
Annesine sıkı sıkıya sarılmış uyuyan Anamaya, ansızın uyandı. Kulübenin çatısına inen 
yağmuru dinledi. 
Henüz geceydi, tropikal ormanlara özgü derin ve koyu bir gece. Yağmur boşanıyordu. Sağır 
ediciydi. Başka hiçbir ses isimlemiyordu; ne kirişlerin gıcırtısı, ne de ormanda her zaman 
duyulan maymunların, yırtıcıların haykırışları. 
Sazlardan yapılmış kerevette dönüp annesinin elini aradı. Uykusunun neden kaçtığını 
anlayamıyordu. 
Gözlerini açacak olsa, çatının kirişleri yılanlara, su küpleri de yüzlerini buruşturmuş canavarlara 
dönüşüyordu. Kapatsa, bu kez de yağmurun gürültüsü katlanılmaz oluyordu. Taş gibi ağır 
damlalar, palmiye yapraklarından yapılmış kalın çatı örtüsünü delip geçiyor gelip göğsüne 
saplanıyordu sanki. 
Nedensiz bir korku duydu. Yüreğinde bir keder, düşlerde olduğu gibi, insanın üzerine çöken bir 
ağırlık, yoğun, anlaşılmaz bir sıkıntı vardı... Titreyerek dizlerini büktü. Annesine yaslanıp 
büzüldü, için için ağladı.. Dudaklarının arasından, ne bir yakınma çıktı, ne bir söz... 
Sonra yeniden, farkına bile varmadan dalıp gitti. 
1 Şimdiki Bolivya topraklarında. 
Şafağın ilk ışıklarıyla uyandı, gece kapıldığı dehşeti çoktan unutmuştu. 
Bir sıçrayışta kalktı ve hamakların arasından süzülerek ıssız avluya çıktı. 
Balta girmemiş ormanın uçsuz bucaksızlığının kuşattığı küçük bir köydü burası. Uçları sivri 
tahta kazıklardan oluşan yüksek bir duvar, ana avlunun kenarlarına dizilmiş dört büyük ortak 
kulübeyi çevreliyor ve koruyordu. Sabahın bu erken saatinde avlu bomboştu. Yağmur 
durmuştu, ama hava sıcak ve yapış yapıştı. Tekdüze gri bir gökyüzü, yüksek otlar arasında 
ışıldayan çamurlu su birikintilerine yansıyordu. 
Anamaya kolunun üzerinde bir sivrisineği ezdi; nemli havada sinekler kaçak, saydam, küçük 
bulutlar gibi kümeler halinde, zikzaklar çizerek uçuşuyorlardı. 
Birkaç adımda kazıktan duvara ulaştı, kapının yanında nöbet bekleyen savaşçıya yaklaştı. 
Savaşçı, genç bir erkekti. Tüm diğer Chiriguandar, yani "soğuktan korkanlar" gibi, belden 
tutturulmuş dokuma bir peştamaldan başka bir şey yoktu üstünde. Çenesi ve yanakları, yeşil 
ve siyah kıvrak desenlerle boyanmıştı; alnı, düzgün kavisli kafatasının tepesine kadar 
kazınmıştı. Toprak rengi cildi, köyün çamurlu toprağı kadar parlaktı; göğsündeki uzun firuze 
kolyesinin boncukları, cildiyle kontrast oluşturarak ışıldıyordu. 
Nöbetçi uyukluyordu; yaklaşan Anamaya bir su birikintisine basarak sıçratınca irkilerek uyandı. 
Đçgüdüsüyle mızrağına sarıldı önce; sonra onu gördüğünde, gülmeye başladı: 
"Bu saatte dışarda ne yapıyorsun, ufaklık!" 
"Köyü korumanda sana yardım etmeye geldim" diye cevapladı Anamaya en ağır başlı haliyle. 
Savaşçı gülmeyi bıraktı ve ciddi ciddi başını salladı: 
"Đyi fikir! Đnkalar senin benimle olduğunu anlarlarsa, bize saldırmayı dünyada göze alamazlar!" 
"Asla, bu kesin!... O halde dışarı çıkmama izin verecek misin?" 
Genç savaşçının yüzünde o aydınlık gülüş yeniden belirdi ve Anamaya'nın ensesine hafifçe 
vurdu: 
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"Haydi, git bakalım ufaklık. Ama çok uzaklaşma, yoksa annen kafamı büyücü küpüne sokar" 
diye gülerek, ağır kütük kapıyı tutan sarmaşanı gevşetti. 
Anamaya, daracık çıkıştan süzülerek sık ormana daldı. 
Peştamalına takılıp duran dikenlere aldırış bile etmiyordu. Çıplak ayakları binbir renkli 
çiçeklerin arasında uçuyordu sanki. Ormandaki bir açıklığa sıçradı. 
Büyük gölete varınca, duraksamadan kollarını öne uzattı, su kadar akıcı ve esnek genç 
bedeniyle hemen daldı. Uzunca bir süre yıkanmanın mutluluğuna bıraktı kendini. Bir frenk 
üzümü kütüğünün alt dallarından birine uzandı, bir sıçrayışta yakaladı, maymun çevikliğiyle 
tek bir hamlede asmaya tırmanmadan evvel, bir an dala asılı kaldı. 
Aşağıda, hemen altında, yansıması önce dalga dalga yayıldı, ardından, suyun dinginleşmesiyle 
toparlandı. On yaşında, ama yaşına göre uzun boylu bir kız çocuğunun görüntüsüydü bu. 
Köydeki öteki kızlara benzemeyi ne kadar da isterdi. Teni, diğer kızlarınkinden daha soluktu, 
alnı da daha düzdü. Dudakları bile farklıydı: Daha dar, biçimli olmakla birlikte inceydi. Sivri 
sayılabilecek iradeli çenesi, yüzünü uzun gösteriyordu. Çenesinden bile daha çok nefret ettiği 
özelliği, küçük Chiriguano yerlilerininkin-den çok daha ince ve uzun olan burnuydu. 
Ama hepsinden de öte gözleri vardı... 



Gözlerini yumdu, ayaklarıyla vurarak suyu sıçratıp dalgalandırdı ve görüntüsünü sildi. 
Neden böyle yaratılmıştı? Köyde fısıldanan pek çok söylenti gelmişti kulağına, ama annesi bu 
konuda ona hiçbir şey söylemiyordu. 
Annesi..! Birden onu görmek, ona dokunmak ihtiyacı duydu. Hem de kamına ağrılar girecek 
kadar. 
Gülerek ismini haykırdı ve haykırışı henüz zümrüt ormanda yankılanırken frenk asması 
dalından aşağı atladı, yüreği derin bir özlemle çarparken bacaklarının var gücüyle köye doğru 
koştu. 
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Öğleye doğru bulutlar aniden aralandı. Bir ışık demeti önce ormanın, sonra da ilerleyip 
kulübelerin üzerine vurdu; güneş ışığı omuzlarına kadar gelince katılırcasına güldü Anamaya. 
Yüzü gülüşüyle aydınlanmış, dans etmeye başladı. Kolları iki yana açılmış, gür siyah saçları 
hareketlerinin ritmine kapılmış savrulurken, çıplak bedenini güneşe ve çiseleyen yağmura 
bıraktı. 
"Anamaya!" diye seslendi annesi. 
Köyde giysi kullanan, dizlerine kadar inen dokuma uzun bir gömlek giyen tek kişi annesiydi. 
Renkleri solmuş bir giysiydi bu. Üzerinde özenle dizilmiş kare, haç ve baklava dilimli ekose 
desenleri, artık zar zor seçilebiiiyordu. Yer yer görünen yırtıklar agave  ipliğiyle dikilmişti. 
"Güneş çıktı!" diye bağırdı çocuk, yaldızlanan ışıkta fırıl fırıl dönerken. "Haydi anne, gel!" 
Anamaya annesine doğru koştu, ellerini yakaladı ve onu sürüklemeye çalıştı. Annesi 
gülüyordu, bir an direndi, sonra çocuğun coşkusuna katıldı. 
Sıçraya sıçraya dans ediyorlardı. Tiz çığlıklar atarlarken, ayaklarının arasından çamurlar 
sıçrıyor, fışkırıyordu. Anamaya birden kaydı. Annesi kolundan yakaladı onu, kaldırdı ve 
kucakladı. Bu kez ikisi birden düşecek gibi oldu. Kahkahaları yatışırken, sıkı sıkıya birbirlerine 
sarılmış durumda dengelerini yeniden sağladılar. 
"N'olur anne, bir daha!" diye mırıldandı Anamaya annesinin boynuna sarılarak. Anne, sevecen, 
ışıldayan gözleriyle çocuğunun gözlerinin içine baktı. 
"Hani söz vermiştik, unuttun mu yoksa?" diye fısıldadı, sertleştirmeye çalıştığı bir sesle. 
Anamaya suratını astı. Hayır, unutmamıştı işte, ama hiç de eğlenceli değildi bu. 
* Agave: Amerika kıtasına özgü tropikal bir bitki. Bu bitkinin bir türü bizde "yucca" olarak 
tanınır (ç.n.). 
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"Đhtiyar büyücüye gerçekten yardım etmek zorunda mıyız?" 
"Anamaya! Đhtiyar büyücü değil o, ruhların büyükannesi." 
"Olsun! Gene de hoşlanmıyorum ondan!" 
Annesi, onu elinden tutup götürürken gülümsedi. El ele, büyük ortak kulübelerden birinin 
çevresinden dolanıp ana avluyu geçtiler. Güneş, durmaksızın yağan ince ve düzgün yağmurla 
yüzeyi kırış kırış olan birikintilerden yansıyordu artık. 
Hava öylesine sıcaktı ki, orman sanki tütüyordu. Đçinden yumuşak ve saydam buhar bulutları 
yükseliyor, gelip yüksek kütük duvarın sivri uçlarına takılıp parçalanıyorlardı. 
Kulübelerden birinin köşesinde, küçük bir ateşin yanında, yaşlı bir kadın, elinde iroko' 
ağacından, düz uzun bir tahta kaşıkla geniş ağızlı bir çömlekteki yeşil, yoğun bir sıvıyı 
karıştırıyordu. Anamaya yüzünü buruşturmaktan kendini alamadı. 
 
"Bezi getirdim, ruhların büyükannesi..." 
Büyücü kadın dokumayı kuşkuyla inceledi. Bez parçası o kadar yıpranmıştı ki, bakınca arkası 
görünüyordu, pembe işlemeleri ağarmıştı. 
"Đş görür" diye homurdandı büyücü. 
Anamaya çömlekteki sıvıya bakmak için ayaklarının ucunda yükseldi. 
"Bunun içinde ruh olduğunu nasıl anlıyorsun?" diye sordu yaşlı kadına. 
"Çünkü onu oraya ben koydum, küçük budala." 
"Ben budala değilim. Onu görmüyorum, o kadar..." 
"Sus, Anamaya" dedi annesi pek de aldırış etmeden. 
"Neden sen görüyorsun da, ben görmüyorum?" diye üsteledi Anamaya. 
"Çünkü benim görme yeteneğim var, sen de bunu pekâlâ biliyorsun!" Yaşlı kadın kızmıştı. 
"Şimdi sus! Annenin sözünü dinle, çocuk!" 
' Đroko: Tropikal bölgeye özgü bir bitki (ç.n.). 
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"Đhtiyar büyücüye gerçekten yardım etmek zorunda mıyız?" 
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Anamaya içini çekti. Bez parçasını isten kararmış bir testinin ağzına gerdiler. Yaşlı kadın sıvıyı 
yavaş yavaş akıtmaya başladı. Dokumanın üzerinde yeşil yapışkan bir tortu birikiyordu. Güçlü 
bir kokusu vardı, güneşin asla ulaşamadığı ormanın derinliklerinin kokusu... 
Anamaya sabırsızlıkla ruhun görünmesini bekledi, ama testinin dibine gittikçe daha uzun 
aralıklarla düşen damlaların sesinden başka bir şey duymadı. 
Bir soru daha sormak istediyse de, cesaret edemedi. Ansızın, güneşten yanmış omuzlarını bir 
serinliğin yalayıp geçişini hissetti. Gözlerini gökyüzünden geçen karaltıya doğru kaldırdı. O 
anda da kumaş parçasının bir köşesi elinden kurtuldu! 



Yeşil tortu testinin içine döküldü. Yaşlı kadın kulak tırmalayıcı bir çığlık attı. 
"Anamaya!" diye bağırdı annesi. "Ne yapıyorsun!" 
"Bak, anne! Kuşa bak!" 
Çok büyük bir kuştu, neredeyse bir kulübe kadar büyük. Parlak, siyah kanatlarının havayı 
itişini işittiler. Öylesine alçaktan uçuyordu ki, yere konacakmış gibiydi. Ama hayır... Alt tarafı 
tüylerle kaplı uzun boynunu çevirdi, korkunç gagasını yukarı dikti ve tek bir kanat çırpışıyla 
yeniden yükseldi. 
"Anne, bak ne kadar güzel!" 
Avluda, çıplak çocuklar oyunlarını bıraktı. Yetişkinler donakaldı. Erkeklerin kazınmış alınları 
kaygıyla kırıştı. Yaşlılar bile, ortak kulübelerinden çıkıp, ellerini güneşe ve yağmura karşı siper 
etmeye çalışarak, gözlerini gökyüzüne diktiler. 
Kuşun, insan elinin parmakları gibi açılmış kanat uçlarında, uzun beyaz telek tüyleri 
titreşiyordu. Dönüp yeniden üzerlerine doğru gelmeye başladı; insan elinden daha geniş olan 
iri pençelerini gördüler. Anamaya onun bakışlarını üzerinde hissetti: Yuvarlak ve dışarı doğru 
fırlamış gibi duran gözbebekleri bir an Anamaya'nın gözlerine dikili kaldı. Artık çevresini 
görmüyordu çocuk. Yalnızca, giderek şiddetlenen uğultuları, karanlık bir gecenin patırtısına 
benzeyen, sanki yüzlerce adam birlikte koşuyormuş gibi yaklaşan bir tepinmeyi işitiyordu. 
Haykırmak istedi 
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ama annesinin yumuşak elini omzunda hissetti: Onu yatıştırmak isteyen, ama titreyen elini... 
"Kondor"* diye kekeledi annesi, parmaklarıyla omzunu biraz daha sıkarak. 
"Đnkaların habercisi" diye ekledi büyücü kadın. 
Anamaya annesine sıkı sıkıya sarıldı: 
"Kondor..." diye mırıldandı fısıldarcasına. "Ama burada kondor yaşamaz... Dağlardan kalkıp 
savana inmez ki hiç..." 
Anamaya annesine baktı; kâkülleri dağılmış, yüzü sararmıştı. 
"Anne! Anne, neyin var?" 
Kuş bir kanat çırpışıyla havalandı, doğuya doğru halkalar çizerek yükseldi, sis bulutlarının da 
üstüne çıktı ve birden yana yatarak, köyün üzerine çakılacakmış gibi dalışa geçti. Ama hayır, 
gittikçe daha yükseklere çıkıyordu. Gökyüzünün açılan mavisi dağların batı yamaçlarına doğru 
ona yol verirmiş gibi, bulutlar yarılıverdi. 
Anamaya heyecanla titredi, sözcükleri boğazında düğümlenmişti. Apansız içinde binlerce 
çığlığın yankılandığını, göğsüne, karnına taş gibi oturduğunu hissediyordu. 
Köyün avlusunda yüzler hâlâ gökyüzüne dönüktü, herkes susuyordu. Her şey durmuş, sesler 
yok olmuştu artık. Orman bile susup kalmıştı. 
Ardından, uluyan bir av borusu sessizliği yırttı. 
* 
"Đnkalar! Đnkalar!" 
Nöbetçi köy duvarının üstünden sıçramış, sarhoş gibi yalpalayarak koşuyordu. 
"Đnkalar! Buradalar!" 
' Kondor (Vultur gryphus): Andlar'ın yüksek kesimlerinde yaşayan ç büyük bir Amerikan 
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fırlamış gibi duran gözbebekieri bir an Anamaya'nın gözlerine dikili kaldı. Artık çevresini 
görmüyordu çocuk. Yalnızca, giderek şiddetlenen uğultuları, karanlık bir gecenin patırtısına 
benzeyen, sanki yüzlerce adam birlikte koşuyormuş gibi yaklaşan bir tepinmeyi işitiyordu. 
Haykırmak istedi 
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ama annesinin yumuşak elini omzunda hissetti: Onu yatıştırmak isteyen, ama titreyen elini... 
"Kondor"" diye kekeledi annesi, parmaklarıyla omzunu biraz daha sıkarak. 
"Đnkaların habercisi" diye ekledi büyücü kadın. 
Anamaya annesine sıkı sıkıya sarıldı: 
"Kondor..." diye mırıldandı fısıldarcasına. "Ama burada kondor yaşamaz... Dağlardan kalkıp 
savana inmez ki hiç..." 
Anamaya annesine baktı; kâkülleri dağılmış, yüzü sararmıştı. 
"Anne! Anne, neyin var?" 
Kuş bir kanat çırpışıyla havalandı, doğuya doğru halkalar çizerek yükseldi, sis bulutlarının da 
üstüne çıktı ve birden yana yatarak, köyün üzerine çakılacakmış gibi dalışa geçti. Ama hayır, 
gittikçe daha yükseklere çıkıyordu. Gökyüzünün açılan mavisi dağların batı yamaçlarına doğru 
ona yol verirmiş gibi, bulutlar yarılıverdi. 
Anamaya heyecanla titredi, sözcükleri boğazında düğümlenmişti. Apansız içinde binlerce 
çığlığın yankılandığını, göğsüne, karnına taş gibi oturduğunu hissediyordu. 
Köyün avlusunda yüzler hâlâ gökyüzüne dönüktü, herkes susuyordu. Her şey durmuş, sesler 
yok olmuştu artık. Orman bile susup kalmıştı. 
Ardından, uluyan bir av borusu sessizliği yırttı. 
# 
"Đnkalar! Đnkalar!" 
Nöbetçi köy duvarının üstünden sıçramış, sarhoş gibi yalpalayarak koşuyordu. 
"Đnkalar! Buradalar!" 
' Kondor (Vultur gryphus): Andlar'ın yüksek kesimlerinde yaşayan çok büyük bir Amerikan 
akbabası, inkaların simgesiydi (e.n.). 
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Haykırışı dudaklarından çıktığı anda yere kapaklandı. Düşerken firuze kolyesinin ipi koptu, 
küçük mavi boncuklar yerlerde yuvarlanıp çamura bulandı. Şakağından kopkoyu bir kan 
akıyor, yüzündeki yeşil siyah boyalara karışıyordu. Sapan taşı kafatasına gömülmüştü. 
Anamaya, annesini baştan ayağa saran ürpertiyi hissetti. Av borusu yabanıl bir hayvan 
kükreyişiyle aralıksız uluyor, davulların homurtusu ormanı sarsıyor, hava çığlıklarla yırtılıyordu. 
Erkekler silahlarını almak için kulübelere atıldılar. Bazıları ellerinde yayları, sadaklarında ucu 
görünen çift çubuklu oklarıyla, kütük duvara çıkmışlardı bile. Dayanılmaz bir hengâme almış 
yürümüştü... 
Anamaya yanağını annesinin karnına yasladı; annesi, onu sakinleştirmeye çalışarak, hızlı hızlı 
kızının saçlarını, yanaklarını, ellerini okşuyordu. 
Akbaba dağlara doğru uzaklaşmış, gözden kaybolmuştu. Bulutlar gökyüzünü yeniden kapladı. 
Chiriguano savaşçıları kazık duvarın dibine çömeldiler. Kısa bir süre her şey dondu kaldı. 
Sonra aniden, sanki bütün dünya uğuldamaya başladı. Anamaya gökyüzünün çizik çizik 
tırmalandığını gördü. Böcek bulutu gibi kara, geniş bir gölge şişiyor, yüzlerce ok avluya 
yağıyor, çamurlara saplanıyordu. 
"Anne!" diye haykırdı Anamaya yeniden. 
Annesi çoktan onun üzerine eğilmiş, vücuduyla ona siper olmuştu. Mızraklar, çamur 
birikintileriyle savaşçıların bedenlerine aynı kolaylıkla saplanırken, anne kız gözlerini yumdular. 
Akan kanlar sulara karışıyor, kocaman adamlar çocuklar gibi ağlıyordu. 
Yeşil sıvının bulunduğu küp devrildi. 



Her yerde dehşet ve ölüm vardı. Annesi, büzülüp kalmış kızını yatıştırmak, yanında olduğunu, 
korkmaması gerektiğini hissettirmek için bir şarkı mırıldandı ama Anamaya işitmiyordu. 
Gözlerini açtığında, avlunun rengârenk tüylü oklarla kaplanmış olduğunu gördü. Parlak renkli 
tüyler, yere serilmiş erkeklerin bedenlerinde büyülü tohumlardan büyümüş çiçekleri 
andırıyordu. 
"Gel" diye fısıldadı annesi. 
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Çocuğu elinden çekerek ok tarlasına sürüklediği anda, istilâcılar kütük duvarı aşmışlardı. Artık 
hiçbir yararı kalmayan kazıkların tepesinde rengârenk miğferli adamlar belirdi. Sapanlar fırıl 
fırıl dönüyor, ay//osların" deri kayışları havada ıslıklar çalıyordu. Düşmanlarının sayı ve silah 
üstünlüğü karşısında, Chiriguano savaşçıları işe yaramayan kısa topuzlarıyla sapır sapır 
dökülüyorlardı. 
"Çabuk, çabuk ol!" diye haykırdı annesi. 
Kırılmış mızrakların ayaklarını yırtmasına aldırmadan, dosdoğru ileriye koştular. Sapan taşları 
kulaklarının dibinden ıslıklar çalarak geçiyordu. Dişleri kararmış, yaşlı bir adam onlara işaret 
etti, tam o sırada göğsüne bir taş gömüldü, gık bile diyemeden sırt üstü devrildi. 
"Daha çabuk, Anama..." 
Anamaya, çarpmayı kendi elinde hissetti. Sarsıntı koluna kadar yayıldı. Eli birdenbire serbest 
kaldı. Annesiyle aynı anda o da yere kapaklandı, ama hemen kalkıp annesinin dizlerine doğru 
süründü. 
"Anne, çabuk ol! Haydi, lütfen!..." 
Annesi kımıldamadı. Anamaya onun yüzüne bakamıyordu. Daha bir an önce kendisine 
sapasağlam uzattığı elini yeniden tuttu, gene öyle sıcak, öyle güven vericiydi -ama öylesine 
uzun zaman geçmişti ki aradan... Annesini çekiştirdi, hareketsiz beden çamurlu zeminde kayar 
gibi oldu. 
"Anne, çabuk ol, yetişecekler. 
Arkasında, parlak gömlekleri içindeki askerlerin yaklaştıklarını hissedebiliyordu. Savaş çığlıkları 
dinmişti, iniltilerden ve kahkahadan başka bir şey duyulmuyordu. 
Sonunda, annesinin yüzüne bakmaya cesaret etti. 
Alnının ortasında kan kırmızı bir çiçek vardı. Gözleri kapalıydı, dudaklarının arasındaysa koyu 
renkli bir sıvı... 
Anamaya anladı... 
' Ayllos: Çevirerek taş fırlatmaya yarayan bir tür sapan (ç.n.) 
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Hâlâ annesinin sıkılmış avcunda duran düğümlenmiş bez parçasına baktı; ruhun gizlendiği yeşil 
sıvıyla ıslanmıştı. Kasılmış parmakları açtı ve kumaş parçasını aldı. Ne muzaffer askerlerin 
gülüşlerini işitiyordu, ne ölmekte olanların iniltilerini, ne de kulübelerden birinde, hamağında 
terk edilmiş bebeğin feryatlarını. Düşen son savaşçıları, önce kütük duvarı, ardından kulübeleri 
saran ilk alevleri görmüyordu artık. Tek duyduğu sessizlikti, yüreğinin tüm kapıları birbiri 
ardına kapanmıştı sanki. 
Havayı kavuran kor yığınının kızgın hırıltıları arasında diz çöktü ve annesinin karnının üstüne 
yavaşça kıvrıldı. 
Annesi soluk almıyordu artık, yaşamıyordu, hafif bir sıcaklığı vardı yalnızca; altındaki sıcaklık 
yavaş yavaş yok oldukça, Ana-maya sonsuz bir acıdan başka bir şey hissetmiyordu. 
Asker, onu işte bu durumda buldu. 
Onu götürmek istediğinde, hiç sesi çıkarmadan, bütün gücüyle direndi. 
Askerin, bu sıkılmış parmakları açması, annesinin bedenine sarılmış ona hayat vermeye çalışan 
kızı söküp ayırması gerekti. 
Sonunda asker onu annesinden koparmayı başardı ve cansız gibi kaskatı duran bedenini 
toprağın, çamurun içinde sürüklemek zorunda kaldı. 
Canlı ama ölü... 
# 
Đnka subayı sağ elinde bir chuqui, yani ucu bronzdan, sapı akbaba tüyleriyle süslenmiş sert 
ağaçtan bir mızrak tutuyordu. Deri bir zırh göğsünü koruyordu. Hasır otundan incecik örülmüş, 
sarı kırmızı bir sorguçla süslü miğferi hâlâ başındaydı. 
Havada acı bir duman kokusu dalgalanıyordu. Anamaya ipekli beze kenetlenmiş parmaklarıyla, 
gözlerini inatla yere dikmiş bekliyordu. Đnka subayının uzun, ince siluetinin yaklaştığını sezdi. 



"Şu lanet olası Chiriguanolarla işimiz bitti mi sonunda?" diye sordu Anamaya'yı getiren askere. 
12 
"Evet, ama birkaç adam ormana kaçmayı başardı." 
"Đyi." 
Subay, yüzü ve bütün vücudu çamura bulanmış Anamaya'ya dönerek: 
"Ya bu?" diye sordu. "Kim bu kız?" 
"Bilmiyorum, Yüzbaşı Sikinchara. Ölmüş bir kadının yanındaydı. Onu size getirdim, çünkü..." 
"Bak bakayım bana, çocuk" diyerek onun sözünü kesti subay. 
Anamaya kıpırdamadı. Parmakları, elindeki bez parçasını daha da sıkı kavradı. Asker onu 
tutmaya hazırlandı, ama Sikinchara kısa bir komutla durdurdu onu. 
"Haydi, baksana bana, küçük" diye seslendi umulmadık bir yumuşaklıkla. 
Anamaya kılını bile kıpırdatmadı. Subay mızrağını ve miğferini askere uzattı, ani bir hareket 
yapmaktan kaçınarak kıza yaklaştı. Diz çökerek çocuğun çenesini ince parmaklarının arasına 
aldı, yüzünü kendine doğru kaldırdı. Dikkatli gözleri Anamaya'nın mavi gözlerindeki ışık 
demetini yakaladı. 
Düştüğü şaşkınlığın etkisiyle arkaya devrilecek gibi oldu. 
Anamaya da adamın yüzünü, onun uzun ve soylu burnunu, ince ve biçimli dudaklarını gördü. 
Onun şaşırdığını gördü. 
Ve onun korktuğunu gördü. 
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2 Quito, 'Ekim 1527 
O sabah Anamaya büyük yatakhanede sıçrayarak uyandı. 
Kızların çoğu hasır şiltelerinden çoktan kalkıp gitmişlerdi bile. Gelgelelim, üzerine eğilmiş bir 
yüz, kaşlarını çatmış, ağzını hoşnutsuzlukla çarpıtmış, onu inceliyordu. Cuzco prenseslerine 
özgü dolgun yanaklarıyla, sert ve kara gözleriyle, genç bir kızdı bu. Adı inti Palla idi. Yaşça 
Anamaya'dan büyüktü, vücudu şimdiden bir kadın vücuduydu, bunu sergilemekten de hiç 
kaçınmıyordu doğrusu. 
Ama en önemlisi, Đnti Palla, Dört Bucak Đmparatorluğunun Tek Efendisi Kral Huayna Capac'ın 
kızlarından biriydi. 
Kralın kaç çocuğu vardı? Tapınaklarındaki altın ve gümüş levhalar kadar çok: Đki yüz, belki de 
üç yüz... Kesin sayısını bilen yoktu! 
Gözleri karşılaştığında, Đnti Palla'nın yüzündeki hoşnutsuzluk, alaycı bir gülümsemeye dönüştü: 
"Anamaya" diye kıkırdadı, "bu kadar çirkin olmayı nasıl bece-riyorsun?" 
Anamaya, krallığın kuzeydeki büyük kenti Üuito'daki Bakireler Evine geldiğinden bu yana, Đnti 
Palla, ona yaklaşma isteğinden vazgeçmemişti; ama ağzından kötü sözlerden başka bir şey 
çıktığı yoktu. Bunlar öylesine kötü sözlerdi ki, Anamaya'nın bu sözlere aldırış etmiyor 
görünmek için çok uğraşması gerekiyordu. 
"Anamaya, bugün başına gelecekleri biliyorum!" diye sırıttı Đnti Palla yeniden. 
Anamaya gerindi ve kayıtsız görünmeye çalıştı, inti Palla kolundaki bilezikleri şıngırdattı: 
"Öğrenmek istemez misin?" 
"Elbette isterim." 
"Öyleyse sana daha sonra söylerim." 
Tam inti Palla'ya göre bir davranış! Anamaya öfkesini bastırdı, ama onun kendini tuttuğunu 
sezen prenses, tepesini daha da attırmaya çalışırcasına üsteledi: 
"Haydi bakalım, kim bilir kimin kızı, söyle bana, sen neden bu kadar çirkinsin?" 
Anamaya bu kez ayağa fırlayıp onu hoyratça itti. 
"Bilmiyorum. Hiçbir şey bilmiyorum! Ama eminim sen bilirsin, sen her şeyi bilirsin, öyle değil 
mi?" 
inti Palla'nın gülüşü deniz kabuklarıyla dolu bir sepetin şıkırdamasını andırıyordu: 
"Zavallı, çaresiz arkadaşım! Neredeyse dört mevsimdir buradasın ama bizler gibi 
olamayacağını bir türlü kabul edemiyorsun." 
Anamaya kırgınlığını gizlemek için arkasını döndü ve yün battaniyesini özenle katlamaya 
koyuldu. Kabul etmesi gereken bir şey varsa, o da buydu. Sorun, yalnızca kral soyundan bir 
prenses olmaması değildi. Büyüdükçe, vücudu da genç inkalarınkin-den farklılaşıyordu. 
Prenseslerin baldırları ve bacakları dolgunla-şıp yuvarlaklaşırken, onunki gitgide ince ve uzun 
oluyordu. Yüzü de öyleydi; genişlemesi gerekirken uzuyordu. Alnı şişkinleşmi-yor, dudakları 
ince kalmakta ayak diriyordu. Kaşları da incecikti... Ama hepsinden çok da, gözleri..! 



Neredeyse diğer kızlarınki kadar geniş, ama safir gibi masmaviydi gözleri. Berrak bir öğle 
sonrasında, bir dağ gölüne yansıyan gökyüzüyle aynı inanılmaz mavilikte... 
Madeni bir bakıştı onunki; kendisine yönelen bakışları iten ve alaylara neden olan, ama en çok 
da korkutan bir bakış... Anama-ya'nın gözleri bütün sevgileri yasaklıyor, dostlukları 
engelliyordu. Acllahuasi'de' geçirdiği bir yıla yakın zamandır, hiç kimse onunla gerçekten 
arkadaşlık etmeye cesaret edememişti. Analar bile, 
' Acllahuasi: Bakireler evi (ç.n.). 
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gerçek bir insan değilmiş de, hemen hemen bir insanmış gibi davranıyorlardı ona. Habis bir 
hastalık gibi çevresini kuşatan bu tiksinti halesine karşı koyabilen tek yürekli kişi, Đnti Palla 
olmuştu. O da, Anamaya'yla daha rahat alay edebilmek için... 
Anamaya, gözleri yaşlı, katladığı örtüyü göğsüne bastırarak düzeltti, yatağa attı: 
"O kadar çirkinsem, neden durmadan çevremde dolanıp duruyorsun?" 
Prensesin gülümsemesi, küçük bir yırtıcınınkine benzeyen dişlerini ortaya çıkardı: 
"Seni görmek çok ilginç de ondan!" 
"Pekâlâ, beni görmek için bol bol vaktin var! Şimdi beni rahat bırak..." 
"Evet, bu doğru" diyerek kahkahayı bastı Đnti Palla. 
Anamaya'nın yatakhaneden çıkmaya hazırlandığını gören Đnti Palla, gitmesin diye bileziklerini 
şıngırdatarak tatlı bir sesle ekledi: 
"Anamaya, bugün seni neyin beklediğini söyleyeceğim sana." 
"Đster söyle, ister söyleme, hiç umrumda değil!" 
"Bugün senin için büyük bir gün olacak. Tek Efendi, babam Huayna Capac, bugün seni görecek 
..." 
Anamaya donakaldı, soluğu kesildi. Bu anın geleceğini kaç dolunaydan bu yana biliyordu. Ama 
gene de bu haber onu şaşırtmıştı... 
Đnti Palla'nın gözlerine bakmak için arkasına döndüğünde, onun düşmanca sevinciyle karşılaştı. 
"Ve sana, kim bilir kimin kızı, nasıl ölmen gerektiğini söyleyecek." 
Bir gece önce, her yeni ayda olduğu gibi, ormandaki köyü görmüştü düşünde. Eli annesinin 
elindeydi, çevresinde haykırışlar yankılanıyordu. Ateş gibi bir soluk, göğsünü alazlıyordu. 
Annesi 
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yere düştüğü anda, buzdan bir sessizlikle dayanılmaz bir acının karışımından oluşan bir dehşet 
duygusu sarmıştı onu. Annesinin dudaklarında birkaç sözcük belirmiş gibi gelmişti ona, ölümün 
peçesinin ardından gelen birkaç sözcük... Ama duyamamıştı bir türlü. Kolları, artık olmayan bir 
annenin bedenini arayarak, yalnızlık duygusuyla titreyerek, gözyaşları içinde uyandı. Şafağın 
kurşuni, soluk ışıkları duvarlardaki işlemeli örtüleri aydınlatırken, ölümü ve korkuyu 
uzaklaştırmak için gözlerini yumdu. Sonra, işitilmesin diye, soluklarını yatıştırmaya çalıştı; 
sonsuz sessizliğin annesinin yumuşak sesiyle yankılanışını hayal etmeye başladı... 
Uyandığında, bir hazine gibi sakladığı kare kumaş parçası, sıkılı avcundaydı. Gün geçtikçe 
dağılıp seyrelen zayıf bir orman kokusu dışında, hemen hiç kokusu kalmamıştı artık. 
Acısına gelince... kimse bilmemeliydi bunu: Yüreğinin derinliklerine gömmeliydi. 
Analar onu hazırlarken bunu düşünüyordu. 
Bakireler Evi fısıltılarla doluydu. Analar, Anamaya'nın saçlarını yıkayıp ince ince örerlerken, ara 
sıra kınayan bir bakış atıyorlardı ona. Anamaya, Đnti Palla'nın acımasız sözlerini kendi kendine 
tekrarlıyor, korku yüreğinin derinliklerine işliyordu: Tek Efendi, Öteki Dünyaya insan gibi 
geçme hakkı tanımaksızın ölmesi gerektiğine karar verirse, pumanın pençelerinde mi can 
verecekti? 
Analar, saçlarıyla işleri bitince, onu göğsünden topuklarına kadar örten, ham kumaştan bir 
peştamala sardılar. Belini işleme-siz, kırmızı bir kemerle, biraz da sertçe sıktılar. Sonra 
omuzlarının üzerine bir lliclla, yalnızca yaka kenarlarında beyaz biyeler olan, açık mor renkte 
uzun bir pelerin koyarak, göğsünün üstünden, sedir ağacı tahtasından bir iğneyle tutturdular. 
En son olarak da, hasırdan yapılmış, yepyeni, Anamaya'nın giymekte zorluk çektiği sandalları 
getirip verdiler. 
Sonra da geriye çekilip onu incelediler. 
Yeni giysilerinin bile, onların gözündeki çirkinliğini azaltmadığı gün gibi ortadaydı. Sonuçtan hiç 
hoşnut kalmadıkları yüzlerinden okunuyordu. Gözlerinin içine bakmaya cesaret bile ede-
miyorlardı! 
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Onu küçücük ve karanlık bir odada uzun süre beklettiler. Korkusu büyüdükçe büyüyordu. 
Anamaya'yı Bakireler Evinden nihayet çıkardıklarında, güneş tepeye varmıştı. Đki asker onu 
bekliyordu. Aylardan beri, acllahuasiden dışarı adımını ilk atışıydı bu. 
Askerler onu, hiç konuşmaksızın, yüksek duvarlar arasındaki dar küçük sokaklardan geçirerek 
sarayın büyük meydanına kadar getirdiler. Yolda kimseciklere rastlamamışlardı; Ana-maya 
kentin, kendisi yüzünden mi böylesine ıssız olduğunu merak etti. 
Boş meydana vardıklarında sarayın dar kapılarından birine yöneldiler; kapının tepesindeki taş 
kemerde bir Sonsuz Yaşam Yılanı kabartması vardı. Kapıya geldiklerinde, askerler mızraklarını 
yere vurup esas duruşa geçerlerken, Anamaya soluğunu tutarak bekledi. 
Sarayın eşiğinde beliren görkemli üniformalı subayı hemen tanıdı. Đsmini bile anımsıyordu: 
Sikinchara. Yüzünü de hiçbir zaman unutmayacaktı: Annesini öldüren askerlere o komuta 
ediyordu. 
Subay bu kez ona korkmadan ve şaşırmadan baktı, ama hiçbir şey söylemedi. Yakışıklı ve 
etkileyiciydi. Göğsünü som altından bir zırh örtüyordu; başında, yüz çizgiierini daha da belir-
ginleştiren, iki kısa, enli yeşil tüy dikilmiş sarı yünden bir alın bağı vardı. Gerilmiş kulak 
memelerindeki deliklerden geçen bir parmak boyundaki gümüş çubuklara tutturulmuş geniş 
gümüş diskler kulaklarını örtüyordu. Bu muazzam takılar, her hareketinde sallanıyor ve ışıltılar 
saçıyordu. 
Küçük bir el işaretiyle, Anamaya'ya yaklaşmasını buyurdu. Kız kıpırdamayınca, askerlerden biri 
mızrağının ucuyla sırtını dürttü. O zaman sarayın eşiğinden geçip içeri girdi Anamaya. 
Gözleriyle ona yanından ayrılmamasını işaret eden Sikinchara'nın peşinden gitti sessizce. 
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Alçak, uzun duvarlarla çevrelenmiş ilk iç avludan geçtiler. Taş döşeli yolun iki yanında, beyaz 
orkideler, erguvan canruaslar" ve pembe açalyalar yekpare dik duvarları silme kaplamışlardı. 
Anamaya, heyecandan bu çiçeklerin görkemini ancak hayal me-yal görebiliyordu. 
Bundan sonra üstü kapalı bir tür verandadan geçtiler, kocaman düzgün taşlardan yapılmış 
duvar boyunca yürüdüler; duvardaki sayısız nişte, altından ve renkli tahtalardan yapılmış 
muhteşem süs eşyaları göz alıyordu. Sonunda yan dikmeleri, taştan kusursuz bir şekilde 
yontularak birleştirilmiş dar bir kapıya ulaştılar. Anamaya, ortasında sütunlu bir havuz bulunan 
daha geniş bir başka iç avluyu ancak şöyle bir görecek kadar zaman bulabildi. Sikinchara kuru 
bir sesle emretti: 
"Yere kapan, çocuk! Tek Efendinin önünde yere kapan!" 
Anamaya dizlerinin üzerine düştü, öne eğilip ellerini yere koydu; göz ucuyla, yüzbaşının 
ilerleyip kapıdan geçtiğini gördü. Güneşin ısıttığı kızgın taşlar, avuçlarını ve dizlerini acıtırken, 
elinden geldiğince onun gidişini izledi. 
"Böylesi daha iyi sayılır" diye düşündü, çünkü artık Güneş Kral'ın önünde dururken, kendini 
şimdiden ölmeye hazırmış gibi hissediyordu. 
Anamaya, işittiği alçak sesle konuşmalar, gürültülere bir anlam veremedi. Ansızın, bir sopayla 
omzunun dürtüldüğünü hissetti. Donup kaldı. Gene Sikinchara'nın sesini duydu: 
"Tek Efendim" diyordu, "işte sana sözünü ettiğim kız." 
Karşılık verilmedi. Đşitilebilen tek ses, su şıpırtılarıydı. Sonunda, yorgun ve ilgisiz bir ses, 
"Bu banyo beni yordu" dedi. "Elbiselerimi verin bana..." 
Anamaya, koşuşturan bir düzine kadar kadının peştamallarının etek uçlarını seçer gibi oldu. 
Kumaşlar çok güzeldi, göz alıcı renkli motiflerle dokunmuşlardı. Anamaya, neler olup bittiğini 
tahmin etti. Bakireler Evinde pek çok kez anlatmışfardı ona. Hizmetçiler, doku-macılann 
elinden çıktığından bu yana, hiçbir insanın eli değmemiş 
* Cantuas:Tropikal bir süs bitkisi (ç.n.) 
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yeni elbiselerini Tek Efendiye uzattılar. Güneşin Oğlu, birini vikunya gömleğini sırtına 
giydirmesi, bir başkasını kemerini bağlaması, bir diğerini pelerinini omzuna yerleştirmesi, son 
olarak hükümdarlık alın bağını başına takması için, bu genç kızları bizzat seçmişti... 
Anamaya gözlerini kapatıp nefes almaya çalıştı. Kalbi öylesine hızlı çarpıyordu ki, Tek Efendinin 
güçsüz sesini zar zor işitti: 
"Yüzbaşı Sikinchara, kızı ayağa kaldır!" 
Anamaya bu kez sırtına vurulduğunu hissetti. Sikinchara alçak sesle homurdandı: 
"Tek Efendinin önünde ayağa kalk!" 



Bunu yapabilecek kadar gücünün olup olmadığını bilmiyordu. Omuzlarında kendisinden üç misli 
ağır bir yük taşıyor-muşcasına zar zor doğruldu. Ayağa kalktığında da, gözlerini inatla avlunun 
döşeme taşlarından ayırmadı, ama Tek Efendinin buyuran sesi yeniden duyuldu: 
"Gözlerini bana doğru kaldır, çocuk!" 
Anamaya onu o zaman gördü. 
Onu, Tek Efendi Huayna Capac'ı, bütün inkaların Đnkasını", Güneşin Oğlunu, Dört Bucak 
Đmparatorluğunun Hükümdarını...! 
Çok yaşlı bir adamdı. Kadim denebilecek kadar yaşlı göründü Anamaya'ya. 
Giysilerinin olağanüstü güzelliğine, bileklerindeki onca altın bileziğe, boynunu saran, renkli 
tüylerle süslü pelerinine, kulak memelerini geren kocaman altın disklere, sedef göğüs zırhının 
zarafetine karşın, gene de kuş kemiklerinden yapılmış bir adam kadar çelimsiz görünüyordu. 
Sarkmış yanaklarının derisi, çok eski bir çömleğin ışıltısıyla parlıyordu. Ellerinin derisi ise 
öylesine kırışıktı ki, bir başka bedene aitmiş gibi duruyordu. 
Minderlerle kaplı yüksek tahtından, dosdoğru Anamaya'nın gözlerinin içine baktı. Şaşırmış ya 
da korkmuş görünmüyordu. 
" Vikunya: Amerika'da sürüler halinde yaşayan, açık kahverengi tüylü, postu için avlanan bir 
lama türü (ç.n.). 
" /n/ca'nın kelime anlamı "Güneşin çocuğu'dur. Đnka sözcüğü, hükümdar anlamında 
kullanılıyordu (e.n.). 
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Birden keskin ve buyurgan bir ses yankılandı: 
Tek Efendimiz, şu kızın gözlerine bakın. Hiçbir Đnka kadınının gözleri mavi değildir, asla!" 
"Sus, Villa Oma, bırak da ona bakayım." 
Anamaya, bu konuşan adamı daha önce görmemişti. Tek Efendinin sağında, hayli uzağında 
duruyordu. Kral soyundan Đn-kalara özgü gösterişli kulak takılarından onda da vardı, ince 
dudaklarının arasından, çiğnediği koka yapraklarının yeşil suyu sızıyordu. 
Huayna Capac, gözlerini Anamaya'nın gözlerinden ayırmadan sordu: 
"Ormandan geliyor, öyle mi, Sikinchara?" 
"Evet, Tek Efendimiz. Vahşi Chiriguandann köylerinden birini yerle bir ettik. O da başka 
çocuklar ve annesiyle birlikte oradaydı." 
"Annesi nerede?" 
"Öldü, Tek Efendimiz. Köye saldırdığımız sırada bir sapan taşı isabet etti. Kim olduğu tahmin 
edilebilir, çünkü üzerinde bir Đnka gömleği vardı." 
"Bir Cuzco" kadını mı?" 
"Muhtemelen, Efendim." 
"Saf olmayan bir çocuk" diye homurdandı ağzı yeşillenmiş, adı Villa Oma olan adam. 
"Ya babası?" diye sordu Tek Efendi. 
Villa Oma, bilmediğini ve bilmek de istemediğini gösterirce-sine, tiksintiyle dudak büktü. 
Huayna Capac, Sikinchara'ya döndü: 
"Senin bir bilgin var mı?" 
Yüzbaşı Sikinchara da sustu ve başını eğdi. Đmparator gözlerini yine Anamaya'ya dikti; 
Anamaya, onun bakışlarında acıyı gördü. Dudakları titriyordu. Birden parmakları tahtının 
kollukları üzerinde kasıldı. Boncuk boncuk terlemişti; ter damlaları kraliyet başlığının püskülleri 
altında birikmiş, alnında pırıldıyordu. 
' Cuzco: Đnka Đmparatorluğu'nun 13. yüzyılda kurulan başkenti (e.n.). 
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Anamaya, ölüm korkusunun içinde yeniden düğümlendiğini hissetti; ama acı çeken bu yaşlı 
adamın görüntüsü, ölüm korkusunun ötesinde, yüreğini adını koyamadığı başka bir duygunun 
sardığını, sanki onunla birlikte, onun için acı çektiğini hissetti. 
Tek Efendi bir an ürperdi, gözkapakları seğirmelerle kıpırdadı. Ama sırtını dikleştirerek kendini 
topladı. Đşitilir işitilmez bir sesle sordu: 
"Villa Oma. Kâhinler bu kız hakkında ne söylüyorlar?" 
Yeşil ağızlı adam homurdanarak, horgörüsünü belirten bir el hareketiyle: 
"Çoğunluğu uğursuz olduğunu söylüyor. Tiksindirici mavi gözleri var, üstelik senin de gördüğün 
gibi, bedeni de biçimsiz. Göğüsleri küçük, bizim kızlarımızdan da daha ince ve uzun! 
Damarlarında annesi tarafından Đnka kanı dolaşıyor olabilir, ama saf değil! O aşağı dünyadan 
biri, oraya da geri dönmeli!" 



"Bir işaret daha!" diye mırıldandı Tek Efendi göz kapaklarını halsizce kırpıştırarak ve bir süre 
suskun kaldı. 
Anamaya tuhaf bir şekilde, bu yaşlı adamın bakışında iyilik dolu bir yan gördüğü izlenimine 
kapıldı. Villa Oma istemeye istemeye ekledi: 
"Tabii bütün kâhinler bu konuda hemfikir değil..." 
"Diğerleri ne diyorlar peki?" 
"Senin hükümdarlığın bakımından uğurlu bir işaret olduğunu söylüyorlar! Ouiila tarafından, Ay 
Anamız tarafından gönderilmiş olduğunu, böylece sana, mavi gözleri nedeniyle, gökyüzünde 
mutlu bir yolculuk vaat ettiğini söylüyorlar." 
Tek Efendinin soluğu sıklaştı. Acısını gizleme çabalarına karşın, Anamaya'nın gözünden 
kaçmadı. 
Onu şimdiden soluksuz, uzanıp yatmış görüyordu sanki, Güneşin Oğlunun ölmekte olduğunu 
biliyordu. Çok yakında onu babasının yanına, öte dünyaya götürecek olan görünmez yolda 
ilerliyor olacaktı! 
Gözlerine dolan yaşları tutmalıydı. 
Tek Efendi gözlerini ondan ayırmıyordu. 
"Adı ne bu kızın?" diye sordu. 
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"Anamaya." 
Sikinchara henüz yanıt vermişti ki, Tek Efendi inleyerek elleriyle karnına bastırdı. Anamaya 
yüzbaşıyı donduran dehşeti hissetti. Ama Tek Efendi bir an sonra kendisini toparladı ve güç 
işitilir bir sesle sordu: 
"Ya sen, Villa Oma, sen ne düşünüyorsun?" 
"Aşağı Dünyaya geri gönderilmesi gerek!" diye homurdandı Villa Oma, "hem de çabucak. Bana 
sorarsan, pumaya verelim. Onu yesin ve yok etsin! Ne bu dünyada ne de öteki dünyada, sana 
bir daha dert olmasın, Efendimiz. Babamız Đnti böyle bir yaratığın yaşadığını görmek istemez." 
"Ya o Ouilla'nın habercisi ise?" 
"O zaman kalbini Ay Anamıza sunabiliriz, ama..." 
Bilge Villa Oma cümlesini tamamlayamadı. Tek Efendi birdenbire boğuk bir çığlık attı. Öne 
doğru eğilip tahtının yanına istifra etti. Ağrısı bir anda öylesine katlanılmaz olmuştu ki, 
tahtından kayarak dizlerinin üstüne düştü. Erkekler, kadınlar, efendiler, uşaklar, orada bulunan 
herkes dehşete kapıldı, donakaldı. 
Anamaya bir refleksle ileri atılır gibi oldu, ama hemen tuttu kendini. 
Hiç kimse Tek Efendiye dokunma hakkına sahip değildi! 
Sikinchara, hemen Anamaya'yı omuzlarından yakalayarak uzaklaştırmaya çalıştı. Ne var ki, 
yüzü acıyla buruşmuş, çizgileri altüst olmuş Tek Efendi ona baktı ve haykırdı: 
"Bana yardım et, çocuk, çabuk yardım et bana!" 
Đhtiyar adam, sanki onun bedeninin içinden geçirmek istiyormuş gibi kurumuş, titrek ellerini 
ona doğru uzattı. Göğsü gömleğinin altında sarsılırken, sonuna kadar açılmış ağzından boğuk 
bir nefes koyuverdi. Öne doğru eğilip dizlerinin üstünde kaydı, yaşlı ellerini salladı: 
"Yardım et bana!" 
Artık ne efendi, ne de yasaklar vardı; Anamaya artık ölümden de korkmuyordu. Çok uzun 
zamandır tuttuğu gözyaşları, görüşünü bulandırdı, sonra da yanaklarına doğru akmaya başladı. 
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Quüo, Kjısım 1527 
Birbirine titizlikle uydurulmuş taşlardan örülü duvarları* kaplayan altının ışıltısına karşın, koka 
yaprağı yakılan mangalların dumana boğduğu oda, loş ve kasvetliydi. 
Tek Efendi üç gündür, vikunya ve lama yününden dokunmuş battaniyelerin altında yatıyordu. 
Kısa sürelerle, titreyerek uyuyor, ardından sessizce uzandığı uzun uyanıklık sürelerinde, gözleri 
odanın loşluğunda, kafasına üşüşen sorulara cevaplar arıyordu. 
Kendisinden sonra yerine geçecek olanı belirlemeden ölürse, babası Güneş onu öteki dünyada 
nasıl karşılayacaktı? 
Ya Cuzco'da yarattığı imparatorluğuna ne olacaktı? O, Huayna Capac, bu imparatorluğu, 
kuzeyinden güneyine gitmesi aylarca sürecek kadar genişletmişti. 
Geçen mevsimden beri, dağlarda olduğu gibi gökyüzünde de ortaya çıkan şu garip işaretler ne 
anlama geliyordu? 



Öfkesini dile getiren Đnti, yani babası Güneş miydi? Yoksa Üuilla, yani annesi Ay mı korkusunu 
dile getiriyordu? 
Yüksek ateş, bilincini yeniden alıp götürünceye kadar sorular kafasında birbirini izledi, insanı 
bitirip tüketen uzun bir dua gibi... Ağrı başından, karnından başlayıp, onu ayakta tutan 
kemiklerine kadar, her tarafına yayılıyordu. Nereden geldiği bilinmeyen ve Güneşin Oğlunda 
hiç olmaması gereken bir sancıydı bu. 
* Harç kullanılmayan bu taş örme tekniğinde, yüzeylerin birbiri üzerine oturması için taşlar 
yontularak birleştirilirdi (ç.n.). 
O zaman, acılarının arasında, güneydeki ormanda yakalanan küçük kızın o garip mavi gözlerini 
görüyordu yeniden. Zamanı yaratan kutsal büyük gölün, Titicaca'nın suları rengindeki gözler... 
Her bakıldığında, acıyı dindiren gözler... 
* 
Saray girişinde boruların çalındığını işitti. Sonra iç avluda ayak sesleri ve konuşmalar 
yankılandı. Ama odanın eşiğinde yalnızca bir adam göründü. Derhal diz çökerek başını iyice 
yere eğdi. Ensesine çocuk büyüklüğünde bir taş yerleştirilmişti. Ağır taşı oynatmadan, öylece, 
hastanın yatağına doğru yaklaştı. 
Tek Efendi inleyerek yarı yarıya doğruldu. Yüksek ateşin değiştirdiği sesiyle sordu: 
"Atahuallpa? Sen misin oğlum?" 
Odanın en karanlık köşesinden Villa Oma cevap verdi: 
"Evet, Tek Efendi, Atahuallpa geldi." 
"Ayağa kalk!" 
Bu kadarcık konuşmayla bile soluksuz kalan Tek Efendi, kendini yeniden yatağına bırakırken, 
bir hizmetkâr, ayağa kalkmakta olan Atahuallpa'nın ensesindeki taşı aldı. 
Kusursuz alnında, prens olduğunu gösteren bir bant vardı. Yönetici klana özgü motiflerle bezeli 
uzun bir gömlek ve pelerin giymişti. Burnu iri ve kemerli, kafatası uzundu. Göz akları, öfkesini 
içinde banndırıyormuş gibi sık sık kanlanırdı, ama yüzünün düşüncelerini ele vermesine asla 
izin vermezdi. Sağ kulak memesi fazlaca sarkmış olsa da, güçlülüğü ve yakışıklılığıyla, 
kendisine bakan herkesi etkisi altına alırdı. 
Buna karşılık, şimdi ihtiyar babası Tek Efendinin yüzüne bakarken etkilenen kendisiydi. 
Huayna Capac, sandığından çok daha kötü durumdaydı. Rahat soluk alamıyordu. Gözleri, koka 
ve chicha' ile sarhoş olmuş bir adamın gözleri gibi donuk donuk bakıyordu. Onu son 
* Chicha: Inkalara özgü, biraya benzer bir tür mayalı içki (ç.n.). 
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görüşünden bu yana, inanılmaz ölçüde ihtiyarlamıştı. Atahuallpa geriye çekilmemek için 
kendini zor tuttu, getirdiği kötü haberi babasına iletmeli miydi, bilemiyordu. Suskunluğu 
uzayınca, Tek Efendi nedenini tahmin etti: 
"Ne öğrendiğini söyle bana, Atahuallpa, oğlum! Benden bir şey saklama." 
Atahuallpa, göz ucuyla Villa Oma'ya baktı, bir baş işaretiyle onaylanınca, 
"Tek Efendim" dedi çekine çekine, "haberlerim iyi değil." 
Huayna Capac parmaklarıyla devam etmesini işaret etti. 
"Kıyı tacirleriyle bir görüşme yaptım. Okyanustan tuhaf yaratıklar gelmiş, dalgaların üzerinde 
yüzen tahtadan bir dağla gelmişler..." 
Huayna Capac ateşli gözlerle oğlunun yüzünü inceledi. 
"Kalabalıklar mıymış?" 
"Hayır, on ya da yirmiden fazla değil. Tumbez'de bir balsama yükünü soyduktan ve denizcileri 
esir aldıktan sonra geri dönmüşler." 
"Đnsan mıymış bunlar?" 
"Bilen yok, Tek Efendim... Bazılarının vücutlarının üst kısmı özel bir gümüşten yapılmış, geriye 
kalanların ise her tarafları kıl kaplıymış, yüzleri bile... Đnsanlar gibi ayakta duruyorlarmış ama 
çok pis kokuyorlarmış ve hiç duyulmadık, farklı bir dil kullanıyorlarmış." 
"Ne zaman gelmişler?" 
"Üç mevsim önce." 
"Hemen mi dönmüşler?" 
"Evet, okyanusa dönmüşler; geldikleri gibi yüzen dağa binip gitmişler, Tek Efendim." 
Villa Oma, sözlerini kesercesine bir adım öne çıktı: 
* Balsa: Orta Amerika'ya özgü, kerestesi çok hafif bir ağaç ve bu keresteden yapılmış yelkenli 
sal (ç.n.). 
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"Viracochalar olabilir... Bunu düşündün mü hiç?" 
"Ne demek istiyorsun?" diye sertçe sordu Atahuallpa. 
"Viracocha, dünyayı kuran efendimiz, ovaları, dağları, kadınları, erkekleri doğurmak için 
Titicaca'dan çıkmıştı. Yüce Viracocha, Güneş Đnti'nin bizi aydınlatmasını, Ouilla'nın da geceleri 
korumasını isteyendir..." 
"Villa Oma! Çok fazla konuşuyorsun. Viracocha'nın kim olduğunu biliyorum." 
"Öyleyse... işini tamamlayınca batı ufkunda dinlenmeye çekilmek için okyanusta kaybolduğunu 
ve günün birinde geri dönmeye söz verdiğini de biliyorsundur..." 
"Ve şimdi de geri dönen O mudur?" diye sözünü kesti Atahuallpa sinirli sinirli. "Yüzer dağlara 
binerek, pis kokulu, kararmış gümüş ve kıllarla kaplı insanlar görünümünde mi?" 
Villa Oma, Atahuallpa'nın kızgın bakışlarına karşılık verdi ve Huayna Capac'a döndü: 
"Bu olabilir, Tek Efendim. Viracocha istediği her şekle girmesini bilir. Đnsan, hayvan, orman ya 
da dağ, bir veya birçok şekilde görünebilir... O her şeye kadirdir." 
Huayna Capac, gözleri kapalı, gürültüyle soluyordu. Duyulur duyulmaz bir sesle, 
"Ya sen, bunun bize geri dönen Viracocha olduğuna inanmıyor musun, oğlum?" diye sordu. 
Atahuallpa omuzlarını silkerek cevap verdi: 
"Bilmiyorum, Tek Efendim. Buna karar vermek için çok erken diye düşünüyorum. Biliyoruz ki, 
saf olmayan insanlar da tuhaf biçimlere girebilirler. Güneyin ormanlarında ve dağlarında 
yaptığın savaşlarda sen de bunların her türlüsünü gördün... Hem Viracocha şimdi bize neden 
dönsün ki? Đmparatorluğumuz büyük ve güçlü. Yasaları ve düzeni sağladık..." 
"Ama ben Đnti'ye kavuşmak üzereyim" diye soluk soluğa konuştu Tek Efendi. "Benden sonra 
krallık bor/asını" kimin taşıyacağını belirleyemedim hâlâ." 
' Borla: Đnkalarda krallık tacının karşılığı olan alın bağı (ç.n.). 
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Bu sözlerden sonra ağır bir sessizlik çöktü. 
Yaşlı hasta adam, güçlükle bir dirseğinin üzerinde doğruldu ve daha kuvvetli bir sesle çıkıştı: 
"Seni seçmemi neden kabul etmiyorsun oğlum Atahuallpa? Kalbimdeki yerin diğer bütün 
oğullarımdan önce gelir, bunu biliyorsun! Biliyorsun ki, içlerinde en bilge, en yetenekli olan 
sensin! Neden reddediyorsun ve öteki dünyaya göçeceğim şu günlerde beni üzüyorsun?" 
"Tek Efendim, babam, bu sorunun cevabını ikimiz de biliyoruz. Cuzco'daki kabileler beni kabul 
etmeyecektir! Sen babamsın, evet ama annem yönetici kabileden değildi. Krallık bandını 
alnıma taksam bile, imparatorlukta düzeni asla koruyamayacağım, yasalara saygıyı asla 
sağlayamayacağım! Öyleyse ne yararı olacak?" 
"Tek Efendi" diye haykırdı Villa Oma. "Karar vermen gerekiyor. Senden sonra gelecek olanı 
belirlemeden gidemezsin. Tanrıları kızdıracaksın ve senin hatanın sonuçları bizim üzerimize 
yağacak." 
"Villa Oma!" diye çıkıştı Atahuallpa. "Buna nasıl cüret edersin?" 
"Cüret ediyorum, çünkü mutsuzluk karşımızda duruyor. Đşaretleri unuttun mu, Atahuallpa? 
Geçen gece Ay Anamız sarayın üzerinden geçerken üç halkaya bölündü. Birincisi kan 
kırmızıydı. Đkincisi aynı anda hem kara, hem de yeşildi. Sonuncusu ise yalnızca dumandı!" 
Gücü tükenen Huayna Capac, yeniden yatağa bıraktı kendini. Boğuk iniltilerle soluyordu. 
Atahuallpa, ancak gözünün ucuyla bakabildi ona. Bilgeye kuru bir sesle sordu: 
"Ouilla bize ne söylemek istiyordu sence?" 
"ilk halkanın anlamı şu: Tek Efendi, babası Güneş'e kavuştuğu zaman, soyundan gelenlerin 
kanı oluk oluk akacak. Đkinci halka, katliamlar ve savaşlar yüzünden kuzeyle güney arasında 
köprüsüz bir uçurumun açılacağını haber veriyor. Üçüncüsü sadece dumandı, yani bir hata 
işlersek Đnti'nin ve Ouilla'nın öfkesi öylesine büyük olacak ki, bizden geriye dumandan başka 
bir şey kalmayacak. Đşte böyle, Tek Efendinin güçlü oğlu!" 
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"Hıh!" diye dudak büktü Atahuallpa öfkeyle. "Saçmalık bunlar! Villa Oma, seni daha bilge 
sanırdım. Ne dediklerini bilmeyen kâhinleri çok fazla dinliyorsun. Onlar konuşurlar, hep 
konuşurlar! Biliyorsun ki, bu pire torbalarından bir başkası da, bize bunun tam tersi bir 
açıklama yapabilecektir." 
"Kimdir bilge olan?" diye sordu Villa Oma gözlerini kısarak, "işaretlere bakan ve onları 
anlayanını? Yoksa daha koyu bir bilmezliğe gömülmek için, gözlerini sıkı sıkı yumanlar mı?" 
"Bilge, gerektiğinde susmasını da bilendir, sevgili Villa Oma!" 



"Atahuallpa... Atahuallpa!" diye fısıldadı Huayna Capac titreyen elini kaldırırken. "Atahuallpa, 
oğlum, öfkelenme! Senin düşüncelerinden ve gücünden hoşlanırım. Ama belki de Villa Oma 
haklıdır. Bana hep iyi öğütler vermiştir; ben gittikten sonra ona kulak vermeni istiyorum..." 
Yaşlı adam, göğsünü yaran yeni bir sancı dalgasıyla sarsıldı. Sonra kesik kesik konuşarak 
ekledi: 
"Đnanıyorum ki, annem Ouilla bana başka bir işaret gönderdi. Villa Oma, mavi gözlü kızı 
buraya getirt!" 
# 
Bakireler Evinde yeni bir gün doğuyordu, ama artık eskisinden çok farklıydı. 
inti Palla, capcanlı renklerle dokunmuş kapı örtüsünün altından sessizce kayarak odaya girince 
Anamaya korkuyla irkildi. Geçen günlerin kötü anıları henüz büsbütün silinmemişti. Oysa Đnti 
Palla arkadaşça bir gülümsemeyle gelip yanına çömeldi. 
"Bak!" diye fısıldadı. "Đşte, al! Bu senin..." 
Prensesin ona muhteşem bir altın bilezik uzattığını görünce çok şaşırdı Anamaya. Birbirine 
sarılmış iki yılan biçimindeydi bilezik; yılanlar öylesine canlıydı ki, kolunun üzerinde hemen 
düğümlenmek ister gibi bir halleri vardı. 
"Al" diye ısrar etti Đnti Palla, "sana bu!" 
"Ne kadar güzel..." 
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Đnti Palla, Anamaya'nın bileğini yakaladı ve bileziği ustaca bir hareketle koluna geçirdi. 
"Bunu yanından ayırma, kardeşim. Bu seni hep koruyacak!" 
Kardeşim mi? Anamaya işittiği sözlere inanıp inanamayacağını bilmiyordu. Dün ölüme 
gideceğini gülerek haber verenle bu, aynı Đnti Palla mıydı?.. 
Ama onun yüreği kin tutamazdı. Đnti Palla'ya doğru sıkılganlıkla eğildi ve yanakları al al 
fısıldadı: 
"Teşekkür ederim." 
Đnti Palla kollarını açtı, onu kucakladı. Anamaya bu yabancı bedenin sıcaklığını, genç göğsünün 
altında yüreğinin çarpmasını hissetti. Kimse onu kucaklamayalı, hiçbir el onu okşamayalı koca 
bir yıl oluyordu... Elinde olmadan boğazı düğümlendi, parmakları prensesin omuzlarını kavradı. 
Tek bir beden gibi titrediler; Anamaya bunun bir işaret olup olmadığını merak etti. 
Önce Đnti Palla kollarını gevşetti. Anamaya'nın gözlerindeki yoğun maviye baktı ve gösterişli bir 
şekilde, 
"Dostun olduğumu sakın unutma" dedi. 
Duyduğu minnet, Anamaya'nın gözlerinde parlıyordu ama buna inanabileceğinden emin 
değildi. 
"Haydi, çabuk ol" diye ekledi Đnti Palla kalkarken. "Yüzbaşı Sikinchara seni almaya geldi. Tek 
Efendi yine seni çağırtmış." 
Anamaya artık alıştığı korkunun arkasında, yepyeni bir duygunun yeşerdiğini hissetti: Bir çeşit 
heyecan dolu merak, yakında olacak önemli bir şeyin beklentisi gibi. 
Hattâ bir tür gurur... 
Gölgelerle dolu odanın eşiğinde diz çöküp yere kapanmadan önce, Anamaya, kırmızılar 
giyinmiş ilginç ve çok küçük bir silueti seçecek zamanı buldu; delici bakışları, onun mavi 
gözlerine dikilmişti. Bir çocuktan daha kısa boylu bir adamdı bu. Güçlü elleriyle Tek Efendinin 
yatağının kenarını kavramıştı. Ağzı, ilginç bir umutsuzluk ifadesiyle bükülmüştü. 
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Sikinchara ilerlemesini buyurduğunda, soluduğu hava boğazını ve gözlerini hemen yaktı. 
Yanmış koka yaprağı kokusuna, hastalığın kokusu karışmıştı. Odanın loşluğunda başkalarını da 
seçti, koka yeşili ağızlı bilgenin gömleğini tanıdı. 
Dizleri ve avuçları üzerinde Tek Efendinin yatağının yakınına kadar gelince, cüce ona yer 
açmak için geri çekildiyse de, odadan çıkmadı. Onun şekilsiz vücudunun varlığını yakınında 
hissediyordu, ama her nedense, bundan bir hoşnutsuzluk duymuyordu. Sonra Tek Efendinin 
kum gibi hışırtılı sesini duydu: 
"Ayağa kalk, kızım. Bana bak." 
Ayağa kalktı, ama gördüğü şey korkunçtu. 
Tek Efendi öylesine hastaydı ki, yüzü çürümekteymiş gibi görünüyordu. Tiksinti uyandıran 
lekeler alnının ve şakaklarının biçimini bozuyordu. Şiddetli titremelerle sarsılan ellerinde de 
aynı lekelerden vardı. 



"Atahuallpa" diye mırıldandı oğluna, "gözlerine bak..." 
Genç Efendi yaklaştı ve karşısına geçti. 
Anamaya geri çekilme isteğine karşı koydu. Bu adamdaki etkileme gücünü sezinledi. Gözlerini 
hiç şaşkınlık eseri göstermeden onun mavi gözlerine dikmişti. Oysa Anamaya onun göz 
aklarına yayılan kanlı çizgileri görünce şaşırmıştı. Her şeye karşın yüzü güzeldi, ağzı geniş, 
dudakları çok net bir resim gibi çizilmişti. 
Ona uzun uzun bakmaya cesaret edemedi ve döndü. O anda gözüne çarpan şey korkudan 
titremesine neden oldu, az kalsın bir çığlık atacaktı. Tek Efendinin yatağının üzerinde başka bir 
çift göz parlıyordu. Karşısında, dişleri parlayan koyu renk bir hayvan kafası vardı! 
Ürperti içinde, nihayet pumanın canlı olmadığını anladı. Tek Efendinin ayakları üzerine serilmiş 
bir posttan başka bir şey değildi bu. Ama kafası o kadar iyi korunmuştu ki, yırtıcının gözleri 
onu delip geçecek gibiydi. 
Atahuallpa sordu: 
"Kimdir bu? Nereden geliyor?" 
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"Villa Oma sana açıklayacak" dedi Tek Efendi fısıltıyla. "Buraya gel, kızım, yaklaş." 
Anamaya, kralın yatağına çekine çekine biraz daha yaklaştı. Koku boğazını tıkıyordu sanki. Bu 
başına gelenin yırtıcı hayvanların karşısında olmaktan daha fena olup olmadığını soruyordu 
kendi kendine. Cüce, ağzını Anamaya'nın kulağına yaklaştırdı, korkuya kapılan kız tam onu 
itecekti ki, "Ondan korkma" dedi gizlice. Kimsenin işitmediği basit bir fısıltıydı, ama yüreğinin 
çarpıntısını yatıştırdı. Tek Efendi, sarsıla sarsıla titreyen elini çok büyük bir çaba harcayarak 
ona uzattı. 
"Elimi tut, kızım!" 
Arkasında, Villa Oma haykırdı: 
"Tek Efendi! Kendini sakın!" 
Anamaya'nın, elini kaldırmaya bile cesareti yoktu. Kendisine doğru uzanan, don yüzünden 
çürüyen kökler gibi kararmış parmaklara dehşet içinde bakıyordu. Seçilmiş Kadınlar dışında hiç 
kimse Tek Efendiye asla dokunamazdı! 
Bununla birlikte, ateş yüzünden dışarı uğramış gözleri onun gözlerine dikilmişti. Huayna Capac 
yeniden buyurdu: 
"Dokun bana, kızım!" 
Bulantı boğazına kadar yükselirken, solgun parmaklarını inka'nın parmakları üzerine koydu. 
Yaşlı adam hemen hemen hakim olamadığı bir hareketle, elini Anamaya'nın eline bıraktı. 
Hırıldayarak gözkapaklarını indirdi, bedenine bir serinlik dalgası yayılırken sırt üstü düşer gibi, 
başını terden sırılsıklam olmuş yastığa bıraktı. 
Çevresindeki herkes susmuştu. 
O sırada kendisi de Tek Efendi kadar titremekte olan Anamaya, onların kaygılı soluklarını 
işitmiyordu. 
Sonunda Güneşin Oğlunun kurumuş dudakları bir sırıtışla gerildi; belki de bir gülümsemeydi 
bu. Gözkapakları hareketlendi, ama bakışları sarhoş bir adamınki kadar bulanıktı. Sesi, 
kurumuş boğazında titreşen bir hırıltıdan başka bir şey değildi artık: 
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Titicaca'nın mavi suları onun gözlerinde, oğlum. Gökyüzünün suları! Ey Ckıilla, bana onu 
gönderdiğin için sana şükürler olsun. Artık biliyorum. Biliyorum..." 
"Tek Efendim, babam..." 
"Bırak, Atahuallpa! Đyiyim. Öteki dünyanın eşiğine kadar bana eşlik etsin diye gönderdiler onu. 
Gözleri beni rahatlatıyor.. Sesimi işitiyor musun, oğlum? Biraz açıldım bile. Sancı benden 
uzaklaşıyor. Ah! Sana şükürler olsun Üuilla!" 
Anamaya sallandı. Tek Efendinin ne demek istediğini anlamamıştı, ama elini nasıl kuvvetle 
sıktığını duyumsuyordu. Onun gerçeği söylediğini, daha az acı çektiğini seziyordu... 
O da gülümseme isteği duydu. 
Uzun bir sessizlikten sonra, taşların üzerinde ayakların sürtünmesini duydu. Villa Oma'nın ve 
genç Efendi Atahuallpa'nin odadan çıkmakta olduklarını anladı. Yatağın yanına çömelmiş, eli 
Đnka'nın elinde, arkasına gizlenmiş cüceyle yalnız kaldı. 
"Büyük oğlum hâlâ yanımda mı?" diye sönük bir sesle sordu Đnka. 
"Buradayım, sevgili babam." 
Cücenin sesi, bir devin göğsünden çıkıyormuşcasına kalın ve derindi. 



"Şimdi bizi yalnız bırakman gerekiyor, oğlum" diye mırıldandı Tek Efendi. 
Uzaklaşan cücenin ayak seslerini dinlerken, Anamaya'nın kafasına birbiri üstüne cevapsız 
sorular üşüştü. Nasıl oluyordu da Tek Efendi böyle bir yaratığın babası olabilirdi? Bununla 
beraber seslerinde birbirlerine karşı derin bir sevgiyi sezer gibi olmuştu ... 
Cüce çıkınca. Tek Efendi iki elini ondan beklenmeyecek bir kuvvetle Anamaya'nın elinin üzerine 
kapattı. Kız, bağırmamak için dudaklarını ısırdı. Yaşlı adam çok hafif bir sesle, 
"Sabırlı ol, kızım, dedi sana anlatacak çok şeyim var." 
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Tek Efendi bütün gece Anamaya^^ ellerı'rirni avuÇ|arında sıktı. Bütün gece anlattı... anlattı. 
Gü^ ya|nı-^c.:a bu kadarına yeti-yormuş gibi, çok alçak sesle, ama hiç ara Ve^rnmeden 
konuştu. 
Geçmişi, dünyanın doğuşunu, il^ jnka t .raefından Cuzco Krallığının temelinin atılışını ve 
Güneşi n Qğ|u tarafından dağların ovaların ve göllerin sabırla fethedilişi^j anlatt f' • 
Kendisinin, yani Huayna Çapacın, Ont^?'*™0' Oğulun, Dört Bucak Đmparatorluğunu kuzeyde 
O-Uto'nun sıcak dağlarına kadar, güneyde Titicaca'nın da ötesino)e# ner ^©vsim buz ve karla 
kaplı çok uzak diyarlara kadar nasıl Genişlettir^1'1™ an'attl- 
Kendi savaşlarını, egemenliği al^ına aid,,^' kentleri ve yendiği kavimleri anlattı.                                             
^ 
Söylenen bu kadar çok söz yüzüh,denf s lujğu kesilip dudakları kuruyup çatladığında bile 
susmadı; egenw^"'â'n' bilgeliğin, büyüklüğün ve Güneşin Oğullarının güc(jnun n^ ^pllduğunu 
anlattı. 
Can çekişme hırıltılarına karışa^ hıçkınu'^r arasında da- annesi Ay'ın onu ne çok sevdiğini, 
ir^i'ye, y^rni babası Güneş'e kavuşacağı için ne büyük mutluluk duyduö *4,nu anlattl- Ancak, 
Öteki Dünyada atalarıyla karşılaşmal^tan ne^;^dar çekindiğini de itiraf etti. Krallık bandını 
oğullarından birinin ^'! nına takarak imPa-ratorluğun geleceğini güvence altın^ almadı^11 
için' onu kmava" caklardı. 
Gene de, soyundan geldiği atal%, ğfo\, S, Ozco'nun bir dağında, yumuşak ve esnek otlar 
üzerine l<onmıjc> P*o\x taş olmayı umut ettiğini söyledi.                                              * 
Ve nihayet bir sırrını paylaştı; on^ ge|ec   p gi fısıldadı! 
Ama artık sözler sanki ağızdan kulağa ri*^çmiyordu da, Tek Efendinin harabeye dönmüş 
elinden( gen ^ kızın taze avcuna akıyordu.                                               '          ^ 
Anamaya bütün bu sözcükleryeriı c ..^^nrılelerden sarhoşa dönmüştü. Artık işitmiyordu. 
Đmparatorluğun bütün ileri geler^|erjnjn v*»-üzlerce meşalenin aydınlattığı büyük saray 
avlusunu ^0idur^' JMk, kapının ardında biriktiklerinin de farkında değildi. 
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firdi- Kulak tı- 
fatH bir şekilde giyinmişler ve süslenm     //^toplanmış Ş   n altınları gece karanlığında, aniden 
bir Ljf™* bekleşi-kaçla,rin'nihi ışıldıyordu. Ama mutlak bir sessizlikO/ D'r böceğin y'dızlî 
Yalnızca, pencereye sıkışıp da kudurnWordü. gaması 9^ T^ Efendinin mırıldanan sesi işij^   o 
ay a(maz V    imDaratorluğun ileri gelenleri bütün bir ge^iiiy7/"01'yorgun-- tîK/ü izlediler: 
Ölüm döşeğinde yatan Teki    jp'r fızın elini ?°JÜĐn durduğu yerde sallanan, diz çökmüş kütâjffi 
bir k.z, IUt tordu ' ^f Đnka olmayan ve gözleri göl reglf u§uyordu, ulu soydan'9elmeyen bir 
çocuk... Ve Tek Efen0 sonu gelmez bir şekilde konuşuyordu!                 fk prı bu k|Za 
Sadece Güneşin Oğullarının bildiği bütün      / emanet ediyordu!                                                   
s.//orc^ 
Babaların ve Ataların sırlarını bir kıza emanet     nfnak isterdj 
Pek çoğu kutsallığa saygısızlık, günah diye h ed j kuşkusuz, ama hiçbiri buna cesaret edemedi,     
i ^ 
/ure0inden 
Güneşin aydınlığı ufukta belirdiğinde, Anam kan çekilmişcesine bitkin düşmüştü.                   
Vj f?anrnasını 
Yüzlerce kez uyuyacak gibi oldu. Gözlerin     ,|lercs kez, önlemek için boşta kalan öteki eliyle 
bacakları^ f kanatıncaya kadar tırmaladı.                                 \ 7 /e üyg^ 
Yüzlerce kez pumanın gözbebekleri onu 14     j tuttu.                                            [Jf^kai- 
Şafağın aydınlığı ufukta belirirken, bedeni, Ponrnuş-mışcasına katılmış, duyarsızlaşmış, 
uyuşmuştu. ka/|,/ndei si-tu, Tek Efendinin söylediği cümleler daha o and h | 
linmi§tL                                               .         Q> ^ka- 



Ardından, avluda dikilmiş bekleyen Đleri G,     i/n dırıltı paklan kapanırken, yorgunluktan 
başları düşerkel, Jl kesiliverdi.                                                            Çj 
Anamaya titredi, boynu kasıldı, gözleri iri iri \ 
W 
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Tek Efendi bütün gece Anamaya'nın ellerini avuçlarında sıktı. 
Bütün gece anlattı... anlattı. Gücü yalnızca bu kadarına yeti-yormuş gibi, çok alçak sesle, ama 
hiç ara vermeden konuştu. 
Geçmişi, dünyanın doğuşunu, ilk Đnka tarafından Cuzco Krallığının temelinin atılışını ve Güneşin 
Oğlu tarafından dağların, ovaların ve göllerin sabırla fethedilişini anlattı. 
Kendisinin, yani Huayna Capac'ın, Onbirinci Oğulun, Dört Bucak Đmparatorluğunu kuzeyde 
Ouito'nun sıcak dağlarına kadar, güneyde Titicaca'nın da ötesinde, her mevsim buz ve karla 
kaplı çok uzak diyarlara kadar nasıl genişlettiğini anlattı. 
Kendi savaşlarını, egemenliği altına aldığı kentleri ve yendiği kavimleri anlattı. 
Söylenen bu kadar çok söz yüzünden, soluğu kesilip dudakları kuruyup çatladığında bile 
susmadı; egemenliğin, bilgeliğin, büyüklüğün ve Güneşin Oğullarının gücünün ne olduğunu 
anlattı. 
Can çekişme hırıltılarına karışan hıçkırıklar arasında da, annesi Ay'ın onu ne çok sevdiğini, 
Đnti'ye, yani babası Güneş'e kavuşacağı için ne büyük mutluluk duyduğunu anlattı. Ancak, 
Öteki Dünyada atalarıyla karşılaşmaktan ne kadar çekindiğini de itiraf etti. Krallık bandını 
oğullarından birinin alnına takarak imparatorluğun geleceğini güvence altına almadığı için, onu 
kınayacaklardı. 
Gene de, soyundan geldiği ataları gibi, Cuzco'nun bir dağında, yumuşak ve esnek otlar üzerine 
konmuş bir taş olmayı umut ettiğini söyledi. 
Ve nihayet bir sırrını paylaştı; ona geleceği fısıldadı! 
Ama artık sözler sanki ağızdan kulağa geçmiyordu da, Tek Efendinin harabeye dönmüş 
elinden, genç kızın taze avcuna akıyordu. 
Anamaya bütün bu sözcüklerden, cümlelerden sarhoşa dönmüştü. Artık işitmiyordu. 
Đmparatorluğun bütün ileri gelenlerinin, yüzlerce meşalenin aydınlattığı büyük saray avlusunu 
doldurarak, kapının ardında biriktiklerinin de farkında değildi. 
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Şatafatlı bir şekilde giyinmişler ve süslenmişlerdi. Kulak tıkaçlarının altınları gece karanlığında, 
aniden bir araya toplanmış yıldızlar gibi ışıldıyordu. Ama mutlak bir sessizlik içinde bekleşi-
yorlardı. Yalnızca, pencereye sıkışıp da kudurmuş bir böceğin vızıldaması gibi, Tek Efendinin 
mırıldanan sesi işitiliyordu. 
Đmparatorluğun ileri gelenleri bütün bir gece o akıl almaz görüntüyü izlediler: Ölüm döşeğinde 
yatan Tek Efendi, yorgunluktan durduğu yerde sallanan, diz çökmüş küçük bir kızın elini 
tutuyordu..! Saf Đnka olmayan ve gözleri göl rengindeki bir kız, ulu soydan gelmeyen bir 
çocuk... Ve Tek Efendi konuşuyordu, sonu gelmez bir şekilde konuşuyordu! 
Sadece Güneşin Oğullarının bildiği bütün sırları bu kıza emanet ediyordu! 
Babaların ve Ataların sırlarını bir kıza emanet ediyordu. 
Pek çoğu kutsallığa saygısızlık, günah diye haykırmak isterdi kuşkusuz, ama hiçbiri buna 
cesaret edemedi. 
Güneşin aydınlığı ufukta belirdiğinde, Anamaya yüreğinden kan çekilmişcesine bitkin 
düşmüştü. 
Yüzlerce kez uyuyacak gibi oldu. Gözlerinin kapanmasını önlemek için boşta kalan öteki eliyle 
bacaklarını yüzlerce kez, kanatıncaya kadar tırmaladı. 
Yüzlerce kez pumanın gözbebekleri onu uyardı ve uyanık tuttu. 
Şafağın aydınlığı ufukta belirirken, bedeni, kar altında kal-mışcasına katılmış, duyarsızlaşmış, 
uyuşmuştu. Beyni donmuştu, Tek Efendinin söylediği cümleler daha o anda bilincinden 
silinmişti. 
Ardından, avluda dikilmiş bekleyen Đleri Gelenlerin gözka-pakları kapanırken, yorgunluktan 
başları düşerken, ansızın mırıltı kesiliverdi. 
Anamaya titredi, boynu kasıldı, gözlen iri iri açıldı. 
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Uyuşmuş parmaklarını ateş gibi yakan bir karıncalanma hissetti. 



Tek Efendi daha sık ve güçlü soluyarak titredi. 
Yaşlı yüzü, çenesinin ve şakaklarının kemikleri eriyormuş gibi gece boyunca gitgide 
buruşmuştu. 
Ama, altını eritecek kadar şiddetli bir ateşle yanan, geçirdiği gece gibi karanlık gözbebekleri, 
Öteki Dünyaya beraberinde gö-türebilirmiş gibi, Anamaya'nın mavi gözlerine dikiliydi. 
Anamaya korkmuyordu, ama yüreği parçalanıyor, sanki dünyanın bütün açılarıyla doluyordu. 
Köyde ölen annesini ve yaşlı adamın yüzünü karşısında görüyordu. Bir hüzün yumağı göğsünü 
tıkadı. Gözyaşları boğazına akıyordu. 
Tutamadığı hıçkırığını avlunun en uzak köşesine kadar herkes işitti. Korkudan titrediler. 
Buna karşın, Tek Efendi son bir kez Anamaya'nın elini yakaladı ve yatağın üzerine çekecek 
kadar kuvvetle asıldı. 
"Anamaya!" diye bağırdı. "Gölün kızı, Üuilla'nın çocuğu! Dünyanın bu yakasında ömrün uzun 
olsun! Çünkü ben, babam Güneşin yanına vardığımda seni sevgiyle anımsayacağım!" 
Arka üstü düştü ve her şey bitti. Ölmüştü. 
Krallık sarayı avlusundan geniş bir inleme yükseldi. 
Anamaya, kopan bir buz saçağı gibi yere düştü. 
36 
4 Quito, AraCt^l527 
"Bu kadar beyinsiz bir çocuk musun sen yoksa? Kafan yok mu senin? Söyleneni anlamadan mı 
dinlersin sen? Tek Efendi bütün bir gece seninle konuştu, ama parmaklarının arasındaki bir 
koka yaprağı kadar da mı etkisi olmadı sende? 
Villa Oma saatlerdir aynı soruları soruyordu. O ise başını eğip hep aynı cevabı yineliyordu: 
"Bilmiyorum, Güçlü Efendim, hatırlamıyorum. Anlamadım... Konuşuyordu, hep konuşuyordu! 
Bilmediğim kelimeler söylüyordu. Unutmak istemezdim. Ama puma bana bakıyordu, her şey 
kafamdan silindi..." 
"Puma sana bakıyordu ve her şey silindi, öyle mi!" 
Dudak bükerek bakışında, öylesine acı ve öfkeli bir alaycılık okunuyordu ki, Anamaya, onun 
yüzüne daha fazla bakamadı. 
"Sakin ol, Villa Oma!" diye araya girdi Atahuallpa kupkuru bir sesle. 
Villa Oma öfkesini biraz azaltabilirmiş gibi, yumruğuyla altın göğüslüğüne vurdu ve hışımla 
yana doğru çekildi. 
Yalnızca bir yatakla kocaman, boş bir çömleğin olduğu küçük loş odada hava solunamaz hale 
gelmişti. Villa Oma pelerinine sarındı ve elini hırsla sallayarak döndü: 
"Güçlü Efendi Atahuallpa, soy kardeşim!" diye haykırdı. "Sana saygım var, ama bana öyle 
geliyor ki, durumun ciddiyetinin farkında değilsin. Baban Huayna Capac öteki dünyaya gideli 
bir ay oluyor. Kendisinden sonra kimin geleceğini belirlemeden gitti. Belki de son isteğini, can 
çekişmenin karışıklığı içinde bu kıza 
söyledi. Ama görüyorsun işte! Puma postu ona bakmış, onun da kafasından her şey 
silinivermiş!" 
Villa Oma, Anamaya'ya tiksinti dolu bir bakış fırlattı. Küçük kız dizlerinin çözüldüğünü ve 
göğsünün utançla dolduğunu hissetti. 
"Bu yüzden" diye sürdürdü Bilge buz gibi bir sesle, "bu yüzden Đmparatorluk karanlık günler 
yaşıyor. Hiçbir Đnka krallık bandını alnına takmak için öne çıkamıyor. Dört Bucak 
Đmparatorluğunun merkezi yok artık. Đnti'nin bizi yönetecek oğlu kalmadı artık! inanıyor musun 
ki, dünyamız parçalanmadan bu böyle sürüp gidebilir? Atahuallpa! Atahuallpa! Tek Efendi sen 
olabilirdin..." 
"Neden reddettiğimi biliyorsun, Villa Oma! Bu konuya boşuna dönmeyelim." 
"Sebebin bir önemi yok! Senin reddedişin, bir ayağı öteki dünyadayken, ölmek üzereyken 
Huayna Capac'ı yanlış kararlar almaya zorladı." 
"Villa Oma sözlerine dikkat et!" 
"Yalın gerçek de bu değil mi zaten? Senin yerine kimi seçti peki? Son doğan oğlunu! Daha 
doğalı bir ay oldu! Henüz süt çocuğu! Üstelik onunla ilgili kehanetler de çok kötü. Kâhinler 
bunun çok kötü bir seçim olduğunda birleştiler. Ne yazık ki, hastalığın harabeye çevirdiği 
baban inat etti..." 
"Bana yeni bir şey söylemiyorsun, Villa Oma. Dönüp dolaşıp aynı yere geliyorsun, üstelik 
saygısızsın." 
"Peki öyleyse, izin ver de, sana daha bugün şafakta gelen bir haberi vereyim..." 



"Söyle." 
"Rahipler, o seçildi diye, krallık bandını bu bebeğin alnına takmak için Tumebamba'ya gittiler. 
Ama oraya vardıklarında bebek de babası kadar ölüymüş." 
Sessizlik, birden soğuk bir rüzgâr gibi üzerlerine indi. Ana-maya istemeye istemeye ama 
dikkatle dinledi. Elinden geldiğince hareketsiz kaldı. Atahuallpa'nın ağır ağır soluk alıp verişini. 
Bilgenin dişlerini gıcırdatmasını duyabiliyordu. 
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"Ne olacak şimdi?" diye sordu Villa Oma. "Madem ki her şeyi biliyorsun, Atahuallpa, söyle 
bana, şimdi ne olacak?" 
"Cuzco'nun egemen kabileleri, krallık bandını tereddütsüz, kardeşim Huascar'ın alnına 
takacaklar" dedi Atahuallpa düşünceli düşünceli. "Đkinci sırada o var..." 
"Evet, ama onunla ilgili kehanetler de o süt bebeğininki kadar olumsuz! Ama gene de bu 
seçimi onaylarlarsa... Huascar'ı sen de benim kadar tanıyorsun. Ne yapacağı önceden 
kestirilemez biri. Şimdilik hakkındaki kehanetlere kolaylıkla boyun eğiyor, iktidarı paylaşmak 
istemeyen ve kuzeydeki kabilelere karşı yüreklerinde kinden başka bir şey beslemeyen amca 
ve halalarına da boyun eğiyor, imparatorluğu ne hale getireceğini kimse bilemez. Ama kesin 
olan bir şey var: Ne yapacaksa kan gölü içinde yapacak. Acımasız ve yahşi! Şimdi bizi düşman 
ilan edecek. Đşte yarın olacaklar bunlar, istediğin bu mu? Sana bunu ben söylüyorum. Babamız 
Đnti'nin öfkesinden korkarım, Üüilla'nın gözyaşla-rından, Đllapa'nın yıldırımından korkarım! 
Atahuallpa, imparatorluğun birliğini ve dirliğini ancak sen koruyabilirsin! 
Atahuallpa hakim olmaya çalıştığı bir sesle kısaca yanıtladı: 
"Hayır. Sor/ayı alnına takan Huascar olacak. Babam Huayna Capac'ın isteği de böyleydi." 
Villa Oma kızgınlıktan ayağını yere öyle şiddetli vurdu ki, Anamaya yerinden sıçradı. Bilge, bir 
mızrak ucu gibi kuru ve sert parmağını ona doğru salladı. Koka yüzünden yeşil bir renk almış 
dudakları ve dişleri, odanın loşluğunda kararmış gibi görünüyor ve ağzı, içi boş, ürkütücü bir 
görünüm alıyordu. Homurdanarak sordu: 
"Bu konuda ne biliyorsun? Gerçeğini bu yumurcağa mı emanet etti! Bütün bir gece! Ne 
söylediğini öğrenmemiz gerek. Hatırlaması yeter!... Ah, Atahuallpa! Güven bana. Bırak da, 
gerekirse derisini yüzeyim. Sana söz veriyorum ki, akşam olmadan..." 
"Hayır, Villa Oma" diye sözünü kesti itiraza yer bırakmayan bir tonda. "Böyle şeyler 
yapmayacaksın." 
Kısa bir an iki adam gözleriyle birbirlerini tarttılar. Bilge sonunda odanın dar kapısına doğru 
uzaklaşırken, Anamaya neredeyse yere yığılacaktı. Atahuallpa sert bir buyrukla onu geri 
çağırdı. 
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"Beni dikkatlice dinle, Villa Oma kardeş! Biliyorum ki, benim iyiliğim için konuşuyorsun, bunu 
unutmayacağım. Ama babamın seçimine, hoşuma gitsin gitmesin saygı göstermek isterim. Bu 
kızın ona Anamız Ay tarafından gönderildiğini düşündüyse, kendince sebepleri vardı. Kız bugün 
hatırlamadığı halde, geleceği ona emanet ettiyse, bunun için de haklı sebepleri vardır." 
Villa Oma içini çekti. Kısa bir tereddütten sonra geriye dönerek ona sordu: 
"Ne yapmamı istiyorsun?" 
"Yapılması gerekeni. Sen de benim gibi işittin, babam şöyle dedi: 'Kız, Anamaya! Gölün kızı, 
Üuilla'nın kızı! Dünyanın bu tarafında ömrün uzun olsun...' Babam, 'Kutsal ikizi'nin bekçiliğine 
onu seçti. Böyle de olacak." 
"Öyle bir şey törede yoktur. Kutsal ikizin asla bir karısı olmadı." 
"Đyi ya, bundan sonra olacak. Rahiplere sen kendin haber vereceksin: Bu kız, Kutsal Đkizin 
Coya Camaquen'\" olacak." 
"Asla kabul etmeyecekler! Onu pumanın çukuruna atmama izin ver, bak nasıl hatırlayacak..." 
"Hayır! Tek Efendi Huayna Capac, onu yakınında, burada ister. Bu dünyadan öteki dünyaya 
geçtiği gece hazır olan soylular da, tıpkı bizim gibi onu gördüler ve işittiler." 
"Bu kız bir yabaniden başka bir şey değil!" diye itiraz etti Villa Oma. "Camaqueri\n ne 
olduğunu bile bilmez, Kutsal Đkizi de hiç görmedi!" 
"Öğrenmesi için gerekeni sen yapacaksın. Hem de derhal..." 
"Atahuallpa! Bu gerçek bir Đnka değil, neden ona sırlarımızı verelim? Bu hem töreye hem de 
yasaya aykırı... Yanılıyorsan eğer, başımıza neler geleceğini biliyor musun?" 
"Babamın iradesine göre davranırken yanılıyor olamam." 



"Bunu kim söyleyebilir ki? Çok büyük bir yanlış yaparsak, Güneş doğudaki dağları aşamaz olur! 
Geceyle aynı bir gündüzün 
' Coya Camaguen: Güneşin oğluyla ya da vekiliyle evli rahibe eş (ç.n.). 
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sabahında, Aşağı Dünyada kalsın ister misin? Zaman dursun, sonumuz gelsin ister misin?" 
Her kelime Anamaya'nın yüreğine çarpar gibi oturuyordu. Ama Atahuallpa sakin bir sesle, 
"Sızlanmayı bırak, Villa Oma!" diye buyurdu. "Senden istediğim şeyi yap." 
Bilge, bir an gözleri kapalı bekledi ama sonunda yenilgiyi kabullenip eğildi. Çevik bir hareketle 
Anamaya'nın çenesini, kurumuş bir odun parçası kadar sert parmaklarının arasına aldı. Yüzünü 
kaldırdı ve karanlık gözlerini onunkilere dikti: 
"Kız, Anamaya! Đşittin mi? Bundan sonra her konuda bana boyun eğeceksin. Kardeşim 
Atahuallpa'nın buyruğu böyle. Ve sana yemin ediyorum, eğer Tek Efendinin ölmeden önce 
sana söylediklerini benden başkasına anlatmak için aklın ve dilin çözülürse, kalbini çıkarıp 
küçük küçük doğrarım!" 
Anamaya'nın yüzünü neredeyse tokatlar gibi, şiddetle bıraktı. Atahuallpa'nın yüzüne bakmadan 
çıktı. Anamaya'nın dizleri çözüldü ve daracık yatağın üzerine yığıldı. Gururu onu terk etmiş, 
korku soluğunu kesmişti, ağzı duyulur duyulmaz küçük bir haykırışla açılırken hıçkırdı. Efendi 
Atahuallpa bir an ona baktı, duraladı, sonra bir adım attı ve eğildi.. Parmağının ucuyla omzuna 
dokundu, elinin tersiyle okşar gibi yaptı. 
"Bana bak, küçük kız" dedi yumuşak bir sesle. 
Bilgeyle yaptığı tartışma, gözaklarının hiç olmadığı kadar kızarmasına neden olmuştu. Ama 
güzel dudaklarının üstünde hafif bir gülümseme kıpırdanıyordu. 
"Ağlama, Anamaya kız" dedi çok hafif bir sesle. "Güçlü ve onurlu ol. Bilgeden korkma. Çok 
bağırır ama göründüğü kadar kötü değildir. Bizim iyiliğimizi ister..." 
Hâlâ mavi gözlerindeki gizemde bir şey arıyormuş gibi inceliyordu onu. Artık gülümsemiyordu. 
Yüzü tekrar ciddileşti: 
"Kimseden korkma. Babamın Öteki Dünyadan istediği gibi, seni koruyacağım." 
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"Anamaya, kardeşim..." 
Atahuallpa çıktıktan sonra gizlice odaya süzülen Đnti Palla, Anamaya'nın yanına diz çöktü ve 
elini okşadı; parmaklarını yılanlı bileziğin üzerinden geçirmişti. Gözleri merakla parlıyordu. 
"Söylenenler doğru mu?" diye fısıldadı. 
Anamaya anlamadan baktı. 
"Yani hiçbir şey hatırlamadığın..?" diye ekledi Đnti Palla, gözlerini sinirli sinirli kırpıştırıyordu: 
"Tek Efendinin sana söylediklerinden hiçbir şey hatırlamadığın doğru mu..?" 
Anamaya cevap vermekte tereddüt etti. Villa Oma'nın tehditleri kafasında çınlıyordu hâlâ. Ne 
var ki, yeni dostuna güven-miyormuş gibi görünmek de istemiyordu. 
"Tek Efendi benimle konuştu, söyledikleri de bende kalacak" diye temkinli cevap verdi. 
"Ama hatırlamıyor musun?" diye yineledi prenses Anamaya'nın bileğini kuvvetlice sıkarak. 
"Tek Efendi ne zaman isterse, o zaman hatırlarım..." 
Đnti Palla içini çekti; Anamaya'nın mavi gözlerinde okuduğu şey, üstelemesine engel oluyordu. 
Parmakları gevşedi, umursamaz bir okşama hareketi yaptı. Hiç de dostça olmayan, hafif bir 
gülüşle aralandı dudakları. 
"Öyle olsun. Bana güvenmek istemiyorsan..." 
"Đnti Palla, yapamam! Hakkım yok!" 
Genç prenses omuz silkti, pelerininin altın iğnesini düzelterek ayağa kalktı. Ayağa kalkmasıyla, 
Anamaya'nın çoktandır onda görmediği çalımlı, hor gören tavrını alması bir oldu. 
"Her neyse önemi yok" dedi. "Sana daha önemli bir şey söylemeye gelmiştim. Tek Efendinin 
ölümünden bu yana bu odadan çıkmadığın için haberin olmadı kuşkusuz..." 
"Çıkma hakkım yok" diye mırıldandı Anamaya, canı sıkkın, kapının örtüsüne göz atarak. 
"Benim söylediğim de bu!" diye sözü yeniden aldı Đnti Palla. "Ayrıca ben de burada daha fazla 
oyalanmasam iyi olur. Ama bilmen daha iyi. Tek Efendinin Öteki Dünyaya göçmesiyle 
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girilen perhiz tamamlanır tamamlanmaz, Efendi Atahuallpa'nın cariyesi olacağım!" 
"Ya?!" 
"Evet... Bu seni şaşırttı mı?" 
"Hayır! Sen güzelsin! Anlıyorum..." 



"Evet" diye güldü Đnti Palla kendini beğenmişlikle. "Onun da beni çok güzel bulduğunu 
sanıyorum. Görüyorsun ya, bana hiçbir şey söylemeyişinin önemi yok. Efendiler ayaktayken 
kibirli ve suskundurlar, ama cariyelerinin kolları arasında yatarlarken durum değişir!" 
Đnti Palla, ince yün gömleğini hışırdatarak bir kahkaha sağanağı içinde çıkıp gitti. 
"Anlattıklarının hiçbirine inanma" dedi Anamaya'nın hemen tanıdığı kalın ve derin bir ses. 
"Đnti Palla yalancı ve zalimdir!" 
Cüce önce omuzlarını, sonra göğsünü ve bacaklarını çıkardı küpten. Gür saçları yer yer mısır 
taneleriyle kaplamıştı. Çevik bir hareketle küpün kenarına oturdu ve büyük bir ciddiyetle 
Anama-ya'yı seyretti. 
"Çok yalancıdır ve yaralı bir yılan kadar da zalimdir" diye sürdürdü mısır tanelerini düşürmek 
için başını sallarken. "Đlk görüşünde bana tekme yağdırmıştı. Güçlülere boyun eğer, zayıfları 
ezer. Yalnızca söylediklerini dinlemek bile acı verir insana." 
Anamaya şaşkınlıktan donmamış olsaydı, başının üstünde kutsal bitkinin altın yağmuruyla bir 
çömlekten maymun gibi fırla-yıveren bu cücenin görünüşü karşısında herhalde gülmekten 
katılırdı. Ama ağırbaşlılıkla kaşlarını çattı ve hakarete uğramış gibi görünmeye çalıştı: 
"Neden karışıyorsun? Hem'sen orada ne yapıyordun?" 
"Sana göz kulak oluyordum. Prenses." 
"Kimin dostum olduğunu anlamak için sana ihtiyacım yok." 
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"Sahi mi? Bundan o kadar emin misin?" 
Cüce bıyık altından, kurnazca güldü. Küpten tamamen sıyrıldı, bir sıçrayışta yere atladı ve 
çılgınca kahkahasını zor tutan Anamaya'nın önünde yerlere kadar eğildi. 
"Prenses!" 
"Budalaca davranmaktan vazgeç!" 
"Budalaca davranmıyorum, Prenses" diye itiraz etti cüce acılı bir ağırbaşlılıkla. Tam tersine. 
Efendim öldü. Sana hizmet etmek şerefinden başka bir şey istemiyorum." 
"Hizmet etmek mi, bana mı? Ben çirkinim ve...." 
"Bana iyice baktın mı, Prenses?" 
Anamaya'nın cüce ortaya çıktığından bu yana tuttuğu kahkahası sonunda patladı: Onu 
derinlemesine sarsan ve özgürleş-tiren bir gülüş... Gülmeyeli o kadar uzun zaman olmuş, 
öylesine uzun süre acı ve korku içinde yaşamıştı ki, susmak elinden gelmiyordu. Cüce ise 
yeniden doğrulmuş ve karşısında soğukkanlı bekliyordu. 
"Özür dilerim" diye kekeledi sonunda biraz sakinleşerek. "Senin kim olduğunu bile 
bilmiyorum..." 
"Tek Efendimizin bana 'oğlum' dediğini işitmedin mi?" 
"Evet, ama..." 
"...ama hastalığın aklını bulandırdığını sanıyordun, değil mi?" 
"Bilmem. Çok korkmuştum, belki de ben..." 
"Kaygılanma" diye sözünü kesti cüce gücenmeksizin. "Onurumu kırmadın..." 
Anamaya, hafif bir meltemle kıpırdayan kapı örtüsünün aralığından, gölgelerin sarayda oraya 
buraya koşuşturduklarını gördü. Cüce onun kaygısını sezdi ve bir el hareketiyle endişesini 
giderdi. 
"Kimse girmeyecek" diye fısıldadı, bir sırrı paylaşır gibi. 
"Nereden biliyorsun?" 
"Böyle şeyleri bilirim" dedi gülünç bir güvenle. 
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Bir süre, karşılıklı sustular. Anamaya onun garip varlığına, ancak göğsünün hizasına gelen 
orantısız kafasına, etekleri yerlerde sürünen ve tozu, çamuru toplayan uzun, kırmızı gömleğine 
giderek alışıyordu. Đlk gün, Tek Efendinin yatağının ayak ucunda onu gördüğü zaman da, 
üzerinde bu giysi vardı. 
"Bu gömlekten hiç vazgeçmez misin sen?" 
"Efendi Huayna Capac'ın beni esir aldığı ve oğlu yaptığı gün üzerimde bu vardı..." 
"Anlamıyorum." 
"Đnkalarla daima savaş halinde olan Canaris Kabilesindenim. Huayna Capac'ın bizimkileri 
Yaguarcocha gölüne kadar kovaladığı ve evlerimizi yakıp yıktığı gün, titreyerek, kalın yün 
örtülerden bir yığının altına sığınmıştım..." 



Yağmur mevsiminde gökyüzü nasıl değişirse, cücenin yüz ifadesi de kelimeden kelimeye öyle 
değişiyordu. Gözlerinden ölçüsüz korku ve eğlence birbiri ardına geçiyordu. 
"Müthiş öfkesinin fırtına taşıyan bulutlar gibi kelimelerde patladığını işitiyordum. Sonuç olarak, 
ölmekten korkuyordum, müthiş ve rezil bir korku... Bir el, örtüleri yokladığında sonumun 
geldiğine gerçekten inanmıştım." 
"Çok acı çekmiş olmalısın!" 
"Hiç de değil, Prenses. Neden bilmem, saçmalık işte, avaz avaz bağırdım: 'Kim açtı üstümü? 
Bırakın da uyuyayım!' Derin bir uykudan uyanıyormuş gibi esneyerek örtülerin üzerinde 
doğruldum ve birçok kez tekrarladım: 'Bırakın da uyuyayım!" 
Anamaya'nın yüreğine bir hafiflik dolmuştu, yeniden güldü. 
"Tek Efendi ne dedi?" 
"Senin gibi yaptı, Prenses, kahkahalarla güldü. Onunla birlikte yanındakilerin hepsi, 
kumandanları, savaşçıları, efendiler, hepsi güldü; gözlerinde yırtıcı ışıltılar vardı, ama efendileri 
gülüyor diye onlar da gülüyordu... Gülmeyen tek kişi, kırmızı gözlü oğluydu..." 
"Atahuallpa mı? Neden?" 
Cüce sustu. 
"Nedenini biliyorum, benimle birlikte birkaç kişi daha biliyor... Ama inan bana, bunu bilmemen 
daha iyi." 
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"O zaman sen de tehlikeli bir sır saklıyorsun." 
Elinin keskin yanıyla bir boğaz kesme hareketi yaptı. 
"Đşte hayatımın değeri bu kadar, fazlası yok. Tabii eğer, Kral Huayna Capac beni büyük oğlu 
olarak ilan etmeseydi, saygı gösterilmesini istemeseydi... Đşte böylece hayatta kaldım. Ama 
artık o Öteki Dünyaya göçtü..." 
Cüce birden sustu. Anamaya gülmek istemiyordu artık. 
"Babamı kaybettim" dedi ciddi bir tavırla; içinde soytarılık izi olmayan bir hüzünle çıkmıştı bu 
sözler ağzından. 
Anamaya'nın kalbi duracakmış gibi çarpıyordu. Cüce, kalın sesiyle ekledi -sesinde hiçbir duygu 
belirtisi yoktu: 
"Senden nefret ettikleri kadar, benden de nefret ediyorlar!" 
"Sen de benim kadar yalnızsın, değil mi?" diye mırıldandı Anamaya; sözü nereye getireceğini 
anlamıştı sonunda. 
"Evet, öyle de denebilir." 
Onları birleştiren sessizlikte, Anamaya artık küçük bir kız olmaktan korkmuyordu. Anlamak için 
bir çaba göstermediği eski duygularla ürperdi. Bir sevecenlik dalgası sardı göğsünü, gözleri 
buğulandı. Sözcükler boğazında düğümlendi. Parça parça anılarını, korkularını ona açmak, 
anlatmak isterdi. Ama ancak biçimlenmemiş sesler gevelemekten öteye gidemedi. Gözyaşları 
soluğunu keserken, cücenin tuhaf, orantısız parmaklı kocaman eli, büyük bir yumuşaklıkla 
onun elini yakaladı. 
"Hiçbir şey söyleme, Prenses! Bir şey söyleme, her şey yolunda." 
"Đsterdim ki... isterdim ki..." 
Ama sözcükler aklına gelmiyordu hiç. Cücenin kollarında büzüldü ve birden kendisini küçücük 
hissetti, öylesine küçük... ondan daha küçük, öylesine yalnız, öylesine terk edilmiş...! Bununla 
birlikte aylardan beri yüreği ilk kez umut ve minnetle doldu. 
Sonunda bir dostu olmuştu. 
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Cüce her gürültüde, her ziyaretçide saklanıyordu. 
Gece ilerleyince, hasırın üzerinde Anamaya'nın yanına uzanıyor, ikisi laflıyordu. 
Anamaya ona, köylerine yapılan saldırıyı, annesinin ölümünü, yüzbaşı Sikinchara'yı. Đnti 
Palla'nın ona karşı beslediği kindar tutkuyu, şimdi de Huayna Capac'ın emanet ettiği ve 
herkesin sahip olmak istediği sırrın kendisinde olmasından duyduğu korkuyu anlattı. 
Cüce de ona saraydan, saray entrikalarından, cariyeler arasındaki rekabetten, Efendilerin 
zalimliğinden söz etti. Atahuallpa'nın yüreğinde sakladığı sırrı, Đnka olamayışının gerçek 
nedenini de anlattı. Tek Efendinin ona emanet ettiği ve şimdi içinde uyumakta olan gizli 
sırlardan başka, hiç kimseye güvenmemesini söyledi ona. 
Birbirlerini bulduktan sonra ayrılmaktan korktuklarını ikisi de itiraf etti; bundan böyle, 
ellerinden geldiğince birbirlerini kollamaya söz verdiler. 



O Anamaya'ya "Prenses" diye hitap ederken, Anamaya da onu "Efendim" diye çağırarak 
güldürüyordu. Gecenin ıssızlığında, korkunç yalnızlıklarının zırhlarından ve birikmiş korkularının 
yataklarından sıyrılıp çıkıyorlardı. 
Şafak vakti yaklaşırken, cüce, Đnkaların kendisini öldüreceklerini, bunu adı gibi bildiğini söyledi 
Anamaya'ya. 
Anamaya, boğulan biri gibi bütün gücüyle ona sarılıp kucakladı; ölmemesini, kendisini bırakıp 
gitmemesini istedi ondan. 
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V 
Quito, OcaklS28 
"Coya Camaquen! Coya Camaquen! Uyan lütfen!..." 
Anamaya sıçrayarak uyandı ve şaşkınlıkla, dirseklerinin üzerine doğruldu. Altı ya da yedi genç 
kadın odasına doluşmuş, yan yana dizilmiş olarak karşısında duruyordu. O daha ayağa 
kalkmaya çalışırken, hizmetçiler ancak yüksek tabakadan bir kadına gösterilen saygının bütün 
belirtileriyle duvara doğru gerilediler ve eğildiler. 
içlerinden en yaşlısı -ki herhalde yaşı Anamaya'nınkinin iki katı bile yoktu- başı öne eğik, diz 
çöktü. Avuçlarını sıkıştırılmış toprağı örten kilimin üzerine koydu ve yüzünü kaldırmadan 
mırıldandı: 
"Coya Camaquen, lütfen, bizi izlemen gerekiyor." 
"Coya Camaquen"... 
Böylece, Bilge Villa Oma'nın bütün itirazlarına rağmen, Güçlü Efendi Atahuallpa'nın iradesi 
yerine getirilmiş oluyordu. 
"Coya Camaquen"...! 
Hiç değilse bu sözlerin ne anlama geldiğini bilseydi. Bundan böyle rolü ne olacaktı? Görevleri 
neydi? 
Ama kendi kendine sorular sormanın sırası değildi. 
Kapının örtüsü yukarı kaldırılmıştı, dışarda güneş parlıyordu. Bir odadan çok, bir hapishane 
hücresini andıran bu bölmeden sonunda çıkabilecekti! 
Kendi yalnızlığını sunarak onunkini kırdığı geceden bu yana, cüceyi bir daha görmemişti. 
Anamaya bazen kendi kendine, bunun düş olup olmadığını soruyordu... 
Kalktı ve hiçbiri gözlerine bakmaya cüret edemeyen hizmetçilerin peşinden gitti. Güneşin 
altında birkaç adım atmıştı ki, duyduğu korkunç sesler içini ürpertti. 
Koskoca Krallık Sarayı inlemelerle uğulduyordu. Bahçedeki çiçekler kesilmiş, yerlerde 
solmaktaydı. Tek Efendinin eşleri, yüzleri kederden altüst olmuş, inleyerek dolaşıp 
duruyorlardı. Hepsi de sahipsiz ve kimsesizmiş gibi amaçsız, bir oraya bir buraya gidip 
geliyorlardı. 
Hizmetçiler, Anamaya'yı başka bir avluya götürdüler. Burada ise, en az kadınlar kadar kederli 
erkekler küçük gruplar halinde toplanmışlardı. Giysilerinden ve kulaklarındaki altın disklerden 
soylular sınıfından oldukları anlaşılıyordu. Anamaya geçerken başlarını başka yöne çeviriyorlar, 
o uzaklaşıncaya kadar da hareketsiz kalıyorlardı. 
Anamaya sonunda büyük taş yapılardan birine girdi. Duvarlar altın levhalarla kaplıydı, yüksek 
nişlerde pişmiş kilden ve taştan yapılmış lama heykelleri, büyük bir özenle şekillendirilmiş, 
incelikle boyanmış ahşap vazolar vardı. Tahta bir peyke üzerinde göz kamaştıran giysiler onu 
bekliyordu. Lliclla yani, koyu kırmızı pelerini, V şeklinde, sarı ve açık mavi büyük bir motif 
süslüyordu. Kumaşına dokununca Anamaya'nın parmaklan titredi. Dokusunu hafifçe yoklamayı 
göze aldı: Đnsanın bebek cildi diyesi geliyordu. 
Acsuya', uzun gömleğe gelince, eşi görülmemiş bir şaheserdi. Lliclla ile aynı kırmızı renkte, 
sarı-beyaz ve mavi-kırmızı geometrik motiflerden iki geniş bantla süslenmişti; öylesine bir 
mükemmellik ve incelikle yapılmıştı ki, bazı renkli çizgilerin kalınlığı ancak bir saç teli kadardı... 
Hemen tanıdığı bir ses, 
"Bunlar Huayna Capac'ın motifleridir!" diye homurdandı arkasından. 
Karşılaştığı şeylerin heyecanıyla olsa gerek, Bilge Villa Oma'nın odaya girdiğini işitmemişti. 
Hizmetçiler geri çekildiler ve başları öne eğik beklediler. Bilge, uzun gömleği ve pelerini 
parmağının ucuyla yokladı: 
* Acsu: Yerli kadınların giydiği, dizlere kadar inen uzun gömlek, tunik (ç.n.). 
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"Sanıyorum ki, sana her şeyi benim öğretmem gerekecek, kız Anamaya! Bundan böyle, ölmüş 
olan Tek Efendinin kabilesine mensupsun. Yapılacak bazı törenlerde uzun gömleğin ve pelerinin 
beyaz olacak. Bunun dışında, her zaman onun renklerini taşıyacaksın, Coya Camaquen..." 
Bu son sözler konusunda Bilge hâlâ kuşkulu olsa gerek, derin bir iç geçirip sustu; bir yandan 
koka yaprağı çiğnerken bir yandan da Anamaya'yı gözden geçiriyordu. Kendi kendine 
konuşuyormuş gibi başını sallayarak ekledi: 
"Coya Camaquen\ Sen artık busun işte. Atahuallpa böyle istedi; bana gelince, ben rahipleri bu 
düşünceden caydıramadım. Çılgınlığımızdan dolayı Đnti yardımcımız olsun!" 
"Güçlü Bilge..." 
"Şimdi soru sormanın sırası değil, Anamaya kız. Bilmen gerekenleri ben sana daha sonra 
açıklayacağım!" 
Hizmetçilere doğru döndü, sertçe, 
"Çabuk giydirin onu! Beni bekletmesin!" 
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Anamaya sarayın merkez avlusunda yeniden belirdiğinde, kulakları geniş altın kapaklı soylular 
konuşmalarını kestiler gene, ama bu kez başlarını başka yana çevirmediler. 
Tam tersine, ciddi bakışları küçük kızın üzerindeydi. Bir çoğu, beden ölçülerinin 
yabancılığından, uzun boyundan, açık teninden, fazlaca düz burnundan, fazlaca ince 
dudaklarından değil, irislerinde parıldayan mavi rengin olağanüstü gücünden etkilenmişti. 
Aralarından bazıları da, bu çok acayip maviyi, Tek Efendi Huayna Capac'ın renklerine eklenmiş 
olağanüstü ve son bir mücevher gibi görüyordu. 
Bu kadar gözün üzerinde olmasından bunalan Anamaya, elinden geldiğince gösterişsiz bir 
şekilde Bilge Villa Oma'ya doğru ilerlemeye zorladı kendini. 
Villa Oma, bir sonraki avlunun giriş kapısının yanında dikiliyordu; elinde ağır bir tören mızrağı, 
sivri ucu altından, yeşil ve kırmızı tüylerle süslü bir chuqui vardı. Anamaya'yı, bütün bir iç 
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avluyu soylular arasından yalnız başına geçmek zorunda bırakarak, hiç hareketsiz bekliyordu. 
Ama göz ucuyla da olsa, ona eşlik eden şaşkın bakışların hiçbirini kaçırmıyordu. 
Sonunda kız birkaç adım ötesine geldiğinde, alçak sesle homurdandı: 
"Şimdi peşimden gel. Söylediklerimi yap ve ancak ben emir verdiğim zaman konuş." 
Arkasını döndü ve giriş kapısına doğru canlı adımlarla yürüdü. Orada, kan rengi büyük bir 
perdenin iki yanında askerler bekliyordu. Onların hizasına gelince, Villa Oma chugu/siyle yere 
vurdu. Askerler iki yana ayrıldılar, Bilge perdeyi iterek eşiği aştı. Yüreği hızla çarpan Anamaya, 
onu izledi. 
Kapıyı geçince donup kaldı, bir adım daha atacak hali kalmamıştı.. 
Avlu çok genişti, taşlar özenle döşenmişti. Üç yanından alçak yapılarla çevrelenmiş, kapı, 
pencere açıklıkları mavi ve sarı tüylerden örtülerle kapatılmıştı. Avluyu çeviren duvarlar gibi 
bütün bina duvarları da altın levhalarla kaplanmıştı; bu levhalar öylesine inceydi ki, en küçük 
bir esintiyle bile titreşiyordu. 
Bu titreşme, tam anlamıyla göz kamaştırıcıydı: ikindi güneşinin yoğun aydınlığında, avluyu 
çeviren, erimiş altından bir ırmak vardı sanki. Işık dayanılmaz, büyüleyici bir keskinliğe 
ulaşıyordu. 
Anamaya, ışığın yoğunluğundan dolayı gözlerini kırpıştırdı. Kasları baştan ayağa titriyor, teni 
ipeksi giysilerin altında alacalanıyordu. 
Genç kız birkaç adımda, Đnkaların Güneş babası Đnti'nin, "dünyadaki gözü'ne girdi. Burada her 
şey daha ağırmış, hava daha zor solunabilirmiş gibi geliyordu insana. 
Villa Oma onu beklemeden, avlunun ortasına kadar yürüdü. Burada, sonsuz sayıda küçük, 
yuvarlak altın kürelerin sarktığı örtüler, bir tür üstü açık oda oluşturuyordu. 
Villa Oma buraya varınca Anamaya'ya döndü; buyurgan bir hareketle yaklaşmasını işaret etti. 
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Anamaya boğazı düğümlenmiş bir halde yürümeye başladı. Altın ve güneşin birbirine karışan 
kızgın yansımaları, yüzünün çıplak derisinde işiyordu. Sıcağa karşın üşüyormuş gibi titriyordu. 
Ensesinden beline kadar tere batmıştı. Kızgın taşlar üzerinde yürümekte zorlanıyordu. 
Sonunda, Villa Oma'nın yanına vardığında, Bilge ona sırtını döndü ve mızrağının ucunu güneşe 
doğru kaldırdı. Başını arkaya atıp boğuk ve derin bir sesle mırıldandı: 
"Đnti! Đnti! Gündüzün güçlü Efendisi! Đşte oğlun Huayna Capac'ın Coya Camaqueri) senin 
önünde eğilmeye geldi. Onu kabul et ve onun cahilliğini bağışla!" 



Mızrağıyla altın örtüyü kaldırdı ve bir bakışla, Anamaya'ya kendisini izlemesini işaret etti. 
Ölürken bütün bir gece elini tuttuğu adam oradaydı. Đnce hasırlar üzerine serilmiş ot ve quinoa' 
samanından kalın bir yatağa yatırılmıştı. Etrafını kuşatan, büyük altın lamalar ona bekçilik 
ediyordu. Pişmiş kilden geniş vazolarda koka yapraklan yanıyordu. Birkaç adım ötede, parlak 
granitten bir kaide üzerinde zümrüt gözlü altın bir heykel duruyordu. 
Cesedin etleri esmer ve gergindi. Karnı açılmış, boşaltılmış ve yanık kokan siyah, parlak bir 
macunla doldurulmuştu. Anamaya haykırarak kaçmamak için tırnaklarını avuçlarına gömdü. 
Hiçbir zaman, hayır hiçbir zaman, annesi yanı başında öldüğünde bile, böylesine korkunç bir 
şey görmemişti! 
Hemen yanında, Bilge eğildi ve anlayamadığı sözler mırıldandı. Kendisinin de aynını 
yapmasının gerekip gerekmediğini düşündü, ama Bilge ona hiçbir buyruk vermediğinden, 
korkudan taşlaşmış bir şekilde ayakta hareketsiz kaldı. 
Büyük bir çabayla, gözlerini Đnka'nın açılmış karnından ve göğüs boşluğundan ayırıp yüzüne 
baktı. Gözkapaklan boş göz çukurlarının üzerinden kaldırılmıştı. Çıkık elmacık kemikleri 
gergindi; artık büyük altın diskler takılı olmayan kulak memeleri sunmuş, tuhaf bir şekilde 
sarkıyordu. Bununla birlikte, acıları nede- 
" Üuinoa: Orta Amerika'da besleyici taneleri için yetiştirilen, protein yönünden zengin bir bitki 
(ç.n.). 
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niyle ancak yüzünü buruşturmuş olarak gördüğü Güneşin Oğlunun çehresi artık dingin ve güzel 
görünüyordu. 
Arkasındaki altın heykel, sanki canlı bakışlarla onu izliyor gibiydi. Bir çocuk büyüklüğünde, 
ayakta duran bir adam heykeliydi bu, açık ellerini bacaklarına yapıştırmıştı. Yüzü çok tanıdık 
bir yüzdü, Huayna Capac'ın yüzü... 
Aşırı heyecandan titreyen Anamaya sallanmaya başladı. Tam o anda Villa Oma'nın sert sesi 
kulaklarında çınlamasaydı, neredeyse yere yığılacaktı. Bilge, heykeli ona göstererek, ağır 
sesiyle homurdandı: 
"Kız, karşında Tek Efendinin Kutsal Đkizini görüyorsun. Biri Đnti'ye kavuşmak için giderken, 
diğeri bizi korumak üzere burada, aramızda canlı olarak kalır. Tek Efendi, seni onun ebedi eşi 
olarak seçti. Yaşadığın sürece daima altın Đkizin yakınında olacaksın. Asla, beni anlıyor musun, 
asla onu terk edemezsin. Đşte bunun içindir ki, bundan böyle, Coya Camaquen diye 
çağrılacaksın. Tek Efendi iradesini bize senin ağzından ve Kutsal Đkizinin yaşamıyla bildirecek, 
bizi koruyacak..." 
Anamaya daha da şiddetle titredi. 
Bu sözlerin anlamını kavradığından emin değildi... Birkaç saniye boyunca kaçıp uzaklaşmayı, 
korkuya kapılmış bir çocuk gibi -ki öyleydi- haykırmayı düşündü. 
Bununla birlikte, görünmez bir el kalbini yatıştırıyormuş, ağrıyan ensesini okşayarak 
yumuşatıyormuş gibi, Bilgeyi dinlemeyi sürdürdü. Tek Efendinin sakin yüzünün yavaş yavaş 
kendisini yatıştırdığını hissederken sabırla ve hareketsiz bekledi. 
"Şimdi" diye yeniden söze girdi, Villa Oma yavaşça. "Benden sonra tekrarla: Tek Efendim, ben 
senin ruh ikizinin eşiyim..." 
Sözcükleri kasılıp kalmış ağzında çekip çevirmek zordu. Kasları kopacak gibi oluyor, karnı, 
önünde kuruyan cesedin karnı gibi boşalırcasına oyuluyordu. 
Tekrarla!" diye homurdandı, Bilge gözlerini altın heykelden ayırmadan. 
Tek Efendim, senin ruh ikizinin eşiyim." 
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"Tek Efendim, sen öteki dünyada yaşarken ben burada bekleyen kadınım." 
"Tek Efendim, sen öteki dünyada yaşarken ben burada bekleyen kadınım." 
"Tek Efendim, senin kutsal ikizinin sadık eşi olacağım." "Tek Efendim, senin kutsal ikizinin 
sadık eşi olacağım." 
"Şimdi de, Coya Camaquen Anamaya, hizmet ettiğin adamın önünde eğil!" 
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6 Quito, Şubat 1528 
Bilge Villa Oma, sonraki yirmi gün boyunca, günde beş kez yüksek rahipler dışında kimsenin 
giremeyeceği Güneş avlusuna sürükledi Anamaya'yı. 



Bazen bitki özleri ve güherçile ile güneşte kurutularak, bazen dağdan özel olarak getirtilmiş, 
samanla kaplanmış buz kalıplarıyla gece boyunca dondurularak mumyalanan Tek Efendiyi beş 
kez daha gördü. 
Son gördüklerinde, vücut artık yatar durumda değildi, sazlarla desteklenerek oturtulmuştu. 
Dizleri bükülmüş, topukları, kuruya kuruya artık kemik kalınlığında kalan bacaklarının altına 
kaydırılmıştı. Nihayet en son görüşünde, Tek Efendinin kuru bedeni artık çıplak değildi, vikunya 
yününden göz alıcı bir kumaşla örtülüydü. Başında tüylerden yapılmış bir taç vardı. 
Görünümü o kadar canlıydı ki, alacakaranlıkta Anamaya, bir an dudaklarının kıpırdadığını, 
gözlerinin kendi gözlerine dikildiğini gördüğünü sandı. 
Yaptıkları her ziyarette, Bilge Villa Oma sert havasını biraz daha yitiriyordu. Kutsal Đkizin 
heykelinin önünde ona hep aynı cümleleri tekrarlatırken, sesinde, giderek daha çok sabır 
hissediliyordu. Anamaya'ya sakin sakin, dünyanın üç kısımdan oluştuğunu anlattı. Birisi 
gözlerinin önünde olandı ve ismi Kay Pacha\d\. Dağlar, göller, hayvanlar, insanlar ve bunların 
eseri olan şeyler burada bulunurdu. Bu yaşamın savaşları, sevinçleri, yavrulamaları ve 
hastalıkları da buradaydı. Cuzco Đnkalarının kanunları, düzeni, Dört Bucak Đmparatorluğunun 
Prensleri ve Güneşin oğulları olarak kabul ettiği, soylu Tek Efendiler de buradaydı. 
"Güneşe gelince, o Yukarı Dünyada yaşar. Onun eşi-kız kardeşi Ay ve Erkek kardeşi Đllapa, 
yani Şimşek orada gider gelirler. Ve ayaklarının altında, Coya Camaquen, atalarımızın dünyası 
var..." 
"Ama o zaman Tek Efendi şimdi nerede?" diye sordu şaşıran Ana maya. 
"Her yerde, kız. Yukardaki Dünyada, babası Güneşin yanında. Aşağıdaki dünyada atalarının 
yanında Ve Kutsal Đkizi sayesinde burada bizim yanımızda. Sen onu işitebilirsin... Yeteneğin 
varsa tabii!" 
Villa Oma gülümser gibi oldu. Artık alaylarında ne öfke ne de küçük görme vardı. 
"işte bunun içindir ki, o Öteki Dünyada diyoruz" diye ekledi. "Öteki Dünya, mutluluk 
dünyasıdır. Ama oraya ulaşmak için yanlış yapmadan, Cuzco yasasına ihanet etmeden yaşamış 
olmak gerekir. Yasaya ihanet etmeden ölmek gerekir." 
Bilge kokasını bir süre sessiz sessiz çiğnedi, sonra başını sallayarak konuşmayı bitirdi: 
"Sen, Tek Efendi Huayna Capac ölmeni istemeden ölmemelisin! Kutsal Đkizi terk etmemelisin. 
Anlaşıldı mı?" 
Gerçekten de anlıyor muydu? Anamaya bundan emin değildi. 
Güçlü Efendi Atahuallpa'yı o akşam ilk defa yeniden gördü. Yalnız başına yemek yerken, 
ansızın odasına girdi. Anamaya, şaşkınlıktan az kalsın çorba ve patates çanağını deviriyordu. 
Yatağın ayak ucunda hemen diz çöktü ve eğildi ama Ata-huallpa nezaketle, 
"Kalkabilirsin" dedi,"... ve bana bakabilirsin, Coya Camaquen." 
Anamaya, biraz çekinerek itaat etti. Oysa Atahuallpa'nın bakışları güven vericiydi. Ağzı çok 
daha kaygılı ve ciddi bir ifadeyle büzülmüş olsa da, onu ilk gördüğü günkü kadar yakışıklı 
buldu. 
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"Anamaya" dedi, "senden hoşnutum. Bilge senin çabuk öğrendiğini, itaat ettiğini ve güçlü 
göründüğünü söyledi bana." 
Anamaya kızardı, teşekkür etmek için hafifçe eğildi. Soru hemen geldi: 
"Coya Camaquen, artık Tek Efendinin sözlerini anımsıyor musun?" 
Kederli bir şekilde başını salladı: 
"Hayır, Güçlü Efendim. Anımsamıyorum..." 
"Tek bir söz bile..?" 
"Hayır... Ama..." 
"Ama?" 
Doğruldu ve içtenliğini görsün diye Atahuallpa'nın gözlerinin içine baktı: 
"Biliyorum ki sözleri bende, içimde. Yalnız, Tek Efendinin bunları bugün hatırlamamı 
istemediğini sanıyorum." 
Atahuallpa, yaklaşmadan önce kısa bir an, onu sessizce seyretti. Kapının örtüsüne doğru bir 
bakış attı, sonra zor işitilebi-lecek kadar alçak bir sesle sordu: 
"Bundan emin misin?" 
"Hayır" diye yanıtladı Anamaya aynı sesle. "Hayır, emin olamam. Ama Kutsal ikizle beraberken 
unutmadığımı hissediyorum. Yalnızca sözler ağzımdan çıkamıyor." 



Atahuallpa'nın kanlı ve koyu gözbebeklerinde bir sevinç şimşeği parladı. Şaşılacak kadar 
yumuşak bir hareketle elini uzattı ve parmaklarının ucuyla okşar gibi koluna dokundu. 
Uzayan bir sessizlikten sonra gene Atahuallpa konuştu. 
"Dikkatli ol" diye mırıldandı. "Coya Camaquen, dikkatli ol! Ben seni burada koruyabilirim ama 
benim kabilemden olmayanlar sana kötülük yapabilirler." 
"Neden, Güçlü Efendim? Neden böyle bir şey istesinler ki?" 
"Çünkü senin içinde tuttuğun cümleler, Krallığın geleceğini belirleyebilir. Kendini sakın, kız 
Anamaya, sözlerinde dikkatli ol, özellikle de büyük törenden sonra." 
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"Büyük tören mi?" 
"Göreceksin... Sana güveniyorum. Babamın, ne kadar tuhaf görünse de, iyi bir seçim yaptığına 
inanıyorum. Ama uyanık ol, çünkü kardeşim Huascar'ın kabilesinden olanlar kötüdürler. Senin 
bedeninde saklanan sözleri onlar da öğrenmek isteyebilirler!" 
Daha sonra, gece yeniden yalnız kaldığında, Anamaya korkuya kapıldı. Sessizlik, bir uçurumun 
çeneleri gibi üzerine kapandı. 
Onu kuşatan ve sarayı donduran sessizlik... 
içine yerleşen ve onu donduran sessizlik... 
Gerçekten de durum, Efendi Atahuallpa'nın dediği gibi miydi? Yüreğinde gömülü kalan ve 
oradan çıkmayan sözler, bu kadar önemli miydi? Peki neden? 
Evet, neden özellikle kendisi? 
Bir taş boynunu kırsa, göğsünü ezse, bu kadar dehşete kapılmazdı. 
Neden kendisi? 
Daha küçük bir kızdı o! Ne yapmıştı da, böylesine ağır bir yüke katlanması gerekmişti? 
Ya yanılmışsa, o zaman ne olacaktı? Ya sözler onda değilse..? Tek Efendi Huayna Capac'ın 
sonu gelmez konuşmasını dinlerken, aşırı yorgunluktan söylenenleri ya gerçekten unutu-
verdiyse..? 
Gözleri buğulandı. Yatağın yanındaki kandilin kısa alevi, gözyaşlarının perdesinin arkasında 
parçalara ayrıldı. 
Korkuyordu, çok korkuyordu! Kimse yardımına gelemezdi. Coya Camaquen olduğundan bu 
yana, cüce ona yaklaşamamış-tı. Belki o da kendisinden korkuyordu... Yalnızdı. Bilge'nin 
anlattığı üç dünyada da yalnızdı! 
Birden irkildi. 
Odanın en karanlık köşesinde, sarı gözlerini kendisine dikmiş bir pumayı seçer gibi oldu bir an. 
Çığlık atmamak için dudaklarını ısırdı. Tırnaklarını örtüye geçirdi. 
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Evet, iki altın göz ona bakıyordu. Puma onu gözetliyordu. Yuvarlak kulaklarını, seğiren 
burnunu, kanca dişlerinin ucunu seçti. Soluğu kesilmişti. Sözcükler, içinde biçimlendiler, ama 
sese dönüşmediler: 
"Beni öldürme, puma! Beni öldürme, Kutsal Đkize eşlik etmek için uzun süre yaşamalıyım. 
Yalvarırım sana, puma, beni parçalama. Bırak yaşayayım, anımsamayı başaracağım!..." 
Puma geldiği gibi yok oldu. Köşedeki gölge, yalnızca gölgeye dönüştü yeniden. 
Titreyerek oturup kalan Anamaya, ancak bundan sonra uykuya dalabildi. 
¦* 
Ertesi gün şafakta, birdenbire, bütün saray birbirine karışan inlemeler ve korku çığlıklarıyla 
çınladı. 
Anamaya yeni bir felâket olduğunu düşünerek avluya çıktı. Gördüğü şey karşısında şaşırıp 
kaldı. Huayna Capac'ın eşleri ve hizmetçiler, binaların arasındaki geniş alanda fır dönüyorlardı. 
Gözleri yaşlı, yüzleri yere dönük, birbirlerinin ardından koşup duruyorlardı. Sonra birden, karşı 
koyamadıkları bir acının etkisinde, kollarını gökyüzüne doğru kaldırıp haykırıyorlardı: 
"Viracocha! Viracocha! Bize yardım et" 
Bazen de, ağlamaktan ıslanmış yüzleri, korkudan büyümüş gözleriyle bağırıyorlardı: 
"Ey Đnti, Tek Efendimize yardımcı ol! Ey Đnti, ona yardım et! Sabretsin, çünkü onu sevmek ve 
ona hizmet etmek için yakında onun yanında olacağız." 
Anamaya bu korkunç manzara karşısında titredi. Bedeni ür-perdi, tüyleri diken diken oldu. 
Küçük odasına sığınmak için binanın gölgesinde geriye çekilirken uzaklardan, saray 
duvarlarının dışından başka haykırışlar işitti. Binlerce, binlerce çığlık gökyüzünde patladı ve hiç 
bulut olmamasına karşın göğü kararttı. 



Titreyerek yatağının kenarına büzüldü, dizlerini kollarının arasına aldı. Đçini bir sıkıntı 
kemiriyordu. Saatlerce bekledi. Kimse gelmedi. Bu acı yüklü dağdağanın ortasında onu 
unutmuş gibiydiler. 
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Sonunda korku ve üzüntü içine öyle işledi ki, ilk kez, farkında olmadan, gözleri kapalı. Kutsal 
Đkizle konuştu. Altın heykele hiçbir şeyden korkmasına gerek olmadığını fısıldayarak güvence 
verdi... 
"Sözümü tutacağım! Asla, asla seni terk etmeyeceğim. Benden istediğin her şeyi yerine 
getireceğim..." 
Sonunda, güneş tepeye varmazdan az önce, Bilge Villa Oma odasına girdi. Her zamankinden 
daha görkemliydi. Üstünde kırmızı mavi, geniş bir pelerin, başında uzun ve ince renkli 
tüylerden yapılmış bir başlık vardı. Göğsünü, incelikle işlenmiş altın bir zırh beline kadar 
örtüyordu. Yüzü dingin ve mutluydu. 
Arkasından, gözleri yerde, Bakireler Evinin iki Anası girdi. Birisi beyaz bir uzun gömlek, diğeri 
ise tepesine, üzerinde yeşil taşı ve arasına yerleştirilmiş iki kırmızı tüyü olan, taç biçiminde 
altın bir kask oturtulmuş beyaz kumaştan bir başlık taşıyordu elinde. 
iki Ana tek kelime etmeden, büyük bir beceriyle beyaz gömleği Anamaya'ya giydirdikten sonra, 
başlığı da, örgülü uzun saçlarına oturttular. 
işlerini bitirince başları önde, yere bakarak geri geri odadan çıktılar. Villa Oma gözleri 
gözlerinde, bir süre Anamaya'yı inceledi. Gözkapaklarında küçük bir kırpışma, Bilge'nin 
gördüğü şeyden hoşnut kaldığı, kendisinden memnun olduğu izlenimini verdi Anamaya'ya. 
"Beni izle" dedi kısaca. 
Avlunun ortasında dört asker bir sedye üzerinde Kutsal Đkizin altın heykelini taşıyorlardı. Işıl 
ısıldı, güneşin kendisi kadar parlaktı! 
Villa Oma, acılarını haykırarak tören alayı halinde geçen eşlere ve hizmetçilere aldırmadan, bir 
bakışıyla ona sedyenin tam önündeki yeri işaret etti. Mızrağının ucu yukarıda, tek başına 
Anamaya'nın önünde yürüyordu. 
Garip tören alayı, sarayın dört avlusunu geçmek üzere hareketlendiği sırada, Anamaya 
dışardan gelen büyük uğultuyu bir kez daha işitti. Ama Villa Oma hiçbir şey görmüyor, hiçbir 
şey işitmiyormuş gibi ilerliyordu. Güneş daha da yükselmişti. Gölgeler kısa ve koyuydu. 
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Sarayın kapısına ulaştıklarında, dışarıdaki uğultu sağır edici olmuştu. Sarmal biçimli deniz 
kabuklarından yapılmış borular taşıyan iki kişi önlerinden yürüyordu. Villa Oma mızrağını 
sallayınca, kapı açıldı. 
Anamaya dehşetten donakaldı. 
Karşısında sonsuz bir kalabalık, büyük meydanda birbirini ezercesine sıkışık, bağırışıyordu. 
Erkekler, kadınlar, kızlar, oğlanlar, kollarını göğe doğru kaldırıp Đnti'ye yalvarıyorlardı! 
Ama deniz kabuğundan boruların kalın, titreşimli sesi yeniden, uzun uzun yükseldi ve bütün 
haykırışları bastırdı. Yüzler dondu. Kalabalık, sarayın kapısına doğru döndü. 
Binlerce göz Bilgeye, Coya Camaquen'e, Kutsal ikizin heykeline çevrildi. Meydandan tek ses 
gibi bir inilti yükseldi. Villa Oma yırtılan bir kumaş gibi iki yana açılan kalabalığa yürüdü 
doğruca. Boğuk bir yakınma, alana bir dalga gibi yayıldı ve gelip Anamaya'nın ayaklarının 
dibinde, saygı dolu bir inilti halinde söndü. 
Tek bir hareketle başlar indirildi, gövdeler eğildi. 
O zaman Anamaya bir adım atarak, ilerlemeye cesaret etti. Beyazlar içinde bütün güzelliğiyle, 
uzun boyuyla, gözleri doğruca ileriye bakarak, Villa Oma'nın açtığı yoldan alana girdi. 
Borular yeniden çaldı. 
Binlerce dudak arasında tek bir mırıltı bile kalmamıştı, gelip beyaz bakire üzerinde duracak tek 
bir bakış bile gözkapaklarını aşamıyordu. Rüzgâr önünde bir quinoa tarlası gibi görünen 
kalabalık, Anamaya'nın önünde daha da açılıyor ve eğiliyordu. 
Alanın diğer yanında, iki sıra askerin arkasında, Viracocha tapınağının kapıları ardına kadar 
açılmıştı. Boruların kalın homurtuları yeniden işitildi. Duvarları yerden tavana kadar parlak ve 
ince deniz kabuklarıyla kaplı yuvarlak salona Villa Oma önden girdi. Koka yapraklarının dumanı 
havayı dolduruyor, ışığı loşlaştı-rıyordu. 
Sedyeyi taşıyanlar Kutsal ikizi tam ortaya yerleştirdiler. Villa Oma geçip sol yanında durdu. 
Anamaya da bir sezgiyle heykelin sağındaki yerini aldı. 
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Bilge, askerlerin salondan çıkmalarını bekledi. Sonra kollarını kaldırıp net bir sesle haykırdı: 
Hiçbir şey boş yere varolmaz, ey Viracocha! 
Herkes Titicaca'nın kıyılarından çıkar yola, 
Ve herkes senin gösterdiğin yere varır! 
Evren senin arzundur Viracocha, 
Başlangıç asası senin elinde 
Ey Viracocha beni işit... 
Ey yukarının gerçeği, aşağının gerçeği, 
Huayna Capac'ın Kutsal ikizini kabul et 
Tek Efendinin Coya Camaquen'ini kabul et 
Ey Viracocha, onun kızlık adı Anamaya, 
Kendini gösterirsen 
Yere dikilmiş gözleriyle 
Đbadet eder sana tevazuyla 
Ey yukardaki gerçek, aşağıdaki gerçek, 
Onun tükenmesine engel ol, 
Ölmesine izin verme. 
Son sözcükler, Anamaya'nın göğsünde yankılandı. Dışarda olduğu kadar, tapınakta da derin bir 
sessizlik hüküm sürüyordu. 
Bilge, Anamaya'dan, duayı kendisinin ardından tekrarlamasını istedi. 
Üç kez ellerini gökyüzüne doğru kaldırdılar ve seslendiler. Sonra Bilge gidip kutsal chicha 
doldurulmuş bir testi aldı, Anamaya'nın ve heykelin çevresine bu içkiden serpti. Bundan sonra 
yalnızca rahipler tapınağa girdiler ve teker teker dua edip toprağa chicha serptiler. 
Saçı Töreni uzun sürdü; o kadar uzun sürdü ki, güneş alçal-dı, gölgeler, mızraklar gibi uzadı. 
Nihayet deniz kabuğu borular yeniden çaldı ve sonunda tören alanı avluya geri döndü. 
Ama şaşırıp kaldı Anamaya: Meydan bomboştu. 
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Sonra, altın heykelin peşinden ilerleyerek, saraya geldi. Avluları geçerken onların da boş 
olduğunu gördü. Kadınlar, çocuklar, erkekler artık yoktu. 
O ana dek hiç kimse oralarda yaşamamış gibi ıssızdı her yer. 
Soğuk ve ürkütücü bir sessizlik vardı. 
"Neredeler?" diye sordu soluk soluğa. "Herkes nerede?" 
Villa Oma, ağzı koka suyuyla yeşermiş, dikkatle ona baktı. Sakin ve doygun bir gülümsemeyle 
yanıtladı: 
"Öteki dünyada hizmet etmek için Tek Efendinin yanına gittiler!" 
O gece, sarayın boğucu sessizliğinde, Anamaya gözünü bile kırpmadı. 
Hıçkıra hıçkıra ağlayıp durdu. 
Bu dünyadaki kalplerini ve hayatlarını Tek Efendi Huayna Capac'a sunmak için Öuito 
çevresindeki kutsal taşlara gidenler kaç kişiydi? Öteki dünyaya gitmek ve orada Tek Efendiye 
hizmet etmek için atalarının yolundan gidenler kaç kişiydi? 
Binlerce! 
Bütün eşleri, bütün cariyeleri ve hizmetçileri, savaşta kazanılmış bütün hadım oğlanları, 
köleleri, uşakları, büyükler, küçükler! 
Hepsi buradaki hayatlarını bırakmışlardı! Kentin havası kan ve ölüm kokuyordu. Bu tiksindirici, 
mide bulandırıcı kokuyu, ilk kez, Đnkaların ormandaki köyüne saldırdıkları gün solumuştu. 
Daha fazla dayanamadı, şafak sökmeden kalktı ve avluya çıktı. Ay yusyuvarlak parlıyordu; 
öylesine aydınlıktı ki, döşeme taşlarına gölgeler vuruyordu. Anamaya bir an, ıssız bir dünyada 
kaybolduğunu, unutulduğunu düşündü. 
Ve sonra birden, gecenin içinde, binlerce inleme hafif hafif titreşti; Tek Efendiye kavuşmaya 
giden bütün ruhlar sanki ona veda etmeye gelmişti. 
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7 ArÜfıilS28 
||ru bedenine eşlik eden tören alayı, Cuz-|<ijnaQına doğru yola çıkmaküzere kuzeyin Alı 
neredeyse dört mevsim olmuştu. Inti "AbQr\ı imparatorluğun kuzeyindeki diğer {j'tebamba'da 
konaklanmıştı. Tek Efendi .f^ Yararlanmak için kuzeyli eşleri ve cari-l'ttan hoşlanırdı. 
f?)îra başkentiydi yalnızca, sma düzen» ve }',%inş benzerdi ki, kuzeyli Efendiler ba zen 
^imiendirirlerdi. 



liflen, güneş tapınağının geniş merkez av- 
"i'düz, çoğunlukla da birbirine dik soka^31" 
}&r\h yapılan sulama kanaları bu soka^3" 
indilerin sarayları geniş kutsal alana &a" 
¦'''/üksek surlarla çevrili vesıradan ev^re 
olardı 
ti I 
W' Özerine çok iyi oturtulmuş taşlar^311 f< Ç'Çek bahçeleriyle ve kutsal bitkilenn $ s^bze 
bahçeleriyle süslenmiş, ba*ıml | Çevreleyen odaları olduğu kadar, sa^ısl* ^rtülü kanallarla 
getirilen su, göz alıcı*taŞ ^rdı. 
X|a Çevrili avlu, avlulu ev (ç.t). 
,   vvün, boyanmış pamuk, çanak çömlek, kilim ve ku- 
YeC| r   |j Đraların hizmetinde çalışan köylü ve zenaatkârla- 
rrıaş depo a > ^ onlarca hizmetkâr tarafından yürütülür, hesabı 
nla b"'1"''^6, ~^e^ Efendi Huayna Capac'ın kuru bedenimden 'Der'' bütün kabileler saraylara 
yerleştirilemediğin-nin ge 'Ş| k9urulmuş, kent genişlemişti. Artık şarkıların, dans-^en' bi'viJk 
töı genlerin, bitmez tükenmez saçı ayinlerinin, Güçlü ciddilerin oqux'"annın erkekliğe kabul 
şölenleri, huarachiku, yani 
aündönüm'ü Büyük Kutsama Bayramı denilen geniş şölenlerin gürültüsü, sentten hiç eksik 
olmuyordu. 
Bu cocukU ar uzun ve güç sınavlardan sonra, nihayet erkek-... ^gt^ı ecjj|i rlerdi. En yiğit 
olanları, bu dünyadaki Güçlüler ve Öteki Dünyada' Atalar tarafından onurlandırılırdı. En zor 
sınav olan Büvük Ko-Şu< büyük rahipleri ve geleceğin büyük savaşçılarını belirlerdi. C3eri 
kalanların, imparatorluğun iyi ve fedakâr hizmetlileri olmakla yetinmeleri gerekirdi. 
Gelgelelirr"i- sınavı yarıda bırakmayanların kulakları da, ilk Efendilik diskirni takmaları için altın 
bir iğne ile delinirdi. Daha sonra Güçlülerin işareti olan altın diske dönüşecek, gösterişsiz tahta 
birdisk takılırdı... 
Villa Oma'nın buyruklarına uyan Anamaya, altın Kutsal Đkizden bir daha hiç ayr ılımadı. Ama 
çevresinde pek çok şey değişmişti. 
Artık hiç kdmse onunla ya da mavi gözleriyle alay etme cesareti gösteremiyordu. Cuzco 
Efendilerinin yanı sıra, kuzeyli kabilelerin Efendileri de, en küçük hareketini bile saygıyla 
izliyorlardı. Saygıyla, ama aynı zamanda da kaygı ve sabırsızlıkla...-Hepsi Tek Efe rıdinin 
sözlerini hatırlamasını ya da Tek Efendinin, Huascar'ın ata nmasına ilişkin onayını ya da reddini 
onun aracılığıyla bildirmes ini bekliyorlardı. 
Belki de durumunun gereği olarak, Coya Camaquen'\n görü- 
nu?ü birkaç ayda çok değişmişti. Özgüven kazanmıştı, onu incele- 
pön bakışlara, bıizmetçilerin önünde eğilmelerine şaşırtmıyordu artık. 
ece oisun gündüz olsun, uzayıp giden törenlere, rahiplerin bitme- 
tertışmalarına, sürekli kurban ve saçı ayinlerine alışmıştı... 
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Bilge, askerlerin salondan çıkmalarını bekledi. Sonra kollarını kaldırıp net bir sesle haykırdı: 
Hiçbir şey boş yere varolmaz, ey Viracocha! 
Herkes Titicaca'nın kıyılarından çıkar yola. 
Ve herkes senin gösterdiğin yere varır! 
Evren senin arzundur Viracocha, 
Başlangıç asası senin elinde 
Ey Viracocha beni işit... 
Ey yukarının gerçeği, aşağının gerçeği, 
Huayna Capac'ın Kutsal Đkizini kabul et 
Tek Efendinin Coya Camaçuen'ini kabul et 
Ey Viracocha, onun kızlık adı Anamaya, 
Kendini gösterirsen 
Yere dikilmiş gözleriyle 
Đbadet eder sana tevazuyla 
Ey yukardaki gerçek, aşağıdaki gerçek, 
Onun tükenmesine engel ol, 
Ölmesine izin verme. 



Son sözcükler, Anamaya'nın göğsünde yankılandı. Dışarda olduğu kadar, tapınakta da derin bir 
sessizlik hüküm sürüyordu. 
Bilge, Anamaya'dan, duayı kendisinin ardından tekrarlamasını istedi. 
Üç kez ellerini gökyüzüne doğru kaldırdılar ve seslendiler. Sonra Bilge gidip kutsal chicha 
doldurulmuş bir testi aldı, Anamaya'nın ve heykelin çevresine bu içkiden serpti. Bundan sonra 
yalnızca rahipler tapınağa girdiler ve teker teker dua edip toprağa chicha serptiler. 
Saçı Töreni uzun sürdü; o kadar uzun sürdü ki, güneş alçal-dı, gölgeler, mızraklar gibi uzadı. 
Nihayet deniz kabuğu borular yeniden çaldı ve sonunda tören alanı avluya geri döndü. 
Ama şaşırıp kaldı Anamaya: Meydan bomboştu. 
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Sonra, altın heykelin peşinden ilerleyerek, saraya geldi. Avluları geçerken onların da boş 
olduğunu gördü. Kadınlar, çocuklar, erkekler artık yoktu. 
O ana dek hiç kimse oralarda yaşamamış gibi ıssızdı her yer. 
Soğuk ve ürkütücü bir sessizlik vardı. 
"Neredeler?" diye sordu soluk soluğa. "Herkes nerede?" 
Villa Oma, ağzı koka suyuyla yeşermiş, dikkatle ona baktı. Sakin ve doygun bir gülümsemeyle 
yanıtladı: 
"Öteki dünyada hizmet etmek için Tek Efendinin yanına gittiler!" 
O gece, sarayın boğucu sessizliğinde, Anamaya gözünü bile kırpmadı. 
Hıçkıra hıçkıra ağlayıp durdu. 
Bu dünyadaki kalplerini ve hayatlarını Tek Efendi Huayna Capac'a sunmak için Üuito 
çevresindeki kutsal taşlara gidenler kaç kişiydi? Öteki dünyaya gitmek ve orada Tek Efendiye 
hizmet etmek için atalarının yolundan gidenler kaç kişiydi? 
Binlerce! 
Bütün eşleri, bütün cariyeleri ve hizmetçileri, savaşta kazanılmış bütün hadım oğlanları, 
köleleri, uşakları, büyükler, küçükler! 
Hepsi buradaki hayatlarını bırakmışlardı! Kentin havası kan ve ölüm kokuyordu. Bu tiksindirici, 
mide bulandırıcı kokuyu, ilk kez, Đnkaların ormandaki köyüne saldırdıkları gün solumuştu. 
Daha fazla dayanamadı, şafak sökmeden kalktı ve avluya çıktı. Ay yusyuvarlak parlıyordu; 
öylesine aydınlıktı ki, döşeme taşlarına gölgeler vuruyordu. Anamaya bir an, ıssız bir dünyada 
kaybolduğunu, unutulduğunu düşündü. 
Ve sonra birden, gecenin içinde, binlerce inleme hafif hafif titreşti; Tek Efendiye kavuşmaya 
giden bütün ruhlar sanki ona veda etmeye gelmişti. 
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7 
Üumcbamba, AraâilS28 
Huayna Capac'ın kuru bedenine eşlik eden tören alayı, Cuz-co'daki Corincancha tapınağına 
doğru yola çıkmak üzere kuzeyin başkenti Üuito'dan ayrılalı neredeyse dört mevsim olmuştu. 
Inti Haymi ayının başından beri, imparatorluğun kuzeyindeki diğer büyük kent olan 
Tumebamba'da konaklanmıştı. Tek Efendi Huayna Capac, ikliminden yararlanmak için kuzeyli 
eşleri ve cari-yeleriyle burada kalmaktan hoşlanırdı. 
Tumebamba bir taşra başkentiydi yalnızca, ama düzeni ve yapılarıyla Cuzco'ya öylesine 
benzerdi ki, kuzeyli Efendiler bazen onu "Öteki Cuzco" diye isimlendirirlerdi. 
Cancha\ann' duvarları, güneş tapınağının geniş merkez avlusu çevresinde uzun, düz, 
çoğunlukla da birbirine dik sokaklar oluştururlardı; bakımı özenle yapılan sulama kanalları bu 
sokakların içinden geçerdi. Efendilerin sarayları geniş kutsal alana bakardı. Bunlar etkileyici, 
yüksek surlarla çevrili ve sıradan evlere göre daha gösterişli yapılardı. 
Yüksek surlar birbiri üzerine çok iyi oturtulmuş taşlardan yapılmıştı. Bu duvarlar, çiçek 
bahçeleriyle ve kutsal bitkilerin yetiştirilmesine ayrılmış sebze bahçeleriyle süslenmiş, bakımı 
özenle yapılan iç avluları çevreleyen odaları olduğu kadar, sayısız konutu da içine alırdı. Örtülü 
kanallarla getirilen su, göz alıcı taş çeşmelerden sürekli akardı. 
' Cancha: Yüksek duvarlarla çevrili avlu, avlulu ev (ç.n.). 
Yiyecek, yün, boyanmış pamuk, çanak çömlek, kilim ve kumaş depoları, inkaların hizmetinde 
çalışan köylü ve zenaatkârla-rın bütün üretimi, onlarca hizmetkâr tarafından yürütülür, hesabı 
tutulur ve denetlenirdi. 
Bununla birlikte, Tek Efendi Huayna Capac'ın kuru bedeninin gelişinden beri, bütün kabileler 
saraylara yerleştirilemediğin-den, çadırlar kurulmuş, kent genişlemişti. Artık şarkıların, 



dansların, büyük törenlerin, bitmez tükenmez saçı ayinlerinin, Güçlü Efendilerin oğullarının 
erkekliğe kabul şölenleri, huarachiku, yani yaz gündönümü Büyük Kutsama Bayramı denilen 
geniş şölenlerin gürültüsü, kentten hiç eksik olmuyordu. 
Bu çocuklar uzun ve güç sınavlardan sonra, nihayet erkekliğe kabul edilirlerdi. En yiğit olanları, 
bu dünyadaki Güçlüler ve Öteki Dünyadaki Atalar tarafından onurlandırılırdı. En zor sınav olan 
Büyük Koşu, büyük rahipleri ve geleceğin büyük savaşçılarını belirlerdi. Geri kalanların, 
imparatorluğun iyi ve fedakâr hizmetlileri olmakla yetinmeleri gerekirdi. 
Gelgelelim, sınavı yarıda bırakmayanların kulakları da, ilk Efendilik diskini takmaları için altın 
bir iğne ile delinirdi. Daha sonra Güçlülerin işareti olan altın diske dönüşecek, gösterişsiz tahta 
bir disk takılırdı... 
Villa Oma'nın buyruklarına uyan Anamaya, altın Kutsal ikizden bir daha hiç ayrılmadı. Ama 
çevresinde pek çok şey değişmişti. 
Artık hiç kimse onunla ya da mavi gözleriyle alay etme cesareti gösteremiyordu. Cuzco 
Efendilerinin yanı sıra, kuzeyli kabilelerin Efendileri de, en küçük hareketini bile saygıyla 
izliyorlardı. Saygıyla, ama aynı zamanda da kaygı ve sabırsızlıkla... • Hepsi Tek Efendinin 
sözlerini hatırlamasını ya da Tek Efendinin, Huascar'ın atanmasına ilişkin onayını ya da reddini 
onun aracılığıyla bildirmesini bekliyorlardı. 
Belki de durumunun gereği olarak, Coya Camaquen'\r\ görünüşü birkaç ayda çok değişmişti. 
Özgüven kazanmıştı, onu inceleyen bakışlara, hizmetçilerin önünde eğilmelerine sasınmıyordu 
artık. Gece olsun gündüz olsun, uzayıp giden törenlere, rahiplerin bitmeyen tartışmalarına, 
sürekli kurban ve saçı ayinlerine alışmıştı... 
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Bedensel olarak da gelişme göstermişti. O sabah, ince dokuma gömleğini dürerken 
bacaklarının uzadığını, kalçalarının yu-varlaklaştığını ayrımsamıştı. Günden güne küçük kız 
görünümü siliniyor ve yavaş yavaş, tıpkı katılaşan kalbi ve ruhu gibi, kadın bedeni de 
belirginleşiyordu. Artık yalnızlıktan daha az korkuyor, daha seyrek ağlıyordu. 
Üuito'dan beri cücenin korteji izlediğinin farkındaydı. Ama birkaç kelime konuşma fırsatını bile 
pek az bulmuşlardı. Kalabalıkta zaman zaman bir bakışla varlığını algılıyor, yüreği ısınıyordu... 
Đnti Palla'nın bazen bir kız kardeş gibi sevecen, bazen bir sapan taşı gibi yaralayıcı mizaç 
değişimlerine de alışmıştı! Bunlara sabırla katlanıyordu. 
Efendi Atahuallpa'nın yanında geçirdiği geceler, prenses Đnti Palla'yı sonunda gerçek bir genç 
kadına dönüştürse de, karakterini hiç mi hiç yumuşatmamıştı. Ama güzelleşmişti. Bir inka 
kadınının olabileceği kadar kusursuz bir güzellikti onunki. Vücut hatları gelişmişti; çizgileri ince 
ve kararlı, yüzü yuvarlak, alnı, burun hizasında bombeliydi. Ağzı, kanatları açık bir şahinin 
süzülüşü gibiydi. Ve Tumebamba'ya geldiğinden beri onu izleyen gençlerin bakışları, her 
zamankinden daha göz alıcı görünmesini sağlıyordu. 
Anamaya bazen onun gibi olmak istiyordu; öylesine güzel, öylesine kaygısız, kibirli ve 
bukalemun gibi değişken... Bazen de kendisini ondan koruması için inti'ye dua ediyordu! 
O gün büyük gündü, huarachiku koşusu yapılacaktı. Anamaya, yalnızca bir kereye özgü olmak 
üzere, diğer genç kızlar gibi olacaktı. Bunu inti Palla'nın ayak oyununa borçluydu. Yaşlılar 
Kurulunun önünde, Anamaya'nın da yarışmacılardan birinin yardımcısı olarak törene 
katılmasında ısrar etmesi için Atahuallpa'yı kandıran oydu. Müthiş koşunun sürdüğü gün 
boyunca, Anamaya da bir koşucuyu destekleyecek, ona cesaret verecekti. 
Aslına bakılırsa, Anamaya, o geceye kadar bundan mutluluk bile duymuştu. Ne var ki, inti Palla 
bu mutluluğu berbat etmeyi başarmıştı. 
Birkaç gün önce Đnti Palla, yapılacak törenlerin düzenini Ana-maya'ya açıkladığı sabah, birden 
gözleri parlayarak, işaret parmağıyla, kente hakim dik yamaçları ve geçitleri göstermişti... 
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"En çetin sınav koşu olacak. Yalnız gerçek kahramanlar bitişe kadar gelebilecekler! Yalnızca ilk 
bitirenler Güçlülerin Güçlüsü olarak onurlandırılacak! Soğukla, yağmurla, dağla ve korkuyla 
mücadele etmeleri gerekiyor. Çok az kuru mısırdan başka hiçbir şey yemeyecekler. Öyle 
yorulacaklar ki, ayakta duramayacaklar. Ama gene de devam etmeleri gerekecek..." 
"Ama zaten bir haftadan beri oruç tutuyorlar" diye bağırmıştı Anamaya. "Bu kadar uzun yolu 
koşamazlar!" 
"Evet, bu doğru. Üç geçidi aşmak, zaaflarını unutmak ve inti'ye teslim olmak zorundalar..." 
"Ya başaramazlarsa?" 
Đnti Palla'nın gözlerinde vahşi bir pırıltı belirmişti. 



"Birer hiç olacaklar, kabilelerine utanç getirecekler. En azından biraz cesaretleri kalmışsa, 
kendilerini bir uçurumdan atarlar ya da bitişten önce soluk tıkanmasından ölürler! Böylesi daha 
iyi." 
inti Palla'nın zalim gülüşü karşısında Anamaya şaşırıp kalmıştı. Ama Đnti Palla haklıydı, 
Anamaya iyi biliyordu bunu: Dört Bucak Đmparatorluğunun yasa ve düzeni böyle yürürdü. Hep 
yenmek ve kazanmak gerekirdi. Yoksa Öteki Dünyada mutluluk olanaksızdı. 
Ve prenses biraz düşündükten sonra eklemişti: 
"Bu yıl Cuzco kabilesinin delikanlılarının kazanmaması gerek. Bu onların iktidar iştahını 
kabartır. Ne yazık ki, ben bizim çocuklara yardım edemem, artık bakire değilim çünkü. Ama 
sen,, sen bunu yapabilirsin!" 
"Öyle mi sanıyorsun?" 
"Senin için bunu isteyeceğim..." 
"Olmaz, bu imkânsız! Ya Kutsal Đkiz ne olacak? Bir gün bile olsa, Villa Oma ondan ayrılmamı 
asla kabul etmez!" 
"Evet, belki eder!" diye ısrar etmişti Đnti Palla. "Kutsal ikiz koşuyu tapınağın üstünden 
izleyeceğine göre, zaten onu gerçekten bırakmış olmayacaksın ki, o seni görecek, sen de 
onu..." 
Düşüncesine hayran kalan inti Palla, sevimli bir gülüşle Ana-maya'ya sarılmıştı: 
67 
"Güven bana, Atahuallpa kabul edecek! Elde etmek için bazı şeylerin nasıl istenmesi gerektiğini 
bilirim..." 
Gerçekten de istediğini elde etmeyi bilmişti. 
Son gecenin tam ortasında haberi vermek için Anamaya'yı uyandırmıştı: 
"Anamaya! Anamaya! Efendi Atahuallpa kabul etti! Sen Guaypar'la gideceksin!" 
"Kim bu?" 
"Amcamın oğlu. Kabilemizin en cesurudur... Ve çok güzeldir, göreceksin!" 
Bu kez Anamaya alnını alnına dayayarak sevinçle sarılmıştı ona. Ama gülüşme ve 
kıkırdamalardan sonra birden ciddileşen inti Palla eklemişti: 
"Senin için elde ettiğim şeye karşılık, bir konuda bana söz vermeni istiyorum..." 
Anamaya coşkusunun bütün saflığıyla düşünmeden cevap vermişti: 
"Ne istersen..." 
"Manco'nun ya da erkek kardeşi Paullu'nun koşuyu kazanmasına izin verme." 
Anamaya'nın kanı donmuştu. Bir sezgiyle Đnti Palla'dan uzak durmak isteyerek gerilemişti. 
"Ama neden?" diye karşı koymuştu çok zayıf bir sesle. "Onları da Guaypar'dan daha fazla 
tanımıyorum!" 
"Ah, Anamaya! Bu kadar aptal olma! Bazen hiç ama hiçbir şey anlamıyorsun! Guaypar 
bizlerden biri; halbuki Manco ve Paullu, çılgın Cuzcolu Huascar'ın kabilesinden. Manco ya da 
kardeşi kazanırsa, Cuzcolular bunun bir işaret olduğuna inanmak isteyecekler..." 
"Đnti Palla! Çok iyi biliyorsun ki, inka olmayı reddeden Efendi Atahuallpa'nın ta kendisi..." 
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"Ben ne dediğimin farkındayım! Bu konularda senden çok daha fazlasını bilirim." 
"Peki, Manco ya da Paullu en güçlü olanlarsa, onların kazanmalarını nasıl engelleyeceğim?" 
Prenses Đnti Palla'nın gözleri tam bir kararlılıkla parlamıştı: 
"Kutsal ikizin yardımıyla! Burada herkes bilir ki, böyle şeyler senin elinden gelir... Sen bunun 
için aramızdan seçildin Ana-maya, bunu unutmal" 
Anamaya kızaran yüzüyle gene de karşı çıkmak istemişti: 
"Hayır, bu yanlış. Benim hiçbir gücüm yok!" 
"Elbette var. Coya Camaquen değil misin? Kutsal ikizin onları galip olarak kabul etmediğini 
söylemen yeter!..." 
"Sen delisin, inti Palla!" 
"Hayır!... istersen Tek Efendi Huayna Capac'ın onların zaferini istemediğini de söyleyebilirsin! 
O seninle konuşuyor, öyle değil mi?" 
Hem öfke, hem de utançtan titreyen Anamaya ayağa fırlamıştı: 
"Bu yalanı isteyen Atahuallpa mı, yoksa sen misin?" 
"Senin için ne fark eder ki?..." 
"Bilmek istiyorum, çünkü bunu o istiyorsa, isteğini onun ağzından işitmek isterim." 



Duyduğu büyük öfke nedeniyle yüzü birden çirkinleşen Đnti Palla, neredeyse onu 
tokatlayacaktı: 
"Ah, sen ne aptalsın! Bu ona vereceğim bir armağan... Ve sen, sen de bunu ona armağan 
edeceksin. Ona çok şey borçlusun, yanılmıyorsam..." 
Uzun bir saniye iki savaşçı gibi, bakışlarıyla birbirlerini tartmışlardı. Sonunda inti Palla 
mırıldanarak, 
"Anamaya" diye sessizliği bozdu, "dostun olduğuma ve gerçek bir inka olmadığını unuttuğuma 
pişman etme beni..." 
Şu anda, Büyük Kutsama gününün eşiğinde, şafağın ilk ışıkları, erkek çocukların aşmak 
zorunda olduğu geçitleri belir-ginleştirirken Anamaya'nın yüzü ürpertiyle kararıyordu. 
69 
Inti Palla'nın damla damla verdiği zehir, etkisini gösteriyordu. Bir mutluluk zamanı olması 
gereken gün, geleceğin üzerine düşen bir gölgeden başka bir şey değildi artık. 
"Bağırma. Gözlerini açma." 
Anamaya gecenin karanlığında sıçrayarak uyandı, kalbi deli gibi çarpıyordu. Avuçları boynuz 
gibi sert büyük bir el, omzuna bastırdı. Kalın bir sesle verilmiş buyruğa karşın gözkapaklarını 
araladı: Cücenin, bir hayalet kadar ürkütücü gölgesini gördü. 
"Yaklaşılması zor biri oldun, prenses... 
"Bir yolunu bulmak konusunda yaratıcılığına inanıyordum! Az kalsın beni düş kırıklığına 
uğratıyordun... 
"Ey kutsal Coya Camaquen..." 
"Hiç güleceğim yok, büyük Oğul! Ve böyle uyandırılmaktan da nefret ederim!" 
Öfkeden kararmış gözleriyle kalkıp doğruldu. Ne var ki, cüce onun keyifsizliğinden habersizdi; 
hasıra, yanı başına oturdu. 
"Gülmek istememekte haklısın" diye başını sallayarak doğruladı. "Savaş yaklaşıyor." 
"Savaş mı?" 
"Bunu hissediyorum, biliyorum. Yarınki huarachikuda karşılaşacak olanlar genç savaşçılar 
değil, kabileler: Atahuallpa ve kuzeyliler, Huascar ve Cuzcolulara karşı... Kardeşe kardeş, kana 
kan..." 
"Dostun Đnti Palla, Cuzcoluları zaferden yoksun bırakmak için güçlerimi kullanmamı istedi 
benden. Özellikle de Manco'dan çeki-niyormuş gibi görünüyordu..." 
"Atahuallpa'nın buyruğuna göre davranıyordur." 
Anamaya başını salladı. 
"Öyle değil diyor. Bence doğruyu söylüyor. Atahuallpa böyle bayağılıklara gönül indirmeyecek 
kadar soyludur. Hem ... hatırlasana, imparatorluk bor/asını kabul etmeyen de kendisiydi." 
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"Ama başkaları onun adına istiyorlar. Benim cici dostuma ne cevap verdin?" 
"Bu güçlere sahip olmadığımı söyledim." 
Cüce içini çekti. 
"Onları tanırım. Yeterince izledim onları. Ey soylu Đnkalar, güneşe, aya ve yıldırıma tapanlar! 
Güçlü, yırtıcı, bir köpek sürüsü kadar kana ve iktidara susamışlar..." 
"Sus, küfür etme." 
"Küfür etmiyorum, Prenses. Yalnızca ölmek istemiyorum..." 
Cüce sustu. Anamaya onun soluğunu yanı başında işitti. Omzunda duran el, bir dost eliydi. 
Coya Camaquen... Korunduğunu hiç hayal etmemiş olsaydı, bu şiddet zamanında ayakta 
kalamazdı. 
Yapılacak, söylenecek hiçbir şey yoktu. Gözyaşı dökmenin zamanı geçmişti. Yalnızlıktan 
dehşete kapılarak ona sığındığı ilk geceyi anımsadı. 
O zaman cüceyi kollarının arasına aldı, onun ürperdiğini ve titrediğini hissetti. Hafifçe bir şarkı 
mırıldanarak soğuktan ve korkudan korunması gereken bir çocuk gibi, kollarında salladı onu. 
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Gökyüzü kurşun gibi ağırdı. Manco, tepenin aşağısında, ince yağmurda, yükselen sis 
kümelerinin ve sunak ateşi dumanlarının arasından, Tumebamba'nın saraylarını ve evlerini 
görüyordu. Büyük meydanın ortasında, Güneş tapınağının önünde, soyluların da katıldığı 
kalabalık, Tek Efendi Huayna Capac'ın kuru bedenini koruyan tüylerden yapılmış tavanlığın 
çevresinde yoğunlaşıyordu. 



Hemen yakınında, tapınağın yüksek basamakları üzerinde, Kutsal Đkizin altını parlıyordu. 
Uzadıkça uzayacak bir koşu gününden sonra, başarabilirlerse varmaları gereken yerde işte 
orası, onun yanıydı. 
Oysa bu öylesine uzak, öylesine ulaşılmaz görünüyordu ki..! 
"Hayır değil, o kadar uzak değil" dedi, hemen yanındaki Paullu fısıltıyla, kardeşinin aklından 
geçeni okumuştu sanki. "Senin için uzak değil Manco. istemen yeter..." 
Küçük bir kahkahayla sözünü yarıda kesti, Manco'nun kaburgalarına dostça bir yumruk atarak 
alay etti: 
"Ama bacaklarının biraz kısa olduğu gerçek! Hah-ha... Seni bekleyeceğim.!" 
Manco gülümsedi. Paullu'dan iki kat hızlı koşardı. Ama şu bir gerçekti: Mümkün olduğu kadar 
birlikte koşacaklardı. Aynı ayın kardeşleriydiler ve aralarında sarsılmaz bir dostluk vardı. 
Ölü Huayna Capac'ın her iki Đnka oğlu da hemen hemen aynı gün doğmuşlardı, bununla birlikte 
dostlukları bu doğumdan gelmiyordu: Tek Efendinin gökteki yıldızlardan daha çok oğlu vardı ne 
de olsa. 
Doğrusu, Tek Efendiyle hiç karşılaşmamışlardı. En azından bunu anımsamıyorlardı. Anneleri 
olan iki kadın, Cuzco'nun en soylu kabilelerinden geliyorlardı. Huayna Capac, Üuito'da 
yaşamak ve rüzgârla dağılan polenlerden farksız tohumlarıyla, her gece kuzeyli cariyelerinin 
karnını şişirmek için terk etmişti onları. 
Ama anneleri, onları birlikte yetiştirdiler. Manco ve Paullu, gözleri görmeye, dilleri dönmeye 
başladıktan itibaren, tıpkı bir elin parmakları gibi her zaman yan yana oldular. 
Paullu, Manco'nun omzunu sıkarak kararlı ve emin bir sesle, 
"Biliyorum, kazanacaksın" dedi. "Dolayısıyla ben de kazanacağım, çünkü gözümün önünden 
kaybolmana izin vermeyeceğim! Gel şimdi, yere chicha saçma ve adak verme zamanı." 
Rahipler, Cuzco'da doğmuş ve uçan bir şahin kadar hızlı koşmakla ünlenmiş, ölünce de kayaya 
dönüşmüş bir ata olan huaca Anahuarque'ın ayağında bir ateş yaktılar. Üzerine yavaş yavaş, 
alpaka yününden tutamlar, koka yaprakları ve mısır taneleri serptiler. Sonra da genç lamalar 
kurban ettiler. 
Manco olan bitene dikkatini pek veremiyordu. Açtı ve karnı ağrıyordu. Diğer çocukların çökmüş 
yanaklarında, çevresi halka halka morarmış, ateşli gözlerinde de aynı bitkinliği, aynı tasayı 
okuyordu. 
Ama hepsi dik duruyordu, hiçbiri zayıflığını göstermek istemiyordu. 
Kötü kokan dumanların arasından amcaların tanıdık yüzlerini seçiyorlardı. Koşunun başlaması 
yakındı, ama bundan önce bir de kamçı ayinine dayanmak gerekiyordu. Erkekliğe adım atacak 
her toy delikanlının, uyacağı yasanın bedelini öğrensin diye, amcası tarafından kırbaçlanması 
gerekiyordu. 
Manco yarıştan çok, bu andan korkuyordu. Acı nedeniyle değil, daha şimdiden içini öfkeyle 
dolduran aşağılanma duygusu yüzünden. 
Ne mutlu ki, onun amcası çok kuvvetli değildi. Diğer çocuklarla aynı anda, kollarını ve 
bacaklarını kamçılamaya başladığında, deri kayışlar hafif hafif dokunuyor gibi geldi Manco'ya. 
Sıkılgan bir gülümsemeyle, bir özür gülümsemesiyle kalktı. "On beş yaşında bile değilim" diye 
düşündü, "ama ondan daha kuvvetliyim. Hepsinden daha kuvvetliyim." 
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Kardeşine inanmalıydı. Paullu'yla aynı güveni duymalıydı. Bugün kazanacaktı. 
Đşaret verildiğinde, boruların sesi bütün vadide, koyakların diplerine kadar yankılanıp, tepelere 
doğru yükseldiğinde, Manco'nun bütün enerjisi serbest kaldı. Kuşkularını ve yorgunluğunu 
unuttu, sınavın büyüklüğünü ve soğuk yağmuru unuttu. Koşmanın mutluluğundan başka bir 
şey düşünmüyordu artık. 
Đlk yamacı, özgür, güçlü ve mutlu bir pumanın esnekliğiyle sıçrayarak indi. Soluğunu tutumlu 
kullanmak zorunda olmasa, mutluluktan haykıracaktı. 
Yol, ilk önce dosdoğru kuzeye yöneldi. Çok kısa bir inişten sonra, koşucuların kara bir tepeye 
tırmanmaları gerekiyordu: Fazla yüksek görünmüyordu, ama her adımı insanı tüketen, yıldırıcı, 
taşlı bir kayşatı gizliyordu. Bundan sonra yol batıya yöneliyor ve koşucuları Huanacauri'nin, 
Apu'uun, yani onlara bakan ve meydan okuyan Dağ tanrının eteklerine götürecek olan tatlı 
eğimli uzun iniş başlıyordu. Tepeye ulaşabilir, inişte de hayatta kalırlarsa, bir menderes onları 
Güneş tapınağının yakınındaki bir yayladan geçirecek ve zorlu koşu, gelirken geçtikleri kara 
tepeye kadar, bakirelerin bekleyeceği dere yatağı boyunca dayanılması zor bir tırmanışla sona 
erecekti. 



Paullu, Manco'nun hemen arkasındaydı. Yamacın ilk kıvrımlarında koşucuların çoğunluğunu 
zorlanmadan, beraberce geçtiler, ama korkunç taşlık alanda, yorgunluk, birdenbire bacaklarını 
ağırlaştırdı. Üstelik bir boranın getirdiği ani yağmur, koşu başlangıcındaki amcaların 
kırbaçlarından daha çok canlarını yakmaya. 
Manco, tahmininden çok önce solumasının sıklaştığını hissetti. Ciğerleri yanıyor, bacakları 
katılaşıyordu. Paullu'nun boğuk solumasının geride kaldığını fark etti. Geniş vadinin yuttuğu bir 
gürültü gibi uzak... Onları izleyen ve cesaretlendiren ağabeylerinin sesleri de bir süre sonra 
silinip gitti. Bedeni, canını yakan bir düşman olmuştu. 
" Apu: Inka inanışında Dağ Tanrılarına verilen ad (ç.n.). 
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Geriye döndü ve Paullu'nun acıyla buruşmuş yüzünü, yuvalarından uğramış gözlerini, sonuna 
kadar açılmış ağzını gördü: (Vlanco'ya gitmesini, onu beklememesini işaret ediyordu... 
Tam o sırada dönemeçten beliren bir grup kuzeyli genci gördü. Manco, içlerinden en cesur 
olanının, Guaypar'ın kendisini geride bıraktığı sırada yüzünde beliren küçümseyici ifadeyi fark 
etti. 
O zaman öfkesi, örme sandaletlerinin altında kayan taşlara aldırmadan bacaklarını daha çabuk 
kaldırmasına yardım etti. 
Hemen arayı kapattığını ve solumasının düzeldiğini hissetti. Ama Guaypar da, taşların üzerinde 
sandallarını yukarı kaldıra kal-dıra büyük bir çeviklikle koşuyordu. 
Manco, kaslarını kesen ateşten bıçakları, ciğerlerini yakan korları unutmuştu. Vücudunu 
tümden unutmuştu, koşmaktan başka bir şey düşünmüyordu, ruhu kendisinden bağımsız bir 
güç olmuştu sanki. 
Çok geçmeden, aynı anda ancak iki kişiye geçiş imkânı veren bir yolda, Guaypar'a yetişti. 
Yan yana, hızda kapışarak, birbirine denk bir çabayla, dudakları gerilmiş koşuyorlardı. Derken, 
Guaypar bıraktı. Omzu kaydı, yüzü gerildi. Elleri, önündeki havayı gittikçe daha yakından 
çekiyordu. 
Manco tam onu geçerken, Guaypar onunla aynı hizada kalmak için sarf ettiği umutsuz çabadan 
dolayı dengesini yitirdi ve dirseği Manco'ya çarptı. Genç prens bir an boşlukta hissetti kendini, 
sonra toparlandı. 
Hemen hemen elinde olmadan, taşlarda yankılanan bir zafer çığlığı attı. 
Guaypar onu izlemekte zorlanıyordu. 
Manco, arkasına bakmadan, diğerlerinin artık iyiden iyiye geride kaldığını sezdi. Paullu da 
öyleydi. Verdiği sözlere karşın, ince ruhlu Paullu onu izleyemeyecekti. Ama Manco ona 
güveniyordu: Sonuncular arasında da olsa fark etmezdi, en azından "kara don"u giyeceğinden 
emindi... 
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Manco, taşların arasından, kayalık bir tepeye ulaştı ve ya-          ! 
maçı inmeye koyuldu. Giderek daha geniş adımlarla, arayı durmadan açıyordu. 
Gözleri bir sonraki geçide dikilmiş koşarken, yaşayan her şey arasında böylesine güçlü olmanın 
coşkusu sardı içini. Kayaların, böceklerin ve ruhların arasında insandı o. "Ben rüzgârım, ben 
yağmurum, ben ışığım." 
Her yerde gözü olan, eski tanıdık, dost bir bakış, gökyüzünden, aynı zamanda da her kayanın 
arkasından kendisini izliyormuş gibi geliyordu ona. 
Tuhaf bir şekilde, yarış asla bitmeyecekmiş gibi görünürken, soluması rahatladı ama 
Huanacauri'nin ilk yamaçlarına varmadan belli belirsiz yavaşladı. Patika yukarda dik bir 
uçurumun kenarı boyunca daralıyordu. Tam burada yol, artık bir kaya çıkıntısı üzerine gerilmiş 
baş döndürücü bir ipe dönüşüyordu. 
Manco baş dönmesinin nelere yol açabileceğini bilirdi. Çok dik yamaçlarda cesaretini 
kaybedebileceğini, felce uğramış gibi, bir adım daha atamayacakmış gibi donup kalabileceğini 
hesaba kattı. Buna hazırlandı, onu donduran bu mutlak korku anını aşmaya zorladı kendini. 
Ne yazık ki, uçuruma yaklaşırken yapmaması gereken şeyi       ' j yaptı. Boşluğa baktı.                                                                    
' j 
Hayalinde taşların arasında, uçurumun dibine düştüğünü          j 
görür gibi oldu. Bacakları titredi. Soğuk bir ürperti, tüylerini diken          j 
diken ederek ensesinden beline doğru indi. Boşluk her adımda büyüyor gibiydi, uçurum tuhaf 
bir şekilde, neredeyse gülerek onu çağırıyordu sanki. 



Manco sonunda, kayalık yamaca sımsıkı yaslandı, ellerini kayaya dayadı ve yapışıp kaldı.                                                               
[ 
Đlerde, birkaç adım ötede, çevresinden dolanacağı tek bir          ' kaya bloku kalmıştı yalnızca. 
Artık buradan sonra patika, geniş 
çimenli bir yamaca doğru uzanıyordu... Ama oraya ulaşmak için,          I 
tutunduğu kayayı bir an bırakmak, boşluğa karşı koymak gereki-          i 
yordu. Bunu yapmak zorundaydı.                                                           I 
Yapamayacaktı.                                                                               I 
i 
I 
76 
Ter bastı. Yağmur, kızgınlık gözyaşlarına karışıyordu. Sis içinden, çevresinden gürültüler 
geliyordu: Düşenlerin, yaralananların haykırışları, yüreklendirmeler, seslenmeler... 
Ve Guaypar'ın, yanından tam hız geçerken, katıla katıla gülerek onunla alay etmesi: 
"Manco! Manco! Düşeceksin, sonuçta 'kara don'un bile olmayacak! Bir ödlekten başka bir şey 
değilsin sen, Cuzcolu oğlan!" 
Guaypar haklıydı. Az önceki cesareti gibi, şimdi de ödlekliği eline geçirmişti onu. Deminki 
yenilmezlik duygusu gibi, bu kez de utanç... Gece ininceye, elleri tutmaz olup da çözülünceye 
kadar burada kalabilirdi. Bedenini, paramparça, uçurumun dibinde bulurlardı. Onun için fark 
etmezdi. Nerede, atasının sesi neredeydi? Onun kesinlikle en güçlü olduğunu söyleyen ses..? 
Bunlardan hiçbir şey kalmamıştı geriye, yalnızca panik ve bir sinekkuşu kanadı hızıyla çarpan 
yüreği... 
"Manco!" 
Paullu'nun tanıdık sesiydi bu; ne olduğunu hemen anlamıştı. 
"Elini ver bana..." 
Manco, çaresiz, boyun eğdi. Bütün kasları titreyerek, kardeşinin kendisini beklediği çıkıntıya 
kadar, adım adım geriye çekildi. 
"Yavaş yavaş soluk al. Bırak, önce ben deneyeyim. Şimdi senin önüne geçeceğim. Sana 
rehberlik edeceğim." 
Paullu, önüne geçti, uzun bir adım atarak, Manco'yu durduran kayanın diğer yanına dolaştı. 
"Gel şimdi." 
"Yapamam." 
"Ben yapabiliyorsam, sen de yapabilirsin." 
Ben yapabiliyorsam sen de yapabilirsin. Bu onları çocukluklarından bu yana birbirine bağlayan, 
onları ruh ikizi yapan cümleydi. 
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Manco, anlamadığı bir sürü şey söyleyen kardeşinin sesini izleyerek parmak parmak ilerledi. 
Uçurumun dikliğine gelince vazgeçeceğini, düşeceğini hissetti... 
Paullu'nun eli, onu bileğinden yakaladı. 
"Benimle kal, kardeşim." 
Manco, tepeye az kala, yukarda, birçok koşucunun onları geçmiş olduğunu gördü. Paullu, 
yitirilen zamana hayıflanmasına fırsat vermedi: 
"Koş, sevgili kardeşim! Koş, sen en iyisin. Seninle gurur duyuyorum." 
"Yanlış bu, ben ödleklerin en büyüğüyüm..." 
"Hayır, cesur ve güçlüsün, Manco; üstelik, seni seven, sana her zaman yardımcı olacak bir 
kardeşin var... Haydi, ikimiz için kazan!" 
Yüreği yeniden çarpmaya başladı, gözlerine dolan yağmuru kuruladı. 
"Ben rüzgârım..." diye düşündü granitten bile daha ağır çeken ayaklarını kaldırırken... 
# 
Su yatağı boyunca tırmanırken, uçurumun kıyısındaki zaafından yararlanarak önüne geçenleri 
birer birer geride bıraktı. Acısını unutmak ve utancını ruhunun bir köşesinde dondurmak 
istiyordu. Dişlerini sıkarak koştu. 
Bir yandan koşuyor, bir yandan da birinci gelmenin, "şahin" olmanın onurunu, diğerlerinin, 
bütün ötekilerin güçleri tükenmiş bir halde gelişlerini seyretmenin gururunu düşünüyordu. 
Az önce yeniden geçtiği ve bu kez yüzüne bile bakmadığı Guaypar'ın yenilgisinin tadına 
varmaktan gizli bir sevinç duyacaktı. 



Artık soluk almaya gereksinmesi yokmuşçasına koşuyordu. Önündeki patikayı ve aşağıda, su 
yatağının diğer yanındaki destekçi bakireler grubunu hayal meyal görüyordu. Dünya onun 
koşusunda dans ediyordu, dağlar dans ediyordu, bulutlar, çalılar, 
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vadi onun soluğunda dans ediyordu.  Koşunun sarhoşluğuna kaptırmıştı kendini, rüzgâr gibi 
uçuyordu... 
"Dikkat et!" 
Bir yılanın ıslığıyla aynı anda duyduğu bu haykırış, olduğu yere mıhladı onu. Sarı çizgili gri, bir 
kulaç uzunluğunda bir yılan, önüne, yolu üzerine dikilmişti. 
"Dikkat!" diye yineledi aynı ses, bu kez daha alçak tonda, tuhaf bir yumuşaklıkla. 
O zaman gördü onu. Pembe ağzı, uzun zehir dişleri görünecek şekilde sonuna kadar açılmış, iki 
yana salınan yılanın arkasından yaklaştı genç kız ve, 
"Kıpırdama!" dedi. 
Manco soluk soluğaydı, gözlerini fark etti. Mümkün müydü, böylesi bir renk..? 
Maviydiler, güneyin gökyüzünden daha da mavi... Bu gerçek bir kız mıydı... etten, kemikten..? 
Ama Manco düşünemiyordu artık. O tuhaf gözlerini yılandan ayırmadan, yavaşça diz 
çöktüğünü gördü. Yılan saldıracakmış gibi başını iki yana sallıyor, asabi kıvranışlarla 
çörekleniyordu. 
Manco bir refleksle eğildi, bir taş alarak avcunda sıktı. 
"O taşı bırak" dedi kız ona bakmadan. "Bırak da ben halledeyim." 
Sesi sakin ve güvenliydi. Buyruklarında bir kararlılık vardı, Manco, bu buyruklara uymamayı 
aklından bile geçirmedi. Genç kız yılana bakıyor, gözlerini sürüngenin açılmış çenelerinden 
ayırmıyordu. Yavaş yavaş çömeldi... 
Yılan hızla ileri doğru atıldı, çalılıkların içinde gözden kayboldu. 
Arkada bir koşma gürültüsü işitildi; bayıra ulaşan Guaypar'dı bu. Ama yılan hiç ilgilenmedi. 
Birden açıldı ve yeryüzünden sili-niyormuş gibi, taşların arasına kayıp gitti. 
Mavi gözlü kız kalktı ve gülümsedi. Tuhaf bakışı, dağın bütün yeşili ve grisiyle işiyordu. 
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"Yol açık!" dedi neşeyle. 
Manco, Guaypar'ın durduğunu ve onlara baktığını ayrımsa-dı. Gidip gitmemekte ikirciklendi. 
Genç kız bir hareketle onu cesaretlendirdi. 
Manco yeniden yola koyuldu, artık vücudunda hiçbir şey ona acı veremezmiş gibi Tumebamba 
düzlüğüne kadar koştu. 
Henüz kayalık tepedeki yolda koşan kabile kardeşlerinin destekleyici haykırışları arasında 
koşusunu bitirdiğinde, yarı yarıya bilinçsiz, yere yığıldı; sanki meçhul kızın gözlerindeki maviyi 
oraya kadar taşımış da, bütün bedeniyle o renge dalıyormuş gibi geldi ona. 
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9 tfumebamba, jiraCı^l528 
Meydan, som altın ve gümüş ayaklara tutturulmuş uzun simli kordonlarla çevrilmişti. Ortada 
yağmura direnen bir ateş yanmaktaydı. Üzerindeki koka ve mısır yaprakları, sarhoş edici, 
tatlımsı bir koku yayarak tütüyordu. 
Manco'nun ağzı yapış yapıştı. Dilinde ve damağında chicharvn ekşi, kalıcı tadı vardı hâlâ. 
Birkaç adım ötesinde Villa Oma ve rahipler, delikanlıların kahramanlığını överken, onun 
kafasından yarışın görüntüleri tekrar tekrar geçiyordu. Daha derinde, kaslarında gücünü, 
korkunç baş dönmesini ve zafer sarhoşluğunu yeniden duyuyordu. 
Ilık bir hava akımıyla sürüklenen koka dumanı, Huayna Capac'ın altın Kutsal Đkizini kapladı, 
kısa bir an, "Coya Comaquen" diye isimlendirilen genç kızın tuhaf yüzünü örttü. Sonra onun 
mavi gözleri, yumuşak ve güzel hatlı ağzı yeniden göründü. Bir şimşek çakışı kadar süren bir 
an için, bakışları karşılaştı. 
Yanında kardeşi Paullu, bu bakışmayı kaçırmamıştı. Gülümsedi ve alçak sesle sordu: 
"Onu güzel buluyor musun?" 
"Bilmem... Gerçekten, diğerleri gibi değil. Nereden geliyor?" 
"Ormandan, galiba." 
Rahipler genç çocuklara yaklaştılar; lama kanının konduğu çanağa daldırdıkları bir tüyle 
yüzlerine birer çizgi çektiler. Sonra sıra yeminlere geldi. 



Manco'ya, güneşe bağlılık ve Inka'ya itaat sözlerini kendisinden başka biri tekrarlıyormuş gibi 
gelmişti. Bir tek şey için sabırsızlanıyordu: Onu bir auqui, gerçek bir savaşçı olarak ilan eden 
sözleri bir an önce işitmek istiyordu. 
Yarışın galibi olduğundan, ak donu ilk o aldı. Sonra hasır sandallar, beyaz çizgili kırmızı 
gömlek, tüylerden yapılmış, altın ve gümüş diskler sarkan şanlı alın bağı... 
Kalabalık ona bakıyordu. Hısımlar, kabileler, Cuzco'nun ve Ouito'nun soyluları onu hayranlıkla, 
ama bazıları da biraz kıskançlıkla izliyorlardı. 
Manco gururla doğruldu. Ondan sonra sıra, Paullu ve Guaypar'ın da içinde olduğu baş gruba 
geldi. Paullu kardeşi, Manco'ya sevgiyle baksa da Guaypar, bu biraz kendini beğenmiş galibi, 
öfkeden kıvılcımlanan gözlerle süzüyordu. Küçük düşürücü kara don alan mağluplar gibi başını 
eğeceği yerde, bakışlarından kibirli bir meydan okuma, gizli bir tehdit seziliyordu. 
Saatler geçti, ilahilerin arkasından danslar başladı. Alanı kahkahalar, kutlama haykırışları 
doldurmuştu. Manco kendisini güleç bir gözle izleyen en yaşlı savaşçılara yanaşıp önlerinde 
eğildi, onlar da ellerini omzuna koydular... 
Ama ne olursa olsun, bakışları dönüp dolaşıp altın Kutsal ikizin karısı, genç Anamaya'yı 
buluyordu... 
Ayin sona erince, bakireler ellerinde chicha kupalarıyla genç adamlara yaklaştılar. Yeni 
savaşçılara içki sunacak ve açık havada, yıldızların altında geçirecekleri huarichikunun bu son 
gecesinde, onların yanında kalacaklardı. Birayla sarhoş olup Üuilla Ana'nın saflığıyla, Öteki 
Dünyadaki Ataların ruhlarıyla, iyileri, kö-tüleriyle yüzleşeceklerdi. 
Manco, şaşkınlıkla Anamaya'nın Guaypar'a yöneldiğini gördü. Bunu Paullu'ya gösterdi ve 
bağırdı: 
"Desteklediği koşucu bu köpek mi?" 
"Kuşkusuz seçimi o yapmadı, Manco! Atahuallpa'nın kabilesine mensup o." 
"Kabileler, Paullu, hep bu lanet olası kabileler! Büyük Manco Capac hanedanlığımızı 
kurduğunda, kabileler sorunu yoktu. 
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Biraz önce koşarken aklımda Cuzco kabileleri yoktu, bunu sana söyleyebilirim!" 
"Sorun, senin bunu düşünüp düşünmemende değil, kardeşim; onların öyle düşünmeleri 
yeterli." 
Onlar için belirlenen genç kızlar, gözleri yerde, dudaklarında gülümseme, yaklaştılar. Çok genç, 
bebek gibi güzeldiler; kupaları büyük bir saygıyla uzattılar. Manco bütün chichayi uzun 
yudumlarla içti. Đçki tazeydi, daha bu sabah yapılmıştı. Mayhoş serinliği damağının, boğazının 
ve tüm yorgun bedeninin susuzluğunu giderdi. 
Genç bakireler boşalan kupaları hemen doldurmak için, hizmetçilerin ipler yardımıyla eğdikleri 
kocaman küplerin başına koştular. Anamaya da diğerleri gibi, kupasını doldurmak için, incelikle 
resimlenmiş büyük fıçının, maccanın yanına gitti. Bira oluk gibi akıyordu, biraz bulantı veren 
ekşi kokusu havayı sarmıştı. 
Đnti'ye son yakarı da bitmişti. Sarhoşluk yavaş yavaş yayılıyor, yorgunluk birden çöküyordu; 
içki birkaç dakika içinde genç çocukları sersemletmişti, dizleri bükülmüş, gözleri kapanmıştı. 
Oldukları yerde uzanıp uyumak arzusu, karşı konulamayacak kadar büyüktü. Manco kendisini 
gözetleyen bakışları hâlâ hissedebiliyordu. Daha derin soluk almak için gözlerini yumdu ve 
doğruldu. 
"Manco?" 
Paullu gömleğinin kolundan çekti onu. Gözlerini açtığında Anamaya karşısındaydı. 
"Ah, sen misin?" diye şaşırdı başının dönmesine kahrederek. "Sana teşekkür etmemiştim, 
Anamaya. Bugün belki de hayatımı kurtardın!" 
Genç kız bir yadsıma hareketi yaptı: 
"Yalnızca koşuyu kazanmanı engelleyebilirdi, o kadar! Daha ilk yürüdüğüm sıralarda yılanlar 
çoktan ayaklarımın arasında dolaşmaya başlamışlardı... Onlarla dost olmayı öğrendim." 
Birbirine geçmiş iki yılan bulunan bileziğini gösterdi. Manco şöyle bir göz attı. Mavi gözlerinden 
hâlâ tedirgin oluyordu. Hem ince hem de sağlam siluetine hayranlık duyuyordu. 
"Yılan bilgeliğin işareti değil mi?" 
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"Öyle söyleniyor." 
"Neden herkes sana bakıyor Anamaya?" 
Tam bir küçük kız gülüşüyle: 



"Hiç kimse senin kadar değil, soylu savaşçı" dedi. 
Anamaya, gözlerini ona dikmiş olan Villa Oma'nın ciddi bakışlarıyla karşılaştı. Bilge, buyurgan 
bir işaretle ondan uzaklaşmasını istedi. Anamaya eğilerek iki kardeşi selamladı: 
"Desteklediğim koşucuya dönmem gerekiyor şimdi. Ama bu güzel gecede ikinize de 
mutluluklar dilerim. Üuilla Ana sizi hoş tutsun!" 
Anamaya uzaklaşınca Manco, alaycı bir tavırla Paullu'ya döndü: 
"Ee, ne diyorsun, kardeş? Onu güzel mi yoksa çok çirkin mi bulalım?" 
"Diğerlerine benzemiyor, bu kesin... Ama gördün işte, Bilge, yaşlı kıskanç bir koca gibi 
gözlerini üzerinden ayırmıyor! Korumasındaki kızla arkadaşlık etmemizi istemiyor sanırım!" 
O gece, Anamaya korkuyu yeniden tanıdı. 
Canchamn avlusunda bir ateşin yanması güven vericiydi, ama Guaypar'ın gözlerini gittikçe 
daha çılgın bir ışıltıyla parlatıyordu. Karanlık çöktüğünden bu yana aralıksız içiyor, uğradığı 
aşağılanmayı chichada boğuyordu. 
Küçük yudumlarla içiyordu; elleri öylesine çok titriyordu ki, biranın içtiği kadarını da 
un/a/suna* döküyordu. Sarhoşluk uykusunu getirmiyor, dalıp dalıp uzaklara gidiyordu. Ara 
sıra başını kaldırıyor ve parmağını içine sokacakmış gibi, elini Ay Anaya doğru uzatıyordu; ağzı 
haykıracakmışcasına açılıyor ama ses çıkmıyordu. Sonra birden alkol çanağını elleriyle 
arayarak, arkaya bıraktı kendini: 
' Unku: Yerli erkeklerin giydikleri uzun gömlek, üstlük (ç.n.). 
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"Boşalmış" diye bağırdı. "Git bana içki getir, mavi gözlü kız!" 
"Çok sarhoş oldun zaten, Guaypar..." diye yokladı Anamaya. "Belki de dinlenmelisin artık." 
"Git, chicha getir" diye eliyle sert bir hareket yaptı. "Git, chicha getir ve benimle tartışma!" 
Anamaya kalktığı anda, onu bacağından yakalamak için elini uzattı. Anamaya eteğini 
havalandıran bir dönüşle bu hamleden sıyrıldı, ama Guaypar'ın parmakları kumaşı yakaladı ve 
çekti. Anamaya sert bir diz vuruşuyla eteğini bıraktırdı; çocuk alaycı bir sırıtışla yana yıkıldı: 
"Hoşuna gidiyor mu, ha? Kardeşim Manco hoşuna gidiyor mu?" 
"Guaypar..!" 
"ikinizin nasıl bakıştığınızı gördüm! Ama sen ormanların kızından başka bir şey değilsin. Ona 
gelince, o Cuzco'dan! Ona asla ulaşamazsın..." 
"Babanın ikiz Kardeşinin karışıyım ben... Sakın bunu unutma!" 
"Biliyorum, biliyorum! Coya Camaquen\ Laf olsun diye konuşma! Villa Oma senden başka 
kimseye uymayacak bir isim bulmuş sana!" 
Guaypar, sırt üstü dönerek kendini bıraktı, öfkeden yüzü altüst olmuştu. 
"Manco bir sahtekâr!" diye mırıldandı Anamaya'ya olduğu kadar göğe de söylüyormuş gibi. 
"Hile yaptığını herkes öğrenecek yakında..." 
Anamaya, inti Palla'nın Manco aleyhinde söylediği kin dolu sözleri anımsadı. Oysa koşuyu 
Manco kazanmıştı. 
Güç ve sevinç gecesi olması gereken böyle bir gecede o, yüreğine karanlık gölgelerin ve 
tehditlerin çöktüğünü hissediyordu. Evet, Cuzcolu ve Ouitolu kabileler arasında, her şeyi 
mahveden bir kin dalgası vardı. 
Guaypar yalpalayarak doğruldu ve işaret parmağıyla onu göstererek, 
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"Senin yardımınla hile yaptı, Coya..." 
"Benim yardımımla mı?" 
"Ona yarışı sen kazandırdın!" 
"Aptallık etme! Yalnızca, bir yılandan kurtardım onu..." 
"Đnti onun yoluna bir yılan çıkarmıştı ve sen yılanı kovaladın. Bu bir hile değil mi? 
Atahuallpa'nın, benim gibi gerçek kardeşi bile olmayan bu uyuz köpeği sen kazandırdın! Bize 
ihanet ettin!" 
"istemezdim ki..." 
Anamaya sustu. Cevap vermek hiçbir şeye yaramayacaktı. Guaypar, aklın sesini duyamayacak 
kadar sarhoştu. Kendini sarhoşluğa bırakmasını ve sızıp kalmasını ummaktan başka yapılacak 
bir şey yoktu. 
Ama Guaypar yalpalayarak da olsa, ayağa kalkmayı başarmıştı. 
"Gel" diye homurdandı. "Beni takip et." 
"Nereye?" 



Guaypar gözlerini yeni bir dikkatle Anamaya'ya dikti. Cevap vermek yerine, başını sallayarak 
sırıttı: 
"Kendi tarzında oldukça güzelsin, bu gerçek! Hoşuma gidiyorsun, ormanın kızı. Bütün öteki 
kızlardan çok daha hoşuma gidiyorsun, ama sen kötüsün!" 
Anamaya dudaklarını ısırarak geriledi. Guaypar, onu kolundan hoyratça yakalayarak tek bir söz 
daha etmeden sürükledi; sert hareketlerle iç avludan geçirdi. Anamaya onun canchadan 
çıkmak istediğini anlayarak direnince, kalan bütün kuvvetiyle kolunu büktü ve karşı koymasına 
rağmen önü sıra iteledi. 
Sarhoşluk bütün sokaklara yayılmıştı. Kimse onlara dikkat etmiyordu. Canchalann kapılarından 
ezgiler, bağırışlar, bazen de flüt ve kısa süreli davul sesleri işitiliyordu. Ateşler çılgın gölgeler 
yansıtıyorlardı. Sokak kavşaklarında, yerlerde, sarhoş insanlar kendi kusmuklarına bulanmış 
yatıyorlardı. Chicha kokusu her yeri sarmıştı. 
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!                    Guaypar ince yapım bir duvarın önünde, ileri geri sallanarak 
birden durdu ve bağırdı: 
"Manco! Paullu!" 
Anamaya'yı önü sıra iterek, iki kardeşin canc/ıasının eşiğini geçerken boğuk sesi hâlâ 
yankılanıyordu. 
"Guaypar!" 
Anamaya, yukarda, ateşin karşısında Manco'nun soylu siluetinin doğrulduğunu görünce 
rahatladı. Gözlerinin kızarmış olmasına ve kuvvetle solumasına karşın, sarhoş gibi 
görünmüyordu. Anamaya'yı göstererek, 
"Bırak onu!" diye gürledi. "Coya'yı bırak, ona bu şekilde davranmaya hiç hakkın yok!" 
Ondan sonra Paullu da ayağa kalktı. Yarı aydınlıkta, ağır adımlarla ilerledi: 
"Yerine dön, Guaypar" dedi sakin bir sesle. "Sınavı sürdürmelisin..." 
"Đşte buradalar!" diye alay ederek sırıttı Guaypar; önündeki Anamaya'yı öylesine şiddetle itti ki 
kız, tökezleyerek dizlerinin üzerine düştü, "işte çok sevdiğin kardeşler! Tabansızlıklarını daha 
iyi gizlemek için her zaman beraber dolaşan düzenbazlar!" 
Manco, Anamaya'yı kaldırmak için atıldı. Paullu alaycı: 
"Kara donunu giymedin mi, Guaypar?" dedi. "Oysa sana çok yakışırdı, senin içindeki gece 
kadar kara..!" 
Manco, ağzı öfkeyle kasılmış, başlığını omzunun üzerine itti ve yumruğu ilerde yürüdü. 
"Hayır Manco..." diye karşı koydu Anamaya. "Ne yaptığını bilmiyor o..." 
[                   Ama çok geç kalmıştı. Guaypar bir haykırışla sağ elini göm- 
I            leğinin yenine soktu ve oradan, yarım ay biçiminde bir bıçak, bir 
j             tumi çıkardı, ateşin ışığında parlıyordu.  Keskin iki hareketle 
i            önündeki havayı doğradı, sonra bakır bıçağı Manco'nun yüzüne 
I            doğrulttu. 
i                   "işte şimdi koşmaya başlayacaksın, Manco! Hem de hızla! 
i            Sana benim söyleyeceğim kadar hızla." 
I ı 
\                                                                                                                                           
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] 
Paullu, Anamaya'nın yanına kaydı; Manco, bir çöl yaban kedisi esnekliğiyle yana doğru iki adım 
atarken kızı omuzlarından tuttu ve geriye çekti. 
"Bak hele!" dedi Manco duygusuz bir sesle dişlerinin arasından. Tabansızlıktan söz edene de 
bak hele! Elleri boş biriyle dövüşmek için fum/ye davranıyor. 
"Düzenbaz! Cuzcolu hayvan soyu! Oradaki herkes, hepiniz düzenbazsınız! Kendinizi en soylular 
sanıyorsunuz, ama üç kağıtçıdan başka bir şey değilsiniz..." 
Onları kuşatan karanlıktan bir uğultu yükseldi. Çevrelerini kalabalık sarmıştı, hizmetçiler, hattâ 
amcalar, dayılar, kız kardeşler, teyzeler, halalar... Hiç kimse tek söz etmedi. Sarhoş olan biri 
çılgınca şeyler söyleyebilirdi, sarhoşluğuna verilirdi bu. Ne var ki, hakarete uğrayan Manco'ydu 
ve ayıktı, cevap vermek de ona düşerdi. 
"Zamanıdır, Guaypar! Bu anı uzun süredir bekliyordum. Gel! Gel de bıçağını boğazıma sapla... 
Tabii, elinden gelirse!" 



iki genç, ateşin çevresinde döndüler. Guaypar sarhoşluğundan biraz sıyrılmışa benziyordu. 
Ama ateşin üzerinden yaptığı hamleyi Manco kolaylıkla savuşturdu. Esnek bir hareketle yana 
eğildi, aynı anda da ellerini uzattı: Biriyle Guaypar'ın kolunu yakaladı, omzuna sıkıştırdı, 
diğeriyle fum/yi tutan elini kavradı. Öfkeye kapılmış bir halde açılıp topukları üzerinde döndü. 
Sağ kolu ateşin üzerinden büyük bir daire çizdi ve bıçak, Guaypar'ın yanağı üzerinden kayarak 
geçti. Guaypar bir acı çığlığıyla geriledi. Yarasından çok kan akıyordu. Parmaklarını yüzünden 
geçirdi, kanlı avcuna inanmazlıkla baktı. 
"Yerine dön, Guaypar" dedi Paullu bir kez daha. "Hâlâ zaman varken!" 
"Hayır, kardeşim" dedi Manco. "Artık zaman kalmadı!" 
Akan kan onu ayırtmış gibi, Guaypar bıçağı uzağa fırlatarak Manco'nun üzerine atıldı ve 
belinden sarıldı. Alt alta üst üste, ateşin yanına yuvarlandılar, korlardan bir kıvılcım fıskiyesi 
yükseldi. Anamaya bir çığlık attı. Çocukları ayırmak için ileri atılmak üzereyken, Paullu onu 
tutmak zorunda kaldı. 
"Bırak! Bırak onları! Bu işin bitirilmesi gerek!" 
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Manco ve Guaypar tozların içinde boğuşuyorlardı. Birbirlerine öyle sıkı kenetlenmişlerdi ki, 
kanları birbirine karışıyordu. Sıklaşan solumaları, darbe alındığında ya da bir yerleri 
büküldüğünde, yaralandığında, çıkan acı homurtularıyla kesiliyordu. Sonra birden, Anamaya, 
Guaypar'ın yana yuvarlandığını gördü; unkusu büyük bir cayırtıyla yırtılmıştı. Hemen ayağa 
fırlayan Manco, onun üzerine atladı, parmaklarını kanlar içindeki boynuna geçirdi. 
"Sen savaşçı yiğitlik yemini ettin mi?" diye sordu zor duyulur bir sesle. "Onura saygı yemini 
ettin mi?" 
Guaypar yanıt vermedi. Sonuna kadar açılmış ağzıyla, hırıltılar içinde soluk almaya 
çabalıyordu. Manco, daha yüksek sesle yeniden sordu: 
"Yemin ettin mi, evet ya da hayır, babamız inti'yi, anamız Ay'ı tanık tutarak yemin ettin mi? 
Atalarımızı, bütün Tek Efendilerin ruhlarını tanık tutarak..?" 
Anamaya, Manco'nun artık öfkesini denetleyemediğini fark etti. Paullu'nun elini iterek yaklaştı. 
"Manco, lütfen, bırak onu..." 
Ama Manco artık dinlemiyordu. 
"Burada babama göz kulak olan bakireye hakaret eden sen misin?" 
Ellerini Guaypar'ın boğazından çekerek yumruklarını sıktı ve bir savaşçı öfkesiyle, diş bilediği 
kardeşin yüzüne indirdi. Ne Anamaya'nın çığlıkları, ne de Guaypar'ın gırtlağından yükselen 
iniltiler onu durdurabiliyordu. Çevrelerinde, akrabalardan oluşan çember daraldı, ama kimse 
müdahale etmedi. Anamaya, genç Inkanın siyah gözlerinde ateşin alevlerinin dans ettiğini 
görünce, Manco'nun kollarını tutmak istedi. Bu alevlerde Guaypar'a karşı duyduğu bütün kin 
yanmaktaydı sanki... 
"Yeter!" 
Buyruk, karanlıkta kırbaç gibi sakladı. Anamaya, yumruğu havada kalan Manco'yla aynı anda 
gözlerini kaldırdı. Ateşin karşısında, rahip giyimli bir adam elini uzatarak yeniden konuştu: 
"Yeter, Manco! Onu öldürme." 
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Manco'nun amcalarından biriydi bu, Anamaya tanıyordu onu. Genç kıza güvensizlik dolu kısa 
bir bakış attı ve ekledi: 
"Ders verilmiştir ve kimse bunu unutmayacaktır. Cuzco kabilelerine dil uzatanlar cezasız 
kalmaz." 
Manco, Guaypar'dan ayrıldı ve yavaşça kalktı. Bütün kavga boyunca hareketsiz, sessiz kalan 
Paullu ve Anamaya göz göze geldiler. Kardeşinin soluklanmasını izlerken bakışlarında hüzün 
vardı. 
Guaypar, kan tükürerek, soluk soluğa, kendi çevresinde yuvarlanarak güçlükle dizlerinin 
üzerine kalktı, Anamaya'nın yardımını arayarak doğrulmaya çalıştı ama genç kız elini 
uzatmadı. O zaman son bir çabayla, ellerini karnına bastırarak ayağa kalktı, gücünü toplayıp: 
"Lanetlendin, Manco" dedi. "Öteki dünyaya kavuşmadan önce yanacaksın! Ruhun asla özgür 
kalmayacak!" 
Manco parmaklarına bulaşan kanı kuruladı: 
"Lanetlemekten söz edene bakın, kendisi lanetli." 
Guaypar canchaöan, sallana sallana ayrılırken, Anamaya tereddüt etti. Gözleri bir an 
Manco'nun gözlerine takıldı kaldı. 



"Onunla gitmeliyim" dedi sonunda. "Sana karşı hatalı davranmış bile olsa, bu gece ona göz 
kulak olmalıyım." 
Manco, cevap vermeden önce Paullu'ya bir baktı ve böylesine bir şiddet anından sonra 
yumuşacık, titreyen, tuhaf bir sesle: 
"Biliyorum, mavi gözlü kız kardeş..." dedi. 
"Kendine iyi bak, Manco ve yılanlardan da korkma." 
"Ne yazık ki, sen onlarla konuşmak ve benden uzaklaştırmak için her zaman yolun kenarında 
olmayacaksın!" 
Anamaya'nın silueti, geceyi koyulaştıran dumanda gözden silindi. 
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10 ({umebamba, JlraCt^l528 
"Uyan, Anamaya." 
Gözkapakları ağırlaşmıştı. Hasır yatağından çıkmak istemiyordu. Sarındığı manfayı üzerine 
çekti. Villa Oma ona sert sert bakıyordu. 
Odaya hiç ses çıkarmadan girmişti, ayaklarına giydiği hasır sandallar taş döşemenin üzerinde 
sessizce kayıyordu. Çoğu zaman olduğu gibi, uzun siluetiyle, dudak köşeleri biraz yeşermiş 
ağzıyla, birdenbire ortaya çıkışı tehdit yüklüydü. 
"Uyan, çabuk!" 
"Ne oluyor?" 
"Tartışma. Kalk ve beni izle!" 
Anamaya kafasını toplamaya çalıştı. Erkek çocukların kabul törenleri biteli henüz iki gün 
olmuştu. Manco'yla Guaypar'ın birbirlerine hakaretlerinin ve kavgalarının üzerinden iki gece 
geçmişti. Yalnızca iki huzur günü... ve yeni bir dram daha şimdiden kendini gösteriyordu! 
Kalktı, ılık ve koruyucu yatağına özlem dolu bir bakış attı. Gün ışığı. Đç avluya açılan kapının 
perdesinin ardından belli belirsiz seçiliyordu. 
"Kötü bir şey mi yaptım?" 
"Ne yaptığını bilmiyorum. Ama senin Tumebamba'da olman belki de iyi bir şey değil." 
"Guaypar'la Manco arasındaki kavgayı ben istemedim..." 
"Sana bu çocukça şeylerden söz eden oldu mu şimdi?" 
Villa Oma'nın ses tonu, Anamaya'yı iyice uyandırdı ve ürpertti. 
Pencerenin yanındaki bir nişte Ouilla'yı, Ay Ana'yı simgeleyen gümüş bir disk, alaca karanlıkta, 
gözyaşları döküyormuş gibi parlıyordu. Villa Oma'nın kuru parmakları, kapı örtüsü üzerinde 
kasıldı. Boğuk sesi bir gök gürlemesi gibi yankılandı: 
"Tek Efendinin kuru bedeni artık tapınakta değil." 
Anamaya, karnına bir yumruk yemiş gibi soluksuz, ağzı açık kalakaldı. Duyulur duyulmaz bir 
sesle fısıldadı: 
"Sen ne diyorsun?!" 
"Beni duydun. Huayna Capac'ın mumyası kayboldu." 
"Ama nasıl? Bu nasıl olabilir?" 
Villa Oma, bir çaresizlik ifadesiyle gözlerini kaldırdı. Odanın loşluğunda daha da uzun ve zayıf 
görünüyordu. Öfke ve sıkıntı, yüzüne derin çizgiler oymuştu. 
"Gün doğarken rahiplerle birlikte Đnti tapınağı salonuna gittim" diye yeniden konuşmaya 
başladı. "Niş bomboştu. Mumya artık kürsüsünde değildi." 
"Ama kim... buna kim cüret edebilir?" 
"Kim? Nasıl?.. Kesin olan bir tek şey var: Bu suç yüzünden suçlanacak olan sensin, kız!" 
"Ben mi? Ben mi? Neden? Beni böyle bir cürümle suçlayamazsın, Villa Oma, bunu 
biliyorsun!..." 
"Seni ben suçlamıyorum, Anamaya!" dedi Bilge, bezginlikle iç geçirerek. "Ne yazık ki, başkaları 
bu görevi seve seve üstlenecekler! Sen Coya Camaquen's\n. Kutsal Đkizin yardımıyla mumyayı 
korumak senin işin değil mi? Göçtüğü gece Huayna Capac'ın sana verdiği buyruk bu değil mi? 
O öteki dünyaya geçerken bu dünyada sen ona destek olacaktın." 
Gözyaşları Anamaya'nın görüşünü buğulandırdı. Ama haksızlık o kadar ağırdı ki, elinin tersiyle 
hemen kuruladı. O artık in-ka ülkesine getirilen ürkek küçük kız değildi. Sesi öfkeyle titriyordu: 
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"Böyle bir şeyi neden yapayım ki?" 
Villa Oma bir hareketle onu susturdu: 
"Nedenlerin hiç önemi yok! Atahuallpa'nın koruması altındasın. Gerekirse bir yalan uydururlar!" 



"Anlayamıyorum..." 
"Sahi mi? Cuzcoluların bize diş bilediklerini, bizi yollarından kaldıracak her fırsatı 
kullanacaklarını anlamıyor musun?" 
Villa Oma ansızın sözünü kesti, iç avluda bağırışlar yankılanıyordu. Anamaya ismi, bozuk bir 
telaffuzla, boğazlar yırtılırca-sına haykırılıyor, bir küfür gibi havada dalgalanıyordu. 
"Tamam işte, hiç zaman yitirmediler" dedi Villa Oma sakin bir tavırla. "Hazırlan, kızım. Beni 
değil, onları suçsuzluğuna inandırman gerekecek." 
"Đşte bu o!" 
"Efendimiz Huayna Capac'ı yitiren o işte!" 
"Kutsallığa saygısızlık, kutsal şeylere saygısızlık! Dünya mahvolacak! inti bizden intikam 
alacak!" 
"Bu mavi gözlü kız uğursuz! Đnti kül olmasını istiyor, Ouilla ırmağa atılmasını diliyor!" 
Huayna Capac'ın sarayının iç avlusu çok genişti. Ama öylesine dolmuştu ki, yeni gelenler, sinirli 
hareketlerle, üstünde çift yılanlı bir kemer bulunan kapının önünde yığılmışlardı. Hepsi Cuzcolu 
soylulardı, hepsi Huascar'ın kabilesine bağlıydı. Bazıları silahlıydı. Kimileri kara taşlardan 
yapılmış ve özenle parlatılmış öldürücü topuzlarını sallayarak, kimileri mızraklarını oynatarak, 
kimileri de sapanlarını çevirerek, obsidiyen* baltalarını sallayarak avaz avaz haykırıyordu... 
Kabilelerin önderleri, iç avlunun ortasında bir çember oluşturmuşlar, tartışıyorlar, 
mırıldanıyorlar ve birbirlerinin yüzlerine 
' Obsidiyen: Asit bileşimli, çabuk katılaşan bir lav çeşidi, doğal cam (ç.n.). 
93 
dikkatle bakıyorlardı; sözler henüz ölçülü olsalar da, bakışlar yalan söylemezdi. Tüm gözler, 
soğukkanlı ve' sessiz duran Ata-huallpa'yla Villa Oma'nın arasındaki Anamaya'ya yönelmişti. 
"Bu kız aramıza geldi geleli, işaretler hep kötü!" diye bağırdı bir ihtiyar. "O uğursuz!" 
"Bizi alaya almak için onu koruyorsun, Atahuallpa!" diye haykırdı zengin giyimli bir savaşçı, altı 
renkte tüylerle bezenmiş mızrağını Anamaya'ya doğrultarak. 
Çevresinden onaylayan bir homurdanma yükseldi. Unkusu vikunya yününden dokunmuş ve en 
yüksek kabilelerin bütün kare, üçgen motifleriyle süslenmiş olan adamın alnında bir kumandan 
bandı vardı. Ağzını küçümser bir tavırla bükerek gülümsedi: 
"Dalavereni keşfettik! Huayna Capac'ın mumyasının, Cuz-co'nun Tek Tapınağına gelmesini 
engellemek istiyorsun. Dünyanın başlangıcındaki atalarının yanında yer almasından 
korkuyorsun; çünkü o zaman bizim Tek Efendimiz Huascar, hükümdar olmak için babasının 
gücüne sahip olacak! Đşte bu nedenle, bu kızdan mumyayı kaybetmesini istedin..." 
"Ayaklarını yakalım onun, nereye sakladığını söyler o zaman." 
Anamaya, uzakta, avlunun bir kuytusunda Manco'nun kartal profilini ve Paullu'nun soylu 
yüzünü fark etti. Bakışları yerde, sıkıntı içinde duruyorlardı. Onlar da Huascar'ın 
kabilesindendi. Ama kendisine yardım etmek isteselerdi bile, ellerinden bir şey gelmezdi ki... 
Tam karşıda, Atahuallpa'nın yakınlarının ve Üuitoluların gruplaştığı yerde, Guaypar'ı gördü. 
Yüzü yara bere içindeydi; sol yanağı, ince bir kumaşın tuttuğu bir ot yakısı ile kapatılmıştı. 
Ama şişmiş dudakları çarpık bir gülümsemeyle gerilmişti. 
Birden, homurdanmaları bastıran Atahuallpa'nın güçlü sesi bir yay kirişi gibi sakladı: 
"Söyleyeceğiniz daha başka boş sözünüz var mı?" 
Parmak uçlarına kadar titrediği halde, öfkesi hiç belli olmuyordu. Bağnşmalar bıçakla kesilir 
gibi kesildi. Avcu yere doğru açık, elini uzattı ve Cuzcoluları gösterdi: 
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"Aranızdan hiç kimse, bu saygısız hırsızlığı Coya Camaqueri\n, yani babamın Kutsal ikizine eş 
olarak seçtiği kızın yaptığına gerçekten inanıyor olamaz. Aranızdan hiç kimse, benim inti'nin 
iradesine ve babamın Cuzco'ya dönmesine karşı geleceğime inanamaz." 
Atahuallpa sağına dönerek, alnında Büyük Efendilerin altın diskini taşıyan bir ihtiyarı işaret 
etti: 
"Tek Efendi Huayna Capac öteki dünyaya geçmeden önce Camaquen'\ belirlerken, Colla Topaç 
da diğer ileri gelenlerle birlikte oradaydı. Daha kardeşim Huascar bor/asını kuşanmadan önce, 
iradesinin töreye uygun olarak yerine getirilmesi görevini, Colla Topac'a bizzat babam vermişti. 
Babamı Cuzco'ya götürmesi gereken kişi odur. Onu Coricancha tapınağına yerleştirmesi 
gereken kişi odur." 
"Bu doğru" diye bağırdı ihtiyar. "Vasiyet bana yapıldı. Şuna tanıklık ederim ki, hiçbirimiz Tek 
Efendimizin sevdiği kente dönüşünü görmekten başka bir şey istemiyoruz artık! Ve Coya 



Camaqueri\n de, bu cürmü işlediğine inanmıyorum: Güneşin Oğlunu ona emanet eden, bizzat 
kendisiydi." 
"Aranızda en kuvvetli haykıran" diye tekrar söze girdi Atahuallpa, "daha ölçülü davransalar iyi 
olur... Bu saygısız cürmü işleyenlerin onlar olmadığını kim bilebilir?" 
Cancharun havası kısa bir sessizlikle donmuş gibiydi. Sonra tiz bir ses haykırdı: 
"Bizi mi suçluyorsun? Bize gözdağı mı veriyorsun, Atahuallpa? Biz ki kardeşin Huascar'ın 
kabilesiyiz! Babanın en sevgili oğlu! Nasıl cüret edersin?" 
Bu kez Atahuallpa'nın öfkesi patladı: 
"Babamın seçtiği kıza hakaret eden ve tüküren sizlerden daha cüretkâr değilim!" 
Anamaya, gittikçe artan gerginlik ortamında soğukkanlı bir tavırla avlunun ortasına yürüdü. 
Elini açarak havaya kaldırdı ve güçlü bir sesle haykırdı: 
"Benim için tartışmayın!" 
Bütün gözler ona çevrildi. 
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"Beni tapınağa, kocam Kutsal Đkizin yanına götürün. O bana mumyanın nerede olduğunu 
söyleyecektir." 
Villa Oma ve Atahuallpa aynı şaşkın gözlerle ona bakıyorlardı. 
"Ne dediğinin farkında mısın?" diye mırıldandı yeşil dudaklı Bilge. 
Anamaya başını salladı. Doğrusu, söylediği sözler Bilge kadar onu da şaşırtmıştı! Ağzında bu 
sözleri biçimlendiren kendi iradesi değildi. Dudaklarından güvenle, kendiliklerinden dökülü-
vermişti. Şimdiyse yüreği sıkışıyor, bir sıkıntı teri avuçlarını ıslatıyordu. Gelgelelim, 
kalabalıktan yükselen mırıltılarda şaşkınlık kadar saygı da vardı... Gerilerde, Manco ve Paullu 
başlarını kaldırıp ışıldayan gözlerle ona baktılar. Guaypar'a gelince, artık gü-lümsemiyordu. Bir 
haykırış sessizliği yeniden bozdu: 
"Atahuallpa! Bu kız, Efendimiz Huayna Capac'ın kuru bedenini yeniden bulamazsa, onun iç 
organlarını söküp çöplüğe atacağız!" 
Bir onaylama uğultusu kalabalığı dolaştı. 
Atahuallpa'nın kuşkucu bakışları önünde, Villa Oma'nın eli, Anamaya'nın ince kolunu kararlı bir 
şekilde yakaladı. Kalabalığa dönerek konuştuğu zaman, Anamaya onun sesinde titreşen gururu 
hissetti. 
"Tehdit edin bakalım!" dedi Bilge. "Tehdit edin bakalım! Ama bakın: Kız sizden korkmuyor!" 
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Sarayla tapınak arasındaki mesafe uzak değildi. Sıcaklık boğucuydu, Anamaya bunu ensesinde 
hissediyordu; soluğunu yavaşlattı. Tüm kent kapkara bir sisin pençesine düşmüş gibiydi. Erkek 
grupları daracık sokaklarda birikiyor, yüzlerinden öfke ve korku okunuyordu. Bazıları, Anamaya 
geçerken, küfürler mırıldanıyorlardı. Kadınlar canc/ıaların eşiklerine çıkıyorlar ve yüzlerini 
ekşiterek, genç kızı bakışlarıyla izliyorlardı. 
Anamaya, gözleri Atahuallpa'nın geniş omuzlarında dalgalanan pelerinde, dimdik yürüyordu. 
Muhafızların iki yanında, Villa Oma'nın da ardında yürüdüğünü bilmek, onu rahatlatıyordu. 
Üzerine çatılmış sonsuz gökyüzünden başka bir çatısı olmayan boş tapınağın dokuz nişli 
salonuna girdiler. 
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Anamaya, kanallardaki ve çeşmelerdeki suyun canlı şırıltısını işitiyordu. Güneşin ufka yaklaşan 
ışıkları, görkemli bir şekilde örülmüş taş duvarlar üstünde ince gölgeler oluşturuyor, tanrıların 
ve hayvanların resimleri çiziyordu. Duvar boyunca uzanan nişlerin üzerinde, dövme altından 
eşkenar dörtgenler, yamuklar, kuş yumurtaları gibi oval biçimli taş kabartmalar göze 
çarpıyordu. 
Altın Kutsal ikiz orta nişteydi. Ama yanındaki nişte, mumyanın bu dünyayı ve aşağıdaki 
dünyayı dinler vaziyette durduğu kürsü bomboştu. Anamaya, ancak çok kısa bir an ona 
bakabildi. 
Oysa Villa Oma, bazı izler görebilirmiş gibi etrafında dolandı. Sonunda Atahuallpa'ya, 
"Eminim ki" dedi, "bu aptalca suçu işleyenler, kardeşin Huascar'ın adamları!" 
"Olabilir. Ama akılları başlarında değil. Babamıza böyle bir saygısızlık yapıldığı şimdiye kadar 
asla görülmedi." 
"Bu Huascar'ın ve taraftarlarının korktuklarının işaretidir." 



"Korkmak mı? Neden? Babamın sözlerine kesin bir şekilde sadık kalacağımı biliyorlar! Biliyorlar 
ki, kutsal llautu'yu alnıma takmak istemiyorum. Tek Efendi olmak istemiyorum. Sen de 
biliyorsun, Villa Oma! Hepsi biliyor bunu: Đşaretler bana karşı..." 
"Hepsi değil... Buna inanmayı çok fazla istiyorsun! Huascar da bunu seziyor. O bir hayvan 
gibidir. Düşünmekten çok, hisseder. O kendi tarzında, uzağı senden iyi görüyor: Çevrende 
toplanan güçten korkuyor. Şu kızdan korkuyor." 
Villa Oma, Anamaya'yi işaret ederek ekledi: 
"Onun, Tek Efendinin göçtüğü gece söylediklerini hatırlamasından korkuyorlar. Babanın gerçek 
iradesini, ona Kutsal Đkizin bildirmesinden korkuyorlar!" 
Atahuallpa, bir süre Kutsal ikizin dingin ama anlaşılamaz altın yüzüne baktı. Ona dokunmak 
ister gibi bir hareket yaptı, ama elini geri çekerek, Anamaya'ya doğru döndü ve sordu: 
"Ya sen, küçük kız, sen de Bilge gibi, babamın iradesini anlamadığımı mı düşünüyorsun?" 
"Sanıyorum ki, sen kim olduğunu anlamıyorsun, Güçlü Efendim!" 
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Bu sözler dudaklarının arasından dökülür dökülmez, Anama-ya ellerini ağzına bastırarak bir 
çığlığı boğdu. 
"Bağışla! Bağışla... Bu sözler ben aklımdan geçirmeden ağzımdan çıktı!" 
"Dinle onu" diye fısıldadı Villa Oma. "Dinle onu, Atahuallpa! Huayna Capac'ın iradesiyle 
konuşuyor, bunu hissediyorum!" 
Atahuallpa'nın biraz kızarmış gözleri, Bilge'den genç kıza kaydı. Ama Anamaya'nın bakışları 
Kutsal Đkizin nişine çakılmıştı. Bir gün ışığı demeti geldi ve bir mızrak ucu netliğiyle heykelin 
yüzüne kondu... 
"Mumyayı bul, Anamaya" diye mırıldandı Atahuallpa. "Bul onu!" 
Atahuallpa başını çevirdiği anda, güneş ışığı, miğferinden kulaklarındaki disklerine doğru kaydı. 
Anamaya altın yansımalarının içine aktığını ve henüz bilinmeyen, söylenmesi olanaksız yeni 
sözler oluşturacaklarmış gibi göğsünün içine dolup titreştiklerini hissetti. 
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11 <îumebamba, Şubat 1529 
Anamaya ve Villa Oma, tapınağın önündeki alanda ilerliyorlardı. Karşılarında, Tumebamba 
tepesinin üzerinde, sarayları, iç avluları ve daha sıradan evleri çeviren canchafarın duvarları, 
düzgün kareler topluluğu oluşturarak uzanıyordu. 
Bilge suskundu. Anamaya soru sormaması gerektiğini biliyordu. Vadinin karşı yamacında, 
Huanacauri'nin mavimsi siyah zirvesine baktı. Yürüdükleri taş döşeli yol, dağın zirvesiyle 
tapınak arasında dimdik bir çizgi oluşturuyordu. 
Sıcak durmaksızın artmaktaydı. Anamaya şakaklarında, ensesinde boncuk boncuk biriken 
terin, çok kalın olan tören gömleğinin altından, sırtından aşağı aktığını hissediyordu. 
Bilge, adımlarını yavaşlatmadan elini, yanından hiç ayırmadığı c/ıuspasının, kumaş kesesinin 
içine daldırdı. Bir tutam koka yaprağı ve beyaz bir tozla, talk gibi ince kireçle dolu bir şişe 
çıkardı. Kokayı kıza uzatarak, 
"Al" dedi yalnızca. 
Sonra avcunun içinde, üzerine biraz kireç tozu ilave etti. Anamaya, kalın ve yeşil yaprakları bir 
çeşit silindir oluşturacak şekilde büktü, yavaş yavaş çiğnemeye başladı. Tatlı-acı tadı, ağzının 
tükürükle dolmasına yol açtı. 
Kent, arkalarında yavaş yavaş gözden kayboluyordu; özenle döşenmiş taş yol, iki yanından 
kabaca örülmüş olsa da düzgün iki duvarla sınırlı toprak bir yola dönüşmüştü hemen. Genç kız 
çaba harcamadan, yorulmadan yürüyordu. Bir çeşit keyifli huzur sarmıştı onu. 
Tepenin diğer yüzü, tatlı bir eğimle bir düzlüğe ulaşıyordu. Burada, bir kaosun etkisindeymiş 
gibi, aynı zamanda hem yere gömülen hem de yerden fışkıran, yarılmış, kıvrım kıvrım olmuş 
koca bir kayanın soluk kütlesi görülüyordu. 
Anamaya biliyordu, Bilge'nin anlatmasına ihtiyacı yoktu: Bu bir Zıuacaydı, yani bir Kaya Ata... 
yalnızca büyük rahiplerin bildiği eksenlere göre, Dört Bucak Đmparatorluğunun sınırlarını 
belirleyen binlerce kutsal taştan biriydi bu. 
Eskilerin ruhları ve Tanrılar burada soluklanırlar ve görünür dünyada yaşayan erkeklerin, 
kadınların dualarını kabul ederlerdi. 
Villa Oma, buranın girişini işaret eden duvarın önünde durdu. 



Bu duvar, kaya yüzeyine bazı yerlerde ikinci bir yüz gibi oturacak kadar incelikle çalışılmış 
taşlarla örülmüştü ve ///apa'nın, yıldırım ve gök gürültüsü tanrısının parlak zikzakını çiziyordu. 
Villa Oma, şişkin chuspasmdan koka yaprakları aldı yeniden. Bu kez onları duvardaki bir nişe, 
küçük bir altın heykelciğin ayağına özenle yerleştirdi. Sonra heybesinden bir chicha şişesi 
çıkararak, önce nişin içine birkaç damla döktü, ardından da yere saçtı. Sonra doğruldu, başını 
yana eğerek avuçlarını göğe açtı. 
Bu saygı duruşunun ardından Anamaya'ya döndü, chichayı uzatarak, içmesini işaret etti. Genç 
kız itaat etti, boğazını tuhaf bir şekilde yakan iki uzun yudum içti. 
"Şimdi bekleyeceğiz" dedi Bilge. 
Anamaya, bacaklarını altına alarak, düz, sıcak bir taşın üzerine oturdu. Güneş tenini okşuyor 
ve onunla konuşuyordu. Tuhaf bir gevşeme gözkapaklarını ağırlaştırdı, soluğunu yavaşlattı. 
Gözleri kapandı, her kısmı ayrı ayrı, kolları, bacakları, gövdesi, başı, bütün vücudu ağırlaştı. 
Sonra birden tamamıyla kendisine döndüğünü hissetti; ama onu, karşı koyması olanaksız, baş 
döndürücü bir kayma ile yerin derinliklerine sürükleyecek kadar yoğun bir ağırlık vardı 
üzerinde... 
Belki de uykuya dalmıştı. 
Kendine geldiğinde, gün batmak üzereydi. Yaylayı çevreleyen dağların yamaçlarında şimdiden 
yakılmış birkaç ışık gördü. 
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"Villa Oma!" 
Boşuna çağırıyordu. Kokanın ve chicharun etkisi silinmişti. Korkunç bir yorgunluk ve 
yoğunlaşan karanlıkla onu saran parça parça korkular kalmıştı geriye. 
"Villa Oma!" 
Sesi uzaklarda çınlıyordu. Dağların yamaçları, çağrısını ona geri gönderiyordu. 
Anamaya kalktı. Bacakları katılaşmıştı, dizleri ağrıyordu. Yolunu bulmak için parmak uçlarıyla 
yordamlayarak lllapa duvarı boyunca ilerledi. Duvarın bittiği yerde, dikenlerin istila ettiği ve 
huacann çevresinden dolanıyormuş gibi görünen dar bir yol başlıyordu. 
Hasır sandallarıyla kaymamaya çalışarak dikkatle yürüdü. Bileğindeki çift yılanlı bilezik, ay 
ışığında altın parıltılar saçıyordu. 
Birdenbire, yolu bir kapıdan bile daha iyi kapatan, kalın dikenli bir çalı yumağına çarptı. 
Korkuya kapıldı, hızlı ve boğuk boğuk soluyarak yüz geri etti. Ama dönüşü fazlaca hızlıydı. 
Tökezledi, ellerini hızla ileriye, karanlığa uzattı... Bir kayanın sağlamlığını bulacağını sandığı 
yerde, kolları tamamen bir yarığa girdi ve başı önde, bacakları bir taş çıkıntısına takılı, oraya 
devrildi. 
Dengesini yeniden bulduğunda, soluk alamıyordu, karanlığın suskunluğuyla taşlaşmıştı; 
kayanın, onu içine almak için açıldığını anladı. 
Đçeride dondurucu bir soğuk vardı; gecesi geceden daha karanlıktı. 
Titredi. Đstemine karşın elleri titriyor, omuzları titriyor, yüreği titriyordu. Nereden bildiğini bile 
bilmeden biliyordu ki, geriye dönmesi artık olanaksızdı. 
Yeniden ayağa kalktı. Adım adım, omuzlarını iki yanındaki duvarlara çarpa çarpa ilerledi. 
Yol çok hafif bir eğimle iniyordu. Acımasızca yerin içine, daha uzağa ve daha derine dalıyordu. 
Ağzı kupkuruydu, göğsünde kalp atışlarının acısını duyuyordu. Bir parçası, yukarıdaki 
dünyadan ayrılmak istemediğini bağırmak, haykırmak istiyordu. 
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Ve sonra onu kuşatan boşluk sonsuzlaştı. Karanlık, havanın yumuşaklığıyla hafifledi, iki yana 
açtığı kolları kayalara değiniyordu artık. Karanlıkta ilerledi, ama hâlâ hiçbir şey yoktu. Ne 
sağında, ne solunda! Đşte o zaman, hiçbir ses, hiçbir ışık olmamasına karşın, vücudunu 
chichadan daha da acı, daha da etkili kesin bir sezi sardı: Yalnız değildi. 
"Vi... Villa Oma..." diye fısıldadı ağlamanın eşiğinde. 
Önünde, karanlıkta, bir çift sarı göz parlıyordu. 
Puma! 
Villa Oma'nın ilk günden bu yana istediği şeydi bu: Parçalaması için kalbini pumaya sunmak; 
etini aşağıdaki dünyaya vermek; evreni mavi gözlerinin, esrarengiz soyunun pisliğinden 
temizlemek. 
Sarı gözler, onu daha iyi gözetlemek ister gibi sola doğru kaydı. 
O zaman birden Huayna Capac'ın sesi, günlerdir beklediği ses, ona bütün bu çığlıklara, bütün 
bu kinlere mal olan ses, kafasında çınladı. Net bir sesti bu; bir zamanlar gecenin ortasında 



konuşan ve onunla olacağını söyleyen yaşlı bir adamın yorgun sesi değildi artık. Ama bir o 
kadar da tanıdık! 
"Kız Anamaya! Gözleri göl rengi saf kız, sözümü tutmayacağıma nasıl inanabildin? Haydi, 
Anamaya kız, gel, yaklaş bana! Korkma..." 
Anamaya, pumanın sarı gözlerine doğru ilerledi. Korkusu geçmişti; evet, pumanın kendisini 
parçalayıp yutacağından emin olmasına karşın, korkusu geçmişti. Buna karşılık, dünyadan 
ayrılma sırası kendine gelmeden önce, Tek Efendiyi tekrar bulmuş olmaktan mutluydu. 
"Beni almak istediler" dedi ses büyük bir yumuşaklıkla, "ama ben, Cuzco'da, babam Güneşin 
yanında, ölümsüzlük koltuğuma oturtulacağım saate kadar senin yanında kalmak istiyorum. 
Beni almak istediler, ama ben şimdi döndüm, hiçbir zaman ayrılmadığım yere... 
"Kız Anamaya, benden kuşku duyma. Benim soluğumda kal ve pumaya güven..." 
Sesi kafasında, taşların üzerinde yankılanıyordu. 
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Anamaya kollarını açtı ve kendini pumanın açılmış ağzına bıraktı. Ne var ki, sarı gözler 
kaybolmuştu. Çevresinde sonsuz karanlıktan başka bir şey yoktu... 
Hayır! 
Hayır: Tam tepesinde, kayanın bir yarığından, Ay Ananın gümüşi ışığını, Ouilla'nın parıltısını 
gördü! 
Anamaya bir kahkahayla ellerini yanaklarına götürdü, şakaklarını tırmaladı! 
Yaşıyordu! 
Đllapa duvarının yanında, soluk soluğa ortaya çıktığında, gece karanlığında beyaz siluetiyle Villa 
Oma'yı orada, kendisini bekler buldu. Anamaya, dudaklarında bir gülümsemeyle, onun 
karşısına dikildi. 
"Seninle konuştu, değil mi?" 
Anamaya, gözlerinin karanlıkta nasıl parladığının farkına varmaksızın, başını salladı. 
"Ve nerede olduğunu biliyorsun? 
"Gel." 
Bilgeyi alıp götürme sırası ona gelmişti. Duvarlar boyunca koşarcasına kente doğru yola 
koyuldular; ara sokaklardan, uykudaki cancha\anu kapılarının önünden kayarcasına geçtiler. 
Tapınağa yaklaştıklarında, henüz ergenlik çağındaki iki genç rahip onları karşılamaya koştu. 
Saçları darmadağınık, gözleri uykuluydu; büyük bir heyecanın etkisinde görünüyorlardı. 
"Bilge Villa Oma! Bilge Villa Oma!" 
Bilge kesin bir hareketle sakin olmalarını işaret etti. 
"Bilge Villa Oma! Mumya döndü!" 
"Biliyorum" dedi Bilge, Anamaya'ya bir göz atarak. 
Dokuz nişli salonda, Tek Efendi Huayna Capac'ın kuru bedeni kürsüsüne oturmuştu. Ouilla Ana, 
onun altın maskesini, çok ince vikunya örtüsünü, vücudunu kaplayan yarasa tüylerini 
103 
Ve sonra onu kuşatan boşluk sonsuzlaştı. Karanlık, havanın yumuşaklığıyla hafifledi, iki yana 
açtığı kolları kayalara değiniyordu artık. Karanlıkta ilerledi, ama hâlâ hiçbir şey yoktu. Ne 
sağında, ne solunda! işte o zaman, hiçbir ses, hiçbir ışık olmamasına karşın, vücudunu 
chichadan daha da acı, daha da etkili kesin bir sezi sardı: Yalnız değildi. 
"Vi... Villa Oma..." diye fısıldadı ağlamanın eşiğinde. 
Önünde, karanlıkta, bir çift sarı göz parlıyordu. 
Puma! 
Villa Oma'nın ilk günden bu yana istediği şeydi bu: Parçalaması için kalbini pumaya sunmak; 
etini aşağıdaki dünyaya vermek; evreni mavi gözlerinin, esrarengiz soyunun pisliğinden 
temizlemek. 
Sarı gözler, onu daha iyi gözetlemek ister gibi sola doğru kaydı. 
O zaman birden Huayna Capac'ın sesi, günlerdir beklediği ses, ona bütün bu çığlıklara, bütün 
bu kinlere mal olan ses, kafasında çınladı. Net bir sesti bu; bir zamanlar gecenin ortasında 
konuşan ve onunla olacağını söyleyen yaşlı bir adamın yorgun sesi değildi artık. Ama bir o 
kadar da tanıdık! 
"Kız Anamaya! Gözleri göl rengi saf kız, sözümü tutmayacağıma nasıl inanabildin? Haydi, 
Anamaya kız, gel, yaklaş bana! Korkma..." 



Anamaya, pumanın sarı gözlerine doğru ilerledi. Korkusu geçmişti; evet, pumanın kendisini 
parçalayıp yutacağından emin olmasına karşın, korkusu geçmişti. Buna karşılık, dünyadan 
ayrılma sırası kendine gelmeden önce, Tek Efendiyi tekrar bulmuş olmaktan mutluydu. 
"Beni almak istediler" dedi ses büyük bir yumuşaklıkla, "ama ben, Cuzco'da, babam Güneşin 
yanında, ölümsüzlük koltuğuma oturtulacağım saate kadar senin yanında kalmak istiyorum. 
Beni almak istediler, ama ben şimdi döndüm, hiçbir zaman ayrılmadığım yere... 
"Kız Anamaya, benden kuşku duyma. Benim soluğumda kal ve pumaya güven..." 
Sesi kafasında, taşların üzerinde yankılanıyordu. 
102 
Anamaya kollarını açtı ve kendini pumanın açılmış ağzına bıraktı. Ne var ki, sarı gözler 
kaybolmuştu. Çevresinde sonsuz karanlıktan başka bir şey yoktu... 
Hayır! 
Hayır: Tam tepesinde, kayanın bir yarığından, Ay Ananın gü-rnüşi ışığını, Ouilla'nın parıltısını 
gördü! 
Anamaya bir kahkahayla ellerini yanaklarına götürdü, şakaklarını tırmaladı! 
Yaşıyordu! 
Đllapa duvarının yanında, soluk soluğa ortaya çıktığında, gece karanlığında beyaz siluetiyle Villa 
Oma'yı orada, kendisini bekler buldu. Anamaya, dudaklarında bir gülümsemeyle, onun 
karşısına dikildi. 
"Seninle konuştu, değil mi?" 
Anamaya, gözlerinin karanlıkta nasıl parladığının farkına varmaksızın, başını salladı. 
"Ve nerede olduğunu biliyorsun? 
"Gel." 
Bilgeyi alıp götürme sırası ona gelmişti. Duvarlar boyunca koşarcasına kente doğru yola 
koyuldular; ara sokaklardan, uykudaki canchaların kapılarının önünden kayarcasına geçtiler. 
Tapınağa yaklaştıklarında, henüz ergenlik çağındaki iki genç rahip onları karşılamaya koştu. 
Saçları darmadağınık, gözleri uykuluydu; büyük bir heyecanın etkisinde görünüyorlardı. 
"Bilge Villa Oma! Bilge Villa Oma!" 
Bilge kesin bir hareketle sakin olmalarını işaret etti. 
"Bilge Villa Oma! Mumya döndü!" 
"Biliyorum" dedi Bilge, Anamaya'ya bir göz atarak. 
Dokuz nişli salonda, Tek Efendi Huayna Capac'ın kuru bedeni kürsüsüne oturmuştu. Ouilla Ana, 
onun altın maskesini, çok ince vikunya örtüsünü, vücudunu kaplayan yarasa tüylerini 
103 
aydınlatıyordu. Yerinden hiç oynatılmamış gibi orada duruyordu. Parlak metal yüzü, Kutsal ikiz 
heykeline dönüktü. Villa Oma bu yüzde gülümsemeye benzer bir şey olduğuna yemin 
edebilirdi. O, kurnaz ve katı ihtiyar Biîge, titriyordu. 
"Benden asla uzaklaşmamış olduğunu söyledi bana..." 
Villa Oma yoğun ve sessiz bir dua için kollarını kaldırdı, sonra yorgun bakışını sevecenlikle 
Anamaya'ya dikti. 
"Sana özen göstermemiz gerekecek, küçük kız. Tek Efendi Huayna Capac isteyince seni 
ziyarete geliyor. Ölüler arasında yolculuk ediyorsun, Aşağıdaki dünyaya gidiyor ve 
dönüyorsun... Senin hayatın hepimiz için çok değerli oldu!" 
Anamaya onun kibirli sesinde korkunun ürpertisini sezinledi. 
"Beni pumaya vermek istemiyor musun artık?" 
"Đstiyorum. Her zamankinden daha çok; çünkü biliyorum ki puma seni koruyor." 
Anamaya bir an pumanın karanlıktaki sarı gözlerini, korkudan daha güçlü, ölümden daha güçlü 
bir şekilde onu avcuna alan teslimiyeti anımsadı. 
Tek Efendinin sözleri kafasının içinde, sonsuzcasına yankılanıyordu: "Soluğumda kal ve 
pumaya güven..." 
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Şafaktan bu yana bekliyordu. 



Gece vakti gelmişler, onu ot şiltesinden ve berbat uykusundan kaldırmışlardı. Đlk düşüncesi, o 
gün öleceği olmuştu. 
Bu düşünce, olması gerektiği kadar ürkütmüyordu onu. Ölüm, aylardan beri maruz kaldığı 
işkence tehdidinden daha az ürperticiydi. Bu bitmeyen bekleyişin sona ermesi, yani ölüm, 
işkence aletlerinin vereceği acılardan daha az korkutucuydu. 
Öğle vakti yaklaşmıştı; güneş Triana şatosunun büyük giriş salonunda ışıldıyordu. Zindanın 
karanlığına öylesine alışmıştı ki, oranın aydınlığında gözlerini yumması gerekti. 
Sonra, bir de bu sonu gelmez sessizliğe katlanmak vardı. 
Sabah onu buraya getirdiklerinden bu yana, ne büyük merdivende bir ayak sesi, ne dışarda bir 
kuş cıvıltısı duymuştu. Ayaklarını iki yana açtı. Ayak bileklerini saran ve çoraplarından geriye 
kalanı parçalayan kalın zincirler, cilalı ahşap parkeye çarparak şıngırda-dı. Derin sessizlik, 
metal halkaların sesini anında yutuverdi. 
Sonuçta, Kutsal Engizisyonun temeli, özü buydu işte: Sessizlik. Sessizliğin büyük gücü ve 
şiddeti. Đster bir yaşam patırtısı olsun, ister ölümün sesi, tüm sesleri susturabilecek kadar 
sonsuz bir sessizlik. 
Ölümün olduğu kadar, yaşamın seslerini, gürültülerini de... 
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Sonunda engizitör, yüzünde bir gülümsemeyle çıkageldiğin-de, neredeyse gece olmuştu. 
Sevecen ama gözdağından bile daha beter bir gülümseyişti bu. 
Engizitör, gülümsemesini kesmeden, tombul elinin küçük bir işaretiyle ona yaklaşmasını 
buyurdu. 
Alışılmış bir salondu. Yüksek pencerelerde kırmızı kadife perdeler, gündüzü olduğu kadar 
geceyi de örtüyordu. Mumların titreşen alevleri, boyalı tavanın işlemeli panellerinde hareketli 
gölgeler oluşturuyordu. Kapıdan başlayan açık mor renkli bir halı, geçiş yolunu belirlemekteydi. 
Salonun ortasına, dik ve yüksek arkalıklı bir sandalye yerleştirilmişti; yüzlerce sanığın 
korkusuyla parlatılmış cilası ışıl ısıldı. 
Sandalye bir yükseltinin karşısına konulmuştu. Ve orada, uzun bir masanın arkasında, üç kişi 
oturuyordu. Engizitör genç ve yuvarlak yüzlü, alnı ve yanakları beyaz, basit bir cübbe giymiş, 
dört köşeli bir başlığın örttüğü kafasında saçları erken dökülmüş biriydi. Sağındaki sekreter, 
aynı şekilde siyah olmakla birlikte, bol bir ayin cübbesi değil, boğazına dek yükselen düğmeleri 
sıkı sıkı iliklenmiş bir cübbe giymişti. Ağzı hüzünlü, bakışları dikkatli, yaşlı bir adamdı. Zabıt 
kâtibi, gözlerini kaçıra kaçıra bakan, şakakları kırmızı lekelerle kaplı genç bir lise mezunuydu. 
Gabriel oturur oturmaz, ilk soru geldi: 
"Adınız Gabriel Montelucary Flores mi?" 
Engizitörün sesi, yüzünün tam tersine, ince ve kuruydu. Hemen hemen bir ihtiyarın ağzından 
işitilecek kadar da batıcıydı. Gabriel sabırsızlıkla omuzlarını kaldırdı. 
"Adımı benden daha iyi biliyorsunuz, iki yüz elli üç gündür zindanınızdayım. Ve on ikinci defadır 
ki, bana bu soruyu soruyorsunuz..." 
"Senyörlerinize saygılı cevap verin!" diye havladı sekreter. 
Gabriel gülmek isterdi, ama içini çekmekle yetindi: 
"Kardinal Hazretleri ismimin söylediği gibi olduğunu bilmez değil. Dahası babamın adını da, 
unvanını da bilmez değil. Hattâ annemin eskiden bir hizmetçi olduğunu da..." 
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"Yalnızca sorulanlara cevap verin, don Gabriel. Tanrının lütfettiği 1525 yılında, Coilegio 
Mayores Santa Maria del Jesus'e" girdiğiniz doğru mu?" 
"Evet. Orada dört yıl okudum. Ne yazık ki, beni oradan aldılar. Oysa orada çok şey 
öğreniyordum." 
"Kuzeyden gelen saçmalıkları mı?" 
"Saçmalıklar mı, Kardinal Hazretleri? Din bilimleri, doğanın unsurları ve yasaları, felsefe..." 
"Çok sadık bir Erasmus" hayranı olarak tanındınız, öyle mi?" 
"Kentin okuma yazma bilen yarısından daha çok değil, Kardinal Hazretleri!" 
"Kentin o yarısı Dona Francesca Hernandez'in dostu değil ama" diye yeniden gülümsedi 
engizitör. 
Gabriel bir tereddüt geçirdi. Gözleri zabıt kâtibine gitti. Cevap verdiğinde, sesindeki kararlılık 
yok olmuştu: 
"Kardinal Hazretleri biliyor ki, Dona Francesca'nın evine sadece üç kere gittim." 
"Sayının önemi yok! Peki, bu evde ne yapıyordunuz?" 



"Sohbet ediyorduk." 
"Yalnız mı?" 
"Asla." 
"Bu şeyler... sohbetler ne üzerineydi?" 
"Ruhla ilgili meseleler üzerine." 
"Ve din hakkında, sanırım?" 
"Kardinal Hazretlerinin de bildiği gibi, ruhsal meseleler ile dinsel meseleler bazen aynı 
şeylerdir." 
"O halde Luther doktrininden de söz ediyordunuz, öyle mi?" 
" Ortaçağ ispanya'sında bir yüksek okul (ç.n.). 
" Desiderius Erasmus Roterodamus (1469-1536): Hollandalı hümanist. Dinsel polemiklerden 
arındırılmış bir Hıristiyan hÜmanizması tanımlamaya çalıştı (ç.n.). 
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"Ender olarak, o da eleştirmek ve yadsımak için." 
"Dona Francesca'nın, Tanrı sevgisinin insanda bir mutluluk gücü şeklinde varolduğu 
bahanesiyle, bedenin hazza terk edilmesini savunduğu doğru mu?" 
"Bazen, evet. Vecde geçişin bir yolu olarak, çünkü..." 
"Tanrı sevgisinin insanı günahtan uzak tutmaya yettiğini, ne Tanrıdan ne de cehennemden 
korkmak gerekmediğini mi düşünüyor?" 
"Kardinal Hazretleri izin verirlerse, bu çok daha karmaşık bir şey! Dona Francesca'nın 
düşüncesi..." 
"Evet ya da hayır diye cevaplandırın; onu, Tanrıdan korkmak gerekmediğini onaylarken 
duydunuz mu?" 
"Yalnızca, Tanrıyı sevinçle ve güvenle sevmek gerektiğini belirtmek için." 
"Sizin deyişinizle, bunun bir vecde gelme yolu olduğu bahanesiyle, bedensel günahı tekrar 
tekrar, pek çok kere, hattâ halkın gözü önünde işleyebilecek kadar mı?" 
Engizitörün yüzü madeni bir maske kadar katı ve soğuktu. Gabriel kasıldı, kendinden emin 
gülümsemesini yitiriverdi. 
"Bu soruyu anlayamadım, Sayın Kardinal." 
"Ya, öyle mi?" 
Zabıt kâtibi ağrıyan parmaklarını esnetirken engizitör, yarım ağızla sahte bir tavırla 
gülümseyerek bir elini sekretere doğru uzattı. Sekreter başını sallayarak önünde yığılı 
kâğıtlardan birini çekti ve engizitöre verdi: 
"Size ait bir kitabın içinde şunu bulduk. Tam olarak söylemek gerekirse, Erasmus'un 
Enchiridion'u..." 
"Kardinal Hazretlerinin de bildiği gibi, bu eser Palencia piskoposluk kurulu üyeleri tarafından 
çevrildi, üstelik Papa tarafından da onaylandı." 
"Beni endişelendiren kitap değil, don Gabriel, şu mektup. Doğrudan Dona Francesca eliyle 
yazılmış..." 
Daha engizitörün gerisini getirmesine kalmadan, Gabriel bacaklarının zayıfladığını, kalbinin 
boşaldığını hissetti. 
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"Yalnızca bir bölümünü okuyacağım, bana gücenmezseniz... 'Benim sevecen dostum, nasıl 
oluyor da sizinle olduğumda Tanrının tam kalbinde hazza ulaşabileceğimi hissediyorum? Üstelik 
tam bir güven içinde? Böylesine ilahi bir ateşle iliklere kadar yanmak mümkün olur mu? Dün 
gece, yalnız kaldığımız o çok kısa ve çok tatlı anlardan sonra, benim için bir kurtarıcı 
olduğunuzu düşündüğümü biliyor musunuz? Siz, sevecen dost, billur gökyüzüne tesbit edilmiş 
bir burç takımyıldızı gibi, aslangillerden bir hayvan, bir yırtıcı, belki bir aslan... ya da kedi 
damgası taşıyorsunuz! Ama biliyorum ki, sizdeki hayvan yumuşak başlı olur, onun mırıltısı 
benim için azizdir...'Kalanını okumaya gerek yok." 
Engizitör mektubu bıraktı. Gözleri kin ve şehvetle tutuşmuştu. 
"Bu kedi-kaplan lafları..." diye sordu, "din tartışmalarının sonucu mu?" 
"Omzumun arkasında, doğumdan gelen bir leke söz konusu, sayın Senyörleri. Đri bir kediyi 
andırıyor ve Dona Francesca..." 
"O bu lekeyi nasıl görebildi? Onun karşısında çıplak mı duruyordunuz?" 
"Elbette hayır!" diye haykırdı Gabriel kıpkırmızı. "Bir nedenle bundan söz etmiştik ve..." 



"Dona Francesca mektubunda açık bir şekilde, 'tatlı bir yalnızlık anı...' diyor. Buna karşılık siz, 
az önce, onunla hiç yalnız kalmadığınızı söylemiştiniz. Şimdi kime inanacağız don Gabriel?" 
Zabıt kâtibinin tüy kaleminin gıcırtısı kesildi. Gabriel, kendi gözlerine dikilmiş, suçlayıcı üç çift 
göz karşısındaydı. Sessizlik ayak bileklerini sıkan pranga kadar katıydı. Engizitör parmaklarını 
yuvarlak yüzünün üzerinden geçirdi. Sesi birden tatlılaştı: 
"Don Gabriel, sizden rica ediyorum, aklınızı başınıza toplayın. Bize gerçeği söylemeniz yetecek! 
Biliyoruz ki, Dona Francesca sizi birçok defa günaha sürükledi. Bunun yalnız sizinle sınırlı 
kalmadığının da farkındayız. Ve gene biliyoruz ki, siz onunla Luther öğretisinden yana görüşler 
hakkında konuşuyordunuz. Biliyoruz ki, o sizle bazı işler..." 
Gabriel bir el hareketiyle kesti: 
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"Kardinal Hazretleri!" 
Ayağa kalktı, güçlü bir soluk aldı: 
"Bana istediğinizi yapın. Şu andan itibaren konuşmayacağım." 
"Öyle mi sanıyorsunuz?" 
"Susmayı artık beceremez olursam da, öleceğim." 
"Ölümden daha kötüsü de vardır, bayım. Çok daha kötüsü." 
Gabriel, gözlerini engizitörün gözlerinin içine dikerek öylece durdu, adam sonunda gözlerini 
kaçırdı ve muhafızlara küçük bir işaret yaptı: 
"Yarın tekrar görüşeceğiz, don Gabriel. Sizin seçiminize bağlı: Đster işkence aletleriyle ister 
onlarsız..." 
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13 Sevitla, Şubat 1529 
Gabriel, o akşam, bir saatten daha uzun bir süre, sinirleri tepesinde, boğazına dek yükselen 
bulantıyla, dar hücresinde bir aşağı bir yukarı yürüdü durdu. Tek açıklığı tahta bir kapı ve 
farelerin girip çıktığı bir havalandırma deliği olan dört duvar arasında gidip geliyordu. Tuvalet 
olarak kullandığı pis pis kokan bir kovanın üzerinde, bir içyağı kandili sarkıyordu. Duvarlar 
boyunca ot şilteler dizilmişti. 
Bu iğrenç mağarayı ilkin Cadizli iki kumaş tüccarı, sonra da bir fırıncıyla paylaşmıştı; son iki 
aydır da, Bartolome isimli tuhaf bir keşişle arkadaşlık ediyordu. 
Henüz çok genç olmasına karşın, keşişin saçları dökülmüştü. Zindanın sürekli karanlığında 
görülebildiği kadarıyla, gözleri sabah pusu gibi soluk, bazen gri, bazen maviydi. 
Sağ elinin orta ve yüzük parmakları, doğuştan olsa gerek, tuhaf bir şekilde birbirlerine 
yapışıktı. Şaşırtıcı bir kutsama işaretiyle tek bir parmak haline gelmiş gibi, aynı et ve deriyle 
kaplanmıştı. 
Az konuşan bir adamdı. Hiç yakınmazdı, korkularını kimseye açmazdı. 
Sorgulamalar için birçok kez gelip almışlardı, ama bir akşam, onu yatağına gardiyanların 
taşıması gerekmişti. Bütün bir gece inlemişti; ama sabah, Gabriel'in hiçbir sorusuna cevap 
vermemişti. Gabriel, onun zindana atılışının nedenini bile bilmiyordu. Gel gör ki, keşişi 
sessizliğe gömen şey, bir saklanma isteminden çok, tuhaf bir bilgelik gibi görünüyordu ona. 
COHOVfSTA 
"""1ESTM 
Sakın bu keşiş mükemmel bir oyuncu ve mahkumların boşboğazlıklarından bilgi derlemek için 
kutsal engizisyonun zindanlara dağıttığı casuslardan biri olmasın? insan zindana inmeyegör-
sün, her şey mümkündü! 
O sırada birader Bartolome aniden sert bir sesle bağırdı: 
"Dolaşmayı bırakın, don Gabriel! Yatın ve sakinlesin. Kendinizi boş yere harap ediyorsunuz." 
Gabriel titredi ve boyun eğdi. Ot şiltesine kıvrıldı ve bir süre hareketsiz kaldı. Sonra birader 
Bartolome'nin açık renk gözlerinin üzerine dikilip kaldığını fark ederek mırıldandı: 
"Korkuyorum! Yarın beni aletlere sokacaklar. Kendime engel olamıyorum, korkuyorum." 
Keşiş, evet anlamında başını salladı ve sustu. Gabriel bundan dolayı ona minnettar kaldı. 
Teselli sözleri, öfkesini ve utancını daha da artırmaktan başka bir şeye yaramazdı. 
Bütün azizler adına, Dona Francesca'nın mektubunu neden yok etmemişti sanki? Üstelik daha 
o mektubu aldığı gün, bunu yapmasındaki ihtiyatsızlığı da fark etmişken! 
Birden, keşişe güvenmemesine karşın, onunla dertleşmek arzusuyla yanıp tutuştu. Rahip, 
cellatları tarafından onun yanına yerleştirilmişse bile, bunun ne önemi vardı artık! Konuşması 



gerekiyordu, içindekini dökmek ve unutmak için, gerçeği şimdi söylemeliydi! Yarın, demirler 
bedenini parçalarken susma cesaretini gösterecek kadar unutmalıydı... 
"Birader Bartolome, beni dinleyin! Baştan aşağı yanılıyorlar. Olmayan şeylerin olduğunu 
düşünüyorlar. Yalnızca konuştuk hepsi o, anlıyor musunuz? Aşk, kendinden geçme, ilahi tutku, 
serbestlik, tatlılık, faydalanma, mülkiyet... Kelimeler! Yalnızca kelimeler... Ama bana hiç 
inanmıyorlar." 
"Hiç, asla." 
"Buna karşılık, onlara şunu açıklamaya çalışabilirdim..." 
"Hiçbir şey açıklama" diye boğuk bir sesle kestirip attı keşiş, ilk kez "sen" diyordu. "Hiçbir şey 
söyleme! Đstersen acıdan haykır, ama konuşma." 
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Gabriel ürperdi. Kendi dişlerinin takırdadığının farkına vardı birden. Doğruldu ve kendini 
toparlamak için oturdu. 
"Dona Francesca'ya da çoktan işkence yaptıklarını biliyorum, itiraf etmiş olmalı. Ama Tanrı bilir 
neyi... Papayı yadsıdığını mı, dinden döndüğünü mü, Lutherci sapkınlıkları mı!! Günaha 
kapıldığımızı mı..." 
"Hayır. O bir şey söylemedi. Söyleseydi sana ihtiyaçları kalmazdı." 
"Öyle mi sanıyorsun? Birbirimizin aşığı olduğumuzu benden duymak istiyorlar... Ne budalalık!" 
"Değil miydiniz?" 
"Yalnızca kelimeler, sana söylemiştim." 
"Ne yazık, dostum! Kelimeler onlara bol bol yetiyor..." 
Bir süre, belli belirsiz hışırtıların duyulduğu bir sessizlik, akıllarından geçen korkunç 
düşüncelere eşlik etti. 
"Yarın" diye yeniden söze girdi Gabriel, "başparmaklarımı ezdiklerinde, ayaklarımı yaktıklarında 
ya da avuçlarımı deldiklerinde..." 
"Gerdirilip çektirilmeyi ve yaralara zift dökülmesini de unutma!" 
Keşişin gözlerindeki bir ışıltı, Gabriel'i gülümsetti. Onu boğan dehşeti, çok kısa bir an süresince 
aklından çıkardı. Birader Bartolome gülümsedi ve serin elini onun terden ıslanmış bileğine 
koydu: 
"Bunları şimdiden düşünüp durma, don Gabriel. Aletlerden korkmak için yarın bol bol zamanın 
olacak..." 
"Evet, bunu biliyorsun sen, değil mi?" 
"Bunu biliyorum." 
"Ee..?" 
Birader Bartolome'nin eli, Gabriel'in bileğini bıraktı. Boyun damarlan şişti, bakışları zindanın 
duvarlarında kayboldu. Farkında olmadan sakat parmaklarını oğuşturdu. 
"Demirleri ya da ateşi yaklaştırdıkları andan önce, kendi hakkında hiçbir şey bilemezsin" dedi 
sonunda fısıltıyla. "Evet, bilincinde şimşek o anda çakar!" 
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"Sen konuştun mu?" 
Bartolomâ kıpırdamadı. Çocuksu, ama öylesine bilge yüzü, uzak bir gülümsemeyle aydınlandı. 
Bitişip kaynamış iki parmağını Gabriel'e doğru kaldırdı. 
"Sessizliğini koru, kardeşim. Ve dinlen şimdi." 
Düş görüyordu, hücresinin kapısı birdenbire bir pencere kanadına dönüşmüştü. Ne ki, zindanın 
eşiğinden giren ne özgürlük, ne de ışıktı, vıcık vıcık bir yılan sürüşüydü. Sürüngenlerden oluşan 
ve onu yutan gerçek bir nehir boğazını sarıyor, ayaklarını çekiştiriyordu. 
Haykırarak uyandı. Artık düş görmüyordu, ayak bileklerindeki demirleri çıkaran gardiyanlar 
alabildiğine gerçekti. 
"Hey! Artık uyanmanız gerekiyor!" diye homurdandı kel kafalı bir gardiyan. 
Gabriel yere düşen prangalarına baktı ve bön bön sordu: 
"Vakit geldi mi?" 
"Öyle görünüyor. Haydi, kalkın!" 
"Beni nereye götürüyorsunuz?" 
"Bilmiyor musunuz?" 
Karanlıkta Bartolome'nin ısrarlı bakışını hissetti. Ama ne o, ne de öteki, bir hareket ya da bir 
söz için zaman bulabildi. Onu ilkin merdivene, sonra da koridorlara ittiler; birkaç dakikada, 
nasıl olduğunu anlayamadan zindanın ana kapısından açılan küçük kapının önünde buldu 



kendini. Muhafızlar, onun sorularını duymazdan geliyorlar, sanki yokmuş gibi davranıyorlardı! 
Kara yağız bir gardiyan anahtarları şıkırdatarak kilidi çevirdi; küçük demir kapı açıldı ve öte 
tarafında, meydan, şafağın ilk ışıklarıyla beliriverdi. 
Ne gülünç durum..! Yeniden itelediler onu. Eşikte tökezledi ve ayak parmaklarından birini 
kaldırım taşının sivri köşesine çarparak yaraladı. Tam geri döndüğü anda, kapının arkasından 
kapatıldığını gördü. Şimdi dışarda, Rosario meydanında, yalnız başınaydı. Bacakları ve bilekleri 
serbestti. Başının üzerinde gökyüzü geniş ve lekesizdi! 
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"Yani...şimdi?..." diye mırıldandı. 
Buna inanamıyordu. O kelimeyi söylemek bile istemiyordu! Artık o da kelimelere 
güvenmiyordu! 
Ama bir köpek ağır ağır geçti ve uyuşuk bir tavırla zindanın kapısına işedi; sonra alanı aynı 
rahvan gidişle geçerek Cuesta del Rosario'ya kadar uzaklaştı. Bakışlarıyla köpeği izleyen 
Gabriel, orada çift koşulu bir araba gördü. Siyah ve gümüşi renkli kasası pırıl pırıldı, kapısının 
üzerindeki armayı hemen tanıdı. 
Ağzı açık bakakaldı. 
Talavera markisinin arabası... Babasının arabası! 
Kapısı aralandı. Eldivenli bir el ona doğru sallandı. Arabacının peykesi üzerinde bir uşak ona 
bakıyordu. 
Gabriel, aklı karmakarışık, alanı geçti. Döşeme taşlarının serinliği çıplak ayaklarını yavaş yavaş 
donduruyordu. Arabanın yanına yeterince yaklaşınca çok tanıdık bir ses, 
"Haydi binin, salak oğlu salak!" diye buyurdu. "Bütün kentin, bulunduğunuz duruma hayran 
kalmasını mı bekliyorsunuz?" 
itaat etti. Her zaman itaat ettiği gibi. Oturur oturmaz, araba hareket etti. 
Arabanın gösterişi ve babasının göz alıcı Segovia yeleği, kendi durumunun bilincine varmasını 
sağladı birden. Bir zamanlar siyah olan külot pantalonu tozdan grileşmiş, gömleği, bedenine 
sıkı sıkı oturan giysisindeki büyük bir yırtıktan dışarı sarkmıştı. Dizlerine kadar çıkan çorapları 
baştan sona delik deşikti. Zincir baklalarının deriyi mahvedeceği bahanesiyle çizmelerine 
muhafızlar tarafından el konulalı çok zaman olmuştu. 
Küçük, siyah gözlerinden, markinin de aynı şeyleri düşündüğü anlaşılıyordu. Eldivenli parmağı 
yanındaki bohçayı gösterirken yüzünü tiksintiyle ekşiterek gözlerini başka yöne çevirdi: 
"Tanrım! Ne koku bu böyle!... Temiz giysiler şurada. Birazdan giyersiniz... Ah! Ne pislik!" 
Gabriel belli belirsiz, alaycı bir reverans yaptı: 
"Bundan dolayı üzgünüm, efendim." 
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"Olmanız da gerekir zaten! Kurtulmanızın bana üç bin iki yüz dukaya mal olduğu düşünülürse! 
Bu, Almeria'daki topraklarımın yıllık geliri kadar. Hepsi sizin ipe sapa gelmez davranışlarınız ve 
şu kaltak için..." 
"Efendim, ben..." 
Arabanın sarsılmasıyla markinin şapkası sallandı, ama o ellerini kararlı bir şekilde çırptı: 
"Hayır, hayır! Tek kelime dahi istemiyorum, bayım! Sizden tek bir kelime daha işitmek 
istemiyorum! Buraya kadar. Şu ana kadar sizinle ilgilenmem yalnızca adımın şerefi içindir, 
eğitim giderlerinizi karşılamam yalnızca adımın şerefi içindir. Size gelince, siz baştan beri, bu 
ismi çılgın ve sapkın çevrelere sürüklemekten geri durmadınız! Aman Tanrım! Talavera Markisi 
dinden sapma kuşkusu altında, çünkü piçi, Luthercilerin evinde uçkur çözüyor!... Üç bin iki yüz 
duka! ismimi Kutsal Kurulun kayıtlarından çıkarmak için diz çöküp yalvarmalar, lütuf isteme 
dilekçeleri, küçük düşürücü vaatlerde bulunmalar, sıkıntılar içinde iki ay ve karanlıkta el 
yordamıyla çabalama-lar... Đşte bana maliyetiniz bu! Ama artık bitti, tamamen bitti. 
Ekselansları Baş Engizitöre gözden kaybolacağınız hakkında söz verdim. Sizi hayatımdan, dahil 
ettiğim kadar basit bir şekilde çıkarıyorum..." 
Marki yeleğinin cebinden, kırmızı mühürlü bir mektup çıkardı ve ölü bir fare tutuyormuş gibi 
öne doğru uzattı. 
"işte Napoli'de, Dominiken rahipler yanında sizi bekleyen görevin kâğıtları. Son bir Hıristiyan 
iyilikseverliği, beni size bir gelecek bağışlamaya zorluyor! Bununla birlikte, gelecekte herhangi 
bir şekilde benden bir şey istemenizi yasakladığıma dikkatinizi çekerim! Bir kanun adamı 
benim bütün kayıtlarımdan, sizin varlığınızla ilgili her şeyi çıkardı..." 



"Demek beni evlatlıktan reddediyorsunuz, öyle mi?" diye homurdandı Gabriel. "Bir fahişeyi 
reddeder gibi yani...?" 
Öfkesinden sesi dikleşmiş, soluğu sıklaşmıştı. Atların durması için bağırdı ve araba yavaşlarken 
babasının hâlâ elinde tutmakta olduğu mektubu yakaladı, yırttı ve parçalarını koltuğa 
fırlatırken ağzından taş gibi sözler döküldü: 
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"Beni zaten her zaman bir baş belası olarak gördünüz, efendim! ••• Sizden hiçbir zaman hiçbir 
şey almadığıma göre, efendim, bundan böyle de hiçbir şey istemiyorum. Sizin tarafınızdan 
reddedildiğime göre, ben de sizi reddediyorum. Madem ki, beni hor görüyorsunuz, ben de sizi 
hor görüyor ve size hınç duyuyorum. Artık isminizi taşımıyorum, bundan büyük bir rahatlama 
duyuyorum: Ama bir gün siz benim adımı işiteceksiniz." 
Markinin ağzı sudan çıkarılmış bir balık gibi bir açılıp bir kapanıyordu. Gabriel yere atladı ve 
kapıyı çarptı. Arabacı, dizginler elinde, tereddüt etti. Bastonun cama vurmasıyla araba 
harekete geçerken, kapı yeniden açıldı ve elbise bohçası kaldırım taşlarına düştü. 
Gabriel alaylı alaylı gülümsüyordu, ama bir ceset gibi de kaskatıydı. Kalbi hızlı hızlı çarpıyordu. 
Arabanın tekerlek sesleri duyulmaz olduğunda, hıçkırıklar göğsünü tıkadı. Bir duvara 
dayanmak için üç adım attı, ama şiddetli hıçkırıklar boğazında kay-nayarak patlamaya 
başlamıştı bile. 
Tepeden tırnağa titriyor, bacakları tutmuyordu. Sabah sabah yoldan geçenlerin bakışlarına 
aldırmadan, ölmekte olan bir adam gibi diz üstü bıraktı kendini. 
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14 ^umeSamda, Şubat 1529 
"Demek puma seninle konuştu?" 
Manco'nun gözleri inanmazlık ve heyecanla parlıyordu. 
"Yavaş ol, Manco..." diye uyardı, Paullu alçak sesle kardeşini. 
Canchaöa herkes uyuyordu. Anamaya mavi gözlerini kırpıştırdı. 
"Benimle konuşanı görüntü olarak görmedim, Manco. Đnsan mıydı, puma mıydı, söyleyemem. 
Ama ses, baban Huayna Capac'ın sesiydi. Elimi eline aldığı günden daha güçlü bir sesle 
konuşmasına karşın, onu hemen tanıdım..." 
"Babam sana dokunmuş muydu?" 
"Çok yaşlı ve hastaydı... Gözlerimi ona doğru kaldırmamı istedi benden." 
"Sen de ona baktın ha?" 
Manco'nun şaşkınlığı öylesine büyük, bakışları öylesine masumiyet yüklüydü ki, Anamaya 
gülümsedi. Manco yaşça ondan pek az büyüktü, ama yaşamı daha şimdiden deneyimlerle dolu 
olan Anamaya, yüreğiyle ve aklıyla ondan çok daha olgun hissediyordu kendini... 
"Evet, inka'ya baktım" diye fısıldadı gülerek, "ama ölmedim işte. Ya da öldüm, ama bu 
dünyaya yeniden geldim!" 
"Ya kurumuş bedeni? O neredeydi?" 
"Bilmiyorum. Belki de tapınakta. Üzgünüm, daha fazlasını bilmiyorum..." 
"Çözmeye çaba gösterilmemesi daha hayırlı olan muammalar vardır" diyerek içini çekti Paullu. 
"Önemli de değil zaten" diye gülümseyerek tekrar söze başladı Anamaya. "Önemli olan, 
babanızın tapınaktaki yerine tekrar dönmesi ve bütün oğullarıyla bütün Yaşlıların yakınında 
kalması değil mi? Dünyanın tek düzeni bu değil mi?" 
Manco bir baş işaretiyle onayladı, ama uzunca bir süre o da, kardeşi de düşünceli kaldılar; 
böylesi bir mucizenin ne anlama gelebileceğini çözmeye çalışıyorlardı. Sonra Paullu yumuşak 
bir sesle haberi verdi: 
"Yarın gidiyoruz." 
"Bu kadar erken mi? Ama neden?" 
"Bütün bu olup bitenlerden sonra" dedi Manco, "bizim kabileden olanlar orada, Cuzco'da, 
kardeşimiz Huascar'a katılmak üzere daha erken yola çıkmaya karar verdiler..." 
"Öyle görünüyor ki, kardeşiniz Huascar çok aceleci bir adam. Özellikle de Tek Efendi olmak için 
çok acele ediyor!" 
Paullu gülümsemeye çalıştı, ama Manco alay belirtisi vermedi. Anamaya'nın beyaz tenli koluna, 
bir erkek kardeş inceliğiyle, hafif hafif dokundu. 
"Senin gücünü öğrendiği zaman" dedi çok alçak bir sesle, "seni yanında isteyecektir. Savaşı 
yalnız bunun için göze alacaktır..." 
"Benim için mi? Ne çılgınlık!" 



"Hayır. Sen dünyalar arasında gidip geliyorsun, babamız seninle konuşuyor, sana öğüt 
veriyor... Atahuallpa'nın seni yanında tutmakla kazandığı güç, çok büyük... Huascar buna 
katlanamaz." 
"Evet" diye ekledi Paullu kaygılı kaygılı. "Senden uzak kalmak-tansa, gerekirse, seni toz 
halinde ele geçirmeyi tercih eder!" 
"Villa Oma, bunu bana daha önceden söylemişti" dedi Anamaya karamsarlıkla. 
Đç avluya düşen bir taş onları yerlerinden sıçrattı. 
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"Biri bizi dinliyor!" diye fısıldadı Paullu. 
Bir süre üçü de, dışarda hüküm süren karanlık ve boş geceye diktiler gözlerini. Sonra Manco 
omuzlarını silkerek, mangaldaki ateşe biraz odun attı. 
"Bizi bir arada görmemeliler" diye mırıldandı Anamaya. "Şu sıralar her şey kuşku uyandırıyor! 
Bu belki de Guaypar'dır!" 
"Onu unut!" diye homurdandı Manco, gözleri yükselen alevler gibi ateşli. "Ne yaparsa yapsın, 
Paullu ve ben, seni ondan koruyacağız." 
"Hep bizim dostumuz olarak kalma sözü veren sen değil misin?" diye sordu Paullu sevgiyle. 
"Evet... Sizin dostunuzum." 
Göğsünde düğümlenen heyecan yüzünden, Anamaya'nın sesi neredeyse işitilmeyecek kadar 
hafif çıktı. 
"Ama biliyorsunuz ki, aynı kabileden değiliz. Bundan böyle benimle görülürseniz Cuzcolular sizi 
ihanetle suçlarlar." 
"Vız gelir" diye yapıştırdı Manco onun elini yakalayıp kalbinin üzerine koyarken, "gene de 
dostumuz olduğunu söyleriz, çünkü sen babamız Huayna Capac'ın sırdaşı olan kızsın!" 
Gözleri, Anamaya'nın gözlerine dalmış durumda bir saniye tereddüt ettikten sonra ekledi: 
"Ve çünkü sen güzelsin ve çünkü biz seni seviyoruz..." 
"Bakın!" diye haykırdı Paullu. 
Mangalda yanmakta olan alevler, ateşin bulunduğu çömleğin kenarlarından taşarak birden 
büyüdü. Kireç badanalı kerpiç duvarda, uzun, canlı gölgeler oynaştı. Ve birden, Anamaya, 
Paullu'nun, eliyle neyi işaret ettiğini anladı. Gölge, bir kuş biçimini aldı. Dans ediyor gibiydi. 
Uzun boynu, gagası ve başı... ve kanatları, bükülmüş ve sivri... Bir kondor! Evet, gökyüzünde, 
çok yükseklerde, Ay Anaya çok yakın uçuyor olması gereken bir akbabanın küçük gölgesi! 
"Koru bizi, akbaba" diye fısıldadı Anamaya ellerini ona doğru açarak. "Bizi koru ve uçuşun 
bitmesin." 
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"Efendi Atahuaiipa!" 
Đnti Palla'nın anacosunun kumaşı incecik bir yünlü dokumaydı ve büyük, diri göğüslerinin 
yuvarlak hatlarını gizleyemi-yordu. Đnka'nın oda kapısındaki örtünün altından, başı önde 
ilerlerken koyu gözlerinde heyecan pırıltıları vardı. 
Atahuaiipa, onu geri çevirmek isteyen hizmetkâra bir işaret yaptı. Yanacona eğildi ve 
gerileyerek, bir çeşme şırıltısı gelen iç avluya doğru gözden kayboldu. 
Oda, bir tapınaktan bile daha zengin döşenmişti: Altın ve gümüş varaklar, mavi, lâl rengi, 
parlak sarı kuştüyünden duvar kaplaması, yüz çeşit motifli kilimler... Yapraklarla kaplı, yamuk 
biçimindeki dar nişlerde, altından yapılmış erkek, kadın ve lama heykelcikleri sıralanmıştı. 
Bunlardan başka, büyük bir incelikle şekillendirilip boyanmış, eli topuzlu savaşçıları savaşırken 
gösteren kil heykeller de vardı. Soldaki duvarda, küçük altın karelerle kaplı bir tören gömleği 
asılıydı. Aşağıda, bir taburenin üstünde, ince burunlu, ağzı açık puma kafası şeklinde, chicha 
dolu bir keros vardı. Meşalelerin oynak ışığında altın dişleri yırtıcı pırıltılar saçıyor, boyalı ahşap 
kupa canlanıp ısıracakmış gibi görünüyordu. 
Alpaka bir şilte üzerinde, iki kadının arasında, bedeni yalnızca siyah beyaz damalı bir unkuy\a 
örtülü yatan Atahuaiipa, bir dirseği üzerinde doğruldu. Yalın duruşuna karşın, çıplak kafası, 
yalnızca bant geçirilmiş alnı, yüz çizgilerindeki güç ve soyluluk gene de göz alıcıydı. Memesi 
yırtılmış, disk takılı olmayan kulağı hemen hiç göze çarpmıyordu. 
Đnti Palla, yapmaması gerektiği halde, başını eğmeden önce birkaç saniye, onun yüzünün 
ayrıntılarını gözden geçirmeden edemedi. Onu en çok çeken şeyin hangisi olduğunu 
bilmiyordu: Mekânın görkemi mi, yoksa yalnızca, böylesine mükemmel a-ğızlı, böylesine 
yakışıklı bu adamın bakışları karşısında bulunmak, onun baktığı ve arzuladığı biri olmak mı?.. 
"Ne istiyorsun, Đnti Palla?" diye sordu bezgin bir sesle. 



"Seninle konuşmak, güçlü efendim." 
"Gecenin ortasında, dinlendiğim bir sırada mı? Yorgunum! Günler, benim için uzun olduğu 
kadar da ağır. Beni boş yere rahatsız ettiysen kamçılanacaksın, kibirli kız." 
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Inti Palla birkaç anlama çekilebilecek şekilde gülümsedi: 
"Senin hoşuna gitmekten başka bir kibrim yok, güçlü efendim. Ve bunu sana, şafağı 
beklemeden kanıtlamak istiyorum." 
Boğuk sesi ve saygılı duruşunda kalçalarının aşırı hareketliliği, aldanmaya yer bırakmıyordu. 
Atahuallpa, kızın ona anlatmak istediği her şeyi anladı. 
Sağ eliyle, yanında yatan genç kızlardan birinin yanağını okşadı. Parmakları çıplak bir omuzdan 
kayarak çok genç bir göğse hafifçe dokundu. Gülümsedi ve buyurdu: 
"Anaların yanına dönün ve beni cariyeyle yalnız bırakın." 
Kızlar hemen yataktan çıktılar. Hizmetçiler onların üstlerine bir şey giydirmek için atıldıklarında 
birkaç fısıltı işitildi. Sessizlik yeniden çöktüğünde Atahuallpa, Đnti Palla'nın karşısına oturdu: 
"Yaklaş, kadın." 
Đnti Palla yapmacık bir sıkılganlıkla dizlerinin üzerine çöktü ve ona, dokunacak kadar yaklaştı. 
Alnını bir kez daha, şilteye kadar eğdi, Atahuallpa'nın sol elini çekip, yüzük parmağını süsleyen 
güneş yüzüğünü öptü. Cantuta esansı kokuyordu ve beyaz görünsünler diye, yanaklarına 
gardenya merhemi sürmüştü. Gerçekten mi, yapmacık mı bilinmez, sık ve kesik kesik 
soluyordu. Halinde, puma kafalı kerosun yırtıcılığını anımsatan bir açgözlülük seziliyordu. 
Atahuallpa çevik bir hareketle, Đnti Palla'nın geniş cumb/sini tutan kuşağı çözdü, toprak rengi 
kumaş kaydı. Đnti Palla, başı öne eğik, çırılçıplak kaldı. 
Ama Atahuallpa onun ipeksi, kusursuz tenli vücudunu hayranlıkla seyrederek hareketsiz 
kaldığından, inti Palla doğruldu, keros biçimindeki kupayı iki eliyle kavradı ve Efendisine uzattı. 
Atahuallpa, parmaklarını pumanın altın dişlerinden geçirerek uzun bir yudum aldıktan sonra, 
genç kadın yatağa uzandı ve ona sarıldı. 
"Kesinlikle haklısın, cariye" diye iç geçirdi Atahuallpa chicha kupasını boşaltırken, "bu, şafağa 
kadar bekleyemezdi." 
Đnti Palla, ellerini damalı uncunun altına soktu ve Atahuallpa'nın tüysüz gövdesini okşadı. 
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"Efendim, ben senin zevkin için buradayım... Ama özellikle de bilesin diye!" 
"Neyi bileyim? Ne demek istiyorsun?" 
"0 kızın sana ihanet ettiğini." 
Atahuallpa'nın alkol etkisiyle ağırlaşan gözkapakları kırpıştı, bakışı ifadesiz bir şekilde dondu. 
Pumanın altın dişlerini Đnti palla'nın alnına dayadı. 
"Peki, kimmiş bakalım bana ihanete cüret eden?" 
"Mavi gözlü kız. Onu, kardeşin Huascar'ın köpekleri Manco ve Paullu'yla birlikteyken 
yakaladım. Konuştuklarını işittim... Tek Efendinin öteki dünyaya göçtüğü gece ona 
söylediklerini Huascar'a ve Cuzcolulara açıklayacak!" 
Atahuallpa kısa bir an tepkisiz kaldı. Bir tek, Đnti Palla'nın parmaklarından kurtulmak için, 
gövdesini geri çekti. Sonra bir bilek hareketiyle kerosu taburenin üzerine fırlattı. Tahta kupa 
boğuk bir takırtıyla çatladı. Pumanın altın dişleri kırıldı ve yere saçıldı. Kızgınlık ve yırtıcılık 
şimdi Atahuallpa'nın yüzüne geçmişti: 
"Yani bunun için mi bu akşam beni görmekte bu kadar acele ettin?" 
Đnti Palla bir sezgiyle göğsünü örterek ve eğilerek geriye çekildi: 
"Sana yürekten bağlıyım, Efendim. Sana gerçeği söylüyorum." 
Atahuallpa inanılmaz bir yumuşaklıkla, cariyenin incecik yüzünü kavradı ve kaldırdı. Şehvetli 
dudaklarına, yumuşak yanaklarına, uzun kirpiklerine yakından baktı. Başparmağının ucuyla, 
kapalı gözkapaklarına hafifçe dokundu: 
"Bana yardım edeceksin, Đnti Palla" diye mırıldandı. 
"Ne istersen yaparım..." 
"Babam Huayna Capac'ın iradesine bir kere daha karışırsan, aşağıdaki dünyaya benim yas 
törenimde öldürülmeden önce kavuşursun. Beni anlıyor musun?" 
Đnti Palla'nın yüzündeki kan çekildi. Önüne geçemediği bir titreme aldı onu. Đnka'nın güçlü 
ellerinden kurtulmaya çalıştı. Atahuallpa'nın yumuşak tutuşu giderek hoyratlaşmıştı. 
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"Efendim, sana hizmet etmekten başka bir şey istemiyordum!" 



"Bana tek bir şekilde hizmet edebilirsin, kadın. Yalnızca bir tek şekilde." 
Đnti Palla'nın gözleri dehşetle açılmıştı. 
Atahuallpa parmaklarını gevşetti. Eli cariyenin çıplak, muhteşem vücudu üzerinde kaydı. Sonra 
tekrar yukarı doğru hızla kaldırdı ve güneş yüzüğünün çıkıntıları, koyu renkli, sert meme 
üzerinde ince bir çizik yaptı; küçük bir kan damlası belirdi, inti Palla, ağzı kapalı, inlememeye 
çalışıyor, en küçük bir harekete bile cesaret edemiyordu. Atahuallpa eğildi ve diliyle yarayı 
yaladı. 
Gecenin sessizliği, çeşmelerden akan suların müziğinin hafif hafif işitildiği bütün canc/jayı 
dolduruyordu. Meşalelerin dans eden ışıkları karanlığı zar zor yırtıyordu. 
Artık konuşmuyorlardı. Yalnızca, bazen bir çığlığa, bazen bir iniltiye dönüşen, hızlanan 
solumaları vardı. Atahuallpa güçlü, mutlu ve özgür, sevişmenin tadına vardı. Duyduğu hazla 
altında gülümseyen Đnti Palla'nın yanaklarına süzülen gözyaşlarını görmedi. Bunlar kin 
gözyaşlarıydı. 
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15 Sevittd, Şubat 1529 
Hanın adı "Dipsiz Fıçfydı. Patronu şişman, asık yüzlü, belki de zindana yakınlığı nedeniyle 
filozoflaşmış bir adamdı. Gabriel ona bir oda ve yıkanıp üstünü değiştirmek için bir kova sıcak 
su verip veremeyeceğini sorunca hiç şaşırmadı. 
"Bu, üç maravedf eder" diye yanıtlamakla yetindi. 
Gabriel kabul edince ekledi: 
"Para peşin." 
Gabriel, çorabının zindandan artan kısmından, acınacak derecede yassılmış bir kese çıkardı. 
Onun içinden de tek bir parça, görünüşü çok acıklı bir reyal çıkardı. Hancının geriye verdiği 
otuz bir maravâdiyi dikkatle saydı. 
Bir saatten daha kısa bir süre sonra, hanın salonunda tekrar göründüğünde yepyeni bir adam 
olmuştu. Giysileri gösterişli değildi ama temiz, boyuna uygun ve gömleği dışında, 
çoraplarından yeleğine kadar siyahtı. Yeniden doğuşunu tamamlamak için bir berber 
bulmaktan başka yapacağı bir şey kalmamıştı. Ondan sonra sıra, gelecek bilmecesini 
düşünmeye gelecekti. 
Çıkacağı anda, domuz yağlı bir çorbanın kokusu onu sımsıkı yakalayıp durdurdu. Ölçüsüz bir 
açlık duygusu üzerine çullandı. 
Hancı, gereksiz tek söz söylemeden, ona, karanlıkta bir masa işaret etti. Gabriel, taburenin 
üzerine düşer gibi bıraktı kendini ve soluk soluğa, siparişini verdi: 
' Maravedi: Kuruş değerinde eski Đspanyol parası (ç.n.). 
"Bir tabak gacha," bir testi Cadiz şarabı ve bir somun zeytinli ekmek." 
"Dört maravedi daha..." 
"...para peşin, biliyorum." 
Sipariş vermesinden bile daha kısa bir zamanda tabağı sıyırdı, somunu yuttu ve testiyi boşalttı. 
Çorba harika geldi, ekmek bir şaheserdi, şarap bir iksirdi. Yeniden başı dönüyorsa, bunun daha 
iyi bir nedeni vardı! Ne zamandır adına yemek denilebilecek böyle bir yemek yememişti. 
Bedenini tatlı bir sarhoşluk sarmıştı. Bir testi şarap daha istedi. 
Şarabın kalanını kederli kederli boşaltırken ve maravedileri hancının avuçlarında sinekler gibi 
havalanırken, özgürlük ona birdenbire daha az çekici görünmeye başlamıştı. 
"Affedersiniz, saygıdeğer efendim, ama merakımızı giderebilir miyiz?" 
Konuşan iri kıyım bir adamdı. Omuzları bir hammalınkiler kadar genişti. Ama yüzü sipsivri, 
sakalı düzgün kesimli ve bakımlıydı. Sivri ve kemerli burnu, muzipçe pırıldayan gözlerinin de 
yalanlamadığı bir kurnazlık havası veriyordu ona. Alnı kırış kırıştı, cildi güneşte yanmıştı. 
Yanında, ondan daha az iri, kara derili bir adam duruyordu. Çizgileri çekici, elmacık kemikleri 
çıkık, bakışları zeki, hareketli, emin ama kibirden uzaktı. Dudakları ince, çenesi tüysüzdü. Sağ 
kulağından, denizcilerde adet olduğu gibi, büyük altın bir halka sarkıyordu. "Đspanya'da az 
görülenlerden bir zenci" diye düşündü Gabriel. 
"Evet, beyler?" diye cevap verdi sonunda, çenesini kaldırarak, tetikte. 
Beyaz devin yüzüne bir gülümseme yayıldı ve zoraki bir kibarlıkla başını eğdi. Bir tabure çekti 
ve nazlanmadan oturdu. 
"Saygıdeğer efendim... Demin, kir pas içinde, giysileriniz yırtık pırtık geldiğinizde biz şurada, 
köşedeydik. Ve şimdi yeni bir 
" Gacha: Yulaf lapası (Đsp.). 
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metelik gibi tertemiz ortaya çıktınız! Acı acı kokan şu çorbayı, şu üç günlük bayat ekmeği, şu 
berbat şarabı bir kral ziyafetiymiş gibi yediniz, daha doğrusu yalayıp yuttunuz. 'Hey' dedim 
arkadaşım Sebastian'a, 'işte zindanda kaldığı günlerin kokusunu taşıyan biri!" 
Adam göz kırptı, ayakta bekleyen arkadaşına gülümseyerek baktı ve alçak sesle ekledi: 
"Üstelik orada geçirilen günlerin sayısı da öyle az buz değil gibi! Sizi rahatsız etmek istemedim, 
tam tersine..." 
Gabriel birkaç saniye sessiz kaldı. Doğruldu, elini tehdit etmek ister gibi kaldırdı; ama bu 
hareketiyle müthiş bir yorgunluk çöktü üzerine. Gülerek yeniden taburesine çökmekten kendini 
alamadı. 
"Gerçekten de az buz değil!" dedi. "Ama ben başka şey düşünmeyi yeğlerim, canınızı 
sıkmazsa. Kiminle tanışma şerefine erdiğimi öğrenebilir miyim?" 
Dev cevap vermeden önce, koca yumruğunun bir hareketiyle hancıyı çağırdı ve yeni bir testi 
istedi. 
"Benim adım Pedro de Candia. Ama dostlarım, Yunan asıllı olduğum için 'Grek' derler sadece. 
Bu da Sebastian de la Cruz. Derisinin rengi yüzünden kendisi biraz esirdir ama daha çok benim 
serüven arkadaşımdır." 
Siyah adam, alaycı bir bakışla ve tek bir sözle bu tanıştırmayı onayladı: 
"Hizmetkârınız, saygıdeğer efendim!" 
Gabriel, neşeyle küçük bir hareket yapmaktan kendini alamadı. 
"Nereden çıktı bu hitap, beyler? Neden bana saygıdeğer efendimiz deyip duruyorsunuz böyle?" 
Grek, göz ucuyla Sebastian'a baktı. Şaşkınlıkları ciddiydi. 
"Bir caba//eroya* böyle hitap edilmez mi?" 
Gabriel kahkahalarla güldü. 
"On yıldır böyle denmiyor artık!" 
" Şövalye, beyefendi anlamında kullanılan Đspanyolca bir sözcük. 
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Gülümseyerek iki arkadaşı gözden geçirdi: Onların da uzun çorapları, gömlekleri ve ceketleri 
daha dün giyilmişe benzemiyordu. Kumaşları kullanmaktan ve yıkanmaktan yıpranmıştı: 
"Hint Adalarından geliyoruz da ondan. Geleli topu topu bir ay kadar oluyor." 
"Ya?" 
"Orada yeni bir ülke keşfettik" diye atıldı siyah Sebastian. 
"Anlıyorum" diye mırıldandı Gabriel, birden ilgisi artıverdi, ama belli etmek istemedi. 
Grek, meydanın diğer yanında, kapısına güneş vurmuş zindanı parmak ucuyla göstererek 
ekledi: 
"Bizi on yıldan fazladır, dünyanın ta öteki ucuna götüren kaptanımız Francisco Pizarro, çok eski 
ve adi bir borç hikâyesi yüzünden oraya hapsedildi. Gemimizin burnu iskeleye dokunur 
dokunmaz, muhafızlar tarafından kalleşçe tutuklandı. Utanılacak şey! Zavallı, üç haftadır 
zindanda çürüyor. Biz de işte burada, onu bekliyoruz." 
Conquistador\ar\r\' gözlerinde üzüntünün gölgesi vardı. Gabriel, onlara bir şefkat duymaktan 
kendini alamadı. 
"Adım Gabriel Montelo... Hayır, artık sadece Gabriel. Bana don Gabriel deyin, böylesi daha iyi. 
Doğru tahmin ettiniz, ama yarı yarıya yanıldınız. Evet, daha bu sabah zindandaydım, ama şu 
karşıdaki zindanda değil..." 
"Hangisinde?" diye sordu Grek. 
Gabriel, dudaklarında bir gülümseme, dikkatle ona baktı: 
"Bana Hint Adalarından söz eder misiniz?" dedi sevimli bir tavırla. 
* 
Grek ve Sebastian susmak bilmiyorlardı. 
"Gözünüzün önünde canlandırmanız gerek, don Gabriel! Karşınızda uçsuz bucaksız deniz, 
ayaklarınızın altında kızgın kum, 
' Conquistador: Fatih. Ortaçağda, Amerika kıtasını fethetmeye giden Đspanyol serüvencilerine 
verilen ad (ç.n.). 
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arkanızda tahta bir duvar gibi yükselen sık orman, tepenizde zehirli oklarıyla ağaçlara tünemiş 
vahşiler. Ve güneşin kızarttığı bizler!" 
"Uzun zaman mı kaldınız orada?" 



"Aylarca, don Gabriel! Aylarca. Sonunda örümcek yemeye başladık. Kann kısmında et olan, 
biraz iri bir tür örümcek. Ancak, önce iğnesini çıkarmak gerekiyordu, yoksa şişmeye 
başlıyordunuz... Bir de tüylü oldukları için ön ayaklarını koparıp atmak gerekiyordu. Yoksa 
gırtlağa tutunup yapışıyorlar, insanın içini dışına çıkarıyorlardı! Ama başlangıçta karınca 
yumurtaları vardı... Onlar da hiç fena değillerdi. Ya da çok yağlı, koyu kahverengi ve parlak 
kurtçuklar vardı. Ölmüş ağaçların içinde buluyorduk. Kızartması çok besleyiciydi..." 
"Ya kendi hayvanlarınız?" diye sordu Gabriel, anlatılanların dehşetinden olduğu kadar şaraptan 
da midesi bulanarak. "Bazen savaşlarda da yapıldığı gibi, hayvanlarınızı yiyebilirdiniz..." 
Đki conquistador kahkahayı bastılar. 
"Onlar çoktan yenip yutulmuştu! Kumsalda geçirdiğimiz dört haftadan sonra köpekler açlıktan 
çılgına dönmüşlerdi. Đlk önce onları kızarttık. Đki atımız vardı: Kemiklerine kadar silinip 
süprüldü. Müthiş bir açlıktı, müthiş, size söylüyorum. Bir gün içimizden biri palaskasını çıkardı 
ve kaynatıp pişirdi. Çizmelerimizi bile yedik! Ve doyduk!" 
Siyah Sebastian yumuşak sesiyle ekledi: 
"Kertenkeleler de vardı... Tadı fena sayılmazdı. Ama yakalamak çok zordu. Hem sonra 
ısırdıkları zaman insanı bir iki saat içinde öldürüyorlardı. Bazıları seçim yapıyorlardı: Açlıktan 
mı ölelim, yoksa kertenkelelerden mi..." 
"Đsa aşkına!.." 
Grek, Gabriel'in bileğini yakaladı. 
"Ama kaptan... O daima, hattâ en umutsuz anlarda bile altın ülkeyi bulacağına inandı! Hattâ 
şu, az kalsın geberip gideceğimiz, lanetli kumsalda bile... Sana bunu daha önce de 
anlatmıştım, ha, Sebastian?" 
Zenci gülümseyerek onayladı. Candia taburesini iterek yavaşça doğruldu. Dev cüssesiyle, 
gözleri yarı kapalı, bir caballercnun soyluluğu içinde, Gabriel'i tepeden şöyle bir süzdü. 
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ına gelen Đspanyolca bir sözcük. 
"Siz, kendi gözlerinizle gördünüz mü?" 
"Kesinlikle! Sebastian'a sor!" 
"Ben kendi gözlerimle gördüm. Yemin edebilirim." 
"Öyleyse burada ne işiniz var?" 
"Don Francisco, vali olarak atanmak için kralı görmeye geldi. Kaptan Cortez'in atandığı gibi!" 



"Ama kraldan randevu almak için önce zindandan çıkması gerekiyor" diye atıldı Sebastian biraz 
alaycı. 
"Alay etmenin zamanı değil" diye homurdandı Grek. 
Gene sessizlik oldu. Gabriel şarap maşrapasını iterek sordu: 
"Kaptan don Francisco vali olursa, Hint Adalarına mı dönecek?" 
"Elbette! Mümkün olduğu kadar çabuk." 
"Şu Peru'nun fethi için, öyle mi?" 
"Tastamam öyle." 
"Şu halde, iyi niyetli adamlara ihtiyacı olacak!" 
Grek'in gülümsemesi ateş gibiydi. 
"Hey, yeni dostumuz don Gabriel bu ülkeyi görmekten hoşlanacağa benzer, Sebastian..." 
Ama siyah adam bir çığlık attı ve koluyla zindandan tarafı gösterdi. 
"Pedro! Đşte o! Bak..." 
Üçü birden, aynı anda ayağa fırladı. Orada, güneşin altında, sırtında gri ve nar çiçeği kırmızısı 
parlak bir ceket, ayağında rengi atmış yeşil çoraplarıyla, inanılmayacak kadar zayıf bir adam, 
arkasından kapanan zindan kapısının önünde üç adım attı. Gri, uzun saçlarını kocaman bir kaz 
tüyü takılı bir şapka örtüyordu. Ama şapkanın altında, Gabriel, heyecandan titreyerek, daha 
önce kimsede görmediği bir bakışın parladığı kanısına vardı. 
Peru'nun kâşifi bir adım daha ilerledi, kılıç kemerinin omuz kayışını düzeltti. Bir zindanın 
karanlığında üç hafta geçirdiğine kimse inanamazdı. Đnsanların gelip önünde eğilmeleri için 
yüzyıl daha öylece bekleyebilirmiş gibi görünüyordu. 
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"Onu bir dinleseydiniz, kaptanı yani, dimdik ve sert; başkaldırmaya hazır adamlarına kapkara 
gözleriyle teker teker bakarak konuşurdu. 'Size sabredin diyorum! Sabır, dostlarım; sabır 
arkadaşlarım! Ruiz geri dönecek. Gece, düşünü gördüğünüz altın ülkeyi bulacak: Deniz, 
önünde yarılacak ve Kutsal Bakire Meryem Anamız, ona doğru yönü gösterecek. Bana güvenin! 
Uzun ömrümde daha kötü günler gördüm. Savaşmak gerektiğinde savaşılır. Beklemek 
gerektiğinde de beklenir. Bakın bana: Pasifik denen o koca okyanusu bulmak için vahşilerle ve 
canavar hayvanlarla dolu bir ormanı en önde geçtim. Kutsal Bakirenin bana her gece vaat 
ettiği, baştan sona altın kaplı şu Pirou'ya ulaşmak için Büyük okyanusu en önde geçiyorum! 
Sabır companerosl" Söylüyorum size: Geri dönecekler. Ve onları bulacaklar! Boş midelerinizi ve 
işe yaramayan taşaklarınızı ne yapacağınızı bilmiyorsanız, dua edin! Dua etmek de bir 
savaştır!...'" 
Grek tekrar yerine otururken, handa sessizlik donmuş gibiydi. Gabriel kolundaki tüylerin 
korkudan ürperiyormuş gibi diken diken olduğunu hissetti. Heyecan kollarını bacaklarını katı-
laştırmış, ciğerlerini boşaltmıştı. Tutuk bir sesle sordu: 
"Ya şu Ruiz, geri döndü mü?" 
Pedro, maşrapasının dibine bakarak başını salladı: 
"Üç hafta sonra, evet. Bir gölden geçirir gibi kolayca gemiyi güneyden getirdi. Tanınmış bir 
kaptan!" 
"Bulmuş mu?" 
"Evet, bulmuştu" dedi Grek gülümseyerek. 
"Tam da don Francisco'nun söylediği şekilde" diye ekledi Sebastian başını saygıyla sallayarak. 
"Ya şu Pirou?" 
"Pirou ya da Peru, artık nasıl isterseniz, don Gabriel." 
"Altın kaplı olarak, ha?" 
"Altın kaplı, her yeri! Altın, altın! Ve yerliler, başka yerlerde rastlanmayan türden, giysileri 
harika, tuhaf hayvanlar, tuhaf sebzeler..." 
' Compafiero: Yoldaş, dost anlamına gelen Đspanyolca bir sözcük. 
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"Siz, kendi gözlerinizle gördünüz mü?" 
"Kesinlikle! Sebastian'a sor!" 
"Ben kendi gözlerimle gördüm. Yemin edebilirim." 
"Öyleyse burada ne işiniz var?" 
"Don Francisco, vali olarak atanmak için kralı görmeye geldi. Kaptan Cortez'in atandığı gibi!" 
"Ama kraldan randevu almak için önce zindandan çıkması gerekiyor" diye atıldı Sebastian biraz 
alaycı. 



"Alay etmenin zamanı değil" diye homurdandı Grek. 
Gene sessizlik oldu. Gabriel şarap maşrapasını iterek sordu: 
"Kaptan don Francisco vali olursa, Hint Adalarına mı dönecek?" 
"Elbette! Mümkün olduğu kadar çabuk." 
"Şu Peru'nun fethi için, öyle mi?" 
"Tastamam öyle." 
"Şu halde, iyi niyetli adamlara ihtiyacı olacak!" 
Grek'in gülümsemesi ateş gibiydi. 
"Hey, yeni dostumuz don Gabriel bu ülkeyi görmekten hoşlanacağa benzer, Sebastian..." 
Ama siyah adam bir çığlık attı ve koluyla zindandan tarafı gösterdi. 
"Pedro! Đşte o! Bak..." 
Üçü birden, aynı anda ayağa fırladı. Orada, güneşin altında, sırtında gri ve nar çiçeği kırmızısı 
parlak bir ceket, ayağında rengi atmış yeşil çoraplarıyla, inanılmayacak kadar zayıf bir adam, 
arkasından kapanan zindan kapısının önünde üç adım attı. Gri, uzun saçlarını kocaman bir kaz 
tüyü takılı bir şapka örtüyordu. Ama şapkanın altında, Gabriel, heyecandan titreyerek, daha 
önce kimsede görmediği bir bakışın parladığı kanısına vardı. 
Peru'nun kâşifi bir adım daha ilerledi, kılıç kemerinin omuz kayışını düzeltti. Bir zindanın 
karanlığında üç hafta geçirdiğine kimse inanamazdı. Đnsanların gelip önünde eğilmeleri için 
yüzyıl daha öylece bekleyebilirmiş gibi görünüyordu. 
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"1 
Ve birden, artık yüreğini titreten sesin Grek Pedro'nun değil, Kaptan Francisco Pizarro'nun sesi 
olduğunu fark etti. Çıplak ve geniş bir kumsalda, her şeyden yoksun, sıtmadan ve açlıktan 
titreyen, ama Tanrının yarattığı her gün bilinmeyene meydan okuyan bu adam, boyun eğmez 
bir iradenin zırhlı şövalyesi, düşlerinin çılgınlığını kelime kelime onun yüreğine işledi. 
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Çok geç olmasına karşın, şurada burada, bazı cancftalarda meşaleler hâlâ yanmaktaydı. 
Gecenin durgun havasında, yapılan hazırlıkların gürültüleri yankılanıyordu. Ertesi gün Huayna 
Capac'ın kuru bedenine eşlik eden ayin alayı, Cuzco'ya gitmek üzere Tumebamba'dan 
ayrılacaktı; her şey hazır olmalıydı. 
Anamaya kimseye görünmeksizin canchadan sıvıştı. 
Đstediği zaman bunu yapabiliyordu: Tozun içinde toz renginde, su gibi canlı bir yılan olur, 
gecenin içine kayardı. 
Gecenin ortasında, ona seslenen bir çağrı yankılanmıştı sanki. Hiçbir sözcükten oluşmayan, 
görünür hiçbir işaret taşımayan, dokunulabilir hiçbir yanı olmayan bir çağrıydı bu. Bununla 
birlikte, içinde duymuştu onu: Tapınağa gitmeliydi. O gece Kutsal Đkizin yakınlarında olmalıydı. 
Artık çok dikkatli olması gerektiğini biliyordu. Onu Huayna Capac'ın varlığından ayıran, kendi 
korkusundan başka bir şey değildi. O, Anamaya'ya birçok şekilde ulaşıyordu: Ya bir gölgenin 
kaymasıyla ya da bir kuşun çığlığıyla... Pumanın gözlerinin karşısına geçmekten 
korkmamalıydı, yırtıcı dişlerinden dehşete kapılmamalıydı... 
Doğudaki tepenin üzerinde, tapınağın ay ışığıyla aydınlanmış basamakları yükseliyordu. 
Emin adımlarla alanı geçti. Girişi koruyan yanaconalar, meşalelerinin ışığına girince onu 
tanıdılar ve geçmesi için bıraktılar. Daha da iyisi, saygıyla geri çekilerek eğildiler. 
O Coya Camaquen değil miydi? Đmparatorluğun önde gelenleri, yasamanlar, Atahuallpa ve 
Bilge Villa Oma, onun sözlerini büyük bir hevesle dinlemiyorlar mıydı? 
Huayna Capac'ın mumyası orada, dokuz nişli salondaydı. Ay Ananın gümüşsü ışığı, altın 
maskesini parlatıyor, ona huzur dolu bir ifade veriyordu. Hemen yanındaki mangalda, çamur 
gibi ıslak, burun deliklerini yakacak kadar acı, tuhaf kokulu otlar yanıyordu ağır ağır. 
Anamaya, ölmüş hükümdarın önünde diz çöktü. Küçük bir kızken, onun karşısına çıkanidığr 
günkü gibi korku ve saygıyla başını eğdi. 
Uzun bir süre hiçbir şey olmadı. 
Sonra bir dalga ürperdi. Altın maskeden çıkan bir soğuk hava cereyanı gelip Anamaya'nın 
alnında esti. Kuru bedenin omuzlarına konulmuş tüyler titredi. Anamaya, tek kelime söy-
lemeksizin verilen buyruğa uydu: Başını yavaşça kaldırdı ve elini, sonsuza kadar uyuyacak Tek 
Efendinin kalın unkusu üzerine koydu. 
Bir çocuk teninden bile yumuşak olan kumaşın altından bir sıcaklık hissetti. 



Yüzünü daha da yukarı kaldırdı. Ay ışığı saçlarında parladı, ellerini ağarttı ve bakışını soldurdu. 
Gözlerini kapattı Anamaya. Uyku değildi bu; uyanıklık da değildi. Hareketsizlik değildi; hareket 
de değildi. "Şimdi" değildi, öncesi, sonrası da yoktu. 
Balta girmemiş ormanın ıslak kokusunu, eski bir mutluluğun kokusunu içine çekti. Ağır ve 
basık gökyüzü, altında soluk soluğa koştuğu, güldüğü bulutlarla doluydu. 
Bir ses ve bir yüz vardı. Güzel ve tatlı bir yüzdü, sevgi doluydu, uzaktı, öylesine uzak..! 
Kalbi durdu: Annesinin kendisini çağırdığını işitti: 
"Anamaya!" 
Kulağında yalnızca bir fısıltıydı sanki bu ses. 
"Anamaya!" 
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Annesinin ezgili sesiydi bu; çevresindeki orman sıvımsı bir dünyaya, masmavi billur bir göle 
dönüştü. Annesi oradaydı, her yerdeydi, dünya kadar geniş, onun kadar rahatlatıcı ve 
kucaklayıcıydı. Her şey onun karnı, her şey onun göğsüydü. Gülüşü, kuşla" havada tutan 
rüzgâr, yuvarlak omuzları ise dünyayı taşıyan dağlardı. Dudaklarında sevgi ve kavuşmanın 
ezgisi vardı. Elleri ve kolları mutluluğun yumuşaklığındaydı. Görünmez parmaklar Anamaya'nın 
üzerine kapandılar ve öylesine sevecen, alnını okşayıp boynunu sardılar. 
Anamaya gözyaşlarının yanaklarına süzüldüğünü hissetmedi. 
"Ağlama" dedi ses. "Yanındayım..." 
Yavaş yavaş sakinleşti. Saçlarında hep o sıcaklığı, o eli hissediyordu. Bu okşayışta, kendisinden 
çalınan bütün sevgi yılları akıyordu; korkularını, ürkütücü anılarını alıp götüren bir okşamaydı 
bu. 
Derken, ani bir rüzgâr, koruyucu yumuşaklığı itince her şey silindi. 
Gözlerini açtı ve Đnka'nın unkusu üzerine koyduğu kendi elini gördü. 
Ay Ana Üuilla'yı. Şu son gecelerin tümünde çevreleyen hale kaybolmuştu. Işığı gökyüzünün en 
uç noktalarına kadar ulaşabiliyordu. Bu ışık birden öylesine şiddetlendi ki, bu asla mümkün 
olmadığı halde, ayın güneşle kucaklaştığı sanılabilirdi. 
Kocası Đkiz Kardeş, işte o zaman dikkatini çekti; bedeni Anamaya'nın gözlerini kamaştırıp 
körleştirecek kadar şiddetle parlamaya başladı. Genç kız korunmak için ellerini kaldırdı. Ama 
bu basit hareketiyle olağanüstü şey gerçekleşti. 
Ayaklarının altındaki zemin yok oluverdi. Tutunmak istedi, ama hiçbir şey bulamadı. Bağırdı, 
ama kendi sesini işitemedi. 
Gecenin içinde uçuyordu. 
Altında, meşalelerle aydınlatılmış tapınağı gördü. Đnka'nın yanında diz çökmüş kendisini gördü. 
Uyuyan kenti, ertesi gün için güçlerini toplayan erkekleri gördü. Efendi Atahuallpa'yı gördü; 
tüylerle kaplı yatağında yalnızdı; sonra birden doğruldu, savaştaki bir adam gibi, kafesteki bir 
puma gibi, odasında bir aşağı, bir yukarı yürümeye başladı. 
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Takım yıldızlara o kadar yakındı ki, avcuyla dokunabilirdi. Colca sarmalı onu okşayıp geçti, 
yılan Amaro ayaklarının dibinden aktı. Saçları C/ıacana'nın, Kuşaklı Efendi yıldızının içinde 
uçuştu. Kutsal ırmağın gökyüzündeki eşi Samanyolunun sonsuz ırmağına kollarını daldırdı! 
Ve sonunda anladı. 
Onun Anamaya'ya ihtiyacı vardı. 
Dünyanın öteki tarafından, on birinci Tek Efendinin Dört Bucak Đmparatorluğunun 
Birleştiricisinin ona ihtiyacı vardı. 
Bu sırada, güneydoğu ufkunda, yeni doğan bir yıldıza benzeyen bir ateş topu belirdi. Çok 
büyüktü, karanlıkta dağlardan daha geniş bir kuyruk bırakarak geceyi yırttı ve doğruca üzerine 
geldi. 
Işık, yaklaştıkça, inanılmaz derecede yoğunlaşan bir ateş topuna dönüştü. Ne kadar küçülürse, 
parlaklığı da o kadar dayanılmaz oluyordu! Birden, yön değiştirdi ve bir rüzgâr onu sürük-
lüyormuş gibi, yere doğru daldı. 
Ve bir sapan taşı gibi Atahuallpa'nın alnına çarptı. 
Ve söndü. 
Güçlü Efendi düştü. 
Düştü ve bir daha kalkmadı. 
Anamaya haykırdı. 
Omzuna bir el kondu ve onu sarstı. 



"Ne oluyor sana, küçük kız?" diye kaygıyla sordu Bilge Villa Oma. 
Anamaya titriyordu. 
Çevresindeki şeylere, dokuz nişli salona, Huayna Capac'ın kuru bedenine, Kutsal Đkize inanmaz 
gözlerle baktı. 
Yeşil ağızlı Bilge gözlerini inceliyor, sorular soruyordu. 
"Şimdi değil" diye tekrarlıyordu Anamaya yalnızca, "şimdi değil..." 
Anlatamazdı. Olup bitenlerden hiçbiri söze dönüşemezdi. Kimse anlayamazdı, hattâ Bilge bile. 
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Villa Oma, Anamaya'yı kolundan yakalayarak kalkmasına vardım etti. Tapınaktan yavaşça 
ayrıldılar. 
Canchaya kadar bütün yol boyunca, Anamaya'nın kalbi deli gibi çarptı. Güçlü Efendinin 
düşüşünün hayali, bir türlü silinmi-yordu kafasından. 
Sonra hayal silindi, zihni ağır bulutlarla sislendi, heyecanı elindi; sonsuz genişlikte, dayanılmaz 
bir yalnızlık duygusuna bıraktı yerini. 
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^umebamBa, Mart 1529 
"Bir ateş topu mu? Bir yıldız kadar büyük bir ateş topu mu?" 
Colla Topaç, yaşlı yasaman, Anamaya'nın cümlelerini, ina-namıyormuş gibi tekrarlayıp 
duruyordu. 
Daha önce, Tek Efendinin kuru bedeni kaybolduğunda da onun yardımına ve sözlerine gerek 
duymuştu Villa Oma. Çünkü mumyayı Cuzco'ya götürecek ve Güneşin Oğullarından biri, herkes 
tarafından Tek Efendi olarak tanınıncaya kadar yasayı yürütecek olan kişiydi o. 
Yağ kandilinin zayıf ışığında o kadar yaşlı görünüyordu ki, insan onun yaşıyor olduğuna güç 
inanırdı. Sırtı bir kaya gibi yuvarlak, yüzü bir mumyanınki kadar zayıf ve kırış kırıştı. Ama 
gözleri, yüzünde hâlâ canlı kalan bir tek oniarmış gibi, olağanüstü yoğun bir parlaklıktaydı. 
Bir süre, meşalelerin aydınlığında, Anamaya'nın mavi gözlerini inceledi. Sonra yaşlı bedeninden 
umulmayacak bir esneklikle döndü ve Villa Oma'nın yüzüne baktı: 
"Atahuallpa'nın sağlığının iyi olduğundan emin misin?" 
Villa Oma başını salladı: 
"Bundan eminim, Yasaman. Şu anda cariyelerin arasında uyuyor. Uyumadan önce, içlerinden 
ikisini onurlandırdığı söylendi." 
"Öyleyse Coya Camaquen'\n söyledikleri hakkında ne düşünüyorsun? Đyi işaret mi, yoksa kötü 
mü?" 
"Bilmiyorum, Yasaman! Đşte bu yüzden hikâyeyi senin de işitmeni istedim. Ateş topunun 
güneydoğudan geldiğini de unutma. Yani Cuzco yönünden." 
"Ama aynı zamanda da her şeyin doğduğu gölden" diye onun sözünü kesti Yasaman. 
"Titicaca'dan!" 
"O zaman" diye başını salladı Villa Oma, "bu iki anlama gelir, jllapa'nın ateşi, Şimşek, yakın 
zamanda Efendi Atahuallpa'yı mahvedecek. Ya da Güneş Đnti'nin ateşi, onu Huayna Capac'ın 
halefi olarak belirleyecek!" 
Her iki yorumun anlamı da öylesine ağırdı ki, iki adam, sessizliğin bu sözleri silmesine zaman 
tanımak için sustular. Sonunda, Yasaman, Anamaya'nın kolunu tuttu ve yumuşakça sıktı. 
Anamaya onun gözlerindeki ateşte, sevecenlik kadar dikkat de olduğunu fark etti: 
"Coya Camaquen, sen çok gençsin, bense çok yaşlı. Ama sen de benim gibi, gördüklerinin 
önemini biliyorsun, değil mi?" 
Cevap veremeyecek kadar etkilenen Anamaya, yalnızca başını salladı. 
"Sana bunu bir kere daha soruyorum: Ateş topu Atahuallpa'nın kalbine kadar mı gitti?" 
"Hayır, Güçlü Efendim. Alnında söndü." 
"Ee, ya da evet..?" 
"Bilmiyorum" diye kekeledi Anamaya. "Korktum." 
"Korktun mu?" 
"Efendi Atahuallpa'nın öleceğini sandım." 
"Artık öyle sanmıyor musun?" 
Anamaya söyleyebileceği sözlerden ürküyordu. Ağzını kapatıp başını eğdi. 
"O görüyor. Yasaman" diye araya girdi Villa Oma. "Ama o henüz bir çocuk. Gördüğü şeyi 
anlayamıyor. Bu engel değil, bir karar almalıyız. Ve sana borçlu olduğum bütün saygımla 



soruyorum: Eğer bu kötü bir işaretse, Huayna Capac'ın kuru bedeninin yolunu kesmeli miyiz? 
Burada mı tutmamız gerekir..." 
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"Elbette hayır!" diye bağırdı yaşlı adam. "Yasa, kuru bedenin Cuzco'ya dönmesini buyurur. 
Yasaya kimse karşı gelemez; benim görevim de bunu sağlamak. Aksi halde, babamız Güneşin 
gazabı hepimizin üzerine çöker!" 
"Öfkesi, belki de bizi şimdiden vuruyor, Yasaman!" diye üsteledi Villa Oma. "Belki de 
Cuzco'nun, Çılgın Huascar'ın ellerinde, hepimizi yok etmeye hazır bir ateş topuna dönüştüğü 
anlamına geliyor bu! Belki de Coya Camaquen'\n gördüğü şey budur: Ouilla bizi uyarıyor ve 
dönüşsüz bir yolculuktan kurtarmak istiyor olamaz mı?" 
"Böyle de olabilir, tersi de..!" diye kararlı bir sesle karşı koydu Yasaman. "Ama bir tek yasa 
var, Bilge Villa Oma; bu yasayı sen de çok iyi biliyorsun. Beni taş yağmuruna tutmaları 
gerekse bile, Tek Efendinin kuru bedeniyle birlikte Cuzco'ya gideceğim. Sen de, Coya 
Camaquen de bana eşlik edeceksiniz, çünkü bu sizin göreviniz." 
Bilge, elini bezgin bir hareketle yorgunluktan çökmüş yüzünden geçirdi. Parmakları titriyordu. 
Anamaya onun ne düşündüğünü biliyordu. Kâhinler, Ata-huallpa, babası Huayna Capac'tan 
açık bir işaret alır umuduyla, şu son günlerde yirmi kere toplanmışlar, koka kor ateşlerine, 
yıldız hesaplarına ya da lama iç organlarına bakarak Tek Efendinin iradesini çözmeye 
çalışmışlardı! 
Ve her seferinde kehanetler, Dört Bucak Đmparatorluğunun geleceğindeki karışıklıklara işaret 
etmişti. Ve her seferinde de Huayna Capac'dan sonra kimin Güneşin Oğlu olacağı hakkında 
hiçbir işaret bulamamışlardı. 
"Bir şeye izin ver, Yasaman" diye birden bir istekte bulundu Villa Oma, sesi öylesine alçaktı ki, 
işitmek için kulak kesilmek gerekiyordu. 
"Söyle." 
"Atahuallpa, kuru bedene Cuzco'ya kadar refakat etmesin. Huascar'la yüz yüze gelmemesi 
gerekiyor, yoksa, benim gibi sen de biliyorsun ki, savaş olur. Babasına burada, Tumebamba'da 
veda etsin. Ve özellikle de Coya Camaqueri\n gördüklerinden hiç bilgisi olmasın. Cuzcolular da 
zaten buna uğraşırken, onun içine korku 
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salmak neye yarar ki? Ondan yalnızca, kuzeyde kalmasını ve imparatorluğun düzenini 
sürdürmesini isteyelim..." 
Yaşlı Yasaman yorgun yorgun başını sallarken, Villa Oma kuru elini Anamaya'nın omzuna 
koyarak ekledi: 
"Sana gelince, Coya Camaquen, kimseye bir şey söylemeyeceksin..." 
Anamaya uyuyacak zaman bulamadı. 
Günün ilk ışıklarından önce Atahuallpa, sanki bir önsezinin dürtüsüyle, Anamaya'yı kendi 
sarayına getirtmişti. Ona mısır ekmeğini ve sıcak ormandan kendisine her gün getirilen 
meyveleri paylaşma onurunu verecekti. 
Anamaya, pençesine düştüğü korkuyu elinden geldiğince unuttu ve saygılı bir gülümsemeyle 
önünde eğildi. 
Ama aslında, Güçlü Atahuallpa'yı her zamanki kadar canlı ve sağlıklı bulmaktan duyduğu 
rahatlamayla, ateş topunun anlam veremediği ve bir türlü yakasını bırakmayan anısı arasında 
gidip gidip geliyordu yüreği. 
Bir kupa keçiboynuzu suyunu bitirdiklerinde, Atahuallpa sordu: 
"Babam seninle konuşmadı mı?" 
Anamaya, yalanın göğsünü sıkan ürpertisini hissetti. 
"Hayır, Güçlü Efendim" diye cevap verdi çok zayıf bir sesle. 
Atahuallpa bir süre dikkatle baktı ona, solgunlaşan gökyüzüne bir göz attı, içini çekti. 
"Yasaman, Cuzco'ya kadar size eşlik etmemi istemiyor. Haklı olduğunu düşünüyorum. 
Kehanetler çok karışık, Cuzcolu kabileler de çok çılgın. Senin varlığını özleyeceğim, Anamaya 
kız. Yanımda olmanı istiyorum." 
Atahuallpa'nın sesindeki tonla heyecanlanan Anamaya, parlayan gözlerini fark etmesin diye 
başını daha da öne eğdi. 
"Dağların sessizliği büyük ve güzeldir" diye yeniden konuştu Atahuallpa yumuşak bir sesle. 
'Babam Huayna Capac'ın sessizliği karanlık, Đnti'nin sessizliği ise korkunç." 
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"Yakında konuşacaktır, Efendim" demeye cesaret etti Ana-maya. 
"Buna gerçekten inanıyor musun, Coya Camaquen?" 
Atahuallpa'nın sesi birden öylesine umutla dolmuştu ki, Anamaya konuşmamak için dudaklarını 
ısırdı. Atahuallpa küçük! boğuk bir kahkaha attı; bu o kadar ender yaptığı bir şeydi ki, 
Anamaya başını kaldırdı, bakışları karşılaştı. Atahuallpa'nın gözleri beklenti, aynı zamanda da 
duygu yüklüydü. Bu ona tuhaf bir ifade kazandırmıştı, daha az güçlü, daha ağır, belki biraz 
ihtiyarlamış... 
Anamaya, dudaklarını sımsıkı kapattı, ama gözlerine dolan yaşları tutamadı. Atahuallpa'nın 
gülümsemesi genişledi. Günün ilk aydınlığında gözakları daha az kırmızıydı, ama gözkapakları 
gecelerin yorgunluğuyla şişmişti. 
"Hayır" dedi çok hafif bir sesle. "Hayır, bundan emin değilsin." 
Elini uzattı ve parmaklarını Anamaya'nın omzuna koydu. Sıcak ve gerçek bir beden 
bulamamaktan korkarcasına, parmak uçlarıyla kızın yanağını okşadı. 
"Ama beni hoşnut etmek için böyle söylemenden mutluyum. Bu iyi." 
Elini çekti, okşamanın izlerini saklıyormuş gibi parmak uçlarına baktı. Birden elini, gittikçe daha 
çok aydınlanan doğuya doğru uzattı ve haykırdı: 
"Savaşın yaklaştığını, Đnti'nin kan lekeleriyle kaplandığını görüyorum! Bu sessizliği, kan gölüne 
dönüşmeden önce kırmak isterdim. Dört Bucak Đmparatorluğunda karışıklıkların sebebi ben 
olmak istemiyorum... Kardeş kabileleri karşı karşıya getiren kişi olmak istemiyorum! Ama 
babam böylesine sessizken, hiçbir şey yapmadan öylece bekleyemem." 
Anamaya'nın ancak bu sözlerdeki şiddeti hissedecek kadar zamanı olmuştu ki, Villa Oma'nın 
zayıf, uzun silueti iç avlunun kemerli kapısında belirdi. 
"Vakit geldi efendim!" diye seslendi. "Kutsal alana gelmen gerekiyor. Seni bekliyorlar." 
Atahuallpa, tartan bakışlarını bir an Anamaya'ya dikti. 
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"Haydi" diyerek kalktı ve saygıyla bekleyen Anamaya'ya, "babamın kuru bedenine kadar bana 
refakat et" dedi. 
Alanda, güneşin göz kamaştıran aydınlığında, rahipler ve bakireler Efendilerin önünde şarkılar 
söyleyip dans ediyorlardı. 
Ushnunun' basamaklarının yukarısında, Huayna Capac'ın mumyası açık mavi, canlı sarı, 
zaferlerini simgeleyen iki yüz motifle süslenmiş uzun gömleğinin içinde, altın bir tahtırevana 
oturtulmuştu. Biraz arkasında, yine bir tahtırevanda, Kutsal Đkiz sabırla bekliyordu. Her ikisi de 
öteki dünyanın gözleriyle dansçıların gözlerinden akan veda yaşlarına bakıyordu. 
Hizmetkârlar, zenaatkârlar, köylüler ve tepelerde, saz kulübelerde yaşayan çobanlar, alanın 
çevresine sıkışık sıralar halinde yığılmışlardı. Hepsi de teker teker, kendisinin ve bütün 
atalarının doğduğu kent olan Cuzco'ya doğru uzun yolculuğuna başladığında, Tek Efendinin 
kuru bedeni önünde eğilebilmek istiyordu. 
Atahuallpa, ushnunun basamaklarının yarı yolunda, hareketsiz durdu. Görkemi, tüylü 
başlığından, göğsünü süsleyen binlerce mavi kırmızı inciden yapılmış zırhından, kulaklarından 
sarkan altın disklerden gelmiyordu. Haşmet, yalnızca Efendi bandı takılmış alnında ve 
dudaklarının kararlı çizgilerindeydi. 
Anamaya, onun az önce suskunluğa karşı çıkan sesinin, yüreğinde hâlâ titreştiğini 
hissedebiliyordu. 
Atahuallpa şimdi, burada, bütün Güçlü Efendilerin huzurunda, özgüvenini yeniden kazanmıştı. 
Eşi benzeri olmayan bir güç vardı onda. Kollarını birden gökyüzüne doğru kaldırınca boruların 
sesi alanın üzerinde gürledi. Şarkılar seyrekleşti, flütlerin ezgileri sönükleşti, davulların 
gürlemesi birdenbire duruveren dansçıların adımlarının altında silindi. 
Sessizlik, Atahuallpa'nın büyük sessizliği kutsal meydana, hemen arkasından da bütün 
Tumebamba kentine yayıldı. 
' Ushnu: inkalara özgü, basamaklı piramid şeklinde tapınak (ç.n.). 
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Kalabalık soluğunu tutmuştu. 
O anda, Tek Efendi Huayna Capac'ın kuzeyli genç oğlunun sesi Andlar'ın billur havasında 
gürledi: 
"Size kederimden söz etmek istemezdim, ama kederim benden daha büyük. Tek Efendi orada 
ve bizi görüyor. O, babası Đnti'nin yanında. Ben onun babasız oğluyum, ben sessizliğin 
içindeyim. Siz sessizliğin içindesiniz... 



"Onun, ebedi ikametgâhı Cuzco'ya doğru yola koyulmasının zamanı geldi. Orada, ilk atalarımız 
Manco Capac ve Occlo Ana, Viracocha'nın armağan ettiği verimli topraklara altın çapalarını 
diktiler... 
"Tek Efendi kuzeye geldi ve kuzeyi fethetti. Đnti'nin gücüyle, Viracocha'nın armağanı olan 
toprakları o kadar genişletti ki, Dört Bucak Đmparatorluğu artık gökyüzü kadar geniş. 
Topraklarımız öylesine geniş ki, şimdi bir toprak çanak gibi kırılabilir. 
"Tek Efendi kuzeye geldi ve Đnti'nin isteğiyle, kuzeyli kadınların karnından kuzeyde de oğulları 
dünyaya geldi. Tek Efendi babam Huayna Capac, imparatorluğun her köşesinde, nasıl mısır ve 
quinoa ekilirse öylece oğullar ekti. 
"Tek Efendi onlar arasında bir bölünme istemedi, tersine, bütün oğulları arasında barış istedi. 
Cuzcolu oğullarıyla Ouitolu oğulları arasında bir seçim yapmadı, çünkü barış güneyden başlayıp 
kuzeye kadar varan bir vikunya halı olsun istiyordu... 
"Ama kardeşim Huascar, kehanetleri beklemeden krallık şeridini kendi alnına taktı. Onun 
karşısında eğileyim istedi. Kuzey onun önünde eğilsin istedi..." 
Atahuallpa birden sustu. Bütün yüzler ona çevrildi. Bütün yüzler onun ağzından çıkacak sözleri 
bekliyordu. Yalnızca sinekler hâlâ kımıldamaktaydılar. 
Ve Atahuallpa konuştu: 
"Yasa böyledir. Herkes Tek Efendinin önünde eğilmelidir. Eğer Huascar bizim Tek Efendimizse, 
babamız Đnti bana emir verdiğinde, onun önünde eğilmeye gideceğim. Ama şimdilik kederim 
çok büyük. Doğduğum bu toprakları, babamın hüküm sürdüğü bu toprakları, üzerinde 
yaşamak ve ölmek istediğim bu toprakları terk edemem..." 
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Soylular ve yoksullar başlarını eğdiler. Üzüntülerini ve kaygılarını gözyaşlarıyla akıtmıyorlardı, 
yüzleri sakindi. 
Atahuallpa, Yasamana doğru döndü. Bir işaret üzerine bütün rahipler, gözleri kapalı olarak 
kollarını güneşe doğru kaldırdılar, sonra mumyanın tahtırevanına doğru indirdiler. Borular öttü. 
Taşıyıcılar tahtırevanı kaldırdılar ve ushnuuun basamaklarını inmeye başladılar. 
O anın görkemiyle büyülenen Anamaya yerinden kıpırda-yamadı. Villa Oma kolunu tuttu ve 
fısıldadı: 
"Kutsal Đkize yetiş, Anamaya Kız! Hiç ayrılmaman gereken ve bilgeliği sende uyuyan kişiye 
yetiş." 
Güneş tam tepeye ulaştığında, tören alayı Tumebamba'dan ayrıldı. En önde, yirmi kadar 
hizmetkâr, ellerinde ara' tüyünden süpürgelerle oraya buraya koşuşturarak yoldaki döşeme 
taşlarını temizliyordu. 
Onları müzisyenler izliyordu, tahtırevanın tam önündeydi-ler. Sırayla, önce borazanların keskin 
sesi, sonra deniz kabuğu boruların pes çağrıları ya da flütlerin yakınan ezgileriyle hava 
patlıyordu sanki. Mumyanın önünde ve arkasında, ince boyunlu chicha testileri, mısır, meyve, 
et, kumaş, mücevher sepetleri, Tek Efendinin kuru bedeninin eksikliğini duymaması gereken 
her türlü yiyecek ve giyecek sepetlerini taşıyan yüz kadın yürüyordu. 
Sonra, Kutsal Đkizin tahtırevanı geliyordu. Tavanını örten renkli tüyler, tahtırevan sanki 
insanlar değil de, kuşlar tarafından taşınıyormuş gibi, hafif rüzgârda dalgalanıyordu. Đçi 
inanılmaz bir zenginlikteydi. Anamaya altın heykelin karşısında, yalnızca sıcak bölge kuşlarının 
karın bölgesinden koparılan yeşil, kırmızı ve altın renkli kısa kuş tüylerinden yapılmış bir 
halının üzerinde oturuyordu. 
' Ara: Güney Amerika'da yaşayan, uzun kuyruklu ve güzel tüylü bir tür papağan (ç.n.). 
147 
Ve nihayet sırasıyla, Güçlü Efendilerin tahtırevanları, onların arkasında yaya giden Efendiler ve 
gene yüzlerce hizmetkâr geliyordu. Kortejin iki yanında, sapanlar ve bronz baltalarla 
silahlanmış çift sıra muhafız, alayla aynı hızda ilerleyen hareketli bir duvar oluşturuyordu. 
Bu kusursuz uyumdaki tek düzensizlik cüceydi: Sırtından hiç çıkarmadığı kırmızı uzun 
gömleğini uçuşturarak kuru bedenin tahtırevanının çevresinde koşuyor, taşıyıcıların adımlarının 
uyumuna her an göz kulak oluyor, yolun temizliğine titizleniyor, toz bulutu kaldıranları 
uyarıyordu. Anamaya sevecenlikle, gizliden gizliye onu gözlüyordu. Birkaç sıçrayışta 
Anamaya'nın yanında bitiveriyor ve bir tür komik dans taklidi yapıyordu. 
"Eee, Prenses, benim korumam altında güvende misin?" 
"Artık daha çok benim korumama ihtiyacı olan sen değil misin?" 
"Elbette. Biliyorsun ki, beni Cuzcolulara hediye etmek istiyorlar." 



Anamaya, onun gözlerinin derinliklerindeki korku ifadesine şaşırdı. 
"Korkuyorum, Prenses. Tek Efendinin beni örtü yığını altında bulduğundan beridir ki, bu kadar 
korkmamıştım." 
Cüceye hiçbir cevap veremedi, kahkahalar ve alaylar arasında beceriksiz dansını sürdürerek 
uzaklaşırken, onun ardından baktı yalnızca. 
Kentin son duvarlarına ulaştıklarında, isminin çağrıldığını işitti. Tahtırevanın kenarından 
eğilince, koruma kordonunun dışında Đnti Palla'yı gördü. 
"Anamaya! Đzin ver geleyim!" 
Anamaya en yakındaki subaya işaret etti. Đnti Palla'nın sonunda Kutsal Đkizin tahtırevanına 
yanına gelebilmesi için kortejin bir sapan taşı atımı yol alması gerekti. 
Anamaya, onun ağlamaktan kızarmış gözlerini, kötü geçirilmiş bir gece yüzünden, çöken 
yanaklarını ilk bakışta gördü. 
"Hasta mısın?" diye kaygıyla sordu. 
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"Hayır!" diye güldü Inti Palla hızlı hızlı yürürken. "Hayır, sadece dostum gidiyor diye üzgünüm. 
Belki de bir daha hiç görü-şemeyeceğiz?" 
"Kim bilir? Belki Cuzco'ya gelirsin..." 
"Atahuallpa, Cuzco'ya asla gitmek istemeyecektir!" diye homurdandı Inti Palla, bir öfke 
parlamasıyla. "Bunu biliyorum. Asla gitmeyecek." 
Birden gözleri, kanı donduran yansımalarla parlayarak ekledi: 
"Ne yazık ki, sen babasının onu seçtiğine inandıramadın! Cuzcolu iki kardeş için de böyle 
olmuştu. Huarachiku gününde onların kazanmasına izin verdin, şimdi de onlara katılmaya 
gidiyorsun!" 
"Đnti Palla!" diye karşı çıktı Anamaya. 
Ama cariye elini yakaladı ve çabuk çabuk, 
"Hayır, hayır, sana kızmıyorum" dedi. "Hatalı olan bendim, bunu iyi biliyorum! Sen bazı şeyleri 
yapamazsın... Bunu iyi biliyorum..." 
Sözlerinde olduğu gibi, ses tonunda da konuştuklarını yalanlayan bir şeyler vardı. Ama 
Anamaya üzerinde durmak istemedi. 
"Seni düşüneceğim" dedi, "seni unutmayacağım, Đnti Palla." 
Đnti Palla gülümsedi. Gözleri, ne anlama çekileceği bilinmeyen gözyaşlarıyla buğulandı. 
Anamaya'nın kolunu okşadı, altın yılanlı bileziğini çevirdi: 
"Bunu sana benim verdiğimi unutma, Anamaya. Ben senin kardeşinim! Atahuallpa'nın Tek 
Efendi olmasını sağlayacak şekilde davran!" 
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18 ToUdo ^olu, Mart 1529 
Sabahtan bu yana, son zamanlarda her sabah olduğu gibi, mevsime göre çok sıcak bir havada 
yol alıyorlardı. 
Don Francisco başı çekiyordu; hemen arkasından Grek Pedro geliyor, biraz daha uzaktan 
Gabrie! ve Sebastian yan yana, onu izliyorlardı. 
Daha arkadan da çok garip bir grup geliyordu. Atlas okyanusunu geçen altı lamadan ikisi, 
Siyah Sebastian'ın eğerine düğümlenmiş uzun iplerin ucunda, salına salına yürüyordu. 
Ağızlarında gerçekten yiyecek varmış gibi boşluğu çiğniyorlardı. Đri, ceylan gözlerini 
yusyuvarlak açmış, bir genç kız şaşkınlığıyla Kastilya kırlarını seyreder gibiydiler. 
Daha da arkada, bir düzine kadar kral muhafızı, kim bilir nelerle tıka basa dolu, gıcırdayan üç 
arabanın çevresinde, atlarını uyuşuk uyuşuk sürüyordu. 
Bir arabanın kereveti üstünde, altın ülkesinden gelmiş değerli ikonlara benzeyen iki yerli, renkli 
uzun gömlekleri içinde, katırcılarla Kastilya dili konuşmaya çalışıyordu. Birçok kelimeye dilleri 
dönmüyordu, ama bu halleri, eğitim çalışmalarında bazen sert davranmaktan da kendilerini 
alamayan Đspanyolları çok eğlendiriyordu. 
Son dört fersahtan bu yana, Sebastian göz ucuyla Gabriel'in asık yüz ifadesini izliyordu. 
Sonunda, bıyık altından gülerek sordu: 
"Don Gabriel, söyleyin bana, bütün Đspanyollar sizin kadar mağrur mudur?" 
Gabriel kötü kötü bakarak onu susturdu: 
"Ya bütün Hintli siyah esirler senin kadar münasebetsiz mi?" 



"Durun bakalım, saygıdeğer efendim!" diye kahkahayı bastı Sebastian, gözlerini yapmacık bir 
korkuyla devire devire. "Ben kim olduğumu biliyorum... Siyah ve esir, bunu hiçbir zaman 
unutmam. Ama Peru'nun altın krallığını keşfedenlerden biri olduğumu da unutmam!..." 
"Bununla ne demek istiyorsun?" 
"Şunu demek istiyorum: Kaptan size bir 'okul çocuğu' gibi davrandığı her seferinde suratınız 
asılıveriyor!" 
Gabriel, canı sıkılmış, omuzlarını kaldırdı. 
"Mezun olalı çok oluyor, artık okul çocuğu değilim. Okuma yazma bilmeyen bu ihtiyar, 
kuşkusuz aradaki farkı da bilmiyordur. Benim bütün bilmek istediğim, Hint Adalarına doğru 
tekrar denize açıldığında, benim de gelmemi kabul edip etmediği... Kalemimi, bilgimi ve 
hayatımı onun hizmetine verdiğimi söyleyeli on beş gün oluyor! Bana cevap vermek zahmetine 
bile girmedi! Onun gözünde, varlığımın şu yoldaki bir çakıldan fazla bir değeri yok!" 
"Sevilla'dan bu yana sizi kim yedirip içiriyor? Elcija'da, Kor-doba'da, Morena'da, yola 
çıktığımızdan beri her durakta, yatak ücretinizi kim ödedi? Günde üç kere, kim sizi yanında 
görmek istiyor? Kardeşi Hernando'dan gelen mektubu okumanızı sizden kim istedi, üstelik bu 
güven gerektiren işi, Grek de pekâlâ yapabilecekken?..." 
Đçinde umut yeşeren Gabriel, dikkatle Sebastian'a baktı. 
"Ciddi misin?" 
"Hiç bu kadar olmadım..." 
"Ama, Đsa hakkı için! Peru'nun fethinde onu izlemem için beni kabul ettiğini neden bana 
doğrudan söylemiyor?" 
"Çünkü, işin doğrusu, don Gabriel, Kral Charles bu iş için onu resmen atamadıkça, Kaptan 
Pizarro bir hiçtir. Şu anda düşlerinden başka verebileceği hiçbir şeyi yok. Düşlere gelince, don 
Gabriel, bu onun sata sata neredeyse tükettiği bir şey. Bu yüzden başına çok dert açtı..." 
Gabriel bir süre, kervanın kaldırdığı toz duman içinde sessizce atını sürdü ve Sebastian'ın 
sözlerini düşündü. Bu sözler-deki bilgeliği kabul etmesi gerekiyordu. 
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Günlerden beri, Kaptan Pizarro'nun satmasına bile gerek kalmadan, zaten bir düş içinde 
yaşıyordu, ispanya'dan ayrılmak, okyanusları aşmak ve Kutsal Engizisyonun aşağılayıcı 
ısırıkları ile arasına sonsuz uzaklıklar koymak. Ve bir de hiçbir zaman kendisine gerçekten 
babalık etmemiş şu hödük markiden uzaklaşmak..! 
Orada, o bilinmeyen ülkede, bambaşka bir insan olacaktı. 
Evet, orada şöhreti bulacak, ismi dört bir yanda yankılanacaktı. Ve ondan sonra, kendisini 
aşağılamış olanlara, intikamının bedelini ödetmek üzere geri dönecekti! 
"Bana gerçeği söyle" dedi birden Sebastian'a. "Don Fracis-co'nun, vali olarak atanmak için 
Kralı ikna edeceğine inanıyor musun?" 
Zencinin ince ve dost yüzü geniş bir gülüşle aydınlandı: 
"Bugüne kadar, insan, hayvan, eşya ya da okyanus, ne kadar büyük olursa olsun, kaptana 
karşı koyacak hiçbir şeye rastlamadım. Onun gibi sabırlı olun, don Gabriel!" 
Grek Pedro, altındaki yarım kanın dizginini çektiğinde, saat hemen hemen beş olmuştu. Bir 
çam ve sedir korusundan çıkınca önlerinde beliren görkemli manzarayı, hayran kalan bir çocuk 
gibi parmağıyla gösterdi. 
"Toledo mu?" diye sordu, gözlerini şaşkınlıkla açarak. 
Gabriel güldü ve başını salladı. 
Tajo menderesinin bir kıvrımı içine çöreklenip yeşil suyun üzerinde yükselen kent, gökyüzünü 
tırmalamak istercesine tepenin üzerinde yükseliyordu. Öğleden sonranın yakıcı havasında 
evler, aşağıda, Alcazar'ın* görkemli iri kütlesinin üstünde yükselen tek bir tuğla yapı gibi 
görünüyordu. 
Toledo. Dünyanın Kraliçesi olan kent! 
' Alcazar: (Arapça: el-Kasr) Toledo'da, Mağripli (Kuzey Afrikalı) kralların saraylarına verilen ad. 
1936'da yıkıldı (ç.n.) 
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iki fersah uzaklıktan bile, daha ilk bakışta, evreni beğendiği gibi yoğurup biçimlendiren, keyfine 
göre genişleten büyük imparator Beşinci Charles'ın* olanca ihtişamını ve iktidarını dile 
getiriyordu. 
Gabriel, Grek'in şaşkınlığıyla alay etmek isterdi ama ağzını açacak zaman bulamadı. Don 
Francisco Pizarro, atının dizginine asılınca hayvan sertçe çark etti. Đhtiyar fatihin çelik bakışı 



kızgınlıkla pırıldadı. Sakalının içine gömülmüş dudaklarının arasından sözcükler ıslık gibi 
döküldü: 
"Bu da ne demek oluyor, Grek! Okyanusun öte yanında bütün gördüklerinden sonra, benim 
yanımda bütün çektiklerinden sonra, tuğladan yapılmış küçük bir kentin görünümü seni hâlâ 
şaşırtabiliyor mu?" 
"Affedersiniz, don Francisco! Bu şeyden..." 
Pizarro bir el hareketiyle susturdu onu. 
"Nefesini boşa harcama! Bundan sonra, hiçbir koşulda, hiçbir şey seni şaşırtamaz, hiçbir şey 
seni etkileyemez! Anlaşıldı mı, Pedro? Sen duvarları altın kaplı bir kent görmüş adamsın! Altın! 
Bunu nasıl unutabilirsin?" 
Kastilya'nın sıcak havasında titreşen kızıl kentten yana döndü ve boğuk bir sesle ekledi: 
"Onlara, Toledo'nun büyüklerine düş gördürecek olan biziz!" 
Don Francisco'nun sert bakışı, birbiri ardına hepsinin üzerinde durdu. Gabriel, elinde olmadan 
kızardı. 
"Büyük imparator Charles'ın ihtiyaç duyduğu altını ve gücü getiren biziz! diye gürledi don 
Francisco. Şaşkınlık ve manzara biziz! Ve biraz sonra kentin kapılarından geçtiğimiz zaman 
sevinç çığlıklarıyla karşılanacak olan biziz! Ve siz buna şaşırmış gibi görüneyim demeyin!.. " 
Yaşlı fatihin gri sakalı gururla titredi, atı tökezledi ve yana doğru kaydı, ama o hafif bir 
mahmuz darbesiyle sakinleştirdi atını. 
' Charles Quint ya da Đspanya Kralı V. Charles: Ülkemizde Şarlken olarak da tanınır. 1516-
1556 yılları arasında hüküm sürdü (ç.n.). 
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Don Francisco'nun işaret parmağı yeniden Grek'i gösterdi, sonra siyah Sebastian'ın göğsüne 
kaydı: 
"Siz ikiniz, önümüzdeki haftalarda, bunu asla unutmayın! Binlerce ölüm gördünüz ve hâlâ 
hayattasınız. Sizin yaptığınızı hiç kimse yapmadı. Sizin gördüklerinizi hiç kimse görmedi. Tum-
bez'in, duvarları altınla kaplanmış kalenin, sokaklarında yürüdünüz. Yerlilerin eğittiği yırtıcı 
hayvanlarla dövüştünüz! Benim kumandam altında, Hint adalarının en zengin krallığını 
keşfettiniz! Ve şimdi bize olan borçlarını almak için buradayız: O krallığı fethetmenin onurunu 
almak için buradayız! Bu tuğla kentten, Peru ve Tumbez Krallığının valisi olarak yola 
çıkacağım... Çocuklu Kutsal Bakire hakkı için, burada, bu kırda sizi şaşırtacak ne olduğunu 
bana söyleyin bir?" 
Hiçbiri cevap vermedi. Ağustos böcekleriyle küçük çekirgelerin cırıltısı, birdenbire sağır edecek 
kadar güçlenmiş gibiydi. 
Gabriel, Sevilla'dan yola çıktıklarından bu yana, ilk kez Kaptan Pizarro'nun çehresinde 
gülümseyişe benzer bir şeyin varlığını sezer gibi oldu. 
Don Francisco haklıydı. Bütün kent şaşkındı ve onları seyretmek için yollara dökülmüşlerdi. 
Geldikleri haber verilir verilmez, Puerta San Martin'de kent soylu, zenaatkâr, kadın, hizmetkâr, 
ihtiyar, zengin ve yoksullardan oluşan bir kalabalık toplanı vermişti. Kalabalık, surlar ve 
muhteşem katedrale kadar döne döne çıkan sokaklar boyunca daha da yoğunlaşarak sıkıştı. 
Çocuklar, Piedrabuena'dan gelen yolda en önden koşuşuyor, bağrışıp çağrışarak kervana eşlik 
ediyorlardı. 
Don Francisco, bir eli eyerin ön kaşında, diğeri kılıcında, kortejin başını çekiyordu; üç adım 
arkasından gelen Grek Candia da o kadar görkemli ve iriydi ki, altındaki at küçücük kalıyordu. 
Kalabalıkta insanlar, on kişilik bu kortej, önlerinden uygun adım geçerken başlıklarını, 
şapkalarını çıkarıyordu; onlar da, teşekkür anlamında bir baş hareketi ve ciddi bakışlarla 
kalabalığı selamlıyordu. 
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iki yerli, şaşkın, gülümsüyorlardı; en küçük bir kaygı belirtisi yoktu yüzlerinde, dahası, çok 
gururlu görünüyorlardı, tuhaf lamaların yularlarından tutmuşlardı. Çocuklar lamaların postunu 
okşamaya çalışarak yanları sıra sıçrayıp duruyordu. Martinillo'nun ge-njş yanaklı, bakır ile 
zeytin arası bir renkteki yayvan şakaklarını, soğukkanlı, güzel yüzünü, yay şekli kısık gözlerini, 
özenle çizilmişe benzeyen dudaklarını gören kadınlar, elleriyle ağızlarını kapatarak küçük 
çığlıklar atıyordu. Đçlerinden biri, yanındaki kadının bileğini yakalayarak fısıldadı: 
"Bak! Ne kadarda insana benziyorlar!!.." 
"Ama şu biraz baş belasına benziyor!" diye kıkırdadı öteki kadın, parmağıyla Felipillo'nun daha 
ince, daha zayıf yüzünü ve yuvalarında fırıl fırıl dönen gözlerini gösteriyordu. 



Kente yarım fersah kala yetişen küçük bir piyade muhafız birliği, korteje eşlik etmek için 
gelerek arabaları kuşattı. Peru'nun altını, pırıl pırıl bir öğleden sonra güneşinin altında, bütün 
sıcaklığıyla ışıldıyordu. 
Bir dürtüyle hareketlenen Sebastian arabanın içine atladı, ince yüzlü, gözleri lacivert taşından, 
çıplak bir adamı gösteren altın bir heykeli ellerinin arasına aldı. Bir hayranlık haykırışı patladı. 
Bundan sonra zenci, güneş biçiminde, renkli şeritlerle süslenmiş kan kırmızı kocaman maskı 
aldı, yüzüne yapıştırdı, seyircilere tepeden bakarak gürledi. Haykırışlar korku çığlıklarına 
dönüştü, kadınların çığlıkları tizleşti. Đncelikle yapılmış dövme altın vazolar, eşi görülmemiş 
hayvanların resimleri, altın lamalar, kalem oyma gümüş levhalar, çömlekler, maşrapalar, sedef 
kolyeler, altın sırma iplikle dikilmiş tüy bayraklar... Ve bütün bu altınlar göz kamaştıracak 
kadar ışıldıyordu. 
Kalabalık ve kargaşanın sürekli artmasına karşın, kortej bir saniye bile duraklamıyordu. 
Görmüş olanlar biraz daha da görmek istiyordu! Arabaları yalvar yakar izliyor, atların arasına 
kayıyor, askerler onları tehdit edinceye kadar katırların dizginlerine yapışıyorlardı. 
Kendini o anın çılgınlığına kaptıran Gabriel de, çömleklerin bulunduğu ikinci arabaya atladı. 
Dünyanın öteki tarafından kendi elleriyle getirmiş gibi, insan yüzü biçiminde, tam bir 
doğrulukla boyanmış ve biçimlendirilmiş, neredeyse konuşacakmış izlenimi 
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verecek kadar ayrıntılı testileri havaya kaldırdı... Bunları kuş, ayak, el, dişli ya da dişsiz balık 
biçimli çömlekler, altın yaldız^ ateş kırmızı ya da lâl kırmızı boyalı çift ağızlı çömlekler, 
kertenkele, kadın, asma kabağı, canavar biçiminde, hattâ çiftieşen çömlekler izledi... 
Bir halkın bütün bu güzellikleri, zenaatkârlarının binlerce yıllık çabalarının ürünü bütün bu bilgi 
ve bilim, şaşkınlık içindeki yüzlerce gözün önünde geçit yapıyor, orada, okyanusun ötesinde 
gerçek bir ülkenin varlığına ve keşfedilmiş olduğuna tanıklık ediyordu! 
Sonunda bu harikaların kutsanacağı ve putperest ruhtan arındırılacağı katedral meydanına 
varabilmeleri, bir saatten fazla sürdü. Gabriel'in yüreği, harikalar diyarı Peru'ya doğru uzun 
yolculuğu, şimdiden başlamış gibi ateşler içindeydi. 
H 
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Kral yolu geniş ve düzgün döşeliydi. Đki yanını, özenle yapılmış, orta yükseklikte iki duvar 
sınırlıyordu. Bu duvarları yapan ustalar, taş bulamadıkları zaman, işlerine aynı yükseklikte 
kazıklarla devam etmişlerdi. Eğim arttığı zaman, ayin alayının dikkatle çıkmaya başladığı bu 
geniş basamaklar oyulmuştu. 
Tambolara, bir tür depo olan ve bir bölgenin bütün zenginliklerinin, birçok yiyeceğin, 
dokumanın, çanak çömleğin Đnka için toplandığı bu etkileyici kalelere yaklaşıldığında, 
konaklama hazırlığı yapılması için önden haberciler koşturuluyordu. 
Her kentte, a/racalar, yani oraların başkanları, Huayna Capac'ın kuru bedeninin bulunduğu 
tahtırevana yaklaşıyorlardı. Alçakgönüllülükle eğiliyorlar, omuzlarına ağır bir taş koyuyorlardı. 
Herkes mumyaya sonsuz saygı göstermekte birbirleriyle yarış ediyordu. 
Bununla birlikte, günlerin yorgunluğu Anamaya'yı bitkinleş-tirmişti. Tumebamba'dan yola 
çıktıklarından bu yana, artık günlerin hesabını şaşırmıştı. Her konak, bir öncekinin aynı gibi 
geliyordu ona. Aylardan beri tahtırevanda, mumyanın ve Kutsal ikizin karşısında uzun süre 
oturmaktan çoktan vazgeçmişti. Kadınların ve ihtiyarların arasında yürümeyi ve kendini 
unutturmayı tercih ediyordu. 
Bazen Bilge Villa Oma, önde gelen efendilerin yanından ayrılıyor, gelip onun yakınlarında 
yürüyordu. Artık ona saygıyla, kimi anlarda da neredeyse korkuyla bakıyordu. Ama onun yol 
arkadaşlığı 
eğlenceli değil, ciddi ve kaygılıydı. Ayin alayının uzun konvoyu her gün söylentilerle 
çalkalanıyordu. Yüzler gergin ve kaygılıydı... Cuzco'ya yaklaşılması dışında gerçek bir nedeni 
olmadığı halde, kuzeyden ne kadar uzaklaşılırsa korku da o kadar büyü-yordu. 
Bu ağır havayı gidermesini bilen tek kişi cüceydi. Çoğu zaman konvoyun başında gidiyordu. 
Kendisine çok uzun gelen kırmızı gömleğinin etekleriyle, görevleri tahtırevanların önünde bıkıp 
usanmadan yolu temizlemek olan yüzlerce hizmetkâr kadar toz süpürüyordu. 
Ama gittikçe daha sık, sessizce Anamaya'nın hizasına kadar geliyor, hızlı ve küçük adımlarla 
onun yanında yürüyordu. 
"Prenses, hayal mi kuruyorsun?" 



"Bana hayal kurduran sensin, Efendim..." 
Cüce gülümsedi. Birbirlerine takılmalarındaki sevecenliği biliyordu. Yüreklerini birbirlerine 
açtıkları ilk geceden bu yana, sessiz dostluklarının ne kadar değerli olduğunu biliyordu... Đkisi 
de, ölü inka'nın tahtırevanını izleyenlere benzemiyordu. Onlara doğru çevrilen bakışlar, bazen 
tedirginlikle olduğu kadar gıptayla da yüklüydü. Yarın ikisi için özellikle belirsizliklerle doluydu. 
"Bize ne olacak, Prenses?" 
"Nereden bileyim?" 
"Senin her şeyi gördüğünü sanıyordum!" 
"Benimle alay et bakalım, Efendim! Ne var ki, benim gördüğümü sen de görüyorsun. Gidip 
gelen haberciler, Efendi Atahuaiipa'nın köylerindeki katliam söylentileri... Ve Huascar'ın gazabı 
üzerine bütün o söylentiler..." 
Cüce karamsar karamsar güldü: 
"Beni görmekte geciktiği içindir! Öyle görünüyor ki, ona uğur getireyim diye beni ona hediye 
edecekler... Sivri kafalı, uzun bacaklı, biçimli ve saf bir Đnka olmayan her şeyden nefret ettiği 
de söyleniyor!" 
"Beni de beklediğini düşünüyorum" diye mırıldandı Anamaya. 
Bu defa işi şakaya boğamadılar. 
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Yan yana, çağıldayan ırmağın yakınında ilerlediler. Irmak, yağmur mevsimi nedeniyle sarı 
çamura boğulmuştu; sanki toprağın kendisi acı çekiyormuş gibi gürlüyordu. 
Öğleden sonra, oldukça dik ama bakımlı, gittikçe genişleyen bir yol, onları Rimac Tambo 
yaylasına ulaştırdı. Anamaya, kuzeye doğru, zirvesi, vadinin iki yamacı arasında tam bir ok 
misali dağı görüverdi. 
Her seferinde olduğu gibi, borular ve flütler vadide yankılanırken, köydekiler onları karşılamak 
için koştular ve tahtırevanların önünde saygıyla eğildiler. 
Bu tambo küçük boyutlarda bir kaleydi. Ama kutsal alanı tutan istinat duvarları kusursuzdu. 
Tapınağın oranları uyumluydu, parlatılmış ve büyük bir ustalıkla birleştirilmiş taşlar, dağların 
zirveleri arkasında kaybolmadan önce güneşin son ışıklarını alıyorlardı. 
Curacanın, ağlamaklı siyah gözlerinden törenlerde gerektiğinden fazla chicha içtiği belli 
oluyordu. Yaşlı Efendilere bağlılığını abartılı bir biçimde gösteriyordu. Yasamanların önünde o 
kadar uzun süre saygı duruşunda kaldı ki, yol yorgunu yaşlı Colla Topaç sonunda kendini 
tutamayıp öfkelendi. 
Nihayet, akşam saçılarından sonra, kutsal alanın yer aldığı yamacın tam ortasındaki bir 
canchaya yerleştiler. Odalar özenle temizlenmiş, ambarlardan yeni çıkarılmış güzel şiltelerle 
döşenmiş, nadide çömlekler konulmuş, yeni battaniyeler serilmişti. 
Ama Anamaya o akşam uzun süre avluda kaldı. Irmağın çağıltısı oraya ulaştığında artık 
dinlendirici bir fısıltıya dönüşüyordu. Alacakaranlıkta, kenti çepeçevre saran dağların 
yamaçları, koruyucu taç yapraklarını andırıyordu. Canchanın tam karşısında, güneye doğru 
derin ve dar bir vadi açılıyordu. Yaklaşan gecenin içinde, saydam bir sisin çöktüğü vadiyi, garip 
bir solukluk örtmüştü. 
Onun yokluğundan kaygılanan Villa Oma yanına gelince, Anamaya vadiyi göstererek sordu: 
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"Nereye gidiyor?" 
Villa Oma kaşlarını çattı, kuşkucu gözlerle baktı. Anamaya ona doğru döndü, isteksizliğini fark 
edince şaşırdı. 
"Bilmiyorum" diye homurdandı sonunda Bilge. 
Sesinin tonu, yalan söylediğini gizleyemeyecek kadar güvensizdi. Anamaya yüreğinin öfke 
dolduğunu hissetti. 
"Bilge! Bana güvenmen için, daha ne kadar zaman geçmesi gerekecek? Yeterince sınavdan 
geçmedim mi?" 
"Kim olduğunu biliyorum, küçük kız" diye sıkıntıyla gülümsedi Villa Oma. "Artık yüreğinden 
geçenleri biliyorum. Sorun bu değil..." 
"Öyleyse neden bana yalan söylüyorsun?" diye sinirli sinirli sordu Anamaya. "Bu vadinin içinde 
bir yol var, kuşkusuz... Bir yol da ancak bir yoldur. O zaman neden..." 
"Çocuk!" diye sözünü kesti Villa Oma, onu kolundan tutarak. "Çok şey biliyorsun, ama daha 
çok şeyi de bilmiyorsun. Bazı bilgiler vardır ki, onları öğrenmemek daha iyidir." 



Öylesine tatlılıkla konuşuyordu ki, Anamaya'nın süngüsü düştü. Öfkesini boşaltmak, neredeyse 
zevk için tartışmayı sürdürmek isterdi, ama aniden sustu. Bilge de, sanki dili tutulmuş gibi, 
suskun kaldı. 
Orada, karşılarında, gecenin artık tamamen kapladığı bu gizemli vadinin ekseni doğrultusunda, 
kararmış ufukta beliren ilk yıldızların arasında bir ateş topu belirdi. 
Akşam güneşi gibi, soluk sarı, hemen hemen ay kadar bir ateş topuydu bu. Arkasında rüzgârla 
havalanan saçlar gibi, uzun bir kuyruk vardı. Ama daha da tuhaf olanı, gökyüzünde hem 
sıçrayan bir yırtıcıdan daha hızlı akması, hem de hareketsiz kalmasıydı. 
Dağların birbirine karışan gölgelerinin üstünden yavaşça, çok yavaşça yükseldi. 
Anamaya öylesine şiddetle ürperdi ki, dudaklarının arasından bir inilti kopuverdi. 
"Bilge Villa Oma! Söyle bana, bu gördüğümüz şey..." 
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Bilge döndü, onun dudaklarının titrediğini, açık renkli gözlerinin korkuyla büyüdüğünü gördü. 
Cevap olarak: 
"Tumebamba'dan ayrılmamızdan bir gece önce gördüğün bu muydu?" diye sordu. "Seni 
korkutan bu muydu?" 
Anamaya başını salladı. Kollarını göğsünün üstünde sıkmıştı, karnı öylesine kasılmıştı ki kendini 
ikiye katlanmış gibi hissediyordu: 
"Evet! Evet, buydu... Ama çok hızlı gidiyordu! Çok daha hızlı..." 
Villa Oma, onun ellerini yakaladı ve kemikli parmakları arasında sıktı. 
"Korkundan sıyrıl, Coya Camaquen" diye mırıldandı. "Bırak ruhun seni yönetsin. Ataların 
kayasındaki yolculuğunu anımsa. Korkundan sıyrıl..." 
Kuyrukluyıldıza öylesine yoğunlaşarak ve dikkatle baktı ki, gözleri acıdı. Ama, belki de Bilgenin 
dokunuşu nedeniyle, yüreği sakinleşti, korkusu azaldı. Ve birden anladı, bir çığlık attı. 
Kuyrukluyıldız ve kuyruğu tam anlamıyla, krallık bandına takılan curiguingue tüyü 
biçimindeydi. Atahualipa'nın alnında görmüştü. Bu, yok edici bir ateş, bir ölüm habercisi 
değildi. Hayır! Tam tersine, orada Tek Efendinin işareti vardı. Bu gece gökyüzünde gördüğü 
şey, Đnti'nin, oğul olarak Atahualipa'nın ismini belirlediğini gösteren bir işaretti! 
"Ne var?" diye kaygılandı Bilge. "Ne görüyorsun?" 
Anamaya ona baktı. Konuşmayı göze alamadı. Başını eğdi ve ağrıyan gözlerini kapadı. 
"Ne görüyorsun?" diye ısrar etti Bilge. 
"Hiçbir şey." 
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"Kısacası, o gün, okyanus yumuşaktı, rüzgâr belli belirsiz esiyordu. Gel gör ki, gökyüzü 
kurşuniydi. Ben onların ufkun üzerinde, gelmekte olduklarını görmemiştim" diye açıkladı 
Sebastian. "Ben San Cristobaf'm arka güverte ambarındaydım. Ruiz kılavuzdu, kötü bir söz 
yüzünden beni zincire vurmuştu ve çorbayı pişirmekle görevlendirmişti..." 
Grek bir tiksinti ifadesiyle homurdandı. 
"Çorba ha! Çorba yapmasını ne bilirsin sen? Nohut unundan, balık kafasından ve lahana 
turşusundan başka bir şey kalmamıştı sanırım! Seni iyi tanırım, tanrı bilir koyulaştırmak için 
çorbaya nohut bitlerini de katmışsındır!" 
iri zenci belli belirsiz gülümsedi ve devam etti: 
"Üç haftadır, nereye gittiğimizi bilmeden güneye doğru yol alıyorduk, yanaşmaya elverişsiz 
olduğundan kıyıya da yanaşamı-yorduk... Biri homurdanmaya başladığında, Ruiz her seferinde 
şu cevabı veriyordu: 'Onları hissediyorum! Onları hissediyorum, çok yakındalar!'" 
Don Francisco'nun çok yeni ve ateşli hayranlarından biri olan Bejar dükü tarafından kendisine 
tahsis edilen evin büyük silah salonunda, sabah güneşi en uzak köşelere kadar ulaşıyordu. 
Tozlar, ışık demetlerinin içinde oynaşıyordu. 
Gabriel, üzerinde gömlek ve pantalonu, kan ter içinde, yepyeni kılıcının kabzasını sıkı sıkıya 
kavramış, arkadaşlarının konuştuklarını içer gibi dinliyordu. Çevik gövdesi üzerinde gömleğinin 
önü açık olan Grek Candia, eldiveniyle yüzünü ovuyordu. Gözlerinin 
önünden, yüzünün ifadesini karartan anılar geçiyordu. Sebastian, hikâyesine kaldığı yerden 
başlamıştı bile: 
"Neyse, çorbayı karıştırıyordum. Ve birdenbire Niceno, o gün direkte gözcüydü, böğürmeye 
başladı: 'Yelkenli! Yelkenli! Yelkenli, iskele baş omuzlukta! Bir yelkenli, size söylüyorum!'" 



"Ah!" dedi Grek heyecanlı bir sesle, elini Gabriel'in omzuna koyarak. "Orada olmak için, kalan 
on dört dişimi seve seve verirdim. Bak, görüyor musun, hayal etmek bile yetiyor, kolumdaki 
tüyler diken diken oldu!" 
"Eee, bunlar onlar mıydı?" diye fısıldadı Gabriel. 
Tabii ya, başka kim olacaktı?" diye yeniden başladı Sebastian sabırsızlıkla. "Bir dev eline 
benzeyen, çok iyi yapılmış, bir yelkeni ve bir dümeni olan koca bir salın üzerindeydiler. Yirmi 
kişi kadardılar, kadın gibi tüysüz erkekler. Bizi görünce birçoğu suya atladı! Gözünüzde 
canlandırın, don Gabriel: Onlar aşağıda, suyla aynı hizadalar; herhalde Sarı Cristobal onlara 
ahşaptan, yüzer bir dağ gibi görünmüş olmalı!" 
"Ama hemen arkasından, bu gördüklerinin sıradan vahşiler olmadığını anlamışlar" diye 
sürdürdü Grek. "Geçen gün sokaklarda salladığın uzun gömleklerden giymişler, içlerinden 
birinin şey olduğunu söylüyorlar... her neyse işte, bizim tercüman Martinillo ile Felipillo'ya hiç 
benzemiyorlarmış..." 
"Đçlerinden biri hemen göze çarpıyordu" diye atıldı Sebastian kızgın kızgın. "Ben onu gördüm, 
ben!... Don Francisco kadar sertti! Gözleri ilerde, pelerinine sarınmış... Sonra kulaklarından 
sarkan şu altın tıkaç gibi şeylerle..." 
Gözleri heyecandan parlayarak, bir şeyler eklemek isteğiyle tutuşan Grek, açılmış elini 
Gabriel'in önünde salladı ve Sebastian'ı susturdu: 
"Evet, aynen böyle! Altın diskler, hem de nah şu avcum büyüklüğünde! Altın bir çubukla da 
kulak memelerine gömülmüş. Bu çubuğun geçtiği delik o kadar geniş ki, şu iki parmağımı 
içinden geçirebilirdim! Tanrı şahidim, yalan söylemiyorum!" 
Candia, gözleri boşlukta, hareketsiz kaldı. 
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"Yalnız kulaklarındaki altınla kalmıyordu!" diye inatla sürdürdü Sebastian. "San Crisîobal sala 
iyice yaklaşınca Ruiz, güverteye çıkması için yerliye işaretler yaptı. Yerli o zaman pelerinini 
açtı. Kutsal Bakire aşkına! Altın! Çenesinden göbeğine kadar altınla kaplıydı! Bileklerinde de... 
Öyle değil mi Pedro?" 
"Ruiz ve ötekilerin söyledikleri böyle..." diye mırıldandı beriki. 
Gabriel sinirli bir şekilde, şakaklarına biriken teri kuruladı ve gözlerini kapadı. Üç adam aynı 
düşü kuruyormuş gibi sessizliğe daldı. 
"Yerli bir efendi" diye mırıldandı Gabriel. 
Diğer ikisi başlarını salladılar yalnızca. 
"Don Francisco, hayırlısıyla, Peru valisi olursa göğüslenmesi gerekenlerden biri!" diye hırıltılı bir 
sesle homurdandı Grek. 
Yumruğunu sertçe indirerek salonun sıcak havasını ikiye ayırdı ve tozların girdap yapmasına 
yol açtı. 
"Yeter bu kadar! Şu dersimize dönmenin zamanı geldi. Kalk ve kendini koru! Bir gün orada, bu 
yerlilerin karşısında tek parça olarak kalmak istiyorsan, mektepli, kılıcını başka türlü tutman 
gerekecek! Şeytan alsın, bu delik genişleten burgu değil! Sepf/meden* tierce'e" geçişin tam 
bir felâket! Haydi bakalım, çalışmaya!" 
Gabriel iç geçirerek kerevetten kalkarken, Grek küçük adımlarla geriledi. 
Dizler biraz bükülmüş, gövde dik olacak şekilde duruşunu aldı. Ama kılıcına uzanan eli 
istediğinden daha az esnek ve kararlıydı. Grek, kılıcını çark ettirip pek de eğitici olmayan bir 
sertlikle onun kılıcına vurdu. 
"Tierce, yüksek duruş, sol baldırını ilerletiyorsun, bak şöyle..." 
Çarpışan kılıçlar çınladı. Grek sola çekilerek savuşturdu. Yandan keserek toparlandı. Gabriel'in 
kılıcı ince bir dal parçası 
' Septime: Eskrimde çarpışma hatlarından biri (ç.n.). " Tierce: Eskrimde üçüncü savunma 
pozisyonu (ç.n.). 
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gibi sekerek kaydı. Grek'in hamlesinin hızıyla büküldü, öyle ki, kabza korumalığı olmasaydı eli 
kesilecekti. 
"Hayır! Gene hayır!" diye bağırdı Pedro. "Septime içeri doğru alçaktan yapılması gereken bir 
hamledir! Gören de, kulakların şimdiden Peru'daki altınla tıkanmış sanır! Kolunu kaldır, bileğini 
yukarı doğru çevir ve hamle... Böyle! Günaydın demek kadar basit, tanrı aşkına!" 
Hiç de o kadar basit değildi doğrusu! Ama Gabnel cesaret, biraz da öfkeyle elinden geleni 
yapıyordu. Öyle ki birkaç dakika sonra eskrim dersi bir girdaba dönüştü. 



Sebastian dudaklarında bir gülümsemeyle, silahlarını dans ettiren iki adama bakıyordu. Gabnel 
oyunu ciddiye almıştı ve kısa bir sürede, nefes nefese, bakışları sertleşmiş, daha güvenli 
davranmaya, daha net vuruşlar, daha az zorlama hareketler yapmaya başlamıştı. Grek alanına 
girdi ve atağı bir kedi çevikli-ğiyle savuşturdu. Vuruşlarında deneyimin zarafeti vardı, kılıcı 
titriyor, fırlıyordu. Birden Gabriel bir çığlık attı. Grek, yüzünde üzüntülü bir ifadeyle geriye 
sıçrarken: 
"Ah, bağışla!" diye bağırdı. 
"Yok bir şey" diye mırıldandı Gabriel ve elini omzuna götürdü. 
"Kan var" diye gösterdi Sebastian yaklaşarak. 
"Neden üzerime atıldın ki?" 
"Savuştururum sandım" dedi Gabriel acınacak bir sesle, yüzü biraz solgundu. "Yok bir şey...." 
"Sen gene de çıkar şu gömleği de bir bakalım" diye buyurdu Grek. "Hiç belli olmaz!" 
Gömlek çıkarılınca Gabriel'in omzunu incelediler, yalnızca küçük bir sıyrık değildi bu, ama fazla 
derin de sayılmazdı. 
"Heey... Omzundaki o şey de nedir?" diye sordu Grek, kaşlarını çatarak. 
"Olağandışı bir şey değil: Bir doğum izi!" diye açıkladı Gabriel, yarasını gömleğiyle silerken. 
Grek, hiç de yumuşak olmayan bir hareketle onu çevirdi ve ağır pençesini sırtına yapıştırdı. 
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"Bir doğum lekesi, belki... Sebastian! Bu sana bir şey anımsatmıyor mu?" 
"Anımsatmaz olur mu: Tumbez önünde bizi yutmak isteyen o iri kediyi tabii ki!.." 
Gabriel, omzunu kapatarak onların alaycı yorumlarından kurtulmayı denedi. Ama o yeni 
şakalar yapmalarını beklerken, onların düşünceli bakışlarıyla karşılaştı. 
"Pekâlâ dostum" dedi Grek alnını kurulayarak. "Tuhaf bir rastlantı diye buna derler işte!" 
"Siz neden söz ediyorsunuz yahu?" 
"Orada, Peru'da sürten tuhaf bir kediden" diye gülümsedi Grek. Tercümanlar, yerli efendilerin 
ona çok değer verdiklerini söylüyorlar." 
"Bu bir lekeden başka bir şey değil. Siz buna, hoşunuza giden biçimleri ve isimleri 
yakıştırabilirsiniz!" dedi Gabriel sinirlenerek. 
Grek, artık tek kelime bile etmeden ona bakarak başını salladı. 
Ama Gabriel surat asmayı sürdürerek yarasını sardırırken, bekleyişin, yüreğini bir yelken gibi, 
bir umut gibi şişirdiğini hissediyordu. 
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Karanlık bir geceydi. Toledo'nun kuzeyinde bir yaz sonu fırtınası patlamak üzereydi. 
Gabriel bir koltuğa gömülmüş derin derin uyuyordu. Grek'in iri harfli yazısıyla dolu sayfalar, 
parmaklarının arasından kaymış, kırmızı karo döşemeye yayılmıştı. 
Düşünde bir kapı menteşesinin gıcırdadığını duydu, zindanın karanlığında defalarca işittiği bir 
gıcırtı. Sıçrayarak uyandı, ağzı açık, göğsü ateşler içinde, ayağa fırladı. 
Kocaman açılmış gözlerle, odadaki koyu gölgeleri, bir anlam veremeden inceledi. 
Görmekte olduğu kâbusu hatırladı: Kollarını şişman engizitö-re doğru uzatıp, saçı başı 
darmadağınık, elbisesi yırtılmış, omuzları çıplak, yerde, ayaklarının dibinde yatan Dona 
Francesca'yı bağışlaması için yalvarıyordul... 
Ama sadece bir düştü bu, uyanmıştı işte! Yerde, ayaklarının dibinde, tokalı ayakkabılarıyla 
çiğnediği yazılı kâğıtlardan başka bir şey yoktu. 
Düşüncelerine sızan korkusuna ve sürekli gördüğü bu korkulu düşlere homurdandı. Kâğıtları 
toplamak için diz çökerken, birinin varlığının işareti olan hışırtıyı işitti. 
Doğrulduğu sırada, bir beden mum ışığına girdi. Bir maske gibi keskin ve ince bir yüzde, 
geceden daha kara iki göz parlıyordu. 
"Hey!" diye bağırdı, yerli Felipillo'yu tanıyınca soluğunu tuttu. "Ne arıyorsun sen burada?" 
"T 
Yerli, bir kedi kadar sessizce girmişti. Her yeri yamalı bir külot, pantolon, uzun yürüyüşlerde 
sertleşmiş kuru baldırlarını açıkta bırakıyordu, omuzlarında bir tür kahverengi bir örtü vardı. 
Düzgün hatlı ağzı son derece gururluydu. Gülümsedi. 
Gabriel, heyecanını gizlemek için kâğıtları kayıtsız bir tavırla topladı. Sonunda ceket kollarının 
tozunu silkerek yeniden sordu: 
"Ne istiyorsun?" 



Felipillo'nun gülümsemesi silindi. Kastilya lehçesinin ezgili sertliğine ulaşmakta zorlanan bir 
sesle haberi iletti: 
"Efendi Capitan seni ister görmek." 
"Şimdi mi? Gecenin bir yarısı mı?" 
"Efendi Capitan söyledi: Sen gel şimdi!" 
Grameri ne kadar bozuksa, ses tonu da o kadar kestirip atıcıydı. Ama Gabriel'i tedirgin eden 
şey, yerlinin çok derin, anlaşılmaz bakışlarıydı. 
"Peki beni neden görmek istiyor?" 
Yerli yeniden gülümsedi: 
"Felipillo'ya düşüncesini şakımadı." 
Gabriel düzeltmekten kendini alamadı: 
"Hayır. Şöyle demen gerekir: 'Don Francisco bana nedenini açıklamadı..." 
Yerli cevap vermeden başını salladı. Tavrında öyle bir kayıtsızlık vardı ki, Gabriel kendini, 
kurumlu bir sesle eklemek zorunda hissetti: 
"Kastilya dilini doğru öğrenmelisin, Felipillo. Yoksa iyi bir tercüman olamazsın!" 
Felipillo hâlâ susuyordu. Gabriel omuzlarını silkti, Grek'in kâğıtlarını ellerinin arasında 
yuvarlayarak, rulo yaptı; don Francisco içeriklerini bilmek isteyebilir düşüncesiyle, yanında 
götürmeye karar verdi. Sonra ceketini yeniden düğmeleyerek kapıya doğru yürüdü. 
"Pekâlâ, haydi bakalım!" diye iç geçirdi. 
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Yerli, ancak don Francisco'nun kapısına vardıklarında ondan ayrıldı. Gitmeden evvel kapıya 
yumruğuyla yalnız bir kez vurdu ve beklemeden kapıyı itti. Gabriel selamlamaya hazırlanarak 
eşiği qeçti. Ama gördüğü manzara karşısında şaşkınlıktan dili tutuldu. 
Oda elli kadar şamdanla aydınlatılmıştı, gün ortasındakinden daha aydınlıktı. Don Francisco 
tavanlıklı geniş bir yatağın karşısında, küçük bir "Güllü ve Çocuklu Bakire" resmi önünde diz 
çöküp başını öne eğmişti. Dua etmek için savaş kıyafetini giymişti! 
Pas yüzünden yer yer karıncalanmış, aldığı darbelerin anılarıyla yamru yumru olmuşsa da, 
çelik göğüs zırhı, omuzlukları, diz zırhı plakaları, mumların aydınlığında ihtişamla parlıyordu. 
Şapkasını ve Şam işi kabzası ve yonca şeklindeki siperiyle bir ustanın elinden çıktığı hemen 
anlaşılan kılıcını dizlerinin yanına, yere koymuştu. 
Donup kalan Gabriel, yaklaşan fırtınanın habercisi gök gürültüleri arasında, don Francisco'nun 
ateşli bir coşkuyla mırıldandığı duayı işitti: 
"Tanrının Kutsal Annesi, beni asla yalnız bırakmadınız. Elinizi omzumdan hiç eksik etmediniz. 
Fırtınalarda gemilerime yol gösterdiniz, bütün pusularda hayatımı korudunuz. Kutsal Bakire, 
size sesleniyorum, beni yöneten ses sizsiniz. Ve biliyorum ki, benden daha fazlasını 
istiyorsunuz. Đstiyorsunuz ki, gücünüz ve ışığınız Peru'nun altın duvarları üzerinde parlasın. Ah! 
Çok kutsal Azizem, biliyorum ki beni oraya götüreceksiniz! Kral Charles'ın beni kabul etmesini 
ve dinlemesini sağlayınız! Her sabah sizin için kalkıyorum, sizin için sabırla bekliyorum! Müşfik 
Anne, beni terk etmeyin, Peru'yu yeni doğmuş küçük bir çocuk gibi kucağınıza vereceğim. 
Bunu sizin için yapacağım, büyük bir dindarlık ve sevgiyle her an sizi düşünen oğlunuzum... 
Amin!" 
Don Francisco Pizarro istavroz çıkardı ve Bakirenin ikonunu, sakalının elverdiğince öptü. Sonra 
bir delikanlı çevikliğiyle ayağa fırladı. Kılıcını kuşandı ve Gabriel'den yana döndü. 
Onu odasının ortasında zırhlarını giymiş, yanakları kâseler gibi içine çökük, benzi balmumu 
rengindeki fatihi böyle görmek, başka bir zaman gülünç olabilirdi. Çılgın, komik ve yalancı bir 
ihtiyar! Böyle bir ihtiyarın, dünyanın bir ucundaki bir ülkeyi fethedebileceği, inanmak bir yana, 
düşlenebilir miydi? 
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Gelgelelim, Gabriel ona hayran olmaktan kendini alamadı. 
"Dua eder misiniz, genç adam?" diye sordu don Francisco gözlerini kırpıştırarak. "Bakire 
Anamızı sever misiniz?" 
"Eh... Sanırım, yani evet" diye bocaladı Gabriel. 
"Sanıyorsunuz, öyle mi?.. Bense ona her gün dua ederim. Hayatımı yüzlerce defa kurtardı. O 
istemeseydi, damarlarımda^ kan çoktan tükenmişti... Peru'yu benden daha da çok O 
istiyor!..." 
Sesi hırçındı, ama alev alev yanan gözleri öyle değildi. Odayı baştan başa geçip pencereyi açtı 
ve bir şimşeğin gecenin karanlığını tırmalarcasına çakışını seyretti. Şimşek, bir an, sakalının 



grisi gibi zırhının çeliğini de mavi bir ışıkla örttü. Bu gürültü içinde döndü, kaşlarını çatarak 
Gabriel'i süzdü. 
"Grek Pedro bana, silahlarda ilerleme gösterdiğini söyledi. Bu iyi. Bir fatih olmak için okuma 
yazma yeterli değildir! Bir de sırtında bir kader lekesi olduğunu iddia ediyor..." 
"Bu bir doğum lekesinden başka bir şey değil, efendim!" 
"Hımm..." 
Bir şimşek ve bir gökgürültüsü süresince sessiz kaldıktan sonra, hiç eveleyip gevelemeden 
ekledi: 
"Kardeşim Hernando senden hoşlanmıyor, mektepli. Seni geri göndermemi istiyor." 
"Ama neden? Ancak birkaç kelime konuşmuşuzdur şimdiye dek..." 
"Zindandan çıkan delikanlılardan çekinir." 
Gabriel sarardığını hissetti. Demek ki bu yüzden don Francisco onu gece yarısı çağırmıştı! 
Babasının da yaptığı gibi, onu kısa yoldan kovmak için!.. 
Bununla birlikte, don Francisco'nun gözlerinde, neredeyse, bir gülümseme vardı. 
"Üzülmek yok, mektepli!" diye homurdandı. "Ben de zindandan çıktım! Hernando istediğini 
söyler, ama kararı ben veririm, anlıyor musun? Belki de kardeşim yalnızca hapse tıkılmaktan 
korkuyordur, kim bilir?.." 
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Don Francisco yüzünü buruşturdu, Gabriel ise orada bir gülümseme gördüğünü sandı. 
"Şimdilik yanımda kalıyorsun" diye açıkladı Capitan pencereyi kapatırken. 
"Şimdilik..." diye ağzından kaçırdı Gabriel. "Peki, ne zaman Peru'ya doğru yola çıkacaksınız?" 
"Bakalım, göreceğiz. Yarının neler getireceğini kim bilebilir? Şu lanet olası görüşmeyi 
bekliyorum!... Elindeki kâğıtlar nedir?" 
Omzundan sertçe yakalayacak kadar Gabriel'in yakınındaydı. 
"Grek Pedro'nun keşifleriniz hakkındaki raporu, efendim." 
"Ha! Olanları iyi anlatmış mı?" 
"Evet... Sanırım... Pek çok şey var!" 
"Öyle! Gerçekten pek çok şey var! Hiç kuşkusuz unuttuğu birkaç şey de olmuştur." 
Don Francisco'nun çizgilerle kırış kırış, açık havada ve savaşlarda yıpranmış yüzünden öylesine 
olağanüstü bir güç yayılıyordu ki, Gabriel artık soluk almaya bile cesaret edemedi. 
"Mektepli, Grek bana, senin Kralı daha önce yakından görmüş olduğunu söyledi." 
"Bu doğru." 
"Nasıl biri?" 
"Şey, eh... Çok iri yapılı değil. Siz Efendimden daha kısa. Ama ufak tefek sayılmaz, hiç 
sayılmaz ve..." 
"Yo, yo... Sorduğum o değil. Bunu zaten biliyorum! Onunla alay ediliyor, nedenini biliyor 
musun?" 
"Çenesi yüzünden." 
"Çenesi mi?" 
"Çenesi çok... iri. Alt çenesi ön dişlerinin önüne geçiyor, o kadar ki hiçbir zaman çenesini tam 
olarak kapatamıyor!" 
"Zavallı adam." 
"Siz Efendimin o konuşurken çok dikkatli dinlemesi gerekecek, çünkü söyledikleri iyi 
anlaşılmıyor. Üstelik Kastilya dili, onun ana dili değil. Kekeleyerek ve kelimeleri yutarak 
konuşuyor..." 
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Don Francisco göğüs zırhına öfkeyle vurdu: 
"Bu çok önemli bir bilgi. Kimse de söylemedi bana!" 
"Sormuş olsaydın, kardeşim, sana söylenirdi!" 
"Hernando!" 
Kapıyı tıpkı yerli gibi sessizce açmış olan don Hernando Pizarro, hınç dolu bakışlarını Gabriel'in 
gözlerine dikti: 
"Bu çocuğun saçmalıklarını neden dinliyorsunuz?" dedi atışmaya hazır bir tavırla. 
Aydınlığa doğru yürüdü ve, birden, büyük bir gülümseme dudaklarına yayıldı. Don 
Francisco'nun hiçbir zaman olmadığı kadar kibar, bakımlı ve yakışıklı bir adamdı. Lâl rengi 
ceketi, damasko külot pantalonu parfüm kokuyordu. Burnu kırmızı ve küçük gözleri fırıl fırıldı. 



Gabriel'i görmezden gelerek birden kahkahalarla gülmeye başladı ve don Francisco'yu 
kucaklamak için kollarını açtı. 
"Sonunda oldu, Francisco! Her şey tamam, kardeşim! Saray danışmanı Los Cobos'la akşam 
yemeği yedim. Görüşme kabul mektubunu yarın sabah alacaksınız." 
Don Francisco inleyerek istavroz çıkardı. Bir sıçrayışta Bakire ikonuna doğru atıldı ve sert bir 
hareketle dudaklarına götürdü 
Sonra, yüzü aydınlanmış, gençleşmiş bir halde, ikonu Gabriel'e ve Hernando'ya doğru salladı: 
"Bunu O istedi! Bunu O istedi! Tanrıya şükürler olsun! Haydi gelin, tasvirini öpün ve önünde diz 
çökün!" 
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Kuyrukluyıldız, her akşam gizemli vadinin üzerinden geçiyordu. 
Her akşam, gün batımında, Anamaya canchaları geçiyor, tapınağın çevresini dolaşıyor, sel 
yatağına kadar uzanan düzlüğe giden basamakları iniyordu. 
Her akşam Atahuallpa'nın tacını "görüyor" ve ne cüceye ne de Bilgeye söz etmediği gizli bir 
şaşkınlık sarıyordu yüreğini. 
Uykunun umudunu yok edeceği korkusuyla, bir duvarın üzerinde, uzun zaman geceyle, 
yıldızlarla ve kaygılarla sarınmış oturuyordu. Yasaman Colla Topaç, sıkıntısını sezdiği genç 
Coya Camaquen'e beslediği asık yüzlü şefkatten değilse bile, ilerlemiş yaşının sebep olduğu 
uykusuzluktan olsa gerek, gelip ona katılıyordu. 
Beraber oturdukları o geceler boyunca, güneyin olduğu gibi kuzeyin de bütün savaşlarını, 
bütün isyanlarını bilen, asık yüzlü yaşlı bir asker gibi, Anamaya'ya geçmişi anlattı. Ay Ana 
Üuilla'nın gümüşi aydınlığında, yüzü çöl toprağı gibi çatlak çatlaktı. 
"Yarından sonra Rimac Tambodan ayrılacağız diye haber verdi o akşam. Tek Efendinin kuru 
Bedeninin yolculuğunu tamamlamasının zamanı geldi." 
Yaşlı Yasaman, romatizmadan bükülmüş parmağını uzattı ve köyün güneydoğusundaki dik 
yamacı gösterdi. Bir kral yolu, orada, ekili alanı bir sapan taşının izlediği yol gibi dümdüz 
kesiyor, boğazı hiç dönemeç yapmadan geçiyordu. 
"Yakında" diye yeniden söze girdi Yasaman, kırık ama kararlı sesiyle. "Yakında pumayı 
göreceksin." 
"Puma mı?" 
"Pumanın kenti, evet. Cuzco, başkentimiz. Orada güneş, tapınağımız Coricancha'nın üzerine 
bin ateş şeklinde yansır... Kent eski zamanlarda Viracocha'nın iradesiyle Manco Capac ve 
Mama Occlo tarafından bulunmuş. Bir gün, çevresindeki dağların tepesine gelmişler. Ovayı 
görmüşler ve ovanın içinde bir ırmak görmüşler, derken kocaman bir puma belirmiş..." 
Ve Đmparatorluğun kadim tarihinden bir başka efsaneyi anlatmaya koyuldu. 
Anamaya, Dört Bucak Đmparatorluğunun gücünü oluşturan Tanrıları ve büyük insanları anlatan 
Yasamanın konuşmasındaki müziğin ninnisine bıraktı kendini. 
Zaman zaman ağzı kuruyan yaşlı adam susuyordu. O zaman yaşlı, yıpranmış elini, 
Anamaya'nın incecik elinin üzerine koyuyordu, oradan güç alıyormuşçasına gülümseyerek bu 
eli okşuyor ve hikâyesine dönüyordu. 
Huascar'ın gönderdiği adamlar, şiddetli bir yağmurda, gün doğarken geldi. 
Şafakta, her sabah olduğu gibi, rahipler beyaz bir lama kurban ettiler, mumyaya eşlik eden 
bütün ileri gelenler saçı töreni için toplanmıştı. Kutsal taşa kan akıtıldı, kutsal yere chicha 
saçıldı, Tek Efendinin kuru Bedeninin ayakları dibinde mısır yakıldı. Av borazanlarının ve deniz 
kabuğundan boruların yas feryatları dağlarda yankılandı. 
Anamaya, gözlerini çok bulutlu ve alçak gökyüzüne doğru kaldırınca, onların kuzeydeki boğazı 
geçtiklerini gördü: Sonsuz yeşillikler içinde, yağmurdan ıslanmış parlak kırmızı manfalarıyla" 
bir düzine kadar asker... 
Manta: Orta Amerika yerlilerine özgü, gerektiğinde yağmurluk gerektiğinde yaygı ya da 
battaniye olarak kullanılan kalınca örtü (ç.n.). 
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Köye girdiklerinde, sapanlar, mızraklar ve özellikle de yıldız biçimli korkunç topuzlarla 
silahlanmış olduklarını gördü. Hayır, bu bir barış birliği değildi... Alanın alt tarafına gelip, 
yabancılar gibi, hareketsiz kaldılar. Tek bir söz etmeden, tek bir hareket yapmadan, törene 
kayıtsız, kenarda durdular. 



Villa Oma, hiç alışık olmadığı bir nezaket çabasıyla onlara yaklaştı ve başlarındakini selamladı: 
"Hoş geldiniz, siz, ey Güçlü Huascar'ımızın gönderdikleri!" 
"Tek Efendi Huascar!" diye düzeltti subay. 
Genç, kaba saba bir adamdı. Gözleri göz çukurlarına öylesine gömülmüştü ki, anlaşılmaz 
bakışları gölgede kalıyordu. Mumyanın karşısında saygı duruşunda olan Yasamanları kabaca 
işaret ederek: 
"Onları almaya geldik" dedi. 
Villa Oma sakin tutumunu hemen yitirdi: 
"Ne demek istiyorsun, yüzbaşı?" 
"Tek Efendimizin emridir: Eski Güçlüler, babasının kuru bedeninin Cuzco'ya gelmesinden önce 
Cuzco'ya, onun yanına gidecekler..." 
"Önce mi? Ama neden?" diye şaşırdı Viila Oma. "Törede bu yok..." 
"Tek Efendi Huascar'ın emrine karşı mı gelecekler?" diye yanıtladı subay kaba saba yüzünde 
silik bir gülümsemeyle. 
"Ne bileyim..." diye mırıldandı Villa Oma. "Bunu onlara sormak gerek. Yasa da onlar, yasayı 
bilen de. Ama onların kararını beklerken, gelip yemeğimizi paylaşabilirsiniz..." 
Ama asker reddetti. 
Beklemeyi de reddetti. 
Daha geldikleri andan beri, tören alayındaki gerilim de artmıştı. Kadınlar bakışıyorlar ve 
fısıldaşmamak için kendilerini zor tutuyorlardı. Cüce, Anamaya'ya yaklaştı: 
"Bizim için mi gelmişler?" diye kaygısını belirtti. 
Anamaya başını hayır anlamında salladı: 
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"Hayır... Yasamanlar için." 
"Deli mi bunlar?" diye mırıldandı cüce. 
Colla Topaç ağırbaşlı, bir tavırla subaya yaklaştı ve sordu: 
"Yasa, bizim babasının yanında olmamızı buyururken Güçlü Efendi Huascar bizi neden görmek 
istiyor?" 
"Tek Efendi, Yasaman" diye yeniden düzeltti subay soğuk bir saygıyla. "Nedenini bana 
bildirmedi. Senin ve diğer bütün Yasamanların beni izlemesi gerekiyor, buyruğu böyle." 
Colla Topaç, Villa Oma ve diğer Yasamanlara doğru döndü. Gözlerinden korku ve anlamazlık 
okunuyordu. 
"Silahlısınız, subay" diye işaret etti Yasaman. "Huascar bizim güvenliğimiz konusunda mı 
endişeli?" 
Tek Efendi sizi zaman geçirmeden yanında istiyor" diye havladı subay, ardından daha yumuşak 
bir sesle ekledi: "Sanıyorum ki, babasından yeni haberler almak için acele ediyor." 
"Öyle mi?.. Ya şu son gecelerde gökte kayan kuyrukluyıldızı gördü mü?" 
Bu kez subay sustu ve gözlerini indirdi. 
"Huascar'ın arzusu Yasa'ya aykırı" diye yeniden söze girdi Yasaman, herkesin işitebileceği 
kadar güçlü bir sesle. "Ama onun kalbini kırmak istemem. Biliyor ki, barış içinde geliyoruz, 
bunu ona kanıtlamak isterim. Yatıştırılmaya ihtiyaç duyuyorsa, belki, ona babası Huayna 
Capac'ın cesaretini hatırlatabilirim." 
Subay tokat yemiş gibi irkildi. Sözlerindeki alaya rağmen sesi sakin ve kararlı kalan Yasamanın 
yüzünü inceledi. Gelgelelim, sözlerinde yüklü acı alaya karşın, Colla Topac'ın yüzü ağırbaşlı 
ifadesini koruyordu. Cevap vermedi, hiçbir duygu belirtisi göstermedi. Yalnızca, askerlere, Eski 
Güçlülerin tahtırevanlarının hazırlanması buyruğunu verdi. 
Topluluk, aralıksız yağan yağmurun altında donup kalmıştı. Dağların yamaçları boz bir tül 
altında gözden silindi, vadiler sisle doldu. 
Anamaya çevresindeki gözlerde kaygıyı gördü. Villa Oma gözleri yarı kapalı, koka yapraklarını 
çiğniyordu. Genç kızın mavi gözlerinin üzerine dikildiğini hissedince, başını başka yana çevirdi. 
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O zaman Anamaya, Colla Topac'a doğru ilerleyerek, tahtırevanına yerleşmeden önce, eğildi ve 
önünde yere kapandı. 
"Yasaman, bana öğrettiğin her şey için sana teşekkür etmek isterim." 
Colla Topaç ellerini tuttu ve onu kaldırdı. Gülümsedi: 
"Senin yakınında olunca, Coya Camaquen, gece uyumamak bir mutluluk oluyor! 
Anamaya, yaşlı ellerin kendi ellerini sevecenlikle sıktığını hissetti. 



"Kendine iyi bak, Efendi Yasaman" dedi alçak sesle, "ihtiyatlı ol." 
Colla Topaç, onları gözetleyen subaya doğru bir bakış atarak dilini şaklattı: 
"Benim durumumda korkuya yer yok, Anamaya kız. Umut edebileceğim son yolculuğun Öteki 
Dünyaya olduğu bir yaştayım..." 
Yaşlı adamın önünde yeniden eğilmek istedi, ama Colla Topaç tahtırevanına yerleşmek için 
onun omzuna dayanmak istiyormuş gibi Anamaya'yı kendine çekti. 
"Bu akşam kuyrukluyıldızı gözle, Coya Camaquen\" diye fısıldadı. "Bütün bu son geceler neyi 
düşündüğünü ve neyi söylemeye cesaret edemediğini biliyorum. Kuyrukluyıldızı gözle ve 
şimdiye kadar olduğu gibi Atahuallpa'ya destek ol. Onu destekle. Buna ihtiyacı var. Yasayı 
koruyan ve taşıyan kişi, senden bunu istiyor." 
* 
Gece yaklaşırken, bütün vadileri av boruları gibi inleten sert bir rüzgâr çıktı, fırtına ve yıldırım 
tanrısı Đllapa'nın öfkesinin yankılarını dağdan dağa yansıttı. 
Tek sessiz yer tapınağın içiydi. Anamaya ağır hareketlerle, Yasamanlann ansızın yanlarından 
ayrılışından ve Colla Topac'ın son sözlerinden bu yana içini kemiren korkuyu bastırmak için 
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özellikle yavaşlattığı hareketlerle, Kutsal Đkizi taşıyan kaidenin önüne mısır ve quinoa 
yerleştirdi. Sonra, çevresine chicha döktü. 
Sonunda, çoğu zaman olduğu gibi, diz çöktü. Uzun süre Tek Efendinin altın maskesinin önünde 
durdu. 
Tapınaktaki hava o kadar nemliydi ki, saçı korları zar zor yanıyordu. 
Arkasında bir ses işitti, Villa Oma'nın sessiz adımlarını tanıdı. O da, Tek Efendinin altın 
maskesinin önünde kendisini toparlama ihtiyacı duymuştu. Profili her zamankinden daha sertti; 
gergin çizgileri uykusuz geçen gecelerin, kuyrukluyıldızın neyi işaret ettiğini anlamak amacıyla 
tanrısal cevapları ve kâhinleri okumakla geçirdiği uzun saatlerin birer kanıtıydı. Dudak 
çatlaklarında koka, her zamanki gibi, yeşil damgasını bırakmıştı. 
Anamaya, bugün ilk kez onun güçsüzlüğünün farkına vardı. Yüzünü katılaştıran öfke, 
aşağılanmanın öfkesiydi. 
"Kehanetler ne diyor?" diye sordu genç kız. 
"Atahuallpa'nın krallık bandını aiması gerektiğini" diye kuru bir sesle yanıtladı Bilge. 
"Bunu biliyordum!" dedi Anamaya. 
"Ama bana hiçbir şey demedin..." 
"Kimsenin bana inanmayacağını düşünüyordum." 
Villa Oma bir bezginlik hareketi yaptı. 
"Sonuçta pek de önemi yok. Artık kuzey ve güney arasında savaş kaçınılmaz oldu! Huascar 
artık yasaya bile saygı göstermiyor. Henüz zamanı gelmeden Yasamanların yanında olmasını 
istiyor! Onları, babasının halefi olarak kendisini tanımaya zorlamak istiyor..." 
"Colla Topaç kabul etmeyecek!" diye karşı çıktı Anamaya. 
"O zaman Huascar onu daha da aşağılayacak! Hem zaten Colla Topac'ın onayı olmasa da onun 
için bir şey değişmez!" 
"Güçlü Atahuallpa, kuyrukluyıldızın Tek Efendimiz olarak kendisini işaret ettiğini bilmeli" diye 
ısrar etti Anamaya. "Bunu öğrenmesi gerek. Bilge Villa Oma." 
178 
"Ve bu da savaşı başlatacak!" diye bağırdı Bilge. "Sen savasın ne olduğunu bilmiyorsun, Coya 
Camaquen\ Ve bu savaş, imparatorluğu parçalayacak, bunu hissediyorum!" 
"Savaşın ne olduğunu bilirim, Bilge Villa Oma" diye yanıtladı Anamaya yumuşaklıkla. "Yüzbaşı 
Sikinchara'nın, çocukken yaşadığım köye geldiğini ve onu yaktığını unutuyorsun. Bütün 
sevdiklerim o gün öldü. Ve annem bir sapan taşıyla vurulduğunda elimden tutuyordu..." 
Bilge bu kez sustu. 
Anamaya, kor ateşlerin, Kutsal Đkizin altın bedenine yansıyan zayıf ışıltılarına baktı ve hep 
aynı, sakin sesle ekledi: 
"Savaşın ne olduğunu bilirim. Ondan korkmanı anlıyorum. Ama her şey Đnti'nin buyurduğu gibi 
olur: Bunu bana öğreten sensin. Onun Güçlü Atahuallpa'yı seçmesine yürekten seviniyorum. 
Şimdi onun yanına gitmeliyim. Babasının benimle konuştuğunu ve bana ateş topunu 
gösterdiğini bilmeli. Onun artık sessizlikle kuşatılmış olmadığını, Öteki Dünyadakilerin 
kendisine umut bağladıklarını öğrenmeli. Tek Efendimiz olmak için her şeyin onu işaret ettiğini, 



bunun Đnti'nin iradesi olduğunu bilmeli... Bilge Villa Oma, Atahuallpa'ya destek olmak için, 
yanına yalnız dönmem gerekiyorsa yalnız giderim." 
Bu kez de şaşkınlıktan dili tutulma sırası Villa Oma'daydı. 
"Yapamazsın" diye fısıldadı sonunda. "Cuzco'da Kutsal Đkize eşlik etmen gerekir. Yasa böyle." 
"Artık Cuzco'da olan bitenlerin hiçbiri Yasa değil, Bilge" diye yanıtladı Anamaya ayağa 
kalkarken. "Yasamanın kendisi söyledi bunu." 
Villa Oma, bakışlarıyla onun tapınaktan ayrılışını, bir yabancıyı izler gibi izledi. 
Anamaya, dışarda, hep aynı şiddette yağan yağmurun kamçılamasına bıraktı yüzünü. 
Geleceğin belirsizliğine karşın, tuhaf bir şekilde, kendini yatışmış, dinginleşmiş, hattâ mutlu 
hissediyordu. Sonunda doğru olanı söylediğini biliyordu. 
Issız meydanı ürpererek geçti, çok ince olan ///c/ası onu soğuktan koruyamıyordu. Yağmur ve 
rüzgâra karşı siper etmek 
179 
için elini kaldırdı, kuyrukluyıldızın hâlâ aktığı vadiye doğru baktı hemen. 
Ne yazık ki, gökyüzü kapalıydı ve kuyrukluyıldız, bulutların arkasında görülmez olmuştu. 
Yasamanlann yola çıktıkları güneye de aynı derecede koyu bir karanlık hakimdi... 
Yaşlı Colla Topac'ı sevgiyle aklından geçirmişti ki, ıslak otların arasından duyduğu bir ses, 
dönüp bakmasına neden oldu. Ama hiçbir şey göremedi. 
Birden, geniş ve güçlü bir el ağzını kapattı, çığlık atacak zaman bulamadı. Bir beden onu sıkıca 
kucakladı ve bir oyuncak bebek gibi havaya kaldırdı. 
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Tek kelime yoktu. 
Yaşlı Colla Topaç kırış kırış elini beyaz saçlarından, sonra da, tek hareketi bile bir zamanlar 
emretmeye yeten köşeli, güçlü çenesinden geçirdi. Oysa bu gece, güçsüzlük -ve itiraf etmeliydi 
ki- korkuya yenik düşmüş hissediyordu kendini. 
Neden, tambodan ayrıldıklarından bu yana, Huascar'ın askerleri tek kelime etmemişlerdi? 
Görünürdeki sakinliklerine karşın, neden göz göze gelince, sıkıntılı bir tavırla bakışlarını 
kaçmıyorlardı? 
Kafile kral yoluna çıkar çıkmaz, muhafızların şefini, o sabah aşağıladığı küçücük gözlü adamı 
çağırttı. Ama boşuna zahmet: Adam yaklaşmaya bile tenezzül etmedi. Yaşlıların heyecanının 
farkındaydı. 
Yol, gürleyerek akan bir sel yatağı boyunca dikleşiyor ve gitgide daralıyordu; iki yanda 
yükselen ağaçlar, başlarının üstünde kemer şeklinde birleşip kapanıyordu; gün ortasında 
akşam karanlığı çökmüştü sanki. Yağmur bir yağıyor, bir duruyor, sonra yeniden başlıyordu. 
Yaşlı adamın kemikleri donmuştu. 
Gece, dik ve kaygan bir yamacın ortasında, kerpiçten yapılmış birkaç yoksul kulübenin önünde 
durdular. Askerlerin şefi nihayet ona doğru yaklaştı. Artık gözlerini kaçırmıyordu. 
O anda Colla Topaç, ölüm saatlerinin geldiğini anladı. 
Buracıkta. 
Bu gece. 
"Daha iyi bir yol bulamadın mı? 
"Bağırmanı istemiyordum." 
Anamaya, yağmurun kamçıladığı gecenin içinden Manco'ya bakıyordu. Karanlığa karşın 
sertleşmiş çizgilerini seçebiliyordu. Ayrılalı henüz birkaç hafta olmuştu, ama onun kartal 
gagasını andıran burnu, dağdan sökülmüş bir kayaya benzeyen yüzünde daha da 
belirginleşmiş gibi geldi Anamaya'ya. 
"Gelmeni beklerken askerleri gördüm ve gizlenmek zorunda kaldım." 
"Beklemen uzun sürebilirdi." 
"Babamın seninle konuşacağını söyleyip durdum kendi kendime." 
"Neler oluyor, Manco?" 
"Olan şu ki, Huascar delirdi." 
"Delirdi mi?" 
"Gökten gelen işaretlerden mi, yoksa Atahuallpa'nın isyanı hakkındaki söylentilerden mi 
bilmiyorum; ama Cuzco'da herkes, Huascar'ın gittikçe daha sık sarhoş olduğunu, içki 
alemlerinde aklını yitirdiğini, öz annesine Atahuallpa'nın orospusu diye hakaret ettiğini biliyor... 



Onu Sacsayhuaman tapınağının kuleleri arasında kurt gibi ulurken buldular, Chancaların 
saldırdığını sanı-yormuş ve savaşçılara dönüşmüyor diye taşlara küfürler yağdırı-yormuş..."* 
"Ya sen? Ya Paullu?" 
"Şu ana kadar bizimle fazla ilgilenmedi. Ama gözü üstümüzde. Bir gün, kim bilir bizi hangi 
ihanetlerle suçlayacak..." 
"ihtiyarların götürülmesi emrini neden verdiğini biliyor musun?" 
Manco'nun gözlerinde büyük bir şaşkınlık vardı. 
Đnka Đmparatorluğunun efsanelerle karışık tarihine göre, 14. yüzyılda Sekizinci inka Viracocha 
döneminde başkent Cuzco, Chanca adlı bir kuzeyli kabile tarafından istila edildi. Đnka'nın kaçıp 
bir kaleye sığınması üzerine, oğullarından Yupanqui teslim olmadı. Her şey bitmiş görünürken, 
savaş meydanındaki taşlar canlanarak inkalann yardımına koştular. 
182 
"Đhtiyarlar mı? Anlamadım." 
"Az önce bir yüzbaşı onları almaya geldi. Huascar mumyanın gelişine yapılacak hazırlıklar için 
onların önceden gelmesini emretmiş." 
Manco ayağa fırladı. Anamaya da onu izledi. 
"Gel, acele edelim." 
"Önce Villa Oma'yı bulmalıyız." 
"Yeşil ağızlı Bilgeyi mi? Emin misin?" 
Karşılarında, meşalelerin ışıkları, tapınağı aydınlatıyordu. Alan, yağmur altında çamur gölüne 
dönmüştü. Anamaya hasır sandallarını, yapışkan çamurdan söke söke koşuyordu. 
"Bilge bilir" dedi inançla. 
Ama koşarken, bir yandan da, Bilgenin belki de bilemeyeceğini düşünüyordu. 
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"Size verilen emirler nedir?" 
"Aldığımız bir emir yok, ama bir görevimiz var: Öteki Dünyaya göçmüş olan Đnka Huayna 
Capac'ın mumyasına, Cuzco'nun Coricancha tapınağına kadar refakat etmek; tahta geçecek 
Güneşin Oğlunun kim olacağı orada onaylanacak." 
"Atahuallpa'dan aldığınız emirler nedir?" 
"Hiçbir emir almadık. Ama elçileri tören alayında. Đnka Huascar'a kardeşinin armağanlarını ve 
bağlılığını götürüyorlar." 
"Atahuallpa'nın gerçek niyeti nedir?" 
"Đhanet suçu işlediğimizden kuşkulanıyorsan, neden suçlu olup olmadığımızın ortaya çıkması 
için yargılanmak üzere bizi Cuzco'ya götürmüyorsun? Neden bu suçların gizli, tanrıların bilgisi 
dışında kalması gerekiyormuş gibi, bizi dağların arasında, bu kulübelerde tutuyorsun?" 
Colla Topaç hissettiği güçsüzlüğe karşın, elinden geldiği kadar kendinden emin bir sesle 
konuşuyordu. Toprak tabanlı bir kulübede, sağlam bir agave ipiyle bir direğe sımsıkı 
bağlanmıştı. 
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Arkadaşları, alınlarının ortasına çakılan bir taş ya da tam yüreklerine saplanan bir okla teker 
teker öldürülmüştü; kanları, yaşlı Yasaman'ın çağıltısını işittiği ırmağa akıyordu. 
Bir tek o kalmıştı. 
Karanlık gözlü yüzbaşı, yaşlı adamla yalnız kalmak için yanındaki bütün askerleri dışarı yolladı. 
"Sen onların başkanısın" dedi ağır ağır. 
"Hayır! Ben sadece Baş Yasaman'ım. Ne olmuş?" 
"Sapay Đnka Güçlü Huascar'ın ordularının yerini öğrenmek ve sürdürmek istediği başkaldırı 
savaşında yararlı olacak bilgileri sağlamak için hain Atahuallpa tarafından casus olarak 
gönderildin." 
"Saçmalama... Casusluk yapmak için mumya tahtırevanının arkasına saklanan on zavallı 
ihtiyar..." 
Yüzbaşının gözlerinden bir kuşku pırıltısı geçti. Colla Topac'a yaklaştı, gözlerini onun gözlerine 
dikerek önüne çömeldi. 
"Bize Cuzco'da söyledikleri bu." 
"Bak bana, delikanlı; işkence ettiğin ve ölümün eşiğinde korkulu bakışlarından başka bir şey 
elde edemediğin arkadaşlarımın cesetlerine bak... Bir bilgi kırıntısı bile olsaydı, alamaz miydin 
sence? Ellerine bulaşan kandan başka, hiçbir şey elde edemedin." 



"Sen de ölümün eşiğinden geçeceksin. Đşkence yapılmasını ve ciğerinin pumaya verilmesini 
istemiyorsan bildiklerini anlat..." 
"Benden hiçbir şey elde edemeyeceksin, oğul. Bir inilti bile." 
Yüzbaşı cevap vermedi. Sessiz bir sıçrayışla ayağa kalktı. Yaşlı adamın ellerini çözdü ve 
kulübenin dışına itti. 
Güzel bir geceydi. Samanyolu, o ebedi göksel ırmak gökyüzünde ışıldayarak akıyordu. Colla 
Topaç, ciğerlerini yaşamın havasıyla doldurdu. Bu sert bakışlı adam, onun oğlu olabilirdi, bu 
doğru. Zorlu savaşçılık hayatında düşmana aman vermemişti, bu da doğru... Ama bir sefil gibi 
arkasına sığındığı bu emirlerin, bulanmış bir zihnin meyveleri olduğunu nasıl görmüyordu? Dört 
Bucak imparatorluğunda karışıklığa neden olacağını nasıl anla-mıyordu? Hiçbir söz, onu buna 
ikna edemeyecekti. 
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Ölmek zorundaydı. 
Askerler ona yakaladılar; kollarından bacaklarından ikişer kişi sıkıca kavradılar. 
Evren onu daha kolay içine alsın ve huzurla ödüllendirsin diye gözlerini olabildiğince açtı. Tam 
o sırada, dağların üstünde, uzaklaşmakta olan bulutlar kuyruklu yıldızın ışığıyla bir hale 
biçimini aldı. 
Eller... onlarca el onu çekti, askerlerin gösterdikleri çabayla salıverdikleri iniltileri, homurtuları 
işitti. Korkunç bir yırtılma sesi işitti ve bu sesin kendi göğsünden çıktığını bilecek kadar zamanı 
ancak oldu. 
Hissettiği son şey, yaşlı bedeninin, hızla fırlatılmış bir taşın bir kayaya çarparak bin parçaya 
dağılması gibi parçalanmasıydı. 
# 
Cüce önden koşuyordu. 
Ormanda doğmuştu ve insanların, hayvanların yolları üzerinde bıraktıkları izleri okumayı 
biliyordu: Yerinden oynamış taşlar, kırılmış dallar, karışmış çalılar... 
Villa Oma, Manco ve Anamaya, sessizce, yürekleri sıkışarak peşinden gidiyorlardı. 
Henüz nem yüklü gecenin karanlığında, yıldızlar birbiri ardından yanıyordu. 
Birden, çığlığı işittiler. 
Bedenleri birer birer buldular. 
Kimileri yolun hemen kenarında öldürülmüş ve uyumayı bekleyen çocuklar gibi uzanmış 
durumdaydı. 
Bazıları, bütün iblisleri görmüş korkunç hayaletler gibi garip biçimler almışlardı. 
Đçlerinden biri, belkemiğini kıracak kadar ağır taşlarla ezilmişti. 
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f            1 
Başka birinin açık kaim ^mda, son derece etkili kırmızı biber tohumları buldular: O); jen önce, 
mideyi ve bütün bedeni parçalayan bu ateş işke(   isinden geçmişti. 
Her tarafta kan gölleri, «|eXrça|arı vardı; her tarafta, boşuna yankılanmış inlemeleri, can 
<|0fjme haykırışlarını işittiler. 
En son Colla Topac'ı fiililer. Bedeni dağılmış, ağzı bir ölüm sırıtışıyla bükülmüştü. '>^( 
Gözlerinde henüz bira^A),!,^ katlandığı acılara meydan okuyan son bir gurur ifadesi     ^, 
Anamaya onun yanında,^çöktü; o öğleden sonra, yağmur yağarken ve karanlık gözleri ^ A 
çukurlarına gömülü adam kesin bir sesle emirlerini verirken 'i   Lğ, g,^ e\\n\ tuttu. 
"Hayatta kal, küçük ^Jm can soluğu uçup giden yaşlı adam. "Mavi gözlerindeki ışıüy foru../ 
"Neden? Neden?"        U! 
Yaşlı adam son bir çat I i> % gözlerini kaldırdı. Gökyüzünde, bulanık ışığı onları aydmlatd 
kuyrukluyıldıza doğru, daha uzak bir noktayı gösterir gibiydi. I J 
Anamaya, gözleri yaşla ^ f ,j0|U( yeniden doğruldu ve Man-co'ya döndü:                       ', 
"Neden bu kadar geç gj \g nr 
Manco cevap vermedi,! evaplandırılacak bir şey yok" diye geçirdi içinden. "Cücenin yi\^ ğ, gj^i 
yapmak gerek; eteklen tozu ve çamuru toplayan kırnı /,¦ elbisesiyle dans etmek, yere 
düşünceye kadar dans etmek,  , ^» 
"Geri dönmeliyim" dedi L,,'nUnda Manco. 
Anamaya, Villa Oma'ya,^/,ndü. 
"Ya biz? Biz ne yapmç'W/2? Tamboya geri dönüp, yeni bir bölüğün bizi katletmesini ^^Đ 
^\eyeceğ\z?" 



"Siz de aynı şekilde ge j J'önmelisiniz" dedi Manco. "Size bu mesajı iletmeye gelmiştim.| ^ 
"Ne diyorsun, Bilge?"   |f J 
Villa Oma, birden iyice «lanmış gibiydi. Yüzü daha da uzamıştı, gözlerinde gölgeler vj    |j 
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"Genç Manco haklı diyorum: Şimdi seni korumak g^rek." 
"Paullu ve ben" diye aceleyle yeniden söze girdi M^co, "bi-zjm Cuzco'da kalmamız gerek, ama 
sen kaçmalısın ve Atahuallpa'yı uyarmalısın." 
"Ya mumya? Ya Kutsal Đkiz?" 
"Ne kadar delirmiş olursa olsun, Huascar onları y0|< edemez. Sen yaşamalısın: Sen onun 
sözlerini içinde taşıyor$un." 
Gökyüzü artık tamamen açılmıştı; sanki hiç yağmur yağmamış, hava hiç bulutlanmamış 
gibiydi. Kuyrukluyıldız daha da parlaktı. Anamaya, aydınlığa kavuşmak için mavi gözlerini 
oraya çevirdi. 
Manco ve Bilge sustu. Anamaya soluklandı ve yazgısının gücünün onu eline aldığı, bedeninin 
derinliklerinde, başına gelecek her şeyi kabul ettiğini hissettiği o anı hatırladı. 
Cüce, kendi boyu kadar yüksek bir taşın üstünde oturuyordu. 
"Benim de senden aynı şeyi istemem gerekiyor mj( Prenses?" 
Anamaya ona gülümsedi, saçlarını karıştırdı. 
"Bilirsin ki, senin sözünü her zaman dinlerim. Efendi^.' 
"Haydi" dedi Villa Oma, "acele edelim." 
"Nereye gideceğiz?" 
"Beni izleyeceksin." 
Manco, dağın tepesine, içinden geçerek Cuzco'ya ulaşacağı platoya doğru gecenin içinde 
gözden kayboldu. 
Cüce, Bilge ve genç kız acele ediyorlardı. 
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Başka birinin açık kalmış ağzında, son derece etkili kırmızı biber tohumları buldular: Ölmeden 
önce, mideyi ve bütün bedeni parçalayan bu ateş işkencesinden geçmişti. 
Her tarafta kan gölleri, et parçaları vardı; her tarafta, boşuna yankılanmış inlemeleri, can 
çekişme haykırışlarını işittiler. 
En son Colla Topac'ı gördüler: Bedeni dağılmış, ağzı bir ölüm sırıtışıyla bükülmüştü. 
Gözlerinde henüz biraz canlılık, katlandığı acılara meydan okuyan son bir gurur ifadesi vardı. 
Anamaya onun yanında diz çöktü; o öğleden sonra, yağmur yağarken ve karanlık gözleri göz 
çukurlarına gömülü adam kesin bir sesle emirlerini verirken yaptığı gibi, elini tuttu. 
"Hayatta kal, küçük kız" dedi can soluğu uçup giden yaşlı adam. "Mavi gözlerindeki ışığı 
koru..." "Neden? Neden?" 
Yaşlı adam son bir çabayla gözlerini kaldırdı. Gökyüzünde, bulanık ışığı onları aydınlatan 
kuyrukluyıldıza doğru, daha uzak bir noktayı gösterir gibiydi. 
Anamaya, gözleri yaşlarla dolu, yeniden doğruldu ve Man-co'ya döndü: 
"Neden bu kadar geç geldin?" 
Manco cevap vermedi. "Cevaplandırılacak bir şey yok" diye geçirdi içinden. "Cücenin yaptığı 
gibi yapmak gerek; eteklen tozu ve çamuru toplayan kırmızı elbisesiyle dans etmek, yere 
düşünceye kadar dans etmek gerek." 
"Geri dönmeliyim" dedi sonunda Manco. Anamaya, Villa Oma'ya döndü. 
"Ya biz? Biz ne yapmalıyız? Tambcya geri dönüp, yeni bir bölüğün bizi katletmesini mi 
bekleyeceğiz?" 
"Siz de aynı şekilde geri dönmelisiniz" dedi Manco. "Size bu mesajı iletmeye gelmiştim." "Ne 
diyorsun, Bilge?" 
Villa Oma, birden iyice yaşlanmış gibiydi. Yüzü daha da uzamıştı, gözlerinde gölgeler vardı. 
186 
"Genç Manco haklı diyorum: Şimdi seni korumak gerek." 
"Paullu ve ben" diye aceleyle yeniden söze girdi Manco, "bizim Cuzco'da kalmamız gerek, ama 
sen kaçmalısın ve Atahuallpa'yı uyarmalısın." 
"Ya mumya? Ya Kutsal Đkiz?" 
"Ne kadar delirmiş olursa olsun, Huascar onları yok edemez. Sen yaşamalısın: Sen onun 
sözlerini içinde taşıyorsun." 



Gökyüzü artık tamamen açılmıştı; sanki hiç yağmur yağmamış, hava hiç bulutlanmamış 
gibiydi. Kuyrukluyıldız daha da parlaktı. Anamaya, aydınlığa kavuşmak için mavi gözlerini 
oraya çevirdi. 
Manco ve Bilge sustu. Anamaya soluklandı ve yazgısının gücünün onu eline aldığı, bedeninin 
derinliklerinde, başına gelecek her şeyi kabul ettiğini hissettiği o anı hatırladı. 
Cüce, kendi boyu kadar yüksek bir taşın üstünde oturuyordu. 
"Benim de senden aynı şeyi istemem gerekiyor mu, Prenses?" 
Anamaya ona gülümsedi, saçlarını karıştırdı. 
"Bilirsin ki, senin sözünü her zaman dinlerim. Efendim." 
"Haydi" dedi Villa Oma, "acele edelim." 
"Nereye gideceğiz?" 
"Beni izleyeceksin." 
Manco, dağın tepesine, içinden geçerek Cuzco'ya ulaşacağı platoya doğru gecenin içinde 
gözden kayboldu. 
Cüce, Bilge ve genç kız acele ediyorlardı. 
24 >, 9^san 1529 
"Bakın, bakın! Oh, ne kadar da güzel şeyler! Oh, Haşmetli Kralımız, kuzu gibi yumuşacık! Ve 
sonra büyük! Mira, mira\ Gerçek yün; koyun yününden de yumuşak. Ooooh! Miniş, miniş, 
miniş! Ne kadarda şirinmiş!" 
Soytarının sesi yükseliyor, yaygara ediyor, kahkahalara karışıyordu. Küçücük boyuna göre, 
şaşırtıcı ölçüde güçlüydü. Üstünde danteller, bebek giysileri ve koca bir şapkayla, küçük 
kollarını havaya fırlatıyor, bir lamadan ötekine koşuyor, karınlarının altından geçiyor, okşuyor, 
mıncıklıyor, boyunlarına zıplıyor, yanağını tüylerine sürüyor, sıçrayıp duruyordu. 
Yularları çekilen hayvanlar rahatsız oluyor, iki yerliyi, Marti-nillo ve Felipillo'yıı çekerek sağa 
sola sürüklüyorlardı. Bulundukları yerlerin büyüklüğü ve görkemi karşısında zaten şaşırmış ve 
korkmuş olan yerliler, anlaşılmayan cümleler söylüyorlardı. 
"Hey!... Ama bu hayvancıklar konuşuyorlar, Kralım!..." 
Bücür boylu adam, kaba saba seslerle yerlileri taklit ediyor, mantolarını çekiştiriyor, yüzünü 
çarpıtarak bacaklarının arasında sıçrıyordu. Ve birden, yapmacık bir beceriksizlikle Felipillo'ya 
çarpıp onunla birlikte kalın halının üzerine yuvarlandı. Serbest kalan lamalar hareketlendiler, 
kralın tahtına yöneldiler dörtnala. Grek Pedro hemen atılarak boğuk bir sesle anıran ve tüküren 
hayvanı yakaladı. 
"Ama bu ne yapıyor, bu!" diye lamanın karşısına geçip yapmacık bir dehşetle bağırdı soytarı. 
"Kralıma saygısızlık ettiğini görmüyor mu?" 
(T^r^/fn c 
"Ne zaman lama kızmış, senor, o hep böyle yapmak" diye zar zor kekeledi Felipillo. 
"Ne zaman lama kızmış..." diye Felipillo'nun üzerine tüküre-rek gülünç bir şekilde yineledi 
cüce. 
Kalabalık gürültüyle güldü, hattâ alkışladı. Soytarılığı cesaretlendirilen cüce, Felipillo'ya 
şapkasıyla vurdu: 
"Kralım: Bunun yalnızca iki bacağı var, ama kullanmayı bilmiyor... Bakın: Her ne kadar 
baldırlarında yünü olmasa da, halılarınızı otlak sanıyor." 
Şaşkına dönen Gabriel, don Francisco'nun bunca hakaret karşısında öfkeden sarardığını gördü. 
Deri eldivenli eli, hırsla kılıcının kabzasını yoğuruyordu. Burun kanatları titreyerek kralın 
tahtına doğru döndü. Genç kraliçenin yüzünde bir gülümseme belirtmişse de, Kral Beşinci 
Charles'ın yüzü ciddiydi. Geniş ve güçlü çenesi ona kaba saba bir adam görüntüsü verse de, 
aydınlık bakışı tam tersini söylüyordu. Başını kısaca sallayışında ve gözkapaklarını 
kırpıştırmasında, ağırbaşlı bir selamlamayı sezmek için biraz dikkatli bakmak yeterdi. 
Don Francisco'nun yüreği hemen yatıştı. Elinden gelen bütün nezaketiyle, belini kırarak 
reverans yaparken elindeki şapkasının yeşil tüyü yeri okşadı.. 
Grek Pedro, lamanın yularını tutuyor, Felipillo, siyah Sebas-tian'ın bir işaretiyle yatışmış, 
ayakta duruyordu. Gabriel de gizli bir iç geçirmeyle, rahatladı. 
* 
Yirmi saatten bu yana didişip durmuşlardı. Don Francisco sonunda dayanamayıp gecenin bir 
yarısı hepsini kaldırmıştı. Yüz kere aynı uyarıları yapmış, yüz kere yepyeni, simsiyah ceketinin 
tozunun fırçalanmasını istemiş, şapkasındaki tüyün sarı bir tüyle, daha sonra beyaz, sonra 
kırmızı ve ancak şafak vakti karar vererek yeşil bir tüyle değiştirilmesini söylemişti. Yüz kere, 



beşinin de, Grek Pedro'nun, Sebastian'ın, Gabriel'in, kardeşi Hernan-do'nun, hattâ iki yerlinin 
Kutsal Bakire minyatürünün önünde diz çökmelerini buyurmuştu! 
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Şafak vakti, elleri nemli, bakışları boş, karınları aç, güneş gittikçe daha çok ısıtırken hiçbir şeyi 
göremeden muhteşem bahçeleri adımlarken, Alcazar'daki bekleyiş uzadıkça uzamıştı. Öğleye 
doğru salonlara doğru götürdüler; geniş, şişkin etekli, yakaları brüj dantelli, göğüsleri inci ve 
değerli taşlı mücevherlerle süstü hanımlar, onları, birazdan arenada parçalanacak 
hayvanlarmış gj. bi incelediler! 
Akşamın alacakaranlığı artık yaklaştığında, kabul salonuna alındılar. Peru'dan gelen bütün altın 
eşyalar, çömlekler, kumaşlar uzun bir masanın üzerine yayılmıştı. Ne var ki, geniş salon 
eşyalarla, mobilyalarla, halılarla, kaplamalarla, tablolarla dolu olduğundan, bütün o yabancı 
görkemlerine karşın, bu inka eşyalarının sayıları birden çok azalmış gibi görünüyordu! 
Đspanya'da itibar sahibi kim varsa oradaydı: Mevsim kişmiş gibi ipekli brokarlar giyinmiş, moda 
olan boncuk zırhlar kuşanmış, cinsiyete göre sakallarına balmumu ya da yanaklarına allık 
sürülmüş, yüzlerce şöhretli isim ve unvan orada toplanmıştı. Bakışlar kurumlu, ağızlar her an 
gülmek için açıktı. 
Gabriel, bir soytarının maskaralıklarıyla hiçe sayılan don Francisco, bu Peru kâşifi kendisiymiş 
gibi yüreği altüst, alnında utanç bekliyordu. 
Kral, küçük bir hareketle kahkahaları susturdu ve ıslıkla köpeğini çağıran biri gibi soytarıyı 
uyardı: 
"Yeter, Estabanillo!" 
Sakin, oldukça anlaşılır bir sesle ekledi: 
"Sizi dinliyoruz, Kaptan Pizarro." 
Bunu ağır bir sessizlik izledi. 
Don Francisco birdenbire tek kelime söyleyemeyecekmiş gibi sustu kaldı. Kardeşi Hernando 
hemen öne çıkıp, dudaklarında bir gülümsemeyle eğiliyordu ki, don Francisco sert bir şekilde 
bir eliyle onu durdurdu. 
"Bırak. Konuşmak bana düşer!.." diye alçak sesle homurdandı. 
Hernando'yu kenara iterek sert bir sesle konuştu: 
"Majesteleri, altın madeni olacak ve gelecekteki yüzyıllarda Đspanya'nın zenginliğini sağlayacak 
bir ülke keşfettim." 
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Kral kıpırdamadı. Yanında ayakta duran soytarı alay etti: 
"Altın! Altın! Altın! Uuu, her yerde altın, Kralım!.. O böyle diyor! Ama şuradaki kocaman 
koyunlar, yemin ederim, yünden, altından değil!" 
Gülüşmeler oldu ama, Kraliçenin umulmadık bir şekilde kesin sesi kesiverdi: 
"Kaptan Pizarro, bu keşfin hikâyesini sizin ağzınızdan dinlemek isterdik." 
"Uzun sürdü, Altesleri! On yıldan fazla!" 
"Bu durumda, kısaca anlatınız, don Francisco." 
"Kısaca anlatmak zor, Altesleri... Çünkü keşif, Darien'in* diğer tarafındaki Güney Denizi diye 
adlandırdığımız denizi keşfettiğimiz zaman başladı. Çok zor oldu! O zamanki vali ile Panama 
kentini kuranlardanım. Valinin adı... şeydi..." 
Yeniden heyecana kapılan don Pizarro'nun sesi kesildi. Aşırı gerginlikten iri, zayıf bedeni 
titriyordu. 
"Balboa..." diye fısıldadı Gabriel düşünmeden. 
Hernando Pizarro sert sert baktı ona. Ama don Pizarro doğruladı: 
"Evet. Vali Balboa..." 
Gabriel, don Francisco'nun sesinin açıldığını işiterek rahatladı. 
Bir cümle, iki cümle, derken giderek ısındı Kaptan. Konuşması giderek rahatladı ve canlandı. 
Böylece, neredeyse bir saat boyunca anlattıkları, dinleyicilerin soluk soluğa kaldıkları tam bir 
destan gibiydi. Bütün bir karaveli" nasıl söktüklerini ve orman içinde, Atlas okyanusundan 
Güney Denizine nasıl parça parça taşıdıklarını anlattı! Böcekler, yılanlar, yırtıcılar, yerliler, 
susuzluk, açlık ve hastalıkla nasıl aralıksız mücadele ettiklerini söyledi. 
Darien: Orta Amerika'da, Darien körfezinin batısındaki Đspanyol sömürge yerleşimi (e.n.). 
" Karavel: (ya da Karavela) Eskiden küçük ya da orta tonajlı, yelkenli bir tür savaş gemisi 
(ç.n.). 
191 



Yalnızca en inatçıların hayatta kaldıklarını, ormanların ötesinde, uzakta tamamen altınla kaplı 
bir ülkeden söz edildiğini işiterek yeni bir hırs ve cesaretle bir daha yola düştüklerini belirtti. 
Kuşkuların, kaygıların, umutsuzlukların, parasızlığın ve güvensizlik kangreninin üstesinden 
nasıl geldiklerini açıkladı. Bu bitmez tükenmez gibi görünen on uzun yıl boyunca, aralıksız 
denizle nasıl boğuştuklarını, bilinmeyenin düşmanlığının Tanrının çocuklarını uğrattığı, akla 
gelebilecek her türlü sefaleti nasıl alt ettiklerini anlattı!.. 
"Ve sonunda bir gün, Altesleri, gördük! Gemimizden, kıyıda bir kentin belirdiğini gördük! 
Büyük bir kent... Etrafındaki orman çepeçevre açılmıştı, yalnız orada bulunduğunu sandığım 
güzel kokular yayılıyordu. Ah, bana inanmalısınız, en azından iki bin hanelik bir kent! Ve bu 
kent, Altesleri, göksel bir kent gibi, baştan sona ışıltılar içindeydi. Ancak yaklaştığımız zaman 
anladık ki, güneş, kendisi kadar parlak altının üzerinde yansıyordu! Kutsal Bakire adına, 
duvarlar altındandı! Tumbez kenti böyleydi! Ah, size yemin ederim!.." 
Heyecanının ateşine kapılan don Francisco, ansızın diz çökerek istavroz çıkardı. Çevresindekiler 
de, Sebastian, Hemando, yerliler, Grek, Gabriel, hepsi hikâyenin heyecanına kapılmış, hiç 
düşünmeden diz çöktüler ve istavroz çıkardılar! 
Kabul salonunu dolduran kalabalıkta bir hayranlık mırıltısı dolaştı. Ama Kraliçenin dinç ve duru 
sesi bir kez daha yükseldi: 
"Don Francisco, anlattığınız güzel bir hikâye. Ama bu müthiş serüven boyunca çok fazla sayıda 
insanın ölmüş olduğu söylendi bana..." 
Coşkuya kapılmış olan don Francisco birden ayağa fırladı. Kraliçeyi tamamen görmezden 
gelerek, ateşli bakışları kralın gözlerine dikili, kralın huzurunda olduğu halde hiçbir nezaket 
kaygısı taşımadan bağırdı: 
"Altesleri beni bağışlasın, ama bu kınama bir yığın saçmalıktan başka bir şey değil! Peru gibi 
altın kaplı bir ülke bulmak kolay olsaydı, Altesleri şimdi burada beni dinlemek yerine, akşam 
yemeğini yiyor olurdu!" 
"Đyi dedi!" diye alkışlayarak kahkahayı bastı soytarı. 
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"Gene de,.hiç gerçek payı yok mu, Kaptan Pizarro?" diye sordu Kral bozuk Kastilyacasıyla. 
"Ne yazık ki, ölenler oldu! Hintlerde, bağışlayın, zamanından önce ölenler çoktur. Ama bu 
felâketten dolayı beni suçlamak!... Benimle gelmeleri ya da geri dönmeleri konusunda 
adamlarıma seçim hakkı tanıdım hep ...." 
"Senor Pizarro, yüz adamı bir yıl boyunca bir adada zorla tuttuğunuz ve yarısının bu nedenle 
öldüğü söyleniyor..." 
"Doğru değil! Hiç değil, Altesleri! Oraya ben, kendim kapandım, çünkü devam etmem 
engellenmek isteniyordu. Orada yirmi kişi kaybettim, fazla değil. Sonunda bir gemi 
yardımımıza geldiğinde, ne yaptım, biliyor musunuz?... Bir kumsalın üzerindeydik, sandallar 
bekliyordu, güneye doğru yola devam etmek ya da Panama'ya dönmek için herkesin tek tek 
karar vermesi gerekti..." 
Don Francisco birden sustu, bir adım attı ve kılıcını çekerek başının üzerinde salladı; bu 
hareketi kalabalıktan bir çığlık yükselmesine sebep oldu. 
Đşte yaptığım şey, Altesleri! Kılıcımı böyle kaldırdım ve kuma sapladım..." 
Don Francisco sözleriyle hareketi birleştirerek kılıcını kalın halıya sapladı. Bir öfke 
homurtusuyla bir çizgi çekti... 
"Senyör don Francisco!" diye bağırdı genç kraliçe, ellerini sallayarak. "Rica ederim! O halıya 
dikkat ediniz, Osmanlılardan ele geçirildi!" 
Don Francisco sıçradı; kaşları çatık, ona baktı, belli belirsiz bir özür işareti yaptı, sonra da 
üzerinde fazlaca durmaksızın Krala döndü: 
"Gallo adası kumsalında, tam böyle bir çizgi çizdim, Altesleri, derinliği her ne kadar aynı 
değilse de... Ve dedim ki: 'Dostlarım, yoldaşlarım! Ben Panama'ya dönmüyorum. Daha öteye, 
güneyin bilinmeyen yerlerine gidiyorum. Benimle gelmek isteyenler bu çizgiyi geçsinler. Bunu 
yapanlar kuşkusuz açlığı, susuzluğu, hastalıkları ve belki de ölümü seçmiş olacaklar... Çizgiyi 
geçmeyenler Panama'ya, sıradan hayata dönecekler. Onlara teşekkür edeceğim, çünkü onlar 
da bizimle, hiç kimsenin karşılaşmadığı acıları, cehennem azaplarını paylaştılar, onlar da 
diğerleri 
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gibi sevgimi hak ettiler... Ama çizgiyi geçenlere, Peru'yu ve altın ırmaklarını vaat ediyorum. 
Kimseyi zorlamak istemiyorum. Ama cesaret, attığı tohumun meyvesini bir gün alacaktır! Bunu 



biliyorum!' Sözlerim bunlardı işte, Altesleri. Gerçek şu ki, çoğu Panama'ya döndü ve ben onları 
engellemek için küçük parmağımı bile oynatmadım! Ama on üç kişi, benimle kalacaklar için 
çizmiş olduğum çizgiyi geçtiler: Bu on üç kişi, Altesleri, daha yüzyıllarca anlatılacak bir 
destanın kahramanlarıdır!" 
Parfümlü kalabalıkta, kadın elleri alkışlamaya koyuldular, dükler, markiler, mabeynciler ve 
danışmanlar onaylayıcı nidalarla birlikte ciddi başlarını salladılar. 
Soluğu kesilen Gabriel, o zaman Kral Charles'ın, Avrupa'nın beşinci imparatorunun ve en 
zengin hükümdarının ayağa kalktığını gördü. Büyük, tuhaf ağzı bir gülümsemeyle aralanmış, 
tahtından ayrılarak yükseltiden indi. Hemen hemen sıradan bir insan gibi, tek bir hareketle 
hem yerlileri, hem de lamaları gösterdi: 
"Bana biraz da şu garip hayvanlardan söz edin, Kaptan Pizarro." 
H 
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25 Saîcantay, Mayıs 1529 
"Nereye gidiyoruz?" diye sordu Anamaya. 
Rimac Tambo'nun ışıklarını arkada bırakıp geceye gömüldüklerinden bu yana, bu soruyu Villa 
Oma'ya defalarca sormuştu. Neredeyse düşmanca bir sessizliğe gömülmüş olan Bilge cevap 
vermedi. Yanlarına yalnızca iki hizmetkâr, iki muhafız, bir de, Anamaya'nın ısrarıyla, yük 
taşımak, savaşmak ya da ne istenirse onu yapmak üzere, cüceyi almışlardı. Villa Oma onun bu 
arzusunu homurdanarak kabul etmişti. 
Tambonun ışıkları çabucak gözden silinmişti. Onları ayrıldıkları vadiye bağlayan tek şey, kalın 
bir bitki örtüsünün arasındaki dar yoldan yukarı doğru hızlı hızlı tırmanmalarına karşın, ırmağın 
hâlâ dinmeyen çağıltısıydı. 
Akan su, akan kanı anımsatıyordu Anamaya'ya. Gözlerinin önüne, hiç durmadan, yaşlı Colla 
Topac'ın görüntüsü, terden ıslanmış beyaz saçları, hiçliğe doğru yola çıkmış devrik gözleri, 
ellerine asılı kalan yaşlı, kırışık elleri geliyordu. Ağlamamak için dişlerini sıktı. 
Gecenin gölgelerini onlardan gizleyen sis bulutlarının içinden geçtiklerini, karanlıkta bile 
hissedebiliyordu. Dağ keçisi, sincap gibi tanıdık hayvanların sesleri, onu yatıştırıyordu. Gene 
de, çalıların arasından bir hışırtı duyduğunda, derhal kulak kesiliyordu: Gelen bir gelincik 
olabileceği gibi, onları tutuklamak ve ihtiyarlar grubuna yaptıkları gibi işkence etmek için 
gönderilmiş birliğin öncüleri de olabilirdi. 
Patika gittikçe dikleşiyordu; Anamaya, ayağıyla bir taş bulup dengesini sağlamak için kayan 
toprakla cebeileşiyordu. Bir boğaza 
yaklaştıklarını içgüdüsüyle biliyordu. Bitki örtüsü seyrekleşti ve sonunda, oldukça geniş bir 
düzlüğe vardılar. Villa Oma onları yoldan uzakta, seyrek bir tocacho koruluğunun arkasında 
bulunan, kerpiç duvarları çoktan harap olmuş bir eve doğru sürükledi. Ottan yapıl-mış çatısı 
yer yer delinmişti. Kabaca örülmüş alçak bir taş duvarla çevriliydi; bir su akıntısı evi dolaşıyor 
ve yılan biçiminde bir arktan iki kayanın arasına boşalıyordu. Dünyanın dışında gibi duran bu 
ıssız yerde, Anamaya saatlerden beri ilk kez biraz huzur buldu. 
Saçılardan sonra Bilge, yola çıkışlarından bu yana ilk sözlerini söyledi: 
"Geceyi burada geçireceğiz.* 
"Bana nereye gittiğimizi söyleyecek misin?" 
"Đsmin ne önemi var, küçük kız! Seni oraya götürüyorum. Bu benim kararım, belki de benim 
yanlışım." 
Hizmetkârlardan biri ateş yakmaya hazırlanıyordu ki, Bilge onu bir işaretle durdurdu. Hava 
soğuktu soğuk olmasına, ama karanlık da koruyucuydu. 
Yataklarının çoktan yerleştirilmiş olduğu tek odaya girdiklerinde, Anamaya bütün yorgunluğunu 
sırtında bir kaya gibi hissetti. Manfasına sarınıp uzandı. 
"Prenses?" 
Çoktan ağırlaşmış olan gözkapaklarını açtı. Cüce kendi şiltesini onunkinin yanına kadar 
kaydırdı. Onun elini tutmasına izin veren Anamaya uykuya daldı. 
Gökyüzü katıksız maviydi; güneş çoktan doğmuştu. Birazdan tepenin sağından yükselecek ve 
dağın vadiyi kaplayan gölgesini kovacaktı. Anamaya, şiddetli bir rüzgârın doruktan kopardığı 
bir kar dalgasının akışını izliyordu. 
Koyu yaldızlı aydınlık, onun arkasından yamacı indi, ilk ışık demetleri topuklarını yalamaya 
başladı. Bu sıcak okşayışın altında gözlerini kapadı. 
"Bir ölüm gününden sonra bir güzellik günü." 
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Anamaya dönmedi. Villa Oma'nın hemen arkasında olduğunu biliyordu. 
"Gittiğimiz yer orası değilse" dedi tepeyi göstererek, "belki artık bana ismini söylemeye yetkin 
vardır, ha?" 
"Bizim bilmediğimiz şeyleri biliyorsun, ama bu sana yetmiyor..." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Hiçbir şey, küçük kız, hiçbir şey... Zaten onun hakkında çok şey öğrendin! Bu dağın adı 
Salcantay'dır." 
Anamaya, Bilge'ye döndü. Gözleri hemen hemen yabanıl ışıltılarla parlıyordu. 
"Gel şimdi" dedi Bilge "bir solukta, yola çıkmamız gerek." 
Üç tam gün boyunca, yukarılarında hiç erimeyen buzullarıyla Salcantay'ın geçitlerinden geçip 
tepelerini aştılar. Her akşam, ilki gibi basit, virane kulübelerde uyudular. Buzul, ışığın 
hareketleriyle, bulutların gelişiyle, güneşin ışık-gölge oyunlarıyla değişiyordu. Çevresini 
nerdeyse tamamen dolaştılar. Dönünce, buzul hemen hemen gri renkte, mavi çizgilerle ve 
çatlakların koyu izleriyle taranmış beyaz bir göl gibi göründü ona. 
Bilge haklıydı: Buraları insan için değildi. 
Son boğazda, manzara birdenbire genişledi. Derin vadiler, ufukta ormanın maviliğine 
dalıyordu. Đnildikçe, çalılar yavaş yavaş kısa otlara galip geliyordu. Anamaya farklı bir dünyaya 
girdiklerini anladı. 
Daha geniş bir şoseye ulaştılar. Özenle örülmüş bir taş duvarla desteklenen dolgu bir yoldu bu. 
Döşeme taşları olabildiğince düzdü, yürürken boşluğa düşme korkusu duymaksızın, rahatça 
düşlere dalabilirdi insan. Yol boyunca gölge ve güneş nöbetleşiyordu: Bazen bir kayanın içine 
oyulmuş, içinde bir pınarın damlamalarının yankılandığı bir koridordan, bazen dev bambuların 
altında bir yeşillik tünelinden geçiyorlardı. 
Uzun süre hızlı hızlı yürüdüler. Alacakaranlık çöktüğünde, uyku onları yere serdi. 
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Bilge, Anamaya'yı uyandırmak için elini omzuna koyduğunda henüz gecenin karanlığıydı. 
Küçük bir işaret, Bilgeyi izlemesine yetti. 
Dik bir patikayı tırmandılar. Doruktaki koninin tepesi bir platform şeklinde düzeltilmiş, yalnızca 
bir tek kaya bırakılmıştı. 
"Gittiğimiz yere girmek için apuların iznini almak gerekiyor" diye mırıldandı Villa Oma. 
Anamaya sustu: Öğrenmekten vazgeçmişti, bundan rahatsızlık duyuyordu. Yıldızlar 
soluklaşmıştı, ürkek şafakta, dev gibi bir dağ, geceden sıyrılıyor, bütün kütlesi, ihtişamı ve 
korkutuculu-ğuyla belirginleşiyordu. Mesafeler daha da büyümüş gibiydi. 
"Salcantay, bölgenin en güçlü apularından biridir. Kimsenin lamalarını yaklaştırmasına izin 
vermez. Buraya gelip de, aklını yitirmiş olarak geri dönen pek az kişi, delirmeden önce kırmızı 
bir kadınla ilgili ipe sapa gelmez sözler ederler. Ama ona saygı gösterirsen, çocuk, seni 
korumayı kabul edecektir." 
Manzaranın gücüyle büyülenen Anamaya sessiz kaldı. Tepe, rüzgârın canlandırdığı kor ateşle 
birden aydınlandı. Sonra da buzul, portakal kırmızısı bir ışık seli içinde alazlandı. 
"Bak, Villa Oma. inti, Apu Salcantay'ı kucakladı." 
Ormandan yumuşak yumuşak sis yumakları çıkıyor, yamaç boyunca koşuyor, kütlenin 
eteğinde kalın bir bulut halinde toplanıyordu. 
Villa Oma kayanın önüne çömelmişti. Oraya altı küçük kil şişe dizdi, içlerini duru suyla 
doldurdu. Sonra yere, kare biçiminde küçük bir örtü yaydı. Anamaya, bu değişmez töreni göz 
ucuyla izliyordu. Đçinde tedirginlik ve korku, ama aynı zamanda da sevinç vardı. 
Bilge, koka chuspasını dudaklarının hizasına kaldırdı, gözleri kapalı, kendinden geçmiş bir 
halde üzerine üfledi. Mırıldanarak içinden en güzel ve en yeşillerinden üç yaprak seçti, örtünün 
bir köşesine özenle yerleştirdi; bir sonraki köşe için başka üç yaprakla yeniden aynı işlemleri 
yaptı. Sonra, acele etmeden, karenin ortasına, lama şeklinde küçük heykelcikler, renkli yünden 
küçük yumaklar ve beyaz, mor, siyah mısır taneleri yerleştirdi. 
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Bulut belli belirsiz bir şekilde, buzulun sarkan ilk parçalarını birbiri ardına örterek, yamaçtan 
yükselmeye başladı. Apu altına dönüşmüştü; bazı yerlerde yumuşak, bazı yerlerde keskin 
çizgilerinde bir ışık halesi oluşturuyordu. 
Rahibin bir bakışı, Anamaya'nın kayanın karşısına geçip oturmasına yetti: Durduğu yerden 
bakılınca, kaya Salcantay'ın kusursuz bir suretiydi. 



Şişelerin yüzeyinde, renkli köpükler altında yavaş yavaş gözden silinen taneler ve tozlar 
yüzüyordu: Mayalanma tamamlanmıştı. Apu saçıları kabul etmişti. 
O zaman Villa Oma şişeleri birer birer aldı. Her seferinde onları Anamaya'nın başı üstüne 
koyuyor ve genç kızın aralarından yalnızca kendi adıyla dağın adını ayrımsayabildiği sözler 
mırıldanıyor, sonra da şişenin içindekini kayanın üzerine döküyordu. 
"Sıra sende." 
Anamaya, saçıların düzenini bozmamaya dikkat ederek örtünün köşelerini birer birer katladı, 
bohça biçimini alınca, bezi dağa doğru kaldırıp uzatarak, üzerine üç kez üfledi. 
Villa Oma saçı bohçasını geri aldı ve elini Anamaya'nın saçlarına koydu. Genç kız onun sıcaklığı 
hissetti. Çağrı başlangıçta yalnızca bir fısıltıydı: 
"Hamp'u Apu Salcantay, Hamp'u! Hamp'u Apu Salcantay, Hamp'u! Hamp'u Apu Salcantay, 
Hamp'u!..." 
Çağrı mırıltıya dönüştü, sonra giderek güçlendi. Bilgenin sesi onları çevreleyen karşı yamaçlara 
ulaştığında, sanki bütün tepeler, apı/nun gelmesini isteyen çağrıya katılıyormuş gibi oldu. 
Bedeninde sıcak dalgalar yayılıyordu. 
Son yankı vadinin derinliklerine daldı ve orada söndü. Sessizlikte, Salcantay'ın aydınlanmış 
zirvesi, utangaç bir bulut tülünün arkasında gözden yitti. 
Anamaya kendini dağla bir hissetti. Üzerine derin bir huzur çöktü. 
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Tepenin eteğinde cüce onları bekliyordu. Apu tapınağı muhafızlarının yanında, sessizlik içinde, 
hizmetkârların lamaları yüklemelerini izliyordu. Son terasın altında geniş bir merdiven, bulut 
denizintn çabucak yuttuğu bitki örtüsünün ortasına diklemesine dalıyordu. Yakınlardaki birkaç 
doruk dışında, her şey tamamen bulutların altına gömülmüştü. 
"Dünyanın çatısı üstündeyiz" dedi cüce; gözleri hoşnutlukla parlıyordu. 
Villa Oma, Anamaya'ya cevap verme imkânı bırakmadı: 
"Haydi. Zaman daralıyor." 
Bir hizmetkârın uzattığı mamadan bir avuç chuno alarak uzun inişe başladı. 
Taşlar nemden kayganlaşmıştı. Küçük grup çabucak yoğun sisin içinde eridi. Canlı renkli 
çiçekler ve eğreltiotlarıyla bezenmiş orman sıklaştıkça, nemli bir sıcak bastırıyordu. Ağaçların 
gövdeleri kalın, yeşil bir yosun örtüsüyle kaplıydı. Su, sarmaşanların sarktığı, bambu 
kümelerinin fışkırdığı kayalar boyunca akıyordu. Toprak burada son derece doğurgan yaşam 
doluydu. 
Anamaya, annesi öldüğünden bu yana hiç orman görmemişti. Burun kanatları, unuttuğu ya da 
yitirdiğini sandığı kokulara açılıyordu. Neme doymuş geniş yaprakları, ıslak toprağı, kocaman 
açılmış taç yapraklarryla kırmızı, pembe, sarı çiçekleri, böcek ve sinek kalabalığını, yaşamın 
kaynaşmasını yeniden bulmuştu. Mücadele ve sürgünün öldürdüğü bedeni, sanki yeniden 
yaşamaya başlıyordu. 
Colla Topac'ın ölümünün getirdiği dehşet bile, uzak bir yerde ve geçmişte kalmış gibiydi. 
Cüceye baktı: Taştan taşa sıçrıyor, kelebek gibi uçuyordu. Anamaya gibi, o da ormandan 
gelmişti. Anamaya gibi, o da dağlarda, yaylalarda, vadilerde doğanların yabancı olduğu bu 
gizemli bir yaşamın parçasıydı. 
Bazen bitki örtüsü öylesine gümrahlaşıyordu ki, gün ortasında, doğanın açtığı bir tünelin 
alacakaranlığında ilerliyorlarmış gibi geliyordu onlara. Ter, hizmetkârların ensesinden 
neredeyse su gibi akıyordu. Đçlerinden biri, yüreklerini burkan, hüzünlü, zor işitilir alçak bir 
sesle şarkı söylüyordu. 
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Đlk taş Gabriel'in omzunu yalayarak geçti; arkasındaki duvarın köşesine çarptı. Đkincisi boğuk 
bir ses çıkardı: Grek Pedro'nun bacağına çarpmıştı. Grek, sıçraya sıçraya, külhanbeyi gibi 
küfretti. 
Ne var ki, Gabriel soru soracak zaman bulamadı. Paçavralar içinde yirmi kadar adam, 
başlarında miğferleri, göğüs bağır açık, saç sakal karmakarışık, sokağın her köşesinden ortaya 
fırladılar ve bağrışmaya koyuldular. 
"Hırsızlar, hırsızlar! Yalancı! Alçak Grek!" 
Havaya kalkan yumrukları taş yağdırıyordu. Taşlardan üçü, yumuşak bir şekilde Gabriel ile 
Grek'in arasına düştü. 



"Öyle sanıyorum ki, bu serseriler bana kızıyorlar" diye homurdandı Grek; iri yapısı mükemmel 
bir hedef oluşturuyordu. 
Aynı anda, daha küçük ama daha ustaca fırlatılmış bir taş da kafasına çarptı. 
Hiç çıkarmadığı kırmızı başlığı olmasaydı kafası varılacaktı. Gene de sendeledi. Gabriel onu 
tutmak için kolunu uzattı. Ama ansızın taş yağmuru da, küfür ve haykırışlar gibi yoğunlaştı. 
Kulağından vurulmuş olan Pedro, öfkeden olduğu kadar acısından da kükredi. Sakalı, yaradan 
sızan kanla yapış yapış olmuşu. 
Gabriel belinde keskin bir acı hissetti. Kılıcını çoktan çekmişti, yeni bir salvoyu savuşturmak 
amacıyla yana çekildiği sırada, Pedro da yüzünü korumak için kollarını kaldırmıştı. 
"Kaleye!" diye bağırdı Gabriel. "Git, haydi! Ben onları oyalarım!" 
"Seni öldürürler" dedi Grek... 
"Beni değil, ama inat edersen seni öldürecekler!.." 
Grek, çevresinde uçuşan taşların altında yalpalayarak, onur kırıcı bir şekilde az önce geçtikleri 
sur kapısına doğru geriledi. 
"Delirdiniz mi siz?" diye bağırdı Gabriel kılıcını kızgınlıktan sarhoş olmuş yüzlere uzatarak. 
"Evet, delirdik. Bu şeytanın yalanlarını dinleye dinleye delirdik!" 
"Burada altın filan yok! Hiçbir zaman da olmadı." 
"Diyelim ki, duvarlar altın kaplı! Yiyecek hiçbir şey yok, bir yerli boku bile yok!" 
"Pedro yalan söylemedi. Buraya geldi ve anlattığı her şeyi gördü." 
"Ah, evet! Bu tozun toprağın içinde altını bulursan ona inan-mamazlık etme sakın!.." 
"Kent, yerlilerin yaptıkları savaşta yıkılmış" diye ikna etmeye çalıştı Gabriel onları. "Vali bunu 
nasıl bilebilirdi?" 
"O hiçbir şey bilmiyor! Hattâ nereye gittiğimizi bile!" 
"Peki, bu konuda sen ne biliyorsun, sen delikanlı? Onun buraya daha önce gerçekten gelip 
gelmediğini bile bilmiyorsun!" 
"Evet, biliyorum. Kral için getirdiği bütün o eşyayı gördüm. Onları kendi gözlerimle gördüm! Bir 
araba dolusu vardı..." 
"Boş laf! Neden sana inanalım ki?" 
"Sen de onlar gibisin, yumurcak! Zaten tanrının her günü onların çizmelerini ve kıçlarını 
yalıyorsun!" 
"Kaybedecek bir şeyin yok, ailen yok, evin yok, oh ne âla... Boş gezenin boş kalfası! Sözde vali 
gibi, sen de delinin tekisin!" 
"Kral deli değil" diye bağırdı Gabriel kendini kaybederek. "Hintler Konseyi de deli değil. Onu 
vali olarak atayan onlar, herhalde sebepsiz değil. Deli olan sizsiniz! Gömleğiniz gibi beyniniz de 
delik deşik! Bu, yerliler arasındaki savaş, size diyorum..." 
"Yani?" 
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"Yani sabırlı olmak gerek. Tek bir şehri istila ederek, bir ülkeyi bir günde fethedeceğinizi mi 
sanıyorsunuz?" 
"Hep bu laf: Sabır! Sen de Pizarro gibi konuşuyorsun, yumurcak, senin söylediklerin de 
onunkiler kadar boş..." 
"Tekrar sallara binmeyi mi tercih edersiniz?" 
Adamlar sustular ama Gabriel, onların kızgın homurdanmalarının ve bakışlarının hiç de iyi 
şeyler vaat etmediğini biliyordu. 
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"Dayanacak halleri kalmadı!" diye kuru bir sesle açıkladı So-to; gözlerini Grek'in kanayan 
yüzünden ayırarak don Francis-co'ya baktı. "Bu kadar az bir şey için bu kadar çok acı çekmeye 
dayanacak halleri kalmadı. Haftalardır açlıkla, hastalıklarla, yerlilerin sürekli ihanetleriyle 
boğuştular. Üstelik bütün bunlar yıkılmış bir kent ve boş vaatler uğrunaymış... Sayın vali, onlar 
haklı. Ne yapmayı düşünüyorsunuz, bilmek isterim. Ne bekliyoruz?" 
Don Francisco hemen cevap vermedi. Damarlarının öfkeyle kaynadığı zamanlardaki gibi sakalı 
titriyordu, görülebilen tek belirti buydu. 
"Çevrenize bir bakın, Kaptan de Soto" dedi nihayet denetleyebildiği yabancı bir sesle. 
Gerçekten de, bir ihtişam çepeçevre kuşatıyordu onları. Yüzer adım aralıklarla beş yüksek sur 
duvarıyla korunmuş, bir kaleye benziyordu. Duvarlar öylesine sağlam örülmüştü ki, kentin 
yarısını harabeye çeviren saldırıya, hiçbir hasar görmeden karşı koyabilmişti. Şu anda içinde 
bulundukları kent merkezinde saraya benzer bir yapı yükseliyordu. Burada duvarlar incelikle 



sıvanmış, canlı renklerle boyanmış ve hayvan, yıldız, sert geometrik şekillerin birbirine girdiği 
olağanüstü motiflerle bezenmişti... 
"Bütün bunlar büyük ve güçlü bir ülkenin işaretleri değil mi?" diye sordu don Francisco. 
"Burada altın filan göremiyorum." 
"Altın, altın... Kaptan de Soto, adım gibi biliyorum ki, yerimde olmak hoşunuza giderdi. Ama 
ben, bütün bu ülkeyi, 
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öncelikle Kutsal Bakireye ve Krala sunmayı düşünüyorum. Ondan sonra altınımız da olacak. 
Onu bize Kutsal Bakire verecek!" 
Giysilerin kaybına karşın, gene de şıktı de Soto. Sinekkaydı tıraş olmuştu, uzun zamandır 
efendi olmayı bilenlere özgü, mütehakkim bakışları vardı. Küçümseme dolu bir kahkaha attı: 
"Bana değil, Pizarro, bunları bana anlatmayın! Kutsal Bakireyi evde bırakın, rica ederim!" 
"Soto" diye gürledi bir adım öne çıkarak Hernando, eli kılıcının kabzasına gitmişti bile. "Valiyle 
saygılı konuş, yoksa hesabını bana verirsin..." 
Soto sükÜnetle süzdü onu. Gözlerini önemsemez bir gülümsemeyle kırpıştırdı, Gabrîel ve 
Pedro'ya bir göz attıktan sonra hemen Hernando'ya döndü yeniden. 
"Pizarro kardeşler! Galiba yeğenlerinizden biri de buraday-mış. Bütün kardeşler tek bir 
babadan ama hepsi bu kadar..." 
Hernando'nun kılıcı havada ıslık çaldı, ama Soto'nun kılıcı da hemen kalktı. 
"Yavaş ol, Hernando" diye araya girdi don Francisco... 
"Dinle vali, sen de Hernando. Kafan elverirse bir saniye düşün. Ben askerlerimle çekilirsem 
bana söz vermiş olduğunuz altını kaybedersiniz... Peru'yu da! Bensiz kaç kişisiniz? Elli? Altmış? 
Ve ayakta zor duran yirmi kadar at." 
"Seninle de daha fazla değiliz" diye homurdandı Hernando. 
"Hiç fazla değil, ama gene de iki katı! Madem ki, don Francisco altından önce ülkeyi ele 
geçirmek istiyor, bu yararlı olabilir, öyle değil mi? Çok yararlı! Bensiz..." 
"Ekselans! Ekselans!" 
Panama'dan oraya kadar gelmiş iki Dominiken rahipten biri olan birader Vicente Valverde, 
çekilmiş kılıçları görünce odanın eşiğinde hareketsiz kaldı. Hiç duraksamadan, bir rica 
hareketiyle ellerini iki yana açtı: 
"Beyler! Bir an için sağduyulu olamaz mısınız? Durumun daha bilgece davranmayı 
gerektirdiğini görmüyor musunuz?" 
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"Ne iyi ettiniz de, yaptığımız çocukluklara son verdiniz, birader Vicente" diye gülerek kılıcını 
kınına soktu Soto. "Ama keyifsizliğimiz sürüyor..." 
"Getirdiğiniz haber neydi?" 
Birader Vicente don Francisco'ya dönerek haç çıkardı ve bir sır veriyormuş gibi fısıldadı: 
"Bu sabah yaşlı bir yerli geldi. Tercümanımız Martinillo'ya çok şaşırtıcı şeyler anlatıyor. Onu 
dinlemeniz gerek, Ekselans. Tabii sizde, baylar..." 
Adam oldukça ufak tefekti. Bakışları derin ve açık yürekliydi. Garip bir şekilde, çevresini alan 
denizden gelmiş bu yabancılara büyük bir hayranlık gösteriyordu. Bir parmağıyla giysilerinin 
kumaşlarına, sakallarına, kamalarının madenine, kılıçlarının kınına okşar gibi dokunuyor ve 
hoşnutlukla gülümsüyordu. Bir umudun gerçekleştiğini görür gibiydi. 
Üzerinde parlak sarı ve kırmızı, basit bir uzun gömlek vardı yalnızca. Güneş yanığı cildi 
yıpranmış, kırış kırıştı, ama sesi ne kadar hafifse, elleri o kadar canlıydı. Hızla konuşuyordu; 
akıcı, hışırtılı bir dili vardı, öyle ki, Gabriel'e konuşmadan çok, bir şarkı dinliyor gibi geldi. 
Đspanyollar gibi giyinmiş olan yerli Martinillo, adamın söylediklerini büyük bir ciddiyet içinde, 
artık çok iyi konuştuğu Kastilya diline çeviriyordu: 
"Bu ülkenin Tek Efendisi, Güneşin Oğlu inka için savaştığını söylüyor. Denizden gelen Büyük 
Efendileri beklemek için burada kalan tek kişi olduğunu, çünkü onların savaşma şeklinden 
hoşlandığını söylüyor. Tumbez'in, Đnka'ya saygı göstermeyen Puna adasındaki düşmanlar 
tarafından yakılmasından önce, şehirde yaklaşık bin hanenin bulunduğunu söylüyor. Ama pek 
çoğu öldürülmüş, kalanlar da, denizden sakallı adamların ve hayvanların çıktığını öğrenince 
kaçmışlar. Ona gelince, o kaçmak istememiş, çünkü savaşın ne demek olduğunu bilirmiş. Tek 
Efendinin kutsal şehri olan Cuzco'da bulunduğunu söylüyor. Başka hiçbir yerde görülemeyecek 
bir şehirmiş burası. Sokaklar altın- 
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dan yapılmış; evler, hayvanlar, hattâ bitkiler bile altındanmış. Diyor ki, sakallı adamlar ve 
hayvanları çok güçlü savaşçılar, çok şey yapabilirler. Onların herkesi yenebileceğini düşünüyor, 
işte bu sebeple, o diğerleri gibi kaçmak istememiş. Evinin yağmalanmamasını diliyor..." 
Yerli susunca tam bir sessizlik oldu. Oysa herkes, onun konuşmasını sürdürmesini istiyordu. 
Kaptan de Soto bile kibirli gülümsemesini bir yana bırakmıştı. 
Don Francisco birden, Toledo'da bir akşam, Gabriel'in de gördüğü hareketini anımsatan bir 
hareketle diz çöktü ve yerlinin önünde haç çıkardı. Doğrulduğunda, dudaklarına gurur dolu bir 
gülümseme yayıldı: 
"Kaptan de Soto" diye yerliyi göstererek mırıldandı, "işte bize sizden daha çok inanan bir 
adam! Size, sabredin dememiş miydim!" 
"Anlattıklarına inanıyor musunuz?" dedi Soto. "Altın duvarlar, altın hayvanlar, altın bitkiler? 
Buna gerçekten inanıyor musunuz?" 
"Bu ülkede pek çok şeye inanırım Kaptan. Ve tabii iyi talihime de. Bunu kendi gözlerimizle 
göreceğiz nasılsa..." 
Martinillo'ya dönerek emir verdi: 
"Söyle ona, evi yağmalanmayacak. Duvarına bir haç işareti konulacak. Bize şu Cuzco 
şehrinden ve oraya giden yoldan biraz daha söz etsin. Uzak mıymış?" 
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Uzakta, Porcon tepesinin doruğunda dikilen üç kaya, hale şeklinde mavi bir ışımanın belli 
belirsiz başladığı, ama hâlâ karanlık olan gökyüzünde, üç gölge gibi seçilebiliyordu. 
Anamaya, Villa Oma'ya baktı. 
Savaşın korkunç talepleriyle yüz hatları sertleşmiş ve çizgileri derinleşmişti. Çukurlarına biraz 
daha çekilen gözleri, üzerlerine kor ateş konulmuş taşlar gibi parlıyordu. Savaş başladı 
başlayalı bütün muharebe meydanlarında bulunmuş, kâhinlerle birlikte işaretleri yorumlamış, 
kimi zaman düşmana lanet okumuş, kimi zaman askerleri yüreklendirmişti. Sarayda, onun 
zayıf, kuru bedeninin yiyeceğe ihtiyaç duymadığı, koka yaprağı suyuyla idare ettiği söylentisi 
dolaşıyordu. 
Şafağın ilk ışıkları, geceyi henüz bastıramamış olsa da, küçük bir grubu kararlı adımlarla 
tepeye doğru götürüyordu. Anamaya, Villa Oma'nın tam arkasında, sessiz ve düşüncelere 
dalmış yürüyen Guaypar'ın yanındaydı. Chıcha testilerini, altın ve gümüş kupaları, içinde, 
huacaya adanmış saçıların korunduğu kumaşları taşıyan hizmetçiler grubunun önünden 
gidiyorlardı. Đki küçük oğlan, kurban edilecek on lamayı gütmekteydi. 
Anamaya, Guaypar'ın varlığından tedirgindi. Onun akıl almaz isteğini ve şaşkınlığını 
unutamıyordu. Düşmanı olmadığını, ona karşı olmadığını Guaypar'a nasıl açıklayacağını 
bilmiyordu. Onu bir bakışla yatıştırmak istiyordu, ama gözlerini ona çevirdiği her seferinde 
Guaypar'ın bütün dikkatiyle, belli belirsiz aydınlanmakta olan gökyüzüne bakıyormuş gibi 
yaptığını görüyordu. 
Küçük köyün evleri, tepenin eteklerinde üst üste binmiş gibi görünüyordu. Bütün sakinleri 
huacamn hizmetindeydi; hepsi de Sapay Đnka Atahuallpa'nın, beylerinden ikisini, huacaya 
danışmak için gönderdiği söylentisini işitmişlerdi. Evlerinden çıkmışlar, Villa Oma, Guaypar ve 
diğerlerinin geçişini izliyorlardı. Anamaya, onların kara gözlerinden hiçbir şey okuyamadı, 
orada değillerdi sanki. 
Sonunda güneşin ilk ışıkları tepenin doruklarına vurdu: En yüksek tepede, putu koruyan kara 
taş duvarlar dikiliyordu. 
Yamaca vurdukları sırada Anamaya, Villa Oma'ya döndü. 
"Efendimiz Atahuallpa ne istiyor?" 
"Babasının artık ona söylemediği şeyi öğrenmek istiyor" dedi Villa Oma sönük bir sesle. 
"Gene bunun benim hatam olduğunu söyleyeceksin..." 
"Öyle bir şey demiyorum, genç kız" diye mırıldandı Bilge. "Korkuya kapılmış bir kahramanın 
iyiye işaret olmadığını bilmek için kehanete ihtiyacım yok." 
Anamaya sustu. Yüreğinin ta derinlerinden, bilgenin haklı olduğunu biliyordu... 
Huacayı koruyan rahip, insanı korkutacak kadar zayıftı. Boynu üç parmak inceliğindeydi ve o 
kadar yaşlıydı ki, kafasında birkaç beyaz telden başka bir şey kalmamıştı. Gözlerinin rengi bile 
yoktu artık. Topuzu çöreklenmiş yılan biçiminde olan bir bastona dayanarak, güçlükle ayakta 
durabiliyordu. Ayakları, görenleri iğrendirecek kadar kirliydi. Topuklarına kadar inen uzun bir 



gömlek giymişti. Uzun tüylü -kuşkusuz guanakd postu- gömleğinden çok sayıda, pembe, minik 
deniz kabukları sallanıyordu. 
Arkasında, ondan daha az yaşlı veya daha az kirli, küçük bir rahipler grubu dikilmiş duruyordu. 
' Guanaco: Şili And'larına özgü yabani bir lama türü (ç.n.). 
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Villa Oma önüne geldiğinde, koruyucu rahip, yani tarpuntay ağzını açtı ve Anamaya elinde 
olmadan geriledi: Hiç dişi kalmamıştı, ağzından çıkan seste, hortumdan çıkıyormuşçasına bir 
derinlik vardı -bu ses, deniz kabuğundan çıkıp gelen tanrıların sesiydi. 
"Neden burada olduğunu biliyorum." 
Güneş ağır ağır tepe noktasına doğru yükselirken Villa Oma, insan biçiminde ve boyunda, 
taştan bir heykel olan puta sunulacak saçıların dağıtımını yönetti. Bulunduğu tapınak çatısız, 
pencereleri doğuya, kapısı batıya açılan tek bir bölmeden ibaretti. Duvarlara yerleştirilmiş 
nişlerde zengin kaplamalar ve çok sayıda altın eşya vardı. 
Rahipler ilk önce putun ayaklarına koka yaprakları serpiştirdiler. Sonra Villa Oma ve Guaypar, 
karşısında durarak, birer kirpiklerini koparıp ona doğru üflediler. Daha sonra, gereken sözleri 
mırıldanarak chicha testilerini yere döktüler. 
Saçılardan geri kalanları koruyucu rahibe verdiler. Rahip her saçının üzerine üfleyerek, yün 
kumaşların içine koydu: Koka, mısır koçanı, renkli tüyler... Sonra bohçalar düğümlendi ve 
huacaum hemen dışında tutuşturulan ateşte yakıldı. 
Ateş söndüğü zaman, Villa Oma putun önüne iki kupa altın, iki kupa da gümüş koydu. 
Lamalara çobanlık eden küçük çocuklara bir işaret yaptı: Her hayvan ağır bir taşa bağlanmıştı 
ve bunun çevresinde dönüyordu. Dört ya da beş kez dönmelerinden sonra, koruyucu rahip 
bıçağını birincinin göğsüne sapladı, öteki rahipler kanı toplarlarken, o kalbini kesip çıkararak 
ağzına götürdü. 
Hizmetkârlardan bir uğultu yükseldi. 
Anamaya gözlerini başka yana çevirdi: Saklı Kente giderken, gizler dünyasına girdiğinden bu 
yana, yeminiyle bağlanmış olmasına karşın, bu kaçınılmaz kurban ayinleri sırasında hep bir 
tiksinme duygusuna kapılmaktan kendini alamıyordu. 
Kan, Koruyucu Rahibin dudakları boyunca akıyor, boynuna, oradan da gömleğinin üzerine 
sızıyor, pembe kabukların üzerinden kayarak, uzun tüylerin arasında kayboluyordu. Hiç 
konuşmadan tapınaktan dışarı çıktı, geçti, yalnızca Villa Oma peşinden gitti. 
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Anamaya ise, Guaypar, hizmetçiler, çobanlar ve huacarnr\ rahipleriyle dışarda kaldı. Çıkan 
hafif rüzgâr enselerine doğru esiyordu. Gökyüzünü kara bulutlar kaplıyordu, hava ağırlaşmıştı. 
Koruyucu Rahip putun arkasına geçerek yerini aldı, kuru, cılız silueti gözden kayboldu. Açık 
kapıdan yalnızca, dua eder gibi eğilmiş Villa Oma'nın sırtı ile savaş tanrısı Catequil'in putunun 
korkunç yüzü görünüyordu. 
"Sorunu sor" dedi put. 
"Efendim, Sapay Đnka Atahuallpa geleceğinin ne olacağını bilmek istiyor." 
Putun sesi, bir an bile tereddüt etmeden, fırtınalı gök gürültüsü gibi yankılandı. 
"Atahuallpa çok kan döktü ve tanrıları kızdırdı. Sonu ölümcül ve yakındır." 
Villa Oma'nın kılı bile kıpırdamadı; grupta herkes soluğunu tuttu. Anamaya kalbinin atışlarını 
duyabiliyordu. 
"Sonu ölümdür ve yakındır" diye yineledi gök gürültüsünü andıran ses; bu sırada gök yarıldı, 
yağmurun ilk damlaları düşmeye başladı. 
Villa Oma doğruldu, döndü ve huacarun kapısından çıktı. Yüzü kül rengindeydi. 
Tepenin yamacını iri damlalar halinde düşen yağmur altında konuşmadan, sırtlarını 
kamburlaştırarak indiler. Aşağıda köy boşalmıştı, sanki rıuacanın bütün hizmetkârları, korkunç 
kehaneti anlamış da evlerine kapanmışlardı. 
Huamachuco'nun fambosunun duvarlarını gördüklerinde Villa Oma durdu ve Guaypar'ı 
kolundan tuttu; 
"Benimle gelme." 
"Neden?" 
"Atahuallpa iyi bir kehanet beklerken iki kişi olabilirdik. Ama durumun böyle olmadığını haber 
vermek için yalnız olmalıyım." 



Guaypar sabırsızlık ve üzüntüyle titriyordu. Anamaya, elini yumuşakça onun elinin üzerine 
koydu, sonra Atahuallpa'nın, kâhinin yanıtını beklediği curaca sarayının duvarlarına doğru bir 
işaret yaptı. 
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"Senin korkmadığını biliyoruz" dedi. 
Guaypar kara gözlerini ona doğru çevirdi. 
"Korktuğumu bilen tek kişi benim." 
"Yeter, Guaypar" dedi Bilge. "Canc/ıaya dön ve Tek Efendinin emirlerini bekle." 
Guaypar gözlerini Anamaya'dan ayırmadı; bakışı ürkütecek kadar yoğundu. Anamaya onun 
gözlerinde öylesine şiddetli duygular gördü ki, anlamaktan korktu. Yatıştırma ve dostluk sözleri 
boğazında kuruyup kaldı. 
"Sizinle geliyorum" dedi Guaypar sonunda. 
"Duydun mu, Villa Oma?" 
Atahuallpa'nın gözleri öfke ve sevinç karışımıyla parlıyordu. 
"Huascar yenildi!" 
"Duydum." 
"Ona tekrar et, Sikinchara, bana anlattığın gibi, kelimesi kelimesine." 
Anamaya, yüzbaşı Sikinchara'yı tanıyordu, çok yıllar önce, onu ormanda esir alan 
Sikinchara'nın ta kendisiydi. Onu her görüşünde, geçmişteki küçük kızın korkusuyla 
davranmaktan kendini alamıyordu -yüreği o küçük kızın korku dolu yüreğiydi hâlâ. 
"Birliklerimiz Huascar'ın birliklerini, haberi bütün dağlarda yankılanan bir bozguna uğrattı. 
Ordularının bir kısmı kaçtı, bir kısmı imha edildi, bir kısmı da Tek Efendimize katıldı." 
Cancharun iç avlusunda, kalın duvarların arkasında sevinç çığlıkları yankılanıyordu. 
"Canın sıkkın gibi görünüyorsun, Villa Oma. Zaferimiz seni sevindirmedi mi?" 
"Beni kâhin Catequil'e danışmak için göndermiştin, Efendim." 
"Demek zaferimi sana önceden söyledi." 
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"Pek değil." 
"Pek değil mi?" 
Atahuallpa'nın sesi, dışa vurulmamış bir öfkeyle titriyordu. 
"Kâhinin ne söylediğini bana tekrar et." 
"Duymak isteyeceğinden emin değilim." 
"Neyi duymak istediğim yargısını bana bırak." 
Villa Oma soluğunu ayarladı. 
"Kâhinin sözleri şöyleydi: 'Atahuallpa çok kan döktü ve tanrıları kızdırdı. Sonu ölümcül ve 
yakındır.'" 
Sessizlik, saray odasına bomba gibi düştü. Atahuallpa, bir kaide ile yükseltilmiş üç ayaklı 
iskemleye oturdu. Krallık işaretleri üzerindeydi -borla, tüy taç ve sunturpaukar, krallık asası. 
Sikinchara yanında ayaktaydı. Villa Oma ve Guaypar, başları eğik, karşısında duruyordu. 
Anamaya biraz geride kalmıştı. Atahuallpa'nın huzurunda olduğu zamanlar, Đnka'dan yayılan 
ve şimşekler, yıldırımlar taşıyan karanlık gücü hissederdi. Buna karşılık, ilk sözlerini 
beklenmedik bir yumuşaklıkla söyledi: 
"Bana bu kehanetten söz et..." 
Villa Oma istenileni yaptı: Gece yürüyüşünü, köyü, saçıları, uzun gömleği pembe kabuklarla 
süslü yaşlı rahibi anlattı. Sonra sözlerini tekrar etti: "Ölümcül ve yakın son". 
Atahuallpa katıla katıla güldü. 
"Ve sen bu kâhine inanıyorsun, öyle mi?" 
Villa Oma hiçbir şey demedi. 
"Cevap ver bana, sen ki insanların Bilge dediğisin, sen ki gerçekten de yalnız bilgece sözler 
söylersin. Ona inanıyor musun?" 
"Sana cevap vermek istemiyorum, Efendim." 
"Ya sen Anamaya?" 
O da ağzını açmadı. 
"Korkuyorsunuz" dedi Atahuallpa. "Kardeşim Huascar kadar bana düşman olan bu huacadan 
korkuyorsunuz." 
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Atahualipa sakın bir sesle konuşmaya çaba harcıyordu, ama Anamaya, onun dengesinin 
bozulduğunu, sesinde derin bir kaygının varlığını sezdi. 
"Ya sen Guaypar" diye sordu nihayet, "sen ne diyorsun?" 
"Sana karşı duranı yok etmek gerek diyorum, Efendim." 
"Đşte benim kardeşim" dedi Atahualipa. 
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36 Torcon, Olaziran 1551 
Atahuallpa'nın ordusu Catequil köyüne gün batımında girdi. Guaypar ve diğer yüzbaşılar 
uncularının üzerine deri ve madeni zırhlar giymişlerdi. Başlarında sazdan örme miğferler vardı. 
Bunlar öylesine sağlamdı ki, bir taş ya da sopa darbesiyle parçalanmak şöyle dursun, hasar 
görmeleri bile mümkün değildi. Önde unancha\ar, yani parlak renkli bayraklar dalgalanıyordu. 
Onların arkasında sık sıralar halinde mızraklılar, daha sonra da okçular geliyordu. 
Köyün ortasından geç^n taş döşeli sokakta ne bir erkek ne de bir kadın görünüyordu; hiç 
kimse kalmamıştı. Yalnızca küçük bir erkek çocuk, kısa tüylü siyah köpeğiyle birlikte, korkudan 
donup kalmış bir şekilde ortada duruyordu. 
Guaypar ona yaklaştı. 
"Kim olduğumuzu biliyor musun?" 
Çocuk başını salladı, ama tek bir kelime söyleyemedi. Guaypar sert davranmaksızın kenara 
çekti onu. 
O anda borular ve davullar gürledi, sesleri tepelerden yankılandı. 
Atahuallpa'nın tahtırevanı, batıdan gelip akşam güneşini üstüne almış olarak, altın ve 
gümüşten gözalıcı süsleriyle, insanlar değil de bir kuş ordusu tarafından taşınıyormuşcasına 
rüzgârda dalgalanan rengârenk tüyleriyle ağır ağır yaklaştı. 
Tahtırevan durduğunda irice cumbi örtüler esintiyle hafifçe titreşti.                                  / 
"Hazır mısınız?" diye so/du inka'nın sesi. 
"Evet, Efendim" dedi Guaypar. "Emirlerinizi bekliyoruz." 
"Orduyu tepenin çevresinde bir çember şeklinde yayın ki, düşmanım, lanetli put kaçamasın." 
Birkaç kesin ve sert emirle, birlikler harekete geçti. 
m 
Şafakta Atahuallpa, tepenin doruğuna tek başına çıktı. Yalnızca, kâhine danışmaya gitmiş olan 
iki efendi ona eşlik etti: Villa Oma ve Guaypar. 
Koruyucu rahip, pembe kabuklu gömleği içinde her zamanki gibi kirli ve tiksindirici, onları 
bekliyordu. 
Atahuallpa, elinde altın kaplama bronz bir baltayla tahtırevanından indi. Rahip, inka'nın önünde 
gözlerini indirmediği gibi, karşısında eğilmedi. Sapı yılan biçimli bastonuna dayanarak dimdik 
durdu. 
"Kim olduğumu biliyorsun" dedi Atahuallpa. 
Rahip başını salladı. 
"Seni tanıyorum. Sen Efendi Atahuallpa'sın" 
"Beni tanıyorsan, neden önümde eğilmiyorsun?" 
"Çünkü Catequil'in kehanetini sormak için başka adamlar geldi. O da onlara benim sesimle 
cevap verdi. Yalnızca bir tek Sapay inka olduğunu, onun adının da Huascar olduğunu söyledi." 
"Yalan söylüyorsun." 
"Yalan ya da doğru söyleme gücüm yok. Ben Tanrı Cate-quil'in sesiyim. O benden önce 
oradaydı, benden sonra da orada olacak." 
"Yalan söylüyorsun. Benimle ilgili bütün yalanları tekrarla ki, ağzından duyayım." 
"Sen Efendi Atahuallpa'sın. Çok kan döktün. Sonun ölümcül ve yakındır." 
"Yalan söylüyorsun. Düşmanımın dostusun, dolayısıyla da düşmanımsın. Bilmiyor musun ki, 
ben alay edilebilecek bir adam değilim, ne insan, ne huaca, ne de put beni alaya alamaz..." 
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"Sen Đnka değilsin. Kurallara uygun olarak belirlenmedir). Büyük Huayna Capac'ın oğlusun 
ama alt sınıftan bir annedensin..." 
Balta havada ıslık çaldı, öyle hızlıydı ki, Koruyucuya vurmadan önce kimse fark edemedi. 
Kafası boynundan koptu, kan fokurdayarak fışkırdı. Yaşlı elleri bir an bastonuna dayalı kaldı, 
sonra gevşedi ve başsız bedenle aynı anda, bastondan aşağı kaydı. 
Guaypar, yüzünde donup kalan bir aşağılama gülümseme-siyle, yerde yuvarlanan kafaya 
bakmaya zorladı kendini. 



Bir damla kan, Atahuallpa'nın un/a/sunu süsleyen benzersiz altın motifin, geometrik kapak, 
yani şef figürünün üzerine sıçrayıp aktı. inka bunu fark etmedi ve putun hâlâ durduğu küçük 
tapınağa doğru yürüdü. Kapıdan girmeden önce Villa Oma ve Guaypar'a dönerek, 
"Kimse benimle alay edemez" diye yineledi. 
Baltasını yeniden kaldırdı ve tıpkı Koruyucuya yaptığı gibi, insan biçimli put Catequil'in 
boynuna indirdi. Hareket öylesine şiddetliydi ki, heykelin toprağa oturmuş olan gövdesi sarsıldı 
ve kafası koptu. Yerden kalkan kül rengi toz, gelip Đnka'nın uzun gömleğinin eteğine yapıştı. 
Kan çanağı gibi gözleriyle, vahşi ve mutsuz, soluk soluğa, tapınağın eşiğinde durdu. 
"Memnun değil misin, Villa Oma?" 
"Memnun olmam gerekmiyor, Tek Efendi. Olmamam da gerekmiyor. Seni dinlerim, öteki 
dünyadaki Ataları dinlerim. Seni dinlerim, babamız inti'yi dinlerim." 
Tepenin aşağısında bir chaski" hızla koşuyordu. Soluk soluğa Guaypar'ın yanına geldi. Alnı 
terden parlıyordu, gösterdiği çabadan, bacaklarının uzun ve güçlü kasları hâlâ gergindi. Genç 
yüzbaşı ona döndü. Chaski kulağına uzun uzun bir şeyler mırıldandı. Guaypar'ın yüzü 
aydınlandı. 
"Tek Efendi!" diye haykırdı. 
* Chaski: Ulak, haberci (ç.n.). 
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Sesinin içe kapanık, kuşkucu tonu, Villa Oma'yı cesaretlendirdi ve bu kez güçlü bir sesle, 
"Hiçbir şey yapmazsak" dedi, "Dört Bucak Đmparatorluğu dağılacak! Atahuallpa ile Cuzcolu 
kabileler arasındaki savaş, her şeyi yıkacak. Đki tarafın da güçleri eşitse, imparatorluk 
parçalanır." 
"Benden taraflardan birini seçmemi istiyorsun, Villa Oma! Ben bir yıldızlar rahibiyim. Ne 
Atahuallpa'ya ne de Cuzco'ya hizmet ederim. Ben bir tek inti'ye, Üuilla'ya, bizi yaratmış ve 
korumakta olanlara hizmet ederim!.." 
"Elbette, Huillo Topaç! Sizden bir kabileyi seçmenizi değil, hepimizi, bizleri, Güneşin oğullarını 
kurtarmanı istiyorum. Dengeyi kaybetmekteyiz! Saçılar sunmayarak Atalarımızın güçlerini 
ellerinden almaktayız. Bu kızla geldim, çünkü öteki dünyadaki Atalar ona güveniyorlar. Ona 
sesleri işitme saflığı ve gücü ver ki, Huayna Capac onun vasıtasıyla, çok geç olmadan, iradesini 
bildirsin! Bunu yapabilecek tek kişi o! Ve biz de burada dua edelim. Buradan daha kutsal bir 
yer yok..." 
"Saflık ve güç! diye homurdandı Huilloc Topaç, Anamaya'yı süzerek. Eğer bunları taşıyabilecek 
yetenekteyse, yarından sonraki sabah ikisini de tevdi edeceğiz ona. Bu arada gidip Yirmi 
Çeşmede yıkansın. Kadınlara haber verin, onu hazırlasınlar..." 
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28 CcuCiZj OcakJ-530 
Cadiz rıhtımları bütün gün, bağırış ve gürültülerle çınladı. 
Üç gündür, şafakla birlikte, arabaların ve tıka basa yüklenmiş katırların bitip tükenmez 
gürültüsü, San Antonio'nun bordası boyunca sürüp gidiyordu, iki ya da üç düzine adam, sürekli 
bir koşuşturma içinde gemiye, un, nohut, kurutulmuş et çuvalları, yakacak odun, yağ ve şarap 
fıçıları, yapağı sandıkları ya da portakal kasaları yüklüyordu... 
Ocak ayının soğuğuna karşın çoğunun belden yukarısı çıplaktı ve omuzları terden parlıyordu. 
Gabriel, kıç güvertede dikilmiş, bu gidiş gelişleri denetliyordu. 
Güverteye bir yazı masası koydurmuştu. Taşınan malzemenin cinsini ve miktarını deri kaplı bir 
deftere kaydediyordu. Zaman zaman, gemi kaptanının sıkıntılı bakışları altında, siyah Se-
bastian'ın gemiden ustaca rıhtıma kaydığını, bir yükün örtüsünü kaldırdığını, bir çuvalı açtığını, 
ağırlığını yokladığını, hattâ saydığını görüyordu. Her şey yolundaysa, Sebastian kocaman elini 
kaldırıyor, Gabriel de söz konusu yükü deftere kaydediyordu. 
Gelgelelim iki kez de, başparmağı yeri gösterecek şekilde yumruğunu kaldırdı. O zaman 
hamalların çalışması durdu. Bir kental una çok fazla çavdar katıldığı anlaşılmıştı. Bundan biraz 
sonra da, çömleklerinin iyi korunmamış olması nedeniyle, kulöv-r/nlerin* doldurulmasında 
kullanılan barutun nem yüzünden bozulmuş olduğu ortaya çıktı! 
' Kulövrin (ya da kulevrin) 15. ve 17. yüzyıllarda kullanılmış dar ağızlı, uzun namlulu bir tür top 
(ç.n.). 
"Nemlenmiş barut, ölü baruttur" dedi Sebastian gülümseyerek. "Ve kötü barut da, çok adamı 
kulövrin\n yanlış ağzına koy-rpak demektir!" 



Zayıf, saçı, sakalı kırlaşmış, teni bir Mağriplininki gibi güneşte esmerleşmiş bir adam olan San 
Antonio'nun kaptanı kızdı ve satıcıların tarafını tutarak, gür sesini yükseltti: 
"Hey, kömür surat! Kendini ne sanıyorsun sen? Bir zencinin keyfine göre hareket edecek 
değilim herhalde! Bu geminin efendisi benim!" 
"Özür dilerim, kaptan" diye yanıtladı Sebastian, denizcinin öfkesini daha da körükleyen 
sükÜnetinden vazgeçmeksizin. "Geminin güvertesinde, kuşkusuz, efendi sensin, ama rıhtımda 
ı-ıh. Burada efendi o!" 
Parmağıyla, tartışmayı gören ve yanlarına gelmiş olan Gabriel'i gösterdi. Sözleri ve bakışları 
kadar yalın bir hareketle, un çuvallarını ve barut çömleklerini açtı. 
Kaptanla satıcıların, Sebastian'ın derisinden bile karanlık bakışlarını sırtında hissetti Gabriel. 
Buz gibi bir ağırbaşlılıkla, Sebastian'ın teşhisini doğruladı: 
"Baylar, senor Sebastian yerden göğe haklı. Bu çöpleri kabul edeceğimi mi düşünüyorsunuz? 
Şu barut, bir fırının içinde bile patlamaz. Bu una gelince, ancak bitlerin ağzına lâyık!.." 
Satıcılar itiraz ettiler, kaptan saldırıya geçti. Gabriel, kibirli gülümsemesi daha da genişlemiş 
olan Sebastian'a bir göz attıktan sonra sert konuştu: 
"Hayır dedim, baylar. Bu da 'hayır' demektir. Zaman kaybediyoruz. Senor Sebastian limanda 
suya attırmadan önce, çuvallarınızı alıp götürün." 
Yükleme, artık başka bir olay çıkmadan devam etti. Sonunda, karanlığın basmasına bir saat 
kala, rıhtımın San Antoniönun önündeki kısmı boşaldı. 
Son araba da uzaklaştı. Ara sıra teknelerin ya da direklerin gıcırtılanyla, martıların çığlıklarıyla, 
yelkenleri onaran denizcilerin kahkahalarıyla bozulan sessizlik çöktü. 
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Gabriel, yazdıklarını kumla kurutuyordu ki, güçlü bir ses onu şaşırttı: 
"Tatmin olduğunuzu sanıyorum, bay vali yardımcısı! Ambarlar dolu, hem de gönlünüze göre..." 
Geminin kaptanı kıç güvertesine bir kedi sessizliğiyle gelmişti. Kayıt defterini ve hâlâ Gabriel'in 
elinde duran tüy kalemi işaret ederek ekledi: 
"Yüklememin böyle denetlenmesiyle ilk kez karşılaşıyorum... Benim düşüncemi sorarsanız, 
bayım, bunda Kutsal Engizisyona yakışır bir şeyler var!" 
Gabriel gülmekten kendini alamadı: 
"Sizin düşünceniz, kaptan, hayali şeylerle olduğu kadar yanlışlarla da dolu. Gerçek şu ki. Vali 
Pizarro, bana bu görevi en iyi şekilde tamamlanmak üzere verdi. Ben de bunun için 
uğraşıyorum. Haydi! Surat asmayın. Un ve baruttan gelecek komisyona güle güle... Ama ayak 
sürümemek için benden aldığınız duka akınlarıyla şişen keseniz, bu can sıkıntısını karşılamış 
olsa gerek." 
Kaptanın yanakları kızardı. Sesinin tonu, bir turşu fıçısı kadar ekşiydi. 
"Bu tür konuşmalar için çok gençsiniz, bayım. Anladığım kadarıyla bu sizin okyanusu ilk 
geçişiniz!.. Size şunu söyleyeyim: Sizin gibi toy delikanlıları çok gördüm ben. Hint adalarına 
giderlerken havalarından yanlarına yaklaşılmaz. Ama biliyor musunuz, içlerinde dönüş 
yolculuğu yapabilenler çok enderdir!.. Haydi, iyi geceler, bayım. Öngörüldüğü gibi, yarın güneş 
doğmadan bir saat önce demir alacağız." 
Geriye dönüp kıç güverte köşkünde gözden kaybolmuştu ki, Sebastian'ın hafif gülüşü işitildi: 
"Đşte önümüzdeki iki ay boyunca yaptığınız şakalara gülmeyecek biri!" 
"Yeter ki gemiyi okyanusun öteki yakasına götürsün" diye alay etti Gabriel, "lütuflan umrumda 
değil..." 
Kayıt defterini kapatır, tüy kalemlerini yerleştirirken, iri zencinin yüzündeki gülümseme silindi 
ve yerini alışılmadık bir sıkıntıya bıraktı... 
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"Size bir teşekkür borçluyum, don Gabriel..." 
"Bana mı?" 
"Genellikle bana zenci, abanoz surat, habeş ya da başka tatlı isimlerle seslenirler, 'Senor 
Sebastian' diye çağıran pek yoktur! Grek Pedro dışında..." 
Gabriel zencinin yoğun bakışları altında bir an ikirciklendi. Sonra yapmacık bir umursamazlık 
içinde kahkahalarla güldü: 
"Đnanın, Senor Sebastian, bunda şaşılacak bir şey görmüyorum. Peru'yu fethetmeye gidiyoruz. 
Dünya büyüyor: Arkadaşlığınızı kabul edecek iki kişi olması artık normaldir!" 
Birlikte güldüler, ama duydukları sıkıntı yüzünden gözlerini hemen, güneşin kızıllığında tatlı 
tatlı dalgalanan yelken ve seren ormanına çevirmek zorunda kaldılar. 



"Birkaç dakika daha" diye aklından geçirdi Gabriel, "sonra ateşten yıldız, dümdüz görünen 
okyanusa dalacak. Bizde gece sürerken o, orada, altın ülkenin üzerinde parlayacak! Yakında 
orada olacağız ve sonunda engellenmeden kendim olabileceğim... Ve kim bilir, Grek belki de 
haklıdır; omzumdaki işaretin gerçek bir kader lekesi olmadığını kim bilebilir?" 
"Bizi orada neyin beklediğini bilmek zor, don Gabriel" diye mırıldandı Sebastian onun 
düşüncelerini okumuş gibi. "Bazen, düş kuruyorum, bu Peru'da o kadar çok altın var ki, ben 
bile o-rada özgür olabilirim, derim beyazlaşmış da, ben beyaz adam olmuşum gibi, özgür 
olabilirim! Ama bu bir çocuk masalı. Don Francisco, Peru Valisi olabilir, ama şimdilik yalnızca 
düşlerinin valisi. Peru dünyanın öteki ucunda, yerli Felipillo'nun durmadan söz ettiği şu Đnkalar 
da oranın efendjsi! Biz ortaya çıktık diye yenilgiyi kabullenecek değiller ya!.. Üstelik don 
Francisco yeterince adam da bulamadı..." 
"Biliyorum" diye onun sözünü kesti Gabriel. "Bu geminin kaptanı da bunu biliyor. Bu yüzden 
Hintler Konseyinin iznini almadan, gecenin karanlığında limandan ayrılmak için benden ek 
olarak elli duka daha istedi! Ama Panama'da adam buluruz." 
"Eğer bizim arkamızdan gelecek kadar çılgın birileri kalmışsa! Size dostça söylüyorum, don 
Gabriel: Bizden biri olmak için her şeyi yaptınız." 
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"Bazı günler kendi kendime soruyorum, beni kendilerinden biri gibi görüyorlar mı diye..." 
"Hernando'dan mı söz ediyorsunuz?" 
"Yanılmıyorsam, kaptanın küçük kardeşleri de ondan geri kalmazlar: Şu Juan ve Gonzalo çok 
ateşliler, umarım aynı zamanda onurlu savaşçılardır. Bu bir yana bırakılırsa... Ama boş ver bu 
akşam, benim için önemli değil. Rüyasına inanan yalnızca don Francisco değil. Bu akşam, bu 
gece benim gerçek yaşamım başlıyor. Bunu biliyorum, bunu hissediyorum! Evet, karşımızdaki 
kızıl güneş beni çağırıyormuş gibi, ufkun öteki tarafında gözden kaybolurken benî de kendisiyle 
birlikte oraya sürüklemeye çalışıyormuş gibi!.." 
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29 Macttu ÜHccfıu, OcakJ.530 
Bütün gece, duvarların ve örtülerin korumasına karşın tenine yapışan ve içine sızan nemi 
hissetti. Uyumadan önce uzun süre, güneşin, dibinde VVilcamayo'nun çağıldadığı vadiye bir taş 
gibi düşerek batmasını izleyerek pencereden baktı. Bu muhteşem boşluk orada, çok 
yakınındaydı ve gözlerini her açışında, kendisini bir kuş hafifliğiyle orada uçar görüyordu. 
Villa Oma'nın ve rahiplerin sözleri, ışığın çevresinde uçuşan pervaneler gibi dönüp duruyordu 
kafasında: Tanrıların, insanları gizlilik içinde olgunlaşmaları koşuluyla davet ettiği bu kale 
kentte, savaş öylesine uzak görünüyordu ki... Ne var ki -Villa Oma'nın dediği ve yineleyip 
durduğu gibi- savaş yakındı, hattâ başlamıştı bile. 
"Yarın, şafakta..." diye mırıldanmıştı gece yanından ayrılırken. 
Bütün gece, sona eren günün heyecanlarıyla bitmiş tükenmiş bir halde, tir tir titreyerek şafağı 
bekledi. Yarın, şafakta? Gecenin içinden gelen ve şenlikten çok yakınmayı andıran boğuk 
şarkılar işitiyordu: Sesler çevresinde dört dönüyor ve onu kendilerine katılmaya çağırıyorlardı. 
Boşuna çırpınıyordu. Yarın, şafakta? Vadinin üzerine açılacak bir aydınlık arıyordu, sessiz sessiz 
Đnka Huayna Capac'ı çağırdı. Ama hiçbir aydınlanma olmadı, hiçbir ses gelmedi yardımına. 
Güneşin ilk ışıkları, uzak bir sıradağın karlı tepelerine vurduğunda derin bir uykuya daldı; Villa 
Oma'nın onu uyandırmak için sarsması gerekti. Sıçrayarak gözlerini açtı: Kalbi hızlı hızlı 
çarpıyordu. Küçük hücresine sızan ışık henüz griydi. Doğruldu ve fupusunu, yani manfasını 
tutan iğneyi düzeltti. 
"Vakit geldi" dedi Villa Oma sadece. 
Kentin dar sokaklarından geçerek, kubbesini gördüğü gu_ neş tapınağına doğru çıktılar. Ne 
kadar istemese de, gözleri sürekli dağlara, vadiye ve gürleyen ırmağa kayıyordu. Geriye dönüp 
baktığında, arkasında, ışığın Huayna Picchu'yu sardığını, onun toprak rengi kayasının 
üzerindeki altını ışıldattığını gördü. 
Rahip Huilloc Topaç, tapınağın önünde onları bekliyordu. Beyaz giysisi ince vikunya 
yünündendi ve gene kutsal başlığını giymişti. Altın bir güneş alnını kaplıyordu. 
Villa Oma, önünde eğildi. 
Anamaya'nın bakışları, tapınaktan çıkmakta olan küçük bir yanaconalar, hizmetkârlar grubuna 
takıldı; bir rampa, süslemeleri mumyanınkinden daha sade, ama onunki gibi çok ince 
dokunmuş bir cumb/yle örtülmüş tahtırevanı taşıyorlardı. 
Genç kız ürperdi. 



Güneşin doğmuş olmasına karşın, havada hâlâ nem vardı. Güneşin Kapısının üzerinde birkaç 
bulut toplanmıştı. 
Küçük grup, muhafızın evine doğru, açık mor gu/noalardan mısırların altın yaldızına kadar, 
kutsal bitki bahçelerinin bulunduğu görkemli teras katları boyunca yavaş yavaş çıktı. Tek 
kelime konuşulmadı. 
Önde Yüce Rahip ve Bilge yürüyordu, onların arkasında, taşıdıkları tahtırevanla yanacona\ar, 
beyaz renkte altı lama ile başka hizmetkârlar geliyordu. Anamaya, yürüyüş kolunun en sonun-
daydı. 
Binalardan uzaklaşırlarken, kenti ilk kez gördüğü Güneşin Kapısına, Đnti Punku'ya yöneldiklerini 
anladı. Yol, çok iyi döşenmişti, eğimine karşın çok rahat ilerlenebiliyordu. Mısır teraslarının 
üstünden geçtiler. Anamaya gözlerini yukarılarında, tepesi henüz soluk mavi olan gökyüzünde, 
bir kuş kanadı biçiminde kesilen dağa doğru kaldırdı. 
Machu Picchu. Eski tepe. Anamaya bu kelimeleri kendi kendine tekrarlarken, karnında ve 
göğsünde kaygının düğümlendiğini hissetti. 
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Rahip birden inti Punku yolunu bırakarak, sağda, doğrudan yamaca, Machu Picchu'ya doğru 
giden bir merdivenin basamaklarına yöneldi. Anamaya, Rahibe ve Villa Oma'ya yetişmek için 
acele ediyordu. Geçerken rampanın içine doğru bir göz attı, ama boşunaydı. 
"Nereye gidiyoruz?" 
Villa Oma tepeye doğru belli belirsiz bir işaret yaptı. 
"Ne yapacağız?" 
Sesindeki sabırsızlık, Yüce Rahibi kızdırmıştı; asık bir suratla ilkin genç kıza, sonra da Villa 
Oma'ya baktı. 
"Bu kız bizimle böyle konuşmaya nasıl cüret ediyor?" 
"Yalnızca ne yapacağımızı soruyorum." 
"inti'ye bir kurban..." dedi Villa Oma bezgin bir sesle. 
"Lamaları mı?" 
Villa Oma cevap vermedi. Anamaya'nın bakışları tahtırevana doğru kaydı. Villa Oma gözlerini 
kaçırdı. 
* 
Yol daha da daraldı ve dikleşti; ormanda, bitki örtüsünün gökyüzünü bile saklayacak kadar 
sıklaştığı bir bölgeye girdiler. Bu yeşillik okyanusunda, yer yer sarı, kırmızı, pembe orkide 
demetleri açılmıştı. Yolun kenarında, kayalar boyunca, her yerde dereler akıyordu. 
Ormanın üstüne çıktıkları zaman Anamaya arkasına dönüp baktı, aşağıda gördüğü kent 
soluğunu kesti. Sanki bir kanat çır-pışıyla yükselmişti de, merkez avlunun yeşil lekesi 
çevresinde terasların, evlerin ve tapınakların mükemmel düzenini tepeden görüyordu. 
Sonra gözlerini kaldırdı ve gökyüzünün her an daha yoğunlaşan mavisinde, Machu Picchu 
tepesinin siyah çizgilerini gördü. 
"Đlk geldiğin günden beri senin öğretmenin olmadım mı? Bilgiye giden yolda sana kılavuzluk 
etmedim mi?" 
Villa Oma'nın sesi onu şaşırttı: Nerdeyse yakınan bir tondaydı. 
"Aydınlığa çıkacak uzun yolumuzu, alevleriyle bizi şimdiden yakan savaşı anlamayı sana 
öğretmedim mi?" 
"Beni pumaya vermek istiyordun, Huayna Capac'ın buyruğu üzerine yaşamama izin verdin." 
"Sana her şeyi öğrettim, seni buraya, en gizli, en kutsal yerimize getirdim ve şimdi..." 
"Anlamıyorum, Villa Oma." 
Yolun iki yanında iki duvar yükseliyordu. Anamaya'nın kalbi daha hızlı çarpmaya başladı: Dağ 
burada, tam bu yerde, gizini açıyordu. 
Vanaconalar tahtırevanı koydular. Cumb/nin ince örtüsü, hafif bir rüzgâr vurmuş gibi titredi. 
Bir kız çocuğu indi. On yaşından daha büyük değildi. Dudaklarının arasından çizgi halinde koka 
suyu akıyordu. Basit, beyaz bir anaco giymişti; belini kırmızı bir kuşak sarıyordu. Siyah 
gözlerini, yoğun bakışlarını Anamaya'nın gözlerine dikti. Bu gözlerde ne gülümseme, ne de 
korku vardı. Hiçbir şey yoktu. 
Anamaya anladı ve yüreği isyanla kabardı. 
"Bana öğretmek istediğin bu mu? Bu çocuğu mu kurban edeceksiniz?" 
"Sus!" 



Villa Oma'nın sesi, buyurgan ifadesini yeniden kazanmıştı. Hizmetkârlar başlarını eğdi, lamalar 
yularlarının ucunda kıpırdandılar. 
"Evren sarsılıyor; savaş gökyüzünü şimdiden tutuşturdu, Viracocha okyanusu sallıyor, büyük 
bir yıkım hazırlanıyor... Ve sen kalkmış bana bu çocuğun hayatından söz ediyorsun? 
Capacocha yani babalarımız bu kurban etme işini uyguluyorlardı, onların babaları da... Đnkalar 
böylelikle efendi oldu. Ve sen, mavi gözlü kız, evrenin düzenini bozmak, kanın toprağa 
dönmesine engel olmak mı istiyorsun?" 
Bilgenin her kelimesi, Anamaya'yı yüreğinden vuruyordu. Evet, öğretilenleri öğrenmişti; kutsal 
kentte geçirdiği günler Đnka ruhunun derinliklerini  kavramasını sağlamıştı.  Evet, yaşamın 
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sürmesi için yaşamlar vermek gerektiğini biliyordu. Evet, eşikte bekleyen karışıklıklar 
karşısında elinden bir şey gelmiyordu. Bununla birlikte, bu küçük kızın ifadesiz bakışları 
karşısında, aylardan, aylardan beri içine gömdüğü bir şeyler, dudaklarının ucuna geliyordu. 
Işıktan sakınmak için bir an başını eğip gözlerini kapattı. 
Villa Oma susuyordu, genç kızın boyun eğdiğini biliyordu. 
"Gidelim" dedi yalnızca. 
Anamaya küçük kıza doğru birkaç adım attı. Saçlarını okşadı. Elinden tuttu. 
"Gel" dedi çok hafif bir sesle, "seninle kalacağım." 
Yolda giderlerken elinde, küçük kızın elini, kendini ona bırakmış küçük bir hayvan gibi sıcacık 
hissediyordu. 
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Yolun kenarı, bir kale duvarı gibi yükselen kayalardan bir setle sınırlanmıştı. 
Anamaya, elinden tuttuğu çocuğu korkutmamak için titre-memeye çalışarak yürüyordu. 
Kayada bir yarığa rastladığında durmadı, küçük kızı kollarına alarak aralıktan içeri süzüldü. 
Diğer yana geçtikten sonra, büyük, ürkütücü, dibinde kentin minicik kalmış göründüğü 
boşluğun üzerinde balkon gibi çıkıntı yapan dar yolda sadece bir kez ardına baktı. 
Artık gökyüzünden başka ve gökyüzünün ortasında, bulutlardan ve dağların ufkunda siyah bir 
leke gibi uçan bir kuştan, bir şimşekten başka bir şey görünmüyordu. 
Yukarılarda, tam başının üstünde, dağın zirvesi de, gökyüzünde rüzgâra teslim olmuş bir kuş 
tüyüydü. Aşağıda boşluk, yukarıda boşluk... artık toprak kalmamıştı, havadan ve gökyüzünden 
başka bir şey yoktu, avcundaki bu küçük elden başka, dünyada tutunacağı hiçbir şey 
kalmamıştı. 
Zirveden hemen önce, onları gökyüzünden ayıran daracık toprak şerit üzerinde huaca içine bir 
sunak masası oyulmuştu. Uzakta, bulutların ötesinde, uçsuz bucaksız kar örtüsüyle Sal-cantay 
yükseliyordu. Gökyüzünde, rüzgârın keyfine göre dalgalanan ince vikunya yününden kuşaklar 
gibi bir sis mantosu bir 
toplanıp bir dağılıyordu. Göz açıp kapayıncaya kadar hava aydınlanıyor, ardından 
kararıveriyordu. 
Anamaya küçük kızla birlikte dizlerinin üzerine çöktü; onun ellerini ellerine aldı ve birlikte bir 
tür sarhoşluk içindeymiş gibi iki yana sallanmaya başladılar. Çocuk koka çiğnemişti, chicha 
içmişti, kurban edileceği düşüncesine kayıtsızdı. Anamaya bazen onun parmaklarının, altın 
bileziğindeki yılanlardan birinin kafasını yakaladığını ve oraya asılıp kaldığını duyumsuyordu. 
Kalkıp birkaç adım atsalar, akbabanın kanatlarıyla uçacaklar, sonra da vadinin dibinde, çağıltısı 
artık bir mırıltı gibi gelen ırmağa dalacaklardı. 
Huacarun önünde, hizmetkârlar ilk saçılar için bir ateş yakıyorlardı: Mısır, quinao, koka... 
Sonra sıra lamalara gelecekti. 
Sonra da küçük kız. 
Anamaya artık korkmuyordu, isyan da duymuyordu artık. 
Boyun eğdiği Villa Oma değildi: Bütün bir evren, dağlar, bulutlar, güneş ve gölgeydi. 
Bakışları vadinin görünümü üzerinde uçuyordu, kuş da öyle... gökyüzünü hareketlendiren sis 
kümeleriyle yükseliyor, sonra kutsal kentin, bulundukları yerden çakıl taşları, kum taneleri gibi 
görünen evlerine kadar iniyordu. Anamaya, küçük kızın kulağına bir tür ninni mırıldanarak 
kucağında sallıyordu onu. 
Sis, gittikçe daha çok büyüyen bir kütle halinde toplanıyor, vadiye iniyor ve yavaş yavaş kenti 
örtüyordu. Soluk mavi gökyüzü nerdeyse bembeyaz olmuştu. Kuş uzaklaşmıştı. Artık yalnızca 
rüzgârın çığlıkları hüküm sürüyordu. 



Anamaya pumayı gördü. 
Dev gölgesi Huayna Picchu'yu, kente hakim olan ve tüm ihtişamlı gücüyle onu koruyan dağı 
kaplıyordu. Gözleri iki kaya, ağzı bir kaya yarığının gölgesiydi; kulakları avına atılmak 
üzereymiş gibi dikilmişti, pençeleri okyanusun sisine gömülmüştü. 
Anamaya gülümsedi: Puma dostuydu. 
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"Korkma" diye fısıldadı rüzgârda küçük kıza, "korkma ve pu. maya bak..." 
Lamaların kanı altın bir kupada toplanmıştı. Rahip ve Bilge karşılarında, ikisine bakıyordu. 
Kalktılar, Anamaya'nın elleri, bedeni artık kendi bedeninin bir parçası olan çocuğun 
omuzlarındaydı. 
"Şimdi" dedi Villa Oma. 
Anamaya kollarını açtığı anda, ufuktan bir gök gürültüsü koptu ve gökyüzünü baştan başa 
geçti. 
Kondor. Gücün ve ölümün kuşu, gökyüzünü çığlıklarıyla doldurdu ve gölgesi tam başlarının 
üzerine düştü. 
Hava karardı. 
Rahibin, fı/m/yi, yani ışıldayan gümüş bıçağı tutan eli durak-sadı. 
"Ben Huayna Capac'ım" dedi Anamaya, rüzgârı ve ilk yağmur damlalarını bastıran güçlü bir 
sesle. "Hükümranlığı sırasında Dört Bucak Đmparatorluğunun gücünü doruğa çıkaran 
Đnka'yım." 
"Sizin gördüğünüz her şeyi görüyorum, ama siz beni göremezsiniz. Gizlenen güneşi ve batan 
ayı görüyorum, yeryüzünü ve gökyüzünü sarsan fırtınaları görüyorum. 
"Kargaşayı görüyorum, boş yere dökülen kanı görüyorum, altüst olmuş evreni görüyorum, 
sellerle birlikte taşlar gibi yuvarlanıp sürüklenen ordular görüyorum, kardeşin kardeşe 
vurduğunu, oğulun oğulu öldürdüğünü görüyorum, öldürülen ve tecavüz edilen kadınların 
çığlıklarını işitiyorum. 
"Gerçek gözyaşları döküyorum." 
Anamaya'nın göğsü hafifçe kabardı, kesik kesik soludu. Gözlerini akbabaya doğru kaldırmaya 
cesaret edemedi; gözlerinin önünde, onun için artık birer gölgeye dönüşmüş Rahibi, Bilgeyi, 
küçük kızı görmesine engel olan, yoğun bir sis dalgalanıyordu. Konuşmasına o konuşuyordu, 
ama konuşan kendisi değildi. 
230 
"Açgözlülükle birbirlerini parçalayan insanlar görüyorum, açığın karınlarını ve ruhlarını 
parçaladığını görüyorum, kurumuş çeşmeler görüyorum, evreni tanımamızı sağlayan gölge ve 
ışık yollarının kapandığını görüyorum. 
"Yerin kalbine giden merdivenlerden artık yalnızca acıların indiğini görüyorum. 
"Ve sonra kaçmak, çok pek çok aylar sonra, gelecek pacha-cı/f/yi haber vermek için yeniden 
gün ışığına çıkmadan önce gölgelere saklanmak zorunda olan Kutsal Đkizimi, Güneşten 
Kardeşimi görüyorum." 
Ve sustu. 
Rahibin bıçağı elinden düşürdüğünü görmedi, Villa Oma'nın karanlık gözlerini ve hizmetkârların 
kapıldığı dehşeti görmedi. 
Uzaklaşan akbabayı işitmedi. 
Yeniden beliren güneş ensesine vurunca, işte ancak o zaman, başını silkerek düşünden uyandı. 
"Anamaya kız" dedi Bilge, "gözleri göl rengi kız, bize neyi haber verdiğini bilmiyorum, ama 
sana inanıyorum..." 
"Bunu ben, kendim de bilmiyorum." 
"işte bu nedenle sana inanıyorum. Şimdi anladın mı, isyanın neden yararsızmış?" 
Anamaya başını salladı, ama şu sözleri mırıldanmaktan da kendini alamadı: 
"Gene de, çocuğu kurban etmediniz..." 
"Büyüklük taslama. Bunun, senin yüzünden yapıldığını sanma, işaret geldi..." 
"Bunu biliyorum, Villa Oma." 
Hizmetkârlar, lamaların hâlâ sıcak olan leşlerini omuzladılar. Sis ağır ağır dağılıyordu. Kentin, 
bir mücevher kutusunun ortasındaki zümrüt gibi ışıldadığı görülebiliyordu. 
Anamaya, dar çıkıntıyı ağır adımlarla indi, sonra, dik basamaklardan, yeniden kayalığın iç 
tarafına geçti... 
Đniş; süresince, duvarları ve hasır çatıları her adımda daha netleşen kenti gördü. 
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Đniş; süresince, bütün evrenin savaş yüzünden parçalanacağını düşündü. Villa Oma'nın sözleri 
ve Huayna Capac'ınkiler, görülenler ve işitilenler: Hepsi kandan, ölümden, yıkımdan söz 
ediyordu. 
iniş; süresince, tam karşısında, karşısındaki dağa asılmış duran pumanın ona vermek istediği 
sırrın ne olduğunu sorup durdu kendine. 
Ve iniş; süresince, küçük kızın elini elinin içinde hissetti; dingin, anlatılamaz ve paylaşılamaz 
bir mutluluk, göğsünün içinde ikinci bir yürekmiş gibi çarpıyordu. 
H 
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"Beni mi istediniz, efendim?" 
Dalgaların kırılmasının şiddetli gürültüsüne karşın, Gabriel bir önseziyle, alçak sesle 
konuşmuştu. 
Zifiri karanlık bir geceydi. Zaman zaman bulutların arasından incecik bir hilal görünüyordu. 
Işığı, kudurmuş dalgalarda yansı-yamadan dağılıp yok oluyordu. Geminin fenerleri, eğlenmek 
isteyen bir şeytanın oyuncağı olmuşçasına, gıcırtılarla sallanıyordu. Rüzgâr, yelkenleri istinga 
edilmiş serenlerde ıslık çalarken ve tekne, zincirleri durmaksızın sakırdayan demirlerini 
tararken bütün direkler gıcırdıyordu. 
Ancak bir arbalet" atımı uzaklıkta olmasına karşın, Puna adası görünmüyordu. 
Elleri bir pruva metaforasının" eğrisi üzerinde kasılmış, bacaklarını ayırmış, bir kuyruk gibi 
sarkan kılıcıyla don Francisco, gözlerini karşısındaki geceye dikmişti. Ağarmış sakalları, 
karanlıkta, tıpkı zincirlerinden boşanmış okyanusun fosforlu köpükleri gibi işiyordu. Gabriel'e 
cevap vermek için zorlukla döndü. 
"On iki mil! On iki deniz mili ve üç deniz günü, işte bizi Peru'dan ayıran bütün uzaklık bu, 
Gabriel! Tumbez orada, karşımızda, beş yıl önce gemiden indiğimiz ilk şehir, Altın Krallığı 
sözleşmesinin mühürlendiği yer..." 
' Arbalet: Eski silahlardan, kundaklı yay, tatar oku (ç.n.). 
" Pruva metaforası: Bir gemide tahlisiye sandallarının askıya alındığı makaralı, ucu kıvrılmış 
direk düzeneği (ç.n.). 
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Tapınakları ve zenginliklerin ışıltılarını seçebilirmiş gibi gözlerini kısarak bir süre suskun kaldı. 
"Her şey yarın başlıyor, delikanlı!" diye fısıldadı birden, öyle-sine hafif sesle konuşuyordu ki, 
Gabriel işitebilmek için ona dokunabilecek kadar yaklaşmak zorunda kaldı. "Engeller ne olursa 
olsun, Kutsal Bakire fethimizi daima korur..." 
"Cadiz'den ayrıldık ayrılalı, efendim" diye aynı tonda yanıtladı Gabriel, "bundan asla kuşku 
duymadım. Hattâ aylar yıllara dö-nüşse bile. Hattâ yol buraya kadar çok zor ve ölümcül olsa 
bile... Hattâ inançsızları ve entrikaları yüzünden Panama'da onca zaman kaybetmiş olsak 
bile..." 
"Altın ve zümrütten çok, vaat dağıttım orada" dedi Pizarro onda pek de alışılmış olmayan alaylı 
bir tonda. 
Don Francisco, kuru parmaklarını kılıç kemerinin üzerinde kapadı ve baştan sona dalgaların 
gürültüsünün doldurduğu uzun bir süre sustu. Sonra birdenbire sordu: 
"Kaptan de Soto hakkında ne düşünüyorsun?" 
Gabriel kelimelerini dikkatle seçerek konuştu: 
"Savaş bilgisi iyi, çok yiğit bir kaptan gibi görünüyor..." 
Pizarro sakalını sinirli hareketlerle silkti ve homurdandı: 
"Söylediklerin tamamen doğru. Ama gene de..." 
Pizarro cümlesini tamamlamadan sustu. Kabaran bir dalganın geri çekilmesiyle dengesini 
kaybeden gemi, baş-kıç vurdu. Gabriel ıslak köprünün üstünde kaydı, kaygan zemini 
tırmalayarak tutundu. Dengesini tekrar bulunca Pizarro'ya yeniden seslendi: 



"Size gerçeği söylememe izin verirseniz, Ekselansları, Nikaragua'da bize katılmasından 
memnunum! Getirdiği iki gemi, yüz adam, yirmi beş atı da hesaba katarsak! Bu, askeri 
gücümüzü iki katına çıkardı!" 
"Benalcazar da bize katıldı... Üstelik ondan kuşkulanmıyorum da." 
"Ama Benalcazar'ın topu topu otuz adamı var." 
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Pizarro sıkkın, bu savı elinin tersiyle kovaladı. 
"Sayılarla kazanmayacağız, delikanlı." 
Gabriel, Bakirenin koruyuculuğunun onlar için her koşulda süreceğine inanmak konusunda 
Pizarro'nun ne ölçüde aşırılığa kaçmış olabileceğini düşündü. 
"Düşüncemi size söyledim" diye sakin bir şekilde yeniden sözü aldı Gabriel, "kuşku duymadım, 
şimdi de hiç kuşkum yok. Bununla birlikte, Đspanya'dan yola çıkalı, şimdiden iki yıl yaşlandım 
bile, ama beklemekten ve adamlar arasındaki geçimsizlik kavgalarına, hastalıklara koşmaktan 
başka bir şey yapmadım henüz!..." 
"Bunlarda da çok başarılı oldun, evlat!" 
"işte sizin Peru'nun kıyılarına geldik" diye sözünün kesilmesine fırsat vermeden sürdürdü 
Gabriel, "şu yağmurlar bizi altı aydır bu adada kalmaya zorluyor. Gelişimizde bizi şenliklerle 
karşılayan yerliler, artık buldukları en küçük fırsatta bile bizi boğazlamaktan başka bir şey 
düşünmüyorlar. Dün, asker diye baktığınız bu herifler, burun sümkürür gibi yerli kızlarına 
tecavüz ediyorlardı. Bugün yalnızca, bir yerlinin yüzünü görmek bile silaha davranmalarına 
yetiyor!... Bir eşkıya kadar acımasız davranan kardeşiniz Hernando, sırası gelmişken 
söyleyeyim, bacağında taşıdığı ok ucu yüzünden iki hafta daha ata binemeye-cek! Küçük 
kardeşleriniz, Gonzalo gibi Juan da, daha en küçük saz bir kulübeyi bile ele geçirmedikleri 
halde, yağma yapmaktan başka bir şey düşünmüyorlar... Açıksözlülüğümü bağışlayın don 
Francisco, ama Kaptan de Soto olmazsa, asla Peru Valisi olamazsınız!" 
Gariptir, bu sert eleştiriden rahatsız olacağı yerde, Pizarro öksürür gibi hafif hafif güldü. 
"Bunun önemi yok. Ben zaten valiyim. Bakire böyle istiyor, Kral böyle istiyor, ben böyle 
istiyorum! Soto'ya gelince, o, kendisi için bir toprak istiyor, ilk fırsatta bizi yüzüstü 
bırakmasından korkuyorum...." 
"Olabilir, don Francisco!" diye homurdandı Gabriel. "Olabilir! Ama şu an için tehlike başka 
yerde. Adamlar daha altın ülkesinin kıyılarına ayak basmadan bitkin düştüler. Bu kadar 
yakınında 
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olmaya katlanamıyorlar artık. Aç ve hastalar! Her gün birinin canını alan korkunç verruga" 
hastalığının, kurbanını uyurken yakaladığı söylendiği için, gözlerini kapamaya cesaret 
edemiyorlar. Kimileri de verrugarun balıktan ya da yengeçlerden geldiğini söylüyor! O zaman 
da ağızlarına koyacak gerçekten başka bir şey olmadığı halde balık ve yengeç yememeye 
başlıyorlar..." 
"Bu senin için yeni, bir şey, delikanlı!" diye alay etti don Francisco. "Bu senin ilk seferin, şarkıyı 
yeni öğreniyorsun. Bana gelince, bu şarkıyı bana kırk yıldır söylüyorlar!" 
Pizarro, gözleri de sakalı kadar tasasız, geminin sallanmasına karşın dimdik, bir süre sustu. 
Sonra birden Gabriel'in bileğine yapıştı, kıracakmış gibi sıktı ve törensel bir nezaket takınarak 
sordu: 
"Hatırlıyor musunuz, don Gabriel; Toledo'da, kırda, beni takip etmiş ve Peru seferinde yanımda 
olmak için ricada bulunmuştunuz?" 
"O saat hafızama kazınmış bulunuyor, efendim, ölünceye kadar!" 
"Size ne cevap vermiştim?" 
"Benden 'mutlak bir bağlılık, size, yalnız size kayıtsız şartsız, bedeli ne olursa olsun ve ne 
kadar pahalı olursa olsun itaat yemini...' istemiştiniz." 
"Pekâlâ, verdiğiniz sözün bir kısmını yerine getirmenin zamanı geldi. Yarın şafakta, gemilerimiz 
Tumbez kıyısına doğru yola çıkıyor. Ama ambarlar bütün adamlan ve atları alacak kadar geniş 
değil. Tumbez'in yerli şefiyle görüştüm, bize yerli sallarından göndersin diye..." 
"Salları daha önce gördüm" diye coşkuyla onayladı Gabriel. "Đyi yapılmışlar. Umduğumdan 
daha büyük ve sağlam! Sizin ve kardeşiniz Hernando'nun sandıkları yüklenmişti bile..." 
"Sorun, bu salların sağlamlığında değil" diye onun sözünü kesti don Francisco alaylı. "Sorun, 
Soto'ya güvenimde. Bu ba/saların 
' Verruga: Cilt üzerinde ur, et beni, siğil şeklinde belirti veren bir hastalık (ç.n.). 
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bizim gemilerden daha hızlı gittikleri bahanesiyle Soto, bize hazırlık yapmak için, yerlilerle 
birlikte önden gitmeyi önerdi... Kuşkusuz, uygun bir şekilde karşılanmak hoşuma giderdi. Ama 
elimdeki birliklerin yarısını bir çırpıda kaybetmek de hoşuma gitmi- 
H 
yor... 
Diğerlerinden daha kuvvetli bir dalga, onları bir an yeniden birbirlerinden ayırdı. Geride, 
görünmeyen adanın kıyısında kişnemeler ve haykırışlar işitildi. Pizarro, Gabriel'in dirseğini 
yakalayıp, kendisine doğru öylesine yaklaştırdı ki, kılıcının kabzası genç Endülüslünün böğrüne 
battı: 
"Tumbezli yerlilerle yalnız kaldığında, Kaptan de Soto'nun çevireceği dolaplara göz kulak olun." 
"öa/saların çok kolaylıkla ters yüz oldukları söyleniyor..." 
"Yüzme biliyorsun, evlat!" diye homurdandı don Francisco, asık yüzlü samimiyetine yeniden 
dönmüştü. "Bu işine yarayabilir. Ama özellikle gözlerini ve beynini kullan. Ve bu seferlik, diline 
bir dinlenme izni ver." 
"Güvenebileceğim bir arkadaşa ihtiyacım var. Sebastian'ın benimle gelmesine izin verin." 
"Siyah bir köleye güveniyorsan pekâlâ, istediğin olsun..." 
# 
fîa/salar sağlam olmasına sağlamdı. 
Đri bir el biçiminde tasarlanmışlardı, üzerlerine, direk işini gören birer kazık dikilmişti. Akdeniz 
filikalarının yelkenlerini andıran yelkenleri vardı. Suyla aynı hizadaydılar. Biraz şiddetli olan her 
çırpıntıda dalgalar basıyordu. Öküz bacağı kalınlığındaki kütükler, üzerlerine açılmış yivlerden 
geçen, agave liflerinden yapılmış urganlarla birbirlerine bağlanmışlardı. Don Hernando 
Pizarro'nun güçlükle yükseltilmiş sandıkları, Puna adasına doğru yola çıkmalarının üzerinden 
bir saat bile geçmeden ıslanarak kararmışlardı bile. 
"Bütün azizler adına" diye inledi Bocanegra, "bu gidişle don Hemando'nun ceketleri çürüyecek. 
Güzelim keten gömlekleri de!.. Yedek çizmeleri de!.. Bir gün daha böyle giderse, yanmış odun 
kadar yumuşayacaklar. Don Hernando öfkeden hasta olacak." 
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"Senin yerinde olsam" diye takıldı Sebastian, "Ekselanslarının kardeşinin yakalanabileceği 
hastalıklar için kaygılanmaz-dım. Bana öyle geliyor ki sen kendi hesabına yeterince şifayı 
kapmışsın..." 
Andres de Bocanegra, acıyla buruşturduğu biçimsizleşmiş yüzünü öte yana çevirdi. Zavallı 
adam, verruga hastalığı yüzünden suratı canavar yüzüne dönenlerden biriydi. Sol yanağından, 
incir büyüklüğünde korkunç bir ur sarkıyordu. Ürkütücü bir kızıllıkta, biraz daha küçük bir 
başkası, burnunun ucundan sallanıyordu; iri yapılı annelerinin arkasında, doğurduğu yavrulara 
benzeyen nohut büyüklüğünde bir düzine kadar et beni de boynunu ve omuzlarını kaplamıştı. 
O sabah, adadan ayrılmalarından bir saat önce, çok acı çeken Bocanegra, kendi kamasıyla, 
çenesinden sarkan parçayı kesip atmıştı. Çok fazla kan akınca yüzünü bir bezle sarmıştı. Ama 
öğleden bu yana, sağ şakağında, gözünü şişiren ve onu Hıristiyan katedrallerini süsleyen şu 
taş oyma oluklara benzeten yeni hıyarcıklar çıkmıştı bile! 
Bunun öylesine itici bir etkisi vardı ki, Gabriel ona ancak kendini zorlayarak bakabiliyordu. Ama 
şimdiki kaygısının kaynağı başkaydı. 
Sandıkların üzerinde ayakta durmuş, öa/sanın yelken direğine tutunmuş, uzun bir süredir 
dalgaları gözlüyordu. 
"Bir şey yok" diye bağırdı Sebastian'a. "Hiçbir şey yok." 
Durduğu yerden ayrılarak geldi ve balsanm arka tarafında dikkatle çömeldi. 
"Bir yelkenliden başka kalmadı" dedi kaşlarını çatarak. "Bu sabah toplam sekiz saldık oysa..." 
"Akıntılar" diye homurdandı Bocanegra dönmeden. "Daha önce de gördüm bunu. Bu aletlerin 
omurgası yok, yönlendirilmesi kötü." 
"Akıntılar mı, yoksa Kaptan de Soto'nun iradesi mi!" diye yanıtladı Gabriel. "Çevirmen 
Martinillo da onun yanında. Bizi kaybetmeleri için emir vermiş olabilir! Don Francisco 
kaygılanmakta haklıydı..." 
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"Bana kalırsa" diye alçak sesle homurdandı Sebastian, "korkarım ki, ne akıntı ne de Soto..." 
Çenesiyle dört yerliyi işaret etti, büyük dümen kürekleriyle sa|ı rahatça yönetiyorlardı. 
"Bunlardan hoşlanmıyorum. Ne zaman yüzlerine baksam gülümsüyorlar." 



"Eee, n'olmuş?" 
"Bu öğrenmeniz gereken bir şey, don Gabriel. Bir yerli size gülümserse, size oynayacağı kötü 
oyunu düşünüyor demektir." 
Gabriel tam cevap verecekti ki, yerlilerden biri, önlerindeki bir şeyi işaret ederek anlaşılmaz 
sözler haykırdı. 
Çok yakınlarında, okyanusta dalgalanıyormuş gibi, dalgaların üstünde, nerdeyse siyah bir 
yeşillikte, birbirine girmiş ağaçlarla kaplı bir toprak şerit göründü. 
"Ada!" diye bağırdı çoktan ayağa kalkmış olan Sebastian. 
"Pekâlâ" diye gülümsedi Gabriel, "yerli dostlarımızın niyetleri o kadar da kötü değilmiş. Nereye 
gittiklerini biliyorlar, en azından geceyi kuru yerde geçirebileceğiz. Ve yarın akşam da, 
öngörüldüğü gibi, Tumbez'e çıkacağız." 
"Ben" diye sızlandı Bocanegra, "ben salda kalacağım! Hayatım boyunca bir daha asla ağaç 
altında ya da kumun üstünde uyumayacağıma kendi kendime söz verdim." 
Gün batarken, gözlen uzaktaki dağların yaldızlı doruklarında, Sebastian ve Gabriel kumsalda 
oturmuş sessizce bekliyorlardı. Yerlilerin gevezelikleri, dalga kırılmalarına karışan bir fısıldaşma 
gibiydi. 
Gabriel gömleğini çıkarmıştı; cildi kurumuş ve yoksunluklardan çatlamış gövdesine, kollarına 
bakıyordu. 
Sebastian kuma resim çiziyordu. 
"Bu ne?" 
"Đyi bak... Grek ve ben onu ilk kez orada, Tumbez kumsalında gördük..." 
Gabriel gülmeye başladı. 
"Đri kedi! Omzumun üzerindeki, değil mi?" 
"Onunla karşılaşmanın zamanı gelmedi mi, ne dersin?" 
Sebastian, son bir çizgiyle resmi tamamlayarak, hayvanın gücüne ve vahşiliğine hayat verdi. 
Gabriel'in gözleri, iri kedinin üzerinden kaydı, okyanusu, uzak ve görünmez kumsalı, ormanı, 
dağları geçti; düşünün bu denli yakın oluşu onu sarhoş ediyordu. 
Đlk çığlığı işittiğinde belki de gece yarısıydı. 
Đkincide tam olarak uyanmış olan Gabriel, üstündeki örtüyü iterek kalktı, çoktan kalkmış ve 
yanına gelmiş olan Sebastian'ı gördü. 
"Bocanegra!" diye bağırdı Gabriel. "Zavallı çok acı çekiyor! Belki de yeniden urlarından birini 
kesiyordur..." 
Daha şiddetli yeni bir haykırış geceyi yırttı ve kırılan dalgaların sürekli gürültüsünün üzerinde 
titreşti. 
"Hayır!" diye işaret etti Sebastian. "Bocanegra bir ur için böyle ulumaz. Hattâ bu pisliklerin 
otuz tanesi bile onu böyle ba-ğırtamaz! Bu başka bir şey." 
Đkisi de aynı düşünceye vardılar. 
Bir sıçrayışta, sığındıkları sık ağaç örtüsünden fırladılar ve kum yamaçta koştular. 
Gece, bir fırının içinden daha karanlık olmakla birlikte, Boca-negra'nın ulumaları, onlara bir 
deniz feneri gibi yol gösteriyordu. Kıyıya yaklaşıp da kumsal ıslaklık nedeniyle sertleşince 
Gabriel kılıcını öylesine şiddetle kınından çekti ki, çelik, havada ıslık çaldı. 
Bocanegra'nın haykırışları değişerek çok net çağrılara dönüştü: 
"Yardım edin arkadaşlar! Bizi soyuyorlar. Beni öldürüyorlar, öldürüyorlar!.." 
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Gabriel karanlıkta, salın rüzgârla gerilmiş yelkenini fark etti. Balsa çoktan kıyıdan açılmıştı, 
dalgaların üzerinden geçerken yanlamasına havalanıyordu. Bu arada çığlıklar da artmıştı. 
"Pis hain yerliler!" diye bağırdı Sebastian. "Bizi burada bırakıyorlar..." 
Öfkeye kapılan Gabriel, köpükleri karanlığı beyaz çizgiler halinde kesen dalgalara doğru koştu. 
Kılıcı yukarda, başının üzerinde, koşusunun onu salın arkasına kadar götürebileceğini sandı bir 
an. Bocanegra'yı net olarak görüyordu; iki yerli onu salın kütükleri üzerine yatırıp tutarken bir 
üçüncüsü tek bir topuz vuruşuyla işini bitirdi. Çığlıklar kesildi. Okyanusun bitmeyen 
yuvarlanışından başka bir şey kalmamıştı. Sebastian'ın kendisine seslendiğini duydu sonra: 
"Don Gabriel, delilik etmeyin! Geri dönün, geri dönün! Boğulacaksınız..." 
Ama öfkesi çok güçlüydü, onu okyanus dalgaları gibi itiyordu. Bileğiyle su duvarını kırarak ilk 
dalgayı yardı. Salın kıçı ancak bir kılıç boyu kadar uzağındaydı, dümeni tutan yerlinin gözleri 
kaygıyla parlıyordu! 



Sonra birden, su, kükreyen bir yırtıcı gibi kalkarken, Gabriel kurşun gibi ağırlaştığını hissetti. 
Çizmeleri, çorapları, gömleğinin kollarına kadar ıslanmıştı. 
Dalga üzerine indi, onu yuvarladı ve bir çamur topuymuş gibi yoğurdu. 
Kılıcının ucu, yüzüne tokat gibi çarptı, tepetakla olmuştu, tamamen suyun içindeydi, ölüm 
haberinin gürleyişi kulaklarını sağır etmişti, kolları bacakları sanki ondan ayrılmak istiyordu. 
Başı okyanus tabanının kumuna çarptığı ve tuzlu suyu yuttuğu sırada, göğsünde boğulma ateşi 
tutuştu. Saniyeden daha kısa bir süre, bilinci, yeni bir dünyanın eşiğinde böyle boğularak 
ölmenin gülünçlüğünü kavrayacak kadar aydınlandı. 
Derken, ayağı okyanus tabanının sertliğine değdi, umutsuz bir çabayla kendini yüzeye doğru 
itti. Yuttuğu suyla yarı yarıya boğulmuş bir halde, delicesine kulaç attı ve sala yetişti. Yerliler 
bir  tekmeyle  onu   dalgaların   arasına   gönderebilirler,   zavallı 
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Bocanegra'ya yaptıkları gibi bir topuz darbesiyle işini bitirebilirlerdi. Ama bir hayalet gibi 
suların altından böyle çıkıvermesi, onları şaşırtmışa benziyordu. 
"Sıkı tutunun, don Gabriel" diye gürledi Sebastian'ın sesi yanı başında. 
Siyah adam ona yetişti; bu kadarı yerliler için fazlaydı: Suya atladılar ve yüzerek kaçmaya 
çalıştılar. Soluğu tükenmek üzere olan Gabriel, son bir çabayla salın üzerine çıktı. Ama 
Sebastian, yerlilerden daha yavaş yüzenini yakalamak için atıldı, onu bir paket atar gibi 
öa/sanın üzerine attı ve soluk soluğa, tükürerek, kendisi de sala çıktı. 
"Kaçmaya çalışırsan" diye yerliyi boynundan yakaladı, "seni yerim." 
Henüz ergenlik çağında olan genç yerli korkudan titriyordu. Sebastian ve Gabriel soluklandılar. 
"Bunu ne yapıyoruz, don Gabriel?" 
"Yemek istiyorsan sana izin veriyorum." 
"Doğrusunu isterseniz, dumanlanmış kafamdaki plan daha çok...onu Tumbez'e kadar bize 
rehberlik etmeye zorlamak. Elbette siz uygun bulursanız." 
"Sebastian?" 
"Don Gabriel?" 
"Yüzme bilmediğini sanıyordum." 
Sebastian okyanusun karanlığını işaret ederek, 
"Bu doğru" dedi, "tabii eğer şu korkunç canavarın içinde hayatta kalabilmek adına kollarımın 
ve bacaklarımın gelişigüzel çırpınmalarına yüzme derseniz, o başka." 
Dalgalar biraz sakinleşti. Sebastian, genç yerliye dümen küreğini işaret etti, yerli kısa bir 
duraksamanın ardından küreğe yapıştı. Gabriel, gökyüzünü aydınlatan yıldız yağmurunun 
altında, yaşıyor olmanın mutluluğuna bıraktı kendini. 
"Sebastian?" 
"Don Gabriel?" 
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"Sana bir hayat borçluyum. Şunu da söylemeliyim: Senden bir iyilik daha isteyeceğim... Bana 
sadece Gabriel demek nezaketinde bulunur musun?" 
Sebastian cevap vermedi. Kendini denizi seyretmeye vermiş gibi görünüyordu. Sonra Gabriel'e 
döndü ve elini tuttu. Gabriel onu kendine çekti ve iki adam, iki kardeş gibi kucaklaştı. 
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32 !rtuamacfvuco, Mart 1532 
Huamachuco ovasında ince, düzgün bir yağmur çiseliyordu. Sis kümeleri çevre yamaçlarda 
parçalanıyor, dağların tepesini örtüyordu. Çatılardan çıkan dumanlar yükselemiyor, havaya, 
yanan keçiboynuzunun baharatlı kokusunu yayıyordu. 
Đnka Atahuallpa'nın alayı bir gün önce gelmiş, famöoyu bir anda doldurmuştu; barış içinde 
bağırışlar, gülüşler, flütlerin ezgileri, danslar ve kır yaşamının dingin düzenliliği de onlarla 
birlikte gelmişti. 
"Bu ovayı seviyorum" diye mırıldandı Anamaya bir düş içindeymiş gibi. "Kuru mevsimde buna 
benzer bir köye yerleşebil-seydik harika olurdu. Yeter artık! Yol tepmek, köprüler, dağlar 
aşmak bitsin! Tahtırevanlardan nefret ediyorum artık..." 
Arkasında, kendisi gibi, ince ve kül rengi bir çamurla saçlarını yıkayan hizmetçilerin usta 
parmaklarına teslim olmuş Inti Palla, ayıplayan bir tavırla konuştuğunu duydu: 
"Böyle şeyler söylediğini kimsenin duymaması daha iyi! Sen ki olacakları önceden bilirsin, 
Huascar'ın savaşı kaybetmekte olduğunu hissetmiyor musun?" 



"Aylardır hiçbir şey görmediğimi ve işitmediğimi pekâlâ biliyorsun" diye içini çekti Anamaya ve 
kendini hizmetkârın okşayan ellerine iyice bırakmak için gözlerini yumdu. 
"Oh, evet, bunu biliyorum!" diye bağırdı Đnti Palla. "Müstakbel kocam senin suskunluğun 
yüzünden öfkelenmeye başladı... Atahuallpa'yı hiç bu kadar kaygılı ve sıkıntılı görmemiştim. 
Birbiri 
ardına bunca savaştan sonra, zafere böylesine yakınken! Bu anlaşılmaz bir şey..." 
"Artık göremiyorsam, ne yapabilirim?" diye hemen hemen işitilmez bir sesle mırıldandı 
Anamaya. 
Hizmetçiler soğuk yağmur suyuyla saçlarını durularken, bir süre sustular. Canchamn köşesinde 
küçük kızlar, önlerinde sağılan kocaman alpaka yapağısından ip eğirmeye ara vermeden onları 
hayranlıkla izliyorlardı. 
Avlunun diğer yanında, bir sundurmanın altında on beş kadar kadın dokuma yapıyordu. Đri 
çiçeklere benzer canlı renklerdeki onlarca yumağın arasında çömelmişlerdi. Tabanı bir tür 
kemerle bellerine tutturulmuş tezgâhlarının üzerine eğilmişler, kusursuz bir ritmle hareket 
ediyorlardı. Tezgâhın üstü bir direğe tutturulmuştu; rengârenk iplikler ellerinin arasında, 
görülmemiş bir beceriklilikle, mekiklerin dingin ritmine uyarak bağlanıyor, çözülüyor, oynuyor 
ve kıvrılıyordu. Bazı dokumalar tamamlanmaya yakındı. Anamaya bunların inceliğini ve 
görkemini biliyordu: Yalnızca Tek Efendinin dokunacağı kişilerin malı olacaklardı. 
Hizmetçiler altın pullarla karıştırılmış bir merhemle saçlarını kurularken, tezgâhlarının üstünde 
böylesine dingin çalışan bu "dokumacı bakireler" karşısında heyecan duymaktan kendini 
alamadı. Asla onlardan biri olamayacaktı. Onların huzur ve sükÜnetlerini asla bilemeyecekti... 
Saklı Kentte geçirdiği o birkaç günden sonra, neler neler olmuştu! 
Tek Efendi Atahuallpa'nın çok yakınındaydı artık -eşi ya da cariyesi olmayan bir kadının 
olabileceği kadar yakındı ona. Herkesten saygı görüyordu; hizmetçiler çevresinde dönüyordu. 
Her türlü arzusunu yerine getirmeye hazırdı hepsi. Eskiden dönüp suratına bakmayacak olan 
kuşkucu yaşlı kumandanlar bile sözlerine önem veriyorlardı. En nihayet Baş Cariye mevkiine 
ulaşmayı başaran inti Palla da, en yakın dostu ve sırdaşı olmuştu. 
Bütün ihtişamına karşın, bu saray yaşamı boğucu, son derece ağır zorunlulukları olan bir 
yaşamdı! 
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"Şu son aylarda çok değiştiğin bir gerçek" diye birden söze başladı Đnti Palla, Anamaya'nın 
aklından geçen düşünceleri okuyormuş gibi. Kabarık saçlarının üstüne eğilen hizmetçileri 
buyur-gan bir hareketle uzaklaştırarak Anamaya'ya yaklaştı. 
"Yalnızca gözlerin değişmedi" diye ekledi. 
"Öyle mi diyorsun?" diye güldü Anamaya. "Yanaklarım daha şişman ve yaşlı bir cadaloz kadar 
ciddiyim, bunu mu demek istiyorsun?" 
inti Palla güldü ve sevecenlikle ellerini tutarak yanı başına oturdu. 
"Evet, özellikle kalçaların, daha iri!" diye takıldı. "Ve bir de şunlar..." 
/Anaconun ince dokumasının üstünden Anamaya'nın göğüslerine hafifçe dokundu; genç kız bir 
utanma refleksiyle ellerini itti. 
"Göğüslerin neredeyse tamamen belirdi!" diye tekrar başladı inti Palla, Anamaya'nın 
bacaklarını sıkarken. "Seni tanıdığımda, gülünç ve kibirli küçük bir kızdan başka bir şey 
değildin. Senden hiç hoşlanmamıştım." 
"Çünkü beni kıskanıyordun..." 
"Doğru. Ama kim olduğunu anladım. Diğerleri gibi. Asıl şimdi kıskanmam gerekirdi. Gerçek bir 
kadın oldun! Meselâ, neredeyse benim kadar güzel..." 
"Yalnızca neredeyse mi?" diye güldü Anamaya. 
"Hemen hemen. Daha çok değil" diye ciddi ciddi doğruladı Đnti Palla. "Hâlâ bir şeylerin eksik..." 
"Ya, öyle mi?" 
inti Palla kışkırtıcı bir şekilde dudaklarını büzerek geriye çekildi, göğsünü dikleştirdi ve 
göğüsleri kumaşların altından daha iyi fışkırsınlar diye ince belini sıkan tocapuyu sıktı. 
Çevrelerindeki hizmetçiler, ağızlarını elleriyle kapatarak kıkırdadılar. 
"Benimkiler daha güzel, değil mi?" 
"Belki!" diye kabul etti Anamaya yüzü birden kızararak. 
"Belki değil. Kesinlikle. Nedenini biliyor musun peki?" 
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"Çünkü Ay Ana Quilla sana akıldan çok, göğüs bağışlamaya karar verdi" diye takıldı Anamaya. 
Hizmetçiler yüksek sesle gülüştüler, ama inti Palla karanlık bir bakışla onları susturuverdi. 
"Ay Ana Quilla bana başka bir şey de verdi: Bacaklarımın arasındaki Tek Efendimiz! Kadınlara 
gerçek güzelliklerini veren şey budur işte..." 
"Budala!" 
Anamaya daha fazla bir şey söylemedi ve yeniden ciddileşti. Avlunun diğer tarafında, 
çevresinde dört askerden oluşan bir muhafız grubuyla bir siluet belirdi. Đnti Palla gözleriyle 
izledi ve açgözlü bir çığlık koyuverdi: 
"Oh! Güzel yüzbaşı Guaypar değil mi bu?" diye fısıldadı. "Angoyacu savaşı kahramanı! Đşte, 
sana yatak oyunlarını öğretmekten çok hoşlanacak biri, Kutsal Đkizin Eşi!.." 
Guaypar, hadım muhafızlardan birine seslendi. Adam hemen, yağmur yüzünden acele 
adımlarla onlara yöneldi. Mızrak sesleri üzerine, sundurmanın altında ve cancnanın köşesinde 
dokuma yapan ve yün eğiren kadınlar durup meraklı gözlerle baktılar. 
"Gelsin!" dedi Đnti Palla dudaklarında bir gülümsemeyle. 
Bir mantaya sarınacak ve hâlâ ıslak olan saçlarını örtecek zamanı ancak bulabilmişlerdi ki, 
Guaypar odanın girişinde belirdi. Savaşçı, avuçları gökyüzüne dönük, ellerini açarak onları 
saygıyla selamladı. Gözlerini Anamaya'dan kaçırıyordu: 
"Prensesler!" 
"inti seni korusun, yüzbaşı Guaypar" diye tatlı bir sesle cevap verdi Đnti Palla. "Seni ayakta 
görmekten mutluyum. Demek ki yaran iyileşti." 
Guaypar, gözlerini gururla kırpıştırarak, parmaklarının ucuyla sol omzuna bastırdı. 
"Evet, Tek Efendimiz gelecek savaşa karar verince yeniden savaşabileceğim..." 
"Cesaretinden etkilendim" diye gene takıldı ona Đnti Palla. 
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Ne var ki, genç yüzbaşı onu duymamış gibiydi. Gözleri Ana-maya'nın gözlerini aradı: 
"Kutsal Đkizin Eşi, Đnka seni yanına çağırıyor." 
"Şimdi mi?" 
"Seni bekliyor, seni ona götürmeye geldim." 
Bu sözler daha ağzından çıkar çıkmaz, inti Palla ayağa kalktı ve Anamaya'yı hazırlamaları için 
hizmetçileri tezcanlılıkla harekete geçirdi. 
Guaypar ve muhafızlarının arasında, hizmetçilerin tuttukları bir gölgelikle yağmurdan korunan 
Anamaya, eşlerin canchasm-dan ayrılıp, Atahuallpa'nın kaldığı curaca sarayının dış surlarına 
vardığında, bütün gözler üzerindeydi. 
Refakatçiler birinci avluda dağıldılar, hizmetçiler geri döndü. Sarayın eşiğini geçerlerken 
Guaypar, Anamaya'yı tutmak için bir hareket yaptı. Genç kız refleksle, bu dokunuşu 
savuşturmak için, saçlarındaki altın ve gümüş süslerin şıkırdamasına yol açacak kadar sert bir 
hareketle yana çekildi. 
"Bana bir dakikanı ver!" diye bağırdı Guaypar değişmiş bir sesle. "Anamaya, benden korkma!" 
Anamaya sertçe cevap vereceği anda, Guaypar'ın bakışlarındaki karışıklık ve korkuyu gördü. 
"Ne istiyorsun?" 
"Beni affetmeni!" 
"Guaypar, ben..." 
"Hayır, bırak, söyleyeceklerimi söyleyeyim! Yıllardan beri boğazımda şiştiler, artık beni 
boğuyorlar! Anamaya, o zaman kendini beğenmiş genç bir çılgından başka bir şey değildim!.." 
"Ben unuttum ve Tek Efendi..." 
"Anamaya, dinle beni! Tumebamba'daki o geceyi, huarachicu gecesini anımsadığını biliyorum. 
Chichay\a sarhoş olmuş, yenilgim yüzünden aşağılanmış, kötü cinlere kapılmıştım. Cinler 
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kanıma girmişlerdi ama...ama uzun zaman geçti, çok uzun zaman geçti. Dört kış gündönümü! 
Mevsimlerin çemberi dört kez döndü! Ben çocuktum, sen de öyle. Bugün askerim, Tek 
efendimiz Angoyacu köprüsündeki savaştan sonra beni yüzbaşı olarak atadı..." 
"Evet, orada çok cesaret gösterdiğini biliyorum" diye yumuşak bir sesle doğruladı Anamaya. 
"Huascar'ın iki kumandanını esir aldığın söyleniyor." 
"Evet" diye bağırdı Guaypar, elini yarasına götürürken gözleri gururla parlıyordu. "Evet! 
inka'nın düzmece kardeşi Manco'nun senin önünde aşağıladığı, kendini beğenmiş, zayıf çocuk 
değilim artık!" 



Anamaya, bu gurur şişinmesinin geçmesini bekledi. Guaypar daha alçak sesle, ama aynı 
ateşlilikle devam etti: 
"Sen de değiştin. Sen... Sen Dört Bucak Đmparatorluğu kadınlarının en güzelisin! Ötekilerin 
hiçbiri senin yarın kadar bile güzel değil. Hiçbirinde senin gözlerindeki güç yok, hiçbiri senin 
dudaklarındaki güce ve güzelliğe sahip değil..." 
"Lütfen, Guaypar..." 
"Anamaya, beni dinle! O lanetli geceden bu yana seni düşünmeden geçen tek bir günüm 
olmadı. Angoyacu savaşında bile, aklımda sen vardın! Senin güzelliğini ilk gören benim 
Anamaya! ilk... Bütün bu zaman boyunca sustum, senden uzak durdum. Şimdi Tek Efendimizin 
yanındayım ve hazırlandığım şey..." 
"Benden ne bekliyorsun, Yüzbaşı Guaypar?" 
"Karım olmanı!" 
"Sen çıldırmışsın! Biliyorsun ki ben Kutsal Đkize aidim!" 
"Ah!" diye bağırdı Guaypar bir öfke hareketiyle. "Atahuallpa'nın sana verdiği bir unvandan 
başka bir şey değil bu, üstelik o zaman Đnka bile değildi! Bugün o artık Đnka, büyük ölçüde de 
senin sayende. Yapmış olduğu şeyi bozabilir..." 
Anamaya soluk soluğa, Guaypar'ı akla davet edecek sözler aradı. Ama genç yüzbaşının 
bakışlarında sezdiği büyük ve içten çaresizlik ifadesi, onu altüst etti. Gerçekten de 
Tumebamba'daki, 
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chicha sarhoşu yeniyetme değildi artık o. Ama, onun bugün kapıldığı sarhoşluk, o günkünden 
daha az şiddetli değildi. Üstelik bunun nedeni de doğrudan kendisiydi. 
"Ruhum burada, ancak seninleyken soluk alabiliyor, Anamaya!" diye inledi Guaypar. "Kocan 
Kutsal Đkiz altından yapılmış, aşkın acısını bilmez. Oysa ben yaralıyım ve yanıyorum. Seni 
düşünür düşünmez içim tutuşuyor. Sana bir şey söyleyeyim mi? Hain Huascar'ın icat ettiği 
işkenceler, bunun yanında hiç kalır..." 
Dudaklarının titreyişinde, sesini kısarken bütün bedenini saran ürpermede, söylediklerinin 
gerçekliğinin kanıtları vardı. 
Heyecanı dudaklarında düğümlenen Anamaya geriledi. 
Ona hiç böyle şeyler söyleyen olmamıştı. Genç adamın acısını, kanayan bir yaraya 
parmaklarıyla dokunuyormuşçasına hissediyordu. Bununla birlikte... bununla birlikte, bütün 
varlığıyla onun bu isteğine karşı durması gerektiğini de biliyordu. 
Elinden geldiğince yumuşak bir sesle: 
"Yüzbaşı Guaypar" dedi, Tumebamba'daki geceyi tamamen unuttum ben. Ve şu anda olanları 
da unutacağım. Çünkü söylediklerini dinleyemem, işitmek de istemiyorum. Ama şeyden... 
cesaretinden dolayı sana teşekkür ederim. Umarım Đnti seni, Efendimiz Atahuallpa'nın 
kumandanlarının en büyüğü ve en mutlusu yapar. Ve şimdi o sabırsızlanmaya başlamadan 
önce beni yanına götürsen iyi olur." 
Anamaya dönüp iç avluya doğru uzaklaşırken, Guaypar'ın yüzü acıyla ve umarsız bir öfkeyle 
gerilmişti. 
Ama genç kız bunu görmedi. 
Bir süredir, Tek Efendiyle her karşılaşmasında, Anamaya ondaki fiziksel değişme karşısında 
şaşırıp kalıyordu. 
Atahuallpa artık bir bakışıyla onu yüreklendiren, koruyan ve etkileyen ince ve canlı adam 
değildi. 
Gücünden hiçbir şey yitirmemişti; tam tersine: Üuito'da, büyük bir törenle, krallık bor/asını 
alnına taktığından, Đnka olduğundan 
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bu yana, her şeyiyle güçlülüğün ve üstünlüğün simgesiydi. Gel-gelelim, sonu gelmez 
törenlerde küpler dolusu chicha içmekten, kutsal sarhoşluğa dalarak umutsuzca Atalarını 
duymaya çabalamaktan, bedeni hantallaşmıştı. 
Yüzü yayvanlaşmış, çenesi ağırlaşmıştı. Göbeklenmişti de. Yüreği sanki enerji fazlasını orada 
tüketiyormuş gibi gözakları, hiç olmadığı kadar kanlıydı. Cildi tuhaf bir kara, mor renk almıştı. 
Giderilemeyen bir hüznün olduğu kadar, bir fırtınanın da habercisi olabilecek bakışlarından, ne 
düşündüğünü ve hissettiği anlamak çok güçtü. 
Anamaya, karşısında dizleri ve elleri yerde, saygı duruşuna geçtiği zaman, hiç vakit 
kaybetmeden, sabırsızlıkla sordu: 



"Babam Huayna Capac seninle hâlâ konuşmadı mı?" 
"Hayır, Tek Efendim." 
"Ah!... Ama neden? Neden?" 
"Belki de bunu yapması için hiçbir neden yoktu..." 
"Hiçbir neden mi? Deli misin sen?" 
Anamaya, Atahuallpa'nın sesinde titreşen tüm acı ve öfkeyi fark etti. Duruşunu bozmadan 
sordu: 
"Tek Efendim, sizinle tam bir içtenlikle konuşabilir miyim?" 
"Hep bunu yaptın zaten, bugün susman için bir neden görmüyorum!" 
"Çok sevgili Efendim, korkunu ve sabırsızlığını anlamıyorum. Cuzcolu çılgın kardeşine karşı 
dokuz savaş yaptın. Huascar bunlardan yalnızca ikisini kazanabildi, Üuito'ya gittin ve inti'nin 
iradesine göre kuzeyli soylular, rahipler, bilgeler ve Atalar mascupaichayı ve curiguingue 
tüyünü senin alnına taktılar. Sen bizim Đnka'mızsın, Dört Bucak imparatorluğunun Tek 
Efendisi-sin. Yarın Huascar'ın askerleriyle son bir savaş yapacaksın. Kutsal Cuzco kentine galip 
olarak gireceksin. O zaman, bir savaş çağından sonra bir barış çağının hüküm sürmesini 
sağlayabileceksin, imparatorlukta artık aldığı soluğu, yediği lokmayı ve içtiği bir yudum suyu 
sana borçlu olmayan tek bir canlı olmayacak. 
Anamaya sustu. Ama Atahuallpa hiçbir şey söylemeyince, çok daha kararlı bir sesle yeniden 
başladı: 
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"Tek Efendim, kuşku duymak ve korkmak için hiçbir nedenin yok. Baban Huayna Capac'ın 
uzun süredir benimle konuşmadığı bir gerçek. Ama bu, senin artık güçlü ve egemen 
olmandandır. inti ve Üuilla senin yanındalar. Puma hırsıyla savaşıyor ve akbabanın gölgesi 
altında ilerliyorsun... Bu yeterlidir." 
Atahuallpa boğuk bir sesle buyurdu: 
"Ayağa kalk, Coya Camaquen ve bana bak..." 
Anamaya, Atahuallpa'nın dudaklarında belli belirsiz bir gülümseme sezdi. Çok uzun süredir onu 
böyle görmemişti. 
"Beni değişmiş bulduğunu biliyorum" dedi. "Ama sen... sen de bir rahip kadar ciddi oldun! 
Evet, Villa Oma seni iyi yetiştirdi: Başka kadınların koca aradığı bir yaştasın, ama sen onların 
anneleri kadar ciddi ve akıllısın!" 
"Yalnız senin önünde, Tek Efendim. Çünkü soluk alıp verişimi sana borçluyum." 
"Kim kime daha çok borçlu, mavi gözlü kız! Saklı Kente gittikten sonra bana geldin. Ben 
kaybedilmiş bir savaşın utancı içindeydim. Topraktan bir delikte tutsaktım, beni oradan nasıl 
çıkaracağını sen bildin... beni yılan olduğuma inandırarak!" 
Bu anı üzerine Atahuallpa hafifçe gülmekten kendini alamadı. 
"Bazen bunu tekrar düşünüyorum ve senin, muhafızlar horlarken, duvarın tuğlaları üzerine 
yılan derisi koyduğunu görüyorum. Bu, hayatımın en eğlenceli anlarından biri!" 
Atahuallpa'nın yüzü hemen, sıkıntılı haline geri döndü. Sandalyesinden sertçe kalktı ve 
Anamaya'ya öylesine yaklaştı ki, genç kız onun soluğunun kokusunu duydu: 
"Evet, beni Üuito'ya gidebileceğime ve Huascar'ın kumandanlarını yenebileceğime inandırdın. 
Babam seni görmeye gelmişti. Ateş topunu gördüğün zaman ya da Saklı Kentte olduğu gibi. 
Tumebamba'da, kuru bedeni kayıpken olduğu gibi. Gerektiği her seferinde babam Huayna 
Capac sana yol gösterdi! Her seferinde öteki dünya sana kapılarını açtı. Şimdi ise suskunluk! 
Neden?" 
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"Belki de ben kutsal kente varıp da eşim Kutsal Đkize kavuşunca bu durum değişecektir." 
"Hâlâ oraya girmek gerekiyor mu?" 
"Huascar'ı yeneceksin, Tek Efendim.! Bunu biliyorum..." 
"Hayır!" diye patladı Atahuallpa, kanlı gözleri birden kıvılcım-lanmıştı. "Çekindiğim Huascar ve 
askerleri değil. Onlar sonuna geldiler. Cuzco'dan çekiniyorum ben! Cuzcolu kabileler, önümde 
karanlık bir kuyu gibi! Kuzeyli bir kadının oğlundan başka bir şey değilmişim gibi, beni asla 
kabul etmediler. Ama annemin damarlarında babamın babasının kanı dolaşıyordu. Onların Đn-
ka'sının oğlu olmamın sanki hiç önemi yok! Bir sürü oğuluz! Onlar bana karışık kan diyorlar. 
Onların gözünde gayri meşru bir oğulum yalnızca! Anamaya! Acımı dindirebilecek bir kişi, bir 
tek kişi var, o da babam. Sonunda sana gelseydi... Cuzcolulara karşı benimle birlikte olduğunu 



senin ağzınla bana söyleseydi... Ama susuyor... Hiç değilse, öteki dünyaya geçtiği gece sana 
söylediklerini hatırlasaydın. En azından bu sözler aklına gelseydi." 
Anamaya başını umutsuzlukla sallayarak yere kapandı, inka'yı bunca gündür kemiren acıyı 
sonunda anlamıştı: 
"Hayır, Tek Efendim. Bunlar hiç mi hiç aklıma gelmiyor." 
Atahuallpa, Anamaya'yı bir süre süzdü. Ona dokunmak istiyormuş gibi bir hareket yaptı, 
sonunda odanın eşiğine yaklaştı. Dışardaki muhafızlar hemen eğildiler. 
Sırtı dönük olarak bir süre düşündükten sonra, Huamachuco çevresindeki tepeleri birbirine 
ulayan sisi işaret ederek ekledi: 
"Orada, yukarda güçlü bir kâhin var: Catequil... Geleceği okumayı bilir. Yarın onu görmeye 
gideceğiz." 
33 Vumbız, Mart 1532 
"Sola, bütün azizler adına! Sol tarafa, Grek, yoksa atları boğacağız." 
Don Francisco'nun haykırışları, dalgaların gürültüsünü bastırıyordu. 
Sal, üzerinde çılgına dönmüş birkaç at ve yarım düzine adamla dalganın tepesinde yükseldi. 
Yelkeni indirilmiş, atların yularları yelken direğine sıkıca bağlanmıştı. Yüklerini iyi kötü 
boşalttıkları tumbez kumsalından bakan Gabriel, Grek Pedro'yıı uzun boyundan ve pamuklu 
kırmızı başlığından tanımıştı. 
Grek bütün kuvvetiyle, ağır dümen küreğine abanıyordu. Ne yazık ki, tutturmaya çabaladıkları 
yön ne olursa olsun, sal yanlamasına dalganın sırtına tırmanıyor, sonra da görünmez bir 
kuvvetle itiliyormuş gibi sağına, en kuvvetli dalga kırılmasına doğru. kayıyordu. 
Sanki boyuna ve ağırlığına karşın, şeytanın elinde küçük bir kemik parçasından başka bir şey 
değilmiş gibi, bir an, suyun üstünde o kadar hızla ilerledi ki, balsa havada asılı gibi kaldı. 
Sonra su duvarı kütüklerin altında kükremeye başladı. Adamlar hemen hemen aynı anda 
anlamışlar ve bağırmaya başlamışlardı. Onların korkusu atlara da bulaştı, dışarı uğramış 
gözleriyle, iplerini çekiştirdiler, ön ayaklarını vurdular ve kişneyen ejderhalar gibi dişlerini 
gösterdiler. 
Her şey o kadar çabuk gelişti ki, zaman durmuş gibiydi. Kaygıya kapılan Gabriel, yanında 
Sebastian'ın şaşkınlık haykırışını duydu. 
Sal, dalga serpintileri içinde, kendi ekseni çevresinde döndü. Adamlar köpüğe boğulmuş 
kütükler üzerinden kayarken, atlar dehşete kapılıp iskele tarafına yığıldılar. Altlarında bir dalga 
tüneli kabardı, dev bir demet halinde yükseldi ve sağır edici bir gürültüyle kırıldı. Bu azgın 
döngünün tepesine çıkan balsa umulmadık bir şekilde bir an dengede kaldı... 
Sonra, dalganın ucu, beyaz, kudurgan bir öfkeyle köpürerek sal kütüklerinin üstüne indi, 
adamlar bellerine kadar suyun içine gömüldü. Ba/sanın yelken direği eğildi, salın kıç tarafı, 
rüzgârın ters çevirdiği bir yaprak kadar kolayca kalktı. O zaman don Francisco kılıcını çekerek 
dalgaların üzerine çıkardı ve bir vuruşta atların iplerini kesti, aynı anda da deniz, yaşlı kaptanın 
üzerine kapandı; agave urganları kopararak kütükleri, birer kibrit çöpüy-müş gibi savurdu! 
"Öldüler!" diye istemeden bağırdı Gabriel. 
"Henüz değil!" diye yanıtladı Sebastian. 
Ve haklı çıkan da o oldu. 
Dalga tamamen söndüğü, köpükler kumsalın yeşil ve ağır dalgalanmasında dağıldığı zaman, 
atlar peş peşe dalgalanan sulardan çıktılar. Sonra da köpüklerin dinmeyen kaynamasında, 
saçlar, sakallar, açılmış ağızlar ve ürkmüş gözler belirdi... 
"Orada! Đşte Pedro!" diye bağırdı Sebastian, kırmızı başlığını bile yitirmemiş bir kafayı işaret 
ederek. 
Grek'in yakınlarında, geriye kalan bütün adamlarını kumsala kadar yüzmeye teşvik eden don 
Francisco'nun beyaz saçları göründü. 
Topallayan Gabriel, beline kadar suya girerek, onları karşılamak için ileri atılan Sebastian'ı 
izlemeye çalıştı. Ama bir ilk dalga gelip bacaklarında kırılınca geri çekildi. 
"Herhalde" diye mırıldandı kendi kendine, "bu gece için bu son yolculuk; deniz çok sertleşti." 
Bir gün önce neredeyse boğulacaktı, anısı çok tazeydi; yuttuğu ve Sebastian'ın kollarındayken 
çıkardığı bir fıçı deniz suyunun tuzundan boğazı hâlâ yanıyordu! 
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Ote yandan ona ihtiyaçları da yoktu. Nallarının altında kumu yeniden hissetmek için acele eden 
atlara tutunmayı başarmıştı hepsi. 



Don Francisco, eyerinin üzerinde dimdik, dizginleri elinde, yeri göğü titreten adımlarının altında 
kıtaları yaratan Neptün gibi| üzerinden sular akarak okyanustan çıktı ve şeref listesine girmeye 
hak kazandı! 
"Sana güvenilemeyeceğini biliyordum." 
Bir kum yükseltisine yarı yarıya uzanmış olan Hernando Pi-zarro, tehditkâr parmağını Gabriel'e 
dikmiş, dalgalar gibi öfkeyle köpürüyordu. 
Nihayet öğle üzeri, kıyıdan birkaç ankablür' açıkta demirleyen gemilerle kumsai arasında 
boşaltma işine çok tehlikeli olduğu için ara verildi. Artık gemilerden ve sallardan uzakta, sert 
toprağa kadar ulaşmış bir avuç adam ve attan ibarettiler. 
Don Francisco, kaygılanmasına karşın, denizden kahramanca çıkışından bu yana eyerinden 
inmemişti. Gözleri durmaksızın sonsuz genişlikteki kumsalın ötelerine kayıyor, daha oradan 
Tumbezli görebilirmiş gibi, mangrov" ormanının sık yeşilliğinde bir geçit arıyordu. 
"Altı üstü birkaç elbise, kardeşim" dedi. "Yenilerini getirtiriz..." 
"On iki keten gömlek, bir çift çizme ve bir at değerinde üç ceket, örme bir yedek zırh... Elinizin 
tersiyle süpürüverdiğiniz şey bu işte, kardeşim!" 
"Bunun için az kalsın ölüyorlardı, kardeşim. Bana gelince, bu adamların her birine ihtiyacım 
var." 
"Onlara bile!" diye tiksintiyle fısıldadı Hernando. 
' Ankablür.-(encablure) Deniz milinin onda biri, yaklaşık 200 metre (ç.n.). 
" Mangrov: Sıcak kuşaktaki deniz kulaklarında, koylarda, ırmak ağızlarında, yaprakları hep 
yeşil kalan bitkilerden oluşmuş sık orman (ç.n.). 
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Don Francisco sıkıntıyla dudaklarını ısırdı. Hâlâ ıslaktı, kardeşinin kızgınlığından uzaklaşmak 
için atını topukladı. 
Tam bu sırada Sebastian aceleyle kumsala çıktı; mangrov ormanını ikiye bölen ve çamur 
yüzünden sapsarı olmuş, güney denizine karışan ırmağın girişinde bir noktayı gösterdi: 
"Başka sallar! Beş ya da altı... Bize doğru geliyorlar..." 
"Yerliler mi?" diye sordu don Francisco. 
"Seçemeyeceğim kadar uzaktalar." 
Ama belirsizlik uzun sürmedi, keşif için ırmak ağzına giden Grek, kara kum bulutları kaldırarak 
ve kumsalı kaplayan küçük kırmızı yengeç sürülerini dağıtarak, dörtnala döndü. 
"Gelen Soto, vali! Soto nihayet geri döndü!" diye bağırdı ses menziline girince. 
"Bizi işitti! Anladı. Bu yeni sallarla, yarın, malzemeyi kıyıya daha hızlı boşaltabileceğiz." 
"Neyi anlamış, şu Soto?" diye homurdandı Hernando ağrıyan bacağını ovarken. "Bacağımda bir 
ok başı olması, kulaklarımı, öğrenmeye tıkamaz! Ben de anlamak isterdim." 
Gabriel, don Francisco'nun gözlerini aradı. Vali ciddi bir ifadeyle başını salladı ve atını, 
kurumaya çalışan bir grup Đspan-yola doğru sürdü. 
"Kaptan Soto'yu tam zamanında yerlilerin ihaneti hakkında uyarmayı başardık" demekle 
yetindi Gabriel, Sebastian'ı işaret ederek. 
Hernando anlamazlıkla bir kaşını kaldırdı ve gerisini bekledi ama boşuna... Gergin bir 
sessizlikten sonra terslenme dolu bir "Öyle mi?" dedi. 
Gömleği ve çorapları tenine hâlâ yapışık olan Grek, atından atladı, hayvanı sevgiyle okşarken, 
Gabriel'e diplomatça bir bakış fırlattı: 
"Geceni anlat bana! Güzel geçmiş gibi görünüyor, ama benimki öyle değil. Nasıl bir belaya 
çattığımızı henüz tam anlamış değilim...." 
Gabriel, gereksiz abartmalardan kaçınarak, birkaç cümleyle, gecenin bir yarısı yerliler 
tarafından kaçırılarak katledilen Boca-negra'nın hazin sonunu anlattı. 
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"Bana gelince" diye okyanusu göstererek tamamladı, "Se-bastian burada olmasaydı, yengeçler 
şimdi barsaklarımla eğleniyor olacaklardı." 
Grek, siyah arkadaşını dostluk duygularıyla süzerken, don Hernando üçüne birden aynı sinirli 
bakışlarla, kumlardan çıkarak kışkırtılmışlar gibi gelip çizmelerinin dibinde koşuşturan inatçi 
yengeçlerin gözleriyle baktı. 
"Ve benim giysilerimin dibe gitmesini öylece seyrettin, öyle mi?" diye homurdandı. 
"Size borçlu olduğum saygıyla seyrettim, don Hernando, sizin değerli giyeceklerinizle 
uğraşamayacak kadar canımı kurtarmakla meşguldüm. Biliyorum ki hakkımda, beni yirmi kulaç 



dipte onları aramaya göndermekten daha değerli bir niyetiniz yok. Başka bir yaşam için olur 
bu, sizce uygunsa..." 
Birkaç Đspanyol, kendi kendilerine güldü. 
"Fena değil, mektepli" diye fısıldadı Grek. 
"Bütün bu panik birkaç maymun yerli yüzünden..." diye homurdandı Hernando, onuru kırılmış. 
"Sizin yakıştırdığınız adla, bu maymunlar Bocanegra'yı öldürdüler, bizi de geberelim diye üç 
karışlık kumsalda bırakmaya niyetlendiler. Mangrov ormanının yanı başındaki ırmağa 
yanaştıkları sırada, Kaptan de Soto'yu ve askerlerini nasıl öldürmek niyetinde idilerse..." 
"Ve sen bu tuzağı bozdun, hem de tek başına, öyle mi?" diye alay etti Hernando. "Peki, nasıl 
oldu bu?" 
Gabriel ağzını açmadan süzdü onu, ama Sebastian küçük bir kahkahayla Grek'e döndü: 
"Bir rehber üzerinde, bizi buraya kadar getirmesi için bütün ikna yeteneğimizi kullandık..." 
Soto'nun sallarının yelkenlerinin giderek büyüdüğü kuzeyi, ırmağın karşı yakasını parmağıyla 
gösterdi: 
"Kumsal orada daha dar, mangrov ormanı da daha sık. Bilin bakalım, orada ne gördük? Bir 
düzine yerli! Bir düzine sırıtan yüz!  'Kutsal Bakire yardımcımız olsun' dedim don Gabriel'e. 
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'Bunlar bizi, üzerimize baharat bile dökmeden pişirirleri' O da bana cevap verdi: 'Onlara açık 
bir mesaj göndermemiz yeter!'" 
"Rehberimizin boğazını kestik..." diye sözü aldı Gabriel, katı bir yüz ifadesiyle. 
"Anladılar" diye alay etti Sebastian. "Rüzgârın ve şansın yardımıyla buraya kadar ulaşabildik. 
Dalga sizin gibi bizi de tepetakla etti, ama bizi buraya sağ salim tükürdü! Özellikle de yerlilerin 
menzili dışına... akıntı orada şiddetli olduğundan ırmağı ge-çemiyorlardı... Bizim sala gelince, 
sizin karaya çıkışınıza kadar el sürülmedi..." 
"Kaptan de Soto'nun ba/salarını beklerken mangrov ormanına gizlendik" diye yeniden başladı 
Gabriel. "Göründükleri zaman da öylesine çok bağırdık, öylesine çok işaretler yaptık ki kıyıdan 
uzaklaştılar..." 
Gabriel konuşmasını sürdürmeye hazırlanıyordu, ama Her-nando Pizarro topallayarak ayağa 
kalktı ve başka yana döndü, artık dinlemiyordu. 
"Kardeşim!" diye bağırarak don Francisco'ya seslendi. "Bir saat sonra gece olacak. Neye karar 
verdin?" 
Don Francisco, atını adi adımda tutarak, acele etmeden yaklaştı. Yeterince yakına gelince 
kılıcını kınından çekti ve çeliğini Hemando'nun gözlerinin önünde pırıldattı. Üzerinde parlayan, 
birleşip toplanarak ve çelik boyunca ince bir akıntı oluşturarak, kılıçla kesilmiş gibi yere düşen 
damlacıkları herkes görebiliyordu. 
"Bana göründüğü kadarıyla" dedi çevresinde halka olan adamları gözden geçirerek, "altın bir 
kente asil bir şekilde girecek durumda değiliz henüz. Özellikle de yerliler ihanete eğilim 
gösterirken. Bu çıkarma harekâtı bizi olduğu kadar atlarımızı da tüketti. Mangrov ormanını 
şimdi geçmek ihtiyatsızlık olur..." 
Kül renkli okyanusa ve o sırada dalga çekilme sınırının çok yakınında bulunan ba/salara bir göz 
atarak ekledi: 
"Soto henüz aramızda değil. Onu beklemek daha iyi olacak... Gemideki diğer atları indirmeye 
zamanımız yok. Geceyi burada geçirelim derim. Bir tedbir olarak da atlarımızın sırtında 
uyuyalım." 
"Yarım fersah bile at süremeyecek haldeyken, bütün bir ge_ ceyi kötü bir beygirin sırtında 
geçireceğimi aklınıza bile getirmeyin!" diye bağırdı Hemando. 
"Yo, sizi düşünmüyordum, kardeşim" diye gözleri kıvılcımla-narak tatlı tatlı yanıtladı don 
Francisco. "Siz kumun üzerinde dinlenebilirsiniz... işte, dostumuzun şimdiden atına şerefle 
bindiğini gördüm. Kötü beygirinizi ona emanet edebilirsiniz. O nöbet tutarken, siz rahat bir 
uyku çekebilirsiniz. Hepsi bir yana, o bu güvene layık. Hayatlarımıza karşılık, giysilerimizi feda 
ederek kendisini kanıtlamış bulunuyor!" 
Valinin, eliyle işaret ettiği Gabriel, övgüden kızardığını hissetti. 
Kaptan Hernando de Soto, atı olmadan yaşayamazdı. Kumsaldaki küçük gruba katılmak 
yerine, kıyıdan üç ankablür açıkta demirlemiş Santiago'ya yöneldi ve ayrılmaz parçası olan 
demir-kırı arapatını sala yüklemeyi başardı. Tropikal sularda bir banyo almanın zevkini o da 
tattı, ama sonunda, üzerinden sular damlamakla birlikte, mağrur bir tavırla kumsala çıkmayı 
başardı. 



Valiyi selamladı ve bir baş işaretiyle Gabriel'e yöneldi. 
"Sizleri görmekten mutluyum, dostlarım" demekle yetindi bu az konuşan adam. 
Bütün geceyi, eyerlerine sıkı sıkı tutunup, artık tükenmiş atlarını hissizleşmiş baldırlarının 
arasında sıkarak geçirdiler. 
Bazen uyuyorlardı. Ama bir yengecin kumları tırmalaması bile, sıçrayarak uyanmalarına 
yetiyordu. Mangrov ormanından akın akın gelen yerli kalabalıkları, ulumalar canlanıyordu 
kafalarında. Buna karşılık angut gıdaklamalarından ve fosforlu köpükleriyle okyanusun 
dalgalarının sesinden başka bir şey yoktu. 
Gün batarken gelgit hâlâ öylesine şiddetliydi ki, yalnızca altı ispanyol, atlarıyla birlikte kumsala 
çıkmayı başarabilmişti. Piyadeler de sayılırsa hemen hemen on iki adam, açıktaki gemilerden 
ve öa/salardan uzakta, geceye ve iradelerine karşı, kumsalda taç yaprakları dikenli bir çiçeğe 
benzer bir çember oluşturdu. 
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Bazılarının kılıçları açıkta, eyerlerinin ön kaşı üzerinde duruyor, yıldızların altında parlıyordu. 
Herkes çok yakınlarındaki mangrov ormanının uğultulu karanlığında gizlenmiş, altın kaplı kenti 
düşünüyorlardı. Valiyle Grek'in anlattığı hikâyeleri düşünüyorlardı. Duvarları bile birer servet 
olan sarayları düşünüyorlardı. 
Gözkapakları, vahşi yerliler korkusuna ve uykuya direndikçe ağırlaşıyordu. Kendilerini bekleyen 
altın yığınlarının hayaline o kadar dalmışlardı ki, gökyüzü altın yaldızlı pullarla kaplanmış gibi 
geliyordu onlara. Bitkinlikleri içinde her şey, gecenin karanlık deliklerine kadar her şey, 
ışıldayan altın biçimi alıyordu gözlerinde. 
Şafağın solgun ışıkları doğudaki sisleri ağarttığında, artık dayanamadılar. 
Vali Pizarro başta, gelgitin kara, kalın tortulu ve kokan bir yatakta çıplak bıraktığı bir deniz 
kolunu geçerek mangrov ormanına daldılar. 
Kuru, hattâ yer yer ilerlemeye elverişli taşlık, dar bir yol, hint incirlerinin" çılgın gövdelerinin 
arasında uzanıyordu. Yükseklerde, başlarının üzerinde, tanımlanamayan hayvanlar yapraklı 
dalları sallıyorlardı. Kol kalınlığında yılanlar iki kez atları ürküttüler. Sonra da bir kez, çürümüş 
bir kütüğe benzeyen ama çeneleri bir danayı ikiye bölebilecek kadar ölümcül şu pullu 
canavarlardan biri çıktı yollarına. 
Bu ezici balta girmemiş ormanın en sık yerinde, ağaçlar, başlarının üzerinde, bir devin kılıcıyla 
kesilmişe benzeyen bir boşlukta, çok az bir gökyüzü açıklığı bırakıyordu. 
Ama yerliler görünürlerde yoktu. 
Mangrov ormanından sonraki kırlarda, Tumbez'in en yüksek duvarları uzaktan göründüğünde 
de, ne korkuyla haykıran ne savaş çığlığı atan tek bir yerliye rastladılar. 
Sinirleri gergin, atlarını tırısa kaldırdılar. 
" Hint inciri: (Banian, Banyan) Dallarından çıkan köklerini aşağı doğru sarkıtarak toprakta 
yeniden köklenip yeni gövdeler oluşturan tropikal bir ağaç (ç.n.). 
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Bir ok atımından daha yakına geldiklerinde, Grek, kaşları ça_ tık, don Francisco'ya bir bakış 
attı; Capıtan da ona soğukkanlılıkla baktı. 
Gabriel, uzak tepelerden nihayet yükselen güneşte altının ilk pırıltılarını görmeyi umuyordu. 
Ama parlayan hiçbir şey yoktu. 
Artık çatıları olmayan, duvarları yangınlarla kararmış, bazıları da çökmüş evleri görmek için 
kente girmelerine gerek yoktu. Bütün sokaklar yıkıntılarla, çamura dönüşmüş kerpiç 
kalıntılarıyla dolu, kovuklar bomboştu... 
Onları saran sessizlik, savaşın, bitirilmiş yağmanın, yıkımın sessizliğiydi. 
Bütün kent boşaltılarak terk edilmişti. 
Tumbez'den geriye kalan buydu işte. 
"Kutsal Haç adına" diye haykırdı Soto, atını don Francisco'nun atı önünde çark ettirerek. "Bize 
ne hikâyeler anlatmıştınız? Bu mu sizin harika şehriniz?" 
Gabriel, gururlu yüzünde öfke ya da kuşku görmeyi umarak, Pizarro'ya baktı. Bu çehrede, belli 
belirsiz bir sıkıntıdan başka bir şey göremedi. 
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Đlk taş Gabriel'in omzunu yalayarak geçti; arkasındaki duvarın köşesine çarptı. Đkincisi boğuk 
bir ses çıkardı: Grek Pedro'nun bacağına çarpmıştı. Grek, sıçraya sıçraya, külhanbeyi gibi 
küfretti. 
Ne var ki, Gabriel soru soracak zaman bulamadı. Paçavralar içinde yirmi kadar adam, 
başlarında miğferleri, göğüs bağır açık, saç sakal karmakarışık, sokağın her köşesinden ortaya 
fırladılar ve bağrışmaya koyuldular. 
"Hırsızlar, hırsızlar! Yalancı! Alçak Grek!" 
Havaya kalkan yumrukları taş yağdırıyordu. Taşlardan üçü, yumuşak bir şekilde Gabriel ile 
Grek'in arasına düştü. 
"Öyle sanıyorum ki, bu serseriler bana kızıyorlar" diye homurdandı Grek; iri yapısı mükemmel 
bir hedef oluşturuyordu. 
Aynı anda, daha küçük ama daha ustaca fırlatılmış bir taş da kafasına çarptı. 
Hiç çıkarmadığı kırmızı başlığı olmasaydı kafası yarılacaktı. Gene de sendeledi. Gabriel onu 
tutmak için kolunu uzattı. Ama ansızın taş yağmuru da, küfür ve haykırışlar gibi yoğunlaştı. 
Kulağından vurulmuş olan Pedro, öfkeden olduğu kadar acısından da kükredi. Sakalı, yaradan 
sızan kanla yapış yapış olmuşu. 
Gabriel belinde keskin bir acı hissetti. Kılıcını çoktan çekmişti, yeni bir salvoyu savuşturmak 
amacıyla yana çekildiği sırada, Pedro da yüzünü korumak için kollarını kaldırmıştı. 
"Kaleye!" diye bağırdı Gabriel. "Git, haydi! Ben onları oyalarım!" 
"Seni öldürürler" dedi Grek... 
"Beni değil, ama inat edersen seni öldürecekler!.." 
Grek, çevresinde uçuşan taşların altında yalpalayarak, onur kırıcı bir şekilde az önce geçtikleri 
sur kapısına doğru geriledi. 
"Delirdiniz mi siz?" diye bağırdı Gabriel kılıcını kızgınlıktan sarhoş olmuş yüzlere uzatarak. 
"Evet, delirdik. Bu şeytanın yalanlarını dinleye dinleye delirdik!" 
"Burada altın filan yok! Hiçbir zaman da olmadı." 
"Diyelim ki, duvarlar altın kaplı! Yiyecek hiçbir şey yok, bir yerli boku bile yok!" 
"Pedro yalan söylemedi. Buraya geldi ve anlattığı her şeyi gördü." 
"Ah, evet! Bu tozun toprağın içinde altını bulursan ona inan-mamazlık etme sakın!.." 
"Kent, yerlilerin yaptıkları savaşta yıkılmış" diye ikna etmeye çalıştı Gabriel onları. "Vali bunu 
nasıl bilebilirdi?" 
"O hiçbir şey bilmiyor! Hattâ nereye gittiğimizi bile!" 
"Peki, bu konuda sen ne biliyorsun, sen delikanlı? Onun buraya daha önce gerçekten gelip 
gelmediğini bile bilmiyorsun!" 
"Evet, biliyorum. Kral için getirdiği bütün o eşyayı gördüm. Onları kendi gözlerimle gördüm! Bir 
araba dolusu vardı..." 
"Boş laf! Neden sana inanalım ki?" 
"Sen de onlar gibisin, yumurcak! Zaten tanrının her günü onların çizmelerini ve kıçlarını 
yalıyorsun!" 
"Kaybedecek bir şeyin yok, ailen yok, evin yok, oh ne âla... Boş gezenin boş kalfası! Sözde vali 
gibi, sen de delinin tekisin!" 
"Kral deli değil" diye bağırdı Gabriel kendini kaybederek. "Hintler Konseyi de deli değil. Onu 
vali olarak atayan onlar, herhalde sebepsiz değil. Deli olan sizsiniz! Gömleğiniz gibi beyniniz de 
delik deşik! Bu, yerliler arasındaki savaş, size diyorum..." 
"Yani?" 
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"Yani sabırlı olmak gerek. Tek bir şehri istila ederek, bir ülkeyi bir günde fethedeceğinizi mi 
sanıyorsunuz?" 
"Hep bu laf: Sabır! Sen de Pizarro gibi konuşuyorsun, yumurcak, senin söylediklerin de 
onunkiler kadar boş..." 
Tekrar sallara binmeyi mi tercih edersiniz?" 
Adamlar sustular ama Gabriel, onların kızgın homurdanmalarının ve bakışlarının hiç de iyi 
şeyler vaat etmediğini biliyordu. 
"Dayanacak halleri kalmadı!" diye kuru bir sesle açıkladı So-to; gözlerini Grek'in kanayan 
yüzünden ayırarak don Francis-co'ya baktı. "Bu kadar az bir şey için bu kadar çok acı çekmeye 
dayanacak halleri kalmadı. Haftalardır açlıkla, hastalıklarla, yerlilerin sürekli ihanetleriyle 



boğuştular. Üstelik bütün bunlar yıkılmış bir kent ve boş vaatler uğrunaymış... Sayın vali, onlar 
haklı. Ne yapmayı düşünüyorsunuz, bilmek isterim. Ne bekliyoruz?" 
Don Francisco hemen cevap vermedi. Damarlarının öfkeyle kaynadığı zamanlardaki gibi sakalı 
titriyordu, görülebilen tek belirti buydu. 
"Çevrenize bir bakın, Kaptan de Soto" dedi nihayet denetleyebildiği yabancı bir sesle. 
Gerçekten de, bir ihtişam çepeçevre kuşatıyordu onları. Yüzer adım aralıklarla beş yüksek sur 
duvarıyla korunmuş, bir kaleye benziyordu. Duvarlar öylesine sağlam örülmüştü ki, kentin 
yarısını harabeye çeviren saldırıya, hiçbir hasar görmeden karşı koyabilmişti. Şu anda içinde 
bulundukları kent merkezinde saraya benzer bir yapı yükseliyordu. Burada duvarlar incelikle 
sıvanmış, canlı renklerle boyanmış ve hayvan, yıldız, sert geometrik şekillerin birbirine girdiği 
olağanüstü motiflerle bezenmişti... 
"Bütün bunlar büyük ve güçlü bir ülkenin işaretleri değil mi?" diye sordu don Francisco. 
"Burada altın filan göremiyorum." 
"Altın, altın... Kaptan de Soto, adım gibi biliyorum ki, yerimde olmak hoşunuza giderdi. Ama 
ben, bütün bu ülkeyi, 
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öncelikle Kutsal Bakireye ve Krala sunmayı düşünüyorum. on_ dan sonra altınımız da olacak. 
Onu bize Kutsal Bakire verecek!»" 
Giysilerin kaybına karşın, gene de şıktı de Soto. Sine|<_ kaydı tıraş olmuştu, uzun zamandır 
efendi olmayı bilenlere özgü, mütehakkim bakışları vardı. Küçümseme dolu bir kahkaha attı: 
"Bana değil, Pizarro, bunları bana anlatmayın! Kutsal Bakireyi evde bırakın, rica ederim!" 
"Soto" diye gürledi bir adım öne çıkarak Hernando, eli kılıcının kabzasına gitmişti bile. "Valiyle 
saygılı konuş, yoksa hesabını bana verirsin..." 
Soto sükÜnetle süzdü onu. Gözlerini önemsemez bir gülümsemeyle kırpıştırdı, Gabriel ve 
Pedro'ya bir göz attıktan sonra hemen Hernando'ya döndü yeniden. 
"Pizarro kardeşler! Galiba yeğenlerinizden biri de buraday-mış. Bütün kardeşler tek bir 
babadan ama hepsi bu kadar..." 
Hernando'nun kılıcı havada ıslık çaldı, ama Soto'nun kılıcı da hemen kalktı. 
"Yavaş ol, Hernando" diye araya girdi don Francisco... 
"Dinle vali, sen de Hernando. Kafan elverirse bir saniye düşün. Ben askerlerimle çekilirsem 
bana söz vermiş olduğunuz altını kaybedersiniz... Peru'yu da! Bensiz kaç kişisiniz? Elli? Altmış? 
Ve ayakta zor duran yirmi kadar at." 
"Seninle de daha fazla değiliz" diye homurdandı Hernando. 
"Hiç fazla değil, ama gene de iki katı! Madem ki, don Francisco altından önce ülkeyi ele 
geçirmek istiyor, bu yararlı olabilir, öyle değil mi? Çok yararlı! Bensiz..." 
"Ekselans! Ekselans!" 
Panama'dan oraya kadar gelmiş iki Dominiken rahipten biri olan birader Vicente Valverde, 
çekilmiş kılıçları görünce odanın eşiğinde hareketsiz kaldı. Hiç duraksamadan, bir rica 
hareketiyle ellerini iki yana açtı: 
"Beyler! Bir an için sağduyulu olamaz mısınız? Durumun daha bilgece davranmayı 
gerektirdiğini görmüyor musunuz?" 
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"Ne iyi ettiniz de, yaptığımız çocukluklara son verdiniz, birader Vicente" diye gülerek kılıcını 
kınına soktu Soto. "Ama keyifsizliğimiz sürüyor..." 
"Getirdiğiniz haber neydi?" 
Birader Vicente don Francisco'ya dönerek haç çıkardı ve bir sır veriyormuş gibi fısıldadı: 
"Bu sabah yaşlı bir yerli geldi. Tercümanımız Martiniilo'ya çok şaşırtıcı şeyler anlatıyor. Onu 
dinlemeniz gerek, Ekselans. Tabii sizde, baylar..." 
Adam oldukça ufak tefekti. Bakışları derin ve açık yürekliydi. Garip bir şekilde, çevresini alan 
denizden gelmiş bu yabancılara büyük bir hayranlık gösteriyordu. Bir parmağıyla giysilerinin 
kumaşlarına, sakallarına, kamalarının madenine, kılıçlarının kınına okşar gibi dokunuyor ve 
hoşnutlukla gülümsüyordu. Bir umudun gerçekleştiğini görür gibiydi. 
Üzerinde parlak sarı ve kırmızı, basit bir uzun gömlek vardı yalnızca. Güneş yanığı cildi 
yıpranmış, kırış kırıştı, ama sesi ne kadar hafifse, elleri o kadar canlıydı. Hızla konuşuyordu; 
akıcı, hışırtılı bir dili vardı, öyle ki, Gabriel'e konuşmadan çok, bir şarkı dinliyor gibi geldi. 
Đspanyollar gibi giyinmiş olan yerii Martinillo, adamın söylediklerini büyük bir ciddiyet içinde, 
artık çok iyi konuştuğu Kastilya diline çeviriyordu: 



"Bu ülkenin Tek Efendisi, Güneşin Oğlu Đnka için savaştığını söylüyor. Denizden gelen Büyük 
Efendileri beklemek için burada kalan tek kişi olduğunu, çünkü onların savaşma şeklinden 
hoşlandığını söylüyor. Tumbez'in, Đnka'ya saygı göstermeyen Puna adasındaki düşmanlar 
tarafından yakılmasından önce, şehirde yaklaşık bin hanenin bulunduğunu söylüyor. Ama pek 
çoğu öldürülmüş, kalanlar da, denizden sakallı adamların ve hayvanların çıktığını öğrenince 
kaçmışlar. Ona gelince, o kaçmak istememiş, çünkü savaşın ne demek olduğunu bilirmiş. Tek 
Efendinin kutsal şehri olan Cuzco'da bulunduğunu söylüyor. Başka hiçbir yerde görülemeyecek 
bir şehirmiş burası. Sokaklar altın- 
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dan yapılmış; evler, hayvanlar, hattâ bitkiler bile altındanmış. Diyor ki, sakallı adamlar ve 
hayvanları çok güçlü savaşçılar, çok şey yapabilirler. Onların herkesi yenebileceğini düşünüyor. 
Đşte bu sebeple, o diğerleri gibi kaçmak istememiş. Evinin yağmalanmamasını diliyor..." 
Yerli susunca tam bir sessizlik oldu. Oysa herkes, onun konuşmasını sürdürmesini istiyordu. 
Kaptan de Soto bile kibirli gülümsemesini bir yana bırakmıştı. 
Don Francisco birden, Toledo'da bir akşam, Gabriel'in de gördüğü hareketini anımsatan bir 
hareketle diz çöktü ve yerlinin önünde haç çıkardı. Doğrulduğunda, dudaklarına gurur dolu bir 
gülümseme yayıldı: 
"Kaptan de Soto" diye yerliyi göstererek mırıldandı, "işte bize sizden daha çok inanan bir 
adam! Size, sabredin dememiş miydim!" 
"Anlattıklarına inanıyor musunuz?" dedi Soto. "Altın duvarlar, altın hayvanlar, altın bitkiler? 
Buna gerçekten inanıyor musunuz?" 
"Bu ülkede pek çok şeye inanırım Kaptan. Ve tabii iyi talihime de. Bunu kendi gözlerimizle 
göreceğiz nasılsa..." 
Martinillo'ya dönerek emir verdi: 
"Söyle ona, evi yağmalanmayacak. Duvarına bir haç işareti konulacak. Bize şu Cuzco 
şehrinden ve oraya giden yoldan biraz daha söz etsin. Uzak mıymış?" 
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Uzakta, Porcon tepesinin doruğunda dikilen üç kaya, hale şeklinde mavi bir ışımanın belli 
belirsiz başladığı, ama hâlâ karanlık olan gökyüzünde, üç gölge gibi seçilebiliyordu. 
Anamaya, Villa Oma'ya baktı. 
Savaşın korkunç talepleriyle yüz hatları sertleşmiş ve çizgi-> leri derinleşmişti. Çukurlarına 
biraz daha çekilen gözleri, üzerlerine kor ateş konulmuş taşlar gibi parlıyordu. Savaş başladı 
baş-,  layalı bütün muharebe meydanlarında bulunmuş, kâhinlerle bir-;  likte işaretleri 
yorumlamış, kimi zaman düşmana lanet okumuş, kimi zaman askerleri yüreklendirmişti. 
Sarayda, onun zayıf, kuru bedeninin yiyeceğe ihtiyaç duymadığı, koka yaprağı suyuyla ida- 
fre ettiği söylentisi dolaşıyordu. Şafağın ilk ışıkları, geceyi henüz bastıramamış olsa da, kü-| 
çük bir grubu kararlı adımlarla tepeye doğru götürüyordu. Anamaya, Villa Oma'nın tam 
arkasında, sessiz ve düşüncelere dalmış yürüyen Guaypar'ın yanındaydı. Chicha testilerini, 
altın ve gümüş kupaları, içinde, huacaya adanmış saçıların korunduğu kumaşları taşıyan 
hizmetçiler grubunun önünden gidiyorlardı. Đki küçük oğlan, kurban edilecek on lamayı 
gütmekteydi. 
Anamaya, Guaypar'ın varlığından tedirgindi. Onun akıl almaz isteğini ve şaşkınlığını 
unutamıyordu. Düşmanı olmadığını, ona karşı olmadığını Guaypar'a nasıl açıklayacağını 
bilmiyordu. Onu bir bakışla yatıştırmak istiyordu, ama gözlerini ona çevirdiği her seferinde 
Guaypar'ın bütün dikkatiyle, belli belirsiz aydınlanmakta olan gökyüzüne bakıyormuş gibi 
yaptığını görüyordu. 
Küçük köyün evleri, tepenin eteklerinde üst üste binmiş gibi görünüyordu. Bütün sakinleri 
huacarun hizmetindeydi; hepsi de Sapay inka Atahuallpa'nın, beylerinden ikisini, huacaya 
danışmak için gönderdiği söylentisini işitmişlerdi. Evlerinden çıkmışlar, Villa Oma, Guaypar ve 
diğerlerinin geçişini izliyorlardı. Anamaya, onların kara gözlerinden hiçbir şey okuyamadı, 
orada değillerdi sanki. 
Sonunda güneşin ilk ışıkları tepenin doruklarına vurdu: En yüksek tepede, putu koruyan kara 
taş duvarlar dikiliyordu. 
Yamaca vurdukları sırada Anamaya, Villa Oma'ya döndü. 
"Efendimiz Atahuallpa ne istiyor?" 



"Babasının artık ona söylemediği şeyi öğrenmek istiyor" dedi Villa Oma sönük bir sesle. 
"Gene bunun benim hatam olduğunu söyleyeceksin..." 
"Öyle bir şey demiyorum, genç kız" diye mırıldandı Bilge. "Korkuya kapılmış bir kahramanın 
iyiye işaret olmadığını bilmek için kehanete ihtiyacım yok." 
Anamaya sustu. Yüreğinin ta derinlerinden, bilgenin haklı olduğunu biliyordu... 
Huacay\ koruyan rahip, insanı korkutacak kadar zayıftı. Boynu üç parmak inceliğindeydi ve o 
kadar yaşlıydı ki, kafasında birkaç beyaz telden başka bir şey kalmamıştı. Gözlerinin rengi bile 
yoktu artık. Topuzu çöreklenmiş yılan biçiminde olan bir bastona dayanarak, güçlükle ayakta 
durabiliyordu. Ayakları, görenleri iğrendirecek kadar kirliydi. Topuklarına kadar inen uzun bir 
gömlek giymişti. Uzun tüylü -kuşkusuz guanako postu- gömleğinden çok sayıda, pembe, minik 
deniz kabukları sallanıyordu. 
Arkasında, ondan daha az yaşlı veya daha az kirli, küçük bir rahipler grubu dikilmiş duruyordu. 
' Guanaco: Şili And'larına özgü yabani bir lama türü (ç.n.). 
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Villa Oma önüne geldiğinde, koruyucu rahip, yani tarpuntay ağzını açtı ve Anamaya elinde 
olmadan geriledi: Hiç dişi kalmamıştı, ağzından çıkan seste, hortumdan çıkıyormuşçasına bir 
derinlik vardı -bu ses, deniz kabuğundan çıkıp gelen tanrıların sesiydi. 
"Neden burada olduğunu biliyorum." 
Güneş ağır ağır tepe noktasına doğru yükselirken Villa Oma, insan biçiminde ve boyunda, 
taştan bir heykel olan puta sunulacak saçıların dağıtımını yönetti. Bulunduğu tapınak çatısız, 
pencereleri doğuya, kapısı batıya açılan tek bir bölmeden ibaretti. Duvarlara yerleştirilmiş 
nişlerde zengin kaplamalar ve çok sayıda altın eşya vardı. 
Rahipler ilk önce putun ayaklarına koka yaprakları serpiştirdiler. Sonra Villa Oma ve Guaypar, 
karşısında durarak, birer kirpiklerini koparıp ona doğru üflediler. Daha sonra, gereken sözleri 
mırıldanarak chicha testilerini yere döktüler. 
Saçılardan geri kalanları koruyucu rahibe verdiler. Rahip her saçının üzerine üfleyerek, yün 
kumaşların içine koydu: Koka, mısır koçanı, renkli tüyler... Sonra bohçalar düğümlendi ve 
huacarun hemen dışında tutuşturulan ateşte yakıldı. 
Ateş söndüğü zaman, Villa Oma putun önüne iki kupa altın, iki kupa da gümüş koydu. 
Lamalara çobanlık eden küçük çocuklara bir işaret yaptı: Her hayvan ağır bir taşa bağlanmıştı 
ve bunun çevresinde dönüyordu. Dört ya da beş kez dönmelerinden sonra, koruyucu rahip 
bıçağını birincinin göğsüne sapladı, öteki rahipler kanı toplarlarken, o kalbini kesip çıkararak 
ağzına götürdü. 
Hizmetkârlardan bir uğultu yükseldi. 
Anamaya gözlerini başka yana çevirdi: Saklı Kente giderken, gizler dünyasına girdiğinden bu 
yana, yeminiyle bağlanmış olmasına karşın, bu kaçınılmaz kurban ayinleri sırasında hep bir 
tiksinme duygusuna kapılmaktan kendini alamıyordu. 
Kan, Koruyucu Rahibin dudakları boyunca akıyor, boynuna, oradan da gömleğinin üzerine 
sızıyor, pembe kabukların üzerinden kayarak, uzun tüylerin arasında kayboluyordu. Hiç 
konuşmadan tapınaktan dışarı çıktı, geçti, yalnızca Villa Oma peşinden gitti. 
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Anamaya ise, Guaypar, hizmetçiler, çobanlar ve huacarun rahipleriyle dışarda kaldı. Çıkan hafif 
rüzgâr enselerine doğru esiyordu. Gökyüzünü kara bulutlar kaplıyordu, hava ağırlaşmıştı. 
Koruyucu Rahip putun arkasına geçerek yerini aldı, kuru, cılız silueti gözden kayboldu. Açık 
kapıdan yalnızca, dua eder gibi eğilmiş Villa Oma'nın sırtı ile savaş tanrısı Catequil'in putunun 
korkunç yüzü görünüyordu. 
"Sorunu sor" dedi put. 
"Efendim, Sapay Đnka Atahuallpa geleceğinin ne olacağını bilmek istiyor." 
Putun sesi, bir an bile tereddüt etmeden, fırtınalı gök gürültüsü gibi yankılandı. 
"Atahuallpa çok kan döktü ve tanrıları kızdırdı. Sonu ölümcül ve yakındır." 
Villa Oma'nın kılı bile kıpırdamadı; grupta herkes soluğunu tuttu. Anamaya kalbinin atışlarını 
duyabiliyordu. 
"Sonu ölümdür ve yakındır" diye yineledi gök gürültüsünü andıran ses; bu sırada gök yarıldı, 
yağmurun ilk damlaları düşmeye başladı. 
Villa Oma doğruldu, döndü ve huacan\n kapısından çıktı. Yüzü kül rengindeydi. 



Tepenin yamacını iri damlalar halinde düşen yağmur altında konuşmadan, sırtlarını 
kamburlaştırarak indiler. Aşağıda köy boşalmıştı, sanki huacanm bütün hizmetkârları, korkunç 
kehaneti anlamış da evlerine kapanmışlardı. 
Huamachuco'nun temöosunun duvarlarını gördüklerinde Villa Oma durdu ve Guaypar'ı 
kolundan tuttu: 
"Benimle gelme." 
"Neden?" 
"Atahuallpa iyi bir kehanet beklerken iki kişi olabilirdik. Ama durumun böyle olmadığını haber 
vermek için yalnız olmalıyım." 
Guaypar sabırsızlık ve üzüntüyle titriyordu. Anamaya, elini yumuşakça onun elinin üzerine 
koydu, sonra Atahuallpa'nın, kâhinin yaratını beklediği curaca sarayının duvarlarına doğru bir 
işaret yaptı. 
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"Senin korkmadığını biliyoruz" dedi. 
Guaypar kara gözlerini ona doğru çevirdi. 
"Korktuğumu bilen tek kişi benim." 
"Yeter, Guaypar" dedi Bilge. "Canchaya dön ve Tek Efendinin emirlerini bekle." 
Guaypar gözlerini Anamaya'dan ayırmadı; bakışı ürkütecek kadar yoğundu. Anamaya onun 
gözlerinde öylesine şiddetli duygular gördü ki, anlamaktan korktu. Yatıştırma ve dostluk sözleri 
boğazında kuruyup kaldı. 
"Sizinle geliyorum" dedi Guaypar sonunda. 
"Duydun mu. Villa Oma?" 
Atahuallpa'nın gözleri öfke ve sevinç karışımıyla parlıyordu. 
"Huascar yenildi!" 
"Duydum." 
"Ona tekrar et, Sikinchara, bana anlattığın gibi, kelimesi kelimesine." 
Anamaya, yüzbaşı Sikinchara'yı tanıyordu, çok yıllar önce, onu ormanda esir alan 
Sikinchara'nın ta kendisiydi. Onu her görüşünde, geçmişteki küçük kızın korkusuyla 
davranmaktan kendini alamıyordu -yüreği o küçük kızın korku dolu yüreğiydi hâlâ. 
"Birliklerimiz Huascar'ın birliklerini, haberi bütün dağlarda yankılanan bir bozguna uğrattı. 
Ordularının bir kısmı kaçtı, bir kısmı imha edildi, bir kısmı da Tek Efendimize katıldı." 
Canchanm iç avlusunda, kalın duvarların arkasında sevinç çığlıkları yankılanıyordu. 
"Canın sıkkın gibi görünüyorsun, Villa Oma. Zaferimiz seni sevindirmedi mi?" 
"Beni kâhin Catequil'e danışmak için göndermiştin, Efendim." 
"Demek zaferimi sana önceden söyledi." 
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"Pek değil." 
"Pek değil mi?" 
Atahuallpa'nın sesi, dışa vurulmamış bir öfkeyle titriyordu. 
"Kâhinin ne söylediğini bana tekrar et." 
"Duymak isteyeceğinden emin değilim." 
"Neyi duymak istediğim yargısını bana bırak." 
Villa Oma soluğunu ayarladı. 
"Kâhinin sözleri şöyleydi: 'Atahuallpa çok kan döktü ve tanrıları kızdırdı. Sonu ölümcül ve 
yakındır." 
Sessizlik, saray odasına bomba gibi düştü. Atahuallpa, bir kaide ile yükseltilmiş üç ayaklı 
iskemleye oturdu. Krallık işaretleri üzerindeydi -borla, tüy taç ve sunturpaukar, krallık asası. 
Sikinchara yanında ayaktaydı. Villa Oma ve Guaypar, başları eğik, karşısında duruyordu. 
Anamaya biraz geride kalmıştı. Atahuallpa'nın huzurunda olduğu zamanlar, inka'dan yayılan ve 
şimşekler, yıldırımlar taşıyan karanlık gücü hissederdi. Buna karşılık, ilk sözlerini beklenmedik 
bir yumuşaklıkla söyledi: 
"Bana bu kehanetten söz et..." 
Villa Oma istenileni yaptı: Gece yürüyüşünü, köyü, saçıları, uzun gömleği pembe kabuklarla 
süslü yaşlı rahibi anlattı. Sonra sözlerini tekrar etti: "Ölümcül ve yakın son". 
Atahuallpa katıla katıla güldü. 
"Ve sen bu kâhine inanıyorsun, öyle mi?" 
Villa Oma hiçbir şey demedi. 



"Cevap ver bana, sen ki insanların Bilge dediğisin, sen ki gerçekten de yalnız bilgece sözler 
söylersin. Ona inanıyor musun?" 
"Sana cevap vermek istemiyorum, Efendim." 
"Ya sen Anamaya?" 
O da ağzını açmadı. 
"Korkuyorsunuz" dedi Atahuallpa. "Kardeşim Huascar kadar bana düşman olan bu huacadan 
korkuyorsunuz." 
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Atahuallpa sakın bir sesle konuşmaya çaba harcıyordu, ama Anamaya, onun dengesinin 
bozulduğunu, sesinde derin bir kaygının varlığını sezdi. 
"Ya sen Guaypar" diye sordu nihayet, "sen ne diyorsun?" 
"Sana karşı duranı yok etmek gerek diyorum, Efendim." 
"Đşte benim kardeşim" dedi Atahuallpa. 
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Sorum, HÜıziran 1532 
Atahuallpa'nın ordusu Catequil köyüne gün batımında girdi. Guaypar ve diğer yüzbaşılar 
un/fularının üzerine deri ve madeni zırhlar giymişlerdi. Başlarında sazdan örme miğferler vardı. 
Bunlar öylesine sağlamdı ki, bir taş ya da sopa darbesiyle parçalanmak şöyle dursun, hasar 
görmeleri bile mümkün değildi. Önde unancnalar, yani parlak renkli bayraklar dalgalanıyordu. 
Onların arkasında sık sıralar halinde mızraklılar, daha sonra da okçular geliyordu. 
Köyün ortasından geçen taş döşeli sokakta ne bir erkek ne de bir kadın görünüyordu; hiç 
kimse kalmamıştı. Yalnızca küçük bir erkek çocuk, kısa tüylü siyah köpeğiyle birlikte, korkudan 
donup kalmış bir şekilde ortada duruyordu. 
Guaypar ona yaklaştı. 
"Kim olduğumuzu biliyor musun?" 
Çocuk başını salladı, ama tek bir kelime söyleyemedi. Guaypar sert davranmaksızın kenara 
çekti onu. 
O anda borular ve davullar gürledi, sesleri tepelerden yankılandı. 
Atahuallpa'nın tahtırevanı, batıdan gelip akşam güneşini üstüne almış olarak, altın ve 
gümüşten gözalıcı süsleriyle, insanlar değil de bir kuş ordusu tarafından taşınıyormuşcasına 
rüzgârda dalgalanan rengârenk tüyleriyle ağrr ağır yaklaştı. 
Tahtırevan durduğunda ince cumbi örtüler esintiyle hafifçe titreşti. 
"Hazır mısınız?" diye sordu Đnka'nın sesi. 
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"Evet, Efendim" dedi Guaypar. "Emirlerinizi bekliyoruz." 
"Orduyu tepenin çevresinde bir çember şeklinde yayın ki, düşmanım, lanetli put kaçamasın." 
Birkaç kesin ve sert emirle, birlikler harekete geçti. 
Şafakta Atahuallpa, tepenin doruğuna tek başına çıktı. Yalnızca, kâhine danışmaya gitmiş olan 
iki efendi ona eşlik etti: Villa Oma ve Guaypar. 
Koruyucu rahip, pembe kabuklu gömleği içinde her zamanki gibi kirli ve tiksindirici, onları 
bekliyordu. 
Atahuallpa, elinde altın kaplama bronz bir baltayla tahtırevanından indi. Rahip, Đnka'nın 
önünde gözlerini indirmediği gibi, karşısında eğilmedi. Sapı yılan biçimli bastonuna dayanarak 
dimdik durdu. 
"Kim olduğumu biliyorsun" dedi Atahuallpa. 
Rahip başını salladı. 
"Seni tanıyorum. Sen Efendi Atahuallpa'sın" 
"Beni tanıyorsan, neden önümde eğilmiyorsun?" 
"Çünkü Catequil'in kehanetini sormak için başka adamlar geldi. O da onlara benim sesimle 
cevap verdi. Yalnızca bir tek Sapay inka olduğunu, onun adının da Huascar olduğunu söyledi." 
"Yalan söylüyorsun." 
"Yalan ya da doğru söyleme gücüm yok. Ben Tanrı Cate-quil'in sesiyim. O benden önce 
oradaydı, benden sonra da orada olacak." 
"Yalan söylüyorsun. Benimle ilgili bütün yalanları tekrarla ki, ağzından duyayım." 
"Sen Efendi Atahuallpa'sın. Çok kan döktün. Sonun ölümcül ve yakındır." 



"Yalan söylüyorsun. Düşmanımın dostusun, dolayısıyla da düşmanımsın. Bilmiyor musun ki, 
ben alay edilebilecek bir adam değilim, ne insan, ne huaca, ne de put beni alaya alamaz..." 
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"Sen Inka değilsin. Kurallara uygun olarak belirlenmedin. Büyük Huayna Capac'ın oğlusun ama 
alt sınıftan bir anneden-sın... 
Balta havada ıslık çaldı, öyle hızlıydı ki, Koruyucuya vurmadan önce kimse fark edemedi. 
Kafası boynundan koptu, kan fokurdayarak fışkırdı. Yaşlı elleri bir an bastonuna dayalı kaldı, 
sonra gevşedi ve başsız bedenle aynı anda, bastondan aşağı kaydı. 
Guaypar, yüzünde donup kalan bir aşağılama gülümseme-siyle, yerde yuvarlanan kafaya 
bakmaya zorladı kendini. 
Bir damla kan, Atahuallpa'nın uncusunu süsleyen benzersiz altın motifin, geometrik kapak, 
yani şef figürünün üzerine sıçrayıp aktı. Đnka bunu fark etmedi ve putun hâlâ durduğu küçük 
tapınağa doğru yürüdü. Kapıdan girmeden önce Villa Oma ve Guaypar'a dönerek, 
"Kimse benimle alay edemez" diye yineledi. 
Baltasını yeniden kaldırdı ve tıpkı Koruyucuya yaptığı gibi, insan biçimli put Catequil'in 
boynuna indirdi. Hareket öylesine şiddetliydi ki, heykelin toprağa oturmuş olan gövdesi sarsıldı 
ve kafası koptu. Yerden kalkan kül rengi toz, gelip Đnka'nın uzun gömleğinin eteğine yapıştı. 
Kan çanağı gibi gözleriyle, vahşi ve mutsuz, soluk soluğa, tapınağın eşiğinde durdu. 
"Memnun değil misin, Villa Oma?" 
"Memnun olmam gerekmiyor, Tek Efendi. Olmamam da gerekmiyor. Seni dinlerim, öteki 
dünyadaki Ataları dinlerim. Seni dinlerim, babamız Đnti'yi dinlerim." 
Tepenin aşağısında bir chaski" hızla koşuyordu. Soluk soluğa Guaypar'ın yanına geldi. Alnı 
terden parlıyordu, gösterdiği çabadan, bacaklarının uzun ve güçlü kasları hâlâ gergindi. Genç 
yüzbaşı ona döndü. Chaski kulağına uzun uzun bir şeyler mırıldandı. Guaypar'ın yüzü 
aydınlandı. 
"Tek Efendi!" diye haykırdı. 
" Chaski: Ulak, haberci (ç.n.). 
280 
"Kardeşim?" 
"Gasıp Huascar, kumandanın Chalcuchima tarafından tutsak alınmış, zincire vurulmuş, 
yenilmiş bulunuyor, Tek Efendi! Đstediğin zaman derisini kemiklerinden sıyırabileceksin!" 
"Gözlerini bana doğru kaldır, Villa Oma, olmayan tanrılardan korkmaksızın, Efendine bak." 
Villa Oma gözlerini yerden ayırmadan durdu. 
"Bir dönüşüm hazırlanıyor, ey Bilge, Dört Bucak Đmparatorluğunun, Değişimci Pachacuter'den 
bu yana görmediği bir dönüşüm! Ben dünyanın yeni değiştiricisiyim. Ben eski tanrıları, kötü 
tanrıları yok eden kişiyim, ben insanları taşlara, taşları insanlara dönüştürenim..." 
"Bunu söyleyemezsin, Tek Efendi" dedi Villa Oma alçak sesle. "Bu yalnızca Viracocha'nın, her 
şeyi yaratmış olan Tanrının elinden gelir!" 
"Bunu ve istediğim her şeyi söyleyebilirim, bilgeliği olmayan Bilge. Guaypar?" 
"Evet Efendim." 
"Bulabileceğin bütün saçı odunlarını, lanetli bir huacaya ve lanetli bir puta hizmet eden bu 
lanetli köyün binalarından toplamanı istiyorum." 
Koruyucunun başsız gövdesini aşağılamayla işaret ederek ekledi: 
"Ve şu cesedin, şu putun ve bu tepenin çevresine, ordumun yaptığı gibi, çember şeklinde 
yaymanı, sonra da babam Güneşe kadar ulaşacak kocaman bir ateş yakmanı istiyorum!" 
Guaypar yüzünü kaplayan gülümsemeyi bastırmaya çalıştı. 
"Emrettiğin gibi yapacağım, Efendim." 
"Bu iş bitince putun kafasından geriye kalanın bulunmasını, kalan diğer parçalarla birlikte toz 
haline getirilmesini ve rüzgâra savrulmasını istiyorum!" 
Chaski, söyleyeceği bitmemiş gibi, Guaypar'ın arkasında, ellerini arkasında kavuşturmuş, başı 
öne eğik, saygılı bekleyişini sürdürüyordu. Yüzbaşı ona döndü: 
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"Ne var daha?" 
Genç adam yeniden uzun uzun mırıldandı. Guaypar'ın yüzündeki gülümseme kayboldu. 
"Başka haberler de var" dedi Guaypar. 
"Daha sonra, kardeşim" dedi Atahuallpa, "bugünkü haberler bana yeter, artık oyalanmak 
istemiyorum." 



Tahtırevanına çıktı. 
# 
Anamaya ateşe bakıyordu. 
Alevler köyün evlerini sardı, çalılıktan ilerleyip tepenin üstündeki üç kayaya yaklaştı. 
Ateş gecenin karanlığını gündüze çeviriyor, korkunç bir sıcaklık yayıyordu. Genç kız, Guaypar'a 
döndü. 
"Bunu yapan sen misin?" 
"Sapay Đnka'nın emirlerine uydum." 
Verilecek cevap yoktu. Köylülere baktı: Yüzleri sakin, evlerinin, tepelerinin ve tanrılarının 
yanışını seyrediyorlardı. 
"Kaygılı görünüyorsun" dedi Anamaya. 
"Garip bir haber geldi..." 
"Huascar'ın tutuklanması mı?" 
"Hayır. Kıyıda yaşayan Tallane yerlileri, denizden, yüzleri kıllarla kaplı, vücutları metal kaplı 
beyaz adamların geldiklerini söylüyor..." 
Anamaya'nın yüreği hızla çarpmaya başladı. 
"Bellerinde bir kemer varmış; bu kemere, kadınların dokuma yaparken kullandıkları değneğe 
benzeyen, gümüşten bir çeşit nesne bağlıymış... Bizim lamalardan daha büyük lamaların 
üzerine biniyor ve gidiyorlarmış. Tallane yerlileri bunlara viracochakuna adını vermişler." 
Anamaya, sıcağa karşın o kadar şiddetli titriyordu ki Guaypar'ın dikkatini çekti. Kolunu 
omuzlarına sarmaya kalktı, ama genç kız yumuşakça itti onu. 
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"Hatırlıyorum" dedi, "hatırlıyorum... O zamanlar bir çocuktum, büyük Kral Huayna Capac, 
haberciler geldiğinde, benden kendisini ısıtmamı istemişti... Denizden gelen yabancılardan söz 
ediyorlar, Viracocha'nm ismini söylüyorlardı... O zamandan beri Dört Bucak Đmparatorluğunda 
her şey değişti." 
"Biz güçlüyüz!" diye haykırdı Guaypar. "Bütün kabileleri ege-,    menliğimiz altına alırız!" 
"Huayna Capac neden artık Aşağı Dünyadan benimle konuşmuyor, bilmiyorum. Onun 
suskunluğu beni korkutuyor. Uzun '   zaman hatalı davranan benim sandım. Şimdiyse 
dünyanın sonunu görmemek için onun saklanıp saklanmadığını soruyorum kendi kendime... 
Yakın ve ölümcül demişti kâhin." 
"Kâhin yok artık, Anamaya." 
"Bak!" 
Anamaya kolunu tepeye doğru uzattı. Her şey alev alev yanıyordu, ama üzerinde Catequil 
putunun kırılmış kalıntılarının bulunduğu kaya ve bina yanmıyordu. Alevler onu sarıyor, 
gecenin içinde kızıl altından bir tapınakmış gibi aydınlatarak, çevresinde dönüyorlardı. 
Anamaya, Huayna Capac'ın sözlerini düşündü, daha önce işittiği ve kalbinde hâlâ saklanan 
sözleri... 
"Ne ateş, ne su, ne rüzgâr, doğru sözleri hiçbir şey yok edemez, Guaypar. Ne de hiçbir öfke..." 
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"Sence onlar bizi görebiliyorlar mı?" diye sordu Gabriel. 
Sebastian başını salladı. 
"Ben gördüğüme inanırım. Gerisi..." 
Dağlara tırmanmak için nehir yatağından ayrıldıklarından bu yana, Gabriel ikide bir başını 
çevirmekten, ağaçların, çalıların arkasında, yanmış kayaların gölgesinde, onlar oradalar mı 
diye bakınmaktan kendini alamıyordu. 
Soto'nun komuta ettiği elli kadar adamdan ve on kadar attan oluşan birlik, iki gün önce, 
rehberlerle birlikte, istihbarata göre yerlilerin kralının önemli bir karargâhının bulunduğu 
tahmin edilen bir kente doğru ilerleme emri almıştı. 
Garip bir deniz, ırmak, kum, mangrov ve orman dünyası olan Tumbez'de geçirilen haftalar, 
düşlerinin gücünü etkilemişti: Ne kadar yaklaşırlarsa, aradıkları şey de o kadar ele geçmez 
oluyordu. Günler farkına varılmadan geçen sıradan günlere benzemeye başlamıştı. Açlığa ve 
susuzluğa öylesine alışmışlardı ki, artık mahrumiyetlerini fark etmiyorlardı bile. Denizi ve 
uzakları, dalgaların üzerinde dans eden kara noktaları, ispanyolların kendi aralarında caballitos 
adını koydukları şu garip deniz atlarına binmiş balıkçıları seyretmeye alışılıyordu. Bir kadının 



kaçamak gülümsemesiyle, küçük bir erkek çocuğunun karanlık, anlaşılmaz, düşmanca 
bakışıyla karşılaşmaya alışılıyordu. Her zamanki gözcü değiştirme işi ve sonu gelmez bekleyiş, 
kendilerini kurtarmaları çok zor olan bir uyuşukluk atmosferine sokuyordu onları. 
Pizarro, Soto'ya bir birliğin başına geçmesi, o çok istediği elçilik unvanıyla birlikte, rehberlere 
bakılırsa yayan üç günlük uzaklıkta bulunan bu kente giden dağları aşması emrini verdiği, Gab-
riel'i de bir kenara çekip, ona özel bir görev verdiği zaman işte ancak o zaman genç adamın 
yüreği yeniden çarpmaya başlamıştı. 
"Soto'nun yanından ayrılmamanı istiyorum" demişti Vali. "Onun gölgesi olmanı ve gizlice 
hazırlayacağı her kötü girişiminden beni korumanı istiyorum..." 
"Kötü girişim?" diye şaşırarak sordu Gabriel. 
"Anlamaya çalışma. Onu tanırım, insanları da tanırım. Onun itaatinin karşılığını bilirim. Gittiği 
her yere git, ne yaptığını gör. Ve bana aktar. Anlaşıldı mı?" 
"Ya işler kötü giderse?" 
"Đki yüz kişiden daha azız, Gabriel" dedi Capitan garip bir gülümsemeyle. "Soto'dan kurtulmak 
için her şeyi yapmaya hazır olan sevgili kardeşim Hernando'nun tavsiyelerine karşın, elimdeki 
kuvvetin dörtte birini telef olsunlar diye gönderemem. Bu Hıristiyanca olmaz, özellikle akıllıca 
olmaz. Đşler kötü gitmeyecek. Sizin için dua edeceğim." 
Gabriel, valinin yüzünü, tükenmez bir enerji yayan kuru bedenini, içinden geçenleri ele 
vermeyen bakışını, her zaman titizlikle kesilmiş gibi görünen sakalını yeniden düşündü. 
Gerçekten ne istiyordu? Yerli kral -Altabaliba ya da bu tür bir isim- ile resmen ilişki kurmak ve 
ona dostluk önermek mi? Gabriel içini çekti: Đç huzurunu korumak istiyorsa, Pizarro'nun 
sözlerinde başka niyetler aramaması en iyisiydi. Yoksa delirmesi işten değildi. 
Đki günden beri yoldaydılar, ama hâlâ yamacın tepesine tır-manamamışlardı. Yolun iki yanına 
dikilmiş iki nöbetçiye benzeyen iri ve beyaz iki kayaya gelince, vadinin tabanındaki yoldan 
ayrılarak, sık bir bitki örtüsü içinde gittikçe daralan ama düzgün, taş döşeli bir yola girmişlerdi. 
Bir dağın tepesinin yakınında çalılık alandan her çıkışlarında, Gabriel bir vadinin dingin ve 
zahmetsiz manzarasını görmeyi umut ediyordu. Ama küçük birliğin üzerine kapanırcasına 
birbiri ardına başka dağlar beliriyordu her seferinde. 
Belki yüzüncü defa, yanında yürüyen Sebastian'a döndü. 
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"Kaç kişidirler dersin?" 
Sebastian güldü. 
"Bu soruya daha önce cevap yermiştim, don Gabriel." 
"Biliyorum: Sen gördüğüne inanırsın. Ama gene de..?" 
"Bu Đspanyol ne de inatçı...Yıkıntılarını gördüklerimiz gibi kentler inşa edebiliyorlarsa... 
Başkentleri, bizim ihtiyarın anlattığının yarısı kadar güzelse..." 
Gabriel, atına yapışmış, onunla bütünleşmiş gibi görünen Soto'nun güçlü sırtına bakıyordu. 
"Ya o, onun bizden daha çok şey bildiğini sanıyor musun?" 
"O tıpatıp valiye benziyor. Öyle gibi yapıyor... ama, inan bana, yüreğinin gücü de gözünün hızı 
da ondan geri kalmaz." 
Gözler... Gündüz, gece... Gabriel birden silkinerek uyandı, gözetlendiğinden, bu gözlerin 
karanlığa gizlenmiş olduğundan, hırsla ona bakıp incelediğinden emindi. Garip bir duyguydu 
bu, hayatı için hem korkuyordu, hem de korkmuyordu. Aklının sesini dinlese, kuşkusuz, bu 
girişimin tam bir delilik olduğunu anlardı. Mızraklar, oklar, kargılarla silahlanmış olarak onları 
bekleyen, bir boğaz çıkışında onları çembere alacak ve dudaklarında bir sırıtışla hepsini 
korkunç bir şekilde katledecek on binlerce askeri gözünün önüne getirdi o zaman. Ama onu 
gözetleyen gözlerin karanlık, neredeyse melankolik bir havası vardı, kendini onların gece 
mavisine bırakmak iyiydi. 
Üçüncü günün sabahı, gözetleyenlerden ikisi esir edildi. Felipillo'nun aracılığına karşın, 
görevlerinin düşmanca olup olmadığını veya efendilerinin kim olduğunu tahmin etmek zordu. 
Đspanyollar arasında söylentiler dolaşmaya başladı; o kadar ki, Soto bazılarını cezalandırmak 
zorunda kaldı. Deri göğüs zırhları çıkarılıp örme metal zırhlarla değiştirildi. Gabriel, zaman 
zaman bir makine gibi, elini kılıcına götürüyordu. 
Savaşmak gerekecekti, bu kesin. 
Ama tam olarak neye karşı?                                                  i 
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Yol birdenbire bozulmuş, adamların, hayvanların üzerinde kaymamak için savaştıkları gevşek 
taşlardan oluşan korkunç bir yokuşa dönüşmüştü. Haykırışlar, kişnemeler, kesik kesik 
solumalar, şakaklardan akan, gömlekleri ıslatan ter... Taşlar, görünmeyen bir el tarafından 
atılıyormuşcasına rüzgâr hızıyla düşüyordu. 
Yalnızca Soto zorlanmıyordu. Atını dizginlerinden çekerek yürüyordu. Bu da çok garip bir 
izlenim yaratıyordu, çünkü atının zırhıyla kendi örme metal zırhına varıncaya kadar, ikisinin tek 
bir beden oluşturmalarına hepsi çok alışmıştı. Şimdiyse, atının yanında, sanki ayakları yere 
çiviliymiş gibi hiç kaymadan, düzgün bir şekilde tırmanıyordu. 
Gabriel onu yakından izliyordu. Doruğa vardığında, göğsü ateş gibi yanarak ve körük gibi 
soluyarak ona yetişti. 
"Geldik" dedi Soto sakin bir şekilde. 
Gabriel cevap vermedi. Soto alaycı bir sevgiyle baktı ona. 
"Benimle konuşmamak da aldığın emirler arasında mı?" diye sordu hınç duymadan. "Görevinin 
hareketlerimi ve yaptıklarımı gözlemekten ibaret olduğunu sanmıştım..." 
Gabriel gözlerini kaçırıp, abartılı bir omuz silkişle başını çevirdi: 
"Ne demek istediğinizi anlamıyorum, Kaptan de Soto." 
"Haydi" diye gülümsedi Soto, "yalan söyleme, bu sana yakışmıyor. Senden hoşlanıyorum 
oğlum. Bunun tek sebebi hayatımı kurtarmış olman da değil üstelik." 
Ne cevap vereceğini bilemeyen Gabriel kızardı. 
"Ama şundan emin ol" diye bağladı Soto şen bir tavırla, "bu senin açından hiçbir yükümlülük 
getirmez. 
Dağların örttüğü perde nihayet açılarak bir ovaya dönüştü. Hava kuru ve daha serindi. Hafif bir 
rüzgâr akasya salkımlarını sallamaktaydı. Artık isminin Đlama olduğunu bildikleri bir koyun 
sürüsü onların gelişine aldırış bile etmeden otlamayı sürdürüyordu. 
Biraz daha uzakta, ovadaki otlar yer yer sararmıştı; bu sarı lekeler birkaç yüz kadar çadırın 
yeni sökülmüş olduğunun işaretiydi. Terk edilmiş ocakların ortasında birkaç köseği hâlâ 
tütüyordu. Gabriel'in kalbi bir an durur gibi oldu. 
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"Kimse yok" dedi Soto. "Gitmişler." 
"Nereye?" 
Soto yanıtlamadı. Birliğin geri kalanı onlara yetişip de ovayı gözden geçirmeye başladığında, 
Soto ve Gabriel çayırlığın içinden ilerlediler. Lamalar, orada bırakılmış nöbetçiler gibi, uzun 
boyunlarını dikip, ıslak, dişi gözleriyle onları gözetliyorlardı. Gabriel, duyuları tetikte, rüzgârı 
dinliyor, gökyüzünü inceliyordu. Her an bir birliğin haykırarak üzerlerine atılmasını bekliyordu. 
Sadece rüzgârın biraz bozar gibi olduğu öyle bir sessizlik, öyle bir dinginlik vardı ki, bu 
imkânsız gibi görünüyordu. 
Kamp yerini geçtiler: Küllerin içinde ateşler hâlâ sıcaktı. Gabriel, kara, yumruk büyüklüğünde 
bir topak buldu ve burnuna götürdü. 
"Papa" dedi arkasında, gırtlaktan çıkan tanıdık bir ses. 
Döndü; iki tercümandan biri, hiç hoşlanmadığı Felipillo'ydu. 
"Nedir bu?" 
"Toprağın altında yetişen ve ateşte közlenilen şu elmalardan biri..." 
"iyi midir?" 
"Elbette! Neden?" 
Gabriel cevap vermedi. Nedense, Felipillo'nun yanında kendisini rahat hissedemiyordu. 
Tercümanın yüzü, sanki ikiye bölünmüştü: Alt yanına şehvetli bir ağız, obur dudaklar 
egemendi; üst yanı ise, hep fırıl fırıl dönen, küçük tilki gözleriyle dikkati çekiyordu. Felipillo'da, 
sürekli kovalanıyormuş gibi, her yöne bakınma saplantısı vardı. Bunu yapmadığında da, her 
yeri gözetlerdi. Bakışını bir andan daha uzun süreyle yakalamak olanaksızdı. Böyle olunca da, 
yaptığı çevirinin doğruluğundan emin olmak hiçbir zaman mümkün olmuyordu... 
Gabriel, Soto'nun arkasından gidiyordu. Ateşlerin çevresinde yeni ve telaşlı bir ayrılışın izlerini 
buldular. Bazı aletler, ahşap ya da pişmiş kilden kupalar, küpler, hattâ yiyecekleri bırakıp 
gitmişlerdi. Soto ona döndü. 
"Ne düşünüyorsun?" 
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"Gözcülerini esir almıştık ama, demek ki başka gözcüleri de varmış..." 



Soto'nun yüzü aydınlandı. Gabriel, kendisini gözetlemekle görevlendirildiğini bilen, gene de 
ona bir kızgınlık duymayan bu adama yakınlık duymaktan kendini alamıyordu. 
"Sence kim daha çok korkuyor? Biz mi, onlar mı?" 
"Biz korkmuyoruz, Kaptan." 
"Ben de senden bu cevabı beklerdim." 
Son çadır yerlerini geçerlerken, ikisi de gökyüzündeki kuşu fark ettiler. Kartallardan, 
albatroslardan daha geniş ve dupduru mavi gökyüzünde esen bir fırtına bulutu gibi simsiyahtı. 
Başlarının üzerinde, çok yükseklerde, yavaş yavaş yaklaşan çemberler çiziyordu. Hayranlıkla 
baktılar. Soto'nun gözleri bir an kuştan ayrıldı, çayırlığın ortasında, tam karşılarında dikilen üç 
ağaca kaydı. 
"Aman Tanrım!" dedi. 
Gabriel de bağırmamak için kendini zor tuttu. 
* 
Ovanın öteki ucunda, vadiye hakim bir çeşit doğal meydanla buluşmak üzere, eğim yeniden 
yükseliyordu. Kerpiç duvarları ve saz damlarıyla kentin ilk evleri burada yer alıyordu. 
Bir tuzaktan çekinen adamlar sessizdi. 
Hepsi de, ayaklarından asılmış ve rüzgârda sallanan o üç yerliyi düşünüyordu. Göz çukurları 
boşalmıştı ve insanın şu aptalca soruları sormaktan kendini alması çok zordu: Gözlerini kim 
böyle oymuştu: Đnsanlar mı, yoksa kuşlar mı? Ve sonra, o sırada canlı mıydılar, yoksa ölü mü? 
Bütün atlılar, içgüdüsel olarak, eyerlerine daha sıkı yapıştılar. Havada silah tıkırtıları, bir kuşku 
ve korku uğultusu vardı. Ve bir de -Gabriel'in şaşkınlık içinde fark ettiği gibi- bir çeşit neşeli 
bekleyiş!.. 
Tumbez'deki yıkım kadar olmasa da, savaştan burası da gözle görülür şekilde nasibini almıştı. 
Çatılar yanmış, bazı duvarlar yıkılmıştı, bazı evler de... Ama burada hayatın sürdüğü ve hiç 
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kesintiye uğramadığı anlaşılıyordu. Girişte, diğerlerinden daha önemli olduğu hemen anlaşılan 
bir bina, onları yüksekliğiyle etkiledi. Soto kente doğru ilerleme işareti verdi. 
Sağlam bir sur duvarı boyunca ilerlediler. Üzerinde, Gabriel'in tipik biçimlerini artık kolayca 
tanıdığı kapılar vardı: Altı daha geniş, yukarısı daha dar olan bu kapıların üst kısmında, bazen 
bi r hayvan, yani ya bir çıta ya da bir yılan heykelinin yer aldığı bi r alınlık bulunuyordu. 
Avlulardan yükselen gürültülerde tehditkâr hiçbir şey yoktu. Bilinen çocuk feryatları, annelerin 
azarlamaları duyuluyordu yalnızca. Bazen bir köşeyi dönünce, dehşet içinde gözden 
kaybolmasından hemen önce bir adamın siluetini seçiyorlardı. 
Felipillo, Soto'nun yanında, seferin önderiymiş gibi gururla yürüyordu. Gözleri, her 
zamankinden daha süratle bir oraya bir buraya kayıyordu. 
Sokak, ortasında geniş bir açıklık olan, düzgün ve sağların görünüşlü kalın bir duvarla sona 
eriyordu. Ölçüleri büyük tutulmuş bir alana çıktılar, dip tarafında, tepesi kesik bir tür piramit 
yükseliyordu: Bu kesik tepe, yüksek basamaklarla ulaşılan bir platform oluşturuyordu. Soto, 
adamlarına durma emrini vermek için elini kaldırdı. Platform üzerinde, batıdaki ışığa karşı 
siyah siluetler halinde toplanmış küçük bir insan grubu görülüyordu. Hareket etmiyorlardı. 
"Gabriel!" diye çağırdı Soto. 
Gabriel, kaptanın hizasına kadar geldi. 
"Bir tek Felipillo'yu alıp, yürüyerek oraya git ve bu kentin başkanını bana getir... Unutma, biz 
onların dostuyuz." 
"Sizce silahlı mıdırlar?" 
"Bunu keşfetme şerefi sana ait." 
Gabriel atından indi. 
"Tatlılıkla, tamam mı, tatlılıkla... Sen beni kaybetmek istemezsin, ama ben de seni kaybetmek 
istemem. En küçük bir tehlikede 'Santiago!' diye bağıracaksın." 
Gabriel, atının dizginlerini Sebastian'a verdi. Kendini ağırlaşmış ve çekingen hissediyordu, 
bacaklarında güç kalmamıştı • 
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FelipiHo çok yakınından yürüyordu. Gabriel kolunu gerince yerlinin göğsüne çarptı; adam 
şaşkın, birden korkuya kapılarak geriledi. 
"Geri bas!" dedi dişlerinin arasından Gabriel. "Arkada kal!" 
Alan, kumu andıran bir toprakla kaplıydı. Binlerce minik kabuk ayaklarının altında çıtırdıyordu. 
Ortada, şekli alanın bitimin-deki piramidin tamamen aynı olan bir çeşmeden incecik bir su 



çıkıyor, ince bir titizlikle işlenmiş basamaklar boyunca oyulmuş bir arktan aşağıya kadar 
iniyordu. "Hernando'ya göre vahşiler, maymunlar" diye aklından bir an geçirdi Gabriel, "ama 
doğrusu taş işlemeyi çok iyi biliyorlar!" 
Piramide ulaştıklarında FelipiHo, Gabriel'den ihtiyatlı bir uzaklıkta durdu. Dönüp bakmadan, 
Soto'nun güven veren korumasından, atlardan, kılıçlardan ayıran uzaklığı hesaplayabiliyordu 
Gabriel. Soluk soluğa kalmamak için basamakları ağır ağır çıktı. 
Tepeye vardığında, yukarı çıkarken piramitin arkasında kalmış olan güneşin ışığıyla gözleri 
kamaştı. Tuhaf bir şekilde, içine geniş bir özgürlük duygusu doldu. Toledo'da, hücresindeki 
genç keşişin sözleri beyninde bir şimşek gibi çaktı -adı neydi? Bartolome! 
"Ateşte korlanmış demirleri sana yaklaştıracakları ana kadar, kendin hakkında hiçbir şey 
bilemezsin..." 
Evet, insanın kendi gerçeğiyle nihayet tanışacağı anlar vardır. 
Korkmuyordu. 
Karşısına çıkan adam, garip ama görkemli bir şekilde giyinmişti. Başının çevresinde, üzerinden 
renkli tüyler sarkan rengârenk bir şerit vardı. Dizlerine kadar inen kırmızı siyah bir gömlek 
giymişti: Üst kısmında iki iri kedi deseni vardı, ağızları tehditkâr bir ifadeyle açılmış, birbirlerini 
gözleyen, kuyrukları helezon şeklinde kıvrılmış iki iri kedi. Adam, ayaklarına deriden, incelikle 
örülmüş sandallar giymişti. 
"Đmparatorumuz Beşinci Charles'ın elçileri olarak buradayız," diye gururla başladı Gabriel, 
"Kralımızın dostluğunu, isa'nın sözlerini, barış ve sevgi mesajını getirmek üzere denizin öte 
yakasından geldik..." 
Arkasında Felipillo'nun sesi, boğuk tınısıyla biraz sevimsiz, çevirmeye başladı. "Çevirebildiği ne 
acaba?" diye merak etti Gabriel. 
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Sonra uzun bir sessizlik oldu. 
Adam nihayet ciddi bir sesle, acele acele bir şeyler söyledi, Gabriel, bu sesteki korkuyu 
ayrımsadı. 
"Ne diyor?" 
"Sizi beklemekte olduğunu söylüyor." 
# 
Göğsü kedili adam -Felipillo onun curaca, yani başkan diye çağrıldığını açıklamıştı -onlara 
dostluk ve saygı gösterilerinde bulunmuştu. Đspanyolların kendi sarayına yerleştirilmeleri, 
hizmetkârların onlara yiyecek -mısır, kuru et, peksimet- getirmelerini emretmişti. Atların 
karşısında duyduğu korku, soğukkanlılığının sınırlarını ele veriyordu: Onlara yaklaşmamak için 
elinden geleni yapmıştı. 
Altın Ülke konusunda hep ertelenen umutla, kanları iyice kaynayan adamlarının şiddetli 
itirazlarına karşın, Soto, onlara kentin her evini altışar kişilik gruplar halinde aramalarını 
buyurmuş, yağma olaylarına ya da her tür soygun ve cinayete karşı en ağır cezaları vereceğini 
bildirmişti. 
Saray, dörtgen bir iç avlunun çevresine yerleşmiş bağımsız bölümlerden oluşuyordu. Gece 
meşaleler yakılmıştı; başkanın gömleğiyle aynı yünden yapılmış -bazıları geometrik motifli, 
bazıları çiçek ve hayvan desenli- kapı örtülerinin asılı olduğu duvarlar meşalelerle 
aydınlanmıştı. 
Gece, ısırıcı soğuğu da beraberinde getirdi. Hizmetkârlar onlara, gözleri yerde, ince yünden 
dokundukları halde çok iyi ısıtan örtüler getirmişlerdi. 
Yalnızca Soto, Gabriel ve Felipillo curacayla birlikte kaldı. 
Başkan, konuşacakmış gibi ağzını açıyor ve kapatıyordu, ama yüzü hareket etmiyordu. 
Sonra gözleri, ancak bir yarıktan ibaretmiş gibi kısıldı, yüz hatları çözüldü. 
Ağlıyordu. 
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38 Cajas, 10 <Lkyn 1532 gecesi 
Sebastian gecenin karanlığında, Gabriel'in yanına, geldikleri yolun zorluklarını onlara unutturan 
yumuşaklıktaki şilteye uzandı. 
Duvardaki meşale hâlâ yanıyor, odanın bir köşesindeki ocakta korlar ışıldıyordu. Gabriel yarı 
uykuluydu. 
"Kızlar var" dedi Sebastian. 
Gabriel doğruldu. 



"Neden söz ediyorsun sen?" 
"Kente girerken yanından geçtiğimiz büyük binayı hatırlıyor musun? Tamam işte, orası kızlar 
yatakhanesi, ben diyeyim, onlarca yüzlerce kız -yaşlısı, genci, çok güzel olmayanları ama aynı 
zamanda da..." 
Gabriel tamamen uyandığını hissetti. 
"Aynı zamanda ne..?" 
"Aynı zamanda hiçbir şey, ne sanıyorsun? Valinin buyruklarına da, Kaptan Hernando de 
Soto'nun da emirlerine itaatsizlik etmeyeceğiz!" 
"Bu konuda kuşkuluyum, amigo." 
"Olağanüstü miktarlarda ürettikleri o mayalı tuhaf içkiden birkaç kupa içmekle yetindik. Mısır 
tadı var, oldukça berbat ama, şeytan alsın, insanın içini mutlulukla dolduruyor!" 
Siyah Sebastian'ın gözlerindeki bir pırıltı, Gabriel'i gülümsetti. 
"Ya birkaç zararsız kupayı boşaltmanın dışında ne oldu?" 
"Hiçbir şey, sana dedim, yemin ederim! Bizim kızlarla konuşma tarzımızı siz beyazlar asla 
anlayamazsınız -öylesine hayvansı bir sertliğiniz var ki... Bizde, sizin gözünüzden kaçan bir 
incelik vardır ve bu bize imkân..." 
"Sus artık, Zenci!" 
"Anlat bana o zaman, ben siyasi önemi olan görevleri yerine getirirken siz hangi ciddi işlerle 
meşguldünüz?" 
Gabriel içini çekti. 
"Başkanları bize acı hikâyesini anlattı." 
"Çok büyük acılar, bundan eminim!" 
"Ciddi görünen Soto bile onun anlattıklarından duygulandı." 
"Anlatsana." 
"Tek efendi olmak için iki kardeşin birbiriyle kapıştıkları bir savaşın ortasında gelmişiz bu 
ülkeye. Ve bizim curaca, vergisini doğru tarafa ödememiş." 
"Asılmış olanlar?" 
"Onlar ve daha başkaları da var... Kentinin yağmalandığını, kısmen yıkıldığını, sakinlerinin 
katledildiğini, birçoğunun dağlara kaçtığını söylüyor başkan... Galip Kralın ordusunun oğullarını 
ve kızlarını elinden aldığını, erzak depolarını boşalttığını anlattı... Görmüş olduğumuz kamp, 
galip gelenlerin kampıymış. Bizim yaklaştığımızı haber alınca, buradan yürüyüşle iki günlük 
mesafeye çekilmişler. Ama o hâlâ, her an geri gelecekler ve başka intikam planları 
uygulayacaklar diye korkuyor. Gözyaşlarında işkencelerin ve bizim aklımızın alamayacağı 
zalimliklerin anıları var..." 
Sebastian sustu. Sonra: 
"Soto ne diyor?" 
"Bunun bizim için iyi bir haber olduğunu söylüyor." 
m 
Altın yığını pek zavallıydı. Birkaç külçe, birkaç eşya, birkaç vazo... Curaca daha iyisini 
yapamamaktan samimi bir üzüntü 
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duyuyor gibi görünüyordu. Avlunun ortasına doğru, bir akasyanın gölgesinde, üç ayaklı bir 
iskemleye oturmuştu; Soto yanındaydı ve tamamen tatmin olmuş gibi görünmeye çalışıyordu. 
Adamlar kendi aralarında homurdanarak meydanda dolanıp duruyorlardı. Yerlilerin ushnu 
dedikleri, tepedeki platforma gözcüler yerleştirilmişti. Felipillo, son derece hareketliydi; 
kendisinden istendiğinden fazlasıyla çevirmenlik yapıyor, kendi başına sorular soruyordu. 
Sonunda, ispanyol kaptana doğru döndü: 
"Diyor ki, size başka şey verebilirmiş..." 
"Ne meselâ?" 
"Size yolda aşçı olarak hizmet etmek için kadınlar... Sizi elinden geldiğince iyi ağırlamak, 
Hıristiyan adetlerini öğrenmek istiyor. Sizden dostluk ve koruma istiyor." 
"Söyle ona, böyle devam ederse bizden ona ve kentindeki-lere kötülük gelmez." 
Felipillo çevirdi. Curacanın yüzü, bütün soylu tavrını yeniden takındı. Sesinin tonu, buyruk 
vermeye alışkın bir adamın ses tonuydu. 
"Sizden birinin, onun hizmetkarlarıyla birlikte acllahuasiye, yani genç kızlar evine gitmesini 
öneriyor, istediğinizi seçmeniz için, kadınları meydana getirmesini söylüyor." 



Soto, Gabriel'e işaret etti. Birkaç Đspanyol olup biteni ve söyleneni anlayabilmek için 
yaklaştılar. 
"Çabuk ol" dedi Soto, "bizim çocuklar gidip kendileri almaya kalkışmadan önce, onları buraya 
getir..." 
Gabriel, "çocuklar"ın, Tanrı bilir ne niyetle, orayı daha önce ziyaret ettiklerini söylemeyi göze 
alamadı... Sebastian'ın gülümseyen gözleriyle karşılaştı. 
Hizmetkârlarla birlikte kadınlar evine vardığında, orada, anlatılmaz bir hareketlilik hüküm 
sürüyordu. Bütün kadınlar geniş iç avluda toplanmışlardı: Yönetici gibi görünen en yaşlıları ve 
kimileri daha çocuk olan en gençleri... Her hareketlerine güzellik katan, beyaz ya da kırmızı, 
uzun gömlekler giymişlerdi. En yaşlıların omuzlarının üzerinde, ince ince işlenmiş altın ya da 
gümüşten iğnelerle kapatılan bir çeşit harmani vardı. Gabriel, bir odanın kapısından, içerdeki 
dokuma tezgâhlarını gördü. Arasında patlayan 
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hıçkırıkların ya da sinirli kahkahaların seçildiği bir çiftlik avlusu gürültüsü hüküm sürüyordu. 
Curacarun hizmetkârları emirler yağdırdılar ve göreceli bir sessizlik sağladılar. 
Alana geri döndüklerinde, ispanyollar bağırmaya ve ıslık çalmaya başladı; bazıları kızları 
kollarından yakalamayı denemekte tereddüt etmediler, bazıları da harmaniierindeki altın 
iğneleri söktüler. Anlatılmaz bir kargaşa başladı. 
Birden, bir haykırış büyük gürültüyü bastırdı, piramidin tepesinden gelen bir öfke haykırışıydı 
bu... Đki ispanyol gözcünün kollarından tuttuğu uzun boylu bir yerli, platformun üstünde ayakta 
duruyordu. Đspanyolların ikisinden de neredeyse bir baş daha uzundu ve soyluluğu açıkça 
anlaşılıyordu. Uzun gömleğinde, altın ve gümüş ipliklerle, inanılmaz bir incelikte geometrik 
motifler işlenmişti, kulaklarında, daha önce de gördükleri, ama daha etkileyici bir büyüklükte, 
şu altın disklerden vardı. 
"Kesin!" diye bağırdı Soto. 
Sessizlik şimşek hızıyla geldi. 
"Bırakın onu" diye bağırdı Soto nöbetçilere. 
Yerli, piramidin yüksek basamaklarını bir kedi esnekliğiyle indi, enerjik adımlarla alanı geçti ve 
Soto'yıı tümüyle görmezden gelerek, et/racanın önüne gelip dikildi, birkaç kelime söyledi. 
Büyük bir öfke içinde olduğu görülüyordu. Curaca apar topar kalktı ve birkaç özür sözü 
geveledi. 
Soto, Đspanyollara kıpırdamamalarını, curacaya da yanına oturmasını işaret etti ve Felipillo'ya 
dönerek sorar gibi baktı. 
Ama tercüman da yeni gelenin etkisiyle felç olmuş gibiydi. 
Bu kargaşa sırasında Sebastian geldi ve Gabriel'e sokuldu. 
"Sarkık kulaklı yarasa ele avuca sığmaz birine benziyor" diye fısıldadı. 
Yerli, o sırada öfkeli bir sesle Felipillo'yla konuşuyordu. 
"Diyor ki" diye başladı tercüman, "efendisinin mülkiyetinde olan kadınlara dokunduğunuz için 
hepimiz ölecekmişiz. Diyor ki, içinizden biri yeniden ona el uzatırsa, birlikleri gelip her birimizi 
tek tek gebertecekmiş." 
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"Gücünden kuşku duymuyorum" diye sakin sakin cevap verdi Soto. "Ama bizi iki kez 
öldüremez. Efendisi kim?" 
"Kral. Đnka." 
"Adı nedir? Efendisi nerededir?" 
Felipillo, bu sözleri, onun yüzüne doğrudan bakmaya cesaret edemeden sinirli bir şekilde 
çevirdi; beriki artık daha sakin konuşuyordu. 
"Adı Sikinchara'ymış. Kralları Atahuallpa'nın elçisiymiş. Kral buradan yirmi fersah ötede 
bulunuyormuş." 
Yirmi fersah... Gabriel, kalbinin deli gibi çarpışını hissetti. Yolculuğun anıları kafasından yıldırım 
gibi geçti: Saraylar kadar yüksek dalgalar, fırtınalar, açlık... Şimdiyse servetten ya da ölümden 
sadece yirmi fersah uzaktaydı. 
"Ona de ki, yeryüzünde hüküm süren bizim Kralımız Beşinci Charles'ın elçisi olan efendimiz vali 
don Francisco Pizarro, onu dostça davet etmek istiyor, bizimle gelmek lütfunda bulunmanızı, 
hediyelerimizi ve dostluğumuzu kabul etmenizi istiyor. Ona de ki, ona saygı duyuyoruz, onu 
hırpalamak istemedik, güçlü bir efendi olduğunu bildiğimiz Efendisinden korkuyoruz ve ona 
onurlu savaşında yardım etmek için gelmiş bulunuyoruz." 



Felipillo uzun uzadıya çevirdi. Etli dudakları titriyor, teri alnının üstüne akıyordu. Sikinchara 
onu dikkatle dinliyordu. Bu arada, gözü kaymış gibi, başka yerlere de, askerlerin kılığına, 
atlara, sarkan kılıçlara, zırhlara bakmayı da ihmal etmiyordu. Felipillo konuşurken birçok kez, 
işittiklerinden görünür şekilde hoşnut, gülümsedi. Sırası gelince cevap verdi. 
"Sizin efendinizi görmek istiyor, onun için önemli bir mesajı ve hediyeleri varmış." 
"Söyle ona" dedi Soto, "bizim efendimiz, buradan yayan üç günlük mesafede, Serran'da 
bulunuyor. Gitmeyi kabul ederse, kendisine oraya kadar bir kardeş olarak refakat edeceğim ve 
güvenliğinin garantisi olacağım." 
Gabriel, Sikinchara'yı inceliyordu. Böyle bir yüz görmemişti hiç: Yerlilerin bal rengi tenine ve 
çıkık elmacık kemiklerine alışmış olsa da, kor gibi gözlerin parladığı bu bakışa daha önce hiç 
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rastlamamıştı. Kendi arkadaşlarına bir göz atarak karşılaştırdı: Yüzleri, giyimleri, tavırları... Bu 
adamla karşılaştırılınca ne kadar da zavallı görünüyorlardı. 
"Yani inka şimdi buradan yirmi fersah ötede, başkentinde mi?" 
Sikinchara'nın bu soruyu çok gülünç bulduğu apaçıktı. Şefleri olduğunu söyleyen adam kadar 
cahil olup olmadıklarını anlamak istiyormuş gibi, Đspanyolları tek tek gözden geçirdi. Sonra 
uzun uzun açıkladı. 
"Onların başkenti" diye başladı Felipillo ihtiyatla, "yayan bir aydan daha uzak dağlarda 
bulunuyor. Çevresini dolaşması bir gün sürer. Yeryüzünün her bölgesinden birçok halk orada 
oturur. Ölmüş Đnkaların sarayları ve bir rahipler kalabalığıyla sayısız tapınaklar da orada 
bulunur. Bunlardan en önemlisinin içinde kıymetli madenlerden sayısız sunular bulunur..." 
Tabanı gümüş döşeli, duvarları ve çatıları birbirine geçmiş altın ve gümüş levhalarla kaplı 
binaların hayaliyle alana tam bir sessizlik çöktü. 
Gabriel artık dinlemiyordu. 
Gözlerini yukarılara, avlunun yukarısına, piramidin yukarısına, kente hakim dağların da 
yukarısına kaldırdı. Bu uzak dağlarda uçuyor, altın levhalar gibi güneşi yansıtan erimez karları 
aşıyor, altın ve gümüşün dereler gibi aktığı bu saraylarda, bu tapınaklarda duruyor, bu hayal 
ülkesine ulaşıyordu; düşlerinde buraları ilk keşfeden oydu, kollarını açıyordu, dünya onundu. 
Kendini artık toprağa bağlı bir adam olarak değil, bir hayvan, havayı yaran bir kuş, sıçrayan 
kocaman, güçlü bir kedi ya da yamaçlar boyunca akan ve vadileri bir sıçrayışta geçen bir bulut, 
bir sel gibi duyumsuyordu. 
Özgürdü. 
Soto'nun verdiği hareket emrini neredeyse duyamayacaktı. 
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Sikinchara, Hollanda gömleğini, bağcıklı potinleri, kolyeleri Atahuallpa'nın önüne serdi. Đki cam 
kadehi de büyük bir dikkatle Đnka'nın yanına yerleştirdi, 
"Bazen capito, bazen de governo"' diye isimlendirdikleri başkanları, "bu armağanları bana 
vermeden önce şu sözleri söyledi: 'Onunla en kısa zamanda buluşabilmek için, hiçbir köyde 
mola vermeden ilerleyeceğimi efendine söyle.'" 
Tek Efendi Atahuallpa, küçük bir kerevetin üzerine oturmuştu; Anamaya ise, bütün merakına 
karşın, gölgede kalmış, adeta gölgenin bir parçası olmuştu. Guaypar ve Villa Oma armağanlara 
bakıyor, ama dokunmayı göze alamıyorlardı. Saydam maşrapalar, o ana kadar görmüş 
oldukları en ilginç şeydi. Atahuallpa elini uzattı, parmak uçlarıyla dokundu, sonra birini kaldırdı 
ve ışığın bu garip maddenin içinden geçişine baktı. 
"Ya sen" diye sordu, "bizim armağanlarımızı ona verdin mi?" 
"Evet, Tek Efendim. Taş kale maketlerine, hiçbir şey demeden baktılar. Yün doldurulmuş 
ördeklerle ilgili sorular sordular. Toz haline getirilince buma hoş gelen bir koku yaydıklarını 
söyledim... Ama altın ve gümüşle dokunmuş gömlekler hakkında hiçbir şey sormadılar." 
"Nereden geldiklerini söylüyorlar?" 
"Denizin öte yakasından. Đki krala itaat ediyorlar: Biri oradaki dünyayı yönetiyor, öteki de 
yukardaki dünyayı. 
' Capito: Şef, başkan, kaptan. Governo: Yönetici, vali (ç.n). 
"Tallane\er onların hem kara hem de deniz yaratıkları olduklarını öne sürüyor, üst kısımları 
insana, alt kısımları ise lamalara benziyormuş. Viracochalar kelimesini kullandılar..." 
Sikinchara kahkahasını tutamadı. 



"Öteki dünyadan yaratıklar ha! Bu efsaneyi ben de işittim... Đnan bana Tek Efendim onlar da 
bizim gibi insan! Evet, bizden farklılar, çünkü derileri soluk renkli ve yüzlerinde kıllar var. 
içlerinden bazılarının koyunların üstüne bindikleri gerçek, bu onların ovada hızlı gitmelerini 
sağlıyor. Ama bu hayvanları, Đnka yollarında bir düşünsene? Casuslarım onların ilerleyişini 
gördü. Ancak Cajas'a kadar gelebildiler!.." 
"Ateş kusan silahları olduğu da söyleniyor." 
"Bu onların eğlencelerinden biri: Sopanın içine bir çeşit toz koyuyorlar ve ona ateş veriyorlar, 
sağır edici bir gürültü yapıyor, ilk seferinde insan şaşırıyor." 
"Ya şu yanlarında taşıdıkları kemerler..." 
"Bizimkiler gibi, ama biraz daha hafif silahlar. Benim karşımda duydukları korkuya bakılırsa, 
çok etkili olmasalar gerek." 
"Kaç kişiler?" 
"Đki yüzden az. içlerinden birçoğu zayıf ve hasta görünüyor." 
"Başkanlarından söz et bana." 
"Uzun boylu bir adam, ama çok zayıf ve çok yaşlı. Kılları kar gibi beyaz. Gözleri sapan taşları 
kadar sert, ama çok gülümsüyor. Onun kadar önemli görünmek isteyen ve kardeşi olan biri 
dışında, bütün yüzbaşıları ona itaat ediyor. Ama gözlerine ve kıllarına karşın, yalnızca bir 
ihtiyar. Bir topuz vuruşu, kafasını kırmaya yeter. Ve sanıyorum ki, senden korkuyor. Sana çok 
saygı gösteriyor ve yalnızca sana yardım için burada bulunduğunu söylüyor." 
Birden Guaypar'ın sesi yükseldi. 
"Bu yabancı yaratıkları ben de gördüm. Her ne kadar elçi Sikinchara kadar deneyimli değilsem 
de ve onları onun kadar yakından görme fırsatı bulamamış olsam da, ben onunla aynı 
düşüncede değilim." 
Atahuallpa, Guaypar'a döndü. 
"Deneyiminin, cesaretin kadar olmadığı bir gerçek, Guaypar." 
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"Bu adamlar tehlikeli, Tek Efendim. Yüzümüze gülüyor, dostlarımız olduklarını ileri sürüyorlar. 
Ama geçtikleri köylerde, Si-kinchara'nın zararsız dediği bu silahlarla büyük katliamlar 
yapıyorlar. Sana yardım etmek istediklerini söylüyorlar, ama başkalarına da, o melun 
Huascar'a yardım etme sözü veriyorlar!" 
"Huascar'ın asıl şimdi onların yardımına ihtiyacı var" diye alay etti Sikinchara. 
"Ne öneriyorsun, Sikinchara?" 
"Bize kadar gelmelerini öneririm." 
"Çılgınlık!" diye atıldı Guaypar. "Onları hemen imha etmek gerekir. Birliklerimle Cajas'tan 
çekildiğim sırada, onları çembere almıştım. Tamamen benim insafıma kalmışlardı. Saldırı 
emrini almak için yanıp yanıp tutuşuyordum, Tek Efendim, ama emir gelmedi." 
Sikinchara'nın yüzünde küçümseyen bir gülümseme belirdi. 
"Onları Tek Efendimiz emrettiği zaman imha edeceğiz." 
"Bundan kuşkun mu var, Guaypar?" 
Guaypar cevap verecek zaman bulamadı. Konuşmaların başından beri suskun kalan Villa Oma 
birden atıldı: 
"Ben bundan kuşku duyuyorum." 
Atahuallpa sessizliği sağlamak için elini kaldırdı ve düşünceye daldı. Anamaya, kaçamak bir 
bakışla onun yüzüne baktığında, gözlerinde gördüğü üzücü kuşku ifadesine şaşırdı. 
Bir yağmur bulutu geçti ve tambo üzerine doğru gitti. Atahuallpa, sarayında yalnız kalırken 
Villa Oma ve Anamaya canchadan çıktılar. 
Anamaya, Dört Bucak Đmparatorluğunun en ücra köşelerine varıncaya kadar her yerinde 
hüküm süren uyum ve kusursuz örgütlenmeye hayran kalmaktan kendini alamıyordu. Burada 
kallankay\, yani erzakın korunduğu ambarlar dizisini gördü: Buğday ve quinoa ekimi yapılan ilk 
terasların tam kenarında, Ybocan'a hakim dağın çizgisi boyunca yükselen huacanm altında 
sıralanmışlardı. Birkaç günlük yürüyüşle, Atahuallpa'nın zaferini kutlamak ve imparatorluk 
hakkında 
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son değerlendirmeleri yapmak için Chinchaysuyu'nun başlıca kentlerinden biri olan 
Cajamarca'ya varmış olacaklardı. 



Ama güzel havanın yerleşmesine fırsat tanımaksızın, güneşi örterek geçen bu yağmur 
bulutlarına bakan Anamaya sordu: 
"Ne düşünüyorsun Villa Oma?" 
"Cuzco'ya yüreğim kurşun gibi ağırlaşmış bir şekilde hareket ediyorum, genç kız." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Bu sabah işittiklerim hoşuma gitmedi. Sikinchara sadık bir asker, ama zekâsı hakkında bazı 
kuşkularım var... Guaypar'sa cesur ama düşüncesiz..." 
Anamaya hiçbir şey söylemedi. 
"Atahuallpa bir pachacutiye, yani bir dönüşüme, efendisi olacağı dünyanın değişimine 
hazırlandığına inanıyor... Ama işaretleri görmüyor, kimseye kulak vermiyor..." 
"Adamlar ona yalan söylüyorlarsa ya da gözleri bağlanmışsa, bu onun hatası değil..." 
Villa Oma başını umutsuzca salladı. 
"Dahası, Cuzco'nun yazgısı için de korkuyorum..." 
"Neden? Kentin efendisi Chalkuchima değil mi?" 
Villa Oma'nın yüzünde acı bir gülümseme belirdi: 
"Bana öyle geliyor ki, kentin efendisi sadece delilik. Oysa Atahuallpa'yı, Huascar'a ve 
deliliklerine başkaldırması için ilk ben yüreklendirmiştim..." 
"Gereken de buydu" diye onayladı Anamaya. 
"Kuşkusuz... Ama artık kin, bir çılgınlık çiçeğine dönüştü! Atahuallpa da, kardeşinin deliliğinden 
geri kalmayan bir intikama girişti. Huascar'ın yeni bir şekil vermek istediği rahipler sınıfını ele 
almakla beni görevlendirdi. Ama yalnız gitmiyorum. Kumandan Cuxi Yupanqui bana eşlik 
ediyor, kesin emirler aldı: Huascar yanlılarının hiçbiri, kadınları ve en küçük oğulları bile 
hayatta bırakılmayacak. Yalnızca erkek tanımamış genç kızlar öldürülmeyecek -Tek Efendinin 
haremini genişletmek üzere! Onların erkek ve kız kardeşlerinin de cezalandırma dışında 
bırakılmamasını özellikle belirtti. Kendi babası Huayna Capac'ın 
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kabilesi de dahil olmak üzere, bazı kabileler tümden yok edilecek. Bundan hiç hoşlanmıyorum, 
Anamaya, bütün bunlar imparatorluğun geleneklerine aykırı, Đnkaların soyluluğuna ve Güneş 
Dinine de aykırı... Kan ve cinayetle intikam alan, bayağı bir çete reisidir..." 
"Atahuallpa böyle bir şeyi nasıl emreder?" Villa Oma, onda pek az görülen bir sevecenlikle 
baktı Anamaya'ya. 
"Put Catequil'in yazgısına sen de tanık oldun! Huascar'a duyduğu kin, gözlerini kör ediyor ve 
eski korkularının baskısı altında eziliyor..." 
I        "Aylar var ki bütün gözler üzerimde, Villa Oma, hem de bil-I mediğim bir gerçek için." 
!' "Biliyorum, genç kız, gene de sana tam ve sarsılmaz bir güven duyuyorum. Hatırlıyor 
musun, bunun için ne kadar uzun bir süre gerekmişti. Seni kutsal kente götürmüştüm, 
bugünse sana yüreğimdeki sırrı açıyorum: Dört Bucak Đmparatorluğunu kurtaracak adam 
Atahuallpa değil..." 
"Kim öyleyse?" 
Bu sözler Anamaya'nın ağzından öyle bir haykırışla çıktı ki, geniş terasları zarif adımlarla 
geçmekte olan kahverengi lama sürüsünü avluya doğru çıkaran genç çoban sıçradı. Daha sakin 
bir sesle yeniden sordu: 
"Öyleyse, Bilge, imparatorluğu kim kurtarabilir?" 
"Bunu bilmiyorum, genç kız. Bekleyip göreceğiz. Bu arada sen Atahuallpa'ya yardım 
edebilirsin..." 
"Nasıl?" 
"Hiç kimseye olmadığı kadar sana güveniyor. Sen onun zaferini 'önceden görmüş olan' kızsın, 
onu zindandan kurtaran kızsın... Onun geleceğini görebilseydin, imparatorluğa barış, Cuzcolu 
kabilelere af getireceğini söyleyebilseydin..." 
Anamaya sesini yükseltmeden, ama sertçe kesti: 
"Görmediğim şeyleri görmemi mi isterdin?" 
Villa Oma yoğun bir bakışla baktı. 
"Senden felâketi durdurmanı istiyorum..." 
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"Yalan söyleyemem, Bilge. Bana öyle geliyor ki, bunu yap. saydım Đnka Huayna Capac, beni 
cezalandırmak için aşağıdaki dünyadan çıkıp gelirdi..." 
Villa Oma içini çekti. 



"Bize yardım etmelisin, Coya Camaquen\" 
Villa Oma'nın sesi kaygıyla titredi. Gözleri, Anamaya'nın, Cuzco yolunda Eski Güçlülerin 
ölümünden bu yana, onun bakışlarında ender olarak gördüğü bir kaygıyla parlıyordu. 
"O zaman bana yardım et, Bilge" diye mırıldandı genç kız. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Kocam altın Kutsal ikizi yanıma getirt!" 
"Bu olanaksız! O olması gereken yerde: Kökler Tapınağında, Tek Efendi Huayna Capac'ın kuru 
bedeninin yanında..." 
"Benim yardımımı istiyorsan, Bilge, onu bana yaklaştırmalarını emret." 
"Benden ne istediğini biliyor musun? Bir Kutsal ikiz ile Efendisi asla ayrılmazlar! Başına kötü bir 
iş gelirse biz ne yaparız?" 
"Onun yakınlarında olmalıyım, Villa Oma! Yalan söyleyemem. Ama belki Kutsal ikizin gücü 
Huayna Capac'ın beni ziyaret etmesine, benimle konuşmasına ve beni öteki dünyaya 
götürmesine yardım edebilir. Tekrar eskisi gibi olmam için tek çözüm bu. Bana nedenini 
sorma, ama böyle olduğunu biliyorum..." 
Güneş yeniden çıkmış, hava tazelenmişti; artık hiçbir şey dinginliği bozacakmış gibi 
görünmüyordu. 
"Cuzco'ya varır varmaz, iyi bir koruma eşliğinde onu sana göndereceğim." 
"Bunu Atahuallpa'ya söyleyecek miyiz?" 
"Hayır! Bunun aramızda kalması daha iyi, genç kız." 
Anamaya razı oldu. Đstediğini almış olmasına karşın, saraya doğru çıkarlarken bacakları 
titriyordu. Büyümek, diyordu kendi kendine, ağır gelen sırları taşıyabilmek, kimseyle 
paylaşılamaya-cak heyecanlar hissetmektir. 
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Canchann üzerindeki gölgeler uzamıştı. Anamaya, sokaklardan gelen sevinç haykırışlarına 
kulaklarını tıkamış, odasında tek başına dinleniyordu. Chicha çoktan oluk gibi akmaya 
başlamıştı: Bütün askerler, bu yıl Capac Raymi şenlikleriyle birleşen zafer şenliklerinin 
unutulmaz olacağını biliyordu. 
Kapı boşluğunda bir siluet belirdi. Anamaya yatağından fırlayıp köşeye sığındı, az kalsın bir 
küpü deviriyordu. 
"Korkma!" 
Guaypar'dı bu. Beyaz renkte, basit bir unku giymişti, üstünde sarı, kırmızı ve portakal renkli 
geometrik desenler görünen bir kemer takmıştı yalnızca. Anamaya, onun tavırlarında belirgin 
bir vahşiliği sezdi. 
"Korkma" diye yineledi kıpırdamadan. "Buraya seni tehdit etmek ya da aşktan söz etmek için 
gelmedim..." 
Sesindeki hüzün Anamaya'yı derinden etkiledi, adeta felç etti. Onu anladığını, ondan 
hoşlandığını -belki de daha fazlasını- söylemenin yolunu hiç bulamamıştı. Şimdi her 
zamankinden de fazla belki... Bu düşünce bir şimşek gibi geçti kafasından, ama onu hemen 
kovdu. O yürekten Coya Camaquen'di, ölmüş inkanın karısıydı. 
"Benim fevri ve düşüncesiz olduğumu söylüyorlar, ama Sikin-chara'dan daha düşünceliyim. 
Yabancıların tehlikeli olduklarını söylüyorsam, bunu biliyorum da ondan. Ama beni dinleyen 
yok..." 
"Zaferi şimdiden kutluyorlar..." 
"Yanılıyorlar, inan bana, birçok oymak için, yabancıların geçişi birçok köyde, uyumakta olan 
öfkeyi uyandırdı... Evet, onlar sadece iki yüz kişiler: Ama onlara kim hizmet ediyor, onları kim 
besliyor, yüklerini kim taşıyor? Hattâ kim onların yanında savaşmak için silahlarını kuşandı? 
Yerliler... Biliyorum, korkutup yıldırarak ya da siyasetle onlara boyun eğdirdik. Ama onlarda bir 
intikam duygusu sürüp gidiyor. Bu yüzden yabancıların yalanlarına kulak tıkamamız gerekiyor, 
bu yüzden bir adım daha atmalarına izin vermeden onların işini bitirmemiz gerekiyor." 
"Bunları Tek Efendiye söyledin ama seni dinlemedi." 
"Ama seni dinleyecektir." 
"Beni bırak, Guaypar." 
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Anamaya'ya, aralarında bir karış kalacak kadar sokuldu, bir elini kaldırdı. Genç kız soluğunu 
tuttu. 
"Bana dokunma" diye fısıldadı boğuk bir sesle. 



"Sana dokunmuyorum." 
Elini onun çok yakınından, vücudunun çok yakınından geçirdi, o kadar yakınından ki, Anamaya, 
onun göğsünü şişiren soluğunu, elindeki titremeyi duyuyordu. Vücudunun girinti ve 
çıkıntılarına uyarak, aşağılara indikçe diz çökerek, son derece hafif bir okşama gibi, 
dokunmaksızın elini Anamaya'nın üzerinde dolaştırdı. Anamaya daha hızlı solumaya başladığını 
hissediyor, kendine hakim olmak istiyor ama başaramıyordu. 
Guaypar, Anamaya'nın hasır sandallı çıplak ayaklarına ulaşınca, sadece parmaklarından biriyle 
hafifçe dokundu, genç kız düşeceğini sandı, onun soluğunu teninde hissetti... 
"Guaypar!..." 
Genç adam sertçe doğruldu. 
"Seni unutmak istediysem de başaramadım." 
Bu kelimeleri çok çabuk, dişlerinin arasından, sesinin yumuşaklığına ters düşen bir şi 
ddetle söylemişti. Sonra döndü; şaşkın şaşkın Anamaya'ya bakan inti Palla'ya, neredeyse 
çarparak, çıktı. 
"Burada ne işi vardı onun?" 
"O..." 
Anamaya soluğunu toparladı. 
"Atahuallpa'yla konuşmamı istiyordu..." 
"Ayaklarına kapanarak mı?" 
"Bana yalvarıyordu." 
Đnti Palla kınarcasına dudak büktü. Anamaya ona hayran kalmaktan kendini alamadı. Başka 
kızların üzerinde bir torba gibi duran anaco onun vücuduna yapışıyor, güzel çizgilerini ortaya 
koyuyordu. Uzun saçları iki kalın beliğe ayrılmış, biri yılan, diğeri sinekkuşu biçiminde ince, iki 
altın iğneyle tutturulmuştu. 
"Belki seni dinler..." 
"Beni mi? Neden?" 
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Anamaya rahatladı. Inti Palla, Guaypar konusunda ısrar etmeyecekti. Göründüğü kadarıyla, 
başka bir şeyden söz etmek için gelmişti. 
"Bana bakmıyor, bana dokunmuyor artık..." 
Đmparatorluğun sorunları çok ağır..." 
"Öyleyse neden gecelerini Cori Chimpu'yla geçiriyor? Ya da Cusi Micay'la?" 
"Sana dönecektir, Đnti Palla, bütün diğerlerinden daha güzelsin sen..." 
Bu sözler, Anamaya'nın ağzından içtenlikle dökülmüştü. Đnti Palla, bacaklarını altına alarak 
yatağın üzerine çöktü ve onu da yanına oturttu. 
"Benim tek dostum oldun" dedi. "Bense sana öylesine kötü davranmıştım..." 
"Sen mi, kötü mü? Hatırlamıyorum." 
Đnti Palla gülmeye başladı ve onu boynundan yakaladı. 
"Evet, kötü, öyleydim. Çünkü seni kıskanıyordum ve onu elimden almak istediğini 
sanıyordum..." 
"Ben mi?" 
Anamaya şaşırmıştı. Ormandan çıkmış, küçük, zayıf bir kız, inti Palla gibi böylesine mükemmel, 
böylesine şehvetli genç bir kadın için nasıl bir tehdit olabilirdi? 
"Bana sarıl" diye mırıldandı cariye. 
Anamaya şaşkındı, ama onun dediğini yaptı. Uzandılar, canchaya açılan pencereden biraz 
rüzgâr giriyor, kapıyı kapatan tüylü nakış örtü rüzgârla ürperiyordu. 
Bir kolunu inti Palla'nın yuvarlak omzuna sardı, günlerden beri ilk kez, savaşın çatışmalarının 
ve kaygılarının getirdiği sürekli gerilimini unuttu. 
Parmağını dostunun yanağına koydu ve orada bir damla gözyaşı yakaladı. 
Karanlıkta, parmağındaki gözyaşını yaladı ve onu yatıştırmak için yumuşak, amaçsız sözler 
söyledi. 
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Đki şimşek, vadinin dibinde çelik griliğindeki gökyüzünü art arda yırttı. Gök gürültüsü vadi 
duvarlarını dövercesine dik yamaçlar arasında yuvarlandı. 
Gürültü uzaklaşırken Pedro Martin de Moguer'in köpeği, ısı-rılacak bir yerli görmüş gibi kafasını 
kaldırarak havlamaya başladı. Şimşekler ve gök gürültüsü, hayvanı uyara uyara tüketmişti; 



dana iriliğinde, süt beyazı bir Napoli çoban köpeğiydi, ama gözleri sahibinin gözleri kadar kara 
ve çılgındı. Sahibine gelince, sefere Benalcazar'la birlikte katılmış olan, şişman, köşeli bir 
çenesi olan bir denizciydi. Gabriel'in bilmediği bir sebepten, Moguer keşif görevlerinde her 
zaman gönüllü olurdu. Ellerini vaat edilmiş hazinelere ilk daldıran olmayı mı umuyordu, kim 
bilir? 
Gabriel, ona ve köpeğine, bastırmakta zorlandığı bir tiksintiyle bakıyordu. 
Keşfe çıkmışlardı; arkalarından valinin getirdiği büyük birliğin ancak çeyrek fersah 
önündeydiler. Ama birkaç dönemecin ardından, ırmağın üzerine çökmüş sis bulutunun üstüne 
çıkmışlar ve Cajamarca'ya doğru ilerleyen uzun, alacalı bulacalı büyük birliği gözden 
kaybetmişlerdi. 
"Yüz seksen adam ve elli yedi at", diye yinelemekten hoşlanıyordu Pizarro; bu geniş ve güçlü 
imparatorluğun fethi için yola çıkanların gülünç sayısını hatırlatmak için değil, imparatorluğun 
merkezine doğru ilerleyişleri sırasında, sonradan, gün be gün katılanlardan onları ayırt etmek 
için tekrarlayıp duruyordu bunu. Yeni gelenlerse yerlilerdi: Kıstaktan gelmiş yüzlerce melez ya 
da siyah köle ve özellikle de binlerce yerli, 7a//aneler, Chimdar, 
vergi ödemediği için köyleri yakılanlar, şu ya da bu nedenle inkalardan nefret edenler, 
onlardan intikam almak isteyenler... 
Yol çok dardı. Tırmanıyor, tırmanıyor, kimi zaman bir atla yanında yürüyen bir adamın zar zor 
geçebilecekleri kadar darala-rak bir kaya duvarı ile uçurumun arasından ilerliyordu. 
Küçük öncü birliği, birkaç fersahtan beri yaya olarak ilerliyordu. Yağmur gözlerine dolmasın 
diye boyunlarını öne eğmiş, miğferlerini alınlarına indirmiş, atlarını gemlerinden çekerek yol 
alıyorlardı. 
Atlar sinirli ve yorgundu. Haftalardır çok az beslendiklerinden böğürleri çökmüş, eyer 
kolanlarının geçtiği yerlerdeki kıllar sürtünmeyle dökülmüş, çıplak derileri ortaya çıkmıştı. Bazı 
günlerde, sabah ayazını tanıyacak kadar yüksek tepelerden boğazları geçmişler, iniş sırasında 
üşümüşlerdi. Bazı günler, boğucu vadilerin dibinde, hemen hemen şahin büyüklüğünde, etobur 
yarasaların saldırısına uğramış, sağrıları ya da boyunları yırtılmıştı... 
Şimdi de kasırga, kuru çalılıklarla kaplı dik yamaç boyunca uzanan patikayı sarı bir çamur 
seline dönüştürmüştü. Basamak şeklinde yontulmuş kaya tabakaları, basamakları 
kayganlaştıran ve tehlikeli hale getiren azgın küçük çağlayanlar oluşturuyordu. Yol kenarındaki 
toprak, su akıntılarıyla oyuluyor ve atların nallarının altında vıcırdayarak eziliyordu. 
Bir gökgürültüsü henüz işitilmişti ki, yeni bir şimşek bulutları çizdi. Hepsini bir araya toplamaya 
çalışırcasına, ufuktaki dağların zirvelerinde ateşten bir yılan gibi koşuşturdu. 
Burun kanatları soluk soluğa açılıp kapanan atlar, daha sert adımlar atıyor, ikide bir 
sürçüyorlardı. Dikilmiş kulakları durmaksızın oynuyordu. Gabriel eldivenli eliyle atının gemine 
biraz daha sıkı yapışırken, diğer eliyle de, hayvanı yatıştırmak için burnunu okşadı. 
Ama aynı anda, gök gürlemelerinden çılgına dönen Moguer'in köpeği boğulurcasına havlamaya 
başladı. Kızgın birkaç sıçrayışla, kafilenin başını çeken Perdo'nun önüne geçti; göğsünü içeri 
çekip sırtını kamburlaştırarak yolu kesecek biçimde öylece hareketsiz durdu. Patlak gözleri her 
zamankinden daha çılgın, bir bakışla, yağmur altında kaybolmuş, uzaktaki vadiye doğru 
yeniden havlamaya koyuldu. 
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"Melun köpek, sus artık!" diye bağırdı Grek Pedro. Sonra da Sebastian, Gabriel ve Moguer'e 
döndü: "Atlarınıza sahip çıkın, bu salak onları ürkütecek!" 
Ağzı yağmura karşı açık, dişleri vahşetle parıldayan çoban köpeği bir süre duraksadı, sonra 
beyaz postunu kara sarı bir renge bulayan çamur deryasında koşturdu, hırlayarak adamlarla 
atların arasına daldı. Pedro'nun atının arka ayağına adeta sürtü-nürcesine geçti; hayvan 
irkilerek yana doğru bir adım attı ve na-lıyla çarptığı iri bir taşı yerinden söktü. 
Taş, üç sıçrayışın ardından, yağmur damlası hafifliğiyle uçuruma düştü. 
"Cehenneme git, Moguer!" diye parladı Grek; sakalından, sıkılmış süngerden fışkırırcasına su 
damlıyordu. "Şu aptal köpeğine sahip ol! Bizi uçuruma yuvarlayacak diyorum sana!" 
iri yapılı Moguer kafilenin en arkasında yürüyordu. Omuzlarından bacaklarına kadar örtündüğü 
deri paltosuna karşın sırılsıklam ıslanmış pamukludan tulumunun içinde terliyor, atını güçlükle 
çekiyordu. Zavallı hayvan, bir verruga hastasından, can çekiştiği esnada, yarı şaka bir 
vasiyetle koparılmıştı. Yarı yarıya çalınmış hayvan, hiç de iyi görünmüyordu. Vampir 
yarasaların derin ısırıkları yeniden açılmış, yağmurun bile sulandıramadığı sarımtırak bir irin 



sızdırıyordu. Zorla soluk alıp veriyordu. Dudakları ateşle gerilmiş, gözleri büyümüş, güçlükle 
ilerliyordu. 
Moguer'in çağrısı üzerine, çoban köpeği bütün dişleri meydanda, ona doğru atılınca at ürktü. 
Keskin bir kişnemeyle ısırmaya çalışarak başını salladı ve havlayan köpeğin karşısında şaha 
kalktı. Gemi, Moguer'in uyuşmuş parmaklarından kurtuldu, atın tekmesi az kalsın işini 
bitiriyordu. Ama sadece birkaç ot kümesinin tuttuğu toprak, atın arka ayaklarının altında 
yumuşak bir sesle çöktü. 
Moguer haykırırken, atı kendi ağırlığıyla kaydı. Zavallı hayvan, basacak sağlam bir yer bulma 
çabasıyla bacaklarını öne atınca yan tarafına devrildi ve zayıf karnı bir kayaya çarptı. Ön 
ayaklarıyla son bir tekme attı, ama bu onu birdenbire yardan uzaklaştırdı ve korkunç boşluğa 
daldı. 
Conquistador\ar\n dehşet dolu bakışları altında, bir an uçu-yormuş gibi göründü. Sağrısı bodur 
bir ağaca çarpınca tepetakla 
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döndü. Burnu önde, ilk önce, ağırlığı altında çatırdayarak dağılan bir taş yığınına çarptı. Boynu 
kırılarak öldü ve yaklaşık otuz kulaç aşağıda, su dolu bir çukura kadar yuvarlandı. 
"Kutsal Bakire adına!" dedi dişlerinin arasından Grek başını sallayarak. 
Herkes, yeniden ayağa kalkmasını beklermiş gibi, gözleri dikmiş hayvana bakıyordu. 
"Seni uyarmıştım!" diye homurdandı Pedro. 
Moguer, gözleri hâlâ korku dolu, omuzlarını silkti. 
"Boş ver" diye yapmacık bir sükÜnetle cevap verdi. "Hastaydı. Zaten uzun süre 
dayanamayacaktı..." 
Bu sözlerdeki sahte kayıtsızlığı hepsi anlamıştı. Sebastian tatlı tatlı alay etti: 
"Haydan gelen at huya gider!" 
Moguer başını kaldırdı, ağzı öfke doluydu: 
"Seni gündüz feneri, seni..." 
Ama küfrünü tamamlamaya zaman bulamadı. Gabriel vadinin dibini göstererek bağırdı: 
"Bakın! Şunlara bakın!" 
Yağmurun ağırlaştırdığı çalıların altından, otlar arasından, kayaların arkasından saklandıkları 
yerlerden yirmi kadar yerli ortaya çıkmıştı. Merakın baskın geldiği bir ihtiyatlılıkla atın ölüsüne 
yaklaştılar ve çevresinde halka oluşturdular. 
Bir an susar gibi olan çoban köpeği onları görür görmez yeniden havlamaya başladı. Yerliler 
durdular ve bakır renkli yüzlerini ispanyollara doğru kaldırdılar. Ama, ne olursa olsun, 
korkmaları gerekmeyecek kadar uzaktaydılar. Đçlerinden biri, elini ata uzatmaya cesaret 
ettiğinde Grek dilini şaklattı ve yürümeye koyuldu: 
"Elbette bizi gözetliyorlar! Ne sanıyordunuz? Hem de gece gündüz. Siz horlarken onlar 
burnunuzdaki kılları sayıyorlar. Sinekler gibiler. Ya biz; biz de bal çanağına düşmüşüz!" 
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Gün ortasında, yorgunluktan tükenmiş, yerlilerin görünmez varlığıyla sinirleri gerilmiş bir halde 
zirveye ulaştılar. 
Dar bir vadiye indikleri sırada yağmur nihayet durdu. Bakımlı duvarlarla desteklenmiş yay 
biçiminde uzun teraslarda, tarım bitkilerinin yumuşak yeşilleri bütün ırmak boyunca kat kat 
yükselerek bir çeşit yelpaze deseni oluşturuyordu. Kasırga yerini öylesine derin bir gök 
mavisine bırakmıştı ki, gökyüzü bir okyanus kadar derin görünüyordu. 
iki saat sonra, yerleşim tarzına artık aşina oldukları bir köye ulaştılar; köy, geniş, düz bir alan 
çevresine dizilmiş, altmış kadar evden oluşuyordu. Yükseltilmiş meydanın tam ortasında, 
sağlam yapılı, devler için tasarlanmış bir tahtı andıran bir çeşit basamaklı piramid vardı. 
Duvarları mükemmel bir düzgünlükteydi; taşları öylesine ustalıkla birleştirilmişti ki, ne kadar 
ince olursa olsun, bir bıçak ucu bile taş aralarına giremezdi. 
En son basamakta, yerlilerin şu garip din törenlerini yaptıkları tapınaklardan biri yükseliyordu. 
Orada yaprakları, hattâ en güzel kumaşlarını yakarlar, anlaşılmaz dillerinde şarkılar haykırırlar, 
kollarını göğe kaldırırlar, güneşi, ayı ya da kim bilir neyi yücelten abuk sabuk her çeşit sözü 
söylerlerdi. 
Ama köyde altın, gümüş, değerli çanak çömlek, hattâ zümrüt varsa, ancak orada bulunabilirdi! 
Her zamanki gibi, sakallı yabancıları karşılamaya bir çocuk güruhu koşup geldi. Her zamanki 
gibi, çok etkileyici olan kılıçların demirini ve atları gözetlemek için çalıların, bodur ağaçların 



arkasına gizlendiler. Yetişkinlere gelince, onlar genellikle daha temkinliydiler. Evlerin ya da 
avluların eşiğinden, ancak çok derin bir ihtiyatla ve ancak curacalarının arkasında çıkarlardı. 
Ne var ki, bu kez, Gabriel ve Grek, yan yana at sürerek, kılıçları özellikle görünür durumda, 
çeliği eyerin ön kaşına yaslanmış, yükseltilmiş meydanın öteki ucuna geldiklerinde, köylülerin 
burada toplanmış olduklarını gördüler. Tapınağın basamakları dibinde, gölgeliklerle örtülmüş, 
altın varaklar ile mavi ve sarı kuş tüylerinden oluşturulan damalı desenle süslenmiş iki 
tahtırevan vardı. 
Gabriel, arkasından Moguer'in bağırdığını işitti: 
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"Hayda! Bu bizim büyükelçi maymun değil mi, işte!" 
Gerçekten de, yerli kralın temsilcisi, valiyi Cajas'ta karşılamaya gelmiş olan soylu ve kibirli şu 
uzun kulaklı yarasa, Sikinchara'ydı bu; köylülerle birlikte, yerli askerlerden, lamalardan, 
hizmetkârlardan oluşan küçük bir kalabalığın en önünde, onları bekliyordu. 
Giyimi ilk karşılaşmalarında olduğundan çok daha görkemliydi. Parlak kırmızı renkte, ince 
geometrik motiflerle bezenmiş bir pelerin baldırlarına kadar iniyordu. Bunun altına, damalı 
motifleri yeşil, sarı ya da mavi renklerde, parlak bir ipekten uzun bir gömlek giymişti. Dövme 
gümüş ve altından bir zırh göğsünü kaplıyordu. Alnı ve sık saçları, bir miğferin altında 
görünmez olmuştu. Miğferin üstüne kısa ve çok ince, sarı ve mavi kuş tüyleri bir çizgi 
oluşturacak şekilde dikilmişti. Sol bileğinde taşıdığı kalkan, gömleğiyle aynı cins kumaşla 
kaplanmıştı. Sağ elinde bronzdan, ağır uçlu bir mızrak tutuyordu. 
Yaklaşırlarken, onlara gülümsedi. Atlarını geri tutmaya çalışarak, ihtiyatla ilerlediler. 
"iyi sürpriz mi, kötü sürpriz mi?" diye mırıldandı Grek, Gabriel'e doğru. 
"Vali gelinceye kadar at üstünde kalsak iyi olacak" diye cevap verdi Gabriel. 
"Sırıtıyor" dedi Sebastian dişlerini gıcırdatarak, arkebüzünün* namlusunu göstere göstere 
kolunun üzerine koyarken. "Sırıtmalarından hoşlanmıyorum..." 
"O zaman sen de sırıt" diye alay etti Moguer. "O bembeyaz zenci dişlerini görünce, belki de 
seni yamyam sanırlar!" 
Yerli Efendi Sikinchara'nın çevresindeki köylülerin yüzleri korku ve saygıyla gerilmişti. 
Gelgelelim, Gabriel biraz daha yaklaşınca, onların kendilerinden değil de, elçi Sikinchara'dan 
korktuklarını fark etti. Ona gelince, gururlu gülümsemesi, yerli Efendi'nin gülümsemesinden 
çok, evsahibi gülümsemesiydi! 
" Arkebüz: Ortaçağda kullanılmış, tek atımlık, ilk ateşli silah, çakmaklı bir tür tüfek (ç.n.). 
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Atlarını teras meydanın altında durdurdukları zaman yerli Efendi yaklaştı. Onunla birlikte 
sadece bir kişi, daha önce fark etmedikleri biri daha ilerledi. Sikinchara'dan daha genç, daha 
inceydi, yüzü zayıftı, gözlerinde ateşli bir şeyler vardı. Sikinchara gibi o da soyluların işaretini 
taşıyordu: Sarkık kulak memelerini delip geçen şu garip tıkaçlar... Bununla birlikte, onunkilerin 
altın kapsülü elçininkilerden daha küçüktü. Öte yandan giysileri de onunkiler kadar görkemli 
değildi, miğferinde daha az süs tüyü vardı, zırhı daha gösterişsizdi. Davranışlarındaki soyluluk 
ve gurur kadar yürüyüşündeki ölçülü şiddet de dikkat çekiyordu. 
Elçi onlara anlaşılmaz bir cümle söylemeye başlamıştı ki, köyün girişinden koşarak gelen 
çocukların çığlıkları işitildi. 
Ve her şey çarçabuk olup bitti. 
Köpek hırlayarak ok gibi atıldı. Moguer ıslrkla onu geri çağırdı ama hayvan ıslığa kulak asmadı. 
Birkaç esnek sıçrayışla çocukların arasına daldı; çocuklar korkudan hareketsiz dona kaldılar. 
Yerlilerden bir haykırış yükseldi, aynı anda Gabriel mah-muzlarıyla atının böğürlerine 
acımasızca vurmuştu bile. 
Sıyrılmış kılıcını yanda tutarak durması için bağırdı, ama köpek itaat etmedi. Pedro da 
arkasından avaz avaz bağırıyordu. Köpek, ağzı açık, terastan sıçradı ve çocuklardan birinin 
üzerine düştü; diğer çocuklar bağrışarak kaçtılar. 
Çocuğun bacağından kan fışkırıyordu. Atının boynu üzerine yarı yatmış olan Gabriel kılıcıyla bir 
hamle yaptı. Ama son anda kolunu kaldırdı: Köpek, çocuğu sallamış, bir çaput gibi kolayca 
döndürerek onun sırtını kılıca çevirmişti. 
Gabriel atını çark ettirirken, çıldırmış köpek çocuğun bacağını bir an bıraktı ve boğazından 
yakaladı. Çocuğun yürek paralayan çığlığı bir kan dalgasında boğuldu ve bir anda kesildi. 
Artık köpeğin sürüp giden çılgın hırıltılarından başka bir şey işitilmiyordu. Gabriel, hayvanın 
üzerine atladı. Kılıç köpeğin göğsünü bir yandan öbür yana deldi ve toprağa gömüldü. Delice 



bir öfkeyle hemen doğrulup kılıcını kurtardı. Bir dizi hâlâ yerdeyken güçlü bir darbeyle 
hayvanın başını kesti, kafa siyah bir kan ırmağı içinde yana yuvarlandı. 
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Napoli çoban köpeğinin ağzı ancak o zaman açıldı ve parçalanmış çocuğu bıraktı. 
"Efendi Guaypar diyor ki, don Gabriel cesur bir adam ve cesur bir savaşçı." 
Gece olmuş, Huagayoc'un çevresinde ateşler yakılmıştı. Köy ışıklarla ve kaynaşan bir kentin 
gürültüleriyle kuşatılmıştı. 
Don Francisco'nun yönettiği birlik, basit pamuk dokuma çadırlar kurarak ya da sadece 
ocakların çevresinde toplanarak bir saatten daha kısa bir sürede köye yerleşmişlerdi. Vali, 
kardeşleri ve kaptanlar, elçi Sikinchara tarafından cı/racanın sarayında yemeğe davet 
edilmişlerdi. 
Kızartılmış lama eti, taşlar üzerinde pişirilmiş, mısır peksimeti, soluk renkli, tatlı ve yuvarlak, 
ince kabuklu tuhaf bir kök, gereğinden çok birayla karınlarını tıka basa doyurmuşlar, 
konuşmalar yeniden başlamıştı. 
ilk konuşan, elçi Sikinchara'ya eşlik eden genç efendi oldu. Sonra ikinci tercüman Martinillo 
ayağı kalkarak, korların üzerinde oynaşan alevler kadar akıcı, biraz hışırtılı bir Kastilya 
lehçesiyle konuşmaya başladı. 
"Efendi Guaypar, çocukları çocuk yiyen vahşi hayvanı yere sermiş olduğu için don Gabriel'e 
teşekkür ediyor..." 
Kısa süre önce, öğleden sonra, Sebastian, boğazlanmış çocuğun dehşet verici cesedi önünde 
bitkin düşen Gabriel'i kaldırırken, Grek Pedro da, aynı gün hem atını hem de köpeğini 
kaybetmekten deliye dönen Moguer'i tutarken, bakışları dostça karşılaşmıştı. 
Köylüler ağlayıp inleyerek ölü çocuğa doğru koşmuşlardı. Yerli efendiler kıpırdamamışlar, 
soğuk bir ilgiyle Gabriel ve Moguer arasındaki tartışmayı gözlemekle yetinmişlerdi. 
Ama genç Guaypar ansızın bir adım öne çıkmıştı. Ellerini açmış ve gözleri Gabriel'in gözlerinde, 
anlaşılmayan bir cümle söylemişti. Ve işte genç adam şimdi yeniden ayağa kalkarak. 
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büyük bir ciddiyetle, sözüne kaldığı yerden devam edercesine, avuçlarını açarak konuşmuştu. 
"Efendi Guaypar diyor ki, don Gabriel ve kendisi, öteki dünyaya girdikleri zaman belki kardeş 
olacaklar..." 
Gabriel, valiye sıkıntılı bir bakış attıktan sonra ayağa kalktı. Toledo'da yapıldığı gibi bir 
reveransla ve gerçek bir saygıyla yerliyi selamladı. Arkasında acı bir kahkaha yükseldi: 
"Vallahi kardeşim" diye kahkahayı bastı Hernando Pizarro, Gabriel'i göstererek, "işte artık 
kimsesizlikten kurtulmuş biri. Şu sevgili Gabriel, sonunda kendine bir aile buldu..." 
Đspanyolların arasında kahkahalar yükseldi. Yerli iki efendi kaşlarını çattılar. 
"Sessiz ol, Hernando" dedi don Francisco sert bir sesle kahkahaları keserek. "Bize bakıyorlar! 
Martinillo, bu prenslere Ata-huallpa ile ilgili haberleri sor şimdi..." 
Yerli konuşurken Gabriel, öfkeden kıpkırmızı ve Hernando'yu tokatlamamak için kendini zor 
tutarak yerine oturdu. Kaptan de Soto onu bileğinden çekerek fısıldadı: 
"Şu budala Hernando'yu dert etme, dostum Gabriel. Onu görmezden gel, küstahın tekidir; 
senin suskunluğun ona işkence olacaktır... Ama önümüzdeki günlerde arkanı kolla. Moguer'in 
öfkesi geçmez O, ancak öldürdüğün köpeği kadar sağduyuludur. Đntikam almak isteyeceğinden 
emin olabilirsin." 
Don Francisco'nun bir bakışı onları susturdu. O sırada Martinillo, kurumuyla orada bulunan 
herkesi ezen yerli efendinin önünde birkaç kez eğildi: 
"Diyor ki, Güneşin Oğlu, Dört Bucak Đmparatorluğunu parçalamak isteyen kardeşi Huascar'a 
karşı yürüttüğü savaşı tamamladı. Binlerce ve binlerce askerle galip geldi. Kötü oğul, kötü 
kardeş Huascar, artık bir mahkumdan başka bir şey değil. Gelecek günlerden birinde, Tek 
Efendi Atahuallpa'nın önünde bir kül yığınından ibaret kalacak." 
"Bu haberle mutlu oldum" diye yanıtladı sakin bir yüzle don Francisco. "Kralının büyük bir 
savaşçı olduğunu işitmek hoşuma gitti." 
316 
"Efendi Sikinchara diyor ki, Tek Efendi Atahuallpa'dan daha büyük savaşçı olamaz, çünkü o 
Güneşin Oğludur. O, çılgın Huascar'ı, bütün ordusunu bir dağdan bir dağa üç gün boyunca 
yanan bir ateş çemberi içine alarak yendi. Huascar ve savaşçıları artık ne soluk alabilirler ne de 
savaşabilirler. Hayatta kalmak için yalvardılar, ama Tek Efendinin yüzbaşıları, ayaklarının 
altındaki ovanın otları gibi yanmaya bıraktılar onları. Tek Efendimiz Ata-huallpa, kendisine 



saygı gösterenlere karşı iyidir, kendisiyle savaşanlara karşıysa acımasızdır. Yabancılarla 
Cajamarca ovasında buluşmaktan mutlu olacaktır. Buradan yayan sadece iki günlük yoldur. 
Yabancıların çabuk geleceğini umuyor ve onlar için yiyecek erzak, kalacak yer hazırlıyor." 
Bu sözlerle birlikte, Đspanyolların üzerine ağır bir sessizlik çöktü. Eğer kanıta ihtiyaçları olsaydı, 
elçi Sikinchara'nın bütün tavırları, küçümseyici bir sırıtışla gerilmiş dudakları, büyük bir tehdit 
karşısında bulunduklarını doğrulamaya yetip de artardı. 
Gabriel, soylu genç yerlinin bakışlarını aradı. Ama Guaypar'ın zayıf yüzü, soğuk ve kapalıydı. 
Vali, yumuşak, tuhaf bir sesle: 
"Kralınızın zaferinden gerçekten de sevinç duyuyorum" diye söze başladı. "Büyük ve cesur bir 
prens olduğundan kuşkum yok. Ama benim efendimin çok daha güçlü olduğunu, buradakinden 
çok daha büyük bir dünyayı yönettiğini bilmesi yararlı olur. Sayılamayacak kadar çok sayıda 
hizmetkârı ve savaşçıları vardır. Ben kendim, yanımdaki az sayıda savaşçıyla Kral Atahuallpa 
kadar güçlü pek çok prensi yenmiş bulunuyorum... Hem sonra bizim bu efendimizden daha 
büyük bir Efendimiz daha var. Onun krallığı, yeryüzünü olduğu kadar gökyüzünü de kapsar, 
insanlara, bitkilere ve hayvanlara olduğu kadar güneşe, aya ve yıldızlara da hükmeder. Bize 
kuvvetimizi veren odur ve bu nedenle sayıca bu kadar azız. Efendimiz Tanrı sayesinde her 
birimiz yirmi ya da otuz sıradan adam gibi savaşabiliriz... Ama Kralına şunu söyleyebilirsin: 
Önümüzdeki günlerde Cajamarca'da olacağız. Beni barış içinde kabul etmek isterse, onun 
dostu olurum. Ama savaşmak isterse, bana, Đmparatoruma ve Tanrıma her karşı koyana 
yaptığımı, ona da yaparım." 
Sikinchara'nın yüzündeki küçümser ifade kaybolmuştu artık. Yalnızca kin dolu ve gergindi. 
Genç Guaypar kalktı ve kısa bir 
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cümle fısıldadı, Martinillo bunu çevirmedi. Ardından, Guaypar bir kez daha Gabriel'e baktı. 
Bu gözlerde artık dostluk yoktu. Düşmanından korku duymayan, ölünceye kadar savaşmaya 
hazır bir adamın bakışıydı bu. 
Gabriel gözlerini ondan kaçırmadı. Gülümsemeye çalıştı, ama bu yalnızca gergin bir sırıtıştı. 
Dudaklarında karşısındakinin anlamayacağı sözler biçimlendi: 
"Senden korkmuyorum." 
Ama bundan o kadar da emin değildi. 
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Đnka kaplıcaları, toprakla suyun durmaksızın birbirine karıştığı bir ovada, kentin çok 
yakınındaydı. Kral yolundan ayrılan bir yabancının, bataklıklarda ya da -daha kötüsü- ırmağın 
serin sularıyla karışan kaynar su kaynaklarında kaybolması işten bile değildi. 
Tek Efendi işte burada konaklamıştı, ordusu burada kamp kurmuştu; beyaz çadırlar ovayı 
kaplıyor, kenti çevreleyen tepelerin yumuşak eğimli yamaçlarına kadar tırmanıyordu. 
Gece yaklaşıyordu; Đnka, orucun üçüncü gününün akşamında, konutunun iç avlusunda 
dinleniyordu. 
Anamaya, bütün akşam boyunca yabancıların çıkıp gelmeleri beklenen boğaza kaçamak 
bakışlar attı; oradan, evlerin ve Cajamarca saraylarının üstünden, geniş ve düzgün 
basamakları bu mesafeden bile görülebilen yoldan geleceklerdi. 
Neye benziyorlardı? 
Günlerden, aylardan beri, casusların söylediklerini, Sikin-chara'nın küçümseyici sözlerini, 
Guaypar'ın kuşkusunu ve kinini dinlemişti; bu adamların çirkinliklerinin, çevirebilecekleri 
dolapların, açgözlülüklerinin ve yalanlarının betimlemelerini dinlemişti... Bununla birlikte onları 
görmek, incelemek ve belki de anlamak istiyordu. Onu heyecanlandıran, basit bir meraktan 
daha öte bir şeydi. 
"Anamaya?" 
Inti Palla avluyu geçti ve ortasında sıcak ve soğuk suyun karıştığı çeşmenin öte yanından elini 
sallayarak onu çağırdı. Anamaya yanına gitti. Cariye, Tek Efendinin yanındaki itibarını yitirdi 
yitireli, üzerine iyiden iyiye çöken karanlık havadan sıyrılamıyordu bir türlü. 
"Seni görmek istiyor" dedi donuk bir sesle. 
Tek Efendi, yanmakta olan ve ağır kokularını nemli havaya yayan tütsü dumanlan arasında, 
gölgede dinleniyordu. Anamaya başı önünde, eğilerek ilerledi. 



"Kalk" dedi bezgin bir sesle, "ve bana bak..." 
Genç kız duraladı. Bu dostça buyruğu işitmeyeli öyle uzun zaman olmuştu ki, bir zamanlar 
onları bağlayan içtenlik, artık bir anıdan başka bir şey değilmiş gibi görünüyordu... 
"Kalk" diye yineledi Atahuallpa, öfkenin sınırındaydı. "Yalnızız!" 
"Nasıl istersen, Tek Efendim." 
"Evet, böyle istiyorum! Yakınıma gel" diye ekledi daha yumuşak bir sesle. "Eskiden olduğu 
gibi, çekinmeden..." 
Kızıl gözleriyle karşılaşmaktan çekinerek ölçülü adımlarla yaklaştı. 
"Tek Efendi değildin o zaman..." 
"Sensiz, olamazdım da..." 
"Bana daha önce de teşekkür ettin, ama şimdi olan her şey inti'nin, Üuilla'nın ve bütün Öteki 
Dünya Güçlülerinin eseridir, Tek Efendi, ormandan gelmiş bir kız çocuğunun değil..." 
Tek Efendinin yüzünde bir gülümseme şimşeklendi. 
"Şu tüye bak, genç kız, al bunu." 
Ellerinde, krallık bandından göstermeden söktüğü bir curiguingue tüyü tutuyordu. Anamaya 
titremekten kendini alamadı. 
"Korkma, dediğimi yap..." 
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Hükümdarın eline dokunmamaya özen göstererek tüyü iki parmağının arasına aldı. 
"Hafif, değil mi?" 
Anamaya başını salladı. Harika renkleri olan tüyün avcunda hiç ağırlığı yok gibiydi. 
"Çok hafif, genç kız; buna karşın, benim alnımda o kadar ağırlaşıyor ki uykuyu yitirdim..." 
Sesindeki titremeden, içtenlikten heyecanlanan Anamaya sustu. 
"Bunu kardeşimden almakta haklı değil miydim? Yaptığım şey doğru değil miydi? Bununla 
birlikte arkamdan nasıl fısıl— daştıklarını hiçbir zaman unutmuyorum; Cuzco'daki taşlar bile 
bunu haykırıyor: Ben resmen halef olarak belirlenmedim ve töreleri bozdum..." 
"Ama sen bu hakkı cesaretinle elde ettin..." 
"Senin kehanetlerine güvendiğim için, bir de... sen beni yılana çevirdiğin için, değil mi?" 
Güldü, sesinde biraz acı vardı. 
"Babamın neden beni seçmediğini sana hiç söyledim mi?" 
"Annen..." 
"... soylu bir kabileden değildi. Herkesin söylediği bu. Ama ben gerçek nedeni biliyorum. Onu 
biliyorum..." 
Sustu, iç geçirerek yeniden başladı: 
"Huarachicuyu başarıyla geçtikten dört mevsim sonra, babam Đnka Huayna Capac beni bir 
ordunun başına geçirip başkal-dıran bir kabileyle savaşmaya gönderdi; bu kabileyi onun 
egemenliğine sokacaktım. Yenildim; babam yardıma gelmeseydi, kim bilir, yenilgi belki de 
bozguna dönüşecekti..." 
"Yaguarcocha Gölü yakınındaki Canari yerlilerine mi karşıydı bu savaş?" 
Atahuallpa şaşırarak baktı. 
"Bunu da mı biliyordun?" 
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Anamaya cevap vermedi. Cücenin gelip odasına girdiği ilk geceyi anımsadı, bu sırrı o 
vermişti... Ruhu bir an, yalnızlık mevsimlerinin ortasında onun tek dostu olan cüceye uzandı... 
Ölmüş müydü, yoksa hâlâ sağ mıydı? 
Atahuallpa, onun suskunluğundaki gizi anlamak istercesine gözlerini dikmiş, bir an bekledi. 
Sonra bir bezginlik hareketiyle devam etti. 
"Neyse, önemi yok. ihtiyatsızlığımı hatırlıyorum, genç kız, göğsümü şişiren düşüncesiz gururu 
hatırlıyorum... Benim hatam yüzünden binlerce değerli savaşçı cansız yere düştüğünde, 
yenilginin rüzgârında kapıldığım uyuşukluğu hatırlıyorum. Ve özellikle de babamın bakışları 
karşısındaki utancımı hatırlıyorum..." 
Onları muhafızlardan, hizmetkârlardan ve kadınlardan ayıran kapı örtüsünün ardında bir 
hareketlenme işitildi. Atahuallpa düşüncelere dalmıştı: 
"Bu bakış hep üzerime çevrilmiş duruyor" diye sürdürdü, "her gece gelip beni buluyor..." 
"Tek Efendi" diye seslendi bir yanacona. 
"Ne var?" 
"Cajamarca'nın başkanı." 



"Onu şimdi görmek istemiyorum." 
"Bunu ona söyledik, Efendim, ama ısrar ediyor." 
Atahuallpa sonsuz bir bezginlikle Anamaya'ya baktı. 
"Şu iktidar tüyü" dedi, "öylesine hafif, ama öylesine ağır ki..." 
Curaca sırtına konulmuş bir taşla ilerledi ve dinlenirken rahatsız ettiği için Tek Efendisinden af 
diledi. Atahuallpa bir işaretle kesti ve: 
"Konuş" dedi. 
"Tek Efendim, yabancılar kente iyice yaklaştılar, yürüyüşle ancak bir günlük mesafedeler." 
Atahuallpa kararlı bir sesle: 
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"Đstiyorum ki" dedi, "ihtişamım karşısında eziklik hissetsinler..." 
"Bana emirlerini bildir..." 
"Boş bir kente girmelerini istiyorum, erkekleri ve kadınları olmayan bomboş bir kente girsinler, 
yürekleri kaygıyla sıkışsın, akılları cevapsız sorularla bunalsın..." 
"Bunun ne zaman yapılması gerekiyor?" 
inka'nın dudaklarından bir öfke haykırışı koptu: 
"Ne zaman geleceklerini söylemiştin, beyinsiz curaca? Yarın? O halde, bunun bu gece yapılması 
gerek." 
"Bu gece" diye yineledi curaca. 
Atahuallpa, gecenin geç saatlerinde, kalmasını ve yanına uzanmasını istedi ondan. Anamaya 
ilkin onu cariyelerinden biri yerine koymasından korktu. Ama Atahuallpa'nın tek istediği 
konuşmaktı. Onunla içtenlikle, güvenle, bir dere gibi mınldayan bir sesle konuştu, öyle ki genç 
kız onun, az önce öfkeyle haykıran, Cuzco'da katliam emirleri veren adamla aynı kişi olduğuna 
inanmakta zorlandı... 
Konuşmasına kısa sürelerle üç kere ara verdi, alacakaranlıkta yalnızca soluması işitiliyordu ve 
Anamaya üç keresinde de onun uykuya daldığını sandı. Kalkmak için her harekete geçişinde, 
Atahuallpa'nın sakin sesini işitti: "Kal, beni bırakma." Bu ses öylesine derinden kaygılı, öylesine 
hüzünlüydü ki, yüreğini burkuyordu. 
Genç kız, artık eskisi gibi yararlı olamamaktan, öteki dünyanın işaretlerini artık 
görememekten, sözlerini söyleyememekten üzüntü duyduğunu anlattı. Atahuallpa yumuşak bir 
sesle sözünü kesti: 
"Senin varlığından başka hiçbir şey istemiyorum, gözleri göl mavisi kız" dedi. "Seni artık 
yalnızca sen olduğun için seviyorum." 
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Şafak yaklaşırken Atahuallpa onu yatakta yalnız bırakıp kalktı ve duyguları karmakarışık, 
önünde diz çöktü. Ona dokunmadan, hattâ giysisine bile değmeden, bütün vücudunun 
üzerinden, baştan ayağa, bir çeşit hayvansal tapınmayla dolaştırdı yüzünü; sanki beyaz 
anacosunun, yılanlı bileziğinin, uzun bacaklarının üzerine ya da ince kalçalarına saklanmış bir 
sırrı çözmeye çalışırmış gibi... 
Anamaya heykel gibi hareketsiz durmaya çalıştı; kıpırtısızlı-ğını bozan tek şey soluk alıp 
vermesiydi. Đnka onun bedenindeki gezintisini bitirince, yüzünü onun yüzüne iyice yaklaştırdı. 
"Gözlerin" diye mırıldandı, "gözlerin..." 
Anamaya gözlerini kapadı, gözkapaklarının üzerinde dudaklarının bir kelebek kanadı gibi hafif 
okşamasını hissetti. 
Gözlerini açtığında Đnka gitmişti. 
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Cajamarca, 
15 %asım 1532, Cuma 
Tam öğle vaktiydi, buna karşın gökyüzü kurşun siyahıydı. 
Birliğin büyük kısmından birkaç dakika önce, vadiye hakim platoya ulaştılar. Atlar, binicilerinin 
heyecanını sezmişti. Yorgunluğa ve yüksekliğe karşın, taş döşeli yoldan kendiliklerinden 
ayrıldılar ve biçilmiş otların üzerinde tırısa kalktılar. Grek Pedro, Diego de Molina ya da valinin 
küçük kardeşi Juan gibi, Gabriel de atına engel olmayı düşünmedi. 
Onu biraz sarhoş eden Andlar'ın canlandırıcı havasını derin derin içine çekti. Birdenbire, en 
küçük bir övünme ya da yarış düşüncesi olmaksızın, atını sertçe topukladı. Hayvan, 



sağrısından boynuna kadar ürperdi. Fark edilemeyecek bir ayak hareketiyle, kulaklarını biraz 
indirerek ve gemini gösterecek şekilde ağzını açarak dörtnala kalktı. Gabriel arkasından bir 
kahkaha atıldığını ve adının çağrıldığını işitti ama dönmedi; yalnızca, atının dörtnal temposuna 
ayak uydurmak için eyerin üzerinde hafifçe doğruldu. 
Nallar, sıkışmış toprağın üzerinde çınlıyor, yankılanmaları kalbinin kuvvetli çarpışına 
karışıyordu. Bir agave çiti boyunca ilerledi; derken, taş döşeli yol, bir çeşit kapı oluşturan iki 
duvar arasına girdi. Ötelerde iri kaya çıkıntılanyla beneklenmiş dik bir yamaç vardı. Yer yer, 
otlayan lama kümeleri görülüyordu; lamalar, atının ilk kişnemesiyle ürküp kaçtılar. 
Baş döndürücü yamaca birkaç adım kala, neredeyse dinsel bir ürküye kapılarak, durmak için 
dizginlere asıldı ve atından indi. Bir evden daha da büyük görünen bir kayaya yaklaştı, taşa 
tutunarak aşağı baktı: Önünde inanılmaz bir görünüm seriliyordu. 
Ayaklarının dibinde vadi, ürkütücü bir bulut kütlesini taşıyor-muş duygusu veren bir dağ 
karmaşasının dik yamaçları arasında kıvrılmış, bir deniz gibi uzanıyordu; genişliği birkaç fersah 
kadardı. Ve... bir ucundan diğerine çadırlarla kaplıydı! 
Geniş bir kanadın tüyleri gibi birbirine geçmiş, zaman zaman bir altın yansımasının 
kıvılcımlandığı binlerce beyaz çadır vardı. Çadırların tepelerinde bu soluk renkli zemine parlak 
renkler serpiştiren sancaklar dalgalanıyordu. Dumanlar yükseliyor ve sarı, kalın bulutların 
altında toplanıp kalıyorlardı. Uzaktan uzağa gürültüler, boru sesleri, haykırışlar, bağırışlar, 
çağırışlar işitiliyordu... 
Hayat dolu, dev bir çadır kentti bu! 
"Đsa'nın Kutsal Kanı adına!" 
Gabriel, arkadaşlarının geldiğini işitmemişti bile; Pedro'nun şaşkınlık ünlemesiyle yerinden 
sıçradı. 
Vadinin karşı yakasında, karşılarındaki dağın eteğinde, bir bataklığa benzeyen şey boyunca 
yeniden, günün loş aydınlığını delen ışık yansımaları görüldü. Đlk tepki, genç Juan Pizarro'dan 
geldi. 
"Altın mı bu? Şu, parladığını gördüğümüz altın mı?" diye sordu tiz sesiyle. 
Üç arkadaştan hiçbiri ona cevap vermedi. Ancak soluk alacak kadar güçleri vardı. Yünlü 
tulumlarından dışarı sızan tere karşın, kasları aynı buz ürpermesiyle katılmıştı. 
Daha dikkatle bakınca, çadırların, bir askeri kampın rastlantısal düzeninde yerleştirilmemiş 
olduğunu fark ettiler; büyük bir özenle çizilmiş, kareler ve dikdörtgenler biçiminde öbeklen-
mişlerdi. Sokaklarıyla, meydanları ve avlularıyla, gerçek mahalleler oluşturuyorlardı. 
Karşılarına dikilen bu geçici kent, güneye doğru, Cajamarca'yla aralarında, bir duvardan bile 
daha sağlam, aşılmaz bir bariyer oluşturuyordu! 
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Orada kendilerini bekleyen askerlerin sayısı kaç bindi acaba? 
Yirmi, otuz, kırk bin mi? 
Yoksa iki katı mı? 
"Tanrım" diye düşündü Gabriel dişlerini sıkarak. 'Bize qe-/ linçe... bir avuç adam!" 
"Yerleşeceği yeri iyi seçmiş, bu lanet olası Đnka" qjye mırıldandı Pedro, Gabriel'in aklından 
geçenleri okumuş gibi, "Bizi bu-!, raya davet ederken ne yaptığını iyi biliyormuş!" 
"Asıl kente bakın! Asıl kent bu tarafta!" diye bağırdı kayanın '• öte yanına dolanmış olan Diego 
de Molina. 
Şehir tam altlarındaydı, ama sağda, bir yamacın böğrüne > yaslanmış olarak, bataklığın batı 
kıyısına kadar uzanıyordu. Taştan olduğu gibi, dövülmüş topraktan da yapılmış olan binalar iyi 
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çok küçük görünüyordu... Birbirine sıkı sıkıya geçmiş on kadar canchadan öteye, fazla bir şey 
görünmüyordu. Kentle ova arasındaki doğu sınırında uzun, kerpiç bir duvar, ana meydanı 
çevreliyordu. 
Çok geniş ve çok boş bir meydandı bu. 
"Gitmemiz söylenen yer orası" diye homurdandı Gabriel makine gibi. "Ama bizi orada 
bekliyorlarmış gibi görünmüyor..." 
Göğsü ağrılar içinde hızlı hızlı soluyarak düz bir kayaya otur-l du. Karşısındaki sahnenin 
büyüklüğünü, elinden geldiği kadarıyla, tek bir bakışta kavramaya çalıştı. 
Sonunda gelmişti işte! 
Orada, bir okyanusu andıran, bilinmeyen bir canavar kadar tehditkâr, aynı zamanda da 
muhteşem olan bu vadinin karşısındaydı. 



Pedro ve Alonso, coşku içinde, onu bekleyen şey hakkında valiyi uyarmaya gitmek için atlarına 
atlamışlardı bile. Tam bu sırada, Gabriel'in arkasındaki bulutlar birdenbire dağıldı. Ensesine 
vuran güneş, çadırların beyazlığını da bir ışık seline boğdu. 
Güneşin çıkmasıyla birlikte, aşağıdaki vadide garip bir gölge dansı başiayıverdi. Gölgeler 
ormanı çizgi çizgi dilimliyor, dalgalar 
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oluşturuyor, çadırların arasından kıvrılıyor, siliniyor, yeniden doğuyordu; çadırlar, neredeyse 
kendilerine özgü bir yaşamla canlanmışlardı. 
Güneş ışığı demeti geri çekildi sonra, daralıp bir mızrak biçimini aldı. Kente inen yamacın 
aşağısında, Gabriel'in az önce, yerelması filizleri ve çakılların oluşturduğu kare biçimli bir 
yeşillikten başka bir şey görmediği yerde, net bir şekil belirdi; saban çizgilerinin ve bitki 
örtüsünün yumuşak yeşilliğinin üzerinde yüzüyordu. Ana hatları tanıdık bir şekil! Tumbez 
karşısındayken Sebastian'ın kumlara çizdiğiyle aynı şekil. Omzundaki işaretin aynısı... 
Gölge yavaşça hareket etti. Yırtıcı dişlerinin açıldığını, rüzgârda kulaklarının oynadığını 
gördüğünü sandı. Gözlerinin olması gereken yerde de, iki sarı çakıl taşı vardı. 
O zaman gökyüzü bütün ağırlığıyla gözkapaklarının üzerine iniyor ve gözlerini kapatıyormuş 
gibi geldi ona. Kendini düş gücünün akıntısına bırakan bir çocuk gibi, gözlerini kapadı ve 
hayvanın düşlerine sıçradığını gördü. 
Pizarro'nun eli sarsarak onu hülyasından kopardı. 
Sıçrayarak kalktı. 
"Muhteşem, değil mi?" dedi vali heyecanla. 
Gözleri gururla parlıyordu. Gabriel, bu bakışlarda korkudan ya da kuşkudan en ufak bir iz bile 
görmedi. Pizarro'nun parmakları, kemiklerini ezercesine omzunu sıktı. 
"Seni buraya getireceğime söz vermemiş miydim? Bu sözü vermemiş miydim sana!" diye 
fısıldıyordu sakalı heyecandan titreyerek. "Đşte buradayız, oğlum! Đşte geldik sonunda! Hepsi 
bizim için buradalar ve kim olduğumuzu yakında öğrenecekler!" 
Adamlar büyük bir gürültüyle birbiri ardına geldiler; önde Pizar-ro kardeşler, Soto, 
Benalcazar'la atlılar, onların arkasında piyadeler, daha sonra yaralılar, taşıyıcılar, köleler, kıyı 
yerlileri... Hepsi kaç kişiydiler ki? Belki on bin. Ya savaşta? En çok iki ya da üç bin. 
Karşılarındaki ordu ise bunun on katı, yirmi katı, kim bilir belki de yüz katı... 
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Adamlar soluklarını tutup manzarayı sessizce, seyrettiler. Kimileri kayaların üzerine oturup 
başlarını ellerinin arasına aldı; kimileri de sakallarını rüzgâra vererek sadece baktı ve ciğerlerini 
doldurdu. Hepsi susuyordu. Uzak bir tepede, onlara uğursuz bir karşılama selamı 
gönderircesine boruların uluduğunu işittiler. 
Konuşacak ilk kişi, bağırsak düğümleyen korkuyu itiraf ederdi herhalde. Kimse bunu ilk itiraf 
eden olmak istemiyordu. 
Elçi Sikinchara valiye yaklaştı ve kara gözlerini onun üzerine dikti, ispanyolların büyük 
cap/tosunun korkusunun tadına varmak istiyordu kuşkusuz. Kendi efendisinin mutlak gücünün 
sergilenmesi karşısında gözlerini kırpıştırdığını görmek isterdi. Ama don Francisco Pizarro, 
sevimli bir gülümsemeyle Sikinchara'ya döndü: 
"Haydi, randevumuza gidelim" dedi rahat bir tavırla. 
# 
Tepeden henüz inişe geçmişlerdi ki, yağmur yeniden başladı; ince ve düzenli yağıyordu. Kral 
yolunun eğimi öylesine dikti ki, döşeme taşları atlar için tehlikeli olmaya başlamıştı. Süvarileri 
atlarından inmek ve hayvanları dizginlerinden çekerek yürüyüşe geçmek için emir verilmesini 
beklemediler. 
Hepsi de vadinin derinliklerine bakmaktan kaçınıyordu. Yerlilerin büyük çadır kentinden ara 
sıra boru sesleri yükseliyordu. Ama Đspanyollar hiçbir şey işitmemek için yeterince gürültü 
yapıyorlardı. 
Yerli birliklerinin büyük kısmı dağın tepesinde kalmıştı, ispanyolları yalnızca hizmetkârlar ve 
taşıyıcılar takip ediyordu. Don Hernando, Đnkaların elçisi Sikinchara eşliğinde, güvenilir on 
piyade ve beş atlıyla önden gitme ayrıcalığını istemişti. Grek Pedro ile Sebastian da, bu 
öncülerin arasındaydı. Artık köpeksiz ve atsız kalan Moguer de yaya olarak onlara katılmıştı. 
Gabriel böyle bir lütuf için kimsenin önünde eğilmemişti, dolayısıyla bu şerefe nail olamamıştı. 
Ama bu durumu önemsememişti; öncülerin iki ya da üç yüz adım arkasında, valinin yanında 
gitmekten hoşnuttu. 



Kral yolunun yanındaki saz ve toprak damlı kulübeler boştu. Tarlalar boştu. Tek bir kadın ya da 
çocuk sesi bile işitilmiyordu. 
331 
Mor renkli quinoa sapları, yağmurun ağırlığı altında bükülüp kırılıyordu. 
Aşağılarda kral yolu daha da daraldı ve eğimi arttı. Burada yokuş öylesine dikleşiyordu ki, bu 
kesime merdiven basamakları yapılmıştı. Bu noktadan sonra, kulübelerin yerini kerpiç, bazen 
de taş duvarlı yapılar almıştı. Ama onlar da boştu. 
Irmağın homurtusu artık sürekli hale gelmişti. Kuzeydeki tepeler boyunca yayılan ve inka 
kaplıcalarına kadar uzanan bataklıktan, birdenbire dumana benzeyen kalın bir sis yükseldi. 
Herkes kuşkuyla başını o yana çevirdi, sonra bunun serin havayla aniden karşılaşan sıcak 
suların çıkardığı buhardan başka bir şey olmadığını anladılar. 
Gabriel, valinin gözlerini yerlilerin kentinden ayırmadığını fark etti. 
Kent, yukarıdan göründüğünden çok daha büyüktü. Vadinin bir kıvrımında, geniş meydanın 
kenarında sıkışan evlerin ve sokakların arkasında saklı kalan kaleyi gördüler ansızın. 
Birlik içgüdüsel olarak durunca don Francisco, Gabriel'e dönerek, uzaktan işitilebilecek kadar 
güçlü bir sesle, 
"Yalnızca bir kaya!" dedi. 
Doğruydu bu. Koni biçiminde, yağmur altında koyu sarı ve siyah renklere bürünmüş, üzerine 
helezon şeklinde dönerek yükselen bir yol yontulmuş bir kayaydı. Tam bir salyangoz kabuğuna 
benziyordu! Tepesinde dar bir yapı vardı. Don Francisco eldivenli parmağıyla onu göstererek, 
"Đşte" dedi, "Đsa'nın Haçını oraya dikeceğiz ve Kutsal Anamız için de bir gül bahçesi yapacağız!" 
Gülüşmeler olduysa da, çarçabuk kesildi. Birader Vicente Valverde istavroz çıkardı ve 
mırıldandı: 
"Efendimiz sizi işitsin!" 
"O beni işitir" diye gülümsedi don Francisco. 
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Đlk sokağa girdiklerinde, atların nalları, kusursuz biçimde döşenmiş taşların üzerinde çınladığı 
anda, yağmur birdenbire doluya çevirdi. Milyarlarca ince, beyaz dolu tanesi miğferler üzerinde 
tıkırdadı, yanakları ve burunları dondurdu ve yerleri baştan sona beyaza boyadı. 
Nihayet girebildikleri büyük meydan da bembeyaz, lekesizdi; tek bir ayak izi bile 
görünmüyordu. 
Geniş bir alandı. Daha önce girdikleri bütün inka kutsal meydanlarından daha büyüktü. "Hattâ 
Đspanya'nın bütün Plaza fîea/lerinden bile daha büyük!" diye düşündü Gabriel, dolunun 
soğuğundan kaynaklanmayan bir ürpertiyle. 
Orası burası kesilerek yamuğa, sonra da üçgene çevrilmiş bir dörtgen gibi, düzensiz bir biçimi 
vardı. 
Adam boyundan daha yüksek ve en azından beş yüz kadem uzunluğunda kerpiç bir duvar, 
bataklıklardan ayırdığı kentin güney sınırını belirtiyordu. Diğer kenarları, sayısız kapılı 
muhteşem binalarla çevrilmişti. Her biri iki yüz adımdan geniş, çok büyük binalardı. Ve her 
zaman olduğu gibi, sol tarafta, yerlilerin tanrılarına tapınmak için gittikleri ve puta tapma 
ayinleri yaptıkları dev basamaklı bir piramid yükseliyordu. 
Dolu, başladığı gibi ansızın kesildi. Kimse yerinden kıpırdamadı. Don Hernando ve öncüleri 
daha fazla ilerlememişlerdi. Sessizlikte, birader Vicente Valverde'nin mekanik bir şekilde kendi 
kendine mırıldandığı dua işitiliyordu bir tek. 
Ötede, alanın diğer ucunda, geniş vadiye açılan yamuk şeklinde büyük bir kapının yanında bir 
köpek havlıyordu. Tazı kırması, küçük ve ince, tüysüz denilecek kadar kısa tüylü bir yerli 
köpeğiydi. Napoli çoban köpekleri ona karşılık verdilerse de, sahipleri tarafından derhal 
susturuldular. 
Đkindi vaktiydi. Ancak gökyüzü öylesine bulutluydu ki, vakit sabahın alacakaranlığı gibiydi. 
Đspanyolların yüzleri asık ve ciddiydi. Yalnızca korku değildi bu. Gabriel, artık korkunun 
yüzlerini iyi tanıyordu. Adamların yüzlerinde gördüğü şey, dehşete yakın bir duyguydu. 
Kuşkusuz, hiçbiri, duvarın öte yanında, köpeğin havlamaya devam ederek kaçtığı vadide, on 
binlerce yerlinin varlığını aklından 
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çıkarmıyordu. Ama oradaki herkes yüreğinin ta derinlerinde, bedeninde dolaşan kanın her 
damlasında hissediyordu ki, o gün başka günler gibi olmayacaktı. 



Evet, dünyanın bu enleminde, kasım ayındaki bu tuhaf yaz günü, gerçeğin günü olacaktı. 
Ertesinde, Tanrının dünyasında olduğu gibi, insanların yaşamında da artık hiçbir şeyin aynı 
kalamayacağı bir gün olacaktı. 
Yalnız valinin yüzü değişmemişti. 
Don Francisco, meydanı gözden geçirdikten sonra, bir söz, bir işaret bekliyormuş gibi, elçi 
Sikinchara'ya döndü. Ama ondan hiçbir karşılık gelmedi. Soylu yerlinin kibirli dudakları 
kıpırdamadı. Gözleri hiçbir şey ele vermedi. 
Orada, yüz yetmiş Đspanyolun ortasında, hizmetkarlarıyla birlikte, canlt renklerle giyinmiş bir 
tek o vardı. Dolu tanelerinden bir halıdan yansıyan bu tuhaf kış aydınlığında, altın kulak 
diskleri, o sırada görünmeyen güneş gibi parlıyordu. 
Yüzü kapalı ama dingin, güçlü ve düzgün adımlarla yürüyordu. Bundan etkilenen Gabriel, "Ne 
kadar soylu bir Đspanyol olursa olsun" diye düşündü, "valinin kardeşi onu nasıl küstah ya da 
gülünç bulabilir? Üstelik en az, geçen günkü görüşmenin hesabının kapatılması için yerli Kralın 
kampına çoktan gelmiş olması gereken zayıf yüzlü genç efendi kadar tehlikeli olduğu da kuşku 
götürmez." 
Don Francisco, hafif bir mahmuz vuruşuyla atını tırısa kaldırdı ve piramidin dibine kadar 
ilerledi. Nallar, dolu taneleri üzerinde gıcırdadı ve iz bıraktı. 
Basamakların altına gelince dizginleri çekti. Atını genişçe çark ettirerek, yüzünü hareketsiz 
duran birliğe çevirirken bağırdı: 
"Elçi, Prens Atahuallpa'ya haber verin, Majesteleri Beşinci Charles'ın temsilcisi, onu burada 
bekliyor. Nereye yerleşeceğimizi bize söylesin!" 
* 
Tek Efendi Atahuallpa'nın teni, dolu yağarken aldığı çok sıcak banyonun etkisiyle hâlâ 
kıpkırmızıydı. O sırada, iç avluya 
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açılan odada, oyma ağaçtan iki direk arasına kurulmuş ince kumaş hamağında dinleniyordu. 
Yarı kapalı gözleriyle dolunun erimesine, çeşmenin kaynar suyunun buharlaşmasına bakıyordu. 
Đnti Palla onu, dolu fırtınasının hemen arkasından çöken ağır sıcaktan korumak için, yelpazeyle 
serinletiyordu. Havada, kükürtlü su buharından gelen yoğun bir koku vardı. 
Geride, Tek Efendinin eşlerinden bazılarının arasında oturmuş olan Anamaya merak ediyordu: 
Tek Efendi, banyonun reha-vetiyle uyukluyor muydu, yoksa kendisi gibi o da, az önce vadinin 
öte yakasından gelişlerini gördükleri yabancıları mı düşünüyordu? 
Işık çok kötü, mesafe de çok fazlaydı, bu nedenle de yabancıları iyi seçememişlerdi. Bununla 
birlikte, konvoyun dağın dik yamacından, yerelması ve quinoa tarlaları arasındaki kral 
yolundan inişini görebilmişlerdi. 
Sikinchara ve Guaypar'ın söyledikleri gibi, çok uzun bir konvoy, büyük bir birlik değildi bu. 
Doğanın yumuşak yeşilliğinde, topu topu, gri ve siyah bir kordondu işte. Güneşin Oğlunun canlı 
renklerini taşımayan bir ayin alayıydı. Vadinin aşağısında sürünen uzun bir solucan gibi, siyah, 
gri ve donuk renkli bir kafileden başkaca bir şey değildi. 
Ama Tek Efendi belki de uyuyordu, çünkü avlunun dışından gürültüler duyulmasının ardından, 
Guaypar gelip hamağın önünde yere kapandığında tek kirpiği bile kıpırdamamıştı. 
Guaypar, Tek Efendinin sormasını bekleyerek bir süre selam duruşunda kaldı. Ama soru 
gelmeyince, başını kaldırmadan, saygı içinde haber verdi: 
"Tek Efendim, Sikinchara'nın gönderdiği ulak geldi. Yabancılar meydana girmişler..." 
Atahuallpa bir süre bekledikten sonra sordu: 
"Ne yapıyorlarmış?" 
"Ushnunun dibinde, cap/tolarının etrafındalar. Bazıları sokaklarda dolanıyor ve gizlenmiş 
askerleri arar gibi evlere giriyorlar-mış. Sikinchara, onların korktuğunu söylememi istedi." 
Atahuallpa bu kez gözlerini açtı ve Guaypar'a gülümsedi. 
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"Korku, her zaman korku gibi görünmez, kardeş Guaypar! Ruminahui yapması gerekeni yaptı 
mı?" 
"Bu sabah, şafakta, Tek Efendim. Yirmi bin asker kenti kuşattı. Tepelerin, ağaçların, yüksek 
otların arkasına gizlenerek görünmez oldular. Yabancılar kapana kısılmış durumdalar. Onları 
hemen bu gece hint domuzları gibi canlı canlı yakabiliriz, buna karar vermen yeter!" 
"Kana susamışsın sen, Guaypar! Ama neye karar verdiğimizi biliyorsun. Ay Ana, gece 
savaştığımızı görmek istemiyor, Đnti de orucumu bitirmemi istiyor. Bunları yarın yapacağız, 
inti'nin oğulları için büyük bir bayram, büyük bir gün olacak." 
"Senin buyurduğun gibi yapacağız, Tek Efendi" dedi Guaypar biraz da esefle. 
"Sikinchara yabancılara bu gece meydanda kalmalarını emretsin. Benim huzuruma çıkıp, 
saygılarını belki yarın sunabileceklerini haber versin." 



Guaypar çekilirken, Đnti Palla'nın salladığı yelpazenin bir tüyü Atahuallpa'nın yüzüne hafifçe 
dokundu. O zaman inka, gözleri ateş saçarak, öfkeli bir homurdanmayla, bir dirseğinin 
üzerinde doğruldu. Đnti Palla bir çığlık atarak dizlerinin üzerine düştü ve hızla geri çekildi. 
Başka bir cariye onun yerini almak için atılırken, Atahuallpa'nın kıpkırmızı gözleri, dosdoğru 
ona bakan Anamaya'nın bakışıyla karşılaştı; genç kız gözlerini indirmedi. 
"Bunlar yalnızca insan, değil mi, Coya Camaquen? Atalarıma saygılarımı sunmak için yakında 
Cuzco'ya gitmem gerektiği bir sırada Viracocha bana yardım için kimseyi göndermezdi..." 
Sesi öylesine acı doluydu ki, Anamaya ona cevap vermek için söylenecek söz bulamadı. Onun 
yanında geçirdiği geceyi düşündü; yoksa bir düş mü görmüştü..? 
Gabriel, kılıcının ucuyla bir örtüyü itti. Ot ve toprak kokan ılık, geniş bir odaya biraz ışık girdi, 
içerisi boş görünüyordu. 
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Kapı görevi yapan örtünün yeniden düşüp kapanması için bırakmaya hazırlanırken küçük bir 
gıcırtı işitti. Postu kızılımsı bir hint domuzu çanak çömleklerin arasında koşuşturdu, sonra bir 
ikincisi, derken on tanesi daha bağrışan fareler gibi ansızın ortaya üşüştü. 
Gabriel o zaman karşı köşede bir dal demetiyle yarı gizlenmiş, parlayan bir çift göz gördü. 
Sonra küçücük bir ayak... ve minicik bir el. Bir çocuk! 
Gabriel, huşnutlukla olduğu kadar, duyduğu rahatlamadan da gülümsedi. Kılıcını sol eline 
geçirdi ve eğilerek mırıldandı: 
"Merhaba çocuk." 
Çocuk, taş kesilmiş gibiydi. Gözleri kocaman açılmıştı. Yanakları ipeksi, dudakları kadın 
dudakları gibi düzgün, güzel bir erkek çocuktu. Gür ve siyah saçları, düzgün ve ince yüzünü 
çevreliyordu. 
Gabriel çizmeleri gıcırdayarak, kılıcı mahmuzlarında sakırdayarak çömeldi. Sağ elini, 
eldiveninden çıkarıp uzatarak gülümsedi. 
"Korkma" dedi elinden geldiğince yumuşak bir tonda. "Korkma, küçük..." 
Kendi sesi, kulaklarına yabancı geldi. Kirli ve hâlâ nemli, içi yünlü kalın tulumu, miğferi, kılıcı, 
yüzünü gözlerine kadar örten sakalıyla çocuğa nasıl göründüğünü düşünecek zamanı yoktu. 
Hint domuzları gittikçe daha çok bağırıyor ve dört bir yana koşuşturuyorlardı. 
"Korkma çocuk" diye yineledi Gabriel. "Ben senin dostunum..." 
Çocuk hiç kıpırdamadığından, Gabriel doğruldu ve elini uzatarak yaklaşmak istedi. 
Çocuk o zaman bir kedi gibi, odanın diğer yanına sıçradı. 
"Çocuk!" 
Ama bir hareket yapamayacak kadar şaşırmış olan Gabriel, çocuğun gözlerini kırpıştırdığını, 
son bir cesaretle yumruklarını sıktığını, doğrudan doğruya üzerine daldığını, onu ıskalayan bir 
yumruk attıktan sonra, kapıdan dışarı süzüldüğünü gördü. Dönüp baktığında koşarak avluyu 
geçiyordu bile. Bir odun yığınının üzerinden atladı, sur duvarının üzerinden aşarak gözden 
kayboldu. 
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Đç avlu kapısının boşluğunda beliren Sebastian, küçük bir kahkaha attı. 
"Canını yakmak istemiyordum" diye somurttu Gabriel eldivenini giyerken. 
Sebastian gülmeyi kesti. Göz göze geldiler. 
"Küçükken ben de Đspanyollardan kaçardım" dedi siyah Sebastian. "Ve çoğu zaman da, dost 
Gabriel, çok haklıydım!" 
"Evet?" diye sordu vali, alana döndükleri zaman. 
"Asker filan yok" diye haber verdi Gabriel. "Birkaç çocuk, kadın ve yaşlı..." 
"Erkekler yok, savaşçılar yok. Yalnızca ıvır zıvır dolu depoların önünde birkaç nöbetçi" diye 
ekledi Sebastian. 
"Sakin görünüyorlar" diye yeniden söz aldı Gabriel. "Kadınlar, biz orada değilmişiz gibi 
dokumalarına devam ediyorlar." 
"Kaç kişiler?" diye sordu Vali. 
"Dört ya da en çok beş yüz." 
Sebastian sol tarafta, karşılarında yüksek ve güzel bir duvarı işaret etti. 
"Saray, burası" diye açıkladı. "Hizmetkârlar var ve iç avlusu diğerleri gibi değil, duvarları boyalı 
ve taşlara oyulmuş yılanlar var." 



"Yılanların canı cehenneme" diye dişlerini gıcırdattı don Her-nando, atı çok sinirliydi. "Gabriel 
'Beyefendi' bazı savunma mevzii keşfedebilmiş mi?" 
"Orada, yukarda, don Hemando" diye alayı anlamazlıktan gelerek yanıtladı Gabriel. "Kayanın 
tepesinden bakınca görünüm mükemmel; oradan kent ve ova, hattâ çadırlara ve inkaların 
konutlarına kadar giden yol bile görülüyor. Yol geniş ve taş döşeli, iki yanı ağaçlık, bataklığa 
kadar uzanıyor. Biz onları görmeden bize yaklaşamazlar..." 
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"Yukardan iyi görüldüğüne kuşku yok" diye homurdandı Moguer. "Bunu anlamak için yukarıya 
çıkmaya gerek yok." 
"Don Francisco" diye söze girdi Kaptan de Soto, "bütün bunlar canımı sıkıyor." 
"Ne gibi?" 
Soto gözleriyle, gelen yerli ulakların katıldığı elçi Sikinchara'yı işaret ederek, 
"Hoşuma gitmeyecek kadar çok tuzak kokusu var bunda" dedi ağzının içinden homurdanarak. 
"Kentin içinde tek bir savaşçı bile yok! Koca kent bize bırakılmış. Hiçbir şey görmememiz için 
muhteşem bir gözetleme yeri; öte yanında on binlerce asker bulunan duvarlarla kuşatılmış 
durumdayız. Hayır, vali, bu hiç hoşuma gitmiyor. Yerlilere ne ad verirseniz verin, ama 
savaşmayı biliyorlar ve kazanmaya alışıklar... onları hafife almayın." 
"Soto haklı" dedi Hernando gönülsüzce. "Bu kuşların nasıl öttüğü biliniyor. Ağızlarında yalan ve 
kurnazlıktan başka bir şey yok." 
"Topu yukarıya yerleştirebiliriz, efendim" dedi Grek Pedro, piramidin tepesindeki platformu 
göstererek. "Bu bize iyi bir menzil sağlar." 
Hepsi birlikte ushnunun tepesine ve oraya çıkan dik basamakların yüksekliğine baktılar. 
"Evet" dedi sonunda, don Francisco. "Onu oraya geceden önce çıkarmak için yanına yeteri 
kadar adam al..." 
"Ama bu yetmez" diye gene homurdandı don Hernando, Gabriel'e kötü kötü bakarak. "Bu 
şaşkın, görülmesi gerekeni görmeyi bilmiyor. Kentin nasıl yerleştiğine bakın, arkasını yamaca 
dayamış. Oradan, arkadan bize baskın verebilirler, daha biz farkına bile varmadan sokakları 
istila edebilirler." 
"Pekâlâ, kardeşim" dedi don Francisco sakin bir şekilde; Gabriel, uğradığı hakaret karşısında 
bu kez de sessiz kalmıştı. "Size böylesi uygun geliyorsa, neden gidip gerekenleri kendiniz 
yapmıyorsunuz?" 
Don Hernando ağzının içinde anlaşılmaz bir şeyler homurdandı; atının dizginlerini biraz fazlaca 
çekiştirince, hayvan dişlerini 
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göstererek yana doğru döndü. Gabriel, sakalının kılları arasında alaycı bir gülümsemeyle 
gözlerini onun gözlerine dikti. Don Hernando iki, üç atlıya, kendisini izlemelerini işaret etti. 
Nalları döşeme taşları üzerinde çınlayarak, hızlı tırısla alanı geçtiler. 
Çevrede, adamların bakışlarındaki gerginlik sürüyordu. Kaptanların sinirliliği, dişlerinin 
arasında gıcırdayan kum gibiydi. Yalnız birader Vicente sakin görünüyordu; içinde büyük bir 
haç, kutsanmış su ve ayin cübbesi bulunan sandıklarını kontrol etmek için taşıyıcılara doğru 
uzaklaştı. 
Don Hernando ve ona eşlik edenler alandaki kapılardan birinde henüz gözden kaybolmuşlardı 
ki, tercüman Martinillo, don Francisco'nun atına yaklaştı ve önünde saygıyla eğildi. 
"Efendi Sikinchara, Tek Efendi Atahuallpa'dan bir mesaj aldı" diye haber verdi. 
"Öyle mi? Pekâlâ nedir?" 
"Tek Efendi Atahuallpa, efendi valiye, gece için alana yerleşebileceğini ve kendisinin yarın 
sabah geleceğini bildiriyor..." 
Gabriel, Martinillo'nun ikirciklendiğini sezdi. Genç tercüman gözlerini indirerek sözlerini bitirdi: 
"Tek Efendi Atahuallpa, kazandığı zaferlerden dolayı, babası Güneşe teşekkür etmek için 
oruçta olduğunu ve kutsal kaplıcalardan ayrılamadığını söylüyor. Vali Efendiyi nazikçe 
karşılamak üzere... yarın geleceğini söylüyor." 
Elçi Sikinchara'ya doğru dönen don Francisco'nun öfkesi, belki de yapmacık bir öfkeydi. Gabriel 
onun gözlerindeki kıvıl-cımlanmada kızgınlık kadar eğlenme de görür gibi oldu. 
"Alana yerleşmek mi! Oraya, bulut ve yağmur yüklü göğün altına mı? Olacak şey değil. Elçi! 
Majestelerinin temsilcisi, kalabileceği güzel ve iyi binalar varken açık havada gecelemez. 
Ayrıca, boş yere bekletilmekten de hiç hoşlanmaz!" 



Martinillo onun sözlerini çevirirken, Kaptan de Soto söze girdi: 
"Don Francisco, bana izin verin, Đnka'nın kampına kadar gideyim ve bizden ne istediğini 
öğreneyim." 
340 
"Bu tehlikeli olur, Soto. Onun insafına kalmış olacaksınız. 
"Ağıla kapatılmış sığırlar gibi bu meydanda beklemekten daha tehlikeli olacağını sanmıyorum. 
Hem sonra bu kampın neye benzediğini de sonunda öğrenmiş olacağız. Tabii bir de şu 
Atahuallpa'nın..! Yirmi atlı alırım, bizden korkarlar..." 
"Sakın onunla konuşurken attan inmeyin. Ama saygılı olun. Onu kızdırmamanız gerek, gene de 
kararlılığınızı gösterin. Elçiyi de yanınıza alın. Sürekli bizi gözetlemesi hoşuma gitmiyor. 
Tercüman Felipillo'yu da götürün. Martinillo'dan daha güvenilmez, ama ondan daha zeki. 
Đnka'yı etkilemek kadar pohpohlamak da gerek, her şeyin barış içinde yürüyebileceğini 
anlamasını sağlayın!" 
Soto gene gülümseyerek onayladı başıyla; sonunda hareketsizlikten kurtulmuş olmaktan 
hoşnuttu. 
Kaptan kendisiyle gidecekleri belirlerken, Gabriel atını valinin atına doğru sürdü: 
"Efendim, bir 'şaşkın' olarak, onlara katılmama izin vermenizi istiyorum. Belki orada aramayı 
bileceğim şeyler vardır..." 
Don Francisco kaşlarını çatarak onu süzdü. 
"Bana bir at kaybettirmeyin" dedi yalnızca cevap olarak. 
Soto'ya doğru döndü ve homurdanarak ekledi: 
"Açık havada gecelemeyeceğimi Đnka'ya söylemeyi de unutmayın. Bu çok önemli..." 
"Bu ilk tecrübem değil, vali!" diye yanıtladı Soto gülerek. "Gerekeni yapacağım." 
Don Francisco, gözleri kaptanın gözlerinde, sakalı söylediklerini boğarak, Soto'nun atının 
gemini yakaladı: 
"Mamafih, Kaptan de Soto, otuz bin yerlinin ortasında ilk kez yalnız ve boynunuz çıplak 
kalıyorsunuz... Tanrı sizi korusun dostum!" 
"Biliyorum" dedi Soto gülümseyerek. "Daima size geri döneceğimi düşünün, don Francisco!" 
Gabriel gülümsemesini kendine sakladı... 
341 
43 Cajamarca, 15 %asım 1532 
Đkindi ortasında, gökyüzü batıdan doğru açıldı. Yağmurdan pırıldayan vadi, güneşin okşayışıyla 
ışıldadı. Dağların zirveleri, en derin köşelerine bile yayılan yumuşak ve esnek bir ışıkla 
aydınlandı. Çayırkuşları ve kerkenezler, bataklıkların sazları üstünde halkalar çizerek uçuşuyor, 
böcek avlıyorlardı. 
Çadır kentin her yerinde, kadınlar çorba ısıtmak ve mısır peksimeti pişirmek için ateşleri 
canlandırıyorlardı. 
Atahuallpa, günün son töreninde çok chicha içmişti. Şimdi yanında yalnızca kadınlar vardı. 
Cajamarca curacasi ve Güçlü Efendiler, hizmetkârların koşuşturdukları iç avludan ayrılmışlardı. 
Ortalık sakindi. 
Derken, yeni bir ulak koşarak geldi. Guaypar, yabancıların bir subayının atlı bir savaşçılar 
grubuyla, Tek Efendi Atahuallpa'yı selamlamaya geldiğini ve Sikinchara'nın da onlarla birlikte 
olduğunu haber verdi. 
Bunun üzerine Atahuallpa, banyoların bulunduğu iç avludan çıktı, büyük havuzlu tümseğe 
tırmanarak kente doğru baktı. 
Onların yerini bulmak biraz zamanını aldı. Birden dilini şaklatarak, bataklığın kenarında, yolda 
ilerleyen küçük siyah noktaları gösterdi. 
Anamaya'ya dönerek umulmadık bir yumuşaklıkla: 
"Bak" dedi, "ovada ilerleyen kulübeler gibi görünüyorlar." 
Gülümsemesi huzur ve sevecenlik doluydu. Yüzü kısa bir an, kızıyla başbaşa kalan mutlu bir 
babanın ifadesine büründü. 
Sonra Guaypar'a döndü: 
"Kardeş Guaypar, muhafız alayımı iç avluya getir. Bütün Güçlüleri ve rahipleri de. Her birine 
tek tek, Güneşin Oğlunun kimsede en ufak bir korku belirtisi görmek istemediğini söyle." 
# 
Toprak yol, beş kişinin yan yana geçebileceği genişlikteydi. Doğruca bataklığın içinden ovanın 
diğer tarafına, çadırlara gidiyordu. Ama halkın, onların geçişini görmek için yer yer yolun 



kenarlarına yığılmaları için çadırlara kadar gitmeye gerek kalmadı. Yerliler bu kez gizlenmek 
için hiçbir çaba harcamıyorlardı. 
Hiç heyecan ve merak duymuyormuş gibi, bakışları sabit, yüzleri donuktu. 
Sofo, Gabriel'e döndü ve ekşi bir yüzle düşüncesini tam olarak ifade etti: 
"Her zaman bizden fazla bir şeyler biliyormuş gibi bir havaları var, değil mi?" 
Sinirlerinin gergin olmasına karşın adi adımla, mızraklarının sapı çizmelerinin burnunda, elçinin 
adımlarına uyarak yavaş yavaş ilerliyorlardı. Yarım fersah kadar böylece gittikten sonra, yol 
birden bir batağa daldı, geriye sazlar arasında daracık bir patika kaldı. Gabriel önce atını sürdü 
ama hemen durdurdu: 
"Çok fazla bulanık" diye açıkladı Soto'ya. "Atların çamura saplanıp kalma tehlikesi var." 
"Ya da bacaklarının kırılma riski..." diye yanıtladı Soto. 
"Güçlü Elçi şuradaki yoldan geçmemizi öneriyor" diye araya girdi Felipillo. 
Elçi Sikinchara onlara gülümsedi ve sazlar arasında çakıllı bir sığlığı işaret etti. 
"Herif göz göre göre bizi batağa saplayacaktı!" diye homurdandı Soto ve elçiyi takip etme emri 
verdi. 
"Şimdi artık" diye düşündü Gabriel, "zayıf noktamızı da öğrendi. Kaçmak zorunda kalırsak ya 
da atlarımızı ürkütürlerse, bir daha içinden çıkamayacağımız bir banyoya gireriz!" 
Son adamın da geçtiği sığlıkta su öylesine duruydu ki, taşların yüzeyi altın pullar gibi 
pırıldıyordu. 
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Soto, Gabriel'in hizasına geldi. Tek kelime konuşmadan göz göze geldiler. 
Aynı şeyi düşünüyorlardı. 
# 
Kadınlar, Tek Efendiyi giydirme işini tamamladılar. 
Đç avluda, sıcak su havuzunun çevresinde yerlerini alan askerlerin ayak sesleri duyuluyordu. 
Bütün kamp, Tek Efendinin emirlerini yerine getirme telaşı içindeydi. 
Subaylar adamlarını, savaştaki gibi, ellerinde topuzlar ve sapanlarla, omuz omuza sıkışık 
sıralar halinde yerlerini almaları için sıkıştırıyordu. Kral yolunun kenarında, sıcak su ırmağının 
ve bataklıkların kıyısında bulunanlar, kuzeye doğru kaçamak bakışlar atıyorlardı. Sazların 
oluşturduğu oynak çitin ötesinde, başlarına gümüş kupalar geçirmiş, yüzleri kılların altında 
kaybolmuş ve oturuyor oldukları halde, sazların üzerinden görünebildiklerine göre, dev misali 
adamlar olmalıydı bunlar... 
Kadınlar peksimet ve çorba pişirmeyi bıraktılar. Çadırların arasında koşup durmasınlar diye 
bağırarak, tokatlayarak ya da okşayarak çocuklarını yakınlarında tutuyorlardı. Çocuklar 
ağlıyorlardı. Yabancıları onlar da görmek istiyorlardı. 
Atahuallpa, yabancıların kendisine hediye ettiği gömleğin uzun bir sırığa bağlanmasını ve 
cancharun duvarları üstüne, yenilgiye uğratılmış bir düşmanın bayrağı gibi dikilmesini istedi. 
Sonra çok uzun süredir sessiz duran Anamaya'yı gördü. 
"Yanımda dur, Coya Camaquen" dedi, "ve benim gözlerim ol. Yabancıların yüzlerine iyi bak. 
Belki de hiçbir şey olmadıklarını anlamaları için senin gözlerinin rengini görmeleri yetecek, ne 
dersin?" 
Anamaya bu sözlerde hiçbir alay izi olmadığını sezdi, sadece yorgunluk ve yalnızlık vardı. 
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Bir başka ırmağı daha geçtikten sonra, kampa Inka'nın yerleştiği binaları görecek kadar 
yaklaşmışlardı. Yerlilerin çadırları, Cajamarca bölgesinin, ovanın bir kenarından diğerine, göz 
alabildiğine uzanan beyaz bir çeşit duvar oluşturuyordu, öyle ki, tuhaf koni biçimli kayadan 
başka bir şey kalmıyordu sanki. 
"Kaptan" diye haykırdı konvoydaki adamlardan biri. "Bakın! Đnka'nın oturduğu binanın 
üzerindeki bayrağa bakın!" 
Diğerleri gibi Gabriel de gösterilen yöne baktı. Bir sırığın tepesinde vali tarafından yerli Krala 
armağan edilen ipek gömleği gördü: Çok hafif esintide belli belirsiz dalgalanıyordu! 
Soto küfretti. Mızrağını kaldırarak durmalarını emretti. Feli-pillo'yu çağırdı ve elçi 
Sikinchara'nın önden gidip yabancı efendilerin gelişlerini efendisine haber vermesini istedi. 
Felipillo duraksadı. 
"Haydi, tercüme et, hayvan!" dedi Soto, öfkeden ses tonunu yükselmişti. 
Sikinchara, her zaman olduğu gibi, gözünü kaptandan ayırmadan tercümanı dinledi. 



Felipillo sustuğunda da, beyaz dişlerini gösteren geniş bir gülümseme belirdi yüzünde. Hiç 
sesini çıkartmadan, elini kaldırarak bir veda hareketi yaptı ve taşıyıcılara buyruk verdi. 
Biraz uzaklaştıklarında Soto, Felipillo'ya sordu: 
"Neden öyle gülümsüyordu?" 
Tercümanın dudakları da aynı gülümsemeyle gerildi: 
"Oh... Çünkü gelişinizi Tek Efendiye bildirmekten büyük onur duyuyor!" 
Soto ve Gabriel'in bakışları bir kez daha karşılaştı. 
"Biz mi o mu, kim daha iyi yalan söylüyor, yakında öğreneceğiz" diye içini çekti Gabriel. 
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Đç avlu kapısından girer girmez, Sikinchara Inka'nın önünde yere kapandı. Bahçeyi başı 
önünde, gövdesi eğik geçti, havuzun çevresinden dolandı; askerlerin ve Güçlü Efendilerin 
önünden geçerek, gölgeliğin altında üç ayaklı bir iskemlede oturan Tek Efendinin ardında 
tekrar ellerininin ve dizlerinin üzerine çökerek yere eğildi. 
Alnı toprağa ne kadar yakın olursa olsun, bütün gözlerin üzerine çevrildiğini hissediyor, 
gururdan titriyordu. 
"Önüme gel, Sikinchara" diye buyurdu Atahuallpa. "Buraya kadar gelen yabancıların kim 
olduğunu söyle bana?" 
"Otuz adamıyla, cap/tonun bir kaptanı" diye yanıtladı Sikinchara. "Hepsi hayvanlarının üstüne 
binmişler, mızrakları ellerinde, kalkanları oturdukları şeye asılı. Bu, tetikte olduklarının ve 
senden korktuklarının işareti, Tek Efendi." 
"Ne istiyorlar?" 
"Cajamarca alanında kalan büyük capito adına seni davet etmek. Bunu sana, onların dilini 
konuşan yerlinin ağzından söyleyecekler." 
Atahuallpa başka soru sormadı, sustu. Çok fazla banyo ve kükürtlü buharla iyiden iyiye tahriş 
olduğundan, gözlerinin kırmızılığı bu akşam daha da artmış gibi görünüyordu. 
Anamaya, Tek Efendide, Güçlülere de bulaşan bir kaygı sezdi. Đç avlunun üzerindeki gökyüzü 
de kızıla bürünmüştü. Đnti'nin altın sarısı renginin kana dönüşmeye başladığı saatti. 
Ama gerçekte, kaygıyla ürperen Tek Efendi Atahuallpa değil, kendisiydi, Anamaya'ydı. Belini 
sıkan, göğsünün üzerine çöreklenen soğukluğu hisseden oydu. Öğleden sonra yağan dolu, 
içine sızmış ve erimeden kalmış gibi titreyen oydu. 
Neden? 
Ah! Kutsal Đkiz yakınında olsaydı keşke... 
Neden yabancılar yaklaştıkça midesinde bir düğümlenme hissediyordu? Onlar bir avuçtu, oysa 
küçücük iç avluda bile yüzlerce asker yerlerini almıştı, kampta da binlercesi hazır bekliyordu! 
Sikinchara'nın yumuşak ve mağrur sesi sordu: 
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"Emirlerin nedir. Tek Efendi?" 
"Onları dinleyeceğiz. Ve yarın, onları öldüreceğiz. Đşte böyle!* 
Atahuallpa elini aniden kaldırdı ve bir sinek yakalamış gibi yumruğunu sıktı. 
Bu hareket hoşuna gitmişti; gülümseyerek daha canlı bir şekilde yeniden yaptı. 
"Đşte böyle" diye yineledi. 
Avluda bir ilk gülüş işitildi. Sonra bir ikincisi.. Ve bir başkası. Ve başkaları. Tek Efendi de güldü. 
O zaman Güçlülerin göğüsleri büyük bir kahkahayla sarsıldı, altın kulak tıkaçları sallandı. 
Askerler, cariyeler ve hizmetkârlar, ağızları kocaman açık, kahkahaları, kızıla bürünen 
gökyüzüne sıcak su buharları gibi yükselsin diye, başlarını arkaya atarak güldüler. 
Tek Efendi, kızarık gözlerinde kahkaha gözyaşlarıyla, el hareketini bir kez daha yaptı. 
"Đşte böyle!" dedi. 
* Yol, önlerinde birdenbire kesildi. 
Bambudan yapılmış, ırmağı geçen dar bir köprüyle yol devam ediyordu. Ancak, bu ırmağın 
suyu öylesine sıcaktı ki, yer yer fokurduyordu. 
Karşı kıyıda, on adım kadar ötede, beyaz çadırlı kamp başlıyordu. Elli kişilik, çok düzgün 
kareler oluşturan, savaş giysili yerli grupları, mızrakları önde ve sivri uçları yere çevrilmiş, 
onlara bakıyordu. 
Her zamanki gibi, yüzlerinde heyecandan eser yoktu. Ne ufacık bir şaşkınlık, ne de kuşkusuz, 
en küçük bir korku. 



Gabriel, atının boynuna yatarak iki sazın ucunu kesti ve buhar tüten suya attı. Bitkiler kıvrılıp 
battılar, küçük, siyahımsı kabarcıklar çıkararak, göz açıp kapayıncaya kadar akıntıyla 
sürüklenip gittiler. 
Onu izlemekte olan Soto dişlerinin arasından ıslık çaldı. 
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Süvarilerden biri, toprak kaplı bambu köprüyü göstererek homurdandı: 
"Üzerinden geçmek olanaksız. Atların ağırlığına dayanamaz, kesin, pişeriz!" 
Kulakları ve boynu kocaman altın tıkaçlarla kaplı, yaşlı bir yerli Efendi, karşı kıyıdan yaklaştı. 
Diğerleri gibi Gabriel de şaşkınlığını güç gizledi. Yaşlı adamın başını süsleyen olağanüstü 
tüylerin dışında, tüm bedeni altın kaplıydı; ırmağın akıntısını gösterirken bilekleri, elleri, altın 
bileziklerin, yüzüklerin ağırlığını hissettiriyordu! 
Felipillo onun kısa sözlerini çevirdi: 
"Güçlü Efendi biraz daha aşağıdan ırmağı geçebileceğinizi söylüyor. Akıntı orada alçakmtş." 
Soto, Gabriel'e ve diğer üç atlıya işaret etti: 
"Beni izleyin!... Ve sizler" diye ekledi geriye kalanlara dönerek, "altınlara dalıp kalmayın. 
Çadırların önündeki askerleri gözden kaçırmayın. Yerlerinden bir santim bile kıpırdarlarsa 
vargü-cünüzle bağırın ve bize yetişin..." 
Geçit, soğuk bir ırmağın sıcak akıntıyla kavuşma yerindeydi. Akıntı yakıcı değilse de, buhar 
tütecek kadar sıcaktı gene de. 
Karşı kıyıda, geniş birkaç taş basamak, Đnka'nın binalarına çıkıyordu. Çok düzgün kare 
biçiminde yerleşmiş iki birlik, yapıların girişini tutmuştu. 
Suların anafor yaparak karışmasından ve yükselen kükürt kokusundan rahatsız olan atlar geri 
geri kaçıyor, ayaklarını yere vuruyorlardı. Đlki kadar göz kamaştırıcı altınlarla kaplı birkaç yerli 
Efendi daha ortaya çıkıp yabancıları izlemeye başladı. 
Soto atını geçmeye zorlamak isteyince, hayvan fosurdaya-rak, kızgın bir kişnemeyle şaha 
kalktı. 
Gabriel, mızrağını çizmesinin üzerine dayadıktan sonra atını sakinleştirdi. Don Francisco'yu 
düşündü: Böyle bir durumda vali atını hiç tereddüt etmeden sürerdi. Üç mahmuz darbesiyle 
karşı kıyıda olurdu! 
Ama tam bunu yapmaya hazırlandığı anda, orada, Yerli Kralın binalarında müthiş bir kahkaha 
patladı. 
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Havada bir aşağılama gibi yayılarak gelen bir kahkaha tufanı. 
Gabriel, arkalarından dolap çevirmekle suçladığı Felipillo'yu kalaylayarak mahmuzlarını, kan 
çıkarırcasına atının böğrüne bastırdı. Soto da aynı refleksle atını ırmağa sürdü. Diğerleri de 
onları izledi. Hayvanlar sıcak suyla temas edince duvar üzerinden atıyormuş gibi zıpladılar. 
Zorlandılar, tekmeler attılar ama geçtiler. Irmaktan çıktıkları zaman, demir nallar taş 
basamaklarda kıvılcımlar çıkararak çınladı. 
Gabriel, karşılarındaki savaşçıların birkaçının yüzünde ilk kez şaşkınlığın izlerini gördü. Ağızlar 
aralandı, gözler kırpıştı. 
Soto'ya baktı. Kaptan da görmüştü, başını salladı ve gülmeye koyuldu. 
Kısa bir tırısın ardından, Đnka'nın avlusuna girdiler. 
Kapı kirişinin altından geçmek için atlarının yeleleri üzerine yattılar. Ama diğer yana geçer 
geçmez, sağ elde sıkı sıkıya tuttukları mızrakları, sol elde gerilmiş dizginlerle, eyer 
kuburluğunda sallanan kılıçlarıyla hemen dikildiler. 
Atlar da öyle, kıpırtısız duran asker sıralarının arasından bahçeyi geçerlerken, birden bir tören 
havasına kapılmış gibiydiler. Kulaklarını dikiyorlar, gözlerini çevire çevire dizginlerini 
geriyorlardı. Buhar tüten sıcak su dolu bir havuz boyunca ilerlerken, yoldan kalmış bir öfkeyle 
fosurduyorlar, ancak gökten inmiş devlerin yapacakları şekilde, ayaklarını taş döşeli yere 
vuruyorlardı. 
Ama buradaki yerlilerden hiçbiri etkilenmiş görünmüyordu. 
Đspanyollar, Đnka Kralını kolayca ayırt ettiler. Bir tek o oturuyordu. En azından on kadın, 
ayakta ve gözleri yerde, çevresini almıştı. Altın varaklardan yapılmış, kolsuz, uzun bir gömlek 
giymişti. Kollarının ön kısmı dirseklerine kadar altın kaplıydı. Ama yüzü görünmüyordu. 
Önünde iki kadın, yüzünü bir tül gibi gizleyen, desenleri gümüş ipliklerle dokunmuş geniş bir 
örtü tutuyordu. Yüz hatları ve gözleri görülmüyordu, ama o herkesi görebiliyordu. 
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Gabriel'in seçebildiği kadarıyla, başında bir bant vardı. Alnında ipeksi yünden, koyu kırmızı 
banda, ince altın kordonlardan bir püskül ve gökkuşağı kadar renkli, kısa, geniş, elmasa 
benzeyen bir tüy tutturulmuştu. 
Balmumundan yapılmış gibi kıpırtısızdı. 
Bir titreyiş bile yoktu. Hiçbir şey... Canlı mı, ölü mü olduğu bile sorulabilirdi. Ama tülün, 
ağzının önüne rastlayan kısmı soluğunun ritmine uygun olarak dalgalanıyordu. 
Atlar, havuzun iki yanından gelip buluşarak çok yakınında durduklarında, dizginlerin gerdiği 
dudaklarını açıp dişlerini gösterdiklerinde bile, hiçbir hareket, bir kıpırtı olmadı. 
Bu hareketsizlikte, insanı ürperten bir soyluluk, bir kudret vardı. Gabriel, o ana kadar uzakta 
tutmayı başardığı korkunun, içine dolduğunu hissetti. 
Eyerinin üzerinde dikildi, gözlerini Đnka'nın çevresindeki yüzlerde dolaştırdı ve elçi 
Sikinchara'nın kibir dolu gözlerini buldu. Onun yanında, Moguer'in köpeğini öldürdüğü için 
kendisine teşekkür eden, tavırları onurlu genç savaşçıyı tanıdı. 
Gabriel, selamlamak için başını eğdiyse de, beriki gözlerini bile kırpmadan, bakışlarını ona 
dikmekle yetindi. 
Soto atını bir adım daha ilerletince, Felipillo bir haykırışla karşı koydu. 
"O kadar yakına değil!" diye inledi. "Daha fazla yaklaşmayın!" 
Elleri yere yapışık, boynu eğik, atların arasında, diz çökmüş duruyordu. 
Soto, Gabriel'e bir bakış attı. Biraz sararmış gibi görünüyordu, ama kararlı bir sesle, 
"Ben" dedi, "Efendimiz Tanrı ve Majesteleri ispanyalı Đmparator Beşinci Charles tarafından 
bulunduğumuz bu toprakları tanımak ve Đsa'nın dinini öğretmek için gönderilen vali don 
Francisco'nun bir kaptanıyım..." 
Sustuğu zaman müthiş bir sessizlik oldu; havuzdaki suyun fokurdaması işitilebiliyordu. 
Göğsü sıkışan Gabriel, mızrağının sapını Felipillo'nun sırtına öyle bir yapıştırdı ki, adam az 
kalsın yuvarlanacaktı. 
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"Tercüme et! Haydi, çevirsene, eşek herif!" 
Felipillo boğuk bir sesle, başı öne eğik, çeviriyi yaptı. Gabriel, onun gerçekte ne söylediğini 
merak etmekten kendini alamadı! 
Soto, kendine güvenini yeniden kazanmıştı bile. Bir bilek hareketiyle atını yana aldı, Đspanyol 
tarzı bir selam verdi ve ekledi: 
"Efendimiz Vali, yarın sizi yemeğini paylaşmaya davet ediyor; dostluğunuzu mühürlemek ve 
size yardım önerisinde bulunmak istiyor, çünkü sizin fetihler yapmaktan hoşlandığınızı 
biliyor..." 
Yalnızca Đnka'nın yüzünü kapatan tül kımıldadı. 
Sonra, sessizlik artık dayanılmaz olunca, ırmakta onları karşılayan altın kaplı yaşlı adam bir iki 
söz söyledi. 
"Đyi" diye çevirdi Felipillo. 
"Ne? Ne demek 'iyi'?" diye homurdandı Soto. 
"Tek Efendi adına konuşan Güçlü Efendi dedi ki, Đyi'." 
O zaman Kaptan de Soto, Gabriel'e kısa bir bakış attıktan sonra, doğal soyluluğuyla ağır ağır, 
sol elindeki eldiveni çıkardı. Yüzük parmağındaki ince altın halkayı alarak sağ elinin iki parmağı 
arasında tuttu, Đnka'ya doğru eğildi ve yüzüğü ona uzattı. 
Tül, bu kez bir sesin etkisiyle titredi. Yaşlı soylu, Đnka'nın arkasından atılarak Soto'nun eline 
uzandı, ama kaptan hemen kapattı parmaklarını. 
"Hayır" diye bağırdı sinirlenerek. "Sen değil! Bu halkayı efendinin almasını istiyorum." 
Tortop olan Felipillo, bu sözleri tercüme etmedi, ama kaptanın sözlerinin anlamı, aksiliği kadar 
açıktı. 
Sessizlikte Soto atını Đnka'ya o kadar yaklaştırdı ki, hayvanın kocaman burun deliklerinden 
çıkan hava, tülü havalandırdı ve krallık bandındaki tüyü salladı. Açık avcuyla halkayı yeniden 
uzattı. 
Sonsuzluk gibi uzayan bir süre boyunca hiçbir şey olmadı. 
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Ardından, hareketlerinin sanki diğerlerininkinden daha yavaş olması zorunluymuş gibi, Đnka 
nihayet kıpırdadı. 
Avcunu açarak kolunu uzattı. Halka avcuna düştü. Đnka kolunu geri çekti, ama aynı hareketle 
avcunu iyice açarak elini ters çevirdi. 



Halka döşeme taşlarının üzerinde sıçradı ve hafif bir tıngırtıyla yuvarlandı. 
Ama Gabriel artık duymuyordu. 
m 
Neden Tek Efendi ona "gözlerim ol" demişti? 
Gördüğü şey, kanını buza çevirmişti. 
Gördüğü şey, gözlerini yakıyordu. 
Avluya öfkeli şeytanlar gibi dalmışlardı. Bedenlerini dev bacaklar gibi uzatabilen hayvanların 
kocaman gözleri, uçları tahtadan ve gümüşten ayakları vardı, döşeme taşlarını kırmak 
istiyorlarmış gibi, durmadan ayaklarını yere vuruyorlardı. 
Ve adamlar, bedenlerini çıplak bırakırcasına sıkı sıkı saran elbiseler giymişlerdi. Đkinci kat bir 
deri, ayaklarını ve baldırlarını sarıyordu. Ellerini de ikinci kat bir deri kaplıyordu. Ama 
bacaklarının gücü, kalçalarının darlığı gözle görülüyordu; omuzları bir yerlininkinden daha 
genişti. 
Ya yüzleri..? 
Yüzleri çoğunlukla siyah, bazen de yer yer beyaz kıllarla kaplıydı. Bununla birlikte, içlerinden 
birinin saçları, sabahın ilk ışığı gibi yaldızlıydı. Dudakları uzun ve kıvraktı. Gümüş başlıklarının 
altında gözleri canlı ve ışıltılıydı. Gözleri, bir yüzden diğerine kayıyor, nezaketsizce tüm yüzlere 
bakıyorlardı. Tek Efendiye bile inceler gibi bakmışlardı. Kadınlara bakıyorlar, tek bir hareketle 
bütün ruhlara girebilirlermiş gibi, gözleri gözlerini arıyordu. 
Ve çirkin değillerdi. 
Hayır, Sikinchara ve Guaypar'ın söylediği gibi çirkin değillerdi! 
Bunlar sadece beyaz adamlardı. 
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Yüzü altın kıllarla kaplı olan yabancıda, burun kanatlarını *'*" reten korkuya varıncaya kadar, 
yumuşak, kırılgan bir şeyler Var~ di. Burnu ince, dudakları çok kırmızı, uzun ve incecikti, cildi 
a\Ça~ ka sütü gibi soluk ve çok açık renkliydi... 
Gene de bu yüzler... Anamaya'yi dehşete düşürüyordu. 
Bu adamların yüzlerinde gördüğü şey, pumanın yırtıcı dişle-riyle karşılaşmaktan daha beterdi. 
Bu yaratıklarda ve bu yüzlerde gördüğü şey, geçmişine, belleğine aitti. 
Çocuk Anamaya'yı hatırladı. On yaşına göre büyük görünen kızı hatırladı. Çok uzun boyu ve 
soluk teniyle, sıcak ormandaki o küçük köyde, Chiriguano kızlarını güldüren kızı hatırladı. 
Düz alnı, çok ince ve çok uzun dudaklarıyla alay edilen kızı anımsadı. 
Nihayet Üuito'da acllahuasiöekı anaların ve kızların, gözleri yüzünden aşağıladığı kızı... 
O zaman. Tek Efendinin altın halkayı avcundan yere bıraktığı anda, yüzüğün taşlar üzerinde 
çınlamasının iç avludaki sessizliği doldurduğu anda, Anamaya, sakalı altın yaldızlı yabancıya 
doğru yüzünü kaldırdı ve o güne kadar hiç kimseye bakmadığı gibi baktı ona. 
Ve Anamaya anladı. 
¦» 
Soto'nun sunduğu altın halka, küçümseyen Đnka'nın elinden düştüğü zaman, Gabriel döşeme 
taşları üzerindeki çınlamasını bile işitmedi. 
Gördü ve başı döndü. 
Mavi gözler. 
Đnanılmaz mavi gözler. 
Giysileri görkemli, altın sırma pelerinli, zengin renkli gömlekli genç yerli kadınların arasında, 
biraz daha uzun boylu, baştan aşağı beyazlar içinde, belini basit, kırmızı bir kuşak saran bir kız 
vardı. Ötekilerin tersine, bir çizgiyle özenli bir şekilde ikiye ayrılmış 
353 
kehribar siyahı gür, kalın telli saçları yoktu. Onunkiler yumuşaktı, omuzlarına ince bukleler 
halinde dökülüyordu, küçük saç örgüleri sırma ipliklerle örülmüştü; alnını, üzerine kırmızı, 
mavi, sarı renkte üç kısa tüy takılmış, zümrüt taşlı bir çeşit taç süslüyordu. 
Bir de ... şu mavi gözleri vardı. 
Ve güzeldi. 
Ama Gabriel'in yüreğini yakan, onun yabancı ve benzersiz güzelliği değildi; varlığıydı. 
Sevilla'dan buraya kadar, bilinmedik bir dünyanın bu vadisine kadar, bu uzun yolculuğu, onun 
karşısında olmak için yapmıştı sanki! 
Sanki Tanrı, kader ya da rastlantı, yoluna sınavlar yığmakla yalnızca bunu buyurmuştu. Sanki 
soylu olmamanın utancının, Kutsal Engizisyonun aşağılamasının, don Francisco Pizarro'nun 



yorulmaz çılgınlığının o anı gerçekleştirmek dışında bir amacı yoktu! O anda, orada, bu meçhul 
kızın önünde olmak! iri, gök mavisi gözlü, göl bakışlı, başka bir evrenin kadınının önünde 
olmak... 
Baş dönmesi öylesine şiddetliydi ki, düşmemek için atının yelesine tutunmak zorunda kaldı. 
Korkuya kapılmış bir çocuk gibi inlememek için dişlerini sıkması gerekti. 
Çevresindeki her şey, onu bu kadından ayıran bir boşluktan, onu umuttan ve bu kadına 
ulaşmaktan alıkoyan bir boşluktan başka bir şey değildi. 
Artık işitmiyor, görmüyordu. Onun kalbini işitiyor, onun gözlerini görüyordu. 
Daha rastlar rastlamaz bir yüzün özlemini çekmek mümkün müydü? 
Bu yüzün soluğu, bu dudakların yakıcılığı olmaksızın soluk alınamayacağını, tek bir bakışla 
bilmek mümkün müydü? 
Gabriel üşüyordu. Ve ona dokunmazsa ısınamayacakmış gibi geliyordu. 
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Ve sonra, halkanın döşeme taşları üzerindeki çınlaması kesilince büyük bir gürültü koptu, 
bağırış çağırışlar, nalların şakırtısı yankılandı. Don Hernando Pizarro'nun yüksek ve kaba sesi 
işitildi: 
"Neler oluyor, Soto?" 
"Tanrının belası Đnka Hazretleri benimle konuşmayı reddediyor. Yalnızca valiyle konuşmak 
istiyor! Ya siz? Siz burada ne arıyorsunuz?" 
Gabriel dönüp bakmadı. Yapamazdı, yapmak da istemezdi. Don Hernando'nun avluya girişiyle, 
genç kız gözlerini yere indirmişti. Gabriel'in bakışları, onun gür saçlarına ve tacının küçük 
tüylerine takılıp kalmıştı. Đnatla bakması, yüzünü tekrar kaldırmasını sağlayabilirmiş gibi... 
"Biliyor, biliyor! O da biliyor olmalı! Başka türlüsü mümkün değil..." 
"Yardımınıza geldim" diye bağırdı don Hernando. "Kötü durumda olmanızdan korkuyordum. 
Sizinle konuşmuyorsa, belki benimle konuşur..." 
Gabriel söylenenleri, tanrı bilir nasıl tercüme eden Felip-illo'nun sesini hayal meyal işitiyordu. 
Sonra sessizlik oldu; sessizlik ve boşluk... çünkü kız yüzünü kaldırmamıştı. 
Bitkin görünüyordu, belki de titriyordu, çünkü dehşete ka-pılmışçasına parmakları kımıldıyor, 
kasılıyor, kenetleniyordu. "Hayır, biliyor! Korkuyor olamaz! Benden korkması gerekmez! Küçük 
bir çocukmuş gibi benden korkuyor olamaz!" diye kendi kendine yineliyordu Gabriel. 
Don Hernando'nun sesini işittiğinde, bir hareket yapmak, belki de haykırmak üzereydi. 
"Şu maymuna söyle, maymun kafasını kaldırsın da kendisiyle konuşulduğunda cevap versin!" 
Felipillo çevirmedi. Ama cümlenin ve söyleniş tonunun çeviriye gereksinmesi yoktu. Đnka 
kımıldamadı, ama çevresindeki bütün soylular bu hakaret karşısında irkildiler ve karıncaların 
hepsini öldürmeden önce karınca yuvasını seyrediyorlarmış gibi, gözlerini Đspanyollara diktiler. 
Gabriel, farkında bile olmadan, atının yularını çekti ve atını çark ettirerek don Hernando'yla 
çizme çizmeye geldi. Eli kılıcının 
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kabzasını kavramıştı bile, yüzünde öylesine bir öfke vardı ki, valinin kardeşi şakacı bir sırıtışla 
baktı ve mırıldandı: 
"Seni uyandırmak için bir şakaydı yalnızca, bana korkudan donakalmışsın gibi geldi de, 
mektepli!... Kimin en kuvvetli olduğunu onlara göstermek gerek! Felipillo, Kral Atahuallpa'ya 
benim sıradan bir kaptan olmadığımı, Vali don Francisco Pizarro'nun kardeşi olduğumu söyle. 
Vali onun dostudur. Onu akşam yemeğine davet ediyor. Cajamarca'da onu bekliyor. Ondan 
cevap almadıkça, yemek ya da yatmak için harekete geçmeyecek." 
Gabriel, Đnka'ya dönünce genç kız başını kaldırdı ve yeniden ona baktı. 
Gözlerinin mavisi şaşkınlığını söylüyordu. 
Hiçbir kadının bakmadığı gibi baktı ona. Çok uzun zaman önce, Sevilla'da, Dona Francesca'nın 
bile bakmadığı gibi. 
Gabriel'e baktı. Gabriel onun saçlarını okşamak istedi, dudaklarına hafifçe dokunmak istedi. 
Eğilebilir, kolunu uzatabilir, onu atının sırtına alabilir, ona sarılarak kaynayan ırmağın 
üzerinden atlayabilirdi... 
Bir coşkuya kapılmış gibi kasları kasıldı; acı, bıçak gibi sırtına saplandı. 
Ama yumuşak bir duygu, bir bahar gibi doldu içine. 
Arzunun yol açtığı baş dönmesinden, onu saran çılgınlıktan sıyrılmak için bir an, yalnızca bir an 
gözlerini kapadı. 



Gözkapaklarını açınca, sırmalı tülü o ana kadar Đnka'nın yüzü önünde tutan kadınların büyük 
bir ihtiyatla tülü kaldırdıklarını fark etti. Đnka Kralın geniş, güçlü, tuhaf bir güzellikteki yüzü 
göründü. 
Burnu yırtıcı bir kuşun gagasını andırıyordu. Bir küçümseme ifadesiyle bükülmüş ağzı, bir 
heykel ağzı kadar kusursuzdu. Ama gözleri şaşırtıcıydı. Gözkapaklarının çizgi gibi aralığında, iki 
kara gözbebeği kanla halkalanmıştı! Đnka'nın yüzü, aynı zamanda hem zalimliğin hem de acının 
gözalıcı maskesiydi sanki. 
Gabriel, yanı başında, don Hernando'nun ve Soto'nun şaşkınlığını sezdi. 
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Ama Đnka, ağır ağır ve kesin bir sesle konuşmaya başlayınca, mavi gözlü kadının gözden 
kaybolmuş olduğunu gördü. 
Đnka yabancılara konuşmuyordu. Yalnızca çevresinde bulunan Yaşlılardan birine hitap ediyor, o 
da Kralın sözlerini tercüman Felipillo'ya aktarıyordu. 
"Yolunuz üzerinde her yerde" diye çevirdi Felipillo, "benim Güçlü Efendilerime kötü 
davrandınız. Köylerimdeki curaca\ara kötü davrandınız, bana, Güneşin Oğluna, sizin olmayan 
bu toprakların Tek Efendisine saygısızlık edip onları zincire vurdunuz, onları dövdünüz. Bakire 
evlerine saygısızca girip kadınları aldınız. Tapınaklardaki altın ve gümüşleri aldınız. Babam 
Huayna Capac'ın buradaki yaşamında uyuduğu bir saraya girdiniz ve değerli yatakları çaldınız. 
Denizden itibaren bütün yolunuz boyunca size verilmemiş olanı yediniz, köpekleriniz 
çocuklarımızla beslendi..." 
Đnka yabancıların zalimliğinden uzun uzun söz etti. Bütün öfkesiyle, onların Dört Bucak 
Imparatorluğundaki barışı bozmaya geldiklerini söyledi. 
Sustuğu zaman don Hemando Pizarro, bütün bunların yalanlara dayandığı cevabını verdi. 
Sesinde büyüklenmenin cesareti vardı. 
"Vali iyi bir Hıristiyandır. Kimseye zarar vermek istemez. O yalnızca kendisine karşı koyanlarla 
savaştı. Bize barış içinde, gülümsemelerle ve armağanlarla gelinince, biz de barış içinde 
gülümser, armağanlar veririz. Bize saldırılırsa, o zaman elbette savaşırız ve boyun eğmeyen 
herkesi yeneriz. Hep böyle yaptık ve gerektiği her zaman da böyle yapacağız. Hiçbir korkumuz 
yoktur, çünkü her birimiz, atının üzerinde, buralıların bütün bir ordusuyla çarpışacak kadar 
güçlüdür!" 
Đnka bütün aşağılamasını tükürür gibi güldü. 
"Dinlenmek ve kendinize gelmek için atlarınızdan inin" dedi. 
"Biz de oruçtayız" diye kendine güvenle cevap verdi don Hemando. "Yerimize dönmeden önce 
yere ayak basmamaya ant 
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içtik... Yakında gece olacak. Kardeşim valiye bir cevap götürmemiz gerekiyor. Onun ekmeğini 
paylaşmaya gelecek misiniz?" 
Đnka'nın gözleri, kanlı halkalar içinde hâlâ gülüyor gibi görünüyordu. 
"Bugünü" dedi, "babam Güneşe, anam Ouilla'ya ve yıldırım illapa'ya, yasaya saygı göstermek 
istemeyen kardeşim Huascar'ı yenmek için bana güç vermelerinden dolayı şükretmekle 
geçireceğim. Bugün ben de sizin gibi oruçtayım, çünkü sayıları binlerce, binlerce olan ve ancak 
ben emir verdiğim zaman kımıldayan savaşçılarım, büyük savaşlardan zaferle çıktılar... 
Orucum yarın bitiyor. O zaman Güçlü Efendilerimin birkaçıyla birlikte Cajamar-ca'ya 
gideceğim. Yaklaşan gece için, alanda bulunan büyük binalara yerleşebilirsiniz. Yılanlarla 
süslenmiş olana girmeyeceksiniz: O benimkidir." 
Đnka biran sustu, atları ilgiyle inceledi. Sonra ekledi: 
"Gitmeden önce kutsal bira içmeniz gerekir, çünkü düşmanım olmayanlara dostluğumu ben 
böyle söylerim." 
Sözlerini henüz bitirmişti ki, iki genç kadın iki göz kamaştırıcı, kocaman altın maşrapayla 
yaklaştılar. Đnka maşrapaların ikisinden de içtikten sonra, biri don Hernando'ya sunuldu. 
Soto için de, bu kez gümüş maşrapalarla aynı işlem yinelendi. 
Đşte o zaman mavi gözlü genç kız, Đnka'ya yaklaştı. 
O da Đnka'ya iki altın maşrapa uzattı. Kral ona kaşlarını çatarak baktı. Yanındaki yaşlılar da, 
şaşkınlıklarını gizlemediler. Bununla birlikte, inka hiçbir şey söylemeden maşrapalardan birini 
aldı, dudakları beyaz ve ekşi köpüğe değerken, genç kız saygı duruşunda bekledi. Sonra döndü 
ve Gabriel'in atına yaklaştı ve gözlerini onun gözlerine dikerek altın maşrapayı ona uzattı. 
Anamaya altın kupayı sunduğu zaman Đnti Palla'nın yabancılara tiksinti dolu bakışını görmüştü. 



Sikinchara'nın horgörüsünü, Guaypar'ın vahşi kinini, kan ve savaş arzusunu da görmüştü. Tek 
Efendinin büyük hayvanlara 
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gösterdiği merakı ve onlardan birine sahip olmaktan duyacağı hazzı sezmişti. 
Atahuallpa'nın sesindeki öfkeyi, kurnazlığı ve horgörüyü de anlamıştı. Tek Efendinin, 
yabancıları korkuttuğundan, kendi gücünden, binlerce savaşçısının gücünden ve babası 
Güneşin desteğinden ne kadar emin olduğunu hissetmişti. 
Gel gör ki, Tek Efendi yanılmaktaydı. Anamaya bunu biliyordu. 
Bu, yabancılarının başkanının sözlerindeki şiddetten gelmiyordu. Onun yalan söylediği ve 
yüksekten attığı, sesinden kolaylıkla anlaşılıyordu çünkü. 
Bunu sakalı yaldızlı adamın suskunluğundan ve bakışından seziyordu. Yabancı başkan, 
tercümanın çevirmeye bile cüret edemediği hakaretler yağdırırken, elini silahına götürüşündeki 
güvenden anlıyordu. 
Onda, diğer yabancıların fark etmiyor gibi göründüğü bir gözüpeklik vardı. Onda, 
Atahuallpa'nın görmeyi bilemediği bir yücelik vardı. Onda, kendi dünyasının bütün gücü vardı. 
Bunu, sanki ona dokunmuşçasına hissediyordu. Yabancı, sanki onu soluğunu kesercesine 
kucaklamış ve tuhaf hayvanının sırtına atıp götürmüş gibi hissediyordu. 
Ama burada herkes bundan habersiz gibi görünüyordu. 
Tek Efendi de bu gerçeğe karşı kördü! 
Bu yüzden, chicha maşrapalarından hiçbirinin ona verilmediğini görünce, böyle bir emri 
olmayan Tek Efendinin gazabından korkmadan, altın kupalardan birini doldurmuştu. 
Bunu ona uzattığı zaman şaşkınlığını gördü. 
Ellerinin ikinci kat derisini çıkardı; uzun ve beyaz parmakları titriyordu. Hayvanın üstünden ona 
doğru eğildi; şimşek çakması kadar bir an, kollarına düşecekmiş gibi oldu. 
Parmaklarının birbirine dokunmasından özenle sakınmış-lardı. 
Genç adam ne kadar da solgundu! 
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Evet, o da o anda genç kızın kollarına düşebileceğini düşünmüştü. 
Ve Gabriel, içkinin ekşi tadından hiç hoşlanmamasına karşın, bunu belli etmemeye zorladı 
kendini. Maşrapadaki içecek, sanki genç kızın bakışı ve ruhuymuş gibi, içerken gözlerini yerli 
kızın mavi gözlerinden ayıramıyordu. Ve sonunda biranın tatlı-ek-şi tadından hoşlandı. Kız, ata 
çok yakındı; hareketsizdi ve korkmuyordu. Ktzın göğsü, dizlerinin hizasına geliyordu; küçücük 
bir hareket, atını hafifçe yana almak, ona dokunmasına yetecekti. 
Kalbi, göğsünü parçalarcasına çarpıyordu. 
Bira düğümlenen midesini ısıtmıştı. Bütün gözler onların üzerindeydi. Gabriel, inka'nın kanlı 
gözlerinin ağırlığını üzerinde hissetti. 
Boşalttığı maşrapayı nihayet geri verdi. Genç kız; bütün masumiyetini bir çırpıda ona 
sunuyormuşçasına, bütün saflığını onda okumasını istiyormuşçasına, yüzünü arkaya atarak 
kolunu uzattı. 
Gabriel tam o anda, don Hernando'nun sihri bozan sesini işitti: 
"Đzninizle şimdi gidiyoruz, sizi yarın bekleyeceğiz." 
Đnka bir çeşit gülümsemeyle başını biraz eğdi: 
"içinizden birisi bu akşam bizimle kalsın, konuğum olsun" diye cevap verdi. 
Ve altın baltasıyla Gabriel'i gösterdi. 
"Hayır" diye telaşla karşı çıktı don Hernando. "Vali buna izin vermez. Cajamarca'da bizi 
bekliyor, hepimiz dönmeliyiz. Bizden birini alıkoyarsanız, öfkesi büyük olur..." 
Tek Efendi gülümsedi. Bütün Güçlü Efendiler gülümsediler. Avluya yığılmış bütün askerler 
gülümsediler. 
Hepsi de yabancıların korktuğunu anlamıştı. 
Yüzleri alayla aydınlanmıştı: "Şu büyük savaşçılara bakın hele, öylesine korkuyorlar ki 
önümüzde hint domuzları gibi kaçışıyorlar!" der gibiydiler. 
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Ne ki, don Hemando atını çark ettirirken. Kaptan Soto bağırdı: 
"Durun biraz! Konukseverliğinden dolayı Yerliye teşekkür etmemiz gerekmiyor mu? Sanıyorum 
ki atlarımız çok ilgisini çekti. Hem sonra tabansız olduğumuzu sanmasını istemeyiz, öyle değil 
mi?" 



Çift mahmuz kullanarak, avlunun çevresinde hızlı bir şekilde dönmeye koyuldu. Çok akıllı, iyi 
eğitimli bir atı vardı. Mahmuzla-rıyla ve bilek hareketleriyle, önce adi adımla ileri ve geri gitti, 
sonra kısa dörtnala kalktı. Nallar döşeme taşlarını büyük bir gürültüyle dövüyordu. Gittikçe 
daha hızlanarak, kendi çevresinde öyle bir çabuklukla dönüyordu ki, hizmetkârlar ve savaşçılar 
kenarlara çekildi. Hayvan soluyor, homurdanıyordu; dudaklarının üstünde beyaz köpüklü 
salyalar belirdi. Sonunda Soto bağırarak atını şaha kaldırdı. O zaman dehşete kapılan yerliler 
geriye kaçıştılar, kıçlarının üzerine düştüler, paniğe kapılan bazıları avludan dışarı kaçtı. 
Don Hemando güldü ve hayvanını dörtnala avlunun dışına sürdü. Gabriel son bir kez geriye 
dönüp baktığında, yerli kızın mavi gözlerini bulamadı, yalnızca Đnka'nın alaylı gülümsemesiyle 
karşılaştı. 
Öfkeden deliye dönen Tek Efendi, eşlerin, hizmetkârların, muhafızların derhal avluyu terk 
etmelerini emretti. 
Onu yatıştırmak isteyen Sikinchara: 
"Hepsini öldüreceğiz" dedi, "ama hayvanlarını öldürmeyiz. Taşta ateş çıkaran şu metal ayakları 
hayvanlara takan yabancıyı da öldürmeyiz." 
"Hepsini öldürmüş olmalıydık" diye yanıtladı Guaypar yüzünü buruşturarak, "hem de çok uzun 
zaman önce. Atları da dahil, topunu birden..." 
Tek Efendi onları bir bakışıyla susturdu ve Anamaya'ya döndü: 
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"Neden o maşrapayı sessiz yabancıya sundun Coya Camaquen7 Ben emir vermemiştim." 
Anamaya yere kapandı: 
"Bağışla beni, Tek Efendi." 
Atahuallpa kaşlarını çattı 
Guaypar neredeyse üzülerek: 
"Huagayoc'ta çocuğu parçalayan koca köpeği o öldürmüştü, Tek Efendi" dedi. 
Sikinchara'nın yüzündeki küçümser ifade sürüyordu. Atahuallpa hafifçe başını salladı. 
"Hayvanları hoşuma gitti" dedi ağır ağır. "Ama onlar, anlaşılmaz insanlar." 
Sonra kalktı, dönmeden ama Sikinchara'ya hitaben söylediği belli, ekledi: 
"Yabancıların hayvanlarından korkmuş olan herkesi bul. Askerlerin önüne götür. Kafaları 
kesilsin. Burada hiç kimse yabancılardan korktuğunu gösteremez." 
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Cajamarca, 
15 %psım 1532 gecesi 
Atahuallpa'yla buluşmaya giden grup, dörtnala, geniş Cajamarca meydanına döndüğünde, 
hemen hemen gece olmuştu. Vali don Francisco Pizarro yerinden kıpırdamamıştı. Atının 
üzerinde, öğleden sonraki dolu, onu sanki orada dondurmuş gibi, kaskatı duruyordu. 
Binalara çoktan yerleşmiş olan adamlar, ellerinde meşalelerle, atların gürültüsüne koştular. 
Meşalelerin zayıf ışığında yüzleri gölgelerle çukurlaşmıştı. 
"Đnka bizimle gelmek istemedi, Francisco" diye haber verdi hemen don Hernando, "ama yarın 
için davetini kabul etti.." 
Vali başını sallayarak anladığını belirtti ve sordu: 
"Nasıl görünüyordu?" 
"Büyük bir prens gibi" diye atıldı Soto. 
"Biraz Mağribiye benziyor" diye yumuşattı don Hernando. Taburesinden hiç kalkmadı; başka 
herkes ayaktaydı. Düşmanlarını çiğ çiğ yemiş gibi, gözlerini kan bürümüş. Ve bütün yerliler 
gibi küstah." 
"Aynı zamanda onurlu da..." diye ekledi Soto. "Yerinin ne olduğunu biliyor." 
Don Hernando homurdandı: 
"Soto buna onur desin, isterse. Gerçek şu ki, ben oraya varıncaya kadar Đnka onunla 
konuşmadı bile. Ancak benim valinin kardeşi olduğumu öğrenince dili çözüldü..." 
Soto sesini çıkarmadı. Don Francisco damdan düşer gibi sordu: 
"Kaç kişiler?" 
"Çok kalabalık" diye içini çekti don Hemando belirsiz bir hareketle. "Dahası donanımları çok iyi: 
Mızraklar, sapanlar ve topuzlar. En tehlikelisi de bu!" 
Valinin bakışları sorarcasına Soto'nun üzerinde bekledi. 
"Sanırım kırk bin. Ve savaşta pişmişler. Yıldızlı ve sivri topuzları oldukça zayiat verdirebilir." 



Đspanyolların arasında bir mırıldanma dolaştı. Herkes sayıyı tekrarlıyordu: Kırk bin! 
Adamlardan hiçbiri daha önce bu büyüklükteki bir ordu görmemişti. 
Birader Vicente, Gabriel'in atına yaklaştı, geminden yakalayarak sordu: 
"Yerlilerin Kralına, bizi ona Tanrının getirdiğini söylediniz mi?" 
Don Hemando alaycı bir kahkaha koyuverdi: 
"Bunu ben söyledim, birader Vicente, hattâ tekrar tekrar. Ama domuz ahırında domuzlara 
isa'dan söz etmekten farkı yoktu. Đnka bize babasının Güneş, anasının da Ay olduğunu ilan 
etti..." 
Birader Vicente başını sallayarak istavroz çıkardı. 
"Puta tapan soysuz bir soy" diye sürdürdü don Hernando. "Onları sadece Tanrı kelâmıyla yola 
getirebileceğinizi aklınıza bile getirmeyin." 
"Kimseden farkı olmayan erkekler ve kadınlar" diye atıldı Gabriel kuvvetli bir sesle, karanlıkta 
don Francisco'nun gözlerini arayarak. "Bizim gibi insanlar, efendim. Ve onlar kendi evlerin-
deler." 
"Mektepli onların içkisinden içti... bir erkek gibi!" diye kahkahayı bastı don Hernando. "Aklı 
başında değil artık!" 
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Ama şakası boşa gitti; sessizlik, enseleri donduran soğuk gibi onu da yuttu. Geceyle birlikte 
sert bir rüzgâr çıkmıştı. Meşalelerin alevlerini yatırdı ve tıslattı. 
Sonunda vali kıpırdadı, atını binaların en büyüğüne doğru sürdü ve hepsinin onu duyması için 
çok yüksek bir sesle: 
"Kendinizi yanıltmayın, kardeşim" dedi. "Gabriel haklı: Onlar da bizim gibi yaratılmışlar. 
Cesaretleri de var, beyinleri de. Bunu hesaba katmamız bizim hayrımıza olur." 
Akşam rüzgârı, uzaktan boruların ve davulların sesini getiriyordu. 
Çadırların altında, korku ve heyecanla birbirlerine sokulmuş uykusuz çocuklar, alçak sesle, 
lamalardan daha iri olan yarı insan, yarı hayvan yabancıların nasıl gidip geldiklerini, duvarların 
üzerinden nasıl inanılmaz bir şekilde atladıklarını, gümüş ayaklarıyla nasıl kıvılcımlar 
saçtıklarını birbirlerine anlatıyorlardı. 
Tek Efendi canchadaki odasına çekilmiş ve artık rahatsız edilmemesini istemişti. Banyolar 
boştu. Kampına tedirgin edici bir dinginlik çökmüştü. 
Gece, yatağının yakınında kalmayan diğer kadınlar gibi Ana-maya da, iç avlunun alaca 
karanlığına geri geri çıkmadan önce saygı selamında durdu. Atahuallpa başını çevirip de 
bakmadı. Sayısız maşrapalar dolusu içtiği chicha, oruç ve yabancılarla karşılaşmanın getirdiği 
gerginlik, onu tüketmişe benziyordu. Gözleri öylesine kanlanmıştı ki, artık gözbebekleri 
seçilemiyordu. 
Anamaya, sıcak su kaynağının yakınındaki küçük tapınağa gitmeye karar verdi. Ama avlunun 
eşiğini geçer geçmez Đnti Palla karşısına dikildi. 
Karanlıkta gözleri parlıyor, dişleri yırtıcıların dişleri gibi ışıldıyordu. Eli, Anamaya'nın bileğini 
sertçe kavradı. 
"Nereye koşuyorsun? Onlara katılmaya mı?" 
"Onlara katılmak mı? Sen ne diyorsun?" 
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"Yalan söyleme! Senin ta içini gördüm" dedi dişlerinin arasından Đnti Palla. 
Anamaya kolunu kurtarmaya çalıştı, ama Đnti Palla'nın parmakları, altın bileziği cildine 
gömercesine daha da sıktı. 
"Onlara nasıl baktığını gördüm..." 
"Bırak beni" demekle yetindi Anamaya, içinde öfkenin kabardığını hissediyordu. 
Ama yüzü kinle çarpılmış Đnti Palla, öteki kolunu da yakalayarak, bütün gücüyle itip onu 
duvara yapıştırdı. 
"Senin uğursuz olduğunu baştan beri biliyordum!" diye sırıttı. "Tek Efendi beni hiç dinlemek 
istemedi. Ama bu sefer beni dinleyecek!" 
"Neden söz ettiğini anlamıyorum" diye mırıldandı Anamaya. 
Đnti Palla onu avluya itti. Anamaya prensesin gücüne karşı dikildi, ama mücadele etmeye 
kalkışmadı. Havuzdaki kaynar sudan içmiş gibi göğsü yanıyor, içi tutuşuyordu. Đşiteceği şeyi 
önceden biliyordu. 



"Sakın, bana büyük ve soylu Coya Camaquen numarası yapma!" dedi Đnti Palla neredeyse 
zafer kazanmış gibi. "Yabancıya nasıl baktığını gördüm. Bir kadın bunun ne anlama geldiğini 
biĐir. Bacaklarının arasında olmasını istediğin bir erkeğe bakar gibi bakıyordun ona!" 
"Kes sesini!" diye bağırdı Anamaya. 
"Yıllarca sanki senin dostunmuşum gibi yaptım. Çünkü Tek Efendi seni koruyordu. Ama seni 
gördüğüm ilk günden beri, beni iğrendiriyorsun. O zamandan beri hep biliyorum ki, günün 
birinde bize ihanet edeceksin." 
"Bu doğru değil" diye inledi Anamaya onu iterek. 
Đnti Palla yumruk yaptığı eliyle ona vurdu. Anamaya yana doğru sendeledi; başı, havuzdan bir 
adım uzaklıkta, yere düştü. •Kükürtlü suyun kavurucu buharı ciğerlerine doldu. 
"Nedenini biliyorum!" diye homurdandı kendini kaybeden prenses. 
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Anamaya yerden doğrulurken, görüntüler ve duygular sel gibi sökün etti: Annesinin 
gülümsemesi, sevgisini mırıldanan dudakları, yaşlı Đnkanın çatlak cildi, gözlerini gözlerine 
dikmiş bir adamın yüzü ve yaldızlı saçları... kasırga gibi gözlerinin önünden geçti. 
"Ben de biliyorum!" diye bağırdı sonunda. 
Đnti Palla, onun sözlerinden öyle büyük bir şaşkınlığa kapılmıştı ki, kolunu bıraktı. Anamaya'nın 
dudaklarında anlamlı bir gülümseme belirmiş, üzerine garip bir sükÜnet çökmüştü. Mavi 
gözlerinde sezdiği bir şeylerden ürken Đnti Palla, bir adım geriledi. 
Anamaya, ne korku ne hayranlık duyarak baktı sahte dostuna ilk kez. Onun kıskançlık ve kinle 
çarpılmış yüzünü gördü... Onu ilk kez olduğu gibi gördü. 
"Biliyorum" diye tekrarladı, "bilmekten de korkmuyorum. Nereden geldiğimi biliyorum, 
geldiğim yolu biliyorum. Biliyorum ki, babam da bir yabancıydı, o adamlara benzeyen bir 
adamdı." 
Sözlerinin gecenin içinde yankılanışını dinliyordu. 
"Bunu gözlerimin önündeki bazı hayallerden, tenimdeki bir duyumsamadan, köyümdeki 
çocukların söylediği sözlerden biliyorum -yüzü kıllarla kaplı bir yabancı ormandan geldi ve 
sonra da ormanda gözden kayboldu..." 
"Sen de onlar gibisin. Onlar kadar da iğrençsin!" 
Anamaya sözünün kesilmesine aldırmayarak devam etti: 
"Ama şunu da biliyorum: Bütün hayatım boyunca. Tek Efendi Huayna Capac'ın öldüğü gece 
kalbime yerleştirdiği emirleri izledim, bana göz kulak olacağına söz verdiği zaman..." 
Sustu ve inti Palla'nın allak bullak olmuş yüzüne baktı. 
"Üuito'da bana neden bu kadar çirkin olduğumu sormuştun, hatırlıyor musun? Ben sana aynı 
soruyu sormayacağım. Senin neden bu kadar çirkin olduğunu biliyorum. Tek Efendinin sana 
neden artık dokunmak istemediğini biliyorum, neden tenini solumaktan tiksindiğini, bedeninin 
neden onu iğrendirdiğini biliyorum..." 
"Sen delisin!" diye bağırdı Đnti Palla, gözleri yaşla dolmuştu. 
"Đçindeki karanlığı görüyorum, Đnti Palla. Yanaklarının düzgün derisinin altında kin ve aşağılık 
kötülüklerden başka bir şey yok. Gözlerinde gördüğüm, ruhunun çürüyüşü yalnızca..." 
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"Sen bizi mahvetmek için Aşağı Dünyadan gelmiş bir cadısın" diye bağırdı Đnti Palla iki hıçkırık 
arasında; bir ateşten korunmak ister gibi ellerini yüzünün önünde sallıyordu: "Sen bir 
yabancısın, kendini onlara verdiğin gibi, bizi de onlara teslim etmek istiyorsun... istiyorsun ki, 
hayvanlarıyla buraya gelsinler ve bizi çiğnesinler!" 
inti Palla bağırırken Anamaya, ona yaklaşıp kollarını çözmeye çalıştı. Prenses sıcak havuza 
doğru geriledi. 
"Kin seni tüketiyor" diye mırıldandı, "kin selleri, sefil yalanlar..." 
"Sen bizim gibi değilsin! Ölmemizi istiyorsun!" 
Anamaya tereddüt etmedi. Sert bir hareketle inti Palla'nın çırpınıp duran bileklerini yakaladı ve 
kırarcasına sıktı. 
Đnti Palla gözlerini onun gözlerinden ayırdı ve inledi. Artık gözlerinin derinliklerinde korku ve 
yüzünde ter vardı; havanın sıcak nemiyle gözyaşları birbirine karışıyordu. 
Anamaya garip bir dans hareketiyle, daldırmak ister gibi onu havuza doğru çekti. Prenses 
bütün gücüyle direndi. Kendini dizlerinin üzerine bıraktı, taşlar bacaklarının ince, duyarlı cildini 
yırttı. Kanı toprağa ve tere karışıyordu. Kaynar su o kadar yakın-larındaydı ki, sıcaklığını 
yüzlerinde hissediyorlar, kükürt genizlerini yakıyordu. 



Anamaya, yüzünü acıyla buruşturan Đnti Palla'nın kollarına daha da kuvvetle bastırarak yanına 
çömeldi ve onu havuzun korkuluğuna yasladı. 
"Planın bu muydu?" diye fısıldadı Anamaya. "Beni kaynar suya atmak mı istiyordun? Benden 
kurtulmak mıydı dileğin?" 
inti Palla artık durmamacasına ağlıyordu. 
"Cevap ver bana!" 
Đnti Palla başını salladı. 
"Đyi bak" dedi Anamaya. 
Đnti Palla'nın kollarını bıraktı ve derisini yüzercesine sert bir hareketle altın bileziğini, 
mevsimler önce inti Palla'nın kendisine armağan ettiği çift yılanlı bileziği çıkardı. Prensesin 
önünde salladı. 
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"Hatırlıyor musun? 0 zamanlar korku dolu küçük bir kızdan başka bir şey değildim, bir orman 
yaratığıydım; öylesine çirkin ve biçimsizdim ki, ancak alay edilmeye değer görülüyordum... 
Senin de ötekiler gibi olduğuna inanıyordum... Derken, günün birinde tatlı sözlerinle, 
gülümsemenle odama girdin; bana bu bileziği verirken, dostum olduğunu söyledin... Çok 
güzeldin ve ben de sana inanmayı öylesine istiyordum ki... Evet, ben de senin dostun olmak 
istiyordum..." 
Bileziği havuza atınca, bir çakıl taşının ya da bir yağmur damlasının çıkaracağı sesten daha 
güçlü olmayan hafif bir şıpırtı duyuldu. Kaynayan bir su sütunuyla bir an yüzeye çıkmasının 
ardından, parıldayarak battı, sonra da havuzun dibini kaplayan kahverengi ve kırmızı kükürt 
çiçekleri arasında gözden kayboldu. 
Anamaya çevik bir hareketle kalktı. Ölen dostluk, kaybedilen bu mücevherden daha çok ses 
çıkarmamıştı yüreğinde. 
Kıvrılıp kalan ve aralıksız hıçkıran inti Palla'ya dönüp bakmadan uzun gömleğini düzeltti ve 
gecenin içinde uzaklaştı. 
"Efendi Francisco!!" 
Hem berber hem cerrah olan, Pancho lakaplı Francisco Lo-pez, diğer Đspanyollar gibi 
meydandaki binalardan birine yerleşiyordu. Kalaydan çanakları, kan alma bisturileri, diş 
kerpetenleri ve çekiçleri, usturaları, merhemleri ve şifalı ot kavanozları meşin sandık üstüne 
düzenli bir şekilde çoktan dizilmişti. 
Gabriel'in seslenişiyle döndü ve gülümsedi. 
"Senin için ne yapabilirim, Gabriel?" 
"Benim için, şu sakalımı bir hale yola koyabilirsin." 
Berber önce Gabriel'in ifadesiz yüzüne uzun uzun bakarak, şaka yapıp yapmadığını anlamaya 
çalıştı, sonra da ona eşlik eden Sebastian'ın güleç yüzüne. 
"Đnka'yı ziyaret etmek onu delirtmiş olmalı!" dedi sonunda. 
"Saçlarını da kesmeni istiyor" diye güldü Sebastian göz kırparak. 
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Berber başını salladı. 
"Gabriei! Geç oldu. Vali, bir saatten daha kısa sürede toplantıda olmamızı istedi bizden." 
"Đyi ya, zamanın var işte." 
"Hayır yok! Hem sonra, değil mi ya, yarın kendini kesip biçtirmek, kazıtıp yontturmak için 
istediğin kadar fırsatın olacak! 
"Đşte cesur bir erkeğin işareti" diye takıldı Sebastian. 
"Hem sakalını neden kestirmek istiyorsun ki?" diye yeniden söze girdi cerrah ciddi bir ifadeyle. 
"Sana çok yakışıyor." 
"Yanaklarımda rüzgârı hissetmek için." 
"Gerçekten mi delisin, yoksa deli taklidi mi yapıyorsun?" 
"Pancho, yarın, yeni bir metelik kadar temiz olmak istiyorum. Sakalımı tıraş et, saçlarımı 
kısalt. Kalan kirimi de ırmakta kaybedeceğim.." 
"Madre de Diosl' Gecenin ortasında mı? Çevremizde bağrışan kırk bin vahşinin arasında mı?" 
Pancho atıldı, küçük şişelerinden birini aldı ve Aşai Rabbani ayinindeymiş gibi sallayarak, 
"Gabriei" dedi. "Şu iksirden üç damla içersen sakinleşir ve uyursun, işte yapman gereken bu!" 
Sebastian katıla katıla gülüyordu: 
"Sen anlamıyorsun, berber! El senor Gabriei yarın bir hanımla buluşacak." 
Gabriei, iri siyaha kuşkulu kuşkulu bir göz attı. 



"Bu hanımınızın neye benzediğini bilirim ben" diye bağırdı berber, ekin biçer gibi bir ölüm 
işareti yaparak. "Hepimizin onunla randevusu var. Ama inanın bana, don Gabriei, sakallı ve 
kötü kokuyor olmamıza hiç aldırmaz o!" 
"Aptal aptal konuşmayı bırakın, ikiniz de" diyen Gabriei, sandığın üzerinden bir ustura alarak 
açtı ve keskin tarafını avcuna sürerek kontrol etti, ucunu Francisco'nun karnına dayadı ve yüz- 
" Madre de Dios: Tanrının annesi, Meryem Ana (ç.n.). 
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lerindeki gülümsemeyi silecek kadar ciddi, alçak bir sesle buyurdu: 
"Lütfen beni tıraş et, Pancho, yoksa Peru'nun altınlarının neye benzediğini asla 
öğrenemeyeceksin." 
* 
Anamaya, yalınayak, kaynağa kadar koşmuştu. Bütün pisliklerden, onu kirleten bütün 
sözlerden, yaşadığı bütün o şiddetten arınması gerekiyordu. 
Yeniden doğması gerekiyordu. 
Yakıcı denebilecek kadar sıcak olan sudan çıktı. Ayın gümüşi aydınlığında ve gecenin serin 
havasında çıplak bedeninden buhar tütüyordu. Banyo, yanaklarına akan gözyaşlarını sileme-
mişti. Beyaz anacosunu giydi, ama mücevherlerinden hiçbirini takmadı. Inti Palla'nın armağanı 
yılanlı bileziği atmıştı, ama kolundaki kanlı izi hâlâ duruyordu. 
Orada, vadinin öte yanında, dağın yamacında, Cajamarca'ya uzanan ve sabah, yabancıların 
yürüyüş kolunun oluşturduğu gri-siyah tuhaf tırtılın kıvrıldığı kral yolu üzerinde, şimdi sonu 
görülmeyen bir ateş kordonu vardı. Bunlar sakallı adamlara katılan, boyun eğmemiş binlerce 
yerlinin meşaleleriydi. Atahuallpa'nın yendiği ve kaybettiği bütün yerlilerdi. Huascar'a bağlı 
olan ve bugün Tek Efendiden intikam almak için, kinlerini ve silahlarını yabancıların gücüne 
katmaktan başka çareleri kalmamış bütün yerlilerdi. 
Gecenin karanlığında bir altın seli gibi akan ateş kordonu, dağın tepesinden başlayıp kente 
kadar uzanıyor ve kent surlarını aydınlatıyordu. 
Cajamarca öylesine yakın ama öylesine uzaktı! 
"Hepsi ölecekler" dedi karanlıktan bir ses. 
"Guaypar!" 
Genç savaşçı, gövdesi ve bacakları çıplak, yalnızca huara giymiş olarak gecenin karanlığından 
çıktı. Anamaya, kasları dağ selleri gibi fışkıran güçlü bedenine hayranlık duymaktan kendini 
alamadı. 
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"Her şeyi işittim" dedi. "Bu kadının yüreğinde yer etmiş kötülüğü bilirim. Ve biliyorum ki, sen 
ihanet etmedin... asla!" 
"Sağol, Guaypar." 
"Ama senin o yabancıya, bir babaya bakar gibi bakmadığının da farkındayım..." 
Genç kız onun sesindeki acılığı duyumsadı. 
"Ve sana, onun da öleceğini söylemek istiyorum." 
Anamaya gözlerini kapadı. Kolları, bacakları acıyla gerildi, sırtı kasıldı. 
Yabancının yüzünün hayali gözlerinin önündeydi. Az kalsın kollarına düşmek üzereyken, içini 
kızdırılmış bir taş gibi parçalayan bakışı ve baş dönmesi gözlerinin önündeydi. 
Yabancının çekiciliği, kaynayan bir umut ve yumuşaklık dalgası gibi içini sarmıştı. 
Ve şimdi de onun ölmesi korkusu doldurmuştu yüreğini. 
"Beni yalnız bırak, Guaypar" diye mırıldandı. 
"O ölecek" diye soğukkanlılıkla yineledi savaşçı. "O da, ötekiler de..." 
Gecenin içinde uzaklaştı. 
Anamaya doğruldu ve Cajamarca'ya arkasını döndü. Villa Oma unutmadıysa eğer, Kutsal Đkizin 
geleceği batıdaki karanlık tepelere baktı. 
"Gel" diye kekeledi. "Gel, Kutsal ikiz, yalvarırım gel ve bana yardım et!" 
Birader Vicente, duvarlardaki nişlerde duran bütün çömleklerin, küçük kuklaların, bütün 
putperest figürlerin kaldırılmasını emretmişti. Onların yerine, altın varaklarla kaplı sütunlu 
büyük salona hayaletler toplantısı yapılan bir mağara havası veren içyağı mumlar yakılmıştı. 
Ön tarafta, bir düzine kapı doğruca alana açılıyordu, içeriye giremeyenler oraya yığılmışlardı. 
Boş kentte, ellerinde borularla 
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birlikte, tehlike işareti vermek üzere bir avuç nöbetçi kalmıştı. Kale yolu ile piramidin 
tepesindeki nöbet yerlerinde bekliyorlardı. 
Vali, sandıklardan aceleyle yapılmış bir yükseltinin üzerine çıkınca sessizlik çöktü. Don 
Hernando ve kaptanlar çevresinde dikiliyordu. 
Birader Vicente, bir sırığın ucuna bağladığı altın haçı yukarı kaldırdı. Şapkalarını, miğferlerini 
ya da başlıklarını çıkaran topluluğa doğru üç kez eğdi. Sonra don Francisco'ya döndü ve 
sakalına bastırabilsin diye bir kez de onun yüzünün çok yakınına doğru eğdi. 
Ve hepsi birden istavroz çıkardı. 
"Göğün altında ve üstünde olup biten her şey, Tanrının Đradesine tâbidir" dedi don Francisco 
yüksek ve berrak bir sesle. "Bizi kutsal koruması altına alsın ve rehberlik etsin, isa'nın Kutsal 
annesi de bizi korusun ve bize yol göstersin..." 
Yüzler gerildi, kimse gözünü bile kırpmıyordu artık. Don Francisco yüzlerini tek tek görebiliyor 
gibiydi. Sakalı kadar gri yansımalar saçan gözbebekleri, küplere oturtulmuş meşalelerden daha 
çok ışık saçıyor gibiydi. Eldivenli elini havaya kaldırarak gürledi: 
"Ovanın bir ucundan öteki ucuna kadar bizi kuşatmış olan yerlilerin kırk bin kişi olduğunu 
sanıyorsunuz. Ama hayır!" 
Bir kez daha sustu. 
"Daha da kalabalıklar. Kuşkusuz iki katı. Seksen bin!" 
Güçlerdeki bu korkunç dengesizlik karşısında, aralarından kimilerinin yakınmasını beklermiş 
gibi sustu. 
"Seksen bin! Dört yüze karşı bir! Dört yüz yerliye karşı bir Đspanyol! Puna'da kaç kişiydiler? 
Birkaç yüz! Ya Tumbez'de? Daha fazla değil. Kral Atahuallpa bize dostluk sözü verdi ve güzel 
armağanlar sundu. Bizi bu muhteşem meydanda ağırladı. Ama bütün bunlar bir tuzaktan 
başka bir şey değil. Daha iyi bir katliam yapmak için bizi burada tutmak istiyor. Ve siz 
korkuyorsunuz. Karanlığa bakan ve düş gücünü salıveren çocuklar gibi korkuyorsunuz! 
Korkuyorsunuz, çünkü Tanrıya yeterince inancınız yok! Dört yüze karşı bir! Evet, çünkü Tanrı 
öyle istedi... 
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Ve Tanrı öyle istedi çocuklarım, zira onu henüz tanımayanlara Kendi gücünü göstermek istiyor. 
Tanrı, ırmakları altın akan bu kıtanın yerlilerinin, yeryüzündeki bütün diğer insanlar gibi. Kendi 
kucağına gelmesini istiyor! Tanrı şöyle diyor: 'Dört yüze karşı bir, işte senin göğüsleyeceğin 
şey, sen Grek Pedro, sen Alonso, sen Juan, ve sen Benalcazar, Mena, siz, hepiniz..." 
Don Francisco'nun uzanan parmağı, boğazlarından tutuyormuş gibi işaret ediyordu adamlarını. 
Daha güçlü bir sesle gürledi: 
"Hepiniz!... Tanrı böyle istiyor, çünkü inancımızı sınamak istiyor, dostlarım! Tanrı, 
karşılaştığımız bütün güçlüklere... ama bütün güçlüklere karşın buraya kadar gelmemize izin 
verdi, çünkü O, Kendi gücünün ve Kendi büyüklüğünün görkemli kanıtı olmamızı istiyor! 
Yoldaşlarım, kardeşlerim! Tanrı bizi seçti ve bizi kutsadı, çünkü O, içimizde korku değil, O'nun 
Krallığını cesaretimizle genişletmenin sevinci olsun istiyor!... Yoldaşlarım, gözlerinizi açın, 
aklınızı açın! Yerliler buraya, bu ovaya seksen bin kişi geldiler, çünkü sizden korkuyorlar! 
Korktukları için kulaklarımızı sağır eden ve uyumamızı engelleyen bu şamatayı yapıyorlar..." 
Sustu; bu kez gülüşmeler sakalları araladı, iki ya da üç kişi kahkaha attı. O zaman don 
Franciasco Pizarro da güldü ve başını salladı. Sonra sakin bir şekilde ekledi: 
"Onların Kralı yarın sabah buraya gelecek. Hizmetkarlarıyla, kanlarıyla kuşatılmış ve incik 
boncuklarıyla kaplanmış olarak bu meydana girecek. Onun elini, elime alacağım ve bir daha 
bırakmayacağım. Ve göreceksiniz, seksen bin yerli, küçük parmaklarını bile kaldırmaya cesaret 
edemeyecekler, işte, yarın olacak şey bu..." 
# 
Toprak, dağlar ve bulutlar, bir an bile susmamış olan boruların ve davulların gürültüsüyle 
yankılanıyordu. Ovada yer yer, hiç söndürülmeyen ateşler yakılmıştı. Böylece aydınlatılan çadır 
kampı, gece karanlığında gündüz olduğundan daha da muazzam görünüyordu. Rüzgâr dinmiş, 
yerini çiseleyen yağmura bırakmıştı; 
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çisenti, alevlerin üstünde yükselirken ağır bir dans yapan kıvılcımları durduramayacak kadar 
hafifti. 
Ama Anamaya hiçbir şey işitmiyordu. Hiçbir şey görmüyordu. 



Gece yarısından bu yana, bir duman bulutu içinde çömeli-yordu. Bu tütsüleri hiçbir rahibin 
yardımı olmadan, tek başına hazırlamıştı. Kokayı ve chichay\ gizlice getirmiş, tapınak duvarının 
arkasına, gözlerden uzağa yerleştirmişti. 
Birayı içmiş ve dumanı derin derin içine çekmişti. 
Artık sadece bekliyordu. Topuklarının üzerinde bir öne, bir arkaya sallandığının bile farkında 
değildi. 
Yalnızdı. Sikinchara tarafından esir edildiği ilk günlerden bu yana, bu kocaman dünyada 
kendisini hiç bu kadar yalnız ve yitik hissetmemişti. Tek Efendi Huayna Capac ona elini 
uzattığından bu yana, kendini hiç bu kadar zayıf ve terk edilmiş hissetmemişti. 
Ama hâlâ umudu vardı. Başka hiçbir geceye benzemeyen bu korkunç gecede gelmesini ve 
yardım etmesini bekliyordu. Ona, bütün bu yıllar boyunca desteğini istediği ve elde ettiği genç 
kıza, yardım etmesini! 
"N'olur bana yardım et, yardım et bana!" 
Ama yağmur, saçlarına binlerce minik inci ekerek yağıyor, koka yapraklarını ıslatıyor, dumanı 
ağırlaştırıyor ve acılaştırıyor-du. Öteki dünyadan gelen tek şey, sessizliğin dondurucu 
soluğuydu. 
Silahlı gölgeler fısıldaşarak boş sokaklarda yürüyorlardı. 
Cajamarca'nın duvarları arasında her yerde, ovadaki yerlilerin yaptığı cehennemi gürültü 
yankılanıyordu. Bütün gece bir saatliğine, bir dakikalığına olsun kesilmemişti. Atlar bile 
uyuyamamışlardı. 
Binlerce ateş yakmışlardı, öyle ki gökyüzündeki bütün yıldızların ovaya indiği söylenebilirdi. 
Ama ispanyollar gözlerini ovaya, çadır kente doğru çevirmiyorlardı artık. 
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"Onlara bakmayın, gözlerinizi kapatın!" diye emretmişti don Francisco Pizarro. "Numaradan 
başka bir şey değil bunlar. Hiçbir şey işitmemek için gerekirse kulaklarınızı gömleklerinizin 
ucuyla tıkayın." 
Vali, grupları kendisi tek tek dolaşıyordu. Elini, çiseleyen yağmurun ıslattığı omuzlara koyuyor, 
tavsiyeler veriyordu: 
"Kılıçlarınızı kuru tutun, çizmelerinizi ve tolgalarınızı yağlayın. Bu, ellerinizi olduğu kadar 
beyinlerinizi de meşgul eder." 
Süvarilere, kaptanlara olduğu kadar piyadelere de uğruyordu. Günün sonunda, büyük 
Tallane\\ birlikleri ile birlikte gelen yerlilerin hazırladıkları mısır ekmeklerini nasıl bulduklarını 
soruyordu. Onlarla şakalaşıyor ve yüreklerinin bakla çorbası kadar sıcak olup olmadığını 
soruyordu! Sakalının altında ince dudaklarını belli belirsiz aralayarak gülüyor, 
alçakgönüllülüğünün şaşkın gözlerdeki yansımasını görünce: 
"Bu gece, çocuklarım" diyordu, "artık küçük, büyük yok, artık piyade, süvari yok. Tanrının 
sıcacık avuçlarındayız, yoldaşlarım. Ve benimle gelen herkes bir efendidir artık!" 
Uzun kılıcı basamakların çıkıntısına çarpa çarpa, Grek, Sebastian ile Gabriel'in başında 
durdukları topu denetlemek için piramidin tepesine kadar çıktı. Atış düzlemini doğrudan yola 
ayarladı. Bir an düşündükten sonra buyurdu: 
"Gün ağardıktan sonra, yola nişan almak yararsız. Her şey burada, meydanın içinde olacak. O 
zaman topun yerini, duvarın sonunda, ovaya açılan büyük kapıya nişan alabilecek şekilde 
değiştireceksiniz.... Sen Gabriel, sana aşağıda ihtiyacım olacak..." 
Meşalenin oynayan alevlerinde Gabriel'in tıraşlı ve temiz yüzü dikkatini çekti. Gülerek ekledi: 
"Pekâlâ, işte iyi bir düşünce! Büyük gün için temizlenmek..." 
Gözleri sevecenlikle parladı, Gabriel'in omzuna vurup Grek ve Sebastian'ı güldürerek: 
"Seni yarın yerlilere böyle göstereceğiz" dedi. "Onları etkileyeceksin: Bir melek gördüklerini 
sanacaklar!" 
376 
Birden her yan beyaza kesti ve bir çocuk sesi onu çağırdı: 
"Anamaya!" 
Görünürde hiçbir şey yoktu. Sonsuz bir boşluk vardı yalnızca. Her şey beyaz ve yumuşaktı, ne 
bir kabartı, ne girinti, ne çıkıntı... dünyadaki her şey sanki yoktan varolan bir kar yığınının 
altında kalmıştı. 
Çocuğun sesi yeniden çağırdı: 
"Anamaya!" 
Cevap verdiğini sandı, ama kendi sesini işitemedi. 



"Korkma" dedi çocuk sesi, "üzülme". 
Kim konuşuyor, diye sorduğunu düşündü, çocuğun sesi cevap verdi: 
"Seninle olan ve seni terk etmeyen kişiyim. Đnsanların dün-yasındayken sevdiğin ve özen 
gösterdiğin kişiyim." 
Bunun mümkün olmadığını düşündü, çünkü onun özen gösterdiği kişi, çoktan ölümün ötesine 
geçmiş çok yaşlı bir adamdı. O zaman çocuk güldü ve şöyle dedi: 
"Ben oyum işte. Sana çocuk halimle geldim. Çünkü dünya tekrar gençleşmekte. Büyük bir 
pachacuti zamanıdır. Olagelen artık olmayacak. Olacak şey, henüz anne karnındaki çocuk 
gibi." 
Anamaya ertesi gün başlayacak savaşı düşünerek titredi. Çocuk devam etti: 
"Eski olan şey kolayca çatlar, çok büyük olan parçalanır, çok güçlü olan gün gelir gücünü 
yitirir... Büyük pachacuti budur işte. Quipu sicimlerinin üzerindeki sıkı düğümler tek bir 
düğüme varır. Onun ötesinde sicimler, uzun ve özgür, düğümsüz olarak, ufuklara doğru 
gözden kaybolurlar. Dünya, yeniden doğmak üzere kendi içine kapanır. Artık hiçbir şey eskisi 
gibi olmaz." 
Anamaya düşündü: "O zaman hepimiz öleceğiz. Yabancılar bizi öldürecekler." Çocuk, 
yumuşacık bir sesle şöyle dedi: 
' Quipu sicimi: Rahiplerin ezber yaparken hatırlanacak her bilgi için düğümler attıkları sicim, ip 
v.b. (ç.n.). 
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"Kimileri ölür, kimileri büyür. Kendin için hiçbir korku duyma. Ama yılana dönüştürdüğün 
oğluma özen göster, çünkü o şimdiki zamanın son düğümüdür. Ve yılandan kurtardığın oğluma 
özen göster. Çünkü o gelecek siciminin ilk düğümüdür." 
Anamaya düşündü: Gerçek bir Đnka bile olmayan ben, bunu nasıl yapabilirim? Çocuğun 
okşamasını hissetti ve şöyle mırıldandığını işitti: 
"Sen oiman gerektiği gibisin. Korkma, puma sana, gelecek zamanda da eşlik edecek." 
* 
"Vali dün akşam güzel konuştu" dedi Grek. "Don Francis-co'nun böyle konuşmasından 
hoşlanıyorum. Ama bu yalnızca bir konuşmaydı, nutuktu. Gerçek zorluklar şimdi başlayacak." 
Bulutlara karşın gökyüzünün ağardığı doğudaki dağları gösterdi. 
Her üçü de piramidin tepesindeki hafif topun dibinde, soğuktan ve yağmurdan titreyerek 
oturuyordu. Büyük yerli kampının gürültüsü ancak bir saat önce, bir mucize gibi birdenbire 
kesilivermişti. Şafağın yakın olduğunu nasıl anlamışlardı? Yakılan binlerce ateş o kadar çok 
duman çıkarmıştı ki, gözleri ve boğazı yakan ve bulutlar kadar koyu, pis kokulu, kahverengi bir 
tabaka, bir dağ sırasından ötekine ulaşarak, vadinin üstünde asılı kalmıştı. 
"Bire karşı dört yüz" diye yeniden söze başladı Grek yüzünde hafif bir gülümsemeyle. "Neye 
benzediğini göreceğiz." 
"Görecek kadar uzun süre sağ kalmayı başarabilirsen" diye takıldı ona Sebastian. "Ne yazık ki, 
bu herifler gece vakti hücuma geçmediler. Yoksa benim en azından bir şansım olurdu." 
Kaplıcalar tarafında en küçük bir hareketi gözden kaçırmamaya çalışarak bir an sustular. 
"Neden saatlerden beri hiçbir şey söylemiyorsun?" diye Gabriel'e sordu nihayet Grek. "Korku, 
genelde, insanları konuşkan yapar." 
Gabriel ona bir bakış attı ve gülümsedi. 
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"Korkuyorum, ama senin sandığın şeyden değil" dedi çok kısık bir sesle. 
"Peki, neymiş o?" 
Ama Gabriel, dudaklarında esrarlı bir gülümsemeyle sessizliğini korudu. Grek ve Sebastian'ın 
artık kendisiyle ilgilenmedikleri bir zamanda gözlerini yıldızlara doğru kaldırdı. "Düşümün 
arkasında bir düş daha varmış, diye mırıldandı kendi kendine, ama ben bunu bilmiyormuşum." 
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45 Cajamarca, 16 %çsım 1532 
Şafakla birlikte, uzun bekleyiş başladı. 
Yüreklerde korku vardı, ama kimse bunu kabul etmeyi kendine yediremiyordu. Bronz baltaların 
keskin kenarlarındaki kan daha kurumamıştı. Yabancının atının önünden kaçışmış olanların 
ödediği bedeldi bu. 
Yüzlerini kaplayan kılların altında, bedenlerini kaplayan derilerin altında, tiksindirici kokularının 
ardında, bu yabancılar gerçekte kimlerdi? Hayır, kesinlikle tanrı değildiler, insanlardan daha 



aşağı, hayvanlardan daha kötüydüler... Neden sözleri önce lama yavrusu kadar nazik ve tatlı, 
sonra da yılan gibi saldırgandı? Ne istiyorlardı? 
Bu sorular dudakların ucuna kadar bile gelemiyordu: Bedeli ölümdü. Bunun yerine örtbas 
ediliyor, hizmetkârların ve Efendilerin kanını zehirliyor, korkakları felce uğratıyor ve yiğitlerin 
alnına kaygıyı işliyordu. Yerliler hazırlanmaya başladılar. Damalı gömleklerini ve gümüş, altın 
zırhlarını giydiler. Đçlerinden bazıları, unutulmayacak bir gün, muhteşem bir zafer beklentisiyle 
kahkahalar atacak kadar akılsızdı. 
Guaypar onlara küçümsemeyle bakıyordu, ama damarlarında öfke kaynıyordu. Ama elinden 
gelebilecek bir şey yoktu. 
Şafakla birlikte, uzun bekleyiş başladı. 
Anamaya, kalbi çarparak gözlerini açtı. 
Uyulmamıştı ve vücudunun her yanı ağrıyordu. Bu gece onunla konuşan çocuğun sesi, kadim 
bir kaynaktan gelmişti; anlamı zamanın içinde yitip giden eski bir düştü. Daha önce bildiğini 
sanıyordu. Şimdiyse hiçbir şey bilmiyordu... 
Korkuyordu; tek bildiği buydu. 
Bu Đnti Palla ve onun tehditlerinin korkusu değildi artık. Daha derin ve acı veren bir korkuydu 
onu saran. 
Güneşin görünmez olması ve bir daha dönmemesi korkusuydu. Gelişini gürültüyle haber veren 
bir yeni dünyanın doğuşunun korkusuydu. 
Çocuğun sözlerinden ve bu sözlerdeki gizin açıklığından duyulan korkuydu... Yılana 
dönüştürdüğün oğluma özen göster, çünkü o şimdiki zamanın son düğümüdür. Bu 
Atahuallpa'ydı kuşkusuz... Bir yılana dönüştüğüne inandırarak onu Huascar'ın askerlerinin 
elinden kurtardığı günü nasıl unuturdu? Yılandan kurtardığın oğluma özen göster... 
Her şeyden çok da, kendisiyle kulakların duymadığı, ama gözlerinin ve bütün vücudunun 
anladığı bir dilde konuşan, üzgün bakışlı, altın saçlı yabancıdan korkuyordu. Şimdiye dek sanki 
hep onu beklemişti, böyle hissetti. 
* 
Şafakla birlikte, uzun bekleyiş başladı. 
Tek Efendi Atahuallpa orucunu bitirdi. 
Uyandı, yiyecek ve içecek istedi. Cajamarca'da bekleyen yabancılara doğru yolculuğunda, ona 
eşlik etmeye hazırlanan kampın seslerini dinleyerek yedi ve içti. 
Sikinchara, Guaypar ve kumandanlar, hamağının önünde yere kapandılar. Onların deyişiyle 
"av" için her şeyin hazır olduğunu söylediler. 
"Yabancılar kaçamazlar, Tek Efendi. Kardeşin Huascar'ın ateşten çemberde sıkıştırılması gibi, 
onlar da meydanın duvarları arasına sıkıştılar. Çıkacak hiçbir yolları yok, ne onların ne de 
onlara katılan hainlerin." 
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"Şu anda ne yapıyorlar?" 
"Hiçbir şey. Meydandaki bir binaya saklandılar. Çevrelerinde korkunun kokusu duyuluyor." 
Tek Efendi, kendisi ve Güçlü Efendiler için yeniden içki istedi. 
"Silahsız gideceğiz" dedi. 
Guaypar'ın şaşırdığını gördü ve tekrarladı: 
"Yalnızca avda gerektiği kadar silahlanarak gideceğiz." 
Güçlü Efendiler aynı fikirde olduklarını göstermek için başlarını salladılar. Bakışları, kaplıcaları 
ve inka'nın binalarını çevreleyen sazların ötesine, Cajamarca'nın duvarlarına doğru kaydı. Ve 
hepsi de, chicha içerek, bir chacoda, yani av partisinde korkuya kapılan karacalar kadar 
kolaylıkla tuzağa düştüklerini hâlâ bilmeyen bu küstah adamlara güldüler! 
Şafakla birlikte, uzun bekleyiş başladı. 
Sarayın en büyük odasında birader Vicente'nin ayinine katıldılar. Soğuğu, korkuyu, çok az 
uyudukları bu geceyi unutmak için birbirlerine sokuldular ve uzun süredir unuttukları duaları 
okudular. 
Birader Vicente'nin "Kutsal Meryem, Tanrının Annesi..." sözlerini söylediğini işittikleri anda, 
bakışlarını Pizarro'ya doğru çevirdiler: Gözlerini inançla, coşkuyla göğe kaldırmıştı. Bu kez, 
onun davranışını alay konusu etmeyi göze alacak bir tek adam bile yoktu. 
Ama coşku, aralarında bazılarının işi şakaya vurmasına engel değildi. 
Şafakla birlikte, uzun bekleyiş başladı. 



Grek Pedro, ushnunun tepesine Đspanyolların top olarak nesi var nesi yoksa hepsini yığmıştı: 
Hafif sahra topuna ek olarak üç 
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küçük topu geceden yerleştirmişti. Yarım düzine tüfekçi de günün ilk ışıklarıyla birlikte onların 
yanına çıkmış, gece boyunca nemlenen barutlarını kurutuyorlardı. 
Aşağıda, alanın çevresinde, binalarda, süvari ve piyadelere yerlerini tek tek bizzat don 
Francisco göstermişti. Artık Inka'nın keyfini beklemekten başka yapacak işleri kalmamıştı. 
Gabriel, piramidin yüksek terasını çevreleyen korkuluğun üzerine oturdu. 
Günün ağarmasından bu yana, mavi gözlü kadının yüzünü anımsamaya çalışıyordu. Güneşli, 
gölgeli bir yolda, dinginlik içinde birbirlerine doğru yürüdüklerini gözünde canlandırmak 
istiyordu; hafif, sessiz bir öğleden sonra, gülümseyerek birbirlerine yaklaşacaklardı... Onun 
yaslanması için kolunu uzatması yetecek, gezintileri yalnızca aşk okşamalarıyla sona erecekti. 
Okşayışlar yerine, tıraşlı yanaklarına yapışan nemli ve soğuk havayı hissetti. Uykusuzluktan 
acıyan, hareketsiz gözleri Đnka kampındaki büyük curcunadan başka bir şey görmüyordu. 
Ateşlerin dumanı hâlâ, dağılmakta olan bulutların altında asılı duruyordu. Sebastian ve Pedro, 
korkuluğun üstüne oturmak için yanına gelince, mırıldandı: 
"Gökyüzünden yeryüzüne düşmüş bir yıldız gördüm. Ve ona gayya kuyusunun anahtarı verildi. 
Ve o gayya kuyusunu açtı, ve kayadan büyük fırının dumanı gibi bir duman yükseldi ve güneş 
ve hava kuyunun dumanıyla karardı..." 
"Ne sayıklıyorsun sen burada?" diye homurdandı Grek yüzünü buruşturarak 
"Hiç. Eski biranı! Đncil'in sözleri..." 
"Öyleyse onu kendine sakla! Đncil'i birader Vicente'den yeterince dinliyoruz zaten. Cehennemin 
büyük fırınına gelince, bunun için gereken her şey önümüzde duruyor." 
"Hey, bakın!" dedi Sebastian parmağıyla Đnka'nın binalarını göstererek. "Hareket ediyorlar! 
Bakın geliyorlar!" 
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Her yanda kadınlar, çocuklar, erkekler koşuşturup duruyorlardı. Bir yandan da elbise 
bohçalarını, son odun demetlerini top-luyorlardı. Çadırların içinde hizmetçiler, kurutulmuş lama 
eti parçalarını, derisi yüzülmüş ördekleri asıldıkları direklerden alıyorlardı... Küçük erkek 
çocuklar, giyimlerini tamamlamakta olan askerlerin, efendilerin aralarında koşuşturuyorlar, 
altın zırhlarını takmalarına ya da parlak tüylü başlıklarını bağlamalarına yardım ediyorlardı. 
Sonra saflar oluşturuldu. Onlar yüzlere dönüştü, yüzler de binler ve binlercesine... Sonunda 
güneş bulutları dağıtmaya, yüzleri ısıtmaya başlarken, çiğnenmekte olan ovadan -böylesi 
muazzam bir orduyu alamayacak kadar küçük görünen ovadan-toz bulutu yükseldi. 
Nihayet boruların kalın sesli çağrısı, birliklerin kaplıca binaları çevresinde hizaya girmelerini 
haber verdiğinde, Tek Efendinin büyük tahtırevanı avluya girdi. 
inka'nın altın tahtının müthiş ağırlığını omuzları üzerine almak onuruna sahip olanlar, baştan 
aşağı maviler giymiş seksen kişiydi. Onların arkasından taşra valisinin ve Cajamarca curaca-
sının bulunduğu diğer iki tahtırevan ile Atahuallpa'nın danışman amcalarını taşıyan iki hamak 
geliyordu. 
Bütün bu hareketliliğe karşın, Anamaya hemen hiçbir şey görmüyor, hiçbir şey hissetmiyordu. 
O sabah gözleri neredeyse Tek Efendinin gözleri kadar kırmızıydı; yanakları çökmüş, dudakları 
çatlamıştı, benzi hiç olmadığı kadar solgun görünüyordu. Otların dumanları gözkapaklarını 
tahriş etmiş, chicha ağzında acı bir tad bırakmıştı. 
Çocuğun sözleri, kafasında sarhoş edici bir girdap gibi dönüp duruyordu. Sesinin yatıştırıcılığına 
karşın, anlamanın verdiği korku hep ağır basıyordu. 
Anamaya şafaktan beri düşünüyordu: Tek Efendiyle konuşmalı mıydı? Babasının nihayet bir 
çocuk sesi şeklinde onunla buluşmaya geldiğini söylemeli miydi? O zaman ona, şimdiki 
zamanın son düğümü olduğunu nasıl söyleyecekti? Yabancıları yabani lamalar kadar kolayca 
ele geçireceğini düşünürken, o 
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günün belki de Dört Bucak Đmparatorluğunda "bugün'ün bitip "gelecek'in başladığı gün 
olacağını nasıl söyleyebilirdi? 
içki sunduğu yabancının yüzünün, Öteki Dünyalı çocuğun sözleri kadar kafasını meşgul ettiğini 
nasıl söyleyecekti ona? 



Böylesi bir duygunun utancı ne kadar büyük olursa olsun, altın saçlı yabancıya doğru, 
açıklayamadığı bir şekilde çekildiğini hissettiğini Tek Efendiye nasıl söyleyebilirdi? Evet, bütün 
korkusuna karşın, yaklaşan günde yüreğini tutuşturan bir umut seziyordu! 
Ama çocuk, şimdiki zamanın o gün sona ereceğini önceden haber verdiğine göre nasıl umut 
besleyebilirdi ki?.. 
Tek Efendi tahtırevandaki yerine otururken, genç kız geride kaldı. Kafile, ağır ve ölçülü 
adımlarla yürüyüşe geçerken, o sırrını yüreğine gömdü. 
Başını kaldırdığında, tahtırevanın yanındaki Guaypar'ı ve cariyeler arasında sıraya girmiş inti 
Palla'yı seçti. Her ikisi de bakışlarını ondan kaçırdılar. 
Sebastian, Gabriel'e döndü. 
"Đşitiyor musun?" diye sordu. 
Kafileden, yas tutan bütün bir kentten yükseliyora benzeyen uğursuz bir ses geliyordu. Yerin 
derinliklerinden çıkan bir homurtuydu bu. insan sesleri ve boru sesleri değişmeyen, belirsiz, 
tek bir notada, ölüm ezgisi gibi uzuyordu. 
"Ve buna rağmen" diye mırıldandı Gabriel, "dans ediyorlar..." 
"Etmemelerini tercih ederdim." 
Gabriel, Sebastian'ın çoğu zaman alaycı bir ifadeyle aydınlanan siyah yüzüne baktı. Bu kez 
şakadan eser yoktu. 
"Diğerleri gibi, bunu da şakaya almayacak mısın?" 
Sebastian düzgün, bembeyaz dişlerini gösterdi. 
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"Düş kurmaya devam edin, efendim. Bu lanet ülkenin en derin uçurumlarının dibine kadar her 
yerde güldüğün işitilsin diye çizme boyu pisliğe batacaksın." 
Ama artık gülmüyordu. 
# 
Pizarro ve önde gelen adamları, durumu bizzat görmek için piramidin tepesine çıkmışlardı. 
Birdenbire çıkan ve gökyüzünü sislerden, dumanlardan bir çırpıda arındıran güneşten sakınmak 
için ellerini siper ederlerken soluk soluğaydılar. 
Sanki bütün ova kente doğru harekete geçmişti. Yolda, en önde, kırmızı beyaz damalı uzun 
gömlekler giymiş yüzlerce siluet koşuşturuyor ve sabahtan beri zaten iki kez süpürülmüş yolu 
süpürüyorlardı. Toz bulutu ne yapacağına karar veremeyen bir buhar gibi yolun üstünde 
yükseliyor, sonra da kararsız bir rüzgâr tarafından dağıtılıyordu. 
Askerlerin göğüslerini kaplayan altın. Efendilerin alınlarını ve bileklerini örten altın, 
mızraklardaki, baltalardaki, şatafatlı gürz-lerdeki altın, kadınların taçlarındaki altın, -hepsinden 
de çok-Đnka'nın tahtırevanındaki altın, bu toz bulutunun içinden kıvılcım kıvılcım ışıldıyordu... 
Kafile dayanılmaz bir yavaşlıkla ilerlerken, gün ortası sıcağında açılan devasa bir kelebek gibi, 
parlak renkli iki kanat, krallık tahtırevanının iki tarafında yayıldı. Đnka Atahuallpa'nın birlikleri, 
on binlerce asker, bütün ovayı kuzeyden güneye kapladılar. Seksen tahtırevan taşıyıcısıyla 
aynı hızda, uygun adım, kusursuz ve disiplinli bir düzen içinde, kentin surlarına doğru amansız 
bir şekilde ilerliyorlardı. 
Gabriel soluğunu tuttu. Bu ürkütücü güzelliğe bakmaya do-yamıyordu. 
Ve sonra Candia'nın haykırışı işitildi: 
"Silahlı olarak geliyorlar! Silahlılar!" 
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Đspanyol birliklerini müthiş bir korku sardı. Ama don Hernan-do ve Kaptan de Soto, altın ya da 
gümüş göğüslüklerin zırh değil yalnızca süs olduğunu söylediler. 
Don Francisco emirlerini henüz tamamlamıştı ki, topun kaidesinde ayakta duran Grek Pedro 
bağırmaya koyuldu: 
"Duruyorlar! Tanrı adına, efendim, ilerlemiyorlar artık. Tahtırevan durdu. Hattâ kamp 
kuracaklarmış gibi görünüyor." 
"Lanet olsun!" dedi Pizarro. 
Ağzından kötü bir söz çıktığını ilk kez işitiyorlardı. 
Barış zamanı her avda yapıldığı gibi. Tek Efendi gölgede dursun diye bir çadır kurulmuştu. 
Kendisine bağışladığı bu kova-lamacanın zevki için babası Güneşe şükretmek amacıyla kutsal 
chicha istedi. 
Uzun, yavaş yudumlarla içti; boşalttığı her maşrapada rahipler toprağa chicha döktü, toprak da 
aynı doymazlıkla içti. 



Uzun bir süre, kimsenin ne yapacağını bilemediği bir kargaşa hüküm sürüyor gibi geldi 
Anamaya'ya. 
Yabancılara gönderilmiş olan casuslar gülerek geldiler, sakallı adamların ve hayvanlarının, hint 
domuzları gibi nasıl meydanın çevresindeki evlere saklandıklarını anlattılar. 
Tek Efendi, eğlence olsun diye, bir yabancının huzuruna gelmesini istedi. Anamaya, o zaman, 
gelecek olanın altın sakallı yabancı olması umuduna kapıldı. 
"Oraya yalnız gitmeyi kim kabul ediyor?" 
Tercümanlar, Đnka'nın kampına dönmeyi kesin bir şekilde reddetmişlerdi. Korkuları, 
hepsininkini bastıracak kadar şiddetliydi. Pizarro, kömür karası bakışlarını tek tek bütün 
adamlarının üzerinde dolaştırdı. Savaşçılar gözlerini ondan kaçırmaya çalışıyorlardı. 
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"Onun kentin dışında durmasını istemiyorum. Đçeri girmesi gerekiyor. Bu akşam onu ele 
geçiremezsek, hepimiz öldük demektir. Şimdi; kim gitmek istiyor?" 
Mırıltılar havayı doldurdu. Umutlarını yok eden korkuydu artık hüküm süren. Kahretsin, 
gökyüzü kapalı, kahretsin, dağlar yüksek, kahretsin, korku veriyor... 
"Ben!" dedi Gabriel. 
"Onların dilini konuşuyor musun?" 
"Ben onunla giderim. 
Konuşan, Aldana'ydı, Extremadura'dan biri... Üst dudağı yarıktı, ispanyolca konuşmakta 
cimriydi; yerlilerin sert dilini öğrenebilmek için, tercümanlarla, cı/racalarla, hattâ Sikinchara'yla 
epey zaman geçirmişti. 
Pizarro, Gabriel'e döndü. 
"Oraya neden gitmek istiyorsun?" 
"istiyorum işte, don Francisco." 
Pizarro'nun kara gözleri ruhunun derinliklerine kadar daldı. 
"Kendine dikkat et, küçük kardeş." 
Gabriel ve Aldana, atlarına binip arkadaşlarının bakışları altında alanı geçerlerken, şu 
hermanito, küçük kardeş, sözü Gabriel'in kafasında yankılanıyordu. 
Sisin içinden don Hemando'nun küçümseyen mırıltısını işitti: "iki seyyar ceset..." 
Ama kimsenin bir anlam veremediği dingin bir gülümseyişle gülüp geçti, çünkü kuş gibi hafif 
bir yürekle, tuhaf yazgısına gidiyordu. 
Anamaya, ilk yabancıyı gördü: Kısa, zayıf, kara, top sakalı ağzının üst tarafındaki yarık 
dudağını tam anlamıyla örtmeyen bir adamdı. Sonra onu gördü: Oydu! Bir şimşek çakımı kadar 
süre içinde, onun çizgilerindeki inceliği ve düzgünlüğü, bakışındaki 
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soyluluğu ve yumuşaklığı, artık sakalının kapatmadığı boynunun zarif çizgisini seçti... 
Baş dönmesinin önüne geçmek için gözlerini kapadı. Tekrar açtığında, bakışlarını yere dikmeye 
zorladı kendini. 
"Efendim vali, akşam yemeğini sizinle yemek istiyor" dedi yarık dudaklı yabancı beceriksizce 
eğilerek ve kelimeler üzerinde tereddüt ederek. "Sizsiz hiçbir şey yemeyecek. Ve sizi çok 
sevdiğini söylüyor. Sizinle barış içinde olduğunu söylüyor..." 
Genç kız, Atahuallpa'nın sert bir sesle cevap verdiğini işitti. 
"Đnsanlarının yanına dön. Gece çökmeden önce ve silahsız geleceğimi söyle onlara. Neden 
silahlı geleyim ki? Ben bu toprakların efendisiyim..." 
Havada kahkahalar çınladı. 
"Ya altın saçlı adam" diye tekrar söze başladı Atahuallpa küçümser bir tavırla. "Gece boyunca 
korkudan yüzündeki kılları döken altın saçlı adam, seninle niye geldi? Başkaları sözleri saçıp 
savururken o hep sessizliğin bekçiliğini mi yapar?" 
Anamaya, yüzündeki kanın çekildiğini hissetti. Tek Efen-di'nin gerçekte kendisine hitap ettiğini 
sezdi; sanki güçlü bir el göğsünü yaracak, kalbini sökecekmiş gibi hissetti. 
"Beni anlamıyorsun" diye homurdandı Atahuallpa, "ama gözlerinde korkuyu görüyorum... 
Telaşlanma, sana hiçbir kötülük yapılmayacak... Şimdilik!" 
Anamaya nihayet gözlerini kaldırdı. Tek Efendi doğruldu. Ağır adımlarla, açık renk saçlı adama 
yaklaştı, gümüş değneğini tutmak istedi. Ama yabancı direndi ve esnek bir hareketle sıyrıldı. 
Genç kız, kalabalığın şaşkınlıkla ürperdiğini hissetti, ama Atahuallpa hemen bir hareketle onları 
sakinleştirdi. Artık onu eğlendirmeyen bu oyun karşısında kayıtsız görünmeye çalışarak, 
dudaklarında bir gülümsemeyle dönüp tahtına oturdu. 



Küçük, zayıf yabancı, alaylı gülüşmeler arasında dönmüş, kente yönelmişti bile. Ama açık renk 
saçlı adam, Đnka'nın tam karşısında, hareketsiz duruyordu. Yumuşak denebilecek, ama kararlı 
bir sesle birkaç kelime söyledi. 
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Sonra genç kıza baktı. 
Gülümsedi. 
Sonra da kuzenini ziyaret etmiş de dönüyormuşcasına, sakin bir tavırla dönüş yoluna 
koyulduğunda Anamaya, yüreğini ısıtan bu gülümseme olmadan yaşayamayacağını anlamıştı 
artık. 
# 
Gabriel'in bacakları titriyordu. 
"Oradan sağ çıkamayacağımızı sandım" dedi Aldana ifadesiz bir sesle. 
"Ben de öyle" diye cevap vermek istedi Gabriel, "ben de orada kalacağımızı sandım". 
Ama sustu. 
Aslında hâlâ orada olduğunu anlamıştı: Orada, ölümünü isteyen bu yabancı insanların 
arasında, o kızla birlikte... 
Dudaklarında sözcükler biçimlendi, söylenmeyen, yüreğinin gizi olarak saklanacak sözcükler... 
"Onu seviyorum." 
Bulutlara, rüzgâra, dağlara tekrarladı: "Onu seviyorum." Ne mutlu ki, yoldaşları hariç, her şey 
onu işitti. 
"Onlarla işimizi bu akşam bitireceğiz" dedi Atahuallpa boğuk bir sesle. 
Tek Efendi çok fazla chicha içmişti. Hareketleri de sesi kadar ağır ve yavaştı, gözlerinde her 
zamanki kudret yoktu. Sabahtan beri tükettiği kutsal chicha küpleri kadar, oruç süresince 
aldığı sıcak banyolardan da uyuşmuş, sarhoş olmuş gibiydi. Ama çevresindeki kahkahalara 
karşın, yüzünde, ağzının kıvrımında, sarhoşluktan çok, büyük bir bezginliğin, derin bir hüznün 
damgası vardı. 
Anamaya, boğazının düğümlendiğini hissetti. Tek Efendiye karşı bir şefkat dalgası kapladı 
yüreğini. Bir elin parmakları kolunun 
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üzerinde kapandığı anda, Atahuallpa'nın ayaklarına kapanmak için atılmak üzereydi. 
Sıçrayarak döndü. Guaypar'ın ciddi ve asık yüzüyle burun buruna geldi. 
"Seni gördüm" dedi sahte bir yumuşaklıkla. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Seni gördüm" diye yineledi. "Daha fazlasını söylemem gerekmez. Dün akşam sana söylediğim 
şeyi hatırlıyor musun?" 
Anamaya kızardığını hissetti, gözlerini indirdi. 
"Şimdi, kral yolunda Ruminahui'yi bulmaya gidiyorum" diye ekledi Guaypar. "tek Efendi 
durumu hafife alıyor gibi görünebilir, ama durum göründüğü gibi değil. Biraz sonra Cajamarca 
yolunu tutacak ve meydana gireceksiniz. Yabancılar korkup kaçacaklar, ama biz onları bekliyor 
olacağız. Bu dünyada ya da bir başkasında yıkım işini tamamlamak üzere bir daha asla 
dönmesinler diye bu soyu yok edeceğiz... Dikkatli ol, Coya Camaquen\ Đhtiyatlı ol. Ve mavi 
gözlerin, yabancılara bilmemeleri gereken şeyi söylemesin." 
"Bazılarında yaylar var, bazıları da beş ayak uzunluğunda, ucu ateşte sertleştirilmiş mızrak 
taşıyor." 
"Bunu zaten biliyoruz" dedi Pizarro. 
"Uzun gömleklerinin altında gizlenmiş silahlar ve zırhlar var" diye ekledi Aldana. 
"Hangi silahlar?" 
"Kuşkusuz, sapanlar, belki topuzlar..." 
Pizarro küçümsercesine gülümsedi. Korkuyu elinin tersiyle süpürdü. 
"Kralları geliyor mu? Beni ilgilendiren tek şey bu." 
"Bana geleceğini söyledi" diye cevap verdi Aldana; sesi biraz müteredditti. 
Daha güvende olmak için, vali yeni emirler verdi: Atların ve süvarilerin alan çevresindeki 
binalara kapanmalarını, eyerlere 
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çıngıraklar bağlanmasını istedi. Piyadelerin aynı anda dört bir yandan fırlayacak şekilde diğer 
binalara gizlenmelerini, herkesin yünle beslenmiş pamuklu tulumlarını giymesini ve silahlarını 
el altında tutmalarını buyurdu... 



"Ama hepsinden önemlisi" diye bağırdı iyi duyulması için, "Kralı canlı yakalamamız gerek. 
Geldiklerinde meydan, bir elin sırtı gibi çıplak olmalı. Hiçbir şeyden kuşkulanmaksızın alana 
girmelerini bekleyeceğiz. Tek bir nöbetçi bile istemiyorum. Ve siz, yukarıda, piramittekiler, 
hepinizin korkuluğun arkasına gizlenmenizi istiyorum. Onlar buraya geldikleri zaman, ben emir 
verinceye kadar arkebüz ateşi yok, ok atmak yok... Ben 'Santiago' diye bağırınca herkes 
saldıracak..." 
Kaplıcalardan gelen yoldan alana girmek için, tahtırevanın geçebileceği kadar geniş yalnızca bir 
tek kapı vardı. Buraya akan kalabalık alayın sonu görünmüyordu. Önce hizmetkârlar sökün 
etti, sonra inka'yı taşıyan Efendiler, daha sonra da curacaları taşıyan tahtırevanlar, onların 
arkasından da hamaklar, kadınlar. 
Savaşçılar mızrakları, teberleri, baltalarıyla surun dışında kaldı. 
Đnka alayı alana dolunca, aralıksız çalan borular ve davullar birdenbire sustu. 
Tek Efendi kolunu kaldırdı ve bu tek hareketiyle sesleri, mırıltıları, hattâ rüzgârı bile susturdu. 
Alanda tek bir yabancı yoktu. 
"Neredeler?" diye sordu Atahuallpa. 
"Korkmuyoruz." Altın saçlı yabancı böyle demişti, Anamaya bundan emindi. Genç kız 
tahtırevana yaklaşmak, Sikinchara'nın baştan beri söylediği sözlerin asılsız olduğunu açıklamak 
istedi. Ama kalabalık öylesine yoğundu ki, aralarından sıyrılıp geçemedi. 
Ağzını açtı, ne var ki, haykırışı kalabalıktan yeniden yükselen şarkılarla boğuldu. 
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"Yüreğinizi" dedi Pizarro, "bir kale haline getirmelisiniz, çünkü başka bir şeyiniz yok..." Alçak 
sesle konuşmuştu, ama hepsi işitti. 
Daha önce, gözleri dalmış, Đspanya topraklarının doğdukları köşesini ani ve şiddetli bir özlemle 
hatırlayan, üst üste sıkışmış atlıların ve piyadelerin birbirlerine omuz atarak sinirli sinirli 
güldükleri ya da sustukları meydandaki bütün binalarda söylediği sözleri orada, sarayda da, 
kelimesi kelimesine tekrarladı. 
"Tanrının yardımından başka bel bağlayabileceğiniz bir şey yok; O, hizmetinde olanlardan 
tehlikeli anlarda yardımını esirgemez. Đhtiyacınız olan cesareti bulacaksınız: Tanrı bizim 
yanımızda savaşacak." 
Bazılarının gözlerinde yaşlar vardı, ama eldivenlerin içinde yumruklar sıkılıyordu. 
"Kendinizi koruyun" diyordu hep yumuşak bir sesle, "zamanı gelince, kendinizden emin ve 
hırsla düşmana saldırın. Süvariler, siz tahtırevana varan en kısa yolu izleyin, yalnız dikkat edin, 
atlar sıkışıp birbirinin önünü kesmesin. Ben, piyadelerle arkadan geleceğim... Benden önce hiç 
kimse inka'ya el sürmesin." 
Gabriel, bakışlarını valinin hipnotize edici bakışlarından zorla ayırdı. Durmuş olan alayın 
şaşaasını ve bir insan denizinde yüzüyormuşa benzeyen Đnka'nın tahtırevanını dar bir aralıktan 
görüyordu. Şarkılar, yerin derinliklerinden yükselen uğultular gibi durmaksızın sürmekteydi. 
"Mavi gözlü kız nerede?" diye düşündü. "Onu kollarıma alayım, aiıpgötüreyim..." 
"Hermanito? Küçük kardeş?" 
Valinin ciddi sesiydi bu. 
"Buyurun, don Francisco?" 
"Hayal kurmanın zamanı değil." 
Gabriel, elini kılıcının kabzasına götürdü ve kuvvetle sıktı. 
"Hayal kurmuyorum, don Francisco." 
"Yanımdan uzaklaşma." 
3Ö3 
Valinin fısıltısı o kadar hafif ve hızlıydı ki, Gabriel işitip işitmediğinden emin olamadı. Ama 
yanılmış olamazdı: Kalbi onurla daha hızlı çarpmaya başladı. 
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"Neredeler?" diye tekrarladı Atahuallpa, taburlar alana akmaya devam ederken. 
Sikinchara, başı öne eğik, ona yaklaştı. 
"Kallankalara gizlenmişler, Efendim; senin emrinle ölmeden önce korkudan ölüyorlar." 
"Kendilerini göstermelerini istiyorum" diye yineledi Atahuallpa. 
# 
"Şimdi git" dedi Pizarro, birader Vicente'ye. 
Felipillo, korkuyla Gabriel'e bir göz attı. Başka bir seçim hakkı yoktu: Haçını ve Đncil'ini 
göğsüne bastıran Dominiken keşişin peşinden gitmek zorundaydı. Keşiş, leylak rengi 



cübbesinin üzerine, altın yıldızlar serpiştirilmiş boyun atkısını koymuştu. Gözleri hareketsizdi, 
ama ağzı hiç durmaksızın bir duanın sözlerini mırıldanıyordu. 
Anamaya, tuhaf kılıklı bir yabancının saraydan çıktığını gördü, arkasında dün onlarla birlikte 
gelen küçük tercüman vardı. 
Yabancı, yerlilerinkine benzer, ama daha uzun bir çeşit unku giymiş, kemer olarak bir quipu 
bağlamıştı. Diğerlerinden farklı olarak, yüzünde, hattâ kafasında hemen hiç kıl yoktu. Elinde 
bir kutu ve zaman zaman dudaklarına götürdüğü bir çubuk vardı. 
Tek Efendinin üzerinde dolaşan tehlikeyi sezen yüreği hızla çarpıyordu, ama dudakları kapalı 
kaldı. Uzaklığın az olmasına karşın, onu tahtırevandan ayıran savaşçı kalabalığı, yanına 
yaklaşmasını imkânsızlaştıracak kadar yoğundu.                     ^ 
Şarkılar sustu. 
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Kalabalık birader Vicente'nin önünde ikiye ayrıldı ve doğruca Tek Efendinin tahtırevanına giden 
bir yol açıldı önünde. 
Konuşmaya başladı; sesi tiz ve kulak tırmalayıcıydı. Ana-maya onu işitmemek için kulaklarını 
tıkamak istedi. 
Yabancı, tuhaf sözler söyledi. 
* 
Birader Vicente'nin Đnka'ya kadar izlediği yol, meydanda açılmış ateşten bir koridor gibiydi: 
Hiçbir yerli oraya ayağını basmaya cesaret edemiyordu. 
Gabriel, Dominiken keşişin tahtırevanın önünde durduğunu gördü ve ağzından çıkan sözleri net 
olarak işitti. 
"Ben, Tanrının bir rahibiyim ve Hıristiyan la ra Tanrı kelâmını öğretirim. Tanrı, kullarının 
arasında savaş ve uzlaşmazlık değil barış olsun ister. Senden Onun adına istiyorum: 
Hıristiyanlarla dost ol, nasıl onlar senin dostlarınsa; Tanrının isteği de, senin için hayırlı olan da 
budur. Barış içinde buluşmak konusunda anlaşmıştık. Neden bu kadar çok savaşçıyla geldin?" 
Đnka cevap vermedi, kıpırdamadı bile. Gabriel'in gözlerinin önünden bir sahne geçti: Birader 
Vicente, Efendinin kayığına varmak için suları yarmıştı. Ondan gelecek tek bir hareket 
boğulmasına, onunla birlikte hepsinin boğulmasına yetecekti. 
"Efendi vali" diye tekrar konuştu birader Vicente, "senden çok hoşlandı, seni konutunda 
bekliyor ve orada görmek istiyor. Gel, onunla konuş, sana yalvarırım, çünkü sen olmadan 
çorbasını içmeyecek." 
Bu kez Felipillo ifadesiz, zor işitilir sesiyle çevirisini ancak yapmıştı ki, Đnka cevap verdi. 
Bunlar öfke sözleriydi. 
Alandaki yerli kalabalığından bir mırıltı yükseldi: Đnka'nın öfkesi onların öfkesiydi. Onun 
söylediği sözler, kendi göğüslerinden 
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kopuyordu: Yağma, öldürme suçlamaları, hırsızlıklar, tecavüzler... Hayır, artık bu iş bir oyun, 
bir av eğlencesi olmaktan çıkmıştı. 
Đntikam zamanıydı. 
"Benden aldığınız her şeyi bana geri vermediğiniz sürece, buradan kıpırdamayacağım. Ancak o 
zamandır ki, her birinizin nasıl öleceğine ben karar vereceğim. Bana emir vermeye kim cüret 
edebilir?" 
Yabancı, tercümanın ağzından cevap verdi: Tanrısı ve onun oğlu olan bir başka adam ve onun 
Efendisi olan bir ruh üzerine anlaşılmaz sözler söyledi. Şu yabancıların hasta ruhlarında ne 
büyük bir kargaşa vardı! 
"Kimmiş bu Tanrı?" diye gürledi Atahuallpa. "Sizin tek Efendiniz kim? Nedir onun emirleri?" 
"Đşte Tanrının oğlu" dedi yabancı dört kollu çubuğunu kaldırarak. "Emirleri de burada yazılı." 
Tek Efendiye elindeki kutuyu uzattı. 
Đnka kitabı açmayı beceremedi. Bir kutuymuş gibi evirip çevirdi. 
Gabriel, birader Vicente'nin ona yardım etmek üzere kolunu uzattığını gördü, Đnka ona vurdu. 
Sonunda incil'i açtı, sayfalarını sabırsızlıkla çevirmeye koyuldu ve birden öfke, aşağılama dolu 
bir sesle bağırmaya başladı. 
Kalabalığın içinden bir mırıldanma ve hemen arkasından da bir gürleme yükseldi. 
"Baylar, hazır olun" dedi Pizarro'nun sakin sesi, "şimdi zamanı geldi." 
N 
"Ben de tanrının bir oğluyum" diye bağırdı Atahuallpa, "Güneşin oğluyum!" 



Coşkuya gelen kalabalık cevap verdi: 
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"Öyledir, Tek efendi." 
Bulutlar tamamen dağılmıştı, inti bütün ihtişamıyla kendini gösterdi. Bütün evrenin efendisinin 
kim olduğu konusunda nasıl kuşku duyulabilirdi? 
Anamaya, Atahuallpa'nın bakışının derinliklerindeki ateşin ışığını algıladı. O anda ona doğru 
atılması gerektiğini biliyordu, gözleri birden canını yakacak kadar yaşla dolmuştu. Gelecekle 
ilgili olarak gecenin içinde doğan bütün bu kesin bilgiler, korktuğu için, altın saçlı yabancının 
bakışı bir an üzerinde durduğu için itiraf edemediği bu kesin bilgiler, onu nerdeyse boğacak bir 
paçavra gibi, boğazını tıkıyordu. 
inka kutuyu yere fırlatınca, içinden yüzlerce beyaz kanat kurtulup rüzgârda uçuştu sanki. 
Atahuallpa tahtırevanında görkem ve öfkeyle dikildi. Bütün hırsıyla, yanaklarını şişire şişire, 
yabancıların alçaklıklarını tekrarladı: 
"Ben de tanrının bir oğluyum: Ben Güneşin oğluyum!" 
"Öyledir, Tek Efendi" diye haykırdı yeniden güneşin ısıttığı kalabalık. 
Anamaya uyuşukluğundan sıyrıldı ve tahtırevanın beş ya da altı adım yakınına kadar sokuldu; 
Atahuallpa'yla arasında yalnızca birkaç muhafız ve efendi kalmıştı. 
O anda iki gök gürültüsü yankılandı. 
Ama bu gürültüler gökyüzünden gelmiyordu. 
inka, Đncil'i fırlattığı zaman hepsi Felipillo'nun onu toplamak için atıldığını gördü. Kafalarında 
şimşek gibi bir sessizlik çaktı ve birader Vicente'nin çığlığı kulaklarında yankılandı: 
"Çıkın, çıkın, Hıristiyanlar! Tanrı sözlerini istemeyen bu imansız köpeklerin üzerine yürüyün: Şu 
adam Kutsal Kitabımızı yere fırlattı!" 
Birader Vicente, yerli kalabalığını yara yara saraya doğru koşarken bir yandan da avazı çıktığı 
kadar bağırıyordu. Gariptir, 
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yerlilerin hiçbiri onu tutmak için bir hareket yapmadı ve dokunulmaz biriymiş gibi geçmesine 
izin verdiler. 
"Beklemenin zamanı değil artık!" diye bağırdı valinin on adım yakınına gelen birader Vicente. 
"Kırların bu vahşilerle dolduğunu görmüyor musunuz? Bu köpeği ezin, vali! Sizi şimdiden 
bağışlıyorum." 
Don Francisco istifini bozmadan, onun bağırıp çağırmasına baktı. 
Pamuklu tulumunun üzerine, yapağıyla parlatılmış çelik zırhlı yeleğini büyük bir sükÜnetle 
biraz önce bağlamıştı. Miğferi, siyah gözleri hariç, bütün yüzünü kapatıyordu. Kalın deri 
eldivenli elini, göğsü nerdeyse patlayacakmışa benzeyen birader Vicente'ye doğru kaldırdı: 
"Sakin olun şimdi, don Valverde. Siz piskoposluğunuzu yaptınız." 
Eyere en son Gabriel çıktı. Don Francisco ona doğru döndü. 
"Ben yaya gidiyorum. Ben Đnka'nın yanındayken" diye mırıldandı, "yakınımda ol." 
Saraydan ve meydandaki binalardan hep birlikte çıktılar. Valinin bayrağı rüzgârda dalgalandı 
ve ağızlardan tek bir haykırış yükseldi: "Santiago!" O zaman komşu binalardan piyadeler yalın 
kılıç, sivri uçları göğe dönük, boğazlarını yırtarcasına haykırarak ortaya çıktılar. 
Bunu izleyen saniyelerde, sağır edici iki patlama, piramidin tepesini beyaz bir dumana boğdu. 
Oysa dört atış yapılması öngörülmüştü. Gabriel, onlara bir kez daha ihanet eden nemli barutu 
düşünecek zaman bulamadı. Yerlilerin kalabalığından büyük bir şaşkınlık çığlığı yükseldi. Top 
güllelerinin, ağır ağır geçtiğini, alanın girişine ulaştığını, orada kafaları patlatıp göğüsleri 
ezdiğini ve kalabalığa tarif edilemez bir dehşet saldığını gördüler. Kalabalıkta açtıkları gedik, 
kan kırmızısıydı ve acı hay-kırışlarıyla doluydu. 
Tuhaf bir şekilde, gökyüzü birden karardı. 
Gabriel, atların eyerlerine bağlanmış çanların gürültüsünden sağıra dönmüştü. Hiç kimseye 
vurmasına gerek kalmadığını fark 
398 
etti şaşkınlıkla. Etrafını saran, sanki yalnızca yüzlerden oluşmuş kalabalık, hayvanların önünde 
kendiliğinden yarılıyordu. Vali, geçit törenindeymiş gibi, sağ eli kılıcının kabzasında, kınından 
bile çıkarmaya niyeti yokmuş gibi, geniş adımlarla yürüyordu. 
Gelgelelim, önlerinden ilerleyen Juan Pizarro, sinirli atına hakim olmakta güçlük çekiyordu; 
yuları tek eliyle tutarken diğer eliyle mızrağının sapını kavramıştı, baş döndürücü bir 
merdivenin tepesindeymiş gibiydi. 



Đnka'nın tahtırevanına iyice yaklaştıklarında, Gabriel göz ucuyla, öteki atlıların piramidin altı 
başından, yerli kalabalığının arasına daldıklarını görür gibi oldu. Arkada, piyadelerin 
kılıçlarından kan sızmaya başlamıştı bile; süvariler, mızraklarını doğrultmuş, kalabalığa 
saldırırken piyadeler tekrar tekrar "Santiago! Santiago!" diye bağırıyorlardı. 
O zaman kırılmış bir deniz dalgası gibi bir çalkantı Krallarının tahtırevanı çevresine yapışmış 
binlerce yerliyi salladı. Birbirlerinin üzerlerine yığıldılar, anlaşılmaz bir şekilde karşılık 
vermedikleri darbelerden kaçınmak için birbirlerini itiyor, birbirlerini eziyorlardı. 
Gabriel, eyerinin üzerinden, vücutların ve kafaların siyah bir köpük oluşturarak yığıldığını 
görüyordu. Mavi gözlü kızın hayali birkaç saniye gözlerini perdeledi. Orada, Đnka'nın tahtırevanı 
arkasında gördüğü, yüzleri korkuyla çarpılmış, gök tarafından kapılıp kurtarılabilirlermiş gibi 
ellerini havaya kaldırmış kadınların arasında olmaması için dua etti. 
Kalabalık dalgasıyla itilerek, kırmızı gözlerini, horgörüyle büzülmüş ağzını açıkça görecek kadar 
inka'ya yaklaştıkları sırada, on kadar yerli savaşçı, Juan ve Cristobal'in atları önünde ezildiler, 
ikisinin de onları çiğnemekten başka yapabilecekleri bir şey yoktu. Nallar karınlarına gömülür, 
göğüslerini çökertirken, iki yerli savaşçı afallamış gözlerini kaldırmış, ağızlarını sessiz çığlıklarla 
açmıştı. 
"Đnanmıyorlardı! diye düşündü acı, neredeyse zalim bir öfkeyle Gabriel. Bu salaklar bize 
inanmak istemediler!... Biraz sonra hiçbiri ayakta kalmayacak, gene de savaşmıyorlar! Neden? 
Bu çılgınlık neden?" 
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Pedro'nun kumandasındaki arkebüz tüfekleri, Gabriel'e cevap verir gibi, bir salvo atışıyla 
gelişigüzel kafaları deldi. Ölenler, hâlâ sağ olanların üzerine devrildi, kargaşa iyiden iyiye 
büyüdü. Tahtırevana açılan yol, oynak kum gibi, arkalarında kapanıyordu. Diego de Molina ve 
Juan Pizarro, üzengilerin üzerinde, ayaktaydılar; haykırarak ve geniş kılıç darbeleriyle sağı solu 
biçerek, insan etinden bir geçit açmak için o kadar çok adam ezdiler ki, gedik yeniden oluştu. 
Beyni uğuldayan Gabriel, yerlilere mızrağının sapıyla vurmakla yetiniyordu. Ama yeni bir 
arkebüz salvosu paniği daha da körükledi. Kaçışma başladı. Beden yığınlarının arasından 
yükselen kafalar, ya atların ayakları altında kalıyor, ya mızraklanıyor ya da bir tırpan gibi 
çevredeki her şeyi biçen bir süvari kılıcıyla ko-parılıyordu. 
Đzdiham öyle büyüktü ki, Gabriel bacaklarının arasında atının ürküntüyle titrediğini hissetti. 
Hayvan umutsuz bir kişnemeyle şaha kalktı ve ön ayaklarının nallarını, çok yakınındaki yüzlere 
indirerek kanlı bir bulamaç haline getirdi. Kulakları kocaman altın tıkaçlarla süslü bir yerli, 
mızrağını yakalayıp çekerek Gabriel'i atından düşürmeye çalıştı. 
Gabriel bir refleksle mızrağını bıraktı ve atını sola çark ettirmek için dizginlere asıldı. Hayvan 
onun ne istediğini içgüdüyle anladı. Ağzı köpük içinde atılarak topaç gibi döndü ve çevresinde 
bir boşluk açtı. Durduğu zaman, Gabriel kılıcını çekti; dizleriyle dürttüğü atı üç hamlede, 
yalnızca kalkanıyla vurarak kendine yol açan ve Đnka'nın büyük tahtırevanına iyice yaklaşmış 
olan valiye yetişti. 
Yarı yarıya tahtırevana tırmanmış olan don Francisco, inka'nın sol kolunu yakalamış çekiyordu. 
Ama Đnka kısa bir şaşkınlık anından sonra, tahtının kolluğuna bütün gücüyle yapıştı; 
tahtırevanın altında yüz kadar yerli, pes etmeden onu bu çılgınlık okyanusu üzerinde taşıyordu. 
"Buraya gelin companeros" diye kükredi don Francisco. "Allah kahretsin! Onu oradan 
indirmeme yardım edin!" 
Diego, Juan ve Cristobal, eyerlerinin üzerinde iyice eğilmiş, kudurmuş yırtıcılar gibi haykırarak, 
taşıyıcıların ellerini kesmeye koyuldular. 
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Yüzünden akan tere karşın, gördüğü manzara Gabriel'i ürpertti. Kılıçlar elleri kesiyor, kollan 
doğruyor, parmakları uçuruyordu ama taşıyıcılar, bağırmadan, inlemeden, budanmış 
uzuvlarından oluk gibi kan fışkırırken, eğiliyor ve tahtırevanı omuzlarının üzerine alıyorlardı. 
Bu inat karşısında öfkeden deliye dönen Juan, kurt gibi uluyarak boyunları biçmeye koyuldu. 
Ama gene de, hiçbir şeyin son bulmadığı bu cehennem döngüsünde, ölenlerin yerini hemen 
başkaları alıyor, bu kez de onlar kendilerini kılıçların zalim çeliğine teslim ediyorlardı! 
Đnka, devrilmek üzere olan tahtırevanın üzerinde mücadele ediyor, dimdik kalıyordu. Gösterişli 
giysileri paramparçaydı. Elçi Sikinchara, valiyi uzaklaştırmak için Atahuallpa'nın yanına sıçradı, 
ama Molina'nın mızrağı altın göğüs zırhını deldi. Zambak çiçeği şeklindeki demir ucu sırtından, 
iki omzunun arasından çıktı ve arkaya doğru devrilince tahtırevanın döşeme tahtasına 
saplandı. 



Nihayet öteki yerli efendiler bronz baltalarını sallamaya başlamışlardı. Gabriel'in kılıcı, artık kan 
kokmaya başlayan havayı boğuk bir ıslıkla yardı ve bir kolu kesti. Kırılan kemiğin sarsıntısını 
içinde duydu; tarifsiz bir karabasanın ortasında uyanmıştı sanki. 
Bir yerli bacağını yakaladı ve bütün ağırlığıyla asıldı. Gabriel, vurmak için kılıcını yeniden 
kaldırdığında, bir öfke hıçkırığı boğazını tıkadı. 
Üzengilerin üstünde dikildi ve diğerleri gibi haykırarak kılıcını indirdi. 
Gelgelelim, alandaki korkunç gürültüde onun haykırışı, bir sessizlik soluğundan başka bir şey 
değildi. 
Güneş bulutların ardına saklanmıştı. 
Anamaya, bağıran kadınların başlarının üzerinden, yabancıların orada, hizmetkârların ve 
efendilerin kollarını, uzun mısırları biçer gibi kestiklerini görüyordu. 
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Yiğit efendilerin, Atahuallpa'ya doğru atılarak, ellerini, başlarını, kanlarını ve hayatlarını 
gözlerini kırpmadan verdiklerini görüyordu. Ama yabancılar hırsla saldırmaya devam ettikçe, 
ölümcül kılıçlarının önünde durmadan düşüyorlar, kanları boş yere akıyordu. Gizlenmiş 
sapanları, zayıf silahları, topuzları ve yayları nasıl da çocuk oyuncaklarına benziyordu artık! 
"Ben Güneşin Oğluyum" diye doğrulup göğe doğru bağırmıştı Atahuallpa. 
Ama binlerce savaşçıya, hücum emrini vermemişti! 
Emri vermemişti ve itaat eden, ölünceye kadar inatla itaat eden savaşçılar boşu boşuna 
kılıçtan geçirilmiş, boşu boşuna doğranmışlardı! 
Böyle davranması, yabancıların hırsı karşısında afallamasından mıydı, yoksa chichay\a fazlaca 
sarhoş olmasından mı? 
Güneş çoktan görünmez olmuştu. Ve Anamaya, Tek Efendisi olan adamın şu anda, ölüm eken 
yabancılar tarafından götü-rülmemek için, basit bir ölümlü gibi boğuştuğunu görüyordu. 
Çevrede her yerde haykırış ve inlemelerden başka bir şey yoktu. Anamaya itiş kakış içinde, bir 
o yana savruluyor, bir bu yana sürükleniyordu. Ona tutunuyorlar, uzun gömleğini yırtıyorlar, 
itiyorlardı. Onu sürükleyen, havaya kaldıran, ezen bir vücut seliydi. Öteki Dünyanın rüzgârı, eşi 
görülmemiş bir fırtına gibi esiyordu. 
Çocuğun sözlerini anımsadı o zaman: "Olagelen artık olmayacak!" 
Neden Atahuallpa'yı uyarma cesaretini gösterememişti? Artık tahtırevana doğru bakmaya da 
cesareti yoktu, çünkü onun yenik düştüğünü biliyordu şimdiden. 
Onun bozgununun sorumluluğu, yabancılar kadar Anamaya'ya da ait değil miydi? 
Altın saçlı yabancı yüzünden mi, Atahuallpa'ya hiçbir şey söylememişti? 
Tek Efendi Huayna Capac buyurmuş olsa bile, Anamaya bu vahşete katlanamayacaktı artık. 
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Onu dört bir taraftan kuşatan, boğan çılgınlığa teslim olmak, avluda tepinen binlerce ayağın 
altına kendini atmak üzereydi ki, ovanın diğer tarafında, batı yönündeki, tepelerin koyu 
gölgesinde altın bir ışık demeti pırıldadı. 
Evet, orada, bulutların arasında, bir güneş ışığı demeti ormanı süpürdü ve oradan yansıdı. 
Orada, batıya doğru, Cuzco yolu üzerinde. 
Katliam çılgınlığının ortasına düşmüş bir barış yıldızına benzeyen altın bir leke. 
Anamaya anladı. 
Onu hissedebiliyordu: Kutsal Đkiz! 
Beklediği kişi. 
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Atlarıyla valinin çevresini alan Molina, Juan, ve Cristobal, boyuna iteleyerek tahtırevanı 
devirmeye çalışıyorlardı, ama bo-şunaydı. O sırada, ayaklarının altında yığılan cesetlerin 
üzerine tırmanmış olan taşıyıcıların omuzladığı tahtırevan daha da yükselmişti! 
"Kimse onu yaralamasın!" diye emretti don Francisco, tahtına yapışmış gibi direnen 
Atahuallpa'yı yerinden oynatmaya çalışırken. 
O sırada alanın diğer yanından süvariler yetiştiler. Bir zafer havası esiyordu artık. Mızraklarının 
ucuyla ya da doğruca elleriyle, Đnka'nın süslerini kopardılar, tüy tacını, sırmalı pelerinini, 
kolyesini yoldular... 
Karşı taraftan kalabalığı yaran Moguer, tahtırevana yaklaşırken güçlü naralar atarak etrafındaki 
yerlileri biçti. Bir eliyle Đnka'nın altın göğüs zırhını yakaladı, sert bir hareketle söktü ve çılgın 
bir kahkahayla havada salladı. Elinde silah olarak topuz bulunan yerli bir efendi, onu elinden 



geri almaya kalkıştı, ama Moguer'in kılıcı yukardan aşağı karnını yarınca, yerlinin barsakları 
dışarı fırladı. 
"Kralı kimse yaralamasın..." diye tekrarladı Vali. 
Gabriel, ağzı yırtıcı ulumalarla ayrılmış Moguer'in yüzünde dans eden deliliği gördü. 
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O da, Inka'nın hizmetkârlarının oluşturduğu ve üzerine kapanan kalabalıktan sıyrıldı, Moguer 
kılıcını kaldırırken, atını ölülerle canlılar arasından sürdü, ilk darbe, tahtın yan dikmesi boyunca 
kaydı. Hamlenin hızıyla kılıcın ucu Pizarro'nun, Atahuallpa'nın kolunu tutan elindeki eldiveni 
kesti. Vali, Moguer'e bir küfür savurdu, ama elini çekmedi. 
Gabriel atını tahtırevana yasladı ve yana yatarak geniş bir hareketle kılıcının yassı tarafını 
Moguer'in omuzlarına vurdu, darbenin etkisiyle adam öne doğru sendeleyip kılıcını düşürdü. 
"inka'ya dokunma!" diye bağırdı Gabriel, kendini kaybetmiş bir halde, kılıcını afallayan 
Moguer'in boğazına dayayarak. "Valiyi işitmedin mi, bok çuvalı! Ona dokunmuyorsun!" 
Öfkesi o kadar büyük, bağırması o kadar şiddetliydi ki, bir saniyeden daha az bir süre, oradaki 
herkes dondu kaldı. 
Moguer'in kaba yüzü hınçla allak bullak olmuştu. Gabriel bu çehrede dünyadaki bütün canilerin 
iradesini okuyacak zamanı buldu. 
Bu şaşkınlık anından yararlanan Pizarro, inka'yı en nihayet tahtından sökmeyi başardı. 
Tahtırevan yana doğru yatarken, onu güçlü bir hareketle kendine çekti, arkadan sol koluyla 
boğazını sararken bir yandan da kalkanıyla onu koruyordu. 
"Az önce günü kurtardın, oğlum!" diye Gabriel'e sevinçle baktı. "Yanımdan ayrılma. Bu herifi 
binalara kadar götürmemiz gerek!" 
Tam o sırada, kenetlenmiş yerli hizmetkârlardan atını kurtardığı anda, onu gördü. 
Genç kız, iri mavi gözleri elmaslar gibi ışıltılı, acı içinde hareketsiz duruyordu. 
Ve Đnka'ya değil, kendisine bakıyordu. 
Anamaya, hengâmenin ortasında, onun, altın saçlı yabancının yaklaştığını gördü. 
Kutsal ikiz, boşa çıkmış bir umut pırıltısı gibi, tepenin arkasında gözden silinmişti. 
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Çevresindeki kadınlar, kan selleri ve insan bedeni kalıntıları içinde sendeleyerek, yalvarıp 
yakararak kaçıyorlardı. Kimileri de akıllarını yitirmiş bir halde ona yapışıyordu. Silkeleyerek 
onları uzaklaştırdı. Artık adım atamaz olmuştu. 
Đster atlarına binmiş olsunlar ister yaya, yabancılar artık baştan ayağa ölüm kesilmişlerdi. 
Tırnaklarının ucuna kadar ölüme batmışlardı, gözlerinde ölümün alevleri dans ediyordu. 
Neredeyse yarı çıplak kalmış Đnka'nın üzerindekileri birer birer koparan, yolan, küfürler 
savuran yabancıları gördü. 
Atahuailpa'nın başının üzerinde kalkan kılıcı gördü. 
Sonra onu gördü, sıçrayıp katili iten onu... 
Onun kılıcı da kana boyanmış olsa bile, o, ötekiler gibi vurmuyordu. 
Bütün bu katliama karşı öfke dolu haykırışını işitti. 
Ve altın saçlı adam gözlerini kendisine çevirdi sonra. 
Ruhunda ona bir kapı açılıyor ve onu karmaşanın dışına çekiyordu. 
Düşündüğü şeyin anlamı yoktu. 
Ama hemen hemen yüksek sesle, kendi kendine şöyle dedi Anamaya: 
"Götür beni! Beni bu kan ve vahşet içinde bırakma." 
# 
Gabriel, başı ateşler içinde, beynini tutuşturan mavi bakışı aklından çıkaramadan, vali ve 
Đnka'nın önünden gidiyor, savaş sarhoşluğuna kapılmış kalabalığın içinde atının üstünde 
savaşarak yol açıyordu. Don Francisco sürekli bağırıp duruyordu: 
"Ona en küçük bir zarar gelirse, kafalarınızı uçururum!" 
Sonunda Đnka'yı bir binaya ittiler, Pizarro gardiyanlara da tekrarladı: 
"Hayatın, onun canlı kalmasına bağlı! Ona göre!" 
Eldivenini çıkardı ve biraz kan akan elini inceledi. Gözbe-bekleri yırtıcı sevinçle parlayarak, 
Gabriel'e baktı: 
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"Savaş kazanıldı, oğul!" 
Savaş? 



Gabriel'in bakışları meydanda hâlâ hüküm süren dehşete, ardından onun ötesindeki ovada 
gezindi boş boş. 
Bu hiç başlamamış bir savaştı: Savaşmak için iki taraf olması gerekirdi. Bu bir katliamdan, bir 
kıyımdan ve şimdi de, sağ kalmayı başarmış yerliler için, gözü dönmüş bir kaçıştan başka bir 
şey değildi. 
Valiye cevap vermek için ağzını açtı, ama bu kargaşa içinde aklına gelen ilk ve tek düşünce, 
hemen kapamasına neden oldu: Şimdi o kurtarılmalıydı. Gerçek savaş, o kızın bu gece, yarın, 
her zaman hayatta kalması için olacaktı. Emirlerin, Tanrının, Kralın, hattâ ona derin bir 
sevecenlikle şu tatlı "oğul" kelimesiyle seslenen don Francisco'nun ötesinde, benzersiz ve tek 
bir savaş vardı. Ne pahasına olursa olsun, mavi gözlü kızı kurtarmalıydı... 
Tek kelime söylemeden dizginleri çevirdi ve sağrısına vurarak, büyük kargaşada bitap düşen 
atını sürdü. 
Orada, binlerce vücudun basıncı altında avlunun duvarı yerinden oynadı ve bir toz bulutuyla 
birlikte çöktü. Bu yeni panikle sürüklenen kalabalığın ezdiği bedenler molozların üzerine 
yığılmıştı bile. 
Ama Anamaya... O kıpırdamamıştı. 
Onu bekliyordu. 
Atını biraz yavaşlattı, kolunu uzattı ve hiç beklemeden koltuklarının altından geçirdi. Anamaya 
beklenmedik bir güvenle boynuna tutundu ve yerden kaldırılmasına izin verdi. Genç kız hafifti, 
onu atın boynu üzerine, eyerin ön tarafına oturturken, hayvanın hareketine olduğu kadar, 
Gabriel'e de hemen uyum gösterdi.                                                                                   J 
Kalabalığın dağınık dalgalar halinde kaçtığı duvar gediğine elli adım kadar uzaklıktaydılar. 
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Etrafında Đspanyollar yarattıkları bu ölümcül yapıtı tamamlamakla uğraşıyorlardı; ağızları 
edepsiz kahkahalarla aralanmış, bütün bu şiddetle sarhoş, korkunun içlerine gömmüş olduğu 
zalimlik hazinelerini, ruhlarının derinliklerinde arıyorlardı. 
Gabriel, piramidin tepesinde Sebastian'ı fark etti, ona haykı-rarak bir şeyler söylüyor gibiydi, 
ama işitemedi. Genç kızın elleri belindeydi, vücutları birbirine sıkıca yapışmıştı. Atın 
sıçrayışlarında, rüzgârla birbirine dolaşan otlar gibiydi bedenleri. 
Genç kızın teninin kokusunu, ağzına çok yakın duran boynunun ılıklığını hissediyordu. Kirden 
kaskatı kesilmiş pamuklu tulumuna karşın, onun genç bedeninin sıcaklığı karnına yayılıyordu. 
Sebastian hâlâ yukardan bağırıyor, ama Gabriel gene anlamıyor, kaçaklar kalabalığında 
kendine bir geçit açmak için elinden geleni yapıyordu. 
Genç kız, onun anlamadığı kendi dilinde mırıldanıyor ya da inliyordu; Gabriel onun vücudunun 
titrediğini hissediyordu. At, cesetlerin yığıldığı moloz tümseğinin üzerinden bir kalça 
hareketiyle geçerken sarsılınca ağzı genç kızın şakağına çarptı. Cildinin tadı dudaklarında kaldı, 
içi bir hoş oldu. 
Ama tam o sırada belinde keskin bir acı hissetti. Bir topuk darbesiyle atını yana çekip döndü ve 
elinde bir mızrak sallayan Moguer'in gülen yüzünü gördü: 
"Seni öldüreceğim! Barsaklarını deşeceğim, küçük aptal!" 
Mızrağını salladı, ama ıskaladı; mızrağın ucu tuğlalar üzerinde sekti. 
Gabriel, sıcak ve yapışkan kanın kalçalarına doğru indiğini hissetti. Genç kızın mavi gözleri 
kaygıyla onun bakışını aradı. Gabriel, kendini zorlayarak gülümsedi ve farkına bile varmadan, 
canını acıtacak kadar çok sıktı kollarında onu. 
Çıplak çocuklar, ellerinde kirlenmiş renkli tüylerle bezeli bir taçla, bataklıklara doğru 
koşuyorlardı. Çevrelerinde adamlar, efendiler ya da hizmetkârlar, lamalar ya da köpekler, altın 
göğüslükler ya da toza, çamura ve kana bulanmış beyaz gömlekler koşuyordu. Yüzleri aynı 
şaşkınlıkla allak bullaktı. 
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Atın nalları nihayet ovanın biçilmiş otlarına değdi. 
Gabriel, mavi gözlerin şaşkın ve aydınlık ışımasını gene görmek için eğildi: Gözyaşlarıyla 
doluydular. 
Titremeye başladı. 
Genç kız da titriyordu. 
Đnce esmer elleriyle Gabriel'in ellerini tuttu. At yavaşlayarak adi adıma dönerken, her ikisi de 
titriyordu. 



Hava, ölüm ve felâket kokuyordu. Ama onlar, yaşamın ilk günündeki kadar saf bir aşkla 
titriyorlardı. 
y 
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Đlk taş Gabriel'in omzunu yalayarak geçti; arkasındaki duvarın köşesine çarptı, ikincisi boğuk 
bir ses çıkardı: Grek Pedro'nun bacağına çarpmıştı. Grek, sıçraya sıçraya, külhanbeyi gibi 
küfretti. 
Ne var ki, Gabriel soru soracak zaman bulamadı. Paçavralar içinde yirmi kadar adam, 
başlarında miğferleri, göğüs bağır açık, saç sakal karmakarışık, sokağın her köşesinden ortaya 
fırladılar ve bağrışmaya koyuldular. 
"Hırsızlar, hırsızlar! Yalancı! Alçak Grek!" 
Havaya kalkan yumrukları taş yağdırıyordu. Taşlardan üçü, yumuşak bir şekilde Gabriel ile 
Grek'in arasına düştü. 
"Öyle sanıyorum ki, bu serseriler bana kızıyorlar" diye homurdandı Grek; iri yapısı mükemmel 
bir hedef oluşturuyordu. 
Aynı anda, daha küçük ama daha ustaca fırlatılmış bir taş da kafasına çarptı. 
Hiç çıkarmadığı kırmızı başlığı olmasaydı kafası yarılacaktı. Gene de sendeledi. Gabriel onu 
tutmak için kolunu uzattı. Ama ansızın taş yağmuru da, küfür ve haykırışlar gibi yoğunlaştı. 
Kulağından vurulmuş olan Pedro, öfkeden olduğu kadar acısından da kükredi. Sakalı, yaradan 
sızan kanla yapış yapış olmuşu. 
Gabriel belinde keskin bir acı hissetti. Kılıcını çoktan çekmişti, yeni bir salvoyu savuşturmak 
amacıyla yana çekildiği sırada, Pedro da yüzünü korumak için kollarını kaldırmıştı. 
"Kaleye!" diye bağırdı Gabriel. "Git, haydi! Ben onları oyalarım!" 
"Seni öldürürler" dedi Grek... 
"Beni değil, ama inat edersen seni öldürecekler!.." 
Grek, çevresinde uçuşan taşların altında yalpalayarak, onur kırıcı bir şekilde az önce geçtikleri 
sur kapısına doğru geriledi. 
"Delirdiniz mi siz?" diye bağırdı Gabriel kılıcını kızgınlıktan sarhoş olmuş yüzlere uzatarak. 
"Evet, delirdik. Bu şeytanın yalanlarını dinleye dinleye delirdik!" 
"Burada altın filan yok! Hiçbir zaman da olmadı." 
"Diyelim ki, duvarlar altın kaplı! Yiyecek hiçbir şey yok, bir yerli boku bile yok!" 
"Pedro yalan söylemedi. Buraya geldi ve anlattığı her şeyi gördü." 
"Ah, evet! Bu tozun toprağın içinde altını bulursan ona inan-mamazlık etme sakın!.." 
"Kent, yerlilerin yaptıkları savaşta yıkılmış" diye ikna etmeye çalıştı Gabriel onları. "Vali bunu 
nasıl bilebilirdi?" 
"O hiçbir şey bilmiyor! Hattâ nereye gittiğimizi bile!" 
"Peki, bu konuda sen ne biliyorsun, sen delikanlı? Onun buraya daha önce gerçekten gelip 
gelmediğini bile bilmiyorsun!" 
"Evet, biliyorum. Kral için getirdiği bütün o eşyayı gördüm. Onları kendi gözlerimle gördüm! Bir 
araba dolusu vardı..." 
"Boş laf! Neden sana inanalım ki?" 
"Sen de onlar gibisin, yumurcak! Zaten tanrının her günü onların çizmelerini ve kıçlarını 
yalıyorsun!" 
"Kaybedecek bir şeyin yok, ailen yok, evin yok, oh ne âla... Boş gezenin boş kalfası! Sözde vali 
gibi, sen de delinin tekisin!" 
"Kral deli değil" diye bağırdı Gabriel kendini kaybederek. "Hintler Konseyi de deli değil. Onu 
vali olarak atayan onlar, herhalde sebepsiz değil. Deli olan sizsiniz! Gömleğiniz gibi beyniniz de 
delik deşik! Bu, yerliler arasındaki savaş, size diyorum..." 
"Yani?" 
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"Yani sabırlı olmak gerek. Tek bir şehri istila ederek, bir ülkeyi bir günde fethedeceğinizi mi 
sanıyorsunuz?" 
"Hep bu laf: Sabır! Sen de Pizarro gibi konuşuyorsun, yumurcak, senin söylediklerin de 
onunkiler kadar boş..." 
"Tekrar sallara binmeyi mi tercih edersiniz?" 



Adamlar sustular ama Gabriel, onların kızgın homurdanmalarının ve bakışlarının hiç de iyi 
şeyler vaat etmediğini biliyordu. 
# 
"Dayanacak halleri kalmadı!" diye kuru bir sesle açıkladı So-to; gözlerini Grek'in kanayan 
yüzünden ayırarak don Francis-co'ya baktı. "Bu kadar az bir şey için bu kadar çok acı çekmeye 
dayanacak halleri kalmadı. Haftalardır açlıkla, hastalıklarla, yerlilerin sürekli ihanetleriyle 
boğuştular. Üstelik bütün bunlar yıkılmış bir kent ve boş vaatler uğrunaymış... Sayın vali, onlar 
haklı. Ne yapmayı düşünüyorsunuz, bilmek isterim. Ne bekliyoruz?" 
Don Francisco hemen cevap vermedi. Damarlarının öfkeyle kaynadığı zamanlardaki gibi sakalı 
titriyordu, görülebilen tek belirti buydu. 
"Çevrenize bir bakın, Kaptan de Soto" dedi nihayet denetleyebildiği yabancı bir sesle. 
Gerçekten de, bir ihtişam çepeçevre kuşatıyordu onları. Yüzer adım aralıklarla beş yüksek sur 
duvarıyla korunmuş, bir kaleye benziyordu. Duvarlar öylesine sağlam örülmüştü ki, kentin 
yarısını harabeye çeviren saldırıya, hiçbir hasar görmeden karşı koyabilmişti. Şu anda içinde 
bulundukları kent merkezinde saraya benzer bir yapı yükseliyordu. Burada duvarlar incelikle 
sıvanmış, canlı renklerle boyanmış ve hayvan, yıldız, sert geometrik şekillerin birbirine girdiği 
olağanüstü motiflerle bezenmişti... 
"Bütün bunlar büyük ve güçlü bir ülkenin işaretleri değil mi?" diye sordu don Francisco. 
"Burada altın filan göremiyorum." 
"Altın, altın... Kaptan de Soto, adım gibi biliyorum ki, yerimde olmak hoşunuza giderdi. Ama 
ben, bütün bu ülkeyi, 
267 
öncelikle Kutsal Bakireye ve Krala sunmayı düşünüyorum. Ondan sonra altınımız da olacak. 
Onu bize Kutsal Bakire verecek!" 
Giysilerin kaybına karşın, gene de şıktı de Soto. Sinekkaydı tıraş olmuştu, uzun zamandır 
efendi olmayı bilenlere özgü, mütehakkim bakışları vardı. Küçümseme dolu bir kahkaha attı: 
"Bana değil, Pizarro, bunları bana anlatmayın! Kutsal Bakireyi evde bırakın, rica ederim!" 
"Soto" diye gürledi bir adım öne çıkarak Hernando, eli kılıcının kabzasına gitmişti bile. "Valiyle 
saygılı konuş, yoksa hesabını bana verirsin..." 
Soto sükÜnetle süzdü onu. Gözlerini önemsemez bir gülümsemeyle kırpıştırdı, Gabriel ve 
Pedro'ya bir göz attıktan sonra hemen Hemando'ya döndü yeniden. 
"Pizarro kardeşler! Galiba yeğenlerinizden biri de buraday-mış. Bütün kardeşler tek bir 
babadan ama hepsi bu kadar..." 
Hernando'nun kılıcı havada ıslık çaldı, ama Soto'nun kılıcı da hemen kalktı. 
"Yavaş ol, Hernando" diye araya girdi don Francisco... 
"Dinle vali, sen de Hernando. Kafan elverirse bir saniye düşün. Ben askerlerimle çekilirsem 
bana söz vermiş olduğunuz altını kaybedersiniz... Peru'yu da! Bensiz kaç kişisiniz? Elli? Altmış? 
Ve ayakta zor duran yirmi kadar at." 
"Seninle de daha fazla değiliz" diye homurdandı Hernando. 
"Hiç fazla değil, ama gene de iki katı! Madem ki, don Francisco altından önce ülkeyi ele 
geçirmek istiyor, bu yararlı olabilir, öyle değil mi? Çok yararlı! Bensiz..." 
"Ekselans! Ekselans!" 
Panama'dan oraya kadar gelmiş iki Dominiken rahipten biri olan birader Vicente Valverde, 
çekilmiş kılıçları görünce odanın eşiğinde hareketsiz kaldı. Hiç duraksamadan, bir rica 
hareketiyle ellerini iki yana açtı: 
"Beyler! Bir an için sağduyulu olamaz mısınız? Durumun daha bilgece davranmayı 
gerektirdiğini görmüyor musunuz?" 
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"Ne iyi ettiniz de, yaptığımız çocukluklara son verdiniz, birader Vicente" diye gülerek kılıcını 
kınına soktu Soto. "Ama keyifsizliğimiz sürüyor..." 
"Getirdiğiniz haber neydi?" 
Birader Vicente don Francisco'ya dönerek haç çıkardı ve bir sır veriyormuş gibi fısıldadı: 
"Bu sabah yaşlı bir yerli geldi. Tercümanımız Martinillo'ya çok şaşırtıcı şeyler anlatıyor. Onu 
dinlemeniz gerek, Ekselans. Tabii sizde, baylar..." 
Adam oldukça ufak tefekti. Bakışları derin ve açık yürekliydi. Garip bir şekilde, çevresini alan 
denizden gelmiş bu yabancılara büyük bir hayranlık gösteriyordu. Bir parmağıyla giysilerinin 



kumaşlarına, sakallarına, kamalarının madenine, kılıçlarının kınına okşar gibi dokunuyor ve 
hoşnutlukla gülümsüyordu. Bir umudun gerçekleştiğini görür gibiydi. 
Üzerinde parlak sarı ve kırmızı, basit bir uzun gömlek vardı yalnızca. Güneş yanığı cildi 
yıpranmış, kırış kırıştı, ama sesi ne kadar hafifse, elleri o kadar canlıydı. Hızla konuşuyordu; 
akıcı, hışırtılı bir dili vardı, öyle ki, Gabriel'e konuşmadan çok, bir şarkı dinliyor gibi geldi. 
ispanyollar gibi giyinmiş olan yerli Martinillo, adamın söylediklerini büyük bir ciddiyet içinde, 
artık çok iyi konuştuğu Kastilya diline çeviriyordu: 
"Bu ülkenin Tek Efendisi, Güneşin Oğlu inka için savaştığını söylüyor. Denizden gelen Büyük 
Efendileri beklemek için burada kalan tek kişi olduğunu, çünkü onların savaşma şeklinden 
hoşlandığını söylüyor. Tumbez'in, Đnka'ya saygı göstermeyen Puna adasındaki düşmanlar 
tarafından yakılmasından önce, şehirde yaklaşık bin hanenin bulunduğunu söylüyor. Ama pek 
çoğu öldürülmüş, kalanlar da, denizden sakallı adamların ve hayvanların çıktığını öğrenince 
kaçmışlar. Ona gelince, o kaçmak istememiş, çünkü savaşın ne demek olduğunu bilirmiş. Tek 
Efendinin kutsal şehri olan Cuzco'da bulunduğunu söylüyor. Başka hiçbir yerde görülemeyecek 
bir şehirmiş burası. Sokaklar altın- 
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dan yapılmış; evler, hayvanlar, hattâ bitkiler bile altındanmıs rr yor ki, sakallı adamlar ve 
hayvanları çok güçlü savaşçılar      J şey yapabilirler. Onların herkesi yenebileceğini düşünüyor' 
kt bu sebeple, o diğerleri gibi kaçmak istememiş. Evinin yağmala 6 mamasını diliyor..."                                                           
n" 
Yerli susunca tam bir sessizlik oldu. Oysa herkes, onun konuşmasını sürdürmesini istiyordu. 
Kaptan de Soto bile kibirli gülümsemesini bir yana bırakmıştı. 
Don Francisco birden, Toledo'da bir akşam, Gabriel'in de gördüğü hareketini anımsatan bir 
hareketle diz çöktü ve yerlinin önünde haç çıkardı. Doğrulduğunda, dudaklarına gurur dolu bir 
gülümseme yayıldı: 
"Kaptan de Soto" diye yerliyi göstererek mırıldandı, "işte bize sizden daha çok inanan bir 
adam! Size, sabredin dememiş miydim!" 
"Anlattıklarına inanıyor musunuz?" dedi Soto. "Altın duvarlar, altın hayvanlar, altın bitkiler? 
Buna gerçekten inanıyor musunuz?" 
"Bu ülkede pek çok şeye inanırım Kaptan. Ve tabii iyi talihime de. Bunu kendi gözlerimizle 
göreceğiz nasılsa..." 
Martinillo'ya dönerek emir verdi: 
"Söyle ona, evi yağmalanmayacak. Duvarına bir haç işareti konulacak. Bize şu Cuzco 
şehrinden ve oraya giden yoldan biraz daha söz etsin. Uzak mıymış?" 
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Uzakta, Porcon tepesinin doruğunda dikilen üç kaya, hc'k şeklinde mavi bir ışımanın belli 
belirsiz başladığı, ama hâlâ II ranlık olan gökyüzünde, üç gölge gibi seçilebiliyordu. 
Anamaya, Villa Oma'ya baktı. 
¦zgi* Savaşın korkunç talepleriyle yüz hatları sertleşmiş ve Çi^Cjg. 
leri derinleşmişti. Çukurlarına biraz daha çekilen gözleri, üzerı^ 
rine kor ateş konulmuş taşlar gibi parlıyordu. Savaş başladı b^. jr_ 
layalı bütün muharebe meydanlarında bulunmuş, kâhinlerle U 
likte işaretleri yorumlamış, kimi zaman düşmana lanet okunur *' 
kimi zaman askerleri yüreklendirmişti. Sarayda, onun zayıf, kıı^- . 
bedeninin yiyeceğe ihtiyaç duymadığı, koka yaprağı suyuyla i»i 
re ettiği söylentisi dolaşıyordu. 
kü-Şafağın ilk ışıkları, geceyi henüz bastıramamış olsa da,   * 
çÜk bir grubu kararlı adımlarla tepeye doğru götürüyordu. Ar. |_ 
maya, Villa Oma'nın tam arkasında, sessiz ve düşüncelere o 
mış yürüyen Guaypar'ın yanındaydı. Chicha testilerini, altın (] . 
gümüş kupaları, içinde, huacaya adanmış saçıların korundur T. ¦ 
kumaşları taşıyan hizmetçiler grubunun önünden gidiyorlardı J''' 
küçük oğlan, kurban edilecek on lamayı gütmekteydi. 



Anamaya, Guaypar'ın varlığından tedirgindi. Onun akıl alm" isteğini ve şaşkınlığını 
unutamıyordu. Düşmanı olmadığını, c ~ karşı olmadığını Guaypar'a nasıl açıklayacağını 
bilmiyordu. O . . Wr bakışla yatıştırmak istiyordu, ama gözlerini ona çevirdiği 'nıar. seferinde 
Guaypar'ın bütün dikkatiyle, belli belirsiz aydınlı* makta olan gökyüzüne bakıyormuş gibi 
yaptığını görüyordu. 
dan yapılmış; evler, hayvanlar, hattâ bitkiler bile altındanmış. Diyor ki, sakallı adamlar ve 
hayvanları çok güçlü savaşçılar, çok şey yapabilirler. Onların herkesi yenebileceğini düşünüyor. 
Đşte bu sebeple, o diğerleri gibi kaçmak istememiş. Evinin yağmalanmamasını diliyor..." 
Yerli susunca tam bir sessizlik oldu. Oysa herkes, onun konuşmasını sürdürmesini istiyordu. 
Kaptan de Soto bile kibirli gülümsemesini bir yana bırakmıştı. 
Don Francisco birden, Toledo'da bir akşam, Gabriel'in de gördüğü hareketini anımsatan bir 
hareketle diz çöktü ve yerlinin önünde haç çıkardı. Doğrulduğunda, dudaklarına gurur dolu bir 
gülümseme yayıldı: 
"Kaptan de Soto" diye yerliyi göstererek mırıldandı, "işte bize sizden daha çok inanan bir 
adam! Size, sabredin dememiş miydim!" 
"Anlattıklarına inanıyor musunuz?" dedi Soto. "Altın duvarlar, altın hayvanlar, altın bitkiler? 
Buna gerçekten inanıyor musunuz?" 
"Bu ülkede pek çok şeye inanırım Kaptan. Ve tabii iyi talihime de. Bunu kendi gözlerimizle 
göreceğiz nasılsa..." 
Martinillo'ya dönerek emir verdi: 
"Söyle ona, evi yağmalanmayacak. Duvarına bir haç işareti konulacak. Bize şu Cuzco 
şehrinden ve oraya giden yoldan biraz daha söz etsin. Uzak mıymış?" 
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Uzakta, Porcon tepesinin doruğunda dikilen üç kaya, hale şeklinde mavi bir ışımanın belli 
belirsiz başladığı, ama hâlâ karanlık olan gökyüzünde, üç gölge gibi seçilebiliyordu. 
Anamaya, Villa Oma'ya baktı. 
Savaşın korkunç talepleriyle yüz hatları sertleşmiş ve çizgileri derinleşmişti. Çukurlarına biraz 
daha çekilen gözleri, üzerlerine kor ateş konulmuş taşlar gibi parlıyordu. Savaş başladı 
başlayalı bütün muharebe meydanlarında bulunmuş, kâhinlerle birlikte işaretleri yorumlamış, 
kimi zaman düşmana lanet okumuş, kimi zaman askerleri yüreklendirmişti. Sarayda, onun 
zayıf, kuru bedeninin yiyeceğe ihtiyaç duymadığı, koka yaprağı suyuyla idare ettiği söylentisi 
dolaşıyordu. 
Şafağın ilk ışıkları, geceyi henüz bastıramamış olsa da, küçük bir grubu kararlı adımlarla 
tepeye doğru götürüyordu. Anamaya, Villa Oma'nın tam arkasında, sessiz ve düşüncelere 
dalmış yürüyen Guaypar'ın yanındaydı. Chicha testilerini, altın ve gümüş kupaları, içinde, 
huacaya adanmış saçıların korunduğu kumaşları taşıyan hizmetçiler grubunun önünden 
gidiyorlardı. Đki küçük oğlan, kurban edilecek on lamayı gütmekteydi. 
Anamaya, Guaypar'ın varlığından tedirgindi. Onun akıl almaz isteğini ve şaşkınlığını 
unutamıyordu. Düşmanı olmadığını, ona karşı olmadığını Guaypar'a nasıl açıklayacağını 
bilmiyordu. Onu bir bakışla yatıştırmak istiyordu, ama gözlerini ona çevirdiği her seferinde 
Guaypar'ın bütün dikkatiyle, belli belirsiz aydınlanmakta olan gökyüzüne bakıyormuş gibi 
yaptığını görüyordu. 
Küçük köyün evleri, tepenin eteklerinde üst üste binmiş gibi görünüyordu. Bütün sakinleri 
huacarun hizmetindeydi; hepsi de Sapay inka Atahuallpa'nın, beylerinden ikisini, huacaya 
danışmak için gönderdiği söylentisini işitmişlerdi. Evlerinden çıkmışlar, Villa Oma, Guaypar ve 
diğerlerinin geçişini izliyorlardı. Anamaya, onların kara gözlerinden hiçbir şey okuyamadı, 
orada değillerdi sanki. 
Sonunda güneşin ilk ışıkları tepenin doruklarına vurdu: En yüksek tepede, putu koruyan kara 
taş duvarlar dikiliyordu. 
Yamaca vurdukları sırada Anamaya, Villa Oma'ya döndü. 
"Efendimiz Atahuallpa ne istiyor?" 
"Babasının artık ona söylemediği şeyi öğrenmek istiyor" dedi Villa Oma sönük bir sesle. 
"Gene bunun benim hatam olduğunu söyleyeceksin..." 
"Öyle bir şey demiyorum, genç kız" diye mırıldandı Bilge. "Korkuya kapılmış bir kahramanın 
iyiye işaret olmadığını bilmek için kehanete ihtiyacım yok." 
Anamaya sustu. Yüreğinin ta derinlerinden, bilgenin haklı olduğunu biliyordu... 



# 
Huacay\ koruyan rahip, insanı korkutacak kadar zayıftı. Boynu üç parmak inceliğindeydi ve o 
kadar yaşlıydı ki, kafasında birkaç beyaz telden başka bir şey kalmamıştı. Gözlerinin rengi bile 
yoktu artık. Topuzu çöreklenmiş yılan biçiminde olan bir bastona dayanarak, güçlükle ayakta 
durabiliyordu. Ayaklan, görenleri iğrendirecek kadar kirliydi. Topuklarına kadar inen uzun bir 
gömlek giymişti. Uzun tüylü -kuşkusuz guanako" postu- gömleğinden çok sayıda, pembe, 
minik deniz kabukları sallanıyordu. 
Arkasında, ondan daha az yaşlı veya daha az kirli, küçük bir rahipler grubu dikilmiş duruyordu. 
" Guanaco: Şili And'larına özgü yabani bir lama türü (ç.n.). 
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Villa Oma önüne geldiğinde, koruyucu rahip, yani tarpuntay ağzını açtı ve Anamaya elinde 
olmadan geriledi: Hiç dişi kalmamıştı, ağzından çıkan seste, hortumdan çıkıyormuşçasına bir 
derinlik vardı -bu ses, deniz kabuğundan çıkıp gelen tanrıların sesiydi. 
"Neden burada olduğunu biliyorum." 
Güneş ağır ağır tepe noktasına doğru yükselirken Villa Oma, insan biçiminde ve boyunda, 
taştan bir heykel olan puta sunulacak saçıların dağıtımını yönetti. Bulunduğu tapınak çatısız, 
pencereleri doğuya, kapısı batıya açılan tek bir bölmeden ibaretti. Duvarlara yerleştirilmiş 
nişlerde zengin kaplamalar ve çok sayıda altın eşya vardı. 
Rahipler ilk önce putun ayaklarına koka yaprakları serpiştirdiler. Sonra Villa Oma ve Guaypar, 
karşısında durarak, birer kirpiklerini koparıp ona doğru üflediler. Daha sonra, gereken sözleri 
mırıldanarak chicha testilerini yere döktüler. 
Saçılardan geri kalanları koruyucu rahibe verdiler. Rahip her saçının üzerine üfleyerek, yün 
kumaşların içine koydu: Koka, mısır koçanı, renkli tüyler... Sonra bohçalar düğümlendi ve 
huacanm hemen dışında tutuşturulan ateşte yakıldı. 
Ateş söndüğü zaman, Villa Oma putun önüne iki kupa altın, iki kupa da gümüş koydu. 
Lamalara çobanlık eden küçük çocuklara bir işaret yaptı: Her hayvan ağır bir taşa bağlanmıştı 
ve bunun çevresinde dönüyordu. Dört ya da beş kez dönmelerinden sonra, koruyucu rahip 
bıçağını birincinin göğsüne sapladı, öteki rahipler kanı toplarlarken, o kalbini kesip çıkararak 
ağzına götürdü. 
Hizmetkârlardan bir uğultu yükseldi. 
Anamaya gözlerini başka yana çevirdi: Saklı Kente giderken, gizler dünyasına girdiğinden bu 
yana, yeminiyle bağlanmış olmasına karşın, bu kaçınılmaz kurban ayinleri sırasında hep bir 
tiksinme duygusuna kapılmaktan kendini alamıyordu. 
Kan, Koruyucu Rahibin dudakları boyunca akıyor, boynuna, oradan da gömleğinin üzerine 
sızıyor, pembe kabukların üzerinden kayarak, uzun tüylerin arasında kayboluyordu. Hiç 
konuşmadan tapınaktan dışarı çıktı, geçti, yalnızca Vjlla Oma peşinden gitti.                                                               
J 
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Anamaya ise, Guaypar, hizmetçiler, çobanlar ve huacanm rahipleriyle dışarda kaldı. Çıkan hafif 
rüzgâr enselerine doğru esiyordu. Gökyüzünü kara bulutlar kaplıyordu, hava ağırlaşmıştı. 
Koruyucu Rahip putun arkasına geçerek yerini aldı, kuru, cılız silueti gözden kayboldu. Açık 
kapıdan yalnızca, dua eder gibi eğilmiş Villa Oma'nın sırtı ile savaş tanrısı Catequil'in putunun 
korkunç yüzü görünüyordu. 
"Sorunu sor" dedi put. 
"Efendim, Sapay Đnka Atahuallpa geleceğinin ne olacağını bilmek istiyor." 
Putun sesi, bir an bile tereddüt etmeden, fırtınalı gök gürültüsü gibi yankılandı. 
"Atahuallpa çok kan döktü ve tanrıları kızdırdı. Sonu ölümcül ve yakındır." 
Villa Oma'nın kılı bile kıpırdamadı; grupta herkes soluğunu tuttu. Anamaya kalbinin atışlarını 
duyabiliyordu. 
"Sonu ölümdür ve yakındır" diye yineledi gök gürültüsünü andıran ses; bu sırada gök yarıldı, 
yağmurun ilk damlaları düşmeye başladı. 
Villa Oma doğruldu, döndü ve huacanm kapısından çıktı. Yüzü kül rengindeydi. 
Tepenin yamacını iri damlalar halinde düşen yağmur altında konuşmadan, sırtlarını 
kamburlaştırarak indiler. Aşağıda köy boşalmıştı, sanki huacanm bütün hizmetkârları, korkunç 
kehaneti anlamış da evlerine kapanmışlardı. 
Huamachuco'nun fambosunun duvarlarını gördüklerinde Villa Oma durdu ve Guaypar'ı 
kolundan tuttu: 



"Benimle gelme." 
"Neden?" 
"Atahuallpa iyi bir kehanet beklerken iki kişi olabilirdik. Ama durumun böyle olmadığını haber 
vermek için yalnız olmalıyım." 
Guaypar sabırsızlık ve üzüntüyle titriyordu. Anamaya, elini yumuşakça onun elinin üzerine 
koydu, sonra Atahualipa'nın, kâhinin yanıtını beklediği curaca sarayının duvarlarına doğru bir 
işaret yaptı. 
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"Senin korkmadığını biliyoruz" dedi. 
Guaypar kara gözlerini ona doğru çevirdi. 
"Korktuğumu bilen tek kişi benim." 
"Yeter, Guaypar" dedi Bilge. "Canchaya dön ve Tek Efendinin emirlerini bekle." 
Guaypar gözlerini Anamaya'dan ayırmadı; bakışı ürkütecek kadar yoğundu. Anamaya onun 
gözlerinde öylesine şiddetli duygular gördü ki, anlamaktan korktu. Yatıştırma ve dostluk sözleri 
boğazında kuruyup kaldı. 
"Sizinle geliyorum" dedi Guaypar sonunda. 
# 
"Duydun mu, Villa Oma?" 
Atahuallpa'nın gözleri öfke ve sevinç karışımıyla parlıyordu. 
"Huascar yenildi!" 
"Duydum." 
"Ona tekrar et, Sikinchara, bana anlattığın gibi, kelimesi kelimesine." 
Anamaya, yüzbaşı Sikinchara'yı tanıyordu, çok yıllar önce, onu ormanda esir alan 
Sikinchara'nın ta kendisiydi. Onu her görüşünde, geçmişteki küçük kızın korkusuyla 
davranmaktan kendini alamıyordu -yüreği o küçük kızın korku dolu yüreğiydi hâlâ. 
"Birliklerimiz Huascar'ın birliklerini, haberi bütün dağlarda yankılanan bir bozguna uğrattı. 
Ordularının bir kısmı kaçtı, bir kısmı imha edildi, bir kısmı da Tek Efendimize katıldı." 
Canchanm iç avlusunda, kalın duvarların arkasında sevinç çığlıkları yankılanıyordu. 
"Canın sıkkın gibi görünüyorsun, Villa Oma. Zaferimiz seni sevindirmedi mi?" 
"Beni kâhin Catequil'e danışmak için göndermiştin, Efendim." 
"Demek zaferimi sana önceden söyledi." 
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Tek değil." 
"Pek değil mi?" 
Atahuallpa'nın sesi, dışa vurulmamış bir öfkeyle titriyordu. 
"Kâhinin ne söylediğini bana tekrar et." 
"Duymak isteyeceğinden emin değilim." 
"Neyi duymak istediğim yargısını bana bırak." 
Villa Oma soluğunu ayarladı. 
"Kâhinin sözleri şöyleydi: 'Atahuallpa çok kan döktü ve tanrıları kızdırdı. Sonu ölümcül ve 
yakındır.'" 
Sessizlik, saray odasına bomba gibi düştü. Atahuallpa, bir kaide ile yükseltilmiş üç ayaklı 
iskemleye oturdu. Krallık işaretleri üzerindeydi -borla, tüy taç ve sunturpaukar, krallık asası. 
Sikinchara yanında ayaktaydı. Villa Oma ve Guaypar, başları eğik, karşısında duruyordu. 
Anamaya biraz geride kalmıştı. Atahuallpa'nın huzurunda olduğu zamanlar, Đnka'dan yayılan 
ve şimşekler, yıldırımlar taşıyan karanlık gücü hissederdi. Buna karşılık, ilk sözlerini 
beklenmedik bir yumuşaklıkla söyledi: 
"Bana bu kehanetten söz et..." 
Villa Oma istenileni yaptı: Gece yürüyüşünü, köyü, saçıları, uzun gömleği pembe kabuklarla 
süslü yaşlı rahibi anlattı. Sonra sözlerini tekrar etti: "Ölümcül ve yakın son". 
Atahuallpa katıla katıla güldü. 
"Ve sen bu kâhine inanıyorsun, öyle mi?" 
Villa Oma hiçbir şey demedi. 
"Cevap ver bana, sen ki insanların Bilge dediğisin, sen ki gerçekten de yalnız bilgece sözler 
söylersin. Ona inanıyor mu- -sun?" 
"Sana cevap vermek istemiyorum, Efendim." 
"Ya sen Anamaya?" 



O da ağzını açmadı. 
"Korkuyorsunuz" dedi Atahuallpa. "Kardeşim Huascar kadar bana düşman olan bu huacadan 
korkuyorsunuz." 
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Atahuallpa sakin bir sesle konuşmaya çaba harcıyordu, ama Anamaya, onun dengesinin 
bozulduğunu, sesinde derin bir kaygının varlığını sezdi. 
"Ya sen Guaypar" diye sordu nihayet, "sen ne diyorsun?" 
"Sana karşı duranı yok etmek gerek diyorum, Efendim." 
"Đşte benim kardeşim" dedi Atahuallpa. 
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Atahuallpa'nın ordusu Catequil köyüne gün batımında girdi. Guaypar ve diğer yüzbaşılar 
uncularının üzerine deri ve madeni zırhlar giymişlerdi. Başlarında sazdan örme miğferler vardı. 
Bunlar öylesine sağlamdı ki, bir taş ya da sopa darbesiyle parçalanmak şöyle dursun, hasar 
görmeleri bile mümkün değildi. Önde unanchalar, yani parlak renkli bayraklar dalgalanıyordu. 
Onların arkasında sık sıralar halinde mızraklılar, daha sonra da okçular geliyordu. 
Köyün ortasından geçen taş döşeli sokakta ne bir erkek ne de bir kadın görünüyordu; hiç 
kimse kalmamıştı. Yalnızca küçük bir erkek çocuk, kısa tüylü siyah köpeğiyle birlikte, korkudan 
donup kalmış bir şekilde ortada duruyordu. 
Guaypar ona yaklaştı. 
"Kim olduğumuzu biliyor musun?" 
Çocuk başını salladı, ama tek bir kelime söyleyemedi. Guaypar sert davranmaksızın kenara 
çekti onu. 
O anda borular ve davullar gürledi, sesleri tepelerden yankılandı. 
Atahuallpa'nın tahtırevanı, batıdan gelip akşam güneşini üstüne almış olarak, altın ve 
gümüşten gözalıcı süsleriyle, insanlar değil de bir kuş ordusu tarafından taşınıyormuşcasına 
rüzgârda dalgalanan rengârenk tüyleriyle ağır ağır yaklaştı. 
Tahtırevan durduğunda ince cumbi örtüler esintiyle hafifçe titreşti. 
"Hazır mısınız?" diye sordu Đnka'nın sesi. 
"Evet, Efendim" dedi Guaypar. "Emirlerinizi bekliyoruz." 
"Orduyu tepenin çevresinde bir çember şeklinde yayın ki, düşmanım, lanetli put kaçamasın." 
Birkaç kesin ve sert emirle, birlikler harekete geçti. 
Şafakta Atahuallpa, tepenin doruğuna tek başına çıktı. Yalnızca, kâhine danışmaya gitmiş olan 
iki efendi ona eşlik etti: Villa Oma ve Guaypar. 
Koruyucu rahip, pembe kabuklu gömleği içinde her zamanki gibi kirli ve tiksindirici, onları 
bekliyordu. 
Atahuallpa, elinde altın kaplama bronz bir baltayla tahtırevanından indi. Rahip, Đnka'nın 
önünde gözlerini indirmediği gibi, karşısında eğilmedi. Sapı yılan biçimli bastonuna dayanarak 
dimdik durdu. 
"Kim olduğumu biliyorsun" dedi Atahuallpa. 
Rahip başını salladı. 
"Seni tanıyorum. Sen Efendi Atahuallpa'sın" 
"Beni tanıyorsan, neden önümde eğilmiyorsun?" 
"Çünkü Catequil'in kehanetini sormak için başka adamlar geldi. O da onlara benim sesimle 
cevap verdi. Yalnızca bir tek Sapay Đnka olduğunu, onun adının da Huascar olduğunu söyledi." 
"Yalan söylüyorsun." 
"Yalan ya da doğru söyleme gücüm yok. Ben Tanrı Cate-quil'in sesiyim. O benden önce 
oradaydı, benden sonra da orada olacak." 
"Yalan söylüyorsun. Benimle ilgili bütün yalanları tekrarla ki, ağzından duyayım." 
"Sen Efendi Atahuallpa'sın. Çok kan döktün. Sonun ölümcül ve yakındır." 
"Yalan söylüyorsun. Düşmanımın dostusun, dolayısıyla da düşmanımsın. Bilmiyor musun ki, 
ben alay edilebilecek bir adam değilim, ne insan, ne huaca, ne de put beni alaya alamaz..." 
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"Sen Inka değilsin. Kurallara uygun olarak belirlenmedin. Büyük Huayna Capac'ın oğlusun ama 
alt sınıftan bir annedensin..." 



Balta havada ıslık çaldı, öyle hızlıydı ki, Koruyucuya vurmadan önce kimse fark edemedi. 
Kafası boynundan koptu, kan fokurdayarak fışkırdı. Yaşlı elleri bir an bastonuna dayalı kaldı, 
sonra gevşedi ve başsız bedenle aynı anda, bastondan aşağı kaydı. 
Guaypar, yüzünde donup kalan bir aşağılama gülümseme-siyle, yerde yuvarlanan kafaya 
bakmaya zorladı kendini. 
Bir damla kan, Atahuallpa'nın uncusunu süsleyen benzersiz altın motifin, geometrik kapak, 
yani şef figürünün üzerine sıçrayıp aktı. inka bunu fark etmedi ve putun hâlâ durduğu küçük 
tapınağa doğru yürüdü. Kapıdan girmeden önce Villa Oma ve Guaypar'a dönerek, 
"Kimse benimle alay edemez" diye yineledi. 
Baltasını yeniden kaldırdı ve tıpkı Koruyucuya yaptığı gibi, insan biçimli put Catequil'in 
boynuna indirdi. Hareket öylesine şiddetliydi ki, heykelin toprağa oturmuş olan gövdesi sarsıldı 
ve kafası koptu. Yerden kalkan kül rengi toz, gelip inka'nın uzun gömleğinin eteğine yapıştı. 
Kan çanağı gibi gözleriyle, vahşi ve mutsuz, soluk soluğa, tapınağın eşiğinde durdu. 
"Memnun değil misin, Villa Oma?" 
"Memnun olmam gerekmiyor, Tek Efendi. Olmamam da gerekmiyor. Seni dinlerim, öteki 
dünyadaki Ataları dinlerim. Seni dinlerim, babamız Đnti'yi dinlerim." 
Tepenin aşağısında bir chaski" hızla koşuyordu. Soluk soluğa Guaypar'ın yanına geldi. Alnı 
terden parlıyordu, gösterdiği çabadan, bacaklarının uzun ve güçlü kasları hâlâ gergindi. Genç 
yüzbaşı ona döndü. Chaski kulağına uzun uzun bir şeyler mırıldandı. Guaypar'ın yüzü 
aydınlandı. 
"Tek Efendi!" diye haykırdı. 
* Chaski: Ulak, haberci (ç.n.). 
280 
ulaşılması güç dağlık alanlarda saklanırken, soylularınki tapınaklara konulurdu. 
Mangrov: Sıcak kuşakta, bataklık arazide ve sulak yerlerin yakınlarında yetişen, sarkan dalları 
toprağa girip yeni kökler salan tropikal bir ağaç. 
Manta: Orta Amerika yerlilerine özgü, gerektiğinde yağmurluk gerektiğinde yaygı ya da 
battaniye olarak kullanılan kalınca örtü. 
Mastay: Dört ana yöndeki halkların bir araya gelip yeniden buluşması. 
Mosoq Karpay: Gelecek Zamanın Törenleri. 
Bu törenlerin aktarımı, kişinin zamanla olan bağlantısının sona ermesini temsil eder. Bu, 
yüreğin yaşadığı bir süreçtir. Törenler, kişiyi kadim irfan silsilesi ve bireyin erişemeyeceği 
çapta büyük bir kudretle bağlantılandırır. Nihai olarak, bu kudret, kişiye bir Đnka (Aydınlanmış 
Kişi) bedenine sıçrama dürtüsünü verecektir. Artık kişi, doğrudan doğruya yıldızlarla bağlantı 
kurmuş olacaktır. 
Munay: Sevgi ve şefkat; halkların buluşmasının kılavuz gücü olacak ilkeler. 
Pacariq: Şafak ya da köken. 
Pachacuti: Büyük değişim, dönüşüm. Sözcük anlamı, pacha "dünya" ya da "zaman", cuti ise 
"düzeltmektir. Beş yüzyıl boyuncıa, Ü'ero yaşlıları büyük değişimin kutsal kehanetini muhafaza 
ettiler. Bu değişimde dünya doğru yönüne dönecek, uyum ve düzen yeniden kurulacak, kaos 
ve düzensizlik sona erecekti. 1949'daki bir depremin, Cuzco yakınlarındaki bir manastırı 
yıkarak, altın bir Đnka tapınağını ortaya çıkarması, yeni çağın habercisi oldu. 
Pachacuti aynı zamanda 1300 sonlarında yaşayan bir Đnka liderinin de adıdır. Machu Picchu'yıı 
inşa ettirdiği ve günümüz ABD'sine denk denebilecek bir imparatorluğun mimarı olduğu 
söylenir. Đnkalara göre, Pachacuti bir ruhsal önörnektir: Zamanın dışına adım atan bir Usta, 
aydınlanmış kişidir. Bir Mesihtir; ama Hıristiyanlıktaki gibi insanlığın erişiminin ötesinde 
tanrının tek oğlu değil. Daha çok, hepimizin dönüşeceği düzeyin bir simgesi ve vaadi olarak 
görülür. Bu anlamda, Pachacuti aynı zamanda "Dünyanın Dönüştürücüsü" anlamına gelir. 
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"Sen Inka değilsin. Kurallara uygun olarak belirlenmedin. Büyük Huayna Capac'ın oğlusun ama 
alt sınıftan bir anneden-sın... 
Balta havada ıslık çaldı, öyle hızlıydı ki, Koruyucuya vurmadan önce kimse fark edemedi. 
Kafası boynundan koptu, kan fokurdayarak fışkırdı. Yaşlı elleri bir an bastonuna dayalı kaldı, 
sonra gevşedi ve başsız bedenle aynı anda, bastondan aşağı kaydı. 
Guaypar, yüzünde donup kalan bir aşağılama gülümseme-siyle, yerde yuvarlanan kafaya 
bakmaya zorladı kendini. 



Bir damla kan, Atahuallpa'nın un/a/sunu süsleyen benzersiz altın motifin, geometrik kapak, 
yani şef figürünün üzerine sıçrayıp aktı. inka bunu fark etmedi ve putun hâlâ durduğu küçük 
tapınağa doğru yürüdü. Kapıdan girmeden önce Villa Oma ve Guaypar'a dönerek, 
"Kimse benimle alay edemez" diye yineledi. 
Baltasını yeniden kaldırdı ve tıpkı Koruyucuya yaptığı gibi, insan biçimli put Catequil'in 
boynuna indirdi. Hareket öylesine şiddetliydi ki, heykelin toprağa oturmuş olan gövdesi sarsıldı 
ve kafası koptu. Yerden kalkan kül rengi toz, gelip inka'nın uzun gömleğinin eteğine yapıştı. 
Kan çanağı gibi gözleriyle, vahşi ve mutsuz, soluk soluğa, tapınağın eşiğinde durdu. 
"Memnun değil misin, Villa Oma?" 
"Memnun olmam gerekmiyor, Tek Efendi. Olmamam da gerekmiyor. Seni dinlerim, öteki 
dünyadaki Ataları dinlerim. Seni dinlerim, babamız Đnti'yi dinlerim." 
Tepenin aşağısında bir chaski' hızla koşuyordu. Soluk soluğa Guaypar'ın yanına geldi. Alnı 
terden parlıyordu, gösterdiği çabadan, bacaklarının uzun ve güçlü kasları hâlâ gergindi. Genç 
yüzbaşı ona döndü. Chaski kulağına uzun uzun bir şeyler mırıldandı. Guaypar'ın yüzü 
aydınlandı. 
"Tek Efendi!" diye haykırdı. 
' Chaski: Ulak, haberci (ç.n.). 
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ulaşılması güç dağlık alanlarda saklanırken, soylularınki tapınaklara konulurdu. 
Mangrov: Sıcak kuşakta, bataklık arazide ve sulak yerlerin yakınlarında yetişen, sarkan dalları 
toprağa girip yeni kökler salan tropikal bir ağaç. 
Manta: Orta Amerika yerlilerine özgü, gerektiğinde yağmurluk gerektiğinde yaygı ya da 
battaniye olarak kullanılan kalınca örtü. 
Mastay: Dört ana yöndeki halkların bir araya gelip yeniden buluşması. 
Mosoq Karpay: Gelecek Zamanın Törenleri. 
Bu törenlerin aktarımı, kişinin zamanla olan bağlantısının sona ermesini temsil eder. Bu, 
yüreğin yaşadığı bir süreçtir. Törenler, kişiyi kadim irfan silsilesi ve bireyin erişemeyeceği 
çapta büyük bir kudretle bağlantılandırır. Nihai olarak, bu kudret, kişiye bir inka (Aydınlanmış 
Kişi) bedenine sıçrama dürtüsünü verecektir. Artık kişi, doğrudan doğruya yıldızlarla bağlantı 
kurmuş olacaktır. 
Munay: Sevgi ve şefkat; halkların buluşmasının kılavuz gücü olacak ilkeler. 
Pacariç: Şafak ya da köken. 
Pachacuti: Büyük değişim, dönüşüm. Sözcük anlamı, pacha "dünya" ya da "zaman", cuti ise 
"düzeltmektir. Beş yüzyıl boyuncıa, Ü'ero yaşlıları büyük değişimin kutsal kehanetini muhafaza 
ettiler. Bu değişimde dünya doğru yönüne dönecek, uyum ve düzen yeniden kurulacak, kaos 
ve düzensizlik sona erecekti. 1949'daki bir depremin, Cuzco yakınlarındaki bir manastırı 
yıkarak, altın bir inka tapınağını ortaya çıkarması, yeni çağın habercisi oldu. 
Pachacuti aynı zamanda 1300 sonlarında yaşayan bir Đnka liderinin de adıdır. Machu Picchu'yıı 
inşa ettirdiği ve günümüz ABD'sine denk denebilecek bir imparatorluğun mimarı olduğu 
söylenir. Đnkalara göre, Pachacuti bir ruhsal önörnektir: Zamanın dışına adım atan bir Usta, 
aydınlanmış kişidir. Bir Mesihtir; ama Hıristiyanlıktaki gibi insanlığın erişiminin ötesinde 
tanrının tek oğlu değil. Daha çok, hepimizin dönüşeceği düzeyin bir simgesi ve vaadi olarak 
görülür. Bu anlamda, Pachacuti aynı zamanda "Dünyanın Dönüştürücüsü" anlamına gelir. 
425 
Pago: Saçı, sunu. 
Pakarina: Kutsal varoluş kaynağı. Bir insan ya da hanedanın yaşamı bir ırmak, dağ, pınar, 
puma, kuş ya da başka bir doğal varlıktan kaynaklanabilirdi. Bunlar mitik bir kişinin ansızın 
beliriver-diği varoluş kaynaklarıydı. 
Papa: Ateşte közlenen yerelması. 
Paqo: And dininin bugünkü temsilcileri. 
Puma: Dünyalar arasındaki gökkuşağı köprüsüdür; bilinçli bir biçimde madde dünyasından ruh 
dünyasına sıçramayı simgeler. Korku ve şiddetin ötesine geçmeyi anlatır. Bu sayede, yaşam 
şiddetten uzak yaşanabilecektir artık. 
Sinekkuşu: Fiziksel gücün ötesine geçmeyi, uyanıklık, zekâ, kurnazlığı simgeler. 
Puna: Serin iklimli otlak ve çıplak yamaçlar. 
Üorikente: Altın sinekkuşu. 
Üuechua: inka dili. Yazılı bir dil değildi. 



Q'ero: Sözcük anlamı "Uzun Saçlı Olan"dır. Đnkaların bugünkü temsilcileri. 600 kişilik bir 
kabiledir. Đspanyol fatihlerden kaçmak için yaklaşık 4700 metre yüksekteki dağlara sığındılar. 
1949'da "keşfedilmelerine" değin Andlar'ın bu yüksek dağlarında tam bir inziva halinde 
yaşadılar. 
Quilla: Ay tanrıçası. Simgesi gümüştü. Gümüşe, Üuilla'nın gözyaşları adı da verilirdi. 
Ouinoa: Orta Amerika'da besleyici taneleri için yetiştirilen bir bitki. 
Quipu sicimi: inka rahiplerinin astrolojik hesaplamalar ve tarihsel kayıtlar için düğümler atarak 
kullandıkları renkli ipler. Her bir düğümün özgül bir rengi vardı; söz gelimi, kişinin kaç koyun 
veya lamaya sahip olduğunu gösterirdi. Düğümlerin boyu ve aralıkları değişik olur, bu fark da 
belirli bir sayıya işaret ederdi. 
Rampa: Tahtırevan 
Sunturpaukas: Krallık asası. 
Tambo: Kale. Machu Picchu'ya giden yol boyunca oluşturulmuş bir çeşit yol istasyon sistemi 
içinde her bir durak. 
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Tarpuntay: l/Va/calarda hizmet eden dinadamları. 
Tavvantinsuyu: Dört Bucak Đmparatorluğu. 
inka toprakları, başkent Cuzco'da birleşen dört yöne (suyu) ayrılmıştı: Chicansuyu, Cuzco'nun 
kuzeybatısında, Condesuyu güneybatısında, Antisuyu kuzeybatısında, Collasuyu 
güneydoğusunda yer alıyordu. 
Thokankas: Büyük taşlar, kayalar. 
Tocapu: Kemer, kuşak. 
-  Tumi: Orak biçimli, kıvrık uçlu, kurban ayinlerinde kullanılan, altın ya da gümüşten yapılan 
küçük bir tören bıçağı. 
Tupu: Manta adı verilen dört köşe şalı göğüste birleştirip tutan, altın, gümüş ya da tahtadan 
yapılma iğne, broş. 
Ukhu Pacha: Aşağı Dünya, yeraltı dünyası. Ölülerin ruhlarının da gizlendiği, Yakumama (Deniz 
Ana) ve Sachamama (Ağaç Ana) adlı iki yılanın bulunduğu katmandır. Bu iki yılan yeryüzüne 
çıktığında biri ırmağa, diğeri de iki başlı yaşlı bir ağaca dönüşür. Dönüşümleri Yukarı Dünyada 
da sürer: Biri Đllapa (yıldırım), diğeri de Kaychu (gökkuşağı) haline gelir. 
Unancha: Parlak, canlı renklerdeki hükümdarlık bayrakları. 
Unku: Yerli erkeklerin giydikleri uzun gömlek, üstlük. 
Untu: Donyağı. 
Ushnu: inkalara özgü, basamaklı piramid şeklinde tapınak. 
Ushuta: Sandalet. 
Verruga: Cilt üzerinde ur, et beni, siğil şeklinde belirti veren bir hastalık. 
Vikunya: Amerika'da sürüler halinde yaşayan, açık kahverengi tüylü, postu için avlanan bir 
lama türü. 
Villa Uma: Sözcük anlamı "Konuşan Kâhin"dir. Başrahip. Genel olarak inka'nın (hükümdarın) 
yakın bir akrabası (kardeşi, amcası) olurdu; neredeyse onunkine denk bir yetkeye sahipti. 
Büyük bir saygı görürdü. Rahipleri atamak veya görevden almak, tüm tapınakları denetlemek 
de onun yetkileri arasında bulunurdu. 
Viracoccha: Her şeyi yaratan, tüm tanrılara olduğu gibi üç dünyaya da hükmeden, gözle 
görülmez, ezeli ve ebedi, kadiri mutlak tanrı. Pachacamacve Tonapa adlarıyla da anılırdı. 
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Waku: Guaca adı da verilir. Tapınak, kutsal objelerin hepsini kapsar. Waka\ar ölü ruhların 
bulunduğu yerlerdir. 
Wayke: Erkek Kardeş (Kutsal Đkiz). Soyluların değerli madenlerden yapılan suretleri ya da 
heykelleri. Ölenin ruhunu sakladığına inanıldığı için büyük saygı görürdü. 
Yanacona: Hizmetkâr. 
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Đnka uyanışı... Đnhaların Đspanyolistilasına Saş^aldırısı. 
TjÇi (Dünya 'nın son düğümü 
jitahuatfpa tutsaklıktan ^ırtuCmakjçin 
(Pizarro ile pazarlı^Jıalindeyken, 
Yeni <Dünya'nın Hödüğümü 9Aanco isyana Hazırlanır. 
JLnamaya üe ÇaSrieCarasında^ as^ Đspanyolların yerlileri 
daha iyi tanımasını sağlar. 
Sincap Bu Bile kffn dökülmesini engelleyemeyecel^tir. 
\ 
ĐNKfl ÜÇLEMESĐ 
ÜÇÜNCÜ KĐTAP 
HACHU 
Đspanyolegementigi.. Đstilacılarla yedilerin birarada yaşama çabası 
feîâkgtte sonuçlanır. Đnhaların gururu, 
Đspanyol'fatiülerinin açgözCüCÜğÜnü ÇörüÇCer. 
ÇabrieCbir seçimle Çarşı Çarşıyadır 
Hep peşinden kgştugu şan ve ÇudretyoCunu mu izîeyeaek&r, 
yoÇsa aşÇıyld birfiÇte 
dağlarda münzevi bir yaşam mı sürecektir? 
 
imMA<n 
Bulutlar içindeki imparatorluk... Güneşin çocukları, inka dilindeki adı, Dört Bucak 
Đmparatorluğu anlamına gelen Tavvantinsuyu. Ekvatorun güneyinde ortaya çıkmış tek büyük 
uygarlık. 
Yeri: Güney Amerikanın Batısındaki 4000 km. boyunda kıyı şeridi. (Fransa, Hollanda, Đtalya, 
Đsviçre, Belçika'nın toplamına eşit bir alan) Bugünkü Peru platosu, Ekvador kıyıları, Kuzey Şili, 
Kuzey batı Arjantin'in bir kısmını kaplar. 
Egemenlik dönemi: 13. yüzyıl-16. yüzyıl arası. Tarih sahnesine oldukça geç çıkmışlardır. 
Yer şekilleri: Yanardağlar, yağmur ormanları, derin vadilerden akan nehirler, çöller, karlı buzlu 
dağlar, yeşil yaylalar. 
Başkenti: Deniz seviyesinden 3400 m. yüksekteki Cuzco kenti, inkaların buraya nasıl ve 
nereden geldiklerine ilişkin arkeolojik ve tarihsel kesin kanıtlar bulunmamaktadır. 
Nüfusu: Bundan 500 yıl önce Đnka şemsiyesi altında on milyonu aşkın insan yaşıyordu. 
Gücünün doruğunda, Amerika kıtasındaki en büyük ulus idi. 
Kökenleri: inkaların kökenleri efsaneye dayanır. Güneş, dört kızı ve dört oğlunu yeryüzünü 
huzura kavuşturmak için dünyaya gönderir. Altın asasının yere iyice saplandığını gören oğul 
Manco Capac ile kız kardeşi, aynı zamanda karısı Mama Ocllo, Cuzco'yu kurarlar. 
Tarihi: Đnkaların devlet yönetimi şekli tıpkı Eski Dünya insanları gibi krallıktır. Bu yönetim şekli 
diğer Yeni Dünya yerlileri arasında hiç görülmez. Kayıtların çoğu 13 imparatorları (Đnka) 
olduğu konusunda birleşir. 1200 yılındaki efsanevî kuruluştan sonra, hızlı genişleme büyük 
fatih Pachacuti ve oğlu Topa Đnka döneminde olmuştur. Başa geçtiği 1438 yılından itibaren 
güvenilir tarihî kayıtlar tutulmaya başlandığı görülür. Bazı tarihçiler, bu baba-oğulu 
Makedonyalı Filip ve Büyük Đskender'e benzetir. 
Đnka Đmparatorluğunun hızlı gelişimi, tarihin en olağanüstü olaylarından biridir. 
CVJUOVCOM tM^ HAVA 
Đmparator Huayna Capac, Topa Inka'dan sonra gelir. Ülkenin gelişmesine ve genişlemesine 
önemli katkısı olmuştur. Çok sevilen bir hükümdardır. 1527'deki ani ölümünün nedeni, öncü 
Đspanyolların Yeni Dünyaya taşıdığı ve inkaların bağışıklığı olmadığından onları kırıp geçiren 
suçiçeği hastalığına bağlanır. Huayna Capac, varis belirlemeden öldüğünden, oğulları 
Atahuallpa ve Huascar arasında iç savaş başlar. Atahuallpa'nın üstünlük kazandığı sırada, 
sayıları 200'ü bulmayan ispanyol conquistador\ar Francisco Pizarro önderliğinde Peru'nun 
kuzeyinde karaya çıkarlar. Yıl 1532'dir. 
inka Đmparatorluğunun çöküşü: Capitan Pizarro, kendisini Huascar'ı yenmeye odaklamış olan 
Atahuallpa'yı atlarının ve ateşli silahlarının da getirdiği üstünlükle kolayca tuzağa düşürür. 
Atahuallpa, hürriyetine kavuşmak için Pizarro'ya inanılmaz bir hazine teklif eder. Verilecek 
fidyeyi beklerken, Atahuallpa, Huascar'ın idam edilmesi emrini verir. Pizarro ise, bir servet 
değerindeki fidyeyi ele geçirdikten sonra Atahuallpa'yı boğdurur. 



Đnka Uygarlığı 
•     "inka", imparatorluğu kuran ilk asil aileye ve onun 40 bin kişilik soyuna verilen isimdir. Bu 
deyim sonradan, inka'nın hükmettiği yüzü aşkın halkın tümü için kullanılmıştır. 
•     Yazılı dilleri yoktur. 
•     Yok olmaları da ortaya çıkışları gibi esrarengizdir. 
•     Başkent Cuzco, Yeni Dünyanın en zengin kenti idi. 
•     Gündelik hayatları 3400, hattâ 5000 metreye kadar ulaşan yüksekliklerde geçiyordu. 
Bu yükseklikte toprağı işlemek, tonlara varan ağırlıkta taşlarla inşaat yapmak, günümüzün 
teknolojisine özgü özel giysi ve olanaklarla bile çok zordur. Đnkaların o şartlarda nasıl yaşadığı, 
bugün bilim adamlarını hayrete düşürmektedir. 
•     Renkli iplere atılan düğümlerle kayıt tutarlardı (quipu). Bunların şifresi çözülememiştir. 
•     Tekerleği keşfetmemişlerdi. Ancak, olağanüstü yol sistemlerinin Çin Şeddi ile 
kıyaslanabileceği söylenir. Yaptıkları yollardan yalnızca biri, Güney Amerika kıtasının Büyük 
okyanus 
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kıyısını boydan boya kat ediyordu. Inkaların And dağlarında yaşadıkları göz önüne alınırsa, bu 
yolların yapımının müthiş gelişmiş bir mühendislik ve mimarî beceri gerektirdiği kolayca 
anlaşılır. 
•     Harç kullanmadan arasından bıçak geçmeyen bir taş işçiliği ile örülmüş binaları ile 
mimarileri efsanevî bir üne sahiptir. 
•     Altın, gümüş ve değerli taş işçiliği, ispanyolların gözlerini ka-maştırmıştı. ispanyol 
conquistador Ciezco de Leon, Cuzco'da gördüklerini şöyle anlatır: 
"Zenginlerden birinin evinde kocaman ve müthiş bir işçilikle üzerine kıymetli taşlar bezenmiş 
altın bir güneş figürü vardı. Bahçelerinde ise incecik altın plakalardan toprağı simgeleyen bir 
parçanın üzerinde yer alan mısır, püskülleri ve koçanı yine altından yapılmıştı." 
•     inkaların toplumsal yapısında, hükümdar, Sapay Đnka ve karıları Coyalar her şeyin mutlak 
hakimiydiler. 
•     Yönetim şekli bugünkü sosyalizme çok benzerdi. Herkes çalışırdı. Herkes birbirine her 
şeyde yardım ederdi. 
•     Herkes ihtiyacı olan her şeye sahipti. Hırsızlık olmadığından hapishane yoktu. 
•     iletişim chaski adı verilen ulaklarla gerçekleştirilirdi. Mesajlar, bu chaskAerden oluşan 
zincir ile bayrak yarışı gibi iletilirdi. 
•     Kadınlar tek başlarına doğum yapar, kimseden yardım almazlardı. 
•     Đnka soyundan gelen kızlar sekiz yaşına gelince Seçilmiş Kadın olarak ayrılır ve üç yılda 
bir, aralarından dört beş tanesi Güneşe gelin olarak seçilirdi. 
•     Güneşe gelin seçilen kızlar ömür boyu bakire kalır, tapınaklarda dokuma yapar, bazıları 
törenlerde kurban edilirdi. 
•     Đnkalar tek Evrensel Tanrı olarak Viraccocha'ya inanır, ışığı ve gücü sayesinde her şeyi 
yaratan ve sağlayan GÜNEŞE taparlardı. 
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ĐNKA n$mi£Mî 
VĐRACOCHA* 
* Viracocha, Đnka panteonunda bütün tanrıların üzerinde yer alan, her şeyi yaratan, gözle 
görülmez, sonsuzluktan gelen ve sonsuzluğa uzanan, kadiri mutlak tanrıdır. Her üç dünyada da 
bulunur. 
ĐNKA 
1949 Peru depreminde Cuzco civarında bir manastırın yıkıntıları arasında, altın bir inka 
tapınağı ortaya çıktı. Bu sayede Mo-soq kehanetlerindeki "vakit gelince" bilgiyi dünya ile 
paylaşma şartı yerine gelmiş oldu. 
O'ero'lar yaşayan son inkalardır. Denizden 5000 metre yüksekte yerleşmişlerdir. En yaşlı 
ruhsal hekimlerden don Mariano şöyle eliyor: "Biz zamanın başlangıcından beri dağlarda 
yaşarız, Cuzco şehrinin kuruluşundan bile eski... ispanyollar gelince kilise ve devletten uzak 
durmak için dağların doruklarına çıktık. Daima kutsal dağlarla, Apularla yaşadık biz." 
Onlar, 500 yıldır "Pachacuti"yi, yani, büyük değişimi haber veren kutsal kehaneti 
saklamaktaydılar. 1949 yılında "keşfedilin-ceye" kadar, tamamen dünyadan uzak, mutlak bir 
yalnızlık içinde yaşamışlardır. O zamana değin, gerçekten var olmayan efsanevî bir geçmişin 
parçası sanılıyorlardı. 



Oscar Nunez del Prado adlı bir antropolog, bir festivalde Đnka dili konuşan yerlilere rastladı, 
Ü'erolar, Bilge hekimler, onları "sizi 500 yıldır bekliyorduk" sözleriyle karşıladı. 
1996 yılında bir grup Ü'ero yerlisi, şaman liderleri ile birlikte New York'un da dahil olduğu 
birkaç ABD şehrini ziyaret etti ve St. John katedralinde özel bir ayin düzenledi. 
Kehanete göre, şimdi dört bucaktan gelen halkların birleşme (mastay) vaktidir, Ü'erolar 
Kuzeyin kartalı (Kuzey Amerika'yı simgeliyor) ile Güneyin kondorunun (Yalnız Güney 
Amerika'da yaşayan büyük bir akbaba) birlikte uçmalarına hazırlık olmak üzere, öğretilerini 
Batı dünyasına açacaklardır. 
Bu birleşmede, Kuzey Amerika fiziksel gücü veya bedeni, Avrupa zihinsel gücü veya kafayı, 
Güney Amerika da ruhu sunacaktır. 
Q'ero yüksek şamanı don Antonio Morales şöyle söylüyor: 
"Dünyanın yeni sahipleri Batıdan gelecektir ve Tabiat Anayı en çok kullananlar önce kendilerini 
yeniden yaratıp sonra onunla ilişkilerini tazelemek için ahlâkî bir sorumluluk taşıyacaklardır." 
Son "pachacuti" veya büyük değişim, bundan 500 yıl önce ispanyollar Đnka imparatorluğunu 
fethettiği zaman meydana gelmişti. O günden beri O'erolar kargaşadan düzenin çıkacağı bir 
sonraki pachatuciyi beklediler. 
Kutsal bilgi, beş asır boyunca muhafaza edildi. Nihayet büyük değişimin habercisi olan işaretler 
görülmeye başladı: Dağlardaki göller kurudu, kondorun neredeyse nesli tükendi, güneşin 
gazabını simgeleyen 1949 depremi, Altın Tapınağın ortaya çıkmasına neden oldu. 
Đnka kehanetleri Maya, Hopi ve Nostradamus kehanetleri ile de örtüşmektedir. 
Kehanetler iyimser. Bizim bildiğimiz anlamdaki bir zamanın sonunu işaret ediyor: Belirli bir 
düşünce ve varoluş tarzının, şu anda doğa ve toprakla kurulan ilişki türünün sonu... Zamanın 
dışına adım atmak... Bu, diğer dinlerde olduğu gibi Buda'nın, isa'nın ya da Musa'nın izinden 
gitmek değil, doğayla bütünleşerek kendi adımlarını izlemektir. 
Kehanetlerde, dünyamızda ve benliğimizde oluşan, ilişkilerimizi ve ruhsallığımızt yeniden 
tanımlayan büyük değişimlerden de söz ediliyor. 
Daha da önemlisi yaşlı şamanlar zaman kumaşında bir yırtık oluşacağından söz ediyorlar. 
O'erolar tam da 5000 metreyi aşan bir irtifada, ozon deliğinin altında yaşıyorlar! 
Yeni büyük değişim dönemi başlamıştır ve bu kargaşa döneminden sonra yeni bir insanın 
ortaya çıkacağını vaat etmektedir. 
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Avrupa medeniyeti paradigması çöküşüne devarn edecek ve Yeryüzü insanlarının yoluna dönüş 
olacak. 
Đnkalar altın çağın başlamasını bekliyorlar. Altın bjr bariş binyılı__ 
VVillaru Huayta, inkalı bir ruhsal haberci. Şimdi Cuz^o'da yaşıyor. Bir Ouechua yerlisi. Gizemli 
gerçek öğretisini, Amazon ormanlarındaki ruhani yolculuklarında almış. Birkaç yıl önce, Büyük 
Beyaz Kardeşlik'in habercisi olarak büyük kente, Cuzco'ya gitme çağrısı almış. 
"Beş yüzyıldır bekliyorduk. Đnka kehanetleri, şimdi, bu çağda, Kuzeyin kanalıyla Güneyin 
kondoru birlikte uçtuğu zaman dünyanın uyanacağını söylüyor. Güneyin kondoru olmaksızın, 
Kuzeyin kartalı özgürleşemez." 
Artık o gün geldi. Gün, dönüşüm çağıdır. 
Kova Çağı: Bir ışık, uyanış, doğal yollara dönüş çağıdır. Bu çağda, yüreğin, sezginin ve doğanın 
mesajını anlayacağız. Bilinç uyandığı zaman kartal ya da kondor gibi yüksekten uçabileceğiz. 
Bizler Doğa Ananın bir parçasıyız. O bizim içimizde, biz de onun içindeyiz. Tepeden tırnağa 
Yeryüzüne, Güneşe, Suya aidiz. Fiziksel bedenlerimizde doğanın evrimini taşıyoruz. Ama aynı 
zamanda Güneşten gelen bir ruhani bedene sahibiz. Bu, gözle görülen güneş değil, başka bir 
boyutta uzanan, ruhani ışığın ateşiyle yanan altın bir güneş, insanın içsel ışığı, işte bu ruhani 
kaynaktan doğar. Biz, bu Güneşten geldik; yeryüzü deneyimleri edinmek ve sonunda tekrar o 
güneşe dönmek için. Biz, Güneşin çocuklarıyız. 
Dünya kritik bir değişim, bir geçiş dönemine girmiş durumda. Ruhani ve ahlâki ilkelerdeki 
bunalım da bunun bir işareti. Bu dönümde, UFO diye bilinen kozmik gemilerin gerçek varlığını 
ortaya koymak gerekiyor. UFOlar çağlar boyunca dünyayı ziyaret ederek, gelişimini etkilediler. 
Ne ki, bilimin üç boyutlu gerçekliğinden kapıldığı gurura yenik düşen çağdaş insan, 
dünyamızın, yaşam ve uygarlığa sahip tek gezegen olduğuna inanıyor. Gerçek ise şudur: Biz, 
kendimize kargaşadan ve acıdan ibaret karanlık bir dünya yarattık. 
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Bu değişim döneminde, yardıma ihtiyacımız var. Kendi kendimizi ya da başkalarını iyi 
yönetemediğimiz ortaya çıkmış durumda. Yıkıcı doğamız açıkça kendini gösteriyor. Bu, bizim 
sınırlı bilincimizin yansımasından başka bir şey değil. Kardeşlerimizin, yani dünya dışı 
varlıkların (extraterrestrials) ardında milyonlarca yıllık bir uygarlık var. Onlar egonun 
köleliğinden kendilerini kurtarmışlar ve uyum, sevgi ve barış dolu topluluklar kurmuşlar. 
Onların topluluklarına hükmeden ilke, sağduyu ve bilgelik. Bunlara meleksi topluluklar adını 
verebiliriz. 
Bu dünyada herkes kendi kendinin doktoru, rahibidir. Fiziksel beden, Yaratıcının ruhunun bir 
tapınağıdır. Böylece onurlandırılır ve aydınlanma ve gerçeğin bir aracı olarak kullanılır. 
Aydınlanmış ve uyanmış bir bilinçle, bu kardeşlerimiz, kendilerini kıskançlık, zaaf, öfke, 
tembellik, gurur ve şehvet zincirlerinden kurtarmış, özgürleştirmişlerdir. 
Dünya dışı varlıklar, diğer gezegenlerin Beyaz Kardeşlik topluluğuna mensuptur. Fiziksel biçim 
içinde varolurlar, ama Đnka Đmparatorluğunun çöküşü ile 500 yıldan beridir bizimle birlikte 
çalışmayı bıraktılar. O dönemde Amerika kıtası halklarının üzerine büyük bir ruhsal ve ahlâki 
bir karanlık çöktü. Bilgelik koruyucularımız öldürüldü ve yeni maddecilik dini bütün kıtaya 
hakim oldu. 
Bilimin rahipleri, üç boyuttan ötesini göremezler. Ruhun çok boyutlu dünyasını 
deneyimleyemezler. Dünya halkları, bilimsel materyalizm ve açgözlülük dogmasının egemenliği 
altında, dünyayı yağmaladı ve çiğnedi. Silahların gelişmesiyle, akıl almayacak dehşetler, bizi 
gayya kuyusunun kıyısına dek getirdi. Dünyadaki bu karanlık dönemde, gezegenler arası 
ittifakla bağlantımız koptu. 
Güney Amerika'da, öteki gezegenlerden gelmiş kardeşlerimizle birlikte çalıştığımız bir döneme 
tanıklık eden fiziksel kanıtlara hâlâ rastlayabiliyoruz. Bunlar, astronot gibi giyinmiş bir erkekle, 
yanında Ouetchua dilinde "ccoyllor ch'asca" ya da uçan yıldız olarak bilinen bir UFO'nun 
resmedildiği taşlardır. Geçmişte atalarımız, Mayalar, Aztekler ve inkalar, öteki dünyalardan 
ziyaretçileri ağırlamışlardı. Evrendeki diğer gezegenlerden gelen bu dev gemiler, onları ziyaret 
etmişti. Nazca, Sacsachuaman, Machu 
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Picchu, Pachamac, Huaytapallana ve Paititi gibi yerlerde, yirmi şanlı güneş uygarlığı doğdu ve 
gelişti. 
Bu yerlerin çoğunda altın, gümüş ve bilinmeyen alaşımlardan yapılma dev boyutlarda çeşitli 
uzay gemilerinin indiği havaalanları vardı. Gemiler, güçlerini güneşten alıyordu; mürettebatı 
ise ışık kardeşlerdi. Bu dönemde kozmik gemilerin yeniden geldiğini anlamamız, kabul 
etmemiz gerekiyor. 
Büyük bir kozmik dönüşümün arifesindeyiz. Onlar bu dönüşüm döneminde bize yardım etmek 
için buradalar. Önümüzdeki birkaç yılda, dönüşümün adımları hızlandıkça, insanlarla gerek 
fiziksel, gerek başka türlü temaslarını artıracak, kendilerini daha çok ortaya koymaya 
başlayacaklar. Görevleri, bize bu uyanış, bilinçlenme çağında kılavuzluk etmek. Bu mümkün 
olmazsa, o zaman gelecek kuşaklarımızın tohumu olmak üzere seçilen birkaçımızı 
kurtaracaklar. Seçilecek olanlar, auralarından yayılan sevginin niteliğine göre belirlenecek. 
Atalarımız, doğanın büyük gizemleriyle uyum içinde olmalarını sağlayan olağandışı fiziksel 
duyular geliştirmişlerdi. Bilimsel araştırmaları bilinçli bir tarzda yaptılar; yani, keşiflerinde 
üstün boyutlara ulaştılar. Peru'daki Đnka tapınaklarında bunun kanıtları vardır: Doğal güçlere 
odaklanmayı ve onları denetim altına almayı bilen bir uyanmış bilince sahip olanlar tarafından 
kesilebilecek yekpare taşları yarattılar. 
1750'de Đnka Shora Atahuallpa, Güneş'in askerlerini uyarmıştı: "insanlık doğal güçlerle 
bağlantılarını yitirdiğinde, daha çok savaş yaratacak ve yarattığı bu karanlığın içinde 
kaybolacak " 
Çoğu siyasal ve toplumsal hareket, amacının barış, mutluluk ve özgürlük olduğunu öne sürer. 
Ama çoğu zaman sadece savaş, tecavüz ve terör yaratır, kıskançlık ve nefret güdüleriyle 
harekete geçer. Bu, düpedüz işe yaramaz bir yaklaşımdır. Şimdi yepyeni bir yola girmenin 
zamanı geldi. Kendimizi -içten- değiştirmedikçe, toplumu değiştirmeye çalışmamız boşuna bir 
çabadan başka bir şey olmaz. 
Bu beşinci güneş kuşağının başlangıcında, öteki gezegenlerden gelen melek ve başmelekler 
vardı. Atlantis'in, okyanusun öfkeli sularına gömüldüğü korkunç tufanla sona eren dördüncü 
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güneş çağından sağ kurtulanlarca yaratılan bu yeni güneş çağında, insanlara yardımcı oldular. 
Milyonlara varan nüfusuyla birlikte kıta, onca gelişmiş teknolojisiyle birlikte gayya kuyusunun 
dibine yuvarlandı. O dönemde de insanlık uyarılmıştı, ama dinleyen çıkmamıştı. Sadece birkaç 
uyanmış bilinç kurtarıldı ve içinde bulunduğumuz çağın tohumları olmak üzere, altı yedi yıl 
sonra dünyaya geri döndüler. O dönemde, büyük kozmik tufanın ardından, dünyanın hâlâ 
sarsılıp yeni biçimini almakta olduğu sırada, aydınlanmış olanlar, yeni insanlığın oluşumunu 
başlatmak üzere Titi-caca gölü ve dünyanın öteki kutsal göllerine döndüler. Bu kutsal 
göllerden, her bir çift, doğa ve Yaratıcı ile uyum içinde, yeni bir güneş uygarlığı kurma 
göreviyle, farklı bir yöne doğru ilerledi. 
Şimdi, yirminci yüzyılda, Güneş Ame-rika'daki birçok soylu halk, sonsuz uzamları fethetmiş, 
öteki dünyaları ziyaret etmiş, insanlık yararına kullanılsın diye evrensel bilgeliği, irfanı 
beraberlerinde getirmişlerdir. Yolculuklarında uzay gemilerine ihtiyaç duymamışlardır. 
Andlar'daki bazı yerliler, uzak gezegenlere yolculuk etmişler ve evren hakkında birçok şey 
öğrenmişlerdir. Oysa çağımızın bilimi hâlâ maddesel düzlemin yüzeysel katmanlarını 
araştırmaktadır. 
Üç boyutlu gerçeklik üzerine yapılan araştırmalar, daima eksik kalmaya mahkumdur. 
Đnsanların her biri, bir Kutsal Tapınaktır. Bu tapınağın sunağı yürektir. Büyük ışığın bir 
yansıması olarak sevgi ateşi, sunağın üzerinde yanar. Bu ışığın farkına varılması, ona özen 
gösterilmesi ve saygı duyulması gerekir. Bu, Güneşin Oğullarının dinidir. Dünya dışı 
varlıklarınkiyle aynı dindir; evrensel, kozmik, güneş dinidir. Bu evrensel topluluk, öteki 
gezegenlere mensup kutsal ailemizi oluşturur. Hepimiz Işık için birleşir, ışık için gönüllü olarak 
çalışırız. 
Şimdi aramızdalar. Kentlerimizin sokaklarında, öteki dünyalardan gelen kardeşlerimiz 
dolaşıyor. Dünya gezegenindeki görevlerini gerçekleştirmek için, Işık'ın habercileri olarak 
buradalar. Birçok kozmik gemi, gizli havaalanlarının bulunduğu Güney Amerıka'daki Amazon 
ormanlarına geldiler. Bu kardeşlerimizden bazıları, kimi zaman bizimle kalıyorlar. Onlar bu 
dönüşüm çağında bizimle çalışmak için gelen gönüllülerdir. 
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Kendimizi hastalıklarımızdan arıtmalıyız: Psikolojik olarak, ru-hansal olarak. Bilincimiz kapana 
kısılmış, egomuzca hapsedilmiştir. Evrim yeteneğine kavuşmak için, özümüzü özgürleştir-
meliyiz. Bu, yeni bir çağın uyanışıdır. Milliyetin artık hiçbir önemi yoktur; ırk, kabile, toplumsal 
sınıf, dinlerin de öyle. Bizler, dünya bahçesinin çok renkli çiçekleriyiz. Đnsan gerçeği tektir. 
Artık en önemli olan şey, bilinci olumlu bir şekilde uyandırmaktır. Göklerdeki efendilerimiz, bu 
yeni güneş çağına yönelik birlik, uyum ve sevgi mesajıyla dünya çocuklarının bilincini 
birleştirmek üzere döndüler. Beyaz Kardeşliğin ustalarına, bize yol gösterdikleri ve bu 
mesajda, bütün Işık arayıcılarının öteki dünyalarla iletişim kurmasını kolaylaştırdıkları için 
gönül borcu duyuyoruz. 
"Dostlar, kanatlarımız uçmayı hatırlamakta zorluk çektiği zaman, bizi ayaklarımızın üzerine 
kaldıran meleklerdir." 
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Güney yarımkürenin tek büyük uygarlığı, Đnka uygarlığıdır, inkalar ruhsal alanda da dünyada 
eşi olmayan, kendilerine özgü gelişmiş yöntemler kullanmışlardır, inka ruhsal şifa öğretisi, 
ışıkla çalışıp şifa bulmak üzerine kurulmuştur. 
Đnka güneşin çocuğu demektir. Đnka, doğasını ışıktan bir varlık olarak tanımlar. 
BATI (Puma) 
KUZEY (Sinekkuşu) 
Esrarengiz öğretiler 
a 
DOĞU (Kondor) 
Gökkuşağı köprüsü, barış yolu 
GÜNEY (Yılan) 
(f 
Şifacı: Geçmişin yükünden kurtulma 
önsezi: 
Dünyaya 
bilgelik getirmek 



Bilgi ve güç, şifa çarkının dört aşamasında anlatılır. 
Bu çark, insanın ruhsal dönüşümünü simgeler. Dört kademeden oluşur. Her kademenin ruhsal 
gelişmeyi amaçlayan ayinleri vardır. 
Amaç, bedene huzur ve denge getirmektir. Son derece pratik bir öğretidir. Bilginizi mısır 
yetiştirmekte bile kullanabilirsiniz; kullanamazsanız faydasızdır, diye düşünülür. Samanların 
bireyin kendini arındırması için kullandığı bu yönteme "şifa çarkı" adı verilir. Bu çark dört ana 
yönü içerir. 
Her yönü, güçlü bir hayvan simgeler. 
Çarka güneyden girilir. Güneyin simgesi yılandır. Yılan nasıl deri değiştirirse, kişi de bir defada 
geçmişinden kabuk değişti-rircesine çıkar ve geçmiş dediğimiz ağır yükten sıyrılır. Bu, bir sevgi 
ve güç eylemi olarak yapılır. Güney bir şifacıdır. Şifayı etra-fındakileri tamir ederek değil, 
dokunduğu her şeye güzellik katarak verir. Şamanlar birçok hayat yaşandığına inandıkları için, 
her 
an ölüme hazırdırlar zira asla söylenmemiş sözleri kalmaz. Geçmişi üzerlerinde taşımazlar. 
Çark, güneyden batıya döner. Batının amacı, içimizdeki korku ve şiddeti iyileştirmek, yok 
etmektir. Barış ve huzur yolunu öğrenmektir. Batının totem hayvanı pumadır, inkaların 
başkenti Cuzco da, puma şeklinde inşa edilmiştir. Puma iki dünya arasındaki gökkuşağı 
köprüsüdür. Maddi dünyadan ruhsal dünyaya atılan bilinçli adımdır. Puma dokuz canlıdır. Bir 
hayat sona erdiğinde, diğerine zarafetle sıçrar. Bunu yapabilmek, korku ve şiddetin ötesine 
geçmeyi gerektirir. Böylelikle, ölümün de ötesine geçilmiş olur. 
Kuzey, esrarengiz öğretilerin yönüdür. Burada olağan zamanın ötesine geçilir. Bu yönün 
öğretileri size ışık saçan bir varlık olmayı öğretir. Artık karma'nın ve geçmişin kölesi değilsiniz-
dir. Burada hür olursunuz. Kadim olanların sesini duymayı ve dinlemeyi öğrenirsiniz. Zamanın 
dışına adım atar, yaşamak istediğiniz kaderi kendiniz çağırırsınız. Kuzeye geçebilmek için, 
diğer yönlerin görevlerini tamamlamış olmak gerekir. Kuzeyin hayvanı sinekkuşudur. Pek çok 
çiçeğin bilgisini tatmayı, aklımızı kullanmayı, fiziksel güçten ziyade zeka ve kurnazlıkla hareket 
etmeyi simgeler. 
Doğu, ruhsal şifa çarkındaki en zor yöndür. Önsezili olma yönüdür. Simgesi kondordur. 
Öğrendiklerini yaşadığı topluluğa taşıyıp bilgiyi toplulukta uygulamaya koymaktır. Đşin en zor 
kısmı burasıdır, çünkü dünyaya bilgelik getirmek anlamını taşır. Bilgeliğin kolektif kullanımını 
vurgular. 
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Arkasında yalnızca bezden çadırlar yüklenmiş iki taşıyıcı olan Gabriel, dizginleri elinde, 
çizmeleriyle gevrek taşlara özenle basarak önden gidiyordu. Üzerinde ilerledikleri patika ancak 
doru atının korkmadan geçebileceği kadar genişti. 
Şafaktan bu yana, bir yar boyunca nerede olduklarını bilmeden ilerliyorlardı. Sis o kadar 
yoğundu ki ne gökyüzünü ne de altlannda şiddetle uğuldayan nehri görebiliyorlardı. Birdenbire 
sis, dev bir ağızdan üflenircesine sazlığın dibinden yükseliverdi. Gevşedi, yavaş yavaş 
kümeleşti ve kayaların kenarlarında parçalandı. Ilık bir soluk, bir okşama gibi, Gabriel'in 
yüzünü yaladı. 
Gabriel gözlerini kırpıştırdı, elini atının omzuna dayadı, öylece durdu. Işık saniyeler içinde 
parlaklaştı ve gökyüzü berrak bir maviye büründü. 
Ancak o zaman, yarı yarılamış olduklarını gördü. Patika bir vadiye doğru değil de dev bir 
baltayla açılmışa benzeyen dağdaki dar bir yarığa açılıyordu. Sayısız bitki ve diken, yarın kaya 
duvarlarına asılı güneşin altında nemden ışıldıyordu. Altı yüz kadem* kadar aşağılarında önceki 
günlerde yağan yağmurlara kabarmış burgaçlarla yarılan nehir bir yırtıcı gibi güdüyordu. 
Kıyılardan kopmuş toprak ve çakıl taşlan o kadar fazlaydı ki ırmağın toprak rengine bürünmüş 
suları kerpiç yapımında kullanılan çamur kadar ağırlaşmıştı. Sular yer yer kütük, dal, ot 
birikintileri ya da orkide ve cantutas yığınları sürüklüyordu. 
* Eski bir uzunluk ölçüsü. Yaklaşıkaltı kadem iki metreye eşittir (ç.n.). 
x 
Arkasına baktığında Gabriel, yeşilimtrak kayaların üzerinde renkli bir yılan gibi kıvrılarak onu 
az uzaktan takip eden uzun sırayı görebiliyordu artık: Altın yüklerinin altında iki büklüm 
taşıyıcılar, bir o kadar da eşek gibi semerlenmiş lama, onların arkasında atlarını dizginlerinden 
çeken Đspanyollar, Hernando Pizarro'nun gümüş işlemeli tulgasının kan kırmızısı tüyü ve 
nihayet seçkin "misafiri" Đnka generali Chalkuchimac'ın büyük teskeresi. 



Güneye, altın aramaya -olabildiğince çok altın- giden Her-nando'yla buluşmak için 
Cajamarca'dan ayrılalı beş hafta olmuştu. Görevlerini başarıyla tamamlamış, hatta daha da 
iyisini başarmış olarak geri dönüyorlardı. 
Kurnazlık olduğu kadar da şiddet dolu kendi yöntemiyle, yalanlarını ve oyunlarını esirgemeden, 
Hernando tutsak Đnka Atahu-allpa'nın en önde gelen generalini onlara katılmaya ikna etmişti. 
Böylece, Đnka savaşçılarının en korkutucusu olarak tanınan Chal-kuchimac, efendisiyle 
buluşmak için onları tahtırevanıyla Cajamar-ca'ya kadar takip etmekteydi. Taş çatlasa yirmi 
asker ona refe-kat ediyordu! Hernando'ya duyduğu, gün geçtikçe artan hor görüye karşın, 
Gabriel bu başarıyı ancak takdirle karşılayabilirdi, inka generalin barışçı bir yoldan ele geçirilişi 
alayın sürekli kapıldığı korkuları azaltabilirdi. Đspanyolların aralarında Büyük Savaş diye 
adlandırmaktan hoşlandıkları olaydan bu yana bütün askerler sabah kalkarken, Atahuallpa'nın 
söylentilere göre hâlâ kalabalık ve güçlü olan ordusunun saldırısına uğrama kaygısı 
içindeydiler... 
"Hop!" diye homurdandı Grek Pedro Gabriel'in arkasında. "Beyefendi ilerlemeye tenezzül 
edecek mi yoksa Noel'e kadar burada çakılı mı kalacağız?" 
Gabriel cevap vermeden gülümsedi. Sabahtan beri iri Grek'in hırçınlığı üstündeydi. Çoğu gibi 
atını sürmektense dizginlerinden tutarak çekmekten yorulmuştu! Bu keyifsizliğinin nedeni az 
ötedeki sırada ilerleyen ayrılmaz arkadaşı Siyah Sebastian'ın yanında olmaması da olabilirdi 
tabii. 
Aralıkları engellemek için bineklerinin dizginlerini gemlerinin yakınında tutarak ihtiyatla tekrar 
yola koyuldular. Bir an, güneşin sonunda yüzlerini ısıtmasından hoşnut, düzen içinde 
tırmandılar. Sonra birden bir gölge güneşi örttü ve siyah bir şerit gibi yarın yamaçları üzerinde 
hızla uçtu. 
XI 
Gabriel başını kaldırdı: Koca bir kuş, bir kez kanat çırpmaksı-zın, dengeli bir ağırlıkla vadinin 
oyuntusu üzerinde süzülüyordu. Her ne kadar yüksekte olsa da, devasa görünüyordu. 
Her geçen saat, onu Anamaya'dan ayıran geçmek bilmez zamanı hesaplıyordu. Us dışı bir 
dürtüyle, her bir dağın doruğuna dikkatle bakıp bunun Cajamarca'ya inmeden bir önceki 
olmasını umuyordu. 
Her şeyini özlemişti, sesini, ağzını, ensesini, kuru toprak ve biberimsi çiçek kokusunu. 
Omuzlarını ve göbeğini öpmek isterdi ama ciğerlerine çektiği, dağın soğuk havasından ibaretti. 
Gece, okşamalarını, fısıltılarını, gözlerinin seviştiklerindeki o sonsuz maviliğini bekler gibi 
uyanıyordu. Hülyalarında, vücudunu saklayarak ona teslim etme sanatını, vahşi yumuşaklığını, 
onu sevdiğini fısıldadığı zamanki gözlerini yarı kapayıp başını eğmesini görüyordu. Ona bu 
sözcüğün Đspanyol dilindeki söylenişini öğrettiği andaki çekingenliğini hatırlayıp gülüyordu. 
Soğuktan buz kesmiş bedeniyle nemli bir örtüye sarınmış kalkıyor, şafağın yolunu gözlemeye 
gidiyordu. Sis ve yağmurların arasında, dağların doruklarında, vadilerin kıvrımlarında ona 
kavuşmak istiyordu. O zaman Peru, gökyüzüne sabitienmiş bir yıldız kadar esrarengiz o ülke, 
gözüne olağanüstü görünüyordu, çünkü O'nun ülkesiydi. Kimi zaman, gün boyunca süren uzun 
yürüyüşleri sırasında, hatlarında ona ait bir şeyler ararcasına taşıyıcıların korku dolu koyu 
gözlerini inceliyordu. 
"Hey! Dalgın," diye homurdandı Pedro de Candia eldivenli parmağıyla işaret ederek, "bizi neyin 
beklediğine bir bak!" 
Üç yüz adım ötelerinde, nehrin kıvrımlarından birinde, biraz aşağıda bir halat köprü vadinin iki 
yakasını birleştirmekteydi. Öyle uzundu ki, çukurlaşmış bir göğse asılı kolye gibi sarkıyordu. 
Gabriel yavaşladı, iri Grek, yanakları gür sakalının altında al-laşmış, homurdanarak yaklaştı. 
"Bundan hoşlanmıyorum. Hele atlar hiç hoşlanmayacak." Gabriel söylediklerini duymadan, 
hayranlık içinde dişlerinin arasından ıslık çaldı. 
"Santiago adına! Böyle bir şey inşa etmeyi nasıl becermişler!" diye haykırdı. 
XII 
"Bu umrumda bile olmayan bir husus, arkadaş! Asıl sorman gereken soru, üzerinden nasıl 
geçeceğin ve sağlam olup olmadığı..." 
"Bir ayağını diğerinin önüne koyarak, sanırım," diye alay etti Gabriel. "Yoksa korkuyor musun, 
Grek?" 
"Korkmuyorum. Sadece hoşuma gitmiyor!" 
"Vallahi, arkadaşım, korkarım hoşlanmaya çalışmaktan başka çaren yok. Ya da atına kanat 
takmaktan..." 



Pedro inançsızca somurttu. 
Yar boyunca yeniden yola koyulduklarında, yolun sonunda köprünün halatlarının gerildiği 
anıtsal sütunlarla karşılaştılar. Halatlar ince bir işçilikle lif lif örülmüş, bir erkek oyluğu 
kalınlığın-daydılar. Geldikleri yollardan daha geniş olan yapının korkuluğu, bir halat ve düğüm 
sisteminden oluşuyordu. 
Gabriel hayranlıktan dona kalmış, yerinden kıpırdamadı. Ne testere ne oyma kalemi ne rende, 
hiçbir araca sahip olmayan Đn-ka işçi ve mimarlar buna rağmen böyle alımlı, alımlı olduğu 
kadar da kullanışlı bir yapı inşa etmeyi başarmışlardı. Üç kalın halat titizlikle yerleştirilmiş 
kütüklerden oluşan bir zemini sabitliyordu. Yüzeyini daha az kaygan ve tehlikeli hale getirmek 
için kütüklerin üzerine dal yığınları döşenmişti. 
"Kutsal Bakire adına!" diye homurdandı Candia. "Bak!.. Bak, Gabriel, kıpırdıyor! Gevşiyor..." 
"Doğru" diye onayladı Gabriel. Ağırlığı fazlaydı, çok altlarında uğuldayan ırmağa doğru derin bir 
kavis oluşturuyordu. Çok da kuvvetli esmeyen rüzgârın etkisiyle yavaşça sallanıyordu. 
"Bence atların ağırlığına asla dayanamaz!" diye üsteledi Pedro. 
"Hey, Pedro! Seni bundan daha yiğit tanıdım! Halatların uzunluğuna şu kütüklerin kalınlığına 
bir bak, kuşkusuz sağlam..." 
Karşı tarafta yerli muhafızlar belirdi. Birliğin geri kalanı yanlarına ulaştı. Taşıyıcılar 
uyuşukluğun ardına gizlenmiş meraklı bir boş-vermişlikle Yabancıların atlarıyla ilk adımları 
atmasını bekliyordu. 
Gabriel boynundan hiç çıkarmadığı Anamaya'nın gözlerinin maviliğindeki uzun boyun atkısını 
söküp doru atının alnına bağladı. 
XIII 
"Benim gibi yap, Pedro," dedi. "Atının gözlerini kapat ki ne boşluğu ne de ırmağı görsün." 
Dorusunun dizginini havada tutup kulağına aslında kendini avutan sözler mırıldanan Gabriel, 
dikkatle sütunlara doğru ilerledi. Birkaç adım sonra boşluğun üzerindeydi, ilerledikçe ırmağın 
gümbürtüsü yan tarafından yükselen bir havlama gibi hırçınlaşıyordu. 
Halatların arasından bir göz attığında köprünün sınırına ulaşan birliği, Đnka generalinin 
tahtırevanını, Hernando'nun miğferinin tüyünü gördü. Herkesin gözü ondaydı. 
"Beni takip et, Pedro, her şey yolunda!" diye bağırdı. "Zaten tam arkandayım!" diye haykırdı 
Candia davudi sesiyle. "Senin tek başına kahramanlık yapmana izin vermeyeceğim herhalde!" 
Gabriel gülümseyerek adımlarını biraz hızlandırdı. Doru, kendini onun ellerine bırakmış, 
adımlarına ayak uydurabiliyordu. Köprünün en alçak bölümüne zorlanmadan indiler. Gabriel, 
çizmesinin topuğunu zemindeki dal yatağına değil de bir çamur yığınına saplıyormuşcasına 
omuzlarını arkaya atmak zorunda kaldı. Atının toynakları kütükleri perdahlayıp soyarken sol 
eliyle sertleşmiş halatlara tutundu. 
Nehrin uğultusu sağır edici olmaya başlamıştı. Sürüklediği çamurun yuvarlanması, devasa 
dalgaların vadinin bu kısmında bir çeşit ince yağmur meydana getirecek kadar şiddetle patlayıp 
kayalarda köpürerek parçalanması görülüyordu. 
Birden boğuk bir ses, bir çığlık işitti. Dorusu gürültüyle soluyarak omzuna çarptı. Pedro'nun 
bağırdığını duyduğu anda arkasını döndü. 
"Lanet olası köprü!" 
Gabriel az daha gülecekti. Grek kaymış, çizmelerinden biri havada, kıç üstü yere serilmiş, ama 
atının dizginini de bırakmamıştı. Boynu eğilen hayvan, sahibini bacaklarının gücüyle tutuyordu. 
Candia yana devrilerek bir halata tutundu, dizlerinin üzerinde doğrulup soluk aldı. Tulgasının 
pembe tüyü anında kırılıp kaydı ve yavaşça döne döne boşluğa uçtu. Irmağın öfkesinin tüyü 
yutabilmesi uzun zaman aldı. 
XIV 
"Đyi misin?" diye sordu Gabriel. 
"Neden iyi olmayayım?" diye bağırdı Candia. 
Gabriel yukarıda, köprünün başında yandaşlarının arasında gülümseyen Hernando'yu gördü. 
Uzaklığa ve sakalının gölgesine rağmen bu gülümsemedeki nefret dolu aşağılamayı 
seçebiliyordu. 
"Devam ediyoruz," diye homurdandı kendi kendine. Ama kaza köprünün dengesini bozmuş, 
yapıyı gizemli bir şekilde canlandırmış gibiydi. Köprüyü sol tarafa çeken sallantıya garip bir 
dalga sallantısı eklenmişti, sanki zemin birden bir çalkantıya kapılmış gibiydi. Onlar ilerledikçe 
sallantı artıyordu. Dalganın her hareketinde, her sallantıda doru duraksıyordu. Gabriel dizginini 



çekerken midesi bulunmaya başladı. Bir anda, ter gömleğini ve hırkasını göğsüne 
yapıştırıverdi. 
Derken birden her şey durdu. Karşı yakaya halatların gerile-ceği kadar yaklaşmışlardı. Yerli 
muhafızlar onlara gülümsemek-teydi. Bulantı neredeyse yüreğini ağzına getirmişti. Hızını 
arttırdı ve geçişini neredeyse koşarak tamamladı. Farkına varmadan, kılıcıyla hücuma 
geçmişçesine bağırdı. Yerli muhafızlar gülümsemeyi kesip koşa koşa duvar çevrili döküntü bir 
yapı topluluğuna sığındılar. 
Grek, köprünün sonundaki geniş düzlükte yanına geldi, kahkahalar atıp birbirlerinin omzuna 
sevgiyle vurarak kucaklaştılar. 
Bir saate yakın bir süre içinde lamalar ve yerli taşıyıcılar kazasız belasız köprüyü aştılar. Inka 
generalinin tahtırevanının taşıyıcıları şaşırtıcı şekilde becerikliydiler. Sallanmaya aldırmaksızın 
halatların üzerinden tam anlamıyla süzülüyorlardı. Örtüleri kıpırdamayan tahtırevan yatay 
şekilde dengede duruyordu. 
ispanyol süvarileri ve piyadelerine gelince, becerileri aynı ölçüde değildi. Gereksiz bağrış 
çağrışlarla birbirlerini yüreklendiren hareketlerinde yerlilerin ölçülülüğü ve kesinliği yoktu. 
Bazıları köprünün ortasında kusuyordu; çoğu karşı yakaya ulaştığında kireç gibi bembeyaz 
olmuştu. 
XV 
Sebastian kazasız belasız geçip göz kırparak selamladığı iki arkadaşının yanında yerini aldı. 
Güneş tepe noktasına ulaşmaktaydı. Hafif bir meltem vadinin batısını kaplayan son bulutlan 
dağıttı. Işığın yoğunluğunda çalıların yeşilliği zümrüt rengine büründü. Gökyüzünün maviliğini 
görkemli bir dansla döne döne çizen artık sadece bir kondor değildi; iki, üç, on taneydiler. 
Yavaş yavaş yaklaşmalarından hoşnut, Gabriel onları hayranlıkla seyretmekten kendini 
alamadı. Uzun boyunlarını, Türk hançeri gibi kıvrık kocaman gagalarını daha iyi seçebiliyordu. 
Ama en etkileyicisi kanatlarıydı. Sonsuza kadar hare-ketsizleşmişçesine sadece havanın 
esintileriyle titriyor, dipsiz siyah renkleri dev damalı çelik plakalar gibi güneşin ışığını 
yansıtıyordu. Gabriel'e göre, en büyük kondorlann kanat yaylımları bir atın uzunluğunu rahatça 
aşıyordu. 
Çevrinmeleri yavaşça sıklaştı. Şimdi dik açılı eğimler oluşturan uçuşlarıyla nehrin daha üst 
kısımlarına doğru havalandılar. Geri geldiler, o kadar alçaldılar ki suların uğultusuna rağmen 
birden havada bir çeşit gıcırtının titreşimleri duyuldu. 
Bu sırada, köprüyü geçmekte olan son taşıyıcılar yolu yarılamıştı. 
Çiftler halinde sıralanan yerliler, Đspanyolların şöleni demek olan genç lamaların asıldığı uzun 
bambu çubuk omuzlarında, ihtiyatla ilerledi. Dengede durmakta zorluk çeken geride kalan bir 
çift dışında köprünün dalgalanmasına ayak uydurmuş, iyice ilerlemişlerdi. 
Birdenbire, en öndekiler başları yukarda, tedirgin bakışlarla ilerlemeyi kestiler. Kondorlardan 
biri o kadar alçalmıştı, arkada kalan taşıyıcılara o kadar yakındı ki sanki kafalarına çarpacaktı, 
iki yerli şaşkınlık içinde kendilerini korumak için kollarını havaya kaldırdı. Lamanın iskeleti 
sallandı, kendi çevresinde takla atarak düştü, onu nehrin ivintisinde kaybolmadan önce başka 
bir kondor izledi. 
Görkemli ve küstah yırtıcı zarif bir eğri çizerek anında yeniden yükselip tekrar köprüye doğru 
dalışa geçti. Avını düşürdüğü için kızmış görünüyordu. Hemcinsleri de bu dansa katıldı. Teker 
teker, boyunlarını pırıl pırıl yakalarına sokup o anda yeniden dalışa geçerek dehşet içinde 
bağıran taşıyıcılara saldırıyorlardı artık. 
XVI 
Gabriel sonunda onları duymayı başardı: 
"Kuntur\ Kunturi" 
Kıyıdakilerin şaşkın bakışları altında yerliler iskeletleri halatların üzerinde sallıyordu. 
Son kondor, konarcasına yanlarına yaklaştı. Đnsan eli büyüklüğündeki tırnaklı pençelerini açtı, 
avını kapıp gökyüzüne sürükledi, Gabriel, kesik soluklar alıyor, kuşlar uzaklaşadururken 
yerlilerden yükselen bağrışları işitiyordu. 
"Kuntur\ Kuntu A." 
"Tanrı aşkına, ne oldu bunlara?" diye sordu Pedro, gözleri fal taşı gibi açık. 
"Kondor onlar için kutsal bir hayvan," diye açıkladı Gabriel, "inkalara göre Güneş Tanrı'nın 
elçisi ve..." 
Daha fazla konuşmasına fırsat kalmadı. Bir öfke çığlığıyla arkasına döndü. 
Hernando, köprünün girişinde koşarak gelen taşıyıcılara küfürler yağdırmaktaydı. 



"Đşe yaramaz sersemler ordusu! Kuşlardan mı korkuyorsunuz! Kim size lamaları aşağı atma 
iznini verdi?" 
Taşıyıcılar, gözleri hâlâ dehşet dolu, Vali'nin kardeşinin birkaç adım ötesinde donakaldılar. 
Hernando onları Tumbez çıkarmasından beri takip eden tercüman Felipillo'yıı aniden omzundan 
yakaladı. 
"Bu maymunlara söyle, yiyeceklerin harcanmasını istemiyorum!" diye buyurdu. 
Felipillo birkaç kelime homurdandı. Yerlilerin en yaşlısı, başını öne eğmiş, duyulur duyulmaz bir 
sesle cevap verdi: 
"Diyorlar ki kondor acıkınca onu beslemek gerekir, aksi takdirde Güneş Tanrı öfkelenirmiş!" 
"Tanrı cezalarını versin!" diye parladı Hernando. "Kuşları beslemek mi? Daha neler? Başlarım 
güneşin öfkesine! Görüp göreceğiniz tek öfke benimki..." 
Hernando üç adımda sütunların altından tekrar geçti, yaşlı taşıyıcıyı yakasından tuttuğu gibi bir 
kalça hareketiyle kaldırıp bir 
XVII 
oduncu kuvvetiyle halatların üzerinden aşağı attı. Gabriel gözlerine inanamayarak yüzlerdeki 
şaşkınlığı, ses çıkarmaksızın ağzı bir karış açık aşağıya kayan taşıyıcının kocaman açılmış elini 
gördü. Adam artık el kol hareketleri yapan bir kukladan ibaretti. Onu yumuşak bir hamur 
kütlesi gibi nehre savuran bir kayanın kenarına çarptı. Hiç varolmamışçasına ırmakta yitip gitti. 
Çöken sessizlikte Hernando ispanyollara dönüp gülümsedi. 
"Đşte uçmayı bilmeyen biri," diye alay etti uğursuz bir neşeyle. Yerliler şaşırıp kalmış, suya 
bakmaya bile cesaret edemiyordu. Sebastian şaşkınlık hıçkırığını tutamamış, her zamanki 
gülümsemesi bir yüz buruşturmasına dönüşmüştü. Yüzü kül rengine bürünen köle çaresizlik 
içinde titriyordu. Öfkeyle dolan Gabriel, Hernando'ya yaklaştı. Vali'nin kardeşinin o kadar 
yakınında duruyordu ki soluğunu yanaklarında hissedebiliyordu. 
"Don Hernando, siz iğrenç bir bok çuvalısınız!" 
Hernando cevap vermedi. Gözleri nefretle parlayan yarıklara dönüşecek kadar büzüldü. Derin 
ve sonsuz. Alçak sesle cevap verdi en sonunda: 
"Seni iyi duyamadım, piç kurusu." 
"Varlığınız havayı kirletiyor. Siz erkek değil, Hıristiyan değil, soyunuzun yüzkarasısınız. Uzun 
zamandır kan yerine çamur akıyor damarlarınızdan, beyniniz kokuşmuş!" 
"Đsa adına!" 
Hernando'nun kılıcı kınıdan fırlayıverdi. Gabriel, boynuna yönelmiş kılıçtan sakınmak için 
omuzlarını arkaya atacak zamanı ancak bulmuştu. 
"Hop!" 
Hernando bir haykırışla havayı kamçılayarak eğildi ama daha hızlı davranan Gabriel, kolları 
gövdesinden uzak, kıvrak bir hareketle bir sıçrayışta hamleyi savuşturdu. 
"Geberdiğiniz gün, don Hernando," dedi Gabriel daha az titreyen sesiyle, neredeyse eğlenir 
gibi, "leş kargaları bile yüzünüze bakmayacak!" 
"Dövüş!" diye haykırdı Hernando rahat hareket edebilmek için tulgasını geriye atarak. "Haydi 
kılıcına sarıl, domuz piçi!" 
XVIII 
Etrafındaki herkes geri çekilmişti. Rahat bir bilek hareketiyle Gabriel'in kınından çektiği esnek 
kılıç gıcırdayarak parladı. Demirler birbirlerine çarparak çınladı. Aralarında sanki aşılmaz bir 
görünmez kütle oluşmuş gibi bir an ağırlaştılar. 
Ve Hemando atıldı. Kılıcı Gabriel'inkinin üzerinde kaydı. Gab-riel dizleri ve beli bükük, omzunun 
üstünde kaldırdığı silahı savurdu. Bedenleri kuvvetle çarpıştı. Gabriel Hernando'yu geri itti, 
dudaklarında bir gülümsemeyle kendini kurtardı. Vali'nin kardeşi öfkeden nefes nefese kalmış, 
hiddetten sersemlemiş ve ağırdı. Kuyruğunu sallayan bir köpek gibi kılıcıyla boşluğu 
kırbaçlıyordu. Gabriel küçük kılıç darbeleriyle yetiniyor, Hemando'nun gözlerindeki çılgın öfkeyi 
okuyordu. Gövdesini yana çevirerek bir sıçrayışta yaklaştı ona. Kılıcı Hernando'nunkinin 
üzerinde kayarak onu esnekçe kapladı. Gabriel kolunun olanca gücüyle silahlara yüklendi ve 
güçlü bir bilek hareketiyle kolunu sağa savurdu. 
Hemando'nun kılıcı çınlayarak gülümsemesini tutamayan Candia'nın ayaklarına kadar uçtu. 
Gabriel kılıcının ucunu hırkasına batırdığı rakibini iterek gerilemeye zorladı. Dudakları kısılan 
Hemando'nun gözlerinde Gabriel'in daha önce hiç görmediği bir ifade belirdi. Korkuyor diye 
düşündü zevkle. 



"Acının iki yüzü olduğunu bilmiyorsunuz, don Hemando," diye fısıldadı. Başkalarının gözlerinde 
gördüğünüz korku hoşunuza gidiyor, ama şimdi sizin yüreğinizi ağzınıza getiren korkuya ne 
dersiniz? Ha gayret..." 
Gabriel bir yandan konuşurken Hernando'yu zavallı taşıyıcıyı aşağıya fırlattığı yere, nehrin 
kenarına kadar gerilemeye zorladı. 
"içiniz rahat olsun, sizi öldürmeyeceğim. Ama emin olun Vali Don Francisco kötülüklerinizin 
hesabını size soracaktır. Caja-marca'ya çok sayıda altın ve bu yerin Efendisinin büyük bir 
generalini götürüyorsunuz. Bu sizi affettirmeye yetmez." 
"Kutsal Bakire adına! Haydi tehdit et beni! En sonunda kimin acı çekeceğini göreceğiz." 
Hemando alay etti ama herkes bunun içten olmadığını biliyordu; az önce yaşadığı küçük 
düşme apaçık ortadaydı. 
XIX 
"Tamam, beyler, ders verilmiştir!" diye kesti Grek Candıa, elini Gabriel'in omzuna koyarak. 
"Tanrı şahidim iki konkistador* fethin iyiliği adına onursuzca ve tehlike olmadan savaşamaz! 
Don Hernando işte kılıcınız. Artık yola koyulalım, lütfen." 
Hernando ile Gabriel birbirlerini süzerken Gabriel kılıcını indirdi. Ama gözlerini indiren 
Hernando oldu. Arkalarında, general Chalkuchimac'ın tahtırevanının örtüsü sessizce indi. 
Kalabalık harekete geçerken Sebastian Gabriel'i kolundan çekti. Onunla sessizce birkaç adım 
ilerledikten sonra kulağına eğilip "Sağ ol," diye fısıldadı. 
' Amerika'yı fethe giden Đspanyol serüvencisi (ç.n.). 
KISIM 
Cajamarca, 14 0\(tsan 1533, şafakjvaksi 
"Seni seviyorum" diye mırıldandı Anamaya Cajamarca'nın üstünden doğan günün soluk 
ışığında. Havanın hâlâ karanlık olmasına rağmen saman sapı damların üzerinde dalgalanan 
dumanlar maviye bürünmüştü bile. 
Anamaya yalnızdı. 
Hafif adımlarla, Atahuallpa'nın tutsak edildiği sarayı terk etmişti. Bir gölge kadar çevik, 
uzaklaşmış, meydana yukardan bakan tepenin eğimi boyunca uzanan dar sokaklarda 
ilerliyordu. Kısa sürede nehre ve kral yoluna giden yola ulaşmıştı. 
"Seni seviyorum," diye yineledi. "Tequiero!" 
ispanyol dilindeki kelimeleri o kadar kolay hatırlıyordu ki bu, konkistadorlar ve yerliler arasında 
şaşkınlık yaratıyordu! Hatta kendi halkı arasında eski kuşkuları uyandırıyordu. Bir kez daha 
arkasından konuşulmuştu. Umrunda değildi! 
Atahuallpa'nın sarayını ve binlerce hazinenin yığıldığı fidye odasını koruyan muhafızlardan 
saklanabilmek için duvarların karanlığına sığınarak evler boyunca koştu. 
Bu değerli birikimlerin manzarası, Cajamarca savaşını kazanıp Tek Efendi Atahuallpa'ya el 
sürme cesareti gösterenlerin başını döndürüyor gibiydi. Sanki altın onlara sahip olmadıkları 
gizli güçleri verebilecekti! 
Bu yağma Anamaya'da derin ve sessiz bir üzüntü uyandırıyordu yalnızca. 
Ama gözlen doymak bilmiyordu. Fidye odasını daha fazla doldurmak isteyen don Hernando 
Pizarro uzakta, çok uzakta Güney denizinin kıyısında bulunan Pachacamak tapınağını soymaya 
gitmişti. Geri gelmesi geciktiğinden, Vali don Francisco Pizarro, Gabriel ve birkaç güvenilir 
adamını kardeşini aramaya yollamıştı. 
Gabriel... isminin, o tatlı, esrarengiz ahengin kalbine dolmasına izin verdi... Bu kelime ona altın 
saçları, bembeyaz teniyle bir gün ona açıklayacağı, aralarındaki bağı kuran omzunda pusuya 
yatmış puma lekesi olan Yabancıyı anımsattı. 
Gabriel altını sevmiyordu. Anamaya, onun tek bir altın varağa dokunduklarında kendilerinden 
geçen arkadaşlarına gösterdiği ilgisizliğe ve sıkılganlığına çokça şahit olmuştu. Gabriel 
yerlilerin nedensizce dövülmesine, zincire vurulmasına ve öldürülmesine karşıydı. 
Gabriel Tek Efendi'yi kılıcın darbesinden kurtarmıştı. 
Anamaya, Atahuallpa'nın, Tek Efendinin bütün güçleri hâlâ elindeyken söylediği sözleri 
anımsadı: "Hayvanları hoşuma gitti, ama onlar, anlaşılmaz insanlar." 
Onun gibi, "Aralarından biri, benim için okyanustan geleni hoşuma gitti, ama onlar, anlaşılmaz 
insanlar" diyebilirdi kendisi de. 
* 
Cajamarca'nın yüksek duvarlarını aşıp kral yolunun ilk bayırlarını tırmanırken hızını kesti. 
Kerpiç duvarlı evler seyrekleşmişti. Şafağın ışığı artık tepelerin üzerinde süzülüyor, sabah 



melteminin titrekliği mısır ve quinuas tarlalarını uyandırıyordu. Bazen yükünün altında iki 
büklüm bir köylünün gölgesi doğan günün beyazlığında beliriyordu. Anamaya'nın yüreği 
endişeli bir şefkatle doldu. Adama koşup yükünü taşımasına yardım etmek istercesine bir 
hareket yaptı. Halkını ezen acıyı düşündü. 
Halkı! Çünkü artık çok uzun zamandır mavi bakışlı garip çocuk, fazla uzun, fazla ince, mavi 
bakışlı, çok tuhaf o küçük kız olmuş olan Anamaya, Đnka krallığında yaşayan herkesin "halkı" 
olduğunu biliyordu. Aynı dili konuşmuyor, aynı giysileri giymiyor ve görünüşte aynı tanrılara 
inanmıyorlardı. Çoğu zaman savaşmışlar, savaşçı ruhları onları terk etmemişti. Yine de, 
Anamaya onları kan kardeşleri olarak kabul ediyordu. 
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Derbente geldiğinde gün iyice ağarmıştı. Işık bataklıklarda yansıyor, Cuzco yolunu saklayan 
tepelere kadar uzanan devasa düzlüklerde ilerliyordu. 
Buraya her gelişinde olduğu gibi Anamaya anıların akışına engel olamıyordu. Ovanın yenilmez 
Atahuallpa'nın ordusunun sayısız çadırlarıyla kaplı olduğu, o kadar da eski olmayan günler. 
Cuzco'nun delisi, Huascar'ın zalimliğini yenmeyi başaran kardeşi, Tek Efendi. 
ilerde, bulunduğu bayırın karşı tarafında, dinlendiği ve babası Đnti'ye uzun bir oruçla teşekkür 
ettiği kaynar su kaynakları tütüyordu. Anamaya, soluğu hızlanmış, yüreği sıkışmış, 
Yabancıların yaklaştığının haber verildiği o bitmek bilmez günleri, tenine sonsuza kadar 
işlenmişler gibi hatırlıyordu. Herkes dalga geçerken onun içindeki korku büyümüştü. Ve birden 
O'nun, Gabriel'in ortaya çıktığı alacakaranlık. Anlaşılmaz derecede yakışıklı ve çekiciydi! 
Geri kalanını hatırlamak dahi istemiyordu. Tek Efendi Atahu-allpa, tapınakları yıkılırken kendi 
sarayında tutsak edilmiş, artık kendi gölgesinden ibaretti. 
Güneşin buyruğu işte böyle yerine gelmişti. 
Bir çocuk şekline bürünerek yanına gelen rahmetli inka Hu-ayna Capac'ın korkunç sözleri işte 
böyle gerçekleşmişti: "Eskiolan kolayca çatlar, çok büyük olan parçalanır, çok güçlü olan gün 
gelir gücünü yitirir... Đşte bu büyük pachacuti'dir... Kimileri ölür, kimileri büyür. Kendin için 
hiçbir korku duyma Anamaya... Sen olman gerektiği gibisin. Korkma, puma sana, gelecek 
zamanda da eşlik edecek." 
Bu sözlerle, eski Đnka, Öteki Dünya'dan her şeyi açıklamıştı, Atahuallpa'nın sonunu ve 
Gabriel'in gelişini! 
Gerçekte, ağzı Gabriel'inkine değdiğinden beri, garip işaretli omzunu öpüşünden bu yana 
anlayamadığı birçok şey vardı Ana-maya'nın. Bunca yabancı his ve duygu artık benliğinde 
yaşıyordu! O kadar güçlüydüler ki gerçek bir pumanın pençeleri yüreğini parçalarcasına 
zalimleşiyorlardı. 
Tekrarlamayı reddedip gülümseyerek dinlediği için Gabriel'in sinirlendiği ve inatla öğretmeye 
çalıştığı o "seni seviyorum" sözcüklerinin anlamı! 
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Ve sonra bu esrar; nasıl olurdu da Yabancılardan biri, bir düşman, ona gelecek zamanda eşlik 
edecek puma olabilirdi? 
Anamaya derbentin zirvesine kadar uzanan yaylanın kıyısına dek yavaşça yürüdü. Bayırın 
dibine ulaştığında mantosuna sarınıp hâlâ nemli otların üzerine uzandı. Doğudaki en yüksek 
tepelere doğru bakarak güneşin ilk ışıklarını seyretti. 
Gözlerini yumdu. Işığın gözkapaklarını okşayıp içinde toplanan göz yaşlarını silmesine izin 
verdi. Ve güneş yüzünü ısıtır ısıtmaz gözkapaklannın yalazlanmasında Gabriel belirdi. O, onca 
yakışıklı, kor gözlü, çocuk gülüşlü ve yumuşak hareketli Yabancı. 
Kelimeler tekrar dudaklarında belirdi o anda. Sözcükler dünyanın üzerinde kuşlar gibi 
uçabilirlermişçesine fısıldadı: "Seni seviyorum." 
m 
Cajamarca'ya yaklaşırlarken Gabriel, hakim olamadığı bir hamleyle atını mahmuzladı. Tırısa 
geçerek sıranın başına doğru gitti. Yüreği hızla çarpıyordu. Hemando'yla çatışmasından beri, üç 
gecedir uyumamıştı. Kah konaklama yerinde, kah tambos menzillerinde nöbetçilerle birlikte 
sabahlayarak yıldızları seyretmekle geçirdiği üç gün. Ama bugün, artık bitiyordu. 
Sonunda ona kavuşacaktı. 
Az sonra, o masmavi gözlerinin karşısında olacak, onu bir öpücükle eritip tüm gerçekleri 
unutturan yumuşacık ağzını hafifçe okşayabilecekti. iki fersah sonra, yerli kadınların arasında 



eşi benzeri olmayan ince uzun bedenini görebilecekti. Bunu bilmek bile şimdiden yüreğini 
buruyordu. 
Yokluğunda onun başına bir şey gelmediğini umuyordu. Ca-jamarca'dan ayrılırken, Don 
Francisco'nun eski suç ortağı maris-cal Almagro'nun yanında atlar ve adamlarıyla gelişi 
bildirilmişti. 
Sevinçten titriyordu. Cesaret edebilse korkusunu savuşturmak için haykırırdı. 
Büyük bir altın vazo, altın bir heykel, altın bir koltuk, tapınakların altın duvar levhaları gibi en 
ağır eşyaların bulunduğu yerlilerin taşıdığı teskereleri geçti. Altın, altın! Her yerde altın vardı; 
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sorgun dalı sepetlerde, deri torbalarda, halı semerlerde! Taşıyıcılar yüklerin ağırlığı altında iki 
büklümdü, lamalar hazinelerin altında kayboluyordu. Jauja'dan beri sanki birlikleri Peru'nun 
tüm altını ve gümüşüyle ağırlaşmış gibi, sıra yavaşlamıştı... 
Bir de bunların sadece numuneler olduğu düşünülürse! Söylentilere göre Vali'nin keşif 
göreviyle gönderdiği, aralarında Pedro Martin de Moguer'in de bulunduğu üç adamın gittiği 
Cuzco'dan gelecek olan hazinelerin yanında bunlar bir şey değildi. 
Đspanyol süvariler her an tetikteydi. Sinirli, gözleri kararmış bir halde, yerlilerin uysallığına 
rağmen en ufak bir karışıklık alameti arıyorlardı. Aralarında Gabriel'in pek fazla arkadaşı yoktu. 
Hepsi Hernando'nun adamlarıydı. Vali'nin kardeşiyle arasındaki kişisel düşmanlık uzun 
zamandır herkes tarafından biliniyordu... Düelloları onu dondurucu bir nefretle doldurmuştu. 
Kırmızı tüylü kardeş, sağduyudan çok temkinden Gabriel ile karşılaşmamak için her şeyi 
yapıyordu. 
Hernando'nun zincire vurmaya karar verdiği Pachacamac tapınağının iki büyük rahibinin 
tahtırevanlarının hizasına ulaştığında, tanıdık bir ses ona seslendi: 
"Ne bu acele?!.." 
Gabriel dizginlerini birden çekti, atı uysalca çark edip Sebas-tian'ın yanına yaklaştı. 
Maceralarının başından beri değerli arkadaşı ve sırdaşı dev zenci yirmi gündür yürüyerek 
ilerliyordu. Atların değeri fazlasıyla artmıştı ve bir de don Hernando, Pachaca-mac'tan 
ayrılmalarından iki gün önce hastalanıp ölen bir adamın bineğini ödünç almasına izin 
vermemişti. 
Küfürler arkadaşın kulağında hâlâ yankılanmaktaydı: "Dur bakalım zenci! Sen kim olduğunu 
sanıyorsun? Atların sadece kılıç taşıyan caballero'lara verildiğini unuttun mu yoksa? Yerlilerin 
kıçlarını tekmelemen sana kendini insandan sanma hakkı vermiyor!" 
Gabriel bineğin boynunun üzerinde eğilerek Sebastian'ın ona uzattığı elini sevgiyle sıktı. Dev 
zencinin atı yoktu ama yepyeni hırkası ikinci bir deri kadar esnekti. Tozlukları Đspanya'dan 
Caja-marca'ya gelen her tür kumaşla işlenmişti. Kastilya'daki son modaya uygundular. Geniş, 
kabarık, yeşil, kırmızı ya da açık mavi yırtmaçlı, saten olduğu kadar kadifeydi de ve hatta 
çizmelerinin bağlarında biraz dantel bile vardı. Bu görüntü karşısında giyiminde 
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her zaman sadeliği yeğleyen Gabriel popolarını elbiseleriyle örtmüş birToledo'lu hanım edasıyla 
ilerlediği duygusuna kapıldığını söylemişti! 
"Bu kadar hızlı nereye koşuyorsun?" diye sordu Sebastian. 
"Burası çok pis kokuyor," diye homurdandı Gabriel Hernan-do'nun muhafızına doğru bir bakış 
atarak. "Biraz temiz havaya ihtiyacım var." 
Dev zenci muzipçe gülümsedi: 
"Öyle mi?.. Daha önemli bir nedenden dolayı sabırsızlandığını sanmıştım?" 
Gabriel gülümsedi. 
"Vali'ye görevim hakkında hesap verme telaşımdan başka ne olabilir ki?" 
"Gerçekten de başka bir neden bulamıyorum." Sebastian fazla uzatmadan sessizce başını 
salladı. Gabriel'in bakışları Caja-marca'yı çevreleyen doruklara takıldı. Birkaç ay önce bu 
yabancı manzara tehditlerle doluydu. Şimdi, artık tanıdık, neredeyse dostça geliyordu. Ve 
elbette vaadlerin en güzelini içeriyordu. Gabriel aniden sağ ayağını üzengiden çıkarıp çevikçe 
aşağı atladı. Bir koluyla atını yönlendiriyordu, diğeriyle Sebastian'ın omzuna sarılmıştı. Ona 
doğru eğildi. 
"Haklısın" dedi alçak sesle, gözleri parlıyordu, "acelem var... Ve bunun da Hernando pisliğiyle 
hiç ilgisi yok..." 
"Ya öyleyse?" 
Gabriel tepeleri kucaklayan belirsiz bir hareket yaptı. 



"Benimle evlenmeyeceğini söylüyor. Eski dinlerde bir çeşit rahibe... Bu onlar için yasak, bir 
yerliyle bile evlenemez.. Ama..." 
"Ama?" 
"... ama onu seviyorum. Kahretsin, Sebastian. Düşüncesi bile kalbimi patlayan bir gülleye 
çeviriyor! Daha önce sevmenin ne olduğunu hiç bilmemiş gibi seviyorum onu." 
Sebastian kahkahalarla güldü. 
"Benim gibi yap, arkadaş. Aynı zamanda birkaçını birden sev. Biri orada, biri burada, ama her 
zaman seni isteyen bir birisi olsun. 
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Orada şefkatli bir yatak, burada ateşli bir yatak... Böylece sevmenin ne olduğunu anlarsın!" 
Atına tekrar bindiği zaman Gabriel'in gülüşüne onaylamazlık karışmıştı. 
"Bazen, arkadaş, bir an olsun dalga geçmeyi kesmeni diliyorum." 
"Bazen, ben de. Sonra..." 
"Sonra, ne?" 
Cajamarca'nın tepelerindeki derbente yaklaştıklarında kral yolu daralmıştı bile. Sıra yavaşladı, 
uzadı ve durdu. 
"Sonra ne?" diye üsteledi Gabriel. 
Sebastian başını salladı. Bir hareketle, Gabriel'i dörtnala kalkıp önden ilerlemeye davet etti. 
"Sana daha az sabırsız olduğun başka bir zaman anlatırım." 
# 
Anamaya'yı irkilerek uyandıran vuruşlar kalbinden gelmiyordu. Duyduğu, yerden yükselen 
insan ve atların ayak sesleriydi. Doğruldu ve kral yolunun biraz uzağındaki bir akasya ve agave 
çitinin içine saklandı. 
Yanıbaşındaki otlaklarda sakince otlayan lama sürüleri çok yakınında belirip sinirli sıçrayışlarla 
derbentin öbür tarafına kaçtı. Đspanyolların demir silahlarına özgü o tıkırtılar ılık havada 
yankılandı. Đnsan sesleri ve döşeme taşlarının üzerinde kıpırdayan nal seslerine karışan 
kahkahalar yavaşça yükseldi. 
Đnişin alt yanında bir koruluktan çıktıklarını görür gibi oldu Anamaya. Önce süvarilerin 
mızrakları ve renkli tüyleri, derken tulgaların altındaki sakallı karanlık yüzler, yerli taşıyıcılar, 
yürüyerek ilerleyen ispanyollar ve sonunda yavaş yavaş Vali'nin kardeşinin önderliğindeki uzun 
sıranın tamamı belirdi. 
Anamaya kesik kesik soluyor, gözleriyle onu arıyordu. 
Süvarilerin yüzlerini, kılıklarını ve şapkalarını gözleriyle boşuna taradı. Gabriel derbente 
yaklaşan adamların arasında değildi sanki. Siyah hırkasını, sağrısında uzun beyaz bir leke olan 
doru 
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atını göremedi. Gabriel'in söylediği gibi "gözlerinin rengini yanında taşımak" için her zaman 
boynuna taktığı ve onu uzaktan görmesine yarayan mavi atkısını seçemiyordu. 
Farkında değildi ama parmaklan titriyor, kalbi hızla çarpıyordu. Korkusundan utansa da 
görülme tehlikesini göze alarak daha iyi görebilmek için alçak bir dalı araladı. 
Atlının atkısının mavi lekesi en sonunda bir tahtırevanın arkasında şöyle bir belirdi. Doru atı 
aralıktan gördü. Yüreğinden bir gülüş koptu. 
Ve dudaklarında dona kaldı. Bakışı Gabriel'e yönelmemişti. Tahtırevanı kapatan perdelere 
dikilmişti. Desenleri, renklen, kan kırmızısı, gök mavisi dikdörtgen ve üçgenlerden oluşan eğik 
çizgileri tanıdı. 
Atahuallpa'nın savaşçılarının en güçlüsü Chalkuchimac'ın tahtırevanıydı bu. 
Demek Yabancılar onu Tek Efendinin tutsak edildiği yere kadar gelmeye ikna etmişlerdi! Hangi 
tuzakla, hangi sinsilikle?.. Artık, Atahuallpa yanlısı tüm efendiler tutsakları olacaktı. 
Anamaya, koruyor gibi göründüğü tahtırevanının önünden geçen Gabriel'i gördü. Kalbi artık 
onu yeniden görmenin coşkusuyla eskisi kadar hızlı çarpmıyordu. Sevinci gölgelenmişti. 
Olayların nasıl gelişeceğini biliyordu. Tek Efendinin başına geleceği herkesten daha iyi 
biliyordu. 
Bir bağrış, dönmesine sebep oldu. Derbentin karşı tarafından gelen bir grup süvari 
tırmandıkları bayırda zorlanmaktaydı. Simsiyah giyinmiş, ak sakalı delik deşik garip bir 
kumaşın üzerine düşmüş, ispanyolların öncüsü Francisco Pizarro önde gidiyordu. Biraz 
arkasından ona büyük gelen bir kısrağın üzerinde cılız ve kısa boylu Almagro geliyordu. 
Korkunç bir yüzü vardı. Yeşil kumaşlı bir gözbağı tek gözünü kapatıyordu. Çiçek bozuğu teni 



seyrek sakalının saklayamadığı kızıl yansılar yapan tabakalarla kaplıydı. Öte yandan, 
konuşurken sesi yumuşak, neredeyse yakınaklıydı. 
Havada sesler yeniden yankılandı. Kahkahalar çınlıyor, mızraklar havada sallanıyordu. Uzun 
sıradaki süvariler bir taş atımı mesafesine yaklaştıklarında don Francisco çevikçe atından 
atlayıp kollarını açarak kardeşine doğru ilerledi. 
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Onlar daha kucaklaşmadan Anamaya uzun bitkilere ulaşmış, çobanların dik patikasından şehre 
doğru koşuyordu. 
# 
Derbentin son bayıra atlar için fazla dikti. Gabriel dizginlerini göğüs hizasında tutarak atını 
ihtiyatla yönlendirdi. Döşeme taşları kaygandı, taşıyıcılar titriyordu. Yaklaştığı anda 
konuşmalar kesildi; dillerini biraz bildiği yerlilerce biliniyordu. 
Sıranın başından bağrış çağırışlar duyuluyordu. Gabriel atını iterek inka generalinin 
tahtırevanından uzaklaştı. Yukarıda derbentin oluşturduğu dolma toprakta kardeşi 
Francisco'nun yanına varan Hernando Pizarro'yu gördü. 
Alaylı bir gülümsemeyi engelleyemedi. Don Francisco kardeşini karşılamak için bütün süslerini 
takmıştı. Bir servete mal olmuş görünen geniş Cadix danteliyle işlenmiş yakası ince tıraşlı 
boynunu ortaya çıkarıyordu. Ama Vali ne yaparsa yapsın, gerçek bir prens gibi duran, ondan 
daha uzun ve kanındaki asalet, bedenindeki güçle daha kendinden emin olan, kardeşi 
Hemando'ydu. 
Tüm birliğin gözleri, gösterişli bir şekilde sarılıp kucaklaşan iki kardeşe çevrilmişti. Az 
gerilerinde, Vali'nin iki küçük kardeşi, esmer perçemleriyle Gonzalo ve boynundaki beniyle 
küçük Juan, şapkaları ellerinde onlara bakıp gülümsüyordu. 
Gabriel bu ifadelerin anlamını biliyordu. Dikkatini çeken, cılız bir vücut, asık bir surat ve 
çocukları ürkütecek ölçüdeki çirkinlikti. Seneler önce Peru kıyılarına doğru yola çıkmadan 
sadece birkaç kez görmüş olmasına rağmen Gabriel onu hemen tanıdı. 
Demek ki, yokluğunda don Diego de Almagro Panama'dan sağ salim gelebilmişti! Don 
Francisco'nun en çılgın girişimini desteklemek adına on senedir kendini ve servetini tüketen 
kişi, artık Vali olmuş eski arkadaşının yanında adelantado olmayı hayal eden kişi, kral V. 
Charles'ın düşük bir ücret ve ola ola bir hi-delgo unvanıyla Tumbez meydanının teğmeni olarak 
atadığı kişi, işte bu kişi alacağını istemek için buradaydı! 
Taşıyıcılar, şehrin ilk sokaklarına uzanan inişin hâlâ kaygan geniş basamaklarında ihtiyatlı 
ilerleyişlerine yeniden koyuldular, ince dudakları sıkılı, gözbebekleri fıldır fıldır oynayan 
tercüman 
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Felipillo, en zengin ve süslü tahtırevan olan Chalkuchimac'ın tahtırevanının yanından 
ayrılmıyordu. 
Alay, Vali, kardeşleri ve don Diego Almagro'nun daha önce ulaştığı meydana geldiğinde 
tahtırevanın perdeleri aralandı. Gab-riel bir lamanın boynunu parçalayacak kadar büyük, güçlü 
bir elin belirdiğini gördü. 
Felipillo koştu, saygıyla eğilip Gabriel'in duyamadığı birkaç kelime mırıldandı. Doğrulduğunda 
bağırarak bir emir verdi. Gözleri aşağıda, taşıyıcılar durdu. Tahtırevanını kaplayan perde kalktı 
ve açıldı. 
General Chalkuchimac'ın üzerinde pamuklu yünlü çok güzel bir unku vardı. Gömleğin 
dokumasının üzerine altın yaldızlar serpilmişti. Belinin hizasında ince tocapu'lar lal renginde bir 
şerit oluşturuyordu. Kulak tıkaçlarını yarı yarıya saklayan gür saçları omuzlarına dökülüyordu. 
Altındılar, ama Gabriel'in daha önce gördüğü soylularınkinden daha küçük gibiydiler. Diğer 
taraftan, Chalkuchimac'ın yüzü saygı uyandırıyordu. Yaşını saptamak zordu, ama bir kütle 
halinde dağların kutsal kayalarına yontulmuş bir heykelin gücü ve dinginliğine sahipti. 
ilerleyip Gabriel'e kısa bir göz attı. Ağzından birkaç kelime döküldü: "Gidip efendimi 
görmeliyim." 
Homurdanır gibi söylenen kelimeler. Gabriel doğru anlayıp anlamadığından emin değildi. Bu 
arada Felipillo tahtırevanın yanında sabırsızlanıyordu. Đnka generali elini kaldırdı, dokunmaksı-
zın onu geri itti. 
Derken taşıyıcıların birine yaklaşıp sertçe yükünü elinden aldı. Yerli elleri boş, gözleri yere 
dikilmiş, titreyerek durdu. Chal-kuchimac dev sepeti sırtlandı ve şehre ağırlığının altında iki 
büklüm olarak girdi. 



"Şimdi," diye ileri sürdü Atahuallpa, "beni serbest bırakacaklar." 
ince yünlü mantosu omuzlarında, Tek Efendi üç ayaklı tahtında oturuyordu. Sesi boğuktu. 
Sessizliği ancak böler gibiydi. 
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Oda büyük ve hâlâ karanlıktı. Đçeriye ne ışık ne hava giriyordu. Braseroların ısı taşları, lal 
renkli yüksek duvar halılarını ve çatma direklerini karartmıştı. Çoğu niş ya boştu ya içlerinde 
sadece kutsal bira içmeye yarayan işlenmiş tahtadan muhteşem tören vazoları vardı. Altın 
kapların, gümüş maşrapaların, tanrı heykelciklerinin büyük bir kısmı uzun süredir fidye odasına 
yığılmıştı. 
Anamaya'nın her ziyaretinde olduğu gibi Tek Efendi, hizmetkârların, kadınların ve cariyelerin 
çıkmasını emretti. Bu bir anlık yakınlık eski özgürlüklerinden geriye kalan tek şeydi. 
Sarayın avlusuna çıkan açıklıktan giren güneş ışığı sadece eşiğe kadar uzanıyor, döşeme 
taşlarının üzerine açık sarı bir dikdörtgen düşürüyordu. 
Atahuallpa'nın ana hatları karanlıkta güçlükle seçiliyordu. Anamaya, bir zamanlar göz 
kamaştıran inka olan kişinin Öteki Dünya'ya doğru kaydığını düşününce titremekten kendini 
alamadı. 
Ilautu, krallık bağı, Tek Efendinin iktidarının en yüce alameti olan siyah beyaz curiguingue 
tüyleriyle birlikte hâlâ alnındaydı. Anamaya kulaklarında artık altın tıkaçlar olmadığını fark etti. 
Kulağının yarık sol memesi ölü bir halka gibi omzuna sarkıyordu. Cariyeleri diğer kulağının 
yırtık memesini örtmesi için saçlarını saran ince bir alpaga bağı dokumuşlardı. 
Anamaya canlılığını yitiren hükümdarlığın acı alametlerine bakmamaya çalıştı. Atahuallpa sanki 
gün geçtikçe ruhunu yitiri-yordu. Her yeni gün için bakireler hâlâ gömleklerini dikiyorlardı. 
Yemeği ona daha önce hiç kimsenin kullanmadığı çanaklarda sunuluyordu. Sarayındaki herkes, 
kadın ya da erkek, Cajamarca sarayında tutsak olan birkaç güçlü insan, eskiden olduğu gibi 
sözlerinden çekiniyordu. Yabancılar onunla konuşmadan önce önünde diz çöküyor, ispanyol 
Vali ona bir Efendiye gösterilmesi gereken saygıyla davranıyordu. Ama yine de Anamaya için 
tüm bunlar yıpranan bir maskaralıktan ibaretti. Tek Efendi kamburlaşıyor, yüzü gevşiyor, 
gözlerinin kırmızılığı kararıyordu. Ağzının güzelliği, buyurganlığı azalmıştı. Hareketsizliği 
çoğalmış ve ağırlaşmıştı. Garip bir şekilde vücudu küçülmüş görünüyordu. 
Đçindeki fatih, Huayna Capac'ın oğlu yok oluyordu. Ataha-huallpa hâlâ Cajamarca Sarayında 
yaşayan Tek Efendi'ydi fakat 
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artık Cuzco'lu çılgın kardeşini yenen Güneşin güçlü Oğlu değildi. Kurtuluşunun hayalini kuran 
zincirsiz bir tutsaktan ibaret kalmıştı. 
Anamaya ona derbent yolunda gördüklerini anlatmak isterdi. Chalkuchimac'ın Yabancıların 
durmadan taşıdığı mücevherlerin en önemlisi gibi, tahtırevanında, burada olduğunu haber 
vermek. Ama cesaret edemedi. Atahuallpa tekrarladı: 
"Artık yeterince altın var, beni bırakacaklar." 
"Bilmiyorum," diye cevap verdi Anamaya gözlerini kaçırarak. 
"Ne diyorsun?" 
"Bilmiyorum," diye yineledi. 
Atahuallpa sıkıntılı bir hareketle dışarıdaki fidye odasını işaret etti. 
"Sarayımın en büyük odasını seçtim. Duvarın üzerine fidyemin karşılığı olan hazinemin 
yüksekliğini gösteren bir çizgi çizdim. Hazine çizgiye ulaştı." 
"Hatırlıyorum, Tek Efendi" diye onayladı Anamaya usulca. Yabancılar gülüyor, delirdiğini 
sanıyorlardı. 
"Altın ve gümüş eşyalarımızın nerede olduğunu söyledim. Babamınkiler hariç tüm evlerden 
istedikleri her şeyi alabileceklerini söyledim." 
"Biliyorum, Tek Efendi." 
Bir gülümseme Atahuallpa'nın yüzünü aydınlattı. 
"Babamın Kutsal Đkizinin karısıyla konuştuğumu bilmez değilim..." 
Anamaya kısa bir duraksamanın ardından devam etti: 
"Tek Efendi, Pachacamac'a gidenler bugün döndü." 
"Nereden biliyorsun?" 
Anamaya cevap vermedi. Zayıflığı ortaya çıksın istemiyordu. 
"Çok sayıda altınla geldiler." 
Bir gülümseme Đnka'nın yüzünü aydınlattı. 



"Đşte ben de bunu söylüyordum. Serbest kalacağım." 
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"Tek Efendi," dedi neredeyse duyulmayacak bir sesle, "büyük oda altınlarla, en eskilerden, 
kuyumcularımızın yeni bitirmiş olduklarına kadar tüm kutsal eşyalarımızla dolacak. Ama 
Yabancılar ülkemi terk etmeyecekler. Kutsal Şehre gitmek isteyecekler. Odayı doldurup 
Cuzco'nun altınlarını almaya gidecekler. Ve sana her ne kadar baban Huayna Capac'a ait hiçbir 
şeye dokunmayacaklarına Tanrıları ve kralları üzerine yemin etmişlerse de altın görür görmez 
sözlerini unutacaklar. Bunu biliyorsun, Tek Efendi..." 
Atahuallpa gözlerini indirdi. Anamaya susmak bilmiyordu. Sözüne tatlılıkla devam etti: 
"Ülkeme başka Yabancılar geliyor, Tek Efendi. Atlarıyla, silahlarıyla, onlar da altın istiyorlar." 
"Evet," diye mırıldandı Atahuallpa. "En çirkin olanı, tek gözlüsü hiç hoşuma gitmiyor..." 
Atahuallpa'nın ağzından çıkan kelimeler ürkmüş bir çocu-ğunkiler kadar zor anlaşılırdı. 
"AdıAlmagro." 
"Ondan hoşlanmıyorum," diye yineledi inka. "Gözü yalan söylüyor! O ve onunla gelenler iznim 
olmadan kadınları alıyorlar. Pizarro'nun arkadaşı olduğunu iddia ediyor ama bunun doğru 
olmadığını gözünden anlıyorum..." 
"Yine altın almaya gelmekten başka ne sebeple burada o-labilirler ki, Tek Efendi?" 
"Pizarro'nun kardeşi beni koruyacaktır," dedi Atahuallpa. "O çok güçlü." 
"Hernando mu? Bağışla Tek Efendi ama güvenme ona. Çok sinsi." 
Atahuallpa başını salladı. 
"Hayır! Güçlü ve diğerleri ondan korkuyorlar." 
"Güzel bir görünümü, gururlu bir bakışı olduğu ve onlarla gelen, sokaklarımızı dolduran 
hayvanlar kadar özensiz ve kirli olan diğerlerinin aksine kıyafetlerine özen gösterdiği için böyle 
diyorsun. Miğferinin üzerindeki tüy kırmızı ama ruhu kara." 
Atahuallpa'nın yüzünü utanç dolu bir umut kapladı. 
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"Bana yardım edeceğine söz verdi. Eğer etmezse..." Sesi alçaldı. Anamaya'ya yaklaşmasını 
buyuran bir hareket yaptı. Göz bebekleri saf bir heyecanla aydınlanmıştı. 
"Eğer yardım etmezse, sadık generallerim tarafından toplanmış binlerce savaşçı beni 
kurtarmaya gelirler. Chalkuchimac Jauja'da hazır bekliyor. Diğerlerine söyler..." 
Anamaya içinden yükselen çığlığı bastırdı. 
"Ah Tek Efendi..." 
Ama duraksadığı anda avluda sesler yankılandı. Bir hizmetkâr gelip kapının eşiğinde diz çöktü. 
Anamaya ne söyleyeceğini biliyordu, kanı dondu. 
"Tek Efendi... General Chalkuchimac burada. Onunla görüşmek isteyip istemediğini soruyor." 
Atahuallpa önce kıpırdamadı. Kelimelerin anlamı yüreğine ulaştığında rengi attı. 
"Öldüm," diye fısıldadı. 
"Girsin mi?" diye sordu onu duymayan hizmetkâr yeniden. 
"Öldüm," diye yineledi Atahuallpa. 
Sarayın girişinde Chalkuchimac sırtındaki ağırlığı indirmemiş-ti. Gabriel, hacı sırtında bir ricacı 
gibi eğilmiş adama bakıyordu. 
Almagro homurdandı: 
"Bitsin artık bu şaklabanlık! Bu maymunun tek yapması gereken altını nereye sakladığını 
söylemek." 
Don Francisco siyah eldivenli elini kaldırdı. 
"Sabır, Diego. Sabır..." 
Avlunun girişini koruyan Đnka savaşçıları Chalkuchimac'ın önünde saygıyla geri çekildiler. 
Avlunun ortasında, alçak bir çeşmenin içinde taştan bir yılanın ağzından ve kuyruğundan su 
fışkı-rıyordu. Etrafında Đnka'ların çiçeği cantuta'run kan kırmızısı taçları açmaktaydı. Bir 
hizmetkâr solmuş yaprakları toplamakla görevlendirilmişti. 
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Chalkuchimac, dizlerinin üstünde avlunun ortasına ulaştığında Atahuallpa odadan çıktı. Gabriel 
onu zorlukla seçebiliyordu, jnka'nm arkasında, onu kısmen saklayan alacakaranlıkta Anama-
ya'yı gördü. 
Başını kendisine doğru kaldırdığında kendini ona doğru gitmemek için zor tuttu. 
Atahuallpa ağır ağır her zaman oturduğu yaklaşık bir karış yükseklikteki kırmızı tahta sekiye 
geçti. Hizmete hazır kadınlar yanına geldi. 



Chalkuchimac sonunda yükünü şehrin girişinden beri kendisini izleyen taşıyıcıların ellerine 
bıraktı. Tozluklarını çıkarıp avuçları gökyüzüne saklı güneşe doğru dönük, ellerini havaya 
kaldırdı. 
Sert yüzünden göz yaşları süzülüyordu. 
Dudaklarından sözcükler dökülüyordu, ama Gabriel'in anladığı tek şey inti'ye şükran sözleri ve 
Đnka için gevelediği sevgi ifadeleriydi. 
Derken Chalkuchimac efendisine yaklaştı. Ağlamaya devam ederek yüzünü, ellerini ve 
ayaklarını öptü. Atahuallpa ona değen sanki bir hayaletmiş gibi tepkisiz durdu. Gözleri uzaklara 
daldı. Gabriel inka'yı birçok kez görmüş olmasına rağmen ne tepkilerinden ne de yüz 
ifadesinden bir anlam çıkarabiliyordu. 
"Hoş geldin, Chalkuchimac," dedi inka sonunda tekdüze ve içtenlikten yoksun bir sesle. 
Chalkuchimac doğruldu ve avuçlarını tekrar göğe doğru kaldırdı. 
"Eğer burada olsaydım," dedi titrek bir sesle, "bunların hiçbiri olmazdı. Yabancılar sana 
dokunamazdı." 
Atahuallpa sonunda ona doğru döndü. Don Francisco biraz etkilenmiş bir şekilde koluna sarılıp 
ona soruyu yönelttiğinde Gabriel'in bakışı Anamaya'yı arıyordu: 
"Ne diyorlar?" 
"Bunlar hoş geldin sözleri." 
"Hoş geldin demenin tuhaf bir yolu," diye homurdandı Vali. 
Chalkuchimac doğruldu. Yüzü soyluluğunu ve soğukkanlığı-nı yeniden kazanmıştı. 
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"Emirlerini bekledim,Tek Elendi" dedi, alçak sesle. "Babamız Güneşin gökyüzüne çıktığı her 
gün, yardımına gelmek istedim. Ama biliyordun bunu senin iıaden olmaksızın yapamazdım. Ve 
buyruğunu iteetecek daskiA gelmedi. Ah Tek Efendim, neden bana Yabancıları yok etmemi 
emretmedin?" 
Atahuallpa c«:eVap vermedi. 
Inka generalin susmuş, bir cevap, sıcak bir söz bekliyordu. Ama bu sözler 
doyulmadı,hiçbirarnan da duyulmayacaktı. 
Don Francjsoco yeniden sordu: 
"Peki, şimdi j ne diyorlar?" 
Gabriel Ananmaya'nın onunla konuşan gözlerinin sonsuz ve muhteşem rneıvi:jsjni üzerinde 
hissetti ve birden anladı. Atahuallpa'yi bu kadar - hareketsizieşlifen, onu bu korkunç sessizliğe 
boğan öfkeydi. 
"General I nkka'ya daha iyi Hıet etmediği için üzgün," diye fısıldadı. "Tutsak; 0|duğu için üzgi," 
Chalkuchimaac iki adım geriledi. 
"Emirlerini b0ekledim,Tek Elendi," diye yineledi. "Yalnızdık. Generallerin, QuiujZqUiz, yüzbaşı 
Guaypar ve diğerleri de yalnız. Eğer emir verrne;8zsen gelip seni kurtarmayacaklar." 
Bu sözlerir-ı düzerine efendisiolrnuş olana sırtını dönüp girdiği zamankinden odaha ağır bir 
yiikaltındaymışçasına omuzları bükülmüş, ağır adiırrmiaria avluyu terletti. 
Alacakarar»|||cjkta gabriel teri», sepet ve küplerin arasında dikkatle ilerliyorrdutfu.' 
Geçit, Inkaı aminleri için çok değerli mullus, yeni pembe deniz kabuklarınınt 
s.saklandığısarayınarka tarafında küçük bir odaya açılıyordu. 
Anamaya oana bu odavı BüyftSavaştan kısa bir süre sonra göstermişti. Bu» s?Sırrı 
saklayacağınadair söz vermek zorunda kalmıştı. Alay etti.ğiü^j hatırlıyordu; "lali'yi buraya 
getirmemi ister misin?" 
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O zamanlar, aralarındaki  ._     , ıerin yerini alıyor ve sadece ^°z'8' J yordu, ilk gecelerini 
geçirdiklJnlarW'\(H| 
kj kulübeye gitme özgürlükle'1"1 sı0ffla yerleri olmuştu.                      ' he,! 
Odayı geçerken, Gabrie|    . soktu, içini hoş ve garip bir t el,.n bir yanında, ona artık tanıdık 
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nlmış toprak tabakasıyla ört(«inc,.e {X 
anlatmıştı Anamaya, acIlahu^^'S} 
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olan nişk kaldırdı. 
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Hayretle bağırdı: 
"Anamaya!" 
Genç kızın eli yüzünde , altına saklı yanaklarını, göz k^çuşfj; \ sarılmak istiyordu, 
Anamay^Pakla n',' çak sesle gülüşürler.            ^ ıse ° 9 
iV Kaya, ince bir *,k'Ç 
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"Emirlerini bekledim, Tek Efendi" dedi, alçak sesle. "Babamız Güneşin gökyüzüne çıktığı her 
gün, yardımına gelmek istedim. Ama biliyorsun, bunu senin iraden olmaksızın yapamazdım. Ve 
buyruğunu iletecek chaski asla gelmedi. Ah Tek Efendim, neden bana Yabancıları yok etmemi 
emretmedin?" 
Atahuallpa cevap vermedi. 
inka generali susmuş, bir cevap, sıcak bir söz bekliyordu. Ama bu sözler duyulmadı, hiçbir 
zaman da duyulmayacaktı. 
Don Francisco yeniden sordu: 
"Peki, şimdi ne diyorlar?" 
Gabriel Anamaya'nın onunla konuşan gözlerinin sonsuz ve muhteşem mavisini üzerinde 
hissetti ve birden anladı. Atahu-allpa'yı bu kadar hareketsizleştiren, onu bu korkunç sessizliğe 
boğan öfkeydi. 
"General inka'ya daha iyi hizmet etmediği için üzgün," diye fısıldadı. "Tutsak olduğu için 
üzgün..." 
Chalkuchimac iki adım geriledi. 



"Emirlerini bekledim, Tek Efendi," diye yineledi. "Yalnızdık. Generallerin, Quizquiz, yüzbaşı 
Guaypar ve diğerleri de yalnız. Eğer emir vermezsen gelip seni kurtarmayacaklar." 
Bu sözlerin üzerine efendisi olmuş olana sırtını dönüp girdiği zamankinden daha ağır bir yük 
altındaymışçasına omuzları bükülmüş, ağır adımlarla avluyu terk etti. 
Alacakaranlıkta, Gabriel torba, sepet ve küplerin arasında dikkatle ilerliyordu. 
Geçit, inka ayinleri için çok değerli mullus, yeni pembe deniz kabuklarının saklandığı sarayın 
arka tarafında küçük bir odaya açılıyordu. 
Anamaya ona bu odayı Büyük Savaştan kısa bir süre sonra göstermişti. Bu sırrı saklayacağına 
dair söz vermek zorunda kalmıştı. Alay ettiğini hatırlıyordu; "Vali'yi buraya getirmemi ister 
misin?" 
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O zamanlar, aralarındaki sözler belirsizdi, hareketler cümlelerin yerini alıyor ve sadece onlar 
sevgilerini ifade edip paylaşıyordu, ilk gecelerini geçirdikleri sıcak su kaplıcalarının yakınındaki 
kulübeye gitme özgürlükleri her zaman yoktu. Geçit, buluşma yerleri olmuştu. 
Odayı geçerken, Gabriel elini büyük deniz kabuğu küpüne soktu, içini hoş ve garip bir deniz 
duygusu kapladı. Odanın dört bir yanında, ona artık tanıdık gelen ve Đspanyol istilası sırasında 
içindeki altın eşyalardan boşaltılıp pamukiu perdelerle kaplanmış olan nişler bulunuyordu. Kalbi 
hızla çarparken perdelerden birini kaldırdı. 
Tünel dikçe bir bayırın içinde kazılıydı. Kaya, ince bir sıkıştırılmış toprak tabakasıyla 
örtülmüştü. Eski zamanlarda, diye ona anlatmıştı Anamaya, acIlahuasMeu geçip ispanyolların 
gelir gelmez yıkmaya koyulduğu salyangoz biçimli kaleye kadar bütün tepeyi aşıyordu. 
Geçit dikkat çekecek derecede kuru ve temizdi, yer yer oyuklara içinde büyük ihtimalle biraz 
yiyecek ve giysi yedek-lenmiş dev sandıklar yerleştirilmişti. Yerin altından bir gümbürtü 
yükseldi: Dağın içinden geçen yeraltı nehirleri. 
Eline bir kelebeğin hafifliğiyle bir el dokunduğunda gözleri karanlığa henüz alışamamıştı. 
Hayretle bağırdı: 
"Anamaya!" 
Genç kızın eli yüzünde uçuştu, dudaklarını kapayıp sakalının altına saklı yanaklarını, göz 
kapaklarını, alnını okşadı. Onu öpmek, sarılmak istiyordu, Anamaya ise ona bir sarılıp bir 
kaçıyordu. Alçak sesle gülüşürler. 
Onu tutmaya çalışmayı bıraktığı an, Anamaya da kaçmaktan vazgeçiyordu. Soluğunu çok 
yakınında hissediyor, sunduğu yüzünü seçebiliyordu. Koruyucu karanlıkta görmeden 
birbirlerine gülümsüyorlardı. 
"Buradasın," diye fısıldadı Anamaya sonunda. Sesinde o kadar derin bir çekingenlik ve 
utangaçlık vardı ki, Gabriel alt üst oldu. Dudaklarına ulaşmak için uzun bir yol kat eden o basit 
kelimeler. 
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Gabriel'in eli olanca yumuşaklığıyla Anamaya'nın gür saçlarına daldı. Bir an hareketsiz kaldılar. 
Yürekleri birbirine çarpacak kadar hızlı atıyordu. 
Gabriel'in dudaklarına dudaklarını dokunduran, ona dokunan, soyan, dizlerini bükmesi için onu 
hafifçe iten ve yavaş yavaş yere kaydıran Anamaya oldu. 
Gabriel sırtında kayanın soğukluğunu hissetti. 
Sıcaklığını yüzünde, boynunda ve şimdi de göğsünde dolaştıran Anamaya'nın durmadan gelip 
giden ağzını hissetti. 
Elleri işte o zaman harekete geçti ve ince yün hırkasının altındaki çıplak ince kaslı bacaklarını 
kavradı. Anamaya direnmek-sizin kendini sundu. Gabriel suyun uğultusuna karışan bir fısıltı, 
inleme duyar gibi oldu. 
Anamaya kulağına anlayamadığı kelimeler, canlılık ve mutluluk dolu sözcükler fısıldıyordu. 



"Ne kadar da hafif" diye düşündü çıplak vücutları içi içe yanıp tutuşurken. 
Aldı götürdü onları sevişmeleri, Gabriel Anamaya ile uçup gitti. 
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2 Cajamarca, 14 9\(tsan 1533 
Anamaya gözleri kapalı, odasında dinlenmekteydi. Küçük oda hafif bir alacakaranlığa 
bürünmüştü. Đnka'nın sarayında, Coya Camaquen yalnız kendine ait olan bir odada kalma 
ayrıcalığına sahipti. Ama, Atahuallpa'nınkinin aksine, içindeki nişler bomboştu, duvar halıları 
yok olmuştu. Tek süsleme, duvarlara tırmanan ince taş yılanlardı. Kıvrımları ışıkla oynaşıyor, 
kimi zaman capcanlı görünüyorlardı. 
Anamaya tüm bir gece boyunca Gabriel'in yanında kocasının yanındaki bir eş gibi 
uyuyabileceği günlerin hayalini kuruyordu. Bir gün gerçekleşebilecek miydi bu? 
Gerçekleşmeyecek o kadar çok şey vardı ki. 
Aşkın huzuruyla hem ağırlaşmış hem hafifleşmiş bedeni, tutkuyla doluydu hâlâ. Ilık bir meltem 
girişteki perdeyi kımıldattı. Sevgilisininkilerden sonra vücudunun üstünde son bir okşama gibi 
kaydı. 
Birdenbire, daha şiddetli bir esinti Anamaya'yi irkiltti. 
"Coya Camaquen!" 
Bu bir fısıltı, neredeyse bir mırıltıydı. Dirseklerinin üzerinde doğruldu. 
"Coya Camaquen!" 
Anamaya küçük ürkek bir hayvan gibi alacakaranlıkta gizlenmiş bir gölge seçti. 
"Kimsin sen?" diye sordu alçak sesle. 
"Coya Camaquen, yardımına ihtiyacım var..." 
"Kimsin?" diye yineledi Anamaya. 
Duyduğu tek cevap gergin, hızlı bir soluktu. Hasırının üzerine oturdu ve ellerini büzülmüş 
gölgeye doğru uzattı. 
"Yanıma gel... korkma." 
Çekingen gölge yavaşça doğruldu. Parlak ve karanlık gözler, dağınık saçlar belirdi. Çamur 
lekeli koyu bir gömlek ve ona çok büyük gelen bir manto giymiş, üçgen yüzlü, daha neredeyse 
çocuk olan genç bir kızdı. Bir ağırlık taşıyorcasına iki büklüm ilerleyerek hasırın yanında durdu. 
Avuçları yalvarır gibi açık, ensesi titrek, iki küçük elini hasırın üzerine koydu. 
"Burada ne yapıyorsun?" diye sordu Anamaya. 
Bir çift suskun göz üzerine dikilmişti. 
Anamaya'nın yüreği bu küçük yabancıya karşı sonsuz bir şefkatle doldu. Muhafızların 
arkasından süzülüp ona ulaşmak için avluyu koşarak aşarken duyduğu korkuyu hayal etti. 
"Eğer benimle konuşmazsan," diye yapmacık bir sertlikle yeniden söze girdi, "Sana yardım 
edip edemeyeceğimi asla öğ-renemem!" 
"Benim adım Inguill, Cuzco'dan geliyorum," diye bir solukta cevap verdi genç kız. "Güçlü 
Efendi Manco'nun kabilesin-denim." 
Manco! Anamaya'nın boğazı düğümlendi. 
Kabileler arasındaki nefret ve savaşlara rağmen sadık dostu Manco! Büyük Katliamın 
gerçekleştiği ye Atahuallpa'nın tutsak edildiği o korkunç gecede altın Kutsal Đkizle birlikte 
tavsiyesine uyup Cajamarca'nın tepelerine sığınan Manco! 
Rahmetli Đnka Huayna Capac'ın, Öteki Dünya'dan onu en son ziyaret ettiğinde "gelecek 
zamanların ilk düğümü" olarak adlandırdığı Manco. 
Birden endişeyle dolan yüreğiyle Inguill'in omuzlarını sıkıca tuttu: 
"Nasıl o?" 
"Sana gelmemi o söyledi," diye cevap verdi genç kız biraz korkulu. Bana 'Coya Camaquen'e 
git, seni yanına alacaktır. O, zamanın akışını bizden önce gören kişidir...' dedi." 
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Anamaya soluğunu tuttu. Keşke! Bugün Manco'ya ne diyebilirdi? Hayır, bir Yabancı kalbimi 
titretip daha önce hiç bir erkeğin yapmadığı şekilde elleriyle bana dokunduğu için artık Öteki 
Dünya'ya gidemiyorum ve tek Efendi Huayna Capac artık ziyaretime gelmiyor mu? Teninde 
pumanın işaretini taşıyan, diğerlerinden onca farklı bir Yabancı? 
Genç habercinin omzunu okşayarak bir gülümsemeyle yetindi. 
"O zaman o iyi!" 
Inguill başını salladı. Sonunda rahatlamıştı. 



"Bir de onun için ve Kutsal Đkiz için endişelenmemeni, herkesin olması gereken yerde olduğunu 
söylememi istedi." 
Anamaya gözlerini kırparak onayladı ve sordu: 
"Bana hikayeni korkmadan anlat..." 
"Bildiğin gibi, Tek Efendi Atahuallpa'nın yerine Đnka olmak isteyen Huascar, Yabancılara 
yenilmemizden az sonra hayatını kaybetti. Ama, buradan, bu saraydan bile Tek Efendi 
Atahuallpa'nın Huascar'ın egemenliği altındaki kabilelere karşı emrettiği intikam korkunçtu. 
Ailem de onlardandı. Tek Efendi Atahuallpa'nın askerleri şehre girip bütün erkekleri öldürdü. 
Uyuyanların bile kafalarını bronz topuzlarla ezdiler. Sonra, kutsal su yerine sokakların 
çukurlarına oluk oluk kan akmaya başladığında bizi alıp götürdüler. Biz, çocuklar, genç kızlar 
ve kadınlar... Mızraklarıyla itekliyorlardı. Kanımızı pumaya vereceklerini, kondorların geleceği 
bağırsaklarımıza bakarak göreceklerini söylüyorlardı... Onlar..." 
Inguill bu ana dek titremeyen, sakin ve çekingen bir sesle konuşmuştu. O anda sesi kesilmedi, 
sadece alçaldı. O kadar alçaktı ki Anamaya duyabilmek için ona doğru eğilmek zorunda kaldı. 
"Annemin karnında taşıdığı bebeği çıkarttılar. Daha ölmeden gözleri önünde ikiye kestiler..." 
Anamaya karşılık vermedi. Inguill'i pek iyi göremiyordu. Damlalar gözlerini bulandırmış, her 
şey titriyordu. Çok uzaklardan gelmiş bir sahne benliğini sardı, yüreğini parçaladı, uyuduğunu 
sandığı biracıyı uyandırdı. Zihnini kendi annesinin yumuşak ve sevgi dolu yüzü kapladı. Bir inka 
askerinin fırlattığı, annesinin şakağına 
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saplanan sapan taşının bulanık görüntüsünü gördü! Elinden tutan annesini dengesini kaybedip 
çamura düşüşünü, bütün o sahneyi dayanılmaz bir canlılık ve yavaşlıkla yeniden gördü. Yalnız, 
yitik bir halde ayakta duran kendini gördü. 
Acı soluğunu kesti. Büyük Huayna Capac'ın koruduğu, Ata-huallpa'yı kurtaran, imparatorluğun 
geleceğini bilen Coya Cama-quen artık yoktu! 
Anamaya kısa bir anlığına savaşçıların hoyratlığından ürkmüş, geceleri uyku tutmayan o küçük 
kız olmuştu yeniden. 
Inguill'in sözüne devam ettiğini zorlukla duydu: 
"Bir gece askerler, Huascar'ı destekleyen kabilelere karşı kazandıkları zaferden ötürü Babaları 
Güneş ve Şimşek lllapa'ya şükranlarını sunmak için chicha içtiler. Uyuduklarında kaçtım. 
Nereye gideceğimi bilmediğimden Cuzco'ya geri döndüm. Güçlü Efendi Manco, atalarının 
tapınağına saklanmış, orada yaşıyordu. Kardeşi Paullu, Titicaca gölü yakınlarına sığınmak için 
şehrinden daha yeni kaçmıştı... Ne ailemden kimse ne evim barkım kaldığından Efendi Manco 
sana gelecek olursam bana yardım edeceğini söyledi." 
"Sana yardım edeceğim," diye fısıldadı Anamaya. 
Genç kızın elini tuttu ama o hâlâ korkuyor, elini sıkıyordu. Inguill'in titremesi yavaş yavaş 
dindi. Gözlerinden yaşlar boşandı. Ona doğru atılıp başını Anamaya'nın kucağına bıraktı. 
Hıçkırıkları göğsünü zorlarken cümleleri kesik kesikti. 
"Yola çıkalı aylar ve aylar oldu... asla başaramayacağım sandım... Jauja dağlarını aşarken kar 
yağıyordu. Öleceğimden emindim... Ama bir gün Yabancıların oluşturduğu sırayı gördüm... 
General Chalkuchimac yanlarındaydı. Taşıyıcıların arasına katıldım... Kimse bir şey söylemedi! 
Tek yapmam gereken bütün gün altın kupalarla dolu bir manta taşımaktı." 
"Her şey bitti," dedi Anamaya ensesini okşayarak. Geçti artık." 
Inguill gururlu bir hareketle ince bilekleriyle gözlerini silerek doğruldu. Gülümsedi: 
"Buraya geldiğimde Yabancı askerlere dikkat etmek zorundaydım. Đşte o yüzden yanına hemen 
gelemedim. Önce çok 
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korktum onlardan. Beni görünce gülüp yakalamaya çalıştılar... Ama pek hızlı koşmuyorlar..." 
Đkisi de sessizliğin geri gelip soluklarını yatıştırmasını bekledi. Artık kuzey meltemi biraz daha 
sert esiyordu. Odanın eşiğindeki örtü daha düzenli sallanıyordu. Anamaya Inguill'in elini elinde 
tutuyor, kızın titrediğini hissediyordu. Neredeyse sakinleşmiş, başını salladı. Alçak sesle 
konuşuyordu: 
"Büyük Katliam daha önce varolan olan her şeyi sildi. Eski düzen yıkıldı. Daha fazlasını 
bildiklerini ve olanları söyleyip olacakları tahmin ettiklerini de iddia edenler, gündüzü gece 
sanan kör çocuklar gibiler. Burada olanların hiçbiri henüz bunun farkında değil. Dünya tersine 
döndü, güçlü olan zayıfladı. Ve yarın, gecenin yıldızlar arasındaki karanlığında bir noktadan 
ibaret... Güneş Baba ve Ay Ana bize sessizce gülüyor, ne yapmamız gerektiğini söylemiyor. 



Herkes kendi bildiğince hareket ediyor ve çoğu yanılıyor. Yabancıların bütün düşündüğü altın. 
Tek Efendi Atahuall-pa'ya hizmet edenlerin çoğu Cuzcolulardan intikam alma arzusuyla 
yanıyor... Bundan böyle susman gerek, Inguill. Öykünden kimseye söz etme." 
"Biliyorum. Efendi Manco beni uyardı: 'Sadece onunla konuş, seni dinleyecektir!' dedi." 
"Bugünden itibaren," diye ekledi Anamaya, "artık ağlama-malısın. Gülümseyerek Đnka'ya 
hizmet etmekten ne kadar hoşnut olduğunu göstermelisin." 
"Beni yanına alırsan, ne istersen yaparım, Coya Camaquen\" 
Anamaya ayağa kalkarken Inguill ayaklarının üzerinde sıçradı. 
"Önce sana giyecek bir şeyler bulmalı..." 
Inguill hayranlıkla baktı ona: 
"Ne kadar da güzelsin... Efendi Manco bana senin Dört Bucak imparatorluğundaki kadınların en 
güzeli olduğunu söylemişti... Sana çok değer verdiği için bunu söylediğini sanmıştım..." 
"Hayır, böyle şeyler söyleme!" diye itiraz etti Anamaya biraz fazla sertçe. Ve unutma: "Yalnız 
olmadığımız zamanlar, sana izin vermedikçe benimle konuşmamalısın..." 
25 
Son sözlerinin sertliğini yumuşatmak istercesine genç kızın yüzünü ellerinin arasına alarak 
kendi yüzüne yaklaştırdı. Yanağını yanağına dayadı. 
"Herkes bir kardeşim olmadığını biliyor. Ama yüreğimin derinliklerinde sen Güçlü Manco'nun 
bana yolladığı kız kardeşsin. 
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"Hiç memnun değilim" diye homurdandı Vali Francisco Pizarro Gabriel'in gözlerinin içine 
bakarak, "bunun nedenini de gayet iyi biliyorsun." 
"Bana söyler misiniz, don Francisco, sizin ağzınızdan duymak istiyorum." 
Pizarro içini çekti. Genç adamı sarayından çıkarıp meydandan uzak inka sarayının kıyısından 
yukarı çıkan sokaktan, hiçbir asker ya da silahın bulunmamasına rağmen alışkanlıkla "kale" 
diye adlandırılan o garip yapının bulunduğu tepeye sürüklemişti. 
"Kardeşim Hernando'ya ağır bir şekilde hakaret edip adamların önümde düello için kışkırttın." 
"Size anlattığı çirkin masal bu mu?" 
"Seni böyle konuşmaktan men ederim!" 
Sesindeki sertliğe rağmen Gabriel pek fazla endişeli değildi. Eğer Hernando Vali'yi ikna etmiş 
olsaydı, şu anda şehrin içinde bir gezintide değil de usulünce hazırlanmış bir mahkemede 
bulmuş olurdu kendini. Temkinli Vali olanları Candia'ya sormuş olsa gerekti. 
"Đkimiz de zaman kazanalım, don Francisco. Kardeşinize beni en ağır cezalarla tehdit ettiğinizi 
söyleyin. Ben de size en içten pişmanlığımı belirttiğimi onaylama alçalmasını üstleneyim..." 
"Keşke olay bundan ibaret olsa!" 
Vali'yi avcuna almış görünen bunaltı Gabriel'in aklını karıştırdı. 
"Daha ne var ki, don Francisco? Yoksa kardeşiniz birdenbire bir iyi niyetlilik hevesine kapıldı da 
nedamet getirip cezasını çekerek bir azize dönüşmek üzere manastıra kapanmakla mı tehdit 
ediyor sizi?" 
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"Bırak bu acı alayı, mektepli! Generalle birlikte geri döndüğünden beri kardeşim bir kahraman. 
Bütün yerliler onu beğenip korkuyorlar. Ve kardeşim özür bekliyor..." 
Gabriel bir kahkaha patlattı. 
"Kardeşiniz beni yanlış tanıyor. Kılıcımın ucunun..." 
"Yeter!" diye bağırdı Pizarro kulaklarını tıkayarak, daha fazlasını duymak istemiyorum. 
"O zaman bundan daha fazlasını istemeyin, don Francisco." 
Đki adam Cajamarca şehrinin bulunduğu düzlüğün tepelerindeki yüksekliğe ulaşmışlardı. 
Uzakta, Atahuallpa'nın onları beklediği sıcak su kaplıcalarının dumanlarını görebiliyorlardı. 
"Seni anlıyorum," diye homurdandı. Pizarro boğuk bir sesle "yerinde olsaydım ben de kesinlikle 
reddederdim. Ama yine de senden bunu rica ediyorum..." 
Pizarro'nun ses tonundaki değişim bundan sonra olacakları dört gözle bekleyen Gabriel'i 
uyardı. 
"Kardeşime ihtiyacım var. Her kusurunu biliyorum ama onun utanmazlığına ve doğal sertliğine 
inancım var... Parasına ihtiyacım var..." 
"Oysa hazine git gide büyüyor!" 
"Sen hiçbir şeyi bilmiyorsun. Bu hazine biriken borçlarımızın yanında hiçbir şey, Almagro'nun 
beklediklerinin yanında hiçbir şey, fetih daha sadece kafamdaki çılgınca bir hayalden ibaretken 



özgürce dağıtmak zorunda kaldığım sözlerin yanında hiçbir şey... Hernando beni bırakırsa 
ben..." 
Pizarro cümlesini tamamlamadı ama uzun bir nutuktan daha anlamlı olan bir jestle boğazını 
bıçakla keser gibi bir el hareketi yaptı. 
Açık sözlülüğü Gabriel'i önceki tehditten daha fazla sarstı. 
"Ya özürlerimi..." 
"... herkesin önünde..." 
"Herkesin önünde... Hernando her şeyi bırakmakla tehdit ediyor." 
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Pizarro onayladı. Gabriel'in yüreği delice çarpıyor, sırtından aşağı ter akıyordu. 
"Bilmiyorum, don Francisco, gerçekten bilmiyorum.." 
Pizarro başını salladı. 
"Ne istersen onu yap oğlum." 
Gabriel hiçbir şey söylemedi ama yüreğinin derinliklerinde çoktan kabul ettiğini biliyordu. 
Rahatlamayla karışık garip bir öfke onu titretti. 
Pizarro'nun yüzünden bulut gibi gelip geçen gülümsemeyi görmedi. 
m 
Ayı gibi iri ve öfkeli Chalkuchimac, meydanda ayaktaydı. 
"Ne oluyor burada?" diye parladı. 
Etrafındaki soylulardan hiçbiri cevap vermeye cesaret edemedi. Faltaşı gibi açılmış gözlerle 
önlerine bakıyorlardı. 
Zarif ushnu piramidinden geriye bir taş yığını kalmıştı. Toz toprak içindeki Yabancılar bu 
molozlarla, imparatorlukta bugüne kadar görülmemiş bol duvarlı ve damlı garip bir yapı inşa 
ediyorlardı. Duvarlar o kadar ince ve yamuktu, taşlar öylesine gülünç bir şekilde örülmüştü ki 
bir rüzgar esintisi, gökyüzünün tek bir öfke nöbeti onları yıkıp çamura çevirmeye yeterdi! 
Chalkuchimac Felipillo'ya dönüp bir kez daha haykırdı: 
"Bu iğrenç şey de ne?" 
"Göklerdeki Babaları için bir tapınak. Tek Efendi Atahuall-pa'yı yenmelerini sağlayana böyle 
hitap ediyorlar," diye cevap verdi tercüman, abartılı bir uysallıkla. 
"Peki, bu "şeyi" yapmak için kim onlara ushnu'yu yıkma hakkını verdi?" diye yeniden azarladı 
teni öfkeyle kararmış Chalkuchimac. 
Felipillo'nun kuşkulu bakışı soyluların yüzünde boşuna bir yardım arıyordu. 
"Hiç kimse." 
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Chalkuchimac bir öfke hareketi yaptı ama tam o anda meydandaki yapılardan birinden bir 
süvari çıkageldi. Đnka Generali hayretler içinde, donakaldı. 
"Hayvanıyla tapınağın içine mi girdi..." diye fısıldadı gözlerine inanamıyormuş gibi. 
Etrafındaki Güçlüler ve Felipillo başlarını öne eğerek sustu. Chalkuchimac gözleriyle süvariyi 
takip edip tehditkar elini ona doğru uzatarak bağırdı: 
"Hayvanıyla Güneş tapınağının içine girmiş! Burada ne olup bittiğini bana söyleyecek misin?" 
Felipillo gövdesini eğdi. 
"Vali Pizarro... şey, yani onların Machu Kapitu'\an ev olarak tapınağı seçti..." 
Felipillo konuşmasını kesti, çünkü atın nallarıyla büyük meydanda çıkardığı ses birden bir 
gürlemeye dönüşmüştü. Süvari bineğini karşı tarafa, kaplıcalara doğru sürüp aniden çark 
ettirdi. Çizmelerindeki parlak mahmuzlarla bir vuruşta, atını inka topluluğuna çevirdi. 
Şapkasının kenarını alnına yapıştırıp üzengileri üzerinde doğrularak hayvanı dörtnala kaldırdı. 
Soylular, burun delikleri ardına dek açılmış patlak gözlü atla büyülenmiş, gözlerini açık 
ağzından ayıramıyorlardı. Ama Chalkuchimac vakarla bükülmüş ağzını kapamakla yetindi. 
Dört nalın gürültüsü göğüslerini titretti. Hayvan yüz adım yakınlarına yaklaştığında inka 
soyluları korku dolu bir çığlıkla atın önünden çekildiler. Felipillo bir sıçrayışla arkalarına sığındı. 
Beyaz zırhlı, dudakları sarı dişlerini açıkta bırakarak gerilmiş hayvan, dizlerini yukarı kaldırıp 
soluk aldı. Artık sadece elli adım ötelerin-deydi. Chalkuchimac hâlâ kımıldamıyordu. 
Eyerinin üzerinde durmaya çalışırken yüzünü buruşturan kısa boylu bir adam olan süvariye 
bakıyordu. Tek gözlü, yüzünü hastalığın kemirdiği, alışılmadık çirkinlikte bir adamdı. 
Süvari ve atın nalları çok yakına, hemen karşısına geldiğinde, Chalkuchimac daha da irileşmek 
istercesine sert bir hareketle omuzlarını geri attı. Öfke ve nefret ağız kıvrımlarını aşağı çekti. 



Yabancıların gülünç evlerini inşa etmek için ushnu'yu yıkmaya nasıl cüret ettiklerini anlamıştı. 
Neler yapabileceklerini. Tek Efendi 
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Atahuallpa'yı böylesine cansızlaştırıp tüketen şeyin ne olduğunu. Đşte o zaman, çok kısa bir an 
içinde, arkasındaki güçsüz soyluların bağrışlarını duydu ve öfkesi o kadar kabardı ki adeta taş 
kesti. 
Tam üstünde, süvarinin dolgun dudakları heyecandan titriyordu. Atın nalları çakıl taşlarını 
bacaklarına sıçratırken süvari son anda sol elini uzatıp dizginleri çekti. Chalkuchimac çizmenin 
darbesini omzunda hissetti, hayvanın pis, ekşi kokusunu soludu. At kuyruğu havayı kamçıladı. 
Chalkuchimac kıpırdamadı. Hatta, gülmekte olan yabancı, gölgesini çiğneyecek kadar 
yakınında olan atını etrafında çark ettirdiğinde bile gözlerini çevirmedi. 
Chalkuchimac hareketsiz kaldı. Kanı donmuştu. Bütün hissettiği, Yabancılara karşı olan nefreti 
ve böyle bir ayıba göz yuman Tek Efendi Atahuallpa'ya olan kızgınlığıydı. 
At hâlâ dönüp duruyordu. Hayvanın salyası, acı teri ve toz general Chalkuchimac'ın unku'sunu 
kirletti. 
Bütün bunların hiçbiri artık yoktu. 
Gerçek olan yalnızca inti ve Üuilla, kutsal yollarla gidilen tepelerin öteki tarafında, dağlardaki 
Atalar, Apus'lardı. 
Bulutlarla kaplı gökyüzünde güneş belirdi. 
Süvari tam önünde durdu. Bir diz hareketiyle, bineğin ön ayaklarını havaya kaldırdı. Kişneyen 
atı, nallanyla yenik generalin soluduğu havayı öfkeyle dövüyordu. 
Chalkuchimac kıpırdamadı. 
Yüzünü Babası Güneşe teslim etti. Gülümsedi. Yüzü dünyanın yaradılışındaki bir dağ gibi 
buruştu. 
Korkan tek gözlü Yabancı oldu. 
Kardeşi Vali'nin yerleştiği yapının yanındaki, Hernando Pizar-ro'yu barındıran saray şimdiden 
bir ispanyol sarayına benzemişti. Vali'nin kardeşi nasıl başardıysa sayısız sandıklar getirtmiş, 
ispanyolların şöyle ya da böyle şiddetle çalıştırdığı yerli ustaların faaliyetiyle konutu arı 
kovanına çevrilmişti. 
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Kabaca işlenmiş büyük masası, devasa şamdanları, altın ve aümüş yemek takımlarıyla yemek 
odasına dönüştürdüğü oda, V. Charles'ın sarayı kadar iddialıydı. Hizmetkârlar bile başında 
taşıdığı tüy renginde seçkin kılıklarla donatılmıştı. Don Hernando'nun hizmetkârı olmak başka 
şeye benzemezdi... 
Don Francisco ile Gabriel içeri girdiklerinde, Hemando genç kardeşleri Gonzalo, Juan ve 
aralarında sadece Candia'nın eksik olduğu önde gelen yüzbaşılarla yemeğe oturmuştu, iki 
adam kahkahalarla karşılandı. 
"Kardeşim, kardeşim," dedi çekingen Juan, "don Hemando tam da bize bir kuş gibi uçmasını 
tavsiye ederek o vahşiyi nasıl aşağı attığını anlatıyordu." 
Juan yapmacık bir tavırla gülerken herkes susmuştu. Bütün gözler Gabriel'e çevrildi. 
"Kardeşiniz, size hikâyenin gerisini anlattı mı, don Juan? Söylentilere göre pek eğlenceliymiş." 
"Hatırlayamıyorum" diye atıldı Hernando. "Belki beni aydınlatabilirsiniz, beyefendi?" 
"Hafızam bu konularda pek de iyi değildir, don Hernando ve sizin unuttuğunuzu ben 
hatırlayamam." 
Don Francisco, kendini son derece gergin hisseden Gab-riel'in yanında dimdik duruyordu. 
"Geç de olsa aklınız başınıza gelmiş gibi görünüyor, beyefendi" dedi Hernando öfkeyle. 
"Buna daha çok ihtiyat ya da zayıflık diyebilirsiniz efendim. Unutkanlığın böylesine ben bilgelik 
demezdim doğrusu." 
"Gerçekten de bir şey eksik... çok önemli bir şey." 
Gabriel neşeli bir kahkaha attı. 
"Hatırlayabilmek için öyle çok eksik var ki, efendim..." 
"Biraz çaba gösterin." 
"Ne kadar denesem olmuyor. Ne yazık." 
"Yazık, beyefendi, hem de çok yazık," diye homurdandı Hernando, gözlerini kardeşininkilere 
dikerek, "Pek yazık..." 
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Masanın üzerindeki elleri kasılan Hernando dayanamadı. Doğruldu, bir hamleyle sandalyesini 
devirdi ve Gabriel'e doğru ilerledi. 
Gabriel, çevik bir hareketle geri dönderek kapı yerine geçen perdeye yöneldi. 
Hernando'ya sırtını dönerek homurdandı: 
"Size özürlerimi sunarım, don Hernando." 
O kadar hızla yok oldu ki, Hernando sallanan perdenin önünde kala kaldı. Öfkeyle diğerlerine 
döndü. 
"Ne dedi bu hayvan?" 
"Size özürlerini sundu kardeşim" diye yanıtladı Juan rahatsız bir sesle. "Bize nedenini 
açıklayacak mısınız?" 
Cajamarca, haziran 1533 
Tek Efendi Atahuallpa'nın avlusunda alışılmadık bir hava hüküm sürmekteydi. 
inka'nın sekisinin tam önünde, yeşil sazlarla özenle örülmüş bir hasırın üzerine kadınlar içinde 
yemeğini sunacakları altın, gümüş ve pişmiş toprak kapları seriyorlardı. 
Yabancıların gelişinden önce olduğu gibi, içlerinde en has etler, uzak okyanustan gelen balıklar 
vardı. Ama, bu hoş mutluluk vaadi sessiz bir dans içerisinde tamamlanıyordu. 
Birkaç adım ileride, mangallardan uzak bir duvarın gölgesinde Gabriel ile Anamaya yan yana 
ayakta duruyordu. Ne tam olarak karşı karşıya ne de omuz omuzaydılar. Başkalarının bakışları 
altında artık böyle durmaya alışmışlardı. Kımıldamıyorlar, birbirlerine dokunma isteğini 
gemliyorlardı. Ama hiçbir şey, aralarındaki o esrarengiz ilişkiyi hissetmelerine engel 
olamıyordu. Atahuallpa'nın sarayının her bir köşesini kaplamış hüzün bile. 
Gabriel, alçak sesle, Hernando Pizarro'nun, efendisi Atahuallpa'nın onu görmeye ihtiyacı 
olduğuna inandırarak nasıl yalan sözlerle Chalkuchimac'ı kandırdığını anlatıyordu. Generalin, 
Va-li'nin kardeşi ondan acele altın ve gümüş istediği zamanki hor-görülü kayıtsızlığını tasvir 
etti. Hernando'nun ısrarlarını, üstü kapalı tehditlerini. Moguer ve arkadaşlarının Cuzco'ya 
ulaştıkları ve oradan bu zamana kadar bulduklarından daha da inanılmaz bir hazine 
yollayacakları söylentisi geldiği zaman birliğin heyecanını. 
"Delice bakışlarını görecektin... Gören onlara ebedi hayat vaat edildiğini sanırdı. Bazıları hazine 
her an gelebilir diye gece uyumayı bile reddetti..." 
Masanın üzerindeki elleri kasılan Hernando dayanamadı. Doğruldu, bir hamleyle sandalyesini 
devirdi ve Gabriel'e doğru ilerledi. 
Gabriel, çevik bir hareketle geri dönderek kapı yerine geçen perdeye yöneldi. 
Hernando'ya sırtını dönerek homurdandı: 
"Size özürlerimi sunarım, don Hernando." 
O kadar hızla yok oldu ki, Hernando sallanan perdenin önünde kala kaldı. Öfkeyle diğerlerine 
döndü. 
"Ne dedi bu hayvan?" 
"Size özürlerini sundu kardeşim" diye yanıtladı Juan rahatsız bir sesle. "Bize nedenini 
açıklayacak mısınız?" 
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gemliyorlardı. Ama hiçbir şey, aralarındaki o esrarengiz ilişkiyi hissetmelerine engel 
olamıyordu. Atahuallpa'nın sarayının her bir köşesini kaplamış hüzün bile. 
Gabriel, alçak sesle, Hernando Pizarro'nun, efendisi Atahuallpa'nın onu görmeye ihtiyacı 
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"Delice bakışlarını görecektin... Gören onlara ebedi hayat vaat edildiğini sanırdı. Bazıları hazine 
her an gelebilir diye gece uyumayı bile reddetti..." 
"Fidye odası neredeyse doldu," diye fısıldadı Anamaya. 
"Anamaya, onlara gereken bir oda dolusu değil, bir saray değil, bir şehir dolusu altın ve elde 
ettikleriyle o zaman bile tatmin olmayacaklar..." 
"Çok garip insanlar, senin bu kardeşlerin. Neyin farklı olduğunu, nelerin benzediğini anlamak 
için onları devamlı izliyorum..." 
Gabriel ne diyeceğini bilemedi. Başı eğik, Anamaya'ya baktı. Mavi gözlen çoğu zaman yere 
dikilmiş, bazen de bir yıldızın hızıyla Gabriel'in ateşli yüzüne bakıyordu. 
"Tek Efendi Atahuallpa hiçbir zaman serbest kalmayacak" r iye fısıldadı Anamaya. 
"Don Francisco kuzeyde, doğduğu yer olan Cuzco'da huzur içinde hüküm süreceğine söz verdi 
ona." 
"Bu olmayacak" dedi Anamaya başını hafifçe sallayarak. 
"Vali söz verdi" diye diretti Gabriel alnını buruşturarak. "Herkes buyruklarına uyacak. Bizde 
işler böyledir. Vali don Francis-co'nun buyruğunda olduğu kral bile Atahuallpa'nın Tek Efendiniz 
olarak kalmasını arzuluyor..." 
"Biraz önce altının tek yasanız olduğunu söyledin..." 
"Onların tek yasası!" diye onurlu bir şekilde cevap verdi Gabriel. 
"Onlara yasalarını değiştirtebileceğini mi iddia ediyorsun?" 
Gabriel bir kez daha sessiz kaldı. Anamaya bakışlarını onun-kilere dikti. Bu bakışın gücünde, 
dingin bir göl kadar taze ve yalın güzelliğin derinliklerinde kendini kaybolmuş, süzülmekte ve 
neredeyse kaygısız hissediyordu. Tek bir kelime söylemeksizin ona inançlarını, acımasız 
gerçeği aktarabiliyordu. Bu paylaşma Gabriel'i her seferinde sarsıyordu. Her seferinde, daha 
önce varlığından habersiz olduğu bir gücün etkisini hissediyordu. 
Çocuksu bir tavırla, ikna edilmeye bir kez daha karşı çıktı: 
"Eğer ona bir kötülük yapmak isteselerdi, buna izin vermezdim!" 
O kadar yüksek sesle konuştu ki kadınlar irkildi. Anamaya onlara doğru dönünce hizmetkârlar 
kuş sürüsü gibi dağıldı. Gabriel kızardı ve sözüne daha alçak sesle devam etti: 
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"Onu öldürmelerini engellediğim o tutsak edildiği günden beri, Vali kralına göz kulak olmamı 
benden istedi." 
Anamaya giysisinin yakasını narin boynu üzerine kapadı. "Olması gerekene karşı 
duramazsın..." Yeniden sustuğunda Gabriel istediğinden daha sert bir sesle sordu: 
"Olması gereken ne?" 
"Zaman geçiyor. Karşı gelmenin yetmediği bazı güçler vardır. Sen bile, iyi olmana rağmen, 
bunu yapamazsın..." 
Bu sözlerin sevecenliğinden etkilenen Gabriel, başını eğdi. Atahuallpa'nın ana mekandan 
çıktığını görmedi. Tek Efendi, değerli taşlarla bezenmiş altın bir tupu'nun göğsünü kapattığı çok 
ince siyah yünlü bir mantoya sarınmıştı. 
Bir kadın, sekisine kadar giden birkaç metrelik alanı süpür-mek için koşuşturdu. Arkası 
dönükken bile, Anamaya Đnti Pal-la'nın hantallaşmış vücudunu tanıdı. Sahte arkadaşı ve çoğu 
zaman kötülüğünü istemiş gerçek düşmanı. Gerçekte aynı çatı altında yaşamalarına rağmen, 
aylardır en fazla iki kere konuşmuşlardı. 
Anamaya kalktı ve fısıltıyla Gabriel'den uzaklaşmasını rica etti. 
O anda, bir bağrış uzak tepelere kadar yankılanarak sessizliği bozdu. Dondurucu netlikteki bir 
bağrış, daha doğrusu bir çığlık. Her şey donup kaldı. Boğuk, parçalayıcı inilti bir kez daha 
yükseldi. 
"Chalkuchimac!" diye fısıldadı Anamaya Đnka'ya doğru dönerek. 
Gabriel içinin donduğunu hissetti. 
Önlerinde duran Atahuallpa, hiçbir ses duymamış gibiydi. Elini altın kaplardan birine doğru 
uzattı, Đnti Palla kabı alıp sunmak üzere eğildi. Çığlığın yeniden Cajamarca'nın gökyüzünü 
deşmek istediği anda, Đnka ağzına ince bir vikunya* eti parçası götürdü. 
" Bir lama türü (ç.n.). 
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Dudaklarından etin suyundan biraz aktı, bir damla pişmiş kan gömleğine damladı. 



Daha fazla beklemeden Đnka'nın kutsal avlusuna saygı göstermeksizin, Anamaya ile Gabriel 
kapıya doğru yöneldiler. Gab-riel, kınından çıkarmadığı kılıcını kaldırarak, sarayın girişini 
koruyan Đnka savaşçılarını ve Đspanyol askerleri geri itti. 
inti Palla hâlâ et kabını tutarken, Atahuallpa, başını o tarafa doğru belli belirsiz çevirerek 
gözlerini Anamaya ve Gabriel'in çıkıp gittiği kapıya dikmişti. Mısır tanelerini çiğneyerek kısa bir 
süre geçirdi. Derken sekisinden kalkıp zaman ve mekana hükme- ; den bir adamın ağır 
adımlarıyla saraya girerek gölgeler arasında gözden kayboldu. 
Vali Francisco Pizarro'nun konağı haline getirilen eski Güneş tapınağının girişindeki meydanda 
bir kalabalık oluşmuştu. Tapınağı koruyan kerpiç sur duvarının üzerinde hâlâ bir quinuas çiti 
dikili duruyordu. Gabriel ile Anamaya sessiz yerli topluluğunun arasından geçti. Girişte, dev 
Grek, Pedro de Candia'nın uzun gövdesi ve kemerli burnu Gabriel'in gözüne ilişti. 
"Ne oluyor, Pedro?" 
"Soto ona kibarca altının saklandığı yerleri bilip bilmediğini sordu ama cevap alamadı." 
Grek, Gabriel'in omzunun üzerinden bir göz attı ve Anamaya'yi fark etti. Bilgiç bir tavırla 
gülümsedi. 
Gabriel uzaklaşıp birkaç adamı geri itti. Az çok ispanyol usulü döşenmiş odayı aşıp avlunun 
aydınlığına ulaştı. Yanındaki A-namaya'nın şaşkınlık dolu çığlığını işitti. 
Avlu'nun ortasında bir direk duruyordu. Chalkuchimac sıkıca bağlıydı. Ayakları bir saman ve 
kuru tahta yığınının üzerindeydi. Ateşin henüz yakılmamış olmasına rağmen, generalin yer yer 
yanmış gömleğinden dumanlar çıkıyordu, baldırları kararmıştı. Arkasında, yerliler ellerinde 
meşalelerle bekliyordu. Önde, tercüman Felipillo'nun yanında Soto duruyordu. Güçlü gövdesi, 
fazlaca kısa bacaklarıyla yüzbaşı sanki onun için yer hâlâ çok alçak-mış gibi demirli 
çizmeleriyle avlunun döşeme taşlarını çiğniyordu. 
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genelde zalim ve alaycı olan bakışları öfkeyle yanıyordu. Đşaret parmağını Chalkuchimac'ın 
göğsüne dayamıştı. 
"Dediklerimi iyice anla! Sen generalsin, cesursun, öküz gibi bir kafan, taş gibi bir yüreğin var. 
Ve ben sadece bir yüzbaşı olarak, altının nerede olduğunu bilmek istiyorum!" diye bağırdı. 
"Birliklerinin nerede olduğunu ve yüzbaşılarına verdiğin emirleri bilmek istiyorum. Bilmek 
istiyorum ve öğreneceğim de. Yoksa bir domuz gibi kızarırsın!" 
Felipillo, düşüp onunla birlikte yanmaktan korkar gibi,, bir saman balyası üzerine eğilmişti. 
Gözleri kapalı, Chalkuchimac'ın kulağına fısıldadı. Đnka generalinin yüzünde anlaşılmaz bir ifade 
vardı ama boynundaki bir damar hızla atmaktaydı. 
Gabriel avluya yöneldi. 
"Soto!" 
Yüzbaşı, bakışı hâlâ öfke dolu, ona doğru döndü. 
"Bu işin dışında kal, arkadaşım." 
"Vali..." 
"Vali bana bu eşekoğlu eşeği sorgulama emri verdi ve onu sorguluyorum," diye sözünü kesti 
Soto. 
Gabriel yalan söylemeyecek cinsten olduğunu bilecek kadar tanıyordu adamı. 
O anda, Chalkuchimac'ın ağzından o çığlık duyuldu, Atahu-allpa'nın sarayından duyduklarıyla 
aynıydı. Gabriel bu çığlığın bir kelime olduğunu tahmin etti, ama bir türlü anlayamadı. 
Đspanyolların hain bir gülümsemeyle gözetledikleri Anamaya'ya döndü. Mavi gözleri 
Chalkuchimac'ın yüzüne kilitlenmişti. Dudakları generalin çığlığıyla aynı hızla kıpırdıyordu. Bir 
fısıltı, bir kelime Gab-riel'in bu kez seçebildiği bir kelime. 
"Đnti! Đnti!" 
General acı ya da korkudan bağırmıyordu. Boğazından çıkan, dağ zirvesinde yankılanan bir 
boru gibi güçlü bir çağrıydı. 
"inti!" 
Chalkuchimac Güneş'i çağırıyordu! Kusursuz bir inançla, hiçbir kuşku gölgesi olmaksızın ona 
güveniyordu. Bakışı Anamaya'ya rastladı ve sakin bir sesle ekledi: 
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"Coya Camaquen. Efendim Tek Efendi'yi buraya getirt." 
"Onu bağırsaklarına kadar yaksan bile" diye gürledi Gabriel Soto'ya, "hiçbir şey söylemeyecek. 
Bir sinek kadar bile korkutmuyorsun onu. Tek istediği kralını görmek. Generali konuşmaya tek 
ikna edecek kişi O." 



Yüzbaşı patlamak üzere olan öfkesine zorlukla hakim olarak Gabriel'i süzdü. Ama göz kapakları 
açıp kapandı. Bir omuz silki-şiyle içini çekerek kabul etti. 
Avluda tehdit dolu bir sessizlik belirdi. Anamaya çıkarken havada bir bekleyiş hissediliyordu. 
Kaçak bakışların arasında kırpmadığı gözlerini horgörü ve kışkırtmayla Soto'ya diken yalnızca 
Đnka generali oldu. 
Arkalarından çıkagelen bir ses Gabriel ve etrafındakilerin dönmelerine neden oldu. Vali avluya 
girmişti, yanında Atahuallpa vardı. Don Francisco'nun bakışı Gabriel ve Soto'nun arasında gidip 
geldi, sakalının arasında bir gülümseme belirdi: 
"Efendi Atahuallpa generaliyle görüşmeyi kabul etti. Belki başaramadığınızı başarır, generali o 
ikna eder, Soto..." 
Gabriel Anamaya'nın tereddüt ettiğini gördü. Chalkuchimac'a yaklaşan Đnka'nın önüne 
çıkmamak için kendini tutuyordu. 
Đşkence direğine bağlı general efendisini süzüyordu. Atahuallpa ona yaklaşırken, onca bağlılık 
ve sadakat gösterdiği efendisine kavuşurken kılı kıpırdamadı. En hafifinden bir sevgi ifadesi 
belirmedi yüzünde. Tam tersine, sert ve horgörülü ağzı daha da kıvrıldı. 
Atahuallpa yakmalığın birkaç adım ilerisinde durdu. Sözler alçak sesli ama Gabriel'in 
anlayabileceği kadar açıktı. 
"Seni yakmakla tehdit ediyorlar ama onlara inanmamalısın. Sana kötülük etmek bana kötülük 
etmek demektir. Bu kadar gaddar değiller." 
Chalkuchimac kısa bir süre sessiz kaldı. Đnka'yı tepeden tırnağa süzüyor, ağır bakışlarını 
Anamaya'ya çeviriyor, birer gölgeden ibaretmişler gibi ispanyolları görmezden geliyordu. 
Sordu: 
"Tek Efendi, Baban Güneş'in buyruğunu biliyor musun? Yarın ve öbür gün Đnka'mız kalacak 
mısın?" 
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Atahuallpa tokat yemiş gibi titredi. Doğruldu ve bir anda, Đspanyollar eski güçlü ve onurlu 
adamı patlayan öfkesinde yeniden gördüler. 
"Benimle böyle konuşmaya nasıl cüret edersin?" diye gürledi. 
"Sanırım ölmekten korkuyorsun, Tek Efendi" diye yanıtladı, onu tahrik etmeye kararlı. "Doğru 
mu?" 
"Ruhun seni terk ediyor, Chalkuchimac. Yabancıların önünde konuşmasan iyi edersin. Sen 
onların ateşlerinden benim ölümden korktuğumdan daha fazla korkuyorsun. Kimse inti'nin 
oğluna dokunmayacak." 
"Sana el sürdüler bile." 
"Bakma. Dinleme." 
"Neden?" diye sordu Chalkuhimac sertçe. 
Gabriel Atahuallpa'nın rahatsızlığını hissetti, ispanyolların hiçbiri bu "Neden?"in ardında neyin 
saklı olduğunu bilmiyordu ama Chalkuchimac ile Atahuallpa birbirlerini çok iyi anlıyordu. 
"Sus" dedi sonunda Atahuallpa. 
"Beni neden hazır olduğun halde çağırmadın? Neden seni kurtarmak adına ölmemi istemedin? 
Senin önüne, göz yaşları ve şefkatle dolu çıktım, ama bana sunduğun tek şey sessizlik oldu. 
Sana bakıyor ve Yabancıların önünde titrediğini görüyorum. Onlar tapınak soyguncuları ve altın 
hırsızlarından ibaret. Dört Bucak Đmparatorluğu'nu yıkan onlar değil Atahuallpa, senin korkun!" 
Boğuk bir kükremeyle, Chalkuchimac yakmalığının saman yığınları üzerine tükürdü. Atahuallpa 
arkasını döndü. Kan gözbe-beklerini yutmuş gibiydi. Anamaya'nın başı ve ensesi eğikti. Gabriel 
ilerleyip onu kollarına alma isteğiyle dolu, yumruklarını sıktı. Bu hareketinin iyilikten çok 
kötülüğe yol açacağını biliyordu. 
Soto'nun bir hareketiyle Canaris yerlileri kısık, parlak alevler halinde yanmaya başlayan 
samana yaklaşıp üzerine meşalelerini bırakmışlardı bile. 
Avludaki ani sessizlikte Anamaya ateşin sesini duyuyordu. Yüzünü kaldırdı, ağzı bağıracakmış 
gibi açılmıştı. Pizarro, davranmasına meydan vermeden Gabriel'in kolunu sıktı. 
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"Tasalanma, oğlum" diye mırıldandı. "Inka haklı, bu sadece bir şaka..." 
Samanlardan yükselen alevler kesik çıtırtılarla odunları kapladı. Duman acı ve yoğundu. Aralık 
dudaklarıyla bakışlarını önüne eğen Chalkuchimac'ın çevresinde dalgalanıyordu. 
Atahuallpa yeniden karşısındaydı, gözlerini soğukkanlılıkla odunları örten ateşe dikmişti. 



Alevler büyüdü, odunlar çatırdadı. Anamaya kan parmaklarından çekilinceye dek ellerini sıktı. 
Ateşin sıcaklığı Gabriel'in yüzüne ulaştı, işte o zaman Chalkuchimac, yüzü Atahuallpa'ya dönük 
son bir kez öfkeyle bağırdı: 
"Bu Efendiyi gözüm görmesin! Gitsin buradan! Onu buradan uzaklaştırın... Sizinle konuşacağım 
ve beni dinleyeceksiniz!" 
Sözlerini henüz bitirmişti ki Felipillo tercümesini bağırdı. 
"Söylediğini yapın ve söndürün şu ateşi" diye emretti don Francisco sakin bir sesle. 
Canaris'ler ateşin üzerine su dolu küpleri boşaltırken askerler arkasını dönmeden giden 
Atuhallpa'yı usulca avludan çıkardılar. 
Ateş kötü kokan beyaz bir buhara dönüştü. Anamaya'nın gözlerinin mavisi Gabriel'e ulaştı. 
Coya Camaqueri\n güzel yüzü dingin olduğu kadar hüzünlüydü. 
Gabriel onun bakışıyla karşılaşmaktansa arkasını dönmeyi tercih etti. Düşünüp gördüğü şeyler 
dayanılmazdı. 
Küllerin kararttığı Chalkuchimac'ın soluğundan başka ses i-şitilmiyordu. Dizlerinden ayaklarına 
kadar bedeni parça parça olmuş, kabuklaşmıştı, altlarından kan sızıyordu. Elleri kolları 
kabarcıklar içindeydi. Yaşlı savaşçı, uzanması için önüne koyulan hasır yaygıyı yine de geri 
çevirdi. Yakmalığın birkaç adım uzağına götürüldü. Orada, göğsünü sarsan kesik soluması 
dışında hiçbir acı belirtisi göstermeksizin Canarisleri dirsekleyerek geri itti, Vali'nin kendisine 
yaklaşmasını bekleyerek öylece durdu. 
Soto karşısında bir deli varmışçasına başını salladı. 
Dizginlenemez generalin intikam dolu cümleleri ağzından hakaret gibi döküldü. 
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Evet, altın vardı, hem de çok, Cuzco şehrinde. Evet, hazineler vardı orada. Atahuallpa, babası 
inka Huayna Capac'ın malına dokunulmasını yasaklamışsa, nedeni hükümdarların en güçlü ve 
en zengini olmasıydı: Bu dünyada ölmüştü ama Öte Dünya'da yaşamaya devam ediyordu. 
Yiyiyor, içiyor, tapınağı da altınla dolup taşıyordu... 
Dahası da vardı: Birlikleriyle Tek Efendinin buyruğu üzerine Cajamarca'ya dört kez yaklaşmıştı. 
Đnka dört kez son anda geri çekilmişti. Dört kez saldırı emrini vermemiş ve o, Chalkuchimac 
yüreği öfke dolu, geri çekilmek zorunda kalmıştı. 
Gabriel, Anamaya'nın alvudan ayrıldığını fark etmedi. Yakmalıktan yükselen duman göz 
yakıyor, havaya bir utanç ve yanık et kokusu saçıyordu. 
Chalkuchimac konuştu ve Vali ile Soto'nun duymak istediği sözleri söyledi. Ama bunlar intikam 
sözleriydi ve hiç kimse doğruluklarından emin olamıyordu. 
Demir ocağı Cajamarca'nın gecelerini aydınlatmaktaydı. Ganimetin dağıtımı başlamış, gece 
gündüz sürüyordu. Saraydaki fidye odası Đnka tarafından çekilmiş çizgiyi aşmış olduğundan 
yük doğrudan buraya ulaşıyordu. Demir ocağı kızıllaşmış, altın parlak, sihirli bir dereye 
dönüşerek akmaktaydı. Sonra soğuyor, sevinçle karşılanan yığınlara dönüşüyordu, bu yığınlar 
ağzına dek çuvallar ve sepetlere dolduruluyordu. 
Đlk günlerde, yüzleri mangalların korları kadar kızıl, yanakları körüklerle birlikte şişip sönen 
bütün Đspanyollar oradaydı. Kimileri bu mutluluk kütlelerini zamanından önce okşama isteğiyle 
parmaklarını bile yakıyordu! Gözleri p/afera'ların dökme demir kep-çeleriyle akıttığı bu altın 
çorbasına kilitlenmiş, başka her şeyi bir yana bırakmışlardı. Yaşadıkları tüm kötü anlar, 
korkular, hastalıklar, nefretler, arkadaşlıklar geride kalmıştı. Oysa altın aktıkça akıyordu. 
Sonunda bu akış, güneşin doğuşu kadar sıradan bir hale geldi. 
Ocak nöbetçisi seçilen askerler ya kıçlarının ya da taşakları-nın yandığını bahane ederek 
yüzlerini buruşturuyorlardı. Ama 
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mısır koçanı, testi, kulak tıkaçları, kolye, put ya da basit levha gibi tuhaf biçimli altın nesneler 
gece gündüz eritiledursun, en sadıkları dahil hiçbir yerlinin yaklaşmasına izin verilmiyordu. 
Sebastian demir ocağına yeni konulan uyumsuz altın yığınını inceliyordu. Her zamanki gibi 
vazo, çanak çömleklerden oluşuyordu yığın, ama aralarında bir de çeşme boruları, özenle 
işlenmiş fıskiyeler, sandalyeler, hatta altın çakıl taşları vardı. 
Bütün bu hazineler ay ışığı ve alevlerle kızıllaşmış, Sebas-tian'ın yüzüne yansıyordu. 
Yanında duran Gabriel homurdandı: 
"Bazı akşamlar bu ganimetten yoksun olduğum, bütün bunların hiçbirine sahip olmadığım için 
ne kadar sevindiğimi tahmin edemezsin. En değerli varlığım hâlâ atım!" 
"Hem de ne hazine: Bugünkü rayiçle üç bin altın pezo değerinde!" 



"Aklına bir şey gelmesin, satılık değil." 
"Bırak bu duygusallığı, atına bir isim bile takmadın..." 
Gabriel biran düşündü. 
"Đstemiyor değilim ama, neden bilmiyorum, aklıma hiçbir şey gelmiyor. Hiçbir isim ona uygun 
değil gibi. Benim atım o ve bu benim için yeterli..." 
Sebastian başını salladı. 
"Bana kalsa bir isim verilmesine memnun olurdum ben. Ama Hemando buna karşı..." 
"Dangalak herif!" 
Nefret ettiği ismi duyar duymaz bu bağrış tükürür gibi ağzından çıkmıştı. 
"Söylenebilirsin, arkadaş -ve aramızda kalsın ama geçen gün damarına basman beni çok 
memnun etti... Ama bu durumu değiştirmiyor: Köle kalıp yoksul olmam lazım benim." 
"Surdan biraz bir kırıntı koparmayı başarırsın..." 
Sebastian tüm bedenini titreten sessiz bir gülüşle sarsıldı. Baş parmağıyla ocakta çalışan 
adamları gösterdi. 
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"Bak bakalım, bunlar öyle kırıntı filan bırakıra benziyor mu!" 
"Sabırlı ol" diye homurdandı Gabriel. "Bu lanet altından sana verecek birini bulursun elbette!" 
"Öyle mi? Bu kayıp dünyada iki arkadaşım var. Sen ve Can-dia. Senin de ganimette hak sahibi 
olmayan, üstelik altın da sevmeyen tek konkistador olacağın tutmuş! Bir yerli kızının mavi 
gözlerinden gayrı hiçbir şey sevmeyen çılgının teki! 
Gabriel, kızgınlığın eşiğindeki arkadaşını süzdü, ama Sebas-tian'da gördüğü şefkat, alaycılık ve 
hayranlık oldu. O da usulca güldü. 
"Candia seni altını sevdiği kadar seviyor." 
"Maalesef! O da senin gibi hiçbir zaman zengin olamayacak!" 
Gabriel dudaklarından silinmeyen gülümseme ile içini çekti. 
"Kimbilir, Sebastian, belki aramızdaki en zengin sen olursun." 
Siyah dev elini beline götürerek kahkahalara boğuldu. 
"Atsız mı? Kılıçsız mı?" 
"O kılıç yakında gelecektir: Her şeyin zamanı, bir bedeli vardır..." 
Gabriel, iki yerlinin etrafını almış bir Đspanyol topluluğunu gözleriyle izlemek için sözünü kesti. 
Büyük bir oyuncak bebek boyutlarında altın bir put taşıyorlardı. Yanında birkaç yakınıyla, 
hoşnutsuz ifadeli don Diego de Almagro arkalarındaydı. 
"Don Diego bütün bu altının gözünün önünde dağılıp gitmesine daha fazla dayanamayacak," 
diye homurdandı Sebastian. "Buraya geldiğinden beri aklını kaçırdı dersin!" 
Yerliler narin bir çocukmuş gibi altın heykelciği bin bir özenle yere bıraktı. 
"Kurallar yeni değil" diye yanıtladı. Gabriel alçak sesle. "Ca-jamarca'nın altınından sadece 
Büyük Savaşa ve inka'nın yakalanmasına katılanlar pay alacak!" 
"Kurallar değiştirilmek içindir" diye homurdandı Sebastian. "Daha güçlü olmak yeterli." 
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"Ne demek istiyorsun?" 
"Don Diego'nun çorbasının lezzetine lezzet katması fazla zaman almayacak." 
"Vali'yle mi savaşacak?" 
Sebastian omuzlarını silkti. 
"Hepsi altın için burada. Bu da demek ki hepsinin altından pay alması gerek." 
Gabriel, heykelciğin önündeki Almagro'nun heyecanına baktı. Eğildi, putu okşadı, tek gözünde 
ateşin yansıması, güldü. 
"Onun gerçekten de hayatını kurtardın mı?" diye sordu Gabriel Sebastian'a çenesiyle don 
Diego'yu işaret ederek. 
"Çok uzun zaman önceydi. Bugüne kadar da bir şey getirmekten çok sırtıma iş yükledi." 
"Seni zengin edebilecek olan o." 
Sebastian kahkaha attı. 
"Hayır. Beni özgür kılabilir! Ben ona aittim. Beni Vali'nin bölüğüne yalnızca ödünç verdi. Onun 
altını benim özgürlüğüm demek!" 
Bir zamanlar, diye düşündü Gabriel, kavga ve bağrışlarla dolu karanlık sokaklarda yürürken, 
sadece hayatta kalmaya bakan ve tanrılarından korkan adamlar yaşıyordu bu şehirde. Şimdi 
içini altın ve zafer tutkusunun yaktığı uğursuz kuşlara benzeyen bizler buradayız! Bazen, bir 
sokağın köşesinden gece nöbeti tutan elli kadar süvarinin meşale ateşi görünüyordu. En son 



gelenler, Almagro'nunkiler, en hırçınlarıydı, çünkü aralarında en yoksulu onlardı. Meteliksiz, 
kadınsız. 
"Yakında, yakında göreceksiniz..." diyordu onlara keselerinde altın külçeleriyle Cajamarcalılar. 
Meydana geldiğinde, Gabriel Pizarro'nun sarayına giden yola saptı. Karşı tarafta, inşa 
edilmekte olan kilisenin yanında, Her-nanodo'nun konak olarak seçtiği, kallankas adı verilen 
yapıların en büyüğü önünde bir topluluk fark etti. 
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O akşam, kolları ve ayakları yanmış, sinirleri gergin Chalkuc-hirnac orada dinleniyordu. 
Sakin görünen yerli topluluğu önüne yine de gergin olduğu belli olan birkaç asker giriş kapısını 
tutmuştu. Alçak sesle konuşuyordu adamlar. Gözlerinden geçen kara şimşeğin ötesini anlamak 
zordu. 
Omzuna parmaklar kilitlendi. Eli anında kılıcının kabzasına giderken irkildi. 
"Korkma..." 
"Anamaya!" 
Birlikte hayretle güldüler. Lal rengi bir kemerle tuturulmuş beyaz bir anaco sarıyordu bedenini. 
Çok güzeldi, dünyaya inmiş bir yıldıza benziyordu. Ona dokunmadan yanında duruyordu. 
"Ne bekliyorlar?" diye sordu Gabriel yerlileri göstererek. 
"Chalkuchimac'a hizmet etmek istiyorlar." 
"Neden?" 
Yüzünde alaycı bir şefkatle karışık soğukkanlı bir ifadeyle Gabriel'e döndü. 
"Đnka'yı kaybettiler ama bir efendiye ihtiyaçları var." 
"Đnka hâlâ hayatta..." 
"Babası Güneş onun için doğmuyor artık." 
"Bunun için mi doğduğunu ima ediyorsun?" diye sordu Gabriel, sarayın kapısını işaret ederek. 
"Hayır, bütün söylediğim, ona hizmet etmek istedikleri." 
"Đnka olmayan birine mi?" 
Anamaya cevap vermedi. Gözleri tepelere, aya, dağlara, hiç erimeyen karlara daldı. 
Bakışları yeniden Gabrile'e çevrildiğinde usulca ona dayandı. 
"Gel" diye fısıldadı. 
Yerlilerin hüznünden, Đspanyolların sarhoşluğundan uzak, meydanın duvarı boyunca yürüyerek 
Đnka kaplıcalarının yoluna çıktılar. Sonbaharda, Atahuallpa'nın görkemli alayının bir gün içinde 
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zafer ve yokoluşu yaşadığı yerdi burası. Kaderin onları götürdüğü yere gitmek için buradan 
kaçtı onlar da. 
Karanlığa gömülürken fısıltıları suların sesine karışıyordu. Kısa sürede gecenin içinde 
kayboldular. 
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Cajamarca, 25 Temmuz 1533, ŞafaÇyaÇpi 
Ağıran günün çekingen maviliğinde, Gabriel at üstünde Ha-tunmayo nehrinin üstündeki taşlı 
yolda ilerliyordu. Uzakta kalabalık bir ulu ağaç ormanının sabah rüzgarından koruduğu, şafağın 
soluk altın renkli ışığının aydınlattığı dorukları seçebiliyordu. Hava güzeldi. Gecenin nemi 
ağaçların üzerine damla damla yağıyordu. 
Cajamarca aşağılarda kaldıkça yüreği hafifliyordu. Rüzgarın oyunu, esintinin sarhoşluğu... 
Sanki konkıstador alayını gitgide avcuna alan gerginlikten atının uçan nallarıyla bir anda 
kurtulmuştu. 
Vali'nin kardeşi Hernando, ispanya'ya geri dönmüştü. Birkaç Hidalgo'yla birlikte, Cajamarca 
zaferinin müjdesini krala elindeki kanıtıyla vermeye gitmişti; altın dolu bir gemiyle. 
Gabriel gidişine sevinecek zaman bulamadı. Hainlik ve alçaklık konusunda Vali'nin iki genç 
kardeşi Hernando'yu aratmıyordu. Şehirde "sahip olanlar" ve "sahip olmayanlar" arasındaki 
gerginlik sürüyordu. Altın, hep altın... Ne kadar gelirse açgözlülük o kadar artıyordu: Zengin 
olanlar daha da zengin olmak istiyor, şöyle bir koklamış olanlar dilediklerince sahip olmak için 
adam öldürmeye hazır bekliyordu. Panamalı iki arkadaşın, Al-magro ile Pizarro'nun arasındaki 
gerginliğin dorukta olduğu söyleniyordu. 
Yeni söylentiler can sıkmaktaydı. Halen Hernando Pizarro'nun sarayında tutulan 
Chalkuchimac'ın gizlice yönettiği yerlilerin şehrin etrafında, dağlarda birlikler oluşturdukları 
duyulmuştu. 



Tercüman Felipillo'nun ifadesine göre Inka'nın ordusu o kadar kalabalıktı ki, ihtiyaçların daha 
kolay karşılanması amacıyla generalleri onu üç ya da dört bölüğe bölmek zorunda kalmıştı. 
Chalkuchimac yeniden sorgulandı. Ama bu sefer sessiz kalmayı tercih etti... Don Francisco içini 
rahatlamak için Soto'yu geçici bir görevle Cajas yoluna gönderdi. 
Her gün, bir öncü birliğinin, gerçekleşmeyen bir saldırının izlerini bulmak üzere, süvariler 
şehrin etrafındaki yollarda kol geziyordu. 
Korku sinsice şehre yeniden yerleşti. 
Đmparatorluğun gücünü keşfettikleri o dehşet verici sonbaharın korkusu değildi bu. Bire karşı 
birkaç yüz kişilik bir güçle savaşmak zorunda olduklarını bildikleri gecenin paniği de değildi. 
Parmaklarını yüreklerine geçiren, sıktıkça sıkan daha derin bir korkuydu. Geceleri uykuya 
dalıyor, sonra geri gelerek bir hayvanın ayak sesleri ya da rüzgarın bir esintisinin, ağaçların 
ardına pusu kuruyordu... 
Dörtnala yaklaşan bir atlı Gabriel'in eyerin üzerinde hızla arkasına dönmesine sebep oldu. 
"DonGabriel! DonGabriel!" 
Gabriel koyu yeşil kadife hırkayı, gümüş işlemeli dizginleriyle doru atı tanıdı. Pedro Catano bir 
beyefendiydi ama Gabriel'in varlığından nefret etmediği ender Đspanyollardandı. Aynı 
yaştaydılar, okula aynı sıralarda gitmiş olabilirlerdi. Catano okuma yazması olup da bu 
serüvene atılan nadir adamlardandı. Ayrıca, sanki kendi hikâyesine hayranmış gibi, yazmaya 
dünyanın zamanını ayırıyordu. Üstelik, Ekim savaşında Đnka'ya hakaret etmeyerek en saygılı 
davrananlardan biriydi. Bu tutum ve koyu teni, yerlileri andıran çıkık elmacık kemikleri ona 
"yerli" anlamına gelen "In-dio" lakabının takılmasına sebep olmuştu. 
"Hey Pedro! Bu aceleniz ne? Kötü bir haber mi var?" 
Catano ağzında bir gülümseme, soluk soluğa başını salladı. 
"Hayır! Gittiğinizi gördüm ve canım size katılmak istedi." 
"Eşlik istediğimden pek emin değilim" dedi Gabriel ciddi olmayan bir sesle. 
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"Gabriel" diye cevap verdi Catano şaşırmaksızın, "tepelerde tel< başına gezmenin 
yasaklandığını sanıyordum..." 
"Ah şu emirler!" diye homurdandı Gabriel kaderci bir iç çekişle- 
iki adam yavaş adımlarla ilk tepenin zirvesine ulaştılar. Altlarında, ırmak sakin bir şekilde 
akmaktaydı. Gün iyice ağarmıştı, hafif bir meltem sıcaklığın yükselmesini engelliyordu. Balta 
ve sapanlarla silahlanmış binlerce adamın bu ihtişamın içinde saklandığına inanmak güçtü. 
Catano atını Gabriel'in hizasına getirdi. Omuz omuza iki a-dam bacaları tüten şehrin güzelliğini 
hayranlıkla seyrettiler. 
"Şu söylentiler ne kadar da boş" diye dişlerini gıcırdattı Gabriel sonunda. "Etrafımızda fersahlar 
boyunca tek bir inka savaşçısı bile olmadığına bütün altın üzerine bahse varım!" 
Catano gülümsedi: 
"işte akıllıca bir bahis diye ben buna derim!" 
"Bize anlattıkları saçmalıklar, Pedro! Bunun da nedenini biliyorsunuz değil mi?" 
Catano temkinli bir şekilde ağzını buruşturdu. Sınırsız olduğu hissedilen bir yüreklilikle birlikte 
çekingen bir ağırbaşlılığa sahipti. Sözleri bazen çok açıktı: 
"Almagro'nun adamlarının Đnka Atahuallpa'dan kurtulmak istediğini mi söylüyorsunuz? 
Cuzco'ya ulaşıp kendi altınlarını eritmede kralın emirlerine karşı gelecek kadar acele ettikleri 
mi söylemek istediğiniz?" 
"Atahuallpa'nın fidyesi fazlasıyla ödendi" diye onayladı Gabriel. "Yeni gelenler Don Diego başta 
olmak üzere artık dayanamıyorlar. Atahuallpa'nın etrafta oluşu ve Chalkuchimac'ın askerlerinin 
saldırı olasılığı söylentileri sinirlerini yıpratıyor. Bu yüzden burada fazla uzun kalmamamız 
gerekir... Aynı fikirde değil misiniz?" 
Catano tereddüt bile etmedi. 
"Don Francisco izin vermeyecektir. Yani, inka'nın öldürülmesine." 
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Gabriel doru atının boynunu dostça okşadı. Ona Vali'nin doğruluğundan bahsedildiğinde artık 
Chalkuchimac'ın yakmalığının yanındaki yanık deri kokusunu burun deliklerinde hissetmekten 
kendini alamıyordu. 
"Umarım." 
"Bu tehlikeden haberi var mı ki?" 



"Don Francisco her şeyi biliyor ve anlıyor. Burada durumu ondan iyi kavrayan kimse yok. Ve 
herkes don Diego'yu biraz kandırdığını görüyor. Bu maceraya birlikte katıldılar ve on yıl 
boyunca rüzgar ve dalgalara karşı el ele, arkadaşça ilerlediler. Ama bugün biri bütün servetini 
yitirir ve hâlâ sadece bir yüzbaşı iken diğeri zengin ve Vali!" 
Bu kelimeler söylenirken ovanın görkemini bir süre daha sessizce ve hayranlıkla seyrettiler. 
Sonra Cataho yorgun bir gülümsemeyle başını salladı: 
"Vali'nin kardeşlerinin sizden neden bu kadar nefret ettiğini şimdi anlıyorum, don Gabriel. 
Bugüne kadar bunun nedeninin don Francisco'yla olan yakınlığınızın kıskanılması olduğunu 
sanıyordum. Ama gözünüz fazla keskin. Sizi bağışlamayacaklar..." 
Gabriel usulca güldü ve sevgiyle ona baktı. 
"Sizin gözünüzün de keskinleşip keskinleşmeyeceği size kalmış. Perdo. Gözlerinizin bu kadar 
iyi görmesinin yol açacağı sıkıntılar da cabası elbette." 
Pedro cevap vermeden ona dikkatle baktı. Ama minnet ve sevgi dolu belirsiz gülümsemesi 
seçimini şimdiden yaptığını gösteriyordu. 
Gabriel, kısa bir selam verip başka bir şey söylemeden atını şehre doğru mahmuzladı. 
Hasır sandaletlerini giyen Anamaya, kayışların üzerinde bacakları parlak tüylerle kaplı kocaman 
bir örümcek gördü. Tiksinti dolu bir hareketin ardından böceğin çıplak bacaklarına tırmanarak 
dizkapaklarından inip döşeme taşlarının üzerinden kaçmasına izin 
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verdi. Gölge kadar hızlı hareket eden böcek, bir hasırın altında yok oldu. 
Anamaya bir süre kıpırdamadı. Sabahlardan artık eskisi kadar hoşlanmıyordu. Çoğu zaman ter 
içinde, yüreği önsezilerle ağırlaşmış, yalanlardan ve sarayın cancha's\ üzerine çöken ağır 
sessizliklerden içi kararmış bir halde uyanıyordu. Hizmetkârların ölümleri, kaçışları ve her şeyin 
git gide yok olup gitmesi Inka'dan saklanıyordu. Etrafında giderek daralan görünmez bir 
çember çizilmekteydi. Burada henüz mutlak bir efendi olarak hüküm sürüyordu. Dışardaysa, 
karmaşa, güçsüzlük, karışıklık vardı... 
Gabriel'in aşkı bu garip yaşama bir belirginlik değil, daha da büyük bir karmaşa getiriyordu. 
"Rüya mı görüyorsun, Anamaya?" 
Inguill viscacha çevikliğiyle odasına girme alışkanlığını hiç yitirmemişti. Bu şekilde hayatta 
kalmış, bütün sarayda bu şekilde dolaşmaktaydı. Hüküm süren karmaşada, esrarengiz bir 
şekilde çıkagelmiş bu hizmetkâr kız hakkında pek az soru sorulmuştu. Herkese ihtiyaç vardı. 
"Uyanmaya çalışıyorum" diye gülümsedi Anamaya. 
"Seninle konuşmaya iznim var mı?" 
Inguill'in çocuksu ve ciddi tavırları Anamaya'ya kendini bir anne gibi hissettiriyordu. 
"Đnti Palla hakkındaki söylentileri benim gibi sen de duydun mu?.." 
"inti Palla beni ilgilendirmiyor." 
Anamaya sesindeki öfkeye hakim olamamıştı. Zamanında çok güzel bir prenses olan kadının 
nefreti silinmemişti hafızasından. Inguill şaşırmış, ona bakıyordu. 
"Özür dilerim" diye yeniden söze girdi Anamaya şefkatle Inguill'in elini tutarak. "Peki neymiş 
bu söylentiler?" 
"Đnti Palla'nın ispanyollara hizmet edip her söylediklerini tercüme eden bir adama kapıldığı 
söyleniyor." 
"Felipillo mu?" 
Inguill başını salladı. 
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"Inti Palla Felipillo'nun yatağında... yani yatağına mı gidiyor?" 
"Bilmiyor muydun?" 
Anamaya horgörüyle omuzlarını silkti." 
"Đmkansız. Đnti Palla Atahuallpa'nın cariyelerinden biri. Nasıl cüret eder?" 
Inguill inatçı bir tavırla, söylediğinden emin, Anamaya'nın bileğini sıktı: 
"Bu doğru! Onları gördüm. O gece uyumuyordum ve tanrıların tapınağına sığınmadan önce 
cancha'ya gittim. Ve onları..." 
"Onlar mı?" 
"Felipillo'nun elleri üzerindeydi ve o mutlu görünüyordu... 
Anamaya'nın sinsi prensese duyduğu eski kin yeniden ortaya çıkıyordu. Sorusunu sorarken 
sesindeki sertlik artmıştı: 
"Seni gördüler mi?" 



"Sanmıyorum." 
"Sana kendine dikkat etmeni söylemiştim, Inguill!" 
"Coya Camaquen\ Onları Atahuallpa'nın ismini söylerken duydum. Sana bunu söylemeliydim!" 
"Evet... Teşekkür ederim. Dikkati elden bırakma. Ve şimdi, küçük kız, beni yalnız bırak." 
Inguill'in gözleri bir süre Anamaya'nınkilere takıldı ve istemeyerek sözünü dinledi. 
Yalnız kaldığında Anamaya öylece durdu. Böbreklerini kavrayan bir acı hissetti. Utanç, korku, 
hayal kırıklığı vücudunda zehirler oluşturuyordu. Koşup inka'yla konuşması, aylardan ve 
mevsimlerden beri yaptığı gibi onu uyarması gerekiyordu. 
Ama bu sefer, sadece acı ve yalnız kalma ihtiyacı hissediyordu. 
# 
"Enayi! Aptal!" 
Gabriel duvardaki açıklıktan yükselen küfürleri işitti. Atından inip dizginleri her zaman 
cancftas'ların önünde bulunan yerlilerden 
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pirine uzatıp avluya girdi. Bir Đspanyol, topuzunun ucuyla bir yerlinin kafasına, kulaklarına, 
boynuna küçük şiddetli darbelerle vurmaktaydı. 
"Burada ne oluyor?" diye sordu Gabriel. 
Dağınık perçemleri hâlâ çocukluğun şişkinliğini taşıyan yüzüne düşen Đspanyol, meleksi 
görünümüyle ona doğru döndü. Gabriel, Vali'nin en küçük kardeşi Gonzalo Pizarro'yu arkadan 
hemen tanıyamamıştı. Cajamarca'daki adamların en yakışıklısıydı. Bu güzelliğin altında ise bir 
şeytan ruhu yatıyordu. 
Gonzalo yapmacık bir nezaketle ve kılıcının ucuyla ayaklarının yanında bir keser bulunan 
masayı işaret etti. 
"Bu hayvana bir masa yapma görevi veriliyor. Bir masa, anlıyor musun? Ne bir kilise kürsüsü 
ne de süslü bir sandalye; bir masa. Ve sonuç karşımızda!" 
Gonzalo masaya dayandı, masa hafifçe sallandı. 
"Peki sorun ne?" diye sordu, kendini Gonzalo kadar doğal bir şekilde gülümsemeye zorlayarak. 
"Sorun, sallanması." 
Gabriel masanın diğer ucuna yaklaşıp elini masanın üzerine koydu. 
"Sallanmıyor" dedi sakince. 
Gabriel keseri almak için eğilerek gözleri dehşet dolu yerliye uzattı. 
"Al" dedi yerli dilinde, "Korkma." 
Adam bir süre duraksayıp Gonzalo'ya korku dolu bir bakış atarak aleti eline aldı. 
"Bana kalırsa sallanmıyor" dedi Gabriel Gonzalo'ya- "Ama sallansaydı bile kardeşin Vali bunun 
zavallı bir şeytanın hayatına değmeyecek kadar önemsiz olduğu düşünceme katılırdı." 
Gonzalo'nun eli kılıcının kabzası üzerinde kasıldı. Kardeşi Vali'nin ismi bir an düşünmesine 
neden oldu. 
"Dikkat et" dedi en sonunda. 
"Ulu Tanrım" diye yeniden takıldı Gabriel, "Gece gündüz tetikteyiz, bakıyorum." 
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Bu alayın karşısında Gonzalo'nun yanakları kızardı. 
"Benden kardeşim Hernando'dan kurtulduğun kadar kolay kurtulamazsın" diye tısladı. 
"Seni anlıyorum, Gonzalo. Kırmızı tüylü ağabeyini çok özledir). Senden de ondan korktuğum 
kadar çok korkuyorum. Nasıl da titriyorum, gördün mü bak!" 
Gabriel arkasını dönüp avluyu terk etti ve kılını bile kıpırdatmadan atını tutmakta olan yerliye 
bir meyve uzattı. 
Gonzalo gözlerini yere dikmiş olan işçiyi sertçe dürttü. 
"Bu masayı tekrar yap, maymunoğlu maymun!" diye haykırdı. "Sallanmasın!" 
Sonra Gabriel'in çıktığı yere doğru dönüp yumruğuyla işaret etti. 
"Dikkat et" diye yineledi kendi zevki için. 
Ve gülümsedi. 
* 
Tek Efendi tiana's\, tahtına oturmuş, sanki daha şimdiden kendi mumyasına dönüşmüş gibi 
dingin bir yüz ifadesiyle gözlerini kapamıştı. Kılı kıpırdamıyordu. 
Gözlerini açtı. Kızıl birer göle benzeyen gözlerinin bebeği iki küçük kara nokta oluşturuyordu. 
Anamaya sessizliğini korudu. Atahuallpa'ya duyduğu öfke, hüzün ve acıdan daha güçlü, eski 
bir duygu kaplamıştı içini. 



Şefkat. 
Ama birdenbire, Tek Efendi bu şefkati sezmişcesine olağanüstü bir harekette bulundu. 
Oturduğu sekiden guanacoz postları ve vikunya yününden örtülerin serildiği yere indi. Elini 
Ana-maya'ya uzattı. Duyulur duyulmaz bir fısıltı soluğuna karıştı: " Coya Camaquen\" 
Dizlerinin üzerinde ilerleyen Anamaya, ellerini Güneş'in oğlunun ellerinin üzerine koydu, 
avuçlarına dokundu. 
Tek Efendi titriyordu. Bütün bedeni titriyor, dudakları, elleri, göğsü, her yeri dünyanın 
sarsıntısıyla titriyordu. Öyle bir titre- 
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meydi ki bu, dişleri takırdıyordu. Pacha Mama, Toprak Ana karnını harekete geçirdiği zaman 
binlerce defa cilalanmış köşeli taşların tapınaklarda titrediği gibi titriyordu. 
Derken inka kollarıyla Anamaya'yı kavradı ve ona sıkıca sarıldı. Eskiden babası Huayna Capac 
ölmeden önce bir gece boyunca elini nasıl kuvvetle sıktıysa o da öylesine kuvvetle sıkıyordu. 
Kuyruklu yıldızın yardımıyla ona şan ve zafer dolu yazgısını gösterdiği eski günlerde olduğu 
gibi onu yüreğine yaslamıştı. 
Avlunun döşeme taşlarına vuran bir çizme sesi duyuldu. Odanın eşiğine ulaştığında Vali don 
Francisco Pizarro onları işte bu halde buldu. 
* 
Pizarro eşikte duraksadı. Şaşkındı. Arkasında duran Felipil-lo'nun kurnaz bakışı gördükleri 
karşısında dona kalmıştı. Vali birkaç saniye bekledi, sonra hiçbir şey olmamış gibi usulca ve 
saygılı bir tavırla seslendi: 
"Efendi Atahuallpa!" 
inka kollarını açtı, Anamaya acele etmeksizin yerinden kalktı. 7/ana'sına oturan Atahuallpa'nın 
arkasında durdu. Rahatsız olmuş tercüman başını çevirdi. Anamaya Inguill'in sözlerini hatırladı. 
Ama Vali'nin ağzından çıkan söz bütün dikkatini o yöne çevirdi. 
"Özgürsün!" 
Onu iyi anlayıp anlamadığından emin değildi. 
Vali Atahuallpa'nın yüzüne dikkatle baktı. 
"Özgürsün" diye yineledi, "ama seni anlamıyorum." 
Felipillo Anamaya'ya alttan bakarak tercüme etti. 
"Bu ne anlama geliyor. Machu Kapitu ne diyor?" diye sordu Đnka. 
Anamaya ruhunu okumayı başaramadığı Vali'yi süzerek tekrarladı. 
"Bazı söylentiler duydum, Efendi Atahuallpa!" diye yeniden söze başladı biraz rahatlamış olan 
Pizarro. "Kulak vermesem de 
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süren söylentiler... Sarayımda, neredeyse her gün adamların gelip bana emirlerinin bize karşı 
birlikler oluşturmak üzere ülkenin tüm bölgelerine dağıldığını söylüyor... Generalin 
Chalkuchimac burada, bizimle, ama yüzbaşıların Quizquiz ile Ruminavi'ye talimat yolluyorsun. 
Ama senden hoşlanıyorum ve bana söylenenlere inanmıyorum. Onlara inanmamakla haklı 
mıyım?" 
Atahuallpa'nın yüzü aydınlandı. 
"Haklısın! Bunlar birer şakadan ibaret." 
Vali Felipillo'nun gergin tercümesini dinledi ve başını salladı. 
"Bu iyi! O zaman yakında sana söz verdiğim gibi, benim korumam altında, kralımız V. 
Charles'ın ve ulu Tanrımızın zaferi adına, ülkenin Kuzey kısmına gidip huzur içinde hükmünü 
sürebilirsin. Bu arada..." 
Atahuallpa dikkatle dinliyordu. Bekledi. Ama Pizarro birden sustu ve hiçbir sabırsızlık 
göstermedi. 
"Öleceğim" diye açıkladı Atahuallpa en sonunda. 
"Ne demek öleceksin?" diye şaşırdı Vali. 
"Yakında babamın yanına gideceğim." 
Pizarro karşı çıkmadı. Perdenin aralığından Anamaya birden Vali'nin yanında beliren Gabriel'i 
fark etti. 
"Afedersiniz, don Francisco!" diye fısıldadı soluk soluğa. "Daha önce gelemedim." 
Pizarro başını çevirmedi. Gözlerini inka'dan ayırmadı. 



"Böyle şeyler söyleme, dostum" dedi yumuşak bir sesle. "Ölmeyeceksin. Düşmanların varsa 
seni onlardan koruruz! Hıristiyanların arasında seni anlamayanlara karşı da. Dostluğun benim 
için çok değerli." 
"Yorgunum" diye yanıtladı Đnka ifadesiz bir sesle. 
"Dinlen. Huzurlu ol ve güzel bir gün geçir." 
Pizarro kuru bedenini ikiye büken bir selamlamayla odadan çıktı. Felipillo ile Gabriel onu takip 
etti. 
"Neredeler?" diye sordu avluya ulaştığında. 
iki asker yaklaştı. Gabriel, şaşkın, yüzü örtülü, çocuk bileği kalınlığında büyük zincirler taşıyan 
Sebastian'ı gördü. 
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"Bununla ne yapıyorsun?" diye sordu. 
Sebastian cevap vermedi. Gabriel Vali'ye döndü: 
"Don Francisco, açıklayın lütfen!" 
"Gel" dedi Pizarro Gabriel'e, iki askere Đnka'nın odasının girişini işaret ederek. "Konuşmamız 
lazım." 
Anamaya Atahuallpa'nın arkasında kalmıştı. Perdenin yeniden kalktığını ve Đspanyolların 
ellerindeki zincirleri gördüğünde bir adım geriledi. 
"Sakin ol" dedi Atahuallpa, "Her şey yolunda." 
Sebastian hareketsiz duran inka'ya yaklaştı. Gözlerini kaçırı-yordu. Bakışları bir an 
Anamaya'nın mavi gözleriyle karşılaştı, gözlerini yeniden kaçırdı. 
"Yapmaları gerekeni yapmalarını söyle onlara" diye rica etti Atahuallpa sakince. 
Zenci dev Đnka'nın boynuna demir bir hamut geçirdi. Çok fazla sıkmamaya çalıştı. Hamutun 
ucuna takılı olan zinciri bir asma kilit yardımıyla çatının en alçak direklerinden birine tutturdu. 
Atahuallpa hâlâ kıpırdamıyordu. Soluk bir gülümseme gözlerini aydınlatıyor, yüzünü 
gevşetiyordu. 
"Gördün mü?" dedi Anamaya'ya. "Özgürüm!" 
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Cajamarca, 25 temmuz 1533, 
ak§am vaftti 
îi 
Güneş Tapınağının en büyük odası günden güne ispanyol      ] i 
saraylarını yansıtır olumuştu. Kaba mobilyalar, yüksek arkalıklı      \ i 
sallanan sandalye ve masalar yaptırılmıştı. Duvarda soluk desenli      j j 
duvar kaplamaları asılıydı. Oraya buraya sandıklar yığılmıştı. Niş-     \ ij 
lerde içinde Vali Pizarro'nun çok sevdiği Meryem Ana ve Đsa      j :j 
minyatürleri, eritilmiş olan puma maskeleri ve altın ya da gümüş      ; j 
lamaların, kırık çanakların yerini almıştı.                                              : j 
Üzerindeki şamdanların mumlarının damladığı büyük masa-        | 
ya dört tabak konmuştu. Davetlilerin henüz üçü oradaydı. Don        j 
Diego de Almagro Gabriel'in karşısındaydı, Pizarro ayakta duru-        j 
yordu.                                                                                                   \ 
O akşam, don Diego'nun çiçek bozuğu yüzünde gözbağı I yoktu. Gabriel hangi gözüne 
bakacağını bilmiyordu. Yerli bir mızrağın sakatladığı gözün korkuçluğu alışılmadık bir çekim 
yaratıyordu. Bazen sağlam gözüyle aynı anda hareket eder gibi görünen siyah ve kuru bir 
topak oluşturuyordu. Kaba saba görünüşünün dışında, on adam kadar yürekli olduğu söylenen 
don Diego kurnaz olmayı ve sakatlığından yararlanmayı biliyordu. 
"Onu gördüm" dedi, kaybetmediği ağır Mancha lehçesiyle, "Hücresine gittim ve sakinleşmesini 
söyledim." 
"Kimden bahsediyorsunuz, don Diego?" diye sordu Gabriel. 
"Pedro Catafîo! Sanırım arkadaşınız! Demin kurulda sizin ve onun Đnka'ya düzenlenen bir 
komployu bozduğunuzu ileri sürerek don Francisco'nun sözünü kesmesi bir skandal yarattı! Ulu 
Tanrım, canını ona feda edeceğini söylüyordu! Onun bin iki yüz oğlundan biri mi ki kendisi 
böyle konuşuyor? Aslına bakarsak derisinin rengi böyle bir soruyu haklı kılmıyor da değil..." 
Pizarro gülümsedi. Gabriel sararak tek gözlü adama hakaret etmemek için dişlerini sıktı. 



"Vali onu sakinleştirmek için bir hücreye kapattı" dedi don Diego gülerek. "Başka ne 
yapabilirdi?" 
"Onu oraya kapatmamak" diye homurdandı Gabriel, "ve sadece susmasını öğütlemek!" 
"Sakin olun, beyler!" diye araya girdi Pizarro ilk defa eldi-vensiz olan ellerini ovarak. 
"Dostumuz Catano'nun akşam yemeğimize katılmasını istedim. Bu iyi bir fikir değil mi don 
Diego?" 
Almagro gözünü dödürerek kollarını havaya kaldırdı. 
"Đyiliğinin sonsuz derinliğini biliyorum, Francisco. Sonsuz ve, izninle tehlikeli. 
Pizarro'nun yüzü aydınlandı. Düşmanlıklarının nedenleri ve acılığı ne olursa olsun, Almagro 
ondan bir gülümseme koparabilirle ayrıcalığına sahip olan nadir kişilerden biriydi. 
"Beyler bana bir açıklama bahşedebilir mi?" diye sordu biraz alaycı ve duyacaklarını 
kestirebilen Gabriel. 
"Arkadaşın Catano'nun paldır küldür daldığı savaş kurulunda, inka'ya ne olacağını 
tartışmaktaydık. Papaz Valverde ve ben onun bir insan olduğuna, onu bir Hıristiyan 
yapabileceğimize ka-niydik, ama diğerleri..." 
Titreşen mumlar Almagro'nun yüzüne tekin olmayan gölgeler düşürüyordu. 
"Diğerleri bunun tehlikeli olacağı kanısındalar" diye onayladı Almagro, ince sesiyle ve kötü bir 
şarapla dolu kupayla oynayarak. "Diğerleri Đmparatorluğun başkentine yapılacak seferin artık 
ertelenemeyeceği kanısındalar. Cuzco'dan döndüklerinde Moguer ve Bueno çok kesin konuştu. 
Orada şimdiye kadar gördüğümüz altınlardan çok daha büyük hazineler var. Yani sizin, 
dostum. Vali don Francisco'ya eşlik edenlerin toplayıp eriterek özenle cebinize attığınız 
altınlardan bahsediyorum..." 
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"Ancak hiçbirimizin bu girişimde Hıristiyanlığa uygun şekilde davranılması gerektiğinden 
kuşkusu yok" diye yeniden söze girdi soğukkanlılıkla Pizarro. Ona anlatıldığında, kralımız V. 
Charles yaptıklarımızdan ötürü sevinç duyabilmeli." 
"Kralın emirleri çok açık" diye araya girdi Gabriel. Bu ülkenin prenslerinin, krallarının ve 
efendilerinin hayatlarının olabildiğince korunması isteniyor." 
"Olabildiğince, demek ki ihanet buna dahil değil" diye homurdandı Almagro. 
"Hangi ihanet?" diye sordu Gabriel sesini yükselterek. 
"Hayır, ihanet değil" dedi masaya yaklaşan Vali yumuşak bir sesle. "Bu sadece bir olasılık, 
Diego! Sadece olasılık; inka'nın ihaneti kantıianmadığı sürece hayatını korumak zorundayız... 
Soto dönünceye kadar." 
"Kanıtımız var!" diye öfkelendi Almagro, kupasını masaya vurdu. 
"Hangi kanıtlar?" diye sordu Gabriel. 
"Yerlilerin tanıklıkları!" 
"Saçmalık bu, don Diego! Aralarındaki entrika ve intikam çabalarını iyi biliyorsunuz..." 
"Saçmalayan sensin, oğlum! Gerçek ne bilmek istiyor musun? Đşte sana bir tanesi: Cuzco 
yollarında bu tüylü hayvanı kıçımızda sürükleyemeyiz! Evrenin tüm yerlileri üzerimize gelir!" 
"Nereden biliyorsunuz? Onları bir kelimeyle sakinleştiriyor! Gördüm." 
"Sen hiçbir şey görmedin, adamım! Tek gözlü olmama rağmen her şeyi gören benim! Bu 
hayvan soyunun ne yapabileceğini kırk senedir görüyorum. Ve Francisco bunu benim kadar iyi 
biliyor, öyle değil mi?" 
"Yasalara ve düzene uygun şekilde hareket etmeyi seviyorum don Diego." 
"Hadi ordan! Düzeni sağla bakalım, Vali! Cuzco'ya gidiş tarihini belirle ve bu tüylü herifi 
arkamızda sürükleme!" 
"Bu alçaklık!" diye bağırdı Gabriel yerinden kalkarak. "Yapamazsınız..." 
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Don Francisco onu sakinleştirmek için bir hareket yaptı ve bakışını Kutsal Bakire'ye çevirdi. 
"inka benim korumam altında. Eğer suçlu bulunacaksa buna Đspanya'da olduğu gibi bir 
mahkeme karar verir." 
Almagro şekilsiz koca başını salladı, öfkeyle bir mısır ekmeğini dişleyerek bağırdı. 
"Diego, ne oluyor?" 
"Tanrı'nın cezası! Dişim kırıldı," diye homurdandı Almagro öfkeyle. Meryem Ananı rahat bırak 
da bize et getirilmesini söyle, Francisco. Acıktım!" 
Don Diego de Almagro köpek dişini tozların içine tükürdü. 
# 



Atahuallpa'nın sarayının her köşesi gölgelere gömülmüştü. Tek Efendi meşalelerin 
yakılmamasını emretmişti. Ona sunulan yemekleri, CL/racas'ların ziyaretlerini, cariye ile 
kadınlarının ilgisini geri çeviriyordu. 
Tek istediği, Anamaya'nın yanında kalmasıydı. 
Gün ışığı altın pumanın durduğu nişi aydınlattığı sürece sessiz kaldı. Ancak gece olduğunda ilk 
kelimeleri ağzından döküldü: 
"Ben artık sıçramayan bir yırtıcıyım." 
Acı ya da hüzün yoktu bu sözlerde, yalın bir saptamaydı. Hamuta dokunarak onu düvene 
tutturan zinciri salladı. 
"Yanıma gel, Coya Camaquen, beni kollarına al..." 
Anamaya ellerini Tek Efendinin üzerine koydu. Giysisinin altındaki sıcaklığı artık azalmaya 
başlayan yorgun bedenini hissetti. Kendi isteğiyle ölen bir adam. Şimdiden Öteki Dünya'ya ait 
bir insan. 
"Her şeyi biliyorum" dedi Atahuallpa sakince. "Artık çok geç ve hiçbir üzüntüm yok, çünkü bu, 
bilginin bedeli, yaşamımın ta kendisi. Babamın ölmeden önce sana ne söylediğini biliyorum. 
Çünkü onunla aynı karanlıktayım ve yakında onun yanında olacağım. Şu anda seninle konuşan 
ses benimki değil, yine o-nun sesi. Dinle... Dinle: Sesimizde babalanmızınki var! Sesim 
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benden daha eski ve bizden sonra da sürecek. Coya Camaquen, göl gözlü tatlı genç kız, inti'nin 
Oğullarının sesini taşımayı asla unutma!" 
"Gitmen gerektiğini aylardır biliyorum, Tek Efendi" diye fısıldadı Anamaya sonunda. "Buna 
karşın, artık zamanı geldiği halde, korkuyorum." 
"Ben korkmuyorum. Babamla kaldığın gibi kal yanımda." 
Anamaya'nın soluğu inka'nınkine karıştı ve gecenin içinde bir oldular. 
"Artık Cuzco'da kabile kalmadı" diye fısıldadı Atahuallpa. Sarhoş bir adam gibi, öfkeyle dolu 
adaletsiz bir adam gibi öcümü aldım. Artık ne kardeş, ne düşman var... imparatorluğun tüm 
çocukları bugün benim gibi zincire vurulmuş. Benim yüzümden ağlıyor, acıçekiyorlar." 
Dizleri büküldü, Anamaya onu tuttu ama hamut Đnka'nın boğazını ezdi. Acı dolu bir haykırış 
koptu göğsünden. 
"Güney ve Kuzey benim yüzümden zayıf düştü, benim yüzümden Güneşin kanı döküldü. 
Chalkuchimac haklıydı. Bunda Yabancıların hiçbir suçu yok," diye sözüne devam etti kısık bir 
sesle. "Avlarının kendi başına güçsüz kalmasını bekleyen yırtıcılar gibiler. Ben, Đnti ve büyük 
Huayna Capac'ın oğlu Atahuallpa, Dört Bucak imparatorluğu'nu ben yıktım, Yabancılar da 
bundan istifade ediyor. Ama Öteki Dünya'nın gücünden habersizler. Günün birinde uyanarak 
onları geldikleri okyanusta dağılıp gidene dek yakacak olan bir ateş dağının üzerine toz 
topraktan yapılar inşa ediyorlar." 
Sesi artık göğsünden çıkmıyordu. Yeryüzünün karnından yükselen bir rüzgarınki kadar 
boğuktu. Dünyanın kuruluşundan bu yana, sonsuz soyu oluşturan Ataların, baba ve oğulların 
sesiydi. 
"Kardeşim Manco'yu uzun zaman boyunca kabul etmedim. Artık bana söylemeye cesaret 
edemediğin şeyi görüyorum; o, gelecek zamanların ilk düğümü." 
"Ya puma?" 
Bu soru Anamaya'nın ağzından kaçmıştı. Cevap verirken Atahuallpa'nın sesinde hiçbir şaşkınlık 
belirtisi yoktu: 
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"puma artık benimle değil, ama ona güvenmelisin. Babacın sana buyurduklarını yap, 
tavsiyelerine uy..." 
Yüreğini saran rahatlamayla Anamaya boğazını sıkan o ses-siZ|ik zincirinin o anda kırıldığını 
anladı. Tek Efendi aylardan beri gördüğü ve anladığı şeyi sonunda tek başına kavrayabilmişti. 
Sonunda yeniden Atalarına ve Öteki Dünya'ya yaklaşmıştı. Evet, bedeninin son bulacağı yolun 
üzerindeydi. 
Gecenin içinde, Atahuallpa ve Coya Camaquen uzun bir süre gözleri kapalı, yatışmış ruhlarıyla 
sevinçlerini birleştirdiler. Uyanıklıkları ve düşleri, gece ve gündüz arasında hiçbir sınır yoktu 
artık. Şeffaf kuşlar gibi, kanatlarını gerip sevgili ülkelerinin dağları ve ovaları üzerinde, geçmiş 
ve gelecek zamanlarında, kökenleri olan göl ve gökyüzünün kutsal ırmağında, Ayın gümüşü ve 
Güneşin altını içinde yolculuk ediyorlardı. 
Tutsak ama aynı zamanda özgürdüler. 



Pedro Catano sendeleyerek Vali'nin yemek odasına girdiğinde meyvelerini soymaktaydılar. 
Kapatılmış olmanın öfkesi ve korkusu yüz çizgilerini harap etmişti. Don Francisco kalkarak onu 
omuzlarından tuttu. Gabriel Vali'nin şefkat verip itaat beklediğini gösteren bu hareketini iyi 
tanıyordu. 
"Sakin ol, Pedro! Otur da yemeğini ye!" 
Catano kendini bir sandalyenin üzerine bıraktı, tam karşısındaki Almagro'ya gözlerini dikerek 
üzerinde uzunca düşünülmüş konuşmasına başladı: 
"Beyler, Vali, Efendi Atahuallpa'nın hak ettiği adaleti yerine getirdiğiniz için size teşekkür 
ederim." 
Dişinin arasına bir mango parçası sıkışmış olan Almagro kıkırdarken Pizarro duymamış gibi 
sordu: 
"Kâğıt oynamaya ne dersiniz?" 
"Kâğıt mı?" 
Gabriel kulaklarına inanamadı. 
"Soylu don Gabriel'imiz kâğıt oynamak için fazla mı bilge?" diye eğlendi don Diego. 
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"Harika" diye tekrar söze girdi don Francisco yerli kadın hizmetkârlara bir işaret yaparak. 
"Diego, sen dostumuz Catano'yle birlikte oynuyorsun ama önce bırak da tavuğunu yesin..." 
Almagro oyun fikrini tiksinti ve tevekkülle karşılarken Catano burnunu kalaylı çanağına 
daldırdı. 
O anda avludan bir gürültü işitildi, yükselen sesler, öfkeli bağrışlar. Gabriel eşiğe çıktı. Đki 
ispanyol asker, Nikaragua'dan gelen yerli bir kölelenin çevresini almış, onlara karşı koyan 
nöbetçilere karşı direnmekteydi. Gabriel, durmadan terleyen, sadık bir Almagro taraftarı olan 
seyrek sakallı kısa boylu Pedro de Ana-des'i tanıdı. 
"Hayrola Anades" diye seslendi, "Ne oluyor?" 
"Bunlar girmemize engel oluyor," diye bağırdı Anades nöbetçileri göstererek. "Don Diego de 
Almagro'yu hemen görmem gerek." 
"Hemen mi? Bu ne telaş! Don Diego şu anda Vali'yie kâğıt oynuyor." 
Anades'in yüzü aydınlandı. 
"Đsa benden yanaymış, don Gabriel. Vali'yi de görmem gerekiyor." 
"Nedenini öğrenebilir miyim?" 
Anades köleyi gösterdi. 
"Sanıyorum" dedi, önemini şişiren bir tavırla, bu adamın tanıklığını onlara sunamazsam 
beyefendiler bana çok kızacak..." 
"Ne tanıklığı?" 
Anades parmağını dudaklarına götürdü: 
"Bağışlayın beni, don Gabriel ama durum öylesine vahim ki bu adamın ancak Vali ve don 
Diego'nun önünde konuşmasına izin verebilirim." 
Anades'in yüzünde haince bir zevkin ateşi seçiliyordu. Gabriel, bir an, bunun yakmalığın 
alevine benzediğini düşündü. Nöbetçilere doğru bir hareket yaptı. 
"Bırakın girsin." 
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"Beyefendiler" diye sözüne başladı Anades yemek odasına Şaştığında, çok önemli..." 
"Lafı uzatma" diye kesti Pizarro. 
Anades şaşırdı, onu doğrudan amacına ulaştıracak bir yol sunmaktaymışlar gibi kâğıtlara, 
yemeklere ve masaya bir göz attı. Sonunda oraya kadar sürüklediği yerliyi azarladı. 
"Haydi konuşsana..." 
Yerli susuyor, korku dolu gözleriyle sağına soluna bakmıyordu. Dudakları kıpırdıyor ama 
ağzından tek bir kelime çıkmıyordu. Alnı parlayan Anades sonunda atıldı: 
"Bu adam Cajamarca'nın üç fersah ötesinde şehre doğru yönelmekte olan binlerce yerli savaşçı 
gördüğünü söylüyor..." 
"Eğer kulaklarım beni yanıltmıyorsa, bu adam hiçbir şey söylemiyor," dedi Pizarro soğukça. 
"Yavaş ol, Francisco!" diye araya girdi Almagro kâğıtlarını fırlatıp sandalyesinden fırlayarak. 
"Aziz Jacques adına, tehlike yakınımızda ve sen Sevil mahkemesindeki gibi konuşuyorsun!" 
"Bu adam bir şey diyor ya da demiyor. Ne söylediğini duymak istiyorum." 
"Konuş bizimle" dedi Gabriel yavaşça. "Bize ne gördüğünü anlat, bundan mutlu oluruz." 
Köle kendine geldi. Cümleleri kısa, kesik kesikti. 



"O savaşçıları gördüm. Kalabalıktılar, çok kalabalık... Kuzeyden geliyorlar... Bir köyde 
saklanmıştım. Bir mısır tarlasını yok ettiler. Şarkı söylüyorlardı. Yarın gece şehre saldırmaktan 
söz ediyorlardı..." 
Yerli gözlerini indirmiş hikâyesine devam ederken Gabriel dudaklarını ısırıyor, kaşlarını 
çatıyordu. Her cümlenin sonunda Pizarro başını sallıyordu. 
"Ee?" diye sordu sonunda Anades, hoşnut bir ifadeyle. 
Onu yanıtlayan sessizlik oldu. 
Derken Almagro'nun alaycı sesi duyuldu: 
"Cataho aşkına Beyefendi hepimizin ölmesini mi istiyor?" 
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Pizarro gözlerini ona doğru dikip azarladı: 
"Saçmalıklarını kendine sakla, Diego, hepsini biliyorum!" 
Eldiveni içindeki bileğini sıkıca kavrayıp Gabriel'e bakmaksızın odayı terk etti. Ayağa kalkmış 
olan Almagro onu takip etti, peşlerinden de Afiades, arkadaşı ve kölesi. Alevlerin aydınlığına 
karşın genç Catano'nun yüzü kül rengiydi. 
"Bitti" diye homurdandı. "Atahuallpa'yı öldürecekler. Kaybettik, değil mi?" 
Gabriel yavaşça başını salladı. 
"Pedro" dedi alçak sesle, "bu sabah birlikteydik değil mi?" 
Catano üzgün bir ifadeyle başını salladı. 
"Benim gördüğümü sen de gördün değil mi? Tarlalar, hava, sessizlik. Cajamarca'nın etrafında 
hiçbir ordu yok." 
"Ama o adam..." 
"O adam yalan söylüyor!" diye lafı gediğine koydu Gabriel. 
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"Bana yalan söylediğini kanıtla!" diye haykırdı Pizarro. 
"Kanıta gerek yok. Hiçbir ordunun bulunmadığı tarlaları dağları kendi gözlerimle gördüm! 
Şerefim üzerine yemin ederek size söylüyorum: Bu adam yalan söylüyor... Lanet olsun, don 
Francisco! Bir kölenin sözü benimkinden daha mı değerli?" diye sinirlendi Gabriel. 
Vali'nin giyindiği saatte odasının kapısına dayanmıştı. Don Francisco büyük bir titizlikle beyaz 
dantel işlemeli yakasını boynuna takmaktaydı. Şapkasının üzerindeki birkaç renkli tüyün 
haricinde, bu onun her zamanki kara kıyafetine biraz hoşluk katmak için kendine izin verdiği 
yegane süstü. 
"Don Francisco" diye yeniden söze başladı, "Hiç değilse Soto'nun gelmesini bekleyin! Böylece 
daha fazlasını öğrenirsiniz. Süvarileri buradan Cajas'a kadar tüm vadileri teker teker arayıp 
taradılar. Silahlı üç yerliden fazlası varsa, onları görmüş ya da en azından duymuştur." 
Sesi sert, bakışı öfke doluydu. Daha sakin ve daha ölçülü olmak isterdi. Vali'nin ona fazla baskı 
yapılmasından hoşlanmadığını biliyordu. Zaten, Pizarro kaşını küçümseyici bir şekilde 
kaldırarak teklifini reddetti. 
"Beklemek mi? Peki ama o zaman bu sabah kurula ne diyeceğim, oğlum? Almagro ve kralın 
subaylarına ne diyeceğim?" 
"Efendim, eğer yanlış hatırlamıyorsam, Sevil'den yola çıktığımız zaman kralın subaylarına 
ilişkin hiçbir kaygınız yoktu... Ne 
kurul ne de don Diego'ya ilişkin! Olayların sizin istediğiniz gibi gelişmesini ve adamların 
önünüzden gitmek yerine sizi takip etmesini istiyordunuz..." 
Bir neşe pırıltısı Vali'nin yıpranmış gözbebeklerini aydınlattı. Bu "çılgınlığın" ona hatırlatılması 
hoşuna gidiyordu. Yine de başını salladı. 
"O zamanlar geçmişte kaldı oğlum! Artık bu şehirden, senden ve arkadaşlarından sorumluyum. 
Ben Valiyim ve bu ülkenin ispanyol yasalarına göre yaşaması gerek." 
"Tam üstüne bastınız!" dedii Gabriel sert bir şekilde. "Kral Atahuallpa'nın kanıt olmadan 
öldürüldüğünü öğrenecek olursa..." 
Vali'nin elleri şapkasının kenarında titredi. Öfkesi sesini bo-ğuklaştırdı, kelimelerin üzerine 
basarak konuştu: 
"Sana daha kaç kez söylemem lazım? Bana don Diego'nun yerlisinin yalan söylediğini 
kanıtlayamıyorsun! Atahuallpa'nın saç-malıklarıyla bizi uyutup uyutmadığı da buna dahil!" 
"Bana bu kanıtları size getirecek kadar zaman tanıyın, size onları bulayım!" 



"Yeter!" 
Pizarro ilk kez sesini yükselterek eldivenli elini Gabriel'e doğrultuyordu. 
"Yeter! Bu kadarı fazla, Gabriel Montelucar y Flores! Bana ne borçlu olduğunu hatırla! Verdiğin 
sözü hatırla!" 
Piçliğini ve nefret ettiği soyadını anımsatan bu sözler karşısında yanakları solan Gabriel 
gerginleşti. Gerisine gelince, daha dün gibi hatırlıyordu her şeyi. 
Vali kaygı dolu bir ifadeyle dudağını ısırmaktaydı. Sözlerini düzeltti. 
"Nereden geldiğinin umrumda bile olmadığını biliyorsun. Ben de senin gibiyim. Ama görevini 
unutma... Kararlarıma daima uyacağına bana söz vermiştin. Ve bu koşulla sen... Evet, sen 
oğlum sayılırsın." 
Vali'nin sesi onları birleştiren o belirsiz, gizli şefkatle kesildi. "Yaşlı köpek" diye aklından geçirdi 
Gabriel, duygularına hakim olamayarak. 
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"Senin güvenine ihtiyacım var, Gabriel" diye yeniden söze girdi don Francisco onun kolunu 
sıkarak. "O yerli kızın, Atahuall-pa'nın yakınındaki büyücünün seni fazla etkilemesine izin 
verme. Bu iyi bir şey değil." 
"Bu yalnızca beni ilgilendirir, don Francisco!" 
"Bilmem..." 
Göz göze, birbirlerini süzdüler. Sonunda, Pizarro bir sinek kovuyormuşçasına elini salladı. 
"Aman, şu kadınlar, ne önemleri var ki! Bunu sana söylememin nedeni, seni bu garip kızla 
birlikte görmenin kardeşlerimi üzmesi." 
işte sonunda, diye düşündü Gabriel neredeyse, keyiflenerek. Bu yaşlı maymun sözü değiştirip, 
beni zayıf olduğumu sandığı yerden vurmak istiyor... 
"Kardeşleriniz hakkındaki düşüncelerimi biliyorsunuz, don Francisco. Ben keyiflerince alıp 
attıkları yerli kadınlar için hiçbir yorumda bulunmuyorum..." 
Gabriel Pizerro'nun yaşlı yüzünde bir eğlence ifadesi gördüğünden emindi. Bundan 
yararlanarak ekledi. 
"Ciddi konulardan bahsediyorduk, Ekselansları." 
"Evet... Haklısın. Beni iyi dinle o halde. Burada sadece kralın yetkilerini kullanmıyorum. 
Bununla yetinmeyeceğimi bilecek kadar iyi tanıyorsun beni. Başka kimsenin görev ve adalet 
anlayışı benimki kadar yüksek değildir. Kimsenin, anlıyor musun beni?" 
"Biliyorum, don Francisco." 
"Gecelerimi boş dualarla geçirdiğimi mi sanıyorsun? Yoksa Çok Aziz Bakire'nin bana 
söylediklerine kulak mı veriyorum?" 
"Biliyorum, don Francisco" diye yineledi Gabriel. 
"Benim burada bulunuş nedenim altın değil Gabriel, ne de binlerce köle ve toprak. Bunu don 
Diego, Almagro ve diğerlerine bırakıyorum... Ben Đsa peygamberimizi ve Kral V. Charles'ı 
yüceltecek bir efsane yazmak için burada bulunuyorum." 
"O zaman o yüceliğin kanla lekelenmesine izin vermeyin." 
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Pizarro şapkasını alnına kadar indirip gözlerini gölgeledi. Sert bir hareketle kayışının tokasını 
sıkarak bir ressama poz verir gibi elini kemerinin altın topuzu üzerine koydu. 
"Anades ve kölesinin yalan söylediği konusunda direniyor musun?" 
"Evet." 
"Bana kanıt getir." 
"Sonra?" 
"Sonra hiç. Bana sadece şu lanet olası kanıtı bul, hepsi bu." 
# 
Sabah olmasına rağmen Cajamarca meydanındaki gergin hareketlilik Gabriel'i şaşırttı. Yerliler 
guruplar halinde aralarında alçak sesle sohbet ediyor, ispanyollar korkutucu yüzleriyle devriye 
geziyordu. 
Nöbetçilerin sayısı ikiye katlanmıştı. Yüz süvari Cajamarca'nın sokaklarında ve çevresindeki 
yollarda bütün gece dolaşmıştı. Bütün ispanyollar silahlarıyla uyumuşlardı. Şafak söktüğünde, 
peder Valverde inşaatı sürmekte olan kilisede solgun yüzlerdeki tutkuyla Cajamarca'nın 
eskilerine kasım ayındaki Büyük Savaşı anımsatan bir ayin yapmıştı. 
"Gabriel!" 



Çağrı onu irkiltti. Sebastian yanına geldi. Her zamanki gülüşü, dişlerinin konkistadorları 
kıskandıran beyazlığını ve sağlamlığını meydana çıkarttı. 
"Beni takip et, olur mu?" 
Yan yana, kilisenin çevresinden dolaştılar. Sahanın duvarları ancak bir adam boyu örülmüştü. 
Taş sunağın üzerine sade bir tahta haç dikiliydi. And dağlarının mavi göklerine yükselen 
sütunların yarattığı etki tuhaftı. 
"Neden Đnka'yı zincire sen vurdun?" diye sordu sert bir şekilde Gabriel. 
"Çünkü bana bunu emrettiler" diye cevap verdi Sebastian sadece. 
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"Kimler?" 
"Almagro ve bizzat Vali." 
"Ama neden sen?" 
Sebastian'ın sırıtışı kötücül, sesi acıyla doluydu. 
"Arkadaşım, neden en basit gerçeği her zaman yeniden keşfetmen gerekiyor? Ben, çünkü 
Diego'nun malıyım. Ben, çünkü derim siyah ve hiçbir iyi Đspanyol, Peru'nun tüylü kralı olsa bile 
bir kralın boynuna zincir vurmak için ellerini kirletmek istemez. Eğer beyazsan ve adın don 
bilmem ne ise yarın ne olacağını bilemezsin! Ben biliyorum: Bugün ve yarın aynı bokun 
soyuyum!" 
Gabriel gözlerini indirdi. Arkadaşının sesi öylesine acı yüklüydü ki her kelimesi bir yumruk gibi 
kamına indi. O anda, kilisenin örülmüş duvarları ona bir yalan zinciri kadar çirkin göründü. 
"Sorum aptalcaydı, bağışla, dostum." 
"Aramızda koca bir deniz var, don Gabriel," diye homurdandı Sebastian. Ve dostluk bu denizin 
bir kıyısından diğerine ulaşmaya her zaman yetmiyor..." 
"Dedim sana. Biliyor ve senden özür diliyorum. Dizlerimin üzerine çöküp yalvarmam mı 
gerek?" diye sinirlendi Gabriel vicdan azabıyla. "Lanet olsun, tamam! Senin bunda bir suçun 
yok. Beni yanılgıya düşürmelerinden bıktım, sıkıldım sadece. Ayrıca geçirdiğimiz bu gece en 
karanlık ve en karmaşıklarından biriydi!..." 
Sebastian'ın gülümsemesi dudaklarında yeniden belirdi. 
"Belki aydınlatabilirim seni. Dün şahitlik yapan o yerli..." 
"Anades'in adamı mı?" 
"Ta kendisi. Yerli, üstelik de köle. Kimin kim olduğunu bile bilmiyor herif! Dün akşam, boğazda 
hoş bir tat bırakan, kısa bir sürede insanın çenesini düşüren o tatlı biralarından birkaç tane 
içtik birlikte. Üçüncü maşrapasını içtikten sonra gördüğü şeyin yerli orduları mı yoksa lama 
sürüleri mi olduğundan pek de emin değildi artık. Dördüncüsünde derbentin çevresindeki 
tarlalarda dolaşıp dolaşmadığından emin değildi. Beşincisinde, Anades'in masalını anlatması 
için ona cömertçe verdiği altın iğneyi gösterdi!" 
"Sen benim meleğimsin, Sebastian! Nerede şimdi?" 
71 
"Bir bilebilseydim..." 
"Nasıl yani?" 
"Ayılınca korkuya kapıldı, bir türlü bulamıyorum..." 
"Đsa adına!" 
"Tam üstüne bastın! Eğer onu Vali'nin önünde konuşturt-mazsan Yehuda ben olacağım! inka'yı 
boğmak için beni seçtiler." 
Gabriel gözlerini arkadaşına dikti. Eğer on dakika daha önce olsaydı büyük bir öfkeye kapılırdı. 
Artık kendini sonsuz bir acıyla dolu hissediyordu. Son bir umut, kalbinin çarpmaya devam 
etmesini sağlıyordu. 
"Bana nedenini sormayacak mısın?" dedi Sebastian acı acı. 
"Tekrar başlama, olur mu!" 
Sebastian onu bileğinden yakaladı ve eski bir parmaklığın üzerindeki testinin gıcırtısından daha 
acı bir şekilde taşı gediğine koyarken karanlık gözlerini onunkilere dikti: 
"Eğer Đnka'nın boynunu bükersem, bizzat don Diego bana bir kılıç armağan edecek ve don 
Hernando Pizarro'nun ta kendisi yüce kıçımı bir atın sırtına koymama artık karşı çıkmayacak. 
Mo-guer bana don Sebastian diye hitap edecek! Hiç fena bir anlaşma değil, ne dersin?" 
Gabriel boğazını kemiren öfkeye hakim oldu. Çenesini sıkarak ağzının gereksiz kelimeler 
tükürmesine engel oldu. 
Sebastian haklıydı: Hiç fena bir anlaşma değildi bu. 



# 
Anamaya Đnka'nın odasına giren Yabancı akınını telaşsızca izledi. Hepsini tanıyordu. Başta Vali 
geliyor, arkasından Tekgöz Pedro, derken elindeki haçla rahip Valverde ve kralın subayları. 
Ayrıca tercüman Felipillo ve Vali'nin iki genç kardeşi Gonzalo ile şeytani yakışıklılığıyla hem 
gururlu hem de çekingen tavırlı Juan. 
Bütün gece Atahuallpa'nın yanından ayrılmamıştı. 
Pizarro'nun bir hareketi üzerine, bir asker hamutu çıkardı. Atahuallpa boynunu yokladı. 
Tiksinti, hor görü ve kayıtsızlıkla Yabancıları bir bir gözden geçirdi. Bakışı Vali'ye döndü. 
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"Bunu neden yaptın, dostum?" 
Pizarro karşılık vermedi. Onu Đnka'dan uzaklaştırıp varlığının tum izlerini ortadan kaldırmak 
istercesine hamuta bir tekme attı. 
"Buraya satranç oynamaya geldin, değil mi?" 
Tercüme süresince ispanyolların arasından bir mırıltı yükseldi. Anamaya gülümseyebilmek 
isterdi. Atahuallpa o kadar sakin bir güvenle söylemişti ki bu kelimeleri... Gece Tek Efendi için 
teselli doluydu. 
Bir işareti üzerine bir hizmetkâr hasır örgü masayı getirdi. Pizarro'nun yanına bir seki 
yerleştirildi, derken satranç tahtası getirildi. Tutsaklığı boyunca Atahuallpa bu oyuna merak 
sarmıştı. Sarayın hemen yanında, artık boş olan dokuma atölyelerinde malzemesi ve 
boyutlarını özenle seçtiği satranç tahtaları imal ediliyordu. 
"Sen beyazları alacaksın" diye açıkladı Tek Efendi. "Ben de siyahları. Olayların gelişi böyle." 
Vali şaşırdıysa da gülümsedi. Sağ elindeki siyah eldiveni çıkardı. Anamaya taşları gergin bir 
şekilde dizen bu küçük ve kuru eli gördü. 
Hâlâ ayakta duran Tek Efendi iktidarının simgelerini teker teker çıkarıp Anamaya'ya uzattı: 
Olağanüstü incelikteki pembe ve kırmızı mullus göğüslüğü, krallık bağı llautu, hatta yırtık 
kulağını saklayan atkı. Odaya mutlak bir sessizlik çökmüştü. Bütün ispanyolların gözleri Tek 
Efendi Atahuallpa'nın üstündeydi. Ne kadar soyunursa o kadar Đnka oluyordu. 
Üzerinde gömleğinden başka bir şey kalmadığında, Vali Pizarro'ya sakince "oynayalım" dedi. 
Maiyetindeki hizmetkârlar, kadınlar ve Efendiler odanın arka tarafındaki girintide toplandı. 
Đspanyollar avluya akın ederek iki oyuncuyu yalnız bıraktılar. Arada bir Anamaya'ya kaçamak 
bir bakış fırlatan Felipillo, temkinli bir şeklide Pizarro'nun arkasında duruyordu. 
Avludan gelen aydınlıkta, başka bir Đspanyolun gözleri de ısrarla Anamaya'nınkileri arıyordu. 
Vali'nin kardeşlerinden birinin. Gonzalo muydu? Juan mı? Anamaya iki kardeşten birinin 
bakışını tam yakaladığını sandığında, onunla alay etmek istiyormuş gibi sadece yandan bir 
gülümsemeyle karşılıyordu. 
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Orada, dışarıda, Đspanyolların arasında bir fısıldaşma vardı. Sesler birbirine karışıp yükseldi. 
Atahuallpa kayıtsızca, sakin ve kendinden emin taşlarını ilerletiyordu. Pizarro'nun hamleleri 
daha düzensiz ve daha az düşünülmüştü. Kısa bir süre sonra, Tekgöz Almagro odaya girdi. 
Gelip Vali'nin o kadar yakınında durdu ki, kılıcının kabzası omuzlarına değdi. 
"Don Francisco, buraya satranç partisi izlemeye gelmedik." 
Avludan onaylayan bir mırıltı yükseldi. Anamaya Vali'nin şimdiden Atahuallpa'dan çok daha 
fazla taş kaybettiğini fark etti. 
"Don Francisco!" diye üsteledi Almagro. 
Pizarro başını belli belirsiz çevirdi. 
"Ne var, don Diego?" 
"Tanrı aşkına, Francisco! Neler oluyor, Efendim? Biz oyun için değil, inka'ya yargısını bildirmek 
üzere burada bulunuyoruz." 
Felipillo tercüme etmeyi kesmişti, inka'nın kulağına eğilip alçak sesle tercüme eden Anamaya 
oldu. "Yargı" kelimesini duyan inka biran gerildi. Başını salladı. 
"O zaman haydi yapın bunu, arkadaşım, yapın" diye homurdandı Pizarro. 
Almagro başını can sıkıntısıyla sallayıp kralın subaylarına doğru dönerken, Vali satranç 
tahtasının çözülmez bilmecesine baktı. Eli kalan taşlarından herhangi birinin üzerinde duruyor, 
kararsızca başkasına ilerliyordu. 
Sonunda gözlerini Đnka'ya doğru kaldırdığında, Anamaya şaşkın bakışını yakaladı. Pizarro 
Atahuallpa'dan yardım isteyecekmiş gibi geldi ona. 



Nihayet en genç subaylardan biri odaya girdi ve elindeki tomarı açtı. Her cümlenin ardından 
soluk almak için duraklayarak okumaya başladı. Felipillo gülünç bir şekilde aynı şeyi yaptı. Tek 
Efendi dilini şaklatarak ona bunu kesmesini emretti. Bu arada Đspanyol tomarın üzerindeki 
bitmek bilmez kelimeleri okumaya devam ediyordu. Anamaya Đnka'nın yanı başına diz çökerek 
en şiddet dolu sözcükleri çevirmekle yetindi: iki yüzlülük... yalan... ihanet... düşman ordular... 
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Her bir kelimenin arkasından Atahuallpa'nın gülümsemesi artıyordu. Kralın subayı okumayı 
kestiği an, Đnka Pizarro'ya seslendi: 
"Beni bunun için öldürüyorsunuz." 
Bu bir soru değildi. Pizarro şaşkınlıkla yerleştirmeye çalıştığı taşı elinden düşürdü. Tek Efendi 
Atahuallpa eğildi, taşı aldı ve Vali'nin parmaklarını yavaşça kapattığı elinin içine koydu. 
Gülümsemesi o kadar güzeldi ki, gözlerindeki kırmızılık azalmıştı- 
"Daha fazla altın istemediğinize emin misiniz? Daha fazla güzel sofra takımı, güzel heykel, 
güzel çeşme?" 
Đspanyollar odanın ortasına kadar ilerlemişlerdi. Solukları işitiliyordu. Sessizlik ağır ve şiddet 
doluydu. 
Tek Efendi son bir taş oynattı. Vali'nin artık hiç taşı kalmamıştı. Đnka'nınkilerin neredeyse hepsi 
hâlâ duruyordu. 
"Mat oldunuz, kardeşim" diye belirtti Juan yapmacık bir neşeyle. 
Atahuallpa kendi şahını aldı, satranç tahtasının üzerinde kaldırdı. Sanki onu ilk defa 
görüyormuşçasına parmaklarının arasında çevirdi. 
"Bu büyük bir şah" dedi, "Güçlü birlikleri var... Ama buna rağmen çok ciddi suçlar işlemiş olsa 
gerek..." 
Sert bir hareketle taşı satranç tahtasının kenarında parçaladı. Kafa bir zar gibi dönerek yere 
düştü. Kimse onu eline almaya cesaret edemedi. 
Sessizlik geri geldi. Don Francisco Pizarro yanında duran eldivenini aldı, parmaklarını 
oynatarak giydi. 
"Büyük bir şah ama kötü bir oyun" diye içini çekti. "Yapabileceğim hiçbir şey yok." 
"Bundan emin misin?" 
Soru bir cevap almak için değildi ve zaten cevap da gelmedi. Đspanyollar endişeyle gözlerini 
kırpıştırdı, inka Anamaya'nın elini ararken bazıları bir adım geri gitti. Hepsi Coya Camaquen'm 
elini sıkan, kırarcasına sıkan o güçlü eli gördü. 
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Bu hareketin ne anlama geldiğini bilmiyorlardı, inka'nın korktuğunu ve bir kadının desteğine 
ihtiyaç duyduğunu düşündüler. 
Tek Efendi elini bıraktığında, Anamaya kırılan taşa ilerledi ve şahın başını eline aldı. Ellerini 
üzerine kapadı. Atahuallpa hafifçe başını sallayarak gülümsedi. 
"Haydi" dedi. Pizarro." 
'Beni götürmen gereken yere götür, dostum 
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Cajamarcaj 26 Temmuz 1533, aCacaÇaranCt^ 
Sebastian ve Gabriel, Anades'in konağına ulaştıklarında kapıyı kapalı buldular. Dili dolaşarak 
anlamsız kelimeler sayıklamaktan başka bir şey yapmayan, duvara yaslanmış sallanan bir 
sandalyede oturan titrek ağızlı yaşlı bir köle vardı önünde. Bütün gün her sokağı, her sarayı, 
zengin ya da yoksul her cancha'yı gözden geçirerek şehirde koşuşturmuşlardı. 
Onu en sonunda Hint domuzlarının çürük yapraklar yiyerek çıplak çocukların arasında koşup 
durduğu sefil bir avluda buldular. Dört köle orada sızlanarak ağır tekerlekli bir değirmen taşını 
çevirmekteydi. Cancha'nm dışında, birkaç yerli hizmetkâr mısır unu çuvallarını bekliyordu. 
Sebastian taburede oturan bir adamı işaret etti. 
"Đşte orada!" 
Gabriel ona bakıp tanıyan korku dolu bir çift göz fark etti. 
"Evet, işte o" dedi. 
Tek bir hareket bile yapmaya vakit bulamayan herifin üzerine aynı anda atladılar. Bu itiş kakış 
sırasında, Hint domuzları ba-ğırararak kaçtı, çocuklar bağrıştılar. Yerliler ihtiyatla değirmen 
taşını bırakıp sefil bir odanın gölgesine sığındı. 
"Seni öldürmek istemiyorum," diye homurdandı Gabriel adamı avludan dışarı iterek. 
Önlerinde sıralanmış hizmetkârlar sokağın uçlarına kaçıştılar. 



"Ben gidiyorum," dedi Sebastian. "Beni bekliyorlar. Acele et." 
Dev Zenci koşarak uzaklaşırken Gabriel köleyi toprak duvara yasladı. 
"Adın ne?" 
"Adım yok..." 
Gün boyunca birikmiş tüm gerginliği, yapılmak üzere olan haksızlığa olan tüm öfkesi sinirlerini 
bozmuştu. Gabriel bir kılıcın düz kısmı kadar sert elinin tersini yüzüne indirdi. Adamın ağzı 
bumu kan içinde kaldı. 
"Kendi ismini bile bilmiyorsun artık, ha? Bildiğini unutup görmediğini hatırlamak için sana kaç 
tupus ödendi? Kaç?" 
Adamın bakışında Sebastian'ın sabahki alaycılığını gördü: "Seninle benim aramda bir deniz 
var..." Utanç ve yorgunluk, öfkesinin ortaya çıktığı hızla kollarını kilitledi. Bıraktığı adam kan 
ter içinde yere çöktü. 
"Adın ne?" 
Kuşku dolu gözler, artık sadece korkuyu gören gözler ona doğru kalktı. Gabriel eğildi ve 
beklenmedik bir yumuşaklıkla köleyi omuzlarından tuttu. 
"Korkma, artık sana vurmayacağım." 
Yere, çöplerin arasına, adamın yanına oturdu. Çizmelerinin ucunu kemiren Hint domuzuna 
aldırış etmedi. Bir açıklıktan çö-melmiş iki kadını seçti. Uzakta, meltemle yankılanan boruların 
uğursuz sesi duyuluyordu. 
"Anlat," diye ısrar etti, "Sahibin senden ne istedi?" 
"Hiçbir şey söylememem lazım," diye mırıldandı adam alçak sesle. 
"Biliyorum. Ama yine de söylemen lazım." 
"Yabancı Efendi eğer olanları onun istediği gibi anlatmazsam hepimizin öleceğini bildirdi. 
Efendimizin memnun olacağını ve hepimizin hayatını bağışlayacağını söyledi. Bana altın bir 
iğne verdi." 
"Asker falan görmedin, inka'nın savaşçılarını görmedin." 
Adam cevap vermeden ayaklarını yere sürttü. Bir Hint domuzunu yakalayıp hafifçe fırlattı ve 
tekrar başını salladı. 
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"Eğer şimdi seni Vali'nin önüne çıkarırsam ne dersin?" 
"Eğer doğruyu söylersem arkamı döndüğüm anda beni öldürürler." 
"Hayır" diye güven verdi Gabriel doğrulup üzerindeki tozları temizleyerek. "Sana söz veririm ki 
eğer doğruyu söylersen seni öldürmezler." 
Atahuallpa'nın sarayı ve meydanın ortasında dikilmiş olan infaz direğinin arasında bir asker 
kordonu kalabalığın arasında yol açıyordu. Tek Efendi, zincirlenmiş, kafası çıplak çıktığında, 
Yerliler sarhoşlar gibi bağrışarak kendilerini yerlere attılar. Meydanın etrafında, miğferleriyle, 
elleri kılıçlarının üzerinde süvariler pusu kurmuş bekliyorlardı. 
Atahuallpa'nın çevresinde rahip Valverde, tercüman Felipillo ve bir ispanyol yüzbaşı vardı. 
Anamaya birkaç adım arkalarından onları izliyordu. Inka ona doğru döndü. 
"Babama kavuşuncaya kadar yanımda kal" diye buyurdu. 
Anamaya boğazı düğümlenmiş, cevap veremeyerek başını salladı. 
"Sor bakalım onlara" dedi Atahuallpa sakince Felipillo'ya, "Beni neden öldüreceklermiş." 
Tercüman şaşırdı. Anamaya'nın duymamasını umut ederek sessizce yüzbaşına ve rahibe: 
"inka ölmemek için biraz daha altın verip veremeyeceğini soruyor" dedi. 
Bu, tercümanın Tek Efendinin sözlerini ilk saptırışı değildi. Anamaya tam karşı çıkacakken 
Atahuallpa sorusunun cevabını beklemeksizin, tüm kalabalığın onu duyabileceği kadar yüksek 
bir sesle: 
"Yabancılar beni ele geçirdiğinizden beri olabildiğince size altın, gümüş, değerli taşlar 
vermekten başka ne yaptım?" dedi. "Kadınlarım, hizmetkârlarım, oğullarım size hizmet ve itaat 
etmekten başka ne yaptılar? Ordularımızın size doğru ilerlediğini 
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ileri sürüyorsunuz... Beni zincirleyip tutsak ettiniz. Güçlü Chal-kuchimac'a işkence 
yapıyorsunuz. Size arzu ettiğiniz her şey verilmedi mi? Şimdi artık varlığımdan sıkıldınız. 
Hayatımı almak istiyorsunuz. Alın. Tek alacağınız, bu Dünya'daki varlığımdır. Ben 
Tahuantinsuyu'nun Tek Efendisiyim ve Öteki Dünya'ya yolculuğumu kimse engelleyemez. 
Mevsimler önce, Babam Güneş altın tohumunu benim doğumum için bu dağlara attı. Anam Ay 



güçlü ve kuvvetli olmam için gümüş sütünü ağzıma akıttı. Sonunda inti'ye döndüğüm zaman 
sadece sevinç ve huzura kavuşacağım." 
Sustuğunda meydanı ağır bir acı uğultusu aldı. Erkeklerin yanaklarından gözyaşları akıp 
parlıyordu. Đnka'nın katılığı ve duyarsızlığından yakınanlar bile acıyla eğildiler. Güneş bulutları 
yırtar gibi, inka'nın yürekliliği ve acısı onlarınki oldu. Dört Bucak Đm-paratorluğu'nun erkek ve 
kadınları olma güçsüzlüğünü onunla birlikte yaşadılar, Yabancıların yarattığı büyük yıkım 
rüzgarına onunla birlikte katlandılar. 
Đki adam kollarından tutup onu sedir direğine sıkıca bağladı. Anamaya bir önceki gün 
Atahuallpa'nın boynuna hamutu geçiren Gabriei'in arkadaşı olan o siyah derili adamı tanıdı. 
Gözlerini aradı ve bakışında yalnızca sonsuz bir boyun eğiş okudu. 
"Vali, dostum Pizarro, nerede?" diye sordu Atahuallpa. "Onunla konuşmak istiyorum." 
Peder Vicente Valverde içini çekerek yüzbaşıdan don Fran-cisco'yu bulup getirmesini rica etti. 
Đşte o zaman bağrışlar kalabalığı susturdu. Anamaya arkasını döndüğünde asker kordonunu 
yararak arkasında bir yerli getiren Gabriel'i gördü. 
"Vali nerede?" diye bağırdı. "Kanıtım elimde! Benden istediği kanıtı getirdim! Yerli ordusu falan 
yok, Đnka suçsuz!" 
Bir anlık şaşkınlığın ardından Vaiverde onu sıkıntıyla yanıtladı: 
"Ne istiyorsunuz Vali'den?" 
"Peder Vincente, inka'nın bir suçu yok!" 
"Nede suçu yok? Tanrının isteğine karşı gelmede mi, hiç sanmıyorum! Arkadaşım, eğer bu 
yaratığa bir yararımız dokuna-caksa, deli gibi bağırıp çağıracağınıza onun için dua 
edebilirsiniz." 
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Gabriel yanında titreyen adamı göstererek haykırdı: 
"Peder Vincente, inka'ya Tanrı yüzünden değil de, ordularıyla bizi yok etmek istediği 
bahanesiyle öldüreceğimizi size hatırlatmak isterim. Buradaki adamsa Anades'in emrine uyup 
yalan söyledi. Elli fersah çevremizde tek bir yerli savaşçı bile yok! Bu sizin için hiçbir şey ifade 
etmiyor mu?" 
Rahip sessiz kaldı. 
"Đsa aşkına, peder Vincente, bana cevap verin!" 
Ama Valverde'nin cevap vermesine gerek kalmadı. Bir bağrış dikkatlerini çekti: 
"Beyler! Beyler! Don Francisco'yu hiçbir yerde bulamıyoruz! Kimse nerede olduğunu 
bilmiyor..." 
"Gördünüz mü, diye fısıldadı Valverde, işleri daha fazla zorlaştırmaya hiç gerek yok." 
Şaşkına dönmüş olan Gabriel inka'ya hâlâ söylenenleri tercüme etmekte olan Felipillo'ya 
döndü. Anamaya'ya bir göz attığında, onun da dudaklarının fısıldadığını gördü. Atahuallpa pek 
şaşırmadan Gabriel'in bakışını aradı. Eliyle yaptığı bir hareketle Felipillo'yu susturup doğrudan 
ona seslendi: 
"Vali'ye hâlâ dostu olduğumun ve çocuklarımı ona emanet ettiğimin söylenmesi gerek." 
Gabriel'in bir tepki göstermesine vakit kalmadan hacını yukarı kaldırmış Valverde aralarına 
girdi: 
"Çocuklarını unut Đnka!" diye haykırdı. "Kadınlarını unut! Tanrıyı düşün, Tanrının yüzünü düşün 
ve bir Hıristiyan olarak öl." 
"Çocuklarım küçük, kalabalık ve çok küçük" diye ısrar etti Atahuallpa, rahibin omzunun 
üstünden Gabriel'in gözlerini arayarak. 
"Tanrı bu dünyada yaptığın taşkınlıklar için ölmeni istedi. Bütün bunlardan pişmanlık duyman 
gerek, o zaman Tanrı seni affeder." 
"Çocuklarım çok zayıf, korunmaya ihtiyaçları var... Gabriel Atahualipa'nın sesini duyuyor ama 
rahibin havaya kalkmış olan kolları yüzünü saklıyordu. Birdenbire, Anamaya'nın bakışlarının 
ağırlığını ellerini göğsüne dayıyormuş gibi üzerinde hissetti. O 
81 
zaman Valverde'nin vaazıyla aynı anda yüksek sesle quechua dilinde: 
"Hiç korkun olmasın, Tek Efendi, çocukların için Vali'yle konuşurum" dedi. 
Valverde elindeki haçla tehditkar bir hareketle, yanakları kıpkırmızı, hızla arkasına döndü: 
"Yeter! Susun!" 
Arkasında, Atahuallpa'nın yüzünde neredeyse bir gülümseme vardı. 
"Yakılmayabilir miyim?" diye sordu usulca. 



"Karar yakılmanı öngörüyor" diye homurdandı Valverde bir solukta. "Tabii eğer Kadiri Mutlak 
Tanrı'nın isteğini kabul edip ölecek olursan durum değişir." 
"Neden?" 
"Çünkü Tanrı seni affedecektir. Bağışlanmış olacaksın." 
Atahuallpa gözlerini Valverde'ninkilerden ayırdı. Bir müddet kalabalığı her yüzü hafızasına 
kazımak istercesine inceledi. Sonra aniden haykırdı. 
"Tahuantinsuyu halkı, öleceğim!" 
Kalabalığın arasından bir uğultu, borazanlarınkinden daha derin bir ses, davullarınkinden daha 
sağırlaştırıcı bir gürültü yükseldi. 
"Sizi nihayet Babama ulaşmak üzere terk edeceğim! Öteki Dünya'dan uzun yolculuğuma 
başlayacağım. Daha önce bir kere yaptığım gibi size doğru yılan şeklinde geri geleceğim. 
Yabancılar onlar gibi Hıristiyan olmazsam beni yakacaklarını söylüyorlar, Tanrılarının gücüne 
boyun eğmemi istiyorlar." 
Kalabalık sessizleşti. Onu hapseden bağlara rağmen Atahuallpa'nın göğsü kalktı. 
"Tahuantinsuyu halkı, beni Babama götürebilmesi için vücudumun kül olmaması gerek. O 
yüzden söylediklerini yapacağım. Ama şunu unutmayın: Ben Inti'nin Oğluyum." 
Son sözcükleri öylesine gurur doluydu ki, kalabalık birden bağırmaya başladı. 
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"Öylesin, Tek Efendi!" 
"Ben Güneş'in Oğluyum!" 
"Öylesin, Tek Efendi!" 
O zaman, Atahuallpa bağrışlar, gözyaşları, çağrıların ortasında Valverde'nin onu vaftiz 
etmesine kayıtsızlıkla izin verdi. 
Anamaya gözlerini kapadı. Hatırladı. Tek Efendinin kaçmasına yardım ettiği ve nöbetçilerin 
hayretler içinde zindanında bir yılan derisi bulduğu o günü hatırladı. Büyük Katliamın 
sabahında kalabalığa tam tamına aynı kelimelerle hitap ettiğini hatırladı. 
Dağların zirveleri kızarırken akşamın gölgesi büyük vadiyi karartmaktaydı bile. Orada burada 
meşaleler yanmaktaydı. Gab-riel ilerleyip Anamaya'nın vücudunu kollarının arasına almak 
isterdi. Oraya kadar sürüklediği yerli onu şaşkın bakışlarla inceliyordu. Yerliye kalabalığa 
karışmasını işaret etti. Başını kaldırdığında Sebastian'ın bakışını fark etti. istemeyerek, bu 
hareketin ne anlama geldiğini pek de bilmeksizin başını salladı. 
Tuhaf bir yumuşaklıkla, Sebastian deri bağı inka'nın boynuna doladı, iki ipi toyakonun deliğine 
geçirdi. Fındık kırmaya yarayan ahşap vidalara benzer bir vidayı bileğiyle bir kez çevirdi, bağ 
Atahuallpa'nın etine gömüldü. 
Kalabalıktan yükselen uğultu sağır edici hale gelmiş, gökyüzüyle birleşmişti. 
Bir bilek hareketiyle Sebastian bir kez daha çevirdi. Tek Efendinin esmer teni bağın baskısı 
altında bembeyaz oldu. Ağzı sessizce açılırken hançeresi atıyordu. Güzel hatlı dudakları acıyla 
gerildi. 
Anamaya gözlerini açtı, son bir bakışında erimek istercesine onları Atahuallpa'nın kanlı 
gözlerine dikti. Kalabalık bağırmaya devam ederken Valverde şiddetle tilavet ediyordu. 
Anamaya Gabriel'in verdiği emri neredeyse duyamadı. 
"Daha sıkı, Sebastian, daha çabuk!" 
Đri yarı siyahî, bu kez toyakayı tüm vücuduyla çeviriyor gibiydi. Bir çatırtı gürültüyü yırttı. Tek 
Efendinin omurgası kırılmıştı. Gözleri kimsenin göremediği şeye kilitlendi. 
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Gabriel Anamaya'nın omuzlarının omuzlarına ve kalçalarının kalçalarına yakın olduğunu fark 
etti. Elinin tersinin kendininkine değdiğini hissetti. Anamaya fısıldadı: 
"Kimse olması gerekene karşı gelemez, sen bile." 
Kadınların bağrışları git gide kararan gökyüzüne yükseldi. Erkekler giysilerini yırtarak 
göğüslerini tırmalıyorlardı. Meşalelerin alevleri çıldırmış gibiydi. Anamaya parmaklarını onun 
bileklerinin üzerine kilitledi. 
"Her şey yolunda" dedi. 
Sebastian yakmalığın ucunda oturmuştu. Yanakları kıpkırmızıydı ama ateşten ölecekmiş gibi 
omuzları titriyordu. 
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Ay ana Üuilla'nın, aydınlatmadığı gecelerden biriydi. Tek Efendi Atahuallpa'nın sarayı hiçbir 
zaman son bulmayacak bir karanlığa bürünmüştü. 
En büyük odalardan en küçüklerine kadar, avlularda ve kilerlerde, her yerde gece iniltilerle 
yankılanıyordu. Daha dün, bazı eşler, cariyeler ve hizmetkârlar Yabancılara hizmet etmenin 
hayalini kuruyordu. Đnka'dan yakınılıyordu, sertliği, aldırmazlığı hatırlatılıyordu... Artık, her şey 
acıdan ibaretti. Çekilen acı için ne kadar kan dökülse azdı. 
Anamaya içinde yükselen ateşi hissetti. Avludaki çeşmenin önünde durup ellerini duru suya 
daldırdı. Yüzünden süzülen damlalar içini ferahlatmadı. 
Inguill ona doğru gelip tek kelime söylemeden göğsüne sokuldu. 
Anamaya da izin verdi, kızı avuttu. Emirleri ve hainliğiyle annesinin ve kardeşlerinin ölümüne 
sebep olan kişi için Manco'nun koruduğu Cuzco'dan gelen genç kız da ağlıyordu. 
Anamaya onu yavaşça kendinden uzaklaştırdı. Gölgede bir an, gözyaşlarının ıslattığı, küçük bir 
kuşunkine benzeyen yüzünü inceledi. 
"Şimdi bırak beni" diye fısıldadı sevecenlikle. "Yapmam gereken şeyler var..." 
Inguill gecenin içinde kayboldu. 
Aname^ya Atahual|Pa nın 9enıs odasına gitti. Odanın h- 
l/i aydınlatmayan ama usulca Öteki Dünya'Va in    b% 
hiçbır seyı andıran tek bir meşale yakılıydı.                  nen bir ev 
u-.^sı uyar                                 .                                            ' 
hLası uyar 
Avaöı r^etal sesi çıkaran bır nesneye Çarptı. Az önce im, iriendi3'' hamutt-u bu' Gözle,ri 
yavaşça l0?lu9a alış,Yo?5f'^ 
zincj mıva    ilerledi' lnka nın sagken Vanın*bulunan ve h> E! röa    '    _vok olmuş aücünün 
izini tasıvan ne varsa nr^.   ,'â sı- 
*: Kır- 
taMaSL 
^Sn' Vok °'muş 9ücünün izini taWan nevarsa^dl? s'- 
CaklS bov^ah ah§ap tiana' nasır ör9u masa> devrilmi?? h' m|Z(ya do/                                                                      
m niş Sat 
ısı...                                                                                           v 
„Sen<^le geri geldin!" 
Bir an^a dehşetli bir korkuya kapıldı. 
"ĐntiP-alla!" 
Gen      kadının bedeni gölgelerden sıyrıldı. Anamaya qeriv bir a ^ırn att1, ayagl ,nka'nın 
sekisine takıldı.                  ye 
" Körler"™"" 
Sesi dostluğuna inandığı ve arkasında kıskançlığın saklandığı 
sözleri e ona ihanet ec)en o eski Đnti Palla'nınkinden farklıydı. 
tatl'"Elimi tut, lütfen." 
inti P^"a neredeyse yalvarmaktaydı, bununla birlikte sözleri k uzakl^"x'a ka'an      dünyadan 
gelir gibiydi. Bir anlık duraksa- 
art'nın ardı ndan Anamaya uzatılan eli tuttu. Gecenin dinginliği ve 
"l%nera^menbuz9ibiydi- 
"Gec^'eri öy|esine vicdan azabı çekiyorum ki. Uykuda ya da nık zir,nim onlardan kurtulmak 
için boşuna çabalıyor. Vicdan 
uy bırrî d^gümleri artlk saY|lamaYacak halegelmiş bir gu/pugi- 
b'     Đnti Pa"a' oksuru9e dönüşerek göğsünüsarsan hafif bir kah- 
k3   „R '   hiçbir şeyim ama yine de Đnka'nınyatağını paylaştı >«'HaLi bakireler evinde sen ve 
ben birlikteyken, başka bir» Qlüî urZü- Đstediğimi elde ettim. Ve, nasıl olduğunu bilmede züj1 
Fyf°nC|iden sonra çok ihanetler oldu ardı ardına gelip Y^ T^.^'Ln. Đhanetleri intikam ve hayal 
kırıklıkları izledi. _.ı doldur^                                                '                           , ifj, inti 
m   Prpn$es Anamaya'ya yaklaştı, kolu ve omzu ona aey   ^ 
„ r^ tÜm bedeni Öteki Dünya'ya hazırlanıyormuş 9'u' P^ -   bır şekilde kuru ve pürtüklüydü. 
y 
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A sen açıkça görüyordun. Onu elimden aiman-"Bu ihaneti Askerlerin paylaştığı, unutulmuş 
cariyeler gibi n korkuy°rdu^an korkuyordum. O kadar narin olan ben!" bir kenara atl        
Sevinçten yoksun bir gülüş. 
Tekrar gu     çektiğim şey ya|an söy|erTliş Q| mak deği|; Ata-„vicdan aza ,y|a a|datmış 0|mak 
değj|   Vjcdan azabım sen- 
Felipül^ 
huallpa'y ..  P-4DÇ kız. Seni hiç kimseyi sevmediğim kadar 
sev- 
ayranlık dur 
dim,'""—'"     „rar jrkildi, elini çekti. Ama inti Palla, tırnakları Anamaya te  kgdar S|k| 
tutuyordu 
suçlarına bataca1" 
-Rana inanıfak istemiyorsun, değil mi? Bana hiç güvenmı-Un değil mi? Artlk ağzımdan çıkan 
hiçbir Şeye inanmıyorsun!" 
V°rS"Sana inanıyorum, Đnti Palla..." 
-Bunu o kadar isterim ki! Anamaya, yaşamımın hiçbir anı acllahuasfye geldiğin gün kadar acı 
çektirmedi bana. O gün aklımdan çıkmıyor. Bana ilk defa baktığın o gün. Gözlerin öylesine 
gizemli, güzel ve derindi ki kıskançlık anında yüreğimi dağladı. Benim hiçbir zaman sahip 
olamayacağım bir şeye sahiptin... Zamanla bakışlarınla tek istediğinin arkadaşlık Ve sadakat 
olduğunu anladım. Hayat boyu sürecek bir dostluk. Ama gururum ve korkum bunu anında 
engelledi. Hayat boyu!... Artık öleceğim. Yüreğimde bu pişmanlıkla öleceğim bu gece." 
"Sen benim dostumsun" diye fısıldadı Anamaya. 
Ağzından dökülen sözler Anamaya'yı şaşırttı, Yalan değildi. Yitik prensese o anda hediye 
edebileceği, gc* gerilerde kalmış eski bir duyguyu yüzeye çıkarıyorlardı yalnızca. 
ğuktunsanki"anin 9Đ' e''nde nareketsiz kaldl- Şimdi daha az so-"ArtıkNkorkmaf" dödĐ ,fonunda 
inti Palla daha da alçak bir sesle, 
AnamayaadintihpP|i|ShaneYe dönüŞen odada birbirlerine sarıldılar. ve güçlü hir .-ĐT a'nın 
soluğunun sakinleştiğini, bedeninin -/eni „t Dır ıradeVle rahatladığını hissetti, virrıdi bana        ,                
¦ •   • 
Ca9üzelolannrpryardllT'etmenılstıyorum" dedizamanında on-M   %es. 
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Anamaya Atahuallpa'nın geniş odasına gitti. Odanın dibinde hiçbir şeyi aydınlatmayan ama 
usulca Öteki Dünya'ya inen bir ev havası uyandıran tek bir meşale yakılıydı. 
Ayağı metal sesi çıkaran bir nesneye çarptı. Az önce inka'nın zincirlendiği hamuttu bu. Gözleri 
yavaşça loşluğa alışıyordu. El yordamıyla ilerledi. Đnka'nın sağken yanında bulunan ve hâlâ 
sıcaklığının, yok olmuş gücünün izini taşıyan ne varsa oradaydı: Kırmızıya boyalı ahşap tiana, 
hasır örgü masa, devrilmiş satranç tahtası... 
"Sen de geri geldin!" 
Bir anda dehşetli bir korkuya kapıldı. 
"Đnti Palla!" 
Genç kadının bedeni gölgelerden sıyrıldı. Anamaya geriye doğru bir adım attı, ayağı inka'nın 
sekisine takıldı. 
"Korkma..." 
Sesi, dostluğuna inandığı ve arkasında kıskançlığın saklandığı tatlı sözlerle ona ihanet eden o 
eski inti Palla'nınkinden farklıydı. 
"Elimi tut, lütfen." 
inti Palla neredeyse yalvarmaktaydı, bununla birlikte sözleri artık uzaklarda kalan bir dünyadan 
gelir gibiydi. Bir anlık duraksamanın ardından Anamaya uzatılan eli tuttu. Gecenin dinginliği ve 
nemine rağmen buz gibiydi. 
"Geceleri öylesine vicdan azabı çekiyorum ki. Uykuda ya da uyanık, zihnim onlardan kurtulmak 
için boşuna çabalıyor. Vicdan azabım, düğümleri artık sayılamayacak hale gelmiş bir quipu 
gibi." 
Đnti Palla, öksürüğe dönüşerek göğsünü sarsan hafif bir kahkaha attı. 
"Ben hiçbir şeyim ama yine de Đnka'nın yatağını paylaştım, Üuito'daki bakireler evinde sen ve 
ben birlikteyken, başka bir arzum yoktu. Đstediğimi elde ettim. Ve, nasıl olduğunu bilmeden 



Tek Efendiden sonra çok ihanetler oldu ardı ardına gelip yatağımı dolduran, ihanetleri intikam 
ve hayal kırıklıkları izledi." 
Prenses Anamaya'ya yaklaştı, kolu ve omzu ona değdi, inti Palla'nın tüm bedeni Öteki 
Dünya'ya hazırlanıyormuş gibi, teni garip bir şekilde kuru ve pürtüklüydü. 
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"Bu ihanetleri sen açıkça görüyordun. Onu elimden almandan korkuyordum. Askerlerin 
paylaştığı, unutulmuş cariyeler gibi bir kenara atılmaktan korkuyordum. O kadar narin olan 
ben!" 
Tekrar güldü. Sevinçten yoksun bir gülüş. 
"Vicdan azabı çektiğim şey yalan söylemiş olmak değil, Ata-huallpa'yı Felipillo'yla aldatmış 
olmak değil... Vicdan azabım sensin, mavi gözlü genç kız. Seni hiç kimseyi sevmediğim kadar 
sevdim, hayranlık duydum." 
Anamaya tekrar irkildi, elini çekti. Ama Đnti Palla, tırnakları avuçlarına batacak kadar sıkı 
tutuyordu. 
"Bana inanmak istemiyorsun, değil mi? Bana hiç güvenmiyorsun değil mi? Artık ağzımdan 
çıkan hiçbir şeye inanmıyorsun!" 
"Sana inanıyorum, Đnti Palla..." 
"Bunu o kadar isterim ki! Anamaya, yaşamımın hiçbir anı acllahuasi'ye geldiğin gün kadar acı 
çektirmedi bana. O gün aklımdan çıkmıyor. Bana ilk defa baktığın o gün. Gözlerin öylesine 
gizemli, güzel ve derindi ki kıskançlık anında yüreğimi dağladı. Benim hiçbir zaman sahip 
olamayacağım bir şeye sahiptin... Zamanla bakışlarınla tek istediğinin arkadaşlık ve sadakat 
olduğunu anladım. Hayat boyu sürecek bir dostluk. Ama gururum ve korkum bunu anında 
engelledi. Hayat boyu!... Artık öleceğim. Yüreğimde bu pişmanlıkla öleceğim bu gece." 
"Sen benim dostumsun" diye fısıldadı Anamaya. 
Ağzından dökülen sözler Anamaya'yı şaşırttı. Yalan değildi. Yitik prensese o anda hediye 
edebileceği, çok gerilerde kalmış eski bir duyguyu yüzeye çıkarıyorlardı yalnızca. 
Đnti Palla'nın eli elinde hareketsiz kaldı. Şimdi daha az soğuktu sanki. 
"Ne tuhaf" dedi sonunda inti Palla daha da alçak bir sesle, "Artık korkmuyorum." 
iki kadın hapishaneye dönüşen odada birbirlerine sarıldılar. Anamaya, Đnti Palla'nın soluğunun 
sakinleştiğini, bedeninin yeni ve güçlü bir iradeyle rahatladığını hissetti. 
"Şimdi, bana yardım etmeni istiyorum" dedi zamanında onca güzel olan prenses. 
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"Evet" dedi Anamaya. 
Pizarro'nun başı çıplaktı, giysisinin koluna siyah bir bağ ge-çjrjlmişti. Gabriel içeri girdiğinde 
gümüş maşrapasını kaldırdı. 
"Ne içtiğimi biliyor musun?" 
Gabriel cevap vermedi. Öfkesini Anamaya'nın yanında bıkmıştı ama Vali'ye doğru attığı her 
adımda içinde yeniden yükseliyordu. 
"Teşekkür ederim, susamadım" dedi soğukça. 
"Tadına bak, oğlum!" 
Vali'nin sesi itiraz kabul etmiyordu. Gabriel, uzatılan maş-rapayı alıp dudaklarını ıslattı. Ve 
içindeki sıvıyı birden tükürdü. Q0n Francisco gülümsemeden başını sallayarak maşrapasını geri 
aldı. 
"Sirke! Bütün hafta bundan içeceğim, benimle birlikte Tek-q£Z Almagro ve diğerleri de!" 
"Don Francisco, eğer sanıyorsanız ki bu... Soto!" 
Soto şapkası hâlâ başında, arkasında birkaç adam, ağır adımca odaya girdi. Yüzbaşının 
yüzünde kötü günlerin ifadesi vardı. Gözleri yorgun, sakalları tozlu giysileri kadar keçeleşmişti. 
Daha ağZinı açmadan, Gabriel işiteceklerini biliyordu: 
"Hiçbir şey! Hiçbir şey, don Francisco! Ne bir yerli savaşçına kıçı, ne bir birlik, ne bir alay. 
Güney yönünde yüz fersah çev-rernizde, size söylüyorum, hiçbir şey yok! Yollar elimin tersi 
ka-^r boş, tek bir inka ordusu yok... Gördüğümüz yegane silah, köylülerin elleri! Đşte böyle, 
hiçbir şey... Size saçmalıklar anlatılmış!" 
Pizarro için çekti. Gözlerini yere dikmiş, maşrapasındaki sir-l^yi çevirip duruyordu. 
"Kandırıldım!" 
Soto Gabriel'e döndü, yorgunluk sesini sertleştiriyordu. 
"Burada neler oluyor? Bana inka'nın öldüğü söylendi? Şeh-rjn içinden geçerken her yerde kanı 
donduran bağrışlar duy- 



dum!" 
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Gabriel ürperdi. Sanki günlerdir at sırtında olan kendisiymiş gibi, bütün kasları ağrı içindeydi. 
"Boğularak öldürüldü" diye homurdandı. 
"Boğularak mı öldürüldü? Yargılanmadan mı?" 
"Yargılanarak." 
"Ama ben yoldaydım..." 
Yüzbaşının dudakları titredi. Sustu. Anlamıştı. 
"Demek öyle. Almagro davayı kazandı ha." 
Alnını bir an öne eğdi ve sinek konmuş gibi başını salladı. 
"Vali" diye yeniden söze girdi ağır ve ciddi. "Đnka'nın varlığının Cuzco seferinde tehlike 
yaratabileceği doğru, ama idamdan başka çareler de vardı... Yerli Efendinin ölümü beni üzdü. 
Bu iyi bir şey değil. Ne sizin için ne de bizim için." 
"Daha her şeyi bilmiyorsun" diye düşündü Gabriel. Hamutun görüntüsü gözünün önünden 
gitmiyordu. 
Pizarro bir an Soto'nun gözünün içine bakıp boş maşrapasını doldurdu, istifini bozmadan 
maşrapayı dudaklarına götürdü. 
"Ben de üzgünüm, Hernando." 
Pizarro'nun sesinde saygı telkin eden bir ağırbaşlılık ve hüzün vardı. Soto bir bakış arayarak, 
bir söz daha bekleyerek ona sessizce baktı. Bu söz bir türlü gelmedi. Şapkasını başına geçirdi, 
adamlarının önünden yürüyerek çıktı. 
"Anlat bana" dedi o zaman don Francisco Gabriel'e. "Bana nasıl öldüğünü anlat." 
Hâlâ sarayın arkasındaki küçük bir odadaydılar. Etraflarını çevreleyen yığılmış ıvn/cus'ların 
şekilleri, dokumaları, kumaşları ve renkleri olağanüstüydü. Nesiller boyunca Tek Efendileri 
giydirecek kadar çoktular. 
Ambarda agave halatı bulamadılar, inti Palla Đspanyolların atlarını bağladığı o uzun deri 
kayışlardan birini çaldı. Gülümseyerek Anamaya'ya uzattı. 
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"Tek Efendi Atahuallpa buna benzer bir bağla öldü. 
Anamaya ellerini inti Palla'nın boynunun etrafında gezdirdi. Kayışa çevik bir hareketle sağlam 
ve hareketli bir ilmek attı. Erkeklerin arzularını körükleyen bal rengi ince ve esnek teninde 
ilmek neredeyse güzel bir çeşit kolye gibi durdu. 
Prensese baktı. Đnti Palla başıyla onayladı. 
"Eğer koparsa" dedi, "Đnka'nın gömlekleri üzerine düşerim ve son gecesini geçirdiği cariye 
olduğumu hayal ederim." 
iki sandalyeyi üst üste koydu ve çevikçe bu sallanan istifin üzerine çıktı. Halatı saman sapı 
damı taşıyan ince çarpmanın ana direğine ustaca bağladı. 
"Şimdi beni yalnız bırak." 
Anamaya arkasına bakmadan dışarıya çıktı. 
Avluya ulaştığında, tahta sandalyelerin boğuk bir sesle yere çarpmasını işitti. 
Đnti Palla'nın Öteki Dünya'ya yolculuk zamanı geldiğinde çıkardığı tek ses bu oldu. 
Anamaya adımlarını yavaşlatmadan hâlâ akan çeşmeden su içmeye gitti. 
O gece, Atahuallpa'nın sarayında, Cajamarca'nın canchas'la-rında, acllahuasi'de onlarca kadın 
inka'yı takip etmek için öldü. 
Yargı hükümlerine uymak için, yakmalığın yine de biraz yakılması gerekti. Daha sonra 
yakıldığını söyleyebilmek için, biraz alev Đnka'nın giysilerini, bedeni ve saçlarını yaladı. Gabriel 
Vali'nin konağını terk ettiği sırada bu görüntünün kötü kokusu havaya yayılmaktaydı. Çığlık ve 
haykırışları boğan vadinin havası şimdiden solunamaz haldeydi. 
Meydanın ortasındaki infaz direği hâlâ dikili duruyordu. Atahuallpa'nın cesedi bütün bir halkın 
iniltilerine bürünmüş gecenin şehidi yerli bir isa gibi hâlâ direkte asılıydı. Ölümünün yaydığı acı 
dinmek bilmiyordu. Bir ok gibi ağır ağır ilerliyor, yürekleri en derinden yaralıyor, kırıyordu. 
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Gabriel, çenesi kilitlenmiş, kalabalığın arasından geçti. Genelde tasasız görünümlü yüzler 
gözyaşlarıyla ıslanıyordu. Akşam boyunca sinirleri yay gibi gergin ispanyollar meydanı birkaç 
kez boşaltmaya çalışmışlardı ama bu imkansızdı. Kadın erkek bütün yerliler, çizme ve mızrak 
darbelerini, korku ve acıyı umursamaksızın ölü bedenler gibi tozlu toprağın üzerine uzanmıştı. 
Kimileri at nallarının onları ezmesine, kafalarını parçalamasına izin veriyordu. 



Uzakta, şehri çevreleyen tepelerden ya da daha da ötelerdeki yüksek ve uzak dağlardan, Dört 
Bucak imparatorluğunun yüreğinin çarptığı yerden, borular ve davullar, şimşeklerle fırtınanın 
yıldırımları yankılanıyordu. Gökyüzünde, yıldızlar sonsuzluk ırmaklarında usulca hareket 
ediyordu. 
inka tanrılarının soluğu gecenin içinde ilerliyordu. 
Gabriel, yakmalığa ulaştığında, bugüne kadar kimse için yapmadığı şeyi yaptı. Sessizce ellerini 
birleştirerek inka'nın bedeni önünde diz çöktü. Enkizisyon zindanlarında yattığından beri bir 
daha asla dua etmemeye söz vermiş olan o, sözcükler ve arkalarındaki tutkuyu bunca kolay 
bulmuş olduğuna şaşırıyordu. 
"Geleceğini biliyordum." 
Fısıltıdan ibaretti işittiği ama sesi ve lehçeyi hemen tanıdı. Arkasını dönmedi. Yüreği çarparak, 
gözleri kapalı, sevdiği kızın varlığını seçti. 
"Onu öldürmemeleri için elimden geleni yaptım" diye mırıldandı. 
Kötü koku kesildi, onun kokusunu soludu, o kadar yakının-daydı ki kollarıyla onu sardı. 
Anamaya, eliyle usulca ağzını kapadı. 
"Biliyorum." 
"Kanıt elimdeydi. Soto geri döndü... Vali nihayet ikna oldu. Ama artık bunun bir anlamı 
kalmadı. Çok geç." 
Anamaya ona yavaşça sarıldı, Gabriel'in koluna yaslanan göğsü titriyordu. 
"Hayır. Ne çok erken, ne de geç. Olması gerektiği zaman oldu. Sana daha önce söylemiştim. 
Her şey yolunda. Tek Efendi şimdi olması gereken yerde. Sen yapman gerekeni yaptın. 
Kahramanlarımızın yaptığı gibi, taştan askerlerin arasında yaşayan bir savaşçı gibi..." 
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"Taştan mı?" 
Sakin ve dingin, başını salladı. 
Gecenin içinde birlikteydiler. Solukları aynı hıza ulaştı. Yaşadıkları dehşete rağmen, duyduğu 
isteğin şiddeti onu şaşırttı. Biraz utanarak, Anamaya'nın ince, çevik parmakları gömleğinin 
altında gezinirken sertleştiğini hissetti. Omzunun üzerindeki puma lekesiyle bir bütün 
oluşturdular. 
"Bilmen gerek bazı şeyler var" diye fısıldadı. "Omzundaki şu leke. ilk gece öptüğüm leke..." 
Okşaması çok hoştu, yumuşaklığı tüm bedenini sardı. 
"Hatırlıyorum." 
"Dağlarımızda yaşayan bir hayvanı simgeleyen, Atalarımızın kuvvetini ve iradesini taşıyan, 
taptığımız güçlü ve gizemli bir hayvan." 
"Puma mı?" 
"Evet, Güçlü Efendi puma. Mevsimler evvel, çok uzun zaman önce, daha ben titrek, küçük bir 
kızken, bir gece, inka Hu-ayna Capac beni yanına çağırttı. Bana Đmparatorluğunun geçmişteki 
sırlarını verdi, gelecektekileri de..." 
Anamaya'nın sesi ağzı ve eli kadar yumuşak ve tatlıydı. Gabriel, Anamaya ona nasıl Coya 
Camaquen olup Büyük Kralın mumyasını Kutsal ikizinin karısı olduğunu anlatırken zorlanıp şa-
şırmaksızın kendini bıraktı. Kutsal Đkize nasıl eşlik ettiğini, sonra onu kaybettiğini ve kutsal taş 
labirent huaca'da nasıl onu yeniden bulduğunu anlattı. 
"Đşte karanlığın ve dehşetin ortasında seni ilk kez orada gördüm. Sen, ışık saçan gözleri olan, 
tırnakları dehşet saçan, bir sıçrayışla dağları aşan pumaydın... Beni parçalayıp yiyip 
yemeyeceğini bilmiyordum... Ve Huayna Capac'ın bana hitap eden sözlerini duydum: 
Puma'yagüven..." 
Gabriel Anamaya'nın her sözcüğünü anladığından emin değildi. Kelimeler zihnini gece kuşları 
gibi aşıyordu, ve rüyalarında tekrar ortaya çıkacaklardı. 
"Seni karşımda gördüğümde ve pumayı omzunda, bana u-laştığını bildim. Nereden gelip 
nereye döneceğini..." 
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Gözlerini Atahuallpa'nın ölü bedenine doğru kaldırdı. 
"Burada da bir hayat var, ama başka yerlerde, birçok dünyada başkaları da var... Bu dünyadan 
Öteki Dünya'ya ve Öteki Dünya'dan Yukarıdaki Dünya'ya, yani en güzel ve en kusursuzu-na 
yolculuk ediyoruz... Geri geliyoruz, ve yepyeni bir görünüm kazanıyoruz... 
"Sen de mi? Anamaya, sen de mi bu... yolculuğu yaptın?" 



Anamaya cevap vermedi. Mavi gözlerini onunkilere çevirdi ve gülümsemesi o göl rengi, gök 
rengi, gece rengi gözlerini daha da büyüttü. Gabriel hiçbir zaman geri dönmek istemeyeceğini 
şimdiden bildiği bir yolculuk için güvenle bıraktı kendini bu gözlere. 
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"Dikkat!" 
Çağrı Gabriel'in bulunduğu yerin yukarılarından gelmişti. Đçgüdüyle başını kalkanının altına 
eğerek kaya duvarına ittiği atının dizginini gerdi. Kaya parçaları mermi gibi dar vadiye döküldü, 
birkaç dev kütle gülle sesiyle aşağı yuvarlandı. Onlar nefeslerini tutarlarken taşların döşeme 
taşları ve kalkanların demir şeritleriyle çarpışması tokmak vuruşları gibi yankılandı. Birkaç çakıl 
taşı kiş-neyen atların üzerine sıçradı. Derken sesler kesildi. 
Candia ile Sebastian'ın uzun vücutları neredeyse aynı anda doğruldu. Gabriel'in yaptığı gibi, 
kalkanlarını bırakıp gözlerini bayırın tepesine doğru kaldırdılar. 
Heyelan, derbenti hâlâ saklamakta olan çıkıntının hemen üzerinde meydana gelmiş olsa 
gerekti. Gabriel, tedirgin, onları takip eden taşıyıcılara doğru döndü. Ama herkes elinden 
geldiğince sığınmış, sadece birkaç balya yırtılmıştı. 
"Lanet olası toplar!" diye homurdandı Grek. "Ve ne dediğimi biliyorum ben!" 
Candia'nın gözleri parlıyordu. Üç arkadaş o an aynı şeyi düşündüler: Heyelan bir tesadüf 
müydü yoksa ona Quizquiz ve Guaypar'ın orduları mı yol açmıştı? 
Doğrusu, bulundukları yerden bunu bilmek imkânsızdı. 
"Bu sabahtan beri üçüncü" dedi. Sebastian alaycı bir şekilde yüzünü buruşturarak. "Bu 
sonuncusunu onlar yapmadı, onlar için çalışan bir tanrıları var!..." 
Candia boşlukta yiten bir küfür savurdu. 
"Yola devam" diye emretti Gabriel dizginiyle doru atının sağrısına vurarak. "Burada donmaya 
hiç gerek yok." 
Alay arkalarında bir toz bulutu kaldırarak sıradağın tüm yamacı boyunca uzayıp gidiyordu. 
Sanki bütün bir halk ilerlemekteydi. Dört yüz askeri yöneten Vali, Soto ve don Diego Almagro, 
binlerce yerliden, Canarisli müttefik birliklerinden, sahil savaşçılarından, Yabancıların bu yeni 
ve görkemli gücüne gerekirse zorla katılan yerel küçük efendilerin hizmetkârlarından oluşan 
birlik içinde kaybolup gitmişti. 
Ama bulutlar alçalmış, hava fırtınalı, soğuk ve nemliydi. Dağ ölümcül engeller gibi zirvelerini ve 
derbentlerini önlerine dikmişti. Sis ve dondurucu havaya gömülerek gitgide yükseliyordu. 
Öksürük ve iniltilerden, bağrış ve küfürlerden oluşan bir konser nalların aralıklı tıkırtısına 
karışıyordu. 
Vali don Francisco Pizarro'yu çevreleyen topluluğun hemen arkasında, neredeyse sıranın 
ortasında Chalkuchimac'ın tahtırevanı bulunuyordu. Süsleyen tüylerin renklerinin 
çeşitliliğinden, ışık az olduğu halde tahtırevanı seçmek mümkündü. Sabahın ilk adımlarından 
akşam yorgunluğuna kadar beş saatte bir değişen ispanyol bir piyade çift tarafından 
çevrelenmekteydi. Đşkenceler inka generalini zayıflatmıştı ama yerli savaşçıların gözünde 
yürekliliğinin efsanesi gücünü yitirrmemişti. Vali ve adamlarının onu kurtarmayı amaçlayan bir 
saldırıdan korkmadıkları gün yoktu. 
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Başkente giden kral yolu dik ve kaygan bayırın üzerinde araları giderek kapanan dolambaçlar 
oluşturuyordu. Süvariler körük gibi inleyerek soluk alan atlarını dinlendirmek için üzerlerinden 
ineli uzun zaman olmuştu. 
Sis görünmeyen esintilere göre kah parçalanıyor kah yoğunlaşıyordu. Kimi zaman, bir 
derbende yaklaşılıp gökyüzünün maviliği okyanusunki kadar derinleştiğinde güneşin güçlü ışığı 
Gab-riel'in gözlerini kamaştırıyordu. 
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Keşfettiği dünya yeryüzüne ait değil gibiydi. Bayırlar yağmurların yıkadığı, deli rüzgarların 
süpürdüğü esnek ve çıplak dalgalı bir araziye bırakıyordu yerlerini. Kayaların tozu dona çekmiş 
kısa, sarı otları kaplıyordu. Tek bir çalı, bitki ya da ağaç yetişmiyordu. Sadece arada bir büyük 
siyah bir kaya kırmızı topraktan çıban gibi yükseliyordu. Bu dünya artık insanlara ait değildi. 
Onu kazasız belasız aşmak sadece şansa bağlıydı. 



Neredeyse soluk alınamıyordu burada. Cajamarca'nın eritilen tüm altını çizmelerin tabanlarına 
yapışmıştı sanki, her adım daha da ağırlaşır gibiydi. 
Gabriel'in son gecesi uzun bir kâbus olmuştu. Boğulduğundan emin, ağzı açık, donmuş ve 
terler içinde belki yirmi kez uyanmıştı. Ölmekte olan bir hayvan gibi örtüsünün altında 
inleyerek, yirmi kere hava alamadan yürüdüğünü görmüştü rüyasında. Yirmi kere, aynı 
korkuya kapılmış arkadaşlarının çevresini saran iniltilerini duymuştu. 
Uyandığında hemen hiçbir şey yemedi. Akşam üstü devam edecek gücü bulamayacağı ve yolda 
kalacağı düşüncesini yasakladı kendine. Adımlarını yüzer yüzer, sonra onar onar saydı. Artık 
atacak gücü nereden bulduğuna şaşırarak bir bir sayıyordu adımlarını. 
Doru atının ayağı yoldaki döşeme taşlarının birinden kaydığında, dizgin onu sürükledi ve 
dengesini kaybeden kendisi oldu. Bacaklarının gücüne kavuşması için eyerin ön kısmına 
tutunması gerekti. 
Her çabayla biraz daha yoruluyordu. Ama gayreti arada bir içini uyuşturucu gibi saran 
uyuşukluktan kurtulmasını da sağlıyordu. 
Ağzına bağladığı mavi atkısına rağmen yüzü donmaya başladı. Eldivenlerinin kalın derisinin 
içinde parmaklarını artık hissetmiyordu. Bununla birlikte, dondurucu bir ter böbreklerini 
ıslatmaktaydı. Şakakları görüşünü puslandıran bir gürültüyle zonklu-yordu. Boğazı ateşten 
yanıyordu. 
Anamaya'nın öğütleri zihninden geri kalanda dönüp duruyordu: "Durma, sakın durma, 
dayanamasan bile, durursan dinlene-mez, daha da hızlı tükenirsin! Yorulduğun zaman" diye 
eklemişti onu okşayarak, sana vereceğim şeyi yavaşça çiğne..." 
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Evet, vermişti de... Neden daha önce düşünmemişti ki? 
Uyuşmuş parmakları anlaşılmaz bir yavaşlıkla Anamaya'nın kayışını omzuna taktığı chuspa'y\, 
örgü keseyi arayıp açtı. Kırağı yüne yapışmıştı, içinden birkaç yeşil yaprak çıkardı ve 
düşünmeden ağzına attı. Tatsız, biraz acıydı, az daha tükürecekti. Çiğnemeye koyuldu. 
Hafiflediğini hissetti, baş ağrısı yavaşça kayboldu. 
Yolun kenarında yer yer, artık aşina olduğu ve büyüyle bağlantılı o duvarcılık sanatıyla bir 
araya getirilmiş taşlardan oluşan, en az otuz ayak yüksekliğinde bir duvar vardı. Atı onun 
kaygısını hissetmiş gibi bir kez daha duraksadı. Uçurum gözüne birden tehlikeli derecede yakın 
göründü. Gabriel elinde olmadan söylendi: "Neden Cehennemin orta yerine böyle bir duvar 
örerler ki sanki?" Buna rağmen, olaylara böyle bakması bir şekilde rahatlamasını sağladı ve 
yüzünü kamçılayan dolu tanelerini neredeyse umursamaz oldu. 
Duvarın arkasında, üzerinden sonunda derbentin göründüğü bir dolambaç vardı. Gabriel zar 
zor ilerleyen sıraya doğru döndü. Ayakları kayıp düşen atları, zorlanan taşıyıcıları, giysileri içine 
büzülen adamları iliklerine kadar ıslatan o dondurucu yağmuru gördü. Bazen hasta bir adam, 
yorgunluktan ya da mide bulantısından yolun ortasında yığılıp kalıyor, sırayı yavaşlatıyordu. 
"Gördün mü?" 
Gabriel Sebastian'ın bir ruh gibi ortaya çıkan gülümsemesini gördü. Gözlerini tekrar derbente 
doğru kaldırdı. Đki kocaman koyu kütle devlerin işlediği bir kapı gibi geçiti belirliyordu. 
Onaylayarak o da gülümsedi. Her inişi daha uzun bir çıkış izliyordu, her seferinde anlamsız bir 
şekilde bunun sonuncusu olmasını ummaktan kendini alamıyordu. 
Birkaç hafta evvel, Cajamarca'dan ayrıldıklarında Pizarro yanlıları ile Almagro yanlıları 
arasındaki gerginlik doruğa ulaşmıştı. Vali mareşali Kralın üzüleceği haksız idamdan sorumlu 
tutuyordu; Almagro altın dağılımında kendisi ve yandaşlarının uğradığı ihanete öfkeliydi... 
Sonsuza yükselen dağlar, kıyısından ilerledikleri uçurumlar, uçuşan taşlar, her şeyi gömen kar 
ve yükselen sessiz tedirginlikte, artık ikisinin de taraftarı kalmamıştı. Zengin ya da yoksul 
yoktu artık, sadece yaşam mücadelesi veren insanlar vardı. 
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Oluşuveren bir açıklıktan Gabriel gökyüzünün aydınlandığını, süt beyazı örtüsünün yırtılıp pırıl 
pırıl rahatlatıcı bir açık mavinin belirdiğini gördü. Bu ışıklı alanda, uçları parmaklara benzeyen 
kanatlarıyla siyah bir kuş, bir kondor sonsuz bir güç ve özgürlük izlenimi yaratarak havada 
süzülüp dans ediyordu. Çok güzeldi ama Gabriel yine de Huayllas köprüsündeki saldırıyı, yere 
atılan taşıyıcıları, Hernando'yla düellosunu anımsamadan edemiyordu. 
Yorgunluk ve soğuğu bir an unuttu. 



Derken, gökyüzü açıldığı hızda kapandı ve dondurucu rüzgar giderek irileşen kar tanelerini 
getirdi. Gözlerini ancak arada bir açıp kapatabiliyor, rüzgarın ve çabanın kamburlaştırdığı 
önündeki bedeni görüyordu. 
Güçlerin tükendiği, yalnızlığın doruğunda oldu o anda, tuhaf bir şekilde kollarını ve ayaklarını 
ısıtıp korkusunu eriten bir güven geldi içine. 
Anamaya'nın yanında olduğundan emindi. 
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Derbente geldiklerinde, fırtına ve rüzgar birdenbire dinmiş, gökyüzü yavaşça bulutlardan 
arınmaktaydı. Ondan önce gelen Đspanyollar mataralarını dikip kana kana içerken, yüzü yanan 
Gabriel gözlerini kırpıştırıp usulca soludu. 
Yerliler her zamanki kayıtsızlıklarıyla yüklerini bırakıp yere çömelmişlerdi. Aralarından biri 
gözlerini ona gülümseyen Gab-riel'e doğru kaldırdı. Adam yeşil dişlerini gösterip parmaklarıyla 
Gabdel'inkileri işaret ederek sessizce güldü. "Koka" dedi büyük bir hoşnutlukla, "KokaV 
Birkaç adım ötelerinde, Gabriel'in ismini bile bilmediği genç bir Almagro taraftarı taşa 
yaslanmış oturuyordu. Yüzü kül rengiydi, şişmişti, kuru bir öksürüğe kapılmış soluğu ıslıklı ve 
düzensizdi. Arada bir karın üzerine kırmızı çiçekler gibi konan bir pembe köpük tükürmek 
üzere başını çeviriyordu. 
"Neyin var, arkadaşım?" 
"Onu görüyorum... onu görüyorum..." diye tekrarladı boğazını paralayan bir hırıltıyla. 
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"Neyi görüyorsun?" 
Adam cevap vermedi, şiddetli bir acının pençesindeki başını elleri arasına alıp kırmak 
istercesine sıkıyordu. 
"Altın var" dedi genç adam, "Çok altın ve yanında nöbet tutan o silahlı süvari..." 
Sözleri öksürük nöbetleriyle kesiliyordu. Gabriei macera ve servet hayalleri kuran ve bu 
derbentte garip bir hastalıktan ölmekte olan bu genç yabancıya karşı içinin şefkatle dolduğunu 
hissetti. 
Yanında diz çöktü, elini ellerine alarak onu ısıtmaya çalıştı. Eli bir ölününki kadar soğuktu. 
Gabriei onu kollarıyla sardı. Kulağını ıslak ceketiyle örtülü göğsüne dayadı. Bedeninde hiddetli 
bir göl devinir gibiydi. Bazen soluğu birdenbire kesiliyor ama içinde bu kaynama devam 
ediyordu. 
Temasını sürdürerek yüzünü ondan uzaklaştırdı. 
"Nerden geliyorsun?" diye sordu güvenli tınısını korumaya çalıştığı bir sesle. "Annenin adı ne?" 
Genç adamın gözleri kapalıydı. Bedeni artık hakim olamadığı ürpermelerle sarsılıyordu. 
Tükürdüğünde bütün bedeni sarsılıyordu. 
Gelen adamlar ondan uzak duruyordu, yanında yalnızca Gabriei vardı. 
Bir uyuşukluk bedenini sarıp onu alıp götürüyormuş gibi, bir anda uyuyor gibi göründü. Ama 
Gabriei henüz nabzının atışını hissediyordu. 
"Estremadure" diye mırıldandı genç adam sonunda, sesi o kadar alçaktı ki Gabriei onu 
duyabilmek için eğilmek zorunda kaldı, "Maria..." 
"Ben de senin geldiğin ülkeden geliyorum ve annemin ismi seninkiyle aynı. Korkma, 
yanındayım" Adamın eli kilitlendi, gerildi ve yüzü kasıp kavuran bir acıyla şekil değiştirdi. 
Bedeni yerden kopmak istercesine havaya kalktı. 
"Çok sıcak" dedi, "Boğuluyorum! Camı aç!" 
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"Yanan toprağı benden çok önce göreceksin, arkadaşım ve annenin yüzü çocukken olduğu gibi 
üzerinde olacak." 
Son bir titremenin ardından yaşam onu terk etti. Artık ne barışta ne de savaştaydı. Ölmeden 
önce ya annesinin yüzünü ya da altınları koruyan süvariyi gördü. Ölmüştü. 
Gabriel ayağa kalktı. Dondurucu, terli ve berbat hayatı hâlâ elindeydi. Yaşam, öfkelerin, 
korkuların, açgözlülüğün aşamadığı bir sınır... 
Sallanarak, gözlerini çevirip kulaklarını tıkamış adamların yanına gitti. 
Fırtına uzaklaşırken alacakaranlığın birden örttüğü gökyüzünde, önce bir kara nokta gördü, 
sonra da bir ikincisini. Ürkünç ve görkemli kondorlar geri dönüp derbentin üzerinde 
süzülmekteydiler. 
Derbenti geçtiklerinde büyük kayalardan birinin içine bir kilisenin apsisine benzeyen bir çeşit 
oyuk açılmıştı. Mavi-siyah gökyüzünde seçiliyordu oyuk, Gabriel'in yüreğini hoplattı. Şekli, 



günbatımının kanlı zirvesini altına boyadığı arkalardaki dağların-kiyle bire bir örtüşüyordu. 
Gabriel etrafındaki birkaç Đspanyola döndü. Başları öne eğik, omuzları kamburlaşmış rahibin 
sözlerini homurdanıyorlardı. Yıldızlı gökyüzünün altında, keskinleşen soğukta, yerlilerin 
görmemesi için bir örtünün altına saklanan ölümün karşısında, çok fazla dua etmedikleri bu 
Tanrı'nın yolunu bulmuşlardı. 
Gabriel kendini duaya veremedi. Genç adamın gizemli bakışı kafasından bir türlü çıkmıyor, onu 
gecenin öte yanına çeken bir eli hissediyordu. Gözlerini kayadan, arkasındaki dağdan 
alamıyordu. Bakışı çevrelerindeki taşların dizilişini takip etti, ortadaki, rahibin bulunduğu iki 
kütleden oluşturulmuş masaya geri geldi. Dağın ortasında bir sunak... 
Oradan ayrıldı, çatırdayan karda geriye doğru birkaç adım attı. Kayanın doğal korunağından 
çıkınca, hafif ve dondurucu bir meltem hissetti. Gökyüzünde parlayan ve onları düşündüren 
binlerce yıldızdan başka ışık yoktu; ister Estremadure'dan, ya da 
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Kastilya'dan, ister Galiçya ya da Yunanistan'dan gelsinler, bütün konkistadorlar aynı 
gökyüzünün altında doğmuşlardı. Buradaki ise, sanki şakacı bir Tanrı yıldızları düzensizce 
serpiştirerek eğlenmiş gibi, farklıydı. Evet, bu başka bir dünyaydı. 
Yol arkadaşlarının arkasında yükselen seçilmeyen dualarını ve karşılıklı ilahilerini işitiyordu. 
Ama aşağıdan, derbentin üzerindeki doğal yükseltiye kurulmuş çadırlarla büyük yerli 
kampından gelen bir çeşit müzikli, tekdüze ve hüzün dolu bir uğultu duydu. Davul ya da boru 
yoktu. Kabileler halinde bir araya gelerek birbirlerine hikâyelerini anlatıp Tanrılarından 
bahseden Yerlilerin mırıl-tısıydı yalnızca. 
Đşte bu şekilde, birbirlerini tanımayan, anlamayan, savaşın ayırdığı ispanyollar ve Yerliler ölüm 
ve hayranlık duydukları gökyüzü karşısındaki korkularında birleşiyordu. 
Gabriel, bir kenarda, bir kaya ve kar yığınının arkasına kurulmuş bir çadırdan gelen sesler 
işitti. Yaklaştı. Çadırın altında, üç adam demirden değil de bronzdan yapıldığı belli olan ve ucu 
toprağın üzerinde yamulan bir çeşit çapaya vurup donmuş yeri kazmaya çalışarak körük gibi 
soluyup birbirlerini destekliyorlardı. 
"Lanet olası alet!" diye homurdandı Sebastian. 
Arkadaşının ter içindeki yüzünü ve aynı anda şişmiş yüzlü ve biri neredeyse bir yarık haline 
gelmiş şiş gözlü, tilki suratlı bir Almagro yanlısı olan Diego Mendez'i gördü. Bu garip dağ 
hastalığı ayrım gözetmeksizin adamları seçip saldırıyor ya ölülerini ya dirilerini bırakıyordu 
geriye. 
"Gel de bizimle ter dök!" diye bağırdı Sebastian. 
Gabriel cevap vermeden gecenin içinde ilerledi. 
Beyaz pamuklu kumaşlarını geometrik motiflerin süslediği çizgilerden tanınan Đnka çadırları 
Chalkuchimac'ınkini çevrelemişti. 
Yaklaştığında, sesler alçaldı ya da kesildi, erkeklerle kadınlar örtülerine sarındı, gözlerini 
aradığında bakışlarını kaçırdılar. 
"Senden korkmuyorlar" 
Gabriel arkasını döndü. Siyah ve gri yünlü bir mantoyla soğuktan korunan Anamaya yanına 
sokulmuştu. Gabriel karanlıkta kendi kendine gülümsedi. 
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"Seni arıyordum..." 
"Senin için çok korktum" 
Onları aydınlatan hiçbir ateş olmadığından, Gabriel Anama-ya'nın yüzündeki ifadeyi 
göremiyordu. Bedeninin çok yakınında olduğunu hissediyordu. Soğuktan kaynaklanan bir 
titreme her yanını sardı. Onu kucaklayıp öpme arzusunu dizginlemek için dişlerini sıktı... 
"Quizquiz'in askerleri dağda," diye yeniden söze girdi Ana-maya, "Guaypar da aralarında..." 
"Guaypar mı?" 
Đnka yüzbaşının ismi, vakur ifadeli alnı ve burnu, nefret dolu bakışlı adamın görüntüsünü 
canlandırdı. 
"Artık sizi tanıyorlar," dedi Anamaya, "Ve sizin ölümlü olduğunuzu biliyorlar... Büyük Katliam 
zamanındaki kadar saf değiller... Şu anda onların topraklarındasınız, atlarınız kayıyor, 
kılıçlarınız size engel oluyor, onların taşları ise uçup vuruyor..." 
Gabriel sessiz kaldı. Günlerden beri bütün ispanyollar gibi çaresizlik ve endişe doluydu. 



Çevrelerinde Yerliler usulca sohbetlerine kaldıkları yerden devam ettiler. Tüm düşmanlığın 
ortadan kalktığını hissediyordu. Şimdilik. Bir çadırın arkasında ateşten yükselen ışığı, hareket 
eden gölgeleri seçebiliyordu. Anamaya'ya döndü. 
"Odun mu buldular?" 
Cevap vermedi, Gabriel de üstelemedi. Kimi zaman bu sessizlikler onu korkutuyordu. Birlikte, 
rahibin az önce ayin düzenlediği kayalığa doğru yürüdüler. 
Sandıklardan ve çuvallardan yapılmış kare şeklinde bir çeşit küçük tabya etrafında gülüşüp 
şakalaşan ispanyolların yanından geçtiler. Gecenin içindeki en ufak harekette uyarılmak için 
atlarının koşumlarına çıngıraklar takmışlardı. 
"Altın" diye içini çekti Gabriel. 
"Onu kendilerinden bile daha iyi koruyorlar..." 
Gabriel çaresizliğini gösteren bir hareket yaptı. Anamaya'yla kaçtığı için Pizarro onu 
ganimetten mahrum bırakmıştı. Ama 
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aslında bu aşağılama hakkında hayırlı olmuştu. Hiçbir şeyi olmamasına, bir şey istememesine 
seviniyordu. 
Gölgesi artık tamamen geceye karışmış olan siyah kayalığa yaklaştılar. 
"Buranın neresi olduğunu biliyor musun?" diye sordu Ana-maya. 
"Hayır." 
"Bizim için tıpkı Güneş ve Ay, pınarlar ve rüzgarlar ya da tanrısal bir varlığı belirten bu 
kayalıklar gibi dağlar da tanrıdırlar... Bu yerler atalarımızın elleri tarafından bize bunu 
göstermek için işlenmiştir. O zamandan beri tanrılara cömertliklerinden dolayı minnetimizi 
göstermek için kurban sunarız... Onlara huacas deriz." 
Gölgeden bir ses çıkageldi: 
"Hıristiyan Tanrı da kurbanları tanıdı... Ama ibrahim'in oğluna kaldırdığı elini tuttu, insanların 
dik boyunlarını büktü ve onlara günahlarından arındırmak için Đsa'yı yolladı..." 
Ses yumuşaktı ve peder Vicente Valverde'nin intikam dolu lehçesine benzemiyordu, içgüdüsel 
olarak Gabriel Anamaya'yı korumak için doğruldu. 
"Korkma" dedi yumuşak sesli adam, "Seni tanıyorum..." 
Gölge kayalığın içinden sıyrılarak çiğnenmiş karın üzerinde sessizce onlara yaklaştı. Adam sağ 
elini kaldırdı ve Gabriel'e bir gülümsemeyle: 
"Artık nereden geldiğini biliyor musun?" diye sordu. 
Gabriel, şaşkın, adamın hem genç hem yaşlı, sakalsız bıyıksız yüzündeki gri-mavi gözlere ve iki 
parmağını -orta ve yüzük parmakları- bitiştirerek onu kutsamak istercesine kaldırdığı eline 
baktı. Đçinde belirsiz anılar yükseldi ve bağırdı: 
"Aman Tanrım!" 
"Gördün mü gerektiğinde ona doğru dönmeyi biliyorsun..." 
"Peder Bartolome!" 
"Birlikte" dedi Bartolome Anamaya'ya seslenerek, "iki ay geçirdiğimizi ve bu adamın geride 
yalnızca üzücü bir doğal kaza bırakmacasına tüm anılarını düşününce..." 
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Gabriel'in içini heyecan kapladı. O zindanı düşünmeyeli, işkence korkusunu, öfkesini ve 
babasının karşısında alçalmasının anısını canlandırmayalı o kadar uzun zaman olmuştu ki... ve 
de -bundan neredeyse utanç duydu- dona Francesca'yı. 
"O başka bir hayattı" dedi Gabriel. 
"Ve nedense aynı hayat." 
Đki adam gecenin içinde birbirlerine baktılar ve bir anda kucaklaştılar. 
"Sefere ne zaman katıldınız?" 
"Yola çıkıldıktan birkaç gün sonra geldim Cajamarca'ya." 
"Ama nasıl oldu da sizi bu geceye kadar hiç görmedim?" 
"Ya, nasıl, değil mi?" 
"Soruya soruyla karşılık veren din adamlığını bırakın peder Bartolome" 
"Bir sorunun cevabı yoksa, başka bir soru sormalı. Ya da susmalı..." 
"Sessizlik... Bana seneler önce bunu öğütlemiştiniz... Bunu başarabileceğimden hâlâ emin 
değilim..." 
"Bana birçok şeyi yapabilecek gibi görünüyorsun" dedi neşeyle Bartolome Anamaya'ya bir göz 
atarak. 



iki adam ve Anamaya Sebastian'ın ve yoldaşlarının çukur kazdığı çadıra ulaştılar. 
"Bu zavallıyı kutsamalıyım" dedi Bartolome. 
"Burada ne yapıyorsunuz, peder Bartolome?" 
Rahip kılını bile kıpırdatmadı, gözlerini çevirmedi. Ama ona karşılık da vermedi. 
"Tanrının aracılığını" dedi sonunda gülümseyerek. 
"Bir sorunun cevabı yoksa..." 
"Sana cevap vermedim mi?" 
Gabriel bir an geceyi seyretmek için yerinde durdu. Sonra Anamaya onu peşinden sürükledi. 
"Bu adam diğerleri gibi değil" dedi. "Senin gibi değil, ama diğerleri gibi de değil." 
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"Benim içinde esrarengiz biri, biliyor musun..." 
"Bizi katledebilir mi?" 
Gabriel'in bakışı gökyüzünü aydınlatan görkemli yıldızları seçmeye, kuşların saklandığı geceyi 
görmeye, soğuğu kesmeye çalıştı. 
"Sanmıyorum" dedi sonunda, "Ama bilemem." 
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10 Oiatiın Sama, 11 *EI(im 1533 
Şafağın boz ışığında tarlayı keşfettiklerinde herkes sustu. Elin buraya cömertçe ektiği ne 
quinua'n\n moruydu ne de mısırın altın rengi: O ölümdü. 
Huascar yanlıları ile Atahuallpa yanlıları arasındaki savaş haftalar önceydi, ama insanlar 
düştükleri yerde kalmışlardı, kiminin başı çamura gömülmüş, kiminin gözleri gökyüzüne dönük. 
Gab-riel bu sonsuz huzurun içinde nedense korkunç bir duygu sezdi: Çürüyen bedenlerin iç 
bulandırıcı kokusu, büyüyen otların karşı konulamaz hareketi, yaralarla beslenen kurtçukların 
kaynaşması, göz çukurlarını oymuş kuşlar... Dört bine yakın ceset düzlüğü kaplıyordu, 
toprağın emeceği, yakında yeşilliğin örteceği tuhaf bir hasat. 
Hava güzeldi ve adamlar kusuyorlardı. 
Gabriel gözlerini çevirip bakışını manzaranın yeşiliyle doldurmayı denedi. Derbentlerin, kar ve 
soğuğun sertliğinin ardından, şafak bağışlayıcı ve sıcaklık vaadiyle dolu görünüyordu. 
Yalnızca alayın başında gelen Vali don Francisco Pizarro, ne kırımdan ne de güzellikten 
etkilenmiş görünüyordu. Birden yerli rehberleri bir arazi kazasını incelemek ve açıklama 
istemek için durdurdu. Uzun saçlarını dört parmak kalınlığında bir halkayla toplamış, şehrin 
curacası olan bir Huanca'yı büyük dostluk gösterileriyle yanında tutuyordu. "Size iyi bakacağız" 
diyordu sık sık, "Sizi inka'lardan kurtarıyoruz". Tercüme edildiğinde adamın yüzü aydınlanıyor 
ve hızlı hızlı başını sallıyordu. 
Pizarro seferin ilk zamanlarında olduğu gibi geceyi dua ederek geçirmişti. Cajamarca'nın 
eskilerinin karınları onları hem korkutup hem heyecanlandıran tanıdık bir kaygıyla 
düğümlenmişti. 
"Savaşacağız." 
Dağın yamacı Hatun Sausa şehrine hakimdi. Güneş Tapına-ğıyla, acllahuasry\e, geniş 
meydanın ortasındaki piramit şeklindeki ushnusuy\a, duvarlarla çevrili canchas\ar\, dar 
sokakları ile güzel bir Đnka şehriydi bu... Geniş bir vadinin sonunda, büyük bir ırmağa doğru 
uzanmış güzel bir kent. 
Güzel bir inka şehriydi, ama yanıyordu. 
Dağın biraz daha yükseklerinde Pizarro Chalkuchimac'ın tahtırevanının ilerleme güçlükleri 
yüzünden gecikmişti. Generalin kendini asla göstermemesi, işkencelerin açtığı yaraların 
yürümesine engel olduğunun bilinmesine rağmen, Vali yerli birliklerin hareketlerini gizlice 
yönettiğinden emindi. Bu nedenle savaşın eşiğinde onu bir adım uzağından ayırmayacaktı. 
Kardeşi Juan'ın ve Almagro'nun sabırsızlıklarını gemleyerek Soto'ya süvarileriyle birlikte şehre 
yönelmelerini emretti. 
Gabriel'in öncü birlikler arasında yer alabilmek için yalvarmasının gerektiği günler artık 
geçmişte kalmıştı: Bir hareketle, Pizarro Soto'yıı takip etmesini istedi. "Ne olur ne olmaz. Her 
zamanki gibi," diye eğlendi Gabriel. Bir topuk vuruşuyla dorusunu öne attı ve ikişerli sıralar 
halinde ilerleyen on beş süvarinin yanında yerini aldı. 
Şehrin girişinde, Soto onları durdurmak için elini kaldırdı. Yerli birliklerin çoğunluğu nehrin 
diğer yakasında toplanmıştı. Ellerinde meşaleleriyle iki renkli gömlekli askerler tüm yiyeceğin 
depolandığı caballeroslardan başlayarak bütün ana binaları ateşe vermeye başladı. 



"Ambarlan yakıyorlar! Hemen oraya gitmemiz gerek!" diye haykırdı, en ateşli cate//erolardan 
biri olan Diego de Agüero. 
"Sakin ol" diye karşılık verdi Soto. 
"Ne kadar temkinlisiniz, yüzbaşı Soto" dedi Gabriel hayretle. 
Soto gülümsedi. 
"Vali'nin emirlerine uyuyorum. O gelmeden hiçbir önemli çatışma olmayacak." 
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"Her şey yanıyor Soto. Đki saat içinde bu şehirde ne mısır, ne kurutulmuş et kalacak" diye 
söylendi bir caballero. 
"Soto" diye yeniden söze girdi Gabriel, "Bırak da Agüero ve Candia ile etrafı bir kolaçan 
edelim..." "Ben de" dedi arkalardan bir süvari. 
"Bir de o" diye tekrarladı Gabriel arkasını dönmeden, "iyi bir dörtnala saldırı her şey yanmadan 
onları engelleyebilir." 
Soto bir an düşündü: 
"Bu sizin sorumluluğunuz! Destek gelene dek hayatta kalmaya bakın arkadaşlar." 
"Merak etmeyin, yüzbaşı. Sofrayı kuracağız. Yemeği kaçırmayın!" 
Tırısa kaldırdıkları atlarıyla sığlığı aştılar. Gabriel, kral yolunun dar bir sokağa dönüştüğü kesik 
koni şeklindeki küçük evlere kadar atını dörtnala geçirdi. Koyu ve acı bir duman şimdiden 
evlerin arasına çökmüştü. Meydanın girişinde, gömleği yırtılmış, yüzü isten kararmış bir yerli 
kolunu kaldırdı. Onların burada olmalarına pek şaşırmayarak atların arkasından koşup quechua 
dilinde bağırdı: 
"Her şeyi yakıyorlar! Kurtarın bizi!" 
Huancas'lar, Đnkalara zorla teslim olmuş, egemenliklerini asla kabullenmemiş kabilelerden 
biriydi. Gabriel üç arkadaşına doğru döndü: 
"Bizi kurtarıcıları olarak karşılıyorlar!" diye bağırdı. 
"O zaman onları hemen kurtaralım" diye bağırdı Candia inka askerlerinin yakmaya hazırlandığı, 
meydanın en yüksek yapılarından olan bir kallanka'yı işaret ederek. "Yoksa biz dahil her şey 
kızaracak." 
Dumandan gözleri kızaran Gabriel kılıcını çekip sıcaklığın çılgına çevirdiği atını okşadı. 
Kallanka'öan çıkan askerler balta, mızrak ya da sapanlarla silahlanmışlardı. Onları gören bir 
yüzbaşı bir emir haykırdı. Bir borunun boğuk sesi meydanda yankılanırken atlardan en ufak bir 
korkusu olmayan yirmi kadar savaşçı ispanyollara doğru hızla ilerliyordu bile. 
Candia'nın göğsünden vahşi bir çığlık koptu; bir hayvanın da çıkarmış olabileceği bir 
"Santiago!" Dördü de aynı içgüdüyle, 
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renk renk ışıyan kılıçları çekilmiş, hayvanların boyunlarına yattılar. Sanki böyle daha rahat 
solur gibi, hayvanlar kudurmuşçasına koşuyordu. 
Đlk saldırı yerli topluluğunu böldü. Kılıçlar mızrakları kırdı, kayışlar ve sapanları kesti, topuzları 
ve baltaları tutan bilekleri alt etti. Đlk düşen, omzu yarılmış, acıyla haykıran bir adam oldu. 
Diğerleri dar sokaklara dağıldılar. Gabriel yanında Candia'yla onları takip etti. Uzakta, dumanın 
kalın perdesinin ardında Agüero ve arkadaşı ırmağa yöneldi. 
"Dikkat! Dikkat!" diye bağırdı Candia. 
Önlerinde uzanan, evlerin arasındaki geçit iki süvarinin yan yana geçemeyeceği kadar dardı, ilk 
olarak atının boynuna yatmış Gabriel geçti. Geçiti aştığında karşısına çıkan bir adamın ayağı 
kaydı ve dorunun nallarının altına düştü. Gabriel adamın çiğnen-mesini tiksintiyle oyluğuna 
kadar hissetti. Bir sapan taşı az kalsın hayvanın kulağına çarpıyordu. Gabriel bir canc/ıa'nın 
girişine saklanmış atıcıyı gördü. Adamın hizasına geldiğinde atını kılıcının ucunun göğsünü 
yarabileceği kadar yaklaştırdı. Bir saniyeden az bir süre yuvalarından fırlamış gözlere baktı. 
Yanağı ve dudaklarından ilk ölüsünün kan damlaları süzüldü. 
Kısa bir süre sonra önünde tek bir kaçak, hızlı koşmanın yormak bilmediği bir adam kalmıştı. 
Mavi tüylü ağır bir subay miğferi olan bir sarkık kulak. Her sıçrayışında kulak memelerindeki 
altın tıkaçlar omzuna çarpıyordu. 
Gabriel bir bakışta nehre ulaşmaya çalıştığını anladı. Diğer kıyıda, yerli birliklerin büyük bir 
bölümü kıpırdamadan bekliyordu. Atını subayın yolunu kesmek için ona doğru sürdü, ama 
subay Gabrile'in yaklaştığını fark ettiği anda durdu. Gabriel, bulan-dığı toz ve ise rağmen 
hayretle onu tanıdı. Bu gururlu bakışı, bir kayanın kenarı kadar düz burnu hiç unutmamıştı. 
"Guaypar!" diye bağırdı. "Senin kim olduğunu biliyorum!" 



"Dilimizi mi konuşuyorsun?" diye cevap verdi diğeri büyük bir öfkeyle. "Bu beni öldürmekte ne 
işine yarayacak?" 
"Seni çok düşündüm, Guaypar" diye gülümsedi Gabriel. 
Guaypar'ın yüzünde hiçbir duygu belirtisi yoktu, ama Gabriel kendisinin tereddüt ettiğini 
hissetti. Cajamarca katliamında 
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Anamaya'yı korumaya çalışan bu adamı karşısında bulmak, omuzlarına tuhaf bir yük 
bindiriyordu. Kılıcının demiri birden müthiş bir şekilde ağırlaşmış gibiydi. 
"Beni öldürmelisin" dedi Guaypar, bu tereddüdünü sezerek. 
Gabriel atını tamamen hareketsiz tutuyordu. Nehrin üzerinde dumanlar tütmekteydi. Karşı 
kıyıda yüzbaşılarının yalnız kaldığını gören savaşçılar toplanmış bağırıyordu. Köy başka 
bağrışlar-la da doldu. O hareketsiz kaldı. Guaypar da kuşkuya kapılmış gibiydi, kılını bile 
kıpırdatmıyordu. 
Tam o sırada yirmi adım ötelerinde, saman kaplı bir dam bir yırtıcının kükremesiyle bir anda 
alev aldı. Gabriel başını çevirdi ve gökyüzüne yükselen alevleri gördü. Guaypar'ın atından 
kaçmak için çevikçe sıçradığını, nehrin kenarındaki kısa otlarla kaplı bayıra atladığını ve 
süslemelerinin tüm altınlarını suya attığını gördüğünde çok geçti. 
"Beni öldürmeliydin, çünkü şimdi ben seni öldüreceğim!" diye bağırdı kendisi de suya 
dalmadan önce. 
Geçtiği her yerde, Gabriel şükran dolu ağlamalar ve bağrış-larla evlerden ve kallanka'lardan 
çıkan erkek, kadın ve çocuk topluluklarıyla karşılaşıyordu. Onları çekinmeden iterek açığa 
vurduğu bir rahatsızlık hissetti. 
Aralarından bir grup onu, henüz yaklaşmaya cesaret edemeyerek bağırıp hakaretler yağdıran 
genç Huanca'larla çevrili, bacağı kırık, baltası elinde bir Đnka'nın bulunduğu cancha'ya kadar 
sürüklemeyi başardı. Bir çocuk kılıcının kınını çekiştirdi. 
"Zamanım yok!" diye bağırdı. 
Dörtnala meydanı aştı. Agüero ve Candia'dan eser yoktu. Köprüye doğru ilerledi. Anamaya'nın 
düşüncesi aklından geçti ama onu uzağa, çok uzağa, kanın akmadığı yere itti. 
Nehrin karşı yakasında arkada köprünün samanlarını ve halatlarını yakmaya çalışan on beş 
kadar inka'nın koruduğu iki yüzden fazla yerli savaşçı toplanmıştı. Agüero ve Candia onları 
engellemek için kendilerine yol açmaya girişmişlerdi bile. 
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Agüero atını çevik hareketlerle sürüyor, yiğitçe savaşıyor, kılıcını uzağa savuruyor, taşlardan 
kurtuluyor, topuz darbeleri yağdırıyordu. Candia hareketlerinde daha tutumlu ama bir o kadar 
da başarılıydı. Bu arada arkadaşlarına doğru ilerlerken Gabriel'i sarsan, kanını donduran şey, 
onlarla karşı karşıya gelen yerlilerin, arkadaşlarının köprüyü yakmalarını sağlamak ve 
Đspanyolların geçişini engellemek üzere, bağırmak ya da karşı çıkmaksızın, tıpkı 
Cajamarca'dakiler gibi ölmeye hazır olmalarıydı. 
Kendi kendini yüreklendirmek ve tüm tereddütlerini silmek istercesine, ses tellerini koparacak 
bir haykırışla atını hızla mücadelenin ortasına sürdü. Candia'nın gülüşü kulağa münasebetsiz 
ve rahatlatıcı geliyordu. 
"Gelmen amma da uzun sürdü!" diye soludu dev Grek. 
Gabriel'in kolları koparan, göğüsleri yaran, yüzleri parçalayan darbeleri o kadar şiddet doluydu 
ki içi ölüm ateşiyle doldu, in-ka'ların hiçbir geleneksel koruyucusu kesen demire 
dayanamıyordu. Neredeyse hiç direnmeden düşenlerin sayısı önce ondu, sonra yirmi. Bazıları 
üzerlerine düşen savaşçıların ağırlığından eziliyor, yaralı, sakatlanmış diğerleri ise kendilerini 
nehre kadar sürükleyip boğuluyordu. Ama arkadaşları topuzlarını sallayarak baltaları havada, 
çılgın gözleriyle tekrar saldırıya geçti. 
Mücadele sırasında, Gabriel'in dikkatini diğerlerinden daha güçlü bir savaşçı çekti. Daha uzun 
boylu ve daha güçlüydü, daha soylu görünüşlüydü, durmadan arkadaşlarına seslenirken gözü 
korkmak bilmiyordu. Bir kılıcın demiri ya da bir atın nalı birkaç kez onu sıyırıp geçti. Ölümü 
dans edercesine savuşturuyordu. Birden, çevik bir hareketle Candia'nın atının sağrısına sıçradı, 
bir eliyle Grek'in omzuna asılırken diğeriyle süvarinin kaburgalarına vurmak için baltasını 
aranıyordu. 
Gabriel atının bir sıçramasıyla tam arkalarına geldi. Kolu bir yayın oku gibi fırladı, avucunda 
demirin renkli kumaşlar ve etler üzerindeki gıcırtısını hissediyordu, inka savaşçısı bütün 
ağırlığıyla kılıcı iterek bir çığlık atıp doğruldu. Kısa bir an sanki hiçbir şey olmayacak gibi 



göründü. Yerlinin ayakları atın gövdesine sarılı kalmıştı. Sonra çözüldü ve adam atların 
nallarının altına yuvarlandı. 
"Lanet olsun" dedi Candia kaburgalarını ovarak, "Hoş geldin don Gabriel!" 
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PIT" 
"Köprü gitti, iyice tutuşacak" diye cevap verdi Gabriel yükselen alevleri işaret ederek. 
Yerliler cesetlerle yaralıları arkalarında bırakarak geri çekilmeye başlamışlardı bile. Çatışma 
esrarengiz bir şekilde sona erdi. Agüero ve yoldaşları yabanıl bakışlar, kana bulanmış çizme ve 
çoraplarıyla yanlarına geldiler. Atlarından inip hılgalarını düzelttiler. Yüzleri kan ter içindeydi, 
yanakları ve dudakları korkuyla gerilmişti. 
"Beyler" diye homurdandı Candia, "Đyi bir haberim var. Hâlâ hayattayız!" 
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Soto ve süvarileri onlarla buluştu, daha sonra, öğleye doğru da Pizarro ve alayın geri kalanı 
geldi. Şehir sevinç haykınşlarıyla dolmuştu, ama Đspanyollar kutlamayla, sunulan armağanlarla 
oyalanmadı. 
Pizarro yanında kardeşleri Gonzalo ve Juan, yüzbaşı Soto ve Almagro ile nehrin kenarına ulaştı. 
"Durum nedir Gabriel?" 
Gabriel aşağı yukarı altı yüz inka savaşçısının bulunduğu karşı kıyıyı işaret etti. 
"Onları takip ettik don Francisco ve gördüğünüz gibi birkaçının gözünü korkuttuk. Ama köprüyü 
yok etmeyi başardılar." 
"Korkak! Ödlek!" 
Horgörü dolu bu havlama Gonzalo'nun ağzından çıkmıştı. Gabriel alnından hâlâ akan teri sildi. 
Ağzında kötü bir gülümsemeyle esmer perçemli şeytana yaklaştı. Az önce öldürürken beliren 
ve dudaklarında bir bıçak yarası gibi durmakta olan bir gülümsemeydi bu. 
Gonzalo üç adım geri gitti ve yeniden atıldı: 
"Hepimiz başkanlarının gitmesine izin vererek nasıl korkakça savaştığını biliyoruz..." 
Gabriel şaşırmıştı. Guaypar'dan bahsettiğini anlayana dek duraksadı. 
Yeter, Gonzalo!" diye emretti Pizarro. 
Vali'nin sert sesi herhangi bir karşılığa meydan vermiyordu. Gonzalo ve Gabriel, yüzleri kibir ve 
kinle buruşmuş, bir an birbirlerine meydan okudular. 
Don Francisco soğuk bir bakışla kurban yığınına baktı, sonra bakışlarını köyün saldırganlarının 
kaçtığı yoldan ayıran derin ve akıntılı nehre çevirdi. Arkasını dönmeden bir başka saldırıya 
katılacak gönüllüler istedi. 
"Onlara iyi bir ders vermek lazım" dedi. "Bu kadar kolay kurtulacaklarını sanmalarına izin 
vermeyelim." 
Neden Gabriel ilk kabul edenlerden biriydi? Bunu kendi bile bilmiyordu. Öfke kanının daha hızlı 
akmasına yol açıyordu. Diğerlerini neredeyse duymadı. 
"Bende!"dediJuan. 
"Ben de!" dedi Soto. 
"Ve bir de ben!" diye homurdandı Almagro, uzun bir uykudan uyanır gibi. 
Pizarro gülümsedi. Dört süvari arkalarında birkaç adamla birlikte kıyıdan nehre indiler. Đntikam 
arzusuyla dolu birkaç genç Huanca, burunlarını akıntıya uzatan atlara hayranlık duyarak 
onlarla birlikte kendilerini buz gibi soğuk sulara attı. 
Akıntı güçlüydü. Bineklerini yormamak için yarım daire çizmek zorunda kaldılar. Ama karşı 
kıyının bayırı yumuşak ve çıkması kolaydı. Yola ulaşır ulaşmaz Almagro ve adamları dağlara 
doğru atıldılar, bu arada Juan ve küçük bir topluluk nehir kıyısından ilerliyordu, inka 
savaşçılarını kovalayıp kıyıda etkisiz hale getirmek Soto ve Gabriel'e kaldı. 
Gabriel hiçbir yorgunluk hissetmiyordu. Gonzalo'nun haka-reketi beyninde pervane gibi dönüp 
duruyordu. Baldırlarıyla atına sıkıca tutunmuş, kılıcının kabzasını kavrayan eli sanki dünyanın 
tüm gerçeği oradaymış gibi sağ oyluğunun üzerinde ağırlaşmıştı. 
ilk savaşçı topluluğu önlerine çıktı. Anlamsız bir şekilde kollarını savuruyor gibi görünüyorlardı. 
Ama Soto "dikkat!" diye 
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bağırana kadar, bir sapan taşı yağmuru altında kaldılar. Omzundan vurulan doru tökezledi ve 
birden yana atıldı. Toplu halde durmamaları gerektiğini anlayan yerli savaşçılar dağıldılar. 
Ama, yüz adım ileride, başka sapan atıcıları yerlerini aldılar ve bu kez taşlarını geri çekilmek 
zorunda kalan Juan Pizarro'nun bulunduğu topluluğun üzerine yağdırdılar. 



O anda Gabriel'in aklına çılgınca bir fikir geldi. Başka savaşçılar kusursuz bir sıra halinde 
dizilmiş, sapanlarını doldururken atını hızla sürdü. Çılgınca bir haykırışla onlara doğru dörtnala 
koştu. Bu olay inanılmaz derecede hızlı gelişirken yerli savaşçılar şaşkınlık içinde dona kaldı. 
Bağırdı: 
"Santiago! Santiago!" 
Ölüm isteği damarlarında dörtnalaydı, zihni bir şiddet ateşinden ibaretti artık. Đlk yüzleri ve 
açılmış ilk ağızları fark ettiğinde, sağ eliyle kılıcının kabzasını kavrayarak eyerin kenarına 
sarktı. Bronz bir balta başının üzerinden savruldu, ama o görmedi. Tek baktığı, savaşçıların 
boğazlarıydı. Sağ eli meşeden bile daha sertti. Yarı eğilmiş, kılıcını arkaya doğru eğik 
tutuyordu. Üzerlerindeydi. 
"Santiago!" 
Demir gırtlaklara saplandı. Teker teker! Gabriel'in kılıcı bir şimşek hızıyla bağırmaya zaman 
bile bulamayan birer birer on iki adamın soluklarını ve hayatlarını kesti. 
Bir bel hareketiyle doğrulup atına çark ettirdiğinde kolları bacakları tuhaf şekilde çırpınan on iki 
adamın kırları kana bulaya-rak yere yıkıldığını gördü. 
Vadinin alışılmadık bir sessizliğe büründüğünü hissetti. Beyaz bir ışık gözlerini kamaştırdı. 
Eyerinden düşmemek için atının yelesine tutunmak zorunda kaldı. Đleride solda, yerliler korku 
içinde korunun içine kaçtı. 
"Korkak, ödlek" diye mırıldandı, ağzından çıkan kelimeleri anlamıyormuş gibi. 
Arkasında bağrışlar duydu, Almagro ve Huanca'lar kaçanların üzerine gidiyordu. Gabrie! 
yüzünü bir eliyle sildi. 
Soto ona ulaştı. Ona bakıyorlardı. Yüzbaşı, Gabriel'in bir çeşit korkunun varlığını algıladığı bir 
saygıyla başını salladı. Bitmiş, tükenmiş adamlar gibi, aynı anda dizginlerini çevirdiler. 
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Bir saat sonra, nehrin kıyısında altı yüzden fazla ceset vardı. Guaypar'm ordusundan geriye 
sadece çamurlu köpüğe dalıp boşuna kaçmaya çalışan birkaç kişi kalmıştı. 
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11 fÜıtun Sousa, 15 "Elçim 1533 
Alacakaranlıkta Hatun Sausa'nın damları ve çatıları kızıllaşa-rak yanıp kül oluyordu. Tüm 
vadide zafer haykırışları ve kahkahaları çınlıyordu. Bazen çocuk ve kadın kahkahaları tuhaf bir 
müziğe karışıyordu. Genç kızların sancılı şarkıları ve bitmek bilmeyen davul sesleri pes bir flüt 
sesine karışıyordu. 
Gabriel ırmağı yeniden geçerek kutlamaya katılma cesaretini henüz bulamamıştı. Doru atı 
kıyıda kimsenin kaldırmadığı Đnka savaşçılarının cesetleri arasındaki çiğnenmiş otları koparıp 
yemekteydi. 
Arada bir, birkaç yoldaşı gelip ona karşı kıyıdan sesleniyordu. Soto, kendisi gelip ona bir şeyler 
bağırıyordu. Neden onlara katılmıyordu? Yaralı mıydı? 
Hayır, kanı damarlarının dışında akmıyordu. Ama kıyıdaki görüntüden zehirlenmiş gibiydi. 
Gitgide aran karanlıkta, kılıcının etleri deştiğini, kestiğini, deldiğini, öldürdüğünü görüyordu. 
Hayır, yaralı değildi. Ama tiksinti göğsünü dindiremediği bir acıyla şişiri-yordu. Anamaya'yı 
düşünüyordu. Tatlı dudaklarının bedenine, yanan gözlerine dokunmasını isterdi. Onca kez ine 
kalka vurmaktan ağrıyan koluyla onu sarmak isterdi. Bağışlama ve sevgi sözcükleri 
fısıldamasını isterdi. 
Ama yine de o anda ismini bile anmaya cesaret edemeyeceğini biliyordu. Ona bakmasına, 
dokunmasına dayanamazdı. 
m 
Gece olduğunda, Gabriel sonunda atını çağırıp nehri aştı. Çizmelerinin üzerinde fokurdayan buz 
gibi su ona iyi geldi. Diğer 
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kıyıya ulaştığında, bineğini tırısa kaldırdı. Bakışlardan kaçındı, her yerden ona seslenen zafer 
çılgınlığından kısılmış taşkın bağrışları da işitmezden geldi. 



Büyük meydana ulaştığında Almagro'nun yoldaşları, bizzat Vali ve Hatun Sausa'nın başkanı 
önünde, hâlâ dumanların çıktığı kallanka'dau hazineleri çıkarıyorlardı. 
Her seferinde olduğu gibi, düzinelerce tabak ve maşrapa, altın maskeler ve heykelcikler 
yığılıyordu. Bütün bunlar yangının isine rağmen meşalelerin altında parıldıyordu. Đspanyolların 
gözleri daha da fazla parlıyordu. Gülüyorlar, kölelerin yangından kurtarmayı başarabildiği 
sıcaktan şekilleri bozulmuş altın çanakları kılıçlarının ucuyla hava fırlatıyorlardı. Epeyce 
uzaktan, kafaları karışmış oranın yerlileri onları izliyorlardı. 
Don Francisco'nun yüzünde soğukkanlı bir ifade vardı. Altının yığılmasına bakıyor, ama sanki 
görmüyordu. Yalnızca, kusursuz sakalının yarı yarıya sakladığı dudakları kımıldıyordu. Gabriel 
onun Çok Aziz Bakireye dua etmekte olduğunu duymadan biliyordu. Don Francisco hiçbir 
durumda eski tavırlarından vazgeçmiyordu. Kutsal Oğul'a kanı, ölüleri, acı ve altınının sevincini 
armağan ediyor ve böylece bunlardan arınmış oluyordu. Gabriel birkaç saniye boyunca ona 
imrendi. 
Don Francisco sonunda arkasını döndü, atından inmiş dizginini sıkılı yumruğunda tutmakta 
olan yanı başındaki Gabriel'i gördü. 
"Demek buradasın..." dedi gözleri şefkatle parlayarak. 
Gabriel'i tepeden tırnağa inceledi, ıslak ve yırtık tozluklarını, yarı kurumuş kandan kararmış sol 
kolu açık kirli hırkasını gözden geçirdi. Gölgelerle çukurlaşmış, şaşkın bakışlı yüzünü, çizik 
yanaklarını gördüğünde Vali'nin yüzündeki şefkat ifadesinin yerini eğlenme aldı. 
"Durumun hiç fena değil, oğlum! Bir korkak için hiç de fena değil..." 
Gabriel ne bu iltifatın, ne de Gonzalo'nun yaralayıcı sözlerinin üstü kapalı yadsımasının 
üzerinde durdu. Soğuk ve yorgunluktan titreyerek bakışını altın eşyayı yerli kadınların getirdiği 
sorgun dalı sepetlere yığan adamlara çevirdi. 
Derken, aniden, Vali borazancı Alconchel'e bir işaret yaptı. 
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"Toplan borusunu çal!" diye emretti sakin bir tavırla. 
Alconchel borazanı çaldı. Köyün yerlileri şaşırıp bir adım gerilediler. Cajamarca'dan beri 
Đspanyolları takip edenler onlarla dalga geçerek vadinin ağır ve gürültülü havasında yükselen 
bu iniltinin nereden geldiğini açıkladılar. 
"Ne oluyor, don Francisco?" diye sordu Gabriel. 
"Bugün parçaladığınız bir müfrezeden ibaretti. On beş bin savaşçıdan oluşan ordunun büyük 
kısmı altı fersah güneyde bulunuyor. Artık adamlar ve atlar dinlendiğine göre, elli süvarinin 
onları gidip bulmalarını istiyorum. 
Gabriel şaşırıp kaldı. 
"Söylediğim sana değil, oğlum. Artık dinlenmen gerek. Gün senin için sona erdi... Eğlen, yeni 
dostlarımızın bize sundukları yemek ve kadınların tadını çıkar." 
Pizarro onu kucakladı. 
Birbirlerinden duygu dolu ayrıldıklarında arkalarında alaycı bir gülüş duydular. 
"Ne güzel bir manzara!" 
Gövdesi aşırı derecede arkaya doğru bükük, hırkası, kirli ve yırtık gömleğinin üzerinde açık, 
nefesi bira kokan ama kibrinden bir şey yitirmemiş Gonzalo Pizarro yerlere kadar eğilerek 
gülünç bir reverans taklidi sundu. 
"Kardeşim, sarıldığınız zat hiç kuşkusuz bir kahraman!" 
"Ama sen de öylesin, Gonzalo!" diye karşılık verdi Vali kollarını çalımla açarak. "Ve eğer 
Vali'nin kucaklaması seni mutlu edecekse, bunu memnuniyetle yaparım!" 
Ona uzatılan kollan görmezden gelen Gonzalo etrafındaki süvarilere dönerek alay etmeyi 
sürdürdü: 
"Şapkalarınızı çıkarın beyler! Bir avuç yerliyi öldürdüğü için don Gabriel artık bizlerden biri. Hoş 
geldin, piç!" 
Bu hakaret karşısında Vali'nin rengi sarardı. Küfür kendisine yönelseydi yüz ifadesi bu kadar 
donuklaşırdı. Sol eli Gabriel'in bileğini yakalayıp tutarken kelimeleri sıkılı dişlerinin arasında 
ıslık çaldı. 
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"Gonzalo, bir gün gelecek zehrinle kendini zehirleyeceksin. Ve o gün senin için üzüleceğimi pek 
sanmıyorum!" 



Gonzalo'nun kendini beğenmiş gülümsemesi bir anda silindi. Francisco'ya şaşkınlıkla baktı. 
Cevap vermek için ağzını açtı, ama Gabriel bileğini Vali'nin elinden kurtarıp onu tepeden 
tırnağa süzmek için bir adım atınca sustu. 
"Haklısınız, don Gonzalo burada piç olanlar var. Ama sizin kadar bok kokanı yok." 
Arkasını döndüğünde Gabriel'in kulağına tek bir gülüş gelmedi, işitilen yalnızca ilk harekete 
geçme emirleriydi. Don Fran-cisco'nun sesi hiçbir şey olmamış gibi yeniden sakinleşmişti. 
Vücudu akşamüstü yaşamış olduğu şiddetten hâlâ ağrılı, meydanı soğukkanlı tutmaya çalıştığı 
adımlarla aştı. Bir süre sonra, köyün dışındaki çadırlara gitmeye hazırlanırken birkaç savaşçının 
ortasındaki Chalkuchimac'ın tahtırevanını gördü. Altı kadar yaşlı soylu Anamaya'ya sert bir 
ifadeyle bakarak onu takip ediyorlardı. 
Gabriel elinde olmadan bir anda durgun ve kokmuş su kokan daracık bir ara sokağa saptı. 
Bugün öldürdüğü yerlilerin kanıyla kirlenmiş tozluklarını, yüreğini ve bakışını onun hiçbir 
şekilde görmesini istemiyordu. 
Ushnu'nun merdivenlerinin alt tarafına dikili meşaleler hatlarını titrek ve belirsiz kılıyordu. 
Chalkuchimac gözlerini kırparak ziftle sıvanmış bayrak direklerinin yaklaştırılmasını emretti. 
Bir düzine genç erkek sandaletlerinin döşeme taşlarına sürtünmesinin bile duyulmadığı bir 
sessizlikle, ama telaşla hareket etti. O taraftaki duvarlarda taş halka bulunmadığından, 
meşaleleri uzattıkları kollarının ucunda tutarak Güçlü Efendilerin etrafında durdular. 
Anamaya yüzlerini artık daha iyi görebiliyordu. 
Koka yapraklarının yakıldığı mangalların etrafında bu dokuz kişi bir yarım daire oluşturmuştu. 
Yolculuğun yorduğu dört yaşlı, iki Cuzco'lu Güçlü Efendi, Atahuallpa tarafından atanmış bir 
bölge reisi, Chalkuchimac ve o, yani Coya Camaguen. 
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Aralarında en etkileyicisi general Chalkuchimac'tı. Yüzündeki tek kırışık bile haftalardır çektiği 
acıları belli etmiyordu. Ne yürüyebiliyordu ne de ağzına yiyecek koyabiliyordu. Cajamarca'da 
yaşadığı işkencelerle yanmış kolları ve bacaklanndaki yaralar açıktı. Onu tedavi eden kadınların 
yaralarına sabah akşam merhem sürmelerine, sargılarını değiştirmelerine rağmen derin 
yarıklar güçlü savaşçının tüm bedenini kemirmek istercesine durmadan akıyor, derinleşiyordu. 
Yine de, bir hasırın üzerine oturmuş, sırtı tahtırevanın koltuklarının birine yaslanmış, yalnız 
yüzünü gösteren geniş bir man-ta'ya sarılmış general, Anamaya'ya orada bulunanların 
hepsinden daha kuvvetli ve kararlı göründü. Yabancılar şehrin sağlam kalmış yerlerinde 
zaferlerini şölenlerle kutlar, nehirde kokuşan ölülerle alay ederken, bu toplantının 
gerçekleşmesini o istemişti. Chalkuchimac'ın gözleri ciddi ve sessiz yüzleri teker teker süzdü. 
Keskin bakışlarını Anamaya'nın yüzüne dikti. Meşalelerin aydınlığında gözlerinin akları 
kırmızıya bulandı. Kısa bir an için karşısında Atahuallpa'nın bakışları varmış gibi geldi ona. Ama 
Chalkuchimac'ın gözbebekleri başka yere çevrildi ve sesi bir tokat gibi patladı: 
"Gözleri bağlı çocuklar gibi ilerliyoruz. Artık ne cesaretimiz kaldı ne de sağduyumuz. Yabancılar 
kutsal şehre girmek istiyor ve biz onları oraya götürmek için ellerinden tutuyoruz! Etrafınıza bir 
bakın: Kabilelerin topraklarını soyacak, tapınakların altınlarını alacaklar. Buna rağmen, Güçlü 
Efendiler, yüz ifadelerinizi gördüğümde ve seslerinizi duyduğumda, bunun sizi fazla 
etkilemediğini görüyorum. Đmparatorluğun kaderinin umrunuzda olmadığını!" 
En yaşlı Efendilerden biri sözünü kesmek için elini kaldırdı ve acı bir sesle: 
"Sen hâlâ bir savaşçı gibi düşünüp bir savaşçı gibi davranıyorsun, Chalkuchimac. Tek bildiğin 
güç sözleri. Đnti'nin gücü elinde olduğu sürece bu işine yaradı. Bugün güçsüzsün, Yabancıların 
iradesine boyun eğdin, tek konuştuğun dil yenilgininki. Bugün olanlara bir bak! Yüzlerce yiğit 
savaşçın bir avuç yabancının elleriyle öldürüldü! Hoşuna gitsin ya da gitmesin, atları onlara 
sende olmayan bir güç sağlıyor..." 
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"Chalkuchimac, Hatun Sausa halkının coşkusunu duy!" diye cıyakladı başka bir yaşlı, öfke dolu 
sesiyle. "Dans edip şarkı söylediklerini duyuyor musun? Askerlerin yabancıların yollarında kül 
ve dumandan gayrisini bulamamaları için bu vadiyi yakmaya gelmişlerdi! Yabancılar Đnka'nın 
depolarını boşaltır, kadınları kendi malları gibi sahiplenirken, bu bölge halkının ne kadar da 
mutlu olduğuna kulak ver! Dört Bucak imparatorluğunun her köşesinde bu mu istediğin?" 
"Yeter!" diye buyurdu Cuzco'lu Efendilerin en güçlüsü sakin bir sesle, "Kavga etmenin gereği 
yok." 
Uzun bir süre, nehir kıyısıyla şehri çevreleyen çadırlardan yükselen kahkaha ve bağrışların 
bozduğu bir sessizliğe gömüldüler. 



Cuzco'nun Güçlü Efendisi, elmacık kemikleri çıkık, yüzüne boyalı çömleklerin görünümünü 
veren bakır kırmızısı tenli, toplu bir adamdı. Bakışlarının karşısında Chalkuchimac 
soğukkanlılığını yitirmedi. Altın kulak tıkaçları sarktığı omuzlarında ışıldıyordu. Saldırılar 
karşısında gözünü bile kıramamıştı, çenesi bir yırtıcı-nınki kadar büyük görünüyordu. 
"Chalkuchimac'ın söylediklerinde gerçek payı var," diye yeniden söze girdi Cuzco'lu Güçlü 
Efendi. "Ve ben, Tisoc inka, gözleri bağlanmış çocuklar gibi ilerlediğimizi söylediğinde ona 
katılıyorum. Bir Tek Efendi seçmenin zamanı geldi, inti'nin aramızda bir oğlunu bulmasının 
zamanı geldi." 
Anamaya yaşlıların yüzlerinin eğildiğini gördü. Chalkuchimac küçümseyen bir tavırla 
gülümsedi. 
"Güçlü Tisoc'un kabilesindeki kardeşlerinin birinin seçilmesini istediğini tahmin edebiliyorum!" 
"Boşuna öfkeye kapılıyorsun, Chalkuchimac. Seçilen kişinin Babası Güneşin ve Öteki 
Dünya'daki Ataların desteğine ihtiyacı var. Tek istediğim bu." 
"Aklında belli biri olmadığını sanmıyorum," diye yüzünü buruşturdu Chalkuchimac. 
"Bize inti ve Üuilla'nın arzusunu söyleyecek bir tek rahip ya da kahinimiz olmadığı halde nasıl 
bir Tek Efendi seçeceğiz?" diye sordu o ana kadar susan bir yaşlı. "Tek Efendi Atahuallpa 
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Ölmeden krallık mascapaicha'sını oğullarından hiçbirine aktar-rnadığı halde onu nasıl 
seçeceğiz." 
"Bunu yapmasına gerek yoktu" diye cevap verdi. Chalkuc-himac sertçe. "Atahuallpa'nın en 
sevdiği oğlunun Atoc Xopa olduğunu herkes biliyordu. Babası gibi iki curiguingue tüyünü 
alpında taşıması gereken kişi o." 
Chalkuchimac'ın sözleri ortalığı bir kez daha sessizliğe boğdu. Ama bu seferki rahatsız ediciydi. 
Bakışlar Anamaya'ya çevrildi. Ondan ne beklenildiğini biliyordu, ama gerekeni söylemeden 
önce Güçlülerin tüm sözlerinin ve art düşüncelerinin boşalıp çatışmasını tercih ediyordu. 
"Atoc Xopa henüz bir çocuk" dedi Cuzco'lu Güçlü. "Ayrıca şu anda buradan ve Yabancılardan 
çok uzakta, Kuzey'in başkentinde yaşıyor, iradesini nasıl kabul ettirebilir?" 
"Tisoc, Chalkuchimac'ın sözleriyle söylemediği şeyleri anlamadın" dedi Eskilerden biri. 
"Haklısın: Atahuallpa'nın en sevdiği oğlu henüz bir çocuk. Uzakta, Kuzey'de yaşıyor ve burada 
kimse yüzünü bile görmedi. Cuzco'ya hiçbir zaman gelmedi. Chalkuchimac'ın hoşuna giden de 
bu!" 
"Eğer onu atarsak, diye söze girdi bir başkası, Chalkuchimac'ın yönlendirdiği kırılgan bir 
gölgeden ibaret olur. Đnti'nin oğlu olmamasına rağmen, imparatorluğun gerçek Efendisi Chal-
kuchimac olacak." 
Bütün yüzler Chalkuchimac'a yöneldi. Bu suçlamalar karşısında yüzündeki tek bir kası 
kıpırdamamıştı. Anamaya bu güç ve sakinliğe hayran olmaktan kendini alamadı. Ancak 
gerginlik o kadar büyüktü ki Yaşlı Güçlülerin ellerinin titrediğini görüyordu. Aralarından en 
yaşlısı kıvrık parmaklı elini doğrultarak tekrar söze girdi: 
"Chalkuchimac'ın Yabancıların Machu Kapitu'suna onların dilini konuşanların vasıtasıyla ne 
dediğini duydum. Bizim rızamız olmadan ve tek başına ona Atoc Xopa'nın Tek Efendimiz 
olmasını teklif ediyordu." 
"Doğru mu bu, Chalkuchimac?" 
Yaşlı savaşçı garip bir şekilde, Tisoc Đnka'ya karşılık vermeden önce bakışını Anamaya'ya 
çevirdi, içini okumak ister gibi, 
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uzun süre ve kuvvetle gözlerini onunkilere dikti. Doğruldu, gülümseyerek cevap verdi: 
"Evet." 
Güçlüler hep bir ağızdan homurdandı. Ama Chalkuchimac artık yalnızca Tisoc inka'ya hitap 
eder gibiydi: 
"Sizlere neler oluyor böyle? Atahuallpa gibi Yabancıların onlara sunduğu altını alıp yakında 
gideceklerini mi sanıyorsunuz? Atahuallpa gitti ve aramızda kimse Öteki Dünya'daki Babasına 
kavuşup kavuşamadığını bilmiyor!" 
Bir homurtu yeniden göğüsleri titretti. Derken Chalkuchimac öfkeyle üzerindeki mantayt geri 
itti. Herkes uzattığı ellerini gördü. Derileri soyulmuştu, kararmış kan üzerlerinde parlıyordu. 
Ayaklarındaki ve bacaklarında etleri parçalanmış, irin sızdırıyordu. 
"Bunu neden kabul ettiğimi sanıyorsunuz?" diye kükredi Chalkuchimac. "Yakılmış etim Dört 
Bucak Đmparatorluğunun havasını kokutuyor. Acı, inti sabahları onu yolunda bulsun diye 



gökyüzünün karalığına dek yükseliyor! Ve inti, savaşçılarımızın yaralarımın kokusunu soluması 
ve Yabancıların önünde asla e-ğilmeyeceğimi bilmeleri için iyileşmemi istemiyor. Tisoc! Onlar 
yumuşak ve iyi değil! Altın yiyorlar ve midelerinin dibi yok! Tisoc Inka, Cuzco'ya ulaştıklarında 
karşılığında hiçbir şey vermeyip alacaklarını anlamıyor musun? Toprağını, kadınlarını, 
çocuklarını, hizmetkârlarını alacaklar... Alacaklar, hep alacaklar, çünkü almak için buradalar! 
Ben, Chalkuchimac, size söylüyorum: Henüz çok kalabalık değillerken onları öldürmek lâzım." 
"Bu durumda, tecrübesiz bir çocuğu atamak neden?" diye homurdandı bir yaşlı. 
Chalkuchimac'ın gülümsemesi Öteki Dünya'dan bir şeyta-nınkiydi, Anamaya ürkmekten 
kendini alamadı. 
"Çünkü o zaman Yabancılar Tek Efendiyi kendilerine ait sanacaklar. Ona, 'şunu yap, bunu yap!' 
diyecekler. Biz de onlara güleceğiz. Altın vereceğiz. Ama bu sırada ben serbest olacağım. 
Savaşçılarımızı hepsinin ölecekleri büyük bir savaşa gönderebilirim!" 
"Bugün olduğu gibi mi?" diye sırıttı Tisoc. 
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"Hepiniz korkaksınız!" diye bağırdıChalkuchimac: yaralı ellerini sallayarak. "Inti sizi kül 
edecek!" 
"Đnti seni dinlemiyor, Chalkuchirnat!" diye sertçe cevap verdi Tisoc. "Unutma ki aç olan er geç 
yıölür ya doyar. Seçimin ne bilgece ne de akla yatkın. Kimi Tek- Efendi olarak seçmemiz 
gerektiğini hepimiz biliyoruz. Yukarı kabilslerin Güçlüsü, Huayna Capac'ın oğlu Manco'yu. 
Hayatta kalanların en güçlüsü ve en aklı başında olanı o. Đmparatorlukta barı; ve bütünlüğe 
onunla ulaşırız..." 
Chalkuchimac'ın tiksinti dolu honurtusu neredeyse bir kahkahayı andırıyordu. Anamaya'ya 
döndj. Bakışı bir sapan taşını kırabilecek kadar sertti. 
"Bu seçimi öneren sen misin, Coyı Camaquen? Çok sessizsin! Atahuallpa'nın yanındayken seni 
d^a konuşkan tanıdım!" 
"Chalkuchimac!" dedi Eskilerden biri. "Coya Camaquen'\e alay etmeye nasıl cüret edersin?" 
Chalkuchimac elleri giysilerine çarptığı içjn yüzünü buruşturdu. Başını salladı ve daha alçak bir 
sesb: 
"Hayır, Hayır, Güçlü Efendi, alay etmiyorum. Coya Cama-quen'\n kim olduğunu biliyorum..." 
"Chalkuchimac" diye söze girdi Tiscc Đnka uzlaştırıcı bir tavırla, "Bu tartışmanın bir anlamı yok. 
"fek Efendi'yi seçmede acele etmeliyiz. Tanrıların isteğini bize bildirebilecek ne bir kahin ne de 
Đnti'nin bir hizmetkârı var. Coya Canaquen bunu yapabilir. Kuyruklu yıldız Üuito'nun 
gökyüzünde yaşamadan önce Tek E-fendi Atahuallpa'yı seçmeyi bildi. Her verdiği karar için 
ona güvendi, bunu biliyorsun. Babası Huayna Capac'ın yaptığı gibi o-nun da Buradaki Dünya'yı 
terk etmeden ince Üuito'da son keli- * melerini onunla paylaştığını hepimiz biliyoruz..."                                   
\ 
"Evet!" diye yüksek sesle onayladıbir ihtiyar. "Yapılması gereken bu."                                                                                        
',( 
"Kabul et Chalkuchimac! Coya Carnquen, Manco ve Atoc       > Xopa'nın arasında bir seçim 
yapsın ve Tek Efendiyi belirlesin!"           \ 
Chalkuchimac'ın bakışı Anamaya'dan ayrılmamıştı. Anama-ya bu bakışta ilk kez korku, kuşku 
ve neredeyse bir arkadaşlık       j\ 
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uzun süre ve kuvvetle gözlerini onunkilere dikti. Doğruldu, gülümseyerek cevap verdi: 
"Evet." 
Güçlüler hep bir ağızdan homurdandı. Ama Chalkuchimac artık yalnızca Tisoc Đnka'ya hitap 
eder gibiydi: 
"Sizlere neler oluyor böyle? Atahuallpa gibi Yabancıların onlara sunduğu altını alıp yakında 
gideceklerini mi sanıyorsunuz? Atahuallpa gitti ve aramızda kimse Öteki Dünya'daki Babasına 
kavuşup kavuşamadığını bilmiyor!" 
Bir homurtu yeniden göğüsleri titretti. Derken Chalkuchimac öfkeyle üzerindeki mantay\ geri 
itti. Herkes uzattığı ellerini gördü. Derileri soyulmuştu, kararmış kan üzerlerinde parlıyordu. 
Ayaklarındaki ve bacaklarında etleri parçalanmış, irin sızdırıyordu. 
"Bunu neden kabul ettiğimi sanıyorsunuz?" diye kükredi Chalkuchimac. "Yakılmış etim Dört 
Bucak imparatorluğunun havasını kokutuyor. Acı, Đnti sabahları onu yolunda bulsun diye 
gökyüzünün karalığına dek yükseliyor! Ve Đnti, savaşçılarımızın yaralarımın kokusunu soluması 
ve Yabancıların önünde asla e-ğilmeyeceğimi bilmeleri için iyileşmemi istemiyor. Tisoc! Onlar 



yumuşak ve iyi değil! Altın yiyorlar ve midelerinin dibi yok! Tisoc Inka, Cuzco'ya ulaştıklarında 
karşılığında hiçbir şey vermeyip alacaklarını anlamıyor musun? Toprağını, kadınlarını, 
çocuklarını, hizmetkârlarını alacaklar... Alacaklar, hep alacaklar, çünkü almak için buradalar! 
Ben, Chalkuchimac, size söylüyorum: Henüz çok kalabalık değillerken onları öldürmek lâzım." 
"Bu durumda, tecrübesiz bir çocuğu atamak neden?" diye homurdandı bir yaşlı. 
Chalkuchimac'ın gülümsemesi Öteki Dünya'dan bir şeyta-nınkiydi, Anamaya ürkmekten 
kendini alamadı. 
"Çünkü o zaman Yabancılar Tek Efendiyi kendilerine ait sanacaklar. Ona, 'şunu yap, bunu yap!' 
diyecekler. Biz de onlara güleceğiz. Altın vereceğiz. Ama bu sırada ben serbest olacağım. 
Savaşçılarımızı hepsinin ölecekleri büyük bir savaşa gönderebilirim!" 
"Bugün olduğu gibi mi?" diye sırıttı Tisoc. 
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"Hepiniz korkaksınız!" diye bağırdı Chalkuchimac yaralı ellerini sallayarak. "Đnti sizi kül 
edecek!" 
"inti seni dinlemiyor, Chalkuchimac!" diye sertçe cevap verdi Tisoc. "Unutma ki aç olan er geç 
ya ölür ya doyar. Seçimin ne bilgece ne de akla yatkın. Kimi Tek Efendi olarak seçmemiz 
gerektiğini hepimiz biliyoruz. Yukarı kabilelerin Güçlüsü, Huayna Capac'ın oğlu Manco'yu. 
Hayatta kalanların en güçlüsü ve en aklı başında olanı o. imparatorlukta barış ve bütünlüğe 
onunla ulaşırız..." 
Chalkuchimac'ın tiksinti dolu homurtusu neredeyse bir kahkahayı andırıyordu. Anamaya'ya 
döndü. Bakışı bir sapan taşını kırabilecek kadar sertti. 
"Bu seçimi öneren sen misin, Coya Camaquen? Çok sessizsin! Atahuallpa'nın yanındayken seni 
daha konuşkan tanıdım!" 
"Chalkuchimac!" dedi Eskilerden biri. "Coya Camaquen'\e alay etmeye nasıl cüret edersin?" 
Chalkuchimac elleri giysilerine çarptığı için yüzünü buruşturdu. Başını salladı ve daha alçak bir 
sesle: 
"Hayır, Hayır, Güçlü Efendi, alay etmiyorum. Coya Cama-queri\r\ kim olduğunu biliyorum..." 
"Chalkuchimac" diye söze girdi Tisoc inka uzlaştırıcı bir tavırla, "Bu tartışmanın bir anlamı yok. 
Tek Efendi'yi seçmede acele etmeliyiz. Tanrıların isteğini bize bildirebilecek ne bir kahin ne de 
Đnti'nin bir hizmetkârı var. Coya Camaquen bunu yapabilir. Kuyruklu yıldız Üuito'nun 
gökyüzünde yaşamadan önce Tek E-fendi Atahuallpa'yı seçmeyi bildi. Her verdiği karar için 
ona güvendi, bunu biliyorsun. Babası Huayna Capac'ın yaptığı gibi o-nun da Buradaki Dünya'yı 
terk etmeden önce Üuito'da son kelimelerini onunla paylaştığını hepimiz biliyoruz..." 
"Evet!" diye yüksek sesle onayladı bir ihtiyar. "Yapılması gereken bu." 
"Kabul et Chalkuchimac! Coya Camaquen, Manco ve Atoc Xopa'nın arasında bir seçim yapsın 
ve Tek Efendiyi belirlesin!" 
Chalkuchimac'ın bakışı Anamaya'dan ayrılmamıştı. Anama-ya bu bakışta ilk kez korku, kuşku 
ve neredeyse bir arkadaşlık 
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parıltısı görüyordu. Chalkuchimac birden körük gibi soluyup gözlerini kapadı ve sordu: 
"Pekala, güçlü Anamaya, sen ne söyleyeceksin?" 
Anamaya kalbinin kelimelerini boğacak kadar hızlı atmasına engel olamıyordu. Söyleyeceği 
şeyin öneminin farkındaydı. Tüm adaleleri, tüm kemikleri taş gibi sertleşmişti. Ama daha 
önceleri de olduğu gibi cümleler serbestçe boğazında yükselip ağzından döküldü. Konuşan 
kendisi olsa da sözcükler başka bir yerden gelir gibiydi. 
"Cajamarca'daki Büyük Katliamdan önceki gece, Tek Efendi Huayna Capac beni Öteki 
Dünya'dan ziyarete geldi. Bir çocuk biçimindeydi. Bana şu sözleri söyledi: 'Eski olan kolayca 
kırılır, çok büyük olan parçalanır, çok güçlü olan gün gelir gücünü yitirir... Büyük pachacuti işte 
budur. Dünya yeniden doğmak üzere içine kapanır. Her şey değişti..." 
Hayret dolu bir mırıltı yükseldi. Kimsenin aklına söylediklerinden kuşku duymak gelmedi. Sanki 
büyük Huayna Capac'ın kendisi onun ağzıyla konuşmaktaydı. Sözlerini kor taneleri gibi 
toparlamaya çalışan gergin yüzleri gördü. Devam etti: 
"Tek Efendi sözünü şöyle sürdürdü: 'Yılana dönüştürdüğüm oğluma özen göster, çünkü o 
şimdiki zamanın ilk düğümüdür..." Çok uzun zaman önce, henüz bilgisiz ve tecrübesiz bir genç 
kızken, Güçlü Manco'nun erkek olduğu törene katıldım. O gün, yarışı o kazandı. Ama koşarken 
onu sokmaya hazırlanan zehirli bir yılan yolunu kesti. Tam zamanında gördüm. Yılanı ondan 
uzaklaştırmayı başardım, Manco hâlâ hayatta." 



Ortalığa mutlak bir sessizlik çöktü. Artık ne vadideki uğultular ne de gecenin içinde yükselen 
gülüş ve şarkılar duyuluyordu. 
"Demek Coya Camaquen, Manco'yu seçtin" diye fısıldadı Chalkuchimac. 
"Güçlü Chalkuchimac" diye cevap verdi Anamaya kendisinin bile şaşırdığı bir cesaretle, "Bu 
benim seçimim değil. Öteki Dünya'daki Atalar Manco'yu uzun zaman önce seçti. Ama onun 
soylu ve dürüst olduğunu söylememe izin ver. Adil bir insan o ve korkak değil, bunu biliyorsun. 
Yabancılara bir çocuk gibi boyun eğmeden Đmparatorluğun tüm parçalarını birleştirmeyi 
bilecektir. 
128 
genin istediğin savaşı verebilmek için, eğer olması gerekiyorsa, önce barış sağlanmalı. Tek 
Efendi Atahuallpa'yı bu kadar zayıflatan kardeş savaşının yaralarının sarılması lazım. Evet, 
Chalkuchimac, sen büyük bir savaşçısın. Ama bugün, savaş barışın şekline büründü. Yalnızca 
o, eğer Đnti ve Üuilla bunu isterlerse, günü geldiğinde bizim güçlü olmamızı sağlayacak..." 
"Haklı! iyi konuştu!" diye onayladı yaşlılardan ikisi. 
"Chalkuchimac" diye söze girdi Tisoc, "Buradaki herkes Coya Camaqueri\e aynı fikirde. Ona 
güveniyoruz. Yarın, günün ilk ışıklarında, Manco'ya seçimimizi bildirmek için yanına gidecek..." 
Chalkuchimac kısık gözlerle yaralarına baktı bir an. Sonra Tisoc'la yüz yüze gelmek için başını 
kaldırdı, dudaklarında acı bir ifadeyle: 
" Ya Coya Camaquen'\e aynı fikirde değilsem?" diye sordu. 
Tisoc cevap vermedi. Sessizlik, güçlerini bir genç kızın dudakları ve hafızasından alan o 
Efendilerin yorgun soluklarına karıştı. Anamaya Chalkuchimac'a hayranlık ve acıyla baktı. 
Chalkuchimac daha alçak ve tehditkâr bir sesle sorusunu yineledi. 
Anamaya kısa bir süre Tisoc'a baktı, ama onayını bekleme-yip ürkünç bir yumuşaklıkla karşılık 
verdi: 
"Hiçbir şey, Güçlü Chalkuchimac. Hiçbir şey olmaz. Yarın gideceğim." 
Chalkuchimac'ın gözlen onunkilere daldı, ilk defa ne öfke ne de isyan olan bir duygu okudu 
içlerinde: Tevekkül. 
Ve sonsuz bir hüzün. 
Gün kayalar ve çadırların kumaşını parlatan koyu bir sis içine ağarıyordu. Havada hâlâ soğuk 
bir kül kokusu vardı. Nehrin kesintisiz uğultusu ve bazen bir kuş sesinin dışında bir ses 
duyulmaz olmuştu. 
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Gabriel, uzun at mantosuna sarınmış, Đnka Efendilerinin konaklama yerinin biraz uzağındaki bir 
kütüğün üzerinde oturuyordu. Gece, rahatsız uykusunda bir önceki günün savaşıyla boğuşarak 
birçok kez uyanmıştı. Yüreği Anamaya'nın çadırına koşma arzusunun şiddetiyle çarpıyordu. 
Onu kollarına alıp yanan hafızasını silebilmek için okşamalarında, bedeninde boğulmayı hayal 
etmişti, ama buna cesaret edememişti. 
Anamaya'nın yola çıkmaya hazırlandığı o anda da yanına gitmeye cesaret edemiyordu. 
Don Francisco bunu ona haber vermişti: inka Efendileri kendilerine yeni bir kral seçmişlerdi. 
"Benim onayımla" demişti F'izarro başka bir açıklamada bulunmadan ve eklemişti: "Seçilen 
kişiye bunu haber vermek için rahibelerini seçtiler, ayrılmasına izin verdim." "Rahibe" 
kelimesini söylediğinde Pizarro'nun kara gözü bir anda onunkine dikilmişti, Gabriel neredeyse 
utanmış, bakışlarını çevirmişti. 
Şimdi yerli taşıyıcılar, bu nemli ve sessiz şafakta, nehrin az ilerisinde, Coya Camaqueri\n 
tahtırevanını hazırlamaktaydı. Biraz uzaklarında, genç bir subayın yönettiği muhafız alayını 
oluşturan bir düzine savaşçı bekliyordu. Ama Gabriel'in gözü Efendilerin çadırlarının ortasında 
toplanan topluluktaydı. 
Orada, onu saygıyla selamlayan yaşlıların karşısında, Ana-maya ışıl ısıldı. Mavi, lâl ve parlak 
sarı motiflerle bezenmiş bir vikunya manto vardı üzerinde. Üç sarı tüyüyle bir çeşit altın bir taç 
alnını sarıyordu. Bilekleri altın varak kaplıydı. Elinde yine altından bir mısır koçanı tutuyordu. 
Gabriel onu daha önce hiç bu kadar görkemli bir kılıkta görmemişti. Gözüne bir yabancı, 
kendisine henüz çok uzak ve ulaşılamaz gelen bir ülkenin prensesi gibi görünüyordu. Aptalca 
bir kıskançlığa kapıldığını hissetti. 
"Gidip en azından bir güle güle demeyecek misin?" diye sordu yanı başında bir ses. 
"Peder Bartolome!" 
Papaz Bartolome'nin şaşırtıcı derecede soluk yüzünde bir gülümseme vardı. Parmaklarını 
bitiştirdiği elini yaşlıların önünde eğildikleri Anamaya'ya doğru uzattı. 
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"Bu kadının sana ne ifade ettiğini biliyorum, dostum Gabriel. Benim patavatsızlığım değil bu. 
Alayda her şey biliniyor, her şey fısıldaşılıyor. Yalanlar ve gerçekler oradan doğuyor, ve bunları 
birbirinden ayırmak için biraz zekâ yeterli..." 
Gabriel cevap vermeden önce bir an duraksadı. 
"Tavsiyelerinize uyup bu durumda sessiz kalınmasının gerekip gerekmediğine bir türlü karar 
veremiyorum, peder Bartolome. Ne dersiniz?" 
"Mihi secretum meum, değil mi? Bildiğin gibi yap dostum. Ama dudaklarının söylemediği şeyi 
gözlerinde okumama engel olamazsın." 
Gabriel yavaşça başını salladı. Gözleri olan biteni inceliyordu. Etrafında yerli askerler ve üç 
efendi, peşinde bir avuç hizmetçi olan Anamaya tahtırevanına yaklaştı. Gabriel, kendisini 
gördüğünü biliyordu. 
"Diğerlerinden farklı bir prenses olduğu söyleniyor" demekle yetindi Bartolome Gabriel'e 
bakarak. 
Gabriel o ana kadar ilk kez neşelendi ama dudaklarında beliren gülümsemeyi durdurdu. 
Zekânın buyruğunda olmak kötülüğün avcunda olmaktan çok daha tatlıydı. 
"Yerlilerin onu korkarak sevmesini sağlayan yetenekleri var," diye karşılık verdi. "Rahmetli Kral 
Huayna Capac ona geleceklerini belirlediğine inandıkları sırlar vermiş." 
Gabriel sustu, duraksadı. 
"Bu belki de, peder Bartolome, size şeytanca gelebilir..." 
"Her yerde şeytan görme meraklısı değilim, Gabriel. Öte yandan, karşımda beliren güzelliği 
görebiliyorum. Ve güzellik her zaman Tanrı'nın eseri değil midir?" 
Gabriel rahibin ince ve arkadaşça yeteneği karşısında gerçek bir mutluluk hissetti. 
Gülümsemesi Anamaya'nın dikkatini çekmişti sanki. Artık tahtırevanın birkaç adım 
yakınındaydı. A-dımlarını tereddütle atmaktaydı. Ama yolu bir ayinde olduğu gibi belirgindi. 
Yaşlı bir Efendi bir hareketiyle tahtırevanı, taşıyıcıları, muhafızları işaret etti... 
Bartolome elini Gabriel'in omzuna koydu: 
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"Sana başka bir soru sormama izin ver: Neden ona iyi yolculuklar demeye gitmiyorsun?" 
"Dün," dedi Gabriel, boğuk bir sesle "Çok adam öldürdüm. Çok yerli." 
"Ve bunu yüzüne vurmasından korkuyorsun?" 
"Bilmiyorum. Ama onları öldürmek istediğimi, bundan zevk aldığımı hatta..." 
Bartolome hafifçe güldü. 
"Bunları ona değil bana anlatmalısın." 
Bartolome ela gözlerini yerli alaya bakmak için Gabriel'in yüzünden çevirdi. Anamaya'nın 
tahtırevanın koltuğuna oturduğunu görecek kadar uzun bir süre sessiz kaldı. Tekrar 
konuştuğunda sesi canlı ve açıktı: 
"Gabriel Montelucar y Flores, dün görevini yerine getirdin. Yoldaşlarının karşısında bir 
kahraman oldun ve bu sabah çoğu sana hayranlık duyuyor. Büyük ihtimalle de bu pek 
umruhda değil çünkü çok gururlusun ve onları biraz vahşi buluyorsun. Bunun bir önemi yok. 
Eğer bu senin için önemliyse, unutma ki aldığın canları Tanrı'ya havale ettin bile... Yüreğindeki 
aşka gelince, bunu günah olarak adlandırmamı benden bekleme..." 
Gabriel o kadar şaşırdı ki rahibin bakışlarını aramak için arkasını döndü. 
"Bunu bana söyleyen siz misiniz, peder Bartolome? Bu kadın vaftiz bile olmamış! Rahip Vicente 
Valverde'ye kalırsa..." 
Bartolome sabırsızlıkla sözünü kesti: 
"Bana kulak verecek olursan, aşkın gücünü tanımamak günahtır. Havari Paul bunun tersini 
söylemiyor , Aziz Augustin'e gelince..." 
"Ama onların sözünü ettiği Tanrı sevgisi!" 
"Şu parlak .zekaya da bakın, tanrı biliminden bahsediyor! Tanrı sevgisini bana mı öğretmeye 
çalışıyorsun? Ben sana aşkında kutsal bir kıvılcım olduğunu söylüyorum..." 
Alayın yola çıkışını bildiren boru sesi Bartolome'nin son sözlerini sözlerini bastırmıştı: 
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"Haydi! Çabuk ol!" diye üsteledi rahip Bartolome. 
Ve Gabriel, onu bir önceki günden beri engelleyen ağırlık üzerinden kalkmış gibi, sevdiği kıza 
doğru gitmek için askerlerini ve Efendileri itti. 



Gabriel ona yaklaştığında tahtırevan köyün çıkışına ulaşmıştı. Yerli askerler biraz şaşkın bir 
şekilde Gabriel'in kendilerini izlemesine baktılar. 
Anamaya ona yaklaşmak Đçin tahtırevanından ayrıldığında, Gabriel'in ensesi ürperdi. Daha 
önce başka birinde hiç asalet ve inceliğin böylesine birleştiğini görmemişti. Onu bir kenara 
çeken Anamaya oldu. Taşıyıcıların, askerler ya da hizmetkârların hiçbirinin gözlerini onlara 
doğru çevirmeye cesaret edemediğini fark etti. 
"Geldiğine sevindim" dedi Anamaya. 
Kısa bir sessizliğin ardından devam etti: 
"Gelmeyeceğinden çok korktum. Yüzünü görmeden gitmek istemiyordum." 
Ellerini kaldırdı ve dokunmak istercesine Gabriel'in dudaklarına yaklaştırdı. Ama Gabriel onu 
öpmek istediğinde, hafifçe geri çekildi. Yine de gülümsemesi hâlâ dudaklarındaydı. 
"Bu mümkün değil" dedi usulca. Burada değil -ve şimdi değil..." 
Boğazı düğümlenmiş, kabaran yüreğinde kelimeleri bulamayan Gabriel'i bir ürperti sardı. 
Ayrılmalarından önce bedenini o-nunkine dokundurmamak dayanılır gibi değildi. 
Anamaya bir adım daha yaklaştı. Şimdi bedenlerinin birbirine değmeyip hafifçe dokunabileceği 
kadar yakındılar. Gözlerini yeniden açtığında Anamaya'nın ona çevrilmiş ve ruhunun derinliğini 
arayan mavi gözleriyle karşılaştı. 
"Savaşın ne olduğunu biliyorum" diye fısıldadı Anamaya. "Bizim ülkemizde de düşmanlar 
öldürülüyor." 
"Seni özleyeceğim" dedi sonunda Gabriel. "Seni özleme-den tek bir saat bile geçmiyor." 
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"Yakında barışa kavuşacağız. Yeni bir Đnka seçtik. O benim için bir kardeş gibi, aklı başında. 
Valinizle barışı sağlamayı bilecektir." 
Đleride, alay hâlâ kıpırdamamıştı. Erkek, kadın kimse kılını bile kıpırdatmamıştı. Gabriel önceki 
günkü savaş sırasında karşılaşıp gitmesine izin verdiği Guaypar'ı düşündü. 
"Henüz barış yok. Dikkatli ol." 
"Dikkatli olması gereken sensin" dedi Anamaya. 
Birden bakışları o kadar yoğunlaştı, tasayla ağırlaştı ki Gabriel heyecanlandı. 
"Bana ulaşmak için uzun bir yol katettin. Seni kaybetmek istemiyorum. Benim içime korku 
soktun, vadiye dönüşen bir çatlak, senin için kendim için hiç korkmadığını kadar korkuyorum." 
Bunları ona bakmadan söylemişti. Sesinin boğukluğuna, yüzündeki dinginliğe rağmen, Gabriel 
onu da tüketen heyecanı hissetti. 
Konuşamıyordu. 
Elini onunkine yaklaştırdı. Bu kez Anamaya izin verdi, hatta neredeyse bedenlerini çarpıştıran 
bir atılımla Gabriel'e dayandı. Elini acıtacak kadar sıkı tutuyordu, tırmaladı, ezdi ve bu tek 
sarılışta belki de ona kendini seviştiklerinde hiç olmadığı kadar verdi. 
Gözlerinin önünde dalgalanan sisin ardında onları izleyen bakışları yakaladı. Anamaya'nın 
sözlerini hatırladı: "Burada değil, şimdi değil..." Sıcak yüreği, soğuk sırtıyla ilk ayrılan o oldu. 
Bir süre yan yana durdular, bastıkları toprak kayar gibiydi. Ne kıpırdayabiliyorlar ne de 
konuşabiliyorlardı. Havada bir çiçek kokusu duyuldu ve Gabriel gözlerini kapayarak bu kokuya 
sığındı. 
Anamaya alaya dönmek üzere bir adım attı. Durdu, arkasını döndü. 
"Kendine iyi bak," dedi Gabriel boğuk bir sesle. 
Anamaya konuşmak için ağzını açtı, kendini toparladı. Gab-riel'in bakışı dudaklarına, gözlerine 
takılı kaldı. 
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"Seni seviyorum..." 
Ve ona bu sözleri ilk defa söylediğini anlamasına zaman vermeden koşarak alaya ulaştı. 
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Jlpurimac vadisi, 30 'Elçim 1533 
Adam kısa boyluydu. Kulaklarında tahta tıkaçlar sallanıyordu ve köprü sorumlularının 
gömleğini giymişti. Tahtırevan hâlâ taşıyıcıların omuzlarındayken, dizlerini yolun döşeme 
taşlarının üzerine koyarak eğildi. Muhafız subayı elini ovup onu ihtiyatla inceledi. 
"Apurimac vadisine hoş geldin, Coya Camaquen. Seni nehirden geçirmekten onur duyacağım!" 



Adamın ondan o kadar çekinir gibi bir hali vardı ki Anamaya gülümsedi. Hatun Sausa'dan 
ayrıldığından beri ününün ve alayının köy sakinlerinden Đmparatorluk görevlilerine kadar 
herkesi ne kadar etkilediğini fark etmediği gün yoktu. 
Köprü sorumlusunun endişesi nedensiz değildi. Đki yüz adım altlarında, Apurimac'ın devasa 
kayalıklar arasındaki öfkeli suları uğulduyordu. Çağıltı, güneye doğru genişleyen vadide 
yankılanıyordu. Ama, bir köprünün halatlarının asılı durması gereken yerde boşluktan başka bir 
şey görünmüyordu. 
"Doğrul" dedi Anamaya. "Ve bana köprünün neden yok olduğunu anlat." 
"On gece kadar önce, Coya Camaçuen, askerler gelip yaktılar. Engel olmak istedim, 
muhafızlarıma onları geri püskürtme emri verdim. Ama biz on kişiyken general Quizquiz'in 
mangası en az yüz adamdan oluşuyordu." 
"Quizquiz mi?" diye şaşırdı Anamaya. 
 
"Evet, Coya Camaquen. Kendilerini böyle tanıttılar. Tek Efendi Atahuallpa'nın büyük 
generalinin askerleri olarak." 
"Köprüyü neden yaktıklarını söylediler mi?" 
"Altın çalan Yabancıların Cuzco'ya ulaşmasını engellemek için." 
Kısa boylu adam kolunu vadinin güneyine doğru uzatıp ekledi: 
"Dağlarda ve Cuzco'ya kadar her yerde birlikler olduğu söyleniyor." 
"Peki şimdi nehri nasıl geçeceğiz?" diye sordu Anamaya geleceğini hissettiği gevezelikleri 
kesmek için sert bir sesle. 
Adam bu soruyu sormasından hoşnut görünüyordu. Tekrar saygıyla önünde eğildi: 
"Üç gün önce bir haberci geleceğini bildirdi. O yüzden gereken her şeyi hazırladık. Sallar..." 
"Sallar mı?" 
"Evet, Coya Camaquen. Ama burada değil, köprünün olduğu yerde akıntı fazla şiddetli ve fazla 
tehlikeli. Buradan biraz ileride daha uygun bir yer var. Bana izin verirsen seni oraya 
götürürüm." 
"Coya Camaquen" diye söze girdi alayın genç subayı, kral yolundan ayrılmak ihtiyatlı olmaz. 
Bu bir tuzak olabilir!" 
"Senin de gördüğün gibi, subay" diye cevap verdi Anamaya, "kral yolunun nehrin üzerinden 
geçen kısmı artık yok. Ve ben, her şeye rağmen yoluma devam etmeliyim. Beni korumak için 
elinden geleni yap!" 
Bazen zorlu ve dik bir patikada bir saat boyunca ilerledikten sonra akıntının birden sakinleştiği 
yere ulaştılar. 
iki yanı ağaçlı bayırlar arasında beliriveren Apurimac bir anda daha sakin ve düzenli akan bir 
nehir haline gelmişti. Tarlaların arasında uzun bir eğri çiziyor, küçük bir vadiden geçiyordu. 
Ama 
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diğer tarafında, tekrar bir köpük dalgasıyla, yeni bir kudurganlığın habercisi olarak bir boz 
kayanın üzerinde köpürerek kırılıyordu. 
Orada ise nehir durulup genişliyordu. Ama ırmağa yaklaşıldığında, akıntının aşağıda 
olduğundan daha az tehlikeli olmadığı bir bakışta anlaşılıyordu. 
"Bakın" diye açıkladı köprü sorumlusu, "Salları oradaki noktadan nehre indirmek gerek. 
Kendimizi akıntıya bırakıp büyük kayadan önce diğer kıyıya ulaşmamız lazım." 
"Sallar nerede?" diye sordu Anamaya. 
"Đlerideki korulukta, güvenli bir yerde, Coya Camaquen. Askerlerin onları senin gelişinden önce 
bulup yakmasını istemedik " 
"Daha önce hiç nehri geçtiniz mi?" diye sorguladı subay, şüpheci bir ifadeyle. 
"Daha önce bir kere!" diye cevap verdi köprü sorumlusu gülümseyerek. "Gittik ve geri geldik." 
"O zaman, bu ikinci defa olacak" dedi Anamaya sakin bir tavırla. 
Kısa boylu adam, teşvikten hoşnut, ondan sonraki dakikalar boyunca hararetle koşuşturdu. 
Yardımcıları ormanın sınırından iki ağır kütük sal ve sırıklarını sürükleyerek getirdi. Daha küçük 
sırıkların yardımıyla, onları tarlaların arasından geçirip Apurimac'a ulaştıklarında daha büyük 
olanını suya indirdiler. 
Bir düzine adam onu halatların yardımıyla tutarken diğerleri üzerine Anamaya'nın tahtırevanını 
yerleştirdi. Taşınabilir kolluk, gereğince yüklendiğinde sorumlunun yardımcıları yere kapanıp 



Coya Camaquen saldaki yerini alana dek doğrulmadılar. Sonra uzun sırıklarla dengeyi 
olabildiğince sağladılar. 
Akıntı o kadar şiddetliydi ki Anamaya tahtırevanının sallandığını hissetti. Birbirlerine esnekçe 
bağlanmış kütükler, kayda değer ölçüde hareket ediyordu. 
"En az beş askerle Coya Camaquen'e eşlik etmeliyim" diye homurdandı subay. 
"Đmkânsız! Sal fazla ağırlaşır. Güvenli bir şekilde yönlendirenleyiz. En fazla iki adam. Bakın: 
kütükler daha şimdiden suya gömülüyor..." 
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"Çünkü işinizi iyi yapmadınız!" 
"Bu, tahtırevanın tahminimizden daha ağır olmasından değil. Üstelik bir sal daha var. 
Askerlerin Coya Camaquen'\ onunla takip edebilir..." 
"Yeter!" diye araya girdi Anamaya. "Subay, sorumluyla birlikte bu sala binin. Salı kötü 
yapılmışsa eğer, bizim gibi o da bunun sonuçlarına katlanır!" 
Sal akıntıya bırakılır bırakılmaz, Anamaya onu yönlendirmeye çalışan adamların kaygısını 
anladı. Gitgide çoğalmakta olan sallantısının dışında, nehrin ortasına geldiğinde çok büyük bir 
hıza ulaştı. Suların gücü, birkaç saniye içinde, şaşırtıcı bir hızla sırıklarını daldıran adamların 
kuvvetini yenecekmiş gibi göründü. 
Birdenbire, aralarından biri çığlık attı. Çok derin bir anafor belirmişti. Altı adam salın aynı 
tarafına geçerek aracı sola doğru itmeye çalıştı. Her şey çok çabuk gelişiyordu. Sarsıntı 
Anama-ya'yı havaya kaldırdı, kütükler sıçrayarak suyun sakladığı kayayı sıyırdı. Tahtırevan 
yeniden havalanarak yana devrildi. Alay subayı kendini Anamaya'yı tutmak için tahtırevanın 
üzerine attı. Anamaya sandalyesinin kenarlarını sıkıca tutarak denge sağlamak için vücudunu 
eğdi. 
Tahtırevan yeniden devrildi ama ayaklardan biri çarpışmanın etkisiyle gevşemiş bağlardan 
birini kesti. Salın sökülmüş olan ana direği tehlikeli bir şekilde suya gömülürken sal kendi 
etrafında hızla çark etmeye başladı. 
Akıntının habercisi olan ilerideki boz kaya, artık süratle yaklaşmaktaydı. Köprü sorumlusundan 
bir haykırışa benzer bir ses yükseldi, sonra bir daha. Bir daha. O zaman, altı adam mükemmel 
bir uyumla sırıkları indirip kaldırmaya başladı. 
Dansı andıran bir görünümdü. Sırıklar yükseliyor, dalıyor, bükülüyor, kayıyordu, tekrar 
yükseliyor, dalıyor, bükülüyordu. Enselerden ter akıyordu ama sal dengelenmişti. Hatta daha 
da iyisi, akıntının merkezinden uzaklaşıyordu. Haykırışlar devam ediyor, sırıklar kırılırcasına 
bükülüyordu. Ama sonunda, ivinti yerlerinin uğultusu pek yakın bir tehdit gibi kükrerken sal 
yavaşladı. Kıyıya doğru kaymaya başladı. 
Köprü sorumlusu gülümsedi. Anamaya'ya dönerek onu selamladı. Adamların her biri Coya 
Camaqueri\n tehlike sırasında tek bir söz etmediğini, tek bir korku çığlığı atmadığını fark 
ettiler. 
Salın kıyıya temasının yumuşaklığına şaşırarak Anamaya da gülümsedi. 
Tahtırevan otların üzerine yerleştirilirken adamları izledi, havanın ferahlığını ve o henüz 
alışılmadık yeni mutluluğu hissetti: Üzerine çevrilen bakışlar hayranlık ve yeni bir saygıyla 
doluydu. 
"Rimac Tambo'dan çok uzak mıyız?" diye sordu köprü sorumlusuna. 
"Bir günlük yürüş mesafesinden daha yakınsınız. Eğer bu gecelik konukseverliğimizi kabul 
ederek bizi şereflendirirsen..." 
Anamaya sözünü bitirmesine izin vermedi. 
"Teşekkür ederim. Manco'ya başarından söz edeceğim. Ama bu gece Rimac Tambo'da olmamız 
gerekiyor." 
Nehrin uğultusu rahatlatıcı bir soluk gibi yükseliyordu. Alacakaranlıkta, köyün etrafındaki 
dağların eğrileri koruyucu taç yapraklarını andırıyordu. Cancha'nın karşısında derin ve dar bir 
vadi doğuya doğru açılıyordu. Yaklaşan gecede, yarı saydam bir sise boğulmuş, tuhaf bir 
solukluktaydı. 
Bugün, Anamaya bu vadinin ulaştığı yeri biliyordu: Kimsenin ismini anmaması gereken kutsal 
şehre. Picchu! 
Rimac Tambo'da hiçbir şey değişmemişti. Yabansı bir duyguydu bu. 
Birkaç sene önce, buna benzeyen bir alacakaranlıkta burada durmuştu kutlamaların yapıldığı 
meydanı taşıyan kusursuzca eklemlenmiş güzel duvarlar o akşam aynı rahatlatıcı sakinliğe 
sahipti. Vadiyi içlerine aJan dik bayırlar, yere yerleştirilmiş üçgen ve dikdörtgenler gibi, 



ad/artuas/'lerdeki bakirelerin her gün yaptığı dokumalardaki geometrik resimleri andırıyordu. 
O aynı biraz korkutucu güce sahiptiler. Farklı olan yalnızca Anamaya'ydı. Villa Oma'nın temkinli 
ve kendinden emin olması için çabaladığı o endişeli genç kızdı o zamanlar. 
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Tek Efendi Atahuallpa'yı simgeleyen kuyruklu yıldız o yasak vadinin derinliğinde belirmişti. 
Burada, benzer bir alacakaranlıkta onları hayrete boğarak. 
Onu görmek için Anamaya'nın gözlerini kapaması yeterliydi, gir gece güneşini andıran açık sarı 
bir ateş topu. Siyah ufukta ilk doğan yıldızların arasına tırmanıyordu. Arkasında Öteki 
Dünya'nın rüzgarının kaldırdığı kocaman kuyruğu süzülüyordu. 
Bilgenin sesini yeniden duymak için anılarına dalması yeterliydi: "Korkunu bir kenara bırak, 
Coya Camaquen. Bırak ruhun seni yönlendirsin. Ataların taşı içindeki yolculuğunu hatırla. 
Korkunu bir kenara bırak..." 
Bir kuş ötüşüyle ürperdi, irkilerek gözlerini açtı. 
Çevresindeki meydan bomboştu. Biraz üşümüştü. Tören mantosu bedenini bu dağlarda pek 
ısıtmıyordu. Yine de, geldiğinde Tek Efendi Manco'yu karşılamak için kendini iki gündür 
mantoyu sırtında tutmaya zorluyordu. Ama gece yaklaşırken ürpertiler ensesini ve böbreklerini 
donduruyordu. 
Irmağın yakınlarından bir kuş ötüşü daha yükseldi. Derken tambönun arkasından bir tane 
daha. 
Gece çabuk iniyordu. Vadi gözüne birden daha karanlık ve tehditkâr göründü. Güney 
vadisininin sonundaki eğimde kral yolunun dümdüz döşeme taşlan ağaçlar arasında belirdi. 
Dağı sanki açık renkli, soğuk ve sert bir çizgiyle yararmış gibi tuhaf bir görünümleri vardı. 
Anamaya'nın içini bu kez alacakaranlıktan çok endişeden kaynaklanan bir ürperti kapladı. 
Rimac Tambo'lu birçok köylü köprü sorumlusunun söylediklerini doğruladı. Etraftaki dağlarda 
yüzlerce asker dolaşıyor, canc-haîan yağmalııyor, köylere saldırıyordu. Subayları, Güçlü 
Efendilerin verdiği yabancılarla barış emirlerine uymayı reddediyordu. Bazıları general 
Chalkuchimac'ın isteği doğrultusunda hareket ettiklerini ve yabancıların Cuzco'ya ulaşmasına 
asla izin vermeyeceklerini söylüyorlardı. Manco'nun gelişi geciktikçe Anamaya onun bu savaşçı 
sürüsünün elinde olduğunu haber olmaktan korkuyordu. 
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Đşler her zaman böyle mi gidecekti? Böyle kötü N^iirS-b ----------------------   ... .--------,-----
---=,__.      ,        ,ot:,,vç 
bir zamanda ataların buyruğuna rağmen şiddet, nefrö eıbrıo $ ve br katli.                                                                                          
fret--^ 
Gerçekte, bu sakin gibi görünümlü vadi ta derini itaer, öylesine çok felaket anısıyla dolmuştu 
ki, bu onu kcr3jjnu 'nll^erine hale getiriyordu. Anamaya tam burada meydana       (i^n^^ucy-
Efendi Huayna Capac'ın kuru bedenine eşlik eden y^s^n a 9e'en, tI olayını çok iyi hatırlıyordu!                                                         
Yaşlıların ^ 
Kararan ormanda kuşlar ötmeye devam ediyordL-^joorfi te olan gölgede ırmağın uğultusu 
daha yakınaklı v^^ıljı  . u' ^üVü% hale gelmekteydi. Anamaya mantosunu buz kesen «iise.he 
9ĐZemiie 
. .                    ,               .....                        ...           ...                      1 Omn-,1,. 
sikti ama saDrı sanKi ıvıanco yu ona geııren yoıaa Kc^jsia        ------ 
gibi cancha'ya girmeye elvermiyordu. 
koruyabiliri 
Alacakaranlıktan bu yana kıpırdamamıştı. Artık o^td?itt«Nortalıkkaok ranlıktı. Yanına elleriyle 
yüzünü ısıtabilmesi için bir r-ı i bîr mangal q?. rilmişti. Yıldızların doğuşunu izlerken zaman ağır 
ileri i i |ısi ilerliyordu. 
Dağın karanlığında zaman zaman çığlıklar, ulurnr-nilulumalar yankı! nıyordu. Kulak 
kesilmesine rağmen, otların üzerindeydin deki ayak se lerini son anda duydu, iri ve güçlü bir el 
ağzını kapatif ı#p«tıp bağırma; nı engellerken arkasını dönmeye vakit bulamadı. Bi ¦ i &.*¦ Biri 
ona sarıl oyuncak bir bebek gibi havaya kaldırdı. 
"Manco!" 
"Beni çok çabuk tanıdın!" diye fısıldadı MancocD3»an,co onu bıra* rak. 
Yüz yüze durdular. Heyecandan gözleri parlıyorco -ıjf/ordu. Anarfa Manco'yu karşısında 
görünce kararlaştırmış olduğ ^gıtod^ğu res -lamlamayı unuttu. Karşısındaki adam güç ve 
seçkini îijitfekiinlıkle işy j Onu yeniden görmekten, Tumebamba'daki karşılae lıî1 ^l/h^mu*1, 



bu yana geçen zamanı yüzünde ölçmekten büyük ^ÖV^ ' ^g se duydu. Manco da heyecanlı 
görünüyordu. Onu hayy^ '~ıa^ redebilmek için bir adım geriledi.                                                        
, $l!î 
"Şu an gece ama sen bir yıldız gibi parhyorsu«u2,or^ dedi Manco sevecenlikle. 
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göz! 
.. - ¦•   e çok mutluyum, Manco. Özellikle ,,seni gördüğü            söy|emek istedjgif bir TekEl^ 
nuraksadl,vemine sahip olduğu idi. Dudaklarının^ DUfve 9örker5r Güneş Oğlu'nun sahip 
olduğu^ 
,şıltısında            bun(arı söylemeye cesaret J   ffcty 
- oüv"'-1 f S duyduğu aşkın onu allak bullak eljgtaııf veĐ Gabne iruĐra dünyayı değil yüreğini de 
altüst i W H' "Jp*****^^ Sco'nun onu yanlış anlaW^Hbd«^ 
rinin 
venin 
j!içSn karm^!^Sas,n, istemiyordu.          f#Ö9 
kandık olarak algılamasını istemiyordu. baş«n çl     b|r şey gelmeden buraya gelmene seviı 
»BaşınaDil ?cy M--------              "    "                         r<vi]p3öti 
.-nllndaAnamaya-                     _    ,.,.„„,,_____W 
="""»Fvet Quizquiz ve uuaypar ,n ujm.mum ..*. y«.«ea            : 
Ama bu kuzeyliler dağı benim kadar iyi tan.mıyoriaıH ^ y°r' Hafif bir küçümsemeyle gülümsedi 
ve şefkatle et\ \    ((q/ ^ 
»Nasıl oldu da hiç korkmadın ve hemen tanıdın? t y maquen artık arkasında gözleri olacak 
kada r güçlü rr% 
"Seni saatlerdir bekliyorum! Senin için çok koıktu|            * 
beklerken gecenin içindeki sesleri kolluyordum..."       |ı^a?< 
Gülümsedi, sonra ekledi:                                               ,v'"     „ 
i   /    * "...Üstelik aynı yerde, aynı şekilde daha önce deş^ (y* 
tın beni."                                                                             t 
Mutlu ve şaşkın, birlikte güldüler. 
"Gel" dedi Manco, "fambo'ya gidelim. Daha rahat 
biliriz, karnım da aç." 
rftnt 
rV 
volaGtU?lf Efendinin Selisi binanın içinde telaşlı bir ko§ subavl k3h aya'ya eşlik eden birkac 
Eferıdi< Anamal, 9a«an körükÎ£bÜYÜk bĐr °daya Y^^işti. Hizmet»! leleriaeîim- t       yemeğl 
hazırlamak, chfcha, örtüler yt   §®W "  ,rmek !Çm odaların arasında mekik dokuyorlardı 
VVV*V»ay 
nırkapS?yr"an odaya geldiklerinde, kapının örtq W*n' *«*** Anamaya dizüstü çöktü, iki kere 
yere tapj^ 
'Anam, 
W diye haykırdı sarsılan Ma nco. 
p&- 
Đşler her zaman böyle mi gidecekti? Böyle kötü ve kargaşalı bir zamanda ataların buyruğuna 
rağmen şiddet, nefret ve kardeş katli. 
Gerçekte, bu sakin gibi görünümlü vadi ta derinliklerine dek öylesine çok felaket anısıyla 
dolmuştu ki, bu onu korkutucu bir hale getiriyordu. Anamaya tam burada meydana gelen, Tek 
Efendi Huayna Capac'ın kuru bedenine eşlik eden yaşlıların katli olayını çok iyi hatırlıyordu! 
Kararan ormanda kuşlar ötmeye devam ediyordu. Büyümekte olan gölgede ırmağın uğultusu 
daha yakınaklı ve gizemli bir hale gelmekteydi. Anamaya mantosunu buz kesen omuzlarında 
sıktı ama sabrı sanki Manco'yu ona getiren yolda koruyabiiirmiş gibi cancha'ya girmeye 
elvermiyordu. 
Alacakaranlıktan bu yana kıpırdamamıştı. Artık ortalık kapkaranlıktı. Yanına elleriyle yüzünü 
ısıtabilmesi için bir mangal getirilmişti. Yıldızların doğuşunu izlerken zaman ağır ilerliyordu. 
Dağın karanlığında zaman zaman çığlıklar, ulumalar yankılanıyordu. Kulak kesilmesine 
rağmen, otların üzerindeki ayak seslerini son anda duydu. Đri ve güçlü bir el ağzını kapatıp 
bağırmasını engellerken arkasını dönmeye vakit bulamadı. Biri ona sarılıp oyuncak bir bebek 
gibi havaya kaldırdı. 



"Manco!" 
"Beni çok çabuk tanıdın!" diye fısıldadı Manco onu bırakarak. 
Yüz yüze durdular. Heyecandan gözleri parlıyordu. Anamaya Manco'yu karşısında görünce 
kararlaştırmış olduğu resmi selamlamayı unuttu. Karşısındaki adam güç ve seçkinlikle işiyordu. 
Onu yeniden görmekten, Tumebamba'daki karşılaşmalarından bu yana geçen zamanı yüzünde 
ölçmekten büyük bir mutluluk duydu. Manco da heyecanlı görünüyordu. Onu hayranlıkla 
seyredebilmek için bir adım geriledi. 
"Şu an gece ama sen bir yıldız gibi parlıyorsun kardeşim" dedi Manco sevecenlikle. 
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"Seni gördüğüme çok mutluyum, Manco. Özellikle..." 
Duraksadı ve sustu. Söylemek istediği, bir Tek Efendinin güzellik ve görkemine sahip olduğu 
idi. Dudaklarının çizgisinde, gözlerinin ışıltısında bir Güneş Oğlu'nun sahip olduğu kararlılık ve 
güvenin olduğunu. Ama bunları söylemeye cesaret edemedi. Bir anda Gabriel'e duyduğu aşkın 
onu allak bullak ettiğini hissetti. Pachacuti yalnızca dünyayı değil yüreğini de alt üst ediyordu, 
içinin karmaşasında Manco'nun onu yanlış anlayıp sözlerini baştan çıkarıcılık olarak algılamasını 
istemiyordu. 
"Başına bir şey gelmeden buraya gelmene sevindim" dedi sonunda Anamaya. 
"Evet. uiüizquiz ve Guaypsr'in birlikleri her yerde kol geziyor. Ama bu kuzeyliler dağı benim 
kadar iyi tanımıyorlar!" 
Hafif bir küçümsemeyle gülümsedi ve şefkatle ekledi: 
"Nasıl oldu da hiç korkmadın ve hemen tanıdın? Coya Ca-maquen artık arkasında gözleri 
olacak kadar güçlü mü yoksa?" 
"Seni saatlerdir bekliyorum! Senin için çok korktum, seni beklerken gecenin içindeki sesleri 
kolluyordum..." 
Gülümsedi, sonra ekledi: 
"...Üstelik aynı yerde, aynı şekilde daha önce de şaşırtmıştın beni." 
Mutlu ve şaşkın, birlikte güldüler. 
"Gel" dedi Manco, "fambo'ya gidelim. Daha rahat konuşabiliriz, karnım da aç." 
Güçlü Efendinin gelişi binanın içinde telaşlı bir koşturmaya yol açtı. Anamaya'ya eşlik eden 
birkaç Efendi, Anamaya'nın alay subayıyla birlikte büyük bir odaya yerleşmişti. Hizmetkârlar 
mangalları körüklerken yemeği hazırlamak, chicha, örtüler ve meşaleleri getirmek için odaların 
arasında mekik dokuyorlardı. 
Manco'ya ayrılan odaya geldiklerinde, kapının örtüsü kapanır kapanmaz Anamaya dizüstü 
çöktü, iki kere yere kapandı. 
fi;       "Anamaya!" diye haykırdı sarsılan Manco. 
I 
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i: 
"Tek Efendi Manco..." 
"Anamaya! Neden bana böyle hitap ediyorsun?" diye sözünü kesti Manco ona doğru eğilerek. 
"Biz kardeşiz..." 
Anamaya gözlerini ona doğru kaldırmadan başını salladı. 
"Çok yakında artık öyle olmayacağız. Güçlüler toplandı. Seni Tek Efendi seçtiler." 
Manco doğruldu. Dudakları katılaşmıştı. 
"Zamanı geldi" diye fısıldadı Anamaya. 
Manco bir an onu inceledi. Omzundan tutarak kalkmaya zorladı. Gözlerinin içine dimdik baktı. 
"Gözlerini ilk gördüğüm anı hatırlıyorum. Daha çocuktuk. O gün gözlerinin maviliği doğru 
yüreğime girdi. Sevgili kardeşim Paullu bile bunu kıskanmıştı biraz." 
Anamaya'nın yüreği ona karşı duygularından bahsettiği her zaman olduğu gibi heyecanla 
doldu. Daha ileri gitmemesi için dudaklarını sıktı. Manco'nun rahatsızlığını fark etmemiş 
görünmesi onu rahatlattı. Hülyalı bir gülümsemeyle bir an susmuştu. 
"Paullu'yu özledim" diye içini çekti yavaşça. "Aylardır Titi-caca kıyısında. Yalnızca orada olmayı 
seviyor..." 
Manco'nun bakışları sertleşti. Devam etti: 
"Birbirimizi son gördüğümüz günü de hatırlıyorum, kardeşim Anamaya. Günlerce aklımdan 
çıkmayan o Cajamarca Katliamının olduğu geceyi." 



"O gece, Güçlü Manco, Tek Efendi Atahuallpa'nın Buradaki Dünya'dan ayrılacağını ve yakında 
onun yerine geçeceğini sana söylemiştim. Zaman geldi." 
"Evet. Sözlerin hâlâ aklımda. Unutmadım. Her zaman Atalarımın Dünya'sına doğru yolumu 
çizmiş olduğunu unutmuyorum." 
"Bunu yapan ben değilim" diye karşı çıktı Anamaya. "Ben yalnızca onların ağzıyım. Ben sadece 
Baban Huayna Capac'ın Kutsal Đkizinin karışıyım. Seni seçen o. Dört Bucak Đmparatorluğunun 
geleceğini ellerine teslim eden o." 
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"Anlamam gerek, Anamaya, o gece ne olduğunu anlamalı-yırn..- O kadar çok şey söylendi ki. 
Yabancıların tanrılar olduğu, ateş tükürüp hayvanlarıyla tek bir beden oluşturdukları... Cuz-
co'da, kardeşim Atahuallpa'ya el sürdüklerinden beri Güneş'in söndüğü söyleniyor..." 
Anamaya sözlerini tartarak konuştu: 
"Đmparatorluğun başına gelenlerin anlamını bilmiyorum, Manco. Baban artık gelip bana yol 
göstermiyor. Ama aylardan beri Yabancıların yanında yaşıyorum, Öteki Dünya'dan gelmedikleri 
konusunda sana güvence verebilirim. Onlar yalnızca insan! Altına susamış insanlar. Ne ateş 
tükürüyorlar ne de bizden daha büyük güçlere sahipler. Sadece silahları bizimkilerden daha 
güçlü, o kadar." 
Manco başını salladı, Anamaya'nın omuzlarını bırakıp odanın dibindeki kalın döşeğe oturdu. 
"Yanıma gel" diye rica etti. 
"Tek Efendi..." 
"Hayır! Daha değil. Henüz olmadım! Gel. Korkma. Yalnızca sıcaklığını yanımda hissetmeye 
ihtiyacım var, küçük kardeş. Eskiden olduğu gibi!" 
Anamaya biraz duraksayarak yanına gitti. Manco parmaklarını avcuna bastırması için elini 
kaldırdı. Kendininkileri usulca kapadı. 
"Bana Yabancılardan biraz daha bahset" dedi. "Onları anlamama yardım et. Hepsinden nefret 
mi edilmeli, yoksa bazılarına saygı duyup onları dünyamızın insanları gibi sevmeli mi?" 
Sarsılmıştı, yüreği hızla çarpıyordu. Gabriel'le arasında olanları biliyor muydu? Ama hayır. 
Manco'nun bakışları yalnızca endişe ve merak doluydu. 
"Onlar bizim için iyi değiller" dedi dürüstçe. "Hemen hepsi... o kadar garip ve anlaşılmaz ki. 
Sanki bir tannçaymış gibi kendi güçlerine tapıyorlar. Bir şekilde konuşup, başka bir şekilde 
hareket ediyorlar. Hemen hepsi..." 
"Seni korkutuyorlar mı?" 
Anamaya hemen karşılık vermedi. 
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"Hayır" diye itiraf etti sonunda. "Hayır. Ama onlar korkuyorlar. Bu onları zalim ve kurnaz 
kılıyor." 
"Onlarla barış yapmak utanç verici bir şey değil mi?" 
"Onlarla barışın sağlanmasının Tahuantisuyu'da her yerde olduğu gibi şimdilik gerekli olduğunu 
düşünüyorum. Çok fazla kan ve ölü oldu. Bütün kabileler ve aileler acı çekiyor ama bunun 
nedenini bilmiyorlar. Bizi bekleyen şeye doğru atılmadan biraz soluk almamız lazım." 
Manco içini çekerek başını salladı. 
"Chalkuchimac benim seçilmeme karşı çıktı." 
Bu bir soru değii, saptamaydı. Ânamaya, inka olacak, daha şimdiden Đnka olan adamın yeni 
olgunluğuna bir kez daha hayranlık duydu. 
"Evet." 
"Diğerlerini beni seçmeleri için nasıl ikna ettin?" 
"Bütün Cuzco'lu Güçlü Efendiler, başta Tisoc olmak üzere, Chalkuchimac'a karşı çıktılar. Ben, 
yalnızca Büyük Katliamdan önceki gece Baba'nın bana söylediği sözleri ilettim. Bu da yeterli 
oldu." 
Manco başını sallayıp onayladı. 
"Artık güçlerini takdir eden yalnızca ben değilim anlaşılan, genç kız. Ama temkinli olmamız 
gerekiyor. Chalkuchimac'a güvenmiyorum. Dağdaki askerlerini yönetmeye devam ediyor, 
biliyorum. Borla'y\ alnıma takmamam için elinden geleni yapacaktır. Ve chaskı\er bana 
Guaypar'ın Yabancılara saldırmaya hazırlandığını söylediler." 
Anamaya'nın rengi soldu ama tek kelime söylemedi. 
Manco ona bakmıyordu. Gözleri gecenin içinde, yazgısının düşüncesine dalmıştı. 



"Savaş istiyorlar. Yabancılara ve biz Cuzco'lulara karşı savaşmak istiyorlar. Savaşı seviyorlar 
ve barışın imparatorluk için iyi bir besin olduğuna inanmıyorlar. Anamaya, Yabancıları bu 
tehlikeye karşı uyarmalısın. Chalkuchimac'ın ordusu onlara saldırıyor-sa, bu aslında beni yok 
etmek içindir. Yabancıların bize duydukları 
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öfkeyi harekete geçirerek benim Tek Efendi olmamı engellemek istiyorlar!" 
Anamaya cevap vermedi. Manco'nun haklı olduğunu biliyordu. Ama aynı zamanda, 
açıklamasını yapamıyor olmakla birlikte Chalkuchimac ile Guaypar'ın Manco'yu krallık 
mascapaicha's\n\ alnına takmaktan alıkoyamayacaklarını da biliyordu. 
Manco onu dikkatle inceledi. Bakışı o kadar derindi ki Anamaya gerçek bir okşama gibi 
yanaklarında, dudaklarında, alnında hissetti. Manco'nun eli kalktı, parmakları Anamaya'nın 
boynuna dokundu. 
"Senin yakınında olmaktan çok mutluyum" diye fısıldadı. "Varlığının kokusunu solumaktan çok 
mutluyum. Seni çok özledim, Anamaya kardeş. Sana bunu içtenlikle savunabilirim ki, hiçbir 
kadın senin kadar güzel ve güçlü değil." 
Anamaya gülümsedi ve nazikçe başını eğdi. 
"Ben de seni özledim, kardeş Manco... Ama senin önünde eğilip sana Tek Efendi diye hitap 
edeceğim günün geleceğini biliyordum. Altın Kutsal Đkiz nerede?" diye sordu okşayışı içeren 
davete cevap vermemek istercesine. 
"Cuzco'da özenle saklı duruyor Coya Camaquen\" diye biraz sertçe karşılık verdi Manco. 
"Onu da çok özledim" diye mırıldandı Anamaya bu kızgınlığına aldırmadan. "Onun yanında 
olmaktan büyük mutluluk duyarım. Büyük Katliamdan beri, Tek Efendi Huayna Capac beni bir 
daha Öteki Dünya'ya götürmedi." 
"Sen artık eksiksiz bir kadınsın" dedi Manco hüzünlü bir' sesle. Belki de artık Kutsal ikizin karısı 
olman mümkün değil? Eğer istersen, benim yanımda yerin çok büyük olur." 
Anamaya gözlerini Manco'nun bakışına daldırdı ve onda arzuyu ve bir o kadar da gerçek şefkati 
okudu. Genç prensin elini tutup dudaklarına götürerek fısıldadı: 
"Manco kardeş, olacak olanlar böyle gelişmemeli, biliyorsun. Yarın, şafakta buradan ayrılırken, 
sen Tek Efendi olacaksın. Yarın, yalnızca sen Dört Bucak Đmparatorluğunun parçalanmasını 
engelleyebileceksin. Kimse sana dokunamayacak ya da bakamayacak, ben bile, çünkü Baban 
Güneş bunu istemeyecek. Yasa 
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böyle. Đmparatorluğun güçlü ve bütün olması için bu yasaya man gerek. Baban Inti'nin 
desteğini bu şekilde alacaksın. Bu , da, ne olursa olsun, her zaman bana güvenebileceğini bilr 
sun." 
Manco yüzünü inceledi. Gözlerinden bir katılık, hatta belki de öfke geçti. Buna rağmen, o da 
Anamaya'nın elini dudaklarına götürüp parmaklarını öptü. 
"Anlat bana, küçük kardeş. Bana bu son aylar boyunca neler gördüğünü anlat. Atahuallpa'nın 
ölümünü ve Yabancıların Machu Kapitu'sunun nasıl bir adam olduğunu anlat. Ağzın kuruyana, 
kulaklarım yorulana dek anlat, çünkü anlamak istiyorum ve anlamak zorundavım." 
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Yerli merak ve korku dolu gülümseyişini tutarak Gabriel'i süzüyordu. Yabancıların daha iyi 
aniayabiimeieri için cevabını yavaşça tekrarladı: 
"Evet, üç gün önce buradaydı. Onu gördüm." 
"Coya Camaçuen mi?" 
"Ben yalnızca bir hatunruna'y\m. Đnka prenseslerinin isimlerini bilmem." 
"O zaman, o olduğundan nasıl bu kadar emin olabilirsin?" 
"Gözlerinden. Gözlerinin gökyüzünün maviliğinde olduğunu söylemiştin. Daha önce hiç öyle 
gözleri olan prenses görmedim." 
Gabriel bir baş hareketiyle onayladı. Gülümsedi, kendisinin de daha önce böyle bir bakışı olan 
bir prenses görmediğini söylememek için kendini tuttu. 
Şafak vaktiydi. Rimac Tambo köyünü çevreleyen dağların dik bayırları şeffaf kumaş parçaları 
gibi yükselen hafif bir sisle örtülüydü. Bayırlar ve dorukları taç yaprakların güzel ve aldatıcı 
görünümündeydi. 
Anamaya belki de pek uzakta değildi. Ormanda bir yerlerdeydi belki, kimbilir. Önceki günler, 
kral yolunda Soto'nun yanında at sürerken, elçilik görevinden dönen tahtırevanını görmeyi 



umut etmişti sürekli. Boşunaydı. Düş kırıklığına tasa karışıyordu. Başına kötü bir şey mi 
gelmişti? Belki de yolculuğunu Cuzco'ya kadar sürdürememişti. Oysa öngörülen bu değildi. 
"Cuzco'lu bir Güçlü'yle birlikte buradaydı" diye yineledi a-dam, Gabriel'in düşüncelerini okur 
gibi. 
"Ne tarafa doğru gittiğini biliyor musun?" 
Yanıtlayacak vakit bulamadı. Bir sesle irkildiler: 
"Haberler iyi mi, kötü mü?" 
Soto dostça gülümsedi. Gabriel, onun hırkasının üzerine kabarık yün ceketini giymiş olduğunu 
fark etti. Kılıcının kabzası üzerinde olan elinde, savaşırken taktığı metal plakalarla kaplı deri 
eldiveni vardı. Gabriel surat asarak Soto'yıı yanıtladı: 
"ikisi de değil, şimdilik." 
Tekrar yerliye döndü. Dağları göstererek sordu: 
"Ormanda savaşçıların olup olmadığını biliyor musun?" 
Adam duraksadı. Savaş giysileri içinde gelen Soto onu fazlasıyla etkilemişti. Gabriel üsteledi: 
"Kuzey askerleri, hani şu soyguncular, köprülerinizle köylerinizi yakanlar?" 
Yerli kararını verdi. Çiftçi parmaklarıyla güneye doğru uzanan dik bayırları işaret etti. 
"iki gece önce, tam siz gelmeden, yukarıda çok ateş vardı. Ama o zamandan beri başka hiçbir 
şey olmadı." 
Soto Gabriel'in tercüme etmesine ihtiyaç duymadı. 
"Oradalar tabii" diye homurdandı. "Başkent'e gelmeden son köprüleri yok etmek için birkaç 
gün önümüzde olmaları gerek!" 
Bir an, iki adam yeniden yerlinin işaret ettiği yöne baktılar. Köyün bir fersahtan az bir mesafe 
ilerisinde, kral yolu daha önce hiç aşmadıkları kadar dik bir bayırdan ilerliyordu. Taş döşeli 
değildi. Ormandan kalkan sisin ardında beliren ışıklı iziyle öylesine dikti ki neredeyse dikey 
görünüyordu. 
"Bu bayır bizim için çok zorlu olacak ama atlar için daha da zorlu" dedi Gabriel. Hele bir de bu 
son günlerin yorgunluğunu henüz atamadıkları da düşünülürse. Belki de Vali'yi burada 
beklememiz daha iyi olur." 
Surat asan Soto, başını salladı. 
"Bu vadiden hiç hoşlanmıyorum. Bu nehirden de, bu hiç hoşuma gitmiyor" dedi. 
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Çıplak işaret parmağıyla sağlam Inka yapılarının karşısından doğuya açılan dar ve derin boğazı 
gösterdi. Sis dağılır, gökyüzünün mavisi ortaya çıkarken orada, gözlerinin önünde belirginleşi-
yordu. Kıpırtısız, tehditkâr. Yarı saydam kıvrımları ona yer yer korkunç masalsı ama canlı bir 
hayvan görünümü veriyordu. 
"Dün bütün gün" diye ekledi Soto, "Sis boğazdan kalkmadı. Yol hiçbir yere çıkmıyormuş ya da 
doğrudan şeytanın evine gidiyormuş gibi!" 
Gabriel gülümsemesini engellemedi. 
"Doğadaki şekillerden korkacak kadar batıl inançlı olduğunu bilmiyordum., don Hernando!" 
"Büyük ihtimalle iklimin etkisi... Alay etmekte haksızsın, Gabriel! Buranın özelliklerini göz ardı 
etmemelisin. Yerliler beklemediğimiz bir anda üzerimize atlamak için günlerce bu sisli vadide 
saklanabilir." 
"Muhtemel tehlikelerden biri bu. Bayırı tırmanırsak kaderimizi onların merhametine terk etmiş 
oluruz. Atların da bize yararı dokunmaz. Tam tersine." 
"O zaman acele etmek gerek. Kötü havayı beklersek işimiz daha da zorlaşır. Gökyüzüne bir 
bak, bugün hava harika ve sıcak!" 
"Vallahi" diye homurdandı, havanın güzelliğiyle pek ikna olmayan Gabriel, "yüzbaşı sizsiniz!" 
"Dur bakalım arkadaş!" diye bağırdı Soto alaycı bir şekilde, Gabriel'i kolundan tutarak. "Seni 
daha maceraperest tanırdım. Yoksa sevgili don Francisco'muz gibi sen de mi Cuzco'ya 
fazlasıyla çabuk ulaşmak istediğimden şüpheleniyorsun?" 
"Evet bundan şüpheleniyorum" diye cevap verdi Gabriel aynı sesle. "Ve sanırım bu sefer, 
şüphem yerinde, Soto! Ama ne önemi var. Bu bayır bana fazla tekin gelmedi." 
"Ve ben de sana bu vadide bir şey olmadığını söylüyorum!" 
"O zaman, aramızdan biri yanılıyor" diye gülümsedi Gabriel. 
"Hayır, arkadaşım! Đkimizin de yanılması için dua etsen daha iyi olur!" 
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Đspanyolların koşuşturdukları binalara doğru giderlerken, yerli Gabriel'e seslendi. Vadiye doğru 
uzanan kuzeydeki bir dağı gösterdi: 
"Yabancı Efendi" dedi, "Gök gözlü prenses iki gün önce bu dağa gitti." 
Altmış süvarinin atlarına eyer takması, kabarık yün giysilerini giyinmesi, hatta bazılarının 
zırhlarını kuşanması uzun sürmedi. Gün yağmurdan korkulmayacak kadar güzeldi. 
Süvarisi olmayan bir atın üzerine yükienmiş üç arkebüz, kupkuru barutla doldurulmuştu. 
Kalkanları olan süvariler onları eyerlere sabitlediler. Küçük kundaklı yayların telleri bir gün 
önce yağlanmış, sağlam olmayanları değiştirilmişti. 
En fazla zaman alan, Vali gelene kadar Rimac Tambo'nun altınını koruyacak on iki adamın 
seçilmesi oldu. Sonunda, kimse bunun için can atmadığından Soto atsız bir avuç adamla en 
genç süvarilerin ikisini seçti. Gabriel ve başta Rodrigo Orgonez ile aralarında en yiğitlerinden 
biri olan gururlu Hemando de Toro'nun bulunduğu seçkin süvariler Soto ile gidecekti. 
Diğerleri, yola çıkma emrini öğleden biraz önce, yüzlerinde öfke ve hayal kırıklığı ile aldılar. 
Güneş fırın gibiydi. Olanca ağırlığıyla tulgaların üzerine çöküyor, yansıyordu. 
Başlangıçta zevk ve coşkuyla tırmandılar. Soto bir iki defa yavaşlayıp hayvanları fazla 
zorlamamaları için arkadaşlarına seslendi. 
Ama herkes bunun nedenini çok geçmeden anlamıştı. Döşeme taşları yerini toprak yola bıraktı. 
Yol toz ya da çamurdan sürekli kaygan ve çok dikti! Atlar o kadar ağırlaşmıştı ki kendilerini bile 
taşıyamıyorlardı. Bazen, keçiler gibi sıçrayarak ilerliyorlar, çabucak soluk soluğa kalıyorlardı. 
Yamacın dörtte birinde, yol çalıların arasında daralıyor, ağaçların arası açılıyordu. Gölgeler 
azalıyor, sıcaklık dayanılmaz hale geliyordu. Adamlarla atların ağızları açık, dilleri yapış yapış, 
solukları kesikti. Soto dörderlik topluluklar halinde ilerleme emri verdi. 
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Gabriel ve üç arkadaşı yoldan uzaklaştı. Çizmeler otların ü-zerinde kayıyor, dut ağaçlarının, 
yabani pamukların tıkız dallarına takılıyordu ama hayvanlar orada daha rahat ve daha az 
zorlanıyordu. 
Çoğu, içlerinde sıcaktan boğuldukları kabarık giysilerini açıyordu. Kemerler gevşetiliyor, 
gömleklerin kopçaları çözülüyordu. Atların dizginlerini tutan eller nemliydi. Tek bir kelime 
söylenmiyordu ama hüküm süren sessizlik de değildi. Çizmelerin sürtünmesi, nalların tıkırtısı, 
kısa soluklar, billur gibi havada yankılanıyordu. Yürekler soluğu tıkanan göğüslerde ağır ağır 
atıyordu. Boyun ve şakak damarları şişmişti. Diş etleriyle kırılmış dişlerin kökleri sakalların 
aralarında beliriyor, harcadıkları çabayla şekil değiştirmiş yüzlerde ceset sırıtmalarını 
andırıyordu. 
Akılları yerlilerde değil de dağda teker teker tırmanılması gereken bitmek bilmeyen 
kademelerdeydi. 
Öğleden sonra bayırı anca yarılamışlardı. 
Sıcaklık boğucuydu. Gökyüzünde tek bir bulut yoktu. Toprağa bulanmış, bitkinlikten çukura 
kaçmış yüzler miğferlerin altında sırılsıklamdı. Kundaklı yaylar artık dayanamaz olan atların 
eyerlerine bağlanmıştı. Hayvanların sarkık dudakları ve göğüsleri köpük içindeydi, deri kolanlar 
terden kararmıştı. Bazı hayvanlar solukları göğüslerini parçalarcasına baygın bakıyor, sürekli 
homur-danıyordu. 
Bayır öylesine baş döndürücüydü ki her şeyi kuşbakışı görüyorlardı. Altlarındaki dar Rimac 
Tambo vadisi bir masa örtüsünden daha büyük değildi. Aralıksız uğultusu ve yer yer beliren 
köpük burgaçları olmasaydı, gri-mavi nehrin uykuya dalmış bir yılan gibi hareketsiz olduğu 
sanılabilirdi. 
Sonunda, bayırın başlangıcından beri önden giden Soto, bir emir verdi. Adamlar başlarını 
kaldırdığında yolun ortasında tuhaf bir çıkıntı oluşturan bir çeşit taraça, otlarla kaplı uzun bir 
düzlük gördü. 
"Yarım saat mola veriyoruz" diye bağırdı yüzbaşı. 
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"Bir saat!" diye diretti, iri bir salatalıktan oyulmuşa benzeyen bir burnu olan adam. "Soluk 
alması gereken yalnızca atlar değil..." 
"O zaman atından kıçına üflemesini iste, Soytina, daha hızlı ilerlersin!" diye cevap verdi bir 
solukta Soto. "Yarım saat, daha fazla değil. Atlarınıza su içirin, buraya kadar taşıdığımız mısırı 
verin! Karınlarında olması sırtlarında olmasından iyidir!" 



Adamlar kendilerini arka üstü yere bırakıp artık dayanılmaz olan tulgalarını çıkardılar. Bir anlık 
sersemlikten sonra matarala-rıyla önce kendi kafalarını sonra da atlarının titreyen burun 
deliklerini ıslattılar. 
Gabriel soluğuna daha iyi hakim olabilmek için ayakta durdu. 
Kasılmalarla sarsılan göğsüne rağmen dorusu dayanıyordu. Gabriel ona yavaş yavaş su 
içirerek sakinleştirici sözler fısıldadı. Hayvan kulaklarını dikmiş, onun söylediklerinden daha çok 
acılarına odaklanmıştı. Öte yandan suyun ferahlatıcılığı ve Gabriel'in okşamaları etkisini 
gösteriyordu. 
Atı sakinleştiğinde Gabriel farkına varmadan Anamaya'nın ona armağan ettiği ve yanından 
ayırmadığı kumaş kesesini karıştırdı. Đçinden koka yapraklarını çıkardı. Soto ve Hernando de 
Toro onun yanına geldiğinde ağzı yoğun ve acı suyla dolmuştu. Koka topağı çiğnediğini gören 
Soto kaşlarını çattı ama yorgun bir gülümsemeyle konuşmakla yetindi: 
"Bir saat sonra haklı olduğumu göreceksiniz. En zor kısmı arkada kaldı." 
Gabriel bayırın tepesine bakarak gözlerini kıstı. Yol dedikleri artık cılız bitki örtüsüyle kaplı bir 
kaya döküntüsünden ibaretti. 
"Bana kalırsa bir fersah daha yolumuz var" diye içini çekti. 
Kısa bir hareketle Soto bayırı gösterdi. 
"Canımı sıkan" dedi, "artık yoldan ayrılmamamız gerektiği. Atları yanlara kaydıracak olursak 
kayalarda bacakları kırılır." 
"Kesinlikle, diye onayladı Hernando de Toro. "Ama bu bizi koruyor da aynı zamanda. Hiç kimse 
böyle bir bayırda boynunu kırmadan koşamaz." 
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Gabriel bir şey söylemedi. Adamların kendilerini avutma isteğini fazlasıyla anlıyordu. Üçü de 
gözlerinin önünde erimesini umut edermiş gibi uzun bir süre tepeyi incelediler. 
"Hiçbir şey yokmuş gibi görünüyor" diye homurdandı Soto. "Ne bir kafa ne de lanet 
lamalarından bir tanesi." 
Hernando de Toro eldiveniyle yüzünü sildi: 
"Asıl yukarıya ulaşınca temkinli olmalıyız." 
"Ben önden gideceğim" dedi Soto. "Beş karıştık aralarla dörder kişilik topluluklar halinde 
ilerleyeceğiz. Siz ikiniz, Gabriel ve sen, Hernando, en arkadan geleceksiniz." 
Soto'nun emriyle yeniden tırmanışa geçtiler. Dörder dörder, dizginlerinden çektikleri atları 
yedeklerinde yürüyorlardı. Çizmeleri her adımda daha da ağırlaşıyordu. Kalın giysilerini 
üzerlerinden atmışlardı. 
Güneş alçalmış, önlerine düşen gölgeleri uzamıştı. Kendilerini yola düşen titrek gölgelerinde 
görüyorlardı. Kısa dinlenmenin etkisi kaybolup gitmişti. Birkaç dakika geçmeden yeniden kan 
ter içinde ve soluk soluğaydılar. 
Đşte olanlar o anda oldu. 
Öyle bir gürültü koptu ki sanki gökyüzü yarılıyordu. Bakışlarını bayırın tepesine çevirdiler. 
Durmuş, dona kalmışlardı. Dehşet içlerini kemiriyordu. 
"Lanet olsun!" diye mırıldandı Hernando de Toro. 
Dağın zirvesi omuz omuza ilerleyen yerli savaşçılarla örtüldü. Kaç kişi olduklarını söylemek 
imkânsızdı, iki binden fazla, diye tahmin etti boğazı düğümlenen Gabriel. 
Bağırıp çağıran, kalkanlarına savaş davullarının çılgın temposuyla vuran iki binden çok savaşçı. 
Tepinen, baltalarını, topuzlarını sallayan, sapanlarını döndürüp duran iki bini aşkın adam. 
Dağın yeşil doruğunda rengarenk bir sınır oluşturan, onları öldürmeye hazır, zehir sızıntısını 
andıran iki binden fazla savaşçı. 
"Lanet olsun!" diye yineledi Hernando de Toro. 
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"Sıraya geçin! Sıraya geçin!" diye emretti kılıcını çeken Soto. 
"At binelim!" diye bağırdı başka bir ses. 
Tepede savaşçılar haykırmaya devam ediyordu ama düzenleri bozulmuştu. Đlk savaşçılar 
bayıra doğru atıldı. Hemando'nun düşündüğünün tersine, adamlar bu lanet kayşatta koşmayı 
biliyordu! 
"Taşlara dikkat! Taşlara dikkat!" diye yırtındı bir ses. 
Gabriel bu sesin kendisinden çıktığını ayrımsadı. Çevresinde herkes panik içindeydi. Adamlar 
hep birden korumalı giysilerini giyiyor, dar bir düzlükten yararlanıp eyerlerine atlamaya 
çalışıyor, k11iç13r;ni çeKiyor, tuıgaıannı <3ı<3nı3nnu3n çözmeye, ı<sı-kanların kayışlarını 



kollarına geçirmeye, yaylı okları germeye, çuvaldızlarını sabitlemeye çalışıyorlardı. Ama hiçbir 
şey yolunda gitmiyordu. 
"Arkebüzler!" diye uludu bir ses. "Kutsal Bakire adına, ar-kebüzler!" 
Ama hayır, silahlara ulaşmak mümkün değildi. Deli gibi kendi iğdişini kırbaçlayan Soto'nun 
arkasındaki bir bineğe sıkıca bağlıydılar. 
"Atlara, kahrolsun, atlara!" diye bağırdı Gabriel'in gürültüden tanıyamadığı bir ses. 
Ama atların sırtına atlayabilmiş olanlar hayvanları bayırda ilerletemedi. Yırtıcılar kadar çevik 
yerliler, kayşata dağıldı. Ve bu korkunç güzellikte bir görünümdü. O kadar kalabalık, bitişik ve 
öylesine alacalıydılar ki dağın doruğuna yayılan dev bir dokumayı andırıyorlardı. 
"Taşlara dikkat! Taşlara dikkat!" 
Başkalarının da yaptığı gibi, Gabriel kalkanını atının boynuna yerleştirdi, iyi de yaptı. Havayı 
titreten bir uğultuyla yüzlerce taş üzerlerine yağdı. Kalkanlara, otlara, kaburgalara, bacaklara, 
göğüslere, enselere, yüzlere çarptı. Korkunçtu. Sıra boyunca bağ-rışlar, inlemeler duyuldu. 
Hayvanlar kişniyor, kayşata kaçıyor, korkuya kapılıyor, aşağı inmeye çalışıyorlardı. 
"Tutun onları!" diye bağırdı Gabriel ile Hernando de Toro aynı anda. 
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Gabriel göz ucuyla şimdiden en önde yerlilerle mücadele eden, kesip vuran, kılıçlarının ucu 
bronz baltalarla çarpıştığında kıvılcımlar çıkaran Soto ve Ortiz'i gördü. 
Uzun zaman, büyük bir karmaşa yaşandı. Binlerce yerli savaşçı, delice savaş çığlıkları atmaya 
devam ederek taşlar, mızraklar, oklar atıp atları ve Đspanyolları yaralayarak akın ettiler. Göğüs 
göğse savaşmaya henüz cesaret edemiyorlardı. Hurdalarıyla kösteklenmiş askerlerin, korkudan 
çıldırmış atların önlerinde dans ediyorlardı. Yüzlerini korkunç bir şekilde buruşturup bir 
sıçrayışta öne atılarak kalkanların derilerini yarıp doğrayan topuz ya da balta darbeleri 
savuruyorlar, vınlayan kılıçlardan anında kaçınıp geri çe-kiljv/nrjsrri!. Ve tekrar bağ!rmava 
koyuluyorlardı! 
"Yukarı, yukarı" diye bağırdı Gabriel Hernando de Toro'yıı iterek. 
Adamların yarısı at binmemişti. Dar yolda itişip kakışıyor, birbirlerinin ayağına dolanıyorlardı. 
Kendilerini etkili bir şekilde savunabilmekten çok uzaktılar. 
Ve birden, gürültü patırtının arasından korkunç bir kişneme, ardından bir diğeri yükseldi. Đnce 
uzun kargılarla örtülüp dal yı-ğınlarıyla gizlenmiş bir çukur Marquina'nın atının altında çöktü. 
Sivri uçlar boynuna, kaburgalarına saplandı, omurgasında kızıl yaralar açıldı. Gözleri ölüm 
korkusuyla yuvalarından fırlamış, acılarını daha da artırıp kan kusarak çırpınıyordu. Soytina'nın 
yardımıyla çukurdan zorla çıkıp yolun üstünde sürünmeyi başardı. Ama yeterince hızlı 
değillerdi. Altı kadar yerli atıldı. Balta piyadenin sırtına gömüldü, burnu bir topuz darbesiyle 
dağıldı, yüzü bir anda bir kan, ezilmiş et ve kıkırdak bulamacına döndü. 
Marquina'ya gelince, hâlâ yerdeydi. Üzerine üç kişi saldırdı. Kafatasına öyle bir darbe indirdiler 
ki ikiye bölündü. Ağızları açık kalan Đspanyollar yerlilerin süvarinin cesedini kayşata 
sürüklediklerini, beyni taşların üzerinde dağıldığında neşeyle bağırdıklarını gördüler. 
Güçlü uğultu havada yankılandı. 
"Durun!" diye emretti Anamaya tahtırevanının taşıyıcılarına. 
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Önceki günden beri, Manco'dan ayrıldıkta lardan Cuzco'dan geri dönüyorlar, Guaypar vel^1'9' 
SaD leriyle karşılaşmamak için onlar da doruklardan     qu'2'in kVo lardı.                                                                          
' Patıkaları ;°lrtl«- 
Uğultu şiddetle devam ediyordu. Ağaçların v her yeri sarsıyor gibiydi.                                              
^ra^arına d 
Alay subayı Anamaya'ya döndü: 
"Savaş çığlıkları bunlar." 
Yumrukları sıkılı, kulak verdiler. Sürüyordu. Ana luğu kesildi. Midesi düğümlendi.                        
'      rnaya'nm so- 
"Kaiabaiıkiar" dedi subay. 
Olanları canlandırabilmek için gözlerini karjama*,„ yoktu.                                                                                 
Slna Serek 
Yabancıların acı çekmesinden korkmamalıydı, ama his ği korkudan da öteydi.                                                
'             setti" 
"RimacTambo'dalar" diye mırıldandı. 



"Evet" diye onayladı subay. "Yabancılar Vilcaconga derben-tini aşmaya çalışıyor olmalı. Tuzak 
kurmak için iyi bir yer. Quiz-quiz orayı sever." 
Sakinleşir gibi görünen uğultu daha acı, amansız bir şekilde yeniden yükseldi. Anamaya, 
sayısız askerin tahtırevan taşıyıcılarının bile bazen tırmanmak için halatlar kullandığı dik 
kayşattan hızla inişini gözünde canlandırdı. 
Onu düşünmek istemiyordu. Ama nedense, ilk andan ben Manco'nun sözlerini, içine dolan 
soğukluğu hatırladı. Gabrie* tehlikedeydi. 
Bunu hissediyordu, tüm bedeni bunu hissediyordu. Oradaki mücadelenin içinde olduğunu 
biliyordu. 
Aklını başına toplamaya çalıştı. Ama ona duyduğu aşk go9 sünü parçalayan bir acıya dönüştü.                                            
, 
Çığlıklar ormanda ve zirvenin soğuk havasında deva 
y°rdU"                                                                                  n bir dua 
Anamaya titriyordu. Neredeyse farkına yarrm]0a gjarırn0f mırıldandı: "Ey Đnti, Ey Öteki 
Dünya'nın Güçlüsü, ty 
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Anam Quilla, Puma'nın sıçrayışını durdurrrpa-QüneŞ> ey   Tek Efendi beni getirdiğin bu yolda 
terk   et-¦;iif% beni seçen     dQzQ benrieyen siz, onu Öteki Dünya ı'ya 
:e^y S yalnız bırakmaya 
¦jiürüP DV        ar|andı ve etrafındaki taşıyıcılarla askerlerin oonu Güçlükte t°P|erini gördü. 
Ama bakışlarının karşısında he; psi 
^^'"ni'fndırdiler. 
gö              hırauyla delen bağırışların ortasında gök gürledi. 
HavaVv bancıların ateşli silahlarını tanıdı. Başka bir şaklarrna Anarnaya YaD pat|ama|arın 
yankısı dağılır dağılmaz, savaşç:ila-taşıyıcıf '[, daha da şiddetli ve güçlü bir şekilde yeniden du-
nn|dUuÖArĐmaya boğuk bir sesle emretti: yÜ «Geri dönüyoruz. En kısa zamanda Rimac 
Tambo'ya inrnek istiyorum." 
Ne kadar zamandır savaşıyorlardı? Gabriel artık bilmiyorclu. Gölgeleri uzun ve kan içindeydi. 
Gürültü kesilmiyordu, yerlilerin bağrışları kesilmiyordu. T aşlar, darbeler, oklar durmuyordu. 
Atların böğürleri kandan parlıyordu. Yarım fersah tırmanmışlardı ve boşalttıkları kundaklı 
yaylar kimi zaman iki yerliyi bir anda öldürmüştü. Ama gözleri kor Kaçağına daha da 
saldırganlaşmıştı yerli savaşçılar. Bu silahları artık tanıyorlardı. Onları doldurmanın uzun 
zaman aldığını biliyorlardı. Şaşkınlık içindeki süvarilerin üzerine doğru ürkütücü bağırışlarla 
akın ettiler. 
^ Gabriel dorusunu mızraklı çukurun üzerinde atlattıktan son-4aa9hS"üa SertÇe vurarak onu 
saldl- At' deli 9ibi sıçrayıp önü ne bir Joi            ısırarak tek basına bay|rın tepesine doğru 
kendine 
süvari^•Gabr'el'in tam vanında' bir Yerli topluluğu üzerindeki bağırarak1 tu£urmek atını 
kuyruğundan yakaladı. Gabriel çılgınca Yaralı Ver|¦ Lve bir darbeyle kuyruk ile onu tutan eli 
kesiverdi. iard* kork n ınleyerek Sl|tüstü yere düştü. Gabriel bakış-!ayarak bir hT açıkça 
öördü. Kılıcını ve daha kısa olanı çapr^z-birtekmPwuu darbesini savuşturdu, saldırganı karnına 
indirdiği yle baY'rdan aşağı itti. 
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Önceki günden beri, Manco'dan ayrıldıktan sonra, sapa yollardan Cuzco'dan geri dönüyorlar, 
Guaypar ve Quizquiz'in birlik-leriyle karşılaşmamak için onlar da doruklardaki patikaları 
izliyorlardı. 
Uğultu şiddetle devam ediyordu. Ağaçların yapraklarına dek her yeri sarsıyor gibiydi. 
Alay subayı Anamaya'ya döndü: 
"Savaş çığlıkları bunlar." 
Yumrukları sıkılı, kulak verdiler. Sürüyordu. Anamaya'nın soluğu kesildi. Midesi düğümlendi. 
"l/~l~k~ı.P,l-." -ı. j: .. .u-. . KdıauaıiNiaı    ucuı ouudy. 
Olanları canlandırabilmek için gözlerini kapamasına gerek yoktu. 
Yabancıların acı çekmesinden korkmamalıydı, ama hissettiği korkudan da öteydi. 
"Rimac Tambo'dalar" diye mırıldandı. 
"Evet" diye onayladı subay. "Yabancılar Vilcaconga derben-tini aşmaya çalışıyor olmalı. Tuzak 
kurmak için iyi bir yer. Quiz-quiz orayı sever." 



Sakinleşir gibi görünen uğultu daha acı, amansız bir şekilde yeniden yükseldi. Anamaya, 
sayısız askerin tahtırevan taşıyıcılarının bile bazen tırmanmak için halatlar kullandığı dik 
kayşattan hızla inişini gözünde canlandırdı. 
Onu düşünmek istemiyordu. Ama nedense, ilk andan beri Manco'nun sözlerini, içine dolan 
soğukluğu hatırladı. Gabriel tehlikedeydi. 
Bunu hissediyordu, tüm bedeni bunu hissediyordu. Oradaki mücadelenin içinde olduğunu 
biliyordu. 
Aklını başına toplamaya çalıştı. Ama ona duyduğu aşk göğsünü parçalayan bir acıya dönüştü. 
Çığlıklar ormanda ve zirvenin soğuk havasında devam ediyordu. 
Anamaya titriyordu. Neredeyse farkına varmadan, bir dua mırıldandı: "EyĐnti, Ey Öteki 
Dünya'nın Güçlüsü, Ey Atalarımızın 
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w 
Babası Güneş, ey Anam Üuilla, Puma'nın sıçrayışını durdurmayın! Ey beni seçen Tek Efendi 
beni getirdiğin bu yolda terk etme. Ey geceyi ve gündüzü belirleyen siz, onu Öteki Dünya'ya 
götürüp beni yalnız bırakmayın]" 
Güçlükle toparlandı ve etrafındaki taşıyıcılarla askerlerin onu şaşkınlıkla izlediklerini gördü. 
Ama bakışlarının karşısında hepsi gözlerini indirdiler. 
Havayı burguyla delen bağırışların ortasında gök gürledi. Anamaya Yabancıların ateşli 
silahlarını tanıdı. Başka bir şaklama taşıyıcıları irkiltti. Patlamaların yankısı dağılır dağılmaz, 
savaşçıların uğultusu daha da şiddetli ve güçlü bir şekilde yeniden du-yuidu. Anamaya boğuk 
bir sesle emıetti. 
"Geri dönüyoruz. En kısa zamanda Rimac Tambo'ya inmek istiyorum." 
Ne kadar zamandır savaşıyorlardı? Gabriel artık bilmiyordu. Gölgeleri uzun ve kan içindeydi. 
Gürültü kesilmiyordu, yerlilerin bağrışları kesilmiyordu. Taşlar, darbeler, oklar durmuyordu. 
Atların böğürleri kandan parlıyordu. Yarım fersah tırmanmışlardı ve boşalttıkları kundaklı 
yaylar kimi zaman iki yerliyi bir anda öldürmüştü. Ama gözleri korkacağına daha da 
saldırganlaşmıştı yerli savaşçılar. Bu silahları artık tanıyorlardı. Onları doldurmanın uzun 
zaman aldığını biliyorlardı. Şaşkınlık içindeki süvarilerin üzerine doğru ürkütücü bağırışlarla 
akın ettiler. 
Gabriel dorusunu mızraklı çukurun üzerinde atlattıktan sonra sağrısına sertçe vurarak onu 
saldı. At, deli gibi sıçrayıp önüne çıkan herkesi ısırarak tek başına bayırın tepesine doğru 
kendine bir yol açtı. Gabriel'in tam yanında, bir yerli topluluğu üzerindeki süvarisini düşürmek 
atını kuyruğundan yakaladı. Gabriel çılgınca bağırarak atıldı ve bir darbeyle kuyruk ile onu 
tutan eli kesiverdi. Yaralı yerli acıdan inleyerek sırtüstü yere düştü. Gabriel bakış-lardaki 
korkuyu açıkça gördü. Kılıcını ve daha kısa olanı çapraz-layarak bir balta darbesini savuşturdu, 
saldırganı karnına indirdiği bir tekmeyle bayırdan aşağı itti. 
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Hernando de Toro yukarıdan bağırıyordu: 
"Sotoyukarda! Başardı!" 
Daha fazlasını söylemek isterdi ama sözü bir yerli topluluğun saldırısıyla kesildi. 
Gabriel ile de Toro, geride kalanların geçebilmesi için mızraklı çukurun yakınındaki bir geçiti 
tutmuştu. Bir sağa bir sola sıçrayıp, soluk soluğa, karşı saldırıya geçemeden topuz ve baltaları 
geri itiyorlardı. 
Hernando acı bir çığlık attı. Gabriel, oyluğuna bir mızrağın saplandığını ve dengesini 
kaybettiğini gördü. Arkadaşına mızrağı çekip çıkaracak zamanı kazandırmak için kılıcını 
savurarak ona doğru ilerledi. 
"Çık" diye bağırdı Gabriel, "Yukarı çık, ben seni koruyacağım!" 
Sesi arkebüzlerin patlamalarına boğuldu. Đki el. 
Ama isabet alanlar yalnızca Soto'nun on adım yakınında o-lanlardı. Bayır boyunca daha 
yüzlercesi, birbirlerini ezip geçecek kadar kalabalık, hâlâ hayattaydı. 
Barut onları daha da çileden çıkarmış gibiydi. 
Alayın arka bölümü adım adım ilerliyordu. Kalan atlar artık dayanamıyordu. Hernando kayalara 
ve çalılıklara tutunup sürünerek ilerlerken, Gabriel kılıcını kollara ve göğüslere indirerek 
yamacın sağ tarafındaki yerlileri uzak tutuyordu. Şakaklarında uğul-dayan kan bakışlarını 
bulandırıyordu. Kılıcı o kadar ağırlaşmıştı ki darbeleri insandan çok havayı vuruyordu. Kendisi 
de yerde sü-rünüyormuş gibi müthiş bir yorgunluk sardı bedenini. Korku ve kanın tiksindirici 



kokusu boğucuydu. Yerlilerden birinin akıl almaz bir sıçrayışla ayakları bitişik bir şekilde 
Hernanda de To-ro'nun üzerine atladığını ancak fark etti. 
Mücadele kısa sürdü. Yıldız biçimli topuzun yanağıyla çenesini parçaladığı anda Toro son bir 
çabayla kılıcını fırlattı. Gözleri fal taşı gibi açık Hernando de Toro, yerli savaşçının silahını 
kaldırıp alnına ölümü indirdiğini görebildi. 
Gabriel düşünmeden gövdesini öne eğip aniden döndü. Kılıcı kan dolu havaya dikildi. Yerlinin 
ensesini biçti. Ama darbe o kadar şiddetliydi ki kılıcı elinden fırladı. 
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Korkusu tuhaf bir biçimde kaybolmuş, zaman sanki ağırlaşmıştı- 
Bitkinlik ve kandan duyduğu tiksinti doruğundaydı. 
Yavaşça doğruldu, kısa kılıcı elinde sallanmaktaydı. Gürültünün ortasında, Dört Bucak 
Đmparatorluğunun savaşçılarının bakışlarını seçti. O yüzler artık Cajamarca ya da Hatun 
Sausa'daki kadere boyun eğmiş yüzler değildi. Kaybolmuş yürekliliklerini yeniden kazanmış 
savaşçılardı bunlar. 
Soto'nun çığlık çığlığa onu çağıran sesi çok uzaklardan gelir gibiydi. Ama sapan taşı bağrılan 
isminden daha hızlıydı. 
Algıladığı son şey, tulgasına inen darbeydi Hiçliğe daldı 
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Anamaya tahtırevanından Rimac Tambo'nun taraçalarını uzaktan gördüğünde neredeyse gece 
olmuştu. 
Vilcaconga bayırının tepesinden bağrışlar ve davul sesleri duyuluyordu. Yaralı savaşçılar 
ırmağa ulaşıyordu. Kolları kesilmiş, göğüsleri, sırtları biçilmiş bazıları o kadar kötü durumdaydı 
ki, yığılıp kaldıkları kıyıda buzlu suya temas ettikleri anda ölüyorlardı. 
Anamaya'nın buyruğu üzerine alay subayı iki askerini haber almak üzere önden yollamıştı, iki 
adam tahtırevanın önünde diz çöktüğünde Anamaya alacakaranlığa rağmen yüzlerindeki 
dehşet haberini okudu. 
"Konuşun!" diye emretti sertçe. 
"Yüzbaşı Guaypar'ın yönetiminde general Quizquiz'in ordusundan iki bin savaşçı Yabancıları 
dağın tepesinde bekliyordu. Hayvanlarıyla birlikte yorgun düşüp her zamanki kadar hızlı 
hareket edemeyecek hale gelmeleri için iyice yükselmelerini beklediler." 
Asker, boynu öne eğik, gözlerini indirerek sustu. Anamaya en önemli şeyin söylenmediğini 
bildi. 
"Devam et" dedi. 
"Beş Yabancı askerler tarafından öldürüldü, Coya Cama-quen, çoğu da yaralı. Büyük 
lamalarının ikisi öldü." 
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Anamaya korktuğunu belli etmemek için büyük bir çaba harcıyordu. 
Daha yavaş bir şekilde sordu: 
"Peki ya şimdi?" 
"Yabancılar derbentin tepesindeler. Bir sığınak bulup atlarını dinlendirdiler. Guaypar'ın askerleri 
saldırıyı kesti. Ama yarın şafakta, yüzbaşıları onlara atları korkutmak için ateşli oklarla 
saldırmayı emredecek." 
Yukarda, bayırın tepesinde davul ve gece savaşı şarkıları şimdiden daha yüksek sesle 
yankılanıyordu. Anamaya bir an Guay-par'ı düşündü: Öfke ve ölümcül çılgınlığıyla oradaydı 
kuşkusuz. Savaş ve Yabancılar hakkındaki derin bilgisi de. Onların uyumasına, gece boyunca 
biraz dinlenmesine izin vermeyecekti. Günün ilk ışıklarında, Gabriel ve arkadaşlarını katletmek 
bir çocuk oyuncağı olacaktı. 
Alay subayının bakışlarıyla karşılaştı. Yaşadığı karmaşayı yüzünden okuyor, nedenini kolayca 
tahmin edebiliyordu. Đmparatorluğun savaşçıları ilk kez Yabancıları öldürüyordu, gerçek bir 
savaşta onları yenmek üzereydi. Subay sevinmek istiyor ama Anamaya'nın önünde buna 
cesaret edemiyordu. 
Tahtırevanından çıktı, bir işaretle genç subayı bir kenara çekti. Aşağıda, Rimac Tambo ile 
ırmağın arasında ateşler yakılmıştı. Küçük topluluklar halinde gelmeye devam eden yaralı 
savaşçılara yemek taşıyan köylüler görünüyordu. Çoğu kayşatlarda düştüklerinden yalnızca 
kollarını ya da bacaklarını kırmışa benziyordu. 
"Subay" dedi Anamaya, "Tek Efendi Manco'yla konuştuğumu biliyorsun." 
Bunu duyar duymaz adam öne eğildi. 



"Biliyorum, Coya Camaquen." 
"Đmparatorluğun her yerinde ve Yabancılarla barış sağlanmasını istiyor. Yukarıda, derbentte 
savaşanlar onun emrine karşı geliyorlar." 
Subay sustu. 
"Tek Efendi Yabancılara onları karşılayıp gücünü göstermek istediği Cuzco'ya ulaşmaları için 
yardım etmemizi istiyor" dedi 
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Anamaya kesin bir sesle. "Eğer gerekirse hainlerle bizim savaşmamız gerekecek. Yalnızca bir 
Tek Efendi var ve hepimiz ona itaat etmek zorundayız. Đsteğimi anlıyor musun, subay?" 
Subay sessizliğini bir süre daha koruduktan sonra yavaşça doğruldu. 
"Evet, Coya Camaquen. Buyruğunu yerine getireceğim." 
"Teşekkür ederim, bunu unutmayacağım." 
Subayın bakışlarında hüzün vardı. 
"Atlı bir Yabancı birliğinin Apurimac'ın karşı kıyısındaki yolda çok uzakta olmadığı haberini 
aldım" dedi alçak sesle. 
Anamaya sevincini belli etmemek için kendine hakim olmak zorunda kaldı. 
"O halde adamlarını onların yanına yolla!" diye emretti. "Nehri en kısa zamanda geçsinler! 
Şafaktan önce burada olsunlar." 
Gabriel kendine geldiğinde gecenin iyice çökmüş olduğunu fark etti. Ve kafatasına yerleşen 
cehennemi acıyı. Đnce bir yağmur iyi gelen bir yumuşaklıkla yüzünde çiseliyordu. 
"Pis iş! Çok pis bir iş!" diye homurdandı parmakları kandan yapış yapış Soto, doğrularak. 
Gabriel etrafındaki adamları ancak seçebiliyordu. Soto'nun yüzü oynak gölgelerle kaplıydı. 
"Kıpırdama, dostum Gabriel" diye yineledi bağırmaktan sesi kısılan Soto. "Sana iyi bakılıyor. 
Hepimiz buradan çıkacağız." 
Gabriel'in bundan şüphesi vardı. Gülümsemek, Soto'ya birkaç söz söylemek, en azından 
ölülerin sayısını Soto'nun sağ kalanlarla savaşıp savaşamayacağını, yaralıları kurtarıp 
kurtaramayacağını öğrenmek isterdi. Kendisi dışındaki yaralıları; çünkü onun sonu gelmiş 
gibiydi. Tuhaf bir şekilde bu fikre alışmış, ondan korkmuyordu. Tam tersine. Ölüm rahatlatıcı 
bir düşünceydi. 
Ama kendi kulağına bile ulaşamayan usul bir hırıltı dışında ağzından tek bir kelime çıkmadı. 
Başka bir tuhaflık da artık ağrımayan başı yerine şiddetle sancıyan sol koluydu. 
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Hemando de Toro'nun ölümünden sonra olanları pek iyi ha-tırlayamıyordu. Bir yerli saldırısının 
tam ortasında onu bayırdan yukarı çıkarırken bilincini kaybetmişti. Kolu bu sırada kayaların 
arasına sıkışıp kırılmanın eşiğine gelmişti. 
Buna karşın bildiği bir şey vardı: Acı kolundaydı ama ölüm şimdiden başını kemirmeye 
başlamıştı. Başı ölü bir atın örtüsüyle sıkıca sarılmıştı. Ama artık hiçbir yeri; ne kolları ne 
bacakları ne gözleri ne kulakları ne sesi ona itaat ediyordu. 
Gece olduğunu görebiliyordu ama dünyayı kaplayan gecenin kendi gecesinin başlangıcı olup 
olmadığını bilmiyordu. 
Savaşın bitip bitmediğini merak etti. 
Yerlilerin haykırmaya devam edip etmediğini. 
Yeniden bağrışlar ve boru sesine benzer bir ses duyduğunu sanıyordu. Ölülerin dünyasına 
girdiğini düşünüyor ve boruları Çaldıranın Tanrı olup olmadığını merak ediyordu. Dev bir 
akıntının sürüklediği güçsüz bir gemi gibi hissediyordu kendini. Boruların sesi korkunç ve 
dayanılmazdı. Tek bir isteği vardı: Ölümün karanlık kurtuluşunda ilerlemek. 
Derken onu alıp götüren tatlı uyuşukluktan başka şey hissetmez oldu ve kendini ona bıraktı. 
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Mola vermeden ilerliyorlardı. Yerli ve Đspanyolların Rimac Tambo'ya durmaksızın yürümüş 
olmalarının, gecenin, kötüleşen havanın ve giysilerin içine sızarak onları üstlerine yapıştıran 
yapışkan nemin hiç önemi yoktu. 
Anamaya, bayırda ilerlerken, tam orada, birkaç sene önce Huascar'ın çılgınlığının kurbanları, 
Huayna Capac'ın değerli hizmetkârları Güçlü Eskilerin yaşamına mal olan korkunç tuzağı 



anımsadı. Mücadelenin ilk izlerine, kırık silahlara, inleyen yaralılara, kolları ve bacakları 
yarılmış cesetlere rastladıkça, Anamaya acımasızlıkların karşılıklı yinelendiğini düşündü. 
Yüzleri taşla ezilmiş bir at ile iki adamın cesetlerinin yere serildiği mızrak saplı çukura 
ulaştıklarında, Yabancıların öfke haykırışları karşısında Anamaya onların kendi aleyhine 
dönmelerinden korktu. Ama Almagro adamlarına seslenerek yollarına devam etmelerini 
emretmekteydi bile: 
"Onlara karşı bir şey yapamayız artık! Doruğa kadar çıkalım, Soto bizi orada bekliyor olmalı. 
Şu lanet Yerliler de kuşkusuz mücadeleye devam etmek istiyor." 
Dağın yakınlarında Guaypar'ın muzaffer askerlerinin zafer çığlıklarıyla boğuk şarkıları, 
davullarının gümbürdemesi ve boruları yankılanıyordu. Anamaya Đnkaların gece savaşmadığını 
biliyordu. Ama yine de Guaypar gibi bir reisten her şey beklenirdi. Bu ilk başarının 
sarhoşluğuyla kim bilir, belki de Yabancıları caydırmak için son bir katliamın hayalini kuruyor 
olabilirdi. 
Arkasındaki bayırın kayşatlarında atlarını zorlukla çekerek i-lerlemeye çalışan ispanyol 
askerlerinin kan ter içinde homurdan-dığını duyuyordu. 
Arada bir gözlerini kapatıyor, tırmanışını yukarıdaki Gabriel'in varlığı ve ulaşıp hayatta 
olduğunu görme, ona dokunma isteğiyle yol alır gibi sürdürüyordu. 
Tepeye ulaştıklarında Guaypar'ın askerlerinin gürültüsü azalmıştı. Belki de ispanyol takviye 
kuvvetinin haberini almış, uzaklaşıyorlardı. Atlar o kadar yorulmuştu ki başlarını yeni gelenlere 
doğru kaldırmadılar bile. Ama Soto'nun askerleri sevinç çığ-lıklarıyla onlara doğru koştu. 
Kucaklaşmalardan uzaklaşan Ana-maya, taraçanın ucunda birbirlerine sarılıp kımıldamadan 
duran gölgeleri ancak seçiyordu. Gecenin içinde kapkaraydılar ve ne bu Dünya'ya ne de 
Ötekine ait gibiydiler. 
Soto'nun birliğinden geri kalanlar gecenin içinde kolay bir hedef olmamak için ateş 
yakmamıştı. Bir at böğür üstü uzanmıştı, çamurlu toprağa yatmış iki adam doğrulup zorlukla 
ayağa kalkmaya çalıştı. Biraz ileride hafif bir inleme yükseldi. Almagro yüzbaşının yanına 
koştu. 
"Soto!" 
Soto arkasını şöyle bir döndü. Geleni bir işaretle selamladı. Zırhının üst kısmındaki yırtık, 
pıhtılaşmış kanla katılaşan tozlukları mücadelenin şiddetinin kanıtıydı. Ama, en önemlisi, öfke 
ve acının yüzünde soğuk bir maske gibi donmuş olmasıydı. 
"Bizden kaç kişi?" diye sorguladı Almagro. 
"Bildiğim kadarıyla beş adam" diye içini çekti Soto. "Mar-quina, Soytina, Hernando de Toro, 
Ruiz ve Rodas. Ama altıncısı geceyi çıkaramayacak. Tabii eğer hâlâ hayattaysa..." 
"Kim?" 
"Gabriel." 
"Montelucar y Flores m'r?" dedi gülümsemeye çalışarak, "Francisco'nun koruduğu mu?" 
Soto başını salladı ama Anamaya kolunu tuttuğunda irkildi: 
"Nerede?" 
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"Burada ne işiniz var?" diye homurdandı Soto kolunu kurtararak. 
"Bizi saldırıya karşı uyaran onun muhafız takımıydı" dedi 
Almagro. 
"Lütfen" diye ısrar etti Anamaya. "Nerede o?" 
Soto çenesiyle biraz önce gördüğü gölge topluluğunu işaret etti. 
"Orada, diğer yaralılarla birlikte." 
Anamaya koştu. Muhafız takımındaki yerlilerin şaşkın bakışları altında, Coya Camaquen 
gecenin içinde erimek ister gibi görünen, uzanmış, inleyen gövdeiere doğru koştu. 
Onları itip Gabriel'in önünde diz çöktüğünde yaraları sarmakta olan hiçbir Đspanyol karşı 
çıkmadı. Gabriel boynuna kadar örtülüydü. Başka bir örtü bir gömlek parçasıyla sarılmış 
başının altına yerleştirilmişti. Tuhaf bir solgunluk kaplamıştı yüzünü, ama yan tarafındaki kan 
lekesi daha da tedirgin edici ve korkunç görünüyordu. Dudakları hissedilmeyecek kadar hafif 
bir solukla aralanmıştı, göz kapakları ateşten titriyordu. Anamaya'nın parmaklan yanağına 
değdiğinde buz gibi bir terle ıslandı. 
Anamaya, korkuyla mücadele edip sakinleşmeye çalışarak derin soluklar aldı. Buna rağmen bir 
el usulca omzuna değdiğinde korku dolu bir çığlık atarak irkildi. 
"Bana bırakın..." 



Ela gözlerini görmeden tanımıştı Bartolome'nin sesini. 
"Onunla ilgileneceğim" diye sözüne devam etti. 
"Ne yapacaksınız?" diye sordu alçak sesle. 
"Görevimi: Bir Hıristiyanın öteki dünyaya geçmesinde hazır bulunacağım..." 
Anamaya başını sallayarak rahibi süzdü. Ellerini kaldırıp onu geri itti. 
"Eğer yapacağınız buysa, gidip başka bir şeyle meşgul olun ve beni onunla yalnız bırakın!" 
Sesi soğuk değildi ama Bartolome'nin lafını ağzına tıkan bir kesinlikteydi. Anamaya'nın 
Gabriel'in yüzüne doğru eğildiğini, 
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ona yaslanıp kulağına bir şeyler fısıldadığını gördü, Üuechua ve Kastilya dillerini karıştıran 
tuhaf bir fısıltı işitti. Anamaya ellerini örtünün altına sokup yaralının göğsüne dayadı. Yavaşça 
ve düzenli bir şekilde kalbinin bulunduğu yeri ovdu. Başını kaldırmadan ispanyolca konuştu: 
"Đki tarafına ateş yakın ve ona birkaç örtü daha getirin..." 
işitilip sözlerinin yerine getirilmesi onu tasalandırıyormuş gj. bi değildi. Emrini muhafız 
takımının bir kenarda duran, Đspanyollar kadar kuşku dolu alayının askerlerine quechua dilinde 
tekrarladı. 
"Söylediğini yapın!" diye buyurdu Bartolome. 
Bir süre sonra, ilk alevler dal yığınlarının arasında titreşmekteyken Soto bağırarak onlara doğru 
koştu: 
"Deli misiniz siz? Ateş yakmayın demedim mi ben!" 
Gabriel'i soyup ince çamurla ovan Anamaya, hareketine devam ederek cevap verdi: 
"Savaş bitti, Efendi Soto. Ne bu gece ne de yarın artık size saldırmayacaklar. Duymadınız mı, 
savaş davulları sustu." 
Ve bir cevap beklemeden, quechua dilinde emirler vererek sevişmek için sarılırcasına Gabriel'in 
üzerine uzandı. Yerliler koşarak mantalar getirip onları saklayacak biçimde üzerlerine yığdılar. 
Soto'nun şaşkınlığı öfkesini bastırdı. Bartolome tuhaf parmaklı elini kaldırdı: 
"Haklı, yüzbaşı Soto. Rica ederim, bırakın ne yapacaksa yapsın..." 
Kısa bir süre sonra yanlarında iki büyük kor yığını yakılan korkmuş ve yorgun yüzleri ortaya 
çıkararak düzlüğü aydınlatmaktaydı. Anamaya, örtülerin altında Gabriel'in canı çekilmiş 
vücudunu okşamaya devam ediyordu. Yaşam ateşini tutuşturmak istercesine üflüyordu çıplak 
bedenin üzerine. Kemerinden kesesini çözerek içindeki kokayı çıkarıp iyice çiğnedi, suyunu 
sevgilisinin yanan dudaklarına akıttı. Kamptan yükselen seslerin yatışmasından çok sonra 
Gabriel'in boğazından çıkan hafif bir hırıltı işitti. Karnı şiddetli kasılmalarla sarsıldı. 
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Yeniden onu kokanın suyunu yutmaya zorladı. Gabriel'in soluğu ağırlaştı, boğuklaşıp derinleşti. 
Kalbi kaburgalarına çarpıyordu, Anamaya dudaklarını önce yüreğine, sonra da yanan 
yanaklarına değdirdi. Utangaç ve müthiş bir sevinçle doldu. Yaşam Gabriel için olduğu kadar 
kendisi için de yeniden başlar gibiydi. 
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Peder Bartolome çadırın eşiğinde durdu. Kaldırılmış kumaş parçalarının arasından onları gördü. 
Gabriel uyanmış, çadırın arka tarafında yığılan halılardan oluşturulmuş bir yatakta yatıyordu. 
Yüzü yıkanmış, başı bir tür mavi sarıkla sarılmıştı. Gözlerini açmış, Đnkaların nüfuzlu prensesi 
olarak bilinen güzel sevgilisinin ellerini öpmekteydi. Bir çeşit büyücü! 
Bartolome'nin dudaklarında bir gülümseme belirdi. Büyücü, genç yerli kız kesinlikle 
büyücüydü! Đki gece önce kendi gözleriyle gördüğü şeyleri Đspanya'da yapmış olsaydı, bu onu 
dosdoğru yakmalığa götürürdü. 
Aşıklar sevgiyle öpüşüyordu. Şefkat onları bir ışık halesi gibi birleştiriyordu. Peder Bartolome 
bir an daha tereddüt etti, ama merakı ağır bastı. 
Öpüşlerden kendini yavaşça geri çeken Anamaya'yı gördü. Gabriel'in yaralı kolunu yanına 
bıraktı, yanağını okşayarak küçük bir kahkaha attı. Kısa bir süre için evrenin bütün aşık genç 
kızlarına benzedi. 
Bununla birlikte, doğrulduğunda, ölçülü hareket eden, güzelliğine göre neredeyse fazlasıyla 
ciddi bir prenses oldu yeniden. Ve onu gördü. 
Sevgilisinin bakışlarını takip eden Gabriel de fark etti onu. Peder Bartolome pek bir rahatsızlık 
duymadan bir adım atıp onları selamladı. 



"Bakıyorum da karşımda iyice dirilmiş bir Lazar duruyor!" diye alay etti. 
Gülüşü boşlukta kayboldu. Ne olursa olsun genç prensesin bakışları onu etkiliyordu. Anamaya 
gözünü kırpmadan başıyla kısa bir selam verdi. 
"Benden korkmayın," dedi Bartolome. 
Anamaya ifadesiz bir yüzle ona baktı. Bartolome, Anamaya sanki unutmak istediği 
kurnazlıklara kadar içini okuyormuş gibi tedirgin oldu. Sonunda, bakışlarındaki görkemli 
mavilikte bir gülümseme kıvılcımı gördüğünü sandı. Ama bu o kadar kısa sürdü ki, 
gördüğünden pek de emin değildi. 
Prenses Gabriel'e quechua dilinde birkaç kelime söyleyiverdi. Hızlı bir bilek hareketiyle, 
yumuşacık manta's\n\ omuzlarının üzerinde sıktı ve ispanya kraliçesini bile etkileyebilecek bir 
rahatlıkla çadırdan çıktı. 
Bartolome bakışıyla onu takip etti ve arkasındaki Gabriel'in boğuk sesini duydu: 
"Yanlış anlamayın, peder Bartolome. Anamaya sizi seviyor. Ama bütün Đspanyollardan da 
şüphe duyuyor." 
"Bundan yakınmaman gerek!" 
"Neden böyle söylüyorsunuz?" 
"Beni yanından nasıl uzaklaştırdığını görmeliydin... Doğrusu ben de diğerleri gibi seni o an 
ölmüş gördüm, ama o senin yaşadığını gördü..." 
Rahibin bu sevinci zihni ve bedeni hâlâ sisli olan Gabriel'in kafasını karıştırıyordu. 
Rahip sözüne devam ederken yorgunlukla gülümsedi: 
"Kesin olan bir şey var. Senin hayatını kurtardı ve ben de buna şahit oldum." 
Bartolome bir an Gabriel'in kapadığı gözlerini süzdü. Gabriel gözlerini açmadan gülümseyip 
sordu: 
"Bana siz anlatın, peder Bartolome. O hiçbir şey anlatmak istemedi. Benimse hatırladığım tek 
şey o soğuk..." 
Bunu söylerken bile titredi. 
"... bir de kendime geldiğimde benimkilerin bakışları." 
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"Tanrı haricinde herkes öldüğünü sanmıştı. Özellikle de yüzbaşı Soto!" dedi peder Bartolome. 
Hiçbir tepki göstermiyor-dun. Soluğun hissedilmiyordu. Soto benden seni kutsal yağla 
kutsamamı istedi. O yanına geldiğinde bunu yapmak üzereydim." 
Gabriel sahneyi gözünde canlandırdı ve gülümsemekten kendini alamadı. 
"Ne yaptı biliyor musun?" diye devam etti Bartolome. "Seni ısıtmak için sabaha kadar kollarıyla 
sardı ve korların arasında tuttu. Size şunu söyleyebilirim ki çok güzel görünüyordunuz. Çok 
etkileyiciydi..." 
Gabriel kendini bu sahnenin hayaline bıraktı. Heyecandan boğazı düğümlendi. Gözlerini açarak 
şaşkınlığını alaya vurdu: 
"Siz de ona izin verdiniz?" 
Rahip Bartolome başını salladı. Bitişik parmakları düşünceli olduğunu gösteren bir hareketle 
şakağından çenesine kaydı. 
"Evet. Bunun pek fazla münasip olmadığını kabul ediyorum. Ama etrafınızdaki koşuşturmada, 
o kadar acıdan sonra gece bu çok... doğal görünüyordu. Bununla birlikte, Gabriel dostum, gece 
o sahneye tanık olmayan kişilerin bunu bilmemelerinde yarar var. Beni anlıyor musun?" 
Gabriel hiç tepki göstermedi. Bedeninin tatlı sıcaklığını hissetti ve Anamaya'nın kendini 
tamamen ona bırakması için ölüme bu kadar yakın olması gerektiğini düşündü. "Ve ben 
bundan yararlanmak için pek de burada değildim..." Bu düşünceyle yüzünü buruşturup 
gülümsedi. 
Rahip Bartolome başını salladı ve ekledi: 
"Ertesi gün, bu çadıra yerleştirilir yerleştirilmez, prenses yaralarını nehrin kıyısından gelen bir 
kille kapladı. Ve özenle hazırladığı bitki özlerinden sana büyük bir miktar zorla içirdi." 
"Hepsi o kadar mı?" 
"Hepsi o kadar. Bu da oldukça fazla." 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Sonra da iyileştiğini." 
Peder BartolomĞ son sözlerini Gabriel'i birden rahatsız eden bir sesle söylemişti. 
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"Elbette" diye sözüne devam etti Bartolome, "biraz sayıkladın. Ama büyük bir neşeyle. Sanırım 
kendini bir çeşit yırtıcı sapıyordun. Seni anlamak güçtü, çünkü tuhaf bir şekilde Kastilya dilinde 
değil de, güzel arkadaşının dilinde konuşuyordun. Bildiğin gibi bu dili öğrenmeye çalışıyorum 
ama henüz yalnızca ana hatlarını kavrayabildim..." 
"O bitki özleri herhalde acıları dindirmeye yarıyordu" dedi Gabriel. "Burada yerliler bitkileri çok 
iyi kullanıyorlar ve Anama-ya... yani prenses, onların sırlarını biliyor. Bu ülkede sıradan bir 
olay." 
"Kuşkusuz. Ama en tuhafı başındaki yaranın akıntı ve kanamasının anında kesilmesi. Senin de 
fark edeceğin gibi, şimdiden kapanmaya başladı bile. Tıpkı kolundaki yara gibi." 
Peder Bartolome'nin sesinde Gabriel'i titreten bir yumuşaklık vardı. Bu ona çok gerilerde kalan 
sohbetlerini anımsattı. Sadece rahip takımında görülen, tuzaklarını daha iyi kurabilmek için 
kullandıkları kurnazca gülümseme biçimini hatırlattı. 
"Sözü nereye getirmek istiyorsunuz?" diye sordu. 
"Bu güzel prenses beni çok düşündürdü" dedi Bartolome ciddi bir şekilde, "En güçlü Đnka 
efendisine kadar herkesi etkileyen güçlere sahip olduğu söyleniyor." 
Gabriel, arkadaşlık ifadesinden eser kalmamış yüzü sertleşmiş, tüm eski kuşkuları uyanmış bir 
halde doğruldu. 
"Eğer düşündüğünüz şey herhangi bir büyücülükse, size şimdiden söyleyeyim, yanlış yolda 
ilerliyorsunuz, peder Bartolome. Anamaya kadın kılığına bürünmüş bir şeytan değil!" 
"Ben böyle bir şey söyledim mi?" 
"Aklınıza bile getirmediğinizi düşünmeyi yeğlerim." 
"Yanılıyorsun, dostum." 
Peder Bartolome gerçekten şaşırmış görünüyordu. Gülüşü samimiydi. Şekilsiz elini Gabriel'in 
omzuna koydu. 
"Aklında ne var, Gabriel? Arkadaşına kötülük etmek mi istediğimi sanıyorsun? Yoksa bana 
duyduğun bu kızgınlığın nedeni, aklının karışık olduğu zamanda yüreğini dinlemene yardım 
etmiş olmam mı?" 
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Gabriel rahibin bu iması karşısında yüzünü buruşturdu. 
"Anlamadığı şeyleri uzun süre destekleyen bir din adamıyla hiç karşılaşmadım!" 
"Hayır!" diye karşı çıktı Bartolome aniden doğrularak. "Hayır, yanılıyorsun ve beni yanlış 
tanıyorsun, Gabriel. Ben bu ülkeye acı vermek için değil, acıları dindirmek için geldim! Elbette 
eğer bu mümkünse. Bana inanmalısın!" 
"Göreceğiz" diye cevap verdi Gabriel kendini yatağına bırakarak. 
Peder Bartolome onu bir süre süzdü. 
"Đsa şahidim. Benim için en önemlisi, dostum, en anlaşılmaz görünen şeyleri öğrenmek." 
Gabriel Bartolome'nın çadırdan çıkışını izledi. 
Gözlerini yorgunlukla kapadı. 
Duyduğu düşmanlığa rağmen, o şaşırtıcı iyilik dolu tuhaf rahip olmasaydı Anamaya'ya hoşça 
kal demeye gitmemiş olacağını ve yüreğine kazıdığı, belki de onu kurtaran o "seni seviyorum" 
sözcüklerinin okşayışını yaşamamış olacağını anımsadı. 
Onu çağırmak için artık çok geçti. 
Dudaklarında gülümsemesi, uyuyakaldı. 
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"Tanrı'ya emanet olun" dedi Valverde. 
Silahlı adamlar geniş tambo meydanında ayini olağanüstü bir saygıyla dinlemişlerdi. Atların 
kişnemeleriyle aşağıdaki derenin ezgileri dışında tek bir fısıltı ya da homurtu duyulmamıştı. 
Rahibin çağrısına rağmen yerlerinden kımıldamadılar. 
Meydanın ortasında, kefenle örtülü cesetler aceleyle kurulmuş bir sekinin üzerine konmuştu. 
Hazır bulunanlar bakışlarını üstlerinden alamıyordu. 
Gabriel askıya alınan kolunun gerginliğinden rahatsızdı. Diğerleri gibi zırhını kuşanmamıştı, 
onun yerine üzerinde artık kendi kanıyla vaftiz olmuş her zamanki deri kaplı pamuklu zırh 
göğüslüğü vardı. 
Şafaktan bu yana yerli müttefiklerinin en sadıkları bile bir ispanyolla karşılaştıklarında gözlerini 
yerden kaldırmıyordu. Chal-kuchimac'a eşlik eden Soylulara gelince, sanki dağda yitip 
gitmişlerdi. General bile tahtırevanından dışarı çıkmamıştı. 



Don Francisco Pizarro sıraların arasından geçip Valverde'nin yanında, ölülerin tam önünde, 
ortada durdu. 
Üzerinde, yalnızca ince karakuş başını dışarıda bırakan bütün bir zırh vardı. Konuşmasına 
başlamadan önce onlara teker teker baktı, adamlar başkanlarına doğru gözlerini kaldırdılar. 
Bazılarının Cajamarca savaşından önceki geceden de tanıdığı, piyadeyle süvari, zenginle yoksul 
arasındaki tüm farkın ortadan kalkmasıyla yaşanan o heyecan sarmıştı yeniden hepsini... 
"Üzgünsünüz" dedi kesin bir sesle, "ve öfkelisiniz..." 
Örtülü cesetlere dönüp onları işaret etti. 
"Onlar arkadaşlarımızdı ve onlar yürekli askerlerdi, isimlerini unutmamanızı istiyorum. Juan 
Alonso de Rodas, Caspar de Marquina, Francisco Martin Soytina, Miguel Ruiz, Hernando de 
Toro..." 
Aziz isimleri sayıyormuş gibi, isimlerini sertçe vurguladı. 
"Bask ülkesinden, Sevil'den ve sevgili Estremadure'mizden geliyorlardı... Açık tenli ya da 
esmerdiler, bazıları yazmayı, bazıları da sadece savaşmayı biliyordu, bazıları atlıydı, bazıları 
piyade... Onlar hıyanetin kurbanı oldu ama erkek gibi öldüler..." 
Gabrie!, Hernando de Soto'nun yüzüne bir göz attı. Soğukkanlı görünüyordu. 
"Biliyorum" diye sözüne devam etti Pizarro, "aranızdan kimileri bunun nedenini merak ediyor. 
Size açıklayacağım." 
Zırhını tıkırdatan geniş bir kol hareketiyle, Pizarro Vilcaconga bayırını işaret etti. Doruğa ve 
ötesine çevrili eli ufuğu itercesine havada asılı kaldı. 
"Hatırlıyorum" dedi neredeyse gülerek, "Altın Ülkesini bulacağımızdan şüphe duyanları 
hatırlıyorum. Ben biliyordum, çocuklarım, biliyordum... Ve işte Altın Ülkesinin başkentinin 
kapısının önündeyiz. Beni anlıyor musunuz?" 
Gözlerinin külçeleri andıran parıltısı adamlara da geçti. Pi-zarro'nun sesi alçalırken bakışları 
cansız bedenlere doğru indi. 
"Ama altın için -Altın Ülkesi başkentinin tüm altını için!- bu adamları, Đspanyol topraklarının bu 
yürekli adamlarını öldüren kişileri bir an olsun unutabileceğime inanıyor musunuz?" 
"Hayır! Hayır!" 
Dört bir yandan haykırışlar yükseldi. Gabriel, nehirden daha güçlü bir şekilde gürleyen intikam 
arzusunu hissetti. 
"Bu anıyı sıcak tutun, sevgili çocuklarım" diye tutkuyla ısrar etti Vali. "Onu yüreğinizin en sıcak 
yerinde saklayın ve bilin ki onu kılıcınızla parlatmanız gereken gün gelecek!" 
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Vilcaconga tepesine doğru ilerlerken, Gabriel çalılarda, kayalıklar arasında, akıntı yatağında 
hayaletlerin gezindiği hissine kapıldı... Gözü kirişte, her an binlerce savaşçının akın ettiğini 
görür gibi oluyor, göğüs göğüse savaşanların haykırışını, atların ürküntüsünü işitiyordu. Ağır 
yürüyüş ve hüküm süren sakinliğe karşın ter döküyordu. 
En başta ilerlemekte ısrar etmişti, ama adımları kaygan taşların üzerinde ağırlaşmış, kolunun 
sancısı canını yakıyordu. 
"Beyefendi yoruldular mı?" 
Gabriel arkasını dönmeden cevap verdi: 
"Senin zenci kıçını kurtarabilmek için Beyefendi az daha postu deldiriyordu..." 
Çevik bir hareket ve bir kahkahayla Sebastian arkadaşının yanına geldi. 
"Efendim size ulaşmak için acele ediyordu... ama Soto'nun Cuzco'ya ulaşmak için o kadar can 
attığı söyleniyor ki..." 
"Bu da neyin nesi?!" 
Gabriel rengarenk giysileri hâlâ eskisi kadar göz alıcı olan Sebastian'ın belinde asılı ve 
münasebetsizce sallanan kılıcı işaret etti. 
"Daha önce hiç kılıç görmedin mi, caballero?" 
"Nerden buldun?" 
"O bana resmen don Diego de Almagro tarafından, geçmişteki hizmetlerime teşekkür etmek 
amacıyla ve Tanrıya, Kralıma ve don Diego de Almagro'nun kendisine itaat etme sözü 
karşılığında verildi" diye bir okul çocuğu edasıyla anlattı Sebastian. 
Gabriel dişlerinin arasından ıslık çaldı. 
"Ne sıfatla?" 
"Benden bunu ilk isteyene hizmetimi sunarım." 



"Peki bunu nasıl kullanmayı düşündüğünü öğrenebilir miyim?" 
"Ha, şu mesele!" 
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Sebastian çaresizliğini ve bilgisizliğini belirten bir hareket yaptı. Gökyüzünün aydınlık, 
neredeyse beyaz olmasına karşm hava kararmıştı. Çıkışında tepenin doruğunu seçebildikleri bir 
uluağaç ormanında ilerliyorlardı. 
"Bana birkaç ders verebileceğini ummuştum" dedi Sebastian, çekingen. 
Gabriel dalgın bir şekilde onu süzdü. 
"Kendini illa öldürteceksin, değil mi?" 
"Ben mi? Saçmalıyorsun, mektepli. Hem ben kılıcıma itaat ederim..." 
"Kılıcın ne diyor?" 
" Mi dama es mi ley?" 
"Hoş bir vaat..." 
"Aslına bakılırsa, eski sahibine pek uğurlu gelmedi..." 
"Kimdi?" 
"Miguel Ruiz." 
iki adam sessizleşti. Ruiz, Gabriel'in Vilcaconga saldırısında ölen arkadaşlarından biriydi, iğrenç 
biri olabilirdi ama toprağın altında yatan bir adamdı. Ve Sevilli bir soylu ile zenci kölesinin 
oğlu... 
Uluağaç ormanından çıkıp güneşin ışığı gözlerini kamaştırdığında, Gabriel tepenin doruğunu 
görebildi. 
Yedi kara gölge açık seçikti. 
Sabahtan beri, Anamaya Chalkuchimac'ın tahtırevanının çevresinden ayrılmamıştı. Inguill'i 
kendininkinde oturmaya çağırmış, onu tekrar zincire vuran Đspanyol askerlerin kinine ve 
havadaki ölüm korkusu ve kokusuna karşın Đnka generalinin yanında yürüyordu. 
1 Karım yaşamdır. 
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Siyah beyaz damalı motiflerle bezeli ince alpaka yününden dokunmuş kırmızı örtüye doğru 
eğildi. 
"Chalkuchimac?" 
"Seni duyuyorum." 
Gülümsedi, inka savaşçısının sert ve katı sesi Anamaya'ya yöneldiğinde değişik bir tınıya 
bürünüyordu. 
"Bu sabah Yabancıları dinledim, sesleri sana karşı kinle doluydu... Olanlardan seni sorumlu 
tutuyorlar." 
"Benim için endişelenme." 
Örtünün arkasından karamsar bir gülüş duyuldu. 
"Kaçmak isteseydim, bunu uzun zaman önce yapardım..." 
Yolun darlığı yüzünden Anamaya, tahtırevanın önünden ve arkasından ilerlemek zorunda kalan 
Đspanyol askerlerinden uzak kalabilmişti. 
"Hiçbir kanıtları yok ve Quizquiz ile Guaypar'ı silahlarını bırakmaya ikna edebilecek tek kişi 
benim..." 
Anamaya yüreğindeki telaşı hissedebiliyordu. 
"Kanıta ihtiyaçları olmadığını biliyorsun. Üstelik ben Mançu'yu seçtim ve sen..." 
"Onu seçen sen değilsin, tuhaf genç kız, Babamız Büyük Huayna Capac... Bugün, Yabancılarla 
barış yapacaksınız, ama yarın..." 
Generalin son sözleri bir fısıltıda boğuldu. Yol genişledi ve ispanyol askerler tehditkâr bir 
şekilde ona yaklaştı. 
"Yarın, Đnkalar ve bütün yerliler Yabancılara karşı savaşacak ve bu savaşı sen yöneteceksin..." 
Bir Đspanyol asker Anamaya'yi itti. 
"Yine ne dolaplar çeviriyorsunuz?" 
Askere küçümseyerek baktı. Cevap bile vermedi. Uzaklaşırken Chalkuchimac'ın sözleriyle gelen 
karmaşa yüreğini sardı. Savaş, ateş ve kan görüyordu. 
Ve bu karmaşanın içinde, Gabriel ile Manco'nun alın alına, dudak dudağa, birinin sarı lüleleri 
diğerinin esmer perçemlerine karışmış, birbirlerine değecek kadar yakın yüzlerini gördü. 
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"Demek o" diye düşündü Gabriel, diğerlerinin bir adım ö-nünde ilerleyen, yüzü hem gururlu 
hem de çekingen, sarı pamuklu mantosuna sarılmış genç Đnka'yı gördüğünde. 
Gabriel zamanla, başlangıçta binlercesinin Cajamarca hazinesinde eritildiği lama heykelcikleri 
gibi birbirine benzettiği yüzleri ayırt etmeyi öğreniyordu. 
Atahuallpa'nın kana boğulan gözlerini, Guaypar'ın gururlu bakışlarını, Chalkuchimac'ın dağ 
biçimli yüzünü hatırladı. Ama bu adamın yüzünde gördüğü şey farklıydı. 
Onda asalet, acı ve güç vardı. Binlerce hayat yaşamış, çocuk yaştan beri ölümlerle karşılaşmış 
bir gençliğin izleriydi. 
Pek korkmuşa benzemeyen, herhalükârda kıpırdamayan küçük Đnka topluluğu Đspanyolların 
birer birer doruğa gelişlerini izliyordu. Đlk yaklaşan, Pizarro ve tercümanları beklemeyen 
Gabriel oldu. Genç Soylu ona hitap etti: 
"Ben Manco Đnka Capac" dedi sert bir sesle, "Đnka Huayna Capac'ın oğluyum ve Güçlü Efendiler 
tarafından Dört Bucak Đmparatorluğunun Đnkası olmak üzere seçildim..." 
"Biliyorum" dedi Gabriel quechua dilinde. 
Manco hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermedi. Gabriel'e dikkatle baktı. 
"Machu Kapitu'nuz uzakta mı?" diye sordu sonunda. 
"Yakında burada olacak." 
Gabriel doruğun altlarında sergilenen manzarayı gördü. Apurimac vadisinin dik bayırlarından 
sonra manzara genişliyor, tepelerin yuvarlaklaştığı geniş bir yaylada yumuşuyordu. Uzakta, 
bayır üstlerinde Jaquijaguana'nın toplu halde duran evleri arkasında da derbent görünüyordu. 
En son derbent. Ve onun arkasında, Altın Şehri. 
Gabriel, bakışını yeniden, tepeye gelen adamlarla atları seyreden inkalara çevirdi. Manco'nun 
arkasında kulaklarında yuvarlak altın halkalarla aşağı yukarı onun yaşlarında beş soylu 
durmaktaydı. Biraz gerilerinde daha kısa boylu, daha yaşlı, teni di- 
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ğerlerinden daha koyu bir yerli vardı. Omuzlarına dökülen saçlarına kare biçimli garip bir külah 
geçirmişti. Diğerlerinin tersine, Đspanyollara değil de dağlara doğru bakıyordu. 
Don Francisco ve kardeşleri, arkalarında Almagro, Soto, Candia ve ispanyol yüzbaşıların bütün 
önde gelenleri ile birlikte geldi. 
Vali, Manco'nun ellerini tutup ona cömertçe dostluk ilânlarında bulundu. Duygularını belli 
etmeden kendini bu karşılamaya bırakan Manco'nun yüzünü çekingen bir gülümseme 
aydınlattı. 
"Ben ve Cuzco'lular" dedi Manco, "babam Huayna Capac'ın buyruğuna karşı hareket eden, bize 
hükmetmek isteyen Kievlilerin cinayetlerine ve intikamına maruz kaldık..." 
"Biliyorum" dedi Pizarro yürek temizliğiyle, "ve o yüzden sana yardım etmek için bu düşmanca 
dağları aştım..." 
"Senin orduna saldıranlar da onlardı, benimkiler değil. Bize gelince, biz barış istiyoruz." 
Pizarro'nun yüzündeki gülümseme daha da belirginleşti. 
"O zaman kardeşiz, çünkü ben sana kadar savaşmak ya da sahip olduklarını elinden almak için 
gelmedim." 
"Benim barış diye adlandırdığım" dedi Manco gözlerini indirmeden, "bizi ziyarete gelen 
Yabancılarla barış içinde topraklarımızda hüküm sürmek." 
"Demek ki barıştan anladığımız şey aynı. Sana ve halkına Kuzeylilerin cinayetlerine maruz 
kalmadan başkentine girmenizde yardımcı olacağımdan emin olabilirsin." 
Đki adam birbirlerine gülümsediler. 
"General Quizquiz ve yüzbaşı Guaypar'ın ordularının" diye yeniden söze girdi Manco, "bütün 
askerleriyle Cuzco'ya yaklaştıklarını ve orada ne hazine ne de adamlarını doyuracak yiyecek 
bulamaman için yangın çıkarmaya niyetli olduklarını sana söylemek isterim." 
"Onları engelleyeceğiz. Ve dostça ağırladığımız, buna karşılık gizlice gönderdiği haber ve 
emirlerle kuyumuzu kazan kişinin ihanetlerine son vereceğiz. Sözünü ettiğim şu Chalkuchimac 
köpeği." 
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"Köpek" sözcüğü Pizarro'nun ağzından ok şiddetiyle fırlamıştı. Sustu ve Manco'dan bir tepki 
bekleyerek ona baktı. 
Manco sessiz kaldı. 
"O köpeğin ölme vaktinin geldiğini düşünmüyor musun?" 
Manco sessizliğini korudu. 



Gözlerini Pizarro'nunkilerden ayırıp yolun sonuna dikti. A-namaya'nın sekiz taşıyıcının 
omzundaki tahtırevanı yaklaştı, durdu. Anamaya indi. 
"Coya Camaquen'in de bizimle gelmesi gerek" diye bildirdi Manco buyurgan bir sesle. 
"Cuzco'ya kadar bizden ayrılmamalı." 
Pizarro Gabriel'e dönerek belirgin bir hareketle onayladı. 
"Pekala, dostum, buysa isteğin, öyle olsun..." 
Gabriel'in soluğu kesildi. Anamaya yanından geçerken bakışlarını aradı. Ama Anamaya onu 
tanımazdan gelir gibiydi. O zaman Manco'nunkileri aradı. Siyah gözbebeklerinde, meydan 
okuma, ama aynı zamanda da bir çeşit saygı gördü hayretler içinde. 
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Manco, cancha'nın avlusunda oturmuş, gözleri genç yerlilerin gelip körüklediği mangallara 
dalıp gitmiş, uyumaya bir türlü karar veremiyordu. Anamaya, ismini öğrendiği Katari adındaki 
uzun saçlı yerliyle birlikte onun yanındaydı. Manco'nun şaşkınlığını gördü: Yabancıların 
gürültülerine, seslerinin titreşimine, kahkaha ve bağrışlarının şiddetine alışmak imkânsız 
gibiydi... 
Gecenin neminde, Anamaya fazlasıyla ince olan lliclla'sına sarındı. Duyduğu güvenin uçup 
gittiğini hissediyordu, iki zıt dünyadan gelmelerine rağmen yüreğindeki esrarengiz evde bir 
arada olan Manco ve Gabriel'in -birbirlerine onca yakın ama aynı zamanda bir o kadar uzak- 
karşılaşmasını anımsadı. Kısa bir süre, Gabriel'le konuşmadığı için kendini suçladı. Ama ona ne 
diyebilirdi ki? Nasıl anlatabilirdi? Bir zamanlar vizyonlar ona gün gibi açık gelirdi. Ama artık 
hiçbir şey görmüyordu ve önünde açılan bu yolda gözleri kapalı ilerlemek gerekiyordu. 
Puma'ya güven. Artık bu sözler geçmişte kalmış, anlamları yeniden sır perdesi ardında yitmişti. 
Yarın, savaş çıkacak ve bu savaşı sen yöneteceksin. Chalkuchimac'ın yüzünü göremiyordu. 
Sözleriyse şimdiden Öteki Dünya'dan gelir gibiydi. Bütün bu sözler benliğinde yaşıyor, gücünü 
ondan alıyordu. 
Gözlerini Katari'ye çevirdi. 
Manco Anamaya'ya onu kısaca tanıtmıştı. Büyük bir kolla savaşçısının oğluydu. Dayısı 
tarafından büyütülmüş, eski tanrıların bilimiyle ve onlara saygıyla yetişmiş, sonra da taş 
yontmayı öğrenmişti. Manco, kendini bildi bileli, Katari'nin onu korumak 
ve tanrıların varlığını göstermek için her zaman yanında olduğu, nu söylemişti. 
Yüzü yassı, elmacık kemikleri çıkıktı. Gözleri, esmer tenini daha açık renkli iplikler gibi çizen bir 
çift kırışıkla son bulan iki yarıktan oluşuyordu. Uzun saçları serbestçe omuzlarına kadar 
dökülüyordu. 
"Zamanı geldi" dedi Katarı Manco'ya bakmaksızın. 
Genç Đnka bir sıçrayışta ayağa kalkıp şaşıran Anamaya'ya bir işaret yaptı. 
Etraflarındaki her şey uykuya dalmıştı. Yalnızca Chalkuchi-mac'ın korumasına seçilen ispanyol 
askerler uyanıktı. Üç genç cancha'dan ayrılıp tepenin yamacındaki küçük şehrin dar ara 
sokaklarında sessizce ilerledi. 
Kısa süre sonra, yıldızların, yumuşak beyaz ışığını saçan a-yın altında, gecenin içinde tek 
başlarına kaldılar. 
Katari emin adımlarla önden gidiyordu. Kısa süre sonra en son evler de gözden kayboldu. Dört 
kara kayanın çevrelediği bir çeşit doğal meydana ulaştılar. 
Manco, Katari'nin birkaç adım önlerinde yalnız kalabilmesi için Anamaya'yı kolundan tutuyordu. 
Kolla mantosunu çıkarıp üzerine oturdu. Başı hafifçe sağa eğik, geceye ve kavuştukları 
dinginliğe dalarak bir süre hareketsiz kaldı. 
Derken, bir kumaş parçası çıkarıp önüne serdi. Elleri köşelerini özenle etraflarındaki 
kayalıklarla aynı yöne çevirdiği kumaşın üzerinde gezindi. 
Birdenbire Anamaya, geceyi yaran bir şimşek gibi, böylece oluşan sıralamayı gördü: 
Arkalarında, Yasak Kentin ötesinde, karların gümüşî bir ışık saçarak parladığı Salcantay'ın 
doruğu vardı. Tam önlerinde, derbentın ötesinde de, Puma'nın şehrinden çok daha uzakta, 
VVilIkanota'nın muhteşem kütlesi. 
Bu iki dağ sessizce gecenin içinde yükseliyordu. Önlerinde, bu hattın orta yerinde iki Apus, 
vadinin bir oyuğuna saklanmış, Cuzco'yu kollamaktaydı. 
Üç'yerli, tek kelime etmeden, Katari'nin sadece kumaşını çevirerek uyandırdığı bu kutsallığı 
tüm bedenlerinde hissettiler. 
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Derken, Katari chuspa 'sini çıkarıp yarısını kumaşın ortasına döktü. En güzel yapraklardan üç 
tanesini eline aldı, yelpaze şeklinde açtığı parmaklarının arasına yerleştirdi, ağzına yaklaştırdı, 
fısıldayarak yakardığı Apus'lara doğru onlara üfledi ve yaprakları kumaşın bir köşesine koydu. 
Bu işlemi her köşe için tekrarladı. 
Bitirdiğinde, Manco yaklaştı, o da üç yaprak alıp her seferinde Apus'ları istikametinde 
üzerlerine üfleyip yaprakları çiğnedi. 
Aynı anda aynı şeyleri Katari de yapıyordu. 
iki adamın gözleri aralıktı. Aralarında tek bir söz, tek bir bakış üimaksizin hareketlerine de 
yansıyan kusursuz bir içse! birliğe ulaşmışlardı. Anamaya, annesi Ay Mama Üuilla'nın 
aydınlığında, dinginlik içinde hareketsizdi. Varlığından başka bir şey istenmiyordu ondan. 
Manco iki eliyle bir avuç yaprak alıp kumaşın bir karış üzerinden serpiştirdi. Katari yapraklara 
eğilip belli belirsiz bir hareketle Anamaya'yı işaret etti. 
Anamaya kumaşa baktı: En büyük yaprak ona yönelikti. 
Manco yaprakları toplayıp aynı işlemi tekrarladı. Yaprakları üç kez eline aldı, üç kez havaya 
kaldırdı ve üç kez kumaşın üzerinden serpti. 
Büyük yaprak üç kez diğerlerinden ayrılıp ucuyla Anamaya'yı gösterdi. 
Gecenin içinde tek duyulan, parmakların yapraklar ve kumaşa sürtünmesiydi. Kimi zaman da 
gece melteminde uçan bir kuşun kanat çırpışları. 
Anamaya kedini hafif ve özgür hissediyordu. O gece boyunca vizyonlarını anlaması, sözcüklerin 
anlamını çözmesi gereken kız değildi. O sadece koka yapraklarının seçtiği, koruyucu ve 
yönetendi. Yolu açan. 
Manco chuspa'sından kaygan ve bir sapan taşı sertliğinde bir kara bazalt taşı çıkardı. Onu, 
avuçlarını taşı ısıtmak istercesine kapatan Katari'nin güçlü elleri arasına yerleştirdi. 
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Katari avuçlarını yeniden açıp Anamaya sanki tepelerinde parlayan ayın özelliklerine sahip 
olmuşçasına, parlaklaşan taşı gördüğünde gözlerinin onu yanıltıp yanıltmadığını düşündü. 
Katari, ortasında taş sungunun bulunduğu ellerini yavaşça kaldırdı. Kollan yüzünün hizasına 
geldi ve taş tek başına dümdüz yükselip gökyüzünde asılı kaldı. 
Zaman durdu. 
Đşte tam o anda gecenin içinde bir kükreme duyuldu. 
Rahip Vicente Valverde ötke nöbetıyle meydanın ortasına koştu. Kumaşın önünde bir an 
durduktan sonra onu ayaklarıyla çiğneyip elleriyle top haline getirerek uzağa fırlattı. 
"Paganizm!" diye tükürdü dişlerinin arasından, "Putperestlik..." 
Đki genç adam kıpırdamadı. Anamaya'ya döndüler, Manco'nun gözleri fal taşı gibi açılmıştı, 
Katari'nin kedi gözleriyse neredeyse kapalıydı. 
Anamaya, cevap verecek zaman bulamamıştı ki, Gabriel ve bitişik parmaklı genç peder 
Bartolome'nin geldiğini gördü. 
"Rahip Vicente" dedi Bartolome sakinleştirici bir sesle. 
"Kâhinlik, kurban törenleri..." 
"Boğazlanan çocukların bağrışları duyulmuyor," dedi Bartolome hafifçe alay ederek. "Rahip 
Vicente, rica ederim sakin olun." 
Anamaya genç adamın yumuşak sesindeki kararlılığı hissetmişti ama hâlâ dominiken rahibin 
baskınının, ardından da Gab-riel'in ortaya çıkışının etkisindeydi. 
"Haber az önce verildi" dedi Gabriel dik bir sesle. "Ortadan kaybolmuştunuz... Vali aranmanızı 
emretti." 
"Biz..." 
Anamaya sustu. Bu yine ona açıklayamayacağı bir hikâyeydi. Henüz değil. Apus'lar, koka 
yaprakları, zamanı durduran taş... Sessizlik aralarına girdi, genç adamın şaşkınlığı Anamaya'yı 
sarstı. Bir gün, çok yakında... 
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Bartolome Katari'ye yaklaştı. Ela gözlü rahiple uzun saçlı genç bilge arasındaki zıtlık daha 
çarpıcı olamazdı. Bunca aykırı görünümlerine karşın aynı huzuru ve aynı ışığı saçıyorlardı. 
"Gün gelecek, adetlerinizi öğrenmeyi bileceğiz" dedi Barto-lomâ yumuşak bir sesle. "Ve sizi 
Tanrının yolunda aydınlatacağız. Kılıçla değil, sevgiyle..." 
Katari bu sözleri anlamadan dinledi ama gülümsedi. Bartolome Valverde'ye döndü. 



"Rahip Vicente, bu çabanızı anlıyorum ve inanın ben de gerçek inancın gelişimine sizin kadar 
bağlıyım, ama..." 
"... ama onların adet diye adlandırdığınız şeyleriyle daha fazla ilgileniyorsunuz!" 
"Daha iyi aydınlatmak için daha iyi tanımak, kardeşim." 
Valverde, belki de onu pençesine alan şiddet nöbetinden birden utanarak sustu. Gecenin içinde 
yankılanan bağrışlara, yaklaşan adamlara rağmen sessizlik geri geldi. 
Gabriel yüreği hızla çarparak Manco'ya yöneldi: 
"Böyle uzaklaşmanız kendi güvenliğiniz için tehlikeli..." 
Üuechua dilinde konuşmuş olmasına rağmen Manco ona doğrudan doğruya cevap vermedi. 
Anamaya'ya döndü. 
"Ona Apus'ların bana göz kulak olduğunu, korunmak için yabancı askerlere ihtiyacım 
olmadığını söyle." 
"Quizquiz ve Guaypar'ı savuşturmak için bize ihtiyacınız olduğunu sanıyordum?" diye araya 
girdi Gabriel. "Vali'ye söylediğiniz bu değil miydi?" 
"Ona gecelerin bize ait olduğunu söyle." 
Anamaya konuşmalarının iki adamı birbirine içgüdüsel olarak ve şiddetle kışkırttığını hissetti, 
ikisi de genç ve güçlü, zaferlerinden emin, öfke dolu, birbirlerine meydan okuyan yırtıcılar 
gibiydi. 
"Geri dönüyoruz, Gabriel. Lütfen Vali'ye böyle bir kargaşa çıkarmak istemediğimi söyle. Herkes 
gecenin geri kalanını huzur içinde geçirsin." 
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Gabriel Anamaya'ya baktı. Onu üzen sessiz bir yalvarışla dolu bir bakıştı bu. Derken Valverde, 
Bartolomâ ve geride duran askerleri şehre doğru götürdü. 
Anamaya geri gelen sessizlikte Katari ve Manco'y'a yalnız kalmıştı. Ama bir türlü huzura 
kavuşamıyordu. Dorukların sıralanış düzenini hissettiğinde, taş Katari'nin avuçlarında 
yükseldiği zaman algıladığı olağanüstü huzur artık yoktu. 
Sessizliği bozan Manco oldu. 
"Kim,o?" diye sordu. 
Anamaya cevap veremedi. 
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Đspanyollar, şafak vaktinde şehir meydanının ortasına bir direk dikilmesi emrini vermişti. 
Yakmalık için gerekli çalı çırpı demetleri getirmeleri için köleleri kamçılamak gerekmedi. 
Hemen hepsinin yüreği Kuzey ordusu askerlerinin zulümlerinden sorumlu tuttukları 
Chalkuchimac'a karşı intikam arzusuyla doluydu. Bu manzara onları şimdiden sevindiriyordu. 
Odun yükleri sırtlarına hayli hafif geliyordu, odun ve samanları gizlice şakalaşarak 
yığmaktaydılar. Gökyüzünü inceliyor, şiddetli bir yağmurun ateşi söndürmesinden 
korkuyorlardı. 
Ama açık gökyüzünde tek bir bulut yoktu. 
Tek bir meşaleyle aydınlanan karanlık bir odada önde gelen Đspanyol yüzbaşıları, Soto, 
Almagro, Juan ve Gonzalo Francisco Pizarro'nun çevresinde toplanmıştı. Söylentiye göre 
bulundukları yer bir Atanın sarayıydı. Onlar içinse yaşlı, titrek bir kadının koruduğu, her 
odasına içinde artık hiçbir değerli eşya bulunmayan nişler oyulmuş eski, iç karartıcı, karanlık 
bir evden ibaretti. 
"Manco inka buna ne diyecek?" diye sordu Soto. 
"Bu konuda bizimle hemfikir, o da bizden bunu istiyor" dedi Almagro kendinden emin. 
"Bize sorulacak olursa, yeterince kanıtımız var: Yolladığı u-laklar, bilgileri ulaştırmak için 
kullandığı mücevherler, ayrıca şu sicimleri..." 
"Qu/pu1ar" dedi Gabriel. 
Pizarro onu süzdü. Juan ve Gonzalo ona bakıp kıkırdadılar. 
"Üuipular pugu/'ler" diye mırıldandı Gonzalo. "Bunu söyleyen Đnka'nın bir dostu, onu dinlemek 
lazım." 
Pizarro elini küçük kardeşlerine doğru sertçe kaldırdı. 
"Eğer öyle istiyorsa guipu^ar olsun, kardeşlerim. Chalkuchi-mac'ın onlara, birliklerinin 
çoğunluğu daha önce hiç görmedikleri halde bizi tanrı gibi görürken, biz ve atlarımızın ölümlü 



olduğumuzu açıkladığını da biliyoruz... Bu hain olmasaydı, Hernando de Toro ve diğerleri şimdi 
aramızda olacaktı." 
"Peki ya Manco?" diye üsteiedi Soto. 
"Ona karşı derin bir kin besliyor. Bizden onu yakmamızı istemesini engelleyen tek şey gururu. 
Ve başka çaremiz de yok..." 
Pizarro'nun sesinde, kimi geceler Meryem Ana'ya dua e-derken vicdanını sızlattığı su götürmez 
olan Atahuallpa'nın ölümünden duyduğu kuşkudan eser yoktu. 
Gabriel'e dönmedi bile, seslendiği Valverde'ydi: 
"Hıristiyanlığı benimsemesini sağlamayı deneyin, ama fazla da vakit harcamayın!" 
"Yine de..." diye karşı çıktı rahip. 
"Size acele etmenizi söylüyorum. Tanrımızı kabul etse bile onu yakacağımı hatırlatırım. Bize 
yaptığı kötülükten sonra, rahip Vincente, bu köpek bir saat daha yaşamayacak. Ayrıca bildiğim 
bir şey daha var, onların inançlarına göre yanarak ölmekten daha kötü bir lanet yok... lanetin 
bizim ellerimizden geldiğini iliklerinde duymalarını istiyorum." 
Bartolome sanki bu sabah olacak olanlar onun yetkisi dışın-daymış gibi gözden kaybolmuştu. 
Gabriel Hatun Sausa'da kendisini Anamaya'ya doğru ittiğinde onları birbirlerine bağlayan 
yakınlığı artık duymuyordu. Ona duyduğu sempatiye belirsiz bir korku karışmıştı. 
"Haydi, beyler" dedi Pizarro. "Cuzco hazineleriyle aramızda artık yalnızca küçük bir çalı çırpı 
ateşi var. ispanyol ve Hıristiyan olmanın getirdiği görevlerinizi yerine getirme sabırsızlığınızı 
hissediyorum." 
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Vali'nin sesinde, acı alayına içtenlikle gülmelerini engelleyen karamsar bir neşe vardı. "Onları 
nasıl da iyi tanıyor, diye düşündü Gabriel, bir yandan aşağılayarak açgözlülüklerini nasıl da 
körüklüyor..." Almagro, Soto, Juan, Gonzalo ve diğerleri Vali'nin peşinden evden, o geceliğine 
yerleştiği şehrin tek geniş taş e-vinden ayrıldılar. 
Bekleyiş sırasında yerli halk yavaş yavaş meydanda toplanmış ama Đspanyollar kendilerine 
ushnu'ya kadar yol açmak için kılıçlarını bile kaldırmamıştı. 
Piramidin basamaklarına ulaştıklarında arkalarını dönüp zincire vurulan generalin geldiğini 
gördüler. Güneyli Đnkalardan Kuzeylilere, müttefiklerden asilere kadar bütün yerlilerin 
Generalin bu halini ve Yabancıların intikamını görebilmeleri için Vali, tahtırevanının 
kullanılmasını istememişti. 
Sonsuz bir ağırlıkla ilerliyordu, bütün bedeni herhangi birini inletecek kadar şiddetli acılarla 
kaplıydı. En ustalıkla hazırlanmış bitki özlerinin bile iyileştiremeyeceği ya da acısını 
dindiremeye-ceği kadar derinden yaralı yanık ellerini önünde tutuyordu. 
Ama yüzü duygularını hâlâ belli etmiyordu, gözlerinde sınırsız bir gurur okunuyordu. Dudakları 
güçlü iradesini gösteren düz bir çizgi halinde sıkıtıydı. 
Chalkuchimac ölüme doğru ilerliyordu. 
Pizarro ona tek bir kelime söylemiyor, bakmıyordu. Sanki yoklarmış gibi aralarında kimseye 
bakmıyordu. 
Yorgunluktan tökezlememesi için onu merdivenlerden direğe kadar taşıyıp bağlamak gerekti. 
Arkasından yalnızca Valverde çıktı ve boğuk bir sesle Tanrı, cehennem ve cennet hakkında 
birkaç söz söyledi. Chalkuchimac Felipillo'ya tercüme edecek zamanı ancak tanıyarak konuştu: 
"Sizi ve dininizi lanetliyorum ve sizden tiksiniyorum, sizi, dininizi, yabancı tanrılarınızı 
tanımıyorum ve asla tanımayacağım." 
Sesinin gücü bedeninin zayıflığıyla mutlak bir zıtlık oluşturuyordu. 
"Bunu keselim artık, Valverde" diye haykırdı Pizarro, "Ve bu işi bitirelim!" 
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Meşaleler çalı çırpı yığınlarına yaklaştı, ilk alevler generalin bacaklarından tırmanırken sesi 
yeniden yükseldi: 
"Yakın beni" diye bağırdı, "Daha önce de yaktığınız gibi, ama beni öldüremeyeceksiniz! 
Tanrılarımızı, o kadar çok şey yapan Viracocha'yı ve Huanacauri'yi öldüremeyeceksiniz. Đnti'yi 
ne kadar yakamazsanız beni de o kadar yakamayacaksınız!" 
Cehennem alevlerinin arasında neredeyse yok olmuştu, ama sanki sesi bedeninden öte yaşar 
gibiydi, ondan ayrılarak yükseldi: 
"Quizquiz! Guaypar! Siz, bütün Đnka generalleri, siz bütün yüzbaşılar ve askerler! Gelip öcümü 
alın ve hainleri yok edin, gelip kötü kokulu ve açgözlü Yabancıları yok edin!" 



Pizarro'nun bir işareti üzerine, yakmalığın gökyüzüne kadar yükselmesi için odun yerleştirdiler. 
Esinti o kadar kuvvetliydi ki isyankâr generalin sesi sonunda alevler tarafından yutulup yok 
oldu. 
Ateş binlerce yerlinin etkilenmiş ve sessiz gözlerinde yansıdı. Ne sevinç belirtileri vardı ne de 
Atahuallpa'nın ölümünü örten bağrış ve iniltilerin hiçbiri. Sadece şaşkınlık, bu öfkeli tanrılar 
savaşı karşısında bir çeşit hayret. 
Alevler durulmaya başladığında gökyüzünü sarıp bir sapan taşı gibi yüreklere çarpan son bir 
çığlık duyuldu: 
"Hayır!" 
Son reddedişin yankısı kaybolduğunda ateş de birden söndü. Son birkaç kıvılcım gelip, feci bir 
şekilde yanmış, kömür karası, ama mucizevi bir şekilde gözleri açık kalarak cellatlarının 
ötesinde, sessiz kalan halkın ötesinde, şehrin ve dağların ötesinde bir noktaya canlılıkla 
dikilmiş cansız bedenin ayaklarını yaladı. 
Gözlerini diktiği yer orasıydı. 
m 
Đnka generalinin öldüğü anda, gökyüzü birdenbire kararmış ve ilk damlalar yağmaya 
başlamıştı. 
Yağmur o zamandan bu yana aralıksız yağıyordu. Zırhların ve tozlukların içine sızan, iliklere 
işleyen buz gibi bir yağmur. 
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Kurşunî gökyüzünden daha da fazla yağmur getiren karabulutlar durmadan akıyordu. 
Ova, ortasından inka'ların inşaa ettiği iki yanı korkuluklu, yükseltilmiş bir yolun geçtiği bir 
bataklıkla son buluyordu. 
Cuzco'nun göründüğü derbente ulaşan son bayırın başında, alay neredeyse bir fersah 
uzunluğundaydı. 
Saldırı ya da yangın söylentileri yerli ve ispanyol sıralarına yayılmıştı. Quizquiz ve Guaypar 
isimleri ağızlarda dolanıyordu. Korku, taşıyıcıları düşürüyor, en tecrübeli süvariler bile 
zırhlarının ağırlığı altında bunalıyor, geceyi eyerli ve dizginli geçiren atlarının gerginliğini 
hissediyordu. 
Manco'nun tahtırevanı alayın başında ilerliyordu, inka generaline ait olduğunu gösteren tüm 
işaretleri çıkarttırdığı Chalkuc-himac'ın tahtırevanı ona miras kalmıştı. Tahtırevan sarı bir 
kumaşla kaplıydı. Đspanyolların onu ilk görüşlerinde üzerinde olan mantonun altın sarısı. 
Kumaş hafif, serin rüzgarda sancak gibi dalgalanıyordu. 
Pizarro kardeşler ve diğer yüzbaşılardan oluşan topluluk tam arkalarından ilerliyordu. Gabriel, 
bakışı düşmanların varlığını aradığı çevre dağlarda yitmiş, atını don Francisco'nun yanından 
sürüyordu. 
"Pek hüzünlü bir halin var, oğlum" dedi birden Pizarro. 
Bu bir sorudan çok, saptamaydı. 
"Bunun nedeni o genç kız olabilir mi? Ona nasıl hitap ediyorlar? Coya bilmem ne." 
"Coya Camaquen." 
"Hakikaten de güzei bir kız... Seni anlıyorum, oğlum!" 
Pizarro sustu. En büyük kıyımlara kayıtsız kalan ve aniden derin bir duyarlık gösterebilen bu 
adamın sezgisi Gabriel'i bir kez daha şaşırttı. 
"Evet, seni anlıyorum. Ve bu yüzden sana arkadaşlarımızdan herhangi birine söylediğim şeyi 
söyleyemem: Eğer onu elde edemezsen, bir başkasını alırsın..." 
Gabriel gerginleşti. 
193 
"Sakin ol, Gabriel" diye homurdandı don Francisco alçak bir sesle onu süzerek. "Kadın kadındır 
ve bizim burada olma sebebimiz onlar değil." 
Bir bakışla birkaç adım önlerindeki Manco'nun tahtırevanını işaret etti. 
"Onu benim gibi sen de duydun: Kızı kendi için istiyor. Bunun nedenini anlayamıyorum, güneş, 
ay ya da büyük kondorla evli olduğunu sanıyordum... Ama şimdi kızı o istiyor. Beni anlıyor 
musun?" 
Gabriel başını salladı. Ne yazık ki, zekâsını öven Pizarro'yu her zaman anlıyordu. 
"Ona ihtiyacım var. Bizim ona ihtiyacımız var. O bir isyankâr ama acı çekmiş bir isyankâr. 
Savaş yorgunluğumuzu gidermemiz, bu ülkenin boyunun ölçüsünü almamız gerek. Bu nedenle 
onunla dost olmalıyız... olabildiğince uzun zaman boyunca. Beni hâlâ anlıyor musun?" 



Dolma yol hafifçe dikleşmiş, geniş basamaklar onları der-bente doğru götürüyordu. Yağmur 
durmuş, gökyüzünde ağır yağmur bulutları kalmıştı. Yüksekliğe artık alışmış olmalarına 
rağmen güç harcadıklarında soluklarının hızlandığını hissediyorlardı. 
"Sizi anlayıp anlayamadığımdan emin değilim, don Francisco" diye homurdandı sonunda 
Gabriel. "Bahsettiğiniz konuda sizin kadar açık fikirli olduğumu sanmıyorum." 
"Ve gururu pek hassas, elbette!" diye kurnazca gülümsedi Pizarro. 
"Ona hayatımı borçlu olduğumu unutmayın. Ve sizi şaşırtabilir ama bu ikinci hayat gururun 
değil, aşkın meyvesi... Đkimizin arasında bir seçim yapması gereken o." 
Vali'nin sakalı ona doğru yöneldi. Sözcükleri mızrak gibi ıslık çalarak fırladı ağzından: 
"Hiç değil, Gabriel Montelucar y Flores. Buna ne sen ne de o karar verecek. Bu karar bana ait. 
Bana söz verdiğin şeyi, ne borçlu olduğunu unutma. Ve bu ülkede yaptığım her şeyi 
mahvetmene izin vermem için hoşgörüme de güvenme!" 
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Gabriel, cevap vermeden, kolunu acıtan ani bir hareketle dorusunu güçlü topuk darbeleriyle 
dörtnala kaldırarak Pizarro'dan uzaklaştı. Öfke damarlarında alev alevdi. Gerektiğinden daha 
sertçe bineğinin hızını arttırdı, şaşkın bakışlar altında derbente doğru fırladı. 
Kalbi deli gibi atarak kararmış gözlerle oraya ulaştığında atından indi, tulgasını çıkarıp fırlattı. 
Ve ancak o zaman, miğferinin uçup dönen hareketini takip ederken gördü vadiyi. 
Yaşadığı sarsıntı o kadar derindi ki gözlerini yeni bir dünyaya açmış gibiydi. 
Önce, yıkanmış, neredeyse şeffaflaşmış, kusursuz bir maviliğe bürünmüş gökyüzünü gördü. 
Görüntüyü çevreleyen huzurlu dağları sonra. Uzaklarda karlı bir dağ. 
Taraçaları kusursuz bir şekilde sıralanmış, ekin tarlalarının bulunduğu geniş vadiyi gördü. 
Ve derken onu, o şehri gördü. 
Moguer ve de Bueno'nun betimlemelerinden bir altın yığını görmeyi bekliyordu. Ama henüz 
nemli toprağı ısıtmaya zaman bulamamış güneşin altında gördüğü şey, vadinin ortasına 
konulmuş altın ve gümüşten harika bir çanaktı. 
Tapınakların, sarayların ve evlerin duvarları, güneşin ince ı-şık.oyunlarıyla gökyüzüne sunulan 
bir hazine gibi ışıldıyordu. Đnsanın iki elini birden daldırmak isteyeceği bir hazine gibi. Vadinin 
sonunda, şehri aşan ırmakların zümrüt yeşili iki çizgisini gördü. 
Kalbi inanılmaz bir sevinçle titredi, el çırpmak istedi. Alayın başındakilerin teker teker yanına 
gelip onun gibi bu manzarayı hayranlıkla seyrettiklerini duymadı. 
"Najay, tucuyquin hatun Cuzcolf Artık onu görüyorsun!" diye kulağına fısıldadı tatlı bir ses. 
Arkasına dönmedi ama ensesini ısıtan ve henüz serin olan meltemden daha tatlı soluğunu 
hissetti. 
1 Seni selamlıyorum, büyük Cuzco şehri. 
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"Onun adını biliyor musun?" 
Gabriel başını salladı. 
"Puma'nın şehri," dedi Anamaya. "Puma'dan doğan şehir... Đkimizin de geleceğin yolunu içinde 
bulmamız gereken şehir." 
Ve güneşin parıltısı, meltemin esintisinde, bu kelimeler Gabriel'e kuşkuları, gizleri ve tehditleri 
ortadan kaldıran bir vaat gibi geldi. 
196 
 
«£*? 
açanca 
vw 
19 Cuzco, 15 %&sım 1533 
Yeşermiş mısır tarlalarının içinden geçerlerken, Đspanyollar soiiannda bir tepe uuıdular. Ama, 
tepe yavaş yavaş gerçek bir kaleye dönüştü. Uzaktan bakıldığında bile, kalenin duvarları 
devasa görünüyor, doğal bir yar kadar baş döndürücü bir diklik o-luşturuyordu. 
Kastilya'dakilerden daha büyük yapının doğu, batı ve güney kısımlarında ikisi kare biri yuvarlak 
üç kulesi vardı. 
Silahların tıkırtısı, demirlerin döşeme taşları üzerindeki takırdamaları, deri kolonların gıcırtıları 
büründükleri sessizliği bölmüyordu. Tek bir kelime bile duyulmuyordu. Bayırın dikliğinden 
dolayı huysuzlaşan atlar, okşanmayı bekleyerek titriyordu. 



Bayırın başında, özenle bakılmış taraçaların karşısında, şehrin düz çizgi halindeki sokakları, 
rengarenk giysileri günün ilk ışıklarında parıldayan erkek ve kadınlarla dolmuştu. Çiçek 
tarhlarında iki ateş yanıyordu. Çok avlulu canchalar ve görkemli binaların ortasındaki büyük bir 
meydanda hareketsiz topluluklar oluştu. Yüzler ispanyol alayına çevrilmişti. Duvarlardaki altın 
ışıldıyordu. Yabancıların gelişini izleyen Efendilerin kıyafetlerindeki altın panldıyordu. Vadinin 
biraz ilerisinde, taş şehir uzanıp gidiyor ve bir çadır şehrine dönüşüyordu. Orada da binlerce 
göz Đmparatorluğun yeni efendilerinin indiği kutsal taraçaların üzerindeydi. 
Pizarro en önde ilerliyordu. Karanlık bakışları bu görkemli şehri, her parselini kapmak 
istercesine taramaktaydı. Yanında kardeşleri, Tekgöz Almagro ve yüzbaşıları tek bir söz 
söylemeye cesaret edemiyordu. 
Hiçbir yerli savaşçı yoktu. 
"Gabriel!" diye çağırdı Pizarro. 
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Binlerce kişi genç Đnka'nın önünde eğiliyordu. Anamaya tahtırevanından bu alışılmadık 
manzarayı gördü. Kutsal ekin tarlalarının bulunduğu taraçalar, sokak ve meydanlar birden, baş 
ve bedenlerle işlenmiş bir ahşap işçiliğine dönüşmüştü. 
Cuzco şehri, "Dünyanın merkezi" artık, daha önce hiç ya-pılmamış desenlerle bezeli dev bir 
unku'yu andıran, kadın ve erkeklerle dokunmuş bir kumaş parçasıydı. Yüzleriyle gözleri 
seçilmeyen bu insan dokumasından durmak bilmeyen bir uğultu yükseliyordu: 
"Sapa inka Mancoi Sapa Đnka Manco! " 
"Beni savaşa mı barışa mı çağırıyorlar?" diye sordu Manco donuk bir sesle. 
"Seni Efendileri olmaya davet ediyorlar." 
"Bana yardım edecek misin?" 
Anamaya kahkahalara boğuldu. 
"Sen artık boşluktan ve yılanlardan korkan o genç çocuk değilsin..." 
"Evet, öyleyim. Bana yardım edecek misin?" 
Anamaya bakışlarını halktan çekerek ona hayretle baktı. Manco haklıydı. Yüzü hâlâ o genç 
çocuğunkiydi ve kalabalık onu öylesine etkilemişti ki, dudaklarının titremelerini önlemek için 
ağzını iyice sıkıyordu. 
"Kendi evine giriyorsun, Manco, aylar boyunca kaçışı ve korkuyu tanıdığın Cuzco şehrine. 
Bugün sen onun Efendisisin. Bundan sevinç duymuyor musun?" 
"Bilmiyorum, Anamaya. Yüreğim bağırmak istiyor, yüreğim ağlamak istiyor. Kardeşim 
Paullu'nun benden uzakta olduğunu bir türlü unutamıyorum..." 
"Sen karmaşanın içinden geliyorsun, Efendi ve birazı da i-çinde hâlâ hüküm sürmekte." 
Manco'nun bakışları sakinleşti. 
"Sana Cuzco'yu göstereceğim" dedi, "Atalarımın saraylarını..." 
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"Burada yaşadım ben." 
Manco şaşırdı. 
"Daha önce hiç buraya gelmediğini sanıyordum." 
"Bağışla, Efendi, haklısın... Ama başkentinin taşları o kadar kutsal ki aralarından bazıları, bana 
Đmparatorluğun Merkezinden bahseden genç kızlarla acllahuasisi'nöe büyüdüğüm Tumebam-
ba'ya götürüldü... Ve, gittiği o korkunç gece Baban Huayna Ca-pac bana saraylarının her 
köşesini gezdirdi..." 
"Beni sana seçen Babam değil mi?" 
Manco elini, belli belirsiz sıktığı Anamaya'nın elinin üzerine koydu. Genç inka bunu hissetti ve 
eiini tek keiime söyiemeden geri çekti. 
Şehre girdikleri sokak, kusursuz işçilikli duvarların aralarından berrak suları akan bir ırmağın 
kıyısındaydı. Yolların geniş olduğu halde taş saray boyunca bin davul sesi gibi uğuldayan bir 
kalabalığın arasından ancak ikişer ikişer ilerleyebiliyorlardı. 
Yerliler inkanın tahtırevanını gördüklerinde saygı ve sunularını gösteren bir hareketle avuçlarını 
gökyüzüne doğru kaldırıyorlardı. 
Korku, Anamaya'dan ayrı olmanın üzüntüsü, yabancılık duygusu Gabriel'i yavaş yavaş terk 
etti. Gözüpek Pizarro'nun içinde yükselen sarhoşluğu hissetmiyordu belki, ama bu yeni inka ve 
çevresindekileri onu koruyanlara duyulan hayranlığa, tutkuya kapıldı. Şimdi etrafında, ona 
dokunmaktan özenle kaçınıp koşuşturan yüzlerce kişi vardı. Tek bir kelime duyulmuyordu, 
sadece mırıltılar ve ayak sesleri. 



"Hayal mi kuruyorsun, arkadaş?" 
Bartolome kim bilir nereden çıkagelmiş, atının yanında yürüyordu. Şekilsiz parmaklı elini 
oyluğuna dayadı, alaycı bakışlarını ona doğru kaldırıp ekledi: 
"Bana epey bir yol katetmiş gibi görünüyorsun. Sevil'deki kodes artık geçmişte kaldı..." 
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"Yanılıyorsunuz! Burada, hâlâ çok yakın." 
Onunla her konuşmasında olduğu gibi, Gabriel Bartolome'nin karşısında yine tuhaf bir duygu 
karmaşası yaşıyordu. Güçlü bir yakınlık ikisini birbirine yaklaştırıyor, karşı durulmaz bir 
dürtüyle ruhunun tüm sıkıntısını rahibe açmaya itiyor, ama içinden gizli bir ses yine de dikkatli 
olmasını söylüyordu. 
Sokakların taşla değil de, atların nallarını gıcırdatan ince bir kumla döşendiği geniş bir 
meydana ulaştılar. Ortasında, meydanı ikiye bölen ırmağa kadar inen derelerin kaynağı, 
yuvarlak taşlı bir çeşmeyle çevrelenmişti. 
Irmağın az önce geçtikleri kıyısında örülmeye yeni başlamış bir duvar dışında hemen hiçbir 
yapı yoktu. Ama diğer tarafında daha önce ülkenin hiçbir yerinde benzerlerine rastlamadıkları 
saray cepheleri görünüyordu. Đçlerinden biri kırmızı, beyaz ve yeşil damarlı bir mermerden 
yapılmışa benziyordu. Yüksek, koni biçimli bir damla örtülmüş, sağlam ve yuvarlak bir kule, 
gümüş ve başka değerli madenlerle süslü geniş ana kapısının bir kısmını gizlemekteydi. 
Nefis bir kirişin altında, çok yaşlı bir Efendi, benzersiz bir işçilikle işlenmiş bir tahta oturmuş, 
kıpırdamadan Đspanyol akınını seyrediyordu. Tavrında Đspanyolları etkileyen bir asalet ve 
dinginlik vardı. Beyazlar giymiş bir düzine kadın, zarafetle dans e-dercesine etrafında dört 
dönüyordu. Aralarından ikisi onu parlak tüylerle yelpazeliyor, ikisi de ayaklarının önündeki 
mangalı körük-lüyorlardı. 
Tüm bu sahne görülmedik bir etki yaratıyordu. Çelik miğferlerle atların geçişi, evrenin düzenini 
zerrece etkilemeyen bir ayrıntıdan ibaretti. 
Kalabalık, kenarında kalmaya dikkat ederek tek kelime etmeksizin meydanda aktı. 
"Aman Tanrım!" 
Gabriel, Bartolome'den yükselen haykırışı işitmişti. Ona doğru döndü. 
"Ne oldu?" 
"Görmüyor musun?" dedi Bartolome eliyle yaşlı adamın oturduğu tahtı işaret ederek. 
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Ter Gabriel'in alnından yüzüne süzülüyor, görüşünü bulandı-nyordu. Tüm sahneyi bir sis 
perdesi ardından görüyordu. Tek seçtiği, etrafında sadık hizmetkârları, kıpırdamadan oturan 
bir Efendiydi- 
"Ölü" dedi Bartolome. 
"Ölü mü?" 
"Bir mumya o." 
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Collasuyu'ya giden Güney yolunun arka tarafında, Pumac-hupan, yani Pumanın kuyruğu adlı 
bir mahallede, Güneş Tapınağına bir ses uzaklığında gösterişsiz bir cancha'yd\. Intipampa'da 
bir ayin düzenlendiğinde, rahiplerin, borular ve şarkıların sesleri duyuluyordu. 
Anamaya, hiçbir süsün aşılmadığı yalın işlemeli bir duvarla çevrili avluya çekinerek girdi. 
Cancha'y\ çevreleyen odalar sessizliğe ve karanlığa bürünmüştü. 
Ama yine de orasıydı, bundan emindi. 
Bir kükreme irkilmesine sebep oldu, az daha çığlık atacaktı. 
Karşısında agav liflerinden örülmüş iplerle direğe bağlı bir puma duruyordu. Kalbinin çılgınca 
atışına güçlükle hakim olarak gözlerini onunkilere dikti. 
Yırtıcı onu gözünden ayırmadan birkaç adım attı. 
"Yoksa, prenses" dedi alaycı bir ses arkasından, "Arkadaşlarımızı unuttuk mu?" 
Güneş tapınağının sur duvarlarında, bir karış yükseklikte ve bir parmak kalınlığında altın bir 
pervaz, taşa sabitlenmişti. Şişman Pedro Martin de Moguer, övünçle sahip olduğu bu parçayı 
küçük topluluğa gösterdi. 
Vali ve don Diego Almagro'nun eşlik ettiği altı kişi altını görebilmek için burunlarını tavana 
doğru kaldırdı. 
"Đşte Cajamarca'ya göndermeyi başaramadığın bir parça, Moguer!" 



"Bu ülkede altın gökten yağıyor, Ekselansları. Toprakta yetişiyor... Duvarlardan sökülür 
sökülmez yerini yenileri alıveriyor!" 
Moguer Cuzco'yu aylar önce Martin Bueno'yla birlikte "keşfetmiş", başkentten Atahuallpa'nın 
sarayındaki fidye odasına hazine nakillerini ilk o düzenlemişti. Bugün yükünü bir çocuk 
sevinciyle taşıyıp ziyareti onurlandırırken, püsküllü bir gömlek giymiş bir inka rahip, sur 
duvarının açıklığından çıkageldi. Yün bir kılıfla örtülü bir heykel taşıyordu. Gabriel adamın 
keskin bakışını, kenarlarından kokanın yeşil suyunun aktığı ince dudaklarını yakaladı. 
Beiierinden aitın bir topuzla bir baita sarkan iki savaşçı eiierin-de mızraklarıyla onu izliyordu. 
Tam arkalarında da tertemiz görünen döşeme taşlarındaki tozu süpüren, yelpazeli, sarı giysiler 
içinde iki genç çocuk vardı. 
Đspanyolları gördüklerinde şaşkınlıklarını belli edip ağırbaşlılıkla Tapınağa girdiler. 
"Ne oluyor?" diye sordu Pizarro. 
"Ayinlerini kesiyoruz" dedi Gabriel. 
Arkasından bir kahkaha tufanı yükseldi. Juan ve Gonzalo a-laylı bakışlarını ona çevirdiler. 
"Şunun söyleyiş tarzına da bakın" diye kıkırdadı Gonzalo, "Duyan da Aziz Jacques'ın paskalya 
ayinini kestiğimizi sanır." 
"Moguer, bu tapınağın içini iyi biliyor musun?" diye sordu Vali alaylara karışmadan. 
"Evet, Efendim." 
Pizarro gülümsedi. 
"O zaman, beyler, gidip şu göreneklerin neye benzediğine bir bakalım." 
"Ben de geliyorum" dedi yumuşak bir ses. 
Bartolome, Pizarro'nun iznini beklemeden hızlı adımlarla peşlerine düştü. 
Yamuk biçiminde geniş açıklığın arkasında mızraklarını çap-razlayarak geçmelerini engelleyen 
iki Đnka savaşçısıyla karşılaştılar. 
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Silahlan pek tehlikeli olmadığı halde, Đspanyollar bir an durak-sadı. 
Gabriel, askerlerin arkasında bir tür dehliz gördü. Ortasında altın kaplı, seki biçiminde bir taş 
vardı. Rahip heykeli onun üzerine yerleştirdi. 
Varlıklarını hissederek durdu, onları inceledi. Ağır, tedirgin edici adımlarla yanlarına yaklaştı. 
"Güneşin her doğuşu beni şaşırtıyor" dedi Cüce, "Yine de ölmedim." 
Anamaya gülümsemekten kendini alamıyordu. 
"Seni özledim, arkadaşım." 
"Ben de seni, Prenses, ben de seni! O kötü kalpli rahibin beni dağda terk ettiği o günü 
hatırlıyor musun?" 
"Acı bir sesle 'Prenses! Prenses!' diye inliyordun." 
"Ölebilirdim ama senin umrunda değildi." 
"Saçmalamayı kes!" diye eğlendi Anamaya, "O günden beri seni yüzlerce kez düşündüm..." 
Sığındıkları odayı inceledi. Dışarıdan yoksul görünüyordu, ama hasırlarıyla, tüylü ya da yünlü 
yumuşak örtüleriyle rahat bir yerdi. Duvarlara puma, kondor, yılan gibi hayvanların zarif taş 
heykelciklerinin yerleştirildiği nişler oyulmuştu. 
"Evin bir sefil için hiç de fena sayılmaz..." 
"Puma bekçiliği hiçbir sağlıklı inka'nın istemediği bir uğraş. Eh, bunun da bir bedeli var!" 
Cücenin üzerinde, püsküllerinin yeri süpürdüğü, ayaklarına kadar inen kırmızı kaftanlarından 
biri vardı. Yerinde duramıyor, Anamaya'nın çevresinde tuhaf dans adımlarıyla dört dönüyordu. 
"Bu önemli görevi nasıl üstlendin?" 
"Sana hiçbir şey söylemediler mi?" 
"Hayatta olduğunu..."                                                          , 
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"Lafın gelişi elbette... Efendim Huayna Capac'ın kuru bedeniyle birlikte şehre girdiğimizde, 
korkumu yenmek için alayın başına geçip dans ederek: 'Ben geldim, Büyük Huayna Capac'ın 
oğlu Chimbu! Yol açın, yol açın!' diye bağırdım. Ama işe yaramadı. Buranın Güçlüleri beni alıp 
parçalamak istedi. 'Cüce! Cin!' diye bağırıyorlardı, 'Güneş nasıl olur da sevgi dolu ve bize onca 
iyiliği dokunan Efendimiz ve Babamızı elimizden alıp yerine senin gibi beş para etmez, berbat 
birini verebilir...' Hakaretler yağdırıyor, üzerime tükürüyor, gözyaşlarım ve yalvarışlarıma 
rağmen durmadan pataklıyorlardı. Neyse ki alaydakiler yardımıma koştular da diğer tutsakların 
yanına götürülmemi sağladılar..." 
i\ulu aıııoMiı aıııoLaıı ^u^nııı yuj.u Kdıuıut. 



"Sanca Chanca hapishanesini bilir misin?" 
"Hayır." 
"Öteki Dünya kâbusundan kopup gelmiş. Labirentlerle örülü bir yeraltı geçidi. Duvarları sivri 
çakmak taşlarıyla kaplı ve en önemlisi..." 
"En önemlisi?" 
"Bu hapishanede nöbetçi yok. Yalnızca kaplanlar, aslanlar, ayılar, karayılanlar ve her tür başka 
yılan... Üç gün boyunca haykırışlar ve korku, üç gün boyunca ağlamalar. Ölüme zaten ölmüş 
gibi yaklaştığımız üç gün... Ama oradan sağ salim kurtulduk." 
"Ve sizi serbest bıraktılar." 
Cüce başını salladı. 
"Bu korkunç adetler arasında beni tek sevindiren de bu. Ben hayatımda birçok kez öldüm ama 
bu seferki yaşam benim için diğerlerinden çok daha değerli..." 
Cüce'nin öyküsü boyunca, Anamaya büyülenmiş gibi onun bu korkunç yolculuğuna ortak 
olmuştu. Fısıldadı: 
"Peki ya sonra?" 
"Đki kardeşin, Manco ve Paullu'nun peşlerine takılıp onlar i-çin bazı şeyler yaptım, işte hepsi 
bu." 
"Ne gibi şeyler?" 
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"Evet" dedi cüce gülünç bir şekilde övünerek, "bir şeyler işte. Şehri terk edişinden önce 
Manco'yu burada sakladım. Pauliu hapse atıldığında da ona bilgi taşımak için hayatımı bir kez 
daha tehlikeye attım." 
"Pauliu hapis mi?" 
"Silahlı saldırıdan değil, için rahat etsin! Bunun tek nedeni Huascar'ın en çok beğendiği 
cariyelerden birine yaklaşmış olması... Kuzeyliler geldiğinde, onlara duyduğu dostluktan ötürü 
işkence gördüğünü iddia etti. Zekiceydi. Onu şüpheyle serbest bıraktılar, ama fikir 
değiştirmelerini beklemeden kendini bir süre unutturmak için Titicaca gölünün yakınlarına 
çekilecek kadar tem- 
kınlı   rJowronn^^»»ı   l-\ilrJi       " 
ıı ııı uCıvıaıımayı ı^ııuı... 
Anamaya düşüncelere gömüldü. Huarachiku'öa yardım ettiği o iki genç adamı anımsadı. 
Aralarından biri bugün Sapa inka iken, diğeri firardaydı. 
"Manco bana senden sevgiyle sözetti. Evinin yolunu bana o tarif etti." 
"O da beni korkutuyor. Kim bilir şimdi Tek Efendi olarak ne yapacak?" 
"Tasalanma, arkadaşım. Birbirimize göz kulak olacağımızı unuttun mu?" 
"Unutmuş olsaydım bile, Prenses, önemli bir şahıs bunu bana bakışıyla sürekli hatırlattı..." 
"Kim?" 
Cüce gelip Anamaya'nın önünde dikilerek yuvarlak gözlerini ona doğru kaldırdı. 
"Bana bunu bilmediğini söyleme, Prenses!" 
Gabriel yeşil ağızlı adamın Vali'ye dokunacak kadar yaklaşmasını izledi: 
"Benim adım Villa Oma, ben bu Coricancha'nın, Atamız Manco Capac'ın yarattığı Güneş 
Tapınağının rahibiyim. Buraya hiçbir Yabancı giremez..." 
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Gabriel tercüme etti. Pizarro yatıştırıcı bir tonda cevap verdi: 
"Ona buraya onu ve halkını Kuzeylilerin cinayetlerinden korumaya geldiğimizi söyle..." 
"Bir de" diye ekledi Gonzalo, "buraya onlara gerçek Tanrıyı göstermeye ve putperest 
göreneklerine son vermeye geldiğimizi!" 
"Bu işi Tanrının adamlarına bırakabilirsiniz, dostum" diye araya girdi Bartolome. 
Gabriel Vali'nin sözlerini tercüme ederken gülümsemekten kendini alamadı. 
Söyienenier rahibi yatıştırmadı. Koiiarı yerli bir isa yibi açık, sıska bedeniyle yollarında 
durmaya devam ediyordu. 
"Bu tapınağı ancak bütün bir sene oruç tutup omuzlarda bir yükle çıplak ayak girebilirken, siz 
içeri girmeye nasıl cüret edersiniz?" 
Gonzalo kahkahayla güldü: 
"Bu tüylüye de ki, biz bundan daha da uzun süre oruç tuttuk ve omuzlarımız yeterince 
ağırlaştı... Çizmelerimize gelince..." 
Đspanyol birliği gülerken Gonzalo çizmelerinden birini çıkarıp önünde salladı. 



"Bakın, peder Bartolome! Bu..." 
Çizmesinden bir çakıl taşı düştü ve yüzünü yanındakileri gülmekten kırıp geçirecek şekilde 
buruşturarak tekrar ayağına geçirdi. 
"...vahşilerin adetlerine saygımız sonsuz. Ve Tanrının işlerini ne kadar Tanrının adamlarına 
bırakıyorsak da insanları ilgilendiren işleri de insan gibi hallediyoruz." 
Kolunun tersiyle Đnka rahibini yana iterek tapınağa girdi. 
Küçük ispanyol topluluğu onu avlunun ortasına kadar takip etti. Etraftaki yapıların 
açıklıklarından yansımalar görünüyordu. Altın plakalardan oluşan bir şerit yukarıda, avlunun 
etrafında dönerek altın bir halka oluşturuyordu. 
Duvarların içine son derece ince silmelerle süslenmiş, içi bir altın tabakasıyla kaplı, kilise 
dolaplarına benzer dört niş oyulmuştu. 
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Köşelere değerli taşlar, zümrütler fim7ou 
w;ıı~ /->-----.-------ıx—i.-..                                         u^-öier  „,MQ 
Villa Oma'ya döndü:                                       yer|eştir 
"Saraylarınızın ve tapınaklarınızın tehliked tilerini duyduk ve başka şehirlerde düşmanlarını 
°'düğu sövı yıkımlara şahit olduk. Biz buraya barış için geldik -   Vapabil£' 
Rahip Villa Oma kaşlarını çattı. 
Onlara sessizce baktı. Sözleri dehlizde yankıl 
"Size inanmıyorum." 
Gabriel tercüme ederken Pizarro gözünü bile k 
"Güvenini kazacağımızı temin et. Bu arada ~~        '' taki malları koruyabilmek için keşif 
yapacağız. Don [)Ve ^P"1*- 
Amagro'nun tek gözü sur duvarında saklanmış hîr zenginliklerle parlıyordu.                                                 
tUn b" 
"Bu Tapınağın tek bir parça eşyasının kralımızdan kacınlm masına özen gösterme 
sorumluluğunu benimle paylaşman T yetkine güveniyorum."                                                       
çın 
Almagro bir homurtuyla karşılık verdi. Küçük Đspanyol topluluğu karşılarındaki yapının kapısına 
yönelirken, arkalarında kala-Villa Oma kollarını havaya kaldırarak haykırdı: 
"Ey sen, Güçlü Güneş, bize açık bir işaretle gücünü göster!" 
Güneşin iki yanında biraz önce meydanda gördüklerine ben zer, canlılara özgü bir ağırbaşlılıkla 
tahtlarında oturan mumyaia vardı. Üzerlerine altın pullar ve değerli taşlarla işlenmiş ince yün 
lü gömlekler giydirilmişti. Krallık perçemi ve renkli tüyler alınla undaydı. Kulaklarında yuvarlak 
altın tıkaçlar sallanıyordu. Arala rından birinin yalnızca burnunun ucu eksikti - iki genç Pizarrc 
kardeşi yeniden kahkahalara boğan bir tuhaflık. 
Böylece bir odadan diğerine avlunun çevresini gezerken Moguer'in Venüs'e yakarmaktan  
kendini zorlukla a|dıg^rz3. adanmış gümüş bir odaya girdiler. Ardından da, duvarları manki 
altın plakalarla kaplı, renkleri bir duvardan diğerine y bir gökkuşağının olduğu bir binaya. 
genç 9it; kleri her yapıda, sessiz edici bir şekilde ağırlaşıyordu. 
Gezintilerine içki içip kız bulmaya çıkmış bir grup L       :, coşkuyla başlamışlardı. Girdikleri her 
yapıda, sessizli* 
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. Ha dolaşıp avluda buluştuklarında, büyük ^ahV je A' a Đlenler gözden kaybolmuştu. Moguer 
susr^™5; . T 
srkaSır*ynçelere dalmış, Vali'nin iki genç kardeşi is*^ S^cıcı 
y°kJt içindeydi- 
DirS *a acılan bir geçitte, Tapınağın tahmin ettikl>ennaen D*aiüyük olduğunu anladılar. 
Yapılarla odalar birb -S"™ 'Zl~ 
;oKda j3[îarşısında yüzlerini saklayan hizmetkârları $\zX\yr°x' 
P' °n yescek kadar yiyecek barındırıyordu. 
3Đar?a t)rii arkadaşlarının bu güzellikler karşısındaki açg<^zlü ba~ ,  „. hissettiğinde yüreğine 
bir ağırlık çöktü... 
<iŞĐ3rin               .     .     ,   „   _,__,:  u.;_.j__  *»-.....       .,~   .    .       .,.   L-v,ir  hikâ- 
"Đ|K jtldığımızae   ucuı unuen ıvıÜyueı,   urtaıarua cP01* ¦ 
ıe()0\3^*dU-" 
"A^labakalım" diye buyurdu sabırsızlanan Pizarro. 



Ama"Đ09uer cevaP vermedi. Aralarından hiçbirinin*    aklına jabu hibenin ne olduğunu sormak 
gelmedi. Farüoı varmadan, altın bahçesine girmişlerdi. 
m 
Cüceıoğuk ve düzgün sesiyle anlatmaya devam ediy-^orc;lu: "Ya bacıların yaklaştıkları 
haberini alır almaz, Marico ber" ° zamanla r sadığım Yucay'dan yanına çağırttı. AdamlarT"! 
t'enı Chinche ro'P, onun yanına götürdüler. Collcaların altındaki' t^ra" çalarda o Stü kalpli 
rahiple yalnız olduğumu görünce, b »en^n gizli barı şıp o kanlı niyetlerinden birini uygulamak 
istedi i"kle?rını sandım.. ." 
"Maane ve Villa Oma mı?" diye şaşırdı Anamaya. 
ğm, SPaiĐeğil mi? °an'art,k h|Çbir §evin eskisi sit»'" ° ,,m*lt 
f lasvt ™ yeuZaman bula™d.m. Kendi canım, kurtar', nr^kja *W* raşguldum. Neyse ki 
kafalarında başka şeyler v^röt- 
lünçlüân^lC?Ce'nin nikâyelerinin barındırdığı korku v^e   flü-ç^9un ol/an,lmaz karışım, 
karşısında gülümsedi. 
varm,Ş" âFadaysan ve olanları bana anlatıyorsan, hakkim  da ASMalım, Prenses!" 
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Köşelere değerli taşlar, zümrütler, firuzeler yerleştirilmişti. Vaij Villa Oma'ya döndü: 
"Saraylarınızın ve tapınaklarınızın tehlikede olduğu söylentilerini duyduk ve başka şehirlerde 
düşmanlarınızın yapabileceği yıkımlara şahit olduk. Biz buraya barış için geldik." 
Rahip Villa Oma kaşlarını çattı. 
Onlara sessizce baktı. Sözleri dehlizde yankılandı: 
"Size inanmıyorum." 
Gabriel tercüme ederken Pizarro gözünü bile kırpmadı. 
"Güvenini kazacağımızı temin et. Bu arada, onu ve Tapınaktaki malları koruyabilmek için keşif 
yapacağız. Don Diego? ' 
Amagro'nun tek gözü sur duvarında saklanmış bütün bu zenginliklerle parlıyordu. 
"Bu Tapınağın tek bir parça eşyasının kralımızdan kaçırılma-masına özen gösterme 
sorumluluğunu benimle paylaşman için yetkine güveniyorum." 
Almagro bir homurtuyla karşılık verdi. Küçük Đspanyol topluluğu karşılarındaki yapının kapısına 
yönelirken, arkalarında kalan Villa Oma kollarını havaya kaldırarak haykırdı: 
"Ey sen, Güçlü Güneş, bize açık bir işaretle gücünü göster!" 
Güneşin iki yanında biraz önce meydanda gördüklerine benzer, canlılara özgü bir ağırbaşlılıkla 
tahtlarında oturan mumyalar vardı. Üzerlerine altın pullar ve değerli taşlarla işlenmiş ince 
yünlü gömlekler giydirilmişti. Krallık perçemi ve renkli tüyler alınla-rındaydı. Kulaklarında 
yuvarlak altın tıkaçlar sallanıyordu. Aralarından birinin yalnızca burnunun ucu eksikti - iki genç 
Pizarro kardeşi yeniden kahkahalara boğan bir tuhaflık. 
Böylece bir odadan diğerine avlunun çevresini gezerken, Moguer'in Venüs'e yakarmaktan 
kendini zorlukla aldığı, aya adanmış gümüş bir odaya girdiler. Ardından da, duvarları her 
zamanki altın plakalarla kaplı, renkleri bir duvardan diğerine yayılan bir gökkuşağının olduğu 
bir binaya. 
Gezintilerine içki içip kız bulmaya çıkmış bir grup genç gibi, coşkuyla başlamışlardı. Girdikleri 
her yapıda, sessizlik tedirgin edici bir şekilde ağırlaşıyordu. 
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Altı odayı da dolaşıp avluda buluştuklarında, büyük rahip ve arkasından gelenler gözden 
kaybolmuştu. Moguer susmuş, Al-magro düşüncelere dalmış, Vali'nin iki genç kardeşi ise geçici 
bir sükÜnet içindeydi. 
Doğuya açılan bir geçitte, Tapınağın tahmin ettiklerinden çok daha büyük olduğunu anladılar. 
Yapılarla odalar birbirini izliyor, onlar karşısında yüzlerini saklayan hizmetkârları gizliyor, 
haftalarca yetecek kadar yiyecek barındırıyordu. 
Gabriel, arkadaşlarının bu güzellikler karşısındaki açgözlü bakışlarını hissettiğinde yüreğine bir 
ağırlık çöktü... 
"Đlk geldiğimizde" dedi birden Moguer. "Ortalarda bir hikâye dolanıyordu..." 
"Anlat bakalım" diye buyurdu sabırsızlanan Pizarro. 
Ama Moguer cevap vermedi. Aralarından hiçbirinin aklına da bu hikâyenin ne olduğunu sormak 
gelmedi. 
Farkına varmadan, altın bahçesine girmişlerdi. 
# 



Cüce boğuk ve düzgün sesiyle anlatmaya devam ediyordu: 
"Yabancıların yaklaştıkları haberini alır almaz, Manco beni o zamanlar yaşadığım Yucay'dan 
yanına çağırttı. Adamları beni Chinchero'ya, onun yanına götürdüler. Collcaların altındaki tara-
çalarda o kötü kalpli rahiple yalnız olduğumu görünce, benden gizli barışıp, o kanlı 
niyetlerinden birini uygulamak istediklerini sandım..." 
"Manco ve Villa Oma mı?" diye şaşırdı Anamaya. 
Đçini çekti. 
"Soylu eşin, Kutsal Đkiz ile ilgilenmemi istiyorlardı." 
"Senin mi?" 
Bu hayretine engel olacak zaman bulamamıştı Anamaya. 
"Ben de onlara aynı şeyi söyledim. Bana açgözlü Yabancıların olabildiğince altını ele 
geçireceklerini söylediler. Bunların umurlarında olmadığını ve okyanuslar dolusu Yabancının 
sonunu göremeyeceği kadar altın olduğunu. Ancak Coriancha'da bulunan Kutsal Đkiz'in onların 
elleriyle kirlenmemesi gerektiğini." 
Anamaya onu sarsan ve tüm bedenine bir ateş ve buz dalgası yayan bir duyguyla titredi. 
"O burada mı?" 
Cüce ciddi bir ifadeyle ona baktı. 
"Onu vahşi bir puma bile koruyacak olsa evimde saklama tehlikesini göze alabileceğimi mi 
sanıyorsun? Gece onun yanına gideceğiz. Kutsal ikiz seni bekliyor." 
Bahçedeki her şey altındandı: Otlar, çiçekler, ağaçlar, küçük ya da büyük, evcil ya da vahşi 
hayvanlar. Yerde altın kertenkeleler ve yılanlar sürünüyordu, havadaysa görünmez iplerle asılı 
altın kelebekler ve kuşlar vardı. 
Bir taraça mısır tarlasına benzetilmişti. Bir başkası, yerlilerin quinua adını verdikleri 
buğdaygillerden bir ekin tarlasına. Altın lamalar, gümüşten sular akıtan altın çeşmeler vardı. 
Sebzeler, meyve ağaçları altın ya da gümüştendi, çalı öbekleri bile sahte altındandı. 
Vali'nin ağzı açık kaldı. 
"Hiçbir şeye dokunmayın" diye heceledi sadece, ağzı kurumuş. 
"Hikâyeye göre" dedi sonunda Moguer, "görmüş olduğumuz mumyaların birine tıpatıp 
benzeyen, tamamen altından yapılmış bir heykel varmış. Daha önce gördüğümüz tüm 
heykellerden 
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daha güzel, daha büyükmüş ve içi çoğu zaman olduğu gibi boş değil, has altınla doluymuş." 
"Ne büyüklükteymiş?" 
"Aşağı yukarı bir adam boyunda, dediler bana." 
"Ya ağırlığı?" 
"Herhalde, birkaç yüz kilo kadar." 
Artık kimse Moguer'le alay etmeyi düşünmüyordu. Hepsi efsanedeki, kuşkusuz her 
anlatıldığında daha da büyüyecek heykelin hayalini sessizce ispanyol pezosuna çeviriyordu. 
"Nerede?" diye sordu Almagro. 
Moguer bilmediğini gösteren bir hareket yaptı. 
"Bulmamız gerek" dedi Gonzalo 
Gözleri parlayan Juan onayladı. 
"Bu senin heykelin bir adı var mı?" diye sordu Gabriel. 
"Hatırlayamıyorum" dedi Moguer şişinerek. "Bana tercüme ettikleri tuhaf bir isimdi: Kutsal 
Đkiz." 
Gonzalo göz ucuyla Gabriel'e baktı. 
Bahçeden çıkarlarken, arkadaşlarının gözleri ve yürekleri altın dolu bir dünyayla, hayallerinde 
daha önce hiç canlandırmadıkları kadar çılgın düşlere ait olan bir dünyayla dolmuşken Gabriel 
Anamaya'nın sözlerini hatırladı ve bu sözlerin ağzından asla çıkmaması gerektiğine kendini 
inandırdı. 
Ona Kutsal Đkizin karısı olduğunu söylemişti. 
Zihninin düştüğü karmaşada bunun Đnkalar için taşıdığı anlamı bilmiyordu. 
Bildiği, bundan böyle arkadaşları için taşıyacağı anlamdı. 
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21 Cuzco 15 %çısım 1533 gecesi 
Cuzco şehri uyumuyordu. 
Cuzco şehri asla uyumazdı. 



Đmparatorluğun devamını sağlayan etkinlikler orada hiçbir zaman durmuyordu. Acllahuasi'öe 
dokuma tezgahlarının başındaki genç kızlar, kuyumcular, heykeltraşlar ve rahipler, ölmüş 
hükümdarlarını besleyip, şölenler sunarak Öteki Dünya'dan gelerek dünyanın gidişatını 
etkilemeye devam eden sözlerini toplayan panachaîar durmak bilmeksizin hizmet ediyorlardı. 
Sacsayhuaman'da, kare şeklindeki kulelerde askerler nöbet değiştiriyordu. Yuvarlak 
Moyocmarka kulesinde, her zaman olduğu gibi, Đnka'nın ziyaretine hazır bekleniyordu. 
Bu gece, sıradan insanların evleri kadar saraylarda da fısıltılar kol geziyor, Huatanay'ın suları 
ürkünç gizler taşıyordu. 
Mumyalar saraylarında gözleri açık uyuyordu. 
Mumyalar canlıların bilmediği şeyler biliyordu. 
Cüce, Anamaya'nın önünden seğirtiyor, onu ıslaklığı ana-co'sunun içine sızan çisentiyle 
kayganlaşmış dar ara sokaklardan geçiriyordu. 
Her şüphe uyandırıcı seste duruyor ya da onu bir duvardaki yamuk biçimli bir açıklığın sunduğu 
sığınağa sürüklüyordu. Ana-maya'yı Huaytanay'ın üzerindeki bir köprüden geçirdi, kendini bir 
huaca'nın ortasındaki boşlukta hissedeceği kadar karanlık ara sokaklarda onun önüne düştü. 
Anamaya yolun başında, pumanın gövdesinin neresinde olduğunu hayal etmeye çalıştı. 
Şimdiyse bütün bildiği, yavaş yavaş yükseldikleri ve arada bir yukarıda Sacsayhuaman'ın 
kulelerinde parlayan ışıklarından anladığı kadarıyla pumanın başına doğru ilerledikleriydi. 
Sonunda, soluk soluğa dik bir bayırın başına geldiklerinde Aucaypata'daki kumun aynıyla kaplı 
geniş bir meydan gördü. Dipte, sırtını tepeye dayamış bir sarayın duvarında düzgünce 
sıralanmış nişler vardı. Nişlerin karşısında ise şehrin ışıkları ve dağ yamaçlarında meşaleler ile 
mangallar. 
"Neredeyiz?" diye sordu Cüceye. 
"Collcampata'da Prenses." 
Bu kelime yüreğini titretti. Manco Capac'ın soyundan gelen Chima Panaca'nın, Inka 
hanedanının kurucusunun anısının kutsandığı, Cuzco'nun Sacsayhuaman'ın tam üstündeki en 
geniş mahallelerinden biriydi. 
"Şimdi ne olacak?" 
Cüce cevap vermedi. Onu elinden tutup sarayın duvarlarına doğru götürdü. Nişler boştu. 
Đçlerindeki altın heykeller kolay bir ganimet gibi görünüp ilk ziyaretlerinde Yabancılar 
tarafından götürülmüş olmalıydı. Altın plakalardan oluşan görkemli pervazdan geriye 
koparılmış tutturgaçların delikleri kalmıştı. Buna rağmen nemli ve karanlık gecede bu mekan 
gücünü yitirmemişti. Duvarların açısı, taşların mükemmel kesimleriyle artan bir görkem 
yaratıyordu. 
Duvarı izleyerek köşeyi döndüler. Burada saray sanki tepenin içine giriyor, şehrin ışıklarının 
ulaşamayacağı yerde hakimiyet gölgenin eline geçiyordu. Kara taşlara karışıp her bir açıklıktan 
süzülerek iç duvarı takip ettiler. 
Üçüncüsüne geldiklerinde, Cüce dayandı ve tüm gücüyle itti. Duvar yavaşça, sessizce döndü. 
Anamaya'nın gözlerini örten perde kalktı. 
m 
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Büyük meydanda, don Francisco Pizarro emirlerini vermişti. Irmak boyunca uzanan ve ana 
mekanı, canas oynamak için altmış süvarinin toplanabileceği kadar büyük olan Kuzeydeki 
sarayı o alacaktı; kardeşleri ise komşu sarayı. Meydanın diğer tarafındaki duvarları taş 
yılanlarla bezenmiş saray Soto'yu ağırlayacaktı. 
"Çadırları kuracağız" dedi Vali. 
Gabriel, şaşkın, yapıları göstererek ona baktı. 
"Tetikte olmamızı istiyorum ve itaatsizlik istemiyorum. Ben emretmedikçe kimse evlere 
girmeyecek. Genç adamla barış içinde olmak istiyorum." 
"Hangi genç adam?" 
"Manco. Đnka. Huzurumuz için güvenini kazanmalıyım. Al-magro, Soto, kardeşlerim... ne 
isterlerse alacaklar. Ama burada kalıcı olduğumuzu ve bu anın bizim için en tehlikelisi 
olduğunu hiçbiri anlamıyor. Kendimizi bırakacak olursak, talana izin verirsem, ölürüz. Yarın, 
genç adamı göreceğim. Onunla birlikte Kuzey ordusuna karşı bir sefer düzenleyeceğim." 
Pizarro'nun gözleri parlıyordu. Gabriel onda zor anlarında olduğu gibi bir sükÜnet ve heyecan 
karışımı hissetti. Yüzbaşılarına emirlerini verdi ve Gabriel kısa bir süre sonra küçük çadır 
ormanın meydanda kurulduğunu gördü. 



"Peki ya sonra?" diye sordu. 
Pizarro alaycı bir gülümsemeyle ona baktı. 
"Cevaplarını duymaktan hoşlanmayacağın sorular sorma bana." 
Gabriel tam uzaklaşacakken Pizarro ince ve kuru elini omzuna koyarak onu tuttu. 
"Sana sözetmem gereken bir şey var" dedi. 
Geçit, karanlıkta rahatça ilerlenebilecek kadar genişti. Oraya ulaşmak, gitgide artan karanlığın 
korkunçlaştırdığı bir boşluğa düşmemek için her adımın dikkatle atılmasını gerektiren yüksek 
basamaklı bir merdiven vardı önlerinde. 
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Söylentiye göre Tupac Inka Yupanqui bu tüneli tepenin içine, o zamanlar inşaatı devam eden 
Sacsayhuaman kalesine kadar kazdırmıştı. 
Cücenin sesi Anamaya'ya, havada asılı damlalarının yüzünü ıslattığı nemli siste boğularak 
ulaştı. 
Yol bir dirsek yaparak kıvrıldı. Anamaya az ileride bir perdenin arkasında titreyen cansız bir ışık 
gördü. Cüce oraya kadar Ana-maya'nın önünden gitti, sonra önce onun girebilmesi için geri 
çekildi. 
Nişsiz, yalnızca bir meşalenin asılı olduğu duvarları basit işlemeli, yuvarlak bir odaydı. Yerde ne 
hasır ne örtü, hiçbir şey yoktu. 
Sadece ahşabı değersiz, işlenmemiş bir seki. 
Üzerinde Kutsal Đkiz oturmaktaydı. 
Anamaya'nın sırtında bir ürperti dolandı. Dengesini kaybetmemek için gözlerini kapaması 
gerekti. 
Gözlerini yeniden açtığında Cüce kaybolmuş, oda karanlığa bürünmüştü. 
Ama bu gölge korkutucu değil, ortasında Kutsal ikiz'in rahatlatıcı, sonsuz bir gece güneşi gibi 
parladığı bir gölgeydi. 
Duvarlarda tanıdık figürler görür gibi oldu... Belki ormandaki hayvanlar, belki de savaşan 
ordular, şimşek gibi çakan sapan taşları, kalkıp inen baltalar. 
Yavaş yavaş tıpkı yüreği gibi bu çalkantı da yatıştı ve içine bir huzur dolup onu ağırlaştırdı ve 
yere, Dünya'nın yüzeyinde yaptığı yolculuk boyunca takip edip koruması gereken kişinin 
ayaklarına kaydırdı. 
Buradasın. 
Tavanın altından yankılanan bir ses miydi bu? Kendi dudaklarından yükselen bir fısıltı mıydı? 
Ne fark ederdi ki. Sonunda kendisini terk ettiğini sandığı kişiyi işitmekteydi. 
Sen barıştan daha güçlüsün, savaşın kendisinden daha güçlü, Đnka'dan daha yaşlısın ve benim 
yanıma gelebilmek için çölleri ve suları aştın. Senin olan her şey gecenin içinden geliyor. 
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Sessizlik yerleşti. Artık ne soğuğu ne sıcağı ne nemi ne de kuraklığı hissediyordu. Evrenin 
yüreğindeydi, kendini sonsuz ölçüde iyi hissediyordu. 
Sözlerim her zaman geçerlidir. Hiçbir şeyi unutamazsın. 
Ses, bazen çok alçak bazen bir deniz mühresi kadar yüksek, taş ve havanın içinden ona kadar 
süzülüyordu. Ama beklediğini itiraf etmeye cesaret edemediği sözleri söylediğinde artık 
yalnızca duyulamayan bir fısıltıydı. 
Puma'ya güven. 
Onu saran ve bedeninin her yanını rahatlatan huzuru tatmaya zaman bulamadı. 
Işık geri geldi ve gözlerini kamaştırdı. 
Anamaya çığlık attı. 
"Hangisini istiyorsun?" diye sordu Pizarro Gabriel'e güçlü duvarları sokak boyu uzanan bir 
sarayı göstererek. 
"Hiçbirini. Ben çadırımı istiyorum." 
Pizarro usulca güldü. 
"Bu beni her zaman şaşırtacak, oğlum. Tanrı seni ispanya'dan kovdu ve sen buraya altın için 
gelmedin..." 
"Sizin istediğiniz şeyi istediğimi sanıyordum, don Francisco..." 
"Benim istediğim şeyi yalnızca Tanrı ve Kutsal Bakire biliyor. Ben bile bazen bundan emin 
değilim..." 
Çizmelerinin sesi yolda yankılanıyordu. Gecenin içinde bir çocuk ağlaması ve aralarındaki 
suyun tatlı akıntısı vardı. 



"Bana bir şey mi sormak istiyordunuz, don Francisco?" 
"Bir şey mi?" 
Vali sanki bir düşten uyanmış gibiydi. 
"Evet, oğlum, bir şey... önemli bir şey." 
Gabriel soluğunu tuttu. 
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"O mavi gözlü kızı yatağına attığın bir sır değil. Seni bundan dolayı eleştirmiyorum, fark 
ettiysen benim gibi bir ihtiyarın bile bu yerli kadınlar karşısında kanı kaynıyor..." 
Gabriel'in kalbi hızla çarpmaya başladı. Birden ağzı kurudu. Pizarro, tedirginliğini görmemiş 
gibi davranıyordu. 
"Bilmediğim bir nedenden dolayı, genç adam o kadına büyük değer veriyor. Onunla ne yapmak 
istediğini bilmiyorum Onu eşlerinden biri olarak mı, baş cariyesi, yoksa dininin yeni rahibesi 
olarak mı istiyor, hiçbir fikrim yok... Beni tanıyorsun, bu şeytanlıklardan hoşlanmıyorum, ama 
kilise adamının dediği gibi her şeyin bir zamanı var. Neyse..." 
Pizarro sözünü kesti ve titremesine hakim olamayan Gab-riel'e bir göz attı. 
"Neyse, oğlum. Sanırım kadınların arasından en doğrusunu seçmedin." 
"O sevdiğim kadın, don Francisco." 
Kelimeler Gabriel'in ağzından kaçmıştı, söylediğine pişman oldu. "Sevmek"... bu Vali için ne 
anlama gelebilirdi ki? 
"Böyle bir kelimeyi bu kadar kolay kullanabilmek için daha önce hiç sevdin mi?" 
"Sevmemiştim, don Francisco, o yüzden anlamını şimdi anlıyorum..." 
"Demek ki iş ciddi..." 
Vali'nin sesinde alaydan eser yoktu, daha çok beklenmedik bir hüzünle doluydu. 
"Ama yine de bu işin bitmesi gerekiyor, Gabriel... ya da bu genç adamla başımın belaya 
girmemesi için çok dikkat etmen şart. Beni anlıyor musun?" 
Gabriel cevap vermedi. Pizarro'nun kolunu acıtırcasına sıkan elini hissetti. 
"Beni anlıyor musun, oğlum?" 
"Deniyorum." 
"Đyi dene. Ve sana bu sıkıntını unutturmak için..." 
Gabriel sırıttı: 
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"Bana başka bir kadın mı buldunuz?" 
"Daha da iyisi, oğlum! Bir görev." 
"Nasıl bir görev?" 
"Bu kadar önem verdikleri şu Kutsal Đkizi bana bul. Onu görmek istiyorum." 
Gabriel, rengi atan yüzünü Vali'nin fark etmediğini umdu. 
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Meşale Manco'nun yüzünü aydınlatıyordu. 
Anamaya'ya yakiaşıp onu sessizce seyretti. 
Anamaya soluk almakta zorlanıyordu, içi umutsuzca kurtulmaya çalıştığı bir öfkeyle doldu. 
"Baban benimle konuşuyordu" dedi sadece. 
"Üzgünüm." 
Bu sözcük öylesine yalın ve içten söylenmişti ki Anamaya yumuşadı. 
"Aylardır konuşmuyordu... Büyük Savaşın gecesinden beri. Kendimi o kadar yalnız 
hissediyordum ki..." 
"Ona kavuştun mu?" 
"Her zaman yanımdaydı. Onu benim korumam lazım. Kimi zaman öyle bir duyguya kapılıyorum 
ki sanki hâlâ acllahuasi,de derslerini öğreten o küçük kızmışım da, benimle sadece daha önce 
söylediklerini hatırlatmak için konuşuyormuş gibi geliyor." 
"Sana benden bahsediyor mu?" 
Manco'nun sesindeki saflık dokunaklıydı. O da yatıştırılmayı bekleyen bir çocuktu. 
"Sana söyledim, seni uzun zaman önce gelecek zamanın ilk düğümü olarak seçti. Şu anda 
olanların hiçbiri yeni değil. Her şey Babanın bana ilettiği gibi, evrenin düzeni içinde. 
Korkmamalısın. Huarachiku günündeki gibi kendini gücünün ve Güneşin gücünün yol 
göstericiliğine bırakarak kararlı bir şekilde ilerlemelisin." 
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"Korkuma engel olamıyorum." 



"Korkun bir hiç. O gerçek değil. Baban bana korkundan bahsetmedi ve ben de Güçlülere seni 
seçtiklerinde bir şey söylemedim. Baban korkuyor muydu? Ya ondan önce Tupac Inka, Yu-
panqui ve Pachacutec? Belki..." 
"Ya Manco Capac?" 
inka hanedanının kurucusunun adı anılınca Anamaya sustu. Manco'nun ondan ne kadar 
etkilendiğini biliyordu. 
"Gel" dedi Manco. 
Yanından ayrılmadan önce Anamaya açık avuçlarını Kutsal ikiz'e sundu. 
"Chicha, mısır ve koka getirmeliyim..." 
"Cüce düzenli olarak yedirip içirdi ona. Ama haklısın, sana ihtiyacı var." 
Geçitten hızla ayrıldılar. Manco yalnızca ellerini dayayarak duvarı kolayca çevirdi. Kendilerini 
belki de geride bıraktıkları karanlıktan daha da ışıksız bir gecede buldular. 
Colcampata meydanında Manco Anamaya'yı kolundan tuttu. Onu şehre ve vadiye bakan bir 
korkuluğun kenarına kadar götürdü. Gece neredeyse kapkaraydı, ay ve yıldızların zaman 
zaman beliren ışığı güçlü doruklara, Apus'lara vuruyordu. 
"Atam Manco Capac, Mama Occlo ile birlikte bu dağdan, Huanacauri'den geldi. Köklerinin 
olduğu yerden, tanrı Viracoc-ha'nın derinliklerinden çıktığı Titicaca gölünün sularından beri 
uzun bir yol katetmişlerdi. Bu zengin, derin, verimli vadiyi gördü..." 
Manco susarak Anamaya'ya döndü. 
"Haklısın, belki de korkuyordu ama bunun bir önemi yok. Korkması için pek çok neden vardı. 
Yol yorgunluğu, yalnızca kendisinin gördüğü yazgısından emin olması, içini kemirip seni 
savaşmadan yorgun düşüren o korkunç düşman; kuşku. Manco Capac'ın altın budama bıçağını, 
fac//a'sını alıp bu toprağı ilk defa yardığında hangi korkularını yendiği efsanede söylenmiyor. 
Efsanede bu söylenmiyor, ama yine de bir şey..." 
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Kara bulutlar kimi zaman aralanıyor, büyük yıldız nehrinin görkemini gözler önüne seriyordu. 0 
zaman, yıldırımdan da kısa bir an boyunca gökyüzünün ışıkları yeryüzününkilere uyumlanı-yor, 
dünya kusursuz bir hale geliyordu... Sonra nemli bir esinti yapacağını yapıyor ve soğuk, 
düşmanca, kaygı verici gece kendi içine kapanıyordu. 
"Hikâyeye göre Mama Oda ile birlikteydi. Hikâyeye göre Đmparatorluğu bir kadının yardımıyla 
kurdu..." 
Anamaya sonunda Manco'nun sözü nereye getirmek üzere olduğunu anladı. Kavrayışının 
yavaşlığıyla ona yaklaştı. 
"Sana edebildiğim kadar eşlik ettim.. Manco, daha da edeceğim" 
"Ben sana bundan bahsetmiyorum." 
"Bir eş daha mı istiyorsun? Bu imkânsız: Ben krallık soyundan gelmiyorum. Yatağında bir 
cariye daha mı istiyorsun? Onlar-cası zaten var ve seni temin ederim, bu konudaki tecrübem 
e-pey sınırlı..." 
"Bunu biliyorum, Anamaya, daha önce de söylemiştin ve sana güzel sözlerle yalan söylemek 
istemiyorum. Ama bana öyle geliyor ki bu şekilde konuşmazdın, eğer..." 
"Eğer ne?" 
Anamaya'nın sesinde meydan okuma vardı. Manco alçak ve ıslıklı bir sesle bunu kabul etti. 
"...eğer yüreğin başka bir erkeğe ait olmasaydı." 
Gecenin sessizliği onları sardı. Anamaya korumuş olduğu ve aynı zamanda da Tek Efendi olan 
bir genç adamın sözlerindeki şiddettin uyandırdığı korkudan kurtulmaya çalışarak derin 
soluklar aldı. 
"Bu doğru" dedi sonunda, "Aralarından birini seviyorum." 
"Bir Yabancıyı mı?" 
"Evet." 
Manco'nun eli kolunu çoktan bırakmıştı. Buna rağmen, Anamaya sanki kendi soluğuymuş gibi 
onun soluğunun yavaşladığını hissetti. Yırtıcı kuş profili gecenin içinden sıyrılıyordu, atılmaya, 
tırmalamaya hazır... 
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"Geleceğini uzun zaman önce bana baban bildirmişti. 
"Ha!" 
Öfke dolu bu ses Manco'nun gırtlağından çıkmıştı. Eli şiddetle korkuluk duvarına indi. 
"Manco!" 



Kızgınlık Anamaya'nın sesini titretiyordu. 
"Yalan söyleyemediğimi biliyorsun. Herhangi bir yüz karartıcı aşkı saklamak için Baban Huayna 
Capac'ın ismini anmak gibi dine aykırı bir küstahlıkta bulunabileceğime mi inanıyorsun?" 
"Hayır. Yalnızca..." 
Manco'nun öfkesi bir fırtına kadar kısa zamanda dinmişti. Geride yalnızca sonsuz ve dokunaklı 
bir hüzün kalmıştı. 
"Baban bana pumanın gelişini beklememi söyledi. Ve bu adam puma." 
"O bir Yabancı. Bir Yabancı puma olamaz." 
"Bu beni de senin kadar şaşırtıyor, Manco. Ama gerçek yine de bu. Yüreğimde gerçeğin başka 
olduğunu bulmak için çok uğraştım. Uzaklaştığım her sefer, Babanın sesi gelip bana pumaya 
güvenmemi buyuruyordu." 
Manco cevap vermedi. 
"Onda cömertlik var, Manco, iyilik var... Onu gördün, şimdiden dilimizi konuşuyor, diğerleri 
gibi değil, altını sevmiyor... Ve bize içtenlikle yardım etmek istiyor, biliyorum, daha önce de 
şahit oldum..." 
Manco, sessizliğin neminin Gabriel'in sıralanan güzel niteliklerini emip yok etmesini bekledi. 
Anamaya kendini budala gibi hissedip sustu. 
"Ya şimdi?" diye sordu Manco. 
"Şimdi mi?" 
"Evet, artık Đnka'yla birleşmek sana layık olmadığına ve kim bilir nereden çıkagelmiş bir 
pumayı tercih ettiğine göre..." 
"Öfken korkundan daha iyi değil, Manco. Belki de daha beter..." 
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"Onunla sık sık konuşuyorum, biliyor musun, tanıdık bir düşmanla konuşur gibi, ve ondan beni 
rahat bırakmasını istiyorum. Bir çocuk gibi, Sapa Đnka olmanın beni iyileştireceğini sandım... 
Artık bunun doğru olmadığını biliyorum." 
Neşesiz kahkahası geceye tokat gibi çarptı. 
"Ona ait olamazsın" dedi. 
"Biliyorum." 
"Sen Kutsal ikizin eşisin, Coya Camaquen's\n ve puma ya da kondor, yabancı ya da Đnka, 
başka kimsenin karısı olamazsın..." 
"Biliyorum. Kaderimi ben seçmedim ama onu kabul ediyorum." 
istemediği halde, sesi son sözlerinde çatlamıştı. Annesinin yüzü, yüreğini ısıtan, sonsuz bir 
şefkatle dolu sözlerden artık hiçbirini söylemeyen devrilmiş yüzü, o yüz bir an üzerine eğilmiş, 
tüm eski acısıyla onu titretmişti. Sözüne gururla devam etti. 
"Babanın yanındaydım, Atahuallpa'nın da. Seni yılandan kurtardım ve benim sesimle Đnka 
olacaksın... Sana sadakatimi kanıtlayacak başka deliller mi gerekiyor?" 
"Sana güveniyorum, Anamaya" dedi Manco yatıştırıcı bir sesle. "Senden şüphe etmiyorum ve 
kat ettiğin yolu biliyorum. Herkes gibi bunun için sana minnettarım. Ayrıca önümüzdeki 
günlerde sana ihtiyacımız var..." 
"Olması gereken de bu." 
"Olması gereken de bu." 
Manco'nun sesi Anamaya'y1 yankılamış, evren yeniden düzenine kavuşmuştu. Ama elini, daha 
önce birçok kez yaptığı gibi koluna dayamak için yaklaştırdı ve durdu. Acısına bir isim takmıştı: 
Olması gereken. Olmaması gereken ise asla olmayacaktı ve bu çok acıydı. 
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22 Cuzco, "Kjısım sonu, 1533 
Acllahuasi'rim tek kapısı Aucaypata'ya açılıyordu. Binaları, 
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Vali Pizarro tarafından yüzbaşı Soto'ya payına düştüğü için verilen Amaru Cancha sarayının 
arasına sıkışmıştı. 
ispanyollar geldiğinde, Bakireler evini koruyan yirmi kapıcı kaçmıştı. Sadakat ya da 
çaresizlikten geride kalan yalnızca biri vardı. Kördü. Anamaya ona seslendi: 
"Geçmeme izin verebilirsin, yaşlı adam. Buraya bir bakireyi ya da Güneşin bir eşini hamile 
bırakmaya gelmiş bir sakallı değilim!" 



Yaşlı adam homurdandı: 
"Böyle şeylerle alay etmemelisin. Bu olduğu gün..." 
"Bizi korumak için burada olacaksın!" 
Yorgunluk ve güçsüzlüğünü gösteren bir hareket yaptı, ak gözleri artık görmediği güneşe 
yöneldi. 
Anamaya acllahuasi' yapılarının yayıldığı sokağa girdi, önce atölyeler, ardından p/rı/alarla, 
Đnka'ya gereken tüm ürünlerin saklandığı o büyük küplerle dolu ambarları geçti. Her sabah 
Güneş putunun kutsandığı avludan sonra, çoğunun artık ailelerinin yanına döndüğü 
hizmetkârların, adlaların evleri ve en arka tarafta da hiç kimsenin girmemesi gereken, girdiği 
takdirde ölümle cezalandırılacağı Güneşin eşlerine ait yapılar bulunuyordu. 
Anamaya Cuzco'nun acllahuasis'lnöe bir çeşit kraliçe gibiydi. Manco'nun Coya'sı Curi Ocllo bile 
yetkisini tartışmaya cesaret edemezdi, içeride kalmış olan kadınlar, hayatlarını tanrılara 
tapmaya adamış o rahibeler, tehlikede olduklarını, meydanın etrafındaki 
tüm saray ve tapınakların Yabancılar tarafından işgal edildiğini hissediyordu. Geçtikleri her 
şehirde giriştikleri tecavüzlerin söylentisi kulaklarına kadar geliyordu. Nedensiz bir umutla, 
gözlerinin maviliği içlerini rahatlattığı için, bu korkmuş genç kızlar ve hizmetkârlarına her 
zaman söyleyecek iyilik ve şefkat dolu bir sözü olduğundan bütün gözler ona çevrilmişti. 
Güneşin eşlerinin evlerinden hemen önce, o davet etmediği sürece kimsenin giremeyeceği 
kendi odası bulunuyordu. Bir hasır yaygı ile yünlü bir örtü dışında hiçbir eşya olmayan, 
duvarındaki tek nişi oyma taştan bir yılanın oluşturduğu bir oda. 
Perdenin öte yanına geçtiğinde hıçkırıklarla karşılandı: 
"Inguill!" 
Genç kız hasırının üstünde bir top haline gelmiş, Anamaya içeri girdiğinde bile kıpırdamamıştı. 
Anamaya daha önce onu hiç bu kadar acı çekerken görmemişti. 
"Inguill, bana ne olduğunu anlat!" 
Çökmüş küçük yüzünü Anamaya'ya doğru kaldırdı: 
"Ona itaat etmem neye yaradı? Dağları aşıp bana tecavüz etmeye ve beni doğramaya çalışan 
askerlerden kaçmam neye yaradı? Beni yanına alman neye yaradı?" 
"Inguill, eğer bana başına gelenleri anlatmazsan, seni bu odada talihsizliğine ağlamaya devam 
etmen için yalnız bırakırım!" 
"Beni yanına almayacak!" 
"Manco mu?" 
"Uzun zaman önce bana bu sözü verdi ama yerine getirmeyecek. Beni en beğenmediği 
cariyelerinden bile daha fazla küçümsüyor..." 
"Neden böyle aklını kaybediyorsun?" 
"Cuzco'ya girdiğimizden beri benimle bir kez olsun konuşmadı..." 
"Ama ertesi gün, yüzbaşı Soto'nun süvarileriyle birlikte seni rahatsız eden Kuzey ordularını 
kovalamaya gitti." 
"Umut ediyordum, Anamaya, hem de çok..." 
"Dinle beni..." 
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Anamaya Inguill'e, Manco'nun Inguill'e çektirdiği kadar acıyı kendisinin de Manco'ya 
çektirdiğini söyleyemezdi... Ama Bu Dünya'nın tuhaf duygularla dolu olduğunu, sevme ve 
sevilmenin mutluluk ya da mutsuzluk veren bir yazgı olup olmadığının bilinemeyeceğini 
söyleyebilirdi. Ona pumadan, Gabriel'den bahsetti ve Inguill'in gözleri gözyaşlarının ardından 
şaşkınlık ve sevinçle parladı. 
"Bir Yabancı!" 
Ama o bunu erkeklerin söylediği gibi korku ve horgörüyle söylememişti... Anamaya'yı bir kadın 
gibi konuşturuyor, ellerinin yumuşak olup olmadığını, dudaklarının tadını soruyordu. Anamaya. 
o kollarının arasındayken duyduğu ve gizlemek zorunda olduğu sevgi ve gözyaşlarından 
sözeden kelimelerin büyük bir zevkle dudaklarından dökülmesine izin verdi. 
"Ama işte, artık onu görmemem lazım" diye sözünü ani bir sertlikle tamamladı. 
"Neden?" 
"Manco bana bunu emretti. Kendimi kocam Kutsal ikiz ve Đmparatorluğun ayakta kalmasına 
adamamı istiyor..." 
Inguill sessiz kaldı. Kadınlık içgüdüsü Đnkaların yazgısının taşıdığı sırlara kadardı. 



"Manco'ya senden bahsedeceğim" dedi sonunda Anamaya. "Seni yalnız bırakmayacağım, 
dostum." 
Inguill kollarının arasına sokuldu. 
"Diğerleri seni anlamadıkları sırları görüp duyduğun için seviyor. Ben ise iyi kalpli olduğun 
için." 
Anamaya ona kulak vermiyordu. 
Gabriel hakkında konuşmak, sırrını sonunda sakınmasızca birisiyle paylaşabilmek ona çok tatlı 
gelmişti. Ama ağzından bu kelimeler çıkar çıkmaz onları tekrarlamak geliyordu içinden, acı-
sıysa öncekinden daha fazlaydı. Manco'ya itaat etmek, her günü bir öncekinden daha da 
zorlaştıran bir tecrübeydi. Hiçbir anlamı olmayan, hiçbir yere varmayan bir tecrübe. 
Hiçbir sözcüğün olmamasını, yalnızca onun, gözleri ve gü-lümsemesiyle, sessizce duyduğu 
arzuyla dolu, güvenli, buyur-gan ve harikulade tavrıyla orada olmasını istiyordu. 
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Bar-ıefl Bartolome Katari'yi şafakta boş ve külrena r ^ında^P^da ilk defa yakaladığında, genç 
kollak irkildi DUsipata mP //ita b^a bağlı siyah giysisini, tüysüz başını, iki parm -2 ^kcT \ 
Đsledi iteledi... Ve kızgın bakışını rahibin ela gözlerine ri-' b'ti?ik elir | j/ıserr-m33«eme, içinde 
hiçbir kötülük, şiddet ya da korkutT** bir9ü M/gü lü yĐLĐ ülümseme yüzünü aydınlatana kadar 
gözlerini r u'ÜnrTlaVan 'ıf 7//ĐP bi irjo bir şekilde başka bir adama benzediğini fark 2 '¦ Bü 
ĐPMgül   lÜggülümsemesiydi...                                           eaen bir ada- 
V ' 
ĐL I Katoîl Katari, uzun siyah saçlarını sallayarak altlarından ç yi n in     m   ¦" oayıam Kuıc ve 
uuvaııauııı işaret em. Sonra koli t"'"ua" U salatalardan oluşan beşiğindeki tüm şehrin üzerinde 
dön"    Ve \   /{rindi feri "deki dağların bayırlarından, Doğu'da uzak ve qönfÇev" Yi |Vanu»jflS 
nus hizasında doğan güneşin ilk ışıklarına kadar kaydı "mw Cif  'ki    i;l'' ki adam Đ3Đr'i'<te 
yürümeye başladı. Ü/   O ^=00 zamandan beri buluşup onları şehrin en uzak köşelerine 0' da 
k mm kutsal taşların, pınarların ve tanrıların bulunduğu Cuzco'nun 7eler «iıgl l«erindeki 
dağlara götüren gezintilere çıkmadıkları gün yok iydi. „J)'di... Bir- .}& Biraz konuşmak üzere 
sessizliği bozmuşlardı. Üçüncü bir y i anl^dS niayamayacak olsa bile birbirlerinin dilini 
hissedebiliyorlardı. 1 /cari Ç?dT' Ç°9U zaman rahibin giysisinin içinden tek şekilli bir kumaş 9 | 
üze^fzerme birkaç işaret çizdiği çömlekçiierinkilere benzeyen bir lira çıl-iı?   çıkardığını görüp 
şaşırıyordu. Ama hiçbir şey sormuyordu. kfvayı    ^"V1 soluyordu. Kendini rüzgarın akışına 
bırakıyordu. Ona, ter-W,e dQ>co dönmüş bir halde, yerin derinliklerine inen basamakları gös-
^i|/iyorcr3ic:c:>rc'u• Tanrı'nın adını andığını duyuyordu. î/1   O oOO gün, fırtına onları 
düşündüklerinden daha erken eve çekıl-Đwe s^9S zorladı ve Bartolome, Cantupata'da, 
çiçeklerin taç yapra '(nıntonn dünyanın tüm altınlarından daha duygulandın© bir zengin 
i inin KD^n cunyanın lum amnıarınaan uaud uuyyuıan—-¦ /(e açs-?g sÇtığı mahallede, 
yerleştiği o çok sade eve goturdu ı 
asa    o 3. dört sandalye, birkaç kitabın bulunduğu raflar.          me. 
-jöd,   s,                         ?            »   _____,_4.^„^ı hirhırseyog|Cl, , 
ı onu. 6^<atari merakla, yerleştirilmiş olan birkaç m°blly^^ 
II Ka*-VKatari merakla, yerleştirilmiş olan birkaç m"uııy°^ü jsa1i faSa c e», dört sandalye, 
birkaç kitabın bulunduğu raflar. ü me. jça tas, el takıldı. Bartolome hiçbir şey anlatmadı, hiçbir 
şey^. ^ ^ I Bir «c=ıir sandalye çekerek onu oturmaya davet etti. n baStırarak toelirSıi'irsiz bir 
endişeyle bakınca hafifçe elini omzun 
. kendini dünyanın üzerinde uçuyormuş gibi rttu- KaXfoe eğik ne ayakta... insanoğlunun 
tanıdığı hiç- 
ssett'  dadegl|d. 
wvdu- Fır^ayhir iki damlayı silkeleyerek beyaz kumaşın üze-\üzerindeki.bir ik rP Siler pzd'- 
*rUfTIÜ"'     ra beyaz kumaş çıkarıp başka bir fırçayla önü- 
^hiobırPd'^ ,„h 
bir sıvının bulunduğu küçük bir kaba dal- 
¦j f-ırçay rindeki 
aŞ      r     etle onu izliyordu. Derken Bartolome kumaşın .^^eyîpgülümseyerek ona uzatt). 
:Snne k- dedi, "ve benim yaptığımı yap." 
batarı ve u/.stti, genç 3u3m onu ueceriksizce Küçük 
FlfÇaVbatırdı. Şekilleri kumaşın üzerine çizmeye çalıştı ama 
i?/r şişeye            değildi. Lekeler Bartolome'nin gülümsemesine 



sonuç P©             öfke|| bir bg^^ att, ama rahip fırçayı sabırla ye- 
£le alarak elini yönlendirdi. 
"jyj" dedi sonunda. 
Katari çizdiği şekle baktı, bu Bartolome'nin çizdiğinin beceri-lememiş bir kopyasından başka 
pek bir şeye benzemeyen bir çeşit resimdi. Soru dolu bakışlarını keşişe çevirdi. 
"Amigo," dedi şekilleri göstererek. 
Katarinin bakışları Bartolome ile kumaşın üzerine çizilmiş şekiller arasında gidip geliyordu. 
Yapışık parmaklarının ucuyla Bartolome harfleri teker teker gösterdi ve sabırla yeniden başladı: 
"A.M.I.G.O. Amigol" 
Gülümseyerek elini önce kendi göğsüne, sonra Katari'nin- 
«ne dayadı. 
"sen ve ben: Arkadaş!" katarinin yüzü birden aydınlandı. Ami9o\n diye tekrarladı başıyla 
onaylayarak. 
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Bartolome Katarî'yi şafakta boş ve külrengi Cusipata meydanında ilk defa yakaladığında, genç 
kollak irkildi. Beyaz bir kordonla bağlı siyah giysisini, tüysüz başını, iki parmağı bitişik elini 
inceledi... Ve kızgın bakışını rahibin ela gözlerine dikerek bir gülümseme, içinde hiçbir kötülük, 
şiddet ya da korku bulunmayan bir gülümseme yüzünü aydınlatana kadar gözlerini çekmedi. 
Bu, garip bir şekilde başka bir adama benzediğini fark eden bir adamın gülümsemesiydi... 
Katari, uzun siyah saçlarını sallayarak altlarındaki Sacsayhua-man'ın sağlam kule ve 
duvarlarını işaret etti. Sonra kolu tarla ve taraçalardan oluşan beşiğindeki tüm şehrin üzerinde 
dönüp çevrelerindeki dağların bayırlarından, Doğu'da uzak ve görünmez Okyanus hizasında 
doğan güneşin ilk ışıklarına kadar kaydı. 
iki adam birlikte yürümeye başladı. 
O zamandan beri buluşup onları şehrin en uzak köşelerine ya da kutsal taşların, pınarların ve 
tanrıların bulunduğu Cuzco'nun tepelerindeki dağlara götüren gezintilere çıkmadıkları gün yok 
gibiydi... 
Biraz konuşmak üzere sessizliği bozmuşlardı. Üçüncü bir kişi anlayamayacak olsa bile 
birbirlerinin dilini hissedebiliyorlardı. Katari çoğu zaman rahibin giysisinin içinden tek şekilli bir 
kumaş ve üzerine birkaç işaret çizdiği çömlekçilerinkilere benzeyen bir fırça çıkardığını görüp 
şaşırıyordu. Ama hiçbir şey sormuyordu. Havayı soluyordu. Kendini rüzgarın akışına 
bırakıyordu. Ona, tersine dönmüş bir halde, yerin derinliklerine inen basamakları gösteriyordu. 
Tanrı'nın adını andığını duyuyordu. 
O gün, fırtına onları düşündüklerinden daha erken eve çekilmeye zorladı ve Bartolome, 
Cantupata'da, çiçeklerin taç yapraklarının dünyanın tüm altınlarından daha duygulandırıcı bir 
zenginlikte açtığı mahallede, yerleştiği o çok sade eve götürdü onu. 
Katari merakla, yerleştirilmiş olan birkaç mobilyaya baktı. Masa, dört sandalye, birkaç kitabın 
bulunduğu raflar. Gözü isalı haça takıldı. Bartolome hiçbir şey anlatmadı, hiçbir şey öğretmedi. 
Bir sandalye çekerek onu oturmaya davet etti. Katari ona belli belirsiz bir endişeyle bakınca 
hafifçe elini omzuna bastırarak 
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onu oturttu. Katari kendini dünyanın üzerinde uçuyormuş gibi hissetti - ne yatık ne eğik ne 
ayakta... insanoğlunun tanıdığı hiçbir durumda değildi... 
Rahip bir parça beyaz kumaş çıkarıp başka bir fırçayla önüne koydu. Fırçayı siyah bir sıvının 
bulunduğu küçük bir kaba daldırıp üzerindeki bir iki damlayı silkeleyerek beyaz kumaşın 
üzerine şekiller çizdi. 
Katari hayretle onu izliyordu. Derken Bartolome kumaşın üzerine üfleyip gülümseyerek ona 
uzattı. 
"Bak" dedi, "ve benim yaptığımı yap." 
Fırçayı Katari'ye uzattı, genç adam onu beceriksizce küçük bir şişeye batırdı. Şekilleri kumaşın 
üzerine çizmeye çalıştı ama sonuç pek de iyi değildi. Lekeler Bartolome'nin gülümsemesine 
sebep oldu. Ona öfkeli bir bakış attı ama rahip fırçayı sabırla yeniden eline alarak elini 
yönlendirdi. 
"iyi" dedi sonunda. 
Katari çizdiği şekle baktı, bu Bartolome'nin çizdiğinin beceri-lememiş bir kopyasından başka 
pek bir şeye benzemeyen bir çeşit resimdi. Soru dolu bakışlarını keşişe çevirdi. 



"Amigo," dedi şekilleri göstererek. 
Katarinin bakışları Bartolome ile kumaşın üzerine çizilmiş şekiller arasında gidip geliyordu. 
Yapışık parmaklarının ucuyla Bartolome harfleri teker teker gösterdi ve sabırla yeniden başladı: 
"A.M.I.G.O. AmigoV 
Gülümseyerek elini önce kendi göğsüne, sonra Katari'nin-kine dayadı. 
"Sen ve ben: Arkadaş!" 
Katari'nin yüzü birden aydınlandı. 
"AmigoV diye tekrarladı başıyla onaylayarak. 
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23 Cuzco, 4 j4.raCt^lS33 gecesi 
Cüce sokaklara çıkmaya cesaret edebilmek için gece karan- 
hrnn""»   ophri   earrr>acınt   KÜHÜmicti     NĐ3Đ   coclori   Hı ı\/Hı irtı ıpHp   Kir 
ĐĐVjü III ı       ^Ollll       oCIllIlCtOlılı       ÜOı<.ıwnııyLi,       ı  tGi      uvuıuı  ı       vıu f v«Uy viı  
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kapı altına saklanıyor ya da duvara yaslanıyordu. Onu dosdoğru Aucaypata'ya götürecek 
Huatanay kıyısından ilerlemiyor, tenha ara sokaklara sapıyor, arkasını dönüp dinlenmek için sık 
sık durarak yürüyordu. 
Meydana ulaştığında, Đspanyol askerlerin çadırları karşısında uzun süre durdu. Neden 
Anamaya'ya evet demişti, neden hayatını bir kere daha tehlikeye atmıştı sanki? Đçini çekerek 
birkaç adım ilerledi. Ona çadırın Amaru Cancha'ya en yakın olanı olduğunu söylemişti. 
"Ouechua dilini biliyor" diye eklemişti, "Ona seninle arkadaşlığımızdan bahsetmiştim. Seni 
görür görmez benim yolladığımı anlayacaktır." 
Rastladığı askerler onu fark etmiyor, etseler de birbirlerine göstererek gülüyorlardı. Çadıra 
gittikçe yaklaşırken bacaklarını hissetmez oldu. Girişteki perdeyi aralayacağı anda, çok 
yakınında bir ses kulaklarında çınladı. Cüce çadırın içine yuvarlandı. 
Tuhaftı içerisi. Bu yarı çıplak, bedenleri siyah ya da kızıl tüylerle kaplı adamları görmek 
ürkütücüydü. Cüce kendi boyundan daha uzun olan silahları ve onları yaralanmaz kılan maden 
bedenleri gördü. Tek bir kelime söyleyemeyerek -söylese de anla-yamayacalardı ki zaten- 
onlardan uzak kalmaya çalışarak ama aynı zamanda da bir mucizeyle aradığı kişiyi bulmak 
umuduyla gözleri bir ona bir buna doğru yuvarlandı. 
Ama Yabancılar bağrışlar, el kol hareketleriyle ona yaklaştı. Cüce kollarını sallayarak geriledi. 
Çadırdan çıkmak isteğinde kumaşa dolanıp düştü. Kahkahalar yeniden yükseldi ve bu kez 
gülünesi bir şekilde, artık hiçbir büyük Huayna Capac'ın onu koruyamayacağını düşündü. 
"Burada ne işin var?" 
Çadırın içine yeni girmiş olan Yabancı istemeyerek onu tek-melemişti. Saçları açık renkte, 
bakışı aydınlıktı, diğerlerinden daha az vahşi bir hayvana benziyordu... Onu özel bir özen 
göstermeden ayağa kaldırdı. 
"Adınız... Gabriel mi?" 
Adam şaşkınlıkla baktı ve gözleri aydınlandı. Birkaç kelime mırıldandı, diğerleri kıkırdadı. 
Tek bir kelime söylemeksizin Cüceyi çadırların arasından Cassana'ya kadar takip etti. 
Colcampata'ya giden ara sokağa saptıklarında onu yakasından tutup kulaklarına gürledi: 
"Beni nereye götürdüğünü söyleyecek misin artık?" 
"Hayır, bunu yapamam... Yalnızca takip edin." 
Gabriel onu kızgınlıkla itti, ama yine de peşine düştü. Arkalarındaki gölgeleri fark etmemişti. 
Cüce ellerini duvara dayadığında Gabriel kendini birden yapayalnız ve çok ihtiyatsız hissetti. 
Eğer bir tuzağa düştüyse buna düşünmeden, severek düşmüştü. 
Onu ikna eden neydi? Cajamarca'da Anamaya'nın anlattığı kısacık boylu bir adamla olan eski 
bir arkadaşlık öyküsü. Bir de ismini tuhaf bir biçimde söylemesi: Ga-briel? 
Geçit zifiri karanlıktı. Cüceye boşuna seslendi, bulamadığı duvara ellerini dayamak için arkasını 
döndü. Başı dönmeye başladı ve çok eski bir korku onu bağırsaklarına dek pençesine aldı. 
Kalbinin şiddetli atışı şakaklarına kadar her yerinde yankılandı. 
El yordamıyla ilerledi. Ayaklarının altındaki zeminin düzlüğü, büyük meydandakiyle aynı kum 
tabakasıyla kaplı olması içini rahatlatmıyordu. Elleri taş duvarlarda soyuluyordu. Hızını 
artırmaksızın daha emin adımlarla yürümeye başladı. 
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Birden ellerinin altında boşluk belirdi. Başının üzerinde boz bir ışık, hiçbir şeyi aydınlatmayan 
bir ışık görür gibi oldu. Durdu ama tüm bedeni dönmekteydi. Kendini bir deliğin diplerine 
yuvarlanır gibi hissetti. 
Eller omuzlarına dokunduğunda bir adım geriledi. Neredeyse dengesini kaybediyordu. 
"Buradasın" dedi sevdiği kızın yumuşak sesi. 
Duyduğu büyük korkuyu aşan bir şiddetle Anamaya'yı yakaladı. Kucakladı. Gırtlağından yaralı 
bir hayvan hırıltısı yükseldi. Aynı anda üşüşen tüm bu istekler -sevişme ve acı verme, bedenini 
öpücüklere boğma ve inletecek kadar canını yakan tokatlar atma- alışılmadık bir karmaşa 
yaratıyordu. 
Oysa, denetimin kendisinde olduğunu sanmasına karşın onu yumuşak örtülerle kaplı hasır bir 
yaygıya sürükleyen Anamaya oldu. Yumuşaklığı Gabriel'in arzusunu, çılgınca tutkuyu daha da 
körükledi. Onu daha önce duymadığı bir güç, sınırsız, müthiş bir utanmazlıkla istiyordu. 
Gömleğini omuzlarında kaydırdı. Anamaya'nın da, ayrı kaldıkları günler tüm engelleri 
yıkmışçasına ölçüsüz ve rahat, kendini ona bıraktığını hissetti. Teni sıcak ve canlıydı, her 
okşayışla titriyordu. 
Arzunun heyecanının tüm bedenini sardığını, onu dolu dolu yaşadığını, Anamaya boynunu 
öptüğünde, göğsü, göğsüne dokunduğunda, dizi oyluklarının arasındaki yolda gezindiğinde 
olanca gerilimini -ve belki, ondan kaçarcasına kendisini günlerce habersiz bırakmasının öfkesini 
de- boşaltabilmek için bağıracağını hissetti. 
Anamaya'nın karnı karnına yaslanmış çılgınca, özlemin kavurucu ateşiyle dalgalanıyordu. 
Gabriel, Anamaya'nın arkadaş olduğu yılanları düşündü. Haz içinde kendini onların 
kucaklayışına, alıp götürmesine, güçlerine boyun eğdirmelerine bıraktı, içine girdiğinde 
Anamaya'nın soluğunun kesildiğini, uzun bir sessizliğin onu şaşırtıp neredeyse hareketsiz 
bıraktığını hissetti. Sonra bedeninin dayanılmaz dalgalanması yeniden başladı. 
Karanlık o kadar derindi ki hâlâ yüzünün hatlarını seçemiyor, bu da coşkusunu daha da 
körüklüyordu. Hangi erkek, belki biraz 
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da tekin olmayan güçlere sahip, kendisini gecelerin yasak aşklarına doğru çeken yabancı bir 
kadının hayalini kurmamıştır ki? Seviştiğinin o olduğunu biliyordu ama kendisine yabancılaşmış 
olabileceğini düşünmek, Gabriel'i denetiminden çıkmasından korktuğu çılgınca bir tutkuya 
sürükledi. 
"Ellerini boynuma geçir" dedi Anamaya. 
Şaşkınlığı neredeyse onu itmesine sebep oluyordu ama Anamaya öylesine derinliklerindeydi ki 
Gabriel'in hamlesine rahatça hakim oldu. Artık bir an hareketsiz kalma sırası Gabriel'deydi. 
Derken birdenbire uysallaşan elleri uzun kaslı ince oyluklarını, yay gibi gerilmiş, doymak 
bilmez sırtını, dans hareketleriyle devinen göğüslerini bıraktı. Boynunu okşayıp parmaklarını 
gerdanlık gibi birbirine kilitledi. Bedenin hareketleri kendinden geçene kadar hızlanırken, 
derisinin nazik bir kuş gibi titrediğini hissetti. Anamaya'yı boğulduğunu hissedene kadar sıktı -
ama vücudu onunkinin üzerinde bir dalgalı bir deniz gibi hareket etmeye devam ediyordu- ve o 
an sarılışı ve olanca öfkesini serbest bıraktı ve gözlerinden yaşlar boşanırken Anamaya'ya 
sahip oldu. 
Anamaya üzerlerine bir örtü örttü, başını Gabriel'in boynuna yasladı. Gabriel ağlamasına hakim 
olamıyordu. Anamaya bir kedi gibi dilinin hızlı, kesik hareketleriyle yüzünü yaladı. Gabriel, 
zihni hâlâ yanıtlanmamış pek çok soruyla dolu, sonunda sakinleşti. 
"Canını acıtmak istemiyordum" dedi. 
Bir duraksamanın ardından ekledi: 
"Canını acıtmak istiyordum." 
"Ben senden ikisini de istedim: Canımı acıtmadan canımı acıtmanı." 
"Ee?" 
"ikisini de iyi biliyorsun" 
Kendilerini kahkahalara bırakarak rahatladılar. 
"Ne kadar tuhaf bir yer" dedi Anamaya. "Huaca'nın ortasındaki boşluk gibi açılan bir kapı ve 
dünyanın merkezine dalış. Karanlığın en yoğun olduğu anda birden bir ışık yanıyor ve gözünü 
kamaştırıyor. Çıktığındaysa hâlâ hayattasın. Değişmiş, dönüşmüş. Günün birinde seni oraya 
götüreceğim." 
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"Yaptığın şey o değil miydi?" 



"Henüz hiçbir şey görmedin." 
Gabriel dişlerinin arasından ıslık çaldı. Anamaya tekrar kahkaha attı. 
"Neredeyiz?" 
"Sen de diğer Yabancılar gibi gizliliğe dayanamayacak ve her şeyi bilip her şeyi elde etmek mi 
isteyeceksin?" 
"O Yabancıları iyi tanıyor gibisin." 
"Bunu bana sen öğrettin. Cuzco'da başkalarının bize zarar vermeden buluşabileceğimiz yegane 
yerdeyiz." 
"Manco, öyle değil mi?" 
"Manco sana zarar vermeyecek. Ama benim yanında olmama ihtiyacı var ve Babam'ın 
sözlerinden kaçmamalıyım." 
"Baban mı? Sanıyordum ki..." 
"Babam Huayna Capac..." 
"Anamaya hiçbir şey anlamıyorum. Bu kralla evli olduğunu sanıyordum..." 
"Evet, ikiz Kardeşiyle evliyim." 
"O nerede?" 
Gabriel Anamaya'nın gerginleştiğini hissetti. Kollarından sıyrılmıştı. 
"Neden bana onun nerede olduğunu soruyorsun?" 
"Seni etrafımdakilerin açgözlülüğünden korumak için. Genç Pizarro kardeşler -Tanrı onların 
belasını versin- bu altın heykelin varlığını öğrendi. Belki de onu daha önce hiç 
görmediklerinden, Cuzco'da ele geçirilebilecek en güzel ödül olduğunu düşünüyorlar... 
Yetmezmiş gibi, Vali beni onu bulmakla görevlendirdi." 
"Peki onu bulduğunda ne yapacaksın?" 
"Diğerlerinin yaptığını elbette. Ele geçirecek, eritip güzel altın külçelere çevirecek, zengin 
olacağım! Seni baştan çıkaran aç gözlülüğüm değil miydi?" 
"Ciddi ol ve soruma cevap ver." 
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"Onu aç gözlülüklerinden saklamana yardım edeceğim. Çünkü ben bulabildiysem, bunu 
kuşkusuz diğerleri de başarabilir." 
Anamaya ondan kaçtı. Gabriel'in ona uzanan kolları boşluğu kucakladı. Sesi boşuna yankılandı. 
Çıplaktı. Üşüyordu. 
Bir meşalenin ışığı gelip bulundukları odayı hafifçe aydınlattı. Mekan, bir vaftizhane gibi 
yuvarlaktı ve gözleri sadece dans eden gölgeler görüyordu. Hâlâ istediği esnek bedeniyle 
kendisi de çıplak olan Anamaya idi. Ortada, bir kaide üzerine yerleştirilmiş altın bir heykel 
meşale ışığı altında kızıl parıltılar saçıyordu. Gabriel'in diğer mumyaları gördüğü şekilde 
oturuyordu. Bir parçası eksik olan burnunun haricinde kusursuzdu. 
Gabriel titriyordu ama artık soğuktan değil. Aşk oyunlarından çıkmaya, onlara bu kadar uzun 
süre yasaklanan bu eşsiz esrikliğin tadını çıkarmaya vakit bulamamışlardı... 
"Verilen emirlere itaatsizlik bizde olduğu kadar sizde de büyük bir suç değil mi?" 
"Evet. Ama itaat bir avuç insanın aç gözlülüğüne geçirilen bir kılıf ise, o zaman ihanet dedikleri 
şey bile daha iyidir." 
"Belki de basit bir duyguyu soylu sözcüklerin ardına gizliyorsun..." 
"Benim içime asaleti dolduran bu duygunun ta kendisi." 
"Kendini büyük bir tehlikeye atacaksın, Gabriel." 
"Bu heykeli bu gece sakla." 
"Daha fazla birlikte kalmamamız lazım. Bana güvenmelisin, engeller ne olursa olsun ve belki 
de bunun aksini gösteren belirtiler, beni görmeden bana güvenmelisin, bazen görünene ters 
düşse bile..." 
"Ne demek istiyorsun?" 
Ona son bir kere dokunmak, koluna izini bırakmak, dudaklarının kaçak okşamasını hissetmek 
isterken Anamaya uzaklaşmaktaydı. 
"Bana daha önce benim sana güvendiğim gibi güven. Gerektiğinde yanında olacağım, Gabriel. 
Gözlerini kapa." 
Ona itaat ederek, içgüdüsüne boyun eğmemek için bütün vücudunu kastı. Onu alıp götürmek. 
Pizarro'ya,  Manco'ya, 
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kardeşlere meydan okumak... Ama sesinin usul yankısı hâlâ kulaklarındaydı: Bana daha önce 
benim sana güvendiğim gibi güven. 
Gözlerini açtığında Cüce'nin kurbağa bakışlarını gördü. Geçidin içinde ilerlerken altın ikize 
doğru dönmedi bile. Kendini boşalmış ve zayıf hissediyordu. 
Geceye çıktıklarında, Colcampata taraçasına gitti. Yıldızları aradı ve Atahuallpa'nın ölümünden 
sonra bir gece, Anamaya'nın ışığın içine saklanan hayvanları -köpek, lama, kondor... - 
gösterdiği saman yolunun kara gölgelerini gördü. 
Birden bire, göksel bir karışıklığın içinde, doğa üstü bir netlikte, ayakları gerilmiş, ağzı açık ona 
bakan bir yırtıcı gördü. 
Puma. 
Korkusuzca meydana doğru ilerledi. 
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Cuzco Tapınağı, 20JlraCıil533 
Sisin siluetlerini titreştiren neminde Anamaya kimi zaman arkasından gelen iki gölgeyi 
seçmekte zorlanıyordu. Birbirlerine hiç benzemeyen Villa Oma ve Katari'yi. Sis Bilgenin kuru 
bedenini ölçüsüzce uzatırken, zaten ufak tefek olan Kolla'yı daha da ufaltıyordu. 
Konuşmadan ilerliyorlardı. 
Cuzco'ya iyice yaklaşmışlardı, ama hava o kadar kötüydü ki dağlarda, bu en vahşi sıradağların 
ortasında kaybolmuş da olabilirlerdi. Mascapaicha ona verilmeden önce Manco'nun üç günlük 
âyine dek oruç tutmak için çekildiği Tapınağa doğru, her iki yanında küçük bir duvar olan dar 
bir yolda onlara yol gösteren Bilgeyi izliyorlardı. 
Arkalarını döndüklerinde, sis altındaki evleri, şehri ve vadinin tamamını gördüler. Gökyüzü ışık 
oyunlarıyla hareketleniyor, onlara zaman zaman fırtınaya dönüşen rüzgarın anlaşılmaz çığlıklar 
attırdığı kayalık, hayvan, savaşçı gölgeleri yolluyordu. 
Viracocha'nın istediği neydi? 
Geniş meydanlı ve neredeyse Coricancha kadar mükemmel olan düzgün yapı taşlarıyla 
Poquekancha tapınağı sonunda önlerinde belirdi. Genişliği duvarların yüksekliğine eşit olan 
mısır ta-raçalarıyla çevriliydi. 
Villa Oma, tek girişi koruyan nöbetçilere kendini tanıtırken Anamaya arkasını döndü ve kendini 
bu mekanın uyumuna bıraktı. Görkemli ve yok oluşun eşiğinde olan dünyalarının görünümü 
Öteki Dünya'ya hiçbir zaman bu kadar yakın olmamıştı... 
Sis tapınağın avlusunu da kaplamıştı. Zeminden yükseliyor, sinekkuşu tüyleri kadar hafif 
gümüş pulları sarıyor, ustalıklı bir su şebekesine bağlı çeşmenin düzenli şıpırtısını boğuyordu. 
Odasının girişinde, Manco tek başınaydı. 
Ertesi gün, acllahuasf'nin yüz bakiresinin dokuduğu, her bir lifinin altın ve renk görkemiyle 
ışıldayacağı unku'su ile, binlerce chaquira'dan yapılmış bir gerdanlık, llautu ve curiguingue ile, 
ağır altın kulak tıkaçları ve göğüslüğüyle Đnka'nın giysisini giyecekti... Ama şimdilik üzerinde 
basit beyaz bir unku ve hasır sandaletler vardı. Gözleri alacalı gökyüzüne dönük, f/'ana'sında 
oturmaktaydı. 
Anamaya, Katari ve Villa Oma başları hafifçe eğik sessizce gelip önünde durdu. Gözleri 
gökyüzünden ayrılıp üzerlerine dikildi. Gülümsemesi yorgun hatlarını yumuşatmadı. 
"Güneşin Oğlu çakırkeyif görünüyor" dedi Katari. 
Anamaya şaşırdı. Villa Oma neredeyse boğuluyordu. Bir sessizliğin ardından Manco 
kahkahalarla gülmeye başladı. Bütün bedenini sarsıp öksürükle son bulan bir gülüştü bu. 
Katari'nin yüzü aydınlandı. Yeşil ağızlı adam soğukkanlı, sert ve onaylamayan ifadesini 
korurken Anamaya da kendini bıraktı. 
"Güneşin Oğlu çakırkeyif... Böyle bir saygısızlığını bağışlayabileceğim tek kişi sensin Katari, 
öyle değil mi Bilge Villa 0-ma?" 
Rahip cevap vermedi ama kınaması apaçık ortadaydı. Anamaya, sanki derin bir öfke içini 
kemiriyormuş gibi her zamankinden sessiz ve karamsar buldu onu. 
"Benimle gelin" dedi Manco. 
Onları avlunun etrafındaki odalardan birine götürdü. Diğer birçok tapınağın tersine henüz talan 
edilmemişti, ichu'dan yapılmış damı taşıyan ince çatmanın tam üstünde, duvarların çevresini 
dolaşan altın bir pervazı vardı. Bununla kalmayıp, odanın pervasının üzeride tek sıra hayvan 
resimleriyle bezeli kalın altın tabakalarla süslenmişti. Nişlerde hâlâ, odanın her yerinden onlara 
bakan gözleri değerli taşlardan -firuze ve zümrütlerden- tanrı heykelleri, putlar duruyordu. 



Ve en önemlisi, resimler vardı. 
240 
Anamaya'nın soluğu kesildi. Odanın duvarlarına dağıtılmış tahta panoların üzerindeydi bu 
tasvirler. Daha önce onları hiç görmemiş olmasına rağmen, inkaların geçmişindeki en ünlü 
olayları hemen tanıdı: Cuzco'nun Manco Capac tarafından kuruluşu, Coricancha'nın Pachacutec 
tarafından inşa edilişi, Chancalarla savaş... Çok etkilendi, gözleri tek bir olayın üzerinde 
durmak bilmiyordu. Her şey o kadar gerçek, o kadar güçlü, renkler o kadar canlı, kişiler bu 
dünyaya o kadar yakındı ki, sanki ressamı aralarında bir yerlerde saklı gibiydi. 
Bu yerin görkeminden Villa Oma bile etkilenmiş görünüyordu. Burada, inka dünyasının tüm 
efsanesi, sözlerden daha güçlü, rüzgar ve silahların gürültüsünden daha uzun ömüriü yaiın ve 
güçlü resimlerle betimlenmişti. Birdenbire Anamaya göğsünde bir darbe hissetti. 
Tablolardan birinde, büyük Huayna Capac'ın eski bir odun gibi çatlak, anlaşılmaz yüzünü bir 
vizyonun başdöndürücü açıklığıyla gördü. Bedeni, onu içine alan soğuktan koruyan yünlü ve 
tüylü örtüler ardına gizlenmiş, hasır bir yaygı üzerinde yatıyordu. Yanında da yüzü yarı yarıya 
gölgeler arasında yiten, küçük bir kız, yaşlı kralın eli omzunda, çekingen ve korku dolu mavi 
gözleriyle bakıyordu. 
Manco gözleri yaşlarla dolan Anamaya'yı seyretti. Huayna Capac'ın ölümünden bu yana 
Đmparatorlukta oynadığı rolü görmezden gelemezdi Anamaya. Ama artık efsanenin ne denli 
önemli bir parçası olduğunu bu tablodan daha iyi hissettirebilecek başka hiçbir şey yoktu ona. 
"Yarın" dedi yavaşça Manco, "inkalar için önemli bir gün..." 
Anamaya'nın gözleri tablodan ayrılarak dostunun soylu yüzüne, kartal profilline, sınırsız bir 
yaşam enerjisiyle dolu koyu gözlerine odaklandı. 
"Ama yarın" diye sürdürdü inka aynı görkemle, "tehlikelerle dolu. Oruç omuzlarımdan pek çok 
gereksiz kaygının yükünü aldı. Yine de karmaşayı bütünüyle yok etmedi. Daha iyi görebilmek 
için size ihtiyacım var." 
Gözleri gözünü bile kırpmayan Villa Oma'ya, derken görünmeyen bir gülümsemenin 
aydınlattığı Katari'ye çevrildi. 
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En sonunda Anamaya'nın üzerinde durdu ve ondan ayrılmadı. 
Noel'den birkaç gün önce don Francisco Pizarro nihayet meydandaki çadırların sökülerek 
adamların karargahlarına geçmelerini emretmişti. Gabriel meydanın diğer tarafında çoğunlukla 
değil, onunla kalıyordu. Gösterişsiz bir odada yalnızdı. Tek lüksü olan, dışa bakan açıklığı 
sevinçle karşıladı. Yamuk biçimli ışık girişini yağlı kâğıtla kapamak istemedi. Böylece her an 
sokağı, insanların Huatanay'ın akıntısına kansan alacalı kalabalığını görebiliyordu. 
"Gabriel?" 
Karanlıkta Bartolome'yi seçti ve içini dolduran tedirginliği bastırdı. 
"Ne oldu?" 
Rahip ona yaklaştı, konuşmadan gülümsedi. Pencerenin önünde durdu ve o da sokaktaki 
hareketi izlemeye koyuldu. 
"Bekliyorlar" dedi önemsemeyen bir tonla. 
"Ne bekliyorlar?" 
"Erkekler ne beklerse. Barış, yiyecek, bir kadının oylukları... Bizimkiler de altın, gümüş ve 
benzeri şeyler." 
"Doğru. Vali dağıtımın taç giyme töreninden hemen sonra başlayacağına söz verdi." 
"Bunu pek bir coşkuyla söylemiyorsun." 
"Altının umrumda olmadığını biliyorsunuz. Gümüşün de. Ne de benzeri şeylerin..." 
Bartolomâ ona ilgiyle baktı. 
"O halde burada bulunmanın tek bir nedeni var?" 
"Nedir?" 
"Benimkiyle aynı: Tanrının en büyük zaferi." 
Bartolome'nin gözünde iki adamı da güldüren bir şey vardı. 
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"Bana kalırsa peder, hangi koşullarda karşılaştığımızı düşünürsek, din konusunda bana 
duyduğunuz güveni gönül alıcı buluyorum." 
"Haksız mıyım?" 
Gabriel alay etmemek için kendini zor tutarak yüzünü buruşturdu. 



"Buna siz karar verin. Ayin hazırlıklarında size yardım etmemi istemek için mi geldiniz?" 
"Hayır, dostum. Bu konuda saygıdeğer Rahip Valverde'nin yeri doldurulamaz, biliyorsun. 
Vali'nin ona verdiği sarayı, içinden onu görür görmez bağırarak kaçan kim bilir hangi şeytanları 
kovarak Meryem Ana'ya adadı." 
"Kilisenin inşaatı Noel'de bitmiş olacak mı?" 
"Büyük ihtimalle hayır. Ama bunun tek nedeni artık mucizelere yeterince inanmamamız." 
"Benim bir tane yaratabileceğimi düşünmüyorsunuz, değil mi?" 
"Şüphelenmeyi bırakıp bana güvenmeni istiyorum, Gabriel. Şu anda başın belada ve ben sana 
yardım edebilirim. Gel." 
Đki adam zırhlı askerlerin gece gündüz devriye gezdiği geniş avluyu geçtiler. Saraylarla 
tapınaklardan alınan hazineler bu iş için seçilen hazine görevlisinin denetiminde, krallık payı 
ayrıldıktan sonra eritilip paylaştırılmadan önce burada, Vali'nin sarayında toplanıyordu. 
Çadırların sökülmesinden sonra eski haline dönmüş olan meydana çıktılar. Bartolome Gabriel'i 
ortadaki çeşmeye doğru götürdü. Şafağın koyu sisinden sonra hava açılmış, sıcak bir güneş 
onları aydınlatıyordu. 
"Seni gördüler" dedi Bartolome. 
"Benimle anlayabileceğim bir Kastilya lehçesiyle konuşabilir misiniz?" 
Bartolome sakinleşmesi için bitişik iki parmağını kaldırdı. 
"Birkaç gün önce, bir gece onlardan biri seni tapınaklarından birine götürdü. Deyim yerindeyse 
'duvarın içinde kayboldun' ve birkaç saat sonra tekrar ortaya çıktın." 
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"Ne var bunda?" diye meydan okudu Gabr 
Bartolome konuşmasına ara verdi. 
"Bana istediğin gibi cevap verebilirsin A kilde cevap verebileceğini hiç sanmıyorum "       ValiVe 
aVn 
Gabriel sarardı. 
"O gece kimi gördüğüne ilişkin belli bir fik ¦ bana ne düşünürsen düşün, seni bundan ötürü suT 
V9r Ve '"an 
Gabriel rahibin saçsız alnı ve ela gözlerinde?aVamani'" " ten bir kaygının kırışıklıklarından 
başka bir şey göre      aradl' 'ç- 
"Senin sorunun Pizarro kardeşlerin farklı düsf.n^ '" nın sorunun, tam şu anda Vali'yi haklı 
tarafın kenHiı "°SL Ve se-inandırmakta oluşları."                                     '" kendllerı °lduğUna 
"Peki ne düşünüyor o iki köpek?" 
"Vali'nin seni bulmakla görevlendirdiği şu meşhur alt keli bulduğunu ve onu yalnızca kendine 
saklamak üzere eminîT yere koyduğunu düşünüyorlar."                                                Dlr 
Gabriel bastığı yerin ayakları altından çekildiğini hissetti Bartolome ela gözlerini gözlerine dikti. 
"Tanrı aşkına, kastilya lehçem şimdi senin için yeterince a-çık mı?" 
Konuşma uzun, çetin ve zorluydu. Katari'nin bakışları altında görüş ayrılığına düşenler çoğu 
zaman Manco ve Villa Oma'ydı. Anamaya, ona kendi anılarına daldığı duygusu veren 
HuaynaCa-pac'ın ölümü tablosuna odaklanmıştı. 
"Artık, savaş zamanı geldi," diye heceledi Villa Oma. "ferdesin Atahuallpa'nın hatasını 
tekrarlamamalıyız. Henüz bun y^ pabilecek durumdayken onları yok etmeliyiz. Tüm koylera ^ 
likler toplamalıyız. Kardeşin Paullu'yu çağırmak, hatta be quiz ve Guaypar'la uzlaşmak..." 
Manco kükredi...                                                            kova|a. 
"Eğer gerekirse bu adamları Öteki Dünya'ya ka yacağım... Onları kovalayıp kaçırdım..." 
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yardımıyla! Sahte gülüşlerine, güzel sözlerine    snne !öan     ? Sana seni uyutmak için 
söylediklerine, onların    ıırın nnU^mdarlığı altında hüküm süreceğine, tanrılarını on-   «?n-in ^    
altında yaşatabileceğine gerçekten inanıyor mu-   «nu-\Tanrllarw!r köle gibi hizmet 
edeceksin..." ?0nlarab ^ »\/üia Oma!" 
leri gidiyorsun, Bilge" diye araya girdi Anamaya. 
Manco'yu korkaklıkla suçlamıyorum" diye homurdandı     orıdı 
"Ben «yalnızca Yabancıları tanıdığımızı, tek arzularının bizi     ferzi 
,:ii3 O?3,  qQmüşlerimizi, derken altınlarımızı, sonra zümrütle-     sl;le- 
;oyup önrc,.,zs|erimizi alıp tapınaklarımızı yok etmek istediklerini     irini 
fimizive '"u^Bize başka ne gerek? Ayaklanmaya hazırlanma-    ria-SÖylU!°rdaha ne kadar 
beklememiz gerekiyor?" 



"Hazır değiliz, Bilge Villa Oma" dedi Anamaya sadece,    35e, Manco'nun ağzını bir hareketle 
kapatarak. "Hepsi bu." 
Bilge aylar önce, inka dünyasının usullerini öğrettiği kıza     fs*za 
baktı Derin çizgilerin buruşturduğu solgun yüzünü hüzünlü bir     idbir gülümseme aydınlattı. 
"Çok değiştin, genç kız Anamaya." 
"Dinledim" dedi Anamaya, "ve öğrendim. Yabancıları tanı-     fi nı-yorum," -bunu söylerken 
bakışını Manco'dan kaçırdı- "Niyetle-    ferini biliyorum. Ama Babamız Huayna Capac'ın iletisi, 
Manco'nun    uun hüküm sürmesi gerektiği... Hükümdarlığı, taşların arasından ka-    «><a-
yan, yaprakların arasında kaybolan yılan gibi başlayacak, gökyü-    iyü-zününefendisi 
kondorgibi değil." 
Manco Katari'ye döndü: 
"Sen ne düşünüyorsun?" 
Genç adam uzun saçlarını salladı: 
"Anamaya haklı." 
"Ya sen, Villa Oma?" 
fiil 
ben, be|e °evap verrr|edi ama yenilgiyi şimdilik kabul edip başını   11 mı 
MKaUntSa|ikiz emin bir yerde mi?" 
nun sorusu bir suçlama gibi fırlayıverdi. 
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"Ne var bunda?" diye meydan okudu Gabriel. 
Bartolome konuşmasına ara verdi. 
"Bana istediğin gibi cevap verebilirsin. Ama Vali'ye aynı şekilde cevap verebileceğini hiç 
sanmıyorum." 
Gabriel sarardı. 
"O gece kimi gördüğüne ilişkin belli bir fikrim var ve inan bana ne düşünürsen düşün, seni 
bundan ötürü suçlayamam." 
Gabriel rahibin saçsız alnı ve ela gözlerinde tuzak aradı. Đçten bir kaygının kırışıklıklarından 
başka bir şey göremedi.. 
"Senin sorunun Pizarro kardeşlerin farklı düşünmesi. Ve senin sorunun, tam şu anda Vaii'yi 
hakiı tarafın kendiieri oiduğuna inandırmakta oluşları." 
"Peki ne düşünüyor o iki köpek?" 
"Vali'nin seni bulmakla görevlendirdiği şu meşhur altın heykeli bulduğunu ve onu yalnızca 
kendine saklamak üzere emin bir yere koyduğunu düşünüyorlar." 
Gabriel bastığı yerin ayakları altından çekildiğini hissetti. Bartolome ela gözlerini gözlerine 
dikti. 
"Tanrı aşkına, kastilya lehçem şimdi senin için yeterince a-çık mı?" 
Konuşma uzun, çetin ve zorluydu. Katari'nin bakışları altında görüş ayrılığına düşenler çoğu 
zaman Manco ve Villa Oma'ydı. Anamaya, ona kendi anılarına daldığı duygusu veren Huayna 
Ca-pac'ın ölümü tablosuna odaklanmıştı. 
"Artık, savaş zamanı geldi," diye heceledi Villa Oma. "Kardeşin Atahuallpa'nın hatasını 
tekrarlamamalıyız. Henüz bunu yapabilecek durumdayken onları yok etmeliyiz. Tüm köylerden 
birlikler toplamalıyız. Kardeşin Paullu'yu çağırmak, hatta belki Quiz-quizve Guaypar'la 
uzlaşmak..." 
Manco kükredi... 
"Eğer gerekirse bu adamları Öteki Dünya'ya kadar kovalayacağım... Onları kovalayıp 
kaçırdım..." 
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"Yabancıların yardımıyla! Sahte gülüşlerine, güzel sözlerine inanıyor musun? Sana seni 
uyutmak için söylediklerine, onların Krallarının hükümdarlığı altında hüküm süreceğine, 
tanrılarını onların Tanrılarının altında yaşatabileceğine gerçekten inanıyor musun? Onlara bir 
köle gibi hizmet edeceksin..." 
"Villa Oma!" 
"Çok ileri gidiyorsun. Bilge" diye araya girdi Anamaya. 
"Ben Manco'yu korkaklıkla suçlamıyorum" diye homurdandı Villa Oma, "Yalnızca Yabancıları 
tanıdığımızı, tek arzularının bizi soyup önce gümüşlerimizi, derken altınlarımızı, sonra 



zümrütlerimizi ve firuzelerimizi alıp tapınaklarımızı yok etmek istediklerini söylüyorum... Bize 
başka ne gerek;' Ayaklanmaya hazırlanmamız için daha ne kadar beklememiz gerekiyor?" 
"Hazır değiliz, Bilge Villa Oma" dedi Anamaya sadece, Manco'nun ağzını bir hareketle 
kapatarak. "Hepsi bu." 
Bilge aylar önce, Đnka dünyasının usullerini öğrettiği kıza baktı. Derin çizgilerin buruşturduğu 
solgun yüzünü hüzünlü bir gülümseme aydınlattı. 
"Çok değiştin, genç kız Anamaya." 
"Dinledim" dedi Anamaya, "ve öğrendim. Yabancıları tanıyorum," -bunu söylerken bakışını 
Manco'dan kaçırdı- "Niyetlerini biliyorum. Ama Babamız Huayna Capac'ın iletisi, Manco'nun 
hüküm sürmesi gerektiği... Hükümdarlığı, taşların arasından kayan, yaprakların arasında 
kaybolan yılan gibi başlayacak, gökyüzünün efendisi kondor gibi değil." 
Manco Katari'ye döndü: 
"Sen ne düşünüyorsun?" 
Genç adam uzun saçlarını salladı: 
"Anamaya haklı." 
"Ya sen, Villa Oma?" 
Bilge cevap vermedi ama yenilgiyi şimdilik kabul edip başını belli belirsiz salladı. 
"Kutsal Đkiz emin bir yerde mi?" 
Manco'nun sorusu bir suçlama gibi fırlayıverdi. 
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"Colcampata ve Cuzco'dan ayrıldı ve yeni bir gizli yere doğru ilerliyor," demekle yetindi 
Anamaya. 
"Yabancıya o da gösterilecek mi?" 
Anamaya bunu nereden bildiğini merak etmedi ama yüzü utançla soldu. 
"Hayır." 
Katarı ve Villa Oma sessiz kaldılar. Bilge'nin yüzünde kötü günlerin sert ve küçümseyen bakışı 
vardı. Anamaya bir isyan ateşinin içinde yükseldiğini hissetti ama Katari ondan önce araya 
girdi: 
"Yarniiyofsun, Manco." 
Genç inka bir an tereddüt etti. Katari'ye güveni sonsuzdu ama karışık duygular içindeydi. 
"Coya Camaquen imparatorluğa daima hizmet etti" dedi Villa Oma. 
Bu sözler Bilge'nin her zamanki sertliğiyle söylenmişti ama Anamaya işe yaradıklarını hissetti. 
Manco kaçak bir hareketle omzuna dokundu. 
"Sana ihtiyacım var, Anamaya. Dört Bucak Đmparatorluğunun sana ihtiyacı var." 
Sesi birden bire o kadar çekingen bir tınıya bürünmüştü ki Anamaya ondan etkilendi. Yılanın 
önünde dona kalmış o genç adamı anımsadı. 
"Copa cocha için her şey hazır." 
Anamaya gözlerini bu sözleri yeşil dudaklarının arasından sarf eden Bilge'ye doğru kaldırdı. 
"Bu imkansız!" diye haykırdı soğukkanlılığını yitirmeyen Manco'ya doğru dönerek. 
"imkansız mı?" diye sırıttı Bilge. "En soylu ailelerin çocukları Güneşin Oğlu adına kurban olma 
şerefine erişebilmek için imparatorluğun dört bir yanından yola çıktıklar bile..." 
Anamaya'nın sesi sertti: 
"Yabancılar buna asla izin vermeyecekler." 
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"Yabancılar ha!" 
Manco'yu tanık tutma sırası Villa Oma'daydı. Ama genç inka'dan hâlâ bir tepki gelmiyordu. 
"Yabancılar kim ki" diye azarladı Villa Oma, "imparatorluğun kuruluşundan beri inkalarca 
geçerli olan gelenekleri değiştiriyorlar? Kendilerini ne sanıyorlar da bize kendi kurallarını ve 
tanrılarını zorla kabul ettirmeye kalkışıyorlar?" 
Anamaya Bilge'ye baktı ama öfke duyacağına içini sükÜnet kapladı. 
"Yanılıyorsun, Bilge." 
Genç kızla rahibin tartışması sırasında Katari ağzını açmamış, Manco gibi hareketsiz kalmıştı. 
Ama bu son sözlerden sonra sadece gelip Anamaya'nın yanında durdu, uzun saçları Coya 
Camaqueri\n omuzlarına değiyordu. 
Villa Oma tüm hor görüsünü kustu. 
"Evet, Manco?" 



Anamaya sesini olabildiğince yumuşatmaya çalışmış ama titremesine engel olamamıştı. 
Görüntü gözlerinin önünden şimşek gibi geçmişti. Aylar önce Saklı Kentin üstündeki tepede 
Kondurun kurtardığı o gencecik kızın görüntüsü. 
Manco gözlerini çevirdi. 
"Yabancılar hiçbir şeyi görmemeli" dedi. "Ama..." 
"Ama ne?" 
"...ama hükümdarlığım Copa cocho olmadan başlayamaz." 
Anamaya cevap vermedi. Göz göze gelmeye çalıştı ama Manco ısrarla bakışlarını kaçırıyordu. 
Dilinin ucuna kadar gelen öfke ve tiksinti sözcüklerini kendine sakladı. 
O korkunç Copa cocha sözcükleri kafasında dar bir dağ geçidinde yankılanır gibi yankılandı. 
Sonunda açan gökyüzünün altında tapınaktan ayrılırlarken, yankı içinde çınlıyor ve durmak 
bilmiyordu. 
m 
247 
Cassana'nın büyük odası insan kaynıyord, fi gi>mlek-leri ve altın kulak tıkaçlarıyla yerel 
başkanlar ask Üy*nında dolanıyordu. Kimileri kendine pay çıkarma Dev*Akimileri ihanet, 
kimileri de Bilge ya da Manco için bibi t #Bazlları her ikisini de istiyordu ve Gabriel, bu 
kalabalıömV30 9e" çerken bir an Toledo'daki o hırs ve sıradanhk kar,</ıaninrısa-dı. Đnsan 
doğası...                                                ™ 
"Ne var ne yok, oğlum?" 
Zaferinden bir gün önce (çünkü Đnka'nın taç agn^eriı Pi-zarro'nun zaferiyle aynı gündü), Vali 
sonunda rahatU 9örünü" yordu. Üzerinde artık tek bir zırh parçası yoktu. Wmnki kı-yafetini 
koyu kırmızı bir hırka -inanılmaz bir cesarePranl|y°r" du. Her zamanki beyaz işlemeli yakası 
bile bahaiıi»cl|Vordu-Şapkasının tüyleri sanki hâlâ bir kuşa aitmişler gibisttordu. 
Don Francisco, Gabriel'in kardeşlerin düşmııWar|yla Soto ve Pedro de Candia'nın 
gülümsemelerini hanen gördüğü küçük topluluktan uzaklaşarak yanına geldi. 
"Seni bu aralar pek göremedim." 
"Don Francisco, sizinle konuşmam gerek." 
"Evet, ben de öyle düşünüyorum." 
Dostça ve babacan yüzü değişmemişti, ama Mel sesindeki hafif tehdidi seçebildi, içinden 
Bartolome'ye kendisini uyardığı için teşekkür etti. Pizarro Gabriel'i kolundan ti) den meşine 
karşı onu topluluğa doğru götürdü. 
"Gabriel bizimle konuşmak istiyor" dedi hoşnotlirsesle. 
"Ben sizinle konuşmak istediğimi söyledim." 
"Bu da ne demek oluyor? Kardeşlerimin ^kulaklın ^ mu hassas? Yüzbaşı Soto'nunkiler fazla mı 
büyük?" 
Gabriel yanılmamıştı; sözler, tatlı görünümlerini^ katl bir ders saklıyordu. Soto yatıştırıcı bir 
hareketle elıiy^ ve saygıyla eğilip arkasını dönerek uzaklaştı. Candıaj^ şeyj yapmak isteyince 
Gabriel bir bakışla dev Grekten Vi%ka|ma, sini istedi. 
"Bu kadar gizli şeyleri ancak hainler ve hırsızla^. djye atıldı Gonzalo. 
I 
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Gabrielbu Kaka^t karşısında kızarıp elini kılıcının kabzasııa^bzasma götürdü. 
"Kapa çeneni Üonzalo. Eğer Vali'nin kardeşi olmasayo^asaydın çoktansanalanet olası meleksi 
buklelerini yedirmiştim." 
"Seni tafiıyorurn, piç kurusu! Kardeşim Hemando bana semana senden bahsetti Seni 
uyarmıştım..." 
Gabriel don Fra^cisco'ya bir bakış attı. Piç kurusu kelimemb/elimesi kılını bile kıpırdatmamıştı. 
Hatta tuhaf bir şekilde bu durumun ıtmmun tadını çıkarıyorgibi gözüküyordu. Konuşmalar 
kesilmiş, çevrelertnyrelerin-de bir çember oluşrUiŞ. çatışma beklentisiyle dişler 
gösterilrnliıst.terilme-ye başlamıştı, ftabriel ona dostça ve endişeyle bakan SebsK Sebas-tian'ın 
yüzünü seçti. 
"Sana iyi bir ders vereceğim velet. Ve ona gösterdiğ{«erdiğim merhameti göstermeyeceğim..." 
"Hakkında her şeyi biliyorum, sersem. Kılıcını ve taşaklantsşaklarını lime lime edeceğim. 
Kendine sakladığın altın heykeli alacağı ılışacağım. Sonra da mavi gözlü kadını alıp oyluklarını 
aralayıp ona gerçjş gerçek bir cahalerömn ne olduğunu göstereceğim." 



Gabriel sözünün bitmesini beklemeden Gonzalo'ya saldınife saldırdı. Bir yumruk darbesiyle kaş 
kemerini kırdı. Gonzalo'nun alnınctaılalnından kan fışkırdı. 
"Yeter!" 
Pizarro'nun emri tokat gibi patladı ama Gonzalo da Gabnitî) Gabriel kadar şiddetle dövüşmek 
istiyordu. Onu ancak iki üç kişi ve kiıi ve kardeşi zaptedebildi. Pizzaro'nun Gabriel'e çevrilen 
bakışlarında simrında az öncekiobahar esintisinden eser kalmamıştı. 
Gabriel soluğunu bir demir ocağı gibi yanan göğsünde hrisbnde hissetti. ValiVe bakışıyla 
meydan okudu. 
"Gabriel^ çocul^ gibi davranmaktan ne zaman vazgeçeceajgeçecek-sin? Tüm mutluluklar 
elinin altında: Dostluğum, güvenim ve sun ve senin nasıl sava§tığın ı görenlerin saygısı. Neden 
her şeyi kaybJısi kaybetmekte ısr^rl'sın?" diye azarladı Pizarro. "Kardeşim olsa bile bilici bile 
benim için hiÇblr değeri olmayan bir adamla dalaşmanın sana «s^ana ne yararı var? Ber|. Vali, 
gevezelikleri için onunla kavga ediyor mıoyyor muyum?" 
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Cassana'nın büyük odası insan kaynıyordu. Renkli gömlekleri ve altın kulak tıkaçlarıyla yerel 
başkanlar askerlerin yakınında dolanıyordu. Kimileri kendine pay çıkarma peşindeydi, kimileri 
ihanet, kimileri de Bilge ya da Manco için bilgi toplama. Bazıları her ikisini de istiyordu ve 
Gabriel, bu kalabalığın arasından geçerken bir an Toledo'daki o hırs ve sıradanlık karışımını 
anımsadı, insan doğası... 
"Ne var ne yok, oğlum?" 
Zaferinden bir gün önce (çünkü Đnka'nın taç giyme töreni Pi-zarro'nun zaferiyle aynı gündü), 
Vali sonunda rahatlamış görünüyordu. Üzerinde artık tek bir zırh parçası yoktu. Her zamanki 
kıyafetini koyu kırmızı bir hırka -inanıimaz bir cesareti- tamamlıyordu. Her zamanki beyaz 
işlemeli yakası bile baharı andırıyordu. Şapkasının tüyleri sanki hâlâ bir kuşa aitmişler gibi 
sallanıyordu. 
Don Francisco, Gabriel'in kardeşlerin düşman bakışlarıyla Soto ve Pedro de Candia'nın 
gülümsemelerini hemen gördüğü küçük topluluktan uzaklaşarak yanına geldi. 
"Seni bu aralar pek göremedim." 
"Don Francisco, sizinle konuşmam gerek." 
"Evet, ben de öyle düşünüyorum." 
Dostça ve babacan yüzü değişmemişti, ama Gabriel sesindeki hafif tehdidi seçebildi, içinden 
Bartolome'ye kendisini uyardığı için teşekkür etti. Pizarro Gabriel'i kolundan tutup direnmesine 
karşı onu topluluğa doğru götürdü. 
"Gabriel bizimle konuşmak istiyor" dedi hoşnut bir sesle. 
"Ben sizinle konuşmak istediğimi söyledim." 
"Bu da ne demek oluyor? Kardeşlerimin kulakları çok mu hassas? Yüzbaşı Soto'nunkiler fazla 
mı büyük?" 
Gabriel yanılmamıştı; sözler, tatlı görünümlerinin altında katı bir ders saklıyordu. Soto 
yatıştırıcı bir hareketle elini kaldırdı ve saygıyla eğilip arkasını dönerek uzaklaştı. Candia da 
aynı şeyi yapmak isteyince Gabriel bir bakışla dev Grekten yanında kalmasını istedi. 
"Bu kadar gizli şeyleri ancak hainler ve hırsızlar yapar" diye atıldı Gonzalo. 
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Gabriel bu hakaret karşısında kızarıp elini kılıcının kabzasına götürdü. 
"Kapa çeneni, Gonzalo. Eğer Vali'nin kardeşi olmasaydın çoktan sana lanet olası meleksi 
buklelerini yedirmiştim." 
"Seni tanıyorum, piç kurusu! Kardeşim Hernando bana senden bahsetti. Seni uyarmıştım..." 
Gabriel don Francisco'ya bir bakış attı. Piç kurusu kelimesi kılını bile kıpırdatmamıştı. Hatta 
tuhaf bir şekilde bu durumun tadını çıkarıyor gibi gözüküyordu. Konuşmalar kesilmiş, 
çevrelerinde bir çember oluşmuş, çatışma beklentisiyle dişler gösterilmeye başlamıştı. Gabriel 
ona dostça ve endişeyle bakan Sebas-tian'ın yüzünü seçti. 
"Sana iyi bir ders vereceğim velet. Ve ona gösterdiğim merhameti göstermeyeceğim..." 
"Hakkında her şeyi biliyorum, sersem. Kılıcını ve taşaklarını lime lime edeceğim. Kendine 
sakladığın altın heykeli alacağım. Sonra da mavi gözlü kadını alıp oyluklarını aralayıp ona 
gerçek bir caballero'nun ne olduğunu göstereceğim." 
Gabriel sözünün bitmesini beklemeden Gonzalo'ya saldırdı. Bir yumruk darbesiyle kaş kemerini 
kırdı. Gonzalo'nun alnından kan fışkırdı. 



"Yeter!" 
Pizarro'nun emri tokat gibi patladı ama Gonzalo da Gabriel kadar şiddetle dövüşmek istiyordu. 
Onu ancak iki üç kişi ve kardeşi zaptedebildi. Pizzaro'nun Gabriel'e çevrilen bakışlarında az 
önceki o bahar esintisinden eser kalmamıştı. 
Gabriel soluğunu bir demir ocağı gibi yanan göğsünde hissetti. Vali'ye bakışıyla meydan okudu. 
"Gabriel, çocuk gibi davranmaktan ne zaman vazgeçeceksin? Tüm mutluluklar elinin altında: 
Dostluğum, güvenim ve senin nasıl savaştığını görenlerin saygısı. Neden her şeyi kaybetmekte 
ısrarlısın?" diye azarladı Pizarro. "Kardeşim olsa bile benim için hiçbir değeri olmayan bir 
adamla dalaşmanın sana ne yararı var? Ben, Vali, gevezelikleri için onunla kavga ediyor 
muyum?" 
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Sert bir hareketle Gabriel kendini kurtardı ve kaşından akan kanı elinden geldiğince silmeye 
çalışan Gonzalo'ya baktı. 
"Haklısınız, Beyefendi. Gevezelik etmek gereksiz! Hazinemi nerede sakladığımı madem bu 
kadar merak ediyorsunuz, beni takip edin." 
Bir adım attığında herkesin onu takip etmeye kalktığını fark etti. Durdu ve parmağıyla Vali'nin 
kardeşlerini göstererek: 
"Hayır, siz değil! Don Francisco, Candia ve Sebastian. Tek bir kişi daha istemiyorum." 
Diğerlerinin karşı çıkmasını ya da onaylamasını beklemeksizin arkasını döndü. Pizarro 
şaşkınlığını beüi etmedi. Kardeşlerinin öfkeli itirazlarını görmezden gelip Sebastian'a göz 
kırparak Gab-riel'i takip etti. 
Gün batmaktaydı. 
Colcampata yoluna saptıklarından beri Pizarro ve Gabriel tek bir kelime konuşmamışlardı; 
geçide yalnız ikisi girmişti. 
Sebastian ve Pedro de Candia da sessizliğe bürünmüş meydanda bekliyordu. 
"Ne düşünüyorsun?" dedi Grek. 
Sebastian önce cevap vermedi. Sonra: 
"Bekliyorum" dedi. 
Grek dişlerinin arasındaki bir saç tutamını çiğneyip geri tü-kürdü. 
Pizarro ve Gabriel sonunda geçitten çıktıklarında, iki dev -biri Siyah, biri Beyaz- sorgulayıcı 
gözleriyle onlara doğru döndü. Gabriel ve Pizarro'nun yüzlerinden hiçbir şey anlaşılmıyordu. 
Sabırsızlığına engel olamayan Candia oldu: 
"Ne oldu, Gabriel?" 
Gabriel ona Pizarro'yıı işaret etti. 
"Hiçbir şey yok" dedi Vali. "Sadece duvarlı bir geçide giden tuhaf merdivenler, birkaç sıçan ve 
yılanlar." 
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"Peki ya heykel?" 
"Heykel filan yok." 
Đki arkadaş rahatlamayla iç çekti. 
"Bizi yalnız bırakın" dedi Pizarro. 
Candia ile Sebastian uzaklaştı. Vali ve koruması altındaki kişinin arasındaki sessizlik sürüyordu. 
Gabriel uzaktaki gün batı-mıyla yaldızlanan dağlara daldı. 
"Onu görerek bana itaatsizlik etmiş olmandan dolayı seni kınamıyorum" dedi yavaşça Pizarro. 
Gabriel cevap vermeden ona doğru döndü. 
"Belki de bana şu heykel hakkında yalan söylediğin için bile seni kınamıyorum. Yakaladığım 
hırsızları cezalandırıyorum, ama eğer ordumdaki tüm soyguncuları ve yalancıları 
uzaklaştırsaydım yola tek başıma devam etmek zorunda kalmış olacağımı da biliyorum..." 
Durdu ve kuru bir kahkaha attı. 
"Belki o zaman ben bile gitmezdim." 
Gabriel'in yüzünde bir gülümseme beliriverdi. 
"Sonuç olarak, seni hiçbir şeyden ötürü kınamıyorum. Yalnızca biraz üzüldüm. Bu orduda 
kimseyi sevmediğimi biliyorsun. Yani onları birlikte gördüğüm zaman, onlarla konuştuğumda, 
savaştıklarında, bir dua için seslerinin bir araya geldiğini duyduğumda seviyorum onları. Ama 
birey olarak..." 
Küçümseme dolu bir ıslık çaldı. 



"Başta kardeşlerim olmak üzere hemen hepsi hırsız ve yalancı, ikiyüzlü, ayyaş, katil. Bunu 
bilmediğimi mi sanıyorsun?" 
Gabriel başını salladı. 
"Ama seni" dedi Pizarro hafif bir tutkuyla ama ona bakmadan, "seni tanıdım, seni seçtim ve 
seni... evlat edindim!" 
Bu kelime hâlâ ağzını açmamış olan Gabriel'i irkiltti. Ama yüreğinin derinliğinde yığılmış 
düşmanlık erimeye başladı. 
"Ve bana yalan söylemen, benden bir şey gizlemen, bu beni... bu beni..." 
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Đnce beyaz parmaklarını, bulamadığı kelim istercesine oynattı. 
"Bakın, don Francisco!" 
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"Hem orada! Hem burada!" Gabriel'in kolu bir pusulanın telaşlı iğnesi ajh- K- 
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"Ne de lamalar, köpekler, kadınlar ve çocuklarla  " "O zaman neyin nesi bu?" Gabriel'in omuzu 
Pizarro'nunkine değdi. "Bu bir sarsıntı, don Francisco" Đki adam tekrar büründüğü sessizliği 
Pizarro bozdu. 
"Tam üstüne bastın, oğlum" dedi alçak sesle. "Benden bir şey saklaman da başka bir sarsıntı." 
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Pizarro'nun gözleri Gabriel'in kolunun gösterdiği yöne çevrildi. 
"Hem orada! Hem burada!" 
Gabriel'in kolu bir pusulanın telaşlı iğnesi gibi bir orayı bir burayı gösterdi. Đki adamın 
alacakaranlıkta gördükleri, dağları ve vadiyi insandan bir rüzgargülü gibi kapsayarak dört bir 
yandan Cuzco'ya yaklaşan kalabalıklardı. 
"Bu da ne? " diye sordu şaşırıp kaian Pizarro. "Bir ordu mu? Ama bir ordu asla bu şekilde 
ilerlemez..." 
"Ne de lamalar, köpekler, kadınlar ve çocuklarla..." 
"O zaman neyin nesi bu?" 
Gabriel'in omuzu Pizarro'nunkine değdi. 
"Bu bir sarsıntı, don Francisco" 
Đki adam tekrar büründüğü sessizliği Pizarro bozdu. 
"Tam üstüne bastın, oğlum" dedi alçak sesle. "Benden bir şey saklaman da başka bir sarsıntı." 
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Boru sesleri vadiyi kaplamıştı. Hiç kimse, seslerin bir yamaçtan diğerine birbirine seslenen 
görünmez oyunculardan mı geldiğini, yoksa dağlar arasında durmaksızın gidip gelen yankı mı 
olduğunu ayırt edemezdi. Taşıyıcıların devinimiyle sallanan Ana-maya, her notada kutlamanın 
coşkulu ama kaygı verici duygu yüküne kapılıyordu. 
Coricancha'dan yola çıktıklarında, Manco ona tam arkasında, Babası Huayna Capac'ın kuru 
bedenini taşıyan tahtırevanın yanındaki baş köşeye oturmasını buyurduğunda, Villa Oma ise 
sevinçten titremişti. 
O sabah, bu fikri Manco'nun kulağına fısıldayan, Anamaya'y-dı: Babasının Öteki Dünya'daki 
varlığı ve Atahuallpa'nın yandaşı büyük Bilge Villa Oma'nın hazır bulunuşu, on üçüncü Đnka'nın 
taç giyme töreninin bir kabilenin diğerine karşı zaferinin bir ifadesinden ibaret olmadığının 
kanıtıydı. 
Anamaya, bu fikri verdiğinde Villa Oma'nın yüzünde beliren ifadeyi gülümseyerek hatırladı. Bir 
kanat çırpışı kadar kısa bir sürede Bilge'nin yüzü öfkenin eşiğine gelmişti: imparatorluğu 
yöneten oymuş gibi böyle konuşmaya nasıl bir kez daha cüret ederdi! Derken gerçeği birden 
gördü ve gözleri öfkeli bir saygıyla onunkilere dikildi. "Coya Camaquen haklı" demekle yetindi, 
her ne kadar Đmparatorluğun ikinci önemli kişisi olmuş olsa da bu tuhaf kadının gölgesinin bile 
Tek Efendi'nin kararları üzerinde kendisinden daha etkili olduğunu bir kere daha kabul etmek 
durumunda kalarak. 
Anamaya tören alayında yanındaki yerin boş kalmasını da kabul ettirmişti: Kutsal ikiz orada 
bulunmalıydı ama yabancıların 
taşkınlığı, utanmazlıkları bu geleneğin yerine getirilmesini olanaksız kılıyordu. Taç giyme töreni 
biter bitmez Kutsal ikizi ele geçirip Valin'in sarayında eritilmeye gönderebilirlerdi. 
Bu düşünce yüreğini buruyor, yazgısını kabullenmesi ise her zamankinden daha çok huzur 
veriyordu. 
Aucaypata yolundaki Coricancha bayırında kalabalık daha da artarken alay yavaşladı. Şarkıları, 
dansları, özellikle de inka'yı tanıyan kalabalığın gittikçe artan uğultusunu duyuyordu. Manco 
mu? Babası mı? Anamaya aylardan beri ilk defa neredeyse tüm yerli kabilelerin tutkusunun ilk 
kez bütünleşebilmiş olmasının haklı gururunu duyuyordu. 
Guaypar ve Quizquiz'in kuzeyde ısrarla sürdürdükleri savaş giderek küçülerek geride kalan 
başka bir zamana ait gibiydi -başka bir Dünya'ya. Guaypar'ın yüzü sık sık rüyalarında 
Deliriyordu. Tehditkâr ve meydan okuyan ifadesi, gözlerinde parlayan öfkesiyle soğukkanlı ve 
ciddi yüzü karşısına çıkıyordu. Ama çizgiler zamanla suyun kumdaki çizgileri sildiği gibi 
belirsizleşiyor, kimi zaman da siliniyordu. 
Anamaya davulların öfkesini, kalabalığı tüm vadiye yayılan bir dalga halinde ilerleten hareketi 
bir okşama gibi bütün bedeninde hissediyordu. 
Derken başında aniden beliren bir sancıyla gözlerini kapadı. 
Gabriel. 
Onu sarmalayan zengin, renkli kumaşlar, kuştüyü yastıklar, bir insan okyanusunda yüzen 
tahtırevanı... Bunların hiçbirinde ne güzellik görebilir oldu, ne barış ne de umut. Yalnızca içini 
tasanın ateşiyle kavuran bir karmaşa. 
Gabriel. 



Đsmini mırıldandı ve giderek yükselen bir sesle tekrarladı. 
Çığlıkların, şarkılarla davulların birbirinden ayırdedilemez olduğu bir uğultuyla tören alayı 
Aucaypata'ya ulaştığında, ismini ciğerlerinin tüm gücüyle haykırdı. 
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Ayin boyunca, Gabriel piskopos Valverde'nın yanında görev alan Bartolome'den gözlerini 
ayırmadı. Đster onun için kutsal kitabı açsın, ister ona kutsal çanağı uzatsın, ölçülülüğü ve 
alçak gönüllüğü ne kadar derin olursa olsun, hareketlerinin sakin doğruluğunun olduğu kadar 
ela gözlerinden yayılan ışığın da yarattığı etkiyi fark etmemek mümkün değildi. 
Geçici olarak kiliseye dönüştürülmüş büyük Cassana odasında saygıyla coşku birbirine 
karışmıştı. Hazırlıklar sırasında Gabriel askerlerin iki altın lama getirdiklerini görmüştü: Üzerleri 
bir raf ve bembeyaz bir örtüyle örtüldüğünde gösterişli bir sunak oluşturdular. 
Bütün ispanyollar toplanmıştı, ama bir o <3uar da yerli vardi. Korku ya da eyyamcılıktan din 
değiştirmiş olanlarla ve Yabancıların bu kuvveti neye borçlu olduğunu merak edip yakından 
görmeye gelmiş olanlar. 
Büyük odanın arka tarafında, yaratılıvermiş sunağın hizasında, hazine odasını korumak 
amacıyla Cuzco'nun ilk kapı ve kilitleri yapılmıştı. Altının ardında gümüş, yığınla gümüş vardı... 
Duvarlarda bir ispanyol katedralinin aydınlatmasını taklit etmek üzere düzinelerce meşale 
yakılmıştı. Yegane dini tasvir ise -Pizar-ro'nun Cajamarca'dan beri yanından ayırmadığı- tahta 
üzerine boyanmış bir Meryem Ana'ydı. 
Adamların gözleri de parlıyordu. Tek kelimesini bile anlamadan mırıldandıkları mezmurları 
söylerken mutluydular. Vali'nin durmadan "yarın, yarın..." dediği günler boyunca ellerinin 
arasından kayan şu lanet hazinelerin büyük bir kısmını kendilerine vermesi için Tanrı'ya inançla 
dua ediyorlardı. 
Alonso, Diego'nun aldığından daha fazlasını hak ettiğini ve süvari Cristobal ile piyade 
Pedro'nun payının iki katını alması gerektiğini düşünüyordu... Ama buna rağmen, ne kadar aç 
gözlü olurlarsa olsunlar, Gabriel, meşalelerin ve arzu alevlerinin aydınlattığı yüzlere teker teker 
baktığında Pizarro'nun onlara duyduğu hayranlığa ilişkin söylemek istediğini anlamıştı. Kaba 
saba olabilirlerdi, ama cesaretli, yorulmak bilmez ve çocuklar kadar inançlıydılar. 
Valverde son kutsama duasını yaparken Gabriel'in bakışları Pizarro'yu aradı. Kalabalık 
piskopoza bakmaktaydı, Pizarro'nunsa 
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gözleri Meryem Ana'ya dalmıştı. Gabriel, dudaklarını görmeden ona bir kere daha dua ettiğini 
ve şükranlarını sunduğunu biliyordu' Tam o sırada, Bartolome'nin ela gözlerini üzerinde hissetti 
ve suçüstü yakalanmış gibi heyecanlanarak çıkışa akın eden arkadaşlarının arkasına saklandı. 
Başta Pizarro olmak üzere, Đspanyollar ve yerliler, hidalgolar ve yanaconalar, zenginler ve 
yoksullar neşeli bir karmaşa halinde saraydan çıkıyordu. Meydanın ortasına ilerleyerek Inka'yı 
kabule gelen kendilerinden on kez, yüz kez büyük kalabalığa karıştılar. Gabriel bunun için özel 
bir gayret göstermemiş olmasına rağmen kendini Candia ve Sebastian'ın arasında, don 
Francisco'nun bir- 
Nd^ auıı 11 aı Kaoıı lua uuıuu. 
Güneş göz kamaştırıcı, gökyüzü berrak, yoğun ve derin bir mavilikteydi. 
Hepsinin gördüğü, bir kralın tabasını beklediği gibi Đnka giysisi içinde tiana'sında oturmuş 
Vali'yi bekleyen Manco'ydu. Altın kaideleri üzerinde yerlerini almış olan bütün mumyalardı. 
Rahip Villa Oma ve onun uzun, katı, düşmanca gölgesiydi. Tütmeye başlayan mangallar ve 
chicha küpleriydi. 
Gabriel tüm bunları görüyordu ama kamaşmış gözleri yolunu kaybedip Güçlülerin başları 
üzerinde uçtuktan sonra bir duman sarmalı içinde kaybolan beyaz bir kelebeğe takılmıştı. 
Anamaya'yı aradı ama bulamadı. 
"Hatırlıyor musun, Efendim?" 
Sesi tanımak için arkasına dönmesi gerekmedi. Anıların ü-şüşmesi için cevap vermesi 
gerekmedi. Bir bardak kötü şarabın ekşi ve hoş tadını ağzında hissetti, "Dipsiz Fıçı" tabelasını 
ve kendilerini hayal ettiklerinden de daha ileri götürmüş olan bir macerayı bekleyen iki devi 
gördü. Ve birden, güçlü bir elin onun-kini arayıp kavradığını. Sebastian'ın eliydi. Bakışını 
yakalamak istiyordu ama dev zenci gözlerini ısrarla önüne, inka Efendilerinden oluşan 
topluluğa dikmişti. 
Bu el onunkini sımsıkı sıkarken, tek yakalayabildiği dostça, sıcak bir bakıştı. 
0 



256 
 
Bartolome'nin bakışları bir anda tüm inka soyluları üzerinde gezindi. Altın tiana 'sında oturup 
ayaklarını değerli işlemelerin üzerine uzatmış, sırtı yastıklara dayalı Manco'yıı; sekisi gümüşten 
yapılmış uzun yüzlü rahipten başlayarak gitgide daha alçak, kalay, ahşap, bambu ve hasır 
sekilerde oturan başkanları gördü. 
Bu dünyanın düzeninin renk ve değerli maden uyumuyla dolu güzelliğinden, yüzlerin asalet ve 
vakarından etkilenmekten kendini alamadı. 
Tam önlerinde, ipek ve kadife giysisi içinde, belinde ayin kılıcıyla Pizarro gözüne neredeyse bir 
taşra memuru gibi kaba göründü. Fazlasıyla dar gelen kıyafetleri boynunu omuzlarına 
gömülmüş gibi gösteriyor, dantel işlemeli beyaz yakası boynunun sıskalığını iyi 
saklayamıyordu. 
Bununla birlikte Manco'ya hitap ederken ses tonunda hiçbir güvensizlik belirtisi yoktu: 
"Güçlü Efendi, Gerçek Tanrı'yı takip ederek, arkadaşça sana geldik..." 
Felipillo tercüme ederken, Bartolome yerlilerin yüzleri arasında yeni arkadaşını aradı. 
Göremedi. Yokluğu midesinde tatsız bir his yarattı. 
"... ve bizde yasa böyle olduğundan, şimdi requerimien-to'nun okunmasını dinleyeceksin. 
Senden onu anlayıp kabul ettiğini söylemeni rica ediyoruz. Sen ve Kurulunun Soylularının. 
Bunun ardından, ebediyen dost olacağız ve tüm düşmanlarına karşı korumamıza sahip 
olacaksın." 
Manco anladığını göstermek için hafifçe başını salladı. Pizarro, Pedro Sancho de la Hoz'a bir 
işaret yaptı. 
Pedro Đspanyolların arasında sesinin acı ve gür olmasıyla tanınırdı. Ama Vali'nin sekreteriydi ve 
bu kadar önemli bir bildiriyi ancak o okuyabilirdi. Sesi her zamankinden daha da sönüktü. 
Bunun amacı herkesin kelimeleri iyi duymaması mıydı? Yoksa okuma bitmeden bütün Yerlilerin 
kaçıp gitmesi mi? 
Sözler ağır ve görkemli taşlar gibiydi ama taşıyan ses onları zavallı küçük çakıl taşlarına 
çeviriyordu. 
"Đmparator ve Kral don Carlos ve annesi dona Juana, Kastil-ya, Leön, Aragon, iki Sicilya, 
Havana, Granada, Toledo, Valensia, Galiçya, Mayorka, Kralları..." 
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Her yeni isimde, Pedro'nun sesi boşuna şişip tüm bu eyalet ve ülkelerle dolmaya çalışıyordu... 
"Rusilyon ve Cerdanya kontları, Oristanya ve Got ülkesinin markileri, Avusturya arşidükleri, 
Filandra ve Tirol kontları tarafından. Siz Peru'nun vahşilerinin hükümdarları ve siz onların 
halkına, size Tek ve Edebî Efendimiz Tanrımızın gökyüzünü ve toprağı ya-rattığını tebliğ eder 
ve bunu mümkün olan en açık şekilde bildiririz." 
Pedro'nun rahatsız edici ve boğuk sesi Felipillo'nunkinden daha görkemli değildi artık. 
Bartolome onu afallatan, ama karşı durması zor bir istekle doldu. Gülmek istiyordu. 
"Dünya'nın yaradılışından beri beş bin seneden fazla bir zaman içinde onaya çıkan nesillerin 
fazlalığından, bazı insanların bir tarafa giderken diğerlerinin de başka tarafa gitmesi ve sayısız 
eyalet ve Krallığa dağılmaları gerekliydi. Efendimiz Tanrı aralarından daha sonra aziz Pierre 
adını alan bir tanesini Dünya'nın tüm insanlarının Efendisi olarak seçti... " 
Bartolome'nin gözleri sonunda Katari'ninkilerle karşılaştığında, dudaklarında bir gülümsemeyle 
onu uzun zamandır izlemekte olduğunu fark etti. Bu gülümsemede alaydan çok sorgulama 
vardı, bir çeşit soru: "Bu tuhaf sözlerin ne anlama geldiğini sen bana açıklarsın..." 
" Dolayısıyla, söylediğimiz şeyleri anlamanızı elimizden geldiğince sizden rica ederiz..." 
Requerimiento uzadıkça uzuyor, "Katolik inancı", "kötücül oyalamalar", "majesteleri" kelimeleri 
ve Tanrı'nın yardımı vaadi sarayın duvarlarında sekiyor, çeşmenin suyuyla akıp gidiyordu. 
Bartolomâ birkaç kez bakışlarını rahatsızlık duyarak Kata-ri'ninkilerden kaçırdı. Yeniden ona 
baktığında Yerlinin hem dost hem de şüphe dolu gözlerinin hâlâ üzerinde olduğunu gördü. 
"ama bunu yapmadığınız taktirde, Tanrımızın yardımıyla sizinle kuvvetle ve her yerde 
mücadele edeceğimize sizi temin ederiz. Sizi Kiliseye ve Majestelerine tutsak eder boyun 
eğdiririz; insanlarınızı, kadınlarınızı ve oğullarınızı alıp onları köle ederiz; ve onları bu şekilde 
satarız; sahip olduğunuz tüm malları alır, itaat etmeyen, Efendilerini kabul etmeyen, ona karşı 
koyan ve karşı gelen vasallar sıfatıyla elimizden geldiğince kötülük yapar 
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zarar veririz. Ve bunun sonucunda meydana gelecek ölüm ve zararlardan ne Majestelerinin ne 
bizim ne de yanımızdaki süvarilerin suçu olmayacağını ve bunun sorumlusunun siz olacağınızı 
açıklarız." 
Tercüme süresince, Bartolome Katari'nin yüzünün karardığını, ifadesinin değişerek yerini derin 
bir inançsızlığa bıraktığını gördü. Kendisi de Katari'ye bu sözlerden yayılan sonsuz şiddeti 
sınırlayan bir dostluk işareti göndermek istediğinde, arkadaşının bakışlarını bulamadı. 
Pizarro Manco'ya yaklaştı ve öpmek istercesine ona doğru eğildi, ama inka sekisinden 
kımıldamadı. 
Sancaktar kraiiık bayrağını iki kere uzatırken borular yankılanmaya başladı. 
Sonunda, Manco ayağa kalktı. 
# 
"Burada değil." 
Gabriel, ayin süresince, kulakları requerimiento'nur\ sözcükleriyle uğuldarken, o kocaman 
meydanda, arkadaşlarının arasında, yerlilerin düşüncelerinden ödün vermeyen yüzleri 
karşısında kendini kaybolmuş hissetti. 
Anamaya burada değildi. Gabriel'in tek düşünebildiği, hissedebildiği, görebildiği ve duyabildiği 
onun yokluğuydu. 
Son sevişmeleri, içinde sönmeyen bir yangın, dinmeyen bir acı, kendi korkusundan, 
Anamaya'nın istediğinden daha fazla şiddet göstermemesinden doğan bir pişmanlık olmuştu... 
Şiddet mi? Şaşırıp düşüncesini düzeltti: Daha çok şefkatle son derece şefkatli tüm vücudunu 
okşamak ve hiçbir anlamı olmayan ama aşkı değerli kılan o sözcükleri söylemek. 
Kimi zaman bir meltem gelip gömleklerin eteklerini, görkemli tüylü takıları, geniş yelpazeleri 
uçuruyordu... 
Kimi zaman bir boru sesi vadi boyunca yankılanıyordu. 
Bazen bir ışık huzmesi, meydanın ortasında, çeşmenin tam yanında duran ve örtüsünü Villa 
Oma'nın çekip aldığı Güneş heykelinin üzerine düşüyordu. 
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Bazen, altın sekilerinin üzerinde görkemle oturan, geçmiş zaman şimdiye hükmedebilirmiş gibi 
yaratılarak herbiri kalabalık; ve zenginliklerle kuşatılan mumyaların dinginliğinde bir hareket 
yakalamış gibi geliyordu ona. 
Ama Gabriel'in bildiği tek şey vardı: Sevdiği kadın orada değildi ve yalnızlığı sonsuzdu; kanı 
çaresizlikle kaynıyordu. Man-co'ya soğuk bir kinle bakıyor, sessizce meydan okuyan ve 
küçümseyici sözler mırıldanıyor, hakaret ediyor, korkunç düellolara davet ediyordu onu. Ama 
Manco, uzun okumasına devam eden Pedro Sancho de la Hoz ve Felipillo'ya bakmadığı gibi ona 
da bakmıyor, gözleri Pizarro'dan ayrılmıyordu. 
Manco kalkıp Anamaya nihayet arkasında belirdiğinde, göğsünden yükselen bağrışı 
dizginlemek için dudaklarını ısırmak zorunda kaldı. 
Pizarro inka Efendilerini teker teker kucakladı. Her yerden, meydanın, sokaklar ve sarayların 
her köşesinden, vadinin tamamından, dağlar ve belki daha da ötelerden bağrış ve şarkılarla 
büyük bir uğultu yükselmeye başladı. 
Bu bir coşku, anlamsız bir coşku, bilinmeyen bir şeyin umuduydu. Ama vücudunu saran 
titremeyle kıskançlık bedeninde güçlü bir zehir gibi dolanmaya devam etse de, Gabriel de 
coşku ve umutla doldu. 
Tüm Dünya günler, geceler boyu sürecek bir kutlama, bütün korkuları ve savaşları silip 
süpürecek bir kutlamayla harekete geçmişti. 
Kim taç giymişti? Kimin zaferiydi? 
Ne önemi vardı? 
Her şey dans etmeye başladı. 
Gabriel ve Anamaya kımıldamadan duruyorlardı. Karşı karşıya. Yalnız ve birlikte. Hiçbir şey 
bilmiyorlardı ama aşkları her şeyi biliyordu. 
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Geceler birbiri ardından geçiyor, birbirlerine benziyordu. Bağ-nşlarla,. şarkılarla, içki alemleri 
ve ziyafetlerle doluydular. Şehrin diğer meydanlarında olduğu gibi Aucaypata'da, saraylarda ve 
en uzak canchalarda, chicha küpleri boşalıyor, durmak bilmeyen bir dansla doluyor, mangallar 
sabahtan akşama kadar yanıyor, canlılar kadar ölüleri de doyuruyorlardı. Altın sekilerinde 
oturan mumyalar tapınak ve saraylardan çıkıp meydanda yerlerini aldıkça, çevrelerini alıp 



hizmetlerini gören kalabalıkla birlikte seslerinin fısıltısı, eski güçlerinin yankısı da duyulur 
oluyordu. 
Gabriel bile duyuyordu onları. 
Mumyalar imparatorluğun efsanesini, öfkeli savaşları, kendilerini gösteren tanrıları, yenilen 
düşmanları anlatıyordu. Güneş ve Yıldırımı, havanın seyrek olduğu ve yalnızca kondorun 
bulunduğu dağların yalnızlığını anlatıyorlardı. 
Taç giyme töreninden beri Anamaya'yı görmemişti. Öfkeye dönüşen ve keyfini kaçıran sürekli 
bir yoksunluk duygusuyla ayak sürüyordu bu kesintisiz kutlamada. 
Cassana'da, Vali, kardeşleri, Soto ve Almagro'nun yaptığı gizli saklı toplantılar sabahtan 
akşama kadar havayı kirletiyordu. Aslında bunun bir önemi kalmamıştı, çünkü Gabriel'in varlığı 
artık hoş karşılanmıyordu. Heykelin yok olmasından beri, don Francisco bile inatla ondan 
kaçıyordu, "ihaneti" onu herkesçe küçümsenen mutlu bir parya haline getirmişti: bu saçma 
sevinci paylaşmayı hiç istemiyordu. Bunun dışında Anamaya'nın yokluğunun onu sürüklediği 
karamsarlığa kapılmamak için günlerini oyalanarak geçirmesi gerekti. Böylece, bu tuhaf şehri 
arşınlıyor, kendi arkadaşları için bile bir yabancı olmuş, gülümsemesini çocuklara ve yaşlı 
kadınlara saklıyordu. 
"Gabriel!" 
Đrkildi ve eli içgüdüselce beline gitti. 
"Selam!" 
"Hey arkadaş, sana saldırı ve çalım sanatını öğretmiş olduğumu biliyorum, ama mutlaka 
gerekli olmadığı sürece acı çekmeye de can atmıyorum!" 
iki gölgenin durduğu yerde, Gabriel sonunda Pedro ve Se-bastianın devasa ama dostça 
siluetlerini gördü. 
"Bağışlayın, arkadaşlar, benim yapmaya çalıştığım şey..." 
"... bizden kaçmak, Kutsa! Bakire adına! Tek yaptığın şey bu!" 
Onu dostça azarlayan Grek'ti ama belirgin gülümsemesi ve iyi niyeti bile içini ısıtamadı. 
"Senin iç sıkıntına" diye sözüne devam etti Sebastian, "bir çare aradık ve bulduğumuzu 
sanıyoruz..." 
Keyifsizliğine rağmen, Gabriel merakını bastıramadı. 
"Peki nedir bu güçlü panzehir? Kondor tohumu mu? Lama dışkısı mı?" 
"Çok daha iyisi! Haydi, söylenmeyi kes de bizi takip et..." 
Bir an tereddüt ettikten sonra Gabriel peşlerine takıldı. 
# 
Cancha gölgedeydi. Odalardan kuş sesleri gibi yükselen kadın sesleri duyuluyordu. 
Gabriel bir an duraksadı ama iki arkadaşı sırtına hafifçe vurarak onu sürüklediler. Kendini 
uyuşukluk içinde onlara bıraktı. 
Girdikleri oda sıcaktı. Bütün Đnka evlerindeki gibi hiç mobilya yoktu. Bunun yerine bir yığın 
yünlü örtü, hasır, duvar kaplaması ve rengarenk tüyler vardı. Ve, içeri girdiklerinde susan ama 
yüzlerindeki ışıl ışıl gülümsemelere bakılırsa daha önce bu iki arkadaşla tanışmış oldukları, 
şimdi de kendisini karşılamaya hazır oldukları anlaşılan üç genç kız. 
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Vaatlerle dolu genç bedenlerini saklayan renkli gömlekler giymişlerdi. Dizlerine kadar çıplak 
olan bacakları Đspanyolların beğendikleri o bal rengi tenin parıltılarını sergiliyordu. 
"Bizim yürüttüğümüz mücadele" dedi Sebastian yapmacık bir tumturakla, "aramızdaki adi 
adamları genç kızları zorlamaya iten o vahşiliğe karşı... Requerimiento'r\ur\ inka ve halkı 
tarafından iyi karşılandığını duyunca, gerçek caballero kibarlığını yerel hakla öğretmek için bir 
hareket başlattık..." 
Gabriel elinde olmadan gülümsedi. Çevrelerindeki genç kızların sabırsızlıklarına bakılırsa, 
giriştikleri eğitim hareketi meyvelerini vermeye başlamıştı. Yumuşacık eller omzuna dokunarak 
onu örtülerinin hoş bir yumuşaklık vaat ettiği hasır yaygılardan birine oturmaya davet etti. 
"Ama ben..." diye yavaşça söze başladı Gabriel. 
"Sen hiçbir şey söyleme ve her şeyi bize bırak" dedi Pedro. 
Kendini başka birinin ellerine bırakmak pek hoştu doğrusu. Aksi kaderiyle boşu boşuna 
durmadan savaşarak yorulmak ni-yeydi ki? Odanın içine tatlı bir sıcaklık dolmuştu, genç kızlar 
etraflarında ahenkli bir dansla dolaşıp altın maşrapalarda içki getiriyor, kendi dillerinde 
Yabancıların çok yakışıklı ve diri olduklarını mırıldanıyorlardı. Dünyanın tüm genç kızları gibi 
kıkırdıyor, büyük bir serbestlikle bakışıyorlardı. 



"Dine karşı gelmek istemem" dedi Candia istavroz çıkararak, "ve Piskopoz Valverde beni 
bundan dolayı bağışlasın, ama paganizmin iyi yönleri de olduğunu düşünüyorum." 
"Arkadaşım" diye karşılık verdi Sebastian, "ben bunu doğduğumdan beri biliyordum." 
"Evet, ama birlikte geçirdiğimiz seneler, don Diego de Al-magro'ya hizmet etmek, vaftiz, bir 
kılıç... tüm bunlar bir adamı değiştiriyor... Şu genç kızlara bir bak. Kutsal kitapların herhangi 
yanlış bir yorumu bile onları bize karşı koymaya teşvik edemez gibi görünüyor..." 
"Bence bundan bile fazlası, sevgili Pedro, bizimle tanışıp bizi tanımaları gerektiğini söyleyen 
başka tür kitaplar okumuşlar gibi görünüyor..." 
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Gabriel gülümseyerek onları dinliyordu. Düş kırıklığı, yorgunluk ve sarhoşluk -her şey, kendini 
gülümseyen bir genç kızın kollarına bırakmanın geçerli olan tek felsefe ve tek umut olduğuna 
inandırmıştı onu. 
Becerikli eller iki arkadaşının düğmelerini açmaktaydı bile. Üstleri çıplak kaldı. Sebastian'ın 
güçlü kaslarını ve Pedro de Can-dia'nın daha ince olmalarına rağmen iri kaslarını gördü. Ve bir 
çift kara gözün bakışlarını üzerinde hissetti -genç, masum, sorgulayıcı ama hiçbir şüpheye yer 
bırakmayan vaat dolu gözler. 
"Güzelsin" dedi quechua dilinde. 
¦ Genç kız quechua dilinde konuştuğunu duyunca hiç şaşırmış görünmedi. Sadece bakışları 
daha derin, okşayıcı bir hale geldi, aralanmış dudaklarının arasından inci gibi dişler, tatlı sert 
dişleri göründü. 
Hasırın üzerine, ona dokunacak kadar yakınına çömeldi. Gabriel tek bir hareket yapmadan elin 
uzanabileceği, bir öpücüğün solunabileceği uzaklıkta durdu. Gabriel'in burnu ağaç ve çiçek 
kokusuyla doldu, bedenine girip su veren kokuyu daha derine çekebilmek için gözlerini kapadı. 
Ateşin içinde çatlayan bir parça odunun çıtırtısı, boğuk bir kahkaha. Artık yalnızca zevkin huzur 
ve teslimiyet dolu sessizliği vardı. Genç kızın eli alnına dokundu, burnunun ucundan aşağı 
doğru inerek eski bir kavganın belirsiz izinde durdu, dudaklarında oyalandı... içinde yükselen 
arzuya rağmen Gabriel gözleriyle dudaklarını kapalı tuttu ve onu öpmedi. Soluğu hızlandı. Kız, 
gömleğini açıp ellerini ısınan, yanan, isteyen tenine dayadığında, göğsünün ve tüm bedeninin 
birden genişlediğini hissetti. "Aman Tanrım" dedi kendi kendine hayretler içinde "onu ne kadar 
çok arzuluyorum..." 
Ama hissettiği şeylerin ortasında, kendini içgüdülerine tam bırakmışken, bir düşüncenin, bir 
sözün gelip zihninde belirmesi, onu tedirgin etti. Düşünceyi bir sinek gibi kovmak istedi, o ise 
yerleşti ve başka çağrılarla yankılandı. "Anamaya, Anamaya, benden hem kaçıyor hem de 
kaçmıyorsun, benden kurtuluyorsun ama benden kurtulamayacaksın..." Kız onun omuzlarını 
soyarken ve kendini zevkten sertleşmiş ve gergin hissederken, öyle olduğunu bilir ve belki de 
öyle olmayı isterken, gözlerini açtı. 
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Odayı, kendini sevişmenin heyecanına kaptırmış iki arkadaşını ve genç kızın şimdi ona bir 
perde aralığından bakar gibi bakan yarı kapalı gözlerini gördü. Gabriel ellerini tuttu ve kız buna 
izin yerdi. Hâlâ şaşkınlıktan eser olmayan yüzü ve o teslimiyetle... Đstediğin ne olursa olsun, 
alacaksın... Bu özgürlük ve gücün gülünçlüğü gülümsemesine neden oldu. 
Kızı önünde ayağa kaldırdı. Ellerini saçlarına daldırdı, gözleri kapalı, kedi gibi mırıldandı kız. 
Gömleğini düzelterek kendisi de ayağa kalktı. 
Sallanıyordu. 
Onu usulca, arzunun şiddetinden şefkate iten sessiz bir müzikie dans etti. "Seni istiyorum, diye 
mırıldandı içinden, ama seni onu beklemek istediğim kadar çok istemiyorum... Tanrım! Bu 
bekleyiş ne korkunç! Ama senin sayende beklemekten daha tatlı bir şey olmadığını da 
biliyorum artık..." 
Bedeni yavaşça gevşedi ve onu uzaklaştırdığında kız gülümsedi. 
"Güzelsin" diye tekrarladı Gabriel ve bitirmediği cümlenin sonunu gözleri getirdi, "Güzelsin 
ama..." 
Eliyle bir öpücük gönderdi. Kız bu hareketi aynı hayretten yoksun bakışla karşıladı. Gabriel 
odadan çıktı, cancha'y\ geçti, sokağa fırlayıp Andların havasını ciğer dolusu soludu. 
işte darbeler tam o sırada yağmaya başladı. 
% 
Kısa bir süre boyunca Gabriel'in bedeni az önce ayrıldığı odanın sıcaklığından, okşamalardan, 
tutkunun yoğunluğundan ve içine dolan o olağanüstü hafiflikten başka bir şey hissetmek 



istemedi. Derken, yumruklar ardı arkasına geldi. Şiddetle sarsıldı, çaresizlik öfkeye dönüştü ve 
yaş olup aktı gözlerinden. 
Dört kişiydiler. Đkisi, kurtulmak için verdiği öfkeli mücadeleye rağmen onu tutmakla yetinirken 
diğer ikisi düzenli ve kitabına uygun yumruklayıp tekmeliyordu. 
Konuşmuyorlardı. Đşitilen yalnızca soluklarıydı ve homurtular, bir de hemen seçemediği o tuhaf 
ses; göğsünden yükselen 
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hırıltı, güçsüzlüğünün, yediği dayağın acısından kaçmak ya da kurtulmak için verdiği 
mücadelenin gereksiz bitkinliğinin hırıltısı. 
Gece, ağızlarıyla burunlarını bir atkıyla gizleyen saldırganların yüzlerini koruyordu. Gabriel'in 
tek gördüğü kaybolup beliren kara gözlerdi. 
Bitkinlik bütün vücudunu sararken gözlerine kızıl bir sis perdesi indi. Başından akarak onu 
körleştiren, gözyaşlarına, terine, sümüğüne karışan sıcak kandı bu... Karnının derinliklerindeki 
aptalca ve yaşamsal bir şey onu ayakta tutuyor, dövüşe devam etmeye itiyordu... Dövüş mü? 
Birkaç düzensiz hareket, ancak bir kurbağanınki kadar etkili kıpırtılar. Yine de onları iyice 
çileden çıkaran bir direnç. 
Zihninden parça bölük cümlelerle birlikte mantığın hayali geçti. "Eğer beni öldürmek 
isteselerdi...". Eğer onu öldürmek isteselerdi; kafası parçalanmış, kılıcı dört adım ilerisinde, 
ölmüş olurdu. 
işte böylece, kıpırdamadığı zaman bile dövüşmeye devam ederek kendinden geçti. Bir kötülük 
meleği gibi çekici ve gülümseyen yüz hatlarıyla Gonzalo'nun ustaca yapılmış kumral lülelerinin 
yüzüne eğildiğini gördüğünü sandı. 
Bu görüntüyü gerçekten bilincini kaybetmeden önce mi görmüştü? Yoksa onu alıp götüren 
kabusun ilk anısı mıydı? Ara sokağın ortasında bir sarhoş gibi yatıyordu. Ama dudaklarından 
dereye doğru akan kandı. 
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"Zavallı arkadaşım..." 
Pizarro'nun ona yöneien bakışlarına alay ve hüzün, horgörü ve acıma karışmıştı. Gabriel, 
vücudunda vurulmadık yer kalmadığını hissediyordu, ama Cassana sarayına kadar güçlükle 
yürümeyi başardığından beri henüz aynaya bakmaya cesaret edememişti. 
"Juan de Balboa'yı gördün mü?" 
"Benim için endişelenmeyin, don Francisco, cerraha ihtiyacım yok..." 
"Senin en çok neye ihtiyacın olduğunu söyleyemem, oğlum... Öğüte mi? Kulak verecek 
olsaydın öğütten yana bir eksiğin olmazdı..." 
Vali nereye giderse gitsin, ister sarayda kalsın ister çadırda, odasının her yerde aynı olmasına 
özen gösteriyordu. Dar bir yatak, bir masa ve iki sandalye, sevgili Meryem Anasının bir resmi. 
Gabriel'e oturmasını işaret etti ama genç adam çektiği acıyla iki büklüm, yalnızca ayakta 
durabiliyordu. 
"O halde, madem sen hiçbir şeyi dinlemiyorsun, ben seni dinleyeceğim." 
"Bana beni bu duruma kimin getirdiğini bile sormadınız, don Francisco." 
"Sormama gerek var mı?" 
Vali'nin çökük yüzü alaydan yoksun hafif bir gülümsemeyle aydınlandı. 
"Gerek yok ve bunun da bir nedeni var. Zaten biliyorsunuz." 
"Beni suçluyor olabilir misin?" 
"Sizi suçlamak mı, don Francisco... Sizi suçladığım şeye bir isim takamıyorum..." 
"Söyle bana, böylece ona bir isim takma zahmetinden kurtulursun." 
"Kardeşleriniz, don Francisco, kardeşleriniz..." 
Onların isimlerini anmak bile Gabriel'in rengini attırdı. Hayvan soyundan gelen lanet olası 
iğrenç kardeşler... 
Pizarro, "Ne olmuş, kardeşlerime?" diye sordu, Gabriel'in kızgınlığını görmezden gelerek sakin 
bir tavırla. 
"Hırsız olmakla ve domuzlardan daha fazla insan olmamakla yetinmeyip, don Francisco, 
korkaklık, aç gözlülük, iki yüzlülükle-riyle ailenizin yüz karası olmakla yetinmeyip..." 
Gabriel bütün bu sıfatları sıralarken soluğu kesiliyordu. Pizarro sözünü kesmek için siyah 
eldivenini kaldırdı. 
"Konuşma artık, genç adam. Sus." 



iki adam bakışlarıyla birbirlerine meydan okudular. Gabriel titredi. 
"Seni bağışlamak istiyorum" dedi yavaşça Pizarro, boğuk bir sesle. "Sana sıkı bir ders verdiler. 
Böyle konuşmana yol açan küçük düşürülmüş olman..." 
"Küçük düşürülmüş olmam bana herkesin fısıltıyla söyleyip sizden sakladığı bir gerçeği size 
söyleme hakkı veriyor." 
Pizarro acı bir kahkaha attı. 
"Onları tanımadığımı mı sanıyorsun? Neden benim yanımda olduklarını ve ne beklediklerini 
bilmiyor muyum sanıyorsun? Cuzco'ya gözü kan bağlarıyla kör olmuş olarak geldiğimi mi 
sanıyorsun?" 
"Uzun zamandır ne sandığımı bilmiyorum, don Francisco," dedi Gabriel gücünü zorlayan bir 
acıyla. 
"Đşte bu, genç adam, tam üstüne bastın. O mavi gözlü genç rahibeyi gördüğünden beri, o altın 
heykelle kim bilir ne entrikalar çevirdiğinden beri aklın karmakarışık, duyguların onun yerini 
almış, sonra da kalkıp kardeşlerime hakaret ediyorsun." 
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Gabriel için derin bir sarsıntıydı bu. Pizarro, karmaşanın hüküm sürdüğünü bildiği bir noktaya 
dokunmuştu. Yine de, tıpkı bir savaşın ortasında çoğu zaman olduğu gibi tam o sırada sakin-
leşti ve aklı başına geldi. 
"Haklı olduğunuzu kabul ediyorum, don Francisco. Ama haklı olmanıza -ve benim yaşadığım 
karmaşaya- karşın haksız olan yine de sizsiniz..." 
"Bunu bana açıklar mısın?" 
"Kardeşlerinizin gerekli ama sınırlı bir kötülük oluşturduğunu ve don Diego de Almagro ile sizin 
peşinizden gelen adamlar gibi onları da gayet iyi idare ettiğinizi düşünüyorsunuz. Siz tüm bu 
adamlardan üstünsünüz. Siz daha dayanıklı, yüreklisiniz, istediğiniz altının ötesinde bir şey. Siz 
düşünüyorsunuz ve eliniz titremiyor. Siz bir öndersiniz onlarsa ısıran köpekler. Bu konuda 
haklısınız. Ama göremediğiniz, tüm bu adamların, kardeşlerinizin, don Diego'nun sizin 
aleyhinize dönmeye hazır ve bunun için zayıf düşeceğiniz bir anı beklendiği..." 
"Kardeşlerim mi?" 
"Kardeşleriniz size vurmayacak, ama size bana indirdikleri darbelerin yanında kadın okşayışları 
gibi kalacak bir kötülük yapacaklar." 
Đlk defa Pizarro'nun yüzünde Gabriel'in alışık olmadığı bir çeşit hafif şaşkınlık belirdi. Yerleşen 
sessizlikte iki adam gözlerini birbirlerinden ayırmadılar. Bu sessizlik, alışılmadık geçmişlerinin, 
onları kimi zaman kendilerine rağmen birbirlerine bağlayan gönül bağının geçit töreni gibiydi. 
Sonunda Don Francisco kollarını açtı. 
"Demek ki aslında benden hoşlanıyorsun." 
"Elbette, don Francisco." 
Vali'nin yüzü aydınlandı. 
"Elbette... Đşte tam bir mektepli! Neyse. Sana yardım edeceğim, oğlum." 
"Yardım mı edeceksiniz?" 
"Hatta seni kurtaracağım!" 
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Gabriel Vali'yi sözünü kesmeden dinledi. Dinlerken de, kendini yorgun, yediği darbelerden 
daha fazla dövülmüş hissetti. 
Cassana sarayından yalpalayarak çıktığında ışık gözünü aldı. El yordamıyla çeşmeye doğru 
yürüdü. 
Yağmur başladığında yalnızdı. 
* 
Gün geçiyordu. 
Gabriel kıpırdamıyordu. 
Nem, soğuk, geri gelen sıcak, yer değiştiren değişen acılar... Hiçbir şey onu zihninde 
yankılanan sözlerden daha fazla etkilemiyordu. 
Alacakaranlık yaklaştı. 
Gelip geçen arkadaşları acıyarak bakıyor ya da alay ediyorlardı. Kimileri adını sesleniyordu. 
Fısıltıları duymazdan geliyordu. Gözlerini inatla yukarı doğru dikmişti. Dağlara, güneşle birlikte 
batan gölgesini izlediği kaleye doğru. 
Kıpırdamaksızın gecenin serinliğine kayıyordu. 
Bir meşale yaklaşıp yüzünü aydınlattı. Gözlerinin kamaşmasını önlemek için elini kaldırdı. 



"Đyiliğimi isteyen de kim?" 
"Ben." 
"Sen de diğeri gibi beni kurtarmak mı istiyorsun?" 
Bartolome cevap vermedi. Onu yavaşça kolundan tutup çekti. Gabriel karşı çıkmadı: Dünden 
beri tek yaptığı şey buydu, karşı çıkmak. Genç kızın kara gözlerine karşı çıkmak, yumruklara, 
Vali'nin sözlerine karşı çıkmak. Herkesle savaşmaktan bıkmıştı. 
Cassana sarayında yavaş adımlarla ilerlediler. Bartolomâ onu bir sakatı gezdiriyormuş gibi 
odasına götürdü. 
Onları, soluk sarı ışığını yüzlerine düşüren titrek bir mum aydınlatıyordu. Gabriel bin bir özenle 
ve acılı bedeninden yükselen inlemeleri bastırarak uzandı. Bartolomâ yatağın kenarına 
oturarak 
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parmakları bitişik elini göğsüne dayadı. Gabriel buna da karşı çıkmadı. Soluklan yatıştığında 
Bartolome sonunda konuştu. 
"Ne oldu?" diye sordu. 
Acı birden yükseldi Gabriel'in içinde. Konuşmak istiyor ama başaramıyor, olanca yalnızlığı, 
çaresizliği, öfkesi yüreğiyle ağzı arasında bir yerde tıkanıp kalıyordu. Anlaşılmaz bir hıçkırık 
nöbetinden ibaret kalmış gibiydi. 
Bartolome tek kelime söylemeden ağlamasına izin verdi. Eli ve ela gözlerinin dostça, ilgili 
bakışlarıyla onu rahatlatmakla yetindi. 
"Savaşçıya da bakın!" dedi sonunda Gabriel. 
"Savaşçıların gözyaşı dökmediğini kim söylemiş?" 
"iyi bir hatipsin, peder." 
Bartolome sadece gülümsedi. 
"Onun peşinden gitmem gerektiğini söyledi. Yakında ülkenin başkentini kurmak için Cuzco'dan 
ayrılacağını ve bana ihtiyacı olduğunu söyledi. Eğer Cuzco'da kalırsam öleceğimi, o zaman da 
kimseye bir yararım olamayacağını söyledi. Eğer Cuzco'da kalırsam onun öleceğini çünkü 
kardeşlerinin intikam arzularını tatmin etmek için hiçbir şeyden kaçınmayacaklarını söyledi... 
Bunun bir emir olduğunu söyledi. Ve birgün geri geleceğimizi söyledi..." 
"Ne yapacaksın?" 
"Tuhaf bir adamsın, peder. Elbette itaat edeceğim. Çünkü haklı, çünkü iğrenç ve doğru 
kelimeleri kullanmayı bildi. Lanet kardeşlerinden korkmadığımı iyi biliyor. Ama bir şey daha 
biliyor, kendimden çok onun için korktuğumu." 
"Senin için ne yapabilirim?" 
Gabriel şaşkınlıkla Bartolome'ye baktı. 
"Benim için mi? Hiçbir şey. Benim için ne yapabilirsin ki?" 
"Benden ne istersen..." 
"O kadar mı! Peder, Tanrı en anlaşılmaz hikmetlerinin yolunu sana açıyor..." 
"Söyle bakalım." 
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Bartolome yine gülümsedi. Gabriel yüksek sesle hayal kurdu 
"Ne isterdim... ne isterdim..." 
"Bunu deneyeceğim," dedi Bartolome. 
Gabriel'in ağzı açık kaldı. 
"Nasıl..." 
"Đstediğin şey bu değil mi? Đnan bana, bunu deneyeceğim." 
Gabriel bir şey söylemeye zaman bulamadan rahip kalktı ve mumla birlikte gözden kayboldu. 
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Gabriel Cüceyi ne kadar süredir takip ettiğini bilmiyordu. 
Bazen bir uyurgezer gibi hareket ediyor, yürüyor mu yoksa görünmez bir elin çektiği bir şerit 
üzerinde mi kayıyor, bilemiyordu. 
Yolun başında zihninden bin çeşit varsayım geçirmişti. Col-campata, kale? Derken evler 
kayboldu, duvarlar azaldı, Sacsay-huaman'ın kulelerini geride bıraktı. Đlerlediklerini tahmin 
ettiği Kuzey-Doğu istikametinin pek bir önemi kalmamıştı. Kolları önde ilerlerken yıldızların 
arasında uçmakta olduğu gibi tuhaf bir hisse kapıldı. Gece büyük, geniş, sonsuzdu. Yeryüzünü 
yutuyordu. 



Acıları uyuştu, yaraları onu rahat bıraktı, insan ne garip bir varlık, diye düşündü: Sabahın 
karamsarlığına bak, bir de gece umuduna ışık tuttuğunda özgür, neredeyse tasasız bir hale 
gelen yüreğine... 
Gidişinin kesinleşmesi bile artık ona o kadar dayanılmaz gelmiyordu: Yarın, daha sonra... 
Gerçek, Vali'nin tehditlerinde değil, gecenin içinde saklıydı. 
Nerede olduğunu bilmiyordu ama, Cuzco'nun üzerine yükselirken arazi değişmiş gibi geldi. 
Seyrelen hava, ağaç ve taşlardan yoksun, yuvarlaklaşan tepeler, bu gece... Zaman-mekan 
içinde bir yolculuğa çıkmıştı. Tanrıların varlığını kavradığını hissetti. 
Cüce ağzını açmamış, konuşma girişimlerine karşılık vermemişti. Belki de Cüceydi ayak bastığı 
bu başka dünyanın ilk sakini. 
Yoldan birden ayrıldığında, Gabriel onu duraksamadan takip etti. Genişliğini son anda fark 
ettiği bir kaya kütlesine doğru ilerlediler. Dört bir yanına tapınaklarla en güzel saraylardakini 
anım- 
satan nişlerin oyulduğu doğal bir amfitiyatroydu burası. Arkasını döndüğünde. Cüce ortadan 
kaybolmuştu. 
Yaklaşıp önünde durduğu bir kaya vardı. Üzerindeki şekillerin ne olduğunu bilmiyordu ama 
yüreğinin tüm gücüyle çarptığını hissetti. 
"Kayaya bir insan eli değmiş. Ama doğan bir Tanrı bu." 
"Seni bir daha göremeyeceğimi sandım," dedi yalnızca Gabriel. 
Aldığı cevap bir kahkahaydı. 
"Henüz göremiyorsun. Beni takip et..." 
Gerçekten de Gabriel gözlerini nereye çevirirse çevirsin onu hafif bir bayırda tepenin içine 
oyulmuş bir mağaraya doğru götüren titrek bir gölgeden başka bir şey göremiyordu. 
"Anamaya..." 
Geniş taş merdivenlerden girilen mağaranın girişinde durak-sadı. 
Birkaç basamak indikten sonra geceden daha koyu karanlıkta durdu. El yordamıyla bir engel 
aradı. Tek bulduğu, yeryüzünün derinliklerinden yükselen nemli ve serin havaydı. Burnuna bir 
yanık ot kokusu, hem çeken hem iten bir koku geldi. 
Birkaç adım ilerledi, ayağı takıldı, düştü. Acı dolu bağrışı mağarada yankılandı. 
"Anamaya!" 
Sesinin boğukluğu yankılandı. Mağaranın birbirini yanıtlayan duvarlarından başka bir cevap 
gelmedi. 
"Anamaya!" 
"Gel..." 
Fısıltı çok yakınından gelmişti. Korkusu dağıldı, sesi izledi. Gülümsemesini ve gecenin içinde 
parlayan gözlerini seçtiği kadına doğru adım adım ilerledi. Anamaya onu bileklerinden tutup 
ellerini bir çeşit sunağın, taş bir masanın üzerine koydu. 
"Sana yanında olacağımı söylemiştim..." 
"O kadar uzun zaman oldu ki..." 
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"Bana güvenmeni söylemiştim..." 
Anamaya'nın elleri ellerinin üzerinde durdu ve canını acıtmadan kollarının, omuzlarının, 
boynunun, bütün yaralarının üzerinde gezindi. Buna rağmen, gerginleşti. 
"Korkma..." 
Gözlerini kapadı ve bedeninde gezinmesine ve bir meltem, bir dere gibi onu rahatlatmasına 
izin verdi. Tatlı bir ağırlaşma, kolayca teslim olanacak bir sıcaklık. Solukları yatıştı, bedeni 
gevşedi. 
"Boz gözlü adam Katari'yı bulup senin bana ihtiyacın olduğunu söyledi..." 
"Bartolomemi?" 
"ismini bilmiyordum. Katari'yle o sık sık buluşup birbirlerine bildiklerini öğretiyorlar..." 
Gabriel sabırsızlanıyordu. 
"Yola çıkma emri aldım, Anamaya." 
"Biliyorum." 
Anamaya'nın sesindeki sakinlik gerçeği onun gözlerinde a-rayan Gabriel'i şaşırttı. 
"Burada hayatın fazlasıyla tehlikede. Uzaklaşman gerek..." 
"Manco mu?" 



"Sana söyledim, Manco'dan sana kötülük gelmez. Sözünü ettiğimin kendi insanların olduğunu 
biliyorsun." 
"Bilmediğim başka tehlikeler de var mı?" 
"Bilmediğimiz tehlikeler her zaman vardır" diye gülümsedi Anamaya. "Bunun aksini düşünen 
cahildir." 
"Ya da çok bilge." 
Gabriel yüzünde bir gülümseme seçebildi. 
"Ya da çok bilge, evet. Ama ne olursa olsun, gitmen gerek." 
Gabriel sessizliği dinledi ve havayı dolduran tuhaf kokuyu soludu. 
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"Neredeyiz?" 
"Bir huaca'r\\r\ içinde, kutsal yerlerimizden biri. Cuzco'nun çevresinde, merkezini 
başkentimizin oluşturduğu bir çember biçiminde sıralanmış yüzlercesi var. Bazılarının içinde 
senin ülkenden gelenlerin kolayca ele geçirebileceği hazineler var; bazıları da o kadar gizli ki 
onları asla bulamayacaksınız." 
"Burası bir kurban yeri mi?" 
Anamaya'nın kararsızlığını sezdi. 
"Kurbanlaroldu, evet." 
Birdenbire Gabriel boğazını acıtan kokunun ne olduğunu anladı. Kızarmış etti bu, dökülmüş 
kan... Soğuk bir ürperti sırtından geçti. 
Yaşadığı karmaşayı hisseden Anamaya onu çekti. 
"Gel, çıkalım." 
Açık hava iyi geldi. Mağaranın karanlığından sonra yıldızların aydınlığı gün ışığı gibiydi. Taş bir 
merdivenden huaca'run tepesine çıktılar. 
"Önümüzde zor zamanlar var" dedi Anamaya. 
"Bu zor dönem sırasında ortadan kaybolmam mı gerek?" 
"Ve bu barış, yalan ve aldatmaca dolu barış..." 
"Manco'dan mı bahsediyorsun? Senin halkından mı?" 
"Hepsinden bahsediyorum, Gabriel..." 
"Bu yüzden mi gitmem gerek? Cevap ver bana." 
Sesinde istem dışı bir sertlik vardı. Cevap veren Anama-ya'nınkinde ise karışık duygular: 
" Hayır. Bunun nedeni yaşaman, önce yaşaman gerektiği!" 
Bir cümleden diğerine Gabriel dinginleşmişti. Buna rağmen, duygularının yumuşaklığı içinde 
kara bir pınar gibi kaynamakta olan tedirginliği yatıştırmaya yetmedi. 
Tepenin zirvesinde, zikzaklar çizen taşın içinde bir dere akıyordu. Kayalıklara kazınmış şekiller 
belirdi. Bu uçsuz bucaksızlı-ğın ortasında iskele babaları gibi iki yuvarlak taş dikiliydi. 
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Gabriel Anamaya'ya soran bakışlarla baktı. Anamaya gülüm-semekle ve onu kollarına almakla 
yetindi. 
Aynı taşın üzerine uzandılar. 
Gabriel çektiği acıyı hissetmiyordu. 
"Söyle bana" diye başladı, "Bana nedenini söyle..." 
Anamaya'nın ince eli ağzını kapadı. 
"Gökyüzüne bak" dedi, "Yıldızlara bak... Ve bana neden diye sormaktan vazgeç." 
Gabriel Anamaya'yla çıktı yolculuğa. 
Bilmediği her şeyi, tüm sorularını ve tüm kuşkuları unuttu. Puma gibi sıçradı, kondor gibi uçtu, 
yıldırım gibi gökyüzünü yardı. Tüm bu zaman boyunca, Anamaya'nın eli elindeydi. Tek bir 
kelime söylenmedi. 
Anamaya Gabriel'i ayağa kaldırıp ona sokuldu. 
Gabriel heyecanla doldu. Anamaya ona kendisinin de zayıf olduğunu, gidişine üzüldüğünü, 
onca insani ve yalın olan tasasını tek kelime etmeden hissettiriyordu. 
Anamaya kollarından çekildiğinde, ona uzun uzun baktı. Gabriel istediği her şeyi bakışında 
okuyabiliyordu. Tüm geçmişini, bildiklerini, tahmin ettiklerini, yüreğinin en derininde ne 
sakladığını. 
"Bak" dedi sonunda Anamaya. 
Ayın altında, ışık, bir çift soluk göz gibi parlayan iki yuvarlak taşın etrafına bir resim çizmişti. 
Gölge sakin ve tehditkâr bir yırtıcının yüzünün sınırlarını belirliyordu. 



Puma. 
Başka hiçbir soru sormadı. 
# 
Şafağın ilk ışıklarında Anamaya çoktan kaybolmuştu. 
Pumanın gözleri yeniden bir kayalığın tepesindeki iki taşa dönüşmüştü. 
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Gabriel mağaraya dönmedi. 
Yolun çok daha uzun olacağını varlığının derinliklerinden bilerek Cuzco yoluna saptı. 
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KISIM 
29 Cuzcoj Temmuz 1535 
Vali'nin kardeşleri, o Temmuz gününde, Tek Efendi Man-no'nun sarayına ulaştıklarında henü7 
o kadar erkendi ki, Colcam-pata'nın önündeki kutsal mısır tarlaları şafak sisi altındaydı. 
Gonzalo şapkasının kurdelasına gösterişli mavi ve sarı tüyler takmıştı. Juan ise kendininkini 
beyaz bir ipek şeritle süslemişti. Kahkahaları sokağın yüksek duvarlarında çınlıyor, onların ve 
onları takip eden mızraklarla ve kundaklı yaylarla silahlanmış bir düzine muhbirin çizme 
seslerine karışıyordu. 
Krallık cancha's\n\r\ girişi, miğferinin altın amblemleri sökülmüş bir yüzbaşının emrindeki 
birkaç yerli savaşçı tarafından korunura benziyordu. Gonzalo Pizarro elini Đnka subayının 
göğsüne dayayıp küçümseyerek iteledi. Juan kızmış gibi yapıp onu yakasından tuttu. 
"Dikkat et, Gonzalo! Buraya dost olarak geldiğimizi unutma!" 
Bu uyarı Gonzalo'yu ve diğerlerini gülmekten kırdı geçirdi. Đnka askerlerinin çaresizlik ve 
aşağılanmışlık dolu bakışları altında, biraz buruşmuş hırkalarını düzelttiler. Andaluzya'nın bir 
sarayını denetleyeceklermiş gibi iki kusursuz sıra halinde dizildiler. Uzun adımlarla cancha'run 
ilk avlusunu geçip sonrakine girdiler. Usulsüz girişlerine şaşıran hizmetkârlar ve efendiler 
donakaldılar. 
Don Gonzalo, o harika yüzünde mutlulukla dolup taşan bir gülümsemeyle etrafındakileri 
dosdoğru en büyük binanın kapısına götürdü. Kapıyı korumakta olan genç muhafızlar 
mızraklarını kaldırdı. Bir Đspanyol, Vali'nin kardeşlerinin önüne fırladı. Yerlilerin, kısa bir 
tereddütten sonra başladıkları koruma gösterilerinden vazgeçmeleri için herhangi birşey 
yapmasına gerek kalmamıştı. 
Eşiği ilk Gonzalo geçti. Onu harekete geçiren merak olduğu kadar eğlence isteğiydi de. 
Tek Efendi Manco, gövdesi hâlâ çıplak, eşlerinin ve cariyelerinin önünde ayakta duruyordu. 
Başlarını eğmiş, gövdeleri iki büklüm, gözleri yere çevrili kadınların her biri ona ayrı bir 
gömlek, kuş tüyleri kadar ince dokumalar sunuyordu. Aralarından biri Yabancıların içeri 
daldığını gördü. Başını kaldırmaya cesaret edemeden kısa bir çığlık attı. Manco gerginleşmişti. 
Şaşkınlık yüz hatlarını hemen hakim olduğu bir öfkeyle dondurdu. 
"Seni selamlıyoruz, Sapa Đnka!" dedi Gonzalo eğilerek. 
Çağrıldığını duymazdan gelen Manco bakışını yeniden un-kulara çevirdi. Seçimini aceleye 
getirmedi. 
"Bırakalım giyinsin" diye önerdi Juan arkasını dönerek. 
"Gayet tabii, kardeşim! Biz vahşi değiliz" diye alaylı güldü Gonzalo odanın içine doğru daha da 
ilerleyerek. 
Eşlerin birine o kadar yaklaştı ki genç kadın gözlerini başka yöne çevirerek geriledi. Gonzalo 
uzattığı gömleği yakaladı. Çetesine doğru dönerek onu önünde salladı. Bakımlı sakalını kaldırıp 
bir genç kız gibi gözlerini kırpıştırarak gömleği dantel yakalı hırkasına dayadığında Đspanyollar 
kahkahaya boğuldular. 
"Bu kral giysisi bana pek de yaraşır!" dedi birkaç kaba kahkahaya yol açan soğuk bir 
alaycılıkla. 
Kayıtsızlığını koruyan Manco, onlardan yana bakmaksızın parmağıyla lâl rengi çizgilerle 
desenlenmiş gece mavisi bir un-ku'yu göstermekteydi. Yabancıların alaylı sözlerine karşın, iki 
kadın titreyerek onu giymesine yardım ederken bir başkası krallık bağının koyulduğu katlanmış 
manta'yi ona uzatmaktaydı. 
Bu sahnenin çekimine kapılan, karşı çıkan ve mırıldanan erkek ve kadınlardan, hizmetkâr ve 
Efendilerden oluşan bir kalabalık toplanmıştı. Sabahın eğik güneşinde gözler Tek Efendiye 
yönelen alçaltıcı davranış karşısında dehşetle parlıyordu. 
"Gonzalo..." 



Juan etrafındaki bağrış ye kahkahaların nereden geldiğine bakmak için sustu. Gonzalo inka 
tarafından beğenilmeyen gömleklerin birini bir hizmetçinin elinden kapmıştı. 
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Cariyelerin birine yaklaştı ve ona unku'yu takdim ederek kahkahaların ortasında giymeye 
davet etti. Cariye Yabancıların şiddetinden çok yapılan saygısızlıktan korkmuş, kendini zayıf bir 
şekilde savunuyordu. 
"Demek bundan hoşlanıyor" dedi Gonzalo, "Onu biraz yüreklendirmek yeterli..." 
"Gonzalo..." diye yineledi tedirginliği artmakta olan Juan. 
Diğer kadınlar odanın en uzak köşesinde toplanırken yüzü hâlâ gayet soğukkanlı olan 
Manco'nun tüyü bile kıpırdamamıştı. Olanlara neredeyse bakmıyor gibiydi. Hatta genç yerli kız 
Gonza-lo'dan kurtulmak için kendini dizlerinin üstüne bıraktığında bile. 
Đşte tam o sırada herkesin tanıdığı bir ses havada çınladı. 
"Beyler, Tek Efendi hiçbir zaman içeride ziyaretçi kabul etmiyor. Rica ediyorum, avluya çıkın, 
istediğiniz gibi sizinle görüşecek." 
Đspanyol topluluğu irkildi ve homurdanarak dağıldı. Anama-ya, gözbebeklerinin maviliği öfkeyle 
koyulaşmış gözlerini durduğu eşikten bir bir hepsine dikti. Gonzalo önce irkildi. Kardeşi Juan'ın 
bir reverans yaptığını görünce güldü. 
"Gerçeği söylemek gerekirse, güzel bayan" dedi, "Henüz bilmiyorsunuz ama tam zamanında 
geldiniz: Size ihtiyacımız var." 
Anamaya bakışlarını iki kardeşe çevirdi. Đçindeki horgörüye, öfke ve korkuya hakim oldu. 
Duruşu dik ve gururluydu. Gonzalo bile karşısında bakışlarını kaçırdı. 
"Bize yalan söyledin" diye haykırdı Gonzalo. "Bize altın vaat etmiştin. Hani nerede?" 
Yürüyor, güneşte kollarını sallıyordu. Manco f/ana'sının üzerinde ağzını açmadan oturuyordu. 
Avlunun diğer tarafında, teh-ditkâr bir hat oluşturan Yabancıların epey uzağında, krallık canc-
ha's\na üşüşen Güçlü Efendiler toplanıyordu. 
"Tam üç ay oldu, Sapa Đnka" diye sözüne devam etti Gonzalo işaret parmağını Manco'ya 
doğrultarak, "Altın vaadinden bu 
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yana üç ay geçti. Senin de kralın olan kralımıza duyduğun dostluğu ve saygıyı göstermek ve 
bir ayaklanma başlayacağı söylentilerinin asılsız olduğunu bize kanıtlamak için buna söz 
vermiştin. Günler geçti. Elimizde ne var! Yalnızca birkaç tabak ve hizmetçilerinden aşırdığın 
birkaç ıvır zıvır!" 
Bir kuş sürüsü cıvıldayarak cancha'nm üzerinden uçtu. Gölgeleri Đspanyollarla yerli Efendileri 
oklar gibi hızla yalayıp geçti. Juan Pizarro ısrarla Anamaya'nın bakışını aradı. Ama Anamaya 
ona diğerlerinden fazla ilgi göstermedi. Manco sonunda gülümseyerek sarayın avlusunu, 
binaların duvarlarını, odanın eşiğini gösterdi. 
"Burada hiç altın görüyor musun, dostum?" diye sordu alışılmadık yumuşaklıkta bir sesle. 
"Puma'nın şehrine geldiğinizden beri kış iki defa geldi. Hatırla! Geldiğin gün, bu duvarların her 
yerinde, cancha'nm her odasında, bahçelerinde, sarayındaki Soylularda altın vardı! Eşlerimin 
ve cariyelerimin saçlarında altın vardı! Biraz önce aralarından biriyle oynadın. Sana bunu 
soruyorum: Üzerinde altın var mıydı? Arkanı dön, dostum Vali'nin kardeşi, evimin soylu 
Efendilerine bak. Kulaklarına bak. Kulaklarında altın tıkaçlar görüyor musun hiç? Hayır, sadece 
tahta var. Göğüslerine, kollarına bak. Çıplak, köylülerin kolları kadar çıplak, çünkü size daha 
önce her şeylerini verdiler! Hepsi sizin elinizdeyken daha fazla altını nereden bulabilirim? Siz 
bu ülkenin sahipleriyken onu nereye saklayabilirim?" 
Gonzalo kötü bir gülümsemeyle onu süzdü. 
"Bana yalan söylüyorsun" dedi ona doğrultulmuş işaret parmağıyla tane tane. "Bu ülkede daha 
altın olduğunu biliyorum. Bir sürü altın." 
"Hiç altın gördün mü, yabancı arkadaş? Bana nerede olduğunu söyle onu senin için getirmeleri 
için adamlarımı yollayayım!" 
Gonzalo dişlerinin arasından ıslık çalarak sessizce Manco'ya yaklaştı. Yüzüne tükürmeye hazır 
görünüyordu, ama gözlerini kaldırıp Anamaya'nın yüzüne dikkatle baktı: 
"Hangi altından bahsettiğimizi biliyorsun... kardeşim Vali don Francisco'nun istediği büyük altın 
heykel nerede? Sabrı tükendi, onunkinden çok da benimki. Aylardır bize masallar anlatıyorsun. 
Üç gün içinde onu evimde görmek istiyorum!" 
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Bir sessizlikten sonra Juan da yaklaştı. 



"Bu imkansız" diye cevap verdi Anamaya açık seçik. 
"Öyle mi? Peki nedenmiş hanımefendi?" diye sordu Gon-zalo en nazik ses tonuyla. 
"Çünkü bu heykel artık bu Dünya'da değil. Güneşin battığı ülkede Güçlü Atalarla yaşıyor." 
Gonzalo ona bir süre sessizce baktı. Şaşkın, kaşı kalkık, bu kelimelerin anlamlarını çözmeye 
çalışır gibiydi. Vuracakmış gibi elini kaldırdı. Bir titreme yerli sıralarında dolaştı. Ama eli 
hesaplanmış bir yumuşaklıkla Manco'nun omzuna indi. 
"Dostum Đnka" diye sözüne başladı.. "Güneşin Oğlu, değil mi? Canlılar ve ölülerin hakimi, değil 
mi?" 
"Tek Efendiye dokunmaya hakkınız yok" dedi Anamaya sertçe. 
"Hadi canım, arkadaşım inka hayırlı bir adama ait olan bir anlık bir yakınlığa dayanabilir 
herhalde... Bizim aramızda bu gülümsemelerle, kucaklaşmalarla doğal bir şekilde ifade edilen 
sıcak bir duygudur bu... özellikle de armağanlarla..." 
Gonzalo gülümsemesine ara vermeden Manco'yu yakaladığı kadar hızlı bıraktı. Đnka ağırbaşlı 
bir tavır takınmaya çalışırken Gonzalo askerlerinden birine doğru döndü. Bir çene hareketiyle 
yaklaşmasını emretti. Adam omzunda büyük deri bir eyer kesesi taşıyordu. Onu açıp içinden 
kalın çelik kilidi olan demir bir zincir çıkardı. Gonzalo ucunu yakalayıp onu Manco'nun 
ayaklarına koydu. 
"Ben gördüğün gibi senden farklıyım. Sana çok pahalı bir armağan getirdim." 
Manco ile Anamaya zincire baktı. 
"inka arkadaş, bu zincir kardeşim Vali don Francisco Pizar-ro'nun kardeşin merhum inka 
Atahuallpa'yı halkının sevgisinden korumak için ayağına taktığıyla aynı. Bu parçanın 
hazinelerinin bir parçasını oluşturacağını ve aralarında çok değerli olacağını düşündüm, iyi 
düşünmüş müyüm?" 
Avluda sessizlik doruğundaydı. 
"Bunun karşılığında bana sözünü ettiğim önemsiz hediyeyi vermeni istiyorum." 
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Bu tehdit ne Manco'yu ne de Anamaya'yı titretti. Bu arada Güçlü Efendiler ve cancha'nın 
muhafızları ispanyolların çok yakınına yaklaşmışlardı. Koruyucu bir sıra halinde ağır ağır 
şeflerinin etrafında toplandılar. Juan elini kardeşinin bileğinine koydu ve üzgün bir tavırla 
yerlilere gülümsedi. 
"Bir dakika, kardeşim... Hatırlarsan Sapa Đnka'ya bir önerimiz daha vardı!" 
Şapkasını çıkarıp Manco'nun önünde sözde saygıyla eğildi. 
"Sapa Đnka" dedi Juan uzlaştırıcı bir ifadeyle, "Herkesin diğerlerinden daha güzel ve daha 
görkemli olduğunu söylediği o güzel heykeli göremediğimiz için hayal kırıklığına uğradığımız 
doğru. Dizim aıtmı 3r<3u3Şıi<tan uSuS ıSZıS sevdiğimiz soyıenıyor ama bu bir haksızlık. 
Çünkü bizi üzen, bu heykele sahip olmayla ilgili değil. Bize gösterdiğin güvensizlik... Aramızdan 
bazıları bunun belki de bizimle savaşmak istediğini gösterdiğini bile düşünüyor! Ve bu nedenle 
şans bir teklifimiz var, eğer kabul edersen bu teklif arkadaş, ebediyen arkadaş olduğumuzu 
tüm dünyanın gözleri önüne serecek..." 
Juan sözlerinin hedeflerine ulaşması için bir an sustu. Sesi o kadar sakin, o kadar uzlaştırıcıydı 
ki gerginlik dindi. Manco bile rahatladı. Başını sallayıp Juan'ın önünde sallamakta olduğu 
şapkaya biraz şaşkınlıkla bakıyordu. 
"Bugün, Sapa inka, şapkanın üzerine bir beyaz ipek kurdela taktım. Geldiğim ülkede bunun 
anlamı bir eş almak istediğim-dir..." 
Juan Anamaya'ya döndü. Onu dikkatle inceledikten sonra ateşli bakışının üzerinde bir kaşını 
kaldırdı ve gövdesini hafifçe oynatarak yüksek sesle bildirdi: 
"Ben sizi seçtim, güzel bayan. Bana eşinizin olmadığı, ama adetleriniz gereği büyük altın 
heykelin kocanız gibi olduğu ve bu adetlerin başka herhangi bir evliliği yasakladığı söylendi. 
Ama heykelin artık bu dünyada olmadığını söylüyorsunuz. Bu hem iyi hem de kötü bir haber! 
Demek ki bana kiliseye kadar eşlik edip benimle sizi sonsuza kadar koruyacak bir kutsamayı 
paylaşmakta özgürsünüz!" 
Anamaya'nın hayretten rengi attı. Juan, Anamaya'nın içgüdüsel olarak karnına yapıştırdığı elini 
tutmak için yaklaştı. Ama 
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Manco yüzü öfkeden kıpkırmızı, boyun damarları şişmiş bir halde ayağa kalkmıştı bile. 
"Coya Camaquen Babama ait" diye bağırdı. "Ona kimse el sürmeyecek." 
"Bu zırvalıkları başkasına anlat!" diye havladı Gonzalo. 
Manco'ya meydan okuyan bir bakış attıktan sonra boğuk bir sesle ekledi: 
"Panamalı bir fahişe ne kadar bakireyse o da o kadar işte. Ve herkes oyluklarını kimin 
araladığını biliyor..." 
Manco Anamaya'nın önünde durmuştu bile. Juan'ı öyle bir şiddetle gen itti ki Đspanyol'un ayağı 
takıldı ve düşmemek için bir dizini yere dayamak zorunda kaldı. 
Đzleyen birkaç saniye avlunun karışmasına yetti. Gonzalo fırlayıp Manco'nun koluna sarılırken 
yerli savaşçılar Tek Efendilerinin yardımına koştular. 
Muhbirler araya girdi. Kısa güreş Anamaya'nın dikkatini kendi üzerine çekti. Kadınlar tiz 
çığlıklar atarak ilk avluya doğru kaçışırken Juan Manco'yu yakalamaya çalışıyordu. 
Birdenbire nereden geldiği bilinmeyen kara bir gölge ortaya çıktı. Juan hemen Manco'yu 
bıraktı. Gonzalo'nun ise eli Đnkanın kolunda sıkılı kaldı. 
"Siz, hepiniz, aklınızı mı kaçırdınız?" 
Anamaya, Gabriel'in rahip arkadaşı Bartolome'yi tanıdı. Yüzü çarşaf kadar beyazdı. Bitişik 
parmaklı elini Gonzalo'nun yüzüne doğrultarak bir kere daha haykırdı: 
"Delirdiniz mi siz don Gonzalo? Bu yerli Efendiye kaba ve sert davranma hakkını kim verdi 
size?" 
"Bu benim hakkım. Sizi ilgilendirmez." 
"Bırakın onu!" 



Bartolome'nin ela gözlerinde kurtlara atfedilen bir parıltı vardı. Ama daha da etkileyici olan 
sükÜnetinden aldığı güçtü. 
Gonzalo'nun dudaklarında titrek bir gülümseme belirdi- Parmaklarının kıskacı açıldı. Juan onu 
kolundan tutup geri çekilmeye zorladı. O ise bir hareketle kendini kurtardı. 
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"Bu vahşi bizimle dalga geçti," diye tükürdü Gonzalo hor-görüyle. "Bu kadını," dedi Anamaya'yı 
bir çanakmış gibi çene-siyle göstererek, "kardeşimle evlendirmek için almaya geldik. Bu vahşi 
onun dokunulmaz olduğunu iddia ediyor. Dokunulmaz!" 
Bartolome onu yeni fark ediyormuş gibi Anamaya'ya baktı. Gelip Anamaya ile Manco'nun 
arasında durdu: 
"Sapa Đnka Manco, bu ülkenin yerlilerinin Efendisi" dedi herkesin duyabileceği bir sesle, 
"imparator V.Charles onu kardeşiniz Vali'nin himayesi altına aldı! Bunu unuttunuz mu?" 
"Vaazınızı kendinize saklayın peder Bartolome, bugün Pazar değil!" diye kıkırdadı Gonzalo. 
"Kardeşim Vali'dir ve evet bunu hatırlıyorum. Ve kardeşim buradan çok uzakta başkentler ve 
krallıklar kurmakla meşgul. Bu arada bu şehrin sorumluluğunu bize verdi..." 
"Bu olayın ve bu adama davranış biçiminizin hesabını ona vereceksiniz." 
"Burada kimin adam olduğuna kimin olmadığına" diye köpürdü Gonzalo, "biz karar veririz... 
Kardeşim Francisco'nun bize bu konuda bir ders vermeye en uygun kişi olduğunu 
sanmıyorum..." 
"ispanya sizi izliyor!" 
"Đspanya mı? Orası da neresi?" diye alay etti Gonzalo. "Artık yeter, havari! Ayrıca bize vaaz 
verme hakkını nereden alıyorsunuz?" 
"Gonzalo!" diye fısıldadı Juan. "Lütfen..." 
"Sizin üzerinizde hiçbir gücüm yok, don Gonzalo," diye cevap verdi Bartolome sakince. 
"işte tam söylediğiniz gibi" diye homurdandı Gonzalo. "O yüzden şimdi gidip elinizden geliyorsa 
ruhları kurtarın ve vecizelerinizi de kendinize saklayın..." 
Gonzalo rahibe küçümseme dolu bir bakış atarak dövüş sırasında yere yuvarlanan şapkasını 
eline aldı. Juan üzgündü. Bartolome hafifçe gülümseyerek onlara baktı: 
"Evet, sizin üzerinizde hiçbir gücüm yok, beyler, ama Tanrımızın üzerinizde bir gücü var ve en 
yüce karar ona ait. O alçakgönüllülerin bağışlayıcı, dikbaşlıların ise intikam Tanrısı." 
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"Kardeşim..." diye sözüne başladı Juan açması bir sesle. 
"Sus!" diye sözünü kesti Gonzalo. 
Gonzalo'nun Bartolome'ye avludan ayrılırken attığı son bakış bir meydan okumaydı. 
Tüm bu olanlar sırasında, Anamaya durmadan titremişti. 
Cancha'nm duvarına usulca yaslanmış olan Bartolome bakışlarıyla avluda gidip gelen 
Anamaya'yı izliyordu. Yanına gitmeden önce düzen ve huzurun geri gelmesini bekledi. 
Biraz bozuk konuşsa da gurur duyduğu quecchua diliyle: 
"Bir adamı bir başkası yerine bağışlamanın zor olduğunu biliyorum, Coya Camaquen. Ama yine 
de biraz önce size ve Tek Efendi Manco'ya yapılan hakaretler için özür diliyorum. Bu şiddet 
eylemlerini ortadan kaldırma yetkim olsaydı, böyle şeyler hiçbir zaman meydana gelmezdi. Bu 
davranışlardan nefret ediyorum ve onlardan utanıyorum." 
Anamaya bir an ona baktı: 
"Bunu biliyorum. Ve size yaptığınız her şey için teşekkür ediyorum." 
"Hayır. Teşekkür etmeyin, hayır... Tek istediğim, hepimizin Vali'nin kardeşleri gibi olmadığını 
Tek Efendi Manco'ya anlatmanız." 
Anamaya hemen cevap vermedi. Bakışı bir süre Bartolome'ye odaklandı. Sonra başını yavaşça 
salladı: 
"Sizin gibi olanların Tek Efendi Manco'nun yüreğine su serpebilecek kadar kalabalık olduğunu 
sanmıyorum." 
Bartolome dudaklarında ince ve hüzünlü bir gülümsemeyle başını salladı. Tuhaf eliyle 
cübbesinden bir tomar çıkardı. Dilini şaklatarak, düzgün bir yazının bitişik satırlarını daha da 
koyult-tuğu kahverengi yaprakları açtı. 
"Sanırım en az iki kişiyiz!" diye mırıldandı. "Don Gabriel bana bir görev verdi ve bu görevi seve 
seve üstleneceğim. Bu dün 
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elime geçen bir mektup. Buraya asıl geliş nedenim sizi Pizar-ro'ların pençelerinden kurtarmak 
değil, buydu! Ama Sanırım Tanrı... ve "atalarınız" araya girdi." 
Küçük bir kahkaha attı. 
Gerçekten de içindeki bir şey Anamaya'nın varlığıyla yumuşamıştı. Sanki güzelliği onu 
rahatlatıp yüreğine su serpiyordu. Gündelik işlerine dönüp Tek Efendinin yemeği için çorba ve 
av etini hazırlayan hizmetkârların bulunduğu bir yapının gölgesini işaret etti. 
"isterseniz, bu mektubu size okumam için rahat bir yere yerleşelim, Coya Camaquen." 
Birkaç saniye sonra, gözleri, içine kutsal biranın sarhoşluğu gibi yayılan bir mutlulukla parlayan 
Anamaya'ya Bartolome'de Gabriel'in sesini ve soluğunu duyar gibi geldi. Gözleri kapalı, tüm 
dikkatiyle dinlerken sözcükler okşayışa yaklaşan bir varlık kazanıyordu. 
"Krallar Kenti, 18 Haziran 1533" 
"Peder Bartolome, dostum Bartolome, 
"Umarım fazlasıyla nemli kâğıda -ama burada bulabildiğim yalnızca bu- yazdığım kelimeler çok 
yakında size ulaşır. 
"Bu mektup belki şaşırtacak sizi. Karamsar ruh halimden kurtulmak için size yazmayı çok 
düşündüm. Ama araya bu zevkin gerçekleşmesine engel olan pek çok kötü olay girdi. Özlemim 
öyle büyük ki zaman yıldırım hızıyla değil, dayanılmaz bir ağırlıkla geçti. Her neyse, son 
görüştüğümüzden bu yana tam on sekiz ay oldu. Hatırladığım kadarıyla, ayrılırken bana hâlâ 
zorunlu olduğum sürgüne mal olan zor anlarımda gösterdiğiniz dostluk ve yardımınız için size 
yeterince teşekkür etmemiş olduğumu hissediyorum. Eskiden size karşı duyduğum güvensizlik 
bugün baktığımda çok yabancı ve gerçeği söylemek gerekirse çocukça geliyor. Bugün size 
seslenmek gözüme son derece doğal görünüyor. 
"Vali'nin yanında yaptığım yolculuklar sırasında, sizi sıkça düşünmek ve rahatlatıcı 
sohbetlerimizin içtenliği kadar insan doğasına ilişkin derin bilginizi de özleme fırsatı bulabildim. 
Bunlardan 
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ilkini, don Francisco'nun kardeşlerini memnun etmek için beni zorladığı gerçek yalnızlıkta çok 
fazla özledim; ikincisine gelince, çoğu durumda yoksunluğunu fazlasıyla hissettim! 
"Vereceğim haberleri ortalarda dolaşan söylentilerden duymuş olmalısınız. Siz de benim kadar 
iyi bilirsiniz ki söylentilerin kötü yanı gerçek dışı olmaları değil, çoğu zaman gerçek olmalarıdır. 
Vali'nin kardeşlerinin, değeri ve yaptıkları ölçüsünde önem kazanmasına ve zengin olmasına 
asla izin vermeyeceklerini anladıktan sonra, arkadaşım Soto da Panama'ya gitmek için yola 
çıktı. Bu benim için yeni bir kayıp oldu. Birbirimizden hoşlanmamıza rağmen hayat bizi ayırdı. 
Onunla yaşadığım birçok anıyı asla unutmayacağım. 
"Piskoposunuz rahip Vincente Valverde de bilge patrik rolünü üstlenmeye çalışan don 
Fransisco'yu destekleyerek Đspanya'ya doğru yola çıktı. Sanırım don Francisco bunu 
yapabilecek nitelikte. Onu ve onunla birlikte bizi de buraya kadar getiren çılgınlığın altında hâlâ 
iyi bir şeyler yatıyor. Yaşlandığını, hiçbir zaman gücünün azalmadığını ama birden ortaya çıkan 
barış isteğini, rahmetli inka Atahuallpa'nın kardeşlerinden biri olan eşini gebe bıraktığını (ona 
göre bu, sözünü yerine getirip Atahuallpa'nın ailesini koruma biçimi!), gerçek bir iyilikle dolu 
olduğunu gördükçe, içinde iki adam yaşadığını düşünür oldum. Her şeyin beklenebileceği 
ilkinden nefret ediyorum. Amacına ulaşabilmek için şiddete, yalana, dalkavukluğa 
başvurabilen, yanı sıra sınırsız bir cesaret sergileyen ilkinden. Bu adam neredeyse gerçek bir 
vahşi hayvan. Başka kimsenin olmadığı kadar güçlü. Bir de diğeri var, saygılı, akıllı ve usta bir 
siyasetçi. Sanırım tek bir şeyi ama olağanüstü bir şeyi arzulayan bir adam: Bir ülke kurmak! 
Aslında altın onu beni ilgilendirdiğinden daha fazla ilgilendirmiyor. Altını Cuzco'lu inka 
Efendileriyle paylaşabileceğine bile inanıyorum. Umarım öyledir... 
"Beni 'oğlum' diye çağıranın bu iki adamdan hangisi olduğunu asla bilemiyorum! 
Gülümseyemeyin, peder Bartolom6! Bu kelimelere katmak istediği cazibe beni aĐdatamıyor. 
Ama aynı zamanda içtenliği de hissediyorum. Kardeşi Hernando'ya, iğrenç Gonzalo'ya ve 
bayağı Juan'a karşı beni seçti. Başka biri olsa ne yapar eder benden kurtulurdu - buna siz de 
tanık oldunuz- ama o beni seçti. Ve bana karşı işlediği bütün haksızlıklara rağmen onda 
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bir babanın gösterebileceği gerçek bir sevgi hissediyorum. Geçmişimi biliyorsunuz, dostum 
Bartolome. Bu, Sevil kodeslerinde karşılaşmamızı sağlamıştı. Bunun benim için taşıdığı anlamı 
biliyorsunuz... Ve neden, -sanırım biraz- onun gölgesinde olduğumu da. 



"Neyse, kim olduğunu bildiğiniz kişiden uzak geçirdiğim bu kayıp zamanı fazla düşünmemek 
için, her günümü önemli ya da önemsiz işlerle geçiriyorum! 
"Belki de bildiğiniz gibi bu işlerin en önemlilerinden biri Peru'nun başkentinin yerini saptamaktı. 
Şunu itiraf etmeliyim ki, bu benim için Cuzco'dan uzak geçirdiğim o uzun ayların en 
güzellerinden biri oldu. 
"Geçen sonbahardan bu yana, don Francısco'nun bu büyük tasarıya layık bir yer aramadığı tek 
bir gün bile geçmemişti. Herkesçe kabul edilen düşüncesi Panama ve ispanya'yla olan 
bağlantıları kolaylaştırmak için en uygun yerin Güney denizi kıyılarında olması gerektiğiydi. 
Yüzlerce fersah çölü arşınladıktan sonra, Ocak ayının bir öğleden sonrası gerçek bir Cennet 
vadisine ulaştık. Bir toprak düşünün, o kadar zengin, o kadar verimli ki sık meyve ağaçları 
altında güneşe karşı gözlerinizi kırpıştırmadan at sırtında üç saat boyunca yol alabiliyorsunuz! 
Bir Toledo kakması inceliğindeki mısır, patates tarlalarını, saz ve topraktan yapılmış evleri, go-
yavların, avokadoların, domateslerin çiçekler gibi boy attığı, olağanüstü bakılıp hiç kurumayan 
kanallarla zekice gerçekleştirilmiş bir sulama sistemiyle sulanan bahçeleri gözünüzde 
canlandırın. 
"Bu büyüleyici vadinin ortasında, çok derin olmayan bir nehrin kıyısına ulaştık. Kıyıya yakın bir 
yerde, lâl ya da sarı çiçek öbekleriyle çevrili geniş bir düzlükte yerlilerin alışılmış yığma taş 
tapınaklarından başka birşey yoktu. 
"Böylesine görkemli bir yerin atlarımızın burun deliklerinin altından uçup gitmesinden 
korkuyormuşuz gibi hafif bir tırısla girdik oraya! Vali bana sizin de tanıdığınız ve genelde zafer 
heyecanları ile Kutsal Bakire'ye sakladığı o bakışıyla baktı. 'Đşte burası!' dedi şapkasını 
çıkararak. 
"Ve o gün krallar bayramı olduğundan, ekledi 'başkentin adı La Ciudadde los Reyes olacak!'" 
" Krallar Kenti (ç.n.). 
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"Bu arzusunu gerçekleşmesi için birkaç gün yeterli oldu. Bu senenin, yani 1535'in 18 
Ocağında, buranın yerlilerinin Lima adını verdikleri bu düzlükte ölçüler alındı. Artık birkaç sırık 
krallık meydanını, yapılacak katedralin, pazarın ve çok daha yakın bir zamanda inşaa edilecek 
olan Vali'nin ve belediye sarayının yerlerini belirliyor! Panama'dan daha yeni gelmiş bir rahip 
bu hayalet arsaları kutsadı. Buranın adetlerine yabancı olan zavallı adamın bütün bedeni 
yaprak gibi titriyordu. Kendisini seyreden yerlilerin onu şişe geçirip kızartacakları anı 
beklediğinden emindi! 
"Ama aslında itiraf etmeliyim ki bu an beni beklediğimden de fazla duygulandırdı. Đşte, bir 
ülkeye geldik ve bugün bir şehir kuruyoruz! Bugün burada sadece otların üzerinde bir avuç 
sönmemiş kirecin olduğu yerde yarın sokakların, yalkı seslerinin, binaların ve dükkanların, 
rahiplerin ve -beni affedin!- haydutların olacağını düşünmek. Hayatın ta kendisi! Evet, sizi 
temin ederim bu bir savaşın sonunda hissedilen heyecandan çok daha büyük bir şey. Nihayet 
bu yabancı ve olağanüstü ülkeye altından, talandan, gasptan öte nedenlerle gelmiş 
olduğumuzu umut edebiliriz. Sonunda burada olma sebebimizin, Tanrının ya da en azından 
onurlu adamların eserini inşaa etmek olduğuna inanabiliriz. 
"En azından şu anın duygularıyla olayları böyle görmek istedim. 
"Peder Bartolome, dostum, bu satırları ince gülümsemenizle okurken, bu anlatımın 
doğruluğundan şüphe duyduğunuzu tahmin edebiliyorum. 
"Aslında yalnızca karamsar olmamak istedim. Büyük ihtimalle bildiğiniz gibi Vali ve don Diego 
de Almagro'nun arası çok kötü. Yüz kavga, barışma ve bir o kadar da savaş tehdidinden sonra, 
iki çoban köpeğinin aynı kaptan beslenemediğini düşünürsek, aç gözlülüklerini birbirinden 
uzaklaştıracak bir yol bulmak gerekiyordu. 
"Haberi önceki gün aldım. Bunu büyük ihtimalle biliyorsunuzdur, don Diego de Almagro'nun 
Peru'nun güneyini fethe gitmesi kararlaştırıldı. Bölgenin bu zamana kadar bütün 
gördüklerimizden daha zengin olduğu söyleniyor, Almagro'nun hastalık derecesindeki gözü 
doymazlığını giderebilecek kadar. Bana göre bu söylentiye şüpheyle bakmak gerekiyor. 
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"Don Francisco benden don Diego'nun sefer alayına katılmamı ve açıkça söylemek gerekirse, 
casusluk etmemi istedi! 
"Bu görevden nefret ediyorum. Đfade ettiği şeyden nefret ediyorum: Bir sene daha seyahat 
etmek. Belki de daha fazla. Ve ne seyahat! Ben nerede olmam gerektiğini bilirken. 



"Dostum, izin verin ismini yazayım: Anamaya! Onu düşünmediğim tek bir şafak, tek bir 
akşam, tek bir sessizlik anı yok. Gözlerimi kapatıp sanki ısıtılmış bir demirle beynime işlenmiş 
olan yüzünü görmediğim tek bir gün bile yok. Ona duyduğum, içimde, kaynayan ve ne 
yapacağımı bilmediğim bu aşk beni titretiyor, dostum. Düşlediğim ama asla gerçekleşmeyen 
okşayışlar beni titretiyor. Günün birinde sesini, dudaklarını, teninin miskini unutma fikri beni 
titretiyor! 
"Titriyorum ve bu işin bittiğini düşünüyorum. Ayrıldığımızdan bu yana çok uzun zaman geçti. 
Ve bu yeni yolculuk korkarım bizi sonsuza dek ayıracak. 
"Ona kötülük yapılabileceği fikri beni titretiyor, onu koruyamadığım için çılgına dönüyorum. 
Vali'nin kardeşlerinin neler yapabileceğini çok iyi biliyorum. 
"Đşte o zaman titremekte haklı olduğumu biliyorum! 
"Peder Bartolome, dostum, arzunun ateşini, yoksunluğu, bizi insan yapan o öfkeyi, birbirinden 
ayırdedemediğim bütün bu duyguları bir rahip olarak size açtığım için beni bağışlayın. Evet, 
gerçekten de insana özgü bir şey bu, çünkü tüm yüreğinizle seviyorsunuz! Kendinizden o 
kadar farklı, yabancı, yine de kanınız boşaltılmadan sizden ayrılamayacak bir varlığın olduğunu 
bilmenin getirdiği sonsuz mutluluğu tadıyorsunuz! 
"Ama bu durumda bana yardım edebilecek tek kişi sizsiniz. Anamaya'ya yola çıkacağımı söyler 
misiniz? Ve bunun ne kadar isteğimin dışında olduğunu? Ona bir dostunuz gibi bakıp Gonza-lo 
ve Juan'ın çılgınlıklarından haberdar edebilir misiniz? Almagro Cuzco'dan ayrılır ayrılmaz 
harekete geçeceklerdir. Şehrin hakimleri olacaklar, çılgınlıklarının değil! 
"Eğer gerekirse onun Cuzco'dan ayrılmasını sağlayabilir misiniz? Bu kararı size bırakıyorum... 
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"Evet! Gördüğünüz gibi kâğıdım kalmadı. Mektubu bitirmem gerek. Boğulan biri nasıl Tanrının 
iradesine güveniyorsa ben de size öyle güveniyorum. 
"Sebastian bu mektubu gizlice size verecek. Ona güvenebilir, ondan yardım, hatta altın bile 
isteyebilirsiniz. Jauja'da önemli bir başarı elde etti. Kumarda ustalaşıp zar atarak, bir gece ve 
bir günde Mancio Sierro de Leguizamon'u bir kümes tavuğu gibi soyup soğana çevirdi. Sierra 
iki sene önce Cuzco Tapınağını soy-muştu. Đşte böylece don Sebastian'ın teni hâlâ kara, ama 
özgür ve zengin! Tanrınız bazen çok alaycı görünüyor. 
"Sizin Tanrınız diyorum. Benimki de olması için bugün içtenlikle dua etmek isterim. Elveda, 
dostum Bartolome. Size yalvarırım, ona iyi bakın. Onu kendi hayatımdan daha fazla seviyorum 
ve gittiğim cehennemde bile unutmayacağım. 
"Sizin Gabriel'iniz, Onun Gabriel'i" 
Bartolome gözlerini kaldırdığında Coya Camaquenr\n ilk kez ağladığını gördü. Yüzü yukarı 
doğru kalkmıştı, cancA?aların duvarlarının üzeriden görkemli dağlara bakar gibiydi. Ama 
yanakları silmeye kalkışmadığı gözyaşlarıyla parlıyordu. 
Biraz şaşkın, Bartolome ellerini kaldırarak kaderci bir hareket yaptı. Ve yavaşça: 
"Ülkemde Tanrıya yakın bir adam olarak görülüyorum, burada görünmez varlıklara yakın 
olduğunuz için size hayranlık duyulduğu gibi. Bu bizi ayırmalı, çünkü Tanrı kendinden başka 
görünmez varlık tanımıyor: Ama buna rağmen sizi ne zaman görsem, bizi yakınlaştıran şeyi 
hissediyorum" dedi. 
Anamaya kaşlarını çattı. Ona eziyet eden düşüncelerden sıyrılmış gibiydi. 
"Sizin için bizi anlamanın zor olduğunu biliyorum. Onun için bile" dedi mektubu Gabriel'in 
bedenine dokunuyormuş gibi göstererek. "Bu onun için bile zor. Ama bunu denediğiniz için size 
teşekkür ederim" 
"Bana ihtiyacınız olduğu her zaman yanınızda olacağım" diye cevap verdi Bartolome sadece. 
"Gabriel doğru tahmin etti. Burada hayatınız tehlikede. Dikkatli olmalısınız." 
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"Bu kelimelerin anlamını biliyorum, ama bunun benim hayatımda yeri yok. Ben, temkin ya da 
ihtiyatsızlıkla yapmam gerekeni yapıyorum." 
Hâlâ parlayan mavi gözlerini kısa bir gülümseme aydınlatırken bakışlarını gözlerinin derinliği ve 
yoğunluğundan etkilenmekten kendini alamayan Bartolome'nin gözlerine daldırdı. 
"Belki de" dedi usulca, "dikkatli olması gereken sizsiniz." 
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30 cRahuanak^ı) ağustos 1535 
Alamagro'nun alayına yetişmek için yola çıkalı iki hafta olmuştu. Uzun bir süre Günew 
denizinin kıyısında v/o! aldıktan sonra bir yerli onu vadilerden ve derbentlerden geçirdi. 



iki gündür yeniden yalnızdı ve belki de yabanlığın odasındaydı. Đki gündür boşluktan başka bir 
şey görmüyor ve heybelerini hâlâ şişirmekte olan erzaktan çok rüzgar ve tozla besleniyordu. 
Zaman zaman kendini dünyanın çatısındaymış gibi hissediyordu. Dorusunun kuru ve esnek 
topraktaki adımları böcekleri bile kaçırtmıyordu. Ova göz alabildiğine uzayıp gidiyordu. Toprak 
yer yer, ichu öbekleriyle, o bodur ve kalın otlarla kaplıydı. Alacakaranlığın bu vaktinde, bütün 
dünya gökyüzünün koyulaşan maviliği altında kızıla bürünmüştü. 
Gabriel tozdan biraz korunabilmek için yüzünü atkısıyla kapadı. Sürekli aynı şeye bakmaktan 
görüşü zayıflamıştı. Birden bir çığlık işitti. Ya da havada bir titreşim. Uzun bir süre etrafına ba-
kındıktan sonra, batıda, ilerleyen gölgede, düz ufuğun üzerinde dikili şekiller gördü. 
Belki de sonunda bir yere ulaşmıştı! Matarasıyla atkısını ıslatıp yüzünü serinlettikten sonra 
atının boynunu okşayarak yola devam etti. Manzaların en garibini keşfedene dek yarım saatten 
az bir süre daha geçmesi gerekti. 
iki üç adam boyu devasa ve ıssız yerden fırlamış gibi görünen köşeli heykeller yan yana 
dizilmişti. Kara taşın içinde kabaca yontulmuş yüzler, eller, kol ve bacaklarıyla oyuncak 
bebekleri andıran duruşları seçiliyordu. Biraz daha uzakta, yaylanın tozlu zemini dünyanın 
ortasındaki bir canavar onları yutmaya çalışmış gibi bir cilalı kaya karmaşasında alt üst 
olmuştu. 
Bazıları tek ve büyük bir kütlenin içine işlenmiş kiriş ve kollu menteşeleriyle dev kapıları 
anımsatıyordu. Bu nasıl olabilirdi? Nasıl böyle çalışılabilmiş, yontulabilmiş, cilalanabilmiş, 
yalnızca gökyüzünün, rüzgarın ve tozun olduğu bu yere otuz kadem yüksekliğinde ve on beş 
kadem genişliğindeki bu eserler nasıl taşı-nabilmişti? Hangi araç gereçlerle, hangi bilgilerle 
daha da inanılmaz olan kütlelerin içine yontulmuşlardı? 
Ve bu devasa kütlelerin önünde bir adam, dev taş yığınlarıy-la dans etmek istercesine hareket 
edip kendi etrafında dönmekteydi. Gabriel'in boyuna geliyordu ama daha iriydi. Sayısız 
kırışıklık alnından boynuna kadar yassı burunlu çekik gözlü geniş yüzünü kaplıyordu. Yalnızca 
iki kırık diş kökü kalmış ağzının ortasında kıvrak görünümlü dili hareket ediyordu. Üzerinde 
paçavralar vardı, bacakları soğuk rüzgara rağmen çıplaktı. Canlı renklerle işlenmiş tuhaf bir 
başlık takmıştı. Kare şeklindeki her köşesinde keçi boynuzuna benzeyen bir uç olan çok garip 
bir başlık. 
Gabriel ona yaklaştığında, dorusuna ısrarlı bir bakış attı. Atlarla karşılaşan yerlilerin çoğunun 
aksine korkmuyordu. Bir süre sustu, ona güneye doğru gitmekte olan bir alay görüp 
görmediğini soran Gabriel'in selamına karşılık vermedi. 
"Benim gibi giyinmiş Yabancılardan ve bunun gibi hayvanlardan oluşan bir alay" diye sözünü 
bitirdi, dorusunun böğürüne hafifçe vurarak. 
Adam gözlerini kıstı ama ağzı kımıldamadı. Gabriel derdini anlatmayı beceremediğini düşündü. 
Kıyıdan ayrıldığından beri çoğu zaman olduğu gibi, bu ülkede o kadar çok değişik yerli ve dil 
vardı ki! 
Derken, birden, adam kollarını bir değirmen gibi salladı. Ve anlaşılması güç bir quechua diliyle 
haykırdı: 
"Taypikala! Taypikala! Burası Taypikala! Sen evrenin orta-sındasın, Yabancı. Gördüğün şey, 
bizim de insan olmamızdan önce olan insanlar! Onlar taştan ama seni görüyorlar. Beni de 
görüyorlar! O yüzden her gün buraya gelip onları selamlıyorum. Güneşin tepemde olduğu her 
gün. Evet, evet! Ve sen de, Yabancı, onları selamlamalısın. Benim yaptığımı yap." 
Gözleri fıldır fıldır dönen ihtiyar dizlerini büküp kollarını havaya kaldırdı. Cılız sesiyle Gabriel'in 
hiçbir şey anlayamadığını bir dilde anlaşılmaz cümleler mırıldandı. 
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Biraz eğlenmiş, dorusunun dizginini omzuna geçirmiş olan Gabriel kollarını havaya kaldıran ve 
tavuk gıdaklamalarına benzeyen ıslak şaklamalar çıkararak gövdesini bir öne bir arkaya 
sallayan adamı seyretti. Ama Gabriel'in atının yanından kıpırdamadığını görünce durdu ve kötü 
kötü ona baktı. 
"Neden Taş Adamları selamlamıyorsun?" diye kınadı onu çok zor anlaşılır bir quechua dilinde. 
"Seni görüyorlar ve sana kızacaklar! Benim gibi selamla yoksa buna pişman olursun!" 
Doğrusu adamın çılgınca sözlerinde o kadar büyük bir inanç vardı ki Gabriel ona inanabilirdi. 
Üstelik burası gördüğü en olağandışı yerlerden biriydi. 
ihtiyar, Gabriei'in düşüncelerini okumuş gibi yaklaştı. Atından hiç korkmadan, hatta onu 
görmezden gelerek, pençe gibi kara, uzun, benekli parmaklarıyla gömleğini yakaladı. Açlığın 
pis kokusunu burnuna üfleyerek, mırıldandı: 



"Çok uzun zaman önce, Yabancı, Başlangıcın ve Sonun yaratıcısı Viracocha dünyanın üzerine 
insanlar koymak istedi. Ama ilk yarattığı varlıklar ayakta duramıyorlardı. Ya da hayvanlar gibi 
davranıyorlardı. Hayvanlar gibi öldürüyor, homurdanıyor, birbirlerini yiyorlardı! Hayvanlar gibi 
çiftleşiyorlardı, çocukları'da öyle yaptı! Hayvanlar ve insanlar arasında hiçbir fark yoktu, 
Yabancıı O yüzden Viracocha onları yok etti. Taşa çevirdi: Karşında gördüğün, onlar. 'Birkaç 
kusursuz insan, güçlü, akıllı ve güzel insanlar yaratacağım! Onlara yaşamaları için mükemmel 
bir şehir vereceğim. Mükemmel olmayanları, henüz tam olarak insan olmayanları onlar 
eğitirler...' diye düşündü. Đşte o zaman Đnka Efendilerini ve Puma'nın şehri Cuzco'yu yarattı! 
Orada her şey mükemmel, Yabancı! 
Yaşlı adam birden sustu. Gözünü kıparak dilini şaklattı ve sonunda Gabriel gömleğini bıraktı. 
Alacakaranlığın altına buladığı dev heykellere doğru dönüp homurdanarak kollarını yeniden 
kaldırdı: 
"Yabancı, Viracocha'nın yaptığı şey işte bu! Ondan sonra, Cuzco'nun egemenliği altındaki tüm 
toplulukları yarattı! Burada gördüğün şeyi yonttu, dev taşların içine yaşlı, genç, kadın, çocuk 
şekillerini verdi. Her topululuk için bir tane! Hepsine bir çeşit başlık, bir dokuma rengi ve tek 
bir düğümü olmayan qu\pu\<x. 
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Onlara burada içeride ve dışarıda yaşamayı öğrenmeleri için dev kapıları olan bir cancha yaptı. 
Ve onlara Cuzco'nun kutsal dağlarının etrafında bir toprak gösterdi..." 
Yaşlı adamın dili cümleden cümleye daha fazla saklıyordu. Gözleri yuvalarından fırlamış, söyler 
söylemez soğuk rüzgarın kelimelerini boğuklaştırmasından korkarcasına bağırdı: 
"Ve onlara: 'işte bütün toplumlarınız, insanlar! Burası Canc-hilere ait, burası Kollalara, burası 
Yungalara... Ve itaat edeceğiniz Güçlü Efendilerinizin hepsi Cuzcolular olacak. Güneşin Oğulları, 
size tarımı, yollar yapmayı, insanların olması gerektiği gibi aklı başında olmayı öğretecekler...' 
dedi. Sonra Viracocha her toplu- 
l.ıU l/^in Kir rpKhpr nptirtti   Hnlarp omrotti' 'Tac Arlpmlarla hirliL-to 
toprağa girin ve ancak size gösterdiğim toplulukların toprağında yeryüzüne çıkın.' Ve bunu 
yaptılar. Yalnızca pınarlarda, mağaralarda, yarık koca kayaların içinde dışarı çıkarak yerin 
altında yolculuk ettiler. O zaman, Viracocha'nın rehberi büyük taş bedenlerine üfledi ve 
'Canlanın, 7ayp//ca/a'nın insanları! Canlanın! insan etleri alıp bu bomboş dünyaya yerleştirin. 
Viracocha'nın ve Güneşin Oğlu Efendilerin isteklerine saygı duyarak çoğalırı!' dedi." 
Çılgın yaşlı adam bu son sözleri bağırmıştı. Soluk soluğa, gözleri kapalı, yüzü güneşin son 
ışıklarıyla kuşattığı gozyüzüne dönük, sustu. Gabriel ona bakarken, biçimsizliğine ve 
olağanüstülüğüne, onu Eski Ahit'ten fırlayıp dünyanın öteki ucunda kaybolmuş bir peygambere 
benzetmekten kendini alamadı. 
Rüzgar keskinleşmişti. Gabriel ürperdi. Dorusunun eyerinin üzerindeki hırkasını kaparak sırtına 
geçirdi, ihtiyar arkasını döndü. Hâlâ atın varlığını görmezden geliyormuş gibi, ellerini çırpıp 
gülümsedi. Bir rahatsız olan Gabriel de ona gülümsedi. 
Adam başını sallayıp yayladaki bir noktayı işaret etti: 
"Aradığın kişiler orada, Yabancı" dedi eski haline dönen sesiyle. "Çok kalabalıklar, çok! Cuzcolu 
Efendiler var ve başka a-damlar, evet, senin gibi Yabancılar." 
"teşekkür ederim!" dedi Gabriel son birkaç gündür az kullanılmaktan boğuklaşmış bir sesle. 
Bir kahkaha yaşlı adamın kırık diş köklerinin arasından çıktı, gıcırdayarak patladı: 
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"Oradalar, Yabancı! Ve Viracocha'nın işine başlaması gerekecek!" 
Dikili taşları avcuna toplayıp ötelere savurmak istercesine kollarıyla daireler çizdi. 
"Taypikala, bitti!" diye haykırdı. "Etrafına bir bak, her şeyin kırıldığını göreceksin! Yanlarına 
ulaşacağın kişiler yine hayvanlara benziyorlar. Hayvanlar gibi öldürüyorlar, homurdanıyorlar ve 
kendi aralarında dövüşüyorlar! Genç ya da yaşlı ayırmadan kadınları alıp hayvanlar gibi 
çiftleşiyorlar! Hayvanlar ve insanlar aynı, Yabancı! Artık her şey eskisi gibi: Viracocha dünyaya 
insanları koymadan önce olduğu gibi. Bu yeni bir pachacuti. Taypikala bitti!" 
Artık Gabriel'i ürperten rüzgar değil, arkasındaki yaşlı delinin kahkahasıydı. Son bir veda 
hareketi yaptıktan sonra, dorusunu tırısa kaldırdı. Bir süre daha, soğuk havada titreyen bağrış 
ve kahkahaları duydu: 
"Taypikala bitti! Viracocha'nın yeniden başlaması gerek!" 
Gabriel yaylayı aşıp Almagro'nun kumandasındaki alaya ulaştığında, gün batmıştı. Yaylanın 
kıvrımlarına yerleştirilen binlerce meşalelenin aydınlattığıı dev birliği uzaktan görüp işitiyordu. 



Bu ona önce iki sene önceki, Cajamarca'dan yola çıkan alayı hatırlattı. O kadar uzun, o kadar 
kalabalık görünüyordu... Almagro ve konkistadorlarını belki de on bin yerli takip etmekteydi. 
Gabriel, yaylayı çaprazlamasına aşıp bu bitmek tükenmek bilmeyen insan topluluğunun 
genelde Đspanyolların bulunduğu başına ulaşmak için dorusunun böğürünü topuklayarak 
hızlandı. Ama yerliler o kadar kalabalıktı ki onlara çok daha önce ulaştı. Ve birden meşalelerin 
zayıf ışıklarının altında gördüğü onu şaşırttı. 
Adamlar onar onar zincirlenmişti. Neredeyse çıplak, ayak bilekleri ve kolları deri kayışlarla 
birbirlerine bağlanmış, gece ve rüzgarda ayakta duran yirmi kişi daha fark etti. Genç ya da 
yaşlı, ayın ışığında yüzleri acıdan mahvolmuş aynı şekilde duran kadınlar vardı. Hiçbir yerde 
yemek pişirilecek ateş, kalınacak çadır göremedi. 
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Her yerde gözlerini korkuyla ondan kaçırıyor, soru sorduğunda ağızlarını açmıyorlardı. 
Yaşlı delinin sözlerini anımsadı: 'Hayvanlar ve insanlar aynı, YabancıV 
Yüreği ağzında, Gabriel bu acı ve dehşetin içinden atını bir saat boyunca sürdü, ama don 
Diego'nun mızraklara takılı meşalelerle ışıl ışıl olan konaklama yerine ulaştığında, bağrış ve 
kahkahalardan neyle karşılaşacağını anladı. 
Girişi örten perdeyi kaldırdığında, gürültü, lambaların parlaklığı ve sıcak birdenbire üzerine 
yağdı. Oda düşündüğünden de büyüktü, içeride tek gözlü sıska, et kızartmalarının artıklarıyla 
dolu uzun bir masanın ucunda bir koltuğa oturmuş kestiriyordu. Yarı çıplak, durmadan 
hırpaladıkları genç yerli kızlarına bira sarhoşu yirmiye yakın ispanyol bağrıp çağrıyor, 
gülüyordu. Gözleri fal taşı gibi açık kızlardan bazıları çıplaktı, aralarından başka bazıları da 
sarhoş olmuş, gözyaşları içinde gülüyorlardı. 
Uyuklamasına karşın Gabriel'in içeri girdiğini ilk gören don Diego de Almagro oldu. Gözü 
kocaman açıktı ve şimdiden alaycılıkla parlıyordu. Bağırması tüm seslerin kesilmesine sebep 
oldu, bakışlar Gabriel'e çevrildi. 
"Don Gabriel!" diye haykırdı Almagro. "Bu ne sürpriz!" 
Bir şeytan gibi koltuğundan fırladı. Avuçlarını şiddetle masaya vurdu. Kadınlar korkudan irkildi, 
adamlar güldü. 
"Beyler, size don Gabriel Montelucar y Flores'i takdim edeyim! Arkadaşım don Francisco'nun 
çok yakın ve çok değerli bir arkadaşı." Don Diego'nun sesindeki hınç içkiye boğulmuş bakışları 
keskinleştirmeye yeterdi. Vali'nin adının anılması onları kinle parlattı. Gabriel bu sözlerdeki 
alayı görmezden geldi. 
"Don Francisco beni size girişimizi desteklediğini temin etmem için yolladı. Beni size verdiği 
desteğin parayla sınırlı olmadığını söylemekle görevlendirdi... Ve gerektiği taktirde, bunu ona 
söylerseniz, desteğini kabul etmenize minnettar olacak..." 
Almagro gülmeye başladı: 
"Bu cömert ilgi bizi duygulandırdı. Don Francisco ceplerini güzel bir altınla doldurdu. Şu anda, 
biz hâlâ sadece toz bulmak 
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için koşup dururken, o yumuşak yatağında uyumakta. Ve ayrıca onun iki gözü varken bende 
bir tane kaldı! Ve, beyler, onun yedek gözleri de tam karşınızda!" 
"Don Diego" diye sözünü kesti Gabriel, "zırvalıklarınızı yolculuğun geri kalanına saklayın. Az 
önce alayınızı aşıp buraya kadar gelmek için bir saat boyunca at bindim ve gördüğüm şey 
cehennemdi. Đnsanlara hayvan muamelesi yapıyorsunuz! Tüm ülkeyi bize karşı ayağa mı 
kaldırmak istiyorsunuz?" 
Sessizlik rüzgar kadar soğuklaştı. Almagro'nun sesi kadar soğuk: 
"Nimetiniz bana ne v/anacağ!m! mı söylemek don Gabriel?" 
Gabriel cevap verecek zaman bulamadı. Bir adam masadan kalkmıştı birkaç adım geri kaçmış 
olan en genç kadınlardan birini kaptı. Bir şişle gömleğini boydan boya yırttı. 
Çıplak göğüsleri ortaya çıktı. Şaşkınlıktan çılgına dönerek kanla lekelenmiş parmaklarına baktı. 
"Burada" diye bağırdı genç kızın kaçmak için debelendiği adam, "burada, herkes istediğini 
yapar. Burada, Valimiz, don Diego." 
Gabriel kılıcını çekmişti bile. Ama kınlarından çıkan yirmi kılıcın gıcırtısı ona karşılık verdi. Bir 
çelik şimşeğiyle önünde kılıçtan bir çit oluştu. 
Almagro'nun ağzı istem dışı bir titreme nöbetiyle çiçekbo-zuğu yanaklarını sarstı. 
"Bu adamların cömertliğini görüyor musunuz, don Gabriel. Benden esirgenen unvanı, görüyor 
musunuz nasıl da doğallıkla veriyorlar... Dahası var. Benim için yapabileceklerinin sınırını 



görmek ister misiniz? Haydi, yürekli olduğunuzu biliyorum, ama biz beş yüz kişiyiz sizse 
teksiniz. Korkarım sizin için bile bu çok fazla... Don Cristobal de Narvaez'in az önce söylediği 
gibi. Burada evet ya da hayır diyen benim. Ve istediğim gibi yolculuk ederim. Eğer 
davranışlarım hoşunuza gitmiyorsa, gidin don Francisco'nun çizmelerini cilalamaya devam 
edin." 
Gabriel kılıcını yavaşça kınına soktu. Yorgunluk kollarını ve bacaklarını ağırlaştırıyordu ve 
ağzında acı bir tat vardı. 
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Alaylı gülüşlere arkasını dönüp giderken, yaşlı delinin sözleri zihninde üzüntüyle yankılandı. 
" Taypikala bitti! Viracocha'nm yeniden başlaması gerek!" 
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3i             (Bpl 
Cuzco, Ağustos 1535 
"Sen benimsin, Efendi!" 
ocııı uciik uc^in cucocyımi 
"Ay, caballerol" 
"Titu! Lloque! Şu sopalarla dikkat edin, canınızı yakacaksınız!" 
Beş altı yaşındaki iki oğlan bir an hayali kılıçlara dönüşmüş sopalarla silahlanmış kollarına 
hakim oldular. Annelerine baktılar. O, diğer hizmetkârlarla birlikte yatakların manfa larını 
silkeleyerek büyük ortak odayı temizlemekle meşguldü. Azarının işe yaradığını görünce 
arkasını döndü, iki oğlan gülmekten yerlere yattı. Küçük yırtıcılar gibi sıçrayarak yeniden 
oyunlarına döndüler. Yeni ve eşsiz bir oyun: Yabancılar gibi Yabancıların silahlarıyla dövüşmek! 
Anamaya gölgede durmuş kıpırdamadan onları izliyordu. Dudaklarında bir gülümseme 
belirmişti ama ciddi, hüzünlü ve gözlerini aydınlatmayan bir gülümseme. 
"Nerelere daldın, Coya Camaquen\" diye fısıldadı çok yakınındaki hafif bir ses. 
"Inguill!" 
Anamaya biraz şaşkın arkasını döndü ve genç arkadaşının sevecen yüzünü gördü. 
"Geldiğini duyamadım! Hâlâ bir ceylan gibi hareket ediyorsun," dedi şefkatle. 
"Pek değil! Bir süredir arkandaydım. Ama bu yumurcaklar seni çok etkilemiş gibi 
göründüğünden önce yanına gelmeye çekindim. Düşündüm ki..." 
Inguill tereddüt etti, dudaklarını hafifçe ısırdı ve fısıldadı: 
"Onlara bakarken onu düşünüyordun, değil mi?" 
Anamaya yeniden çocuklara bakarak başını sallamakla yetindi. Koşuyorlar, avlunun bir 
ucundan diğerine birbirlerini kovalıyorlar, bağrışlarına ve gülüşlerine Yabancıların dillerinden 
çalınmış birkaç kelime katarak soluk soluğa oynuyorlardı. 
"Onu özlüyorsun" dedi Inguill, gerçek bir soru sormaksızın. "Aylardır onu görmedin! Neredeyse 
yüzünü, hatta bedenini unutacaksın. Ben, senin kadar güçlü değilim. Ağlamaktan ölmediğim 
çok eskilerde kaldı..." 
Anamaya genç kızı susturma arzusunu bastırdı. Sözlerindeki zalimliğin farkına varmasa bile, 
Inguill'in şefkati içtendi. Üstelik haklıydı. 
Gerçekten de Anamaya o kadar uzun zamandır Gabriel'e duyduğu aşkı gizliyordu ki! 
Üzüntüsünü ve yalnızlığını sadece gecenin karanlığına ve dağın sessizliğine açıyordu. 
"Böyle birdenbire oluyor" dedi çok alçak bir sesle. "Bazen onu bütün gün unutmayı 
başarabiliyorum. Bazen onu düşünmek için bir kere bile uyanmadan bütün bir gece uyuyorum. 
Bazen de, haklısın, yüzünü, ağzının şeklini, ellerinin yumuşaklığını unutmaktan korkuyorum... 
Ama neden bilmeden, düşüncesi aklıma geliyor. Hiçbir şeyi unutmadım, hiçbir zaman. Biraz 
önce bu avludan geçiyordum ve oynayan şu çocukları gördüm. Birden, sanki onu görmüş gibi 
oldum." 
"Ama geri gelip gelmeyeceğini bilmiyorsan neden hep onu düşünüyorsun? Daha da kötüsü: 
Hiçbir zaman gerçek eşin olmayacağını biliyorsun. Kendine boş yere acı çektiriyorsun, Coya 
Camaquen." 
Gözünü kırparak gözyaşlarının habercisi olan iğnelenmeyi durdurmaya çalışan Anamaya 
yavaşça güldü. Inguill'in ona sevgiyle uzattığı elini tuttu. 
"Haklısın. Ama böyle işte... Ne yapabilirim ki? Onu düşünüyorum, çünkü kalbimde. Onu 
düşünüyorum, çünkü buradaki ruhumda ve belki beni Öteki Dünya'da bekleyen ruhumda da. 
Onu düşünüyorum, çünkü bedenim onun okşayışlarını bekliyor ve başkalarını istemiyor..." 
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"Bu korkunç olsa gerek!" 
"Hayır, her zaman değil..." 
Bir süre sustular. Anneleri çocuklara yeniden seslenmişti. Bu kez, kılıç-sopalarına el koydu ve 
gözyaşlarına sebep oldu. 
"Gabriel burada değil ama yine de çok yakında, öyle yakında ki soluğumla tenimin arasında 
onun için bir yer var!" diye fısıldadı Anamaya karşısında olanları izleyerek. "Bazı günler bu his 
o kadar güçlü, o kadar şiddetli ki Cuzco'dan henüz ayrılmış gibi. Öyle günler, sanki yüzüne 
dokunmam ve bana sıkıca sarılması için arkamı dönmem yetermiş gibi geliyor. Ama haklısın: 
Gerçeği bildiğim günler de çok fazla. O uzakta, o kadar uzakta ki hâlâ bu Dünya'da 
yaşadığından şüpheye düşebilirim." 
Anamaya'nın gözlerinden tek bir damla döküldü. Kaçak bir hareketle yaşını sildi. Güleç, 
neredeyse alaycı, Inguill'i kolundan tutup cancha'run kapısına doğru götürdü. 
"Haydi" dedi daha sert bir sesle, "kadınca gevezelikleri keselim! Bana büyük Aucaypata 
meydanına kadar eşlik et. Bu sabah oraya Manco'nun kabilesinden eski Efendilerin kuru 
bedenlerini getirdiler. Onları selamlamak istiyorum." 
Yanakları heyecandan kızaran Inguill başını sallayarak düşünceli bir bakışla Anamaya'yı takip 
etti. 
Cancha'nn çevre duvarına yaklaştıklarında kısa bir boru sesi yankılandı. Tek bir emir 
verilmeden, Tek Efendi Manco'nun renklerindeki tüylerle süslenmiş mızraklarıyla altı muhafız 
ona eşlik etmek için Coya Camaqueri\r\ yanına koştular. 
Aucaypata'ya dik bir bayır halinde inen sokağa saparlarken Inguill birden alçak sesle: 
"Anamaya, söyle bana: Bir Yabancı'yı ırkımızdan gelen bir adamı sevdiğimiz gibi sevebilir 
miyiz?" 
Anamaya şaşkınlıktan neredeyse donakaldı. Cevap vermeden önce, duymadıklarından emin 
olmak için muhafız takımındaki muhafızlara bir göz attı. 
"Gabriel diğerleri gibi bir Yabancı değil. Bunu sana açıklamak zor. Onu buradakilerden de 
geldiği ülkeden olanlardan da farklı kılan bir güç var onda." 
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Inguill muzip ve şaşkın bir gülümsemeyle başını salladı. Zor işitilir bir fısıltıyla tekrar sordu: 
"Demek istediğim, buradaki erkekler gibi mi sevişiyorlar? Bazı kadınların Yabancıların buna 
bizim erkeklerimizden daha çok... önem verdiğini söylediklerini duydum! Bunu yapmaktan 
daha çok hoşlandıklarını ve bizim kadınlar için, yani..." 
Inguill cümlesini tamamlamaya cesaret edemedi. Anamaya bu sefer gerçekten de durdu. 
Bulundukları yerden ayinlerin yapıldığı büyük meydan görünüyordu, mumyalar sol tarafa 
dizilmişti, her birinin önünde bir rahibin sürekli körüklediği bir mangal vardı. 
"Bu soruyu bana neden soruyorsun, Inguill?" 
"Manco'ya yardım etmek istiyorum. Ve bana yardım edersen, ona yardım edebileceğimi 
düşünüyorum, Anamaya. Dün, Yabancıların kaçan altın Kutsal Đkizi onlara vermesi için geri 
gelip Manco'yu hırpaladıklarını biliyorum. Çok bağırdılar, çok tehdit savurdular! Ondan 
istedikleri şeyi düşünerek bütün gece uyuyamadım..." 
Anamaya Inguill'in ne düşündüğünü çok iyi biliyordu. Vali Pizarro'nun iki kardeşi Juan ve 
Gonzalo'nun tehditleri hâlâ kafasında yankılanıyordu. Gabriel'in uzaklaşmasının asıl nedeni olan 
o iki şeytan! 
Manco bir kere daha altın heykeli onlara bırakmayı cesaretle reddetmişti. Bir kere daha ona, 
Đnka'ya Güneşin Oğluna sanki bir sokak köpeğiymiş gibi hakaret etmişlerdi! Sonra da ona 
iğrenç bir takas önermişlerdi: Coya'nın, Kralın kendi karısının onun yatağından çıkıp 
Juan'ınkine girmesini! 
"Onların bunu yapmasına izin vermeyeceğim!" diye homurdandı Anamaya öfkeden titreyerek. 
Muhafız takımındaki adamlar ona bakmaya başlamışlardı. Yürüyümeye devam ederek Inguill'i 
meydana doğru götürdü. En kısık sesiyle ama bir o kadar da öfkeli: 
"Manco ona bu kadar horgörüyle davranılmasına daha fazla izin vermemeli!" dedi. "Coya'yı 
onlara bırakmaz, beni onlara bırakmayı kabul etmediği gibi. Curi Ocllo Kraliçe. Güneş ve Ay 
Tek Efendi'nin çocuklarının dünyaya gelmesini sağlaması için karnını 
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kutsadılar. O benden daha da kutsal. Bir Yabancı onu kendine alsa, bu ne yüz karası olur! 
Hiçbir Güçlü Efendi artık Manco'ya inanmaz. Hiçbir yetkisi kalmaz." 



"Anamaya, artık başka çaresi kalmadı" diye karşı çıktı bir anda yüzü solan Inguill. "Manco bir 
kere daha reddedemez! Yabancılar onu zincire vurur. Evet, bunu yaparlar... Ey Viracocha gelip 
bize yardım et!" 
Yüzü birden sertleşen Anamaya muhafız takımına hızlı bir hareketle uzaklaşmalarını işaret etti, 
meydana çıkan son döşeme taşlı basamaklara ulaşmışlardı. Meydan pek kalabalık değildi, 
mumyaların etrafında birkaç inka Efendisi, rahipler ve genç ço-cukiar vardı sadece. Geride, 
birkaç Đspanyol bezgin bir merakla onları izliyordu. Ayinlerin onları büyülediği günler geçmişte 
kalmıştı. 
"Hayır, Inguill" diye açıkça sözüne devam etti Anamaya genç kızın karşısında durarak. 
"Korkunun içini kaplamasına izin verme. O her zaman kötü bir akıl hocasıdır. Cuzco'dan 
ayrılmamız gerekiyor. En iyisi bu. Şehri Yabancılarla paylaşmamız artık imkansız." 
"Anamaya! Çılgınlık bu. Yalnızca savaşa yol açar!" 
"Göze alınacak bir tehlike," diye yanıtladı Anamaya sakince. "Demin çocukları gördün mü? 
Yabancılık oynuyorlardı, yabancı kelimeler kullanıyorlardı. Sopaları Đnka savaşçılarının 
topuzlarını ya da mızrak veya yaylarını değil, Yabancıların silahlarını tasvir ediyordu, işte 
bugün onların hoşuna giden, eğlendiren şey bu: Yabancılara benzemek! Eğer onlara izin 
verirsek büyüyünce ne biçim insanlar olacaklar? Đnti ve Mama Üuilla'yı sevmez olacaklar, 
Viracocha'nın Dört Bucak imparatorluğunu verdiği insanları olmayı bırakacaklar. Öteki 
Dünya'daki yaşlıları küçümseyen ve ülkemize «Peru» diyen Yabancıların köleleri olacaklar. 
Bunu biliyorsun, Inguill: Chalkuchimac savaşmak istediğinde barışı sağlamak için elimden 
geleni yaptım. Manco'nun Tek Efendimiz olabilmesi için bu gerekliydi. Ama bugün, Tek Efendi 
Manco savaşmayı bilmeli." 
"Bunu yapamaz!" diye bağırdı Inguill. "Bilmediğim işlere burnumu soktuğum için bağışla, Coya 
Camaquen. Ama, accla- 
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huasi'ye kadar her yerde yabancılarla savaşmak için yeterince gücümüz ve askerimizin bile 
olmadığı söyleniyor." 
"Birkaç ay sonra, bu durum değişecek." 
"Birkaç ay sonra, Manco'nun ayaklarının ve boynunun etrafında Tek Efendi Atahuallpa gibi 
zincirler olacak!" diye bağırdı Inguill. "Yabancıların Coya'yı almaya gelmelerine üç gün kaldı!" 
Anamaya öfkeyle homurdanarak arkasını döndü. Kalbini yatıştırmak ve InguiH'e fazla sert 
sözler söylememek için, bir süre sunguları sunan uzun saçaklı gömlekli rahipleri izledi. Belirli 
hareketlerle kor yığınlarına et parçaları ve mısır taneleri atıyorlardı. Derken onları içmeye 
davet ediyorlarmış gibi chicha küplerini kuru bedenlerin onunde yukarı kaldırdılar. 
InguiH'e bakmaksızın, alaycılığını saklayamadan sordu: 
"Peki, bütün bunları düşünmüş göründüğüne göre belki de daha iyi bir çözüm yolun vardır?" 
"Evet! Bana kızma, Anamaya. Ben sadece Manco'ya ve sana yardım etmek istiyorum." 
"Peki bunu nasıl başarabileceğini düşünüyorsun?" 
Genç kız gerginleşti ve bir solukta: 
"Yabancılar beni seçebilirler." 
"Seni mi? Inguill! Saçmalamayı bırak. Bildiğim kadarıyla sen Co/a değilsin!" 
"Hayır, ama onlar bunu bilmiyorlar! Ve herkes Curi Ocllo'ya çok benzediğimi söylüyor..." 
Anamaya, şaşırıp bir an Inguill'in yüzüne, iri ve çıkık elmacık kemiklerine, küçük ama güzel 
ağzına, hafifçe kemerli burnuna baktı... Bu doğruydu, Manco'nun karısına benziyordu. 
Anamaya yine de başını iki yana salladı, duygulanmıştı. 
"Hayır, Inguill, bu delilik. Sen ne dediğini bilmiyorsun." 
"Anamaya, dinle beni! Manco'yu her şeyden çok sevdiğimi biliyorsun. Senin Yabancını sevdiğin 
kadar. Ona her şeyi ve en önemlisi hayatımı borçluyum, hatırla! Ve bugün, beni yatağında 
istememesine karşın ona olan aşkımı göstermek istiyorum..." 
"Bir Yabancı'nın karısı olarak mı?" 
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"Henüz kazanamayacağı bir savaşın çıkmasını engelleyerek." 
Anamaya, sarsılmış, arkadaşına şaşkınlıkla baktı. 
"Ama bunun senin için ne demek olduğunu anlıyor musun?" 
"iyi düşündüm" diye güvence verdi Inguill hafif bir gülümsemeyle. "Biraz önce o yüzden 
Yabancıların nasıl sevdiklerini sana sordum. Daha yaşlı olanının karısı olacağım, Juan adındaki-
nin. Onu iyi inceledim: Galiba kardeşi kadar zalim değil." 



Anamaya, kuşkulu dolu başını yeniden salladı. Gözleri yaşa-ran Inguill gülerek ekledi: 
"Ve ayrıca bir an için kraliçe olacağım! Bana yardım et, Coya Camaquen\ Planımı açıklamam 
için beni Manco'nun yanına götür." 
Anamaya açıklığın önüne indirilmiş olan manfa'nın arkasına saklanmış, avluda hüküm süren 
kutlama heyecanını izliyordu. Manco'nun yaptığı her şey harikaydı. Yabancılar ilk defa hoşnut 
görünüyordu. 
Krallık cancha'sının avlusunda sadece bir düzine ispanyol ya da Đnka muhafız ve asker 
bulunurken, pek çok genç ve güzel kız gidip geliyordu. Hepsi canlı renkli ayin gömleklerini 
giymişti. Kırmızı cantuta taçları başlıklarına tutturulmuştu. Ustaca bir dansla Tek Efendi ve 
davetlilerin önünde kokulu yemelerle, eriklerle doldurulmuş vikunya kızartmasıyla, ufacık 
patateslerle kızartılmış kumru ve keklikler, fıstıklı quinua püresiyle tıkabasa dolu büyük 
tabakları fırıl fırıl döndürüyorlardı... 
Juan Pizarro yeni görünen geniş kollu, boynu benini saklayan bir avuç eninde dantelle sıkılmış 
bir kıyafet giymişti. Bir elinde eldivenlerini, diğerinde burnuna götürüp gözlerini açıp kapayarak 
kokusunu içine çektiği beyaz bir çiçek tutuyordu. Yanındaki Gonzalo ruhunun karanlığından 
kimsenin o an inanmayacağı bir nezaketle meyveleri ve bala bulanmış mısır peksimetlerini 
kabul ediyordu. Üç ayaklı kraliyet koltuğunda oturan Manco'nun karşısında iki kardeş, ince 
yünlü örtülerle daha rahat hale getirmiş bir sekiye yerleşmişlerdi. 
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"Her şey yolunda, diye bildirdi Anamaya alçak sesle. "Yabancılar hoşnut. Manco memnun 
olmalarından gurur duyuyor-muş gibi yapıyor. Coya'yı istemeleri yakındır..." 
Anamaya'nın tahmin ettiği gibi, boyunlarını bükmüş, gözlerini indirmiş hizmetkârlar chicha 
küplerini getirirlerken Juan Pizar-ro açıkladı: 
"Sapa Đnka, yemeğin çok güzel, misafirperverliğin çok hoş, ama gelişimizin nedenini unutmanı 
istemem." 
Manco, cevap vermeden, sağ eliyle bir işaret yaptı. Bunun üzerine hizmetkârlar koşuşturmayı 
bırakıp avlunun kapısına kadar uzanan iki sıra halinde dizildiler. 
Arkasında beyaz gömlekli iki genç kız ile Mançu'nun baş cariyesi yavaş yavaş, büyük bir 
zarafetle belirdi. Hizmetkâr sıralarının arasından küçük adımlarla yaklaşırken, iki Đspanyol 
geniş yüzüne, kısa boyuna, dolgun dudaklarına baktılar. Güzel olmaktan çok kanlı canlıydı ama 
aynı zamanda onda belirgin bir şehvet vardı. Doğruca Tek Efendi'nin önüne gitti ve 
Yabancılar'a bakmaksızın önünde diz çöktü. 
Manco daha ona kalkmasını buyurmadan Gonzalo'nun ağzı küçümsemeyle doldu. 
"Sapa inka!" diye homurdandı. "Bizi bu kadının senin karın olduğuna inandırmak mı 
istiyorsun?" 
"Bu kadın benim karım!" diye güvence verdi Manco gülümseyerek. 
"Hayır. Bizi kandırıyor! Bu kadın Coya'ya hiç benzemiyor!" diye haykırdı Juan öfkeyle. "Bak 
Gonzalo o benden daha yaşlı!" 
"Sapa inka" diye içini çekti Gonzalo ayağa kalkarak "yine bozuşmayalım. Kardeşime 
kadınlarının en güzeli lazım. En sevdiğin karın, değil mi?" 
Anamaya Đspanyol'un gülümsediğini gördü ama sesinde zaptedilmiş bir öfke titreşimi seçti. 
Bunu Manco'da hissetmiş olmalıydı, hafifçe güldü: 
"Bravo! Haklısın, Vali'nin kardeşi, doğru bildin. Bu kadın gerçekten de bana ait, uzun zaman 
önce bir erkeğin bir cariyenin oyluklarının arasında nasıl davranması gerektiğini bana o 
öğretmişti." 
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Đki Đspanyol kahkahalarıyla gülerken Manco sözüne devam etti. 
"En güzel karımı değerini anlayamayacak bir adama vermek hoşuma gitmez. Zevkinizin 
benimki kadar ince olduğuna sevindim." 
Ellerini çırptı. Karşılarındaki geniş odadan yirmi kadın çıktı. Đspanyollar ağızları açık, gözleri fal 
taşı gibi arkalarını döndüler. 
"Arkadaşlar," diye bildirdi Manco, "işte en güzel kadınlarım. Yapabileceğim en iyi şey seçimi 
size bırakmak!" 
Anamaya saklandığı gölgeden, yüzleri ürkek ve uysal kadınlar onlara yaklaşırken Yabancıların 
şaşkınlığını gördü. Hepsinin üzerinde, aynı açık mavi anaco ve yalnızca etekleri birkaç renkli 
motifle bezenmiş beyaz bir manto vardı. 
"Tamam" diye fısıldadı Anamaya, "cariyeler burada." 



Inguill, sinirli ve gergin, omuzuna o kadar yaklaşmıştı ki sürdüğü ağır, yağlı misk kokusu 
burnuna geliyordu. 
"Bak..." 
Anamaya, olanları genç kızın da görebilmesi için manta'y\ belli belirsiz biraz daha araladı. 
Avluya dolan güneşin altında, Vali'nin kardeşleri cariyeleri denetliyordu. Bir çeneyi, bir eli 
kaldırıyorlar, bir omuzu okşuyorlar ve kadınları teker teker etraflarında döndürüyorlardı. 
Gonza-lo'nun hareketleri ve kahkahaları gitgide daha ısrarlı oluyordu. Bir göğüse, bir karna 
dokunuyor, Anamaya'yı tiksintiyle ürperten edepsiz okşamalara gidiyordu eli. 
"Inguill, emin misin..." 
"Evet, evet!" diye sözünü kesti Inguill. "Tek korktuğum, beni görmeden bir cariye seçmeleri!" 
Ama, hayır. Her şey tasarlandığı gibi gelişti. Gonzalo kaşlarını çatarak memnun görünen ve 
şapkasıyla devamlı selam veren kardeşini durdurdu ve Manco'nun yanına döndü. Bu kez Tek 
Efendinin önünde durduğunda gözleri öfke saçıyordu. 
"Sapa Đnka, Đsa aşkına! Bize yalan söylememen gerektiğini ne zaman anlayacaksın?" 
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Birden haykırdı, cariyelerle ve hizmetkârları yerlerine çivileyen sesi avluda yankıladı: 
"Bir daha asla!" 
Inguiil, ispanyolun öfkesinden kınlabilirmiş gibi içgüdüselce Anamaya'nın kolunu sıktı. 
Bu arada, Manco insanın elinin kolunu bağlayan bir soğukkanlılıkla tepki gösterdi. Gonzalo'nun 
bağırmasını bilmezden gelerek tekdüze bir sesle Juan'a sordu: 
"Vali'nin kardeşi, bu kadınların hiçbirini beğenmedin mi?" 
"Güzel olmamalarından değil. Sapa inka" diye kabul etti Juan sıkıntıyla. "Kabul etmek gerek, 
hepsinin görüntüsü hoş, hepsi taze ve güzel vücutlu." 
"Ama hiçbiri Coya değil!" diye sözünü kesti Gonzalo. "Ve bunu biliyorsun..." 
"Ah arkadaşlar!" diye içini çekti Manco. "Ne kadar da zor beğenirsiniz!" 
"Tartışmayı kes. Artık bu oyunlarınla eğ!enmek istemiyorum. Hemen Kraliçeyi görmek 
istiyoruz." 
Manco'nun yüzü birden karardı. Bakışları yüreği sökülür gibi sabitleşti. Bu Inguill'e sarılan 
Anamaya'yı ürpertti. 
"Seni çağıracak" diye fısıldadı. "Kendine iyi bak dostum." 
Inguill'in yanaklarını ıslatan gözyaşlarını gördü. Genç kız ondan bu durumda beklenmeyecek 
bir şekilde, elini öperek: 
"Korkmuyorum! Korkmuyorum!" dedi. 
Anamaya yanağını yanağına sıkıca dayadı. Manco'nun çağrısını birlikte duydular. 
"Curi Ocllo! Coya Curi Ocllo buraya gelsin." 
"Seni sevdiğimi unutma!" diye fısıldadı Anamaya. "Ve eğer sana bir kötülük yapmak isterse 
kaçacağına söz ver..." 
Ama hizmetkârlar manta'y\ kaldırmışlardı bile ve odanın eşiğinde diz çöktüler. Anamaya 
gölgeye kaçarken, Inguiil ışıkta ilerledi. 
Đspanyolların bakışları o anda hoşnutlukla rahatladı. Inguiil hiç bu kadar güzel olmamıştı. 
Güzelliği ispanyolların yüzüne yan- 
sır gibiydi. Su yeşili ilmiklerinin seçilebileceği kadar ince dokunmuş anaco'su narin bedenini 
belirginleştiriyordu. Kemerinin motifleriyle uyum sağlayan mor llıclla'sı omuzlarından sarkıp bir 
dumanın esnekliğiyle yerlere kadar iniyordu. Saçlarına yaldızlı küçük deniz kabukları 
serpiştirilmiş, yüzü kusursuz, kaşları bir fırça darbesiyle çizilmiş gibi yay biçimindeydi. Yaşlarla 
dolu gözleri, titrek gözkapakları ve dudakları onu daha da güzelleştiriyordu. 
"Ah!" diye bağırdı Gonzalo, "kardeşim, sonunda geldi! Đşte Coya, tanıdım onu." 
Gördükleri Juan'ın kaldırabileceğini aşıyordu. Anamaya onda beklediğinden de büyük bir 
heyecan gördü. Kararsız adımlarla, bakışları dik ve heyecan dolu, ona yaklaştı, inguiii'i eğiierek 
kibarca selamladı. Hayranlık dolu beğeni ifadesiyle doğrulduğun-da mutluluğuna karışan bir 
parça gerçek saygı da hissediliyordu yüzünde. 
"Bu kız, evet!" dedi Manco'ya dili dolaşarak. "Bu kız, evet, Sapa Đnka, onu tanıdım, Coya o! Ve 
o bana hemen lazım..." 
Elini onunkini tutmak için uzattığında, kız, kararlaştırıldığı gibi bağırmaya başladı. Arkasını 
döndü, inledi, elleriyle yüzünü kapatarak titriyor, küçük adımlarla geri geri gidiyordu, sonunda 
Tek Efendisini bırakmak istemediğini, bu insanların onu korkuttuğunu bağırdı! Korkusu ve acısı 



hâlâ orada olan tüm cariyelerin ve hizmetkârların yüzlerine yayıldı. Hava o kadar gerginleşti ki 
fısıltılar yükselirken gözyaşları döküldü. 
"Hey!" diye güldü Gonzalo. "Sakin olun bayan Coya\ Yeni kocanı ne biçim karşılıyorsun sen 
öyle!" 
Bu arada, Juan'ın üzgün bakışlarının karşısında, Inguill güzel kıyafetini buruşturarak Manco'nun 
ayaklarına kapanmıştı. Böylece bir anda tüm taç yapraklarıyla açılmak üzere olan görkemli, 
büyük bir çiçeğe benziyordu. Ama inledi: 
"Tek Efendi, yalvarırım beni terk etme! Tek Efendi, ben yalnızca seni seviyorum! Tek Efendim 
yüreğim yalnızca sen ve Öteki Dünya'daki Atalar için çarpıyor! Tek Efendi göğsümü aç ve 
kalbimi al, ama beni Yabancılara verme." 
Anamaya Inguill ile önceden tasarladıkları cümlelerin ne olduğunu bilmesine karşın, 
söyledikleri öylesine içten geliyordu ki 
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ürpermekten kendini alamadı. Ve herkes, bunu görebiliyordu, yabancılar bile birden şaşırmış 
ve sarsılmıştı. 
"Ayağa kalk, kadın" dedi üzüntülü bir şekilde Manco. "Arkadaşım olan bu Efendiyle git. Yabancı 
olmasına aldırma. Onun " karısı olmakla bana hizmet edeceksin. Ben böyle karar verdim..." 
"Tek Efendi! Acı bana! Canımı al. Beni başka bir adamın ellerine verirsen yaşayamam..." 
Anamaya yeniden ürperdi. Inguill'in sözleri oklar gibiydi. Ama, öngörülen, Tek Efendi'nin 
yalnızca gözyaşlarını silmesiyken, Manco Inguill'e doğru eğildi. Onu kolundan tutup ayağa 
kaldırdı. Bir anda kendine çekip ağzından öptü. 
Öpücük fazla uzun sürmedi belki ama avluyu donduran sessizlik onu sonsuza dek sürdürecek 
gibiydi. 
Manco Inguill'i kendinden uzaklaştırdığında, Anamaya kısa bir süre genç kızla göz göze geldi. 
Juan'ın elleri onu sertçe kavradığında, Đspanyol askerleri arasında avlunun kapısına doğru 
götürülmekten çok itilirken bile yüzünü tuhaf bir gülümseme aydınlatmaktaydı. 
Vali'nin kardeşleri çok kısa bir zaman içinde kurbanlarıyla birlikte gözden kayboldular. Midesi 
ve gırtlağı utanç, öfke ve acıyla düğümlenmiş olan Anamaya odanın eşiğine çıktı. Avlu 
yüzlerden çok, her biri aynı acı ifadesini taşıyan maskelerle dolu gibiydi. 
Manco ayağa kalkıp onu takip etti. Ona doğru koşan cariye ve hizmetkârları itti. Yüzünde 
gülümsemeye benzetmeye çalıştığı ama gergin ve sevinçsiz bir sırıtış vardı. 
Gökyüzünün derin maviliğinde, Anamaya gözlerini kaldırıp Sacsayhuaman kalesinin 
duvarlarını, yıkılamaz görünen üç güçlü kulesini gördü. 
"Başardık" dedi Manco hüzünlü bir şekilde. 
Anamaya başını sallayarak ona baktı. Hüzün ve acı iliklerine işlemişti. 
"Gücünden geri kalan tek şey" dedi Anamaya üzerlerindeki duvarları göstererek. "Güneşin 
altındaki gücün görüntüsü, gücün anısı..." 
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"Coya Camaquen, rica ederim." 
"... bizi bu canavarların açgözlülüklerini doyurmak için temiz kalpli bir genç kızı kurban edecek 
kadar alçaltan bir güç..." 
Manco'nun yüzü sarardı, yumruklarını sıktı. 
"Bilmediğimi sanma" dedi karanlık bir öfkeyle, "acının kar-nımdaki bir pumanın pençeleri gibi 
içimi parçalamadığını sanma..." 
Anamaya sustu. 'Puma' kelimesi onu irkiltti. O çok güçlü, ama çok uzak olan Puma... 
"Gel, diye mırıldandı dişlerinin arasından, sana yalvarırım, yardımıma gel." 
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32 Cuzco, TrijCüClSSS 
Yağmurun sesi tatlıydı. Anamaya üzerindeki çatının her yerinin çıtırdadığını duyuyordu. 
Yağmurun kendisi bile tatlıydı. Saçlarından, alnından usulca süzülüyor, anaco'sunu ıslatıyordu. 
Anamaya şimdi de damlaların avlunun çamuru ve su birikintilerinde çıkardığı sese kulak verdi. 
Yatağından kalkıp gecenin içinde yağan bu tatlı yağmuru görmek istiyordu. Ama bir anda bir 
şeylerin yolunda gitmediğini anladı. 
Çatının altında olduğu halde yağmur neden alnına ve saçlarına yağıyordu? Cancha'ya gelince, 
avlusu döşeme taşlarıyla kaplıydı, yağmur onu çamura çeviremezdi! 



O zaman kalkıp eşiğe doğru gitti. Evet, yanılmıştı! Canc-ha'da değil, doğduğu ve çocukluğunu 
geçirdiği cengel köyündeki kulübesindeydi. Her şeyin başlangıcından önceki gece yağdığı gibi 
yağmur artık daha şiddetli yağıyordu. 
O Coya Camaquen olmadan önce 
Kısa bir süre için uyuduğunu ve rüya gördüğünü düşündü. Belki de bu rüyadan kurtulmak için 
uyanmalıydı*. Ama, dört kulü-beli köyün avlusunu hayranlıkla izlemekten kendini alamıyordu. 
Her şey eskisi gibiydi, sadece kulübeler bomboştu. Buna rağmen, kendini tehlikede hissediyor 
ve Tek Efendi Manco'nun savaşçılarının saldırısından korkuyordu. 
Evet, korkuyor ve uyanması gerektiğini hissediyordu. 
Ama gecenin içinde yağmurun ışıltılı yağışı ve tatlı şarkısı o kadar rahatlatıcıydı ki ondan 
vazgeçemiyordu. Küçük bir kız çocuğu iken yaşadığı köyü görmek öylesine olağanüstüydü ki! 
Belki cesaretini toplasa annesinin yüzünü de görebilirdi? 
Eşi Kutsal Đkize bu düşü görmesini sağladığı için minnet duydu. Uyandığında ona teşekkür 
etmeyi unutmamalıydı. Aynı zamanda hem korkuyordu, hem de rahatlamıştı. 
Bir ses duyup ürperdi. Bir hayvanınkini andıran adım sesleri. Derken bir tane daha. Kulübenin 
kazıklı duvarına doğru bir homurtuyla sıçrayan açık renk postlu bir yırtıcının gölgesini 
gördüğünü sandı. 
Ama hayır, yanılmıştı. Duyduğu şey ıslak zemindeki bir a-dım sesiydi. Ve hatta tanıdığı çok 
özel bir ses: Çizme sesi! Bir yabancının ayak sesleri. 
Kulübelerin arasında belirdiği an yüreği tutuştu. Elbette oydu. Gabriel'di. Şapkasını çıkarmıştı. 
Gecenin içinde yüzü gün ortasındaki gibi parlıyordu. Güzel altın saçları kuruydu. Gülümsedi. 
Kollarını karnı ve göğsü sevinçten titreyen Anamaya'ya doğru uzattı. Onu o kadar uzun 
zamandır bekliyordu ki. Nihayet.. Tanıştıkları günkü kadar canlı ve yakışıklı, nihayet geri 
dönmüştü! 
Onu kollarına aldığında Anamaya'nın içi çılgınca bir mutlulukla doldu. Anaco'sunu omuzlarından 
çekip alırken Gabriel'in ıslak gömleğinin altındaki sıcaklığını ve öpücüklerini, hızlanan soluğunu 
hissediyordu. Anamaya telaşına güldü! Onu bir tüy gibi havaya kaldırıp yatağına kadar taşıdı. 
Anamaya yüzünü ve gözlerini de görmek istiyordu. Yüzünü, yumuşak dudaklarını, düz ve ince 
burnunu, açık renkli yanaklarını çok uzun zamandır özlüyordu. Ama Gabriel o kadar sabırsızdı 
ki hoyratlaştı. Anamaya onu ittiğinde çenesi ve ağzının sakalla kaplı olduğunu gördü. Yüzünün 
değiştiğini. 
O zaman çığlık attı. 
Gözleri ardına dek açıldı. Karanlıkta üzerinde uzanan adam Gabriel değildi. Parmakları 
dayanılmaz bir şiddetle göğüslerini sıkıyor, onu soymaya çalışıyordu. Irzına geçildiğini anladı 
ve yeniden bağırdı. 
Bu kez saldırgan, gözleri nefret dolu geri çekildi. 
Đspanyolca küfür ederek bir eliyle ağzını kapatırken diğeriyle boğazını yakalamaya çalışıyordu. 
"Bana karşı koyma, kaltak!" 
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Arzu ve kinle yamulmuş ağzın kenarından köpüren sözler zor anlaşılıyordu, ama Vali'nin 
kardeşinin sesini tanıdı. 
Anamaya'nın korkusu öfkeye dönüşmüştü. Yana kaymaya çalıştı arpa adam onu yakaladı. 
Debeleniyor, kafasını sallıyor, dişlerini Đspanyol'un ağzını kapamaya çalışan eline geçiriyordu. 
Adam acıdan bağırdığı anda diline kan tadı geldi. 
"Bacaklarını aç, yerli orospusu!" 
Anamaya, şaşkınlığından yararlanıp dizlerini göğsüne dayayarak büzüldü. Gonzalo 
söyleniyordu. Yaralı eli hareketlerini be-ceriksizleştiriyordu. Anamaya'yı hareketsizleştirmek 
için üzerine atladı. Anamaya ayak uçlarını Đspanyolun karnına dayamayı başardı ve tüm 
gücüyle itti. Gonzalo düşüp duvara çarptı. Ahaco'su yırtılmış, göğsü sıyrılmıştı. 
Anamaya bir sıçrayışta ayağa kalktı. Bağırarak hizmetkârlarını çağırdı. Yağmurun iyice arttığını 
ve Gonzalo'nun tozluklarının sırılsıklam olduğunu fark etti. Gömleği bile açık hırkasının altında 
yağmurdan ıslanmıştı. Saçları çılgın yüzüne yapışmıştı. El yordamıyla, yatağın kenarına 
bırakmış olduğu kılıcının kınını buldu. Yakalayıp doğruldu. 
"Sus, orospu!" 
Ama daha o kılıcını çekemeden, daha önce hiç yaşamadığı bir öfkeye Anamaya tekmesini 
savurdu. Gonzalo eğilerek savuşturmaya çalıştı ama çok hızlı geliyordu. Öldürme arzusuyla 
dolan Anamaya'nın bedeninin olanca gücüyle. Topuğunun Yabancının yüzüne çarptığını, 



elmacık kemiğinin üstünden kayarak gözünün çukurunda durduğunu hissetti. Yatağının üzerine 
tüm ağırlığıyla kendini bıraktı. Gonzalo'nun kafası bir bez yumağı gibi sekip taş duvara çarptı. 
"Coya Camaquen\ Coya Camaquen\" 
Ayağa kalktığında hizmetkârların yakınmalı bağrışları etrafını sardı. Muhafızlar ellerinde 
meşaleler, topuzlar ve mızraklarla koşarak geldi. Tüm bakışlar ona, çizik yüzüne, biraz kanla 
lekelenmiş yırtık gömleğine çevrilmişti. Bir hareketle durdurmak istediği inlemeler yükseldi. 
Soluğunu topladı. 
"Ben iyiyim" dedi kendi kendine konuşur gibi. "Ben iyiyim... Bana bir şey yapmadı..." 
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Yerde, ayaklarının altındaki Vali'nin kardeşi kalkamamıştı. Kan şakağından akıyor, boynundan 
aşağı kıvrımlanarak iniyor, gömleğine bulanıyordu. 
Bir hizmetkârın uzattığı mantoyla omuzlarını örterek sordu: "Yaşıyor mu?" 
Bir muhafız Đspanyol'a doğru eğildi, elini göğsüne dayadı, yanağını ağzına yaklaştırdı: 
"Yalnızca bayılmış, Coya Camaquen\ Ama istersen, onu gerçekten de öldürebilirim." 
Bunu emretme arzusunu engellemek için gözlerini kapayıp derin bir soluk aldı. 
"Hayır..." diye fısıldadı. "Hayır! Yalnızca Tek Efendi'yi çağırın." 
Hâlâ duvara yaslı olan Gonzalo kendine geldiğinde, sol gözü şişmiş, kıpkırmızıydı. 
Homurdanarak onu yakaladıktan sonra şakağına yakı koymak isteyen hizmetkârları itti. 
Üzerine doğrulmuş yirmi mızrağı hayretle fark etti. 
Tek Efendi'nin savaşçıları, Manco ve Anamaya'nın her iki yanında yer almıştı. Sarayın bazı 
Güçlüleri de oradaydı. Meşalelerin titrek ışığı soğukkanlı yüzlerini daha da sertleştiriyordu. 
Vali'nin kardeşi sırıtmaya çalıştı ama acı yüzünü buruşturdu. Yüzü artık bir meleğinkine değil, 
sadece vahşi ve yaralı bir hay-vanınkine benziyordu. Sağlam gözü Anamaya'ya içini titreten bir 
acımasızlıkla bakıyordu. 
"Sana vaat ettiğim, yapacaklarımın yanında hiç kalır" diye homurdandı. 
Yüzüne iğrenç bir gülümseme yerleştirmeyi başardı. Ana-maya korkunun bir zehir gibi 
yüreğine ve bedenine yayıldığını hissetti. 
Gonzalo doğruldu ama anında yalpaladı. Kibirli bir çabayla, ağzı acıdan şekil değiştirmiş bir 
halde duvardaki taşlara tutunarak ayağa kalkmayı başardı. O zaman Manco değişmeyen bir 
sesle: 
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"Vali'nin kardeşi, seni yaptığın şeyden dolayı öldürmem gerekirdi. Sana daha önce de 
söyledim: Kimse Coya Camaçuen'e el süremez!" 
Gonzalo ona önce biraz şaşkınlıkla baktı, derken hıçkırıklı bir kahkaha yüzünün şeklini iyice 
değiştirdi. 
"Bizim ülkemizde" diye devam etti Manco, "bir kadının ırzına geçen bir adam, yırtıcılar geride 
sadece kemiklerini bırakana kadar saçlarından asılır." 
"O zaman ne duruyorsun. Öldür beni!" 
Gonzalo tereddüt ederek iki adım attı. Mızrakların uçları göğsüne kilitlenip onu olduğu yerde 
durdurdu. Tek gözüvle Ana-maya ve Manco'ya baktı, kendine güvenine yeniden kavuşarak 
homurdandı: 
"Beni korkuttuğunu sanma! Sen sadece bir korkaksın Sapa Đnka! Sen bir erkek değilsin ve beni 
buracıkta öldürmek için gereken şey yok sende. Bunu senin yerine yapacak bir düzine askerin 
olmasına rağmen. Sana nedenini de söyleyeyim..." 
Tükürdü ve boğazını temizledi. Yüzünde kötü bir gülümseme vardı. 
"Çünkü benim ölümümün seninki demek olduğunu biliyor-sun ve her şeyden çok yaşamına 
değer veriyorsun. Altınından, kadınlarından daha fazla... Onurundan daha fazla..." 
Gözlerini Manco'ya dikmiş, öfkeyle, sinsi ve sonsuz bir nefretle bakıyor, kılıcıyla vuruyormuş 
gibi hakaretler savuruyordu: 
"Seni, ey Güneşin Oğlu, Kutsal Sapa Đnka, işte bu hale getirdik! Zırıldayıp hareket eden bir 
kuklaya çevirdik. Ağzından çıkan sözler yeni doğmuş bir bebeğin viyaklamalarından ibaret..." 
Savaşçılar mızraklarını iterken konuşmaya devam etti. Bronz mızrak uçları kirli gömleğinin 
üstüne bastırıyordu. Eliyle şiddetli bir hareket yaparak birkaç tanesini itti. Ama bu çaba başını 
döndürdü. Sallanarak gerileyip duvara yaslandı ve sarhoş bir adam gibi homurdandı: 
"Sen ey Kralların Kralı! Beni aldattığını mı sanıyordun? Ben..." 
Alaylı bir kahkaha ile döşeme taşlarının üzerine kanlı bir tükürük savurdu. 
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"Senin Coya'n bir hizmetkârdan ibaretti. Zavallı Juan Kraliçeyi becerdiğini sanırken yatağında 
yalnızca maymun suratlı bir kadın vardı! Sen de bunu anlayamayacağımızı sandın ha?" 
Manco savaşçılara ondan uzaklaşmasını işaret etti. Elinde Đspanyol'un karnının hizasına 
kaldırdığı Gonzalo'nun kılıcını tutuyordu, o kadar yaklaştı ki aralarında artık sadece bir kılıç 
mesafesi vardı. Korku bir an ispanyol'un sağlam gözünü soldurdu. 
Anamaya da bir adım attı. Eliyle Manco'yu durdurmak için bir hareket yaptı. Ama Tek Efendi 
muhafızları irkiltecek kadar sert bir hareketle aynı anda kılıcı ve dizini kaldırdı. Kılıcın düz 
kısmını dizine vurarak tiz bir çınlamayla ikiye böldü. 
"Kimin yaşayacağını, kimin öleceğini" diye savurdu Gonzalo, "biz söyleriz! Canlıları ve ölüleri 
seçen biziz!" 
Öfkeden gözleri yuvalarından fırlayan Manco bir askerin ellerinden topuzunu kaptığı gibi 
havaya kaldırdı. 
"Hayır!" diye bağırdı Anamaya. "Hayır, Tek Efendi! Yapma! Şimdi değil!" 
Bir an bir dalgalanma oldu. Herkes Manco'nun yumruğuna, bir zamanlar Atahuallpa'nın gözleri 
kadar kan çanağına dönen gözlerine bakıyordu. Sessizlik o kadar büyüktü ki Đspanyol'un boğuk 
ve hışırtılı soluğu işitiliyordu. 
"Bırak gitsin, Tek Efendi" diye sözüne yavaşça devam etti, Anamaya. "Yalanında gerçek payı 
var. Ölüsünün sana dirisinden daha fazla kötülüğü dokunur." 
Manco kolunu indirerek topuzu Gonzalo'nun ayaklarına fırlattı. 
"Çık buradan, Yabancı" diye bağırdı. "Bu cancha'yı terk et." 
Gonzalo gülümsedi. Kolunu savaşçılardan kurtararak kanın yeniden akmaya başladığı yanağını 
eliyle sildi. 
"Yakında dokunacağım o dokunulmaz orospuna kulak ver! Hayatta kalmam senin için daha 
hayırlı olur." 
Hizmetkâr ve muhafızlar uzaklaşarak yer açtı. Gonzalo arkasını döndü, yeniden tükürerek kan 
kırmızısı parmağını Manco'ya doğrulttu: 
"Bırak bu büyüklenmeyi, Sapa inka. Artık burada eşek dışkısından başka bir şey değilsin! 
Cuzco'nun kralı artık benim." 
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Anamaya, gönülsüzce mızraklarını geri çekip topuzlarını ellerinden bırakan yerli askerlerin 
ortasında onun çekip gitmesini izlerken son sözlerini düşündü. 
Đğrenç ve gülünçtüler. 
Gerçektiler. 
"Hemen bu gece yola çıkmak gerek. Tek Efendi" dedi Anamaya muhafızlarla hizmetkârlar çıkar 
çıkmaz. "Cuzco'dan uzaklaşman gerek." 
"Onu az önce öldürmeme engel olmamalıydın" diye azarladı Manco onu dinlemeksizin. 
"O zaman, yarın kardeşi de gelip seni öldürürdü. Patlamasına izin vermek yerine nefretine bir 
yırtıcı gibi tasma takmalısın..." 
Manco birikmiş tüm şiddeti içinden atamamış gibi haykırdı ve sıktığı yumruklarını geceye doğru 
savurdu. 
"Bırakmalıydın geberteyim! Seni lekeledi, sense canını bağışlıyorsun. Gururun nerede kaldı, 
Coya Camaquen?" 
Anamaya sert ve soğuk bakışlarıyla ona meydan okudu: 
"Onu öldürmek savaş anlamına gelirdi. Hemen yarın! Yabancılarla savaşacak durumda değilsin, 
Tek Efendi. Bunun için, önce Cuzco'dan ayrılmamız sonra da birliklerimizi toparlamamız lazım. 
Henüz yeterince savaşçımız olmadığını biliyorsun! Yabancılar hâlâ bizden daha güçlü..." 
Manco yüzünü dikkatle inceledi. 
"Savaşma zamanının geldiğini mi düşünüyorsun?" 
"Hazırlığının vakti geldi. Hemen bu gece gitmek zorundayız. Artık bu sarayda kalamazsın." 
Manco, Anamaya'nın sözlerinin anlamını düşünüyormuş gibi ona bir süre baktı. 
"Savaşa hazırlanmak... ama nasıl? Villa Oma ve kardeşim Paullu ülkenin güneyine gitmek için 
Almagro'yla birlikte yoldalar. Artık dostumuz olmayan Yabancıların da bölünmesi için 
birliklerimizi böldük. Bugün Villa Oma ve Paullu Cuzco'ya en azından iki 
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ay kadar uzaktalar. Eğer gerçek bir ordunun başına geçmeden Cuzco'dan ayrılırsam, Dört 
Bucak imparatorluğunun hiçbir umudu kalmaz. Bana katılmak için gücüme kim inanır o 
zaman?" 



"Eğer zincire vurulursan, eğer Yabancıların tutsağı olursan, ülkende ayaklanma değil yas 
başlatırsın, Tek Efendi! Yalnız ve bize yol gösterecek ellerden yoksun kalırız. Dağlara gidersen, 
Ataların sana yardım eder. Chaski\enn çoğunluğu sana hâlâ sadık. Tek bir emrinle tüm 
eyaletleri harekete geçirirler. Orada ihtiyacın olan orduyu oluştururuz. Villa Oma ve Paullu 
çağrını bekliyorlar, binlerce adamla geri gelirler. Herkes sana yardım eder, çünkü seninle gurur 
duyarlar." 
"Bunu sana Babam mı söyledi?" 
Manco'nun sesinde Anamaya'yı ürperten alaylı bir tını vardı. Anamaya bakışlarını buna rağmen 
gözlerinden çekmedi. 
"Manco" diye fısıldadı, "Baban Huayna Capac'ın uzun zamandır beni artık yanına çağırmadığını 
biliyorsun. Ben senin gibiyim: Sesini duymak istemeden geçirdiğim tek bir gece, tek bir gün 
yok. Bu gece bir rüya gördüm ve... ve beni çağıracağını sandım." 
Gözleri yaşlarla dolmuş, bir an sustu. Bedenini kirleten Gon-zalo'nun şiddetine karışan 
Gabriel'in anısı zihninde canlandı. 
Manco'nun dikkatini hissedince sertçe sözüne devam etti: 
"Bana güven, Manco. Yabancıların nasıl düşündüğünü biliyorum. Biraz önce olanlar artık hiçbir 
şeyin onları durduramayacağını gösteriyor. Vali'nin kardeşi sana bunu söyledi: Seni küçük 
düşürmek için elinden geleni yapacak. Kaçmak zorundasın. Bu gece, zaman kaybetmeden. 
Güneşin Oğullarının halkını etrafına top-layabilmen için çok geç olmadan. Sana yalvarırım, 
Manco, dinle beni! Bunu hissediyorum, önümüzdeki şafak tehlikelerle dolu." 
Manco yeniden duraksadı. Parmaklarının ucuyla, Anama-ya'nın mantosunun altına gizlediği 
yırtık anaco'suna dokundu, Đspanyol'un tırnaklarıyla çizilmiş yanağına değdi. Sonunda başını 
salladı: 
"Evet, sana güveniyorum, Coya Camaquen. Haber verilmesi gereken kişilere haber ver. 
Cuzco'dan Güneş Kulesinin gizli merdiveninden ayrılacağız..." 
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Colcampata'nın taraçalarını Sacsayhuaman'ın yüksek Güneş Kulesine bağlayan bitmek bilmez 
gizli labirentten sonunda çıktıklarında doğudaki dağların üzerinde gökyüzü aydınlanmıştı bile. 
Cuzco'ya bakan kalenin dev duvarları gölgede uykuya dalmış bir canavarın kafasına 
benziyordu. 
Yaklaşık otuz kişiydiler. Manco yanında sadece birkaç cariye ve hizmetkâr ile sarayının beş altı 
Güçlü Efendisini istemişti. Diğerlerinin hepsi, Yabancıların kaçtığını olabildiğince geç fark 
etmeleri için, Krallık cancha'sında kalıp her zamanki işlerine devam emri almıştı. 
Tırmanmaktan soluk soluğa kalan kaçaklar kalenin altındaki taraçaya dağıldılar. Alnı nemli, 
oylukları merdivenleri hızla tırmanmaktan sertleşmiş olan Anamaya, Cücenin şaşırtıcı bir 
çeviklikle bir gözetim taraçasına çıkan alçak duvarların üzerinden atladığını gördü. Küçük 
bedeninin karaltısı karanlık onu yutmuş gibi bir an hareketsiz kaldı. 
Geri geldiğinde, Anamaya taşıyıcıların yere bıraktıkları tahtırevanların seslerini duydu. 
"Her şey yolunda" diye bildirdi Cüce gülümseyerek. "Tek bir ses bile yok! Yabancılar düşlerinde 
altın görüyorlar. Onları kesinlikle uyandırmayacağız." 
Anamaya'nın yüzünü görünce gülmeyi kesti. 
"Đyi misin?" diye sordu onu elinden tutarak. 
"Đyiyim... Tırmanış beni soluksuz bıraktı..." 
Gerçekte, Gabriel'in olduğu düşünün parçaları ve giysilerini yırtan sanki bir hayvanmış gibi 
üzerine çullanan Gonzalo'nun görüntüsü zaman zaman gözünde canlanıyordu. Şimdiden iki kez 
kusmuş, halsizliği Sacsayhuaman tırmanışında gittikçe artmıştı. 
"Gel" dedi Cüce onu tahtırevanlara doğru çekerek. "En azından bir an için dinlenirsin. Ve biraz 
yemek yemelisin. Bunu gitmeden önce senin için almıştım." 
Anamaya tahtırevanına yerleşirken, çaprazlamasına taşıdığı işlenmiş küçük torbasından ateşte 
kızartılmış bir mısır koçanı ve bir hint kirazı çıkardı. 
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Anamaya duygulanarak gülümsedi. Cücenin elini okşayarak meyveyi ve mısırı alıp yanına 
koydu. 
"Şu anda hiçbir şey yiyemem! Ama birazdan..." 
Birkaç adım uzakta, Manco'nun kararlı sesi duyuldu: 
"Ye" diye ısrar etti Manco. "Cüce haklı. Yemeli ve kendini toparlamalısın. Uzun bir gün olacak 
ve bana gereklisin." 



Gülümsemeye çalıştı ama kendini bitkin ve tiksinti dolu hissediyordu. Manco ona ihtiyacı 
olduğunda -her zamanki gibi- o yanındaydı. Ya kendisi ihtiyaç duyduğunda? Kim onun 
yanındaydı? 
Yalnızlık, eski ve korkunç yalnızlık onu soğuk bir gölge gibi içine almıştı. 
Neredeyse hiç ses çıkarmadan, uykuya dalmış şehrin çevresini doğudan dolaşıyorlardı. 
Koşmadan ama hızlı adımlarla Efendilerin canchalarının birkaçını geçip kuyumcular 
mahallesinin ara sokaklarına saptılar. Toprak evlerin avlularında bazı ocaklar hâlâ 
yanmaktaydı. Derken düzlüğün yakınında bulunan, Cuzco'da doğmamış olanların kaldığı şehrin 
bir kısmının içinden geçtiler. Evler daha seyrek, bakımlı bahçelerle çevriliydi ama onları 
koruyan hiçbir duvar yoktu. Bazen, ellerinde odunlarla bir kadın ya da bir adam beliriyordu. 
Durup, şaşkınlıkla tuhaf alayın gecenin son karanlığında uzaklaşmasını seyrediyorlardı. 
Şehrin büyük ambarlarını geçtikten sonra yeniden güneye giden iyi döşenmiş kral yoluna 
çıktılar. Tan ağarana dek bir saat boyunca sandaletlerin döşeme taşlarına sürtünmesi ve 
uyanan kuşların ötüşü dışında hiçbir ses işitilmedi. 
Anamaya koşmaktan yorulmaması için Cüceye yanında yer açmıştı. Aylardır cancha'öan 
dışarıya hemen hiç çıkmamış olduğundan bu kadar verimli tarlaları ve görkemli dağlan 
karşısında görünce şaşırdı. Gecenin yağmuru doğmakta olan günde tarlaların kırmızı ve toprak 
renklerini parlatıyordu. Dağların rengarenk bir yelpaze gibi açılan taraçalarla işlenmiş 
yamaçları, bir ayin dokuması kadar incelikli motiflerle bezeli bir çeşit dev unku'yla örtülmüş 
gibiydi. Doruklara doğru ve vadilerin kıvrımlarında, hafif ve değişken sis katmanları kayıyor, 
birbirlerine karışıyordu. Toprak 
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Ananın bu görkemini çevresinde hissetmek göğsündeki a-biraz hafifletiyordu. Bunun, orada az 
daha kendisine de van    ğl lan gibi, Yaban^,|ann lekeledikleri şehirden uzaklaştıklarına cfak" 
nen Ataların on |ara verdiği bir işaret olduğunu umut etti. 
Umudu kısa sürdü. 
Güneşin ĐĐK ışık|arı tepelere düşerken, bir asker korku dol gözlerle alayın içinden 
tahtırevanların yanına kadar koşarak geld? 
"Tek Efenclj! Tek Efendü" 
Manco örtüyü araladı ve genç çocuğa konuşmasını emretti 
"Tek Efendi, bir chaski bize ^a^- Yabancılar sarayının boşalmış olduğunu görmüşler. Artık 
cancha 'nda olmadığını biliyorlar. Oradaki her şeyi yok etmişler..." 
"O zaman peşimize düştüler bile!" diye sonuç çıkardı Cüce Anamaya'ya bakarak. 
"Hızlarıyla bize ulaşacaKĐar!" diye inledi yaşlı bir Efendi sanki şimdiden ell^r on|ar, 
kop^rtıyormuşçasına yaldızlı kulak tıkaçlarına dokunarak;. "Ey Viracocha gel de bize yardım 
et!" 
"inlemenin zamanı değ'1'" diye sözünü kesti Manco. 
Birkaç kelimeyle Efendilere, kadınlara ve hizmetkârlara kral yolunda güneye doğru yola devam 
etmelerini emretti. 
"Acele etmenize gereK Y°k- Sizi yakalarlarsa sizden kardeşim Paullu ve arkadaşları 
Alrnagro'nun yanına gitmenizi istediğimi söyleyin... Ben, Güneydeki vadilerde gözden 
kaybolacağım. Coya Camaquen benimle geliyor." 
"Ben de, lütfen, Tek Efendi!" diye haykırdı Cüce yerlere kapanarak. 
"Bırak gelsin" diye ısrar etti Anamaya Manco'nun yüzünü buruşturduğunu görünce. "Gerekirse 
senin için ölmeye hazır olduğunu biliyorsan" 
"Hatta dahg da iyisi" diye homurdandı cüce, "özgür yaşayabilmen için inatla hayatta 
kalacağım." 
Manco omuz silkerek kabul etti ve taşıyıcılara yola devaı emri verdi. Şaş imci bir gürbüzlükle, 
yüklerine rağmen koşuy lardı. Kral yolundan ayrıldıklarında, kaygan toprak yollarda y 
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su birikintileri vardı, ama ayaklarına s; esanki pençeler takılmıştı. Va. dinin sınırlarına 
ulaşmaları fazla uzun n sürmedi. Birden, tanıcılardan biri bağırarak kolunu uzattı. Bir 
süÜsüredir ufka bakan C(jce aym anda haykırdı; 
"ĐŞte oradalar!" 
Anamaya ve Manco, quinua tarhanalarının gri-yeşili udinden Yabancıların birliğini gördüler. 
Kara k>l kabuklarıyla ekin tadarının arasında doğaüstü bir hızla kayan büryyüyük böceklere 



benziy0rlardı, Atlarının sayesinde hızlı gitmekle de & kalmıyorlardı: Düzine gö. rüş açıları 
daçokgenişti. 
"Kral yolundalar" diye belirtti Msflanco umutla. "Kadımın arkasından koşuyorlar, bizi 
göremeyececekler." 
Anamaya başını salladı: 
"Korkarımgörecekler. Tahtırevamsnlar tarlaların üzerintjen çok iyi görünüyor," 
"Haklı Tek Efendi" diye katıldı OD Cüce terbiyeli olma saygısı gütmeksizin, "Biz onları 
görebiliyorsassak, onlar da bizi göret?iliyor demektir!" 
Bir süre,çaresizlik içinde kıvranan 6arak Đspanyol çetesirijn dörtnala ilerlemesini izlediler. 
Bağrışlar d' bdüzlükte ava çıkmış y^ıcıla-rın ulumalar gibi yankılandı. Ama Cüajüce birdenbire 
elleri^ çırparak yere atladı, 
"Tek Efendi, orada bataklıklar vanıer, diye haykırdı düzlüğün ve taraçaların sınırındaki koruluğu 
göstereırerek. "Yabancılar bty\e yerlerden korkup, çünkü oraları atları ieiiçin iyi değil. Biz gidijj 
paklanırken taşıyıcılar dağ yolunda ilerlemeeseye devam etsin!" 
Manco onayladı. 
Cüce doju söylemişti. Dağlara a işlenmiş ilk taraçaĐ3rın birkaç dönüm ilerisinde koruluk 
uzunlar-lamasına ve sazlarla kaplı bir bataklıkla sınırlanıyordu. 
Cüce şaşırtıcı bir hızla sazları kınıprmış, kuru ya da çymüş olanlarına karıştırıyordu. Bu 
karışıma «a kuru dal ve çarrnjr katıp 
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Ananın bu görkemini çevresinde hissetmek göğsündeki ağırlığı biraz hafifletiyordu. Bunun, 
orada az daha kendisine de yapacakları gibi, Yabancıların lekeledikleri şehirden uzaklaştıklarına 
sevinen Ataların onlara verdiği bir işaret olduğunu umut etti. 
Umudu kısa sürdü. 
Güneşin ilk ışıkları tepelere düşerken, bir asker korku dolu gözlerle alayın içinden 
tahtırevanların yanına kadar koşarak geldi: 
"Tek Efendi! Tek Efendi!" 
Manco örtüyü araladı ve genç çocuğa konuşmasını emretti. 
"Tek Efendi, bir chaski bize ulaştı. Yabancılar sarayının boşalmış oiduğunu görmüşler. Artık 
cancha'nöa olmadığını biliyorlar. Oradaki her şeyi yok etmişler..." 
"O zaman peşimize düştüler bile!" diye sonuç çıkardı Cüce Anamaya'ya bakarak. 
"Hızlarıyla bize ulaşacaklar!" diye inledi yaşlı bir Efendi sanki şimdiden eller onları 
kopartıyormuşçasına yaldızlı kulak tıkaçlarına dokunarak. "Ey Viracocha gel de bize yardım et!" 
"Đnlemenin zamanı değil!" diye sözünü kesti Manco. 
Birkaç kelimeyle Efendilere, kadınlara ve hizmetkârlara kral yolunda güneye doğru yola devam 
etmelerini emretti. 
"Acele etmenize gerek yok. Sizi yakalarlarsa sizden kardeşim Paullu ve arkadaşları 
Almagro'nun yanına gitmenizi istediğimi söyleyin... Ben, Güneydeki vadilerde gözden 
kaybolacağım. Coya Camaquen benimle geliyor." 
"Ben de, lütfen, Tek Efendi!" diye haykırdı Cüce yerlere kapanarak. 
"Bırak gelsin" diye ısrar etti Anamaya Manco'nun yüzünü buruşturduğunu görünce. "Gerekirse 
senin için ölmeye hazır olduğunu biliyorsun." 
"Hatta daha da iyisi" diye homurdandı cüce, "özgür yaşayabilmen için inatla hayatta 
kalacağım." 
Manco omuz silkerek kabul etti ve taşıyıcılara yola devam emri verdi. Şaşırtıcı bir gürbüzlükle, 
yüklerine rağmen koşuyorlardı. Kral yolundan ayrıldıklarında, kaygan toprak yollarda yer yer 
328 
su birikintileri vardı, ama ayaklarına sanki pençeler takılmıştı. Vadinin sınırlarına ulaşmaları 
fazla uzun sürmedi. Birden, taşıyıcılardan biri bağırarak kolunu uzattı. Bir süredir ufka bakan 
Cüce aynı anda haykırdı: 
"işte oradalar!" 
Anamaya ve Manco, quinua tarlalarının gri-yeşili üzerinden Yabancıların birliğini gördüler. Kara 
kabuklarıyla ekin tarlalarının arasında doğaüstü bir hızla kayan büyük böceklere benziyorlardı. 
Atlarının sayesinde hızlı gitmekle de kalmıyorlardı: Düzlükte görüş açıları da çok genişti. 
"Kral yolundalar" diye belirtti Manco umutla. "Kadınların arkasından koşuyorlar, bizi 
göremeyecekler." 
Anamaya başını salladı: 



"Korkarım görecekler. Tahtırevanlar tarlaların üzerinden çok iyi görünüyor." 
"Haklı Tek Efendi" diye katıldı Cüce terbiyeli olma kaygısı gütmeksizin. "Biz onları 
görebiliyorsak, onlar da bizi görebiliyor demektir!" 
Bir süre, çaresizlik içinde kıvranarak Đspanyol çetesinin dörtnala ilerlemesini izlediler. Bağrışlar 
düzlükte ava çıkmış yırtıcıların ulumaları gibi yankılandı. Ama Cüce birdenbire ellerini çırparak 
yere atladı. 
"Tek Efendi, orada bataklıklar var, diye haykırdı düzlüğün ve taraçaların sınırındaki koruluğu 
göstererek. "Yabancılar böyle yerlerden korkuyor, çünkü oraları atları için iyi değil. Biz gidip 
saklanırken taşıyıcılar dağ yolunda ilerlemeye devam etsin!" 
Manco onayladı. 
Cüce doğru söylemişti. Dağlara işlenmiş ilk taraçaların birkaç dönüm ilerisinde koruluk 
uzunlamasına ve sazlarla kaplı bir bataklıkla sınırlanıyordu. 
Cüce şaşırtıcı bir hızla sazları kırmış, kuru ya da çürümüş olanlarına karıştırıyordu. Bu karışıma 
kuru dal ve çamur katıp 
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onunla mevsimlerdir buradaymış gibi görünen büyük bir çalı yığını hazırladı. Ama onu içine 
saklanmaya davet ettiğinde, Manco küçümseyen bir tavırla dişlerinin arasından ıslık çaldı. 
"Beni bir hint domuzu mu sanıyorsun?" 
"Tek Efendi..." 
"Hayır!" diye bağırdı Manco öfkeyle. "Bu çürük dal yığınının altına saklanmam söz konusu bile 
olamaz! Babam ne der sonra?" 
"Manco, bu sadece bir süreliğine, Yabancılardan kurtulmak için!" diye onu ikna etmeye çalıştı 
Anamaya tatlılıkla. 
Manco ona öfkeyle baktı: 
"Coya Camaquen\ Yabancılara karşı olan savaşıma bir korkak gibi saklanarak mı başlamamı 
istiyorsun? Illapa ve Đnti'nin beni bu pis kokulu yığının altına bir çocuk gibi büzülmüş 
görmelerini mi istiyorsun? Vali'nin kardeşinin bana korkak dediğinde haklı çıkmasını mı 
istiyorsun?" 
"Seni yakalamamalarını istiyorum" diye cevap verdi Anamaya. 
Boşuna. Manco arkasını döndü ve çalımlı bir şekilde açıkladı: 
"Buna Babam ve Viracocha karar verecek ve ben bir karar almadıkları sürece ayakta 
duracağım!" 
Gidip, ayaklan suda, sazların aralarına şöyle bir saklandı. Anamaya ona şu anda Gonzalo'yla 
konuşmadığını, utancını kibirli boş laflarla değil de kurnazlıkla telafi edilebileceğini anlatmak 
için gerekli kelimeleri bulamadı. 
Bu halde uzun zaman geçirdiler. Anamaya ve Cüce çalı çırpı yığının altında birbirlerine 
sarılmıştı. Manco ise onu iyi saklaya-mayan sazların ortasında bekliyordu. Ama soğuk nem 
şimdiden dondurucuydu. Anamaya titrememek için yumruklarını sıkmak zorunda kalıyordu. 
Yine de bir an başardıklarını düşündü. Yabancıların gürültüsü uzaklaşmış ve çok azalmış 
gibiydi. Birden Cüce'nin kısa parmakları omzunu sıktı. 
Đlk işittiği, toprağı döven nalların gürültüsüydü. Derken çağrılar. Onların ne demek istediğini 
anlayabilecek kadar yakın. 
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"Oraya, Beltran! Git koruluğa bjr 
"Gelecekler" diye fısıldadı Ana^^a^ 
Cüce elini sıkmakla yetindi. Arv   a\, yana beliren iki süvari gördü. Hayva ,p(l\ baktılar. Adi 
adımla çalı yığınına doğrü. fe^/ iyi aramak için atının yanından aşa*. ^%f" kapadı. Ama 
bulundukları yerin yan^ ,^nt* îu»i>«y kırtısını duydu. Yabancılar hiçbir şey nfi/^î'J^tifeuV^ ca 
yollarına devam ettiler.                         \W ?   U ffiÇM 
Tam o sırada daha uzakta, dağlan     .^ \VYif  \l\ ^ '¦ 
"Ah! Lamanın kara tüyleri adına|,/ <\U \m] "Taşıyıcıları yakaiadıiar... Tahtırevanı^^ %    j 
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Bağrışlar bir kez daha yükseldi. ç> j. dığı sazlara çevirmişler, atların ağır a^ p*\ | lardı. Bir 
ispanyol bağırdı:                          ^p 
"Don Pedro! Grek! Buldunuz my  f\ 
Cevap gelmediğinden, geri dön^ kınından geçtiler. Tam o sırada çok Uvvı lığın öteki tarafından 
çıkageldi. Ağzı U   ütı"en7^|u su sıçratıyordu.                                   p    l^ / 
"Tahtırevanlar elimizde" diye bu-r<X     /ç, gerek."                                               ır    \. ' 
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"Yetişin! O burada, arkadaşlar!"        f/r     * 
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"Hayır!" diye mırıldandı Anamaya ,/H      ,k. "Susss... Hiçbir şey söyleme!" % >? h Vılc^     ' 
Atlar çamuru çiğniyor, sazlar ezilip,   ,n\W/o\V larını ispanyolların çizmesi gibi örten ça /nw   
jijg^ vakur bir tavırla ortaya çıktı.                        ' ^ r 
"Kıpırdama" diye yalvardı Cüc^    J3     p-v' M emirlerini duyan Anamaya'nın koluna gs.«la|  
XwA 
"Beltran! Git, Gonzalo'ya onu ^^/uA \ Sapa inka'nın tahtırevanı buraya getirı'ijii.iji   $   Yy1 
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onunla mevsimlerdir buradaymış gibi görünen büyük bir çalı yığını hazırladı. Ama onu içine 
saklanmaya davet ettiğinde, Manco küçümseyen bir tavırla dişlerinin arasından ıslık çaldı. 
"Beni bir hint domuzu mu sanıyorsun?" 
"Tek Efendi..." 
"Hayır!" diye bağırdı Manco öfkeyle. "Bu çürük dal yığınının altına saklanmam söz konusu bile 
olamaz! Babam ne der sonra?" 
"Manco, bu sadece bir süreliğine, Yabancılardan kurtulmak için!" diye onu ikna etmeye çalıştı 
Anamaya tatlılıkla. 
Manco ona öfkeyle baktı: 
"Coya Camaquen\ Yabancılara karşı olan savaşıma bir korkak gibi saklanarak mı başlamamı 
istiyorsun? Illapa ve Đnti'nin beni bu pis kokulu yığının altına bir çocuk gibi büzülmüş 
görmelerini mi istiyorsun? Vali'nin kardeşinin bana korkak dediğinde haklı çıkmasını mı 
istiyorsun?" 
"Seni yakalamamalarını istiyorum" diye cevap verdi Anamaya. 
Boşuna. Manco arkasını döndü ve çalımlı bir şekilde açıkladı: 
"Buna Babam ve Viracocha karar verecek ve ben bir karar almadıkları sürece ayakta 
duracağım!" 
Gidip, ayakları suda, sazların aralarına şöyle bir saklandı. Anamaya ona şu anda Gonzalo'yla 
konuşmadığını, utancını kibirli boş laflarla değil de kurnazlıkla telafi edilebileceğini anlatmak 
için gerekli kelimeleri bulamadı. 
Bu halde uzun zaman geçirdiler. Anamaya ve Cüce çalı çırpı yığının altında birbirlerine 
sarılmıştı. Manco ise onu iyi saklaya-mayan sazların ortasında bekliyordu. Ama soğuk nem 
şimdiden dondurucuydu. Anamaya titrememek için yumruklarını sıkmak zorunda kalıyordu. 
Yine de bir an başardıklarını düşündü. Yabancıların gürültüsü uzaklaşmış ve çok azalmış 
gibiydi. Birden Cüce'nin kısa parmakları omzunu sıktı. 
Đlk işittiği, toprağı döven nalların gürültüsüydü. Derken çağrılar. Onların ne demek istediğini 
anlayabilecek kadar yakın. 
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I 
"Oraya, Beltran! Git koruluğa bir göz at..." 
"Gelecekler" diye fısıldadı Anamaya. 



Cüce elini sıkmakla yetindi. Anamaya dalların arasında yan-yana beliren iki süvari gördü. 
Hayvanlarını yavaşlatıp sağa sola baktılar. Adi adımla çalı yığınına doğru ilerlediler. Biri çalıları 
daha iyi aramak için atının yanından aşağı sarktı. Anamaya gözlerini kapadı. Ama bulundukları 
yerin yanından geçip giden nalların tıkırtısını duydu. Yabancılar hiçbir şey görmemişti. Bataklık 
boyunca yollarına devam ettiler. 
Tam o sırada daha uzakta, dağlardan bağrışlar yankılandı. 
"Ah! Lamanın kara tüyleri adına!" diye homurdandı Cüce. "Taşıyıcıları yakaiadıiar... 
Tahtırevanların boş olduklarını fark edecekler!" 
Bağrışlar bir kez daha yükseldi. Gözlerini Manco'nun saklandığı sazlara çevirmişler, atların ağır 
ağır suda ilerlediğini duyuyorlardı. Bir ispanyol bağırdı: 
"Don Pedro! Grek! Buldunuz mu onu?" 
Cevap gelmediğinden, geri dönüp yeniden çalıların çok yakınından geçtiler. Tam o sırada çok 
uzun boylu bir yabancı bataklığın öteki tarafından çıkageldi. Ağzı köpük dolu olan atı her yere 
su sıçratıyordu. 
"Tahtırevanlar elimizde" diye bildirdi. "Çok uzakta olmasa gerek." 
Anamaya onun Gabriel'in nadir arkadaşlarından biri olduğunu gördüğü anda adam atının 
dizginini çekti. 
"Yetişin! O burada, arkadaşlar!" 
"Hayır!" diye mırıldandı Anamaya. "Hayır!" 
"Susss... Hiçbir şey söyleme!" diye fısıldadı cüce. 
Anamaya, kısa bir süre, dalların arasından Manco'nun onun-kileri arayan bakışlarını gördüğünü 
sandı. Soluğu kesildi, Cüce orada olmasaydı ayağa kalkmıştı bile. 
Ama Manco arkasını döndü. Yıkanmaktan gelse yüzü ancak bu kadar kayıtsız olabilirdi. 
Taşıyıcılar koşarak geldiler. Bir gülümseme ve saygı işaretleriyle, Grek onu binmeye davet etti. 
Mantosunu geriye doğru iten Manco yerine geçti. 
"Onunla gitmeliyim" diye fısıldadı Anamaya. 
"Deli misin sen?" 
"Onu yalnız bırakamayız!" 
"Peki yabancılar seni de yanlarına aldığında ne yapabilirsin?" 
"Gitmeliyim..." 
Cücenin küçük eli ağzına kapandı: 
"Yalvarırım, sus! Bu gece olanları unuttun mu? ispanyolun sana ne yapacağını sanıyorsun?" 
O anda, sanki Cücenin düşüncesi onu bir kabustan alıp gerçeğin orta yerine atmış gibi, 
Gonzalo, atlarını onun kadar çılgınca koşturan üç süvariyle birlikte bataklığın kıyısında belirdi. 
Bineğini tahtırevanın çok yakınına doğru sürdü, öyle ki atının nallarından biri, inleyerek yere 
düşen bir taşıyıcının oyluklarına çarptı. 
Vali'nin kardeşi atının dizginini sertçe çekerek onu kokmuş durgun suda çark ettirirken etrafını 
ıslattı. Başına lâl rengi bir bağı sıkıca bağlamış, yaralı gözünü saklamaktaydı. 
"Büyük Kralımı, bir tanecik ıslak Sapa Đnka'mı yeniden görmekten mutluluk duyuyorum." 
Sesi sakin ve kötü bir alaycılıkla doluydu. Tahtırevanın yanına yaklaştı, birden eyerinin 
üzerinden eğilerek Manco'yu saçından tuttuğu gibi oturduğu yerden çekti. "Manco..." diye 
fısıldadı Anamaya. "Sus! Sus/sakın bakma!" diye azarladı Cüce. "Don Gonzalo" diye baş 
kaldırdı Candia. "Ona böyle davranamazsınız..." 
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Gonzalo ona aldırmaksızın, atını yanından yürümeye zorlayarak, Manco'yu tahtırevanın dışına 
çıkardı. 
"Don Gonzalo!" 
"Siz, Grek, gidip bir sorun bakalım, annenizin kıçını silmenize ihtiyacı var mıymış!" diye bağırdı 
Gonzalo dizlerinin üzerine düşen Manco'yu bırakarak. "Zincirleri getirin ve bu maymunlar 
kralını zincire vurun!" 
Anamaya artık bakmıyordu. Bakamıyordu ve kalbinin hâlâ attığına şaşıyordu. Zincirlerin 
şakırtısını, bağrışları ve küfürleri duyuyordu. Tüm bedeni taş gibi ağırlaşmıştı. Cüce onun 
kollarında boğulacakmış gibi soluklanıyordu. 
"Ey Öteki Dünya'nın Güçlüleri, ey Viracocha! Neden bizi terk ediyorsun? Neden?" 
"Sus" diye fısıldadı Cüce, "Yalvarırım sus." 
Đspanyollar tutsak Manco'yla uzaklaşırken sessizlik geri geldi. Meltemin esintisinden ve suyun 
şıpırtısından başka bir ses kalmadığında, Cüce ona umulmadık bir kuvvetle sarıldı. 



"Artık yalnız sen kaldın, Prenses. Onun için onların seni almalarına izin verme, beni duydun 
mu? Asla." 
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Genç-yaşlı, onar, yirmişer kişilik sıralar halinde zincire vurulmuş yüzlerce kişiydiler. 
Hepsinin boynunda aynı kızgın demir halka vardı. Gözlerinde güneşin yakıcılığını gecenin 
karanlığından ayırdedemez olmuş aynı bakış. Omuzları onları birbirlerine bağlayan zincirin 
sallantıla-rıyla yara bere içindeydi. 
Günlerdir birlikte yürüyorlardı. Derbentleri ya da çıplak düzlükleri aşarken, giysiler, yiyecekler, 
tabak çanak ve kalay maşrapalar, daha bir yığın mutfak eşyasıyla dolu, kendileri kadar ağır 
sepetleri taşımak için yaralı kaslarını sarıyorlardı. 
Tam tepelerindeki güneş altında aralarından biri tökezlediğinde neredeyse öğle vaktiydi. Bir an 
kendini toparladı. Sonra dizleri yeniden uykuya dalarmış gibi büküldü. Bir kırbaç havada 
sakladı ama onu uyandıramadı. Adamların arasındaki zincir gerildi. Birkaç adım boyunca, 
boyunlarına oturarak soluklarını kesti. Hiçbiri bu ek acıya karşı koymadı. Herkes bunun 
anlamını biliyordu. 
Maşrapa ve çanaklarla dolu sepet hâlâ adamın omuzların-daydı. Ama onu taşıyan ölmüştü. 
Bedeninin kalan parçaları pes etmişken donup kalan kolları yüke lehimlenmiş gibiydi. 
Sonunda, sepet büyük bir tıngırtıyla düştü, içindekiler yere saçıldı. Zincirlenenler durdu. 
Ağızlardan bir mırıltı yükseldi. Ölü artık, başını dik tutan demir kıskaca asılı bir bedenden 
ibaretti. 
Oradan elli adım ileride atını süren Gabriel, zincir seslerini duyduğunda eyerinin üzerinde 
arkasını döndü. Güneşin altında gördüğü şey kanını dondurdu. 
Geniş şapkalı bir süvari ölü adamın iki yerlinin arasında asılı olduğu yere ulaştı. Kırbacını sol 
eline alırken, sağ eliyle kalender bir hareketle kılıcını çekti. Gabriel ne olduğunu ancak kılıç 
güneşi yansıttığında kavrayabildi. 
Sert bir hareketle dorusunu çark ettirdi, atını şiddetle topuklarken bağırdı: 
"Hayır! Hayır!" 
Bu arada donuk yansılı kılıç havalanmıştı bile. Süvari eğilerek tek hamlede ölünün başını kesti. 
Kafa ichu öbekleri arasına yuvarlanırken yarılmış omuzlarıyla gövde, arkadaşlarının dona 
kalmış bakışları arasında yığıldı. 
Dörtnala yaklaşan Gabriel cesedin yığılısını görmedi. Kılıcını çektiğinde taşıyıcılar arasında bir 
çığlık yükseldi. Öteki adam, şapkasının gölgesi altında şaşkın bir bakışla arkasını döndü. 
Kıpırdayacak zaman bulamadı. Ne bağıracak ne kendini savunacak zaman. Gabriel, kılıcının 
siperinde yumruğu sıkılı, dorusunun tüm gücüyle yuvarlanan bir gülle gibi müthiş bir kuvvetle 
göğsüne vurdu. 
Kaburgaları kuru odun çatırtısıyla kırılan adam eyerinden havalandı. 
Atının başı üzerinden uçarak tiz bir çığlıkla yere yığıldı. Ne olup bittiğini anlayamayan gözlerle 
doğrulmaya çalıştığında salyasına kan karışmıştı. Karşısında gördüğü, Gabriel'in çizmeleri ve 
dünyayı yok etmeye hazır bir delinin bakışlarıydı. Gabriel kılıcını hançeresine öylesine kuvvetle 
dayamıştı ki soluk alamıyor, kendisine bağrılan şeyi anlayamıyordu: 
"Senin o pis suratını yerinden sökeceğim!" 
Adam bıçağın etine saplandığını hissediyordu. Avuçlarını yaralayarak iki eliyle Gabriel'in kılıcını 
geri ittiği anda başka bir ses taş kesilmiş havada gürledi: 
"Yerinizde olsam, don Gabriel, bunu yapmazdım. Bir hareket daha ve beyninizi dağıtırım!" 
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Gabriel başını çevirdiğinde beş adım ilerisinde göğsüne doğrultulmuş bir kundaklı yayın okunu 
gördü. 
Kısa bir süre, hareketini tamamlamanın dayanılmaz arzusunu duydu. Bunca zamandır içini 
kemiren utanca son verecek olan kirişin şaklamasını sonunda duymak! 
"Geri çekilin yoksa atış emri veririm!" diye yeniden bağırdı tereddüt ettiğini hisseden Almagro. 
Askerin arkasında atının üzerinde duran don Diego işaret parmağını ona doğrultmuştu. Son 
derece çirkin yüzü öfkeden kıpkırmızıydı. Dudakları mosmordu, yıllardan beri firengi nöbetle-
riyle çöken yanakları patlamak üzereydi. Şişkinlik ve çatlakların bir yanardağ ağzına benzettiği 
bedeni aşın bir sıskalıktaydı 



Adam Gabriel'in ayakları altında inleyerek sürünüyordu. Gabriel tepki göstermedi. 
Çevrelerindekiler durmuş, yüzlerce yerli korku dolu ve mesafeli bakışlarla onları izliyordu. 
Kimse, kapkara kanı akıp duran cesede doğru bir adım atmadı. 
Almagro, dizginini şaklatarak bineğini Gabriel'in yanına sürdü. 
"Lanet olsun!" diye bağırdı. "Ne oluyor size?" 
"Siz bir çılgınsınız, Almagro. Şu etrafınıza bir bakın. Zincirsiz ya da halatsız tek bir adam yok! 
Açlıktan, susuzluktan kırılıyorlar, ama onların yüklerini günde bir saat bile hafifletmiyorsunuz. 
Neredeyse taylarınızı bile tahtırevanların üzerlerinde taşıyorlar. Yağmurda, donda, geceleri 
korunmaları için kılınızı bile kıpırdatmadan vahşi hayvanlar gibi bağlıyorsunuz. Hiç değilse 
çocuklar bir hafta içinde ölüp gidiyor, ne mutlu onlara! Kadınlara gelince, bacak aralarından 
kan gelene dek onar onar tecavüz ediliyor! Đnsanlar sizden kaçmak istediği anda köyleri 
yakıyor ya da çorbanızı pişirmek için evlerinin damlarını söküyorsunuz. Şimdi de paralı 
askerleriniz zincirlerin kilitlerini açma zahmetinden kurtulmak için cesetlerin kafalarını 
uçuruyor! Almagro, size söylüyorum, siz bu dünyanın en kokuşmuş insanısınız. Bunu anlamak 
için yüzünüze bakmak yeterli. Şimdi artık her adımınızda pis kokulu izinizi bırakıyorsunuz!" 
Gabriel öfkeden tir tir titreyerek sustu. Her cümlesinde Al-magro'nun kahkahaları kuru 
bedenini sarsarak artıyordu. Piyade ya da süvari yirmi kadar ispanyol çevrelerinde toplanmış, 
onlar da gülüyordu. 
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"Zavallı adam! Zavallı küçük kuş!" diye kıkırdadı Almagro kahkahaları daha da artarak. 
"Dinleyin beyler, bu parlak delikanlı bize nasıl da bir ders vermek istiyor. Ama onu anlamak 
gerek. Don Francisco'nun kıçını yalamaktan Gabriel beyefendi gül kokusuna alışmış!" 
Kolu gergin ve dümdüz olan Gabriel bir adım öne atarak kılıcını Almagro'nun sıska bedenine 
doğrulttu. Birden bir sessizlik çöktü. O ana dek kavgayı bezginlikle izleyen yerlilerin bakışları 
gitgide keskinleşti. Birkaç süvari ellerinde şişlerle atlarını sürüp Gabriel'in çevresini aldılar. 
Almagro küçümseyen bir gülümsemeye elini kaldırarak onları durdurdu. 
"Hiçbir zaman" diye bağırdı Gabriel herkese hitap ederek, "Vali hiçbir zaman Peru halkına karşı 
bu kadar kaba güç kullanmadı! Almagro! Cajamarca'ya geldiğinizden beri, etrafınıza hiç 
durmadan utanç ve yıkım saçtınız. Atahuallpa'nın ölümünü sağlamak için hile yapıp yalan 
söylediniz. Siz pisliğin tekisiniz! Yukarıda bir cehennem olması için dua ediyorum. Tıpkı burada 
yarattığınız gibi bir cehennem! Ve eğer Tanrı hâlâ varsa, sizi orada karşılayacak..." 
Kendini kaybeden Gabriel kılıcını itmek üzereyken bir süredir başlayan mide bulantısı arttı. Başı 
döndü. Buz gibi bir ter boşandı, dizi üstüne çöktü. Bir değnek gibi kılıcının topuzcuğuna 
tutundu. Gücünü yitirmiş, gözlerinden yaş getiren bir öğürtüyle iki büklüm, midesinde ne varsa 
kustu. 
Tepesinden gelen kahkahalar çoğaldı. 
Diego, hafif bir mahmuz darbesiyle bineğini ilerletti ve gelip çizmesini ensesine dayadı: 
"Gabrielito!"" diye gıdakladı. "Bana sorarsan bu yolculuk sağlığına pek iyi gelmiyor. Küçücük 
kalbin hassas, küçücük gönlün de öyle. Bu gidişle, korkarım bu son gezintin olacak. Sana bir 
öğüt: Bırak biz cehennemimizde yolumuza devam edelim, sen de git, cennet kokularını 
kokla..." 
Kahkahaların ve ıslıklamaların arasında Gabriel sustu. Đçi acı ama son damlasına kadar içilmesi 
gereken bir içkiyi andıran yeni bir duyguyla doldu. 
* Gabriel'cik (ç.n.). 
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Bu kahkahaların her birini dinlemek, alaylı gülüşlerin her biriyle beslenmek, en iğrenç 
içgüdülerin kemirdiği bu insan yüzlerine gülümsemek zorundaydı. 
Kalkıp, boğazındaki safrayı bal özü gibi yutmak. 
Aşağılanma, gücünün kaynağıydı. 
# 
Atı dörtnala, ağzında hâlâ acı bir tatla Gabriel Büyük Đnka Efendilerinin tahtırevanlarına kadar 
tırmandı. Bilge Villa Oma'nın ve Sapa inka Manco'nun kardeşi Paullu'nun yetkisi altında, alaya 
eşlik, hatta yol göstericilik ediyorlardı. 
Burada ne zincir vardı ne de can çekişen yüzler. Gömlekleri Cuzco meydanındalarmış gibi 
tertemiz birkaç muhafız, mızrakla-rıyla yolunu kesmek istedi. Bir emir yankılandı. Muhafızlar 
Villa Oma'nın tahtırevanına kadar koruma görevini üstlendiler. Örtü, yanındaki tahtırevanın 
örtüsüyle birlikte aralandı. Gabriel Paullu'nun ince ve kurnaz yüzünü tanıdı. 



Đki inka Efendisi ölçülü bir şaşkınlıkla onu inceledi. Gabriel sesine hakim olarak onları 
selamlamaya özen gösterdi: 
"Bilge Villa Oma, Vali don Francisco Pizarro adına, sizden bu alayda halkınızın insanlarına 
çektirilen acılara son verilmesini istemeye geldim! Güneye kadar bu şekilde devam etmek 
imkânsız. Halkınızın bu insanları oraya varmadan ölmüş olacaklar! Sizi temin ederim, don 
Francisco burada olsaydı böyle bir dehşete asla izin vermezdi! Tüm bunlar onun irade ve 
emirlerine ters düşüyor." 
Genç Paullu'nun bakışları bir anlık bir parlamanın ardından başka yöne çevrildi. Bilgenin yüzü 
kıpırtısızdı. Koka topağını bir yanağından diğerine geçirmekle yetindi. Ama karşılık olarak ne 
bir işaret yaptı ne tek kelime söyledi. 
"Neden bahsettiğimi biliyorsunuz" diye ısrar etti Gabriel. "Don Diego'yla konuşup bu duruma 
müdahale etmelisiniz! Taşıyıcıların artık zincire vurulmamalarını isteyin. Kadınların ve 
çocukların alaydan ayrılmasını isteyin! Tek Efendi Manco adına..." 
Bilgenin, üzerindeki karanlık bakışları o kadar ağırdı ki sustu. Sessizlik çöktü. 
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Huzursuzlanan dorusu nallarını yere vurarak kişnedi. Gabriel onu kendi etrafında çark ettirmek 
zorunda kalıp titreyen bir sesle sürdürdü. 
"Bilge Villa Oma! Kim olduğunuzu biliyorum, siz de beni tanıyorsunuz. Ben Tek Efendi Manco, 
mascapa\cha'y\ alnına bağladığında Cuzco'daydım. Sizi Dört Bucak Đmparatorluğunun ikinci 
Güçlüsü olarak seçtiğini biliyorum! Bense... Coya Camaquen'\n bir dostuyum. Sizden bana 
kulak vermenizi istiyorum; Vali Pizarro halkınıza böylesine kötü davranılmasını istemiyor! 
Sizler... Efendi Paullu, Bilge Villa Oma, bunu siz nasıl kabul edebilirsiniz?" 
Öfke ve düşkırıklığına rağmen, Gabriel sözlerinin sessizliği dipsiz bir kuyu gibi derinleştirdiğini 
hissetti. Anlaşılmaz ifadeleriyle bütün yüzler ona dönüktü. Soyluların, taşıyıcıların, muhafızların 
bakışları dikkatle parlıyordu. Ama aldığı tek karşılık sessiz oldu. 
Sonra, sessizlik sürerken, Bilge birden yeşil ve koyu koka suyunu dorunun nalları arasına 
tükürdü. Dilini şaklatarak taşıyıcılara yola devam etmelerini buyurdu, tahtırevanının örtüsünü 
indirdi. 
* 
Gece uzun ve soğuktu. Uykusuz. 
Büyük alaya çeyrek fersah uzaklıkta, onu rüzgardan biraz olsun koruyan bir bayırın yanında 
büyük bir kayaya sırtını dayamıştı. Almagro ve adamlarının kamp yerine kızıl parıltılar saçan 
meşalelerden saatlerce gözünü ayırmadı. Birkaç meşale de, öteki uçta, Đnka Efendilerinin 
çadırları önünde yanıyordu. Işık, acı ve utancı saklamaya çalışır gibiydi. 
Ay güney yıldızlarının arasında hiçlik kadar koyu bir gökyüzü bırakarak kaybolurken, Gabriel, 
zifiri karanlıkta, öfke ve çaresizliğin aklını başından almasına engel olamıyordu. Bağrışların 
duyulmaması için kılıcının kınına dişlerini geçirerek Tanrıyı ve insanları lanetliyordu, bu dünyayı 
ve hayatın kendisini lanetliyordu. 
Derken Anamaya'nın düşüncesi, yüzü ve ismi birden arınmış bir hava solur gibi canlandı içinde. 
Bugün burada insan olmanın öfkesinden başka bir şeyle titremeye başladı. Bir an, tüm bedeni 
bir barış gülümsemesi gibi hafifledi. Bir an, kolunu uzatıp avcunun altında sevgilisinin sıcak ve 
güvenli bedenini bulduğunu hayal etti. 
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Şafak söküyor, kurşuni mor bir dalga gibi doğudaki ulu zirvelerin üzerinde ilerliyordu. Gözleri 
hâlâ açıktı. Nemin ağırlaştırdığı örtünün altında ara sıra ürperiyordu. Önceki gün yakmayı 
başardığı ateşten geriye küller kalmıştı. Ağaran günün soğuğunda bir karar alması gerekecekti. 
Đki seçeneği vardı. Bu cehennem yoluna alaylı sözler ve vahşet arasında devam edebilirdi. Ya 
da leş kokulu Almagro'nun söylediği gibi "cennetin kokularını solumak" için Lima'ya, don 
Francisco'nun yanına dönebilirdi. Her halükarda, utançtan kurtuluş yoktu! 
Eyerini çıkardığı dorusu birkaç adım ötede tetikte uyuyordu. Arada bir kulakları dikiliyor, bir 
gözünü açıp burnunu titreterek yelesini sallıyordu. Gözleri parlıyor, bir okşayışın şefkatiyle 
burnunu uzatıyordu. 
Birdenbire sırtı diken diken, gözbebekleri ardına dek açılmış, doğruldu. Kendi etrafında dönüp 
gürültüyle solumaya başladığı anda Gabriel çakıl taşlarının arasından gelen bir hışırtı duydu. 
Duyulmak istemeyen hafif bir ayak sesi taşlarda ilerliyordu. Gabriel örtüsünün altında kısa 
kılıcını kapmıştı bile. Ama onu diğer taraftan beklerken gölge solunda belirdi. Fısıltı onu daha 
da şaşırttı. 



"Korkma, Efendi! Korkma!" 
Buna rağmen Gabriel silahı elinde ayağa fırlamıştı bile. 
Kahverengi denilecek kadar koyu kırmızı manîa'nm altından şekilsiz parmaklı bir el çıktı. 
Manta'yı geri itti. Karşısında beliren öylesine kırışık bir surattı ki, Gabriel ilk bakışta onun kadın 
mı erkek mi olduğunu anlayamadı. Yüz gülümsedi. Ağız neredeyse dişsizdi ama bir kış sonu 
karı kadar grileşmiş gözler parlıyordu. 
"Korkma, Efendi!" 
Mantonun önü açılarak diğer el dört köşesinden düğümlü bir kumaş parçası çıkarıp uzattı. 
"Bu senin için ayırdığım bir parça yiyecek." 
Gabriel armağanı hayretle alıp düğümü açtı. Đçinde ham ve pişmeden önce uzun zaman 
donmaktan kömür gibi kararmış birkaç patatesle bir avuç mısır vardı. 
"Teşekkürler" diye fısıldadı. "Ama neden?" 
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Yaşlı yüz muzip bir kahkaha attı. Gabriel onun bir kadın olduğunu düşündü. 
"Çünkü dün iyi yürekli ve cesurdun, Yabancı. Gece boyunca diğerlerinden uzaktaki ateşini 
gördük. Ve sana teşekkür etmek istiyoruz." 
"Biz mi?" 
Yaşlı kadın şekilsiz elini alaya doğru uzattı. 
"Hepimiz... Herkes biliyor. Gece boyunca herkes nasıl öfkeye kapıldığını anlattı. Ve Bilge'ye 
gidip nasıl senin insanlarına karşı çıkmasını söylediğini." 
"O zaman Bilge Villa Oma'nın bana neden cevap vermediğini açıklayabilir misin?" 
Yaşlı kadın bir an tereddüt etti. Gözlerini, bundan tedirgin olan Gabriel'e dikti. 
"Çünkü kararını zaten vermişti. Bu gece Tek Efendimiz Manco'yu kurtarıp Cuzco'nun 
Yabancılarına savaş açmaya gitti." 
Bir ürperti hırkasının altında Gabriel'in tüylerini diken diken etti. 
"Ne diyorsun?" 
"Tek Efendi Manco, Cuzco'da hapiste. Chaski bunu iki gün önce haber verdi. Oradaki 
yabancılar da aynı buradakiler gibi. Tek Efendinin boynuna zincir takmışlar." 
"Aman Tanrım!" 
Gabriel bir sonraki soruyu sormaya cesaret edemedi. Gözleri kırış kırış yüze bakarak titredi. 
"Peki ya Coya Camaquen?" diye sordu sonunda. "Coya Camaquen"\n de tutsak olup olmadığını 
biliyor musun?" 
Yaşlı kadın kafasını hafifçe salladı. Ağzını buruşturdu. 
"Coya Camaquen kim?" 
Gabriel cevap vermedi. Bir anda gözünün önünden Anama-ya'yı hırpalayan Gonzalo ve Juan'ın 
görüntüsü geçti. Anamaya'yı boynunda bir zincirle gördü... 
Hayır, bu düşüncelerine bir son vermeliydi. Yol fazla uzundu. Oraya varmadan çıldırırdı! 
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Örtüsünü katlayıp eyerini kaldırdı. Doru anında başını sallayarak soludu, beklediği buymuş gibi 
sallanarak yaklaştı. 
"Bilge ne tarafa doğru gitti?" diye sordu Gabriel eyerin örtüsünü dorunun sırtına atarak. 
Yaşlı yüz gülümsedi. 
"Tenha bir yola saptı ama bizi buraya getiren yolu takip e-dersen ona kolayca ulaşırsın. 
Yanında su ve daha fazla yiyecek götürmelisin. Bunları bulman için sana yardım edeceğim..." 
Kolanı tokaya geçirirken Gabriel arkasını döndü, kaşlarını çatarak: 
"Neden bana bu kadar yardım etmek istiyorsun?" diye sordu. 
"Çünkü hoşuma gidiyorsun." 
"Sen de benim hoşuma gidiyorsun, büyükanne. Gerçekten de çok şirinsin." 
"Şirin ha!" 
Yaşlı kadın genç bir kız gibi güldü. 
Gabriel atını eyerleyedursun oradan uzaklaşırken gülmeye devam ediyordu. 
Günlerdir ilk kez huzura kavuşmuştu. Kötülük duvarları aralanmış, yaşam yeniden önündeydi. 
Yapılacak tek bir şey vardı. 
Akla gelebilecek en çılgınca şey olsa bile. 
ttuckuy Qpsqo, JLraCı^lS3S 



Gece yaklaşıyordu, hava serindi. Anamaya ellerini Cücenin yaktığı ateşe uzattı. Kahverengi 
toprak çömleğin içinde çorba yavaşça ısınıyordu. Yabani soğanların ve domateslerin ekşimtırak 
kokusu nemli havaya karışıyordu. 
Anamaya gizlice sadık dostunu süzdü. Yağmur altında iki günlük bir yürüyüşün ardından köye 
geldiğinde, onu tanıyamamıştı. Hâlâ bağırsaklarını kasıp kavuran acı yüzünün şeklini 
değiştirmişti. 
Aşağıda, Huchuy Qosqo'nun canchalannin yüksek kırmızı duvarları, alacakaranlıkta baş 
döndürücü zirveye kadar yayılan ovanın mısır ve patates tarlalarının kula yeşiliyle aydınlanır 
gibiydi. Anamaya gök ve yerin arasında asılı olan bu kentin huzur veren düzenini severdi. Ama, 
sabahtan beri sanki Pacha Mama, sevgili Toprak Ana Cüceyle aynı acıyı çekiyordu. 
Şafakta, Kral Kentlerinin vadisi korkunç bir fırtınayla sarsıldı. 
Gökyüzü tam tepelerinde yalnızca sisle kaplıyken, kapkara ve külrengi bulutlar tarlaların 
kıyısına kadar vadinin sınırlarına yığıldı. Vadinin tamamı kısa sürede Öteki Dünya'dan gelen bir 
duman sızdıran bir kazana dönüştü. VVĐlIkamayo'nun kıyılarına kelebek kanatları gibi dizilmiş 
mısır ve çuinua taraçaları yok oldu, sonra en dik bayırlar ve sonunda Huchuy Qosqo'ya giden 
neredeyse dikey yol. 
Ve birden bire, koyu bulutun içine sıvı bir gümüş dalgası yayıldı. Gök gürültüsünün olması 
gerektiği gibi gökten değil de vadinin ortasından gelmesine rağmen herkes lllapa'nın 
gürlemesi-ni duymuştu. 
Köylüler aralarında fısıldaşıyordu. Kadınlar çocukları evlere soktu. Huchuy Qosqo'nun rahipleri 
ve Güçlüler yaylanın uç sınırını oluşturan duvarlara yaklaştı. Hepsinin aklından aynı şey geçti. 
Birden Dünya'yı tersinden görmeye başladıkları. 
Inti'nin sisten sızan ışığı Huchuy Qosqo'nun tarlalarıyla sokaklarını kapladı. Orada, Kral 
Kentlerinin vadisinin öte tarafında doğudaki yüksek dağları aydınlattı. Ama bu ikisinin arasında, 
böylesine olağanüstü bir şekilde doğan bulut denizi gümüş ışıktan mızraklarla yırtılarak 
durmadan kaynamaktaydı. 
Sonra kesildi bu. Bulutlar çabucak yırtılan kıvrımlar halinde sarmalanarak ağır ağır yükseldi. 
CanchaĐarın toprak duvarları ince bir yağmura karışan sisie cilalandı. Gökyüzü karardı, öğleden 
sonraya kadar durmadan yağmur yağdı. 
Đşte Cüce, çamura bulanmış, bitkin, dağın bozuk yollarında bir günlük bir yürüyüşün ardından 
o zaman çıkageldi. 
Artık gökyüzünde tek bir bulut bile yoktu. Kaygılı olan, yalnızca Cüce'nin yüzüydü. Anamaya 
büyük bir pişmiş toprak kase alıp kaynamış çorbayla doldurdu. 
"iç" diye buyurdu tatlılıkla. "Đç, soğuk ve açlıktan titriyorsun. Bana sonra anlatırsın." 
Cüce çocuk parmaklı elini çanağa uzattı. Kırmızımsı ve kokulu çorbaya kısa bir süre baktı. 
Sonra başını sallayarak kalın göz kapaklarını kaldırdı. 
"Hayır" dedi. "içemem. Önce anlatmalıyım..." 
Ama sustu. Ateşten parlayan gözleri Anamaya'nınkileri aradı. Anamaya elini uzattı. Cüce 
kaseyi ateşin yanındaki bir taşın üstüne koydu, elini tutup kendisinde olmayan gücü onda 
bulmak istercesine alnını dayadı. 
"Önce" diye fısıldadı, "aşağıdaki şehrin bir ucundan ötekine sürüklediler. Onu, Tek Efendi 
Manco'yu, boynunda zincirlerle Coricancha'run önünden geçirdiler. Sonra, Yabancıların 
demirleri boynunda ve ayak bileklerinde, üç gün boyunca Colcampata'nın meydanında kaldı..." 
Ağzından dökülen kelimeler onu her cümlede biraz daha zehirler gibi sustu Cüce. Anamaya'nın 
elini iterek büzüldü: 
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"Orada... Evet, onu, Tek Efendimizi orada bıraktılar. Zincirlerle, kirli ve yırtık unAru'suyla. 
Anamaya, üç gün boyunca üzerinde aynı gömlek vardı! O, Đnti'nin oğlu, Atalarının kuru 
bedenlerinin önünde, Cuzco'luların gözlerinin önünde öylece durdu! Sabahtan akşama kadar 
Yabancılar gelip onunla alay etti." 
Cüce yeniden sustu. Anamaya artık ona bakmaya cesaret edemiyordu. Gözlerini çok uzaktaki 
dağlara dikti. Karlı zirveler gecenin karanlığında yükseliyordu. Buzullarını tüm bedeninde 
hissetti. 
"Onu Colcampata'dan çıkardıklarında, tüm Puma'nın şehri inledi," diye sözüne devam etti 
Cüce. "Senin ırzına geçmek isteyen şeytan yabancının evine götürdüler onu. Hizmetkârlar ona 
nasıl davranıldığını gördüklerinde dehşet içinde bağırdılar. Bazıları kaçtı, bazıları kendi 
boğazlarını kesmek ya da göğüslerini deşmek için Yabancıların silahlarını kullandılar. Cariyeler 



gelip onlara Tek Efendiye daha iyi davranmaları için yalvardı. Yabancılar yine gülerek cevap 
verdi. Cariyeleri avluya kapadılar, bedeni zincirle kaplı Manco'yu oraya taşıdılar, önünde 
kadınları soydular. Tek Efendi'nin gözleri önünde bütün gece onlara tecavüz ettiler. Ertesi gün 
birçoğu öldü: Bacaklarının arasından kalpleri boşalıyordu." 
Cüce kesik kesik soluyordu. Öylesine titriyordu ki dengesini kaybetmemek için yaygıya 
dayanması gerekti. Anamaya'ya bakmaya cesaret edemiyordu. O kadar hareketsizdi ki sanki 
ilk hareketinde kırılacak gibiydi. 
Birdenbire, hıçkırığı andıran bir bağrışla Cüce çorba kasesini itti. Kase kırıldı. Ateş, bir duman 
tıslamasıyla söndü. 
"Onu bir çukura attılar, on iki kişi üzerine işedi!" diye soludu Cüce. 
"Yeter!" diye emretti ayağa kalkan Anamaya. 
Yüzü bir kireç kayasından yontulmuş gibiydi. 
Bu ana dek savaş uzak bir gürültüydü, çarpışan binlerce askerin her zaman yabancı gösterisi. 
Şimdiyse savaş Anamaya'nın içindeydi artık. 
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Kutsal Đkizin meşaleler arasındaki altını gecenin içinde parlıyordu. Yabancıların göz diktiği 
heykel küçük bir tapınağın içinde, büyük cilalı bir taşı kaplayan pamukla doldurulmuş bir 
yastığın üzerinde duruyordu. Ayaklarının dibindeki bir mangalın korlarında koka yaprakları 
yanıyor, odaya baş döndürücü bir koku yayıyordu. Anamaya içeri girdiğinde, iki genç kadın 
Kutsal ikizin yanına yiyecek koyduktan sonra yere cantuta yaprakları serptiler. Anamaya dışarı 
çıkmalarını emretti. 
Bakışları boş, yüzü ifadesizdi. 
Üzerinde, omuzlarına iki gümüş tokayla tutturduğu uzun, yünlü mantosu vardı. Yine de arada 
bir o kadar şiddetli ürperi- 
yordu ki dişleri birbirine çarpıyordu. 
Chicha küpünü kaldırdı, boyalı ahşaptan ayin maşrapasını doldurdu. Tek kelime söylemeksizin, 
başının üzerine kaldırdı. Bakışlarını Kutsal ikizin altın yüzüne çevirdi. Bu yüz de sakin ve 
ifadesizdi. 
Öteki Dünya'daki eşini selamlayacağı an kolu yanına düştü. Chicha\\ yere dökmedi, sunmadı 
onu. Maşrapayı göğsüne dayamıştı, gözkapakları mavi bakışlarını örtüyordu. Hafifçe açık 
ağzında kelimeler homurdanmaya dönüştü: 
"Sana neden gün be gün içecek ve yiyecek sunmalı ey Güçlü Kardeş, eşim? Neden sana 
seslenmeli, duymadığın acımı fısıldamalı. Tek Efendi Huayna Capac? Bize karşı bu kadar uzun 
bir sessizlik neden? Size ne yaptık ki burada hepimizi içine alan bu utanca izin veriyorsunuz?" 
Bir an sustu. Durduğu yerde sallandı ama farkında bile değildi. 
Alnı kırıştı, dudakları büküldü. Boğuk bir ses odanın içinde öyle bir şiddetle yükseldi ki bir an 
meşale alevleri söner gibi oldu. 
"Neden bizi yalnız bırakıyorsunuz?" 
Gözlerini açmadan bir adım ilerledi, elleri uzandı, bir hıçkırıkla sıkıca tuttuğu Chicha 
maşrapasını altın heykelin üzerine döktü. 
"Ey Öteki Dünya'nın Güçlüleri, burada mısınız? Aşkımızı ve inlemelerimizi duymuyor musunuz? 
Acı çektiğimizi görmüyor musunuz? Ey Öteki Dünya'nın Güçlüleri, her yerde ve her şeyde 
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size itaat etmediğimiz gün yok. Yatarken ve kalkarken sizi düşünüyoruz. Ruh halinizi 
öğrenmek için kuşların uçuşunu ve bulutların hızını izliyoruz. Sizin için en iyi mısır fidanlarını 
getirtiyoruz, size mutlu olmanız ve bizimle gurur duymanız için en görkemli lamaların kanını 
armağan ediyoruz. Size bu Dünya'da ve Ötekinde saygı göstermek için bir barış günü kadar 
güzel renkli örtüler dokuyoruz. Sizin kurallarınıza ve buyruklarınıza göre hareket ediyoruz. Yine 
de verdiğiniz tek karşılık sessizliğiniz! Yabancılara hükmeden Güçlülerden mi korkuyorsunuz? 
Bizim kadar güçsüzlesiniz mi yoksa?" 
Anamaya'nın gözleri yaşla dolmadı ama acı ve öfke bedenini pençesine aldı Kendine hakim 
olamayarak kutsal Đkizin altın heykelini yastığının üzerinde salladı. Bağırdı: 
"Burada mısınız?... Cücenin söylediklerini duydunuz mu? Oğlunuz Manco'yu düşmanlarımızın 
sidiğinin altında gözlerini kaparken gördünüz mü?" 
Kelimeler tapınağın dışında yankılandı, buz gibi ve kıpırtısız gecede yükseldi. 
"Ey Tek Efendi Huayna Capac! Sen ki Đnti'ye kavuşmadan önce elimi tuttun, beni yalnız 
bırakma! Bana sırtını dönme! Koca bir dağda kaybolmuş çocuklar kadar yalnız olduğumuza 



inanmama izin verme. Bizi barışta yok ettiğin gibi savaşta da yok olmaya mı bırakacaksın? 
Halkımızı Yabancıların gücü karşısında yalnız bırakma. Eğer ben, Coya Camaquen, bir yanlışlık 
yaptıysam, kül olmak istiyorum!" 
Sessizlikte bu fısıltı bile silindi. 
Küçük tapınağın dışında, Huchuy Qosqo'nun yerlileri Coya Camaquen'\n bağrışlarını duyup 
toplanmıştı. Şimdi onlar da Ana-maya gibi titriyor, dudaklarını ısırıyorlardı. Onun gibi 
sessizliğin başka bir şeye dönüşmesini istiyorlardı. 
Ama yalnızca ichu damlardan süzülüp döşeme taşlarına damlayan suyun tekdüze sesi 
işitiliyordu. 
m 
Tapınaktan ayrılmaya karar verdiğinde şafak sökmek üzereydi. 
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Meşaleler sönmüştü ama kimse gelip yeniden yakmaya cesaret edemedi. 
Gece hâlâ karanlıktı. Eşikte ışıkla karşılaşan Anamaya gözlerini kırpıştırdı. 
Yıldırım kadar hızlıydı. 
Sanki ova, kutsal Vadi ve doğudaki dağlar birden güçlü bir güneşin ışığına bulandı. Sanki her 
şey sonsuz bir beyaz tuz düzlüğü gibi düz ve tozluydu. Sanki tüm evren bir anda çöle 
dönüşmüştü! Sanki Dünya artık çatlak bir ölü deriden ibaretti. Artık ne gölge ne bitki ne ağaç 
kalmıştı ne de bir hayat soluğu. Tek bir böcek bile yoktu. 
Anamaya dizlerinin büküldüğünü hissetmedi. Yardımına koşan Cücenin küçük ama sağlam elini 
hissetmedi. Yere yığıldığında mırıltıları duymadı. Yalnızca ebediyen öldüğü zaman insanların 
dünyasının neye benzeyeceğini gördü. 
Onu, işte tam o sırada gördü. 
Gabriel'i. 
Onu teni kara, giysileri lime lime gördü. Sonsuz düzlükte çok uzaktaydı, derken çok yakında, o 
kadar ki boğuk soluğunu hissediyor, eski bir deri gibi çatlamış yanaklarını, şişmiş ve patlak 
dudaklarını görüyordu. Ölü dünyanın beyazlığıyla yenmiş göz-bebeklerini görüyordu. 
Kirpiklerinden terler akmış, güneş onları ufacık tuz billurlarına dönüştürmüştü. Pıhtılaşmış kana 
bulanan parmaklarıyla ellerini gördü. Ölüm döşeğinde bir adam gibi sallanıyordu. Bilinci yitmiş 
gözlerini gördü. 
Dünyanın dönüştüğü dev gölde, attığı her adım, ayak izlerini silen ufacık bir toz kaldırıyordu. 
Birdenbire, sallandı ve yere yığıldı. 
Anamaya çığlık attı. 
Gabriel'in ölmekte olduğunu ve Öteki Dünya'nın Güçlülerinin onu duyduğunu anladı. 
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Çratut Satar çölü, Arahil535 
Gözalabildiğine bembeyazdı. 
Son derbenti geçmişlerdi. Bayır dikti. Yol on beş bitişik dolambaç halinde bu olağanüstü vadiye 
ulaşıyordu. Sol tarafta tuz denizi uzanıyor, giderek genişleyerek görüş alanının ötesinde 
kayboluyordu. Hiçliğin gökyüzüne açılan kapısı gibi beyaz, sert ve tehditkârdı. 
"Lloc! Artık gitmeme vakti!" 
Bu kelimeleri anlaşılmaz bir biçimde söyleyen kısık sesli adamın görüntüsü Gabrief'in günlerdir 
etrafındaki yegane şeydi. Kısa boylu, kir içinde, güneşin kavurduğu teni karaydı. Pislikten 
dağılmış örgülü uzun saçlarının altından sarktığı renkleri solmuş bir takke giymişti. Giysisi 
lekeli, çok eski bir gömlekti. Lama derisinden uzun bir halat beline sarılmıştı. Oyluklarının ve 
baldırlarının kasları o kadar belirgindi ki sanki derisi yok gibiydi. Ama en olağanüstü olan, 
ayaklarıydı. Bastığı bütün taşların, yürüdüğü bütün yolların şeklini almış ayakları. Aslında bir 
insanın ayaklarından çok bir hayvanınkilere benziyorlardı. Ayak parmakları artık ayrıt 
edilemiyordu, tırnakları o kadar kalın bir deriyle kaplı ya da kopmuştu ki açılan çatlaklar 
kanamıyordu bile. 
Gabriel onunla bir gün önce tanışmıştı. Bir hafta boyunca Villa Oma'yı yakalamaya çalıştıktan 
sonra kaybolduğunu kabul etmek zorunda kalmıştı. 
Tupiza'dan ayrılışının ilk günü Bilge ve muhafız takımı ile arasındaki mesafe giderek açıldı. Atını 
gereğinden az dinlendirse de. 



Yiyecek bulduğu köylerden birinde, ona Bilgenin geçtiği her yerden adamlar istediği 
anlatılmıştı. Hepsine Kuzey'e ulaşma emrini verdiği. Böylece yeterince taşıyıcı bulduğundan 
yemek yediği ve biraz uyuduğu tahtırevanından gece gündüz ayrılmadan ilerliyordu. 
Başlangıçta Gabriel, bu acelenin Cuzco'da olanların önemini gösterdiğini düşündü. Bilgenin 
seferberlik çabaları savaş anlamına geliyor olmalıydı. 
Sonraki düşüncesi umutsuzluk oldu. Villa Oma'ya ulaşıp onunla birlikte fazla tehlikeye 
girmeden Đmparatorluğu katet-mekten artık umudunu kesmeliydi. Bir başka deyişle, Anama-
ya'ya yeterince çabuk ulaşmaktan artık umudunu kesmeü! Tam tersine: Pizarro'nun kardeşleri 
ona en büyük kötülükleri yaparken bir kurtçuk gibi ağır ağır ilerleyecek, zaman kaybedecekti. 
Bundan şüphesi yoktu! Haftalarca Almagro'nun paralı askerleriyle yaşadığı şeyler bütün 
umudunu silmişti. Korkunç sahnelerin gözünün önüne gelmediği bir tek saat ya da gün yoktu. 
Düşüncesizliğinden ve hayattaki tek gücünden, ona olan aşkından bunca uzaklaşmasına neden 
olan don Francisco'ya itaatinden dolayı kendini suçluyordu. 
Evreni Gonzalo'dan nasıl arındıracağını düşünde gördü. Rüyasında bir kuşa dönüşüp onu 
güçsüzlüğe mahkum eden bu insan yavaşlığından kurtulduğunu gördü. Rüyasında hemen o 
anda ona ulaştığını, onun kollarına ve göğüslerinin yumuşaklığına, ayrıldıkları günkü gibi güzel 
ve dokunulmamış bir halde kavuştuğunu gördü. 
O zaman, usdışı bir dürtüyle dorusunu tırısa geçirdi, gerektiğinden daha fazla sabahladı ve onu 
gecenin bir bölümünde yürümeye zorladı. Đşte böyle kayboldu! 
Bir kaya yığıntısına tırmanmaktayken, yaşı kestirilemeyen bu adam yeraltından çıkan bir 
şeytan gibi önünde belirene kadar. 
Şu anda gece kadar karanlık gözlerle ona bakan ve anlaşılmaz bir quechua ağzıyla onu bir kere 
daha uyarmakta olan adam. 
"Llod Eğer gidersen ya çabuk ulaşırsın ya da çabuk ölürsün." 
Gerçekte, bunu anlamak için tuz denizinin soluk enginliğine bakmak yeterliydi. Şafak güneşi 
üzerine dağların ölçüsüz gölge- 
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lerini yayıyordu. Đleride, kuzeyde, sabah sisiyle bulanan soluk ufuk çizgisi bir okyanusunki 
kadar eğriydi. 
"Üç gün gerektiğini mi söylüyorsun?" diye sordu Gabriel belki onuncu kez. 
"Eğer oraya ulaşabilirsen üç gün. Eğer güneş seni daha önce kemirmezse." 
"Gündüz yerine gece yürüyebiliriz." 
"Gece kaybolursun! Bulutlar olduğu zaman sana yol gösteren Apu'ların zirvelerini görmezsin. 
Ölürsün. Ve eğer gündüz vakti bulutlar çok uzun zaman yok olursa, yine ölürsün. Đnti seni 
yer." 
Gabriel yerlinin sözlerini anlamış gibi ürperen dorusuna bir okşamayla karşılık verdi. 
"Üç gün" diye sözüne devam etti. "Dağdan gidecek olursam yedi ya da sekiz gün gerekeceğini 
söylüyorsun..." 
"Llocl Evet. Yedi ya da daha fazla çünkü yağmur mevsimi ve yollar nehirlere dönüşüyor. Yedi 
ya da daha fazla, ama hayattasın." 
"Eğer o artık değilse hayatta olmam ne işe yarar? Haydi gidelim, gevezelik ederek zamanımızı 
daha fazla harcamayalım. Bana yol gösterir misin?" 
Bu soruyu umutsuzca sormuştu. 
Adam başını sallayınca şaşırdı. 
"Sen benden daha çılgınsın" dedi. 
Ve tuz çölüne doğru ilerledi. 
* 
Grand Salar'ın girişinde gördüğü şey çok şaşırtıcıydı. Sadece tuz gördüğünü sandığı yerde 
sadece su vardı. Yükselmiş olan güneş ufuk çizgisini silen hafif bir sisle kaplanmıştı. Gökyüzü 
ve su bir bütün halinde sulu bir fırça darbesi oluşturuyordu. Gabriel daha boyanmamış beyaz 
bir tualin içine girmek üzere olduğu duygusuna kapıldı. Sanki bu, başka bir dünyanın kötü 
ruhlarıyla savaşmak için yapılan bir törenmiş gibi gözlerini kapadı. 
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Yerli ne yapılacağını gösterdi. Dorunun eyerine sabitlenmiş dört testiden birini alıp suyuyla 
takkesini ıslattı ve gözleri görün-meyecek şekilde onu iyice başına geçirdi. 
"Aynı şeyi kendin ve hayvanın için yap" diye emretti, boğuk sesiyle. "Yoksa tuzun ışığı gözlerini 
oyar ve kafan ateş gibi olur." 



Gabriel son gömleğini çıkarıp ıslatarak parçalara böldü. Doru fazla itiraz etmedi, gözleri 
şimdiden yanmaya başlamıştı. Buna rağmen gözlerindeki sarıkla o kadar gülünçtü ki Gabriel 
gülümsedi. Kendi başını sararken bastığı yeri görebilmek için küçük bir aralık bıraktı. 
Sonra, tek bir keiime daha etmeden, atının dizgini omzunda, beyazlığa girip onu beklemekte 
olan yerlinin peşine düştü. Hareketsiz gölgesi boşlukta süzülür gibiydi. 
Bir saatin sonunda su kayboldu. Yerini dünya durmuş gibi kıpırtısız bir denize bıraktı. Göz 
alabildiğine yayılmış taş gibi sert binlerce döşeme taşı halinde çatlamıştı, sertti, gıcırdıyordu. 
Sis de dağılmış, ardında koyu mavisi endişesini tazeleyen bir gökyüzü bırakmıştı. Ve adımları 
sevdiği heceleri dorusunun nallarının hızında vurguluyordu. 
Dağların gölgeleri uzun zaman önce geri çekilmişti. Havada tek bir esinti bile yoktu. Yerli sağa 
sola bakmadan ilerliyordu. Uzun bir süre sol taraflarındaki, Gabriel'in başka bir dünyadan gelen 
bir asker birliğine benzettiği dev kaktüslerin yükseldiği kayalık bir ada boyunca ilerlediler. 
Derken, beyaz denizin çevresindeki yamaçların araları açıldı. Kaçıyor, ufukta süzülüyor, sıcak 
siste titrekleşip bulanıklaşıyorlardı. 
Tepe noktasına ulaşmadan önce güneş akkor halinde ince bir tabakaya dönüştü. Gabriel 
günlerdir kesmediği sakalının altında, çenesinde, yanaklarında, sargının açıkta bıraktığı her 
yerde, alev kadar şiddetli olmaya başlayan yansıma yanığını hissetti. Testilerin birinden biraz 
su içme dürtüsü güçlüydü. Ama dürtüyü her seferinde bastırmayı başarıyordu. 
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Yerli birden durdu. Bu o kadar ani oldu ki, Gabriel ona çarpmaması için dorusunu kenara 
çekmek zorunda kaldı. 
Adam, ufkun her bir noktasını gözden geçirir gibi, tek kelime söylemeden kendi etrafında 
döndü. Sonunda Gabriel'e baktı. Takkesini biraz yukarı kaldırıp başını salladı. 
"Ne oluyor?" diye sordu. Gabriel ağzı yapış yapış. "Doğru yönde değil miyiz?" 
Adam parmağını gökyüzüne çevirdi. 
"Uod Çok fazla güneş." 
"Çok fazla güneş de ne demek?" diye haykırdı Gabriel sargısını biraz daha aralayarak 
"Yeterince bulut yok. Güneş bizi yiyecek." 
Adamın kara elleri tüm çölü, ardından lekesiz bir mavilikteki gökyüzünü gösterirken, Gabriel 
henüz anlamamış gibiydi. 
"Bugün ve yarın ve yine yarın" dedi, "çok fazla güneş olacak. Çölü aşmayacağız. Yoksa güneş 
bizi yer. Gece olmadan önce dağa dönebiliriz hâlâ." 
"Hayır!" diye homurdandı Gabriel. "Bu söz konusu bile olamaz! Geri dönemem!" 
Yerli iki adım gerileyerek omuzlarını silkti. 
"Hayvanın da ölecek" dedi usulca. "Eğer bulut olmazsa, hiç kimse tuz denizini aşamaz." 
"Korkuyorsun, hepsi bu! Ben çölü aşacağım." 
Adam bir süre ona dikkatle baktı. 
"Bazen, korkmak gerek" diye mırıldandı. 
Takkesini gözlerinin üzerine indirdi ve ekledi: 
"Yarın, eğer isterse inti sana parmakları birleşmiş iki el gibi bir dağ gösterecek. Adı Apu 
Thunupa. Eskiden, dağ olmadan önce, insan bir adamdı, Cuzco'daki Güçlü Efendiler gibi. Tuz 
denizinin sonunu o gösterir. Ama dağları görebilmek için gözlerinin hâlâ yerinde olması gerek." 
Durduğu kadar ani bir şekilde, selam bile vermeksizin yürümeye koyuldu. Bu sefer, dosdoğru 
doğudaki en yakın dağlara gidiyordu. 
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Gabriel duraksadı. Yerlinin haklı olduğunu biliyordu. Tek başına tuz denizini geçmenin daha da 
zor olacağını biliyordu. Ama tek gerçeğini tekrarladı kendine. O artık hayatta değilse hayatta 
kalmak neye yarardı? 
Uzaklaşan adamın gölgesi çok kısaydı. Kendi ayakları çizmelerinin içinde şimdiden kaynıyor 
gibiyken, onun bu tuz kabuğunun üzerinde nasıl yürüdüğünü merak etti. 
Yerli arkasına bakmadan yüz adım ilerlediğinde Gabriel dorusunun boynunu yavaşça okşayıp 
fısıldadı: 
"Gel, güzelim. Tek başımıza bu işin içinden çıkabiliriz!" 
Ağzından çıkana kendisinin inanıp inanmadığını düşünmeye zaman bırakmadı. 
Şafaktan önce, gecenin altında harelenen beyazlıkta yeniden yola koyuldular. Gökyüzünde 
bayram eden sayısız yıldız bir avuntuydu. Birkaç saat boyunca hava, Gabriel Güney Haçına* 
bakarak yönlendirdiği dorusuna binmeye cesaret edebilecek kadar serin bile sayılırdı. Derken 



sis geldi. Gabriel yerlinin yanıldığını düşündü, güneş onları yemeyecekti. Bulutların arasında 
belirdiğinde, beyaz denizin üzerindeki beyaz bir çemberden ibaretti. 
Her şey yoluna girmişti. Sıcak artık o kadar korkunç değildi, yansıma daha az öldürücüydü. 
Gabriel attan inip dorusunun ö-nünden yürümeye koyuldu. Gün ortasına kadar hayli yol aldılar. 
Yorgunluk ancak güneşin beyaz halkası batıya doğru alçalmaya başladığında Gabriel'in 
oyluklarını sardı. Başlangıçta için için ve hafif bir ağrıydı. Ama kısa bir süre sonra binlerce iğne 
kaslarına batmaya başladı, inliyordu. Đlk kez durdu. Dorusunun huzursuz bakışı altında yeniden 
yola koyulmadan önce biraz uzanmak zorunda kaldı. 
Bir fersahtan az bir yol gittikten sonra yeniden durdu. Anlaşılmaz bir ağrıydı. Oyluklarında 
kasları kördüğüm olmuş gibiydi sanki. 
* Güney yarıküreden görülen bir takırryıldız (ç.n.) 
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Kısa süre sonra, artık o kadar sık duraklıyordu ki doru onu burnuyla itmeye başladı. 
işte bu şekilde ilerlemeye çalışırken birden atın kişnemelerine karışan bir çatırtı duydu. Atın 
başı şiddetle Gabriel'in sırtına vurdu, onu yere yuvarlarken kendisi de kişneyerek yere yığıldı. 
Dizlerinin üzerine doğrulan Gabriel, ayağa kalkacak gücü bulamadı. Gördüğü, kabusların en 
korkuncuydu. 
Gözlen kamaşan dorusunun sağ ön bacağı dizine dek kalın tuz kabuğuna girmiş, tuz 
kristallerinin yüzdüğü bir karış genişlikte bir yarığa saplanmıştı. Ve anında kırılmış. 
"Doru!" diye fısıldadı Gabriel sargısını çıkararak. "Doru!" San dişlerinin üzerinde dudaklarını 
kıvıran at burun deliklerini titreten acı dolu bir homurtuyla boynunu uzattı. Son bir çabayla 
doğrulmaya çalıştı. Gözleri korkuyla dolup ölümü görürken bacakları boşlukta çırpınıyordu, 
inleyerek böğrünün üzerine düştü. 
Sonunda kendine gelen Gabriel doruya kadar süründü. Başını tuttuğu anda korkunç bir ürperti 
yaşlı yoldaşının bedenine yayıldı. Doru artık can havliyle soluyordu. Boğuk bir kişneme 
göğsünü sarstı. Kan gelip göğsünün altındaki tuzu boyadı, soluk tozda ışıldadı. 
Gabriel ancak o zaman atının acı su testilerinin üzerine yığıldığını ve ağırlığıyla onları kırdığını 
anladı. Şiş kadar sivri bir çanak parçası, kaburgalarına saplanıp ciğerini yarmıştı. Kan ağzına 
gelmişti bile. 
"Doru!" diye fısıldadı Gabriel atın başını kendine doğru çekip göğsüne dayayarak. "Doru! Bir 
ismin yoktu, atım, ve bu işi şimdi yapmam artık bir işe yaramaz..." 
Boyun eğmişlikle şimdiden donuklaşan usul bakışlı gözü aralandı. 
Gabriel son bir gayretle acısını unutarak hayvanın koşum takımlarını çıkardı. Ama at 
bakışlarıyla yalnızca okşanmak ister gibiydi. Yeni bir acı dalgası bütün bedenini titretti. Gabriel 
bacaklarını dorunun başının altına kaydırdı. Başını uzun uzun okşadı. Yanağını burnuna, 
kulaklarının arasına dayadı. 
Yapması gerekeni biliyor ama bir türlü karar veremiyordu. 
Belinden kısa kılıcını çıkarıp yanına koydu. 
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Boğulmanın acısını dorunun soluğunda hissetmesine rağmen biraz daha zamanı olduğunu 
düşündü. 
Tuzlu gözyaşları boşandı gözlerinden. Ağlıyordu. Göğsü başkaldırı, bitkinlik ve korkuyla inip 
kalkıyordu. 
Derken yapılması gerekeni düşünmeden yaptı. Kısa kılıcını kavradı, atın boynunun 
yumuşaklığına sapladı. 
Kurtuluş anında, dorusu başıyla Gabriel'in göğsünü o kadar kuvvetle itti ki Gabriel arka üstü 
devrilip yoldaşının kanına bulandı. 
Yeni bir gece geçmişti. Artık ne kadar zamandır yürüdüğünü bilmiyordu. 
Dorunun pıhtılaşmış kanı bedenini güneşten koruyan bir kabuk gibi kaplamıştı. 
Geri gelmişti güneş ve onu yemek istiyordu. 
Dudakları o kadar kurmuş ve şişmişti ki zaman zaman soluk alamaz oluyordu. Onu bu halde 
görse Anamaya'nın kendisinden vazgeçeceğini düşündü. 
Ama yürüyordu ve bacakları artık ağrımıyordu. Sanki bedeninin başka bir işlevi kalmamış gibi 
yürüyordu. Balon gibi şişmiş elleri yanlarından sarkıyordu. Fırına girmiş kadar yanmışlardı. 
Arada bir gözünü açıp bir bilek hareketiyle sargısını kaldırıyordu. Đşte o zaman Thunupa'nın, bir 
zamanlar insan olan dağın delik deşik zirvesini görür gibi oluyordu. Ama oraya asla 



ulaşamayacağını biliyordu. Tuz iğneler çizmelerini yırtmış, ayaklan ona ölüme doğru yaptığı 
yolculukta eşlik etmeyen yerlininkilere benzemişti. 
"Sen benden de çılgınsın" diye kendi kendine tekrarlıyordu bazen, artık kimden bahsettiğini 
bilmeyerek. 
Sonra, Anamaya'nın yüzünün ve bedeninin görüntüsünü önüne yerleştirerek yürüdü. 
Birbirlerine bakıp gülümsediler. 
"Senin yanına şimdi gelemem ama bekleyeceğim. Seni sevdiğimi asla unutma." 
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Anamaya başını salladı ve ona iyi olduğunu, endişelenmemesini söyledi. 
"Puma olduğunu unutma!" dedi ona. 
Gabriel güldü ve onu birden Thunupa dağının yemyeşil otları üzerinde gördü. Bu kez çok 
uzaktaydı ve ona toprak rengi bir küçük evin önünde kollarını uzatırken gözlerini pek 
seçemiyordu. Anamaya ona bir kez daha bağırdı: 
"Puma olduğunu ve her zaman kendini kurtarabileceğini unutma!" 
Delirdiğini ve Tanrının her ikisini de kurtarabilmesi için dua etmeyi düşündü. Bir dua ve Tanrıyı 
öfkekelendirmemek için henüz zamanı olduğunu! 
Ama Anamaya'nın bu kez daha yakından, neredeyse elli a-dım öteden gelen çığlığını bir kere 
daha işitti. Đnanmak istemiyordu ama inandı. 
Kalbi huzura kavuşmuş gibi yavaşça atmaya koyuldu. 
işte o zaman sonunda uzun, çok uzun ve bir o kadar da boşuna yürüyüşüne son verdi. 
Canavar elleriyle sargıyı gözlerinden çıkardı. 
Bunu önceden sezdiği gibi, Thunupa'nın yamaçlarındaki bir tarlada değildi. Beyaz ve sonsuz 
Dünya'daydı. Sıvı sıcakta, ona doğru geliyormuş gibi görünen bir alay gördü. Dans eden, şarkı 
söyleyen ve dönüp duran gölgeler. 
Gülümsedi ve anladı. Meleklerdi. 
Anamaya'nın öpüşünü yüzünde hissetti. Yere yığıldığında gittiği çenette onun yanında olacağını 
anladı. 
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36 Cuzco, TAJĐÜĐ1S35 
Şafakla birlikte Huchuy Oosqo'nun üstlerindeki derbenti yüzlerce kişi aşmaktaydı. Kalkanları 
omuzlarında, ellerinde sımsıkı tuttukları yıldız biçimli topuzlar, çiçeklenmiş patates taraçaları-
nın arasından inip canchalann kırmızı duvarlarına ulaştılar. Lama derisi sandaletlerinin döşeme 
taşlarında çıkardığı ses, yeryüzünün derinliklerinden gelen bir fısıltı gibi yankılanıyordu. 
Efendilerden hizmetkârlara, çocuklardan yaşlılara, herkes gelip Kuzeyden, Güneyden ve 
Okyanus kıyısındaki uzak kum düzlüklerinden gelen gömleklerini hayranlıkla seyrediyordu. 
Vadiye hakim olan büyük ayin taraçasında arka arkaya sıralandılar. Çoğunun yüzü ciddiydi 
ama kimileri mutlulukla gülüm-süyordu. Kimi general işaretleri takmıştı, kimi henüz genç 
subaylardı. Çoğu daha önce Atahuallpa'nın ya da Huascar'ın emirleri altında savaşmış olan 
subaylardı. Çok uzun zamandır bekledikleri bu büyük günde bütün eski kavgalar bir yana 
bırakılmıştı. 
Inti bile onları görmekten mutluydu. Artık yağmur yağmıyordu, hava ılık, gökyüzü tüyden bir 
halı gibi hafifti. Kokaların yandığı mangalların dumanı gökyüzüne yükselirken, Tek Efendinin 
sevgili Babası da dağların üzerinde yükselmekteydi. 
Genç bakireler yeni gelenlere soğuk su ve mayalanmış lama sütü testileri, meyveler ve mısır 
peksimetleri getiriyordu. Ta-raçanın dört köşesinde, Inti'nin hergün toplandığı kutsal taşın 
etrafında, rahipler esmer toprağa kutsal bira sunuyordu. Sonunda Bilge Villa Oma ve Coya 
Camaquen taraçada ilerlerken davullar gümbür gümbür çalmaya başladı. 
Başlarındaki savaşçının ağır altın mızrağını taşıyan Bilge tek bir geometrik motifle bezenmiş lâl 
rengi ve yeşil bir unku giymişti. 
Yarım daire şeklinde mavi ve sarı tüylerin takıldığı altın miğferi ışınlarını Đmparatorluğun dört 
bucağına saçan ikinci bir güneş gibi ışıldıyordu. 
Onun ushnu'nun kutsal taşına doğru ilerlediğini gören birkaç savaşçı gururla fısıldaştı. Villa 
Oma'nın kulak memelerinden geçen altın tıkaçlar o kadar büyük ve olağanüstüydü ki senelerdir 
benzerlerini görmemişlerdi. 
Bilge'nin yanında yürüyen Coya Camaquen'\n üzerinde de Yabancıların durmak bilmeyen 
hırsızlıkları sırasında çalındığı sanılan mücevherleri vardı. Beyaz gömleği ve ince dokuma 



kemerinden Đnti'nin ağır altın çemberi sarkıyordu. Saçlarında, tıpkı kendisi gibi görünenden 
görünmeyene yolculuk yapabilen Yılan Amaru'nun altın burmaları ışıldıyordu. 
Anamaya ve Villa Oma silahlı yüzlerce adamın önünde durduklarında, deniz kabuğu borusu 
uzun uzun çaldı. Titreşimi dağlarda yankılandı. Sesi öyle güçlüydü ki, yankısı bir şahin gibi Kral 
Şehirleri vadisini aşan çağrıyı çoğaltıp yineleyerek dalga dalga uzaklara yayıldı. Savaşçılar Dört 
Bucak Đmparatorluğunun bu iki en güçlüsü karşısında eğildiler. 
Anamaya, karşısında eğilen savaşçılara doğru ilerledi. Boynundaki altın çemberi eline alıp 
kaldırdı. Dinsel ezgiyi okuyan sesi güçlüydü: 
Ey Viracocha, Ey inti, 
Evrenin güçlü babaları, 
Geleceğin sevilen Babaları 
Çağrımızı duyun! 
Ey Viracocha, 
Yukarıdaki gökyüzünde, varolabilirsin! 
Ey inti, 
Aşağıdaki gökyüzünde, varolabilirsin! 
Ey Viracocha, Ey Đnti, 
Başlangıcın sevilen Babaları, 
Tüm güçlülerin Efendileri, 
Bize bakın! 
Bize kuvvetinizi bağışlayın! 
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Ey Viracocha, Ey Inti, Geceyi takip eden günde Varlığınızı hissetmekten Başka bir arzumuz 
yok! 
Kısa bir sessizliğin ardından savaşçılar doğruldu. Ateşli bakışları güvenli bir sesle devam eden 
Anamaya'nın soluk gözle-rindeydi: 
"Tahuantinsuyu ordularının Güçlü Yüzbaşıları! Çağrıma karşılık verdiğiniz için çok mutluyum. 
Bu haberi benim ağzımdan duymanızı istedim: Tek Efendi Manco yakında özgür olacak. 
Yabancıların boynuna ve ayaklarına bağladıkları zincirler şimdiden düştü ve yakında acıları 
dinecek, iki ay sonra Babası Đnti yanımıza geleceği Kutsal Vadiye bedeninin gölgesini 
çizecek..." 
Anamaya konuşurken kalabalıktan bir fısıltı yükseldi. Yükseldi ve sabah havasında bin sapan 
kayışı gibi yankılanan bir çığlığa dönüştü. 
Villa Oma yeşil dişlerini göstererek gülümsedi. Bağırtı dinmeden Anamaya'ya yaklaştı. Hızlı bir 
hareketle taraçanın kenarında duran dört askeri çağırdı. Adamlar büyük bir sepetle koşarak 
geldiler. Açıp savaşçıların önüne boşalttılar. 
Pıhtılaşmış kanla kararmış yırtık bir hırka, bir çift çizme, kırık bir kılıç, biçilmiş otların üzerine 
yuvarlandı. Başka bir şey daha. Aynı anda koyu ve açık, yumuşak ve sert olan tuhaf bir yığın. 
Villa Oma mızrağını yığına sapladı. 
Soğukkanlı ifadesiyle yavaşça bu et yığınını kaldırdı. Beyaz bir Yabancının diri diri yüzülmüş 
derisini gördüler. 
En yaşlı ve en tecrübeli subayların kılı bile kıpırdamazken gençlerin yüzlerinde bir dehşet 
rüzgarı esti. Anamaya gözlerini çevirdi. Mide bulantısını yapabildiğince saklamaya çalışırken 
Villa Oma'nın sesi gürledi: 
"Bu deriyi taşıyan adam çocuklarımızı köpeklerine yediriyor-du. Yabancıların arasında 
Coricancha'yı ilk kirleten oydu: adı Mo-guer'di! Çığlıkları kulaklarıma tatlı geldi, çünkü Tek 
Efendi Man-co'yu küçültmeye cüret edenlerin kahkahalarını bastırıyordu. Bu onlara verdiğimiz 
ilk cevap!" 
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Yüzü bir baltanın bronzu kadar sert olan Villa Oma savaşçıların arasından geçerek hepsini bu 
korkunç ganimete bakmaya zorladı. Aynı sesle devam etti: 
"Yokluğumda Coya Camaquen Öteki Dünya'nın Efendilerinin desteğini elde etti. Sevgili Huayna 
Capac'ımızın Kutsal ikizi, oğlu Tek Efendi Manco'yu kurtarmamıza rıza gösterdi! Hepimiz ona 
bundan dolayı şükran duymalıyız. Bir kadın olmasına rağmen bir savaşçı gibi davranıyor. Ama 
yarın, inti'nin ışığında yeniden özgür Tek Efendi bu vadide yanımızda olduğunda ona kendisini 
kirleten saygısızları sonsuza kadar cezalandıracak gücü vermek zorundayız!" 



Bir bilek hareketiyle Villa Oma mızrağını çevirdi. Yüzülmüş deri havalandı ve genç subayların 
önüne yayıldı. 
"Ben, Villa Oma, Tahuantisuyu imparatorluğunun ikinci Güçlüsü, Aucaycusqui ayından önce 
Pumanın şehrini yabancıların elinden alacağımızı ve orada Büyük Güneş Bayramını 
kutlayacağımızı bildiriyorum! Cuzco'yu büyük bir savaşla temizleyeceğiz ve böylece Tek 
Efendimiz oraya dönüp cancha'smda oturabilecek ve Atalarımızın kuru bedenleri büyük 
Coricancha tapınağında huzura kavuşacak. Bugünden itibaren, hepiniz teker teker ihtiyacımız 
olan adamları ve silahları toplamalısınız. Cuzco'nun etrafındaki tepelerin doruklarını kaplamaya 
yetecek kadar kalabalık olunmasını istiyorum. Gün geldiğinde Tek Efendi Manco'nun 
savaşçılarının şehrin etrafında lama derisinden bir kayış kadar sağlam bir çember 
oluşturmalarını istiyorum, işte o zaman Yabancıların boğazlarını sıkacağız ve bir teki bile sağ 
kalmayacak!" 
Villa Oma elleriyle bir yabancıyı boğuyormuş gibi yaptı. Ama savaşçıları kaplayan ürperti bu 
hareketinden kaynaklanmıyordu. 
Bir süredir bir sağnak, vadinin karşı tarafında bir dağdan diğerine kaymaktaydı. Bilge susarken 
Cuychu'nun yedi renkli kuşağı parıldıyordu. Bir anda gerildi, gökyüzünün tepesinde eğrildi ve 
Huchuy Qosqo düzlüğüne inen dik yamaca saplandı. Uzun bir süre olanca görkemiyle orada 
kaldı. 
O zaman Anamaya'dan Villa Oma'ya, Huchuy Qosqo'nun sakinlerinden toplanan savaşçılara 
dek herkes hep birlikte avuçları göğüsleri önünde açık, kımıldamadan durdu. Savaş 
Güçlülerinin habercisi gökkuşağını hayranlıkla seyrederek saygıyla mırıldandılar: 
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"Seni görüyoruz, Cuychu, seni görüyoruz! Bize mücadelenin gücünü ve sevincini veren sen, 
aramıza hoş geldin!" 
Küçük tapınağın tatlı gölgesinde, dışarıdaki güçlü ışığın yansımaları Kutsal ikizin yüzüne bir 
gülümseme olarak düşüyordu. Villa Oma ona uzun uzun baktıktan sonra saçıları dizmekte olan 
Anamaya'ya bir göz attı. 
"Coya Camaquen, bu önemli anda tekrar bir araya geldiğimize seviniyorum. Seninle çok gurur 
duyuyorum. Manco için yaptığın şeye paha biçilemez." 
Anamaya başını sallayarak yüzünü buruşturdu. 
"Bu yalnızca bir başlangıç. Vali'nin ağabeyi ülkesinden geri geldi. Cuzco'daki Yabancıları artık o 
yönetiyor. Çok kibirli ve kimseyi dinlemiyor! Tek Efendiye gülümsüyor, çünkü altın elde etmek 
istiyor. Manco'ya küpler ve tabak çanak yolladık. Onlar eline geçtiğinde Vali'nin kardeşi 
Manco'nun zincirlerini açtırdı. Sonra da Viracocha'dan rahiplerin vermeyi kabul ettiği bir heykel 
yolladık. Eşim Kutsal ikiz kadar büyük ama içi boş. Manco onu Yabancılara armağan etti ve o 
kadar mutlu oldular ki Tek Efendi artık şehre girip çıkmakta özgür. Yakında Vali'nin kardeşine 
gelip Kutsal ikizi almayı teklif edecek, çünkü bütün Yabancılar onun ağır ve som altın olduğunu 
biliyorlar. Manco Cuzco'dan ayrılacak ama oraya ordularımızla geri dönecek..." 
Gülümsemesi neredeyse neşeliydi. 
"Uzun zamandır sadece bana öğrettiklerini uyguluyorum, Villa Oma" diye ekledi. 
Bilgenin kahkahası bir kum gıcırtısına benziyordu. Sinirli parmakları Anamaya'nın bileğini 
okşadı: 
"Bilgimin ilk adımlarını Anamaya adındaki tuhaf bir çocuğa öğrettim ben. Coya Camaquen, çok 
uzun zamandır artık bu çocuk değil!" 
Villa Oma'nın iltifatı onu şaşırtmış gibi gözlerini indirdi Anamaya: 
"Sana bir soru sorabilir miyim, Bilge?" 
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Villa Oma'nın kaşları çatıldı, Anamaya keskin bakışları karşısında kızardığını hissetti. 
"Sor, Coya Camaquen. Bilmediğin benim de bilmediğimdir. Yine de sor." 
Anamaya susacak gibi oldu ama merakı ağır bastı. Yaklaşık bir aydır geceleri içini kemiren 
endişe dayanılmazdı. 
"Onu gördün mü?" diye fısıldadı. 
Villa Oma'nın yüzü ve bedeni bir yayın kirişi gibi gerildi. Ağzı bir hançere, gözleri öfkeyle 
parlayan yarıklara dönüştü. 
"Kimden bahsediyorsun, Coya Camaquen?" 
"Bunu biliyorsun. Güney yolunda birlikteydiniz ve..." 
"Buna nasıl cüret edersin?" 



"Villa Oma!" 
"Buna nasıl cüret edersin? Sen? Yabancılara savaş açmaya karar verdiğimiz gün!" 
"Villa Oma, Gabriel diğerleri gibi bir Yabancı değil. O Puma!" 
"Sus! Bu ismi burada ağzına alma. Bu tapınağı kirletme! Bütün Yabancılar aynı, Coya 
Camaquen, bunu bilmezden mi geleceksin? Đstisnasız hepsi! Günler boyunca onları gördüm, 
geçtiği yerlerdeki tüm canlıları yok ediyorlardı. Adamları, kadınları, çocukları, evleri ve 
hayvanları, taşları ve tapınakları! Gece gündüz. Onlar şeytan, Coya Camaquen\ Diğerleri gibi o 
da!" 
"Hayır. O değil! Tek Efendi Huayna Capac'ın bana gösterdiği oydu." 
"Yanıldın!" 
"O zaman, Bilge Villa Oma, Tek Efendi Atahuallpa'yı gösteren kuyruklu yıldızı gördüğümde de 
yanıldım. Kutsal ikiz Man-co'yu Inkamız olarak seçmeme yardım ettiğinde de yanıldım. Villa 
Oma, eğer Gabriel konusunda da yanıldıysam, bize yol gösterecek Puma o değilse, o zaman 
Tek Efendi Huayna Capac'ın elimi tuttuğu o ilk geceden beri yanıldım." 
Bilge yeşil koka suyunu tapınağın eşiğine tükürdü. 
"Coya Camaquen, ne istersen onu düşün! Ama ben Tek Efendi'nin ordularının başındaki kişi, 
seni uyarıyorum: Bu Yabancıyı onu bekleyen cezadan kurtarman söz konusu bile olamaz. 
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Đlk ölenlerden biri olması için elimden geleni yapacağım! Eğer hâlâ düşünebilecek 
durumdaysan bunu da bir düşün. Eşin Kutsal Đkize onunla ihanet edecek olursan hepimizi 
tehlikeye atarsın. Yana yakıla aşk isteyerek kocasını aldatan genç bir kız gibi davra-nırsan, 
Manco'yu ve Đmparatorluğun tamamını yok edersin, Ana-maya kız! Eğer böyle bir şey olursa, 
ben, Villa Oma, bu Dünya'da Güneşin hiçbir Oğlu kalmadan önce seni ben yok ederim!" 
Anamaya Bilgenin yüzüne bakmadan, onu harekete geçiren tam bir inançla uzaklaştığını 
gördü. 
Puma'ya güven. 
Đlk defa, yanılıp yanılmadığını düşündü. 
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Đlticaca ÇöCü, Şubat 1536 
Kırılan bardak sesleri, şıngırdayan kristaller ve kahkahalar duydu. Derken bedeni buz kesti. 
Her şey kızıiiaştı. Acı mengene gibiydi. Karşı çıkmak istedi, ama ağzından hiçbir ses çıkmadı. 
Gece geri geldi, huzur da onunla birlikte. 
Yeniden, sanki kendi kanında yüzüyormuş gibi, her yer kızıla çaldı. Onu taşıyan, kuşatıp 
koruyan bir sıvı içindeydi. Belki de doğmaktaydı. Kızıllık daha da yoğunlaştı. Kahkahaları ve 
kristalleri duydu. Soğuk şakaklarını pençeledi, o anda gözlerini açtı. 
Dişleri birbirine çarpıyordu. Soluğunun kesildiğini hissetti. Ama derin bir nefesin ardından 
yüreği yatıştı. Gözlerinin önündeki perde kalktı. Gördüğü şey olağanüstüydü. Gerçek 
olamayacak kadar şaşırtıcı. 
Çevresinde her şey masmaviydi. Kristal sandığı billur gibi bir suydu. Zirvesini bile göremediği 
dev dağlar arasında, engin ve buz gibi bir denizin içindeydi. 
Gabriel titreyerek yeniden soluk aldı ve onu hoşnutlukla izleyen yirmi kadar kadın ve çocuk 
yüzü gördü. Bazıları onun gibi suya dalmış, bazıları da suyun üzerinde ayakta duruyordu. 
Yürüyorlar, gidip geliyor, eğilip ellerini ona uzatıyorlardı. Doğaüstü bir dünyaya geldiğini sanıp 
kaçmak için doğrulmak istedi. 
Buz gibi soğuk suyun dibinde ayakları taşlara çarptı, yalpalayarak kalkmayı başardı. Çocukların 
kahkahaları daha da artarak yankılandı. Gabriel arkasını döndü. Bir kumsalın ahenkli eğrisini 
gördü. Birkaç evli küçük bir koydaydı. Ağaçlar çamları, hatta zeytin ağaçlarını andırıyordu. Bir 
an, bir rüyada olduğunu, doğduğu ispanya'ya geri döndüğünü sandı. Kalbi sevinçle çarptı. 
Kıyıda 
koşmak istiyordu ama kasları çok zayıftı. Uç adım attıktan sonra her tarafa su sıçratarak 
kahkahalar arasında yığıldı. 
Tüm gücünü toplayarak dört ayak üstünde doğruldu, sakalı kendi yarattığı dalgacıklar içinde 
yüzüyordu. Birkaç el uzanıp onu kendilerine doğru çekti. Bunlar kokular sürülmüş uzun saçları 
özenle yağlanmış kadınlara aitti. Çok gerçek ve çok güzeldiler. Çırılçıplak olduğunu fark etti. 
Ellerinden kurtulup örtünmeye çalıştı, bu onu kumsala taşırlarken yeni gülüşlere yol açtı. 



Orada kısa boylu, gürbüz bir adam ona bakıyordu. Bakışları huzurlu ve arkadaşçaydı. Uzun 
saçları omuzlarına dökülüyordu. Elleri alışılmadık ölçüde iri ve güçlüydü. Genç kadınlar Gabriel'i 
kuma yatırdıklarında başıyla onu selamladı. Gabrie! sonunda onu tanıdı. 
"Katari!" diye bağırdı kendinin bile tanıyamadığı bir sesle. 
"Merhaba, Coya Camaqueri\r\ dostu" diye karşılık verdi Katari tatlılıkla. 
"Tanrı aşkına, bana hangi dünyada olduğumuzu söyle." 
Katari cevap vermeden sağ elini açtı, avcundaki kara taşı gösterdi. Bileğinin bir hareketiyle taşı 
havaya fırlattı. Taş bir an, düşmek istemezmiş gibi havada asılı kaldı. Sonra avcuna geri 
döndü. 
Gabriel ona ve çevresine baktı. 
Burası ve başka bir yerdi, şimdi ve başka bir zaman. 
Katari gülümsedi. 
"Dünyaya hoş geldin" dedi usulca. 
Gabriel yumuşak bir döşek oluşturan ince dokunmuş birkaç manta'nın üzerinde yatıyordu. Bir 
kadın sabırla vücuduna etini gevşeten ve güneşte kar gibi erimiş kaslarını ısıtan bir merhem 
sürmekteydi. 
Açık havada, kendine geldiği kumsalın üstlerinde bir yerdeydiler. Gördükleri içinde derin bir 
heyecan yarattı. Yamaçlarındaki kusursuz bir duvar işçiliğiyle onlarca taraça olmasa küçük bir 
Akdeniz koyuna benzeyecek bir körfezdeydi. 
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Suda rüzgardan korunan garip tekneler vardı. Bazıları küçük, sala benzeyen bazıları da yirmi 
kişi alacak kadar büyüktü. Balıkçılar, Gabriel'in yarı baygınken de gördüğünü sandığı gibi 
suyun üzerinde yürürcesine hareket ediyor, oradan oraya gidip geliyordu. Ama daha da 
şaşırtıcı olan, teknelerin gövdeleriyle yelkenlerdi. Ahşap ya da kumaştan değildi, ustaca bir 
işçilikle sarı kamış sapından yapılmışlardı. 
Gabriel'in deniz sandığı gerçekte bir göldü. Ama öyle büyük bir göl ki karşı kıyıları 
görünmüyordu. Kuzeyde sisin ardında yiten ufuk okyanusunki gibi bir eğri çiziyordu. Doğuda, 
Gabriel'in hayatında gördüğü en yüksek dağların yamaçları dik ve kurak bir çizgiyle yükselirken 
dağların buzu! dorukları dingin yansılarını su lara düşürüyordu. Batıda ve Güneyde yamaçlar 
gözalabildiğine ekili taraçayla kaplıydı. 
En yüksek zirvelere kadar kesintisiz uzanan taraçaların yumuşak eğrileri gölün mavi yarına 
usulca düşen yeşil, olağanüstü bir dokuma gibiydi. Bu dağlar sanki ilahi iradenin ürünü değil 
de, bir taraçayı diğerine, bir duvarı ötekine ekleyen insanlar tarafından gökyüzüne doğru 
yükseltilmiş gibiydi. 
Bütün bu görkem ve güzellik öylesine hayret vericiydi ki Gabriel bedenini canlandıran elleri 
unutmuş, uyanık olup olmadığını kestiremez bir halde seyrine dalmıştı. 
"Bu gölün adı Titicaca," diye açıkladı birkaç adım ilerde çö-melmiş olan Katari. "Viracocha'nın 
istediği dünya burada doğdu. Bu gördüğün dağlar, en güçlüleri, en yüksekleri, Apu Ancohu-
ma, Apu Đllampu, burada doğan ilk canlılar. Bugün Dağ Efendiler hayata geri döndüğünü 
gördüler. Bundan mutluluk duyuyorlar." 
Gabriel onunla alay edip etmediğini anlamak için Katari'ye baktı. Ama Đnka Taşlarının Efendisi 
en ciddi haliyle karlı dorukları seyrediyordu. Dalgın bir tavırla elindeki kara taşla oynuyordu. 
"Burada" diye sözüne devam etti, "bir adadasın. Inti'nin doğduğu gün gökyüzüne sıçramadan 
önce kutsal kayadan çıkardığı adada. Orada, tepenin arkasında bir ada daha var. Daha küçük 
bir ada: Ay Ananın da doğduğu gün dinlendiği yer. Senin şu anda yaptığın gibi!" 
Gabriel Katari'nin sesinde ve bakışlarında ilk kez bir alaycılık sezdi. Onu tedavi eden genç 
kadın, gereksiz bir utangaçlıktan 
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uzak kalçalarını öyle bir ovuyordu ki kendini kundağa yatırılmak üzere bir bebek gibi hissetti. 
"Beni gerçekten de böyle ellemek zorunda mı?" diye sordu "Evet" dedi Katari eğlenerek. 
"Aylarca yürümedin, parmağını bile kımıldatmadın. Eğer kısa zamanda fazla acı çekmeden 
ayakta durabilmek istiyorsan, seni bolca ovmak gerek. Ama edebin için kaygılanma, bu 
hizmetkâr seni uzun zamandır çıplak görüyor..." 
Gabriel söyleneni onaylamak isteyen hizmetkârın elini ve gülümsemesini geri çevirdi: 
"Katari, en kısa zamanda Cuzco'ya gitmek için yola koyulmalıyım!" 
Taşların Efendisi küçük bir kahkaha attı: 



"En az bir aydan önce bunu yapamazsın. Seni taşıyacak bir atın artık yok. Yürümen gerekecek. 
Tüm gücünü toplaman lazım." 
"Bu imkansız, daha önce gitmeliyim..." 
"Eğer Coya Camaquen için endişeleniyorsan" dedi yavaşça Katari, "için rahat etsin. O iyi. 
Cuzco'lu Yabancıların bilmediği dağdaki bir kentte yaşıyor." 
Gabriel onu daha iyi görebilmek için doğruldu. Genç kadın bir süre masajına ara verdi. 
"'Cuzco'lu Yabancılar' diyorsun, Katari... Bunun nedeni beni kırmak ve gururumu incitmek 
istememen mi? Bu insanların ne kadar kötü olduğunu benden daha iyi kimse bilemez. Vali 
Pizar-ro'nun buraya getirdikleri artık çılgınlığın pençesinde. Tek arzuları, tek düşünceleri, varlık 
nedenleri altın ve kan bundan böyle! iyiyle kötüyü ayırdedemez oldular. Đnsanla hayvanı. Đnan 
bana, çok uzağımdaki bu çılgınlık beni dehşete düşürüyor." 
"Onları inceledim" dedi Katari. "Hayvanlardan daha kötüler, çünkü hayvanlar zulmetmez, 
hayvanlar kölelik nedir bilmez, yalnızca beslenmek için öldürürler... Ama bu doğru, sen onlar 
gibi değilsin. Eğer öyle olsaydın Coya Camaquen sana bu değeri vermezdi." 
. "Teşekkür ederim." 
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uzak kalçalarını öyle bir ovuyordu ki kendini kundağa yatırılmak üzere bir bebek gibi hissetti. 
"Beni gerçekten de böyle ellemek zorunda mı?" diye sordu. 
"Evet" dedi Katari eğlenerek. "Aylarca yürümedin, parmağını bile kımıldatmadın. Eğer kısa 
zamanda fazla acı çekmeden ayakta durabilmek istiyorsan, seni bolca ovmak gerek. Ama 
edebin için kaygılanma, bu hizmetkâr seni uzun zamandır çıplak görüyor..." 
Gabriel söyleneni onaylamak isteyen hizmetkârın elini ve jülümsemesini geri çevirdi: 
"Katari, en kısa zamanda Cuzco'ya gitmek için yola koyulmalıyım!" 
Taşların Efendisi küçük bir kahkaha attı: 
"En az bir aydan önce bunu yapamazsın. Seni taşıyacak bir atın artık yok. Yürümen gerekecek. 
Tüm gücünü toplaman lazım." 
"Bu imkansız, daha önce gitmeliyim..." 



"Eğer Coya Camaquen için endişeleniyorsan" dedi yavaşça Katari, "için rahat etsin. O iyi. 
Cuzco'lu Yabancıların bilmediği dağdaki bir kentte yaşıyor." 
Gabriel onu daha iyi görebilmek için doğruldu. Genç kadın bir süre masajına ara verdi. 
"'Cuzco'lu Yabancılar' diyorsun, Katari... Bunun nedeni beni kırmak ve gururumu incitmek 
istememen mi? Bu insanların ne kadar kötü olduğunu benden daha iyi kimse bilemez. Vali 
Pizar-ro'nun buraya getirdikleri artık çılgınlığın pençesinde. Tek arzuları, tek düşünceleri, varlık 
nedenleri altın ve kan bundan böyle! iyiyle kötüyü ayırdedemez oldular. Đnsanla hayvanı. Đnan 
bana, çok uzağımdaki bu çılgınlık beni dehşete düşürüyor." 
"Onları inceledim" dedi Katari. "Hayvanlardan daha kötüler, çünkü hayvanlar zulmetmez, 
hayvanlar kölelik nedir bilmez, yalnızca beslenmek için öldürürler... Ama bu doğru, sen onlar 
gibi değilsin. Eğer öyle olsaydın Coya Camaquen sana bu değeri vermezdi." 
"Teşekkür ederim." 
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"Yaşadığım bu Dünya için iyi ya da kötü olanı biliyorum." 
"Savaş olacak değil mi?" 
"Şüphesiz." 
"Anamaya Cuzco'dan uzaklaşmalı" diye mırıldandı Gabriel. 
Katari başını salladı. 
"Hayır! Coya Camaquen Tek Efendi Manco'dan uzaklaşa-maz. Onu kurtaracak. Sonra, ona 
savaşta yardım edecek. Bugün, Anamaya Güneşin Oğlunun bu dünyadaki tek yol göstericisi. 
Güçlü Ataların buyruğunu duymayı bilen bir o kaldı. Peşinden gittiğin Villa Oma artık bir Bilge 
değil: Yalnızca intikamla yanıp tutuşan bir savaşçı." 
Gabriel Taşların Efendisinin sözlerini kavramaya çalışarak bir süre sessiz kaldı. Hiç değilse bir 
şey yüreğine su serpmişti. Anamaya hayatta ve Vali'nin kardeşlerinden uzaktaydı! 
"Beni nasıl kurtardın?" diye sordu hayretle. "O tuz cehenneminde nasıl buldun beni?" 
Katari'nin kahkahası sevgi doluydu. 
"Bunun için ona teşekkür edebilirsin! Nerede olduğunu ve tuzun seni öldüreceğini o gördü. 
Haberi bana bir chaski getirdi. Seni bulmak için yola koyuldum. Bulduğumda uyku seni Öteki 
Dünya'ya götürüyordu. Birkaç ay boyunca ruhunun senden ayrılmaması için seni burada 
tutmak zorunda kaldım." 
"Aylarca uyudum mu?" diye mırıldandı Gabriel inanamaya-rak. "Kendimi gözlerimi dün 
kapamış gibi hissediyorum! Düştüğüm anı hatırlıyorum. Dorumun ölümünü ve ilerlemek 
istemeyen gölgemi hatırlıyorum! Susuzluğu ve yanıkları da hatırlıyorum, ama..." 
Elleriyle kollarına baktı. Genç hizmetkârın güneşin altında yağla parlattığı ve durmadan ovduğu 
omuzlarını hissetti. Ve gözlerine inanamadı! 
"Derim sapasağlam" diye güldü biraz. "Ben sapasağlamım. Sanki herşey bir rüyaymış da o 
korkunç tuz çölünü aşmamışım gibi!" 
Katari'nin kara gözleri parladı. Avcunu yeniden açıp kara taşını havaya fırlattı. Gabriel bir kez 
daha, taşın Taşların Efendisine 
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dönmeden önce yörüngesinde bir an durduğunu gördüğünü sandı. 
"Birkaç ay boyunca uyudun" diye doğruladı. "Đyileşmen için bu gerekliydi çünkü tuz bedenini 
içinden kurutuyordu ve seni bir kuru bedene dönüştürüyordu. Eğer uyanık olsaydın, acı senin 
için o kadar dayanılmaz olurdu ki kalbin patlıyormuş gibi ölürdün. O yüzden seni uyutan otlar 
içirdim. Yavaş yavaş içini suyla doldurduk. Bugün sen sudan çıkana kadar!.." 
Katari'nin gülüşü bir hayat kurtarmaktan gurur duyan bir in-sanınkiydi. Bir hareket yaptı ve 
hizmetkâr masajına son verdi. Gabriel'e sarı bir unku uzattı. Gabriel gömleği giydi. Sakalı 
gömleğin boynuna takılınca genç kadın ona yardım etti. 
"Sakalımı kesmem gerek" diye homurdandı Gabriel. "Sakallı olmaktan nefret ediyorum." 
"O zaman adadaki tüm kadınlar ağlayacak" diye takıldı Ka-tari. "Altın ipliklerle kaplı yüzün çok 
hoşlarına gidiyor. Senin Dağların bir hediyesi olduğunu ve yakında erkeklerinin hepsinin sana 
benzeyeceğini düşünüyorlar. Kıllarını kesecek olursan, onları se-ninkinden daha ağır bir 
hastalıktan kurtarmam gerekecek!" 
Gabriel sonunda gülümsedi. Elini Taşların Efendisine doğru uzattı: 
"Sana çok şey borçluyum, dostum Katari. Borcumu da ödeyebileceğimden emin değilim..." 
Katari avcunu sımsıkı kapadı. 



"Öteki Dünya'da olduğu gibi bu Dünya'da da geri verilecek bir şey yok. Sadece vermek var, 
arkadaşım, sınırsızca vermek." 
Katari bütün söylediklerinde haklıydı. 
Gabriel sakalını kestiğinde bir haftadan uzun bir süre boyunca adanın kadınları gözyaşlarına 
boğuldular ve ona rastladıklarında yüzlerini elleriyle sakladılar. Yürümeye gelince, başlangıçta 
on adım, derken yirmi ya da elli adımla yetinmek zorunda kaldı. Bir derbenti tırmanmış gibi 
yorgun düşüyordu. 
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On gün geçmeden fazla acı duymaksızın bir saat boyunca gölün kıyısında yürüyebilecek hale 
geldi. Kısa bir süre sonra da yürüyüşleri onu adanın olağanüstü manzaralarına götürdü. 
Yeniden doğduğu kumsalı gören büyük açıklığı keşfetti. Lama sürüleri, sınırlarını ağaçların 
yumuşattığı bu açıklığa gelip huzur içinde otlanıyordu. 
Yavaş yavaş, doğunun ulu dağlarının alışılmadık gücünü o da hissetmeye başlamıştı. Kıvrımları 
ve dev doruklarıyla gölün devinimsizliğinde dinlenir gibiydiler. Ama aynı zamanda da bütün 
Dünyayı evrenin gecesine sürükleyebilecek mucizevi bir hareket bekler gibi. 
Đki hafta sonra, Gabriel sonunda adadaki derbente ulaştı ve hayretle batı tarafını gördü. Orada, 
tek bir lama, tek bir mısır ya da patates taraçası yoktu. Toprak kıraçtı. Rüzgar her yerde 
çalıları, otları ve bıkmadan parlatıp cilaladığı taşlan aşındırıyordu. 
Zaman zaman, adanın öteki tarafındaki büyük kutsal kaya ve bayramlarda göl kıyısında 
yaşayanların akın ettiği Đnti Tapınağını görmeye gidiyor, fazla merak uyandırmamak için 
uzaktan seyretmekle yetiniyordu. 
Günden güne, yürüyüşleri uzadıkça, Anamaya'nın fikri zihnini daha da çok meşgul eder oldu. 
Ona kavuşma arzusu dayanılmazdı. Gözlerini ufka dikerek bedeninin her parçasını, sonra da 
birlikte yaşadıklarını biraraya getirmeye çalışıyordu. Batıdan gelen rüzgarda kokusunu 
solumak, sesini duymak istiyordu. Sadece onun görüntüsünü yaşamak için artık adadaki hiçbir 
kadına bakmıyordu. 
Geceleri, düşlerinde, özlemiyle kavrulduğu varlığı yanına geliyor, serin geceyi kucaklayan 
kollarıyla sıçrayarak uyanıyordu. 
Ada, ona duyduğu, bedenini kimi zaman yorgunluktan da çok tüketen bu aşkı sarıp 
sarmalıyordu. O zaman kendini, bu huzurun içinde, hayatının her gününü kumsaldaki evlerden 
birinde Anamaya ile birlikte yaşarken görüyordu. Aşkın birleştirdiği bir erkekle kadının yapması 
gerekeni yaparken. 
Ve bu bir gelenek haline geldi. Her güneş batışında engin Titicaca kıyısında bir kayanın üzerine 
oturarak yaşamlarının bu görkem içinde nasıl olacağını hayal ediyordu 
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Bir akşam, birdenbire gökyüzünde parlak yeşil çizgiler gördü. Đçini korku dolu bir ürperti 
kapladı. Ama gözünün önündeydi işte! Güneş batıdaki dorukların arkasında kaybolmuştu, 
dağlar lâl rengi bir bulutla örtülmüştü ama daha yukarılarda yeşil izler kararan gökyüzünde 
ilerlemekteydi. Dünyanın değişiminin başka işaretleri de belirecekmiş gibi doğruldu. Arkasında 
yavaşça mırıldanan sesi duyunca korkuyla irkildi: 
Güneş, 
Ay, 
Gece ve gündüz, 
ilkbahar ve kış, 
Taş ve dağlar, 
Mısır ve cantuîa, 
Hiçbir şey yersiz-değil burada, ey Viracocha, 
Herkes Titicaca'nın kıyılarında 
Onlara senin gösterdiğin yere gidiyor. 
Evren senin iraden, Viracocha, 
Ve iraden Titicaca'nın kıyılarında gerçekleşti. 
Burada, Ey Viracocha, başlangıcın asasını tuttun, 
Burada, Titicaca'da ruh ikizimle birlikteyim, 
Aşağıdakiyle ve yukandakiyle, 
Ey Viracocha bu senin iraden, 
Titicaca'dan uzaklaşan, 
Artık dönüş yolunda. 



Bu sözcükleri söyleyen, haftalardır ona bakan hizmetkârdan başkası değildi. Parmağını yeşil 
ışınların uzaklaştığı gökyüzüne doğrulttu. 
"Gökyüzü yeşerdiğinde" dedi, "Viracocha'nın insanlara Barış armağan ettiğini gösterir. 
Viracocha seni seviyor ve bunu sana söylüyor." Gabriel'in elini tutup usulca sıktı. 
"Gitme zamanın geldi. Yabancı. Göl sana gözlerinin henüz göremediği şeyleri öğretmeye 
başladı. Bir gün geri gelmek isteyeceksin, çünkü teninin beyaz olmasına karşın Viracocha seni 
kabul etti. Sen onun başlangıç Asasından çıktın ve aşağıdaki bir ruh seni burada bekliyor." 
372 
Bu tuhaf sözlerin ardından hayretler içindeki Gabriel'in elini kendi elinde sıkarak mırıldanmayı 
sürdürdü: 
Güneş, 
Ay, 
Gece ve gündüz, 
ilkbahar ve kış, 
Taş ve dağlar, 
Mısır ve cantuta, 
Ey Vıracocha bu senin iraden, 
Titicaca'dan uzaklaşan, 
Anık dönüş yolunda. 
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Đki gündür, Calca tapınaklarında, rahiplerin bilicilere sordukları artmaktaydı. Koka birçok kez 
yakılıyordu. Sabah akşam, siyah ve beyaz lamaların kalpleri inceleniyordu. Huaca'yı çevreleyen 
taş kulede, kentin dışında, zamanı sayanlar durup dinlenmeden hesaplamalarını yeniden 
yapıyorlardı. Ambarlarda, quipu dü-ğümleyicileri işlerini yaparken Villa Oma tarafından atanmış 
yüzbaşılar silah altına alınmış taburların, gizli famöolara yığılmış silah ve yiyeceğin sayımını 
yapıyorlardı. 
Đki gündür, Krallık cancha's\ arı kovanı gibiydi. Hizmetkârlar yüz kişilik yemek hazırlıyor, 
bakireler görkemli gömlek yığınlarını özenle istifliyor, eşler ve cariyeler güzelliklerine özen 
gösteriyor, kirpiklerinin kıvrımlarına kadar her şeyi gözden geçiriyorlardı. 
Đki gündür, Calca'da, erkek, kadın ve çocuklar, ne durumda olurlarsa olsunlar, yemek yemiyor, 
su içmekle yetiniyordu. 
Çünkü, iki gündür Tek Efendi Manco özgürdü. 
Ve o sabah, ağaran şafakla birlikte borular vadide yankılandı. Calca'nın etrafındaki 
yamaçlardan herkes, Tek Efendi'nin tahtırevanının çevresinde oluşan alayı, yolunun üstündeki 
tozu süpüren hizmetkârları, şarkı söyleyenleri, gümbür gümbür vurulan davulları ve ellerinde 
yayları ya da topuzlarıyla onu izleyen kusursuz giyimli bin savaşçıyı görebiliyordu. 
Đşte o zaman, Anamaya Kutsal ikizin avlunun ortasına yerleştirilmesini emretti. Saçılar, koka, 
yemek ve chicha yerlerine yerleştirildi. 
Sonra, Cuzcolu ve diğer şehirlerden gelen Güçlü Efendiler Kutsal ikizin altın yüzünü 
selamlayarak avlunun kenannda, ağır 
dikdörtgen taşların arkasındaki yerlerini aldı. Eşler ve cariyeler, yarasa tüyünden dokunmuş 
motifli uzun cumbi üzerinde duran üç ayaklı krallık koltuğunun gerisinde sıralandı. 
Herkes yerini aldığında yüzler gurur doluydu. Manco masca-paicha'yı taktığından bu yana 
böyle bir şölen yaşanmamıştı. O an herkes için Dört Bucak imparatorluğunun görkemi yeniden 
doğmuş gibiydi. Yabancılar Viracocha'nın yarattığı topraklara parmaklarını hiç sürmemiş gibi 
olanca görkemle karşılarında. 
Anamaya'nın yüzü ışık saçıyordu. Her hareketinde savaşçılara güç ve övünç veren bir asalet 
vardı. 
Yüreği ise herkesten saklaması gereken bir bekleyiş ve hüzün gölüydü. 
Güneş tepe noktasına ulaşmadan önce, borular ve davullar Calca'nın duvarları arasında 
yankılandı. Krallık avlusunun önünde eşler ve cariyeler yerlere kapanıp öylece kaldı. Güçlü 
Efendiler ve generaller ayaklarının önüne bırakılan ağır taşları aldılar. Omuzlarına yerleştirdiler 
ve bu şekilde eğilip Tek Efendi Man-co'nun içeri girmesini beklediler. Anamaya da dizlerini 
büktü ve ensesini eğip avuçlarını yere dayadı. 
Bakirelerin şarkıları kesildi. Borular son bir kez çaldı, davullar gümbürdedi. 
Şehre derin bir sessizlik çöktü. Herkes soluğunu tuttu. 



O kadar derin bir sessizlikti ki, avludaki herkes tahtırevandan indiğinde Manco'nun çok ince 
cu/nö/'sinin hışırtısını duydu ve ardından da bakirelerin Tek Efendi'nin adımlarının önünden 
döşeme taşlarında salladıkları tüylerin titreyişini. 
Ve Anamaya'nın omzuna dokunduğunda herkes sözlerini duydu: 
"Ayağa kalk, Coya Camaquen. Ayağa kalk ve bana bak." 
Anamaya ayağa kalktı. Sağ ve nihayet özgür gördüğü Manco karşısında gözyaşlarına hakim 
oldu. işte önünde, güneş kadar parlaktı, altın miğferi ve gömleği ise Kutsal Đkizinki kadar 
görkemli. 
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"Seni gördüğüme sevindim, Tek Efendi!" dedi Anamaya. "Seni özledim. Seni hepimiz özledik." 
Manco gülümsedi ve dönüp taş ağırlıklarının altında eğilmiş olan Güçlülere baktı. Anamaya 
yüzünü o zaman gördü. Şaşırdı. 
Bir anda gözüne gece kadar karanlık göründü bu yüz. Zayıflamıştı. Yanakları çukurlaşmış, 
dudakları incelmişti. Đnce kırışıklar göz kapaklarının etrafına yayılmıştı. Gözleri, yüreğinin, 
hayatın artık neredeyse gözbebeklerine ulaşamayacağı kadar geri çekildiği bir adamın 
gözleriydi. 
Bir gün büyük huarachiku yarışını kazanan genç, canlı ve ateşli Manco'ya ait olan her şey 
silinmişti bu yüzden! 
Bu yüzde, Yabancılar hakaretin korkunç izini ve kinin dondurucu soluğunu bırakmışlardı. 
Elini kaldırdı ve parmaklarını Anamaya'nın yanağına dayadı. 
Anamaya bu temastan ürperdi, geri çekilmemek için kendini tuttu. 
"Ben de sana kavuştuğuma sevindim, kardeşim Anamaya. Sana çok şey borçlu olduğumu 
biliyorum." 
Sözleri sıcaktı, sesiyse soğuk ve mesafeli. Anamaya Man-co'nun arkasında Villa Oma'nın 
dikkatli bakışını seçti. 
Manco okşayışına son verdi ve içini çekerek: 
"Beni değişmiş buldun, değil mi?" diye sordu. 
"Hayır" diye cevap verdi Anamaya çekinerek. "Sadece uykuya, güzel yiyeceklere ve biraz 
huzura ihtiyacın var, Tek Efendi." 
Manco'nun yüzünde acımasız bir ifade belirdi: 
"Yanılıyorsun Coya Camaquen," dedi. "Ben değiştim ve yalnızca savaşmaya ihtiyacım var." 
"Savaş seni bekliyordu Tek Efendi." 
Anamaya gülümsedi. Kendini hiçbir zaman olmadığı kadar yalnız hissetti. 
"Anamaya!" 
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Ona ilk kez seslendiğinde, Anamaya Cüce'nin fısıltısını duymadı... 
Ay uzun zamandır gökyüzünün ortasındaydı. Krallık canc-fta'sından şölen sesleri 
yankılanıyordu. Efendiler savaş sırasında sadık ve kuvvetli olabilmek için bol bol içki içiyordu. 
Bir o kadar da düşmanlarıyla alay etmek için içiyorlardı. Konuşmaktan çok bağırarak eski 
savaşlardan, Ataların büyük zaferlerinden sözedi-yorlardı. 
Avlunun bir köşesine çekilen Anamaya onları sadece uzaktan görüyordu ama meşalelerin 
ışığında yüzleri kah çocuksu, kah dehşet vericiydi. 
"Anamaya!" 
Sonunda arkasını döndü ve binanın köşesindeki küçük gölgeyi gördü. Cüce eliyle ona 
yaklaşmasını işaret etti. 
"Neden saklanıyorsun?" diye sordu Anamaya. 
"Beni görmelerine gerek yok" diye mırıldandı Cüce mantosunun eteğini tutarak. "Eğil ki 
duyasın." 
"Bu gizlilik neden?" 
"Eğil!" 
Yorgun bir gülümsemeyle dediğini yaptı. Yüzü yüzüne yaklaştığında Cüce fısıldadı: 
"O burada!" 
Anamaya ürperdi. Aklından geçen düşünceden dolayı suçluluk hissetti. Şakakları uğuldarken 
kendini kaşlarını çatmaya zorladı ve sordu: 
"Kimden bahsediyorsun?" 
"Ondan. O burada." 
Cüce muzip bir ifadeyle güldü ama Anamaya anlamamakta direndiğinden, homurdandı: 



"Aptalları oynama! O burada: Puma burada." 
Anamaya bacakları onu taşıyamayacakmış gibi Cücenin elini sıktı. Gözlerini kapadı ve bir 
solukta tekrar sordu: 
"Nerede?" 
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"Yün ambarına götürdüm. En emin yer orası. Seni oraya götüreceğim." 
Cüce duvarın dibine bıraktığı sepete doğru gitti. 
"Sana siyah bir manto getirdim. Cancha'dan çıktığında daha az fark edilirsin." 
Anamaya onu kolundan tuttu. 
"Chimbu..." 
"Prenses, bana bu isimle hitap ettiğine göre iş çok ciddi olmalı!" 
"Korkuyorum." 
# 
Bir an o olduğundan şüpheye düştü. 
Üzerinde sarı bir gömlek ve bir köylü pantolonu vardı. Dört sivri uçlu bir Titicaca başlığı kısa 
kestiği sarı saçlarını örtüyordu. 
Ondan daha epeyce uzaktayken, başlığını çıkardı ve gergin bir şekilde güldü. 
"Bu kıyafet çok garip" diye mırıldandı, "ama buraya fazla olay çıkmadan gelmemi sağladı. En 
zoru Cüce'nin dikkatini çekmekti." 
Anamaya bu kelimeleri duymadı. Gabriel'in gülüşü, içinde bir mutluluk alevi gibiydi. Birkaç 
adım attığında, gün boyunca bü-ründüğü Coya Camaquen'\r\ tüm katılığı düştü üzerinden. 
Anamaya kollarını boynuna doladığında Gabriel hâlâ gülüyordu. Gülüşünü dudaklarıyla boğdu, 
sıcaklığında eridi. 
Neredeyse şiddetle kollarından uzaklaştı, geri çekildi ve bir gaz lambasının soluk ışığında 
yüzünü inceledi. O da delicesine kahkaha atıyor, ona küçük okşayışlarla dokunuyor ve 
etrafında dönerek durmadan aynı şeyi tekrarlıyordu: 
"Yaşıyorsun! Yaşıyorsun!" 
Bu kez Gabriel onu yakaladı ve gelecek yüzyıllar boyunca teniyle ve kokusuyla beslenmek 
istercesine dudaklarını ağzından boynuna ve göğsüne kaydırdı. Öpücükler arasında fısıldadı: 
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"Evet yaşıyorum, ama bana hayat veren sensin! Ben ölmüştüm!" 
Bu uzun ayrılık onları kör etmiş gibi ellerini birbirlerinin yüzlerinde gezdirdiler. Ama çok uzun 
zamandır hakim oldukları ve hayal ettikleri arzu içlerini yakıyor, okşayışlarını hızlandırıyordu. 
Anamaya Gabriel'in gömleğini çıkardı, parmakları omzundaki izin üzerinde dolaştı. Đnledi: 
"Puma! Puma!" 
Gabriel onu kaldırdı ve ham pamuk yığınının üzerine götürdü. Bedenini yeniden ve yeniden 
keşfetti. Yeniden ve yeniden kavuşup birleştiler. 
Uzaklarda, dağlarla çevrili gölde, Katari kara taşını onlar için bir kez daha karanlık gökyüzüne 
fırlattı ve taş aşklarının sığınabil-mesi için zamanı durdurarak havada asılı kaldı. 
Daha sonra, gencecik insanların çekingenliğine kapıldılar ve geçen ayları, çekilen acıları 
anlatırken okşayışların arasında kelimelerle birbirlerine yardımcı oldular. Yerçekimi bedenlerine 
geri döndü ama her ikisi de mutluluğunun hafifliğini daha sürdürmek istiyordu. 
"Cüce bana Cuzco'da olan her şeyi anlattı. Manco'ya ve sana..." dedi sonunda Gabriel. 
Anamaya cevap vermedi ve ona gergin göğüslerinin, karnı ve oyluklarının üzerindeki 
okşayışlarında eşlik etmek ve kendini daha iyi verebilmek için parmaklarını parmaklarına 
geçirip gözlerini kapadı. 
Gabriel bir süre ona izin verdi.' Birdenbire, elini kapatarak Anamaya'nınkini durdurdu: 
"Gonzalo'yla olanları biliyorum. Sana ne yapmaya cüret ettiğini. Yemin ederim onu 
öldüreceğim." 
"Her şey aklımdan silindi" diye cevap verdi Anamaya. "Unutuldu. Hiçbir zaman olmadı." 
Ama gözlerinden yaşlar süzüldü. Gabriel dudaklarıyla onları içti. 
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"Puma'nın kim olduğunu biliyorum sanırım" dedi, heyecan dolu. "Onu gördüm." 
Anamaya susuyordu. 



"Onu gölgelerde ve güneşte gördüm, gecenin içinde ve taşların üzerinde. Onu efsanelerinizin 
ve tarihinizin başladığı ve benim ikinci kez doğduğum o gölde gördüm. Sana doğru gelirken 
anladım ki puma benim... Korkmaz oldum." 
Anamaya sessizliğini sürdürdü. Söyleyebileceği hiçbir şey evrene yenilik bir katamazdı. Yine 
de, Gabriei'in söylediği hiçbir şey, artık içinde yer etmiş olan bu sürekli yalnızlığı 
dindirmiyordu. 
"Gideceğiz" dedi Gabriel gözleri parlayarak. "Bu karmaşadan kaçıp seni de yanımda götürmeye 
geldim. Titicaca gölündeki adaya yerleşeceğiz ve ne Pizarro ne Manco, hiç kimse 
mutluluğumuzu bozamayacak..." 
Anamaya gerginleşti, gözlerini kısa bir an gölgeye çevirdi. Tuhaf bir kahkaha, bir hıçkırık gibi 
boğazını titretti. Tek sözcük söylemeden Gabriei'in yüzünü elleri arasına aldı ve arzusu yeniden 
uyanana dek uzun uzun öptü onu. Bu kez, görünen dünyanın tüm gerçeklerini ortadan kaldırıp 
bir umut gölü haline gelebi-lirmişçesine kendisini daha yavaşça verdi. 
Gece sonsuzluğa uzanıyordu ama geceden sonra tepelerin doruklarına şafak gelecekti. 
Gece hiçbir zaman bitmeyecekti ama gece yakında sona erecekti. 
Çıplak ve kusursuz, yanak yanağa, yan yana uzanmışlardı. 
"Manco'nun yanında kalmak zorundayım" dedi Anamaya sonunda. 
"Hayır!" 
Anamaya haykırışını usulca eliyle susturdu. 
"Gabriel, savaşacağız. Savaşmak zorundayız, yoksa yakında Güneşin Oğulllarından geriye 
hiçbir şey kalmayacak." 
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Gabriel ona bakmıyordu. Anamaya sözüne devam etti: 
"Burada, yanımda, kalamazsın. Villa Oma seni öldürmek isteyecektir." 
Gabriel gözlerini yaşartan acımasız bir alayla başını salladı. 
"Sana yüreğim aşkla dolu geliyorum ve sen beni kovuyorsun! Bu yolu, bunca uzun bu yolu 
aştım ve sen beni kovuyorsun! Sana yüreğimin en derinindeki bu sözleri söylüyorum ve senin 
için bunların hiçbir değeri yok. Bana savaştan bahsediyorsun ve benim insanlarımın çılgınlığına 
senin insanlarının çılgınlı-ğıyla karşılık veriyorsun..." 
Anamaya duraksadı. Siyah mantosunu çekip Gabriel'in omuziarını örttü. 
"Sen Pumasın, sen bu Dünyada ve Ötekinde bana dokunabilecek tek erkeksin." 
"Ama Ötekine gitsem beni daha çok seveceksin!" 
"Yalvarırım, yapma!" 
Gabriel titremekten kendini alamıyordu, hareketleri avuntu bilmez bir çocuğu anımsatıyordu. 
Anamaya ona sarılmak istedi ama öfkeyle itti. Onu bıraktığındaysa Gabriel boynunu tuttu, 
tırmaladı, sıktı, okşadı... Ve göğsünü yakan sözlerden kurtulmak için bu şiddete ihtiyacı varmış 
gibi onu sertçe geri itti. 
"Bu savaşı kazanamazsınız! Güçsüzsünüz ve dünyanız sönmek üzere. Bizim fethimiz yanlış: 
Bunu biliyorum. Beni utandıran korkunç şeyler yapıldı: Bunu da biliyorum. Ama Cajamar-ca'da 
ve başka yerlerde de olduğu gibi kaybedeceksiniz... Bunu anlamıyor musun?" 
"Bu savaşı vermeliyiz çünkü Dağların ve Atalarımızın hiçlikte yok olmamaları için bize 
ihtiyaçları var. Ve ben, savaşacağı zaman Manco'nun yanında olmak zorundayım, çünkü yerim 
orası." 
Gabriel öfkeyle homurdanarak ayağa kalktı. Gidip ambarın açıklığında asılı olan örtüyü itti. 
Soğuk içini titretti. 
"O halde birbirimize karşı savaşmak zorundayız." 
"Bunu yapmak zorunda değilsin" diye fısıldadı Anamaya. 
"Senin yerin benim yanımda değil de Manco'nun yanınday-sa" diyâ cevap verdi Gabriel ani bir 
yumuşaklıkla, "bu, benim de 
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diğerleri gibi bir 'Yabancı' olduğum anlamına gelir. Demek ki yerim Yabancıların arasında." 
Uzun bir süre hiç kımıldamadan birbirlerine baktılar, ikisi de bakışlarında umut arıyordu. 
"Bu savaşı vermem gerekiyor" diye fısıldadı Anamaya sonunda, sesi sertleşmiş. "Bu gerekli! 
Yoksa Tek Efendi Huayna Capac'ın elimi tutmasının hiçbir anlamı olmazdı." 
Gabriel'i beklenmedik bir sükÜnet sardı, tüm öfkesi yatıştı. 
"Anlıyorum" dedi sonsuz bir tatlılıkla. "Ne anlama geldiğini bilmiyorum ama ruhumun 
derinliklerinden anlıyorum ve kabul ediyorum." 



Bu dinginlik Anamaya'yi bağrışlardan da, başkaldırı sözlerinden de daha çok sarstı. O an 
Gabriel gerçekten puma idi. Beklediği. Ayrıldıkları o anda, başlangıçların gölünde bir bütün olan 
ve dalga ve yıldız denizlerini aşarak birbirlerine yeniden kavuşan iki varlık kadar yakındılar. 
"Umuyorum" dedi Gabriel, "mantığıma ve bu savaşa karşın umuyorum... Ama zor, çok zor..." 
Sesi kısıldı, devam etmek için boğazını temizlemesi gerekti. 
"Sana kavuşmak için bunca yolu katettikten sonra senden ayrılmak çok zor..." 
"Seni seviyorum..." 
Gözleri yaşlarla buğulanmış olan Gabriel başını salladı. Ana-maya'ya yaklaştı ve bu sefer onu 
ağzından uzunca öpmek için yüzünü tutan kendisi oldu. 
Daha sonraları, karanlık saatlerde, savaşların gürültüsünde, taş ve ok seslerinin arasında, 
hayatın anlamına kadar her şeyi yitirdiğinde, bu sözcükleri söyleyen dudakların yumuşaklığını 
yalnızlığa ve üzüntüye karşı saklayacaktı. Anamaya bu kelimeleri söylediğinde dudaklarındaki 
yumuşaklığı içinde saklayacaktı. Ve bir şeyi daha. Bir kez daha, sonun arkasında başka bir 
doğuş olduğunun mantıksız inancını. 
ĐKĐNCĐ KĐTABIN SONU 
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SOZLUK 
Acllahuasi: Bakireler evi. 
Anaco: Ayak bileklerine kadar uzanan düz bir kadın gömleği. 
Apu: Büyük ruhlar ya da tanrısal varlıklar (ergildir). Dağ tanrısı. 
Ayllos: Çevirerek taş fırlatmaya yarayan bir tür sapan. 
Balsa: Orta Amerika'ya özgü, kerestesi çok hafif bir ağaç ve bu keresteden yapılmış yelkenli 
sal. 
Borla: Đnkalarda krallık tacının karşılığı olan alın bağı. 
Cancha: Yüksek duvarlarla çevrili avlu, avlulu ev. 
Chaco: Sürek avı. 
Chaquiras: Kolye haline getirilen ya da ayin kıyafetleri için dokunan pembe deniz kabuğu 
(mullu) incileri. 
Chaski: Ulak, haberci. 
Chicha: inkalara özgü, biraya benzer bir tür mayalı içki. 
Chuno: Donmuş kurutulmuş patates. 
Chuspa: Kumaş kese. Tanrılara saçı olarak sunulacak Koka, qui-nao yaprakları, mısır, vb. 
konulur. 
Collcas: Tek bir binadan oluşan yiyecek, dokuma, silah ve çeşitli eşsiz eşyaların konulduğu bir 
tür depo. 
Coya: Đnka'nın töreye uygun eşine verilen isim. 
Cumbi: Çok kaliteli, çoğu zaman vikunya yününden yapılan bir dokuma. 
Curaca: Yerel hükümdar ya da topluluk başkanı. 
Curiguingue: Krallık alın bağı olan borlaya takılan kutsal tüy. 
Gacha: Ortaçağda yemeklerin temeli olan nişastayla ya da tahıl ürünlerinden yapılan bir tür 
çorba. 
Hatunruna: quechua dilinde köylü. 
Huaca: Kaya ata - Dört Bucak Đmparatorluğunun sınırlarını belirleyen, sayıları binleri bulan 
kutsal taşlar. Bu taşların yerlerini sadece yüksek rahipler bilirdi. 
Huara: Sadece bedenin aşağı kesimini örten bir çeşit peştamal. 
Ichu: Saman damları örtmek için kullanılan, dağlarda yetişen yabani bir bitki. 
Inti Raymi: Đnka takviminin kışa giren gündönümünü kutlamak için yapılan en önemli 
ayinierden biri. 
Kallanka: Genelde bir idari işler merkezine çıkan açıklıkları olan uzun bir bina. 
Kapak: Şef. 
Llautu: Renkli yünden yapılan bir başlık oluşturmak için baş etrafına birkaç kez sarılan uzun bir 
örgü. 
Manta: Orta Amerika yerlilerine özgü, gerektiğinde yağmurluk, gerektiğinde yaygı ya da 
battaniye olarak kullanılan kalınca örtü. 
Mascapaicha: Borlayla aynı şey. 
Mullus: Atlas Okyanusunun kıyısında bulunan kırmızı ya da pembemsi deniz kabukları. Doğal 
ya da işlenmiş olarak ayinlerde kullanılıyor. 



Pachacuti: Büyük değişim, dönüşüm. 
Panaca: Soy, bir Đnka hükümdarının soyundan gelenler. 
Plateros: Değerli madenlerle uğraşan madenciler anlamına gelen ispanyolca bir kelime. 
Quinua: Orta Amerika'da besleyici taneleri için yetiştirilen bir bitki. 
Quipu sicimi: Đnka rahiplerinin astrolojik hesaplamalar ve tarihsel kayıtlar için düğümler atarak 
kullandıkları renkli ipler. 
Sapa Đnka: Tek Efendi, inka hükümdarına verilen unvan. 
Tambo: Kale. Machu Picchu'ya giden yol boyunca oluşturulmuş bir çeşit yol istasyon sistemi 
içinde her bir durak. 
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Tiana: Sadece Inka'nın ya da Curacalann kullanabileceği gücü simgeleyen küçük sandalye. 
Tocacho: Soğuğa iyi dayanan, beş ile sekiz metre uzunluğundaki ağaç. 
Tocapu: Kemer, kuşak. 
Tumi: Orak biçimli, kıvrık uçlu, kurban ayinlerinde kullanılan, altın ya da gümüşten yapılan 
küçük bir tören bıçağı. 
Tupu: Manta adı verilen dört köşe şalı göğüste birleştirip tutan, altın, gümüş ya da tahtadan 
yapılma iğne, broş. 
Unku: Yerli erkeklerin giydikleri uzun gömlek, üstlük. 
Ushnu: inkalara özgü, basamaklı piramid şeklindeki tapınak. 
Viscacha: Kayaların kayşatlarında yaşayan bir tür kemirgen. 
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ĐNKA ^MmjLMI 
VIRACOCHA 
Chaska 
(Venüs) 
Inti 
(altın) 
03:3 
¦C"5 
Yakumama 
(Deniz Ana) 
Ouilla 
(gümüş) 
Sachamama 
(Ağaç Ana) 
VIRACOCHA 
* Viracocha, inka panteonunda bütün tanrıların üzerinde yer alan, her şeyi yaratan, gözle 
görülmez, sonsuzluktan gelen ve sonsuzluğa uzanan, kadiri mutlak tanrıdır. Her üç dünyada da 
bulunur. 
ĐNKA ÜÇLEMESĐ 
BĐRĐNCĐ KĐTAP ĐKĐNCĐ KĐTAP 
KAN^OT4a)a &FĐOESĐ 
ÜÇÜNCÜ KĐTAP 
MA£Ha *ptetfH£WaN 
Đspanyot egemenliği... ĐstiCacıCarCayerCiCerin 6ir arada yaşama çabası 
felaketle sonuçlanır. Đnkaların gururu, 
Đspanyolfatihkrinin açgözlülüğünü körükler. 
Cja6riel 6ir seçimle karşı karşıyadır: 
Hep peşinden koştuğu şan ve kudret yolunu mu izleyecektir, 
yoksa aşkıyla Sirlikte 
dağlarda münzevi Siryaşam mı sürecektir? 
MANCO'NUN ÖFKESĐ 
Dünya, kayıp Đnka uygarlığıyla aşkı yeniden tanıyor... 
Đnanılmaz olan, gerçekleşti! 
Cajamarca'daki büyük katliamdan sonraki korkunç gecede, Đmparator Atahuallpa tutsak edildi. 
Atahuallpa altınla özgürlüğünü satın alabileceğini umut ediyordu, \ığınla altınla... Asla yeterli 
olmayacak kadar çok altınla... 



Böylece Konkistadorlar efsanevi Cuzco'ya, altın tapmaklı şehre bir sefer düzenlemeyi 
kararlaştırdılar! Tuzaklarla dolu bu yolculuk amansız olacaktı; çünkü Đnka halkı ilk kez baş 
kaldıracaktı! 
Bu anlatılmaz karmaşada Anamaya imparatoruna sadık kalmak isteyecek; Gabilerin ise 
Yüzbaşı Pizarro yanında yer almaktan başka seçeneği kal-ma\ 
1 Cuzco, 1 Mayıs 1536 
Gabriel, öğleye yakın Gonzalo Pizarro'nun oturduğu canc/ıa'nın köşesine gelip çömeldiğinde 
kimse oralı olmadı. 
Haftalardır sırtından çıkarmadığı gömleği, herkesin başını öte yana çevirtecek kadar kirliydi. 
Uzayan sakalının sarı kıllarını göstermemek için yanaklarını kille sıvamıştı, ispanyollar onu 
paçavralar içinde zavallı bir yerliden ibaret, bundan böyle Cuzco sokaklarını dolduran o 
yoksullardan biri olarak görüyordu. Yerliler ise, alnına dek indirdiği köşeleri gülünç derecede 
sivri başlığıyla bir Titicaca köylüsü sanıyordu onu. Oysa, unku'sunun altında, beline deri kayışla 
tutturulmuş, tüm umutlarını içeren küçük bir bronz topuz takılıydı. 
Şafak sökerken girmişti kente. Manco ile Villa Oma tarafından toplanmış savaşçıların ardı 
arkası kesilmeyen akınından yararlanarak bir solukta Calca'dan buraya yürüdü, iki üç kez 
karanlıkta yönünü şaşırdığı için yolu biraz uzadı. Yine de, öfke ve acısı adımlarına güç verdi, 
durup soluklanmasına engel oldu. 
Gabriel ancak şimdi, güneşten ısınmış koca duvarın dibine çekildiğinde, kollarını, bacaklarını 
kaskatı eden açlığı ve yorgunluğu duyumsuyordu. Yine de, biraz yiyecek bulmak için 
uzaklaşmayı bir an bile getirmedi aklına. Canc/ıa'nın kapısına çivilenmiş bakışları bir an bile 
oradan ayrılmıyordu. Yiyip içmek için daha sonra dilediğince zamanı olacaktı, bu onun için hâlâ 
bir anlam taşıyacaksa elbette. 
Gonzalo'yu öldürmek için buradaydı. Başka bir hedefi yoktu artık. 
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iki saat boyunca Vali'nin kardeşinin evine hizmetkârlar ile bir avuç yakın arkadaşından başka 
kimse girmedi. Çoğunluğu da yeni yüzlerdi bunların, tavırları ve giyimleri hâlâ Đspanya kokan 
erkekler. Tozlu avluda çizmelerinin topuklarını vura vura yürüyüşlerinde bile yeni efendilerin 
olanca küstahlığı vardı. 
Yorgunluk, Gabriel'in gözlerini kapatıyordu. Susuzluk ve açlık zaman zaman tepeden tırnağa 
ürpertiyordu bedenini. Yine de, dünyayı verseler, biraz su ve yiyecek aramak için bulunduğu 
yerden ayrılmayacaktı. Gonzalo'yu vuracağı anı durmaksızın hayalinde canlandırıyordu. 
Dünyanın, sonunda bu baş belasından temizleneceği o anı! Açlığını dindirmek için, gömleğinin 
altında, teninin üzerinde, boynuna asılı keseden birkaç koka yaprağı alıp dikkatle çiğnedi. 
Cüce'nin anlattığı korkunç öykü hâlâ şakaklarını zonklatmaktaydı: "Gonzalo, Anamaya'nın 
odasına girdi. Kız uyuyordu. Gonzalo dokunur dokunmaz uyandı. Bağırdı, kavga ettiler. Manco 
onu oracıkta öldürmek istedi ama Anamaya, Yabancıların öçlerini Tek Efendi'den almalarından 
çok korkuyordu. Bunun üzerine biz de sabah olmadan Cuzco'dan kaçtık..." 
Günlerden beri zihninde evirip çevirdiği bu korkunç sözcükler sinirlerini açlık ve susuzluktan da 
çok bileyen, ateş ve buzdan bir kini besleyen görüntülere dönüşmüştü. Aldığı her solukta bir 
yaşam iksiri içercesine öç ateşini içine çekiyordu. Gözleri ardına dek açılıyor, uyuşmuş 
parmakları topuzun sapını sımsıkı kavrıyordu. 
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Öğle sonrasının sıcak güneşi olanca ağırlığıyla üzerine çöktü ve daha Gonzalo Pizzarro evinden 
bile çıkmamışken onu kendinden geçirdi. Gabriel sonunda uyuyakaldı. Ağzı tozla dolmuş, 
uzaklarda, yüzü kararlı, sert bir Anamaya'yi gördüğü bir karabasana yuvarlandı. Kadın altın 
kocasına sarılıyor, şunları söylüyordu: 
"Sizinle savaşmak zorundayız Yabancılar, çünkü Dağlar ve Atalarımızın hiçliğe karışıp yok 
olmamak için bizim sevgimize ve cesaretimize ihtiyacı var. Ve ben de, savaştığı zaman altın 
kocamın yanında olacağım, çünkü yerim orasıdır. Sana gelince, senin benden uzaklaşman 
gerek..." 
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Gabriel karşı çıkmak, düşmanmış gibi birbirleriyle çatlamayacaklarını söylemek istiyordu. Ne 
var ki dudakları kımıldasa da sesi çıkmıyordu. Sesini duyurmak için insanüstü bir çaba harcadı. 
Anamaya'ya yakarıyor, bakışlarındaki sertliği silmesi için yal-varıyordu. Boşuna. Tek bir ses, 
hatta bir çığlık bile çıkmıyordu gırtlağından. Öylesine sarsıntıyla uyandı ki, iniltisi yükseldi 
kulaklarında. Zihni Anamaya'nın varlığıyla dolu, nerede olduğunu birden çıkaramadı. 



Gördüğü karabasanın çaresizliği bir süre daha peşini bırakmadı. Sonra, göğsüne saplanmış bir 
hançerin sapını oynatmış gibi, o aşk gecesinin ardından, Calca'da kadına verdiği yanıt geldi 
aklına: 
"O halde birbirimizle savaşmak zorunda kalacağız. Eğer savaş sırasında sen Manco'nun 
yanında ve benden uzakta olursan, Anamaya, o zaman senin gözünde, ötekiler gibi bir 
"Yabancı" olup çıkmışım demektir. O durumda da yerim, Yabancıların yanı olacaktır." 
Anamaya'nın dudakları acıyla titremişti. Parmaklarının ucuyla Gabriel'in yanağına dokunarak 
mırıldanmıştı: 
"Sen pumasın, aşkım! Bu Dünyada da Ötekinde de, bana dokunabilecek tek erkek sensin. 
Yüreğime ulaşan ve beni alıp dünyanın mutluluğuna götürebilen tek ve eşsiz insansın sen." 
Gabriel farkına varmadan gülümserken çatlamış kille sıvanmış yanaklarından iki damla yaş 
süzüldü. 
Evet. Onu sevdiği kadar Anamaya'nın da kendisini sevdiğinden kuşkusu yoktu. 
Bununla birlikte, artık aralarında hiçbir şey olamazdı. Öleli yıllar olmuş bir Đnka Efendisinin 
büyülü karısıyla arasına aşılmaz bir uzaklık ve gözyaşı girmişti. 
Evet, Gonzalo'yu öldürmekten başka bir şey kalmamıştı geriye. 
Ve eğer kendisi de ölebilirse bu kaderin bir bağışı olacaktı! 
# 
Akşamın gölgeleri Cuzco'ya inmek üzereyken beklediği şey sonunda gerçekleşiyordu. 
5 
Đnanılmaz bir patırtı onu daldığı hayallerden uyandırdı. Sokağı cehennem gürültüsü, 
kükremeler doldurmuştu. Gabriel, çatırdayan dizleri, sertleşmiş kalçalarıyla doğrulmaya çalıştı. 
Ağzını sonuna dek açmış bir domuz çıktı karşısına. Gece kadar siyah kıllarıyla devasa bir yaban 
domuzu! Tam bir Endülüs "cerrano'su, en azından yüz yirmi beş kilo gelen hayvan, bir atın 
karnını parçalayacak güçteki sivri domuz dişlerini gösterdi. 
Sonra ansızın başkaları da geldi peşinden. Belki otuz kadar hayvan, başlarını eğmiş, 
gırtlaklanır gibi böğürerek ilerliyordu. Er-; kekler dosdoğru koşuyor, yabanıl hayvan kafalarıyla 
cancha'nın duvarlarına tosluyorlar, kocaman karınlı dişilerse memelerini tozun ; içinde 
sürüklüyorlardı. On kadar ürkmüş domuz yavrusu da, bağıra bağıra bu keskin kokulu sürüyü 
ellerinden geldiğince yola sokmaya çabalayan birkaç beceriksiz ve şamatacı Yerlinin bacakları 
arasından zikzaklar çizerek arkadan geliyordu. 
Domuz çobanlığına yeni terfi etmiş, gömlekleri leke içindeki köylüler, ellerindeki uzun sopalarla 
uğraş veriyordu. Bunları domuzların kıçına indirmekten çekiniyorlardı. Yavrulardan biri onlara 
çarpacak olursa kaçmaya hazırdılar. Geride, ne olur ne olmaz diye epey uzakta Cuzco'iular 
toplanmıştı. Kadın, erkek, çocuk, gözlerini dört açmış, bu garip sürüyü izliyorlardı. 
Gabriel de haykırarak sokağın ortasına fırladı. Birkaç yuvarlak kıçı tekmeledi, genç bir erkeği 
kulaklarından yakaladığı gibi bozgunun önünü kesti. Birdenbire duruveren domuzlar bundan 
hoşnut görünüyordu. Burunları kalkmış, gözlerinde tuhaf bir dikkat ifadesi, yürek paralayan 
çığlıklarını kestiler. 
Bir o kadar şaşıran domuz çobanları da ürkek bakışlarla birdenbire karşılarına çıkan bu adamı 
süzüyordu. Gabriel onları rahatlatmak için kendi dillerinde selamladı. Ama hayvanların nereye 
götürüldüğünü sorduğunda onu yanıtlayan sessizlik oldu. Kılığı kadar şivesi ve kurumuş 
çamurun yer yer döküldüğü, yeşil koka suyunun dudaklarının kıyısından sızdığı suratı da 
adamları şaşırtmış olmalıydı. Sonunda, içlerinden biri elini kaldırıp Gonzalo'nun evini gösterdi: 
"Şu Yabancıya. Bunlar onun hayvanları. Ta Cajamarca'dan getirtti, yemek için!" 
Adamın sesinde saygı kadar inanmazlık da vardı. Gabriel birden, talihin sonunda yüzüne 
güldüğünü kavradı. 
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"Size yardım edeyim" dedi. "Bu hayvanların nasıl güdüleceğini iyi bilirim de." 
* 
Yine de sürünün tamamını cancha'nm trapez biçimli daracık kapısından sokabilmek için epey 
uğraşmaları gerekti. 
Bundan sonra şamata yeniden başladı. Genç yerli hizmetçi kızlar, avlunun bir ucundan ötekine 
küpleri devirip kırarken tımar edilmekte olan atları tedirgin ederek dörtnala koşan ürkmüş 
hayvanların önünden kaçışıyordu. 



Gabriel'in son gördüğünden beri, iki yıidan bu yana Gonzalo'nun evi hiç değişmemişti. Yalnızca, 
odalara Đspanyol marangoz işçiliğinin eseri güzel ve sağlam kapılar takılmış, avluya da atları 
bağlamak için bir parmaklık dikilmişti, o kadar. 
Gabriel domuzları bir yana bırakarak avlunun ortasına gelip dikildi. Yan avludan sesler ve 
kahkahalar duyması, nefret ettiği o sesi tanıması için çok beklemesi gerekmedi. 
Fırfırlı gömleği, kadife pantolonu ve parlak çizmeleriyle Gonzalo, yanında iki yardımcısıyla 
ortaya çıktı. Görünüşte bir Yerli olan adama dönüp bakmadılar bile. Gabriel'i görmezden 
geliyor, hüküm süren kargaşayla eğleniyorlardı. Đçlerinden biri, oyun olsun diye genç bir 
hizmetçiyi zorla yakalayıp yaban domuzlarının en vahşisine doğru tuttu. Domuz saldırmak 
üzereyken Gabriel yıldızlı topuzunu çekti, koluna indirerek aptalı sendeletti ve genç kızı 
bıraktırdı. 
"Kahretsin!" diye inledi çıtkırıldım. "Neredeyse bileğimi kırıyordu şu maymun!" 
Öfkeden gözü dönen Gonzalo ve arkadaşı ona vurmaya hazırlanırlarken, başlığını çıkarıp 
yüzünü göstermesiyle donakaldılar. Gabriel, iyice tanısınlar diye elinin tersiyle yüzünü sildi. 
Kendini toplayıp alaycı bir havaya bürünen Gonzalo oldu: 
"Sürpriz diye buna derim işte! Dostlarım size, domuzlarla birlikte teslim edilmiş olan don 
Gabriel Montelucar y Flores'i tanıtayım! Đşte azizim, sonunda kendinize yaraşır bir yer 
bulmuşsunuz!" 
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Yanındakiler kılıçlarını çekmişti bile. G%je| o*1'31'1 9örrTnezden geldi. 
"Sizin için kayboldu, kaçtı, belki de c% djyo rlardı" drye a|ay etmeyi sürdürdü. "Ama ne gezer, 
işte capcan|, ve 9örüldp9 ü kadarıyla, pislik içindesiniz! Acaba sevgili kardeş pra<tcisco'nuın 
nihayet kıçınıza tekmeyi basmaya karar verdiği sonucu*™ mu Ç|ka!rmalı-yım bu durumdan?" 
Gabriel'in bakışları öfkeden alev alevdi, Gonza»,0 ile arkia*aşları iki adım geriledi. 
"Cehennem kapılarını sana açsın, Gon;a|0» dive dişleri nü gıcır-datan Gabriel, topuzunu 
havada salladı. "Qjdjp 0rada sana ^V'lan yeri alma günün geldi artık!" 
"Vay be, şu elindekiyle ödüm* patlattırıl" diy^ kahkahaym bastı Gonzalo. 
"Şu elimdekiyle, Gonzalo, senin hayalar,™ ezece9im! Kurtulma umudun hiç yok. Senin 
çapındaki rezilleri cezalaf,dırır,aYI TianrıYa havale edenlerden değilim ben. Bu işi kendi elimle 
yapmaktan zevk duyarım." 
Gonzalo'nun yanındakilerin dudakları ^r an korkuy|a Qerildl-Gabriel ileri atıln-ıak için bu anı 
seçti. Kdıçlar çarpış111' on,arı kolunun tersiyle, şiddetle uzaklaştırdı. Kılıçlara çarpan 
t(7puzunuın bronzu tınladı. Geriye doğru sıçrayan Gonzalo çizmesinden bir han çer çek" ti. Bir 
hamlede Gabriel'in kolunu vurmaya ça||Şti- Hançer Ihavayı biçerken hamlesinin sertliğiyle 
dengesini yitirdi. #teki ikilinim kılıçlarını savuşturmak için iki büklüm olan Gabrj^ Gofizalo'nurn 
kalçalarına şiddetli bir darbe indirdi. 
Gonzalo acı j|e bağırarak avlunun ortasına y,ğı|d'- Gabriel Hbir kez daha saldırmak istediyse 
de kılıçlardan biriryın ucU unku's-u nıu kesip kaburgalarına değdi. Dertop olup yere çökt(j ikj 
\sç^yo\ ise ssağdan soldan havayı dövüyordu. Topuzu kılıçlan'engel|ese de kl,lıçların derin 
kesikler açtığı sapı incelmekte geciknrıec|j 
Bir saniye içinde, kılıçlarıyla Đnkaların sj|ahlarını etkisiz Ibırakır-ken Đnka savaşçılarında kaç 
kez gördüğü 0 yam0n ÇaresızlıHk 9® aklına. Đnkalar gibi onun da çok geçmede^ kılıçla"1 
karş,sın "IL deninden başka bir şey olmayacaktı elinqe  \şte o zaman,   aKi geldi. 
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^0fretle haykırarak daha geniş bir daire çizdi ve topuzunu en 
d^ki surata doğru sapan taşı gibi fırlattı. Đspanyol yan çizecek yakın bulama^ bron? yanağına 
gömüldü, kemiklerini kürü bir caza"1^ kırarken yere yığılarak kendisini kaybetti. Öteki 
dövüşçü-^^ korkusundan yararlanan Gabriel, kavgadan huzursuz olmuş HUmtJZ 
yavrulanndan birini yakalamak için aralarına dalıp kollarıyla d°^ya kaldırdı, saldırganın onu 
şişe geçirir gibi kılıcına geçirmek an atıldığı sırada bu tuhaf, debelenen kalkanı siper etti 
kendine. Kılıç haVvanın bedenine tereyağına girer gibi ve öyle derinlemesi-^ gömüldü ki, ete 
ya&ıŞıP kaldı. Gabriel dönerek var gücüyle domuz ya^usunu avlunun öte ucuna fırlattı. 
Düşmenin sarsıntısıy|a k), kamını yardı, zavallı hayvanı acıyla böğürttü. Öte yandan Gabriel. 
karnına indirdiği bir tekmeyle silahsız kalmış raki£>mi saf dışı bıraktı. 
Gonzalo'nun tepesine binmek için iki kez sıçraması yetti- Çılgın bir öfkenin verdiği güçle üstüne 
yatarak ellerini gırtlağında kenetledi. 



"Bitti, Gonzalo" diye homurdandı. "Bitti, dünya seni istemiyor artık!" 
Gabriel, boğulmak üzere olan Gonzalo'nun bakışlarıyla büyü-lenmişçesine, ne çığlıkları 
duyuyordu, ne de sırtına inen çizmelerin sesini. Bir topuğun kabaralı ucu böğrüne girdiğinde 
duyduğu acı kadar gafil avlanmak da kesti soluğunu. 
Ellerini bırakıp geriye, Gonzalo'nun bacaklarına doğru atıldı. Yerinden doğrulmaya olanak 
bulamadan şakağına yediği yeni bir tekmeyle neredeyse kendinden geçti. Kıskıvrak yakaladılar 
onu. Gözleri görmez olmuştu, beyni uğulduyor, artık debelenmiyordu. Ellerini arkasından 
bağladıklarının bilincine hayal meyal vardı. Öfke ve yenilginin acısı ona son bir canlılık verdi. 
Kalan olanca gücünü top-layarak işini hepten bitirsinler diye doğrulmak ister gibi yaptı. 
Gerçekten de bitiriyorlardı sanki. Ensesi patladı. Artık sadece karanlık vardı, başka da hiçbir 
şey. 
... ..karanlık kızıllaşıyor, sıvılaşıyor ve bulanıyor, yaman bir acıya onuŞüyordu. Tepeden 
tırnağa her yanına vuruyorlarmtş  gibiydi 
S 
Yanındakiler kılıçlarını çekmişti bile. Gabriel onları görmezden geldi. 
"Sizin için kayboldu, kaçtı, belki de öldü diyorlardı" diye alay etmeyi sürdürdü. "Ama ne gezer, 
işte capcanlı ve görüldüğü kadarıyla, pislik içindesiniz! Acaba sevgili kardeşim Francisco'nun 
nihayet kıçınıza tekmeyi basmaya karar verdiği sonucunu mu çıkarmalıyım bu durumdan?" 
Gabriel'in bakışları öfkeden alev alevdi. Gonzalo ile arkadaşları iki adım geriledi. 
"Cehennem kapılarını sana açsın, Gonzalo" diye dişlerini gıcırdatan Gabriel, topuzunu havada 
salladı. "Gidip orada sana ayrılan yeri alma günün geldi artık!" 
"Vay be, şu elindekiyle ödümft patlattın!" diye kahkahayı bastı Gonzalo. 
"Şu elimdekiyle, Gonzalo, senin hayalarını ezeceğim! Kurtulma umudun hiç yok. Senin 
çapındaki rezilleri cezalandırmayı Tanrıya havale edenlerden değilim ben. Bu işi kendi elimle 
yapmaktan zevk duyarım." 
Gonzalo'nun yanındakilerin dudakları bir an korkuyla gerildi. Gabriel ileri atılmak için bu anı 
seçti. Kılıçlar çarpıştı, onları kolunun tersiyle, şiddetle uzaklaştırdı. Kılıçlara çarpan topuzunun 
bronzu tınladı. Geriye doğru sıçrayan Gonzalo çizmesinden bir hançer çekti. Bir hamlede 
Gabriel'in kolunu vurmaya çalıştı. Hançer havayı biçerken hamlesinin sertliğiyle dengesini 
yitirdi. Öteki ikisinin kılıçlarını savuşturmak için iki büklüm olan Gabriel, Gonzalo'nun 
kalçalarına şiddetli bir darbe indirdi. 
Gonzalo acı ile bağırarak avlunun ortasına yığıldı. Gabriel bir kez daha saldırmak istediyse de 
kılıçlardan birinin ucu unku'sunu kesip kaburgalarına değdi. Dertop olup yere çöktü, iki 
Đspanyol ise sağdan soldan havayı dövüyordu. Topuzu kılıçları engellese de kılıçların derin 
kesikler açtığı sapı incelmekte gecikmedi 
Bir saniye içinde, kılıçlarıyla Đnkaların silahlarını etkisiz bırakırken inka savaşçılarında kaç kez 
gördüğü o yaman çaresizlik geldi aklına. Đnkalar gibi onun da çok geçmeden kılıçların 
karşısında bedeninden başka bir şey olmayacaktı elinde. Đşte o zaman, aklına geldi. 
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Nefretle haykırarak daha geniş bir daire çizdi ve topuzunu en yakındaki surata doğru sapan 
taşı gibi fırlattı. Đspanyol yan çizecek zaman bulamadı, bronz yanağına gömüldü, kemiklerini 
kuru bir çatırtıyla kırarken yere yığılarak kendisini kaybetti. Öteki dövüşçünün korkusundan 
yararlanan Gabriel, kavgadan huzursuz olmuş domuz yavrularından birini yakalamak için 
aralarına dalıp kollarıyla havaya kaldırdı, saldırganın onu şişe geçirir gibi kılıcına geçirmek için 
atıldığı sırada bu tuhaf, debelenen kalkanı siper etti kendine. Kılıç hayvanın bedenine 
tereyağına girer gibi ve öyle derinlemesine gömüldü ki, ete yapışıp kaldı. Gabriel dönerek var 
gücüyle domuz yavrusunu avlunun öte ucuna fırlattı. Düşmenin sarsıntısıyla kılıç karnını yardı, 
zavallı hayvanı acıyla böğürttü. Öte yandan Gabriel, karnına indirdiği bir tekmeyle silahsız 
kaimış rakibini saf dışı bıraktı. 
Gonzalo'nun tepesine binmek için iki kez sıçraması yetti. Çılgın bir öfkenin verdiği güçle üstüne 
yatarak ellerini gırtlağında kenetledi. 
"Bitti, Gonzalo" diye homurdandı. "Bitti, dünya seni istemiyor artık!" 
Gabriel, boğulmak üzere olan Gonzalo'nun bakışlarıyla büyü-lenmişçesine, ne çığlıkları 
duyuyordu, ne de sırtına inen çizmelerin sesini. Bir topuğun kabaralı ucu böğrüne girdiğinde 
duyduğu acı kadar gafil avlanmak da kesti soluğunu. 
Ellerini bırakıp geriye, Gonzalo'nun bacaklarına doğru atıldı. Yerinden doğrulmaya olanak 
bulamadan şakağına yediği yeni bir tekmeyle neredeyse kendinden geçti. Kıskıvrak yakaladılar 



onu. Gözleri görmez olmuştu, beyni uğulduyor, artık debelenmiyordu. Ellerini arkasından 
bağladıklarının bilincine hayal meyal vardı. Öfke ve yenilginin acısı ona son bir canlılık verdi. 
Kalan olanca gücünü toplayarak işini hepten bitirsinler diye doğrulmak ister gibi yaptı. 
Gerçekten de bitiriyorlardı sanki. Ensesi patladı. Artık sadece karanlık vardı, başka da hiçbir 
şey. 
Karanlık kızıllaşıyor, sıvılaşıyor ve bulanıyor, yaman bir acıya dönüşüyordu. Tepeden tırnağa 
her yanına vuruyorlarmış gibiydi 
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uğuldayan kafası. Gabriel, ellerinin ona itaat edip kıpırdadığını fark ederek şaşırdı. Yüzüne 
dokundu. Parmakları kanının ılık ıslaklığına bulandı. 
Gözlerini açtı. Toparlanırken olanları anladı. 
Bir odanın toprak zeminine uzanmıştı. Tanıyordu burayı. Uzun zaman önce, don Francisco'nun 
emriyle Cuzco'dan ayrılmadan! önce, burada otururdu. 
Sersemliği üzerinden bütünüyle atamadan doğrulup oturdu. 
Uzun boylu, fıçı gibi yuvarlak bir adam, sağ ayak bileğine geçirilmiş, bir ucu duvara mıhlı 
zincirin iki ucunu bir tokmakla vurarak özenle birbirine bağlıyordu. Hareketlerinde cüssesiyle 
bağdaşmayan bir özen vardı. Gabriel, işini tamamlayan adamın kara gözlerinde ne acımasızlık, 
ne zevk olduğunu fark etti. Olsa olsa can sıkıntısı. Dört adam çevresini sarmış, ilgisiz bir tavffla 
onu süzüyordu. 
"Adın ne senin?" diye sordu Gabriel. 
"Enrique Hermoso, don Gabriel, ama arkadaşlarım bana Kike derler." 
"Sen işini yap, Kike. Ötesiyle de ilgilenme." 
Kike, içini çekerek sürdürdü işini. Gabriel dişlerini sıktı. 
Kendini, tanımadığı bu yeni gelenleri incelemeye vermeye çabalıyordu. Oldukça kalın, deri 
yelekleri de yeniydi, üzerine Pizarro'ların arması kakılmıştı: Arduaz üzerinde yürüyen iki ayı 
arasında bir çam ve elmalar. Omuzlarına şöyle bir astıkları, kabzaları haç biçimi baltalı 
mızraklar da yeniydi. Bu yüzden, adamların kenara çekilip de uzun boylu, sakalı özenle 
düzeltilmiş, dantel yakalığı kusursuz ve kolalı birine, don Hernando Pizarro'ya yol vermeleri 
onu pek şaşırtmadı. 
"Şimdi bitiriyorum, Efendimiz" dedi iri yarı adam. 
Tokmağı son bir kez, sadece Gabriel'in bileğini hafifçe örseleyip onu inletecek kadar şiddetle 
indirdi. Zindancının yüzünde sıkıntılı bir gülüş belirdi: 
"Ayağında bu zincirle dansa filan gidemez, don Hernando!" 
"Çok iyi, Enrique" diye alay etti Hernando. "Biz de Saygıdeğer Montelucar y Flores'e 
kendimizce bir balo veririz." 
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Đri yarı adam soluk soluğa doğrulurken Gabriel de midesini altüst eden, onu kusturacak gibi 
olan baş dönmesini belli etmemek için dişlerini sıkarak ayağa kalktı. Bacağı öylesine acıyordu 
ki bedenini zorlukla ayakta tutabiliyordu. 
Hernando başını salladı. 
"Zaman, üzerinizden sizi fazla etkilemeden geçip gidiyor anlaşılan, don Gabriel. Sizi öfkeniz 
burnunuzda bırakıyor, otuz ay sonra aynı durumda buluyorum! Yine de, kılığınıza bakılacak 
olursa, pek de aynı denemez ya. Biraz daha alçalmışsınız, gübre çukurunun kıyısına 
gelmişsiniz!" 
Gabriel, kızıl bir tükürük savurdu. 
"Çok iyi" dedi don Hernando. "Đşte geldiğinizden beri havayı dolduran kokunun açıklaması." 
Deri yeleklilerden biri yaklaşacak gibi yaptı, Hernando onu bir el hareketiyle durdurdu. 
"Montelucar, bu kez sizi kurtarması için don Francisco'ya güvenemezsiniz. Bundan böyle 
burada efendi benim. Sevgili kardeşim Vali benim Đspanya'dan dönmemden öylesine mutlu 
oldu ki beni resmen Genel Valiliğe atadı. Sizin nasıl biri olduğunuz konusunda gözleri nihayet 
açılabildi. Size vermiş olduğu görevden nasıl kaçtığınızı haber aldı!" 
"Tepe tepe kullanın!" diye dişlerini gıcırdatır gibi konuştu Gabriel, sırtını duvara dayayarak. 
"Unvan, ne denli büyük olursa olsun, onu taşıyanın soysuzluğunu gizlemeye yetmez. Hayvan 
pisliğisiniz, öyle de kalacaksınız, don Hernando." 
Don Hernando'nun eldivenli eli yaman bir tokatla üst dudağını patlatınca Gabriel kendini 
yeniden dört ayak üzerinde buldu. 



"Artık böbürlenecek durumda değilsin, uyuz köpek!" diye hırladı Hernando. "Şu anda senin gibi 
bir pisliği ayağımın altına alıp ezebilirdim. Bağırsaklarını kaşıkla boşaltmaktan öte bir şey 
düşünmeyen Gonzalo'nun ellerine teslim edebilirdim seni! Ama bu seni fazlasıyla 
onurlandırmak olurdu. Toledo'dayken bana insanların dava açmaktan hoşlandığı anlatılmıştı. 
Đşte ben de sana böyle bir dava açacağım! Hem de yolunca yordamınca. Böylece tüm Đspanya 
öğrenecek Montelucar y Flores'lerin piç kalıntısını niçin astığımızı. 
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"I 
Bütün Đspanya, dostum, Peru topraklarında tahta ilk sırt çevirenin adını hatırlayacak!" 
Gabriel'in kan içinde kalmış ağzında tuhaf bir alaycı gülüş belirdi: 
"Elini çabuk tutman gerekiyor, Hernando, o davada! Sevgili kardeşlerin Manco'ya ve 
yakınlarına öyle iyi davrandılar ki Đnkalar kana susamış vahşi hayvanlara dönüştü. Manco ve 
generalleri Cuzco'nun kuzeyindeki vadilerde on binlerce adam toplamışlar. Onları gözlerimle 
gördüm. Sayıları yüz bini aşkın. Yarın öbür gün bu sayıyı ikiye katlayıp burada olacaklardır..." 
Sözleri, Hernando'nun çevresindekiler üzerinde beklenen etkiyi uyandırdı. Sert ve ciddi 
bakışları karşılaştı. Hernando'nun gülüşü küçümseme doluydu: 
"Haber diye buna derim işte! O maskaralar çakıl taşları ve tahta parçalarıyla kenti geri almayı 
hayal ediyorlarsa sonuç her zamanki gibi olur, lokma lokma doğranırlar. Sizin yerinizde 
olsaydım, don Gabriel, çayı görmeden paçaları sıvamazdım. Üstelik sizi uğrayacağınız 
akıbetten ancak dua etmek kurtarabilir, vahşiler değil!" 
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2 Cuzco, 3 Mayıs 1536 
Ona bir şilteyi bile çok gördüler. Zindancı bir köşeye bir testi su ile üç haşlanmış mısır bıraktı. 
Đki gün onlara el bile sürmedi denebilir, ihyan adam onun hâlâ yaşadığından emin olmak için 
geldiğinde gözlerini zar zor aralayabildi. 
"Don Gabriel?" 
"Buradayım, Kike. Daha doğrusu, benden geriye kalan burada..." 
"Çok üzgünüm ama..." 
Kike ayak bileğini gösterip tokmağı yanlışlıkla kaydırmasını kaşı gözüyle anımsatırken Gabriel 
kayıtsız bir tavırla elini kaldırdı. Öksürüğü andıran bir kahkaha gırtlağını paraladı. 
"Ben seni daha becerikli sanıyordum. Demek bile bile, özellikle yapmadın, öyle mi?" 
"Hayır, don Gabriel, inanın bana! Hatta don Hernando'nun emirlerine bile karşı gelmiş oldum 
size şeyinizi bırakmakla..." 
Zindancı bir eliyle ona chuspa's\n\ işaret etti. Kaslarına yayılan ağrıları unutmak için Gabriel, 
tek eşyasının içinde bulunan tüm koka yapraklarını çiğnemişti. Gerçekte öyle çok çiğnemişti ki, 
o tatsız yaprak tomarı yanaklarında bir yumurta kadar irileşmişti. 
"Sağol, Kike" dedi sakin bir şekilde. "Şimdi beni yalnız bırakır mısın?" 
Đhyan adam, ensesinden tutup su içmesine yardım etti. Gabriel onun ekşimtırak ter kokusunu 
duydu, ama gariptir, şu aşırı zayıf düşmüş durumunda, çok yakınında bir insanın varlığı ona 
öyle büyük bir mucize gibi geldi ki, gözleri yaşardı. 
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Adam çıkınca yeniden yalnız kaldı. 
Yorgunluğu geçmiş, artık bir türlü dinmeyen bir mide bulantısında erimişti. Odanın zeminine 
uzandığı zaman bile geçmiyordu bulantısı. Arada ateşinin birden yükselmesi yüzünden, bir 
duvarın dibinde dertop olmuş, tir tir titriyordu. Parmakları, boşluğa yuvarlanıp gitmesini 
engelleyebilirmiş gibi zincirini sımsıkı kavramıştı. 
Uyumaktan korkuyordu. Yine de taş gibi yuvarlandı uykuya. Sayıklayarak uyanıyor, görüntüler 
peşini bırakmıyordu. Öyle anlaşılmaz biçimde gerçek görüntülerdi ki bunlar, öylesine elle 
tutulabilir gibiydiler ki, düş gördüğüne inanamıyordu bir türlü. 
Doru atının bacaklarının çamaşırdan daha beyaz ama adını; anımsayamadığı bir çölün tuzdan 
kabuğuna gömüldüğünü açık seçik görüyordu. Su, atın kırılmış bacaklarının arasında 
fokurduyordu. Dorunun iri gözleri yakarırcasına dikilmişti yüzüne. Kendini gördü, uzun süre 
öyle, kıpırtısız kolları hayvanın başına dolanmış bir halde durdu. Güneş kavurucuydu. Sonra 
birden, hançeri atın boğazına gömüldü. 
Oluk oluk kan, hiçbir hayvanda bulunamayacak denli çok kan, akıyor ama güneş kanı 
pıhtılaştıramıyordu. Fokur fokur kaynayan ve her şeyi içine alıp yutacakmış gibi bir kandı bu. 



Güneş şimdi sonsuz büyüklükteydi. Öyle büyüktü ki ufka konmuş ve artık hiç gölge kalmamış 
gibi duruyordu. Gabriel, kendini atının leşine gömerek güneşten korunmak istiyordu. Ama 
dorunun karnını bir meyve açar gibi açarken kendisi de bir hayvana dönüşüyordu, sıçrayıp bu 
ölüm yerinden kurtulabilecek türden bir yabanıl hayvana. 
Düşün çılgınlığı onu yoğun bir zevke gömdü. Yaşadığı ve gördüğünün artık mantık ile en ufak 
bir bağlantısı kalmamıştı. Güneş yine uzakta ve sakindi. Çöl silinip gitmişti. 
Her sıçrayışında, inanılmaz zıplamaları onu çocuksu ve şiddetli bir zevke boğuyordu. Bu güçlü 
ve masalsı kedigilin gölgesi kırların hendeklerinde ve yolların tozunda kayarcasına ilerliyordu. 
Kısa ve sert kıllı böğürleri, en yüksek ağaçların yapraklarına sürtünüyordu. Tırmanmak için 
tırnaklarını batırdığında kayalar pençelerine rahatça kucak açıyordu. Bir kuştu sanki, hafif 
esinti dostuydu onun, alıp götürüyordu bedenini. 
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Yolu onu Titicaca gölünün uçsuz bucaksız maviliğine götürdü. Orada, yan yatmış, Taşların 
Efendisinin dersini dinliyordu. Gökyüzüne, yükseklere fırlattığı bir sapan taşıyla oynadığını 
görüyordu onun. Gabriel, şaşkın, taşın bir tüyden bile daha hafifmiş gibi gökte asılı kaldığını 
görüyordu. Taşların Efendisi ona gülümsüyordu. Hoşgörülü ve acıklı bir gülümsemeydi bu. 
Gabriel bu gülüşte, tek sözcük söylenmemesine karşın, bir isteğin olduğunu anlıyordu. 
O zaman bir kahkaha duydu. 
Beyazlar giyinmiş Anamaya, insan kadar canlı altın bir heykele sarılmış halde belirdi. Anamaya 
elini ona doğru uzatıp çağırdı. 
"Gabriel!" 
Karşı koyamadığı, tatlı ve şarkı gibi bir çağrıydı bu. Şimdi bir vahşi hayvan kimliğinde olmasına 
karşın onun yanına gidiyordu. 
Kızın yanına uzandığında altın adamın orada olmadığını anladı. Anamaya çırılçıplak, güzel 
olduğu kadar kırılgandı da. Kendini sunduğu kadar istek uyandırıcı. En ufak bir korku belirtisi 
göstermiyordu. O yabanıl hayvanın boynuna sarılıyordu, burnunu ve onu ezebilecek güçteki 
çenesini öpüyordu. Üzerine dayadığı pençelerini hissetmiyordu. 
Uzun bir süre, mutluluk ve dinginlik içinde kaldılar. Sonra Anamaya'nın omuz başında Gabriel, 
onları karanlıkta gözleyen altın adamı gördü. Gecenin içinde bir yıldız gibi parlıyordu adam. 
Dudaklarını bile kıpırdatmadan Anamaya ile konuşuyordu. Kız, hiç duraksamadan terk ediyordu 
Gabriel'i. Arkasını dönmüyordu, o boğuk homurtusunu, dağların arasından yankılanan, 
ölümüne yaralanmış, öfkeli vahşi hayvan kükremesini işitmiyordu. 
Öyle yüksek sesle inlemişti ki, iniltisinin şiddetinden boğazı yırtılır gibi oldu ve gözlerini açtı. 
Ter, üstündeki paçavraları göğsüne yapıştırmıştı. Dili acı bir tükürükle ağırlaşmıştı. 
Gonzalo'nun avlusunda yediği tekmelerden bu yana kafatasını oyan ağrı, büsbütün azıtıyordu. 
Bir saniye sonra, kendinden geçmiş, düş mü gördüğünü yoksa aklını kaçırmakta mı olduğunu 
bilmez olmuştu. Gücünü toparlayabilseydi, sonsuza dek gerçek bir uykuya dalıp uyumak için 
Tanrıya yakarırdı. 
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Onu uyandıran, şiddetli rüzgârın getirdiği şafak soğuğu oldu. Odaya açılan daracık tavan 
penceresinden kışın habercisi dondurucu hava giriyordu. 
Gün doğmadan öncesinin zayıf aydınlığında, Gabriel, düştüğü açması durumu görüyordu. 
Đğrenç bir pislikteki gömleği yırtılmıştı. Onu ancak örtebiliyordu artık. Tüm bedeni, tepeden 
tırnağa ağrılar içindeydi. Parmak uçlarıyla, yediği darbelerden hâlâ şiş suratını yokladı. Zincirin 
halkası altında bileğinin eti kıpkırmızı görünüyordu. Bulantısı geçmiş ama başındaki uğultu 
silinmemiş, yüreği bir davul gibi kafasının içinde güm güm vuruyordu sanki. 
Şiş dudaklarını korkarak testideki suya daldırdı, kana kana içip susuzluğunu giderdi. Đki gün 
önce zindancının getirdiği mısırlar boynuz gibi sertleşmişti. Ama midesini kazıyan açlık öylesine 
baskın çıktı ki yine de aç kurt gibi kemirdi bunları.. 
Ancak o zaman anladı, o zamana dek duyduğu davul seslerinin çılgın beyninden de, yaralı 
bedeninden de gelmediğini. Bunlar gerçekten davul sesleriydi, giderek yükseliyor, 
yaklaşıyorlardı. 
Zihnini iyice toparlayarak kulak kabarttı, zincirini yakaladığı gibi pencereye dek tırmanmaya 
çalışırken zindanının çevresinde Đspanyolların ilk haykırışlarını duydu: 
"Đnkalar! Đnkalar!" 
Pencerenin darlığı görüş açısını da daraltıyordu. Önce hiçbir şey görmedi. Kentin üzerindeki 
yoğun alaca karanlıkta korku çığlıkları her yandan yükseliyordu. 



"Đnkalar! Đnkalar!" 
Doğuda, kente yukarıdan bakan tepelerden gelen boru sesleri, haykırışlar inanılmaz bir gürültü 
dikkatini çekiyordu şimdi. Orada gördükleri yüzünü kamçılayan buz gibi rüzgârdan da çok 
dondurdu kanını. 
Kasırgaların sarstığı çitler ya da ağaççıklar sanılabilirdi ama, kocaman yığından çıkan kollar, 
mızraklar ve savaş bayrakları görünüyordu yer yer. Binlerce gölge, göğün beyazlığında 
beliriyordu. 
Devasa Đnka ordusu Cuzco'yu kuşatmış, tepelerin doruklarını canavar bir yılan gibi örtmüştü. 
Gece boyu, rüzgâr en yüksek düzlüklerin yeşilini süpürmüş, yerine şimdi avazı çıktığı kadar 
haykıran bu rengarenk kalabalığı getirmişti. 
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Davulların gümbürtüsü, deniz kabuklarından yapılma boruların kalın sesini büsbütün artıyordu. 
Kapıldıkları dehşet, Đspanyolları sokaklara dökmüştü. 
Đlk korku ürpertisi geçince Gabriel bu olağanüstü manzarayı hayranlıkla seyretmekten öte bir 
şey yapamaz oldu. Anamaya ile jvlanco tasarılarını uygulamaya geçirmiştiler demek! intikam 
zevki yüreğini ısıtıyordu. Bu olayın onun gibi Cuzco'daki birkaç yüz Đspanyol için de taşıdığı 
tehlikeyi unutmuştu. 
Doğrusu istenirse, bundan sonra, böylesine hak edilmiş bir kıyımda yok olup gitmek, 
umurunda değildi! Hemando ile Gonzalo'nun acımasız darbeleri altında gebermektense 
Anamaya'nın yönetimindeki savaşçıların eliyle ölmek yeğdi! 
Saatler boyu tavana yakın pencereden ayrılmadı. Artık gecikmeyecek olan saldırıyı bekliyordu 
her an. Bu saldırının ne ağırlığından ne de vahşetinden kuşku duyuyordu. 
Şaşırtıcıydı ama öğle olduğu halde dev Đnka ordusu hâlâ saldırıya geçmemişti. 
Savaşçı safları artık öylesine sıklaşmıştı ki gömleklerin canlı renkleri ayırt edilemiyordu da, tek 
bir koyu renkli, sık yığın seçiliyordu. Kulakları sağır eden patırtı dinmemişti. Buna karşılık 
Gabriel, zindanının çevresinde ne seslenmeleri duyuyor, ne de tek bir kıpırtı görüyordu. Cuzco 
terk edilmişti sanki. 
Bu yüzden, kapısını kapatan sürgünün çekildiğini işittiğinde zinciri ellerinde, kıpırtısız kaldı. 
içeri giren göbekli zindancısıydı, bir elinde kocaman bir lastik kırba, ötekinde de içinde mısır 
peksimetleriyle haşlanmış patates bulunan bir manta vardı. 
"Kike!" 
"Beni böyle iyi karşılamayınız, don Gabriel, hoşgörünüzü hak etmedim." 
"iblis çıkıp gelseydi onu da iyi karşılardım, azizim Kike. Yaşadığımızı bize doğrulayan şeyin, 
sadece başkalarının suratı olduğunun 
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ne derece doğru sayılması gerektiğini hiçbir zaman böylesine iyi anlayamamıştım." 
"Bana felsefe paralamayın, don Gabriel, böyle zamanlarda hiç anlamam çünkü. Zaten başka 
zaman da anlamam ya." 
Gabriel adamın yüzünü kaplayan korkuyu işte o zaman gördü. Kike odanın her köşesini, bir 
Yerli ordusunu saklayabilirmiş gibi dikkatle gözlüyordu. Yükünü Gabriel'in ayakları dibine 
fırlattı. 
"Bir süre bununla yetinmeniz gerekecek. Üzgünüm, tüm bulabildiğim, bunlar." 
"Hey, buraya bak" diye karşı çıktı Gabriel, "Beni yargılayacaklardı sözde, açlıktan öldürmek 
değildi ki niyetleri!" 
Adamcağızın kahkahası neşeden yoksun çıktı. 
"Benim gibi siz de duydunuz. Vahşiler geldi. Kirişi kırmadan önce sizi düşündüğüm için 
sevinmelisiniz!" 
"Kaçıyor musunuz? ispanyollar kenti terk mi ediyorlar?" 
"Yok canım! Kaçan filan yok, iş işten geçti bile kaçmak için. Ama ben, Yerliler boyumu 
kısaltmadan önce içine girip kaybolacağım bir delik biliyorum!" 
Pencereye yaklaşıp tepelere bir göz attı. 
"Buradan görülen, hiçbir şey değil. Her yere doluşmuşlar, güney ovası baştanbaşa bunlarla 
kaplı. Atların ayaklarını ve atlıların kafalarını kesmişler." 
Demek öyle, diye düşündü Gabriel, Hernando, kibri ve Đnkaları hor görmesine yenik düştü, 
gafil avlandı. 



"Đşin anlaşılmaz yanı" diye içini çekti iri yarı adam dönüp giderken, hâlâ saldırıya geçmemiş 
olmaları. Bana kalırsa kafalarından bir şey geçiriyor bunlar. O şeyi bize göstermek isteyecekleri 
zaman, yollarına çıkmamak en iyisi olacak." 
"Bana garip bir şeyler oluyor. Kike." 
"Ne gibi?" 
"Canım artık ölmeyi o kadar da istemiyor." 
Zindancı onu sonsuz bir şaşkınlıkla süzdü. 
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"Elimden ne gelir ki, benim? Neyim varsa verdim size. Tasalanmayın. Onlar tepemize ininceye 
dek size yeter! O zaman da, bana kalırsa en çok canınızı sıkan şey, açlık olmayacaktır." 
"O halde sana teşekkür ederim, Kike." 
Gabriel'in soğukkanlılığı ve yazgısına boyun eğmiş hali iriyarı adamı bir kez daha şaşırtıyordu, 
küçücük kara gözlerini ardına dek açtı. 
"Bana durmadan teşekkür etmeyin, bağırıp çağırsanız bu kadar utanmam. Alın, işte." 
Kirli pelerininin derinliklerinden çekip çıkardığı bir paketi Gabriel'in eline tutuşturdu. 
Domuz derisine sarılmış kalın bir dilim domuz salamıydı bu. Ellerinin üzerindeki yağ, Gabriel'in 
ağzını sulandırdı. Zindancıya doğru bir hareket yaptı, adam geri geri kapıya giderek arkasını 
döndü. 
"Bana yine teşekkür edeceksiniz" diye homurdandı. 
"Sadece hayatta kalman için dua edeceğim." 
Adamın sırtı kıpırdamadı. 
"Sizin Tanrıya bile inanmadığınızı söylemişlerdi bana, don Gabriel." 
"Senin için dua edecek kadar inanırım, dostum." 
Kapı kapandığında Gabriel yapayalnız donakaldı. 
Korku her yanını kaplasa da domuz salamını elinden bırakmıyor, dudakları kıpırdıyor, bir şeyler 
mırıldanıyordu. 
Belki de dua ediyordu. 
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3 Cuzco, 6 Mayıs 1536 
Zindancı yanılmıştı. 
Đnka savaşçıları saldırmıyordu. Ne o gün, ne ertesi gün, ne daha ertesi gün. 
Tepelerin doruklarında ve yamaçlarda kalmışlardı. Sabahtan akşama sayıları artıyor, 
çoğaldıkça çoğalıyor, kentin güneyindeki düzlüğü baştan başa kaplıyorlardı. Gece, binlerce ateş 
yakılıyor, başına ateşten bir taç kondurulmuş gibi Cuzco'nun çevresinde büyüleyici bir ışık 
çemberi çiziliyordu. Bununla birlikte, bağırışlar, ulumalar, davul sesleri susmuştu. Ve bu 
sessizlik, bu bekleyiş Đspanyolların omuzlarına öylesine ağır bir yük gibi abanmıştı ki Gabriel 
zaman zaman, artık bu korkulu bekleyişe dayanamayacak duruma gelenlerin haykırışlarını 
işitiyordu. 
Durum iki gün böyle sürdükten sonra, savaş sabırsızlığının giderek büyüdüğünü o da duyumsar 
oldu. Hiç olmazsa bu bekleyiş ve zoraki durağanlık ona, her gün ne olur ne olmaz diye kendine 
pek az besin alma hakkı tanıdığı halde, gücünü toplama ve acılarını dindirme olanağını 
bağışlıyordu. 
Gonzalo'nun adamlarının bu garip saatlerden gelip onu çaktırmadan boğazlamak için 
yararlanmalarından çekindiği için uykularını pek kısa tutmaya zorluyordu kendisini. Can 
sıkıntısını da kendine, duruma uygun bir silah üretmekle gideriyordu. Zindancının bıraktığı su 
testisini kulpunun uzantısından uzun ve kalın bir parça çıkarmak için özenle kırmıştı. Ama 
durmadan yinelenen aynı hareket zihnini boş bıraktığından, Anamaya'yı düşünmesini 
engelleyemiyordu. 
O acı veren ve çılgın düşleri peşini bırakmış ama sevgilisinin ne onca kendine özgü kokusu, ne 
de yüzü kendisini terk etmişti. 
Anamaya'nın kahkahasının ve zevk çığlığının tınısı bir şarkı gibi beyninde dans ediyordu. Testi 
sapının giderek kusursuzlaşan cilasını yoklarken zaman zaman gözlerini kapıyordu. Parmak 
uçlarıyla, erişilmez aşkının ensesini ya da kalçalarını okşadığını hayal ediyordu. 
Ah, Anamaya onunla gelmiş olsa ve ikisi birlikte şu kargaşadan kaçıp Titicaca gölüne ulaşmış 
olsalardı, şu an ne kadar da mutlu olabilirlerdi! 



Ne yazık ki, umutlarının ne denli boş olduğunu ve çevresini saran gerçeği ölçmesi, bacağını 
kesen zinciri, çürümüş hasırı ve zindanının kalın duvarını bir hançer gibi delip geçen şu soğuk, 
umursamaz ışık ışınını görmesi için gözlerini açması yetiyordu. 
Anamaya uzaklarda, dağdaydı. O, kendisinin, Gabriel Montelucar y Flores'in, bunca uzaktan 
onların huzurunu ve yazgısını çalmak için gelmiş Yabancının asla ait olamayacağı bir halkın 
yaşayan umuduydu. Hayatta kalmaları için Anamaya gerekliydi: inkalar Cuzco'yu almak, onun 
yeniden güçlü sahipleri olmak ve tüm Đspanyolları, bir teki kalmamacasına yok etmek 
zorundaydı! Ötekiler gibi kendisini de. Çok geçmeden Gabriel Anamaya için bir anıdan ibaret 
kalacaktı, Manco'nun ve güçlü rahip Villa Oma'nın, kızın belleğinden silmek için uğraşacakları 
bir anıdan ibaret. 
Bunun başka türlü olabileceğine bir an için bile olsa nasıl inanabilmişti, onun elini, sıradan bir 
kadınınkini tutar gibi tutabileceğine ve onunla sarmaş dolaş, mutluluğa yürüyebileceğine? 
Eğer Tanrı var ise, Tanrı onu bu görmezliğinden dolayı cezalandırıyordu işte... Eğer yok idiyse, 
o zaman Gabriel düpedüz saflığının bedelini ödemekteydi. 
Adam sen de! Soruların yararsız burgacına kendini kaptırıp gitmemek için derisini kan 
çıkartıncaya dek kaşıdı. 
Đki gündür özenle cilaladığı testi kırığı birden, tamamlamış olduğu en gülünç eser gibi göründü 
gözüne. Đçinde hapsolduğu şu mutlak unutulmuşluk, boğazlanmaktan da beterdi! Silaha ne 
gerek var ki? Pizarro'lar onun bedenine bir bıçak saplamak zahmetine bile kat-
lanmayacaklardı. Onu unutmaları yeterdi, işini açlık ve susuzluğa havale etmeleri, yerli 
savaşçıların gazabına terk etmeleri. Đşte o kadar. 
O zaman, elindeki testi kırığını öfkeyle duvara savurduğunda cilalanmış parça tuzla buz olarak 
yeniden toza dönüştü. 
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Bu yaptığı karşısında bir an şaşıp kaldıktan sonra kıvrılıp tostoparlak oldu, zincirine yularmış 
gibi sarılarak hiçliğe girercesine uykuyu aradı. 
Hafif bir gürültü uyandırdı Gabriel'i. Bildik bir gıcırtı. Hücresinin kapısını kapatan ağır kol yavaş 
yavaş kaldırılmaktaydı. 
Đçgüdüsel bir davranışla kollarına dayanarak doğruldu. Sessizce zincirinin halkalarını 
toplayarak kırbaç gibi kullanmak üzere eline aldı. Boyun eğmişliği, uykusuna karışıp gitmişti. 
Savaşma isteği damarlarına yayılıyordu. Özsaygısı, saldırganlarını kırıp geçirmek için kendisini 
yeterince nefretle savunmasını gerektiriyordu! 
Öyle karanlıktı ki kapının açıldığını göremedi ama anlık bir hava akımı algıladı. Kaç kişi 
olduklarını seçmek olanaksızdı. Elinden geldiğince sessiz, duvarın dibine sindi, çömelip kaldı 
orada. Nefes bile almaktan çekiniyor, son saatinin çalmış olduğunu düşünmemeye çalışıyordu. 
Birdenbire, ışığı örtülebilen bir fenerin kapağı gıcırdadı. Bir mumun sarı parıltısı duvarları 
taradıktan sonra üzerine durdu. Onu aydınlattığında lamba bir sıçramayla sarsıldı. 
"Gabriel!" 
Alçak ve kısık olsa bile, uzun aba entariyi görmeden çok önce sesi tanıdı. 
"Gabriel. Korkma, benim." 
"Bartolome! Peder Bartolome!" 
"Evet, dostum" diye fısıldadı Bartolome sesinde bir gülüşle. 
Hiç kuşku kalmamasını istercesine keşiş, işaret ve yüzük parmakları garip biçimde birbirine 
yapışık olan elini ölgün ışığa uzattı. 
"Vay canına" diye bağırdı Gabriel, "Bu gece burada görmeyi en son umduğum kişi sizdiniz!" 
"Đşte bunun için sen üstüme saldırmadan kendimi aydınlatmak gibi bir önlem aldım ya..." 
Gabriel, elindeki zinciri bırakarak güldü. 
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"iyi de olmuş!" 
Keşiş onu kardeşçe kucaklamak için yaklaşırken Gabriel, bir el hareketiyle onu kendisinden 
uzak tuttu. 
"Sizi seve seve bağrıma basardım, ama sanıyorum bunu yapmamak daha iyi!" 
Bartolome, fenerini ağır ağır kıpırdatarak onu tepeden tırnağa süzdü: 
"Zavallı dostum! Ne durumda bırakmışlar seni böyle!" 
" Kokum en az yirmi fersah öteden duyuluyordur." 
"Şu feneri al da beni aydınlat" diye fısıldadı Bartolome. "Dışarıda seni yeniden insan kılığına 
sokmak için gereken bir şeyler var." 



Az sonra kolunda koca bir sepetle dönüp geldi. 
"Doyasıya yemen için yiyecek var burada" derken yükünü Gabriel'in ayakları dibine bıraktı. 
"Bol bol da su, hem içmene, hem de yıkanmana yetecek kadar. Yaralar ve şişler için biraz da 
merhem." 
"Bir kuşatmaya dayanacak kadar demek..." 
"Üzerine bastın! Ama bunu birazdan konuşuruz. Önce karnını iyice doyur." 
Gabriel, heyecanla, hayır dercesine salladı başını: 
"Dün akşam, bir köpek gibi tek başıma ölüme çaresiz boyun eğmiştim, kimse cesedimin 
pisliğini temizleme zahmetine katlanmayacak diye düşünüyordum. Şu dünyada görecek 
olduğum son insan yüzünün göbekli bir zindancının yüzü -ki insanların en kötüsü sayılmaz ama 
yine de Erasmus ile Sokrates'ten yeterince uzak- olacağını düşünüyordum. Ama işte siz 
karşımdasınız ve şimdi şu zinciri duvardan iki elimle sökecek kadar güçlü hissediyorum 
kendimi!" 
"Tanrı, hoşgörüsünü kendince ifade etmeyi bilir, Gabriel, sen bunu anlamazlıktan gelmeyi 
yeğlesen bile" diye takıldı Bartolome, ona dolu bir kırba uzatırken. "Bana öyle geliyor ki, 
hemen biraz temizlenmeye başlasan ikimiz için de iyi olacak. Ne yazık, kılık kıyafet konusunda 
öylesine ilgisizim ki, sana şu paçavralardan kurtulman için de bir şeyler getirmek aklıma bile 
gelmemiş!" 
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"Don Hernando döndüğünü ve tutuklandığını haber vermek için beni görmeye geldi" diye 
anlatmaya koyuldu Bartolome, Gabriel kızarmış bir lama budunu iştahla ısırırken. "En tatlı 
sesiyle, 'aziz kardeşim' dedi bana, 'o adam, ölümden başkasını hakketmiyor. Ona 
kavuşacağından da kuşkum yok. Ama biliyoruz ki Hıristiyan merhameti aceleye getirilmiş 
hükümlerden gocunur. Bu nedenle o piçe bir yargılama sunacağız. Bu koşullarda, burada bu 
yargılamayı kusursuz biçimde yürütebilecek sizden başka kimseyi göremiyorum...' Ve işte beni 
böylece senin yargıcın yaptı." 
Bartolome, usulca gülerek sustu. Gabriel'e susuzluğunu giderecek zaman bıraktıktan sonra 
ekledi: 
"Don Hernando Đspanya'dan, eskisinden çok daha kurnaz biri olarak dönmüş. Toledo'da pek 
zor durumda kalmışmış. Pizarro'ların yöntemleri sarayda pek çok kimseyi şaşırtmış ve dehşete 
sürüklemiş. Kraliçenin çevresindeki kişilere varıncaya değin, Atahuallpa'nın akıbetine 
üzülmüşler." 
"Üzülmeleri neyi değiştirir!" 
"Ah! bu da uzun sürmemiş zaten! Üstelik bir de Santiago nişanı verilmiş, soluğu seninle benim 
tanıştığımız o zindanda alacağı sanılırken." 
O günlerin anısı ikisini de gülümsetti. 
"Seni derhal sorguya çekmek istedim" diye sözlerini sürdürdü Bartolome. "Ama beni 
caydırdılar, sözde seni bir süre yalnız başına bırakarak pişmanlık getirmen için zaman 
tanımalıymışız. Ben de bundan, seni iyice hırpalayıp oldukça kötü duruma düşürdükleri 
sonucunu çıkardım!" 
"Neyle suçlanıyorum, tam olarak?" 
"Gonzalo'yu öldürmeye kalkışmakla... Ama bundan da önce, Vali'nin sana verdiği görevi terk 
ettiğin için, ihanetle: Güney seferine don Almagro ile birlikte çıkma görevini..." 
"Ne görev ama! Özellikle Almagro'nun yolu boyunca çevresine yaydığı dehşete tanıklık 
etmekten ibaretti. Orada neler gördüğümü hayal bile edemezsiniz, BartolomĞ. Demek ispanya 
sarayı, Atahuallpa'nın akıbetine üzülmüş, öyle mi? Gözlerimin haftalar boyu gördüklerini 
saraya gösterebilseydim, öğürmekten içleri dışlarına çıkardı! Almagro'ya eşlik eden ipten 
kazıktan kurtulmuş serseriler, 
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yerlilere şiddet uyguluyor ve sıçan öldürür gibi öldürüyorlar. Çocuku, yaşlısı, kadını, hastası... 
Onlara kalırsa hiçbiri yaşamayı ve sayayı hak etmiyor. Ölülerin bile kafalarını uçurduklarını 
gördüm! Yüzlerce fersahlık yol boyunca yakılmamış, yağmalanmamış, soyulma-mış tek bir köy 
kalmadı!" 
"Evet, ben de duydum bunu." 
"Ben ise, oradaydım. Ve elim kolum bağlı olarak oradaydım. Karşı çıkmak istediğimde Almagro 
kundaklı yayını üzerime doğrulttu, o kadar. Gün be gün bu acıların ortasında olup onlarla sava-



şamamanın, hatta onları hafifletememenin ne demek olduğunu düşünün bir. Altın hırsının 
yarattığı çılgınlıktan salyaları akarak çevresini kasıp kavuran, insanlığın o yüz karaları gibi bir 
katil olmanın yarattığı utancı düşünün!" 
"Neden böyle söylüyorsun? Sen, sen hiçbir şey yapmadın ki." 
"Ben çevreme ıstırap yaymadım ama engelieyemedim de, bu da aynı şeye gelir. Bundan böyle, 
bu ülke insanlarının gözünde artık bütün ispanyollar birbirine benziyor demektir..." 
Gabriel, heyecanla, Đnka ateşlerinin kızıl ışıklarının vurduğu tavan penceresini gösterdi: 
"Orada, yukarıda, bizi kuşatan ve haykıran binlerce savaşçı için artık iyi ve kötü 'Yabancılar' 
diye bir şey yok. Onlara göre hepimiz yok edilmeyi hak etmişiz. Đşte Hemando'nun, 
Almagro'nun ve her şeyi yapmasına izin verdikleri Gonzalo gibi cehennem kaçkınlarının 
politikasının sonucu!" 
"Hiç değilse Valiyi bu listenin dışında bırakıyorsun" dedi Barto-lome, yatıştırmak ister gibi bir el 
hareketiyle. 
Gabriel, acı acı homurdanmakla yetindi, pencereden biraz temiz hava almak için zincirine 
asıldı. 
"Don Francisco haydudun teki değil gerçi" diye onayladı. "Ama işine geldiğinde gözlerini 
kapatmasını fazlasıyla iyi biliyor. Ve böylesi de sık sık işine geliyor." 
Gökyüzü Đnkaların ateşleriyle öylesine aydınlanmıştı ki doğu ufkunda şafağın söktüğü belli 
belirsiz seçiliyordu. Her gece olduğu gibi, tepeler, yansımaları Cuzco surlarına ulaşan binlerce 
ateşle alev almıştı. Orada burada yer değiştiren gölgeler göze çarpıyordu. 
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"Galiba senin davan unutulacak" dedi Bartolome yaklaşarak, "Ben de bir yolunu bulup seni 
salıveririm. Zincirini kırmak için bir alet bulurum. Şehir öylesine karmaşa içinde ki, kimse 
farkına bile varmadan olur bu." 
"Sağolun, peder Bartolome. Yine de fazla hayale kapılmayın, ister burada içeride, isterse 
dışarıda, bundan böyle hepimiz aynı durumdayız. Son saatimiz gerçekten gelip çatmışa 
benziyor." 
Bir an boyunca ikisi de tepeleri birbirine bağlayan ateş ırmağıyla büyülenmiş, sessiz kaldıJar. 
"Belki de iki yüz bin varlar" diye mırıldandı birden Bartolome. Saldırmak için ne bekliyorlar 
acaba?" 
"Sadece artık onlara hiçbir karşı koyma olanağımızın kalmamasını." 
"Ya da hepimizin açlıktan gebermesini! Yiyecek giderek azalıyor. Sana bu akşam getirdiklerimi 
çalmak zorunda kaldım ben ve bir daha öyle dolu bir sepet görmen pek kolay olmayacak 
sanırım. Bugün, Meija adında bir atlı, düzlük yönünde kendine ille de bir yol açmak istedi. Göz 
açıp kapayıncaya dek atından indirildi. Önce kellesini uçurdular, sonra da atının bacaklarını 
kestiler!" 
"Hemando'nun savunma için verdiği emirler ne?" 
"Bu insan duvarında bir gedik açıp destek aramaya gitmek için atlıları toplayarak saldırıya 
geçmeyi düşünüyor." 
"Bu, kaç at demek oluyor?" 
"Kentte olsa olsa altmış tane var." 
"Ne saçmalık!" 
Bartolome ona keskin bir bakış fırlattı. Gabriel başka bir şey söylemeyince sordu: 
"Neden?" 
"Ah, biraz düşünmek yeter! Ama Hemando Pizarro Efendimiz karşısında sadece vahşilerin 
olduğuna öylesine yürekten inanmış ki düşünmeye gerek duymuyor. Bense onların savaştaki 
komutanlarını az çok tanıyorum. Nasıl savaştığımızı ve nerelerde zayıf olduğumuzu pekâlâ 
biliyorlar. Bekledikleri de bu zaten: Toplu bir saldırı. Bugüne dek kullana geldiğimiz tek askeri 
yöntemimiz bu değil mi ki!" 
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"Çünkü her zaman zafer getirdi de ondan. 
"Bu kez getiremez, inkalar bırakacaklar atlılar geçsin aradan, durdurmaya kalkmayacaklar. Ya 
da onları bir tür sözde çatışmayla oyalayacaklar. Bu arada neler olacak? Cuzco'da, yüz bin 
Yerlinin karşısında bir çift bacakla bir kılıçtan öte savunma aracı olmayan iki üç yüz Đspanyol 
kalacak! Savaş bir gün bile sürmez, Bartolome. Göğüs göğse çatışmada Manco'nun askerleri 
yamandır. Sapan taşları en iyi zırhları bile deler ve kılıçlarımızın çeliğini kırar. Size söylüyorum 
bakın: Cajamarca mucizesi ikinci bir kez yinelenmeye-cektir!" 



"Başka çözüm var mı?" 
"Barış! Manco'yıı, tüm hükümdarlık haklarına yeniden kavuşturmak, çalınan altını da geri 
vermek... Ama bu yapılmayacaktır, zaten iş işten geçti sayılır: Đnkalar istemez artık. Neden 
barış yapsınlar ki, bizleri sinek gibi ezebilecekken?" 
Bartolome, başını sallayarak onayladı. Ama konuştuğunda sesi biraz değişik çıktı: 
"Don Hemando senin artık Manco'nun bir casusu olduğuna, onun kaçmasında, bu kuşatmanın 
hazırlanmasında katkın olduğuna inanmış gibi davranıyor..." 
"Ve benim kocaman bir altın heykel ile bu altın adamın karısı olarak bize tanıtılan bir Đnka 
prensesini gizlediğime!" diye acı acı gülerek tamamladı Gabriel onun sözlerini. 
"Gerçi senin hakkında son derece garip söylentiler dolaşmaya başladı" diye içini çekti 
Bartolome. Ama ne de olsa, senin buraya döndüğünü görmek, hem de yerli bir köylü 
kılığında... Şiddete başvurarak yaptıkların da cabası. Gonzalo bir süredir adamakıllı topallıyor, 
en yakın arkadaşlarından birinin de kafasını kırmışsın. Neden bunca vahşet?" 
Bartolome'de birden, geçmişte Gabriel'i, bir takım karanlık düşünceleri gizlediğinden o derece 
kuşkulandırmış olan bir uzaklaşma, soğuk bir merak sezildi. 
"Yoksa yargıcın sorgulaması başlıyor mu?" 
"Gabriel!" 
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"Şu durumda size bunu açıkça itiraf edebilirim, Bortolome. En büyük üzüntüm, indirdiğim 
darbenin yerini bulamamış olmasıdır. Topuzum Gonzalo'nun beynine gömülmeliydi, 
arkadaşının değil. Bu yüzden, evet, cezalandırılmak isterim!" 
"Korkarım bunca nefretin nedenini hâlâ anlayabilmiş değilim, dostum." 
Gabriel birkaç saniye duraksadı. Tepelerin üzerinde gökyüzü giderek solmaktaydı. Đnka 
savaşçıları her zamankinden daha çok kıpırdar gibiydi. 
"Bir yıldan uzun bir süre önce, ben uzaktayken, Gonzalo Anamaya'nın ırzına geçmeye 
kalkışmış" dedi güçlükle işitilir bir sesle. ''Manco'nun bir an önce kaçmasına yol açan, bu olaydı 
işte. Ne Anamaya, ne o, artık Cuzco'da güvenlikte sayılırlar. Elbette Gonzalo bu yaptığıyla 
övünemedi ve siz de bilemezdiniz." 
"Aman Tanrım!" 
"Ne yazık ki, Gonzalo Manco'yıı yakaladı ve hapsetti. Anamaya ise, dostu olan o cüceyle 
birlikte kaçabildi. Ayaklanmayı örgütlemek için dağda gizlendi. Amacı her şeyden önce, tam da 
burada, en berbat bir biçimde horlanan, alçaltılan Manco'yıı kurtarmaktı. Ben, bunu 
bilmiyordum. Ben sadece Manco'nun o Gonzalo çılgınının tutsağı olduğunu öğrenmiştim ve 
Anamaya'nın da onun pençesine düşmüş olduğunu sanıyordum. Bunu düşünmek bile 
dayanılmazdı. Hemen, Almagro seferini terk ettim, zaten yaratılan dehşetten hiç de hoşnut 
değildim..." 
"Anlıyorum, anlıyorum..." 
Bartolome, elini Gabriel'in omzuna koydu; sesi yine sıcak ve dostçaydı. 
Gabriel tavan penceresinden uzaklaştı ve bir an önce Cuzco'ya ulaşmak için o garip tuz çölünü 
nasıl geçmeye kalkıştığını, atını nasıl ölüme götürdüğünü ve kendisinin de ancak "Taşların 
Efendisi" Katari tarafından kurtarılabildiğini birkaç cümleyle anlattı. 
"Ölmüş gibiydim ve o, beni sözcüğün tam anlamıyla diriltti." 
"Katari..." diye heyecanla mırıldandı Bartolome. "Ben her zaman o adam eğer bizde olsaydı bir 
tür aziz olurdu diye düşünmüşümdür. Sanki bizim gizlerimizi önceden sezme gücü gibi bir şeye 
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sahip- Bana quechua dilindeki ilk sözcükleri o öğretmiştir, ben de ona ük ispanyolca sözcükleri. 
Ama yüzüne sadece bakmakla bile anladım ki bu adam saf bir ruha, pek az bulunan bir ruha 
sahiptir. Tanrı isterse onunla seve seve yine buluşurum." 
"Ah!" dedi Gabriel, coşkulu, keşişi hemen hiç dinlemeden, "Dünyanın en güzel yerinde 
uyandım! Uçsuz bucaksız bir göl, neredeyse bir deniz, oralılar Titicaca diyorlar. Çevresini 
kuşatan dağlar hayal edilebileceklerin en yüksekleri, tepelerinde kar hiç erimiyor ve doruklar, 
kimi günlerde gölün yüzeyine bir aynaymış gibi yansıyor. Yine de iklim sanki Cadix iklimi, o 
denli yumuşak! Đnsanları da sakin, cana yakın... Oraya, Anamaya'yla birlikte yaşamak için 
dönmeyi hayal ettim. Onunla birlikte oraya kaçmayı..." 
Tümcesini yarım bıraktı. Geçen günlerin çılgın karabasanları birden aklına gelmişti. Bunları 
Bartolome'yle konuşmak isterdi ama bir şey bunu yapmasına engel oldu. Belki de düşünde 
kendini hayvan sanmanın yarattığı utanç. Keşişe, Dört Bucak Đmparatorluğu'nun her yanından 



Manco'nun savaşçıları akın akın gelmeye başladığı bir sırada Calca'ya gelişini anlatmakla 
yetindi. 
"Orada Anamaya bana, aynı zamanda hem beni sevdiğini söyledi, hem de birlikte kalmamızın 
olanaksızlığını, çünkü savaş patlamak üzereydi! Gerçekte, bana böyle, sözlerindeki ve öpücük-
lerindeki tatlılıkla itiraf ettiği, Bartolome, benim artık onun için tıpkı ötekiler gibi bir Yabancıdan 
başka bir şey olmadığım ve..." 
"Gabriel! Tanrı aşkına, Gabriel, bak... Ulu yaradan!" 
Bartolome'nin haykırışı Gabriel'in kanını dondurdu. Zincirlerini şakırdatarak pencereye doğru 
sıçradı. Boğazından çıkan hayret çığlığının kendisi bile ayırdına varmadı. 
Doğan günün yarı aydınlığında, alevler sanki tepelerden inmiş, savaşçıların yaktığı ateşlerin 
ırmağı taşıyormuş gibiydi. Birdenbire borular kulakları tırmalarcasına ötmeye başlamıştı. 
Hemen ardından, göğün dört bir yanından, inanılmaz haykırışlar boru seslerini örttü. 
"Saldırıyorlar" diye mırıldandı Bartolome, donuk bir sesle. 
"Bakın" dedi Gabriel, "Göğe bakın!" 
Fırlatılan oklardan oluşmuş bir buluttu bu, öylesine sıkışık ve öylesine yoğundu ki, yerden 
yükseltilen bir perdeyi andırıyordu. 
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Oklar, garip bir yavaşlıkla ama büyük bir güçle yağıyordu. Çok yakında sokaklardan Đspanyolca 
haykırışlar gelirken binlerce ok birdenbire yön değiştirip olanca hızıyla yere indi. Bartolome, 
içgüdüsel bir davranışla geri çekildi. Ama oklar henüz, tutuklu bulunduğu cancha'ya 
erişemiyordu. Gabriel haykırışları duymaz olmuştu. Ölüm perdesinin damları gözden silerek 
inişine bakıyordu, inanılmaz gürültüye karşın, vuran okların patırtısı uzun, boğuk bir yırtılma 
sesini andırıyordu, işte o zaman davullar çaldı ve boru seslerinin yerini aldı. 
"Gidip Hernando'yıı bulmalıyım" dedi Bartolome. 
Gabriel onu kolundan yakaladı: 
"Bekleyin bir saniye, bu çok tehlikeli, başka bir şeyler olacak..." 
Tümcesini henüz tamamlamıştı ki, garip bir uğultu göğüslerine çarparak titreşti, haykırışların 
ve iniltilerin arasından kendine yol açıyormuş gibiydi. Ama henüz hiçbir şey görünmüyordu. 
"Sapan-taşları/' 
Evet, ok yağmurunu bir taş fırtınası izliyordu. Ve bu, tepelerden değil de Cuzco'ya tepeden 
bakan, konutların ve sokakların pek yakınındaki büyük Sacsayhuaman kalesinden geliyordu. 
Taşlar oklardan çok daha uzağa gidiyordu. Gabriel ve Bartolome, onların her yanda, damlara 
ve duvarlara vurdukça çıkardığı o boğuk patırtıyı duyuyorlardı. Taşlar gittikçe artıyor, ıslık 
çalıyor, homurdanıyor, zaman zaman da havada çarpışıyorlardı, atışlar öylesine aralıksız 
devam ediyordu. Bu durum sürdü, sürdü, ispanyolların dehşet çığlıkları göklere yükseliyor, 
onlara tepelerden bağırtılar yanıt veriyordu. Yeni bir ok salvosu yükseliyor, kentin üzerine 
iniyor, sapan taşlarına katılıp ölümcül bir sağanak yaratıyordu. Sözcüğün tam anlamıyla, sanki 
gök, oradaki tüm yaşamı yok etmek, onu ancak ceset yığınları üzerinde dinecek bir intikam 
ateşinde boğmak için Cuzco'nun başına yıkılıyordu. 
"Gitmeliyim!" diye bağırdı Bartolome. 
"O halde bari başınızı sununla koruyun" diye haykıran Gabriel, sepeti boşaltıp keşişin başına 
geçirdi. "Sizi biraz olsun korur!" 
Ne var ki Bartolome, kapıyı açtığı anda donup kaldı. 
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"Aman Tanrım" diye mırıldanarak istavroz çıkardı. 
Cuzco'nun saman damları, şimdiden on kadar yerde tütmeye başlamıştı- Alevler bir anda 
körüklenmiş gibi oradan buradan parlıyordu. 
"Sapan taşları" diye açıkladı Gabriel, "Bunun içindi! Damların samanını tutuşturan, sapan 
taşları." 
"Kenti baştan başa yakacaklar" diye inledi Bartolome. 
Gabriel, öfke içinde zincirine asıldı. 
"Bulabilirseniz, beni şu baş belası pis zincirden kurtaracak birini bulun!" 
"Senin burada kavrulmana izin vermem." 
Keşiş, onu kısaca kucakladı. 
"Söz veriyor musunuz?" 
Bartolome, dumanla dolu havada çıkıp giderken başını sallamasına karşın, Gabriel onu bir daha 
görebileceğinden oldukça kuşkuluydu. 



Rüzgâr, alevleri ta gecenin ortalarına dek körükledi durdu. Kent baştan başa bir yangın yeriydi 
artık. Sadece büyük meydanın çevresindeki birkaç eve ulaşamadı alevler, ya da bu evler 
canları pahasına damlarını sulayan müttefik yerlilerin, ispanyolların sadık yardımcılarının gözü 
pekliği sayesinde kurtuldu yangından. 
Gün batarken duman öylesine yoğunlaştı ki zaman zaman önündeki duvarları bile görmek 
zorlaştı. Geniz yakarak zehir gibi ciğerlere dolup göğüsleri yırttı. Đnsanlar diz üstü yığılıyor, 
solukları öyle kesiliyordu ki, inleyemiyorlardı bile. Atlar ürkmüştü. Sırtları ürperiyor, burundan 
soluyorlar, kan çanağına dönmüş gözlerini deviriyorlar, burun delikleri, dudakları titriyordu. 
Kimileri de acıklı homurtularla sahiplerini ısırıyordu. 
Oklar ve sapan taşları, aralıksız ıslık çalarak dumanı yarıyordu. Rasgele, duvarlara çarpıyor ya 
da terk edilmiş yaralıların etine saplanıyordu. Ama bu yaralıların acı çekecek çok zamanı 
kalmamıştı zaten. 
31 
Dumanın yoğunluğundan yararlanarak, ağzını bir pamuk maskeyle kapatmış Đnka savaşçıları 
kentin çevresindeki daracık sokaklara daldılar. Barikatlar kuruyor, ağaç kütüklerini deviriyor, 
önceden hazırlanmış çitleri yerleştiriyorlardı. Çıkışları teker teker, atların aşamayacağı bir 
yükseklikte tıkıyorlardı. 
Villa Oma'nın bir buyruğu uyarınca topluluklar halinde gizlice Cuzco'nun içlerine dalıyorlardı. 
Uzun taş veya bronz topuzlarla silahlanmış olarak, yazgısına terk edilmiş yaralıların işini 
bitirdikten sonra, önlerine gelen kömürleşmiş canc/?a'ların duvarlarına sıçrıyorlardı. Zaman 
zaman, dehşet içindeki göz akları kararmış yüzlerinde birer delik gibi gözüken Canari 
kadınlarıyla çocukları onlara yakarıyor-du. Ama hiçbir yakarış Manco'nun savaşçılarını 
durduramıyordu. 
"Bunu görmeyi öyle uzun zamandır umuyordum ki" diye bayram ediyordu Villa Oma, Anamaya 
ile Manco'ya pek seyrek görülen ve pek gururlu bir gülümseme bağışlayarak. "Tek Efendi, sana 
sonunda bu savaşı sunmak benim için gerçekten büyük bir zevk. Umarım Baban Güneş de tüm 
Ataların da bizim gibi seviniyorlardı." 
Güneş kalesi Sacsayhuaman'ın en yüksek kulesindeydiler. Gittikçe ağaran günde, Cuzco dev 
bir ocaktan başka bir şey değildi artık. Savaşçılar yorulmak bilmeden sapanlarını çevirerek gün 
öncesinden bu yana ateşin içinde sakladıkları ve pamuğa sardıkları taşları savuruyorlardı. Taşın 
yolda geçirdiği süre pamuğu tutuşturmaya yetiyor, mermiler damlara ulaştığında üstlerini 
örten kupkuru ichu'nun alev alması saniye sürmüyordu. 
Bugün, Öteki Dünya'nın Güçlüleri sadece Tek Efendi Manco'yıı destekliyordu. Gece sona 
ermeden rüzgâr yeniden esmeye başladı ve ilk alevleri çabucak körükledi. Alevler büyüdü, 
uzadı, kıvnla kıvnla damdan dama süzüldü. Yukarı Cuzco'nun tüm cancha'ları ateş, sıvıya 
dönüşmüş gibi aynı anda alev aldı. 
Savaşçılar yeniden binlerce çakıl taşı fırlattılar, sapanlar ıslık çaldı ve şimdi, yaz sonunda mısır 
tarlaları gibi alev alev yanan, Aşağı Cuzco'ydu. Yangın orada zıplaya zıplaya ilerliyor, sokakları 
aşıyor, bahçelere ve avlulara sıçrıyordu. 
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Ellerini sokak genişliğindeki taş duvarın üzerine dayayan ivlanco neşeyle güldü: 
"Bak, Anamaya! Bak şunların koşmasına, bizim güçlü Yabancıların! Ölümün ayaklarını 
kızarttığını hisseden böcekler gibi, değil mi?" 
Anamaya başını eğerek onayladı. Manco'nun benzetmesi pek yerindeydi, ispanyollar ile Canan, 
Huanca yerlileri ve onlara bağlı kalmakta hâlâ direnen başka halklar, alev alev yanan 
damlardan ve tahtalardan kurtulmaktan başka bir amaçları olmaksızın dört bir yana 
koşuşuyorlardı. Alevlerden kurtulup da açığa çıkar çıkmaz, bu kez üzerlerine sapan taşları ve 
ok yağmuru yağıyordu. Şimdiden, kimsenin yardıma koşma yürekiiiiğini gösteremediği oniarca 
yaraiı ve ceset göze çarpmaktaydı. 
Deminden beri ispanyol atlılar büyük alana çekilmişti. Burası Sacsayhuaman kulelerinden 
yeterince uzakta olduğu için alevlerin ve taşlarla okların tek ulaşamadığı yerdi. Anamaya, 
oradan oraya gezinen sinirli gölgeler arasında Gabriel'in sarı saçlarını seçmeye çalışıyordu. 
Ama pek sıkışık, birbirlerine pek yakın, yüzleri de tolgaların altına gizli Yabancılar seçilmiyordu. 
Alana, bağıra çağıra, kal-kanlarıyla ellerinden geldiği kadar kendilerini koruyarak başkaları da 
geliyordu. 
"Ne diyorsun bu işe, Coya Camaquen?" diye sordu, neler hissettiğini kolayca sezen Manco, onu 
gülen gözlerle süzerek. 



"Bunun güzel bir savaş olduğunu ve bütün savaşlar gibi ürkütücü olduğunu düşünüyorum." 
"Biz yeneceğiz" diye sitem etti Villa Oma, "ama bu, seni sevindirmişe benzemiyor." 
"Henüz yenmiş değiliz" diye alçak sesle karşılık verdi Anamaya. "Şimdilik yakılıp yıkılan sadece 
bizim Cuzco'muz, Yabancılar değil." 
Bu söz Villa Oma'yı can evinden vurdu. Öfkeli bir el hareketiyle Cuzco'yu kuşatan orduların 
inanılmaz büyüklüğünü işaret etti. 
"Ovaya bak, Coya Camaçuen. Savaşçılarımıza bak, dağı taşı kaplamışlar, ova onlarla örtülmüş. 
Ellerinden bir karınca bile kaçamaz. Onların yenik düşebileceğini aklına getiriyor musun?" 
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"Şimdilik savaşçılarımız kentin dışında, Yabancılar ise içinde." 
"Bu böyle gitmeyecek. Az sonra emri vereceğim. Tüm ordular Cuzco sokaklarına boşanacak. 
Şu Yabancılara iyi bak, orada, alan-dakilere! Bu akşama teki bile sağ kalmayacak!" 
Villa Oma'nın sesi neredeyse bağrış olarak çıkmıştı. Anamaya yanıt vermedi. Savaşın şiddetten 
sarhoş ettiği yaşlı Bilgenin ne düşündüğünü biliyordu. Calca'da Gabriel ile birbirlerinden 
ayrıldıklarından bu yana zihnini kurcalayan soruyu sormamak için dudaklarını ısırıyordu. Eğer 
Gabriel Puma ise, ve eğer ölürse ne olacaktı peki? 
"Anamaya haklı" dedi Manco sertçe, onu düşüncelerinden çekip alarak. "Bana gösterdiklerin 
hoşuma gidiyor, Villa Oma ama sevinmek için henüz çok erken." 
"O halde bu akşamı bekle" diye homurdandı Villa Oma, biraz da küçümsemeyle. "Şuraya bir 
bak..." 
Parmağını Yabancıların atla kaçmasını önleyecek çitleri dikmek üzere sokaklara dalan ilk 
savaşçılara doğrultmuştu. 
"Hayır" diye kesin emir verdi Manco. "Hayır, kente bugün' girmiyoruz. Daha çok erken. 
Yakında Ouito'dan savaşçılar gelecek, o zaman saldırır ve yeneriz." 
"Tek Efendi! Şimdiden iki yüz bini aşkınız, onlar ise iki yüz!" 
"Hayır diyorum, Villa Oma. Onları daha da zayıf düşürmeliyiz. Büyük alana dek su taşıyan 
boruları kırmalıyız. Onları aç bırakmalı, her dakikayı dayanılmaz kılmalıyız ki ovaya sığınmak 
istesinler... Ovayı sular altında bıraktın, atları hiçbir işe yaramayacaktır. Ellerimize düşecekler 
ve atlılarını Đnti'ye kurban vereceğiz. Korku, Villa Oma! Korkudan gebermeliler!" 
Villa Oma'nın yüzü öfkeden allak bullak olmuştu. Ama susuyordu. Alev alev yanan kenti, 
koşuşturan, avaz avaz haykıran insanları seyretmekle yetiniyordu. Anamaya onun dudaklarının 
titrediğini ve yumruklarının iradesi dışında sıkıldığını gördü. Kolunu uzatıp Manco'ya vurmamak 
için kendini tutuyordu. 
"Villa Oma..." diye yatıştırıcı bir sesle söze girdi Anamaya. 
"Senin burada olmaman gerekirdi Coya Camaquen" diye hain bir alaycılıkla homurdandı Bilge. 
"Eğer Yabancılar Manco'nun dediği 
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kadar tehlikeliyse, sen de bu kulenin üstünde kendini göstermekle hüvük bir tehlikeye 
giriyorsun demektir. Derhal Calca'ya dönmeli- 
ıı 
sın. 
Anamaya, ona arkasını dönüp mavi gözlerini alevlerin ve dumanların yükseldiği göğe daldırıp 
giderek, sonunda yüreğini kaygıya l<aptırabildi. 
Evet, Gabriel için korkuyordu! 
Evet, var gücüyle ve tüm ruhuyla, hiç olmazsa onun sağ kalmasını istiyordu. Ve o sadece 
Huayna Capac'ın haber verdiği Puma olduğu için değil, sevdiği adam olduğu ve onsuz 
yaşamak, yaşamak sayılmayacağı için. 
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Gabriel, zincirle bağlı bir köpek kadar çaresiz, can çekişenlerin haykırışlarını duyuyor, kentin 
alev alev yanmasını seyrediyordu. Duman, penceresine dek geliyor, onu geri çekilmeye 
zorluyordu. Öksürük nöbetleriyle iki büklüm, ceketinin kalan parçalarını da yırtıp yüzüne 
bağladı. Nicedir zindancının da, peder Bartolome'nin de dönmesinden umudunu kesmişti. 
Nicedir umudu kalmamıştı zaten ve artık tek bir soluk daha almaktan, sağ kalmaktan başka bir 
şey düşünmüyordu. 



Onca çekindiği vuruşları duymaya başladığında Cuzco'nun yarısı alevler içindeydi. Taşlar şimdi 
de kapatıldığı yerin damına ulaşıyordu. Belki on kez o boğuk gürültü yinelendi. Sonra bir taş, 
saman ichu'yu delip yanı başına düştü. 
Hemen ardından da esmer bir duman ahşap direklerin çevresinde fır dönmeye başladı. 
Küçücük bir alev sıçrayarak cızırdadı. Altın renkli bir yılan örneği damın tepesine ulaştı, 
zikzaklar çizdi, duraksadı, karşı eğimden yeniden inerek duvarlar boyunca koşmaya başladı. 
Bir dakika geçmeden başkaları doğdu ve öncekilerle birleşti. 
Derken, bir anda saman dam bütünüyle alev aldı. 
Gabriel harekete geçemeden yangın toprağı ararmış gibi üzerine yürüdü, onu diz çökmeye 
zorladı. Birkaç saniye içinde sıcak, dayanılmaz bir hal almıştı. 
Gabriel, zincirine lanet okudu, Hernando'ya da, Pizarro'ların tümüne de lanetler yağdırdı. 
Suratını korumak için yüzükoyun uzandı. Ama sırtı öylesine ısındı ki bu da dayanılmaz oldu. 
ichu'dan aşağı, küçük yabanıl hayvan homurtularıyla koca koca arçalar çökerken kıvılcımlar 
dört bir yana saçılıyordu. Alevler büsbütün yükseldi ama dumanlarını da alıp dışarının havasına 
kapılarak aittiler. Đşte o zaman Gabriel'in aklına Bartolome'nin getirdiği kırbalar geldi. 
Ellerinin üzerindeki tüyleri kavuran sıcağa meydan okuyarak kırbalara ulaşmak için yerde 
süründü. Tahta tıpasını tutan kayışı dişleriyle kopartarak yüzünü ve omuzlarını ıslattı, kırbayı 
alev alev yanan bedenine tepeden tırnağa son damlasına dek boşalttı. Suyun soğuğu bedenine 
öylesine sert ve şiddetle çarptı ki, tir tir titredi, dişleri birbirine vuruyordu. Bilinci ancak saman 
damın üzerine çöktüğünü k kadar açıktı. Hareketlerini kısıtlayan zinciriyle kıskıvrak bağlı, bir 
duvarın dibine dertop olarak bu alev öbeklerinden elinden geldiğince uzak durmaya 
çabalıyordu. 
Sonra da yangın birden, yayıldığı kadar şiddetle, bitiverdi. 
Kalasların çevresinde sadece birkaç alev dili kalmıştı, dumanı döne döne yükselten rüzgârın 
titreştirdiği alevler. Yakıcı sıcaklıktaki duvarlardan serin, hatta soğuk bir hava süzülüyordu 
içeri. 
Gabriel, elleri, kolları acılar içinde, kalan tek kırbayı yakaladı ve daha içmek ve ıslanmak 
dürtüsüne karşı koyamadı. Birazdan hiç suyu kalmayacaktı ama varsın kalmasın. 
Korkudan bitkin düşmüş, yere uzanmış, rüzgârın ona bağışladığı serinliğin tadını çıkarıyordu. 
Duman, şimdi Cuzco'nun damlarının üzerinden kayıyor, göğü, bir günbatımı fırtınası gibi 
örtüyordu. Sanki kentte uğuldayan tüm bu iniltiler, bu çağrılar, bu ölüm ve yıkım patırtısı 
ondan gelir gibiydi. 
Acıyan gözlerini kapayıp yıpranmış köseleye dönüşen dilini patlamış dudaklarından geçirdi. 
Kaç ispanyol'un sağ kaldığını sordu kendine. 
Kendisine gelince, şimdiden ölüler dünyasının eşiğinde gibiydi. 
* 
O gece de, önceki geceler gibi, boruların ve şarkıların iniltisi, çağrılar, yüz bin inka savaşçısının 
sövgüleri dinmek bilmedi. Bu 
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korkunç gürültü, alev alev gökte titreşiyor, fırtına bulutları kadar yoğun dumanları 
yuvarlıyordu. Đblisin kendisi gelip de Cuzco'nun üzerine cehennem saçağını çekmiş gibiydi. 
Gabriel, bitkin, ayaklarından göz kapaklarına dek her yanı acılar içinde, uzun bir süre uyukladı. 
Yorgunluğun sersemliğinde sessizliği arıyordu. 
Diğerlerinden farklı bir çığlık, gözlerini açmaya zorladı. 
Gördüğünden emin değildi. Başının üstünde, duvarın tepesinde üç gölge dimdik durmaktaydı. 
Yüzleri olmayan gölgelerin sadece bedenleriyle kollarını, bacaklarını seçebiliyordu. Mızrak ve 
topuz kuşanmışlardı. 
Önce hiçbir şey kıpırdamadı. Hâlâ kötü bir düşte olduğunu sanıyordu. Sonra karanlıkta yeni bir 
çığlık yükseldi. Bir kol kalktı ve bir şey fırlattı. Bir taş, ipe bağlanmış kocaman bir taştı bu! 
Yerde sekti, ayağa fırlamış ve hiç düşünmeden haykıran Gabriel'in bacağının dört parmak 
ötesine düştü. 
"Ben size karşı değilim!" diye haykırıyordu. 
Kendi dillerini duyunca, üç adam duraksadı. 
"Size karşı değilim, Coya Camaquen'der\ yanayım ben!" diye bağırdı yeniden. 
Göz açıp kapayıncaya dek kısacık bir anda, Đnka savaşçılarının duraksadığını sezdi, içlerinden 
biri, anlaşılmaz bir şeyler mırıldandıktan sonra kolunu ona doğru salladı. Gabriel yineledi: 



"Size karşı değilim!" 
Onu engelleyenin ne olduğunu göstermek için zincirine asıldı, adamlardan biri el kol 
hareketleriyle Gabriel'in hâlâ anlayamadığı bir şeyler mırıldandı. Öteki yerli, ipi sinirli sinirli 
sallıyor, ucuna bağlı taş, Đspanyol'un ayaklarının arasına yuvarlanıyor, dengesini kaybettirecek 
gibi oluyordu. 
Gabriel, içgüdüsel bir hamleyle taşı ve ipi yakalayıp kendine çekti. Aynı anda saldırganlardan 
birinden bir inilti yükseldi, diğer ikisi geri çekildiler, ip, Gabriel'in ellerinde gevşedi. Duvarın 
üstünde saldırganlardan biri yığılırken arkadaşları homurdanarak sapanlarını döndürmeye 
başlamışlardı. Adam zindanın zeminine düşen bir çuval gürültüsüyle yığıldı. 
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Gabriel başını kaldırıp baktığında, iki savaşçı kaçıp aşıboyası rengindeki geceye karışmıştı bile. 
Yanına düşen adam ölmüştü. Kundaklı yayla atılan bir ok, göğsüne öyle derinlemesine 
gömülmüştü ki, neredeyse görünmez olmuştu! 
Gabriel şaşıracak zaman bulamadı. Zindanının kapısı gıcırtıyla açıldı, kapkaranlık, zenciye 
dönüşmüş bir hayalete benzeyen bir gölge, damsız odaya kıvrak bir hareketle süzüldü. Elinde 
bir kundaklı yay sallanıyordu. 
Gabriel bacaklarının arasında zincirleri şangırdatarak geri çekildi. Alaycı bir kahkaha patladı. 
"Ne o, dostum, tanınmıyor muyum artık?" diye fısıldadı o çok tanıdık ses. 
Gabriel'in şaşkınlığı öylesine büyüktü ki, ağzını açamadı. Gölge dikkatle yaklaştı. 
"Hey, Gabriel! Dilini mi kopardılar yoksa?" 
"Sebastian... Sebastian!" 
" Haşmetmeapları, emrinizdeyim." 
Đri yarı ve gururlu arkadaş, eski köle, yaklaştı, yayını dikkatle yere bırakıp hiç duraksamadan 
Gabriel'i kucakladı. Doğrusunu söylemek gerekirse, Gabriel gibi onun da üstünü kirletmekten 
çekinmesine gerek yoktu. Giysi olarak, yedek oklarıyla uzun bir hançerin asılı olduğu bir tür 
deri etekten başka bir şey yoktu üstünde. Kara derisi kurşuni isle lekelenmiş, bedeninin geri 
kalanı çıplaktı. 
"Sebastian iblis kılığında!" diye bağırdı rahatlayan Gabriel. 
Pırıltılar saçan beyazlıkta bir gülüş, karanlığı deldi. 
"Yaşadığımız şu günlerde, bundan iyisini de bilmiyorum doğrusu. Nasıl olsa bir defacık, siyah 
renk, elimde koz oluyor ya, ondan vazgeçmem söz konusu değil!" 
Kahkaha, Gabriel'in gırtlağında, soğuk su içer gibi yükseliverdi. Sebastian, ayağının ucuyla 
inka savaşçısının cesedini yokladı: 
"iyice ölmüş, anlaşılan. Tam zamanında gelmişim demek, öyle değil mi?" 
"Burada olduğumu nereden bildin?" 
39 
"Peder Bartolome'den elbette. Senin nasıl bir kapana kıstırıldığını bana o söyledi. Biraz 
geciktim çünkü şunu sağlamam gerekiyordu...". 
Sebastian deri eteğinden çelik bir delgi ile bir küçük çekiç çıkardı: 
"Şişko zindancı dostunu bulmak biraz zor oldu da. Sevimli bir adam, huyu da hoşuma giden 
türden. Bana içini döktü, bir oğlan babası olmayı sağlama bağlamak için altı ayrı Yerli kadından 
altı çocuk yapmak zorunda kaldığını anlattı. Neyse... senin zincirlerini açmaya yarayacak delgi, 
ondaydı. Bu olmadan, zincirini duvardan sökmek gerekecekti, onu peşinden sürüklemek 
üzere!" 
Sebastian, konuşurken bir yandan da işe koyuldu, zincirin halkalarını kapatan pime delgiyi 
saplayıp çekiçle ve kısa, yerini bulan darbelerle vuruyordu. 
"Kımıldama, şimdi bitiyor! Sen duvarları kolla ki Đnka dostlarımız böğrümüzü gıdıklamak için 
bizi gafil avlamak üzere dönüp gelmesinler!" 
Gabriel'in kulağına açılan zincirin şıngırtısı, altın sesinden daha hoş geldi. Hemen o anda sanki 
daha iyi soluk alıyormuş gibiydi. 
"işte özgürsün" dedi Sebastian, Gabriel'in bileğine sevgiyle vurarak. 
"Ulu Tanrım! Şu duvarların arasında tavuk gibi kızaracağım sanmıştım" diye homurdanan 
Gabriel, birden bire bin iğne batıyor-muş gibi olan baldırlarını ovuyordu. "Sana pek çok şey 
borçluyum, Sebastian!" 
"Gerçek şu ki berbat kızartma kokuyorsun!" diyen Sebastian yüzünü gülünç bir biçimde 
buruşturdu. "Şimdi buradan savuşmak gerek, ama önce..." 



Hançerini çekip ölü savaşçının yanına diz çöktü. Hiç duraksamadan bıçağı cesedin göğsüne 
daldırdı. 
"...oku geri alıyorum da" diye açıkladı. "Çok değerli ve boşa harcayamayacak kadar azaldı 
cephanemiz." 
"Hernando ile ötekiler neredeler?" diye sordu Gabriel, gözlerini Sebastian'm ellerinden 
kaçırarak. 
"Büyük Alan'ın yukarısındaki cancha'da\ar. Orası, yanmamış. Don Hernando, yangını daha 
başlangıçta söndürmek üzere dama 
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köleler dikti. Bir düzine kadarı öldü orada ama bundan böyle, atlar a3i insanlar da, hepimiz 
orada güvendeyiz... işte bu da oldu!" 
Sebastian, en ufak bir duygulanma belirtisi göstermeden kısacık oku ölünün gömleğiyle sildi. 
"Seni oraya götürürüm" diye kıkır kıkır gülerek ekledi. "Seni sapsağlam karşılarında görmek 
onları hayli şaşırtır herhalde!" 
"Bu kılıkta mı?" 
Sebastian'ın kahkahası, kentin üzerine çökmüş olan patırtıyı bastırdı. 
"Hiç olur mu, Monsenyör! Bende bundan çok daha iyisi var!" 
Sebastian, Gabriel'i çok şaşırtarak, büyük alana giden en kısa yola sapmadı. Tersine, bir kedi 
gibi çevik ve sessiz, güneşin doğduğu yönden, birkaç damında hâlâ duman tüten bir sokaktan 
dolandı. Bir bakışta Gabriel, Hatun Cancha'nın sarayının bulunduğu sokağa çıktıklarını anladı. 
Birden, Sebastian, yangına karşı koyacak kadar taze guanako derisinden bir kapıyı açtı. 
"Bir saniye" diye fısıldadı, kapıyı özenle kapadıktan sonra. "Sen bir yere kımıldama, 
geliyorum." 
Birkaç adımda uzaklaşarak karanlıkta gözden yitti. Gabriel bulundukları cancha'y\ hiç 
tanıyamadı. Kentin her yerinde olduğu gibi, damı yok olmuştu. Bununla birlikte, ispanyol tarzı 
zengin bir şekilde oyulmuş kalasları iyi durumdaydı. Uzun inka odaları birbirine, açık renk 
badanalı yeni yapılarla bağlamış, avlunun çevresinde tek bir yapı oluşturmuştu. Gerçek kapılar 
ve gerçek pencereler buraya tanıdık bir hava veriyordu. 
"Herşey yolunda!" diye fısıldadı, yanına dönen Sebastian. "Đstenmeyen konuklarımız var mı 
diye bakmaya gitmiştim de." 
"Neredeyiz?" diye sordu Gabriel. 
Sebastian, bir çocuk gibi kahkaha attı. 
"Ha! Neredeyiz dersin? Benim evimde, yahu!" 
"Senin evinde mi?" 
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"Artık zengin olduğumu unutmuş olamazsın? Harun kadar zengin!" 
Gabriel kendine gelmek ister gibi başını salladı, alaylı alaylı gülümsedi. Onu böyle, yarı çıplak, 
elinde kundaklı yayla gördükçe, buranın sahibi olduğunu düşünmekte zorlanıyordu elbette. 
"Gerçek şu ki, unutmuşum. Unutmuştum bu derece zengin olduğunu... Ne ev ama!" 
"Damıyla eşyası varken çok daha güzeldi" diye homurdanan Sebastian, onu iterek önünde 
yürütüyordu. "Gel, burada kalmayalım!" 
Girdikleri oda soğumuş duman, is ve kül kokuyordu. Tahta eşyadan geriye sadece koltukların 
çatlamış meşini, bir masanın maden köşeleri ya da şamdanın eğrilmiş ayağı kalmıştı. 
"Ne yazık!" diye homurdandı Sebastian yine. 
Bir yatağın kalıntılarını ve birbirine dikilmiş manfa'lardan oluşan bir halıyı kenara itti. Altındaki 
geniş döşeme taşlarının hiçbir özelliği yoktu. Ama Gabriel daha şaşkınlığını dile getiremeden, 
Sebastian bir demir çubuk yardımıyla taşlardan birini yerinden oynattı, sonra öteki ikisini 
kaldırdı. Duman bulutlarını delmeye başlayan yıldızların ve yeni ayın ölgün ışığında, sağlam bir 
tahta kapak göründü sonunda. 
"Yardım et bana" dedi. "Üç eşek kadar ağır bu." 
Kapak sadece bir karanlık kuyuya açılıyor gibiydi. Ama Sebastian ilerledi. El yordamıyla, bir 
değirmenci merdiveninin direklerini buldu. Görünmeyen eli, bir mum parçasıyla çakmak 
bularak çıkardı. 
"Elimizi çabuk tutsak iyi olur. Bizi kimsenin görmesine gerek yok!" 



An sonra Gabriel gözlerine inanamadı. Onun bu sessiz, donakalmış hali Sebastian'ın çok 
hoşuna gitti. Rahat bir oda gibi görünen, ama aynı zamanda tıklım tıklım bir giysi ve silah 
ambarı olan bir mahzendeydiler. 
¦ "Zenginim ben" diye güldü Sebastian. "Cuzco gibi bir kentte bu, az çok belirsiz bir durum 
sayılır. Yarın belki de Yerlilerin yüzünden ya da Pizarro'ların veya Almagro'nun sayesinde 
yoksul düşebi- 
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lYim. Yaşamda öğrendiğim bir şey varsa o da kara derili olduğum ' hep de öyle kalacağım. Bu 
da her zaman az çok köle sayılacağım demektir! Bu sağlıklı çekimserlik bana, tüm hazinelerimi 
ortalığa rrnemeyi öğütledi. Sen buraya giren ilk insansın ve diyelim ki benim sakla samanı gelir 
zamanı diye biriktirdiklerimi görüyorsun. Bu bodrum da, içindekiler de, bir bakıma bir seraptan 
öte bir şey 
değil!" 
O, kapak iyice kapanmış mı diye bakmak için merdiveni gerisin geriye tırmanırken Gabriel de 
çevresindeki hazineyi hayretle gözden geçiriyordu, incecik gömlekler, pelerinler, yırtmaçlı 
pantolonlar, hatta terzi bekleyen top top kadife, patiska ve ketenlerle dolu birkaç sandık vardı 
Garip biçimli askılarda deri ya da keten astarlı zırhlar asılıydı. Tulgalar sepetlere atılmıştı. 
Gümüş işli dört tane zengin eyer sehpalara yerleştirilmişti, büyük bir sandıkta ise kılıçlar, 
hançerler ve manivelalı tüfekler bulunuyordu... Ortalıkta altın görünmüyordu ama Gabriel göze 
çarpmayacak bir yerde birkaç külçenin yığılmış olmasından kuşkulandı! 
"Gözlerime inanamıyorum doğrusu" diye dile getirdi duygularını. 
"Gel, sana gösterecek bir şeyim daha var" karşılığını verdi Sebastian. 
Mum ışığında mahzenin derinliklerine doğru ilerlediler. Dar bir geçit serin bir odaya açılıyordu. 
Gabriel, daha görmeden akan suyun şırıltısını işitti. 
"Bak" diye gösterdi Sebastian, solgun ışığını kaldırıp taşa oyulmuş bir tür doğal havuzu ortaya 
çıkararak. "Buz gibidir, ama içinde yıkanabilir, sonra da şafağa dek dinleniriz. Hiç olmazsa 
burada artık Inkaların şamatası duyulmuyor. Yarın, kendine güzel bir kılık ve sana yaraşır bir 
kılıç seçersin. Göz kamaştırmanı istiyorum!" 
"Sebastian..." 
"Karşı gelmek yok, Gabriel! Sana bu ufak tefeği sunabilmek benim için sınırsız bir zevk, 
üstelik, yarın seni sapsağlam görecek olan dostlarımızdan bazılarının şaşkınlığı ile iki kat 
artacak bir zevk!" 
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Şafakta, tertemiz giyinmiş, ayağında yeni çizmeler, gömleğinin üzerinde sağlam bir deri ve 
çelik örgü zırh, belindeki gümüş kakmalı deniz kabuğuyla süslü Toledo kılıcı temiz kadife 
pantolonunu döven bir Gabriel Sebastian'ın evinden çıkıyordu. Kentin dumanı hâlâ tüt-
mekteydi. En azından yarısı, Manco'nun savaşçılarının eline geçmişti. 
iki kez gerisin geriye dönüp sapan taşlarından kaçmak zorunda kaldıktan sonra büyük alanın 
olduğu gibi kalmış tek canc/ıa'sındaki ispanyolların yanına gelebüdiler. Taş ve ok yağmurunu 
önlemek için devasa yelkenleri andıran kalın kumaşlar bir sürü halatla avluların üzerine 
gerilmişti. Yerinden çıkartılmış kapılar ya da kepenklerle kendilerini koruyan nöbetçiler girişleri 
tutuyor ama girmek isteyene engel olmuyorlardı. Gabriel için tüm yüzler yeniydi. Tıklım tıklım 
avluda kimse onunla ilgilenmiyordu. 
Bakışları kaygılı askerlerin arasında bir süre dolaştıktan sonra Gabriel birden Hemando'nun 
sesini işitti. Juan ile Gonzalo'nun arasında, on kadar atlının karşısında ayakta, işaret 
parmağıyla alelacele çizilip büyük bir masaya yayılmış bir kent planına vuruyordu: 
"Canarilere bakılırsa, kentin tüm kuzey sokakları artık dört, beş hatta altı kulaç yüksekliğinde 
çalı çırpıdan barikatlarla kapatılmış. Ne olursa olsun, atların geçemeyeceği kadar yüksek. Ve 
şurada da öyle, doğu kesiminde ve şurada güneyde. Zaman yitirmemişler anlaşılan..." 
"Tuzak kapanıyor, diyorum size! Bizi tavşan gibi boğazlayacak bunlar!" diye inledi, pelerininin 
kavrulmuş sırtından gömleği görünen bir adam. 
"Kıçımızı alevlere yalattık diye tavşan mı olacağız artık, Diego!" diye karşı çıktı Hernando. 
"Barikatların en berbatı kuzeydekiler" diye söze karıştı Juan Pizarro da. "Sacsayhuaman 
kalesine her türlü saldırıyı engelliyorlar. Ve ne yazık ki Inkalar da oradan, yukarıdan gece 
gündüz bize ok ve taş yağdırıyor. Bu durumun yarattığı duygudan nefret ediyorum. Devlerin 
bakışları altındaki karıncalar gibiyiz!" 



Juan'ın yılgın konuşmasından gocunan Hernando bir el hareketiyle susturdu onu. 
"Kardeşim, zaman, güzel cümlelerin zamanı değil! Bundan böyle,   her  bir  davranışımızda  
çok  dikkatli  olmalıyız.  Artık  bu 
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rgpcha'öan küçük topluluklar halinde çıkmak söz konusu değil, voksa bir taş yağmuru altında 
yıkılırız, atlarımız da yaralanabilir. En Lgi öfkemize gem vurmak ve iki üç gün içinde düzlük 
yönünde kitle halinde bir saldırıya geçebilecek duruma gelmek. Biraz kurnazlık edip sinirlerini 
yıpratalım. Bırakalım bizim zayıf olduğumuzu ve paniğe kapıldığımızı sansınlar, o zaman 
kuşatmayı cam bir halka gibi kırarız." 
"Zayıf ve paniğe kapılmış! Birkaç gündür bu kentten yükselen çığlıklarla iniltileri duyunca sizi 
temin ederim ki her ne olursa olsun, herhangi bir şeye inanmazlar. Zayıfız, evet ve bunu onlar 
da biliyor. Üstelik, bu taktiğinizin işleyeceğinden emin misiniz, don Hemando? Onlar iki yüz 
bin, bizse ancak iki yüzüz, hâlâ işe yarayacak durumda da ancak elli ya da altmış atımız kaldı!" 
"Cajamara'da, kardeşim Vali'yle sayımız bundan ancak elli fazlaydı Barco efendi! Atahuallpa'nın 
yüz bin savaşçısını birkaç saat içinde yenik düşürdük. Tanrı böyle istiyordu ve bize gereken 
irade gücünü verdi. Asla unutmayınız ki iyi bir kılıç tutan eliniz, onların, çelik ve keten 
yeleklerinizi delmek için elli darbe indirmesi gereken yerde, bir vuruşta on Yerliyi ikiye 
bölebilir! Az önce sevgili kardeşim Juan'ın söylediğinin tersine, biz karınca değiliz Beyler. 
Korkuyor muyuz? Daha iyi ya: Bu bizi büsbütün güçlendirir." 
Gabriel, kötü kötü is kokan odada ilerlediğinde Bartolome'nin şaşkın ve dikkatli bakışıyla 
karşılaştı. Sevimli bir gülüşle parmağını dudaklarına götürerek ona susmasını işaret ederken 
genç ama gözleri uykusuzluktan çökmüş bir adam şiddetle karşı çıktı: 
"Don Hemando, anlamıyorum! Neden bu saldırıya kalkışmak için yarını ya da öbür günü 
beklemeli, hemen bir saat içinde şu cendereden kurtulmaya bakmak varken?" 
"Çünkü ilk girişimde başarmak zorundayız da ondan, Rojas. Sayımızı göz önüne alırsak, tek bir 
şansımız var. Şu son saatler hepimiz için pek çetin geçti. Çevrenize bakın bir, atlısı piyadesi, 
hepimizin biraz dinlenmesi gerekiyor. Ve herkesten önce de sizin, azizim Rodrigo: Ayakta zor 
duruyorsunuz." 
"Buraya sinmek, don Hemando, kenti onlara teslim etmek demektir! Onlara kenti teslim 
etmek, sıçan gibi ölmek demektir ki siz bir de tutmuş bize zamanımızı uykuyla harcamamızı 
öneriyorsu-nuz!" 
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"Hayır, Rojas, o zaman da boşa harcanmış olmayacak. Bizim harekete geçmememiz Yerlilerin 
canını sıkacak, sabrını taşıracak. Onlar da bağırmakla, taşlarını fırlatmakla kendi kendilerini 
yıpratacaklar!" 
"Peki onları gelip burada bizi kızartmaktan kim alıkoyacak, hem de bu geçe? Onlar, on 
binlerce, don Hernando. istemeye görsünler, pirelerin papaz cüppesine atladıkları gibi şu 
avluya bile atlayıve-rirler!" 
"Ama istemiyorlar işte, Barco beyefendi!" diye dişlerini gıcırdattı, öfkeden rengi uçan don 
Hernando. "Bize alanın ta öte ucundan taş atmakla yetindiklerini görmüyor musunuz? Bizden, 
kılıçlarımız ve atlarımızdan korkmasalardı şimdiye dek ölmüştük çoktan. Korkuyorlar bizden 
Barco! Belki sayılan binlerce ama korkanlar da binlerce! işte size söylüyorum: Bir saldırı yeter, 
bütün gücümüzü bir araya getirdiğimiz tek bir saldırı saflarında panik yaratmamıza yeter." 
"Boş hayallere kapılmayın, don Hernando" diye araya girdi Gabriel sakin bir sesle. 
"Cajamarca'da değiliz. Evet, siz oradaydınız ama ben de öyle. Ben dışarıdan geliyorum ve 
inanın bana, Đnka savaşçılarını sözde sindirdiği sanılan bu korku, tam tersine onları gayrete 
getiriyor. Sizin yüzlerinize bakınca, Saygıdeğer Efendiler, darılmayınız ama bana öyle geliyor 
ki, asıl korku bu yanda!" 
Ayaklarını iki yana açıp sağlamca basmış, ona doğru dönen şaşkın bakışlara meydan okuyordu. 
Đlk karışılık Gonzalo'dan geldi. "Tanrının cezası!" diye homurdandı. "Kim salıverdi bunu yahu?" 
Gabriel'e doğru iki adım attı. Çatışmalarının ardından henüz bütünüyle iyileşememiş, hâlâ 
topallıyordu. Juan hem onu desteklemek, hem de engel olmak için dirseğine yapışmıştı. 
"Sağ kalmış olmakla yetiniyorum ben" diye alay etti Gabriel, "Madem ki siz de hâlâ 
hayattasınız." Sonra da, hem şaka yollu, hem de görgü kuralları uyarınca yerlere dek eğilerek 
selam verdi. "Don Hernando, özgürlüğüme kendi olanaklarımla kavuştuğumdan, beni ondan 
yoksun bıraktığınız için sizi bağışlıyorum ve bizi bekleyen o güzelim savaş dakikaları için 
kendimi hizmetinize sunuyorum!" 
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Gonzalo, Juan'ı bir yana itti, eli kılıcının kabzasına gitti. Ama Gabriel'in kılıcı kınından çıkmıştı 
bile. 
"Kardeşiniz beyefendiyle dalaşabilirim, don Hernando. Ama simdi zamanı olduğunu 
sanmıyorum. Sağlam kollara ihtiyacınız olacak ve önümüzdeki günlerde ölme fırsatı nasıl olsa 
bol bol çıkacak karşımıza. Boş zamanı olursa Don Gonzalo'nun kendisi de bu işle uğraşabilir!" 
"Kardeşim" diye araya girdi Gonzalo, çatlak bir sesle, "Baş belası bir casus parçası, yalancı ve 
katilin aramızda olmasına göz yumamazsınız! Yarından tezi yok bize sırt çevirir!" 
"Saçmalama, kapa çeneni, Gonzalo!" diye karşılık verdi Gabriel. "Burada sırt çevirecek bir şey 
yok, onurdan başka. Sende ise, bunu anlayacak kadar onur kalmış mıdır acaba?" 
"Yeter!" diye soğuk bir tavırla onun sözünü kesti Hernando. "ileride hesaplaşırız nasıl olsa. 
Adaletin elinden kaçacağınızı sanmayın, Montelucar!" 
"Adaletle karşılaştığım zaman ondan kaçmak benim defterimde yazılı değildir, don Hernando, 
ne yazık ki buralarda onunla sık karşılaşılmıyor. Sanırım bunu da birkaç kez size kanıtlamıştım 
zaten." 
"Beyler! Don Hernando! Don Gonzalo!" diye araya girdi Barto-lome, o garip elini kaldırarak. 
"Şimdi bu boş lafların sırası değil. Don Gabriel'e ne denli kin beslerseniz besleyiniz, o, Yerlilerle 
buradakilerin tümü kadar, hatta daha çok kez, çarpışmıştır. Öğütleri değerli olabilir. Sözlerine 
neden kulak vermemeli?" 
"Doğru" diye onayladı Juan Pizarro, Gonzalo'ya dönerek. "Peder Bartolome, sağduyulu 
konuşuyor! Hele bir kez bu savaş kazanılsın, eğer kazanılırsa, don Gabriel'in yanlışlarını 
hatırlamaya nasıl olsa zaman bulunur." 
Hernando, bir el hareketiyle ve içini çekerek, Gonzalo'nun yanıtını yarıda keserek sordu: 
"Madem bu denli bilgilisiniz, bizi biliminizle aydınlatın: Sizce, yerli dostlarınız nasıl davranmayı 
tasarlıyorlardı acaba?" 
"Yıllardır bizi gözlüyorlar" dedi Gabriel, kendisine yönelen alayı anlamazdan gelip orada 
bulunan herkese seslenerek. "Artık bizim 
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zayıf noktalarımızı tanıyorlar ve atlarımızı nasıl saf dışı bırakacaklarını biliyorlar. Onları dehşete 
salan ve ikiye bölünmelerine yol açan doludizgin saldırıların zamanı geçti. Kolumuzu ya da 
atlarımızın bacaklarını kırmak için sapan taşlarını nasıl kullanacaklarını biliyorlar. Piyade olarak 
dövüşmeye gelince bu, uzun süredir onların en güçlü özelliği zaten. Onlar bizlerden daha'çevik 
ve daha usta..." 
"Bakın bu, iyi haber!" dedi Gonzalo, tükürürcesine. "Bu sözlerde bizim bilmediğimiz hiçbir şey 
göremiyorum." 
"Đşte tam da böyle, bizim sabrımızın taşmasını ve kendimize güvenmemizi umuyor onlar" diye 
sürdürdü onu duymazdan gelen Gabriel. "Açlık ve susuzluğun bizi onların düzlükteki ordularına 
saldırmaya iteceğini umuyorlar. Sizin de önerdiğiniz gibi, don Hernando, bizi boğdukları yuları 
çözmeye ve kaçmaya kalkışmak üzere, saflarına tüm atlılarımızla yükleneceğimizi umuyorlar. 
Ne var ki bu kez onlar buna hazır, beyler! Đnanın bana, biraz kolayca girebileceğimiz tüm 
yollara, hendekler, kazıklar, tuzaklar, her tür engel gizlenmiştir bile. Bu saldırıya kalkarsanız, 
don Hernando, kılıçlarımızın ucuyla daha tek bir düşmanın ensesine dokunamadan atlarımızın 
bacaklarını kırarlar!" 
Aralarından kimilerinin bir süredir düşünmekte olduğunu yüksek sesle dile getiren Gabriel'in 
konuşması kolayca etkisini gösterdi. Ardından gelen sessizlik, cesaretin yitirilmesi kadar ağırdı. 
"Siz ne önerisiniz, don Gabriel?" diye sordu Juan Pizarro neden sonra. 
"Kaleyi almayı!" 
"Aklınızı kaçırmışsınız siz!" diye bağırdı Gonzalo, küçümser bir kahkaha atarak. "Olacak şey mi 
bu!" 
"işe yarayacak ve gereken tek şey, budur. Siz de bilirsiniz ki" dedi Gabriel, Gonzalo hiç yokmuş 
gibi, Hemando'ya dönerek, "kale olmazsa kuşatma da olmaz." 
"Ya öyle mi! Peki bu işin üstesinden nasıl gelmeyi tasarlıyorsunuz acaba?" diye dalga geçti 
Gonzalo. "Bir sıçrayışta, herhalde? Kulenin ve surların yüksekliği nasıl olsa on beş yirmi kulacı 
asla geçmez. Onlara ulaşmayı engelleyen çitler hariç tabii." 
Adamların arasında bir mırıltıdır gidiyordu. Gabriel, gözlerin ondan kaçırıldığını, başların öne 
eğildiğini gördü. Bartolome, bile pek 
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jnanmamışçasına yüzünü buruşturmuştu. Gabriel bir elini kaldırıp yüreğine bastırdı. 
"Beyler, ben ne aklımı kaçırdım, ne de sizleri bir çılgınlığa sürüklemek niyetindeyim. 
Korkularınızı anlıyorum. Ama gerçek karşınızda, hiç olmadığı kadar çıplak. Ya sakınarak 
öleceksiniz, ya savaşarak öleceksiniz. Sakınmak utanç, savaş da zafer getirmekle kalmaz..." 
"Đşte şimdi de kardeşim Francisco gibi konuşuyor" diye alay etti Gonzalo. 
"... sakınmak" diye sürdürdü Gabriel, hep öyle, Gonzalo'ya bakmadan, "herkes için kesin ölüm 
demektir, buna karşılık savaşmak bize zafer getirebilir. Ve o durumda, belki de birkaç kişi 
canını kurtarabilir." 
Gabriel, sessizlikten ve yeniden dikkatleri yakalamasından yararlanarak Gonzalo'yu tepeden 
tırnağa süzdü. 
"Kendi adıma ve don Gonzalo sayesinde, bugün ölmek, umurumda değil. Bu yüzden, işte 
benim önerim. Hemen bu gece gider, barikatları ateşe veririm, gerekirse tek başıma. Sonra 
neler olacağını görürüz." 
"Kardeşim" diye kükredi Gonzalo anında, "Bu bir hile! Bu adam düpedüz kaçmak ve vahşilere 
katılmak istiyor." 
"Don Gonzalo" diye öfkeyle araya girdi Bartolome, "düşünün biraz! Don Gabriel kaçmak 
niyetinde olsaydı, zindanınızdan kurtulduktan sonra, bizi uyarmak için kendi ayağıyla neden 
buraya gelsindi ki?" 
Bartolome, öfkeyle söylediği sözlerini daha tamamlamadan Hernando'nun yüzünde garip bir 
gülümseme belirdi. Elini Gonza-lo'nun koluna koydu. 
"Bu, benim pek işime gelir, don Gabriel! Eğer buradakilerden biri size atını sunacak olursa, 
serüveninizi görmeyi merak ediyorum. Ve eğer bu baylar arasında size eşlik etmek isteyenler 
çıkarsa, fazlasıyla büyük bir felakete uğramamak için, sayılarını beşle sınırlandırmakla 
yetiniriz." 
Gabriel hoşgörülü bir yanıt verdi ona: "Don Hernando, aklın, benim bu dünyadan ayrılmam gibi 
yaman bir isteğe üstün gelmesinden mutlu oldum." 
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"Azizim don Gabriel, sonunda Kralınıza yararlı olmayı ve Ulu Tanrının zaferini onurlandırmayı 
tasarlıyorsanız eğer, ben kim olurum da sizi bundan alıkoyarım?"                                ; 
"Ben de seninle geliyorum" dedi Sebastian, az sonra. 
"Hayır" diye gülümsedi Gabriel. "Pizarro'ların öfkesini bilemek hoşuma gitti ama yine de 
girişeceğim işin başarıyla sonuçlanacağına göründüğüm kadar emin olmaktan uzağım." 
"Buna karşılık onlar, kendi girişimlerinin başarısından emin -başta o korkunç Hemando. Sana 
sanki cesedin şimdiden ellerindeymiş gibi bakıyordu." 
"Varsın hayal etsin!" 
"Seninle geliyorum" diye yineledi Sebastian, kaşlarını çatarak. "Yoksa atın olmaz. Benden 
başka da kim sana at verme yürekliliğini gösterir ki?" 
Gabriel yine karşı çıkmak isterken Sebastian ekledi: 
"Bu baylara yürekliliğin ve sadakatin nerede olduğunu göstermek isteyen, yalnız sen değilsin 
herhalde!" 
iki arkadaş birkaç saniye sessizce bakıştılar sonra Gabriel heyecanla Sebastian'ın elini kavradı. 
"Sana çok şey borçlu olacağım!" 
"Borcun peşinen ve çoktan ödenmiştir dostum Gabriel. Bildiğim kadarıyla, bugüne dek seninle 
birlikte şeytanın kıçını gıdıklamaktan daha büyük bir zevk tatmadım! Şimdi gel de sana atlarımı 
göstereyim." 
Cancha'nm yelken bezleriyle özenle kpruma altına alınmış olan ikinci avlusu bir tür ahıra 
dönüştürülmüştü, idrar ve gübre kokusu geniz yakıyor, öbek öbek sinek vızıldaşıyordu. 
Sebastian ile Gabriel girer girmez, atlardan birkaçı ürkerek geri çekildi, hemen ardından hepsi 
homurdanıp iri, kaygılı gözlerini devirerek ayaklarını yere vurdu, sertçe itişti. Oraya, o daracık 
yere üst üste sıkıştırılmış, kentin yangınından ve tepelerden gelen çığlıklardan ürkmüş bir 
haldeierken, korku hep öyle, bakımsız ve titrek sırtlarını okşuyor gibiydi. 
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Sebastian'ın hafif ıslığıyla, tüyleri kar beyazı görkemli bir kısrak, hiraz çekinerek, avutucu bir el 
arar gibi, boynu bükük, alnı ileride, yaklaştı- 
"Sana Đtza'yı tanıtayım" dedi Sebastian atın yanağını okşayarak. "Görüyorsun ya, ben senin 
gibi değilim, atlarıma isim takıyorum." 



"Peki itza ne demek?" 
"Bilmem. Ama Beyazlara gözünü kaldırıp bakmaktan bile çekinen bir köle olduğum sıralarda, 
Panama'da, benimle bir hayvanla değil de insanla konuşur gibi konuşan yaşlı bir konkistador 
tanımıştım Ağzında hep bu ad vardı: itza, itza.. büyülü bir sözcük gibi. Sanıyorum şu hanıma 
pek yaraşan bir ad bu: Ganlı, şimşek gibi apaçık, yine de tatlı. Bak, bunun adı da Pongo." 
"Sana nedenini sormuyorum." 
Bakla kırı bir iğdiş at Sebastian'ın, kısrağı okşamasını kuşkuyla gözleyerek yaklaşmaksızın 
öteki bineklerin önünden geçti. 
"Beyimiz hayalarından olmuş ama kötü huyu yine de geçmemiş. Oysa, iyi anlaşıyoruz onunla. 
Sen itza'yı alırsın, senden hoşlanacağına eminim." 
Dediği doğruydu. Kısrak ansızın Sebastian'ın okşayan elini bırakıp geldi, burnuyla Gabriel'in 
göğsüne vurdu. 
"Sana ne demiştim ben?" diye güldü Sebastian. 
"Sence başka atlılar da gelir mi bizimle?" diye sordu Gabriel ciddi bir tavırla, Itza'nın 
iltifatlarına karşılık verdikten sonra. 
"En önemlisi atlıların değil de birkaç dost Yerlinin olması. Bize en çok yardım edecek olan 
onlar." 
"En önemlisi bu değil" dedi Gabriel, gülümseyerek. 
"Neymiş, çok merak ettim, Monsenyör..." 
"insanın senin gibi bir kara derili dostu olması." 
m 
Gece, yoğun tartışmalardan sonra elli kadar Caıîari yerlisi ve üç atlı, Gabriel ile Sebastian'a 
eşlik etmek için gönüllü oldu. Cancha'n\r\ 
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açılan kapısı önünde bütün ispanyollar sessiz bir çit oluşturdu. Sadece atların ayaklarını yere 
vurması ve dua eden Bartolome'nin mırıltısı işitiliyor, bu arada dışarıda tepelerden gelen patırtı 
kesilmeden sürüyordu. 
Don Hernando kapının hemen yanındaydı. Zoraki bir gülümsemeyle başını eğdi. 
"iyi geceler, don Gabriel." 
"Korkunuz olmasın" diye karşılık verdi Gabriel, aynı biçimde. "Đyi olacaktır. Ve eğer çok 
uykunuz gelmezse, duvarların üzerinden bir göz atmanızı öneririm size. Göreceğiniz manzara 
hoşunuza gidebilir." 
Karanlıktan ve çıkışın ani olmasından yararlanarak çite fazla zorlanmadan ulaştılar. Bu çit 
Sacsayhuaman kalesine giden sokakların en genişini kapatmaktaydı. Kazıklardan bir iskelet 
üzerine dikenli çalılar sıkıştırılıp insanların da atların da kolayca orasını burasını deleceği bir 
engel oluşturmuştu. 
Tepelerdeki savaşçıların bağırıp çağırmaları, nalların ve koşumların şakırtısını örtüyordu. 
Atların boyunlarıyla başları, taşlardan korumak için bezlerle sarılıp sarmalanmıştı, kösele 
parçaları da göğüslerini örtüyor, bacaklarını, bileklerini sarıyordu. Ne ki, bu koşumlar, 
hayvanlara ağır geliyor, onları yavaşlatıyordu. 
iyice yaklaştıklarında, ansızın bir pututu'nun çağrısı yankılandı. Bir nöbetçi onların ilerlediğini 
görüp alarm vermişti. Bir anda, çevre cancha'lann kavrulmuş damlarında inka savaşçıları 
belirdi. Gabriel, ilk taş yağmurundan korunmak için kalkanını kaldıracak zamanı ancak buldu. 
O da, başı omuzlarına gömülmüş, avazı çıktığı kadar hay-kırarak kısrağını düzenli bir tırısa 
kaldırdı. Duvar diplerinden, inka savaşçılarının bacaklarını ve ayaklarını kesmek için kılıcı 
havaya kalkmış, ilerlemeye koyuldu. 
Arkasında Cahariler, topuz ya da bronz baltaları havada, korkunç bir çeviklikle duvarların 
üzerine sıçrıyorlardı. Taş yağmuru hemen kesildi, duvarların üzerinde dehşet verici bir göğüs 
göğüse çarpışma başlarken çığlıklar ve acı dolu iniltiler de ayyuka çıktı. 
"Yağ, yağ!" diye haykırdı Gabriel, Sebastian'a. 
Kılıcı bir tırpan gibi havayı döver, itza'yı çitin orada döndürüp dururken Sebastian ile 
Đspanyollardan ikisi, kocaman bir yağ küpünü 
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cjtin dallarına çarparak kırınca bir çakmak kıvılcımı çiti ateşe vermeye yetti. Gözleri kör edici 
sarı bir ışık, bir sevinç çığlığıyla aynı anda fışkırdı: 
"Santiago! Santiago!..." 



Çitin tutuşan çalılarının aydınlığında, duvarların üzerindeki göğüs göğse, acımasız çarpışma, 
birdenbire bir cehennem dansına döndü. Canari savaşçıları delice bir sevinçle baltalarını 
indirerek, sıradan birer korkuluğu parçalar gibi Đnka savaşçılarını doğramaya koyuldu. 
Kararmış taşlar kandan ve bağırsaklardan yapış yapış oluyor, ölüler birbirinin üzerine 
devriliyordu. 
Gabriel, bu dehşet sahnesinden gözlerini kaçırarak geri çekilme komutunu haykırıyordu. 
"Başka bir çite!" diye kükrüyordu. "Bize orada pusu kurmalarına olanak bırakmadan hemen 
başka bir çiti tutuşturmalıyız!" 
Sadece dizleriyle sıkıştırarak güzel Đtza'yı dörtnala kaldırdı, Canarilerle atlılar da onu izledi. 
Ve bu gece boyu böyle devam etti. Çitler bir sokakta, ardından bir başkasında 
tutuşturuluyordu. Dört kez, beş kez aynı kahredici kıyım yinelendi. Çitten çite, iş giderek 
güçleşiyordu. Ne var ki kaleye, karanlık duvarlarını başlarının üzerinde seçebilecek kadar 
yaklaşmışlardı şimdi. Adamların ve yarı yarıya azalmış Canari topluluğunun yorgun düşmüş 
olmasına karşın Gabriel, son bir çiti daha yakmak istiyordu. Onu da ortadan kaldırırsa, hemen 
ertesi gün, dosdoğru kaleye giden yol açılmış olacaktı! 
Ne var ki bu çitte hiçbir şey önceki gibi olmadı. Đnka savaşçıları aralarında haberleşmişler, 
saldırıyı bekliyorlardı. Taş ve ok yağmuru daha da yoğunlaşmış, savuşturulması daha 
zorlaşmıştı. Yorgunluktan yavaşlayan ve artık baskının üstünlüğünden yararlanamaz olmuş 
Canariler, duvarların üzerine sıçramakta zorlanıyordu. Taşlar yüzlerine, bacaklarına geliyor, 
kemiklerini ve atılım güçlerini kırıyordu. 
Gabriel, çevik kısrağını sürerek çitin hemen önüne kazılmış ve toprakla, dallarla üstü örtülmüş 
bir hendekten mucize eseri atlayabildi. Ama ardından gelen iki atlının talihi böyle yaver 
gitmedi. Atlarının bacakları kırıldı. Gabriel bağırdıklarını duydu ve atını tam da arkadaşlarının 
taşlandığı sırada çevirdi. 
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"Sebastian!" diye haykırdı. 
"Buradayım!" diye bağırdı kara dev, bir sürü inka savaşçısını püskürtmek için didinirken. 
"Bunlar çok kalabalık, Gabriel, geri çekilmeliyiz..." 
Ama iş işten geçmişti artık. Onlarca inka, haykırarak dalga dalga geliyordu. Çiti ateşe verecek 
kadar yaklaşma umudunu yitiren Gabriel de, Canarilerin artık koruyamaz olduğu iki yaralı atlıyı 
kurtarmak için saldırıya geçti. Kılıcı kandan kıpkırmızı kesilirken Sebas-tian'ın yeni bir haykırışı 
şaşırttı onu. 
"Dikkat! Dikkat! Yukarıdan gelen ateşe dikkat, Gabriel!" 
Kalenin tepesinden, ateşe verilmiş oklar, yere düşüp ezilen yıldızlar gibi yağıyordu üzerlerine. 
Canariler, birden taş kesilmiş gibi kıpırdamadan kaldı, sonra da acıyla inlemeye başladılar. 
Göğsü, omuzları alev almış insanlar çırpınıyordu. Gabriel, göz ucuyla, kalenin üzerinde yeni bir 
salvo hazırlanırken, inkaların gerilediğini gördü. 
"Şeytanın boynuzu, bizi tuzağa düşürdüler" diye haykırdı Sebastian "Sıkıştık kaldık, çitle..." 
Cümlesini bitiremedi. Bir ateş okunun gelip saplandığı pamuklu göğüslüğü tutuşmuştu. 
Sebastian, elinin tersiyle ama kalkanı yüzünden zorlanarak ateşi söndürmeye çalışıyordu. 
Ürken atı, döne döne tırısa kalkmasıyla göğüslükteki yangını büsbütün alevlendiriyor, bu arada 
başka oklar da atın sağrılarına çarpıp sekiyordu. Gabriel sonunda yanına yaklaştı ve hançer 
vuruşlarıyla göğüslüğü yırtarak alev almış parçalarını attı. 
Đşte o zaman garip bir durum çıktı ortaya, ispanyol'u, Canari'si, inka'sı, herkes de gördü. 
Yeni bir tutuşturulmuş ok yağmuru indi. Ama okların hiçbiri, ne Gabriel'e, ne Sebastian'a 
değiyordu. Korunmak için kalkanlarını bile kaldırmaları gerekmedi. Görünmeyen bir güç 
tarafından uzaklaştırı-lıyormuş gibi, oklar birkaç adım ötelerine düşüyor, kaldırım taşlarına 
vurup sekiyor ya da duvarlara çarpıp kırılıyordu. 
Gabriel, o zaman, kendi gibi yorulmak bilmeyen kır kısrağını yeniden sürerek düşman 
savaşçılarının saflanna daldı. Çoğu geri çekiliyor, en yüreklileri sapanlarını geriyordu. Ama 
oklar gibi sapan taşları da Gabriel'e de, itza'ya da vurmadan geceye karışıp yiti-yordu. Çekilmiş 
oldukları çemberin ortasında ispanyoilarla Canariler, 
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rabriel'in, kılıcını Inka saflarına doğrultmuş ama savaşçılara hiç dokunmadan, atını sürdüğünü 
gördüler. Bir kurtarıcı melek gibi, kısrağının lekesiz gücüne binmiş, bu kez tek damla kan 
akmadan kendine yol açıyordu, insanlar ya şaşkınlıktan donakalmış ya da ürkmüştü hiç kimse 
ona karşı koymuyordu. Çok geçmeden daracık sokakta geçit açıldı. 



"Arkamdan gelin!" diye bağırdı arkadaşlarına. "Beni izlerseniz size hiçbir şey olmaz!" 
Ve gerçekten de şaşkınlıklarından sıyrılıp "Santiago! Santiago!" diye uluyarak peşine 
düştüklerinde tek bir Đnka bile onları engellemeye kalkışmadı, tek bir ok ya da sapan taşı 
üzerlerine isabet etmedi. 
Tüm bu zaman içinde ve gece boyunca Gabriel'in içinde kıpırdayan korku değildi artık, ne de 
kin, şiddet arzusu: Tuhaf, yoğun, önüne geçilmez bir gülme isteğiydi sadece. 
# 
Bu umutsuz gecenin kahramanlığını ertesi gün silip götürdü. 
Öğleye doğru, Gabriel, yorgunluktan tükenmiş bir halde, davulların aralıksız gümbürtüsüne ve 
midesini kazıyan açlığa karşın, uykuya dalar gibi olmuşken, bağırışlar ve büyük bir kargaşayla 
sil-kindi. Homurdanarak, sığındığı, atların yakınındaki gölgelikten çıkmaya hazırlanırken, 
Sebastian, kolu ve omuzu sargılar içinde, ciddi yüzlü Bartolome ile birlikte karşısına dikildi. 
Kaygı dolu sordu Gabriel: "Nasılsın sen?" 
"Zifaf gecesi ertesinde genç bir gelin gibi!" diye homurdandı Sebastian. 
"Yanıkları ağır mı?" diye Gabriel bu kez de Bartolome'ye sordu. 
"Acısını uzun süre hissettirecek kadar" diye çaresizce içini çekti Bartolome. "En çok da 
yaraların iltihap kapmasından korkuyorum. Bir zeytinyağlı merhem gerek bana ama burada..." 
"Ben kız çocuğu değilim ve yaram da benim gibi, daha iyi zamanların gelmesini bekler pekâlâ" 
diye öfkeyle karşı çıktı Sebastian, bu arada Gabriel'i yeniden gölgeli köşeye itti. "Ama sen, 
dostum, sen ortalıkta fazla görünmesen iyi edersin..." 
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"Nedenmiş o? Neler oluyor?" 
"Hiç suyumuz kalmadı" diye haber verdi Bartolome, "Ancak birkaç fıçı, hepsi o kadar, inkalar 
bu sabah büyük alanın havuzunu besleyen taş olukları kırmışlar da." 
"Đyi de, bu durum, benim ortalıkta görünmemi neden engellesin?" diye merakla sordu Gabriel. 
Sebastian, Bartolome ile göz göze geldi. Onların da yüzleri açlık ve korkudan allak bullaktı. 
Sebastian'ın yükselmiş olan ateşi, her zaman onca canlı olan bakışlarını karartmıştı. Yaralı kolu 
sinirli sinirli oynuyordu. Bartolome'ye gelince, yüzünün derisi, solmuş aba cüp-pesininki gibi 
kurşuni bir renk almıştı. Şakaklarıyla ellerinin üzerinde öylesine gerilmişti ki, altından kemikleri 
teker teker seçilecek gibiydi! Her ikisi de öyle çekingen duruyorlardı ki Gabriel bir kez daha 
sordu: 
"Söylesenize, ne var?" 
"Kimilerine göre, dün gece çitlere saldırmamız Đnkaları kızdırmış, yoksa olukları kırmak 
akıllarına gelmezmiş." 
"Böyle bir şeye kim inanır ki?" diye mırıldandı Gabriel. 
"Gonzalo'nun buna inandırdığı herkes. Üstelik az önce Canari-lerin yaptığı keşif çıkışından 
sonra büsbütün inandılar: Đnkalar çitleri yeniden yapmışlar. Gecenin tüm çabası boşuna 
harcanmış oluyor. Kaleye ulaşılması, dün nasıl idiyse, bugün de o derece olanaksız..." 
"Ee, ne var bunda? Elbette çitleri yeniden yapacaklar" diye öfkeyle sözünü kesti Gabriel. "Biz 
de yeniden ve yeniden yakarız! Kuşatılan, biz değil miyiz? Çarpışmayacak da ne yapacağız? Ya 
da inkalarla barış yapalım. Böyle bir şeyden dertlenecek olan ben değilim..." 
"Söz konusu olan, sadece çitler değil ki." 
"Ya?" 
"Şey de var... olanlar." 
"Peki ne olmuş?" 
Ona kısa bir sessizlik yanıt verdi. 
"Allah kahretsin, konuşacak mısınız?" 
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"Sen de biliyorsun ya" diye mırıldandı Sebastian, yüzünü atlara dönerek. 
"Hiçbir şey bilmiyorum." 
"Bu gece üzerine pek çok olmayacak şey anlatılıyor da" dedi uSulca Bartolome. 
"Ben de gözlerimle gördüm" diye ekledi Sebastian. 
"Peki neymiş?" 
"Đtza'nın sırtında sana oklarla taşlar isabet etmiyordu da bizleri kırıp geçiriyordu." 
"Talih benden yanaydı, hepsi bu." 
"Hayır, başka bir şey daha vardı!" 



"Sebastian, sen yaralanmıştın! Korktun ve hayal gücünü dolu dizgin bıraktın, o kadar. Bu da 
çok doğal." 
"Sen ne kadar karşı çıkarsan çık, dostum Gabriel, ben ne gördüğümü biliyorum. Hiç de doğal 
değildi. Sanki seni koruyan bir şey vardı, itza tek bir sıyrığı olmadan döndü, bense Pongo'nun 
yaralarını tımar etmek için bir saat uğraştım!" 
"Bu sabah dolaşan söylentiyi öğrenmek ister misin?" diye araya girdi Bartolome. "Gonzalo 
şeytanın ve Đpkaların seninle birlik olduklarını anlatıyor. Bu gece sizinle gelenler, bizzat aziz 
Jacobo'nun sende dirildiğine yemin ediyorlar! Hatta Meryem Ana'nın senin yolunu açtığını 
söyleyenler bile var." 
"En azından, ben kimseyi görmedim" dedi yüzü asılan Gabriel. "Şimdi de bu saçmalıkları 
duyuyorum... Çarpışmalar ve fazlasıyla ölü, işte olan, sadece bunlardı." 
"Hayır. Đnka savaşçıları bile gördü" diye karşı çıktı Sebastian. "Zaten bunun için bizi bıraktılar 
ya. Üstelik sen de biliyorsun: Kılıcınla onları geri püskürttün ama hiç dokunmadan." 
"Gören tek kişi Sebastian değil ki, Gabriel" diye üsteledi Bartolome. "Kurtardığın atlılarla da 
konuştum ben, Canarilerle de. Hepsi aynı şeyi söylüyor. Alevli oklar da, taşlar da, mucize eseri 
gibi sana dokunmuyorlarmış! Seni Tanrı mı koruyor? Yoksa... inkalar arasındaki dostların mı?" 
"Peder Bartolome, size son derece saygım var ama saçmalıyorsunuz! inka savaşçılarının 
çarpışmaları sırasında büyüye ne denli 
57 
duyarlı olduklarını bilirim. Ben de buna oynadım, hepsi bu! Onların taşlarından da, ateşinden 
de korkmuyormuş gibi yaptım. Ve bu da onları etkiledi. Sonra da..." 
Gerçekte ise kendi kendini inandırdığına bile emin değildi. Se-bastian haklıydı. Çarpışmalar 
sırasında ona garip bir şeyler olduğunu hissetmişti. Birden gücünün sonu yokmuş gibi olmuştu. 
Ama insan, aklını kaçırmamışsa eğer, böyle bir şeyi nasıl açıklayabilirdi ki? 
Güç duyulur bir sesle "Bana inanmalısınız" diye ekledi. "Ölümün bana vız geldiği de doğru 
ayrıca. Ama bunda mucize ya da büyü denecek bir şey yok ki." 
"Senin için belki yok ama burada olanlar ve acı çekip ölümden korkanlar için durum bu denli 
basit değil" diye karşı çıktı Bartolome. "Onlar, ölümle karşılaşmanın öylesine güzel bir an 
olduğunu düşünecek gurura sahip değiller, Gabriel Montelucar." 
"Sizi inandırmak için ne yapmamı istersiniz, peder Bartolome? inkaların beni de herhangi bir 
kişi gibi gebertebileceklerini size kanıtlamak için silahsız, sokaklara mı çıkayım?" 
Henüz susmuştu ki Bartolome, iki parmağı birleşik sağ elini onun yüzüne doğru kaldırdı. 
Gösterişli bir hareketle haç çıkarırken homurdandı: 
"Bu kadarını istemiyoruz senden. Bırak, Tanrı senin için gerekli olan yolu çizsin! O zamana dek 
de içimizden herhangi biri gibi yaşamak alçakgönüllülüğünü göster bari ve uslu dur. Don 
Hernando her türlü yeni saldırıyı yasakladı ki bu senin için de geçerli." 
Gabriel kendi kendine kaldığında derin düşüncelere daldı. Bakışları, bir türlü alınamayan 
kalenin dev taşları üzerinden dağlara uzanıyordu. Talihi de, tanrıların koruması da vız geliyordu 
ona. "Nerededir şimdi o acaba?" diye mırıldanıyordu bıkıp usanmadan. "Nerededir?" 
Ama canını bağışlayan tanrılar ona yeniden can verecek olan yanıtı duyurmaya 
yanaşmıyorlardı. 
Ertesi beş gün beş gece boyunca Cuzco patırtı, ölüm ve acıdan ibaretti. 
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jlk geceki saldırıdan ders alan Inka savaşçıları, atlı saldırılarını 
elieyen çitleri yeniden yapmakla kalmamış, gizli hendeklerle bir 
^güçlendirmişlerdi. Nöbetçiler günün ve gecenin her saatinde 
raya yaklaşanları kollamaktaydı. Ayrıca ispanyollara dehşet salmak 0 biraz dinlenmelerine 
engel olmak için, savaşçıların bağrışlarının, davul seslerini ve boruların uğursuz iniltilerini 
izlemediği tek saat 
eçrniyordu. Gece gündüz, Sacsayhuaman kalesinin yüksek surları üzerinde okçularla 
sapancılar, büyük alanı ve kuşatma altındakilerin sindiği son cancha'y\ sürekli ok ve taş 
yağmuru altında tutmak için nöbetleşiyordu. 
Açlık ve susuzluk, dinlenme olanaksızlığına, uykuların sürekli "ürültü patırtıyla yarıda 
kesilmesine eklenince, adamları deliye çeviriyordu. Kimi gözlerini kapatarak bas bas bağırıyor, 
kimi çocuklar gibi ağlıyordu. Kimileri de artık hiç ara vermeden ve öylesine içtenlikle dua 
ediyordu ki Bartolome, onların dindarlığına yol göstermekten çekiniyordu. Kimileri de Vali don 



Francisco Pizarro ile katıldıkları pek eski seferleri anımsıyor ve ya solucan kızartıyor, ya da 
başkalarından idrar dilenmedikleri zaman kendi idrarlarını içiyorlardı! 
Dördüncü gün, savaşmaktan yoksun bırakılmış adamlarının çılgınlığını daha uzun zaman 
gemleyemeyeceğini kestiren Pizarro, kardeşleri Juan, Gonzalo ve yirmi kadar piyadeye büyük 
alanın öte yanında kalan, içinde hâlâ Cajamarca'dan getirilmiş domuzlardan birkaçının, biraz 
bakla, hatta biraz da un ile mısırın bulunabileceği umulan Gonzalo'nun evini geri almak üzere 
bir çıkış yapmaları için izin verdi. Gonzalo, Gabriel'in yanında olmasını yasakladığı için, Gabriel, 
birkaç adamla savaşçıların gerisini kollamak ve onları döner bir manevrayla korumak için 
küçük gruplar oluşturdu. 
Çarpışmalar dört saat sürdükten sonra Juan ile Gonzalo'nun atları, Đnka savaşçılarının 
cesetlerini çiğneyerek nihayet avluya girdiler. Domuzlardan geriye çürümeye yüz tutmuş, 
solucan basmış leşlerden başka bir şey kalmamıştı. Mahzende, kuşatmacılar tarafından 
unutulmuş tek bir fıçı buğday vardı. Bununla birlikte, Sebastian'ın mahzeninde olduğu gibi, 
görünmeyen bir pınarın suyuyla ağzına dek dolmuş, üstü açık bir havuz sevinç çığlıklarına yol 
açtı. 
Akşamüstü, bu cılız zafer, Đspanyolların umudunu biraz canlandırdı. Bundan böyle, büyük 
Aucaypata alanı artık bütünüyle inkaların 
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taş yağmuruna hedef olmaktan çıkmıştı. Gonzalo'nun evindeki tüm kumaşların, örtülerle 
halıların alınması emri verilmişti. Cadix'te bjr mağazayı andıran ev bunlarla dolup taşıyordu. 
Gece boyu, hummalı bir etkinlik tepelerin gürültüsünü, açlık ve korkuyu unutturdu. Atlılar, 
büyük alanı Manco'nun birliklerinin saldırısından uzak tutmak için nöbetleşirken, kılıç veya 
mızrağa daha alışkın iri parmaklı piyadeler de bu birbirini tutmayan kumaşları birleştiriyor, 
kimileri de halat örüyor, kazık dikiyor ve kömürleşmiş damlardan hâlâ kullanılabilir durumdaki 
kirişleri indiriyorlardı. 
Şafakta, büyük alanı dev gibi, renk renk bir bez, Hernando'nun evinden başlayıp 
Gonzalo'nunkine dek örtüyor, kuşatma altındakiler! ta Sacsayhuaman'dan (ırlatılan taş 
yağmurundan koruyordu. 
Bu başarıyla yüreklenen Hernando onları boğan kıskacı biraz gevşetmeye kalkıştı. Atlılarını, 
alanın çevresinde gittikçe daha uzaklara çarpışmaya yolluyordu. Ama çok geçmeden bu 
çatışmaların yararlı olmaktan çok, tehlikeli olduğu, hatta ellerinde kalan azıcık gücü bile 
zayıflatmaya yüz tuttuğu anlaşıldı. 
Her çarpışmada hep aynı serüven yaşanıyordu. Atlar, alanın batısını kuşatan terasa dek 
kazılmış siperlere düşüp yaralanıyorlardı. Binicileri yere fırlatılıyor ve anında ya onlarca inka 
savaşçısının saldırısına uğruyor, ya da bir taş yağmuru altına sözcüğün tam anlamıyla 
gömülüyorlardı. 
Böylelikle beşinci günün akşamı Juan Pizarro, Bartolome tarafından yaralılara iyi kötü bakmak 
için hazırlanmış döşeklerden birine yatırıldı. Bir sapan taşı çene kemiğini kırmış, yarası 
sarılırken tüm yiğitliğine karşın inliyordu. 
Bartolome, kırık kemikler birbirinin üzerine binmesin diye yara linin çenesine asılırken hastayı 
kıpırdatmamak için Gabriel'den yar dım istedi. Alelacele ateller ve sargılar uyduruldu. Don 
Hernando ile Gonzalo koşup geldiklerinde Juan bayılmıştı. Gabriel, Gonzalo'nur yaralının 
başucuna diz çöktüğünü, bir çocuğu okşar gibi onun alnın okşadığını görünce çok şaşırdı. 
Gonzalo'nun gözleri yaşlarla parlıyor, titrek dudaklarından avutucu sözcükler daha çıkarken 
ölüyordu. 
"Çok da kaygılanmayın, don Gonzalo" diye mırıldandı Bartolome, "Yara acı verici ama ölümcül 
değil. Kardeşiniz gözü pek olduğu kadar sağlam da. Yarın biraz ateşi yükselir ama ayağa 
kalkar." 
60 
"Kalkar da ne için, Tanrının gazabı!" diye bağırdı Hernando yUrnruklarını sıkarak. 
Gabriel ile göz göze geldiler. Nasılsa bir defalık, ondan yardım ister gibiydi- 
ikisi birlikte, cancha'rvn duvarı üzerine gerilmiş kumaştaki ara-lıâa doğru döndü. Yüzlerce 
meşaleyle aydınlatılmış Sacsayhuaman kalesi şimdiden geceye hazırdı. Günbatımının belirsiz 
ışığında küfleri, derisi ateşten bir ejderha başı resmediyordu. 
"Gitmemiz gereken yer orası, yukarısı" diye mırıldandı Gabriel, 
"Yukarısı! Bunun olanaksız olduğunu biliyorsunuz." 



"Saldırmak ve kaleyi almak gerekiyor" diye yineledi Gabriel. "Gerisi hiçbir işe yaramaz." 
"Nasıl da kolay söylüyorsunuz! Bu kuleler kadar iyi korunan ne var! Oraya giden yollar öylesine 
dik ki, atlar ya kayıyor ya da çok yavaş çıkıyorlar. Yüz adım atmaya kalmadan öldürülür 
insanlar! Kulelerin duvarları öylesine yüksek ki merdiven uzunluğu yetmez. Kaleyi tersinden 
almak gerekir ama bunun için de kentten sağ olarak kurtulmanın yolunu bulmak gerek!" 
"Don Hernando, benim gibi siz de biliyorsunuz, başka çare yok. Ne pahasına olursa olsun 
Sacsayhuaman'ı ele geçirmek zorundayız." 
"Bu da çılgınlıklarınızdan biri. Çitler gibi!" 
"Eğer yukarıya ulaşabilirsek" dedi Gabriel, onu dinlemeden, "bizim gırtlağımızı sıktıkları 
eldiveni ters çevirmiş olacağız! Kardeşinize bir bakın don Hernando. Onun yarası bizim ne 
işimize yarar? Artık sadece elli atlı kaldık. Bu bizim son şansımız." 
Hernando'nun bakışları keskinleşti. Bu bakışlarda kuşku ve güvensizlik, umutla savaşmaktaydı. 
"Hele önce kardeşimi iyileştirelim de" diye homurdandı, "gerisini sonra düşünürüz." 
"Kardeşinizi iyileştiriri" dedi Gabriel, "Savaşabilen herkese ihtiyacımız var." 
Gabriel ilk kez, Hernando'nun ona fırlattığı bakışta nefretten ve güvensizlikten başka bir şey 
seziyordu: Bir tür saygı başlangıcı. 
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Sonra Gonzalo'nun kıpkırmızı, yaşla dolu gözlerini aynmsadı Bu da başka bir şaşkınlık 
konusuydu. Ardından melek yüzlü küçük kardeş, suratının ortasına tükürdü: 
"Gebermesi gereken, asıl sensin, sen!" 
Ama Gabriel, Pizarro'lann bu en gencinin çektiği acıyı hissederek ağzını açmadı. 
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OÜantmjtam6o, %ayıs 1536 
Güneşin çemberi inanılmaz derecede büyüktü. 
Onu henüz batıdaki dağlardan ayıran göğe, bir babanın yolculuk dönüşü çocuğunu kucaklaması 
gibi, bu Dünyayı içine almak için kucak açabilecek görkemli bir altın kabarcık benzeri 
konmuştu. 
Anamaya, Ollantaytambo krallık kentinin dik merdivenlerinde ayakta, gözleri alabildiğine açık, 
güneşe dönmüştü. Yüzüne, göğsüne ve karnına vurup titreşen sıcaklığını duyumsuyordu. 
Güneşin ona kadar gelen soluğunu hissediyordu. 
"Ey Đnti! Đnti, gecemizi aydınlat!" 
Güneş, vadinin öte yanındaki dağlara ne denli yaklaşırsa, o denli büyüyordu. Anamaya, 
arkasında, daracık ve birbirlerinin üzerine saplanmış gibi görünen dimdik taraçalann üzerindeki 
rahipleri işitiyordu. Henüz yeşil olan ve aralarına altın mısır tanecikleri serpiştirilmiş büyük 
tören mısırlarının sapları arasından ilahiler okuyarak güneşi karşılıyorlardı: 
Ey Đnti, 
Ey Güçlü Baba, 
Günü yakarak dolaştın evreni, 
Ey inti, 
Ey merhametli baba, 
Kızıla dönüşürsün, kana dönüşürsün, 
^ 
Ey inti 
Ouilla kanını yenilesin, 
Seni kucaklasın ve yorgunluğunu gidersin 
Öteki Dünya'nın karanlığında! 
Ve biz ki gözlerimizi kapatacağız, 
Sabaha dek yıldızlar gibi titreyeceğiz, 
Ey inti, 
Karanlıkta titreyeceğiz ve inleyeceğiz 
Senin dinlenmen sona ersin diye, 
Şafak senin altınının ateşinde geri dönsün diye, 
Ey Đnti i 
Onlar gibi Anamaya da duayı yinelerken güneş, daha ağırlaşmış, dağlara yaslanıyor, görünenin 
ta ötesine saplanıyordu, fc/m/'yle yarılmış bir yürek gibi kıpkırmızıydı. 



Anamaya'nın göğsünde titreşen sıcaklık birden söndü. Dağlardan hafif ama soğuk bir rüzgâr 
iniyordu. Yapıların taşları da kızarıyor, bir an için bir çocuğun teni kadar esnek ve hafif bir hale 
geliyorlardı sanki. 
Sonra da inanılmaz büyüklükte bir gölge, ulu Kutsal Vadi'nin dibini kazıdı. Irmak orada, tatlı 
yeşil taraçaların arasında balkımasını kesti. Bir yılanın bedeni gibi kapkara oldu. Yüksek 
dağların sivri dorukları arasında şimdiden kararan doğu seması gibi soğudu. Doğudan gelen 
daracık, parçalı vadi, kentin düzenli, bir manta deseni kadar keskin çizgilerle çizilmiş 
sokaklarına dek ilerleyen belirsiz gölgeye bir ağız gibi açılıyordu. 
Cancha'\arm damları şimdiden kurşuni renkteydi. Avlulardan dumanlar daha dik tırmanıyordu, 
onlar da kurşuniydi. Sokakların sessizliği de. Irmaklara inen taraçalar, dağların yamaçları, 
kurşunide siliniyordu. Şimdi, son bir altın ışını hâlâ koruyan, kutsal avlunun sivri ucuydu 
yalnızca, taşların üzerinde Đnti'nin kırmızı ışığı incecik bir cila gibi parlıyordu. 
Birkaç saniye boyunca Anamaya, ayakları yerden kesilir, kanatları onu herşeyin üzerinde tutar 
gibi oldu. Gözleri, kuş gözleri gibi,   karanlık  vadiyi,   solgun   ve   küçülmüş   dağ  
yamaçlarını, 
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Ollantaytambo'nun tahtadan yontulmuş çocuk oyuncaklarına benzeyen evlerini görüyordu. 
Ve birden, güneş artık görünmez, hatta gökyüzü bile kurşuni ve dümdüz oldu. 
"Ey inti" diye mırıldandı, "Bizi terk etme." 
Sessizlik kısa bir an daha sürdü, dünyadaki herşey akşamın hüznüne gömülmüş gibiydi. Neden 
sonra merdivenlerin dibinden gelen sesler dikkatini çekti. Bir bakışta, geçiş izni için avludaki 
nöbetçilerle pazarlık eden adamı tanıdı. Yüreği delice çarpmaya başladı. 
Yanına gitmek için dik basamakları inmekte duraksadıktan sonra toparlandı. Ürpertisini belli 
etmemek için dimdik kesilmiş, omuzlarını örten manfa'yı aşırı bir telaşla çekiştirerek, adamın 
onun yanına varmasını bekledi. Eskiden de kendisine bir kez Rimac Tambo'ya. Manco'ya 
giderken eşlik eden ve Vilcaconga savaşından önce, Gabriel'i kurtarmasına olanak sağlayarak 
ona yardımcı olan genç subaydı bu. 
Kendine güveni gelmiş, bedeni gibi yüz çizgileri de savaşlardan ağırlaşmıştı. Ama daha 
yakınına bile gelmeden, bir yalıyar patikası kadar dik basamakları ağzı yarı açık, omuzları da 
yorgunluktan düşmüş tırmanırken gördüğü an, kötü bir haber getirdiğini anladı. 
Ondan henüz beş basamak uzaktayken diz çöküp başını eğdi. 
"Coya Camaquen, emrindeyim" diye fısıldadı. 
"Doğrul, Titu Cuyuchi" diye yanıtladı Anamaya, biraz heyecanlı. 
Yüzünde okuduğu şey, korkularını doğruluyordu. 
"Eee?" diye sordu. 
"Bu başarısızlığımı bağışlayasın, Coya Camaquen, ama beceremedik." 
Yüreğinin çarpıntılarını dindirmek için kendini derin derin soluk almaya zorlayarak yeniden 
sordu: 
"Hiç değilse sağ olup olmadığını biliyor musun?" 
"Onu gördüğümüzde sağdı. Ama beş gün önceydi bu." 
"Neden başaramadın, Titu Cuyuchi?" 
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Subay, yıkılır gibi bir hareket yaptı. 
"Yanımda iki adamım vardı. Cuzco'nun damlarındaki yangın biter bitmez, gecenin iyice 
bastırmasını, ortalığın kararmasını bekledim, sonra onlarla birlikte duvarların üzerinden bana 
göstermiş 0|. duğun cancha'ya kadar koştum. Haklıydın, Yabancı, oradaydı. Onu Titicaca 
köylüsü gömleğinden tanıdık. Bir zincirle duvara bağlıydı." 
"Zincirle mi?" 
"Evet. Bizi yanıltan da bu oldu. Bir an kendi kendimize sorduk onu nasıl kurtaracağımızı. 
Askerlerden birine bir ok isabet etti, öldü. Sadece kara bir gölge gördük, o kadar. O an herşey 
karmakarışıktı..." 
"Peki o, bir şey söyledi mi?" 
"Senin dostun olduğunu söyledi, Coya Camaquen, onu öldürmememiz gerektiğini söyledi. 
Kurtarmaya geldiğimizi anlamamıştı!" 
Anamaya susuyordu. Yüzünü, batının henüz kızarmaya başlayan ufkuna doğru çevirdi. 



"Kaçmak zorunda kaldık" diye devam etti Titu Cuyuchi. "Bize kimlerin saldırdığını bile 
seçemiyorduk." 
"Bir kez daha denemedin mi?" 
"Hayır, Coya Camaquen..." 
Titu Cuyuchi'nin sesinde bir çekingenlik vardı. Anamaya ona dikkatle baktı. 
"Konuş, korkma, konuş" diye buyurdu donuk bir sesle. 
"Hemen ertesi geceden başlayarak Yabancılar, Caharilerin yardımıyla barikatlarımızı ateşe 
verdiler. Bizimkilerden çok adam öldürdüler. Son çatışmada ben de savaştım, saldırılarını geri 
püskürtmeyi başardık. Onu tanıdım. Bir ata binmişti. Yabancılar gibi giyinmiş, ve..." 
"Ve?" 
Ama Titu Cuyuchi yine yanıt vermekten çekiniyordu. Bakışları, Anamaya'nın üzerinden kayıp 
biraz yukarılara yöneldi. Anamaya da tam yanlarına gelmekte olan Taşların Efendisinin hafif 
adımlarını duyduğu sırada dönüp arkasına baktı. Onun orada bulunmasından 
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eredeyse rahatlamış gibi derin bir soluk aldı. Daha sert ve Katari duysun diye yüksek bir sesle 
yineledi: 
"Konuş, Titu Cuyuchi." 
"Kır bir atın üzerinde dövüşüyordu, Öteki Dünya'nın bir Efendisi gibi! Artık hiçbir şeyi, ne 
ondan yana olanların ölümünü, ne de kendi plümünü önemsiyormuşçasına askerlerimizi 
biçiyordu. Sonra da garip bjr şey oldu. Biz Yabancıları barikatın önünde kuşatmıştık, 
Sacsayhua-man'm büyük kulesinde bulunanlar ise onlara tutuşturulmuş oklar atıyorlardı. Oklar 
ona vurmadan yön değiştiriyorlardı, sapan taşları da öyle. Gözlerimle gördüm bunu, Coya 
Camaquen\ Bu durum askerlerimizi öylesine etkiledi ki, savaşmaktan vazgeçip bıraktılar onu 
gitsin." 
Anamaya, gözlerini kapatırken ürperdi. 
"O olduğuna emin misin?" 
"Evet, Coya Camaquen. Seni şimdi gördüğüm gibi gördüm onu, üstelik kılıcını karnıma 
saplamaya kalkıştı! Özgürdü ve sağdı." 
Subay duraksadı, sonra ciddi yüzünde bir gülümseme belirdi. Anamaya'nın yüzüne dosdoğru 
bakarak ekledi: 
"Ne var ki çitleri boşuna yaktı, Coya Camaquen. Onları yeniden yaptık. Yabancılar artık 
sığındıkları yerden çıkmaktan çekiniyorlar. Çok geçmeden bozguna uğrayacaklar ve Tek Efendi 
de yeniden Cuzco'ya dönebilecek." 
"Sana teşekkür ederim, Titu Cuyuchi. Elinden gelen herşeyi yaptığını biliyorum. Hadi git de 
hem dinlen hem de karnını doyur..." 
Subay merdivenden inerken gece, Ollantaytambo'nun sokaklarına şimdiden çökmüş gibiydi. 
Anamaya donup kalmıştı. Gözlerindeki yaşları görecek diye Katari'ye bakmaya çekiniyordu. O 
zaman Katari ona dokunacak kadar yaklaşarak usulca, 
"Puman özgür, Coya Camaquen" dedi. 
"Özgür ya da ölü, kim bilir? Acaba yanlış mı yaptım, Katari? Yabancıların onu hapsettiğini 
öğrendiğim zaman, Titu Cuyuchi'den onu özürlüğüne kavuşturmasını istedim." 
"Ama puma kendi kendini kurtarır" diye gülümseyerek yanıtladı Katari. 
"Sen de benim gibi, onun Tek Efendi Huayna Capac'ın bana haber verdiği puma olduğuna 
inanıyor musun?" 
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"Onunla Titicaca kıyısında ilgilendiğimde omzundaki işareti gördüm. Elimi üzerine koydum, 
Coya Camaquen ve senin gibi ben de duyumsadım." 
Anamaya, yine ürperdi. Gece, dağlara inmişti. 
"Ben yanılmışım, Katari. Artık doğru karar vermeyi bilemiyorum, yüreğim aklımı karmakarışık 
ediyor. Hem ondan uzak olmanın acısını çekiyor, hem de fazla yakın olmaktan korkuyorum! 
Gabriel'den uzaklaşmayı kabul ettim, çünkü Villa Oma bunu benden istiyordu. Gabriel'den 
nefret ediyor... Ama günler geçtikçe onu yitirme korkusu büyüyor içimde. Ah, Katari, o puma 
olduğu için mi korkuyorum, yoksa bir Yabancıyı sevdiğim için mi?" 
"Sana yanıt veremem, Coya Camaquen." 
"Sen de Villa Oma gibi düşünüyorsun, değil mi?" 



"Hayır. Villa Oma artık seni eğitmiş olan Bilge değil, bundan böyle o, bir savaş tutkunu. Artık 
önündeki şiddetten başka şey görmüyor." 
"Bana yardım et, Katari. Doğrunun nerede, yanlışın nerede olduğunu nasıl bilebilirim?" 
"Öteki Dünya'daki Atalara kulak vermelisin." 
"Sessizlikten başka bir şey duymuyorum ki." 
Son ışık da kutsal avlunun en eski yapısından ve ona dikine inen kayalık doruklardan çekildi. 
Đlk yıldızlar parlarken meşaleler Ollantaytambo'nun sokaklarını aydınlatıyordu. Anamaya, 
omzunda Katari'nin sıcak avucunu duyumsadı. 
"Eğer bana güvenirsen, belki de kocan Kutsal Đkizin, Tek Efendi Huayna Capac'a bir yolculuk 
yapmana izin vermesi için bir çare bulabilirim" diye fısıldadı. 
Gece karanlığında Anamaya Taşların Efendisinin göz bebeklerinde parlayan şeyin ne olduğunu 
artık seçemez olmuştu. Ama sesinin yankısı uzun süre içinde çınladı (daha sonra, uykuya yenik 
düştüğü ve düşlerle kaynaşan bir geceye daldığı zaman bile) ve aylardan beri ilk kez kaygıların 
silemediği bir umuda kapıldı. 
"Seni bekliyorum" diye fısıldadı geceye. 
Ve ona, sözleri işitilmiş gibi geldi. 
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Cuzco, Mayıs 1536 
Gabriel, kuşatmanın onuncu günü akşamı, yaklaştığını gördüğü adamı önce tanıyamadı. 
Avlunun üzerine gerili koruyucu örtülerin koyulttuğu yarı karanlıkta, olağandışı büyüklükte bir 
kafası olan bir gölgeden başka bir şey değildi bu. Yerde, çerçöpün üzerinde uyuklayan 
Panamalı kölelerin uzağından geçerek dikkatle ilerliyordu. Açların, şimdiden ölümü haber veren 
soluklarına varıncaya dek burada herşey pisti, kokuyordu. Artık açlık, mideleri de, yürekleri de 
katılaştırıyordu. Gabriel de, ötekiler gibi, midesini kazıyan yanmayı, ona her an, beş gündür 
ölü bir attan alınmış bir et parçasından başka bir şey yemediğini hatırlatan o yanmayı 
lanetliyordu. 
Adam iyice yaklaştığında, hem kolunun altında tuttuğu tolganın parlak kırmızı tüyünü, hem de 
pelerinindeki koca koca kan lekelerini seçebildi. Kafasının o garip boyutuna gelince, o da 
sardığı sargıdan ileri geliyordu. Bu sargı, yüzünde sadece alev alev parlayan gözleri, kemerli 
bir bumu ve zorlukla kıpırdayan dudakları açıkta bırakıyordu. 
"Don Gabriel!" 
Ses oldukça alçak, sözcükler öyle zor çıkıyordu ki, zorlukla anla-şılabiliyordu. Gabriel, koltuk 
yerine kullandığı fıçıdan inmeye bile gerek görmeden başını şöyle bir eğerek zoraki selamladı 
adamı: 
"Don Juan! Demek ayaktasınız artık. Peder Bartolome, kafanızı pek güzel sarıp sarmalamış, 
başka taşlara dayanabilesiniz diye." 
Bu alaylı sözler don Juan Pizarro'nun kaskatı kesilmesine yol açtı, gözlerindeki yangını 
körükledi. Bir an, birbirlerini süzerek tarttılar. Gabriel gözünü bile kırpmıyordu. Juan'ın eli 
yatıştırıcı bir hareketle kalktı. O garip, gırtlaktan gelen sesiyle mırıldandı: 
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"Don Gabriel, ben sizinle barışmaya geldim." 
Gabriel yanıt vermeksizin ona bakınca her tümce arasında soluklanarak ekledi: 
"Sizi Gonzalo'ya saldırmaya iten nedenleri biliyorum... Sizi suç-layamam... Bir kadını sevmek 
benim için de yabancı değil, don Gabriel. Karım anlaşılmaz bir biçimde beni bıraktı, 
biliyorsunuz... Yine de onu seviyorum, Tanrı kendisi onu bana vermiş gibi... Tatlı Đnguill'im sık 
sık bana arkadaşından... sizin... kardeşimin hırpaladığı kadından... söz etmişti. Gonzalo kimi 
zaman böyle düşüncesiz davranır." 
Gabriel, Juan'ın sıkıntısını bir el hareketiyle giderdi. 
"Yanlış anlamayın, Monsenyör" dedi bir tür kederle, "Kardeşinizi unutmuş değilim. Eğer fırsat 
karşıma çıkacak olursa, korkarım ki yüreğim ve onurum beni yine aynı girişimde bulunmaya 
götürecektir..." 
"O durumda karşınızda beni bulursunuz ve aynı nedenlerle, çünkü ben de yürek ve onur sahibi 
olduğuma inanıyorum. Kusurları ne olursa olsun, Gonzalo benim kardeşimdir ve onu severim... 
Ve belki sizi şaşırtacak ama o da beni mutlak ve kıskanç bir sevgiyle sever ki bu beni zaman 
zaman kaygılandırıyor -onu şeytanın kucağına düşmekten alıkoyan yalnızca benmişim gibi." 
"Neyse ki bugün ona melekler yol göstermekte!" 



Juan yanıt vermeye kalkıştı ama yüzü ansızın acıyla allak bullak oldu. Acı acı, alay etti: 
"Pekâlâ, öyle olsun, don Gabriel. Siz onu öldüreceksiniz, ben de savunacağım. Bu arada, 
yapacak başka şey var mı?" 
Gabriel, bıkkın bir işaretle yetindi. Bu kez don Juan'ın kısılmış dudaklarında beliren bükülme, 
gerçekten de gülümsemeyi andırıyordu. 
"Biz şimdiyi düşünelim" diye sözlerini sürdürürken, zorlukla konuşması daha iyi anlaşılsın diye 
yaklaştı. "Sizinle barışmaya geldim, yan yana savaşmak için... Don Hernando bizi topladı, 
kaleye saldırı kararı alındı. Bu, sizin öneriniz... Yaralı olmama karşın, Hernando beni tüm 
yüzbaşılara komutan olarak atadı... Bu savaşı ben yöneteceğim." 
70 
"Öyle olsun" diye onayladı Gabriel, ciddi bir tavırla. "Ama bi-zirn Komutan-Valinin düştüğü 
yanlışa düşmeyin: inkaları küçümse-eyjn. Onların reisini tanırım, adı Villa Oma'dır. Akıllı ve 
direşken-¦jr özellikle de bizi, son adamımıza dek yok etmekten öte bir tutkusu yok ve bu da 
ona çok büyük bir güç veriyor. Ondan hiçbir zayıflık ummayın, don Juan. Kollarını kesseniz, 
omuzda kalan parçalarıyla savaşacaktır!" 
Juan, çenesinin ve sargısının elverdiğince başını sallayarak onayladı. Akşamın serinliğine 
karşın, Gabriel onun alnında biriken boncuk boncuk teri görebiliyordu. 
"Bunu bilmiyor değilim, don Gabriel... Bunun içindir ki sizi yanımda istiyorum. Bende eksik 
kalacak canlılığa siz sahipsiniz... Zayıf düşersem yerime geçmesini bilirsiniz." 
Bu sözcükleri elle tutulur hale getirmek istercesine, sert bir tavırla, tolgasını Gabriel'in eline 
tutuşturdu. 
"Bunun sizin başınızda olmasını istiyorum... Yaram yüzünden ben onu takamayacağım. Bu 
tüyün altında siz oldukça, herkes nereye gitmesi gerektiğini bilecektir!" 
"Beni fazlasıyla onurlandırıyorsunuz, don Juan! Ve ben buna hiç mi hiç alışık değilim. 
Kardeşleriniz de sizin gibi mi düşünüyorlar?" 
Juan, ağrıyan başını kaldırdı, Gabriel'in alaycı bakışından kaçmadı. Sözcükleri zorlukla 
işitiliyordu: 
"Size söyledim ya, barışmaya geldim ben... Ve yüzbaşılarımı belirlemek de bana düşer..." 
Biraz sustuktan sonra ekledi: 
"Silah arkadaşlarımız sizi aramızda istiyorlar, don Gabriel! Kimileri Tanrının parmağının size 
yöneldiğini, Meryem Ana'nın sizin yanınızda olduğunu öne sürüyor... Başkaları da Tanrının bu 
işle ilgisi olmadığını, bunun Yerlilerle ilişkinizden ileri gelen bir büyü olduğunu söylüyorlar... 
Geçen geceki serüveniniz zihinlerde yer etmiş." 
"Tüm azizler adına, böylesine boş inançlara nasıl bel bağlayabilirsiniz?" 
"Ben de gözlerimle gördüm bazı şeyleri... Ve buradakiler gibi, dün olan şeyler değil bunlar... 
Bu Tumbez kumsalında başlamıştı, daha buraya gelişimizde... Ölmeniz gerekiyordu, o gün de." 
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Gabriel'in alaycı sesi bir yakınma gibi çınladı: 
"Ben Tanrıya karşı o denli umursamazım ki benim için bir kirpiğini bile oynatmaz... Sizin 
düşündüğünüz kadına gelince, o bana pek özel hiçbir şey öğretmemiştir, sadece inkaların da 
sizin ve benim gibi, büyüğüyle küçüğüyle, insanlar olduğunu ve bizim yüzümüzden ruhça ve 
bedence çok acı çektiklerini." 
Sinirlenen Juan, "Bizim umurumuzda mı, sizi ister Tanrı getirmiş olsun, ister şeytan?" derken 
hızlı hızlı ve sesli soluk alıyordu. "Gerçek şu ki, silah arkadaşlarımız sizden hem korkuyorlar, 
hem de size bir tılsım gibi değer veriyorlar... Şimdi de siz olmadan hiçbir başarı şansımız 
olamayacağını düşünüyorlar." 
"Daha dün, benim yüzümden herşeyin yitirildiğini düşünüyorlardı ama." 
"Önerimi kabul ediyor musunuz, don Gabriel?" 
"Geri çevirirsem, soluğu yine zindanda alırım, değil mi?" 
"Ben barışmaya geldim, sizi tehdit etmeye değil." 
Gabriel, tolgayı dikkatle fıçının üzerine bıraktı. Dalgın dalgın kızıl tüyünü okşayıp sordu: 
"Kaleye nasıl girmeyi tasarlıyorsunuz?" 
Don Juan'ın gırtlağından garip bir homurtu yükseldi, gözleri kısıldı. Gabriel bunun bir kahkaha 
olduğunu biraz geç anladı. 
"Size en iyi nasıl geliyorsa öyle!" 
Gabriel, neredeyse suç ortağı gibi gülümseyerek çizmesinin ucuyla tozda belirsiz bir şey çizdi. 
"Bana kalırsa, hileye baş vurmalıyız. Villa Oma'yı ve subaylarını kaçtığımıza inandırmalıyız." 



Çizmesi, kaleyi gösteren yığının çevresine bir çember çizdi: 
"Şurası Carmenga boğazı. Bizi kuzeybatı yönünde kentten de, kaleden de uzaklaştırır. Oraya 
ulaşmak, sonra da tırmanmak çetin bir iş olacak, çünkü tam anlamıyla bir akarsu yatağıdır. 
Ama oraya ulaşırsak onların gözetiminden kurtulmuş olur, uzun bir daire çizerek kaleye 
arkadan yaklaşırız. Orada birkaç kapı vardır. Aralarında girilebilecek nitelikte olanlar çıkabilir." 
"Öyle yapalım..." 
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"Don Juan, hayallere kapılmak yok! Benim ellerimden hiçbir ucize çıkmaz. Başarı olasılığımız 
midelerimiz kadar zayıftır!" 
"Bir gerçek varsa, o da bu gece için hiçbir şölenin öngörülmediği   Bu da bize dua etmek için 
zaman bırakacak!" 
Don Juan'ın ağır ve düzensiz adımlarla uzaklaşmasını seyrederken Gabriel'i derin bir sıkıntı 
bastı. Tek bir kez karşı çıkmadan, hiçbir şey demeden (çünkü yüreğinin ta derinlerinde o da 
savaştaki dokunulmazlığından, tıpkı ötekiler gibi korkmaktaydı) en büyük düşmanlarına 
sadakatle hizmet etmeyi kabul etmiş bulunuyordu. 
Pişmanlık duymadı. 
Hatta, keyiflendi. 
Şafak sökerken, her gece olduğu gibi, inka savaşçıları o dehşet patırtılarını daha kesmemişler, 
elli atlı, yüz kadar Chachapoya ve Canarinin etkilenmiş bakışları önünde diz çökmüşlerdi. 
Bartolome, sık safların arasından geçiyor, parmakları yapışık eliyle her bir alını kutsuyordu. 
Kafası temiz bezlerle sarılmış, gerçek bir zırhla göğsünü ve bacaklarını koruma altına almış 
olan Juan, büyük bir heyecanla alnını uzattı kutsanması için. Yanında, göz alıcı saçları, ince 
altın işlemelerle süslü çelik omuzluklarına düşen don Gonzalo'nun suratı pek asıktı. Dudakları, 
dua sözcüklerine yol vermek için gönülsüzce kıpırdıyordu. 
Biraz geride, az sonra kuşatmaya yalnız başlarına karşı koyacak olan piyadelerin önünde 
ayakta duran Hernando, duaları dalgın dalgın mırıldanarak töreni gözleriyle izlemekteydi. 
Avlunun girişinde, arkasında uslu uslu gelen kır kısrağıyla Gabriel'i de ilk o gördü. Sol koluna 
yuvarlak kalkanını şimdiden takmıştı, ötekiyle de deri astarlı uzun örme zırhının üzerine kızıl 
tüylü miğferi sıkıştırmıştı. 
Her ne kadar Hernando istifini bozmuyor ise de, duasını hemen kesen Gonzalo'nun yüzü 
sapsarı kesildi. Gözbebekleri büyüdü, ağzı Pater duasıyla kapandı. Gabriel onun doğrulacağım 
sandı. Ama Hemando'nun buyurgan bakışı, olanca ağırlığıyla küçük kardeşinin üzerindeydi, işte 
o zaman dua tamamlandı ve atlar getirildi. Atlılar, 
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Gabriel'den yana bakıyorlardı. Başlar selam vermek üzere eğiliyor, kimileri bir kez daha 
istavroz çıkartıyor, ama tümü de yaklaşmaya çekiniyor, eyere atlamak üzere hayvanlarının 
dizginlerine yapışıyorlardı. 
Bu hayhuy içinde Gonzalo silinmiş gibiydi. Hemando, Juan'ın atına binmesine yardım etti. 
Gabriel de tolgayı başına geçirip çenesinin altından sıkıca bağladı. 
"Duamda sen de vardın dostum! Ve az önce senin de dua ettiğini gözlerimle gördüm, kimse 
seni görmüyor sandığın zaman." 
"Umarım beni ele vermezsiniz. Bu, ünüme leke düşürür de! Sonunda, peder Bartolome, 
benden hoşnut olmalısınız. Đnanmak için ille diz çökmenin gerekmediğini siz anlatmamış 
mıydınız bana?" 
"Sen sandığından çok daha inançlı birisin." 
Bartolome, tahta haçını Gabriel'in göğsüne tuttu. Gözleri iyice çukura kaçmış, bitkinliği, zayıf 
yüzünü on yıl daha yaşlandırmıştı. 
"Önüne de arkana da dikkat et" diye ekledi daha alçak sesle. "Juan ille de gelmeni istedi diye 
Gonzalo öfkesinden çılgına döndü. Onu kışkırtmaktan uzak dur." 
"Korkmayın, bundan böyle herşeyden korunduğum resmileşmiştir, hem de bizzat Tanrı 
tarafından." 
"Tanrıya saygısızlık etme, yararı olmaz!" 
"Peder Bartolome, eğer Tanrı varsa" dedi Gabriel büyük bir ciddilikle ve dimdik onun yüzüne 
bakarak, "beni Varlığına inandırabileceği gün, bugündür. Canımı kurtararak değil ama, canı ne 
yapacağım, siz de biliyorsunuz nedenini..." 



"... ama dünyayı bir çırpıda, tüm kötülüklerden arındırarak, tercihen de Gonzalo Pizzaro'dan 
başlamak üzere, değil mi?" 
"Gerçekten de aziz biraderim, zaman zaman soruyorum kendime, gerçekten de bizzat 
Tanrı'dan mı esinleniyorsunuz acaba diye." 
"Benim Tanrım" dedi Bartolome, ciddi bir tavırla, kılıçla cezalandıran intikam Tanrısı değil, 
sevgi ve merhamet Tannsıdır. Ve inan bana, sen de ona kulak versen iyi edersin. Gerektiğinde 
kılıcını kullanmayı da unutmadan!" 
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Gabriel alaylı bir sözle yanıt vermek için ağzını açtığı sırada n pizarro onlara doğru ilerledi. 
Gabriel, onun sözlerini duymak-Jya 0|<ı kurumuş dudaklarından okudu: 
"Zaman geldi, don Gabriel... Atlı birliğimizi iki bölüğe ayırdım. ı/arcleşim Gonzalo ikincisinin 
başında." 
Gözleri bir onay bekliyordu, Gabriel de başını sallayarak verdi 
onayı- 
"O halde, Tanrının inayetiyle!" 
Tepelerdeki patırtıyı ve kaledeki boruların ulumasını daha iyi duymak ister gibi, garip bir 
sessizlik içinde canc/ıa'nın kalaslarla kapatılmış kapısına yaklaştılar. Genelde o denli gürültücü 
olan Canariler bile susmuştu. 
Geçidi açmak için çırpınanlar arasında Gabriel, omzu ve kolu hâlâ sargılar içindeki Sebastian'a 
gülümsedi. Nasılsa bu defalık iriyarı Zenci, gülümsemesine karşılık vermedi. Ciddi yüzü, gerçek 
bir vedalaşmanın üzüntüsünü taşıyordu. Kısrağın boynunu okşamak için yaklaştı, hayvan da 
ona başıyla hafifçe vurarak karşılık verdi. 
"Ona da kendin gibi dikkat et, dostum." 
"Bir dahaki sefere benimle gelebilesin diye sana merhem getireceğim" diye takıldı Gabriel. 
Sebastian'ın dudakları isteksiz bir gülüşle gerildi. 
"iyi olur." 
Gabriel, üzengilerinin üstünde doğruldu ve var gücüyle haykırdı: 
"Aziz Jacobo adına, bu akşam yemeği kalede yiyeceğiz!" 
Ve arkasından, elli gırtlak bir ağızdan gürledi: "Santiago! Santiago!" 
Atlar, bir toz bulutu kaldırarak büyük alana sıçradığında bir kez daha bağırdılar, Cahariler vahşi 
bir hayvan sürüsü gibi uluyarak daldı o buluta. 
Son cancha'\ar\n duvarlarını ve boğazın eteklerini belirleyen ilk taraçaları henüz geride 
bırakmışlardı ki başlarının üzerinde bir ok 
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yağmuru ıslık çaldı. Etkili olamayacak kadar uzaktan fırlatılan okl9r kalkanlarla atların yastıkla 
beslenmiş sağrılarına kuru bir gürültüyü çarpıp saplanmadan sekti. 
Bununla birlikte, önlerinde, kentin batısını kuşatan taraçalardan geçen yolun üzerinde üç dört 
sıra inka savaşçısı şimdiden yo^ kesmişti. Juan, Gabriel'e döndü. Dudaklarının 
emredemediğjnj gözleri açıkça ifade ediyordu. 
Kılıcını kaldıran Gabriel, dörtnala emrini haykırdı. Đtza bir sıçradı ve bütün beklediği buymuş 
gibi açtı adımlarını. Yelesi rüzgârda dalgalanarak, yere basmadan engele doğru dans 
edercesine atıldı Et ve demirden, sımsıkı atlı yığınını da, daha geride, baltalar uzatılmış., 
kalkanlar kalkmış, avaz avaz uluyan ve inanılmaz bir çevikli koşan Canarileri de bir hamlede 
peşinden sürükledi. 
Bir, belki iki saniye boyunca inka savaşçıları birbirlerine iyice sokuldu, mızraklar kaldırılmış, 
topuzlar eldeydi. Ama herşey fazlasıyla çabuk olup bitti. Örgü yeleklere ve zırhlara çarpıp 
seken sapan taşlarından daha hızlı. Gözleri evinden uğramış, atların üzerlerine indiğini 
gördüler. Yer sarsıldı, nalların toprağı dövme sesi, bir korku dumanı gibi göğüslerinden içeri 
daldı. Güneş, kılıçların havada dönen çelikleriyle, ışınlara bölünmüş gibiydi. Ağızlar acıyla 
açılıyor, çelik, etlere iniyor ve biçiyor, nallar karınları eziyor, göğüsleri çöker tiyordu. Yüzlerde 
ne biçim kalmıştı, ne çığlık. Hayvanlar kendi çev relerinde dönerek etten kemikten bir halıyı 
çiğneyip duruyordu Sonra, kargaşayı büyüterek de Canariler katıldı çarpışmaya. Vahşet arttı, 
kılıçlar kesip biçmeyi sürdürürken yol ölülerle açılıyordu. 
Đnka safları çöküyor, savaşçılardan kimileri tabanları kaldırma dan önce topuzlarını atlıların 
üzerine fırlatıyorlar, kimileri de atlarır karnına veya ispanyolların bacaklarına mızrak saplamaya 
kalkışarak kendi canına kıyıyordu. Ama boşuna. 



Göğsü ve bacakları kan içinde atlar bu ölüm çorbasından ken dilerini kurtarıp dörtnala boğazın 
ilk kıvrımına, mızraklardan ve sa panlardan uzağa yöneldi. 
Yüzü kan ter içinde, bedeni, vurmaktan ağrılar içinde, göğsünde soluğu homurdayan bir ateş 
gibi olan Gabriel, savaşçılara ardından gelmeleri için durup dinlenmeden sesleniyordu. 
Derin bir heyecan içindeydi. Umursamazlığının, yaşamdan tiksintisinin ötesinde, sınırsız bir güç 
duygusu içinde yüzüyordu. 
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Çatlamış sesiyle bir kez daha haykırdı: "Santiago!" 
Ve ona yanıt veren ispanyolların haykırışında, ıslık seslerinde 
darbelerde, can çekişme iniltilerinde ya da zafer çığlıklarında, 
Vültü ve tepinmelerde ona öyle geldi ki, dağların tüm yamaçları, 
?L|ar ve hatta toprağın kendisi bile, onun, zafer kılıcını taşımasını 
kabul ediyorlardı. 
m 
Ne var ki, yalnızca en kolayı aşılmıştı. Gabriel'in korktuğu gibi, Carmenga bayırı, güçlerini 
büyük ölçüde tüketen çetin bir sınavdı. 
Đki saat boyunca, kıvrımdan kıvrıma tırmandılar. Yirmi kez, her an çökmeye hazır, ancak bir 
atın geçebileceği genişlikteki yol, hendeklerle kesildi. Her seferinde Canariler küçük, dört köşe 
kalkanlarının altında tuhaf bir karınca yuvası gibi çömelir, çukuru doldurur ya da yolu açarken, 
yamacın tepelerinden yağmur gibi fırlatılan taşların altında sabırla beklemek gerekti. 
Gabriel, korkunun o kötü kokusunun ispanyolların üzerine yeniden çöktüğünü algıladı. 
Sabırsızlık ve kaygı, bir de açlıkla körüklenince, en pişkinlerinin bile yiğitliğini törpülüyordu. 
Tam burun deliklerine gelen bir taşla yaralanan bir at acıyla şaha kalktı. Ön bacakları, önünde 
giden ata çarptı, binicisi geriye devrildi, ancak iki Caıîari savaşçısı sayesinde uçurumun dibini 
boylamaktan kurtuldu. En yakındaki hayvanlar paniğe kapılmış, itiş kakıştan, neredeyse yarım 
düzine binici, atlarıyla birlikte uçuruma düşmekten zar zor kurtulmuştu. 
"At in!" diye haykırdı Gabriel. "Attan inin ve hayvanlarınızı geminden tutun. Burunlarını 
indirmeye zorlayın!" 
Ama itiraz sesleri yükselince, sesini değiştirip güven vermeye çalıştı: 
"Geçeceğiz, geçeceğiz çünkü geçmek zorundayız!" 
Yine de, Juan'ın bakışlarında bile kuşku vardı hâlâ. Doğrusu, o da aynı düşünceden 
kurtaramıyordu kendisini: Şu Carmenga boğazı da, yıllar önce Đspanyolların öylesine kötü 
duruma düştükleri ve Gabriel'in can çekişirken hayatını ancak ve ancak Anamaya'nm inadı ve 
sevgisi sayesinde kurtardığı o Vilcaconga boğazına dönmesin sakın. 
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"Aynı durumdayız!" diye homurdandı Juan, gözlerini, karaba, sanı görmemek ister gibi 
kapayarak. "Onlar yukarıda, biz aşağıda. Bineklerimiz de elimizi kolumuzu bağlıyor." 
"Hayır" dedi Gabriel, ancak Juan'ın duyabileceği kadar alça^ sesle, "Bu kez yukarıda kimse 
yok. Villa Oma'nın ordularının ana bölümü arkamızda." 
"Tanrı duysun sözlerinizi!" 
"Boğazın doruğundan önce bir düzlük vardı, hatırlıyorum Orada atlara binebilir ve kuzeybatı 
yönünde taraça\ardan gidebiliriz Kaleden uzaklaşıyormuş izlenimi bırakırız. Sadece kaçmaya 
çalıştığımızı sanırlar." 
Yanıt olarak Juan, sargılı alnına bir haç işareti çizdi. 
"Taşlara dikkat!" diye kükredi bir ses. "Taşlara dikkat!" 
Gabriel, içgüdüsel bir davranışla kalkanını, miğferi olmayan ve yarası yüzünden kendini iyi 
koruyamayan Juan'ın başının üzerine kaldırdı. 
Juan mırıldanarak emretti: "Siz kendinizi koruyunuz, don Gabriel!" 
Bu kez taş yağmuru öylesine şiddetliydi ki, dağ harekete geç miş, çığ gibi üzerlerine kayıyordu 
sanki. Kırılan kalkanlar altında kollar bükülüyor, insanlar haykırıyor, atlar acı acı kişniyordu. 
Yine de, bu korkunç sahnenin tam ortasında, herkes, hatta Gonzalo bile aynı şeyi gördü: 
Gabriel'e de, kır kısrağına da, bu taş yağmurı değmiyordu bile. Ötekilerin bacakları, böğürleri, 
omuzları kalkanların ve astarlı zırhların korumasına karşın yara bere içinde kaldığı halde! Ve 
kalkanının altında Juan da, dam altındaymış gibi korunmadaydı. 



Ama kimse bir şey söylemeye cüret edemiyor, sadece ağızla rını kapatıp yürekten dua 
ediyorlardı. 
Sonunda, Gabriel'in belirttiği gibi, taş yağmuru kesilip de düz lüğe ulaştıklarında oraya dek 
onları rahat bırakmamış olan Đnka savaşçılarının ancak elli kadar olduğu çıktı ortaya! Bir sapan 
taşı atı mından daha fazla yaklaşamıyorlardı şimdi. Huysuzlaşmış atların biı an dörtnala 
kalkması tabanları yağlamalarına yetti. 
Gabriel, onların kaçışına eşlik eden bağırışları işitti. 
"Kastilya'ya döndüğümüzü sanıyorlar!" dedi gülerek. 
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Az önceki dehşet kadar güçlü bir rahatlama duygusu, göğüsleri büyük bir kahkahayla şişirdi. 
Bir an için yorgunluktan eser kalmadı. 
"Santiago! Santiago!" diye bağırdı atlılar, bu başarının nedenini bilmemeyi yeğler gibi, gözleri 
yerde, istavroz çıkartarak. 
O anda Gabriel'in yüreği buz gibiydi. 
Bundan sonra olacakları düşünüyor, her bir görüntü, şimdiden yaşanmış gibi iz bırakıyordu 
üzerinde. 
Ancak akşama doğru, döne dolaşa, engebeli bir düzlüğe ulaştılar sonunda. Yer yer devasa kara 
kayaların bulunduğu ve tatlı bir eğimle Sacsayhuaman kalesinin gerisine doğru inen bir 
düzlüktü bu. Orada, yukarıda duvarlar yükseliyordu. Öyle büyük ama öylesine ustalıkla 
bitiştirilmiş taş bloklardı ki, onları birbirinin üstüne insan elinin yerleştirdiğinden kuşku 
duyulabilirdi. Ama gariptir, onları gözetleyen hiçbir savaşçı yok gibiydi. 
Juan, bir pınarın başında mola emri verdi. Canari savaşçıları yaban sıçanı, hatta savaşın 
dağıttığı sürüden yolunu şaşırmış iki lamayı avlayacak zaman bulabilmişti. Ateş yakmak yasak 
olduğundan hayvanlar parçalanarak çiğ çiğ yendi. 
Bu sözde konak yeri uzun bir süre derin bir sessizliğe gömüldü. Ama birkaç lokma et, içilen 
kanın tatsızlığı, kısa zamanda, en bitkin düşmüşleri bile, sinirli ve canlı kıldı yeniden. Yüksek 
sesle ilk konuşan Gonzalo oldu: 
"Zaman geldi, kardeşim, geceyi beklememek gerek. Canariler bir keşif yaptılar. Kalenin 
savunma duvarları arasındaki geçit, barikatla kapatılmış ama, önce de düşündüğümüz gibi, 
Đnkalar saldıracağımızı öylesine uzak bir olasılık gibi görüyorlar ki kalenin bu kesimini kimse 
korumuyor. Ben dostumuz don Gabriel'in, az bulunur olanaklarını kullanarak Caharilerle 
birlikte gidip bir yol açmasını öneriyorum. Saldırıyı rahatça gerçekleştirebileceğimiz zaman bize 
işaret verir. Ve siz de saldırıyı yönetecek durumda olmadığınıza göre kardeşim, gerektiğinde 
bizi desteklemek üzere on kadar atlıyla sizin burada kalmanızı öneriyorum." 
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Gonzalo'nun alaycılığı Gabriel'i ancak şöyle bir gülümsetti. Juan ile göz göze geldiler. Kızıl tüylü 
tolgayı başına geçirirken görüşünü bildirdi: 
"Pek de kötü bir fikir değil bu." 
Sonra, Gonzalo'nun bakışını yakaladı. Bu bakışta gördüğü, öç almaya başlamış gibi bir 
hoşnutlukla doldurdu içini: Yakışıklı, acımasız Gonzalo ondan korkuyordu. 
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Yürüyerek, Canari askerlerinin ortasında ilk barikata yaklaştı. Burada bir gedik açmaian hiç de 
uzun sürmedi, onları bekleyen yoktu. 
Canariler, hiç gürültü yapmadan, tek söz söylemeden taş duvarları sökme işini tamamladığında 
Gabriel eyere sıçradı. Yine öyle sessiz, itza'yı, kalenin büyük surlarıyla kulelerini koruyan doğal 
kayaların ve sağlam duvarların oluşturduğu labirente doğru sürdü. 
Her an tetikte, inkaların uyarı çığlığını kolluyordu. 
Ama hayır. 
Onu da, atının nal seslerini de duyan yoktu. O ürkütücü duvarı gözünden gizleyen küçük tepe 
boyunca ilerlemeye devam etti. Düzlüğü şimdiden seçiyordu. Kalenin dibini yalayan, otları 
biçilmiş geniş düzlüğün sınırına adeta adımlarla ulaştı. Dev bloklar oradaydı. 
Gabriel'in yüreği hop etti. Tek bir inka savaşçısı onu görmemişti. Ne bir taş, ne bir ok tehlikesi 
vardı. Biraz ileride, solda ana duvarın bir tür zikzak yaptığı yerde, taşlar ve kalkanlarla üstün 
körü kapatılmış, trapez biçiminde bir kapıyı seçti gözleri. Oraya ulaşmak, Sacsayhuaman'ın 
bağrına dalmak demekti! 
Daha fazla beklemeden ve pek yakındaki zaferinden emin, kısrağının yularına asılıp dörtnala, 
arkadaşlarını kaldırmaya döndü. 



"Herkes eyerlere!" diye komut verdi, Gonzalo'ya sesini duyuracak yakınlığa geldiğinde. "Yol 
açık! Don Hemando, kent yönünde adamları oyalıyor ve bizden haberleri yok." 
Kararlaştırıldığı gibi, yedekte sadece bir avuç atlıyla don Juan Pizarro bırakıldı. Dörtnala ve 
olabildiğince büyük bir sessizlik içinde, 
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nzalo ile atlıları Gabriel'in kır kısrağını izliyordu. Barikatın üzerin-j* n atladılar, Canari 
savaşçılarının yanından geçip trapez biçiminde-¦ bQyük kapıya saldırdılar, işte o zaman her şey 
altüst oldu. 
Bir deniz kabuğu borunun sesi yüksek, yuvarlak kuleden aşağılara yay|lcJl- Surların üstünde 
öfkeli bir patırtıdır koptu. Bir saniye önce, bomboş taraçalara girmeyi uman Gabriel, önünde 
yüz, iki yüz, belki de bin kadar inka askeri bulunca şaşırdı. 
itza'nın uçarcasına koşusunu yavaşlatmaya vakit bulamadan sapanlar sakladı, mancınıkla 
fırlatılmış taş gülleler gibi havayı titreştirdi. Bir taş yağmuru havayı yarıp üzerine çullandı. 
Arkasında, henüz açıkta olan atlılar taşların altında acıdan haykırıyordu. Atlar nalla- 
["(Via   IdŞıaıa   vulüııoa   ıaçıaı   ScKıyuı,   aııııa* ı   ua§  aŞdyl   yeıe   yuvöııı- 
yordu. inka savaşçıları ise onları yakalamak için hazır beklemekteydi. 
Gabriel öfkesinden uluyup kılıcını havada döndürerek kısrağını imdada koşturuyordu. Onun işe 
karışması, Sacsayhuaman'ın savunucularını ürküttü, yana çekildiler. Bu arada attan düşmüş 
biniciler de atlarını kaldırmaya çalışıyor ya da şimdiden dönüp kaçmaya başlamış 
arkadaşlarının terkisine atlıyordu. 
Ama kargaşa yine de dinmek bilmedi. Canari savaşçıları, inka-ların birden ortaya çıkmasıyla 
gafil avlanmış, kendilerini iyi savuna-mıyorlardı. Göğüs göğse çarpışma atlıların geri 
çekilmesini zorlaştı-rıyordu. Yerde öyle çok taş vardı ki, atlar sakınarak ilerleyebiliyordu. Çok 
geçmeden, Gabriel'in kısrağından başka dörtnala koşarak sonuçsuz saldırıyı sürdüren kalmadı. 
Bu çılgınlık ne kadar sürdü, bilen yoktu... 
Açması bir durumda, öfkesi boş kursağında kalmış ispanyollar, homurdanarak ilk barikatın 
gerisine çekildi. Gabriel ise, beş altı kez onları yeniden saldırsınlar diye kışkırtmak için 
yanlarına geldi. 
Ama her seferinde daha dev boyutlu duvara varmadan çok önce taş yağmuru atılımlarını 
kesiyordu. Ak kısrağın peşinden gidemeyince, her defasında, bacakları kırılmasın diye atlarını 
dizginlemek zorunda kaldılar. 
Bir saatten uzun zaman geçmiş, cesaretleri tükenmiş, hava kararmaya başlamıştı, Gabriel yine 
de onları son bir çaba harcamaları için yüreklendirmeye geldi. Ama henüz durmuştu ki 
kulaklarında bir böğürtü patladı. Kurtarıcı bir tepkiyle, kalkanını, Gonzalo'nun, göğsünü 
paralamaya kalkan kılıcına siper etti. 
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"Hain! Kokmuş sıçan!" diye haykırdı Gonzalo, çılgın gözlerle "Sonunda gerçek yüzün ortaya 
çıktı işte! Bizi bu tuzağa düşürdü^ ğün için belanı bulasın!" 
"Don Gonzalo!" 
"Sus, keçi boku! Gözümle gördüm, hepimiz gördük: inkalar sana dokunmuyor. Sen onların 
taşlarından kurtulmayı öğrenmişsin ve bizleri diledikleri gibi kırıp geçirsinler diye hepimizi 
peşinden sürüklemek istiyorsun!" 
Gabriel karşılık vermeye olanak bulamadan Gonzalo, üzengilerinin üzerinde kalkmış, kılıcını 
sallayarak yeniden haykırdı: 
"Yoldaşlar! Yoldaşlar! Bu adam bizim Santiago'muz değil, bir casus ve iblis! Artık onun 
peşinden gitmeyin! Onu dinlemeyin, sizi ölüme götürüyor!" 
Bunca çabanın, bunca tersliğin ardından, yorgunluktan sersem lemis olan atlılar, doğruyu 
çılgınlıktan ayırdedemeksizin iki adam seyretmekle yetiniyordu. Kimileri istavroz çıkartıyor, 
kimileri taşlarle yırtılmış bacaklarını temizlemeye çalışıyor, başkaları da birbirlerinin örgü 
zırhlarındaki ya da atların göğüslüklerindeki kırık ok parçaların: ayıklıyorlardı. Ama, tam o 
anda bir dörtnal gümbürtüsü onları gafii avlayarak karar vermek zorunluluğundan kurtardı. 
Juan ile yedekteki atlıları dolu dizgin yanlarına geliyorlardı. 
"Juan!" diye payladı Gonzalo, öfkesi yatışmamış, "Kardeşim, sen elini bir yılana uzatmışsın, o 
da seni ısırıyor! Montelucar bizler katlediyor, iblisin ta kendisi o! inkalar bizi bekliyordu, belki 
de onlara haber vermiştir... Hiçbir zaman kalenin bağrına giden geçidi zorlayamayacağız. Gece 
karanlığı iyice bastırmadan gerisin ger Cuzco'ya inmek en doğrusu olacak!" 



"Don Juan" diye bağırdı Gabriel, "Bu saçmalıklara inanmayın! Bir şansımız daha var: inka 
savaşçıları da taş atmaktan bizlerin taş yemekten yorgun düştüğümüz kadar yorulmuşlardır. 
Çok geçmeden artık taşları da kalmayacak! Tek başıma gitmek zorunda kalsam bile, bana son 
bir saldırı hakkı tanıyın!" 
Juan duraksamadı bile. Kılıcının ucuyla kaleyi gösterdi, sonra da atının sağrısına bir şaplak 
indirdi. Az bir gecikmeyle tüm birlik Gonzalo'nun karşı çıkmalarına aldırmadan onu izledi. 
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Bu kez, ilk barikat aşıldıktan sonra, Gabriel, Itza'yı, basamak oluşturan birkaç kayanın gözüne 
iliştiği tepeden yana sürdü. Kısrak basamaklardan ustalıkla atlıyordu, inka savaşçılarının birinci 
safını arkadan bastırarak, daha sapanlarını hazırlamaya zaman bulamadan geri çekilmeye 
zorladı onları. Aşağıda, bu tek zafer bile atlıların sevinç çığlıkları atmasına yol açarak 
umutlarını yeniden canlandırdı. 
Bir an sonra ak Đtza ile Gabriel'in kızıl tüyü karmaşanın üzerinde, her yana yetişerek sura 
doğru ilerlemekteydi. Bir mucizeydi bu. ispanyollar zafer çığlıkları atmaya başlamışlardı. 
Ne var ki, yukarıdan, surun üzerinden korkunç bir taş ve ok yağmuru birden tepelerine indi. 
Gabriel de, ötekiler gibi, korunmak için kaikanını kaldırırken zırhları ve astarlı örme yelekleri 
döven ölümcül çatırtıyı işitti. 
Bunu kısa ve tuhaf bir sessizlik izledi. Ardından korkunç acı bir çığlık göğe yükseldi. 
"Juan! Ah, Juan! Ah, kardeşim benim..." 
Gabriel'in yüz adım ötesinde, Juan Pizarro eyerinden kaymış, otları örten taştan yatağın 
üzerine yığılmıştı. Geniş sargısı açıktı. Kafatasının tepesi bir kan, kemik ve beyin karışımından 
ibaretti. Savaşın coşkusuna kendini kaptırmış, kalkanını indirmiş, çıplak ve yaralı kafasını bir 
taşa apaçık hedef olarak sunmuştu. 
Gonzalo başucunda diz çökmüştü bile, ağzı tiz çığlıklarla bir karış açılmıştı. Kardeşini bir çocuk 
gibi bağrına basmış, boşuna sallıyordu. 
Gabriel buz gibi bir kılıcın göğsünde dolandığını ve soluğunu kestiğini duyumsadı. Alışkanlıkla 
Đtza'yı yanaştırmak istiyor, bu arada atlılar da Pizarro kardeşleri korumak için çevresinde 
toplanıyorlardı. Atlılar koşarak Juan'ın cesedini götürürlerken Gonzalo, onunla yüz yüze geldi. 
O güzel suratı acı ve kinle çirkinleşmişti. 
"Onu sen öldürdün, Gabriel Montelucar, sevgili kardeşimi sen öldürdün." 
Gabriel sustu, olanca kini, olanca alaycılığı uçup gitmişti. Çok geçmeden Gonzalo, düşmanına 
arkasını dönüp acıdan boğulurca-sına ve bir çocuk gibi hıçkırmaya başladı. 
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"Kardeşinizin kafatasını parçalayan taşı ben atmadım, don Hernando, ama bir saldırıya daha 
kalkmamız için üsteleyen, evet, bendim, ki o da ötekiler kadar boşunaydı. Don Gonzalo'nun 
onuri ölümünden beni sorumlu tutmaya hakkı var." 
Hernando yanıt vermedi. Yanakları çökmüştü. Bir kandil sert yüzünü belli belirsiz 
aydınlatıyordu. Yan odadan ağlama sesleri ve iniltiler geliyor, arada da Gonzalo'nun sesi ve 
Bartolome'nin duası seçiliyordu. 
Kalenin önündeki düzlükten inmeleri ve büyük Aucaypata alanındaki barınağa, Đnkaların sürekli 
sataşması altında, Juan'ın cesedini taşıyarak varmaları dört saat sürdü. Gabriel öyle yorgundu 
ki artık ne kollarını duyumsuyordu, ne bacaklarını. Artık aç biie değildi. Kılıcı uzun süre 
sıkmaktan parmaklan uyuşmuş, eli şişmişti. Gözleri çevresindekileri pek iyi seçemiyordu. 
"Ama yenilgiye uğramamızı istediğim ve bu uğurda çalıştığımı söylemek, yanlış" diye ekledi. 
Hernando yine yanıt vermedi. Yakınmaları, kadınların dualara eşlik eden ağıtlarını dinler 
gibiydi. Birden, alçak sesle, 
"Juan, Gonzalo'nun dünyada şimdiye dek sevmiş olduğu tek insandı. Öteden beri ve tutkuyla. 
Tuhaf, değil mi?" 
Yanıt vermeme sırası Gabriel'deydi. Juan'ın daha o sabah söylediklerini anımsadı. 
"Gonzalo asla Juan'dan başka kimseyi ne sevmiş, ne saymıştır" diye sürdürdü Hernando. 
"Kadın olsun, erkek olsun. Benim otoriteme de güçlükle katlanır. Ve şimdi, Juan'ın ölümü onun 
aklını büsbütün başından alacak, büsbütün delinecektir." 
"Đblisler ortaya dökülecek demek" diye mırıldandı Gabriel. 
Hernando bir an şaşkınlıkla süzdü onu, sonra o da mırıltıyla karşılık verdi. 
"Đblisler, evet..." 



Yanda, ölüm duası bitmiş ama ağıtlar sürüyordu. Hernando, zihnini dolduran düşünceleri 
uzaklaştırır gibi küçük, bıkkın bir hareket yaptı eliyle, isteksiz bir gülüş, dudaklarına değip 
geçti. 
"Savaşlarda ölüler olur, don Gabriel" diye daha alaycı bir tonla başladı yeniden. "Hatta savaşlar 
bunun içindir. Özellikle de kaybe- 
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jjlince. Ben iyi bir Hıristiyanım ve kardeşimin ölümü beni yasa bo-âüy0r. Ama daha da 
üzüldüğüm, tüm özgüveninize ve tüm büyünüze karşın, hâlâ şu şeytanın kalesinde 
olamayışımız! Duyduğuma aöre taşlar ve oklar sizden yine uzak durmuş, ama bir mucize bana 
hiç bu denli yararsız görünmemişti!" 
"Göreceğiz bakalım, büyü var mı, yok mu!" diye homurdanan Gabriel, yüzünü sıvazladı. 
"Ya, öyle mi?" 
"Saldırımızın en azından bir elle tutulur sonucu oldu, don Hernando. Biz inka birliklerini kalenin 
arkasında oyalarken, siz sonunda bu yönden surlara ulaşabildiniz. Az önce, arkadaşların orada 
kamp kurduklarını gördüm..." 
"Yarın inkalar bizi oradan söküp atmak için herşeyi yapacaklardır. Başarırlar da. Onlara uzun 
süre karşı koyamayacak kadar yorgunuz." 
"Hayır, şafak söker sökmez ben tek başıma kulenin tepesine çıkacak, oradan size bir geçit 
açacağım." 
"Çılgınlık bu, Gabriel!" 
Hernando ve Gabriel, bağıranın kim olduğunu görmek için döndüler. Bartolome odaya girerken 
yeniden bağırdı: 
"Bunu asla başaramazsın!" 
"ilk surun yarı yüksekliğinde bir pencere var. Đyi bir merdivenle oraya ulaşılabilir. Sonra da, 
biliyorum, bir taş merdiven ta kulenin ayağına dek gider. Đnkalar oraya tırmanmanın yolunu 
elbet biliyorlar, ben de bulurum o yolu!" 
"Sayıklıyorsun sen! Tüm azizler tanığım olsun, bu geçirdiğin gün, seni çıldırtmış." 
"Don Hernando, siz o merdiveni yaptırın. Benim biraz uyumam gerekiyor. Ama gün ışırken, 
hazır olsun." 
"Don Gabriel, daha merdivenin ortasına varmadan taş yağmuru altında ölürsünüz" dedi 
Hernando, soğuk bir kuşkuyla. 
"Ölümüm sizi hiç üzmez ve eğer başarırsam, o da işinize gelir. Bundan daha kazançlı pazarlık 
düşünemiyorum, don Hernando." 
Hernando şaşırır gibi yaptı, sonra kuru dudaklarının arasından garip bir kahkaha sızdı. 
85 
"Nasıl da sıra dışı bir kişiliğe sahipsiniz, don Gabriel. Hep ölmek ve dirilmek isteyen! Hep 
kendini bizlerden üstün göstermek isteyen. Sonunda ağabeyim Vali'nin görüşüne katılacak ve 
bazı olumlu nitelikleriniz olduğunu kabul edeceğiz galiba." 
Gabriel onun alaycı sözlerini ve bakışını görmezden geldi. Bartolome'nin biçimsiz elini tutup var 
gücüyle sıktı. 
"Öğrenmenin zamanı geldi, dostum Bartolome. Öğrenmeliyim! Ve bu kez kimsenin ardımdan 
gelmesine gerek olmayacak." 
Gece boyu, Gabriel gözünü kırpmadı, isteği dışında bölük pörçük bir uykuya dalıp çıkıyor, 
uyanık bir düşte geziniyordu. 
Görüntüler durmadan zihnine akıyor, peşini bırakmıyor, rahat vermiyordu ona. 
Sabah esintisinde, yuvarlak biçimli kulenin mazgallarına takılı, hafif hafif dalgalanan bir ip 
gördü. Yara bere içindeki elleri ipi yakaladığı an hiçbir şey onun tepeye dek tırmanmasına 
engel olamayacaktı artık. 
Şafak, soğuktu. Toprak neredeyse donmuş, gökyüzü keten bir örtü gibi bembeyazdı. Belden 
yukarısı çıplak Gabriel, pis bir örtüye sarınmıştı. 
Onu uyandıran, başında ve omzunda gezinen bir elin hafif okşayışı oldu. Pürüzsüz bir avuç, 
incecik parmaklar. Bir kadın eli, unutulmuş bir yumuşaklık. 
Gözlerini açıp dipsiz bir uykudan bedeni ağrılar içinde uyandığında, genç kadının yüzüne 
tanımadan baktı. Gözlerinde yaşlar parlıyordu, yanakları toza bulanmıştı. 
"Beni hatırlamıyorsun" diye fısıldadı belli belirsiz gülümseyerek. "Benim adım Đnguill. Çok uzun 
zaman önce görüşmüştük, Tek Efendi Atahuallpa'nın ölümünden önce. Ben Coya Camaquen'\n 
hizmetinde gencecik bir kızdım. Bana senden çok söz etti." 



Gabriel dirseklerinin üzerinde doğruldu, hepten uyanmıştı. 
"Seni o mu gönderdi?" diye sordu. "Anamaya mı gönderdi seni?" 
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I<ız, neredeyse gülümseyerek başını hayır anlamına salladı: 
»Hayır. Ben Efendi don Juan'ın karışıyım." 
Sesi çatladı. Sonra toparlanarak ekledi: 
"Yani, daha dün, karışıydım." 
"Biliyorum. Üzgünüm. Bana senden söz etmişti." 
jnguill'in bakışında acı ve gurur birbirine karıştı. 
"Beni bir köle olarak seçmişti ama bir eş gibi sevdi. Ben de onu sevdim. Bana çok iyi 
davranırdı. Öteki Dünya'dakı Ataları onun fazla acı çekmesini istememişler demek, iyi oldu." 
Çevik bir hareketle, unla/sundan küçük bir şişe çıkarıp Gab-riel'e uzattı. 
"Çocuklarımız için biraz keçi sütümüz vardı da sana getirdim. Kuleye çıkmadan önce içmelisin. 
Güçlü olman gerekiyor." 
Gabriel onun bileğini yakaladı: 
"Niçin yapıyorsun bunu?" 
Đnguill onu bir an süzdü. Boşta kalan eliyle Gabriel'in omzunu okşar gibi yaptı. Parmakları 
kürek kemiğine doğru kayarak oradaki koyu renk lekeye dokundu. 
"Coya Camaquen seni koruyor, Güçlü Atalar da öyle" diye fısıldadı. "Bizi kurtaracaksın, bunu 
hepimiz biliyoruz." 
Gabriel'in parmakları Jnguill'in kolunu büsbütün sıktı. 
"Nereden biliyorsun? Kendi-halkına karşı beni savunmak niye? Anlamsız bir şey bu." 
inguill kendini kurtarıp sert bir hareketle doğruldu. 
"Sütü iç, sana iyi gelecek" demekle yetindi, sonra savuşup 
gitti. 
Gabriel, birkaç adım geriden onu sert bakışlarla süzen Sebas-tian'ı ancak o zaman gördü. 
"Bu kadın da rasgele, düşünmeden konuşuyor!" diye ho-murdanıyordu. "Onların o kahrolası 
merdiveniyle kahrolası kulelerine tırmanmak, şimdiye dek aklına gelen düşüncelerin en kötüsü, 
Gabriel. 
87 
Gabriel, gülümseyerek kalktı. 
"Artık sen bile beni aziz Jacobo olarak gördüğüne inanmıyorsun demek?" 
"Hayır, elbette inanıyorum! Đkinizden birinin bir sahteci olduğunu bilecek kadar hem de! Ve, 
biliyor musun, seve seve bahse girerdim aziz Jacobo üzerine!" 
"Seni kâfir!" 
Gabriel içtenlikle gülerek gelip dostuna sarıldı. 
"itza'ya iyi bak. O, güzel bir kısrak ve ileride, şu savaş bitijği zaman onu bana bağışlamanı 
isterdim." 
"Sana kısrağını da bağışlarım, dahasını da haşmetmeap, ama sen de bana söz vermelisin, aziz 
Jacobo ve Meryem Ana adına, Güneş ve Ay adına ve dişlerim ve sakalım ve seninki adına..." 
"Ne sözü?" 
"Yaşamak sözü, şaşkın!" 
* 
Merdiven en azından sekiz kulaç uzunluğundaydı ama duvarda açılmış daracık pencerenin 
ancak kenarına geliyordu. Onu dikip tam yerine yerleştirmek için yirmi kişi gerekti. 
Olabildiğince bir araya getirilmiş kirişler ve barikat kazıklarından yapılmıştı. Yer yer kırık 
mızrak parçalarından oluşan basamaklar için yeterli ip bulunamadığından araları çok açıktı ve 
Gabriel birinden ötekine geçmek için kollarına iyice asılmak zorunda kalıyordu. 
ilk iki kulacı geçer geçmez sallantı başladı. Gabriel daha az sert hareketler yapmaya 
çalışıyordu, iki basamak daha tırmanmıştı ki, seslenmeler işitti. Gözlerini indirdiğinde, 
Sebastian, Bartolome, Her-nando ve tüm ötekilerin, tutmakta oldukları ana direkten telaşla 
uzaklaştıklarını gördü. Gabriel, daha bakmadan anlamıştı. Başını omuzlarının arasına gömüp 
ayaklarını basamaklara takarak kalkanını başınır üzerine kaldırdı. 
Taşların kalkanına vurdukça çıkardıkları doğal sesi neredeyse zevkle dinliyordu. Kimi oldukça 
ağır taşların çarptığı merdiven, al tında titriyordu. Fazla gecikmemesi gerekiyordu. 
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Oduncular gibi oflaya puflaya, atılan taşları yok sayarak, üst basamaklara doğru hamle yaptı. 
Merdiven büküldü ve feci biçimde gıcırdadı. Derin soluk veren bir karın gibi katlandı. Gabriel 
gözlerini duvardan ayırmıyordu. Yukarısını da, aşağısını da unuttu, taşlar ıslık çalarak ona 
değip yanından geçiyor, kimi zaman kalçasına, tahtaya, parmaklarının hemen yakınına vurup 
sekiyordu. Parmaklarına isabet etse ezebilirdi. Ayakları ve dizleriyle tırmanıyordu. Bağrışlar, 
seslenmeler dört bir yanını sarmış ama o artık bir şey duymuyordu. 
Merdivenin ortasını geçti. Burada, sallantı öyle güçlüydü ki, kendi ağırlığına karşın merdivenin 
kıpırdayıp yer değiştirdiğini hissetti. Yukarıda, onu yakalayıp aşağıya atabilecek adamları 
düşündü, r^pss da unuttu. 
Arkadaşları onun yorulacağını hesaplamış olmalıydı, son basamaklar birbirine daha yakın ve 
tırmanması daha kolaydı. Bunların üzerinden koşarak geçebilirmiş gibi geldi ve içeriye hiç göz 
atmak-sızın dar pencerenin geniş pervazına bıraktı kendini. 
Sabahın henüz solgun ışığı içeriyi pek aydınlatmıyordu ama bir taş merdiven ve genelde 
duygularını belli etmemekle birlikte şaşkınlıktan allak bullak olmuş yüzler gördü. 
Kılıcının kınından çekilirken çıkardığı ses, karşısındaki, ellerinde sapan ve topuz bulunan on 
kadar savaşçıyı geriletmeye yetti. Aptal aptal, şaşkınlıktan olduğu kadar meraktan da 
donakalmış, hiç kıpırdamadan birbirlerine bakmakla yetiniyorlardı. Gabriel, quechua dilinde 
haykırdı: 
"Geri çekilin, geri çekilin! Canınızı yakmak istemiyorum!" 
Kılıcını tahtadanmış gibi sallayarak üç basamak çıktı, ötekiler de D kadar tırmandılar. Ve böyle, 
bir kez daha. Sonra inkalardan biri: 
m     "Bu, beyaz atlı Yabancı!" dedi. 
P Yine, gözlerine inanamıyormuş gibi bakıştılar. Gabriel de neye karar vereceğini onlardan iyi 
bilmiyordu aslında. Derken askerler tek söz söylemeden geri dönüp dimdik merdiveni şaşılası 
bir çeviklikle tırmandılar. 
Sakınarak ve kılıcı önde, Gabriel de onları izledi. Gün ışığına ulaştığında, kulenin dibindeki 
tabyanın boş olduğunu gördü. Savaşçılar kaçmış, subaylarını uyarmaya koşuyorlardı. 
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Komşu kulelerden Gabriel'i görüyorlardı. Bağrışlar duyuluyor, taşlar atılıyordu yine. Ama 
taşların hiçbiri ona atılmıyor da surun dibinde kalmış olan ispanyollara fırlatılıyordu. 
Bunca kolaylıktan keyfi iyice yerine gelmiş olan Gabriel, kuleyi dolandı. 
Ürpererek başını kaldırdığında Đnguill'in haklı olduğunu anladı. Herkesin haklı olduğunu anladı. 
Kulenin içine açılan hiçbir kapı ya da pencere bulunmamasına ve yukarıya ulaşmaya olanak 
vermemesine karşın, agav ve ichu ipinden, köprülerde kullanılana benzeyen, insan kolu 
kalınlığında bir halat, en inanılmaz bir çağrı gibi, yapının boylu boyunca sarkıtılmıştı. 
Düşünde gördüğünü olağanüstü bir açıklıkla görüyordu. 
Yorgunluğu filan kalmamış, ne kaskatı kesilmiş kasları umu-rundaydı, ne de ihtiyat. Artık 
kendini tutamayan Gabriel, duvarın kıyısına yaklaştı, kalkanıyla kılıcını sallayarak haykırdı: 
"Santiago! Santiago!" 
Aşağıda, birbirlerine iyice bitiştirilmiş kalkanların altında, arkadaşları, pis kabuklu küçücük 
hayvanların boyutuna indirgenmiş gibi görünüyorlardı. Gabriel deli gibi güldü ve yeniden 
uludu: 
"Santiago!" 
Sonra, tek bir hareketle tolgasını başından attı, kılıcını yeniden kınına soktu ve ağır zincir 
yeleğini çıkardı. Bu, Yakub'un merdiveni kadar mucize sayılacak halatı acaba yukarıdan 
keserler mi diye hiç umursamadan onu iki eliyle kavradığı gibi tırmanışa geçti. 
Doğruyu söylemek gerekirse, bacaklarıyla gövdesi dik açı yapacak biçimde, çizmeleri taşların 
üzerinde kayarak ve kolları onu boşluğun üzerinde tutmakta zorlanarak dört kulaç kadar 
yükselmesi yetti coşkusunun yatışmasına. 
iki kez bacakları ağırlaştı, ayağı iyi bir dayanak bulamadığı için kaydı. Hemen, olanca ağırlığıyla 
duvara çarptı. Dizlerini ve göğsünü pek sert vurdu, az kalsın acıdan halatı bırakacaktı. Soluğu 
yeniden kesildi, kasları gerilmiş, tırmanmaya devam etti. Đki kulaç, dört kulaç. On iki kulaç 
kadar daha vardı, belki biraz daha fazla. Sebas-tian'ın sözleri geldi aklına: "Neredeyse, gökten 
yere gerçek bir melek gibi ve çakıl taşları safra yerini tutarak uçacaksın!" Acı bir kahkaha 
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onu durdurdu ama bedeni öylesine ağırlaşıyordu ki, yeniden tırmanışa geçmek için çabalamayı 
yeğledi. 
Yarı yüksekliğe henüz ulaşmıştı ki, bir sarsıntıyla başını kaldırdı. Tam üzerinde, küçük bir 
iskemle iriliğinde bir taş, boğuk bir vuruşla duvardan sekti. Duracak zamanı bile bulamadı, 
ancak gözlerini kapatabildi. 
Hiçbir şey gelmedi. Sadece omzunun yanı başında düşen kayanın rüzgârı. 
Tabyanın döşeme taşlarına vurup bin parça olduğu an gözlerini açtı. 
"Korunuyorum ben" diye mırıldandı, göğsü alev alev "Ana-maya beni koruyor. Seviyor ve 
koruyor!" 
işte o zaman yine o garip çılgınlığa kaptırdı kendini. Artık önünde, kulenin duvarını değil, 
Anamaya'nın mavi gözlerini görüyordu. Artık ne yanan ciğerlerini, ne dayanamaz duruma 
gelmiş kollarını, ne kıvrılmak istemeyen kalçalarını duyumsuyordu. Sanki birisi onu taşıyormuş 
gibi tırmanıyordu. Bir şeytan ya da bir maymun gibi. Ve aşağıdakilerin tümü, onun son 
kulaçları böyle tırmandığını gördü. Kulenin tepesini kuşatan alçak duvarın kenarlarına 
yapıştığında bağırdılar: 
"Santiago! Başardı, Santiago!" 
Bir an, boylu boyunca uzanmış, soluk almakta zorlanarak öylece kaldı. Doğrulacak gücü yoktu. 
Gelip onu tutsak alacak Đnka askerlerini ha duydu, ha duyacak diye bekliyordu. 
Ama gürültüler uzaktaydı. 
Doğrulunca yalnız olduğunu gördü. Kulenin üst tarafı boştu. Ortasına bir tür küçük kule 
kondurulmuştu. Birkaç katlı, basamakları ancak yanlamasına geçilebilecek kadar dar bir 
merdivene açılıyordu. Orada da kimse yoktu ama aşağıdan sesler ve çağrılar duydu. 
O zaman, alçak duvara dönüp geldi. O da sesleniyor, zafer naraları atıyor ve birinci kulenin 
alındığını, hepsinin çıkabileceğini haykırıyordu avaz avaz! 
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Öğle olmuş, çarpışmaların sonu gelmemiş ve ikinci bir kule alınmıştı. Gabriel kendi kulesinden 
ayrılmıyor, kimse de yanına gelmiyordu. Dehşet içinde ve bıkıp usanmadan o büyük savaş 
gösterisine tanıklık etmişti. Şimdi Sacsayhuaman kalesinin surlarında yerler cesetlerle doluydu. 
Bin, belki iki bin ceset. 
Gabriel, acıyan ellerini alçak taş duvara koyduğunda titrediklerini gördü. Artık hiçbir şey 
duyumsamıyordu. Đçinde nasıl bir deliliğin yer ettiğini soruyordu kendi kendine, ayılan bir 
sarhoş gibi. 
Artık Anamaya'yı aklından bile geçiremiyor, böylesine büyük bir kıyımın gerçekleşmesi için 
kızın onu koruduğuna da, ayıp bir şey yapıyormuş gibi, inanamıyordu. 
Öiümün o vebalı kokusu burun deliklerini kemiriyordu. 
Sebastian'ın sevgi dolu sözleri sanki ona değil de bir başkasına söylenmiş gibiydi. 
Evet, yine, ölümün onu alıp götürmesini ve bu kıyıma alet olmaktan duyduğu zevki unutmak 
için kuleden aşağı atlamak zorunda bırakmamasını umdu. 
"Ben kendimi efendi sandım" diye kendisiyle alay etti, "Oysa açması bir köleden başka bir şey 
değilmişim!" 
Ama gözleri bir türlü -bir an bile- ayrılmıyordu ölüme giden adamların yorulmak bilmeyen 
deviniminden. 
Akşam, Hernando Pizarro tarafından kulelerin sonuncusuna, en büyük ama alelacele, 
üstünkörü bir taş işçiliğiyle yapılmış olanına saldırı emri verildi. 
Adamlar merdivenleri yarıladığında, o zamana dek Sacsayhuaman savunmasını yönetmiş olan 
inka generali, tek başına alçak duvarın üzerine dikildi. Kulaklarında önemini belirten iri altın 
tıkaçlar parlıyordu. 
Gabriel, onun, yanaklarını derisini sıyırıncaya dek toprakla ovduğunu görünce şaşırdı. Đnka, 
kulenin taşları arasından aldığı toprakla yüzünü ortadan kaldırırcasına yaralarını ovuyordu. 
Artık ispanyolların hiçbiri kımıldamıyordu, hepsinin gözleri ona dikilmişti. 
92 
Đnka askerleri de susuyordu. Buz gibi bir rüzgâr tüm dünyayı kaplamıştı sanki. 
O zaman general, ağzını toprakla dolduruyordu, başına kadar uzun pelerinine sarınıp kendisini 
boşluğa bıraktı. 
Gövdesi bir sapan taşı yığını üzerine düşüp parçalanana dek hiçbir ses işitilmedi. 



Ancak o an, Gabriel, arkasından bir bağrış duydu. Döndüğünde, karşısında on Đnka savaşçısı 
buldu. Ellerinde ipler vardı. Gözlerindeki duraksamayı okudu. Aralarından biri uzun bir bronz 
topuz kaldırdı. Vurmaya hazırdı. 
Gabriel başını salladı. 
"Hayır" dedi quechua dilinde. "Değmez." 
Ağır ağır kılıcını kınından çekti ve alçak duvarın üzerinden fırlattı. 
"Dövüşmeyeceğim artık" dedi, "Bitti." 
Ve savaşçılar onu sımsıkı bağlamış, geceye sürüklerken, rüzgârla birlikte Đspanyol yoldaşlarının 
sarhoşluk ve zafer naralarının da uzaklaşıp gittiğini duydu. 
Ölmeyi istemişti. 
Yaşamayı istemişti. 
Artık hiçbir şey istemiyordu. 
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Düzlükteki cancfra'larda, iki ırmağın arasında, taraçalar ve tapınakların basamak basamak 
yükseldiği yamaçlarda yüzlerce ateş yakılmıştı. Suyun şarıltısından başka bir şey 
duyulmuyordu. Ana-maya bu sesle kulaklarını doldurdu: Acılı, insanın peşini bırakmayan bir 
yasın sesiydi bu. 
Savaşçılar köprüden bozgun yürüyüşüyle geçiyorlardı. Teker teker, tek söz söylemeden, yüzler 
donuk ama başlar öne eğik gidiyorlardı. Dolunayın bembeyaz aydınlığında yüzleri kararmış 
gümüş gibiydi. Yorgunluk çizgileri alınlarında ve yanaklarında birer yara gibi duruyordu. 
Unku'\an yırtılmış, çamura, kana bulanmıştı. Bıkkınlık, kollarını, bacaklarını ağırlaştırıyor, 
silahları, kollarının ucundan işe yaramayan çocuk oyuncakları gibi sarkıyordu, ispanyollardan 
alınmış silahları taşıyanlar, tek tük atları yedeğinde götürenler bile utanç içindeydi. 
Kaybetmişlerdi. 
Köprünün öte ucunda Manco ile Villa Oma'yı gördüklerinde yük, taşınamayacak denli 
ağırlaşmış gibi omuzları büsbütün düştü adamların. Ama savaşçıların önünden geçerken 
Manco, onları gurur okşayıcı bir sözle doğrultmayı bildi. Geceye karışıp gözden yittiler. 
Dinlenemeyecek kadar yorgundular. 
Anamaya, Villa Oma'ya baktı. Bilge diye adlandırdığı adamın keskin bakışları uzaklarda. Kutsal 
Vadi boyunca yitip gidiyor, Cuz-co'nun üzerindeki tepelere doğru kayıyor ve kazanılması 
gereken ama kazanılmayan bu savaşın yolunu yeni baştan geçiyordu. Yüzü sessiz bir öfkeyle 
gerilmişti. 
Manco onunla hiç yüz yüze gelmedi. O gururlu yüzü, savaşçılarına karşı sevecenlik ve 
yüreklendirme doluydu. Anamaya, şiddetin tam orta yerinde, içinde - hedef olduğu 
aşağılanmalardan bu yana, belki de ezelden beri- gizlediği bu yumuşaklığa şaşıyor, 
duygulanıyordu. 
Titu Cuyuchi'nin, Gabriel'in ortadan kaybolduğu haberini getirdiği günden bu yana, Anamaya 
uyku nedir bilmiyordu. Uyuduğunu sandığı zaman, puma, gözünün önünden geçiyor, günün 
her saniyesinde, onun gölgesini görür gibi oluyordu. Görünüşte ve sözlerinde Coya Camaquen, 
herkesin medet umduğu, kâhinlerin ve rahiplerin bile saygı gösterdiği kadın rolünü oynamayı 
sürdürüyordu ama yüreğinin ta derininde, sevdiği erkek için duyduğu kaygılardan kıvranan bir 
kadındı sadece. 
Bozgun saatinde -üstelik öylesine acımasız bir bozgun, çünkü zafer pek yakında gibi 
görünüyordu- bu duygu tüm öteki duygularını bastırıyor, onu adeta utandırıyordu. 
"Gel." 
Katari'nin fısıltı, gecenin içinde kanat çırpan bir yarasa gibi çıkan sesini duyup duymadığına 
emin olamadı. Olduğu yerde ona doğru döndü. Genç adam, belli belirsiz bir baş işaretiyle 
omuzlarına dek inen uzun saçlarını dalgalandırdı. 
Ağzını açmadan ona peşinden gelmesini işaret etti. Anamaya artık ne Manco'yla ilgiliydi, ne de 
Villa Oma ile. 
Đki genç, özenle bitiştirilmiş taşları, kutsal olduğunu belirten küçük duvarın alt tarafında 
homurdanan, kaynayan akarsu boyunca yürüdüler. Ay ışığı şimdi, kente uzanan yolu 
aydınlatıyordu. Evlerdeki, tapınaktaki ateşler başka bir dünyadan gelmiş, uzak yıldızlar gibi 
parlıyordu. 
Yüreğinin çarpıntısı yatıştı. 



Dağların yamaçları boyunca, VVĐlIkamayo'nun davullarının uğultusunu daha tiz notalı bir müzik 
bastırır gibi kanallardan çeşmelere dökülen suların şırıltısını duyuyordu. 
Birden, Katari olduğu yerde kaldı. Anamaya bir an gözlerini onun geniş omuzlarına dikip durdu. 
Sonra da onun gibi, bakışlarını, Ouilla'nın, tepesine yusyuvarlak çemberini kondurduğu Batı 
Dağlarına doğru çevirdi. 
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Kondorun kara gölgesi, gecenin içinde belirdi. 
Dev bir kuştu bu, herşeyi gözleyen bir dağ-kuş. Kayanın ucunda, gagasının ve gözünün açık 
olduğu başının gölgesi belirdi, boynu güçlü kanatlarının arasına gömülmüştü. Kıpırtısızdı. 
Kutsal Vadi'ye doğru uzanmış, onu korur, vadiye ayak basıp kirletecek olanları tehdit eder 
gibiydi. 
Katari sonunda Anamaya'ya döndü. 
"Vakit geldi" dedi yalnızca. 
Anamaya, genç adamın soğukkanlılığına, ondan çevreye yayılan pırıl pırıl sağduyuya -o iri ve 
kaslı bedeninden, bir huaca'nm bitmek bilmeyen yarıkları gibi çekik gözlerinden yayılan 
sağduyuya-bir kez daha hayranlık duydu. 
Hemen ayırdına varmamıştı ama kaya boydan boya işlenmişti. Üzerindeki çukurlar suya yol 
veriyor, yarıklar dibe dek iniyor, binlerce aydan beri insanların burada tanrıların varlığını 
benimsediğini gösteriyordu. 
Đkisi birden kondorun gölgesine girdiler ve ay, saklandı. Karanlığa karşın Anamaya, ayaklarını 
onun bastığı yere güvenle basarak korkmadan izliyordu Katari'yL 
Toprağa saplanmış, biçimi ona tanıdık gelen dev boyutlu bir kayanın çevresini dolandılar. 
Burada küçük bir düzlük vardı. Ortasındaki ateşin koru henüz sönmemişti, Katari onu 
canlandırmakta güçlük çekmedi. Gözlerini kaldırıp kayaya açılmış dört küçük kovuğu dikkatle 
incelediğinde Anamaya, buraya eskiden de geldiği izlenimine kapıldı. 
Biraz soluklanırken içini anlaşılmaz bir duygu kapladı. Katari, ne istediğini ona konuşmadan da 
aktarabiliyordu. Đçgüdüsel olarak gelen bu kendini bırakmışlıktan neredeyse ürktü. 
"Korkacak bir şey yok" dedi Katari usulca. 
"Beni dinliyor muydun?" 
Katari'nin hafif kahkahası gecenin içinde yankılandı. 
"Yanında olmadığım zaman bile sana kulak verdiğimi bilmen gerekirdi..." 
Anamaya'nın aklından Salar çölünde yitmiş olan Gabriel'in anısı geçti. Huzursuzluğu silindi, o 
da gülümsedi. 
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"Bana yardım edebileceğini söylemiştin..." 
"Doğru. Ama bunun için korkunun tümüyle geçmesi gerekiyor Ve bir de..." 
Katari manfa'sını önüne sermişti bile. 
"Birde?" 
"Çıkacağımız yolculukta sadece bir kişi olması gerekiyor..."           , 
"Ama sensiz gidemem ki. Ne demek oluyor bu, Katari? Anlamıyorum." 
"Su ve taş var" dedi Katari. "Bu Dünya ve Öteki Dünya, VVilIkamayo ve yıldızların Yolu. inti ve 
Üuilla, altın ve gümüş... Evrenimizde her şey çift... Ama bir tanesi nesnelerin bağrında gizli, 
eğer aramayı bilirsek..." 
O konuşmaya başladığında Anamaya'nın yüreği hop etti. içinden, onun sözlerini tamamladı: 
inkalar var ve Yabancılar var. Ama cesaret edemedi. 
"Hâlâ anlamıyorum" diye mırıldandı. 
Katari ona bir göz attı. 
"Söylediğinden daha iyi anlıyorsun... Şimdi sana açıklayamam bunu. Ama şunu bilmelisin ki, 
bulup öğreneceğin hiçbir şey benden gizlenmeyecek. Bunun için bana yeterince güveniyor 
musun?" 
Anamaya onun manfa'sından yapraklı bir dal çıkarmasını izledi. Bu bir orman bitkisiydi, dağ 
bitkisi değil. Hiç duraksamadan Katari dalı ateşe attı. Hemen, geniz yakan, kokulu bir duman 
yükseldi. 
"Sen bana, beni götürecek kadar güveniyorsun ya" dedi Anamaya. "Đzin ver de ben de sana 
güveneyim..." 
"Sana yol göstereceğim, Anamaya ama yine de beni sen götüreceksin." 



Anamaya gözünü dört oyuğa ve içine gömüldükleri kayanın öylesine kendine özgü kesimine 
dikti. Gülümsedi. Onun sözünü ettiği yolculuğu biliyordu. 
Katari artık ona bakmıyordu. Başını bir o yana, bir bu yana sallayarak dumanı Anamaya'nın 
yüzüne doğru üflemek için bir yelpaze gibi yararlanıyordu sık saçlarından. Bir yandan da, 
gözleri kapalı, Anamaya'nın bilmediği bir dilde acılı, tekdüze bir ezgi söylüyordu. 
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pumanın kokusu kadının burun deliklerinden içeri doluyor, başını ve bedenini kaplıyor, müzik, 
etkisini gösteriyordu. Kendini hem uykudan gğııiaşmış, hem uyanık, neredeyse kıpırdayamaz 
durumda, hem de tam bir hafiflik içinde duyumsuyordu. Katari'nin kalktığını gördü. 
Gelip yanına oturduğunda, elinde göz alıcı bir kero, Anama-ya'nın, eşsiz güzelliğini doğaüstü 
bir açıklıkla seçebildiği bin bir geo-ppetrik çizimle kazılmış tahta bir vazo tutuyordu. Vazonun 
dibinde yeşil bir sıvı vardı. 
Katarı' daha küçük iki kero daha çıkardı, bunların hiç süslemesi yoktu. Dalın biçimini koruya 
gelmiş, ham tahtadan yapılmışlardı. Sadece çukuru, insan eli değmiş olduğunu belli ediyordu. 
iki tahta kupayı doldurup bir tanesini Anamaya'ya uzattı. Hâlâ taze mısırı andıran şekerlimsi 
tadı, damak ve boğaza iyice yayılsın diye yavaş yavaş içtiler. 
Katari'nin şarkısı, dağda uzaklaşan bir gök gürültüsü gibi başlamıştı. Şimdi büyüyor ve 
pınarların suyunun sesini hemen hemen tümüyle örtüyordu. Kulaklarındaki uğultu, yüreğinin 
deli gibi çarpması, Anamaya'nın tüm bedeni ona, kaynağı artık Katari'nin göğsünde değil de, 
taşlarda, suda, tüm dağdaymış gibi gelen bu şarkının uyumuna eşlik ediyordu. 
O hüzünlü ezginin üzerine daha tiz bir ses bindi. Bunun bir ıslık sesi, dudaklarından çıkan bir 
inilti olduğunu belli belirsiz duyumsuyordu. Başı da Katari'nin başıyla birlikte sallanıyor ve 
kendini yavaş yavaş koyuveriyordu. 
Zaman bilinci silinip gitti, bulunduğu yeri algılaması da öyle... 
Birden, tepeden tırnağa kasıldı, sarsıldı. Sanki ensesinden doğup ürperti ırmağı halinde 
sırtından aşağı, kollarını ve bacaklarını sulamak için inen, şimşek gibi şiddetli bir boşalımdı bu. 
Böyle, birkaç kez sallandı, sarsıldı. Her defasında da bir aşk kucaklaşması gibi kendini bu 
izlenimi algılamak için sundu. Aldığı zevk, son derece tatlı bir patlamaydı, izlenimler dalgalar 
halinde aktığı içinde kaynıyordu. Karnı sıcacık, alev alevdi. Öylesine eksiksiz, öylesine yoğun 
bir mutluluktu ki bu, kısalığını ölçecek zaman bile bulamadı. 
Sessizlik geri geldi. 
Gözkapaklarının içinde yoğun, parlak, ışıklı renk lekeleri dans ediyordu. 
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Şarkı durdu. Sadece suyun sesi vardı şimdi. Pınarın sesi, Kondor huaca's\ boyunca giden 
akağın sesi, aşağıda akan ırmağın sesi. Ama doğanın adeta asılı kaldığı şu, saniyeden de kısa 
zaman içinde algılama gücü ansızın ve öylesine açık seçikti, öylesine bilenmişti ki, gecenin 
bağrında her şeyi görmeye, herşeyi duymaya herşeyin kokusunu ve tadını almaya hazır hale 
geldi... Esintiden fırtınaya, tüm çeşitlemeleri kulağına ulaşan rüzgârın dalgalanmalarını anlıyor; 
tenini okşamasını duyumsuyordu. Bunlarla esrimek için burun deliklerini ve ağzını olabildiğince 
açtı. Birden, bir kuş sesi ufku kapladı. Küçük bir kızken ormanın ortasında yaşadığı yıllardan bu 
yana duymadığı kuştu bu. Toprağın gizli kokularını içine çekti, kara toprağın, gecenin nemiyle 
yüklü sık bitkilerin kokusunu... 
Taşın üzerinde bir sürtünme sesiyle gözlerini açtı, Katari'yi gördü. Katari, önlerinde bulunan ve 
Anamaya'nın dibini görmediği dört oyuğa gözlerini dikmişti. Anamaya'nın elini tuttu, kız da 
korkmadan ona bıraktı elini. 
Kayaya yaklaşırlarken oyuklardan bir tanesi taşın kendisinden gelen, süt rengindeki cılız bir 
ışıkla aydınlanır gibi oldu. Diz üstü başlayan devinimleri belli belirsiz bir sürünmeye dönüştü ve 
kayayla birleşip taşla kaynaştılar. Oyuğun girişinde beyaz ışık onları baştan aşağı kucakladı. 
Kaya kütlesinin olanca titreşiminde Anamaya, onları içine almak için oluğun mu genişlediğini 
yoksa kendi boyutlarının mı birdenbire küçüldüğünü bilemedi. Ve bunun hiç de önemi yoktu 
zaten. 
Hangisi olduğunu kestiremediği bir an, sürtme taşı ile temas tatlı bir okşayışa dönüştü ve tenin 
tüm sürtünmeleri, bedenin tüm ağırlığı ve tüm korkular, son derece usul bir kucaklamaya 
teslim oldu. Madde ile et temasa geçmiş ve anında kaynaşmış gibiydi. Đçinde bir ses çınlıyor, 
belirsiz sözlerle, eskiden insanların böyle doğduğunu söylüyordu. Ama Anamaya öyle şaşırmıştı 
ki, o sözlere kulak vermeye zamanı yoktu. Kollan bacakları, birer birer dağın içine çekilirken 
insanca olan son izlenimi, elini sımsıkı tutan Katari'nin avucu oldu. Ta uzaklarda, gecenin 



içinde bir ateş topu, kafasının içinde bir keder topuna benzeyen korkusunu görüyordu. Bedeni 
ise, onu parça parça, lif lif içine alıp sindirecek daha büyük bir yığının durdurduğu çok büyük 
bir kütle gibi, aşırı ağırlığın altında hafifliyordu. 
Taştı şimdi. Dağın ta kendisi. 
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En garibi de, kendi kendinin mutlak bilincinde olmayı sürdürmesiydi. Anamaya idi ama bir 
çırpıda tüm biçimlerin, tüm maddelerin, tüm nesnelerin, doğanın tüm yönlerinin birbirine 
karıştığı bütün bir izlenimler evreniyle zenginleşmiş bir Anamaya. Bir kez daha haz duymaya 
vakti yoktu artık. Herşey, benliğinde, bin davul, bin boru, bin ırmak ve bin yıldız gibi, 
patlamaya hazırdı. Her türlü izlenimin aşırılığından oluşan bu izlenimin ortasında tüm benliği 
küçücük bir topa dönüştü. Bu topun yoğunlaşmış yegane çabası, mutlak kıpırtı-sızlıkta eriyip 
yitmekten var gücüyle kaçınmak ister gibi kendini taştan çekip kurtarmak içindi. 
Kendi içinden gelen, karmaşanın ortasında pek alçak ama yine de pek belirgin, Katari'nin sesini 
algıladı. "Ge!, Anamaya, zamanıdır." 
Artık öte yandaydı. 
m 
Hava. 
Đçinde dalgalanan, onu destekleyen şu titreşimden, şu kaymadan, şu hafiflikten öte bir şey 
yoktu şimdi. 
Uçuyordu. 
O anda, bir güçlülük izlenimini mutlak, sonsuz bir özgürlükle karıştıran o hazdan öte bir şey 
yoktu. Ona öyle geliyordu ki artık görmek için bakıştan, işitmek için kulaklardan yoksun, 
bedeni ise, rüzgârın akışında yolunu şaşırmış bir balsa gibi, kırılgan bir birleşimdi. 
Sen, koridorsun. 
Kısacık bir an, bu düşünce aklına geldiğinde, garipliğiyle ür-perdi. Sonra, Katari'nin artık yanı 
başında olduğunu anladı. Elini tutmuyordu ama bu uçuşta onunla birlikteydi. Katari de onunla 
birlikte ve onun için, kondora dönüşmüştü. 
Korkusuz ve sakınmasız, kendini dönüşüme bıraktı. 
O zaman geceyi geçtiğini anladı ve güneşin doğduğunu gördü. Hava akımları onu anında göğe, 
yükseklere çıkardı. Görkem kanatlarının altına serildi. Vadinin dibinde ırmağın şeridi, çok 
zaman yanı başında durmuş olan, sağduyu simgesi yılan Amaru'nun gümüş 
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pullarıyla akıyordu. Siteyi kuşatmış, çevresinde çöreklenmiş, ona ormanın zümrüt korunağını 
sunmaktaydı. 
Bakışları, aynı hizada bulunduğu uzaktaki sıradağları kucakladı; Salcantay'ın karlı doruğu, And 
dağları Apu'larının olanca göz kamaş-tırıcılığı güneşin ilk ışınlarıyla birlikte kendilerini ona 
sundu. Đçinde, Katari'nin neşeli bir ezgiyle "Hamp'u! Hamp'l" diye şarkı söyleyen sesi çınladı. 
Dağlar teker teker, parıldayarak buna yanıt veriyorlar gibi geldi ona. 
Sonra da, kuşkusuz, tanıdı onları: Adı-söylenmeyen-Kente, yıllar önce, genç bir kızken kabul 
edildiği kente bekçilik eden yaşlı doruk ve genç olanıydı. Mısırın henüz meyve verdiği kat kat 
tara-çaların üzerinde; rahipierin ve gök bilginlerinin, kâhinlerin ve mimarların minicik 
gölgelerinin Đnti'nin gelişini karşılamak için çıkmaya başladıkları yapıların üzerinde uçuyordu. 
insanların, gökte, ta yükseklerde bulunan kondora yöneltilmiş bakışlarını sezinledi, korkuları ve 
saygılarını sevdi. 
"Đmparatorluk gizlerinin en gizlisi burada saklanıyor" dedi Katari'ye. "Zamanın ötesinde 
varolması gereken yer, burası." 
Katari ses çıkarmadı ama Anamaya, içine dolan sevinci algıladı ve onu büyük kanat 
çırpmalarıyla gökyüzüne, yükseklere, daha yükseklere götürdü. 
"Villa Oma da beni götürmüştü, henüz kendisine Bilge dendiği ve onun da Tanrılarla konuştuğu 
dönemde. Ama oranın yolunu yitirdi artık ve bir daha da hiç bulamayacak." 
"Güneşin zaferine bak" dedi Katari. 
Gizli kentin bağrında, güneşin ışınlarının dokunduğu, sonra da yeniden, dünyayı aydınlatmak, 
zamanı bölmek için ayrıldığı bir taşın üstünden uçuyorlardı. Genç Doruk Huayna Picchu'nun 
sonsuz atılımına yanıt vermek için çok eski zamanlarda yontulmuş bir taştı bu. 
Uzun süre, taştan yayılan uyuma kapılmış, üzerinden uçtular. Burada insanların sağduyusuyla 
doğanın düzeni arasındaki birlik onları duygulandırdı. Taş, ışığı içine almak için yontulmuştu 



sanki, ışıkla gölgeyi paylaştırması, dağlar arasında sessizce yankılanan bir dua gibiydi. 
Kırılganlığı ulaşılmazdı. Güzelliği ise belleğin ta kendisi. 
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Anamaya, Katari'nin tüm izlenimlerle aynı anda dolduğunu sezdi, onları sarhoş edici bir sıvı 
gibi içtiğini. Her bir tapınak, her bir taraça, her bir taş, içinde dünyanın başlangıcını, suyu, taşı 
ve insanları kucaklayan bir efsaneyi titreştiriyordu. 
Neme doymuş hava, yavaş yavaş güneşin sıcaklığıyla yükleniyordu. Yaşamın kusursuz 
gürültüleri, havanların dibine vuran tokmaklar, kadınların canlandırdığı ateşlerin çıtırtısı, 
sincapların çılgın koşusu, orkidelerin kan çiçekleri -herşey bu kusursuzluğa katkıda 
bulunuyordu. 
Anamaya teraslar boyunca yükselerek Yaşlı Doruk'u boydan boya geçen görünmez damarı 
buldu. Yıllar önce, bir kondor, bir genç kızı kurban etmek üzere olan rahipleri durdurduğu 
zaman, geçtiği yoldu burası onun. Kızın bakışını, eline, çocukluğun o güven dolu 
salıvermişliğiyle bıraktığı küçücük elini anımsadı. 
Doruğa yaklaştıkça uçuş yavaşladı, ağırlaştı. Ansızın üstüne bir yorgunluk çöküvermiş gibi 
kanatları artık onu pek iyi taşımıyordu. 
Tam huaca'run üzerine kondu. 
Kendininki, Katari'ninki, rüzgârınki.. Soluklardan başka bir şey duymuyordu. 
"Bak" dedi Katari, "yüreğinin ta derinlerinden bak." 
Düşünmeksizin, ince uzun gölgesi tam üzerinde yükselen Huayna Picchu'ya yöneldi. Bakışları 
boşluğa inerken dağın karşısında asılı kalmış gibi buldu kendini, onun her çıkıntısını, her 
düzlüğünü algılıyordu. Ve, dağda, dehşet verici ve bildik bir görünüm belirdi birden: Puma. 
Dağ puma olmuştu ya da puma, dağ, tıpkı onunla Katari'nin kondor olmaları gibi. Görünüm, 
büyüsüyle onu coşturdu, içinde pek insancıl bir duygu ve heyecan ırmağı olup aktı: "Gabriel" 
diye geçirdi aklından önce çekinerek, sonra da giderek artan bir güçle, "Gabriel!" 
"Ta kendisi, karşında ve seni bekliyor" dedi Katari'nin dingin sesi. 
Daha anlama ve düşünme zamanı bulamadan sevince boğuldu. O buradaydı işte, karşısında ve 
bütün korkuları sabaha karışıp gitti! 
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Uzun süre, onun gücüyle korunduğunu duyumsayarak dağ-pu-manın karşısında kaldı. 
Katari'nin sezgisinin derindeki anlamını çözüyordu şimdi: Gabriel'in başına bir şey gelemezdi, 
o, Apu'lar tarafından korunmaktaydı. 
Güneş tepe noktasına vardığında yeniden uçmaya başladı Ana-maya. 
Bir kanat çırpışıyla tapınakların bulunduğu düzlüğe doğru inip uçurumun üzerinde kaldılar, 
karşıda aşağıda homurdanan VVĐHkama-yo'nun yatağıyla uzaktaki Vilcabamba Kordüler'inin 
arasında yitmiş insanların yakalandığı baş dönmesini tarttılar. 
Düzlüğün bir köşesinde, özenle yontulmuş ve Dört Yön'ü belirten tek bir küçük kaya 
dikiliyordu.. 
Ve bu kaya, konuşuyordu. 
m 
Düzlük bomboştu. Oraya her kim yaklaşırsa, garip bir görünümle karşılaşacaktı; kayanın 
karşısına konmuş, güneşte ısınan bir kondorla. Ancak görmesini bilmeyenlere garip gelecekti 
bu. 
Anamaya'nın yeniden o saf, temiz ve yaralı genç kız, yaşamının akşamında ulu kral Huayna 
Capac'ın yanında bulunan o genç kız olduğunu yalnızca Katari biliyordu. Onu o haliyle, beli 
basit bir kırmızı kuşakla sıkılı beyaz bir anaco giyinmiş, kurşuni teni ürpertiler içinde, dağ 
profilini karlara, Öteki Dünya'ya çevirmiş olan yaşlı kaya-kralın yanı başında diz çökmüş haliyle 
görüyordu. Onun krala doğru hiç ses çıkarmadan eğildiğini, kralın sözlerini dinlediğini 
görüyordu. 
Ve Katari de işitiyordu o sözleri. 
Sen benimlesin, göl gözlü genç kız, 
Ve Kutsal Đkizimi koruduğun sürece seni bırakmayacağım, 
Sonra herşey yok olacak ve o da yok olacak. 
Puma, Okyanus üzerinden sıçradığını gördüğündür. 
O, gittiği zaman sana geri dönecektir. 
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Ayrı düşmüşsünüz ama birlikte olacaksınız, Ve herkes gittiği zaman sen kalacaksın, yanında da 
puma kalacak. Birlikte, atalarınız Manco Capac ve Mama Occlo gibi, Bu toprağın yeni yaşamını 
üreteceksiniz. Savaşlar olacak, savaşlar olduğu gibi. Ayrılıklar olacak, ayrılıklar olduğu gibi. 
Yabancılar zaferleri içinde yoksulluğu tanıyacaklar, Ve biz, Inkaların, aşağılanmamız 
gerekecek, utancın  kölesi olmamız, kat etmiş olduğumuz ve sadece savaş anlayışıyla coşmuş, 
inti'den esinlenmemiş panaca'larımızın yıkıcı çılgınlıklarında unuttukları o upuzun yolu 
anlamamız için. Ama ölmeyeceğiz. 
Anamaya, yaşlı Kralın soluğundaydı. Onu dinliyor, yeniden eski zamanları, dünyanın 
yaradılışını, inkaların, Cuzco dağlarının beşiğinde doğmuş olan güvenini anlatmasını; fetihlerini 
göklere çıkarmasını ve oğulları arasındaki savaşa ağlamasını dinliyordu. Kral, Atahuall-pa'yı 
simgeleyen ateş topundan söz ediyor, Anamaya anımsıyordu; Manco'ya, gelecek zamanların ilk 
düğümüne değiniyor ve Anamaya anımsıyordu. 
Soyumun Eskileri gibi, Cuzco'nun bir dağının esnek ve yumuşak otlarına konmuş bir taşa 
dönüşmek istedim. Savaş beni kovdu ve Gizli Kent'e sığındım. Taşım, Dört Bucak 
Đmparatorluğu'nu genişletirken Dört Yöne açılır. Oysa sıradan bir taştır, zira sonunda 
imparatorluktan geriye kalacak olan odur: Güneş'in bağlanacağı bir taş. Dört yön, arınmış bir 
insanın yüreğinde olacaktır. Bugün, bilmiyorlar ama, kardeşler arasında savaş başlamıştır bile. 
Ve yeniden olacaktır savaş, 
Güneşin Oğullarında savaş ve Yabancılarda savaş; bu, işarettir. Kardeş kanı, dost kanı, 
düşman kanından daha cömertçe akıtılacaktır; bu, işarettir. 
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Taş ve su ormanda kaybolacaktır; bu, işarettir. Ulu Atasına değil de bir kadına dua eden 
Yabancı öldürülür; bu, işarettir. 
Hiçbir kâhin bunu görmüyor, rahipler yolunu şaşırmış, gök bilginleri için Güneş kararıyor, 
ihanet halkın dostu oluyor, Okyanus, giderek daha çok Yabancıyı kusuyor, çok geçmeden senin 
için, her zaman olanı ve her zaman olacağı kurtarmak uğruna kaçmanın zamanı gelecektir. 
Ama işaretleri bekleyeceksin ve inti aramızdaki kini tüketince-ye ve geriye, dökülen kana 
ağlayan kadınlardan başka kimse kalmayıncaya dek, bizimkilerin yanında duracaksın. Yanlış 
yapmayacaksın. 
Taşı zamanı durduranla karşılaşacaksın ve o da senin gibi benim karşımda olacak, ama 
köklerin olduğu yere doğru gidecek, sense Adı-söylenmeyen-Kentin yolunu tutacaksın. 
Söylememesi gerekeni bilecek ve susacaksınız. Sadece olması gerekeni söyleyeceksin ve 
olacak ve bu, bir elin iki parmağı olduğunda, bir elin iki parmağı sizi birleştirecek. Özgür 
olacaksın. 
Kutsal ikizimi yolunun sonuna götüreceksin ve o da, aynı biçimde, özgür olacak. 
Tek bir sır senden gizli kalacak ve onunla yaşaman gerekecek. Tüm bu zaman içinde, benden 
kuşku duyma. Benim soluğumda kal ve pumaya güven. 
Sessizlik, rüzgârla ırmağın bitmek bilmeyen söyleşisiyle ancak bozulan bir sessizlik, yeniden 
çöktü. Güneş örtülmüş, hava kapkara ve nemli bulutlarla ağırlaşmaktaydı. 
Anamaya, Huayna Capac kadar kıpırtısızdı. Elini, ölmekte olan yaşlı hükümdarın bedenine 
koymuştu. O eski acı yineleniyor, yok edilmiş yalnızlık yeniden gelerek yüreğini buruyordu. 
Gözleri kapalıydı. Ürperdi. Başka bir kıyıya doğru gidiyormuş gibi kaçıp gitmekte olan varlığı 
duyumsuyor, kıpırdamadan, onun yanına ulaşamadığı, onunla yaşayamadığı için acı çekiyordu. 
Katari gelip elini omzuna koyarak acısını durdurdu. 
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Vadi sise bürünmüştü. Karşılarında doruklar yok oluyor, teraslardaki mısırın altın rengi 
sönüyor, çiçeğe durmuş quinua kurşuni renk alıyor, tapınaklar bir su taşından yapılmış gibi 
duruyordu. Tel tel bulutlar onları kuşatıyor, çevrelerinde dans ediyordu. 
Anamaya elini Huayna Capac'ın cesedinden kaldırdı. 
Taştan başka bir şey görmüyordu ama şaşırmadı. 
Omzunda, Katari'nin iri elinin ağırlığı vardı hâlâ. Hâlâ üzgündü ama dostunun onu tehlikeli bir 
yolculuğa çıkmaktan alıkoyduğunu seziyordu. 
ikisi birden batıya, kara ufukta bir ışık aylasının bulutların arasından süzülmeye devam ettiği 
yere bakıyordu. 
iliklerine işleyen yağmuru duymuyorlar, topraktan yükselen soğuğu umursanıyorlardı. 
Sonra, tıpkı kapanırken olduğu gibi, beklenmedik bir anda gök boşandı. Yukarıda, üç kovuklu 
tapınağın merkez kapısına gökkuşağının bir ayağını dikmişti. 



"Gel" dedi Katari. 
Ve ikisi birlikte, göğe doğru atıldılar. 
* 
Ollantaytambo'ya gece inmişti. 
Anamaya ile Katari VVilIkamayo boyunca giden alçak duvarın üzerine uzanmışlar, konuşmaya 
çekiniyorlardı. 
Gök açıktı. Dolunay, kondor kayasını karanlıktan ayırmaya devam ediyordu. 
"Bir düş gördüm, sen de vardın" dedi neden sonra Anamaya, doğrularak. 
Katari kıpırdamadı. Gözleri ardına dek göğün ve yıldızların sonsuzluğuna açılmıştı. 
"Ben de aynı düşü gördüm" dedi ona bakmadan. 
"Nereden biliyorsun?" 
Katari karşılık vermedi, ama Anamaya, onun sesinin yankısını, bir an kendi içinde işitti, birlikte 
yaptıkları o yolculuğun gerçekliğini 
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duyumsadı. Katari haklıydı. Başlangıç noktasına mı döndüklerini, yoksa bir günü geride mi 
bıraktıklarını ona sormak isterdi... Neredeyse tam olan aya bakarken yanıtı bulamadı. 
"Neyin söylenmemesi gerektiğini bilecek ve onu söylemeyeceksiniz. " 
Anamaya, bıraktı sözcükler, içinde patlasın ve Huayna Capac'm sözlerindeki olanca güç, birden 
içini kapladı. Hayır, gerçekten de artık geçmişi, şimdiyi ve geleceği unutmuş olan o dehşete 
kapılmış genç kız değildi artık. Gizemi anlamak için aralıksız savaşım vermek zorunda olan 
Coya Camaquen değildi. Dünya, yerli yerindeydi: Açıklanmış olan, kalıyordu, gizli tutulması 
gereken de öyle. 
Kuzey yönünden boğuk bir homurtu yükseldi. 
Katari, doğruldu. 
Önce, bunun ırmağı taşırıp yatağından çıkaracak bir yer sarsıntısı olup olmadığını sordular 
kendilerine. Ama homurtu sürdü ve nereden geldiğini ikisi aynı anda anladı. Karşılarındaki 
dağdı bu, iki ırmağın tepesinde yükselerek Kutsal Vadi'yi koruyan dağ. 
Şiddetli bir acının pençesinde kıvranan bir insan gibi kükrü-yordu. Titrediği, harcadığı çabayla 
çatladığı duyumsanıyordu. Derken çok büyük bir taş, yamaçta koskocaman açılmış bir göz 
çukuru bırakarak büyük bir gümbürtüyle dağdan koptu. 
Yoğun bir kara toz bulutu yavaşça yükselip geceyi örterken dağ zaman zaman şiddetle 
sarsılmaya devam etti. Sonra bir çatırdı daha duyuldu ve geçirimsiz bulutun ardında bütün bir 
yamacın çöktüğünü görür gibi oldular. Dağ, kendi kendine açtığı yaraların etkisiyle iki kez daha 
inledi. 
Bu görünümü, büyülenmiş gibi, her türlü korkuyu unutarak yaşadılar. Doğanın ayaklanması, 
insanlara yönelmiş bir öfke değildi. Daha uzaklardan geliyordu. Buna sadece seyirci olmak, bir 
bölümüydü gizin. 
Toz gözlerine kadar geldi, önlerini neredeyse göremez oldular. Gözlerini yıkayıp yanmasını 
gidermek için pınara dek gitmek zorunda kaldılar. Beklediler. 
Gürültü tümüyle kesildiğinde döndüler. Bulut, yavaşça çöktü. Dağın tanıdık biçimini yeniden 
seçtiler. 
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Anamaya bir çığlık attı. 
Ay ışığında açık seçik, belirgin olarak gördüğü, Huayna Capac'ın yüzünün ta kendisi, yıllar 
önce, ölüm saatinde karşısında duran ve düşünde de -yolculuğunda- kondor olduğu zaman 
gördüğü biçimiyle profiliydi. 
Dağın tam da yamacına çizilmiş, mucizeler yaratan bir heykeltıraşın büyük keski vuruşlarıyla 
yontulmuş gibiydi. Etten kemikten insandan yüz kez, bin kez daha büyük bir taş-insandı bu. 
Gözü çukura kaçmış, iri burnu, iradesini belirtir bir düz çizgiyle alnının uzantısı gibiydi. Bir 
yarık, ağzını açıyor, çenesi kayalardan, uzun bir sakalla örtülüyordu. Kuzeye, vadinin ortasına, 
ormanın üzerine. Kutsal Kente doğru dönmüştü. 
Anamaya, o an, bilginin kendi içinde olduğunu anladı. 
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Gabriel, elleri arkasından bağlanmış, ayaklarında adımlarının genişliğini kısıtlayan kalın agav 
ipler, çevresinde onu gözetmek için gece gündüz nöbet değiştiren on kadar savaşçı, üç gündür 
yürümekteydi. 
Yakalandıktan sonra, kurak bir dağın bağrına birkaç çamur kulübeden oluşmuş yoksul bir 
köycüğe götürülmüş, orada bir ay tutuklu kalmıştı. Yaşlı bir kadın onu besliyor, bekçileri gibi, 
sorularına o da yanıt vermiyordu. Günler geçtikçe soru sorma girişimleri de giderek seyreldi, 
savaşların o çılgın heyecanının ardından bir tür gevşekliğe gömüldü. Yazgısı eskiden olduğu 
gibi, bir kez daha kendi elinden çıkmıştı. Artık öfke de duymadan, kuşkusuz, ölümden başka 
bir şey olmayacak bir sona doğru sürüklenmeye boyun eğiyordu. Onu hemen öldürmeleri 
gerektiği düşüncesi aklından geçmiş, yersiz bulduğu bu düşünceyi kafasından silip atmıştı. 
Üç gün önce, şafak sökerken, onu almaya geldiler ve yola düşmenin zamanı olduğunu işaretle 
anlattılar. Hiçbir şey söylemedi ve o zamandan beri de ona, şimdi, ardında merak ve herhalde 
korku bulunduğunu bildiği o umursamazlıkla bakan bekçileriyle üç sözcük ya konuştu ya 
konuşmadı. Gün batımında, aralarında konuştuklarını işitti ama yorgunluğu ne konuştuklarını 
anlamak için çaba göstermesine engel oldu. 
Bir düşten uyanır gibi uyandı. 
Tüm bu haftalar boyunca, tek bir düşüncenin tutsağı olarak yaşamıştı. Gonzalo'nun kininden, 
ardından zindanın yangınından sağ kur- 
 
tulrnak, oklardan ve sapan taşlarından canını kurtarmak, kuleyi al-^ak..- Kendini, 
arkadaşlarında hayranlık uyandıran bu eylemleri yeri-ne getirirken görebiliyordu gerçi ama 
daha çok da hayalinde, maske takmış bir oyuncunun onun rolünü oynadığı bir tiyatro 
sahnesindeki bir gösteriyi seyrediyormuş izlenimi yer ediyordu. O, Gabriel, sanki türn bu 
zaman içinde yok olmuş, silinmişti. Kendini yine kıskıvrak bağlanmış, umarsız, dağların kilidiyle 
kapatılmış bu vadi boyunca yürür bulmak, onu hiç de hoş olmayan duygularla yaşama geri 
getiriyordu. 
Önünde yürüyen, çıplak, baldırları kaslı, tahta gibi düğüm düğüm bacakları görmese, koca 
quinua demetlerinin altında görünmez olmuş taşıyıcıların gölgesini ayırt edemeyecekti bile. 
Geniş inl<3 yolu, şımarık bir rüzgârın dalgalandırdığı bir tarlaya dönüşmüş gibiydi. Gabriel 
havayı derin soluklarla ciğerlerine çekiyor, demetler yükselip alçalıyor, Gabriel yeniden 
soluyor, demetler dalgalanmaya devam ediyordu. Saçma olduğu kadar, beklenmedik biçimde 
gülmek geldi içinden. Kastilya dilinde bağırdı: "Ben quinua'nm efendi-siyim! Mısırın efendisi!" 
Ve ciğerlerinde rüzgârla dolu kırlar varmış-çasına üflüyor, üflüyordu. Yerli askerler ona bakıp 
mızraklarını kavradı, sapanlarını sıktılar. Yoksa tutsak, aklını mı kaçırmıştı? Gabriel, öksürüğü 
tutana kadar güldü, sonra birden sustu. 
Irmak yatağının açtığı vadi yavaşça daraldı. Vadiye, iki yanında eteklerine kaleler kurulmuş 
yalıyarlar hakimdi. Irmak, bir menderesle, bir yalıyardan diğerine, bir kaleden ötekine doğru 
ilerliyordu. Üzerlerinde yalnızca huara'\ar\ olan yüzlerce, belki binlerce adam kaleleri 
pekiştirmek için çalışıyordu. Kimileri, dizilmiş, kocaman kayalar getiriyor, besbelli son derece 
düzenli örgütlenmiş başka ekipler de duvarları ve tahta iskeletleri kuruyorlardı. 
Ama Gabriel, taraçaların inanılmaz güzelliğini ve onlara olanca görkemiyle yukarıdan bakan, 
tamamlanmamış olmakla birlikte çekiciliğinden bir şey yitirmeyen o yapıyı, yürüyerek 
geçecekleri ırmağa doğru onu ittikleri sırada gördü. Tapınak mı, kale mi olduğunu bilemedi 
ama o anda anladığı, Đnkalarda böyle bir ayrımın olmadığıydı. 
Soluğu kesilmişti. 
Ve o anda, heyecan ve acı veren, nedenini bilemediği bir inanç doğdu içinde, onu göreceğinden 
emindi. 
0 
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Güneş batarken, havayı serinleten bir rüzgâr çıktı. Düzenli taşlarla döşenmiş, dik saman damlı 
cancha'lara giren dar ve yüksek kapıların açıldığı dümdüz sokaklarda yürürken Gabriel, 
çevredeki canlılıktan etkilendi. 
Burası, yapım aşamasında bir kent, hiç dinmeyen bir hareketlilikle fıkır fıkır kaynayan, 
şimdiden iyice öğrendiği quechua dilinin konuşulduğu ama jaki aru ve pukina gibi sadece 
kulaktan tanıyabildiği Kollasuyu dillerinin de geçerli olduğu bir kentti. Đçlerinden çoğu hiç 
yabancı görmemişti. Onu, o karmakarışık sarı saçları, haftalar süren tutukluluk ve savaşın 
ardından yüzünü kemiren sakalıyla görünce, duydukları şaşkınlığı örtbas etmekte zorlandılar. 



Askerler kente girdiklerinden beri,, kalabalığın ortasında kaçabiürmiş gibi onu çok daha 
yakından izliyorlardı. 
Önünde durdukları cancha'yı iki orejones bekliyordu, ispanyollar, kulakları, eskiden altından 
yapılan ama fetihten bu yana çoğunlukla ahşap tıkaç süslü inka soylularına bu adı vermeyi 
alışkanlık edinmişlerdi. 
Yapının, hiç de yabancı gelmeyen içine ite kaka sokuldu. Avlu askerlerle doluydu. Kadınlar 
geride duruyorlar, kimileri yemek hazırlamakla uğraşıyor, kimileri avlunun dibindeki duvarın 
orada, hatta komşu cancha'run üst katına çıkan merdivene dek çekingen bir tavırla 
toplanıyorlardı. Avlunun ortasında Manco'yu hemen tanıdı. Hükümdar f/ana'sına oturmuş, 
yanında, biraz daha alçak bir sekide, incecik dudaklarıyla upuzun, sıska Villa Oma vardı. Ortam 
daha gösterişsiz olmakla birlikte, genç hükümdardan, Cuzco'da, Aucaypata'da taç giyerken 
sahip olduğuyla uzak yakın ilişkisi bulunmayan bir yücelik ve vakar yayılıyordu. Gabriel, ondan 
yayılan bu karanlık ama sarsılmaz iradeden elinde olmaksızın etkilendi. Don Francisco'nun 
yerleştirdiği kukla-kral ölmüştü. Karşısında Sacsayhuaman'da az daha onları yenecek olan ve 
ordusu Cuzco kuşatmasını sürdüren savaşçı bulunuyordu. Anamaya'yı göremedi. 
Ağır bir sessizlik çökmüştü. 
Gabriel'in bakışları Bilge ve Đnka arasında gidip geliyordu. Konuşurken acele etmemeyi ve ileri 
atılmadan önce yüzlerdeki ifadeyi okumayı o da öğrenmişti. Sessizliği bozan Villa Oma oldu. 
Ağır ağır f/'ana'sından kalkarak "Yabancı ölmeli!" diye hüküm verdi. 
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Sözcükleri öfkeli bir sükÜnetle tükürürcesine dökülmüştü ağzından. Hazır bulunanlar donup 
kaldı. 
"Sacsayhuaman kalesine saldırıyı yapan odur ve savaşçılarımızdan çoğu onun yüzünden 
ölmüştür. Onun yüzünden soylu Cusi Huallpa kendini kurban etmiştir. Yabancılar onun bizim 
kâhinlerimizin tümünden üstün bir büyüye sahip olduğunu ve kendi tanrıları tarafından 
korunduğunu öne sürüyorlar... Gülünç söylentiler! Onu lokma lokma doğrayalım ve kafatasını, 
bir de davula gerilmiş derisini onlara gönderelim, bizim savaşçılarımızın onların sözde 
tanrılarından daha güçlü olduğunu göstermek için! Zaten çoktan öldürmeliydik onu. Bizi 
bundan alıkoyan yalnızca o zamanki zayıflığımızdır..." 
Villa Oma Manco;ya dönerek besbeili faziasıyia uzun zamandır zapt edilmiş bir öfkeyle 
sürdürdü sözlerini: 
"... bizi Yabancı köpeklere karşı kazanılacak mutlak bir zaferden de yoksun bırakmış olan o 
zayıflık yüzünden. " 
Kimse, hiçbir zaman herkesin ortasında Manco'ya böylesine doğrudan ve böylesine şiddetle 
saldırmaya cüret edememişti. Gab-riel, hakaretin bilincindeydi ve gariptir, kendi yaşamı 
tartışma konusu olduğu halde, içinden onu kendi yazgısına seyirci kılan bir tür kayıtsızlığın 
yükseldiğini duyumsuyordu. Bilge'yi yok sayıp gözlerini Manco'nun gözlerine dikerek sakin bir 
sesle yanıt verdi: 
"Yaşamımı siz nasıl umursanıyorsanız ben büsbütün umur-samıyorum. Benimkiler onu almak 
istediler ama Tanrı ya da talih bana bağışladı... Beni askerlerin yaptığını yapmak için öldürmek 
istiyorsunuz öyle mi? Öldürün. Bu, haklı bir karar mıdır yoksa sizin tanrılarınızı da benimkilerin 
tanrısını da kızdıracak olan gereksiz bir hainlik midir, söylemek bana düşmez." 
Manco hâlâ ağzını açmamıştı. Düşüncelerine dalıp gitmiş gibi, hemen hemen hiç 
kıpırdamıyordu. Villa Oma çileden çıktı: 
"Şunun işini bitirelim, Manco kardeş! Bu, halkın ve tanrıların, bize parlak bir zafer vermek için 
bekledikleri işaret olacaktır!" 
"Bu adam ölmeyecek." 
Manco, sözlerini kimseye bakmadan söylemişti. Villa Oma, öfkesinden kaskatı kesilmişti. Kolu 
kalktı ve Manco'yu gösterdi. Ama inka'ya terslenmeye zaman bulamadan cancha'mu girişinde 
bir itiş 
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kakış oldu. Terden pırıl pırıl iki chaski avluyu geçip Manco'nun önünde yere kapandılar. 
"Konuşun" dedi inka. 
Daha yaşlı olanı başını kaldırmadan söze başladı: 
"Tek Efendi, sana parlak bir zaferi haber vermeye geldik. Ordularımız /cap/fu'larının Cuzco'da 
kuşattıklarımıza yardım için gönderdiği bir Yabancı ordusunu yok etti. Çok insan öldürdük, 



atlarını ve silahlarını aldık. Buraya getiriliyorlar Tek Efendi, sana sunulmak ve seni yüceltmek 
için!" 
Manco, Gabriel'in cancha'ya girdiğinden bu yana olduğu gibi, umursamaz, istifini bozmadan 
oturmaya devam ediyordu. 
"Bilge Villa Oma" dedi neden sonra, ağır ağır, "şimdi öğrenmiş olmalı ki, büyük zaferler 
kazanmak için ille de haksızlık yapmak gerekmez." 
Villa Oma'nın suratı, dudaklarının kenarından sızan coca suyu kadar yeşerdi, ama tek söz 
söylemedi. Đzin almadan, şaşıp kalmış asker kabalığını yarıp geçti, kadınları elinin tersiyle 
iterek merdivene daldı. Komşu yapının üst katında gözden yiteceği sırada mante'sına sarınarak 
döndü: 
"Manco, aynı babanın, ulu Huayna Capac'ın oğullan olduğumuzu unutmuyorum. Senin Güneşin 
Oğlu olduğunu unutmuyorum. Ama Đnti, o, her gün parlamak için gerekeni yapıyor. Sense 
hepimizin üzerine gece karanlığını çöktürmenin mi peşindesin?" 
Bu ağır hakaret karşısında askerler ona doğru atılacakmış gibi yaptılar. Ama Manco onları bir el 
hareketiyle durdurdu. 
"Bırakın onu" dedi. "Bilge artık Bilge değil. Öfke ve kin ondaki bilgeliği almış götürmüş. Sözleri, 
ağzıyla çıkardığı gürültülerden başka bir şey değil! Bana da" dedi gözlerini Gabriel'e dikerek, 
"bana da, Yabancılar, küçük düşürmek için yapmadıklarını bırakmadılar, karımı çalmak 
istediler, bana bir köleden beter, bir köpekten beter-mişim gibi davrandılar... Ama ben hep 
sustum ve dağlarımızın gizinde, tanrılarımızın izniyle kazanacak olduğumuz bu savaşı 
hazırladım..." 
Manco'nun sesi konuştukça yükseliyordu. Bir uğultu, çok geçmeden de bir alkış, tüm cancha'öa 
yankılandı. 
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"Şimdi" dedi Manco, heyecan yatıştığında, "Yabancı ile yalnız kalmak istiyorum." 
Birden kalktı, önünde yerleri süpürmek için koşuşan kadınları elinin tersiyle itti. Gabriel'e 
yaklaşıp kolunu tuttu. Hazır bulunanlar, bir şaşkınlık çığlığı atmaktan kendilerini alamadıysa da 
Đnka oralı olmadı. Gabriel'i yapının en geniş ve en zengin süslenmiş odasına sürükledi. 
Kapıdan sızan dışında gün ışığı girmiyordu içeriye. Duvarlarda açılan oyuklara, ya altın veya 
gümüş vazolar ya da hayvan heykelcikleri konmuştu. 
"Seni bağışlamamın nedenini biliyorsun herhalde?" dedi Man-co, sert bir sesle. 
Gabriel, şaşkınlığını belli etti. 
"Hayır, Efendi Manco." 
"Oysa senin için pek değerli bir adı var." 
Yarı karanlıkta Gabriel Manco'nun bakışlarının alevlendiğini gördü... Bir saniye önce Đnka, 
ağırbaşlı bir huzurla dolu gibiydi; şimdiyse, öfkelenme sırası ona gelmişti, gözlerinden 
kıvılcımlar saçtıran bir öfkeydi bu. 
"Anamaya senin yaşamın" dedi Manco. "Senin de onun için ne anlama geldiğini- bilmeseydim 
eğer, bana kadar bile gelemezdin ve cesedinin külleri verimli tarlalarımızı besliyor olurdu..." 
"Anlıyorum, soylu Manco. Ama bu arada Villa Oma'ya söylediğinin yüreğinden geldiğini de 
biliyorum! Benden nefret edebilirsin ama sana hayranlık duymamı engelleyemezsin." 
"Ben Đnka'yım, Yabancı! Unutma, bana bakabiliyorsan eğer, i-zin verdiğim içindir... Duyguların 
bile sana ait değildir!" 
Gabriel, birden kapıldığı titremeye engel oldu. 
"O halde, benden alamayacağın tek şeyi de kendime saklamama izin verebilirsin: 
Suskunluğumu." 
Manco yanıt vermedi. Sonra odadan çıkmak üzere arkasını döndü. Tam perdeyi açacakken 
Gabriel'i son bir kez süzdü: 
"Puma!" dedi, Gabriel'in anladığı kadarıyla, tükürürcesine. "işte puma geldi!" 
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Oliantaytambo, 18 ^Haziran 1536gecesi 
Gabriel, gecenin soğuğuna daldı. 
Bu kentte hiçbir zaman kesilmeyen suyun sesini dinleyerek sert döşeğinde uyukluyordu ki bir 
Yerli, canchaı'da Manco'nun ona verdirmiş olduğu odaya süzüldü. Kimse onun tutsak olduğunu 
söylemedi, kimse onun özgür olduğunu söylemedi. Sadece bileklerindeki ipler çözüldü, ayak 
bileklerindeki zincirler çıkartıldı. Hizmetinde iki kadın vardı, iki de Yerli, sessiz Kollalar, onu 



korumak -ya da bekçilik etmekle- görevliydi. Katari odasına girdiğinde Gabriel onu hemen 
tanıdı ve yüreği sevinçle hop etti. Bartolome'nin dostu, özellikle de Titicaca gölünün kıyısında 
kendisini kurtarmış olan Katari'ydi bu. 
"Hoş geldin, Taşların Efendisi! Beni yeniden dünyaya getirmek için mi buradasın?" 
Çok şaşırtıcıydı ama Katari hiçbir şey söylemedi, hatta anlayış ya da dostlukla gülümsemedi 
bile. Uzun saçları yarı karanlıkta uçuşurken çıkık elmacık kemikli yüzü, öyle donuk, ifadesiz 
kaldı. 
"Beni izle" demekle yetindi. 
Gabriel, yıkanmaya ve kuleye saldırdığından beri üzerinde olan kirlenmiş giysileri atmaya 
zaman bulabilmişti. Üzerinde alpaga yününden, geniş bir gömlek vardı. Kasları sancıyordu, 
bedeni tepeden tırnağa dayak yemiş gibi ağrılar içindeydi... Katari'ye hiçbir şey sormadı, kalktı 
ve onun peşinden ağır yün perdeyi geçip çıktı. 
Katari, kapıdaki iki nöbetçiye alçak sesle bir şey söyledi, adamlar yana çekildi. Sandalları 
döşeme taşlarının üzerinde kayarak sessiz cancha'\ar boyunca yürüdüler. Katari, 
yavaşlamadan ve tek söz et- 
meden geniş bir alanı geçip anıtsal bir kapıdan girdi. Birbiri ardından, her biri birkaç basamakla 
çıkılan altı katı tırmandılar. Batmakta 0|an ayın solgun ışığına karşın Gabriel, önlerinde 
tepeden aşağı dümdüz, neredeyse baş döndürecek kadar dik inen bir merdiven seçti. O gün 
öğleden sonra gelirken kat kat taraçaları ve devasa tapınağı gördüğü yamaçtı bu. 
Basamaktan basamağa yorgunluğunun, hatta Katari'nin garip tutumunun yükü giderek 
üzerinden kalkıyordu. Karanlıkta, taşlarla adamakıllı pekiştirilmiş taraçalardan sonra, birkaç 
kovuklu bir yapı gördü. Duvarlarına bakınca bunun da bir tapınak olması gerektiğini düşündü 
ama Katari'nin inatçı suskunluğu ve soluğunun giderek kesilmesi, onu genç adamı sorguya 
çekmekten alıkoydu. Katari, ta vadiden görünen Büyük Tapınağın kalın duvarlarının dibine 
vardıklarında durmadı, yavaşlamadı bile. Sadece yokuşun biraz hafifleyen eğimi, ona bir 
soluklanma olanağı sağlıyordu. Sonunda yokuşu kesen koskocaman bir duvarın dibine 
ulaştıklarında Katari durdu. 
Gabriel, güçlükle soluk almak için ellerini kalçalarına dayadı. Soluğu yerine geldiğinde, başını 
kaldırıp Taşların Efendisine baktı: 
"Şimdi konuşacak mısın benimle?" 
Katari hep öyle sessizdi ama hiç olmazsa yüzü, Gabriel'in düşmanca olarak algıladığı tarafsız 
ifadesini yitirmişti. 
"Seninle, o konuşacak." 
Gabriel'in soluğu yeniden kesildi, ama bu kez nedeni, harcadığı çaba değildi. O! 
Ollantaytambo'ya geldiğini anladığından beri yüreğini bir yıldırım gibi parçalamış olan 
düşünceyi zihninin bir köşesine atmıştı: Onu görmek, onu kucaklamak düşüncesini... Bu, aynı 
zamanda öyle görkemli, öylesine de acı verici bir düşünceydi ki başını ellerinin arasına almak 
zorunda kaldı. 
Duvarın ötesinde Katari eliyle, ta tepeye dek kıvrıla kıvrıla hafif eğimle çıkan yokuşu işaret etti. 
"Git" dedi yalnızca. 
Veda etmeden, bir açıklamada bulunmadan gözden kayboldu. Gabriel, yola baktı, ilerledi. Her 
adımı ağır geliyor ve savaşta titremediği gibi titriyordu. 
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Anamaya, günbatımından beri tepenin doruğundaki tapınakta yalnızdı. Vadiden görünmüyordu 
tapınak. Katari ile birlikte burayı seçmelerinin nedeni de buydu. Düşüncelerini Manco'ya 
açtıklarında inka, hiçbir şey belli etmeden onları dinledi ve sonunda içinj çekerek onayladı: 
"Siz, benim bilmediğim şeyleri biliyorsunuz." 
Sır daha iyi saklanabilsin diye yapım işini Katari, Kollalardan birkaç kardeşle birlikte yürüttü. 
Sadece bir gün içinde tamamlandı. Yontma taştan basit bir duvar, insan boyunda dört oyuğun 
açıldığı küçük bir yapıydı. Üç gece önce buraya, askerlerden ya da rahiplerden kimse -doğruyu 
söylemek gerekirse, Manco'dan başka hiç kimse-, özellikle de Villa Oma öğrenmesin diye 
Kutsal ikizi man-te'lara sarıp getirdiler. Kutsal Đkiz, güneve bakan ilk kovuğa yerleştirildi. 
Büyük Yolculuk'tan beri Anamaya Kutsal Đkize artık eskiden baktığı gözle bakmıyordu. Ona 
verilmiş olan bilgi, susuzluğunu ve kaygısını gidermiş gibiydi. Artık gereksinme duyduğu şeyi 
eskisi gibi onda aramıyordu da, tersine, şimdi onu koruması ve savaş koşullarının ötesinde 
kollaması gerekeni kendisi olarak görüyordu. 



Yine de, güneşin son ışınları, arkasındaki dağlarda gözden kaybolup gecenin serinliği ve 
rüzgârları ona eşlik etmeye geldiklerinde kendini, beklemenin heyecanına kapılmaktan 
alıkoyamıyordu... Gabriel'i yeniden görmek, nihayet onu yine görmek... Kalktı, karanlığı 
araştırdı, adımlarını duymak için kulak kabarttı... Chaski tutsağın yolda olduğu haberiyle 
geldiği zaman Katari'ye fırlattığı o tek bakışı belleğinde canlandırıyordu... Hayal gücünün, 
kollarına atılmak ve kucaklamak için, tüm bu aylar boyunca söyleyemediklerini söylemek için 
ona doğru koşmasına engel oldu. Ouechua dilindeki ve Đspanyolca sözcükler karmakarışık bir 
halde dudaklarının ucuna geldi, gözyaşları ve kahkaha yükseldi içinde. 
Sonra, hareketsiz, sonsuz Kutsal Đkize baktı. SükÜnete benzer bir duygu yeniden kapladı içini. 
Yapıdan dışarı birkaç adım attı. Akşam rüzgârının sesi, iki ırmağın sesi gibi giderek uzaklaştı. 
"O gittiği zaman sana geri dönecektir. Ayrı düşmüşsünüz ama birlikte olacaksınız..." Ulu 
Huayna Capac'ın sözleri bunlardı. Olmuşları mı söylüyordu acaba, yoksa olacakları mı? 
Anamaya'nın kanı öyle çok soruyla kaynıyordu ki kehanet, o soruların tümüne yanıt 
veremiyordu. Bilgi kapısının öte 
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vanında bir kapı daha bulunuyordu, sonra daha başkaları ve, bu punya'daki yaşamın sonuna 
ve bizi Öteki Dünya'ya götürecek merdivenlere dek bu böylece uzayıp gidiyordu. 
Bir bulut ayı gizledi, gece neredeyse kapkara kesildi. Rüzgâr yeniden çiktigınua vj3un6ı in 
aya< seslerini duyuu ve aynı anda da gecenin içinde gördü onu. Koştu, ama ona değil, 
tapınağın içine doğru. Ve Gabriel onu, yerde, kolları Kutsal Đkize sarılmış olarak buldu. 
Usulca yanına doğru kaydı. 
Tek söz söyleyemiyor, tek bir hareket yapamıyorlardı. 
Birbirlerine bakmıyorlardı. 
Sadece esen rüzgâr, Gabrıel'ın sarı saçlarını Anamaya'nın siyah saçlarına karıştırıyor, sadece 
omuzları değiyordu birbirine. Bedenlerini ele geçiren sarsıntıyla titreyen hangisi, onlar da ayırd 
edemiyordu. 
Kendini ilk toplayan, Anamaya oldu. 
Bal rengi elini usulca Gabriel'in omzuna götürdü ve unku'nun kurmasıyla teninin arasına 
kaydırdı. Omuzu ağır ağır okşadı. Gabriel'in bedeni tepeden tırnağa yeniden ürperdi. Anamaya, 
parmaklarıyla puma lekesini buldu, hafifçe tırmaladı, onu inletti. 
Sonra arkasına kaydı ve dudaklarını ağır ağır, sonu gelmeye-cekmiş gibi, bedeninin, ona 
adanmış olan lekesinin bulunduğu yerinde gezdirdi. 
* 
Gece boyu, birbirlerini yeniden tanıdılar. 
Đlk sözlerden çok önce, ilk davranışlar vardı. Bir kahkaha, dökülen bir gözyaşı. Gabriel'in 
kadının saçlarında gezinen, eşsiz bir yol çizen, o yolu on kez yineleyen eli. Anamaya'nın onun 
sakalına takılan parmakları, Gabriel'in, yanaklarını, çenesini, tüm yüzünü avucu-na alışı. 
Birbirlerini soluyorlar, birbirlerine dokunuyorlar, parmaklarla, tenle, dille birbirlerini 
eğitiyorlardı. Birbirlerine, acıtmayan ama izi, unutulmuş duyumları uyandıran küçük darbeler 
vuruyorlardı. 
Sonra duyulan eksikliğin ve yokluğun uzunluğu, ayrılığın yarattığı öfke onları sardı. Şiddetli 
okşamalar, acıtan tatlılıkların zamanı 
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geldi... Birbirlerinin üzerinde genç yırtıcı hayvanlar gibi yuvarlanıyor birbirlerini ısırarak, 
şaşırtarak oynaşıyorlardı. Güçlü olan Gabriei'dj ama Anamaya da orman hayvanı tepkilerine 
kavuşuyordu. Elinden kurtuldu, sırtına atıldı. Gabriel bir yolunu bulup dönerek onu yakaladı, 
bir çekişte anaco'sunu düşürdü. 
Hareketsiz kaldılar. 
Anamaya şimdi çırılçıplaktı. Birbirlerine kavuşmak, birbirlerini yakalama telaşı gecenin içinde 
erimiş gitmişti. Bakıştılar ve el ele, ağız ağza, ama bu kez her davranışta, her kıpırdanışta bir 
ağırlıkla, sevecenlikle herşey baştan başladı. 
Gabriel'in ağzı, göğsüne yaklaştığında Anamaya soluğunu tuttu. Erkek onu, dudaklarıyla 
teninin her bir parçasında gezinmek ister gibi öptü. isteği öylesine derin, öylesine yoğundu ki, 
sabır veriyordu ona, acımasız bir sabır. Anamaya ona doğru uzandı, dudaklarının ucuyla onu 
yüreklendiriyor, çağırıyordu. Henüz sözcük değildi ağzından dökülenler, daha çok, inilti, 
kadının da ona duyduğu karşı konulmaz isteği dile getiren küçük, anlamsız çığlıklardı. Ama 



Gabriel, kasıklarından yükselen atılıma karşın onu elinden geldiğince usulca öpmeyi 
sürdürüyor, keşfinin yavaşlığından yararlanıyordu. Anamaya iki eliyle onun saçlarından 
öylesine bir şiddetle kavradı ki Gabriel bir sıçrayışta doğrularak ağzını ağzıyla kapattı. Sonu 
gelme-mecesine öpüyordu onu, çöl aşmış bir insanın su içmesi gibi, sever gibi, soluk alır gibi, 
yaşar gibi öpüyor, daha önce hiç öpmemiş gibi öpüyordu. 
Yerdeki giysileri onlara döşek oldu, üstüne yuvarlanıyorlardı. Tenlerinin rengi olmasa, tek bir 
beden oldukları sanılabilirdi. Evet, bir olmayı istiyorlardı, konkistador ile ormandan gelen garip 
kız, ispanyol ile inka. O anda, ötekinin bedeninden de fazlasına sahiplerdi ve Anamaya kendini 
zaman zaman, Katari'yle yaptığı yolculuğu anımsatan bir mutluluğa kayar buluyordu. 
Neredeyse, erkek, daha içine girdiği an, zevkin doruğuna varmıştı ama şimdi, o bitirmiyordu 
ya, Anamaya'nın aldığı zevk de evrenin boyutlarına ulaşacak kadar genişliyor, o evrene küme 
küme yıldızları, dağların kayalık yarıklarında gizli tüm serin pınarları alıyordu. Gabriel de 
mutluluk içinde sarsılıyor, sarsılıyor, ve yaman kükreyişi, vadileri dolduruyordu. Bedeninden ve 
bedeninden gizlenenden korkusu yoktu, tüm sınırları genişletecek kadar güçlü buluyordu 
kendini. Derinliklerinde bir 
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ercie geçmişteki bütün serüvenlerine gülme duygusu gizliydi. Kır Sınırı üzerinde bir çocuktu o 
zamanlar, şimdiyse bir erkek. 
Tutkularının bitmek bilmeyen deviniminde, tuzlu tadı onları da-^a çok, daha çok susatan bir 
ter bastı her yanlarını. Meltem çıktı, sonra dindi. Soğuk, bedenlerini iSirıyordu arna 
umurlarında değildi, gecenin sınırlarını aştılar, taşlar gibi çarpıştılar, ırmaklar gibi aktılar, 
sayvanlar gibi tırmalaştılar ve erkek ile kadın gibi seviştiler. 
Bitkinlikten uyuyakaldıklarında bile sevda, onlara eşlik etti. 
Kutsal ikizin ayaklarının dibine birbirlerine sarılarak uzanmışlardı. Yarı aralık dudaklarının 
üzerinde bir gülümseme geziniyordu. 
guicı ve mutluydular. 
Günün ilk ışınları dağların doruğunda titreşirken Gabriel Ana-maya'ya sarıldı. Doğrulup 
dünyanın yeni bir güne doğuşunu birlikte seyrettiler: VVĐlkamayo'nun sularının, bir boğazda 
sıkıştığı ve öfkeyle fokurdadığı yerde çıkardığı gürültü, ince uzun VVakay VVĐHca doruğu. 
Sonra Gabriel, karşı dağın yamacında oluşmuş o anıtsal profil çizgilerinin gölgeden sıyrılışını 
gördü. Soran gözlerle Anamaya'ya döndü. Kız da onunla birlikte izliyordu, henüz yanıt 
vermeden; ama Gabriel, kızdan yayılan sıcaklığı, ışığı algıladı ve nedenini anlamadan, 
Anamaya ile bu güçlü ve gizem dolu görünüm arasındaki bağı sezdi. 
Onu göğsüne biraz daha sıkı bastırdı, Anamaya da bıraktı kendini, gözlerini, sözleri, 
Patacancha ırmağının pınarları gibi içinde yankılanmaktan geri durmayan Huayna Capac'ın 
yüzünden ayır-maksızın. 
Đşte o zaman ilk sözcüklerini söyledi. 
"Gabriel..." 
Bu iki hece, dudaklarından bir soluk gibi, usulca döküldü. Zihni, ateşte kaynayan bir kazandı. 
Ona söylemeyi öyle çok isterdi ki ama nereden başlayacağını bilemiyor, onun neler 
duyabileceğini bilmiyordu... Sonra da şimdi ortalık aydınlandığına, aydınlık, vadiye ve 
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dağlara indiğine göre, bir an önce söylemesi gerektiğini düşünüyordu. Onun sesini duymalı ve 
o sesle doymalıydı, bedeninin doyduğu gibi. 
"Anlat bana, Puma..." 
Gabriel o korkunç günleri, savaşın onları sonsuza dek ayıracağını sandığı, umutsuzluğa kapılıp, 
dünyayı Gonzalo'nun pis soyundan kurtararak ölmek istediği günleri anlattı... Onu hücresinde 
öldürmeye gelen üç Yerliden ve Sebastian'ın mucize gibi yetişerek duruma el koymasından söz 
ederken Anamaya gülümsedi... Savaşın öyküsünü, Juan'ın ölümünü, içinde yükselen ve 
kapıldığı umutsuzlukla birlikte ona en çılgın, en saçma işleri yaptıran o garip yenilmezlik 
izlenimini, kılı kıpırdamadan dinledi... 
"Anlamıyordum" diye mırıldandı Gabriel, "hâlâ da anlamıyorum. Sanki ışık, aynı zamanda hem 
benden çıkıyor, hem de beni kucaklıyor gibiydi. Biliyor musun, bu saçmalıkları eskiden de duy-
muşluğum vardı ve hep alay etmiştim - çarpan okların sektiği ya da sapan taşlarının son anda 
yön değiştirip kayalara yuvarlandığı savaşçı masallarını. Don Francisco'nun Pek Sevgili ve 
Kutsal Meryem Anasına nasıl inanmıyorsam bunlara da inanmam... Ama yine de kabul etmek 



zorunda kaldım: Ben inanmasam bile, ötekiler, silah arkadaşlarım, birkaç yiğit ve o serseri 
takımı inanıyorlar ve bana bir kahramana bakar gibi değil de (bu, biliyorum, insanca bir şeydir 
ve sonuç olarak hayranlık ile kıskançlığın birbirine karıştığı sıradan duygularla doludur), bir tür 
tanrısal korkuyla bakıyorlardı. Sakın bu durumdan övünç duyduğumu sanma. Tam tersine, 
daha da umursamaz davranıyordum ben... Kuleye tırmanırken, örgü yeleğimi aşağı 
fırlattığımda kurtulmuşum gibi geldi bana ve eğer derimi söküp atabilseydim, onu da 
yapardım."                                       ! 
Gabriel bir an sessiz kaldı ve Anamaya onun söylediklerini, henüz anlamını çözmeye 
çalışmadan içinde bir ezgi gibi çınlamaya bıraktı. 
"Sonra da, o garip izlenime kapıldım rüyamda, görüyormuşum gibiydi." 
Anamaya yerinden sıçradı. 
"Ne yapacağımı biliyormuşum gibiydi, yoktan varolan bir haberci bana bildiriyormuş, yaşamın 
kendisi kadar canlı görünümleri 
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uenjrn için ortaya çıkarıyormuş gibiydi. Đlk kulenin duvarından salla-nan o halatı, yakalamadan 
önce gördüm. Ve ellerim onu kavradığında, korkunun da, yiğitliğin de ötesindeydim artık, 
kuşkunun da, görevin de ötesinde. Ben sadece olması gerekeni yapıyordum." 
"Geliyorsun, yaklaşıyorsun..." 
"Seninkileri geri püskürten saldırıyı yöneterek mi?" 
"Sen bizi kurtarmak için buradasın." 
Yerinden sıçrama sırası şimdi Gabriel'deydi. 
"Saldırının bir gün öncesi ya da sabahı Đnguill'i gördüm, o da aynı şeyi söyledi..." 
"Kauül et... 
Gabriel, başını iki yana salladı. 
"Zihnimde herşey henüz çok taze ve zaman zaman kendimden bir duvarla ayrılmışım gibi bir 
duyguya kapılıyorum, aldığımız kulelerin duvarlarından da kalın bir duvarla." 
"O duvarın içinden geçeceksin." 
Gabriel içini çekti. 
"Bugünlük, daha fazlasını anlamaktan vazgeçiyorum." 
"Kulenin alınmasından sonra neler oldu?" 
"Seninkiler beni tutsak ettiklerinde, en ufak bir çaba harcamadan yakalayıp kıskıvrak 
bağladıkları, sersemlemiş bir adamdı. Beni neden öldürmediler? Hâlâ bilmiyorum, tıpkı, dağda 
yitmiş o evde beni neden bir ay alıkoyduklarını, o berbat, kurumuş ve buruşuk papas'lannızla 
neden beslediklerini de bilmediğim gibi. Siz ona chuno diyorsunuz, değil mi? O çürümüş toprak 
tadı... Ve dört gün önce, sonunda beni o büyük zevkten kopartıp alarak neden buraya 
getirmeye karar verdiklerini söyler misin bana?" 
Gabriel içini çekti, sonra gülerek ekledi: 
"Eee, tüm gizleri bilen Prenses, bunları bana söyleyemeyecek misin?" 
Anamaya, duraksadı, yere saçılmış giysileri toplamak için kalktı. 
"Đki ay geçti, değil mi?" dedi sonunda. O iki ay içinde, sık sık, seninle bir saniyem olacak olsa, 
onu tüm bir geceye dönüştürmeyi hayal ettim. Ve şimdi o geceyi geçirdiğime göre..." 
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Sustu. Gabriel de bıraktı. Artık o hoyrat sabırsızlıkların zamanı değildi. "Bartolome, görseydin 
belki bana bilge derdin..." 
"Bildiğim herşeyi sana öğretmek isterdim" dedi Anamaya, neden sonra, "Çünkü sen de 
öğrendiklerimin parçası, belki de hepsi içinde en güzelisin. Ama sen de, benim gibi, aşamaları 
geçmelisin." 
"Bana birkaçını geçmişim gibi geliyor" dedi Gabriel, biraz da zoraki bir neşeyle. 
"Biliyorum, sevgilim, ama daha öğrenilecek öyle çok şey var ki..." 
"Yıllar önce, korkunç bir gece, senin Tek Efendin Atahuall-pa'nın cesedinin yanındaydık ve sen 
bana bu Dünya'nın kapısını aralamıştın, değil mi?" 
"O zamanlar bana Coya Camaquen denmesinden, Güçlülerin, bilmediğim gizler için bile bana 
danışmalarından büyük övünç duyuyordum. Ne büyük bir karmaşaydı içimdeki! Ama evet, 
haklısın, işte o zaman söylemek istemiştim sana aşkımızın ve savaşın arkasında bir Başka 
Dünya olduğunu..." 
"Sence ona yaklaşmış mıyım?" 
Gabriel'in sesinde yakaran bir şeyler vardı, Anamaya gülmesini tutamadı. 



"Benim pumam bazen öyle çocuk oluyor ki" dedi elini tutup ellerinin arasında sıkarak, 
sözlerindeki alaycılığı hafifletmek ister gibi. "Ama evet, elbette, yaklaştın, hem de büyük, ateşli 
sıçramalarla, nereye gittiğini bilmeden, ama o verici yüreğinle!" 
"Şimdi, seninleyim, değil mi?" 
"Ayrı düşmüşsünüz ama, birlikte olacaksınız..." Bu sözcükleri öyle uzun zaman aramıştı ki 
Anamaya, bulamadan. Ve şimdi içindeydiler ya, neredeyse pişmanlık duyacaktı, çünkü dilini 
bağlıyordu bu sözcükler. Artık Villa Oma'nın eğittiği o bilgisiz genç kız değildi, artık, gururlu 
Coya Camaquen de değildi, sevdalı... Bu sözcük içinde canlandığında yüreğe baş kaldırdı. Evet, 
o bu aşık kadındı işte ve kehanetin henüz açıklamadığı gizler ne olursa olsun, bu sevdayı 
yaşamaya ve onunla beslenmeye hakkı vardı. 
"Evet" dedi, "benimlesin." 
Gabriel'in heyecanı yatıştı ve gözlerinin önüne serilen görüntünün görkemine bıraktı kendini 
yeniden. Onu herşeyden çok -erime- 
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ven karlardan da, sıcacık ormanların zümrüt yeşilinden de çok- kenene çeken, dağdaki yüzdü. 
Doğan güneşin aydınlığında belli belirsiz seçiliyordu ama varlığı öylesine güçlüydü ki 
olanaksızdı ondan kaçınmak. Seyrederken, Anamaya ile göz göze geldi. 
"Kim bu?" diye fısıltımla sordu, sonunda. 
"Birlikte olmamıza izin veren." 
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Ottantatjtarnbo, Temmuz başı 1536 
Kutsal taraçaların arasında açılmış büyük merdivenin yukarısında, Gabriel'in gözleri önüne 
serilen görünüm şaşırtıcıydı. Vadinin aşağısındaki cancha'\ar yapımları uzun süre önce 
tamamlanmış eski binalardı. Ama Manco şimdi Ollantaytambo'yu ana burç yapmaya karar 
vermiş, yerleşim bölgesine yukarıdan bakan daracık taraça baştanbaşa, dev boyutlu bir yapım 
alanına dönüşmüştü. Gabriel o güne dek böylesine bir iş için gereken inanılmaz boyutlardaki 
çalışmalara hiç tanık olmamıştı. Büyülenmişçesine, her gün, Man-co'nun ona tanıdığı, gözetim 
altındaki özgürlükten yararlanarak buraya geliyordu. 
Uzakta, Cachicata taşocağında, yüzlerce minicik gölge Kara Dağ'dan düşmüş her boyutta 
kayanın çevresinde didinip duruyordu. Vadi işçilerin, yorulmak bilmeden kayayı yonttukları 
çekiç, taş ve bronz keskisi darbeleriyle yankılanıyordu. 
Dağın yamacından ta ırmağın kıyılarına dek bir kalabalık kaynaşmaktaydı. Her birinin belirli bir 
görevi olan binlerce insan, daha gün doğarken işe koyuluyordu. Kimileri kayalara, vadinin 
aşağısına doğru yuvarlandıkça, vuruyordu. Onlara ham bir biçim vererek fazla ağırlıklarını 
alıyor, sonra da salla bir kıyıdan ötekine taşıyorlardı. 
Başka işçiler de halatları yapıyor, onları karşı yamaca, Ollantay-tambo'nun doruğuna dek 
çekmeye yarayacak kalasları biçiyordu. Diğer yüzlercesi saatler boyu taşları itip çekiyordu. Her 
bir karış toprağı çıkmak için, yüzlerce kol işçisi, kaldıraç işi gören ve taşları yavaş da olsa 
güven ve düzen içinde ilerletmeye yarayan sırıklarla çalışıyorlardı. 
 
Irmaktan başlayarak, kayaları yapım alanına dek getiren rampanın varış noktası insanla 
kaynıyordu. Ama burada iş daha inceydi, gembeyaz bir toz bulutu içinde, sadece bronz ve 
taştan spatulalar yardımıyla adamlar birbiriyle kusursuz biçimde birleştirmek için koskocaman 
kaya bloklarını törpüleyip cilalıyorlardı. Gabriel üç insan boyu uzunluğundaki bir dikilitaşın 
çevresinde koşuşturan bir işçi ordusunu büyülenmiş gibi seyrediyordu. Tek parça kaya, bir dizi 
kütüğe yerleştirilmiş, birçok halatın yardımıyla çekilmekteydi. 
Katari, bu dev boyutlu yapım yerinin şefiydi. Gabriel onu, o sakin haliyle, bir tapınağın, bir 
duvarın ya da bir kayanın dikilmesini yönetirken seyretti. 
Gabriel Katari'nin yaptığı işin belirli kuralları olduğundan kuşku duymuyordu. Ama bu kurallar 
onun, gerçi sınırlı olmakla birlikte mimarlık sanatı konusunda bildiklerine hiçbir bakımdan 
benzemiyordu. Katari'nin elinde çizim filan yoktu ve yapılarını kurmak için en çetin yerleri 
seçmişe benziyordu. Pınarlardan başka bir şeyin bulunmadığı vadideki iki ırmağın arasında 
kentin genişletilebileceği bir yer vardı. Gerçi "kenti geliştirmek" onun kaygısı değildi, orası 
doğru. Onun kurduğu yapıların hiçbiri, konut olarak kullanılma amacı gütmüyordu. 
Gabriel'e göre, yeni yapılardan hiçbiri, önceden hazırlanmış kaya bloklarını dikmek için açılmış 
olan yamacın orta yerindeki Tapınağın duvarlarından daha gizemli değildi. Tapınağın tek bir 



duvarı dikilmişti henüz, bir çırpıda kondurulmuş dört dev bloktan oluşuyordu. Pembe taştandı. 
Saatten saate güneşten şaşırtıcı renkler alıyordu. Her bir blok yanındakinden, bilmeyen bir 
gözün taştan yapılmış, uzun bir kamışa benzeteceği bir oluşumla ayrılıyordu. 
En güzel Đnka yapılarında her zaman olduğu gibi taşlar arasında harç kullanılmıyordu. Kusursuz 
biçimde bir araya getirilmiş, kışkırtıcı ve yıkılmaz bir şekilde yükseliyorlardı. Yaklaşınca, 
içlerinden üçünün yüzeyinin süsleme benzeri çıkıntılarla bezeli olduğu görülüyordu. Gabriel 
bunların neye yaradığını bulmaya çalıştı ama başaramadı. 
"Sana göre güzel mi bunlar?" 
Katari ter içindeydi, ama badem gözlü, çıkık elmacık kemikli yüzü gülümsemesine yeniden 
kavuşmuştu. Çevresindeki işçiler gibi onun da belden yukarısı çıplaktı. Gabriel, güçlü kaslarına 
hay- 
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ranlıkla baktı. Đncecik toza bulanmış iri elleri bir adamın belini kolayca kırabilecek gibi 
duruyordu. Boynunda ince altın bir zincirin ucunda taş bir anahtar asılıydı. 
Gabriel hayranlığını gizlemeye çalışmadı. 
"Göz kamaştırıcı bir şey, Katari. Böylesin! hiç görmemiştim. Bizim en iyi mimarlarımızın bile 
böyle bir başarıya ulaşabileceklerinden kuşku duyarım!" 
"Biz iş başarmak peşinde değiliz ki!" 
"Peki, neyin peşindesiniz?" 
"Sen, düşündüğünden daha fazlasını zaten biliyorsun." 
Gabriel şaşırdı. 
"Ne demek istiyorsun?" 
Katari'nin gülüşü bütün yüzüne yayıldı. 
"Bu taşların biçimi sana hiçbir şey anımsatmıyor mu?" 
Gabriel, gözlerini kısarak dikilitaşların karşısında bir süre kıpırdamadan durdu. Giderek, 
zihninde bir görüntü biçimleniyordu. Bulanık, çok eski, unutulmuş acılarla ilişkili bir şey... 
"Taypikala!" diye bağırdı sonunda. "Tıpkı buna benzer taşlar orada davardı!" 
Katari, başını iki yana salladı: 
"Hepsi bu kadar değil. Yaklaş." 
Gabriel, cılız öğle gölgesine daldı, taşlara iyice yaklaştı. Yüzeylerinde garip kabartılar göze 
çarpıyordu. Bir çifte merdivenin geometrisini tanır gibi oldu. Üst kesim geleneksel biçimde 
yükselirken alt kesim, dağların bir göle yansıması gibi tersine iniyordu! Daha ötede, 
hazırlanmış ve bir kaide üstüne oturtulmuş bir bloğun üzerinde Gabriel'in elleri T biçiminde bir 
anahtarın izine dokundu. 
"Ben bunu daha önce görmüştüm!" dedi heyecanla Katari'ye-dönerek. 
"Aynı yerde" dedi Taşların Efendisi, dingin bir tavırla. "Bu seni şaşırtıyor mu?" 
Dürüstçe yanıtladı Gabriel, "Bilmiyorum. Bunun ne anlama geldiğini bilmiyorum." 
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"Sana boynumda taşıdığıma benzeyen bronz anahtarların açtığı bu oyukların taşların yerlerini 
bulmaya yaradığını ve bu çıkıntıların da on|arı buraya taşımak üzere istif etmeye yaradığını 
anlatabilirim, ama.--" 
Sustu. Gözleri, kuzeye doğru, ıraklara dalmış gitmişti. 
"Ama?" 
"... doğru olurdu. Ama yeterli olmazdı. Başka bir şey daha var." 
Gabriel, öğrenmek isteğinin yüreğinde kabardığını duyumsadı. Yalnızca merak değildi bu, uzun 
süredir bir şey bilmeden yanında yaşadığı bir dünyaya girmek umuduydu aynı zamanda. 
"Kenti görüyorsun, aşağıda" dedi Katari, "canc/?a'ları, konutların odalarının çevresinde dizildiği 
avluları. Sokaklar, çizgilerin kesiştiği bir plana göre açılmış. Sizin kentlerinizi hiç görmedim 
ben, Yabancı, ama bizimkilerin seni şaşırtmaması gerekirdi... Oysa bu..." 
Katari'nin kolu, çevresinde bir yay çizdi ve bakışları dönüp Gabriel'e takıldı. 
"Biz burada, her yapıyla, her taşla, her kayayla bizi kuşatan tanrılara saygılarımızı sunmak 
isteriz. Babamız Güneş'e, kuşkusuz, ama aynı zamanda Ay'a, Şimşek Đllipa'ya ve ayrıca bütün 
bu doruklara da... Şu taraçalara bir bak..." 
Tapınak, çepeçevre, mısırın boy verdiği bir dizi küçük taraçanın ortasına gömülmüş gibi 
duruyordu. 
"Bunlar buraya rastlantı sonucu dizilmemiş, görüyorsun. Tapınağı bir mücevher kutusu gibi 
kuşatıyorlar... Ve tapınağın kendisi de... Gök bilginlerimiz uzun süre gökyüzünü, yıldızların ve 



gezegenlerin devinimini gözlediler, tapınağın yerini, her bir duvarın hangi yöne bakacağını 
belirlemek için. Bizde, gölge ve ışık tanrılara bir saygıdır..." 
Gabriel'in aklından bir an, yurdundaki eski manastırlar ve kiliseler geçti. Zihninde, Hıristiyan 
yapı ustalarından Đnkalara incecik bir bağ uzandı. Ama Katari, kendini anlatısına kaptırmıştı, 
sözünü kesemezdi. 
"Sana burada söylediklerim hiçbir şey değil" dedi Katari, hafife alarak, "Bu kadarını bütün 
Đnkalar bilir... Ama, taşa yaklaşmakla, ona 
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bakmakla, dokunmakla, geçmişimizin en derin gizlerine ulaşılabileceğini, en eski zamanlara, 
Đnkaların varolmadığı zamanlara dek uzanabileceğini bilmezler." 
"inkalar her zaman bu toprakların sahipleri değil miydi?" diye sordu Gabriel şaşkınlıkla. 
Katari kahkahayla güldü. 
"Đnkalar ancak birkaç kuşaktır var, gerçi olağanüstü savaşçılardır ama artık senin de, benim de 
bildiğimiz gibi yenilmez değiller..." 
Katari, Gabriel'e bir göz attıktan sonra sözlerini sürdürdü. 
"Ruhsal gücü akıl almaz uygarlıklardan sonra gelmişler. Bize göre bile gizem doludur o güç, bir 
kıvılcımını bile anlamak için tüm bir yaşam boyu yol almak gerekir." 
"Titicaca kıyısında olan, dönüş yoluna girmiş demektir" diye mırıldandı Gabriel. 
"Görüyorsun ya, sandığından da çok şey biliyormuşsun sen! Evet, Taypikala'nın ve başlangıç 
göllerinin yoluna girmek gerekir. Giz, sudadır ve taştadır, sonsuza dek Titicaca gölüne 
yansıyan doruklardadır. O gölün yakınında doğmuşum ve her ne kadar babam savaşçı olmuş 
ise de ben, Đnka Tupac Yupanqui'yi Titicaca gölünün Güneş tapınağına görkemini yeniden 
kazandırmaya razı eden amcam Apu Poma Chuca tarafından, taşların sanatında eğitilmişim... 
Ama bu kadarı yeter, sana bir şey daha göstermek istiyorum. Yaklaş." 
Katari, Gabriel'i elinden tutarak sağdaki iki dikilitaşın hemen karşısına getirdi. 
"Şu kabartmalara iyi bak." 
Gabriel nicedir dikkat etmişti onlara. Her taşın üzerinde birbirinden eşit uzaklıkta üç kabartma 
vardı. Çıplak gözle, hepsi az çok birbirine benzeyen, uzun biçimler gibi duruyorlardı. 
"Onlara gerçekten bakman gerekir, sadece gözlerinle değil, tüm bedeninle. Bir bakıma, içlerine 
girmen gerekir..." 
Bu son sözler üzerine Katari'nin sesi alçaidı, Gabriel bu sesin hafifçe titrediğini hissetti. 
Anladığına emin olmamakla birlikte, Taşların Efendisinin dediğini yapmaya çalıştı. Ona, biçimler 
kıpırdıyor, canlanıyor gibi geldi. 
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"Hayvanlar" diye mırıldandı duraksayarak. 
"Bildiğin bir hayvan, dostum." 
"Puma!" 
Katari, sessizce gülümseyerek süzüyordu onu. 
"Şimdiden dilimizi konuşuyorsun ve bizimkilerden birine tutkunsun" dedi heyecanla. "Ama öyle 
sanıyorum ki bu taşın üzerinde senin de yazgının yazılmış olduğunun bilincine ilk kez 
varmaktasın." 
Gabriel gözlerini kırptı. Karşısında yapım halindeki bir tapınağın devasa taşlarından başka bir 
şey yoktu. Bununla birlikte, ona, dünya değişmiş gibi geldi. Tek bir bulut güneşi gizledi. 
Taşların pembesi, kurşuniye dönüştü. 
"Daha ileri gitmek ister misin?" 
Gabriel, şaşkınlıkla Katari'ye baktı, "daha ileri" nasıl gidilebilirdi ki? Katari onun kaygılı halini 
gülerek izliyordu. 
"Merak etme, Oradan gelen kardeşim, bu gece, tüm gördüklerin düşünde geri dönecek ve bu 
da öğrenme korkunu silecek. Gel, artık köye dönmenin zamanı." 
Gabriel VVĐlIkamayo boyunca açılmış yola inen dik merdivenlerde onu izledi. Bayırın ortasına 
vardıklarında, derinden gelen bir şarkı tüm vadiyi kapladı, işareti duymamıştı ama binlerce işçi 
işlerini bıraktı. Taşocaklarındakiler, surlardakiler, pınardakiler, tapınaktakiler, yontucular, 
marangozlar, taşıyanlar ve kazanlar, hepsi aynı anda Güneş'e doğru döndü ve batıda, dağların 
arkasında gözden yitmeye başlayan gök cismine bir selam şarkısı gönderdiler. 
Gabriel de, sanki istem dışı, avuçlarını göğe açtı ve ağzını açmaksızın içinden bu evren 
şarkısına katıldı. 
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"Bazen" dedi Gabriel, "bana öyle geliyor ki Katari, zamanı durduran taşını yine atmış." 
"Atmadığını sana kim söyledi ki?" 
ikisi de gülümsedi. Anamaya'nın eli, Gabriel'inkine değdi. Başkalarının önünde -yani gecenin 
dışında her zaman- birbirlerine do-kunmamaya dikkat ediyorlardı, ama Anamaya ara sıra onu 
bir pençe darbesiyle, beklenmedik bir tatlılıkla kışkırtmaktan ve bedenini tepeden tırnağa saran 
ürpertiyi duyumsamaktan hoşlanıyordu. Bu ortamda, her gün pınarların serinliğinde, 
co//ca'ların sıralandığı yoldan taştan taşa Kutsal Đkiz'in tapınağına gidiyorlardı. 
Doğrusunu söylemek gerekirse, adımlarının onları götürdüğü yere gidiyorlardı, çünkü sevdaları 
her yanda konacak ve büyüyecek yer buluyordu. 
Gabriel'in gözleri kamaşmıştı. 
Kimi günler, katışıksız güzelliğe, göğün mavisine, rüzgârların esintisine adanmış birer sessizlik 
tapınağına benziyordu. Buna karşılık kimi günlerde de, durmadan konuşma, birbirlerine herşeyi 
söyleme, herşeyi anlatma ihtiyacı duyuyorlardı... Birbirlerinin söylediklerine şaşırarak bir dilden 
ötekine kolayca, ayırdına varmadan geçiyorlardı. 
Ama ister susarak, ister konuşarak, Gabriel'e yüreği günden güne daha da genişliyormuş gibi 
geliyordu. 
Gerçi, kimi zaman, görünürde bir neden olmaksızın, bir kaygı, bir bilinmezlik bulutunun geçtiği 
o mavi gözlerdeki giz, hep oradaydı. Anamaya'ya soru sormuyor, yanıtlarının derinliğini 
ölçmekle 
yetiniyordu. Kıskanç, buluttan nem kapan sevgili, saf asker değildi o Lflk. Evet, kendini erkek 
olarak duyumsuyordu. Tam anlamıyla bilge değilse de daha dingin, ve... -sözcük kendisini de 
şaşırttı- mutlu. 
Geçmiş yaşamı dalga dalga canlandı gözünde. Çocukluğunda yaşadığı acılar, ilk gençliğindeki 
coşkulan, dona Francesca, zindan... Özgürlük düşü, zafer düşü, ün kazanma isteği... Mutluluk 
düşüncesine yüreğinde hiçbir zaman yer vermemiş olduğunu anladı. Bu düşünce henüz 
öylesine kırılgandı ki kendini ona tümüyle kapıp koyuveremi-yordu ama güneşin okşayışı 
altında gözlerini kapadığında, Anama-ya'nın var olduğu duygusu içinde yüzerken, ona öyle 
geliyordu ki, yaşam onun zavallı düşlerinden inanılmaz derecede daha güzeldir. 
"Havai mi kuruyorsun, Puma?" 
"ikimizden hangisinin hayal kurduğunun ne önemi var ki, diğeri de bu düşün içinde olduğuna 
göre." 
Yarı-bayırda, kentin canc/ıa'larının oluşturduğu uzun trapezin epey yukarısında, Gabriel'in artık 
her bakışında Katari'nin öğrettiklerini düşünmeden edemediği Büyük Tapınağın yapım alanına 
ve taşocağına çıkan yokuşun bitiminin biraz aşağısındaydılar. Karşılarında, onunla birlikte, 
şafak sökerken gördüğü dağ-yüzün profili belirdi. Buraya dönmekten ve bu yüzün gizemini 
düşünmekten bıkmıyordu Gabriel. Çünkü her ne kadar Anamaya yaşamını olduğu gibi 
anlatarak ona açılmışsa ve Đnka ölürken Anamaya'nın onun yanında olduğunu biliyor idiyse de, 
Đnka'nın verdiği gizleri anmaya sıra gelince kızın ağzı mühürleniyordu. Gabriel de, sevdanın 
verdiği -belki de yanılsamadan ibaret olan- bir hoşgörüyle onu sorularıyla bunaltmıyordu. 
"Kapa gözlerini" dedi Anamaya. 
Çocuk uysallığıyla sözünü dinledi. Anamaya, eliyle usulca elini okşarken içinden, zihnini 
savaştan tümüyle arındırmasını, kendini ona bırakmasını, isteğin ötesine, duyguların ötesine, 
suya ve taşa doğru bırakmasını ondan istedi. Gabriel'in bedeni gevşiyor, Anamaya onun 
tümüyle teslim olduğunu duyumsuyordu. 
Gabriel'e o kadar az şey söyleyebilirdi ki... Yolun tümünü kendi başına alması gerekiyordu, 
başka çaresi yoktu. Sonuna vardığında, ancak o zaman o da Anamaya gibi anlayacak, 
sözcükler o zaman diline gelecekti. Ama o zamana dek, Anamaya, Gabriel'in rüzgârların 
üzerine çıkacağını, suyun akışını izleyeceğini umarak ona ancak güneşin izlediği yolu ve 
yıldızların yerini gösterebilirdi. 
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"Aç gözlerini, şimdi," 
Gabriel, dünyaya o an gelmiş gibi yüzünü ovuşturdu. 
"Şimdi, ne görüyorsun?" 
Gabriel'in gözleri bir çocuk kahkahasıyla parladı. 



"Seni sevdiğimi görüyorum, sevgilim, öyle çok, öyle şiddetle ki!" 
"Kıpırdama, Puma! Ciddi ol, söyle bana gördüklerini." 
"Gözleri kapalı olan ne görürse onu gördüm: Oynaşan renk renk benekler ve güneşin ışığının 
yanında, daha güçlü bir ışık, bir sıcaklık... Bana hiçbir şey düşünmememi söylemiştin ama 
kendimi yine kır atımın üzerinde gördüm ve çevremde taşlarla okların ıslık çaldığını duydum..." 
Anamaya'nın yüreği deli gibi çarpıyordu. 
"Birisi benim yerime seçim yaptı, değil mi? inanmam gereken bu mu?" 
"Bu sorulara verecek yanıtım yok, Puma. Bu sorular senin içinde olduğu zaman, ancak o 
zaman bilmen gereken her şeyi öğreneceksin."                               y 
"Benimle bilmece gibi konuşuyorsun." 
"Bildiğimi ben de bilmecelerden öğrendim. Ve bu bilmeceleri çözmek için bedenimi her şeye 
yöneltmek de bana düşüyor..." 
"Yönelt öyleyse" dedi Gabriel, yine gülmemek için kendini tutarak, "Bana doğru yönelt ki 
öğrenesin..." 
Anamaya, usulca, tüy hafifliğiyle ona yaslandı. Gabriel yeniden kapadı gözlerini. Ama bu kez 
onunla olmak, onun, kendini tutmasını ve coşkusunu duyumsamak gibi, katıksız ve basit bir 
mutluluktan kaçınması olanaksızdı. Olanaksızdı sevgisinden başka bir şey düşünmesi. Birden 
kolunu ona doğru uzattı ama Anamaya kendini bir sıçrayışta kurtarınca kapadığı avucunda 
kızın gölgesiyle rüzgârdan başka bir şey kalmadı. 
Anamaya, ağır yük altındaki taşıyıcıların yeşil mısır koçanları ve altınla dolu manfa'larını 
bıraktıkları co//ca'lara doğru baktı. 
"Villa Oma bu sabah yine Manco'ya meydan okumuş." 
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Gabriel'in yüzü karardı. Savaş... Ondan pek söz etmiyorlardı 
^a onları az kalsın ayıracak olan, haberlerini sormaktan çekindiği, 
h;r sabah herşeyin Aucaypata'nın çevresindeki bir dans ile sona 
erdiği1"11 duymayı her türlü mantığın dışında umut ettiği o savaşı 
umezden de gelemiyorlardı... 
u..... 
"Beni hâlâ davula dönüştürmek istiyor mu?" 
"Cuzco'ya daha önce saldırmadığı ve tüm güçlerimizi kente karşı bir araya getirecek yerde, 
senin Pizarro'nun göndermeyi başardığı destek güçlerle çarpışmak üzere ordular gönderdiği 
için sitem ediyor Man-co'y3-- Umutsuzca bir çaba harcanmadıkça bu savaş yitirilecektir diyor." 
"Peki ya Manco ne düşünüyor?" 
"Manco, Gonzalo'nun aşağılamalarıyla kararlılığı büsbütün pekişmiş olan bir savaşçı..." 
"Bu, onun kazanacağı anlamına gelmez ki." 
"Bu savaş kazanılabilir olmasa da sonuna dek gidecek." 
"Peki ya sen, sen neye inanıyorsun?" 
Anamaya'nın bakışları Gabriel'den uzaklara kaçtı. 
"Ben, bir gün biteceğine inanıyorum." 
Gabriel acı acı güldü. 
"Gizleri bilemeyen ben bile bunu biliyorum." 
"Gizleri bilen ben bile, bir yandan bilgisizlerin en bilgisiziyim. Yine de, biliyorum ki savaşın 
bitmesi bizi özgür bırakacaktır, Puma. Ama savaş sürdükçe..." 
Anamaya gelip yanına çömelerek ona yaslandı, başını omzuna dayadı. 
"Söyleme sakın" diye fısıldadı Gabriel. 
Bir dizi taş işçisi önlerinden geçti ve çekingenliklerine karşın, Gabriel, onların ikisini gizlice 
süzdüklerini sezdi. Doğrulacak gibi yaptı ama Anamaya eliyle bastırarak onu durdurdu. 
Evet, Katari gerçekten de zamanı durduran taşı fırlatmıştı. Ne var ki Gabriel, taşın gerisin geri 
düştüğünü ve yere aşırı bir hızla yaklaştığını gördü. 
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Söylenti, VVĐHkamayo'nun kaynayan sularının hızıyla kenti t>ov dan boya geçti. Daha 
chask!\e\ Tek Efendi Manco'nun huzurun çıkmadan doruktan doruğa taşınmıştı. 
General Quizo Yupanqui'nin ordusunun bir bölümü, gururh Apu Üuispe'nin komutasında ve göz 
kamaştırıcı zenginlikte garıj metle geri dönmekteydi: Đspanyol silahları, giysiler hatta atlarla 
birlikte... Tutsaklar ise birkaç gün gerideydi. 



Vadi, şarkılar, davul ve boru sesleriyle inliyordu, işçiler, zafer kazanmış ordunun gelişini 
görmek için işi bırakıyorlardı. Taşıyıcıların, Đnka'nın tahtırevanına yaraşır bir saygıyla tuttukları 
birkaç sedyeye yığılmış silahlara kimse elini sürmemişti. 
Her biri korku içinde ve hayvaniarı tutmayı amaçiayan bir tür uzun insan zinciri oluşturmak 
üzere ellerini birleştirmiş on kadar savaşçının kuşatması altında on kadar at vardı. 
Haber Manco'ya ulaştığında, sarayından birkaç Efendiyle birlikte, zafer kazanmış orduyu 
karşılamaya hazırlandı, Gabriel'den de, tahtırevanının yanında yürüme dostluğunu 
göstermesini istedi. Gabriel, kendisine verilen onur üzerinde düşünmeye zaman bulamadan 
onun dediğini yaptı. 
I 
Choquana surlarının dibinde orduyu bekliyorlardı. Villa Oma bile duygulanmış, ama kendini 
düşmanca ve küçümseyici bir sessizliğe kapamış, geride duruyordu. 
"Seninle birlikte tüm bu parçaların kullanışını incelemek isterim" dedi tahtırevandan inen 
Manco, Gabriel'e gülümseyerek. "Halkının nasıl yaşadığını öğrenmek istiyorum." 
Gabriel onun silahlara baktığını gördü. Tüm bakışlar kendisine çevrilmişti ama o susuyordu. 
"Sana yararı dokunacağından pek emin değilim, Efendi Manco" dedi sonunda. 
"Bana kalırsa, bana pek yararlı olacaklardır. Ne demek istediğini anlamıyorum. Bana 
açıklamalısın..." 
Neyse ki Gabriel'in sıkıntısı giderek artarken ordunun gürültüsü yaklaşmaktaydı. 
Apu Üuispe, Manco'nun ayaklarına kapanırken, Efendiler de sessizce ganimet sedyelerine 
yaklaştılar. K\\\ç\ar, kalkanlar, mızrak- 
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iar, tolgalar, örme zırhlar, deri göğüslükler, hatta top parçaları vardı aralarında. Her biri 
Gabriel'in yüreğini oynatıyor, katıldığı savaşlardan karma karışık görünümler canlandırıyordu. 
Savaşın süresine ilişkin kuşkusu böylece ortadan kalktı. 
Silahların arkasından taşıyıcılar geliyor, manfa'larını açıyordu. Onları iki yıldan beri Đspanya'dan 
gelen çeşitli gereksiz zenginlikle dolup taşan iki sedye izledi: Đşlemeli kumaşlar ve ipekliler, 
ince keten kumaşlar, şarap testileri, konserveler ve başka yiyecekler. Bütün bunların arasında, 
açması bağrışlarıyla, bu hazineler karşısında kayıtsız görünmeye çalışan Yerlilerin tiksintiyle 
yüzünü buruşturmasına neden olan canlı domuzlar bile vardı. 
Herkeste hayranlık uyandıran ise atlardı. Đçlerinden kimilerinin binici ile bineğinin masalsı bir 
güce sahip tek ve aynı yaratık olup olmadığını sorguladığı zamanlar pek de geride değildi. 
Gabriel, Cajamarca'da Atahuallpa'nın adamlarının korkusunu ve Đnka'nın gazabını anımsadı. 
Đspanyollar tıpkı çelik silahlar gibi atlara yaklaşmalarını da ölüm cezası tehdidiyle kesin olarak 
yasakladıklarından buradaki Yerlilerin çoğu atlara yaklaşma olanağını hiç bulamamıştı. O 
yüzden, bu yasak şeylerden birkaçına şimdi sahip olmak, onların yüreğini gururla dolduran bir 
zafer anlamını taşıyordu. 
"Ne diyorsun?" diye sordu Manco. 
"Bunlar, kardeşin Atahuallpa'nın kurtarmalığını bile karşılamaz" dedi Gabriel, yansız bir sesle, 
"ama memnun olabilirsin." 
Konkistador'un bu ihtiyatlı tutumu, Manco'nun gülümsemesine neden oldu. Başını çevirerek 
zafer kazanmış generale doğrulmasını işaret etti. 
"Bize zaferini anlat, Apu Üuispa ve yüksek sesle konuş ki içimizde Đnka savaşçılarının 
kahramanlığını bilmeyen kalmasın." 
"Sadık generalin Quizo Yupanqui'nin komutasındaki ordu, yetmiş atlı ve bir o kadar da piyade 
savaşçıdan oluşan bir yabancı bölüğünü bastırdı. Hepsi silahlıydı. Cuzco'dakilerin yardımına 
koşuyorlardı. Günler boyu kendimizi göstermeden peşlerinden gittik. Onları Pampas ırmağının 
boğazında bekledik, Huaitara sığlığından geçerlerken taşlarla yollarını kestik ve çoğunu böyle 
öldürdük. Sağ kalanları tutsak aldık. Sağlam koruma altında arkamızdan geliyorlar. Atla-rıysa, 
işte." 
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Asker, derdini anlatmaya alışık değildi. Tümceleri kısa ve kesik kesikti. Boğuk sesi çınlamıyor, 
gözlerini de sandallarından ayırmıyordu. 
"Duyuyor musun, Villa Oma?" diye sordu Manco, besbelli pek mutlu olmuş. 
Bilge, yanıt vermedi. 
"Başka haberler de var" diye ekledi adam. 



"Söyle." 
Adam, utanmış, duraksadı. 
"Generalin Üuizo Yupanqui başka bir Đspanyol kuvvetinin yaklaştığını biliyor ve Đnti'nin 
yardımıyla onu da yok etmeye hazırlanıyor. Ayrıca güneyden gelen haberciler de var..." 
Manco'nun gözleri parladı. Güney, kardeşi Paullu'nun ordusuyla, Tek Göz yani Diego de 
Almagro'nun fetihlerini desteklemek bahanesiyle bulunduğu yöndü. O da, Cuzco'ya saldırının 
haberini alır almaz "yeni dostunu" gafil avlayarak yok edecek ve Đnka başkentine, genel 
ayaklanmaya katılmak üzere dönecekti. 
"Kardeşim yolda mı?" 
"Evet, Tek Efendi. Ama..." 
"Ama, ne?" 
"Ama Almagro'nun ordusuna eşlik ediyor ve yola çıktığından beri ona her şeyde yardımcı 
oluyor. Üstelik, birkaç çatışma sırasında Yabancılara zarar verme olanağını bulduğu halde, bu 
yolda bir emir vermemekle kalmamış, onlarla birleşmiş de." 
"Birleşmiş mi? Kardeşim mi? Eğer bana Üuizo'nun zaferinin haberini getirmiş olmasaydın, bu 
saygısızlığı yaptığın için dudaklarınla dilini kestirirdim." 
"Şu halde pek çok Efendinin dudaklarıyla dillerini de kesmek gerekiyor, Manco!" 
Villa Oma'nın sesi herkesi şaşırttı. 
"Hepimiz biliyoruz ki, Paullu ile dostluğun artık sadece senin kafandadır..." 
"Kardeşim asla bana ihanet etmeyecektir!" 
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"Haklısın, Manco, sana ihanet etmesine gerek kalmayacak, çünkü etmiş bile. Bunu görmemek 
için senin gibi saf ve zayıf olmalı." 
Manco, öfkeden titriyordu. 
"Sus, sahte bilge. Seni sözlerinin hak ettiği gibi ellerimle parçalamıyorsam, babamız Huayna 
Capac'ın adına ve eskiden bana ettiğin yardım hatırınadır!" 
Villa Oma sustu ama gözlerini kaçırmadı. Gabriel'in yüreği hızla çarpıyordu. Đnkalarda 
böylesine bir gerilim patlamasına ilk kez tanık oluyor ve bunu da gelecek adına hiç de iyi 
görmüyordu. Savaş, düşündüğünden de erken yakalamıştı onu, bir daha da bırakmayacağını 
seziyordu. 
Manco, öfkeden köpürerek silahların yığılı olduğu ilk sedyelere doğru ilerledi. Bir kılıcı kaptığı 
gibi rahatça savurdu. 
"Öğrendim ben de, Villa Oma, Büyük Kıyım'ın öyküsünden ders aldım. Kendimizi onlara hiç ses 
çıkarmadan boğazlattığımız zaman, meğer karşılarında çocuk gibiymişiz ve bunun bir daha hiç 
olmayacağına söz verdim kendi kendime. Kardeşlerimiz Atahuallpa ile Huascar arasındaki 
korkunç savaştan da ders aldım. Onun tek gözlü adamla birlikte gitmesinden önce, kardeşim 
Paullu ile ben, böyle bir şeyin yinelenmemesi için aramızda kan üzerine and içtik... Ve şimdi ilk 
kez silahlarını alıyoruz, savaşlarda yeniyoruz onları, kuşatıyor, gözlerindeki gerçek korkuyu 
görüyoruz. Sen ise tutmuş, benim zayıflığımdan dem vuruyor, kardeşim üzerine masallar 
anlatıyorsun!" 
Manco kılıcı havada savurdu, çeliğini güneşe tuttu. 
"Onları yeneceğim" diye kükredi, "Bizim silahlarımızla ve onla-rınkilerle, dağlarda da 
yeneceğim, ovalarda da, kayalıklarda da, tuzlu denizde de, yeneceğim, yok edeceğim ve 
toprağımızın geçmişteki huzur ve gücüne yeniden kavuşması için onları tanrılara kurban olarak 
sunacağım." 
Manco sustu. Kalabalık sessizliğini sürdürdü, sadece belli belirsiz bir mırıltı dolaşıyordu. Manco 
silahı elinden bırakıp atlara yöneldi. Önünde, insanlar yana çekiliyor, yere kapanıyorlardı. 
"Onların atlarına bineceğim" dedi Manco, birden, daha sakin bir sesle. 
"Sana kim öğretecek?" diye sordu Gabriel. 
"Sen." 
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Gabriel iki atı da, tatlı tatlı konuşarak, işini ustaca görürken bir yandan da sevgiyle pat pat 
vurarak, eyerledi. Tüm gözler ona dikilmişti. Her türlü sert davranıştan kaçınıyordu. Đri kır atın 
koşumlarını geçirirken üzengilerin uzunluğunu ayarlamak için Manco'ya bir göz attı. Kulamsı 



donunu ve akıllı kafasını beğendiği güzel bir alı kendine ayırmıştı. "Üçüncü sen olacaksın" diye 
düşünürken gülümsedi. Sonra gemlerini ve dizginlerini geçirip Đnka'ya yaklaştı. 
"Biz hazırız." 
Manco şaşırmıştı. Efendilerin önünde ve binlerce gözden az uzakta, beceriksizliğini sergilemek, 
bir inka'nın saygınlığına yakışmazdı. Ama Gabriel bu tehlikeyi uzaklaştırdı. 
"Atları yedeğimize alır, köprüye kadar yürürüz, nasıl olsa köprüyü yürüyerek geçmek 
zorundayız. Sonra da yolun dirsek yaptığı yerde, kente girmeden, bakışlardan uzak, bineriz. Bu 
sizin için uygun mu?" 
Manco hiç duraksamadan dizgini yakalayarak başını salladı. 
"Onu dinleme, Manco!" diye seslendi Villa Oma. "Nereden geldiğini ve sana bir tuzak 
kurabileceğini unutma!" 
"Sessizken daha seviyordum seni" diye yanıtladı Manco, uzaklaşırken, "içinizden kimse, benim, 
Yabancı'nın önünde kente girdiğimi görmeden buradan ayrılmasın." 
» 
Choquana'dan başlayarak yol iki yanda düzenli örülmüş alçak duvarların arasından düz bir çizgi 
halinde ilerliyordu. Gabriel bu yoldan, ayaklarına pranga vurulmuş bir tutsak olarak geçerken 
kentin, tara'çalarm ve tapınağın oluşturduğu görünümü, bir sis perdesi ar-. nCj3n görür gibi 
hayranlıkla seyretmişti. Şimdi talihin şu garip cilvesini düşünüyordu. Đşte elinde bir at, tek 
başına inka'ya yol göstermekteydi. Ancak Anamaya ve az sayıda kişiye tanınan bir ayrıcalıktı 
bu kuşkusuz. 
"Size bir kez daha teşekkür etmeliyim, Efendi Manco!" 
Manco, görünüşte uysalca kendisini izleyen atın davranışlarını gözlemek için çok sık arkasını 
dönmemeye çaba gösteriyordu. Dizginlen ne fazia kısa, ne fazia uzun tuttuğu ve bedeninde 
hiçbir kasılma, hiçbir kaygı belirtisi okunmadığı Gabriel'in gözünden kaçmadı. 
"Önce de söylemiştim sana, teşekkür etmen gereken ben değilim, Anamaya. Bana senden 
uzun süredir söz ediyordu. Ölümünün onu umutsuzluğa düşürecek olduğunu biliyorum..." 
"Ortak düşmanlarımız olduğunu da biliyorsunuz..." 
Manco'nun yüzü karardı. 
"O Gonzalo Pizarro Öteki Dünya'dan çıkagelmiş bir yaratık, yok edilmesi gereken bir canavar." 
"Belki sizin de bildiğiniz gibi, onu yok etmeyi denedim ben. Üstelik kendi canımı tehlikeye 
atarak. Juan'ın ölümünden sonra, sınırsız bir güç kazanmış olmasından korkuyorum..." 
"Bütün bunları anlamıyorum ben" dedi Manco. "Anlamak da istemiyorum. Bana göre, bu 
kardeşlerin tümü de Yabancı ve herşeyimizi almak peşindeler. Atahuallpa'nın kapitu Pizarro'ya 
güvendiğini ve bu yüzden başına ne geldiğini biliyorum." 
"Ama yine de, bana güveniyorsunuz." 
Manco bu soruya yanıt vermedi. Đki adam sessizce yol alırken, Gabriel, dikine inen taraçalan 
hayranlıkla seyrediyordu. Yüz adım kadar önlerinde asma köprüyle ırmağın ortasında, köprüyü 
taşıyan alışılmadık taş sütunu gördü. 
"O adamları sevmiyorum, Efendi Manco, onların dostu değilim. Savaşmak gerektiğinde 
savaştım ama, prenses Anamaya size 
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söylemiş olmalı, hiçbir zaman sözümden dönmedim ve ülkeni^ barışın gelmesini umut 
ediyorum..." 
"Sen onların Hükümdarı mısın? Ordularına sen mi komuta edj. yorsun?" 
"Benim gibi adamlar gerekii oiacak, Efendi Manco, bu savaş bittiği zaman..." 
"Bu savaşı bitirmenin tek bir yolu var, o da bizim kazanmamız." 
Bu kez sessiz kalma sırası Gabriel'deydi. 
"Sizin tarihinizi tanımayı öğrendim" dedi bir süre sonra, "ve öyle sanıyorum ki sizde de 
bizimkinden hiç de aşağı kalmayan bir sağduyu var. Ama zaman gerekiyor, sözler ve 
armağanlar gerekiyor..." 
"Sana ister istemez saygı duymak zorunda kaldım ve yiğit bir adam olduğunu sanıyorum, sana 
verilmiş olan "puma" adını ben de sana bağışlıyorum... Ama seninkilerin bana tüm getirdiği 
yıkım, yağma ve küçük düşürülme iken bana nasıl zamandan ve armağanlardan, sağduyudan 
ve güzel konuşmalardan söz edebilirsin ki? Yıkılan tapınakları, ırzına geçilen kadınları, arkadan 
vurmaları, hırsızlıkları ve halkımın köleleştirilmesini göz ardı ederek sana, yalnızca sana mı 
kulak vermeliyim? Bana yapılanları unutmalı mıyım?" 
"Bu köprüyü benimle yalnız geçmek istediğinize emin misiniz?" 



"Anlamıyorsun. Ben bu köprüde bana yol göstermeni istiyorum. Bu hayvanlara binmeyi bana 
öğretmeni istiyorum. Silah kullanmasını, silah yapımını bize öğretmeni istiyorum... Bize yardım 
etmeni istiyorum." 
"Ben önünüzden gireceğim köprüye" diyen Gabriel, atların gözlerini bağladı. 
"Daha önce de geçtik köprülerden!" 
"Đnka tahtırevanında!" 
"Tahtırevanları tanımadan önce bir kaçaktım ben ve başıboş geziyordum... inan bana, senin 
geçmekten çekineceğin çok köprüden geçmişimdir." 
"Önce benim köprünün orta sütununa varmamı bekleyin, siz öyle girin. Orada durur ve 
gerekirse yardımınıza gelirim." 
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"Gerekmeyecektir. 
Köprünün girişini belirleyen iki sütunun arasından geçerken Gabriel, Manco'nun kararlı 
tutumuna hayranlık duydu ama bu, içindeki derin kaygıyı azaltmadı. Çok değil, daha şafakta, 
kendini sakin ve güvende buluyor, Anamaya'nın gözleri tüm sorularına yanıt veriyordu. Ama 
şimdi, Manco'nun söyledikleri onu derinden etkilemişti. Köprünün ilk dalgalanmalarından çok 
daha kaygı vericiydi. O sözleri duymazdan gelmesi, verdiği beceriksiz, kendini beğenmiş 
yanıtlarla yetinmesi olanaksızdı... 
Al at, büyük bir uysallıkla peşinden geliyordu. 
"Atınızı ürkütmemek için düzenli adımlarla ilerlemelisiniz." 
"Ne yapmak gerektiğini biliyorum" dedi Manco. 
Sinirlendiği öyle belliydi ki Gabriel öğütleriyle canını sıkmaktan vazgeçti. Gabriel, arkasından 
gelen al atın rahat olduğunu sezdi. Asma köprünün tabanının dalgalanması onu az önceki 
kadar ürkütmüyordu. Köprü ayağına çarpan suyun kaynaşma sonucu yükselmesine de 
alışmıştı. 
Yine de, sütunun sağlam zeminini ayaklarının altında hissettiğinde düşecek gibi oldu ve 
devrilmemek için korkuluk görevini gören agav ipinden yapılma sağlam halata dayanmak 
zorunda kaldı. Köprünün öteki ucunda Anamaya tek başına onları beklemekteydi. 
# 
Onu yerli kılığında görmeye alışan Anamaya, Gabriel'in onlardan biri olmadığını unutuyordu 
kimi zaman, Üuechua dilinin kimi sözcüklerini garip bir biçimde söylese, bazı günler sarı tüyler 
yüzünü kaplasa bile artık onda hiçbir yabancılık görmez olmuştu. 
Ama uzaktan onun bir atı yedekte getiren gölgesini gördüğünde kafasında bir şimşek çaktı, 
Cajamarca yakınlarındaki ilk karşılaşmalarını ve atların Atahuallpa ile adamları üzerinde 
yarattığı etkiyi anımsadı. Beklenmedik bir panik ürpertisiyle tepeden tırnağa sarsıldıktan sonra 
toparlandı. 
Gabriel yaklaştı ve Anamaya onun şaşkınlığını sezdi. Elli adım gerisinde, büyük kır atı tutan 
Manco'yu gördü. 
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"Neden geldin?" 
"Bana da" dedi Anamaya "At binmeyi bana da öğretmeni istiyorum." 
Yol, Manco'ya eşlik etmiş olan Efendilerin meraklı bakışlarından onları gizleyen bir dirsek 
yapıyordu. Oradan görülemeyecek kadar uzaktaydılar kentin kapısından. 
Manco Anamaya'yı gördüğüne hiç şaşırmadı ve Gabriel, kızın binmesi için üzengileri 
kısalttığında da hiçbir şey sormadı. Gabriel birbiri ardına ikisine de talim ettirerek yumuşak bir 
sesle onlara, bineklerini ürkütmeden eyere çıkmayı, dizgini ne fazla uzun, ne fazla kısa tutmayı 
ve adeta adımlarla gitmeyi öğretti.. 
Üuina'sı biçilmiş bir tarla talim alanı yerine geçti. Gabriel, sırayla, bindikleri atı yularından 
tutarak yol gösteriyordu onlara. "Haydi!" diyordu. "Yavaş yavaş!" diyordu. 
Anamaya onun komut veren sesinden, kendi içinde doğan güvenden, bu, öylesine yabancı ve 
çekinmek gerektiğini bildiği bir güçle dolu canlı gövdeyi çıplak bacaklarının sarmasından 
hoşlandı. Gayretli, sabırsız, çıplak topuklanyla şimdiden efendisi olduğunu söylemek istercesine 
kır atın sağrılarına bastıran Manco'yıı gözlüyordu. 
Adeta adımları yeterince öğrendikleri zaman Gabriel tırısa geçti. Anamaya, kır atın ritmini 
doğallıkla benimsemiş görünen Manco'ya şaşkınlıkla baktı. Sıra kendisine geldiğinde o kesik 
gidişe zorluk çekmeden alıştı ve ırmakta ilerlenmiş gibi, kayarcasına gitti. 
Gabriel ter içindeydi. 



"Daha hızlı gitmek istiyorum" dedi Manco. "Hani kendinizi kapıp koyuverdiğinizde gittiğiniz 
hızla gitmek istiyorum." 
"Dörtnala mı?" 
"Dörtnala." 
"Düşersin" dedi Gabriel, "daha ders alman, atına alışman, onun da sana alışması gerekir..." 
"Bugün dörtnala gitmek istiyorum!" 
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Anamaya'nın, yıllar önce, huarachiku'daki o günden anımsadığı jbj dik kafalılığı tutmuştu. 
Gabriel, tek söz söylemeden, yuları çözüp Manco'ya bir göz attı Bir şaplak ve bir bağırışla 
yüreklendirerek atı yürütmek istedi ama hayvan duraksadı, binenin kim oiduğunu aniamaya 
çaiışır gibi başını salladı. Gabriel, dişlerini sıkarak yuların ucuyla sağrısını kırbaçladı. Hayvan 
anında sinirli, öfkeli bir tırısa kalkarak dosdoğru tarlalara daldı. Manco'nun ayakları üzengiden 
kurtulmuş, atın üzerinde bir kukla gibi sarsılıyordu. Yeleye yapıştı ama kalçaları iki yana 
sallanmaktaydı. Al at daha otuz adım atmamıştı ki Manco yandan aşağı kaydı ve boğuk bir 
homurtuyla küt diye yere düştü. 
"Neden bunu yapmasına izin verdin?" diye sordu Gabriel'in yanında kalmış olan Anamaya. 
"Kendisi öyle istemedi mi?" 
Manco yerden kalktı, birkaç adım ötesinde durmuş, kayıtsız gözlerle ona bakan ata doğru 
öfkeli bir işaret yaptı. Sonra, ağrımakta olan kollarını, bacaklarını ovuşturmaktan kaçınarak 
yanlarına döndü . 
"Ee işte böyle" dedi Gabriel, hiç de alttan almayarak, "Sana söylediklerime şimdi inandın mı?" 
"Yeniden başlamak istiyorum." 
Gabriel içini çekti. 
Tüm öğleden sonra ve güneş batıncaya dek Gabriel, hiç karşı çıkmadan, hiç bağırmadan, hiçbir 
öfke belirtisi göstermeden, düşmekten ve kalkmaktan bıkıp usanmayan Manco'yu çalıştırdı. 
Atı almaya gelmiş bir hizmetkâr, sırtı Sapa Đnka'ya dönük az beride duruyordu. Anamaya ise 
Manco'nun şiddetinin giderek yatıştığını, hayvan ile tek beden olduğunu hissederek Gabriel'i 
izliyordu. 
Güneş dağların arkasında gizlenmeye başladığında Manco sonunda attan inmeye razı oldu. 
"Bize öğreteceksin" dedi Gabriel'e, "bana ve Efendilere. Sonra da bize kılıç kullanmayı, barutu 
öğreteceksin...." 
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"Böyle bir şey yapmam ben" dedi Gabriel. 
"Gonzalo'ya karşı değil misin?" 
"Sacsayhuaman'ın son kulesi alındığı zaman silahı bıraktım ben, Efendi Marco ve bir daha asla 
elime almamaya and içtim. |\je seninkilere karşı, ne benimkilere karşı." 
Anamaya, birbirinin karşısına dikilmiş iki erkeğe baktı. Gabriel sağrıları ter içinde kalmış olan 
kır atın eyerini çıkarırken sakin dav-ranmaya çalışıyordu. Manco, gözleri ve ağzı bir öfke yarığı 
gibi açılmış kıpırdamadan duruyordu. 
"'Puma olmak' ne anlama geliyor?" diye sordu Anamaya'ya dönüp. "Mısırımızı ve guina'mız-, 
yemek mi? Kutsal Đkiz'e olan görevlerinden seni uzaklaştırmak mı? Dağlarımızda hiç 
görülmemiş, savaşmayı reddeden nasıl bir puma bu?" 
"Gerçeği söylüyor" dedi Anamaya, sakin bir tavırla. 
"Gerçeği mi?" 
Manco önce şiddet sonra da alaycılıkla onlara baktı. 
"Yabancı, sen istesen de, istemesen de savaş var. Var, çünkü siz toprağımızı kirlettiğinizden 
beri başka türlüsü olanaksız..." 
"Ben de yok demiyorum ki, Efendi Manco." 
"O halde nasıl, ne bir yandan, ne ötekinden olabiliyorsun?" 
Sanki o zamana dek ondan gizlenmiş bir gerçek gözlerinin önüne serilmekteymiş gibi Gabriel'in 
heyecanı tuhaf bir şekilde yatışmıştı. 
"Belki de 'puma olmak' işte tam da bu demektir" dedi Anamaya. 
Manco'nun dudakları bir kez daha mühürlendi. Eli, vurmaya kalkışır gibi değil de, anlamadığı 
bir niyetle Gabriel'e doğru kalktı. Gabriel hâlâ taş kesilmiş gibiydi. Manco, hafifçe gülümser gibi 
oldu. 



"Şu atı yeniden eyerle" dedi, "senden rica ediyorum, savaşmayan Yabancı, parçalamayan 
puma ve seyret!" 
Gabriel söyleneni yaptı ve Manco'nun binmesine yardım etti. 
Đnka, önce adeta adımlarla, ardından tırısla, derken atını yolun tozunu havalandıran dörtnala 
kaldırarak kente doğru uzaklaştı. 
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Onu, kent surlarının çevreninde sadece kara bir nokta olarak ördüklerinde, şarkılardan daha 
gür, borulardan ve davullardan daha yüksek alkışı duydular. 
Gabriel, bütün bunlar olurken atı dizgininden tutmuş, arkası dönÜk bekleyen uşağa doğru ağır 
adımlarla ilerledi. Sanki Inka ken-jjSiymiş gibi, gözlerini bir türlü yerden kaldırmayan adama 
"git", dedi. Uşak, koşarak gözden kayboldu. 
Gabriel çevik bir sıçrayışta eyerin tanıdık meşinine oturarak hayvanın o güzelim sıcaklığına 
kavuştu. Anamaya'ya doğru eğilip kolunu uzattı. Kız ona tutunup güvenle bindi önüne. 
Olabildiğince yavaş bir adeta tutturdular. Akşam inip de karanlık onları içine ve korumasına 
alırken yaman bir özlem duymak için sözcüklere gereksinmeleri kalmadı. 
At sırtında sevdiği kadını kollarında tutan binicinin özlemiydi bu. 
Cajamarca'daki günün özlemiydi, Gabriel'in onu çiğnenmekten ve kıyımdan çekip kurtardığı ve 
yazgılarının ona, ilk kez bir duman ve ter kasırgası içinde göründüğü günün özlemi. 
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Krallık cancfta'sının avlusunda, akşam karanlığında hasır sandalları yerlere sürtünen gölgeler 
kaynaşıyordu, ister ulu Huayna Capac söz konusu olsun, ister Atahuallpa ya da Manco, tanrılar 
Güneşin Oğlu Đnka'nın hizmetinin törelere ve geleneklere göre yapılmasını isterler. Geçmiş 
böylece güne ve geleceğe bağlanır. Đnka'nın giysileri, en ince vikunya yünündendir, sadece bir 
kez giyilir, eli, yiyeceğine dokunmaz, saçının teli korunur... Böyle olması için de çevresinde son 
derece düzenli, sessiz ve kesintisiz bir kaynaşmanın sonu gelmez. 
Avlunun ortasında basit, dörtgen bir taştan yapılmış bir çeşme vardı. Ortasından fışkıran su, 
kayaya oyulmuş dört taş oluktan Dört Yöne dağılıyor ve bu oluklarla avluyu geçiyordu. Suyun 
enerjisi önce merkeze geliyor, sonra Dört Ana Yönden Đmparatorluğu sulamak üzere 
dağılıyordu... 
Eskiden ona soluduğu hava kadar doğal gelen, şimdiyse sorgulamaya başladığı bu ayrıntılar, 
günden güne Anamaya'nın gözüne çarpar olmuştu. O hayali gördüğünden beri, 
Đmparatorluğun bağrın-daki gizli çatlağı duyumsuyordu: Ebedi olan kalmalıydı. Ama her şey 
var kalmaya yazgılı değil miydi? Sonsuza dek süreceği sanılan filanca simge ise tanrılar için bir 
kolibrinin kanat çırpışından öte bir şey olmayabilir miydi? 
Perdenin öte yanından, Anamaya iki sesi de duydu. Man-co'nun azarlar gibi, ama sevecen sesi 
ile doğumda ölen bir karısından olma, en sevgili oğlu Titu Cusi'nin sesi. Eşi, tatlı ve güzel Curi 
Ocllo bakıyordu anasız çocuğa sevgiyle. 
Calca'da bulunduğu sürece Manco oğluyla ilgilenmedi. Ama Ollantaytambo'ya gelir gelmez, onu 
yanına getirtti. Onunla oynamadığı akşam yoktu artık. 
"Daha güçlü, hadi, topuklarını vur!" dedi Manco'nun kalın sesi. 
"Hadi, daha çabuk, daha çabuk" dedi, küçük çocuğun tiz, heyecan dolu sesi. 
Anamaya, hiç istifini bozmadan Tek Efendi'nin kapısını koruyan iki nöbetçinin direnciyle 
karşılaşmaksızın perdeyi açıp içeri girdi. 
Meşalelerin aydınlığında, Titu Cusi'nin babasının sırtına binmiş atçılık oynarken kollarını 
savurup kalçalarına vurduğunu gördü. Bir yandan da bağırıyordu. 
"Hadi, daha hızlı, atım! Daha hızlı!" 
Manco, odayı neredeyse bütünüyle kaplayan yastıklarla halıların üzerinde at gibi koşturuyordu. 
Sırtına küçük bir çocuğun bindiği bu Đnka-atın, kuştüyleri ve en değerli cumbHer ortasında 
koşması, Anamaya'ya büsbütün alışılmadık geldi. 
"Bak Anamaya!" dedi, Titu Cusi. "Ben de ata binmeyi biliyorum, babam gibi!" 
Manco çevik bir hareketle oğlunu yere kaydırdı, güçlü kollarıyla yakalayıp boğarcasına sıkı 
sararak öptü, öptü. 
"Hadi git artık" dedi oğlanı yere bırakarak. 
Uzun ve kapkara saçları, neşe ve zekayla pırıl pırıl aydınlanan yüzünü çerçeveleyen küçük 
çocuk, odadan koşarken bir yandan da bağırıyordu: 



"At dersi yarına! Hazır ol!" 
Anamaya, Manco'ya gülümsedi. 
"Onca kardeşin arasında gözden o, değil mi?" 
Manco'nun yüzü karardı: 
"En büyükleri o... Bana canlılığını, güvenini veren, o... Curi Ocllo yetiştirdi onu, sevdiğim 
kadının sütü ve gücüyle beslendi. O kollanmdayken," Coya'ya duyduğum sevgi geliyor 
aklıma... bir an için savaşın getirdiği kaygıları unutuyorum ve senin yokluğunun. 
Son sözcüklerde keder vardı. 
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"Yokluğumun mu?" 
"Biliyorum, buradasın, biliyorum Kutsal Đkiz'e bakıyorsun, ama..." 
"Ama?" 
"Onunla birlikte çekip gitmişsin gibi geliyor bana. Savaşımızın yazgısına kayıtsızmışsın gibi." 
"Yanılıyorsun, Manco. Başarılarımıza sevinçle kulak veriyorum, yenilgilerimizin haberi ise 
kederle dolduruyor yüreğimi. Ne var ki baban Huayna Capac'ın savaşın da ötesine giden sözleri 
hiç durmadan yankılanıyor içimde." 
Manco küçük, isteksiz bir kahkaha koyuverdi. 
"Demek savaşın da ötesi var? Sen her zaman yanımda oldun, Anamaya, ayaklanmanın başını 
çekmeye beni sen ittin ve şimdi de sen, tutmuş bana savaşın ötesinden söz ediyorsun! Hem de 
tam karar anında! Sevgili kardeşim Üuizo Yupanqui, Lima'ya saldırı sırasında yenilgiye 
uğramış. Savaşta ölmüş. Neyse ki, lllac Topa ile Tisoc ve daha birçokları nöbeti ondan 
devralmışlar. Ama ya sen? Bana öyle geliyor ki çok değil, daha kısa bir süre önce bu savaşa 
katılmak için sen kendi ellerinle sapan taşlarını atardın! Peki, sana ne oldu da artık 'ötesinden' 
başkasını göremiyorsun?" 
"Anlatayım, Manco kardeş." 
# 
Anamaya, Manco ile uzun uzun konuştu. Ölümden kıl payı kurtulmuş genç bir prenses olduğu 
zaman başlayan geçmişlerini sevecenlikle anımsattı. Yolundan uzaklaştırdığı yılanı anımsattı 
ona. And içmiş düşmanı Guaypar'dan, söylentilere bakılırsa, Đspanyollar-dan yana bir ordunun 
komutasında yeniden ortaya çıkmış olan Guaypar'dan söz ettiler. Anamaya bütün bu zaman 
boyunca durak-sadı. Huayna Capac'ın sözleri zihninde yankılanıyordu: "Söylenmemesi 
gerekeni bilecek ve susacaksınız." Manco'ya neyi söylemesi, neyi söylememesi gerekiyordu? 
"Yanında kalacağıma söz verdim ve yanında kalıyorum. Beni Yabancılarla bulduğun zaman 
vermiştim bu sözü ve o zamandan beri de sözümü nasıl tuttuğumu biliyorsun." 
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"Katari'yle konuştum. O, susuyor. Seninle konuşuyorum, sen (je susuyorsun. Sözünü 
tuttuğunu biliyorum ve benden hiçbir za-^an da en ufak bir sitem duymadın. Bilge Villa 
Oma'nın sana nasıl baktığını gördün mü? Onu tehditlerinde yüreklendirecek en ufak bir sözcük 
çıktığını duydun mu ağzımdan? Ama suskunluğun, suskunluğun benim elimi ayağımı kesiyor, 
geceleri içimde yankılanıyor ve kendime soruyorum..." 
Manco kuşkularını anlatırken, Anamaya, Huayna Capac'ın o korkunç sesini anımsadı: "Ve biz 
inkaların, aşağılanmamız, utancın kölesi olmamız gerekecek... Ama ölmeyeceğiz... Kardeş 
kanı, dost kanı, düşmanınkinden daha cömertçe akıtılacaktır: Bu, işarettir." 
"'...kendime soruyorum, Pauiiu ve sen -ki başlangıçtan beri be-nimleydiniz- benden yüz 
çevirecek olursanız neden savaşayım diye. Villa Oma bile kendi hesabına savaşmak peşinde. 
Illac Topaç kuzeyde ve Tisoc güneyde ama bana olan bitenden pek seyrek haber veriyorlar. 
Herkes kendi adına davranıyor! Çılgınlık bu!" 
Anamaya, bir karşılık vermek isterdi ama verilecek bir karşılık olmadığının bilincine vardı. 
Manco'ya, Huayna Capac'ın sözlerinin onu savaşa mahkum ettiğini söyleyemezdi. Anamaya'nın 
suskunluğu, Đnka'yı, ağaçlarla, gölgelerle savaşan bir çocuk gibi yalnız olduğu kaçınılmaz bir 
savaşa itiyordu. 
"Beni yüreklendiren, sendin" diye sürdürdü Manco. "Beni 'gelecek zamanların ilk düğümü' diye 
çağıran sendin... Bunun hiçbir anlamı yokmuş demek, kuru gürültüden, rüzgâr esintisinden 
ibaret-miş..." 
"Sen yüreklisin, Manco, soyluluk, tıpkı bir alev gibi içinde yanmakta senin." 



"Ama bu bir işe yaramayacak ki! Ata binmeyi öğrenirsem, at yıkılacak, kılıç kullanmayı 
öğrenirsem, kılıç kırılacak, bin ok havalanacak olsa, yere düşecekler..." 
"Babanın bana söyledikleri" dedi Anamaya, "benim için de anlaşılmaz şeyler. Bana uykumda 
düşler gibi, çözmenin sonu gelmediği bilmeceler gibi görünüyorlar. Ama onlar içimde yer ettiği 
oranda bilgisiz hissediyorum kendimi. Bildiğim bir şey var sadece, o da, bu yıkımın bir sonu 
olduğu... Ama ardından neyin geldiğini bilmiyorum." 
I 
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"O son, bizim sonumuz mu?" 
"Katari'ye danış: Zamanı bilen, o." 
Manco, parmaklarının arasında sivri köşeli kara bir taşı evirip çeviriyordu. Taşı ayaklarının 
dibine düşürdü. 
"Herşeyi yapabilecek adam hiçbir şey yapamıyor" diye içini çekti. "Değil mi?" 
Anamaya, yine susmak zorunda kaldı. 
"Yine de bir şey var" dedi Manco. 
"Ne?" 
"Puma." 
Anamaya'nın soluğu hızlandı. Ondan uzaklaşmış olan bekleyiş, yeniden bastırdı. 
"Bize yardım edecekti ama sözleri böyle bir niyeti olmadığını kanıtlıyor." 
"Silaha sarılmadan da bize yardım edebilir." 
Manco, bu karşı çıkmayı küçümser bir tavırla geri çevirdi. 
"Düşmanın saldırdığında, savaşmayan bir dost, nedir ki? Bir korkak, başka bir şey değil!" 
"Onun yürekli biri olduğunu sen de biliyorsun." 
"Biliyorum. Ama yine biliyorum ki, Villa Oma senin şu puma delisinin söylediklerini duysa, 
hemen öldürtür ve ben de engellemek için hiçbir şey yapamam. Taraçalardan taşocağına, ona 
karşı yükselen düşmanca söylentileri duymak istemiyorsun. Buradaki herkes onun kurban 
edilişinde hazır olmaya can atar..." 
"Sen buna izin vermeyeceksin!" 
Manco, usulca içini çekti, biraz geçtikten sonra yanıtladı: 
"En anlaşılmazı da bu ya. Hayır, buna izin vermeyeceğim." 
14 Oliantaytambo, <Bkirtt 1536 
Karşısındaki yüz, ölmeden önce ulurcasına bağırmıştı. Ağız, inanılmaz derinlikte bir acı ve 
korkunç bir korkuyla gerilmiş, çarpılmıştı. Bakışlardan ne geçtiği asla bilinemeyecekti; gözler 
oyulmuş-tu. Göz çukurları kokuşmuş bir et yığınından, simsiyah ve yarı yarıya kabuk tutmuş 
kandan ibaretti. 
Midesi kabaran Gabriel, kusmamak için başını öte yana çevirdi. 
CancAıa'lardan VVilIkamayo ırmağına dek inen geniş caddede Đs-panya'daki bir pazar yerini 
andıran bir kaynaşmadır gidiyordu. Ne var ki kumaş ve baharat alışverişinin yürütüleceği, 
satıcıların terazilerini hazırlayacakları yerde, cesetlerden başka bir şey görülmüyordu. 
Caddenin iki yanında, üzerine neredeyse insan boyunda kovukların açıldığı duvarlar vardı. 
Kovuklara, herkes hayranlıkla seyretsin diye insanlar sergilenmişti. Genelde herşeye karşı 
öylesine ilgisiz olan Yerliler, kahkahalar atarak, bağıra çağıra bu insanları birbirlerine 
gösteriyorlardı. 
Cancha'lara en yakın olan ilk kovuklarda seçkin savaş kazanım-ları sergileniyordu. On kadar 
Đspanyol'un cesediydi bunlar. Kemikleri çıkarılmış ve davula değil de tuluma 
dönüştürülmüşlerdi. Đçi tümüyle boşaltılmış olan deri, yeniden dikildikten sonra şişirilmiş, 
böylece özgün durumuyla sadece gülünç bir ilişkisi kalan insan biçimine dönüştürülmüştü 
yeniden. 
Tiksinti içindeki Gabriel, talihin bu acımasız oyununu düşünmekten alamadı kendini. Tanrı 
tarafından yaratılan bu insanları, yabancı tanrılar, işledikleri suçların benzeri olarak biçimsiz, 
iğrenç, 
doğadışı bir şekilde yeniden yaratmıştı... Bununla birlikte, yerli sa vaşçılar acımasızlıklarında 
insanın içinde gizlenen canavarı göz|e" önüne sermişler gibi bu cansız kuklalar içinde varolan 
da yine in. sandı. 
Cesetlerin he( biri bir kazığa geçirilip kovuklardan birine dikil-misti. 



içindeki başkaldırı ve korkusuna karşın Gabriel, aralarında arkadaşlarından birinin olup 
olmadığını görmek için bu yüzlerin her birine bakmak zorunda kaldı. Oysa, çoğundan nefret 
ediyordu. Hem Pizarro'lara karşı çıktığı için, hem de, onlar için anlaşılmaz bir şey olan 
Anamaya ile olan ilişkisi yüzünden bu silah arkadaşlarıyla yolları ayrılmıştı. Ama hayretle, ilk 
zaferlerinin sarhoşluğunu yaşayan, bozgunda küçük düşürüldüklerinde nasıl yaman 
yıkılmışlarsa, zaferde de öylesine doymak bilmeyen inka askerlerinin sevinç çığlıkları arasında 
işkenceden geçirilip öldürülen sanki kendisiymiş gibi, birden kendini onlara yakın hissetmişti. 
Neyse ki, gördüğü yüzlerden hiçbirini tanımıyordu. Yakınlarda Panama'dan gelen destek 
güçlerden olmalıydı bunlar. Altın peşinden gelip de bunun yerine ölümle karşılaşanların o 
çıldırmış, şaşkın gençliğine sahiptiler. 
ispanyollardan sonra kara derili köleler, kıstaktakiler ve yerli yandaşlar geliyordu... Ama onlar 
aynı işlemden geçirilmemişlerdi. 
Yalnızca kafaları kesilmiş, kelleleri, şurada burada hâlâ yelesi, nalları ya da; kuyruğu ayırt 
edilebilen at derilerine sarılı kazıklara geçirilmişti, öabriel'in aklına putperest tanrılar geldi. 
Fethin ilk zamanlarında kimi Yerlilerin yabancıları benzettiği yarı-tanrıların gülünç kopyalarıydı 
bunlar. 
Zavallı tanrılar... Kölelerin bembeyaz dişleri sökülmüş, bir zamanlar reis olanın kafasına taktığı 
renk renk tüyler toz ve çamurdan kararmış, açması bir biçimde kırılmış, artık kırışmayacak 
olan alnına sarkmıştı. Kimi Canari prenslerin renkli alın bantları hâlâ yerindeydi ama boş göz 
çukurlarına, boynun, kanın yol yol aktığı piliç derisi gibi kırış kırış derisine doğru kaymıştı. 
El kol hareketleriyle, bağıra çağıra yorumda bulunan kalabalıkta Gabriel kendini, hoyratça ve 
umarsızca yalnız hissetti. 
Ansızın, omzuna konan bir elle yerinden sıçradı: 
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" Katari!" 
Taşların Efendisinin yüzü ciddiydi. 
"Burada durmayalım." 
Gabriel onu izledi, iki adam, canc/ıa'ların daracık sokaklarından Büyük Tapınağa çıkan dik 
merdivene doğru yürüdüler. O ölümcül görünümden biraz uzaklaşır uzaklaşmaz Gabriel daha 
rahat soluk aldığını duyumsadı. 
Tapınak düzlüğüne ulaştıklarında, yontulup dikilmek üzere yere yatırılmış taşlardan birine 
oturdular. Buraya ilk gelişinden bu yana, ötekiler gibi, benzerlerinden kamışa benzeyen incecik 
bir taşla ay-nlan iki dev dikilitaş dikilmişti. 
"Tehlikedesin" dedi Katari. 
"Buraya geldiğimden beri tehlikedeyim zaten" dedi Gabriel, telaşsız. "Gördüğüm o zavallılardan 
daha çok tehlikede olamam. Ne vahşet ama..." 
Katari, önce sustu. Sonra, "Ölü adam ölü adamdır" demekle yetindi. 
"Haklısın. Dilim dilim doğranmış, hayaları ağzına dikilmiş, bayrağa veya balona dönüştürülmüş 
diye daha az ya da daha çok ölü olacak değil ya..." 
Gabriel konuşurken, sözlerindeki acı alaycılığın farkına vardı. Kendisini silah arkadaşlarına 
yabancılaşmış sanırken, içinden hâlâ onların kardeşi olduğunu görüyordu. 
"Bunu yapmış olanlar benden silah kullanmada onlara yardımcı olmamı istiyorlardı, daha 
çoğunu öldürmek için ve Tanrı bilir ne tür yeni ganimetlere dönüştürsünler diye... Beni, neden 
böyle olduğunu anlamıyorlar: Bir daha elime silah almayacağım." 
"Yaşamın pahasına mı?" 
Katari'nin sesinde beklenmedik bir titreme vardı. 
"Yaşamım, yaşamım..." diye mırıldandı Gabriel. "Ben ne olduğunu biliyor muyum acaba, 
yaşamımın? Benden alındı, bana geri verildi, bu işte benim pek katkım bulunmaksızın." 
"Sen pumasın" dedi Katari ciddi bir tavırla. "Tüm bu olaylardan sağ çıkmak zorundasın." 
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Gabriel, Anamaya'nın karşısında öylesine sevdaya boğuluyordu ki kafasını sis buruyordu. 
Katari'nin karşısında ise tersine, zihni büsbütün açılıyordu. 
"Silaha sarılmak zorunda kalırsam değil ama..." "Biliyorum" diye sabırsızlandı Katarı, "ve öyle 
yapman gerektiğini söylemiyorum sana. Ama Anamaya da, ben de, artık seni uzun süre 
koruyamayacağız. Şu kanlı zafer görüntüsünü umulmadık bir fırsat sayan Villa Oma'ya Manco 
da daha uzun süre karşı koyamaz." 
"O halde?" 



"O halde, gitmen gerekecek." 
"Ne zaman?" 
Katari yanıt vermeye zaman bulamadan bir patlama ortalığı sarstı. 
Cancha'\ara doğru merdivenden aşağı paldır küldür koşarlarken Gabriel'in yüreği 
çatlayacakmış gibi çarpıyordu. Ama yeni bir dehşet sahnesi görmekten çekindiği için mi yoksa 
içinde uyumakta olan, Anamaya'dan yine ayrılmak zorunda kalacağı düşüncesinden dolayı mı 
böyle çarptığını bilmiyordu. 
Villa Oma, kadavra kolu gibi sıska, upuzun kollarını ortada bırakan kan kırmızısı bir unku 
giymişti. 
Kovuklarda sergilenen cesetleri göstererek uludu: 
"Sonunuzun onlar gibi olmasını ister misiniz?" 
Đki Đspanyol, sözde yiğitliğe leke sürmemeye çabalıyor ama tepeden tırnağa tir tir titriyordu. 
Gabriel, silah arkadaşlarının bu görüntüsünün neleri akla getirebileceğini pek iyi biliyordu. 
"Neler oluyor?" diye sordu, titremeyen bir sesle. 
"Đşte puma geliyor derinlerden!" diye cıyak cıyak bağırdı Villa Oma. 
Gabriel, Bilge'nin karşısına dikildi. Çevrelerinde bir kalabalık vardı ama ne Anamaya'yı, ne 
Manco'yıı görebildi. Katari, kan ko- 
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loısu ve elleri ile ayakları bağlı iki canlı tutsağı felce uğratan korku-nUn büsbütün körüklediği 
sessiz, gizli düşmanlığın ortasında onu desteklemek için tek başına yanında kalmıştı. 
"Savaşçılarımız sizin ateş kusan silahlarınızı denediler" dedi Villa Oma, "ama hedefi 
vuramadılar, kendilerini korkutmaktan öte bir şey yapamadılar." 
Ölümcül içeriğiyle, kovukları gösterdi. Demek bu zavallılar, türlü işkenceler içinde ölmekle 
kalmayıp şimdi de hedef tahtası yerine kullanılıyordu. 
"Ve bunlar da" dedi Villa Oma, tutsakları küçümser bir el hareketiyle göstererek, "sözde onlara 
yardım ettiler ama ateş, savaşçılarımızdan birinin suratında patladı." 
"Ne oldu?" diye sordu Gabriel, ispanyollara dönerek. 
"Daha da çok barut koymak istediler, kundaklı tüfeğin namlusu patladı" diye yanıtladı, genç 
olanı, ürkek bir sesle. 
"Bir kaza olmuş" dedi Gabriel, Villa Oma'ya. 
"Kaza ha? Şu Yabancı köpekler yüzünden, şimdi ölecekler!" 
Birkaç Yerli, artık pek karşı koyamayan tutsakları yakaladıkları gibi yan yana iki kovuğa doğru 
ittiler. Üstünde kellelerin dikili olduğu iki kazığı sıyırdılar. Kelleler, kahkahalar arasında tozların 
içinde yere yuvarlandı. 
Gabriel hemen iki adamın önüne atıldı. 
"Çevrendeki insanların senin gerçekte kim olduğunu bilmesini istiyorum, Villa Oma." 
Orada bulunanlar taş kesildi. Bilge de şaşkınlıktan ağzını açamadı. 
"Ben Güneydeyken ve benimkilerin en alçaklarının sizin halkınıza verdikleri eziyeti gördüğüm 
zaman şu adamı uyarmak istemiştim" dedi Bilge'yi göstererek. "Onlara engel olma gücüne 
sahipti, çünkü onun görüşü de, Paullu Inka'nın görüşü de Đspanyollar için değerliydi. Ama o, 
hiçbir şey yapmadı..." 
"Onu dinlemeyin!" diye haykırdı Villa Oma. "Size yalan söylüyor!" 
Onun bu çağrısına karşın halktan ses çıkmadı, Yabancıyı dinliyorlardı. 
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"Size, halkınızın sonunda Yabancılardan öcünü alacağı savaşı hazırladığını söyleyecektir. Ama 
ben de size şunu söyleyeyim ki Bilge dediğiniz şu adamın içinde onu ve ardından gidecek 
herkesi ölüme götürecek olan sınırsız bir acımasızlık gizlidir. Savaş acıları savaş acılarıdır. Ama 
şu iki insanı öldürecek olursanız, inti'nin gazabı da sizin üzerinize oiacaktır!" 
Villa Oma, bu kadarına dayanamayarak zincirinden boşandı: "Şuna bakın, tanrılarımızın adını 
nasıl da ağzına alıyor!" diye kükredi. "Onu da ötekiler gibi bağlayın, o da aynı akıbete uğrasın." 
Askerler yaklaşıp onu yakalamışlardı bile. Savaşçılar bir leğen barut ile gelerek iki tutsağın 
ağzına barutu dolduruyor, başkaları da barutu ateşleyip onları diri diri yakmak için ellerinde 
saman sapından meşalelerle yaklaşıyordu. 
Gabriel öfkeyle debeleniyordu ama boşuna. Katari'yle göz göze gelmeye çalıştı, başaramadı. 
"Yeter!" diye gürledi Manco'nun sesi. 



inka, Gabriel onu görmeksizin kalabalığın ortasında belirmişti. Askerlerle Efendiler yana çekilip 
yol verdiler, karşısında yalnızca yeşil koka suyu dudaklarından çenesine sızmakta olan Villa 
Oma kaldı. 
"Tek Efendi'nin önünde eğil!" diye buyurdu Villa Oma'ya. 
Bilge, öteden beri Đnka'ya gösterilmesi gereken saygı belirtilerini umursamayan tek kişiydi. 
Kan çanağına dönmüş gözleri bir an Manco'nunkilere daldı, sonra belli belirsiz eğildi. 
Gabriel sonunda, Manco'nun arkasına yarı gizlenmiş Anama-ya'yı gördü. 
"Çevrene bir bak, Manco!" dedi Villa Oma. "Şimdiden başlamış olan pachacutfye bak ve senden 
büyük gücün önünde boyun eğ... Yabancılara tanrı deniyordu, bak biz onjarı ne hale getirdik." 
Villa Oma, bronz uçlu kazıklara geçirildiği için dik duran, bir zamanlar insan olan kuklaları 
işaret etti. 
"Bu, geri dönüşün başlangıcı. Bizim ve bizimkiler için geri dönen barış bu..." 
"Pachacuti çoktan başlamıştı, Villa Oma. Babam Huayna Capac da ilk kurbanı olmuştu ama 
şimdi bizi Öteki Dünya'dan yönetiyor. " 
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Villa Oma dinlemiyordu bile. Onun, dalgın bakışlarla mırıldandığı duyabilmek için kulak 
kabartmak gerekiyordu: 
"Senin içinde çok eski ve mundar bir şey var..." 
Gabriel'in tehlikede olduğunu gören Anamaya buz kesmişti. Huayna Capac'ın belirsiz 
sözlerinden uzaktı ve hiçbir şey görmeyen önsezilerden, hiçbir haber vermeyen kehanetten de 
korkuyordu. 
Canc/ıa'ların dar ve dikdörtgen sokakları vadinin tüm Yerlile-riyle dolmuştu. Araç gereçlerini 
bırakmışlar, tarlalarını terk etmişler ve bir boydan bir boya, kente yığılmışlardı. Anamaya tüm 
ruhuyla, onların içindeki VVĐHkamayo'nun suları kadar güçlü, fıkır fıkır kaynaman ölüm ve kan 
tadına tek başına direniyordu. Kalabalığın üzerinden Ata'nın yüzüne doğru dönüp onu imdadına 
çağırdı. 
"Artık açık seçik göremiyorsun. Villa Oma, gözlerin Atahuall-pa'nınkiler gibi kızarmış, yüreğinde 
bir kan gölü oluşmuş. Gizli gizli lanetler yağdırıyorsun ve kurbanlar veriyorsun, öldürmeye 
doymuyorsun ama Ataların gücü, çevremizi kuşatan tanrılar olmaksızın bir hiç olduğunu 
unutuyorsun..." 
"Mundar bir şey!" diye yineledi Villa Oma, hiçbir şey duymamış gibi. "Anımsıyorum o lanetli 
günü, öğütlerime karşın, zihnine hastalığın gölgesi düşüp karartmış olan ulu Huayna Capac'ın 
mundar bir genç kızın bedenini pumaya kurban vermeye yanaşmayıp, tersine onu yanı başına 
aldığı ve kimsenin hiçbir zaman bilmediği gizleri anlattığı o günü... Kızı onun elinden zorla alıp 
işi bitirmeliydim, çünkü işte şimdi, puma tarafından yok edilecek yerde onu toprağın bağrından 
çıkarmış bulunuyor kız, puma bizi yok etsin diye..." 
"Son kez söylüyorum, Villa Oma, sus! Anamaya Đnkalara hiçbir zaman sırt çevirmedi. Hiçbir 
zaman Huayna Capac tarafından seçilmiş Coya Camaquen olmaktan çıkmadığını, yolu da ona 
senin gösterdiğini unutuyorsun... Anamaya gelenektir, eskiden olan ve ileride olacak olandır..." 
Villa Oma susuyordu. Sıska bedeni, içten gelen bir sarsıntıyla sallanıyor, unku'su bir kan ırmağı 
gibi dalgalanıyordu. Artık dudaklarından sözcükler çıkmıyor ama köpük kabarcıklarına dönüşen 
bir tükürük hiçbir zaman çiğnemekten vazgeçmediği kokanın yeşiline karışıyordu. Bakır rengi 
teni kurşuniye dönmüştü. 
Derken, büyük bir çabayla, kollarıyla bacaklarının her biri öfkeden kasılmış, istemeyerek 
konuşur gibi açtı ağzını: 
"Çekilmem gerekiyor. Elveda, Tek Efendim." 
Ve sarsak adımlarla, tek başına ırmağa yöneldi. 
Öfkesine ve kinine karşın, bundan böyle onları ayırıyor gibi görünen şeye karşın, Anamaya 
onun son sözlerinde Manco'ya göstermekten kaçındığı saygının yankılandığını duydu ve 
uzaklaşırken ona, düşman olmuş kardeşlerin eski dostluğunun anısını bağışladı. 
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Villa Oma gözden yiter yitmez askerler Gabriel'in çevresini sardılar ve onu kalabalığın 
homurtuları ortasında Manco'nun cancha'sına doğru sürüklediler. Anamaya'nın, Katari'nin, 



Manco'nun yüzleri bütünüyle silinmişti. Gabriel kendini, sele kapılıp sürüklenen kırılgan bir 
sepet gibi hissetti. 
Cancha'run avlusuna girdiğinde kadınlar geri çekildi ve Gabriel, Dört Bucak çeşmesinin 
başında, ölümden kurtulduğu için çarpan yüreğiyle, Manco ile Bilge'nin birbirlerine söyledikleri 
ağır sözleri bir kez daha aklından geçirerek, bir kez daha, yararlandığı anlaşılan o gizemli 
korumanın gücü üzerine kendisine sorular sorarak yalnız kaldı. 
"Bütün Yabancılar senin gibi midir acaba?" 
Gözleri merakla parlayan küçük bir oğlan onu, dört, beş yaşın yürekliliğiyle korkusuzca 
süzmekteydi. 
"Çoğu benden daha kötüdür!" diye gülümseyerek yanıtladı. 
"Senin adın ne?" 
"Gabriel." 
Küçük çocuk, ciddi ciddi düşünür gibi yaptı. 
"Garip bir ad bu. Hiçbir anlamı yok." 
"Seninkilerden kimileri bana, 'puma' demek olduğunu anlattılar. Ya sen, senin adın ne?" 
"Benim adım Titu Cusi, Đnka Manco'nun oğluyum ve bir gün ben Đnka olacağım." 
"Senin güçlü bir Efendi olacağına ve hakça davranacağına hiç kuşkum yok..." 
Ama çocuk artık onu dinlemiyordu. Askerlerden ve Efendilerden oluşan çifte bir duvar arasında 
avluya giren babasına doğru koştu. Manco gülümseyerek oğluna eğildi. Gabriel onun, çocuğu 
nasıl sevecenlikle kucakladığını gördü. Sonra doğruldu ve Gabriel onun kapkara, düşmanca ve 
anlaşılmaz bakışlarıyla yeniden karşılaştı. 
"Gel" dedi Manco, "beni izle." 
Manco'nun hemen arkasında Anamaya ile Katari vardı. Onun peşinden hükümdar odasının 
perdesinden içeri girdiler. 
"Efendi Manco" diye söze başladı Gabriel, "biliyorum ki benim teşekkürlerimin senin için hiç 
anlamı yoktur, ama sana ta yüreğimin derinlerinden teşekkür ediyorum." 
Manco, karşılık vermeden ona baktı. Gabriel, Katari ya da Anamaya'yla göz göze gelmekten 
çekindi. 
"Villa Oma benim şimdi bildiğimi bilmiş olsaydı, çoktan ölmüştün" dedi sonunda Manco. 
"Nedir bildiğin?" 
"Seninkiler geliyormuş. Güçlü bir ordu, pek çok atlıdan oluşmuş bir ordu, bin kadar da hainin 
yardım ettiği kapitu Pizarro'nun kardeşlerinden birinin komutasında." 
"Gonzalo'nun mu?" 
Bu lanetli adı söylemesiyle Gabriel'in yüreği hop etti. 
"Hernando." 
Omuzlarını silktL 
"Benim onlardan olmadığımı biliyorsun." 
"Senin hakkında ne bildiğimi bilmiyorum ama karşımda, senin yaşamının değerli olduğu iki 
insan var, onlardan başka seni umur-sayan da yok zaten. Talihin varmış ki bu ikisi aynı 
zamanda benim de en çok gereksindiğim iki insan." 
"Ne yapacaksın?" 
"Oturalım." 
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Manco, Gana'sına yerleşirken Gabriel, Anamaya ve Katari de ayaklarının dibine, vikunya 
yününden örtülerin üzerindeki yumuşacık guanako yastıklara oturdular. Meşalelerin ışığı 
yüzlerinde oynaşıyor, Anamaya'nın çizgilerinin üzerinden altın tozu gibi geçiyordu. 
"Casuslar, bize saldırmaya hazırlandıklarını haber alalı günler olmuş. Biz de onlarla 
savaşacağız, haklarından öylesine geleceğiz ki, sağ kalanlar Vali'ye gidecek ve onu bizi rahat 
bırakması için ikna edecekler..." 
"Yanılıyorsun, soylu Manco!" 
imparatorun yüzünde bir öfke şimşeği çaktı. 
"Zaferimizden kuşku mu duyuyorsun?" 
"Zafer her zaman kuşkuludur, senin söylediğinden de çok... Ama benim sana demek istediğim 
bu değil. Onlar artık gitmeyecek. Bu gelenleri yenersen arkasından başkaları gelecektir, onları 
da yenersen, yine ve daha başkaları gelecektir, inan bana, Pizarro'yu herkesten iyi tanırım. 
Asla vazgeçmeyen bir adamdır. Asla." 



"Beni tanımayan, o!" 
"Yalvarırım sana, Efendi Manco, burada kimsenin kuşkusu yok senin yiğitliğinden. Ama şunun 
üzerinde düşünmelisin, sen de bir Villa Oma olmak istemiyorsan eğer... ispanyolları gerçekten 
tartman gerekir, güçlerinin niteliğini değerlendirmen..." 
"Sus!" 
"Ben yine de senin tutmayacağın bir öğüt vermekle bitireceğim konuşmamı. Saygın bir barışın 
yolunu bul, alçaltılmalara sessizce boyun eğ, kurtarılabilecek olanı kurtar ve bir grup gence, 
onların silahlarına karşı koymak için kendi aralarında gizlice kendilerini eğitmeyi öğret... Sana 
kılıçtan, baruttan, atlardan söz etmiyorum... Dilden, onların Tanrısından, onların törelerinden 
söz ediyorum." 
"Bunu yapamam." 
"Galiba anlıyorum, Manco, senin gözüne gerekli görünen şeyi 
Manco Anamaya'ya döndü. 
"Sen ne diyorsun, Coya Camaquen?" 
"Bu savaşı kazan, Manco, senin için de bizim için de seçenek yok. Ama sonra da sağduyunun 
sözlerine kulak ver." 
Manco onu sessizce süzdü. Sonra bakışları Katari'ye yöneldi: 
"Ya sen, dostum, sen. Taşların Efendisi?" 
Katari yanıt vermedi. Kalkıp Manco'ya yaklaştı, onu omuzlarından tuttu. Đki adam kısaca 
kucaklaştılar. Ardından Manco, f/ana'sının üzerindeki yerini aldı yeniden. 
"Şimdi beni bırakın" dedi, "yalnız kalmaya ihtiyacım var." 
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Şafak sökerken, Katari, Anamaya ile Gabriel'i mante'lara sardı, boğazlarına dek örtündüler. 
Hızlı adımlarla, tek boş sözcük konuş-maksızın, gürültülerden, bakışlardan uzak durmaya 
çalışarak Büyük Tapınağın merdivenlerinden çıktılar. Tapınağın duvarını aştıklarında Anamaya 
rahat bir nefes aldı. 
Artık, gözlerden uzak, tepenin ardındaydılar ve kimse, Kutsal ikiz'in onları beklediği dört 
kovuklu küçük tapınağa gelme yürekliliğini gösteremezdi. 
Gabriel ile Anamaya, uzun uzun, bitmek bilmeyecekmişçesine kucaklaştılar, birbirlerinin 
yüzünü, bir ilk kez hevesiyle, bir son kez kederiyle ellerine almışlardı. Birbirinin teninde 
gezinmek, denizleri aşmak, dağlarda gezinmek gibi heyecan verici bir yolculuktu. Bıkmak 
bilmiyorlardı. Parmakları, birleştiğinde sağlam, kopmaz bir halat oluşturmak üzere kavuşan iki 
sağlam ip gibi birbirine kenetlendi. 
Dudakları birbirinden ayrıldığında gözleri yaşlarla dolmuştu. 
"Gidiyorum" dedi Gabriel. 
"Başka çare yok" diye yanıt verdi Anamaya. 
Güneşin ilk ışınları bir yandan dağların doruklarını aydınlatırken bir yandan da Kutsal Đkiz'in 
altınında yansıyordu. 
"Üzülmek istemiyorum" dedi Gabriel. 
"Ben de öyle. Her şey, Huayna Capac'ın bana haber verdiği gibi gelişiyor. Gizler çözülüyor ve 
sen hâlâ buradasın. Sonuna dek burada olacaksın..." 
"Bana söyleyebileceğin her şeyi söylediğini biliyorum ve bu çu çok bir şey değil... Kendi 
yolumu açrnam gerektiğini, kendi kendime öğrenmem gerektiğini biliyorum, işte alınacak 
büyük ders bu ve ben de onu kimi zaman yitiriyor, kimi zaman biliyorum. Manco ile 
konuşurken artık korkmuyordum, her şey içimde yerli yerine oturmuştu. Günü geldiğinde iyi 
bir puma olacağıma inanıyor musun?" 
Sözlerine biraz da sevecen bir alaycılık katılmıştı. Anamaya ona yaslandı. 
"Herşeyi apaçık gözlerimin önüne seren, senin sevgin oldu" diye sürdürdü Gabriel. "Tüm 
bunları, şu, senden yeniden ayrılmak ve seni bir daha ne zaman bulabileceğimi bilememek 
saçmalığını bile olası kılan, senin sevgin." 
"Bana, 'Gittiği zaman, sana geri dönecektir. Ayrı düşmüşsünüz ama birlikte 
olacaksınız'demişti." 
Çocuklar gibi, alçak sesle gülmeye başladılar. Ata'ya, Kutsal ikiz'in açısından bakıyorlardı, 
güneydeki kovuğun baş döndürücü bakış açısından. 
Bir sürtünme sesiyle sıçradılar. Katari'nin gölgesi, karşılarında dikildi. 



"Vakit geldi" dedi. 
* 
Ata'nın dağında, daracık, taşları iyi döşenmemiş bir yoldan tırmanıyorlardı. Katari ve Gabriel'in 
sırtlarında manta'lara sarılı ağır birer taş vardı. 
Herkesin savaşa hazırlandığı cancha'\anr\ kaynaşmasını Villa Oma'nın izine rastlamadan 
geçtiler; ağzına dek dolu co//ca'ları geride bıraktılar. Bayırın aşağısında Katari, Gabriel için bir 
taş seçti. Şimdi onun sırtıyla omuzlarını adeta kopartan, her adımını dayanılmaz acılara 
dönüştüren taştı bu. 
Yine de gıkı çıkmıyor ve niçin böyle, taş taşıyıcısına dönüştürüldüğünü sorma gereğini bile 
duymuyordu. Katari, yükü, rüzgârda özgürce uçuşan saçları gibi, ona sanki hiç ağırlık 
olmazmışçasına önünde bir alpaga çevikliğiyle ilerliyordu. 
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Ara sıra dönüp, düzlüğe yayılan Inkalara ve ormandan çıkıp onca katılan Antisuyu'nun yüzlerce 
yaman okçusuna bakıyordu. VVĐII-Lrnayo'nun akış yukarısında bir set kurulmuştu, su düzeyi 
yükseldiğinden yürüyerek ırmağı geçmek zorlaşmıştı. Artık silah taşımak yemeyen Gabriel, 
bedeninin derinliklerinde sancılı bir vuru duyum-sVdı. Đspanyolların yaklaşmasını bedensel 
olarak paylaşır gibiydi. Kır atmın üzerinde, kılıç elinde, tolganın ve örme zırhın altında ter 
dökerek onların arasında bulunmayışının garipliği tüm çıplaklığıyla gözlerinin önüne serildi. 
Beklenmedik bir sancı paraladı içini: Sebastian da onların arasındaydı ve dostunu savunmak, 
belki kurtarmak için kendisi orada bulunmayacaktı. 
Öfke ve çaresizlikten bağırmamak için dişlerini sıktı, elleriyle manîa'simn kıvrımlarına yapıştı ve 
ağırlığı kalçalarını döven taşın belini adeta kırmasına katlandı. 
Ağrı ve yorgunluk yavaş yavaş etkisini gösteriyor, duyuları öylesine uyuşuyordu ki, üstündeki 
yükü algılamaz oldu. 
Doğal bir düzlük boyutlarındaki bir tür kayalık girintiye ulaştılar. Gabriel taşını bıraktı, ağrı 
öylesine dayanılmaz bir hale gelmişti ki düşecek gibi oldu. Anamaya onu bakışlarıyla 
destekliyordu. Gabriel, harcadığı çabadan ve birden için kaplayan o kuşkudan iki büklüm olmuş 
bedenini yavaş yavaş doğrulttu. 
"Geldik" dedi Katari. 
Gabriel tümüyle yönsüzleşmişti, anlamaya çalışarak Anamaya'ya baktı. 
"Ata'nın yüzünün tam üstündeyiz" dedi Anamaya. 
Katari çömelmiş, chuspa'sından çıkardığı bronz bir keski ve tam yerini bulan birkaç vuruşla 
taşını işledi. Ardından Gabriel'in taşını aynı işlemden geçirdi. 
"Bak" dedi. 
Kolla, bir taşın üzerine pumayı, ötekine de bir yılan çizmişti. 
"Amaru'nun gücü" dedi Gabriel, "ve sağduyusu." 
"Đyi" dedi Katari, "tanrılarımızı öğrenmişsin demek... Yakında Huayna Capac'ın yüzünü 
taçlandırmak için bir tapınak yükselecek burada ve inka'nın gücünün peşinde olanlar gelip 
adaklar sunacaklar." 
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Gökyüzü, sis şeritlerinden sıyrıldı, sabahın duru aydınlığı dağla rın yamaçlarından kaydı. Genç 
bir güneş, teraslarda koşuyor ve saları parıldatıyordu. 
Ölmek için güzel bir gündü. 
Aşağıda, kalabalığın geniş bir dalgalanması, tehlikenin yakınlığı, nı haber verdiğinde bedeni acı 
verecek kadar gerildi. Anamaya, sevecenlikle döndü ona. 
"Yüzün sararmış" dedi. 
Yüzünün kanı çekilmiş, yüreği çatlayacakmış gibi atıyordu. 
"Yapamam" dedi. 
Anamaya, elini elinin üzerine koydu. 
"Onlarla birlikte olmadan, ölmelerine göz yumamam..." 
"Savaşmak mı istiyorsun?" 
"Hayır!" 
Denetimi dışında kopmuş bir çığlıktı bu. 
"Onlarla birlikte ölmek mi istiyorsun?" 
"Ben kendimi... korunuyor sanıyordum..." 
"Her şeyden, kendin hariç..." 
Anamaya, savaşçılarla kaplı yamaçlara, taraçalara baktı. 



"Bırak gitsin" dedi Katari'ye, sakin bir sesle. 
O anda, ilk bağırış koptu. 
Sanki buz gibi bir su Anamaya'nın üzerine boşalmış da hem gövdesini, hem kollarıyla 
bacaklarını felce uğratmış gibiydi. Yerinden kıpırdayamıyordu. 
Gabriel'in ilk adımları öylesine yavaş, sonu gelmeyecekmiş gibiydi ki... Tam dönemece 
geldiğinde geri dönecekmiş gibi durdu. Dönmedi. Tersine, Anamaya onun, bayır aşağı, 
neredeyse koşarak gittiğini gördü; sapan taşına dönüşmüş insan. 
Aşağılardaki taraçalarda Anamaya, yığın yığın okçuları ve hem VVĐHkamayo'nun sol kıyışında, 
hem de dağın yamaçlarında sayısız sapan taşı taşıyıcılarını gördü... 
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Đçinden, Huayna Capac'ın ona konuştuğu taşa yöneldi ama tek jözcük daha yoktu artık. Hiçbir 
şey, Pumanın yabanıl bir hayvan gibi kümüne koştuğunu, kendinden olanlara katılmak üzere 
Okyanusu 0S yönden aştığını söylemiyordu. 
Katari, onun yanında, kıpırtısız duruyordu. Keskisiyie, Tapınağın jile taşları olacak olan taşları 
yontma işini tamamladı. 
"Sen pumanın bir insan olduğunu unutmuştun" dedi sadece. 
Anamaya, inanmadan başını salladı. 
* 
Gabriel, şakakları zonklayarak bayır aşağı koşarak inmişti. Kararı bir bakıma onsuz, 
kendiliğinden verilmişti ve zorlukla soluk almaya çalışırken, kuşku, parça parça zihninden 
geçti. Yaklaştıkça, ona öyle geliyordu ki dağ da, ova da, toprağın derinliklerinde vuran binlerce 
davul yeri göğü ayağa kaldırırcasına boydan boya homurdanmaktaydı. 
Korkan ve kendini yüreklendirmek için bağıran insanların sesi, binlerce ayak sesi, silahların 
şakırtısıydı bunlar. 
Yarı-bayırda birdenbire, ormandan gelen okçuların asıl kalabalığının yerleştiği taraçaların 
üzerinde buldu kendini. 
Savaşçıların kalabalığından etkilenmiş, duraksadı. Ollantaytam-bo'da geçirdiği haftalardan 
sonra, dağların bunca savaşçıyı gizlediğini aklına getirmemişti. Okçuların arkasında da 
mızraklarla, topuzlarla, kargılarla silahlanmış asker kalabalığı vardı. Bir çırpıda, aralarından 
kimilerinin ispanyolların şuradan buradan derlenmiş giysilerini giydiği gözüne çarptı, kiminde 
sahipsiz kalmış bir tolga, kiminde bir örme zırh ya da deri yelek, hatta kimi subayların elinde 
kılıç vardı. 
Karşı yamaçta, ırmağın öte yakasından, Đspanyol ordusunun yaklaştığını gördü. Yüzleri teker 
teker seçemeyeceği kadar uzaktaydılar ama en başta yürüyen Hemando Pizarro'yıı 
tolgasındaki tüyden tanıdı. Yüz kadar atlının ardından aralarında her zamanki müttefikler olan 
Canariler ile Huancalar ve Manco'ya düşman olan inkala-rın da bulunduğu en az otuz bin yerli 
savaşçı geliyordu. 
Onları gören Gabriel atıldı ve sıkışık savaşçı saflarının arasına girmeyi denedi. Onu bunu 
dirsekleyerek, sövüp sayarak birkaç sırayı geçmeyi başardı. 
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Ama okçuların arkasına geldiğinde karşısına aşılmaz bir enam dikildi.                                                                                           
y ' 
Umutsuzluk içinde geçemeyeceğini anladı. 
O anda, terasların ta ucunda Manco'nun kibirli gölgesini gördü Kolaylıkla sürdüğü kır bir ata 
binmişti, elinde güneşte parlayan bir kargı vardı. 
Bakışları Đspanyolların ilerlediği düzlüğe dek ulaşamıyordu ama Anamaya, Đnka sıralarından 
geçen dalgalanmalardan onların yaklaştığını hissetti. Girişi duvarla örülmüş olan Tapınağın 
bulunduğu dağın yamaçlarından, Manco ile adamları, zaman zaman başarılı oldukları ani 
baskın taktiği yerine, düşmanlarına, onları beklediklerini ve korkuyu ta çizmelerine dek 
indireceklerini göstermek ister gibi, davullarla birlikte çalınan boruların cehennemi sesi 
geliyordu. 
Gözlerini kapatarak Gabriel'i canlandırdı zihninde. Neredeydi? Savaşçı sıralarını geçmeyi 
başarmış mıydı? Her türlü mantıklı düşüncenin tersine, onun savaşçı saflarının arasından 
süzülüp kendi adamlarının yanına varmak için ırmağa daldığını, bir ata atlayıp eline bir kılıç 
geçirdiğini hayal etti... Anamaya'ya, Sacsayhuaman'ı almak için yaptıklarından sıkça söz 
etmişti. Kız onu Đspanyol saldırısının başına geçmiş olarak canlandırmakta güçlük 
çekmiyordu... 



Açtığı gözleri güneşten kamaştı. "Olacak şey değil" diye mırıldandı dudaklarının arasından, "Bir 
daha eline silah almamaya and içmişti, bunca da yol aldı..." 
Ama bu içini rahatlatmıyordu. Nerede olursa olsun, ne isterse istesin, savaşın ortasındaydı ya, 
öleceği düşüncesi üzerine öyle çullandı ki, bu düşünceyi zihninden uzaklaştıramadı. 
"Santiago!" 
Öylesine bildik Đspanyol çığlığı vadide yankılanarak göğsüne ulaştı. 
"Santiago!" 
Korkuyla irkildi. Katari yanına yaklaştı. 
"Dur" dedi ona. "Bekle. Korkunu kovala." 
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Ama Katari'ye baktığında, gözlerindeki kaygıyı okudu. Yüreği sıkıştı- 
Manco, uzaktan Gabriei'i görür görmez, ona yöneidi, asker safları, açılarak yol verdiler. 
"Burada ne işin var?" diye sert bir sesle sordu. "Bizimle birlikte savaşmaya mı geldin?" 
Gabriel, yanıt vermedi, gözlerini inka'ya dikip dikkatle bakmakla yetindi. 
"Yoksa onlara katılmak mı istiyorsun? Onlarla birlikte ölmek?" 
Manco bunu sakin bir tavırla söylemişti, Gabriel onun duyduğu güveni anladı. 
"Eğer karşıya geçip bunu yapmak istersen sana engel olmam" dedi Manco, ona ovayı işaret 
ederek. 
Gabriel, kımıldamadı. 
"Emin misin? istemiyor musun? O halde benim Efendilerimle gel" dedi Manco, "korkacak bir 
şeyin yok, gel de gör seninkileri neyin beklediğini..." 
"Santiago" çığlığı, damarlarında eskiden kalma bir şeyleri kaynatıyordu. Ona doğrulma, 
Manco'nun kışkırtıcı önerisine uyup şu kalabalıktan kendini kurtararak soydaşlarına katılma 
gücünü verecek bir çağrı gibiydi. Ama dişlerini sıktı ve sustu. 
Đnkalar son derece düzenli bir hareketle Đspanyolları ok ve ateş yağmuruna tuttuğunda ilk 
dalga önce duraksadı, sonra geri çekildi. Yüzlerini görmeden, uzun boylarından, Gabriel, iki 
devi, Candia ile Sebastian'ı tanıdı. Kara derili, kır bir ata, Candia ise yağız bir ata binmişti... 
Đtza'yı gördüğünde kulaklarından bir uğultu geçti -öyle ya, Sebastian'ın ona verdiği kısraktı bu. 
Geçmişi, dörtnala onu karşılamaya gelmişti sanki. 
Katari, boynundaki taş anahtarı çıkarıp Anamaya'ya verdi. Kızın mavi gözleri uzaklara 
dikilmişti, solgundu. 
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Taraçalardan yükselen patırtı kulakları sağır ediciydi, ıslık ses leri her yanı kaplamıştı. Her ok 
yağmurunda, bir böcek bulutu ton^ rağı mahvetmek için göğü kaplıyordu sanki, taşlar, kuşlar 
gibi cjüşü~ yordu. 
Anamaya ve onunla aynı anda Katan, kuzeye, Anamaya'nın Huayna Capac'ı bulmuş olduğu 
gizli kente doğru döndü. 
"Đnti aramızdaki kini tüketinceye dek..." diye fısıldadı. 
Katari ise: 
"...ve geriye, dökülen kana ağlayan kadınlardan başka kimse kalmayıncaya dek" diye. 
"Sence şimdi mi bu?" 
Katari, çizgileri sayısız yara izine karışmış güçlü ellerini açtı. 
"Hayır, tüm işaretler burada değil." 
"Ya o, o ölebilir mi?" 
"Sana pumanın bir insan olduğunu söyledim ve bir insan, ölmek zorundadır... Ama bu insan, 
pumadır." 
Anamaya gülümsedi. 
O anda, şiddetli bir patlama dağlarda yankılandı. 
# 
Gabriel, yerlilerin taş ve mızrak yağmurunun, gözü pek olmalarına karşın, Candia ile 
Sebastian'ı geri püskürtmesini büyülenmiş gibi seyrediyordu. Bir grup atlı Tapınağa saldırıya 
geçmeden atlarını çevirdiler. Aşağıdan bakıldığında, Đspanyollar, o ürkütücü duvarlarıyla yapıyı 
bir kale sanmış olmalıydı. Savunucular geri çekilir gibi olduğunda Chachapoyalardan iki Yerli, 
fırlattıkla-rıyla ilk atın bacaklarını kırınca diğer süvariler paniğe kapılıp geri çekildi. Bundan 
sonra başka hiçbir atlı, saldırıya kalkmak yürekliliğini gösteremedi. 



Gabriel Đspanyollarda bir duraksama sezdi, ilk kez, düzenli bir savaşta üstünlük kuramıyorlardı. 
Atlarının kalkıştığı ani saldırının etkisi geçmiş, topları yetersiz kalmıştı. Manco tarafından 
örgütlenen savunma, onların tüm hareketlerini öngörmüşe benziyordu. 
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Hernando'nun, tapınak duvarlarına yeni bir saldırı için dağı dolanmak üzere gönderdiği piyade 
bölüğü bile, taşlarla beslenen saldırıyla geri püskürtüldü. 
işte tam o anda patlatıldı top. Ama terasların ortasına, inkalar tar3f!nda yerleştirilmişti ve 
etkisiz kalan patlama (Đnkalar gibi beceriksiz topçuların başında patlamamış olması tek mucize, 
diye düşündü bir an Gabriel) tüm savaşçıların göğsünden gururlu bir homurtu yükselmesine 
yol açtı. 
Patlamanın gürültüsü terasları ve savaşçıların beklediği tüm yamaçları baştan başa dolaştı ve 
Manco'nun kükremesiyle birleşti. 
Đnkalar, her yerden aynı anda kopmuşçasına Đspanyollara saldırıya geçtiler. Gabriel, çaresiz ve 
neredeyse körieşmiş bir haide, yeryüzünün baştan başa sarsılmasından öte hiçbir şey duymaz 
oldu bir an için. Dikkatini sadece ve sadece, alçaltılma ve korkuyla yüklü şu bir ayın öfkesiyle 
bilenmiş, herşeyi alıp götürmeye hazır, zincirinden boşanan insan dalgasına kendini 
ezdirmemeye yoğunlaştırmıştı. 
Ayağı, düzlükten yükselen kargaşada yere bastığında, gözlerinin önünde yükselen bir sis oldu 
tek gördüğü. Toz, ter, fışkıran toprak, uçan kılıçlar ve kargaşanın kaldırdığı bir sis ve ortasında, 
öfkeyle, hiçbir şeyden yılmayan bir şeytan gibi, kır atının üstünde, elinde bir mızrak, alnında 
mascapaicha ile saldıran Manco. 
Gabriel'in gözlerinden bir an ilk binicilik dersi geçti. 
"Savaşmak istemiyordum" diye mırıldandı, "ama yine de savaşıyorum..." 
Canlarını dişlerine takarak direnmelerine ve Đnkalara verdirdikleri kayıplara karşın Đspanyollar 
ve yandaşları olan yerliler adım adım geri çekiliyordu. Atlıların saldırılarındaki kıyıcılık, derinlik, 
yıkıcılık hafiflemekteydi. Hernando'nun miğferindeki kırmızı tüy, sulara kapılmış, uzaklaşan bir 
sal örneği ovada giderek uzaklaşıyordu. 
Akşam karanlığı inmişti bile. Gabriel şaşırdı, güneş henüz doğmuş gibi geliyordu ona. 
Bakışları, savaştan ayrılıp doruklara, Katari ile Anamaya'nın ona tanımayı öğrettikleri Apu'lara 
yöneldi. Sonra da iki ırmağı buldu ve duyduğu hayretten olduğu yerde kaldı. 
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Yuz kadar Yerliden oluşan bir topluluğun tamamlamakta duğu iş, Patacancha ırmağının akışını, 
uzun zamandır hazırlarım olan yataklara yöneltmekten ibaretti.                                           
m'§ 
Gabriel, şimşek hızıyla kavradı. 
Ovayı su basacak... 
...ve Đspanyollar boğulacaktı. 
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Dağın doruğuna karanlık, gökyüzü boyutlarındaki bir kondorun kanatları gibi iniyordu. Karşıda, 
aşağıda, gürültüler diniyor, uzaklaşıyor gibiydi. Daha az bağırış ve daha çok inilti duyuluyordu, 
patlamalar tümüyle kesilmişti. Anamaya birden üşüdü. Buz kesmiş bedenine manfâ'sının 
uçlarını çekiştirdi. 
"Acaba Villa Oma nerede?" dedi. 
Katari, düşündü. 
"Herhalde yerin altındaki bir huaca'ya sığınmış, yeni yeni lanetler hazırlamak ve kötü 
kehanetini doğrulayacak bir yenilgi ummakla meşguldür..." 
"Ben ise, bu savaşta Manco'nun yanında yer alacağını düşünürdüm." 
"Öfkesi, onu karaların ortasında yitmiş bir adaya tek başına hapsetmiş." 
"Benim için, o, Bilge idi..." 
"O da bir insan. Aslında, güçlü Huayna Capac'ın ona hiçbir zaman Tahuantinsuyu'nun gizlerini 
vermeyip bu iş için şu mavi gözlü garip bir kızı seçmesini hiç anlayamadı..." 
Anamaya, dalıp gitti. 
"Benim için, yine de Bilge olarak kalacaktır." 
Katari'nin kahkahası, gecenin içinde usulca çınladı. 
"Neden güldün?" 



"Uzun zaman, Coya Camaquen'm ardında, Inka Huayna Ca pac'ın huzuruna geldiğinde olduğun 
o küçük kızı görmeye çalışm," şımdır. Şimdiyse onu ilk kez işitiyorum." 
Bu kez Anamaya, gülümsedi. 
"Bana bu taş anahtarı neden verdin?" 
"Bir gün, tüm işaretler tamamlanmış olduğu zaman, seninle ben de ayrılacağız. Ben 
kökenimizin olduğu göle doğru gideceğim sense..." 
Anamaya, parmağını dudaklarına koyarak susturdu onu. 
"Adını söyleme, rica ederim." 
"O zaman bu anahtara gerek duyacaksın, sana taşı açacak." 
"Nasıl bileceğim?" 
"Bileceksin." 
Gece rüzgârı çıkmış, insanların patırtısını alıp götürüyordu. Gariptir, Anamaya artık 
üşümüyordu. 
"Ya o?" diye sordu. 
# 
Gabriel suyun inanılmaz bir hızla yükseldiğini, ovayı kapladığını, toprağın derinliklerinden 
fışkıran ve onları içine alıp boğan bir göle batmışçasına yavaşlayan atların koşumlarına dek 
çıktığını gördü. Bir atlının suya devrildiğini ve kollarıyla, suyun üstünde kalmak için daireler 
çizerken bir yandan da ağır donanımından kurtulmaya çabaladığını izledi. 
Karanlık yavaşça çökerken Đspanyolların geri çekilmesi artık onun için, uzaklaşan bir gürültü, 
yankılanan bir çağrı, bir boru sesi, Đnkalar geride kalan birini yakaladıkları ya da bir atı 
devirdikleri zaman duyulan ani bir çığlıktan ibaret kaldı. 
Tüm gövdesine, kollarına, bacaklarına sonsuz bir yorgunluk çöktü. Dövüşmemişti ama kendini 
birdenbire yaşlanmış, dayak yemiş, yaralanmış hissetti. Gözlerini kapadığında kendini aynı 
zamanda hem inka, hem Đspanyol, hem süvari, hem piyade, hem kılıç, hem sapan kullanır 
gördü... Kopup ayrılması zor olan bir hayaldi bu, 
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vjne de savaşta öldürülmemiş de, her şey nihayet sona erdiğinde vere yıkılmış ve artık ancak 
en derin bir yorgunluğa yenik düşebilecek bir savaşçı olarak gömülmek istediği bir hayal. 
Manco, çamura bulanmış atını dizgininden tutmuş, yürüyerek geliyordu. Gabriel'i konuşmadan, 
tepeden tırnağa süzdü, hâlâ savaş sarhoşluğuyla yüklü kara gözleri gururla parlıyordu. Zafer; 
testi testi chicha'öan da, binlerce koka yaprağından da daha güçlü olan o uyuşturucu. 
Sonra dizginleri Gabriel'e uzattı ve ona bir kez bile bakmadan, savaşı kazanmış ama bitkin 
düşmüş bir savaşçı olarak cancha'\ann yolunu tuttu. 
Gabriel onu izledi. 
* 
Yol öyle dik ve yer yer öylesine düzensiz taşlarla döşenmişti ki, gece inmek tehlikeliydi. 
Yine de, Anamaya ile Katari, ara sıra kendini gösteren ay ışığında ve her göğün altında 
yürümüş olanlara özgü o içgüdüyle, düzenli ve güvenli adımlarla ilerliyorlardı. 
VVĐlIkamayo ile pınarlara yaklaşır yaklaşmaz, atiyjailli'leri, şimdiden kahramanların 
yiğitliklerini anlatan o zafer şarkılarını işittiler. Toprak hâlâ kan içiyor, ırmak, boğulanların, 
ölenlerin cesetlerini sü-rüklüyordu... Kıyıda Anamaya, anlaşılmaz bir savaş için peşinden gittiği 
kocasının giysilerini sardığı manta\\ bağrına bastırmış bir kadının ona dönük yüzünü gördü. 
Bomboş bakışları, Dört Bucak'ın ötelerine yitip gitmişti. 
Cancha'lann girişinde sendeleyen adamlara rastladılar. Kimileri yerlere uzanmış, çamur, 
kusmuklarına karışıyor, belirsiz bir iniltiyle, Okyanusun öte kıyısından gelmiş tanrılara karşı 
kazandıkları zaferin şarkısını söylüyorlardı hâlâ. Yabancılar yeniden, aylar önceki, elleri bıçak 
gibi kesen ve ateş kusan gümüş sopalar taşıyan o masal yaratıklarına, o at-insanlara 
dönüşüyorlardı. Ama zafer kazanmış ve sarhoş savaşçıların anlattıklarında, onların karşısına, 
bizzat Viracocha'nın, taştan yarattığı, kesilen kolları yeniden uzayan, suyun ve karın efendileri 
olan Đnkalar dikiliyordu... 
ĐSlijr 
9itsin 
Cancha'ların dar sokaklarında ilerledikçe Anam kulaklarına, avluların en kuytu köşelerinden 
yüks ^a ''e ^ta •¦ zartmak için ateş çevresinde telaşla dolanan kadını ' tav$an'^ lamadığı bir 
söylenti geliyordu. Herkes taşı atıp en " bile W bacaklarını kırandan söz ediyor, herkes 
Patacancha'0^6 3eien a-değiştirilmesinden söz ediyor, herkes mızrak ya daT Sularına vqĐ 



çalıyor, herkes bir ata yapışıp devirdikten sonra sürilı^ 9ibi isi diye leşini ırmağın sularına 
koyuveriyordu. Herkes ko ip „..„„ zaferin mutluluğuna doymaya asla yetmeyecekti 
sözcüldUyorcllJ-^ 
Anamaya korkuyordu. 
Gabriel ortalarda yoktu. Karanlıkta gördüğü her h;-katle incelemekten kendini alamıyordu. 
Ama dili bağlıydı h'U2U * sormaya cesaret edemiyordu. Yabancı ha? Varsın Öteki ryb'rş,ey 
karışıp yok olsun, buydu işte herkesin istediği.                     Unya ya 
Nöbetçiler onlara yol vermek için Manco'nun canc/ıa'sımn varına açılmış trapez biçimli yüksek 
kapıda yana çekilirken ba yanıyordu.                                                                                          
9n 
Đnka, unfo/sunun üstüne örme bir zırh geçirmiş, ayaklarının dibinde bir kargı ile Efendilerin 
odasındaydı. Anamaya, onun bir şey anlatmak için uzattığı ellerinin hâlâ toprağa ve kana 
bulanmış olduğunu gördü. Yanaklarından çamur yaşları akmış, bakışları gurur ve kinle alev 
alevdi. Çevresindeki yüzler gülüyordu. Đnka'ya borçlu olunan saygıya biraz da birlikte zafer 
kazanmış savaşçıların arkadaşlığı karışmıştı. Anamaya ile Katari girdiklerinde sessizlik oldu. 
"Đşte böyle, Coya Camaquen, babam sana herhalde bu zaferi haber vermiş olmalı ki bunca 
uzun süre bizden uzak durdun...' 
Bir işareti üzerine, iki kadın ona bir testi chicha getirip ince işli bir altın kupayı doldurdular. 
Manco uzun uzun içti. 
"Ya sen, Katari, sen de bizimle birlikte Pinkylluna dağının tepesinden taş mı atıyordun?" 
Đki genç, susuyordu. Sarhoşluk, Đnka'nın yanaklarını kızartmış1' gözleri alev saçıyordu.                                                               
^ 
"Bana karşılık vermiyorlar" dedi Efendilere dönerek, ya küçümsüyorlar ya da utanıyorlar..."                            
.  „.. m 
"Yeni bir tapınak için taş koyduk da   dean^     'naı<için-Ata'nın, baban Huayna Capac'ın alnını 
taçlandıracak bir 
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».rkusuzdu. Manco'nu^ gözleriydi A^/icü' ,şık :gSĐ sakin, ko^ Anam9ya -yi gösterdi.                      
^ 
3 parmağı       ^yvan bu,dum" diye, öfkesi a> ok y>tlcr/nı$ 0ibl' -Savfa,^rus?anav^^ek 
istiyorum."        Ç    Y^ 
'^fVe'dl'• hu ha-^^3117" d^e usulca Sordu klz " 'NeYmlŞ   Serr1ninle bağlantısı 
olduğ^öyleniyof." 
"B'r pUm!n eli ı  bir yaV ?»zerek karan|ikta bir ^ktay, ^jerdi- 'kl Manco nuı   Ggîabrje| ç|içt, 
oradan, yütf) donu^tu,     W£? 
finaraSI a geri'fi veriVorüm. Anamaya, senin.%." 0nUS3-  tümT1 bedenimle, tüm yüreğiyle 
oUa ko§    5arllm^ AnarT1drken keh ndini kipırdamamaya ^0rluyorcju       up Esenin pu^™- 
anc0k bir koşulĐ9Sağ kal^k." Anamaya'nm r^avi Sözleri, Manco'^nkiler* sapl^dl( Manc* 0nÜ 
bile kırpma.^1-            ...,.,      ,, 
»Zaferimizin eı^esı şafa9' 'Çin Int. daha ilk ı§lk|ann   ^derme -oryokolmalı. Araladın m, pen,?                                   
S* 
" Anamaya sess^'Ö'ni korudu. Gabıy'in yctgün kjn Üz* rinde ürkek adırr^arla Varıma 
yaklaşmasını bek|edı ^rlerın* değmeden, Manc°'nun karşısında yan yana qufuyQrA Sonra 
avluyu dolduran MOĐabalıgırı içinden geçtiler. Herkeslerin^ çekilip yol veriyord I" ama 
Aramaya, düşmanlıkla d0|u Q| jrını, oç alma isteklerini his:>setti- Ah, onu 
parçalayabılsel^rdj...    av 
Bir kondorun»   işlenmiş  olduğu  taş  kemerden    ferken Manco'yu son kez   işittiler.                                       
s 
"Şafak sökmeden" qjyordu. Ve sesinde sarhoşluktan eser kalmamıştı. 
Cancha'lardari uzaklaşırlarken gece üzerleri^e ka&   j, Gabriel'i pınarların  oradan, 
VVĐlIk^mayo  Uyun^ «tanın -acas|nagötürdriJ.                                                     ^a- 
-sceUhUîSüre s^stular- Birbirlerine değmekte^ çeki. ^i-Sa~ Dlrkaç saat   ayrı konuşlardı ama 
ilk söztuklen   %e*n 
Cancha'ların dar sokaklarında ilerledikçe Anamaya ile Katari'nin kulaklarına, avluların en kuytu 
köşelerinden yükselen, tavşan ^ zartmak için ateş çevresinde telaşla dolanan kadınların bile 
kurtulamadığı bir söylenti geliyordu. Herkes taşı atıp en önde gelen atın bacaklarını kırandan 
söz ediyor, herkes Patacancha'nın sularına yön değiştirilmesinden söz ediyor, herkes mızrak ya 



da taşlar gibi ıslık çalıyor, herkes bir ata yapışıp devirdikten sonra sürüklenip gitsin diye leşini 
ırmağın sularına koyuveriyordu. Herkes konuşuyordu. Bu zaferin mutluluğuna doymaya asla 
yetmeyecekti sözcükler. 
Anamaya korkuyordu. 
Gabriel ortalarda yoktu. Karanlıkta gördüğü her bir yüzü dikkatle incelemekten kendini 
alamıyordu. Ama diii bağlıydı, hiçbir şey sormaya cesaret edemiyordu. Yabancı ha? Varsın 
Öteki Dünya'ya karışıp yok olsun, buydu işte herkesin istediği. 
Nöbetçiler onlara yol vermek için Manco'nun canc/ıa'sının duvarına açılmış trapez biçimli 
yüksek kapıda yana çekilirken bağrı yanıyordu. 
inka, unku'sunun üstüne örme bir zırh geçirmiş, ayaklarının dibinde bir kargı ile Efendilerin 
ortasındaydı. Anamaya, onun bir şey anlatmak için uzattığı ellerinin hâlâ toprağa ve kana 
bulanmış olduğunu gördü. Yanaklarından çamur yaşları akmış, bakışları gurur ve kinle alev 
alevdi. Çevresindeki yüzler gülüyordu. Đnka'ya borçlu olunan saygıya biraz da birlikte zafer 
kazanmış savaşçıların arkadaşlığı karışmıştı. Anamaya ile Katari girdiklerinde sessizlik oldu. 
"Đşte böyle, Coya Camaquen, babam sana herhalde bu zaferi haber vermiş olmalı ki bunca 
uzun süre bizden uzak durdun..." 
Bir işareti üzerine, iki kadın ona bir testi chicha getirip ince işli bir altın kupayı doldurdular. 
Manco uzun uzun içti. 
"Ya sen, Katari, sen de bizimle birlikte Pinkylluna dağının tepesinden taş mı atıyordun?" 
iki genç, susuyordu. Sarhoşluk, Đnka'nın yanaklarını kızartmıştı, gözleri alev saçıyordu. 
"Bana karşılık vermiyorlar" dedi Efendilere dönerek. "Demek ya küçümsüyorlar ya da 
utanıyorlar..." 
"Yeni bir tapınak için taş koyduk da" dedi Katari, "bir gün Ata'nın, baban Huayna Capac'ın 
alnını taçlandıracak bir tapınak için." 
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Sesi sakin, korkusuzdu. Manco'nun gözlerindeki ölümcül ışık söndü. Parmağıyla Anamaya'yı 
gösterdi. 
"Savaşta bir hayvan buldum" diye, öfkesi az çok yatışmış gibi, haber verdi. "Onu sana vermek 
istiyorum." 
"Neymiş bu hayvan?" diye usulca sordu kız. 
"Bir puma. Seninle bağlantısı olduğu söyleniyor." 
Manco'nun eli bir yay çizerek karanlıkta bir noktayı gösterdi. Đki askerin arasında, Gabriel çıktı 
oradan, yüzü donuktu. 
"Onu sana geri veriyorum, Anamaya, senindir." 
Anamaya, tüm bedeniyle, tüm yüreğiyle ona koşup sarılmak için can atarken kendini 
kıpırdamamaya zorluyordu. 
"Ama senin puma, ancak bir koşulla sağ kalacak." 
Anamaya'nın mavi gözleri, Manco'nunkilere saplandı, Manco, gözünü bile kırpmadı. 
"Zaferimizin ertesi şafağı için inti daha ilk ışıklarını göndermeden, yok olmalı. Anladın mı beni?" 
Anamaya sessizliğini korudu. Gabriel'in yorgun bacakları üzerinde, ürkek adımlarla yanına 
yaklaşmasını bekledi. Birbirlerine değmeden, Manco'nun karşısında yan yana duruyorlardı. 
Sonra avluyu dolduran kalabalığın içinden geçtiler. Herkes önlerinden çekilip yol veriyordu ama 
Anamaya, düşmanlıkla dolu olduklarını, öç alma isteklerini hissetti. Ah, onu 
parçalayabilselerdi... 
Bir kondorun işlenmiş olduğu taş kemerden geçerlerken Manco'yu son kez işittiler. 
"Şafak sökmeden" diyordu. 
Ve sesinde sarhoşluktan eser kalmamıştı. 
m 
Cancha'lardan uzaklaşırlarken gece üzerlerine kapandı. 
Gabriel'i pınarların oradan, VVilIkamayo boyunca, kondorun huaca'sma götürdü. 
Uzun süre sustular. Birbirlerine değmekten çekmiyorlardı. Sadece birkaç saat ayrı kalmışlardı 
ama ilk sözcükleri söylemeden 
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önce soluklarının yatışması, yürek çarpıntılarını dindirmeleri gerekiyordu. 



Geçe serin ve yumuşaktı. Yolda tüm gürültüler, korkular ve savaşın dehşetleri silinmiş gitmişti. 
Artık ne zafer vardı, ne bozgun ne heyecan, ne nefret ve zafer çtğliklan. 
Kayaya yaklaştıklarında Anamaya durdu, Gabriel de onu izledi. Kız onu elinden tutup ırmak 
boyunca giden alçak duvarın üzerine uzanmasını istedi. Gözlerini kapayıp zihinlerini ve tüm 
bedenlerini suyun ebedi sesiyle birlikte akıp gitmeye bırakarak şiddetten arındılar. 
Sonra Anamaya doğruldu, suyun kıyısına indiler ve sevecen davranışlarla erkeği soydu. Hâlâ 
terden ıslak olan unku'su yere kaydı. Soğuk su, şaşkınlık ve acıyla bağırmanın eşiğine 
gelmesine neden olsa da Anamaya onu korkmadan akarsuyun ortasında, yüzeye çıkmış yassı, 
kara bir taşa götürdü. Taşın üzerine uzandılar, bedenleri yarı yarıya soğuk suya gömülüydü. 
Anamaya'nın elleri yavaş yavaş Gabriel'i bütün yorgunluğundan arındırdı. Su, eller... Gabriel 
hiçbir ayırım yapmadan kendini koyuverdi, yorgunluğu suyun dibini bulsun diye. Zihnine 
takılan görüntüler usulca uzaklaşıyor, savaşmadan yaşadığı o göğüs göğse çarpışmadan 
çıkıyordu. Anamaya onu kaldırıp kıyıya doğru götürürken nefis bir ferahlık hatta bir sevişme 
isteğinin başlangıcı sardı bütün varlığını. 
Manfa'sının içinde ona giydirmek üzere incecik yünü tenine bir başka okşayış gibi gelen bir 
unku getirmişti. 
Alçak duvarı yeniden aşarak yola çıktılar. Başlarının üzerinde kondorun huaca'smm gölgesi 
belirdi. 
"Gitmek istemiyordum" dedi Gabriel. 
"Biliyorum." 
Đşitilme korkusuyla değil de karanlığın içinde birlikte sığınacakları bir mağara yaratmak için 
alçak sesle konuşuyorlardı. Yaklaşan ve görünürde kıpırtısız gecede öylesine çabuk gelen 
ayrılıktan başka herşeyden söz ettiler. 
"Onların yanı başında olmam gerektiğini sanmıştım. Seninki-lere karşı savaşmak 
istemiyordum, atların çiğnediği çayırın düzeyinde, yaralıların elinin uzanacağı yerde, onların 
bakışlarının erişeceği yerde olmak istiyordum... Hatta o amansız Hernando alçağının 
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miğferinin kırmızı tüyünü mutlaka görmem gerekiyor gibi tuhaf bir ^uyguya kapılmıştım. Evet, 
ona karşı beni utandıran, ama duymaktan da kendimi alıkoyamadığım bir tür sevecenlik 
hissediyordum. gu savaşı yitireceklerini biliyordum ama dağın tepesinde kendimi jjjr hain gibi 
görüyordum," 
"Bir ses senin ölmeyeceğini söylüyordu ama öteki de seni çiğnenmiş, yırtılmış, parçalanmış 
gösteriyordu. Bir ses buluşacağımızı, öteki de seni yitireceğimi söylüyordu." 
"Orada, benimleydin. Sebastian ile Candia'nın dörtnala yaklaştıklarını gördüğümde, bunu sana 
söylemek için sana doğru dönmek istedim..." 
Anamaya güldü, sonra daha ciddi bir sesle sordu: 
"Hâlâ yaşıyorlar mı?" 
"Bilmiyorum. Umarım... Anımsıyorum, taş ve ok yağmurunun üzerlerine yağdığını gördüğüm 
zaman, zihnimde onlara doğru koştuğumda, Sacsayhuaman savaşında yararlandığım o 
korunmadan onların da yararlanmasını var gücümle diliyormuşum gibi bir izlenime 
kapılmıştım. Her tür tanrıya, benimkine, seninkilere dua ederek, 'Kim olursanız olun, ben ne 
denli inançsız olursam olayım, iki arkadaşımı kurtarın, şimdi ölmesinler' dedim." 
t     "O halde hâlâ hayattalar." 
I     "O güce sahip miyim ben?" 
*     "Öyle bir güç var. Gel." 
Kayaların arasından huaca'ya çıktılar, inkaların inançlarına karşı yeni edindiği duyarlıkla 
Gabriel, orada titreşen şeyi duyumsadı. Sustu ve kendini, Anamaya'nın taştan taşa yol 
göstermesine bıraktı yeniden. 
Birkaç ayak yüksekliğinde, tek bir keski izi görünmemesine karşın üzerinden insanın geçtiğini 
gösteren ince uzun bir kayanın karşısında durdu Anamaya. Uzaklarda, gecenin içine gizlenmiş, 
aynı biçimde bir dağ yükseliyor olmalıydı. 
"Đşte burası" dedi Anamaya. 
Gabriel'in yüreği durdu. 
Kendi sözlerine şaşıran Anamaya sustu. Düşünmeden konuşmuş, sözcükler kendiliğinden 
fışkırmıştı. Đçindeki bir korku kalıntısının 
silindiğini hissetti. Ondan saklamak zorunda olduğu gizler, artık yanı başındaydı. Onun da 
bilmesi gerekiyordu. 



"Bir yer var" dedi, "buraya hem uzak, hem yakın, adının gj2|j kalması gerek. 
Ollantaytambo'dakilerden sadece Katari ile ben git-tik oraya... Buradan kimsenin görmediği, 
ve orada, gizli tapınağımızın üzerinde dikili olan dağ biçimindeki taşı da o yonttu. Bu dağın 
yamacında..." 
Gabriel anlamaya kalkışmadan Anamaya'yı konuşmaya bıraktı. Sözler, bedenindeki tüm 
gözeneklerden içine giriyor ve izlerini bırakıyordu. 
"... bir yüz beliriyor. Bu, pumanın yüzü." 
Anamaya sustu. Gabriel'in kendisinden söz edildiğini anlaması için biraz zaman geçmesi 
gerekti. Merakla, karanlıkta, yontulmuş kayanın üstünde herhangi bir biçim seçmeye çalıştı. 
Hiçbir şey göremedi. 
"Sen görmüyorsun, ama orada. Katari sana yazgının taşa kazındığını söylemişti ya, işte tam da 
karşısındasın." 
Gabriel'in bedenine yoğun bir sıcak bastı, ne amansız savaşların kül ve kan tadına hatta ne de 
sevdanın bal tadına benzeyen eşsiz bir heyecandı bu. Bir ürpertiyle tepeden tırnağa sarsıldı. 
Kendini dünya ile tek bir varlık olmuş gibi ve olağanüstü bir minnet dolu hissediyordu. 
"Biliyorum" diye mırıldandı, "görüyorum." 
Pumanın yüzünün ısırmaya ve parçalamaya hazır, taştan çıkmış sivri dişleri vardı. Ama Gabriel 
korkmadı. Gözyaşlarının ve kahkahanın ötesinde, eşsiz güzellikte, anlatılamaz bir mutluluktan 
sarhoştu. Sonunda, diye düşündü, sonunda geldim işte. 
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Đkisi de çıplak, aynı taşın parçasıymışlar da bir yontucu onları kayanın üstüne çizmiş gibi 
birbirlerine sarılmışlardı. Birbirlerinin içine, derine girmişler, hemen hemen hiç 
kıpırdamıyorlardı. Tenin üzerindeki bir parmağın belli belirsiz yer değiştirmesinin onlarda tatlı 
izlenimler bırakmasına izin veriyor, hafif rüzgârın soluğunu paylaşıyorlardı. 
Eksiksiz bir mutluluk içindeydiler, garip yazgılarının tüm yollarını ve yordamlarını gerekli, belirli 
kılan bir mutluluktu bu. Şu anda hiçbir açıklaması yoktu ama herşeyin yolunda olduğu inancı 
içinde birleşmişlerdi. Heyecanları yarım ayın aydınlığında dalgalanıyordu. 
Kimi zaman, öylesine tam bir kıpırtısızlıkta direnip kalıyorlardı ki, solukları neredeyse duruyor, 
taşa dönüşmüş gibi hissediyorlardı kendilerini, kimi zaman da birbirlerinin içine öyle iyi 
akıyorlardı ki, gürültüsü onlara eşlik eden, içlerinde olan ırmak boyunca yüzüyorlardı sanki. 
Dudaklarını kıpırdatmadan konuşuyorlardı birbirleriyle. Eller gibiydi sözcükler, yürek vuruşları 
gibi, aydınlık ve gölgeler gibi, evrenin ortasında iki bedenin yaptığı dansın parçaları gibi. 
ilk ayrılan, Anamaya oldu.   . 
Gabriel hiç acı duymuyordu. 
Onun zarif bir davranışla anaco'sunu giymesini, kendisine de un/a/sunu uzatmasını izledi. 
Anamaya, yanına oturdu. Bakışları dağın gölgesinde, kayanın içine oyulmuş kovuklar görür gibi 
olduğu yere daldı. 
"Sana bir yolculuk anlatacağım" diye başladı mırıldanarak. 
m 
Gabriel Anamaya'nın taşı geçişini, Gizli Kent'in üzerindeki kon-dor uçuşunu anlatmasını dinledi. 
Konuşan kayanın öyküsünü, yaşlı Đnka Huayna Capac'ın yüzünün öyküsünü dinledi. 
Anamaya, Gabriei'e inka'nın sözlerini yineledi. Sözcüklerin hepsi onun içini aydınlatmıyor ama 
belirsiz bir nedenle hepsi içine kazınıyordu. Onu kuşatan gizleri çözmüyordu bu sözcükler ama 
sesinin mınltısıyla o zamana dek hiç bilmediği bir huzur, rahatlık duyuyordu. Seviniyordu bile. 
Silahları bırakmakla kalmadığını, savaş ruhunun da kendisini terk etmiş olduğunu anladı. 
Savaşın onu bir yerlere sürüklediğini, içinden baba dediği adamın onu aşağılayarak zindandan 
çıkardığı o uğursuz günden beri durmadan sürüklediğini anladı. 
Anamaya ile birlikte yaşamının üzerinde uçuyormuş gibi bir izlenime kapıldı, tıpkı kendisinin, 
Katari'yle birlikte bu gizemli vadinin üstünde uçtuğu gibi. Savaşlarına, şiddet davranışlarına, 
atılımlarına, öfkelerine bakıyor, bir Yabancı gibi değil de bir tür yepyeni hoşgörüyle, tüm 
varlığının onda "Ha, demek sadece buymuş" diye fısıldamak isteği uyandıran sakinleşmesiyle 
onları gözden geçiriyordu. Bu onun pek az dostuna duyduğu sevecenlikten de, karnında yanan 
aşk ateşi topundan da bir şey eksiltmiyordu. 
Aşkını yokluyor, derinliğini, hemen hemen sonsuz gücünü ölçüyordu. Korkusunun çevresini 
dolanıyordu. 



Sonra tüm görüntü silindi, Manco'nun gür sesinin bir çan gibi çınladığını duydu: "Şafaktan 
önce" diye yineliyordu genç asi Đnka, "şafaktan önce." 
Ata'nın dağının doruğunun hafifçe aydınlandığını görür gibi oldu. 
Anamaya ona iyice sokuldu. 
"Benim bildiklerimi sen de biliyorsun" dedi. "Senden hiçbir şey gizlenmedi. Bana kavuşman için 
yaşaman gerekeni yaşaman kalıyor geriye. Đşaretlerin verilmesini beklememiz gerekiyor..." 
"Nasıl bileceğiz?"                                                     , 
Anamaya, ona taş anahtarı verdiği zaman Katari'ye aynı soruyu sorduğunu anımsadı. 
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"Bileceğiz. Sen de benim kadar bileceksin." 
"Uzun süre bekleyecek miyiz?" 
"Uzun süre" deyişinde ansızın ve beklenmedik bir kaygı belirmişti, sanki içindeki çocuk birden 
yüzeye çıkmış da elde etmezse tepinmeye hazır, mutiuiuğu hemen oracıkta ister gibiydi. 
Şafak söküyordu. 
Soluk pembe aydınlık dorukların üzerinde titreşiyor, gece ka-çarcasına uzaklaşıyordu. Her 
saniye, yüreğinde çıtırdayan bir kum tanesiydi. Anamaya, yanıt yerine dudaklarının üzerine 
uzun bir öpücük kondurdu. 
Đkisi birden kalkıp kah birbirlerinin kemiklerini kıracak derecede şiddetle, kah tatlı ve nazik 
davranışlarla bir kez daha kucaklaştılar. Neredeyse soluğunu kesen bir çabayla Gabriel, 
sonunda ondan kopmayı başardı. 
"Seni seviyorum" dedi kadın. 
Anamaya'ya bakıyor ve ondan aldığı, tüm yüzlerinin, tüm gülüşlerinin ve tüm gözyaşlarının 
görüntüsü, birbirinde eriyip tek bir bütüne dönüşüyor, kendini gözlerinin sakin su gölünde 
yitiriyor, orada bir dağın yansımasını görür gibi oluyordu. 
Daha usul bir sesle yineledi; "Uzun süre bekleyecek miyiz?" 
Anamaya parmağını onun dudaklarına dayadı. 
"Seni seviyorum" diye yineledi, bu kez daha yüksek sesle. 
Son bakışı, Ata-dağaydı. "Benim soluğumda kal ve pumaya güven... " Sözcükler yüreğine dek 
ulaştı ve ona eksikliğini duyduğu son cesareti verdi. 
Irmak boyunca uzanan yola doğru inerken Anamaya'nın, arkasında kıpırtısız kaldığını hissetti. 
Durmak ve yapılması gerekeni yapamamak korkusuyla dönüp bakmadı. Artık biliyor ve 
yüreğinin derinliklerinde kabulleniyordu bildiğini. 
Cancha'\ara doğru telaşla giderken adımları hızlandı. 
Köprüyü geçtiğinde güneşin ilk ışını alnına düştü, gözlerini kırpıştırdı. 
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Ortalık henüz aydınlanıyor, saydam bir pus, ağır ağır Ay adasına kayıyordu. Göl henüz 
görünmüyordu. Her şey sessizdi. Kıyıdaki çakıl taşlarına vurup geri çekilen dalgaların hışırtısı 
belli belirsiz duyuluyordu. 
Gabriel, arkası Üuilla Tapınağına dönük, en yüksekteki terasın alçak duvarına oturmuştu. 
Sarındığı, mavi yünden büyük pelerine karşın, şafağın serinliğinden tüyleri diken diken 
olmuştu. Buraya her gelişinde olduğu gibi, onca iyi tanıdığı bu kutsal yerin eşsiz dinginliğine bir 
kez daha kaptırmıştı kendini. 
Gökyüzü ile gölün, bağrında aydınlığın giderek büyüdüğü, tek bir hareketli ve süt rengi 
maddeden oluşmuşa benzediği şu anı çok seviyordu. Yalnızlık duygusu derindi ama yaşamın ve 
doğan günün her şeyin üstündeki gücüne kapılıp sürüklendiğine inanabiliyordu. 
Sonra sabah esintisi arttı. Sarı saçlarını havalandırdı, uzamış sakalıyla oynadı. Güneyden gelen 
esinti, sisi kıvrım kıvrım, şerit şerit parçalıyor, dörtnala kalkmış bir at sürüsü gibi, bölüm bölüm 
kuzeye doğru sürüklüyordu. Küçük adanın kısacık otlarla kaplı eğimleri ve ağaççıkları usulca 
beliriyordu. Aşıboyası renginde ve esmer taş duvarlarla özenle sınırlanmış tören taraçalarının 
keskin çizgileri, karanlık suları kısacık dalgaların köpüğüyle çizgilenen gölün kıyılarına dek 
açılıyordu. 



Çok geçmeden, Titicaca'nın olanca sonsuzluğu gözler önüne serildi. Doğu ve kuzey yönünde, 
uzaklarda Gabriel yavaş yavaş Apu'ların, bu Ata-dağların, Dünya'nın başlangıcı olan büyük 
gölün 
kaygılı bekçilerinin baş döndürücü yamaçlarını seçmeye başlamıştı Sel yataklarından 
uçurumlara gecenin son gölgeleri teker teker gömülürken şimdiden maviye kesilmiş 
gökyüzünde, yükseklerde sis iyice açılıyordu. Güneşin ilk ışınları Ancohuma'nın ve Ulam. 
pu'nun doruklarına takılı pamuksu bulutlan altın rengine boyuyordu Sonsuza dek buz tutmuş 
yamaçlarında parıldıyor, kaya kayşatlarının, yarların ve buz yığınlarının üzerinde oynaşıyordu. 
Ardından, diğer dağların dorukları da altınla kaplandı. Göl, koyu ve yoğun bir maviye 
bürünüyor, kıyıları yükselir gibi görünüyordu. Görkemli süsünü gözler önüne seren bir tavus 
kuşu gibi, batı kıyılarını sarmalayan binlerce taraça, yeşil, tatlı eğimli ve zevkle yerleştirilmiş 
geometrik biçimlerle açılmaktaydı. Gabriel bir an, dünyanın doğuşuna tanık oluyormuş gibi 
olağanüstü bir izlenime kapıldı. 
Sonra ansızın, tam karşısında, ta kuzeyde, sisin son beyazlarının ortaya çıkardığı Ay Ana 
göründü! Yusyuvarlak, koskocaman, tam dağların yansımalarının düştüğü gölün üzerinde 
duruyordu. Uzun süre böyle kaldı. Gabriel'in, üzerindeki gölgeleri doya doya seyretmesi, 
parıltısını günün aydınlığının yavaş yavaş silmesini izlemesi için yeterli bir süreydi bu. 
Derken, bir çırpıda, güneş, büyük Apu'ları aştı. Gözleri kör edici ateşini her yana saçıyordu. An 
önce öylesine koyu olan gölün yüzeyi, dayanılmaz bir balkımaya dönüştü. 
O zaman ay, görünmez oldu. 
Gabriel, arkasından gelen şarkıyı duyduğunda yerinden sıçradı: 
Ey Üuilla anamız gece nasıl da soğuktu! 
Ey Üuilla anamız al bizi kollarına, 
Ey Ay Ana, bize sarıl! 
Güneş günün sütünü senin memelerinden içti, 
Güneş yaşam sütünü senin karnına akıttı, 
Ey Üuilla Ana! 
Titicaca'nın dibinde dinlen sen, 
Gecenin karanlığını aş, 
Doğmayan yarına bizimle dön, gel, 
Karınlarımızı ve memelerimizi şişir. 
192 
w 
Ey Ay Ana, 
Yukarıdaki Dünya'da da, 
Öteki Dünya'da da, 
Kucakla bizi, 
Çünkü biz senin kızlarınız, 
Ey Qu i Đla Ana! 
Bu ilahiyi tekdüze bir sesle okuyan, on kadar kadındı. 
Ellerini yukarı kaldırmışlar, feri kaçmış gözlerini ayın giderek yarı saydamlaşan yuvarlağına 
dikmişlerdi. Veda şarkısı bir kez daha buruşuk dudaklarından döküidü, dişsiz ağızlarını şişirdi. 
Her bir çağrıyı, gümüş levhalardan dikilmiş pelerinlerini dalgalandıran kalça kıvırmalarıyla 
vurguluyorlardı. Tuhaf bir şekilde, yüzleri artık yaşı kalmamış gibi görünürken görkemli 
kumaşların altında yaşlı bedenleri bir genç kız zarafetini korur gibiydi. 
Kadınların arkasında, Ay Tapınağının binaları üç yandan, çizgileri dümdüz çekilmiş bir avlu 
oluşturuyordu. Pervazları ve kemerleri manta'lar kadar ince işlenmiş aşıboyası rengindeki on 
üç taş kapı, üst kattaki teraslarla birleşen hücrelere açılıyordu. Her kapının önünde beyaz 
gömlek giymiş, göğsü bir gümüş levhayla örtülü bir genç kız durmaktaydı. 
Gabriel, ürpermekten kendini alamadı. Her yanı uyuşmuş, dimdik doğrularak duanın bitmesini 
bekledi. 
Rahibeler sustuğunda tapınağın odalarının birinden üç yeni-yetme kız çıktı. Đkisinin kolunda, 
hiç ağırlığı yokmuş gibi ince dokunmuş, vikunya yününden cumbi"\er vardı. Üçüncüsü Gabriel'e 
yaklaşarak basit, kırmızı ve altın motiflerle süslü uzun bir gömlek uzattı. 
Gabriel, tek sözcük söylemeksizin pelerinini çıkardı, sadece gömlek ve kadife pantolonla kaldı. 
Genç kız, başını gömleğin dar yakasından geçirmesinde yardımcı oldu. Gömlek bedenini 
bütünüyle kapladı, sadece çizmelerinin ucu açıkta kaldı. 



Yünün ve perdelerin hayvansı kokusu burnunu doldurdu. Şafak güneşiyle tümden 
menevişlenen dağlara son bir kez göz atarak rahibelerin en yaşlısının önünde eğildi. Saygıyla 
mırıldandı: 
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"Hazırım, Ouilla'nın kızı." 
Yaşlı kadınlar çevresini kuşatarak önüne düşüp onu sadece kandillerle aydınlatılan, hiçbir yer 
görmeyen bir odaya götürdüler. Orada, her biri bir mangala birkaç koka yaprağı attı. 
Gürültü patırtı, telaş içinde, Gabriel'i donuk renkli uzun bir perdenin önüne ittiler. Rahibelerden 
biri perdeyi kaldırarak karanlık, dar ve garip dirsekler çizen bir geçide girdi. Yaşlı kadınlardan 
beşi aynı şekilde gözden kayboldu. Sonunda birkaç el, Gabriel'i de geçidin mutlak karanlığına 
itti. 
Perdeyi geçer geçmez, hiçbir şey seçemez oldu. Kör gibi, ellerini öne doğru uzatmış, serin 
duvarı yokluyordu. Duvar sıvası, binlerce parmağın dokunup geçtiği bir kösele kadar 
yumuşaktı. 
Geçit, sola doğru dik bir açı yaparak birden daraldı. Gabriel duraklayacak gibi oldu ama 
arkasından, düzenli soluğunu ensesinde duyacak kadar yakınından gelen bir yaşlı kadın, 
homurdanarak karşı çıktı ve ilerlemesini buyurdu. Gabriel yanını verdi geçide. Göğsü duvara 
sürtü-nerek dikkatle birkaç metre daha ilerledikten sonra ancak geçebileceği kadar genişlikteki 
bir tür yarıktan yeni bir odaya girdi. Öncekinden daha geniş ama berbat bir şekilde dumana 
boğulmuş bir odaydı bu. 
Burada, duvarların birinde, sivri kemerli dört kovuğa açılmış küçük deliklerden içeri biraz 
aydınlık giriyordu. Tam karşıda, iki insan boyunda, hafif kabarık bir gümüş disk parlıyordu. 
Odanın duvarları ve kadınların kıpırdayan gölgeleri biçimsiz bir aynaya vurur gibi büyümüş, 
yuvarlanmış ve eğrilmiş bir görüntüyle bu diske yansıyordu. Önlerinde, renk renk boyalı, iki 
büyük pişmiş toprak mangal bol bol tütüyor, ağır havaya pis bir koku saçıyordu. Yakıt olarak 
kullanılan lama gübresinin ekşi kokusuna yağ, kömürleşmiş iç organlar ile yanan koka 
yapraklarının baş döndürücü rayihası ve kutsal biranın acımtırak kokusu karışıyordu. Duman 
öyle yoğun, o pis koku öylesine eskiydi ve öyle iyi besleniyordu ki duvarlara iyice sinmişti. 
Gabriel, irkilerek ağzını, burnunu örttü; Ama yaşlı kadınlar çevresinde koşuşturmaya 
başlamışlardı bile. Kimileri ellerini, kollarını, hatta boynunu yakalıyor, kimileri de uzun 
gömleğinin kıvrımlarına yapışıyordu. Böylece, birbirine kaynayıp bir olmuş garip bir gövde 
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gibi, keskin dumandan burgaçlar yaratarak odanın ortasına geldiler. Gabriel, yanan gözleriyle, 
kadınların oluşturduğu tuhaf kütlenin akışkan bir yansımayla eğilip büküldüğünü gördü. 
Kadınlar alçak sesle ilahi okuyordu: 
Ey Üuilla Anamız, bizi kollarına al, Ey Ay Ana, bize sarıl sıkı sıkı! 
Rahibelerin en büyüğü mangallardaki korları hırsla körüklüyordu. Gabriel, mangalların 
kükreyen bir puma başıyla süslenmiş olduğunu ancak o zaman gördü. Rahibe., mangala koka 
yapraklarını, arkasından da, ödağacına benzeyen kokusu tüm öteki kokuları bastıran küçük 
kökleri yağmur gibi yağdırmaktaydı. Ama hemen ardından Gabriel'in gözleri öylesine 
dayanılmaz biçimde yanmaya başladı ki gözkapaklarının altında yaşlar birikti. Onu kuşatan 
kadınlar, sımsıkı tutarak, bir sağa bir sola sallanmaya koyuldular. Tepinmeyi andıran dansa, 
ellerindeki bir kukladan ibaretmiş gibi onu da öylesine güçle sürüklüyorlardı ki, gövdesinin, 
ağırlığını yitirdiğini duyumsuyordu. Bir yandan da inliyorlardı: 
Ey Ay Ana, 
Yukarıdaki Dünya'da da, 
Öteki Dünya'da da, 
Sarıl bize... 
Rahibelerin en yaşlısı karşılarına geçmişti. Sağ elini kaldırıp gittikçe daha çılgın bir görüntünün 
kıpırdadığı gümüş diski okşuyordu. Sonra bir chicha testisini havaya kaldırdı. Var gücüyle 
sallanmayı sürdürürken çömleği eğip ekşi sıvıyı tüm çevresine, hatta korların üzerine dökerken 
bağırdı: 
Ey Üuilla, bizim için iç! Ey küçük Ana, onun için iç! 
Odanın havası solunamaz olmuştu. Ağzını sonuna kadar açan Gabriel, soluk almaya çabalıyor, 
kum dolmuş gibi acıyan gözlerin- 
den yaşlar akıyordu. Gözlerini ovuşturmak, yanmasını gidermek istedi ama ona asılmış olan 
yaşlı kadınlar elleriyle kollarını bir an bile serbest bırakmıyordu. Rahibenin mangallara 



bakirelerin o nefis dokumalarını attığını hayal meyal görebiliyordu. Kumaşların meneviş, lenen 
renkleri biran gümüş diskte ışıklar saçıyordu. 
Duman, kapkara ve ağır bulutlar halinde iki kat artmadan önce çok kısa bir an kesildiği sırada 
yaşlı kadınların sallanması daha gergin ve düzensiz bir hal aldı. 
Mangalların üzerinde cumb!\er kıvrılıyor, bükülüyor, yünün incecik lifleri nefis biçimleri yutan 
yeşilli mavili kısacık alevlere dönüşüyor, eşsiz renkler çatırdıyordu. Kumaşların kıvrımları bir bir 
korlar üzerine yiğildi. Gabriei dumanın aşındırıcı bir hamur gibi ağzına dolduğunu, boğazını ve 
ciğerlerini ateşe verdiğini hissediyordu. Aldığı her nefes, ölümdü. Parmakları kadınların 
omuzlarını şiddetle kavrıyor, sıkıyor ama kadınlar o yaşlı bedenlerine göre şaşılacak bir güçle 
onu zahmetsizce taşıyor ve ilahilerini kesmiyorlardı. 
Gözkapaklarını güçlükle kaldıran Gabriei, ancak gümüş yuvarlağı ve rahibenin gölgesini 
görebiliyordu. Mide bulantısına dayanamıyor, boğulacak gibi oluyor ama yaşlı kadınlar onu 
daha da çok sıkıyorlardı. 
Ansızın, sessizlik çöktü, hareketler durdu. 
Gabriei, Üuilla'nın gümüş yuvarlağının önünde dumanın garip dansını görebildi o an. Renk renk 
bir dumandı. Şurada lekesiz bir beyaz, orada sarı, esmer neredeyse kara bir buhar. Ya da 
kurşuni bir renkte, giderek yeşile, sonra da kırmızıya dönüşen burgaçlar. Devinimleri çelişkili 
ve rasgeleydi. Ağır duman büklümleri dümdüz ve dikine inen bir örtüye düşüyor, ardından 
saydam bulutlar halinde dağılırken alacalı tonlarını birbirine karıştırıyor, sonra bulanık ve haşin 
bir dumanın karşısında siliniyorlar, derken gümüş yuvarlağın hemen üzerinde, orada kuyular 
kazıyormuşçasına, geçirimsiz duman bulutlarından sarmallar halinde dönüyorlardı. 
Bu arada odanın karanlığı tehditkar bir hale gelmiş, geçidin duvarları ve darlığı kapanan bir 
yumruğa dönüşüyordu sanki. Gabriei, boğazına ip bağlayıp sıkıyorlarmış gibi gırtlağının 
kapandığını du-yumsadı. Bacakları, kalçaları, omuzları ve tüm kasları öylesine ağırlaşmıştı ki, 
ayağını bile kaldıracak gücü kalmamıştı. Yüreği, kaburgalarına, çatlatacakmış gibi vuruyordu. 
Duyduğu acıya karşın gözle- 
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fjni dört açmış, gümüş yuvarlakta bir yüz taslağı görür gibi oldu. /tfna bir saniye içinde 
karanlıktan başka hiçbir şey kalmadı. Ölmekte olduğunu biliyordu. Gözlerinden ve ağzından 
fışkıran kanı gördü. Hiçliğe daldığını gördü. 
Bir çığlık bile atmadan, onu sımsıkı kavramış ellerden kendini koparıp aldı. Yaşlı kadınları itti, 
yerlere fırlattı ve duvardaki, çıkış ödevi gören yarığa doğru atıldı. Geçidin aşırı dar duvarlarında 
avuçlarını ve alnını yaralayarak sonunda bu cehennemi odadan kaçtı, ağzını ardına dek sabahın 
taze havasına açmış, Tapınaktan dışarı fırladı. 
Tapınağın çimenlik düzlüğünde diz çökmüş, gözleri kapalı, kendine gelmesi için uzun bir zaman 
gerekti. 
Neden sonra başını kaldırdığında rahibelerin en yaşlısını birkaç adım ötesinde ayakta gördü. 
Biraz geride, Tapınağın kapılarından birinin önünde genç kızlar toplanmıştı. Gariptir, hepsinin 
yüzü gülüyordu, hepsi neşeliydi. Tiz bir kahkaha, rahibenin yüzünü dişsiz bir maskeye 
dönüştürdü. 
"Altın kıllı Yabancı, seni uyarmıştım!" diye haykırdı. "Buluşma Dumanı'na dayanamayacağını 
söylemiştim sana! Ancak pek yaşlı kadınlar ve erkekler katlanabilir bu çetin sınava ve gümüş 
yuvarlağın içine süzülebilirler!" 
Gabriel, uğuldayan kulaklarını sıvazlayarak doğruldu ve yaşlı kadına dik dik baktı: 
"Belki bu sınavdan geçmeyi ben başaramadım" diye homurdandı. "Belki de sen, Buluşma 
Dumanını yaratmayı başaramadın?" 
Çok yaşlı kadın, yeniden güldü. Ama kahkahası tiz olduğu kadar kısaydı. 
"Sözlerin gölün üzerinde bir kırışıktan öte bir şey değil!" diye kesip attı ciddi bir tavırla. 
"Benden, seni dumandan geçirerek Coya Camaquen'e götürmemi istemiştin, ben de bunu 
başaramayacağını söyledim. Üçtür deniyorsun, üçtür de başaramıyorsun işte." 
"Belki de Coya Camaquen artık beni işitemiyordur? Belki de Öteki Dünya'ya geçmiştir?" 
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Yaşlı rahibe, bu soruları küçümseyen bir ifadeyle yüzünü bu ruşturarak karşıladı: 
"Sen haddini aşıyorsun, altın saçlı Yabancı. Dumana dayana. madığın için, Ouilla'nın 
sessizliğinin ne anlama geldiğini benden iyi bildiğini sanıyorsun! Şunu kafana iyice sok, eğer o 
isteseydi, az önce senin soluğunu hepten keserdi! Öteden beri, Ouilla'nın yurtluğu henüz gücü 



yerinde erkeklere kapalıdır. Ne var ki, Ulu Pachacuti kendini çekti ve Ay Ana'nın sana ihtiyacı 
var." 
Gabriel, omuz silkerek yaşlı kadına ve sitemlerine sırt çevirdi. Sonra uzaklaştı ve uzun 
gömleğini şaşılası bir çeviklikle çıkardı. Ama rahibe ona yetişip eline yapıştı. 
'Hayır!'' diye buyurdu. "Böyle çekip gidemezsin. Yaptığın kabalığı bağışlaması için Quilla'ya 
hizmet etmek zorundasın,." 
"Ne demek istiyorsun?" 
Rahibe, ona karşılık vermeden genç kadınlardan yana bir işaret yaptı. 
"Ay'ın Kızlarının peşinden git ve onların senden istediğini yap." 
"Hayır" diye direndi Gabriel. "Bitti artık. Bugünlük bu kadar saçmalık yeter, bıktım!" 
"Onların peşinden git" diye yineledi rahibe, Gabriel'in elini bırakmadan. "Ouilla bunu istiyor ve 
sorularına yanıt verecektir." 
"Apinguela! Apinguela!" 
Genç kadının bağırışı, pruvadan yankılanıyordu. 
"Apinguela! Apinguela!" 
Teknedeki yirmi kadar kadın, aynı bağırışı bir ağızdan yinelerken, parmaklarıyla, gölün 
sularının birazcık üzerine çıkmış tatlı eğimli bir adacığı gösteriyorlardı. 
Gabriel, daha iyi görmek içîrn güçlükle doğrulup kamıştan yapılmış uzun kayığın direğine 
yapıştı. Ama teknenin kısa ve sert dalgalar üzerinde sallanması onu hemen yerine oturmak 
zorunda bıraktı. Bu boşuna çabası alaycı bir kahkahayla karşılanırken kadınlar coşkulu 
şarkılarını sürdürdüler: 
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Güneş, 
Ay, 
Gündüz ve gece, 
ilkbahar ve kış, 
Taş ve dağlar, 
Mısır ve cantuta. 
Ey Ouilla, 
Sen süt ve tohumsun, 
Sen bacakları açarsın 
Gecenin sıcağına, 
Ey Ouilla, senin iradendir bu, 
Titicaca'dan uzaklaşan Dönüş yoluna girmiş demektir. 
Güneyden esen rüzgâr, fofora'dan, sımsıkı dokunmuş bu ince ve esnek kamıştan yapılma ve 
sıradan bir yelken kadar işe yarayan tuhaf yelkeni şişiriyordu. Kayık, kalın, rahat fitillerle 
birbirine bağlanmış tek bir bitkisel bileşimden oluşuyordu. Kadınlar sere serpe uzanmışlardı. Ne 
var ki, omurgası, küreği ve dümeni bulunmadığından sadece yelkenin ve gölün dibi izin 
verdiğinde uzun sırıkların yardımıyla neredeyse dura kalka ilerliyordu. Bu nedenle, Ay'ın 
kızlarının Apinguela dedikleri o adacığa yaklaşmaları neredeyse bütün bir gün sürdü. Ve tüm 
bu gün boyunca da yol arkadaşları durmadan güldüler, şarkı söylediler. 
Gabriel kayıktaki tek erkek ve saatlerdir onların ilgisiyle şakalarının odağıydı. Nereye, ne 
yapmaya götürüyorlardı? Üuilla, kendisinden ne istiyordu? Yol arkadaşlarından bir teki bile 
sorularına yanıt vermek istemedi. Kıkır kıkır gülerek, "Görürsün, görürsün" diye karşılık 
veriyorlardı. "Ouilla Ana yalnızca senin mutluluğunu düşünür!" 
Kayığı götürmelerine yardımcı olma önerisini de geri çevirdiler. Chicha ve cengel meyveleriyle 
tıka basa doldurulmuş, göle beyaz bir alev gibi vuran acımasız güneşten sersemlemiş olan 
Gabriel günün büyük bir bölümünde uyudu ve yüreği ağzında uyandı. 
Artık rüzgâr, akşam serinliğini yüklenmişti bile. Alçalan güneş, yaklaşan adacığın taşlık 
kıyılarındaki gölgeleri büyütüyordu. Genç 
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kadınlar birden sustu. Artık, iplerin direğe ve pelesenge sürtünür ken çıkardığı gıcırtıdan, kamış 
tekneye vurup kırılan dalgaların hışır! tısından öte bir şey işitilmiyordu. Yüzler, ciddi, dikkatli 
bir ifadeyle gerilmişti. 
Şaşıran Gabriel, yeniden doğruldu. Gözleri, bir yaşam belirtisi onları karşılamaya gelecek bir 
tekne arayarak adacığın kıyılarını taradı. Ama adanın yamaçları sadece billurlaşmış parçaları 



andıran karmakarışık ve yassı kaya parçalarıyla örtülüydü, şurada burada ichu çalılıkları ya da 
rüzgârdan eğilmiş ağaççıklar göze çarpıyordu. 
"Apingula!" diye mırıldandı pruvadaki genç kadın yine. 
Gabriel'in yanında duran da, kolunu adanın ucuna doğru uzattı. 
Göle dalan kayaların arasında, ötekilerden daha geniş bir kayayı göstererek, "Orada" dedi 
usulca, "Apinguela! Ay Ananın karnı açılmış." 
Gabriel, su yüzeyinde, yüksek, sivri ucu, adanın bağrına giriş sunan bir yarığı andıran bir 
mağaranın açık ağzını seçebildi. 
Daha mağaraya girmeden. Ayın Kızlarını bir telaştır almıştı. Kimileri yelkeni indirirken, kimileri 
de kayığı yönetmek için uzun sırıkları alıyorlardı ellerine. Daha başkaları da, deri bir kesede 
saklanmış korları çıkartıp on kadar meşaleyi büyük bir özenle yaktı, dört kadın ise, kayığın 
ortasında, bir taş testi ile on beş kadar altın lama ve küçük memelerini kollarıyla koruyan 
kadın heykelciğini örten cumbıleri çekip açtılar. 
Kayık mağaranın ağzına doğru kayarken Gabriel, oradan çıkan garip, sıcak soluğu hissetti. 
Meşaleli kadınlar sallanıyorlardı. Sonra her şey sakin bir ılıklığa büründü. Pürüzsüz iç duvarlar, 
yukarıya, doğal kubbeye dek ince bir yosun katmanıyla örtülmüştü. Dümdüz su yüzeyinde tek 
bir kırışık yoktu ve öylesine saydamdı ki meşalelerin aydınlığı, yakın olan dibini görmeye 
yetiyordu. 
Kadınların hepsi ayağa kalkmış, sessizce kayığın burnuna dönmüşlerdi. Gabriel de kalkmak 
istedi ama iki el onu sımsıkı tutarak engel oldu. 
Sırıklarla itilen uzun kayık mağaranın karanlığına doğru ilerlerken karanlık birden ikiye 
bölündü. Ay'ın Kızları, hiç duraksamadan 
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$0\ taraftaki geçide girdiler, burası daha genişti, birdenbire derinlere gömülmüşe benzeyen 
dipler zümrüt yeşili bir suyun altında görünmez olmuştu. Meşalelerin aydınlığı artık dibe 
ulaşamıyordu. 
Burada, o garip sıcak giderek arttı. Gabriel'in alnında ter damlaları belirmeye başlamıştı, 
sırtından oluk oluk ter akıyordu. Mağaranın duvarları daralıyor ve totora'dan yapılma kayığın 
yuvarlanmış küpeşteleri usulca yosuna sürtünüyordu. 
Tekne, bir yirmi kulaç kadar daha ilerledikten sonra durdu. O zaman Gabriel, Ay Tapınağının 
kurban odasındaki kadar büyük bir gümüş yuvarlağın geçidi tıkadığını gördü hayretle. 
Kadınlar, tek söz söylemeden meşaleleri yosunlu duvarlara yontulmuş halkalara geçirdiler. Bir 
ağızdan, mırıltıyla dua okumayı sürdürdüler. 
Sonrası öylesine hızlı gelişti ki, Gabriel ne karşı çıkmaya, hatta ne de anlamaya zaman 
bulabildi. 
Ay'ın en genç kızları bir çırpıda soyunup suya daldılar. Diğerleri de çırçıplak soyundular. Utanan 
Gabriel, mağaranın duvarına dayanarak kalktı. Yüzünü öte yana çevirmek istedi ama kadınlar 
uzun gömleğini kaldırmışlardı bile. Gömleğini yırtmakta ve çizmelerini çekiştirmekte hiç 
duraksamayarak üstündekileri çıkardılar. 
"Hey!" diye homurdandı Gabriel, ellerini iterek. "Ne yapıyorsunuz siz?" 
Sesi, mağaranın içinde gök gürültüsü şiddetiyle patladı, gümüş yuvarlağı bile titretti sanki. Ona 
sadece kahkahalar yanıt verdi. Yol arkadaşları şiddeti büsbütün arttırarak üzerinde giysi olarak 
ne kalmışsa onu da yırttılar. Debelenmeyi sürdürdüğünden bileklerine incecik bir ip bağladılar. 
"Ne oluyor yahu, delirdiniz mi siz?" diye bağıran Gabriel, mağaranın duvarlarını yeniden inletti. 
Ne var ki çıplaklığından duyduğu utanç, hâlâ şakaklarında zonk-layan sarhoşluğu ve başına 
gelenlerin yarattığı şaşkınlık, onu yeni doğmuş bir bebek kadar çaresiz bırakmıştı. 
Bileklerindeki ipi beceriksizce çözmeye uğraşırken kadınlar da ipin ucunu el çabukiuğuyla taş 
testinin ağzına çepeçevre kazınmış derin oluğa dolayıp bağladılar. 
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Ardından, iki Ay kızı testiyi kaldırdı ve Gabriel'i de peşinden ço kerek hiç duraksamadan 
kayıktan aşağı attı. 
Gabriel, öfkeyle bağırarak testinin ağırlığıyla sürüklendiğini far^ etti. Son bir çabayla ağır taş 
kütleyi tutmaya çalıştı ama ince ip ^j, teklerini kesti. O zaman, yenik düşmüşlüğün iniltisiyle 
kendini bırakarak ancak son bir kez soluk almaya zaman buldu, ardından yüzü suyun yüzeyine 
çarparak suyun içinde tümüyle kayboldu. 



Şaşırtıcı bir şekilde su da mağaranın havası kadar ılıktı. Dibe yaklaştıkça daha da ısınıyordu. 
Đniş kısa sürdü. Dört kulaç, belki en çok altı kulaç. Sonra testi dibi buldu, boğuk sesi suya 
yayıldı. Parmaklarıyla Gabriel de kayalık dibe değiyor, yukarıda, pek de bulan-mamış olan 
sudan, meşalelerin aydınlığını seçiyordu. 
Ellerini çözmeye bir kez daha yeltendi ve onların çevresinde olduğunu hissetti. Ay'ın Kızlarının 
tümü de onu kuşatmışlar, ustaca yüzüyorlardı. Kimileri altın heykelcikleri önünde tutuyor, 
altının yansımaları suda balıkları andıran çizgiler çiziyordu. 
Gabriel'in soluğu kesilmeye başlamıştı. Bir yandan paniğe kapılırken bir yandan da göğsünde 
dayanılmaz bir sancı duydu. 
Kadınlar, durmadan çevresinde yüzüyor, gittikçe daha çok sür-tünüyor, onu okşuyor, orasını 
burasını elliyorlardı. Onu rahat bıraksınlar da alev alev yanan ciğerlerini yatıştırabilsin diye 
bağırmak istedi. Ama kadınların dansı giderek yavaşlamış, hafiflemiş gibiydi. Testinin kapağını 
açıp altın heykelcikleri içine koyduklarını belli belirsiz görebildi. 
Şakakları şiddetle zonkluyor, göğsündeki ateş, tüm bedenine yayılıyordu, kanı ansızın 
kaynamaya başlamış gibi kaslarını yırtıyordu. Havasız kalmak, duyularını bulandırıyordu. 
Yüzünü, kaba etlerini, karnını okşuyorlarmış gibi geliyordu. Debeleniyor, yumruklar savuruyor, 
gövdelere çarpıyordu. Ama onu yeniden ve daha da sıkı kucakladılar. Kalçalar, kollar bedenini 
sardı. 
işte o an, bir şey pes etti içinde. 
Yaşamayı ya da ölmeyi düşünmekten vazgeçti. Bir kadın bedeninin ona sımsıkı yapıştığını 
duyumsadı ve Anamaya'nın sıcaklığını tanıdı. Biranda yatıştı. 
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Kaldırıldığını, götürüldüğünü, korunduğunu hissetti. 
Sadece uzaklardaki ve hiç unutulmamış o sevgili yüzü arıyordu şimdi- 
Yazık ki, onu bulamadan alev dili yeniden ciğerlerini sardı. Boğuk bir uluma, boğazını yırttı. 
Gözlerini açmadan, yeniden soluk aldığını fark etti. Tenden tepe, koldan kola, yanakları bir 
göğüsten ötekine kayarak onu kayığa taşıyorlardı. 
Soluk almanın verdiği acı, soluksuz kalmanınki kadar amansız-dı. 
"Yüzünü görmedim" diye düşündü çaresizlik içinde. 
Sinirsel titremelerle sarsılıyor, dişleri birbirine vuruyordu. Onu kurulayan eller bedenini 
okşuyor, damarlarındaki kanı harekete geçiriyordu. Gözlerini açtığında yüreğindeki çarpıntıdan 
bulanmış bakışları üzerine eğilen güleç yüzleri seçti. 
"Yüzünü göremedim" diye homurdandı yine. 
Bir kadın, "Ouilla Ana ancak istediği zaman gösterir kendini" diye yanıtladı onu tatlılıkla. 
"Üuilla'nın değil" diye karşı çıktı Gabriel. "Anamaya'nın yüzünü." 
"Ouilla'nın çok yüzü vardır" dedi başka bir kadın. 
Kanı yeniden ısındı. Okşamaların tatlılığı sonunda etkisini göstermeye başlamıştı. 
Son bir çabayla, Anamaya'nın yüz çizgilerini anımsamak ve elle tutulur hale getirmek için 
zihnini zorladı. 
Boşuna. 
Duyumsadığı sadece Ay'ın Kızlarının ısrarlı okşamaları, tenini ve zevkini arayan dudaklardı. 
Parmaklar, kalkmış cinsel organını kavradı. Gözlerini açmadan, açılan bacakları ve onunla 
kavuşmaya gelen kalçaları hissetti. 
Anamaya'yı unutmaktan kaçarak kendini bıraktı. 
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'Dinle! Dinle!' 
Anamaya, ırmağın içinde ayaktaydı, su, belinin çevresinde burgaçlar oluşturmaktaydı. 
0 an, sadece ışıltıdan ibaretti. Uzaklarda, kanyonların orada, gök alev almış, bir cumbfnm 
kusursuz dokuması gibi, altın renginden kızıla kayarken, tam başucu noktasında çok soluk, 
neredeyse yeşil bir mavi kalmıştı. 
Günlerden beri ilk kez yağmur yağmamıştı, cengelin rutubeti daha az boğucuydu. Gün 
sonunun bu saatinde, yeşilliği aşılmaz gibi görünecek kadar yoğun ve sık yalıyarlann arasına 
sıkışmış ırmağın kıyıları yeniden yaşamaya başlıyordu. Anamaya, yüzünü ırmağın akış 
yukarısına çevirmişti. 
"Dinle" diye fısıldadı yeniden. 



Birkaç adım ötesinde, akan suya oburca dalmakta olan Manco'nun pek güzel ve genç karısı 
Curi Ocllo, kıpırtısız kaldı. Irmağın taşlarına bastı, Anamaya'nınkinden daha tıknaz ama 
oranları kusursuz bedenini doğrulttu. Kaşlarını çatarak meme başları esmer göğüslerini 
elleriyle örttü, vadiden yana dönüp baktıktan sonra başını anlamamış gibi salladı. 
"Neyi dinlememi istiyorsun ki?" 
Anamaya ona eliyle susmasını işaret etti. Bakışları, yıkandıkları küçük çukura yukarıdan bakan 
en yüksekteki yeşilliklere dek yükseldi. Dallar eğiliyor, yapraklar, rüzgâr altındaymış gibi 
dalgalanıyordu. Ama bu, günbatımının serinliğinde oyuna dalmış maymun yavrularının itiş 
kakışından başka bir şey değildi. 
Gerçekte, gecenin yaklaşmasıyla canlanan cengelde sadece alı-eiimiŞ ve rana1;latıcı gürültüler 
yankılanıyordu. Dokumacı sarıasma Lşlannın gulu gulusu, bitkileri bir köpük fışkırtmasıyla 
delen çağla-anm düzenli şapırtısını arada bir örtüyordu. Bir yeşil papağan sürü-Î-Ü sinirli 
çığırışlarla ırmağı karşıdan karşıya aştı, geçişleri, on kadar kırmızı mavi ara papağanını kızdırdı. 
Bir an boyunca, öfkeli bağırışlarla yalıyarın bir girintisine gizlenmiş yuvalarının önünde 
yaygarayı kopardılar. Sonra sessizlik yeniden çöktü, suyun mırıltısından başka bir şey kalmadı 
geride. 
"Dinliyorum, ama bir şey duymuyorum" dedi Curi Ocllo. 
Serin suya boynuna dek kaydı. Bu arada Anamaya, hâlâ tedirgin olan bakışlarıyla yavru 
kaplumbağaların devrik ağaç kütükleri özerinde dinlendikleri kıyıları kolaçan etti. 
"Papağanlar, işte bütün duyduğun bu" diye alay etti Curi Ocllo, sık saçlarını sıvazlayarak. 
"Hayır" diye diretti Anamaya. "Bir şey duyduğuma eminim ben." 
Bu arada, Anamaya da kendini suya bıraktı. Curi Ocllo'nun ince hatlı, yuvarlak yüzü yaklaştı. 
Anamaya, genç kadının ellerinin usulca omuzlarına konduğunu hissetti. 
"O zaman, duyduğun, ancak Coya Camaqueri\r\ duyması gereken bir şey demek. Benim gibi 
bir kadının kulaklarına dek gelmeyen şeyler." 
"Belki." 
"Kesinlikle" dedi Curi Ocllo yüzünü buruşturarak. "Sen ve Taşların Efendisi öyle garip, öyle 
güçlü işler başarabiliyorsunuz ki!" 
Elinin tersiyle, bir minicik beyaz kelebek sürüsünü uzaklaştırdı. Sonra, zarif bir hareketle 
kendini sırtüstü, dibi balçık ve sığ kıyıya doğru bıraktı. Gözleri kapalı, kusursuz bedeninin 
olanca çıplaklığını akıntının okşamalarına bıraktı. 
Anamaya, dudaklarında bir gülümsemeyle tam ona yanıt vermek üzereyken bir kez daha 
başını kaldırdı. Kulağı tetikte, bakışları merak doluydu. 
Evet, ırmağın yukarısından gelip onu okşar gibi bir hışırtıyla kucaklayan bir soluk sezdi. Bir şey 
değildi bu, sadece bir izlenimdi. 
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Belki de sadece serince bir esintiydi cengelin sık yaprakları ve aqa dalları arasında gezinen, 
belli belirsiz işitilir bir rüzgârdı. Ne var ki 0? bu sesi başka türlü algılamaktan kendini 
alıkoyamıyordu. Başka h' varlık duyumsamaktan, Pumanın soluğunu hissetmekten! Gabriel! 
Birkaç saniye boyunca, tepeden tırnağa onun varlığıyla doldu Midesini sıkıştıran bir ürpertiyle, 
kollarını uçları sertleşmiş göğüslerine bastırmış, daha iyi işitmek, daha iyi algılamak için, 
gergin bir halde uzandı. Görünmeyen okşayış onu bir fısıltı gibi sarıp sarmaladı. Ürperen 
teninin üzerinde Gabriel'in avuçlarını ve soluğunu duyar gibi oldu. Heyecanı öylesine 
dayanılmazdı ki, gözlerini kapayıp elinde olmadan kendini koyuverdi. 
Farkına bile varmadan onun adını fısıldadı. 
Sonra da büyü, başladığı gibi hoyratça kesildi. Bir çırpıda cengelin sıcak ve nemli havasında 
kaybolup giden bir sanrı gibi. 
Anamaya, gevşedi ve gözlerini açtı. Herşey eskisi gibiydi. Günbatımı gökyüzünü daha da 
kızıllaştırmış, yeşil yalıyarlann arasında gölgeler daha da büyümüştü. Yaklaşan geceden 
heyecanlanan maymunlar yüksek ağaçlarda gevezelik ediyor, papağanlar, küçüklerini 
kovalamak için bağırıyor, kelebeklerse küçük bulutlar halinde çağlayanın kaynayan 
köpüğünden yukarı zarafetle süzülüyorlardı. 
"Ne duydun ki?" diye sordu suyun içinde büzülmüş Curi Ocllo, titreyen bir sesle. 
Anamaya, gülerek silkindi. Manco'nun genç karısının sıcacık kara gözleri onu korkuyla karışık 
bir merakla süzmekteydi. 
"Bir şey gördün sen!" diye üsteledi. "Bir an öyle garip oldun ki. Sanki burada değilmişsin 
gibi..." 



Utangaç bir gülümsemeyle Anamaya, kendini suya bıraktı. Çıplaklığını gizliyordu, Curi Ocllo, 
teninde, Öteki Dünya'daki Güçlülerin az önce ona aktarmış oldukları, Gabriel'in garip 
okşayışının izini görebilirmiş gibi. 
Avucuyla, ırmağın döne döne kaynaşan sularını tutup omuzlarına, ensesine serpti. 
"Bunu açıklaması zor." 
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"Yani, yasak demek istiyorsun." 
"Hayır, yasak değil. Yalnızca, açıklaması ve anlaması zor." 
Curi Ocllo'nun hâlâ çocuksu, güzel dudakları somurtur gibi bir bükülüşle gerildi. Başını arkaya 
atınca sık saçları bir an akıntıda kara kir yosun gibi dalgalandı, yuvarlak memeleri, yaldızlı 
yansımalar saçan çakıl taşlan örneği suyun üzerine çıktı. 
"Artık dönmeliyiz" dedi Anamaya. 
Küçük ve hem kıskanç, hem de alaycı bir kahkaha Curi Ocllo'nun karnını sarstı. 
"Bana söylemek istemediğinin ne olduğunu biliyorum, Coya Camaquen. Sevdiğin Yabancıyı 
düşündün, puma dediğiniz o adamı!" 
Anamaya duraksadı, sonra gülerek açıkladı: 
"Düşünmedimonu, hissettim." 
"Hissettin öyle mi? Seni kollarının arasına almış gibi mi hissettin yani?" diye bağırdı Curi Ocllo, 
şimdi gözleri dört açılmış, ayaktaydı. 
Anamaya gülmek ve başıyla onaylamakla yetindi. Sonra da elini uzatıp genç kadının elini tuttu, 
giysilerinin bir yabani incir ağacının alçak dallarına asılı olduğu kıyıya doğru yürüdüler. 
"Bu sık sık oluyor mu" diye sordu yine Curi Ocllo, "böyle senin yanına gelebilmesi?" 
Anamaya, tümcesini gülerek noktaladı. Curi Ocllo, giyinmesini tamamlamış, ona kuşkulu 
olduğu kadar şaşkın bir bakışla bakıyordu. 
"Seninle alay etmiyorum, Curi Ocllo" diye tatlı bir sesle sözlerini sürdürdü Anamaya. "Dünya, 
yalnız görülenden ibaret değiidjr ve Güçlü Atalar bize göz kulak olurlar. Onlara güvenmek 
gerekir." 
"Evet, evet, biliyorum! Hep böyle söylersiniz, sen, rahipler Taşların Efendisi. Ama öyle 
görülüyor ki, Güçlü Atalar herkese ayni derecede göz kulak olmak istemiyorlar. Hatta belki de 
Manco ile benden yüz bile çevirmişlerdir... hemen hemen bütün Đnkalardan çevirdikleri gibi!" 
Genç kadının sesi, öfke ve gözyaşlarıyla boğuklaşmıştı. Kaçmak istercesine, sert adımlarla 
cengelin içinden açılmış yola daldı. "Curi Ocllo!" 
Curi Ocllo arkasını dönmeden sert bir sesle sorguladı onu: "Yabancı ne kadar zamandır senden 
uzakta, Anamaya?" "Yirmi sekiz aydır." 
"Ve yirmi sekiz aydır puma dediğin adamın nerede olduğunu bilmiyorsun, öyle mi?" 
"Evet." 
"Yine de, geçen bunca zamana karşın, seni unutmuyor, sen de onu unutmuyorsun. Bunca 
zamana karşın onu yanında hissediyorsun, o da seni yanında hissediyor olmalı." 
"Belki." 
"Kuşkusuz! Onu düşlerinde gördüğüne ve hatta zaman zaman uykunda onunla çiftleştiğine de 
eminim! Yirmi sekiz ay ha! Evet, haklısın: Güçlü Atalar sizi koruyor ve ayırmak istemiyorlar. 
Seni ve Yabancını!" 
Curi Ocllo, ani bir dönüşle Anamaya'nın yolunu kesti. 
"Neden? Bana nedenini söyleyebilir misin, Coya Camaquen?" 
Bağırmıştı. Cengelin kesilmek bilmeyen gürültüsü birkaç saniye için kesildi. 
"Sorunu anlamıyorum, Curi Ocllo" diye yanıtladı Anamaya onu usulca. 
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Çaresizlik ve keder, genç kraliçenin güzel yüzünü çarpıtmıştı. 
"Ben" diye mırıldandı, "Manco'dan ayrılalı ancak dört ay oluyor. Uykumda düş görmüyorum 
hâlâ, ırmakta onsuz yıkanıyorum. Nereye gidersem gideyim, sevdiğimin varlığını çevremde 
hissetmi-yorum ! Güçlü Atalar beni soğukla kuşatıyorlar. Beni bilmezden geliyorlar, Coya 
Camaquen, bana yardım etmiyorlar artık. Hatta öyle sanıyorum ki Manco'ya da yardım 
etmiyorlar." 



"Manco yapması gerekeni yapıyor" dedi Anamaya alçak sesle, Curi Ocllo'yu altüst eden ve 
fazlasıyla iyi anladığı gerçeklerle yüreği burkularak. "Ve o seni seviyor. Seni başka hiçbir 
karısını sevmediği kadar seviyor." 
"Beni seviyor, bense onun yanına gidemiyorum. Döşeğimi ısıtmıyor. Beni seviyor, bense ne 
ellerini, ne ağzını üzerimde hissettim. Beni seviyor ama yarınlar bana en yüksek dağlardaki bir 
kış günü kadar soğuk görünüyor." 
"O, savaşıyor, Curi Ocllo. Manco Yabancılarla savaşıyor ve bu, amansız bir savaş." 
fc       Yüzü gözyaşlarına boğulan Curi Ocllo başını salladı: 
I       "Hayır, Anamaya, sen benden de iyi biliyorsun. Manco savaş-I mıyor: Savaşı kaybetti." 
|        "Curi Ocllo!" 
"Bu gerçeği görmeyen var mı? Kocam Tek Efendi Manco yapayalnız ve kuvvetleri zayıf 
düşmekte. Kardeşi Paullu Yabancılardan yana geçmiş. Bilge Villa Oma kendi hesabına 
savaşmakta. Sen ve Taşların Efendisi, sizler de burada, cengelin yeni kenti Vilcabamba'da 
saklanmış, hep Güçlü Atalarla ilgileniyorsunuz ama |- sevgilim Manco'dan uzaktasınız. Hatta 
ben bile, buradayım!" 
"Curi Ocllo" diye mırıldandı Anamaya, onu kollarına alarak, ı ama söylediklerine karşı 
çıkamayarak. 
"Öyle yalnız ki! Yabancılar onca sevdiği oğlu Titu Cusi'yi tutsak almışlar! Ne büyük hainlik! 
Hatta Cuzco'daki, Güçlü Ataların kuru Bedenlerini bile alıp götürmüşler..." 
Anamaya, büyük bir üzüntü içinde, bu dehşet verici görünümü hafifletmek için söyleyecek söz 
bulamıyordu. Genç kadının ıslak yanağını okşamakla yetinirken fısıldadı: 
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"Tek Efendi Manco'yu terk ettiğimi sanma sakın, Curi Ocllo Ben her zaman onun yanındaydım. 
Benim için hep bir ağabey gjl biydi o. Burada, Vilcamaba'da yaptıklarımızın hiçbiri ona karşı 
değil Tam tersine. Taşların Efendisi, bir gün sevgili Manco'n burada Güneşin bir Oğlu olarak 
yaşayabilsin diye bu kenti kurdu." 
Anamaya'nın kollarından kurtulan Curi Occlo ürperdi. Gururlu bir ifadeyle yüzündeki yaşları 
sildi. Ama yüzü acıyla bir kez daha buruşmuştu. Yitik bir çocuk edasıyla bağırdı: 
"Ah, Anamaya, yarınlardan öyle korkuyorum ki!" 
Vilcabamba'nın ilk surlarına vardıklarında güneş son ışıklarını saçtı. Taşların Efendisi Katari'nin 
titiz planı üzerine kurulmuş olan yepyeni inka kenti, anlaşılmaz bir huzurla ışıldıyordu. 
Büyük tören alanının çevresinde ve on kapısıyla uzun bir yapı olan Güneş Tapınağının önünde, 
taraçalan ve cancha'\an kusursuz biçimde yerleştirilmişti. Odaların duvarları da 
cancha'larınkiler de, bastıran gecede altın gibi ışık saçan kızıla çalar esmer renkte bir 
badanayla sıvanmıştı. Bir mücevher gibi güneşin batışını yansıtırken yakındaki ırmak ve 
yemyeşil ekili, zengin taraçalar da gölgede silini-yordu. 
Kuzeydeki dağlarla doğudaki, sedir ağaçlarıyla ve dev caboa'\ar-la örtülü, sisin parçalar 
halinde yırtıldığı kıvrım kıvrım Pampakona vadileri üzerine şimdiden karanlık çökmekteydi. 
Kuş cıvıltılarıyla ancak bozulan bir sessizlik, ıslak otlarda adımlarını yavaşlatan iki genç kadını 
etkisi altına almıştı. Gözlerini güneydeki sıradağın henüz ışık saçan doruklarından 
ayırmıyorlardı. Sonra, karanlık, sanki ebedi buzları ve buzulları kuşatıyormuş gibi hoyratça 
gizledi onları. 
Hemen yakında, kurbağalar vıraklayıp dururken birden seslerini kestiler. Yerinden sıçrayan 
Curi Ocllo Anamaya'nın koluna yapıştığı gibi taş kesildi. Tek söz söylemeksizin parmağıyla bir 
duvar boyunca giden uzun bir ağaççık yığınını gösteriyordu. Geniş yapraklar kıpırdıyor, 
kıvrılıyordu, şaşkın bakışlı genç bir puma çıktı ortaya. Henüz pek açık renkteki postu akşamın 
alaca karanlığında parlıyordu. 
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Derin izler bırakan pençeleri üzerinde sıçrar gibi esnek adımlarla onlara doğru ilerliyordu. 
Anamaya soluk alamaz oldu. Curi Ocllo'nun korkudan attığı küçük çığlığı işitti. 
Puma öyle yakındaydı ki, gözlerin çevresindeki küçücük beyaz gölgeleri, ince kulaklarının 
kenarındaki solgun halkayı seçebiliyorlardı. 
Anamaya'nın iki adım ötesinde durup gözlerini aradı. Ağzı uzun ve tatlı bir kükreyişle açıldı. 
Ve bir sıçrayışta çalılıkların arasında gözden yitti. 
Anamaya ve Curi Ocllo, bir an taş kesilmiş gibi kalakaldılar, cengele doğru uzanan vahşi 
hayvanın koşarken çıkardığı hafif sese kulak verdiler. 



Göğsü hâlâ korkuyla inip kalkmaya devam eden Curi Ocllo, Anamaya'ya döndüğünde, 
arkadaşının yüzüne yepyeni bir ifade kazandıran mutluluk dolu bir gülümseme gördü. 
"Ah, haklıymışsın" dedi fısıltıyla, "Haklıymışsın: Buradaymış, hemen yanı başında." 
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ilticaca Qölü, Copaca6ana, 9$san 1539 
"Efendi GabrielI" 
Odanın eşiğinde dikilmiş çocuk ancak on yaşlarında kadardı. Ama yüzü öylesine sertti ki, hiç 
duraksamadan birkaç yaş daha büyük olduğu söylenebilirdi. 
"Rahat bırak beni, yumurcak!" diye homurdandı Gabriel. "Bırak uyuyayım yoksa seni dilim 
dilim doğrarım!." 
"Efendi Gabriel, artık uyumamalısın!" dedi çocuk, hiç oralı olmadan. 
Gabriel, gözlerini aralayarak içini çekti. 
"Tüm azizler adına! Gerçekten de seni rahatsız eden bir şey var galiba, Chillioc. Peki neden 
uyumamı engelliyorsun, daha güneş yeni doğmuşken?" 
"Birisi geliyor, Efendi Gabriel. Birisi seni görmeye geliyor." 
"Yaa öyle mi?" 
Gabriel, eşikte dikilmeye devam eden çocuğa biraz daha ilgi gösterdi. Avludan, kadınların 
sabah kahvaltısını hazırlamaya başladıklarının habercisi olan sesler geliyordu. 
Gabriel, hamağını devirmemek için dikkatle doğrulurken sordu: 
"Kimmiş o birisi ve beni görmeye geldiğini nereden biliyorsun?" 
"Chaski dedi ki: 'Bir Yabancı bir atın üstünde geliyor. Yaşlı ve yorgun. Copacabana'yı geçmiş 
bile, Cusijata yönünde ilerliyor!.'" 
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Çocuk, hafifçe omuz silkerek sustu, sonra ekledi: 
"Bir Yabancı buraya dek geliyorsa, elbette seni görmek içindir." 
Gabriel, elinde olmadan gülümsedi. Kalkarken hamak usul usul sallandı. 
"Gömleğimi getir Chillioc" diye buyurdu. "Yaşlı ve yorgun bir Yabancı dedin, öyle mi? Yüzünde 
beyaz kıllar var mıymış?" 
"Sanmam. Chaski sadece, yüzü görünmüyor dedi, çünkü baştan başa bezlerle örtülüymüş. Ve 
uzakta değilmiş ve gölgesi bir el kadar kısalmadan senin cancha'mn önünde olurmuş." 
Giyinmesini tamamlayan Gabriel, çocuğa merakla baktı. Odadan çıkıp uzun avluda boy 
gösterdiğinde mutfak görevi gören küçük sundurmanın altında, ocağın başında koşuşturan 
hizmetçi kadınlar onu gülerek selamladı ve yanlarına gelmesini işaret ettiler. Gabriel başını iki 
yana sallayarak elini çocuğun ensesine koyup onu yanına çekti. 
"Pekâlâ Chillioc, beni uyandırdığın için sana teşekkür etmem gerek galiba. Haydi benimle gel 
de şu Yabancıyı karşılayalım." 
# 
Đlk bakışta gördükleri öylesine değişik bir şeydi ki, Gabriel bile gelenin at üzerinde bir insan 
olduğunu anlamakta gecikti. Bu, daha çok, garip bir örtü yığınına benziyordu, kimisi ispanyol, 
kimisi yerli işi örtülerden oluşmuş ve göl kıyısına dikine inen taraçalar arasında kıpırdayan bir 
yığın. 
"Bu Yabancı kim olursa olsun, durumu pek de iyiye benzemiyor" diyen Gabriel, çocuğu da 
peşinden sürüklüyordu. 
Bu garip yığına kırk metre kadar yaklaştıklarında adamın atı durdu. Manfa'ların kıvrımları 
arasında gizlenmiş adam, üzengileri boşaltmak üzereymiş gibiydi. 
"Hey!" diye bağırdı Gabriel, adımlarını açarak. 
"Hey, companero\ Kimsin sen?" 
Kumaşların arasından hiçbir yanıt yükselmedi. Ansızın kuşkuya kapılan Gabriel, adımlarını 
yavaşlatarak ne olur ne olmaz diye Chillioc'u arkasına aldı. 
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"Sen burada kal, küçük. Gelme sakın! Bu hınzır bize kötü bir oyun oynamak isteyebilir, belki 
de paçavralarının arasında bir silah filan saklıyordun" 
Çocuk, verilen emre gönülsüzce uyarken ona sitemli bir bakış attı. Gabriel bir an artık 
yaşamıyormuş gibi kıpırtısız duran adamla atına baktı ama silah seçemedi paçavraların içinde. 
Teninden bir parça ya da saçından bir perçem bile görünmüyordu binicinin. Gözleri de 



görünmüyordu. Kaygıyla ürperen Gabriel, karşısındakinin, bitkin bir atın inatla taşımayı 
sürdürdüğü bir ceset olup olmadığını bile sordu kendine. 
"Hey! Hey, companerol" diye bağırdı yine, ama daha yüksek sesle. 
Bağırışının tek etkisi, atın korkuyla ürpermesi ve yan dönerek birkaç metre gerilemesi oldu. 
Ancak o zaman Gabriel, binicinin yıpranmış çizmelerinin üzerine kıvrım kıvrım dökülen kalın 
aba cüppe ile dizginleri sımsıkı kavramış bir el gördü, işaret parmağıyla orta parmağın tek bir 
parmak oluşturacak biçimde birbirine yapışık olduğu bu eli tanımamak olanaksızdı! 
"Vay canına! Peder Bartolome! Chillioc! Chillioc, gel de bana yardım et!" 
Birkaç tatlı sözle Gabriel, usulca ata yaklaştı. Bir eliyle yanağını okşarken ötekiyle gemin 
halkalarından birini sımsıkı kavradı. 
"Chillioc, yaklaş, korkma sakın..." 
"Korkmuyorum, Efendi Gabriel!" 
"Çok güzel! O halde yakala şu dizgini ve çekmeden atın tam önünde dur..." 
Çocuk, hayvanı tutarken Gabriel de örtülerin kıvrımlarını geriye doğru itti. Gördüğü şey, 
yüzünü buruşturmasına neden oldu. Uyumuş ya da bayılmış Bartolome, eyerinin üzerinde iki 
büklümdü. Cüppesi boydan boya yırtılmıştı. Ama özellikle, kurumuş kandan koyu bir renk 
almış bezlerle sarılı suratı zor seçiliyordu. 
"Hey Tanrım!" diye homurdandı Gabriel BartolomĞ'nin elini yakalayarak. "Peder Bartolome! 
Peder Bartolome, uyanın!" 
Ortaya çıkan göz, kırpılmıyordu. Gabriel'in elinde tuttuğu el, bir deri bir kemik kalmıştı. Bir an 
şaşıp kalan Gabriel, ne yapacağına karar veremedi. Sonra, Bartolome'yi bırakıp çocuğa döndü. 
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"Buraya gel, Chillioc!" 
Çocuğu belinden yakaladığı gibi, atın sağrısına, tam eyerin arkasına bindirecek kadar yükseğe 
kaldırdı. 
"Arkadaşıma sarıl ki düşmesin" diye onu yönlendirirken, Chillioc'un ellerini eyer kaşına 
götürdü. 
"işte böyle. Ben sizi cancha'ya götürünceye dek sıkı tutun." 
Çocuk, yanağını kötü kokan örtülere yapıştırmış, tiksintiyle yüzünü buruşturduğunda, Gabriel 
gülümser gibi oldu. 
"Kötü kokuyor ama bu, Yabancıların, Titicaca'ya geldiklerinde saçtığı kokudan başka bir şey 
değil!" 
Ancak kadınlar, büyük bir özenle, yaralarını temizledikten sonradır Bartolome, gözlerini araladı. 
Çökmüş gözleri çevresinde nirengi noktaları arıyordu. Sonunda, kabuk tutmuş dudaklarından 
çatlak bir ses çıktı: 
"Gabriel?" 
"Buradayım dostum." 
Gabriel, kadınların işini yarıda keserek Bartolome'nin bir deri bir kemik kalmış elini tuttu. 
Bakışlarıyla birbirlerine gülümsediler. Gabriel, arkadaşının soluğunu yatıştıran rahatlamayı 
hissetti. 
Bartolome'yi hiç çıplak görmemişti, ama kadınlara onu paçavralarından kurtarmak için yardım 
ederken gözüne çarpan, sözcüğün tam anlamıyla dehşet vericiydi. Rahip öylesine zayıftı ki 
kaburgala-rıyla kalçalarının derisi, çatlamak üzere bir zar gibi pırıl pırıl olmuştu. Kollarında ve 
bacaklarında yer yer iyi kapanmamış yara bereler göze çarpıyordu. 
Sargı görevi gören bezleri yüzünden çekip aldıklarında etleri ve seyrek sakalını yırtan uzun bir 
kılıç yarası gördüler, şakaktan sol yanağa çaprazlamasına iniyordu. Kötü kokan, iltihaplı 
yarıklarında soluk renkli kurtların kıpırdadığı yara, hizmetkârların dehşetle bağırmasına yol 
açtı. 
Yıkanıp yaraları sarıldıktan, külle ve asitli bir kök suyuyla arındırıldıktan sonra yara, iki yüzü 
olan bir insan görünümü veren yeşil bir macunla kaplandı. 
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"Bu işi nasıl başardınız bilmiyorum, aziz dostum" diye mırıldandı Gabriel sevgiyle, "ama 
hesabınızı iyi görmüşler anlaşılan." 
"Buradayım! Tanrıya şükür, burada, seninleyim ya, önemli olan bu!" 
Yorgun göz kapakları kaçamak bir gülümseyişle kırpıştı ve ekledi: 
"Asla başaramayacağım sanmıştım. Ama görüyorsun, Tanrı istediği zaman, istediğini yerine 
getirmeyi biliyor..." 



"Ara sıra da biraz daha tatlılıkla yerine getirse bari" diye işi şakaya vuran Gabriel, eline bir tas 
aldı. "Biraz quinua lapası. Yemelisiniz. Karnınız rüzgâra kapılmış bir tüy kadar hafif." 
Dört kaşık içtikten sonra Bartolome, Gabriel'in elini itti. 
"Sana gelmek için on bir gündür yoldayım. Pizarro'ların, Đnka Manco'nun generali Tisoc'un 
başkaldırısını bastırdıkları güneyden çıkıyorduk. General, tutsak alındı ve... Ah, anlatılır gibi 
değil! Vahşet, dostum, her gün vahşet!" 
Sesi kuruydu, kesik kesik anlatıyordu. Gabriel, Bartolome'nin konuşmaya gerek duyduğunu 
biliyordu. Keşişin peşini bırakmayan görüntüleri fazlasıyla iyi tanıyordu. Aylar ve aylar boyu bu 
görüntüler onun da düşlerini karartmamış mıydı? 
"Çocuğu, kadını, yaşlısı!" diye fısıldadı Bartolome. "Her gün, kıyımlar, aşağılamalar. Ve Tisoc, 
orduları yenilip de tutsak alınınca Gonzalo, daha da vahşi bir misilleme emri verdi! Erkeklerin 
de, ırzına geçilmiş kızların da içine atıldığı, kazıklar dikilmiş çukurlar... Zavallı insanların içine 
tıkılıp güz yaprakları gibi diri diri yakıldığı evler! Ah, Gabriel..." 
"Biliyorum, Bartolome arkadaş. Biliyorum. Ben de o yoldan geçtim birkaç yıl önce, 
Almagro'nun yanında. Hiçbirini unutmadım çünkü böyle şeyler unutulmaz." 
Artık kemikten ibaret kalmış 1 parmaklarıyla Gabriel'in gömleğine sıkı sıkı yapışan Bartolome, 
aşırı vahşetten kirlenmiş belleğini arındırmak istercesine yay gibi gerildi. 
"Senin söylediklerini anımsadım, Gabriel: 'Ben çevreme acı vermedim ama, engellemedim de, 
ki bu da aynı şey demektir' demiştin. Anladım ve senin gibi benim de düştüğüm çaresizlik beni 
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utandırdı! Ah Tanrım, hatta galiba bunca acı karşısında gözlerimi açık tutmaya beni zorladığınız 
için size hakaret de etmiştim..." 
"Bartolome!" 
"Hayır, bırak söyleyeyim! Bırak! Orada soluduğum havanın pis kokusu genzimden çıkmak 
bilmiyor, burun deliklerim hâlâ yakılan çocukların kokusuyla dolu, Gabriel! Ve uyuyacak 
olursam, onları görüyorum... Hazreti isa adına! Hazreti isa adına! Alevler içimde yanıyor, beni 
kavuruyor..." 
Gabriel ve hizmetkârlar, incitmeden, Bartolome'nin alnına ve göğsüne nemli ve serin bezler 
koyuyordu. Ama hiçbir şey, onun konuşmasını engelleyemiyordu: 
"Zincire vurulmuş kadınlar. Teki bile yirmisini aşmamıştı! Heyhat, ben de gafil avlandım. 
Canavarlar! Canavarlar! Tanrının bir hizmetkârı olmak beni hiçbir şeyden korumadı. Herhalde 
Ulu Tanrı, tüm oğullarının acısını benim etime kazımak istemiş... Hazreti isa, o yaptı bunu! 
Evet, beni damgalamak istedi, Gabriel! Çünkü bunlar, onun çocukları, bunu herkesin bilmesi 
gerek: Yerliler de Tanrının çocuklarıdır..." 
"Yavaş, Bartolome, yavaş!" 
"Ama o alçaklar beni bayıltıp kafamı kesmeye kalkışmadan, kaçabildi onlar. Başardım, Gabriel! 
Hiç olmazsa o kızlar kaçabildi... Ama nedir ki? Yirmi zavallı çocuk. Öyle çok var ki, her yanda! 
Her yanda!" 
Sayıklamanın eşiğine gelmiş olan Bartolome'nin sesi birden tiz-leşti, çatladı. Gabriel onu 
yatıştırmak için elini alnına koydu. 
I'"          "Sakin olun, dostum, ben buradayım, size bakacağız..." 
s' 
i'l          "Kaçtım, arkamdan gelmesinler diye, sadece geceleri yol ala- 
rak! Yabanıl hayvanlar gibi. Onlar yabanıl hayvanlar gibi, dişleri cehennemde..." 
"Bartolome, uyumanız için size bir ilaç içireceğiz." 
"Hayır, hayır sana anlatmam gerek!" 
"Yarın bol bol zamanımız olur. Dinlenin..." 
"Senden bir şey istemeye geldim, Gabriel. Önemli bir şey! Yalnızca sen..." 
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Ama Gabriel kadınlara bir işaret yaptı. Onlarda, Bartolome'nin sesinden ve ateşli durumundan 
ne yapmaları gerektiğini anlamışlardı zaten. Gabriel, papazı omuzlarından tutup usulca 
doğrulturken, kadınlar da keşişin burun deliklerine üzerinde bir otun dumanı tüteri bir ateş 
yaklaştırdılar. Birden gevşedi, uysallaştı ve onu birkaç saniyede uyutan bir sıvıyı içti. 
Bartolome, ancak iki gün sonra, akşama doğru, sonunda zihni biraz yatışmış, ilk kez gerçek 
anlamıyla bir yemek yiyecek duruma geldi. 



Gabriel onun döşeğini gölün kıyılarına bakan odalardan birine yaptırdı. Kadınlar, gece gündüz 
başında beklediler, koma durumunu içirdikleri ilaçlarla sürdürerek ateşini düşürdüler. Dostunun 
gözleri açılır açılmaz, Gabriel, tatlı yiyeceklerle sağlığına kavuşmaya başlayabilsin diye ona 
meyveler ve koka yapraklarından yapılmış içecekler getirtti. BartolomĞ, bu kez, parmaklarını 
titreten bir açlıkla girişti önüne konulanlara. 
Biraz sıkıntılı, uzun bir sessizliğin ardından ağzını silerek, "Dostum Gabriel, sana canımı 
borçluyum" dedi. 
"O halde ödeştik demektir. Siz olmasaydınız ben de çok zaman önce Cuzco'daki o zindanda 
kavrulup gitmiştim." 
"Sayıkladım ve saçma sapan şeyler anlattım herhalde?" 
"Ne yazık ki hayır, sadece doğruları söylediniz. Unutun bunları! Sizi yanımda bulduğum ve 
sonunda iştahınızın biraz yerine geldiğini gördüğüm için mutluyum." 
"Şu meyveler nefis" diye mırıldandı Bartolome, başını sallayarak. "Sanki cennet için 
yaratılmışlar." 
Başındaki özenli sargıyı, yanakları çökmüş yüzüne biraz yaşam verir gibi olan mangoların ve 
goyaviann suyunu daha iyi tadabilmek için biraz yana çekmiş, bakışlarını gölün balkıyan 
mavisinde gezdiriyordu. 
Günün bu saatinde dağlar, doruklarını birbirine bağlayan yoğun bulutlarla örtülmüştü. Baş 
döndürücü yamaçların yansıması, Titica-ca'nın yüzeyine vurmuş, onu daha koyu, daha donuk 
bir renge boyamaktaydı. 
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"Şimdi anlamaya başlıyorum, neden gelip buraya sığındığını" diye onayladı Bartolome, hafifçe 
gülümseyerek. "Haklıymışsın: Bundan daha güzel, daha dingin bir manzarayı hayal etmesi bile 
zor." 
Dudakları kederli bir ciddilikle kilitlenmiş, birden sustu. 
''Şu son oyiarda gördüklerimden sonra" diye sürdürdü sonra sözlerini, "sanki Tanrı sonunda 
bana biraz huzur bahşeder, bu dünyada uyumun henüz var olduğunu göstermek ister gibi!" 
Gabriel şaşkınlıkla ona baktı. Keşişin sol yanağını çarpıtarak ka-fatasını saran koca sargı, 
yorgunluğunu ve bıkkınlığını büsbütün vurguluyordu. Sonra, acı acı gülümseyerek küçük bir 
baş işaretiyle onayladı. 
"Ben bu cenneti bulduğumda, durumum sizinkinden iyi değildi, Bartolome! Ve, Tanrı'yı bir yana 
bırakırsak, ben de sizin gibi düşünmüştüm. Evet, bana öyle geliyor ki insanların dünyası, 
fazlasıyla insanlık dışı olduğu zaman, Titicaca bizim sığınağımız olmalı..." 
"insanlık dışı!" 
BartolomĞ'nin gırtlağından çıkan, neredeyse bir kahkaha, acı bir alaydı: 
"Đnsanlık dışı! Evet, sözcük tam da bu! Heyhat, Gabriel, şurasını kabul etmek zorundayım ki 
sen benden daha sağduyulu davran-dın. Cuzco'yu yerle bir eden o korkunç savaşın ardından 
bizden kaçmakta, Pizarro'lardan uzak durmakta ne kadar haklıymışsın! Tanrı beni bağışlasın. 
Sen beni uyardın ama ben senin sözlerine kulak vermek istemedim. Ancak bugün anlıyorum, 
ikimiz senin zindanın-dayken ve inka'lar bizi yok etmek istediklerinde bana söylediğini: 
'Bundan böyle, bu ülke insanlarının gözünde, tüm Đspanyollar birbirine benziyor... Onlara göre 
bizler yok edilmeyi hakketmişiz. Đşte Her-nando'nun, Almagro'nun ve herşeyine göz 
yumdukları Gonzalo gibi cehennem zebanilerinin politikasının sonucu!' Baştan sona haklıydın. 
Aradan üç yıl geçti ve hepsi de doğru çıktı." 
Göğsü heyecandan sarsılan Bartolome, bir an, gözleri kapalı, sustu: 
"Gabriel" diye sordu sonra, ancak işitilir bir mırıltıyla, "Tanrı nasıl olur da böyle bir şey 
isteyebilir? Nerede ve nasıl buyuracak cezayı? Ah, dostum, dostum! Kimi zaman, bizim 
dönüştüğümüz şu iblisleri Tan-rı'nın, aracılığıyla vuracağı kişi olmak isteği doğuyor içimde!" 
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Gabriel, dostunun gözlerinde yaşları gördüğünde utancı kışlarını kaçırdı. Gölü seyrederken kısa 
bir sessizlik onları birleş^ Kıyıda çocuk bağırışları ve haykırışlar duyuluyor, köyden bir |çav.' 
adalar yönünde uzaklaşıyordu. 
Gabriel açık bir mangoyu eline alıp ne idüğü belirsiz bir ze^r içeriyormuş gibi, kokulu etini 
çatık kaşla seyretti. 
"Bu ülke bu meyveye benzer. Zenginliklerini ve en tatlı kokularını yaymaktan başka bir özlemi 
yoktur. Burada, Titicaca kıyıcında kimi zaman bana, sonuna dek açılmış ve bizi bekleyen, 



kendini bize sunan, ama bizim görmemekte inat ettiğimiz bir dünyanın öşigin-deymişiz gibi 
geliyor. Huzurun her bir ispanyol'u o arabalar do|usu altından da çok zengin etmesi için öyle 
az şey gerekiyor ki." 
"Ah, huzur!" diye bağırdı Bartolome, alaylı. "Kendi adıma ben o kadarını da istemiyorum. Don 
Francisco ile kardeşleri, acılan ve gözyaşlarını körükleyecek yerde biraz daha ölçülü 
davransalar, o bile yeter bana. inkalarla savaşmanın açtığı yara yetmezmiş gjbj şimdi bir de 
ispanyollar arasında iç savaş ortalığı kasıp kavuruyor." 
"Tek Göz'e Hernando tarafından idam cezası verildiğini duymuştum." 
"Gerçek şu ki don Diego Almagro öldürüldü! Ölümcül bir yanlış yaptı. Kuşatma sona erer 
ermez, Vali'nin kardeşleri zayıf düştüğü sırada, Hernando ve Gonzalo'yu tutuklatarak kenti 
komutasın^ aldı. inan bana, onu vazgeçirmeyi denedim. Hernando'yu desteklemek için değil, 
bu darbenin yaratacağı etki fazlasıyla ortada ve belli olduğu için! Heyhat, bir Kilise adamının 
sözünün ne değeri olabilirdi ki yıllardan beri Pizarro'lar tarafından kandırıldığına yürekten 
inanmış bir ihtiyarın inadı karşısında? Almagro'nun Atahuallpa'nın kurtsrma-lık altınını ve 
Vali'nin onu katmadığı, Cajamarca paylaşımını düşünmediği tek gece geçmiyordu. Duyduğu kin 
ve öç alma isteği öylesine amansızdı ki aklını hepten başından alıyordu. Cuzco'yu kendine mal 
etmesi hadi bir yana diyelim, ama Pizarro kardeşleri hapse atması, elini akrebin deliğine 
uzatmak demekti... Yapabildikleri anda, onu, bir pilicin boynunun kopartır gibi kolayca 
başlarından attılar!" 
Gabriel başını salladı. "Almagro'yla öyle kötü anılarım var |<ir o hain adama acımam olanaksız. 
Yine de bu davranışta Hemançjo ve Gonzalo'nun kendilerine özgü davranış biçimlerini açık 
seçik görebiliyorum!" 
a ba- 
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"Çılgın bunlar! Hepsi çılgın! Bundan sonra öç alma duygusu, oyunda top değişir gibi yön 
değiştiriyor. Kimileri Pizarro'ları desteklerken başkaları da onların gücünü ve zenginliklerini ele 
geçirmekten öte bir şey düşünmüyor. Hepsi de sadece ve sadece karşı ^eteyi parçalamanın 
düşünü kuruyor!" 
Gabriel, alaycı bir gülüşe engel olamadı. Bartolomâ, ona sitem dolu baktıktan sonra Peru'nun 
tüm çektiklerini tartabilirmiş gibi sargısını yokladı. 
"Gerçek şu ki Gabriel" diye içini çekti, "yakında biz ispanyollar, karşılıklı olarak birbirimizi yok 
edeceğiz hem de inkaların hiçbir zaman başaramadığı bir ustalıkla! Ulu Yaradan bizi bağışlasın! 
Belki de bu adamların her birini, Yeni Dünya'da yarattıkları o sonsuz vahşetten ötürü 
cezalandırmanın zamanının geldiğini düşünür artık!" 
Bartolome'nin bu son sözleri heyecan doluydu. Gabriel bir an sustu, gözleri uzaklarda, gölün 
yansımalarına takılıydı. Sonra sordu: 
"Bu, Manco'ya karşı girişilen savaşın yatıştığı anlamına mı geliyor?" 
"Manco savaşını kaybetmekte. Kısa süren üstünlüğü sırasında Almagro, Manco'nun öz kardeşi 
Paullu'yu krallığa atamakla inkaların içinde büyük anlaşmazlık yarattı. Pek çok Yerli ona katıldı. 
Bugün Manco yalnız bırakılmış ve zayıflatılmış durumda bu yüzden. Çarpışmalarda yenik düştü, 
tek savunma aracı olan ormanın gittikçe derinlerine daldı. Sonra da pek ağır darbeler aldı..." 
Bartolome bir an duraksadı, Gabriel ise büyük dikkatle onu dinlemekteydi: 
"Oğlu tutsak edildi. Titu Cusi adında küçücük bir çocuk." 
"Titu Cusi!" diye mırıldanan Gabriel'in gözleri önünde, Ollan-taytambo'da oynayan ve ona, 
'Tüm Yabancılar senin gibi midir?' diye soran çocuğun yüzü canlandı. "Ve Đnka Paullu Cuzco'da, 
kabilesinin mumyalarını yeniden yanına aldı... Bunun Manco için ne demek olduğunu sen 
kuşkusuz benden daha iyi bilirsin." 
"Đster Efendiler olsun, ister halk, inkalara göre, mumyalar bir Güçlü Efendi'nin yanında 
bulunuyorsa bu, Atalar onun kararlarını destekliyor anlamına gelir" diye homurdandı Gabriel, 
kaşlarını çatarak. "Çok önemlidir." 
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Bartolome, gözleri kapalı, kurumuş dudaklarıyla bir mor eriğjn suyunu emiyordu. Ancak 
sezilebilen bir rahatlama gülüşü yüz çj2_ gilerini bir an gevşetti. 
"Đnka Paullu garip bir kişi. Bilmiyorum gerçekçiliğindeki sağduyuya mı hayran olmalı yoksa 
korkaklığından mı tiksinmeli. Ama gerçek şu ki her zaman kim güçlüyse ondan yana kayıyor. 
Dün Almagro, bugün Pizarro'lar. Ve her iki durumda da, ağabeyi Manco ile savaşmaktan hiç 
geri durmuyor. Düşündüğünü hiç mi hiç belli etmiyor, asla. Güneye yapılan o korkunç seferde 



bizimleydi. Bir an bile ne halkının kıyıma uğratılmasına, ne de Tisoc'un, Manco'nun 
ayaklanmayı yöneten o generalinin yakalanmasına karşı çıktı." 
"Demek öyle" diye mırıldandı Gabriei, "Manco artık yapyalnız." 
Bartolome" onu dikkatle süzdü, ağzı soru sormak için aralandı. Sonra vazgeçti. 
"Duyduğuma göre yeni bir Đnka kenti kurdurmuş, Cuzco'nun kuzeyinde, çok uzakta. Dağda 
değil de cengelde, bizler için tümüyle ulaşılmaz olsun diye" dedi, "Ama senden bir şey gizlemiş 
olmamak için şunu söyleyeyim ki, şu son aylarda gördüklerimden sonra, bana kalırsa 
başkaldırısı yakın bir gelecekte bir anıdan ibaret kalacaktır." 
Birden aralarına ağır bir sessizlik çöktü. Suskunluğu çekingen bir sesle bozan, Bartolome oldu. 
"Anamaya'dan hâlâ haber alamıyorsun, değil mi?" 
Gabriei, gülümser gibi yaparak başını salladı. 
"Onu görmeyeli yakında otuz ay olacak. Hâlâ yaşıyor mu, onu bile bilmiyorum." 
Ne diyeceklerini bilemiyorlardı, sustular. 
"Bu önemli değil" diye sürdürdü sözlerini Gabriei yapmacık bir umursamazlıkla. Bir bakıma, 
zaten böyle kararlaştırmıştık diyebilirim. Uzun bir süre ben de bu kararı çaresiz, 
kabullenmiştim. Kuşkusuz, dedim kendi kendime, ayrılığımız çok sürmeyecektir. Savaş bitecek 
ya da Anamaya, kendi isteyecektir yanıma gelmeyi... Sonra gerçeği gördüm. Zaman geçiyor 
ve ben, onun yüzünü bile unutmaya başlıyorum. Dayanılmaz bir şey bu ama yine de 
kabullenmek zorundayım. Yoksa onu tehlikeye atarım! Öyle şeyler var ki, onların yüzünden 
yakınlarını bırakamıyor, hele benim yanıma gelmesi büsbütün zor." 
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"Öyle şeyler mi?" diye alçak sesle sordu Bartolome. "Kocam dediği o altın heykelcik mi 
örneğin?" 
"Evet, Kutsal Đkiz" dedi Gabriel, gülümseyerek. "Đnkalara saygı duymayı o denli istemenize 
karşın, o heykelciğin onun için de, onlar için de ne anlama geldiğini anlayabileceğinizden kuşku 
duyarım." 
Biraz gocunmuş olan Bartolom6, "Anlamamın ne önemi var ki" diye karşı çıktı. "Önemli olan, 
Gonzalo'nun da, Hernando'nun da öteden beri o... nesneyi ele geçirmek istemesi... Bunca 
dirhem altın onları çıldırtıyor." 
"Çılgınlıklarının canı cehenneme! Asla ona sahip olamayacaklar." 
Gabriel'in ses tonu öyle sakin, öyle kendinden emindi ki Bartolome onu dikkatle süzdü, 
dostunun yüzü gibi alışılmış bir görünüm altında, tanımadığı birini görür gibiydi. 
"Çok emin görünüyorsun. Onlarsa, o nesneyi ele geçirmek için Peru'daki her bir taşı kaldırıp 
altına bakabilirler!" 
"Taşları kaldırırlar da altından sadece boşluk çıkar" dedi Gabriel yine gülümseyerek. "Biz 
Đspanyollar, bu ülkede yaşayanlara işkence edebiliriz. Onları öldürebilir, mallarını çalabiliriz. 
Ama şu göle bir bakın, peder Bartolome. Şu dağlara bir bakın..." 
Geniş bir kol hareketiyle Gabriel, şu anda, yansımalar oyunuyla hem göğün mavisinde, hem de 
Titicaca'nın koyu mavisinde yitip gitmiş gibi duran yamaçları gösterdi. 
"Evet, çok güzel" diye onayladı Bartolome, "Ama..." 
"Hayır" diye sözünü kesti Gabriel, "söz konusu olan, güzellik değil. Tüm bunlar yaşıyor. Dağlar, 
taşlar ve su... Burada her şey bizimkine benzeyen ama yine de sizin de benim de 
göremediğimiz bir yaşam sürüyor!" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Đnkaların görünmeyeni görmesini bildiklerini. Dahası da var: Görünmeyenin soluğunu 
algılamayı, ondan güç almayı biliyorlar. Nerede olursa olsun ve kendini nasıl ifade ederse etsin, 
yaşamı algılamayı da biliyorlar. Keskin bir kılıcın altında bir piliçten daha güçlü değiller. Ve 
belki günün birinde de piliçler gibi yok edilecek hepsi! Ama öz yine de korunmuş olacak. Dünya 
konusundaki bilgilerini dağlara, taşlara ve ne görmesini, ne dinlemesini bildiğimiz şu 
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göle götürecekler. Bir Pizarro'nun yenebileceğinden çok öteye gj. den güçler var burada!" 
Gabriel, bu kez coşkuyla konuşmuştu. Bartolomâ'nin bakışları karardı, hüzünlendi. 
"Pek de hıristiyanca olmayan bir nesneleri algılama biçimi! Söylendiğine göre burada sen, 
zaman zaman yerli rahiplerle putperest törenlere katılıyormuşsun." 
Kısacık bir an Gabriel soğukkanlılığı elden bırakacak gibi oldu. Ama ardından dudaklarından 
alaycı bir kahkaha döküldü, başını salladı. 



"Buradaki yaşamım konusunda ne söylediklerinin ne önemi var. Bana pek uygun geliyor." 
"Emin misin?" 
"Yoksa bir soruşturma mı yapıyorsunuz?" 
"Ben bir Tanrı adamıyım, Gabriel ve senin dostunum. Senin, Đsa'nın şu dünyadaki eserinden ve 
her birimiz için simgesi olduğu umuttan yüz çevirdiğini hatta belki de onu ayaklar altına 
aldığını görmekten hoşnut olacağımı sanma!" 
"Ben insanlara da, yaşama da saygıdan vazgeçmiş değilim. Bunun, içinizi rahatlatmaya yeterli 
olması gerekir." 
Bartolome, bir an Gabriel'i dikkatle süzdü. Gerginlik, avurtları çökmüş yüzünü büsbütün 
inceltmişti. Sonra birden, artık gücü kalmamış gibi başını salladı. 
"Kuşkusuz haklısın. Ama bunu kabul etmek çok garip geliyor." 
Gabriel'in eli, dostunun kolunu aradı. 
"Ben ruhumla barışığım, peder Bartolome. Korkmayın." 
Keşiş, yükselen ateşiyle tepeden tırnağa ürperdi. Dudakları şiddetle titrerken gözlerini kapattı 
ve güçlükle işitilecâk bir sesle mırıldandı: 
"Ruhunun huzur içinde olduğundan kuşkum yok, azizim Gabriel. Heyhat, benimki öyle 
olmaktan çok uzak... Çok yorgunum, biraz uyuyacağım. Bana bir iyilik yap. Ben uyurken 
eyerime asılı torbaları açmanı istiyorum. Orada benim elimle yazılmış sayfalar bulacaksın. 
Tanrı aşkına, oku onları." 
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"Tanrı aşkının bir katkısı olmaz, peder Bartolome. Ama sizin dostluğunuz aşkına okurum 
elbette." 
Bartolome, ancak gece bastırırken kurşun gibi ağır bir uykudan uyandı. Döşeğinin birkaç adım 
ötesinde, yanar bir mangalın başında Gabriel'i gördü. Oturmuş, akşam karanlığına dalmakta 
olan gölü ve dağları seyrediyordu hiç kıpırdamadan. Dizlerinin üstünde büyük bir deri çanta 
vardı, içinde de incecik bir yazıyla doldurulmuş bir kağıt tomarı. 
"Gabriel..." 
Gabriel, ona dönüp dostça gülümsedi. Ama az önce seyretmekte olduğu karanlık, bakışlarına 
sinmiş gibiydi. Bartolome, deri çantayı işaret etti. 
"Okudun mu?" 
"Okudum. Bu sayfalarda öyle dehşet verici şeyler, öyle haksızlıklar var ki, insan kendini bir 
cehennem işkenceleri derlemesi karşısında sanır." 
"Oysa Tanrı adına and içebilirim ki, orada yazılanlar şu Peru toprağına ayak bastığımdan bu 
yana benim tanık olduğum olaylardan ibaret. Her şeyi kaydettim, her gün. Yerlilere çektirilen 
tüm işkenceleri, uğradıkları tüm aşağılamaları, Tanrı'nın ve Roma'nın kurallarının her 
çiğnenişini, krallığın yasalarından her sapışı... Hepsi orada!" 
Gabriel, deri çantayı garip bir hayvanmış gibi süzdü, sonra Bartolome'nin ayaklarının dibine 
bıraktı. 
"Evet, hepsi orada. Ama siz, düşüncesiz bir adamsınız, Bartolome, dostum. Eğer Pizarro ya da 
o Efendilerden bir başkası bu kağıtları bulacak olursa ölürsünüz!" 
"işte ben de sana gelirken bunun için sadece geceleri yol aldım ya" dedi BartolomĞ, fısıltıyla. 
Gabriel ona ciddi bir gülüşle karşılık verdi: 
"Korkarım bu kadarı yeterli olmayacak. Bu kağıtları ya şu ateşte yakın, Bartolome, ya da ilerisi 
için daha gizli bir yere saklayın. 
Bugün içinse bir işe yaramazlar. Böylesine iç karartıcı bir şeyi kim okumak ister ki!" 
Bartolome, biraz da öfkeyle doğruldu. Dört ayak olup deri çantayı kaptığı gibi başının üzerinde 
salladı. 
"Yakmak ha? Kral Carlos'un bilmesi gereken bu gerçekleri saklamak ha? ispanya burada olup 
bitenleri öğrenmeli. Roma da, papa da bu sayfalardan dehşete kapılmalı!" 
Gabriel, alay eder gibi başını salladı. 
"Hastalık ateşi sizi coşturuyor, aziz dostum. Altını unutuyor musunuz yoksa? Okyanusun öte 
kıyısında, onun nasıl ele geçirildiği kimin umurunda ki? Sanıyor musunuz ki burada vahşilere 
zararlı böcekmiş gibi davranılıyor gerekçesiyle kral ya da papa, saraylarını veya kiliselerini 
altınla kaplamaya yanaşmayacaklar? Hadi canım! Avrupa'yı zengin ettikleri sürece Don 
Francisco ile kardeşleri diledikleri gibi zorbalık edebilirler!" 
"Yanılıyorsun! Yanılıyorsun Gabriel!" 



Bartolome, sendeleyerek doğrulup kalktı. Öylesine bir öfkeyle bağırdı ki, iki hizmetçi kızla 
Chillioc, ellerinde meşalelerle koşup geldiler. Gabriel onların merakını bir baş işaretiyle 
giderirken Bartolome, kendinden geçmiş bir halde ellerine sarılmıştı onun: 
"Hayır, hayır!" diye heyecanla karşı çıkıyordu. "Böyle söylemeni istemiyorum. Sen yapma bari, 
Gabriel! ispanya'da da, Ro-ma'da da iyi niyetli insanlar yok değil. Kilise'de de, sarayda da. 
Yerlilerin de hepimiz gibi Tanrının çocukları olduğuna inanan insanlar!" 
"Yazık ki oradalar onlar, burada değil..." 
"Đşte bunun için de bilmeleri gerekiyor." 
"Ama bilseler bile..." 
Bartolome'nin sargılı suratı çılgına dönmüştü, göz kapakları durmadan kırpışıyor, boynunda iri 
bir damar da küt küt atıyordu. Gabriel onun her an bayılmasından korkuyordu ama, o, bir yay 
gibi gerilmiş, omuzlarına yapışmıştı: 
"Gabriel, dinle beni: Đspanya'da biri var, burada, bu dağlarda yaşayan herkese saygılı ve 
onurlu davranılmasını isteyen bir din adamı. Las Casas adında bir dominiken rahip. Seninle 
benim sevdi- 
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ğimiz ve hayranlık duyduğumuz türden bir bilgin. Erasmus'u okumuş olan biri..." 
"Yalnız bir adam, peder Bartolome! Sizin gibi. Benim gibi. Ve bu dağlardan öylesine uzakta 
ki..." 
"O kadar da yalnız değil! Etkili biri, sözünü dinlerler. Papa Üçüncü Paulus'un tüm dünyadaki 
Yerlilere insan gibi davranılmasını emreden bir papalık emirnamesi ilan etmesini sağladı..." 
Gabriel'in alaycı gülüşü karşısında Bartolomâ, doğruldu ve öfkeyle ondan uzaklaştı. Đskelet 
eline benzer eliyle, odanın dibinde, gözleri anlamazlıktan büyümüş, taş kesilip kalmış 
hizmetçileri işaret etti. 
"Yerlilerin, gerçek birer insan olarak, sadece dinsel inancı almaya yetenekli olduklarını 
düşünmekle kalmayıp, yine de ilan ederiz ki, her türlü tersine düşünceye karşın, adı geçen 
Yerliler hiçbir bakımdan, özgürlüklerine de, mallarına da sahip olmaktan yoksun 
bırakılamayacaklardır ve ilahi sözlerin yayılmasıyla ve erdemli ve kutsal bir yaşam örneği 
gösterilerek Hazreti isa'nın inancına davet edilmeleri gerekir!" 
Bartolome, soluğu kesilmiş, sargılı başı bir o yana bir bu yana sallanarak sözlerini bitirdiğinde 
genç Chillioc'u yakaladığı gibi onu önüne itti. 
"işte Papa Hazretlerinin sözleri ve iradesi bu. Şu çocuğun başı üzerine herşeye kadir Tanrının 
huzurunda and içiyorum. O da bizim istediğimizi istiyor." 
Gabriel, yanıt yerine elini genç Chillioc'a uzatarak ürkmüş yüzünü okşadı. 
"Korkma, Chillioc" diye mırıldandı onun dilinde. "Arkadaşımın biraz ateşi var da. Yardım et, 
yatıralım onu." 
Bartolome, karşı çıkacak oldu ama bitkinliğine yenik düştü, bacakları artık onu zorlukla 
taşıyordu. Çocuk ve Gabriel onu yeniden uzanmaya zorlar ve üzerine bir örtü çekerlerken kırık 
bir sesle sordu: 
"Bana inanıyor musun, Gabriel?" 
"Size inanıyorum." 
"O halde bu sayfaları Đspanya'ya götür. Las Casas'ın eline geçmelerini sağla. Bunlara ihtiyacı 
var onun." 
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Gabriel hayretler içinde kalakaldı. Meşalelerin aydınlığı gölgelerde oynaşıyor, yüzlerin biçimini 
bozuyordu. Bartolome'nin sargılar içindeki yüzü bir maskeye benziyordu. 
"Ben mi?" diye fısıldadı. 
"Senden başka kim o iradeyi ve o yürekliliği gösterebilir ki? Gör şu çocuğun sana nasıl 
baktığını, Gabriel" diye üsteledi Bartolo-me, Chillioc'un ellerini tutarak. "Sen bu sayfaları 
ispanya'ya gö-tü-rürsen, o da bir insan yaşamı sürer." 
Ve Gabriel, kaşları çatılmış, başını çevirip mesafeli bir tavır takındığında ekledi: 
"Burada ne bekliyorsun ki? Anamaya'nın yanına dönmesini mi? Böyle gitmeyeceğini biliyorsun. 
Bundan böyle yalnızsın. Burada Titicaca'nın güzelliğini seyrederek zamanını yitiriyorsun, bu 
arada savunduğunu sandığını kişiler yok olmakta. Bu kağıtları al, götür Toledo'ya, gerçeği, 
patlaması gereken yerde anlat, tanıt. Bu ülkeyi krala senden daha iyi kim anlatabilir ki? Bana 
yardım et, Gabriel. Tanrı uğruna değil, ondan yüz çevirdiğine göre. Ama unutmak istemediğin 
ve yüreğini kederle şişiren kadın uğruna." 



Gabriel, gözlerini kırpmadan, yanıt vermeden keşişe uzun uzun baktı. Bütün bedenini alan 
ürpertiden sözlerin hedefini bulduğunu anlamıştı. 
Süt gibi bir şafak, Titicaca gölüne yayılıyordu. Sis, suyun kurşuni yüzeyini ve taraçaların 
kurşuni duvarlarını ortaya çıkararak iplik iplik çözülmekteydi. Kutsal Güneş ve Ay adalarının 
karşısındaki büyük körfezin dibinde, Cusijata'nın evlerinden dumanlar yükseliyordu. 
Göle doğru uzanmış bir tür kayalık burnun yarı yamacından Gabriel, son bir kez bu büyüleyici 
yeri seyretti. Sebastian ile birlikte ve Güney Denizinde yok olma tehlikesini atlattıktan sonra, 
inka toprağında ilerleyen ilk konkistadorlardan biri olarak Tumbez kumsalına ayak bastığı o, 
1532'nin mart gününden bu yana huzur içinde yaşayabildiği tek yerdi burası. 
Yedi yıl, hemen hemen günü gününe! Yedi yıllık umut, savaş ve zaman zaman da zafer. Ve 
neredeyse yedi yıl süren bir sevda. 
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Ama öylesine az bir mutluluk! Savaştan ve acı olaylardan çalınmış kaçamak anlar... 
Anamaya! 
Sabahın yumuşak esintisinde, sadece adını fısıldamanın bile bedenini ürperttiğini hissetti, 
teninin her bir karışına sevgilisinin büyüleyici heceleri dövmeyle işlenmiş gibi: Anamaya. 
Ve işte bugün, yedi yıl öncesinden tümüyle bambaşka bir insan olmuşken, ispanya'ya dönmek 
üzere yola çıkacaktı. Arkasını dönmeden, Anamaya'nın dudaklarını son bir kez bile öpmeden 
gitmek. Gitmek ve onun teninin tadını, kalçalarının sıcaklığını yavaş yavaş unutmak. Onun, 
Gabriel'i sürüklemeyi öylesine iyi bildiği o dünyanın garipliklerine yapılan yolculukları unutmak. 
Gerçekte, bunun olabileceğini bile sanmıyordu. 
Ama gece boyu, keşişin sözleri kafasının içinde döndü durdu. Bartolome'nin ateşten 
sayıklamasına karşın, mantık ve güç dolu sözleri. Elinden geldiğince unutmaya çabaladı onları. 
Sonra birden, zihnine başka sözler doldu. Anamaya'nın söyledikleri. "Puma"ya söylediği ama 
uzun süre önce ölmüş bir inka imparatorunun garip ve inanılmaz bildirisini yinelediği sözler: 
Puma, Okyanus üzerinden sıçradığını gördüğündür. O, gittiği zaman sana geri dönecektir. Ayrı 
düşmüşsünüz ama, birlikte olacaksınız, Ve herkes çekip gittiğinde sen kalacaksın, yanında da 
puma kalacak. 
Birlikte, atalarınız Manco Capac ve Mama Occlo gibi. Bu toprağın yeni yaşamını üreteceksiniz. 
Anlamadan işitilmiş ve bir sandığın bir gizi sakladığı gibi zihinde tutulmuş sözler. Ama birden 
durulaşıveren sözler, tümcelerdi bunlar. Evet, gitmeliydi! Sonunda, Anamaya'nın yanına nasıl 
varacağını anlıyordu. Titicaca'ya dalarak değil, Okyanus'u aşarak. Đspanya'ya dönerek. 
Görünüşte rastlantıya ve Bartolome'yi ayırdına varmadan isa'nın olduğu kadar, Güçlü inka 
Ataların da habercisine dönüştüren yazgısının gücüne boyun eğerek! 
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Bir dal çatırtısı Gabriel'i yerinden sıçratarak daldığı hayalleri yarıda kesti. Dönüp baktığında, 
önce hiçbir şey göremedi. Sonra bir ağaççığın yaprakları aralandı ve gözlerini ona çevirmeye 
çekinen Chillioc çıktı. 
Gabriel, tatlı bir gülüşle elini uzattı. 
"Gel, Chillioc, yaklaş." 
Çocuk küçücük elini elinin içine bırakınca onu yanına oturttu. 
"Uykuda olman gerekirdi" diye sevgiyle azarladı. 
"Uyuyamadım. Senin de uyumadığını görünce peşinden geldim." 
Gabriel başıyla onaylayarak çocuğun avucuna sığınmış olan elini biraz daha sıktı, ikisi birlikte 
ve konuşmadan, sisin göl üzerindeki dansını seyrettiler. 
"Gidecek misin, Efendi Gabriel?" 
"Nereden çıkardın bunu?" 
"Sen hasta Yabancıyla konuşurken yüzünde gördüm." 
"Evet, gideceğim, Chillioc. Haklısın ve seni özleyeceğim." 
"Ama niçin gitmek istiyorsun ki? Yanımızda iyi değil misin?" 
"Evet" diye gülümsedi Gabriel, "Çok iyiyim." 
"O halde?"                                                         ) 
"Gitme zamanım geldi, birini bulmak... ve bir şey yapmak için." 
Çocuğun anlamazlık ve hüzün dolu bakışları ona çevrildi. 
"Eğer gidersen" diye fısıldadı Chillioc, "bizi sevmeyen Yabancılar buraya gelir: Herkes korkar." 
"Đşte gitmemin bir nedeni de bu" diye homurdandı Gabriel, boğazı düğümlenmiş. 
"Yabancılardan artık korkmayısınız diye." 



"Sence bu, olabilir mi?" diye sordu çocuk, gözlerini iri iri açarak. 
"Belki. Bilmiyorum. Ama bildiğim bir şey varsa, denemeden yaşamak olanaksız." 
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"Senin varlığından hoşlanıyorum, Kutsal Đkiz" diye fısıldadı Ana-maya. "Đşte on yıl oluyor ki 
senin karınım. On kez dört mevsim, dünyamızda sıcakla soğuğa yer değiştirtmiş. On kez 
doğduğum gün geçmişte kalıp uzaklaşmış. Tek Efendi Atahuallpa sana sonsuza dek eşlik 
etmemi ve Coya Camaquen olmamı buyurduğunda çocuktum. Bugün, Tek Efendi Manco'nun 
prenseslerinden de cariyelerinden de daha yaşlı bir kadınım. Bununla birlikte, senin 
yanındayken bana, zaman sana da, bana da değmeden geçiyormuş gibi geliyor." 
Anamaya sevecenlikle gülümsedi. Vilcabamba'daki Büyük Güneş Tapınağının önünde, Katari 
tarafından dikilmiş taşın üzerinde duran Kutsal Đkiz'in altın heykelciğinin yanında, topuklarının 
üzerinde oturuyordu. Bin kez yapmış olduğu birkaç hareketle Kutsal ikiz'in önündeki 
armağanları, bal ve meyveleri, ırmak balıklarıyla taze mısırı dağıttı. Sonra, son derece sıkı 
kurallar doğrultusunda, üzerinde Yılan Amaru'nun resmi kazılı bir çanakta toplanmış olan kızıl 
korların üzerine koka yapraklarını belirli bir biçimde dizdi. 
Belinden yukarısını hafifçe eğerken içinden, "Ah, kocam, Coya Camaquen'\r\ sana tüm 
yüreğiyle sunduklarını kabul et!" diye geçirdi. 
Koka yapraklarının keskin kokulu ve kuru dumanı dalgalandı. Altın heykeli yavaş yavaş, 
okşayarak kuşattıktan sonra günün doğmakta olan ılıklığında yükseldi. 
Yağmur mevsimi bittikten bu yana her sabah olduğu gibi, cengelin bağrındaki küçük kent, 
şafağın ilk altın ışıklarıyla birlikte parıl- 
diyordu. Güneşin her şafakta takıldığı Kutsal Kaya'nın ucundan son ra  büyük tören alanı,  
ardından da krallık canc/ıa'larını kuşatan taraçalar yemyeşil cengelden gün ışığına çıkıyorlardı. 
Az sonra da bu kez, sokakların, merdivenlerin ve köprülerin oluşturduğu dolambaç,   
gölgelerden   kurtuldu.   Anamaya   hiç  bıkmadan   her  gQn Katari'nin her zaman yapa 
geldiği bir büyüyle sanki topraktan çekin çıkardığı bu kentin kusursuz uyumunu hayranlıkla 
seyrediyordu tapınaklar olsun, soyluların ve sıradan kişilerin konutları olsun, hatta ambarlara 
varıncaya dek, tüm yapılar, boyutları ve yerleşimleriyie cengelle öylesine iyi uyum sağlıyordu 
ki, bir serap gibi gözden silinip yok olması için Vilcabamba'dan bir çeyrek saat yürüyerek 
uzaklaşmak yeterliydi. 
"Senin varlığından hoşlanıyorum. Kutsal Đkiz" diye yineledi Anamaya, tatlı bir sesle. "Beni 
huzura kavuşturuyor, içimi umutla dolduruyor, çünkü senin aracılığınla, Tek Efendi Huayna 
Capac'ın, çevremizde savaş herkesi öldürür ve yok ederken bizi koruduğunu duyumsuyorum. 
Uzun zaman. Kutsal ikiz, seni sevmeyi de, dinlemeyi de bilemedim. Fazlasıyla genç bir kızdım. 
Senden korkuyordum. Sessizliğinden ve altın bedeninden çekiniyordum. Yanı başındaki karılık 
görevimden çekiniyordum. Varlığının bana öğrettiği ve Güçlü Efendilerin çekemezliğini, 
kıskançlığını ve öfkesini üzerime çeken bilgiden çekiniyordum." 
Anamaya, düşünceli bir halde mırıltısını kesti. Bir grup genç Seçilmiş Bakire, ellerinde Güneş 
Baba'ya sunulanların bulunduğu cumö/lerle Tapınak avlusunun trapez biçimli yüksek 
kapısından giriyorlardı. Dua eden Coya Camaquen'\ görünce eğildiler. Saygıyla, gözlerini 
yerdeki taş döşemeden kaldırmıyorlardı. 
Anamaya, genç ac//a'lardan yana alaycı ve sevecen bir gülüşle bakarak sürdürdü sözlerini: 
"Çünkü senin varlığın ey kocam, beni, o derece basit ve utangaç, üstelik kanı karışık olan o 
kızı, herkesin çekindiği bir kadına dönüştürmüştür!" 
Yüzü yeniden ciddileşti, elini uzattı, avucuyla heykelin omzunu okşadı. 
"Gerçek şu ki, Kutsal ikiz, herşeyden çok, Tek Efendi Huayna Capac'ın benim için seçtiği kişiyi 
sevmeme engel olmandan korktum. Senin kıskançlığından korktum. Çok uzun süren ayrılığa 
karşın, 
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yüreğimin ve bedenimin, Đnti'nin okşaması altındaki kar gibi eridiği pişiyi durmadan benden 
uzaklaştırmaya çalışacağından korktum, gvet, Kutsal Đkiz, senin kıskanmandan korktum." 
Anamaya, kaygı dolu bir dikkatle altın yüzü inceliyordu. Sabahın nittikçe artan aydınlığında 
bakışın gölgesi hafifliyordu. Burnun güçlü kemeri altında birden gülümser gibi duran dudakların 



ince çizgilerine uzanıyordu ışık. Anamaya gözlerini kapadı ve fısıltı halinde, içini sözcüklere 
döktü: 
"Ey Kutsal Đkiz, ağzım ve aklım kaç kez onun adını, Gabriel diye andıkça, elleri veya dudakları 
tenime kondukça senin gazabından korkmuşumdur! Budalalığımı bağışla, sevgili kocam. Şimdi, 
bu korkunun boşuna olduğunu biliyorum işte pumanın soluğunun, bir akşam ırmakta, üzerime 
esmesinden bu yana üç ay oluyor. O günden bu yana ve senin huzurunda, pumanın benimle 
buluşmaya gelmediği gece de, uyku da yok. Düşten düşe, ey Kutsal Đkiz, onunla birlikteyiz. 
Birbirimize dokunuyor ve birbirimizi seviyoruz, bir erkekle bir kadının Đnti'nin aydınlığında 
seviştiği gibi! Artık onun yanaklarını örten kıllardan geçiriyorum parmaklarımı. Yüzünün 
avucumda titrediğini duyuyorum. Beni arzuladığı ve Cajamarca, Cuzco veya 
Ollantaytambo'daki gecelerimizde olduğu gibi var gücüyle geldiğinde bakışlarındaki parıltıyı 
görüyorum! Geceden geceye, ey sevgili Kutsal Đkiz, yüreğim onun yüreğiyle okşanıyor. Düşten 
düşe, onun pumaya dönüştüğünü görüyor ve biliyorum ki, o da beni unutmamış. Her 
uyanışımda, sakinleşmiş, güven dolu oluyorum. Bugün, Tek Efendi Huayna Capac'ın sözlerini 
anlıyorum. Evet! Güçlü Ataların sözleri ve iradesi böyle yerine geliyor. Ve ben, Coya 
Camaquen, yakında senin de aralarında huzur bulacağın yere, yanına geleceğim." 
Derin duasına dalmış olan Anamaya bir an kıpırtısız kaldı. Gözleri hâlâ kapalı, altın heykelin 
sessiz yanıtını daha iyi algılamak ister gibi kendi içine kapanmıştı. 
j           Epey sonra, hızlı bir soluk duyuldu. Hıçkırıkla geçiştirilmeye ça- 
I lışılan bir yakınmaydı bu. Sıçrayarak doğrulduğunda Manco'nun l genç karısını birkaç adım 
ötesinde, yüzü yaşlarla ıslanmış bir du-ikrumda, diz çökmüş gördü. 
I        "CuriOcllo!" 
m.       "Yardım et bana, Coya Camaquen\ Yardım et bana, yalvarırım..." 
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Curı Ocllo!   diye bağırdı Anamaya yeniden rini ona uzatarak. "Neler oluyor?"                        ' 
a^a9a ı^ 
"Bu gece bir chaski geldi, Yabancı askerlerin C dığını haber vermek için. Kutsal Vadi'de ilerliyor 
ve hUZCo'darı avn yorlarmış..."                                                                     ^^ij 
Curi Ocllo'nun iri, kara gözleri olanca kaygısını o miş gibi Anamaya'nınkilerin içinde erimeye 
çalışıVOr!]a aktarabilir. ise kaşlarını çatmakla yetindi. Hıçkırıkları iyice artan pU ^narT1aVa 
ğırdı:                                                                                n °cllo ba. 
"Öteden beri korktuğum hep başımıza geldi Ana korkunç bir şey bu! Đnti bizi korusun!"                     
'       maVa! Ah, 
Anamaya onu zorla kaldırıp parmaklarını yaslar hn« naklarında gezdirdi.                                                           
Şanan Y* 
"Böyle telaşlanmanı anlamıyorum, Curi Ocllo! Manco üc h savaşçıyla Vitcos'ta. Yabancıları geri 
püskürtecektir ve bu ilk; k olmayacak. Cengelde hiç de iyi savaşamaz onlar."              '      ez 
Yeni bir hıçkırık, Curi Ocllo'nun karşı çıkmasını engelledi. Anamaya, arkadaki, genç ac//a'ların 
gizli gizli kendilerine baktıklarını hissetti. Küçük kraliçenin titreyen omuzlarına sarılıp onu 
Tapınaktan çıkardı. 
"Sakin ol, Curi Ocllo" diye sevecenlikle fısıldadı. "Güneşin Kızlarının seni bu durumda görmesi 
hiç de iyi olmaz." 
Curi Ocllo bir özür mırıldanırken büyük tören alanına ulaştılar. Anamaya, çok geniş 
basamaklarla Vilcabamba'nın dışına ve ırmak kıyısındaki ekili tarlalara giden büyük merdivene 
yöneldi. Curi Ocllo'yu alçak bir duvara oturtarak, 
"Anlat bana seni bu derece üzen şeyin ne olduğunu" dedi. 
Curi Ocllo, biraz yatışmış gibiydi. 
"Beş ay oluyor, Manco yine Cuzco'yu Yabancılardan almaya kalkışmıştı. Ne var ki, Puma'nın 
kentine kadar bile 9'tmeaı,Ç kardeşi Paullu'nun kendisi, yaşlı ve sadık Tisoc'u yendikten bin 
kadar askerle oraya dönüyordu..." 
Anamaya, sabırsızlıkla onun sözünü kesti:                           ^ 
"Bunu biliyorum! Manco'yu, giriştiği seferin ^°şu^g|ıydı!" konusunda ben uyarmıştım. 
Paullu'yla çatışmaya kalkm 
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a*(\co n* ^ [5ötü,9âünü an çok bfcpn PaullUlu değil ki" diyö/e dıcuri      
0cllo'go^erini*rarattaıJeşim« Guaypar." "lfllda ^ava       irkildi' CWi Ocilo ise, mk duyulu—ir bir 
sesle sür>*r" 



;"fd"r,ıayPa r niCedir- kuzeyden »k »dasavaşgçı toplamıştı vdft PaUĐIu'^LjuJ"eml|'n^ 
verdPaul|ywjir kacöının, sevmediği o^3,i boyun ^eeğışı gibi Yaban**bopejnnesi, onun 
umurunda^ efkewpâil Yıll^ı^ rrdan berı' Manco'ybeusdinli sessviyorsam o da d' k ^, nefret 
etfi"tı. Başka ş düsÜndüa«k.Sadec=e Manco'yu yokr Jekpeşinde ee-Nedeni^ bi|ebimiJ 
inamaya'_  ürpererel^ göz|erıni^ı Eli, Cur-i Ocllo'nun om-^ zunu aradı, parn-nmaklan ohu 
seVgiyîekavrad!--Ben, bil iyV^orum"diVe ^^ai 
Curi Ocllo'o • nun sozlSri onu oldUğugjbigeçm işe götürmüşçe^,.,! sineTumebammba'dakı 
huarac^k geçirilen o s«oğuk ve pırıl pırıl»1 ar günleri yenidenin gordu: 
^0CU|<tular.HepSi;Manco,   Paullu, Guaypar.^ Kendisi de Bilgiliğe Villa rjma 
tarafı^,eğitilmeye başlamış amrfdl Atuhuallpa'nın       korumasıa|tınagirrniştjokorkunç yarışı 
anımsadı.^ Manco'nun yılslsandan korkmasını,Paullu'nur ağabeyine gösterdiği! ve büyük 
dostluğuj uj. Ve dah^ 0 zamandan,Gua^p£"'"ın  acımasızlığını ve^jnj nefretini. Manonaco ile 
G^ypar'ınste5«yesindeki dövüşmesini»1^^ anımsadı; öfkene ı nın ve ^dıfln Sidiği, chicha'dan 
sarhoş£|a ve geceyi ölduıüürme hırsıy)a deleniki çocuğun, Manco'nun amcala-^ nndan bin 
sonuuı_jnda onlar, durduwayafckdövüş meşini. 
"DersvenlĐTĐ-ilmiştirv6kimseWut„cjktır" demişti. Guaypar^fJ fa buna, utanç?c ve kind^ 
ç^nafin* fcir halde yanıt vermiştik Sen lanetlendibodin artık, ^anco! ^ Kya<ya varmadan 
yanacak^3 sm. Ruhun asla BQ özgür ol^ayarf 
^Itl^^^t Sözlettya^ını ve soluğunun daral^] yordu. Kendisi! ı ıı             üretin gsıçet 
nedenini, evet, onu da bilM' 
%^YaE :i °:   Guavpa%ama<%4aondan, karısı olmasını iste-g^ yad^i ruhum *' 
l,arCajanWyay%ı,len.Guaypar ona "Bu dün^zca dönmek h? *    ancak S^'nle solukak 
Anamaya! Seni yalnızcaî" öne ı s, jçimi yaL» inişti 
a,YQYVVeyineledr'on|an3|fa[1|„peolduğunu biliyorum."     " 
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"Curi Ocllo!" diye bağırdı Anamaya yeniden, ayağa kalkıp eıı rini ona uzatarak. "Neler oluyor?"                                                  
e~ 
"Bu gece bir chaski geldi, Yabancı askerlerin Cuzco'dan ayrı dığını haber vermek için. Kutsal 
Vadi'de ilerliyor ve bize doğru geı~ yorlarmış..." 
Curi Ocllo'nun iri, kara gözleri olanca kaygısını ona aktarabilir-miş gibi Anamaya'nınkilerin 
içinde erimeye çalışıyordu. Anamaya ise kaşlarını çatmakla yetindi. Hıçkırıkları iyice artan Curi 
Ocllo bağırdı: 
"Öteden beri korktuğum hep başımıza geldi, Anamaya! Ah korkunç bir şey bu! Đnti bizi 
korusun!" 
Anamaya onu zorla kaldırıp parmaklarını yaşlar boşanan yanaklarında gezdirdi. 
"Böyle telaşlanmanı anlamıyorum, Curi Ocllo! Manco, üç bin savaşçıyla Vitcos'ta. Yabancıları 
geri püskürtecektir ve bu, ilk kez olmayacak. Cengelde hiç de iyi savaşamaz onlar." 
Yeni bir hıçkırık, Curi Ocllo'nun karşı çıkmasını engelledi. Anamaya, arkadaki, genç ac//a'ların 
gizli gizli kendilerine baktıklarını hissetti. Küçük kraliçenin titreyen omuzlarına sarılıp onu 
Tapınaktan çıkardı. 
"Sakin ol, Curi Ocllo" diye sevecenlikle fısıldadı. "Güneşin Kızlarının seni bu durumda görmesi 
hiç de iyi olmaz." 
Curi Ocllo bir özür mırıldanırken büyük tören alanına ulaştılar. Anamaya, çok geniş 
basamaklarla Vilcabamba'nın dışına ve ırmak kıyısındaki ekili tarlalara giden büyük merdivene 
yöneldi. Curi Ocllo'yu alçak bir duvara oturtarak, 
"Anlat bana seni bu derece üzen şeyin ne olduğunu" dedi. 
Curi Ocllo, biraz yatışmış gibiydi. 
"Beş ay oluyor, Manco yine Cuzco'yu Yabancılardan almaya kalkışmıştı. Ne var ki, Puma'nın 
kentine kadar bile gitmedi, çünkü kardeşi Paullu'nun kendisi, yaşlı ve sadık Tisoc'u yendikten 
sonra bin kadar askerle oraya dönüyordu..." 
Anamaya, sabırsızlıkla onun sözünü kesti: 
"Bunu biliyorum! Manco'yu, giriştiği seferin boşuna olduğu konusunda ben uyarmıştım. 
Paullu'yla çatışmaya kalkmamalıydı!" 
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"Manco'nun kötülüğünü en çok isteyen, Paullu değil ki" diye pırıldandı Curi Ocllo, gözlerini 
kaçırarak. "Kardeşim Guaypar." 
Anamaya irkildi. Curi Ocllo ise, ancak duyulur bir sesle sürdürdü konuşmasını: 
"Guaypar nicedir Kuzeyden çok sayıda savaşçı toplamıştı ve onları Paullu'nun emrine verdi. 
Paullu'nun, bir kadının, sevmediği erkeğe boyun eğişi gibi Yabancılara boyun eğmesi, onun 
umurunda bile değil. Yıllardan beri, Manco'yu ben ne denli seviyorsam o da o kadar nefret etti. 
Başka şey düşündüğü yok. Sadece Manco'yu yok etmek peşinde. Nedenini bile bilmiyorum." 
Anamaya ürpererek gözlerini kapadı. Eli, Curi Ocllo'nun omzunu aradı, parmakları onu sevgiyle 
kavradı. 
"Ben, biliyorum" diye fısıldadı. 
Curi Ocllo'nun sözleri onu olduğu gibi geçmişe götürmüşçe-sine Tumebamba'daki 
huarachiku'da geçirilen o soğuk ve pırıl pırıl günleri yeniden gördü: Çocuktular. Hepsi: Manco, 
Paullu, Guaypar. Kendisi de Bilge Villa Oma tarafından eğitilmeye başlamış ama Atuhuallpa'nın 
koruması altına girmişti. O korkunç yarışı anımsadı. Manco'nun yılandan korkmasını, 
Paullu'nun ağabeyine gösterdiği büyük dostluğu. Ve daha o zamandan, Guaypar'ın 
acımasızlığını ve nefretini. Manco ile Guaypar'ın ateş çevresindeki dövüşmesini anımsadı; 
öfkenin ve kan tadının çılgına çevirdiği, chicha'dan sarhoş ve geceyi öldürme hırsıyla delen iki 
çocuğun, Manco'nun amcalarından biri sonunda onları durduruncaya dek dövüşmesini. 
I "Ders verilmiştir ve kimse unutmayacaktır" demişti. Guaypar t da buna, utanç ve kinden 
çılgına dönmüş bir halde yanıt vermişti: I "Sen lanetlendin artık, Manco! Öteki Dünya'ya 
varmadan yanacak-I sın. Ruhun asla özgür olamayacak!" 
i Bu kez Anamaya da gözlerinin yaşardığını ve soluğunun daral-I dığını hissetti. Tüm bu 
nefretin gerçek nedenini, evet, onu da bili-I yordu. Kendisi! 
i        Anımsadı: Guaypar Huamachuco'da ondan, karısı olmasını iste- 
ş'  misti, Yabancılar Cajamarca'ya yaklaşırken. Guaypar ona "Bu dün- 
;   yadaki ruhum ancak seninle soluk alıyor, Anamaya! Seni yalnızca 
\   düşünmek bile içimi yakıyor" demişti. 
\          "Evet" diye yineledi "onları ayıranın ne olduğunu biliyorum." 
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"Ben de birbirlerini öldürmelerini engellemek istiyorum, Ana-maya. Manco benim sevgili 
kocam! Yüreğimde hiçbir zaman başka erkek istemedim. Ama Guaypar da kardeşim. Onu da 
severim." 
Anamaya, Curi Ocllo'nun korku içindeki bakışıyla karşılaşmaktan çekinerek sustu. 
"Coya Camaquen, bana yardım et" diye yalvardı genç kadın. 
"Sana nasıl yardım edebilirim ki? Olana nasıl karşı çıkabilirim?" 
"Bırak Manco'nun yanına gideyim. Bana ihtiyacı var. Guaypar ona meydan okuyacağı zaman 
da yanında olmak istiyorum. Gerekirse ikisinin arasına girerim." 
"Hayır, Curi Ocllo" diye kestirip attı Anamaya, "böyle bir budalalık yapmana izin 
vermeyeceğim. Manco ile kardeşini karşı karşıya getiren olay, fazlasıyla eskiye dayanıyor, 
fazlasıyla güçlü, eğer olacaksa, çatışmalarını senin engelleyemeyeceğin kadar." 
"Hayır, asla! Asla onları terk edemem ben!" diye karşı çıktı Curi Ocllo haykırarak. "Gerekirse 
Vitcos'a tek başıma giderim. Ayıp sana, Coya Camaquen\ Ayıp sana ki Tek Efendi'ni yüz üstü 
bıraktın..." 
"Curi Ocllo!" 
Ama Anamaya, üzüntüsünden ağlayarak, Vilcabamba'nın ortasına doğru koşan genç kadını 
alıkoyacak kadar çevik değildi. 
"Ey Đnti!" diye geçirdi içinden, kendisi de gözyaşlarına yenik düşerken "Bu gün umut ve 
mutlulukla başlamıştı, oysa şimdiden gelen, dağlan titreten bulutlardan da ağır olacak." 
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Sacsayhuaman'a yaklaşırken Gabriel bir sarsıntı geçirdi. Şiddetli savaşlar ve yangınlar, uğruna 
onca insanın öldüğü ve içinde bir efsane yarattığı kale surlarının bir bölümünü yıkmıştı. Kuleler 
yerle bir olmuş, ok ve taş yağdıran savaşçı orduları silinmişti. Ne var ki dev boyutlu kaya 
blokları, artık bir gizden ve rüzgârdan başka bir şeyi korumasalar da, aynı gururla dikilmeye 
devam ediyorlardı. 



|l        Bartolome atını durdurdu ve elini uzattı. 
B        "Gördün mü?" 
w        Kaleye yukarıdan, yüksekten bakan taşocağında, oynayan, bir-I    birini kovalayan, 
birbirlerini yakalamaya çalışan, yerlerde yuvarlanan ve dövüşen çocuk gölgeleri görülüyor, tiz 
çığlıklar tepelerden yankılanıyordu. 
Gabriel gülümsedi. 
"Çocukların savaşı, kurbansız bir savaş." 
"Çabuk büyüyorlar. Heyhat, öldürmeyi öğrenmekten kolay bir şey yok." 
Gabriel, sessizce onayladı. 
Şimdi, quinua ve mısıra ek olarak, buğday, arpa ve yulaf ekilmiş tarlalardan geçiyorlardı. 
Kente yaklaşırken lahana ekili, çevresi kuşatılmış küçük bahçeleri görünce şaşırdı. 
Ot bürümüş surların eteğinde Puma Kenti yayılıyordu. Gabriel onu ilk gördüğünde gözlerinin 
nasıl kamaştığını anımsadı, Anama-ya'nın birden öylesine uzaklarda kalmış, Manco'nun 
yanındaki yüzünü gördü yine, Pizarro'nun zaferini gördü. 
Bartolomâ bir torbadan giysiler çıkarmış, ona uzatıyordu. 
"Aşağı yukarı aynı boydayız" dedi çekinerek, "düşündüm ki..." 
"Bana gerekmez." 
Gabriel tatlılıkla ama kararlı konuştu. Bartolome'nin üzerine dikilen bakışını hissediyordu: 
Gonzalo'yu öldürmeye kalkışmak için Cuzco'ya döndüğünde olduğu gibi artık Yerli kılığında 
değildi. O sade ve bu yeni ülkeyle ilişkisini belirten kılığı benimsemişti: Üzerinde, isteği üzerine 
Titicaca kadınlarının dokuduğu kara bir puma olan krem renginde bir unku vardı. 
"Şimdi olduğum insan olmak için çok zaman harcadım ben, peder Bartolome. Artık olmadığım 
insanın kılığına bürünmem." 
Bartolomâ saygılı ve şaşkın bir ifadeyle sustu. Sonra son bir girişimde bulundu: 
"Neler diyeceklerini biliyorsun, değil mi?" 
Gabriel, yanıt vermek zahmetine bile katlanmadı. 
"Haydi" dedi, topuklarını hafifçe bastırıp atını sürerek. 
Yapması gerekeni yapacak biri gibi, neşesi yerindeydi. 
Kente girerken Gabriel, son geçişinden bu yana olan değişiklikleri hemen gördü. 
En göze çarpan, pislikti. Sokakların orta yerindeki, eskiden içinden dupduru bir su akan 
kanallar, her türden çöple dolmuş taşıyor, patates kabukları, yarısı yenmiş mısır koçanları göze 
çarpıyordu. Kokuşmuş sudan çevreye yayılan pis koku mide bulandırıcıydı, domuz artıklarına 
karışan at gübresi kokusu da ondan geri kalmıyordu. 
"Uygarlığın katkısı işte" diye alay etti Bartolome, Gabriel'in yüzünü buruşturduğunu görünce. 
Gabriel başını kaldırdı. 
Cuzco yangınından sonra, saman damlar yanmış, çoğunun yerine kiremit damlar yapılmıştı, 
ispanyol kiremidiyie örtülmüş o soylu Đnka konakları, göze pek yabancı geliyordu. Gabriel, 
yerlerine ko- 
238 
caman kilit asılmış tahta kapılar konmak üzere kimi trapez biçimi kapıların alt kesiminin 
örülmüş olduğunu da gördü. 
"Hırsızlık nedir bilmezlerdi" dedi Bartolome, "Evde olmadıklarını belirtmek için kapılarını sadece 
bir sopayla kapatırlardı. Bu da 
bizim armağanlarımızdan biri..." 
iki domuzun kovaladığı bir tavşan Gabriel'in atının bacakları arasından süzülünce at yana kaçtı. 
Gabriel, üzerine yönelen bakışları fark etti. Yerli kılığındaki bu Yabancı, geleneksel giysileri 
üzerine Đspanyol ayrıntıları eklemiş olan pek çok Yerlinin homurdanmasına yol açtı. Gerçekten 
de bunların kiminin elinde eldiven vardı, kimi beline deri bir kemer takmış ya da ayağına çizme 
geçirmişti... Sadece inkalar, alışılmış kılıklarını gururla korumaktaydı. 
Aucaypata alanına girdiklerinde geçmişin görüntüleri Gabriel'in zihninde birbirini kovalamaya 
başladı: Mumyaların girişi, Manco'nun taç giymesi... Ne var ki geçmişe yolculuğu, bir çan 
sesiyle yarıda kaldı. Bu bildik ve öylesine eski ses, onu olduğu yere çiviledi. Şaşkın bir halde 
Bartolome'ye baktı. Rahip ona, Sunturhuasi'nin, alana egemen olan o gizemli yapının eskiden 
bulunduğu yeri işaret etti. 
Damı koni biçiminde olan kulenin yükseldiği yerde artık sadece bir yapı alanı vardı. Hiçbir taş 
konmamış ama iskelet yükselmişti bile. Bir kirişe işçiler tek bir çan asmışlardı, sesi alanı 
dolduruyor, tüm Yerliler dönüp bakıyordu. 



"El Triunfol" dedi BartolomĞ. "Zaferin ve kuşatmanın anısına yapmaya başladılar. 
Söylediklerine göre, burada gerçekleşen mucizelerin bir tablosunu yapmak için ispanya'dan bir 
ressam gelecekmiş..." 
"Hangi mucizeler?" 
"Yanında kır bir ata binmiş, tüm darbelere karşı bağışıklığı olan atlıyla yangını söndüren Bakire 
Meryem mucizesi." 
"O mucizeyi belli belirsiz anımsar gibiyim" dedi Gabriel. "Yaşam gücünü bulmak için mucizelere 
gerek duymayan insan azdır." 
"Bunu da anlamaya başlıyorum." 
Alanın ötesinde Gabriel, Bartolome'yi Hatun Cancha sokağına dek peşinden sürükledi. Daha 
küçük boyutlarda, kapısına guanako postu asılmış bir sarayın önünde durdular. Gabriel atından 
inip dizginleri bu işte uzmanlaşmış bir yaşlı adama uzattı. 
239 
"Ne yapıyorsun?" diye sordu Bartolome. 
"Beni bekleyen biri var" dedi Gabriel sakince. 
"Ne zaman ayarlandı bu buluşma?" 
"Başka bir yaşamda. Ne de olsa, beni mucizelere inanmaya zorlayan sizsiniz... Benimle gelmek 
ister misiniz?" 
Bartolome, iki parmağı yapışık elinin gizem dolu bir hareketiyle hayır işareti yaptı ve bir kez 
daha gülümsedikten sonra uzaklaştı. 
» 
Bu sarayı boydan boya geçmek, bir oyun sahnelemek gibiydi. Bekleme odaları, geçitler, 
üniformalı yerli uşaklar, genç hizmetkârlar... Gabriel birdenbire, metnini eline vermeyi 
unuttukları bir tiyatro oyununa aktarılmış gibi gülünç bir izlenime kapıldı. Perdelerle 
ağırlaştırılmış bir salonda sabrı taşmakta iken, müthiş bir kahkaha işit-mesiyle dönmesi bir 
oldu. 
"Sebastian!" 
"Buraları tanımadın mı? Gerçi hiç bu kadar iyi durumda olmamıştı, orası doğru..." 
Gabriel kendini zorlayarak, ateşten kararmış duvarları, yanmış damlarıyla zindandan çıkışında 
Sebastian'ın onu tepeden tırnağa yeniden donatmak üzere getirdiği bu sarayın anısını 
canlandırdı zihninde. 
"Asıl berbat durumda olan, bendim" diye içini çekti. 
Đki dost, içtenlikle kucaklaştı. Peder BartoiomĞ'yi ne denli iyi anlarsa anlasın, Gabriel ile onun 
arasında hiçbir zaman paylaşılmış serüvenlerin getirdiği bu içli dışlılık olamayacaktı. 
Kahkahalar ve birbirlerinin sırtına indirilen şaplaklarla ayrıldıklarında Gabriel arkadaşına baktı. 
Renk renk çizmelerinden Pizarro'nunkinin taklidi ince dantelden yakalığa varıncaya dek 
üzerindekiler göz alıcıydı. Sebastian'ın da ona benzer bir şaşkınlıkla baktığını görmezden geldi. 
"Đşte garip kılık diye buna derim!" dediler neredeyse bir ağızdan, ardından da yeniden bastılar 
kahkahayı. 
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"Panama'dan gelen zenci kölelerden ayırt edilmek için çok çaba harcamam gerekiyor" dedi 
Sebastian. "Peki ya sen, sen de Đnka mı oldun?" 
"Đnka olacağım, senin vali olduğun gün." 
"Neden olmasın? Güzel bir anlaşma yapardık ve zaferimizi bir Gonzalo kızartmasıyla 
kutladıktan sonra şöyle güzel bir barış hazırlardık... elbette ilerideki zor günleri öngörerek, 
önce ceplerimizi tıka basa doldurur sonra yapardık bunu!" 
"Gördüğüm kadarıyla bu işe enikonu hazırlıklısın." 
Sebastian burun kıvırdı, 
"Her gün yıpratıcı bir savaşım vermenin ne olduğunu bilemezsin" dedi. 
Parmaklarını şaklattığı gibi, iki genç hizmetkâr boy gösterdi. Tek söz söylemesine gerek 
kalmadan kızlar gümüş bir tepside içindeki sıvı, meşalelerin ışığında koyu bir kırmızıyla 
parlayan bir sürahiyle iki gümüş kupa getirdiler. 
Gabriel'in damağı, şarabın tadını unutmuştu, ilk yudumda yüzü kızardı. 
"Fena değil" dedi dilini şaklatarak. "Ama yine de şeyinkine benzemiyor... Neydi o hanın adı, 
yahu?" 
"Dipsiz Fıçı" diye gürledi Sebastian. "Ah, o saygıdeğer dolandırıcı ve onun o unutulmaz, berbat 
şarabı... Haklısın, hiçbir şey onun tadını bize geri veremez." 



Sebastian'ın sesine ansızın bir hüzün çökmüştü. Gabriel, sustu. 
"Bana yaşamından söz et" dedi neden sonra Sebastian. "Söylentiye göre orada, Titicaca'nın 
kıyılarında çok büyük bir Beyefen-diymişsin..." 
"Sonra anlatırım sana, Sebastian. Bartolome'nin bana verdiği son haberleri tamamlaman 
gerekiyor... işe, servetine ne olduğunu anlatmakla başlayabilirsin..." 
"Zenginim, görüyorsun, ama kendimi neredeyse, senin tanıdığın, sadece iyi yürekli Candia'nın 
dostluğuna sığınmış o mutsuz köleyken olduğum kadar tehlikede buluyorum." 
"Nedenmişo?" 
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"Ben istemeden baş koruyuculuğuma soyunan Almagro'nun ölümünden (kusurları yok değildi o 
adamın ama yine de onu kurtarmış olduğumu bir türlü unutamıyordu) bu yana, küçümseme ve 
kıskançlık çemberinin çevremde giderek daraldığını hissediyorum... Ve sonra da, sana 
söyledim ya, sırtında hiçbir şey olmayan o siyah-çıklardan her gün yenileri geliyor... Beni bu 
görkemli kılığımla, jyj cins ispanyol şarabımla, üç cariyemle ve başka şeylerimle gören iyi bir 
ispanyol ise kendi kendine, salt varlığımın bile eşyanın doğasına da, tanrısal düzene de bir 
hakaret olduğunu söylüyor olmalı. Yakında gün gelecek, içlerinden, beni bir sokağın dibinde 
gebertip sayısız domuzlarına, o her zaman aç olan hayvanlarına yem olarak verecek biri 
çıkacaktır..." 
"Daha... gösterişsiz davranamaz mısın? Herşeyini şu döşemenin altında, eskiden hazinelerinin 
yığıldığı o mağaranın dibinde sak-lasan olmaz mı?" 
Sebastian bir kahkaha patlattı. 
"Bunu da bana sen söylüyorsun ha!" 
"Aynı şey değil ki!" 
Zenci, susup gülümsedi. 
"Haklısın. Aynı şey değil. Senin nedenlerini bilmiyorum ama bir defasında sana söylediğim bir 
şeyi hiç unutmuyorum: Aramızda bir deniz var ve hiçbir kaptan, en ustası bile, onu aşmayı 
asla başaramaz. Bu böyle işte." 
Uzun uzun ve zevkle içiyordu. Kupasını kızlardan birine uzatarak ona tatlı tatlı gülümsedi. Kız 
kupayı yeniden doldurdu. 
"Değişmek istemiyorum, ölmem gerekse bile. Sahip olduklarımı elde etmek için fazlasıyla çaba 
harcamak zorunda kaldım, çok fazla aşağılandım. Bunları belirsiz ve acınası bir yaşam ile değiş 
tokuş etmem. Yarın öleceksem bile, elimde Toledo çeliğinden kılıcımla öleyim ve kanım, 
işlemeli yakama aksın." 
"Seni anlıyorum." 
Sebastian, bir el hareketiyle sözlerindeki aşırı karamsarlığı süpürdü. 
"Benim yazgımın belirsizliklerini dinlemeye gelmedin ya. O kadın için geldin, değil mi?" 
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Gabriel hemen telaşlandı. 
"Onun için, mavi gözlü prenses için" diye vurguladı Sebastian, buna gerek varmış gibi. 
"Haberin vardır, herhalde..." 
Gabriel'in yüreği, Triunfo'nun çanı gibi vuruyordu. 
"Hiçbir şey bilmiyorum, hayır, peder Bartolome bir şey söylemedi. Neler oluyor?" 
"Sefer, isa'nın kanı aşkına! Seferden söz edildiğini duymadın mı?" 
Gabriel, yerinde doğrulurken kupasını devirdi, içinde kalan sıvı, kalın, yün halıya döküldü. 
"Yahu, konuşsana benimle!" diye neredeyse bağırdı, "Neler olduğunu anlat!" 
"Dolu dolu iki ay oluyor onlar Vali'nin emriyle yola çıkalı" dedi Sebastian, kaşları çatık. 
"Gonzalo'nun komutasında üç yüz kişi, ayrıca Paullu'nun ve Manco'ya düşman başka Đnka 
subayların komutasında da çok sayıda Yerli. Manco'yu aramak için cengele daldılar, hedefleri 
belli: Anamaya'yı ve her yere yanında götürdüğünü bildikleri, bir bakıma evli olduğu o altın 
heykeli ele geçirmek." 
Sessizlik yeniden çökmüştü. 
"Niçin Anamaya?" 
"Manco'nun, önde gelen generallerinden ayrı kalarak zayıf düştüğünü ve Anamaya'yı almanın 
ona ölümcül bir darbe indireceğini düşünüyorlar. Bundan sonra, son avı sürmekten öte işleri 



kalmayacak. O altın heykel onlarda adeta çılgınca bir saplantı olmuş. Candia'nın başına 
gelenleri duymuşsundur..." 
Gabriel sabırsızlandı. 
"Başka zaman anlatırsın, eminim çok eğlencelidir. Acaba amaçlarına ulaşmışlar mı, biliniyor 
mu?" 
"Kuşkusuz hayır, yoksa zafer haberleri bize ulaşırdı. Ve Paullu da, tam şu sırada don 
Francisco'dan destek kuvvet istemeye gelmezdi." 
Gabriel, Sebastian'ı telaşla kucakladı. 
"Onu görmeliyim. Neredeler?" 
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"Herhalde Vali'nin orada, Cassana'da. Ya da belki Paullu'da-dırlar, taç giydiğinden beri işgal 
ettiği Colcampata sarayında." 
Gabriel, önünden giden hizmetkârları haşin olmayan bir hareketle yana çekip kendine yol 
açarak çıkış kapısına yöneldi. 
"Sebastian, senden belki bir şey isterim..." 
"Neymiş o?" 
"Şimdi söylemek istemiyorum. Ama senden bir şey yapmanı istesem, yapar mısın?" 
Bütün işittiği arkadaşının iç çekişi oldu, çabucak toparlandı. 
"Bir şey demedim, bağışla." 
"Seni duymamış gibi yapamam ki. Kafanda ne gibi bir çılgınlık olduğunu bilmiyorum, ama 
heyhat ki bana, evet, sana yardım ederim." 
Gabriel kısa bir kucaklaşmanın ardından, üniformalı uşakların ve cariyeye benzeyen hizmetçi 
kızların elinden kurtularak kaçtı. 
Bartolome, onu sarayın kapısında beklemekteydi. Gabriel, tek söz söylemeden atına atladı. 
"Böyle hızlı hızlı nereye gidiyoruz?" diye sordu Bartolome. 
"Colcampata'ya. Neden bana bir şey söylemediniz?" 
"Ama ben..." 
"Bana yapmayın, peder Bartolome, bari siz yapmayın! Gonza-lo'nun çıktığı seferden haberiniz 
olmadığını söylemeyin bana." 
"Tek başına elinden bir şey gelmez, Gabriel. Bunu sen de biliyorsun pekâlâ." 
"izin verin de ne yapabilip ne yapamayacağıma kendim karar vereyim." 
Nallar taşlarda yankılanırken, Gabriel öfkesine hakim oldu ve içini kaplayan korkunç ve derin 
kaygıyı bastırmaya çabaladı. 
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Colcampata düzlüğünde kalabalık birikmişti. 
Gabriel, buraya gelirken, olanca dikkati hemen tanıdığı Francisco Pizarro'ya yöneldiği halde, 
Puma Kentinin, dağların bağrında yerleştiği çerçeveye bir göz atmadan da edemedi. Bu kentin 
sonsuz gücünü -domuzların kokusundan ve fatihlerin getirdiği namussuzluklardan uzakta- her 
zamankinden iyi anlıyordu. Güçlü, uykuya dalmış ama yeniden sıçramaya ve kükremeye hazır 
soluğunu duyuyordu onun. 
Kusursuz bir işçilikle örülmüş saray duvarlarının ortasına açılmış kovuklara mumyalar 
yerleştirilmişti. Đnka Huayna Capac'ınkini tanıyan Gabriel duygulandı. "Bunları Paullu istemiş" 
diye kulağına fısıldadı Bartolome. " Yasal Đnka'nın atalarından uzak kalması uygun 
düşmezmiş." 
Gabriel, bir yandan yaşlı koruyucusu Francisco Pizarro'ya bakarken belli belirsiz başını salladı. 
Eskisinden de zayıftı Vali, kemikleri fırlamıştı. Zaman geçtikçe çevresine yaydığı güçten hiçbir 
şey yitirmemekle birlikte ufalmışa benziyordu. Baştan aşağı siyahlara bürünmüştü, yalnızca 
şapkası ve çorapları beyazdı. Sonsuz zenginliğinin tek belirtisi boynunu gömdüğü yakalığının 
seçkin danteliydi. Kara gözlerini, karşısında inka'ya yaraşır bir biçimde f/ara'sında oturan ve 
Gabriel'in hemen tanıdığı, Paullu'ya yoğun bir dikkatle dikmişti. 
Cuzco'nun yeni Đnka'sı, üvey kardeşi Manco ile aynı yaş ve aynı boydaydı. Ama asinin yüz 
çizgileri taş yontucusunun kaleminden çıkmışa benzerken, Paullu ablak suratlıydı. Hatları kaba 
değildi ama 
bir tür gevşekliği, yaşam zevklerine düşkünlüğü çağrıştırıyor, sadece gözlerde şaşmaz, aşılmaz 
bir irade ve uyanık bir zeka okunuyordu. 



Paullu kendini Đspanyolca çok iyi ifade ediyor, iki adam çevirmenlerin yardımı olmadan 
konuşuyorlardı. 
Gabriel ile Bartolome, orada toplanmış yerli Efendiler ve ispanyol soyluların arasına katıldıkları 
anda Pizarro'nun yüzü onlara doğru çevrildi. 
Yaşlı Capitan'ın, yuvalarında derine gömülmüş kara gözlerine bakınca Gabriel, ta eskilerden 
kalma bir heyecan dalgasıyla sarsıldı. Kendini toparlayıp hafifçe başını eğerek gülümsemeye 
çalıştı. 
"Size yardımcı olmadan önce anlamaya çalıştığım, Efendi Paullu" diye sözlerini sürdürdü 
Pizarro, seferin başarı olasılığı." 
"Çok büyük, Vali, hemen hemen kesin..." 
Paullu'nun konuşması, quechua diline özgü boğuk vurgulamalarla kesik kesikti. Gabriel, 
arkasında; bir Đspanyol soylusunun yere tükürüp homurdandığını işitti: "Bu köpek hepimizin o 
kahrolası cengelde gebermesine neden olacak..." 
"Telaşla dönüp geldim, kardeşiniz Gonzalo'nun ısrarı üzerine, destek güçleri topiamak için, 
çünkü Manco'nun orduları güçlü ve düzenli." 
Manco adını duyunca Pizarro'nun gözlerinde şimşekler çaktı. 
"O köpeği yok edebileceğimizden emin misiniz?" 
"Kendi kardeşime 'o köpek' diyemem" dedi Paullu, kibarca, "akıl dışı bir başkaldırıyla 
bağışlanmaz bir yanlış yaptığını düşünsem bile. Sorunuza gelince: Evet, onun ordusunu 
yenebiliriz. Ama bir koşulla..." 
Paullu, yarattığı etkiden emin, bir an sustu. 
"Nedir?" diye sabırsızlandı don Francisco. 
"Vali, adamlarının, onlara yol göstermek için benimkilere ne derece gerek duyduğunu bilir. 
Yine bilir ki -Paullu'nun bakışları, meydan okurcasına tüm Đspanyol topluluğunu taradı- 
kardeşleriniz Hemando ile Gonzalo'nun da eğer burada olsalardı tanıklık edebilecekleri gibi, pek 
çok durumda, sizlere karşı bağlılığım, savaşlarda sonucu hep etkilemiştir..." 
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"Bundan kuşkum yok. Efendi Paullu. Size neler borçlu olduğumuzu biliyoruz. Siz de bize neler 
borçlu olduğunuzu bilirsiniz..." 
Francisco'nun gözü, Paullu'nun alnını süsleyen krallık püskülüne kaydı. 
"Güzel bir dostluk, iyi bir dengeden doğar" dedi, yumuşamış görünen korkunç Paullu. "Size 
söylemek istediğim, Vali, ordularım ve destek güçlerle kardeşiniz Gonzalo'ya katılmak ve 
seferin tüm amaçlarının başarısını sağlamak amacıyla orman yolunu tutmamın şart 
olduğudur." 
"Ne zaman yola çıkmak istiyorsunuz?" 
"Yarın ya da onu izleyecek gece... Zaman daralıyor! Ama düşününüz ki, Vali, zafere ulaşılır 
ulaşılmaz Lima'yı, o güzelim Krallar Kentinizi kalkındırma işinize geri dönebileceksiniz..." 
"Siz de sevgili kentiniz Cuzco'da hüküm sürme işine." 
"Atalarımın kentine kayıtsız kalamam" diye karşılık verdi Paullu, onları kovuklardan gözleyen 
mumyalar dizisine belirsiz bir hareketle işaret ederek. 
"O halde gidiniz, Efendi Paullu. Vali'nin emriyle, gerekli göreceğiniz orduları toplamakla 
yükümlü olduğunuzu bildirebilirsiniz." 
"Bana dağlılardan çok Yungalar gerekecek, Vali. Bunlar kıyıdan ve rutubetli iklimden gelirler 
de..." 
Pizarro yine sabırsız bir hareket yaptı: 
"Nasıl uygun görürseniz öyle yapın, azizim Sapa Đnka, siz Yerlilerinizi tanırsınız. Yapın ve 
kazanın." 
Oturduğu yerden ilk kalkıp oralı olmayan bir Paullu'nun önünde sözde eğilip selam verir gibi 
yapan, Pizarro oldu. Bu davranışı, diye düşündü Gabriel, iki adam arasındaki ilişkiyi yöneten iki 
yönlülüğü olduğu gibi ortaya koyuyor. 
Đnka ileri gelenleri uzaklaştılar. 
Hemen ardından Đspanyol saflarında bir mırıltı yükseldi. 
"Şu haine güvenmek ha... Almagro'nun dostuna..." Pizarro bir el hareketiyle onları susturdu. 
Sözü, en azından görünürde, hiçbir zaman olmadığı kadar geçerliydi. 
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"Sakin olun" dedi, "O bize gerekli, ama biz de ona gerekliyiz Şimdi bize ihanet etmeyecek 
kadar ikiyüzlü bir adam o. En az bizim kadar o da kurtulmak istiyor sevgili kardeşinden..." 



Bu son sözlerinde neşeyle karışık bir alaycılık vardı. 
"Artık gidin. Onunia baş başa kaimak istiyorum..." 
Gabriel'e dönmüştü. Orada bulunanlardan yeniden mırıltılar yükseldi. Yerli gömleği giymiş 
Đspanyol'u herkes tanımıyordu ama Santiago tarafından korunan ve tek başına kaleyi alan o 
gururlu savaşçı söylencesini hepsi biliyordu. 
Yaşlı konkistador ile bir zamanlar oğlu olan kişi, sonunda düzlükte yalnız kaldılar. 
"Söyle bakalım" diye söze başladı Pizarro, "Şu garip kılık da neyin nesi?" 
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Gabriel, baş başa kaç saat geçirdiklerini bilemiyordu. 
Gökyüzünün sıcacık mavisinde öğle oldu, geçti, altın rengi dağlara kaydı, akşamın gölgeleri 
yayıldı. Onlar hâlâ konuşmaktaydılar. 
Vali, eski arkadaşına kavuşmuş olmaktan gözle görülür bir zevk alıyordu. Onu Titicaca gölü 
kıyısındaki yaşam üzerine sorguya çekti, yerli kadınlar konusunda takıldı. Gabriel de Vali'yi, 
kuruluşuyla onca ilgilendiği sevgili Lima kenti konusunda konuşturdu. Pizarro'nun isteğiyle, 
geçmişi anımsadılar; Sevilla'yı, Toledo'yu, hükümdarların huzuruna çıkışı ve yolculukta çekilen 
sıkıntıları. Böylece yerleşen içli dışlılıkta Vali rahatlamış, anlattığı öykülere göre beyaz 
şapkasını bir bez, bayrak ya da örtü gibi sallayıp durmaktaydı. 
"Kendime çokça sorduğum bir soru var, don Francisco." 
"Sor, oğlum." 
"Derler ki ilk seferlerinizden birinde, arkadaşlarınız sizi yüzüstü bırakmak üzereyken onların 
tümüne yoksulluk ile servet, geçmiş ile zafer arasındaki sınırın nerede olduğunu göstermek için 
kum üzerine bir çizgi çizmişsiniz..." 
"Gallo adası" diye mırıldandı Pizarro, düşlere dalmış. 
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"Yine derler ki, sizden yana geçmek için o çizgiyi aşan, sadece 0n iki kişiymiş." 
"Peki, bilmek istediğin ne?" 
"Bilmek istediğim, bunun doğru olup olmadığı. Olayın gerçekten böyie geçip geçmediği." 
Pizarro bir an sustu. Sert yüzü bir gülümsemeyle yumuşamıştı. 
"Onlardan kimileriyle dost değil misin?" diye sordu. "Bu soruyu Candia'ya sormuş muydun?" 
"Gülüp geçti sadece! Ben de sizin ağzınızdan duymak istedim." 
Ama Pizarro oyuna gelmedi. Ya da belki bu söyleşi onu öylesine eğlendirmişti ki pes etmek 
istemedi. 
"Bana da dediler ki" diye karşılık verdi, "sana benzeyen -ama senin gibi garip kılıkta olmayan- 
bir atlı, kır bir ata binmiş, yerli oklarının ortasında atını dörtnala sürüp yangınlardan geçerek 
yanı başında görünen Bakire Meryem'in koruması altında tek başına kalenin üç kulesini ele 
geçirmeye gitmiş. Doğru mu?" 
Gülümseme sırası Gabriel'deydi. 
"Sizin de çok dostunuz var, don Francisco. Onlara sormadınız mı?" 
"isa aşkına, tümü de bunun böyle olduğuna and içiyorlar - kardeşim Gonzalo hariç elbette." 
Gabriel'in kahkahasına yaşlı konkistador da katıldı. ' 
"Bu söylenceler" diye mırıldandı Pizarro "aramızdan hangimiz bunların doğrusunu bilir... 
Yaşamımın öyle çok dönemini bir sis perdesinin ardındaymış gibi anımsarım ki. Kimi zaman 
sabah uyandığımda bana, geceyi Estramadura'daki o güzelim köyümde, bir çan dökerek 
geçirmişim ve tüm yaşamım da böyle geçmiş gibi gelir. Sonra nerede bulunduğumu 
anımsarım, nelerden geçmiş olduğumu ve yaşlandığımı." 
"Ama yine de, buradasınız." 
Gabriel, bir el hareketiyle ayaklarının altındaki tüm manzarayı, bastıran gecede yakılmaya 
başlayan meşaleleri gösterdi. Đki erkek, kendi düşüncelerine dalıp gitmişti, her biri onları 
birbirine yaklaştıran geçmişin anılarını deşerek bir an sessiz kaldı. 
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Sonra Gabriel, Vali'nin neredeyse fısıltı halindeki sesini işitti: 
"Sana ihtiyacım var, oğul." 
Bedeni, tokat yemiş gibi kasıldı. Onu don Francisco'ya bağlayan sevgiye, ona hâlâ duyduğu 
saygıya karşın, bu sözlerde korkunç dayanılmaz bir tehdit seziyordu. 
"Yine yalnız kaldım, biliyorsun. Hernando, Tek Göz'ü öldürdü ve kralın karşısında kendini haklı 
çıkarmak için kalkıp Đspanya'ya gitti... Başına neler geleceğini Tanrı bilir. Senin ondan nefret 



ettiğini bilmiyor değilim, ama hayalarının üzerinde - deyimi bağışla- biraz aklı olan da yalnızca 
o... Ötekiler hakkında ne düşündüğümü sen de bilirsin." 
"O halde niçin Cuzco'yıı Gonzalo'ya emanet ettiniz?" 
Gabriel'in sesi sakindi ama sorusundaki suçlamayı sezmemek olanaksızdı. 
"Tüm kusurlarına karşın, yakınlarımdan biri Gonzalo, güvenebileceğim tek yakınım... 
Đspanya'dan bize on beygir ve elli donanımlı piyade ile gelen bütün subaylar, herşeyi 
yapabileceklerini sanıyor, Peru'nun tüm hazinelerinin onlara sunulmasını bekliyorlar..." 
"Bir ülke kurmak gerekiyor ve siz savaşmaktan, durmadan savaşmaktan başka bir şey 
düşünmüyorsunuz..." 
"Başka bir yolu var mı? inan bana Gabriel, ben de senin kadar özlüyorum barışı. Đzninle sana 
şunu söyleyeyim ki..." 
Pizarro şapkasını kente yukarıdan bakan alçak duvarın üzerine koyup Gabriel'in kolunu tutarak 
bir sır verir gibi kulağına eğildi: "Dona Angelina olarak vaftiz ettiğimiz o yerli prensesle evlilik 
dışı yaşıyorum, biliyorsun... Onu ne kadar sevdiğimi gizlemek için olmadık güçlükler 
çekiyorum! Ve Dona Ines Ouispe Sisa'dan olan kızımı, o harika, küçük Francesca'yı günün her 
anı koşup kucaklamak için nasıl da yanıp tutuşuyorum, bilemezsin. Haftalar oluyor onu 
görmeyeli. Ne çok özlediğimi bir bilsen..." 
Don Francisco'nun gözleri yaşlarla doldu. 
"Tek bir isteğim var: Onlarla birlikte yaşamak, sade yemeğimin yanında su katılmış bir kupa 
şarabımı içmek, bedenimi basit açık hava oyunlarıyla zinde tutmak, çocukken oynadıklarım 
gibi, şişe 
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devirmeler, top oyunları... Daha şafakta şu berbat yollarda at koşturmaktan, ordulara komuta 
etmekten, şu Paullu'ya inanmalı mıyım, inanmamalı mıyım diye kafa patlatmaktan zevk 
aldığımı mı sanıyorsun..." 
"O halde banş yapın!" 
Sözcük, sessizlikte bir tokat gibi patlamıştı. Pizarro beyaz şapkasını alıp toprak parçasıymış 
gibi yuvarladı elinde. 
"Barış! Çok büyük sözler ediyorsun, oğlum." 
"Görmüyor musunuz, don Francisco?" 
"Gördüğüm, bir tür şeytan, oğlum, Yerli kılığına bürünmüş ve bana konumunu aşan sözler 
eden bir Đspanyol..." 
An önce, sevgi dolu baba rolünü içtenlikle oynayan yaşlı adamın yüz çizgilerini buz gibi bir öfke 
titreştiriyordu şimdi. Ama Gabriel, onun karşısında o güne dek hiç sahip olmadığı bir güçle 
dolduğunu hissediyor, tatlı bir coşku tüm bedenine yayılıyordu. Güvenle karşılık verdi: 
"Karşınızda titremeyenlerin sözlerine kulak verdiniz mi hiç? Askerlerinizin yasaların hiçbirine 
saygı duymadığını ve yağmalayarak, öldürerek, köleleştirerek yaşamakta direndiklerini biliyor 
musunuz? Yerlilerle bu şekilde barış yapabileceğinize inanıyor musunuz?" 
"Önce şu Manco belasına karşı savaşı kazanmam gerekiyor. Barış ve anlaşmaya sonra sıra 
gelecek..." 
"Hayır, don Francisco, görmüyorsunuz! Savaş ruhu her yana sinmiş, bizim saflarımıza bile. 
Almagro'nun öldürülmesine göz yumdunuz..." 
"Bilmiyordum..." 
"Hadi canım, tıpkı Atahuallpa'nın öldürüldüğünü bilmediğiniz gibi. Biliyordunuz ve cinayet 
işleninceye dek başınızı öte yana çevirip göz yumdunuz. Artık her yanda öç alma tutkusu kol 
geziyor. Đnsanlar kendi kardeşlerinden nefret ediyor ve onların sahip olduğunu elinden 
almaktan öte bir şey düşünmüyor. Haksızlığı görüyor, gereğince desteklenirse güçlünün her 
zaman haklı çıktığına inanıyorlar! Onlardan farklı olduğunuz halde siz de onlar gibi 
davranıyorsunuz! Kendi arkadaşlarınızın uysal bakışları arasında size sırt çevirecek 
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olanları ve belki de şimdiden canınızı almak için gizlice hazırlık ya panları görmüyorsunuz..." 
Pizarro birkaç kez yanıt vermeye kalkıştı ama Gabriel'in coşkulu konuşması onu susturmuştu. 
Son sözleri üzerine, ıslık çalar gibi homurdandı: 
"Hadi, oğul, cüret edemezler!" 
Gabriel susmadı. 



"Tarihe topraklar fetheden ve orayı bir ülkeye dönüştüren bir adam olarak geçme olanağınız 
vardı, hâlâ da var! Ama bu olanağı elinizden kaçırmak üzeresiniz." 
"Gabriel, yapamam." 
Sözleri bir umutsuzluk çığlığı gibi çınladı. 
"Senin cömertliğini ve yiğitliğini bilirim ve senden herşeyi duymaya hazırım. Söylediklerinin 
çoğundaki gerçeği yadsımıyorum. Kimi zaman, geceleri Kutsal Anamıza dua ederken, işlenen 
cinayetler için gözyaşları döküyorum. Kendimi senin yargıladığından daha az acımasız 
yargıladığımı sanma. Ulu Yargıcım bir yana, kimse benim bildiğimi bilmez! Ama söylediğin, 
olanaksız, anlıyor musun, olanaksız..." 
"Gonzalo ile Paullu'nun giriştiği seferin ilk hedefinin Anama-ya'yı ve altın heykeli ele geçirmek 
olduğu doğru mu?" 
"Evet, ve Manco'yıı da. Ama Gonzalo beni, eğer rahibesiyle birlikte bilmem hangi büyülü 
güçlere sahip o heykel elimize geçerse Manco'yıı yakalamanın daha kolay olacağına 
inandırdı..." 
"Ondan sonra da barışın geleceğini söylüyorsunuz." 
Alaycılık ve acı, Gabriel'in dişleri arasından ıslık gibi yükselmişti. 
"Onlar için değerli olanları yok ederek barışa yaklaştığınızı sanıyorsunuz öyle mi? Tam tersi, 
don Francisco: Savaşı savaşla kö-rüklüyorsunuz! Manco'nun işini bitirdiğinizde -eğer bunu 
başarırsa-nız- karşınıza savaşçıya dönüşen Bilge, Villa Oma çıkacak, ardından Đlla Topa. Onlar 
da ölünce arkalarından başkaları dikilecek... Onların da işi görüldüğünde kendi saflarınıza karşı 
koymanız gerekecek, hiç kimseye güvenemeden, dört bir yandan kendinizi korumanız 
gerekecek. Böyle davranmakla, herkese, Đspanyol'una da, Yerlisine de 
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aS|a başlarından atamayacakları bir miras olarak savaş ruhunu bırakmakta olduğunuzu 
görmüyor musunuz!" 
"Anlamıyorsun, Gabriel, henüz çok gençsin. Ben tüm bunları biliyorum. Ama senin bilmediğin 
şeyleri de biliyorum. Orada" dedi batiyi göstererek, "sabırsızlanıyorlar ve bir genel vali 
göndermeyi düşündükleri haberleri geliyor bana. Eğer Manco'yu daha önce yakalayıp 
ayaklanmayı bastırmazsam bitti demektir." 
"Nedir biten? Đktidarınız, zoralımlar ve cinayetler mi?" 
"Hayallerim, Gabriel..." 
Son sözler don Francisco'nun solgun ve ince dudaklarından bir soluk gibi dökülmüş, Gabriel'in 
atılımını yanda kesmişti Bunca uzaktan gelmiş şu yaşlı adamın hayallerinin sürmesi konusunda 
söyleyebileceği hiçbir şey yoktu. Açması ve görkemli hayaller her varlığın gizidir. 
Đki erkek usulca soluk aldılar. Sözlerini dolduran öfke yatıştı, gecenin karanlığına kanat açtı, 
taşlara gömüldü, onları seyretmekten geri durmayan mumyaların bilgeliğinde eriyip gitti. 
"Bırakın, onlara katılayım" dedi Gabriel, "Manco ile derhal barış pazarlığına oturmak üzere 
yetki verin bana. Onu iyi tanırım, biliyorsunuz, belki de görüşmeyi kabul edeceği tek ispanyol 
benim." 
"Hayır." 
Gabriel doğruldu, birkaç adım attı. Bütün duyguları yerlerini sonsuz bir yorgunluğa, tüm bu 
yılların bıkkınlığına, onca hayranlık duyduğu, onca nefret ettiği adamı inandıramamanın 
yarattığı üzüntüye bırakmıştı. 
Bakışları karanlıkta, kırık burunlu mumyaya, Huayna Capac'ın mumyasına daldı. Geçmiş 
duygular içini kapladı. Yıldızlı gecede, bir anda Ollantaytambo'nun görkemli taraçalarına 
götürülmüş gibi ür-perdi. 
Arkasını döndü. 
Francisco Pizarro yerinden kıpırdamamıştı. 
"Elveda, don Francisco." 
Vali hareketsiz kaldı. Gabriel kente doğru yöneldi. 
Yaşlı adam, birden arkasından seslendi. 
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"Ne yapacaksın?" 
Gabriel onunla yüz yüze gelmek için döndü ama onun şimdiden uzaklaşıp silinen gölgesinden 
başka bir şey göremedi karan" lıkta. 



"Don Francisco, Gallo adasındaki olayı çok düşündüm: Gerçekten de kılıcınızın ucuyla kuma o 
çizgiyi çizdiniz. Her biri karar vermek zorundaydı: Hangi yanda olmak istiyorlardı?" 
Sustu, gecenin serin havasını geniş soluklarla içine çekti. 
"Galiba her insanın yaşamında, sizin gibi, kılıcını çıkarıp kuma bir çizgi çekeceği bir zaman 
geliyor. Herkes bir seçim yapıyor." "Sen ne yapacaksın?" "Yapmam gerekeni." Ve geceye 
karışarak gözden kayboldu. 
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"Sen çıldırmışsın!" diye haykırdı Sebastian. 
Gabriel durdu, arkadaşını yatıştırmak için ellerini kaldırdı. Onu hiç böylesine öfkeli görmemişti. 
"Sakin ol." 
"Sakin olmamı bana söylüyorsun, ha?" 
"izin ver de açıklayayım..." 
"Sen beni aptal bir zenci yerine mi koyuyorsun?" 
Gabriel'in kolları çaresizlik içinde iki yanına düştü. 
"Ben seni dost yerine koyuyorum." 
Sebastian'ın gözleri hâlâ ateş saçıyordu. Sarayına karanlık çökmüş, tek bir meşale ile iki 
adamın başında oturdukları ince işlemeli küçük masanın üzerinde birkaç mum yanıyordu 
yalnızca. Hizmetkârlarla kadınlar yatmıştı ama iki adam, yine de alçak sesle konuşuyordu. 
Daha sakin bir sesle karşılık verdi Sebastian: 
"Bir dost, dostunun ölümünü isteyebilir mi? Ve onunla birlikte kendi canına kıymayı?" 
"Senden istediğim sadece..." 
"Sadece ormanın ortasına bir sefer düzenlemek için gereken parayı sağlamak üzere kendi ipimi 
çekmem. Hem de ne için, gidip bir Yerli kızı - oysa parmağımı şaklatmam yeter, sana elli tane 
hem de daha güzelinden bulabilirim- ve kimsenin istemediği bir barışı kurtarmak için. Ah, 
unutuyordum, bir de er geç Cassana'da ya da şu soylu beyefendilerden birinin sarayında 
eritilecek olan bir altın 
putun kaçırılmasını sağlamak için. Bak yine söylüyorum, dosturry Sen çıldırmışsın. Ve eğer 
seni dinleyecek olursam ben de senin gibi aklımı kaçırmışım demektir!" 
"Ben de öyle" dedi karanlıkta üçüncü bir ses. "Aynı çılgınlığa ya da ona yakın bir başkasına 
yakalanmış biri. Ama yine de buna inanmak istiyorum." 
"Siz misiniz, peder Bartolome?" 
Keşiş, gizlendiği karanlıktan çıkmıştı, gözleri, sözde Sacsayhua-man kalesini konu alan acemi 
işi bir tabloya dikiliydi. 
"Yoksa" diye sordu Sebastian, "piskopos Valverde'nin dönüşünden bu yana şu güzelim Cuzco 
kentinin en yüksek din adamları arasında değil misiniz artık?" 
"Ne demek istiyorsunuz?" 
"Göreviniz sizi... onların müttefiki yapmıyor mu?" 
"Dostum, o görev -ve omuzlarıma yüklediği ağırlık- beni fazlasıyla sürüp giden bir şeyin tanığı 
ve uzun zamandır da suç ortağı yaptı. Buraya Tanrı adına cinayetler işlenmesine göz yummak 
için gelmedim ben. Şu adam -senin dostun- benim gözümde buna bir son verdirme olanağı, iki 
yıl önce Papa Hazretleri Üçüncü Paulus papalık emirnamesini yayınladığında kdsin bir zafer 
kazandığımızı sanmıştım. Ama yanılmışım. Gabriel'in, tanıklık etmek ye Kraldan Tanrının 
yasasını uygulamak için yardım dilemek üzere ispanya'ya gitmesini istiyordum. Ama senin 
çılgınlık dediğin şeyi ben anlıyorum ve elimde olsaydı onunla birlikte giderdim..." 
Sebastian'ın, gözleri ikisi arasında gidip geldi. 
"Sadece merak ettiğim için soruyorum, adam bulmak için ne yapacaksınız?" 
"Birkaç dostum var" dedi Gabriel gülümseyerek. 
"Kim? Eski dostumuz Candia o baş belası ormana girmeye kalkışırken iflasın eşiğine geldi! 
Madem benim altınım söz konusu, o halde hiç değilse bu dostların adını öğrenebilir miyim?" 
"Elinde kalanların tadını çıkarman için adlarını bilmemen daha iyi olmaz mı?" 
"Ne kadar da iyi yürekli, Soylu cenapları! Elimde kalanların tadını çıkarmama izin veriyor. 
Duygulandım doğrusu." 
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"Sebastian..." 
"Sebastian filan dinlemem. Beni soyuyorsun, gebertiyorsun, tutmuş bir de teşekkür etmemi 
istiyorsun." 



Gabriel ile Bartolome susuyordu. Đnandırmanın, pohpohlamanın, bağırıp çağırmanın, 
şakalaşmanın zamanı değildi. Eski kölenin yüzünü izliyor, birbirinin yerini alan öfke, kuşku, 
heves ve geri çevirmeyi görüyorlardı bu yüzde... 
"Peki ya hayır dersem?" 
* 
Gabriel ile BartolomĞ, mehtapsız gecede Cuzco sokaklarına bastıran karanlıkta telaşla 
ilerliyordu. Aucaypata'yı geçip Güneş Tapınağına doğru indiler. Oradan geçerken Gabriel'in 
soluğu kesildi. Surlar yıkılmış, duvarlar yarı yarıya çökmüştü. Geriye sadece fatihlerin saldırma 
yürekliliğini gösteremedikleri -ya da belki ileride üzerine yapı kurmak için ilişmedikleri- temel 
taşları kalmıştı. 
"Altın Bahçe" dedi Gabriel, ıslık gibi çıkan bir sesle, "ne hale getirmişler burayı? Domuz ahırı 
mı?" 
Gecenin karanlığında, Đnka kehanetinin sözcükleri, Anama-ya'nın, birlikte geçirdikleri son gece 
ilettiği ve anlamı onun için her zaman gizini koruyan sözcükler aklına geldi. 
Yüreğinde çarpan aşk kadar bu sözcüklere olan inancı nedeniyle de her şeyi göze almaya 
hazırdı. Pumachupan canc/ıa'larına ulaştıklarında sessizce yürüyen Bartolome'nin omzuna elini 
koydu. Keşiş ona dönüp gülümsedi; yüzü yara iziyle gölgelenmişti. Gösterişsiz bir duvarda 
açılmış bir aralığa yöneldi. "Burası" dedi. 
Avlu ıssız ve karanlıktı. Gelişleriyle birkaç tavşan uyanıp çığlıklar atarak bacaklarının arasından 
süzüldü. 
Göğüs düzeyinde bir meşale onlara doğru geldi. Işığından gözleri kamaşan Gabriel, elini siper 
etti. Tanıdık ve boğuk bir ses, düzgün bir Kastilya ağzıyla "Hoş geldiniz, Senyör" dedi. 
Gabriel, Cüce'nin o kendine özgü gölgesini seçebildi sonunda. Eski bir dosta kavuşma 
duygusuyla korkusuzca arkasından gitti. Gündüz gözüyle hiçbir zaman karşılaşmamışlar, hiçbir 
zaman birkaç 
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sözcükten fazla konuşmamışlardı ama onu Anamaya'ya yaklaştırmak için Cüce her zaman 
orada olmuştu. Bir kez daha yardım edecekti. 
Cüce'nin onları götürdüğü gösterişsiz odanın perdesinin arkasında, şatafatı Gabriei'i hem 
şaşırtan, hem sevindiren bir saray belirdi. Sanki Cüce, kendisi tarafından yönetilmek ve sadece 
onun tarafından tanınmak için yaratılmış küçük bir krallığın inka'sı olmuş gibiydi. Odadaki her 
şey son derece değerliydi. Kupaları, testileri, tepsileri altın, gümüş ve değerli taşlar 
süslüyordu. Yerdeki halılar vikunya yününden, iki sandalye ile bir sıranın arasındaki masa da 
zümrüt kakmalı, değerli ahşaptandı. Kovuklara bildik lama ve kondor heykelcikleri sıralanmıştı 
ama Gabriel'in Inkalarda hiç görmediği ürkütücü heykelcikler de vardı. Daha da şaşırtıcı olanı, 
bir tür Meryem Ana ikonasıydı. Hepsi de, sanki Cüce'nin boyu ve yalnızca onun zevkine göre 
sarayında çalışan sanatçılar tarafından özellikle yapılmış gibi ufacıktı. 
Küçük adamın buyur etmesiyle oturdular. Cüce'nin, saçakları tozları süpüren tek bir kırmızı 
giysiye sahip olduğu günler çok gerilerde kalmıştı. Sarı ketenden çoraplar ve aynı renkte bir 
pelerin vardı üzerinde. Başındaki, dört köşesi sivri başlık, Gabriel'e, Titicaca gölü kıyısında 
tanıdığı Kollaların başlıklarını anımsattı. 
"Bu konut benim Yucay'daki evimden daha gösterişsiz" dedi Cüce, "ama sizi burada 
ağırlamaktan ötürü mutluyum." 
"Anlaşılan kaderin sana servet getirmiş"dedi Gabriel, gülümseyerek. 
"Beni köle olarak bulmuşlar, köle olarak da kalacağım. Ama bu arada göze batmadan yazgımın 
bana verdiklerinin tadını çıkarıyor, beş ve yedi yaşında, benden daha uzun olan oğullarımın 
büyümelerini izliyorum. Bu da yazgının, pohpohlanmaktan anladığını kanıtlıyor. Ama siz buraya 
benim yaşam öykümü dinlemeye gelmediniz." 
"Senden yardım istemeye geldik." 
Cüce gülmeye başladı, iri elleri kalçalarını dövüyordu. 
"Kimin aklına gelirdi ki? Kimin aklına gelirdi ki?" diyordu boyuna. 
Doyasıya gülüp de son "Kimin aklına gelirdi ki?"si bir hıçkırıkla boğulduktan sonra, Gabriel 
isteğini açıkladı: Ollantaytambo'ya git- 
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mek ve oradan da Gonzalo'nun Anamaya ile Manco'nun peşlerine düştüğü balta girmemiş 
ormanlarda ona yol göstermek üzere bir kılavuz ve on kadar adam gerekiyordu kendisine. 
Cüce hiç soru sormadı. Ciddi bir tavırla Gabriel'e uzun uzun Daktı. 



"Öteden beri, her zaman seni ona götürmüşümdür" dedi. 
Gabriel başıyla onayladı. 
"Ne zaman yola çıkmak istiyorsun?" 
"Olabilirse hemen bu gece." 
Cüce, dişlerinin arasından ıslık çaldı 
"Yucay'a gideriz, gereken adamları toplarım. Ama yeterince altının var mı?" 
"Evet altını var." 
Perde kalkmış, kara derili dev adam belirmişti. 
"Evet, altını var" diye yineledi Sebastian, çevresindeki her şeyin küçüklüğü onu da ufalmaya 
zorluyormuş gibi, başını eğerek. "Zaman yitirmek istemiyor, değil mi?" 
Sebastian, Gabriel'in şaşkınlıktan dona kalan yüzü karşısında güldü. 
"Yalnızca yüzünüzün şu halini görmek bile, soylu cenapları, işkenceden geçmeye değer. Hadi, 
çabuk olalım, burada durmak bile boynumu ağrıtıyor." 
Dışarı çıktılar. Gabriel Bartolome'nin kolunu tutmuş, heyecanla sıkıyordu. Önleri sıra, iki eski 
köle, tek sözcük konuşmadan yan yana yürüyordu. Cüce koşuyor, dev ise adımlarını 
küçültüyordu. Sessiz cancha'\ar\ geçip Collaysu'nun taş döşeli yoluna çıktılar. 
Son evlerin sınırına gelip de önlerinde tahıl tarlaları ve ardında Yucay'm gizlendiği boğazın 
karanlık çizgisi belirdiğinde Bartolome ile Sebastian durdular. Sebastian dişlerinin arasından 
hafif bir ıslık çaldı. 
Đki yerli ve gecenin içinde beyaz bir gölge göründü. 
"Đtza! diye bağırdı Gabriel." 
"Onu senin için saklayacağımı söylemiştim!" 
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"Itza!" 
"Çıkardığın seslerin çeşitliliği beni şaşırtıyor. Üçüncü kez söyler misin bize?" 
Gabriel, bu alaylı sözlere aldırmadan, kısrağın burnuna sevgiyle, hafif hafif vurdu. Parlayan 
gözlerle dostlarına döndü. 
Keşiş, parmakları bitişik elini Gabriel'e doğru kaldırdı. 
"Seni kutsamama izin vereceksin" dedi gülümseyerek. "Gerçek Tanrı seninle olsun!" 
"Kocaman hayalarını da unutma" dedi Sebastian asık bir suratla. "Onları bacaklarının arasında 
iyi koru." 
Gabriel, bir süre iki dostuna bakıp onlarla kucaklaştı. Teşekkür etmek için ağzını açtı. 
"Sus" diye azarladı Sebastian, "Canımı sıkıyorsun. Bir kadın gibi ağlayacaksın, 'Đtza! itza' diye 
inleyeceksin, bundan nefret ederim. Hadi durma." 
Son bir duraksamanın ardından Gabriel, onlara arkasını dönüp çevik bir hareketle ata bindi. 
Geceye daldı. 
I 
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26 
Vilcabamba, Vitcos, Temmuz 1539 
Anamaya, yaklaşmadan önce bir an, Vilcabamba'nın eteklerinde, ırmak kıyısında açılmış 
taraçaların üzerindeki kadınlı erkekli kalabalığın telaşını seyretti. Katari'nin dikkatli bakışları 
altında kadınlar kil yoğurup tahta çerçevelerin içine özenle yayıyorlardı. Erkekler de bu şekilde 
oluşturulan parlak toprak levhaları kaldırıyordu. Oturup kalçaları üzerinde ikiye katladıktan 
sonra kurusunlar diye dikkatle güneşe, yapraklardan bir halı üzerine yerleştiriyorlardı. Az 
ötede, başka bir grup erkek, kurumuş, daha açık kurşuni renkteki levhaları ateşi hazırlanan bir 
fırına taşıyordu. 
Anamaya, Katari'nin yanına geldiği sırada onun işçilerden birine el sallayarak büktüğü kil 
levhasını getirmesini istediğini gördü. Daldan bir bıçak yardımıyla ve el çabukluğuyla Taşların 
Efendisi henüz esnek yüzeye bir yılan çizdi. 
"Ne yapıyorsun?" diye sordu Anamaya, hayretle. "Bu toprak levhalar ne işe yarayacak?" 
"Senin damını örtmeye Coya Camaquen ve gelecek yağmurlarda kuru bir yerde yaşamana!" 
Anamaya kaşlarını çatıp anlamadan ona baktı. Katari, başka bir levhaya daha bir yılan çizdi. 
Hareketleri öyle yalın ve rahattı ki yılanın görüntüsü gerçek bir sürüngeninki gibi birden ortaya 
çıktı. 



"Bunlar, Yabancıların kiremit adını verdiği şeyler" diye açıkladı Katari, heyecandan gözleri 
parlayarak. "Bu kil levhalar bir kez pişti mi, damın hiç su geçirmemesi için çatının tahta 
iskeletini bunlarla örtmek yeterli. Önce senin damını örtmeye karar verdim,  Coya 
Camaquen, onurlandırmak için seni. Sonra, bunlardan Vilcabam-ba'nın tüm cancha' la rina 
koyacağız. Tek Efendimizin yeni krallık kentini güzelleştirme işi böylece tamamlanmış olacak." 
Yarı kaygılı, yarı alaycı Katari, az önce resim yaptığı kiremidi göstererek ekledi: 
"Tek kaygım, bizim erkeklerin kalçaları Yabancılarınkinden daha küçük. Bu yüzden de bizim 
kalıpladığımız kiremitler Cuzco'da yapıldığını gördüklerimden daha küçük oluyor. Bu sorunu 
çözmek için damlarımızın tahta iskeleti üzerinde çalışmamız gerekecek." 
"Beni şaşırtıyorsun, Taşların Efendisi" diye gülümsedi Anamaya. "Sen, Atalarımızın bilgilerinin 
bekçisi, geleneklerimizin koruyucusu, inka damiarını kaldırıp yerine Yabancıların bir buluşunu 
koymak istiyorsun öyle mi?" 
"Neden olmasın? Başka halklardan yaşamın onlara öğrettiklerini öğrenmemiz gerekmez mi? 
Kuyumculuğu Chimu sanatçılarının derslerinden, çömlekçiliği onların ataları Mochicalardan ve 
dokumacılığı da Paracas'ın eski halkından öğrenmemiş miyiz? Bu çok güzel bir buluş. Bunlarla, 
o can sıkıcı ichu kesme işi de, çürüdüğü için her dört mevsimde değiştirilmesi gereken damlar 
da sona erecek! Tanrılar bize öğretecek zamanı bulamadılar diye bu bilgiyi göz ardı etmemiz 
mi gerekir? Bu damlar, biz inkaların, Viracocha'nın yarattığı tüm halklardan daha iyi yapmasını 
bildiğimiz yapıların da, duvarların da güzelliğinden hiçbir şey eksiltmeyecek ki!"    , 
Katari'nin sesi kadar yüzü de onda ender rastlanan bir coşkuyu dile getiriyordu. Anamaya, 
duygulanmış, işçi kadınlarla erkeklerin o telaşlı devinimini izliyordu. 
"Bu söylediklerin beni mutlu etti, Katari, Bu demektir ki, sana göre, halkımız, savaşa, 
Manco'nun zayıflığına ve Tek Efendi Huayna Capac'ın o karanlık öngörülerine karşın, 
kalkınmayı ve geleceğe umutla bağlanmayı sürdürmeli." 
Ciddileşen Taşların Efendisi, "Bunlar, bana sorduğun, tek bir soru içindeki sorular, foya 
Camaguen" diye yanıtladı. "Sana iki kez karşılık vermeliyim. Önce, bilgileri ve yetenekleri boşa 
harcamak bana tehlikeli görünüyor. Bu Dünya'da herşeyin, valıklarının bir işareti olarak var 
olmasını istemiş olan Güçlü Atalarımızın da hoşuna gitmez bu." 
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Katari kolunu kaldırıp, bulundukları çamurlu taraçanın ötesinde, çörmelmiş çocukların hayran 
bakışları önünde on kadar atın sakince otladığı bir çimenliği gösterdi. 
"Manco şu hayvanları Ollantaytambo savaşında ele geçirmişti. Gururla onları buraya getirdi. 
Ama ne için? Sırtlarına tırmanmayı yalnızca o biliyor. Ne yazık ki elimizde kalan tek toprak 
parçası olan bu cengelde hayvanlar ilerleyemiyor. Üstelik onlara henüz bizim yapabilecek 
durumda olmadığımız maden topuklar gerekiyor. Bu yüzden, neye yarıyor bu atlar, çocukların 
gözlerini iri iri açtırmaktan öte?" 
"Manco'nun gururuna hizmet ediyorlar"dedi Anamaya, sevecenlikle. "Bu atlar herkese, Tek 
Efendi'nin her zaman Yabancıların gücüne boyun eğmediğini gösteriyor!" 
Az uzaklarında, yuvarlak fırınlardan yoğun ve kokulu bir duman yükselmekteydi. Anamaya, 
ciddi bir yüzle, o fırınların çevresindeki, Katari'nin kiremitler üzerinde oynadığı garip oyunu 
görmemişe benzeyen erkeklerle kadınları seyretti. 
"Đlk benim damımı süslemek istemen beni pek onurlandırdı" dedi, "Ama senin işini görmem 
biraz zaman alacak. Curi Ocllo'nun Manco'nun yanına gitmesini kabul ettim ve onu ben 
götürmeye karar verdim." 
Katari ona şaşkın ve kaygı dolu bir ifadeyle bakınca, Anamaya, henüz sormadığı sorusunu 
yanıtladı: "Neredeyse bir aydır Vilca-bamba'dan ayrılmasına izin vermiyordum. Ama 
bakıyorum, kendini yiyip tüketiyor, yemek yediğinden daha sık ağlıyor. Belki haklıdır. Onun 
varlığı Manco'ya destek olabilir." 
"Peki neden senin de onunla birlikte gitmen gerekiyor?" 
Anamaya, bir an duraksadı. Orada, adamlar bağrışıyor, kiremitlerin üzerinde ısıyı eşit yaymak 
için fırını alelacele çalı çırpıyla örtüyorlardı. 
"Manco'ya yanında olmaya söz vermiştim ve uzun süredir ben de onu yalnız bıraktım. Curi 
Ocllo bu kez Manco ile savaşanın, kardeşi Guaypar olmasından korkuyor. O ikisinin arasında, 
benim biraz da kendimi sorumlu tuttuğum eski bir kin var. Belki de Tek Efen-di'ye yararlı 
olabilirim." 
Katari, kuşkulu bir tavırla başını iki yana salladı. "Orası senin yerin değil, Coya Camaguen. 
Manco'nun beslediği kinler, bu kentin 
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ichu damları gibidir: Onlar ne yağmurun döşekleri ıslatmasını, ne Yabancıların savaşları 
kazanmasını engelleyebilen eskimiş uygulamalar! Ayrıca, Yabancılar yaklaşırken cengeli 
geçmek senin için tehlikeli!" 
Anamaya, elini Taşların Efendisinin bileğine sevgiyle koyarak sözünü kesti: 
"Eşlikçilerimiz kalabalık olacak. Katari, Kutsal ikiz'i sana emanet ediyorum. Ona iyi bak. 
Elimden geldiğince çabuk döneceğim. Onu, o bildiğin yere götürmenin zamanının yaklaştığını 
hissediyorum." 
Küçük topluluk, ormanda üç gün ihtiyatla yürüdükten sonra, üçüncü gün, ırmak boyunca 
giderek Vitcos'un tahkim edilmiş sarayının üzerine bulunduğu kayalık çıkıntıyı uzaktan gördü. 
Katari'nin kaygılarının tersine, cengelde yolculuk, her geçişte açılan yolu hemen yutup silecek 
kadar güçlü bitki örtüsüyle baş etmekten öte bir zorlukla karşılaşılmaksın geride kalmıştı. 
Curi Ocllo da yiğitçe davrandı, yollar çok daralınca gerektiğinde tahtırevanından inmekte hiç 
duraksamadı. Vitcos'un vadiye dikine inen surları göründüğünde sabırsızlığı öylesine artmıştı ki 
elleri titriyordu. Yüzü, onu çirkinleştiren somurtkanlıktan sıyrılıp Manco'nun onca sevip 
arzuladığı güzelliğine kavuştu. Yüzü heyecandan pırıl pı-rıldı. Hem dünyanın hiçbir çetin 
sınavının etkileyemeyeceği gencecik bir kızın, hem de az sonra sevgilisinin bakışlarını ve 
parmak uçlarını üzerinde hissedeceğini bilen bir kadının vaatlerle titreyen, mutlu yüzüydü bu. 
Kaleye kuzey yamacından ulaşan oldukça çetin bir yokuşun ilk basamaklarına ulaştıklarında 
topluluk ansızın durdu. Yanlarındaki on beş kadar savaşçıya komuta eden subay daha 
tahtırevana yaklaşmadan Curi Ocllo söylenmeye başladı: 
"Subay, neden dur emri verdin? Neredeyse gelmiştik..." 
Subay, onun önünde saygı ve bu tür törenlere alışık bir adamın rahatlığıyla, aynı zamanda 
Anamaya'yı da selamlayarak eğildi. 
"Vitcos'a çok yaklaştığımız doğru, Coya. işte bunun için ben de Coya Camaquen'der\ kaleye iki 
asker gönderip geldiğinizi Tek Efendi'ye bildirmek üzere izin isteyecektim." 
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"Gerekmez!" diye bağırdı Curi Ocllo. "Nöbetçileri ona haber verir nasıl olsa. Hatta ani gelişimle 
onu şaşırtırsam böylesi daha da hoş olur!" 
Gülerek Anamaya'ya dönüp yalvardı: 
"Boşuna zaman yitirmemeü, değil mi?" 
"Subay" diye sordu Anamaya, "Öncü göndermek şart mı? Coya haklı: Tek Efendi nasıl olsa 
nöbetçilerinden öğrenecektir geldiğimizi." 
Sıkıntı, bir an eşlikçilerin komutanının yanıtını geciktirdi. Sonunda, eğilerek: 
"Gerçekte, Coya Camaquen, Tek Efendi Manco'nun kalede olup olmadığından emin olmak 
isterdim." 
"Neden olmayacakmış ki?" diye bağırdı Curi Ocllo. "Gitmiş olsaydı duyardık. Bize bir haberci 
gönderirdi. Ah, Anamaya, lütfen. Öyle yaklaştık ki!" 
"Đhtiyatsız davranmak budalalık olur ama" diye yanıtladı Anamaya usulca. 
Curi Ocllo'nun kara gözlerinde bir anda inci taneleri gibi yaşlar birikti. Anamaya bu şımarıklık 
karşısında gülümsemekten kendini alamadı. 
"Subay" diye içini çekti, "Bir öncü gönder de geldiğimizi haber versin ama biz onun dönüşünü 
beklemeden yola devam edelim." 
Curi Occlo, şımarık bir çocuğun anlıksallığıyla kollarını Anama-ya'nın boynuna doladı. 
"Teşekkürler, Anamaya! Teşekkürler! Sonunda Manco'ya kavuşmaktan nasıl mutlu olduğumu 
bilemezsin!" 
Topluluk artık kaleye sadece iki sapan atımı uzaklıktayken öncü, koşarak yanlarına geldi. 
Eşlikçilerin komutanı yeniden dur komutu verdi. 
"Coya Camaquen" diye raporunu verdi, "Kimse yok. Vitcos boş..." 
"Boş mu?" 
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Curi Ocllo'nun şaşkınlık dolu sesi bir ac, Ç|ğhğıydl. 
"Anlaşılan Tek Efendi ve askerletj sar   dan birkaÇ gün ayrılmışlar...                                                     
'                           v^ 
"Ama neden?" 
"Belki de Yabancılar yakınlardadır, çoya .. 



"Bu durumda  subay" diye Anamaya hemen emir verdi,   . yolda oyalanmak boşuna. Bir an 
önce yeye   jde|jm Madem  l> yerleşir, gerekirse kendimizi orada koruyabiiirjz "                           
°Ş, 
Gerçekten de, d.ş duvarı aşar aşmazterkedi|mişyap,iarv^ fularla karşılaştılar.                                                                           
av- 
Anamaya ve Curı Ocllo, kaygılı bir tavır,a tahtırevandan in<iil geniş ve kusursuz bir dörtgen 
biçiminde djzi|mi   a|çak odQ£ kuşatılmış olan ilk avluyu geçtiler. Y^n|arında as?ker|erle sar 
girişinin tam karşısındaki yapılara yöhe|di|er   Dar ve savunma kolay bir siper oluşturan, bir 
tür dik açı yapm   d        kak, ka|en ir,™ uç bölümüne geçiş sağlıyordu. 
Orada, gözlerinin önüne serilen harikulade bir görünümden başka bir şey bulamadılar. Yüksek 
bir aV|u, kayahk bir jantının tam ucuna, ırmakta son bulan baş döndürücü bir yanıacm 
tepesine kurulu, atkı taşları beyaz granitten on b^ nefis ka¦ ,|, uZUn ve sağlam yapı ile son 
buluyordu. Çepeçevr^ Apu'ların en yüksek karlı dorukları ve yamaçlarıyla kuşatılmış sa*-ay 
yıkl|ma2 ve tuhaf bir biçimde sakin görünüyordu. 
Curi Ocllo, kırık bir sesle yineleyip qurUyordu. 
"Anlamıyorum! Manco, bizi karşılöma bir ^ bile göndermeden niçin gitti?" 
Anamaya çevredeki yamaçları örte^ ormanı kollayarak onuVa" tıştırdı: 
"Bir terslik bu sadece. Machu Puc^ra'daki ku uk jaleye ^ekl1" miş olmalı."                                                               
v 
"Niçin? Bize önceden haber vermeqen    » 
"Belki de subay haklı: Yabancılar anıldığından da yak'^de Đhtiyatlı davranmalıyız. Machu 
Pucara'y^ bir haberci qöndereHr Manco..." 
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Curi Ocllo'nun şaşkınlık dolu sesi bir acı çığlığıydı. 
"Anlaşılan Tek Efendi ve askerleri saraydan birkaç gün önce ayrılmışlar..." 
"Ama neden?" 
"Belki de Yabancılar yakınlardadır, Coya." 
"Bu durumda, subay" diye Anamaya hemen emir verdi, "bu yolda oyalanmak boşuna. Bir an 
önce kaleye gidelim. Madem boş, yerleşir, gerekirse kendimizi orada koruyabiliriz." 
Gerçekten de, dış duvarı aşar aşmaz terk edilmiş yapılar ve avlularla karşılaştılar. 
Anamaya ve Curı Ocllo, kaygılı bir tavırla tahtırevandan indiler, geniş ve kusursuz bir dörtgen 
biçiminde dizilmiş alçak odalarla kuşatılmış olan ilk avluyu geçtiler. Yanlarında askerlerle 
sarayın girişinin tam karşısındaki yapılara yöneldiler. Dar ve savunması kolay bir siper 
oluşturan, bir tür dik açı yapmış dar sokak, kalenin en uç bölümüne geçiş sağlıyordu. 
Orada, gözlerinin önüne serilen harikulade bir görünümden başka bir şey bulamadılar. Yüksek 
bir avlu, kayalık bir uzantının tam ucuna, ırmakta son bulan baş döndürücü bir yamacın 
tepesine kurulu, atkı taşları beyaz granitten on beş nefis kapılı uzun ve sağlam yapı ile son 
buluyordu. Çepeçevre Apu'ların en yüksek karlı dorukları ve yamaçlarıyla kuşatılmış saray 
yıkılmaz ve tuhaf bir biçimde sakin görünüyordu. 
Curi Ocllo, kırık bir sesle yineleyip duruyordu: 
"Anlamıyorum! Manco, bizi karşılamaya bir chaski bile göndermeden niçin gitti?" 
Anamaya çevredeki yamaçları örten ormanı kollayarak onu yatıştırdı: 
"Bir terslik bu sadece. Machu Pucara'daki küçük kaleye çekilmiş olmalı." 
"Niçin? Bize önceden haber vermeden..." 
"Belki de subay haklı: Yabancılar sanıldığından da yakındalar. Đhtiyatlı davranmalıyız. Machu 
Pucara'ya bir haberci gönderelim de Manco..." 
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Sözünü tamamlayamadan, yükselen dehşet haykırışları kanlarını dondurdu. 
Đki kadın önce hiçbir şey göremedi. 
Sonra, ortaya çıktılar. 
Gömlekleri Üuito'nun renklerini taşıyan, önlerinde deri miğferler ve kalkanlar ile yüz ya da iki 
yüz kadar kuzeyli savaşçı adeta boşluktan sıçrıyor, gizlenmiş oldukları yapının arkasından 
kesintisiz bir dalga halinde fışkırıyordu. 
Bronz gürzler ve sapanlar havayı dövdü. Mızraklar üstlerine doğrultulmuş, baltalar kaldırılmıştı! 
Eşiikçi topluluğun subayı, bağırarak komut yağdırmaya başlamıştı. Üstünkörü bir engel 
oluşturan bir avuç askeri, uzattıkları mız-raklarıyla Anamaya ve Curi Ocllo'yu kuşattı. Ama 
daha yerlerini alır almaz sapan taşları ıslık çalarak gelip içlerinden ikisini oracıkta öldürdü. Curi 
Ocllo'nun hepsini bastıran çığlığı saldırıyı başlatmış gibiydi. 
Öyle kısa ve amansız bir saldırı oldu ki, Anamaya, ne anlamaya, ne kaçmaya zaman bulabildi. 
Son ölen, kafası yıldızlı bir gürzle yarılan subayı oldu. 
Birden, sessizlik çöktü. 
Kuzeyli askerler iki kadının çevresinde sıkışık bir çember oluşturdular. Curi Ocllo dizlerinin 
üzerine çöktü. Savaşçıların ifadesiz bakışları altında Anamaya'ya sokuldu. Birbirine çarpan 
kalkanlarla askerler arasında bir yol açıldı. Yüksek rütbeli, simli bir pelerin içinde başında mavi 
tüyden kısa bir yelpazeyle süslü bir miğfer, kulaklarında göz alıcı tıkaçlar olan bir Đnka subayı 
ilerledi. Yüzü sert ve köşeliydi, gözleri, garip denecek kadar küçüktü. Anamaya, Curi Ocllo'nun 
sıçrayıp ona doğru koştuğu anda tanıdı: 
"Guaypar! Ah, Guaypar, kardeşim!" 
Heyecanla yere yığıldı. Guaypar ondan uzak duruyordu, gözlerini titreyen omuzlarına çevirmedi 
bile. Biçimli dudaklarında bir sırıtma belirdi. Yüzünde büyük bir küçümseme ifadesi olan 
Anamaya'ya yaklaştı. 
"Seni bekliyorduk, Coya Camaquen. Doğruyu söylemek gerekirse, buralara dek yalnızca senin 
için geldik." 
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"Öyleyse, bu ne biçim karşılamaydı, Guaypar?" 
Guaypar'ın sırıtışı yüzüne yayılırken arkasında adamları, elleri bağlı, hıçkırıklarla sarsılan Curi 
Ocllo'yu tutuyordu. 
"Kan bağları umurumda değil, Anamaya. Kız kardeşim, uzun süre önce hain, taht hırsızı Manco 
iie evienmekie bana sırt çevirmiş sayılır zaten..." 
"Onun ve benim yazgımızın birbirine bağlı olduğunu bil Guaypar." 
"Buna karar vermek bana düşecek, Coya Camaquen. Ama sabırsızlığımı anlamalısın. Bu anı 
öyle uzun bir süredir hayal ediyordum ki!" 
Bakışları öylesine güven ve nefret doluydu ki, kuşku ve korku zehri uzun zamandır ilk kez 
Anamaya'nın damarlarına sızdı. 
"Huamachuco'daki o geceyi hatırlıyor musun? Yabancılar gelmeden önceydi, Tek Efendi 
Atahuallpa, Deli Huascar'a karşı savaşıyordu..." 
Guaypar, sorusunu sorarken sırıtıyordu. Ama sesi gibi yüz ifadesi de buz gibiydi. Yanıt 
vermeden önce Anamaya da gülümsedi: 
"Evet, hatırlıyorum." 
Guaypar'ın savaşçılarının onu götürdüğü, kalenin küçük odalarından birinde yere çörnelir gibi 
oturmuştu. Gereksiz sertliğe başvurmadan ama konumuna da hiç saygı göstermeksizin, 
kollarını ve baldırlarını sırtından geçirdikleri kocaman bir sırığa bağlamışlar, onu böğürlerini 
adeta kesen biçimsiz bir duruşa zorlamışlardı. Dayanılmaz bir ağrı şimdiden sırt kemiği 
boyunca inerek omuzlarına yayılıyordu. Yine de gülümseyerek yineledi: 
"Hatırlıyorum. Angoyacu savaşında Huascar'ın generallerini yakaladığın için yüzbaşılığa 
getirilmiştin." 
Guaypar'ın kara gözlerinde şaşkınlık okunuyordu. Anamaya, soluğunun, göğsünü şişirdiğini 
gördü. Sonra adam bakışlarını askerlerin gürültüyle yerleşmekte oldukları avluya çevirdi. 
Anamaya'nın zihnine yüzlerce soru doluştu ama sormadı, Guaypar'ın, eski sitemlerini 
tükürmesi için ses çıkarmamaya zorladı kendini: 
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"O akşam sana, Tahuantinsuyu kadınlarının en güzeli olduğunu söylemiştim. Hiçbirinin senin 
güzelliğinin yarısına bile sahip olmadığını, hiçbir bakışın, hiçbir ağzın seninkilerle 
karşılaştırılamayacağını söylemiştim..." 
Ayakta duruyor, kösteğinde işkence çeken Anamaya'ya uzun boyuyla yukarıdan bakmasına 
karşın, Guaypar yine de egemen olmaktan çok tetikte olduğu izlenimi veriyordu. Gümüş ve 
altından tören baltası elinde hafifçe titriyordu. Zihnine üşüşen anılar tenini kirletir gibi yüzüne 
kurşuni bir renk vermişti. Ekledi: 
"Daha da fazlasını yaptım: O gece, senden karım olmanı istedim, sen ise beni istemedin." 
"O halde nedenini de hatırlıyor olmalısın" diye usulca yanıtladı Anamaya. 
Guaypar'ın dudaklarında hem öfkeli, hem alaycı bir gülüş belirmişti: 
"Kutsal Đkiz! 'Yapamam, Kutsal Đkiz yüzünden!' demiştin. O günden bu yana, bu ülkede tek bir 
Güçlü Efendi yoktur ki, toya Cama-queri\n, Tek Efendi Huayna Capac'ın Kutsal ikizine olan 
bağlılığını nasıl gösterdiğini bilmesin. Bir Yabancıya bacaklarını sonuna dek açarak! Yerli 
kılığında gezen ve bizimkiler tarafından olduğu kadar kendi insanları tarafından da 
küçümsenen bir Yabancıya. Senin ko-' ruman altında olmasaydı eğer..." 
Guaypar sözünü tamamlamadı. Ama eliyle yaptığı bir kesme hareketi, Gabriel için düşündüğü 
sonu yeterince açık ifade ediyordu. 
Böğründeki ağrı Anamaya'nın karnını sıkıştırıyordu. Bir an, nefes alabilmek için gözlerini 
kapamak zorunda kaldı. Dışarıda, gürültüler ve bağırışlar yeni birliklerin geldiğini haber 
veriyordu. Gözlerini yeniden açtığında Anamaya, odanın eşiğinde Guaypar'ın emirlerini 
bekleyen subayları gördü ama hiçbiri onu rahatsız etme cüretini gösteremiyordu. 
"Benden ne istiyorsun?" diye sordu, acısını belli etmemeye çalışarak. 
Guaypar, sorusunu anlamamış gibi odayı arşınlıyordu. Birden, durdu, dışarıdaki kaynaşmaya 
görmeden baktı ve güçlükle işitilir bir sesle: 
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"O çok gerilerde kalmış zamanda sana bir şey daha söylemiş tim. Hatırlamıyor musun?" diye 
sordu. 
"Her zaman çok şey söyledin, Guaypar. Bana, senin bendeki anılarının neler olduğunu 
soruyorsan kolayca özetleyebilirim: Nefret ve şiddet sözcükleri! Hem de, daha ilk günden 
başlayarak." 



"Hayır!" 
Yüzü öfkeden allak bullaktı. Bağrışı dışarıdaki subayları yerinden sıçrattı. 
"Hayır!" diye homurdandı, Anamaya'nın düzeyine gelmek için çö-melerek. "Daha ilk günden, 
içimde sana karşı sevgiden başka bir şey olmadı. Ama sen1, Anamaya, sen ki bir hiçtin, inka 
kanından bir prenses bile değildin, sen ormanın kızı, önce Atahuallpa'yı, sonra da Man-co'yu 
daha iyi baştan çıkartabilmek için durmadan beni uzaklaştırdın!" 
"Bunca yıllık kıskançlık!" diye soludu Anamaya, başını sallayarak. "Zavallı Guaypar! insan 
bunca zaman, içi içini böylesine kemi-rerek nasıl yaşayabilir?" 
"Sana uzun zaman önce söylemiştim Anamaya! Seni unutmak isteseydim bile benim için 
olanaksızdı bu. Seni düşünmeden tek bir mevsim, tek bir savaş bile yaşamadım ben! Seni 
düşünmeden yatağıma tek bir kadın bile almadım. Seni düşünmeden Yabancılarla 
savaşmadım. Hor görmen yüzünden bana çektirdiğin acıları sonunda benim sana 
çektirebileceğim böyle bir gün geleceğini her zaman bildim!" 
Guaypar'ın yüzü, sözlerini taş gibi ağırlaştıran öfkesiyle sertleşmişti. Donuk bakışları, titrek 
dudakları ve çılgınlığa yakın bir yavaşlıkla Anamaya'nın yanağına dokunmak için elini kaldırdı. 
Ama dokunmadı. Büyülenmiş gibi, parmaklarının ucunu değdirmeden çekip saçlarından göğüs 
uçlarına değin okşar gibi yapmakla yetindi. 
"Benden ne istiyorsun?" diye fısıldadı Anamaya, kendini zorlayarak. 
"Önce, Manco'yu mahvetmek için seni kullanacağım. Sonra sıra sana gelecek. Bir gün, 
Paullu'nun yerini alacağım ve bu kez ben Tek Efendi olacağım!" 
"Sen çılgın ve budalasın" diye mırıldandı Anamaya, gözlerini yeniden kaparken. "Yarından hiç 
haberin yok. Nefretin seni Öteki Dün-ya'ya götürüyor, hiçbir zaman Güçlü Atalarına 
kavuşamayacaksın!" 
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" Coya Camaquen gevezelikleri bunlar! Hiçbir zaman senin sözcüklerinle etkilenenlerden 
olmadım ben, Anamaya. Senin büyüne inanmıyorum. Huayna Capac sana en ufak bir 
yeteneğini geçi-remeyecek kadar hasta ve yaşlıydı! Tüm bunlar hiçbir zaman Atahuallpa'nın, 
kendini Cuzco kabilelerine kabul ettirmek için çevirdiği dolaplardan başka bir şey olmadı. Ve 
sen de bu durumdan kendin için yararlandın." 
"Benim için ne düşündüğünün ne önemi var, Guaypar. Beni öldürebilirsin. Manco'yu zayıf 
düşürebilir, hatta yenebilirsin. Ama kendi geleceğini değiştireceğini sanma, hele 
imparatorluğu'nkini, hiç. Asla Tek Efendi olmayacaksın. Đnti, oğullarının tutacağı yolu 
kararlaştırdı bile." 
Artık tam anlamıyla işkence içindeki kollarını, sırtını, omuzlarını hissetmez olmuş gibiydi 
Anamaya, mavi gözlerini Guaypar'ınkilere dikti. Kadının gösterdiği soğukkanlılıkla süngüsü 
düşmüştü adamın, suratı daha da kurşunileşmiş, gözleri çukurlarına daha da gömülmüş bir 
halde kalkıp uzaklaştı. 
"Kardeşine, Curi Ocllo'ya ne yaptın? Onu da mı öldürmek istiyorsun? Seni neredeyse Manco'yu 
sevdiği kadar seviyor o, sen ise onu hor görüp tanımazdan geliyorsun." 
Guaypar, bir el hareketiyle Anamaya'nın sitemini geçiştirse de yanıt vermeye zaman bulamadı. 
Dışarıdan yüksek sesli kahkahalar, ardından da kılıç şakırtıları ve çizme vuruşları duyulmaya 
başlamıştı. 
"Demek işe koyuldunuz bile, Efendi Guaypar!" 
Anamaya, sesi, uzun sarı saçları, ince yüz çizgilerini bir anda tanıdı. Olsa olsa, zamanla 
gözlerin altında kırışıklar belirmiş ve acı bir kıvrım, ağzı aşağıya doğru çekmişti. Gonzalo 
Pizarro sonunda yendiği avın karşısındaki bir avcı uğursuzluğuyla onu süzerken sırıttığında bir 
yan dişinin de eksilmiş olduğunu gördü. 
Arkasında, maden miğferli, yüksek konçlu çizmeleri cengeli geçerken kirlenmiş, elleri kılıçların 
kabzasında on kadar Đspanyol vardı. Küçük oda bir anda doldu. Bakışlar üzerine kurşun gibi 
çökerken Anamaya, gözleri iyice yakınına gelmiş çizmelerde, yüzünden bir şey belli etmemeye 
zorluyordu kendini. 
Gonzalo'nun sesi, aynı neşeli havayla yineledi: 
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"Sizi kutlamalıyım, Efendi Guaypar. Bu işi pek güzel kıvırdınız! Şu değerli prensesi şu berbat 
cengelde çok daha zor bulacağımızı sanıyordum ben." 



Guaypar'ın suratı asılmış, ispanyol'un aşırı pohpohlamaları karşısında kayıtsız kalmıştı. 
Gonzalo, birden eğildi, eldivenli parmaklarıyla Anamaya'nın çenesini tuttuğu gibi sertçe 
kaldırdı. 
"Bakıyorum beni yeniden görmekten duyduğun mutluluğu giz-leyemiyorsun, güzel prenses!" 
Anamaya yanıt vermedi. Ama en ufak bir korku izi bulunmayan mavi gözlerini, Valinin 
kardeşinin gözlerine öyle derinlemesine dikti ki, sonunda Gonzalo, sıkıntılı bir gülüşle 
bakışlarını kaçırmak zorunda kaldı. 
Gururla doğrulurken arkadaşlarına açıkladı: 
"Bu kadın hep böyledir işte. Kışkırtıcı, kendinden emin. Onu sorguya çekmek tam anlamıyla bir 
zevk olacak! Efendi Guaypar, altın heykeli nereye sakladığını sordunuz mu kendisine?" 
Anamaya'nın ağrıyan böğrü buz kesti. Guaypar'ın da, Yabancıların da aradığının Kutsal ikiz 
olduğunu bir anda anladı. Yakalanması rastlantı eseri olmamıştı! Guaypar'ın kin dolu bakışının 
ağırlığını üzerinde hissediyor, bu bakışlarda okuduğu şey korkusunu doğruluyordu. 
"Manco artık Babasının Kutsal ikizini de, seni de yitirince" diye quechua dilinde mırıldandı, "bir 
çocuk kadar güçsüz kalacaktır." 
"Bense Manco üzerinde sahip olduğum etkiyi küçümsediğini sanıyordum" diye alay etti 
Anamaya. 
"Benim ne düşündüğümün ne önemi var! Manco, senin sahip olduğun güce inanıyor. Gerçi 
bugüne dek bu gücün ona hiçbir yararı dokunmadı ama senin ele geçmen onu korkutacaktır. 
Güçlü Atalarının onu terk ettiğinin işareti sayacaktır bunu! O zaman ben de huarachiku 
gecesinde başladığımız savaşı tamamlayabileceğim." 
"Guaypar! diye bağırdı Anamaya. "Guaypar, bunu yapamazsın! Atahuallpa sana kardeşim dedi, 
yüreğinde akan kan, Inti'nin kanı. Sen bir Đnka'sın: Yabancıların Kutsal ikizi ele geçirmelerine 
izin verme! Onu ne yapacaklarını biliyorsun: Altın levhalara dönüştürüp Okyanusun ötesine 
götürecekler. O zaman, halkımızın sonu gelmiş 
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olacak, Guaypar! Artık hiçbir Güneşin Oğlu ayakta kalamayacak, gün yüzüne çıkamayacak! 
Ötekiler gibi, sen de. Beni öldür, Man-co'yu devir, eğer amacın buysa. Ama Yabancıları Kutsal 
ikiz'e götürme yoksa senin doğmanı sağlayanı yok etmiş olursun! Sana yalvarıyorum, 
Guaypar! Bunu senden isteyen ben değilim, tüm Güçlü Atalar, benim ağzımdan sana 
yakarıyorlar..." 
"Hey! Dur bakalım!" diye homurdandı Gonzalo, boşlukta Ana-maya'nın sözlerini yakalamak 
istercesine elini kaldırarak. "Bu bağ-rışlar, konuşmalar da neyin nesi, Efendi Guaypar? 
ispanyolca olmalarını yeğlerim! Ne dedi size?" 
"Ölmek istediğimi söyledim ona" diye karşılık verdi Anamaya Guaypar'ın ağzını açmasına 
oianak bırakmadan "aradığınızı bulmanıza izin vermektense." 
"Ah, güzelim" dedi Gonzalo da, arkadaşlarına göz kırparak, "bunlar, bilgisizce söylenmiş şeyler. 
Size düşüncenizi değiştirtmekten duyacağım zevki hayal bile edemezsiniz!" 
Guaypar, oldukça yavaş bir ispanyolca'yla araya girdi: 
"Senyör Gonzalo, bırakın da Coya Camaquen ile ben ilgileneyim. Altın heykelin nerede 
olduğunu sanırım biliyorum. Sizi yakında oraya götürürüm, buraya nasıl getirdiysem..." 
"Ya, öyle mi!" 
Gonzalo'nun kaşı, kuşkuyla kalkmıştı. Yüzü buruşmuş, birden, güvensizlikten öte bir ifade 
takınmıştı: 
"Ben durumu böyle görmüyorum, aziz dostum"dedi sert bir sesle. "Kardeşinizi, Manco'nun 
güzel karısını bulduğunuzu öğrendim. Onu da yanınıza alıp Manco'ya gitsenize. Eminim, bu 
küçük çabayı harcaması için kardeşinizi razı etmeyi bilirsiniz! Manco'nun karşısına çıktığınızda, 
bu kadının bizim yanımızda olduğunu ve benim onunla söyleştiğimi ona haber verebilirsiniz. 
Kuşkum yok, sizi dikkatle dinleyecektir..." 
Gonzalo'nun parmağı Anamaya'ya uzanırken Guaypar başını iki yana salladı. 
"Savaşmak için olmadıkça Manco'ya gitmenin ne gereği var?" 
"Yapabilirseniz onu öldürmenize engel olan yok, Efendi Guaypar" diye alay etti Gonzalo. "Ama 
bu kız olmadıkça Manco'nun güneşte 
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ısınmış taş üzerindeki bir solucan gibi olduğunu söyleyen siz deöii miydiniz?" 
Guaypar'ın,   Yabancılar  onu   ite   kaka   odadan   çıkarırlarken Anamaya'ya fırlattığı bakış, 
bu kez nefretten çok bıkkınlık yüklüydü 



274 
r^ 
27 'Vitcos, Machu Tucara, Üımmuz 1539 
Gece bastıralı çok olmuştu. 
Yakalandığından bu yana bir şey yememiş, içmemiş olan Ana-maya'nın yakınına ölgün bir 
fener konmuştu. Bedenini adeta paralayan acılar soluğunu öylesine kesiyordu ki, artık nefes 
almaktan öte bir şey düşünemez olmuştu. Susuzluğunu da, açlığını da unutmuştu. 
Herşeye karşın gözlerini açık tutmaya çabalıyor, Gonzalo'nun o gözlerde olanca 
umursamazlığını okumasını istiyordu. 
Kapatıldığı odaya tek başına geldi adam. Üzerinde bir gömlek, elinde bir hançer vardı, fenerin 
ölgün ışığı yüz çizgilerini ortaya çıkarmıyordu. 
"Sessiz kalman hoşuma gider" diye mırıldandı, hançerini parmaklarının ucunda oynatarak. 
"Aldığım zevk daha büyük ve daha uzun olacak." 
Alaycı bir gülüşle doğruldu, karanlıkta uzaklaştı ve kadının arkasına süzüldü. 
"Senin Gabriel'in kayıplara karıştığını biliyor musun? Gitmiş, uçmuş... Kimileri onun ispanya'ya 
döndüğünü söylüyorlar, başkaları ise bir gölde boğulduğunu." 
Anamaya, kılını kıpırdatmadı. Tüm iradesini bu çabada toplamıştı: Gonzalo'ya, beklediği zevki 
vermemek. Ağzından bir mırıltı bile çıkmadı. En ufak bir heyecan belirtisi göstermedi. 
"Yıllar önce, seni belki de karım yapardım. Oldukça hoşuma giderdin. Kardeşim Juan ile de 
konuşmuştuk bunu... Sevgili Juan'ı-mın senin Gabriel'in yüzünden öldüğünü biliyor musun?" 
Hançer, deri ile gömleğin arasına kaydı. 
"Juan'ı severdim. Bugün bulunduğu yerde, cennette ya da cehennemde, hançerim seni 
öpmeye başladığı zaman attığın çığlıkları duymasını istiyorum." 
Gonzalo, bir hançer darbesiyle gömleğini yırtarak omzunu ve bir göğsünü ortaya çıkardı. 
Anamaya ise yanı başına bir sinek konmuş gibi, kılını bile kıpırdatmadı. 
"Güçlüsün" diye fısıldadı Gonzalo onun boynuna doğru. "Ama senden daha güçlü olduğumu 
göreceksin." 
Yeniden karşısına geçerek gözlerini aradı. 
"Savaşçılarının arkadaşlarıma yaptığını Den de sana yapacağım. Ama kendi yöntemimce..." 
Hançerin ucunu Anamaya'nın omzuna dayayarak göğsüne indirdi. 
"Biraz derini yüzmekle başlayacağım, şuradan" dedi ruhsuz bir sesle. "Önce bir meme, sonra 
öteki... Bir kadın böyle bir yaradan ölmez, ama çok acı çekermiş. Hele yarasının üzerine biraz 
tuz ekilirse." 
Gülümsedi. Beklediği tepki gelmedi. 
"Kullanılırken gördüğüm bir yöntem daha var: Yaraların üstüne biraz barut serpiliyor, sonra da 
tutuşturuluyor. Bunun üstünlüğü, kan akmasını engellemesi..." 
Anamaya artık dinlemiyordu. Sözcükleri çevresinde yararsız ve boş bir gürültü gibi 
uğuldamaya bıraktı. Gonzalo tümceleri tümcelere ekler, ağzından çıkan dşhşet sözcükleriyle 
kendi kendini heyecanlandırırken, Anamaya, garip bir dinginliğin yüreğine ve ruhuna yayıldığını 
hissediyordu. Korkusu kaybolmuş, sırtının ağrısı bile azalmışa benziyordu. Gonzalo istediği 
kadar konuşabilir, düşüncelerinin ve isteklerinin kusmuklarını saçabilirdi, hayal gücünü 
dolduran hayvanları kovalayıp öldürmek isteyen bir çocuk kadar güçsüzdü. 
"Ama tüm bu zevklerden önce" dedi Gonzalo feneri kaptığı gibi doğrularak, "sevgili 
arkadaşlarım, seninle eğlenecekler. Ben dilim dilim kesmeden önce onlara güzelim bedenini 
sunacaksın. Bacak aran artık işe yaramaz duruma gelinceye dek seni zevklerine uygun bulacak 
yirmi kadar adam olur!" 
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I        Hoşnut bir sırıtışla kapının perdesini kaldırırken ekledi: 
I          "Kuşkusuz, prenses, bu hoşa gitmeyecek şeylerden kaçınmak 
I mümkün: Bizi altın heykele götürmen yeter. Sana söz veririm, on- 
™ dan sonra beni atımın gübresi kadar bile ilgilendirmezsin. Ne diyor- 
dui ı: 
Onu kışkırtmaya ve tehdit etmeye başladığından beri ağzını açmamıştı Anamaya. Bir saraylı 
zarafetiyle, dudağının üzerinde bir ter damlası inci gibi parlarken, ilk sözü döküldü ağzından: 
"Hayır." 
* 



Belki uyuyakalmıştı. 
Tutsak olduğu odanın koyu karanlığında garip bir yaprak hışırtısı geldi kulağına. 
Kolları ve bacakları öylesine uyuşmuştu ki artık hissetmiyordu. Geride yalnızca sırtında ve 
omuzlarındaki iğne gibi batan acı kalmıştı. 
Hışırtı giderek arttı. Birden kesildi, sonra yavaş ve ölçülü, yeniden başladı. 
Ichu parçacıkları üzerine döküldüğünde anladı. 
Neyse ki odanın damı Katari tarafından onca gururla kotarılan kiremitlerden değil de hâlâ 
ichu'öanöO. 
"Buradayım!" diye fısıldadı. "Coya Camaqueri\m ben..." 
Tek yanıt, karanlıkta düşen birkaç saman tomarıydı. Çıplak omzunu gecenin serinliğinden bir 
soluk yalayıp geçti. Bağları açık seçik görmesini engelliyordu ama damın açıklığında bir gölge 
seçer gibi oldu. 
Bir korku sardı içini. Guaypar'ın adamlarından biri olmasın sakın? 
Susup soluğunu tuttu, adam çevik bir hareketle yere atladı. 
Hiçbir şey olmadı. Sessizlik, tam sessizlik. 
Adam niçin bunca inatla susuyordu acaba? 
Sonra, hepsini birden hissetti; parmaklar, çıplak etini bulan bir el, usulca kayıp bağlarını 
yokladı, ensesini ve şakağını okşadı. Ana- 
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maya dehşetle ürperir, dudaklarının kıyısına gelen bir çığlığı z0r tutarken, tüm sesler içinde 
tanıyacağı bir ses, kulağına fısıldadı: 
"Anamaya!" 
Bayılacak gibi oldu. Yüreği göğsünde bir lav selinden ibaretti artık. 
"Ey Güçlü Efendiler, böyle olmasını istemiştiniz!" 
Ses yeniden fısıldadı: "Anamaya!" Güçlü eller ve kollar onu kucakladı, okşadı. Yüreğinden çılgın 
bir mutluluk yükselerek göğsünde patladı. 
"Gabriel? Gabriel!" 
"Evet, benim! Şşt, bağırma, dışarıda bir nöbetçi var!" 
"Ah, Puma, Pumam benim! Sana güvenmem gerektiğini biliyordum!" 
"Bekle, bağlarını keseceğim... Usulca... Şu reziller ipi bol bulmuşlar anlaşılan." 
"Nasıl öğrendin?" 
"Yavaş, sabırsızlık yok." 
Đplerin baskısı kalkar kalkmaz Anamaya diz çöküp Gabriel'in yüzünü elleri arasına almak istedi 
ama bacakları tutmuyordu. Kan, damarlarında bin okka agav taşıyormuş gibi yeniden ağır ağır 
dolaşmaya başlarken kollarının arasına yığıldı. 
Gabriel, sesinde bir gülümsemeyle, şakaklarını, gözkapaklarını öperek, şimdiden dudaklarını 
arayarak, "Yavaş" diye yineledi. 
Ama eli, gömleğin yırtığını yoklayınca gerildi: 
"Yaralı mısın? Ne yaptılar sana?" 
Bu kez Anamaya gülümsedi: 
"Hiç. Sadece boş laflar... Kutsal Đkiz'i istiyorlarmış da, beni korkutmayı umuyorlardı." 
"Biliyorum. Bu seferi neden başlattığını öğrenir öğrenmez Gonzalo'nun peşine düştüm ben de" 
diye anlatırken Gabriel bir yandan da Anamaya'nın ağrılar içindeki kaslarını usulca ovuyordu. 
"Dört gün önce onlara yetiştim. Nerede bulunduğunu bilmediğim için beni sana getirmelerini 
beklemeyi daha uygun buldum..." 
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^ "Öyle uzun zaman oldu ki" diye fısıldadı Anamaya, yeniden öpmek için onun yüzünü 
avuçlarken. "O kadar uzun zaman! Ve bir gece, tek bir gün bile inanmadım büsbütün ayrı 
düştüğümüze. Birkaç gündür de seni çok yakınımda hissediyordum." 
Gabriel parmaklarını onun dudakları üzerine koydu. Dışarıda bir ayak sesi, nöbetçinin varlığını 
hatırlatmıştı. Gabriel Anamaya'yı kollarında sıkarak kulağına fısıldadı: 
"Bir daha asla senden ayrılmayı kabul etmeyeceğim. Asla. Bunu benden isteme artık, çünkü 
reddederim!" 
Ona sımsıkı sokulmuş Anamaya'nın göğsünden küçük bir kahkaha koptu. 
"Bir daha ben de senden istemem zaten" diye yanıtladı. "Bundan böyle, birlikte gideriz." 
Sonsuzluk nihayet isteklerini yerine getirmiş gibi sessizce birbirlerinin kollarında kaldılar. 



Sonra, Gabriel, sesini yükseltmeden, saman damda açmış olduğu deliği gösterdi: 
"Gonzalo kendinden öylesine emin ki, seni kapatacağı yeri özenle seçmemiş! Kalın bir ağaç dalı 
dama uzanıyor ve oradan, hemen kalenin surları dışına çıkıyoruz. Cüce dışarıda bekliyor, bize 
yol gösterecek: Manco, Machu Pucara'daki küçük kalede." 
"Tahmin etmiştim zaten." 
"Gece boyu yürürsek, Gonzalo ile casusları senin kaçtığını anlamadan Manco'nun yanına 
varırız." 
"Evet" diye onayladı Anamaya, yavaşça ayağa kalkarken. "Acele etmeliyiz. Curi Ocllo 
benimleydi. Guaypar onu tutsak aldı. Kendisini Manco'ya götürmesi için onu zorlamak 
niyetinde. Onlardan önce ulaşmalıyız." 
"Haklısın" dedi Gabriel, "kaybedecek tek dakikamız yok." 
Ama onu peşinden sürüklemeden önce kucaklayıp uzun uzun bağrına bastı. 
I                            * 
Tek Efendi Manco, altın bir göğüslüğü yarı yarıya örten siyah fbeyaz kareli bir unku giymişti. 
Altın kulak tıkaçları vikunya derisin- 
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den uzun pelerininin omuz kıvrımları üzerinde sallanıyordu. Alnına krallık şeridi llautu'yu 
takmıştı. Örgü kamış üzerine altın kaplı miğferi üzerindeki, onun inti'nin Oğlu olduğunu 
gösteren üç curiguingUe tüyü, rüzgârda salınıyordu. 
On adamın taşıdığı savaş tahtırevanının üzerinde ayaktaydı. Sol eli tören mızrağını sımsıkı 
kavramış, sağ eliyse, beline takılı, savaşçılarının getirdiği ganimetler arasında en işlemelisi olan 
bir kılıcın kabzasındaydı. Bakışları kayalıklar kadar sertti. Dudakları ve gözka-pakları öylesine 
kıpırtısızdı ki soluk aldığı belli olmuyordu. 
Subayları ve savaşçıları aylardır Tek Efendilerini böylesine güzel bir kılıkta görmemişlerdi. 
Günün çok önemli olaylara gebe olduğunu hepsi hissediyordu. 
Şafakta, gecenin pusu henüz ırmağın buz tutmuş sularından kalkmamışken, Manco 
yüzbaşılarına birden safları oluşturma ve eski küçük tabyanın duvarlarına, Cuzco'da, büyük 
Aucaypata tören alanındaymışlar gibi dizilme emri vermişti. Meraklı bakışlara ve sessiz 
sorulara yanıt olarak gülümseyerek: 
"Bu gece Yabancıların bize önemli bir haberci gönderdiklerini haber aldım. Onları 
onurlandırıyorum" dedi. 
Gerçekten de, inti'nin ilk ışıkları yaprakları delerken, boru öterek ziyaretçilerin gelişini duyurdu. 
Büyük Aucaypata tören alanında olduğu gibi binlerce savaşçı beş sıra halinde dizilmiş, ta 
ormana dek uzanan, mızraklardan, kargılardan, bayraklar ve uzun topuzlardan bir duvar 
oluşturmuşlardı. Manco'nun arkasında, bir düzine kadar subay, Đspanyollardan ele geçirilmiş 
kundaklı tüfeklerin çevresini almıştı. 
Guaypar, Curi Ocllo'nun önü sıra yaklaşırken kimse kıpırdamadı. 
Manco'ya yüz adım kala, Coya gözyaşları içinde yerlere kapanarak herkesin işiteceği biçimde 
bağırdı: 
"Bağışla beni, Tek Efendim! Yalnız seni seviyor, sana boyun eğiyorum ben, sevgili eşim. Sana 
yalvarıyorum, kardeşim Guaypar'ı bağışla: Senin kötülüğünü istemiyor." 
Kimi askerler, Guaypar'ın yüzünde bir an bir gülümseme belirdiğini gördüler. Ama subaylar 
çevresini kuşatmıştı bile. Kollarından 
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yakalayarak Guaypar'ın var gücüyle direnmesine aldırış etmeden Manco'nun önünde yere 
kapanmaya zorladılar. Yaşlı bir subay, getirdiği ağır bir taşı omuzlarına bırakırken homurdandı: 
"Ya Tek Efendini selamla, ya geber, pis hain!" 
"Sen korkaktan öte bir şey değilsin Manco!" diye bağırdı ı Guaypar, karşılık olarak. "Benimle 
baş etmen için sana binlerce adam gerekiyor, bense yalnız geliyorum." 
Ağzı küçümsemeyle bükülmüş Manco bir şey söylemeden ona baktı. Đki subay mızraklarının 
sapını Guaypar'ın ensesinde tutup yerden kalkmasına engel olurken o hâlâ böğürüyordu: 
"Sen babanın oğlu değilsin, Manco! Coya Carnaquen"\n çevirdiği dolaplar ve Villa Oma'nın 
çılgınlığı olmasaydı, llautu'yu alnına * hiçbir zaman takamazdın. Kardeşim Atahuallpa, yerine 
geçmek için asla seni seçmezdi..." 
O böyle haykırırken, Curi Ocllo yanına koştu. Bütün bedeniyle titremekteydi. Gümüş rupi/sunu 
öyle kuvvetle sıkıyordu ki, parmakları kan rengine bürünüyordu. Korkudan çılgına dönmüş, 
inliyordu: 



"Sus, Guaypar! Sus! Kocam Tek Efendiyle böyle konuşamazsın." 
"Kocan artık bir hiçtir!" diye bağırdı Guaypar. 
Curi Ocllo, kan içinde kalmış elleriyle Guaypar'ın ağzını kapatmaya çabalıyordu. Ama 
Manco'nun bir bakışı üzerine bir asker onu kollarından tutarak geri çekti. 
"Anamaya elimde tutsak" diye homurdandı Guaypar, ensesi hâlâ öne eğilmiş. "Beni Kutsal 
Đkiz'e o götürecek... Bitti Manco, bundan böyle Güçlü Atalar benim yanımda." 
Curi Ocllo'nun çığlıklarıyla gözyaşları büsbütün artarken Manco »¦yaklaştı ve bir çekişte 
bacaklarını döven kılıcı çekti. 
Guaypar dişlerinin arasından: 
"Anamaya artık Baban Huayna Capac'ın desteğine sahip değil" diye sürdürdü. "Ama Yabancılar 
bana söz verdiler: Vilcabam-ba'ya dönerek savaşmaya son verecek olursan seni 
öldürmeyecekler." 
Manco, kılıcıyla savaşçıları kenara çekti. 
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"Doğrul!" diye buyurdu, gülümseyerek. 
Guaypar omuzlarındaki taşı düşürüp doğrulduğunda Manco'nun gülüşü daha da korkunç bir hal 
aldı. 
"Zavallı Guaypar, yttlar önce huarachiku günü sana verdiğim dersi hâlâ anlamamışsın! Önüne 
bak!" 
Manco yana çekildi. Savaşçıların sırası iki yana açıldı. Anamaya ile Gabriel öne çıktılar. 
"Zavallı Guaypar" diye alay etti yeniden Manco, gıcırdar gibi bir gülüşle. "Papağan sesi kadar 
ürkütücü sözlerin ormanda çınlıyor!" 
Ama aynı anda, boru uzun uzun öttü. Bir subay bağırdı: 
"Yabancılar yaklaşıyor, Tek Efendi! Sapan atımına yüz karış uzaktalar!" 
Curi Ocllo sıçrayıp kılıcını yükseğe kaldırmış olan Manco'nun ayaklarına attı kendini: 
"Kardeşimi öldürme! Benim hatırıma bağışla onu, ey Manco!" 
"Onu buraya dek getirmemeliydin, Coya" diye çıkıştı Manco. "O benim kellemi uçurmadan 
boynunu koparmalı. Yabancıların kılıcını seviyor. Hadi alsın bakalım!" 
Kılıç, havada ıslık çalarak büyük bir daire çizdi. Garip bir biçimde sallanan Guaypar'ın başı yere 
yuvarlanır, omuzlarından kan fışkırırken şaşkınlıktan büyümüş gözleri hâlâ açıktı. 
Curi Ocllo, korkunç bir hayvan iniltisiyle, kanı yüzünü ve göğsünü ıslatan kardeşinin dalga 
dalga kasılan gövdesini tutmaya çabalıyordu. 
Anamaya ile Gabriel ona doğru koştular ama Manco yüzbaşılara ormanda dağılma emrini 
vermişti bile. Yüz kadar savaşçı, sessizce, düzgün sıraları bozup kuzeye doğru koşarken birkaç 
dakika boyunca inanılmaz bir kargaşa kapladı ortalığı. 
Anamaya, Guaypar'ın kandan yapış yapış cesedi üzerine diz çökmüş Curi Ocllo'yu 
omuzlarından tutarak: 
"Durma orada" diye yakardı. "Durma orada. Yabancılar seni yakalarlar, bizimle gel..." 
Ama Curi Ocllo, yüzünü kardeşinin göğsüne gömmüş, can çekişen bir hayvan gibi küçük 
iniltiler çıkartarak başını sallamaktaydı. 
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"Seni duymuyor" dedi Gabriel. Curi Ocllo'nun, Guaypar'ın ellerine sarılmış parmaklarını 
çözmeyi başaramıyordu. 
Ormanda tüfek patlamaları duyulmaya başlamıştı bile. 
"Gel. Anamaya!" dedi Gabriel onu Curi Ocllo'dan ayırıp belinden yakalayarak. "Yoksa biz 
yakalanacağız." 
Askerlerin arkasından koşarlarken Gabriel arkasını döndüğünde Curi Ocllo'yu hâlâ 
görebiliyordu; kana bulanmış saçlarıyla Guaypar'ın başsız gövdesine sarılmış, onunla birlikte 
hiçliğe yuvarlanmak ister gibiydi. 
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Chıupdchaca, Mart 1540 
Öğle sonrasının aydınlığı ağaçların arasından çağlayan gibi iniyordu. Yavaş yavaş koyulaşan 
mavi gök sık yapraklar arasında kaybolmuştu. Ormanın sonsuzluğunda hayvan sesleri, kuşların 



cıvıltısı, Anamaya'yı alıp çocukluğunun ülkesine götüren tüm o günbatımı hazırlığı 
yankılanmaktaydı. 
Akarsuyun kıyısına, kumluğa oturmuş, annesini düşünüyordu. 
Akış yukarısındaki cavlanın gümbürtüsü, onu düşün derinliklerine çekti. Gözleri açık olduğu 
halde sağında oturan Gabriel'in varlığının farkında bile değildi. Daracık kumsalda, suların 
cilaladığı, birbirine geçmiş kuru dalların ortasına oturmuşlardı. Anamaya kendini, yalın ayak, 
onu karşılamak için kollarını iki yana açmış annesine doğru koşar gördü. Bu düş uzun süre bir 
karabasanla noktalanmıştı: Annesini alnının ortasından vuran sapan taşının anısı, kolunda 
birden can veren bedeninin ağırlığı, onu buz gibi bir ter içinde uyandırır, yalnızlığı yüreğine 
çöreklenirdi. 
"Neredesin?" 
Gabriel'in sesi, suların ortasında bir nefes gibiydi. Tatlılığı, Ana-maya'nın çocukluk düşünden 
hırpalanmadan sıyrılmasını sağladı. Curi Ocllo'yu kardeşinin cesedinin başında umutsuz bir 
halde bıraktıklarından bu yana altı aydır Manco'dan, savaş düşüncesinden uzak, ormanda 
birlikteydiler. Aralarındaki uyum güneşin her doğuşu ve batışıyla biraz daha derinleşir gibiydi. 
Çoğu zaman sözlere bile gereksinmeleri yoktu. Yalnızca birlikte olmaları varlıklarını doyurmaya 
yetiyordu. Bir bakış, bir el hareketi yüreklerini mutlulukla dolduruyordu. 
"Uzun bir yolculuğa çıkmıştım da..." 
"Ben de yanında mıydım?" 
Anamaya gülümsedi. 
"Hayır, annemleydim." 
Bir bulut, güneşi örterek yüzlerine gölgesini düşürdü. 
"Bana annenden çok söz ettin" dedi Gabriel, "ve onu Öteki Dünya'da bulduğunu biliyorum. 
Ama ya baban, onu gördüğün hiç olmuyor mu?" 
Gabriel bu soruyu hiçbir zaman böylesine doğrudan sormamıştı. Anamaya boğazının 
kuruduğunu hissetti. 
"Bilmiyorum. Yüzü, gecenin içinde yitiyor..." 
"Anamaya..." 
Gabriel, elini tutuyordu. Elini onun avuçlarına bırakan Anamaya, sürdürdü: 
"... annemin ölümü ondan önce tüm yaşadıklarımı silmiş gibiydi. Geriye yalnızca silik izlenimler 
kalmıştı." 
" Tek bir sır senden gizli kalacak ve onunla yaşaman gerekecek. Kral Huayna Capac sana böyle 
söylememiş miydi?" 
"Onun sözlerini iyi biliyorsun." 
"Benim için, bunlar senin sözlerin. Belki de budur, sır. Ya da bambaşka bir şey: Seni 
Titicaca'da bekler, Üuilla'nın hizmetkârlarının yardımıyla, ruhumda seninle birleşmeyi denerken 
onlardan biri bana senden 'gözleri göl renkli kız' diye söz etti. Sonra da ekledi: 'Mucize değil. 
Ay Ana gölün suyunu onun gözlerine koymuş, çünkü senin aradığın kız zamanın başlangıcıyla 
sonunu birleştiriyor. O, bakışlarında Başlangıcı taşıyan. Ve sen de eğer onun yanına gitmek 
istiyorsan, görmeyi öğrenmek zorundasın!'" 
Rahibenin öfkesini hatırlayan Gabriel usulca güldü. Anama-ya'nın yüzü de uçucu bir 
gülümsemeyle aydınlanırken bir kekliğin ötüşü gökyüzünde yankılanıyordu. 
L/n/ft/'larıyla anaco'larını çıkararak girdikleri suda uzun zaman kaldılar. Yeniden kendini 
gösteren güneşin altında, balçık gibi su 
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bedenlerini hoş bir şekilde serinletiyordu. Sudan çıkmış bir dalın üzerinde iki kaplumbağa 
boyunlarını güneşe uzatmış, ısınıyordu. Yanlarında hiç kıpırdamadan duran daha küçük altı 
kaplumbağa vardı. 
Suyun yüzeyinde ara sıra bir yalıçapkınının mavisi şimşek gibi pariıyor, bir kedi balığının 
kuyruğunun şaklaması duyuluyordu. Kıyıdaki bir su birikintisinin üzerinde dönen kelebekler 
rengarenk bir şerit gibi geçip gitti. 
Anamaya ile Gabriel, suya dalıp çıkıyor, kahkahaları suyla birlikte fışkırıyordu. Bedenleri, iki su 
yılanı gibi kavuşuyor, birbirine dolanıyor, yarattıkları köpükten izlerini akıntı, burgaçlar halinde 
alıp götürüyordu. 
Kıyıdaki bir ters akıntıdan yararlanarak ırmak boyunca ilerleyen, ağaç kütüğü oyularak 
yapılmış bir kayığın geldiğini gördüler. Ellerinde sırıklarıyla iki uçta ayakta duran iki adam 
kayığın ilerlemesini engelleyen dalları itmek için sık sık eğiliyordu. Yanlarından geçerlerken 



dönüp kısa bir selam verdiler, sonra enlemesine kıyıya yöneldiler. Çağlayanlardan uzak 
durmak için oradan ormana dalacaklardı. 
Kıyıya çıkıp uzandıklarında Anamaya Gabriel'e doğru eğildi. Hem biberli, hem şekerli olan 
kokusu hafif bir sarhoşluk yaratan yapraklarla onun sırtını ve omuzlarını uzun uzun ovdu. 
Gabriel, bir okşayış kadar tatlı masaja kendini bıraktı. Geceler boyu Anamaya ona, bedeninin 
güç dolu, fetihlere susamış bir kemik ve sinir yığından ibaret olmadığını, istekten titremeye 
başlamadan önce sevgiyle uyandırılmaya hazır tatlı bir ırmak da olduğunu öğretmişti. 
Yaklaşan akşamın esintisiyle ürperdiler. Anamaya, manfa'sını üzerlerine çekti. Dizlerini 
göğsüne kaldırarak ona iyice sokuldu, Gabriel de zayıflamış, kasları bıçak gibi bilenmiş koluyla 
onu sardı. 
"Zamanın geldiğini hissettim" diye fısıldadı Anamaya. 
"Nereden biliyorsun?" 
"Her yanda, her şey çekip gidiyor. Bu, bir belirtiler dönemi. Hem korkuyorum, hem de 
mutluyum, bir an önce seni götürmeyi öyle istiyorum ki." 
"Nereye?" 
"Oraya..." 
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"Ama henüz Manco'yıı bırakamazsın. Onunla kalmak zorundasın." "Bizi bırakan, o, Gabriel. 
Çekip giden ve öfkesinin ormanına dalan, o. Gerçi Guaypar öldü ve Gonzalo da Cuzco'ya 
dönmek üzere yola çıktı. Ama başkaları gelecek, daha başkaları. Villa Oma'ya ne olduğunu 
bilmiyoruz ama girdiği savaş, onu hiçbir yere götürmüyor. Illac Topaç hâlâ direnmekte ama bir 
kaçak gibi yalnız. Aylardan beri Manco, egemenliğini sadece gölgeler üzerinde sürdürmekte. 
Dört Bucak imparatorluğu yok artık. Vilcabamba, ülkesi olmayan bir başkent, inkaların boyun 
eğdirecek halkları, fethedecek topraklan kalmadı. Dağlarından, Manco Capac ile Mama 
Occlo'nun tırpanıyla yarılmış topraktan uzaktalar. 
"Yine de" diye karşı çıktı Gabriel, "tüm bunlar ardından iz bırakmadan yok olamaz!" 
Anamaya başını salladı. 
"Bir iz kalacak. Katari'yi beklemeliyiz" dedi. "Bize bir süre Vitcos'dan ayrılmamızı öğütleyen, o. 
Zamanı geldiğinde bizi çağıran da o olacak. Katari'ye güvenelim." 
Birden, kıyı boyunca çağlayan gibi yuvarlanan çığlıklar işittiler. Doğruluklarında akış 
yukarısında, yüz ayak ötede ellerinde sopalarla koşan çocukları gördüler. Dalgaların üstünde 
usulca kayarak geniş ırmağın sürüklediği yöne giden bir tahta parçasını kovalar gibiydiler. Ara 
sıra çocuklardan biri suya atlayarak tahtayı kıyıya doğru çekiyor, bir başkası da sopasıyla 
yeniden uzaklaştırıyordu. Tahta kimi zaman suyun girdaplandığı yerde tümüyle gözden yitiyor, 
sonra bir burgaçla yeniden yüze çıkıyor ve yavaşça inişini sürdürüyordu. 
"Bir sepet bu!" diye bağırdı Anamaya. 
"Bırakalım oynasınlar..." 
"Đçinde bir şey var sanki." 
Sepet önlerine geldiğinde çocuklar suya daldı. Kıyıda kalanların kahkahalarından ve 
bağırışlarından destek alarak o garip teknenin kenarına yapışıp kıyıya doğru ittiler, kumluğa 
çıkardılar. Merakla gülümseyen Anamaya yaklaştı. 
Alışılmadık büyüklükteki sepet agav ipiyle sıkıca bağlanmış bir kapakla örtülüydü. Gabriel de 
yanlarına giderken heyecan içindeki çocuklar açmak için var güçleriyle kapağa asıldılar. 
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Kapak birden çatırdayarak arkaya yatıverdi. Çocuklar, daha gördükleri şeyin ne olduğunu 
anlamadan, Anamaya dehşet dolu bir çığlık attı. 
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29 Mitos, Mart 1540 
Kayalık çıkıntının üzerine kurulu zarif Vitoos sarayı uzaktan görüldüğünde Anamaya'nın 
bedenini titreme sardı. O boş kaleyi, Guaypar'ın ani saldırısının yarattığı dehşet verici 
şaşkınlığı, Gonza-lo'nun tehditlerini, teninde onun hançerinin soğuk çeliğini dün gibi 
hatırlıyordu. Gabriel, korkusunu sezmiş gibi kolunu omuzlarına doladı, sıcaklığını, gücünü ona 
aktardı. 
"Senden ayrılmayı artık asla kabul etmeyeceğim" diye mırıl-danmıştı onu iplerinden 
kurtarırken. Bu sözlerdeki güç, Anamaya'nın peşini bırakmayan korkunç bir görüntüye karşın 
aylardan beri içinde yankılanmayı sürdürüyordu. Sepetin içinde, Curi Ocllo'nun, ana 
rahmindeki gibi dertop olup kendi üstüne kapanmış, buruşturulmuş ve ayaklar altında 



çiğnenmiş gibi duran cesedi, onca zaman suda kalmasına karşın yüzünü olduğu gibi 
korumuştu. En kötüsü, bu güzelliğin, kirletilmiş ceset üzerinde gözler önüne serilmesiydi. 
Sepetin dehşet uyandıran yükünü, dallar ve kamışlardan yaptıkları bir sedyeye yatırdıktan 
sonra, birkaç savaşçının eşliğinde Vitcos'un yolunu tuttular. 
Manco'nun sevgili karısının böyle işkence görmesi için neler olmuştu? Nasıl olsa bulunarak 
Manco'ya götürüleceği gibi anlamsız ama sonunda gerçekleşmiş bir umutla kim onu ırmağa 
bırakıp geri göndermek gibi uğursuz bir şeyi akıl etmişti? 
Manco! Onun çekeceği acıyı düşündükçe Anamaya'nın içi şimdiden paralanıyordu. Tüm 
çabalarına karşın, genç inka'yı bundan koruması, ardından neler yapacağını öngörmesi 
olanaksızdı. 
Ormanda ilerlemenin zorluklarına karşın, her gece Curi Ocllo'nun Öteki Dünya'daki ikiz ruhuna 
adaklar sunmayı unutmadılar. Koka yaprakları yakarak Mama Ouilla'ya, Öteki Dünya'ya doğru 
o zor inişi sırasında, ona yardımcı olması için yakardılar. Bir kez Anamaya, Gabriel'i, ellerini 
kavuşturmuş, gözleri kapalı, başı, üzerlerindeki ışık sızdırmayan ağaçların oluşturduğu çatıya 
çevrili yakaladı. 
"Ne yapıyorsun?" 
"Đnanmadığım o Tanrıya dua ediyorum." 
"Madem dua ediyorsun, inanıyorsun demektir, değil mi?" 
"Curi Ocllo için dua ediyorum, ruhunun huzura kavuşması için." 
Anamaya başka soru sormadı ama acısının içinden bir ışık geldi geçti. Puma ile hiçbir zaman 
olmadığı kadar birbirlerine bağlanmışlardı. Artık savaş da, tanrılar da ayıramazdı onları. 
Sarayın beyaz granit atkılı on beş kapısı yaklaşırken Anamaya, onları gören askerlerin Coya 
Camaquen"\ tanıyınca, elde kargı saygıyla karşılamaya çıktıklarını gördü. 
Saray ve çevresindeki on dört yapının, tek bir cancha'ya kurulduğu tepeye giden dar kapıyı 
geçtiler. Ciddi yüzlü askerler sessizce, Manco'nun bulunduğu geniş avluya kadar onlara yol 
gösterdi. 
Saraya girerlerken Anamaya, içgüdüsel bir davranışla Gabriel'in elini tutup sıktı. 
"Neredeydiniz?" 
Manco'nun sesi, baş döndürücü kokularıyla orkidelerin serpiş-tirildiği avlunun öte ucundan 
gürledi. Geniş bir kovukta, ormanda yakalanmış gencecik bir puma, bambu kafesinde öfkeyle 
gidip geliyordu. 
Manco, sepeti ayaklarının dibine bırakan taşıyıcılara bakmadı bile. Çukurlarına kaçmış gözlerini, 
Anamaya ile Gabriel'e dikmişti. Hizmetkârlardan askerlere, efendilerden cariyelere herkes, başı 
önde, susuyordu. Korku, taşlardan sızıyordu sanki. 
"VVilkamayo ile Vilcabamba'nın kavşağındaydık" diye yanıtladı Anamaya. 
Sesinde, Manco'yu tedirgin eden sınırsız bir sükÜnet vardı. Gözlerini, ayaklarının dibindeki 
sepete çevirdi. 
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"Ne getirdiniz bana? 
Herkesin Tek Efendiye borçlu olduğu boyun eğme hareketiyle iki büklüm olan Anamaya 
yaklaştı. Tek sözcük etmeksizin hasır kapağı kaldırdı. 
Manco'nun bakışı donup kaidı. Ağzı, ciğerleri birden boşalmış-çasına açıldı. Yere kayarak diz 
üstü sepetin kenarına asıldı. Uluması, duvarları sarstı. 
Bir insan çığlığı değildi bu. Sözcüksüzdü. içini parçalayan acıyı tüküren yaralı bir hayvanın 
bağrışıydı. Avludaki herkes varlığını silmeye çalışır gibi sinmişti. Karmaşanın hüküm sürdüğü 
bütün bu zaman boyunca Tek Efendi'nin gazabı ve çaresizliği karşısında sıkça korkuya 
kapılmışlardı. Ama duydukları, bugüne dek tanık olduklarını aşan bir şeydi. 
Manco soluğunu toparladığında bütün bedeni hıçkırıklarla sarsılmaya başladı. Curi Ocllo'nun 
yüzünü avuçlarına aldı, bir zamanlar karısının o güzelim bedeni ve gecelerinin mutluluğu olan 
gevşemiş gövdeyi de ardından sürükleyerek yukarı kaldırdı. Bir kez daha patladı o uluma. 
Anamaya elini ona uzattı. Çığlığın şiddetinden bükülmüş ensesine dokundu. Ama parmakları 
tenine değdiği anda, Manco bu temas yakıcıymış gibi bir sıçrayışta uzaklaştı. 
Ona ulaşabileceği umudu olmaksızın "Manco..." diye fısıldadı. 
Manco ağlamıyordu. Gümbürdeyen, geceyi çatallı dillere benzeyen şimşekleriyle yırtan, 
yeryüzünü derinden titreten bir kasırga gibiydi. 
"Hayır! Hayır!" 



Ağzından ilk dökülen sözcüklerdi bunlar ama içinden kopan uluma kadar hayvansıydı, 
avutmuyor, rahatlatmıyorlardı sahiplerini. "Hayır! Hayır!" 
Dile gelen, olanca karşı koymaydı. Boyun eğmeye, kaybetmeye, yakalanmaya, evet demeye, 
zamanın böylesine acımasız geçmesine karşı koyma. Ama her birinde, aç bir sürünün ortasında 
kalmış yabanıl bir hayvandan, eşsiz ve dehşet verici bir öfkeyle yaşama bağlanıp kalmış ruhsuz 
bir yığından ibaretti artık. 
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Yakınları, birer birer avludan çıktılar, ona görünmemek gibi korkakça bir umutla çekilip 
duvarlar boyunca sözde ifadesiz yüzler altında korkudan ve terden sırılsıklam, süzülüp gittiler. 
Yalnızca Anamaya kımıldamıyordu. Yere yatmış, şimdi biraz daha alçak sesle hırlamayı 
sürdüren Manco'nun karşısında çömeldi. 
Gabriel de Anamaya'ya şöyle bir dokunduktan sonra çekilirken kızın sevecen bakışları onu 
okşadı sonra yeniden Manco'ya döndü. 
"Manco" diye mırıldandı bir kez daha. 
Ona bakıyordu. Genç inka, yaşlı bir adama benziyordu. Bedeni ve yüzü, ölüm döşeğindeki 
Huayna Capac'dan daha yaşlı ve bitkindi Ve Huayna Capac bir takım gizleri biliyordu, oysa 
Manco artık hiçbir şey bilmiyor, hiçbir şey istemiyordu. Gözleri, yumruk yemiş gibi çökmüştü. 
Yüzü, titreyen çizgiler, izlerle doluydu. Donuk teninde kurşuni yansımalar vardı. 
"Manco..." 
Dirseğine dayanarak hafifçe doğruldu. Gözlerini ona dikti. 
"Yapa... yapamam..." 
Anamaya'nın karşısında yapayalnız, umutsuzluk ve yenilginin acı ve boşuna gözyaşlarını 
koyuverdi. 
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Gece yaklaşırken avlu yeniden dolmuştu. Başlayan yağmura karşın Manco kıpırdamadı. 
Anamaya'nın ona en güzel giysisini giydirmesine ses çıkarmamıştı. Curiguingue tüyleri, 
çiseleyen yağmurda usulca salınıyordu. Önündeki gümüş tabak, olduğu gibi duruyordu. Güzel 
bir cariye, verilmek bilmeyen bir emri beklemekteydi. 
"Konuş" dedi Manco. 
Cüce, ulu Huayna Capac onu bir örtü yığınının altında bulduğundan beri ölmesinin mümkün 
olmadığını anımsayarak yüreğini yumruk gibi sıkan korkuyu bastırıyordu. 
"iki kadın, Yucay'daki evimden geldiler ve senin dinlemen gerekeni bana anlattılar, Tek Efendi." 
"Niçin bu kadar bekledin?" 
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"Bana çok ağır gelen bu sırdan korkuyordum, Tek Efendi." 
Cüce'nin boğuk sesi, gerçeği güçsüzlük ve zayıflığıyla dile getiriyordu. Herkes bir öfke 
patlamasından çekinirken Manco'nun ince dudaklarından bir iç çekiş yükseldi yalnızca. 
"Konuş" dedi sepeti göstererek. "Artık sır, senin olmaktan çıktı." 
"Vali Pizarro senin barış önerilerini almış, karşılığında sana bir kısrak, bir zenci köle ve başka 
değerli armağanlar göndermişti. Rastlantıya bak ki, yüzbaşılarından biri bu alayın yolunu kesti 
ve senin gözüne gireceğini sanarak kısrağı, köleyi ve birkaç hizmetkârı kurban etti. Canını 
kurtarabilenler kapitu'ya şikayete gelince o çok öfkelendi." 
Anamaya, boynuyla anaco'sundan içeri giren yağmur damlacıklarını hissetti. Ötekiler gibi o da 
kımıldayamıyordu. 
"Curi Ocllo'yu ırzına geçilsin diye kardeşi Gonzalo'ya, sonra yardımcısına, ardından da ispanyol 
askerlere, müttefiki Yerlilere verdi. Öfkeleri ancak Curi Ocllo'nun kalçaları kan ve tohum içinde 
kaldığında yatışır gibi oldu. Bunun üzerine vali idam edilmesi emrini verdi." 
Cüce'nin söylediklerini dinleyen Gabriel dehşetten donakal-mıştı. Vali'nin sesinin, omzuna 
koyarak sevgiyle sıktığı elinin anısı, Gabriel'i eski efendisine yaklaştıran herşey gibi artık onu 
tiksindiriyordu. 
Manco ne Cüce'ye, ne başkalarına bakıyordu. Gözleri bastıran geceye, karlı dorukların, artık 
onu korumaz olan Apu'ların bulunduğu yerlere dalıp gitmişti. 
"Curi Ocllo değerli takılarını ve nesi var nesi yoksa hepsini çevresindeki Đnka kadınlarına 
dağıttı. Tek bir öfke ya da sitem sözü çıkmadı ağzından. Sadece cesedinin alınıp bir sepete 
konarak sana kadar gelebilsin diye suyun akışına bırakılmasını istedi." 
Mutlak bir sessizliğin egemen olduğu avluda yalnızca Cüce'nin boğuk sesi işitiliyordu. 



"Kadınlarımdan birine sarılıp teşekkür ettikten sonra, onun verdiği kumaş parçasıyla gözlerini 
kendi elleriyle kapadı. Onu bir sırığa bağlarlarken şunları söylüyordu -sözlerimden biri bile 
doğru değilse yüreğimi canlı canlı pumaya ver!- 'Hırsınızı bir kadından 
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s alıyorsunuz! Benim gibi bir kadın size ne yapabilirdi ki? Elinizi çabuk !    tutun ki aç gözünüz 
doysun!' Đspanyollar arasında bile ağlayanlar 
olduğu söyleniyor. Sonra Canari Yerlileri kargıları ve oklarıyla onu <    delik deşik ettiler, can 
çekişirken tek bir çığlık atmadı, inlemedi bile. 
Sonra büyük bir yakmalık hazırladılar, ama inti bunu istemedi ve l bedeni, alevlerin arasında 
olduğu gibi kaldı. Gece olduğunda kadın-: larım, son isteğindeki gibi sana ulaşması için ölü 
bedenini alıp bir i   sepete yerleştirdiler." 
!           Katari, kalabalığa karışan Gabriel'in yanına geldi, usulca kolunu 
f sıkarken alçak sesle: "Buradan gitmeliyiz!" dedi. Anamaya onlara \   sorgu dolu bakışlarla 
baktı. 
"Sonra?" diye sordu Manco. 
"Condesuyu'da yakalandığından beri Bilge Villa Oma da orada bulunuyordu. Onu da Yucay'a 
götürdüler. Zincire vurulmuş, bir şey yapamaz durumda olmasına karşın onları lanetliyor, 
karına yaptıkları yüzünden, köpekler, diye bağırıyordu. Böylece onu da diri diri yaktılar..." 
Curi Ocllo'nun ölümü anlatılırken egemen olan sessizliğin tersine, Bilge'ye edilen işkence 
anlatılırken iniltiler ve sövgüler dinmek bilmiyordu. Manco, bir eliyle kalabalığı susturdu. 
"Alevler ayaklarını yalamaya başladığı sırada Bilge, Huayna Capac ile tüm Sapa Đnkaları, 
Chalkuchimac'ı ve Atahuallpa'yı yardıma çağırıyordu." 
"Beni de çağırdı mı?" 
Cüce, ilk kez duraksadı, sesi bir perde alçalarak, "Senin adını kimse duymadı, Tek Efendi, ama 
çok çabuk öldü o, kuşkusuz, ihtiyaç duyduklarının hepsini çağırmaya zaman bulamadan. Onun 
arkasından da generalin Tisoc'u yaktılar..." dedi. 
Katari, Gabriel'i sürükledi. Anamaya onların avludaki kalabalığa karışıp gözden kaybolduklarını 
gördü. Cüce'nin ağır ağır sıraladığı komutan adlarının yarattığı şaşkınlıkta kimsenin gözüne 
çarpmadılar. 
"Taipi ile Tanqui Huallpa'yı, Orco Huaranca ve Atoc Suqui'yi de yaktılar..." 
Manco'nun yüzü kıpırdamıyor, gözlerini kararan gökyüzünden ayırmıyordu. Đnsanların bu 
büyük savaşçıların adlarını birer darbe gibi duyduğu ortamda Manco, kendi içinde yitmiş 
gibiydi. Ama Ana- 
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maya onun kıvrılıp bükülerek boşluğu sıkan ellerini gördü ic nereye götürdüğünü bilmemekle 
birlikte, Gabriel'in ortad'au r''n'n masına sevindi.                                                                   
n ^Ybol- 
Cüce, pırıl pırıl gecede teker teker sönerek bütün dünv ve mutlak bir karanlıkta bırakan 
yıidıziara benzeyen boöı mt   'c!erin rarak sürdürdü:                                                              
a   tuyu a*ı- 
"... Ozcoc, Curi Atao..." 
"Villa Oma haklıymış" dedi Manco neden sonra, "o biletmeden bu hayvan soyunu yok etmek 
gerekiyormuş m' -"^ Chalkuchimac da haklıymış; çoğu zaman zayıftılar ve biz fırsatlara 
yararlanmayı bilemedik... Boş hayallere, yanlış belirtilere, kuvr"k,n yıldızlara ve pumalara 
inandık..."                                        '      'u ıu 
Manco Anamaya'ya bakmıyordu ama sözlerindeki nefret ve düş kırıklığı neredeyse elle 
tutuluyordu. 
"Gidin" dedi Manco, gözlerini indirip onlara bakarak. "Artık yalnızım ben." 
Bir kargı ve mızrak kargaşasında, kalkanları birbirine çarparak, ayaklarındaki sandalları 
gıcırdayarak ve seslerini yükseltip hemen alçaltarak çıktılar. 
Yalnız Anamaya kaldı. "Sen de" dedi Manco. "Ben seni hiç bırakmadım, biliyorsun." "Bir 
zamanlar Dört Bucak Đmparatorluğu'nu kurar, onu hiçbir Đnka'nın yapmadığı kadar 
genişletirken benim yanımda olduğuna inanıyordum. Babamın söylediği, Bilge'nin yürekten 
inandığı gibi, senin bize büyük umutlar vermek üzere Başlangıçlar gölünden gelen bir işaret 
olduğuna inanıyordum. Ama sen bunların hiçbiri değildin. Sessizce taşıdığın o kehanet bana 
onur kırıklığından ve yıkımdan öte bir şey getirmedi. Çek git!" 



"Sen sağduyuya kulak vermek ve yolu izlemek istemedin, Manco. O ilk gün, Guaypar'a karşı 
boşuna şiddet gösterdiğin z -man yaptığın gibi, gazabına kulak verdin sadece..." 
"Artık Guaypar öldü, Villa Oma öldü, Tisco öldü, sevgll'.CJJJ Ocllo'rn öldü, hepsi öldüler. Ben de 
öleceğim. Senin kehaneı mu, Öteki Dünya'dan bana acı çektirmek için gelen kadın. 
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"Oğlun Titu Cusi yaşıyor ve sana umut bağlayann <\    -tCe- 
leri—"              .                     , 
"Daha nicelen mır 
jyjanco'nun kolu gece karanlığında bir daire çizerek* g^„ .^a Hu "Alnını saran şeridi sert bir 
hareketle çekip aldı.          "P8'' 
"Benim gücüm bu tüyün gücü kadar" dedi onu kxik   ,^ır tavırla sallayarak. "Rüzgârla gelir, 
rüzgârla gider."                 w 
Hor görü dolu bir kahkaha attı. "iktidarımdan geri kalana bak..." 
Manco bir sıçrayışta kalkıp genç pumanın uyuduğu u L ^ laştı. Sessizce baktı ona. Mırıldandı:                                       
tes" 
"Bize yardım etmek için büyümen gerek, değil mi i i? k  .an rastlantı değil ve -kim bilir- sen bir 
işaretsin belki de..."        * 
Kafesi kapatan kolu çekerek uyuyan hayvanı aldı.     Bj   ^e tumfsini yüreğine sapladı, 
varlığının derinliklerinden geek *,S)Z-bir öfkeyle kudurmuş gibi omurlarını kırdı, boynunu 
büMktjj ^ nnı birer birer kırıyor, gözlerini oyuyor, yırtarak soktuğu u ^,\n ellerini et ve kana 
bulanmış halde çıkarıyordu.                       ^ 
"Hâlâ benimle kalmak istiyor musun, pumaların dosost 
Anamaya'nın dehşetten dili tutulmuştu, yine de üst^ı 
U "Seni terk etmemeliyim. Evet seninle kalmak istiyoon 
"Hayır!" 
Manco, kanlı elini ona doğru kaldırdı. Bu davranuıışı g yoktu ama yollarının kesin olarak 
ayrıldığını belirtiyordıHu ^L yine de tiksintisini bastırarak yaklaşıp elini ellerine aldı.        *j1 
"Madem istiyorsun, giderim, ama seni hiç terk etnrn. .,,„_ fırlayacaksın. Daha ilk günden, 
baban Huayna Capac'ınn! 
3u günden bu yana, söz dinlemekten öte bir şey yv^V 
anımsayacaksın..."                                                                 b 
Manco susarak elini Anamaya'nın ellerinden çekti... v ,, 
'et humması  ĐÇĐ—'" ¦•;4-~;"+;    a„„~,,,.,„    ,.;^ı„,:„:  :„:-;;-t~!W 
bile bilmiyordı yadan gelir gibiydi. 
™et humması içinde yitmişti. Anamaya, sözlerini işnitA a»^bile bilmiyordu. Yineledi Manco: 
"Hayır." Sesi,      ^Ç. 
maya onun kıvrılıp bükülerek boşluğu sıkan ellerini gördü. Katari'nirı nereye götürdüğünü 
bilmemekle birlikte, Gabriel'in ortadan kaybolmasına sevindi. 
Cüce, pırıl pırıl gecede teker teker sönerek bütün dünyayı derin ve mutlak bir karanlıkta 
bırakan yıldızlara benzeyen boğuntuyu artırarak sürdürdü: 
"... Ozcoc, Curi Atao..." 
"Villa Oma haklıymış" dedi Manco neden sonra, "o bizi yok etmeden bu hayvan soyunu yok 
etmek gerekiyormuş meğer. Chalkuchimac da haklıymış; çoğu zaman zayıftılar ve biz 
fırsatlardan yararlanmayı bilemedik... Boş hayallere, yanlış belirtilere, kuyruklu yıldızlara ve 
pumalara inandık../* 
Manco Anamaya'ya bakmıyordu ama sözlerindeki nefret ve düş kırıklığı neredeyse elle 
tutuluyordu. 
"Gidin" dedi Manco, gözlerini indirip onlara bakarak. "Artık yalnızım ben." 
Bir kargı ve mızrak kargaşasında, kalkanları birbirine çarparak, ayaklarındaki sandalları 
gıcırdayarak ve seslerini yükseltip hemen alçaltarak çıktılar. 
Yalnız Anamaya kaldı. 
"Sen de" dedi Manco. 
"Ben seni hiç bırakmadım, biliyorsun." 
"Bir zamanlar Dört Bucak imparatorluğu'nu kurar, onu hiçbir Đnka'nın yapmadığı kadar 
genişletirken benim yanımda olduğuna inanıyordum. Babamın söylediği, Bilge'nin yürekten 
inandığı gibi, senin bize büyük umutlar vermek üzere Başlangıçlar gölünden gelen bir işaret 



olduğuna inanıyordum. Ama sen bunların hiçbiri değildin. Sessizce taşıdığın o kehanet bana 
onur kırıklığından ve yıkımdan öte bir şey getirmedi. Çek git!" 
"Sen sağduyuya kulak vermek ve yolu izlemek istemedin, Manco. O ilk gün, Guaypar'a karşı 
boşuna şiddet gösterdiğin zaman yaptığın gibi, gazabına kulak verdin sadece..." 
"Artık Guaypar öldü, Villa Oma öldü, Tisco öldü, sevgili Curi Ocllo'm öldü, hepsi öldüler. Ben de 
öleceğim. Senin kehanetin bu mu, Öteki Dünya'dan bana acı çektirmek için gelen kadın?" 
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"Oğlun Titu Cusi yaşıyor ve sana umut bağlayan daha niceleri..." 
"Daha niceleri mi?" 
Manco'nun kolu gece karanlığında bir daire çizerek gelip alnına kondu. Alnını saran şeridi sert 
bir hareketle çekip aldı. 
"Benim gücüm bu tüyün gücü kadar" dedi onu küçümser bir tavırla sallayarak. "Rüzgârla gelir, 
rüzgârla gider." 
Hor görü dolu bir kahkaha attı. 
"iktidarımdan geri kalana bak..." 
Manco bir sıçrayışta kalkıp genç pumanın uyuduğu kafese yaklaştı. Sessizce baktı ona. 
Mırıldandı: 
"Bize yardım etmek için büyümen gerek, değil mi? Bulunman rastlantı değil ve -kim bilir- sen 
bir işaretsin belki de..." 
Kafesi kapatan kolu çekerek uyuyan hayvanı aldı. Bir darbede fı/m/'sini yüreğine sapladı, 
varlığının derinliklerinden gelen amansız ¦-bir öfkeyle kudurmuş gibi omurlarını kırdı, boynunu 
büktü. Bacaklarını birer birer kırıyor, gözlerini oyuyor, yırtarak soktuğu ölü ağızdan ellerini et 
ve kana bulanmış halde çıkarıyordu. 
"Hâlâ benimle kalmak istiyor musun, pumaların dostu?" 
Anamaya'nın dehşetten dili tutulmuştu, yine de üsteledi: 
"Seni terk etmemeliyim. Evet seninle kalmak istiyorum." 
"Hayır!" 
Manco, kanlı elini ona doğru kaldırdı. Bu davranışında tehdit yoktu ama yollarının kesin olarak 
ayrıldığını belirtiyordu. Anamaya yine de tiksintisini bastırarak yaklaşıp elini ellerine aldı. 
"Madem istiyorsun, giderim, ama seni hiç terk etmediğimi hatırlayacaksın. Daha ilk günden, 
baban Huayna Capac'ın içini bana döktüğü günden bu yana, söz dinlemekten öte bir şey 
yapmadığımı anımsayacaksın..." 
Manco susarak elini Anamaya'nın ellerinden çekti. Yalnızlık ve şiddet humması içinde yitmişti. 
Anamaya, sözlerini işitip işitmediğini bile bilmiyordu. Yineledi Manco: "Hayır." Sesi, Öteki Dün-
ya'dan gelir gibiydi. 
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Anamaya, sonunda, pumanın kanının kırmızımtırak bir çamur gibi toza karışıp aktığı, 
yağmurdan ıslanmış avludan çıkarken, asi Manco'nun tüm yaşamını, ruhunun derinlerinden 
gelen, sakince söylenmiş tek bir sözcüğe ulaşmak için yaşamış olduğunu düşündü: Hayır. 
Katari ile Gabriel, boş cancha'y\ çabucak geçtiler, kalenin çevresinde devriye gezen asker 
topluluklarına görünmeden ve tek kelime konuşmadan ormanın yolunu buldular. Sonunda 
ağaçlara ve geceye sığınıp tehlikeden uzaklaştıklarında Gabriel, Katari'ye sordu: 
"Ne söyleyecektin bana?" 
Taşların Efendisi siyah saçlarını salladı. 
"Dostun Bartolome geldi üç gün önce. Kaleye ulaşmaya kalkışmamak ve beni uyarmak için iki 
haberci göndermek sağduyusunu göstermiş. Buradan bir saatlik yürüyüş uzaklığında bir 
huaca'da gizledik onu." 
"Bartolome..." 
"O, sağduyu ve bilgi sahibi bir adam" diye sürdürdü Katari, "Dünyanın başlangıcından, 
yaradılışından, garip yaratıklarından, insanlardan söz ettik..." 
"Ormanı seninle bu söyleşiyi yapmak için geçtiğini söyleme bana!" 
"Önce olanlardan, sonra olacaklardan söz ettik." 
Gabriel'in sesindeki alaycılık silindi. 
"Ben keşişimi tanırım. Sana ne denli dostluk duyarsa duysun, iyi bir nedeni olmadan buralara 
gelmezdi..." 
"Sana bu nedeni kendisi söyleyecek." 
Yağmur, alacakaranlığın gürültülerini boğuyordu. 



"Ya Anamaya?" 
"Manco'nun gazabı sana yönelmeden uzaklaşman gerekiyordu. Çok geçmeden Cüce ile bize 
katılacak." 
iki adam ağır adımlarla ilerliyordu. Tüm ormanı ıslatan, göğün ve ağaçların teri gibi enselerine 
damlayan yağmur dinmişti. 
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Bir açıklığa çıktılar. Ustünkörü yontulmuş birkaç taş, açıklığın ortasındaki sazdan yapılma basit 
bir kulübenin çevre duvarını oluşturuyordu. 
Onlar yaklaşırken Bartolome'nin kolayca tanınan görüntüsü kapıda belirdi. Kurşuni gözlü keşiş, 
Gabriel'in boynuna sarıldı. Ateşi varmış gibi titriyordu. 
"Siz iyi değilsiniz, peder Bartolome..." 
"Benim için tasalanma. Seni gördüm ya, çok daha iyi oldum. Nerede o?" 
Katari'ye döndü. Katari, görünmeyen kale yönünde bir işaret yaptı. 
"Fırsatını bulur bulmaz Cüce ile gelecek..." 
"Đyi"dedi Bartolome, "Ona ihtiyacım var." 
Üç adam, tepelerindeki gökyüzü açılır gibi olduğunda uçuşuve-ren rengarenk kelebekleri 
seyrettiler bir an. Ağaçların arasında maymunların itiş kakışı kuş seslerine karışıyor, ara cinsi 
iki papağanın parlak renkli tüyleri yaprakların arasından göz alıyordu. 
Keşiş, Gabriel'e dostça baktı: 
"Seni son gördüğümden bu yana, yol almışsın bakıyorum... Öfke, yüzünden tümüyle çekilmiş, 
şeytana köle olan birine benze-miyorsun artık..." 
"Demek o kadar ciddiydi?" 
Bartolome, iki parmağı bitişik sağ eliyle Gabriel'in alnına dokundu. 
"Aşk seni avucuna almış, kardeşim. Besleyen ve tutuşturan, veren ve paylaşan aşk..." 
"Benim tanıdığım sevdadan söz ediyorsunuz..." 
Kulübenin önüne dizilmiş basit ağaç kütüklerinin üstüne oturan üç adam, inmekte olan 
akşamın görkeminde alçak sösle şuradan buradan konuşuyordu. Sabırsızlanmıyordu Gabriel. 
Ara sıra, yaprakların arasında bir kıpırtı, Anamaya'nın gelişini mi haber veriyor diye ormanın 
kıyısına doğru bir göz atıyordu sadece. 
Onca uzaktan gelmiş ve başkalarının yüreğini altüst eden savaştan kendilerini kurtarmış olan 
bu üç adamın arasında derin bir huzur egemendi. 
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Neden sonra, Katari ateş yakmak üzereyken Anamaya ile Cüce batan güneşin son ışınlarıyla 
birlikte çıkageldiler. 
Bartolome, Anamaya'yı hayranlık ve saygıyla süzdü. 
"Đşte bir aradasınız" dedi, kurşuni gözleri yükselen ateşiyle pmi pırıl, "Size bakınca ikinizin de 
haikiarınızın yüce yönlerini ve bir araya gelmenizin bugün niçin, yaşadığınız yıkımlardan çok 
daha önem kazandığını anlıyorum..." 
Anamaya, Gabriel'e yaklaşmış, yanına oturmuştu. Đki genç sessizce el ele tutuşmuşlardı. 
Bartolome'nin sözlerindeki ciddiliği seziyor, sözü nereye getirmek istediğini merak ediyorlardı. 
"Hatırlıyor musun, Gabriel, bu fetih hakkındaki gerçekleri anlatan haberleri götürmen için seni 
Đspanya'ya göndermek istiyordum... Kısa bir süre önce, ancak tanrısal bir işaret sayabileceğim 
bir haber geldi bana..." 
Keşişin yorgun yüzünden inancının derinliği, kendisi için de bir alay belirtisiymiş gibi bir 
gülümseme geçti. 
"Đmparator Şarlken bu ülkeye yerleşecek bir yargıç gönderiyormuş. Adı Vaca de Castro. 
Duyduğum kadarıyla, iyi ve hak bilir bir adammış. Belki de şu sırada Lima'ya gelmek üzere, 
denizdedir. Bu bizler için, bir daha asla ele geçirilemeyecek bir fırsat... Biz ispanya'ya gitmek 
istiyorduk, şimdiyse Đspanya bize geliyor!" 
"Nasıl emin olabilirsiniz ki?" 
"Biliyorum, Gabriel. Ah, sesindeki kuşkuları ve güvensizliği duymuyor değilim ve inan bana, 
bunları seninle paylaşıyorum. Ama yanıltmayan işaretler de var: Alçak Hemando, işlediği 
suçlardan dolayı ispanya'da hapse atılmış..." 
"Herhalde Yerlilere karşı işlediği suçlardan değildir! Almag-ro'yu katlettiği içindir!" 
"Olsun. Cezasız kalma dönemi geçti artık. Her yanda, gerek Kilisede, gerekse Sarayda, fethin 
aşırılıklarını kınayan ve bu halklar adına adalet isteyen sesler yükselmekte!" 
Gabriel içini çekti. 



"Buna inanmak için insanda sizin dinsel inancınızın olması gerek, peder Bartolome. Bana 
göre..." 
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"Benim Tanrı'ya olan inancımı, hatta ispanya'nın yüceliğine olan inancımı bile unut. insana olan 
inancımı paylaşmıyor musun? Bu adamın, geldiğinde, birbirini yok etmek ve şu dünyada tek bir 
dirhem altın ya da gümüş kaldığı sürece olabildiğince yağmalamak için birbirinin gözünü oyan 
bu iki tarafın saçmalıklarından başka şeyler de duyup dinlemesi gerektiğini düşünmüyor 
musun?" 
Gabriel kollarını havaya kaldırdı. 
"Bilmiyorum..." 
"Onu dinle!" 
Katari'nin sesi Gabriel'i yerinden sıçratmıştı. 
"Ne demek istiyorsun, Taşların Efendisi?" 
"Şunu demek istiyorum ki, söylediklerinde haklı. Tüm bir yaşamı ormanda, vahşi hayvanlar 
gibi peşine düşülmüş, yapraklardaki en ufak bir gürültüden korkar, rutubet ve hastalığın 
tehdidi altında, düşman askerlerin keyfine bağlı olarak geçiremeyeceğimizi söylemek 
istiyorum. Bu, Manco'nun seçtiği yaşam ama bizimki olamaz." 
"Ya Anamaya?" diye sordu Gabriel, prensese dönerek. 
"O da seninle gelmeli" dedi Bartolome, Katari'nin onayını aldıktan sonra. "Yerlilerin herşeyden 
habersiz hayvanlar değil, geçmişi, dini, gelenekleri, yaşam biçimleriyle bizim saygımıza ve 
korumamıza hak kazanmış insanlar olduğuna seninle birlikte o da tanıklık etmeli." 
Gabriel, sesi titreyerek sordu: 
"Peki ya Anamaya onların eline düşerse? Ya bu ülkeye yerleşecek olan yargıç, söylendiği gibi 
bir bilge ve ermiş değil de bir başka Gonzalo ise? Ya Curi Ocllo'ya yaptıklarını Anamaya'ya da 
yapma hevesine kapılırlarsa?" 
"Bu tehlike var, evet" dedi Anamaya sakin bir sesle. "Tıpkı senin de tutuklanman, hapsedilmen 
tehlikesi olduğu gibi.. Bartolome ve Katari yine de haklı: Denemeliyiz." 
"Peki ya Kutsal ikiz?" 
Bu kez konuşma sırası, Katari'deydi: 
"Eğer Coya Camaquen isterse, ben Kutsal ikizle ilgilenir, onu yolculuğuna hazırlarım..." 
Gabriel, birinden diğerine gidip geldi. 
"Sebastian dışında, sizler şu dünyada kendimden çok güven duyduğum üç kişisiniz. Neden hâlâ 
kuşku duyuyorum öyleyse?" 
"Biz de duyuyoruz" dedi Bartolome. "Ben, kesinlikle sonuç elde edileceğini söylemiyorum. 
Sadece, çok küçük de olsa, yabana atılmayacak bir yeni ülke kurma olanağından söz 
ediyorum." 
Katari sakin bir tavırla: 
"Sizlerin buraya gelişiniz üzerinden yüz ayı aşkın bir süre geçti" diye anımsattı. "Yabancıların 
burada temelli kalacağını görmemek için kör olmak gerekir. Gelecek kuşakların, yıkım ve 
yağma çocuklarının nefret uyandırıcı yüzüne değil de sizlerin yüzünüze sahip olabilmesi için bu 
fırsatı değerlendirebilirsin ..." 
"Peki ya başaramazsak?" 
Hiçbiri yanıt vermedi ama Gabriel'in sesindeki yumuşaklıktan, sonunda kabul edeceği anlamını 
çıkardılar. 
"Gideceğim" dedi fısıldar gibi. 
Anamaya'nın elini tutup avucunda sıktı. 
"Madem sizler, izlememiz gereken yolun bu olduğunu düşünüyorsunuz, gideceğiz, içimdeki 
tehlike duygusuna kulak vermeyeceğim. Bizim için dua etmeniz gerekecek, aziz peder..." 
Bartolome, gülümsedi. 
"istesen de, istemesen de dualarımda hep varsın zaten." 
Gabriel Katari'ye döndü: 
"Ve sen de, Taşların Efendisi, bizi bırakma..." 
"Yakında buluşuruz..." 
"Nasıl bileceğiz bunu?" diye sordu Anamaya. 
Katari, chuspa'smdan çıkardığı ince bir ipe güçlü parmaklarıyla düğüm attı. Sonra ipi 
Anamaya'ya uzattı: 



"Şu kipu'yu al" dedi kararlı bir sesle. "Zamanı geldiğinde sana nerede olduğumu gösterecek. 
Taş anahtar da mekanı ve zamanı açacak. Ben de, sizden ayrı iken sizinle birlikte olacağım, siz 
yükselirken ben gömüleceğim, siz çıkarken ben ineceğim. Ama hep birlikte Viracocha yolunun 
sonsuzluğunda olacağız. Hadi gidin, artık." 
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Katari, bir meşalenin bile yardımı olmaksızın, tek başına Vitcos'un yolunu tutarken, Bartolome, 
Cüce, Anamaya ve Gabriel, umut ve kuşku yolculuğu için ormana daldılar. 
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Lima, 24 haziran 1541 
Sisli okyanustan gelen uzun beyaz kanatlı deniz kuşları, doğmakta olan kentin üstünde 
süzülüyordu. Büyük alanın ve tamamlanmamış katedralin üzerinde daireler çizdikten sonra 
boğuk çığlıklar atarak kıyının yeşile çalar dalgaları yönünde uzaklaşıp gittiler. 
Anamaya onları seyretmek için başını kaldırdı. Sabah güneşi tatlı tatlı alnını okşuyordu. 
Rüzgârın havalandırdığı, saçlarını örten garip örtü, yanağında ve dudaklarında incecik 
kıvrılırken onu şaşkın bir el hareketiyle geri itti. 
Kuşlardan Lima'nın evlerine ve ilk kez gördüğü okyanusa varıncaya dek, Lima'ya geldiğinden 
beri gördükleri onu sürekli şaşırtıyordu. 
Gabriel'in onu peşinden sürüklediği katedralin inşaat iskelesinin tepesinden kentin planı olduğu 
gibi görünmekteydi. Yabancıların yaptığı evler, inka cancha'ları kadar düzenle yerleştirilmişti. 
Tıpatıp eşit boyda, kusursuz dörtgenler çiziyorlardı. Burada, damlar kiremitsizdi. Kalın, düz bir 
toprak katmanıyla örtülmüş çatılar birbirinin eşi avluları kuşatarak Yabancıların gün boyu 
başka işleri yokmuş gibi durmadan gidip geldikleri dümdüz sokakların iki yanında dizilmişti. 
Tıpkı katedralin henüz çan kulesi olmaması, ana mekanın kubbe yerine alelacele saman ve 
keresteyle örtülmesi gibi, evlerin çoğu da tamamlanmamış sayılırdı. Hatta birkaç tanesi henüz 
kalın kereste ve tahta kiremitlerden basit birer taslak durumundaydı. Şurada burada boş 
arsalar, domuzlara ve kümes hayvanlarına hatta 
zaman zaman da Yabancıların "araba" dedikleri, atlarına kendilerini çektirmek için oturdukları, 
dört tahta çember üzerindeki bir tür kutulara barınak olarak kullanılıyordu. 
Büyük alanda, Katedralin karşısında tek bir yapı ötekilerden daha genişti. Beyaz badanayla 
sıvanmış, mavi boyalı kepenkleri vardı, ahşap balkonlarla yer yer şişmiş duvarları, tam bir ev 
boyunda yeşil bir bahçeyle iki avluyu kuşatıyordu. Vali don Francisco Pizarro'nun eviydi burası. 
"Ben güneye, Almagro'nun yanına giderken sana okusun diye Bartolome'ye gönderdiğim 
mektubu hatırlıyor musun?" diye alçak sesle sordu, Gabriel Anamaya'ya, ellerini tutup sıkarak. 
"Dur bakayım... yedi ya da sekiz yıi önceydi! Hatta sanırım yine haziran ayın-daydık! Đşte o 
mektubu tam burada yazmıştım gece karanlığı basmadan hemen önce. Güneş, okyanusun 
üzerinde uzaklaşıyordu. Evler filan yoktu. Sadece meyve yüklü ağaçlar. Birkaç kulübe ve 
çocukların bizi iri iri açılmış şaşkın gözlerle süzdükleri bir arsa. O zaman cennetin, kafamızda 
canlandırabileceğimiz tüm görüntülerini andırıyordu." 
Elini uzatarak, denize kavuşan, suları sarı ırmağı ve daha da uzaklarda zengin meyve 
bahçelerini, sonra da altlarındaki, henüz boş olan alanı gösterdi. 
"Don Francisco büyük bir ciddilikle 'Burası olacak işte!' demişti. Ertesi gün, toprağa kazıklar 
çakmak ve burası alan, şurası kilise, oraları evler ve sokaklar olacak diye karar vermek yetti! 
Bu kadar kolay! Dörder ev içerecek her bir dörtgen için dört yüz elli ayak uzunluk ve her sokak 
için kırk ayak genişlik. Ve işte: Peru'nun başkenti doğmuştu." 
Gabriel'in sesinde gurur ve keder birbirine karışıyordu. Ana-maya, usulca düşündüğünü 
söyledi: 
"Bir ülkeyi ele geçirenin gücü kendini böyle gösterir. Tek Efendi Huayna Capac da Kuzey 
halklarını yendikten sonra Üuito'ya aynı şeyi yapmıştı. Güçlü Ataları da ondan önce, Dört 
Bucak imparator-luğu'nun her yanında öyle yapmışlar. Artık kentler kurmak, bize düşmüyor." 
Bunu görünürde üzülerek değil de, Gabriel'i huzursuz eden sakin bir tavırla söylemişti. 
Denizden esen rüzgârın ılık olmasına karşın Gabriel onun ürperdiğini hissetti. Kaygılandı: 
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"Üşüyor musun?" 
"Hayır!" diye gülümsedi Anamaya. "Hayır, bir şey değil..." 
Gerçekte, onu ürperten, soğuk değil, o sabah kentte egemen olan garip sessizlikti. Kuşların 
çığlığı dışında çıt çıkmıyordu. Gün, uiumaya başlamadan önce soluğunu tutmuş gibiydi, 



Sokaklardan birkaç gölge, telaşla ilerliyordu. Şurada burada, rüzgâr boş alanda küçük toz 
bulutları kaldırmaktaydı. 
Böylesi sessizlikleri Anamaya geçmişte de duyumsamıştı. Bunlar her defasında birer fırtına 
habercisi olmuştu. 
Anamaya elinde olmadan, Tek Efendi Huayna Capac'ın sözlerini düşünüyordu: " Yabancılar 
zaferlerinde sefaleti tanıyacaklar..." Yine de, Gabriel onu kaygıyla süzdüğü için, gülerek ekledi: 
"Bu giysilere alışık değilim de ondan!" 
Bir hafta bile olmamıştı; Lima'ya girmeden önce, Gabriel'in karşı çıkmasına aldırış etmeyen 
Bartolome, onları ispanyol kılığına girmeye zorlamıştı. "Anamaya kente Đnka prensesi 
giysileriyle girerse neler olacağını düşünebiliyor musun? Bir saate kalmaz, buraya ne yapmaya 
geldiğini sorgulamak üzere bütün Beyefendiler burnunun dibinde bitiverirler! Don 
Francisco'nun casuslarının altın heykelin nerede olduğunu sormaları için de bu kadar zaman 
yeter. Đspanyol gibi giyinirse, kıvırcık saçları ve mavi gözleriyle kimse onun yerli olduğundan 
kuşkulanmaz. Lima'da zaten çok melez genç kadın var ve pek güzel karışıyorlar araya. Öte 
yandan, aynı şey senin için de geçerli. Seni unuttular. Sen de bu durumun bir zaman sürmesi 
için gerekeni yap bari..." 
"Şu berbat giysiler" diye homurdandı Gabriel, şimdiden alışkanlığını yitirmiş olduğu gömlek 
yakasının düğmelerini çözerken. "Anlaşılan daha bir süre böyle kılık değiştirmiş gezeceğiz. 
Dün, haberler iyi değildi. Bartolomâ'nin duyduğuna göre, yargıç Vaca de Castro'nun gemisi 
daha Tumbez'e varmadan batmış." 
"Bu, gelmeyecek mi demek?" 
"Şimdilik, hiçbir şey demek değil. Ya da, bu kent bana, Barto-lome'den de daha hasta 
görünüyor demek ve onun isteğine boyun eğdiğim için çok pişmanlık duymaya başlıyorum 
demek." 
Gabriel bir an, alanın çevresindeki evleri inceledi. Sonra, başını sallayarak ekledi: 
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"Hayır, yanılıyorum: Kent hasta değil! Pizarro'ların yandaşla-rıyla, ölen Almagro'nunkilerin 
arasındaki nefretten taş kesilmiş! Bu sessizlikten hoşlanmıyorum, bu boş alandan 
hoşlanmıyorum. Burada olmaktan hoşlanmıyorum ve seni buraya sürüklemiş olmaktan, 
büsbütün hoşlanmıyorum. Bartolome'yi kemiren bu hastalıktan da hoşlanmıyorum. Senin için 
bulaşıcı olabilir. Söylendiğine göre, bizlerin buraya getirdiğimiz ateşli hastalıklar yüzünden 
birçok Yerli ölüyormuş." 
"Tasalanma, benim için hiç tehlike yok" diye rahatlattı onu Anamaya. "Yardımımı kabul ederse 
arkadaşını da iyileştirebilirim." 
"Hadi canım! Bartolome'nin kafası şişe oyununun topundan daha serttir! Her geçen gün, daha 
kötü görünüyor ama iyileşmek için sadece dualarına sığınır, başka bir şeyi kabul etmeye 
yanaşmaz. Gerçekte ben onu hiçbir zaman hem bunca zayıf, hem de Tanrısına bunca tutkuyla 
bağlanmış görmemiştim. Paçavralar içinde bana, Titicaca'ya geldiğinde bile. Zaten o bu derece 
ateşli ve hasta olmasaydı ben de burada kalmazdım." 
Anamaya sakin bir tavırla yanıtladı: 
"Yapmamız gerekeni yapmalıyız." 
"Bense, her ne olursa olsun, bir şeyler yapabileceğimizden hep kuşku duydum." 
Ama Anamaya daha ona karşılık veremeden, ansızın esen bir rüzgâr, geniş ispanyol giysisinin 
eteğini havalandırdı. Bir hayret çığlığı atarak hemen indirdi eteğini. Beceriksiz hareketleriyle bu 
kez başındaki örtü kayarken saçları darmadağın olmuştu. 
Sevecen ve alaycı bir kahkaha döküldü Gabriel'in dudaklarından. Kibarca, üstüne başına 
çekidüzen vermesine yardımcı oldu. Ona her bakışında, güzelliğinden altüst olmamak elinde 
değildi. Doğuştan gelen zarafeti, belinin inceliğini gösteren geniş pilili ipek giysi ve aynı 
biçimde göğsünün yuvarlaklığını vurgulayan patiska gömlek üzerine giyilmiş kadife cepkenle 
büsbütün ortaya çıkıyordu. 
Duygulanmıştı Gabriel: 
"Ne kadar güzelsin!" diye fısıldadı. "Kimi zaman bana öyle geliyor ki, hiçbir şey seni 
etkileyemez, güzelliğin seni de, beni de koruyor! " 
309 
Ama Gabriel tam Anamaya'yı çekip bağrına basmak üzereyken birden durdu. Bir adam hızlı 
adımlarla alandan geçmekteydi. Yürüyüşünden tanınan, iri yarı bir adam. Katedralin gölgesine 
girmeden, meraklı bakışlardan çekinir gibi arkasına baktı. Şapkası yüzünü gizlediği ve rengi 



uçmuş eski bir pelerin omuzlarıyla ellerini örttüğü halde Gabriel'in onun kim olduğundan 
kuşkusu yoktu. 
Anamaya'yı elinden tutup ahşap merdivene yöneldi. 
"Gel!" dedi, "Anlaşılan beklenmedik bir konuğumuz var." 
"Sebastian de la Cruz!" 
Geniş şapka kalktı. Son görüşmelerinden bu yana Sebastian'ın göz altlarındaki çizgiler daha 
derinleşmiş, kırışıklar artmıştı. Bununla birlikte bakışları, uzun, kara yüzünde hâlâ pırıl pınldı. 
Eski kölenin güçlü elleri pelerini açıp Gabriel'e uzandı içtenlikle: 
"Vay canına, demek doğruymuş! Gerçekten buradasın..." 
Kucaklaşmaları içten olduğu kadar kısa sürdü. Hoş geldin gülümsemesi yerini hemen öfkeli bir 
yüze bıraktı. 
"Şeytanın kıçı adına!" diye köpürdü Sebastian. 
"Ne halt etmeye kurdun inine geldiğini söyler misin bana? Üstelik bir de yanında..." 
Birden sustu, hayret dolu bir ifade belirdi yüzünde, Anamaya'yı tanımıştı. 
"Tanrı adına, sizsiniz! Beni bağışlayın prenses, budalanın tekiyim ben!" diye zarif bir selam 
vermek için eğilirken kahkahayı bastı. "Bu kılık sizi öylesine gizlemiş ki! Sizi, buraya artık 
gemiler dolusu gelen o altın avcılarından biri sanmıştım da. Bizim Gabriel'in böyle bir kadınla 
ne işi olabileceğini sorduydum kendime!" 
"Bartolome, Anamaya'nın da, buraya geldiği zaman yargıç Vaca de Castro ile görüşmesini 
istedi..." diye açıkladı Gabriel, gülümseyerek. 
"Öyleyse onu daha çoook beklersiniz!" 
"Ne demek istiyorsun?" 
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"Yargıcın, ancak cehennemde donduğu zaman burada olacağını..." 
"Đşte, şu içinde bulunduğumuz ortama hiç de uygun düşmeyen sözler, don Sebastian!" 
Onlar sese yönelirken cümledeki "don" sözcüğü de Sebastian'ı güldürdü. Elini ayin eşyası 
odasının küçük kapısının pervazına dayamış olan Bartolome'nin benzi uçmuş, alnı pırıl pırıl, 
gözleri inanılmaz derecede büyümüştü. Sol yanağını boydan boya geçen yara izi, demirle 
kızdırılmış ve garip bir biçimde şişmiş gibi duruyordu. Bu arada, Anamaya yanına yaklaşırken 
elini kaldırıp ona engel oldu. 
"Ben iyiyim kızım" diye karşı çıktı. "Görünüşüm aldatıcı, o kadar. Her sabah böyle oluyor ama 
birkaç saat sonra ateş düşüyor. Sadece sabırlı olmam gerek. Tanrının, ateşin büsbütün 
geçmesini isteyeceği gün de gelecek elbette." 
Anamaya tatlılıkla üsteledi: 
"Bunu dağlardan ayrıldığımızdan beri hep söylüyorsunuz ama bana öyle geliyor ki Tanrınız sizi 
duymuyor. Yanımda sizi birkaç günde iyi edebilecek otlar var ve..." 
"Şşt" diye onun sözünü kesen Bartolome'nin Anamaya'nın e-lini tutup zarifçe dudaklarına 
götürmesi, Gabriel'i de Sebastian'ı da şaşırttı. 
"Şşt, yeter, Coya Camaquen... Sizin neler yapabileceğinizi biliyorum, iş başında gördüm sizi. 
Ama burada, bu gibi şeyleri unutmanın daha iyi olacağı bir evde bulunuyorsunuz." 
Đstavroz çıkarırken güldüğü için öksürmeye başladı. Soluğu yerine geldiğinde, elini Sebastian'a 
doğru salladı. 
"Unutalım bunu! Anlaşılan don Sebastian'ın bize söyleyeceği daha önemli şeyler var... Yargıç 
de Castro'nun gelişi konusunda ne biliyorsunuz?" 
"Gelmeyeceğini, çünkü denizde boğulup öldüğünü!" 
"Hazreti Đsa aşkına! Doğru mu bu?" 
"Doğru ya da yalan, söylemesi zor! Dün gece üç saat boyunca, don Juan Herrada bizi yargıç 
Vaca de Castro'nun gemisinin batışının denizin bir cilvesi olmadığına inandırmaya çalıştı. Ona 
ba- 
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kılırsa, bu işte dalgaların da, akıntıların da günahı yokmuş. Vali'nin bir gemisiymiş onu 
batıran." 
"Kanıtı var mı?" diye sordu Gabriel. 
Sebastian gülümseyerek omuz silkti: 
"Artık kanıta filan gereksinme duyacak durumda değiliz. Öte yandan, kentte dolaşan bir başka 
söylentiyle bakılırsa, yargıcın gemisini, Peru'ya hiçbir zaman ulaşamasın diye daha 



Panama'dayken sakatlamışlar. Bu sabah, yargıcın öldüğüne ve bunun sonucu olarak da Vali 
yaşadığı sürece, Pizarro'ların zorbalıklarının sonunun gelmeyeceğine herkes inanmış durumda." 
"Demek böyle" dedi Bartolome, bir deri bir kemik kalmış parmağını yara izinin üzerinden 
geçirerek, "don Herrada alevlerin nereye gideceğini bildiğinden ateşe körükle gidiyor!" 
"Yani Herrada ile çetesinin don Francisco'yu öldürmeyi düşündüğünü mü söylemek 
istiyorsunuz?" diye bağırdı Gabriel. 
"Bu bir düşünce değil artık, bir karar." 
"ihtiyatlı olunuz, don Sebastian" diye mırıldandı Bartolome, arkasındaki kapıyı yeniden 
açarken. "Sesiniz ta uzaklardan duyuluyor ve bu tamamlanmamış kilisede duvarlar, sözcükleri 
hiç saklamıyor. Hücreme gidelim." 
"Sen, asıl senin burada ne işin var, söyleyebilir misin bana?" diye sordu Gabriel ayin eşyası 
odasını geçip Bartolome'nin küçük dairesine giderlerken. 
"Ah" diye dişlerini gıcırdattı Sebastian, "ben de senin kadar budalayı oynamaktayım burada. Üç 
ay oluyor, bu ülkeden ve özellikle de halkından artık bıktığıma karar verdim..." 
Sebastian, aralarında yürüyen Anamaya'nın omzuna şöyle bir dokunduktan sonra alaycı bir 
gülüşle ekledi: 
"Yani, Đspanyol halkından, demek istiyorum teni, dağların güneşine karşın oldukça beyaz 
olanlardan! ister Vali çetesinden olsunlar, ister Almagro'nun oğullarından yana, Peru'ya 
yaptıklarından hiç hoşlanmıyorum. Bundan böyle her ne kadar özgür ve zengin bir "zenci" 
olsam da, gözlerim görmeye devam ediyor. Ve bana gösterdikleri, burada, bir domuz ya da 
katırın yarı ederine satmak için karaya çıkardıkları gemiler dolusu köle. Dönüp Panama'ya 
yerleş- 
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meyi kafama koyduğumdan, ben de Cuzco'daki evimi bıraktım, iyi bir fiyata, orasını 
belirtmeliyim. Çil çil altına. Bunları da hazinelerimi yüklemek için güzel bir gemi almak uğruna 
kullandım bile..." 
"Panama mı?" diye şaşkınlıkla sordu Anamaya. "Neresi orası?" 
"Kuzey yönünde, Prenses. Benim doğumuma tanık olan ve sizinkinin var olduğunu 
öğrendiğimiz ülke. Ama rüzgâra ve keyfime bağlı. Kim bilir? Belki de Panama, Lima kadar 
yaşanmaz bir yer olarak çıkar karşıma ve benim de bir ülke keşfetmem gerekir!" 
Gözleri heyecanla parlıyordu. 
"Neden daha yola çıkmadın?" diye sordu Gabriel. 
"Bu da bambaşka bir öykü. Yelkenlim, limanın az uzağında demirli. Ne var ki, sekiz haftadır 
don Francisco, Almagro'nun adamlarının gemilerinin denize açılmasına izin vermiyor. Yargıç de 
Castro'yu karşılamak üzere yelken basmalarından korkuyor. Bense, don Herrada'dan ve 
Almagro'nun oğlundan ne kadar uzak durursam durayım, Pizarro'ların gözünde hâlâ 'Tek 
Göz'ün zencisi' sayılıyorum... Almagro'culara gelince, onlar da kendilerine ait olduğumu 
göstermek için en ufak bir fırsatı bile kaçırtmıyorlar." 
"Ne demek istiyorsun?" 
Sebastian, yürek paralayıcı bir iç çekişle karşılık verdi. Bir kumaş hışırtısıyla küçük bir yan 
kapıdan gözden yiten Anamaya'yı bakışlarıyla izliyordu. 
"Neredeyse" diye mırıldandı Gabriel'e bakarak, "insan onun her zaman böyle giyinmemesine 
üzülecek! ispanya modası ona bir eldiven gibi oturmuş, pek yakışmış." 
Bartolome onu kabaca küçük çalışma odasına doğru iterek sözünü kesti: 
"Don Sebastian, artık meraklı kulaklardan uzağız. Modadan sonra konuşuruz! Don Francisco'yu 
öldürmek istediklerinden emin misiniz?" 
"Đnsanları kışkırtan yalnızca don Herrada değil. Silahlar iki gündür hazır. Zamanı bile seçilmiş." 
"Nerede ve ne zaman olacak?" 
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"Birazdan, Vali buraya gelmek üzere alanı geçerken." 
"Ayinden önce mi?" 
"Herrada, Vali'nin, pek dindar olmakla birlikte, bir an önce cehennemi boylamasını arzu etti! 
Ayin sırasında nedamet getirmesine oianak verilmemesi gerektiği görüşünde." 
Bartolome, son gücünü de alıp götürür gibi görünen derin bir iç çekişle başını salladı. Usulca 
inleyerek yüksek bir iskemleye yığıldı. Gözleri kapalı, mırıldandı: 
"Ben ne yapabilirim acaba? Don Francisco, yargıcın gelişinde benim de az buçuk parmağım 
olduğunu biliyor. Kardeşi Hernan-do'nun hapsedilmesinden bile beni sorumlu tutuyor, sitem 



etti! Bu suikastı ona önceden haber versem de bana inanmaz. Tam tersine, kimbilir hangi 
tuzaktan kuşkulanır." 
"Affınıza sığınarak, peder Bortolome, Vali'yi uyarabilecek birisi, hatta bunu yapmakta büyük 
çıkarı olan birisi var!" 
Sebastian ile Bartolome'nin bakışları, hemen hemen aynı zamanda Gabriel'e çevrildi. 
"Hayır" diye karşı çıktı Gabriel öfkeyle, ellerini göğsüne doğru kaldırarak. 
"Gabriel..." 
"Hayır, Bartolome! Katiller arasındaki bu dalaşlar artık beni ilgilendirmiyor. Don Francisco'yu 
hoş görmek için bahaneler bulduğum dönem çoktan gerilerde kaldı. Hele şu son aylarda 
olanlardan ve Curi Ocllo'nun korkunç ölümünden sonra asla kararımdan dönmem!" 
Sebastian, sağ eliyle Gabriel'in önü açık gömleğine yapıştı. 
"Niçin buradayım sanıyorsun ki, Gabriel? Adın bu gece Almag-ro'nun evinde geçti. Herrada ile 
ötekiler senin burada, bu kilisede olduğunu öğrenmişler. Biri seni tanımış olmalı. Ve biliyor 
musun bundan nasıl bir sonuç çıkardılar?" 
Gabriel, surat asarak karşılık vermeyince Sebastian onu bıraktı ve sözlerini güçlendirmek için, 
işaret parmağıyla arkadaşının göğsüne vurarak konuştu: 
"Don Francisco'nun, kendini tehlikede görerek seni yardımına çağırdığı sonucunu. Seni, yani 
fethin başlangıcındaki sadık adamını! 
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Bunca uzun zaman 'oğlum' dediği kişiyi! Gabriel de Montelucar y Flores, Cuzco kuşatmasının 
Santiago'sunu! Onların içine nasıl bir korku saldığından haberin yok mu senin?" 
"Çıldırmışlar!" 
"Hayır, sadece çok öfkeliler ve korkuyorlar. Bir sineğin uçuşunda bile tehditler ve tuzaklar 
görüyorlar! Ve her zaman da haksız sayılmazlar." 
"Doğru söylüyor, Gabriel..." 
"Elbette doğru söylüyorum, peder Bartolome. Olacak olan şu, Gabriel arkadaş, Vali'yi uyarmak 
için kıçını kımıldatmayacak olursan Vali'yle birlikte seni de öldürür onlar. Ya da belki önce seni 
öldürürler, işi sağlama bağlamak için!" 
Bir kapı gıcırtısı ile elbise hışırtısı onları yerlerinden sıçrattı. Elinde sıcak ve tuhaf, koyu renkte 
bir sıvıyla dolu bir çanakla Anamaya odaya dönüp keşişe yöneldi. 
"Bunu içmelisiniz" dedi, çanağı gülümseyerek ona uzatırken. "Tanrınız bu yüzden size kızamaz. 
Đçinde, kendisinin yaratmadığını düşüneceği hiçbir şey yok..." 
"Hıristiyanlığın ilk derslerine yabancı olmadığınızı görüyorum, bu da beni çok mutlu etti..." 
Bartolome'nin kurumuş dudakları kurnaz bir sırıtmayla gerildi. Eli tahta çanağı itmeye hazırdı 
ama omuzlarını hafifçe silkerek çanağı aldı. 
"Madem sizin için bu kadar önemli" diye mırıldandı. 
Peder çanaktakini içerken Anamaya, Gabriel'e döndü: 
"Sebastian haklı, gidip Vali'yi uyarman gerek." 
"Anamaya" diye karşı çıktı Gabriel, "az önce de söyledim ya sana: Yapabileceğimiz tek akıllıca 
şey, hemen Lima'dan ayrılmak!" 
"Hayır, başlatılan her şey bitirilmeli. Sonra, dağlara dönebiliriz." 
Gabriel'in yüzü hâlâ asıktı. Sebastian ona doğru eğilerek ciddi bir sesle, usulca: 
"Bunu yapman için sana yalvarıyorum, dostum" dedi. 
Sesindeki ciddilik Gabriel'i irkiltmişti. 
315 
"Sana söyledim" diye ekledi Sebastian, "beni sıkıştırıyorlar, rahat bırakmıyorlar... Herrada az 
önce, elinde kılıç, onlarla birlik olmayacak olursam gemimin işinin bitik olduğunu ima etti..." 
"Pekâlâ" demekle yetindi Gabriel, "gideceğim." 
* 
Vali'nin sarayının kapısının Gabriel'e açılması için çok diretmek gerekti. Ancak adının tamamını 
"Gabriel Montelucar y Flores" diye verdikten ve ardından yine uzun süre bekledikten sonra 
sarayın kapısı, çivilerle süslü ağır kanat rezeleri üstünde dönerek açıldı. Kan kırmızısı 
üniformalar içindeki iki küçük köylü onu kuşkuyla inceledikten sonra geçmesine izin verdiler. 
"Marki hazretleri sizi bahçede bekliyor" diye bildirdi uşakların genç olanı. 
Avluya girdiğinde Gabriel, geçitte onu dikkatle süzen bir düzine kadar daha yüzle karşılaştı. 
Đçlerinden birkaçını tanıyordu; Cajamar-ca'dan eski silah arkadaşları ya da Cuzco'da gözüne 
ilişmiş daha yeni görevlilerdi bunlar. Onlar da, Gabriel de selamlaşmak üzere dav-ranmadılar. 



Çizmelerinin topukları avluya döşeli yuvarlak çakıl taşlarını döverek uşağın arkasından bir 
geçide daldı. Bahçenin alçak kapısı açılır açılmaz da onu gördü. 
Belki omuzları biraz daha kamburlaşmış olabilirdi ama uzun boyu, ayak bileklerine dek inen 
siyah çuhadan uzun giysisinin altında dimdikti. Gümüş bir hançer kınının asılı olduğu altın 
kakmalı bir kemer kuşanmıştı. Fötr şapkası da oğlak derisinden çizmeleri gibi lekesiz beyazdı. 
Sırtı Gabriel'e dönüktü, elinde bakır bir bahçe kovası vardı. Özenle, taze bir incir fidanını 
suluyordu. Đleri yaşı, romatizmadan pek de biçimi bozulmamış ellerinde esmer lekeler 
oluşturmuştu. Arkasını dönmeden, selam bile vermeden konuştuğunda biraz hırçın çıkması 
dışında değişmemiş olan sesinde hafif bir sevecenlik vardı: 
"işte bu ülkeye dikilen ilk incir ağacı. Her gün, ona su içirmeye gelir ve birkaç kelime 
konuşurum... Bitkilerin büyürken kendileriyle konuşulmasından hoşlandıklarını bilir misin?" 
"Don Francisco" diye kuru bir biçimde karşılık verdi Gabriel, "Almagro'nun adamları, sizi, az 
sonra katedrale girerken öldürmeye karar vermişler." 
316 
Francisco Pizarro'nun kılı kıpırdamadı. Omuzları ya da ellerinden Gabriel'in söylediklerini işitip 
işitmediği anlaşılmıyordu. Su, değişmeyen inceliğiyle yumuşak toprakta iz bırakarak kovadan 
fidanın dibine akmaya devam ediyordu. 
"Vali, söylediğimi duydunuz mu?" diye sordu Gabriei, sertleşmiş bir sesle. "Don Herrada 
adamlarını gece boyu iyice bilemiş. Elleri kılıçlarında." 
incecik suyun akması kesildi. Bahçe yönünden bir pancur sesi yükseldi. Gabriei orada, pancura 
yapışmış, her davranışlarını inceleyen bir takım suratlar görür gibi oldu. 
Don Francisco neden sonra arkasını dönerek feri kaçmış, bebekleri bir hançerin ucu kadar 
küçülmüş ve Gabriel'in kaç kez gerçeğin parıltısını aradığı gözlerini ona dikti. Özenle kesilmiş 
olmasına karşın, artık bembeyaz olan sakalı yüz çizgilerini gizlemiyordu. Gü-lümsemek için 
açılan ağzının bir bebeğinki kadar pembe dişetle-rinde çürümüş son üç dişi göründü. 
"Artık" dedi usulca, "bana hiç 'Vali' demiyorlar. 'Monsenyör Marki' diye sesleniyorlar daha çok." 
"Hey Tanrım, don Francisco kesin bu boş lafları, iki yüz kişi sizi öldürmeye karar vermiş!" 
"Saçma!" 
"Olmadığını siz de biliyorsunuz! Şu ülkedeki ispanyolların yarısı size karşı nefret ve öfke dolu." 
"Öfkelenmeleri için hiçbir neden yok! Sadece hainlik ve ihanet bu." 
Sinirlenen Gabriel'in sesi yükseldi: 
"Pek çok neden var, don Francisco! Bunu siz de bilmiyor değilsiniz!" 
"Niçin? Herkese karşı baba gibi iyi davranmıyor muyum? Birisini yoksulluk içinde görünce ne 
yapıyorum biliyor musun? Onu şişe oyunu oynamaya çağırıyorum!" 
"Don Francisco..." 
"Beni dinle, Gabriei! Onu şişe oyunu oynamaya çağırıyorum. Oyunu on pesoya. Kimi zaman 
daha da çok. Olabilirse bir katı. Kimi zaman da, çağırdığım adam tanınmış biriyse, bir altınına. 
Ve kaybe- 
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diyorum... Zaman harcıyorum Çünkü seviyorum oynamayı ama kaybediyorum. Görüyor 
musL»n: Böylece yoksul, artık yoksul olmaktan çıkıyor ve ben de ona sadaka vermiş 
olmamakla onuruna saygı gösteriyorum. Hakkımda dedikodu yapıyorlar, beni hiç rahat 
bırakmak istemiyorlar. Benimse herkesin iyiliğinden başka kaygım yok ama yine de dedikodu 
yapı</or' söylediklerimi saptırıyor, beni arkamdan vuruyorlar!" 
"Almagro'nun adamların m gemilerinin gitmesine izin verin, sizi rahat bıraksınlar." 
"Neden tüm bunları ban^ anlatmaya geldin, oğul? Üstelik gerçekte olduğun gibi, Đspanyol 
K'l'9'nda..." 
"Lima'ya sizin için gelm^dim. Va'i- Krallık yargıcını görmek için buradayım." 
"Ya?" 
"Ama duyduğuma göre onu denizde boğmuşsunuz." 
"Yanlış! Bu da yanlış... Ben ona buraya kalyonlarımdan biriyle gelmesini önerdim, o ise beraat 
bir gemiyi yeğledi. Ama gelecektir. Boğulmuş filan da değil. Ne söylemek istiyordun ki ona?" 
"Bu ülkenin Yerlilerine de- insanlara borçlu olunan saygının gösterilmesi zamanının geldiğini- 
Ona Yerlilerin de bizim gibi insan olduklarını, papanın da bu gö^Şte olduğunu söyleyeceğim." 
"Papanın görüşünü biliyor musun sen?" 
"Ya sizinki? Siz ve kardeŞ|erinizin. yüzlerce, binlerce suçsuz insana nasıl eziyet çektirdiğini?' 
anlatacağım ona." 



"Peki ya sen, sen çektirmedin mi?" 
"Evet, aptalca sizin emlerinize uyarak ben de çektirdim. Her yana yaydığımız çığlıklar ve 
dehşet görüntüleri gözlerimi iyice açın-caya dek kendi kendimi körleŞtirerek!" 
"O halde, dostum, ona, seninle benim, bu ülkeyi bir Hıristiyan yurdu yapmak 
uğruna'nasıl'savaşmak zorunda kaldığımızı da söylemelisin! Pek Aziz Meryem Ana'nın ve Elinde 
Gül Tutan Çocuğun nasıl bin kez tehlikeleri bizden uzaklaştırdığını ve Meryem Ana'nın iradesi 
olmasaydı hiçbir şeVin başaramayacağını da anlatmalısın. Cajamarca'da nasıl, Ulu Tandın 
elinde aletten başka bir şey olmadığımızı anlatmalısın!" 
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"Hayır, don Francisco!" 
"O zaman sen de ötekiler gibi yalan söyleyeceksin demektir. Tanrının herkesten çok, seçilmiş 
kulu olan sen: Cuzco kuşatmasında seni nasıl koruduğunu unutuyor musun?" 
"Beni neyin koruduğundan haberim yok." 
Ani bir öfkeye kapıldı Pizarro. 
"Bizleri inkâr ediyorsun!" dedi, elindeki sulama kovasını sallayarak. "Tanrıyı da, beni de, bizi 
inkâra cüret ediyorsun! Ben ki seni buralara dek getirmişim. Ben ki, sen, yeryüzünde bir bitten 
öte bir şey değilken sana bir ad vermişim!" 
"Anlatması bana düşmeyen bir öyküden söz ediyorsunuz, don Francisco. Orada, 
pencerelerinizden sarkmış bizi dinleyen ve her gün sizi övgülere boğup doyuran şu 
Beyefendilere sorsanız onlar bu görevi pek güzel üstlenirler. Bu şarkıyı yazmak benim elimden 
gelmez çünkü. Gözlerimde ve yüreğimde, hiçbir zaman silmek istemediğiniz fazlasıyla kötü anı 
var. Hiçbir zaman dindirmediğiniz fazlasıyla acı. Kendi yarattığınız acılar da cabası!" 
"Sen de, sen de bana öfkeli misin, oğlum?" 
"Bu sözcüğün artık aramızda hiçbir anlamı kalmadı, Monsen-yör Marki. Üstelik, bundan böyle 
yararı da yok. Çoktan alıştım ben, babasızlığa." 
"Yine de benim için kaygı duyuyorsun. Ölmemi istemiyorsun, beni savunmak için kılıç çekmeye 
hazırsın!" 
"Böyle bir şey söylemedim. Sizin için dövüşmem. Sizi uyarmaya gelişimin tek nedenr, 
ölümünüzün, büyük bir olasılıkla benimkine de yol açacağı ve bu dünyadan ayrılmadan önce 
daha yapacak çok işim olmasıdır." 
"Vay be! Yapman gereken o denli önemli şey, neymiş acaba?" 
Don Francisco'nun alaycılığı, sesindeki acılık, Gabriel'i şaşırttı ve soğukkanlılığını yeniden 
kazanmasına yol açtı. Gülümseyerek bir adım çekildi. 
"Doğrusu Marki Hazretleri, korkarım size bunu açıklayabilmem olanaksız. Bu, sizin ve benim 
için, yeni bir yaşam sürmek kadar uzun bir zaman gerektirir." 
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Don Francisco'nun suratı, pek eski ve ıssız bir yıkıntının kapanan kapısı gibi ifadesizleşti. 
Çizgileri derinleşti. Gözlerinde aşağılayıcı bir ifadeden öte bir şey okunmuyordu. 
"Ayini burada, odamda yaptıracağım" dedi donuk bir sesle. "Bakalım göreceğiz, Herrada ve 
ayak sürüyenleri buraya gelmek cüretini gösterecekler mi! Ve sen de, ben dua ederken 
portakallarımın suyundan içebilirsin. Bu ülkede yetiştirdiğim ilk portakallar bunlar." 
"Ben susamadım, don Francisco." 
Marki elini, onca kez yinelediği ve bir tür dostlukla birlikte boyun eğdirme iradesi de içeren o 
tavırla, Gabriel'in omzuna yaklaştırdı. Ama Gabriel'in gözlerindeki yeni, soğuk ve kararlı bir 
şey, hareketini yarım bırakmasına neden oldu. 
Kara gözleri sevgili 'oğlunun' gözlerini umutsuzca araştırırken eli havada kaldı. Parmakları birer 
birer kıvrıldı. 
"Nasıl istersen öyle olsun" diye homurdandı neden sonra, alçak sesle. 
Çaresizliği Gabriel'i, önceki sözlerinin tümünden daha çok duy-gulandırmıştı. 
"Ölmemeye bakın..." 
Marki'nin omuzlarına yığılmış gibi görünen zayıflığın ve kuşkunun izi silinip gitti. Gurur dolu, 
kararlı bir sesle konuştu: 
"Benim gibi bir adam, ölmez." 
* 
"Yaşasın Kral! Yaşasın Kral! Zorbaya ölüm!" 



Bir sokaktan çıkıp katedralin önündeki alana yürüyenler başlangıçta otuz kişi kadardı. 
Bartolomâ'yi peşinden sürüklediği iskelenin tepesinden Anamaya, yüzlerini iyi göremiyordu 
ama adamların heyecanı, Lima'nın ıslak havasında giderek daha da çok hissediliyordu. 
Bir kez daha ulur gibi bağırdılar: "Yaşasın Kral! Yaşasın Kral! Zorbaya ölüm!" Zincirinden 
boşanmış gibi, ellerindeki her türden silahı, kundaklı yayları, baltalı mızrakları, kılıç ve 
kargıları, hatta iki tane de arkebüzü salladılar. 
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"Delirmiş bunlar" diye mırıldandı Bartolome, farkına olmaksızın Anamaya'nın kolunu sıkarak. 
"Savaşa kalkışmasınlar sakın?" 
Anamaya, hemen yanıt vermedi. Sebastian'ın dev gölgesini seçmeye çalışıyordu. Ama daha 
onu göremeden, iskelenin kalaslarına dek her yer büyük bir gürültüyle sarsıldı. Bir saniye önce 
boş olan sokaklardan, alanı kuşatan cansız evlerden iki üç yüz adam avazları çıktığı kadar 
bağırarak fırladı. Çoğu atlı, zırhlı ve örme zincir gömlekliydi. 
"Hazreti isa bize acısın" diye bağıran Bartolome'nin alnı terden boncuk boncuktu. 
"Validen bu kadar mı korkuyorlar ki, onu öldürmek için bunca kalabalık gelmişler?" diye sordu 
Anamaya. 
"Elbette don Francisco'dan korkuyorlar. Ama Gabriel'den ve onun 'Santiago de Cuzco' 
büyülerinden daha da çok korkuyorlar!" 
Anamaya, kendini, Bartolome'yi şaşırtan, alay eder gibi bir işaret yapmaktan alıkoyamadı. 
"Bu, sizi güldürüyor mu, Coya Camaquen?" diye asık suratla homurdandı Bartalome. "Sizi çok 
sakin buluyorum doğrusu!" 
Bir arkebüzün kuru sıkı patlatılmasıyla yeni bir bağırış dalgası yükselerek keşişin sözünü kesti. 
Bartolome, sesini duyurmak için neredeyse bağırmak zorunda kalmıştı: 
"Şunlara bakın! Böyle giderse, bir saate kalmaz, Pizarro ölmüş olur, belki Gabriel de. Bu 
ihtimal sizi ancak bu kadar mı kaygılandırıyor?" 
"Merak etmeyin, Bartolome arkadaş, Gabriel ölmeyecek." 
"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsunuz?" 
Öfke, Bartolome'nin yüzüne renk getirmişti. Ama bakışları, Anamaya'nın gözleriyle 
karşılaştığında kızın haklı olduğunu ve bu bilgi ile güvenin ona nereden geldiğini asla 
bilemeyeceğini aynı anda anladı. 
Umutsuzluğunu belirtmek ister gibi gözlerini kapayıp heyecanla istavroz çıkarırken ayaklanma 
dalgası da bir anda don Francisco Pizarro'nun evine vurdu. 
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"Silah başına! Silah başına! Markiyi öldürmek için kapıyı zorlayacaklar!" 
Uşağın haykırışı, devasa yapının her yanında çınlayarak avluda panik yarattı. Yukarıdan, 
koridordan Gabriel, Vali'nin maiyetinin birbirini itip kaktığını, adamların, kılıç çekmektense 
kaçmaya çalıştığını gördü. Aynı anda, demir gibi bir el, kolunu yakalayarak onu geri çekti. 
Dönüp baktığında, don Francisco'yu gördü. Yüzü yüzüne o denli yakındı ki, gözlerinden 
başlayıp sakalının içine dalan incecik kırışıkları bir bir sayabilirdi. 
"Benimle odama gel! Hiç değilse zırhımı giymeme yardım e-debilirsin! Görürsün, birazdan pek 
kalabalığımız kalmayacak!" 
Gerçekten de yapının köşesinde bulunan ve tek kapısı olmak gibi bir üstünlüğe sahip bekleme 
odasında sadece üç dört kişi vardı. 
"Kapının önünden ayrılmayın!" diye emir verdi Pizarro, bir e-linde hançer, ötekinde kılıç olan iki 
Senyöre. 
Uzun çuha entarisini çıkarıp peşinden ayrılmamış olan uşağa bakarak ekledi: 
"Sen, sadık Diego'm, sen de olup bitene iyi bak. Sonra gelir bana anlatırsın!" 
Ketene sarılı eski zırhının durduğu sandığı açarken Gabriel ile göz göze geldi ve bir an, 
gülümser gibi yaptı. 
"Monsenyör, Monsenyör" diye bağırdı uşak, "tamam! Kapıyı kırmışlar şimdi ilk avludalar!" 
"Kaç kişi?" 
"On... Hayır, on dört. Belki de on beş. Durmadan kıpırdıyorlar, sayamıyorum." 
"Korkaklar! Duydun mu, Gabriel? Dışarıda alanda iki yüz kişi var ama içeri girme yiğitliğini 
ancak on beşi gösterebiliyor!" 
"Monsenyör! Teğmen Velasquez ile katip Salcedo korkup pencereden bahçeye atladılar..." 
"Tanrı aşkına, Gabriel, ben yeleğimi geçirirken şu bağları çöz. Beni öldürmek ne demekmiş 
görecek onlar!" 



"Monsenyör, don Herrada ile adamları ikinci avlunun merdive-nindeler. Dövüşüyorlar ve... Ah, 
Monsenyör, don Hurtado ile don Lozano yaralandı!" 
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"Herşey çok çabuk gelişiyor. Koridorun kapılarını kapatın ve her kapının önüne üçer kişi dikin!" 
"Mümkün değil Monsenyör. Senyörlerimizin çoğu yataklarla dolapların ardına saklanmış!" 
"Pis korkaklar! Gabrıel, çocuğum, sık, iyi sık, hadi!" 
Gabriel, zırhın göğüslüğünü arkasına bağlayan kayışlara asılıp sıktı. Artan bir tiksinti ve kendini 
de şaşırtan bir soğukkanlılıkla, dışarıda kavga patırtıları giderek yaklaşırken, kükreyen ihtiyarı 
kendi çelik mezarına kapatırmış gibi geliyordu ona. 
"Ah Monsenyör, Senyör Chavez öldürülüyor! Bıçaklarını boynuna saplıyorlar! Monsenyör! 
Öldürüyorlar, öldürüyorlar!" 
"Köpekler! Hem de boynuna, bire karşı on! Kalleşler! Ne utanç verici!" 
Haykırışlar ve küfürler birden arttı. Kapının kanadı bir vuruşta açılıp duvara çarparak geri geldi. 
Gırtlağı yarılmış sadık uşak tek söz edemeden bir daha kalkamamacasına arka üstü devrildi. 
Soluklar kesilmiş, gözler büyümüştü. Kısacık bir an herkes donakaldı. "Zorbaya ölüm!" çığlığı o 
anda çınladı Vali'nin demir göğsünde. 
Gabriel, çekmemeye ant içtiği halde adeta içgüdüyle, kılıcı elinde, yana sıçradı. Ne var ki, 
odada bir kargaşa kasırgası esmekteydi. Silahların şakırtısı, bağırışlar, diş gıcırtıları ve öfkeli 
soluklar, çılgınlığa dönüştü. Don Francisco, insan kılığında bir şeytan gibi kendini savunurken 
Gabriel ile ilgilenen yoktu... Sol eliyle baltalı mızrağını savurur, sağ elindeki kılıcı uçar, 
savuşturur ve keserken Vali'nin artık ne yaşı kalmıştı, ne güçsüzlüğü. Sakalı bile kesici bir 
madenden yapılmıştı sanki. Homurdanmaları ve öfkesi, vuruşları giderek zayıflayan 
saldırganları püskürttü. 
Don Herrada, benzi uçmuş, adamlarını önüne sürerek "Geber-sin zorba!" diye bağırdı. 
"Hainler! Maskaralar! Şeytan pislikleri!" diye yanıt verdi don Francisco. 
Birden, başka suikastçılar de odaya daldı. Çarpışmanın kargaşası içinde, Gabriel'in gözüne, 
Sebastian'ın beceriksiz ve hantal gövdesi çarptı. 
"Sebastian! Orada durma" diye seslendi. "Bırak birbirlerini yesinler!" 
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Sebastian, kolunu şiddetle savurarak Pizarro'nun baltalı mızrağını itti ama Vali'nin son kalan 
savunucularından birinin vurduğu darbe, koluna indi. Yüzü acıyla buruşarak yeninden kan 
fışkırırken, yanına yaklaşan Gabriel'e döndü. Ancak Gabriel, onun yanına ulaşamadan, niyetini 
anlamış gibi, don Herrada'nın iki eli, Sebastian'ın sırtına bastırıp don Francisco'nun öldürücü 
kılıcının üzerine itti onu. 
"Sebastian!" 
Gabriel'in kılıcı, don Francisco'nunkine yön değiştirtmek için havada ıslık çaldı. Ne var ki Vali, 
var gücüyle saldırıya geçmişti. Onca kez kesmiş ve savaşmış o|an kılıç Sebastian'ın örme 
zırhının aşağı kesiminden bir yol buldu. Đçeriye öyle kolaylıkla girdi ki kara dev boğuk bir sesle 
inlerken don Francisco, dengesini yitirip onun göğsüne doğru devrilecek gibi oldu. 
Her şey aynı zamanda olup bitti. Sebastian, don Francisco'nun kılıcını da birlikte sürükleyerek 
yere yığılırken, bir anlık şaşkınlık, Vali'yi hareketsiz bıraktı. Bir ağızdan uluyan on silahlı 
yumruk birden üzerine çullandı: 
"Geber! Geber! Geber! Zorbaya ölüm!" 
' Gabriel, Sebastian'ı omuzundan yakalayarak zorlukla geri çekmeyi başardı. Kılıcı göğsünden 
çekip çıkarırken iki adım ötesinde, dişsiz ağzı, uzun, sessiz bir çığlıkla açılan don Francisco 
Pizarro yere yığıldı. Dudaklarından kanla karışık bir soluktan başka bir şey çıkmadı: 
"Günah çıkarayım! Merhamet, günah çıkarayım! Merhamet, son bir kez pek Kutsal Güllü 
Meryem Ana'nın resmini öpebileyim!" 
Gabriel, ellerinin altında, Sebastian'ın can çekişme çırpınışlarını hissetti. 
"Dayan!" diye yalvardı, açık yaraya elleriyle bastırırken. Kılıcın ucunun kendi avucuna kayıp 
onu da keserek geniş bir yara açtığını gördü ama umursamadı. "Kendini bırakma, Sebastian. 
Anamaya seni iyileştirir." 
"Bırak, Gabriel. Böyle iyi." 
Sebastian ellerini arkadaşının elleri üzerine koydu, gülümserken, bakışları Vali'nin kederli 
yüzüne kaydı. Don Francisco'nun yakarmasına karşılık olarak, katillerden biri, son bir vahşi 
davranışla, getirip bir testiyi üzerinde kırdı, ağzıyla birlikte dualarını da parçaladı. 
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"O öldü bile" diye fısıldadı Sebastian. "Ve ben de, sonunda, bir köle olmaktan çıkacağım." 
"Dur, dur..." 
Sözcükler Gabriel'in ağzında birbirine dolanırken yüzünden terle gözyaşı karışımının aktığını 
hissetti. 
"Senden bir şey daha isteyeceğim, Sebastian." 
"Seni tanırım... Zaman kazanmak istiyorsun." 
"Đnan bana, sana ihtiyacım var!" 
"Zaten her zaman, vedalaşırken böyle zırlama eğilimin vardı senin, Gabriel. Sus ve elimi sık." 
Dostunun gözleri kapanır, nihai özgürlüğüne doğru yelken a-çarken Gabriel onun elini 
bırakmadı. 
Okyanustan gelen inatçı ve nemli sis kıyıyı ve kıvrımlarını çizen, aşıboyası rengindeki kayaları 
kapladı. Bir yandan da, Lima'nın kuzeyindeki çölün uçsuz bucaklığını kavuran acımasız güneşle 
de savaşıyordu. 
Kentin yeşil zenginliğinin ve don Francisco'nun ölümünden sonra kenti ele geçiren çılgınlığın 
gözlerden yitmesi için katır ve at sırtında üç saat yetti. Nefret ulumaları, giderilecek olan öç 
alma susuzluğunun delilik danslarına dönüşmüştü. Vali'nin paramparça edilmiş cesedi eski 
pişmanlıklarını ve uzayıp gitmiş vahşet yıllarının yarattığı korkuları silecek bir paçavra gibi 
büyük alanda gezdirildi. 
Pizarro'nun evlerinin yağmalanması kahkahalara yol açarken, Bartolome de Gabriel'i, Herrada 
ona sataşmadan, kentten ayrılması için sıkıştırmaya başlamıştı. 
Gabriel, kızaran gözlerle karşı koydu: 
"Önce Sebastian'ı gömmek istiyorum!" 
"Olanaksız. Sana bunun için zaman bırakmazlar! Sen onları korkutacak insanların 
sonuncususun. Bunu unutacaklarını sanma." 
Kentten, bir zamanların zenci kölesinin cesedini de alarak gitmeyi öneren, Anamaya oldu. 
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"Neden olmasın ki?" dedi Bartolome de, omuz silkerek. "Bir toprak parçasını kutsarım ve 
burada olacağı kadar huzur içinde olur o da." 
Bir devin kucak açmış kollarını andıran iki kaya yükseltisinin arasında kazılmış bir mezarın 
önünde durmaktaydılar. Denizin getirdiği, insan boyunda iki tahta parçasından yapılmış bir 
haç, tozlu toprak kefenin üzerinde uzatıyordu gölgesini. Diz çöken Bartolome, Gabriel'in 
dudaklarından dökülmeyen duayı mırıldandı. 
Gabriel'in sağlam eli, ona sıkı sıkı sokulmuş olan Anamaya'yı var gücüyle sararken, bıraktı 
anılar, bir kara kuş sürüsü gibi içini doldursun. Sevilla'da, Dipsiz Fıçı hanındaki ilk gülümseyiş, 
ilk dostluk sözleri: " Yeni bir ülke bulduk biz." Durmadan yineleyen Sebas-tian: "Asla unutma 
arkadaş, ben karaderili ve köleyim. Böyle değilmiş gibi davranılsa bile, asla başka bir şey 
olamam!" Atahuallpa'yı boğan tahta parçasını döndüren Sebastian. Kurtaran, koruyan, 
kendisiyle dalga geçen, ona bağlı kalmaktan asla vazgeçmeyen Sebastian. Son saatine dek! 
"Burada rahata erer" dedi alçak sesle Bartolome, yerinden doğ-rulurken, Gabriel'le göz göze 
gelmekten çekinir gibi Anamaya'ya bakarak. "Bu da sizin pek yerinde düşüncelerinizden biri, 
prenses." 
"Doğru" diye onayladı Gabriel de, acı acı güler gibi yaparak. "Her zaman başkalarının gölgesi 
olarak yaşayagelmiş bir adam nihayet kendi köşesine çekiliyor. Herrada ve adamları şimdiye 
dek onun gemisine çoktan el koymuş olmalı. Birkaç güne kalmaz, onların kafasından da 
öylesine silinir ki, hiç yaşamamış gibi olur..." 
Öfkeden dudakları titriyordu. Bartolome, kurşuni gözlerini ona dikmişti. 
"Onu vaftiz ettiğimi hiç unutmayacağım" diye mırıldandı. 
"Vaftiz mi?" diye şaşırdı Gabriel. "Sebastian'ı mı?" 
"Evet ya. Ben Cuzco'dan ayrılmadan kısa süre önce bunu kendisi istedi... için rahat olsun, 
inancını fazla kurcalamadım. Diyelim ki... rahatlamak istiyordu." 
Bartolome, parmakları yapışık eliyle Gabriel ile Anamaya'nın birbirine kavuşmuş parmaklarını 
kavradı. 
"Ama sizi evlendirirken onu vaftiz ederken olduğumdan çok daha sevinçliydim." 
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Gabriel irkildi: 
"Ben tören filan anımsamıyorum, peder Bartolome." 



"Heyecanlanma, dostum. Seni ona ilk iten, ben değil miyim? Anamaya ile seni ormanın 
bağrında gelip bulan da ben değil miyim... işte o gün sizleri yüreğimde evlendirmiş ve öyie 
sanıyorum ki töreni dostum Katari'yle paylaşmıştım. Sözler bazen bizi birbirimizden ayırmıştır, 
Gabriel ama size dostluğumu ve insancıl olduğu kadar tanrısal bir sevgiyi de, artık hangisini 
istersen, bırakmadan ayrılmak istemiyorum. Kabul ediyor musun? Kabul ediyor musunuz?" 
"Teşekkür ederim" demekle yetindi Anamaya. Gabriel ise ciddi bir tavırla başıyla onayladı. 
"Hayır, Coya Camaquen. Asıl ben, size teşekkür borçluyum. Hem sandığınızdan da çok! Siz 
olmasaydınız, herkesin utancı da, acısı da bugün daha büyük olurdu, biliyorum. Sizi hiç 
unutmayacağım. Toledo'ya siz ve Peru'nun davasını savunmak için gittiğimde, yargıç de Castro 
ile konuşurken gözlerimin önünde hep sizin yüzünüz olacak." 
Bir an, birbirine kavuşmuş parmaklarıyla olduğu kadar aynı duygularla da bağlı olarak, 
sustular. Çölün sıcağı ve yakınlarındaki denizde kıyıya vuran dalgaların geri çekilme sesi, 
sonsuz bir yalnızlık ve huzurla kuşatmıştı onları. Gabriel, tuhaf bir şekilde içini dolduran 
kederin eridiğini hissetti; varlığını kuşatan sonsuzluk, onu içine alır ve birden yaşamının gerçek 
başlangıcını gözleri önüne serer gibiydi. 
Elini ilk çeken, Bartolome oldu. Duygusallığından utandığı zaman hep yaptığı gibi, bitişik 
parmaklarıyla yara izini okşayarak, "Ve gördüğünüz gibi de, ateşim düştü artık. Hiç bilinmez 
Tanrı mı sonunda dualarımı işitti yoksa sizin içirdiğiniz ilacın etkisi mi, Prenses? Daha uzun 
süre yaşayacağımdan kuşkunuz olmasın!" dedi. 
Az sonra, o, katırın üzerine eğilmiş, kuzeye doğru uzaklaşırken Anamaya, Gabriel'e sokuldu. 
"Onun da Güçlü Efendi Huayna Capac'ın bir işaretinden söz etmesi garip değil mi?" 
Gabriel, Anamaya'nın zihninden geçeni biliyordu. Kendisi de Tek Efendi Huayna Capac'ın 
sözlerini düşünmekteydi: 
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"Güneşin Oğullarında savaş ve Yabancılarda savaş: Bu, işaret- 
tir. 
Kardeş kanı ve dost kam düşman kanından daha cömertçe akıtılır: Bu, işarettir. 
Ulu Atasına değil de bir kadına dua eden Yabancı, öldürülür: Bu, işarettir." 
Evet, artık herşey yerini bulmuştu. 
"Hadi" diye mırıldandı Anamaya. "Artık dağlara dönmenin ve Kutsal ikizi varlığımızdan 
kurtarmanın zamanıdır." 
"Ve tüm bu zaman içinde, benden kuşku duyma. Benim soluğumda kal ve pumaya güven" diye 
yanıtladı Gabriel, Sebastian'ın mezarına son bir kez bakarak. 
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Mac/tu (2iccu - Caral, 1542 
Lima'dan ayrıldıklarından bu yana konuşmamışlardı. 
Đkisi de kendi düşüncelerine dalıp gitmiş, yaşamlarının karmaşasını, fırtınalarını ve 
şaşkınlıklarını yeniden yaşamaktaydılar. Gabriel, zaman zaman, önünde adeta kıpırdayan taş 
döşeli Đnka krallık yoluna gözünü dikiyor ve onu gittikçe daha yukarılara kaldıran bir denizde 
yüzdüğünü düşlüyordu. Anamaya gözlerini dağların doruğuna kaydırıyor ve ara sıra da insan, 
yalnızca insan olduğunu hatırlamak için kollarını uzatma ihtiyacı duyuyordu. Sahip olabildikleri 
olanca vakar, uçup gitmişti. Coya Camaquen ile Santiago'nun kır atlısı, artık, yanlarında birkaç 
taşıyıcıyla yollara düşmüş bir erkekle bir kadından ibaret kalmıştı. Sevgi, onlara hiçbir sözcük 
esini vermiyordu; sadece kimi önemsiz davranışlar, silik bakışlar. 
Đspanyol giysilerini çıkarmamışlardı. Sabah aydınlığında, Gabriel, izi yavaş yavaş kapanan 
yaralı eline, kalın erişkin derisi çevresinde yeniden oluşan o çocuk tenine bakıyordu. 
Sebastian'ı düşünüyordu. Đçinde, bu el gibi iyileşmeyecek bir şeyler kopmuştu. O öldüğü halde 
yaşamaya devam etmesi çok garip bir duyguydu. Böylesine basit bir şeyi anlamak için onca 
ölü... 
Apurimac vadisine ulaştıklarında Gabriel ara sıra arkasını dönüyor, ortasında yükselmekte 
oldukları derin vadiye gömülmüş bir dağın kusursuz üçgenine bakıyordu. 
Ertesi gün, Rimac Tambo'da olacaklardı. 
Yolda, savaşların, bir çağlayanın aşılmasının, dağdan kaya yuvarlanmasının birbirini izleyen 
anıları peşini bırakmamıştı. Sonrası, bilinmeyendi. 
Oysa, nereye gittiklerini ona sormasına gerek yoktu. 
Gabriel biliyordu. 



Taşıyıcı tambo'lann onlardan ayrılacağını, yalnız kalacaklarını biliyordu. 
ispanyol giysilerini, bir daha hiç giymemek üzere çıkaracaklarını ve beyaz bir unku ile bir anaco 
giyeceklerini biliyordu. 
Anamaya'nın kuzeye doğru bakacağını ve ona kuyruklu yıldızın göründüğü yeri göstereceğini 
de öyie. Sonra Biige Viiia Oma'nın onu getirdiği sık ormana giden yola dalacaklardı. 
Anamaya, ilk sözlerini söyleyecekti: "işte burası." 
Akşam yaklaştıkça, kalın bir sis katmanı yükselerek onları içine aldı, hemen hemen görünmez 
kıldı. Gabriel, onun bu perdenin ardından birdenbire görünmez olduğunu hayal ettiğinde 
parmaklarının kasılmasına engel olamadı. Sarhoş bir adam gibi kendi çevresinde dönerek 
ancak Anamaya'yı kolundan tutunca durabildi. Yürek çarpıntıları içinde kıpırdamadan durdu. 
Anamaya onun elini tutup yumuşacık dudaklarını yarasına götürdü. 
Katari, deniz rüzgârının getirdiği binlerce damlacığın alnını ıslattığını duyumsadı. 
Her şey silindi. 
Gök, deniz ve kara, hepsi de herşeyin birbirinde eridiği, herşe-yin silindiği bir süt beyazına 
kesmişti. Dokusunu, kalınlığını hissedebilmek için tenine dokunma ihtiyacı duydu. Üç Dünya ve 
bütün elementler birbirine kavuşmuş gibi tüm öteki duyuları hemen hemen silinmişti. 
Yine de, kuzeye, içindeki ışığın gösterdiği yönde doğru ilerlemeye devam ediyordu. 
Vilcabamba'dan ve Manco'nun sonsuzluğa bakan, yitik gözlerinden ayrıldığından beri, bir gün 
bile ara vermemişti yürüyüşüne. 
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Inka onun uzaklaştığını görmedi, Kutsal Ikiz'in yol hazırlıklarıyla ilgilenmedi. Yalnızlığı artık 
sadece kısa emirlerle kesintiye uğruyor ve ancak gecenin ortasında, cariyelerin bacaklarının 
arasında biraz can buluyordu. Saygı işaretleri korku işaretlerinden ibaret kalmıştı. Sabahleyin 
bağırarak uyanıyor, ürküten, yüzünü allak bullak eden düşleri yorumlatmak üzere kâhinler 
getirtiyordu. Katari ayrılırken onu, dudakları titrer bir durumda bıraktı: Đnka bir şey daha 
söylemek istiyordu ama bu çaba fazlasıyla büyük, olanaksız görünüyordu gözüne. Unutuluş 
onu içten içe kemirmeye başlamıştı bile. 
Katari'nin Kutsal Đkiz'i emanet ettikleri, açıklama beklemeden sözünü dinleyen ve çocukluktan 
beri derin bir suskunluk alışkanlığına sahip kendisi gibi Kollalardı. Heykelin tahtırevanını bir 
anakon-dadan az gürültü çıkartarak ormandan geçireceklerdi. Huayna Capac'ın sözleri 
uyarınca Anamaya ve Puma ile buluşması ve sonsuzluktaki konutuna kavuşması için onu 
olması gereken yere götüreceklerdi. 
Katari, yalnız gitmeyi yeğledi. 
Bir insanın sadece varlığı bile düşüncelerini altüst edecek, belki de onu yolundan çevirecekti. 
Yakında bir ay olacaktı; sadece ve sadece doğanın ve hayvanların sesleriyle yaşıyor, 
taçyaprakları nemli orkidelerin kokusuyla doyuyordu, kuşlardan başka kimseye yanıt vermek 
zorunda değildi. 
Pek az uyuyor, hep aynı düşü görüyordu: Oraya hiç gitmediği halde nerede olduğunu biliyordu 
düşünde. Onu yerinden sıçratıp daha çabuk yürümesini sağlayan bir gerçeklik duygusuyla 
mutluluk hissederek uyanıyordu. Kaslı bacakları onu çeşit çeşit manzaralardan geçiriyor, 
sıcaktan soğuğa, oradan yeniden sıcağa götürüyordu. 
Ormandan sonra tepelerin, yuvarlaklarını alabildiğine gözler önüne serdiği vadilerle yarılmış 
düzlüklere geçti. Bakışları, katıksız mavi göğün altındaki sarı ichu demetleriyle dinleniyordu. 
Bir toz bulutu kalktığında, bunlar insan değil, sıçramalarıyla toprağı titreten vikunyalar 
oluyordu. 
Denize doğru inerken, yer yer, kıyısında, sık yeşillikler arasında neredeyse çırılçıplak yerlilerin 
yan yana dikilip onun geçtiğini fark bile etmeden baktıkları, küçük ırmaklarla kesilen taş 
çöllerini aştı. 
Denize yaklaştıkça, parça parça sisler gökyüzünü yırtıyor ve havayı teninin ta derinlerine 
işleyen bir rutubet ile yüklüyordu. 
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Nemle kuşatılmıştı. Rutubet gözlerini görmez kılıyordu ama o herşeyi görüyordu. Havayı, 
seslen boğan bir tür dolguya dönüştürüyordu ama o herşeyi duyuyordu. Denizden güçlü 
kokular getiriyordu ama Katari çok daha uzaklardan gelen kokuları alıyordu. 
"Buradasınız" diye fısıldadı Gabriel ve Anamaya'ya, "uzakta ama yanı basımdasınız. 
Birlikteyiz." 



Onlar dağa dalıp Apurima'dan uzaklaştıkça, sis kalktı. Gece boyu yürüdüler ve şafağın 
serinliğinde Anamaya, ona iyice sokuldu. Gabriel de kendini onun gözlerinin gök mavisi, gece 
mavisi, ona kavuşmak için kulaçladığı gölün mavisi gözlerine bıraktı. 
Göğe doğru yükselen taş sütunları aştıklarında Anamaya ellerini, kapatması için Gabriel'in 
gözlerine bastırdı. Gökle yer arasına asılı basamakları çıkmaya devam ederlerken Gabriel derin 
bir kaygıya kapıldı. Anamaya, elini hafifçe bastırarak ona, gözlerini yeniden açabileceğini işaret 
etti. 
Gördüğü manzara, güzellik ve görkem açısından hayal edebileceklerinin tümünü de aşıyordu. 
Sanki bu gizli yerde insanlar, gökyüzü, dağlar ve ırmak arasında bir anlaşmaya varılmış, 
tanrıların varlığını yüceltmek için doğa boyutlarında bir tapınak yaratılmış gibiydi. 
"Picchu" diye mırıldandı Anamaya. 
Gabriel'in gözleri pırıl pırıldı, göğsü, güçlü ve dingin bir solukla dolmuştu. Olması gereken 
yerdeydi artık, yolunun onu getirdiği yerde. Basamak basamak inen taraçaların, evlerin ve 
tapınakların üzerinden kayarak geçiyor, rüzgârın ve suyun hışırtısını izliyordu. Ichu damlardan 
kurşuni dalgalar halinde yükselen dumanlardan ta uzaklarda bir düzlük olduğunu fark etti... 
Bakışları durmadan hafif ve ince uzun, manzaraya egemen olan dağa çekiliyordu. Yüreği 
çarparak, aynı zamanda hem Ollantaytambo'daki dört kovuklu kayanın biçimini, hem kentin 
üzerine, uyuklar ama aynı zamanda uyanıklığı dehşet verici, çöreklenmiş pumanın kolayca 
tanınabilir çizimini ayrımsadı. 
Soracak öyle çok şey vardı ki, ama anlayacak, hiçbir şey: Her-şey oradaydı. 
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Anamaya, yanı başında titreşimlerini ve ışığını yayıyordu. 
"Söz vermiştim" dedi alçak sesle, "gizi asla açıklamayacağıma ve bu kapıdan asla bir 
Yabancıyla geçmeyeceğime..." 
"Ama yaptığın, bu değil mi?" 
"Sen bir Yabancı değilsin ki. Sen pumasın. Giz sana ait. Burası da senin evin." 
Gabriel, kendini mutlu ve özgür hissetti. Đçinde uyuyan o küçücük çocuk, taraçalardan paldır 
küldür inebilir, daracık sokaklardan hoplaya zıplaya geçebilir, aşağıda ırmağın gümüş şeridinin 
balkıdığı baş döndürücü yamaçlara tırmanabilirdi... Ama bu yerden öylesine bir soyluluk 
yayılıyordu ki, heyecanını dizginledi ve huzurun içine dolduğunu hissetti. 
Anamaya, yıllar önce Villa Oma'nın geçip kaybolduğunu gördüğü o anıtsal kapıya giden 
merdivenden indi. Picchu'nun merkezine girişi kapayan ahşap parmaklık hâlâ yerindeydi. 
Ellerini üstüne koyunca kapı hemen açıldı, sokak ile alçak evleri ortaya çıktı. Đfadesiz yüzleri, 
ellerinde mızraklarla üç nöbetçi onları karşıladı ve tek söz etmeden ichu damı dik eğimli, 
duvarları özenle badanalanmış büyük bir eve götürdüler. Duvara açılmış trapez biçiminde iki 
pencereden vadinin tüm derinliği gözler önüne seriliyordu. 
7/ana'ya oturmuş, uzun saçları Salcantay beyazlığında yaşlı bir adam karşıladı onları. 
"Yıllar oldu, Huilloc Topaç" dedi Anamaya yavaşça, "ama sen hâlâ buranın bekçisisin." 
Kar saçlı yerlinin gözleri, bir görmezin neredeyse bembeyaz gözleriydi. Ama gözlerini onlara 
çevirdiğinde, ruhlarının ta en derinine dek araştırıldıklarını hissettiler. Neden sonra, "Sizi 
bekliyordum!" demekle yetindi. 
Kurşuni bir aydınlıkta yüzen tepelerin uçsuz bucaksız beşiğinin ortasında, altı küme, tam bir 
daire çiziyordu. Deniz uzaklarda, birkaç günlük yürüyüş uzaklığında kalmıştı, yine de hafif 
kokuları onu yakın kılmaktaydı. Aşağıda, kıyılarında iki yabanıl yeşillik şeridiyle bir ırmak yılan 
gibi kıvrılıyordu. 
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Katari'nin yüreği hızla atıyordu. 
Alışkın olmayan bir göz için bunlar toz yığınlarından ve daha koyu rengiyle taş ve kayalık 
zeminde belirginleşen toprak yığınlarından ibaretti; zamanından çok ötelerde yolculuk 
edegelen Taşların Efendisi için ise yolun sonu. 
Burada, zamanlar hem bitiyor, hem başlıyordu. 
Adımları birden yavaşladı ve bıraktı rüzgâr deniz kabuğuna dönüşmüş kulaklarında uğuldasın. 
Zamanların öncesinden gelen bedeninde bir boru sesi çınlıyor, yankılanıyor ve ona, olanın ve 
olacağın söylencesini fısıldıyordu. 
Viracocha'nın Titicaca gölünden çıkarak Kuzey yolunu tutup Tumbez kapısından, bugün 
Yabancıların gelişiyle kirlenmiş olan Ulu Denizin bağrına dalmasından çok önce herşey burada 
başlamıştı. 



Toprağın derinlerine dikilmiş huanca taşı, insanın Andlann bu toprağına demir attığını gösteren 
Başlangıcı Belirleyen Taş burada yatıyordu. 
Bunu ona taşlar anlatmış, Cuzco yağmasından kurtarılmış eski quipu'\ar da doğrulamıştı. 
Çıkınından gu/pu'ları çıkardı. Parmakları iplerin düğümleri boyunca gezinirken gözleri kapalı, 
sözsüz bir dua okudu. Çok yaşlı bir amauta, bunun anahtarını vermişti ona. Andlann belleğiydi 
bunlar ve artık Katari o belleği uyandırmayı biliyordu. Denizin kokusu burnuna geliyor, 
ırmağınki ona karışıyordu. Uzun siyah saçları, yüzünü süpürüyordu. Artık, hiç duraksamadan, 
kümelerin en yükseğine yöneldi. 
O yaklaştıkça kümenin biçimi daha da belirginleşti. Katari, görünürdeki terkedilmişliğin altında, 
basamaklar halinde uzanan düzenli taraçaları düşledi. Bir piramidin karşısında durmaktaydı. 
Parmakları quipu'yu kavramaya devam eden Katari, taş yığınlarının altında girişi aramaya 
koyulmada gecikmedi. Onun ve burada dinin gereklerini yerine getirmiş kuşakların varlığını 
içine dolmaya bırakarak yavaşça piramidin çevresini dolandı. 
Taşların altında başlangıç noktasını bulduğu inişin eteğine geldiğinde zemin birden geniş bir 
daire biçiminde çukurlaştı. Katari'nin yüzü aydınlandı. "Urku Pacha" diye fısıldadı, "Öteki 
Dünya'ya ge- 
334 
çiş. Burası. Gelin." Dairenin merkezine oturarak gu/pu'larını önüne dizdi. Sonra kollarını ve 
bacaklarını iki yana açarak uzandı ve yeryüzünün gürültüsü içinde yükseldi. 
* 
Gün ve gece boyu Huilloc Topaç ile birlikte oldular. Yaşlı adam ne savaşlardan, ne de Oradaki 
Dünya'dan hiçbir şey dinlemek istemiyordu; Anamaya'nın onda anımsadığı o küçümser 
düşmanlığından iz kalmamıştı. Yağmurun, üstünden uzun süre aktığı bir taşın yalınlığına 
sahipti. Şafak söker, gün ışığı, taraçaların üzerinde kıpırdamaya başlarken onları peşine 
takarak dik sokaklardan geçirdi, sessizce, bir mağarayla son bulan bir düzlüğe götürdü. 
Düzlüğe, gagası toprağa dalan, taş bir kondorun gölgesi düşüyordu. 
Huilloc Topaç koka yapraklarını dizdi. Gabriel onun ateşi yakmasına, sonra da chicha'y\ 
doldurmasına yardımcı olurken, kendini onunla garip bir uyum içinde hissetti. 
"Çok yakında" dedi gözlerini deviren Huilloc Topaç, başını, yolunu yitirmiş bir yıldız gibi 
çevirerek. 
Gabriel ile Anamaya onu bırakıp özgürce dolaşmaya çıktılar. Genç kızlara, rahiplere, 
kuyumculara, dokumacı kadınlara rastlıyorlardı. Uzakta köylüler mısır taraçalarında çalışmaya 
başlamışlardı bile. Ağır bir dinginlik egemendi havaya, fırtına öncesinin dinginliği. 
Tek tük sözcük dışında konuşmadılar. Gün sona ererken yerleşim yerine yukarıdan bakan eve 
dönerek akşamın inmesini seyrettiler. 
Ansızın, bir sesin yankısı onlara dek geldi ve vadinin her yanından bir şarkı yükseldi. Tek bir 
nota üzerinden söylenen, insan, boru ve davul seslerinin birleştiği, acıklı ve gizemli bir 
güzellikte bir şarkıydı bu, içe işleyen bir şarkı. 
Anamaya kalktı, Gabriel de onu izledi. 
Beş kovuklu tapınağın alt tarafındaki geniş düzlükte Picchu'nun tüm halkı toplanmıştı. Unku ve 
anaco'lar beyazdı. Düzlüğün ortasında meşalelerden bir ışık yolu oluşturulmuştu. Bütün 
göğüsleri şişiren şarkı, sonu gelmezce yankılanmayı sürdürüyordu. Gabriel ile Anamaya 
yaklaştı ve gördüler. 
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Gelmişti. 
Gün batımında Kutsal Đkiz onları beklemekteydi. 
Picchulular başlarını eğmiş, sırtlarını kamburlaştırmıştı, hatta içlerinde, en derin saygı 
gösterisiyle yere uzanmış olanlar bile vardı. 
Anamaya, Kutsal ikiz'in yanına yalnız gitti. Onun başına dokunduğunda, şarkı kesildi, tüm 
vadide rüzgârın yankısı ile VVilkama-yo'nun homurtusundan başka ses kalmadı. 
Hiçbir şey boşuna değildir, ey Viracocha! Herkes Titicaca gölünden başlar, Herkes gömülmüş 
piramitlere dek gider, Herkes onlara gösterdiğin yere varır! 
Duanın sözleri, uzun süre akıp gitti. Sona erdiğinde Anamaya, quipu'\ar\ önüne yayarak 
parmaklarıyla düğümleri yokladı, Katari'nin ruhu ona geçti. Doğrulup konuştuğunda Gabriel'in 
onu hiç görmediği kadar güzel ve ışıklıydı. 
"Çok zaman önce" dedi, "Sapa inka Huayna Capac, ormandan çıkmış bilgisiz bir genç kıza 
sırlar vermişti. Bu sırları ele geçirmek için çok insan birbiriyle savaştı, pek çoğu onları savaşta 



ve sonsuz yıkımda bulabileceğini sandı. O zamanın, sonu gelmiştir. Tek bir sır vardır. Bu da, 
halkımızın ruhu, dağlarımızın ebedi ruhu, tüm dünyaların, buradakinin de oradakinin de, 
aşağıdakinin de birliğinin korunması için Kutsal ikiz'in artık yerini bulması gerektiğidir..." 
Anamaya sustuğunda şarkı yeniden başladı. Picchuluların bedenlerini, ağır, ciddi ve güven dolu 
dalgalandıran bir dans gibiydi şimdi. Taşıyıcılar Kutsal Đkiz'i tahtırevana kaldırdılar. Anamaya, 
kalabalığın geri kalanının ayrılmadığı düzlüğün altındaki üç kat taraçada onlara yol gösterdi. 
Kıyısı VVĐlIkamayo yatağına açılan bir girintide, toprağın en derinlerine iner gibi görünen üç 
kaya delinerek bir geçit açılmıştı. 
"Urku Pacha " dedi Anamaya, Katari'nin ona verdiği taş anahtarı alarak. "Burası." 
Güneşin son ışınları Đntihuatana'ya takılıp bir an orada kalırken Kutsal Đkiz geçitlerden 
ortadakinde gözden kayboldu. 
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Gelmişti. 
Gün batımında Kutsal Đkiz onları beklemekteydi. 
Picchulular başlarını eğmiş, sırtlarını kamburlaştırmıştı, hatta içlerinde, en derin saygı 
gösterisiyle yere uzanmış olanlar bile vardı. 
Anamaya, Kutsal Đkiz'in yanına yalnız gitti. Onun başına dokunduğunda, şarkı kesildi, tüm 
vadide rüzgârın yankısı ile VVilkama-yo'nun homurtusundan başka ses kalmadı. 
Hiçbir şey boşuna değildir, ey Viracocha! Herkes Titicaca gölünden başlar, Herkes gömülmüş 
piramitlere dek gider, Herkes onlara gösterdiğin yere varır! 
Duanın sözleri, uzun süre akıp gitti. Sona erdiğinde Anamaya, quipu'\ar\ önüne yayarak 
parmaklarıyla düğümleri yokladı, Katari'nin ruhu ona geçti. Doğrulup konuştuğunda Gabriel'in 
onu hiç görmediği kadar güzel ve ışıklıydı. 
"Çok zaman önce" dedi, "Sapa Đnka Huayna Capac, ormandan çıkmış bilgisiz bir genç kıza 
sırlar vermişti. Bu sırları ele geçirmek için çok insan birbiriyle savaştı, pek çoğu onları savaşta 
ve sonsuz yıkımda bulabileceğini sandı. O zamanın, sonu gelmiştir. Tek bir sır vardır. Bu da, 
halkımızın ruhu, dağlarımızın ebedi ruhu, tüm dünyaların, buradakinin de oradakinin de, 
aşağıdakinin de birliğinin korunması için Kutsal Đkiz'in artık yerini bulması gerektiğidir..." 
Anamaya sustuğunda şarkı yeniden başladı. Picchuluların bedenlerini, ağır, ciddi ve güven dolu 
dalgalandıran bir dans gibiydi şimdi. Taşıyıcılar Kutsal Đkiz'i tahtırevana kaldırdılar. Anamaya, 
kalabalığın geri kalanının ayrılmadığı düzlüğün altındaki üç kat taraçada onlara yol gösterdi. 
Kıyısı VVilIkamayo yatağına açılan bir girintide, toprağın en derinlerine iner gibi görünen üç 
kaya delinerek bir geçit açılmıştı. 
"Urku Pacha" dedi Anamaya, Katari'nin ona verdiği taş anahtarı alarak. "Burası." 
Güneşin son ışınları intihuatana'ya takılıp bir an orada kalırken Kutsal ikiz geçitlerden 
ortadakinde gözden kayboldu. 
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Şarkı yeniden kesildi ve tüm yeryüzü, ayaklarının altında binlerce davul sesi yankılanıyormuş 
gibi bir sarsıntıyla, evrensel bir tepinmeyle sallandı. 
m 
Güneş dağların ardında batmak üzereyken Katari, zamanı durduran taşı son bir kez fırlatmak 
üzere oturmuştu. 
Piramidin tepesine takılmış bir ışın, yanından aşağı yıldırım gibi inerek ayaklarının dibinde, 
aşağıdaki tapınağın dairesinin açıldığı yerde durdu. 
"Burası" diye yineledi bronz anahtarı eline alarak. 
Yer, boğuk bir gürültüyle, derinden gelen vuruşlarla birden sarsıldı. Her yandan ona doğru 
ilerleyen bir orduyu andıran bir titreşim, ayaklarından ve bacaklarından bedenine aktı. 
Piramidin tepesinde, yüzlerce yıllık Başlangıcı Belirleyen Taş önce çatladı, sonra dağılarak 
tozlarını okyanustan gelen rüzgâra savurdu. Çıplak ucu, toprak yüzeyinde kalırken ilk yağmur 
damlaları granitten derisinde patladı. 
Gözlerini kaldıran Katari, yüzünü yağmura sundu. 
* 
Güneş dağların ardında kaybolurken Gabriel uçurumun kıyısındaki taraçada Anamaya'nın 
yanına gitti. 



Picchulular yavaş yavaş geceye karışarak gözden kayboldular. Uzun, sessiz diziler halinde, 
dönmemek üzere kentten ayrılıyorlardı. Gökte yıldızların belirdiği saatte dağın gölgesinde 
meşaleleriyle ateşten yılanlar çizerek Dört Bucak'da uzaklaşıyorlardı. 
Yıllar boyu, Kutsal ikiz'e yaraşır bir konut yapmak için Picchu gizli kentini kurmuşlardı. Kentin 
altın bağrı Đnkaların tüm tarihini ve gücünü, zafer ve zorlukların anısını içermekteydi. Bugün 
ayrılanlar bunu biliyorlar mıydı acaba? Kuşkusuz hayır, diye düşündü Ana-maya, ama 
tamamladıkları eserden övünç duyuyorlardı. Tek söz söylemeden, arkalarına bir kez bakmadan 
gittiler. Söylenmesi gereken söylenmiş, yapılması gereken yapılmıştı. 
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Anamaya ile Gabriel, gidenler arasında uzun süre Huilloc Topac'ın kar rengi saçlarının 
dalgalanışını izlediler, sonra o da görünmez oldu. 
Geride sessizlikten başka bir şey kalmadı. 
Ağır havada, birden basan bir rutubet yüzlerine yapışırken akşamdan da kara bulutlar göğü 
örttü, ilk yağmur damlaları düştü. Sessiz şimşekler dağların gölgesinde soluk bir ışık saçarak 
zikzaklar çiziyordu. Büyük bir hızla, Macchu Pichhu'yu sivri dişleri parlayan bir yabanıl hayvan 
sürüsü gibi kuşattılar. Bir yıldırım, boğuk havlamalarla, ışıktan oklarını oraya buraya 
saplıyordu. 
Anamaya, içgüdüsel bir davranışla, solunumu hızlanan Gabriel'e sokuldu. Onun elini arayıp 
karnına bastırdı. Bu basit hareket onu çekmiş gibi yıldırım, hemen yanı başlarına, taraçaların 
en yükseğine düştü. Titreyerek gök gürültüsünü beklerken gözlerini sıkı sıkı kapadılar. Ama 
göğün ateşi, bir ölü yaprak çatırtısıyla göz kamaştırıcı bir küreye dönüştü. Erimiş altın 
kıvılcımlar saçarak bayır aşağı hızla indi, kayanın en ufak çatlağından bile giren sayısız ateş 
ırmağı halinde patladı. Suya doymuş havada kükürdün keskin kokusu kabardı. Gök gürültüsü 
ancak o zaman, göğüslerini titreterek yamaçtan yamaca, uçurumların en derinine dek 
yuvarlandı. Gazap, gökten iniyor, yerden yükseliyor, tüm Dünyayı sarsıyordu. 
Korkmadılar. 
Fırtına dindiğinde serin bir rüzgâr bulutları önüne katarak gökyüzünü açtı. 
Sessizlikte rüzgâr yeniden yaprakları hışırdatmaya koyuldu. 
Gece öylesine karanlıktı ki dünya yalnızca gökyüzünden oluşmuş gibiydi. 
Yağmur dindiğinde Katari yıldızlarla yolculuk etti. Ufuktan başlayarak, göğün Mayo'sunun, 
gökyüzünün Kutsal Irmağının yolunu izliyordu. Karanlık Lama bulutunun üstünde durduğunda 
gülümsedi. Öteki Dünya'nın Güçlüleri, görevini tamamladığı için onu kutluyordu. Sis 
parçalanmıştı, llamacnawin'\er\, lamanın iki gözünü açık seçik görebiliyordu, iki yıldız tatlı tatlı 
parlıyordu. Aynı yürekle çarpan sonsuz çiftin vuruları düzenli, yavaş ve uyumluydu. 
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"Oradasınız" diye mırıldandı, "sizinleyim. Zaman, birdir. Önceden geldik ve sonra geleceğiz. 
Herşey yolunda." 
Gece boyu, Gabriel ve Anamaya, takımyıldızların arasında gezindiler. 
Anamaya, Ülker'e co//ca'lar dedi, onların tüm öteki yıldızların anası olduğunu söyledi. Orion 
kayışının üç yıldızını gösterdi. 
"Kondor, akbaba ve şahin" diye fısıldadı Gabriel'ın kulağına. 
Gabriel de Anamaya ile birlikte uçuyordu. Yıldızların kuşattığı Kuş, Ayı, Yılan ve sonunda da 
Puma'nın biçimlerini gördü. 
Şafağın yan-aydınlığında Anamaya ona Venüs'ü Chasca Cuyllor adıyla gösterdi. 
Batmış dünya yeniden doğuyordu. 
Bir yılan gibi kıvrılmış zaman çözülüyordu. 
Uzun uzun öpüştüler. 
Sonra taraçalardan yukarı, terkedilmiş kentin sokakları boyunca buradan başlayan 
merdivenlere dek çıktılar. Anamaya onu, ormanı boydan boya geçerek Machu Picchu'nun 
doruğuna ulaşan dik ve kaygan yola, yıllar önce, kurban edilecek olan ve edilmeyen bir küçük 
kızın elini tuttuğu yere götürdü. 
Sık bitkilerin arasından, yeni günün güneşiyle kamaşmış gözlerle tırmandılar. Taş kapılardan 
geçtiler. Göğün en yüksek katı parmaklarının erişebileceği yerdeymiş gibi yüzlerini kaldırdılar. 
Rüzgâr bulutlar ve sisle oynarken onlar hiç korkmadan kayanın çıkıntısına ulaştılar. Boşluğa 
atılmak için kanat açar gibi kollarını açtılar. 
Rüzgâr şiddetini arttırmış, göğün mavisi ufukta koyulaşmıştı. Doğan güneşe karşı, aşkla dolu 
kuş-insanlar gibi öylece kaldılar. 



Aşağıda, ta aşağılarda sadece taşlar ve daha şimdiden, haya-   -letler vardı. 
"Yalnızız!" diye haykırdı Gabriel, rüzgârı bastırarak. 
Anamaya, usulca karşılık verdi: 
"Birlikteyiz." 
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1520'ye doğru, Peru'nun Francisco Pizarro tarafından bulunmasından on yıl önce, Đnka 
Đmparatorluğu'nun doğu sınırları, Tupinambas ordularının istilasına karşı koymak durumunda 
kaldı. Brezilya'dan gelmiş bu Yerlilerin başında, Alejo Garcia adında bir Avrupalı bulunuyordu. 
Güneşin Oğulları istilacılar dalgasını durdurmayı başardılar ama onlar Chiriguanolar adını 
alarak yine de Kordil-lera'nın eteklerine yerleştiler. 
Bir söylenceye göre, Flaman kökenli bir Portekizli olan Alejo Garcia, bir inka prensesini tutsak 
etmiş ve kendine eş yaptıktan sonra doğu yönünde gidip kaybolmuş. Ve bu adamın porselen 
mavisi renginde gözleri varmış... 
Đspanyolların tutsak aldığı oğlu Titu Cusi'yi kurtardıktan sonra Manco, birkaç yıl daha, sığındığı 
Vilcabamba'da yaşamayı sürdüre-bildi. 1544'de, Vitcosda öldürüldü, hem de kucak açmış 
olduğu yedi Almagro yandaşı tarafından. Bu adamlar bu alçakça cinayet sayesinde Gonzalo 
Pizarro'nun kendilerini bağışlayacağını umuyorlardı. 
Paullu, Cristobal adıyla ve ailesinin birkaç önemli üyesiyle birlikte, 1543'de vaftiz edildi. 
1545'de soyluluk unvanı verildi ve bir hidalgo oldu. Bu iç karartıcı söylencede, 1549 yılında, 
"eceliyle" ölen pek az kahramandan biri olacaktır. 
Cüce, Chimbo Sancto, yaşlılık günlerini Yucay vadisindeki topraklarında geçirmiş olmalı. Sayısız 
çocukları arasından iki kızına cüce boyunu miras bıraktı. Ama izleri, geçmişin karanlık 
bölgelerinde yitiyor. 
Hernando Pizarro ispanya'da yirmi yıl tutuklu kaldı. Sahibi olduğu, Medina del Campo'da 
bulunan la Mota şatosundan, Pizarro "kabilesinin" sonsuz ve yararsız servetini, ağabeyi 
Francisco'nun kızıyla evlenmesi sayesinde, dikkatle ve sağlam bir elle yönetti. 1561'de 
özgürlüğüne kavuşunca doğum yeri olan Trujillo'da bir saray yaptırdı ve orada 1578'de o 
dönem için kayda değer sayılan bir yaşta, yetmiş bir yaşında, neredeyse görmez olmuş bir 
durumda öldü. 
Hiç değişmeyen Gonzalo Pizarro, emellerinin önünde hiç gerilemedi ve bu yüzden de yaşam 
sanki onu ödüllendirdi. 1544'de, ispanya Tahtına açık açık başkaldırarak kendini Peru Valisi ilan 
ettirdi. Dört yıl süreyle, karşıtlarına, özellikle de "And Şeytanı" diye ad takılan Francisco de 
Carbajal'in silahlı kolu aracılığıyla, dehşet saldı. Nihayet 1548'de krallık güçleri tarafından yenik 
düşürüldü, savaş alanında kafası kesildi. 
Manco'nun yerine geçenler 1572'ye dek Vilcabamba'da direndiler, gerilla savaşları ve barış 
görüşmeleri, dönem dönem birbirini izledi. 1572'de, son yasal Sapa Đnka olan Tupac Amaru, 
ormandaki barınağında ele geçirildi, Cuzco'ya götürülüp orada inka Đmparatorluğumun eski 
başkentinin Silahlar meydanında genel vali Francisco de Toledo'nun emriyle kafası kesildi. 
Direğe çivilenen başı, çürüyüp kokmak şöyle dursun, her gün daha da güzelleşti ve giderek 
büyüyen bir saygıyla o başa tapıldı. Bugün bile söylence, kafa, başsız kalmış gövdeye 
kavuştuğu gün, Đnka 'nın geri döneceğini öngörür. 
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SÖZLÜX 
/ * % 
Acllahuasi: Seçilmiş Kadınların (acllas) konutu. Amauta: Bilge, bilgin, kendisine bilgi emanet 
edilen kişi. Anaco: Kadınların, ayak bileklerine dek inen uzun gömleği. Apu: Ouechua dilinde 
"Efendi" anlamına gelen sözcük; genellikle, her biri koruyucu birer tanrısal yaratık olan dağ 
doruklarını belirtir. Aylios: Fıriatıcı siiah: Her birine safra olarak bir taş bağlanmış üç deri kayış. 
Fırlatıldığında, hayvanların bacaklarına sarılır. Balsa: Aynı adı taşıyan ağaçtan yapılan sal. 
Borla (ispanyolca) ya da mascapaicha (Ouechua dili): Uaufu'lar ve curiguingue tüyleriyle, alına 
düşen bu bir tür saçak, Sapa inka'nın simgesel başlığını oluşturur. 
Cancha: Avlu. Genişletilmiş anlamıyla, avluyu çevreleyen ve konutun birliğini oluşturan üç dört 
yapılık bütün. 
Chaquiras: Birleştirilip gerdanlık yapılan ya da tören giysilerine dikilen küçük pembe deniz 
kabuğu (mullu) incileri. 
Chaski: Bir tür, haberleri aralarında geçirme sistemiyle görevlendirilmiş koşucular. 
Chicha: Çoğunlukla mısırdan yapılan tören içkisi, mayalanmış bira. 



Chuno: Birkaç ay saklanabilmek için doğal bir suyu alınma işleminden geçirilmiş patates. 
Chuspa: Đçine koka yapraklan konan, dinsel simge motifleri işlenmiş küçük kese. Collcas: 
Yiyeceklerin, dokumaların, silahların ya da benzer saygın nesnelerin korunması için yapılmış, 
yuvarlak ya da dikdörtgen biçiminde tek odalı yapılar. 
Coya: inka'nın yasal karısına verilen san. Cumbi: Çoğunlukla vikunya yününden yüksek 
nitelikte dokuma. Curaca: Yerel hükümdar veya topluluk başkanı. 
Curiguingue: Siyah beyaz tüyleri Sapa inka'nın başlığını süsleyen, şahingil-lerden küçük kuş. 
Guanaco: Ouechua dilinde huanaco sözcüğünden, lamanın akrabası, And-larda yaşayan 
evcilleştirilmemiş devegil. Hatunruna: Ouechua dilinde köylü anlamına gelir. 
Huaca: "Kutsal" anlamına gelen sözcük. Genelleştirilmiş anlamıyla, bir tanrısal yaratığın 
tapınağı ya da konutu. 
Huara: Don. Küçük erkek çocuğa, huarachiku denilen bir başlangıç töreniyle verilirdi. 
Đchu: Yükseklerde yetişen yabanıl ot, samanı özellikle damları örtmekte kullanılırdı. 
inti Raymi: inka dinsel takviminin kış gün dönümü dolayısıyla yapılan belli başlı törenlerinde 
biri. 
Kallanka: Açıklrklarla donatılmış, genellikle bir yönetim merkezinin alanına bakan uzun yapı. 
Uautu: Kafaya birkaç kez dolanıp başlık oluşturan, renkli yünlerden, uzun örgü. Manta: 
Đspanyolca örtü anlamına sözcük, aynı zamanda erkeklerin (llacolla) ve kadınların {lliclla) 
kullandıkları pelerinlere de denir. Mascapaicha: Bakınız, borla. 
Mullus: Büyük Okyanus kıyılarının, kırmızı ya da pembemsi renkteki deniz kabukları; doğal ya 
da işlenmiş durumuyla, kullanımı, dinsel törenlere sıkı sıkıya bağlıdır. 
Pachacuti: Yeni bir çağın başlangıcını haber veren çok büyük, altüst edici olay. Panaca: Soy. 
Bir Đnka hükümdarından gelenler. Papas: Patates. 
Plateros: Đspanyolca sözcük, değerli madenlerde uzmanlaşmış metalürjist-leri belirtir. 
Pututu: Boru ödevi gören büyük deniz kabuğu. Quinua: Andlar yöresinin, proteinden yana pek 
zengin tahılı. Quipu: Kayıtları anımsamak için kullanılan, renkli düğümleri içeren sicimler 
bütünü. 
Sapa Đnca: Sözcük anlamı: Tek Efendi, inka hükümdarına verilen unvan. Tambo: imparatorluk 
yollarında belirli aralıklarla kurulmuş bir tür aktarma yeri. Yolcu burada, Devlet hesabına 
barınak, yiyecek, hatta üst baş bulur. f/ana: Küçük sıra, iktidar simgesi, kullanım hakkı sadece 
inka'nındır. Tocapu: inka dokumalarını süsleyen, simgesel anlamlı geometrik motif. Tumi: 
Bronz bıçağı sapına dik gelen tören hançeri. Tupu: Pelerin ya da manfa'yı kapatmak için 
kullanılan altın, gümüş, bronz ya da bakırdan uzun iğne. 
Unku: Erkeklerin giydiği, dize kadar inen kolsuz gömlek. Ushnu: Bir inka yerleşim bölgesinin 
alanında bulunan iktidara ayrılmış küçük piramit. 
Viscacha: Köstebekler ailesinden, sincabınkine benzer kuyruğu olan ve kaya kovuklarında 
yaşayan kemirgen. 
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MACHUPICCHU'NUN IŞIĞI 
Dünya, kayıp Đnka uygarlığıyla aşkı yeniden tanıyor... 
Đspanya'dan gelen konkistadorlarla Đnkaların acı dolu çatışması devam ediyor. 
Birbirlerine, iki insanın yaşayabileceği en derin aşkla bağlı olan Gabriel ile Anamaya'yı ayıran 
bu büyük savaş, aynı zamanda iki farklı uygarlığın mücadelesi. 
Ancak Önce Gabriel, sonra da Anamaya bu umutsuz savaştan çekiliyor. 
Onları, bizlerle birlikte gizemin derinliklerine çeken bir yolculuğa çıkıyorlar. 
Savaşın yıkıcılığından aşkın yaşam vericiliğine doğru bir yolculuk bu. 
Machu Picchu'nun Işığı, ilkel dürtülerin egemenliğindeki insanın yüreğini aydınlatabilecek mi? 
 


