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O/SMtHAN, öylesine zor bir doğum yapmıştı ki, bastonla 
yürüyebilmesi bile epey zaman aldı. Ayağa kalktığında ancak 
paytak paytak atabiliyordu adımlarını. Onun için yürümekten-
se tahtırevana binmeyi yeğliyordu. Hatta evde bile, kendisini 
bir sandalyeyle istediği yere taşıyorduk. Kısa bir süre için otur­
mak bile onu çok zorladığından genellikle bir yığın yastığın 
arasına uzanıp yatıyordu haremde. Zaten tombul olan ha­
nımım, şimdi büsbütün şişmanlamıştı. 

Benim gözümde her zamanki sevgili Ismihan'dı, ama 
koşullar nedeniyle bir parça uzaklaşmış gibiydik birbirimiz­
den. Koca göğüsleri tüm bedenine hükmediyordu sanki. 
Çocuğunu dört yıl boyunca emzirdi. Sonunda çevredekilerin 
alay konusu olan Gülruh başını sallayıp, "Hayır anne, yeter," 
demese daha da devam edebilirdi. 

Bu olaydan çok önce, Gülruh henüz bebekken -sanırım 
doğumundan sonraki erken bahar günlerinden biriydi- Saraya 
bir mücevherci kadının geldiğini duyduk, hanımım da oraya 
gitmek istedi. Aslında değerli taşlarla bezeli gerdanlıkları, 
bilezikleri, yüzükleri merak ettiği yoktu, biliyordum. Onun 
derdi, Gülruh'a Sarayın bahçesindeki ceylanları göstermekti. 
Ve kalkıp gittik. Çocuğun mutluluğunu ve şaşkınlığını nasıl 
zevkle izlediğimi görüyordu İsmihan, bu onun en büyük ödü­
lüydü. Benim içinse en büyük ödül, onun ceylan gözlerinde 
yakaladığım mutluluktu. 
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Hava, içinde bulunduğumuz mevsime göre çok sıcak ve 
berraktı, kendimizi sanki yaz sıcağından kaçıyormuş gibi bir 
süre sonra haremin çeşmelerle serinletilen salonlarından birine 
attık. 

Esperanza Malki, şaşkınlık ve hayranlık dolu sesler çıka-
'- ran kadınlara kutusundan çıkardığı yakutlarla süslü muhteşem 

bir gerdanlığı gösteriyordu. Çoğunluğu Yahudi olan bu satıcı 
kadınlar, erkeklerin giremediği haremde kocalarının mallarını 
pazarlarlardı. Onlara Rumca'dan gelme bir kelime olan "Kira" 
denilirdi genellikle. 

Esperanza da Yahudi'ydi. Ataları, 1492'de Hıristiyanlar 
tarafından İspanya'dan sürülünce bir süre Venedik'te yaşamış, 
sonra da İstanbul'a gelmişlerdi, yaklaşık seksen yıldır bu top­
raklardaydılar ve kuyumculukla uğraşıyorlardı. 

Hareketleri kara bir kediyi andıran Kira, "Haydi hanım­
lar gelin," diyerek kafesli pencereye doğru yürüyordu. "Gelin 
bakın, gün ışığında onun şıkırtılarını çok daha iyi görebi­
lirsiniz." 

Bu sözler üstüne herkes ayağa kalkıp peşisıra cama doğru 
koşturmuştu. 

îsmihan, bebeği ve ben oturuyorduk. İsmihan bir yaku­
tun parıltısını görmek için yerinden kalkmaya üşenmişti ve 
ben de onunla kalmalıydım. 

Hanımım evli bir kadındı, köle değildi, ayrıca da Sultan' 
in kızıydı. Yani kendi parası olan biriydi. Bu yüzden Kira, ge­
tirdiği her şeyi daha çok onun önüne sermişti. Diğerleri genel­
likle gıpta ve hasetle bakmaktan fazla bir şey yapamazlardı, 
ama o satın alabilirdi. Harem kadınları camın önünde gerdan­
lığı hayranlıkla seyrederken, İsmihan elini yanıbaşındaki kutu­
nun içine daldırıp karıştırmaya başladı. Besbelli bu bir gani­
metti, belki de bir Avrupalı prensin servetinden... Ancak sanı­
rım, bunları düşünmüyordu, ilgisinin tek nedeni can sıkıntısı 
gibiydi. 
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Aslında bunlarla ilgilense de, neden kendisi değil kızı 
olurdu. Henüz yedi aylık olmasına karşın annesi daha şimdi­
den ona çeyiz düzmeye başlamıştı. Yanılmamıştım, İsmihan 
bir çift küpeyi alıp, memesinin üzerinde yatan bebeğin kulağı­
na tutuyordu işte. Bir çiçek yaprağı kadar taze o kulakların de­
linmesi için bence çok erkendi. 

Çocuk ne kadar da babasına benziyordu... Karayağız bir 
sipahinin yüz hatlarının böyle pembe beyaz bir bebeğin yüzü­
ne yansıması gerçekten de şaşırtıcıydı. Sanırım İsmihan, bebe­
ğinin yüzüne her baktığında âşığını anımsıyordu. Ve sevincini 
her defasında keder, yitiriş ve utanç gölgeliyordu. Çünkü Gül-
ruh, Sokullu Paşa'nın kızı değildi. Gerçeği yalnız ikimiz bili­
yorduk ve ölene kadar da bu sırrı saklamamız gerekiyordu. 

Zaman zaman, iki âşık arasındaki mektup ve armağanlar­
la yapılan haberleşmeyi keşke vaktinde önleyebüseydim, diye 
düşündüğüm olmuyor değildi. O sessiz ama binlerce anlamla 
dolu çiçeklerin, yaprakların ne demek olduğunu ancak bir aşk 
körü anlayamazdı ve eğer gerçek ortaya çıksaydı, bu korkunç 
bir şey olurdu. Ferhad Paşa'nın hanımıma benim veremeyece­
ğim bir şeyi vermesinden duyduğum kıskançlığın payı da vardı 
tabii bu duygumda. Kocası olan yaşlı SokuUu'yu asla böyle 
kıskanmıyordum. 

Aslında efendimin bana duyduğu güveni, o tek geceye 
izin vererek deldiğim için suçluluk duyduğum söylenemezdi. 
Bu, İsmihan'ın kapkaranlık bir kalp kırıklığı içinde kendini yi­
yip bitirmesine engel olmuştu. Çocuksuz kolları bu güzeller 
güzeli bebeğe ancak o sayede kavuşabilmişti. Bunları unutabil-
mem olanaksızdı. 

Pek çok kimse bebeğe bakıp saf saf "babasından hiçbir 
iz yok bu çocukta," dediğinde aklımdan hızla geçiyordu olup 
bitenler. Bu ülkede bir kadın, Sultan kızı bile olsa, zina yap­
manın cezası olan ölümden kurtulamazdı. Hele de onun na­
musunu korumakla görevli olan hadım... 



14 A N N C H A M B E R L I N 

Bu düşünceleri aklımdan uzaklaştırmak belki de en iyi­
siydi. 

Gülruh küpeyi yakalamak isteyince, annesi onu kutuya 
koydu ve bir bilezik alıp bebeğin tombul bileğine taktı. Çocuk 
bileziği çıkartıp ağzına götürerek emmeye çalışıyordu. Annesi 

'.. onu oyalayabilmek için kadife kutudan bu kez bir madalyon 
çıkarıp gözlerinin önünde sallamaya başladı. Bu, dışı Venedik 
işleriyle süslü bir madalyondu. Öylece dalıp gitmiştim. Birden 
Ismihan'm "Ne olduğunu bilmiyorum tatlım," demesiyle irkil­
dim. 

Durumu anlamaya çalıştım. îsmihan madalyonun içine 
konulmuş bir kâğıt bulmuştu. Katlı kâğıdı açtı, iki tarafına da 
baktıktan sonra omuzlarını silkip, tekrar katladı. 

"Tatlı pınarım benim, bir şey değil," diye mırıldanıyordu. 
"Yalnızca bir karalama. Belki de büyülü bir şeydir. Allaha dua 
edelim, senin böyle şeylere asla gereksinimin olmasın." 

îsmihan, sanki kendisine de bir kötülük geçecekmiş gibi 
telaşlı bir korkuyla kâğıdı gerisingeri madalyonun içine koyu­
yordu ki, Kira bunu fark etti. 

"Çok üzgünüm Sultan'ım, ama bu ne yazık ki satılık bir 
parça değil," diyerek hemen atılıp yanımıza geldi. 

"İçinde ne olduğunu merak etmiştim..." 
"Bir şey değil Sultan'ım," diye cevap verdi Kira ve ma­

dalyonu alıp göğsüne sokuşturdu. 

"Gördün mü tatlım..." îsmihan bebeğine eğilmiş mırıl­
danmaya devam ediyordu. "Sana söylemiştim, önemli bir şey 
değilmiş." Öylesine bir ses tonuyla konuşuyordu ki, sanki 
dünyada hiçbir kötülük, hainlik ve karışık iş olmadığını düşü­
nebilirdi insan. Hanımım bebeğine yalan söylüyordu. 

Kadınlar tekrar Kira'yı pencereye doğru izlemişlerdi. 
Yakut gerdanlığın Safiye'nin boynunda olduğunu gördüm. 

Buna şaşacak değildim. Hanımımın ağabeyi, saltanatın 
varisi Şehzade Murad'm gözdesi Safiye... Şehzade'nin tek oğlu 
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üç yaşındaki Mehmed'in annesi Safiye... Hâlâ inanılmaz güzel­
likteydi, yedi yıl önce onun ağına düştüğüm o manastır bahçe­
sindeki halinden bile kat be kat daha güzeldi. Bu inancımda 
yalnız olmadığımdan emindim. Sonbahar yapraklarına benze­
yen iri kahverengi gözler, altın saçlar, mermer gibi duru ve be­
yaz bir ten. ince uzun vücuduyla yürümüyor, dans ediyordu 
sanki. 

Ve bu bedenin içinde kendine göre mükemmel bir ruh 
vardı. Tabii mükemmellik derecesinde tutkular da... Bunların 
peşinde ne aşk, ne de acıma hissetmeden dolaşıyordu Safiye. 
Geceyarısı karşılaşılan bir hayalet gibi, bir ölüm meleği gibi 
insanın nefesini kesecek kadar güzeldi gözde Safiye. 

Onun bu korkunç etkisinden kurtulabilene kadar yaşa­
dıklarımı diğer kurbanlarına asla tavsiye edemezdim. İşte so­
nuç ortadaydı: Venedikli bir denizciden bir harem hadımına 
dönmüştüm. Yaşamak dediğim artık bundan ibaretti. 

Açıkça söylemem gerekir, Safiye ya da onu ilk tanıdığım-
daki adıyla Sofia Baffo istediği her şeye kavuşmayı biliyordu. 
Bu uğurda benim ya da diğerlerinin hayatlarının yok olup git­
mesi onun umurunda olmazdı ve olmamıştı. 

Safiye için boynundaki yakut gerdanlığı almak iş bile de­
ğildi. Kıpkırmızı taşlar, o kuğu gibi boynuna çok yakışmıştı, 
insan baktıkça beyaz mermerin kanayabileceğini sanıyordu. 

"Bunun faturasını Şehzade Murad'a, Manisa'ya yollayın," 
dedi Safiye. "Gerdanlığı alıyorum." 

Birden, "Ne hakla?" diye bir ses odayı doldurdu. 

Bu Nur Banu'ydu. Selim'in bir zamanlar gözdesi olan ve 
ona ilk oğlu Murad'ı doğuran Nur Banu. Haremin başı şu an­
da doğal olarak oydu. Dört yüz kuruş ödeyerek köle pazarın­
dan satın aldığı bu Venedikli güzeli oğluna armağan eden de... 
Ama Safiye, artık onun yönetimine aldırmayacak bir pozisyon­
daydı. Nur Banu haremin başı olsa da giderek ipler elinden 
kaçıyordu. 
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"Ne hakla oğlumdan böyle bir şeyi isteyebilirsin?" diye 
bağırıyordu kadın. "Onun yanında üç ay bile geçirmedin bu 
kış sen, zaten bu sürenin yarısı da yollarda harcandı, şimdi bu 
ne yüzsüzlüktür?" 

Safiye yeleğinin inci düğmelerinden birini açtı, bu bi­
linçsizce yapılan hareketi hanımımın hamileliğinden biliyor­
dum. Safiye'nin şimdilik kimsenin bilmediği bir sırrı mı vardı 
yoksa? 

Küçük Mehmed'in doğumundan sonra hiç bozulmamıştı. 
Güzelliği de, gücü de daha bir artmıştı. Eğer bir şehzade 
doğurmak iyi bir şeyse, daha fazla şehzade doğurmak daha da 
iyi olmaz mıydı? Böyle bir durum söz konusu olabilirdi, gerçi 
bu konuda hanımım henüz herhangi bir dedikodu duymamıştı 
ve ince vücut bir ipucu vermiyordu, ama yine de olabilirdi. 

Aslında bir hadım olarak benim bu işleri herkesten daha 
önce duymam gerektiğini bir an aklımdan geçirdiysem de, 
sonra bu düşünceleri bir yana bırakıp şu sırada önümde olan­
larla ilgilenmenin daha yararlı olacağına karar verdim. 

Nur Banu hasmına zehir gibi sözler söylüyordu: "Oğlu­
mun neden seni satıp bu masraflardan kurtulmadığını anlaya­
mıyorum." 

"Oğlunun anasını satamaz Şehzade." Kulaklarım mı beni 
yanıltıyordu acaba? Safiye'nin sesindeki yankılanma sanki bir 
değil, gerçekten de iki şehzadeden bahsedildiği izlenimini 
veriyordu. 

"Başka birini alıp evlenirse görürsün sen." 

"Ah çok iizgünüm değerli hanımım." Safiye alaycı bir 
sesle cevap yetiştiriyordu Nur Banu'ya. "Bu gerdanlığı beğen­
diğinizi bilseydim inanın elimi bile sürmezdim. Doğrusu sizi 
neden bu kadar ilgilendirdiğini aslında anlamakta zorluk çeki­
yorum. O esmer boynunuzda yakutlar görünmez bile. Ama 
tabii herkesin zevki kendine." Elleriyle boynundaki kolyenin 
klipsini çözmeye çalışırken satıcı kadına döndü, " Kira," dedi, 
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"Faturayı Sultan'ın bizzat kendisine yolla ve de ki: Gözdesi 
içindir." 

Bir anda herkes sus pus olmuştu, hatta Kira bile, çünkü 
Selim'in son gözdesinin kim olduğu biliniyordu. Bu Nur Banu 
değil, gencecik bir oğlandı. Şehzadesinin anasına ait ev ve 
yiyecek masrafını karşılıyordu Sultan, ama bunun dışında beş 
para bile harcamazdı kadın için. 

Bu sessizlik sırasında Safiye ellerini boynundan çekip diz­
lerine koymuştu, gülümsüyordu. Ortada çarpışan bir yığın adi 
hakaretten sonra değerli yakutlar gözdenin boynunda kalmıştı. 

Daha sonra vedalaşıp çıktığımızda hanımım bana sokula­
rak şunları fısıldadı kulağıma: "O madalyonun içinde bir şey­
ler yazıyordu." 

"Ne gibi şeyler?" 
"Gördüğümden beri başka bir şey düşünemiyorum." 

"Bir dini sözcüktür mutlaka, nazara karşı..." 

"Hayır Abdullah. Bizimkiler Hıristiyan yazılarını çiçeğe 
benzetirler, ama sen benim gözümü açtın, bana Dante'yi oku­
mayı öğrettin." 

"Yazı İtalyanca mıydı?" 

"Venedikçe'ydi Üstat." Benimle dalga geçiyordu ince 
ince İsmihan. 

Yazıyı kimin yazdığını sormama gerek yoktu, anlamıştım. 
"Neler yazmış?" dedim. 

"Sadece iki kelime vardı. 'Yarın' ve 'öğleden sonra'." 

"Hepsi bu mu?" 
Hanımım başını salladı. "Sanırım biraz daha çalışmam 

gerekiyor, şimdilik bu iki kelimeden büyük anlamlar çıkarabi­
lecek kadar bilmiyorum senin dilini." 

"Merak etme, ben de daha fazlasını anlayamıyorum," 
dedim. 

İsmihan bana bu bilgiyi verdikten sonra tüm ilgisini tek­
rar bebeğine yöneltmişti. 
Safiye Sultan —F.2 
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Mesajla birlikte odamda yalnız kalmıştım. Aklımı yorup 
duruyordum bunun anlamını sökebilmek için. Kira'nın koy­
nuna girdiğine göre mesaj haremin dışına çıkacaktı. Ama nere­
ye? işin bu ucunu bulmama olanak yoktu, tekrar diğer ucuyla 
uğraşmaya başladım. 

Bunları sarayda yazabilecek bir tek kişi vardı. O ellerin 
nasıl diviti tutup yazdığını gözlerimle görmüştüm. Yıllar önce 
ölmüş amcamın kadırgasındaki kamarada önündeki kâğıda 
"Sanırım" yazan kişiydi bu. Ve diğer mesaj... Kaderimin çizil­
diği soğuk bir Venedik gecesinde cebime konulan aşk dolu o 
kâğıtta da aynı "S" vardı. Evet, haremde tek bir kişi vardı 
madalyonun içindeki mesajı yazabilecek. Ama mesajı alabile­
cek olan binlerce insan vardı İstanbul'da. Ve, tam olarak bu 
iki kelime ne anlama geliyordu? 

Böyle bir buluşmanın haremde olması imkânsızdı. Ertesi 
sabah Kira ve kocasının dükkânının olduğu çarşıya gitmeye 
karar vererek yatağıma uzandım. 

_ & & _ 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ H _ _ _ _ _ _ _ _ 

çatısmdaki buzlu camlardan sızan bulanık ışık, 

Kapalıçarşı'ya kasvetli bir hava veriyordu. Birbirine bitişik, 

daracık dükkânların sahipleri en güzel mallarını gururla küçü­

men tezgâhlarına yaymışlardı. Ama ne yazık ki, böyle donuk 

bir ışık altında alıcılara sunulan altın bolluğu kendi değerini 

gösteremiyor ve insanda daha çok sarı, ucuz bir metal yığını 

izlenimi uyandırıyordu. En azından benim için yan yana duran 

pirinci, altından ayırmak gerçekten zordu. 

Etrafa boş gözlerle bakarak yürürken Safiye'nin hadımı 

Gazanfer'in de benimle aynı yönde ilerlediğini gördüm. De-
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mek ki öngörümde yanılmıyordum, bu bir rastlantı olamazdı. 
Yahudi karı kocanın dükkânının hemen yamndakine attım 
kendimi. 

"Evet, buyurun," diyerek yanıma yaklaşan satıcı, yerlere 
kadar eğilip beni selamladı. 

Ne diyeceğimi bilemeden bir süre şaşkın kalakaldım. 

O sırada adamın arkasında pırıl pırıl duran kocaman pi­
rinç vazoya gözüm takıldı. Öylesine parlaktı ki, en azından dı-
şardaki elli adımlık mesafede olan biteni bir ayna gibi yansıta­
biliyordu. Ve oradan Venedik'in genç ataşesi Andrea Barbari-
go'nun bizim yönümüze doğru yaklaştığını görebiliyordum. 

Kendimi tutamayıp, "Bu konuşmayı mutlaka dinlemeli­
yim," diye bağırdım ve hiç düşünmeden dükkân sahibine doğru 
dönüp, "Dükkânınızın gizli bir üst katı var mı?" diye sordum. 

Adam, "Evet," diye cevap verdi, ama ses tonu daha çok 
bir soru anlamı taşıyordu. Pırıltılı pirinçleriyle, renkli halılarını 
görmek istemiyor muydum? 

"Yan dükkânla bir bağlantısı var mı?" 

ince dudaklı ağzında belli belirsiz bir gülüş dolaştı. Belli 
ki böyle bir istekte bulunan tek kişi herhalde ben değildim, 
ama şu anda daha fazla detayla uğraşmaya hiç mi hiç niyetim 
yoktu. "Evet," dedi adam. "Eskiden kullanılmış bir kapı ger­
çekten de var, ama..." 

"Bir saatliğine orası için beş kuruş veririm," dedim. 

"Aslında oranın fiyatı normalde yirmi beştir." 

"Yirmi beş mi?" diye bağırdım. "Buna hırsızlık denir." 

"Çok güzel bir odadır," diye cevap verdi satıcı. Yüzünde­
ki ifade pazarlığa açık olduğunun kanıtıydı. 

"On beş vereyim," dedim. 

"Bu taraftan üstat," diyen adam eliyle bana merdivenleri 
gösterdi. 

Penceresiz küçük oda, tozlu kutular ve denklerle doluy­
du. İnsanın oturmak için kendine bir yer bulabilmesi oldukça 
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zordu. Adamın sözünü ettiği, İstanbul'da pek çok yerde örne­

ğine rastlanılabilen kapı, bir zamanlar duvardaki alçak keme­

rin altında olmalıydı. Ama artık kapı yerine bir tahta perde 

vardı. Ahşabının rengi diğer duvarlarınkinden çok farklıydı. 

Yüzyıllar boyunca kim bilir kaç kez şekil değiştirmiş ve sonun­

da bugünkü haline gelmişti küçük geçit. Tahtaları dikkatle 

gözden geçirirken ince bir aralık buldum. Sanki bilerek, titiz­

likle ayarlanmış bir gözetleme deliğiydi bu, gözümü uydurup 

baktığımda Gazanfer'le Kira karşımdaydı. Yahudi kadın, hadı­

ma nargilesini henüz getirmişti. 

Dönüp dükkân sahibine şaşkın şaşkın baktım. Adamın 

gülüşü, Moşe ve karısının nasıl bir bilgi kaynağı olduğunu yal­

nız İtalyanların değerlendirmediğini belirtirmişçesine imalıydı. 

Ona parasını verdim, iyi bir alışveriş yaptığımdan emin­

dim. Adam tekrar gülümsedi, eğilerek beni selamlayıp yanım­

dan ayrıldı. Az sonra elinde iki bardak şerbet ve oturmam için 

bir minderle geri döndü. Öylesine saygılı bir tavır içindeydi ki, 

bir an kendimi Divan'ı gözetleyen Sultan gibi hissettim. 

Gazanfer'in adı "cesur aslan" anlamına geliyordu. İkimi­

zin de adları hadımlar için kullanılanlara hiç mi hiç benzemi­

yordu. Burada, harem kadınları hadımlar için daha çok 

"Sümbül" gibi çiçek, ya da hanımımın bir zamanlar bana 

vermeyi çalıştığı "Lülû" gibi kıymetli taş isimlerini kullanıyor­

lardı. 

Gazanfer, kaslıdan çok şişman olarak tarif edilebilecek 

bir vücut yapısına sahipti. Ama yine de öküz gibi güçlü oldu­

ğu belliydi. Nasıl olduğunun hikâyesini bilmediğim birtakım 

izlerle doluydu her tarafı. Arasında rahatlıkla ceviz kırabilece­

ği kaim parmaklarının hepsi de işkenceden yamuk yumuktu. 

Kırık burnu -büyük bir olasılıkla elmacık kemikleri de böyley­

di-, darmadağınık saçları, solgun terliyle daha çok bir Moğol'a 

benziyordu ve bu, insanın aklına kıraç, vahşi stepleri getiriyor­

du. Hadım edildiği için yanaklarında tek bir tel sakal yoktu, 
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genel yapısıyla hiç uymayan bu durum ona diğer erkeklerin 

arasında çok şaşırtıcı bir görüntü veriyordu. 

Ama ben onun Moğol olmadığını çok iyi biliyordum. 

Kavuğunun altındaki saçları aslan yelesine benzerdi, mavi göz­

lerinde yeşil kıvılcımlar dolaşırdı. Onun Macaristan'da doğ­

muş olduğunu da, hanımının çıkarlarının peşinde koşarken 

Macarlar arasındaki asileri desteklediğini, hatta yönlendirdiği­

ni de biliyordum. 

Gazanfer'in arkasındaki kireçli duvarların boyanma za­

manı gelmiş de geçmişe benziyordu. Bakışlarından buraya çok 

alışık olduğu ve buna pek aldırmadığı belliydi. Koca gövdesi 

neredeyse tüm odayı doldurmuştu. Odanın eşyası, hadımın 

oturduğu divan, nargile ve daracık bir yataktan ibaretti. Baş­

ka birine kolay kolay yer yoktu asma katta ama, Gazanfer'in 

sakin sakin nargile içmekten başka bir amacı olduğundan 

emindim, kesinlikle önemli bir buluşma için gelmişti buraya. 

Yanılmıyordum.Tam ben bunları aklımdan geçirirken 

Andrea Barbarigo içeri girdi ve Gazanfer genç adama yanında 

yer açtı. H e r ikisini de ayrı ayrı defalarca görmüştüm ama iki­

sinin nasıl da birbirine zıt tipler olduğunu ilk kez fark ediyor­

dum. Ufak tefek Barbarigo ve iriyarı Gazanfer yan yana otu­

runca doğrusu çok garip bir manzara çıkmıştı ortaya. Vene­

dikli sıkıntıyla sakalını, saçını, pantolonunu, yeleğini düzeltti, 

burnunun ucuna dokundu, arada bir de parmağındaki yüzüğü 

evirip çeviriyordu. 

Hadımın yüzü tertemiz görünüyordu, sanki her kadın bir 

ustura etkisi yapmıştı bu yüzde ve onlarla olan sürekli ilişki 

adeta perdahlamıştı tenini. Ataşeye gelince, sanırım onu son 

gördüğümden bu yana böylesi bir "dişi bıçağın" kenarını bile 

görmemişti. Evet onu son gördüğüm anı iyi hatırlıyordum; 

Safiye'nin oğlunu doğurduğunun hemen ertesiydi ve beni Bar-

barigo'ya yollamıştı Baffo'un kızı, o günlerde bunun gerçekten 

de bir rahip arayışından kaynaklandığını düşünmüştüm. Bir kez 
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daha Venedik'in buraya adam yollarken mutlaka evli barklı 
birini tercih etmesi gerektiğini düşündüm. 

Barbarigo'ya çok uzun yıllar önce, Foscari soyundan da­
yılarımın malikânelerinde verdikleri bir davette rastlamıştım. 
O günlerde boy pos, yaş, akıl, yetenek olarak ne kadar da aynı 
olduğumuzu düşünürdüm. O da benim gibi sapına kadar Ve­
nedikliydi. Ve ben kadere lanet ederdim onun sahip oldukları­
nı düşününce. Oysa şimdi her şey farklıydı. Benden geriye ka­
lan ortadaydı, ona gelince tamamen Türkleşmediyse de doğru­
su çok farklı bir hayat sürdüğü söylenemezdi. Aynı yerlerde 
dolaşıp duruyorduk sonuçta... 

Barbarigo'nun başında bir sarık vardı, tepesine kondur­
duğu tüyün yeri ise gerçekten italyan tarzıydı. Ayakkabıları, 
külot-pantolonu Avrupa işiydi ama üzerindeki beli kuşakla sı­
kılmış yelek tamamen Doğu'ya özgüydü. İki ayrı dünya, birbi­
rini inkâr etmeden kaynaşmıştı bu giyim biçiminde. Genç ata­
şenin boynundaysa Kira'nın kadife kaplı kutusunda görmüş 
olduğum madalyon sallanıyordu. 

"Haydi söyle, hanımın ne âlemde?" diye soruyordu Bar-
barigo soluk soluğa. "Ne âlemde Sofia Baffo?" 

Bir Türk, bir hadıma asla hanımını bu çeşit bir cümleyle 
sormazdı. Barbarigo her ne kadar Doğu-Batı sentezi giysilerle 
dolaşıp, aksanlı bir Türkçe'yle konuşuyor olsa da emindim ki; 
genç adamın aklında ne bir tek Türkçe düşünce, ne de bu 
dünyaya ait bir değer yargısı vardı. 

Gazanfer adamın davranış biçiminin kusuruna bakmıyor 
gibiydi. Buna alışık olmalıydı, büyük bir olasılıkla bu konuda 
Safiye'den talimathydı, genç ataşe Safiye'yi hoşnut ettiği müd­
detçe bunun hiçbir sakıncası olmadığına inanmıştı Gazanfer. 
Adamın ateşli telaşına kendini kaptırmadan sakin bir şekilde 
yarım bir gülüş belirdi hadımın yüzünde. Ama birden hızla 
ayağa kalktı ve kocaman elleriyle Barbarigo'yu yoklamaya baş­
ladı. 
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"İsa ve Meryem adına!" 

Gazanfer'in ilk dokunuşuyla genç adam İtalyanca bağır­
maya başlamıştı. Aslında ben de içimden aynı sözleri söylüyor­
dum. Isa ve Meryem adına! Ne çeşit bir tuhaflığı buradan izle­
yecektim? 

"Bunu yalnızca kendimi rahatlatmak için yapıyorum," 
diye ince, kadmımsı ses tonuyla konuştu hadım. 

"Bunu biliyorum hadım," diye homurdanan Barbarigo 
soyunmaya başladı. Ataşenin sarığı yere düşüp dağılmıştı. Kıv­
rık, lüleli saçlarıyla artık hiç de Türk'e benzemiyordu Andrea 
Barbarigo, aslında bir hadımın saçları da asla Türk'e benze­
mezdi. 

Benimkiler de... 

Safiye'nin hadımı hakkında garip dedikodular olduğunu 
biliyordum, haremde dolaşıp duran sözlerin onda birine bile 
inanmamam gerektiğini de... Ama şimdi? 

Ayakkabılar da çıkmıştı, kuşak da. Neredeyse tiksinti 
içinde başımı çeviriyordum ki, Gazanfer, Barbarigo'nun ya­
nından geri çekildi. Yine her zamanki sakinliğine bürünmüştü, 
başını salladı. Macar asıllı hadım, hanımının huzuruna yabancı 
erkeklerin girmesine izin vermediği gibi, bu tarz adamları ken­
di elleriyle arayarak en ufak bir kötülüğe bile izin vermemenin 
peşindeydi demek. Onun aradığı tatmin buydu. Hanımını ve 
kendini güvenlik içinde tutmak... Bu adamda hiçbir silah yok­
tu, bir hadım kasabının bıçağıyla ortadan kaldırılabilecek olan 
bedensel tehdit dışında... 

Gazanfer eğilip dışarı çıktı. 

Ama ataşenin telaşı bitmemişti. Kira'nın arka odasının 
kapısı açılıp da içeri sıradan bir Türk kadını girdiğinde, o eğil­
miş külot-pantolonunu toparlamaya çalışıyordu. Çarşafı ve 
peçesiyle herhangi bir kadındı bu. 

Ama asla sıradan bir halk kadını değildi gerçekte içeri 
giren. 
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Bunu önceden tahmin etmesem bile, tahta aralığından 
burnuma kadar gelen yasemin kokusundan mutlaka tanırdım 
onu. Tülleri sağa sola uçuşsa da yüzünü asla göremedim, Bar-
barigo onun her hareketini heyecan içinde, aç bir şehvetle izli­
yordu. Köşedeki dar yatağa adeta yuvarlandılar ve yatak ikisi­
nin ateşli kımıltılarının altında kırılacakmış gibi sesler çıkar­
maya başladı. 

Daha sonra o malûm kadın fısıltılarını duydum, âşığının 
adını söylüyor; "caro mios", "amorossos" diye inliyordu. Ace­
leyle fırlatılmış sarı dana derisi ayakkabıları neredeyse burnu­
mun uçundaydı. 

Benden kesilip atıldığını sandığım arzular aniden, bir 
ölüden çıkarcasına yükselivermişti içimde. Ama bu arzuların 
gidebileceği bir yer yoktu, öylece kalakaldılar. Kusmak üzere 
olduğumu hissettim. 

MM 
III 

CSÖlk SAAT sonra, iki dükkân arasındaki girintide bekliyor­

dum. İşte geliyordu, cehennemlik cadıdan yerine getirmesi ge­

reken emirleri almış ve Kira'nm dükkânından çıkmıştı sonun­

da. Değerli taşlarla süslü tören hançerimi çekmiştim. Gazanfer 

bilmeden bana bir iyilik yapmış, hasmımın hiç silahı olmadığı­

nı göstermişti nasıl olsa. 

"Barbarigo," diye seslendim ona. 

Aşk sarhoşu yalpalıyordu. Onunla ilk yüz yüze geldiği-

mizdeki duygularla doluydum yine. Onunle düello et, düello 

et. Yedi yıllık arzu dışa vurmuştu. Evet, Andrea'yla ilk kez 

Foscari'lerin salonunda yüz yüze gelmiştim. İkimizde de aynı 

maske vardı. Sofia Baffo bile bizi ayırdedememişti. Ama kader 

bunu yapmıştı ve şimdi bu işi bir kez daha yapacaktı. 
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Barbarigo'nun az önce kuşağını ve pantolonunu toplama­
ya çalışan elleri iki yana düşüvermişti. Allah için onu öldüre­
cektim. Hançerimin pırıltısına takılıp kalmıştı gözleri. 

"Ne?" diyerek durdu. Anlamıştı, herkes ölüm meleğinin 
nefesini hissedebilirdi. 

Sonra üzerime saldırdı. Bunu yapacağım biliyordum, ağır 
hadım giysilerime karşın onu hemen altıma alıverdim ve kuşa­
ğından yakalayıp oradaki bir bakırcı dükkânının duvarına da­
yadım. 

Devrilen kalaylı tencere ve kazanların arasına savrulup 
düşmüştü sarığı Barbarigo'nun ve o hadımımsı, lüleli saçları 
yine ortaya çıkmıştı. Sol kolunun altından hançerimi ona doğ­
rulttum. Sakalsız yüzümü berrak kahverengi gözlerinde göre­
biliyordum ve o gözler, hançerim kaburgasına dayanıp durdu­
ğunda korkuyla dolmuştu. 

Dükkân sahipleri hiç ses çıkarmadan içeri girmişlerdi. İs­
tanbul'da hiç kimse bir hadım hançerini çektiğinde ona engel 
olmaya cesaret edemezdi. Ancak her şey olup bittikten sonra 
çıkıp ortalığı toparlarlar ve kızgınlıktan çok hayranlık dolu bir 
sesle "namus" üzerine konuşurlardı. Konunun içine daha fazla 
dalmak hem görgüsüzce olurdu, hem de tehlikeli... 

Bıçağımı geri çektim, Barbarigo'dan çıkan kan kabzaya 
kadar gelmişti. Bu kez onu doğru yere, kalbine saplamalıydım. 
Göz göze öylece kalmıştık, birbirimizin soluklarını duyuyor­
duk yalnızca. 

"Sen..." Barbarigo yutkundu ve tekrar konuşmaya çalış­
tı, bunların son sözleri olmadığını bilmenin rahatlığı içinde ne­
redeyse gülümsüyordu. "Sen, beni ona götüren hadımsın." 

Bunun üzerine tekrar hamle etmek üzere kolumu yukarı 
kaldırdım. 

"Sensin," diye ısrar ediyordu. "Gelmedin mi? Onun bir 
oğlan doğurduğunu ve bir rahip aradığını söylemek için sen 
gelmedin mi bana?" 
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Bunu inkâr edemezdim. Barbarigo o ana kadar hep 
Türkçe konuşmuştu. Ben Venedikçe konuşmaya başladım. 
Beni hatırlamasını istiyordum, Türkçe konuşurken bunu asla 
aklına getiremezdi ve getirmesi için de bir neden yoktu işin 
doğrusu. Kendi anadiliyle hitap etmem en az hançerimin üze­
rinde gördüğü kendi ılık kanı kadar şaşırtmıştı onu. Ama beni 
tanımalıydı. Öfkemin peşinde koşarken isimsiz, bilinmeyen bi­
ri gibi olmak istemiyordum. 

"Bu, işin başlangıcı değildi Barbarigo, asla başlangıcı de­
ğildi. Beni şimdi hatırlayabildin mi? En azından sesimi, bir 
karnaval maskesinin arkasından gelmiş de olsa sesimi hatırla­
yabildin mi? Başıma gelenlere karşın neyse ki o değişmedi. O 
bendim Barbarigo, senin onunla kaçıp gitmeni bir soğuk ocak 
ayı gecesinde engelleyen bendim. Foscari malikânesinde. Ben, 
Giorgio Veniero. Ve sen... Hatırla, beni babana ihbar etmekle 
tehdit etmiştin." 

Hasmımın yüzü sanki şahdamarı kesilmiş gibi solgunlaş-
mıştı. Oysa biliyordum, şu ana kadar yaptığım yalnızca bir 
çizikti. 

"Evet, evet, hatırlıyorum," diye kekeledi. "Bunca yıldır 
ne unuttum, ne de affettim." 

"Ben de öyle Barbarigo. Ben de... Aslında keşke bırak-
saydım da seninle defolup gitseydi, ama yine de affetmedim 
seni. Keşke o belayı alıp gitseydin hayatımdan..." 

Barbarigo kımıldandı. Hemen toparlanıp dikkatimi tek­
rar hançerimde topladım, duygusallığın beni zayıflaştırdığını 
düşünmesini istemiyordum. 

Ama birden farkettim, aslında onun tamamen ölmesini 
istemiyordum. Onun yaşaması da ölmesi de ne benim, ne de 
sorumlusu olduğum iki kadın için bir şey ifade ediyordu. Eğer 
arkamı dönüp çekip gitsem ve Safiye'nin dalaverelerine bulaş­
maktan vazgeçsem hepimiz güvende olurduk. Ama Baffo'nun 
kızı, beni yine çekivermişti entrikalı hayatının içine. Bu nerede 
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bitecekti? Bu sorunun cevabını kim verebilirdi? Ve hanımımla 
onun minicik kızının yaşantısını nasıl etkileyecekti olup biten­
ler? "Şeytan" kelimesinden başka bir şey aklıma gelmiyordu. 

Neredeyse bunları Baffo'nun kızının çok daha önceden 
planladığına inanmak üzereydim. Yine onun elindeki iplerle 
oynatılıyordum, bir kez daha... Pera'daki kasabın evinde başı­
ma gelenlerin sonucunda onun pis ve tehlikeli etkisinden artık 
kurtulduğumu sanıyordum, buna inanmıştım. Oysa şimdi aklı­
mı kaybetmiş gibiydim, kıskançlık ve öfkeden kudurmuş gibi 
geçirdiğim son bir saat beni çılgına çevirmiş, aradığım huzur­
dan çok çok ötelere taşiyivermişti. 

Bu sersemliğim, îsmihan ve Gülruh'a bile zarar verebi­
lirdi. 

Hançeri kendime çevirmem belki de en iyisiydi. Eğer on­
ları korumak için yanlarında var olmazsam mutlak acı çeker­
lerdi. Ben de onları görmesem acı çekerdim, bu kesindi. 

Barbarigo'nun gözlerinden yaşam pırıltılarını söküp alı-
versem, bu kime yarayacaktı? Ne imparatorluk, ne Murad bu­
nu bilecekti. Yalnız ve yalnız onun işine gelirdi bu. Zehirli ba­
demlere benzeyen gözleri olan Sofia Baffo'nun işine... O, her 
şeyi yönetiyordu. En iyisi ondan uzak olmaktı. Onun âşığını 
öldürmek bize bir yarar sağlamazdı. 

Barbarigo gözlerimdeki kararsızlığı okumuş gibiydi ve 
sanki cesaretlendirmek istercesine hafifçe gülümsüyordu. Bu 
beni tekrar öfkelendirdi, son vuruşu yapmak üzere kolumu 
tekrar havaya kaldırdım. 

Ve tam bunu yaptığım anda biri beni yakalayıp karşı du­
vara fırlativerdi. 

Elimdeki hançeri alan adama başımı kaldırıp bakabildi­
ğimde, yeşil şimşekli mavi gözleriyle Gazanfer karşımda duru­
yordu. 

Omzunun üzerinden, "Haydi çabuk ol! Koş, kaç!" dedi 
ataşeye. 
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Barbarigo da bu canavarı görünce benim kadar şaşırmış 

ve donakalmıştı. Gazanfer koca cüssesiyle üzerime çökmüştü, 

genç ataşe korku dolu gözlerle hâlâ kımıldamadan duruyordu. 

Gazanfer tekrar bağırdı. "Haydi gitsene!" 

Bu kez ben konuşmaya başladım, yine Venedikçe tabii. 

"Ondan uzak dur Barbarigo." Eller gittikçe aşağı iniyor, boğa­

zıma doğru dayanıyordu. Ama hava alabildiğim süre boyunca 

bağırmaya devam ettim. "Barbarigo, yemin ediyorum, ailemin 

tüm mezarları üstüne yemin ediyorum. O kadın, Sofia Baffo, 

cehennem sarısı saçlarıyla her erkeğe yaptığı gibi seni de yok 

edecek, buna yemin ederim." 

Sonunda Barbarigo koşup gitti. Bir kuyumcu tezgâhının 

arkasında kayboldu, sözlerim bir süre daha onu izledi. 

Sonra susup uzun bir soluk aldım, sonuncu olabilir miydi 

acaba? Ve o yeşil kıvılcımlı mavi gözlere baktım. Gerçekten de 

bu hadımın yüzünde hiçbir ifade yoktu, duygusuzmuş gibi du­

ruyordu. Tekrar soluklanmama izin verdiğinde tüm cesaretimi 

toplayıp ona bildiklerimi anlattım ve eğer benim bu bilgiyi 

kullanmamı istemiyorsa beni öldürmesi gerekeceğini söyle­

dim. 

Uzun kavuk şöyle hafifçe itiraz eder bir biçimde sallandı. 

Hayır bunu kullanmayacaksın, diyordu, hiç mi hiç konuş­

madan. Eğer buna kalkışırsan, işler ne senin, ne de kıymetli 

hanımın için iyi olur, diyordu. 

Acaba gerçekten de sırrımızı biliyor muydu? Bu hadım 

bizim tehlikeli sırrımızı biliyor muydu? 

Eğer sen benim hanımımın sırlarını ortaya dökersen, 

diyordu gözler, ben de seninkininkileri dökerim... İkimiz de 

biliyoruz ki onun çok sevgili kızı saygıdeğer Vezir-i azamın 

kanından gelmiyor. 



Bölüm II 
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İNBİR GÜZEL KOKU salan zakkum ve güllerin arasın­
da zarif kanatlı kelebekler gibi dolaşıp duruyordu neşeli nağ­
meler. Dört genç kızdan oluşan koro, bu sakin eylül akşamüs-
tünde şarkının nakaratını son kez tekrarladıktan sonra, başka 
şarkıya geçmişti. 

Ah Venedik! insan, kalbi nerede olursa olsun yine de bu 
kentte romantikleşiveriyordu. 

Andrea, artık babasını utandırıp bahçenin uzak köşeleri­
ne kaçırtacak bir durumda olmadığını biliyordu, çevresindeki 
herkes bu nişan törenine yakışır kişilerdi. 

Bu kızlardan hangisi onun olacaktı? Foscari... Ailenin adı 
kızın yüzünü hemen gözlerinin önüne getirivermişti. Tıpkı ba­
basına çekmişti, ne talihsiz bir burnu vardı genç kızın, işte 
oradaydı, soldan ikinci, şarkının en ağır bölümlerini söylemek­
le meşguldü. Melissa Foscari... 

Aslında kızların içinde en güzeliydi ama yine de Andrea' 
ya hoş görünmüyordu Madonna Foscari. Küçük yüzüne yakış­
mayan abartılı bir biçimde tepesine toplanmıştı kızın saçları. 
Lülelerin arasına iliştirilmiş inci dizileri de gözüne uygunsuz 
geliyordu. Topuzun arasındaki bu takılar saça zengin bir gö­
rüntü vermesine veriyordu, ama genç birine çok yakıştığı da 
söylenemezdi. 

Zaten bembeyaz inciler Sinyorina Foscari'nin saçlarının 
koyuluğunu vurgulamaktan başka bir işe yaramıyordu. Bütün 

gg 



32 A N N C H A M B E R L I N 

Venedikli kadınlar gibi saçın orası burası kumrallaştırılmaya ça­

lışılmıştı ama yararsızdı. Bu çaba, doğal güneş açılması izlenimi 

yaratmamıştı. Hepsi de Sofia Baffo'nun mükemmel görüntüsü­

nü taklit etmeye çabalıyordu ve ne yazık ki bu olanaksızdı. 

Birkaç yeni konuğa daha 'hoş geldiniz,' derken yüzünde­

ki tiksintiyle karışık ilgisizliği saklamaya çalıştı Andrea. Titre­

yen elleriyle o güzelliği yakalamış biri, nasıl gönül hoşnutlu-

ğuyla daha azına razı olabilirdi? 

Kanallardaki sular şu sırada iyiden iyiye yükselmişti. 

Andrea kentin bu mevsimde, insanın ciğerlerinin en uzak kö­

şelerine kadar demir bir el gibi uzanan rutubetli ve ağır koku­

sunu çoktan unutmuştu. Şimdi suyun üzerindeki sarımsı yeşil 

tabakaya bakıp, farelerin suda çıkardığı seslere dayanmakta 

zorlanıyordu. Tifüs, her zamanki gibi kentin yoksul kesimleri­

ni kırıp geçiriyordu mutlaka. 

Ama Wisteria, Sarayın en üst katına doğru bir âşığın sev­

gilisinin balkonuna uzandığı gibi yakındı. Sarmaşığın dalları 

arasından bu güzel mermer peri ona en güzel duyguları yaşatı­

yordu. Foscari'ler bu şahane heykelin ışıklandırmasına gerçek­

ten de bir servet harcamış olmalıydılar. Bu görkemli güzellik, 

tüm çıplaklığıyla ve müthiş gücüyle ona sevgili Sofia'sım hatır­

latıyordu. 

Andrea, kırmızı ceketli uşağın ona uzattığı tepsiden bir 

kadeh şarap aldı, belki de bir yıldan bu yana içtiği ilk şaraptı, 

bıraktı ki ağzına bu nefis tat dolsun. Bu minik kırmızı havu­

zun üzerinden mermer periyi seyretmeye daldı tekrar. 

"İyi iş becerdin evlat." 

Andrea çaresiz bir biçimde yeni dantel yakalığındaki şa­

rap lekesine bakakalmıştı. Aceleyle geldiği Venedik'te üzerine 

sinmiş Türk üslubunu bir an önce sıyırıp atmak için elinden 

geleni yapmıştı ve şimdi her şey sırtına inen bir şaplakla ber­

bat olup gitmişti. Bu dostça selamın sahibi müstakbel kayınpe­

deri Foscari idi. 
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'Galiba ben asla bir Venedik kibarı olamayacağım,' diye 

düşündü. 

Yaptığına hiç mi hiç aldırmayan yaşlı adamın yanında 

Andrea'mn babası Agostino Barbarigo vardı, Cumhuriyet'in 

en önemli adamlarından biriydi o. 

Andrea, gözleri babasıyla karşılaşınca tedirgin bir biçim­

de toparlandı, o meşum kaçış olayı da burada olmuştu, Fosca-

ri'lerin konağında ve birden koltuk altındaki yara sızlar gibi 

oldu, hadımı hatırladı. 

istanbul'daki hadımla, Foscari'lerin salonundaki maskeli­

nin aynı insan olduğunu düşünmekte zorlanıyordu. Hem za­

manda, hem mekânda ne kadar da farklıydılar. Ve Andrea için 

o maskeli, tüm hayallerini ve mutluluğunu yok eden bir kara­

basan sembolüne dönüşmüştü. 

Ama Andrea hiç kimseye, özellikle de geçmişten gelen 

bir hayalete pabuç bırakmayı düşünmüyordu. Onu artık hiç 

kimse tehdit edemezdi. O çoktan zarlarını Silahhane'nin arka­

sında atmıştı ve ne olacaksa olacaktı. 

Andrea dikkatini koronun pek de ritmik olmayan nağme­

lerinden uzaklaştırıp gecenin nemli ve sakin havasına verdi, 

sanki tek bir hızlı yürek atışı bile her şeyi değiştirebilecek gibi 

görünüyordu. 

Saat kaç olmuştu acaba? Belki de çanlar çoktan geceyarı-

sını vurmuştu, ama bütün bu hareketliliğin içinde fark etme­

mişti bile. Buna şaştı, çünkü Hıristiyan âlemine tekrar döndü­

ğünden beri neredeyse unuttuğu bu çeşit seslerle yerinden zıp­

layıp durmuştu. Müezzinleri özlediğini düşündü. 

"Genç dostum, bu konuda gerçekten ne düşünüyorsun?" 

Foscari kolunu dostça Andrea'mn omzuna atmıştı. 

Kızı hakkında mı gerçekten ne düşünüyordu? Bu düşün­

ceyle bir süre sessiz kaldı. 

"Ne hakkında ne düşünüyorum efendim?" Saçma sapan 

bir cevap vermeden önce zaman kazanmak istiyordu. 

Safiye Sultan — F.3 
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Foscari, "Sakız hakkında," dedi. 

"Sakız?" Andrea yutkundu. 
"Sence onu alabilir miyiz?" 
Oğlunun doyurucu bir cevap veremeyeceğini düşünen 

Agostino Barbarigo hemen lafa girdi. "Yılın bu mevsiminde 
-.. Türkler bir saldırıyla karşılaşacaklarını asla düşünemezler." 

Sofia ona her şeyini verebileceğini söylemişti ama tek bir 
koşulla, yalnızca başarırsa... 

Foscari, "Evet ve eğer Cenevizliler böyle bir büyük ödü­
lü, Doğu'nun giriş kapısını ellerinde tutmayı beceremeyecek-
lerse, Cumhuriyet tabii ki onların yerine bunu yapabilir." 

"Donanmamız bu görevi başarıyla yerine getirebilir değil 
mi, sen ne diyorsun?" diye sordu babası. 

Andrea umutsuzca doğunun, Sakız'ın olduğu yönün ne 
tarafta olduğunu bulmaya çalışıyordu. Bu aynı zamanda, öğle­
den sonra gördüğü Silahhane'nin de olduğu yerdi. Şimdi 
karanlıkta batıdan doğuya bakmak çok zordu ve Cumhuri­
yet'inkilere ters görünen kendi planlarını açıklamak da.... 

Ya Guistiniani, şu kendisine ait olan adayı Venedik'in 
alabileceğini aklına bile getirmekten hiç hoşlanmayacak olan 
Ceneviz asıllı Sakızlı yakalandiysa?... Ya gece gözcüleri onu 
çoktan ele geçirdiyse?... Sağlam birine benzese de, Sakızlı'nın 
ilk işkence denemesiyle bülbül gibi öteceğinden emindi And­
rea. Belki, o böyle zakkumlar ve güller arasında gevezelik ya­
parken Guistiniani çoktan her şeyi itiraf etmişti. 

Andrea koronun ve gondolcuların şarkılarının arasından 
bile olsa Büyük Kanal'dan gelecek olan devriye gondolünün 
sesini duyabileceğini düşünüyordu. Her an, her saniye aniden 
Foscari'lerin malikânesine yanaşabilirlerdi. 

"Andrea konuğumuza cevap versene," diye adeta tıslaya­
rak uyardı baba Barbarigo. 

"Ne de olsa genç bir adam," dedi Foscari gülerek. "Aklı 
kızımda..." 
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"Sakız konusunda böyle sus pus durmanın ötesinde bir 
şeyler olmalı Andrea." Agostino'nun tepesi atıyordu. Andrea 
bir yudum şarapla boğazını temizledi ve "Türkler'in Sakız'ın 
geleceğiyle ilgili planları olduğu kesin," dedi. 

Sesi tizleşmişti, yine hadımı hatırladı. "Softa Baffo'nun o 
cehennem sarısı saçları senin de basını yakacak." Andrea hatır­
ladıklarından etkilenmişti, bir an titredikten sonra tekrar baş­
ladı konuşmaya, 

"Türkler adadan bizim sandığımız kadar kolay vazgeçme­
yeceklerdir. " 

iki yaşlı adam bir ağızdan, "Gerçekten mi?" diye sordu. 
İkisi de kalın kaşlarını havaya kaldırmıştı. 

"Yalnız sakız üretiminden bir yılda ellerine geçen bile bir 
servet sayılabilir." 

"Görülüyor ki Cumhuriyet'in adaya sahip olması için çok 
sağlam nedenler var," dedi Agostino Barbarigo, göğsüne kadar 
inen gür gri sakalları titriyordu. 

"Gerçekten de öyle..." Andrea bu konuda konuşmakta 
zorlanıyordu, bir süre durakladıktan sonra devam etti sözleri­
ne. "Bu gelirin büyük bölümü Saray haremine gidiyor. Os­
manlı erkekleri kadınlarına böyle bir hakaretin yapılmasına 
katlanamazlar." 

Hele de kadınlar asla, diye düşündü Andrea. Malki'lerin 
dükkânında son defa o yaseminle karışık badem kokusunu 
doya doya içine çektiği günü hatırladı. Allah korusun, dedi 
sonra içinden. Son defa değil, asla son defa değil... 

"Donanmamız bu dinsizlere katlanmayı öğretecektir," 
diye hiddetle cevap verdi Barbarigo. 

Gönülsüz, "İnşallah," dedi Andrea. 

"Bu sapık laf da neyin nesi oluyor?" diye sordu babası. 
"Afedersiniz efendim," dedi Andrea. "Hiçbir Türk kaygı 

duymadan geleceğe bakmaz. Bu kelimenin anlamına gelince, 
eğer Tanrı izin verirse, demektir." 
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Foscari bir kahkaha attı. "Demek ki Türkler bizim bu ge­
ce yaptığımız gibi geleceğe dönük bir olayın kutlamasını yanlış 
bulurlar, hatta aforoz ederler." 

"Sakız adasındaki iş, Aziz Marco ile ilgili olunca Tanrı' 
nın buna bir itirazı olacağını hiç sanmıyorum," diyerek konu­
yu kapattı Agostino Barbarigo. 

Andrea bu kez " inşallah "ı içinden söyledi. Santa Sofla' 
nın çanları tekrar çalmaya başlamıştı, San Felice de ona katıldı 
ve sonra Venedik'in tüm çanları... Geceyarısı yeni olmuştu 
demek. Bu sesler ona, bir çocuğa söylendiği gibi, artık yatağa 
git, diyordu sanki ve tıpkı kanalın sularına benzer bir sakinlik 
içinde akıp gidiyorlardı gecenin içinde. 

Sesler giderek hafiflerken birden bir gümbürtü duyuldu. 
Tabii ki bunu bekliyordu. Devriyenin kapıda olup olmadığını 
bir an için endişeyle düşündü, hayır onlar değildi bu gürültü­
yü yapan. 

Dudaklarından bu ferahlamayla birlikte "Maşallah," keli­
mesi döküldü, ama o sırada ayaklarının altındaki çamurlu top­
rak öylesine büyük bir sesle sarsıldı ki, bunu hiç kimse duyma­
dı. Üst kat pencerelerinin camları patlamış, tıpkı bir şelale gibi 
kanala dökülüyordu. 

Birden doğunun, Silahhane'nin hangi tarafta olduğunu 
apaçık gördü. Az önce kapkaranlık olan gökyüzü, şimdi art 
arda patlayan barut fıçılarından çıkan ateşle, sanki çılgın bir 
şafak söküyormuşçasına turuncuya ve hatta kızıla dönmüştü. 



V 

"İyÖENİ GÖRMEYE gelmeyecek mi?..." 

Andrea kendi sesindeki ölümcüllüğü duyabiliyordu. Bu­

nun nedeni devasa hadımın bir ölüm maskesine benzeyen yü­

züydü. Sözcükler kuyumcunun gizli odasında bir mezardaki 

fısıltılar gibi yankılanıyordu. 

Duvarlar arasındaki çarşının alışılmış sesleri geliyordu 

kulağına. Altının keskin, metalik kokusu Yahudiler'in pırıl pı­

rıl dükkânının temizlik kokusuna karışıyordu. Her tarafta ya­

kılmış tohumların tütsüleri genzini yakıyordu. Bütün bunlar 

iki aydır hiç durmadan özlediği, gözlerini yaşlarla dolduran bir 

ortamın sembolleriydi. Ve şimdi her şey bozulmuş, yok olmuş 

gibi geliyordu Andrea'ya. 

Kendi cümlesinin edilgen tavrından yaralanmıştı, bundan 

sıyrılıp kurtulmak istiyordu. Hayatı boyunca kendini hiç bu 

kadar öfkeyle dolu, ihanete uğramış ve korkmuş hissetmemişti. 

Yine de, "Sofia beni görmeyecek mi?" diye tekrarladı. 

Nefes alabilmekte zorlanıyordu sanki, derin derin hava çekti 

içine. "Şehvet düşkünü Şehzade gelmiş olmak..." 

"Şehzade Murad, Allah onu korusun, hâlâ Manisa'da," 

diye ağırbaşlı bir ses tonuyla cevap verdi Gazanfer. 

"O halde... Allah korusun, Sofia hasta olmalı." Andrea 

huzursuzca ayaklarını oynatıp duruyordu. Sanki kalkıp koş­

mak istiyordu, oysa bu küçücük yerde duvarlara ya da dev gibi 

hadıma çarpmadan yürümek bile olanaksızdı. 

"Allah'a şükür, hanımımın sağlığı da yerinde." 

"Ama beni görmüyor, öyle mi? Buna dayanamam. Bana 

sırt çeviremez, onun için bütün yaptıklarımdan sonra..." 

"Yaptıklarınızı gayet iyi biliyor," dedi Gazanfer. Tanrım, 

adam gerçekten taştan yapılmış bir heykel gibiydi. 
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Andrea'yı yalnız ölüm durdurabilirdi. Herhalde Sofia da 
aynı durumda olmalıydı. "Bilmiyor. Bilemez." 

"Venedik Silahhanesi'ni mi? Evet, biliyor. Siz biraz gecik­
miş olmalısınız, biz haberleri yaklaşık bir hafta önce aldık ve 
hanımım bu işte sizin parmağınız olduğunu hemen anladı." 

"Hayır, bilemez. Foscari'lerin terasında nasıl durduğu­
muzu ve gördüklerimizi. 

Andrea kafasında dönüp duran anıları durdurmaya çalış­
tı. Bunlar korkunç, Şeytani şeylerdi. Olayı takip eden haftalar 
boyunca pek çok kez bunları beyninden söküp atmak istemiş­
ti. Hep bunları Sofia'ya kendi ağzıyla anlatacağını ve onun bir 
öpüşüyle zihninin tekrar tertemiz olacağını düşleyip durmuştu. 

"Bir savaşta çok daha fazla insan ölürdü, öyle değil mi? 
Venedik kazansaydı bile, öyle değil mi?" 

Neden bu cümleyi âşığına değil de, onun yerine gelmiş 
olan bu duygusuz, ruhsuz yaratığa söylemek zorunda kalmıştı, 
neden? Daha fazla kendini ele vermek, itiraflarda bulunmak 
istemiyordu, huzursuz elleri orada burada dolandı. Kendisini 
de davranışlarını da kontrol edemiyordu, çaresizdi. 

"Herhalde." Bundan başka bir şey söylemedi Gazanfer. 

"Bunları onun için yaptığımı bilmeli." 

"Biliyor ve bu yüzden minnettar size." 
Andrea çok fazla konuşmuş olduğunun farkındaydı. Ha­

dım, Tanrı gibi duruyordu karşısında, aslında o Tanrı'nın daha 
ateşli gözleri olduğunu düşlerdi, babası Agostino Barbarigo 
gibi. Ama yine de kendini durduramıyordu. 

"Asla pişman olmadım. Tek bir şey için bile, tek bir an 
için bile, asla. Şimdiye kadar... Söyle bana. Allahım... Beni gör­
meyecek mi?" 

"Sakin olun efendim, hanımım size minnettardır, söyle­
dim bunu." 

"Ama başka bir şey yok, öyle mi? Hiçbir şey... Görüntüsü 
bile." 
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İki aydan bu yana Andrea, zevkin doruğuna çıktığı bu 

odaya geri dönmekten başka bir şey düşünmemişti. Ama şimdi 

âşığı yanıbaşında olmadığına göre, buraya geri gelmek sadece 

ona duyduğu aşkı kamçılamış ve yüreğini derin bir acı kapla­

mıştı. Diğer hadımın, Veniero'nun sözleri yankılanıyordu ku­

laklarında. Ne demişti... 

Bu kadarı Sofia'ya yetmeyebilir miydi? 

Mantığından geriye kalan kırıntıları kullanarak düşünme­

ye çalıştı. Eğer Sofia, Sakız'ın Osmanlılar'da kalmasını istiyor 

idiyse, demek ki asla ve asla onunla Venedik'e geri dönmeyi 

düşünmemişti. Eğer Venedik adayı alsaydı, Sofia bu Sakız ga­

nimetinden biraz pay kapabilirdi ama daha fazlasına sahip ol­

ma şansı vardı. O da şehvet düşkünü Şehzade'nin bir kölesi 

olarak haremde kalması koşuluyla... 

Bu düşünülemezdi. Bir şeyler yanlıştı. Böyle bir şey ola­

mazdı, bu işte bir bit yeniği vardı. 

Tek olasılık, Sofia'nın istediği halde ondan uzak durmak 

zorunda kaldığıydı. Belki de birileri ilişkilerinden kuşkulan­

mış, o da bunun ortaya çıkmasını engellemek için tedbir almış­

tı. Demek ki artık asla daha önceki gibi özgür olamayacaktı. 

Belki güvende bile değildi. 

"Ama yeterdi, yeterden de fazlaydı." Birden bağırarak 

düşündüğünü fark etti Andrea. "Eğer benim gördüklerimi 

görseydi, duyduklarımı duysaydı... Guistiniani'den geriye ka­

lan tek şey kulağındaki küpe oldu. İnsanların feryatları hâlâ 

kâbusum benim. Çığlıklar, ağlamalar, yardım edemediğim in­

sanlar, hepsi de anadilimdeydi bunların, onun da anadilinde..." 

Andrea deli gibi kıpırdanmayı ve konuşmayı kesti. İçin­

dekiler onu neredeyse bir çocuk gibi hıçkırıklara boğacaktı. 

Düşmemek için arkasına yaslandı. 

Oturduğu yer Sofia ile aşk içinde yuvarlandıkları yatağın 

kenarıydı. Burada oturmaya devam edebilmesi için zihnin de ki­

leri temizleyip bir kenara atması gerekiyordu. Başka şeylerin de 
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farkında olmalıydı, kesindi ki bu odayı daha önce başka başka 
insanlar, başka başka amaçlar için kullanmıştı. Bu düşünce san­
ki onun gözlerinin önündeki bağı da bir parça çözmüş gibiydi. 
Kendini dünyadaki diğer takdis edilmemiş insanlarla bütünleş­
miş hissediyordu. Cinsellik peşinde kendisini aşağılayanları, 
kendi duygularından başka bir şeyi düşünemeyenleri aklından 
geçirmek ve duygusal ortaklıklar aramak, yine de onun incinen 
gururuna, zedelenen itibarına yarar sağlamıyordu. 

Ne kadın, ne erkek, hatta ne de bir canavar olan bu yara­
tıkla konuşmak da öyle. Ama Sofia'mn beklenmedik tavrına 
katlanabildiğine göre her şeye katlanabilirdi artık, bundan 
emindi. 

"Sanırım bana söylemek istediği bir şeyler olmalı." En 
sonunda doğru kelimeleri bulabilmişti. 

"Evet, var." 
"Demek ki var. Zaten öyle olmasa seni buraya yollar mıy­

dı?" 

"Aslında söyleyeceklerimin ne kadarıyla ilgileneceğinizi 
bilmiyorum." 

"Haydi, Allah aşkına söyle," diye patladı Andrea. "Bana 
Sofia'mn verdiği acıdan daha fazlasını nasılsa veremezsin." 

Hadım oturduğu yerde sandalyesini çatırdatarak kımıl­
dandı, sanki odada ikisine yetecek kadar hava yok gibiydi. 
"Anlatacaklarımın hanımımla pek az ilgisi var." 

"Söyle üstat, söyle de bitsin bu çile." 

Andrea'nin arkasındaki duvara bakarken hadımın mavi 
gözlerinde yeşil kıvılcımlar dolaşıyordu. 

Andrea onun baktığı yere bakıp konuyu uzatmak, daha 
da katlanılmaz bir hale getirmek istemiyordu. 

"Hanımım başıma dün sabah gelen bir şeyi size anlatma­
mı istedi." 

"Hepsi bu mu?" Bir hadımın başına gelenler hiç kimse­
nin ilgisini çekmezdi. 
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"Evet, hepsi bu," diye cevap verdi Gazanfer. "Ama bana 
biraz kulak verin, isterseniz sonra dinlemeyin. Benim bir za­
manlar Selim'in kızkardeşi Mihrimah Sultan'ın hizmetinde ol­
duğumu biliyor muydunuz?" 

Andrea başını salladı, bilmiyordu. Aslında bu hikâyeyi 
neden dinlemek zorunda olduğunu hâlâ anlamamıştı. Böylesi­
ne bir acı ve çaresizlik içinde onu hiç mi hiç ilgilendirmiyordu 
hadımın anlatacakları. Ama sonuçta unutmaması gereken şey, 
Sofia'nin bu adama çok güvenmesiydi. Andrea toparlandı, 
"Affedersin üstat," dedi. "Lütfen devam et." 

"Yaklaşık altı yıl kadar önceydi, Selim -şu anki Sultan-
henüz sadece veliaht şehzadeydi." 

Andrea hadımın alışıldığı gibi Sultan'dan söz ederken 
saygı dolu tamlamalardan birini kullanmamış olduğunu fark 
etti. Acaba hadım, ruh ve beden olarak sahibi olan Sultan'a 
karşı bir ihanet içinde miydi? Bu, onun neden bir itiraf gerek­
sinimi içinde olduğunu açıklayabilirdi. Bunları hiç ama hiç 
kimseye söylemesi mümkün değildi Gazanfer'in. Andrea daha 
büyük bir dikkatle adamı dinlemeye başladı. 

"O günlerde davranış ve konuşmalarıyla onu tanıyan her­
kesin sevdiği bir genç vardı Sarayda. Bu özellikleriyle çabucak 
yükselip, Allah rahmet eylesin, Süleyman'ın hizmetine girmeyi 
başarmıştı. Ama o sırada Selim babasını ziyarete geldi ve iki 
gün sonra da genç hizmetkârı kendisinin istediğini söyledi. 
Selim rahmedi babasından daha farklı şeyler ister hizmetkârla­
rından. Zavallı çocuk bir Hıristiyan olarak büyütülmüştü ve 
yetiştirilme biçimi, efendisinin isteklerine boyun eğmesini zor-
laştırıyordu. Bu arada şunu da bilmelisiniz, Selim ister kadın, 
ister erkek olsun sevgililerini karşı hiç de nazik değildir. 

"Acı ve utanç içindeki delikanlı sabaha karşı bana sığın­
dı. Kahrından neredeyse ölecekti. Onu yıkadım, istedim ki ge­
ce başına gelen cinsel felaketin izleri kalmasın, başkaları olsa 
bunu gururla taşırdı, ama o çocuk başkaydı. Zavallıcık kolla-
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rımda uyuyup kalmıştı. Belki de yanlış bir iş yaptım. Eğer böy­
leyse bile, Allah şahidimdir hiçbir kötü niyetim yoktu. Ona 
belki de efendiye karşı duyulan aşkın gerçek aşk olduğunu öğ­
retmeliydim ama bunu yapmadım. Ve çocuk her gece Selim'in 
yanından kurtulur kurtulmaz benim odama gelmeye başladı. 
Sonunda da birileri bunu Selim'in kulağına fısıldamış olmalı 
ki, tıpkı zavallı bir anne ve çocuğu gibi bizi odada yakaladılar. 
Tahmin edebileceğiniz gibi Selim bu ilişkiden bambaşka an­
lamlar çıkarmıştı." 

Gazanfer, böyle bir durumu nasıl da ruhsuz anlatıyordu. 
Sanki bir muhasebe defterindeki hesapları anlatır gibi duygu­
dan yoksundu sesi. Hadımdan cinsel organıyla beraber insani 
olan her şey de kesilip atılmış gibiydi. 

"Beni alıp Yedikule zindanlarına attılar. Saray duvarları­
nın dışındaki o korkunç yeri biliyor olmalısınız. Eğer orada 
yapılan işkenceleri bilmiyorsanız, size bana yapılanları anlata­
rak asaletinizin zedelenmesini istemem. Sadece şunu söyleye­
yim, hanımım beni hadımların yattığı bir hastanede buldu." 

Andrea, Sofia'nın şu an nerede olabileceğini düşünüyordu. 
Gazanfer böyle huzur içinde karşısında oturup hikâyesini 
anlattığına göre mutlaka ve mudaka güvenlik içinde haremde 
olmalıydı. Ama bu yaratığın anlattıklarına bakılırsa harem, dün­
yada olabilecek en güvensiz, en korkunç yerlerden biriydi. 

Gazanfer devam etti. "Selim benim sonsuza kadar acı çek­
memi istiyordu, en azından kendi kontrol edebildiği sürece. Ya­
vaş yavaş ölüm noktasına kadar getiriliyor, tam ölmek üzerey­
ken iyileştirilip tekrar işkencecilere teslim ediliyordum. Selim 
defalarca bunları izledi, yanında genç dostumu da getirerek." 

İşkenceden söz edilince, dikkatinin bir kısmının Sofia'da 
olmasına karşın Andrea hadımın anlattıklarının akışına kendi­
ni daha fazla kaptırmıştı. Sanki Yedikule'nin gölgeleri üzerine 
çökmüş gibi titredi ve Gazanfer susunca onu devam etmesi 
için cesaretlendirdi. 
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"Venedikli genç dostum size şunu söyleyeyim, öyle bir 
yere gelmiştim ki, kendi ölümümü dört gözle bekliyordum 
artık. İşte tam o sırada hanımım beni buldu ve bir büyüyle 
değil, ama büyük bir zekâyla ve beceriyle, ne yaptı yaptı beni 
satın aldı. Selim'in kendine yeni bir aşk bulup bana duyduğu 
hiddeti unutmuş olmasından çok mutlu olmuştum." 

Hadımın başına gelmiş olanların bir bölümünü Andrea 
kendi gözleriyle görebiliyordu; elleri, burnu, elmacık kemikle­
ri... Ve başka bir şeyi daha görebiliyordu: Adamın, hikâyesini 
anlatırken sıra Sofia'ya gelince sesine hâkim olan yumuşaklık, 
sıcaklık ve sevecenliği... 

Andrea hadıma yakınlaştıkça, belki de Şehzade Murad'a 
yöneltmiş olduğu kıskançlığın yanlış olduğunu düşünmeye 
başlamıştı. 

"Zavallı genç dostumu bir daha görmedim," diye devam 
etti hadım. "Bir kez dışında. O da dün sabahtı. Hanımım beni 
gizli savaş toplantısı konusunda bilgilenmekle görevlendirmiş­
ti. Mutfaktakilerle olan ilişkilerim sayesinde Divan'a hizmet 
etme işini elde etmiştim. İçkilerini, yemeklerini verirken her 
konuşulanı izleyebilecektim. 

"Her şey yolunda gidiyordu. Vezirler ve paşalar Yemen' 
deki isyanın bastırılması için tüm gücün kullanılması konusun­
da aynı düşüncedeydiler. Şeyhülislam da gereken izni veriyor­
du, sonra Sultan geldi." 

"Sultan Selim!" Andrea bağırmaktan kendini alama­
mıştı. 

"Evet, babasının yerine geçen Selim." 

"Ama onun Divan'a ya da savaş toplantılarına artık gel­
mediğini duymuştum. Yani en azından elçiler böyle olduğunu 
sanıyorlar." 

"Ben de öyle sanıyordum," dedi Gazanfer. "Sizin gizli 
haber alma örgütünüzün bizimkinden iyi olduğunu düşünü­
rüz, demek ki haklıyız." 
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Hadım dalga mı geçiyordu, kızmış mıydı? Andrea bunu 
anlayamamıştı, adamdan devam etmesini istedi. 

"Ben de dahil olmak üzere herkes Sultan'ın odaya girme­
sine şaşıp kalmıştı. Üstelik yanında bir yığın da adam vardı. İç­
lerinden biri de Yasef Nasi'ydi." 

"Çocukluğundan beri Selim'in arkadaşı olan Yahudi 
mi?" 

"Kesinlikle. Belki insanlar size söylemeye cesaret edemez­
ler ama ben şunu belirteyim, aslında Selim'i baştan çıkaran 
odur. Sultan'ı parmağında oynatmaktan daha fazla tutkuyla 
bağlı olduğu bir şey yoktur onun ve bu uğurda her şeyi göze 
alır. O gece Sultan'ın toplantıya gelmesini sağlayan da oydu, 
bundan eminim. Sultan çoktan kafayı bulmuştu, iki kere ikiyi 
bile hesaplayamaz bir durumdaydı. Nasi olmasa Selim yerin­
den bile kımıldamazdı." 

"Neyin planı yapılıyordu o sırada?" 
"Bir dakika içinde konuya geleceğim, önce size Selim'in 

yanında Nasi'nin dışında birinin daha olduğunu söylemem ge­
rekiyor." 

"Evet, söyle, devam et," diye heyecanla Gazanfer'i cesa­
retlendirdi Andrea. 

Gazanfer önüne baktı. "Benim genç dostum vardı," dedi. 
"Artık bir gözde değilse de, hâlâ Sultan'ın nargilesini getirmek 
ve minderlerini düzeltmek onun göreviymiş meğerse. Yalnızca 
birbirimize bakabildik, bakışlarımızla dedik ki, Allaha şükür­
ler olsun yaşıyoruz. Daha fazla bir şey değil." 

"Ya Sultan'ın planları?" 

"Önce vezirler onun planlarına karşı çıktılar, yani tabii 
uygun bir dille. Söyledikleri saçma sapandı. Onu caydırmaya 
çalıştılar, o ısrar etti, sonunda da çıldırdı. Sakın onun iri yarı 
bir adam olduğunu sanmayın. Uzaktan görünce kaftanı, sarığı, 
sorgucuyla öyle sanılabilir ama, aslında çok ufak tefek biri. 
Hareketleri kadınsı, soluk tenli ve erkeklerin hoşuna giden av, 
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ata binme gibi şeylerden hiç hoşlanmaz. Gözleri küçücük ve 
fersizdir ama bir de içti mi... Tam anlamıyla kudurup değişir o 
zaman, bambaşka bir adam olup çıkar. Gözleri, yüzü parlar, 
sanki ağzından ateş fışkırmaya başlar. 

Vezirlere, 'Siz ne cüretle!' diye bağırmaya başladı o gece 
de. Söylemiştim, sarhoştu. 'Siz ne hakla bana karşı çıkarsınız!' 
diye avaz avaz bağırıyordu. 'Sizi istersem yarın öğle namazına 
kadar kaynar yağ kazanlarında kaynatırım ben,' diyordu. 'Ha­
yatlarınız yalnızca bana zevk vermek için vardır,' diye haykırı­
yordu. 

Herkes kalakalmıştı, hiç ama hiç kimse kımıldamıyordu. 
Ve yine şarap istedi, hemen koşup getirdik. Son şarabın da et­
kisiyle birden yirmi adam gücüne erişivermişti sanki. Hemen 
yanıbaşındaki yeniçerinin palasını çekip aldı belinden ve genç 
dostumun boğazına dayadı. O sırada gözlerini bana dikmişti ve 
ben içimden bana işkence edenlere dua ediyordum, çünkü yü­
zümün şimdiki haliyle Selim'in beni tanımasına olanak yoktu." 

Gazanfer'in çakır gözlerinden o sırada geçen duygu pırıl­
tılarını buzlu sularda yüzen bir balığa benzetti Andrea. 

MI& 
VI 

-JyELİKANLI hiç direnç göstermedi," diye hikâyesine devam 

ediyordu hadım. "Sızlanmadı bile. Eğer efendisi söyleseydi 

kendiliğinden yere uzanabilirdi zaten. Ama Sultan onu öfkeyle 

itip kılıcını hızla tam kalbine sapladı, zavallı adeta halıya çivi­

lenmişti. 

"Sultan, 'Hepiniz beni dinleyin!' diye bağırdı. 'Hepiniz! 

Vezir-i azam, Kaptan Paşa... Adınız, süslü unvanlarınız ne 

olursa olsun, hepiniz benim kölemsiniz. Solucandan farkınız 
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yok gözümde... Eğer istersem bunu tümünüze birden yapa­
rım, anladınız mı? Dünyadaki hiçbir şey de beni durduramaz. 
Eğer istersem... Belki de... Şimdi, söyleyin bakalım, kararını 
verdiğim savaş yapılacak mı, yapılmayacak mı, ada alınacak 
mı?' 

"Can çekişen çocuğa bakmamaya çalışarak, 'Dileğiniz 
emrimizdir efendimiz', diye bir ağızdan cevap verdiler. 

"Şeyhülislam bile sesini çıkarmamıştı -ki o ne Sultan'ın 
kölesiydi, ne de Kur'an ve Peygamber'in söyledikleri dışında 
bir emre uyma zorunluğu vardı-, Selim'in deliliğini o da kont­
rol edemiyordu bu kez. 

'Evet', dedi, 'Gerçi Ada daima Hıristiyan olmuştur, 
ama tarihi boyunca hem Memluklara hem de islam'ın ilk hali­
felerine bağlılık vergisini ödemiştir, O halde imparatorluğun 
sınırları içine katılmaması için hiçbir neden yoktur.'" 

Andrea, karşısındaki ifadesiz yüzlü adamın anlattıklarına 
inanamıyormuş gibi başını iki yana salladı. O sırada, Sofla da 
dahil tüm diğer üzüntülerini unutmuşa benziyordu. "Bir tek 
adamda bu kadar güç ve yetki... Eğer bir dük onun gibi dav­
ranmaya kalksa, senato hiç gözünün yaşına bakmadan hemen 
hakkından gelir. Diğer ülkeler için de durum değişmez. Avru­
pa'nın dünyanın başka yerlerine uzanmakta niye geri kaldığı 
ortada!" 

"Ama bir konuyu unutmamak gerek," dedi Gazanfer. 
"Bir kişinin kendisi için istedikleri diğerleri için uygun olma­
yabilir. " 

"Madagaskar gibi barbarların yaşadığı bir adanın impara­
torluğa katılması mutlaka onlar için de çok iyi olur." 

"Madagaskar mı?" Ben ada dediğimde bunu mu anladı­
nız?" 

"Tabii ki. Tek mantıklı görünen bu. Orası Hindistan yo­
lunun ilk adımı olabilir. Sultan bunu hedefliyor olmalı kesin­
likle... Yemen dedin, öyle değil mi? Ben de düşündüm ki..." 
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"Dostum. Siz beni yanlış anladınız. Sultan'ın asla böyle 
bir şeyin peşinde olduğunu söylemedim. Bu anlattıklarınız aklı 
başında birinin düşünüp hedefleyeceği şeylerdir." Sözlerini 
tamamlamadan hemen önce hadımın gözlerinden belli belirsiz 
bir hüzün bulutu gelip geçti. "Selim'in sözünü ettiği ada 
Kıbrıs." 

"Kıbrıs?" 

"Evet, Kıbrıs. Bilirsiniz orası dünyanın en iyi üzümlerini 
yetiştirir ve satmak üzere burası için ayırdığı miktar da asla ye­
terli olmuyor..." 

"Ama Kıbrıs, Venedik Cumhuriyeti'nindir." 

"Kesinlikle dostum." 

Hadımın ses tonundaki abartılı sabır, Andrea'ya Venedik 
hakkında fazla konuşma hakkı olmadığını mı ima ediyordu 
acaba? Bu garip yaratıktan ilk kez duygusal bir tepki almıştı, 
küçümseme... Adam onu küçümsüyordu. Çünkü konuyla ilgili 
ve sorumluluk içinde olması gerekirken Andrea, bir şehvet 
dalgasının peşinde her şeyi unutup savrulmuştu, hadımsa ona 
ders verecek kadar ilgili ve bilgiliydi. 

Yine de şaşkınlıkla konuşmasını sürdürdü: "Ama bu sa­
vaş ilanı demektir!" 

"Şimdi görüyorum ki, Madagaskar halkına olduğu gibi 
duyarsız değilsiniz. Neden siz Avrupalılar barbarların hep 
uzaklarda yaşadığını düşünürsünüz?" 

"Ama bizim Babıali ile yapılmış bir barış anlaşmamız var. 
Selim bunu bilmiyor mu?" 

"Söyledim dostum, hatırlayın Şeyhülislam'in sözlerini. 
Anlaşmaların onuru islam'a katılacak yeni toprakların verece­
ği onurla kıyaslanamaz bile. Eğer bana inanmıyorsanız, gidip 
Yasef Nasi'yi bir ziyaret edin. Sultan onu adanın başına getir­
mek için söz vermiş. O da daha şimdiden kendisi için 'Kral 
Yasef yazılı armalar sipariş etmiş bile. Hanımımın size iletme­
mi istediği konu işte buydu." 
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Andrea'nın yüreği Sofia'ya karşı minnetle dolmuştu. Her 
şeye karşın, demek ki onu unutmamıştı Baffo'nun kızı. Ama 
bu ilgi ve bilginin karşılığında ne beklediği kesin değildi, genç 
adam ona bir şey vermesi gerektiğini biliyordu. Aslına bakılır­
sa vermek istediği daha çok bedensel bir şeydi. 

"Bu ruh hastası adamı durdurabilmek için bir şey yapıla­
maz." 

"Az önce düklerin böyle bir güce sahip olmadığı için ha­
yıflanıyordunuz.." 

"Ama ne yapabiliriz?" Andrea sıkıntı içinde kıpırdandı. "El­
çinin bir an önce Huzur'a kabul edilmesini mi talep etmeliyim?" 

"Şu ana kadar henüz Sultan'ı şahsen göremediniz. Şimdi 
sizi kabul edeceğini nasıl umabilirsiniz? Kaldı ki onun gözün­
de sizin de diğer insanlardan bir farkınız yok, rahatlıkla sizleri 
de kılıcıyla halılara çakabilir." 

Andrea giderek artan bir panik içinde, âşığının bu bar­
barların elinde tutsak olduğunu hatırladı. Acaba Sofia'nın an­
latmak istediği şey bu muydu? "Dünyada hiçbir güç..." 

"Hayır, ben bunu kastetmedim," diye söze girdi hadım. 
"Bunlar sizin kuşkularınız. Bize göre Sultan'ın vahşi talepleriy­
le başa çıkabilecek bir ya da iki güç vardır." 

"Allah aşkına söyle, nedir bunlar?" 
"Bunun birincisi dervişlerdir." 

"Dervişler mi?" 

"Evet, dervişler." 

"Dervişler?" Andrea sabırsızlık içinde tekrarlayıp duru­
yordu bu kelimeyi. "Dervişler çılgın kişilerdir." 

"Çılgındırlar ama Allah yolunda çılgın olmuşlardır ve 
öyle bir mertebeye gelmişlerdir ki, Sultan'ın kuralları onlara 
vız gelir. Eğer bir derviş gidip de Sultan'ın emrine girer, onun 
oyuncağı olursa insanların gözünde tüm gücünü, saygınlığını 
da yitirir. Eğer bir Sultan da tutup bir dervişe kendi yasalarını 
uygulamaya kalkarsa; onu hapse atmaya ya da öldürmeye yel-
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tenirse -vezirlerine, paşalarına yaptığı gibi- olsa olsa bir şehit 

yaratır. Böyle bir şehit ise Sultan'dan daha güçlüdür, ölü oldu­

ğu halde...Ölüm biçimi korkunçlaştıkça şehidin gücü de artar. 

Hayır, bir dervişi asarak Sultan ipi kendi boğazına dolamış 

olur. Yeniçeriler bile Sultan'ın emirlerinden çok bir dervişin 

davulunun peşinden gitmeyi tercih ederler." 

"Bunlar bir Müslüman için doğru olabilir ama bir Hıris­

tiyan olarak ben ne yapabilirim?" 

"Gidip önce dervişlerle konuşmalıyım, ancak ondan son­

ra neler olabileceğine karar verilebilir. Bir de, bir de... Önemli 

bir unsur daha var..." 

"Nedir?" 

"Harem tabii ki." 

"Harem! Ama bu çok gülünç. O kadınlar da senin gibi 

köle üstat. Hatta köleden bile daha beter durumdalar. Gün 

ışığını görmeden yaşayan zavallılar. Sultan'ın gözünde onların 

istanbul'un sıçanları kadar bile bir değeri yok." 

"Dostum siz hareme Hıristiyan gözüyle bakıyorsunuz. 

Onları Catherine de Medici ya da ingiliz kraliçesi Elzabeth'le 

karıştırmayın. Onlara benim gözümle bakmaya çalışın. Benim 

gözlerim... Yarı kadın, yarı erkek, yarı Hıristiyan, yan Müslü­

man gözler... O zaman hem kadın, hem de Türk olmanın ne 

demek olduğunu belki daha iyi kavrayabilirsiniz. Erkek dün­

yasından, o ilişkilerden uzak olmaları bu kadınlara inanılmaz 

bir güç vermiştir, inanın bana. 

"Eğer Selim, kılıcını bu kadınlara karşı kullanmaya kal­

karsa, bir gecelik eğlenceden çok daha fazlasını yitirir. Onuru­

nu... Upuzun, askeri başarılarla dolu bir tarih bile böylesi bir 

durumu telafi edemez. Bir erkeğin onurunun iki paralık olma­

sından daha beter bir durum söz konusu olamaz ve bu tama­

men kadınların elindedir. Ve o zaman Sultan öyle bir şehit ya­

ratır ki, o şehit paçavralar içindeki bin dervişten bile daha 

güçlü olur. 

Safiye Sultan — F.4 
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"Ama biliyorum bunu anlamak güç, tarif etmek de... Tıp­
kı dervişlerin Allah'la olan gizemli ilişkisi gibi bu da açıklan­
ması neredeyse olanaksız bir durum. Bunları genellikle hanı­
mımla bile konuşamıyorum. Böyle durumlarda beni hemen 
'Gazanfer, kendine gel, canımı sıkıyorsun, haydi yapılacak bir 
yığın iş var,' diye uyarır. Sık sık onun, yaşadığı haremi yeterin­
ce tanımadığını düşünmüşümdür. Her şeye karşın o bir Hıris­
tiyan olarak doğup büyütülmüş biri." 

Hadım durup sustu, alışılmadık bir şeyi yaptığının farkın­
daydı. "Bazen de onun haremin bu gücünü yanlış kullanma­
sından korkuyorum. Eğer bunu yaparsa o zaman erkeklerin 
yüz yüze geldiği tehlikelerle kendisinin de karşılaşacağını bil­
mesi gerekir ve korkarım ki... Ama o benim hayatımı kurtardı. 
Akıllı, iyi, cesur ve..." 

"Ve güzel," diyerek bu tanımlamayı tamamladı Andrea. 

"Evet, hem de haremin en güzel kadını. Bunun farkında 
olmayanlar yalnızca tamamen hadım edilmiş olanlar. Onun 
aleyhinde konuşamam. Ve beni size yollamasından da belli ki 
haremin gücünün ne olduğunun ve nasıl kullanılması gerekti­
ğinin yeterince farkında." 

"Hanımın benim ne yapmamı istiyor?" Andrea tüm bu 
anlatılanlara rağmen kendini hâlâ çaresiz ve kararsız hissedi­
yordu. 

Gazanfer, "Bunu bana söylemedi," dedi. 

"Keşke senin yerine onun kölesi ben olsaydım," diye pat­
ladı genç ataşe. "Çünkü ben onun dudaklarından çıkacakları 
yerine getirmek için ölümü bile göze alırdım. Ama şimdi ne 
yapabilirim? Duyduklarım karşısında ne yapmam gerektiğini 
bilemiyorum." 

"Benim size bir öneride bulunmama izin verir misiniz?" 
"Memnuniyetle. Çünkü onun aklından geçenleri şu dün­

yada en iyi bilebilecek olan kişi sensin." 

"Sanırım hanımım bu mesajla size şunu söylemek istiyor, 
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size ve İstanbul'da yaşayan tüm Venedikliler'e: Eşyalarınızı 
toparlayıp bir an önce önce ülkenize doğru yelken açın. En 
geç yarın Babıali size 'ya Kıbrıs'ı verin, ya da savaşırız,' diye­
cektir. Bu size biraz zaman kazandırır. Bu konuda biraz daha 
düşünebilirsiniz. Büyük bir olasılıkla iki gün içinde güvenlikle 
uzaklaşabilirsiniz buradan. Daha sonrası için hiç kimse güven­
ce veremez, bu konuda harem de çaresiz kalır eğer gecikirse­
niz... Ve belki de, denizde donanmanızı bulup onları uyarabi-
lirsiniz." 

"Ne donanması?" diye bağırdı Andrea. "Ben onu kendi 
ellerimle yok ettim." 

Bu düşünceyle yine tüm vücudu ürpermişti. Onun do­
nanmayı yok etmesi yoksa yalnızca Sakız'la ilgili değil miydi, 
planın diğer parçası da Kıbrıs mıydı? Aklı karmakarışık ol­
muştu Andrea'nın. 

"Ticari gemilerinizi donanmaya katabilirsiniz belki de," 
diye öneride bulundu hadım. 

"Neyle? O eylül gecesi tüm silahlarımız binbir parçaya 
ayrıldı." 

Gazanfer beyaz kavuğunu üzüntüyle salladı. "Bunlar be­
nim çok dışımda ne yazık ki." 

Ama Sofia'nın değildi. 
Bu düşünce hadımın mı, Andrea'nın mıydı? Bunu uzak­

laştırdı zihninden. "Tabii ki benim bir korkak gibi dövüş ala­
nından çekilmemi istemiyordur." 

"Ama onursuz bir yaşam..." 

Bu ne anlama gelebilirdi? Böyle bir durumda onur ya da 
yaşam kalabilir miydi? O, hayatının anlamı olan Sofia Baffo 
olmadan... 

"Çok gençsiniz dostum," dedi hadım, "ve doğal olarak 
da çok ateşli... Size söylemeye çalıştığım gibi ince ve beyaz 
ellerinde tuttukları erkek onuru aslında haremin onuru değil­
dir." 
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"Osmanlılar gibi anlaşılmaz, bilinmez bir şekilde konuşu­
yorsun!" Genç adam diplomasiyi unutmuş gibiydi. "Bir kadın, 
korkak bir erkeği nasıl sevebilir?" 

"Bir cesedi sevdiğinden daha çok sanırım." 

Ya da bir alçağı... 
Hadımın gözleri mi böyle diyordu, yoksa Andrea'nın 

kendi iç sesi miydi bu? Aslında bu konuda düşünmek istemi­
yordu. Yapılması gerekeni yapmıştı, o kadar. "Evet, aslında bu 
patırtı arasında ölmeyi düşünmüyorum." 

"Bu yalnız Allah'ın ellerindedir." 

Sofia, onun yaşamasını istiyordu. Bu umut vericiydi, onu 
hâlâ seviyor olmalıydı. Birden ani bir düşünceyle damarların­
daki kanın tümü donar gibi oldu. Ya onun yaşamasını aşkı için 
değil de, başka emellerinin gerçekleşmesi için istiyor idiyse? 
Daha fazla silahhaneyi bombalamak için... Tıpkı yıllar boyun­
ca Selim'in o zavallı delikanlıya yaptığı gibi, sonunda halıya 
kalbinden geçen bir kılıçla çakılmak için geçen bir hayat... 
Acaba hadımın ona bu hikâyeyi anlatmasında özel bir anlam 
mı vardı, Gazanfer gizliden onu uyarıyor muydu? 

Andrea adamın gözlerine dikkatle baktı ama hiçbir açık­
lama göremedi orada, ne bir onay ne de bir inkâr... 

Gazanfer gitmek üzere ayağa kalkmıştı. "Ben hanımımın 
isteğini yerine getirdim. Bundan daha fazla bir şey söyleye­
mem. Allahaısmarladık Barbarigo." 

"Dur, bir dakika dur!" Andrea telaş içinde adamın arka­
sından seyirtti, Sofia'nın ona ihanet etmesiyle ilgili tüm kaygı­
ları tekrar silinip gitmişti yüreğinden. Boynunda asılı olan 
madalyonu çıkarıp hadıma uzattı. "Bunu al ve hanımına ver, 
benden..." 

Gazanfer bu değerli, zarif el işi mücevheri kocaman kaba 
elleriyle tuttu. "Belki de size bir başka mesaj daha yollayama-
yabilir." 

"Bu benim annemin madalyonuydu, ondan bana bir 
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anı.... Yeryüzünde başka hiçbir kadın; senin hizmet ettiğin, 
kalbimin sahibi Sofia dışında bunu taşımaya layık olamaz. 

"Allahaısmarladık" diyerek saygıyla eğilen Gazanfer ma­
dalyonu göğsüne soktu ve kapıya doğru yöneldi. Çıkmadan 
önce dönüp, "tüm kalbimle dua edeceğim," dedi. "Hem iki 
ülkenin, hem de sizin ruhunuzun barışa ve huzura ermesi 
için. 

"Ona de ki..." diye seslendi Andrea, artık Sofia'nın çev­
relerindeki büyük tehdit ve tehlike nedeniyle yanına gelemedi­
ğinden emindi. ".. .Ona de ki, istanbul'u onsuz asla terk etme­
yeceğim. " 

MM> 

VII 

fS^NDREA neler yapması gerektiğini gözden geçiriyordu. 

Gidip Divan'da güçlü ve etkili bir barış konuşması yapabilsey­

di... Bundan en az vezirler kadar etkilenen Safiye, Sultanın 

Gözü'nün perdesini çekip onun kollarına atılırdı mutlaka. 

Ondan sonra neler olabileceğini ise net olarak söylemek 

zordu. Evet, odanın ve avlunun ağzına kadar yeniçerilerle do­

lu olması problemi vardı. Ama olsun, Sofia kollarındayken ge­

risi önemsizleşiyordu. 

Bir diğer senaryo da şuydu: Saray duvarlarını aşarak çıl­

gın Sultan'ı öldürebilirdi. Ve kırmızı kadife divanda, altın sarı­

sı saçlarını dağıtmış, gözyaşları içindeki "o," bunu görünce 

bembeyaz kollarını boynuna dolayarak... Bir kez daha iş bu 

noktaya gelmişti hayallerinde ve yine daha sonrası önemsizleşi-

vermişti. 

Pek çok fantastik düşünce daha gelip geçmişti aklından, 

ama bunların hiç mi hiç uygulanabilirliği yoktu. Geriye tek bir 

yol kalıyordu ve o da bunu yapacaktı. 
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Vezir-i azam'ın konağının hemen yanındaki kiliseden 
bozma caminin avlusundaydı Andrea. Buradan Sofia'nın tahtı­
revanını kalın demir kapıların ardından da olsa görebilirdi. 

Karadeniz'den esen keskin ve sert bir rüzgârla parmak 
uçları bile dondu. Bu rüzgâr, hem sokağın ucundaki lambayı 
söndürmüş, hem de Ay'ı bulutlarla kapatmıştı. Yakın evlerin 
çift kat perdelerle kapatılmış pencerelerinden sızan ölgün ışık­
lar da sayılmazsa ortalığı aydınlatacak hiçbir şey kalmamıştı. 

Andrea parmaklarının hareketsizleşmesini önlemek için 
sık sık onları nefesiyle ısıtmaya çalışıyordu. Hançerini sonuna 
kadar tutabilmeliydi. 

Tam tepesinde okunan akşam ezanı camiye hareketlilik 
getirmişti. Barbarigo saklandığı yerin yanıbaşmdan geçen 
adamları gördü, bunların çoğu talimden gelen yeniçerilerdi. 
Her birinin kolunun altında kendi seccadesi vardı, sanki ruh 
huzurlarını ortaya serer gibi bunu gururla taşıyarak yürüyor­
lardı. Garip bir şekilde onlara katılma arzusu duydu, bir kala­
balığın parçası olarak kendi ruhu bir parça huzur bulabilir 
miydi acaba? Ama nasılsa az sonra bu toplu ibadet de bitecek 
ve bunun yerini çadırların, ocakların mahremiyeti alacaktı. 

Kafeslerin ve perdelerin arkasındaki sıcak ışıkların ara­
sındaki sokakta daha şimdiden taze ekmek, lahana ve nohut 
kokuları yayılmaya başlamıştı. Bunlar ayaklarının dibindeki 
çürük çöp kokularını bile bastırıyordu. İkinci kat cumbaları 
bereketli memelere benziyordu. 

Bu görüntüler Andrea'yı bir konuda meraka sürüklemiş­
ti. Erkeklerin çoğu onun planını bilmiyordu, peki ya kadınlar? 
Erkekler ve onların hayatları için yapılan çabalar pek çok şeyi 
unutturabilirdi, ama biliyordu ki haremlerdeki sessiz gözler­
den hiçbir şey kaçmazdı aslında. Acaba kadınlar ne düşünür­
lerdi? içlerinden hiç olmazsa birinin özgürleşmesine sevin­
mezler miydi? 
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Paşa'nın konağından bir tavus kuşu sesi duyuldu. Tüyle­
rini kabartıp silkelenen kuş, şimdi sakinleşmiş olmalıydı. 
Onun yanındaki daha küçük evden de bir çocuk ağlaması gel­
di, Andrea bu iki sesi birbirine benzetmişti. Sonra annenin ço­
cuğunu yatıştırmak isteyen mırıltısını işitti. Olup biten her 
şeyle bireyler arasında bir incecik köprü vardı, özel bir şey... 
Şimdi bunlardan ne kadar da uzak olduğunu düşünmek And-
rea'nın içini burkuyordu. 

Ama bu hoşluğu sonunda o da yakalayacaktı. Yapacağım, 
diye direndi kaygılı düşüncelerine. Bu geceden sonra, bir daha 
asla tek başıma olmayacağım. Ama daha ne kadar beklemesi 
gerekiyordu? Sofia, arkadaşının evinde geceyi geçirecek ola­
mazdı. Andrea haremin kapılarının karanlık basmadan kapa­
nıp, kilitlendiğini biliyordu. Ama Sofia'yı da biliyordu. O, her 
durum için bir çözüm bulabilirdi. 

Bir başka kuzey rüzgârı tekrar iliklerine kadar işledi ve ay 
o gizemli peçeden kurtulup yine meydana çıktı. Sabaha kadar 
caminin önündeki çeşmede küçük bir buzdan sarkıt oluşacağı 
kesindi. Ama müezzinin alacakaranlıkta okuyacağı ezanla av­
luya dolacak olan müminlerle birlikte onu görmeyi düşünmü­
yordu. Yeleğinin yakasını kaldırdı. Tekrar Paşa'nın evinden çı­
kacak olan tahtırevanın altın yaldızlarının sıcak şıkırtılarını 
beklemeye koyuldu. 

Bu düşünce bile ona yeterince sakinlik veriyordu. 

Az sonra cami tümden boşaldı, son müminler de çıkıp 
gittiler ve hemen ardından konağın kapısı aralandı. 

Küçük kafile Saraydan çok, onun beklediği küçük geçide 
yönelecekmiş gibi görünüyordu. Öylesine yakındaydılar ki, 
Andrea daha fazla saklanabilmek için minarenin duvarına iyi­
ce yaslandı. 

Koruyucular hava buz gibi olduğu için hemen kendilerini 
köşedeki kahveye attılar. 

Geride yalnızca hadım kalmıştı. Kolları göğsünde çapraz-
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lanmış, etrafı gözetleyerek bekliyordu. Ve belki de Gazanfer 
bir düşman olarak kabul edilemezdi. Koruyucuları yollamıştı 
ne de olsa. Adamın, Selim'den nefret ettiği kesindi ve hanımı­
nı çok seviyordu, ona bağlıydı. Ondan ayrılmayı düşünmüyor­
du, onun istemediği bir şeyi asla yapmazdı. Hadım, bir kez 
hanımının Venedik'in ve özgürlüğün tadını çıkardığından 
emin olsa, her şeyi yapardı ve onu da alıp götürmek bir sorun 
değildi. Zaten korumakla görevli olduğu kadın kaçıp gittiğin­
de bir hadımın Yedikule'den başka gidecek yeri olamazdı. 

Andrea bu zavallı iğdiş horoz için de bir kaçış planı ha­
zırlaması gerektiğini düşündü. 

Evet her şey, sanki Tanrı tarafından planlanmış gibiydi, 
hatta marnlamayacak kadar mükemmel yürüyordu. 

Ay ışığı, duvarlarda garip eğriler ve çizgiler çiziyordu. Bu 
gölgelerin arasından bir ıslık sesi yükseldi. Andrea görevine 
yoğunlaştırdı kendini. 

Bir ikinci ıslık ilkine cevap verdi. Yıkıntı halindeki Hi-
podrom'a açılan yerden gelen bu ses neredeyse duyulamaya-
cak kadar alçaktı. Üçüncü adam eyleme en yakın olandı. 
Onun sesi, geçidin en dibinden, tüm seslerin birbirine karıştı­
ğı yerden geldi. Bir zamanlar geniş kemerlerin altından bu dik 
tepeye çıkan atlıların yerini daha sonra evsiz barksızlar almıştı. 

Ve şimdi... Sofia Baffo. 

Andrea toparlanıp son ıslığı çalmak üzere dudaklarını 
büzdü, tam işaret verecekti, caminin kapıları açıldı ve bir 
adam daha dışarı çıktı. Andrea durdu, durabildiğini umdu. 
Kendi kalbinin atışı kulaklarında öylesine bir gümbürtüyle 
yankılanıyordu ki, ıslığının sesini duyup duymadığından bile 
emin olamıyordu. Bu heyecan içinde askerin keskin havayı içi­
ne çektiğini ve kapı önündeki çizmelerini giydiğini gördü. 

Bunlar ilk bakışta bir çift sıradan çizmeye benziyordu. 
Daha sonra rengin kırmızı olduğunu gördü. Adamın sarığının 
tepesinden upuzun kuştüyleri sarkıyordu. Bütün bunlar onun 
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bir savaşçı olduğunun işarederiydi. O bütün Hıristiyanlar'm 
korktuğu biriydi, bu adam Çorbacıbaşı'ydı. 

Andrea minarenin loşluğuna iyice sindi. Adam, diğer as­
kerler gibi geçide doğru, yukarı çıkması gerekirken avluyu ve 
çeşmeyi geçince sola doğru dönüp Hipodrom kalıntılarına 
doğru yürüdü. 

Durdu, sönmüş lambanın altında bir süre çevresine ba-
kındıktan sonra yoluna devam etti. Tahtırevanın yanından geç­
ti. Andrea, doğru mu görüyorum, diye dikkatle bakıyordu. 
Evet yanılmıyordu, adam Gazanfer'e selam vermişti ve hatta 
parmaklarıyla arabanın kepengini tıkırdatmıştı. Sonra birden 
yıkık kemerlerin altında gözden kayboldu. 

Andrea tekrar derin bir nefes aldı ve işine yoğunlaştı. 
Ama o daha nefesini vermeden tekrar şaşırtıcı bir şey daha ol­
du ve planı aksadı. Gazanfer tantırevanın kapısını açmıştı. O 
güzelim yasemin kokusu, buz gibi havayı sanki yumuşacık bir 
battaniye gibi ısıtıvermişti birden. Ve peçeler içindeki kadın 
onu dikkatle yere indiren hadımının ellerinden ayrılıp, karan­
lıkta kaybolan yeniçerinin ayak seslerinin peşine düşmüştü. 

Kısa bir an büyük bir sessizlik oldu. Andrea'ya beyni bile 
durmuş gibi geliyordu. 

Ve sonra, birden bir kadın çığlığı duyuldu. 

MM> 

VIII 

tS&NDREA zıpkın gibi fırlamış, geçitten aşağı doğru koşar­

ken, Gazanfer de ataşenin kiraladığı iki serseri tarafından ser-

semletilmişti. 

Yıkık kemerlerin altına ulaştığında Barbarigo şaşkınlıkla 

duraksadı. Tepesi tavus kuşu tüyleriyle süslü sarığı olan yeni­

çerinin cansız bedeni önünde yatıyordu. 
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Üçüncü kiralık serseri Sofia Baffo'yu kıskıvrak yakalamış, 
yüzünden peçesini sıyırmaya çalışıyordu, ama tek yapabildiği 
tülü aralayıp eliyle ağzını kapatmak olmuştu. 

"İsa aşkına!" diye bağırdı Andrea, bir Müslüman'ın cese­
di karşısında hiç düşünmeden ve aptalca haç çıkardığını far-
ketti. "Ne yaptın?" 

"Birinin ölebileceğim söylemiştin," diye cevap verdi adam, 
beyazı akmış tek gözü durmadan seğiriyordu, "Ben öleceğime 
o öldü tabii." 

"Ama onun bizimle bir ilgisi yoktu ki." 
"Öyle mi?" Belki de adamın gözü, tiki yüzünden yine kı­

mıldıyordu, ama Andrea bunun kendisiyle bir alay anlamına 
da gelebileceğini düşündü, ses tonu garipti. 

Kendini toparlayıp, "Kadını bırak gitsin," dedi. Sofia 
olan biteni dinliyordu. Keskin bakışları Andrea'nın üzerine ki­
litlenmişti. Bu gözlerde nefret mi parıldıyordu yoksa? Böyle 
bir şeye katlanamazdı. 

"Ne? istediğin kadın bu değil miydi? Bana göre hava 
hoş. Gerçekten... Eğer sen onu istemiyorsan, ben de kendime 
alırım bu güzeli." 

"Bırak onu, bırak tahtırevana gitsin." 

"Bilmiyorum reis, ama bunu uslu uslu yapacağını hiç san­
mıyorum." 

"Sana onu bırak, diyorum." 

Adam emre uymakta gönülsüzdü, ama o sırada Sofia elini 
ısırınca en azından kadının ağzını kapatan elini geri çekmek 
zorunda kaldı. 

Sofia tekrar bir çığlık attı, Gazanfer'in bulunduğu yerden 
yükselen tehdit ve küfürler Andrea'ya hiç cesaret vermiyordu. 

"Sofia, Sofia, benim, ben Andrea," dedi. Serseri tekrar 
kadının ağzını kapatmıştı. "Seni kurtarmaya geldim. Seni 
Venedik'e geri götüreceğim. Tekneyi, her şeyi ayarladım. 
Haydi gel, tahtırevana bin, seni limana taşıyalım." 
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Aslında, bunları söylerken Sofia'yi tahtırevana zorla bin­

dirmeleri gerekeceğini anlamıştı. O n u kucaklayıp götürmek 

zorunda kalacaktı herhalde. Dikkatle kadına yanaştı, ilk doku-

nuşuyla genzi tekrar o muhteşem yasemin kokusuyla doluver-

mişti. Ama bir şey eksikti, badem kokusu yoktu parfümünde, 

davranışlarıysa aşkın yumuşaklığından ve sıcaklığından yok­

sundu. 

Kesin olan, düşlerinin kadınının bu gece bambaşka bir 

tavır içinde olduğuydu. 

Andrea birden bir şey daha fark etti. Sofia'nın taptığı o 

dümdüz karnı ellerine biraz daha kalın ve dolgun geliyordu. 

İsa ve Meryem aşkına! Sofia hamileydi. 

Acaba kendi çocuğu muydu? Bunu tam olarak hesaplaya-

miyordu, ama olabilirdi. Demek tersliğinin nedeni buydu. 

Andrea, hamile kadınlarda tuhaflıklar olabileceğini duymuştu. 

Artık yalnız ikisini değil, üçünü düşünmek zorundaydı. 

Andrea ve serserinin arasında Sofia bir süre daha çırpın­

mayı sürdürdü. Genç Barbarigo olabildiğince dikkatli davra­

nıyordu, ama az da olsa bir güç kullanmak zorundaydı. Sofia 

ikisine de sert tekmeler savurup duruyordu. 

"Haydi onu çarşafıyla bağlayalım," dedi üçüncü adam. 

"Bu biraz daha kolaylaştırır işimizi." 

Andrea aptal aptal başını salladı. 

Çarşafının çıkarılmaması için verdiği uğraş sırasında So­

fia, Andrea'yi pek çok yerinden incitti, ama bunların en etkili­

si adamın yüreğinde açılan yaraydı. 

Serseri tam kadına tokadı basmak üzere elini kaldırmıştı 

ki, Barbarigo elini tuttu. İşin aslı belki onun gönlünden geçen 

de bir parça buydu, ama kendine hâkim olması gerekiyordu. 

Mantıklı davranmalıydı. 

Tabii böyle tepki gösterecekti Sofia, ne de olsa çok uzun 

bir süredir Türkler'in arasındaydı ve çarşafa da, peçeye de çok 

alışmıştı. Andrea'nın içi bir parça rahatlamıştı ve Sofia'yi asla 
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incitmeyeceğine dair hem kendine, hem de Sofia'ya söz verdi. 

"Seni incitebileceğimi mi sandın hayatım? Seni, aşkımı, 
ya da bebeğimizi..." diye yalvaran bir ses tonuyla konuştu. 

Senin çocuğun mu? Benim bir Şehzadem varken, bu çocu­
ğun senden olabileceğini mi düşündün? 

Serserinin kollarında hâlâ çırpınan kadının gözlerinde 
sanki bunları okur gibi olmuştu Andrea. Bunu bir daha dü-
şünmemeye çalıştı. 

Tahtırevana doğru olan zoraki yürüyüş devam ediyordu. 
Kimin çocuğu olursa olsun Andrea nezaketini bozmamakta 
kararlıydı. Ve kendine, her kimden olursa olsun, Sofia'nın do­
ğuracağı tüm çocukları kendi çocuğu gibi seveceğine söz verdi. 

Yine de kadının aksi ve ters tavırlarını içine sindiremiyor-
du. Sofia'nın ona bir hırsız, ırz düşmaniymiş davranması ger­
çekten de Andrea'nin kafasını allak bullak etmişti. 

Ama bunu düşünerek zaman kaybedemezdi. Yokuşun 
başında adamlarla mücadelesini aralıksız sürdüren Gazanfer 
neredeyse durumu kendi lehine değiştirmek üzereydi. Adam­
lardan biri hadımın çekmeye çalıştığı hançere tekmeye bastı ve 
bıçak karanlığın içinde kayboldu, ikisi birden dev adama sıkı 
sıkı sarılmıştı. 

"Doğrusu," dedi Sofia'yi tutan serseri, "Merak etmiştim, 
hangi kadın bu kadar çabaya değer, diye. Çünkü bize ödediğin 
parayla kesinlikle en az on kadın alabilirdin reis. Ama şimdi 
görüyorum, ısrarında haklıymışsın. Sana katılıyorum, gerçek­
ten de değer." 

Adamın sözleri Andrea'ya moral vermişti. Tutkusunun 
nedeni son derece gerçekti. 

Biraz soluk alabilsin diye ağzını tutan parmaklar aralan­
dığında Sofia konuştu. "Bağırmayacağını, ağzımı bağlamanıza 
gerek yok." 

Bu sözlerin kendisine söylenmesini isterdi Andrea, ama bir 
şey demedi ve adama başıyla kadının dediğiai yapmasını işaret 
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etti. Serseri aldırmazlık içinde omuz silktiyse de elindeki bağı 

her şeye karşın kadına yakın bir mesafede tutmayı sürdürdü. 

"Bunu neden yaptın Barbarigo, neden?" En azından şim­

di italyanca konuşuyordu. Ama kendisini uzakta tutabilmek 

için özel olarak aile ismini kullandığı Andrea'nın dikkatinden 

kaçmadı. "Silahhaneden sonra, seninle dost olduğumuzu dü­

şünmüştüm." 

"Dost mu? Cara mia, seni seviyorum. Bunu yapıyorum, 

çünkü seni seviyorum. Seni bir başkasına bırakamam ve bu 

uğurda da her şeyi yaparım." 

Kadının ses tonu oldukça sinirli ve sabırsızdı. "Şunu de­

mek istiyorum, Halil'i neden öldürdün?" 

"Halil mi?" Andrea, Sofia'nın bu isme önem vermesine 

bozulmuştu. Konuşulan dili anlamamasına karşın serseri bile 

bunu fark etmişti ve alaycı alaycı güldü. 

"O." Sofia kemerlerin altını işaret ediyordu. 

"Yeniçeri mi?" 

"Evet, Çorbacıbaşı." 

"Onun bizimle hiçbir ilgisi yok." 

Sofia ısrar etti. "Öyle de bir ilgisi vardı ki..." 

"Kötü bir rastlantı oldu, o kadar. Ama sonuçta bizi ilgi­

lendirmez o adam. Lütfen Sofia, değerli zamanımızı boşa har­

catma." 

"Afedersin reis," diye araya girdi serseri. 

Andrea'nın tüm konsantrasyonu bu Türkçe kelimelerle 

bozulmuş ve bundan hiç hoşlanmamıştı, elini sallayıp adamı 

susturmaya çalıştı. 

Ama adam ısrar etti. "Sana şunu söylemem gerek, o kır­

mızı çizmeli herif benim işimi iyice kolaylaştırdı. Yaklaştığım­

da sanki kucaklaşacakmışız gibi kollarını öyle bir havaya kal­

dırdı ki, hançerim kolayca kalbine gömülüverdi." 

"Ahlaksız gavur," diye öfkeyle tısladı Sofia. "Katil." 

Adam arsız arsız sırıttı. 
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Andrea duyduklarıyla kahrolmuştu, ama bir Barbarigo 
kalbine hükmetmeliydi. Toparlandı... "Onu tahtırevana sok," 
dedi katı bir sesle, artık bebeğin de kadının da incinmesine al­
dırmayacaktı. "Bir an önce buradan çekip gidelim." 

"Barbarigo beni anlamıyorsun." 

"Sanırım Madonna, gayet iyi anlıyorum. Yedi yıl önce 
Foscari'lerin Karnaval eğlencesinde olanlar bir kez daha tek­
rarlanıyor galiba. Ama bu kez hayır! Benim olacaksın. Sana 
rağmen seni kurtaracağım." 

Sofia'nın tavırları Andrea'yı şaşırtacak biçimde değişmiş­
ti. Demek biraz sıkıdan anlıyordu Baffo'nun kızı. Tahtırevana 
ulaştıklarında kapıyı açtı, Sofla içeri girerken genç adam, ona 
bakmaktan yine de kendini alamıyordu. 

"Bütün bunlardan sonra zaten bu ülkede benim için de­
ğerli ne kaldı?" diye mırıldandı Sofia. 

Çocuk, diye aklından geçirdi Andrea. Oğlun Mehmed. 

Ama Sofia çocuğuyla ilgili tek bir söz bile söylemedi. 
"Bütün plan altüst oldu," dedi bunun yerine. "Madem ki artık 
Halil öldürüldü." 

"Niye sızlandığını bilmiyorum." 
"Ama ben biliyorum," diye öfkeyle konuştu Sofia. "Halil, 

bizim Kıbrıs için tek umudumuzdu." 

"Kıbrıs?" Andrea'nın içini kavuran kıskançlık bu sözlerle 
bir anda yerini şaşkınlığa bırakmıştı. "Yani o üst rütbeli askeri 
rüşvetle kandırdığını mı söylemeye çalışıyorsun?" 

"Neden bu kadar şaşirdın?" 

"Ama, nasıl?" 

"Andrea bunu sorman mı gerekiyor, biraz kafanı çalıştır-
sana." 

Andrea durumu anlamaya çalışıyordu. Kıbrıs'ın işgalini 
mi önlemeye çalışıyordu Sofia? İsyan çıkarıp, ocakta ayaklan­
ma yaratıp savaşa mı engel olacaktı? Kıbrıs'ı mı kurtaracaktı? 

"Barbarigo ben neden Kıbrıs'ın alınmasına engel olayım ki?" 
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" Ç ü n k ü Venedikliler ölecek. Ç ü n k ü Kıbrıs, Venedik 

Cumhuriyeti'ne aittir." 

"Bütün bunlardan benim çıkarım ne?" Sofia'nın saçları 

ay ışığı altında altın gibi parlıyordu. 'Cehennem sarısı saçlar' 

tarifi ilk aklına gelen oldu. 

"Seni eve geri götüreceğim." 

"Binlerce sersem asil kadından biri olmam için mi?" 

Andrea suçluluk içinde gözlerini kapadı. Ve Cumhuriyet' 

in diğer asil kadınlarını hayalinden geçirdi, Melissa Fosca-

ri'nin durgun yüzünü, koroyu... "Evet!" diye bağırdı. 

Sofia ise "Hayır," dedi. Sakinliği ve kararlılığı çıldırtıciy-

dı. "Eğer Türkler Kıbrıs'ı alırsa, benim oğlum oranın Şehza­

desi olacak ve orayı yönetecek. Ve ben de onu." 

"Ya yeniçeri dostun?" 

"Belki biliyorsun," Sofia ellerini Andrea'nın göğsüne da­

yamıştı. Onca kadife ve ipeğin arasından bile genç kadının 

sıcaklığını duyabiliyordu. "Belki de bilmiyorsun. Sokullu Paşa, 

Kıbrıs'ın alınmasını engellemek için elinden gelen her şeyi 

yapıyor." 

"Duyduklarıma göre Sultan'ın bu arzusunu durdurabil­

mekte çok büyük bir şansı yokmuş." 

"Evet, Selim bir bela. O n u ortadan kaldırabilecek bir 

adama neler vermezdim..." Sofia şimdi bembeyaz elleriyle 

Andrea'nın boynuna dokunuyordu. Genç adam kendini kont­

rol etmekte zorlanır hale gelmişti. "Aslında Yasef Nasi onun 

yerinde olsa çok daha iyi olurdu." 

"Yasef Nasi mi?" 

"Evet, o. Selim'in baştan çıkarıcısı ve hatta yöneticisi 

odur ve şunu da bilmelisin ki Nasi benim adamımdır." 

"Ne vereceksin Sofia ve ne için?" Kadının dokunuşları ak­

lını başından almaya başlamıştı, düzgün düşünemiyordu artık. 

"Nasi'nin bu işgal işini körüklemesi için uğraşıp duruyo­

rum uzun zamandır." 
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"Halil'in Sokullu'ya ne yapmasını umuyordun ki?" 

"Tabii ki öldürmesini." 

Andrea çaresiz bir biçimde Sofia tarafından sürüklendiği­

ni hissediyordu, ama elinden gelen bir şey yoktu artık. Eli kolu 

bağlı, kalakalmiştı. Artık kontrol tamamen Sofia'nın eline geç­

mişti. Kötü bir şeyler hissetse de çaresizdi Andrea. 

Ve o beklenilen an geldi. Sofia birden eğilip tahtırevanın 

arkalarında bir yerden kabzası incili bir gümüş tabanca çekti. 

Bunu nereden ve nasıl bulduğunu da, kullanmayı nerede ve 

kimden öğrendiğini de düşünecek halde değildi genç Barbari-

go. Demek ki Sofia sadece silahlı dolaşmıyordu, silahı daima 

dolu da oluyordu. Ve onu suratının ortasına doğru nişanla­

maktan da, horozunu kaldırmaktan da çekinmiyordu işte. 

Upuzunmuş gibi gelen bir saniye geçti. Andrea kendini 

sanki sonsuz bir suyun içinde boğulacakmış gibi hissediyordu. 

Mermi, gözü sakat serseriyi hiç uyarmadan, tam o azgın, 

şehvetli bakışının ortasından yakaladı. 

Paşa'nın bahçesindeki tavus kuşu bu gürültüye bir çığlık­

la cevap verdi. 

işler katışacak gibiydi, Andrea bir an önce kaçmaları ge­

rektiğinin bilincindeydi. Tabancanın patlamasının yarattığı 

boşluktan yararlanıp Sofia'nın üzerine atıldı ve onu tahtıreva­

nın dibine iterek, dış kapıyı kilitledi. Şimdilik bu kadar tedbir­

le yetinmesi gerekiyordu. 

Ölmekte olan serserinin bağrışları diğer ikisini öylesine 

etkilemişti ki, adamlar şaşkınlıktan Gazanfer'i bağlayan ipleri 

gevşetivermişlerdi. Devasa hadım ise bundan yararlanmayı ih­

mal etmemiş ve hemen kurtulup sırtını arkasındaki duvara 

yaslayarak adamlara sille tokat girişmişti, bir yandan da o ka-

dınımsı sesiyle bağırıyordu. "İmdat, imdat, adam öldürüyorlar, 

yetişin!" 

Çevredeki evlerin kafesli pencerelerinde insanlar belir­

mişti ve çok kısa bir zaman sonra gece bekçisinin buraya gele-
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ceği kesindi. Neyse ki, bu arada diğer iki adam toparlanıp tek­

rar Gazanfer'i tutmayı başarabilmişlerdi. 

"Kesin şu iğdiş horozun gırtlağını!" diye bağırdı Andrea. 

Üçünün tahtırevanı omuzlayabileceklerinden emin değildi, 

ama Gazanfer'e onlarla gelmesi için yalvaracak zaman yoktu. 

Sonra ay ışığının altında pırıldayan koyu bir kan fışkırdı. 

Ama bu Gazanfer'in kalın boynundan değil, elinde bıçak olan 

serserinin boğazından çıkıyordu. 

Birden arkada bir karaltı belirdi, sanki gökten inmiş gi­

biydi. Adamın giysilerinden onun da bir hadım olduğu belliy­

di. Andrea, Paşa'nın hadımbaşısı olduğunu fark etti. 

Veniero'ydu bu, konağın duvarlarından aşağı atlamış ol­

malıydı. 

Üçüncü serseri olanları görür görmez korku içinde Hi­

podrom'a doğru koşarak karanlıkta kaybolmuştu. Bir dakika 

içinde arabanın içinden tekrar ateşlenen tabancayla Andrea da 

kendine geldi. Kurşun tam ayaklarının dibinde çamurları üze­

rine sıçratarak patlamıştı, yüzünde bir yanma hissetti, barut 

yanığı... Gece bekçisi sokağın öbür ucundan koşarak geliyor­

du. Canını kurtarmak için ileri doğru atıldı. 

O kaçarken iki hadım konuşmaya başlamıştı. 

"Maşallah üstat," dedi Gazanfer, iplerden kurtulan kalın 

ensesini ve bileklerini ovuşturuyordu. Pek de alışık olunmayan 

bir biçimde gülümsüyordu üstelik. "Tam zamanında geldin." 

"Bir süredir duvarın tepesinde olup biteni gözlüyordum. 

Hanımının ilk çığlığını duyduğumdan beri." 

"Ve yardımımıza gelmedin?" 

"Beni görmek isteyip istemediğinizden emin değildim. 

Eğer istenmiyorsam burnumu sokmaya kalkışmayacaktım. Ay­

rıca senin hanımının amaçlarının ne olduğunu anlamak genel­

likle çok zor oluyor." 

"Evet," dedi Gazanfer. Düşünceli bir ses tonuyla konuşu­

yordu. "Sanırım haklısın." 

Safiye Sultan — F.5 
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"Ama artık o yalnız kendisinden sorumlu değil, ne de ol­

sa İmparatorluğa ait bir emanet var onda, bir varis..." 

"Evet." 

"Divan'da arkadaşının başına gelenleri de duydum." 

"Duydun mu? Bunu tahmin ederim. Ama şimdi gidip şu 

İtalyan'ın peşine düşmeyecek miyiz?" 

"Doğru mu duydum? Adı Barbarigo galiba." 

Aynı şey. 

"Bırak onun peşini. Nasıl olsa belasını buldu, hanımın 

onu yeterince cezalandırdı bence." 

Andrea belki de bu konuşulanların bir kısmını tahmin 

edebilmişti. Ve hatta bu düşman şehirden kaçtığı gece, kör bir 

fenerin ışığı altında karanlık sularda memleketine doğru endi­

şe içinde ilerlerken, artık daha önce hiç mi hiç aklına gelme­

miş bir yığın şeyi bile tahmin ediyordu. Sevgilisiyle planladığı 

yolculuğu ne yazık ki yalnız başına yapmak zorunda kalmıştı. 

M^ 

IX 

GEMİ, kaç gemi?" diye karşısındaki gözcüye ba­

ğırarak soruyordu Venedikli donanma komutanı. 

"Tam olarak söylemek zor Lordum. Bize eşit gibiler. Hat­

ta belki sayıları daha da fazla." 

"Ne, daha fazla mı?" 

"Belki de." 

1571 yılının ekim ayının yedinci günü şafak sökmeden 

çok önce Hıristiyan filosu demir aldı. Günlerden pazardı, yılın 

bu mevsiminde genellikle tehlikeli fırtınaların dolaştığı deniz 

tam tersine çok sakindi ve gökyüzü yıldızlarla doluydu. And­

rea takımyıldızların karanlık sulardaki yansımalarını görebili-
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yordu. Her filonun öncü gemisinde soluk bir fener sallanıyor­
du ve diğerleri bunları sessizce, tamamen karartılmış olarak iz­
liyordu. 

Gün ağarmaya başladığında müttefik Hıristiyan donan­
ması Patra körfezinin girintili çıkıntılı ağzına ulaşmıştı. Şişmiş 
yelkenler, titreşen flamalarla donanmış gemiler tüm geçidi dol­
durmuştu. 

Kıbrıs'ın Türkler'in eline geçmesinin intikamı peşindey­
diler. Papazlar gemiden gemiye geçerek insanları kutsuyor, du­
alar ediyordu. Gemiciler bu kez sanki daha bir etkileniyordu 
dini telkinlerden. Gerekirse öleceklerdi, ama kutsal amaçları 
onları nasılsa cennete götürecekti. 

Yine de herkes, içten içe bu sonucu kendisi için değil, ya­
nındaki için düşünüyordu. Her biri kendini dünyanın merkezi 
olarak görüyor ve yokluğunun tüm âlemi etkileyeceğini sanı­
yordu. Buna rağmen kutsanmış su, hem ruhlarına hem de dil­
lerine bir ölümsüzlük gücü veriyordu. 

Andrea günah çıkarırken, bunları içi acıyla burkularak 
düşünüyordu ve bir yandan da yüzündeki yara izine dokunu­
yordu. Bir buçuk yıllık bir orospuluk izine... Olanları anlat­
mak için yeterli zaman yoktu, diğerleri sıra bekliyordu. Bu ne­
denle günahlarını anlatmadı. 

Günahla dolu saatlerin ardından ortalık günlük güneşlik 
olmuştu. Öylesine pırıltılı bir havaydı ki insanın gözleri kama­
şıyordu. Limanın karşısında, Korint'in beyaz kayalıkları uza­
nıp gidiyordu. 

Bir sonraki körfez Inebahtı körfeziydi ve yoğun bir sis or­
talığı basmaya başlamıştı. Ama yukardaki gözcüler gördükleri­
ni anında aşağıya aktardıkları için herkes sanki ortalığı kendi 
gözleriyle görüyormuş gibi hissediyordu. Havanın böyle oluşu, 
doğrusu hoş bir durum değildi, gün ortasında sis... Ve Osman­
lı donanması yelkenlerini açmış, daha üstün bir durumda, ha­
zır olarak onları bekliyordu. 
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Hıristiyanların üzerine bir ölüm sessizliği çökmüştü. 
Sanki teknelerin tahtaları bile artık gıcırdamıyordu ve gemici­
lerin tümü korku ve heyecandan nefeslerini tutmuştu. 

Barbaros'un oğlu Hasan Paşa oradaydı. Trablusgarp Bey­
lerbeyi Cafer Paşa ve diğer denizaşırı on bey de kadırgalariyla 
donanmaya katılmıştı. Donanmanın ortasında Kaptan-ı derya 
Müezzinzade Ali Paşa'nın gemisi vardı. Geminin adını duyun­
ca Andrea'nın kalbi birden hızlanmıştı, teknenin adı "Sul-
tan"dı. Ona karşı nasıl savaşabilirdi? 

"Ve Ali Paşa," diye yankılandı yukarıdaki ses. 
"Allah'ın belası o alçağın hayalarını kendi ellerimle kopa­

racağım !" diye bağırdı baba Barbarigo. 

Andrea, Uluç Ali'nin ne kadar korkusuz bir denizci oldu­
ğunu biliyordu. Sofia Baffo'yu esir alıp istanbul'a götüren de 
oydu. Andrea, düşman donanmasında bulunan bir başka tanı­
dık isim daha duydu. Bu, Sofia'nın sahibi, âşığı Murad'dı. 
Sultan'ın veliahtı, tahtın gelecekteki sahibi, Sofia'nın çocukla­
rının babası olan Murad. Genç Barbarigo acı acı düşünmekten 
kendini alamıyordu. Sofia onu istememişti. 

Murad, Manisa sancağına bağlı askerlerin başındaydı. 
Andrea babasının biraz önce söylediklerini bu adama da ken­
disinin yapabileceğini geçirdi aklından. Ama durakladı ve ka­
fası karıştı. Hatırlıyordu, o Sofia'ya bir şans vermişti ve Sofia 
da bu Türk'ü seçmişti. 

"Haydi onları yiyelim Lordum." Adamlar artık kaynama 
noktasındaydı ve tümünün de beyni tek bir potada eriyordu. 

"Evet, Tanrı için... Evet, Kıbrıs ve Aziz Marko için... 
Haydi!" 

Her iki tarafın da birlik içinde birer sağlam duvar oluş­
turmuş görünmelerine karşın Andrea bunun bir yanılsama 
olduğunu düşündü. Ahşap teknelerinden mızraklara, oklara, 
içlerine gizlenmiş askerlerin sayısına kadar birbirine benzeyen 
her iki donanmaya da birlikleri oluşturanlar açısından bakıldı-
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ğında bunlara "birlik" denilmesi zorlaşıyordu. Birbirleriyle an­
laşamayan Kuzey Afrikalı beylikler genelde istanbul'un yanın­
da yer almıştı. Neredeyse düşmanlık içinde olan Ispanyollar'la 
Venedikliler de aynı şekilde, şaşırtıcı bir biçimde aynı donan­
madaydılar. 

Artık sabah rüzgârı dinmişti ve yelkenlerini açamayan 
tekneleri kürekçiler yürütüyordu. Osmanlı teknelerin deki kü-
rekçiler Hıristiyan esirlerdi. Öte yandan Hıristiyan gemilerin-
dekilerse sürekli "Allah, Allah," diye bağıran zincirli Müslü­
man kölelerdi. 

Andrea babasının kürekçilerine baktı. Bir örnek mavi 
gömlekleri ve beyaz kepleriyle su damlası gibi birbirlerine 
benziyorlardı. Ve kendilerini zincirlerinden kurtarabilecek 
olan düşman gemilerine, içinde bulundukları tekneleri bir an 
önce yanaştırmak en büyük arzularıydı büyük bir olasılıkla. 
Başlarındaki kamçılı adamlar onların bunu yapmalarını engel­
liyordu. 

Hiç kuşku yoktu ki karşıdaki gemilerin kürekçileri de 
aynı duygular içindeydi. 

Filolar kendi içlerinde gemilere, gemiler kölelerle özgür­
lere, özgürler de çeşitli gruplara bölünmüşlerdi. Ve hatta ba­
balar oğullarından ayrıydı, Andrea'nın kalbi bile kendisiyle 
barış içinde değildi. Sonuna kadar savaşacaktı, babasının ilk 
ve son kez onunla gurur duymasını sağlayacaktı, sonra da öle­
cekti. Ama ne zaman? Kendi kürekçileri için çalınan davulla­
rın sesi, yeniçerilerin aksak tempolu davullarına karışıyordu, 
bu isteğinden çok da emin olamıyordu artık, kafası karışmıştı. 

Ne kadar da bildik geliyordu kulağına yeniçeri davulları, 
sanki kendi evinin sesi gibi. Bunu pek çok kez duymuştu is­
tanbul sokaklarında dolaşırken. Kimbilir kaç kez durup hay­
ranlık içinde o askerlerin talimlerini izlemişti. Sarı ve mavi, be­
yaz ve kırmızı giysileri içinde nasıl da gururla dolaşırlardı orta­
lıkta. Disiplinlerini hiçbir şey bozamazdı bu adamların. 
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Giderek yükselen müzik onu alıp eski mutlu günlerine 
götürüvermişti. Gazanfer'le buluştuğu öğleden sonralara... 
Hadım, ona hanımının iyi haberlerini getirirdi, bazen de hanı­
mının kendisini. Babasının yanıbaşında yaşamaktan kurtulup 
kendi hayatını kurmaya çabaladığı, gelecek için mutluluk ve 
coşku duyduğu güzel günlerdi onlar. 

Andrea, kılıcının kabzasıyla oynayarak güvertenin kena­
rında dururken, babasının sevgilisi yanından geçip savaşın 
başlamasını beklemek üzere kamarasına doğru ilerliyordu. 
Kızıl saçlı, iri yarı, küstah bir kadındı. Ondan hiçbir zaman 
hoşlanmamıştı ve asla annesinin yerine koyamamıştı. O güzel, 
tombul, küçücük kadının yerine, taptığı kadının yerine... Za­
vallı mutsuz kadın, avunabilmek için kendini dine adamaktan 
başka bir yol bulamamıştı. 

"Benim için de bir Türk öldür Andrea," diyen kızıl saçlı, 
davetkâr bir biçimde kulağıyla oynuyordu, sonra arkasını dö­
nüp kalçalarını sallayarak kamarasına gitti. 

Birden Andrea bu kadına bir düzine frengili Türk'ün te­
cavüz etmesini delice istedi. Onlara yardım bile edebilirdi. 
Haremin ya da manastırın dışında kendini sergileyen kadınla­
ra artık hiçbir saygısı kalmamıştı. 

ilk atış yapılmıştı. Bu, Türkler'in sadece uyarı için yaptık­
ları bir atıştı. Allahım bu ne şövalyece bir tavır, diye içinden 
geçirdi Andrea. Don Juan buna ağır bir top ateşiyle karşılık 
verdi ve ortalık karıştı. Venedik bayrağı altındaki altmış üç ka­
dırga körfezin sol ucunda yer alıyordu. Buraların kayalıklarını 
ve sığlıklarını iyi bilmedikleri için Barbarigo askerlere olabildi­
ğince kıyıdan uzak durmaları emrini vermişti. 

Bu kanatta Osmanlı güçlerinin başında, suları iyi bilen 
Hasan Paşa bulunuyordu. Barbaros'un oğlu olan bu kızıl sa­
kallı denizci Akdeniz'i avucunun içi gibi tanıyordu. 

Türk gemilerinin altı Hıristiyanlar'ınkinden daha alçaktı 
ve bu yüzden kayalıkların üzerinde, tehlikenin ne kadar yakın-
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larında olduğunu bile bile korkusuzca dolaşabiliyorlardı. Bu 

korkusuzlukla - b u n a cesaret denilemez diye düşünüyordu 

Andrea, bir kılıç kadar keskin ve soğuk bir bilgiydi bu olsa 

olsa- Hıristiyanlar'ın üzerine doğru dümen kırdılar, onları iki 

ya da üç kenardan sıkıştırmaya çalışıyorlardı. Barbarigo'nun 

güçlerinin önünde aşılmaz duvarlar gibi duran dev kadırgalar 

bile onların gözünü korkutamamıştı. 

Türkler'in küçük hızlı kadırgaları bu yüzen kalelerin ara­

sından sanki her günkü basit işlerini yapıyormuş gibi kolay­

lıkla kayıp geçiyordu. Oysa çok katlı, toplar ve değişik silah­

larla donanmış bu tekneler Venedikliler tarafından büyük bir 

gizlilik içinde ne büyük zorlukla yapılmıştı. 

Kopkoyu bir duman ortalığı kaplamıştı. Türkler bir, Ve-

nediklilerse üç kadırga kaybetmişlerdi, gemiler cayır cayır ya­

nıyordu. Kısa sürede sol kanada tamamen hâkim oldular ve 

göğüs göğüse savaşta üstlerine olmayan yeniçeriler düşman 

güvertelerine atlamaya başladılar. 

Şimdi, kulakları sağır eden top atışı gürültüsünün içinde 

Andrea, PJasan Paşa'nın kendi gemilerine bordolamak için 

askerlerine verdiği emirleri duyabiliyordu. Tuhaf bir biçimde 

bu dili seviyordu genç Barbarigo. Savaşta bile kulağına müzik 

gibi geliyordu sözcükler. Türkçe söylenen bazı şeylerin İtalyan­

ca olarak ifade edilmesine olanak yok! Bunların tümü de zafer, 

şövalyelik ve aşk üzerineydi. 

Andrea ilk hasmını karşılamak üzere kılıcını çekti. Onu 

görebiliyordu, beline kadar çıplak, ufak tefek bir adamdı bu, 

bir maymun gibi Andrea'nın olduğu taraftan yukarı doğru tır­

manıyordu. Selam. Onu barış içinde karşılayacağım, diye dü­

şündü Andrea. Babamın bu hantal gemisinde ona karşı bir 

Türk kadar kibar olacağım. 

Yüzüne hoş bir gülüş oturttu. Kan ve dehşet denizinin 

içinde bu çok tuhaf bir görüntüydü. Adam hançerini dişleri 

arasına almış, tutunduğu ipin sağlamlığını kontrol ediyordu. 
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"Bırak da onun hakkından ben geleyim," dedi baba Bar-
barigo. 

Sersem oğlunu eliyle kenara itip tabancasını ateşledi. Sıs­
ka Türk'ü tam göğsünün ortasından vurmuştu. Adam gemiler 
arasından denize bir çuval gibi hızla düştü. Andrea bir cehen­
nem çukuruna bakar gibi baktı oraya. Admı bile duymadığı 
bu maymun gibi ufak tefek adamın ölümüne dünyadaki tek 
dostunu kaybetmişçesine üzülmüştü. 

"Tanrı adına..." Andrea mırıldanarak haç çıkardı. Sonra 
durdu. Hayır, hayır Tanrı adına değil. Allah adına. "Ya Allah, 
ya Peygamber." 

Bunu önce mırıldandı, sonra bağırarak söylemeye başla­
dı. Sesi birbirlerini cesaretlendirmek için aynı şekilde bağıran 
kürekçilerinkine karışıyordu. 

"Kendimi Allah'ın koruyucu ellerine bırakıyorum." And­
rea haykırıyordu artık. "Ya Allah, ya Peygamber." 

Türkler bordolamak için iplerden daha sağlam şeyler kul­
lanmaya başlamışlardı, merdivenler, kalaslar ortaya çıkmıştı. 
Palalar tırpan gibi çalışıyordu, Venedik gemisinin güvertesin­
de artık kan gövdeyi götürüyordu. Ana yelkenlerin birinin tu­
tuştuğunu gördü Andrea. Alevler yavaş yavaş yukarı tırman­
maya başlamıştı. Az sonra Cumhuriyet'in sembolü bayrak da 
ateş almış, yanıyordu. Söndürülmesi olanaksızdı. 

"Teslim oluyorum, teslim oluyorum!" 

Diğerleri de aynı şekilde ama Venedikçe bağınyorlardı. 
Yalnız Andrea'nın Türkçe olarak söylediği başka bir şeydi. O, 
"Ben bir Müslümanım!" diye haykırıyordu. 

Türkler'in her teslim olanı dikkate alacak halleri yoktu ve 
teslim olanların da büyük bir kısmı öldürüldü. Ama Andrea 
belki de Türkçe olarak bağırdığı için şanslıydı. Palaların hış­
mından kurtulmuştu, genç bir asker onu diğer gemiye geçirdi. 
Orada üzerindekileri bir yeniçerinin önünde çıkardı. 

Andrea birkaç kelimeyle durumunu söylediğinde asker 
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ona, "eğer bizimle düşmana karşı dövüşeceksen bunları giy­
melisin," demişti. 

Yeniçeri, ölmüş bir başka yeniçerinin giysilerini uzatmış­
tı. Andrea adamın yardımı olmadan hemen sarığını sardı. Bu 
yeniçeriye bir güven vermişti, güldü ve dostça omzuna vura­
rak, "yanımdan ayrılma Müslüman," dedi. 

Yukardaki adamlar artık tamamen hakkından geldikleri 
Venedik gemisinden ayrılmak üzereydiler. Her şey alevler için­
deydi; direkler, birer birer yaralıların, ölülerin üzerine devrili­
yordu. Andrea babasını gördü, batmakta olan kadırganın köp­
rüsünde hâlâ emirler vererek bağırıyordu ihtiyar. 

Yanıbaşındaki kızıl saçlı, ıslak bir kedi gibi korkuyla tit­
reyerek, çığlıklar atıyordu. Tam o sırada bir ok Barbarigo'nun 
sağ gözünün yanına saplandı, bu yarayla ölmese bile durumu 
umut verici görünmüyordu. 

Yanıbaşinda metresiyle, alevler içindeki kadırgasının 
köprüsünde tek gözü yüzüne akan babasının görüntüsü bun­
dan böyle Andrea'nın hayatı boyunca kâbusu olacaktı. Tek bir 
tesellisi vardı. Belki de gözüne saplanan ok, tanrısal bir perde 
çekerek ihtiyar Barbarigo'yu çok daha büyük bir acı ve utancı 
yaşamaktan kurtarmıştı, dalgaların arasına gömülmeden önce 
tek oğlunun ve varisinin bir Türk sarığıyla karşı saflara geçtiği­
ni görmemişti. 

"a 

Hıristiyan ölüm kütüklerinde, Andrea'nın adı da, donan­

ma komutanı babasının adının yanına eklenmişti. 

Ama o ölmemişti. Eğer Venedik elçisi barış anlaşmasını 

imzalarken biraz dikkat etse, yeni Kaptan Paşa Uluç Ali'nin 

arkasındaki soldan üçüncü sarıklının eski ataşeleri olduğunu 

derhal anlayabilirdi, ama kafası öylesine başka şeylerle doluy­

du ki, bunun farkına bile varmamıştı. 
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O günü Hıristiyan donanması başarıyla tamamlamıştı. 
Ama İnebahtı Savaşı'yla, anlaşma imzalandıktan sonra Sokul-
lu'nun söylediği gibi, Osmanlı donanmasının yalnızca sakalı 
kesilmişti. Tekrar, çok daha gür olarak çıkacağı da kesindi. 
Hatta elçi daha şimdiden Haliç'te çok daha güçlü bir donan­
manın yapımına başlandığını biliyordu. 

"Devletin servet ve kudreti o derecededir ki, gerekirse yeni 
donanmanın demirleri gümüşten, ipleri ipekten, yelkenleri at­
lastan yapılır.." 

Gerçekten de yalnız bir kış içerisinde batan donanmadan 
çok daha büyüğü inşa edildi. 

"Sizden bir krallık toprak almakla bir kolunuzu kesmiş 
olduk, siz ise donanmamızı mağlup etmekle yalnız sakalımızı 
traş etmiş oldunuz. Unutmayın kesik bir kol, sakal gibi yeniden 
bitmez." 

Bu doğruydu ve elçi bunu biliyordu. Anlaşma imzalandı, 
sarhoş Sultan Kıbrıs şarabına kavuştu, artık kalbi çarptığı 
müddetçe dilediğince içebilirdi. Böylelikle Venedik, Akdeniz' 
in hem doğusundan, hem de batısından büyük güçler tarafın­
dan kıskaca alınmış oldu. 



Bölüm III 

Abdullah 
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^yö ÎR ERKEĞÎN cinsiyeti ondan kesilip atıldığında sanki 
onun için zaman olgusu da yok olup gidiyor. 

"Allah'a şükürler olsun ki harem huzur içinde." Saray 
hareminin kapısında iki hanımımı indirmeme yardım eden 
Gazanfer bir yandan da benimle çene çalmaya uğraşıyordu. 

Yüzüne baktım, ne duygusal, ne de fiziksel en küçük bir 
değişimin izi görünmüyordu. Kıyafeti bile sanki aynıydı; kış, 
yaz, ya da baharda hiç mi hiç değişmiyordu. Sanırım uzun hır­
kasının kenarındaki kahverengi samur kürk azıcık yıpransa he­
men aynını yaptırıyordu terzilere. Yeşil kıyafetinin iri vücudu­
nu saran kıvrımları bile aynı kalıyordu. 

Benzer bir sakinlik ve edilgen tavırla cevap verdim. Bana 
hayatını borçluydu, efendimin bahçe duvarının dibinde onu 
ben kurtarmıştım serserilerin elinden. Ama bu nedenle ona 
daha çok güvenmeye başladığımı söyleyemezdim. Gazanfer, o 
gece Barbarigo ve Safiye'nin italyanca olarak yaptıkları konuş­
mayı bilmiyordu ve bunu ona söylememiştim. Safiye efendi­
min öldürülmesini istiyordu. Bunun Ismihan ve küçük kızı 
Gülruh için nasıl bir felaket anlamına geldiğini hiç kimse be­
nim kadar anlayamazdı. 

Acaba Safiye'nin onlarla ilgili planı ne olabilirdi? Bakışla­
rımla bile onları korumak istercesine arkalarından baktım. Yo­
lun bir kenarında duruyorlardı. Ismihan eğer benim koluma 
tutunmazsa uzun boylu yürüyemiyordu. Karanlık geçidin bir 
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noktası yeterince gün ışığı alıyordu ve oraya taş bir saksı içinde 
güller konulmuştu. Tam oradaydılar. Ismihan gülleri çok sever­
di, kızının yumuşacık siyah saçları arasına pembe bir tomurcu­
ğu yerleştirdiği günü hatırladım. "Güle gül yakışır," demişti. 

İşte ana kız tam o noktada yeşil dalları inceleyip, ilk gü­
lün ne zaman açacağını konuşuyorlardı. Gülruh artık üç yaşı­
na gelmişti ve bir şey istediği zaman o tatlı sesiyle beni çağırıp, 
"Çünkü bilirsin, annem yapamaz," diyordu. 

Gazanfer haremin huzuru ya da başka bir konu hakkında 
uzun uzun konuşulabilecek biri değildi. Kendisinin de bu ko­
nuda istekli olduğu söylenemezdi. Onun için kısaca, "Allah'a 
şükür," dedim. Yine de şunu eklemekten kendimi alamamış­
tım, "inşallah bu huzur sadece görünüşte değildir." 

"Harem duvarlarının içinde de bir înebahtı Savaşı mı 
umuyorsun dostum?" 

Doğrusu Safiye'nin canavarından böyle esprili cevap bek­
lemiyordum. Dedim ki, "Tabii havuz başlarındaki deniz savaş­
ları değil söylemek istediğim, hayır. Ama kadınlar dünyasının 
kuralları içindeki çatışmalar belki înebahtı'dan bile sert geçe­
bilir. Etkisi de daha az olmaz." 

"Belki de..." Kelimeyi dikkatle seçiyordu. "...Nur Banu 
Kadınla hanımım arasındaki gerginliği kasdetmek istiyorsun?" 

"O yaratığı, şimdi kendi gücünü tehdit eden o yaratığı 
bir anlamda ortaya çıkaran Nur Banu'nun kendisidir. Safiye, 
bir zamanların Sofia Baffo'su artık her şeyi elinde tutmanın, 
yönetmenin peşinde." 

Çok yavaş ve sessiz bir şekilde cevap verdi Gazanfer. 
"Harem kendi saflarını seçer." Bu ses tonu acaba bana karşı 
bir tehdit anlamına mı geliyordu, yoksa yanlış safta olduğum 
mu ima ediliyordu? 

"Önceleri bir sessizlik vardı," diye devam ettim. "Birlikte 
geçirilen zamanlarda karşılıklı atılan uzun ve buz gibi bakışlar. 
Sonra odanın zıt köşelerinde yanlarındakilerle fısıldaşarak 
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geçirilen günler ve şimdi de birbirinden ayrı hamam sefaları. 
Her şey ortada." 

"Aslında," dedi Gazanfer, "Uyku kaçıracak bir durum 
yok." 

Bunun tehlikeli olmadığı konusunda Gazanferle aynı fi­
kirde değildim. Bir deniz savaşından çok daha tehlikeliydi 
beklediklerim. Ne zaman patlayacağı bilinmeyen bir bombay­
dı bu ve ne oranda bir yıkıma yol açacağı da belli değildi. Kal­
dı ki bu sinir bozucu bekleyiş, savaşın ön saflarında olmaktan 
çok daha beterdi. 

Acaba hadımın alışılmadık konuşkanlığı îsmihan'ın doğ­
ru bir saf seçmesi için bir uyarı niteliği de taşıyor olabilir miy­
di? Bu çok zordu, bildiğim kadarıyla hanımım böyle bir seçim 
yapmaktansa ölmeyi tercih ederdi. Bir tarafta sevgili arkadaşı, 
diğer tarafta onu anne gibi büyütmüş olan Nur Banu... Bir 
gün bakardın Safiye'yle, bir gün bakardın Nur Banu'yla birlik­
te. O, bir ayırım yapamayacak kadar temiz yürekliydi. 

Gülruh'un isteklerini yerine getirebilmek için acele etme­
liydim, ipekler içindeki yumuşak, tombul bebeği kucağıma al­
dım. Minik saç örgüleri yüzüme çarpıyordu. Gülün dalların­
daki ölmeye yüz tutmuş eski tomurcukları görünce ona öyle 
sıkı sarıldım ki, ağlayarak yere indirmem için bağırmaya başla­
dı. Usulca bıraktım önüme. 

Koluna girerken, "Safiye'yi bugün ziyaret etmemiz konu­
sunda kararlı mısın?" diye alçak sesle sordum îsmihan'a, bir 
yandan da arkamızdan gelen Gazanfer'e bakıyordum. 

Gülruh'un peşisıra yürüyorduk. Küçük kız öyle mutluy­
du ki, kendi kendine şarkılar uydurup söylemeye başlamıştı. 
"Güzel yengem Safiye'nin güzel gözleri güler," diye. Çocuğa 
şair ruhlu dayısından bir şeyler geçmiş olmalıydı. Farsça şiirle­
rin ve çiçeklerin uzmanı babasından aldıkları zaten ortadaydı. 
Ama bunları düşünmek istemiyordum. Çünkü Gazanfer yürü­
yüşümden bile aklımdan geçenleri sezebilirdi. Ve zaten daha 
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önceki deneyimlerimden onun hanımım Ismihan'la ilgili ola­

rak pek çok bilgiye sahip olduğunun farkmdaydım. 

"Biliyorsun ki bunu yapmak zorundayım," dedi Ismihan. 

"Söz konusu olan bir annenin üzüntüsü." Daha fazla bir şey 

söylemedi, yürümek zaten yeterince nefesini kesiyordu. Ben 

de bu durumda tartışmayı uzatmadım. , 

Söyleyecek bir şey de bulamıyordum doğrusu, iki kadın 

birbirine çok yakındı, Venedik'teki yasal gelin görümcelerden 

bir farkları yoktu aslında. Ayrıca İsmihan, Safiye'nin onun en 

iyi arkadaşı olduğunu düşünüyordu. Safiye'nin de benzer duy­

guları paylaşıp paylaşmadığı ise pek belli değildi. 

O sırada Gazanfer koşturup yanımıza geldi ve giderek 

zorlanan Ismihan'ı sırtlayıp taşımaya başladı. Doğrusu bu dev 

adama borçlanmıştım. Onlar önüm sıra ilerlerken ben de biraz 

mahcup, elimde hanımımın bastonu arkalarından yürüdüm 

ağır ağır. 

"Dün beni ziyarete Hüma geldi." Yaklaşık bir saat kadar 

süren selamlaşma, şerbet ve tatlı ikramı faslından sonra İsmi­

han arkasına yerleştirilen yastıklara dayanıp ziyaretin asıl ama- ; 

cini anlatabilecek hale gelmişti. 

Safiye, masasında mektup yazmakla çok meşgul olmasına 

karşın, istemeye istemeye de olsa bir cevap vermekte gecikme­

di. "Yine mi o kadın?" ı 

"Safiye, Cenabı Allah'ın acımasızlığını üzerine yağdırdığı 

bir zavallı kadın hakkında neden böyle konuşuyorsun?" •' 

"Geçen hafta halan Mihrimah'm tepesindeydi. Ondan 

önce Nur Banu'nun başının etini yedi. Bu arada her Divan gü- ,; 

nü, her cuma ortalıkta, kadın Sultan'm karşısına çıkmanın pe- •: 

sinde. Senin akıllı kocan Sokullu'nun bile, tabii ki hareminden 

etkileniyor, ondan söz ettiğini duydum." 

"Neden olmasın? Bu erkek dünyasında bir kadın başka '! 
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türlü nasıl adaletin uygulanmasını bekleyebilir? Harem de, ha­

dımlar da bunun için vardır." 

Safiye omuzlarını silkti, aradaki bağlantı ona anlamsız 

gelmişti. "Her paşanın, her vezirin aklını öylesine dolduruyor 

ki, korkarım başka bir şeye yer kalmayacak." 

"Ama Safiye! Zavallı kadın.. ." 

"Evet, o zavallı bir kadın. Ve hiçbir önemi yok." 

"Safiye, kıyamet gününde Allah'ın melekleri gelip, yaşar­

ken zavallılara yardım etmeyenlerden hesap soracak. Fransız 

elçiîiğiyle mücadele etmek benim için dini bir görev. Halam 

Mihrimah için de. Hüma'nm buraya gelmemiş olmasına şaşır­

dım." 

"Geldi. Gazanfer..." Safiye bana doğru bir bakış attıktan 

sonra devam etti. "...Bu çeşit insanları nasıl kapıdan çevirece­

ğini iyi bilir." 

"Kocam Sokullu Paşa bile..." 

"Sokullu da o zavallı Fransız elçisini kapıdan çevirdi, o 

adam sadece görevini yapmanın peşindeydi. Artık bu konuyu 

kapatalım." 

îsmihan'm yüzü pençe pençe kızarmıştı. "Neden kocam 

onu reddetmesindi? Babam Sultan- Allah uzun ömürler ver­

sin- iyi niyet belirtisi olarak üç Fransız esiri serbest bıraktı ve 

hiçbir şey değişmedi. Gavur Fransızlar'dan hiçbir hareket gel­

medi karşılık olarak. Hiçbir şey!" 

"İsmihan, o dul H ü m a ' n m çocukları yaklaşık yirmi yıl 

önce esir alındılar." 

"Sen Jan Şövalyeleri tarafından." 

"Ben de öyle. Ben de..." Safiye benim tarafıma bir bakış 

atmaktan kendini alamamıştı. Biz de ... O ve ben şövalyeler ta­

rafından esir alınmıştık ilk başta. 

"Kızlar babaları ve ağabeyleriyle birlikte Mekke'ye gidi­

yorlarmış," dedi İsmihan. "Hac yolculukları sırasında bu kor­

sanların saldırısına uğramışlar." 

Safiye Sultan — F.6 
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"Tıpkı Mekke'ye giden gemilerin işlerine geldiğinde bir­
den korsan gemisine dönüşüp Kudüs'e giden Hıristiyanlar'a 
saldırdıkları gibi." 

"Hayır yapmazlar bunu, yapamazlar." 
"Sevgili arkadaşım, sen bu dünyada işlerin nasıl yürüdü­

ğünden habersizsin." 

"Bilmek de istemiyorum. Dünyayı senin gördüğün gibi 
görmek istemem Safiye." 

Safiye o mükemmel omuzlarını ve saçlarını salladı. "Yal­
nız bir gerçek var," dedi, "Hüma'nın kızları benim burada ol­
duğum sürenin neredeyse iki katı bir süredir Fransa'dalar. Ha­
yatlarının büyük bir bölümü orada geçti. Burayla ilgili pek çok 
şeyi hatırlayamazlar bile." 

"Bunu nasıl söylersin? Dünyanın hiçbir yerinde bir kız 
çocuk annesini unutmaz. Ben benimkini asla unutmadım." Is-
mihan'ın gözleri yaşlarla dolmuştu. "O beni doğururken öl­
müş." 

Tam o sırada iki küçük kız, Gülruh ve Safiye'nin Ayşe'si 
koşturarak çevresi özel olarak çiçeklendirilmiş çeşmenin yanı­
na geldiler. Veliaht şehzadenin annesi olduğu için Safiye'nin 
artık haremde çok özel bir mekânı vardı. Eşiğe takılan Ayşe 
kapaklanıp düştü, aralarında yalnız bir baş fark olmasına kar­
şın Gülruh anne pozunda hemen eğilip onu kaldırdı. Ayşe, 
tıpkı annesine benzemeye başlamıştı, daha şimdiden güzel kol­
ları ve bacakları belirginleşiyordu. 

Çocuğun bağırmasına bakıcılar hemen koşturup geldiler. 
Biri altındaki bezi değiştirdi, minik kız henüz cinsellikten de, 
cinsel yasaklardan da habersizdi, çıplak bacaklarını sallayıp 
duruyordu havada. Bir diğer bakıcı kirlileri toparlayıp çama­
şırhaneye götürdü. Üçüncüsü bir beze sarılmış lokum parçası­
nı çocuğun ağzına sokuşturdu. Safiye bunlarla ilgili değildi. 
Mektupları kirlenmesin diye o güzel kollarıyla masasını kapat­
mıştı, o kadar. 
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Ağzına verilen lokumu iştahla emen çocuk az sonra uyu-
yakalınca, lokumun belki de ve hatta büyük bir olasılıkla haş­
haş suyuna batırılmış olduğunu düşündüm. Ayşe, annesinin 
hemen yanıbaşmda, henüz mevsim gelmediği için hâlâ yerlere 
serili duran Isfahan halılarının üzerine konulmuş yastıklarda 
mışıl mışıl uyuyordu. 

"Sus, gürültü etme, Ayşe Sultan artık uyuyor," diye Gül-
ruh'u uyardı Ismihan. "Gel yanımda otur." 

Ama Gülruh bunun yerine bahçeye çıkıp, işi kalmayan 
bakıcılarla oynamayı tercih etti. Top diye eline aldığı şey aslın­
da üzeri taşlarla süslü bir altın küreydi ve bir oyuncak olmak­
tan çok uzaktı. Sivri metal uçlar rahatlıkla bir çocuğun ellerini 
kesebilirdi. Ama her şeyin alabildiğine abartılı olduğu bu dün­
yada sıradan eşyalar bulmak pek mümkün değildi. 

"Mehmed burada değil mi?" diye sordu Ismihan Safiye' 
ye. Bir yandan da Gülruh'u uslu durması için öksürür gibi ya­
parak uyarıyordu. "Nerede benim yeğenim Şehzade Mehmed, 
Allah kıyamet gününe kadar yüzüne gülsün inşallah." 

"Biliyorsun benim varlığımın tek nedeninin, bütün gün 
hadımları ve lalalarıyla dersi var." 

Safiye'nin oğlunun unvanlarını kullanmayarak imalı bir 
biçimde bunları söylemesi Gülruh'un çok hoşuna gitmişti, he­
men onu taklit etti. Safiye, başkasının çocuğuna katlanacak 
cinsten bir kadın değildi, bundan rahatsız olmuştu. Gülruh ise 
henüz kelime oyunlarını ya da tonlamaları algılamaktan çok 
uzaktı. Bu sözler ona büyük bir olasılıkla gerçekmiş gibi gel­
mişti. O zaten kendi annesinin varlığının nedeni değil miydi? 
Mehmed de o zaman kendi annesinin varlık nedeniydi. Ismi­
han bunu zaten her fırsatta açıkça ortaya koyardı. O, şimdilik 
sadece bunu biliyordu ve küçücük bir çocuğun aklına farklı­
lıkları sokmanın, yeğeni Şehzade Mehmed'le badem gözlü an­
nesi arasındaki ilişkinin hiç mi hiç kendisininkine benzemedi­
ğini anlatmaya çalışmanın bir anlamı yoktu. 
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"Ona gidebilir miyim?" diye sordu küçük kız. 
Annesi hemen itiraz etti. "Tabii ki hayır, Saray okuluna 

mı gideceksin?" 

"Ben oraya gitmek istiyorum, bahçede topla aynamak is­
temiyorum," diye ısrar ediyordu Gülruh. 

"Belki biraz daha büyüdüğünde olur kıymetlim," dedi Is-
mihan. "Sana biz de evde iyi bir hoca buluruz o zaman. Güzel, 
iyi bir kadın." 

"Ben Mehmed'i isterim, Allah uzun ömür versin." Cüm­
lenin iki bölümünü de öylesine çocuksu bir saflıkla söylemişti 
ki Gülruh, gülümsemekten kendimi alamadım. 

"Biliyorum benim güzel pınarım," dedi Ismihan. "Haydi 
gel yanıma otur da saçlarını tarayayım senin." 

Sinirli bir sabırsızlık içinde önündeki kâğıtları toparlayan 
Safiye, "Ismihan," dedi. "Taraya taraya bu çocuk on yaşına ge­
lene kadar başında tek tel saç bırakmayacaksın." 

Gülruh tekrar bakıcılarla oynamayı seçti. Bu kez Mu-
rad'ın, gözdesi eğlensin diye yolladığı cüce kızı da yanına ça­
ğırmıştı. Kendine en yakın onu görmüştü herhalde. Benim 
sevgili küçük hanımım tam olarak bilemese de, ona daima bir 
prenses gibi davranmalarına karşın kölelerin, kendisini de tıp­
kı biraz evvel oynamaya çalıştığı altın top gibi anlamsız gör­
düklerinin farkındaydı galiba. 

MM 
XI 

İpOCUK TARAFINDAN rahatsız edilse de, Safiye günlük ya­
zışmalarına devam etmişti. O ve katibi en az altı mektup bitir­
mişti. Safiye'nin mektup yazdıkları arasında kimler yoktu... 
Görebildiğim kadarıyla vezirler ve sancak beyleri, İran elçisi, 
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ki bu not oldukça meydan okuyan bir üsluptaydı. Yasef Na-
si'ye de bir mektup vardı, kısa bir süre sonra Kıbrıs'ın başına 
getirileceğini söyleyerek adamı yatıştırmak isteyen satırlardı 
bunlar. Ada düşmemiş miydi, Sultan sözünü tutmayacak mıy­
dı, Safiye bu konuda elinden gelen her şeyi yapmıyor muydu? 
Nasi biraz sabırlı olmalıydı. Savaş tehdidi altındaki bir yere 
kral olmanın ne manası vardı? Yeniçerilerin ortalığı temizle­
mesini beklemek çok daha akıllıca bir davranış olacaktı. 

Sadece bir tanesini Safiye kendi eliyle yazmış ve hatta ku­
rumasını bile tam olarak beklemeden katlayarak ve üzerine 
kendi özel mührünü özellikle basmadan Gazanfer'e vermişti. 
Hadım da onun nereye ulaştırılacağını çok iyi bildiğinden ola­
cak hiç soru sormadan zarfı alıp uzaklaşmıştı. 

Ismihan, çocuklar söz konusu olunca başka bir şey düşü-
nemiyordu. Bu nedenle ancak bahçedeki top sesleri biraz 
uzaklaşınca kendini toparlayıp konuşmaya bıraktığı yerden 
devam edebildi. 

"Hüma'nın kızları zorla Hıristiyan yapılmışlar." 

Mektuplarını yazmaya devam eden Safiye, Ismihan'a bir 
yan bakış attıktan sonra, "Çok daha kötü kaderler vardır," de­
di. "Ayrıca, bunca yıldır bir gavur gibi yaşadıktan sonra, ne­
den anneleri onları geri istiyor, burada birer dönme olarak ce­
zalandırılmayacaklar mı?" 

"Allah merhametlidir. Biz kadınların erkeklerden daha 
güçsüz olduğumuzu bilir ve böyle durumlarda daha yumuşak 
davranır bizlere karşı." 

"Kızlar buraya getirilirlerse darağacma gitmeseler bile 
mutlaka hapsedileceklerdir. Sana şu kadarını söyleyeyim, ben­
ce onlar Fransa'da çok iyi bir durumdalar. Catherine birini 
mali işlerinde kendine yardımcı yapmış, diğeri ise bir nedime, 
çok onurlu bir iştir bu. Senin ve Hüma'nın düşündüğü gibi 
hizmetçilik anlamına gelmez. Bir de şu var, bildiğim kadarıyla 
her ikisi de evlenmiş orada." 
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"Zorla evlendirilmişlerdir. Yabancılarla. Ve çok da genç 
onlar." 

"Benim gibi İsmihan, senin gibi, değil mi?" 

tsmihan rahatsız bir şekilde kımıldandı, yerimden kalkıp 
sırtına yeni yastıklar koydum. 

Safiye devam ediyordu. "Kızların mutlaka çocukları da 
olmuştur. Bir anne nasıl olur da onları evlatlarından ayırmanın 
iyi bir şey olabileceğini düşünür? Bence o dul kadının evlendi­
rilmesi gerek. Kafamı biraz yorsam uygun bir koca bile bulabi­
leceğimden eminim." 

"Öyle mi diyorsun Safiye, bunu yapar mısın?" 
"Bütün dünyanın başını ağrıtmaktan vazgeçmesi için ta­

bii ki elimden geleni yaparım." 

"Belki de Fransa Kralı ona biraz para da verir, böylece 
yoksul ama iyi bir koca bulabilir." 

"Sence bu biraz fazla olmaz mı İsmihan?" 
"Dul bir kadın, daha genç biri gibi acele içinde değildir." 

Sesi sanki kendi genç kizlığıyla ilgili bir saydamlık kazanmış 
gibiydi. Onun bundan hemen vazgeçmesi için içimden dua et­
tim, çünkü bu çeşit itirafların yapılabileceği en son kişi Safiye 
olmalıydı. Ama belki de zaten bu konudaki her şeyi çoktan bi­
liyordu. 

Safiye garip bir ses çıkardı, bana sanki gülüyor gibi gel­
mişti. 

ismihan kendiyle ilgili bilgi vermekten vazgeçip tekrar 
konuya dönmüştü. "Kızlar annelerine mektup yazabilmeliler, 
diye düşünüyorum. En azından küçük, kısa bir not, iyi ve mut­
lu olduklarına dair birkaç satır. Eğer kendileri yazamazlarsa, 
katip ayarlanmalı onlara. Sanırım Fransa'nın Valide Sultanı'na 
bu konuda yardımcı olması için bir mektup yazabilirsin." 

"Pekâlâ," dedi Safiye, karar vermiş gibi derin bir nefes 
verdi. "Bugün şans senden yana. Nasılsa mektup yazıyorum, 
bir tane daha eklememin hiçbir sakıncası yok." 
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içimde birden bir telaş ve kaygı yumağı oluşmuştu. Safiye 
kendine bir çıkar sağlamadan asla başkaları için bir şey yap­
mazdı. Dikkatli olmalıydım. 

"Oh Safiye, bundan pişman olmayacaksın." 

Benim sıkıntılarıma karşın, Ismihan büyük bir minnet 
duygusu içinde Safiye'ye teşekkür edip duruyordu, hatta onun 
önünde eğilmeye kalkıştı. 

Zorlukla yatıştırdım hanımımı. Safiye ne vaat ederse et­
sin, biliyordum ki onun hantal bedeninin bu kadar zorlanma­
sına değecek bir şey olamazdı. 

Neyse ki tsmihan bu konuda ısrar etmedi, arkasına yasla­
nıp, "Safiye, emin ol ki Allah seni öbür dünyada ödüllendire-
cektir," dedi. 

Safiye kınalı ve bol yüzüklü zarif elini şöyle bir sallayarak 
böyle bir ödüle meraklı olmadığını belirtti. "Bu çok önemli bir 
mektup ve tüm kurallara uygun olarak yazılmalı," dedi. Kati­
bine dönüp uyardı. "Kraliçeden kraliçeye." 

Katip Belkıs'dı. Bir zamanlar Murad için satın alınmış 
Tatar güzeli Belkıs. Safiye'nin daha üstün olan çekiciliği ve ye­
tenekleri onun bir kenara fırlatılmasına neden olmuştu. Arzu­
larının asla yerine gelemeyeceğinin bilincine varan Belkıs da 
tüm enerjisini "kalem"e vermişti. Safiye'nin bu konuda ona 
güvenmesi kızın ne kadar yetenekli olduğunun somut bir kanı­
tıydı. İşine bağlı olduğu ve bunun dışında bir şeye önem ver­
mediği kuzguni saçlarına erken düşen akları gizlemeye bile 
gerek duymamasından belliydi. Parmakları ise artık kınayla 
süslü değildi, bunun yerine mürekkep lekeleri görülüyordu. 

Sonuçta Belkis'ı ve onun sanatını yapmasını izlemek ger­
çekten de bir zevkti. Hatta işine başlamadan önce yaptığı ha­
zırlıkları bile. Belkıs, işe kızılımsı inek derisinden yapılmış 
dosyasından bir kâğıt çıkararak başladı. Kalın kâğıt tamamen 
doğu işiydi, rengi Venedik'te yapılanlardan daha sarıydı ve çiz-
gisizdi. Kâğıdın üzerinde Avrupa'daki gibi imal eden firmanın 



88 A N N C H A M B E R L I N 

bir işareti de yoktu. Neredeyse büyük bir peçete boyutunday-
dı, eni boyunun yarısı kadardı, kâğıdın kalınlığı ve rengi insan­
da onun parşömen olduğu hissini uyandırıyordu. 

Belkıs yerde dizlerine koyarak üzerinde yazdığı küçük 
rahlesine bu kâğıdı bir masa örtüsü gibi yaydı. Şöyle yakından 
inceledi onu ve ters yüz etti, kâğıdın pürüzlü yüzünü serdiğini 
anlamıştı. Şimdi önünde daha düzgün bir yüzey vardı, böyle­
likle kalemi bunun üstünde hiçbir engele takılmadan kayabile­
cekti. 

Türkler, o günlerde yeni bir Alman icadı olan mekanik 
kâğıt çekiçlerini henüz kullanmıyorlardı, bunun yerine düzgün 
yüzeyde birtakım dalgalı görüntüler yapan elle cilalama yönte­
mini uyguluyorlardı. 

Belkıs avucuna uyan bir akik taşıyla içine sinene kadar ci­
laladı kâğıdı. Bir yığın kadının çeşit çeşit parfümünün dolaştı­
ğı haremde yükselen bu keskin taze kâğıt kokusu çok alışılma­
dıktı. 

Bu belge Fransa'ya vardığında muhakkak ki daha ilk keli­
mesi okunmadan kokusu, dokusu ve rengiyle çok farklı bir or­
tamın gizemini anlatacaktı. 

Bu işlem bile Belkıs için yeterli olmamıştı. Bu yarı aydın­
lık, yarı karanlık haremde kadınlar galiba çok daha iyi görebi­
liyordu. Gözleri küçücükken bu ortama uyarak çok daha kes­
kin birer gözlemci olarak terbiye oluyordu sanırım. "Eğer gü­
neş bile dişi olmasa hareme giremezdi," demişti bir Doğulu 
âlim, çünkü Arapça'da güneş dişi bir kelimeydi. Oysa İtalyan­
ca'da eril bir kelimeydi ve hoş bir sıcaklıkla ifade edilirdi özel­
liği. Arapça'da ise kavurucu bir kızgınlıkla bir arada düşünü­
lürdü. Sanki kendi yalnızlığının ve çocuksuzluğunun hışmını 
tüm dünyadan çıkarmaya çalışan bir dişiydi... Ve haremin 
kafeslerinin arkasında, Belkıs gibi çocuksuzluğa mahkûm 
olmuş kadınlar bile bu göksel dişinin gazabından en küçük bir 
pay almamacasına sakınılıyordu. 
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Belkıs, kalemlerini ve beş ayrı renkteki mürekkebi önüne 
yaydı. Sabahtan bu yana kullandığı siyah mürekkebin artık 
yetmeyeceğine karar verip biraz daha yapmaya hazırlandı. Dö­
vülmüş meşe kozalaklarını bir kâseye koyup, üzerlerine gülsu­
yu döktü, toz bunun içinde eridi. 

Belkıs şimdi de kâğıdın sağ tarafını neredeyse kendi avu-
<u eninde boydan boya katlıyordu. Bu işlemin ardından kâğı­
dın kat yerini eline aldığı sandal ağacı parçasının yuvarlak 
ucuyla iyice keskinleştirdi. Fransa'dakilerin sandalla gülsuyu-
nun yayacağı tatlımsı kokuyu duymamaları olanaksızdı. 

Artık katip hazırdı, bağdaş kurup emirleri beklemeye ko­
yuldu. 

Belkıs değil ama, Safiye'yle ilgili olarak beni rahatsız eden 
bir şeyler vardı. Onun yanında aslında her zaman kendimi 
rahatsız hissediyordum, büyük bir olasılıkla her zamankinden 
daha farklı bir neden yoktu bugün de. Ama kafamdaki bula­
nık noktaları aydınlatmaya çalışmadan duramayacaktım. 

"Nasıl oluyor da Catherine de Medici ile mektuplaşıyor-
sun?" diye sordum. "O Ana Kraliçe ve Fransa'nın tek yöneti-
ası. 

Safiye hiç duraksamadan, "Çok basit," diye cevap verdi. 
"Catherine, yeni elçisiyle her zamanki armağanlarından yolla­
mış ve Gazanfer de bunların bir kadın tarafından gönderildi­
ğini, divandaki erkekler tarafından kabul edilmelerinin uygun 
olmayacağını söylemiş. Bu armağanların yeri tabii ki namahre­
min perdelerinin arkası olmalıdır." 

"Çok mantıklı," diyen îsmihan hem ses tonu hem de ba­
kışlarıyla beni uyarıyor gibiydi. Arkadaşına karşı duyduğum 
güvensizlik onu her zaman rahatsız ederdi. 

"Ve armağanlar bana getirildi. Aslında hazineye gidecek 
gibi şeyler değildi. Biraz dantel ve üzerinde çıplak figürler 
olan oniks bir kutu." 

Bu sözler üzerine Îsmihan, "Böyle şeylerin yeri daima 
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haremdir, tabii eğer müstehcen oldukları için çöpe atılmaya-
caklarsa," diye tekrar görüşünü belirtti. 

"Biz de aynen senin düşündüğünü yaptık. Ama ne olursa 
olsun, bir teşekkür mektubu nezaket gereğidir." 

Sorularımın cevabını almıştım. Sustum, bir hadımın yap­
ması gerektiği gibi... Ve konuşacağıma etrafı dikkatle izleme­
nin daha yararlı olacağına karar verdim. 

Safiye katibine dönüp, "Bildiğin klasik açılışı yapacak­
sın," dedi. 

Belkıs kopkoyu bir siyahla kocaman bir "Allah" yazdı 
kâğıdın tepesine. Bunlar mektubun en büyük harfleri olacaktı, 
sonra büyük bir boşluk bıraktı, krem rengi bu boşluğa "her 
şeye kadirdir" kelimelerini sığdırdı. "Allah her şeye kadirdir." 

Besmeleler çeken Ismihan, "Bu onları düşündürecektir, 
çok güzel bir başlangıç," dedi. 

Bunun Fransa'da tam olarak çevirilmesi başarılsa bile 
yargı organlarının kararını ne ölçüde etkileyeceğinden aslında 
emin değildim. Ama hanımımın ümidini kırmak istemediğim 
için bir şey söylemedim. 

Belkıs bunun altına süslü harflerle yazmaya devam edi­
yordu. Allah her şeyin sahibidir... Renkler ve şekillerin... O 
yaradılışın tek hâkimidir... Hazreti Muhammed onun tek el çi­
şidir ve peygamberlerin peygamberidir... Cennet mümin ruh­
larının bahçesidir... Orası mutluluk tacının giyildiği yerdir... 

Kız her kıvrımı yaptığında Ismihan hayranlıkla küçük bir 
çığlık atıyordu ve bunu anlatabilmek için sık sık da "Maşal­
lah" diyordu. 

Belkıs her ne kadar bu klasik sözleri yazsa da hiç olmaz­
sa değişik renkler seçerek kendi yaratıcılığını ortaya koymaya 
çalışıyordu. Satırları tamamladığında ortaya çıkan görüntü bir 
yazıdan çok rengârenk, iç açıcı bir resme benzemişti. Kuşlar 
ve çiçeklerle bezenmiş bir bahçeydi sanki artık kâğıt. 

Belliydi ki kızın en çok istediği resim yapabilmekti, ama 
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tslam dini buna izin vermiyordu. O da resmin yerine yazıyı 
koymuş ve bu alanda en mükemmelini yapmaya çalışıyordu. 

Birden Safiye'nin de kendi dosyasından önüne bir kâğıt 
çekmiş olduğunu görünce Belkis ve sanatının yarattığı büyülü 
ortamdan kendimi koparıp dikkatimi ona vermem gerektiğini 
anladım. 

Safiye'nin önündeki kâğıt ince, beyaz ve çizgiliydi, üze­
rinde bir amblem vardı. Bu kâğıt belli ki Venedik malıydı. Ha­
remde asla bulunmayan bir şeydi. Gözde, elinde kalemi yazı­
yordu, kimbilir ne zamandır... Bahçede oynayan Gülruh'a 
bakıyormuş gibi yaparak ne yazdığını görebilmek umuduyla 
yanına sokuldum. 

Safiye, tabii ki italyanca yazıyordu. Kalemi katibininkiyle 
yarışıyor gibiydi. Kızın ağır ağır yuvarlaklar çizerek yazdığı her 
kelimeye karşılık o hızla iki-üç sert karakterli kelime yazıyor­
du. Ve yazdıkları ağdalı övgüler değil, gerçeklerdi. 

Safiye'nin omzunun üzerinden her şeyi net olarak göre-
miyordum, o gür kumral saçları önümü kapatıyordu. Nasıl 
olsa birazdan ya beni azarlayacak, ya da yazdıklarının görün­
memesi için toparlanacaktı, bu yüzden aldırmıyordum. Ama 
ikisini de yapmadı. Herhalde bu mektup söz konusu olduğu 
müddetçe benden bir şey gizlemeye gerek duymuyordu. Nasıl 
olsa yazılan şeylerin ne hakkında olduğunu biliyordum. 

İlgimi fark ettiğinde dönüp bana gülümsedi, gözlerindeki 
ifade ayartıcıydı. O böyle yaptığında istemesem de geçmişe, 
anılarıma gidiyordum ve içimin acıyla burkulmasına engel ola-
mıyordum. 

Merakımı yatıştırmak için: "Türkçe yazılmış her mektup 
hangi dile çevrilmesi gerektiğinin belirlenmesi amacıyla mutla­
ka Divan'a gidiyor," dedi. "Ama bildiğin gibi ben ve Catheri-
ne aynı dili konuşuyoruz, ikimizin de anadili italyanca. Dola­
yısıyla böyle bir şeye gerek yok. Bu şekilde görevli memuru 
oyalamamış oluyorum." 
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Gözlerinden işin aslının bu kadar basit olmadığını anla­
mıştım, ben de bunu kendi bakışlarımla ona anlattım, hatta 
bir-iki söz söylemeyi de düşünüyordum. 

Ama Ismihan, bu ikinci mektubun ne kadar tehlikeli ola­
bileceğinden hiç haberdar olmadığı halde benim ağzımdan çı­
kacakları biliyormuş gibi, "Aman Allahım," dedi, "Siz ikiniz... 
Yine mi İtalyanca'ya başladınız? Buna dayanamıyorum." 

Ve hanımımın hatırına tekrar sustum. Safiye'nin kendin­
den emin bakışları ve gülüşünün altında hâlâ eziliyordum. 

Çok açık olarak görülüyordu, Safiye'nin Venedik kâğıdı­
na yazdıkları Türkçe mektubun tam bir çevirisi değildi. Belkıs 
süslü harflerle övgü kısmını doldurmaya çalışırken o çoktan 
beş-altı satır yazmıştı. 

Gözdenin sadece aşk ateşiyle başı dönen Venedikli diplo­
matlarla mektuplaşmadığı kesindi. Fransa'nın Inebahtı'daki 
Haçlı îttifakı'na katılmayı reddettiğini hatırladım. Bu iş Safi­
ye'nin ellerinden çıkmış olabilir miydi? Daha başka hangi ül­
keler böyle mektup içinde mektuplar almışlardı? Aklından ne­
ler geçiyordu ve kimlere neler vaat etmiş olabilirdi? Onlar kar­
şılık olarak ne sunmuşlardı? Böyle tehlikeli soruların cevabı­
nın şu anda verilmesi pek mümkün görünmüyordu. Ama bir 
yerden başlamalıydım. 

MM, 

___ XII 

ELKIS'IN çiçek bahçesine karşılık, Safiye'nin hitabı çok 

netti, "Sevgili kardeşim Kraliçe." Bunun ardından Catherine' 

in ona yollamış olduğu ve Fransa kralına ithafen yazılmış, Nic-

cola Machiavelli'nin Prens adlı kitabı için teşekkürlerini belirt­

mişti. "Okurken kelimelerin bende uyandırmış olduğu etkiyi 

m 
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belki de yalnız siz anlayabilirsiniz," diye yazıyordu Safiye ça­

buk çabuk. "Soluk almadan oturup bitirdim kitabı ve bunun 

ardından da defalarca aynı zevkle okudum." 

Kumral saçlarla süslü omzun arkasından okuduğum bu 

satırlar neredeyse kanımı dondurmuştu. Prens'i biliyordum. 

Beyazıd meydanındaki sergilerden birinde bulup almıştım. Bir 

zamanlar, Ismihan'm hoşuna giden Homer'i de oradan almış­

tım. Arada bir gidip bakmıyordum çarşıda. Kitabın başlığın­

dan Machiavelli'nin bazı romantik hikâyeler yazmış olduğunu 

sanmıştım. 

Kitabı okuduğumdaysa onun, insanların çoğunun zaten 

tüm dini ve toplumsal kurallara ve hatta yasaklara karşın yap­

tıkları şeyleri kaleme almış olduğunu görmüştüm. Sofia örne­

ğin, Catherine ona bu kitabı yollamadan çok önceleri bile bir 

Machiavellistti. Hayatım bunun en keskin kanıtıydı. 

Şimdi Fransa kraliçesine yazılan bu mektubu okurken 

Machiavelli'nin cümleleri birer birer aklımdan geçiyordu, tıp­

kı Pera'daki evde bana yapılan korkunç işkencelerin anıları gi­

bi, "insanlar size karşı suç işledikleri ve kötülük yaptıkları za­

man, sizin onlara vereceğiniz yanıt onların size yaptığından 

bin beter olabilir ve olmalıdır." Bu sözlere katılamazdım ama 

beri yandan da eğer merhametli bir Tanrı varsa acılarımın te­

sellisi için ya bir çare bulmalı, ya da başıma gelen felaketleri 

unutmamı sağlamalıydı. Anılar acılarla birlikte geliyordu. Şid­

detli bir karın ağrısı, soğuk terler... Ve şimdiki zamandan ko­

puş... Kelimelerden ve başıma gelenlerden anladığım tek şey 

daha büyük felaketlerden korunabilmek için gözlerimi iyice 

açmam gerektiğiydi. 

"insanlara ya iyi davranınız ya da onları ayaklarınızın al­

tında eziniz. Çünkü az incindiklerinde intikam peşine düşebi­

lirler, daha fazlasmdaysa bunu akıllarına bile getiremezler." 

Acaba Safiye benim ne kadar ezildiğimin farkında mıydı? 

Bu yüzden mi kayıtsızca benimle dalga geçiyordu? Hayatımın 
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bir noktasında feci şekilde ezildiğim doğruydu ama, Ismihan 
için sorumluluk duymak her şeyi değiştirmişti. En azından bu, 
bana eğer tekrar saldırıya uğrarsam intikam alabilme şansını 
vermişti. 

Belkıs'm Sultan Selim'le ilgili övgüler bölümüne geldiğini 
görünce bu düşüncelerimden uzaklaştım. Çiçeğe benzeyen 
yazısıyla şimdi, "Yedi iklimin Hanı, Bağdat'ta Şah, Bizans'ta 
Sezar, Mısır'da Sultan," diye uzun uzun yazıyordu. 

Ama ilgimin asıl yoğunlaşması gereken yer ikinci mek­
tuptu. Öylesine bir dille Fransız politikası üzerine yazıyordu 
ki, izlemekte zorlanıyordum. Şöyle diyordu: "Sevgili kardeşim, 
İngiltere'nin Elizabeth'inin ilgisini, her ne kadar ondan yirmi 
yaş genç olsa da, oğlunuz Alençon'a yönlendirmeniz ne kadar 
zekice bir davranış. Aziz Bartholomeus Günü'nün bir Protes­
tan kraliçede yaratmış olacağı rahatsızlığın yanında, oğlunu­
zun daha da büyüdüğünü ve hatta artık gençliğini ve toyluğu­
nu saklayacak bir sakala bile sahip olduğunu anlıyorum. Eliza-
beth oğlunuza 'Benim küçük kurbağam,' demeye devam ettiği 
müddetçe sizin sadece Fransa kralının, Polonya kralının değil 
İngiliz kralının da annesi olacağınızı ümit edeceğim. Siz ger­
çekten de tüm Avrupa'nın kayınvalidesisiniz, bu kelimeyle bir 
güçsüzlüğü kasdetmiyorum, söylemek istediğim Machiavellist-
lerin en yücesine duyduğum büyük hayranlıktır." 

Belkıs ise övgü sıralamasında Selim'in oğlu Murad'a gel­
mişti. Onu, "Krallık bahçesinin eğilmeyen yüce selvisi," diye 
tanımladı. İsmihan kardeşiyle ilgili bu sözcükleri çok sevmişti. 
"On iki yüce atanın tacının gelecekteki sahibi..." 

Safiye'nin mektubu ise bambaşka bir havada devam edi­
yordu: "Şu Fransız Protestanlar'ı, Huguenot'Iar meselesine 
gelince, benim bu konuda bir tavsiyede bulunmam çok zor. 
Size şu kadarını söyleyebilirim, burada genel eğilim Protestan-
lar'la birlik olmaktan yana. Çevremizdeki yakın ülkelerin hep­
si de Katolik ve düşman. Protestanlar, Katolik kiliselerini ve 
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kutsal resimleri yok ediyorlar, Osmanlılar da bildiğiniz gibi 
aynı tavrın içindeler. Bu nedenlerle sizin yararınıza İngiliz Pro-
testanları'nm aleyhine Divan'da etkinlikte bulunmak doğrusu 
çok güç." 

Safiye'nin bakışları sanki mektubu bana böyle parça par­
ça göstermekten zevk alıyor gibiydi. Eğer beni doğrudan teh­
dit edecek bir şey olsa yarıda kesip, kâğıdı ortadan kaldıracağı 
kesindi. 

Okumaya yine de devam ettim: "İnebahtı'da bizim karşı­
mızda yer almamanız çok yararlı oldu. Ama bilmelisiniz ki 
ülkenizdeki başkaldırıyı, yükselecek olan yeni bir tutuşmayı 
engellemek amacıyla şiddetle bastırmanız -Aziz Bartholomeus' 
un Kahvaltısı- konusundaki haberler burada dehşetle karşılan­
dı. Yine de, sizin kızkardeşinizle ve Protestan Navarre ile 
başarıyla yaptığınız gibi İngiltere ile de bir birlik oluşturabile­
ceğinizi umabilirsek, o zaman gelecekte her şeyin bizim yararı­
mıza gelişebileceğini de düşünebiliriz." 

Belkıs'm mektubunda sıra sonunda kadınlara gelmişti. 
"Haşmetmeapları yüce Mehmed'in annesi, iffetli kadınların en 
güzeli, en yüce ruhlusu, gözdeler gözdesi...." En derin sevgi ve 
saygılarını, "Hıristiyan kadınları aleminin en büyük destekçi­
si... Güç ve zaferin sembolü... İsa'nın aziz anası Meryem'in 
kızı'na..." 

Safiye ise kayınvalidelerden söz ediyordu. "Burada kayın­
valideler benim Batı'da bildiklerimden çok daha büyük bir 
güce sahipler. Bu kadınlar oğullarının evlenecekleri kızı kendi­
leri seçip evlilik kararı veriyorlar. Zaten yüzleri peçe ve çarşaf­
la kapalı namuslu kadınları bir erkeğin görebilmesinin evlilik­
ten başka bir yolu yok. Yine de, böyle zor koşullarda bile, ne 
kadar gelişme gösterebileceğim yolunda bana çok büyük ör­
nek oluyorsunuz, bunun için minnettarım." 

Safiye bana bakıp hafifçe gülümsedi. Bu yakınlığın nasıl 
bir çıkarı perdelediğini merak ettim. Machiavelli bile bir Mac-
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hiavelliste karşı çıkabilirdi, olamaz mıydı? Bunun cevabını bi­
lemiyordum ve gözlerimi mektuptan ayırmamak için bu soru­
yu zihnimin arkalarına attım. Safiye çok hızlı yazıyordu, onu 
izlemekte zorlanıyordum. 

"Osmanlı Sarayı'nda eskiden kalma bir evlenmeme gele­
neği olmasına karşın -ve dünyadaki en büyük imparatorluk ol­
duklarına göre, bu duvarda bir delik açmanın güçlüğü kesin-
ben, sanıyorum ki, sizden ve Bay Machiavelli'den aldığım il­
hamla bir şeyler başarabileceğim." 

Sırtımda bir ürperti dolaşır gibi olmuştu. İşte şimdi bu 
benim, Ismihan'ın ve Gülruh'un güvenliğini ilgilendirebilirdi. 
Tekrar endişeyle avluya baktım. Her şey yolunda görünüyor­
du, ama tekrar içeri baktığımda gözlerim kamaşmış olduğu 
için bir süre Safiye'nin mektubunu göremedim. Belkıs'ın yaz­
dığı şeyleri tekrar etmesini dinlemeye koyuldum, hâlâ Catheri-
ne bölümündeydi. 

"Son anına kadar mutluluk yanında olsun... Bu dünyada 
ve öbür dünyada her daim yüzü gülsün, gül bahçelerinin renk­
leri, bülbüllerin sesleri..." 

Tanınmayan bir insana gönderilecek bir mektuptaki ciddi 
ve içten iltifatlar tuhaf duygular yaratıyordu bende, tekrar ger­
çek olan mektuba dönmeyi tercih ettim. 

"Burada, Doğu'da olduğumu düşünüp, lütfen basitliğim 
için beni affedin. Önce bir gözde olabilmem gerekiyordu. 
Gözde olmak, Katolik kilisesinin evli bir kadına verdiği rahat 
ve huzuru vermiyor. Bu konuma kavuştuktan sonra bile yıllar­
ca emin olamadım kendimden. Sonunda şunu anladım, ne ka­
dar çok çocuğum olursa pazarlık gücüm de o kadar artacaktı. 

"Sevgili kardeşim Kraliçe, tek silahım, bir zamanlar kor­
kup kaçmaya çalıştığım şey olan şu anda kucakladığım güzel­
likler, çocuklarım... Oysa eskiden buradaki kadınların doğur­
ganlığını köleliğin sonucu olarak düşünürdüm. Tabii ki sizin 
verimliliğinizle şu anda boy ölçüşecek durumda değilim, ama 
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şunu müjdelemek isterim, Şehzade Mehmed ve küçük Ayşe' 

den sonra, kış sonunda Murad'ın istanbul'a yaptığı ziyaret ba­

na üçüncü bir saltanat varisi dünyaya getirme şansını yarattı." 

işte bu gerçek haberdi. Eminim, Isrnihan'ın bundan ha­

beri yoktu, öyle olsa başka hiçbir şeyden söz edemeyecek ka­

dar heyecanlı olurdu, hatta Hüma'yı bile unuturdu. Bu mek­

tup Fransa'ya gitmeden yeni Şehzade ya da Sultan doğmuş 

olacaktı kesinlikle. Ne kadar hızlı giderse gitsin, mektubu alan 

bu uzak ülke kraliçesi, içinde yazanları bir sır olarak saklaya-

mayacaktı. Ama Safiye, hayatında bir kez bile yüzünü görme­

diği bu kadına niçin kendisiyle ilgili bu çok özel konuyu açı­

yordu, üstelik bundan Ismihan'a hiç söz etmeden. Ne yazık, 

bu şaşırtıcı haberi Ismihan'a söyleyemeyecektim, onun kalbi­

nin kırılmasını göze alamazdım. 

Safiye kalemini yeniden sivriltti ve yazmaya devam etti: 

"Benim Ayşe'yle sizin Hercul ne müthiş bir ikili oluşturabilir? 

Aslında aralarındaki yaş farkı Elizabeth ile oğlunuzunkinden 

çok daha az ve bunun bir Protestan-Katolik çatışmasına yol 

açmayacağı da kesin. Paris ile Konstantinopolis arasındaki her 

şey bu evlilikle toza döner. Sizin papazların bunu onaylamaya­

cağını biliyorum, tabii ki buradaki müftülerin olumsuz tavırla­

rından söz etmek de yersiz. Ama, yine de hayali bile güzel de­

ğil mi? 

"Ve Mehmed var, sizin Margot'nuz için. Burada müftüler 

erkeklerin yabancı kadınlarla evlenmesine karşı değiller, hatta 

bunu özendiriyorlar bile. Kadınların inançlarına aldırdıkları 

yok. Oğlumun başka odalıklar ve cariyeler almayacağı konu­

sunda size söz veremem, buradaki dini uygulamaları biliyorsu­

nuz. Margot biraz sıkılıp, sinirlenebilir, ama biliyorum ki, 

gençler biraz incinse de, sizin yapınız buradaki avantajları ko­

laylıkla anlar. 

"Dirayedi hanımefendi, siz bana bunların en baştan plan­

lanmasının ne kadar önemli ve gerekli olduğunu öğrettiniz. 

Safiye Sultan — F.7 
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Burada ilk yapılması gereken şey Mehmed'in sünnet olması, 
bu gerçekleşmeden Müslümanlar onu bir erkek olarak kabul 
etmiyorlar ve tabii bundan önce evlenmesi de söz konusu 
olmuyor." 

Safiye'nin Müslüman âdetlerini nasıl kendine uyduracağı 
konusundaki bölümü okuyamadım. Belkıs yarım sayfadan faz­
la övgü ve selam yazmıştı, şimdi de Hüma ile ilgili olarak yazıl­
ması gereken kısa bir bölüm için bekliyordu. Bekledi, bekledi 
sonra, "Umarız bu mektup size, her anı yıllar kadar değerli 
kraliçeye ağustos ayında ulaşır," diye bitirdi. 

Safiye aldırmadan yazmaya devam ediyordu. Artık ışık 
yetersizleşmişti, son satırları görmekte zorlanıyordum. Zaten o 
da bitirip mektubun kenarlarım kıvırmıştı. 

Belkıs bu arada mektubun mürekkebini kurutmak için 
baştan aşağı altın yaldızlı bir tozla adeta yıkıyordu. Bu öylesine 
etkileyici bir manzaraydı ki, eğer ışık yeterli olsa bile sanırım 
Safiye'nin mektubuna bakamazdım. 

Sonra kız kâğıdı rulo yaptı ve altın tozunun fazlasını bir 
sonraki mektupta kullanmak üzere bir tasa silkeledi. Ama alıcı 
mektubu açar açmaz ortalığa saçılacak yeterince altın yaldız 
vardı kâğıdın üzerinde. 

Safiye kendi mektubundaki mürekkebi kurutmak için in­
ce kum kullandı, kâğıdı bildiğim gibi, Batı usulünde çabucak 
katladı. Belkıs bekliyordu, bunu kendi yazdığı mektubun içine 
koydu ve mühürü bastı. Balmumundan yapılmış yasemin ko­
kulu mühür soğuyup tuğra işareti ortaya çıkmadan kız yanın­
daki kutuyu açtı ve elini daldırıp bir avuç değerli taş çıkardı. 
Bunların arasından küçük ama çok güzel kesilmiş üç yakut ve 
bir elmas seçti. Bunları da mührün üzerine yerleştirdi. Taşları 
öylesine yerleştirmişti ki, mühür sanki içinde kuşlar olan bir 
kafese benzemişti. 

Genç kız hiç düşünmeden kendi durumunu yansıtan bir 
eser çıkarmıştı ortaya. 



(Safiye Saltan 99 

Hemen ardından Nur Banu aniden, haber vermeden Sa-
fiye'nin odasına bir hışımla daldı. Öfke içindeydi. Bahçede 
onu görünce sevinçle bağıran Gülruh'a bile aldırmamıştı. 

MM> 
XIII 

UDA NE DEMEK oluyor?" Nur Banu'nun siyah gözleri 

mücevher gibi parlıyordu. 

Onun giysilerinin aşırı zenginliği bende daima bir acıma 

duygusu uyandırıyordu. Sanki hayatının eksikliklerini bunlarla 

kapatmaya çalışıyor gibiydi. 

"Ne, ne demek oluyor, haremin en gözde kadını?" 

Safiye'nin bu konuşma biçiminin ne anlama geldiğini bi­

liyordum, mutlaka yine masum rolünü oynarken binbir entri­

ka geçiyordu aklından. 

"Sen Mehmed'i sünnet ettirmeyi planlıyorsun." 

"Evet." 

ikisi bu konuda kozlarını paylaşamıyordu. Biri Şehzade 

Mehmed'in annesiydi, diğeriyse babaannesi. Çocuğun söylen­

diği gibi erkek oluşunu sağlayacak olan bu olay tüm geleceği 

için çok önemliydi. Her ne kadar Safiye bu konudaki planları­

nı burada, Doğu'da saklasa da, Batılı bir kraliçeye çoktan 

açıklamıştı ve ben bile neredeyse bunların tümünden haberdar 

olmuştum. 

Safiye, Belkıs'a mektubu alıp gitmesini işaret etti, içeri 

giren kadına, âşığının annesine fazla bir saygı ve ilgi gösterdiği 

söylenemezdi. 

Gazanfer diğer mektupları yerlerine ulaştırmanın peşinde 

olmalıydı, aksi takdirde Nur Banu da Hüma gibi asla içeri gi-

remeyebilirdi. 

•m 
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Baffo'nun kızı, "Efendim, şehzademin babası gereken iz­

ni verdi ve işlemler çoktan başladı," diye devam etti konuş­

masına. 

îsmihan odadaki gerilimi azaltabilmek için üvey annesine 

gülümsediyse de bu bir işe yaramamıştı. 

Nur Banu tekrar patladı. "Eminim, müneccimlere bile 

danışmamışsmdır." 

"Müneccimlere danışıldı." Safiye sanki karşısında bir du­

var varmış gibi davranıyordu, sesi her türlü duygudan yoksun, 

kupkuru çıkıyordu. "En uygun zamanın bugünden sonraki 

on beşinci gün olduğunu söylediler." 

"iki hafta mı? Bu yeterli bir zaman değil." 

"Bence çok yeterli. O güne kadar hava da düzelir." 

"Asla yeterli değil," diye tekrarladı Nur Banu. 

"Müneccimler bundan sonra en azından bir yıl boyunca 

uygun bir tarihin olmayacağını söylediler." 

"Bir şehzadenin sünnet düğünü için nasıl iki haftada ha­

zırlanabiliriz?" 

"Eğer zamanımızı boş laflarla tüketirsek tabii hazırlana­

nlayız. "Belkıs'ın arkasından anlamlı anlamlı baktı. "Ben şah­

sen bugün çok önemli işler yaptım ve şimdi de izin verirse­

niz..." 

"Önceden yapılacak şenlikler, yabancı elçilerin davetleri, 

alınacak hediyeler? Sen kendini ne zannedersen et, bu benim 

umurumda değil, mucize yapacak halin yok. Torunum, Allah 

ona uzun ömürler versin, zavallı bir yoksulun, bozkırda dola­

şan yabani bir Türk'ün oğlu gibi mi sünnet edilecek? Hiçbir 

Osmanlı şehzadesi böylesine az bir ilgiyle büyütülmemiştir." 

"Her şey halledilmiştir." Safiye saçlarını şöyle bir savur­

du. "Benim efendim bir karar verdi, senin Selim'in gibi değil­

dir o. Ve Murad bunun babasını da memnun edeceğini düşü­

nüyor, istanbul'a son geldiğinde ben de şehzademi çok mem­

nun etmiştim." 
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Safiye yeleğinin inci düğmelerine uzanıp birini çözdü. 

Yüzü neredeyse elle tutulacak kadar gerçek olan hoşnutluğun­

dan ötürü kızarmıştı ve bu onun güzelliğini artırıyordu. Şu 

anda yalnızca ikimizin bildiği gerçeği düşündüğünden emin­

dim. 

Nur Banu'nun yanaklarının da bundan aşağı kalır tarafı 

yoktu, ama bunun nedeni öfkeydi ve kınayla turunculaşan saç­

ları şimdi yüzünün kızıHığıyla öylesine bir bütünlük içindeydi 

ki, insan kadının tüm başının bakırdan yapılmış olduğunu dü­

şünebilirdi. "Ve sen hâlâ ait olduğun yere, oğlumun yanma 

Manisa'ya gitmiyorsun, öyle mi?" 

"Niye gidecekmişim? Nasıl olsa o, sık sık buraya gelmek­

ten şikâyetçi değil." 

"Sen de bir parça bile utanma yok. Senin gönlünü hoş et­

mek uğruna görevlerini ihmal etmesi hiçbir şey demiyor sana." 

"Hayır hiç utanmıyorum ve bunda da utanılacak bir şey 

görmüyorum. Ayrıca Murad onun haklarını gözetecek birinin 

burada, istanbul'da olmasından çok hoşnut." 

"Onun burada bir de içi yanan anası var." Eliyle kalbine, 

sanki orası ağrıyormuş gibi vuruyordu. 

"Benim isteklerimi yerine getirmekte bu kadar çabuk 

davrandığına bakılırsa bu konuya fazla inanmadığı kesin. Şu 

barbarca âdetin bir an önce yerine getirilmesi gibi..." 

"Seni dinsiz kız seni. Tabii ki bu yapılacak, ama küçücük­

ken değil. Eğer Osmanlı'nın varisi sünnet sırasında ağlarsa bu­

nun ne anlama geleceğini biliyor musun sen? On iki ile on 

dört arasında yapılmalıdır sünnet, doğrusu budur. Böylelikle 

ağlamaz ve o büyük utançtan da, kötü işaretten de kurtulur." 

"Ama benim küçük tatlı oğlumun erkekliğe attığı ilk 

adımda, gözyaşları içinde göğsüme yaslanması benim için çok 

daha anlamlıdır." 

"Gözyaşları mı? Bugüne kadar onun gözyaşlarının se­

ni rahatsız etmek dışında bir işe yaradığını görmemiştim. 
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Mükemmel anne... Şu kesin, onun sığınmak için gideceği son 
insan sensin." 

"Daha büyük çocuklarda bile ağlamanın iltihaplanmaya 
karşı iyi geldiğini duydum." 

"Senin tek derdin neredeyse daha süt dişleriyle dolaşan 
Mehmed'i bir an önce sünnet ettirip, onun aracılığıyla iktida­
rını sağlamlaştırmak." 

Safiye bunu inkâr etmeye kalkmadı. "Eh, sonunda ben 
onun annesiyim," dedi. 

"Benim oğlumun senden önce nasıl bana bağlı olduğunu 
unutma. Bir gün gelecek senin oğlun da nankör bir orospunun 
peşinden gidip seni bir kenara atacaktır." 

"Benim bulacaklarım önceden adam edileceklerdir, bun­
dan emin olabilirsin." 

"Sana da yapılması gereken buydu." Nur Banu tehditkâr 
gözlerle gelinine bakmayı sürdürüyordu. 

"Senden başka bana karşı olan yok. Ve eğer ben, bir gün 
oğlumu kaybedeceksem -Allah esirgesin- o zaman böyle bir 
belâya uğramadan önce bu sünneti yaptırmak çok daha akıllı­
ca olur." 

Bunlar olurken îsmihan, benim bile duymakta zorlandı­
ğım birkaç sakinleştirici söz söylemeye çalışmıştı. Ama artık 
onun bu ortamda daha fazla kalmasına katlanamazdım, kula­
ğına eğilip artık eve gitmeyi düşünüp düşünmediğini sordum. 

"Şimdi değil," diye mırıldandı. "Gidip Ayva'dan ağrıla­
rım için ilaç istemeliyim." 

Hanımımın neden bu kadına kendi sağlığını ve çocukla-
rınkini körükörüne emanet ettiğini bir türlü anlayamıyordum. 
Başka birini rahatlıkla bulabilirdi. Bana kalsa ilk ölü doğum­
dan sonra bunu yapardım. Bunun üzerine iki ölü bebek daha 
gelip geçmişti ve hâlâ inatla Ayva'nm peşi sıra dolanıyordu. 
Eğer bunları ona söylesem eminim, "Haydi Abdullah, bana 
Gülruh'u o kazandırdı," diyerek lafı ağzıma tıkardı. 
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Sağlık için ödenen ne pahalı bir bedel! Böyle cevaplaya-
bilirdim onu. Öylesine bir "tevekkül" duygusu vardı ki onda, 
her şeyi buna göre yorumlardı. "Herkes Sarayda bu ebeyi kul­
lanır," derdi daima. "Ve Ayva'yı Allah'ın elinde olan şeyler için 
suçlayamayız." 

Kendi kendimi, eğer bir işte büyü varsa, onu çözmek için 
de yine bir büyücüye gidersin, diyerek yatıştırmaya çalıştım. 
İsmihan'm giderek solgunlaşan yüzü bana bunun zamanının 
geldiğini söylüyordu. Aslında gün boyunca yüzünde hastalıklı 
bir ifadeyle oturup durmuştu, gidip bunun çaresine bakmalıy­
dık bir an önce. 

İzlemek zorunda kaldığı bu ağız dalaşı yüzünden ağrıları 
artmış olmalıydı. Ona kolumu uzattım ve "Haydi, o zaman se­
ni şifahaneye götüreyim," dedim. 

"Aslında oraya kadar gidebileceğimden emin değilim," 
dedi. "Ayva'yı son görüşümü hatırlamıyor musun?" 

Hatırlıyordum, kadının o büyücü gibi bakışlarını da, se­
sindeki acımasız tonu da... Hatta belki onda hissettiğim kor­
kuyu da... Aslında o haşin kadının İsmihan'dan korkmak için 
nasıl bir nedeni olabilirdi? "O zaman ben gideyim," dedim. 

"Çok iyisin Abdullah." 

"Burada kendi başına kalabilir misin?" Endişeyle, atışıp 
duran iki kadına baktım, sesleri giderek yükseliyordu. Bu pa­
tırtının arasında zavallı küçük Ayşe'nin nasıl olup da hâlâ uyu-
yabildiğine şaşıyordum, o lokum mutlaka haşhaşlı olmalıydı. 
"Önce seni tahtırevana götüreyim," dedim. 

"Kalacağım," diye cevapladı İsmihan. Üvey annesiyle 
yengesini barıştırmak için bir denemede daha bulundu, bun­
dan da hayır çıkmayınca önündeki kaymaklı baklavayla ağzını 
doldurdu. Ne zaman sıkılsa ve kendini çaresiz hissetse hep bu­
nu yapıyordu. 

Kapı ağzında Gazanfer'le karşılaştım, yüzü kızarmıştı ve 
nefes nefeseydi. Herhalde gürültüyü koridorlardan işitip, koşa 
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koşa buraya gelmişti. Demek ki götürdüğü mektupların alıcı­
ları Sarayın içindendi. Artık bu konuda kafamı yoracak halim 
kalmamıştı. Ona , "senin hareminin huzuru bu mu hadım?" 
dercesine anlamlı anlamlı baktım, burada hanımımı bırakarak 
ciddi bir tehlikeyi göze alıyorum, bunu biliyor musun? 

Adamın kocaman gölgesinde minik Gülruh'u gördüm. 
Avludaki kapıya minik elleriyle vurarak bağırıyordu, "Yenge, 
anneanne? Yenge, anneanne?" 

îsmihan'a seslenip, "Ben Gülruh'u da yanıma alıp gidiyo­
rum," dedim. 

"Olur Abdullah," diye cevap geldi içerden. 

Ama hadım beni durdurmaya çalışıyordu. "Bunu yapma­
nın doğru bir şey olduğunu sanmıyorum kardeşim, Gülruh'u 
Ayva'nm yanma götürmek çok doğru ve akıllıca görünmüyor 
bana." 

"Harem huzuru dediğin bu kedi köpek dalaşının içine 
birden fazla hanımımı bırakacak halim yok," dedim. 

Ve Gülruh'u kucağıma alıp, olabildiğince hızlı adımlarla 
oradan uzaklaştım. 

M1& 

XIV 

^/ESLERDEN uzaklaşır uzaklaşmaz Gülruh yere inmek istedi. 

Onu bırakıp yumuşacık, küçük elini tuttum ve yürümeye baş­

ladık. 

İsmihan benim bir türlü anlam veremediğim bir biçimde 

çocuğa bedeninden çok daha büyük giysiler diktiriyordu. Bu­

nun nedenini ise, "Nasılsa büyüyecek," diye açıklamaya çalışı­

yordu. Gülruh'un ayağındaki terlikler de işte bu anlayışın so­

nuçlarıydı ve o koca terlikler şimdi uzun, mermer koridorlar-
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da kötü ruhları kaçırmak üzere tekrarlanan bir dua gibi tıkır-

dıyordu. 

Haremin koridorları bir sağa bir sola, bir aşağı bir yukarı 

kıvrılarak sonsuz gibi uzayıp gidiyordu. Sanki devleşmiş bir 

sarmaşığın karmakarışık dallarıydı bunlar, ya da bir zamanlar 

Safiye'nin bana söylediği gibi mermer canavarın karnının içi... 

Bir yerden bir yere gidebilmek için en azından iki farklı yol 

vardı. Böylece görmek istediğinizi görebilir, görmek istemedi­

ğinizden kendinizi sakınabilirdiniz. Şifahaneye giden daha 

uzun yolu tercih etmiştim, böylece elimden geldiğince, nere­

deyse tüm haremin, hizmetçisinden kalfasına kadar kelime ke­

lime dinlediği kavgadan Gülruh'u uzak tutmayı deneyebilir­

dim. 

Bir yığın kapıyı geçtik; kimi kemerli, kimi karemsi, kimi 

küçük, kimi büyüktü bunların. Upuzun koridorların sonların­

da fare deliği gibi duruyorlardı. Artık kadınların sesleri iyice 

kesilmişti, bunun yerine erkek çocukların seslerini duyuyor­

duk. Hepsi bir ağızdan ama değişik tonlamalarda, değişik hız­

larda ve kim bilir belki de değişik kelimeleri Arapça tekrarla­

yıp duruyorlardı. Kur'an öğreniyordu çocuklar. Burası şehza­

deler odasıydı, devşirme çocukların çok parlak olanları da ge­

lecekteki efendileriyle birlikte bu odada eğitim alıyordu. 

"Mehmed de burada!" diye bağırdı Gülruh. Elimi çekiş­

tirip duruyordu, onunla birlikte sesleri dinledim. 

"Evet o," dedim. "Allah uzun ömürler versin, o." 

"Oraya giremeyiz," dedi. 

"Evet, giremeyiz, ama istersen ona senden bir selam gö­

türürüm." 

"Ben bir kızım." Bunu son derece kesin bir şekilde söyle­

mişti, kahverengi gözleri aklından bir şeyler geçirdiğini belli 

ediyordu. 

"Şehzade Mehmed'e selamını götüreyim mi?" 

"Ama Abdullah?" 
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"Evet canım?" 
"Sen nasıl oluyor da benimle birlikte olabiliyorsun?" 
"Ben daima seninle birlikte olacağım," derken ona acı acı 

gülümsüyordum. 
"Ama sen erkek değil misin?" 

Uygun bir cevap verebilmek için susmam karşısında o 
konuşmasını, daha doğrusu sorularını sürdürdü. 

"Nasıl hem benimle, hem de Mehmed'le beraber olabili­
yorsun? Babamla birlikte dışarı çıkabiliyorsun ve annemle do­
laşıyorsun, nasıl?" 

Küçücük aklıyla doğruyu arıyordu, bu içgüdüsel bir şey­
di. Sonunda çok basit bir cevap verdim: "Hayatım, ben bir ha­
dımım." 

"Hadım ne demektir?" 

Hadım, bana denir ve çektiklerim... Bunlar şu anda küçük 
bir çocuğa verilecek cevaplar değildi. "Hizmetkâr demektir," 
dedim. 

"Ama herhangi bir hizmetkâr değil." Yine kesin bir ses 
tonuyla konuşmuştu. "Uzun, kürklü giysileri olan sakalsız bir 
hizmetkâr. Annem gibi memeleri de yoktur." 

Çenemdeki iki üç tüyü utançla ovaladım ve "evet" dedim. 

"Safiye Yengem, Mehmed'in sürmet, sürlet..." Kelimeyi 
bulmaya çalışıyordu, bulamayınca sıkılıp bunun yerine "kesil­
me" kelimesini yakıştırdı. "Mehmet erkek olsun diye kesilsin 
istiyor." 

"Bu doğru." 
"Ama kesilene kadar gelip benimle oynayabilir." 

"Bu da doğru." İçim rahatlamıştı, o korkunç konudan 
uzaklaşıyordu. 

"Seni hiç kesmediler mi?" Hayır, yanılmıştım, yine başla­
mıştı. "Bu yüzden mi her istediğini yapabiliyorsun?" 

Ne söyleyeceğimi bilemiyordum. "Kesildim tatlım," de­
dim yavaşça. "Yalnız çok daha fazla kesildim ben. Şehzade 



Safiye Sultan 107 

Mehmed'in kesileceğinden çok, çok daha fazla. Bu yüzden de 
hadımım." 

Susmuştu, bir iki adım attık, durdu. "Beni keser misin?" 

"Tatlım o nasıl söz?..." 

"Beni de seni kestikleri gibi kes, o zaman ben de senin 
gibi dışarı çıkabilirim, içeri girebilirim, bunu istiyorum." 

Külçeleşen bacaklarım sanki bedenimi taşayamayacak ha­
le gelmişti. Sarılıp onu kucağıma aldım ve sıkıca bağrıma bas­
tım. O güzelim minik başı göğsüme dayadım, daha şimdiden 
kadın kadın kokmaya başlamıştı saçları. Hayatın benden çaldı­
ğı açlık bu küçücük kıza duyduğum sevgiyle yatışıyordu artık. 

"Bunu yapamam bir tanem," dedim. 

"Sen bir hizmetkârsın, sana emrediyorum." Beni öfkeyle 
itti, aşağı indi, koca terlikleriyle benden kaçmak istiyordu. 
"Yoksa seni köle pazarına yollarım." 

Çocuğun büyükleri taklit ediş biçimi çok komikti, kendi­
mi tutamadım ve ağlayacağım yerde güldüm. "Senden ayrıl­
mak benim için ölüm demektir, ama yine de seni kesemem," 
dedim. 

Bir an aklımdan tecavüz kelimesi geçti. îsmihan bana bir 
zamanlar bunun bir erkeğin başına gelebilecek felaketlerden 
daha beter olduğunu, çünkü tekrarlanabileceğim söylemişti. 
Gülruh'un bu "kadın hayatı"nın gerçekleriyle ezilmesini iste­
miyordum, yaşadığım sürece onu böyle sıkıntılardan uzak tut­
maya o an yemin ettim. 

Küçük Gülruh sanki aklımdan geçenleri sezinlemişti, en 
azından bir bölümünü... Sanıyorum aklımdan annesi geçince 
bakışlarım yumuşuyordu. "Anneme söylemeyiz," dedi. "Cesur 
olurum, söz veriyorum, ağlamayacağım. Çok ağlamayacağım." 

Gülüşüme gözyaşlarını karışıyordu ve net göremiyordum 
artık. "Yapamam," dedim. "Allah şahidimdir, dünyada hiçbir 
güç bunu yapamaz. Sana kimsenin böyle bir zarar vermesine 
izin vermem." 



108 A N N C H A M B E R L I N 

"Niye? Niye?" diye ısrar ediyordu, onun da gözleri yaşla 

dolmuştu ama bunun nedeni acı değil öfkeydi. 

"Çünkü... Çünkü, Allah'a şükürler olsun sen bir kızsın. 

Ben senin yaşındayken oğlan çocuğuydum." Bunu anlatabil­

mek çok zordu, gözümün önünden yüzlerce anı hızla gelip ge­

çiyordu. 

"Oh... Yine mi bu kız işi?" Hecelen vurgulayarak konu­

şuyordu. 

Sonra sustu, düşünüyordu. O sessiz dururken şehzadenin 

sesi yükselmişti koridorda: 

"Bağışlayan ve koruyan Yüce Allah'ın adıyla. Allah'a ve 

öbür dünyaya karşı görevlerinizi yerine getiriniz. Erkekler kız­

lardan daha üstün niteliklerle donatılmışlardır ki, bu şekilde 

onları koruyabilsinler. Allah büyüktür, Allah yücedir..." 

"Niye?" dedi, sesi bir mırıltıya dönüşmüştü. 

"Çünkü..." dedim çaresizce. Bu benim cevap veremeye­

ceğim kadar büyük bir soruydu. "Çünkü bu Allah'ın isteği­

dir." 

işin kolayına kaçarak, onu başımdan savabilmek için söy­

lediğim bu kelimeler ağzımdan çıkar çıkmaz beklenmedik bir 

şekilde tüm aklım dine karşı büyük bir merakla doluvermişti. 

Neredeyse bu mermer koridorda içine düştüğüm düşünce ve 

duygu karmaşasından ötürü yere düşecektim, titreyerek çö-

meldim. 

"Zavallı Abdullah," dedi Gülruh, elini uzatıp çeneme 

sevgiyle dokundu. "Seni kestikleri zaman ağladın mı?" 

"Biraz," diye geveledim, anılar geri geliyordu. "Ve bağır­

dım ve Allah'a isyan ettim, ondan benim canımı da almasını is­

tedim." 

"Şimdi ölmediğin için üzgün müsün?" 

"Hayır bir tanem, hayır. Ben..." Söylediklerimi aslında 

ben de ilk kez farkediyordum. "...Aslında sana her baktığım­

da Allah'a şükrediyorum." 
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Düşüncelerim berraklaşmıştı. Böyle biri olduğum için 
minnettardım "0"na, yoksa annesini nasıl kurtarabilirdim? 
Gülruh'u doğduğu andan itibaren izlemek haremde bir erkeğe 
nasip olamazdı. İlk dişleri, ilk adımları... Bunları başka hiçbir 
erkek göremezdi. Sadece "O îlahi Güç" ve "Hadım Abdul­
lah" bunu görebilirdi. 

"Ben de Allah'a şükrediyorum," dedi. Çocuksu bir dü­
rüstlük içindeydi. 

Hala hafif hafif titriyordum, ayağa kalkıp elini tuttum. Ey 
sevgili Allah'ım neredeyse onun aklını karıştıracaktım. 

"Gel canım," dedim. "Haydi gidip annenin ilacını ala­
lım." 

M.& 
XV 

sonunda bir ışık belirdi ve ilkbahar hazırlığı 

içindeki ağaçlar göründü. Ayva'nm şifalı otlar bahçesindeki bu 

ağaçların hemen dibinde, üzerinde bir yığın böcek ve sineğin 

vızıltılarla uçuştuğu yeni gübrelenmiş tarhların içinde mevsim­

lik çiçek fideleri toprağa tutunmaya çalışıyordu. 

Üzerlerindeki ağırlıklardan bel vermiş raflarda dizili Çin, 

Japon ve İran işi porselen kavanozlar sanki her an tepemize 

inecekmiş gibi görünüyordu. Bunlardan yükselen keskin ko­

kulardan genzimiz yanıyordu. Tatlı karanfil, kimyon; keskin 

sarımsak ve acı kantoron... Bu kadın dünyasının gizemli dün­

yasına ait odada ilerledikçe yükselen daha ağır kokular da var­

dı: Yosun, kil, bakire kanı...Ve alkole yatırılarak saklanmış 

hayvan organları... 

Gülruh küçük parmaklarını benimkilere kenetlemişti, 

ben de ona güven verebilmek için bunları iyice sıktım. 
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Bir başka koku daha geliyordu burnuma, sakızla karışık 
haşhaş kokusu. Gülruh doğmadan çok önceden beri Ayva'nın 
böyle bir yöntemle kendini tedaviye çalıştığını biliyordum. Ve 
bu çeşit alışkanlıkların tümünde olduğu gibi bunun sonu gel­
memişti, ebe yıllardır esrarın pençesindeydi. 

Odanın loş ışığına gözlerim alıştığında sandığım gibi boş 
olmadığını gördüm, ihtiyar Ayva masasının kenarında horlaya-
rak uyuyordu. Zeytin yeşili elbiselerinden daha farklı değildi 
yüzünün rengi. 

"Belki de onu uyandırmamaliyiz," dedim. 

"Hayır, kalksın, ilacı versin," dedi küçük Gülruh. 
"Ayva Kadın, Ayva Kadın," diye seslendim, hiç cevap 

yoktu. "Başka bir ebeden de alabiliriz sanırım," diye mırıldan­
dım. 

inatla, "Hayır," dedi. "Annem, onun en iyisi olduğunu 
söylüyor. Beni dünyaya o getirdi ve annemi kurtardı." Ciğerle­
rini şişirerek "Kalfa!" diye bağırdı. 

Tam bu sırada bir başka kadın odaya girdi. Bu Ayva'nın 
yeni yardımcısı Afrikalı "Incir"di. Şifahanenin meyva sepeti 
tamamlanmıştı. Taze bir incir kadar morumsu karaydı teni ve 
içinde ne çeşit çekirdekler olduğunu kimse bilemezdi. Ön iki 
dişinin arasında kocaman, kapkara bir boşluk vardı ve hiçbir 
mine onun içindeki Afrika'yı kapatmaya yetmezdi. 

Ayva ve yardımcısı hakkında bir yığın dedikodu dönüp 
dolaşıyordu haremde. Bu benim üzerime vazife değildi, aslın­
da haremin Sultanları ve gözdeleri de bu konuyla çok ilgilen­
mezlerdi. Köleler efendilerini rahatsız etmedikçe nasıl isterler­
se öyle rahatlayabilirlerdi. 

Başka söylentiler de vardı. încir'in kendi vatanında bir 
büyücü olduğu gibi... Bu pek de şaşılacak bir şey gibi görün­
memişti bana. Yavrube adlı bir ruhun onda tekrar vücuda gel­
diği lafı dönüp dolaşıyordu. Davul sesleri arasında iki ruh bü­
tünleşiyor, deniliyordu. 
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încir bir kraliçe gibi giyinmişti. Teninin koyuluğuyla zıt­
lık oluşturan beyaz inciler ve altm süslemelerle doluydu giysi­
si. Bir yığın cariye bunun onda birine bile sahip değildi oysa. 
Duyduğuma göre onun vatanından gelenler ellerine geçen her 
şeyi, hatta efendilerinden çaldıklarını özgür olabilme umuduy­
la ona taşıyıp duruyorlardı. Hastalar, eziyet gören köleler onun 
koruyucu gücünün peşinde, her şeylerini sunarak dolanıp du­
ruyorlardı. 

Bu söylentilerin ne kadarının doğru olduğu konusunda 
bir fikrim yoktu, ama selvi gölgesi esintisi gibi bir ürpermeyi 
odaya taşıyan bu kadının bazı gizemli güçlere sahip olabilece­
ğini tahmin etmekte zorlanmamıştım. Ayva kendi yerine geç­
mek üzere doğru birini seçmişti, ya da kimbilir belki de incir 
bunu kendisi seçmişti, bilmiyordum. Kadın gelip, benimle ho-
ruldayan Ayva arasında onu korumak ister gibi durduğunda 
tam da bunları aklımdan geçiriyordum. Kölelik dayanışması 
başka bir şeydi, isyana kalkışmak ayrı bir şeydi ve islam'ın gö­
beğinde şeytani putperestlik bundan başka bir anlama çekil­
mezdi. 

Hiçbir kanıtım yoktu ama gerçekten de bu kadının "Yav-
rube" olduğunu hissediyordum, yine de duygularımı kendime 
saklamayı yeğleyerek istediğimi söyleyebildim. Tek kelime et­
meden gidip hazırlamaya koyulmuştu. O siyah ellerinin üzerin­
de "huş" ve "söğüt" yazan kavanozlara uzandığını gördüğüm­
de, "hayır, içinde esrar olan bir şey istemiyoruz," dedim. Bir 
yandan da çaresiz bir şekilde uyuyan Ayva'ya bakıyordum. 

İncir kapkara gözlerini devirerek bana baktı, acaba beni 
korkutmaya mı çalışıyordu? Ama bir şey söylemedi. 

Esrar kelimesini duyduğundan mı nedir, Ayva yavaş yavaş 
kımıldanmaya başlamıştı. 

"Ayva Kadın?" Ortalığı giderek daha çok doldurmaya 
başlayan inciler ve altınlarla süslü yardımcısına rağmen onu 
olanca nezaketimle selamladım. "Merhaba, nasılsın?" 
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"Merhaba?" İhtiyar kadının sesi mezardan geliyor gibiy­

di. 

"Merhaba, ben..." 

"Sen... Sen kimsin?" 

"Abdullah, Ayva Kadın. İsmihan Sultan'dan. Buraya..." 

"İsmihan?" Ayva dehşet içinde yerinden uğramıştı. Yaşlı, 

buruşuk yüzü solgunlaştı ve hatta yeşil başörtüsünden daha 

yeşilimsi bir hal aldı. "İsmihan Sultan?" diye mırıldandı. Sanki 

bir belâdan, lanetten söz ediyordu. 

Ne diyeceğimi bilemiyordum. Benim yerime küçük Gül-

ruh konuştu: "Annemin karnı ağrıyor ve ilaç istiyor." 

"Kim?" diye tekrar o hayaletimsi sesle sordu kadın. Elleri 

titremeye başlamıştı. "Bu çocuk da kim?" 

İncir hızla elindeki bohçaya sardığı ilaçları uzatarak bu 

konuşmalara son vermek ister gibi araya girdi. Gülruh'u ve 

kendimi bilemediğim bir şekilde korumak için geriye doğru 

bir adım atmıştım. 

"Bu İsmihan'ın kızı Gülruh," demeyi yine de başarabil-

dim. "Hatırlarsın, Ayva Kadın. Onu sen dünyaya getirttin." 

"Ölü!" 

Sarsılarak masasından ayağa kalkmaya çabalayan kadın, 

Incir'in kollarına yıkıldı. Kitaplar, havanlar etrafa saçıldı ve 

küçük lambanın üzerine düşüp onu söndürdü, ortalığı yanık 

fitil kokusu kaplamıştı. 

"O çocuk öldü. Diğerleri gibi. Diğerleri gibi. Ölü bebek­

ler... Ölü!" 

Bir anda Gülruh'un yanına geçtim ve onu kollarıma ala­

rak geriye doğru çekildim. Ayva deli gibi üzerimize geliyordu. 

İncir elindeki bohçayı telaşla elime tutuşturup bizi kapıya 

doğru itti. Daha fazlasına göze alamazdım. Küçük kız korku 

içinde gözlerini kocaman açmış bana bakıyordu. 

Ben koridora kendimi attığımda İncir de Ayva'yi kolun­

dan tutarak bahçeye çıkarmıştı. Kadın ortada durmuş hâlâ 
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aynı sözleri tekrarlayıp duruyordu:" Bebekler. Ölü. Kanlar 

içinde... İçleri dışlarına çıkmış..." 

Kucağımdaki korku dolu gözlerle bana bakan bu küçük 

bebeğe olanları nasıl anlatacağımın sıkıntısı içindeydim. 

"Kalfanın nesi var?" diye sordu. 

Cevap bulamıyordum. 

Gördükleri karşısında beklenmedik bir cesaret gösteren 

Gülruh, az sonra bütün çocuksuluğuyla başka şeylerle ilgilen­

meye başlamıştı. Ama deminki gibi, cinsiyetle ilgili konularda­

ki kadar tatmin olmuş değildi. Nasıl olabilirdi? Ben bile rahat-

layamamıştım. Ayva neden böyle birdenbire dehşet ve korku 

içinde davranmıştı? Ve daha da kötüsü, niçin bu korku ve 

dehşet benim küçük meleğim üzerinde yoğunlaşmıştı? 

Yoksa, yoksa bunun "Yavrube" ile bir ilgisi mi vardı? 

M& 
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düğünün başlaması için uygun gördük­

leri günden bir hafta önce, genç Şehzade'nin sünnetiyie ilgili 

hazırlıkların tümü yoluna girmişti. Saray, Mehmed'le birlikte 

sünnet ettireceği bin yoksul çocuğu seçmişti. Onların katılı­

mıyla Şehzade tüm toplumun sevgi ve saygısını ve bu çocukla­

rın ailelerinin ömür boyu bağlılığını kazanacaktı. 

Bunların her birine, tabii ki Mehmed'in altın ipliklerden 

dokunmuş olan tören kıyafetiyle kıyaslanamayacak, ama yine 

de yeterince güzel ve süslü birer kat giysiyle ipek sarık gönde­

rilmişti. Saray duvarlarının içine ve Hipodrom'a kurulacak bü­

yük eğlence çadırlarının kazıkları çoktan hazırdı. 

Mutfaklardan yükselen iştah açıcı bir sıcaklık ortalığı kap­

lıyordu. 

Safiye Sultan — F.8 
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Ismihan kendi hareminin Saraya yardım için elinden ge­
len her şeyi yapacağını söylemişti. Zorlukla yürüyebilen bir ka­
dının başkalarına nasıl yardımcı olacağı aslında ayrı bir konuy­
du... Oturup bunları seyretmekten başka bir şey yapmasını 
beklemiyordum ondan. Kızı da yeğeninin düğününde kız ve 
erkek çocukların farklılıklarını biraz daha iyi anlardı. Eh bun­
lar da yeterli sayılabilirdi. 

Gidip mutfağı kontrol ettim. On büyük tepsiye içleri 
hurma, fındık, kayısı, bal ve kaymakla doldurulmuş çörekler 
büyük piramitler halinde dizilmişti. Bunlar sözü edilmese de 
oldukça işe yarayacak küçük armağanlarındandı Ismihan'ın. 
Şehzadeye, annesine, babaannesine sunacağı değerli kumaş ve 
mücevherlerden oluşan esas armağanların daha zamanı gelme­
mişti. 

O nisan sabahından bugüne kadar mutfaklarda yapılan 
genişletme amaçlı yenilikler Saray halkına oldukça zahmet ver­
mişti, ama ortaya çıkan sonuç öylesine iyi olmuştu ki bu geçici 
amaçlı değişiklikler büyük bir olasılıkla kalıcı olacaktı. Saraya 
hiç girmemiş olanlar bile bunu farkedebiliyordu. Marmara'da-
ki bir tekneden bile rahatlıkla görülebilen kubbelerden yükse­
len on taş baca artık Sarayın dışardan bakıldığında en göze 
çarpan mimari özelliğiydi. 

Sıradan bir vatandaş bu dev mutfaklarda nasıl çalışıldığı­
nı tahmin etmekte zorlanmazdı. Sonuçta canlı koyunların, ta­
vukların, çuvallardaki buğdayın ve sayısız meyve ve sebzenin 
birbirinden lezzetli soğuk ve sıcak yemeğe dönüştürülmesi on­
ların mutfaklarında da olan bir şeydi. Ama işte şimdi bu mut­
faklarda bunun en az bin katı üretiliyordu. 

Bir başka gerçek daha vardı. O sıradan insan, haremde 
doğup büyümüş bir çocuktan çok daha fazla bir bilgiye sahipti 
bu çalışmalarla ilgili olarak. Bazen böyle yetiştirilmiş çocuklar, 
Allah'ın onlar rahatlıkla yiyebilsin diye eti küçük lokmalar ha­
linde yarattığını bile düşünebilirdi. 
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Rezenenin, fesleğenin, kişnişin birer bitki olduğunu, ka­

rabiberin çok uzaklardan geldiğini, tuzun yer kabuğundan el­

de edildiğini akıllarına bile getiremezlerdi çoğunlukla. 

Haremde çok hünerli şerbet, pestil ve tatlı ustaları vardı. 

Ama hâlâ haremin çoğunluğu için yemek gizemli bir konuydu. 

Kadınlar birbirlerine uçan halılardan söz edercesine, masalım­

sı bir edayla, saman içinde mutfağa getirilen buzların ne kadar 

uzak dağlardan olduğunu anlatmaktan çok hoşlanırdı. Ama 

"uzak" kelimesiyle bahçe duvarının ötesini tanımlayan bu in­

sanlar; belki de buzun, o dağlarda çilek, limon ya da gülsuyu 

kokulu düzgün yuvarlaklar halinde olduğunu sanabilirdi. 

Pek çok yerde yemek pişirme işini kadınların yapmasına 

karşın, Sarayda bu, uzun yıllar aşçılık eğitimi görmüş erkekle­

rin göreviydi ve mutfaklardan içeri kadınların girmesine izin 

verilmezdi. Bu mutfaklar aynı zamanda öbür dünyayı, erkekler 

âlemini de besliyordu, bazen Divan günlerinde binlerce insan 

için çalıştıkları bile oluyordu. 

Genç hadımlar ve odalıklar üzerinden dumanlar tüten 

yemek tepsilerini dış haremin koridorlarından alıp kadınların 

güle oynaya muhabbet ettikleri odalara taşırlardı. Baltacı deni­

len erkek hizmetkârlar mutfaktan hareme açılan avluyu geçe­

rek bu yemekleri getirip, koridordaki taş ısıtıcıların üzerine bı­

rakırlardı. Bu sırada yanlışlıkla bir kadın görmemek için başla­

rındaki şapkaların kenarlarını indirirler ve sadece önlerine ba­

karlardı. Yemeğin başlayacağını haber veren başhadımın dü­

düğü çalmadan da ortadan kaybolurlardı. 

îşte Marmara'dan bile rahatlıkla görülen bu bacalar, mut­

fağın yalnız dış görünüşünü değil, içindeki yoğun çabayı da 

belli edecek ölçeklerdeydi. Her mutfağın ana koridora açılan 

kendine ait bir girişi vardı ve bunların erzakları da ayrı ayrıydı. 

Çeşnicibaşı ve onun altındaki beş adamın titizlikle aşçı 

ordusunu denetlediği ilk mutfak, Sultan'mdı. Daha sonraki de 

Valide Sultan'ın, yani şu anda Nur Banu'nundu. Bir sonraki, o 
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günlerdeki Sultan gözdesine aitti. Selim'in sürekli olarak yap­
tığı değişikliklerle bu gözde sık sık değiştiğinden -hatta cinsi­
yeti bile- sürekli bir karmaşa yaşanıyordu burada. Aşçılar iki­
de bir, hatta bazen aynı gün içinde farklı lezzetlerde yemek 
yapmaktan yorgun düşüyordu. 

Dördüncü mutfak Safiye ve diğer asil kadınlara çalışıyor­
du. Beşincisi başhadımındı. Altıncısı vezirler ve Divan'm öbür 
üyelerine; yedincisi hadımlar, içoğlanları ve daha düşük rütbeli 
görevlilere yemek pişirirdi. Sekizinci, kadın köleler; dokuzun­
cu, Divan'da hizmet edenler içindi. Onuncu ise üç yüz kişilik 
bir erkek hizmetkârlar grubuna çalışırdı... Bunlar aşçılar, man­
dıracılar, kasaplar, muhasebeciler, manavlar, ocakçılar, şekerle­
meciler, buzcular, sucular, bulaşıkçılar, kalaycılar ve tamirciler­
den oluşuyordu. Fırıncılar bu grubun dışındaydı, bunun nede­
ni de, birinci avlunun dış kısmındaki Saray fırınının her biri­
min en az Saray mutfakları kadar büyük olmasıydı. 

Her biri beşer mutfak çalışanına ayrılmış iki cami vardı 
Saray mutfaklarının iki yanında. Burada, namaz kılmayı hiç 
kimse aksatmazdi; çünkü camiler, zavallı aşçıların oturup din­
lenebildikleri tek mekândı. Kendi yemeklerini bile acele için­
de, ayaküstü yerdi bu zavallı aşçı ordusu. Normal günlerde 
aşağı yukarı bin kişiyi besleyen bu adamlar, Divan günlerinde 
çok daha fazlası için çalışıyordu. Ama şimdi sünnet düğünü sı­
rasında, bir haftada yaptıklarının en az altı katını bir günde 
yapmaları gerekiyordu. Sadece Şehzade'nin çevresi değil, ona 
sünnette katılacak olan çocukların aileleri de beslenecekti bu 
mutfaklardan. 

Bu sıcaklık ve gürültünün dışında tutulmalarına ve mut­
faklarda hüküm süren erkek egemenliğine karşın, harem ka­
dınları tamamen de yemek işinin dışında kalamıyordu. Bir 
gözde, selamlığı etkileyebilmek için eline geçen her olanağı 
değerlendirmenin peşindeydi. Aslında bu en yoksul evlerde 
bile geçerli olan bir yöntem değil miydi? 
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Oğluyla ciddi olarak ilgilendiği pek söylenmeyen Safiye 

bile onun hurmaya olan düşkünlüğünü çok iyi bilirdi. Sık sık 

aksileşen Mehmed'i sakinleştirebilmenin en kolay yolu eline 

birkaç hurma tutuşturmaktı. Hatta Safiye bu bitkinin yetiştiği 

ender yerlerden olan Arabistan vahalarından altı gelişmiş ağa­

cın tüm ürününü istanbul'a getirtmişti. Arapların bu değerli 

ağaçlan, etrafına gece gündüz nöbetçi koyarak korudukları 

gözönüne alınınca yapılan işin ne denli zor olduğu ortaya çıkı­

yordu. Hacıların gittiklerinde bol bol yiyebildikleri meyvelerin 

çekirdeklerinin bile Arabistan dışına çıkartılmasının yasak ol­

duğu biliniyordu. 

Bu hurmalar, küçük Mehmed'in yumruğu büyüklüğünde, 

inanılmaz tatlılıkta meyvelerdi. Arabistan'ın dışında böyle bir 

hurma bolluğu gerçekten de mucize gibiydi, bu yüzden de 

bunların değeri ancak altınla ölçülebilirdi. Elindeki lezzetli ha­

zineyle Safiye, oğlunun sünnet acısına katlanmasını sağlamayı 

düşünüyor olmalıydı. 

Safiye'nin adamlarının gizlice getirdikleri hurmaları hare­

me sokmaları da kolay olmamıştı. Binbir zorlukla da olsa bu 

sandıklar, sonunda diğer erzağın da depolandığı kilere yerleş-

tirilebilmişti. Ama iş burada bitmiyordu. Gazanfer, sandıkları 

hanımının dairesine taşımaya kalktığında karşısında aynı talep­

le dikilen Nur Banu'nun hadımlarını bulmuştu ve işler karışı-

vermişti. 

Aslında hurma sorunu haremde sünnet konusundaki ça­

tışmaların bir sembolüydü. Torununun kaç yaşında sünnet 

edileceği kararının dışında bırakılan Valide Sultan, en azından 

törenle ilgili hazırlıklar ve armağanlar konusunda söz hakkını 

elinden bırakmamanın çabası içindeydi. 

Bu yüzden arkamda tepeleme ballı çörekle dolu tepsileri 

taşıyan hamallarla kilere girdiğimde aşçı kalfası koşarak yanı­

mıza gelip, elinde kepçesi hurma sandıklarının başına sanki al­

tın sandıklanymış gibi dikilmişti. Bu sandıklardan Safiye'nin 
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hadımlarının mı, Nur Banu'nun hadımlarının mı yararlanacağı 
konusunda daha tepeden bir karar ona bildirilene kadar, hiç 
kimsenin oradan tek bir meyve bile almasına izin vermeyeceği 
kesindi. 

Düşünceli bir yüzle kalfa bana, "Nur Banu güya haremin 
en büyük otoritesi," dedi. "Ama bana sorarsan Safiye daha et­
kin, onun daha fazla gücü var. Oysa güç dengesi kurallara uy­
gun olarak çalışmazsa her şey karmakarışık olur burada." 

Adama baktığımda ilk aklıma gelen annesinin onu do­
ğurmakta kimbilir ne kadar zorlandığı olmuştu. Başı dar 
olmasına karşın inanılmaz bir uzunluktaydı. Tepesindeki sarık 
tuhaf bir biçimde duruyordu ve daha çok Venedikli bir çıtkı­
rıldıma benziyordu bu haliyle. Ona sanki hiç çenesi yokmuş 
gibi bir görüntü veren sakalı, bu kafayı daha da uzun gösteri­
yordu. Bu upuzun yüzün tam ortasına denk düşen yerdeki 
küçük, noktamsı ağız ise adama oldukça geri zekâlı bir ifade 
vermişti. 

Ama biraz muhabbet ettikten sonra adamın o kadar kafa­
sız ve görevlerini yerine getirmekten aciz biri olmadığını anla­
mıştım. Bana güvenebileceğinden emin olunca hurmalara bak­
mama izin vermişti. Nasıl olsa onları tadabilme şansım yoktu, 
kendimi daha fazla zorlamamak için arkamı dönüp çıktım 
odadan. 

Kapı ağzında bekleyen hamalların parasını verip yolla­
dım. Amacım tek başıma mutfak koridoru boyunca yürüyüp 
düğün kapısının açıldığı akhadımlar avlusuna ulaşmaktı. Ama 
kilerci kalfası yolumu kesti ve bana, "Sana dostça bir uyarı ha­
dım," dedi. "Senin yerinde olsam mutfakların kenarından bile 
geçmezdim." 

"Nasıl?" diye sorarak döndüm adama, gülüyordum. 
"Ben oradan kestirme olduğu için geçeceğim, bir parça sıcak­
tan çekinecek bir hal mi var bende ?" 

"Evet, sıcak... Ama benim sözünü ettiğim bu değildi." 
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"O halde ne?" 
"Bunlar..." dedi. Odada hiç kimse yokken bile yanından 

bir an ayrılmadığı sandıklara doğru şöyle bir baktı. 

"Evet?" 
"Şey..." Yüzü ciddiyetten daha da uzamış gibiydi. "O iki 

mutfak... Nur Banu ve Safiye'ninkiler... ikisi de bu hurmalara 
sahip olmanın peşinde ve bu uğurda yapmayacakları, yapma­
dıkları yok. Aşçıbaşları bile birbirine küfredip duruyor." 

"Birkaç küfürden kendimi sakınabilirim sanırım," dedim 
gülümseyerek. 

"Evet, ama bir de daha alt kademede çalışanlar var. Bir­
birlerinin üzerine bulaşık sularını döküyorlar; kepçeler, tavalar 
ve hatta bıçaklar havada uçuşuyor. Hepsi de o iki kadın ve şu 
hurmaların yüzünden. Hareme gideceğin için sana acıyorum. 
Çok korkutucu olmalı orası. Yangının tam ortası... Düşün, 
bizim yaşadığımız yer, yangının sadece kenarı." 

Ona beni düşündüğü için teşekkür edip vedalaştım. Bana 
söylediklerine karşın oradan geçmek zorundaydım. Ama yine 
de durup onu dinlediğim için ne şanslı olduğumu hemen anla­
dım. 

Arkamı döner dönmez gökgürültüsü gibi bir ses koridor­
da yankılandı. Sesin çıktığı yer, eğer kalfayla konuşarak oya-
lanmasam tam bulunacağım noktaydı. 

Ne olduğunu anlayamamıştım. Ne olduğunu anlayacak 
kadar ona yakın olanlar ise bu hikâyeyi asla anlatamayacaklar­
dı, çünkü hepsi ölmüştü. 
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t-SÛUNUN mutfaklardaki yağlı tavalar ve kuru odunlar yü­

zünden çıkmış bir yangın olduğunu düşünenler olabilirdi. 

Ama, belki de kilerci kalfasının bana söylediklerinin etkisiyle 

buna aklım yatmıyordu. Ayrıca o ses, dumanların yayılma hızı, 

koridorun iki ucuna doğru birden yayılan alevler beni şüphe­

lendiriyordu. 

Ama neden şüphelendiğimi söyleyemiyordum. Kaldı ki 

bunu düşünecek zaman da yoktu. Kalfa ve ben kapıdan fırla­

yıp hem canımızı kurtarmanın, hem de herkesi haberdar etme­

nin peşine düşmüştük hemen. 

"Yangın var! Yangın var!" 

Az sonra mutfaklardan kendilerini can havliyle atanlar da 

bize katılmıştı. Kimi camlardan dışarı atlamış ve bu adamların 

bir kısmının saçları, kaşları alevlerden alazlanmıştı. Duman 

yüzünden fenalaşanları arkadaşları revire taşıyordu. Paçaları 

tutuşmuş biri kendini yere atmış bağırıyordu. Hemen koştular 

yardımına. 

Yeniçeriler, hizmetkârlar derhal yetişti. Herkes eline bir 

kova kapmış koşuyordu. Hemen birinci avludaki Cellat Çeş-

mesi'nden bizim yanımıza kadar yan yana bir zincir oluşturup 

çalışmaya başladılar. Cellatbaşı ve yardımcıları her idamdan 

sonra burada temizlenirdi. Adı her zaman ölümle birlikte anı­

lan çeşme bu kez hayat kurtarma işine yarıyordu. Ama ne ya­

parlarsa yapsınlar, mutfak kapısından içeri girmeyi başaramı-

yorlardı ve zaten az sonra kapının üzerindeki sundurma da ça-

tırdayarak çöktü. O sırada Marmara'dan sert bir rüzgâr esme­

ye başlamıştı. Üstüm başım ıpıslak, çeşmenin önündeydim. 

Yanıbaşımda biri, "Böyle giderse işimiz çok zorlaşacak," 

dedi. Haklıydı. 
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Yangın sanki körüklenmiş gibi rüzgârın etkisiyle azıtıver-

mişti ve alevler Sarayın ana kısmına ve hareme doğru savrulu-

yordu artık. 

Bunu görünce hemen adamların arasından sıyrılıp o tara­

ta doğru koşturmaya başladım. Nasıl olsa burada yeteri kadar 

insan vardı, ben kendi sorumluluklarımı yerine getirmeliydim. 

Ismihan arkadaşlarıyla çene çalıyordu. Sesler buraya ka­

dar ulaşmamıştı. Biraz durdum, ama onları uyarmalıydım. 

"Ne oldu Abdullah?" diye sordu Ismihan beni görünce. 

"Hanımım," dedim. "Yangın var mutfakta." 

Ismihan durumu tam olarak anlayamamıştı, hafife alarak 

işi şakaya vurdu. "Eh o zaman kebaplar iyi pişer." 

"Hayır," dedim. "Öyle değil, kontrol altına alınamayan 

bir yangın var mutfakta. Bir yığın insan öldü ve ikinci avlu da 

tehlikede." 

Kadınların bazıları şaşkınlıkla bağırdı, ikinci kattaki ka­

dın köleler yatakhanesininin kafesli pencerelerinden olan bite­

ni biraz görebilmek için yukarı fırladı çoğu. 

Ismihan ve onun gibi rahatsız olmadıkları halde yerlerin­

den kımıldamaya üşenen birkaç kadın aldırmadan konuşmala­

rına bıraktıkları yerden devam ettiler. 

"Aman hanımım," dedim. "Gidip tahtırevanı hazırlata­

yım, her an buradan kaçmak zorunda kalabiliriz." 

""Hayır Abdullah," diye cevap verdi Ismihan. "Bu kadar 

telaşa gerek yok, eminim az sonra her şey düzelir." 

"inşallah," dedim, "inşallah öyle olur." 

Dışarı çıkıp hadımlar avlusuna geçtim ve onlarla birlikte 

yangını seyretmeye koyuldum. Alevleri söndürmek için çalışan 

adamların bağırışlarını duyabiliyorduk, birden daha yüksek 

sesler yükseldi. Bunun nedenini göremiyorduk, önümüzdeki 

duvar buna izin vermiyordu. 

Uzun süre bu merakla beklemek zorunda kalmadık. Kız-

larağası az sonra koşarak geldi. "Toparlanın hadımlar," dedi. 
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"Alevleri durdurmaya çalıştılar ama başaramadılar, her an bu­
raya da sıçrayabilir yangın. Koşup hanımlarınızı alın." 

Hadımların yerinin bahçenin dış kenarında olması bir an­
lamda iyi olmuştu. Tüm eşyaları zaten alevlerin arasında kal­
mıştı adamların ve yapacakları tek şey hanımlarını bu tehlike­
den kurtarmaktı. Kızlarağası hiç kimsenin en küçük bir eşyayı 
bile almasına izin vermemiş, "Kollarınız size çocukları taşımak 
için gerekecek," demişti. 

"Kadınları nereye götüreceğiz?" diye sordu hadımlar. 

"Bahçeye," dedi ağa. Bunu hemen hiç düşünmeden söyle­
mişti, bu durumda bahçeden daha güvenli bir yer yoktu zaten. 

"Ama onları bahçeye çıkaramayız. Bugün kadınlar günü 
değil. Sultan ve dostları orada eğleniyor." 

"Alevleri görünce durumu anlayıp başlarını çevirecekler­
dir, bundan eminim. Eğer böyle olmazsa, o zaman... O zaman 
daha fazla çalışmanız gerekecek." 

Dumanı duyup dışarı çıkan birkaç kadın kapı ağzında 
belirmişti. 

"Bahçeye hanımlar, bahçeye," diye seslendi Kızlarağası ve 
yardımcılarından birini onlara eşlik etmek üzere yolladı. Kapı­
nın kenarında tedirgin duruyordu kadınlar, içerisi güvenli de­
ğildi ama dışarısı daha tehlikeliydi. Bu acı çekmek ya da öl­
mekten bile daha tehlikeli bir şeydi. Dışarda insan onurunu 
kaybedebilirdi. 

"Haydi, haydi," diye onları cesaretlendirdi adam. 

"Bu iş biraz uzayacak," dedim. "Kadınların büyük kısmı 
üst kattan yangını seyrediyor. Onları aşağı indirmek gerek." 

"Sağolasın hadım," diyen ağa adamlarının yansıyla üst 
kata çıkmaya başladı. 

îsmihan'ı bıraktığım odaya tekrar girdiğimde arkamsıra 
içeri dolan duman kokusu sözlerime destek vermişti. "Haydi," 
dedim. "Artık tahtırevana gidemeyiz, orası alevler içinde. 
Yürüyerek bahçeye inmeliyiz, sana yardım edeyim." 
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Saraya geldiğimiz için bütün yardımcılarıma izin vermiş­
tim. Kendi kendime kızıyordum, tek başıma Ismihan'a yar­
dımcı olmam çok zordu. Üç halayıkla yarı taşıyıp, yarı koluna 
girerek yine de onu dışarı çıkarmayı başarmıştık. Ama yangı­
nın dumanını, bağrışarak koşan kadınları gören îsmihan bir­
den kızını hatırlamış ve "Gülruh," diye ağlamaya başlamıştı. 

"Şimdi gidip onu bulacağım, seni bir güvenliğe çıkaralım 
hele," diye söz verdim. 

Tabii ki Gülruh da benim sorumluluğum altındaydı, ama 
aynı anda iki yerde birden olamazdım. îsmihan'ı sakinleştire-
bilmek için devamlı sorular soruyordum. 

"Nerede, biliyor musun?" 

"Mehmed'le beraber. Onları sabahtan beri görmedim. 
Oynamaya gittiler. Allah bilir neredeler? " 

Gerçekten de bunu ancak Allah bilebilirdi. 

MM, 

XVIII 

(OGER Şehzade'nin dersi yoksa birkaç yasaklanmış yerin dı­

şında her yere gitmiş olabilirdi çocuklar. Herkesin tahmin ede­

bileceği gibi elele şifahanede şaşkınlıkla hastalara bakarken; 

duvar tepesinde gemileri seyrederken; Babıali'nin önünden 

gelip geçenlere çakıl taşı atarken; mutfaktan hurma çalarken 

bulunabilirlerdi. Ama bunların hepsi de bizim küçük kızın ak­

lından çıkardı mutlaka. Çünkü Mehmed, kendi kendine ya da 

başka çocuklarla oynarken daima çok sessiz ve sakin davranan 

bir çocuktu. 

Gözdeleriyle oynaşan Sultan'ın hamamına bile gitmiş ola­

bilirlerdi. Daha önce hiçbir erkeği çıplak görmemiş olan ço­

cuklar, arzu içinde bir erkeklik organıyla karşılaşınca kim bilir 
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nasıl da hayret içinde kalırlardı. Bu şaşırtıcı görüntünün yarat­

tığı merakla kendi bedenlerini incelemeleri ve soracakları so­

rular herhalde rezalete varacak noktalara tırmandırırdı işi. Be­

nim daha önce cevaplamak zorunda kaldıklarımın, bu sorula­

rın yanında solda sıfır kalacağı kesindi. 

Küçük şehzadenin yeğenine, "Ben de sünnet edilince 

böyle olacağım," deyişini neredeyse kulaklarımda duyuyor­

dum. 

"Bu kadar kocaman mı olacak?" 

Mehmed gururla şişinirdi. "Erkek olmak bu demektir." 

Gülruh gördükleri ve bu cevap yüzünden mutlaka çok 

etkilenir ve susup kalırdı. 

Ama dadılar ve bakıcılar onları başlarını çevirmeye zorla-

salar ve hatta küçük şamarlarla susturmaya çalışsalar da, hiçbi­

rinin aklına çocukların ilgisini başka bir yere çekmek gelmez­

di, bundan da emindim. Zaten Sultan da gönlünü ve bedenini 

eğlendirmeye karar verdiğinde çevresindekilere aldıracak ya 

da çekinecek biri değildi. 

îsmihan, "Ben burada beklerim," dedi. "Sen git ve he­

men Gülruh'u bul." 

"Burası güvenli değil," dedim. "Görmüyor musun, her 

an çatı tepemize inebilir." 

"Bebeğimi bulmadan şuradan şuraya tek bir adım at­

mam." 

"Korkarım, söylediğim gerçekleşirse yaralanabilirsin." 

"Ben kendimi idare edebilirim. Lütfen, lütfen git de onu 

bul." 

"Haydi şu çimenliğe gel hiç olmazsa, o zaman seni bura­

daki kadınlara bırakıp gidebilirim. İnşallah yanıbaşımızdaki 

ağaçlara yangın sıçramaz." 

"Abdullah," dedi, ellerime sarılmıştı. "Ne olur bırak da 

seninle geleyim." 

"Allah aşkına kendine gel!" diye bağırdım. 
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Ismihan'a daha önce asla böyle bir ses tonuyla bağırma-

mıştım. Başka bir kadın ve belki de başka bir zaman olsa bu­

nun için cezalandırılabilirdim. Ama özür dilemek için bile yiti­

recek zamanımız yoktu. Yanıbaşımızdaki kızlara eğer Ismihan 

bir deliliğe kalkışarak peşim sıra gelmeye çalışırsa onu kesin­

likle engellemelerini tembih ettikten sonra hızla oradan uzak­

laştım. 

Her şey karmakarışıktı. Her şey sanki patlama noktasına 

gelmiş ve kontrol ortadan kalkmış gibiydi. Bütün kadınlar ağ­

lıyordu, yangının yarattığı korku erkeklerle aynı bahçede ol­

manın verdiği sıkıntıyla birleşmişti. Onların kaçacak, diğerleri­

nin ise yükselen alevlerin hakkından gelebilmek için başka bir 

yeri kalmamıştı. Çünkü bahçenin en fazla havuzu, çeşmesi 

olan yeri burasıydı. 

Bir yandan peçelerinin arkasına daha sıkıca saklanıyorlar, 

bir yandan da yangını, ya da Ismihan gibi çocuklarını görebil­

mek için bunları aralıyorlardı. Sonunda pek çoğu namusuna 

sahip çıkmanın daha aklı başında bir davranış olacağına karar 

vermişti, çünkü alevlerden kurtulunca en çok buna gereksi­

nimleri olacaktı. 

Bu kapalı kadınların arasında yalnızca tek bir yüz dikka­

timi çekmişti, güzeller güzeli Safiye'ninki. Saçının açık olması 

umurunda bile değildi, artık tulumbacılar Şehzade Murad'ın 

neden gözdesine bu kadar bağlı olduğunu kendi gözleriyle gö­

rebiliyorlardı. Belki de bu nedenle daha gayretle giriştiler alev­

lere, ama yine de bu mücadelelerinde henüz zaferi yakalamala­

rı güçtü. 

Safiye'nin hadımı Gazanfer'in, "Hanımım," diye yalvaran 

bir sesle seslendiğini duydum. "Mutfaklara artık giremeyiz. 

Orası ateşin göbeğinde. Biz de yanarız." 

Oysa Safiye, "Ama onların güven içinde olup olmadıkla­

rından emin olmalıyım," diye ısrar ediyordu. 

Allahım, dedim, yoksa çocuklar mutfakta mı kalmışlardı? 
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Bu korkunç kuşkuyla hemen yanlarına gittim ve sordum. 

"Hayır," dedi Safiye katı bir sesle. 

O, çocukların değil, hurmaların peşindeydi. Mehmed'in 

nerede olduğu konusunda en ufak bir fikri bile yoktu. Dadı­

sıyla olduğunu sanıyordu, ama biz konuşurken o zavallı kadın 

da neredeyse çarşafı bir yana düşmüş olarak, ağlayarak yanı­

mıza geldi. Öylesine büyük bir üzüntü içindeydi ki, çevrede 

bir yığın erkek olduğunun farkında bile değildi. 

"Hanımım, hanımım, her yere baktım..." Hıçkırıkları yü­

zünden konuşamıyordu. Safiye'nin ayaklarının dibine çökmüş, 

acı içinde yalvarıyordu. "Şehzade'yi bulamadım. Allah'ım, 

Allah'ım canımı al benim. Onun yerine benim canımı al ey 

güzel Allah'ım." 

Safiye bu sözler üzerine, "O benim çocuğum," bile de­

medi. Zaten Mehmed kovulan ilk dadısının yerine gelen bu 

kadına da yine sevgiyle bağlanmıştı. Bunlar S afiye'yi ilgilendir­

miyordu, onun aklı hurmalardaydı. Ama hurmalar, Şehzade 

olmazsa hiçbir işe yaramazdı. Hatta kendisi de... Böyle salak 

gibi duramazdı, bütün itirazlara karşın Gazanfer'in, benim ve 

diğer arayanların arasına karışıp o da koşturmaya başladı. 

Harem kapılarına yanaşabilmek bile olanaksızdı. Her yer 

cayır cayır yanıyordu ve cehennem gibi sıcaktı. Binanın çevre­

sinde dolanırken üzerime doğru esen rüzgârın getirdiği bu ka­

vurucu sıcaklıkla bir an nefesim kesildi. Bakırdan yapılmış bü­

yük harem kubbesi kızmış ve sanki yeni yapılmış gibi turuncu 

bir renge bürünmüştü, dumanların arasında bile şıkır şıkır 

parlıyordu. Bu korkunç yangın orada yalnızca çiniler ve ayna­

lar bulabilirdi yok etmek için. Ama burnuma gelen kokular 

bana yün halıları, ipek minderleri ve atlas perdeleri hatırlattı. 

Altlarındaki ahşap taşıyıcılar yanıp kül oldukça bakır levhalar 

bir bir yere düşmeye başlamıştı artık. 

Bir masal canavarının diline benzeyen alevler neredeyse 

Sarayın üç katı yüksekliğe ulaşıyordu ve şaşırtıcı bir şekilde 
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çatıda, duvarlarda şelaleleri anımsatacak biçimde hızla, adeta 
akıp gidiyordu. Bu dehşet verici manzaranın hemen arkasında 
sivrilen minarelerse Tanrı'dan medet uman eller gibi gökyüzü­
ne uzanmış duruyordu. 

Ortalığa yayılan kokularının arasından yükselen bir başka 
koku daha vardı; yanan cesetlerin kokusu... Telaşla daha hızlı 
koşturmaya başladım. 

Haremle selamlığın arasındaki bölmenin hakkından he­
nüz yangın bile gelememişti. Tulumbacılar Divan'da alevlerin 
önünü kesmeyi başarabilmiş ve daha ileri gitmesine izin ver­
memişlerdi. 

Sarayın erkeklere ait bu bölümüne girdim ve Sultan'ın 
Gözü'nden görebildiğim kadar uzaklara bakıp çocukları aran­
dım. Yoklardı. 

Sonra tekrar dışarı çıktım, çevreme hep bir çocuğun gö­
züyle bakabilmeyi deniyordum. Ben küçük bir çocuk olsam 
nereye giderdim, diye düşünüp duruyordum. Cellat Çeşme-
si'nde uğraşan erkek kalabalığı? Hayır, orada olamazlardı. Du­
man ve isten simsiyah olmuş adamlar, yangınla savaşmaktan 
kan ter içindeydiler ve Şehzade bile olsa, ayaklarının altında 
bir çocuğun dolaşmasına izin verecek halleri yoktu. 

Çeşmenin tepesinde ve arkasında suçluların kesik başları­
nın sergilendiği yerler vardı. Ve şu anda bile iki tane sallanı­
yordu orada. Belki bir, belki iki gündür oradaydılar ve hem bu 
bekleyişin, hem de sıcağın etkisiyle gerilen yüzlerde sanki ga­
rip bir tebessüm belirmişti. Kendilerini ölüme mahkûm eden­
lerle dalga geçiyor gibi bir halleri vardı. 

Avlunun ters tarafındaki Aya îrini, Türkler İstanbul'a yer­
leştiğinden bu yana cephanelik olarak kullanılıyordu. Bir ke­
nara atılmış silahlar, içi boş zırhlar bana tüm savaşanların öl­
müş olduğu bir savaş meydanını hatırlatmıştı. Belki de o fetih 
günü, bir yığın insan, düşman ya da Tanrı'dan medet umarak 
buraya doluştuğunda da böyle görünmüştü, kim bilir? Türkler 
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o günden bu yana, kiliseye ellerini bile sürmeden, olduğu gibi 
bırakmışlardı. 

"Gülruh Sultan!" diye bağırdım. "Şehzade Mehmed!" 

Ama sesim hiçbir cevap alamadan boş duvarlarda yankı­
landı. 

Şifahaneye gitmeye karar verdim. Belki de, oradakiler on­
ları görmüş olabilirlerdi. Ama hastaların cevap verecek halleri 
yoktu, yine de eteğimi çekiştirip, yangınla ilgili haber almaya 
çalıştılar. Hekimler, yardımcıları, hatta içlerinde yürüyebilecek 
durumda olanlar birer kova kapıp alevlerle savaşmaya gitmişti. 
Geride kalanların elinden ise, sonsuz bir merak ve endişe için­
de o dumanı soluyarak beklemekten başka bir şey gelmiyordu. 

Acaba çocuklar Saray kapısından dışarı çıkmış olabilirler 
miydi? Büyük kubbeleri daha şimdiden duvarların üzerinde 
gölgeler yapan Aya Sofya'ya gidebilirlerdi örneğin. Buna biri­
nin izin vermiş olabileceğini düşünmek zordu, ama içinde bu­
lunduğum tedirgin ve gergin ruh hali onların alevler içinde ya­
nan haremin dışında olmaları için her türlü bahaneyi yaratma­
ya çoktan razıydı. 

Bu duygularla koştururken çok uzaklara gitmiştim. Ol­
dukça uzun bir süre geçmiş olmalıydı, minarelerden yankıla­
nan akşam ezanını duydum. Onları bir başkasının bulmuş ola­
bilmesi için yürekten dua ettim. îsmihan'm yanma gitmeliydim, 
böylelikle en azından onun nasıl olduğunu öğrenebilirdim. 

Cenaze Kapısı'ndan içeri girdim. Geçerken her zaman­
kinden daha yüksek bir sesle "Allah korusun," demekten ken­
dimi alamamıştım. Geçitler hâlâ alevler içindeydi. Yolumun 
üzerinde Gazanfer'e rastladım. Yüzü limon gibi sapsarıydı, 
bana birkaç kırık dökük kelimeyle, çocukları hâlâ bulamadık­
larını, Safiye'nin bir kez daha ortalığı kontrol edebilmek için 
Sultan'ın Gözü'ne gittiğini ve kendisini ne kadar suçladığını 
söyledi. İşler Safiye için iyi gitmediğinde daima bunu yapardı 
zaten. 
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Birileri bütün bu hengâmenin arasında bahçede de bir 
haremlik selamlık oluşturmayı başarmıştı. Kadınlarla erkekle­
rin olduğu bölümleri birbirinden ayırabilmek için yerinden sö­
külmüş güller, çalılar, ağaç dalları araya yığılmıştı. En azından 
namus kurtarılmış, diye düşündüm. Ismihan'ı oraya nasıl ge­
tirmeyi başardıkları konusunda hiçbir fikrim yoktu, suratı öy­
lesine karmakarışık ve berbat haldeydi ki, yüzünü yıkaması 
için ona su döken kadınları bile görmediğinden emindim. Ona 
bakar bakmaz iyi bir haber olmadığını anlamıştım. 

Ismihan beni görür görmez, o kocaman kahverengi göz­
lerini bana dikti, başımı çevirdim. Konya'da, bülbülü dinledi­
ğimizde bana bakan gözlerdeki bakışla aynıydı bu. Benden bir 
mucize gerçekleştirmemi bekleyen bakışlar... Ona bir erkeğin 
aşkını her nasılsa sunabilmiştim o zamanlar, ama şimdi biricik 
evladını nasıl geri getirebileceğim konusunda çaresizdim. 

Artık bahçede değil bülbül, karga bile kalmamıştı. Muci­
ze beklemek boşunaydı. 

O endişeli, yalvaran gözlere bu mesajı iletmeye çalıştım, 
ama beni dinlemiyorlardı. Eğer onları rahatlatamazsam yanla­
rına bile gitmeme izin yoktu. Tekrar oradan uzaklaştım. Ona 
ümit verebilmek için çaresiz de olsa aranmaya devam etmeliy­
dim. Bunu yapmak zorundaydım. 

M£> 
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^CIYAKLARININ nereye bastığını bile fark etmeden yürüyüp 

erkekler bölümüne geçtim. Sanki tüm duyularım felce uğramış 

gibiydi. Bir hocanın ahaliyi namaza davet ettiğini duydum. Bir 

kova suyla azgın alevlere saldırmaktansa, o her şeyin sahibi 

olan büyük Güç'e yalvarmak buradakilere daha akıllıca gelmiş 

Safiye Sultan — F.9 
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olmalıydı. Ayaklarının dibinde alınlarını sürecekleri seccadele­
ri bile olmadığı halde, tüm erkekler kül olmuş mutfakların ar­
kasında uzanan Marmara'ya yüzlerini dönmüşlerdi. Belki de 
hiç göremeyecekleri Kutsal Kentlerine bakıyorlardı iç dünya­
larının gözüyle ve bunun dışındaki her şey şu an için gerçek 
dışıydı. 

Çok şaşkın ve umutsuzdum, öylece hiç kımıldamadan 
ayakta dikilmeye devam ettim. Eğer bunu sürdürsem gâvur­
lukla bile suçlanabilirdim. Ama neyse ki biri arkadan elleriyle 
bacaklarımın arkasına vurdu ve dizlerimin bağı çözüldü, alnı­
mı secdeye koydum. 

Namazın yavaş ve uyumlu hareketleri neredeyse unuttu­
ğum bir huzur vermişti içime. Yüzümü dayadığım yer çimen­
lerle kaplı topraktı. Hemen yanıbaşımda yeni açan laleler var­
dı. Başımın üzerindeyse ağaçlar. Ağaçlar... Üzerlerinde yeni 
oluşan sarımsı yeşil taze filizleriyle ağaçlar. Hayat kımıldama­
dan duruyor gibi olmuştu bir an için. Bu yaprakcıkların ara­
sından süzülen günün son ışıkları sanki üzerimize dökülen al­
tın paralardı. Bunlarla hiçbir şeyi satın alamazdık. Onlar bize 
Tanrı'nın sevgisini ve huzuru verebilirlerdi sadece. 

Namazın ancak sonlarına doğru çevremde başkalarının 
da olduğunu tekrar düşünebildim. Hemen yanıbaşımda az ön­
ce bacağıma vuran adam vardı, onu tanıyordum. Bu, mutfak­
taki uzun kafalı kalfaydı. Bir an, neden şu anda yangını sön­
dürmekle uğraşmadığını düşündüm, ama bezlerle sarılmış el­
leri bana hemen gereken cevabı vermişti. Onları çok kötü şe­
kilde yakmış olmalıydı. Ellerini namaz sırasında dizlerine ko­
yarken bile acı çektiği belli oluyordu. Yine de bu yaralı ellerle 
bacaklarıma vurarak beni günahkârlıkla suçlanmaktan koru­
muş, bir kez daha Tanrısal huzura kavuşmama yardım etmişti. 
Ona gerçekten minnettardım. 

Namazın sonunda birbirimize gülümsedik, başına neler 
geldiğini sordum usulca. 
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Cesur bir tebessümle, sanki hiç canı yanmıyormuş gibi 
durmaya çalışırken, "Şu lanet hurmalar," dedi. 

Birden daha önce çocuklarla ilgili olarak aklımdan geçen­
leri hatırlatan bu sözlerle tekrar paniğe kapılsam da kendimi 
kontrol edip dinlemeyi sürdürdüm. 

"Alevlerden kendimi kurtarıp dışarı atmayı başarmıştım. 
Hemen diğerlerine yardım edebilmek için bir kova kaptım. 
Ama birden aklıma onlar geldi. Tekrar odaya döndüm. Ortalı­
ğı yoğun bir duman kaplamıştı, inanılmaz derecede berbat ko­
kular yükseliyordu mutfaklardan. Ama yine de sandığa ulaş­
mayı başarabildim. Tam onu alıp kapıya ulaşmıştım ki birden 
alevler ortalığı sarıverdi. Allah razı olsun bir yeniçeri beni ko­
lumdan tutup dışarı çekti. Kurtuldum, ama avuç içlerim sıcak­
tan iyice kızmış sandığın kulplarında kaldı." 

Başımı sallayıp geçmiş olsun, diye mırıldandım. 

Tekrar güldü ve devam etti. "Neyse ki ellerim düzelecek-
miş, hekimler söyledi. Hurmalara gelince, gerçi onları dışarı 
çıkardığımda bir parça erimiş gibiydiler, ama en azından yok 
olmadılar ve onları kime verdiğimi biliyorum." 

Sakin bir sesle konuşmaya gayret ederek kalfaya, "Ama 
ne yazık ki Şehzade artık onları annesinin elinden yiyemeye­
cek," dedim. "Cesaretin sanırım boşa gitti." 

Adam beni şaşırtacak bir kahkaha attı. "Doğru, eğer an­
nesinin elinden dersen haklısın. Ama..." Adam sustu ve beni 
bir köşeye çekti. Mutfaktaki rahatlıkla bahçede dedikodu yap­
mak doğru değildi. "Ne yaptığımı sana söyleyeyim." 

Sözlerimdeki ölümcül anlamı kavrayamamıştı kalfa. Ben 
ne yazık ki, Şehzade'nin ve yanındaki minik Gülruh'un belki 
de ölmüş olabileceklerini düşünüyordum. Kaygılarımı tekrar 
dile getiremeden adam sözlerine devam etti. 

"Canımı kurtardıktan sonra, dizlerimin arasında hurma 
sandığiyla oturup kalmıştım. Sinir içindeydim. Bütün bunlar 
başıma kim ve ne için gelmişti? Anne ya da babaanne, her kim 
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olursa, elime bir-iki kuruş tutuşturup sandığı kapacaktı ve 

Şehzade'ye bunları verince de sanki alevlere dalıp hurmaları 

kendi kurtarmış gibi şişinecekti." 

"Gerçekten de yaptığın delilik," dedim. "Hayatın boyun­

ca sakat kalabilirdin. Sokaklarda dilenirdin de kimse suratına 

bile bakmazdı, delilik bu." 

"Sonra düşündüm.. Bu hurmalar kim için? Şehzade... 

Evet, bunları küçük Şehzade'nin kendisine verirsem, beni bir 

daha asla unutmazdı. Ve hatta Allah'ın izniyle Sultan olduğun­

da da... işte tam kafam karmakarışıkken mucize oldu. Şehzade 

ve yeğenini karşımda görmez miyim?" 

"Ne?... Onları yangından sonra gördün mü sen?" 

"Evet, çok iyiydiler. Allah'a şükürler olsun. Sesleri du­

yunca merak edip gelmişler oraya. Ortalıkta dolaşmaları çok 

tehlikeliydi. Hemen yanlarına gittim ve Şehzade'yi selamla­

dım. Sonra da onları uzaklaştırdım. Tabii hurmaları da ver­

dim. Öyle çok ısrar ettiler ki mecburen yanlarına oturup de­

ğerli meyveleri nasıl kurtardığımı da anlattım onlara." 

"Yani onlarla birlikteydin." 

"Evet. Çocuk bakıcılığı her zaman böyleyse memnuniyetle 

aşçılığı bırakırım inan, ikisi de çok tatlı ve iyi huylu çocuklar." 

"Neredeydiniz?" 

"Bahçenin sonunda." 

"Bahçenin sonunda mı?" Acaba oraya bakmak neden hiç 

aklımıza gelmemişti, en güvenli yer olduğu için mi? 

"Ne kadar önce oldu bu?" 

"Az önce ayrıldım yanlarından, saatlerce oturduk birlik­

te. Ben ayrılırken güneş batıyordu, namaza geldim sonra da, 

biliyorsun." 

"Hâlâ oradalar mı?" 

"Bilemiyorum." Adam telaşımı anlayamamıştı. "Gidip 

annelerini bulmaları gerektiğini söyledim çocuklara. Hava ka­

rardı, sizi merak ederler, dedim." 
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"İnanamıyorum." 

"İnan dostum, ben inanıyorum. Şehzade bana da bir hur­
ma verdi ve küçük hanım da ellerim yaralı olduğu için onu ba­
na kendi elleriyle yedirdi. Allah'ım böyle bir lezzet... Ben ayrı­
lırken küçük Şehzade ayağa kalktı. Allah rahmet eylesin, aynı 
Kanuni'ye, dedesine benziyor. Ve dedi ki, 'Yemin ediyorum, 
bu adamı ve yaptıklarını asla unutmayacağım...'" 

Artık kendimi tutamıyordum, daha fazlasını dinleyeme-
yecektim. Gözümden yaşlar gelerek gülüyordum, adama sev­
giyle sarıldım, ama kahkahadan konuşacak halim yoktu. Kar­
nımı tuta tuta oradan uzaklaştım. Adamsa bana ve davranışı­
ma bir anlam verememiş, şaşkınlıkla arkamdan bakıyordu. 

İsmihan'ı bıraktığım yerde buldum. Güle ağlaya küçük 
Gülruh'un yüzünde kıymetli hurmalardan artakalanları gözyaşla­
rıyla yıkayıp, peçesinin ucuyla siliyordu. Onu azarlamayı düşün­
düğünden emindim, ama buna gerçekten de gücü kalmamıştı. 

Şehzade Mehmed ise hemen yanıbaşımızda, kalabalığın 
içinde olmaktan ötürü sıkıntı içinde ağlıyordu. Yüzünü buruş­
turduğunda yanağındaki iz belirginleşiyordu. Bu ona annesi­
nin ihtiras peşinde koşarken bıraktığı küçük bir mirastı. Ser­
sem biri Şehzade'ye yangın yüzünden artık sünnet işinin ola­
mayacağını söylediği için çocuk çok üzgündü. Bir daha asla 
sünnet edilmeyeceğini, yani gerçek bir erkek olamayacağını sa­
nıyordu zavallı. 

Ama öte yandan, şimdilik erkek olamayacağına göre da­
dısından ayrılması da gerekmezdi, çocuk onun yanma gitmek 
için tutturdu. Bu kez onu susturup, dadının yanma gidemeye­
ceğini, hemen annesini bulup ona götüreceklerini söylediler. 
Mehmed küçük bir çocuk olmasına rağmen aradığı ve özlediği 
sevginin annesinden gelmeyeceğini biliyordu. Bilmediği, sevgi­
li dadısına bir daha sarılamayacağıydı. Zavallı kadın umutsuz­
ca çocuğu ararken alevlerin arasında kalmış ve yaraları nede­
niyle, ne yazık ki hayatını kaybetmişti. 
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Mehmed'in büyük büyük babası Yavuz Selim'in zama­
nında halk arasında söylenegelen bir deyim varmış, "İnşallah 
Selim'e vezir olasın" diye. Bunun nedeni, Sultan'ın sık sık ve­
zirlerini değiştirmesi ya da öldürtmesiymiş. Yangından hemen 
sonra da harem halkı bunu değiştirip, "inşallah Mehmed'e da­
dı olasın," demeye başlamıştı. Çünkü henüz sekiz yaşında ol­
masına karşın küçük Şehzade, daha şimdiden iki dadısını yitir­
mişti. 

Ona yardımcı olamıyordum, ama doğrusu acıyordum. 
Çocuğun sevgi açlığını ve yalnızlığını paylaşmak için hemen 
yanıbaşmdaki Gülruh'a yönelmesi de anlaşılabilirdi, ama ben 
yine de bundan şiddetle rahatsız olmuştum. 
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c/ANGIN söndürülmüştü ama artık Selim'in sekiz yüz ka­

dından oluşan hareminin kalacak yeri yoktu. Sarayın bu bölü­

münden geriye kalan, küller içinde kapkara bir enkazdı. Yeni­

çeriler ve hizmetkârlar bahçede uyuyabiliyordu. Ama kadınla­

rın böyle bir ortamda yaşamaları hem çok zordu, hem de Sul­

tan'ın şanına yakışacak bir şey değildi. 

Aşağı yukarı yüz kadar kadını alıp bizim konağa götür­

dük ilk gece. Sokullu Paşa bir süre için selamlığı da bizlere bı­

rakıp Divan'a gitti ve orada kaldı. 

O haftanın sonuna doğru konuklarımızın sayısı ellinin al­

tına indi. Çünkü kadınların büyük bir kısmı istanbul çevresin­

deki konaklara, kasırlara, av köşklerine yerleştirildiler, Edir­

ne'deki hareme gönderilenler bile vardı. Ismihan'm üvey an­

nelerinden biri ve Safiye'nin dışında kimse kalmamıştı artık 

bizim konakta. Tabii bir de onların köleleri, hizmetkârları... 
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Yaz boyunca herkes zamanını geniş bahçelerde geçirdiği 
için doğrusu çok da zorlanmadık bu kalabalıktan. Küçük Şeh­
zade ve Gülruh öylesine uyumluydu ki, varlıklarını hissetmi­
yorduk bile. Tek dikkat ettiğimiz, birlikte yıkanmalarına ya da 
uyumalarına engel olmaktan ibaretti, bütün küçük çocuklar 
gibi her ikisi de bunlar için tutturuyor ve bizden "hayır" ceva­
bını almaktan hiç mi hiç hoşlanmıyorlardı. 

Safiye'ye gelince... O, zamanının büyük bir bölümünü 
haremdeki selamlığa bakan kafesli pencerenin önünde geçir­
mekten çok memnundu. Buradan SokuUu'nun konuklarıyla 
yaptığı konuşmaları izlemek ona tüm sıkıntılarını unutturu­
yordu. 

Ortam böyle olunca bana da fazla bir iş düşmüyordu. 

Ama havalar soğumaya başlayınca işler de biraz değişme­
ye başladı. Herkesin içini ısıtan güneş ve rengârenk çiçekler 
artık yok olmaya yüz tutmuştu. Sokullu nedendir bilinmez, bir 
süredir önemli görüşmelerini Sarayda yapmaya başlamıştı. Sul-
tan'ın Gözü'ne de gidemeyen Safiye bundan hiç memnun de­
ğildi. Yine de can düşmanı olarak gördüğü Nur Banu Sul­
tan'm da Saraydan uzakta, Edirnekapı'daki konakta kalıyor 
olması içini bir parça rahatlatıyordu. 

Kafese konulmuş vahşi bir hayvan gibi sıkıntı içinde ha­
remde dolaşıp durduğu günler hiç de az değildi. Hatta zaman 
zaman öfkeyle insanları azarladığı, kırdığı da oluyordu. Çocuk 
beklediği için bu tavırlarını fazla ciddiye almıyorduk. Ne de 
olsa hamileliğin kadınların ruh halini oldukça değiştirebildiği­
ni hepimiz biliyorduk. 

Sonunda beklenen gün geldi ve Safiye ikinci şehzadesini 
bizim haremde dünyaya getirdi. Yardımcılarımdan birini Ay-
va'yı hemen getirmesi için yollamıştım. Ama yaşlı kadın bir 
bahaneyle nedense gelmemiş, yerine İncir'i yollamıştı. Safiye' 
nin doğum yapması her zamanki gibi kısa sürmüştü, ama ne 
yazık ki bu defa sonuç başarılı değildi. 
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Küçük şehzade, adı bile konulamadan öbür dünyaya git­

mişti. 

"Yangın yüzünden," dedi çoğu kimse. "Hamileliğinin en 

dikkat edilmesi gereken döneminde böyle bir felaket yaşamak 

hiçbir kadına yaramaz." 

Ama Safiye, bunun nedeninin îsmihan'm daha önce do­

ğum yaptığı odanın uğursuzluğu olduğunu söyleyebilecek ka­

dar işi ileri götürdü. İsmihan bu suçlama ile öylesine üzüldü 

ki, küçük Gülruh bile onun kalp acılarına yeteri kadar çare 

olamadı. 
Beni allak bullak eden ise, İncir'i uğurlarken kadının dö­

nüp bana söylediği "intikam" sözcüğü oldu. Gözlerimin içine 
bakarak, ağır bir Afrika aksanıyla bunu üzerine basa basa söy­
lemişti: In-ti-kam... Acaba yanlış mı anladım, diye uzun uzun 
düşünmüştüm bunun üzerine. Ama işin en can sıkıcı yanı, ka­
dının bunu söylerken, benim olup bitenden memnun olmam 
gerektiğini ima eden bakışlarıydı. 

Safiye yine de başına gelen bu feleketi çok çabuk atlattı. 

Selamlığa bakan kafesli pencere ona ilaç gibi geliyordu. Ve za­

ten yanında hızla büyüyen iki çocuğu daha vardı. 

Kış iyice bastırmadan Şehzade Murad'm yanına, Mani­

sa'ya gittiğinde hepimiz rahat bir soluk aldık. Bu işten mem­

nun olmayanlar sadece Küçük Mehmed ve Gülruh'du. Ayrılır­

ken sanki dünyanın sonu gelmiş gibi ikisi de avaz avaz ağladı. 

İsmihan da, üvey annesi de problem çıkartacak cinsten 

insanlar değildi. Safiye ile uzun süre birlikte kaldıktan sonra, 

doğrusu bu sakinlik neredeyse canımı bile sıkmaya başlamıştı. 

Yapacak bir iş, kafa yoracak sorun yoktu ortalıkta. Hatta eğer 

konuk kadının halayıklarından biri, aynı zamanda Selim'in ye­

ni gözdelerinden de olmasa yerimden kalkmam bile gerekme­

yebilirdi. 
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Bu kız gözdelerin başını çekmiyordu. Sarayda kendileri­

ne oda verilen ve her an Sultan'm hizmetine hazır bekleyenler­

den değildi yani. Selim de zaten yangından bu yana bir parça 

değişmişe benziyordu. Eskisi gibi sadece cinsel arzularının pe­

şinde sürüklenmiyordu artık. Yaşanan felaket onda cehennem 

korkusu yaratmış olmalıydı. Sefahat âlemlerindense Müftü'yle 

başbaşa verip uzun uzun dini sohbetler yapmayı tercih eder 

olmuştu bir süredir. 

Ama yine de arada bir, bizim konağa kızı çağırmak için 

haberci yolluyordu. Halayığın anlatılmaya değer bir güzelliği 

yoktu. Açlık ve hastalıklarla pençeleşerek on dört ay boyunca 

Osmanlı kuşatmasında kalan Kıbrıs'tan getirilen ganimetin 

olabilecek en iyi parçalarından biriydi, o kadar... Selim, canı 

şarap çekip, Kıbrıs zaferini bir kez daha kutlamak istediğinde 

çağırıyordu kızı. 

Sultan'a giderken ona ben de eşlik ediyordum. Aslında 

buna zorunlu değildim, ama Saraya yaptığım ziyaretler, bana 

evde oturmaktan daha iyi geliyordu. Selim'in keyfini tamamla­

masını beklerken biraz şiir okumak, ya da hadımlardan biriyle 

satranç oynamak, belki de evde kalsam yapacaklarımdan daha 

farklı şeyler değildi. Ama en azından farklı bir ortamda bulu­

nuyordum. Ahbaplık ettiklerimden yeni haberler alıyor, Sara­

yın tamiratının nasıl gittiğini öğreniyordum. Duyduklarıma 

göre, çalışmalar devam etse de yeterince hızlı değildi. Çünkü 

Selim bu işe gönlünü ve aklını fazlaca koymuyordu. Eve dön­

düğümde bu bilgileri İsmihan'a aktarıyordum. Kocasıyla yeni 

yaptırdıkları vakfın inşaatının da nasıl yavaş gittiğini bildiği 

için buna çok şaşmıyordu hanımım. 

Saraya gelerek, Sultan'm yakın çevresinden daha önemli 

bilgiler de alabilmeyi umuyordum. Ama Selim günden güne 

dünyadan uzaklaşıyordu, hiçbir şey onu derinden ilgilendirmi­

yordu. Gerçekte imparatorluğun yönetiminin başında olan 

efendim Sokullu Mehmed Paşa'ydı. 
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Müslümanlar'a göre 982 yılının Ramazan ayının arifesin­
de, Hıristiyanlar'a göre 1574'ün sonlarında bir öğleden sonra 
bu tekdüzeliği bozan ve hatta allak bullak eden bir olay oldu. 

Hadımların salonunda oturmuş yine dini bir kitap oku­
yordum. Hikâye, Musa'nın Allah'a, "0"nun nerede olduğunu 
sormasıyla ilgiliydi. Peygamber'in aldığı cevap şuydu: Beni 
aradığında zaten bulmuşsundur. 

Bu cümlenin üzerine --belki de kendi cevabımı bulabil­
mek üzere- derin derin düşünüyordum ki, odaya Kıbrıslı kız 
girdi. Zaten o günden sonra, bu dini hikâyeye ne zaman tekrar 
ilgi duysam, aklıma olanlar geldiği için bir türlü cevabın üze­
rinde tam olarak düşünemedim. 

Her neyse, kıza baktığımda henüz görevinin tamamlan­
mamış olduğunu anlamıştım. Heyecan içinde, titreyerek sarın­
maya çalıştığı bir havludan başka bir şey yoktu üzerinde. Kız 
çıplaktı. 

Bir an için onun Selim'in şehvetinden kaçmış olabileceği­
ni düşündüm. Ama bir kölenin böyle bir şey yapmaya hakkı 
yoktu. Allah'ım sen bana yardım et, şu kızı yola getireyim, di­
ye mırıldandım kendi kendime. 

Kızın yanaklarında tuhaf bir kırmızılık vardı. Bu, korku 
ve tiksintiden çok heyecandan gibi görünüyordu. Ona tuhaf 
bir hoşluk vermişti, kızın Sultan tarafından istenmesinin Kıb­
rıslı olmasının dışında bir nedeni de olabileceğini ilk kez dü­
şünmüştüm. 

"Abdullah, lütfen gelir misin?" Bunu korku ya da heye­
canla, bağırarak söylememişti. Sanki bir işbirlikçiyi fısıltıyla 
çağırır gibiydi. 

Kafam karışmıştı. "Sultan'ın yanına mı?" 

"Lütfen gel." 

Elimdeki kitabı bıraktım ve havlusuna sarınmaya çalışan 
çıplak kızın peşisıra yürüdüm. 

Sultan hamam sefasındaymış... Herhalde kızı Akdeniz'in 
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ortasında uzanan Kıbrıs adası misali, havuzun ortasındaki gö-
bektaşma yatırıyordu Selim. Kız kendi toprağının üzümünü, 
ünlü şarabını Sultan'a kendi halkının kanını sunar gibi acı 
içinde sunuyordu mutlaka. Sonra da Osmanlı Donanması'nm 
adaya abandığı gibi kıza saldırıyor olmalıydı... 

Kendime çekidüzen verip saygıyla öne eğildim, gözlerimi 
yere dikmiştim. Ama oda boş gibi duruyordu. Kıbrıslı bana 
eliyle az ötedeki küçük odaya inen basamakları gösterdi, orası 
soğukluktu, içeri baktım, basamakların dibinde biri yatıyordu. 

islam âleminin en tepesindeki Sultan'ı böyle uygunsuz 
bir şekilde görmek doğrusu çok şaşırtıcı ve inanılmazdı. Bir 
köle, bir dilenci için olabilirdi ama... Kolu bir yanda bacağı bir 
yanda, çırılçıplaktı, tüm vücudu şişmiş gibiydi ve ciğerimsi gi­
bi kırmızılıktaydı. 

"Ölmüş mü?" diye fısıldadı kız. 

Kendimi toparlayıp eğildim, elimi başına doğru uzatıp 
durumunu anlamaya çalıştım. Ensesini tuttuğumda elime kan 
bulaştı. Bu hareketimle Selim bir an için gözlerini açtı ve kızı 
gördü. Kız korkuyla, titreyerek geri çekildi. 

Selim zorlukla ağzını açtı ve boğuk bir sesle bir şeyler mı­
rıldandı. Söylediklerini duyabilmek için iyice üzerine eğilmiş­
tim. "Kıbrıs... Olacak..." dedi. 

"Kıbrıs ne olacak Sultanım?" diye sordum. Ama bir ce­
vap alamadım. Nabzı çok yavaş olarak atmaya devam ediyor­
du, ama tamamen bilinçsizdi artık. 

"Kaydı," diye durumu açıkladı kız. Artık havluyla örtün­
meye de son vermişti. Sıkıntıyla onu elinde dertop edip buruş­
turuyordu. 

Ayağa kalkıp dikkatle yüzüne baktım. Her şey anlaşılabi­
lir görünüyordu. Selim sarhoştu, ayakta bile zor duruyorken 
kızı havuzun etrafında kovalamaya kalkmıştı herhalde ve ayağı 
kayıp düşmüştü. Başı mermer basamaklara çarpınca da yığılıp 
kalmıştı. 
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Ama başka bir olasılık daha vardı. Orada kımıldamadan 
duruken bile sanki gaipten bir ses duyar gibiydim. Bu Selim'in 
sesine benziyordu. Diyordu ki: Haydi gel benim güzel Kıb­
rıs'ım, tut elimden. 

O da ona elini değil ayağını uzatmıştı. Sarhoş adamı bir 
tekmeyle yuvarlayı vermiş ti aşağıya. 

Kızın gözleri, bu düşündüklerimin gerçeğe daha yakın ol­
duğunun kanıtı gibiydi. Bu kız tüm ailesinin kılıçtan geçirildi­
ğini, ada halkının açlıktan kıvrandığını görmüştü ve her şeyin 
nedeni ona şehvetle saldıran bu sarhoş adamdı. Diğer gözde­
ler gibi acısının sembolü bu adamdan bir oğlan doğurmayı dü­
şünemezdi Kıbrıslı kız. Bu, çektiklerini unutturamazdı ona. 
Kız nefretle katılaşmıştı. Belki de bir türlü ona çok güzel diye-
mememin nedeni buydu. 

"Dua et," dedim. "Dua et de konuşamasın bir daha." 

Gözlerimi başka bir yere çevirdim, böylesi bir katılığa 
ben bile bakamıyordum. 

Bir havluyla Selim'in üzerini kapattım. Böylece benim ya­
şadığım şoku diğerlerinin de yaşamasını engelleyebilirdim. Se­
kiz yıldır imparatorluğu yönetmiş olan birinin insani zaaflany-
la aniden karşılaşmak hiç de kolay değildi. Sonra kıza dönüp, 
yardım için ben adam getirene kadar kendini ağlamaya alıştır­
masını, yoksa sonucun çok hayırlı olmayacağını söyledim. 

Olan olmuştu. Kızı kaynar yağ kazanına atmak bile sonu­
cu değiştiremezdi. O günden sonra herkesin "Allah tarafından 
bir kaza" olarak nitelendirdiği bu olayın, aslında Kıbrıs'ın, 
Kıbrıslı haşin bir kızın elinden sunulan nefis Kıbrıs şarapları 
aracılığıyla alınmış intikamı olduğunu bilen sadece o köle kız 
ve ben olacaktım. 
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GÜN BOYUNCA Selim can çekişti. Ama biz daha onu 

yatağına taşımadan, bir tatar, atını deli gibi mahmuzlayarak 

Manisa'nın yolunu çoktan tutmuştu. Şehzade Murad'a şu ha­

beri taşıyordu atlı: Diğerleri ölüm haberini duymadan babanın 

tahtına geçmek için hemen İstanbul'a gel. 

Bundan sonra olup bitenler sırasında Sokullu'nun takın­

dığı tutum ona olan hayranlığımın bir kat daha artmasına ne­

den olmuştu. Evet, belki de daha başka türlü davransa işini ve 

hatta hayatını kaybedebilirdi. Ama yine de her şeyi mükemmel 

idare etti. Bana güveniyordu, kıza aldırmadı, yalnız yardım 

için çağırdığım iki adamın dillerini, konuşamasınlar diye kes-

tirtti. İsmihan'a bir şey söylenmedi, Nur Baııu bunu tahmin 

bile edemezdi, Divan'daki diğer vezir ve komutanlara da Mu-

rad Mudanya'ya varana kadar tek kelime edilmedi. 

Sokullu'nun bu durum için hazırlanmış, Şehzade'yi gidip 

Marmara'nın diğer tarafından alacak bir kadırgası vardı. Ama 

Murad' ı hemen beklemiyorlardı. Oysa Şehzade, apar topar 

Manisa'dan atına atlayıp ayrılmış ve tahmin edilenden daha kı­

sa bir sürede Mudanya'ya gelmişti. Vezir-i azam'ın hazırlıkla­

rından habersiz olduğu için de kendi başına küçük bir balıkçı 

teknesi tutup Topkapı sahiline ulaşmıştı. 

Murad babasının başına gelenleri öğrendiğinde av için 

çıktıkları dağda dördüncü günleriymiş. Hemen, üzerini bile 

değiştirmeden yola koyulmuş, hiç durmadan at koşturup, az­

gın denizle boğuşarak varmıştı İstanbul'a. Yanında çok güven­

diği dört kişi vardı. Bunlardan biri Safiye'nin gözü kulağı Ga­

zanfer'di, bir diğeri ise okuma yazması bile olmayan, yabani 

Türkmen Üveyis'ti. Üveyis, yörenin dağlarını, ovalarını, kaya­

larını bir tilki gibi iyi bildiği için Murad'ın avda en güvendiği 
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adamlarından biriydi. Bu adam kıyafeti ne kadar değiştirilirse 
değişsin, dağ adamı kimliğinden kolay kolay sıyrılacak cinsten 
değildi. 

îşte bu ekip geceyarısını biraz geçe Saray duvarlarının di­
bindeki kumsala ulaşmıştı. Efendim, kapılardaki nöbetçileri 
içeriye hiç kimseyi bırakmamaları konusunda çok sıkı bir bi­
çimde uyarmıştı. Dolayısıyla gelenlerin hemen içeri girebilmesi 
olanaksızdı. 

Karadeniz'den deli bir rüzgâr esiyordu, azgın dalgalar 
duvarlara kadar ulaşarak köpüklerle patlıyordu. Kumsalda beş 
kişi için yer bile yoktu. Kayalıkların üzerinde, ıslanıp üşüyerek 
kalakalmıştı Murad'ın küçük grubu. Sokak kedilerinin bile 
kendilerine saklanacak bir köşe bulduğu bu berbat gecede 
tahtın yeni sahibi tek kelimeyle perişandı. 

Murad yanındakilerden birini Sokullu'ya durumu haber 
vermesi için yollamıştı. Adamın Paşa'ya ulaşması tahmin edi­
lenden çok daha uzun sürdü. Ve dalgaların, rüzgârın, yağmu­
run altında bir süre daha bekledi yeni Sultan. 

Murad'ın gelişini öğrenir öğrenmez Sokullu ve birkaç 
adamı -içlerinden biri de bendim- ellerinde meşalelerle gidip 
kapıyı açtılar ve çilekeş yolcuları içeri aldılar. Ama onları gö­
rür görmez hemen yere kapanıp yeni Sultan'ı selamlamadık. 
Hayır... Çünkü kapıya doğru koştururken Paşa bizi uyarmıştı. 
Murad'ın beş kardeşinden biri haberi duyup tahtı ele geçirme­
nin peşinde olabilirdi. En az iki yıldır hiçbirimiz tahtın varisini 
görmemiştik. Murad'ın kardeşlerinden biri, anneleri ayrı ol­
masına rağmen ona çok benzerdi ve bu son yolculuk karşımız­
daki adamı daha bir zayıflatmış gibiydi, teni de iyiden iyiye ka­
rarmıştı. 

Rüzgâra karşı meşalelerimizi kaldırdık ve temkinli bakış­
larla süzdük gelenleri. 

"Yalnızca gelen Murad ise hayatınızı riske edin," demişti 
Sokullu. Olduğumuz yerde durmuştuk. 
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Paşa özür dileyen bir pozla öksürmüştü, ne de olsa gelen 
Murad'ın kendisi de olabilirdi, emin olabilmek için bir deney 
daha yapılması gerekiyordu. On gündür yolda olmasına karşın 
ses çıkarmadan getirilen atlara bindi gelenler ve Nur Ba-
nu'nun yangından bu yana oturduğu konağa doğru yola çık­
tık. 

Pek çok kişi Sokullu'ya "Sultani" derdi, bunun anlamı 
Sultan yapandı. Fakat o gece harem her şeyin üzerinde bir gü­
ce sahipti. Nur Banu uykulu gözlerle, üzerinde geceliği hemen 
yanımıza geldi. Durdu, dikkatle baktı ve kollarını açıp "Asla­
nım!" diye bağırdı. Veliaht Şehzade doğuran tüm kadınlar ilk 
oğullarına böyle hitap etmeyi bir alışkanlık haline getirmişler­
di. Bu tek kelimeyle oğlunu İmparator yapmıştı Nur Banu. 

Ben de ilk kez kendi konumumun gücünü o gece anla­
mıştım. Ne efendim Sokullu, ne de diğer erkekler Nur Ba-
nu'nun odasına girebilmişlerdi. Zaten girseler de onu bir baş­
ka kadından ayıramazlardı. Bütün olaylar benim, Nur Ba-
nu'nun Kızlarağası'nın ve Gazanfer'in şahitliğinde olmuştu. 

Bütün bunların Allah'ın isteğiyle olduğundan emin değil­
dim. Efendime başımla beklediği işareti verdim ve hepimiz ye­
ni Sultan'ın huzurunda yere kapandık. Bundan böyle Allah'ın 
Gölgesi oydu. 

Kızıl sakallı yorgun yüz mutlu bir şekilde gülümsedi ve 
"Allahım, açlıktan ölüyorum," dedi. "Söyleyin çabuk yemek 
getirsinler." 

Bu emri yerine getirmek için koştururken içimizde batıl 
inanca sahip olmayanlar bile anlamlı bakışlarla birbirine bak­
madan edememişti. Sultan olur olmaz Murad'ın ağzından çı­
kan bu ilk sözler uğurlu olarak kabul edilemezdi. Bunlar, her­
kes tarafından geleceğe ait kötü bir işaret olarak alınmıştı. 
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.7SMÎHAN, babasının ölümünü de, kardeşinin Sultan oluşu­

nu da aynı tevekkülle karşıladı. Murad'ın başarısı kardeşleri­

nin, hatta öz kardeşi Cihangir'in ölüm fermanı anlamına gelse 

de bunun eski bir Osmanlı yasası olduğunu söyleyip sesini çı­

karmadı ve asla üzüntüsünü Murad'a karşı dile getirmedi. 

Aslında Murad onlara merhamet etmek istemişti ama, 

Şeyhülislam geniş kitlelere gösterilen merhametin bireysel 

merhametten çok daha mübarek olduğunu söyleyerek yasayı 

bozmaması için onu ikna etmişti. Ancak bu şekilde halkı çıka­

bilecek iç savaşlarda ölmekten kurtarabilirdi Murad, Şeyhülis-

lam'a göre. Böylece Aya Sofya'nın bahçesindeki türbeye baba­

larının tabutuyla birlikte beş küçük şehzadenin tabutu da gö­

türüldü. Ve sanki bu felaket Allah tarafından gelmiş gibi, hiç 

utanç duyulmadan gömüldüler. 

îsmihan'ın üvey annesinin üzüntüsü çok büyüktü. Bu, 

olanları kader olarak kabullenmesini engelliyordu. İçinde bu­

lunduğu durum İsmihan'ı kardeşlerinin katledilmesinden da­

ha çok kedere boğmuştu. Cenazenin hemen ardından zavallı 

kadın, Kıbrıslı köle kız ve geçmiş Sultanla ilişkisi olmuş ne 

kadar kadın ve oğlan varsa hep birlikte Edirne'deki hareme 

yollandılar. İsmihan sanki kadın ölmüşçesine ağladı bu ayrılık 

için, artık ne kadar isterse istesin onu ziyaret etmesinin müm­

kün olmadığını biliyordu. Yine de, gözden uzak olan gönül­

den de uzak olur derler ya, hanımımın dertleri de birkaç hafta 

sonra bayağı hafiflemişti. 

Safiye yanında kızı, oğlu ve hizmetkarlarıyla yeni Sul-

tan'mkinden mutlaka daha rahat ama mevsim kış olduğu için 

yine de yorulup zorlanarak bir süre sonra İstanbul'a geldi. Ge­

lir gelmez de Murad'ın yaptığı gibi hangi koşulda olursa olsun 
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bir an önce buraya gelmenin ne kadar avantajlı olduğunu anla­
dı. O gelene kadar geçen üç hafta içinde Nur Banu oğlu ile ya­
kınlaşıp kendi konumunu gayet iyi düzenlemişti. 

Nur Banu'nun Valide Sultan olması şerefine bir tören dü­
zenlenmişti. Bu tören sırasında haremin kapıcısından başmü-
cevhercisine herkes önünden geçip elini Nur Banu'nun ayağı­
nın altına koyup sadakat yemini yapacaktı. Bu, Sultan tahta 
çıktığında yeniçerilerin, hadımların, çeşnicibaşlarının ve diğer­
lerinin yaptıkları yemin töreninin hareme uyarlanmış bir şek­
liydi. 

Kırmızı terliklerin altına elini koyup bu yemini yapmak 
Safiye için ölümden beterdi, ama içinden gelmese de buna uy­
makla zorunluydu. Annesine destek çıkan Murad onun hemen 
yanıbaşında oturuyordu. Safiye kafasını kaldırıp onlara bak­
madı bile yemin ederken. Ama o zaten hangi kitap üzerine 
olursa olsun yeminine sadık kalacak olanlardan biri değildi. 

Safiye sanırım Muradla olan ilişkisinde biraz hayal kırık­
lığı yaşıyor olmalıydı. Sultan olduğundan bu yana her an, her 
kararında Murad'ın yanında olmak istiyordu, ama artık o bir 
sancak beyi değil, Osmanlı Imparatoru'ydu ve bu çok farklı 
bir durumdu. 

Derhal Sarayın tamir işlerine hız verilmişti. Murad, Mani­
sa'da cami yaptırırken yeterli bilgi ve deneyime sahip olmuştu 
bu konuda. Ne istediğini ve ne yaptığını bilerek kararlar veri­
yordu, işte o günlerde Mısır'dan ünlü astronom Takiyeddin'i 
çağırıp bir rasathane kurulması emrini verdi. 

Rasathane'de çalışanlar ona Kopernik'in söylediklerinden 
daha farklı veriler sunmamışlardı. Polonyalı Kopernik dünya­
nın değil, güneşin evrenin merkezinde olduğunu söyleyerek 
Hıristiyan âlemini allak bullak etmişti. Şimdi de bu adamlar 
aynı sözleri tekrarlıyordu. Ve Takiyeddin'in ileri sürdükleri is­
lam âleminde, Kopernik'in Hıristiyan âleminden aldığı cevap­
tan daha farklı olmadı. 
Safiye Sultan — F . 10 
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Belki böylesi daha iyiydi. Böyle düşünmemin nedeni bu 

adamların bilgilerine güvenmemem değildi. Almış olduğum 

fizik ve matematik eğitimi onların ne kadar haklı olduklarını 

anlayabilmeme yetiyordu, ama söz konusu olan daha sıradan 

insanlardı. Bir öküzün arkasında tarlasını süren basit çiftçi, 

Tanrı'nın ulaşılamayacak bir uzaklıkta olmasını tercih etmez 

miydi? 

Her neyse, sonunda Şeyhülislam'ın ısrarıyla rasathane bi­

nası sıradan bir köşke dönüştürüldü. Yıldızlar artık Sultan'a 

bilimsel işaretler vermeyecek, eskisi gibi daha insani olan gö­

revlerini yapmaya devam edeceklerdi. Âşıklara göz kırpıp, şiir­

lere konu olmak gibi... 

Sultan olduğundan bu yana Murad'ın çevresindeki mü­

zisyenlerin, şairlerin, rakkaselerin sayısı oldukça artmıştı. Hiç­

bir masraftan kaçınmadan ta Hindistan'dan ressamlar bile ge­

tirtmişti. Bir süre için italya'dan getirtilen iki italyan ressam 

çok gözdeydi Sarayda o sıralar. 

Ve bir gün artık ihmal edilmeye daha fazla dayanamayan 

Safiye, onun kendisini çağırmasını bekleyemedi ve Murad'a 

haber yolladı. Cevap geldiğinde yanındaydım. 

"Efendimiz isteğinizi ne yazık ki geri çevirdi." Bu Gazan­

fer'di. Yeşil gözlerine koyu, kasvetli bir bakış oturmuştu. "Ye­

ni bir şiir için ilham gelmiş Sultan'ımıza, onu yazacakmış ve 

sonra da arkadaşlarına okuyacakmış." 

Safiye'nin yüzünden bir panik rüzgârı hızla gelip geçmiş­

ti. Artık eskisi gibi çok genç değildi. Biri ölü, üç çocuk doğur­

muştu. Yirmi beş yaşındaydı, bu yaşta köleler genellikle Sul-

tan'ın hizmetinden uzaklaştırılmış olurlardı. Ya sadık sipahile­

re, yeniçerilere karı olarak armağan edilirlerdi, ya da yeni yeti­

şenlere hocalık yaparlardı haremde. Ne de olsa yüzlerce gen­

cecik kızın arasında bunların artık Sultan'ı etkileyebilecekleri 

düşünülemezdi. 

Safiye kendine çok iyi bakmıştı. Evet üç doğum yapmıştı 
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ama henüz bozulmamıştı, minderlere uzanıp şişmanlayanlar-

dan değildi o. Saçları hâlâ Murad'm başını döndürdüğü ilk 

günlerdeki kadar güzeldi. Ama her gün hamama gittiğinde pe­

şi sıra gelen limon sepetleri artık işin eskisi kadar kolay olma­

dığının bir göstergesiydi. 

Belki de etkisi birkaç ay ve hatta birkaç hafta içinde sili­

nip gidebilirdi. Sultan'ın başka bir yerde, başkalarıyla geçirdi­

ği her dakika onun için bir kayıptı. Safiye bunu biliyordu. Ve 

korkuyordu. Onu bu kadar ne korsanlar, ne fırtınalar, ne de 

yangının alevleri korkutabilmişti daha önce. 

Ve Baffo'nun kızı kitapların, müziğin ve hatta yıldızların 

bile onunia yanşamayacağı bir konuda bir şeyler yapmaya ka­

rar verdi. O yılın sonunda, efendisiyle yaptığı iki-üç görüşme­

nin sonunda da amacına ulaştı. 

Nur Banu yazlık konağın bahçesinde bir davet vermişti. 

Yanına saygılarını sunmak üzere gelen Safiye'yle ilk konuşan 

Mihrimah Sultan oldu. 

"Safiye hayatım, yoksa sen?" 

Safiye mevsime göre oldukça ağır şeyler giymişti ve yele­

ğinin alt düğmelerini iliklememişti. En sonunda durumu fark 

edildiği için mutlu gülümsedi ve "Evet, efendim," dedi. "Çok 

yakında Gülruh'a yeni bir oyun arkadaşı daha geliyor." 

Bir anda ortalık karışmıştı. Herkes Safiye'yi kutlamak ya 

da sorular sormak için etrafım sarıvermişti. Bebek ne zaman 

doğacaktı? Ne olmasını bekliyordu? Ne hissediyordu? Bir tür­

lü gebe kalamayanlar ondan bir şeyler istiyordu uğur olsun 

diye. 

Bütün bunlar olup biterken, Nur Banu'ya dönüp baktım. 

Kendi davetinde bir başkasının, özellikle de Safiye'nin ilgi 

merkezi olmasından hoşlamamış olacağını, hatta öfkeleneceği­

ni umuyordum. Ama yanılmıştım, gözlerinde böyle duygular­

dan eser yoktu. Tam tersine gayet kendinden emin, donuk ba­

kışlarla süzüyordu ortalığı. 
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Bundan ne anlam çıkarmam gerektiği konusunda emin 

değildim. Sanki bunların olacağını biliyormuş gibi davranıyor­

du, hatta neredeyse yüzündeki ifade bunları kendi planlamış gi­

biydi. Herkes susup yerine oturana kadar sabırla bekledi. Safi­

ye bile bundan tedirgin olmuştu. Sonunda Nur Banu konuştu. 

"Ah," dedi Valide Sultan, sanki birden kendine gelip 

canlanmış gibiydi. "Ben ne çeşit bir ev sahibiyim? Bunca za­

mandır size hiçbir ikramda bulunmadan oturdum kaldım." 

Ellerini çırptı ve bir elinde gülsuyu, diğer elinde boş bir 

tas ve peçeteyle bir köle kız göründü. Kız, gayet usulüne uy­

gun, birer birer herkesin önünde eğilip hizmet ediyordu. O 

ortalıkta dolaşırken kadınların tümü susmuştu. Bu, kızın yap­

tığı işten kaynaklanmıyordu. Çünkü en yoksul evlerde bile 

gülsuyu olmasa da, gelen konuklara bir parça ılık su ve bir 

havlu sunulması gelenektendi. Köle kızın yerinde evin genç kı­

zı olurdu genelde böyle bir durumda. 

Tüm kadınları susturan başka bir şeydi. Kadının biri, 

"Safiye'den bu yana," dedi. "Yani, Nur Banu, Safiye'yi aldı­

ğından beri, hiç kimse böyle bir güzel görmemiştir." 

Kız, içine bir tek menekşe yerleştirildiği halde bütün sa­

lonu güzelleştiren bir küçük porselen vazo gibiydi. Şeffaf cildi­

nin altından fark edilen, insanın nefesini kesecek incelikte ke-

mikleriyle minik bir kuşa benziyordu. Küçücük bir rüzgârla, 

hatta hızlı bir üflemeyle bile kırılabilecekmiş gibi görünen bu 

beden, tuhaf bir şekilde insanda çok şiddetli bir koruma, ka­

nadının altına alma duygusu uyandırıyordu. 

Kalın kavisli kaşlarının altındaki kapkara gözleri bu gü­

zelliği tamamlayan zekâ pırıltılariyla doluydu. Simsiyah, kaim 

telli ve dalgalı saçları, Nur Banu'nun başına koyduğu mor 

fesin tüllerinin altından dizlerine kadar iniyordu. Bir başka be­

dende ortalama güzellik ve boyutta görülecek olan göğüsleri 

bu bütünün içinde bal-kaymakla doldurulmuş iki minik tepe­

ye benziyordu. 
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Safiye ve bu kız kadar birbirine hiç benzemeyen iki kadın 

zor bulunurdu. İlki upuzun ve açık renkli, ikincisi minyon ve 

koyuydu. Ama her ikisi de kendi tipinin en güzeliydi, insanın 

uğruna kendini feda edebileceği bu güzelleri, mutlaka Tanrı 

kırk yılda bir yaratıyor olmalıydı. 

Artık kadınlar kendilerini tutamıyordu, sorular başlamış­

tı. "Nereden geldi? Onu nasıl buldun? Bir servete mal olmuş 

olmalı. Onunla ilgili planların ne?" 

Nur Banu gülerek cevap vermişti: "O bir Macar. Onun 

için pazarı nasıl talan ettiğimizi bilemezsiniz..." Sorular öylesi­

ne çoktu ki, artık anlaşılamaz ve cevaplanamaz bir karmaşaya 

dönüşmüştü konuşma. En iyisi susup, Nur Banu'nun anlata­

caklarını hiç karışmadan dinlemekti. 

"Umarım ki," dedi, "Sevgili oğlumun aklı da onu görün­

ce sizler gibi merakla karışır. Bir şeye tutulup kalmaya yatkın 

bir bünyesi vardır Murad'ımm ve onu bir alışkanlıktan kurtar­

manın en iyi yolu bir başka şeye alıştırmaktır. Sonra bir başka­

sına, sonra daha bir başkasına..." 

Kendini tutamayan Safiye öfkeyle "Sen bir Şeytansın!" 

diye bağırdı. "Bunu yapamazsın!" 

Kadınlar onu yatıştırıp susturmaya çalışıyordu. Onun ter­

liğinin altına elini koyup sadakat yemini etmemiş miydi herkes 

gibi? Nur Banu hiç aldırmadan, elini susun gibilerden salladı 

ve sakin sakin konuşmaya devam etti. 

"Seni kırdıysam kusura bakma torunumun anası," dedi 

Valide Sultan, yapmacık bir nezaketle gülümsüyordu. "Sen bir 

bebek bekliyorsun ve Murad'ı eğlendirmek içinden gelmez 

bugünlerde. İşin aslı bunca yıl sonra senin bir parça dinlenme­

ni arzu etmiştim. Süleyman bile çok sadık kalmamıştır Hür-

rem'ine, ama bu nedenle onun gücü asla azalmadı." 

Safiye ayağa fırlamıştı, hizmetkârlarını ve hadımlarını ya­

nına çağırdı. Gidiyordu, bu kadar hakarete daha fazla dayana­

mayacaktı. 
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O çıkıp gittiğinde ortalık sus pus olmuştu. Yeni köle bir 
köşede hiç kımıldamadan gözleri yaşlarla dolu duruyordu. 
Kendini bu ilk sınavında başarısız sandığı belliydi. 

Onu gören Nur Banu, "Gel yanıma çocuğum," diye yanı­
na çağırdı. 

Kız güvenli yuvasına koşan bir fındık faresi gibi seyirtip 
geldi ve hanımının dizlerinin dibine çöktü. 

Nur Banu kızın yanağını okşarken, "Bir alışkanlığın hak­
kından ancak bir başkası gelebilir," diye mırıldanıyordu. 

Kız gözleri yaşlı, şaşkın şaşkın bakıyordu. "Beni affettiniz 
mi hanımım?" diye sordu. Türkçe iki lafı çok zorlukla biraraya 
getirebildiği belliydi. 

Nur Banu kızın gözlerine baktı. "Çok mükemmel olacak­
sın hayatım. Çok mükemmel." Kızın mermer gibi alnına sevgi 
dolu bir öpücük kondurdu. 

Yeni kölenin olan biteni anlamamış olduğunu düşünü­
yordum. Onun tek anladığı ve bildiği, yitirmiş olduğu öz an­
nesinin yerine ona uzanan bu sevecen elleri bulmaktan mutlu 
olduğuydu. Bu eller onu besliyor, giydiriyor, ona bakıyordu. 
Bu kadarı yeterdi. Hanımının ayaklarının dibine iyice sokuldu, 
minnetle gülümsüyordu. 

MM, 

XXIII 

VE BEN, Safiye'yle birlikte oradan ayrılmak gere­
ğini duymadık. Zaten bu Valide Sultan'a karşı çok kaba bir 
davranış olurdu. Akşam üstüne doğru ortalıkta bir hareketlen­
me fark ettik. Önce Safiye'nin hadımlarından biri, -bu Gazan­
fer değil yeni biriydi- geldi ve Nur Banu'nunkilerden birinin 
kulağına bir şeyler fısıldadı. O da bunu gidip hanımına iletti. 
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Nur Banu gülümsedi, bir eliyle ayaklarının dibindeki 
kızın saçlarını okşarken diğer eliyle Incir'i yanma çağırdı. Ayva 
ortalıkta yoktu, nedense bunun Ismihan'ın varlığından kay­
naklandığını düşünüyordum, incir sanki ekşi bir şey yemiş 
gibi yüzünü buruşturdu, yüzü bir parça hocasınınki gibi yeşer­
mişti. Nur Banu kadına emreden bakışlarından birini gönder­
diğinde saygıyla eğildi ve Safiye'nin hadımıyla dışarı çıktı. 

Bunların daha önceki olayla bir ilgisi yokmuş gibi gelmiş­
ti bize ve işin aslı çok da önem vermemiştik. Ama az sonra yo­
rulup da eve döndüğümüzde gördüklerimiz bunun tam tersini 
gösterdi. Safiye evdeydi ve bir düşük yapmak üzereydi. 

Masanın üzerine getirdiği ilaç ve aletleri yayan incir, çok 
sevimli olmayan bir yüzle Safiye'ye, "Bunu isteyerek yaptın, 
öyle değil mi?" diyordu. 

Safiye'nin cevabı: "Ben mi? Git de bu sorunun cevabını 
Allah'ın belası hanımına sor. Her şey onun yüzünden oldu..." 
Zorlukla konuşuyordu. 

"Hayır. Ben biliyorum. Bir parça eğrelti tozu, biraz öküz-
gözü kökü... Bu, kitaptaki en eski numara. Ta ezelden beri kız­
lar başlarına gelen belalardan bununla kurtulurlar. Bunları 
Havva Ana'mızin cennetten yanında getirdiğini duysam doğ­
rusu şaşmam. Çok faydalı, neredeyse kutsal otlar bunlar." 

"Bebeğimi düşürmek istediğimi mi sanıyorsun?" 

"Tabii. Başka nasıl Nur Banu'nun küçük Macar'ıyla başa 
çıkabilirsin?" 

"Yaşayan iki çocuk, henüz peydahlanmamış olandan çok 
daha değerlidir." 

"iyi, iyi. Dur da bir bakalım, neler yapabileceğimize." 
"Sakın bana dokunma!" 

"Bu bebeği kurtarmak istiyor musun, istemiyor mu-
sun? 

"Senin yardımınla değil." 
"Bu da ne demek?" 
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Safiye, İncir'e tehditkâr bir bakış attı. Kadın bunun ne 

demek olduğunu hemen anlamıştı. O da tsmihan'a doğru en­

dişeyle baktı. Sanki bu konuşmadaki gizli bir şeyi onun da an­

lamış olmasından korkmuş gibiydi. Tekrar konuştuğunda çok 

daha dikkatliydi. 

"Bana daha önce hep güvenmiştin." 

"Sen onun için çalışıyorsun." Bu "o" kelimesiyle kimin 

kastedildiğinden emin değildim. "O, benim bunu kaybetme­

mi ister. Bu arada başka şeyleri kaybetme tehlikem de var ta­

bii." 

"Ayva sana sağlıklı, güçlü bir erkek çocuk vermedi mi? 

En küçük bir iz bile yok bedeninde." 

"Bu o zamanlardı. Şimdi..." 

"O halde neden beni çağırdın? Davet çok güzeldi..." 

"Seni ben çağırmadım. Bu, şu yeni hadımın işi. Korkup 

paniğe kapılmış ve ona dediğimi yapmamış. Onu cezalandıra­

cağım. Gazanfer asla böyle bir hata yapmazdı." 

"Peki Gazanfer nerede?" 

"Uzakta. Başka işleri var." Safiye tekrarlamaya devam 

ediyordu. "Gazanfer asla bunu yapmazdı." 

Sıkıca gözlerini kapatıp, canı yaniyormuş gibi kastı ken­

dini. Bu, odaya girdiğimizden bu yana ilk kez yaptığı bir şeydi. 

Nedense buna inanmak içimden gelmiyordu. Safiye altı aylık 

hamileyken bile ilkinde olduğu gibi güçlüydü. Ayva ya da baş­

kası, dedim kendi kendime, Safiye bebeği düşürmeyecekti. 

İsmihan'ın bu konuda fazla güveni yoktu. Arkadaşının 

yanıbaşına oturmuş elini sevgiyle tutarken "Lütfen Safiye, lüt­

fen hayatım," diyordu. "Haydi bırak da ebe seni bir muayene 

etsin." 

"İsmihan, eğer doğru dürüst bir ev sahibiysen, hemen bu 

putperest kadını alıp dışarı çıkarırsın." 

"Safiye lütfen..." ismihan bir bebek kaybetmenin ne an­

lama geldiğini biliyordu. 
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"İsmihan!" Safiye'nin sesi acımasızdı. 

İsmihan çok yavaş bir tonda ebeye döndü. "Belki de ebe 
kadın... Biraz dışarı çıksan, onu buna ikna edebilirim, haydi." 

"Onu karşı nazik olmak zorunda değilsin," diye lafa ka­
rıştı Safiye. "Bu kadın senin için ne yaptı?" 

"Safiye bunu nasıl söyleyebilirsin? Bütün..." 

"Yürüyemiyorsun bile, tutup Ayva'ya teşekkür ediyorsun 
birde..." 

"Safiye neredeyse ölüyordum. En azından şimdi yaşıyo­
rum. Ve çok şükür Gülruh'um var, Allah'a ve Ayva'ya şükürler 
olsun." 

"iyi anladık... Peki, ya öbürleri?" 

"Lütfen Safiye, Allah'ın isteğine karşı çıkmamalısın." 

"Allah'ın isteği mi? Bu Allah'ın isteği miydi?" 
"Evet, tabii." ismihan çok şaşırmıştı ve Safiye bunların 

nedeninin ne olduğuna dair bir şey söylemediği halde daha 
şimdiden dehşete düşmüş gibiydi. Allah'ın isteği dışında bir 
şeyin olabileceği fikri bile onu allak bullak etmek için yeter­
liydi. 

"Hımm." Safiye şüpheci bir sesle homurdandı, bir şey 
daha söyleyecekti ama buna fırsatı olmadı, kasılmalar yine baş­
lamıştı. 

"Tamam ismihan Sultan, tamam," dedi incir, bir yandan 
da aletlerini toparlıyordu. "Söylemenize gerek yok, gidiyorum 
ve bunu içimden gelerek yapıyorum." 

ismihan kendi çatısı altında böyle bir tatsızlığın yaşanmış 
olmasından rahatsız olmuştu. Bunu telafi edebilmek için kendi 
gayretiyle ayağa kalktı ve kolunu tutarak ona yardımcı olan bir 
yardımcımla birlikte dışarı çıkıp kadını kapıya kadar uğurla­
maya gitti. 

Arkalarından baktıktan sonra Safiye'ye döndüm. Söyle­
nen şeyler aklımı karıştırmıştı, neler döndüğünü anlamak isti­
yordum. 
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O sırada Safiye ayağa kalktı. Ona, bir çocukmuş gibi 

azarlayan bakışlarla baktım, ama bunun nedeni ayağa kalkmış 

olması değil, yapmış olduklarıydı. Bunun bir mazareti ola­

mazdı. 

Benim sert bakışlarımla karşılaşınca gözlerini kaçirmadı. 

Ama meydan okumuyordu, tam tersine gözlerinde yumuşacık 

bir ifade vardı. Yakalanmamak için düştüğü tuzakta yaklaşan 

avcıya ölü numarası yapan bir vahşi hayvana benzediğini dü­

şündüm. Kendimi bu gözlerden koruyabilmek için yere bak­

tım, ama artık çok geçti. 

Benim güzel İsa'm, ama o çok güzeli dedim içimden. Bu, 

italyanca hissedip düşünmenin nedeni gençlik tutkumun gö­

mülmüş olduğu yerlerden tekrar ortaya çıkivermesiydi, bunu 

biliyordum. Aklım tamamen başımdan gitmeden dua etmeye 

başladım. Yüce Tanrım, benden bir şey istemesine lütfen izin 

verme. Eğer bunu yaparsa ona karşı koyamayacağım... 

O güzel badem gözlerin bir bilinçsizlik bulutunun içinde 

yuvarlandığını görüyordum. Bir erkekten içimde kalan ne var­

sa ayağa kalkmış gibiydi. Sallandı ve yığıldı. Onu düşerken ha­

vada yakalamıştı kollarım. Terden sırılsıklamdı, elbisesi büyü­

mekte olan karnına yapışmıştı. Damarlarında akan kanı bile 

hissedebiliyordum. 

Altın saçlarla süslü başını yastıklara dayadım ve o güzel­

ler güzeli yanağa dayanamayarak dokundum. 

"Gazanfer," diye mırıldandı. 

Elim geri düştü, hayal kırıklığına uğramıştım, incinmiş­

tim, dudaklarından çıkan ad benimki değildi. 

"Gazanfer nerede?" 

"Gidip bir bakayım, onu bulabilecek miyim?" dedim so­

ğuk bir sesle. Neyse ki ayağa kalkabilmiştim. 

Bir kadından, özellikle de düşük tehdidi altındaki bir ka­

dından beklenmeyecek bir güçle ve şaşırtıcı bir çabuklukla 

Safiye yerinde doğrulup oturdu ve elimi yakaladı. "Veniero," 
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diye fısıltıyla konuşmaya başladı. "Selamlıkta bir doktor var. 

Bir Venedikli. Sokullu Paşa'nın konuğu. Onu bana getir." 

Birden İtalyanca'ya dönmesi ve söyledikleri bende onun 

delirmeye başladığı izlenimini yaratmıştı. Bana diktiği gözle­

rinde artık biraz önceki yumuşaklıktan eser kalmamıştı. Daha 

çok sivri uçlu oklar fırlatıyor gibiydi bana bu bakışlar. 

Onu bir zamanlar dadımın beni yatıştırırken tekrarladığı 

sevgi dolu bir sözcükle sakinleştirmeye çalıştım, ama yine de 

ona istedikleriyle ilgili bir ümit veremezdim. 

Odadan çıktım ve selamlığa girmeden önce bir süre du­

rup Safiye'nin üzerimdeki etkisinden sıyrılmaya çalıştım. 

Onun benden istediğini nasıl yapabileceğimi de... Gerçekte ne 

yapmam gerektiğini de tam olarak bilemiyordum. İlk iş olarak 

birini Gazanfer'i bulup getirmek üzere yolladım. Bu arada Is-

mihan ve birkaç yardımcım, yalnız kalıp bir çılgınlık yapması­

nı engelleyebilmek için Safiye'nin yanına gelmişlerdi. Ben de 

İtalyan doktoru bulabilmek için selamlığa gittim. 

Murad'ın çevresinde popülerliğini yitiren hocalar ve şair­

lerden çoğu, Safiye'nin de yaptığı gibi can sıkıntılarını Sokul-

lu'nun konukseverliğiyle dağıtmaya çalışırlardı. Odaya girdi­

ğimde altı adam derin bir fikir tartışmasına dalmıştı. Bunlar­

dan üçü Paşa'yla Farsça konuşuyordu, doğu ülkelerinde mes­

leğini geliştirmek için pek çok yolculuk yapmış olan doktor bu 

dili öğrenmediği için büyük pişmanlık içinde olmalıydı. 

Altı-yedi dili rahatlıkla konuşabilen Paşa, bir parça da 

Venedikçe anlayabiliyordu ama yine de yetersiz kaldığı bu dili 

zorunlu nezaket diyaloglarının dışında kullanmazdı. 

Mısırlı astronom ve iki ünlü şaire gelince onlar tek kelime 

bile İtalyanca bilmiyorlardı. Böylesine değerli beyinlerin insa­

nın neredeyse tüm dünyanın kullandığını sandığı bir dili 

öğrenmek için bir çaba göstermediklerini görmek doğrusu şa­

şırtıcıydı. Altıncı adam bir denizciydi. Ona eskiden Andrea 

Barbarigo denirdi, şimdi ise adı Müslim olmuştu ve Sarayda 
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çevirmenlik yapıyordu. Sanırım o da benim gibi İtalyanca ko­
nuşmayı tercih ederdi. Ama bu toplantı onun için düzenlen­
memişti. O da bir kenarda sessizce oturmuş bir iki Farsça keli­
me anlamaya çabalıyordu. 

Barbarigo bana, her zaman yaptığı gibi, insanda acıma 
uyandıran bakışlarla baktı. Uzun bir süre, bir dönme olarak 
Osmanlı Donanması'nda isim yapana kadar Safiye ile tekrar 
ilişki kurabilmek için uğraşıp durmuştu. Ama artık o bir 
Türk'tü ve Osmanlı'nın ahlak kurallarına uyması gerekiyordu. 
Ona acımakla vakit kaybedemezdim. 

Şiir ve din dünyasına olan ilgim nedeniyle Farsçam ol­
dukça ilerlemişti. Bu yüzden en azından konuşmaların ne hak­
kında olduğunu anlayabilmiştim. Kalinos'un tıbbi çalışmaları 
üzerinde tartışıyorlardı. Ben de fırsatı değerlendirdim ve getir­
diğim haberi Paşa'ya ilettim. 

"Abdullah," dedi, sanki benim de ateşim çıkıp hastalan­
dığımdan korkmuş gibi kolumu sıkıyordu. "Abdullah, bunu 
nasıl düşünebilirsin? Sultan'ın hareminden bir kadın? Onu bir 
erkeğe, yabancıya göstermek?" 

Barbarigo konuşmamızı duymuştu, içinde kadın lafı ge­
çen her cümleyi duyduğunda yaptığı gibi kaşlarını yukarı kal­
dırdı. Kimbilir bu ne kadar ender oluyordu. Ona sırtımı dön­
düm ve daha yavaş bir sesle konuşmaya başladım. Safiye'nin 
bir Venedikli olduğunu ve bu nedenle onun için erkek dokto­
run yabancı ve korkulacak biri sayılamayacağını söyledim So-
kullu'ya. 

Ama Paşa ikna olmuyordu. "Ebe Kadın'ı istemiyor mu? 
O zaman bir başkasını çağırın derhal." Ve daha önce hiç aklı­
ma gelmemiş olan bilgiler vermeye başladı bana. "Eğer buna 
rıza gösterirsek, hekimlikle uğraşan kadınlarımız kısa süre 
sonra sağlıktan çok paraya önem veren erkeklerin gölgesinde 
kalırlar. Kadınların çalışma alanı kalmaz ve bu onurlu işi tek­
rar yapamaz hale gelirler. Konuğum biraz önce bana Vene-



Safiye Sultan 157 

dik'te yüksek ailelerden pek çok kadının, akrabası bile olma­
yan erkeklerin yardımıyla doğum yaptığını anlatıyordu. Bu 
çok yaygınlaşmış oralarda son günlerde. Sorarım sana, bir er­
keğin doğum gibi bir işle ne ilgisi olabilir? Müslümanlar kendi 
kadınlarını bu şekilde asla aşağılamazlar." 

Şansımı bir kez daha denemeye kararlıydım. Sultan'ın, 
sevgili gözdesi ya da doğacak bebeğinin eksik bir tedavi nede­
niyle kaybı durumunda Vezir-i azam'ı ihmalle suçlayabileceği­
ni söyledim. Eğer onların hayatı kurtulacaksa Sultan Murad 
bu iyiliği yapanın erkek olmasına çok da aldırmaz, dedim. 

Efendim beni sakinleştirmek için tekrar koluma dokundu 
ve "Pekâlâ," dedi. "Ama ebe kadın gelene kadar." Adamın 
nasıl çalıştığını görmek istediğini de ekledi sözlerine. "Yalnız 
her şeyi öyle ayarlamalısın ki, namahremin yüzü bile görünme-
meli." 

Hemen harekete geçtik, ama aslında yapılabilecek çok 
fazla bir şey yoktu. Gülruh'a çok başarılı olduğu Kur'an ders­
lerinden elişine kadar pek çok konuda eğitim vermeye gelen 
hocalar vardı. Bunların biri hariç hepsi de kadındı. Erkek 
olan, Güruh'a Farsça öğreten, Sokullu'nun hayran olduğu 
İranlı bir şairdi. Gülruh henüz küçük bir kız çocuğuydu, ama 
üzerinde çalıştıkları metinler genellikle aşk üzerineydi. Etraf­
taki kötü niyetli insanların dedikodularını engelleyebilmek 
için, ders boyunca bir hadımın yalnız bırakmadığı hoca ile öğ­
renci arasına, ortasında ufacık bir pencere olan büyük bir per­
de yerleştiriyorduk. 

işte şimdi bu perdeyi mabeyne taşımıştık. Bir tarafında 
Safiye, diğer tarafında doktor duracaktı. Bizim mabeyn daha 
çok bir okula benzerdi. Sokullu uzun zamandan beri hanımımı 
ziyaret etmiyordu, kendini okuyup yazmaya vermişti. Bu yüz­
den de mabeynde yaygın bir kâğıt ve mürekkep kokusu vardı. 

Gülruh'un yaptığı alıştırmaları kontrol etmesi için hocası­
na uzattığı küçük pencereye bu kez Safiye incecik bileğini 
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uzatmıştı. Bir nabız sayımından adamın nasıl teşhis koyabile­
ceğini doğrusu çok merak ediyordum. Üstelik sımsıkı çarşafla­
ra sarınmış bir durumda, zorlukla nefes alabilen Safiye'nin 
kalbi herhalde normal atamazdı. Ayrıca bir erkeğin dokunuşu 
onun kan dolaşımında daima değişiklik yapabilirdi. Galiba 
efendim haklıydı. Böylesine karmaşık bir hasta-doktor ilişki­
sinden nasıl sağlıklı bir teşhis ve tedavi çıkabilirdi? 

Adam o bilekte ne buldu bilmiyorum, ama uzun uzun 
perdenin iki yanından konuştuklarına göre ilginç bir durum 
saptadığı kesindi. 

Durumu kontrol için başlarına diktiğim yardımcıma, "Ne 
konuştular?" diye sordum. 

"Bilmiyorum," dedi. "Anlamadığım bir dilde konuşuyor­
lardı." 

Neredeyse yüksek sesle kendime küfrettim. Tabii! İtal­
yanca konuşmuşlardı ve bunu anlayabilecek olan yalnızca ben­
dim. Böyle bir durumda, hangi akla hizmet onların yanına de­
ğil de, her şeyi tek başına halletmeye çalışan Ismihan'ın yanına 
gitmiştim? Evet, ona karşı sorumluluğum vardı ama başkaları 
da ona yardımcı olabilirdi. Aslında bunun nedenini biliyor­
dum, Safiye'nin gözleri beni bir kez daha allak bullak ederek 
aklımı başımdan almıştı. 

Uzun bir süre doktorun neler yapmış olabileceğini hayal 
etmeye çalıştım. Yaşlı bir adamdı ve işinin dışında bir şey onu 
pek ilgilendirmiyordu. Bilimsel bir çalışma söz konusu oldu­
ğunda rahatlıkla yemeğinden bile vazgeçebilirdi. Küçük, sivri 
sakalı bembeyazdı ve gözleri yaşlı bir büyükbabanınkilere 
benziyordu. Safiye o küçük pencereden bunları göremezdi, 
ama adamın buruşuk, kalın damarları fırlamış elleri ona mut­
laka bir fikir vermiş olmalıydı. 

Başkaları onların arasında yapılabilecek, ya da yapılama­
yacak olan tek alışverişin duygusal olabileceğini düşünebilir­
lerdi, ama ben böyle düşünmüyordum. Özellikle de ismi-
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han'ın bana söylediği bazı şeylerden sonra. Ve bunlar beni şid­
detle rahatsız ediyordu. 

Onu rahatlatmak için yanına gittiğimde bana, "Doktor 
hâlâ yanında mı?" diye sormuştu. 

"Evet, hanımım," demiştim elini tutarken. "Allah'ın iz­
niyle iyileşecek." 

"İnşallah öyle olur. Ama ben olsam ne kendimi, ne de 
doğmamış bebeğimi bir Hıristiyan'a teslim ederdim." 

"Korkma, İsmihan Sultan. Tıp, kutsal bir bilim dalıdır, 
hastalığı tedavi edenin Müslüman olup olmaması önemli de­
ğildir." 

"Yine de Safiye'nin ne umduğunu anlayamıyorum. Aklını 
yitirmiş olmalı zavallı yavrucak." 

"Doktor bu konuda da yardımcı olabilir," dedim. Aslında 
"yavrucak" lafı Safiye'ye uyacak bir yakıştırma değildi, hatta çok 
daha önce, o bir genç kızken bile bu şekilde tanımlanamazdı. 

"Ama adamın kocama ve diğer adama dün söylediklerin­
den sonra..." 

"Ne demiş?" 

"İşin aslı... Bana sorarsan, adamın yaptığı övünmek... Ge­
belik, rahim, bebeğin ana karnındaki durumuyla ilgili olarak 
herkesin bildiklerinden çok daha fazlasını bildiğini söylüyordu 
duydum. Uzak bir yerlerde anneye hiç zarar vermeden gebeli­
ği bitirmeyi öğrenmiş. Hatta bunu çok normal bir düşük gibi 
bile gösterebilirmiş. Bir kadını isterse doğum hummasına ya­
kalanmış gibi gösterebilirmiş. Bir de dedi ki, onun bildiği ka­
dar zehir ve panzehir çeşidini kimse bilemezmiş. Sence bu ka­
ra büyü gibi bir şey değil mi? Bence bu adamdan uzak dur­
mak gerek, haklı değil miyim?" 

Duyduklarımdan sonra İsmihan'ı telaşlandırmamaya çalı­
şarak ama elimden geldiğince çabuk mabeynin yolunu tuttum. 
Ama ben gidene kadar yeni ebe kadın gelmişti ve yardımcıla­
rım doktoru selamlığa götürüyorlardı. 



MM 
XXIV 

^SIÂFÎR DOKTORDAN yayılmış olabilecek kötülüklere karşı 

dualar mırıldanan ebe kadın, muayene olmak için çarşafını ve 

peçesini çıkartan Safiye'yi inanılmaz derecede sağlıklı bul­

muştu. 

Gazanfer de sonunda gelmişti. Bütün bunlar olup biter­

ken nerede olduğu sanırım Safiye için de bilinmez bir durum­

du. Ağrı krizinin tam ortasında onun nerede olduğunu sorma­

sından belliydi bu. Odaya girdiğimde adamın sırtı bana dönük 

olarak Safiye'nin yattığı divanın ayak ucunda oturduğunu gör­

düm. Bu, hadımlarla hanımların arasında çok sık rastlanmayan 

bir fiziksel yakınlaşmaydı. Belki daha önceki zorunlu ahbaplı­

ğımız yüzünden hareketlerini kısıtlamak zorunda hissetmemiş­

ti kendini. O an farkettim ki, duygularının yüzüne yansımasını 

kolayca engelleyebilen hadımın korunmasız sırtı bazen onunla 

ilgili ipuçlarını açık edebiliyordu. 

Bu öne eğilmiş sırt sanki, bunu neden kendine yaptın ha­

nımım, der gibiydi. Neden kendine ve doğmamış çocuğuna? Be­

nim görevim seni korumak, bunu ölene kadar yapacağım. Ama 

sen kendi kendine kıymaya kalkarsan ben buna nasıl engel ola­

bilirim? 

Kulaklarıma yansıyan gerçek sesi ise daha çok vasiyetini 

açıklayan birininkine benziyordu. Diyordu ki: "Selim'e karşı 

evet. Ondan nefret ederdim. Biliyorsun ki haklı nedenlerim 

vardı ve o ülkeyi mahvetmeye çalışıyordu. Ama Murad - Allah 

uzun ömürler versin- o babası gibi değil. Ona karşı olamam 

ben. İslam'ın bu yüce toprağını karmaşaya sürükleyecek işler 

yapamam. Bunun için sana hizmet edemem." 

Safiye benim kapı ağzında durduğumu görmüştü. Gözle­

rini şöyle bir devirdi ve durumu anlayan Gazanfer hemen sus-
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tu. Tekrar iç dünyasını saklayan o sakin haline bürünmüştü. 
Derin bir nefes aldı, sırtı bile sessizleşmişti artık. 

"Sultan Hazretleri nasıllar?" diye gereğinden fazla resmi 
bir dille durumu öğrenmeye çalıştım. 

Ebe kadın yaptıklarından hoşnut, "O da, bebek de çok 
iyi," diye cevap verdi. 

"Allah'a şükürler olsun." 

Safiye bana dönüp tatlı tatlı gülümsedi, buna dayanabil­
mek için doğrusu yine zorlanmıştım. Neyse ki bunu sürdür­
medi ve dönüp ebe kadınla konuşmaya başladı. 

Gazanfer derin bir nefes daha aldı ve "Çok üzgünüm ha­
dım," dedi. "Hareminin huzurunu allak bullak ettik." 

"Önemli değil, bu Allah'ın isteği," diye yine resmi bir ce­
vap verdim. 

Adamın gözlerinden, bu hiç de Allah'm isteği değil, de­
mek isteyen bir ifade geçer gibi gelmişti bana. 

Kaşlarımı yukarı kaldırıp bir şeyler söylemeye hazırlanı­
yordum ki, daha yüksek bir sesle beni şaşırtarak şöyle dedi: 

"Korkarım, konukseverliğinizi biraz daha istismar edece-
giz. 

"Misafir ev sahibine Allah'ın armağanıdır," diye cevap 
verdim. 

"Hareminin başına gelenlerden haberdar olan Sultan' 
imiz onu kendi gözleriyle görmek istiyorlar," dedi. 

"Sultan'ımızm istekleri bizim için bir emirdir." 

"Ama hanımımı şu anda kımıldatmak çok akıllıca bir 
davranış olmayacağından..." 

"Doğru söylüyorsun." 
"Sultan Hazretleri kendileri buraya gelecekler." 

"Bu bizim için en büyük bir şereftir." 
"Bugün. Öğleden sonra." 

Ne diyebilirdim. "Ne büyük, ne yüce bir şeref bizim 
için," diye tekrarladım. 
Safiye Sultan —F.11 
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"Ne kadar zorlanacağını biliyorum," diyen Gazanfer'in 
sesinde özür dileyen bir ton vardı. "Ama elden ne gelir?" 

Bir an için Nur Banu'yu düşündüm. Öfke içinde olmalıy­
dı. Safiye, Murad'ın kalbinde yerini hâlâ böyle koruduğuna gö­
re zavallı köle kız bu işi ta baştan kaybetmişti. Çünkü bir Os­
manlı Sultanı'nın ziyarete gittiği tek yer cuma namazları için 
camiydi. Şimdi bunun dışında bir olaya tanıklık edecektik. 

Bu gönül ziyaretinin, sayısının hiç de az olmayacağını 
tahmin ettiğim eşlikçileri için konağımızda yer ayarlama telaşı­
na düşmüştüm hemen. Çok kısa bir mesafeden de olsa bir yı­
ğın insan gelecekti Sultanla birlikte, bundan emindim. Renkli 
giysileriyle oluşacak grupları tahmin edebiliyordum: Yeşil ve­
zirler, beyaz müftüler, kırmızı mabeynciler, mavi mollalar. 
Bunların hepsinin de rahat ettirilip, mükemmel bir şekilde 
ağırlanmaları şarttı. Hatta bazı küçük armağanlar verilmesi de 
gerekecekti. 

Efendim, koyu yeşil merasim giysilerini ve altın işlemeler­
le süslü kavuğunu çıkarttırmıştı. Selamlığında daha önce pek 
çok üst rütbeliyi ağırlamıştı ama bu başkaydı. Harem ise daha 
bir rahattı. Çünkü Sultan da olsa hiç kimse bir başkasının 
mahremiyetine giremezdi. Yine de îsmihan çeşitli hazırlıklar 
yaptı, Küçük Gülruh'a, Allah'ın Gölgesi olan amcasının onu­
runa en güzel elbisesi giydirilmişti. 

Bütün bir gün boyunca ne Nur Banu'nun, ne de bir baş­
kasının çapraşık işlerini düşünmek için vaktim oldu. Ama Sul­
tan mabeyne girdiğinde geçmişte kalmış bir olayı anımsamak­
tan kendimi alıkoyamadım. Bugün Allah'ın Gölgesi denilen 
bu adam, yıllar önce Kütahya'daki mabeyne ilk geldiğimde be­
nimle boğaz boğaza dövüşmüştü. Onun hiddetinden ancak 
benim bir hadım olduğumun ortaya çıkmasıyla kurtulabilmiş­
tim. Acaba bunu o da hatırlıyor muydu? 

O, sessizce ilerlerken hadımların ayaklarının dibinde bir 
küçük hanım pozuyla duran Gülruh'u, kardeşinin evini şeref-
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lendirmesiyle mutluluktan uçan İsmihan'ı ve zaferiyle gururla­
nan Safiye'yi izlemiştim ben de. Gazanfer'in yüzündeyse garip 
bir kırmızılık vardı. Bunun zevkten mi, utançtan mı, yoksa 
başka bir nedenden mi olduğunu anlayamamıştım. Ama bun­
ları merak etmek için bile zamanım yoktu. 

Ve en sonunda bütün bu yorucu işler, ziyaretçinin ayrık­
sıyla kazasız belasız sona erdi. Haremin kapılarını kapatıp se­
lamlığa, efendimin yanma gittim. 

Sokullu Paşa'nm daha çok asker ya da rahip odasına ben­
zeyen özel odaları son derece sade ve erkeksiydi. Üzerinde bir­
kaç yastık bulunan bir divan, oldukça yıpranmış ve bir kenarı 
kıvrılmış bir halı, bir rahle üzerine yığılmış mektuplar, divit, 
mürekkep hokkası ve bir harita. Hepsi buydu. Belki de bu 
odaya girebilen en kadınımsı yaratık bendim ve bu ziyaretleri­
min sayısı da bir elin parmaklarının sayısından fazla değildi. 
Paşa'nm odaları bence haremden bile daha kapalı, içe dönük 
yerlerdi. 

Sokullu kemerli burnunun üzerinden şahin gibi gözleriy­
le beni bir süre süzdü sonra, "İyi gitti Abdullah," dedi. 

"Allah'a şükürler olsun." 
"Sana da, Allah'ın hizmetkârı." 

"Allah sizden razı olsun efendimiz." Önünde eğilip, elle­
rimi omuzlarıma yerleştirip kımıldamadan durdum. 

Paşa merasim kıyafetini çıkartıyordu. Yardım etmek üze­
re elimi uzattım. Yüzündeki ifadeden buna onca yıldan sonra 
bile alışamadığını anlıyordum. O hâlâ vahşi bir Bosnalı'ydı. 
Yan gözle omuzlarına bakıyordum. Üzerindeki ince gömleğin 
altından yaşlı ve yorgun görünüyordu. Gerçekten de çok yor­
gundu. Bir başkası olsa mutlaka boynunu ve omuzlarını ovdu-
rurdu. Bir an bunu yapmak istedim ama sonra söylemeye bile 
cesaret edemedim. 

Vezir-i azam artık yetmişine merdiven dayamıştı. Beyazla­
rı kapamak için kullandığı kına, sakalına belirgin bir kızıllık 
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veriyordu. Ve gözleri, bu gece, sanki daha bir yorgun, daha bir 
bitkindi. Allah'tan başka hiç kimse bu göz kapaklarının üze­
rindeki ağırlığı bilemezdi. 

"Söyle bana hadım." 
"Efendimiz." 

Bana sorduğu şeyin cevabını vermeye hazır değildim. 
"Söyle bana, Gazanfer Ağa hakkında ne biliyorsun?" Gazan­
fer'in adının başına eklediği sıfatı duyunca iyice şaşırıp, ne di­
yeceğimi bilemez bir hale gelmiştim. Bir an için başka birin­
den söz ediyor bile sandım. Ağa, efendi... Evet, bunlar hadım­
lara hitap edilirken söylenebilecek sözlerdi, ama ancak çok 
önemli durumlarda. Bunlar, üstat kelimesinden çok daha onur 
verici hitap biçimleriydi. 

"Gazanfer... Gazanfer bir hadımdır." Evet, bu bilinen bir 
şeydi, başka bir şey daha söylemeliydim. "Gazanfer, işini bilen 
ve iyi yapan bir hadımdır." Tabii ki bunu söylerken kimin hiz­
metinde olduğunu belirtmeye gerek duymamıştım. 

Efendim başını salladı. Sözlerimi değerlendirmişti. Ama 
sanıyorum sözlerimi onun kendi bildiğini yapan, güvenebile­
ceği biri olduğu şeklinde değerlendirmişti. Ben aslında tam 
olarak bunu söylemek istememiştim. 

"Niye sordunuz efendim?" 

"Görünen o ki, Kapıağası olacak." 

"Kapıağasımı?" 

"Evet, hatta olacak demek yanlış olur, oldu bile. Artık av 
dışında her an Sultan'ın yanında bulunacak Gazanfer Ağa. 
Sultan Murad bugün açıkladı... Bizi ziyaret ettiğinde." 

"Ama Kapıağası olmak neredeyse Vezir-i azamlığa yakın 
bir görev." 

"Öyle. Hatta rahmetli Sultanımız Süleyman, Hicaz evka­
fını da Kapıağası'nm gözetimine verdiğinden beri daha da bü­
yük bir önem kazandı bu görev." 

"Safiye," diye mırıldandım, kendimi tutamamıştım. 
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"Evet." Efendim, ağır altın işlemelerle süslü kavuğunu 
çıkardı ve iyice traşlanmış çıplak başını çocuksu bir hareketle 
kaşıdı. "Efendim Sultan'ımm haremiyle uğraşmak benim üze­
rime vazife değil, bunu biliyorum. Ama onu yatağının başına 
kadar getirebilen bir kadının, istediği her şeyi de yaptırabile­
ceğini düşünmeliyim. Hatta dilediğine dilediği rütbeyi bile 
verdirebilir. Annesi Valide Sultan'm ona yeni cariyeler sunma 
hazırlığında olduğunu biliyordum. Hatta bu konuyla ilgili ola­
rak haremden bana bir-iki not bile ulaştırıldı. Ama şimdi gö­
rünen o ki, yaşlı kadın şu an için pek başarılı oldu denile­
mez." 

Sokunu Paşa sözlerini bitirince yeniden toparlandı ve gi­
dip birkaç lamba daha yaktı. Biz hizmetkârlar ne güne duru­
yorduk? Eğilip halının kıvrık kenarını düzelttim. Ona bugün 
Safiye ile hadımı arasında geçen konuşmayı zamanında aktara-
mamıştım ama, en azından bu işleri yapabilirdim. Gazanfer, 
bugüne kadar Safiye'nin hadımıydı, ama artık, bu öğleden 
sonradan beri bütün imparatorluğun hadımı olmuştu. 

İşin aslı, bu değişikliğin beni nasıl etkileyeceği konusun­
da hiçbir fikrim yoktu. Bu konuda belki yardım alabilirdim. 
Ama Selim döneminde koca bir imparatorluğu yönetmiş ol­
masına karşın efendim Sokullu'nun kadınların ve sessiz ha­
dımların dünyasını tam olarak çözebileceğinden emin değil­
dim. Sokullu, sanki bu yaratıklar hiç yokmuş gibi davranmayı 
tercih edenlerdendi. 

Vezir-i azam kendine kızmış gibi başını salladı. "Sanırım, 
sekiz yıl boyunca, rahmetli Selim'in döneminde her şeyi kendi 
kafama göre yapmaya çok alışmıştım. Bu bana Allah tarafın­
dan bir uyarı. Sonuçta unutmamalıyım, ben yalnızca bir köle­
yim." 

"Ve bir efendi. Ben de sizin kölenizim." Bunun ona ne 
faydası vardı? Herhalde hiç, ama şu anda ona sunabileceğim 
başka bir şey yoktu. 
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Lambaların gölgeli ışığında gülüşü daha bir sert ve kuru 
görünüyordu. "Evet, evet... Her neyse umalım ki, Sultan'ın 
kendisi de bir köle olmasın." 

"Haremin mi?" Bu düşünceyle doğrusu şaşırmıştım. 

"Evet. Gözdesinin. Ama Allah her şeyi daha iyi bilir." 

Efendim, lambalardan birini rahlesinin üzerindeki kâğıt­
lar daha iyi aydınlansın diye yanma çekti. Bu benim artık sus­
mam gerektiği anlamına geliyordu. Paşa'nm işaretiyle çekil­
dim. 

M£> 
XXV 

^7 UNU ÎTİRAF etmeliyim, Gazanfer ve Ağa sözcüklerinin 

çok hoş, çok uyumlu bir ritmi vardı. Sanki birbiri için yaratıl­

mış iki sözcüktü bunlar. Ve bu ikiliyi daha sonraki aylar bo­

yunca çok sık duydum. Sanki herkesin Gazanfer Ağa'yla halle­

dilecek bir işi vardı. Sultan'ın Sarayı'ndaki Kapıağası odaları 

henüz onarılamamış olduğundan bizim konakta görevini yeri­

ne getiriyordu Gazanfer. Ona, Paşa'nm selamlığının hemen 

yanındaki bölüm verilmişti. Ve ne garip, Safiye'nin hadımı ar­

tık zamanın büyük bir bölümünü erkeklerle geçiriyordu, hem 

de çok önemli görevlerdeki erkeklerle. 

Safiye, bu bölümde gelişmekte olan işleri kendi karnının 

büyümesine gösterdiğinden çok daha büyük bir ilgiyle izliyordu. 

Paşa'ya gelince... O bütün bunlar olurken kendi mekâ­

nında bir yabancı gibi kalmıştı. 

Kapıağası'nm en önemli görevlerinden biri hacı adayları­

nı Mekke'ye götürmekti. Ve Zülhicce ayında bu kutsal amaca 

erişecek olanların artık istanbul'dan ayrılmalarının vakti olan 

yedinci ay Recep çabucak gelmişti. Tabii ki, imparatorluk baş-
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kentinin tüm halkı, özellikle de Sultan, onların bu yolculuğuna 
bir yardımda bulunmalıydı. Hastalık ya da yaşlılık nedeniyle 
gidemeyecek olanların yerine gidecek vekillerin saptanıp, 
işlemlerinin yapılması ve bu insanların gidecekleri yere götüre­
cekleri armağanlar için de birtakım harç ve vergilerin ödenme­
si gerekiyordu. Buradan sağlanan paranın bir kısmı Hac 
yolunda geçilecek bazı yerlerde bedevilere güvence parası ola­
rak veriliyor, bir kısmı başka yerlerden gelen hacılarla ticarette 
kullanılıyordu, kalan ise türbe, tekke gibi diğer kutsal yerler 
için harcanıyordu. 

Bütün odalarımıza, koridorlara Venedik camından hari­
kulade lambalar asılmıştı. En kaliteli halılar, altın işlemeli yeşil 
muhafazalar içindeki kutsal emanetler de cabasıydı... Ve tabii 
bir de kutsal Kabe'yi süsleyecek olan üzerinde altın ipliklerle 
dini kelimelerin işlendiği simsiyah saf ipekten inanılmaz uzun­
lukta kumaşlar... Bu amaçla hazırlanmış kumaşların en az yarı­
sı yangında heba olup gitmişti, bu yüzden bunlara herkes gözü 
gibi dikkatle bakıyordu. 

Sonunda bu kutsal yolculuğu yapacak olanların hareket 
günü geldi. Müslümanlığa yeni dönmüşlüğün ateşli coşkusu 
içindeki Arnavutlar, Bosnalılar; Asya steplerinden gelmiş vahşi 
eski dindarlar; neredeyse yarı çıplak Anadolu dervişleri, hepsi 
de sıra sıra dizilmişlerdi. Her yıl olduğu gibi, yolculuk surların 
dışında bir turla başladı. Henüz işin basındaydılar, bu insani 
coşku normaldi, o saflığa adım adım erişilecekti. 

Neredeyse herkesi özendiren kutsal yolcuların sevinci öy­
lesine büyüktü ki, son anda onlara katılanlar bile oluyordu. 
Geride kalanlarsa birbirlerine ve Tanrı'ya "İnşallah, önümüz­
deki yıl," diyerek söz veriyorlardı. 

Sultan'm küçük çapta bir ordu sayısındaki vekilleri sürre 
alayının en başında yer alıyordu. Bunların da önünde şeceresi 
belli ve asla başka işlerde kullanılmamış iki deve yürüyordu. 
Birinci deve neredeyse tüm gövdesini örten sırmayla işli kırmızı 
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kadifelerle donatılmıştı ve altından eğeri güneşin tüm ışıklarını 

büyük bir kutsallığın işareti gibi yansıtıyordu. İkincisinin üze­

rinde ise küçük yeşil kadifeden ve gümüşle işlenmiş bir eyer 

vardı. Bu Peygamber'in eyerini simgeliyordu. 

Bu sade ama çok kutsal ışıkların pırıltısında herkes nere-

> deyse gırtlağını yırtarak, "Allah! Allah!" diye bağırıyordu. 

Kendinden geçenlerin bazıları dayanamayıp, devenin ayağının 

değdiği yerlere dizlerinin üzerine düşüp alınlarını sürüyordu. 

Sanki Peygamber neredeyse bin yıl önce ölmemiş de, bu de­

veyle şu anda önlerinden geçiyormuş gibi bir heyecan ve coş­

kuyu yaşıyordu bu insanlar. 

İki devenin ardından yalnızca Sultan'in temsiline ait pek 

çok deve daha geldi geçti. Çünkü yolculuk boyunca kutsal 

emanetlerin ve eyerin sergilenmesi için her gece biri kırmızı, 

diğeri altın renginde iki büyük çadır kurulacaktı. Bunların ta­

şınması başlı başına bir işti, ayrıca Hicaz'a gönderilen yirmi 

deve yükü altın ve gümüş vardı. Bütün bu işlerin yapılabilmesi 

için pek çok insan gerekliydi. Seyisler, biniciler, yükleme ve in­

dirmede kullanılacak köleler, sucular, aşçılar... Kaldı ki bunla­

rın bir kısmı ailelerini de yanlarında götürüyorlardı. 

Bu bir başlangıçtı. Öncü grubun arkasından, Tanrı'nın 

gözünde eşit, ama insan gözüyle eşit olduklarını söylemenin 

oldukça güç olduğu büyük bir kalabalık geliyordu. Yardımcı­

ları olmadan bu yolculuğu yapamayacak olan, öbür dünya 

korkusuna düşmüş yaşlı ve zengin kişiler vardı. Bunların ha­

remleri hemen arkalarından tahtırevanlarda taşınıyordu. İşin 

tuhaf tarafı bu tahtırevanları sandıklardan, hadımları hamal­

lardan ayırabilmek gerçekten çok zordu. Üzerine bindikleri 

eşeklerinden başka hiçbir şeyi olmayan yoksullar vardı daha 

arkada. Bunların Suriye'ye kadar bile ulaşabilecekleri şüphe­

liydi, kaldı ki susuz Hicaz çöllerinde yaşayabilsinler. Bir de 

uyuz develerin tepesindeki zavallılar vardı ki, bunlar gerçek­

ten zorlanıyordu; çünkü hayvanlar bağırıyor, aniden oturuyor, 
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ya da hızla ileri atılıyorlardı. Bu da kutsal yolcu alayının canını 

oldukça sıkıyordu. 

Disiplin içinde, çelik birer sıra halinde yürüyen askerler, 

bu yolculuğun tek düşmanının doğa olmadığını belli ediyordu. 

Bütün bu grupların ardından gelenlerse çok kalabalık bir şe­

kilde, birbirine tıpatıp benzeyen ve tüm yolu yürüyerek kat 

edecek olan yoksul ve perişan dervişler, dilencilerdi. Bunların 

çoğunun elinde bir testi su bile yoktu. Kutsal hedeflerine ula­

şabilmek için her adımlarında Allah'ın merhametine ve onlara 

diğer zamanlardan daha cömert davranacak olan varlıklı hacı 

adaylarının iyilik ve yardımlarına güveniyorlardı. 

Hacı adayları selametle yolculuklarına çıktıktan hemen 

sonra, hamileliğinin sekizinci ayında olan Safiye'nin, Sultan'm 

Topkapı'daki çatısının altındaki odaları hazırlanmıştı. Sarayda 

kendisini bekleyen entrika yumağına karşın, Gözde'nin oraya 

gitmesine artık hiçbir şey engel olamazdı. Oysa yeni ebe, onun 

geçirmiş olduğu düşük tehlikesi nedeniyle gerilimli ortamlar­

dan uzak durmasını öğütlüyordu. Ama Safiye, Murad'dan ve 

devlet işlerinden uzak kalmamaya kesinlikle kararlıydı. 

Bana gelince... Gazanfer Ağa'nın işleri yüzünden çok yo­

ğun ve gerilimli günler yaşamıştım ve fazlasıyla yorgundum. 

Onlara ait son sandıklar da konağımızdan ayrıldığında artık 

bende de hal kalmamıştı ve hastalandım. Benim gibilerin başı­

na sık sık gelen bir hastalıktı bu: İdrar yollarında iltihaplanma. 

İsmihan'm armağanı, her kullandığımda içimi acıyla buran ve 

-güya- yerini tuttuğu organımla kıyaslanınca son derece zaval­

lı olan gümüş kataterimden kanlı bir akıntı bile gelmeye başla­

mıştı. Aslında daha önce belirti vermişti hastalık, ama evde sü­

rüp giden hengâme içinde kendimle ilgilenecek hiç zamanım 

olmamıştı. Artık giderek yükselen ateş ve halsizlikle yataktan 

çıkamayacak haldeydim. 
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Keten çayı ve nar suyuyla kendimi tedaviye çalışıyordum. 
Hastalığımın en yüksek noktasında olduğu o gün, halsiz ve 
bedbin yatıyordum. Nar suyunu çoktan tüketmiştim, keten ça­
yı için yanıbaşımda duran su iyice soğumuştu ve benim kalkıp 
bunları mutfaktan alacak halim bile yoktu. Bu benim hatamdı, 
özel işlerimi daima kendi başıma çözümlediğim için hiç kimse­
nin aklından benim de bir gün yardıma ihtiyacım olabileceği 
geçmiyordu. 

Kendimi inanılmaz derecede zavallı, yalnız ve çaresiz his­
sediyordum. Bunun nedeni belki de bu berbat hastalığın ne­
deninin insanlık dışı olmasıydı. Ölmek istiyordum çoğu za­
man. Zaten bu yüzden ölen ne ilk, ne de son hadım ben olur­
dum böyle bir durumda. 

Önceleri îsmihan'ın yanıma gelmesini beklemiştim. Ya­
nında olmadığım için hiç mi rahatsız olmuyordu? Sonra bu is­
teğimden vazgeçmiştim, çünkü onun merdivenleri inip uzun 
koridorları geçerek yanıma gelmesi gerçekten çok zor bir işti. 
Böyle bir ziyaret, sonunda benim kendimi daha berbat hisset­
meme yol açardı. îsmihan huzur ve mutluluk içinde, olduğu 
yerde kalmalıydı. 

Sonra, belki de, diye düşünmüştüm, belki de minik Gül-
ruh yanıma gelirdi. Bir süre onun neşeli sesini yanıbaşımda ha­
yal etmiştim. Ama mutlaka annesi ona, "Sakın gidip, zavallı 
Abdullah amcanı rahatsız etme," diye tembih etmiş olmalıydı. 
Gülruh'un hareketliliğini izlemek bile gerçekten benim için 
çok yorucu olabilirdi. Kaldı ki onun gözlerinde en ufak bir en­
dişe belirtisi bile görmeye katlanamazdım. Şu dünyada başka 
düşünecek kimsem yoktu. Birileri gelip benim bu utanılası 
hastalığıma tanık olmadan ölmek, gerçekten de çok daha ha­
yırlı olurdu. Hiç kimsenin beni böyle görmesini istemiyordum, 
hatta odama mangal ve nar suyu getirecek basit bir hizmetkâ­
rın bile... 

Tam bu düşüncelerle uykuya dalmak üzereydim ki, odaya 
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biri girdi. Görmeyi en son isteyeceğim ve umacağım kişiydi 
içeri giren. Bu, Gazanfer Ağa idi. 

Ayağa kalkmak için beceriksizce çabaladım. Onu karşı­
sında gören herkesin yaptığı gibi en azından eteğini öpmeliy-
dim. 

"Lütfen, rica ederim kendini yorma üstat," dedi. Acaba 
ses tonu ve hitabı kendi konumunu mu vurguluyordu? Bunu 
bilmem olanaksızdı. 

Gazanfer koca vücuduyla benim halının üzerine yayıldı. 
Zaten odadaki tek divanı ben doldurduğum için pek uygun 
bir yer de yoktu. Bunun uzun bir ziyaret anlamına gelmemesi 
için içimden dua ettim. 

Beklenmedik ziyaretçim iyice yerleştikten sonra, uzun 
cümlelerle bana evimizi kendisine ve sorumlu olduğu kişilere 
açmış olduğumuz için teşekkür etti. Bizlerin cennetlik, konuk­
severliğimizin en yüce dualara layık olduğu gibi bir yığın övgü 
dolu cümle sıraladı art arda. 

Bu adam benden ne istiyordu? Neredeyse ağrıdan zonk-
layan başım bu soruyla meşguldü. Böylesi yüksek konumda in­
sanların kendi çıkarları olmadıkça hiç kimseye özel ziyaret 
yapmadıklarını biliyordum. 

Belki de kendisi, ya da hanımı burada bir şey unutmuş 
olabilirdi. Kupkuru ve ateşten çatlamış dilim izin verdiğince 
bu yönde bir şeyler anlayabilmek için sorular sormaya çalıştım 
zorlukla. 

Gazanfer birden sustu ve kaşlarını çatarak aramızda du­
ran sehpaya baktı. Ne yapmıştım da bu adamı kızdırmıştım? 
işte şimdi cezamı çekecektim. Bu dev adamın ellerinde ölmek 
belki de berbat hastalığın pençesinde inleyerek ölmekten daha 
iyiydi. 

Ağa, koca cüssesine karşın son derece hızlı hareket 
edebiliyordu ve onun her hareketi bizim gibi daha ölümlü 
görünenler için çok korkutucuydu. Yorganımı başıma doğru 
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çektim endişeyle, her an üzerime sehpadaki çanak çömlek fır-

latılabilirdi. Ama bunu yapmadı Ağa, yerinden kalkıp hızla 

koridora fırladı. Fırtına gibiydi. Dışarda gürleyen sesini duya­

biliyordum. Yanına gelen hizmetkâra avazı çıktığı kadar bağı­

rıyordu, "Evin bu en kıymetli koruyucusunu" nasıl bu kadar 

"ihmal edebilirlerdi? "Sizde bir parça Allah korkusu varsa he­

men koşturup keten çayı ve nar suyu getirin!" 

Korku içinde koşturan terliklerin sesini duydum. Gazan­

fer ortadayken kimin aklına Allah'tan korkmak gelebilirdi? 

Sonra dehşet verici konuğum odaya döndü ve sanki kendi cüs-

sesinden, ya da bağırışından utanmış gibi bir pozda sessizce 

tekrar halıya çöktü. 

Bir süre mangalın ateşini karıştırdı, ama ben konuşana 

kadar başka bir şey söylemedi. "Hareminizde huzur yerinde 

mi?" 

Büyük, işkence izleriyle dolu yüzden küçük bir gülümse­

me geçti. Ben herhalde aklımı oynatmış olmalıydım. Bir Kapı-

ağası artık haremle mi ilgilenirdi? Mekke ve Medine gibi iki 

kutsal yerin sorumlusu olan Kapıağası... Ama hadım benim so­

rumla şaşmış, ya da kızmış gibi değildi. 

"Hanımım Safiye," diye başladı sözlerine, neredeyse de­

dikodu eden, dostça bir ses tonuydu bu. "Düşman saflarında 

bir zayıflamanın haberini almış, bu yüzden Saraya dönmekte 

acele etti." 

Zayıflama? Düşman saflarında? Böyle karışık sözlerle ba­

şa çıkamayacak kadar hastaydım. 

"Küçük Macar... Nur Banu'nun Macar'ı, Murad'm gön­

lünü çelmekte de, gebe kalmakta da hiç vakit kaybetmemiş." 

Acaba bu cümlede kendi memleketiyle gizliden bir övünme 

mi vardı? Kendi hanımına karşı? 

Galiba durumu biraz anlamaya başlamıştım ve dedim ki, 

"Demek, Safiye ve küçük hevesli arasında bir rekabet söz ko­

nusu." 
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Gazanfer belli belirsiz gülümsedi. "Ama," dedi. "Benim 

hanımımın cephaneliğinde iki yeni silah var." 

"Silah mı?" Yüksek ateş zihnimi zorluyordu, aklıma ge­

lenlerin dehşetiyle titredim. 

"Ve çılgınca cesur olan her asker gibi bunları düşmanına 

karşı kullanmak için sabırsızlanıyor." 

"Bebeğini doğurmak için duyduğu sabırsızlıktan bile mi 

fazla demek istiyorsun?" 

"Evet, bunların birincisi hekim." 

"Hekim?" 

"Onu tanıyorsun, Safiye ve bebeğinin hayatı tehlikede ol­

duğunda senin getirdiğin adam." 

"insanları, kendisini kurtaranın, iyileşmesini sağlayanın o 

hekim olduğuna nasıl da inandırdı." 

"Murad'ı bile... Sultan bundan öylesine etkilendi ki, göz­

desi, ebeden memnun kalmadığı her an o italyan hekimi yanı­

na çağırabilmesi için gereken izni bile verdi." 

Ismihan bunları duysa mutlaka bütün harem kadınları 

gibi, "Zavallı Safiye," derdi. "Zavallı Safiye, ağabeyim artık 

onu eskisi gibi sevmiyor. Kadınına karşı böyle bir aldır­

mazlık... Eski kıskançlığına ne oldu?" 

Ama işler mutlaka çok daha farklıydı. Adamın, kadın 

sağlığı ve bedeni üzerindeki bilgileri aklıma geldi. O sıralarda 

Safiye'nin bunları kendisi için öğrendiğini sanmıştım. Oysa 

çok daha ileri görüşlü olduğunu düşünebilmeliydim. Murad'ın 

haremindeki tek kadın o değildi. Ve başkaları da rahatlıkla ge­

be kalabilirdi. Adamın hareme girmesi gerekmiyordu, bilgile­

rini Safiye'ye aktarması yeterliydi. Kendini bilime adamış ol­

duğu bilinen bu adamı Safiye kör etmiş olabilir miydi? Adam 

çok yaşlıydı. Ama kuşku bile etmemeliydim, onun adı Safi-

ye'ydi, her şeyi yapabilirdi amaçları uğruna. Ve herkesi kendi 

gücünün etkisi altına alıp, onun için yapılacak tüm işlerin kut­

sal olduğuna rahatlıkla inandırabilirdi. 
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Tanrı biliyordu, beni de kör etmişti o. Ona rastladığım 
günden beri bunun bedelini ödüyor, acısını çekiyordum. 

Ateşim yüzünden düşüncelerim dağılıyordu. Gazanfer 
tekrar konuya girdi. "Hiç dert çıkarmadan, para harcama­
dan..." Safiye'nin ikinci silahını anlatmaya girişmişti heyecan­
la, beni aydınlatmaya çalışıyordu. 

"AdıMitra," dedi. 

MM 
____XXVI 

^ypCİTRA, yeni köle kız... O bir İranlı ve asil bir aileden ge­

liyor," dedi Gazanfer. "Babası bir sınır kalesinin komutanıy-

mış ve Mitra oradan alınıp getirilmiş kale düşürüldüğünde." 

"Bu Mitra çok güzel sanırım." 

Ağa sözlerime tam olarak, beklediğim gibi destek verme­

di. "Çok çarpıcı değil, yani Macari ya da hanımım gibi değil. 

Bizim gördüğümüz, bildiğimiz diğer İranlılar gibi koyu tenli 

değil, buğday diyelim. Aslına bakarsan hepsi de öyle esmer 

değildir Iranlılar'm. Her neyse, dediğim gibi kız esmer değil 

ama saçları simsiyah; zümrüt ya da yakutlarla süslendiğinde 

muhteşem duracağından eminim. Taşlar ne kadar büyük olur­

sa etki de o kadar artar. Ama tek başına? Sanmam... Fark edil­

mez." 

"Köle işinden iyi anlıyorsun dostum." 

"Eh, son birkaç aydır bayağı bir zaman geçirdim köle pa­

zarında." 

"Demek, bütün işin hacılarla ilgili değildi." 

"Yok canım, nerde?... Evet, nerede kalmıştım?... Mitra 

dört yıl Önce neredeyse çocukken buraya getirilmiş. Ve uzun 

bir süre hiç kimse onun içindeki cevheri keşfedememiş. Ama 
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soylu bir kadın yüz kuruş verip, uzun uzun üzerinde çalışınca 
onun içinde gizlenen gerçek ortaya çıkmış. Aldığı eğitim so­
nunda, hem kendi dilinde -Farsça- şiirler yazıp şarkılar söy­
ler; hem de tüm Osmanlı geleneğine, zevkine uygun davrana­
bilir duruma gelmiş. Kimi insanın yıllarca da uğraşsa ulaşama­
yacağı kadar başarılı olmuş bu konuda. Kendine özgü bir ya­
ratıcılığı, üslubu var doğrusu. Allah vergisi..." 

"Galiba seni çok etkilemiş bu İranlı kız." 

"Gerçekten de. Ben şairleri severim." Sözlerine devam 
ederken sesine bir parça hüzün ve acıma da eklenmiş gibiydi 
Gazanfer'in. "Murad kızı şiir okurken görmüş. Ünlü bir şair, 
kendi şiirlerini Sultan'a tanıtmak için ona okutuyormuş." 

"Herhalde bu icrayla, şair imparator tarafından ödüllen­
dirilmiştir." 

"Tahmin edebileceğinden çok daha fazla... Adam bile şa­
şırmış ve şişinerek dolaşmış bir süre. Ama işin en ilginç tarafı, 
Mitra şiiri öylesine güzel okumuş ki, Murad -Allah uzun ömür­
ler ihsan eylesin- şiirin sıradanlığmın farkına bile varmamış." 

Bu kadar abartıya artık dayanamıyordum, merak ettiğim 
şeyi sordum: "Peki bunun Nur Banu ile ne ilgisi var?" 

"Bu olanları ilk duyan aslında o olmuş. Olanları öğrenince 
meraklanmış, şiiri birine okutturmuş ve ne kadar yavan oldu­
ğunu görünce, işin püf noktasının onu söyleyende düğümlendi­
ğini anlamış. Ve oğlunun kulağına bu kadar hoş gelen sesin sa­
hibini merak etmiş. Hemen birini kızı yetiştiren o asil kadına 
yollamış ve Safiye için ödediği paranın aynını teklif etmiş." 

"Sonra?" 

"Durumu öğrendim, Safiye'ye anlattığımda, bana, hemen 
git yarısı kadar artır teklifi, dedi. Kızın sahibi dürüst bir ka­
dındı, teklifimi duyunca hemen kabul etmedi. Bunun nedeni 
parayı az bulması değildi. Kız meğerse bakire değilmiş. Kaleyi 
zapteden askerlerin azgın şehvetinin kurbanı olmuş Mitra yıl­
lar önce. Kadın bana bunları anlattı ve belki de Valide Sultan' 
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m geniş hareminde bu durumu daha iyi değerlendirebileceği­
ni, paramızı kabul edemeyeceğini söyledi. Bu durumda Safiye 
italyan hekime danıştı. O sırada Nur Banu, kadına beş yüz ku­
ruş önermiş. Safiye altı yüzlük teklifini yineledi. Sonunda Nur 
Banu, kız bakire olmadığı için parasını çarçur etmek istemedi 
ve geri çekildi." 

"İtalyan hekimin ne dediğini söylemedin henüz, yanılıyor 
muyum?" dedim. 

"Haklısın. Söylemedim." Sözleri beni ürpertiyordu. "Adam 
daha önce bekaret bozulmasının düzeltilmesi durumunda ya­
pılabilecek işlerle ilgili bir yığın şey görüp öğrenmiş, ama ken­
disi bu konuda bir denemede bulunmamış. Bu kez, herhalde 
bilime olan merakından ötürü bir denemede bulunmaya razı 
oldu." 

Hadım iki elini açmış, durumu anlamamı bekliyordu. 
Galiba yüksek ateş anlama yeteneğimi oldukça azaltmıştı. 

"Sonra?" diye sordum. 

"Sonra, işin sonrası... Sanırım adam kendini başardığı 
için çok iyi hissediyordur." 

"Safiye de altı yüz kuruşluk harcamasından kâr etti." 

"Evet, etti." 

Duyduklarımı kendimce toparlamaya çalışıyordum: Safi­
ye bir köle kız satın almıştı ve Murad'm tutkularına uygun ola­
rak bu kızda fiziksel değişiklikler yaptırtmıştı. Ben düşünür­
ken içeri soğuk nar suyu sürahisi ve kaynar çaydanlığı taşıyan 
bir köle kız girdi. 

"Çok iyi," dedi Gazanfer. "Bundan böyle Abdullah'ı ih­
mal ettiğinizi sakın görmeyeyim." 

Kız yerlere kadar eğildi, "Ağam," dedi. "Emriniz başım 
üstüne." 

Safiye'nin hadımı, yeni Kapıağası, her şeyi kırabilecek 
kocaman ellerine uymayan bir incelikle bana bir bardak nar 
suyu hazırladı. Dizlerinin üzerindeydi, eğer içmemek üzere bir 
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hareket yapsam beni kaşıkla beslemeye kalkacak gibi bir hali 

vardı. 

Ben, buz gibi meyve suyunu içerken Gazanfer, bir başka 

bardağa sıcak su dolduruyordu. Yükselen buhar adamın de-

vimsi ellerine sihirli bir hava veriyordu. 

Nar suyunu yudumlarken arkamdaki kavanozu göstere-

rerek "Keten otu burada," dedim. 

Ama konuğum -acaba ona konuğum demeli miydim ?-

sözlerimi duymamış gibi kendi kesesinden bir paket çıkardı. 

Hareket ler in i izlerken o n u n nasıl kadmımsı bir b iç imde 

yağlanmış olduğuna bakıyordum. Gazanfer küçük bir boh­

çayı masanın üzerine koyup açtı. Bu, kurumuş bir ot deme­

tiydi. 

"Nedir?" diye sordum. 

"Bir karışım. Ayva'dan aldım." 

Bu ismin geçmesiyle birlikte yüzüm allak bullak olmuştu, 

hatta elimin titremesinden bir parça nar suyu bile döküldü 

yorganıma. Bu Gazanfer'in gözünden kaçmamıştı. 

"Biliyorum bu isim seni rahatsız ediyor, bir şekilde hanı­

mınla yaşlı ebe arasında bir uğursuz ilişki olduğunu düşünü­

yorsun." 

"Bilmiyorum," dedim. "Esrardan hoşlanmam, işin aslı 

bu." 

"Bunu düşünme," diye Gazanfer beni yatıştırmaya çalıştı. 

"Bu öyle bir şey değil. Senin gibi hastalandığımda ben de bu­

nu kullanıyorum... Ayrıca, Ayva benim şu anda nerede olduğu­

mu bilmiyor, bilmesi de gerekmiyor. Belki merak ediyordur o 

kadar." 

"Nedir bunlar?" dedim, hâlâ tedirgindim. 

"Sana söyleyeceğim, bir daha olursa kendin hazırlarsın. 

Torbayı da bırakacağım zaten. Azman ayrık otu, altı ölçü." 

Bunu söylediğinde burnuma gelen kokuyu tanımıştım, çi­

men kokuşuydu bu gerçekten de. 

Safiye Sultan —F.12 
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'Köpeklerin karnı ağrıyınca nereye giderler bir bak', iş­
te Ayva bana böyle demişti." 

"Bahçıvanların başının belâsı o otlar, öyle mi?" Benden 
başka birilerinin de başında belâ olabileceğini düşünmem bel­
ki de iyi bir işaretti. Ama bu konuda yoğunlaşamadım, çünkü 
hâlâ kendi derdimle uğraşıyordum. 

'"Bahçemde havuç yetiştirmektense ayrık otu bitmesini 
bin kere tercih ederim.' Bu da Ayva'nın sözü..." 

"Evet, anlıyorum, tam da o kadının söyleyebileceği sözler 
bunlar. Sert, katı..." 

"Haklısın, her neyse söylediğim gibi ayrık otu, soğan, ra-
vant ve bir iki kök daha..." Gazanfer beni rahatlatmak için re­
çeteyi açıklamaya devam ediyordu. "Şu anda söylediklerimi 
aklında tutamazsın diye yazdım zaten." Cebinden çıkardığı bir 
kâğıdı, İçine bir tutam ot attığı bardağın yanına koydu. 

"Teşekkür ederim," dedim, ikna olmuştum. 
Balla tatlandırdığım çayı içmeye başladım. 

Nedense kendimi biraz daha iyi hissediyordum; bunun 
etkisiyle hadımla birkaç değişik laf edebilmek için, "Allah'a 
şükür, bu yılkı hac işi de hayırlısıyla halloldu," dedim. 

Gözlerindeki yeşil kıvılcımlar bir anda pırıldadı. "Evet, 
Allah'a şükür." 

Sesi çok neşeli çıkmıştı, kendimce bunun nedeniyle ilgili 
olarak bir tahminde bulundum ve "Bir yığın bahşiş almış ol­
malısın," dedim. 

"Bahşiş mi? Böyle mi zannediyorsun? Bu kadar kutsal bir 
görevin yerine getirilmesi için çalışmanın karşılığında bahşiş 
almak öyle mi? Sizin hareme girmek isteyenlerden sen bahşiş 
alıyor musun?" 

Söyledikleri beni hem şaşırtmış, hem de utandırmıştı. 
"Hayır, hayır," dedim. "Tabii ki böyle bir şey yapmıyorum." 

"O halde ben dünyanın en değerli haremine girmek iste­
yenlerden niye bahşiş alayım? Biz oraya gidecekleri değerli 
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bulalım, ya da bulmayalım, en sonunda onları kabul konusun­

da son kararı daima o Yüce Güç verir. Bazılarının bundan ki­

şisel yarar sağlamaya çalıştıkları konusu doğrudur. Her şey in­

sanlar içindir. Bana tek bir hediye bile verilmeye kalkışılırsa 

bunu Allah korkusuyla hemen sadaka olarak dağıtırım." 

"Tabii," dedim. Ama içimden yine de imparatorluğun da­

ha önce böyle bir Kapıağası ile karşılaşıp karşılaşmadığını me­

rak ediyordum. 

"Bu..." dedi, kendi yüreğindeki gizli haremin duygularını 

doğru kelimelerle anlatabilmekte zorlanıyordu. "Bu çok, çok 

yüce ve ulvi bir görev," dedi. "Allah'ın izniyle bunu başarabil­

mek istiyorum. Medine'deki Başağa ile iyi bir iletişim kur­

dum." 

"Hicaz bekçilerinin başı bir hadım mı?" Aslında bu ko­

nuda bilgim vardı ama içinde bulunduğum zavallılık beni yine 

de böyle bir şaşkınlığa sürüklüyordu. 

"Tabii. Tüm kutsal yerlerin bekçilğini bizim kardeşleri­

miz yapar. Kudüs'teki El-Aksa, Hazreti ibrahim'in türbesi, 

Kahire'de Ali'nin türbesi... Mekke... Ama bunların içinde en 

değerlisi bizim için Medine'dir, Peygamberimizin şehri..." 

"Anlıyorum," dedim. "Böylelikle kadın hacılar da erkek­

ler gibi rahatlıkla dini görevlerini yerine getirebiliyorlar. Her 

iki cinse de aynı şekilde hizmet verecek insanlara gerek var bu 

durumda." 

"Daha da önemlisi," diye ısrarla sürdürdü konuşmasını 

Gazanfer, "Özellikle de Medine bir başka anlam taşır. Çünkü 

Azrail'in, Allah'ın izniyle sevgili Peygamberimiz'in canını aldı­

ğı yerdir orası. En sevgili karısı Ayşe'nin yanındayken olmuş­

tur bu." 

"Safiye kızma bu adı verdiğinde acaba bunları biliyor 

muydu? Doğrusu merak ettim." 

"Safiye kız isimlerini düşünmemişti bile," diye cevap ver­

di Kapıağası. "Bu ismi ben önerdim, çünkü Peygamber Efen-
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dimiz'in özellikle sevip koruduğu bu karısına daima özel bir 

sevgi ve saygı duymuşumdur." 

Bir hadımın Sultan soyundan bir bebeğe isim vermesi ne 

kadar ilginç bir durumdu. Herkes Mehmed'in adını koyanın 

Kanuni olduğunu söylerdi, ama benim aklımdan o anda, belki 

"•bunun bile hadımdan çıkmış olabileceği düşüncesi geçiyordu. 

Mehmed adı aslında Muhammed'den geliyordu. Safiyc'nin her 

iki çocuğu da diğer Sultan soyundan gelenlerden farklı olarak 

gösterişli, parlak isimler taşımıyordu. Bunlar çok daha sade ve 

içtendiler. Özellikle de imparatorluğu yönetecek olan erkekle­

re süslü isimler vermek âdettendi. Ama bu düşünceleri kendi­

me sakladım ve konuğumu dinlemeye devam ettim. 

"Peygamber Efendimiz, hemen öldüğü yere, Ayşe'nin 

odasının zeminine gömülmüş. O n d a n sonra gelen halifeler 

Ebu Bekir ve Ömer de tıpkı yaşarken Allah yolunda izledikleri 

gibi, öldüklerinde de onun yolundan ayrılmamışlar ve onlar da 

aynı yere gömülmüşler. Ayşe de ölene kadar, o Yüce Efen-

di'nin mezarının yanıbaşinda yaşamaya devam etmiş, günü ge­

lip gittiğinde onu da aynı yere gömmüşler. Böylece, Peygam-

ber'in evi Medine'deki büyük caminin çekirdeğini oluşturmuş. 

Bir avlunun çevresindeki harem ve selamlık odaları..." 

"Demek ki bu odalar kadınlara aitmiş, o yüzden de bir 

hadıma ihtiyaç var, öldükten sonra bile." 

"Evet, bir anlamda öyle, ama başka bir şey daha var. Tah­

min edebileceğin gibi Peygamber Efendimiz'in çok kutsal ve 

büyük bir gücü, ışığı vardır." 

"Zaten bu yüzden de onu ziyaret etmiyor mu insanlar?" 

O nur için..." 

"Evet, bu nur insanın ruhuna huzur, düşüncelerine bere­

ket verir. Ama aklından kötülük geçenler için tam tersi olabi­

lir. Sana bir örnek olarak şunu anlatayım: Hazreti Ayşe'nin 

henüz yaşadığı günlerde, Medineli fesat bir kadın merak edip 

eve gelmiş ve içeri girip Peygamber'in mezarını görmek iste-
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miş. İzin verilince o nurlu odaya adımını atmış ve atar atmaz 

da kavrulup küle dönmüş. Aklından geçen kötülükler yüzün­

den olmuş bunlar ve kadını da diğerlerine ibret olsun diye he­

men oraya gömmüşler. 

Her şeye rağmen türbe bu dünyanın toprağından yapıl­

mıştır ve dikkatlice bakılmak, korunmak ister. Depremler, 

kum fırtınaları... İçinde yatan güce dayanamayan taşlar ve 

mermerler sık sık çatlar. Mekke'deki Kabe'yi saran siyah ku­

maşlarla sarılıdır burası da ve bu kumaşlar yıpranıp yırtılırlar, 

bunların değiştirilmeleri gerekir. Peki bu kutsal görevleri kim 

yapabilir, kutsallıkla günlük yaşamın çizgisinde kim bulunabi­

lir?" 

"Yalnızca hadımlar... Bunu demek istiyorsun değil mi?" 

"Evet. Bunu da şöyle bulmuşlar. Bir gün, her zamanki hoş 

kokunun yerine kötü bir koku yükselmeye başlamış mezarlar­

dan. Öylesine bir hal ortaya çıkmış ki, en derin dini duygulara 

sahip hacılar bile buna dayanamaz hale gelmiş. Bazıları gidip 

araştırmaya çalışmış bunun nedenini, ama içeri girenlerin hiç­

biri canlı olarak dönmemiş. Bunun üzerine bir çocuk yollamış­

lar gidip olan biteni görsün diye. Çocuk canlı çıkmış dışarı; 

ama kör, sağır ve dilsiz olmuş. Gördüğünü de, duyduğunu da 

anlatamayacak haldeymiş... Anlaşılmış ki, bu görevi başarabil­

mek için masumiyet ve cinsiyetsizlik, ama aynı zamanda akıl da 

gerekiyor. Bir hadım gönüllü olmuş bu göreve. Uç gün boyun­

ca dua edip, oruç tuttuktan sonra içeri girmiş. Az sonra da 

elinde içerde ölüp kalmış güvercin leşleriyle dışarı çıkmış. 

İşte o günden bu yana, kutsal yerlerin bekçiliği hadımlara 

verilmiştir. Şu anda tam kırk hadım bu işle görevli. Orada yi­

yor, içiyor ve yatıyorlar. Hepsi de son derece dindar, özü sözü 

bir, imanlı, bilgili insanlardır." 

Düşünceli düşünceli sakalsız çenemi kaşıdım ve "Anlıyo­

rum, ama yine de ben konuyu az önceki noktaya getireceğim," 

dedim. 
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"Evet?" 

"Hadımlar kutsal öteki dünya ile ölümlü dünyanın sını­

rında durdukları gibi kadınlıkla erkekliğin de sınırında duru­

yorlar, öyle değil mi?" 

"Doğru." 

"O zaman şöyle diyebilir miyiz? Bizim bu perişan halimiz 

aslında yarı ahirette, yarı fani dünyada yaşamaktır, tıpkı ne er­

kek ne de kadın olduğumuz gibi..." 

"Her şey Allah'tandır." 

"Günaha girmek istemiyorsun galiba, öyle mi?" 

Gazanfer yarım yamalak gülümsedi ve tekrar "Her şey 

Allah'tandır," dedi. 

"Daha da ileriye giderek şunu da söyleyebiliriz belki: 

Bizim kadın ve erkek dünyalarını birbirinden ayırmada uğra­

dığımız başarısızlıklar, senin demin anlattığın gibi Medine'de­

ki harap olmaya, eskimeye benzetilebilir mi?" 

"Dostum, bence bu her iki durum için de şöyle anlatıla-

bilir: İki dünya birbirine karışır ama bu karışımın başarısı çok, 

çok azdır." 

"Zeytinyağı ve sirke gibi mi?" 

"Ateş ve barut diyelim. Bir öpücük ve her şey allak bul­

lak olur." 

"Yalnız bizim için geçerli değil bu." 

"Doğru, bizim için geçerli değildir." 

Rahatsız bir şekilde kımıldandım yattığım yerde, omuzla­

rımı silktim. "Her ne hal ise, yine de bu hoş bir durum değil." 

Yüzünde yine eğreti bir gülüş belirmişti. " H e r şey Al­

lah'tandır, unutmayalım," dedi. 

"Ya görevlerimizi yerine getiremezsek?" 

Gazanfer sert sert bana baktı, ama yine de kaba değildi. 

Onun, zavallı hanımımın bir gecelik mutluluğundan ve bu 

uğurda benim görevimi yapmamayı tercih etmemden habersiz 

olmadığını bir kez daha hissetmiştim. Gülruh bu günahın 
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sonucuydu ve bizi mutlu ediyordu. Acaba Kapıağası bunu kıs­
kanıyor muydu? Birer ölümlü olarak yaptığımız bu hatayı kı­
nıyor muydu? Ya da daha kötüsü bu günahın sonucunda ka­
vuştuğumuz mutluluğu bizden almaya kalkışabilir miydi? 

"Dürüst bir hacmin kutsal mekânlara girişine engel olun-
mamalıdır," dedi. Bunu söylemesini beklemiyordum, "içinde 
taşıdığı arzu ve düşüncelere de... Ama aslında kimin ve neyin 
içeri gireceğine karar vermek tamamen bir hadımın aklına ve 
vicdanına bağlıdır." 

"Çok ağır ve korkutucu bir sorumluluk," dedim. Bana 
anlatmış olduğu şeylerin tümüne inanmamıştım ama yine de 
sesimin bir fısıltıya dönüşmesini engelleyemiyordum. "Benim 
gibi bir ölümlü böyle bir görevi yapamaz." 

"Hayır, yapabilir. Bizim varlığımızın nedeni budur. Allah' 
in koymuş olduğu sınırlarda, perdelerin ne zaman indirilip ne 
zaman kaldırılacağını -bir an için bile olsa- yalnızca biz bili­
riz, bu bilgi ve yetki yalnız bize verilmiştir. Allah'ın en sadık 
kölelerinin görevi budur." 

M1& 

XXVI] 

/p 
GAZANFER sustu, düşünüyordu. Sonra tekrar ağır ağır ko­

nuşmaya başladı: "Gücümü daima en iyi biçimde kullanmış 

olduğumu söyleyemem. Ama bana verilen bu yeni rütbeden 

ötürü gerçekten minnettarım. Böylelikle Allah'ın isteklerinin 

neler olduğunu ve ona en iyi biçimde nasıl hizmet edebileceği­

mi tekrar düşünebildim. Sanırım böyle bir şey senin için çok 

daha kolay olur Abdullah." Adımı söylerken çok daha fazla 

bir şeyler vurgulamak istiyordu sanırım, çünkü benim adım 

'Allah'ın hizmetkârı' anlamına geliyordu. 
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Bu konuda daha fazla yoğunlaşıp konuşmayı sürdürebi­

lirdim, ama içtiğim çay işe yaramıştı ve hemen tuvalete gitmem 

gerekiyordu. "İzninle, dışarı..." dedim. 

"Gazanfer bundan memnundu. "Gördün mü, bak nasıl 

etkili," dedi. 

Ayağa kalkmaya çalışırken başımı salladım, kasıklarımda-

ki ağrı yüzünden dişlerimi sıkıyordum. 

"Dur, sana yardım edeyim," diyen Gazanfer'in güçlü ko­

luna tütündüm. 

Tuvalete ulaştığımızda kendimi tutamadım ve küçük bir 

çığlık attım. "Kataterimi unuttum" 

Beni bir kenara yaslayan Gazanfer, "Ben getiririm," dedi. 

"Kavuğunda mı?" 

"Bir hadım onu başka nerede taşıyabilir? Sehpanın üze­

rinde duruyor." 

'Bir hizmetkâr bulup yollar,' diye düşünüyordum ve hatta 

böyle olmasını istiyordum. Ağrıdan çok utançtan perişandım, 

içine düştüğüm bu durumdan ötürü neredeyse ölmeyi istiyor­

dum. 

Ama Ağa beni utandırmaya devam ediyordu, az sonra ne­

fes nefese koşturarak katateri getirdi. Koca gövdesinin alışıla­

nın dışında bir hareketlilik göstermiş olduğu sık sık inip kal­

kan göğsünden belliydi. 

Ben kataterle işimi halletmeye çalışırken, Kapıağası da 

beni tutarak yardımcı oluyordu. Katater ellerimde titriyordu. 

"Yapamıyorum," diye mırıldandım. "Tıkanmış." 

Ama tıkanan idrar yolu değil, gümüş aletti. Gazanfer onu 

suyla çalkalayıp boruyu açtıktan sonra tekrar bana uzattı. 

Rahatlayınca titremem geçmişti, ama son derece yorgun­

dum. Dev hadım beni neredeyse sırtlayıp odama geri götürdü 

ve yastıklarımı kabartıp yatırdı, sonra çabucak bir bardak nar 

suyu tutuşturdu elime. Tekrar tuvalete gitmek istemiyordum, 

ama öylesine ısrar etti ki, karşı koyamadım ve içtim. Başımı 
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yastığa koyduğumda mırıltılarla ona teşekkür ediyordum, ko­

nuşmaya mecalim yoktu. 

Ben yatınca o da rahatladı, halıya iyice yayıldı ve tekrar 

konuşmaya başladı. Ses tonu daha çok küçük bir çocuğa ma­

sal anlatır gibiydi. Yalnız anlattıkları çocuk masalı değil, ha­

dım hikâyeleriydi. İnanılması güç yeni mucizelerdi bunlar ve 

benim hâlâ ateşim vardı... 

Gazanfer bana Medine bekçilerinin, siyah örtülere sarıl­

mış, hoş kokulu kutsal mezarla caminin girişi arasındaki yük­

sek kürsüde nasıl oturduklarını anlattı. Orada barış, kardeşlik 

ve huzur içinde gün boyu dua ediyordu bu adamlar. Ateşler 

içindeki başım Gazanfer'in diri bir sesle anlattıklarının hayal­

leriyle dolmuştu. 

Bu kürsüden hadımlar gelenleri rahatlıkla gözleyebiliyor-

du. Kadın ya da erkek hangi cinsten olursa olsun, hiç ayırma­

dan, bu kutsal mekâna gireceklerin neler yapmaları gerektiğini 

anlatıyorlardı hacılara. Bunlar hacmin adına kutsal mezarın ba­

şında, "Ey yüce Peygamberimiz bir inanan geldi" diye dua da 

ediyordu. Tıpkı bizim bir kadını çevreye bir erkeğin geldiğini 

söyleyerek uyarmamız gibi... Eğer bir hadım o kürsüden bir 

saygısızı tespit ederse hemen aşağı iniyor ve değneğini savura­

rak- tek silahları buydu- ona Allah korkusunu öğretiyordu. 

Burayı koruyan, gözeten hadımların hayat öyküleri edebi­

yat ve tarih adamları tarafından yazılıyordu ve böylelikle adla­

rının unutulmaması sağlanıyordu. Başağa bunları bir deri mu­

hafaza içinde İs tanbul 'a gönderiyordu. Gazanfer ağır bir 

Arapça'yla bu isimleri ve öykülerini sayıyordu bir bir başu­

cumda. 

İçlerinden biri, eski zamanlardan, Gaffur Ağa, müthiş se­

siyle ünlüydü. "Nasıl bir ses?..." Gazanfer'in kendi sesiyle 

söyledikleri daha da müthişleşiyor gibiydi. "O inançsızlara ba­

ğırdığında toprak sarsılır, camlar şangırdayarak kırdırmış. Bir 

gün müezzinin biri -ki adamın kalbi temiz değilmiş-- bu sesi 
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duyunca korkuyla minareden aşağı düşmüş ve ölmüş..." 

Öğrendim ki, Medine'nin hadımları aynı zamanda Fati-

ma Bahçeleri'nin de bakıcısiymış. Burası kutsal mezarlarla ca­

mi kapısının arasında, çölün ortasında mucizevi bir biçimde 

yükselen iki düzine hurma ağacının olduğu yermiş. Hiç kimse 

•onlara dokunamazmış, hadımlardan başka. Erkek tohumların 

olduğu dal, zamanı gelince kesilip dişi tohumları taşıyan dalla­

rın arasına asıhrmış ağaçlar üresin diye. Meyveler olunca ha­

dımlar bunları en fazla hak eden müminlere armağan olarak 

yollarlarmış. 

"Böyle bir durumu parayla sağlayamaz insan," diyordu 

Gazanfer. "Böyle bir şeref ancak ve ancak hadımların bilebile­

ceği gerçek inananların hakkıdır. Dünyanın en zengin, en güç­

lü görünen adamları bile gelip hadımların ellerini öperler, 

bunların tadına bakabilmek için. Meyveler öylesine kutsaldır. 

Sana şu kadarını söyleyeyim, Fatima Bahçeleri'nin hurmaları­

nın olduğu bir mutfakta asla yangın çıkmaz. 

Siyah örtülerin değiştirilmesi zamanı gelince içlerinden 

altı tanesi seçilir ve bu hadımlar oruç tutup, dua ederler gün­

lerce. Sonra gözlerini bağlayarak yukarı tırmanırlar ve kumaş­

ları değiştirirler. Gözlerini bağlarlar, çünkü o yüce nur çıplak 

gözle izlenemez." Gazanfer, Kudüs'te de buna benzer kumaş­

lar olduğunu anlatıyordu. 

"Sonra her gün, güneş batarken hadımlar kürsüden iner­

ler ve hacıları dışarı çıkarıp arkalarından kutsal mekanın gü­

müş işlemeli kapılarını kilitlerler. Kandillerle mezarları ışıklan­

dırırlar. Şafak sökene kadar çölü aydınlatacak olan kutsal me­

kanın altın zincirli tüm kandillerini birer birer elleriyle asarlar 

duvarlara. 

Galiba bana Başağa anlatmıştı, evet o söylemişti, bazı 

dindarlar bu kutsal görevi yapmaya talip olurlarmış. Bu du­

rumda adamı aylar boyunca bizzat kendisi eğitirmiş. Ve eğer, 

sonunda içine sinerse bir süre için karanlık basıp kapılar kapa-
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mnca içerde kalmasına izin verirmiş, sadece bir süre için. Kan­

dillere yağ doldurup yakmasına ve dua etmesine... Böyle bir 

durumda adam kendi giysilerini çıkarıp bembeyaz, süssüz 

uzun bir elbise giyermiş, başına da bir hadım kavuğu konur-

muş. Bu durumda bizden biri gibi olması gerektiğinden... 

Evet, sonunda, bu kutsal görevini tamamlayan hadımlar 

uyumak için tekrar kürsülerine giderler, bazıları uyur bazıları 

da gece boyunca nöbet tutar. Cennet ve Cenennem arasın­

da..." 

Hikâye tüm çocukların başına geldiği gibi uykuyla sonla-

nıyordu. İçimden kendi bildiğim bir şeyi, bir masal başlangıcı­

nı geçiriyordum uykuyla uyanıklık arasında: "Bir zamanlar bir 

adam varmış, bir zamanlar bir adam yokmuş..." 

Ne kadar uyuduğumu bilmiyorum. Belki de çok kısa sür­

müştü bu. Yardımcılarımdan birinin odaya girmesiyle gözleri­

mi aralamıştım. Kapiağası'nın önünde saygıyla eğilmiş, kendi­

sini selamlıkta çok önemli pek çok efendinin beklediğini söy­

lüyordu. 

Gazanfer ayağa kalktı ve "Görev dostum," dedi. " H i ç 

kimseye buraya geldiğimi söylememiştim , ama sonunda yine 

de beni bulmayı başardılar. Allah'a emanet ol..." 

Ve gitti. Tekrar uyku bastırıyordu. Ama hâlâ bir-iki şeyi 

düşünebiliyordum, hem de çok enteresan iki şeyi... 

İlki aklımı karıştıracak tuhaflıktaydı. Efendim de dahil 

olmak üzere herkes Gazanfer'in bu rütbeye nasıl kavuştuğunu 

biliyordu. Bunu Safiye istemişti, böylelikle Vezir-i azam'a karşı 

bir güç elde edecekti Sarayda. Ama şimdi işler bir parça plan­

landığından farklı görünüyordu bana. Safiye kendisine çok 

güçlü bir müttefik sağladığını düşünebilirdi. Ama Gazanfer 

artık başka şeylerin peşindeye benziyordu. Sanki o kutsal 

Nur 'dan payını almış gibiydi. Bu, onun hanımının tuhaf ve 

tehlikeli isteklerinden kaçabilmesi için bir yol muydu acaba? 

Eğer böyleyse Gazanfer'i anlayabilirdim. Çünkü Safiye, benim 
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de çok yakından bildiğim gibi, gerçekten de herkesi etkileyip 

sürükleyebilen tehlikeli bir gizeme sahipti. 

Aklıma takılan ikinci nokta ise daha önce Gazanfer'in 

Andrea Barbarigo'ya anlatmış olduğu, Selim'in kendi kılıcıyla 

öldürdüğü oğlanının hikayesiydi. Üç buçuk yıl önce gizlice 

dinlediğimde de hadımın bunu bir yabancıya nasıl anlattığına 

aklım ermemişti. O zaten fazla konuşmazdı, neredeyse en ya-

kınmdakilerle bile... Bunu niye yaptığını hep merak etmiştim. 

Uykuya dalmadan bir dakika önce birden başka bir şey 

daha düşündüm. Ben o Yahudiler'in dükkânını gizlice bir de­

likten gözetlerken saklandığım yere dikilen yeşil gözleri... Aca­

ba, acaba onları Barbarigo'ya değil de bana anlatmış olabilir 

miydi? Barbarigo aşk delisi, erkeklik organının peşinde sürük­

lenen bir şapşaldan başka neydi ki o sıralarda? 

Kimbilir, belki de gerçekten o öğleden sonra da, tıpkı bu­

günkü gibi, o hikâyeyi de bana anlatmıştı Gazanfer Ağa. 

MM 
XXVIII 

(J/ 

/~i/AMAN ZAMAN, kızlık zarının onarılmasıyla kazanılan bir 

bekâretle hadım edilme arasında bir benzerlik var mıdır, diye 

düşünüp durmuşumdur. Her ikisi de sonradan, insan eliyle ya­

pılmış olduğuna göre... Emin olduğum tek şey, Safiye'nin yeni 

bulduğu İranlı Mitra'nın kadmlığıyla ilgili her değişimi acıyla 

yaşadığıydı. Daha önce başından geçmiş felaketleri de düşü­

nünce onun neden bu kadar içli şiir okuduğunu anlamak zor 

değildi. 

Bunu kolaylıkla masmavi gözlerinden anlayabiliyordu 

insan. O alıngan ve kırılgan gözler, daima derin bir kederle 

doluydu. Ve yaşadıklarının anısıyla buğulanan bu gözler ona 
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gizemli bir çekicilik veriyordu. Geçmiş acılar onun yalnız gü­

zelliğine katkıda bulunmakla kalmamış, pek çok insanın yıllar 

süren bir eğitimle bile kazanamayacağı bir sanatsallık da ka­

zandırmıştı ruhuna. 

Yeni iki silahıyla içten içe kıvanan Safiye, Saraya dönüşü­

nün şerefine bir davet vermeye karar vemişti. imalı bir sesle, 

" N u r Banu'nun konukseverliğine bir karşılık olarak..." diye 

dolaşıyordu ortalıkta. Aylar önceki tatsız olayı unutmadığı bel­

liydi. 

Bundan sonra olup bitenler gerçekten de çarpıcıydı. O 

ne heyecandı. O ne gerilimdi... Ve Nur Banu, Mitra'yi görünce 

başından aşağı kaynar sular dökülmüş gibi olmuştu. O gece 

küçük Macar kızın başına gelenlerin bunlar yüzünden olduğu 

bile söylenmişti. Zavallı, karnındaki bebeği kaybetme noktası­

na kadar gelmişti. 

Benimse bu konuyla ilgili olarak farklı düşüncelerim vardı. 

Safiye'nin o sabah Venedikli doktordan birtakım ilaçlar 

almış olduğunu biliyordum. Her ne kadar bunların kendi te­

davisi için olduğunu ileri sürse de, onu küçük Macar'a kendi 

elleriyle bir tabak tatlı ikram ederken gördüğüm için kuşkular­

la doluydu kafam. Kızın yanından ayrılırken sanki göğsünün 

içine bir şey atıyor gibiydi ve yüzünde tuhaf bir ifade vardı... 

Bunlardan hiç kimseye söz etmedim, çünkü böylesi bir 

şeye kendim bile inanmakta zorlanıyordum. Ayrıca bir kanıtım 

yoktu, tanığım da... Belki Gazanfer olsa bana inanırdı, ama o 

da şimdi başka işlerin peşinde, uzaktaydı. 

Sanırım sadece Ayva bu durumdan şüphelenmişti. Bek­

lenmedik bir şekilde hareketlenip kızın tekrar sağlığına kavu­

şabilmesi için elinden gelen her şeyi yapmıştı. Öylesine titiz-

lenmişti ki, Safiye'nin kıza geçmiş olsun demek için bile yanaş­

masına izin vermedi. Ve bu olaydan sonra İncir le birlikte ha­

remde Venedikli doktorun aleyhinde büyük bir dedikodu 

kampanyası başlattı. 
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Ramazan aynıdaydık. Bir yandan oruç, bir yandan da 

hacca gidenlerin etkisiyle olağanüstü güçlü bir dini ortam var­

dı. Sırayla bütün kadınlara iftar davetleri veriyorduk Sokul-

lu'nun konağında. Bir gece Nur Banu'yu, bir gece Safiye'yi... 

Her şeye karşın bu durumu idare etmeyi başarabiliyorduk, Is-

mihan'a gelince aklının köşesinden bile küçücük bir kötülük, 

fitne geçmeyen hanımım çırpınıp duruyordu huzurlu bir or­

tam yaratabilmek için. Yine de pek çok kez safça başladığı 

cümleleri toparlayabilmekte zorlanıyordu. Safiye varken Nur 

Banu'nun, Nur Banu varken Safiye'nin adını anmadan konu­

şabilmek oldukça güçtü onun için. "Ama dün bana Safiye de­

di ki...," ya da "biri öyle olmadığını anlatıyordu. Kimdi o, Ab­

dullah?" gibi cümleler eksik olmuyordu ağzından. 

Ben böyle durumlarda sessizce gözlerine bakıyordum ve 

kızararak susuyordu Ismihan. Sonra bir süre büyük bir sessiz­

lik çöküyordu odaya. 

Nur Banu'nun bize geldiği bir geceydi ve böyle dikkatsiz­

ce yapılmış bir konuşmadan sonra, giderek daha alınganlaşmış 

olan Küçük Macar kız gözyaşları içinde odadan dışarı kaçmış­

tı. Ismihan gerilim içindeydi, kendini suçlayıp duruyordu bu 

olanlar yüzünden. 

Nur Banu ise, "Gebelikten," diyerek onu avutmaya çalı­

şıyordu. "Her zaman ağlıyor zaten, yerli yersiz, hiç nedensiz. 

Ama Allah'a şükür çabuk geçiyor." 

Bir süre sonra, kız geri dönmeyince, gidip ona bakmaya 

karar verdim. 

Dışarısı çok serin ve sakindi. Orada durup kaldım bir za­

man. Tam karşımızdaki Aya Sofya'nın görüntüsüyle büyülen­

miş gibiydim. Kopkoyu gecenin içinde binlerce kandille ay­

dınlatılmış minareler göz kırpar gibi titreyen ışıklarla göğe 

doğru yükseliyordu. En yoksul evlerden konaklara, dergâhlar­

dan türbelere her yer ve herkes bu dini duyguları paylaşıyor­

du. Bu mistik hava benim de yüreğime doluvermişti birden, 
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sonradan edindiğim yeni dinin içime yaydığı huzurla gülümse­

dim, ne garipti olup bitenler, bu değişim... 

Ama birden Halic'in karşı kıyısından gelen birkaç çan se­

siyle bu duygularım sona erdi. Hatırladım, bu yıl Ramazan, 

isa'nın doğumgünü kutlamalarına, Noel'e denk gelmişti. İşte 

tam geceyansı, bu kutlama çok coşkulu olmasa da dünyaya 

haber veriliyordu. 

Çan sesleriyle çocukluğumun Noel gecelerine yuvarlanıp 

gidivermişti zihnim. Her şeyi en ince detayına kadar hatırlıyor­

dum şimdi. Sanki bir büyülü sis içinde, ellerinde kandillerle 

dağdan aşağı inen köylüler ve kulaklarıma kadar gelen garip, 

inlemeye benzer nağmeler çıkaran borular... O soğuk, insanı 

ürperten nemli geceyansı, yine kandiller, San Giorgio adasının 

çevresine toplanmış gondollar... Çocukken bu kutsal günler 

benim için ne kadar da özel, ne kadar da anlamlıydı. Çünkü 

San Giorgio benim azizimdi. 

Ağzımda tuhaf bir tat vardı sanki. Belki Ramazan pideleri 

daha lezzetliydi, ama yine de Noel çöreklerini özlüyordum. 

Çünkü bu tadı güzelleştiren şey, un ya da şekerden değil, bana 

onları sunan ellerin sıcaklığından kaynaklanıyordu. Olduğum 

yerde büzüldüm ve gözlerime yaşlar doldu. 

Bu çok özel kutsal anlardan biriydi. Bütün dinler benzer 

duygulanımlar yaratabiliyordu. Çok sıkça islam düşüncesi de 

beni böyle etkilemişti. Minareler, derviş tekkeleri... Bu anlar 

hangi dinden olursak olalım, bizim sonsuzu yakalayabildiğimiz 

pencerelerdi. Bana gelince, bir şekilde bu pencereleri açabil­

meye en yakın yerin Hıristiyanlık olduğunu düşünüyordum o 

anda. Bizi ilk kucaklayan kollar, Anne'nin kolları, ya da benim 

çocukluğumda olduğu gibi dadımın kolları, hayatımız boyun­

ca daha sonra öğrendiğimiz her şeyden daha yakındı Tanrı'ya. 

Pek akıl dışı bir önyargı da olsa, şunu düşünüyordum, Ger-

çek'i arama yolunda hiç kimse bir yardım alamazdı. Evet bir 

önyargıydı, ama yine de bu gerçek bir düşünceydi. 
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Ben tam bu duygu ve düşünceler içindeyken, selamlığın 
kapısı açıldı ve efendimin konuklarından biri dışarı çıktı. En 
yakın gülün dibine yanaşıp, rahatladı. Tüm kutsal duygula­
nımlarım sona ermişti. Şunu bir kez daha söyledim kendime: 
Bizler de hayvanız. 

Yan balkondan gelen şiddetli bir iç çekişle dikkatim da­
ğıldı. Karanlıkta ağlayan, gebeliğinin son dönemindeki Macar 
kızını görebiliyordum. Ona dönüp dertlerini unutmasını ve 
tekrar içeri girmesini söylemek üzereydim ki, durumun birkaç 
damla gözyaşından daha ciddi bir boyutta olduğunu anladım. 
Kız çok tehlikeli bir şekilde balkonun kenarında duruyordu. 

Küçük Macar'ın hayatını tam olarak neyin kurtarmış ol­
duğunu asla anlayamadım. Kesinlikle bu benim varlığım değil­
di, beni görmüş olduğunu bile sanmıyordum. Belki o da uzak­
lardan yankılanan çan seslerini duymuştu. Macarların ne çeşit 
Hıristiyan anıları olduğunu bilmiyordum. Benim bildiğim son­
suz bir kar örtüsü, soğuk ve karanlığın ortasında yanan sıcacık 
bir ocaktı. 

Küçük Macar kızı derin bir iç çekiş ve hıçkırıkla balko­
nun güvenli tarafına düşmüştü. İşte tam o sırada, Nur Banu 
gelip onu buldu ve bilezikli kollarıyla sıkıca sarıldı. 

"Haydi, haydi ağlama güzelim," diye mırıldanan Nur Ba­
nu, kızı küçük bir çocuğa yapıldığı gibi kucaklayarak avutma­
ya çalışıyordu. Hıçkırıklar yavaşlayınca kız tek düze bir sesle 
mırıldanmaya başladı. Şöyle diyordu: 

"Ey Meleğim, Nur Banu Sultan'ım, sana daha önce söyle­
dim mi? Hayır, sanmam, söylemedim. Ben küçük bir kızdım. 
Ne var ki anlatılacak... Yalnızca dört yaşımdaydım. Doğdu­
ğum adanın adı Paros. Türkler geldi oraya ve her şey değişti. 

"Ama hâlâ hatırlarım. O kış bayramını, Purim'i... Şimdi 
bilmem ki bu ne demek, neden? Tek hatırladığım o kötü ada­
mın adı, Haman. Hâlâ o adı duyunca titrerim. Onlarla birlikte 
bu adı tekrarlayamazdım bile. Dedem bastonuyla yere vurur-
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du. Ninem tavasında kuru fasulyeleri sallardı, ağabeyim odun 

sandığına küçük baltasıyla vururdu. Ben korkardım. Öleceği­

mi zannederdim. 

"Ama annem gelir sarılırdı sıkıca kollarıyla bana ve derdi 

ki: Ester... Ester, tşte benim adım buydu. Başıma yapraklardan 

bir taç koyardı. Ester, Ester, kraliçe... Ve Haman'm karanlığı 

yitip giderdi. Huzur gelirdi. Gülerdik birlikte. Tatlı yerdik. 

Herkes bilmediğim güzel şarkıları söylerken ben uyurdum. 

Sözleri hiç hatırlamıyorum, ama müzik hâlâ kulaklarımda. Her 

zaman bunları düşünüyorum, o geceden beri..." 

Kız bir süre sustu, sonra kendine gelmiş olmalı ki Nur 

Banu'ya daha sakin bir sesle, "Ne düşünüyorsunuz hanımım?" 

diye sordu. 

Nur Banu'nun ses tonuysa kuru ve katıydı. "En kederli, o 

kötü günlerimde, satın alındığımda, yapayalnız ve çaresizken 

hep o akşamı ve tacı düşündüm. Ester, Ester, kraliçe... Ve bu 

bana daha üstün şeylere layık olduğumu düşündürdü. Ve işte 

görüyorsun, karşındayım. Senin o güzel kara saçlarının üzeri­

ne bu tacı koyuyorum şimdi, yapraklardan değil, gerçek inci 

ve zümrütlerden üstelik. Hayır, hayır, kalsın sende çocuğum. 

Bu gecenin bir anısı olsun... Bir kraliçe... Benim güzel yaban 

çiçeğim, yüksel ve bir kraliçe ol." 

Sonra ikisi birbirine sarılarak içeri girmişti. 

Her zaman merak etmişimdir, acaba gerçek taşlardan ya­

pılmış taç, simgesel olan yaprak taçtan daha iyi duygular vere­

bilmiş miydi Macar kıza? 

O ay içinde bir başka gece, dışarı çıkmış bir sokak satıcı­

sından şerbet alıyordum. Öylesine iyi iş yapıyordu ki adam, 

bağırıp, bardakları birbirine vurarak müşteri aranmasına ge­

rek yoktu. Tam arkamda bir de baktım bizim Gazanfer. 

Safiye Sultan —F.13 
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Selamlaştık, kibarca ona neden dışarda olduğunu sor­
dum. 

"Fatih Camisi'ndeydim," dedi. 
"Haydi gel dostum," dedim. "Tüm gün boyunca aç kar­

nına dua ettik camide, ama artık güneş battı, gel..." 

"Adağım vardı," dedi. 

Bu kutsal ay beni gerçekten de coşturmuştu ve galiba 
Gazanfer bile buna uyamayacak haldeydi. Vedalaşıp hemen 
uzaklaştı. Bana söylediklerinin anlamım ancak daha sonra 
duyduklarımla çözebildim. Hanımı sağlıklı bir doğum yaparsa 
yetimleri giydirmek üzere bir adak yapmıştı, bunu öğrenmiş­
tim. 

Safiye doğurmuştu. Hiç top patlamadığına göre bu bir 
kızdı. Belli, ertesi gün birkaç tüfek atışıyla açıklanacaktı bu 
utanç verici durum. 

Safiye doktora bu durumdan ötürü daha az para ödemiş­
ti. Ama Gazanfer, Allah'a şükrediyordu. Çocuğun adı harem 
kayıtlarına Fatma diye geçirildi. Bir başka sade, dini isimdi bu 
da. Kimin koyduğunu tahmin etmekte zorlanmamıştım. 

Safiye hiç de bu durumdan utanmışa benzemiyordu. Onu 
görür görmez anladım. Bu Ramazan'm son iftarıydı ve Saraya 
davet edilmiştik. 

Niye utanacaktı ki? Mitra da gebeydi ve Venedikli doktor 
başından beri bu işin içindeydi. Adam kesinlikle erkek dediği­
ne göre... Mitra durumuna rağmen çok gözdeydi. Murad tüm 
Ramazan'ı onunla geçirmişti. Sultan'm sanata olan sevgisi Mit-
ra'da odaklanıyor gibiydi, kız yokken de başka bir cariyeyi ça­
ğırmıyor, müzisyen ve şair arkadaşlarıyla vakit geçirmeyi tercih 
ediyordu. 

Yirmi yedinci gece bile, bu çok kutsal Kadir Gecesi'ydi, 
Mitra yanıbaşmdaydı. Oysa erkeklerin çoğu bu gece karıları­
nın yanında olmazlardı. Bu Allah'ın yarattıklarına kaderlerini 
verip, her şeyin sahibi kimdir, diye sorduğu geceydi. 
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O gece tüm yaratılanlar aynı cevabı vermişti: "Sensin 
yüce Allah'ım." Harem ziyaretleri belki de erkeklerin cevabını 
etkileyebilirdi. 

Ama bir Sultan için bunlar söz konusu değildi. Hatta 
böyle bir gecenin meyvesi olacak çocuk doğuştan şanslı ve 
güçlü kabul edilirdi. 

"Yani Allah'a şükürler olsun," diyordu Safiye, "karnı do­
lu olmasına rağmen Murad ondan yüz çevirmedi." Kızın elini 
tutmuş, ikisi tek kişiymiş gibi bir edayla konuşuyordu. 

Altın işlemeli kırmızı elbisesi içinde Safiye gözlerini kıza 
dikmiş oturuyordu. Hemen eski formuna kavuşmuştu. Hiç 
kimse onun üç çocuk annesi olduğunu düşünemezdi, ayrıca 
bir de ölü doğumu vardı. 

Gerçi hanımının yanında zaten hiç kimse bunun çok far­
kında olamazdı ama, Mitra çok iyi görünmüyordu. Hamile ka­
dınların oruç tutmaları gerekmese de uykusuz geçen uzun ge­
celer kızı yormuş olmalıydı. Sofraya kızarmış kuzu getirilince 
kendini tutamadı ve ağlamaya başladı. Anılarındaki kuzular, 
onu annesinin sıcak kollarına kadar götürmüştü galiba. 

Şunu düşünmekten kendimi alamıyordum: Evet, Fatma 
henüz minicik bir bebekti ama bir kız çocuktu ve onu şimdi­
den bir dadının kollarına bırakmakla Safiye kontrol edebilece­
ği bir güçten de kendini daha şimdiden yoksun bırakmış ol­
muyor muydu? 

MM 
XXIX 

~£?ERÇİ BİZ olaylar sırasında kendi evimizde huzur içindey­
dik, ama duyduklarımız her şeyi kendi gözlerimizle görmüş 
gibi olmamıza yetmişti. 
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Ayva, nargilesinin başında sızıp kalmıştı. Pek çok kişi, 
kalfanın sinir krizi geçirenlere nasıl sağduyu ve bilgiyle yakla­
şarak sorunları çözümlediğini çok iyi bilirdi. Kendine özgü, 
tatlı sert yöntemiyle hayatın acı sürprizlerinin hakkından gel­
menin ustasıydı Ayva. Bu yüzden o gece, dehşet içinde haykı-
rarak uyandığında tüm haremin adeta kam donmuştu. Öylesi­
ne bir sesmiş ki bu, sanki bir insan değil de hayaletler, cinler 
çığlık atıyor gibiymiş. Duyanlar, "Cehennemden yükseliyor gi­
biydi," demişti. 

Elinde gülsuyu ve kafuru ile koşturup gelen încir'in du­
yup da anlayabildiği ilk kelime, "Bebekler," olmuş. 

Sonra, "Hepsi de paramparça," diye bağırmayı sürdür­
müş Ayva. Tıpkı Gülruh'la ona rastladığımız gün yaptığı gibi. 

Ayva bir parça toparlandığında, incir ondan gördüğü kâ­
busu anlatmasını istemiş. Ama kadının yüzü daha da bir yeşer­
miş, dudakları çizgileşmiş ve konuşmayı reddetmiş. Hatta tek­
rarlayan bir karabasan krizinden hemen sonra bile bunu yap­
mamış. Öylesine kötü bir ruh haline girmiş ki Ayva, artık uyu­
mak bir yana gözlerini kapamak bile istemiyormuş. 

Bunun nedeninin kadının kullandığı uyuşturucular oldu­
ğunu düşünen Nur Banu ve încir, nargileyi alıp götürmüşler 
yanından. Ama kitaplarını ve ilaçlarını saklamamışlar tabii, 
çünkü her şeye rağmen kadının yetenelderine ve bilgisine şid­
detle gereksinimleri varmış. Hatta belki her zamankinden da­
ha fazla, çünkü Macar kızın zamanı gelmişti artık. Bu arada 
nargileye konulan yasak, Ayva'nm bu tip ilaçlara olan ilgi ve 
tutkusunu artırmaktan başka bir işe yaramamış. 

Macar, doğum sancılarıyla kıvrandığında yanında yaşlı 
ebe yokmuş. Başlangıçta İncir'e, "Git de bak bakalım, kendi 
başına ne yapıyor, olmazsa ben gelirim," demiş. 

İlk gün Ayva, kıza yardımcı olacak bazı karışımlar yolla­
mış, ama hiç kimse bunların doğru dürüst hazırlandığına ina­
namamış. 
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Üçüncü günün sonunda sabrı taşan Nur Banu, hadımla­

rına ebe kadını doğum odasından attırmış. 
Ayva'nın tavır ve konuşmalarından, acıyla kıvranan Ma­

car kıza yardım bir yana zarar bile verebileceği belliymiş. Kapı 
ağzındaki barut tozunu aşıp da odaya girer girmez öylesine 
çığlıklar atmış ki, kızınkiler bunun yanında hiç kalmış. 

İyice çaresiz kalan Nur Banu zorunlu olarak Safiye'nin 
ebesini çağırtmış, ama gelen Venedikli doktor olmuş. Ona bile 
razı olunmuşsa da, artık çok geçmiş, belki de çok erken... Bu­
nu hiç kimse bilemedi ve Macar kız öldü, bebeği de... Herke­
sin tek emin olduğu bunlardı. Kız da tıpkı ülkesi gibi impara­
torlara karşı mücadele edememişti. 

Bazıları baş sallayıp, "Dört günlük acı çekiş ve ölüm... 
Ama yaşasaydılar, o ve oğlu... Sonları zaten belliydi... Allah 
ona acıdı," bile dediler. 

Nur Banu Macar'ını kaybetmişti, Safiye de Venedikli dok­

torunu, çünkü artık haremde hiç kimse ona güvenmiyordu. 
Ayva'ya gelince... Giderek daha da kötüledi. Tek kelime 

etmiyor, sadece çığlıklar atıyordu. Onu bir daha görmedim, 
çünkü haremin karanlık arka taraflarında bir bölüme kapatıl­
mıştı. Çok ender olarak sesi bazen duyuluyordu, böyle olunca 
hemen pencereler, kapılar örtülüyordu. 

Ayva bu durumda yıllarca yaşadı. Doğrusu ne zaman öl­

düğünü bile hatırlayamıyorum. Sesi giderek kesildi, yalnızca 

bir kâbus görünce bağırıyordu ve bu da haremin bakır kaplı 

kubbelerinde yağmurdan daha fazla bir gürültü yapmıyordu. 

Sonra sustu ve kendi kendine, sessizce öldü. 

Nur Banu, Macar kızın yerine iki üç kız daha almıştı. 
Onun bu alışverişleri yüzünden pazarda fiyatlar inanılmaz 
artıyordu. Bundan ben bile payımı almıştım. Hanımım için 
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sıradan bir hizmetkâr almaya gittiğimde üç yüz kuruş ödemek 

zorunda kalmıştım. Ama Nur Banu parasını boşa harcıyordu. 

O, oğlunun haremine her gün bir yeni kız soksa da sonuç de­

ğişmiyordu. Öylesine çok kız giriyordu ki Sultan'in koynuna, 

kızların bu kalabalıkta bir isim yapmaları olanaksızdı. 

Bir gün onarılan zenci hadımlar avlusundan geçiyordum. 

Korkunç bir ses duydum. Bu, acı içinde ağlayan biriydi. Ken­

dimi tutamadım ve gidip neler olup bittiğine bakmaya karar 

verdim. Keşke gitmeseydim. İki zenci, bir kızı falakaya yatır­

mış , bir üçüncüsü de acımasızca sırtını kamçılıyordu. 

ilk rastladığım hadıma, "Allah aşkına, öldürecekler," de­

dim. Kızm çığlıkları yüzünden zor konuşuyorduk. 

"Allah'ın izniyle hayır," dedi hadım. "En azından şimdi 

değil. Emirlere uyuyorlar, kendini kaybedince ara verip bekli­

yorlar, tekrar düzelince devam ediyorlar işlerine." 

Hadımlar disiplin uygulamakta zaman zaman çok sertleş-

seler bile, kızların tabanlarına atılan birkaç kamçıyla yetinirler­

di. Kız bir süre utanç içinde yürüyemese de kısa zamanda iyi­

leşirdi. Ama sırtın kırbaçlanması olacak iş değildi, çünkü bu 

durumda izler kalırdı ve sırtı iz içinde bir kız bir daha asla Sul-

tan'ın yatağına giremezdi. 

"Bunun nedeni nedir?" diye sordum. "Neden Nur Banu 

kendi parasıyla aldığı bu kıza böyle davranıyor?" 

"Bu Nur Banu'nun değil," diye cevap verdi adam. "Safi-

ye'nin." 

"İyi de, bunun da bir anlamı yok, Safiye'nin aldğı her kızı 

kamçılattırarak nereye varabilir, iş çığırından çıktı." 

"Bu kıskançlıktan daha farklı bir olay." 

"Nedir?" 

"Büyücülük..." 

Tam o sırada kızın sesi kesildi ve herkes de onunla birlik­

te sustu. 

Büyücülük... Haremde bundan büyük bir suç olamazdı. 
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"Hırsızlık ve cinayet bile daha hafif kalır yanında." Sesim 
bir fısıltıya dönmüştü. 

"Evet," dedi adam. "Böyle durumlarda büyü yapan ceza­
sını çeker ve iş biter." 

"Ama belki suçu işleyen bile neye alet olduğunu bilemez 
ve o güçlere engel olamaz." 

"Ayva'nm durumunu unutmamalıyız." 

"Gerçekten de..." Söyleyecek bir kelime bulamıyordum. 
"Öyle akıllı bir kadın o hale geldikten sonra..." 

"Doğru." 
Incir'i düşünüyordum, onu ve hakkındaki dedikoduları. 

Ama incir neden ustasına zarar verecek bir şey yapmış olsun­
du ki? 

"Ama," dedim, "işkence altında yapılan itiraflar, Şeytan' 
la ya da cinlerle çevrilen gizli işlerin örtüsünü ne kadar kaldı­
rabilir?" 

"Zaten neyin doğru, neyin yalan olduğunu kim ayırabilir? 
Söylenen her şeyi ciddiye almak zorundayız." 

"Ama dostum, öldürmek bile bu işlere çare olamaz. Me­
zarların ötesinde bir dünyadan kaynaklanmış pusudaki güçle­
re karşı kendimizi korumamız olanaksızdır." 

"Doğru. Böyle bir hayalet, herhangi bir karanlık köşeden 
ve hatta herhangi bir taşın altından çıkabilir." 

Hadımın yanından kendi işlerimle uğraşmak üzere uzak­
laşırken ayaklarımı bastığım taşlardan bile kuşkuya düşmüş 
durumdaydım. Incir'i düşündüm bir kez daha, ama sanırım 
benden başka hiç kimse onu aklına bile getirmiyordu. 

Mitra'nın mavi gözleri ilk geldiği günden beri herkesi 
tedirgin etmişti. Safiye bile göğsünün üzerine iliştirdiği küçük 
bir aynayla, olası kem bakışlardan kendini korumaya çalışıyor­
du. Aklından hiçbir kötülük geçmeyen bir kadının çevresinde 
böyle değerlendirilmesi herhalde oldukça sinir bozucu bir 
durum olmalıydı. Karşılaştığın her kadının bedeninde kendi 
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yüzünü yansıtan bir ayna görmek... Yine de Sultan'ın çocuğu­
nu taşıdığı için ona dokunmaya kimse cesaret edememişti. 
Gerçi Nur Banu bu konuda birkaç girişimde bulunmuştu, 
ama bir yarar sağlayamamıştı. 

Safiye de bu büyü fırtınasında güvendeydi, çünkü o Mu-
rad'ın varislerinin anasıydı. Ve sonunda kabak, bazıları Safi-
ye'nin dairesinden birkaç hizmetkâr kızın başına patlamıştı. 
Bunlardan üçü Ayva'nm ve Macar'ın yanında çalışmışlardı, di­
ğer kızlardan biri Cenevizli, ikisi İranlı'ydı. Aslında bu zavallı­
ların suçlanmalarının tek nedeni kökenleriydi. Kızların tümü 
de falakaya yatırıldı. 

Sonunda Cenevizli ile Safiye'nin hizmetkârlarından bir 
kız suçlu bulundu. Ve çuvallara konulan bu iki talihsiz, bir 
gece Haliç'te denize fırlatıldı. Onlara acıyan olmadı, desem 
doğru olur. Çünkü zavallılar, hadımlar tarafından öyle bir iş­
kenceden geçirilmişti ki, ölüm onlar için bir kurtuluş bile sayı­
labilirdi. 

Bu olaylardan sonra Murad, giderek karnı büyüyen Mit-
ra'dan rahatsız olmaya başlamıştı ve ondan uzaklaştı. Sultan, 
arada bir kızı şiir söyletmek için çağırsa bile bunu bir perde­
nin arkasından yaptırarak mavi gözlerden kendini korumaya 
çalışacak kadar etkilenmişti olaylardan. Yatağını artık başka 
başka kızlarla paylaşıyordu. Nasılsa annesi bol bol kız yollu­
yordu mabeyne. O günlerde Mitra'nm bir oğlu oldu, adını 
Mustafa koydu iranlı. Kimbilir belki bir ağabey, belki de ba­
banın anısınaydı bu isim. 

Bu arada büyü hikâyeleri de yavaş yavaş eski etkinliğini 
kaybetti haremde. 

Ama Murad'ın âlemleri devam ediyordu. Cariyeleri saya­
bilmek bile olanaksızlaşmıştı. 

Safiye ve Nur Banu yeni kızlar için yanşa girmişlerdi, 
buldukları kızlar öylesine birbirine benziyordu ki, onları ayırt 
edemiyorduk. Bu garip mücadelenin galibi ise her gün 
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değişiyordu. Sultan'ı avucuna alabilmek uğruna çıldırmış gi­
biydi iki kadın da... 

Aşkla, ya da daha doğrusu cinsellikle -ki şimdi buna belâ 
bile diyebilirdim- deneyimimden öğrendiğim, gerçekten de 
bu duygulanımın içinde bir karanlık gücün olabileceğiydi. 
Şehvet ve büyü, doğrusu uygundu birbirine. Sarayda bir süre 
daha bu laflar tekrarlandı. Kaynaklanan yer ise değişiyordu. 
Bir Safiye'den, bir Nur Banu'dan... 

Hamam duvarlarında garip işaretlere, karanlık bir köşede 

ürkütücü kemiklere rastlandığı bile oldu. Gerçekten de bir 

kötülük rüzgârı esmişti Sarayda ve etkisi azalsa da hâlâ sürü­

yordu. Böyle durumlarda falakacı hadım sopasını tekrar orta­

ya çıkarıyordu. 

Adamdan hiçbir zaman hoşlanmamıştım. Sanki bu iş için 

doğmuş gibiydi ve durumundan çok hoşnuttu. Onu hadım et­

meseler belki çok daha iyi olacaktı haremin kızları için. 

İnsanın batıl inancı olmasa da, böyle bir sözün ortalıkta 

dolaşmasının bile nelere yol açabileceğini görmesi sırtını ür-

pertmeye yeterdi. 

O yıl bir başka batıl inanç daha İstanbul'da etkisini gös­

terdi. Herkes olan biteni, Murad'ın tahta çıktığı gün söylediği 

ilk cümleye bağlıyordu: "Karnım aç." Murad'ın saltanatının 

ilk yılında iyi bir hasat alınamamıştı Anadolu'da ve bu yıl da 

beklenen olmamıştı, ikisi birleşince de Karadeniz'in kuzeyin­

den Avrupa'ya kadar tüm topraklarda büyük bir kıtlık başla­

mıştı. 

Pazarda bir somun ekmeğin fiyatı yirmi meteliğe kadar 

çıkmıştı ve herkes satın alamıyordu. Sokullu'nun evinde tabii 

ki kimse aç kalmıyordu. Yine de pirince ağırlık verdik mutfak­

ta. Efendim camilere yaptığı yardımların tutarını artırdı, böy­

lelikle aş evlerinde sayısı giderek artan yoksullara daha fazla 
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yemek pişirilebilirdi. Saraya gelince, orada bazılarının memle­
kette kıtlık olduğunun bile farkında olduklarını sanmıyordum. 
Onların ekmeği hâlâ sarayın geniş bahçelerinde otlayan keçile­
rin sütü gibi bembeyazdı. 

İşte o günlerde, bir sabah, Murad bir italyan kuyumcuyla 
yeni bir şekerleme tepsisi sipariş etmek üzere buluşmuştu. 
Tepsi gümüşten yapılacak ve zümrüt, yakut, lapislerle süslü 
olacaktı, tabanı incecik işlerle donatılacaktı. 

Bunları nereden mi biliyordum? Bunu daha sonra, sara­
yın çevirmenlerinden biri olan Müslim'den, yani bir zamanla­
rın Andrea Barbarigo'sundan öğrenmiştim. 

ı(Andrea, gözlerini Sultan'dan kaçırarak adamlarına bak­
maya çalışan kuyumcunun sözlerini söyle çevirmişti: " Evet, 
yüce Sultan. Yapacağım iş, mesleğimin en ince, en güzel ürünü 
olacak. Sizin gerçekten de son derece zevkli bir sanatçı gözü­
nüz var. En mükemmel malzemeler kullanılacak, buna mecbu­
ruz, aksi halde sonuç arzu ettiğimiz gibi olmaz." 

"Evet, en iyisi olmalı," diye mırıldanmıştı Murad. "Eğer 
iyi bir şey isteniyorsa bedeli ödenmeli, kesenin ağzı açılmalı." 
Burada Müslim'e dönüp bunları çevirmemesini işaret etmişti 
Sultan. Sonra şunları söylemişti yüksek sesle: "Tabii. En iyisi 
olacak. Dünyadaki en iyisi. Ben Allah'ın Gölgesi'yim." 

"Tek düşündüğüm..." Kuyumcu mahcubiyetten kızar­
mıştı. "Belki de biraz beklesek ... Bu kıtlık... Belki tepsiyi daha 
acil olan ihtiyaçların arkasına koyarsınız." 

"Biz de şöyle bir laf vardır," demişti Murad. "Eğer her­
kes denk olsa iyi insan bulamazsın, istediğin her şey sana sağ­
lanacaktır." 

Müslim bunları italyanca'ya çevirdikten sonra Murad, 
"Bugün ne? Cuma," demişti. "Divan başlamıştır. Sevgili ko­
nuklarım, gelip biraz Islami hükümeti izlemek ister miydiniz?" 

Adam memnuniyetle gülümseyince Murad, "Gelin benim­
le," demişti. "Divan'ı izleyince belki içiniz daha da rahatlar." 
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Murad konuklarını alıp Sultan'ın Gözü'nün merdivenle­
rine kadar götürmüştü. Buradan Divan rahatlıkla izlenebili­
yordu. Sultan Divan'ı buradan gözler ya da gözlemezdi, ama 
her an oradaymış gibi davranırdı herkes. 

Sultan'ın Gözü'nün kapısındaki genç, acemi hadım, Sul-
tan'ı görünce çok şaşırmıştı ve o selama durmaya çalışırken 
grup yanından geçmişti bile. Umutsuzca bir işaret yapmaya ça­
lışsa da artık çok geçti. 

"Sonra, sonra hadım," diyen Murad basamakları bir deli­
kanlı gibi atlayarak yukarı çıkmış, esas kapıya gelip açmıştı 
bile. Ve sonra durmuştu. 

Müslim'in bu kez çeviri dışında bir şeyler yapması gerek­
mişti. Kuralları çiğnese de bunu yapmak zorunda olduğunu 
biliyordu. Adamlara dönüp, "Beyler, belki Sultan'ı yalnız bı­
raksak daha iyi olacak," demişti. "Haydi gidip işlerimize baka­
lım." Sonra Murad'a dönüp Türkçe olarak, "İzninizle efendi­
miz," diye mırıldanmıştı. 

Sultan, arkasına dönmeden eliyle gidin gibilerden bir işa­
ret yapmıştı ve Müslim'le yanındakiler hızla avluya doğru 
uzaklaşmıştı. O gün Divan günü olduğu için avlu çok kalaba­
lıktı ve adamların izleyebileceği pek çok ilginç şey vardı. Müs­
lim hadımın acemiliğinden ötürü aslında memnundu, Sul­
tan'ın hemen arkasında olmaktan da... 

Onu görmüştü. Görür görmez bunun "o" olduğunu an­
lamıştı. Başkası olamazdı. Pembeler ve yeşiller içinde, tomur­
cuklanan bir şeftali ağacı gibi... Omuzlarına dökülen o altın 
ışıklı saçlar... Bir yığın minderin ortasında oturuşuyla çiçekler 
arasındaki kutsal Madonna'ya benziyordu, annesinin manastı-
rındaki gibi... Kendine gelebilmek için gerçekten de temiz ha­
vaya ihtiyaç duymuştu Barbarigo. 



XXX 

-UAHA SONRA olanları ise Gazanfer Ağa'dan Öğrenmiştim. 

Sultan'ın Gözü'nden hanımıyla birlikte Divan'ı' izleyen Ga­

zanfer Ağa'dan. 

Sultan'ı görünce şaşıran Safiye'nin kendini toparlayıp he­

men ayağa kalkması belki bir saniye bile sürmemişti. "Allah 

seni korusun Sultan'ım." 

"Senide Safiye." 

"Beni affet Sultan'ım. Biraz oyalanmak için Divan'a ba­

kayım, demiştim. Hemen gidiyorum." 

"Hayır, hayır. Kal. Otur." 

Kapıağası, Sultan'ın gözlerinden bunun 'Otur, çabuk 

otur,' anlamına geldiğini anlamıştı. Koca vücuduyla eğildiği 

yerden başını kaldırdığında Safiye'nin Sultanla aynı boyda ol­

duğunu bir kez daha farkeden Gazanfer bir zamanlar Murad' 

in çok hoşuna giden bu durumun belki şimdi sinirine dokun­

duğunu düşünüyordu. 

Sultan yüksek sesle, "Yanımdakiler gitti Safiye," demişti. 

"Bugün Divan'ı birlikte izleyelim biz de." 

Murad sanki içten içe kendine kızıyor gibiydi. Yüzü kı­

zarmıştı, buna engel olamıyordu. Elleri sıkıntıyla yakasında 

dolaşıyordu. Gazanfer bir kez daha hanımına hayranlıkla bak­

maktan kendini alamamıştı. Bunca zaman sonra bu adamı hâlâ 

bu hale getirebiliyordu Safiye. Sultan'ın yatağından gelip ge­

çen gencecik, birbirinden güzel kızların haddi hududu yoktu, 

ama yine de hiçbiri onu böylesine derinden etkileyemiyordu. 

Murad'ın eli az da olsa ağarmaya başlamış sakallarını 

sıvazlıyordu, belki de yaşlanmakta olduğunun düşüncesi içini 

sıkıyordu. Belki de içini sıkan daha başka bir şeydi: Bu \ 

kadının, karşılaştıkları ilk andan beri üzerindeki büyük etki-
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si... Gazanfer o ilk karşılaşmayı gözleriyle görmüş olmasa da 
bunu tahmin etmekte zorlanmamıştı. 

Sultan'm aklından geçen başka şeyleri tahminde de zor­
lanmamıştı Ağa. Murad, tüm âşıklarını Safiye'nin bildiğinden 
emindi. Kendi zayıflığı, bu kadın için bir sır değildi. Oysa 
Safiye, yanından ayrılmayan hadımıyla ona hâlâ sadık olduğu­
nu söyler gibiydi. 

Safiye, son derece duruma hâkim bir pozda, Sultan'ın ya­
nında kendinden emin duruyordu. Durumun farkındaydı ve 
bundan büyük bir güç duyuyordu. Üç kıtanın efendisi onun 
gözlerine bakamıyordu. Utanıyordu... 

"Safiye, ben..." diye mırıldanmıştı Sultan. 

"Hiçbir şey söyleme Sultan'ım," demişti Safiye. "Eğer is­
temiyorsan..." 

Sultan, Safiye'nin ona sunduğu bu anlayışlı tavra dört elle 
sarılmıştı, çok memnundu. Ama yine de, yine de bu onun içini 
sıkıyordu. Evet o bir Sultan'dı ama Safiye de Sultan yaratandı. 

Eliyle minderleri kibarca işaret eden Safiye, "Buyur Sul­
tan'ım otur. Adamların şimdi önemli kararlar verecekler," de­
mişti. 

Murad sanki bu kendi fikriymiş gibi yerine kurulmuştu. 
Safiye ise bir küçük sadık köpek gibi onun dizlerinin dibine 
kıvrılmıştı. Murad onu kaldırıp yanına oturtmak istediyse de 
bunu kabul etmemişti. Onun bu kendini aşağılayişındaki ege­
menlik Murad'ın anlayamayacağı bir durum değildi. Bir başka 
şey de aklından şöyle bir gelip geçmişti Sultan'ın: Safiye otur­
duğu yerden Divan'da olup bitenleri hem daha iyi işitebiliyor, 
hem de görebiliyordu, Murad'ın avantajı yalnızca daha yüksek 
ve rahat minderler üzerinde oturmasıydı. 

Yeniçeri Ağası diyordu ki: "Eğer bir şeyler yapılmazsa, 
yemin ederim, askerler hafta sonuna varmaz kazan kaldırırlar." 

Sipahilerin yakışıklı efendisi Ferhad da bunu onaylıyor­
du. "Korkarım ki sipahiler de buna katılır." 
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"Adamların yatakları çul çaput." 

"Yemekleri bayat." 
"Geçen haftadan beri et çıkmıyor." 

"Eğer orduyu böyle beslerseniz ondan bağlılık da bekle­
yemezsiniz." 

Sokullu o sakin sesiyle konuşmuştu: "Katılıyorum." Sul-
tan'ın Gözü'nün hemen önünde oturan Vezir-azam'ın altın iş­
lemeli sarığı görünüyordu. "Hemen bir şeyler yapılmalı. Halk 
zaten kıtlıktan kırılıyor, buna bir de orduda isyan eklenirse fe­
laket olur sonumuz. Onlara bizim önerilerimizi götürdünüz, 
ne diyorlar? " 

"Dişimizin kovuğuna bile gitmez, işte böyle diyorlar." Si­
pahilerin genç komutanı gülümsemişti. Gerçekten de yakışıklı 
bir adamdı. 

Vezir-i azam genç adama sert bir şekilde bakarak, "De­
mek böyle deyip, alay ediyorlar... Bizim onlara yaptığımız öne­
riyi, imparatorluğu bile yıkabilecek bir şekilde reddediyorlar 
demek," demişti. 

"Sipahilerin komutanı bunu demek istemedi," diye söze 
tekrar girmişti Yeniçeri Ağası. Ferhad'ın söyleyebilecek bir sö­
zü kalmamıştı. Gazanfer, Sokullu ile Ferhad arasındaki anlam 
veremediği bir gerginliği rahatlıkla hissedebilmişti. "Pazarlık 
etmek istiyorlar, yılda adam başı yüz akçe..." 

"Biz elli demiştik," diye cevap vermişti Sokullu. 

"istedikleri yüz akçedir efendim." 

"iyi. O halde gidin bakın bakalım yetmiş beşe razı ola­
caklar mı? Biz de..." Divan'da çevresinde oturan diğer vezir­
lere şöyle bir bakmıştı. ".. .Görelim bunu nasıl yapabiliriz." 

iki komutan eğilip çıkmıştı. 

Adamlar çıkar çıkmaz Sokullu adeta patlayarak, "Allah 
aşkına, buna şantaj denir. Bu adamlar imparatorluğu dağıta­
caklar, islam'ı da... Hiç aldırmıyorlar mı?" diye bağırmıştı. 

"Aldırdıklarına ihtimal veremiyorum," demişti Lala Mus-
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tafa. Çok yavaş bir sesle konuşuyordu. "En sonunda bu onla­

rın imparatorluğu değil." 

"Tabii ki bu onların imparatorluğu." 

"Hepsi de küçük birer çocukken alınıp getirildiler, bunu 

unutmayalım." 

"Ben de öyle. Sen de... Bu ne demektir? Eğer onların ev­

lenmelerine izin verirsek iş çığırından çıkar. Ama galiba sen de 

bu kanıdasın." Sokullu'nun sesi bir bıçak gibi keskinleşmişti. 

"Sen ve seni besleyen yandaşların..." 

"Ben başka bir çıkış yolu görmüyorum efendim, ya siz?" 

Sokullu da umutsuzdu ama şunları söylemekten de ken­

dini alamamıştı, "Bazen zenginlerin başkaldırısı yoksulların-

kinden daha tehlikeli olur." 

"Afedersiniz anlayamadım?" 

"Hiçbir şey Paşa. Bu Aristo'nun bir sözüydü." 

"Gâvur işi." Lala Paşa yüzünü buruşturmuştu. 

"Her ne hal ise... Birleşmemiz gerek efendiler. Hemen 

şimdi... Ve bu fazladan ödeyeceğimiz yirmi beş akçeyi nasıl 

sağlayabileceğimizi düşünelim. Toplayabileceğimiz yeni vergi 

yok. Sancakların yapabileceği bir şey yok, tarlalar kuraklık 

içinde. Her yanımız düşman dolu, gelecek para yok." 

"Ama hâlâ bankerler var," demişti Lala Paşa. 

"Leş kargaları. Yaşadıkça buna razı olamam." 

"Bütün Hıristiyan ülkeler bunu yapıyor." 

"Evet ve belâlarını da buluyorlar, faiz kesinlikle haramdır." 

"Ama biz onlar gibi değiliz, biz koskoca bir inananlar im­

paratorluğuyuz." 

"Bu sözleri dar bir görüş olarak değerlendirecek olanlar 

da vardır Paşa." 

"Siz öyle mi dersiniz Paşam? Öyle mi?" 

Mustafa Paşa geri adım atmıyordu. 

"inananlar olarak, Allah'ın yasak ettiğini yapamayız. 

Faizle para alamayız." 
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"Allah'ın isteği kullarının iyi yaşamasıdır." 

"Böyle bir konu için bunu ortaya sürmek küfür gibidir 
Paşa. Ben inananların çocuklarını ileride köleleştirecek bir şe­
yi asla kabul edemem. Ve Şeyhülislam da benimle aynı fikirde 
olacaktır, eminim." 

Adam o anda Divan'da değildi, Lala Mustafa başını salla­
mıştı. Şeyhülislam buna izin vermezdi. "O zaman tek yol, elli 
akçeyi aldığımız yerden yirmi beş akçe daha istemek, öyle de­
ğil mi?" 

"Bunu nasıl yapabiliriz?" 

"Parayı ayarlayalım yeniden. Bir gümüşteki yüzde ellilik 
bakır oranını yüzde yetmiş beşe çıkaralım. O zaman biz onlara 
aynı parayı veririz, ama asker daha fazla aldığını zanneder. 
Alışveriş yapanlar da öyle... Satıcılar da, alıcılar da..." 

"Buna gerçekten inanıyor musun?" Sokullu Paşa'nın yü­
zü iyice asılmıştı. 

"Zorunlular. Nasıl inanmazlar ki? Üzerinde Sultan'ın adı 
olacak." 

"Bu para ne korkunç bir şey..." 
"Ama Paşam, şimdi parası olan biri olarak konuşuyorsu­

nuz, yoksulken bunları söylemek güçtür." 

"Faiz hayır getirmez Paşa. Öyle, ya da böyle, bu da bir 
çeşit gelecek nesillerden çalmadır. Galiba her şeyin bir sınırı, 
sonu var. Büyük bir imparatorluğun bile... Ben bunu kabul 
etmekte neden bu kadar zorlanıyorum? Bu gerçeği görüp, 
yapılması gerekeni yerine getirmekte neden zorlanıyorum, 
buna cesaret edemiyorum?" 

"Eğer bunu yaparsanız kimse size korkak diyemez." 
"Doğru, diyemezler, çünkü onların kendileri de çok kor­

kak." 

"Bu gelip geçici bir değerlendirme." 

"Evet ve Allah şahidimdir ki, bunun böyle kalması için "uğ­
raşacağım. Böyle şeylerin âdet halini almaması için uğraşacağım." 
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"Amin," demişti Lala Paşa. 

Sultan'in Gözü'nden olanları izleyen Safiye hayretini sak-

layamamıştı. "Bugün kıtlık var, deyip, sonra, yarın bitti, de­

mek gibi bir şey bu. SokuUu Paşa çok inatçı bir ihtiyar. Çok 

merak ediyorum aşkım, ona nasıl katlanıyorsun?" 

"Katlanmak mı? Buna zorunluyum. Beni ortaya çıkardı, 

bu hale getirdi. Benden önce babamı da." 

"Fazla iktidarda kalan Vezir-i azamlar'dan kurtulmanın 

daima yolları vardır." 

"Bak hayatım. Öyle ya da böyle, ben kendi işlerimi halle­

debilirim. Sokullu olsa da olmasa da..." 

Safiye ile böylesine rahatlıkla nasıl siyaset konuşabildiği­

ne Murad kendisi bile şaşırmıştı. 

'Bunlar birbirini tamamlayan yaşlı bir çift gibiler,' diye 

düşünmüştü Gazanfer. Yatağı bile artık cinsellik için değil, 

muhabbet edebilmek için kullanan bir çift... 

Safiye, "Sen de paranın ayarının düşürülmesi gerektiğini 

mi düşünüyorsun Sultan'im?" diye sormuştu. 

"Evet." 

"Ama ben daha önce Sokullu'nun bu konuda ileri sürdü­

ğü bazı fikirleri hatırlıyorum. Şöyle demişti: 'Ne çeşit bir 

adam, bir yalanın üzerine imzasını atabilir?' Halk bunu anla­

masa bile tüccarlar gerçeği hemen anlayacaklardır. Ve bu para­

ların üzerinde senin adın olacak..." 

"Evet, bu da bir görüş, ama yerine getirmek zorunda ol­

duğumuz görevlerimiz var." 

"Senin görüşün bu mu?" 

"Evet." 

"Görevlerimiz, işler... Senin yeni şekerleme tepsin gibi 

mı? 

Murad, Safiye'nin bu konuda bilgisi olmasından ötürü 

bir parça utanmış gibiydi. Ama kararlı bir ses tonuyla konuş­

masını sürdürdü. "Gelecek, beni hoş görecektir. Eğer bunu 

Safiye Sultan — F . 14 
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yapmazsam yeniçeri ayağa kalkar ve imparatorluk tehlikeye 

girer." 

"Tabii bir de, güçsüz bir Sultan gibi görünmemen gerekir 

orduya karşı. Aşkım bunun için çok mu altın aldın?" 

Murad'ın ani ve şaşkın dönüşü onu elevermişti bile. 

"Bunu zaten tahmin etmiştim. Kim vaat etti?" 

"Sen tahmin et, benim küçük siyasetçim." 

"Sanırım bu, Lala Mustafa Paşa'dır." 

"Çok akıllısın." 

Safiye gülümseyerek devam etmişti sözlerine, "O da ken­

dinden daha aşağı rütbedekilerden almıştır, onlar da daha aşa-

ğıdakilerden, onlar da... Bankerler, tefeciler... Koskocaman bir 

ilişki yumağı.." 

"Evet öyle. Ve sen bu işin nasıl olduğunu, düzenini ben­

den çok daha iyi bilirsin." 

Safiye, Murad'ın gencecik bir şehzade olduğu günlerdeki 

gibi ayaklarının dibinde oturuyordu yine. 

"Seni çok mu hayal kırıklığına uğrattım Safiye?" diye sor­

muştu Sultan. 

"Hayal kırıklığı mı? Hayır aşkım. O gümüş paralardan 

bir dizi yapıp, fesimin üzerine süs diye asacağım." Başını güle­

rek salladığında fesinin üzerindeki paralar şıngırdamıştı. "Ha­

yal kırıklığına uğramış gibi mi görünüyorum?" 

"Biraz." 

"Yok, inan değilim. Hatta memnunum. Ortada dönen 

paranın bir kısmı tahmin edebileceğin gibi nasılsa benim ola­

cak. " 

Murad başını sallayarak, "Anlıyorum," diye mırıldanmıştı. 

"Herhalde benim Sokullu Paşa gibi yaşamamı beklemi­

yorsun?" 

"Güzel kıyafetlerinden..." Murad, Safiye'nin elmas düğ­

meli yeleğini dokunmuştu dalga geçerek. "...Ve benim köle 

kızlarımdan yoksun olarak?" 
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"Kızlar olmadan duramazsın sen aşkım." 
"Sadece bilmek istemiştim. O kadar." Bunları mırıldanır­

ken Safiye'nin ensesine doğru eğilmişti. 

Safiye dönüp Sultan'ın yanağına sevgi dolu yumuşacık bir 
öpücük kondurmuştu bunun üzerine. Murad da onu öpmüştü 
ve sonra ikisinin dudakları çok hafif bir şekilde birleşmişti. 

Gazanfer hiç kımıldamamıştı. Hatta gözünü bile kırpma-
mıştı denilebilirdi. 

"Söyle bakalım, senin Mitra nasıl bugünlerde?" Murad, o 
altın saçların arasına yüzünü gömmüş, mırıldanıyordu. 

"İyi, çok iyi. Seni özlüyor." 
"Ben de onu. Ne kadar güzel şiir okur." 

"Evet, öyle. Ama sen, annenin sana yolladığı o yeni kü­
çük köleyle öylesine meşgulsün ki..." 

"Evet, o aptal şey." 
"Daima öyle değiller mi zaten?" 

Murad hiçbir şey söylemeden ona katıldığını belli ederek 
gülümsemişti. Tekrar derin derin nefes aldıktan sonra da, 
"Onu bu gece bana gönder, olur mu?" demişti. 

"Mitra?" 

"Evet." 

"Tabii. İsteğin başım üstüne." 

Safiye bu sözlerden sonra onu tekrar öpüp dışarı çıkmış­
tı. Devasa Macar hadım da sessizce arkasından seyirtmişti. 
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YASEF." Bu yazı kırmızı ve gümüşi beyaz çizgilerle 

çevrelenmiş, ortasında iki kükrcyen aslan figürünün bulundu­

ğu süslü armanın üzerinde silik de olsa hâlâ okunabiliyordu. 

Kırmızılar pembeye, lacivertler açık maviye dönüşmüştü. Beş 

yıl boyunca nemli soğuk ve kavurucu sıcak altında kalmıştı 

Yasef Nasi'nin rüyalarının simgesi. Sultan, Kıbrıs'ı alarak eme­

line kavuşmuşsa da Nasi kavuşamamıştı. Önce adada kıtlık 

baş göstermişti. Selim buna kahrolmustu, ama bunun nedeni 

halkın içine düştüğü zor durumdan çok, adanın fethi sırasında 

ünlü bağların yakılıp yıkılmasiydı. Yeniden o mükemmel veri­

min alınabilmesi için kim bilir kaç yıl gerekecekti ve oraya yer­

leştirilenler şarap işini ne ölçüde becerebileceklerdi? 

Sonunda, dostu ve akıl hocası Nasi'ye adayı ancak doğru 

düzgün bir hale gelince vermeye karar vermişti Selim. Savaşın 

zararları bu topraklardan tümüyle temizlenecek, Kıbrıs yeni­

den güzelleştirilip donatılacaktı ve bu süreç için Sultan bir as­

keri, Muzaffer Paşa'yı seçmişti. 

Muzaffer Paşa gerçekten de güzel bir iş çıkarmıştı. Kıb­

rıslılar şimdi Müslümanlarla yakın ilişki içindeydiler. Bunun 

nedenlerini kendimce değerlendirebiliyordum. Bizim Vene­

dikliler, adadaki tüm rahiplerin Roma'ya bağlı olması konu­

sunda hiç taviz vermemişlerdi. Oysa Muzaffer, Ortodoks kili­

sesini etkinliğinde serbest bırakmıştı. Adanın dini lideri bir 

müftü oldukça, insanların cennete hangi dille gittikleriyle de, 

kiliselerdeki ikona ve tütsülerle de ilgilenmiyordu Osmanlılar. 

Muzaffer Paşa, Bizans geleneğine bağlı olarak o güne ka­

dar tarla ve bağlarda toprak kölesi gibi çalışanlara belli bir üc­

ret karşılığında o toprağı satın alabilme hakkını da vermişti. 

Bütün bunlar çok daha iyi sonuç vermişe benziyordu Kıbrıs'ta. 
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Üç yıl sonra adanın üzümlerinden üretilmiş ilk şarap par­
tisi, vergi olarak İstanbul'a gelmişti. Ama hiç kimse bunun es­
ki zamanlardaki kadar iyi olup olmadığına karar verememişti. 
Selim ölmüştü ve bunca insanın ölümüne değecek bir sonuç 
olup olmadığı hakkında hiçbir şey söyleyemezdi. 

Selim'in dünyadan göçüşüyle Nasi'nin hayalleri de uçup 
gitmişti. Nasi, yeni Sultan'ı tanıyorsa da babasıyla olan gibi bir 
dostluk söz konusu değildi aralarında. Muzaffer Paşa'ya bir 
tuğ daha eklenip yeni bir sancağa atanarak ödüllendirildiğin-
de, hiç kimse şaşmamıştı ve Divan da daha önce verilmiş tüm 
sözlerini unutuvermişti. Evinin kapısındaki armanın renkleri 
gibi Nasi'nin de uçup gideceğini sanmıştık hepimiz. 

Oradan geçtiğim bir gün, içeri Nur Banu'nun hadımla­
rından birinin girdiğini görünce bu yüzden oldukça şaşırmış­
tım. Çünkü gözde olduğu günlerde Nasi, daha çok Safiye ile 
sıkı bir ilişki içindeydi. Hadımın orada bulunuşuyla ilgili ola­
rak hiçbir açıklama getiremiyordum ve kendi işlerim vardı, yü­
rüdüm gittim, sonra da bu olayı unuttum. 

Ve yine başka bir günümde bu olayı telaş içinde şöyle bir, 
tekrar anımsadım. 

Çünkü o öğleden sonra diğer olanlar benim için çok daha 
önemliydi. Sokaktan içeri en son giren ben olmuştum galiba. 
Sıcak nedeniyle herkes zamanından önce dükkân kapatıp evle­
rine sığınmıştı. Konağın bahçesinde beni karşılayan ağaçların 
gölgesi ve yasemin kokularıyla doğrusu çok rahatlamıştım. 
Evin içi yine de daha serindi ve orada beni karşılayansa Gül-
ruh'un şen kahkahaları olmuştu. Hareme girmeden önce bir 
süre durup gönlümü açan bu güzel sesi dinlemek istemiştim. 

Avlunun ortasında Sokullu'nun evde olduğu zamanlar 
namaz kılmadan önce abdest aldığı fıskiyeli bir havuz vardı. 
Küçük Gülruh'un bunun etrafında koşturup durduğu belliy­
di. Onu her böyle görüşümde varlığının nedeni olan günaha 
yataklık ettiğim için asla pişmanlık duymuyor, tam tersine 
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mutlu oluyordum. Hatta Sokullu ona bakıp, " N e garip bana 

hiç benzemiyor," dediğinde bile... 

Çok güzel bir çocuktu ve henüz dokuzunda olmasına 

karşın yavaş yavaş bir genç kız havası kazanmaya başlamıştı. 

Babasının, yani öz babasının hatlarını ve vücut yapısını taşl­

ıyordu. Yaşıtlarından daha iri ve boyluydu. Sağlıklı, yanık bir 

ten rengi vardı. Birazcık hastalanıp rengi solgunlaşsa da, iyile­

şince çabucak çok daha şıkırtılı bir tene kavuşuyordu. Ismihan 

için böyle bir şey ancak güneşte yanıp, az çok hareket etmekle 

olabiliyordu. Kızı hastalanınca hanımım adeta kahrolur ve 

çocuk bir daha asla iyileşmeyecekmiş gibi davranırdı. Anneyle 

kızın göbek bağı sanki asla kesilmemişti. 

Genellikle olduğu gibi Gülruh sağlıklıyken, sızlanmaya 

bir neden bulamayan Ismihan onun saçlarına takardı aklını. 

Doğru, moda olduğu gibi kıvırcık, sert ve kalın telli değildi 

çocuğun saçları. "Büyüdüğünde siyah yün takacaksın kafana," 

der dururdu Ismihan. Ama Gülruh'un zayıf görünen saçları 

inanılmaz bir hızla büyüyordu ve şimdi arkasında sallanan iki 

örgü, en uslu ve uykulu kediyi bile arkasında koşturacak kadar 

neşe doluydu. 

Gülruh, kendi evinden çok bizimkinde vakit geçirmeyi 

seven yeğeni Şehzade Mehmed'le oynuyordu. Bu öğleden son­

ra, daha da canlı bir koşturma içinde olmalarının nedeni oyun­

larına Arap Paşa'nın da katılmış olmasıydı. 

Arap Paşa, Sokullu'ya benden çok daha önceden beri 

hizmet etmiş olan zenci köle kadının oğluydu. Neredeyse sağır 

ve kör bir hale gelmiş olan kadın, oğlunu yeniden görünce yir­

mi yaş gençleşmiş gibi olmuştu. İnsanları benzetmekte çok us­

ta değildim, ama tüm söylentilere karşın bu adamın babası 

kesinlikle ihtiyar Ali'ydi. Bundan emindim. Ama bir yığın in­

san bu konuyla ilgili olarak dedikodu yapar dururdu, bunu da 

biliyordum. 

Sokullu Paşa, bu gence bir babanın verebileceği her ola-
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nağı sağlamıştı: İyi bir eğitim ve sonra iyi görevler. Ama eğer 

yetenekli ve zeki olmasa, onu bu rütbelere çıkartmazdı efen­

dim. Bunu biliyordum. Üç tuğu vardı Arap Paşa'nın ve Sokul-

lu onun Kıbrıs'ın yeni valisi olmasını istiyordu. 

Sokullu, bu genç adamı ve yeteneklerini seviyor, takdir 

ediyordu. Gençlik ya da güzellik, onu zekâ ve başarı kadar as­

la etkileyezdi. Küçük hanımım ise çok daha açık bir biçimde 

tapıyordu genç Paşa'ya. Ona yeni konuşmaya başladığı günler­

de söylediği gibi sesleniyordu sevgiyle: Brabi. 

Gülruh, Arap Paşa'nın cebinden tütün kesesini kapmış 

kaçıyordu. Havuzun etrafında güle oynaya koşturuyorlardı. 

Aslında Mehmed, bu siyah adamın her gelişinde olduğu 

gibi bir parça tedirgindi. Yeğeninin ilgisinin başkasına dönme­

sine tahammül etmekte zorlanıyor gibiydi. Hatta onların gü­

lüşmelerini, sarılmalarını kıskanıyordu besbelli. 

Sonunda yakalanan kız ve onu kovalayan genç adam sar­

maş dolaş kıkırtılarla nefes nefese havuzun kenarında çöküp 

kalmışlardı. Gülruh'un eli hâlâ adamın cebindeydi, Arap Paşa 

kıza sevgiyle sarılmıştı. Bu kollar dikkatimi çekmişti: bembe­

yaz pürüzsüz bir kol ve yanında kıvır kıvır tüylerle kaplı simsi­

yah olan bir diğeri... 

Mehmed hemen yanlarında bir kenara atılmış gibi duru­

yordu. Bunu gözden kaçırmak olanaksızdı. Ayağındaki kırmızı 

terlikleri yere fırlatıp arada bir, "Gülruh. Gülruh. Haydi oyna­

yalım..." diye öfkeyle bağırıyordu. 

O sırada Sokullu gelmişti. Benimle aynı yerden girmişti 

bahçeye. Birkaç adım arkamdaydı, "Ah Arap, ben d e . . . " 

dedikten sonra susuvermişti. 

Bu suskunluğu bir süre daha sürmüştü. Ne yapacağını bi­

liyorsa da zorlanıyordu. Bir orduyu yönetebilirdi başarıyla 

Paşa, ama haremle ilgili işlerde bu deneyim bir işe yaramıyor­

du. En doğruyu yapabilmenin peşindeydi o ve böyle duygusal 

anlara hiç alışık değildi. 
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Sonra, "Kızım buraya gel," demişti. 

Biri siyah, biri beyaz iki yüz şaşkınlıkla bu sese dönmüş­
tü. Yalnız sese değil, kendilerinden başka birinin daha dünya­
da var olduğuna şaşırmış gibiydiler. Bu durum geçer geçmez 
Gülruh gülümseyip başını Arap Paşa'nın omzuna dayayarak 
"Baba," demişti. 

Sokullu'nun sesi, kızın bu yumuşak davranışıyla daha da 
bir kararlılık kazanmış gibiydi. 

"Sana buraya gel, dedim." 

Gülruh'un gözleri büyümüştü ve belki de korkuyla Paşa' 
ya iyice sokulmuştu. Sokullu başını sallayarak tekrar bağır­
mıştı. 

"Doğru hareme!" 

Kız bunun üzerine hemen gitmişti, saç örgüleri artık sal­
lanmıyordu. Paşa kolumu sanki kuvvet almak ister gibi tutu­
yordu. Olabilirdi, ne de olsa ben yarım erkektim. Sessizce 
bana, "Artık zamanı geldi," demişti. "Bundan böyle, o da se­
nin korumandadır." 

Anlamıştım, önünde saygıyla eğildim. Daha sonra Şehza-
de'nin uzun uzun ağladığını duydum, "Gülruh'u istiyorum, 
Gülruh'u istiyorum..." Tıpkı dadısından ayrıldığı günlerdeki 
gibi sızlanıyordu çocuk. 

Bu, ikisinin arasında ilk somut ayrılıktı. Bunu biliyor­
dum. O günden sonra Mehmed'in annesinin yanına bile git­
sek, Şehzade odaya girdiğinde, Gülruh peçesini örtmek zorun­
daydı ve artık konuşamazlardı, onun söylemek istediklerini 
ancak ben aktarabilirdim küçük Şehzade'ye. 

Mehmed henüz bu yasaklamaları, cinselliği anlayabilecek 
yaşta değildi. Ama Gülruh'un hareme gönderilmesinin nede­
ninin kendisi olmadığını biliyordu, ben de... Bir kez daha 
emin olmuştum ki Arap Paşa, Sokullu'nun oğlu değildi. Eğer 
öyle olsaydı kızıyla Arap Paşa'nın paylaştığı yakınlık Vezir-i 
azam'ı asla bu denli rahatsız etmezdi. 
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Gülruh'un bir erkek kardeşi yoktu. Artık evlenene kadar 
görebileceği tek erkek babası olacaktı. Onun kederi yeğeninki 
gibi gürültülü olmamıştı. Hiç ses çıkarmadı. 

Birkaç hafta sonra Sokullu evdeki dört köle kızdan biriy­
le Arap Paşa'yı evlendirdi. Onu kesinlikle korumak ve onun 
için hedeflediği yerlere ulaşmasını istiyordu ihtiyar vezir, bun­
dan emindim. 

Gelini hamama götürdüğümüz gün Gülruh ağlayarak 
odasına koşmuştu. Kına gecesine zorlukla katlanmıştı, zifaf 
gecesi ise bir kâbustu küçük genç kız için. 

Gülruh'un evlilikle ilgili olarak neler bildiğinden emin 
değildim. Burada Batı'ya hiç benzemeyen bir biçimde harem 
kadınları böyle konularda çocukların yanında konuşmaktan 
çekinmiyorlardı. îsmihan onlardan daha farklıydı, belki de bu­
nun nedeni kendi özel ve tek gecesiydi, kim bilir? Ama yine de 
çocuğun bu konudaki bilgilerinden emin değildim. 

En azından Gülruh, evliliğin çok önemli bir özel payla­
şım anlamına geldiğini biliyordu herhalde. Özgürlüğü verilen 
bu kölenin, taptığı Arap Paşa'nın yanına rahatlıkla gidebilece­
ğinin farkındaydı. Oysa o, soylu bir kandan gelmesine karşın 
bunu yapamıyordu. Peçe arkasından bir bakış... Bu ona yet­
mezdi. Gülruh kıskanıyordu. 

Bu evlilikle ilgili başka şeyler de vardı. Çok önemli olma­
sa da bunları söylemek gerekiyor. Çünkü daha sonra olanları 
anlamak açısından çok önemli. 

Herkes oturmuş, binbir çeşit yemekle donatılmış düğün 
sofrasının keyfini çıkarıyordu. îsmihan bu konularda gerçek 
bir uzmandı. Kuzular, pilavlar, binbir çeşit tatlı... 

Tam o sırada Nur Banu gelmişti. Bir kölenin düğününde 
bir Valide Sultan! îsmihan hemen gelinin yanında bir yer sun­
muştu ona. 

Kadın yumuşak bir ses tonuyla gelinle konuşmaya başla­
mıştı. Tabii ki bu çok yüce bir davranıştı. Kızı böyle bir ko-
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nuşmayla ne kadar onurlandırdığını biliyordu. Doğrusu bun­
dan hiç kuşkulanmamıştım. Hatta Nur Banu'ya nargilesini gö­
türdüğümde duyduğum, bana saçma gelen ilk sözlerinden bile. 

"Zenci olması çok kötü," diyordu Valide Sultan. "Böyle 
bir adamın tohumları insanı çok rahatsız eder. Bundan sağlıklı 

'. çocuk çıkarmak doğrusu zor iştir, çok zor..." 

Ama daha sonrakiler çok daha garipti: "Sanki bize gel­
dikleri zaman olanlar gibidir bu iş de... Bir beyaz adamdan 
çok daha iyi ve gayretle çalışır siyahlar. Ama sonra, her şeyi, 
Allah bilir neden, kendi siyah, çamurumsu suratlarına döndü-
rüverirler birden..." 

Gelin, Kafkasyalı çok genç, taptaze bir cahil kızdı. Ve 
kendi ülkesindekilerin çoğu gibi kuvvetli batıl inançları vardı. 
Nur Banu'yu dikkatle dinliyordu, gözleri korku içinde koca­
man açılmıştı. Belli ki Valide Sultan'ın söylediklerinden olduk­
ça etkilenmişti. 

MM, 

XXXII 

O/STANBUL'da. o yıl olanları tüm Hıristiyanlar daima hatır­

layacaklardı. Çünkü Meryem Ana'mızm ölüm yortusu sırasın­

da çok kötü olaylar yaşanmıştı. Murad, Osmanlı tarihinde alı­

şılmadık bir biçimde, yaşanan kıtlığı ileri sürerek o yıl hiçbir 

savaş ilanında bulunmadığı için yeniçeriler boşta kalmıştı. 

İçlerinden bir kısmı Saraydan kopardıkları yetmiş beş 

akçeyi meyhanelerde harcamayı seçmişti. Meyhaneciler, para­

nın ayarında yapılan değişikliği farkedip, şaraba aynı ölçüde 

su katarak kendilerini yeni düzene uydurmakta gecikmemiş­

lerdi. Ama bu bile askerlerin sarhoş olup Hıristiyanlar'ı taciz 

etmesini engelleyememişti. Bazı genç papaz çömezleri onların 
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sayısının az olduğunu düşünüp kutsal ibadetleriyle dalga ge­

çen ve dini ayinlerini bozan bu başıbozuk adamlarla başa çıka­

bileceklerini düşünüp karşı koymuşlardı. Çıkan olaylar sonu­

cunda ne yazık ki, baş papaz öldürülmüş, kilise yakılıp yağma-

lanmıştı ve hatta çoğu orta yaşı aşmış bazı dindar kadınlara te­

cavüz bile edilmişti. 

O günleri, çıkan olaylar nedeniyle olmasa da Müslüman­

lar da hatırlayacalclardı. Çünkü olaylar kendi mahallelerinde 

değildi, yalnızca biraz gürültü patırtıyı duymuşlardı. Sokullu, 

konuyu öğrenir öğrenmez öfkeyle Divan'ı toplamıştı. 

"Hıristiyanlar bizim korumamız altındadır," diye başla­

mıştı sözlerine. "Bugüne kadar vergilerini düzenli olarak öde­

diler, bize karşı bir kusur işlemediler. Onları, her zaman oldu­

ğu gibi dini görevlerini yerine getirmekte özgür bırakmalıyız. 

Onlar Kur'an'ın tanıdığı insanlardır. Onları korumak bizim 

Allah'a karşı görevimizdir. Bunun için söz verdik. Hıristiyan 

ya da Yahudi hiç kimseye, Müslümanlar sözlerini tutmadılar, 

dedirtm emeliyiz." 

Aslında Sokullu askerler arasındaki sessizlikten tedirgin­

di. Bu, her an bir belayı getirebilirdi. Paşa yılların deneyimiyle 

bunu sezebiliyordu. Yeniçeri Ağası'nı çağırmıştı. Şeyhülis-

lam'ın da desteğini alarak hemen sokaklara adam salındı ve 

yeni bir yasa duyuruldu halka: "Allah'a ve O'nun Peygamberi' 

ne karşı çıkarak şarap içip sarhoş olan her Müslüman hemen 

cezalandırılıp, kafası kesilecektir." 

Bu ilanın arkasından Sultan, Edirne'deki avdan dönene 

kadar sinsi bir sessizlik olmuştu İstanbul'da. Murad babası gibi 

bir sarhoş değildi. Gerçi o da ara sıra içerdi, ama bu daha çok 

şiirle, müzikle yoğrulmuş bir zevk boyutundaydı. Ona kalsa bir 

yasaklama yerine olayların zaman içinde eriyip unutturulmasını 

tercih ederdi, çünkü böyle içki yasakları daha önce en az yirmi 

kez konulup kaldırılmıştı. Bu çok saygın bir hava yaratmıyordu 

halk arasında. Ama yine de fazla ses çıkarmamıştı Sultan. 
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Murad, için için gerilen kente av arkadaşı Üveyis'le bir­

likte dönmüştü. 

Üveyis'i daha önceden biliyorduk. Selim öldüğünde Mu-

rad'la birlikte başkente zorlu bir yolculuğun ardından gelen 

dört kişiden biriydi bu adam. Onu ilk gördüğümüzde içine 

kapalı bir dağ adamına benziyordu, ama şimdi Sarayda geçen 

yıllar içinde oldukça değişmişti. 

Bir defa kısa bacaklarının neredeyse taşıyamayacağı 

kadar şişmanlamıştı, koca bir göbeği ve kalın bir ensesi vardı 

artık. Tuhaf bir cüceye dönmüştü. Sık sık burup durduğu 

koca bıyıklariyla ortalarda dolaştığında doğrusu oldukça ilginç 

bir tablo çiziyordu. Tek kulağında sallanan küpesi, parlak 

satenden altın işlemeli şalvarı... Aslında bu kılıkla at üstünde 

rahat etmesi çok da mümkün görünmüyordu. Biri ona karnına 

sardığı koca kuşakla ne kadar komik göründüğünü söylemeli, 

diye geçiriyordum içimden adamı her gördüğümde. O kuşakla 

şişkoluğu daha bir ortaya çıkıyordu. Saray çevrelerinde tanıdı­

ğım öz be öz tek Türk olan Üveyis'e tipik Türk giysilerinin bu 

kadar yakışmaması gerçekten de garipti. 

Murad'm neden bu adamı kendine yakın tuttuğunu hepi­

miz çok merak ediyorduk. Murad, her şeye rağmen iyi bir eği­

timden geçmişti. Aslında adamı avdan ava kullandığı sevdiği 

bir at gibi kabul edip, iyi bakıldığı gözden uzak bir yerde tutsa 

çok daha iyi olurdu herhalde. Üveyis'in avda çok iyi olduğu 

söyleniyordu. Sultan'm av partilerine katılanların anlattığına 

göre, adam bedenindeki bunca olumsuz değişikliğe karşın 

hâlâ inanılmaz uzaklıklardan avı görebi l iyordu. Belki de 

Murad'a en çekici gelen özelliği de buydu. 

Murad sanırım, şiire olan yakın ilgisinden ötürü, yaşamın 

keskin çelişkilerinde bile bir estetik olduğuna inanıyordu. 

Uveyis tekdüzeliği yıkıp ortama canlılık katan bir soytarı gibi 

Divan'a bile katılıyordu. Yine de Murad'm ne kadar büyük bir 

zıtlığın simgesi olsa da bundan nasıl bir yarar beklediğini tam 
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olarak anlayamıyordum. Özellikle Üveyis'in, Divan'da söyledi­

ği, Sokullu'nun tepesini attıran, ama adamın Sultan'in gözdesi 

olmasından ötürü sesini çıkartamadığı densiz sözleri duydu­

ğumda bunu bir kez daha kendime sormuştum. 

"Allah aşkına," diye dişlerinin arasından diğerlerini ürkü­

tüp sindiren bir ses tonuyla bağırmıştı küçük adam. "Hıristi­

yan doğmuş biri, bizim gibi müezzin sesleriyle doğanlara nasıl 

faziletten söz edebilir? Biz, İslam'ı babalarımızdan öğrendik. 

Onunki ise bir gâvurdur. Onu izleyin efendiler. Eğer o ulvi yü­

zün arkasında sinsi bir kötülüğün gizlendiğini öğrenirsem hiç 

mi hiç şaşmam." 

Divan'daki diğer dört-beş kişi de devşirmelikten gelmiş 

insanlardı. "Sonradan islam'a gelenler makbul Müslümanlar' 

dır" sözü bile adamın üslubunu yumuşatamamıştı. 

O gün eve döndüğümde, Ismihan'm da ben evde yokken 

Nur Banu'yu ziyaret ettiğini öğrenmiştim. 

"Valide Sultan ne istiyormuş?" 

"Aynı şeyler. Yeni dedikodu da yok. Sokullu Paşa 'nm 

hâlâ Divan'dan dönmemesine çok şaşmış." îsmihan elindeki 

işine bir iki kez daha iğnesini daldırıp çıkardıktan sonra, kendi 

kendine yavaş bir sesle mırıldanmıştı. "Garip." 

"Garip olan nedir hanımım?" 

"Valide Sultan'm daima beline doladığı muhteşem keme­

rini hatırlıyor musun?" 

Hatırlamıyordum ama konuyu uzatmamak için biliyor­

muş gibi başımı sallamıştım. "Bugün onu takmamış mı?" 

"Hayır takmıştı," diye cevap vermişti îsmihan. "Ama 

onun ucunda sallanan inci var ya, nerdeyse kuş yumurtası ka­

dar büyük olan..." 

"Evet?" 

"Bugün o yoktu. Öyle bir şeyi kaybetmiş olamaz, değil 

mi? Yoksa Saray birbirine girerdi. Çalınmış olsa... O zaman 

bundan mutlaka haberimiz olurdu." 
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"Evet, birine vermiş olmalı." 

"Evet. Ama kime? Nur Banu kimi bu kadar ödüllendire­
bilir?" 

Buna verecek bir cevabım yoktu. 

Gerilim içindeki Sokullu garip işler yapmaya başlamıştı. 
O pazar —nedense o gün Divan toplanmamıştı- Sokullu tüm 
ev halkının Boğaz'da bir gezi yapmasını istediğini söylemişti. 

Kızların çoğu doğal olarak bu öneriyle sevinçten çıldır­
mış gibiydi. Onları derleyip toplamak için uğraşmak benim bu 
tekne gezisinden yeterince zevk almamı engelliyordu. îsmi-
han'm oraya kadar dikkatle taşınması gerekmişti. Ama tekneye 
ulaştığımızda minderlerin arasına kurulup şerbetini yudumla­
maya başladığında o bile mutlu olmuşa benziyordu. 

Güneşin altında esen rüzgâr çok hoştu. Hava güzeldi ve 
yosun, tuz, balık kokuları bana eski günlerimi hatırlatıyordu. 
Gülruh ve birkaç kız beni sıkıştırınca onlara o günlere ait anı­
larımdan bazılarını anlattım. Arada Ismihan'la gözgöze gelin­
ce, birbirimize gülümsüyorduk. Doğrusu iyi bir günümdey-
dim, bunları anlatırken kendimi kötü hissetmemiş, acı duyma­
mıştım. 

Otuz beşi geçen biri hayatı anlayıp kabullenmeyi öğren­
miş oluyordu galiba. Gençlik günlerim, olması gerekenden 
çok daha hareketli geçmişti, ama artık onlar çok geride kal­
mıştı ve anılarımı tazelemek eskisi gibi canımı yakmıyordu. 

Gülruh mutluluk içindeydi, sürekli gülüyordu. O ve di­
ğer kızlar teknenin kenarında balık tutar gibi hareketler yapı­
yorlardı. Yardımcılarımı onlara göz kulak olmak üzere yanları­
na yolladım. Kızlar hemen durup, kenara çekildilerse de, az 
sonra denizin keyfini çıkarmak için üst güverteye çıktığımda 
gördüğüm kırmızı, sarı perdelerin arasından uzanan beyaz 
kollar pek de kolay söz dinlemeyeceklerinin kanıtıydı. Ben de 
onları görmemiş gibi yapmayı tercih ettim. Zaten iyice yakını­
mıza gelen bir gemi olmadıkça hiç kimsenin bu beyaz kolları 
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görmesi mümkün değildi. Hatta öyle bir gemi olsa bile bu kol­
ların sahiplerinin kim olduğunu bilmeleri de. 

Dönüp efendimin teknesine baktım. Evet o da bizimle bu 
geziye gelmişti, ama bir başka tekneyle. Onunki daha küçüktü 
ve asla çok yakınımıza gelmiyordu. Vezir-i azam bağdaş kur­
muş bir tentenin altında oturuyordu. Yanındakiler ise böyle 
bir keyfi paylaştığı dostları değildi, iki yardımcısı ve bir san­
cak beyi vardı teknede. Harıl harıl çalışıyorlardı. Acaba Paşa 
bizim varlığımızdan gerçekten haberdar mıydı? 

Haliç'ten çıkmış Boğaz'da ilerliyorduk. Yanıbaşımızda 
Hıristiyanlar'in oturduğu Galata, boyasız ahşap evleri, sütunlu 
balkonlarıyla uzanıp gidiyordu. 

Öylesine yakından gidiyorduk ki karaya dönüp kaptana, 
"Dikkat et, şimdi kadının biri tepemize bulaşık sularını döke­
cek," diye şaka yapmıştım. 

Adam kahkahayla gülmüştü. Aslında uzak bir olasılık 
gibi görünse de, oradan rahatlıkla gözlenebilirdik. Pera'nm 
bakımsız evlerinin çoğu, balkonlarına oturup etraflarında gör­
dükleri en küçük bir detayı bile memleketlerine rapor eden 
yabancı diplomatlara aitti. 

Aman, dedim kendi kendime, bakarlarsa baksınlar, yazar­
larsa yazsınlar... 

Kısa bir an Andrea Barbarigo'yu düşündüm. Müslüman 
olup Müslim adını alan bu Venedikli şimdi çevirmenlik yaptığı 
Sarayda, acaba eski diplomatlık günlerini arıyor muydu? San­
mıyordum. 

Arkama yaslanıp gezinin tadını çıkarmaya karar verdim. 
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t-SÖlRDEN bazı sesler duyarak irkildim. Bunlar kıyı meyha­

nelerinden geliyordu. Hıristiyanlar'ın içki içmeleri yasak değil­

di ve Pera sahillerindeki evlerin bir kısmı daha çok denizcilere 

yönelik böyle yerlerle doluydu. Aslında yalnız yabancı denizci­

lere değil, şarap içmek isteyen herkese açıktı bu yerler. Küçük­

ken çok dindar olan dadım bana, bizim için kutsal olan pazar 

günlerinin islam aleminde çok farklı değerlendirildiğini söyle­

mişti. Evet, işte bugün pazardı. 

Kıyıdaki tenteli bir balkondan yükselen sürekli konuşma 

sesleri ve kahkahalar arasından duyulan şarkılar insanı merak­

landıracak, hatta şaşırtacak ölçüdeydi. Çünkü bunlar Hıristi­

yan nakaratlarına benzemiyordu. Meyhanenin oldukça yakı-

nındaydık ve gördüklerimle gözlerim yerinden fırlamıştı. Duy­

duklarıma ise inanamamıştım. 

Veranda ağzına kadar yeniçeriyle doluydu. Mavi şalvarlı 

askerler hep bir ağızdan zaferden dönenlerin şarkılarını söylü­

yorlardı, ama sözleri değiştirip küfre dönüştürerek... 

O an içimden, hemen efendimle bu ahlaksızlar arasına 

tıpkı haremde olduğu gibi bir perde gerebilme arzusu yüksel­

mişti. Ama iyi ile kötüyü birbirinden ayırabilecek kadar büyük 

bir perdeyi bulabilmek olanaksızdı. Ben bunları aklımdan ge­

çirirken Paşa çoktan olan biteni görmüştü. Tek yapabileceğim, 

kürekçilere bir an önce Sokullu'nun onuru olan haremini bu 

rezillikten uzaklaştırmaları emrini vermekti. 

Efendim, yanındakilere hemen kıyıya yanaşmaları ve 

kölelerden birinin derhal gidip nöbetçi zaptiyeleri getirip bu 

adamları tutuklatması emrini vermişti. Köle kendisine verilen 

bu görevden hiç de hoşnut olmuşa benzemiyordu. Macar 

ordularıyla savaşılan bir cephede casusluk yapmayı tercih ede-
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ceğinden emindim, işin doğrusu her iki durumda da öldürül­

me olasılığı aynıydı. Ama burada ölümün dışında, bir de onur­

suz bir duruma düşme tehlikesi de vardı. İspiyonculuk yap­

mak istemiyordu adam. Yine de tekne kıyıya yanaşır yanaşmaz 

çaresiz fırlayıp gitti ve Pera'nın dar sokaklarında kayboldu. 

O günkü gezimiz bazıları tarafından önceden bilindiğin­

den ve bunu onların planlandığından daima kuşkulanmışım-

dır. Daha sonra yaşadıklarımız bunu doğruluyordu zaten. 

içki nedeniyle adamlar iyice gevşemişlerdi ve sanırım or­

tada bir nöbetçi de yoktu, varsa bile o da çoktan kafayı bul­

muş olmalıydı. Ama artık kıyıdan iyice görülebilecek bir mesa­

fedeydik. Gölgeliğinin altında oturan, altınlı gümüşlü giysile­

riyle efendim Sokullu hemen fark edilebilirdi. Zaten bundan 

daha fazla kürekçi, tuğ ve süs ancak Sultan'ın kendisinde ola­

bilirdi. Adamlar birbirlerini susturup fısıldayarak "Sokullu... 

Sokullu Paşa geldi," demeye başlamışlardı. 

Birden kalabalığın arasında şişko gövdesiyle Üveyis belir­

di. Koca göbeği parmaklıklara dayalıydı. Birbirinin zıddı iki 

adam bir süre bakıştı. 

Üveyis'in kulağında her zamanki küpenin yerinde çok 

daha gösterişli bir takı sallanıyordu: Kocaman, kuş yumurtası 

kadar bir inci. 

Küçük Türk, sağ elini bizi selamlamak üzere yukarı kal­

dırdı. Elinde yasak içkiyle dolu bir kadeh vardı. Alaycı bir ses­

le bağırdı: "Sokullu Paşa, şerefine." 

Arkasındaki adamlar bir an duraklasalar da sonra hep 

birlikte kadehlerini kaldırarak adamın sözlerini tekrarladılar: 

"Şerefine Sokullu Paşa." 

Ve yine hep birlikte kadehleri kafalarına diktiler. Kahka­

halarla gülüyorlardı. Böylesi bir disiplinsizlik örneği Osmanlı 

ordusunda kolay kolay daha önce yaşanmış olamazdı. 

Sonra işi iyice azıtarak denize çürük meyve ve sebze at­

maya başladılar. Hatta bir iki şarap fıçısı bile fırlatıldı sulara. 

Safiye Sultan —F.15 
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Bağıra bağıra Paşa'yı da davet ediyorlardı ve "Biz kalben çok­

tan ölüp cennete gittik, savaş meydanında şehit olmanın canı 

cehenneme," diye naralar atıyorlardı. 

Adamlar dalga geçmek için bile şarabın ziyan edilmesine 

gönülleri razı gelmediği için olacak, içlerinden birini fıçıları 

geri getirmek üzere tutup denize attılar. Bunu yaparken öylesi­

ne eğlenmişlerdi ki, başkalarını da atmaya başladılar, hatta 

meyhanecinin karısını bile. 

Kürekçilerimiz canla başla çalıştığı için uzaklaşmıştık. 

Artık olanları göremiyordum ve zaten böyle bir rezaleti gör­

meye tahammülüm de kalmamıştı. 

Kadınlar perdelerin arkasında olduklarından durumu 

çok kavrayamamışlardı, fazla bir şey söylemediler. Zaten bir 

parça anlasalar da bunu kendilerine yönelik bir davranış ola­

rak değerlendirmeyecekleri kesindi. Gezinin devamı sakin 

geçmişti. Hatta kimseyi rahatsız etmemek için Ismihan deniz 

tutmasına karşı olağanüstü bir çaba göstermişti. 

îki cinsi böyle birbirinden ayrı tutmanın en önemli nede­

ninin kadınların zayıflık ve zaaflarıyla erkeklerin önemli işleri­

ne karışmamasını sağlamak olduğu söylenirdi. Ama şimdi baş­

ka bir şey daha düşünüyordum: Belki de bunun nedeni, er­

keklerin pis ve iğrenç işlerinden kadınların onurlarını koruya­

bilmek de olabilirdi. 

Efendim o gün çok geç saatlerde döndü eve. Saraya gidip 

saatlerce Murad'la konuşmuştu ama, sonuç alamamıştı. Sul­

tan, pek sevgili av arkadaşının değil boynunun vurulmasına, 

onuruyla oynanmasına bile asla razı gelmemişti . Küçük 

Türk'ün arkadaşlığı onun için Vezir-i azam'ın onurundan bile 

daha önde geliyordu. 

Yine de daha önceki benzer uygulamaların aksine içki 

yasağı yürürlükten kaldırılmadı. Ama uygulanmadı da. Bir 

gün bir başkasının işine yarayabileceği düşüncesiyle kitaplarda 

kaldı. 
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Sokullu, bunun orduda ve halk arasında nasıl felaketlere 

yol açabileceğinin bilincindeydi. Haber tabii ki dört bir yana 

anında yayılacaktı. Rezaletin yükünü en ağır olarak çekecek 

olan da Paşa'nın bizzat kendisiydi. Bu, sanki lanete uğramak 

gibi bir şeydi. Efendimin yüzü, güçlü kuvvetli bir adamken bir 

sabah aniden bir tarafına felç inmiş birininkine benzer bir hal 

almıştı. 

O gece kapısında, belki de diğer erkekler gibi rahatlamak 

için haremden bir kız ister, diye bekledim. Ama o böyle bir er­

kek değildi. Belki benimle konuşmak isteyebileceğini düşün­

müştüm, ama bunu da yapmadı. O, çevresindekilere düşünce­

lerini açabilecek kadar asla güvenmezdi. Bu sıkıntılı anları, 

biraz daha farklı biri olsaydı belki daha kolay aşabilirdi. Ama 

zaten öyle biri olsaydı bunlar başına gelmezdi. 

Efendim bir süre sonra yatak odasına gidip kapısını 

kapattı. Bu benim de artık oradan ayrılabileceğim anlamına 

geliyordu, ama gitmedim. Kapısının altından ışık sızıyordu, 

Sokullu da uyuyamıyordu. 

O gece Paşa uzun bir mektup yazdı kendi elleriyle. Bu 

mektup onun dünyada en çok güvendiği adama, yeni Kıbrıs 

Valisi Arap Paşa'ya yollandı ertesi gün. Arap Paşa, ona etiyle, 

kanıyla, canıyla, ruhuyla en yakın olan insandı. 

MM, 

XXXIV 

\9$BDULLAU, buraya gel." 

Duvarın yanındaki dev çınar ağacına tırmanmış olan Gül-

ruh fısıltın bir sesle beni çağırıyordu. 

Ah bu kız! Hareme gönderildi yaklaşık bir yıl geçmişti ve 

hâlâ buna direniyordu. O günden beri daima yanında bulun-
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mak üzere yardımcılarımdan birini görevlendirmiştim. Tom­

bul, hoş sohbet neşeli bir adamı...Onu seçmemin nedeni hadı­

mın ilginç öyküler, fıkralar anlatarak ve güzel şarkılar söyleye­

rek kızı oyalayabileceğine inanmamdı. Ama adam nargilesinin 

içine bir tutam esrar atıp keyif yapmayı da çok seviyordu. Ve 

böyle zamanlarda Gülruh onun yanıbaşına oturup nakış işle­

miyordu tabii ki. Sonunda da işte böyle oluyordu, yani onun 

peşine kendim düşüyordum. 

"Haydi, gel buraya," diye ısrar ediyordu küçük hanımım 

ve yanıbaşındaki dalı gösteriyordu. Durup onun aşağı düşme­

sini beklemek çok saçma olacaktı. 

Duvar kenarında ilkbaharın başlangıcında bir çınar ağa­

cı... Bu bana bir başka günü, bir başka ağacı ve bir başka kızı 

hatırlatmıştı. Gülruh'dan azıcık daha büyük; ama ruhen çok, 

çok daha büyük bir kızı, tüm hayatımı bir paçavra gibi savu­

rup atan bir başka kızı... 

Osmanlı kadınları Venedikli hemcinslerinin süslü püslü 

giysileriyle kıyaslanınca daha sade görünen şalvarlarından ötü­

rü çok daha kolay ağaca tırmanabiliyorlardı. Hedefledikleri 

yere ulaşınca çok daha sade ve mütevazı olabildikleri gibi. 

Ama yine de, daha az çekici değillerdi. Gülruh, haşarılıktan 

şeffaf yeleğinin bir-iki inci düğmesi kopuk bile olsa artık o ka­

dınsı hoşluğa bürünmeye başlamıştı. Saten terlikleri parmak 

uçlarında sallanıyordu. Çıplak bilekleri bembeyazdı ve burnu­

mun ucunda bir o yana bir bu yana gidip geliyorlardı. 

Bir zamanların manastır duvarına fırlayan çocuğu olsam, 

yanma tırmanmaktan gerçekten korkardım. Gurur ve huysuz­

lukla utancımı, kalp çırpıntılarımı, kasıklarımın ortasındaki 

sertliği saklamayı denerdim. Şimdi, kendi dediğimi ona yap­

tırtmak; yani o benim ağaca tırmanmamı isterken, onu gere­

kirse fiziksel güç bile kullanarak aşağı indirmek, belki de gele­

cekte daha tehlikeli istek ve hatta zorlamalarına karşı şimdi­

den bir alıştırma yapma olanağı verebilirdi bana. 
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Ama ben bu küçük kızı, gençlik tutkularımdan çok daha 

farklı bir şekilde seviyordum. Aslında bu birbirine hiç benze­

meyen duygulanmaları tanımış olduğum için şanslıydım. Gül-

ruh'un üzerinde olduğu dalı, ikimizi de taşıyabilir mi, diye 

kontrol ettim ve sonra yanına çıkmaya başladım. Doğrusu bu­

nu kolayca yaptığımı söyleyemem. Gemi halatlarına bir may­

mun gibi tırmandığımdan bu yana öyle çok zaman geçmişti 

ki... Bir an için çok derinlerde bir sızı duydum. Ayrıca üzerim­

deki hadım giysileri de böyle bir iş için fazla uygun değildi. 

Gülruh beni izlerken kıkırdayarak gülüyordu. 

Nefes nefese yanına vardığımda hemen ilk sorusuna cevap 

verdim: "Yahudi Yasef Nasi." Bana "Bu kim?" diye sormuştu. 

Ama, "Bizim kapımızda ne yapıyor?" sorusuna verebile­

ceğim bir cevap yoktu. 

"Gidip bir sorayım," dediysem de beni bırakmadı ve ben 

de gitmedim. Ağacın dalları arasından olup biteni gözlemeye 

koyulduk merakla. 

Onu tek gözleyen biz olmasak, kızı hemen aşağı indirir­

dim. Ama ortalarda Nasi'den başka biri yoktu ve adam, bizim 

varlığımızdan habersiz, konağın kapısında dimdik durmaya 

çalışarak sert adımlarla bir ileri bir geri yürüyordu. Aslında 

daha fazla seyirci bulabilmeyi uman bir tavır içindeydi. Başını 

geriye atmış bağırıyor, ya da bir marş söylüyordu galiba. Bun­

dan emin olamiyordum, çünkü çok yakınımızda değildi. Boy­

nuna yıllardır kapısında duran hanedan armasını asmıştı. 

Bir süre bu tuhaf manzarayı seyrettik. Gülruh sıkıca eli­

me yapışmıştı. Ama sonunda sıkıldı ve aşağı inip eve doğru 

koştu, gidip şişko hadımıyla eğlenmek ona daha çekici gelmiş 

olmalıydı. 

Bense bir süre daha orada kalıp bunun ne anlama geldi­

ğini anlamak için düşünüp durdum. Aslında bir cevap bulabil­

mekte doğrusu zorlanıyordum. Ama sonunda kendimce bir 

açıklama getirdim olaya: Nasi, Sokullu'nun başına son gelenle-
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ri duymuş olmalıydı, Paşa'nın itibarı oldukça sarsılmıştı. Hem 
Saray, hem de halk içinde... Adam da şimdi, yıllardır içinde 
taşıyıp durduğu kral olma özleminin gerçekleşmesi için belki 
de yeni bir fırsat doğabileceğini düşünüyor olabilirdi. Selim 
öldüğünden bu yana Divan'a bile sokulmuyordu Yasef ve ilgi­
yi çekebilmek için bu yöntem aklına gelmişti herhalde. 

Yıllardır peşinde koştuğu hayaller ve uğradığı hezimet 
Nasi'yi çok yıpratmıştı. Öyle ki onu bizim kapıda gören üç-
beş kişi ona deli muamelesi yapıp geçip gitmişti. Aslında 
Saraydan bana sızan bilgilerden biliyordum, sırf Sokullu ve 
Arap Paşa'ya bir tokat atabilmek için bunu yaptırmış olabilir­
di bazıları. 

Ama Allah'tan iş o raddeye gelmedi. Gece havanın soğuk 
ve rutubetli olmasından mı, ilerlemiş yaşı ve aklını hafif oynat­
mış olmasından mı neden bilinmez, sabahleyin yol kenarında 
ölmüş olarak bulundu Nasi. Herkesin aklından bir suikast 
kuşkusu da geçmişti tabii, ama Sokullu bununla ilgili bir delil 
olmadığı için birini suçlamaktan kaçındı. Kalın bir zincirle 
boynuna astığı hanedan arması, buz gibi olmuş boynunda san­
ki adamı boğmuş gibi duruyordu. 

Nasi'nin geride bıraktığı servetinin Saraya geçişi ile ilgili 

işlemleri yapmak görevi Sokullu'ya düşmüştü. Evi ve eşyaları 

satıldı; altınlar, gümüşler, mücevherler ve kölelerine el konul­

du. Bunlar denkler halinde Saraya getirilip Peygamber'e ait 

emanetlerin bulunduğu odanın arkalarında bir yerlere yerleşti­

rildi. Mal varlığını Sarayın yardım ve desteğiyle edinen Yahudi 

ya da Hıristiyanlar öldüğünde böyle davranılıyordu. Onların 

serveti camilere bağlı vakıflara devredilemiyordu. 

Nasi'nin ölümünden bir hafta sonra, efendim benden 
çeşitli kadın giysileri ve kayısı rengi bir çarşaf bulmamı istedi. 
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Bunları sağlayıp Küçük Han'ın yanında bir eve götürecek, 
sonra da orada bekleyen kadını giydirip bizim hareme getire­
cektim. Verilen emir buydu. 

Olanları duyunca Ismihan öfkeyle, "Onu hemen bana 
getir, gözlerini oyacağım," diye bağırdı. 

Doğrusu böyle bir şeyi yapmayı hiç arzu etmiyordum. 
Kızı sadece bir kere görmüştüm, o da çarşaflıyken. Ama çok 
sıradan biriydi, bundan emindim. İsmihan'la kıyaslanınca tek 
üstünlüğü kendi bacaklarının üzerinde yürüyebilmesiydi. Ama 
en az onun kadar ağırdı. Çarşafı içinde abuk sabuk bir yürü­
yüşü vardı. Bunun nedeni belki de İslam âlemine yeni katılma­
sından di. 

Yine de, içimde açıklayamayacağım tuhaf duygular vardı. 
Bana adını bile söylememişti, ama rahatlıkla hangi yöne gitme­
si gerektiğini söylediğimizde anlayıp ona göre davranıyordu. 
Onu kapalı tahtırevana bindirdiğimizde nereye, nasıl oturması 
gerektiğini söylememizi bile beklemeden, kırk yıldır buna alı-
şıkmış gibi davranmıştı. 

Ismihan'ın tepkisini anlamak kolaydı. Daha önce asla bir 
kıskançlık göstermemişti, zaten Sokullu da buna neden olacak 
bir davranışta bulunmamıştı. Ismihan bir Sultan kızıydı, Sul­
tan kardeşiydi. Pazarlarda satılan bir kadın, bin erkek çocuk 
doğursa bile onunla boy ölçüşemezdi. Yine de Sokullu istese 
arada bir cani sıkılınca yatağına güzel bir tazeyi rahatlıkla ala­
bilirdi. Ama bunu yapmamıştı daha önce. Herkesin merak et­
tiği, yıllar sonra neden böyle bir işe kalkıştığıydı. Ismihan bun­
ları bilse de, bu ani ve beklenmedik değişiklikle allak bullak 
olmaktan, öfkelenmekten kendini alamıyordu. 

Buna bir de yeni gelenle ilgili bilinmezlik eklenince kız­
gınlığı giderek paniğe dönüşmüştü. Onun kim olduğunu, ne­
ler yapabileceğini, gücünü ve zaaflarını bilmiyor, öğrenemiyor-
du. Yeni köle mabeynde tutuluyordu. Kapatıldığı yer, o güne 
kadar hiç kullanılmamış olan cariye odasıydı. Oraya sadece 
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Sokullu ve ben girebiliyorduk. Benim de bu konuda konuş­
mam mümkün değildi, çünkü efendim bana tüm kutsallığım 
adına yemin ettirmişti. 

Normalde Paşa haremle fazla ilgilenmezdi. Kendi düzeni­
mizde yaşayıp giderdik. Benim işim onun ilgi alanının dışın-

'• daydı. Şimdi kırk yılda bir benden bir istekte bulunmuştu ve 
ben de elimden gelen her şeyi canı gönülden yapmalıydım. 

(Ismihan daha sonraki günlerde de mücadelesinden vaz­
geçmedi. Önce yeni mücevherler, giysilerle çekiciliğini artır­
manın peşine düştü. Sonra bunun yetmediğini görünce çevre­
sini yaşlı kadınlar, kalfalar sardı. İş, duaya, muskaya ve büyüle­
re kadar vardı. Hatta bir gün kullanılmayan bir dolapta kuru­
muş yılan derisi ve yarasa kanadı bulduğumda benim bile yü­
reğim ağzıma geldi. Ama hanımım ne yaparsa yapsın durumda 
bir değişiklik olmuyordu. 

Mabeyne tek başıma günde iki kez gidiyordum. Hem me­
rak, hem de nezaketimden yeni gelene yıkanmak isteyip iste­
mediğini soruyor, onu konuşturabilmek için elimden geleni 
yapıyordum. Biraz hava alsın diye peçesini çıkarmayı önerdi­
ğimde bile konuşmadan başıyla beni reddediyordu. Odadan 
çıkarken daima kapıyı kilitlemem gerektiğini Paşa bana sıkı 
sık tembihlemişti. Buna özellikle dikkat ediyordum. 

Hareme döndüğümde İsmihan'ın binbir sorusuyla karşı­
laşıyordum, ama doğrusu istesem de doyurucu bir cevap vere-
miyordum. Tek söylediğim, "Bilmiyorum" oluyordu. 

İsmihan sık sık acı içinde dudaklarını ısırarak nemli göz­
lerle, "Kocam hâlâ onunla vakit geçiriyor mu?" diyordu. 

"Her gece birkaç saat." 

"Yalnız geceleri mi?" 

"Bildiğim kadarıyla öyle." 
"Allahım, gece... Ne yapıyorlar?" 
"Bu Allah'ın bileceği bir şeydir hanımım. Ama sanıyorum 

konuşuyorlar. Oysa bana tek bir kelime bile etmiyor." 
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İşte bu noktada İsmihan hıçkırıklara boğuluyordu. "Ama 

nasıl olsa yıkanmak zorunda kalacak. Âdet günü yaklaşmış 

olmalı, o zaman kocam onun yanına gitmez. Ama ya, ya... Ya 

hamileyse?" Bu çeşit sözler söyleyerek kendini harap ediyordu 

İsmihan. 

Bir gün yeni kıza yemek getirdiğimde Gülruh'un oralarda 

dolaştığını gördüm. Benden önce orada olduğuna bakılırsa bu 

bir rastlantıya benzemiyordu. 

"Abdullah, lütfen izin ver de içeriye gireyim. Annemin 

dediği gibi yapmam ben, onun gözünü filan oyacak değilim, 

ne olur..." 

"Haydi yürü git yaramaz kız." Arkasına küçük bir şakacı 

tokat attım Gülruh'un. 

Ben mabeyn anahtarını kuşağımın arasına yerleştirirken 

küçük kız dikkatle beni izliyordu. 

Bir başka gün Gülruh yine karşıma çıkıp, "Abdullah se­

nin ülkende kadınlar çişlerini ayakta mı yaparlar?" diye sordu. 

"Hayır," dedim. "Bizim kadınlarımız da aynen sizinkiler 

gibidir ve bu işi çömelerek yaparlar. Neden böyle sorular soru­

yorsun küçük maymun?" 

"Hiç... Öylesine sordum." 

Arkasını dönüp gidiyordu ki, birden saten terliklerinden 

birinin üzerinin kiremit tozlarıyla lekelenmiş olduğunu gör­

düm. Paçası da öyleydi. "Sarı ipek şalvarındaki bu lekeyi gö­

rünce çamaşırcı sevinmeyecek," dedim. 

"Yok canım, halleder," diyerek uzaklaşıp gitti. 

Daima oradan oraya koşup duruyordu bizim yaramaz. Bu 

düşüncelerle ben de aksi yöne doğru kendi işlerimin başına 

dönmek üzere yürüyordum ki, birden kafesli pencerelerden 

birinin sinekliğin yerinden çıkmış olduğunu gördüm. Düzelt­

mek için yanına gittim ve bir süre camdan dışarı bakıp gökyü­

zünü, ağaçları seyrettim. Kış geliyordu, renkler giderek grileş-

mekteydi. Bahçeye doğru baktığımda pencerenin altındaki 
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kiremitlerde taze birtakım izler gördüm. Gülruh'un terliğinde 
ve paçasındaki lekenin nedenini anlamıştım. 

Allah'ım, derken kalbim sıkışmıştı. Kiremitlerden biri ye­
rinde yoktu. Küçük maymunun buradan kayıp iki kat aşağıya 
düşmemesi bir mucizeydi. 

Çevreme bakındım ve ortalıkta kimsenin olmadığından 
emin olunca, Gülruh'un da yaptığı gibi kendimi pencereden 
aşağı sarkıtıp kiremitlere bastım. Adım attıkça çocuğun atlattı­
ğı tehlikenin boyutlarını daha iyi kavrıyordum. Kaygan ve eski 
kiremitler her an benim bile aşağı uçmama neden olabilirdi. 
Bahçedeki taşların üzerinde bir şey parlıyordu, dikkatle bak­
tım, bu kırık bir bilezikti. Oraya ancak düşmüş olabilirdi, çün­
kü baktığım yer selamlığın avlusuydu. 

Evet, Gülruh kesinlikle buralarda dolaşmış ve Allah tara­
fından korunmuştu. Ama damda ne arıyordu? Sol tarafta şeh­
rin çatıları, kervansaraylar, pazarlar, arka bahçeler karmakarı­
şık uzanıp gidiyordu. Sağ tarafta ise Sarayın kubbelerinin üze­
rinden geçip giden gemiler ve Anadolu yakasının kadın meme­
lerine benzeyen tepeleri görünüyordu. Bir çocuk için çok il­
ginç görüntülerdi bunlar. Özellikle de tavşan gibi hareme hap­
sedilmiş bir kız için... 

Karşı tarafa doğru olan manzara mabeynin üzerindeki 
kubbeyle bir parça kapanıyordu. Harem duvarıyla bunun ara­
sına çok zor sığabilmiştim, ama on yaşında bir çocuk için bu 
çok kolaydı. Oradan baktığımda Gülruh'un gördüğünü ben 
de gördüm. Kullanılmayan, adeta terk edilmiş bir bahçecikti 
burası. Ortada boş bir havuz ve çevresinde ihmal edilmiş bir­
kaç ağaç ve çiçek tarhı vardı. Buraya yalnız mabeynden çikıla-
bilirdi. Mimar, evin erkeği ve gözdesinin başbaşa bahçe keyfi 
yapmaları için planlamış olmalıydı bu köşeyi. Dünyaca ünlü 
Sinan, galiba bu kez müşterisini yeterince tanıyamamıştı. 
Sokullu ile asla bağdaşmayacak bir lükstü bu. Dikkatle bahçe­
ciği incelediğimde başlangıçta ne kadar özenle düzenlenmiş 
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olduğunu anlayabiliyordum. Bir köşede, kolaylıkla havalanma­
sı için geniş camlı bir tuvalet bile vardı. Bunu yaparken tabii 
ki hiç kimse haremin çatısından küçük bir kızın burayı gözet­
leyebileceğim düşünmemişti. 

Gülruh mutlaka bir şeyler görmüş olmalıydı. Geri dö­
nüp, yukarı çıktım, teli kapattım ve hemen tamircileri çağır­
dım. Adamlar çerçeveyi iri çivilerle yerine oturttular. Onlar ça­
lışırken başlarına bir yardımcımı dikip, kadınları uzaklaştırma­
yı ihmal etmemiştim. Sonra gidip mabeyndekine, eğer görül­
mek istemiyorsa gündüzleri dışarı çıkmamasını öğütledim. 

Selamlığa geçtim, oradan da avluya. Kırık bileziği alıp ta­
mir ettirdim. Ve bu iş bitince Gülruh'u yanıma çağırdım. Bile­
ğini tutup bileziği taktım. Fazla konuşmadım sadece, "Uma­
rım bana bu işi bir daha yaptırmazsın," demekle yetindim. 

Ne demek istediğimi anlamıştı, ben uzaklaşırken o boyun 
eğmiş bir tavırla onarılmış bileziğiyle oynuyordu. 

MM* 

XXXV 

csÜLRUH'ıın kafasından neler geçtiğini tahmin edemiyor­

dum. Ama bende de bazı kuşkular uyanmaya başlamıştı. 

İnanılmazdı... Böyle şeyler yalnız binbir gece masalların­

da olur sanırdım. Gülruh o masallara uygun çocuk ruhuyla 

bazı şeyleri benden daha kolay ve çabuk anlamış olmalıydı. 

Ertesi sabah olanlar her şeyi kafamda netleştirmeme yet­

mişti. 

"Abdullah buraya gel." 

Efendimin ses tonundan, önemli bir şeyler olduğunu anla­

mıştım. Gözlerinde neredeyse umutsuz bir anlam vardı, onun 
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yüzünü kara çıkarmamam gereken bir durum vardı belli ki. 
"Efendim?" dedim, yere kadar eğilirken. Aslında yalnız 

olduğumuzda benden bu kadarını yapmamı asla istemezdi. 

"Abdullah, efendilerin sana söyleyecekleri varmış." 

Misafir denemeyecek bir pervasızlıkla içeri dalmış birta­
kım adamlar ta mabeynin kapısına kadar gelmiş her tarafı arı­
yordu. Perdeleri çekiyor, yatak-yorgan dolaplarım talan edi­
yor, sandıkları açıyorlardı. Kıyafetlerinden ve kılıçlarından bu 
adamların Sultan'ın özel muhafızları olduğu belliydi. 

Efendim ve ben odanın bir kenarında duruyorduk. 

İçlerinden biri, "Vezir-i azam'ın hareminin başı sen mi­
sin?" diye sordu. 

"Allah'ın izniyle," diyerek adamın önünde de eğildim 

"Söyle bana hadım, hareminin namusu tam mıdır?" 

"Efendimin onurunun çiğnenebilmesi için önce benim 
öldürülmem gerekir." 

"Ama eğer değerli hareminin duvarları arkasına bir şeyler 
saklanması için efendine yardım etmezsen, bu da senin ölümü­
nü gerektirebilir." 

"Efendiler, ne efendimin, ne de benim onurumu bu şekil­
de çiğnemeye devam edebilirsiniz. Lütfen bu aşağılamaya bir 
son verin." 

Muhafızların başı gözlerini mabeyn kapısına dikmiş bakı­
yordu. Sanki bu kapının arkasını görmek ister gibi bir hali var­
dı. Ama tüm isteğine karşın böyle bir hareketi yapmaya onun 
bile cesareti yoktu. Bakışlarını bana döndürdü. Onları en az 
mabeyn kapısı kadar sağlam karşılamaya hazırdım. 

"Pekâlâ," dedi adam. "Sana inanıyorum hadım. Ama bu­
nun çok ciddi bir durum olduğunu bilmen gerek." 

"İmparatorluğa ait bazı değerli şeyler kaybolmuş," diye 
açıklama yaptı efendim sakin bir sesle, eli omuzumdaydı. 
"Yasef Nasi'nin ölümünden sonra Saraya teslim edilenlerle 
ilgili olarak." 
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"Çalınma desek daha doğru olur," dedi adam. " Ve bu işe 
kanştıysan başına geleceklere hazır ol." 

Efendim, "Seni ve Yüce Sultan'ı temin ederim ki, böyle 
bir şey söz konusu bile olamaz. Adamlarım Nasi'nin mallarını 
benim talimatımla sattılar ve ele geçen her bir akçe Hazine'ye 
aktarıldı. Hesaplar çok sıkı tutuldu. Onları Sultan'ımıza defa­
larca gösterdim. Hiçbir hata yoktur. Eğer adamın malının da­
ha fazla olduğu umulduysa, onu bilemem. Rahmetli Sultan 
Selim'in ona bunun üç katını bahşetmiş olduğunu kayıtlardan 
biliyoruz. Ama bu konuda benim elimden bir şey gelmez. Lüt­
fen yapılan para ayarlamasını ve bunun piyasadaki etkilerini 
aklınızda tutunuz efendiler. Ayrıca Nasi inanılmaz ölçüde 
müsrifti. O köylü Türk Uveyis, bu konuda karanlık kuşkular 
içinde, diye bundan biz sorumlu tutulamayız," dedi. 

"Bu hırsızlıktan sorumlu olarak aranan, yardımcılarınız­
dan Feridun adlı o hırsızı kollamanın yanında; Uveyis Bey'in, 
Sultan'ımızın haklarını kollaması çok daha ulvi bir davranıştır. 
Çok kuşkulu bir biçimde ortadan kayboldu, nasıl olduysa..." 

"Bunun Sultan'ımızın çıkarlarıyla bir ilgisi olduğunu hiç 
sanmıyorum. Çünkü efendimiz, Nasi'nin servetinden kalanları 
Uveyis'e armağan etti. Onu böyle çirkin suçlamalara iten şey 
açgözlülüğüdür." 

"Feridun'un yerini söylemedikçe, Uveyis Bey'i suçlarken 
daha dikkatli davranmalısınız." 

"Feridun Bey onurlu bir insandır," dedi Sokullu Paşa. 
"Keşke Divan'daki herkes onun gibi olabilse... Bana hizmet 
etmeye başlamadan önce Saray Nişancılığı'nı yapmıştı ve hak 
ettiği saygıyı bu görevinde kazanmıştı." 

Muhafızların komutanı adeta tehdit eder bir şekilde 
Paşa'ya yanaşmıştı. "Haydi bu yetenekli, onurlu adam nerede 
söyleyin," dedi. 

Sokullu kesin ve kararlı bir sesle, "Nerede olduğunu bil­
miyorum," diye cevap verdi. 
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Bu sözlerin üzerine ben de efendimi savunacak birkaç 
söz söyledim: "Hareminin onurunu ve güvenliğini kim tehlike­
ye atar?" 

Askerler arkalarını dönüp gitmeye hazırlanıyorlardı. Ba­
na gelince, artık mabeyne tekrar gittiğimde peçe ve çarşafın 
arkasında kim olduğundan emin olarak yemek tepsisini suna­
caktım konuğumuza. Bu adam Feridun Bey'di. 

Üveyis, sanırım hâlâ bizim haremin temizliğinden emin 
değildi. Çünkü o öğleden sonra adamın karisi ile birlikte Nur 
Banu bizi ziyarete gelmişti. Bu beraberlik doğrusu alışılmadık 
ve şaşırtıcıydı. 

Onları her zamanki nezaket ve konukseverliğimizle karşı­

ladık. Hanımımı uyarmak gereğini bile duymamıştım. 'Nasılsı­

nız, iyi misiniz?' faslından sonra onu hiç kimsenin son durum­

dan ötürü yakınmaktan alıkoyamayacağını biliyordum. Eğer 

söz etmezse çok daha kuşku verici olabilirdi, onu doğal davra­

nışı içinde bırakmak bana akıllıca gelmişti o anda. 

Nur Banu anlatılanları duyunca, "Haydi getir şu kızı da, 

gerçekten senin için bir tehdit mi, değil mi anlayalım," de­

mişti. 

Üveyis'in karısı basit ve hatta biraz da aptalca bir kadın­

dı. İsmihan'ın anlattıklarından sonra hemen ağlamaya başla­

mıştı. Ama Valide Sultan ona asla benzemezdi. Yanında bu 

kadını taşımış olmasının tek nedeni Uveyis'e çabucak haber 

iletmekti, bundan emindim. 

İsmihan, "Dışarı çıkmıyor," diye sızlandı. 

Üveyis'in karısı kalıp dertleşmek istiyordu. Bir kadının 

üzerine genç bir odalığın getirilmesinin ne kadar acı verici ol­

duğunu biliyordu. Ama Nur Banu için bunun bir önemi yok­

tu. O buraya gelmesinin nedeni olan sorunun cevabını öğren-
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misti: Bizim haremde kimseye görünmek istemeyen biri vardı. 

Ziyareti uzatmadı ve kadınlar az sonra gitti. 

"Allah'a şükürler olsun gittiler," diye sevinçle bağıran 

Gülruh alışılmadık bir biçimde kollarını belime dolayarak 

bana sarılmıştı. 

Ne kadar güzel bir yüzü vardı. Artık boyu neredeyse ba-

basınınkine yaklaşmıştı kızın. 

"Neden böyle söylüyorsun çiçeğim?" diye sordum. 

"Çünkü..." dedi, dikkatle gözlerime bakıyordu. "Pekâlâ 

Abdullah, sen söyle, sen de bundan memnun değil misin?" 

Ses çıkarmadım. Doğruydu, aynı duyguları paylaşıyor­

duk. Ama duygularımız mabeyndeki tehlikeyi savuşturmak 

için yeterli değildi. 

XXXVI 

GECE gün batınımdan önce, askerler tekrar geldi, ama 

bu kez onları mabeyn kapısının dışında tutmayı başarama­

mıştım. 

"Sesini duymalıyız," diye tutturmuştu komutan. "Onun 

bir kadın olduğundan emin olmalıyız." 

"Konuşmayabilir," diyordu Sokullu. "Çok utangaçtır." 

"O zaman ne yapın yapın onu konuşturun. Aksi halde, 

bütün istanbul sizin haremde bir erkek sakladığınızdan kuş-

kulanacaktır. Böyle bir utançla vezir olarak ne kadar kalabile­

ceğinizi siz kendiniz düşünün." 

Efendim derin bir nefes alıp mabeyn kapısına gitti. 

Kibarca kapıyı vurdu ve sözlerine başlamadan önce gırtlağını 

birkaç kez öksürerek temizledi. 

O 
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"Fatma, Fatma," diye seslendi. Bu öylesine sıradan bir 

isimdi ki... Böyle bir sıradanlık hem her türlü kuşkuyu çekebi­

lir, hem de her türlü kuşkuyu akıllardan silebilirdi. Efendim 

kadınlar konusunda gerçekten de çok saftı. 

"Fatma, burada adamlar var." Bu sözler hiçbir işe yara­

masa da, en azından Fer idun Bey'i uyarabilirdi. "Bak Sa­

raydan adamlar geldi ve senin konuşmanı istiyorlar. Senin 

bir... Bu bir onur meselesi. Ve hayat memat... Fatma, kapıya 

gelip bir şeyler söyler misin?" 

Hiç cevap yoktu. 

"Çok onurludur," dedi efendim, ama askerler tatmin ol­

mamışlardı. 

"Bırakın da içeri girip onu ikna edeyim," diye atıldım. 

"Hayır," diyen komutan kolumu tuttu. "Sen de bu işin 

içinde olabilirsin hadım. İçeri girip harem kapısını açabilirsin 

ve bir köle kızı çabucak getirip, bizimle konuşturabilirsin. Ha­

yır olduğun yerde kal. Burada yapılması gereken şey kadının 

konuşmasıdır. Ona kadar sayacağım, sonra adamlarım kapıyı 

kırıp Sultan adına içeri girecekler. Hepsi bu kadar." 

"Efendi," dedi Sokunu. "Burası, askerlerin umutsuzlukla 

isyan etmeye kalktığı Yugoslavya dağları değildir. İslam'ın na­

muslu kadınlarına karşı hata işlersen, unutma bunu hayatınla 

ödersin." 

"Sultan'm aradığı birini saklamanın cezası da ölümdür. 

İki durum da aynı benim için. Bunu göze alırım. Ya sen Paşa? 

Adamlar hazırlanın, saymaya başlıyorum." 

Ve komutan dediğini yaptı. 

"Fatma lütfen. Gelip konuşmayacak mısın? Haydi gel de, 

ikimiz birden bu saldırının utancından kurtulalım." 

Efendim yalvaran bir sesle konuşuyordu ve bu Vezir-i 

azam'dan beklenen bir tavır değildi. Bence yalvarmasının asıl 

nedeni Feridun'un bir an önce kaçmasına yardımcı olabilmek­

ti. Ama nereye kaçacaktı? Bizi ancak bir mucize kurtarabilirdi. 
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Belki beni böyle durduğum yerde hareketsiz bırakan da, 

o mucizeyi umutsuz bir şekilde beklememdi. Zaten elimden 

fazla bir şey gelemezdi. Gidip arka taraftan kaçışı için bir şey­

ler yapmaya çalışsam da bir sonuç sağlamak olanaksızdı. Bu, 

ancak ve ancak açık bir suç kanıtı olabilirdi, o kadar. 

Kapı bir-iki darbeden sonra menteşelerinden kurtulmuş­

tu. Kalbimin sesini kulaklarımda gümbürtülerle duyuyordum. 

Kayısı rengi çarşaflı ise hiç kımıldamadan odanın köşesinde 

duruyordu. Askerler onu görünce şaşıp kalmışlardı. Aslında 

bekledikleri, elinde kılıcıyla bir erkekti. Ne yapacaklarını bile­

miyorlardı. Komutan hızla odayı adımladı ve kayısı çarşaflıyı 

kolundan yakaladı. 

Peçesine asıldığında aralanan çarşaftan kadının göğüsleri 

belli olmuştu. Sonra hiç kimsenin bir kadın sesi olduğundan 

kuşkulanamayacağı bir inleme duyuldu. "Lütfen efendim. 

Allah aşkına, beni bırakın." 

Eğer bir Hıristiyan olarak doğmuş olmasam, buna kendi 

gözlerimle görmüş olsam bile inanamazdım. Beş silahlı adam 

hemen geri döndüler ve canlarını kurtarma korkusuyla kapıya 

koşturdular. Efendim eliyle bir işaret yaptı. Gidip kapı nöbet­

çilerini onların yolunu kesmek üzere uyarmalıydım. Galiba 

Tanrı beni daima koruyordu. Buna kendi kendime kahkahayla 

güldüm. 

Göz ucuyla efendimin kayısı çarşaflıya sarıldığını gör­

müştüm bu arada, ikimiz de o çarşafın altındakini yakından 

tanıyorduk. Bu Gülruh'tu. 

Saldırganlar hemen yakalandı ve Sokullu'ya intikamını 

alma hakkı verildi. Uveyis'in en sadık adamlarından biri olan 

komutan asıldı, diğerleri ise toparlanıp iyi birer Müslüman 

olabilmeleri için gereken dersi fazlasıyla aldılar. 

Doğrusu ben de bir ceza bekliyordum, Gülruh'un güven­

liğiyle yeterince ilgilenmemiştim. Ama Sokullu ve Feridun Bey 

öylesine kendi sorunlarıyla yoğunlaşmıştılar ki, benimle ilgi-

Safiye Sultan — F. 16 
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lenmediler. Feridun Bey, hâlâ kendisini iyice komikleştirmiş 
kadın giysileri içindeydi ve kahkahalarla gülüyordu. Hareme 
geçtim, beklediğim ceza bana verilmese de, ben kendimi uzun 
süre bu ihmalim nedeniyle sorgulayıp cezalandıracaktım. 

Kuşağıma soktuğum anahtar kaybolduğunda anlamalıy­
dım aslında olanları. Gülruh bana sarıldığında onu aşırmış ol­
malıydı. Allahım, ne salaktım. Gerçekten de birkaç kamçıyı 
hak etmiştim. 

"Pekâlâ küçük hanım," dedim onu gördüğümde. Öfkemi 
çıkarmaya çalışıyordum. "Kendinden utanmalısın." 

"Ben mi Abdullah?" Masum bir pozla beni kandırmaya 
çalışıyordu. "Ne yaptım ki? Hadımım Karanfille satranç oy­
nuyoruz biz. Öyle değil mi Karanfil?" 

Ve Karanfil, son nargilesinin verdiği uyuşukluktan yeni 
kurtulmuş, "Evet, doğru söylüyor" dedi ağır ağır. 

Ona odadan hemen çıkmasını söyledim, "Seninle sonra 
görüşeceğiz," demeyi de ihmal etmedim. 

Sonra Gülruh'a döndüm ve derse başladım: "Genç kızlar 
böyle..." 

Sözümü kesti. "Asla yapmazlar! Ama erkekler bizim ha­
remimize giriyorsa... O zaman ne yapacağımızı nasıl öğrenebi­
liriz?" 

"O haremde değildi. Sadece mabeyndeydi," dedim. As­
lında söylediklerinin doğru olduğunu biliyordum. 

"Orası da haremin parçasıdır." 

"Kapı kilitliydi, bunu gayet iyi biliyorsun." 

"Sanırım anahtarı geri istiyorsundur," diyen Gülruh, 
gömleğinin yakasından içeri elini sokup çıkardığı anahtarı 
gözümün önünde salladı. Almak için elimi uzattığımda güle­
rek geri çekti ve "Ama bana onun adını söylemelisin," dedi. 

Başımı salladım. 
"Onun hayatını kurtardım. Adını bilmek hakkımdır." 

Kalbim yerinden çıkacak sanmıştım. 
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Bir an için gözlerinde başka bir şey görür gibi olmuştum 

ve bu benim için askerlerin saldırısından bile daha beterdi. 

Telaşla, "Seni hiç ilgilendirmez, bu üstüne vazife değil," 

dedim. 

Biz böyle anahtarın etrafında oynaşıp konuşurken anla­

dım ki, o gözlerde gördüğümü sandığım şey yoktu. Gülruh, en 

az onun kadar şaşkın olan Feridun Bey'e ancak bir ya da iki 

kere bakmış olabilirdi. 

"Anahtarı kullanmaya cesaret edemezdim Abdullah," 

demişti. "Ama tam o sırada askerler geldi. Ah çok komikti" 

Yakışıklı dememişti. "Kadın giysileri içinde bir erkek! Çok 

rahatsızdı ve beni görünce sevindi. H e m e n çarşafını verip 

avluya kaçtı. Hem de bir anda." 

Ben onu azarlayıp dururken Gülruh gidip bir pencerenin 

kenarına oturmuştu ve çocuksu tavrıyla bacaklarını sallıyordu. 

Sonra birden yanakları kızardı ve gözyaşlarını tutamayıp ağla­

maya başladı. Yine korkmuştum, galiba istemediğim bir itirafı 

duyacaktım. "Biliyorsun musun Abdullah? Hareme gönderil­

diğimden beri babam ilk kez bana dokundu." 

Dersimi noktalamalıydım. "Bana damlara tırmanmayaca­

ğına, kilitli kapıları açmayacağına dair söz ver," dedim. "Baba­

nın onurunu korumalısın. Bir gün babanın senin için seçtiği 

adama tertemiz gitmezsen onun'kalbini kırmış olursun." 

Başını salladı, kocaman damlalar yanaklarından süzülü­

yordu. Konuşamıyordu. Bunun yerine ayaklarını daha kuvvetli 

bir şekilde duvara v.urdu. Bu, bana öylesine dokunmuştu ki, 

ona sarılmaktan kendimi alıkoyamadım. Bu gerçek bir sarılma 

ve paylaşmaydı. O, bu kucaklaşmayla soğuk ve sert bir babada 

bulamadıklarını, bense asla sahip olamayacağım bir çocuğun 

sıcaklığını bulmuştum. 

"3) 
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Sokullu Paşa, artık Feridun Bey'i haremde tutamayacağı­
nı anlamıştı. Ertesi cuma, Paşa'mn yardımcısını bir tahtırevana 
koyarak dışarı çıktım, uzak bir çiftlikte adam erkek giysilerine 
kavuşup atma atladı ve uzaklaştı. 

Feridun Bey; Sokullu'nun yeğeni, Budin şehri sınırındaki 
Beylerbeyi Mustafa Paşa'ya bir mektup götürüyordu. Mustafa 
Bey, Feridun Bey'e güvenli bir yer bulamasa bile, nasıl olsa 
onu rahatlıkla daha güvenli Hıristiyan topraklarına geçirebilir­
di. Ondan sonra oturup Murad'ın keyfinin gelmesini bekleye­
ceklerdi. 

Kayısı çarşaflının ortadan kaybolmasıyla Ismihan anlatıla­
maz bir şekilde rahatlamıştı. "Biliyordum," diyordu. "Bu ap-
talcaydı. Sonunda ondan bıkacağım biliyordum." O iyileşince, 
haremdeki karmaşa da sona ermişti. 

Sokullu Paşa'ya gelince... O, olayların hemen ardından 
tekrar odasına çekilip Arap Paşa'ya uzun bir mektup daha 
yazmıştı. 



Bölüm IV 

Ferhad 
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KJİVAHİ ALAYI Komutanı, Hipodrom'da, at nallarının kal­

dırdığı toz bulutunun içinde sert ve hızlı adımlarla bir grup 

adamının talim yaptığı yöne doğru ilerledi. Sipahiler, halkın 

büyük bir coşku ve beğeniyle izlediği gösterilerinden birine 

hazırlanıyorlardı. Bu, at üzerinde meşaleler ve tutuşturulmuş 

kılıçlarla yapılan bir gösteriydi. Aslında çok zor bir iş değildi, 

tek başarılması gereken atların alevlerden ürkmemesiydi. 

Ferhad Paşa biraz önce de meydanın diğer ucunda çok 

daha gösterişsiz ama önemli bir talimi yapan askerleri kontrol 

etmişti. Askerler mızraklarıyla hedefi tam ortadan vurmaya 

çalışıyorlardı. Bugün en küçük bir aksaklığa, yetersiziliğe 

tahammülü yoktu Paşa'nın. Çünkü Hipodrom'daydı lar ve 

yambaşlarmdaki konak Sokullu'ya aitti. Bu ona çok büyük bir 

tedirginlik veriyordu. Aslında galiba Vezir-i azam'la ilgili her 

şey ona bu duyguyu yaşatıyordu. Sokullu konağının kapısın­

dan çıkacak ve tek bir bakışıyla hangi birliğin daha başarısız 

olduğuna karar verecekti, tabii komutanın da... Ferhad Paşa' 

nın gerçekte her zaman yaptığı gibi askerlerine avaz avaz bağı­

rarak onları coşturmak için çırpınmasına bugün gerek yoktu. 

Yüzlerce kez talimden ve savaşlardan geçmiş bu adamların 

gözleri daima şiddet pırıltılarıyla doluydu. Ama yine de daha 

fazlası için uğraşıyordu Ferhad Paşa. 

Aslında onu tedirgin eden yalnız Sokullu'nun bakışları 

değildi. Sokullu'nun haremi de vardı, kızı ve karısı. Bunları 



248 A N N C H A M B E R L I N 

aklından geçirirken her zamanki gibi ürpermişti. Bir erkek 
başka birinin haremini düşünmemeliydi, bunu biliyordu. Ama 
Ferhad kendini o haremi düşünmekten alıkoyamıyordu. O ka­
dın onun da karısıydı, o kız onun da kızıydı. 

Bazen Hipodrom'da çalışırken harem kapısından kapalı 
. bir tahtırevanın çıktığını görüyordu. Ama dönüp bakamıyor­
du bile. Eğer kendi disiplinsizlik yaparsa, askerlerinden nasıl 
bekleyebilirdi disiplinli olmalarını? O tahtırevana bakmadan 
da içini hayal edebiliyordu Paşa. Arkası dönükken onu kavu­
ran gizli bakışları da... 

Böyle durumlarda herhalde askerler komutanlarındaki 
tedirginliği, nedenini bilmeden sezer gibi oluyorlardı. Bunu 
hissedebiliyordu Ferhad, ama yine de kendini kontrol edemi­
yordu zaman zaman. Konya'daki o büyülü gece, bir an tüm 
yoğunluğuyla gelip geçiyordu aklından. Sonra toparlanıp eski­
sinden çok daha fazla bir gayretle sarılıyordu işine. 

O tuhaf ilişkinin dışında Paşa'nın hayatında asla görev­
den başka bir şey olmamıştı. 

Evet, ilişki... Her şey son derece gizli ve tehlikeli bir göre­
vi yerine getirmek üzere Sokullu'nun evine gelmesiyle başla­
mıştı. Bir süre Vezir-i azam'ın konağında görevi tamamlayabil­
mek için gerekli zamanın dolmasını beklemişti. Beklemekten 
başka yapacak bir işi yoktu o günlerde. Avluda, bahçede dola­
şıp durmuştu avare avare. Sonra bir gün, sonbahar güllerinin 
arasından yükselen o güzel sesi duymuştu. Ev sahibinin karısı 
ut çalıp şarkılar söylüyordu. Birbirinden güzel aşk şarkıları... 
Sanki cennette gibi hissetmişti kendini Ferhad. Aşkı ta ilikleri­
ne kadar hissetmişti. 

Tıpkı bir savaşta şehit olmaktan kaçamayacağı gibi bun­
dan da kaçamazdı. Sonunda bu da Allah'ın emriydi. Görevini 
yerine getirebilmek için sığındığı yer, onun kaderinin düğüm­
lendiği yer olmuştu. Evet, görev ve kader... 

O binbir anlamla dolu çiçekleri harem kafeslerinin dibi-
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ne bırakmak da bir görev olmuştu onun için. Nice şair böyle 

bir esinle yazmamış mıydı o güzelim, içten mısraları? 

Sonra yeni bir görevle Konya'ya gönderilmişti ve Vezir-i 

azam'm karısı da oraya gelmişti. Bu karşılaşma yalnızca bir 

rastlantı mıydı, yoksa Allah'ın dileği mi? Korkmuştu Ferhad. 

Sonra kış biterken bir kez daha Konya'ya geldiğinde Vali onu 

evinde konuk olmaya çağırmıştı. Ve îsmihan da aynı evde ko­

nuktu. Kaderden kaçılmıyordu. 

Abdullah'ın, hadımın ona gelişi ve söyledikleri... Nasıl 

karşı çıkabilirdi bunlara? 

Olmadık zamanlarda aklına o gecenin hayalleri düşüyor­

du Ferhad'ın. îsmihan'ın tomurcuk güllere benzeyen pembe 

göğüs uçları... Yasemin kokulu simsiyah bukleleri... Teninin 

baldan daha tatlı tadı... 

Onun bir bakire olmadığını ve Vezir'den üç kez gebe ka­

lıp üçünü de yitirdiğini biliyordu. Ama o dalgın kara gözlerde 

beliren şen pırıltılardan, yanaklarının al al oluşundan îsmi-

han'a daha önce hiç kimsenin veremediği bir şeyleri vermeyi 

başarabildiğini anlamıştı. Ve bu Ferhad'ın kendi duygularını 

da kamçılamıştı. Vermek ve almak... Aşk... 

Onun kendi bedeninin altındaki kıvrılmaları aklına geldi­

ğinde en sıcak günde bile titriyordu Ferhad. Bazen bir martı 

çığlığı, îsmihan'ın arzu dolu küçük haykırışını çağrıştırıyordu. 

Ve tıpkı o andaki gibi nefesi kesiliveriyordu genç adamın. 

Yıllardır bir yığın fahişeyle birlikte olmuştu Ferhad. Ka­

dın nedir biliyordu. Ama ne kadar marifetli olurlarsa olsunlar, 

bir daha asla o geceki gibi bir doyuma ulaşmamıştı. 

O gecenin ürünü olan bir de çocuk vardı. Gülruh... Onun 

kızı... On ya da biraz daha fazla olmalıydı şimdi. O gecenin ne 

kadar geçmişte kaldığını ancak kızın yaşını hesaplamaya çalış­

tığında anlayabiliyordu. Yoksa ona yaşadıkları hep dünmüş 

gibi geliyordu. 

Hiç görmediği kızı... Onu hayal etmeye çalışıyordu. Bir 
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gül, pembe ve yumuşacık. O bir güldü, Gülruh... Bülbüle âşık 

olan gül... Annesine benziyor olmalıydı. 

Belki kendine de benziyor olabilirdi. Bunu daha çok So-

kullu Paşa'nın keskin ve inceleyen bakışlarıyla karşılaştığında 

düşünüyordu. Bazen Ferhad Paşa, ihtiyar adamın bu konuda 

tahmininden daha fazla bilgiye sahip olabileceğini düşünüyor­

du. Hatta her şeyi bildiğini... 

Evet, kız, on yaşlarında, iyi bakılan, özenle büyütülen bir 

küçük hanımdı ve artık çarşafa girmiş olmalıydı. Ana kız, onla­

rı yan yana görse belki de biribirinden ayramazdı. Tabii bunu 

denemek bile olanaksızdı. Harem kapılarını kilitleyen Abdul­

lah, o "büyülü geceyi" bir daha tekrarlanmamak üzere ebedi­

yen bitirmişti. Cennetin kapılarını bir defalık açmıştı hadım... 

Zamanla her şey silinir, der insanlar. Yeni aşklar, yeni acı­

lar... Belki başkaları için bu doğruydu ama Ferhad için değil. 

O, diğerlerine benzemiyordu, hiçbir yönden. Yerinde başka 

biri olsa, büyük bir olasılıkla kendine ait şeyleri almış olduğu 

için SokuUu'dan nefret edebilirdi. Oysa Sipahi Alayı'nm genç 

komutanı asla böyle düşünmüyordu. Yürekten bağlıydı Vezir-i 

azam'a, imparatorlukta ve hatta dünyada ondan daha çok gö­

revine bağlı birinin olmadığını biliyordu Ferhad Paşa. Sokul-

lu, sahip olduğu her şeyi sonuna kadar hak etmiş biriydi, buna 

ailesi de dahildi. O, Allah'a ve Sultan'a bunların karşılığını 

ödemiş bir adamdı. 

Ferhad, Cennet'in zapt edilerek alınamayacağını biliyor­

du. Onu kazanmak, ona layık olmak gerekiyordu. Bunun da 

en önemli koşulu görevini iyi yapmaktı. Ferhad'ı genç yaşta bu 

mevkiye çıkaran da zaten içindeki bu inançtı. 

Ve Ferhad, sonunda belki de yerine geçeceği adama karşı 

görevlerini mükemmel bir şekilde yapmanın peşine düştü tek­

rar. Eğer çok başarılı olursa, bunun olmaması için bir neden 

yoktu. Vezir-i azam sonsuza kadar yaşayacak değildi nasıl olsa. 

Ferhad Paşa onun yerine aday olabilecek bir avuç kişiden 
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biriydi. Ve bu adayların içinde Saraydan bir gelinle ödüllendi­

rilmemiş olan da yalnız oydu. Şimdilik evlenmeyi de düşün­

müyordu. Laf olsun diye bunu yapamazdı. Evliliğin, işinde 

yükselmekle olan ilgisini çok iyi biliyordu. 

Kaldı ki onun aklında tek bir gelin adayı vardı. Şimdilik 

bekleyebilirdi, bunun bir sakıncası yoktu. 

Evet, Sokullu sonsuza kadar yaşayamazdı. İçinden bunu 

tekrarlayıp duruyordu. Ama ateşle talim yapan askerlere yak­

laşırken şunu da düşünüyordu: Kimin ne zaman öleceğini Al­

lah'tan başka kimse bilemez. 

Ferhad Paşa'nın burun delikleri at pisliği, toz ve kükürt 

kokusuyla titredi. Kıvılcımlara karşı koruyabilmek için bağlan­

mış at kuyrukları ile alevler içindeki kılıçlar arasında bir par­

mak bile mesafe yoktu neredeyse. Askerler öylesine bir usta­

lıkla yapıyordu ki işlerini, gün ışığında bile bundan etkilenme­

mek imkânsızdı. Ferhad neden en cengâver askerlerin bile bu 

gösteriye meraklı olduğunu merak etti bir kez daha. Sonuçta 

bu bir gösteriydi. 

Adamların komutanını yanma çağırdı eliyle. Askerlerin 

ortasında bir sihirbaz gibi duran adam, hemen atını kenardaki 

çeşmeye sürüp kılıcmdaki alevleri söndürdü, sonra da Fer-

had'm yanma yöneldi. 

Bu nefis kısrağı nereden bulmuştu komutan? Atın rengi 

neredeyse pembemsiydi, Arap ve Avrupa tohumlarının mü­

kemmel bir kırmasiydı hayvan. 

Bu alt rütbeliler nasıl oluyor da en güzel hayvanları bulu­

yorlardı? Bunu daima merek etmişti Ferhad. Gerçekten de 

kısrak, kendi atından kat be kat üstündü. Sultan'm özel hay­

vanlarından bile daha iyiydi belki de. 

Eğer nereden buldun, diye sorsa alacağı cevabı tahmin 

edebiliyordu. "Onu mu? Bir deri bir kemikti aldığımda, yaşlı 

bir adamdan satın aldım. Şecereli bir hayvan değildir." Deva­

mını da biliyordu Ferhad: "Ama doğrusu ondan ayrılamam. 
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Çok iyi bir hayvan değil, ama biz onunla çok iyi dostuz. Onu 

asla satmam." 

Bu adama Atlı İskender diyen kimbilir belki de anasıydı. 

Öylesine ustaydı ki bu işte, sanki anasından atla doğmuştu. 

Ufak tefek, kıvrak, kara gözlü, kara kaşlı, kara bıyıklı biriydi. 

Tuhaf bir havası vardı, ne yaparsa yapsın en mükemmelini ya­

pacakmış gibi görünüyordu. Belki de Lala Mustafa Paşa onu 

özellikle bunun için çağırmıştı. 

Adam atından inmiş karşısında bekliyordu. Ferhad, bu 

adamla yan yana gelince neden tedirgin olduğunun cevabını 

veremiyordu- kendine. Sanki konuşunca adama söylememesi 

gereken bir bilgiyi vererek, birine ihanet edeceğini hissediyor­

du, bu yüzden daha çok yazılı emir vermeyi tercih ediyordu. 

Okuyup yazmak İskender ' in en zayıf yönüydü. Ve Ferhad 

onun en azından bir süre bununla uğraşmasını tercih ediyor­

du. 

Elindeki kâğıdı okuyan İskender, başını kaldırıp: "De­

mek Macaristan'a gidiyoruz," dedi. 

"Evet." 

"Ne zaman efendim?" 

"Adamlarını toparlar toparlamaz. Diğerleri çoktan hazır­

landı. Edirnekapi'da buluşulacak." 

"Öğle ezanından önce orada oluruz." 

"İyi. Bunun ne derecede gizli bir görev olduğunu tekrar­

lamama herhalde gerek yok." 

"Söylenmese de malûm." Adam sırıttı, sesini iyice alçalt-

mıştı ve bunu onca at nalı sesinin arasında Ferhad'dan başka 

birinin duymasına olanak yoktu. "Vezir-i azam'ın yeğeninin 

hakkından gelmeye gitmiyor muyuz? Tabii ki çok gizli bir gö­

rev bu." 

Ferhad yüzünün kızardığını hissetti. "Hakkından gelmek 

diye bir şeyi kimse söylemedi. Emirler, onları alanlar tarafın­

dan tartışılmaz, hakkında yorum yapılmaz. Yazılı olan: 'Vezir-i 
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azam'ın yardımcısı Feridun Bey'in ortadan kayboluşu meselesi 

halledile...' Hepsi bu kadar." 

"Ama herkes 'halledile'nin ne demek olduğunu bilir." 

Okuma yazması kıt olan İskender, ne yazık ki şiir meraklısı 

Ferhad Paşa'dan daha iyi yorumlamıştı mesajın satır aralarını. 

"Umalım ki, öyle bir şey olmasın." 

İskender tekrar sırıttı, sonra, "Başka bir şey var mıydı 

efendim?" diye sordu. 

"Yok. Dur, dur, bir şey daha var. Sokullu Paşa'dan alma­

nı istediğim mektubu ne yaptın?" 

"Kıbrıs'a giden geminin kaptanına verdim, emrettiğiniz 

gibi." 

"Arada hiç kimse açıp okumadı değil mi?" 

"Ne demek istiyorsunuz efendim?" İskender yine sırıt-

mıştı. 

Ferhad, adam sırıtınca neden rahatsız olduğunu sonunda 

bulmuştu. Bu, İskender'in eksik dişinin etkisiydi. Ağzında tu­

haf bir karanlık leke oluyordu her sırıtışında adamın. 

"Hiçbir şey," dedi. "Unut gitsin. Öğleden önce Edirne-

kapı'da." 

"Evet efendim." 

Ferhad neden bu adama böylesine hayati bir konuda gü­

vendiğinin cevabını veremiyordu. Adamın insanlar üzerinde 

garip bir etkisi vardı. İskender hızla yükseliyordu, ama göster­

diği son aşamanın nedeni de F e r h a d ' m bizzat kendisiydi. 

Ateşle oynayan süvarilerin başı, yalnız halkın değil vezirlerin 

de ilgisini çekiyordu. Kısa zamanda daha nerelere tırmanacağı 

bilinemezdi. 

Ferhad garip bir şekilde, Macaristan seferinin başı sanki 

kendisi değil de, İskender'miş gibi hissediyordu. En güzel at 

onundu, en hünerli tabur da. Daha üst makamlar için gereken 

güveni de acaba böyle mi sağlıyordu? 
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ıSKİ HAFTA SONRA Budin'de Ferhad, İskender'e "Beylerbe­

yi hiçbir şey bilmediğini söylüyor. Başka ne yapabiliriz?" di­

yordu. 

"Hiçbir şey bilmediğini söylüyor," diye alaycı bir sesle 

tekrarlamıştı İskender. "Bu yeterli bir açıklama mı? Sokullu'ya 

kanıyla canıyla bağlı bir adamdan başka ne tür bir cevap bek­

leyebiliriz zaten?" 

"Her neyse, şu anda emin olabileceğimiz tek şey Feridun 

Bey'in sınırı geçmiş olduğu." 

"Evet, sanırım." 

"Yapabileceğimiz daha fazla bir şey de yok." 

"Yok mu? Ben tatmin olmadım. Lala Mustafa Paşa'nın 

da olacağını sanmam." 

"Sokullu, Vezir-i azam'dır. Ona bağlı adamlara eziyet et­

menin ne anlamı var?" 

"Çünkü artık onun günleri sayılı. Unvanı ne olursa olsun, 

yapılacak en akıllıca iş yıldızı parlayanın yanında olmaktır, sö­

nenlerin değil." 

"Konuşma biçimin insana ihaneti hatırlatıyor sipahi." 

"İhanet Sultan'a karşı olur. Allah şahidimdir, bunu asla 

yapmadım. Her şeye rağmen senden benden farksız bir köle 

olan Vezir-i azam'm aleyhinde birkaç söz söylemenin neresin­

de ihanet var? Ayrıca, herkesin bildiğinden daha farklı bir şey 

de demedim. Sokullu, yalnız bir köle değil, aynı zamanda ihti­

yar bir köle. Yetmişini geçti. Her an Allah onu yanına alabilir. 

Her an..." 

Hiç düşünmeden "Allah korusun," diyen Ferhad'm bu 

dileğine İskender 'amin' diyerek katılmamıştı. Kim bilir, belki 

de bu, onun asla gerçekleşmesini istemediği bir dilekti. 
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I )aha sonraki günlerde, insana kasvet veren kapkara gök-

, ıı ıınden boşalan yağmur, Budin'in çamurlu sokaklarını yıka­

nı. ıyu başlamıştı. Yıkık dökük göçmen evleri de, daha dayanık­

lı binalar da sanki bu sularla Tuna'ya, oradan denize, oradan 

.l.ı İstanbul'a sürüklenecek gibi görünüyordu. Ortalık öylesine 

I .narmıştı ki, gece ve gündüz birbirinden kolay kolay ayrıla-

mıyordu. 

Ferhad, sokaklar bomboş olduğuna göre artık akşam ol­

muş, diye mırıldandı. Aslında en acil işi olanlar için bile bu 

hava yeterli bir mazeretti. Zaten ortalıkta ondan başka biri 

voktu görünen. 

"Neden bu ihtiyar adama böylesine bağlıyım?" diye dü­

şünüyordu Ferhad. Sokullu, kimse ona dokunmasa bile fazla 

yaşamazdı, bu doğruydu. Ama, yine de bu gece, karşılığını asla 

ödeyemeyeceği bir gönül b o r c u n u n ağırlığını duyuyordu 

omuzlarında, yüreğinde. 

Sanki Paşa, kendi sahip olduklarını yüce bir ruhla onunla 

paylaşmış gibiydi. Tıpkı kapısını çalan dilencilerle ekmeğini 

paylaştığı gibi... Ferhad kendini bir dilenci olarak düşünmek­

ten çok hoşlanmamıştı ve bu onun aklını karıştırmıştı ve hatta 

ayaklarını da. Çamurlu boş sokakta kayıp sendeledi. 

Fransız ve İtalyan yapı ustaları, sanatçılar Budin'i bir za­

manlar nadide bir mücevher gibi süslemişlerdi. Ama neredey­

se elli yıldır bir sınır karakolu halini alan şehir bu güzellikleri­

ni birer birer kaybediyordu. Her zaman aynı şeyler söylenmiş­

ti: "Şu Avusturyalıları biraz daha geri sürelim, o zaman nasılsa 

yeni baştan imar ederiz burayı." Ama bu asla gerçekleşeme­

mişti, bugüne kadar Osmanlılar'm burada yaptıkları tek şey 

bir hamam ve iki kaplıcadan ibaret kalmıştı. Zaten bunun ne­

deni de Beylerbeyi'nin anayurdunda alıştığı gibi yıkanmadan 

duramayacak olmasıydı. Ferhad 'm İstanbul 'un inceliklerini 

seyretmeye alışık gözleri, bu kaba sabalığı yadırgıyordu ve gör­

dükleri gönlünü açmıyordu. 
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Yağmurdan ıpıslak olmuş şehrin tüm kokuları birbirine 
karışmış gibiydi: Tokay şarabı, biber, krema, lahana, domuz 
sosisi... Sesler de öyleydi... Her şey onda derin bir sıla özlemi 
uyandırıyordu. Duyduğu kelimeler, bir çingenenin kemanın­
dan yükselen melodi onu hızla bir hasretin içine sürüklüyor-
du. 

Yüksek sesle "Gülruh," dedi. Daha önce asla bunu yap­
mamıştı ve ölene kadar da bir daha yapmayacaktı. "Kızım." 
Böyle şeyler düşündüğünde hep yaptığı gibi başını göğe kaldı­
rıp aya baktı. Ama bu gece onu da göremiyordu, her yer kap­
karanlıktı. "Gülruh. Bülbülün âşığı gül. Bu imkânsız bir aşk." 

Aslında bunların ona bir faydası yoktu. Gidip ateşin ba­
şında üstünü başını kurutmak, böyle düşüncelerden uzaklaş­
malıydı. Böyle bir gecede dışarda dolaşmak akıllıca değildi. 
Ama bu yürüyüş herkese saçma da görünse onun için bir ka­
çıştı. Döndüğünde duyacağı sözleri biliyordu: "Beylerbeyi! 
Öldü! İdam edildi!" 

Beylerbeyi'ne çok özel bir sevgi ve saygısı yoktu Fer-
had'm. Onun bu göreve Sokullu'nun yeğeni olduğu için geti­
rildiğini biliyordu. Aslında zaafları olan, beceriksiz bir adam­
dı. Ama Sokullu'nun yakınıydı ve Ferhad'ın aklı hep Sokul! u 
ile meşguldü. Vezir-i azam'a duyduğu minnet başka bir şey 
düşünmesini engelliyordu. Bu gece ona yeğeninden bile daha 
yakın olduğunu hissediyordu. 

Tekrar, "Gülruh," diye mırıldandı. 

Önünden geçtiği binanın harap olmuş süslemelerine gö­
zü takılmıştı. Her gelip geçen asker, buradan anı olsun, diye 
bir parça söküp gitmişti sanki. Ferhad bir tuğlanın bıraktığı 
boşluğa baktı. Hemen yanıbaşmda, yağmurla yıkanmış, yıldız 
şeklinde küçük bir mermer parçası vardı. Tutup kopardı bu 
grimsi taşı sallandığı yerden. Nasılsa gözden çıkarılmış bir ya­
pıydı bu, belli yok olup gidecekti. En azından belki bir kadı­
nın elinde bu parça yaşayabilirdi. 
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"Şimdiye kadar İskender işini bitirmiş olmalı," diye dü­

şünürken mermer yıldızı kuşağının içine soktu ve birliğine 

doğru hızlı adımlarla yürümeye başladı. 

Usta bir kuyumcu tarafından nefis bir kolyeye döndürü­

len mermer yıldızı Gülruh'a verilmek üzere uzatırken Ferhad, 

"Abdullah, üstat, İskender'i Sipahiler'in başına getirdiler," 

dedi. 

"Evet, ama duyduğuma göre sizi de Yeniçeri Ağası yap­

mışlar." 

Ferhad buna çok da aldırmıyormuş gibi omuzlarını silke-

rek, "Evet," dedi. 

"Tebrik ederim." 

"Artık Sokullu Paşa'ntn mesajlarını iletemem." 

"Başka kaynaklan da vardır, meraklanmayın." 

"Evet, doğru." Ferhad bir an sustu sonra yavaş bir sesle, 

"bunlar da hanımın için," dedi. 

Bu bir demet taze sedef çiçeğiydi. Sokullu'nun haremiyle 

arasında gidip gelmiş çiçekli haberleşmeyi bir kez daha ruhu­

nun derinliklerinde duyuyordu Yeniçeri Ağası. Ancak bir aşı­

ğın çözebileceği anlamları taşıyan meyveler, tomurcuklar, çi­

çekler... Çınar yaprağı sevgilinin elidir, karanfil onun güzel be­

denidir. Ve Ferhad 'm hâlâ kesesinde sakladığı o bir tutam 

saç... Biliyordu ki bu da, sen başımın tacısın, demekti. 

Şimdi de sedef çiçeği... "Unutma beni." 

Abdullah hiçbir şey söylemeden çiçekleri aldı ve gitmek 

üzere arkasını döndü. 

"Oh, üstat?" 

"Evet?" 

"Lütfen efendine yeğeni Beylerbeyinin ölümünden duy­

duğum üzüntüyü söyle. Yakın olduklarını biliyordum..." 
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Abdullah çok da aldırmadan, "Allah'ın dediği olur," de­
di. Adamı hiç tanımıyordu. 

"Ve..." 

"Ve?" 

Ferhad ne diyeceğini tam olarak bilemezmiş gibi, gözleri­
ni kırmızı çizmelerine dikmişti. "Ve efendine kendini koruma­
sını söyle," dedi başını kaldırmadan. 

"Neye karşı?" Hadım birden dikkat kesilmişti. "Benzer 
bir komploya karşı mı?" 

"Bir şey söyleyemem. Yalnız tetikte olmalı. Ben... Ben, 
bir yığın dul ve yetim gördüm daha önce." 

Ferhad sözlerini tamamlar tamamlamaz arkasını dönüp 
hızla dışarı çıktı. 



Bölüm V 

Abdullah 
^!W 



MM, 
YwüvlyV 

İNLE, sevgili dostum Abdullah. Sana yeminle söylüyo­

rum, bu adamı hiç gözüm tutmuyor. Hareminden bir kadının 

yanına sokulursa, sen sen ol, aman gözünü dört aç." 

Gazanfer'in omuzumda ağırlığını hissetiğim kocaman eli 

ve çakıllı bir dere yatağında akan suyun sesini andıran konuş­

ması, onun umduğu gibi beni bir dikkat küpü haline getirme­

mişti. Daha çok aniden öğle uykusundan sarsılarak uyandırıl­

mış birinin şaşkınlığına benzer bir ruh hali içine girmiştim. 

Gazanfer'in başlarına bir kötülük gelecek, diye alışılmadık bir 

kaygı gösterdiği bizim haremin kadınları da zaten ortalarda 

yoktu. Peygamber'in yaklaşan doğum günü kutlamaları için 

Safiye'nin odalarından birinde büyük bir olasılıkla yeni giysi 

ve mücevher tartışmaları yapıyorlardı. Hacı alayı Hicaz'dan 

yeni dönmüştü. Hindistan, Çin ve daha uzak ülkelerdeki Müs­

lümanlarla yapılan anlaşmalar herkesi memnun etmişti. Hem 

kutsal ziyaret yerine getirilmiş, hem de çok yararlı ticari ilişki­

ler kurulmuştu. Ve kadınlar da bundan paylarına düşenleri 

mutlulukla karşılıyorlardı. 

Gazanfer'in ve onun uyarısıyla benim de ilgimi çeken iki­

li az ötemizdeydi. Yanında hadımıyla yürüyen bir kadın... 

Tabii ki bunda bir gariplik yoktu, hadımların hanımlarına eşlik 

etmeleri görevlerinin en önemli bölümüydü bilindiği gibi. On­

ların ya hemen arkalarında yürüyüp emirlerini, şikâyetlerini, 

dedikodularını dinler; ya da önlerinden koşturup perdeleri, 

'<3 
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kapıları açar, onları erkek dünyasından uzak tutmaya çalışırdık 

biz. Gerçekten de gözüme ters gelen herhangi bir durum yok­

tu. Yüzlerce kez geçtiğiniz bir koridorun çinilerini ansızın ilk 

kez gibi fark etmekti bu da. 

Kadın'in adı Mitra'ydı, Safiye'nin İranlısı. Şiirleriyle Sul-

tan'm gönlünü öylesine kazanmıştı ki ondan ikinci defa gebe 

kalmayı becerebilmişti. Gerçekten çok yakışıklı olan hadımı 

da İranlı'ya benziyordu ve Nur Banu'nun takımındandı. ikili 

alıştığımız cinsten bir konuşma içinde gibi değildi. Ne dışarı 

çıkma telaşı vardı göze çarpan, ne de alışveriş telaşı. Adamın 

elindeki bir şiir dosyasıydı. Farsça duygusal ve dinsel eserlere 

olan yoğun ilgime rağmen hâlâ iki iranlı konuştuğunda bir şey 

anlayamıyordum. Ama herhalde onlar da Allah'ın birliğinden 

söz etmiyorlardı. 

Aslında bu birliktelikte tuhaf olan başka bir şeydi. Ha­

remde öylesine bir kutuplaşma vardı ki, Nur Banu'nun çevre­

sinden birinin Safiye'ninkilerden biriyle görülmesi herkesin 

aklına hemen casusluk, büyü, zehir gibi konular geliyordu. 

Gazanfer yanımdan ayrılıp ikilinin yanma doğru ilerledi 

avluda. Ne söylediğini duymadım, ama kız hemen odasına 

doğru koşturdu, hadıma gelince o da kolunun altında dosyası 

sıvışıp gitti göz önünden. 

Dev adam tekrar yanıma geldiğinde biraz şaka yapabilece­

ğimi düşündüm. Gazanfer'le konuşurken daima yarı ciddi dav­

ranırdım. Böyle biriyle fazla içten olabilmek mümkün değildi. 

"Ne oldu, casusluk mu, zehirleme mi?" 

"Allah bizi ikisinden de korusun," dedi Gazanfer. Sonra 

az önceki sözlerini tekrarladı, "Bu adamı hiç gözüm tutmu-

yor. 

Omzuna dostça dokunup onu sakinleştirmeye çalıştım. 

Bu koca adam en ufak bir şekilde hiddetlense bile yeterince 

korkutucu oluyordu. Ama o burnundan soluyarak konuşmaya 

devam ediyordu. "Onun kasabını tanırdım." 
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"Eee?" O bıçağın ne olduğunu bilen biri olarak sesimin 
titremesine engel olamamıştım. "Kasap kasaptır." 

"Kızıl Muaviye kendine sanatçı derdi, kasap değil. Sanat­
çılar çok değişik insanlardır, emirlere değil kendi duygu ve dü­
şüncelerine göre davranırlar. Sonuç daima istediğin gibi olma­
yabilir. " 

Onu hâlâ ciddiye almayı düşünmüyordum, ama sözleri 
bu ikili ile ilgili olarak daima hissettiğim, ama daha önce bir 
türlü adlandıramadığim kuşkuyu netleştirmiş gibiydi. Bu çift 
birbirini mıknatıs gibi çekiyordu. Bu bana gençliğimde, tabii 
hareme girmemden çok önce, kızlı erkekli ama kesinlikle bir 
büyüğün refakatinde yaptığımız dansları hatırlatıyordu. İki 
cins arasında kesin bir sonuca gitmeden yaşanan o tuhaf çeki­
mi... Türkler bu doğa kanununa ya tümden karşı çıkıyor, ya da 
tamamen başıboş bırakıyorlardı. Böyle bir duyguyu askıda, 
kendi haline bırakmak onların tanımadığı bir durumdu. 

Bu yeni gözlemimle ilgili bir şeyler anlatmaya çalışırken 
birden dikkatsizce bir hata yaptım ve Gazanfer'e hadımlar 
arasında yaşanabilecek kıskançlığın bana çok garip geldiğini 
söyledim. 

"Bizim kaderlerimiz dünyanın her yerinde ve her zaman 
aynı değil midir?" 

Çok kalabalık bir odadaki, ortak çalışan iki suikastçının 
gizli anlaşmalarını hatırlatan bir bakış attı bana. Ama bu iş­
kence izleriyle dolu yüzden kesin bir anlam çıkarabilmek ola­
naksızdı. Sırtıma dokunarak beni kendisiyle birlikte avlunun 
köşesine, onun için hazırlanmış divana yürümeye davet etti. 

Kapı Ağası olarak tabii ki Sarayda ayrı bir çalışma yerine 
sahipti, ama dışarıda işi olmadığında Gazanfer hareme gelip 
Safiye ile Nur Banu'nun odalarının sınırı olan bu harem avlu­
sunda, kölelerin hazırladığı yumuşak minderlerden oluşan kö­
şede oturmaktan hoşlanıyordu. Ortadaki sehpanın üzerinde 
bir yığın kâğıt vardı. 
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Böylelikle, haremin iki rakip kadını arasında olan, ya da 
olabilecek olan her şeyden haberdar olabiliyordu rahatlıkla. 
Yanında başka birinin oturduğunu daha önce hiç görmemiş­
tim ve şimdi bu davetle şımarmam mı, yoksa korkmam mı 
gerektiğinden emin değildim. 

Gazanfer sanki burası onun eviymiş gibi ellerini çırpıp 
hizmetkârları çağırdı ve bana ne ikram edebileceğini sordu. 
Bir bardak limonata benim için yeterliydi, pirinç sürahiden 
önümdeki karla doldurulmuş maşrapaya biraz döktüm. 
Gazanfer de nargilesini yaktı ve fokurdatmaya başladı. 

Bir süre oradan buradan konuştuk. Gerçekten de sanki 
haremin avlularından birinde değil de, onun evinde gibi hisse­
diyordum kendimi. Sonra aniden bir giriş bile yapmadan pat 
diye, "Bütün hadımlar aynı şekilde yaratılmamıştır," dedi. Ben 
cevap vermeye hazırlanırken o devam etti. "Bazıları Allah'ın 
isteğine diğerlerinden daha zor razı olurlar. Bazılarıysa bu ya­
şam biçimini her şeye tercih ederler." 

"Hayır," diye hemen itiraz ettim. "Hiçbirimiz hayatımı­
zın en iyi bölümünün bizden böyle kesilip atılmasını kendimiz 
istemedik." 

"Ben istedim," dedi Gazanfer. 

Numara yapmadığını biliyordum, ama yine de bu duydu­
ğuma inanmam çok zordu. 

"Ben, Macaristan'da küçük bir çocukken," dedi. Nargile, 
kaynayan bir tencere gibi sesler çıkararak fokurduyordu. Ama 
o tencerenin içinde çorba mı, büyü mü kaynatıldığını henüz 
bilmiyordum. 

"Babamı hatırlamıyorum," dedi. Büyü başlıyordu. Bana 
geçmişini anlatacaktı. Ve ben de doğrusu bunu dinlemek için 
can atıyordum. 

Koca hadım derin bir nefes aldıktan sonra, "Ben henüz 
iki aylık bile değilken, Süleyman'ın Peşte seferi sırasında Val­
po'yu savunurken öldürülmüş o," dedi. "Valpo küçük bir 
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kasabadır, duyduğunu sanmam. Ama ben çocukken başka bir 
şey duymadım. Annem benim ilk söylediğim kelimenin Valpo, 
ikincisinin de intikam olduğunu anlatırken çok övünürdü. 

Hiç babam olmadı. Ama dört amcam ve ak saçlı bir kur­
da benzeyen dedem vardı. Tarlalarımız ve sürülerimiz olsa da 
bakımsızlıktan perişan haldeydiler. Bunun nedeni olarak hep 
Osmanlılar gösteriliyordu. Ne yazık ki kış gelip de yeniçeri ge­
ri çekilince bile erkekler alışkanlıklarını değiştirmiyorlardı ve 
her şeyi kadınların sırtına yükleyip bir kenarda pineklemeyi 
tercih ediyorlardı. Hayatımızı sağlayanlar annem ve halalarım-
dı. Akşamları karnımızı doyuran onlardı. Amcalarımdan biri 
bir yeniçeri tüfeğini omzuna asarak gururla dolanırdı ortalıkta. 
O yüzden de evin diğer erkeklerinden daha üstün görürdü 
kendini, galiba bir asker olduğunu düşünüyordu en azından. 
Geceleri herkes bir araya gelip kahramanlık şarkıları söylerdi." 

Gazanfer nargilesini biraz daha fokurdattı ve geçmişe 
dalmış gözlerle hikâyesini anlatmaya devam etti: 

"Böyle bir gündü yine. Kapının dışında, içerde söylenen 
şarkının sözlerini anlamadan yalnızca müziği duyuyordum ve 
onun temposuna uygun bir şekilde elimdeki baltayı önümdeki 
kütüğe vuruyordum. Ocak sönecek bile olsa hiçbiri kalkıp da 
odun kesmezdi erkeklerin ve ben annemin böyle bir işle yorul­
masını istemiyordum. Zaten yaşıtlarımdan çok daha iri yarı ve 
güçlüydüm. 

Amcamlara göreyse bu yaptığım kadın işiydi, bunun yeri­
ne atıcılık ya da güreş tutmam gerekiyordu. Ama ben aldırmı­
yordum. 

Ben çalışırken annem yeni bir kucak odun almak üzere 
dışarı çıkmıştı. İçerde söyleyip durdukları şarkıların etkisi al­
tında bana, 'Belâ,' dedi, 'Bir gün büyüyüp Valpo'nun intika­
mını alacaksın, bundan eminim.'. Ben, elimde balta yüzüne 
baktım ve ona, 'Hayır anne' dedim. 'Bunu yapmayacağım, ben 
burada kalıp senin odununu keseceğim.' 
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Sözlerimi sadece duygusal bir kadın olan annem değil, 
dedem de duymuştu. Dışarı fırladı ve arkama geçti. Elleriyle 
beni aşağı doğru omuzlarımdan itmeye başladı. Sanki ben eğ­
meye çalıştığı bir daldım. Direniyordum, o da daha kuvvetle 
bastırıyordu. Bir yandan da, 'demek annenle kalmak istiyor­
sun, öyle mi oğlum?' diyordu. Sonunda canım öylesine yanma­
ya başladı ki, dayanamayıp silkindim ve baltayı kapıp o öfkey­
le dedeme doğru fırlattım. Aslında o kadar canım yanmasıydı 
ve öfkelenmeseydim hedefi şaşmazdım, ama Allah'a şükürler 
olsun fırlattığım balta, yalnızca kürk şapkasının ucunu kopar­
tıp karşı duvara saplandı. 

Kendine gelince koca ihtiyar kahkahalarla gülmeye başla­
mıştı. Beni kolumdan tutup içeri götürdü, sırtıma vurarak 
oğullarına olanları anlattı keyifle. Baskı altında kalan gençlerin 
nasıl aslan gibi kükrediğini söyleyip gülüştüler ve amcam kah­
ramanlık şarkısına yeni bir mısra daha ekledi bu konuyla ilgili 
olarak. 

Bense yapmış olduğum hareketin ağırlığıyla perişandım. 
Az daha katil olacaktım! Ve onlar bunun ne kadar korkunç, 
dehşet verici bir şey olduğunun farkında bile değillerdi. Ailem 
neyin doğru, neyin yanlış olduğunun farkında değildi... Ertesi 
gün gidip kasabamızın papazına hissettiklerimi anlattım. O 
benim iç dünyamı çok daha iyi anlamıştı ve bana, 'Kılıçla yaşa­
yanlar kılıçla ölürler,' dedi. 

Şimdi bile, din adamlarının işlerine geldiği gibi sözler 
söylediğini düşünürüm. Gerçi papazın o gün bana söyledikleri 
doğruydu, ama yine de o bir Protestan'dı ve Avusturyalı Kato-
likler'den hiç hoşlanmıyordu. Türkler bile ona daha yakın ge­
liyordu. Beni anlayışla karşılamasının ve barıştan yana konuş­
masının nedeni bu olsa da kendimi onun yanından ayrıldığım­
da iyi hissediyordum." 
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&AZANFER Ağa sözleriyle beni kendi çocukluğuna taşıyor­
du: "Protestan papazla olan ahbaplığımın bedeli bir cehen­
nem azabı gibi ödetildi bana evde. Sana bunca yıl baktım, bes­
ledim, diye bağırıyordu annem. Dedem çıldırmış gibiydi. Her­
kes 'Valpo, baban, intikam!' diye çığlıklar atıyordu. 

Amcalarım ve dedem tüm güçlerini Türkler yerine ben­
den intikam almaya yöneltmişlerdi. Bunun nedeninin beni sert­
leştirmek olduğunu tekrarlayıp duruyorlardı. Ama sırtımda on­
ların kamçılarının acısını hissederek, kaç kez yatağımın altına 
sakladığım ikonanın önünde ağladığımı bilmiyorlardı. Bu re­
simde İsa, sakalsız ve kadınımsı bir yumuşaklık içinde, merha­
met sembolü olarak tasvir edilmişti. Bütün bu eziyetlere ancak 
bu şekilde katlanabiliyordum, gücümü o ikonadan alıyordum. 

Sonunda onu da buldular, dedem resmi duvara vurdu ve 
paramparça etti. Ne çeşit bir Hıristiyanlık'tı bu? Beni ensem­
den yakalayıp tekrar kamçılanmaya götürdü. 

Tıpkı bir canavara dönüşmüştü, ulur gibi sesler çıkarıyor­
du. Bana pantolonumu indirtti, daha önceki dayak izlerim 
hâlâ taptaze duruyordu. Bunca acıya katlanmış olmama inana-
mıyordu, inadıma da. Eline kamçısını tekrar almıştı ki, aklına 
daha da beter bir ceza geldi. Bıçağını çıkardı, şimdi senin er­
kekliğini uçuracağım, diye bir nara attı. 'Sen bizim aramızda 
bir erkek olmaya layık değilsin.' 

Korkuyla titriyordum, yine de nasıl olduysa, Haydi dur­
ma vur bıçağı,' diye fısıldamayı başarabildim. 

'Ne diyorsun sen?' diye sordu. 

Bu kez sesim daha yüksek çıkıyordu, ama bir kadın sesi 
gibi tiz ve inceydi. 'Haydi kes erkeksen. Ben erkek olmak iste­
miyorum senin gibi.' 
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Dedem söylediklerime inanamamıştı. Beni birden bıraktı. 
Bu lanet gibi bir şeydi. Kendi oğlunun oğlunu kastre etmek... 
Ev halkı bizi izliyordu, dedem tekrar ulumaya başlamıştı, ama 
sonra bunun ulumak değil gülmek olduğunu anladık. Delice 
kahkahalar atıyordu ihtiyar kurt. Onun güldüğünü gören diğer­
leri de buna katıldılar, efendilerinin öfkesi dinmişti en sonunda. 

Bana döndü ve 'merak etme erkek olacaksın, korkma,' 
dedi. 'Hiçbir oğlum bıçağın karşısında senin kadar cesur dav­
ranamamıştır.' 

Sonra tekrar tekrar kahkahayla güldüler, dedem saçlarımı 
çekip pantolonumu toplamamı söyledi. 

Aslında ağlamak istiyordum, ama onlara bu mutluluğu 
yaşatamazdım. Yüzüm alev alev yanıyordu. Dışarı, karların 
arasına fırladım. Arkamda bir kurt sürüsü vardı sanki, baltamı 
kaptım ve koştum, koştum... Her yer buz gibiydi ve karlarla 
kaplıydı. Bir süre sonra üşümeye başladım, öfkeden üzerime 
bir şey almamıştım. Yine de geri dönmek istemiyordum. Öle­
ne kadar dönmeyecektim, kararlıydım. 

Baltamı kapıp önümdeki bir ağaca giriştim, küçük yeşil 
dallarına kadar paramparça ettim onu. Çıldırmış gibiydim. 
Öyle doğramıştım ki dalları, her biri yüzlerce küçücük parçaya 
ayrılmıştı. 

'Tanrı düşmanına acısın, dostum.' 

Şaşkınlıkla bu sese doğru döndüm. Elimde balta dikilip 
kalmıştım. Soğuk, öfkenin yerini alıyordu artık bedenimde. 
Nefes nefeseydim. Hem balta sallamaktan, hem de korkudan. 
Yanıma birinin yaklaştığını fark etmemiştim. 

Adam bir yabancıydı. Daha önce pek fazla yabancı gör­
memiştim. Küçük kasabamızdald herkesi çocukluğumdan beri 
tanıyordum ve doğduğum yerin dışında yalnız Zekzard'ı gör­
müştüm, o da bir kez. Adamın giysileri ve konuşması tuhaftı, 
ama zaten benim için Zekszard'ın ötesinde her yer aynı tuhaf­
lıkta olabilirdi. Çok da aldırmadım buna. 
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'Söyle bana,' dedi adam, 'seni bu kadar öfkelendiren ne­
dir?' Atından inmiş hayvanı bir ağaca bağlıyordu. 'Böyle parça 
parça doğradığın düşman da kim?' 

Dedem, demeyi kendime yediremediğim için aklıma ilk 
geleni söyledim: 'Kâfir Türkler.' 

'Anlıyorum', dedi yabancı, kara gözlerini kırpıştırıyordu. 
'Peki sen daha önce bir Türk gördün mü?' 

'Hayır', dedim, 'ama babam...' Ve adama oturup uzun 
uzun tüm geçmişimi, ailemi, köyümü anlattım, amcamın şiirle­
rine varana kadar. 

'Aferin', dedi adam, 'peki senin inancında yabancılara 
yardım etmek var mıdır?' 

Böyle bir şey yapmış değildim daha önce, ama dini inanç­
larım bunun yapılması gerektiğini düşündürüyordu bana ve 
'evet', dedim. 

Adam yolunu kaybettiğini söyledi ve ona Zekzard yolunu 
tarif edip edemeyeceğimi sordu. 

'Oradan mısınız?' diye sordum. 

'Hayır, ama onun biraz güneyindenim', dedi gülerek. 
'Bana Zekzard'a kadar olanını tarif edersen gerisini kendim 
bulabilirim.' 

Kendi bilgimle övünerek ona yolu tarif ettim ve gün do­
ğana kadar at sürmesi gerekeceğini söyledim. Başını salladı, 
hiç konuşmadan karşılıklı dikildik bir süre. Onun aklından ne 
geçtiğini bilmiyordum, ama benimkinde şu vardı: 'Söyle ya­
bancı kasabanızda bir erkek çocuğa ihtiyacınız var mı? Varsa 
beni de al götür, baltamı nasıl kullandığımı gördün...' 

Ben bunları toparlayıp söyleyemeden yabancı, güleç bir 
yüzle tekrar konuşmaya başlamıştı. "Bak delikanlı. Sana min­
nettarlığımı gösterebilmek için bana bir şans ver. Oturup bir 
güzel ateş yakmaya, sonra da atımın terkisindeki az önce avla­
dığım geyiği birlikte kızartıp yemeye ne dersin? Doğrusu ben 
açlıktan ölüyorum, yolumu ararken ağzıma tek bir çöp bile at-
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madım. Ama şimdi madem doğru yolu biliyorum, karnımı do­
yurmam da bir sakınca yok. Seninkini de... Ne dersin?' 

Bu daveti memnuniyetle kabul ettim. Aslında başka bir 
zaman olsa onu evimize de davet edebilirdim, ama şimdi geri 
dönmeyi hiç düşünmüyordum. Dostumu berbat akrabalarımla 
tanıştırma fikri çok iticiydi benim için o anda. 

Yabancı çok becerikliydi, ıslak yeşil dallardan mükemmel 
bir ateş yaktı. Üstümüzü başımızı kuruttuk ve tıka basa yedik 
kızarmış etimizi. Adam bir çocukla nasıl konuşulması gerekti­
ğini biliyordu. Ona bütün sıkıntılarımı anlattım. Dedemi, am­
calarımı... Türkler hakkındaki fikirlerini, eski savaşları, silahla­
rı, çevremizdekilerin özel beceri ve beceriksizliklerine kadar 
her şeyi... Benim papaz bile böylesine ilgi göstermemişti bana. 
Sonunda dayanamayıp beni bu ormana yollayan olayları da 
anlattım. 

Yabancı güldü ama bu bir alay gülüşü değildi. Şefkatle 
bakıyordu bana, duygusal bir insandı belli ki. 

'Bir daha deden sana böyle bir şey yapmaya kalkışırsa, 
ona bir zamanlar Bizans imparatorlarının kendi oğullarını 
kastre ettirmiş olduklarını söyle. Bunun nedeni olarak, ikinci 
ve üçüncü oğulların tahtın gölgesinde kalmalarını engelleyip 
onlara da hayat olanağı vermek olduğunu söylerler. Eğer de­
den bunları bilse cinsiyetsiz insanları aşağılamaktan vazgeçer 
sanırım.' 

Adam, Zekzard civarında bir köyde doğmuş olduğunu, 
dünyanın pek çok yerini gezip gördüğünü anlattı. Buna Kons-
tantinopolis de dahildi. Bir çocuğun yüreğini hoplatacak öy­
külerdi başından geçenler. Bana hayatın birkaç akraba ve ça­
murlu bir köyden ibaret olmaması gerektiğini, hadımların tu­
haf yaratıklar olmadığını, çok üstün mevkilere çıkabildiklerini 
söyledi. Kaderim belirleniyordu, ama benim çocuk saflığı için­
de bunu kavrayabilmem imkânsızdı. 

Macaristan'a gelmekten hoşlanıyordu yabancı. 'Çünkü', 
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diyordu, 'burada kadınlar en azından kendi doğaları içinde. 
Yanlarında kendilerini bebek gibi besleyen hadımlar yok, bu­
nu görmemekten memnunum. Ama yine de sonunda Türkler' 
in arasına dönmek hoşuma gidiyor. Macera olmayınca hayat 
sönük geliyor bana.' Adam sözlerini bitirince keyifli keyifli 
gülmüştü. 

Sonra artık zaman geç olduğu için kalktık, ateşi söndür­
dük, onunla birlikte, uğurlamak üzere atına doğru yürüdüm. 
Ama nedense gözlerim yaşla dolmuştu ve bunu görmesini iste­
mediğim için arkamı dönüp oradan uzaklaştım. 

Daha dört adım ya atmış, ya atmamıştım birden adımın 
söylendiğini duydum. Bu yabancı değildi, önümde dedem var­
dı. Beni aramak üzere ormana gelmişti, ben ona seslenemeden 
birden ortalığı yoğun bir barut kokusu ve duman kapladı." 

M1& 

XLI 

&AZANFER hikâyesine devam ediyordu: " 'Dede, dede, yap­

ma, o benim dostum', diye bağırdım. Ama çok geçti, ihtiyar 

kurt silahını ateşlemişti. Dostum vurulup yere yıkılmıştı, arka­

sında atı şaha kalkmış kişniyordu. 

'Arkadaşın mı? Seni salak seni!' diye bağırıyordu dedem. 

'O adam bir Türk. Türk casusu.' 

'Hayır, hayır o bir Macar. Burada doğmuş ve...' 

'Nerede doğmuş olduğunun bir önemi yok. Bu at, eyer, 

sarık, pala... O bir yeniçeri. Neyse Tanrı'ya şükür ölü bir yeni­

çeri.' 

Ama yabancı ölmemişti. Kımıldanıp, yerinden doğrulma­

ya çalışıyordu, yerler kan içindeydi. Dedem onun kıpırdandı­

ğını görünce yeniden silahını doldurmaya başlamıştı. 
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'Çekil önümden, bırak işini bitireyim,' diye bağırıyordu 
bana. 

Elimde baltam ne yapacağımı bilemeden duruyordum 
tam önünde. Dedem silahını yine kaldırıp beni azarlamaya 
başlayacaktı ama, birden yüzünde tuhaf bir gülüş belirdi. 

'Tamam,' dedi. 'Artık kendini kanıtlamanın zamanı geldi. 
Onun işini sen bitir. Evet, sen. O ünlü baltanla... Haydi git. 
Kaşlarının ortasından ayır onun kellesini ikiye. Tam bir erkek 
ol. Bu dünyanın en önemli işidir, başaracaksın. Haydi!' 

Ona arkamı döndüm, yabancıya bakıyordum. Baltamı 
omzuma doğru kaldırdım. Arkadan her şey uygun görünüyor 
olmalıydı. Ama dedemin yüzümü görebilmesine olanak yoktu. 
Dudaklarımı kıpırdatarak dostuma fısıltıyla, 'kaç,' dedim. 

Atın dizginlerini kaptım ve yerinden doğrulmaya çalışan 
yabancıya uzattım, yaralı koluyla hareket etmekte zorlanıyor­
du. 

Dedem ne yaptığımı anlamıştı. 'Çekil önümden Tanrı'nm 
belâsı çocuk!' diye avazı çıktığı kadar bağırıyordu. 

Ben de yeniçeriye 'haydi, çabuk ol', diye... Yerimden hiç 
kımıldamadım ve adam atına tırmanmayı başarır başarmaz or­
tadan yok oldu. 

Ondan sonra olanları düşününce daima dedemin beni al­
nımın ortasından vurmasının benim için çok daha iyi olacağını 
düşünmüşümdür. Önce azar, hakaret sonra dayak ve bir dilim 
ekmek bile verilmeden odaya kapatılma... Aslında buna çok 
da aldırmıyordum. Karnım toktu, yabancıyla yediklerimiz hâlâ 
midemdeydi ve kendimi yalnız hissetmiyordum. Bir dostum 
vardı artık benim ve bu yakınlık, tahta çerçeveli bir resmin ba­
na sunabileceğinden çok daha fazlaydı. Kendimi iyi hissedi­
yordum. Bunu sert ve kötü davranarak değil, iyi ve merhamet­
li olarak kazanmıştım üstelik. Tıpkı o kadınımsı görüntülü 
İsa'nın dediği gibiydi bu." 

Gazanfer'in anlattıklarına kendimi kaptırmış dinliyor-
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dum. Başından beri ilk defa sözünü keserek merakla sordum: 

"Gerçekten de adam bir yeniçeri miymiş?" 

"Evet, tabii," diye cevap verdi dev hadım. "O kara kış 

içinde kolundaki yarayla saatlerce at sürüp kışlasına başka kim 

ulaşabilirdi zaten?" 

"Yani yaşadı öyle mi?" 

"Evet." 

"Ama o adama ailen ve çevrendeki insanların Türk düş­

manlığıyla ilgili bir yığın bilgi vermiştin." 

"Evet, öyle." 

"O zaman sana olan borcunu bunları kendine saklayarak 

mı ödedi?" 

"Hayır, her şeyi kelime kelime anlatmış komutanlarına. 

İki hafta sonra yeniçeriler bizim köyü bastılar ve dedemi, am­

calarımı öldürdüler." 

"Bu sana çok acı bir ders olmuştur herhalde: İnsanlar on­

ların hayatlarını kurtaranlara karşı bile vefasızlık edebilirler... 

Öyle değil mi?" 

"Hayır, tam olarak bunu söyleyemem. Çünkü bana olan 

borcunu benim hayatımı kurtararak ödedi yabancı. Katliam 

sarhoşu askerler her şeyi yakıp, herkesi kılıçtan geçirirken o 

engellemese benim de başım uçacaktı bir pala darbesiyle. Yeti­

şip beni kurtardı adam. 

Sonra komutanlarıyla konuştu ve bana da beni İstanbul'a 

götürüp Enderun'a yerleştirmek istediklerini söyledi. Böylelik­

le onun gibi bir yeniçeri olabilecektim ben de. Sanki bir aziz 

beni kolumdan tutup berbat bir ortamdan çıkarıp almış gibiy­

di. Ona hayır, diyemedim. 

Ama sonra gece başladı. Benim gibi bir kenara ayrılmış 

erkek çocuklar ve bakire kızlar vardı. Kızlar köle pazarında iyi 

bir para karşılığında satılacaktı. Oğlanlar ise devşirme olarak 

yetiştirilecekti. 

Yeniçeriler zaferlerini kutlamaya başladılar. Giderek da-

Safiye Sultan — F.18 
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ha azgınlaşıyordu gözü dönük askerler... O kahkahalar, nara­

lar..." 

"Savaşın acımasız yüzü, değil mi?" 

"Evet, gerçekten de acımasız ve iğrençti. Daha önce ka­

dınlarla erkeklerin böylesine rezil ve vahşi bir şekilde birarada 

olduğunu ne görmüş, ne de duymuştum. 

Ne yazık annem de o saldırılan kadınların arasındaydı. 

Çaresiz, zavallı bir çocuk gibi bağırıyordu. Onun çığlıklarını 

duymamak için sıkıca kulaklarımı kapamıştım. 

Sonunda sustular ve ortalığı derin bir sessizlik kapladı. 

Her şey bitti, huzura kavuşuldu, diye düşünüyordum... Ama 

yanılıyordum. Yeniçeri dostum yanıma geldi ve annemin öldü­

ğünü söyledi. O gece daha fazla saldırıya uğrama korkusunun 

dehşeti içinde kendi karnına bir bıçak saplayarak intihar et­

mişti zavallı. Ailenin tüm erkeklerini mezara koyup acı ve 

utanç içinde hayatını devam ettiremeyeceğini biliyordu. 'İster­

sen onun başında dua edebilirsin', demişti adam. Ama benim, 

o paramparça, kanlar içindeki cesedin başında söyleyebilecek 

hiçbir sözüm kalmamıştı. Allak bullaktım duyduğum acıyla, 

midem bulanıyordu. Kendimden nefret ediyordum." 

Dayanamayıp, "Neden?" diye sordum Gazanfer'e. 

"Neden mi?" Omuzlarını silktti keder içinde. "Erkek ol­

duğum için." 

"Ve erkekler böyle şeyler yaptığı için?" 

Hadım dalgın gözlerle avluyu süzdürdü. "Erkekler ka­

dınları görünce..." Sustu ve daha fazla bir açıklama yapmadı. 

Sonra tekrar konuşmaya başladı: "Biraz kendime geldiğimde, 

arkadaşıma onun gibi, dedem gibi bir insan kasabı olmak iste­

mediğimi söyledim. Artık hiçbir idealim kalmamıştı. Ne bay­

raklar, ne de mavi-sarı yeniçeri giysileri umurumdaydı. Adam 

kendisi de bir savaşçı olmasına rağmen, bir çocuktan böyle 

savaş karşıtı sözler duymaktan ötürü şaşkınlığa uğramış gibi 

değildi. 
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Öyle olacağıma hadım edilmeyi tercih ederim, diye bağır­

dığımda yüzüme sanki bana imreniyormuş gibi baktı. Doğru ve 

düzgün bir bıçak darbesi insanı savaşın rezilliklerinden uzak tu­

tabilirdi. Ben bu konuda inatla ısrar edince, benim gibi bir as­

ker arkadaştan yoksun kalacağı için üzgün olduğunu, ama Belg-

rad'ın en iyi adamını bu iş için ayarlayabileceğini söyledi. Beni 

alıp Kızıl Muaviye'ye götürdü. Onu, işte bu şekilde tanıdım. 

Operasyon sırasında dostum yanımda durup elimi tuttu. 

Sanki ben onun savaş alanında yaralanmış bir arkadaşıydım. 

Ben iyileşene kadar da her gün ziyaret etti ve bana tatlılar geti­

rip saatlerce yanımda oturdu. Aslında Gazanfer adını ilk kez 

bana o koymuştur. Bunu, haremi değil savaş alanlarını düşü­

nerek vermişti tabii ki. 

Sonunda ayrılık zamanı gelmişti. Ben kadınlar, o da er­

kekler dünyasına doğru yolculuğumuza başlamalıydık. Belki 

bir daha asla karşılaşmayacaktık, ya da karşılaşsak bile birbiri­

ne zıt, karşı durumlarda olacaktık. Bunu biliyorduk. Ve dostça 

vedalaştık." 

Gazanfer sözlerini bitirince bir süre sustu. Ben de sus­

tum. Paylaştığımız kaderin kederi konuşmayı anlamsızlaştırı-

yorclu. 

Bu adamın benimle paylaştığı şeylerin önemini biliyor­

dum. Uzun bir süre bu devasa hadımı öyle ya da böyle, bir 

düşman olarak kabul etmiştim. Oysa daha önce de ben hasta­

landığımda elinde özel ilaçlarla ziyaretime gelip neler anlat­

mıştı. Bana gösterdiği bu yakınlığın karşılığında ben de ona 

bir şeyler vermek istiyordum. Zorlandıysam da, ne yazık anla­

tacak bir şey bulamamıştım. Doğrusu iyi hissetmiyordum ken­

dimi. Ama yine de, küçük de olsa bir sırrımı ona açarak belki 

bir denge sağlayabilirdim. 

Yavaş ve sakin bir sesle, "Söyle bana dostum," dedim. 

"Andrea Barbarigo Hıristiyanlık'tan dönüp Müslüman oldu­

ğuna göre, hanımın artık kimi ziyaret ediyor dışarıda?" 
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Aslında bir cevap beklemiyordum, sadece durumu bildi­
ğimi belli etmek istemiştim. 

Bana yaklaşıp daha da dikkatle baktı yüzüme ve "Ki-
ra'mn dükkânının bitişiğindeki dükkân, öyle mi?" diye sordu. 

"Evet," diye cevap verdim. 

"Orada olduğunu tahmin etmiştim," dedi. Nargilesinden 
iki nefes daha çekti ve "Mikael Kantakuzenos," dedi. 

Çok şaşırmıştım, gerçekten de bir cevap beklemiyordum. 
Aslında ben ona bir şey söylemek isterken o bana bir yeni bilgi 
daha vererek manevi borç yükümü artırmıştı. 

Mikael Kantakuzenos bir Rum'du. Efendim ondan "Bi­
zans gemisinden kıyıya vuran parçalardan," diye söz ederdi. 
Ama bunu aşağılamak için söylemezdi. Kantakuzenos, Sokul-
lu'nun dostlarındandı ve yardımcısı Feridun Bey'in ortadan 
kaybolmasından sonra başkentte en güvendiği kişilerden biriy­
di. Tıpkı Kıbrıs Beyi Arap Paşa gibi. Bu Hıristiyan toplumu 
için iyi bir şeydi, ama Divan için kuşku uyandırıcı bir durum­
du. Vezir-i azam'ın politik arenada tek güvendiği kişi bir 
Rum'du... 

Gazanfer bu ismi söyler söylemez bazı şeyler de kafamda 
netleşivermişti. Acaba geçen aylar boyunca SokuUu'nun almış 
olduğu kararlara Safiye ne kadar karışmıştı? Efendim çok dü­
rüst bir adamdı, asla rüşvet kabul etmezdi, îsmihan ise kocası­
nın işleriyle ilgilenmeyi aklına bile getirmezdi. Bu yüzden Safi­
ye, Nur Banu'nun yönetimdeki ağırlığıyla başa çıkıp, hakkın­
dan gelebilmek uğruna, Vezir-i azam'ı etkileyebilmek için çok 
farklı bir yöntem ve yol bulmuştu demek ki. Kantakuzenos 
çok iyi bir hatipti, güzel konuşurdu. Sokullu Paşa, onun anlat­
tıklarının yarısını bile dinlemiş olsa, kesinlikle aklında bir şey­
ler kalmıştı mutlaka. 

Durumu anlamıştım. Başımı salladım. Çok ciddi bir ge­
rekçe olmadan asla ve asla bu öğrendiğimi başkalarına söyle­
meyecektim. Gazanfer bunu biliyordu. 
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Aramızda o gün geçenlerden sonra bunun aksi olanak­

sızdı. 

MM> 

XLII 

( ' YIL korkunç bir salgın oldu. Veba tüm kenti sardı ve bir 
yığın insan yok olup gitti. Hastalık, bu kez yalnız yoksul ma­
hallelerde ve limanda görülmüyordu, en varlıklı ailelerin evle­
rinde bile dolaşıyordu ölüm. 

Pera'da yaşayan İtalyanlar kalabalık gruplar halinde kent­
ten ayrılmanın peşine düşmüştü. Bazıları Adalar'a kaçtı. Ama 
bu da pek sonuç getirmedi, içlerinden bazıları hastalığı zaten 
kapmıştı ve adanın kapalı ortamında veba çok daha kolay ya-
yılıverdi. 

Ada'da kaynak suları yoktu. Su, kış boyunca yağan yağ­
murların doldurduğu sarnıçlardan sağlanıyordu ve bu da baş­
ka hastalıklara davetiye çıkarıyordu. 

Görülen ve kabullenilen bir gerçek vardı: Ne yapılırsa ya­
pılsın bu beladan kaçabilmenin bir yolu yoktu. En iyisi Allah'a 
kendini bırakıp beklemekti. Nasıl olsa savaş alanlarında ölen 
askerler, ya da doğum yaparken ölen kadınlar gibi onlar da şe­
hit olacaklardı ve Cennet'in bahçeleri onları bekliyordu. 

O yıl hastalığın kurbanları arasında Şeyhülislam da vardı. 
Adam zaten çok yaşlıydı, hepimiz onu uzun süre daha yaşaya­
mayacağını biliyorduk. Gençler gibi dayanamazdı yüksek ate­
şe. Ama bu Allah'ın emriydi. Bazılariysa onun hastalığına se-
vinmeseler bile, "İlahi Adalet" diye mırıldanıyordu. Çünkü 
Şeyhülislam'm, dini kişiliğine ve Allah'a karşı sorumlulukları­
na rağmen, Selim'in Kıbrıs'ı zaptetmesi konusunda etki altın­
da kalarak fetva verdiği bilinen bir gerçekti. İhtiyarın bugün 
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yarın ölümünün beklendiği haberi üzerine bizim ev halkı bu 

acıyı paylaşmak üzere hemen Şeyhülislam'ın konağının yolunu 

tutmuştu. 

Efendim hastanın yattığı ilaç ve tütsü kokan odada oturu­

yordu. Gece gündüz Kur'an okunuyordu evde. Yaşlı adam 

hâlâ dudaklarını kımıldatarak bunlara eşlik etmeye çabalıyor­

du. Oğulları ve diğer yakınları sırayla gidip geliyordu odaya. 

Adamın elini tutuyor, alnındaki ıslak bezi değiştiriyor, konuş­

malarıyla ona güç vermeye çalışıyorlardı. 

Efendim bu adama karşı derin bir saygı duyuyordu. Di-

van'da daima aynı görüşleri paylaşmamalarına karşın tek bir 

olay dışında -genç hizmetkâr oğlanın Selim tarafından öldü­

rüldüğü gün- Şeyhülislam'ın dine aykırı davranmamış olduğu­

nu söylerdi. 

Kanuni'den bu yana hâlâ görevde kalmayı başarabilmiş 

olan yalnız ikisi vardı Divan'da. O görkemli günlerden günü­

müze ne çok şeyin değişmiş olduğunu ikisi de içlerinde acı du­

yarak izliyordu. Eskiden ağza bile alınamayan rüşvet, şimdi 

devletin her kademesinde alıp başını yürümüştü. Yeni bir Şey­

hülislam'ın atanması Sarayın değil, dini kurumların işiydi. 

Ama Sokullu, ölmekte olan dostu Hamid' in ayrılmasından 

sonra Medrese'de başlayan yozlaşmaların farkındaydı. Ziyaret 

için gelen din adamlarının ellerinde taşıdıkları tespihler artık 

ipe dizilmiş cam ya da sıradan taşlardan değil; altın zincirlere 

dizili lapis, yakut ya da neceflerden oluşuyordu. Ve bu sakallı 

adamların büyük bir bölümünün, Paşa'nm gözünde Sultan'm, 

Uveyis'in ve hatta Nur Banu'nun parayla satın alınmış kölele­

rinden daha fazla bir değeri yoktu. 

Sokullu ölmekte olan arkadaşına kaygılarını yüksek sesle 

anlatıyordu: "Sen de gidersen ne olur halimiz dostum?" Sanı­

rım bu konuşmanın sonuncu olabileceğini Paşa çok iyi bili­

yordu. 

"Allah ne isterse o olur," diye mırıldanarak cevap verdi 
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Şeyhülislam. Odadaki din adamları kadınların mücevher kutu­

larının çıkardığı sese benzeyen şıkırtılarla tespihlerini çekmeye 

devam ediyorlardı. Hiçbir şey söylemediler ama, efendimin 

bana daha sonra söylediğine göre, adamın yerine geçecek olan 

mutlaka bu konuşmayı hafızasına kazımıştı. 

Harem ahalisinin hasta da olsa bir erkeğin yanına gitmesi 

yasaktı. Onlar adamın karısı ve kızlarının acısını hafifletmeye 

çalışıyorlardı. Neyse ki, burada durum selamlıktaki kadar kas­

vetli ve entrika dolu değildi. 

Şeyhülislam'in şişko bir koyuna benzeyen karısı Ümmü 

Gülsüm, kocasına çok bağlı bir kadındı. Karı koca inanılmaya­

cak kadar birbirine zıt iki insandı oysa. Adamın sakin durgun­

luğuna karşm kadın çok havai bir yapıdaydı; adam olağanüstü 

mantıklıydı, kadınsa yalnız duygularıyla davranırdı. Adam on 

yaşında Kur'an'ı hatim edip indirmişti ve tüm duaları ezbere 

bilirdi, kadına gelince en küçük bir duayı bile yardımsız ta­

mamlayamazdı. Eğer aralarında harem perdeleri olmasa bu 

ikilinin uzun bir evliliği becerebileceğinden doğrusu kuşku­

luydum. 

Zıtlıklarla örülü bu ilişkinin sonucunda sanırım Şeyhülis­

lam, kadınların aptal ve dini konularda yetersiz olduğu kanısı­

na varmıştı. Ama artık bunun fazlaca bir önemi kalmamıştı. 

Yerine geçecek olan adamın da mutlaka bir haremi olacaktı ve 

bu harem son derecede zeki, dindar kadınlardan oluşabilirdi. 

Arada yine o kalın perdeler sallansa da, iki dünya arasında 

farklı etkileşimler meydana gelebilirdi kolaylıkla. 

Ümmü Gülsüm'ün ölüm konusunda çok duygusal tepki­

ler vereceğinden emindim. Ama hadımları ona bu haberi ge­

tirmeden önce böyle bir ruh haline girmeyeceği de kesindi. O 

ana kadar, her ne kadar yüzüne kederli bir ifade oturtmuş olsa 

da, içini karartmaya niyetli görünmüyordu. Birkaç saat sonra 

değişecek olanın yalnız kendi hayatı değil, aynı zamanda impa-

ratorluğunki de olması ise hiç mi hiç umurunda değildi. 
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Ona bununla ilgili bir soru sorulsa büyük bir olasılıkla, 
kocasının işine uygun olarak davrandığını söyleyebilirdi. "Her 
şey Allah'tan gelir." Ama aslında onun dini algılayış biçimi çok 
farklıydı. Kadına göre dürüst ve iyi davranmak yeterliydi ve 
bunlar zaten Allah'ın istediği şeylerdi. Dine uygun davranma 
çabası ile Allah'a daha yakın olunabileceğine aklı fazla yatmı­
yordu. Eğer her şeyi düzgün yaparsan Allah'ın isteği de zaten 
buna uygun olurdu. Yani lafın kısası, pratik bir düşünce biçi­
mi vardı bu konuda. 

Oda, ölünün arkasından ağlayıp dua etmek üzere çağrıl­
mış kadınlarla doluydu. Hafız'ın biri neredeyse anlaşılamayan 
bir şekilde Kur'an okuyordu. Sabahtan beri çalışmaktan yorul­
muş olmalıydı. O dinlenirken Kur'an'ın büyük bir bölümünü 
ezberlemiş olan Gülruh'un bu yeteneğini göstermesi için ısrar 
etti kadınlar. 

Gülruh okurken Ummü Gülsüm gülümseyerek, "Hari­
kulade bir çocuk," dedi. Ismihan'a döndü. "Ah Ismihan Sul­
tan," diye devam etti. "Bir gün senin sıran gelip sen de dul 
kaldığında -inşallah yıllar sonra olur bu- sana ne kadar gıpta 
edeceğim." 

Kadının söyledikleri öylesine saçma gelmişti ki, kadınlar 
gülmemek için kendilerini zor tuttular. Hanımım kibarca, 
"Pek anlayamadım," dedi. 

"Şunu demek istiyorum: Kocan çok akıllı bir adam ve 
ilerde seni yalnız bıraktığında sıkıntıya düşmeyesiniz diye para 
biriktiriyor." 

"Ama benim kocam Sultan'ın kölesidir," dedi Ismihan. 
"O öldüğünde serveti de Saraya geçer. Kızım ve ben öyle bir 
şey olduğunda Sarayın bize vereceği parayla geçinmek zorun­
da kalacağız. Bu, benim en korktuğum şeylerden biridir." 

"Ah, evet" derken Ummü Gülsüm gözünü kırpmıştı alay­
cı bir şekilde. "Ama herkes Sokullu'nun Sultan'ın kayıtları 
dışında da parası olduğunu bilir. Yatağınızın altında... Öyle 
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değil mi? Bana bunu söylemişlerdi. Zamanı gelince -inşallah 
yüz yıl sonra olsun- sen de bunu öğrenirsin tabii." 

îsmihan hiçbir şey söylemedi, ama tombul yüzündeki şaş­
kınlığı görüyordum. Sanki, 'Bu nasıl olur? Herkes biliyor? O 
zaman ben niye bilmiyorum?' der gibiydi. 

Bir süre sonra hastanın odasına bir perde yerleştirilmesi­
ne yardım etmek üzere selamlığa çağrıldım. Şeyhülislam artık 
son dakikalarının geldiğini ve ölmeden önce karısıyla konuş­
mak istediğini söylemişti. Kadını oraya götürme görevi de ba­
na düşmüştü. 

îsmihan'ın bizi duyamayacağı kadar uzaklaşır uzaklaş­
maz, pek uygun bir ortam olmamasına rağmen dayanamayıp 
kadına sordum: "Afedersiniz hanımım, lütfen kusuruma bak­
mayın, ama efendimle ilgili olarak az önce söylediklerinizi aca­
ba kimden duyduğunuzu sorabilir miyim?" 

"Hımm... Bunu herkes söylüyor zaten." 
Herkes söylüyorsa o zaman Sultan da duymuştu mutlaka 

ve böyle ise kendini aldatılmış hissediyor olmalıydı. Bunları 
kadına söylemeden, sorularımı sürdürdüm: "Peki acaba bunu 
en son nerede ve kimden duyduğunuzu hatırlayabilir misi­
niz?" 

"Dur bakayım. Evet, tabii. Sarayda... Valide Sultan'ın ya­
nındaydım. Bana o söyledi son olarak." 

"Nur Banu Sultan? Anlıyorum." 

"O da bunu herkesin söylediğini tekrarlamıştı. Zaten öyle 
olmasa ben de bunu dile getirmezdim, öyle değil mi?" 

"Sanırım yapmazdınız hanımım." Demek ki birileri bunu 
ortalıkta yayıyordu. 

Odaya gelmiştik. İhtiyarın Sokullu'ya, "Kusura bakma 
dostum," dediğini duydum. 

"Tabii," diyen Sokullu dışarı çıkıyordu ki, Şeyhülislam 
tekrar onun elini tuttu ve "haremine iyi bak Paşa," dedi. "Bu 
benim hayattaki tek pişmanlığımdır, geride bırakacaklarımla 
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daha çok ilgilenebilirdim. Sıran gelip de öbür dünyaya gider­

ken sana sual edildiğinde benim durumuma düşmeni istemem. 

Haremine iyi bak." 

Efendim saygıyla başını salladı. Bunları söyleyen neredey­

se azizlik mertebesinde biriydi. Aslında Şeyhülislam, haremiy­

le az zaman harcayarak ne kadar doğru bir iş yapmış olduğu­

nun farkında değildi. Eğer bunun tersini yapsaydı belki piş­

man olmak için çok daha fazla nedeni olacaktı adamcağızın. 

Kocasıyla yaptığı konuşmayı bitirip hareme dönen Üm-

mü Gülsüm, kırk yıldır evli olduğu adamın ölüm döşeğinden 

gelen bir kadına asla benzemiyordu. Heyecan içindeydi ve ye­

rine bile oturmadan coşkuyla konuşmaya başladı. 

"Sanırım bir süre için bu konuda ağzımı kapalı tutmamı 

istiyorlardı, ama ben dayanamayacağım. Erkekleri bilirsiniz, 

hiç duygu yoktur onlarda. Oysa ben susamam. Hele de böyle 

bir şeyi saklamam mümkün değil. Ismihan Sultan, sen ve ben 

akraba oluyoruz. Kocalarımız konuşup anlaşmışlar. Senin kızı­

nı benim küçük oğlumla evlendireceğiz." 

Ismihan'm ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kalmıştı bunla­

rı duyunca. Yüzündeki ifadeden buna inanmadığı belliydi. 

Kadın onu inandırmak için hemen devam etti konuşmasına. 

"Tabii kocam Gülruh hakkında hiçbir şey bilmiyordu, 

ama ona hemen kızının nasıl güzel Kur'an okuduğunu, ne ka­

dar dinine bağlı yetiştirilmiş olduğunu söyledim. Bu onun son 

arzusu. Sokullu Paşa verdiği sözden dönecek biri değildir. 

Kocam sürekli olarak haremin ne kadar önemli olduğunu an­

lattı durdu. O bunları anlatırken Abdurrahman'ım kıpkırmızı 

bir yüzle dinliyordu. O benim gözümün bebeğidir, en küçü­

ğüm... Her şeyimiz hazır Allah'a şükürler olsun. Sevinçten kal­

bim gümbür gümbür çarpıyor. Allah size iyi erkek evlatlar, 

bana da torunlar verir inşallah.." Kadın şimdi Gülruh'a doğru 

dönmüştü. "Bak göreceksin kızım, gelin kaynana çok mutlu 

olacağız." 
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Kur'an okumayı bitirdikten sonra Gülruh, Şeyhülislam'm 

torunlarıyla oyun oynayarak onları oyalıyordu. Büyükler bunu 

kızın onlara nefes aldırabilmek için yaptığını sansalar da, ben 

gerçekte Gülruh'un kadınlardan sıkıldığı için böyle davrandı­

ğını biliyordum. Ummü Gülsüm'e soru sormayı, ya da itiraz 

etmeyi istediğini bildiğim gibi biliyordum bunu da. Ama o ar­

tık büyümüştü, sesini çıkaramıyordu. Kadın gelip onun sırtını 

okşayıp yanağını öptüğünde, bir anda sanki o da vebaya yaka­

lanmış gibi rengi sararmıştı. 

Sonunda Ismihan toparlandı ve "Doğrusu şaşırdım," de­

di. "Aslında ben Safiye'nin oğlu Mehmed'le böyle bir şeyin 

olacağını düşünüyordum. Tabii bu konuda bir konuşma yapıl­

mamıştı, ben yalnızca..." 

Gülruh doğruldu, çocuklardan uzaklaştı ve annesinin ya­

nına doğru ilerledi. Ondan kuvvet almak mı, yoksa ona kuvvet 

vermek için mi bunu yapmıştı bilmiyorum. 

Evet, evet. Renim yeğenim, Mehmed. Ben onunla evlen-

meliyim. Biz bunu çocukluğumuzdan beri istiyoruz. Ama bun­

lar dile gelemiyordu. Gülruh'un gözlerinden okuyordum bu 

sözcükleri. 

Ismihan konuşmaya devam etti: "Tabii bir de şu var, in­

şallah Mehmed bir gün Sultan olacak. Sultanlar evlenemezler. 

Onlara denk olabilecek kim vardır ki dünyada? Ama beri yan­

dan artık hanedanın kendini parayla satın alman köle kızlar­

dan da sıyırması gerek. Eğer Mehmed yeğeniyle evlenirse ve 

sanıyorum birbirlerinden hoşlanıyorlar, o zaman hanedan çok 

daha güçlü olabilir. Ana ve baba aynı asil soydan gelirse..." 

Gülruh bunlara katıldığını başını sallayarak belli etmek­

ten kendini alamamıştı. 

Ummü Gülsüm ise çok daha farklı düşünüyordu. "Bun­

lar, Safiye'nin kafasından geçenler," dedi. "Murad'a da yaptığı 

gibi, Mehmed'in de onun sözünden çıkmamasının peşindedir 

o. Ve bu, zavallı Nur Banu'yu çok üzüyor. Sana samimiyetle 
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şunu söylemek istiyorum Ismihan Sultan. Senin yerinde olsam 
kızımı bu kavga ve hesapların dışında tutardım." 

Bu çeşit yorumları Şeyhülislam'm karısının tek başına ya­
pabilmesi pek mümkün değildi. Sanırım Ismihan bile Nur 
Banu'ya yapılmış olan son ziyarette bulunmadığı için pişman­
lık duyuyordu. Aslında bu kadından çok daha üstün biriydi o. 
Sarayda büyütülmüştü. Yine de kendini toparladı ve kibarca 
gülümseyerek kadına cevap verdi. 

"Söylediklerimle kalp kırmak istememiştim. Eğer sabır­
sızca konuştuysam bunun nedeni yanlışlıkların düzeltilmesini 
istememdir. Bizim evimiz ne yazık ki siyaset, savaş ve kölelikle 
karmakarışıktır. Oysa bakın sizinki akıl ve huzurla dolu oldu­
ğu için ne kadar yüce." 

Ümmü Gülsüm, Nur Banu tarafından yönlendirilmeden 
doğru konuşabilecek biri değildi. Hiçbir şey söylemeden otur­
duğu minderde kımıldandı ve gülümsedi. Pek yakında dul ka­
lacak olduğunu bilse de, yakın gelecekte gerçekleşeceğini dü­
şündüğü düğün onu mutlu etmeye yetiyordu. 

Neyse ki tartışma uzamadı. Çünkü hadımlardan biri ace­
leyle içeri girip erkeklerden yeni bir haber getirdi. Bir an önce 
gitmeliydik. Şeyhülislam için duyduğumuz tüm içten ilgiye 
rağmen bunu yapmaya mecburduk. Piyale Paşa, bir önceki 
gün Divan'a katılmamıştı, bunu biliyorduk. Şimdi bunun ne­
denini öğrenmiştik. Paşa da vebaya yakalanmıştı ve Şeyhülis­
lam'dan çok daha genç olmasına rağmen hastalığa dayanama­
mıştı. Vezir ölüm döşeğindeydi, Fatiha okunmadan yanına 
ulaşabileceğimiz ise kesin değildi. 

Selim, Ismihan'm baba bir, ana ayrı kardeşi olan ikinci kı­
zı Gevherhan'ı Piyale Paşa'ya vermişti. Çiftin çocuğu olma­
mıştı ama birbirlerine çok bağlıydılar. Hatta Vezir'in bu uğur­
da işini ikinci plana ittiği bile söylenirdi. Bu çok bağlı karı-ko-
ca kendi dünyalarına dalmıştı. Ismihan kızkardeşiyle neredey­
se evlendiğinden bu yana pek görüşmemişti. 
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Ama madem ki Gevherhan, kızkardeşini şimdi yanma ça­

ğırıyordu, bu istek derhal yerine getirilmeliydi. Gevherhan'm 

dünyasının Ümmü Gülsüm'ün bol dedikodulu dünyasından 

çok farklı olduğu kesindi. 

Sokullu bu haberle çok sarsılmıştı. Bizi yolda bırakıp 

hemen koşturdu Saraya doğru. Sanki siyasetçiler doktorların 

yapamadığı mucizeyi gerçekleştirebilirlermiş gibi... Uveyis ve 

çevresindekilerle yakın olmasına rağmen Piyale Paşa, kafası 

yatmazsa onlara karşı çıkmaktan geri durmazdı. Karısı çok dü­

rüst ve erdemli bir kadındı, onun desteğini daima hissetmişti 

Paşa ve Gevherhan'm düşüncelerine de büyük önem verirdi. 

Sokullu, Divan'da Piyale Paşa ve Şeyhülislam olmadan bayağı 

zorlanacağa benziyordu. 

Ve beklenen oldu. Allah'ın emri yerine geldi. O gece iki 

adam da öldü. Hocalar, hafızlar, ağıtçılar iki konak arasında 

gidip gelirken çok iyi para kazandılar. Herhalde bu onlara bir 

sonraki veba salgınına kadar yetecek birer küçük servet yaptır­

mıştı. 

Daha sonra yapılan cenaze törenlerinde efendim her iki 

dostunun tabutunu da taşıdı. 

Ve eve döndüğümüzde, hemen Mikael Kantakuzenos'u 

çağırdı yanına. Rum gelene kadar da oturup Kıbrıs'a yollan­

mak üzere yeniden uzun bir mektup yazdı. 

MM> 

XLIII 

K.y ONUNDA sonbaharın ilk yağmurları başladı ve bu yağmur­

larla sanki veba da akıp gitti, hava temizlendi. Herkes daha 

kolay ve özgürce soluk almaya başlamıştı, ciğerlere dolan ha­

vayla yüzlere de mutlu gülüşler gelmeye başladı. 
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Ama doğrusu bizim haremde çok da rahat soluklandığı­

mız söylenemezdi. Ve Ümmü Gülsüm'ün bizi ziyaretiyle de bu 

hava değişmedi. Kadın hemen gidip Gülruh'u öptü ve çeyiz iş­

lerinin ne âlemde olduğunu sordu. Bizim Gülruh eline iğne 

bile almamıştı, cevap vermeden boş gözlerle baktı. 

"Birbirimizi yakından tanımalıyız," diyordu Ümmü Gül­

süm. "Lütfen ne zaman istersen bize gel. Bu yıl içinde bu dü­

ğünü yapacağız kismetse." 

Gülruh ilk fırsatta hemen kaçıp gitmişti salondan ve tabii 

bir ateş topu gibi benim odama dalmıştı. 

"Yapamam! Yapmayacağım!" diye bağırıyordu. Gözyaş­

larına boğulmuştu. 

Ona sevgiyle sarılıp sırtını okşadım. Artık gerçekten de 

çocukluktan kadınlığa geçiyordu. Eğer gerçek bir erkek olsam 

bu duygusallık ikimiz için de tehlikeli olabilirdi. Ama şimdi 

duyduğum, onu koruma arzusundan ibaretti. Bu uğurda ko­

laylıkla ölmeyi tercih edebilirdim. Bundan emindim. 

Ağlaması biraz hafifleyince konuşmaya başladık. "Şimdi 

söyle bakalım," dedim. "Neden bu Hamid'in oğlu Abdurrah-

man işi seni böyle korkutuyor? Doğrusu ben onu hiç görme­

dim, bütün bildiğim annesinin anlattıkları... Ve bu çeşit ko­

nuşmalara da çok güvenmediğimi bilirsin, şimdi söyle bakalım 

sen ne duydun?" 

Gülruh susuyordu, sanırım ne düşündüğünü tahmin ede­

biliyordum. "Demek," dedim, "Sen de bir şey bilmiyorsun. 

Bunu tahmin etmiştim. Görmediğin biri hakkında nasıl karar 

verdin öyleyse?" 

"Onu görmek istemiyorum. Onunla ilgili bir şey öğren­

mek de istemiyorum." 

"Ama ben istiyorum," dedim. Bana bir haine bakar gibi 

baktıysa da, ben sözlerimi sürdürdüm. "Eğer bu adam hakkın­

da bir bilgi edinemezsem, bu evliliğe engel olabilmek için nasıl 

mücadele edebilirim?" 
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"Oh, benim canım Abdullah'ım!" Sevgiyle sarılıp öptü 

beni. Doğrusu bu, yıllardır yaptıklarından çok daha sıcak ve 

minnet doluydu. 

"Sorun... Bunu nasıl yapacağım?... Annesinin söylediğine 

göre bizim delikanlı tüm zamanını Medrese'de geçiriyormuş. 

Aniden gidip onu ziyaret etsem olmaz. Benim gibi biri son de­

rece tuhaf karşılanır orada. Hayır, bu olmaz. Tek yol, senin bi­

raz çaba göstermen. Kadının davetini kabul et, ben de seninle 

gelirim. Ama çok da fazla gayretli görünmemelisin, yoksa ka­

yınvaliden bu defa senin çok hevesli olduğunu düşünebilir. 

Ölçüyü iyi tutmalıyız." 

"Bence bu çok iyi olur. Öyle çok hevesli olayım ki, adam 

beni karı olarak almaktan korksun. Ne dersin?" 

"Haydi, saçmalamayı kes. Eğer böyle davranırsan, ne ka­

dar Osmanlı kanından gelirsen gel, seni bir sokak serserisi bile 

karı olarak almaz. Kendi düzeyimizi bozmadan bu işi çözüm­

leyebiliriz. Önce söylediğim planı uygulayalım. Eğer bundan 

tatmin olmazsak, o zaman başka yolları deneriz." 

Ümmü Gülsüm'ün evi şehrin batı yönündeki surların 

oradaydı. Çatı katından Mekke'ye giden hacı adaylarını izleye­

bilmek için çok güzel bir yerdi. 

Doğrusu Gülruh buraya bayılmıştı. Öğreneceklerimiz 

hoşuna gitmese bile en azından sürre alayını izlemiş olmak bu 

ziyareti yeterince yararlı yapmıştı. 

Ümmü Gülsüm'e gelince, Sokullu'nun evinden onun da­

vetini kabul edip gelen birini -özellikle de oğluna gelin olması 

kararlaştırılan birini- ağırlamak çok hoşuna gitmişti. Ve hacı 

alayından daha ilginç olan bir şeyi görebilmemiz için bize doğ­

rusu çok yardımcı oldu. Bu, genç damat adayıydı. 

Kadınların ikinci kattaki dairesi, çoğu dini törenleri izle­

mek üzere dışarıda olan evin erkeklerinin yaşadığı selamlıktan 

daha iyi bir görüş alanına sahipti. Bu yüzden de konakta kalan 

erkekler, alayı görebilmek için mescidin tepesine tırmanmak 
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zorundaydılar. Bunların büyük bir kısmı köleler ve delikanlı­

lardı. 

Onların bu hareketliliğine katılmayan tek bir kişi vardı. 

Aşağıda oturmuş kitap okuyordu kayıtsızca. Aslında gürültü­

leri duyuyordu ve bunlar dini bir törene aitti. Ama o yine de 

istifini bozmamakta ısrarlıydı. Sanki tek başına bir camide dua 

ediyor gibiydi. 

"İşte o," dedi Ummü Gülsüm. Sesi gururla doluydu, 

"işte benim gönlümün sultanı." 

Babasının etkisiyle Abdurrahman müderris olmuştu. On 

iki yaşında sünnet olduğundan bu yana dini eğitim görüyordu. 

Babası gibi o da Kur'an'ı ezbere biliyordu, ama kırk yaşından 

önce ders vermesi uygun görülmediği için bunu yapamıyordu. 

Bu ciddi iş için ağarmış saç ve sakala gerek vardı söylendiği 

gibi. Böyle durumlarda az bir para karşılığında kiralanan daha 

yaşlı bir adamla birlikte çalışıyordu Abdurrahman. 

Çocuğun üzerinde çok büyük bir sorumluluk baskısı 

oluşmuştu. Öncelikle babası Şeyhülislam, yüksek mevkilerde­

ki ağabeyleri... Evet bunlar belli ki onu eziyordu. O da başar­

maya kilitlemişti kendini ve bunun için çok çalışması gerekti­

ğini biliyordu. 

Ağabeyleri hem kişilik, hem de görevlerindeki başarıla­

rıyla ünlenmiş kişilerdi. Ve bütün bunlar on sekiz yaşında bir 

delikanlıyı kavurmuş gibiydi. 

Solgun tenli bu delikanlının dini konularda bilgili olduğu 

belliydi, ama sanırım henüz bir bilge sayılamazdı. Herhalde 

bir soru sorulduğunda, bilgisi birbirinden bağımsız ve asla bir 

araya gelemeyen akarsular misali akıyordu dudaklarından. 

Ama bunlardan tam bir sonuç çıkarmak mümkün olmuyordu 

büyük bir olasılıkla. Eğer ona bir şey sorulmazsa, ki artık bu 

daha sık başına gelen bir durumdu, eminim yaptığı tek şey, bir 

kenarda yüzüne ağırbaşlı bir ifade oturtarak durmaktan iba­

retti. Hatta biraz da başkalarını küçümseyen bir ifade bile 
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denilebilirdi buna. Ona danışmadan, yalan yanlış konuşan bir 

kuru kalabalık olarak görüyordu çevresindekileri. 

Sonuç olarak yalnız bir delikanlıydı Abdurrahman, ama 

bununla gurur duyuyordu. Oysa bana gençliğine rağmen zayıf, 

yaşlı ve eskimiş görünüyordu. 

Sürre alayı görününce mescidin çatısına tırmanmış diğer 

delikanlılar onu da yanlarına çağırdılar. Abdurrahman'ı ayakta 

ilk kez görüyorduk şimdi. Annesi bundan şikâyetçi görünmü­

yordu. Kadın güçlü kuvvetli biriydi, oysa oğlu ağırbaşlı dini 

giysilerin içinde insanın içini bir tuhaf yapacak kadar zayıf ve 

güçsüz görünüyordu. Solgun ve ve hatta neredeyse görünmez 

bir bedendi bu. Sırtı hafif kamburlaşmıştı, bacakları ve kolları 

eğri büğrü görünüyordu. Sanki fazla oturmaktan kramp geçir­

miş gibiydi hareket ettiğinde. Ama annesi hâlâ bu konuda bir 

şey söylemiyordu. Yalnız az önce yaptığı gurur dolu konuşma­

yı kesmişti. Susuyordu... 

Abdurrahman tırmanmak üzere pencere kenarlarındaki 

demirlere tutunarak ilk hareketini yaptığında hepimiz nefesi­

mizi tuttuk. Bunu becerebileceğe benzemiyordu ve yanılmadı-

ğımızı gördük, hemen vazgeçip eski yerine geri dönmeyi tercih 

etti. Ama diğerleri ısrar etti. Bazıları aşağı inip onu çekiştirerek 

yukarı t ırmanmak üzere yüreklendirmeye çalışıyordu. Tam 

kutsal develer geçerken Abdurrahman'ı çatıya çekmeyi başar­

dılar. Delikanlılar onu aşağıda bıraksa belki daha iyi olacaktı. 

Hiç mutluya benzemiyordu bizim sıska. Diğerleri merakla ala­

yı izlerken, o burnu büyük bir tavırla, küçümseyerek bakmı­

yordu etrafına. Yüzünden ne düşündüğünü neredeyse anlıyor­

dum: "Ne cahil insanlar, iki boş deve eğerine hayranlıkla bakı­

yorlar!" Herhalde o anda aklından, Allah'tan başka hiçbir şeye 

tapmamak gerektiğiyle ilgili dua geçiyordu. Bundan emindim. 

O sabah buraya gelmeden önce, Gülruh'un gencecik kal­

binde bir delikanlıyı görerek bazı yumuşamalar, duygulanma­

lar doğabileceğini ummuştum. Ama şimdi görüyordum, böyle 

Safiye Sultan —F.19 
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bir şey olamazdı. Arkamı döner dönmez çatılara, ağaçlara tır­

manan benim küçük maymunum bu adamla mı evlenecekti? 

Abrurrahman, belli zamanından çok önce yaşlanmıştı. Daha 

on sekizinde solgun bir müsveddeye dönmüştü bu genç adam. 

Gülruh'a sevgiyle, onu korumak isteyerek baktım ve Tanrı'ya 

bu işin olmaması için yalvardım. 

Herhalde onun da aklından benzer şeyler geçiyordu. Bir­

den bugün onda daha önce görmediğim bir şeyi farkettim. 

Kulaklarmdaki iri altın halkalardı bunlar. Nereden bulmuştu 

bu küpeleri? 

Sonunda Umrnü Gülsüm'e veda ederek konaktan ayrıl­

dık. Tahtırevana binip, bizi kimsenin duyamayacağından emin 

olunca Gülruh eğilip, "Umarım Abdullah, bunu engellemenin 

bir yolunu bulursun," dedi. 

"Elimden gelen her şeyi yapacağım," diye cevap verdim. 

Bana minnet dolu gözlerle baktı. Yüzüne sevgiyle dokundum, 

azıcık gülsün istiyordum. Sonra yavaşça küpelerini çekip salla­

dım ve "Ama," dedim, "Sana bu küpeleri veren adam da aklı­

mın köşesinden bile geçmez, bunu bul." 

Başını çevirdi ve tahtırevanın perdesini kendi çekti. Bu 

tavrından anlamıştım, yanılmıyordum tahminimde. Küpeler 

Kıbrıs'tan gelmişti, Arap Paşa'nın armağanıydı. Hamid'in oğlu 

Abdurrahman'la evlenmek istemiyordu Gülruh, ama bunun 

en önemli nedeni gördüklerimiz değildi. Bizim kızın aklı, kar­

deş gibi büyütülmüş olmalarına rağmen hâlâ o güçlü kuvvetli, 

zenci genç adamdaydı. Şehzade Mehmed'le ilgili davranışları 

bile bunu saklamak içindi. Bunca zaman sonra onu hâlâ kal­

binde yaşatmasına şaşmış ve üzülmüştüm. Böyle bir şey asla ve 

asla olamazdı. Zavallı çocuk, diye geçirdim içimden. Zavallı 

çocuk... 



MM 
XLIV 

S&KŞAM ÜSTÜ tenhalaşmış sokakları geçerek eve doğru 

ilerliyorduk. Hacı adayları Boğaz'm öte yakasına geçmişlerdi 

ve sanki bu uzun, kutsal yolculuklarına çıkarken şehrin ruhu­

nu da yanlarına alıp götürmüşlerdi. Müezzin sesleri bana çok 

sönük geliyordu bu akşam. Birden oldukça geciktiğimizi fark 

edip, Gülruh'un tahtırevanını taşıyan kölelere, "Acele edin," 

dedim. Bir mümin, yüzünü ve yüreğini Mekke'ye çevirip kısa 

bir süre ibadet ederek nasıl bir ruh arınmasına kavuşmayı bek­

leyebilirdi? Diğerleri çoktan , bu kolay, Tanrı'ya kestirmeden 

ulaşma yoluyla kıyaslanamayacak upuzun ve çok zorlu yolcu­

luğa başlamışlardı. Üstelik büyük bir özveri ile yaya olarak 

düşmüşlerdi Kabe yollarına... Bize gelince... Ne yazık ki, bize 

kalan biçimsel bir dindarlık görüntüsünden ibaretti, içimi 

koyu bir kasvet kaplayıvermişti. 

Oh, Allahım, merhametini bizlerden esirgeme, diye mırıl­

dandım. 

O sırada, dar sokakta bir adam telaş içinde hızla yanım­

dan geçti. Çabucak göz önünden yok olmuştu ama, ben yine 

de üzerindeki metal örgü zırhın sesini duymuş, başındaki te­

pesi topuzlu miğferi fark edebilmiştim. Adam bir çavuştu, ya­

ni imparatorluğun özel korumasıydı. 

Ne tuhaf, diye düşündüm. Bir çavuşu böyle koşturan ne 

olabilirdi? O, Sultan'ın emrini yerine getirirdi ve buna zaten 

hiç kimse karşı çıkamazdı. Üniformasını neden kalın, kapkara 

bir pelerinin altına saklamaya çalıştığını anlamam mümkün 

değildi, hele de böyle karanlıkta bir hırsız gibi kaçmasını... 

Tam konağımızın köşesine gelmiştik, birden köleler dur­

du, dehşet ve korku içinde dua etmeye başlamışlardı. "Devam 

edin, devam!" diye bağırdımsa da kimse buna aldırmadı. Yer-
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lerinde kalakalmış adamları hareketlendirmek için itip kak­

mam gerekti. 

Gülruh merak içinde tahtırevanın perdesini açıp, "Ne 

oluyor Abdullah?" diye sordu. 

"Orta malı biri gibi, nasıl olur olmaz perdeyi açabilir­

sin?" diye daha önce hiç yapmadığım bir şekilde azarladım kı­

zı. Aslında beni kaygılandıran onu birilerinin görebileceği de­

ğil, onun görebilecekleriydi. Böyle davranmaya mecburdum 

iyiliği için. 

Aceleyle bahçeye girdik. Köleleri, gördüklerini anlatıp 

haremin huzurunu bozmamaları için uyardım. Kapıdaki bek­

çiyi de hemen gidip efendimizi çağırması için yolladım, dışarı 

şöyle bir bakması adamı adeta kanatlandınvermişti. 

Yine de karanlık sokakta, sallanan bir cesedin yanıbaşın-

da geçirdiğim süre benim için yeterinden uzundu. Burada 

durmaktaki amacım, başlangıçta cesedi köpeklerin saldırısın­

dan ve bazı insanların kötü davranışlarından, alaylarından ko­

ruyabilmekti. Ama dakikalar ilerledikçe ortalıkta benden ve 

yol kenarında kaşınan sıska gri kediden başka bir canlı olma­

dığını anladım. Sanki bir kara büyü sonucuydu gördüklerim, 

ürperdim ve kendimi korumamın daha akıllıca olabileceğini 

düşündüm. 

Birden hatırladım, kentin tüm yüce yürekli dindarları bu­

gün bizi geride bırakıp gitmişlerdi. Ceset, yüzünde intikam ve 

öfke istermiş gibi ifadeyle sallanıp duruyordu az ötemde. Bir 

kez daha, Allah'ın merhametine sığındım. 

Sonunda kapı açıldı. Demir kapı kollarının ve kilidin çı­

kardığı ses bile beni yerimden hoplatmaya yetmişti. Efendim 

yanında bir süre önce Saray tarafından onu korumakla görev­

lendirilen üç çavuşla birlikte dışarı çıktı. Miğferlerini görünce 

az önceki adamı tekrar hatırladım ve nedenini o an için tam 

olarak bilemediğim bir endişe sardı içimi. Sokullu'ya bu koru­

malar verildiğinde Paşa doğrusu çok şaşmış ve bunun gerekçe-



Safiye Sultan 2'JM 

sini öğrenmek istemişti: "Sultanım, neden bu askerleri bu işle 
görevlendirdiniz? Ben sokaklarda yanımda birkaç arkadaşımla 
silahsız dolaşmaya alışmış bir kölenizim. Ve bu güne kadar' da 
başıma kötü bir şey gelmedi." 

Murad'm cevabı baştan savma olmuştu. Ama ben onun 
bu konuda söylemek istemediği bazı düşünceleri olduğunu 
sezmiştim. 

Sokullu'nun üzerinde çok sade bir giysi ve başında basit 
bir sarık vardı. Belli ki kırk yılda bir yalnızca kendine ayırıp 
dinlenmeyi planladığı akşamlardan biriydi bu. Belki namaz­
dan yeni kalkmıştı. Bekçi koşarak odaya vardığında herhalde 
seccadesi üzerindeydi ve adamın korku dolu, "Paşa'm Rum öl­
müş. Bizim kapının yanma asılı, sallanıyor cesedi," sözleriyle 
duasını alelacele tamamlayıp fırlamış olmalıydı dışarı. 

Mikael Kantakuzenos onu iyi anlayan ve güvendiği insan­
lardan biriydi. Onu karşılarken Sokullu'nun süslü giysilere ih­
tiyacı yoktu. Efendim, emindim, Rum dostunu bekliyordu bu 
gece. Ne yazık ki adam ölü olarak gelmişti bu kez konağa. 

Paşa, duygularını içine gömerek, her zamanki kararlılık 
ve sakinlik içinde kapıdan dışarı çıkıp cesede baktı. Hemen 
Hıristiyan rahiplerin çağırılması emrini verdi, Rum için gere­
ken dini törenler, âdetler yerine getirilmeliydi. Gelen papazlar­
dan birinin, "işte Osmanlı'ya yakın olmanın bedeli... Seni ko­
rur gibi görünürken başına ne işler açabilir bu adamlar. Hiçbi­
rine güvenilmez Türkler'in," dediğini duydum, ama bunu 
efendime iletmedim. Biliyordum, bu sözler onu en az dostu­
nun ölümü kadar üzerdi. 

Papazlar gelmeden önce çavuşlar yukarı tırmanıp adamın 
cesedini aşağı indirmişlerdi. 

Az önce bir arkadaşlarının yaptığı işin tersini yapan bu 
muhafızları izlerken aklıma gelenleri Sokullu'ya aktarmam ge­
rektiğini düşündüm ve Paşa'ya sessizce daha önce gördükleri­
mi anlattım. 
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"Rum kendini asmış olamaz," dedim. "Tekmelediği seh­

pa nerede? Ortalarda böyle bir şey yok." 

Son olarak da ona küçük bir kâğıt uzattım. Bu, adamın 

göğsüne iliştirilmişti ve ben onu görür görmez kimseler gelme­

den bunu almayı başarmıştım. 

Paşa dikkatle okudu yazanları: " Müslüman kadınları kir­

letenler böyle cehennemi boylar." 

Daha sonra Gazanfer bu konuyla ilgili olarak, ben sorma­

dan şunları anlatacaktı: "Yemin ederim, son kez ona Safiye' 

den mesaj götürdüğümde birinin bizi izlediğinden kuşkulan-

mıştım, ama böyle sonuçlanacağını da doğrusu tahmin etme­

miştim." Ve hadım, gayri müslimler için söylenmesi âdetten ol­

madığı halde, "Allah rahmet eylesin," diye bitirmişti sözlerini. 

Evet o akşam, bu kâğıdı okuyan efendim düşünceli dü­

şünceli konuşmadan duruyordu. Eğilip kulağına, "Sarayın 

adamları bizim kapıyı uzun süredir gözlüyorlardı herhalde," 

dedim. "Rum'u burada yakalayıp öldürmek üzere... Efendimiz 

bundan eminim, ama nedenini bilemiyorum." 

Sokullu benim bu heyecanlı konuşmama karşılık tek keli­

me etmedi, başını sallamakla yetindi. Sanki bu olanlar onu faz­

la şaşırtmamıştı, böyle bir şeyi bekliyor gibiydi. 

Her zamanki gibi Paşa, o gece Arap Paşa'ya yazdığı uzun 

bir mektupla içini döktü. 

Ama gelen cevap beklenmedik bir biçimde ve acı vericiy­

di. Bu, koyu lacivert bir yün pelerindi. Bazı yerlerinde, kopko­

yu kan lekelerinin ortasında, kılıçların açtığı belli olan delikler 

vardı. Kıbrıs Valisi adanın ta başından beri belası olan haydut­

larla dövüşürken üzerinde bu pelerin vardı ve ne yazık ki aldı­

ğı yaralarla oracıkta ölmüştü Arap Paşa. 

"Ya korumaları?" Efendim sesindeki kedere hâkim olma­

ya çalışarak soruyordu. 

"Bu konudaki haberler iyidir efendimiz. Çok şükür hepsi 

de kurtulmuş." 
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"Hepsi?" Sokullu bir an yambaşmda dikilen kendi koru­

malarına, çavuşlara baktı. Başını kaygıyla ve bir şeylere inana-

mazmış gibi salladı. Bu kadarı olamaz, diyordu sanki. 

"Hem de yaralı bile yokmuş," diye devam etti haberci. 

Gülüşü yüzünde giderek kayboluyordu. " N e oldu efendi­

miz?" diye sordu. "Sizi hiç olmazsa bu haberle biraz sevindi-

rebileceğimi düşünmüştüm ben." 

"Canım gibi, öz oğlum gibi sevdiğim birinin öldürülmesi­

ne ve onu korumakla görevli yüz adamın bunun için parmak­

larını bile kıpırdatmamış olmasına mı sevinecektim?" 

Paşa'nın bu sözleri üzerine adam, "Evet, çok, çok garip... 

Öyle değil mi?" diye sormaktan kendini alamamıştı. 

"Evet, gerçekten de garip." Efendimin aklı başka bir yer­

deydi, sözlerini, "Evet, hepsi bu kadar, sağolun," diyerek ta­

mamladı. 

Haremde olanlar benim zihnimi başka açılardan oyalıyor­

du. Karnında Arap Paşa'nın yedi aylık bebeğini taşıyan genç 

dul da geri gelmişti adadan. Kocası öldüğü için tekrar köleler 

arasına dönmek zorundaydı. Zavallı, acı ve gözyaşları içindey­

di. Bebeğin doğumuyla bu üzüntü verici ortam daha da yo­

ğunlaştı. Bunun tek nedeni kadına özgürlüğünü ve Paşa'nın 

adını verebilecek olan bir oğlan doğurmaması değildi, bebek 

son derece sağlıksız ve hatta hastalıklıydı, ama yine de yaşa­

mak konusunda beklenmedik bir inadı vardı. 

Öte yandan bir de Gülruh'un yaşadığı keder vardı. Çok 

sessiz ve içine kapalı bir biçimde yaşıyordu bunu. Haberi al­

dıktan sonra yaklaşık bir hafta boyunca ne kadar ısrar edersek 

edelim, ağzına tek lokma bile koyduramamıştık. Ama haremin 

perdeleri her şeyi örterdi, tıpkı bir yarayı kapatan taze deri 

gibi. Hem de hiçbir iz kalmamış gibi... Ve bir süre sonra her 
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şey geçti. Ama artık Gülruh eskisi gibi değildi, ya da şöyle de­

mek belki daha doğru olurdu: O artık bir çocuk değildi, genç 

bir kadın olmuştu. 

Ne kadar değişmiş olduğunu aslında tam olarak birkaç 

hafta sonra babası tarafından mabeyne çağrıldığında anladım. 

Sokullu, Feridun Bey işinden bu yana Gülruh'u görmemişti. 

Zaten herhalde kadınlar aklına en son gelen şeydi Vezir-i 

azam'm. Paşa'nm bir parça gergin olduğunu görebiliyordum, 

ama Gülruh da ondan daha az gergin değildi. Gözleri koca­

man kocaman açılmıştı, kalbinin atışıyla hızlı hızlı inip kalkan 

göğsü, yanaklarının kızarması heyecanını açığa vuruyordu. 

Babasının onu niye çağırdığını tam olarak bilmiyordum. 

Ama yine de mabeyne doğru ilerlerken elimi omuzuna koy­

dum ve ona asla istemediği biriyle evlenmek zorunda olmadı­

ğını tekrarladım. 

"Hoş geldin çocuğum," diye karşıladı Paşa, kızını. 

"Hoş buldum babacığım." Başı öne eğikti ve çenesi nere­

deyse göğsüne değiyordu. 

"Gel yanıma kızım. Gel, korkma benden," diyen Paşa 

gergin bir biçimde güldü, sözlerinin inandırıcılığı konusunda 

belki kendi bile kuşku duyuyordu. 

Kız babasına doğru ilerledi, ama tam yaklaşmıştı ki, ta­

mamen yabancı birinin karşısmdaymış gibi iki eliyle yüzünü 

kapadı. Aslına bakılırsa, gerçekten de yabancı biri olduğu söy­

lenebilirdi Sokullu'nun. Neyse bu sıkıntılı durum fazla uzama-

dı. Sokullu kızı kucağına aldı. Çocuğu sanki kendi de hatırla­

maya çalışır gibi bir hali vardı. Ama artık Gülruh büyümüştü 

ve babasının dizinde çok komik görünüyordu. Paşa kızın elle­

rini yüzünden çekti, çenesini kaldırdı ve gözlerine baktı. 

Çocukken belki bu yüzde kendinden bir şeyler aradığın­

da, bulduğunu da söyleyerek avunmuş olabilirdi, ama artık bu 

çok zordu. Gülruh'un yüzünde ona ait tek bir çizgi bile yoktu. 

Acaba kızın kime benzediğini o da benim gibi görebiliyor 
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muydu? Yoksa o kapkara gözlerin, yumuşacık dolgun dudak­

ların, incecik yanakların güzelliğini gördüğünde Ismihan'ı dü­

şünüp, kadının çekiciliği konusunda kendini ıskalamış mı his­

sediyordu? 

Paşa bunları zihninden uzaklaştırmak ister gibi bakışları­

nı uzaklara çevirdi. Tekrar kızma baktığında hemen konuya 

girdi: "Şunu anlamalısın kızım, ben daima senin için en doğru 

ve en iyi olanı isterim." 

"Evet, babacığım," diye mırıldandı Gülruh. 

"İyi. Seni artık bir an önce iyi bir adamla evlendirmek is­

tiyorum kızım. Önceleri küçük olduğunu düşünüyordum, ama 

şimdi giderek yaşlanıyorum, ölüp gitmeden senin iyi bir evlilik 

yaptığını görmek istiyorum." 

"Allah size yüzlerce yıl daha ihsan eylesin babacığım." 

Sokullu başını salladı. "Sağol kızım ama yine de senin ge­

leceğinle ilgili işlere öncelik vermeliyiz. Belki duymadın, habe­

rin yok ama, Şeyhülislam Hamid'le ölüm döşeğinde bazı şeyler 

konuştuk. Rahmetli, bana senin en küçük oğluyla evlenmeni 

çok arzu ettiğini söylemişti. Bu onun son arzusuydu. Bunun 

gerçekleşmesini ben de istiyorum. Hamid'in oğulları bugün 

bana geldiler ve yarın akşam beni evde ziyaret etmek istedikle­

rini söylediler. Gelip herhalde düğün, nikâh parası gibi şeyleri 

konuşmak istiyorlar ve iş bu duruma gelince kimsenin onuruy­

la oynayamayız, öyle değil mi? Anlıyor musun?" 

Gülruh hızlı hızlı başını salladı anladığım belli ederek. 

"Benim tek emin olmak istediğim konu senin bir itirazın 

olup olmadığı. Senin mutlu olmam isterim çocuğum. Eğer is­

temezsen para miktarını çok yukarı çekerim ve vazgeçip gider­

ler, ama doğrusu bu onlara hakaret etmek gibi bir şey olur. İyi 

bir ailedir rahmetlininki. Güçlüdürler de... Eğer Sultan akılsız­

lık etmezse o aileden daha pek çok Şeyhülislam çıkar. Şu sana 

talip olan Abdurrahman bile şimdiden bilgisiyle ün salmış du­

rumda. Bir gün o da yüce mertebeye ulaşabilir. Ama, unutma, 
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benim esas istediğim senin mutlu olman. Bana kendini açabi­
lirsin kızım, şimdi." 

Kulaklarıma inanamıyordum. Gülruh çok alçak bir sesle 
ama kararlı bir şekilde: "Abdurrahman'la evleneceğim babacı­
ğım, eğer senin de istediğin buysa..." diyordu. 

Çocuk korktu herhalde, diye düşündüm. Onun yerine 
ben konuşmalıydım. Ama bunun ne yeri, ne de zamanıydı. 
Abdurrahman'ın ağabeylerinin ziyaretine sadece bir gün vardı. 
Hemen bir plan yapmalıydım. Fazla zamanım yoktu. 

MM 
XLV 

^/OKULLU konuşmasını bitirmişti. Yüzündeki ifade durum­

dan hoşnut olduğunu belli ediyordu, ama aynı zamanda bir 

hüznü de saklamaya çalışır gibiydi. Gülruh'a artık gidebilece­

ğini söyledi. Koşarak dışarı çıkan kız da daha az hüzünlü de­

ğildi. Arkasından gidip onu avutmak ve hâlâ bu evliliği engel­

leme şansımız olduğunu söylemek istiyordum, ama efendim 

beni durdurdu. 

Belki de sıra bana geldi, diye düşünüyordum. Oysa bana 

ne düşündümü sormadı Paşa. Bu kadarı onu tatmin etmiş ol­

malıydı. Zaten kızın sözlerini kendi kulaklarımla duymamış 

mıydım? 

Sokullu, "Şeyhülislam ölüm döşeğinde bana haremimle 

daha fazla ilgilenmemi ve onlarla zaman geçirmemi öğütledi," 

dedi. "Bu bana huzur verirmiş. Şimdi görüyorum ki doğru 

söylüyordu rahmetli. Bana bu konuda yardımcı olmalısın Ab­

dullah. Yarın sabah Divan var, akşam da biliyorsun konuklar. 

Ama onlar gittikten sonra..." 

Cümlesini bitirmese de konuşmamızın bitmiş olduğunu 
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düşünüyordum. Ona elimden gelen her yardımı yapacağıma 
söz verdim. 

Aslında kızını daha yakından tamsa bu evliliğin olmaması 
gerektiğini Paşa kolaylıkla anlayabilirdi. 

Sokullu arkasını dönmüştü, ama çıkabileceğimi henüz 
söylememişti. Tekrar bana döndüğünde gözlerime inanamaya­
cak kadar şaşırmıştım. Koskoca Vezir-i azam? Kim onun ağla­
yabileceğim düşünürdü? 

"Biliyorum..." dedi. Hıçkırığını tutmaya çalışıyordu. "Ta 
başından beri onun benim öz kızım olmadığını biliyorum." 

Kalbim yerinden çıkacakmış gibi atıyordu. Benim bunda­
ki payımı da biliyor muydu acaba? Bunca yıldan sonra artık 
cezamı çekme zamanım gelmiş miydi? 

"Yemin ederim ki, zaman zaman aklımdan, keşke Pey­
gamberimiz kızların öldürülmemesiyle ilgili o sözleri söyleme­
seydi, diye bile geçti. Ne kolay olurdu tıpkı eski Yunanlılar 
gibi kendi utancından bir başka bedeni yok ederek kurtul­
mak... 

Ama çok şükür Kur'an bana daima olduğu gibi doğru yo­
lu gösterdi. 'Bir kız çocuğu doğduğunda onun yüzünde karan­
lık gölgeler belirdiğini söyleyenler aldanıyorlar...' Hatta bu kız 
çocuk insanın kendi kızı olmasa bile... Bunu yaşadım ben. Ab­
dullah seni yalnızca affetmiyorum, sana aynı zamanda minnet­
tar olduğumu da söylüyorum." 

Paşa'nm yüce yürekliliği beni utandırmış ve ruhumu kar­
makarışık etmişti. Aslında minnetle dolu olması gereken yürek 
benimkiydi. 

"Eski bir türkü vardır," diye sürdürdü sözlerini. Bana 
hiç konuşma fırsatı vermiyordu. Ama aslında zaten böyle bir 
şansım olsa da, kendimi doğru dürüst ifade edebileceğimden 
emin değildim. "Bazen köylülerin arıduruluğu neredeyse 
Kur'an'm damıtılmışlığiyla yarışacak ölçülerdedir. Türkü 
şöyle: 
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"Ey benim nazlı kızım 
Doğunca yüzümü karartan kızım 
Şimdi evimin tacı kızım 
Veremem seni yadellere 
Kırk deve yükü altına bile 
Bahtımın yıldızı kızım." 

Sokullu tekrar susmuştu, ama biliyordum konuşma hâlâ 
bitmemişti. Sessizlik uzayıp gidiyordu. Söylediklerinin etkisiy­
le benim de gözlerimden yaşlar süzülüyordu. Aklımdan Fer-
had ve Ismihan'la ilgili binbir görüntü gelip geçiyordu. Sus­
tuk, sustuk, sustuk... 

Bütün bu duygusallığa rağmen konuşulması gereken baş­
ka konular da vardı. Paşa'ya bana anlattıklarından sonra, nasıl 
olur da kızının evliliğine ait kaygı ve kuşkularımı açabilirdim, 
nasıl bu iş olmamalı, diyebilirdim? Onun kalbini kırmak iste­
miyordum daha fazla. Ben bunları düşünürken o yerinden 
kalktı ve yanıma geldi, elini omuzuma koydu. 

"Hatırlıyor musun Abdullah?" dedi. "Yanıma ilk geldi­
ğin günü?" 

"Evet efendimiz." Ne garipti, o konuşmaya başladığında 
benim aklımdan da aynı an geçmişti. Bunun nedeni omuzuma 
koyduğu o dost eliydi, bunu biliyordum. Yıllar önce de aynı 
şeyi yapmıştı Paşa. Sanki onu ilk gördüğüm gün ve bugün ara­
sında zaman hiç geçmemiş gibiydi. 

"Ya seni yapayalnız haremimin başında bıraktığım o yıl­
lar... Dört müydü, yoksa daha da mı fazla?" Güldü. "Bütün bu 
yıllar boyunca bana mükemmel hizmet ettin. Yakında senin 
benim para işlerimle de ilgilenmeni isteyeceğim." 

Elini omzumdan çekmişti ve ben onun bana yağdırdığı 
övgülere beceriksizce cevap vermeye çalışıyordum. Birden 
tekrar koydu elini omuzuma. Ama bu kez daha farklıydı bu te­
mas. Çok yumuşaktı, bir kumru ya da kelebeğin hafifliği, ma­
sumiyeti vardı dokunuşunda. Tuhaf bir tedirginlik duyuyor-
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dum, ama hiç kımıldamadım. Çünkü sanki azıcık kımıldasam 
incinebilir gibiydi. 

"Ben küçük bir çocukken," dedi Sokullu, "Enderun'day­
ken kadınlardansa erkeklerin aşkını, sevgisini tercih ederdim. 
Çok daha kolay ve güvenliydi böyle bir ilişki. Daha doyuru­
cuydu, üstelik insanın sinirini de bozmuyordu. Bu eğilimim 
devam edebilirdi aslında... 

Ama sonra bunu değiştirmeye karar verdim ve Selim'in 
kızıyla bu yüzden evlendim. O hâlâ benim için en değerli ka­
dındır, hayatımın tek kadınıdır. İşte seni o günlerde gördüm, o 
avluda benim senin satın alınışını onaylamamı bekliyordun. 
Birden heyecanlandım. Hareme defalarca karımı ziyaret etmek 
üzere geldim o tarihten sonra, ama bu daha çok seni görebil­
mek içindi. Evimdeki hadımların sayısının yetersiz olduğunu 
aklıma bile getirmiyordum, çünkü sen benim gönül gözümü 
fazlasıyla dolduruyordun..." 

O konuştukça ben çok ama çok garip bir duygunun etki­
si altına girmiştim. Yıllar önce benden koparılıp atılmış olan 
organlarımın yerinde yabancı, tanımadığım bir karışık karın­
calanma vardı sanki. Pek çok defa çıplak kadınlarla dolu ha­
mamlarda bulunmuştum ve hiçbir şey duymamıştım. Belki de 
bunun nedeni hiç kimsenin aklına daha önce, benim de aşk 
acıları çekme olasılığım olduğunun gelmemiş olmasıydı. 

Eski bir deyiş vardı: Ten ister ama ruhun gücü buna yet­
mez, diye. İşte şimdi durum bunun tam tersiydi. Böyle durum­
ları son derece normal karşılayan Türkler arasında neredeyse 
bir yirmi yıl geçirmiştim, ama daha önceki geçmişimin köklü 
izlerini hâlâ taşıyordum. Birden midemin kalktığını hissettim. 
Kekeleyerek ona bu ikilemi açıklamaya çalıştım. 

"Biliyorum," diyerek hemen benim çaresiz konuşmamı 
engelledi. "Karım ve o adam arasındaki ilişkiyi öğrendiğimde 
senin benim gibi hissetmenin ne kadar olanaksız olduğunu an­
ladım. Bana karşı onun yanında yer almıştın, öyle bir durumda 
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bile. O günden beri senin beni sevemeyeceğini biliyorum. Bel­
ki de bu aldatılmış bir koca olmaktan daha fazla acı vericiydi. 
Seni zorlamayacağım, hatta senden böyle bir şeyi istemeyece­
ğim. Hayallerim bana yetiyor." 

Bu tutkulu sözlerle çaresizleşmiştim, önünde dizlerimin 
üzerine çöktüm. Onun yüce ruhunun önünde iki büklüm ol­
muştum, tek başına yaşadığı bu cehennem azabına saygı duy­
mamam olanaksızdı. O gerçekten de onurlu, dürüst, üstün ni­
telikli bir insandı. Ellerini tutup öptüm. 

Bunu kendiliğinden, içimden geldiği için yapmıştım. Son­
ra birden aklım başıma gelip daha mantıklı düşündüğümde 
bir korku sarıverdi tüm benliğimi: Ya benim bu itirafı ona kar­
şı kullanacağımı düşünürse?... Aklımdan bunlar geçerken Paşa 
yanağıma dokunacakmış gibi hafifçe elini uzatmıştı. 

Sanki yüzüme ateş değecekmiş gibi başımı hızla geri at­
tım. Bir yandan da korku içinde ona bakıyordum. Ağlıyordu, 
gözlerinden inen yaşlar demin kızının arkasından döktüklerin­
den bile daha fazlaydı. Gözgöze geldik, artık dışarı çıkabilir­
dim, bakışları bunu söylüyordu. Özgürdüm, gidebilirdim. 

Kapı ağzında tekrar saygıyla yerlere kadar eğildim ve tıp­
kı bir kadın gibi, haremin güvenliğine doğru hızla koşturdum. 

MM> 

XLVI 

jJyAliA ÖNCE, Gülruh'un yanına gidip evlilikle ilgili olarak 
yapmayı planladığım konuşmayı unutmamıştım. Odasına bak­
tım, karanlıktı. Her zaman dolaştığı yerleri kontrol ettim, ama 
doğrusu kafam öylesine karışıktı ki, dolaşırken birden neden 
orada olduğumu hatırlamadığım bile oluyordu. 

Çatıdaki pencerelerin kafeslerini kontrol ettim. Gevşekçe 
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çivilenmiş bir tanesini yerinden çıkardım. Doğrusu buna baş­

ka bir zaman olsa kızardım, ama şimdi bambaşka bir ruh na­

rindeydim. Kafesi alıp bir kenara koydum ve dışarı baktım. 

Gecenin soğuğuyla kiremitlerin üzeri az da olsa buzlanmıştı ve 

ben aklımın başıma gelmesi için bu karanlık, serin havadan 

medet umuyordum. Kaygan çatının üzerinde Gülruh'un izleri­

ni görsem eskisinden daha çok korkacağımı biliyordum, çün­

kü artık o benim küçük maymunum değildi, bir yıl geçmişti o 

günden bu yana ve büyümüştü. Evet upuzun kolları ve bacak­

ları yürürken, oynarken çok hoştu ama yüksek yerlere tırma­

nıp dolaşırken eskisi gibi fazla işe yaramazdı. Özellikle de bu 

buzlanmış kiremitler üzerinde. 

Ama hiçbir iz yoktu, Gülruh için duyduğum endişe ve 

korkuyu şimdi kendim için duyuyordum. Bu evdeki gelece­

ğim, o anda bana, tehlikeli ve sonsuz bir cehennem gibi görü­

nüyordu. Ve bu, tıpkı efendimin yaşadığı acılı, çaresiz yalnızlı­

ğa benziyordu galiba... Karanlıkta bunları düşünerek ne kadar 

oturduğumu bilmiyorum. Sonunda aşağılardan bir yerden bir 

ses duydum, sanki biri geliyor gibiydi ama kimse gelmedi. Bu 

sesle toparlandım ve hem zihnen, hem de bedenen kendime 

geldim. 

Tekrar Gülruh 'u aramaya koyuldum, yeniden odasına 

gittim. Hâlâ kapkaranlıktı ama içerde yalnız olmadığımı his­

setmiştim. Gözlerim karanlığa alışır alışmaz, uyuyan birinin 

yavaş yavaş soluk aldığını duydum. Bu Gülruh'du, uyuyordu, 

etrafında hizmetkârları sessizce oturmuş onu bekliyordu. Öy­

lesine derin ve ağır bir uykudaydı ki, demin ben geçerken de 

aynı durumda olduğunu tahmin etmekte zorlanmadım. Beni 

yanıltan onun her zamanki uykusuzluğu olmuştu. 

Bir gelin adayı düğünden önce yaklaşık bir hafta boyunca 

çeşitli tören, şenlik ve toplantılarla yeni duruma alıştırılırdı, 

bunu biliyordum. Acaba gergin gelin ben miydim, yoksa Gül­

ruh muydu? 
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Odama gittim, kafam hâlâ karmakarışıktı, gün boyunca 

olanları düşünmekten kendimi alamıyordum. Sonra bazı sesler 

duydum ve anladım ki efendim de selamlıkta uyuyamıyordu. 

Ve daha da kötüsü Vezir-i azam bu gece yalnızlığa bile dayana­

mayacak kadar yorgundu ruhen. Ölgün yanan lambalar ona 

eşlikte yetersiz olmuştu. Yardımcısını yanma çağırmıştı Paşa. 

Adam çoktan kendi yatağına uzanıp uyumaya hazırlanırken, 

Paşa "Gelsin" demişti herhalde. 

Bu adam Sokullu'nun daha önce günlerce mabeynde sak­

ladığı yardımcısı Feridun Bey'e hiç benzemiyordu. Saraydan 

biriydi, Sultan'ın kölelerindendi. Tabii Feridun Bey de öyley­

di, ama bu adamla kiyaslanamazdı. Hepimiz üç aşağı beş yu­

karı onun Üveyis'in casuslarından biri olduğundan kuşkuluy­

duk. O yüce adamın, Sokullu'nun böylesine aşağılık birinin 

eşliğine muhtaç olması yüreğimi acıyla burkmuştu. 

Böyle bir adamla özel konuşmalar yapabilmek olanaksız­

dı. Sokullu ona Sultan Murad 'm dönemiyle ilgili bir kitabı 

yüksek sesle okutturuyordu. Bunun nedeni yalnız Osmanlı'ya 

karşı duyduğu sadakat ve bağlılık olamazdı. Öyle olsa oturur, 

kitabı tek başına okurdu Paşa. Ama bunun yüksek sesle okun­

masına ihtiyacı vardı. Çünkü o karanlık gece de, ruhsuz da ol­

sa bir başka sese muhtaçtı Vezir-i azam. 

Ben kapının yanında durup hem onları izliyor, hem de 

konuşulanları dinliyordum. Kitapta I. Murad'm bir Sırp tara­

fından savaş alanında vurulduğu yere gelinmişti. Burada efen­

dim elini sallayarak adamı susturdu. 

Hiç düşünmeden, tıkır tıkır çalışan bir makine gibi kitabı 

okuyan adama bu hareketle sanki bir parça canlılık gelmiş gi­

biydi. Belki şimdiki Sultanla geçmiştekinin isim benzerliği ne­

deniyle ilginç bir konuşma yapacağını düşünmüştü Sokul­

lu'nun. Hatta Saraya yetiştireceği bazı bilgiler edinebileceğini 

bile... Ama umduğu gibi olmadı. Paşa her şeye karşın Sultan'a; 

onun babasına, dedesine duyduğu gibi bir saygı ve bağlılık 
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içindeydi. Ölmüş Sultan Murad için bir Fatiha okudu yüksek 

sesle. 

Onun bu görüntüsünü asla unutamadım. O dua ederken 

sanki zayıf bedeni nurlu bir ışıkla sarılmış gibiydi. Yaşlı bede­

nini yastıklara minderlere yaslamış, sanki ihtiyarlığa direniyor­

du. O güne kadar onun yaşlı olduğunu hiç düşünmemiştim. 

Ona baktım ve yüreğimin içinden şu cümlenin geçmesine en­

gel olamadım: "İşte herkesten daha üstün olan bir insan ve ye­

min ederim ki seviyorum..." 

Cümleyi kendi kendime bile tamamlamamıştım. Bundan 

utanıp tiksinebileceğimi biliyordum gelecekte. Birden bu karı­

şık düşüncelerim onların sesiyle dağıldı. Sokullu Paşa diyordu 

ki: "inşallah Allah bana onunki gibi bir ölüm nasip eder." 

Kimseye görünmeden sessizce oradan uzaklaşıp odama 

gittim. 

Sanıyorum ancak sabaha karşı uyuyabildim. Sabah ezanı­

nın okunduğunu bile duymamıştım. Sokullu'nun Divan'a git­

tiğini de... Ama uyanır uyanmaz, dünkü itirafların etkisiyle 

tekrar büyük bir gelecek kuşkusu içinde buldum kendimi. 

Gülruh'un bir an önce evlenmesi için dua ettim. Belki beni de 

alıp yeni evine götürebilirdi. 

Peki ama bu ne çeşit bir ihanetti? Onun, o garip utangaç 

delikanlıyla evliliğine engel olmak üzere söz vermiştim. Her 

şey karmakarışık olmuştu. Cinsiyetsizlerin aşk işine karışma­

ması belki gerçekten de iyiydi. Ama her zaman bu ilişkilerin 

dışında kalmak da galiba olanaksızdı. 

O gün ilk yapmam gerekenin kendi hakkımda düşünme­

mek olduğuna karar verdim. Gidip küçük hanımımı bulmalıy­

dım ve bana kalbinin sesini anlatmasını istemeliydim. 

Hizmetkârlarına sordum ve sabah ezaniyla birlikte kalk­

mış olduğunu öğrendim. Hemen gidip yaşlı terzi kadını uyan­

dırmıştı ve saatlerdir onunla birlikte oturma odasında dikiş 

nakış alıştırması yapıyordu. Sanırım çeyiz hazırlığının bir par-

Safiye Sultan — F.20 
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çasıydı bu. Kızlar sevinçle bana durmadan, "Duymadın mı, 
küçük hanım evleniyor," deyip duruyordu. 

Anlatılanlar bana yine de inandırıcı gelmiyordu. Terzi ka­
dının daha önce Gülruh'la ilgili söylediklerini düşündüm. Bi­
zim küçük hanım bu konularda öylesine beceriksizdi ki, zaval­
lı kadın uzun uğraşmaların sonunda ona bir şeyler öğretebil­
mekten tamamen vazgeçmişti. " O tek bir iğne batırıp çıkarana 
kadar ben bir çarşaf takımı tamamlarım," deyişi hâlâ kulakla-
rımdaydı. 

Gülruh bu sözleri duyunca hiç kızmamış tam tersine gök­
lere uçmuştu adeta. Oh, artık çeyiz yapmakla uğraşmam ge­
rekmiyor, diye oynamaya başlamıştı sevincinden küçük may­
mun. Şimdi duyduklarıma inanmakta zorlanıyordum. Herhal­
de hizmetkâr, kendi hayallerini evin kızı üzerine oturtuyor, di­
ye düşündüm. Yine de gidip bir bakmak daha doğru olacaktı. 

Odaya doğru ilerlerken gördüğüm şey, beni Gülruh'un 
da, kendimin de geleceğiyle ilgili kuşku ve kaygılardan bir an­
da uzaklaştırivermişti. Camlardan birinden dışarı baktığımda 
soğuk ve nemli sonbahar solgunluğundaki bahçede garip biri­
ni fark etmiştim. Bu, hırpani kılıklı bir dervişti. 

MM> 

XLVII 

C/Ol} NUR YÜZLÜ adamla onun kim olduğunu bilemeden 
defalarca konuşmuştum. Ama şimdi tek bir bakışla onun kim 
olduğunu anlamıştım. O benim eski dostum Hüseyin'di, ya da 
başka bir anlatımla sevgili Hacı'mdı. 

Onu çocukluğumdan bu yana tanıyordum. Ailemi yitirdi­
ğimde, onların yerini almıştı benim için. Ben onun hayatını 
bilerek değil, ama belki kazayla bir kez kurtarmıştım, oysa o 
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bunu benim için defalarca yapmıştı. Beni hadım eden kasabı 

öldürerek intikamımı da o almıştı. Ve böyle bir cinayetle kendi 

rahat, güvenli hayatını da terk ederek dervişler gibi yaşamaya 

başlamıştı. 

Konya'dan ayrıldığımızdan bu yana Hüseyin'i hiç görme­

miş olduğumu fark ettim birden. O günlerde şimdi gelinlik ça­

ğa gelmiş olan küçük hanımım henüz ortalarda yoktu. Eski 

dostuma bakınca onu ne çok özlemiş olduğumu düşündüm. 

Ona doğru, geçen yılları telafi etmek istercesine hızla iler­

ledim. Anında ulaşmıştım bahçeye, "Dostum, dostum... Al­

lah'a şükürler olsun yine görüştük. Bu ne büyük mutluluk," 

diye bağırarak koşuyordum. 

Hacı neredeyse bir heykel gibi, hareketsiz duruyordu ve 

bir Müslüman ermişinden çok bir Hıristiyan azizine benziyor­

du. Beni görünce hiçbir sevinç gösterisi yapmadı. Hatta konu­

şabilecek kadar birbirimize yaklaştığımızda bile bu tavrını de­

ğiştirmedi, yalnız şunları söyledi: "Efendin, dostum... Onun 

hayatıyla ilgili bir tehdidin olduğunu öğrendim." 

Elini avucuma almış sevgiyle sıkıyordum. Konuşmadan, 

ben sözlerinin önemini kavrayana kadar gözlerime bakarak dur­

du. Kendimi aptal gibi hissetmiştim toparlandığımda. Buz gibi 

olmuştum, telaşla, "Nasıl, neden, kim?" diye art arda sordum. 

Hacı bunların sadece birini cevapladı. "Eğer daha önce­

den uyarılmadiysa, korkarım belki geç bile kalındı." 

"Evet, evet," dedim aceleyle, aslında tam olarak ne yap­

mam gerektiğini bilemiyordum. "Tamam, hemen şimdi gidiyo­

rum. Ama lütfen sen de içeri gir ve ben dönene kadar bekle." 

Kapıdaki bekçiyi, bahçıvanı ve onun oğlunu buldum he­

men. Ocak başında laflıyorlardı avare avare. Onlara duydukla­

rımı anlattım, ama doğrusu zorlanmıştım. Sonunda anlattıkla­

rıma kulak verip yerlerinden kalkmaya razı oldular. Bahçıva­

nın oğlunu hemen Hüseyin'in yanma yolladım, gidip ağırlasın 

diye. 
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Belki de bu bir aptallıktı. Bekçi neredeyse paslanmış pa­

lasını kapmıştı, benim tek silahım belimdeki merasim kamasiy-

dı, bahçıvanla birlikte birkaç sivri alet de ben aldım elime. 

Ama bunlar ne işe yarayabilirdi? Bu halimizle ancak herkesi 

kendimize güldürebilirdik, o kadar. Yine de, "Haydi, çabuk 

olalım," dedim. Hüseyin'in bana asla yalan söylemeyeceğinden 

emindim. 

"Bu suikastı yapmaya kalkışacak haini uyandırmayalım, 

dikkat edelim," diye onları uyardım. 

Çabucak ikinci avluya gittik. Divan günü olmasına rağ­

men yine de yadırgandık, çünkü hava öylesine berbattı ki, ço­

ğu insan sorununu ertelemeyi tercih etmişti. Neredeyse bizden 

başkası yoktu. 

Birkaç tüccar, bir an önce işinin başına dönmek için sa­

bırsızlanan iki üç zanaatkar, hanımının sorunlarını çözmenin 

peşinde bir hadım ve zavallı görünüşlü bir dervişten ibaretti 

bekleyenler. Ellerindeki tespihleri sabırla çekerek bekliyorlar­

dı, konuşmadan. Her zamanki hareketli, ateşli günlerinden bi­

rini yaşamıyordu Vezir-i azam Divan'da. 

Bir kenarda dizilmiş yeniçeriler olası bir taşkınlığa engel­

lemek için bekliyordu. Onları gören bekçiyle bahçıvan hemen 

geri çekilip, sus pus olmuştu. Durumu bir an önce bu askerle­

re açıklamalıydım. Yoksa başımıza biz konuşana kadar büyük 

belalar gelebilirdi. 

Yeniçerilerden biri elini hemen palasına atmıştı. Beni ta­

nımadığı kesindi. Askerlerin gözünde zaten tüm hadımlar bir­

birinin aynıydı. Bizden kuşkulandıkları belliydi bu adamların. 

"Bugün Divan nasıl gidiyor?" dedim. 

"Allah'a şükür iyi," diye cevap verdi, ama bizimle ilgili 

kuşkularının henüz dağılmamış olduğu belliydi. 

Birkaç sorudan sonra henüz bir terslik olmadığını anla­

dım. Aslında günlük işler neredeyse tamamlanmıştı, herkes 

yemeğini bile yemişti. 
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"Yemek!" dedim. "Çeşnicibaşı tattı mı?" 

"Tabii ki." 
"Ve bir terslik yok, öyle mi?" 

"Evet. Sokullu Paşa pilava ve tatlılara bayıldı. Doğrusu 

ona imrenmediğimi söyleyemem." 

Demek ki ilk aklıma gelen tehlike söz konusu değildi. 

"Aslında yemek için erken değil mi," diye sohbeti sürdürdüm, 

"daha öğle namazı bile okunmadı." 

"Lala Mustafa Paşa orduyla İran'a gittiğinden bu yana 

fazla iş olmuyor," diye cevap verdi yeniçeri. Kuşkuları dağıl­

mıştı galiba. 

Tam ona dönüp, "Bak dostum, ben Paşa'nm hadımıyım ve 

ona.. ." diye sözüme başlamıştım ki, "dikkat" diye bir komutla 

sustum. Divan dağılacaktı. Askerler iki yana dizildiler, son giren 

Sokullu'ydu Divan'a ve ilk olarak da o çıkacaktı dışarı. 

Bulunduğumuz yerden onun durup Yeniçeri Ağası'na bir 

şeyler söylediğini görebiliyordum. Ferhad saygıyla dinliyordu 

onun sözlerini, mahcup ve utanır gibi bir hali vardı. Sokullu 

Divan'dan ayrılıp avluya çıkmıştı. 

Onu görünce şaşıp kaldım. Divan'dan çıkan Paşa'nın ta­

vırlarında her zamanki güçlü duruşu bulamamıştım bugün. 

Daha zayıf ve güçsüz görünüyordu, sanki aşırı derecede yor­

gundu. Hatta yarım günlük bir çalışma bile ona fazla gelmiş 

gibiydi. Divan'ın neden kısa sürmüş olduğunu tahmin etmekte 

zorlanmıyordum. 

Beni görünce bir parça değişti. Sanki gözleri canlanıp, tu-

tuşuvermişti. Gülüşü belirgin olmasa da güzeldi, yeleğinin 

ucunu çekiştirip duran elleri sakinleşmişti. Dün geceki konuş­

malardan sonra benim buraya gelmemden hoşnuttu, bu belli 

oluyordu. 

Elini kaldırdı ve bekleyenlere dönüp, "Burada Allah rıza­

sı için kim yardım isteyecekse, akıl danışacaksa ortaya çıksın," 

dedi. 
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Bu onun gün boyu, usanmadan, bıkmadan yaptığı bir 
şeydi. Herkesi kabul edip aynı yüce gönülle sorunları dinler, 
çözüm bulmaya çalışırdı. 

Onu görünce ileriye atılan tüccarlar ve zanaatkarlar bu 
sözler üzerine utanıp kalakalmışlardı, hatta bazıları geri bile 
çekildi. Sokullu hiç kimseyi rütbesi ya da parası için daha fark­
lı bir ilgiyle dinleyecek bir adam değildi. Bir an herkes susup 
kımıldamadan durdu. 

Sonra hadım ileri çıktı, tahmin ettiğim gibi sorunu hanı-
miyla ilgiliydi. Sokullu onu dinledi, verdiği armağanı aldı ve 
yanındaki kadife çantaya attı, adama birkaç iltifat dolu söz 
söylemeyi ihmal etmemişti. Yeniçerilere göre her hadım aynıy­
dı, ama efendim bunun böyle olmadığını biliyordu. Bu davra­
nışını bir anlamda kendim için özel olarak yapılmış bir selam­
lama olarak almıştım. Sonra diğerlerinden daha saygın olan 
derviş ileri çıktı. 

Davranışı bir tuhaf mıydı? Sanki abasının altına bir şey 
saklamış gibi gelmişti bana. Aklıma Hüseyin'in sözleri gelmişti 
tekrar. Bu kıyafet bir suikastçının en emin şekilde gizlenebile­
ceği kıyafetti. 

Adam ona doğru yanaştığında, kendimi tutamayıp "Efen­
dimiz, efendimiz, kendinizi koruyun," diye bağırdım. 

Sokullu sesimi duyunca yavaşça bana doğru dönmüştü, 
yüzünde hafif bir tebessüm vardı. Benim onu yanıltmayacağı­
mı bilirdi, elini kılıcına atmıştı. Ben de hançerimi çektim, bek­
çi ve bahçıvan da beni izlemişti. Yeniçerilerin arasına atıldım, 
adamlar bize şaşkın bakıyordu. Ama hemen toparlandılar, ki­
min dost kimin düşman olduğunu bir anda anlayamamışlardı. 
Olan zavallı bahçıvana oldu ve bir kılıç darbesiyle adam tek 
gözünü oracıkta kaybetti. 

Bunlar olurken suikastçı boş durmayıp yapacağını yap­
mıştı. Abasının altından çıkardığı hançeri efendimin kalbine 
saplayivermişti. 
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Sosyal hayatta tavırlar, kılıklar ne kadar da insanlara özel­

lik ve hatta koruma verir. Ya da öyle sanırız. Kumaşlar bize öy­

le bir kalkan yapıyordu ki, bunun altında atan bir kalp, vuran 

bir nabız olabileceğini bile unutuyorduk kolaylıkla. Vezir-i 

azam sade ama yeterince süslü giysileriyle dokunulmazmış gibi 

dururdu. Oysa suikastçının bıçağı onun atlaslarını delerek da­

ha içerdeki yerlere kadar kolayca ulaşıvermişti ve Vezir-i azam' 

m kanı şimdi, Sarayın bahçesinde her gün boğazlanan koyunla-

rmkinden hiç de farklı olmayan bir biçimde fışkınyordu. 

Adam tuhaf bir aksanla anlaşılamayan sözler haykırıyor­

du. Herhalde kendi zaferiyle ilgiliydi bunlar. Onun hakkından 

gelmeyi diğerlerine bıraktım. Derviş kaçmaya bile yeltenmemiş­

ti. Belli ki bu uğurda ölmeye hazırlamıştı kendini. Fırlayıp yere 

düşmekte olan efendimi yakaladım. Sağ eli hâlâ kılıcının kabza-

smdaydı. Sol elini tuttuğumda onu da bırakıp, iki eliyle ellerimi 

tutmaya çalıştı. Bir âşık gibi, diye düşündüm. Aşkını söylemiş 

ve yaşamıştı. Diğerleri onun son sözlerine dini bir anlam verse­

ler de, ben bunun, "Abdullah," olduğundan emindim. 

Hayatın onu bırakıp gittiğini görebiliyordum. Kur'an'ın 

ilk suresini okudum, gönlüme huzur veren dini inançlarımdan 

ötürü memnundum. Tıpkı bir gece önce Sokullu'nun söylediği 

gibi bir tonlamayla dua ettim. Bir şehidin sonuna özenmişti ve 

şimdi bu dileği yerine gelmişti. 

MM> 

XLVIII 

t /LÜMÜN izlerini çarçabuk ortadan kaldıran aceleci İslam 

anlayışına o günlerde büyük bir hayranlık duymuştum. Cina­

yetin ardından Sokullu'nun naaşı eve getirilmemişti. Konakta 

yalnız ağıtçılar vardı ve ölüm, ev halkı için zafer ve efsanelerle 



312 A N N C H A M B E R L I N 

bütünleşmiş bir soyut kavram olarak kaldı. Bana gelince, ben 

böyle bir saf duyguyu yaşayamadım, çünkü Paşa'nın cesedi 

ikinci avludan mezarlığa götürülene kadar yanından hiç ayrıl­

madım. Ama bunlar öylesine çabuk olmuştu ki, karmakarışık, 

olup bitene inanamayan ruh halimden çıkamamıştım. Hâlâ o 

dehşet ve şaşkınlık, ruhumu kaskatı yapmaya devam ediyor­

du. 

Haberin kentte yayılması inanılmaz bir hızla olmuştu. Bu 

arada ölü yıkanmış ve camiye getirilmişti. Herkes tabutu taşı­

yabilmek için yarışıyordu. Birkaç adım yürüyüp bu görevi ye­

rine getirenlerin yerini hemen başkaları alıyordu. Ben de onla­

rın arasındaydım, içinde beyaz bir kefene sarılı Paşa'nın cansız 

bedeninin olduğu tabutu taşıdım. Ve ne garip sanki boşmuş 

gibi geldi o tahta sanduka bana. O sırada bir mucizeymiş gibi 

yaşadığım bu duygunun gerçek nedeni, aslında onu kaldıran­

ların sayısının çokluğuydu mutlaka, ama ben bunu düşüneme­

yecek kadar duygusaldım. 

Bu ruh haliyle mezarlığa kadar gittim. Oradaki öne eğik 

diğer taşlar bana sanki yeni kazılan mezarı selamliyormuş gibi 

görünmüştü. Benim için bu ebedi ayrılık töreni hacca gitmek 

kadar kutsaldı. 

Oysa ertesi gün Sarayın ilk Divan'ı toplandığında bu kut­

sal hava çoktan silinip gitmişti ve bu kez içimi korkunç bir in­

tikam duygusu sarmıştı. Hiç düşünmeden katilin yüzünün 

karşısında buldum kendimi. 

Çok çabuk ve kısa bir sürede cezalandırılmıştı adam. Vü­

cudundan bir pala darbesiyle ayrılmış kafası, aşağı yukarı bo­

yu kadar bir yükseklikte sergileniyordu. Babıali bu çeşit bir 

cezalandırma ve sergilemeyi böyle bir şeye özenenleri önceden 

korkutmak amacıyla yapıyordu. Çabucak defnedilme ölen in­

sanın herkesin aklında saygın olarak kalmasını sağlıyordu. Oy­

sa bu kesik baş, neredeyse çürüyüp bozulmaya ve köpek dışkı­

sı gibi kokmaya başlamıştı bile. 
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Adamı daha önce bu kadar yakından görmemiştim. Kan 

ve pisliğin altından görünen takkeli yüzün son derece sıradan 

bir görüntüsü vardı. Celladın palası çok ustaca çalışmıştı, ada­

mın yanakları bile bozulmadan duruyordu, olayı hatırlatan tek 

şey kesik boynun kenarından kasaplık et gibi pırtlamış bir kas 

kümesiydi. Sıradan siyah kaşları, bıyığı, normalden biraz daha 

enli ve büyük bir burnu vardı. Onun tek özelliği görebildiğim 

kadarıyla dört beş günlük bir sakalın altından görünen yuvar­

lak, iri çenesinin ortasındaki çukurdu. Belki de saklanabilmek 

için sakal bırakmış olabilir, diye düşündüm. Tuhaf bir alayla 

kasılmış gibi görünen dudaklarının cinayet anındaki bıçaklaş-

mış halini tahmin etmekte zorlanmamıştım. Yarı aralık o du­

dakların arasından görünen dişlerinden en önde olanı yoktu. 

Bu adam kimdi, neyin peşindeydi? Böyle bir hareketin 

kendi sonu anlamına geldiğini de biliyor olmalıydı. Ama yine 

de bunu yapmış olduğuna göre, karşılığında ne almış olabilir­

di? Efendimi ne pahasına öldürmüştü? Böylesi bir nefreti hak 

etmek için Paşa'nın bir şey yapmış olduğuna inanamazdım. 

Kafasındaki takkeyle katil hâlâ dervişe benziyordu. Ama acaba 

gerçekten de öyle miydi? Bu da birkaç günlük sakalı gibi bir 

saklanma yolu muydu acaba? Bu kılıkla dolaşırken hiç kimse 

kuşkulanıp üzerini aramayı düşünememiş olmalıydı. 

O sırada olay yerinde olan nöbetçilere sormuştum, ama 

adamı bir an önce cehenneme yollama gayreti içinde hiçbiri 

ona dikkat etmemişti. Tek bildikleri adamın takma adının De-

lilo olduğuydu. Öteki dünyayı bilmiyordum, ama bu dünyada 

emindim ki, hiç kimse bu adamı şehitlik mertebesine koyma­

yacaktı. Adamın bağırışının Türkçe olmadığı konusunda kime 

bir şeyler söylesem şaşırıp kalıyordu. Bu da akla gelmeyen bir 

durumdu. 

Avluda kesik başın karşısında dururken olayla ilgili edin­

miş olduğum bilginin tamamı buydu. İçimde büyük bir inti­

kam ateşi yanıyordu. Ama kimden alacaktım bu intikamı? 
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Efendim çoktan ölmüştü ve kendini koruyabilmek için hare­
kete bile geçememişti. Bendeki izlenim bu adamın bu işi tek 
başına yapmadığıydı. Mutlaka başkaları da vardı bu işin için­
de. Cinayet planı biliniyordu ve arkadaşım Hacı'nın dışında 
hiç kimse bu konuda bir şey yapmamıştı. Ya da zaten bunu is­
tedikleri için adamı cesaretlendirip yönlendirmişlerdi. Ona 
efendimin üzerinden bir ölümsüzlük vaat edilmiş olmalıydı bu 
alçaklar tarafından. 

Bu insanları bulmak için oracıkta yemin ettim ve bu ye­
mini katilin suratına savurduğum bir tükürükle mühürledim. 
Tükürüğüm yanağına yapıştı ve sonra sanki gözyaşı gibi aşağı 
akmaya başladı, kirli yüzde temiz bir iz bırakarak kaydı bıyığı­
na doğru. Orada kaldı ve iğrenç işlerine kendilerini kaptırmış 
sinekler bir an bu temasla havalansalar da, sonra hemen tekrar 
eski yerlerine konup vızıltılarla çalışmaya devam ettiler. Bıyığı 
sineklerin bu hareketiyle sanki adam hâlâ canlıymış ve yaptık­
larından mutluymuş gibi kımıldanıyordu. 

Bana bu konuda yardım edebilecek olan kişi dostum Ha-

cı'ydı. En azından gelip beni uyardığına göre benden daha faz­

la bir şeyler bildiği kesindi. Ama eve gidip yaptığım araştırma­

da onun ortalarda olmadığını gördüm. Bahçıvanın oğlu hem 

Paşa'nın ölümü, hem de babasının yaralanması nedeniyle peri­

şan olduğu için bu konuda bir şey bilmiyordu. Tek aklında ka­

lan ihtiyar dervişe su götürdüğünde onu göremediğiydi. Ço­

cuk içinde bulunduğu ruh haliyle ermişlerin sırra kadem bas­

maları konusunu saygıyla anlatmayı bile düşünmemişti. Ona 

daha fazla soru sormam anlamsız olacaktı. 

Ama neredeyse şehirde gördüğüm herkese bu konuda bir 
şey bilip bilmediklerini sordum. Hatta bizim kapıya eşeğinin 
sırtında sebze getiren delikanlıya bile. Kendi mahallelerinde 
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böyle bir ermişin yaşadığını söyledi bana. Hemen peşine takıl­
dım ve adamdan bir şeyler öğrenebilmeye çalıştım. Adam deli­
kanlının eşeği kadar kayıtsızdı ve en basit dini sorularımı bile 
cevapsız bırakmıştı. 

Öfkeyle çocuğa, "Senin ermişin ne işe yarıyor?" diye sor­
dum. 

"Ona -ayda bir kez fasulye ve tuz vermezsek..." diye açık­
lamaya başladı çocuk. "Eğer bunu yapmazsak, çok kızıyor. 
Dudaklarından çıkacak tek bir bela sözcüğüyle ailemin kökü­
nü kurutabilir. Bunu daha önce yaptığını herkes bilir, emin ol. 
Ona karşı dikkatli davranmalıyım. Arada bir evimize gelir ve 
pencere kenarına bir muska bırakıp gider. İşte bunu yapınca 
biz de Allah'a şükrederiz." 

Böyle yöntemlerle bir yere varamayacağım kesindi. Katil 
de böyle kendi çıkarının peşinde koşmuştu mutlaka, bundan 
emindim ama zavallı şarlatandan çok daha fazlasını kaptığın­
dan da emindim. Orada burada görünüp kaybolan dervişler 
hakkında sık sık beni haberdar etmeye başlamıştı çevremdeki­
ler. "Öyle bir derviş ki..." diyorlardı söze başlarken, "kendini 
tamamen Allah'a ve Kur'an'a vermiş ve geriye kalan sanki bir 
posa..." 

Yine de gidip düşüyordum o dervişin peşine ve ne yazık 
ki gördüğüm zavallı bir yarı deliden başka bir şey olmuyordu 
genellikle. "Allah rızası için... Allah rızası için..." diye yalvaran 
bu adamlara bir-iki metelik verip uzaklaşiyordum yanlarından. 
Bu çeşit adamların cinayet ya da ermekle bir ilgileri olmadığı 
kesindi. 

Belki de çevreyi ve hatta tüm şehri gezip, tekkeleri kont­
rol etmeliydim. Ama İstanbul'da bunlar sayılamayacak kadar 
çoktu. Her yer dini mekânlarla doluydu. Aslında camilerin 
genellikle imaretleri ve yardım yerleri varsa da, yüksek görev­
lerdeki din adamlarıyla tekkecilerin daima dostluk içinde 
olduğunu söyleyebilmek mümkün değildi. Kimi Allah'a bir 
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konağın üst katından on kişilik ailesini besleyecek kadar yakın 

duruyordu. Kimi ise sürünerek... 

Zavallı yoksul tekke müridleri kapı kapı dolaşarak gün­

lük nafakalarını sağlamaya çalışıyordu ve bunların hepsi de 

birbirine tıpatıp benziyordu. Aralarındaki sıkı bağı da düşü­

nünce bunlar arasında bir soruşturma yapmak asla mümkün 

olmuyordu. 

Bazı tekkeler daha zengindiler, bunlar yalnız çevrede ya­

şayanların değil, vergi toplayanların da dikkatini çekiyordu. 

Gerçi dini kişilerden vergi alınmıyordu, ama onların da tama­

men kendilerini dine vermeleri şartı aranıyordu, özellikle de 

siyasete bulaşmamış olmalıydılar. Buralara daha kolay girebili­

yordum, hatta şeyhlerle bile konuşmayı becerebiliyordum. 

"Sen gerçeği mi arıyorsun?" Sanki sorguya çekilen ben-

mişim gibi bu çeşit sorularla karşılaşmam çok zaman almıyor­

du. "Sen Allah'ın nuruna kavuşmak isteyen bir derviş misin?" 

Hatta, "Evet, Allah'a şükürler olsun," diye cevap vermeyi 

öğrendiğimde bile, bunun bana amacımla ilgili bir yararı ol­

muyordu. Er ya da geç bu adamlar beni kendi sorularımdan 

koparıp konuyu diledikleri yöne çekmeyi kolaylıkla başarabili-

yorlardı. Ve her ne kadar ciddiyetle tekkenin amacını, gele­

neklerini öğrenmeye çalışıp, dindar bir tavır sergilesem de so­

nunda hep aynı cümleyle karşılaşıyordum: "Eğer bir özü yaka­

lamanın peşindeysen sana yardımcı olabiliriz. Genellikle insa­

nı aradığına götürecek olan şey sorduğu sorudur. Allah ne is­

tediyse o olmuştur. Ama bunun dışında, hayır... Sen doğru so­

ruyu bulmadıkça sana yardımcı olmamız olanaksız..." 

Şehrin kuzeyinde, ortasında çok eskilerden kalma bir me­

zar- belki de bir Hıristiyan'a aitti bu- olan bir avlunun çevre­

sindeki küçük evlerden birinde Andrea Barbarigo'ya, ya da 

şimdiki ismiyle Müslim'e rastladığımda doğrusu çok şaşırdım. 

Venedikli eski diplomat tabii ki tekkenin şeyhi değildi, ama 

çok saygın bir üye olduğu kendisine konuşma yetkisinin veril-
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meşinden belliydi. Ona son kez rastladığımda yaşadığımız tat­

sız olaylar nedeniyle bir özür borçlu hissediyordum kendimi. 

"Senin aslında yapmak istediğin dostça bir uyarıydı," de­

di. "Bunu o sırada tam olarak değerlendirememiştim, ama za­

man içinde ne kadar haklı olduğun ortaya çıktı. Üzülme..." 

"Seni burada gördüğüm için doğrusu şaşkınım," dedim. 

"Bir tekkede... Aslında yalnız burada bulunuşun değil, sana 

burada yapılan muamele de..." 

"Ben artık bir Hıristiyan değilim dostum," dedi. "Artık 

Sokullu Paşa yaşamıyor, bundan sonra Sarayda eskisi gibi ya­

kınlık görüp görmeyeceğimden emin değilim. Her şey Sultan'a 

bağlı... Kış mevsiminde olduğumuz için denize açılmam da söz 

konusu değil. Bu yüzden buradayım. Tekkede iyi anlaştığım 

dostlarım var ve yeni şeyler öğreniyorum. Hepsi bu." 

Ezan okunana kadar onunla saatlerce konuştuk, ama 

doğrusu araştırdığım konuyla ilgili değildi bu sohbet. O da 

bütün diğer konuştuğum tekke mensupları gibi benzer şiirler 

okumuş, benzer sözler söylemişti. Tıpkı daire şeklinde dönen 

dervişler gibi, o da aynı konunun çevresinde dönüp duruyor­

du konuşurken^ Ama ilk kez ben hiç soru sormadığım halde 

Sokullu Paşa'nm adı geçmişti konuşmalar arasında, kendili­

ğinden... Bu tekkeye daha sonra defalarca gittim, diğerlerin­

den çok daha hoş gelmişti burası bana. 

İstanbul'daki dervişler, Konya'dahilerden çok daha farklı 

davranıyordu. Orada neredeyse herkesi bağrına basan kişilerdi 

bu insanlar. Oysa burada Babıali'nin, Sarayın gölgesinde bu 

mümkün değildi. Yine de bu son tekke daha farklı görünüyor­

du. Oraya yaptığım ziyaretlerin sonunda, her ne kadar kendi­

mi diğerleri gibi bir nurlu aydınlamanın eşiğinde hissetmesem 

de, doğrusu çok gönülden bir şekilde karşılanıyordum. Müs­

lim'in ve tabii ki Allah'ın yardımıyla neredeyse Konya'dakine 

benzer bir haz almaya başlamıştım bu ziyaretlerimden. 

Sanki gizli bir güç beni buna zorluyordu. Bunu şimdi 
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anlıyorum. Ama o dönemde bunun nedeninin ruhumda ve ka­

famdaki karışıklık, öfke ve yalnızlık duygusu olduğunu sanı­

yordum. Ama adına ne denirse densin gizli güç ya da bunalım 

geçmeye, hafiflemeye başladı ve sonunda huzur bulabildim. 

Ramazan başlamıştı o günlerce ve defalarca gittim tekkeye bu 

kutsal ay boyunca. Kadir Gecesi'ni de orada yaşadım, inanan­

larla birlikte. Tıpkı Konya'da yaptığım gibi müritlerle omuz 

omuza oturup dua ettim. 

Böyle oturmamızın nedeni yalnız birlik duygusunu yoğun 

olarak hissedebilmek değildi, gerçekten de tekke çok küçüktü 

ve çok kalabalıktı. Kadir Gecesi zaten hep böyle olurdu. Ra-

mazan'ın her gününden daha kutsaldı bu gece. İnsanların ge­

leceğinin yazıldığı, günahlarının affedildiği bu geceyi savsakla­

mak kimsenin işine gelmezdi. 

Çok kalabalık olmasına karşın tekke soğuktu ve nefesleri­

miz neredeyse dumanlı bir hava vermişti odaya. Karşımızda 

oturanları bir sis içinden ya da hamamda buğulanmış camlar 

arkasından görür gibiydik. Orada kolunun ucuyla camı silebi­

lirdin, ama burada değil. Neredeyse elle tutulabilir büyük bir 

enerji birikmişti tekkede, tıpkı çok sıcak bir yaz gününde gü­

neşin sıcağını emen büyük taşlar gibiydik şimdi. 

Müritler arasından birini arkadaşım Hacı'ya benzettiğim­

de ilk anda bunun, bu enerji ve mistik havanın yarattığı bir ya­

nılsama olduğunu sandım. Sanki bizi denetlemek üzere o gece 

görevli meleklerden biri göze görünmüş gibiydi. Hacı ile ko­

nuştuğum bir başka kutsal geceyi anımsadım. Bana nasıl der­

viş olduğunu ve bunun, onun için ne anlama geldiğini anlattığı 

geceyi. Belki de bu melek ancak kutsal gecelerde göze görü-

nürleşiyordu ve onu sadece bunu gerçekten hak edenler göre­

biliyordu. 

Bu kutsal ortam beni neredeyse sarhoş etmişti ve kendimi 

zihnen tavana kadar yükselmiş hissediyordum. Ya efendimin 

öldürülüşü? Şu anda bu çok dünyevi geliyordu ne yazık ki... 
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Gece boyunca dua ettik, zikrettik ve vecd içinde döndük. 

Bütün bunlar arasında arkadaşımın görüntüsü bir belirip bir 

kayboldu gözümde. Tıpkı kıpırtılı bir suyun yüzeyine yansıyan 

bir ağacın görüntüsü gibi, diye düşünüyordum. Ne yanına git­

tim, ne de baktım ona, bunun saygısızca olacağını biliyordum. 

O isterse gelirdi, o isterse konuşurdu. Bu duygular içinde gece 

boyunca tevekkül içinde bekledim durdum ve bu arzum benli­

ğimin içindeki tüm diğer arzuları sildi süpürdü. 

Tıpkı daha önce olduğu gibiydi. Yıldızlar, gökyüzü, ay ve 

şafak vakti...Dine uygun bir sakinlik ve ağırbaşlılık içinde erte­

si güne hazırlık yapmak üzere avluda mütevazı sahur yemeği­

mi yiyordum. Hüseyin, Hacı karşimdaydı. Avluda bizden baş­

ka kimse yoktu. Gözlerimi önüme eğip bekledim. 

Bir süre hiç konuşmadan durdu. Sonra "Aleyküm se­

lam," dedi. "Selamün aleyküm," diye cevap verdim. Bu kadarı 

yeterdi. Konuşmaya devam etmese bile, bu artık benim için 

yeterliydi. Ama devam etti. 

"Neyin peşindesin, neyi arıyorsun ya Abdullah?" 

"Onu," dedim sadece. 

"Onu ancak kendi içinde bulabilirsin," dedi. 

Daha sonra olanların tümü de bir tekrar gibiydi. Sanki 

zaman ve mekânın bir önemi kalmamıştı, yaşadığımız bir öz-

gerçekti. Ve bu özgerçek, o anda ufka en yakın görünen biri 

Maşrık'da, biri Magrip'te iki yıldızın arasındaki kutsal kubbe­

nin derinlikleri kadar gerçekti. Bir derviş böylesi bir gerçeği, 

varlığının tüm zerrelerine kadar bir saniye içinde duyar ve 

onunla özdeşleşmişliğini tek bir hecede ifade ederdi: Hu. 

Gün ağarana kadar hiç konuşmadan Allah aşkıyla yana­

rak bu özgerçeği yaşadık. Sonunda yerinden kalkan dostum 

bana baktı ve şu dünyevi kelimeleri söyledi: " Harem, cinaye­

tin yalnız istendiği değil, aynı zamanda kararının da verildiği 

yer. Gözlerini iyice aç dostum." 

Giderek solgunlaşan yıldızların altında müezzinin sabah 
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ezanına başladığını duyduk, bunu ilk kez duyuyor gibiydim. 

Sanki asırlardır hep bunu duymayı bekleyip özlemişiz ve so­

nunda bu amacımıza kutsal Kadir Gecesi'nin sabahında ka­

vuşmuşuz gibi hissediyorduk kendimizi, gözlerimiz yaşlarla 

dolmuştu. Sessizce ve birbirimize hiç dokunmadan vedalaştık. 

Ne zamana kadar? Bir başka on beş yıl için mi? Bunu Rahman 

ve Rahim olan yüce Allah'tan başka kim bilebilirdi? 

Namaz kılmak üzere tekrar binaya girdik. Ellerimi kulak­

larıma doğru kaldırdığımda kolumun kenarı sanki gönül gözü­

mün buğusunu sildi ve arkadaşımın görüntüsü yitip gitti. 

MI&, 
XLIX 
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rildiği yer. Gözünü aç dostum." 

Kocasının ölümü üzerine hanımım, ağabeyi Sultan'ın ko­
ruması altına girmişti. Selamlığında yaşayan bir erkek olmayın­
ca koca konak bomboş kalmış gibiydi. Orayı bir külliyeye dö­
nüştürmeyi düşündükleri bile söyleniyordu. 

Saraya dönmüştük. Safiye hemen kendisine bitişik daire­
ye yerleşmemiz konusunda çok ısrar etmişti ve bunun dışında 
hiçbir şeyi kabullenmeyeceği belliydi. Ismihan, daima Nur 
Banu ile Safiye arasında ılımlı bir çizgide durabilmeyi başar­
mıştı. Ama bu kez elinden bir şey gelmiyordu. Kendisine gös­
terilen bu dostça tavır onu çok etkilemişti. Öneriyi reddetme­
sine olanak yoktu. Safiye, sanıyorum oğlu Şehzade Mehmed'le 
yeğeni Gülruh'un bir arada olmasının kendisi için hayatı ko­
laylaştıracağını düşünüyordu. 

Taşınma benim tüm işlerimi sonlandırmış gibi görünü­
yordu. Harem zaten bir hadımlar ordusuyla dolu olduğu için 
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yardımcılarımın işine son vermeyi düşünüyordum. Aslında ge­
çen yıl o kadar çok kız alınmıştı ki Sultan için, ne kadar hadım 
olursa olsun yeterli sayıyı bulmak zordu. Ama burası Saraydı 
ve yapılan işlerde doğru bir mantık aramak anlamsızdı. So­
nunda onların da bizimle kalmasına karar verildi. 

Başlangıçta sorumluluklarımın azalmasından ötürü mem­
nun olmuştum. Tüm zamanımı efendimin cinayetini araştır­
mak için kullanıyordum. Ama sonunda bu "özgürlüğün" bana 
ne faydası olduğunu düşünmeye başladım. Saraydaki hadımla­
rın görevleri belliydi. Bense oturup kendi kendime iş icat et­
meye çalışıyordum. 

"Selam hadım. Burada ne yapıyorsun?" 

"Bu koridorun fazla dikkatli korunmadığını düşünmüş­
tüm de..." 

"Yok, yok. Ben buradayım. Sen hiç merak etme. Herkes 
işinin başında. Sen niye pazara inip hanımın için alışveriş yap­
mıyorsun? Mutlaka ihtiyacı olan bir şeyler vardır, mücevher, 
kumaş, tatlı..." 

Kadir Gecesi'nden sonraki gün, oturup kendi kendime 
düşündüm ve anladım ki, ben aslında en önemli görevimi yeri­
ne getirmiyordum. Hanımımın güvenliği ve rahatıydı bu. 

Sokullu ile olan evliliği yıllardır bir görüntüden ibaretti. 
Bunu hepimiz biliyorduk. Üzüntüsünün de böyle olacağını 
düşünüyordum. Belki de beş yıldır adamın yüzünü bile gör­
memişti. Aynı evde yaşamalarına rağmen hayatları birbirinden 
çok ayrıydı karı kocanın. Ama unuttuğum şey, böyle bir boşlu­
ğun korkunç bir suçululuk ve vicdan azabı da getirebileceğiy­
di. Artık asla göremeyeceği o adam için hayalinde bambaşka 
bir yer yaratabilirdi. Onu kan içinde görmesinden çok daha 
korkunç sonuçlar verebilirdi bu da. 

Aslında çok fazla şikâyet eden biri değildi İsmihan, ama 
Ramazan'm bitiminden hemen sonra bir gün beni yanına ça­
ğırdı. Ona sorumluluğumu aksatmamın nedenlerini anlatmaya 
Safiye Sultan — F.21 
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çalıştım. Tek derdimin Sokullu Paşa'nııı uğramış olduğu saldı­

rının arkasında kimlerin olduğunu bulmak olduğunu, onun 

anısı için böyle davrandığımı, intikam almak istediğimi açıkla­

maya uğraştım. Bunun üzerine bana dönüp, "Senin bu erkek 

işleriyle ne ilgin var?" diye sordu. 

Elini şöyle bir sallayarak, "İntikam," dedi. "Bu erkekler 

içindir. Senin yerin sevgili Abdullah benim yanmadır. Ha­

rem..." 

Gerçeği söylüyordu. Kimbilir kaç defa bana bunu kibar­

ca ima etmişti ve ben kendi derdimin peşinde aldırmamıştım 

ona? iki aylık üzüntünün ona yapmış olduğunu ancak şimdi 

görüp anlayabiliyordum. Gözle görülebilir bir biçimde zayıfla­

mıştı ve bunun nedeni Ramazan değildi, bundan emindim. 

Zayıflamıştı ama bu onu yine de minderlerden koparamamıştı. 

Sanki onlar olmasa asla oturamayacakmış gibi bir zavallılık 

içindeydi İsmihan. 

Bu kadın benim karımdı. Mistik ve sembolik anlamda o 

benim karımdı. Bu doğruydu. Bensiz yarım sayılırdı ve benim 

hayatım da onsuz hiçbir şey ifade etmezdi. Bu benim onun 

önünde diz çöküp, "Benim evleneceğim adam nasıl biri?" diye 

sorduğu soruya cevap verdiğim andan beri böyleydi. 

Ona, "Başka hiç kimsenin kölesi olmak istemezdim," de­

miştim İsmihan'ı cevaplarken. Ve bu cümleyle ikimiz de köle 

olmuştuk, ama köleliğimiz bizi, sahibimiz olan adamdan daha 

özgür yapmıştı. O asla bir başkasına ihtiyaç duymanın ne ol­

duğunu bilmemişti ve bunu öğrenemeden de ölmüştü. 

Ellerinde işleriyle dedikodu yapan diğerlerine aldırma­

dan bir kez daha onun önünde diz çöktüm. Küçücük ama ar­

tık iyice tombullaşmış elini avucuma aldım ve ona söz verdim: 

"Bir daha asla intikam sözünü ağzıma almayacağım." 

"Sağol Abdullah," dedi ve gülümseyerek arkasına yaslan­

dı tekrar. Gözlerini kapadı, aylar sonra ilk kez huzur içinde 

uyuyacağa benziyordu. 
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Ayağa kalktım ve çıkmadan önce durup ona Gülruh'u 
sordum. "Onu odasında göremiyorum." 

"Hayır, orada değil. Artık bizim gibi yaşlı kadınlarla za­
man geçirmek istemiyor. Ama buralarda bir yerdedir. Bilir-

yy 

sın. 

Evet, bunu biliyordum ama neredeydi? 

"Bilmiyorum Abdullah. Ama onu bulursun. Ona benim 

yerime bakacağından eminim." Bunları söyler söylemez gözle­

rini kapadı ve uyumaya başladı Ismihan. 

Genç bir kızın Sarayda saklanabileceği dolapları, çatıları, 

ağaçları bilmiyordum. Ve iki ayda onun bunları keşfetmiş ol­

duğundan emindim. Aramaya başladım. Kimi yalnızca omuz 

silkiyordu, kimi de, "Gülruh mu? O da kim? Safiye'nin bu­

günlerde uğraştığı tombul mu?" diyerek yüreğimi ağzıma geti­

riyordu. Kesin olan bir şey vardı: Gülruh iki aydır annesi ve 

Safiye'nin etrafında fazla dolanmamıştı. 

Yapacağım tek şey en uzak yerden başlamaktı. Bir çocuk 

gözüyle her yeri aramam gerekiyordu. Bunu daha önce de 

yapmıştım. O korkunç yangın gününü hatırlayınca Allah'a ba­

na bir daha öyle bir telaş ve üzüntüyü yaşatmaması için yalvar­

dım. 

Bu kez onu yeğeni Mehmed'le bulmayı ummuyordum. 

Böyle bir durum bir yığm dert çıkartabilirdi başımıza. Gerçi 

her ikisi ele Osmanlı kanından gelen bireylerin hataları diğer-

lerininki gibi değerlendirilemezdi ama olsun... Birden telaşlan-

mıştım, kendimi de suçlu hissediyordum. 

Sarayın daha önce hiç bulunmadığım bir bölümündey-

dim. Burası kölelerin yatakhanelerinin arasında uzun bir kori­

dordu. Ortalıkta kimseler yoktu. Bütün kilimler ve yataklar 

havalandırılmak üzere dışarı çıkarılmıştı. Sonra birden bana 

Gülruh'u unutturan bir şey oldu. 

Farsça konuşan bir çiftin sesini duydum. Bu bizim için 

aşkın diliydi, onlar içinse anadil. Yine de söylenenleri anlaya-
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bilirdim genel olarak. Çünkü en sıradan aşk şiirlerini bilenler 

için bile zor değildi söyledikleri. 

"Hayır, hayır. Lütfen, olmaz," diyordu kadın. 

"Neden?" diye soruyordu adam. 

"Öğrenir." 

"Hayır öğrenemez. Nerdeıı aklına gelecek? Çocuk da ol­

maz." 

"Ama yapamayız. Sen..." 

"Aşkım, sana daha önce söyledim. Hadım eden bana acı­

dı. Çok acıdı. Hâlâ ikimize de zevk verebilirim. O adamın ver-' 

diğinden çok daha fazlasını verebilirim sana. Harun Reşit'in 

gül bahçelerindeki gibi bir zevki yaşatabilirim ben." 

Kız çok derinden bir nefes almıştı. Belli ki adamın bu ke­

limeyi söyleyişiyle o da heyecanlanmıştı. Zevk... 

"Ama galiba hayatın bıçağı kasabınki kadar merhametli 

değil." Bu kez adamın sesinde bir hayal kırıklığı ve öfke vardı. 

"Aylardır neler çekiyorum? Senin bu kadar yanında ve senden 

bu kadar uzak olmak..." 

"Aşkım, mücevherim, her şeyim. Benim de acı çektiğimi 

görmüyor musun? Yemin ederim ki doğru sözlerim. Ama 

bunu yapmamalıyız. Bu bizim kaderimiz. Buna hakkımız yok. 

En azından şimdilik. Bekle... Benim özgür olmamı ve tek-

rar... 

"Sen İran'a döneceksin ve ben bu cehennemde kalaca­

ğım, öyle mi?" 

"Hayır, hayır, benim ailem varlıklı ve güçlüdür. Senin için 

gereken parayı ödeyeceğiz." 

"Ve biz çocuklarımızla, başka bir adamın çocuklarıyla 

sonsuza kadar mutlu yaşayacağız, ha?" 

"Evet. Zavallı şehit kardeşime bunun sözü verildi." 

"Ama görmüyor musun, sözünü yerine getirmek için he­

nüz parmağını bile oynatmadı." 

"Evet, şimdilik öyle. Ama yapacak, biliyorum. Murad 
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ölünce... Şu anda Mehmed'in tahta geçeceğinden bile emin 

değil o." 

"İnşallah bu söylediklerin yarın olur." 

"Sus, susss... Şimdi gitmeliyim yoksa başım belaya girer. 

Haydi bir şiir daha söyle de gideyim." 

Adam kadının sözlerini dinliyordu. Sesi yavaşlamıştı. Bir 

aşk şiiri söylemeye başladı. Mısralar onları çok daha derin bir 

aşk denizine yolluyordu, bu açıktı. 

"Ey güzel, sen ki bana derdi derman edensin; 

Şimdi: Çekil önümden, diye ferman edersin; 

Senin yüzün canımın kıblesi olmuş bir kez; 

Ne yapsın, kıble mi değiştirsin bu can dersin?" 

Adamm şiiri tamamlaması zor görünüyordu. Kadın tek­

rar itiraza başlamıştı. 

"Hayır, hayır. Lütfen sevgilim, hayır." 

"Neden, neden?" 

"Anlar." 

"Hayır anlayamaz." 

Artık seslerin hemen yanına gelmiştim. Önce kapıya ku­

lağımı dayayıp dinledim, sonra da aralayarak içeri kaydım. Ne­

den kendimi belli ederek içeri girmek yerine bunu yaptığımı 

hâlâ bilmem. Belki de çok ileri gidip, kontrolerini yitirdikleri 

için ben de onların havasına girmiştim, bilmiyorum. Evet, içeri 

kayarak girdim ve şaşkınlıktan gözlerim yerinden uğradı. Sul-

tan'ın hareminde! Böyle bir şey daha önce ne olmuştu, ne de 

daha sonra olabilirdi. Hatta böyle bir şeyin düşünülmesi bile 

söz konusu olamazdı. 

Uzun, karanlık bir yatakhaneydi burası. Odanın iki tara­

fına boydan boya kölelerin yatakları dizilmişti. Dolu olan 

yatak sol tarafta ve aşağı yukarı odanın sonuna doğruydu ve 

. tepedeki pencerelerden oraya çok çok hafif bir ışık sızıyordu. 

Bu zayıf ışığın altında bir kadın gölgesi vardı. Sırt üstü 

yatmıştı ve yuvarlacık, gamzeli çenesi dikkati çekiyordu. 
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Başında ne peçe ne de tül vardı, amber karası saçları yastığa 

yayılmıştı. Tek eli o ateş gibi ışıltılar saçan saçlarının arasın­

daydı ve bu eliyle arada bir o taraftaki göğsünü toparlamaya 

çalışıyordu. 

Yeleğinin düğmeleri açıktı ve çamaşırınınki de... Göğüs­

leri meydandaydı kadının. Kendi ağırlıklarıyla iki yana ayrıl­

mış bu memelerin başlan iyice sertleşmişti. Erkeğin başı arada 

bir bunların üzerinde dolaşıyordu. Kadın birden inleyerek 

adamı geri itti. 

Şimdi daha net görüyordum, kadının şalvarı da çözül­

müştü. 

İşte tam o sırada bu çiftin kim olduğunu anladım. Gerçi 

adam üzerinden giysilerini çıkarıp atmıştı, ama kadın Safi-

ye'nin Mitra'si olduğuna göre, onun da kini olduğunu tahmin 

etmek zor değildi. Evet, adam da Nur Banu'nun İranlı hadı­

mıydı. 

Tam o sırada hadım üzerindeki son giysiyi de sıyırıp fır­

lattı. Bunu çok çabuk, tek harekette yapmıştı. Adam, omuzları 

üzerine sıkıca abanmış olsa da, kadın sanıyorum o arada göre­

ceğini görmüştü, şeklini yitirmiş bir erkeklik organı.... İranlı, 

kadının üzerinde bacaklarını iki yana açmıştı, ama kaşla göz 

arasında, daha adamın çamaşırı havada iken, kadın ondan 

kurtulmayı başardı. Adam, bunun üzerine iki eliyle kadının 

şalvarına yapıştı, Mitra ayağa kalmaya çabalarken yere yuvar­

landı ve yatakların arasındaki aralıkta emekleyerek kaçmaya 

çalıştı. 

Kaçmasına olanak yoktu, birden kendime geldim. Hızla 

koşup onlara doğru sokakta çiftleşen köpeklere bağırır gibi 

bağırdım. Elimde bir masadan kaptığım buzlu su vardı ve hiç 

düşünmeden bunu üzerlerine fırlattım. 

Bu hareketimin hemen ardından gelen ses öylesine yük­

sekti ki, daha çok bir canavarınkine benziyordu. Nur Banu' 

nun hadımı bir boğa gibi böğürüyordu. Ben de ona doğru iler-
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lerken ağzıma gelen küfrü basıyordum. Kadın sızlanarak ağlı­

yordu çaresizce. 

Hadımın elinde ağır bir pirinç güğüm vardı ve gözlerin­

deki ifade beni öldüreceğinin resmiydi. Kendimi korumaya ça­

lışırken bir yandan da güğümle kızın arasına girdim. Aslında 

yapabileceğim fazla bir şey yoktu. Elimdeki sürahiyi ileri uzat­

tım, ne yazık ki porselen binbir parçaya kırılarak yatakların 

üzerine yayılmaktan başka bir işe yaramadı. Bu kez boş elimle 

kendimi savunmaya çalışıyordum. Sağ şakağıma yediğim bir 

darbeyle dizlerimin üzerine yığıldım. Adam çok güçlüydü ve 

hiçbir kadınsılık yoktu bu bedende belli ki. 

Kafamda davullar çalıyor, gözlerimin önünde yıldızlar 

uçuşuyordu. Bütün bu karmaşa içinde tek bir şeyi net olarak 

görebiliyordum. Bu çok ama çok garip ve şaşırtıcı bir şeydi! 

Bu, adamın erkeklik organıydı, gerçekten de üzerinde kasabın 

bıçağının izleri vardı. Şimdi bu garip organ rahadamıştı ve et­

rafı yapışkan ve sütümsü bir sıvıyla kaplanmıştı, ikinci vuruşu­

nun hızı, adamın boşalmasıyla hafiflediği için şanslı sayılabilir­

dim. Bunları düşünürken kendimden geçtim ve bir an için her 

yer karardı. 

Gözlerimi tekrar açıp çevreme baktığımda sanıyorum 

çok fazla bir zaman geçmemişti. İranlı'nın elinden pirinç gü­

ğüm düşmüştü ve kendi de sırtüstü kımıldamadan yatıyordu. 

Bir an için düş gördüğümü sandım. Sonra onu ensesinden tu­

tup kaldıran bir çift dev eli gördüm ve Gazanfer'in kocaman, 

çirkin yüzünü. Acaba bu ölümün de mi yüzüydü? 

Ağa, adamı tu tup yere vurdu ve yüzü kanla kaplanan 

İranlı hareketsiz kalakaldı. Gazanfer bir an için kararsızlığa 

düşmüştü: Bana mı yardım edecekti, bu aşağılık hadımın işini 

mi bitirecekti, yoksa ağlayan kadınla mı uğraşacaktı? Allah'tan 

o sırada gürültüyü duyan başkaları odaya daldı ve hepimizle 

yeteri kadar ilgilenecek insanla doldu yatakhane. Gazanfer 

Ağa hemen yanıma geldi, beni kaldırıp yataklardan birine 
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taşırken, öfkeyle dişlerinin arasından konuşuyordu: "Bu Kızıl 

Muaviye'nin bıçağına güvenmemek gerektiğini biliyordum." 

Kanayan yaralarım durumumu olduğundan daha ciddi 

gösteriyordu. Bunlar derhal temizlenip sarıldı. 

"Şimdi daha iyiyim, sağol," deyip yerimden kalkmaya yel-

teniyordum ki dev Macar, "Hayır, hiç kımıldamadan yatsan 

daha iyi olur," dedi. 

"En azından kendi odama gidebilirim Ağa, bırakalım da 

kızlar kendi yerlerinde rahatlasınlar," diyerek itiraz ettim. 

Köle kızların gerçekten de kendi kendilerine kalıp olanla­

rı konuşmaya can attıkları belli oluyordu. Kimi eline güğümü 

almış dikkatle inceliyor, kimi az önceki günah ilişkisinin yaşan­

dığı yatağa kaçamak bakışlar atıyordu. Bir hadım? Olacak şey 

değildi bu. Bir aşk? Bu da öyle... Gazanfer onlara baktı ve ba­

na hak verdi, ayağa kalkmama yardım ettikten sonra ve beni 

omuzladı. 

Kapıdaki kalabalığın arasında Gülruh 'u gördüm. Ona 

gülümseyerek çok da kötü olmadığımı göstermeye çalıştım. 

Sonra bir elimle saçlarını okşadım. 

"Burada ne yapıyorsun küçüğüm?" diye sordum sevgiyle. 

En sonunda onu bulmuştum ama bu kez kendi belamın için­

de. "Burası senin için uygun bir yer değil," dedim yürürken. 

Elimi tutan Gülruh da bizimle birlikte yürüyordu. Hem 

de sanki işi bitiren Gazanfer Ağa değilmiş de benmişim gibi... 

Benimle bir kahraman gibi gururlanıyordu Ismihan'ın kızı... 

Ama elimi sıkışı aklıma bir başka şeyi daha getirmişti. Gülruh 

bu temasla bana şunu der gibiydi: "Sevgili Abdullah, benim 

için de aynısını, hatta daha da fazlasını yapabileceğini biliyo­

rum. İstemediğim bir evlilikten beni ancak sen kurtarırsın." 
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EN daha odama ulaşmadan, İranlı'nın denizin dibini 

boyladığını biliyordum. Ona cenaze yaparak İslam'ın törenle­

rini zedeleyemezlerdi. 

Mitra da odasına götürülmüş ve toparlanmasına yardım 

edilmişti. Ama şimdi oturup geleceğini düşünüyordu kaygı 

içinde, iki oğlunu yanına çağırdığında bakıcılar bu isteğini ye­

rine getirmemişlerdi. Çünkü Kızlarağası'nın az sonra ölüme 

gönderebileceği birine hizmet etmekten korkuyorlardı. 

Kızlar Ağası, Nur Banu'nun adamıydı ve gerçekten de 

Mitra'yı alıp denizin karanlık sularına atmakta hiç tereddüt et­

meyeceği belliydi. Aslında çoğumuz iranlı yarı hadımın Valide 

Sultan'ın emirleri doğrultusunda davranmış olduğunu düşü­

nüyorduk. 

Nur Banu ona şöyle demiş olmalıydı: "Haydi gün geldi. 

Sana emrediyorum, ikinci lohusalığı da bitti ve yeniden Sul-

tan'ı etkisi altına alabilir bu kadın. Bugün onu rezil etmelisin, 

ya da kendin benim gözümde rezil olacaksın, hem de ömür 

boyu..." 

Ve belki de ona birtakım özel ilaçlar içirmiş, özel krem­

lerle erkekliğinin artması için yardımcı olmuştu Nur Banu. 

Adam hayatının ne kadar tehlikede olduğunu bilmiyor olabi­

lirdi, ama Valide Sultan bunu çok iyi biliyordu. 

Böyle iyi yetiştirilmiş, beyaz bir hadım, üstelik de Kızıl 

Muaviye'nin elinden çıkmış biri çok pahalıydı. Ama Nur Banu 

onu, kendisi için bir tehdit olarak kullanılan Safiye'nin iranlı 

Mitra'sından kurtulabilmek için feda etmeye hazırdı. Kız şair­

liğiyle Sultan'dan iki oğlan çocuk sahibi olmuştu ve o gebey­

ken Nur Banu'nun bulduğu Çerkez kızı da Mitra'nın yerini 

almayı becerememişti. Murad yine onu istiyordu. Şimdi Nur 

m 
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Banu, iranlı kızı ortadan kaldırabilmek için, uğruna bir servet 

ödediği İranlı hadım ölmüş de olsa elinden geleni yapmaya de­

vam etmekte kararlıydı. 

Ama Safiye de boş durmuyordu tabii. Köleler yatakhane­

sinde olanları duyar duymaz ayaklanmış olmalıydı. Kızlar Ağa­

sı 'm hemen durdurup, soluğu Sultan'in yanında almıştı. Peçe­

sini bile takmamış olması nasıl bir endişe içinde olduğunun 

belirtisiydi. Sultan yalnız değildi, Safiye onlar gidene kadar 

bekledi. Çünkü konuşacaklarının yalnız ve yalnız kendisi ile 

imparatorlukta ölümle yaşamın kararını veren Sultan'ın ara­

sında kalmasını istiyordu. 

"Senin çok sevdiğin sevgili Mitra'mız, iki oğlunun anası, 

saltanat hareminde alçakça bir saldırıya uğradı. Annenin ha­

dım kılığındaki bir adamı, senin şeref ve onurunla oynayabil­

mek için ona tecavüze kalkıştı. Yüce Allah'ın yardımıyla ha­

dımlarımın en değerlisi onu neyse ki durdurabildi ve emeline 

ulaşamadan öldürdü. Gel de o odada hâlâ yerlerde duran o la­

netli tohumun izlerini gözlerinle gör istersen. Ama şükürler ol­

sun ki, onların teki bile namuslu Mitra'ya dokunamadı. 

Adam yaptığının cezasını anında hayatıyla ödedi. Ama 

şimdi gözdenin de cezalandırılması gerektiğini söyleyenler var. 

Efendim, onun sana, senin ona duyduğun sevgiyi düşün. Sana 

verdiği o iki güzel, sağlıklı oğlanı düşün. Onlar ki senin adını 

dünyanın dört bir yanında taşıyacak olanlardır. Onları bu yaş­

ta anasızlığa mahkûm etmemelisin. 

Sonra o güzel şiirleri düşün, o güzel sesi... Bunlardan 

uzak bir dünyayı hayal edebilir misin, kendini onsuz bırakınca 

mutlu olabilir misin?" 

Hayır, Murad'ın kalbinin derinliklerinden gelerek verdiği 

cevap buydu. Nur Banu'ya gelince, onu da yatıştırmak gereki­

yordu. Mitra bir yıl süreyle Saraydan uzaklaştırılma cezası aldı. 

Murad bunu İranlı kıza söylerken sanki kendi de kızı suçlu­

yormuş gibi utanmış ve pişmanlık içinde kalmıştı. 
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Safiye mutluluktan uçuyordu. Hemen kızı nereye yollaya­

cağının planlarını yaptı. En iyisini kızı ve çocuklarını, N u r 

Banu'nun entrikalarından uzak, sağlıklı bir yer olan Edirne'ye 

yollamaktı. Safiye ayrıca onların yanına müzisyen ve şairlerden 

oluşan bir grup da koydu. Haftada bir, iki şehir arasında gidip 

gelecek olan haberci de Sultan'ın onun şiirlerinden uzak kal­

mamasını sağlayacaktı. 

Kısacık bir ömrü olan cariyelik işi için, bir yıl gözden 

uzak kalmak aslında korkunç bir cezaydı. Her şey değişebilir­

di bu sürede, bir daha yüzüne bakılmayabilirdi, gözden düşe­

bilirdi. Ama öte yandan uzaklaştırma cezası Sultan tarafından 

pişmanlık içinde verildiği için yeniden kavuşmaları da daha 

tutkulu olabilirdi. Bir de şu olasılık vardı, Murad zaafları olan 

biriydi, bakarsın cezayı kaldırıverirdi. 

Safiye gidip bunları Mitra'ya söylediğinde zavallı kadın 

acı içinde dizlerinin üzerine çöküp kalmıştı. 

"Size nasıl teşekkür edeceğim ben?" diyerek Safiye'nin 

ellerini öpmüştü. 

"Sevgili kızım, bana teşekkür etmene gerek yok, yaşa ye­

ter," demişti Safiye cevap olarak. Gülümseyip, kızın yüzünü 

okşamış ve yanaklarını öpmüştü. "Ve unutma, sana verdiğim 

söz aklımda. Murad öldüğü gün sen de özgür olacaksın." 

"Allah bizi o günden uzak tutsun." Kız bu kez yürekten 

söylüyordu bu sözleri. 

"Sonra gidip Mitra çocuklarına kavuşmuş." 

Gülruh konuşmasını bu sözlerle bitirmişti. Evet, ben ya­

tağımda iyileşmeye çalışırken haberleri Gülruh getirmişti. İki 

gün sonra ben ayağa kalkabildiğimde Mitra ve çocukları git­

mişti. 

Ama çok değil, üç ay sonra bir başka korkunç olay daha 

yaşadık. Hayatımı borçlu olduğum Gazanfer Ağa ile her za­

manki yerinde oturmuş sohbet ediyorduk. Birden üst kat bal­

konlarının orada ani bir hareket oldu ve küçük bir paket, ya 
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da oyuncak trabzanların üzerinden uçarak yanıbaşımızdan 
geçti ve az ötemizdeki mermer zemine düştü. 

ikimiz birden hemen ayağa fırladık. Görür görmez anla­
dık durumu, bu Safiye'nin Murad'a hediye ettiği kızlardan bi­
rinin bebeğiydi. Çocuğun aşağı düştüğü yere, merdivenlerin 
başına koşturdum hemen, biri var mı, diye. Ortalıkta hiç kim­
se yoktu. Bir o tarafa, bir bu tarafa koşturdum ama sonuç yok­
tu. Bu arada durumu öğrenen dadı ve anne çığlık çığlığa ba­
ğırmaya başlamıştı. Sonra Safiye'nin küfürleri, belaları ortalığı 
inletti. Ardından diğerleri çıktı dışarı ve ortalık karmakarışık 
oldu. 

Sessizce merdivenlerden aşağı indim, bütün bunlara ina-
namadan bir süre Gazanfer'in yanında konuşmadan durdum. 
Çocuk ölmüştü. 

"Hiç kimseyi göremedim," dedim. 

"Zaten görebileceğini sanmıyordum." 
"Ama ben gördüm... Sen görmedin mi? Yoksa gözlerim 

mi beni yanılttı? Orada, trabzanların yanında birini görür gibi 
olmuştum çocukla beraber." 

"Hayır, gözlerin seni yanıltmadı. Ben de gördüm onu." 

"Ama bakıcı dikkatsizlik etmiş de olsa ortaya çıkmalıydı." 

"Bakıcı olduğunu sanmam." 
"Çocuğu birinin attığını mı söylemek istiyorsun?" 

"Nur Banu sahte hadımının intikamını alıyor." 

"Buna inanamam." 

"Öyle mi? Sen Vezir-i azam'm yanında başka bir dünyada 
yaşadın dostum." 

Gördüklerim ve şimdi duyduklarım başka türlü düşün­
meme olanak vermiyordu. "Yürümeyi öğrenen bir çocuk," di­
ye bağırdım kendimi tutamayıp. 

"Böylece olanlara bir kaza süsü veriliyor kolaylıkla, aksini 
kanıtlamak da mümkün değil." 

"Ama o minicik bir çocuk." 
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"Sultan'ın çocuğu, yani bir gün büyüyüp saltanat yarışma 

girecek olanlardan." 

"Böyle bir işi kim yapar? Nur Banu bile..." 

"Saray böyle insanlarla dolu," dedi Gazanfer Ağa. Konu 

ikimiz için de çok tatsızdı ama devam etmesi gerektiğini bili­

yorduk. "Sen henüz aramızda yenisin dostum ve artık burada 

kalacaksın. Onun için anlayıp öğrenmende yarar var. Bu çok 

sık olan bir şey haremde. İki taraf da yapıyor hem de, utanç 

verici ama böyle. Sultan'ın şehvet düşkünlüğünü kendi emelle­

ri için kullanan Safiye ve Nur Banu bugüne kadar yüzlerce kız 

soktular onun koynuna. Ve bugüne kadar ortaya çıkan çocuk 

sayısı otuz beş, bunların yirmi biri erkek oldu. 

"Hiç bu kadar çok olduğunu düşünmemiştim," dedim 

hayretle. 

"Doğru, nereden bileceksin, çoğu kişi bilmez zaten. Evet, 

kızların hepsi yaşıyor. Ama erkeklerden yalnız beşi sağ, biri 

Safiye'nin Mehmed'i, ikisi Mitra'nınkiler, ikisi de Nur Banu' 

nun kızlarından olanlar. Oğlan çocuklardan geriye kalan işte 

bu beşi. Bazıları hastalıktan, zayıflıktan ölmüştür sanırım. 

Ama yine bu kadar çocuk ölümü sence de biraz tuhaf ve inan­

ması zor değil mi? Herkes sürekli tetikte tehlikelere karşı, ama 

işte görüyorsun, tıpkı bugünkü gibi daima bir yolunu buluyor­

lar. Özellikle de kendi saflarından birinin başına bir iş geldi­

ğinde..." 

" H e p düşüyorlar mı?" diye sordum. Sesim dehşet için­

deydi. Gözüm zavallı bebeğin cesedini kucağına almış ağlayan 

anneye takılmıştı. 

"Sanırım bu onlara en kolay gelen yol. Çünkü bakıcı 

arkasını döner dönmez çabucak yapılabilecek bir iş ve oğlan 

çocuklar, özellikle de bu yaşlarda koşturmayı çok seviyorlar. 

Evet pek çoğu düşüp ölüyor. Nur Banu'nun takımından biri­

nin bebeği yaşamayı başardı, ama o da zihnen ve bedenen 

tamamen sakat kaldı. 
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Bir de boğulmalar var. Kuyuya düşenler, hamamda ölü 
bulunanlar. Boğazını sıkıp öldürdükleri bebekler de olur, bun­
lar için bir de anneleri ya da yine bakıcıları suçlarlar. Çocuğun 
üzerine devrilip uyudun, diye. Sonra zehir işi... Çocuğun ho­
şuna gidebilecek bir yiyeceğe katıp kolayca bulacağı yerlere 
bırakırlar. Siz gelmeden kısa bir süre önce Nur Banu'nun da­
iresinde bir tabak zehirli helva bulunmuştu. Ondan yiyen kuş­
lar ölünce durum ortaya çıkmıştı. Bir seferinde kötü bal sattı, 
diye bir balcı asılmıştı ama, bu Sarayda ateş, ishal ve kusmala­
rın ne kadarının normal nedenler yüzünden olduğunu ancak 
Allah bilebilir. 

Ah, unutuyordum, bir de nazar işi var. Ben bu konuda 
çok şüpheciyim. Özellikle de küçük çocuklarda nazar yüzün­
den hastalık, bence hekimlerin ihmaline iyi bir mazaret oluyor. 
Ama bu konuda o kadar çok şey duyuyoruz ki." 

"Benim efendim öldürüldü, ne kadar acı verici olsa da, 
sonuçta o uzun ve yararlı bir yaşamın sonundaydı," diye heye­
canla konuştum. "Ama küçük bir çocuk?" 

"Mitra oğullarıyla Edirne'ye gittiği için çok şanslı." Ga­
zanfer beni yatıştırmak için bundan başka bir şey söylemedi. 

MM 
LI 

'NIN bana yaptıklarının acısını zaman zaman da olsa 

hâlâ hissediyordum. Oram buram arada bir ağrıyıp sızlıyordu. 

Çoktan toprağa karışmış birinin geride böylesine izler bıraka­

bilmesi doğrusu tuhaftı. Gülruh ilgi ve sevgisini esirgemeden 

yanımdaydı hep. Ona, o gün kendisini aradığımda nerede ol­

duğunu sorduğumda bana verdiği cevap başımın ağrısını daha 

da artırdı. 
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Küçük hanımımı uyarmaya çalıştım. Ama onun fikrini 

değiştirmemin pek kolay olmadığını anlayınca neredeyse dört 

aydır bir sır olarak saklamaya çalıştığım -aslında haremde hiç­

bir sır bu kadar uzun süre gizli kakmıyordu- merdivenlerden 

atılan bebek olayıyla ilgili olarak bildiklerimi anlattım. Safi-

ye'nin muhbirleri her şeyi zaten gözdeye aktarmıştı ve öğren­

dikleri onu çileden çıkarmıştı. Sonrası gerçekten korkunç bir 

çekişme yaratmıştı haremde. Gülruh'u bu dehşet verici kavga­

nın dışında tutmaktı bütün amacım. Çünkü bizim kız zamanı­

nı bahçede, çatılarda, gizli köşe bucaklarda değil, Nur Banu' 

nun yanında geçiriyordu uzun bir süredir. 

"Orada ne yapıyorsun küçüğüm?" diye sordum endişe 

dolu bir sesle. 

"Genellikle dikiş nakış yapıyorum," dedi. Evet doğruydu 

bu söylediği, emindim. 

Yine de onun başını önündeki gergefe eğip iğne iplikle 

uğraştığını hayal etmek beni doğrusu çok şaşırtmıştı. N u r 

Banu'nun terzisi bizim eski terziden daha yetenekli olmayabi­

lirdi, ama demek ki onun en az iki katı sabra sahipti ve çok 

daha kararlıydı amacına ulaşmakta. Gülruh bana doğru dürüst 

birkaç basit motif için bile ne kadar uğraşmak zorunda kaldı­

ğını itiraf etti. Hatta zaman zaman zaman gözyaşları içinde 

bahçeye fırlayıp sinirinden bağırdığı bile olmuş. Ama kadın ne 

yapıp edip onun vazgeçmesini engellemiş her defasında. Ve 

anladığım kadarıyla Gülruh da bu konuda artık çok kararlıydı. 

Merak etmiştim bunun nedenini ve "Neden?" diye sor­

dum. 

" Ç ü n k ü , " dedi. "Evleneceğim. Eğer çeyizimde kendi 

elimle yaptığım işler olmazsa ne çeşit bir gelin olurum?" 

"Bunu senin için köle kızlar da yapabilir. Böyle bir yolu 

seçenlerin sayısı hiç de az değildir, biliyorsun." 

"Hayır, ben kendi elimle yapmak istiyorum. Bence bu 

çok daha doğru bir şey." 
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Yeniden aklıma Sokullu'nun dünyadan ayrılmasından ön­
ceki gece gelmişti. Kızını yanına çağırışı, ona sevgiyle ilgi gös­
terişi... Ertesi sabah Gülruh'u aramıştım uzun süre, bu işe en­
gel olabilmek için elimden geleni yapacağımı söylemek üzere. 
Ama sonra bunu unutmuştum. Unutmuştum, çünkü hem onu 
bulamamıştım, hem de ardından bir yığın kötü olay yaşamış­
tık. Çok iyi hatırlıyordum o sabah odasına gittiğimde halayık 
kız bana, "Sabah ezanıyla erkenden kalktı ve terzi kadını ça­
ğırdı," demişti. Demek ki kız bana doğruyu söylemişti o gün 
ve şimdi görüyordum ki Paşa'nin ölümüyle Gülruh'taki bu ar­
zu daha da artmıştı. 

Zavallı küçüğüm, önce Arap Paşa'nin, sonra da babasının 
ölümleriyle çok sarsılmıştı ve kendini bilinçsizce de olsa dikiş 
nakısa vererek avunma yolunu seçmişti demek. Bunu Nur 
Banu'nun yardımıyla yapmasının nedeniyse herhalde onun ha­
remde Ummü Gülsüm'le yakın görüşen tek kişi olmasıydı. 
Şeyhülislam'in ölümünden sonra kadın Safiye için tüm önemi­
ni yitirmişti. 

Şaşkın bir ses ve yüzle "Hâlâ o çocukla evlenmeyi mi dü­
şünüyorsun?" diye sordum. 

Gülruh, "Tabii," dedi. 

Bunu öylesine rahat söylemişti ki inanmamam olanaksız­
dı. Zaten bu ülkede çocuklar daha doğru dürüst konuşmayı 
bile beceremezken annelerinin dizinin dibinde tevekkülü öğ­
reniyordu. 

"Bu benim babamın son isteğiydi," diye sözlerine devam 
etti Gülruh. Gözleri yaşlarla dolmuştu. Biliyordum, babasının 
onun alnına kondurduğu sevgi dolu öpücüğü düşünüyordu. 
"Hem de," dedi. "Bu Abdurrahman'ın babasının da son iste­
ğiydi ve tabii Allah'ın da..." 

Onun mantığını anlayabiliyordum, Allah'ın kendi istekle­
rini uygulatabilmek için babaları yarattığını düşünüyordu bes­
belli. Allah'sız babalardan söz ederek bu çocuğun aklını ve ru-
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hunu karıştırmaya hakkım yoktu. İnancından yana hiçbir kuş­
kusu yoktu. Asla aşktan söz etmemişti, önemli olan babasının 
isteğiydi. Aslında Sokullu'nun çocuğuna karşı duyduğu so­
rumluluk duygusuyla, gerekse o katilin hançerinin önüne ken­
dini gönüllü olarak atabileceğinden emindim. 

Yumuşak bir şekilde ona belki bir parça daha beklemesi­
nin daha doğru olduğunu söylemeyi deneyebilirdim. Gerçek 
aşk, yalnızca görev ve sorumluluk duygusu değildi, bir gün 
onun da hayatına girebilirdi. Neredeyse ona annesini ve Kon­
ya'da yaşadığı tek aşk gecesini anlatacak bir ruh halindeydim. 
Ama sonuçta bunların hiçbirini yapmadım, yapamazdım. Gül-
ruh yepyeni ve çok farklı bir değişikliği yaşıyordu. Böyle bir 
şeyi onda çocukluğundan beri ilk kez görüyordum. Ve kabul 
etmeliydim, bu mutluluktu, en azından mutluluk tomurcukla­
rıydı gönlünde yeşerenler, bir kadının istediği sürekli bir huzu­
run ilk tohumları... Bu yeni köklenen tohumları söküp atmak 
benim işim olamazdı. 

Yine de ona uygun bir dille gerçeklerden söz edebilirdim. 
Sokullu Paşa, planlandığı gibi Abdurrahman'in ağabeyleriyle 
evlilik üzerinde anlaşmak üzere biraraya gelememişti. Şimdi 
Gülruh üzerinde söz hakkı Sultan'a aitti. Eski Şeyhülislam'ın 
ailesi bile kendi arzularını kolaylıkla ona söyleyemezdi. Kaldı 
ki bunu söylemeyi başarabilseler bile Murad'ın, olur, diyeceği 
kesin değildi. Osmanlı kanı taşıyan bir genç kıza talip olacak 
bir yığın yüksek rütbeli dolaşıyordu etrafında. 

"Hem annenle Safiye'nin seni Mehmed'le evlendirme 
planları yaptığını bilmiyor musun?" diye sordum Gülruh'a. 
"Böylece bir gün sen de Hürrem gibi Valide Sultan olabilirsin. 
Böyle bir şerefe ulaşmak istemez misin?" 

Bu sözlerden çok etkilenmişe benzemiyordu, "Ben yalnız 
Allah'ın isteklerini yerine getirmek isterim," dedi. 

Artık kendisi için bir yol seçtiğinden emin olmuştum ve 
bu konuda ona yardım etmeliydim. Daha sonra onu Ümmü 
Safiye Sultan — F.22 
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Gülsüm'le yan yana izledim. Kadın, bizim Gülruh'a çok yakın 
bir ilgi ve sevgi gösteriyordu ve o da bunun karşılığını aynı sı­
cak sevgiyle olmasa da, tam bir saygı içinde cevaplamaya çalı­
şıyordu. Bu ilişkiyi besleyecek bir şeyler yapmayı düşündüm. 
Ama açıkçası, bu konunun zor olduğunu biliyordum. Derviş­
ler bile gelin-kaynana ilişkileri üzerine yorum yapmaktan çeki­
nirdi. 

Ismihan ve Safiye, Gülruh'un Nur Banu'nun yanına sık 
sık gidip gelmesi konusunda konuşmaktan başka bir şey yapa­
mıyordu. Sanki buna aldırmıyor gibi davranma yolunu seçmiş­
lerdi. Onlara göre kızın bu şekilde davranmasının nedeni 
gençlerin yasak ve tehlikeli olan şeylere karşı duyduğu ilgiydi. 
Yalnız arada bir, "O ihtiyarın ne işler çevirdiğini bize söyler­
sin, öyle değil mi Gülruh?" demekle yetiniyorlardı. 

Bazen Safiye'nin ölçüyü kaçırdığı da oluyordu tabii. 

"Ona bir tabak zehirli pilav yedirsen, ne sevaba girersin 

bir bilsen..." 

Gülruh bunları duyunca hemen bağırıyordu. "Hayır 

yenge, hayır!" Safiye'nin şaka mı yaptığını, ciddi mi olduğunu 

tam olarak anlayamıyordu kızcağız. "Böyle bir şeyi yapamam." 

Ama öbür taraf da benzer şeyler söylüyordu Gülruh'a. 

Nur Banu da Safiye'nin yiyeceği bir tabak zehirli pilavın peşin­

deydi. Ve buna küçük hanımımın verdiği cevap farklı olmuyor­

du: "Hayır, hayır, bunu yapamam." Gülruh bu iki günahkâr ve 

düzenbaz dünyanın arasında masum kalmayı başarabiliyordu. 

Bu arada Yeniçeri Ağası Ferhad Paşa, İran sınırından ya­
nında Sultan'a sunulmak üzere pek çok değerli armağanla 
dönmüştü. Bunlardan biri Peygamber'in hayatının anlatıldığı 
harikulade resimlenmiş, kenarları ve kapağı altın işlerle bezeli 
bir şiir kitabıydı. Murad adamın nezaketinden çok hoşnut kal-
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mıştı. Mutluluktan gözleri dolmuştu. Başkası olsa alır bunu 
kendine saklardı, biliyordu. Ya da iyi bir fiyatla satardı. Bu 
adamı ödüllendirmek istedi birden. Ama o sırada Yeniçeri 
Ağalığı'ndan daha yüksek boş bir makam yoktu. 

"Senin ya da karının özellikle hoşlanacağı bir mücevher 
var mı?" diye sordu. 

"Benim mi? Hayır, Sultanım." 

"Peki ya karının?" 

"Efendimiz ben bekârım." 

"Bekar mı? Böyle bir adam yalnız ha? Bu kadar kahra­
man ve aynı zamanda şiirden anlayan bir adam yalnız başına 
ne yapar?" 

"Dua ediyorum efendimiz." 

Sultan küçük bir kahkaha attı. "Yalnız bir adam... Tekrar 
sefere gitmeden seni evlendireceğim," dedi. "Ve sıradan, her­
hangi bir kızla değil... Osmanlı kanından bir genç kızla. Sanı­
rım en azından bir iki uygun aday vardır. Soracağım." 

Ferhad'ın aklına ilk gelen isim, "Gülruh," olmuştu. Bunu 
tek nedeni onun Osmanlı kanından oluşu değildi. Ama böyle 
korkunç bir evlilik olamazdı, asla olmamalıydı. Aklından ge­
çenleri tabii Sultan'a söylemedi. Saygıyla yere eğildi ve "Köle-
nizim efendimiz," dedi. 

MM, 

LII 

0FENDÎMÎN türbesi bitirildiğinde, başlangıçta planlandığın­
dan çok daha küçük olmuştu, çünkü malûm, insanlar çabuk 
unutuyordu. Ama doğrusu çini işleri mükemmeldi. Mavi ve 
yeşil İznik işleriyle donatılmış duvarlarıyla türbenin içi bir 
cennet ormanına benziyordu. İhmal, işe bile yaramış denilebi-
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lirdi, çeşitli bitkiler tamamlanmamış yerleri kapatarak doğal 
olarak güzelleştirmişti. 

Mermer işlerindeki ufak tefek çukurlara biriken sular, 
güvercinlerin yıkanma yeri olmuştu. Kuşlar, sanki efendimin 
öldükten sonra bile ne kadar cömert olduğunu vurgular gibiy­
di. Çınarların tepesine yuva yapmış kuşların tüyleri tıpkı bir 
Saray sarığını hatırlatırcasına türbenin kubbesi üzerinde birik­
mişti. 

Her iki yanda sonsuzluğun sembolü birer sıra sedir yük­
seliyordu göğe doğru ve bunların gövdelerine yaz kış yeşil ka­
lan sarmaşıklar sarılmıştı. Bu bitkiler türbenin ve etrafındaki 
diğer mezar taşlarının kasvetli havasını değiştiriyordu. Bunla­
rın arasında erkeklere ait olanların tepesine görev ve işlerini 
belirten birer sarık biçimi verilmişti, kadinlarınkilerse çiçek­
lerle süslüydü. 

Yaşarken Kabe'ye doğru eğilmiş olan bu bedenler, şimdi 
toprağın içinde, gömülürken denk geldiği gibi kıvrılmış yatı­
yordu. Hocalar bize ölümün herkesi eşitlikte buluşturan bir 
şey olduğunu söyleyecek yerde, öldükten sonra ayağa kalkıp 
cezamızı çekeceğimizle tehdit ediyordu daima. Yaşamak çok 
daha itaatkâr olmaya zorluyordu bizi. Oysa ölünce herkesin 
belki de yalnız kalbinde yaşatabileceği bireysellik ortaya çıkı­
yordu. 

Ortalığı bir sis kaplıyordu ve daha ötedeki taşları göre­
mez olmuştum. Rutubetin etkisiyle titredim. 

O, aniden sisin arasında belirdi ve türbeye doğru hızlı, 
ama düzenli olmayan adımlarla ilerledi. Bir kez daha onun ne 
kadar hoş, yakışıklı olduğunu düşündüm. Erken gelmişti ama 
ben daha erkenciydim ve arkasında durduğum selvi ağacının 
kenarından her şeyi görebiliyordum. 

Ayakta dikilip beklemek, Yeniçeri Ağaları 'nın sıkça yaptı­
ğı bir şey değildi, ama Ferhad Paşa Sokullu'nun çatısı altında 
imparatorlukla ilgili çok önemli bir sırrı iki dudağının arasın-
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da tutarak haftalarca beklemişti daha önce. Ve şimdi yine So-

kullu'nun çatısı altındaydı, bekliyordu, belki de en az o kadar 

önemli bir sırrı kalbinde saklayarak. 

Orada durdu, durdu, durdu. Bu şekilde ayakta kalmaya 

çok alışık olamama rağmen benim bile ayaklarıma karasular 

inmişti. Ama o inatla aynı şekilde dikilmeye devam ediyordu. 

Ortada güneş yoktu, bu yüzden zamanı anlayamamış olabilir­

di, yine de bu adam çok önemli bir görevin başındaydı, saatler 

onun için herkesten daha değerli ve önemli olmalıydı. Bunu 

düşününce onun bu sessiz duruşuna daha da fazla saygı duy­

dum. Kimbilir hangi işleri bir yana bırakıp buraya gelmişti? 

Ama şu anda hiçbir şekilde onları düşünür gibi bir hali yoktu, 

kalbinden geçenler mutlaka Ferhad Paşa için çok daha kutsal­

dı. 

Sonunda bir ezan sesi duyuldu ve Paşa kendine geldi. Bir 

önceki ezan sesinden az sonra buraya gelmişti ve aşağı yukarı 

dört saat geçmiş olmalıydı. Panik içinde etrafına bakındı. San­

ki Sokullu ile ilk kez yüzyüze geliyor gibiydi ve onun çevresin­

de sonsuz uykularına yatmış diğerleri vardı. Şöyle bir baktı o 

taşlara, türbenin duvarlarına. Sonra kapı ağzına bırakılmış se­

peti görerek yanına gitti. Bir yığın meyveyle dolu bu sepetin 

henüz bu sabah bırakılmış olduğunu anlamış olmalıydı, çünkü 

içindeki her şey taptazeydi. 

Ferhad dışarı çıkıp bir o yana, bir bu yana koşmaya baş­

ladı, bir yandan da "Ismihan, gülüm, sevgilim!" diye bağırı­

yordu. 

Her an bu koşturma içinde beni görebilirdi, neyse ki çok 

dikkatli değildi. Hiç düşünmeden yaptığı tepkisel bir davra­

nıştı bu. 

Sonra yeniden kendini toparladı ve türbeye doğru yavaş 

adımlarla gitti. Mermer basamaklara oturdu, uzun uzun sepe­

tin içindekilere baktı. Bu, bir sonbahar sonu meyve demetiydi: 

Asmadan koparılmış, yaprakları ve bazı taneleri kurumaya yüz 
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tutmuş bir salkım üzüm; kırmızı yanaklı ama çok da sağlıklı 

olmayan birine benzeyen bir elma; gözyaşını hatırlatan bir nar; 

kendi basma, yalnız bir derviş gibi bir ayva; sıkıca kapalı ka­

buklarının içinde bademler; bir demet kadife çiçeği, biraz fes­

leğen, bir dal yasemin ve bir tutam sararmaya yüz tutmuş çi­

men... Şairin biri, "Çimene düşmüş yaseminin taç yaprakları 

kederli bir yüzdeki gözyaşlarına benzer," derdi. 

Ferhad Paşa sepettekilere tek tek dokunuyordu. Bunların 

anlamlarını birer birer toparladı ve sonra "Allahım," diye hay­

kırdı. Sepetin ne dediğini biliyordu ve buna dayanamıyordu. 

"Hayır, olamaz, Allahım acı bana!" 

Birkaç üzüm kopardı salkımdan, ısırdı. Bunu öylesine ha­

şin bir şekilde yapmıştı ki çekirdeklerin kırıldığını rahatlıkla 

duyabiliyordum. Sonra narı ikiye böldü ama yemedi, öylece 

kanar gibi kenara bıraktı onu. Sonra arkasına saklandığım sel-

vi ağacına doğru geldi, hışımla birkaç dal kopardı ve sepete at­

tı. Hatırlıyordum, selviler sonsuzluğun sembolüydü. 

Ama böyle sessiz sembollerin üzerine başka sessiz sem­

boller koyarak bir sonuca ulaşabilmek mümkün değildi, bunu 

anlamıştı, biliyordu. Yerinden kalktı ve geldiği gibi hızlı ama 

düzensiz adımlarla tekrar sisin içinde kaybolup gitti. 

Biraz bekledim, tekrar dönebileceğinden kuşkuluydum, 

ya da en azından geriye bakabilirdi bir kere daha. Sonra ses­

sizce saklandığım yerden çıktım ve sepeti aldım. 

O n u hanımıma uzattığımda ezilmiş fesleğenlerin ve nar 

tanelerininkine karışmış kadife çiçeğinin kokusu hâlâ keskinli­

ğini yitirmemişti. Türbeden en fazla yüz adım ötede bulunan 

Rahime Hatun'un türbesinin kenarında oturuyorduk. Rahime 

Hatun, kendi düğün gecesinde ölmüş bir derviş kızıydı. 

İsmihan anlattıklarımı sessizce dinledi, sepetin içindekile­

re o da tek tek dokundu ve nemli gözlerine rağmen gülümse­

meye çalışarak, "İyi ki rahat yürüyemiyorum," dedi. "Oraya 

gitmeyi ne çok isterdim..." 
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Az sonra çenebaz kızlar, dedikoducu halayıklar ve gürül­

tücü hadımlardan oluşan kalabalık bir grup geldi türbeye. Bu­

raya neden geldiklerini biliyordum. Rahime Kadın'm türbesi, 

kendine uygun bir koca bulmak isteyen kadınların çok sık gel­

diği ve dilekte bulunduğu bir yerdi. İsmihan Sarayda kocası­

nın türbesini ziyaret etmek istediğini söylediğinde herkes bu­

nu saygıyla karşılamıştı ve sonra da düşünmüştük ki, peçeli bir 

kadının Rahime Hatun'un türbesinde oturup beklemesinde de 

bir sakınca olamazdı. Ama artık ortalık giderek kalabalıklaşı-

yordu, ismihan kolumu tuttu. "Haydi gidelim artık," dedi. 

Yavaş yavaş tahtırevanına ilerlerken yeni bir grup daha 

geldi. 

"Hala! tsmihan Hala sen misin?" 

O n u tanımamız için seslenen kız peçesini geri atmıştı. Bu 

Safiye'nin kızı Ayşe'ydi. 

Ayşe, annesine herkesten daha çok benziyorsa da, doğru­

su onun onda biri bile olamazdı. Saçları sarımsıydı ama, bir 

yandan da kurumuş meşe yaprağının grimsi kahverengiliği 

vardı. Gözleri ne dolgun kahverengi, ne de maviydi, ikisinin 

arasında bir bulanık renkti bu ve bakışları anlamsızdı. Elbise­

sinin göğsüne, ya da başına konulan çiçekler, mücevherler, 

kabarık ve parlak kumaşlar gözalıcıydı evet, ama ne yazık, bu 

kıza hiçbir şey yakışmıyor, her şey üstünde eğreti duruyordu. 

Ayşe'nin kişiliği de donuktu, genellikle silik biriydi, ken­

dini göstermeye kalktığında ise bunu çok beceriksizce yaparak 

sersem durumuna düşüyordu sıkça. Ve işte yine bu tür saçma­

lıklarından birine kalkışmıştı. 

"Burada ne arıyorsun hala? Bir koca bulmak için dertlen­

mene gerek mi var senin?" 

Yaptığı gafı hemen anlamıştı ama olan da olmuştu. Dü­

zeltmeye çalıştı: "Oh, afedersin. Tabii ki buraya geleceksin. 

Ama ben hep otuz beşi geçenlerin... Şey..." iyice batıyordu, 

söylediği her kelime onu daha da rezil ediyordu, sustu. 
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Ismihan gülümsedi, her ne kadar içinden bir an için bun­

lara bozulsa da, hoşgörüyle kıza doğru yanaşıp elini tuttu. 

Sonuçta Ayşe henüz bir çocuktu ve ne kadar büyürse büyüsün 

bu cahilliği devam edecekti. 

"Söyle bakalım Ayşe," dedi. "Sen burada ne yapıyor­

sun? Senin de bir koca için dertlenmen gerekmez, öyle değil 

mi?" 

"Ama dertleniyorum." 

"Niye? Baban seni Ferhad Paşa'ya söz verdi. Bir kız baş­

ka ne ister?" 

"Ama Yeniçeri Ağası çok huysuz bir adam, üstelik de 

ayaklarını sürüyor. Neden böyle yaptığını bilmiyorum. Allah 

bilir en az elli yaşında vardır." 

"Belki de senin ne kadar genç olduğunu bilmediği için 

böyle yapıyordur," dedi Ismihan yumuşak bir sesle. "Allah'a 

emanet ol ama, sen henüz on yaşındasın." 

"Ama öbür Ayşe, Peygamberimiz'in karısı, onunla evlen­

diğinde benden çok küçükmüş, oyuncaklarıyla oynarmış. Ben 

ondan daha büyüğüm." 

"Doğru. Ama bak sana ne diyeceğim, yaşlı bir adamla 

evlenmek çok da hoş bir şey değildir." 

"Haklısın, ama halacığım, Ferhad Paşa senin Sokullu 

Paşan kadar ihtiyar değil. Hâlâ yakışıklı bir adam." 

"Evet, evet, öyle." 

"Hala! Neden ağlıyorsun?" 

"Hayır, hayır evladım, ağlamıyorum. Haydi git işine bak. 

Rahime Hatun'u ziyaret et. Allah'ın işine karışmak istemem 

ama, belki de bugün Rahime Hatun senin gönlünden geçeni 

verir. Haydi.." 

"Ama sen ağlıyorsun. Neden hala? Haydi söyle bana, 

neden ağlıyorsun?" 

"Hiçbir şey kızım. Yalnız... Rahime Hatun'un mezar ta­

şında yazanları okudum da duygulandım, o kadar." 
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"Ne yazıyor?" Ayşe dönüp merakla yazıya baktı, çiçekle­

rin arasında zarif harflerle bir şeyler yazdığını görüyordu. Ne 

yazık ki okuma yazma konusunda da çok yetenekli olmadığı 

için bunu kendi başına okuyamıyordu. Bu kızda donuk olan 

yer yalnız saçları ve gözleri değildi, bence zekâsı da öyleydi. 

Ismihan gülümsedi. Neredeyse bütün gündür orada otu­

rup türbeye bakmıştı ve okuduklarını ezberlemişti. Taşa hiç 

bakmadan tekrarladı yazılanları: 

"Kader nedir? 

Dileklerimin yarısı bile henüz yerine gelmedi. 

Ben bu dünyadan koparıldım 

İşte kader... 

Ama Allah beni Ahiret'te ödüllendirecek." 

Son mısra, acıyla boğuklaşan sesi yüzünden iyi çıkmamış­

tı, tekrarladı: "Allah beni Ahiret'te ödüllendirecek." 

MM 
LIII 

L/AFİYE hızla odaya girdi ve kendini sabırsız bir tavırla diva­

na attı. 

Ismihan, "ne oldu hayatım, neyin var?" diye sordu. 

"Şu Ferhad Paşa." 

" N e olmuş ona?" 

" M u r a d , ona kızıyla evlenmenin şerefini sunuyor ve 

adam neredeyse ağız burun büküyor. Allah aşkına, o kim? 

Sonuçta bir köle. Ona söylenileni yapmak zorunda." 

Ismihan başını önüne eğdi, yüzü kızarmıştı ama sesini 

çıkarmadı. 

Safiye devam etti, " N e yapabilirim? Eğer Ayşe'yi ona ve­

remezsem Nur Banu birini bulacaktır. Bu adam Vezir-i azam 
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olacak, belli. Genç, zeki ve bu işi uzun yıllar yapabilecek biri. 

Eğer onun kontrolü Nur Banu'ya geçerse..." 

îsmihan heyecanla sordu. "Onunla evlenmek istemiyor 

mu? 

Safiye, ne evet, ne de hayır dedi, sızlanmaya devam edi­

yordu. 

"Ama ona oğullar verecek genç, güçlü bir kadına ihtiyacı 

var," dedi îsmihan inanamayan bir sesle. 

Safiye bu sözle de ilgilenmedi, o her zaman kendi aklın­

dan geçenlere daha çok önem verirdi. Her düşündüğünü 

karmakarışık söylüyordu. Sonra birden başka bir konuya 

geçti. 

"Ya bu Ali Paşa'yla ne yapacağım? O da güçlü bir adam 

ve onu elimde tutabilmem için bir başka akıllı kadına daha 

ihtiyacım var." 

"Ali Paşa?" 

"Evet, yeni Macaristan Valisi. Oralardaki zorlukları bili­

yorsun." 

"Biliyorum. Rahmetli kocam Sokullu'nun yeğeni de Bu-

din'deydi. Allah rahmet eylesin..." 

"Her neyse. Ali Paşa orayı çok iyi yönetiyor ve gelecekte 

de çok iyi işler başaracağından eminim. Ona uygun bir karı 

neden bulamıyorum ben?" 

"Ben... Ben onunla evlenebilirim," dedi İsmihan. "Eğer 

sen... Bunun iyi olacağını düşünürsen." 

"Uygun mu? Oh, benim güzel arkadaşım. Bu dünyanın 

en iyi şeyi olur. Sana söyleyeyim hem akıllı, hem de yakışıklı 

bir adam Ali Paşa. Gerçekten de bunu yapar mısın? Sokul­

lu'nun ölümünden bu yana ne kadar yalnız olduğunu biliyo­

rum. Ama doğrusu hiç cesaret edemezdim..." 

"Evet, onunla evlenirim," diye tekrarladı Îsmihan. 

Safiye'nin hanımıma söylemeyi ihmal ettiği tek şey, Ali 

Paşa'nın zaten evli ve iki oğlu, bir kızı olduğuydu. Ama tabii 
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ki Osmanlı kanından bir prenses için onları hemen bırakaca­
ğından bunun bir önemi yoktu. 

Gazanfer Ağa, boşanma sırasında şahitlerden biri olarak 

bulunmuştu. Boşanma gerçekleştikten hemen sonra koşup ha­

reme gelecek ve haberi Safiye'ye verecekti. Gazanfer, bize Ali 

Paşa'nın üstüne başına meraklı, keskin hatlı, sert yüzlü bir 

adam olduğunu söylemişti. Çatılmış iki hançere benzeyen kaş­

ları, kemerli burnunun ortasında birleşiyordu ve bu burun 

aşağı doğru uzanıp, nerdeyse çenesinin ucuna bir üçüncü han­

çer gibi uzanan sakalının siyahlığına kadar ulaşıyordu. Sınır­

dan henüz dönmüştü ve sıkı bir asker yaşamının en belirgin 

özelliği olan sağlıklılık, güç onda hemen göze çarpıyordu. 

"Sanki kayan bir yıldızın kuyruğundaki ışık gibi..." de­

mişti Gazanfer onun için. "Kendimi ona yakın hissetmekten 

tuhaf bir gurur duydum." işte, hadım, Ali Paşa'yla ilgili ilk iz­

lenimlerini bu sözlerle anlatmıştı. Sonra da bu etkinin adamın 

boşayacağı kadını gördüğünde nasıl yok olduğunu... 

Bir zamanlar Saraya ait olan bu kadın hem güzeldi, hem 

de tavırları hoştu. Ne de olsa bir zamanlar Sultan'm yatağı için 

yetiştirilmişti. Yirmi altısına geldiğinde, arkasından yetişenle­

rin gençlik ve güzelliklerini görünce, bir türlü gerçekleşmeyen 

bu emelinden vazgeçip Paşa'yla evlenmişti, daha doğrusu du­

rumu görenler, onu Paşa'ya vermeyi uygun görmüşlerdi. 

Doğrusu bu da kötü bir kader sayılamazdı. Saygın bir 

koca, kendine ait bir harem ve nikâh. Aşk arayışı tabii ki 

zamanla yerini köklü bir saygıya bırakmıştı ve hatta kocasının 

yolunu bekleyen gözlerinde bir parça korku bile vardı. 

Çocukların yüzleri, neredeyse derileri çıkana kadar ovu­

larak temizlenmiş, en yeni elbiseleri giydirilmişti. Onlar da ba­

balarının kapıdan içeri girmesini bekliyorlardı. Adam o kadar 
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uzun zamandır evden uzaktaydı ki, iki küçük onu hatırlamı­
yordu bile. Ama en büyükleri olan, tüm öğretilenlere rağmen 
heyecanını bastıramıyordu ve babası içeri ilk :ı amini attığında 
bağırmadan duramamışti: "Baba!" 

Bir şeylerin yanlış gittiğini ilk hisseden kadın olmuştu. 
Gazanfer bir hadım olduğu için ondan kuşkulanmak aklından 
bile geçmemişti. Ama diğer şahit yabancı biriydi ve bir erkek­
ti. Sanki köpek görmüş bir kedi gibi ürkmüştü kadın, hemen 
yüzünü peçesiyle kapatıp geri geri gitmeye başlamıştı. Bir yan­
lışlık vardı, ne olduğunu bilemediği bir terslik söz konusuydu 
besbelli, ayakları birbirine karışıp sendelemişti. 

"Hayır, kadın, dur," demişti Ali Paşa. 
Kadın bu emre hemen uymuştu. 

"Efendiler, şahitsiniz," diyen Ali Paşa hızla sözlerini ta­
mamlamıştı. "Kadın boş ol." 

Kadın sanki midesine bir yumruk yemiş gibi sarsılmıştı. 

"Boş ol." 
Ve sonra bir kez daha, "Boş ol. Evimden çek git ve bir 

daha başıma bela olma." 

Kadının peçesi korku ve şaşkınlıktan düşmüştü. İçgüdü­
sel bir şekilde çocuklarına sarılmıştı. Hemen kaptığı küçük kı­
zını sanki söylenenleri duymaması için sıkıca bağrına basmıştı, 
diğerinin de kulaklarını kapatmıştı. 

Kadın titreyen dudaklarla sormuştu: "Neden? Ne yap­
tım? Bilmeden bir kusur ettiysem ne olur beni affet, Allah aş­
kına." Ama bu bir sonuç vermemişti. Umutsuzluk içinde ço­
cukları alıp hareme doğru yıkık dökük uzaklaşmıştı zavallıcık. 

En büyük oğlan hâlâ oradaydı. Babasının annesine yap­
tıklarından olumsuz olarak etkilenmişe benzemiyordu. Ne de 
olsa o bir kadındı, aptal bir kadın. Oysa onlar erkekti. 

Ama Ali Paşa'nın, "Haydi çocuk sen de git annenle. Bu 
efendilerle bizim halledecek önemli işlerimiz var," demesiyle o 
da hayal kırıklığı içinde haremin yolunu tutmuştu. 
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Gazanfer bana bunları anlattıktan sonra, "Aslında bu bo­

şama kadıya gitse, aynı sonuç alınmayabilir," dedi. 

"Neden?" diye sordum. Merak ediyordum, çünkü az ön­

ce Safiye'ye her şeyin yolunda gittiğini söyleyip gelmişti yanı­

ma. İsmihan'ın Ali Paşa'yla evlenebilmesi için hani hiçbir en­

gel yoktu? 

"Yasalara göre şahitlerin Müslüman olmaları gerekir." 

"Evet?" 

Gazanfer'in sözleriyle şaşkına dönmüştüm. "İşin doğrusu 

sana şunu itiraf etmeliyim, ben kendimi hiçbir zaman böyle 

bir suça şahitlik yapacak ölçüde Müslüman hissetmedim. 

Hanımım beni çok çabuk Yedikule zindanlarından kurtarmış­

tı. Orada neredeyse ölmek için yalvarıyordum ben Allah'a. 

Şimdi beni kurtarmak için kullandığı o yüce gücünü nasıl böy­

le bir iş için kullanabiliyor? Bence bu duruma Allah razı 

olamaz." 

ismihan'ın Ali Paşa ile evleneceğini birkaç saat sonra 

öğrenen Ferhad Paşa, hemen Ayşe ile evlenmeye razı olmuştu. 

En kısa zamanda hemen nikâh kıyılacaktı. Gerçek anlamda 

evlenmeye gelince bu biraz zaman alacaktı, gelin henüz bulûğa 

bile ermemişti, bunu bekleyeceklerdi. Ama nikâh her anlamda 

geçerliydi ve ancak taraflardan birinin onurunun şiddetle 

zedelenmesiyle bozulabilirdi. Kızın bir Osmanlı prensesi oldu­

ğu düşünülünce bunu ölümden başka bir şeyin bozamayacağı 

kesindi. 

Bu nikâhın hazırlıklarıyla birlikte İsmihan'ınkiler de yü­

rütülüyordu. 

Nikâhtan bir gün önce İsmihan beni yanına çağırdı ve 

damadı görmek istediğini söyledi. Böyle bir talep sık rastlanan 

bir şey değildi, ama hiç duyulmamış da değildi. İslam hukuku­

na göre gelinin onayının alınması zaten gerekliydi. Ama bu iş 

hep âdet yerini bulsun diye yapılırdı ve genellikle gelin çok 

mahcup olduğundan ya da korktuğundan onun yerine sahiple-
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ri konuşurdu. Ve gelin de zaten onların sözlerine inanıp uy­

mak zorundaydı. 

Kadının bir dul olması durumunda işler çok daha değişik 

oluyordu, hele bir de Saraydan bir soylu ise. O zaman hiç kim­

se kaşını havaya kaldıramazdı böyle bir istek karşısında. Ismi-

han'a elimden geleni hemen yapacağımı söyledim. Ama içimde 

iki konuda endişe ve merak vardı. 

Birincisi hanımımın solgun yüzü ve heyecanlı tavrından 

kaynaklanıyordu, istediği basit şeyi çok aşıyordu tepkileri, 

ikincisi ise neden bu konuda benden yardım istediğiydi? Çün­

kü ben damadı hiç tanımıyordum, Safiye ve adamları ona çok 

daha kolay yardım edebilirdi. Yine de görevimi yapacaktım. 

Buluşma Macaristan Valisi'nin kendi isteğiyle biraz erte­

lendi. Paşa geline nikâh için ne renk kumaş alması gerektiğini 

bilemiyordu ve bu konuda benden yardım istemişti. 

"Acaba hanımın maviyi mi kırmızıyı mı tercih eder?" 

Ona İsmihan'a en çok yakışan rengin kırmızı ya da pem­

be olduğunu söyledim, bundan emindim. Ama adam sözleri­

me pek kulak asmadı ve "Hayır, hayır," dedi. "Kırmızı olmaz. 

İnci ve gümüşle süslenmiş mavi bir giysi enfes olur." 

Paşa benim cevaplarıma da, estetik anlayışıma da aldır­

mamıştı. Adamla ilk karşılaşmam böyle olmuştu ve Gazan­

fer'in onunla ilgili olarak söylediklerine tamamen katılmıştım. 

Yeni haremde işimin en zor tarafının gidip gelecek odalıkları 

ayarlamak olduğunu düşünmüştüm bu karşılaşmadan sonra. 

Ali Paşa'nın yüksek zevkleri başımı bayağı ağrıtacağa benzi­

yordu. 
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%ySMlHAN, Ali Paşa'ya, "Bugün beni görmeye bir kadın gel­

di," dedi. 

Konuğumuza beş küçük gümüş kâsede değişik reçeller 

sunuyordum. İçlerinden en pahalısı olan hurmayı seçmesine 

şaştığımı doğrusu söyleyemem. 

O ana kadar konuştuklarını tam bir dikkatle dinlememe-

miştim. Konuşmalar daha çok Ali Paşa üzerine olmuştu. 

Adam, bu evliliğin ona vereceği onuru süslü sözlerle defalarca 

tekrarlamıştı. Selim'in kızının ne kadar akıllı, güzel ve yüce yü­

rekli olduğunu söylemeyi de ihmal etmemişti. Arada bir perde 

olduğu için bunları çok rahat söylüyordu Ali Paşa. Hayatı bo­

yunca İsmihan'ı nasıl sevip sayacağı konusunda yemin bile et­

mişti. 

Hanımımın söyledikleri bu formalite konuşmalarının dı­

şında kalan ilk ve tek cümleydi. Son derece irkilmiştim, ama 

bunun nedeni yalnız kullandığı kelimeler değildi, ses tonu san­

ki bir fırtınayı haber veriyordu. 

Yıllar boyunca İsmihan giderek şişmanlayarak neredeyse 

beni aşacak boyutlara gelmişti. Onu kımıldatmak, oradan ora­

ya götürmek gerçekten de zorlaşmıştı. Ama şimdi düşünüyor­

dum ki, ben onun bedeniyle uğraşırken neredeyse ruhunu 

unutmuştum. Oysa bu ruh, yalnız benim için değil, başka er­

kekler için de önemli olmuştu, hatta o dünyadan alabileceği 

her şeye arsızca yapışan Ali Paşa gibi biri için bile. İsmihan'ın 

söyleyeceği önemli bir şey vardı, bunu hemen hissetmiştim, 

Valide... 

İsmihan'ı bedensiz yapan, yalnız arkasında durduğu per­

de değildi, loş bir ışık veren kandiller ve gölgeler de buna yar­

dım ediyordu. Sesi sanki bir başka dünyadan gelir gibiydi, 
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ama bu ses yine de çok güçlü ve etkileyiciydi. Sanki sisli bir 

günde insanın ciğerlerine dolan rutubet gibiydi ve insanın 

beyninde hükmederek yayılıyordu. 

Ali Paşa, sanıyorum o an bu sisle mücadele edecek hiçbir 

silahının olamayacağını anlamıştı. Keskin ve sert tavırları işe 

yaramayacaktı besbelli. İsmihan'ın sesi vicdanın, sağduyunun 

sesiydi. 

"Bugün beni görmeye bir kadın geldi," diye tekrarladı 

ses. "Onu tanıyamadım, oysa üvey annemin hizmetkârlarından 

biriymiş. Tabii ona kapımı gönül ferahlığıyla açtım. Beni dün­

yada sanki güvenebileceği son dostuymuşum gibi kabul ede­

rek gelmişti. Eski bir köle, akrabasız, zavallı bir kadın... Nere­

ye gidebilirdi? Onu ve üç çocuğunu memnuniyetle yanıma al­

dım. 

Ama şunu sormaktan kendimi alamadım: 'Babam Sultan, 

seni nasıl böyle yapayalnız bıraktı? Sorumluluklarını yerine 

getirmeyen bir adam neye yarar?' 

Bunun üzerine bana anlattı. Kocasının, babamın güvenip 

de onu verdiği adamın, onu nasıl bir başkasıyla evlenebilmek 

için, on yıllık sadakatini hiç düşünmeden bıraktığını... 

Bu kadını tanıyor olmalısınız Paşa. Benim tanıdığımdan 

çok daha iyi üstelik. Onun sizin karınız ve benim de onun ye­

rine almak istediğiniz kadın olduğunu öğrenince doğrusu 

inanmakta zorlandım. Nasıl bu kadar zalim olabildiniz?" 

Ali Paşa Osmanlı soyundan birine karşı, üstelik de bu ka­

dar haksız bir konumda, kendini savunmakta çok acizdi. Artık 

her şey bitmişti, söyleyecek tek bir kelime bile kalmamıştı, is­

mihan'ın sözleri noktayı koymuştu, ama öfkesi henüz sona er­

memişti. 

"Hayır! Buna inanamıyorum. Nasıl olur da Osmanlı 

kanından birinin onuruyla oynama cesaretini gösterebilirsiniz? 

Sizi ölüme yollamadığını için şanslı sayılırsınız. Bu, tahtı teh­

dittir, bana böyle bir evlenme teklifi getirmek... Size iyilik dile-
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yemiyorum Paşa. Allah şahidimdir, O'nun sizi cezalandırması 

için dua edeceğim, dilerim vicdanınızın çektireceği azaptan 

kurtulamayasınız. Bu da zaten hayatınızı cehenneme çevirmek 

için yeter." 

Bu sözlerin üzerine Ali Paşa hiç sesini çıkarmadan çıkıp 

gitmişti. 

Safiye için için, hatta bazen dışından da küçümsediği Is-

mihan'ın yaptıklarını duyunca kulaklarına inanamamıştı ve öf­

kesinden çılgına dönmüştü. Elinden gelen her şeyi yaptı, yal­

vardı, kızdı, bağırdı ve hatta beddualar bile savurdu ama so­

nucu değiştiremedi. Ismihan neredeyse yavrularını koruyan 

bir aslan gibi -güç olarak olmasa da ruh olarak tam olarak 

böyleydi- dul kadını ve çocuklarını hiç geri adım atmadan sa­

vunmaya devam etti. Sonunda Safiye de buna razı oldu. Böyle­

sine önemli bir müttefiki kaybetmeyi göze alamazdı. 

Tabii ki Nur Banu bu fırsatı değerlendirmeye çalışmakta 

hiç geri kalmadı. Hemen Ali Paşa'ya kendi çevresinden kızlar 

sundu. 

"Ali Paşa, Nur Banu'yu reddetmiş, öyle mi?" diye çılgın 

gibi bağırmıştı Safiye haberleri öğrenince. "O ihtiyara hayır 

dedi demek ki. Ama neden? Onu bu kadar mı büyüttüm ben 

gözümde?" 

îsmihan buna sessizce cevap vermişti: "Hayır." Gülümsü-

yordu. "Sanırım sen onu küçük gördün." Hemen yanıbaşmda 

oturan, koruması altına aldığı dul kadına ve çocuklarına sev­

giyle bakıyordu. 

Üç ay beklendi. Hülle için bir adam tutuldu. Ve sonunda 

Ali Paşa ve karısı tekrar biraraya geldiler. Doğrusu bunun yeni 

evlenen bir çiftin beraberliğinden daha farklı olduğunu söyle­

yemem. Üç ay sonra da yeni gelin tekrar hamile kaldı. 

Ali Paşa daha önce umduğu kadar yükselemediyse de 

işinden uzaklaştırılmamıştı. Karısına gelince, haremde kendine 

çok sağlam dostlar edinmişti ve bu gerçekten de çok önemliy-

Safiye Sultan — F.23 
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di. Ali Paşa'yı son gördüğümde o keskin hatlı yüzü sanki yu­
muşamış gibiydi. Ama hiç kimse daha mutsuz göründüğünü 
söyleyemezdi. 

Bu konuda konuşurken Gazanfer bana, "Ne muhteşem 
bir hanımın var," dedi. Ona hak veriyordum, öyleydi. 

"Kocasının zevk ve ihtiraslarına hizmet ederek yıllarını 
geçirmiş bir kadın sonunda kenara atılırsa bunu şikayet edebi­
leceği bir yer yok gibidir. Diyelim ki kadıya kadar gidebildi, 
zor ama neyse... Evet bu durumda bile kocanın sahip olduğu 
unvan ya da servet, bu adamları kadının zavallılığından çok 
daha fazla etkiler. Kadının hiçbir hakkı yoktur. Ama bu defa 
senin hanımının desteği ve iyi yürekliliği ile o zavallılık kazan­
dı. Tabii bu aynı zamanda Allah'ın da yardımıyla oldu. Şunu 
hiç unutmamak gerek dostum, her ne kadar tam tersi bir gö­
rüntü verse de, harem isterse erkek dünyasından daha üstün­
dür ve isterse onu olumlu yönde de etkileyebilir. Senin hanı­
mın bunu biliyor ve başardı. Keşke benimki de böyle olsaydı. 
O selamlığın yol ve yöntemlerini kullanmayı tercih ediyor ve 
bu konuda onu uyarmak için söylediğim her sözü de bir tehdit 
olarak algılıyor." 

Dev cüsseli hadım burada omuzlarını silkti. "Sanırım 
senden son olaylar sırasında hanımımın seninkine karşı göster­
diği soğuk ve kaba tavırlardan ötürü özür dilemeliyim. Aslında 
her zamanki gibi bu devam etmeyecektir, bunu biliyorum. Her 
şey gelip geçecek." 

Söyledikleri doğru çıktı. Ismihan'ı derinden üzen kaba 
tavırlar, Ali Paşa'nın yeniden evlenmesiyle sona ermişti. Aslın­
da bunun gerçek nedeni Safiye'nin durumu kavrayıp utanması 
değil, yeni planların peşine düşmesiydi. Şimdi onun tek amacı 
Şehzade Mehmed'le Gülruh'u evlendirebilmekti. 



LV 

^y AFİYE mücevherlerle süslü, küçük bir tüllü fesi Gülruh'un 

başına takmaya çalışıyordu. "Ah," dedi. "Oğlum bu güzelim 

lülelere bayılacak." 

Gülruh neredeyse tam olarak Nur Banu'nun kelimeleri 

ve ses tonuyla cevap verdi, "Safiye yenge, biliyorsun yeğenim 

Mehmed sünnet edilip tam bir erkek olmadan evlenemez." 

Bunun söylenmesi ve söyleniliş biçimi Safiye'yi kızdırmış­

tı. Ama bir cevap veremedi, çünkü söylenenler doğruydu. Sa­

rayda Osmanlı yaşamını kumaşlardan ilaçlara kadar Venedik 

tarzında etkilemeyi başarmıştı - tabii Cumhuriyet bundan çok 

hoşnuttu- ama bu konuda elinden bir şey gelmiyordu. Meh­

med, Islami kurallara göre sünnet edilip tam bir erkek olma­

dan ne evlenebilir, ne de tahta geçebilirdi. 

Bu iş sürekli olarak erteleniyordu o korkunç yangından 

beri. Ve geciktikçe de sünnet sonrası olabilecek riskler artıyor­

du. Aslında bunda Nur Banu'nun mutlaka parmağı vardı, 

elinden gelse, kendi egemenliğini sürdürebilmek uğruna toru­

nunun sünnetini sonsuza kadar geciktirebilirdi. 

Gülruh'un söyledikleri Safiye'ye bir kez daha Venedikli 

anneliği bir yana bırakıp Osmanlı anneliğinin sorumlulukları­

nı yerine getirmesi gerektiğini hatırlatmıştı. Bir an önce Nur 

Banu'yu atlatıp bu işi gerçekleştirmesi şarttı. Bu işin planlan­

ması yaklaşık bir yıl kadar sürdü. Bu kadar uzun sürmesinin 

tek nedeni, Murad'ın oğlunun ve varisinin sünnetinin o güne 

kadar görülmemiş bir görkem içinde yapılması isteği değildi 

yalnızca. Nur Banu pek çok defa sünneti erteleyebilmek için 

elinden geleni yapmıştı. 

Hazırlıklar iyice arttığında Gülruh sanki bu onun evliliği­

nin hazırlıklarıymış gibi bir ruh haline girip utanarak içine 
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kapanmıştı. Böyle durumlarda hemen koşup Nur Banu'nun 
yanına sığınıyordu. Ve sanıyorum Ümmü Gülsüm'ün onu kız­
larıyla birlikte bir kır gezisine davet etmesi kıza çok iyi gelmişti. 

"3S 

Cuma sabahı erkenden, hep birlikte Haliç kıyısında 

Kâğıthane deresinin döküldüğü çayırlığa gidildi. Italyanlar'ın 

şaraba düşkünlükleri gibi, Türkler de tatlı sulara çok merak­

lıydılar. Mekke'nin Zemzem suyuna kadar neredeyse impara­

torluğun içindeki bütün tatlı su kaynaklarını bilirlerdi ve iyi 

bir küp su için küçük bir servet ödeyebilirlerdi. Ama en hoşla­

rına giden, suyu kendi kaynağından içmekti. Ve kısa bir yolcu­

lukla bunu yapabilecekleri pek çok yer vardı istanbul'un çev­

resinde. 

Yılın bu mevsiminde eriyen karlar nedeniyle dereler buz 

gibi akardı. Her mevsim çok lezzetli olan sular, bu dönemde 

özellikle daha da bir hoşlaşirdı, tabii ağzı donmadan içebilen­

ler için. Ve bu lezzet, kaynakların her birine değişik bir ün ve 

isim kazandırırdı. 

Yalnız suyla karın doyurulamayacağı için, Ümmü Gül­

süm bir yığın yiyecek hazırlatmıştı. Çayıra vardığımızda köle­

ler hemen halıları serip hazırlıklara başladılar. Tatlılar, kuruye­

mişler, meyveler, börekler, köfteler, dolmalar paketlerinden çı­

karılıp pırıl pırıl parlayan pirinç kaplarda ya da rengârenk çini 

tabaklarda sofraya konuldu. 

Ümmü Gülsüm ve yaşıtı arkadaşları hemen bunların ba­

şına oturup yemeye başladılar, ama Gülruh ve diğer genç kız­

lar için yemek o kadar da önemli değildi, nasıl olsa evde de ay­

nı şeyler vardı. Onlar için önemli olan, açık havada dolaşabil-

mekti. 

Kızları etrafı perdelerle sıkıca kapatılmış kayıklarla bura­

ya getirmiştik. Şimdi tıpkı güneşi görünce açan tomurcuklar 
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gibi ortaya yayılmışlardı. Kocaman kestane ve çınar ağaçları­
nın gölgesinde oradan oraya koşturuyor, çalgıcıların müziği eş­
liğinde dans edip oynuyorlardı kahkahalarla. 

Ağaçların kökleri yer yer çimenleri yararak ortaya çıkmış­
tı. Yemyeşil bir halı gibi her tarafı kaplamıştı çimenler. Gül-
ruh'un üzerinde en güzel elbiselerinden biri vardı ve şimdi 
dizleri ve dirsekleri bu halının üzerinde yuvarlanırken yeşil le­
kelerle dolmuştu. 

Ama öylesine mutluydu ki, elbisenin kirlenmiş olmasının 
bir önemi olamazdı. Son birkaç yıldır art arda yaşadığı üzüntü­
lerle zamanından önce büyüyüp ağırbaşlı olmuştu küçük hanı­
mım. Ve şimdi, o mutlu çocukluğuna yeniden dönmüş gibiydi. 
Demek ki ortam değişince tıpkı bir çiçek gibi açacaktı yine. 

Ümmü Gülsüm'ün hizmetkârları hakları derenin küçük 
bir kıvrımının kenarına yaymışlardı. Sanki bize özel bir alandı 
bulunduğumuz yer ve bu biz hadımlar için büyük kolaylık 
sağlamıştı. Çepeçevre dizilerek kadınların yanma hiç kimsenin 
yaklaşmaması için nöbet tutuyorduk. Zaten aklı başında, yol iz 
bilen hiçbir erkek hadımları görünce buraya yanaşmazdı, ama 
işi şansa bırakamazdık. Ellerimizi kavuşturmuş, dikkatle orta­
lığı gözlüyorduk. 

Aslında benim gördüklerimi göremeyen erkeklere acıyor­
dum. Birbirinden güzel, rengârenk giysileriyle koşturan tapta­
ze kızlar... Hafif rüzgârda dalgalanan tüller ve onların altında­
ki pırıl pırıl saçlar... 

Başlarının üzerindeki dev çınar ve kestanelerin gölgesine 
bir girip bir çıkıyorlardı. Çıplak dalları yeni yeni pembe beyaz 
çiçeklerle donanmış birkaç meyve ağacı da vardı etrafımızda. 
Bunlar da tıpkı kızlar gibi albenili ve cıvıl cıvıldı. Ben de ken­
dimi mutlu hissediyordum. 

Güneş tam tepemizdeyken yakındaki Eyüp Camisi'nin 
minarelerinden yükselen ezan sesini duyduk. Herkes namaza 
çağırılıyordu. 
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Eyüp, Hazreti Muhammed'in Sancaktarı Eyüp Ensari 

Hazretleri'nin 672'de İstanbul ilk kez Müslümanlar tarafından 

kuşatıldığında ölüp gömüldüğü yerdi. Burası tüm Müslüman­

lar için çok kutsal bir yerdi ve türbe sürekli olarak ziyaret edi­

lirdi. 

Bizim kızlar, Gülruh da dahil olmak üzere oraya gitmek 

istedi, ama bu imkânsızdı. Yaşlı, fakir ve deli olmadıkça hiçbir 

kadın cuma günü o erkek kalabalığının içine giremezdi. 

Ümmü Gülsüm yüzünde garip bir tatmin ifadesiyle bu is­

teği geri çevirirken, "Belki gelecek ay..." dedi. O garip ifadeyi 

fark etmiştim, ama nedeni üzerinde çok fazla durmadım. 

İki saat içinde cuma namazı ve hutbe sona ermiş, cami 

boşalmıştı. Nerdeyse uyuşuklaşmış olan biz hadımlar kalaba­

lığın dağılmasıyla tekrar toparlanıp dikkatle etrafa bakmaya 

başlamıştık. Çünkü erkeklerin bazıları çayıra gelip doğanın 

bu güzelliklerinden kendileri de biraz yararlanma yolunu seç­

mişti. Hemen koşup bizi görebilecekleri yerlere dikildik. Ger­

çekten de hadımları fark edenler hemen geri durdular. Hiçbi­

rinin Eyüp Sultan Hazretleri'nin türbesini ziyaret edip, na­

maz kıldıktan sonra namahremi görerek günaha girmeye niye­

ti yoktu. 

İçlerinden sadece bir grup durumun farkında değilmiş 

gibi davranıyordu. Onlara doğru yöneldiğimizde bu adamların 

bizim tarafımıza bilmeden değil, tam tersine özel olarak, bile­

rek geldiklerini anladık. Çünkü küçük erkek grubunun başın­

da Ümmü Gülsüm'ün oğlu Abdurrahman vardı. Az sonra ha­

dımlar bizim sofradan kalanları onlara taşımaya başlamıştı. 

Adamlar ellerini yüzlerini yıkayıp biraz kendilerine geldikten 

sonra Abdurrahman bize doğru ilerledi. Ümmü Gülsüm ve 

kızlar da ona doğru yürüdüler ve ortada bir yerde durup se-

lamlaştıktan sonra konuşmaya başladılar. 

Dindar delikanlı cuma namazı ve hutbenin etkisi altın­

daydı. İmamı çok beğenmişti. Annesine, ona bugün buraya 
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gelmesini önerdiği için teşekkür etti, bunu sık sık yapacağını 
söyledi. 

Gülruh'la hemen hemen aynı yaşta olan kızkardeşi Betül 
tatlı bir öfkeyle ayağını yere vurarak ağabeyine çıkıştı o sırada: 
"Ağabey neden her zaman böyle ciddisin? Bahar geldi. Bugün 
hava çok güzel, şu cıvıldaşan kuşlara bak. Biraz da bunlardan 
zevk alamaz mısın?" 

Abdurrahman kızmıştı. "Seni aptal kız," dedi. "Söyledik­
lerine bak. O üzerindeki elbisenin rengi de ne? Seni bir arka­
daşıma karı olarak nasıl verebilirim? Utan, utan..." 

Kızın yüzü kızarmıştı ama bunun nedeninin utanma ol­
duğunu sanmıyordum. Ağabeyinin bile dikkatini çekmekten 
memnun olmuştu Betül. Demek ki elbisesi istediği gibi güzel 
ve etkileyeciydi. Abdurrahman'ın aslında pembeden çok hoş­
landığını biliyordu ve ağabeyi her zaman yaptığı gibi, bir şey­
den hoşnut olduğunda rahatsız da oluyordu. Böyle duygulan­
malara alışık değildi. 

Abdurrahman hutbeden aklında kalan bir bölümü kız-
kardeşine ezbere okudu ve onu arkadaşlarının yanına yolladı. 
Kız kıkırdayarak gitti. Pembe elbisesini yeni farkediyordum. 
Aslında delikanlının sözlerinden esas alman Gülruh'tu. Çünkü 
kızın üzerindeki elbise ona aitti. Şeyhülislam'in kızınınki iyi 
hatırlıyordum, yeşildi sabah geldiğimizde, demek çocuksu bir 
davranışla değiştirmişlerdi elbiselerini daha sonra. Ben bile 
dalgınlığımdan bunu hemen fark etmemiştim. Bundan böyle 
belki iki kız biraraya geldiğinde daha dikkatli olmamda yarar 
vardı. 

Abdurrahman alçak bir sesle bir iki cümle daha söyledik­
ten sonra annesi ve kız kardeşleriyle vedalaşip arkadaşlarının 
yanına gitti. Arkadaşları onun kimin yanına gittiğini mutlaka 
biliyordu. Ama nezaketlerinden tek bir soru bile sormamışlar­
dı. Onlar da az önce yaşadıkları dini yoğunluğun etkisi altın­
daydılar, oturup sohbet etmeye başladılar Abdurrahman'la bu 
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konular üzerinde. Abdurrahman bundan çok memnundu, 
çünkü kendini bu şekilde çok daha rahat hissediyordu. 

Birden Abdurrahman'm cuma rahatlığı sona erdi, yalnız 
onun değil herkesinki demek daha doğru olurdu. Ben önce 
duymuyormuş gibi yapmaya çalıştım. Ama bu çok zordu, biri­
leri avaz avaz bağırıp, çığlıklar atıyordu. Önce bunu yaramaz 
çocukların yaptığını düşündüm, sonra belki çevredeki balıkçı­
ların karıları kavga ediyor, diye düşündüm. Herhalde bizim 
kadınlar böyle rezalet çıkaracak değildi. Ama az sonra yanıldı­
ğımı anladım, bunlar bizimkilerdi. 

Önümdeki çalı ve ağaçlıklar tam olarak onları görmemi 
engelliyordu, hemen fırladım ileri. Gözlerime inanamıyordum, 
suyun içinde giderek moraran bir pembe leke vardı. Kalbim 
yerinden çıkacakmış gibi atmaya başlamıştı. Elbisenin sahibi 
dereye kapılmış boğulmak üzereydi. 

MM, 
LVI 

ÎRDEN kadınlar, hadımlar dere kenarına doğru koşmaya 
başlamıştı. Abdurrahman da az önce gördüğü pembe elbiseyi 
tanımıştı. Kıyıya ilk ulaşan o oldu. 

İki hadım kıyıda onu karşılayıp engellemek istedi, herhal­
de bu zayıf naif dindar delikanlının da sulara kapılıp gidece­
ğinden endişe ediyor olmalıydılar. Ama Abdurrahman suya 
atılıp pembe elbiseliyi kendi kurtarmak istiyordu ve bunu yap­
tı. Dışarı çıktığında kollarındaki alışılmadık yükten ötürü bi­
raz sendeledi, ama yardım için gelen hadımlara izin vermedi 
yine de, yaramaz kız kardeşini ağaçların dibine kadar kendi 
taşımak istiyordu. 

Ama bu onun kız kardeşi değildi. Tepeden aşağı doğru 

m 
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koştururken kızların tekrar kıyafet değiştirmiş olabilecekleri 

aklımdan geçmişti. Dereden çıkarılan kızın etrafındaki kalaba­

lığa yaklaştıkça bu endişem giderek büyümüştü. Evet bu kor­

kunç olayın kahramanı benim küçük hammımdı. Utanç için­

deydim, cuma namazından çıkmış bir yığın erkek tarafından 

görülmek, boğulmak kadar büyük bir felaketti. 

Ben bu gerçeği anladığım anda Abdurrahman da anla­

mıştı. Annesi ya da kız kardeşlerinin dışında herhangi bir 

kadının onun için bir ecinniden farkı yoktu. Gülruh'u hızla 

yere bırakıp oradan uzaklaştı. 

Gülruh ise en azından kendisini kurtaranı tanıyabilecek 

kadar toparlanmıştı. Yere bırakıldığı için memnun bile olduğu 

söylenebilirdi. Hem korkudan, hem de utançtan yaprak gibi 

titriyordu ve yüzünü saklamaya çalışıyordu. Peçesi ve tülleri 

suda başından kayıp gitmişti. 

Bir yığın kadın ona yardım için etrafını almıştı. Küçük 

hanımım ağlamaya başlamıştı. İnci gibi beyaz teni, buz gibi so­

ğuk sudan morarmıştı. Abdurrahman onu görmüştü; bu zayıf, 

korunmaya muhtaç ince vücudu kurtarıp, kollarına alarak taşı­

mıştı. Bunun onun üzerinde ne gibi bir etki yapmış olabilece­

ğini sanırım pek azımız o anda düşünebilirdi. Önemli olan tek 

şey, Abdurrahman'ın Gülruh'u görmüş olmasıydı... 

Şeyhülislam'm yeşil elbisesine kavuşmuş olan kızı, kala­

balığın içinde kendine yol açarak elinde bir bardak şerbetle 

göründü ve arkadaşı Gülruh'a şefkatle yaklaşıp bardağı uzattı. 

Onun bu sıcaklığına karşılık olarak Gülruh'un öfkeyle yerin­

den doğrulması hepimizi şaşırtmıştı. 

Ağlayarak, "Sen," diye bağırıyordu, "Yemin ederim ki beni 

sen ittin! Allahım bu utançla nasıl yaşayacağım Abdurrahman! 

Ölmek istiyorum, ölmek istiyorum. Bunu sen yaptın bana." 

Betül utana sıkıla, alçak bir sesle, "Şaka yapmak istemiş­

tim," diye kendini savunmaya çalışıyordu. Ama herkes ona öy­

le kötü kötü bakıyordu ki hemen sustu. 
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Çabucak Gülruh'u sarıp sarmaladık ve etrafı perdelerle 
kapatılmış kayığa yerleştirdik. Bir an önce dönmeliydik. Rüz­
gâr çıkmıştı ve bu hem Gülruh'u hasta edebilir, hem de yolcu­
luğumuzu zorlaştırabilirdi. 

Halayıklarımızı kayığa bindirirken Ümmü Gülsüm'ün 
koşarak geldiğini gördüm. Elinde Gülruh'un peçe ve tülleri 
vardı. Oğlu az öteden bulup getirmişti bunları. Kaza yüzün­
den özür dilemek istediğini söylüyordu kadın. 

"Kaza?" diye onun sözünü tekrarladım. Müthiş öfkeliy­
dim, gururumuz zedelenmişti. Gülruh genç bir kızdı, ama ba­
kalım tekrar kendimize gelip bu olayın etkisinden sıyrılmamız 
ne kadar sürecekti? "Bu bir kaza değildi. Kızınız bunu bilerek 
yaptı. Elbiselerini ilk değiştirdiklerinde bunu planlamış olma­
lı." Öylesine kızmıştım ki, kendimi tutamayıp, "Belki siz bile 
bu planın içinde olabilirsiniz," deyivermiştim. "Hanımımı aşa­
ğılamak üzere herkesin biraraya gelip bu planı yaptığını bile 
düşünüyorum." 

"Onu aşağılamak için değildi." 

Deminki sözler ağzımdan çıkar çıkmaz özür dilemeyi dü­
şünmüştüm, ama şimdi kadının sanki sözlerimi kabul eder gibi 
konuşması üzerine bunu yapmadığım için memnun olmuştum. 

"Tek isteğim rahmetli kocamın da son nefesinde istediği 
şeyin gerçekleşmesi. Gülruh'un benim gelinim olması... Allah 
izin verirse..." 

"Ama Abdurrahman? Şimdi..." 

"Evet, sorun bu. Bunu her dile getirişimde bana, 'Anne, 
mecbur kalmadıkça kim Sarayla akraba olmak ister? Bilmiyor 
musun ne derler, yöneticilerin dostu olmaz. Bunu unutma. 
Kadın, insanı çalışmadan alıkoyar. İlle de beni evlendirmek 
istiyorsan, birini bul, yalnız Saraydan olmasın,' deyip duruyor. 

O böyle düşünmeye devam ettikçe, ağabeyleri de gidip 
Allah'ın Gölgesi'nin karşısına çıkamıyorlar. Zaten en büyükle­
ri de kafasına takmış, Abdurrahman'ı yeni Şeyhülislam'ın 
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kızıyla evlendirmek istiyor. Ne kalın kafalı bir oğlum varmış 
benim meğer? Evet adam Şeyhülislam, ama kızı? Donuk, can­
sız biri o. 

Gidip annesini gördüm, kızı da tabii. Kızın henüz çok 
küçük olduğunu söyleyip konuya girmedim bile. Oysa hiç de 
küçük değil, neredeyse Abdurrahman yaşında. Aslında bunun 
yaşla bir ilgisi yok. Kız hem çok çirkin, hem de kafasız! 
Cahil... 

Gülruh eğitimli bir kız, iyi yetiştirilmiş. Öbür kız bir du­
ayı bile tamamlayamaz. Oğlum onunla oturup ne konuşabilir? 
Sorarım sana?... Betül'ün böyle bir plan yapmasının tek nede­
ni ağabeyinin gözünün açılmasını sağlamaktı. Şeyhülislam'ın 
kızının bizim eve gelin olmasını o da istemiyor. Abdurrahman 
eğer o kızla evlenirse hayatı mahvolur. 

O benim gözümün bebeği. Anlıyor musun? Farkında ol­
masa da, onu bugüne kadar hiç görmemiş olsa da, Abdurrah-
man'ı mutlu edebilecek tek kadın Gülruh'tur." 

"Hanımım," dedim alaycı bir sinir içinde, "Oğlunuz sizin 
için çok değerli olabilir, üzgünüm benim için aynı şey söz ko­
nusu değil. Abdurrahman genç ve aşırı dindar bir delikanlı, 
ama bir dinsiz bile olsa bugün başımıza gelenlerin gerçek yü­
zünü öğrenince mutlaka büyük utanç duyacaktır." 

Arkamı dönüp kayığımıza bindim. Kadın benim sözleri­
me hiç aldırmamıştı. Bize el salladı, o kendinden başka bir şey 
düşünemeyecek cinsten biriydi. 
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^yOİR HAFTA SONRA Ümmü Gülsüm yine Saraydaydı. Ama 

bu defa her zamanki gibi Nur Banu'nun değil, İsmihan'ın ya­

nma gelmişti. 

Kapı ağzında beni durdurdu. "Sana oğlumu ne kadar iyi 

tanıdığımı söylemiştim," dedi. Sesinde zafer kazanmış gibi bir 

gevreklik vardı. 

Onu son görüşümden daha iyi bir ruh halindeydim. Gül-

ruh olayı küçük bir soğuk algınlığıyla atlatmıştı. Dedikoducu­

lar da çenelerini kapatmış gibiydiler, ama Abdurrahman'ın ne 

düşündüğünü merak ettiklerini biliyordum. Bu konuda ilk bil­

gi sahibi ben olmak istediğimden durup kadını dinlemeye baş­

ladım. 

"Eve gider gitmez, Betül ağabeyinin yanma koştu ve ona 

yaptığı hatayı itiraf etti. Oğlum bunları duyunca Gülruh'un 

nasıl çaresiz bir kurban olduğunu hemen anladı ve kardeşine 

bağırmaya başladı: 'Onu görecektin! Ne kadar zavallıydı kol­

larımda. Solgun yüzü titriyordu, sanki benim temasımla ölecek 

gibiydi.' Anlamıştım oğlum olayın yalnız Betül'ün değil, onun 

da kabahati olduğunu düşünmeye başlamıştı. Kizkardeşinden 

o sorumluydu. Onu iyi eğitememişti, böyle düşünüyordu. Ay­

rıca suya atladığı için kendine de kızıyordu, hadımlar bu işi ra­

hatlıkla yapabilirlerdi. Namuslu bir kadına istemeden de olsa 

zarar vermiş olmanın vicdan azabını çekiyordu Abdurrah-

man." 

Heyecanla konuşan kadının sözünü kesmek istemiyor­

dum, yalnız anladığımı belirtmek için hafifçe başımı salladım, 

devam etti. 

"Bunu düzeltebilmenin tek bir yolu var artık. Ağabeyleri­

ni yollayıp Gülruh'u istetmek..." 



Saf iye S u l t a n 365 

Ümmü Gülsüm kolumu tutmuş, bana güvendiğini belli 

eden bir sesle konuşuyordu. "Sevgi kelimesini ağzına alamadı­

ğı için bunun yerine şeref, vicdan gibi kelimeler kullanıyor. 

Çünkü o çok utangaç biri. Gülruh'u taşıdığı an al-dına gelince 

emin ol önce hemen kıpkırmızı oluyor, sonra da sapsarı. Söy­

leyeceğim, aklı tamamen bu işte, kitap bile okuyamıyor eskisi 

gibi. Betül'e dönüp ikide bir, senin yüzünden, diyor. O da gü­

lüyor. Oğlum çok saftır kadın konusunda, ikisinin çok mutlu 

olacaklarından eminim." 

Ümmü Gülsüm kafasındaki planların işleyeceğinden o 

kadar emindi ki, sonuna bir inşallah eklemeyi bile neredeyse 

unutuyordu. 

"Allah isterse," dedim ben de. O sırada yanımıza Gülruh 

da gelmişti. Konuştuklarımızın ne kadarını d u y d u ğ u n d a n 

emin değildim. Üzerinde çok güzel, atlasdan bir elbise vardı. 

Gözleri pırıl pırıl parlıyordu ve belki de heyecandan birkaç 

damla gözyaşı bile vardı bu kristalimsi şıkırtıda. 

Her zamankinin tersine Ümmü Gülsüm ona bir şey söy­

lemedi. Safiye'nin odasına çağrılmıştı, bir an önce gitmeliydi. 

Kucağındaki bir demet erguvandan küçük bir dal koparıp 

Gülruh'un siyah saçlarının arasına yerleştirdi aceleyle. Bu çi­

çekleri kimin topladığını, dile gelmese de hepimiz biliyorduk. 

Solgun, ince ve mahcubiyetten titreyen birinin elleriydi bunu 

yapan besbelli. Kadın demeti Gülruh'a verdi. 

Gülruh gülümseyerek kadının önünde eğildi, kayınvali­

desini selamlayan bir gelin gibi yaşlı kadının etek ucunu say­

gıyla başına götürdü. Ümmü Gülsüm içeri girdi. Biz de heye­

canla kapıda beklemeye başladık. 

Çok sürmedi bekleyişimiz. Genellikle söz kesilince biri 

dışarı çıkıp kıza haber verirdi, o da gidip hazırlanırdı. Ama 

küçük hanımım zaten hazırlanmıştı, herkesin onun için çok 

hevesli bir gelin, diyeceğini düşünüyordum. Ama beklediğimiz 

gibi olmadı. Dışarı çıkan bir halayık yerine Ü m m ü Gülsüm 
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olmuştu. Gözyaşları içindeydi, sağına soluna bakmadan hızla 
ilerledi, arkasından koşturduk, kadının yüzü acı içindeydi. Ka­
pıda onu kendi hadımları karşıladı ve tahtırevanına binmesine 
yardım ettiler. O sırada Ümmü Gülsüm tekrar bize döndü 
ama aslında bizi görmeden Saraya bakıyordu. Yüksek sesle, 
"Ey yüce Allahım!" diye bağırdı. "Bizi böyle kahredenler, di­
lerim kendileri de kahrolsunlar." 

Böyle bir beladan ötürü bir adam rahatlıkla idam edilebi­
lirdi, ama bir anne, evladı için duyduğu acıdan ötürü söylediği 
için bu sözler duyulmamış gibi yapıldı. 

"Git de oğluna başka yerden kısmet ara," demişti Safiye. 
Ismihan'ın yanında oturuyordu ve Ümmü Gülsüm le o konuş­
muştu, "iki aya varmadan oğlum Şehzade Mehmed sünnet 
olacak. Günü bile belli oldu, müneccimlere soruldu, hazırlık­
lar tamamlandı. Bu defa, Allah'ın izniyle hiçbir aksilik olma­
dan yapılacak bu iş. Sünnetten sonra da evlenecek. Bir Sul-
tan'ın yanında durmaya layık bir kız olacak gelinim. Aşağılık 
kölelerden biri değil... Yaz bitmeden evlenecek Şehzadem. Ye­
ğeni Gülruh'la..." 

'w 

Rakkase ayakkabılarını daha iyi dönebilmek için bir ke­

nara fırlattı. Omuzları dalgalar gibi kıpırdanıyordu. Bir yan­

dan da yukarı kaldırdığı ellerindeki kaşıklarla müziğe eşlik 

ediyordu. Davulların tok vuruşuna katılan neyin buğulu sesi 

titriyordu, seyirciler titriyordu, kızın kalçaları titriyordu. 

Herkesi titreten kıvrak rakkase, Valide Sultan'ın en yeni 

kölesiydi. 

Gurur ve keyifle onu izleyen Nur Banu, yanıbaşındaki ta­

baktan bir fıstık daha aldı ve beyaz dişleriyle kabuğu kırdı. 

"Biliyor musun babanı o öldürdü," dedi. 

Kabukları yere fırlattı. 
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"Kim öldürdü?" Gülruh'un yüreği ağzına gelmişti duy­
dukları karşısında. 

"Safiye... Başka kim olabilir?" Nur Banu kayıtsızca yeni 
bir fıstık daha aldı. 

Gülruh rakkaseyi görmüyordu bile. Buraya Safiye'nin 
son yaptıklarını Nur Banu ile paylaşıp dertleşmek için gelmişti 
ve şimdi allak bullak olmuştu. Tıkanıp kalmış gibiydi, söyleye­
cek söz bulamıyordu. 

"Tabii derviş gibi giyinip cinayeti kendi elleriyle işlemedi, 
ama parasını o ödedi. Aynı şey değil mi?" 

Gülruh, "Evet," dedi. Sonra kekeleyerek, "Ama niye?" 
diye sordu. 

"Senin Abdurrahman'la evlenmeni engellemek için. Seni 
kendisi, yani Mehmed için istiyor. Sokullu Paşa'nın, babanın 
tam da Şeyhülislam'ın oğullarının seni istemeye gelecekleri gü­
nün sabahında öldürülmesi bir rastlantı mı? Hayır. Çok çabuk 
olması gerekiyordu ve oldu da..." 

Gülruh hiç sesini çıkarmıyordu, duyduklarıyla büyük bir 
çelişkinin içine düşmüştü. Safiye annesinin en iyi arkadaşıydı 
ve Safiye en iyi arkadaşının kocasını öldürtmüştü. 

O bunlarla allak bullak olmuşken Nur Banu çok şaşırtıcı 
bir şey daha söyledi. 

"Ve Arap Paşa'yi da..." 

"Brabi?" 
"Onu da Kıbrıs'ta öldürttü. Haydutlar yaptı denildi, ama 

derviş ne kadar dervişse, o adamlar da o kadar hayduttular. Ve 
hepsine parayı aynı kişi verdi." 

Gülruh inanamıyordu, başını salladı. 

Nur Banu, "İnan, inan," dedi. "Çünkü bu gerçek. Nede­
ni de aynı. Yengen Safiye, Arap Paşa'nın senin için ne kadar 
önemli olduğunu gayet iyi biliyordu." 

Eski bir söz olan, "kana kan," Gülruh'un beyninde yan­
kılanıyordu. "O halde," dedi, "O halde ben de intikamımı 
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almalıyım. O n u . . . " Bu cümlesini başladığı gibi tamamlayama­

dı ve "öldürülmeli," diye bitirdi. 

"Bu doğrusu çok yerinde olurdu. Ama sana şunu söyle­

meliyim, çok zor. Alah biliyor ya, birçok defa bunu denedim. 

Olmadı. Çok iyi korunuyor. Ayrıca çok zeki ve güçlü. Senin 

gibi onun yanına rahatlıkla girip çıkabilen biri için bile çok 

zor, nerdeyse imkânsız bunu yapabilmek." 

"Allah dullara ve yetimlere acır. Onlara karşı işlenen suç­

ları asla affetmez, cezasını verir." 

"Evet, Allah merhametlidir. Safiye'ye dokunmak müm­

kün olmayabilir ama, onun kanından başkaları da var. Ve ba­

zen öyle birilerine dokunmak insanın kendine dokunmaktan 

çok daha büyük bir acı verebilir." 

"Kanından kim?" 

"Şehzade Mehmed mesela. Onunla her dakika birlikte 

olamaz Safiye. Bu senin için zor değil. Sen, Şehzade'nin güve­

nilen, sevilen yeğenisin."-

"Mehmed'i mi öldürmeliyim yani?" Gülruh'un sesi titre­

meye başlamıştı. 

"Ah Allahım, tabii ki hayır, bir kadın böyle bir işe elini 

bulaştırır mı? Sadece yapacak olanın yolunu açabilir, o kadar." 

Seyirciler hep bir ağızdan rakkasenin büyüsüne kapılmış, 

"Allah, Allah, Allah," diye bağırıp el çırpıyorlardı. İçlerinden 

biri dayanamayıp yerinden fırladı ve başındaki örtüyü çıkarıp 

dansözün kalçalarına bağladı, şimdi ikisi birden kivrıla kıvrıla 

oynamaya başlamıştı. 

"Allah razı olsun bu kızdan, içimizi açtı, kurban olsunlar 

sana," diye bağırıyordu kadının biri. 

Bir başkası içini çekerek, "Ah," diyordu. "Ter içinde kal­

dı. Onu kendi ellerimle yıkar terinden kurtarırım ben." 

"Ah, ah, şu oynak kalçaları yorulunca kimler ovsun? 
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t s YAZ, müneccimlerin uygun bulduğu tarihte sünnet düğü­

nü yapıldı. Marmara, kıpırtısız, mavi bir halı gibi uzanıyordu 

Sarayın önünde. Gün doğarken, ya da batarken bu mavi halı 

değişip binbir renkli bir kilime dönüşüyordu. Ama bu doğal 

güzellik, saltanatın varisinin sünnet düğününü süslemek için 

yeterli bulunamazdı. Her tarafı bayraklarla donatılmış kayıklar 

ve yelkenliler bir o yana, bir bu yana gidip duruyordu suların 

üzerinde. 

Ve sonunda Tophane'den yedi pare selam atışı yapılarak 

törenler başlatıldı. 

İki haftadan fazla bir süre biz hadımlara ayrılan yerin son 

sırasından şenliği izledim. Kırmızı giysili iç oğlanları, mavili 

lalalar, morlu kadılar ve yeşilli vezirlerin arkasındaydı burası. 

Çeşit çeşit sarıklardan ötürü meydan bir mantar tarlasını andı­

rıyordu. Sıkılıp yorulduğumda kimseyi rahatsız etmeden kala­

balıktan sıyrılıp gidebiliyordum hareme. Aslında zaten bunu 

yapmak zorundaydım. Çünkü kadınlar dört gözle benim gelip 

bunları anlatmamı bekliyorlardı. 

Sultan Murad'ın yüksek rütbeli askerleri, devlet adamla­

rını, yabancı ülke temsilcilerini kabul ettiği ilk iki gün boyunca 

bu görevimi çok güzel yerine getirdim. Üçüncü gün onlara es­

naf loncalarının gösterilerini anlatmaya çalıştım. 

"Doğrusu hepsi de birbiriyle hem armağan, hem de hü­

nerlerini gösterebilme alanında yarış halindeydiler. Önce şer­

betçiler geçti ve çok nadir olan hünnap ve demirhindi şerbeti 

sundular." Burada durup beklemiştim, belki biri bana bunları 

sevip sevmediğimi sorar diye. Aslında gülsuyu ve limonatayı 

çok daha sevdiğimi söyleyecektim böyle bir durumda, ama 

kimse bir şey sormadı. 

Safiye Sultan — F.24 
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Devam ettim: "Tatlıcılar da müthişti, hemen iki parça 

lokma kaptım." En azından Safiye'nin ilgisini çekmeyi düşün­

müştüm, o da hiç aldırmadı. Odanın iki ayrı köşesinde söyle­

diklerimin etkisiyle konuşmalar başlamıştı. Sesimi yükselttim. 

"Sonra Sultan'a adam büyüklüğünde, telkari bir kuş ka­

fesi sunan mücevhercilerin gösterisini izledik. İçlerinden ikisi 

nerdeyse küçük parmak boyutlarında bir Kur'an yapmışlar al­

tından, hem de tek bir ayeti atlamadan satır satır kazımışlar o 

Yüce Kitabı. 

Hayvan terbiyecileri bir devekuşu, bir fil ve bir zürafa çı­

kardılar meydana. Zürafa çok tuhaf bir hayvan, bacakları ve 

boynu çekilip uzatılmış bir geyiğe benziyor." Bu tarif üzerinde 

çok düşünüp uğraşmıştım, ama yine de yeterince ilgi çekmişe 

benzemiyordu anlattıklarım. Biraz komiklik ekleyeyim, dedim 

anlatımıma. 

"Hayvanların arkasından çöpçüler geldi. Bunca ilginç 

göstericinin arkasından kimsenin onlarla ilgilenmeyeceğini dü­

şünmüşlerdi sanırım. Ama doğrusu soytarıları ve ateş yutan 

adamları çok iyiydi. Öyle ki içlerinden bazıları gerçekten yan­

gın var sanıp kaçtı." Sözlerime gülen yalnızca kendim olmuş­

tum. 

Hevesim kırılmıştı, bir an önce bitirmek için daha hızlı 

konuşuyordum. En azından beş ayrı konuşma vardı artık ka­

dınların arasında. "Sepiciler ve kavaflar da vardı, işin en ilginç 

yanı, bunca kalabalığa rağmen tek bir kişinin kesesi bile çalın­

madı. Yabancı ülke diplomatlarının bunu ülkelerine şaşkınlık­

la rapor edeceklerinden eminim. Yalnız adamın biri dikkatsiz­

liğinden altın zincirini kaybetmiş, onu da bir zenci köle bulup 

verdi. En büyük düşmanları bile Sultan'ın bu konuda aleyhin­

de tek bir kelime söyleyemez, bundan eminim." 

Sesimi yavaşlattım, ama buna da kimse aldırmadı. Galiba 

benim yaptığımın da diğer göstericilerden bir farkı yoktu. Kal­

kıp bir kenarda Saray kadınları için hazırlanmış sofraya doğru 
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gittim. Buradan bakınca neden benimle fazla ilgilenmedikleri­

ni anladım. Öyle bir yerdi ki sofranın olduğu nokta, her şey 

gözler önündeydi. Kendimi aptal gibi hissediyordum. Safi-

ye'nin sanki bana mı ihtiyacı vardı olup biteni görmek için? 

Yüzlerce casusu ortalarda dolaşıyordu ve herhalde onun asıl 

ilgisini çeken ateş yutan adamlar değil, vezirler, paşalar ve dip­

lomatlardı. Gerçekten de salaktım ben. Sonra birden içimi bir 

korku sardı. Acaba beni ayak altında dolaşmamam için mi dı­

şarı yollamıştı? 

Şenlikler sürdükçe kuşkularım daha da arttı. Haremde 

oturup bu konuda araştırma yapamiyordum dilediğim gibi. 

Ama daha sık dönüyordum meydandan hareme, bulabildiğim 

hemen her fırsatta. Doğrusu bu düşünceler içinde şenliklere 

karşı iyice ilgisizleşmiştim. 

Beşinci gün savaş numaralan vardı. Meydana karşılıklı iki 

kule dikilmişti ve bunlar birbirine düşman iki orduyu canlan­

dırıyordu. Bu gösteri o kadar beğenildi ki, kuleleri kuranlar 

ertesi gün yeniden yapılabilmesi için bütün gece çalışmak zo­

runda kaldılar. Evet, her şey çok ilginçti ama artık bunların bir 

an Önce bitmesi için dua ediyordum. Ne yazık ki daha bir haf­

tadan fazla bir süre vardı. 

Bütün o günler boyunca Şehzade ortada görünmemişti. 

Sonunda, on dördüncü gün haremden çıkarılıp Meydan'a, ba­

bası Sultan Murad'ın huzuruna getirildi veliaht. Üzerinde kır­

mızı kadife ve altın işli bir kıyafet vardı; şapkası, ayakkabıları 

her şeyi olağanüstü süslüydü. Onunla birlikte sünnet edilen 

çocuklar da meydanın karşı tarafındaki babalarına getirilmiş­

lerdi. Tabii onlar gölgelikli divanlarda değil, yere serilmiş halı­

larda oturuyorlardı. Çocukların sünnet giysileri, Şehzade'ninki 

kadar görkemli olmasa da yeterince gösterişliydi. 

Şehzade'yi uzunca bir süredir, neredeyse birkaç yıldır 

görmemiştim, ama babasını görmeyeli çok daha fazla olmuştu. 

On üç yaşındaydı Mehmed ve Sultan'ın bile övünebileceği bir 
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delikanlıydı. Annesinin boyuna ulaşmıştı, babasıyla artık göz-

göze bakışabiliyordu. Ne annesinin sarı, ne de babasının kızıl 

saçlarına benziyordu saçlarının rengi. Daha koyuydu ama 

siyah değildi. Kıvırcık küçük lüleleriyle sanki güreş meydanın­

dan yeni inmiş birine benziyordu. Sportmen bir görüntüsü 

vardı. 

Teni annesininki gibiydi, duru ve mermerimsi; heyecan­

landığında hemen yanakları kızarıyordu. Ama babadan kalma 

bir şey de vardı bu tende: yanağındaki gölgeli iz. 

Benden başka birinin bunu fark ettiğini sanmıyordum. 

Müslümanlar bir ağızdan Allah'a şükrediyordu yüksek sesle. 

Bunu izleyen yabancı diplomatların Osmanlı'nın daha uzun 

bir süre gücünü devam ettireceği hakkında rapor yazacakla­

rından emindim. 

Yüzündeki izden daha belirgin olarak başka bir şey daha 

gözüme çarpmıştı. Sol bileğinde varlığıyla gurur duyduğu belli 

olan beyaz bir mendil bağlıydı. Bu kenarı ince dantelli mendili 

tanıyordum. Onu binbir zorlukla işlerken Gülruh'u çok gör­

müştüm. Gerçekten de bu iki haftalık şenlik beni gerçek so­

rumluluklarımdan ve binbir dalavereyle dolu haremden ol­

dukça uzaklaştirmiştı. Bunu bir kez daha görüyordum. 

Sultan, oğluna akıcı bir dille önce Farsça, sonra da Arap­

ça hitap etti. Çocuk da aynı akıcılıkla cevap verdi. Sonra Al­

lah'ın gölgesi, Şehzade'ye şiir, din ve siyaset üzerine sorular 

sordu. Sonuncu konuda diğerlerinden daha zayıftı Mehmed. 

İran sınırında geçen yıl yapılan harekatın sonuçları konusunda 

doyurucu bir cevap verememişti babasına. Ona kalın ve tozlu 

kitaplardaki bilgileri öğreten hocaları pratik alanlarda ihmal­

kâr davranmışlardı. Başarısız olan onlardı aslında, çocuk değil. 

Zaten Murad sanata bundan daha fazla önem verirdi. 

Oğluna döndü ve gülümseyerek, "Askeri ya da siyasi ko­

nularda bir hata yaptığında seni düzeltecek çok adam bulabi­

lirsin," dedi. "Ama eğer içinde sanatın derinliğini duyamıyor-
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san, bu konuda eksiksen sana hiç kimse yardımcı olamaz." 

"Ya kadın kalbinin derinlikleri?" diye şiirsel bir cevap 
verdi genç Şehzade. 

Konuşurken sol bileğini tutuş biçimi hiç hoşuma gitme­
mişti. Belimdeki sembolik merasim hançerini sıkıca tuttum. 
Ama kime saldıracaktım? 

"Orası çok, çok derindir oğlum," dedi Murad gülerek, 
elini delikanlının omzuna koymuştu. Bu konuda ve hatta çocu­
ğun annesi hakkında bir yığın şey anlatabilirdi ama ortam bu­
na uygun değildi. Bunların yerine, "Daha sonra uzun uzun bu 
konuyu konuşuruz," dedi. "Manisa sancağına gitmeden önce 
seninle başbaşa oturup bol bol sohbet etmeliyiz Şehzadem." 

Mehmed, "Benim için bundan daha büyük bir onur ola­
maz," dedi. 

Bulunduğum yerden ayrılıp koşa koşa Sarayın yolunu 
tuttum. 

M!£> 

LIX 

Jy EĞENİNE karşı kalbindeki bu büyük değişikliği neye 

borçluyuz?" 

Gülruh'un yüzündeki ifadeyi görünce öfkeli sorularıma 

devam etmenin anlamsızlığını hemen anladım. Belliydi, yeğe-

niyle sık sık görüşmüştü. Bu işi mutlaka Safiye ayarlamış olma­

lıydı. Gülruh'a Mehmed'in bu iş için cesaretlendirilmesi ge­

rektiğini söylemiş olmalıydı. Zaten ona göre, imparatorluğa 

yeni bir güçlü Sultan verecek olan ilişkiler ne kadın, ne de 

erkek için günah olarak değerlendirilebilirdi. 

Küçük hanımımın boynunda ve kollarında yeni mücev­

herler pırıldıyordu. Yanakları da tıpkı Safiye ve oğlunun 
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yanakları gibi kızarmıştı. Ama ne yazık, bu onda bir sağlıklılık 
işareti gibi değil, tam tersine ateşli bir hastalığın belirtisi gibi 
duruyordu. 

Tıpkı Murad'ın görkemli şenlik gösterisiyle sarhoşa dön­
müş yabancı diplomatlarmkine benzer bir ruh hali içindeydi. 
Neyse bu kalıcı bir etki olamazdı, her şey bittiğinde bu etki de 
uçup gidecekti. 

Sonra Ummü Gülsüm'ün tekrar Saraya geldiğini öğren­
dim. Nedense bu defa kadına kaba davranılmamiştı, ama kim­
se de onunla ilgilenmemişti. Bu hiçe sayılma karşısında kadın 
da şenliklerin kendi evinden çok daha iyi izlendiğine karar ve­
rip geri dönmüştü. Öfkeyle dudaklarımı ısırdım, Safiye ile yol­
larımız kesiştiğinde hep böyle oluyordu. Ama hiçbir şey söyle­
medim. 

Bunun üzerine haremden ayrılmamaya karar verdim, za­
ten Şehzade meydana çıktıktan sonra şenliklerde çok ilginç bir 
şey kalmamıştı. 

On dördüncü günün sabahı Mehmed, çeşmelerinden su­
ların şıpırdadığı, atlas ve ipek kumaşlarla süslenmiş bir salona 
götürülmüştü. Burada yüz kadar hafız ciğerlerini patlatırcası-
na bağırarak Kur'an okuyordu. Sonra de Şehzade, İslam'ın 
kurallarına uygun olarak erkekliğe ilk ve en önemli adımını at­
tı. Bu mutlu olay, istanbul'un dört bir yanında ilan edildi ve 
Murad sevincinden etrafa keselerle altın dağıttı. 

Öğleden sonra Sarayın erkekleri Kur'an ve Peygamber'in 
sünnetleri üzerine derin sohbetlere dalmıştı. Harem ise her za­
manki gibi böyle konulardan çok daha basit, ama onlarca çok 
daha önemli olan güncel sorunlarla uğraşmayı tercih ediyordu. 

Hava da giderek ısınıyordu. Acaba müneccimlerin sün­
net tarihi için söylemiş oldukları sıcaklık bu muydu? Ama çok 
daha önemli bir sıcaklık söz konusu oldu gün ilerledikçe. Şeh-
zade'nin ateşi giderek yükseliyordu. Annesi, dadıları ve ha­
dımlar bir an bile yanından ayrılmamıştı Mehmed'in. 
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Safiye hemen Gülruh'u çağırttı yanına. "Yeğenini ancak 
o rahatlatır," demişti açıklama olarak. Küçük hanımım ayağa 
kalkıp giderken itiraz edememiştim. Bir gelin adayının müs­
takbel damadı sünnet yatağında ziyaret ettiğini ilk kez duyu­
yordum. Ama sonuçta çocuk hastaydı, bunları o iyileştikten 
sonra düşünürdüm. Yine de Gülruh'un oraya tek başına git­
mesi bana uygun gelmemişti, ona eşlik etmekte ısrar ettim. 
Önce biraz mızmızlandıysa da sonunda itiraz edemedi ve te­
laşla merdivenleri inip Şehzade'nin yanına gittik. 

Salon ve sünnet edilmiş delikanlı gerçekten de çok etkile­
yici bir şekilde süslenmişti. Mehmed'in başındaki incili kırmızı 
fes yüzünü daha da solgun gösteriyordu. Arkasında büyük, al­
tın işlemeli bir yastık vardı. Yine aynı şekilde süslenmiş bir 
yorganı çenesine kadar çekmişti. Kalçalarının iki yanına ko­
nulmuş yastıklarla yorganın henüz çok hassas olan sünnet edil­
miş yere dokunması engellenmişti. 

Hemen yanıbaşına çini çanaklarda çok sevdiği hurmaları 
yerleştirilmişti. Dışarda onun duyabileceği bir yerde çalgıcılar 
sevdiği şarkıları çalıp söylüyor, perde arkasından adamın biri 
Farsça duygusal hikâyeler okuyordu. Başucundaki küçük bir 
çeşmeden akan suyun şıkırtısına, kafeslerinden bırakılmış or­
talıkta uçuşan rengârenk kuşların cıvıltıları karışıyordu. Ama 
belli ki, bunların hiçbiri, biz gelmeden hemen önce ona veril­
miş olan afyonlu ilaç kadar rahatlatıcı olamamıştı. 

Kapı ağzında peçesini kapamaya çalışırken Gülruh'un 
ayağını yere öfkeyle vuruşu ve yüzündeki ifade bana, "Hadım­
lar! Her şeye karışan kocakarılara benziyorsunuz hepiniz de..." 
der gibiydi. O an Gülruh'u, Nur Banu ve hatta Safiye'ye ben­
zettim ve bu beni çok öfkelendirdi. Ama sonra gözlerim elleri­
me takıldı. Bunlar kocaman, beceriksiz erkek elleriydi ve bir 
annenin yumuşak, sıcak ve sevgi dolu ellerine hiç mi hiç ben­
zemiyordu. 

"Her ne kadar perde arkasında da olsalar, kitap okuyan 
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adam ve çalgıcılar var, onları unutmamalısın," dedim. "Kaldı 
ki yeğenin de olsa, Şehzade'nin seni fazla görmesini istemem." 

Sesini çıkarmadı ve içeri girdik. 

Hava daha da sıcaklaşiyordu. Her yer geniş camlarla do­
luydu ve bunlar sıcağı daha da artırıyordu. Çocuk, derin bir 
uyku içinde sık sık nefes alıyordu. Ona bakmak üzere gelmiş 
olan kadınlar bunu görünce ilacın, onların yapacaklarından 
çok daha iyi geldiğini düşünüp hamama gitmeyi tercih etmişti. 

Gülruh'a da belki bunu yapması gerektiğini söyledim. Pe­
çesini hafifçe, aralayarak rahatlamaya çalıştı, yüzü ter içindeydi, 
yine de önerime kulak asmadı, burada kalmak istiyordu. 

Safiye bile çekip gitmişti ve Gülruh, Şehzade'nin başu-
cunda beklemekte ısrar ediyordu. Bu inadıyla bir anlamda ba­
na da eziyet etmek istiyordu galiba. Ama ne olursa olsun, onu 
burada bırakıp gitmeyi düşünmüyordum. 

Hiç konuşmadan oturmaya başladık. Gülruh yüzünü 
Mehmed'in sarıksız başının arkasındaki çinilere çevirmişti. 
Küçük, fıskiyeli çeşme oraya bir parça serinlik veriyordu, be­
nim bulunduğum yerde ise böyle bir şansım yoktu. Bir parça 
dışarı çıkıp nefes almaya karar verdim. 

En fazla iki üç dakika geçmişti, acı bir iniltiyle irkilip he­
men içeri koştum. Gülruh, Şehzade'ye Farsça hikâyeler oku­
yan adamın olduğu odanın kapısına dayanmış, "Hayır, hayır, 
olmaz," diye ağlıyordu. 

Yarı baygın durumdaki Mehmed de bir şeyler mırıldan­
maya çalışıyordu. Aslında elini kıpırdatacak halde değildi, ama 
Gülruh'un acı dolu sesi bir ölüyü bile tedirgin edebilirdi. 

"Ne oluyor, ne var hayatım?" diye endişeyle sordum. 
"Hayır, hayır, olmaz," diye inlemeye devam ediyordu. 

Onu kollarıma alıp, birlikte sallanarak yatıştırmaya çalışmak­
tan başka bir şey yapamıyordum. 

"Bana yardım et Abdullah," diye yalvardı. Yüreğinin de­
rinliklerinden gelen bir hıçkırık gibiydi sesi. Galiba bir parça 
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kendini toparlayıp, az önceld nedenini henüz bilmediğim deh­
şetten kurtulmuştu. 

"Edeceğim," dedim. "Allah'ın izniyle... Ama bana neler 
olduğunu söyle önce." 

Yine hıçkırmaya başlamıştı, zorlukla da olsa, sesi boğula­
rak konuşmaya çabalıyordu. 

"Nedir, söyle," dedim tekrar. "Kitap okuyan adam mı? 
Sana bir şey mi yapmaya kalkıştı, yüzünü görmeye mi çalıştı 
yoksa?" 

Cevap vermedi, ama kitap okuyan adam, dediğimde yü­
zünde beliren ifadeden ters bir şeyler olduğunu anlamıştım. 
Hemen oraya doğru yöneldim, kapıyı açıp ne olduğunu göre­
cektim. 

Ama Gülruh, "Hayır!," diyerek beni durdurdu. Bu çok 
farklı bir "hayır"dı. "Abdullah yapma, seni öldürecek." 

Şaşırmış ve iyice tedirgin olmuştum, neler olup bittiğini 
anlayamamanın çaresizliğini yaşıyordum. Ama bir şeyler yap­
malıydım. 

"Ben..," dedi ve durdu, yutkundu, derin bir nefes aldı. 
"Onu içeri almakla görevliydim." 

"Ne için?" 

"Öldürmek..." 

"Şehzade Mehmed'i?" 

"Evet. Oh, Allah'ım, böyle bir şeyi nasıl düşünebildim?" 
"Ama yapmadın, öyle değil mi?" 

Yüzüme baktı. 
"Seni bu işe Nur Banu zorladı, ha?" 

"Kolay olacağını söyledi. Tek yapmam gereken kapıyı aç­
maktı." 

"Onun için çok kolay tabii." 
"Sanki ateş yüzünden olmuş gibi görünecekti." 

"Evet," dedim başımı sallayarak. Küçük odanın kapısın­
dan uzaklaştım. "Sanırım öyle olurdu." 
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"Ama yapamadım." 

"Tabii ki yapmayacaktın." 

"O benim yeğenim, birlikte oynadık." 

"Allah'a şükürler olsun, bunu unutturmadı sana." 

"Ama bu iyi mi? Ben zayıf biri değil miyim? O benim ba­

bamı ve Brabi'yi öldürttü. İntikamımı almalıyım." 

Tekrar kapıya yönelir gibi yaptı, ama hareketine devam 

etmedi, bunun yerine bana sarıldı. "Kim onları öldürtmüş?" 

"Safiye Yenge." 

"Bunu sana Nur Banu mu söyledi?" 

"Evet." 

Tabii, diye düşündüm. Bazı boş noktalar şimdi yerini bu­

luyordu zihnimde. Ama bunları Gülruh'a söylemedim. Hatta 

kendim bile o anda fazla üzerinde durmadım aklımdan gelip 

geçenlerin. 

Bunların yerine şöyle dedim: "Bunun bir yalan olabilece­

ği hiç aklına gelmedi mi?" 

"Bir yalan mı?" 

"Tabii gelmedi, değil mi? Öylesine genç ve tecrübesizsin 

ki, bunları düşünemiyorsun." 

"Yalan olduğunu mu söylemek istiyorsun?" 

"Kuşkuluyum..." Yalan söylüyordum. "Nur Banu ile Safi­

ye arasındaki kapışmayı biliyorsun. Valide Sultan, Safiye'den 

kurtulabilmek için elinden gelen her şeyi yapar." 

"Yalan da söyler, öyle mi?" 

"Daha kötülerini de yapar hatta. . ." 

"Daha..." 

"Evet, senin masum ellerini bir cinayete bulaştırmak gibi 

mesela. Allah'a şükürler olsun böyle bir şey olmadı." 

"Allah'a şükürler..." 

"Dinle. Eğer o senin sevgili babanın ölümünden sorumlu 

olsa, oturup her gün annenin yüzüne böyle rahatlıkla bakabilir 

miydi?" 
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Gülruh başını salladı. Bunu yapabileceğini sanmıyordu. 

Neredeyse alet olacağı cinayet onu şimdi çok daha fazla kor­

kutup, tedirgin ediyordu. Büyük bir vicdan azabı çektiği bel­

liydi. 

"Demek sendeki değişikliğin nedeni buydu," dedim. Sa-

fiye'nin güvenini kazanıp bu pis işi başarabilmek... Gerçekten 

yeğenine âşık olmamıştın, öyle değil mi?" 

Tekrar başını salladı umutsuzca. "Ama ben şimdi ne ya­

pacağım?" 

"Üzülme. Şimdi onu yakalattıracağım." Başımla odayı 

işaret ettim. "Ve bundan hiç kimseye söz etmeyeceğiz." 

Birden Gülruh belimdeki hançere doğru beklenmedik 

bir şekilde hamle etti ve kınından çekip aldı, tam göğsüne sap-

layacakken elinden kaptım. Dudakları titriyordu. Sıkıca sarılıp 

başını göğsüme yasladım, bir yandan da hançeri yerine koyu­

yordum. Yine gözyaşlarına boğulmuştu. 

"Meleğim, meleğim, gerçekten kendine bir kötülük yap­

mak istemedin, öyle değil mi?" 

"Hayır, hayır," diyerek içini çekti. "Ama böyle bir şeyi 

düşündüğüm için bile en ağır cezayı hak ediyorum ben. Yaşa­

yıp, Mehmed'le evleneceğim ve hayatım boyunca mutluluk, 

huzur yüzü görmeden bu karanlık, çirkin ilişkilerin içinde ya­

şayacağım. Bunu hak ettim ben. Ölüm çok daha kolay olurdu 

benim için." 

Neredeyse her cümlesinde tekrarladığı 'hayır'lar, 'ola­

mazlar, 'yapamam'lar onun ne kadar perişan ve acı içinde ol­

duğunu gösteriyordu. Belki cinayet işlemek kadar ağır bir du­

rumdu bu. İçinde bulunduğu yıpratıcı ruh halinden bir an ön­

ce çıkması gerekiyordu. 

Ona hadım olduğum ilk günleri anlattım kısaca. Nasıl ha­

yattan nefret ettiğimi, ölmek istediğimi, kaderime boyun eğ­

mekte ne çok zorlandığımı... O günlerde gelecek benim için 

kapkara bir kuyuya benziyordu. 
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Sürekli olarak, "Hayır, yapamam, yapamam," dediğimi 
söyledim ona. "Hem de binlerce defa... Ama nasılsa yaptım iş­
te. Yapabildim, işte karşındayım, görüyorsun. Ve Allah'a şü­
kürler olsun yaşıyorum. Çok kötü durumda da değilim. Dü­
şündüğüm gibi bu dünyanın sonu olmadı." 

Bu sözlerimle rahatlamak istiyordu, ama konuştuğunda 
sesi hâlâ endişeliydi, kaygılarından kurtulamamıştı. "Evet, ev­
lenmek bir kadın için neyse, hadım olmak da bir erkek için 
öyledir. Bundan eminim." Sözleri bana annesinin Sokullu Pa-
şa'yla evlenmenin arifesinde söylediklerini hatırlatmıştı, ama 
ona bundan söz etmedim. 

Tam o sırada Safiye ve halayıklar geri dönmüştü. 
"Allah aşkına, burada ne oldu?" diye merakla sordu. Bir 

yandan da oğlunun rahat soluk alıp almadığını kontrol ediyor­
du. 

Gülruh'un cevap verecek hali yoktu, onun yerine ben ko­
nuştum. "Hanımım bir şeyden korkmuş. Siyahlar içinde bir 
kadın görmüş, ya da gördüğünü sanmış. Sanki Şehzade'ye bir 
zarar vermenin peşindeymiş gibi gelmiş ona. Allah korusun." 

Köle kızlar son sözlerimi bir ağızdan hemen tekrarladılar. 
Bana hemen inanmışlardı, çünkü böyle kötü ruhların yeni sün­
netlilerin odalarında dolaştığına dair yaygın batıl inançlar var­
dı. Bunlar için kullandıkları bir yığın da isim.. 

Ama Safiye onlardan daha şüpheciydi bu konuda. Gül­
ruh'un yüzüne dikkatle baktıktan sonra, "Ve sen, sen durdur­
dun bu... Kadın mı her neyseyi, öyle mi?" diye sordu. 

Hemen lafa karıştım, "Evet," dedim. "Allah'a şükür... 
Ama gördüğün gibi çok korkup perişan oldu." 

Alelacele Gülruh'u alıp dışarı çıkardım. 

Ama kitap okuyucu rolündeki kiralık katilin yakalanması 
bu kadar kolay olmadı. Bizim konuşmalarımızı duyan adam, 
odanın kafesli penceresini kırıp kaçmıştı. Bir daha da kimse 
onu görmedi. 
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Safiye anlattığım hikâyeden eskisi gibi kuşkulanmıyor gi­

biydi artık. O arada Şehzade'nin ateşi düşüp toparlanmaya 

başlamıştı. Safiye gelip bize bunun haberini verdi. Buna mem­

nun olmasına rağmen üzerinde tedirgin bir hal vardı. Nedeni­

ni sorunca: "Mehmed'de bir tuhaflık var," dedi. 

"Uykusundan korkuyla uyandı ve onu bunun bir rüya ol­

duğuna çok zor inandırabildim. Ter içindeydi. Öldüğünü, onu 

bekleyen hurilerle dolu Cennet'e gttiğini görmüş rüyasında. 

'Dünyanın binbir yerinden çeşit çeşit kız vardı anne', de­

di bana. 'Zenciler, Ruslar, Çerkezler... Sünnetli yerim büyü­

müş; kocaman, ateşler saçan bir kılıç olmuştu ve onun önünde 

hepsi yağ gibi eriyordu, sonra ben o erimiş yağ gibi şeyin için­

de yüzdüm. Çok güzeldi. Orası Cennet'ti, eminim.' 

Sonra da bana 'neden yeğenimle evlenmemi istiyorsun 

Anne?', diye sordu. 'Yeğenler ve evlilik daima sürmesi gere­

ken şeylerdir. Oysa ben rüyamdan şunu anladım: Kızlar değiş-

tirilmezse hiçbir işe yaramazlar. Her gün bir yenisini alabili­

rim, her saat, her dakika, her bıktığımda... Onların en güzel 

tarafı bu, eriyip gidiyorlar. Rüyadaki gibi. Sultan'lara bu konu­

da Allah bir sınır koymadığına göre... Şimdi ben neden kendi 

kendime sınır koyayım? Anla beni Anne.'" 

Safiye sinir içindeydi. "Düşünebiliyor musunuz?" dedi. 

"Bunları oğluma hangi Allahsız öğretti, bir bulursam..." 

Odanm içinde hızlı adımlarla bir o tarafa bir bu tarafa gi­

dip geliyordu. Birden durdu ve "Ama belki de..." dedi. Kendi 

kendine konuşur gibiydi, sonra Gülruh'a döndü: "Başlangıçta 

işin doğrusu senin anlattıklarına tam olarak inanmamıştım. 

Hatta Nur Banu'nun yine bir iş çevirdiğini düşünmüştüm. 

Ama şimdi bundan emin değilim... Sanki, sanki gerçekten de 

karanlık bir şey gelip geçmiş gibi oğlumun üzerinden. Onu 

kontrol etmemi engelleyebilecek bir şey. Garip bir şey." 

Birden nedense aklıma Şehzade'nin yanağmdaki koyu 

gölge gelivermişti. 



382 A N N CHAMBERI.IN 

İsmihan alçak bir sesle, "O artık büyüdü Safiye," dedi. 
"Kocaman bir erkek oldu, iyi ya da kötü, ne yaptıysan yaptın 
bugüne kadar, bundan sonra ona kolay kolay karışamazsın." 

"Ama o benim oğlum. Oğlumu idare edebilmemin bir 
yolu olmalı." 

İsmihan cevap vermedi. 

Safiye biraz sustu, sonra "Zor olacak bundan eminim," 
dedi. "Belki Murad'ı işin içine sokarak bu evliliği sağlayabili­
rim, ama bundan da şu anda çok emin değilim. Nur Banu'nun 
son aldığı o rakkase kölenin yanından bir an bile ayrılmıyor 
son zamanlarda Sultan. Allahım, Allahım, onu idare edebilme­
liyim. " 

Artık susmuştu ama ben onun içsel bir konuşmayı sür­
dürdüğünden emindim: "Aslında kendimi de iyi idare edebil­
meliyim. Tanrı yardımcım olsun. Tabii bizim gibi insanlar için 
Tanrı varsa..." 

MI& 
LX 

^yON KAYIK yarışlarından ve fişek gösterilerinden sonra 

Şehzade'nin tamamen iyileşip yürümeye başladığı haberlerini 

aldığımızda Gülruh birden çok şaşırtıcı bir açıklama yaparak 

Hıristiyan olmak istediğini söyledi. 

"Allah korusun," diye haykırdı annesi, sanki kızı kendi 

ölümünü istemiş gibi bir korkuya düşmüştü. "Bunu da nere­

den çıkardın?" 

Gülruh'un verdiği cevaptan anladığım, böyle bir şeyi iste­

mesinin tek nedeninin bir rahibe gibi asla evlenmemek oldu­

ğuydu. Yoksa kızın başka bir din hakkında ne bilgisi, ne de 

başka bir dine geçme arzusu vardı ciddi olarak. 
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Kader midir nedir bilmem, üç saat sonra Sultan üçümü­
zü, yani İsmihan, Gülruh ve beni huzuruna çağırdı. İsmihan, 
ağabeyini tahta çıktığından bu yana resmi görüşmelerin dı­
şında görmemişti. Gülruh için ise amcası artık net olarak ha­
tırlayamadığı çocukluk anılarında bir gölgeydi. Bu büyük bir 
onurdu ve herkese nasip olmazdı. Derhal hazırlanmaya baş­
ladık Ismihan'la. Gülruh ise bu davete Safiye'nin Sultan'la 
evlilik hakkında konuşmasının neden olduğunu düşünüp eli 
ayağı birbirine dolaşarak üzüntü içinde bir kenarda oturu­
yordu. 

"Allah'ım, Allah'ım," diye yalvarıp duruyordu. "Ben bir 
rahibe olmak istiyorum." 

Murad bahçede bir yığın minderin ortasına bağdaş kur­
muş oturuyordu, önündeki kâğıda yeni bir şiir yazmakla meş­
guldü. Şenliklerin ona büyük bir ilham verdiğini söyledi. 

İsmihan kibarca cevapladı ağabeyini. Evet, şenlikler ger­
çekten de muhteşem olmuştu. 

"Söyle kardeşim," dedi Murad, "sence Sokullu ile inö­
nü'deki evlilik şenliklerin mi daha iyiydi, bunlar mı?" 

ismihan, vezirlerinden birinin Kanuni'ye yaptığı zekâ 
oyununu hatırlayarak şu cevabı verdi ağabeyine: "Tabii ki be­
nim evlilik şenliklerim. Çünkü o şenlikleri varlığınla onurlan­
dırmıştın Sultan'ım. Evet bu sünnet şenlikleri de çok güzeldi, 
ama benimkiyle yarışamazdı. Çünkü sen ev sahibi olduğun 
için o büyüklükte bir konuğu ağırlayamadın." 

Murad gülümsedi ve şiirinin kenarına yaprağa benzeyen 
bir şekil çizdi altın suyuyla. "Ya sen yeğenim?" dedi. "Sen şen­
likleri sevdin mi?" 

"Evet, efendimiz, hem de çok," diye cevap verdi Gülruh. 
En çok neyi sevdiği sorulduğunda bir parça bocaladıysa da so­
nunda, şekerden heykeller, diyebildi. 

"Ya dini yarışmalar?" diye sordu Sultan, "Onları da sev­
din mi?" 
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"Dini yarışmalar mı?" Gülruh şaşırmıştı ve bir tuzağa 
düşmüş gibi korkmuştu. Ama hemen anladı durumu, o yeğe­
ninin ölüm hesaplarının peşindeyken olmuştu o yarışmalar. O, 
sünnet çadırında kara cadılarla uğraşıyordu o sırada. Acaba 
amcası ona bir şeyleri itiraf ettirmeye mi çalışıyordu? Böyle bir 
durumda Safiye'nin haremindeki hayatı daha da kısalabilirdi. 
Belki bu, Hıristiyan olmaktan daha kolay bir yöntem olabilir­
di. Doğruyu söyleyip bir an önce ölmeliydi. Yapılacak en iyi 
şey buydu. 

"Kıymetli Sultan'ım," dedi. "Korkarım ki o yarışmaların 
hiçbirini seyredemedim. Diğer eğlenceler vardı ve..." 

"Zaten ben de aptal kızların bunlara merak sarabileceğini 
düşünmemiştim." 

"Aslında, bunları çok ilginç ve hoş bulurum, ama.." 
"Cinsine ve yapına daha uygun şeylerle eğlenmiş olman 

iyi," diye kızın sözünü kesti Murad. 

Gülruh o sırada olanlar yüzünden bunu yapamadığını 
söylemek istiyordu ama sustu. Dayısı onu hiç ciddiye almadan 
devam etti: 

"Her neyse, yine de kaçırdığına üzüldüm. Belki hoşuna 
gidebilirdi." 

"Bir dahaki sefere daha ilgili olacağıma söz veririm." 

"İyi," dedi Murad. "Yakın gelecekte belki de bunlarla 
daha çok haşır neşir olabilirsin." Sultan elindeki kâğıdı kuru­
ması için salladıktan sonra çevresindekilere gösterdi. Onlar da 
hemen hayranlıklarını belirttiler. 

"Yarışmacılardan biri gerçekten de kusursuz bir mükem­
mellikteydi," dedi Sultan Gülruh'a dönerek. "Yirmiden fazla 
değildi yaşı. Kendinden çok daha yaşlı olanları ezdi geçti. Rah­
metli Şeyhülislam'ın oğluymuş, en küçüğü. Önünde parlak bir 
gelecek var o delikanlının." 

"Yarışmaları o mu kazandı?" diye şaşkınlıkla sordu Gül­
ruh. Nerdeyse yüksek sesle "Abdurrahman" diyecekti, ama 
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kendini tutmayı başardı. "Yani o kadar genç biri için ne büyük 

başarı demek istedim efendimiz," diye toparlandı. 

"Evet. O kazandı, hem de kolaylıkla. Sözleriyle beni sar­

hoş etti diyebilirim, öylesine bilgili bir çocuk. Ona ödül olarak 

benden ne isterse vereceğimi söyledim. İslam alemindeki her­

hangi bir şeyi..." 

"Ne istedi?" 

"'Affedin Sultanımız', ama korkarım İslam âlemi size ait 

değildir," dedi bana ve Kur'an'ı açıp bu konudaki bir yığın 

ayeti gösterdi, islam âlemine ait hiçbir şeyi veremeyeceğimi fa­

lan filan... Sonra dedi ki, 'ama dilerseniz dünyadaki bir şeyi 

verebilirsiniz bana.' Düşünebiliyor musun akıllılığını?" 

Ismihan, "Allah'ım ne zekâ, ne bilgi," diyordu hayran 

hayran. 

Sultan devam etti. "Benden ne istediğini haydi tahmin et 

bakalım Gülruh." 

"Bilemem efendimiz." 

"Belki de bilebilirsin. O para pul peşinde biri değil. Ben­

den seni istedi kızım. Evlenmek için. Ne diyorsun?" 

Gülruh konuşamıyordu. Başını öne eğip, ellerine bakma­

ya başladı, emindim heyecandan ter içindeydi o eller. 

İsmihan kızının yerine konuştu. "Sen ne dedin Sultan'ım 

delikanlıya?" 

"Bak bakalım kitaplarına, dedim, bir kız istemezse de 

oluyor mu bu iş? Bunu Sultan bile yapamaz, dedim. Böyle bir 

şeyin sözünü vermeden önce prensese soracağım, dedim." 

"Ne akıllıca," diye güldü İsmihan. "Onu kendi yöntemiy­

le alt etmişsin." 

"Evet, Onu yendim, hem de kendi alanında. Acele ve he­

yecan yarışmacının düşmanıdır. Delikanlıysa o anda bunların 

ikisinden de muzdaripti. Her neyse belki biraz daha çalışsay-

dım ben de... Evet, her neyse... Keselim artık bu konuyu. Söy­

le bakalım Gülruh, delikanlıya ne cevap vereceğiz? Eğer hayır 

Safiye Sultan — F.25 
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dersen delikanlı bizden imparatorluğun yarısını isteyebilir se­
nin yerine." 

Gülruh sevinç içinde yalnızca, "Oh, Sultanımız, efendi­
miz," diyebildi ve gözyaşları içinde yeniden ellerine bakmaya 
başladı. 

Murad gülerek tekrarladı kızın sözlerini, "Oh Sultanımız, 
efendimiz? Onu istemiyor musun?" 

Gülruh annesinin elini tutup sıktı ve Ismihan, "Sulta­
nım," dedi. "Delikanlıya hemen hazırlıklarını yapmasını söyle­
yebilirsin." 

"Memnuniyetle," dedi Murad. "Gerçi sünnet şcnlikleriy-
le hazine biraz dara düştü, ama senin düğünün için para bulu­
ruz, zaten sonunda Osmanlı ailesine bir-iki erkek çocuk ka­
zandıracaksın, masrafın lafı mı olur böyle bir konuda." 

Gülruh eğilip dayısının eteğini öptü. 

"Tek kafamı kurcalayan şey..." diyen Murad gözlerini, el­
lerini kavuşturmuş kıza dikmişti. "Bu iki genç nasıl oldu da 
birbirlerini böyle istediler? Haremimin güvenliğiyle ilgili bir 
sorun mu var acaba? Bu senin sorumluluğundur hadım, bili­
yorsun." 

Allah'ın Gölgesi'nin keskin koyu gözlerini üzerimde his­
sediyordum, ama onlarla bakışamazdım, bunun nedeni suçlu 
olmam değildi, onun karşısında herkes kendini suçlu hisseder­
di zaten. 

Sultan güldü. "Eğer sen bu evlilikle benim şerefimin ze­
delenmesi söz konusu değil, diyorsan, o başka." 

Tabii ki böyle bir şey yoktu, hemen önünde saygıyla eği­
lerek bunu söyledim. 

"O halde gidebilirsin Gülruh," dedi Sultan, kızı gözlerin­
den öptü, "inşallah mutlu olursun." 

Yaz sona ermeden Gülruh ve Abdurrahman evlendiler ve 
küçük hanımım kendine ait hadımlar ve halayıklardan oluşan 
küçük bir hizmetkâr ordusuyla Ümmü Gülsüm'ün haremine 
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katıldı. Gelecekteki mutluluğu hakkında kesin bir şey söyleye­
mezdim, ama Saraydan kurtulduğu için mutlu olduğuna emin­
dim. 

Safiye bir konuda yenildiğinde bunu kabul edebilen bir 
yapıdaydı. Tek şaştığı bu kez hakkından gelenin entrikalar de­
ğil, masum duygular olmasıydı. 

Bana gelince, artık tek sorunum Ismihan'ın rahatlığıydı. 

MM> 

LXI 

ı/pı£HMED'ÎN sünneti sırasında yapılması planlanan suikast 

girişiminin başarısızlığını unutabilmek için olacak Nur Banu, 

Kızıl Muaviye'nin bıçağından çıkma yeni bir hadım daha satın 

almıştı. Ve ne yazık ki daha öncekine benzer bir rezalet daha 

yaşandı haremde. Bu kez adam, öldürülen iranlı kadar ileri gi-

demeden yakalanıp hemen cezalandırıldı. Yine de olay Mu-

rad'ın kulağına gitmişti ve Sultan kendisine karşı yapılan bu 

saygısızlığın kaynağını öğrenip cezalandırmakta ısrar etti. 

Sonunda haremde bir yığın değişiklik yapma kararı alın­

dı. Bundan böyle akhadım alınmayacak, Afrika'da kökten ha­

dım edilen zencilerin dışında biri yaklaştırılmayacaktı kadınla­

rın yanına. Böylece güvenlik garantilenmiş olacaktı, erkeklik 

organı olmayan biri ne zarar verebilirdi kadınlara? Zaten mil­

yonda bir de olsa gözden kaçan bir durum, bebeğin rengiyle 

derhal ortaya çıkacağı için kimse de bunu göze alamaz, diye 

düşünülmüştü. 

Gazanfer Ağa, ben ve güvenilen diğer birkaç akhadım 

haremden atılmasak da dış görevlere atandık. Aslında haremin 

ihtiyacını görecek sayıda zenci hadımın sağlanması yıllar alabi­

lirdi, çünkü böyle ağır bir işlemden sağ çıkabilenlerin oranı 
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çok düşüktü. Köle pazarındaki akhadım sayısı inanılmaz dere­

cede artmış, fiyatları ise çok düşmüştü ve tuhaf bir şekilde 

kendimi kötü hissediyordum. 

Neyse ki birkaç ay sonra durumumuzun belirsizliği sona 

erdi, eski görevlerimize geri döndük. 

Gazanfer karamsar bir yüzle, "Bu koşullarda yine de her 

şey çabucak değişebilir," diyordu. 

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum. Aslında ben îsmi-

han'ın özel kölesi olduğum için benimle ilgili son söz ona aitti, 

ama yine de durumumuzun netleşmesinden memnun olmuş­

tum ve canımı sıkıp, moralimi bozmak istemiyordum o gün. 

"Dinle," dedi Ağa ve bu hadım sorunundan Safiye'nin 

nasıl üstün çıktığını anlatmaya koyuldu. "Bu yasağın çıkacağı­

nı çok önceden biliyordu Safiye ve aylar öncesinden Kahi-

re'den hadım getirtmeye başlamıştı. Onların arasında hırslı 

adamların olmadığını sanıyorsan yanılırsın dostum. Haremde­

ki kapışmayı şu an için kimin kazandığı çok açık görünüyor." 

Gerçekten de öyleydi. Muaviye'nin elinden çıkma o son 

hadımı alarak Nur Banu kendi sonunu hazırlamıştı aslında. Bu 

olaylardan hemen ardından Edirnekapı'daki özel yazlık Sarayı­

na çekildi ve kısa bir süre sonra da hastalandığı haberini aldık. 

"Hasta? O cadı? İnanamam!" demişti bunu duyunca Sa­

fiye. 

Hiçbir iyileşme haberi gelmemesi üzerine îsmihan gide­

rek daha tedirgin oldu, hele de zehir dedikodularını duyunca. 

Zehir işine inanmakta zorluk çekiyordum. "Nur Banu bu 

konuda daima çok dikkatli olmuştur," diye onu yatıştırmaya 

çalıştım. "Celadon porseleninden başka bir tabakta yemek ye­

mez. O yeşil tabaklara en küçük bir zehir değse nasıl karardı­

ğını bilirsin. Bu konuda çok bilgilidir." 

Nur Banu'nun aslında zehirlemenin uzmanı olduğunu bi­

liyordum, ama hanımımı daha fazla üzmek istemediğim için 

bunu kendime sakladım. "Hem zehir işi olsa, şimdiye kadar 
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çoktan öldüğünün haberini alırdık. Safiye bu sevinçli haberi 

duyurmayı bir an bile geciktirmez." 

"Abdullah, lütfen..." 

"Ya da iyileştiğini duyardık, şu anda onun çevresinde yal­

nız kendi adamları var." 

"Safiye'nin zehirle ilgisi olduğuna inanmıyorsun galiba. 

Bu daha başka bir şey olmalı, gerçekten de... Belki bir kara 

büyü, gavur işi..." 

Başımı salladım. Arkadaşının bu konuda da bir şeyler ya­

pabileceğini nasıl söylerdim saf hanımıma... Ismihan aslında 

bu amansız kavganın taraflarından biri olmamak için olağa­

nüstü gayret göstermişti yıllardır. Safiye'nin yanına gelebilmek 

için bile çok zor karar vermişti. Sonunda o sırada güçlünün 

Valide Sultan olan Nur Banu, güçsüzün ise Safiye olduğunu 

düşünerek alabilmişti kararını. İsmihan, bir şekilde üvey anne­

siyle yengesi arasındaki mücadelenin gelin-kaynana sorunu ol­

duğunu söyleyerek kendini kandırma yolunu seçmişti aslında. 

Bu onu rahatlatıyordu ve ben de ikide bir onların karanlık, gü­

nahkâr yüzlerini ortaya koyarak onu üzmek istemiyordum işin 

doğrusu. 

Valide Sultan'ın hastalığı bir ayı aşınca onun için çok zor 

olmasına rağmen yine de gidip görmek istedi hanımım. 

Safiye bu konuda ona karşı çıkmadığı gibi tam tersine, 

"Evet, mutlaka gitmelisin, git de o akrebin ne durumda oldu­

ğunu gör," dedi. 

İsmihan "Safiye!" diye tepkisini belirtti. 

Ama Safiye aldırmadan konuşmasını sürdürdü. "Mutlaka 

kendi kara büyülerinin kurbanı olmuştur, bundan eminim." 

Ismihan'ın rahat yolculuk yapabilmesi için İngiltere Kra­

liçesi Elizebeth'in hediyesi olan arabayı bile verdi. Doğrusu 

Safiye'nin, hem Elizabeth hem de o sıralarda Fransa'da çok 

güçlü olan Catherine de Medici ile ilişkisini nasıl böyle iyi tu­

tabildiğini anlayamıyordum. Catherine ve Safiye'nin kökleri 



390 A N N C H A M B E R L I N 

birbirine yakındı ve tıpkı rahibeler başka yere bakarken sırla­

rını paylaşan kızlarmkine benzer bir ilişki vardı aralarında. 

Yalnız üçüncü şahsa, yani Elizabeth'e bir yer bulamıyordum 

bu grupta. Bu üç güçlü kadın neyin peşindeydi? Bunu bilemi­

yordum, ama Manş denizinden Marmara'ya, arada kalan her­

kesin hayatını etkileyecek bir iş çevirdiklerinden emindim. 

Aslında bana en mantıklı gelen, Fransa ile yakın ilişkiye 

girerek ortak ve güçlü bir Avrupa egemenliğinin sağlanmasiy-

dı. Ama Saraydaki kişisel egemenliklerinin derdinde olan bu 

insanlarda ülke ve gelecek sorumluluğu gibi kaygılar aramak 

anlamsızdı. Safiye'nin Elizabeth'le olan yazışmaları için çevir­

mene gerek duyulduğundan; Saray kulisleri, Paris'le olanlarla 

kıyaslanınca Londra ilişkilerinden daha çok haberliydiler. Eli-

zabeth, mektuplarında Müslüman Doğu ile Protestan Batı ara­

sında kurulacak bir ittifakın gerekliliğinden söz ediyordu, böy­

lelikle aradaki Katolik dünyasının hakkından gelebilmenin pe­

şindeydi. 

Safiye'nin bu mektuplardan sonra yüksek sesle, "Belki 

de..." dediğini duymuştum. Ama aslında onu hiç kimsenin di­

ni politikası ilgilendirmiyordu. "Eğer," diyordu, "Elizabeth'in 

babası Katolik Kilisesi'nden ayrılıp Latince'yi dişlamasaydı 

onun için daha fazla bir şeyler belki yapabilirdim. En azından 

anlaşma olanaklarımız kolaylaşabilirdi." Safiye'nin İngiliz elçi­

lerine de, ilettikleri isteklerine de benzer bir kayıtsızlık göster­

diğini düşünüyordum. Çünkü sanıyorum İngilizler'i kendi 

gençlik kültürünün dışında ve hatta yabani buluyordu. Sık sık, 

"Oradakilerin kültür ve sanat umurunda değil. Tek dertleri bi­

raz daha ısınmak," diye alay ederdi. 

Ama Elizabeth yine de arabayı yollamıştı. 

Onu çekecek atların bulunup arabanın ayarlanması baya­

ğı bir sorun yaratsa da sonunda bu iş halledilmişti. Tabii aylar 

süren rutubetli deniz yolculuğu oldukça zarar vermişti araba­

ya. Ahşap bölmelerle, tuzun bozduğu deri miderler sökülüp 
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atıldı ve bunların yerine ipek ve atlas minderler, sedef kakma 

panolar konuldu. Kafes ve dantel perdeler de Sarayın pencere­

lerine takıldı. Sonuçta ortaya çıkan daha Doğulu bir üslup ol­

muştu. 

Safiye arabayla yola çıktığında pek çok şey eziliyordu. 

Buna alışılmış kurallar da, sokaklarda yürüyen yayalar da da­

hildi. Araba büyük bir merak ve şaşkınlıkla izleniyordu herkes 

tarafından. Haremdekiler kimi zaman hayranlık, kimi zaman 

da kıskançlıklarını belirtmeden edemiyordu. Usule uygun bul­

mayanlar uzun uzun dedikodusunu yapıyordu arabanın. Söy­

leyecek pek bir şey bulamayansa atların yolları pislettiğini ileri 

sürüyorlardı. 

Bunların hepsine Safiye aynı cevabı veriyordu: 

"Alışırlar." 

Ismihan, arkadaşının Edirnekapı'ya gitmek üzere ona 

arabayı vermesine itiraz edememişti. 

Aslına bakılırsa atlı arabada yolculuk, iyi eğitimli hamal­

ların taşıdığı tahtırevandan çok daha sarsıntılıydı. Sokaklar her 

ne kadar kaldırım taşıyla döşeli olsa da, böyle bir taşıt aracı o 

günlerde henüz akla gelmediğinden buna uygun olarak yapıl­

mamıştı. Ama yine de yolculuğun çok daha hızlı olduğunu iti­

raf etmem gerek, öğle namazı okunmadan varmıştık yazlık 

Saraya. 

Arabaya hadımlar da binebiliyordu. Safiye'nin koruyucu­

ları - Gazanfer hariç- tepeye arabacının yanına oturuyorlardı. 

Ama içerde yalnızca tek bir -ve dost- kadın olunca onun yanı­

na da binilebiliyordu. Ben de bunun tadını çıkardım. Ama 

sonra bu zevki sık sık tatmamanın daha yararlı olacağını 

düşündüm. Çünkü içerde yiyip içerek yapılan yolculuk kısa 

zamanda beni de diğer hadımlar gibi şişko biri haline getirebi­

lirdi. 

Yolculuk kısa sürmüştü ama, bunun sarsıntısından Ismi­

han'in kurtulması oldukça uzun bir zaman aldı. Atları çözüp 
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nereye koyacaklarını düşünemiyordum bile, çünkü o günlerde 
Saraylarda böyle bir yer yoktu. Sanırım arabacı onları alıp en 
yakın koyun otlağına götürmüş olmalıydı. 

Tam zamanında konaktan içeri girdik. 

Nur Banu'nun odasından yayılan koku neredeyse kapıya 
kadar geliyordu. Ve bu koku zehire değil, çok korkunç ve 
ölümcül bir hastalığın kokusuna benziyordu. 

MM, 
LXII 

^/VİMBÎLİR ne kadar zamandır hastalık sinsi sinsi ilerlemişti 
Nur Banu'nun vücudunda. Valide Sultan bunu anlasa da kim­
seye söylememiş olmalıydı. 

Odanın kafesli pencereleri sıkı sıkı kapatılmıştı. Hasta ar­
tık gün ışığına dayanamıyordu. Bir halayık sürekli olarak ya­
nan altı pirinç mangala sandal ağacı atıyordu, gerçekten de 
çok sıcaktı oda. Bir yandan da çeşitli tütsüler yakılıyordu. 
Ama hiçbir şey hastalığın kokusunu bastıramiyordu. 

Nefesimiz neredeyse kesilmiş, zorlukla hava alıyorduk, 
ter içinde kalmıştık kısa zamanda. 

Nur Banu'nun bu loş ışıkta bile ne kadar zayıflamış oldu­
ğu belliydi. Bir kemik yığınına dönmüştü kadın. Sanki yüzün­
de tek bir yuvarlak hat kalmamıştı, derisi kemiğine yapışmıştı 
adeta. Valide Sultan hastalığın pençesinde erimişti. Bu iş bir­
kaç haftalık olamazdı. Belli ki kadın hastalığını aylardır Safiye' 
den saklamıştı. 

Ne garipti, en büyük düşman, tüm hayatı boyunca kork­
tuğu gibi çevreden değil, kendisinden gelmişti, kendi bedenin­
den. O beden ki, ruhunun ihtirasının kölesi olmuştu. 



«Safiye «Sultan 393 

Biz odaya girdiğimizde bir sarman kedi mangalın yanına 

terzi kadın tarafından bırakılmış kumaş yığınının arasından 

fırlayıp kaçtı. 

Nur Banu zorlukla gülümsemeye çalışarak zayıf bir sesle, 

"Bu, kar yağacağının işareti," dedi. Bir zamanlar muhteşem 

olan gözlerindeki ifade buna inandığını gösteriyordu. Gelece­

ğe ait bir umut... 

Hala ısrarla yeni giysiler diktiriyordu, hem de daha pahalı 

kumaşlardan, daha süslü giysiler. Oysa bunları bir kez bile gi­

yebileceği kuşkuluydu. Hekimler onu genellikle belden yuka­

rısı çıplak tutuyordu. 

İncir de oradaydı. Sülüklerle kan alma hazırlığmdaydı, 

bana sert bir bakış attı ve sonra aldırmadan işine devam etti. 

"İki haftalık aradan çok memnundum," dedi Nur Banu. 

İsmihan'a gülümsemeye çalışırken cesur görünmeye çalışıyor­

du, ama aslında aklı tamamen hastalığı ve tedavisiyle meşgul­

dü. "Ay büyürken kan almıyordu İncir." 

İncir'e bir onay beklercesine baktı. Ama kadın ona bak­

madı bile. 

"Ay büyürken..." Nur Banu konuşmak için çabalıyordu. 

"İnsanın kanı artarmış ve bu arada kan alınırsa iyi olmazmış. 

Ama artık ay küçülmeye başladı..." 

Sıska omuzlarından birini itiraz eder gibi yukarı kaldırdı. 

İncir, bu omzu yastıklara doğru itip, çalışmaya devam etti. 

Nur Banu elini sallayıp terzi kadını çağırdı, ne yaptığını tekrar 

görmek istiyordu. İsmihan da hemen bunlarla ilgileniyormuş 

gibi yaptı. Sanıyorum, o da benim gibi Nur Banu'ya bakmaya 

dayanamıyordu artık. 

İncir, sülükleri yerleştirmeye başlamıştı. Porselen bir kap­

tan çıkardığı hayvanları kadının kemikli beyaz sırtına bir bir 

yapıştırıyordu. 

Bu işi yaparken hastanın nabzını sık sık kontrol ediyordu 

zenci kadın. Şişko sülükler kendiliklerinden yapıştıkları yeri 
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bırakmaya başlamışlardı. Ve bıraktıkları yerden koyu, nere­
deyse siyahımsı bir kan çıkıyordu, incir bundan hoşlanmamış­
tı, sağlıklı kan çıkana kadar emsinler istiyordu. Ama yapacak 
fazla bir şey yoktu. Ölüm Nur Banu için en büyük kurtuluş gi­
bi geliyordu bana. 

îsmihan ağzı kilitlenmiş gibi kalakalmıştı, elbiseler hak­
kında bile konuşamamiştı sıkıntı ve üzüntüden. Nur Banu bel­
ki de bu sessizliği bozmak için masalcı kadını çağırttı. Koca­
man, boyunsuz gibi görünen bir kadındı içeri giren. Ondan 
her zamanki masalı istemişti Valide Sultan. 

Her zamanki masal, aynı sözlerle başlıyordu: "Bir varmış 
bir yokmuş, pire berberken, deve tellalken, ben babamın beşi­
ğini tıngır mıngır sallar iken memleketin birinde bir büyük im­
parator varmış..." Ama devamını bilmiyordum anlatılan masa­
lın, ilgiyle dinlemeye başladım. "Bu büyük imparator, bir gün * 
ordularını toparlayıp, ta dünyanın merkezine, Kaf Dağı'nın di­
bine gitmiş. Göğün en yücelerine ulaşan dağın tepesinde yal­
nızca tek bir kişinin durabileceği kadar bir yer varmış. İmpa­
rator adamlarının içinden en cesur ve kahraman olanı oraya 
gidip bakması için yollamış. Adam titreyerek geri gelmiş. Ne 
olduğunu soran imparatora, 'Tek gördüğüm, benim aynım 
olan biri', demiş. İmparator buna çok kızmış ve yeni birini gö­
revlendirmiş, o da gitmiş ve aynı şekilde titreyerek geri gelmiş, 
imparator yine sormuş: 'Orada ne var?' Cevap değişmemiş: 
'Benim aynım olan biri, imparatorum.' Adam iyice kızmış baş­
kasını yollamış, sonuç aynıymış. Tam otuz üç kişi yollamış da­
ğın tepesine ve hepsi de aynı cevapla dönmüş. Bunun üzerine 
öfkeden çılgına dönen imparator oraya kendi çıkmaya karar 
vermiş. Zirveye ulaşınca bir de bakmış ki, gerçekten karşısında 
kendisinin aynı duruyor. İmparator da aşağı inmiş. Ama artık 
çok değişmiş olarak... Daha alçakgönüllü ve iyi yürekliymiş. 
Çünkü sonunda zirvede gördüğü gerçek, ona kainatta tek ola­
nın yalnız Allah olduğunu anlatmış." 
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Kadın sözlerini yine o bildik tekerlemelerle tamamlıyor­

du: "Onlar ermiş muradına, biz çıkalım kerevetine. Gökten üç 

elma düşmüş, biri imparatorun başına, biri bu masalı anlata­

nın başına, biri de dinleyenin başına. Allah, şu kısacık ahir 

ömürde herkesin muradını versin." 

Masal bitince îsmihan olağanüstü nazik olmaya çalışarak 

kalkmak üzere izin istedi. Üvey annesine acil şifalar diledi ve 

en kısa zamanda tekrar geleceğini söyledi. Ama tüm sevecenli­

ğine karşın bu sözünü yerine getiremeyeceğini biliyordum. 

Arabanın minderlerine oturduğunda dünyanın en rahat yerine 

gelmiş gibi bir ruh hali içindeydi. Hayatı boyunca Nur Banu' 

yu tekrar ziyaret etmediği için kendine kızacaktı, ama bunu 

yapmasına olanak yoktu. Çünkü sevecenlik zaman zaman ce­

sareti de içinde barındırması gereken bir duyguydu ve ne ya­

zık ki îsmihan'da bu yoktu. 

Ben de onun yanına oturduğumda, İsmihan mendilini çı­

karıp ağlamaya başladı. "Çok kötü, çok kötü, Nur Banu yenil­

giyi kabul etmiş." Bence yenilgiyi asıl kabul eden kendisiydi. 

Atlar hızla ileri doğru atılmıştı, tekrar yola koyulduk. 

îsmihan'a artık üzülmemesi için yalvarıyordum: " Belli ki 

Valide Sultan artık ölmek üzere, buna karşı çıkmak Allah'a 

karşı çıkmak demektir. Bunu kabullenmek zorundayız, Nur 

Banu da kabullenmek zorunda. Bu isyan herkesi üzer, onu se­

ven herkesi..." Elini tutup sıktım, o da benimkini... 

"En azından onun zehirlenmediğini herkese söyleyebili­

rim," dedi. "Bunda kara büyü de yok." 

"Zehir daha iyi olurdu belki," diye mırıldandım. Sesim 

arabanın gürültüsü içinde duyulamazdı. Belki incir, kadının 

çok çekmemesine yardımcı olabilir, diye geçirdim içimden. 

Aslında kadının ölmesini istemiyordum, bunun nedeni 

ona karşı duyduğum sevgi değildi. Nur Banu, Safiye'nin azgın 

ihtirasını öyle ya da böyle dengeleyen, hatta zaman zaman en­

gelleyen bir unsurdu haremde. Şimdi... Ama bu "şimdi"yi 
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Safiye'nin insanın kulaklarını sağırlaştıran arabasında sağlıklı 

olarak düşünebilecek halde değildim. Zaten Safiye ile kim ba­

şa çıkabilirdi? 

Hiç kimse... Atların nal sesine karışıyordu bu cevap. Hiç 

kimse... Böyle bir Şeytani zekâ ve tutkuyla erdem başa çıka­

mazdı. İçim öfke ve üzüntüyle doluvermişti. Gözyaşlarıma en­

gel olamadım. Bir erkeğin ağlaması hoş karşılanmazdı, ama biz 

hadımlar bunun dışındaydık, ağlayabilirdim. Yine de Ismi-

han'ı daha fazla üzmeye hakkım yoktu. Kendimi toplamalıy­

dım, konuyu değiştirmeye çalıştım. 

"Geçen gün çok değişik şiirler okudum," dedim. "Benim 

ülkemden bir kadın yazmış. Biri beni çok etkiledi, onu sana 

okumamı ister misin?" 

Haremde kadın şairler batıdaki gibi yadırganmıyordu. 

Pek çok kadın şair vardı Sarayda. Şairin kadın olması onu be­

nim kadar etkilememişti bu yüzden. 

Ama konuyu değiştirmemden memnundu, önerimin üze­

rine atladı. "Haydi lütfen oku." 

"Güvende olsam da şimdi, 

Hep aynı korkular yine içimde. 

Senin güzelliğinle gözlerini 

Bir kement gibi kullandı aşk. 

Boğmak için yüreğimi. \ 

Ve meşaleler yaktı 

Nefessiz kalmış benliğimin binbir derinliğinde 

Senin bir ırmak gibi yakamozla sözlerinde 

Yansıyıp gitti içimdeki ateşler..." 

Birden sustum, bu şiirin beni neden bu kadar etkilediğini 

o an anlamıştım. Ama elimi sıkan tombul parmaklar, devam 

edebilmem için beni yüreklendirdi. Ve kendiliğimden devam 

ettim şiire: 

"Çılgın aşkım şimdi üstümde 

Sanki kadifeden, yumuşacık 
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Bir dostluk, kaftanıdır 

Senden bana armağan. 

Ve hak edebilmek için onu 

Tüm benliğimi yeniden yontuyorum." 

Yumuşacık dostluk kaftanı zorlu araba yolculuğunu ko­

laylaştırmıştı. 

MM, 

LXIII 

t /VUR BANU bir başka kar fırtınası göremeden, 1583 yılın­

da, bir çarşamba günü, aralığın yedisinde öldü. Oğlu kara giy­

siler giydi , ilk kez bir Sultan annesi için böyle bir şey yapıyor­

du. Suçluluk duygusu, Sultan da olsa insanda farklı davranış­

lara neden olabiliyordu. 

Murad annesinin tabutunu bahçeden Aya Sofya'ya kadar 

kendi elleriyle taşıdı. Nur Banu burada, efendisi Selim'in ve 

onun ardından oğlu tahta çıkabilsin diye boğulan beş şehzade­

nin yanında ebediyen uyuyacaktı. 

Yeni elbiseleri onunla gitmedi. İslam'a göre insanlar çıp­

lak, bir kefene sarılarak gömülüyordu. Tabutunun üzerinde 

beyaz ipekten basit bir baş örtüsü vardı. Hepsi bu. Ve artık o 

gitmişti. 

Safiye imparatorlukta tek başınaydı. 

Dıştan bakınca bu çok da kötü görünmüyordu. Mucizevi 

bir şekilde küçük şehzadelerin ölümleri durmuştu. Haremin 

nüfusu iki katma çıkmış gibiydi. Murad bir defasında aynı ge­

cede iki kere baba bile olmuştu. Böyle durumlarda tek sorun 

saltanata ait beşikte kimin sallanacağı oluyordu. Ama Safiye 

tek kelimesiyle bunları sonuçlandırıveriyordu. 

Baffo'nun kızı artık kendi konumundan öylesine emindi 

ki, oğlu Şehzade Mehmed Manisa Sancağı'na yollandığında 
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sesini çıkarmadı. Ona güzel, yumuşak bir Rum güzeli bulmuş­
tu. Onları güle oynaya uğurladı. Nasılsa Kira vardı, Gazanfer 
vardı yanında. Yapılacak yığınla iş bekliyordu onu. Valide Sul­
tan olabilmesi için Allah'ın izniyle arasında hiçbir engel kal­
mamıştı. 

Aslında gözde ve Haseki Sultan olarak geçirdiği yıllar 
onun en güçlü yılları olmuştu. Artık haremde huzur sağlandı­
ğına göre ilgi ve enerjisini başka işlere yöneltebilirdi. 

Safiye ve İngiliz kraliçesi birbirlerine yolladıkları mektup­
ların başına "Majesteleri sevgili kız kardeşim," yazıyorlardı. 
Elizabeth'in araba armağanının ardından bir yenisi daha geldi. 
Bu çok süslü bir orgdu. Safiye alete fazla aldırmamıştı. Belki 
de çocukluğunun en sıkıcı anılarını, manastırda geçen pazar 
günlerini hatırlatıyordu bu ona. Ama org gerçekten o kadar 
güzel ve ince bir ustalıkla yapılmıştı ki, sergilendiğinde herke­
sin hayranlığını kazandı. Müzisyen sayılmasa da müziğe me­
raklı birkaç kız aleti yapıp getiren ustalardan ders aldı ve basit 
bir iki şarkıyı çalmayı becerebildiler orgla. Ama bir süre sonra 
hep aynı şarkıyı onlar çalmaktan, biz de dinlemekten bıktık. 
Daha üstün yetenek ve bilgiye sahip olanlar ise ilk denemeyle 
bu aletin kendi müzik kalıplarına uygun olmadığını görerek 
onunla uğraşmaktan hemen vazgeçtiler. Sonunda org bir kena­
ra atıldı ve toz içinde unutulup gitti. v 

Safiye yine de bu armağanlara bir karşılık vermek istiyor­
du. Çok nadide mücevherler ve kumaşlar gönderildi bu uzak 
adaya ama Elizabeth'i en çok sevindiren mutlaka İngiliz tüc­
carlara da diğer Hıristiyan tüccarlara tanınan hakların verilme­
si olmuştu. 

Safiye duruma göre Doğu ve Batı'daki diğer ülkelerle de 
ilişki içindeydi. Ama bu ülkelerin başındakilerin erkek olması 
nedeniyle Doğu'dakilerle en bildiği ve güvendiği yöntem olan 
harem ilişkileri yoluyla anlaşıyordu. Batı onun için daha yoru­
cuydu. Bu ülkelerdeki kadınların Elizabeth ve Catherine 
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dışında ne kadar güçsüz olduğunu söyleyip duruyordu. Gerek 
duyduğu ilişkileri casuslar aracılığıyla yapıyordu bu ülke 
prensleriyle. Genellikle bu adamlar Vezir-i azam'm adamlarıy­
dılar. Sokullu'nun ölümünden sonra bunların neredeyse tümü 
Safiye'nin hizmetindeydiler. Onları bulan, besleyen ve yüksel­
ten hep oydu. 

Safiye'nin etkisi hatta yönetimi altında Osmanlı İmpara­
torluğu Murad'ın büyükbabası Kanuni'nin zamanından bile 
daha sıkı ilişkiler kurdu diğer ülkelerle. Moldavya, Lehistan, 
Kırım, Dağıstan, Kafkasya, Gürcistan ve İran'a başarılı sefer­
ler yapıldı. Mısır ve Suriye'deki isyanlar gibi bazı terslikler de 
oldu. Çünkü imparatorluğu yönetenin bu problemli noktalara 
hemen müdahale edebilmesi mümkün değildi. Ama yine de 
yardımcıları çabuk ve doğru kararlarla işlerin büyümesini en­
gelleyebildiler. 

Safiye'nin İbrahim Paşa'sı, dağlardaki becerilerine karşın 
Dürziler'in hakkından gelmeyi başarmıştı. Bunun büyük bir 
şiddetle yapıldığı söyleniyordu, ama haremin güvenliği ve ra­
hatlığı içinde bizim bunlardan pek haberimiz olmadı. 

1589'da yeniçeriler, üç yıl sonra da sipahiler isyan ettiler 
İstanbul'da. Bunları bizzat yaşadık. Kazan kaldıran askerlerin 
gürültüleri, yaktıkları ateşlerin dumanları üçüncü avluyu aşıp 
harem kapılarına kadar gelmişti. Diğer hadımlarla birlikte ben 
de ellerimi göğsümde çaprazlayıp bekledim. Bu azgın silahlı 
adamlar istese hepimizin hakkından bir anda gelebilirlerdi, 
ama galiba cinsiyetsizliğin mistik duruşundan etkilenerek bu­
na kalkışmadılar. Kendimde asla böylesi bir güç göremediğim 
halde tuhaf bir şekilde benim bile içimde bir öldürme, kan 
dökme arzusu uyanmıştı. Aslında ben ne yeniçeriler, ne de 
karşı çıktıklarıyla ilgili değildim direkt olarak. 

Ama işin garibi hedeftim. Çünkü adamlar, haremin dev­
let işine karışması nedeniyle isyan etmişlerdi. Ama devlet işine 
kendilerinin karışmasında bir sakınca görmüyorlardı. Sırtımı 
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kapının gümüş tokmaklarına dayayarak tek başıma nöbet bile 

tutmuştum isyan sırasında. Belki de o sırada yapmam gereken 

en doğru şey yeniçerilerden birini kolundan tutup sessizce içe­

ri, Safiye'nin yanına götürmekti. Adamın onun boğazını kes­

mesiyle daha sonra ölecek binlerce insanı kurtarabilirdim. 

Ama îsmihan da o kapıların arkasındaydı. Adamların tek 

bir kişinin boğazını kesmekle yetineceklerinden asla emin ola­

mazdım. Bir kez insanın içinde o korkunç öldürme arzusu 

uyanınca neler olabileceğini kestirmek olanaksızdı. Ve tsmi-

han'ın hatırı için kollarım göğsümün üzerinde çapraz, onlara 

bulaşmadan bekledim. 

Safiye ve harem bizim zayıf korumamızla olmasa da, har­

camaların azaltılacağı sözüyle ve bazı fedakârlıklar yapılarak 

kurtarılmıştı sonunda. Mesela, Safiye'nin en yakınlarından Ki­

ra Kadın öldürülmek üzere sipahilerin eline bırakılmıştı. Aşırı 

zenginleşen ve haremi çok etkileyen Esperanza Malki, hare­

min koruyucu duvarlarının içinde değildi. Evinden alınıp, 

oğullarıyla birlikte meydanda sipahiler tarafından paramparça 

edilmişti. Oğullarından sadece biri kaçarak kurtulmayı başara­

bilmişti. 

Hicri takvimin bininci yılı da o günlere denk gelmişti ve 

kıyamet gününün yaklaştığını söyleyen fanatikler iyice azıtmiş-

tı. Hıristiyan ve Yahudi azınlıklar kendilerine karşı sürdürülen 

düşmanca davranışlara katlanmak zorunda kaldılar ve Saray 

yapılan korkunç işleri durdurmak için fazla bir gayret göster­

medi. Safiye tekrar harcamalarını azalttıysa da çok işe yarama­

dı, çünkü bu kez Kur'an'daki bazı surelere de dayanarak yo­

bazlar kıyamet alametlerinin simgesi olarak onu görüyorlardı. 

Onlara göre bu alametlerin en önemlilerinden biri de islam'ı 

bir Hıristiyan'ın, hatta bir kadının yöneteceğiydi. 

Bunun üzerine öfkenin odak noktası olmaktan kurtula­

bilmek için Safiye, Fatih tarafından verilmiş bir sözü de bir ke­

nara atarak İstanbul'daki kiliselerin camiye döndürülmesine 
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izin verdi. Rum Patrik gelip onu caydırabilmek için günlerce 

haremin kapısında bekledi. Adam, Safiye'nin ne olursa olsun 

bir Hıristiyan olarak yetiştirildiğini ve eski din kardeşlerine 

acıyacağını umuyordu. Ama adamın aç bilaç bekleyişi de işe 

yaramadı. Hatta ikonaları parçalanıp, yanına bir minare diki­

len ilk kilise onunki oldu. 

Safiye kendi çıkarları söz konusu olduğunda, en sadık 

yandaşlarını bile gözünü kırpmadan harcayabilecek bir yapı­

daydı. Ve ben onun bu tarzım çok iyi biliyordum. 

Haremin güvenli ortamında îsmihan ve ben bunları bil­

miyor gibi davraniyorduk. Safiye artık bizden bir şey istemiyor 

ve huzurumuzu bozmuyordu. Zaten artık bizi oyalayan, 

Allah'a şükürler olsun, çok mutlu eden bebeklerimiz vardı. 

Nur Banu'nun ölümünün üzerinden birkaç ay geçtikten 

sonra Gülruh ilk çocuğunu doğurmuştu, bir oğlan, iki yıl için­

de bir tane daha doğurdu. Ve sonunda iki kız, üç oğlan çocuk 

anası oldu. Gülruh'un nasıl bu kadar kolay doğum yaptığı 

îsmihan için daima hayret verici bir şey olmuştu. Üstelik her 

yeni bebekle biraz daha güzelleşiyordu Gülruh. 

îsmihan ve ben eski Şeyhülislam'ın Haliç'teki evine sık 

sık gidiyorduk. Oraya gidip bildiğim haremlere benzemeyen o 

haremi görmekten çok mutlu oluyordum. Batılılar'ın bilmedi­

ği bir haremdi orası. Zavallı Patrik de anlatılanlara inanıp Safi­

ye ile ilgili olarak hayalinde öyle bir harem düşünmüştü mutla­

ka. Gülruh'un huzur dolu haremini değil. 

Sessiz, sakin ve uhrevi bir havası olan Abdurrahman ve 

ağabeylerinin selamlığı haremle kıyaslanınca çok sıkıcıydı. So­

nu gelmez dini tartışmaların ağdalı dünyasıydı burası. Diğer 

erkeklerin savaş ve isyanlarıyla ilgili değildi konuştukları ko­

nular, ama iç açıcı olduğu da söylenemezdi. 

Harem ise çok değişikti. Selamlık, bir kadının sıradan ve 

iç karartıcı siyah çarşafına benziyordu ve o çarşaf sıyrılıp çıka­

rıldığında neşeli, güzel, zarif bir kadın çıkıyordu ortaya. 

Safiye Sultan — F.26 
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Selamlık üzeri kaba pütürlerle dolu tozlu bir kavun gibiydi, 
haremse onun hoş kokulu ve lezzetli içiydi. 

İşte Gülruh'un haremi bana böyle duygular veriyordu. 
Yeni, taptaze mutlulukların beşiğiydi burası. Her gün bir baş­
ka sevinç yaşanıyordu bu haremde. Bir gün birinin dişi çıkı­
yor, bir gün biri ilk adımlarını atıyor, bir gün biri ilk kelimesini 
söylüyordu. Hatta hastalanıp ateşlerinin çıkması, huysuzlukla­
rı, düşüp dizlerinin yaralanması bile yeni bir heyecandı. Ço­
cuklar yaşama zevki veriyordu insana. Gülruh'un ve diğer ge­
linlerin çocukları, dadıları, hayvanları, dostları bir mutluluk 
cümbüşü yaratmıştı bu haremde. 

Ummü Gülsüm sık sık, "îsmihan Sultan neden gelip bi­
zimle yaşamıyorsun?" diye soruyordu. 

Bunu ben de merak ediyordum, ama her defasında aynı 
cevabı duyarak susuyordum: "Bir kadın eğer kocası ya da ba- * 
bası yoksa ağabeyinin haremine aittir." 

Aslında orada haftalarca kaldığımız oluyordu, genellikle 
Ramazanları Gülruh'un yanında geçiriyorduk, ama sonunda 
daima Murad'ın haremine, Safiye'nin yanına dönüyorduk. Sa­
rayın zorla sakinleştirilmişe benzeyen haremi hiç hoşuma git­
mese de yapacak bir şey yoktu. 

Abdurahman'ın akşamlan neden haremine koşturduğu­
nu biliyordum. Neredeyse okuldan çıkmış bir çocuk gibi heye­
canla karısının yanına geliyordu. Orada kendini yeniliyordu 
besbelli. Zaten öyle olmasa Gülruh'un bu kadar çok çocuğu 
olabilir miydi? Her doğumla böylesine tazelenip güzelleşir 
miydi bizim kızımız? Onun yüreğinde ne bir pişmanlık, ne bir 
"keşke," ne yarım kalmış bir arzu vardı. Mutluydu. Kendi 
mahremiyetleri içinde bunu yakalayabilmişti bu çift. 

Ne yazık Sultan olmasına karşın Murad bunu becereme-
mişti. Aslında acaba Sultan o muydu? Doğrusu bu konuda 
emin olamiyordum, kuşkularım vardı. Sanırım yalnız benim 
değil tüm dünyanın da. 
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Murad kendi zayıflığının her farkına vardığında bunu ka­
patmak için aşırı hareketler yapıyordu, hemen ya bir veziri ya 
da paşayı görevden alıyordu. Ama Safiye'nin daima bir yedeği 
oluyordu böyle durumlara karşı. Zaten biraz yağlama ve övgü­
den sonra Murad yine şiirlerine dönüyordu. 

Sultan minyatür ve şiirden sonra ud çalmaya merak sar­
mıştı. Dünyadaki en önemli şeyin sanat olduğunu söylerdi. 
Bunun dışında kalan her şey ona çöl ortasındaki bir serap gibi 
gelmeye başlamıştı giderek. Ama ne yaparsa yapsın hiç hoşuna 
gitmeyen politikadan da kaçamıyordu. Ona saz çalan bir mü­
zisyen, ya da yeni şiirlerini okuyan bir şair bile aniden yeğeni, 
ya da bir başka akrabası için bir şeyler isteyiveriyordu. Bu ne 
kadar kızarsa kızsın asla değiştiremeyeceği bir durumdu. Za­
man zaman öfkeyle ellerine bakıp, "Siyasetin cüzamı bulaşmış 
Osmanlı elleri," diye bağırdığı söyleniyordu. 

Murad'ı son görüşümde annesi Nur Banu'nun aksine, 
onda acı sonun yaklaşmakta olduğunun hiçbir belirtisi yoktu. 

MM> 

LXIV 

GECE Kadir Gecesi'ydi ve Safiye, Murad'ın onun gönder­

diği cariyeyi kabul etmemesinden ötürü öfkeden köpürüyor-

du. Sultan dervişlere danışmış, bu geceyi yüce Allah'a dua 

ederek geçirmenin çok daha önemli olduğuna karar vermişti. 

O gece tekkede karşımdaki insanların yüzlerini daha özel 

bir ilgiyle inceliyordum. Aslında arkadaşım Hacı'nın tekrar 

bana görüneceği gibi bir ümidim yoktu. Bunu yıllardır yapma­

mıştı. Afganistan'a gitmek üzere tekkeden ayrıldığını ve bir 

daha da kimsenin onu görmediğini söylemişlerdi bana. Ama 

biliyordum isterse gelirdi, ya da yerine birini yollayabilirdi. 

€ 
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Sallanarak dönen yüzler giderek kendi bireyselliklerini yi­
tirip dalgalanmaya başlamıştı gözlerimde. Bulamklaşan bu 
yüzler sanki göze görünmeyen kıvılcımlar saçıyordu ve bu in­
şânı yakmayan kıvılcımlar yanıbaşındakiyle bütünleşerek bü­
yük "Birlik"i oluşturuyordu. Tamamen yüzler silinmeden biri­
ni fark ederek şaşırdım, bu Hacı olabilir miydi? Onu tekrar 
görmekten tüm ümidimi kestiğim bir anda yine karşıma çık­
mış olabilir miydi? 

İkinci bir dikkatli bakışla bu yüzün Hacı olmadığını anla­
mıştım, ama gördüğüm daha az şaşırtıcı değildi. Diğerleri gibi 
huşu içinde bulamklaşan bu yüzün sahibi Murad'dı, impara­
torluğun sahibi Sultan... Osmanlı'nın en tepesindeki adam, bu 
gece ona tanınmış olan ayrıcalığı elinin tersiyle bir kenara it­
mişti, yeni varisler yapmanın peşinde değildi, o da diğerleri gi­
bi büyük "Birlik"i yaşamaya gelmişti tekkeye. Saltanatın sahibi 
olan kişiliğinden sıyrılıp çok daha büyük biri olmaya gelmişti, 
kendisi olmaya, Allah Aşkı'nın parçası olmaya... 

Onu tanıyan var mıydı, bilmiyordum, bu belli değildi. 
Hiçbir derviş farklı bir davranış içinde değildi, o da birbirini 
özel bir anlamda merak edip tanımanın peşinde olmayan her­
hangi biri gibi kabul edilmişti tekkeye. 

Sallanarak dönerken yan yana gelmiştik. Mücevher ve 
süslerinden sıyrılmış elini tuttum ve bir an için "Kutsal Aşk"ı 
unutuverdim. Bu el, odadaki herkesin hayatinin sahibi olan el­
di. Ve bu el, yıllar önce kendi kıskançlığının peşinde canımı al­
mak üzere benim boğazıma sarılmıştı. 

Yanıbaşımda dönen şeyhin elini tuttuğumda daha da ka­
rışmıştı ruh dünyam. Şeyhimiz bir zamanların Andrea Barbari-
go'su, günümüzün Müslim'iydi. O da bir zamanlar yüzündeki 
maskeyi çekip, asaletinin gücüyle beni ölümle tehdit etmişti. 

Her iki durumdan da Allah'ın merhameti ve bana verdiği 
güçle kurtulabilmiştim. Murad'la artık ne rakip ne de düş­
mandık. Kendi bedenlerimizin kısıtlayıcı durumundan çok 
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uzaklardaydık. Ayaklarımız kımıldadıkça eridik ve birbirine 
karıştı ruhlarımız. Artık eşittik, arkadaştık, yüce "Güç"ün 
önünde huzur içindeydik. 

Daha sonra birilerinin konuştuğunu duydum: 

"Seni böyle bir arayışa ne itti dostum?" 

"Bir başka şeyin peşindeydim, tamamen onunla ilgiliy­
dim, onun dışında bir şey düşünemez haldeydim. O arayış be­
ni sonunda bu 'Kutsal Arayış'a getirdi, her şeyden daha üstün 
olan iyiyi, doğruyu, Allah Aşkı'nı arayışa..." 

"Tıpkı benim gibi." 

Konuşanlar, Sultan ve Barbarigo idi. Üzerlerinde hırpani 
derviş kıyafetleri, birbirlerine boş bir yolun ortasında rastlamış 
iki yabancı gibi konuşuyorlardı. Gece ilerledikçe ben bile, Ha-
life'nin, tüm İslam âleminin başının da bizimle beraber olduğu­
nu unutmuştum. Ve ertesi günkü orucun ortasına kadar, tekrar 
bir bedenim olduğunu hissedene kadar da hatırlamadım. 

Müslim, yani Andrea Barbarigo o gece tekkeyi son terke-

den olmuştu. Uzun uzun konuşan yaşlı bir şeyhi dinlemişti. 

Diğerlerinin tümü gitmişti. Madem ki biri ona bir şeyler anla­

tıyordu, dinlemeliydi. 

Çıktığında bile içi hâlâ rahat değildi, belki de ona teklif 

edileni kabul edip kalmalıydı tekkede. Evde ne vardı onu bek­

leyen? Küçük bir dükkân sahibinin yoksul evinin köşesindeki 

küçücük bir köşe... Geceleri yaramaz çocuklar, gündüzleri ak­

si bir kadın... 

Boş sokağa tedirgin adımlarla indi, ama ani bir korkuyla 

her şeyi unuttu. Dev bir gölge üzerine doğru eğilivermişti. Bir 

an için öleceğini düşündü Barbarigo. 

Ama sonra onu tanıdı. Yine de daha az korktuğu söylene­

mezdi. Bu adam Sofia Baffo'nun hadımıydı. Yıllar var ki onu 

görmemişti. 
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Hadımın selamı sertti. Belki bunun nedeni soğukta bek 
lemektendi, sonra tek bir kelime etmeden ucu kürklü koluyla 
ona yol göstermişti Gazanfer. 

"işim var hadım," diye söze başlayan Andrea, birden 
adamın isterse tek eliyle onun boynunu koparabileceğini dü 
şünüp susmuştu. En iyisi denileni yapmaktı. 

Bir köşeyi dönüp, avlu gibi bir yerdi sonunda geldikleri. 
Andrea şaşkın kalakalmıştı gördüğü karşısında. Aslında bu 
her Müslüman'ın yapacağı bir şeydi. Karşısında bir kadın tah­
tırevanı vardı. Hadım hâlâ eliyle yol gösteriyordu. 

Araca doğru çekingen bir adım attı ve içerden dışarı ka­
fesi iterek uzanan bembeyaz eli görünce hayalet görmüş gibi 
yerinden sıçradı. 

"Merhaba Andrea." 
Bu italyanca'ydı. Kim olduğunu hemen anlamıştı. Uza­

nan kolun bileğinde annesinin madalyonu sallanıyordu. 

Ses, "Geceleri uyumakta zorlanıyor musun Andrea?" 
diye soruyordu. 

Andrea hâlâ şaşkındı, ona sanki tahtırevan konuşuyor­
muş gibi geliyordu. Bir mücevher kutusuna benzeyen bu kutu 
konuşuyor gibiydi. 

Ses, onun sessizliğini bir cevap olarak algılamıştı ve ko­
nuşmaya devam etti. "Ben de..." 

Sonra biraz durdu ve "Belki," dedi... "Belki birbirimize 
yardım edebiliriz." 

Kafes kapandı, el kayboldu. Avlunun dibindeki köleler 
çağrıldı. 

Nasıl bilmiyordu ama Andrea emirlere uyması gerektiği­
nin farkındaydı. Yaptı da bunu, tahtırevanı izlemeye başladı. 
Bir sokak, iki sokak, sonra da bir başka avlu. Daha önce hiç 
gelmediği ve bir daha arasa da bulamayacağı bu avludaki kapı­
dan içeri girdi. Tanıdığı bir koku vardı sanki. Balık kokusu? 
Bu olabilir miydi? 
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Güneş doğuyordu. Andrea tekrar sokaktaydı, bir an dur­

du. Rüya mı görmüştü? Şeytan ona artık "Arayişın"mın sona 

erdiğini mi göstermek istemişti? Ama hayır, o kokuyu yine du­

yuyordu. Çok gerçekti koku. Şimdi onu daha önce nerede 

duyduğunu da hatırlıyordu. Çok, çok zaman önce, suratının 

barutla yandığı o yerde, o kerhanemsi pislikte duymuştu bu 

kokuyu. 

Yüzündeki izi ve onu kapatan sakalını ovuşturdu. Arkası­

nı dönüp kapıya bakmak istedi. Ama büyük hadım orada du­

ruyordu, heykel gibi. Tekrar önüne döndü, yürüyüp gidecekti. 

Birden bu iffet sembolü adamdan korkmuyormuş ve hatta ona 

aldırmıyormuş gibi yaparak ıslık çalmaya başladı. 

Bu, eski bir italyan sarkışıydı. O ve Sofia bunu birlikte 
söylerlerdi. İkisini de şaşırtacak şey, sözleri hâlâ unutmamış 
olmalarıydı. Şarkının adı "Gel, tomurcuklanan koruya gel 
aşkım,"dı. 

Gazanfer adamın uzaklaşmasını seyretti. Düşünüyordu: 

"Benim kızdığımı sanıyor. Hanımıma bu gece vermiş olduğu 

şey eninde sonunda nedir? Barbarigo, bunun kendisi olduğu­

nu düşünüyor. Her zaman böyle olur sonunda. En olgun dur­

ması gereken noktada şımarıyor. Hayır efendi, işler o kadar da 

basit değil. Git de ıslığını çal sen. Sen bir hiçsin, önemin yok. 

Bu benim ve onun, Safiye'nin arasında bir oyun." 
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ıj^LLAH'A şükretmeliyiz ki Murad son günlerinde, bu dün­

yada değil öbür dünyada ödüllenecek olan bir sanata yönel­

mişti. Gerçekten de, Sultan'm saz heyetindeki kızlardan şu 

şarkıyı istediği söyleniyordu: "Yorgunum ey ecel, bu gece al 

beni koynuna". 

Şarkıya başlandıktan az sonra olanlar olmuştu. Murad o 
gün, deniz kenarındaki Sinan Paşa köşkündeymiş. Mısır'dan 
gelen iki gemi Sultan'ı selamlamak için iki pare top atışı yapar 
yapmaz köşkün bütün camları gürültüyle aşağı inmiş. Bundan 
önce sayısız kez yapılan bu şeref selamlamasının böyle bir 
olayla sonuçlanmasını Sultan kötü bir işaret olarak değerlen­
dirmiş ve üzüntü içinde Saraya dönmüş, o gece de ruhunu tes­
lim etmiş. 

Bizler bu olaydan ancak Şehzade Mehmed Manisa'dan 

geldikten sonra haberdar olabildik. Safiye ve en büyük destek­

çisi Vezir-i azam her zaman olduğu gibi eski Sultan'ın ölümü­

nü saklamıştı. Ama bazıları yine de içgüdüsel olarak böyle bir 

felaketi önceden hissedebilmişti. 

Bunlardan biri de bendim. Murad'ın ölümünden bir süre 

önce Gazanfer'le birlikte iç haremde dolaşıyorduk. Küçük av­

lulardan birinde nedensiz duruvermiştik. iri yarı biri kollarını 

açsa avlunun duvarlarına dokunabilirdi, öylesine ufak bir yer­

di burası. Sabah yağan yağmur taş zeminde birikmiş, duvarlar 

rutubetten grimsi bir renk almıştı. 

Bir kenarda henüz tomurcuklanmamış yabani bir akasya 

vardı. Tepemizde güvercinler uçuşuyordu, üst katlarda bir 
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yerde temizlik yapan bir kız, içli bir türkü tutturmuştu. Bu ga­
rip ortamda ses sanki bambaşka bir dünyadan geliyormuş gibi 
yankılanıyordu. 

Bize daha yakın ve gerçek gelen bir başka ses daha duy­
duk. Bu, iç çekerek ağlayan bir kadına aitti. Etrafa göz gezdi­
rip onu bulmaya çalıştık ve en son akla gelebilecek bir yerde 
gördük kadını. Aylar önce bir kızın doğum yaparken öldüğü 
küçücük bir odadaydı. Oranın uğursuzluğuna inanan kadınla­
rın ayaklarını bile atmadığı bir yerdi orası oysa. 

Gözlerimiz odanın loşluğuna alışınca, Gazanfer, "Mitral" 
diye bağırmıştı. "Burada ne işin var? Senin durumunda biri 
için tehlikeli olabilir bu." Mitra üçüncü çocuğunu bekliyordu. 
"Zavallı talihsiz kızın başına geleni unutma. Allah korusun..." 

Mitra bize baktı, ağlamaktan yüzü şişmişti. "Ne fark 
eder?" dedi. "Nasıl olsa burada hepimiz ölü sayılmaz mıyız? 
Ben, oğullarım ve karnımda taşıdığım şu küçük şey... Onun 
şefkatini beklemektense, Allah'ın şefkatine sığınmak daha iyi 
olur." Sesi giderek bir fısıltıya dönüşmüştü, başını duvara 
çevirdi. Ne demek istediğini biliyordum, Safiye'yi kastediyor­
du. 

işte o anda Sultan'ın başına kötü bir şeyler geleceğini his­
setmiştim. 

Gazanfer onu yatıştırmaya çalışmıştı ama o, "Hayır, öldü, 
biliyorum. Üç hatta dört gündür beni yanına çağırmıyor," diye 
ağlamaya devam ediyordu. 

"Ama biliyorsun," dedim. "O, gebe kadınlardan rahatsız 
olur." 

"Ama daha önce de böyle olduğunda beni yanına çağır­
mıştı, perdenin arkasından şiir okuttururdu bana." 

"Hasta olabilir," diye cevap verdim. "Ama yakında iyile­
şecektir. " 

Bir şeyler söyleyip bana yardımcı olması için Gazanfer'e 
baktım. Ama o sanıyorum ya olanları biliyor, ya da tahmin edi-
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yordu. Hiçbir şey söylemedi. Mitra bu sessizlikten kendince 

anlamlar çıkarmıştı. 

"Biliyorsun," dedi umutsuz bir ses tonuyla. "Biliyorsun, 

değil mi? Mehmed tahta çıkar çıkmaz ben ve oğullarım onun 

için değersiz olacağız. Ondan bile daha kötü hatta... Bizi tehli­

keli bulacak, oğullarımın etrafında isyancılar oluşabilir, diye. 

Ama Allah biliyor ben böyle bir şeyin peşinde değilim, yemin 

ederim. Tabii yeminimin de bir değeri yok. Bizim tek amacı­

mız yaşamak, huzur içinde yaşamak. Çocukluğumdan beri hep 

huzuru aradım. O benimle bir pazarlık yaptı. Bunu biliyorsun 

Ağa, unutma o pazarlığı. 'Murad öldüğünde...' demişti. Beni 

ve çocuklarımı özgür bırakacaktı, biz de iran'a gidecektik. 

Kardeşim üzerine düşeni yaptı. O adamı öldürdü. Ama onu 

da öldürdüler, benim hiç kimsem yok. Ona inandığım için 

şimdi kendimi aptal gibi hissediyorum. Asla sözünü tutmaya­

cak, bunu biliyorum." 

Mitra susmuyor, dehşet içinde konuşmaya devam ediyor­

du. "Osmanlı Yasası'nı uygulamaya hakkı var, bunu biliyorum. 

Yaşayan ya da yaşamaya aday olan tüm şehzadeleri öldürtebilir 

imparatorluğun huzuru uğruna. Tabii bir kölenin huzuru ki­

min umurunda? Bunu yapacak, biliyorum, gözlerinden anla­

dım. Beni satın aldı ve Sultan'ın yatağına koydu, sonra da... 

Artık oğullarım büyüyor, onun için tehlikeli olabilirler. Alla-

hım, nasıl kurtarabilirim çocuklarımı?" 

Birkaç kelime mırıldanmaya çalıştım, ama onu yatıştıra­

cak bir şey bulamıyordum. Gözümün ucuyla da Gazanfer'i iz­

liyordum bir yandan. Yüzünden, tepkilerinden durumu anla­

maya çalışıyordum. Acaba Mitra'ya yardımcı olabilir miydi? 

Gözlerinden bir an gelip geçen ışığın anlamı bu muydu? Yoksa 

gidip kadının söylediklerini bir bir hanımına aktaracak mıydı? 

"Üzgünüm ama sana yardım edemem," dedi. 

"Hayır edebilirsin!" diye bağırdı Mitra. "İstersen bizim 

kaçmamıza yardımcı olabilirsin hadım. İran'a gideriz, bu her-
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kes için çok iyi olur. Orası olmazsa herhangi bir yere... Her ye­
re razıyım, hayatımın bundan sonrasını bir kulübede geçirsem 
de umurumda değil. Tek isteğim çocuklarımı kurtarabilmek." 

Gazanfer hızla kapıya doğru baktı. Dinlenip dinlenmedi­
ğimizi mi kontrol ediyordu acaba? Neyin peşindeydi? 

Dışardan bakılınca ikimizin dost olduğu söylenebilirdi. 
Ama bunun aslında çok yüzeysel bir dostluk olduğunu düşü­
nüyordum. Bizi koşullar böyle biraraya getirmişti. Şu anda ha­
remde akhadım olarak yalnız ikimiz kalmıştık. Evet, bu işte 
bir iş vardı. Sultan'ın başına bir şey gelmişti. Bunu Gazan­
fer'in gözlerinden okuyabiliyordum. Ama bana bu konuda da­
ha önce hiçbir şey söylememişti. 

Bu adamın Safiye'ye karşı bağlılığını hâlâ anlayamiyor-
dum. 

Karşımızda ağlayıp duran bu zavallı kadına yardım ede­
bilmek olanaksızdı. Hele de ben ne yapabilirdim? Gazanfer'in 
kapıyı kontrol edişinden acaba ümitlenebilir miydim? 

Birden Ağa tekrar bize döndü ve beni çok şaşırtan bir şey 
söyledi. "Bunu bir daha düşüneceğim." 

Mitra da şaşırmıştı. Onu dışarı çıkarttık. En azından bir 
hafta tekrar ağladığını da görmedik. Zaten tekrar ağlamaya 
başladığında artık yalnız değildi, bütün Saray, İstanbul, hatta 
bir uçtan bir uca imparatorluk ağlıyordu. 

&1& 
LXVI 

^///CANİSA'DAN gelen Mehmed hepimizi şaşırtmıştı. Koca­
man, güçlü kuvvetli bir adam olmuştu Safiye'nin oğlu. İlk bir­
kaç gün cenaze işleri yerine getirildi ve dış dünyadan başsağlı­
ğı için gelenler kabul edildi. Ve sonunda yeni Sultan debde-
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beyle hareme girdi. Altın işlemeli gölgeliklerin altında teni 

bronz gibi parlıyordu. 

Tek kulağında koca bir yakut sallanıyordu, beyaz ipek ka­

vuğunun tepesinde de bir başka kan gibi yakut vardı. Bunun 

etrafındaki üç sıra elmasa tavuskuşu tüyleri tutturulmuştu. 

Sultan'in parmaklarının tümü de değerli yüzüklerle doluydu, 

hatta bilekleri de... 

Bu kadar mücevherin arasında giysilerini insan fark etmi­

yordu bile. Krem rengi ipeklerle, kayısı rengi kadife üzerine 

alışılmadık bir biçimde çiçek desenleri işli bir giysiydi bu. Mü­

cevherler gücünün, çiçekli giysiler ruhunun değerini vurgula­

mak için gibiydi. Şimdi bu mücevherlerden daha değerli ruha 

kendini sevdirebilmek için haremdeki kızlar ellerinden geleni 

yapacaklardı. Bu gösterişin içinde tek aykırı duran Mehmed'in 

yanağındaki belli belirsiz gölgeydi. 

Safiye, Manisa'daki oğlunun yanma tek bir kız vermişti. 

Bu Rum kızı tüm basitliğine karşın çok yumuşakbaşlı biriydi. 

Tabii ki hadımlar vardı, ama bunlar alışveriş için, özellikle de 

köle konusunda Safiye'den habersiz hareket edemezlerdi. 

Yüzde yüz kısır olduğu kanıtlanmadıkça bir kızın satın alın­

ması mümkün değildi. Dolayısıyla Mehmed'in cinsel istekleri­

nin cevabını verebilecek tek kişi o Rum kızıydı. 

Ama Şehzade gençti. Yirmi dört yaşında birinin ateşliliği 

ve istekliliği kusurlara aldırmaya izin vermiyordu. Kız elinden 

geleni yapıyordu ve Mehmed'e iki oğlan doğruvermişti kısa 

zamanda. 

Safiye kıza nasıl korunması gerektiğini önceden öğretmiş­

ti, ama kız basit ilaçları bile hazırlayıp uygulayamamıştı. 

Aslında Safiye, haremde kendi gücünü tehlikeye sokabi­

lecek yeni bir kadının varlığını düşününce daima tedirgin ol­

muştu ve o günü ertelemek için elinden geleni yapmıştı. Belki 

de bu Rum kızı üzerinde gereğinden fazla baskı yapmasının 

nedeni de buydu. 



(Safiye Sultan 413 

Ama artık o gün ertelenemeyecek bir şekilde gelmişti. 

Oğluna, imparatorluğun yeni Sultan'ınına, Valide Sultan ola­

rak haremin tüm nimetlerini kendi elleriyle sunması gerekiyor­

du. 

Baffo'nun kızının yüzüne bakınca isteksizliği hemen belli 

oluyordu. Ona kalsa belki de birkaç geçkin çamaşırcı kadın, 

yüzü gözü çiçek bozuğu halayıkla idare etmek isterdi. Ama bu 

olanaksızdı, Mehmet tahta çıkmıştı. Eğer onu kullanarak gü­

cünü artırmak istiyorsa, oğlunun gücünü kısıtlamaya da çalış-

mamaliydı. Eli Tuna Nehri'nden Hint Denizi'ne kadar ulaşan 

birinin basit bir Rum kızıyla idare etmesini bekleyemezdi ar­

tık. Çünkü o el aynı zamanda kendi eliydi de... 

Safiye yıllardır haremdeydi ve bu amaca uygun yüzlerce 

kızı vardı. Bu her biri birbirinden çekici ve güzel kızların en 

büyük özelliği Valide Sultan'a olan bağlılıklarıydı. 

Tıpkı bir zamanlar Şehzade'nin gördüğü rüya gibiydi bu. 

Esmer, kumral, sarışın, kızıl saçlı, beyaz tenli, zenci, kara göz­

lü, çakır gözlü bir yığın tomurcuk gibi patlamaya hazır gence­

cik kız... Karşılarında bir erkek, hem de Sultan görmekten he­

yecan içinde, yanakları kızarmış, elleri ayakları titreyerek du­

ruyorlardı. Pek çoğu için bu onların satın alındıkları günden 

beri gördükleri ilk erkekti. Ama hepsi için ortak olan, Meh-

med'in tek erkekleri olacağıydı. 

Sultan tümünü aynı bakışlarla süzüyordu. Şöyle bir yürü­

dü ve elindeki keseden altın saçmaya başladı kızların üzerine. 

Az önce kınalı ellerini Valide Sultan'ın ayağı altına koyarak 

yerine getirdikleri itaat sembolü gelenekle kıyaslanınca bu al­

tın yağmuru çok paradoksal bir durumdu. Bir kısmı bunlar­

dan kapmaya çalıştı, ama belki amaç altını almak değil, bu ara­

da beyaz bileğini göstermek de olabilirdi. Ağırbaşlılığın ve 

uzun kirpiklerin kendilerindeki en hoş özellik olduğunu düşü­

nenler kımıldamadan kızarmış yüzlerle önlerine bakmayı ter­

cih etmişlerdi. 
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Bu âdetlerden sonra neler yapıldığını izleyemedim, çün­
kü Gazanfer, Mitra'yı da bu kızların arasına sokmuştu. 

Tabii ki yüzü peçeliydi ve tanınmaması için elden gelen 
yapılmıştı. Ama Mehmed'in rastlantısal olarak babasının eski 
odalığını seçmesi, ya da Safiye'nin Mitra'yı fark etmesi çok 
korkunç sonuçlara yol açabilirdi. Valide Sultan bundan kuş-
kulansa bile yeterdi... 

Yine de bu tehlike göze alınmak zorundaydı, çünkü an­
cak tören karmaşası içinde Mitra'yı uzaklaştırabilirdik harem­
den. 

Gazanfer'in yolladığı tahtırevanın beklediği avludan bir­
kaç adım ötedeydik. Ağa, onu nereye gönderecekti? Bu konu­
da hiç fikrim yoktu. Benim işim, kızı arka kapıdan çıkarıp ora­
ya kadar güven içinde götürmekti. Daha fazla bilgiye sahip ol­
mam tehlikeli olabilirdi. 

Devasa hadım kızı olduğu gibi beni de koruyordu galiba, 
îşimi başarıyla yaptım. Kapı aralığından adeta sızarak bahçe­
nin serin havasına çıktık. 

Benim görevim bitmişti, ama daha çok iş vardı yapıla­
cak. 

"Çocuklarım... Onlar nerede?" diye sordu endişeyle Mit-
ra tahtırevanın içine bakınca. 

"Gazanfer Ağa onları güvenli bir yerde tutuyor," dedim 
çabuk çabuk, belki çok çabuk olmuştu bunu söyleyiş biçimim. 
Aslında adamın çocuklar konusunda ne düşündüğünü bilmi­
yordum. "Haydi bin, acele et." 

"Hayır çocuklarım olmadan binmem." 

"Onlar güvendeler. Bundan eminim. Haydi ver elini, yar­
dım edeyim." 

Hâlâ kararsızdı. İçerideki tören ne zaman biterdi, bilemi­
yordum, tedirgindim. 

"Onların iyi olduğuna dair yemin eder misin?" 
"Allah merhametlidir. Onlar şimdi O'nun elindeler." 
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"Ne garip," dedi, tahtırevanın kenarına ilişmeye çalışı­
yordu. "Oğlum, büyüğüm Mustafa, henüz çocuk sayılır, ama 
şiir yazıyor..." 

"Annesi de babası da sanatçı..." dedim şaka yapmaya ça­
lışarak. 

Hafifçe gülümsedi. Eski Sultan'a yıllardır şiir okuyarak 
geçen günler şöyle bir gözünün önünden gelip geçivermişti ga­
liba. Elini cebine sokup bir küçük kâğıt parçası çıkardı. "Bu," 
dedi boğuk bir sesle. Aslında kâğıt, ona oğlunun elinin sıcaklı­
ğını taşıyan bir semboldü, zaten ezbere biliyordu satırları. 

Yazı çocuksuydu, ama yazılanlar değil. O küçücük yaşın­
da ölümü karşılamaya hazırdı Mustafa. "Biz şimdi O'nun elle-
rindeyiz," diyordu şiirinde. Sustuk, ne Mitra ne de ben söyle­
yecek bir söz bulabildik. 

Sonra bana dönüp fısıltıyla, "Beni affet Abdullah," dedi. 

"Affedilecek ne var?" dedim. "Esas sen beni affet, senin 
için elimden daha fazlası gelmiyor ne yazık ki." 

"Hayır," dedi. "Anlamıyorsun. O bendim. Yani ağabeyim 
ve ben. Ben özgür kalabileyim diye onu öldürdüm. Senin efen­
dini, Sokullu'yu ben öldürdüm." 

"Saçma," dedim. "Ben oradaydım, o bir dervişti." 

"O derviş benim kardeşimdi," dedi. "Bize söz vermişti 
Safiye..." 

Çenesi titriyordu. Evet, aynı yuvarlak gamzeli çeneydi bu. 

Tam o sırada koşturarak telaş içinde Gazanfer geldi. 

"Acele," dedi kıza. "Zaman yok. Gitmiş olmalıydın." 

Mitra inatla, "Ben çocuklarım olmadan bir yere gitmem," 
diye diretiyordu. 

Böyle bir durumda Gazanfer'in yüzü bile gerçeği saklaya-
miyordu. Çocukları kurtaramamıştı. Yalnızca Mitra ve karnın­
daki için şans yaratabilmişti. 

"Dua et de kız olsun," dedi. "O zaman Safiye sizi unuta­
bilir." 
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Mitra tahtırevanın yanında dimdik inatla duruyordu. 
"Çocuklarım olmadan bir yere gitmem," diye tekrarladı sözle­
rini. 

"Oğulların birazdan Sultan'ı selamlayacaklar. Mehmed 
önce sünnet edilmelerini istedi çocukların." 

"Ama bu çok saçma," diye itiraz etti kadın. "Şehzadeler 
düğünsüz sünnet edilmezler ki." 

"Evet," dedi Gazanfer ve sustu. Artık daha fazla konuş­
masına gerek kalmamıştı. 

Çocukları sünnet odasında karşılayan sünnetçi değil, dil­
siz cellatlar olmuştu. Murad'dan geriye kalan şehzadeler ipek 
urganla boğulduktan sonra camiye götürülmüştü. On dokuz 
küçük tabut babalarının toprağı henüz kurumadan gömül­
müştü gözyaşları içinde. 

Mitra uzun süre ağlayıp acı çekmedi. Karınlarındaki be­
beklerin erkek olup tahtı tehdit edebileceği düşünülen altı ca­
riye ile birlikte o gece çuval içinde Marmara'nın karanlık sula­
rına atıldı. Bu yedi çuval için ne kadar çok hikâye anlatıldı, 
Sarayburnu'ndaki dalgalar kimi zaman bir saç lülesine, kimi 
zaman zarif bir ele benzetildi. 

Yedi hamile kadın yıllarca hizmet ettikleri kadının emriy­
le ölüme yollanmışlardı. Mitra'nın o sırada bile şiir söylediği 
anlatılmıştı. Çuvaldan çıkan son kabarcıkların suyun üzerinde 
"Allah" yazdığı söyleniyordu. Ve bazen akıntılı denizin Farsça 
bir şiir gibi sesler çıkardığı da... 

O gece, en büyüğü Mitra'nın on bir yaşındaki Mustafa'sı, 
en küçüğü de üç aylık bir bebek olan kardeşlerinin ardından 
ağladıktan sonra Mehmed, haremden yatağı için iki cilveli kız 
seçmişti. Ertesi gece başkalarını, daha ertesi gece daha başka­
larını... 

Doğrusu bu kızların kimler olduğunu izleyemedim. Zaten 
bunun bir önemi de yoktu. Dışardan bakılınca yeni bir Sultan 
tahta çıkmıştı. Evet... Ama içerde yöneten hâlâ Safiye'ydi. 
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K/VVEIIMED, annesi ve kızkardeşinin önerisiyle kendine Ve-

zir-i azam olarak Ferhad Paşa'yi seçmişti. Ve birkaç gün sonra 

îsmihan, Safiye ile "Sultan'ın Gözü'nden Divan'ı izleyebilmek 

için inanılmaz bir gayret ve çaba göstererek daracık merdiven­

leri bile tırmanmayı göze aldı. 

Ama bir daha asla tekrarlamadı bunu, erkek dünyasına 

böyle yakın olmaktan rahatsız olduğunu, üstelik siyasetin onu 

hiç ilgilendirmediğini söylemişti gerekçe olarak da. 

Bunların asıl neden olmadığını biliyordum. Gerçeği sak­

lamak için böyle şeyler uydurmuştu. Gerçek neden, yıllar önce 

üç günlük at sırtında yolculuktan sonra konağının selamlığın­

da gördüğü adamın çok değişmiş olmasıydı. 

Artık İsmihan da o genç kadın değildi ve Ferhad evli bir 

adamdı. Paşa'nın sakalları ağarmıştı, aşırı çalışma ve sorumlu­

luktan bezmiş bir hali vardı. Gözlerinde de daha önce asla 

fark edilmeyen bir şikayetçi ve yılgın bakış... 

Onun kayın validesi Safiye'ydi. 

Bir zamanlar îsmihan'a en güzel tensel zevk ve doyumu 

yaşatmış olan güçlü bedeni yeşil Vezir giysileriyle saklanmıştı. 

Bu onun, kocasının üzerinde yıllarca gördüğü kıyafetti. Şimdi 

ona bakarken tuhaf bir duyguya kapılmıştı îsmihan, sanki ko­

casını bir kez daha aldatıyordu. Artık olgun bir kadındı, onun 

da saçları ağarmıştı, gençliğin o tutkulu heyecanlarını artık ne 

hissedebiliyordu, ne de onların peşinde gezmeye niyeti vardı. 

Aşkını böyle düşünmek istemiyordu ve bir daha asla Sultan'ın 

Gözü'ne gitmedi. 

İlkbaharda, dağlardaki karların erimeye başladığı haberi­

ni alınca Ferhad Paşa ordunun başına geçip Avusturya ile itti­

fak yapan Almanlar'la savaşmak üzere Macaristan'a doğru 

Safiye Sultan — F.27 
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yola çtktı. Onun yerini Divan'da geçici olarak İbrahim Paşa al­

mıştı. 

Hemen sonra, yeniçerinin Bulgar sınırında kazan kaldır­

dığı haberi geldi. 

Ferhad Paşa, bu işten sorumlu tuttuğu iki ileri gelen ko­

mutanı işlerinden uzaklaştırmıştı. Safiye buna çok öfkelendi, 

çünkü adamlar onun yandaşıydı ve Ferhad'dan daha çok gü­

veniyordu onlara. İçlerinden birini Ferhad'ın yerine Vezir-i 

azam yapmayı düşündüğü bile söyleniyordu. Tüm hırslı adam­

lar gibi beklemekten usanmış olmalıydı adam da. 

Başka haberler Ismihan'ın üzüntüsünü daha fazla artırdı. 

Söyleniyordu ki, öfke içindeki Ferhad, isyancılara belâ oku­

muş ve Kıyamet Gününe kadar Allah bu yeniçeriye evlat ver­

mez inşallah, demişti. Doğru mu, değil mi bilmiyorduk, ama 

İsmihan bundan çok etkilenmişti ve kendince bir yığın anlam ' 

çıkarıyordu bu sözlerden. 

"Belki de Ferhad," diyordu, "genç bir yeniçeri iken ken­

di de çocuk sahibi olduğu için çok pişmandır." Ya da onlara 

evlenme iznini verdiği için Sokullu'ya kızıyordu, mezarındaki 

adama bile küfretmiş olabilir miydi? îsmihan aşkının sözlerine 

alınmıştı. Bu adam ve hanımım neredeyse yirmi beş yıldır tek 

kelime konuşmamışlardı ve şimdi adamın sözleri hâlâ ismi­

han'ı derinden etkiliyordu, bu inanılmazdı. 

Bu konuya Divan'da da çok önem verildi. İsyan bile etse­

ler yeniçeriler imparatorluğun şerefi ve gücüydü. Böyle bir kü­

für ve belâ imparatorluğun geleceğine de küfür ve belâ olarak 

kabul edilebilirdi. Bu olamazdı. İbrahim Paşa derhal gidip bu 

konuyu araştırmakla görevlendirildi. İbrahim Paşa, gerçekte 

işin aslını merak etmiyordu, o buna zaten inanmıştı. Şimdi Sa­

fiye'nin ona sözünü verdiği şeyi istiyordu. Ferhad'ı halledip 

yerine kendisi geçmeliydi Vezir-i azam olarak. 

Benim hanımımdan Safiye'ye götürdüğüm mesajlar ve 

Safiye'nin hadımlarının Sultan'a götürdükleri, sonunda bir 
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ferman çıkmasını sağladı. Ferhad öldürülmeyecekti. 

Bu haberi aldıktan sonra Ferhad Paşa ve birkaç adamı 
bir konağa kapanmıştı. Yeniçerilerin çoğu İbrahim Paşa'dan 
yanaydı ve Ferhad Paşa tamamen kapana kıstırılmıştı, ama ne 
olursa olsun İbrahim Paşa fermana uymak zorundaydı. Son 
duyduklarımız bunlardı. 

Birkaç gece sonra aniden uyandım. Ortalık kapkaranlıktı, 
tuhaf bir ses duyuyordum ve sanki biri yatağımı hızla sarsıyor­
du. Korkuyla, "Kim o, ne oluyor?" diye bağırdım. 

Ama hemen anladım bunu yapan bir insan değildi. Allah' 

in eliydi yeri böyle savuran. Deprem oluyordu. 

Yerimden kımıldayamadım. Ayağa kalksam bile yürüye-

meyeceğim kesindi. Zaten nereye gidecektim? Sanki tüm 

Saray denize kayacakmış gibi sallanıyordu. 

Herkes uyanmıştı. Bazıları yüksek sesle dua ediyordu, ço­

ğumuz nefesimizi tutmuş bekliyorduk. Bazı şangırtılar duyul­

du, kırılan camlar ve kapkacaktı bunlar. Üç kat yukarıdan bir 

şey düşerek tam kapımın önünde paramparça oldu. Çocuklar 

ağlıyordu, bir iki kadın korkuyla çığlık attı. Ama çoğumuz hiç 

ses çıkarmadan kalakalmıştık. 

Sonunda sarsıntı durdu. Azgın bir köpek silkinip yerine 

oturmuş gibiydi. Sonra sesler arttı, hadımlar dualarla dışarı 

fırlamıştı. Ben de yerimden kalkıp yanlarına gittim. 

Doğrusu o sırada kadınları düşünmüyorduk, nasıl olsa 

yanlarında diğer görevliler vardı. Aslında büyük bir zarar da 

olmamıştı. Sinirler bozulmuştu o kadar. Hadımlardan biri 

vaktiyle kendi köyünde olan bir depremi anlatmaya koyul­

muştu, ben de dinlemek için bir iki adım attım, ama aynı anda 

acıyla bağırdım. Kırılan camların içine dalmıştım ve ayağım 

kesilmişti. 
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"Hey büyük Allah'ım," dedim, "Koca depremden kur­
tardın beni, ama camlar canıma yetti." Herkes gülüyordu, ko­
şup ayağımı sarmak için ilaç ve bez getirdiler hemen. 

Tam bu işlerin ortasında yüzü bembeyaz bir halde hanı­
mımın halayıklarından biri geldi. îsmihan beni hemen yanma 
çağırıyordu. 

Ayağım hâlâ kanıyordu, koşarak hareme gidecek halde 
değildim. Bu çağrıya fazla kulak asmadım. Yani ne vardı bu 
kadar ortalığı ayağa kaldıracak, sonuçta evet deprem olmuştu, 
ama çok şükür her şey yolundaydı. Ve bu duygu ve düşünce­
lerle unutuverdim îsmihan'ın yanına gitmeyi. 

Ama az sonra kapı ağzında İsmihan'ı görünce hem şaşır­
dım, hem de çok utandım. Bu ilk kez oluyordu, hadımlar avlu­
suna daha önce bir kez bile gelmemişti îsmihan. Bunun nedeni 
deprem korkusu olamazdı, başka bir şey vardı. Önemli bir şey. 

Hemen hizmetçilerin yardımıyla onu yatağıma oturttum. 
Konuşmadan, gözyaşları içinde bakıyordu yüzüme. Bir el ha­
reketiyle meraklı kızları ve hadımları dışarı yolladım. 

Onlar gider gitmez üzüntüyle, "O öldü," dedi. 
"O mu? O kim?" diye sordum. Aklıma ilk gelen Sultan 

olmuştu ve dehşete kapılmıştım. Kendi öz kardeşlerini öldüre­
rek imparatorluğu korumak belki bir yöntemdi, ama bu yön­
tem üç buçuk yaşındaki bir oğlan çocuğunun tahta çıkmasının 
yaratacağı belâlardan imparatorluğu korumaya yetmezdi. Al­
lah korusun, diye geçirdim içimden. 

"O," dedi tekrar. Söyleyiş biçiminden anlamıştım, sözü 
geçen "o" Ferhad Paşa'ydı. Tıpkı Allah'ın adını söyleyen bir 
derviş gibi çıkıyordu sesi. 

"Yalnızca bir rüya," dedim. "Ferhad Paşa buradan çok 
uzaklarda. Depremi bile duyamayacak kadar uzaklarda. Bir 
karabasandı, geçti." 

Ama aslında ben de etkilenmiştim, tüylerim diken diken­
di. Birden tavandaki koskocaman çatlağı gördüm. Ölüme ne 



Safiye Su I Lan 421 

kadar yaklaşmıştık aslında, bunu kimse bilemezdi. Belki de bir 

daha sallansak İsmihan da ben de iki katın altında kalacaktık. 

Tekrar ürperdim, ona sarıldım ve uyuyana kadar dua et­

tim. Az sonra sabah ezanı okundu. Minarelerden halk yoksul 

semtlerdeki insanlara yardım etmeye çağrıldı. 

Öğleden sonra yeni haberler geldi sınırdan: Ferhad Paşa 

ölmüştü. Dün gece bilinmeyen bazı kişiler konağa girip onu 

öldürmüştü. Kafası kesilmişti. Bazıları korku dolu fısıltılarla 

İbrahim Paşa'ya yakın bazı adamların Paşa'nın kafasını ateş et­

rafında tekmeleyerek oyun oynadıklarını bile söylemişti. 

Bu detayları hiç kimsenin Ismihan'a anlatmış olabileceği­

ni sanmıyordum. O sabah ateşi yüksek olarak uyanmıştı, bun­

ları bilmediği için birkaç gün içinde iyileşebileceğini umuyor­

dum. 

Ama bir daha asla ayağa kalkamadı. Bazıları, deprem yü­

zünden, dedi. Gecenin ayazını göğsüne yiyip hastalandığını 

düşünenler oldu. Ama onlar, onun bir derviş gibi "o" deyişini 

duymamışlardı. " O " ne bir sipahi ne de bir vezirdi, onun kal­

binin tek sahibiydi. 

Kış boyunca direnmeye çalıştı, ama ilkbahar olup da or­

du tekrar yola koyulduğunda yeni seferler için artık zamanın 

sınırlı olduğunu anlamıştım. Kızı, torunları, sevenleri oturup 

tevekkülle bekliyorduk ölümün gelip onu almasını. Birden Sa-

fiye'nin adını mırıldanmaya başladı. Eski kaygısız genç kızlık 

günlerini hatırlayivermişti galiba. Gidip Baffo'nun kızını bul­

malıydım. Sevgili arkadaşının son arzusunu herhalde yerine 

getirirdi. 

Valide Sultan'ın dinlendiği söylendi. Ama uyuşa bile onu 

uyandırmaya kararlıydım. Safiye'nin dairesinin kapısında mu­

hafızları göremeyince şaşırdım. Özel odasının kapısı aralıktı, 

kendimi cesaretlendirip içeri girdim. Ama oda boştu, o akşam 

kandiller bile yakılmamıştı besbelli; yatak, yastıklar, örtüler 

çok düzgün duruyordu, hiçbir şeye dokunulmamıştı. 
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Hanımımın bu son arzusunu yerine getirememiştim. Ya 

nına dönüp, elini tuttum. Ve huzur içinde, uykusunda son ne 

fesini verene kadar da bırakmadım. Belki de yanında arkadaşı 

nın olduğunu sanmıştı kimbilir? Ama ben kalben rahattım, 

ona yetmiştim. Bütün hayatım zaten bu uğurda geçmemiş miy­

di? 

îsmihan da bana bunun karşılığını ödemişti. Bana verme­

diği ne kalmıştı? işte en sonunda, kendi ölümünün acısını da 

tattırmıştı bana. 

MM> 
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KyOr-NNESÎNİN ölümünden sonra Gülruh bana gelip kendisi­

nin yanında kalmamı teklif etti. Aslında bir yığın hadımı vardı, 

benden istediği orada oturup dinlenmemdi. Haklıydı, zaten 

bu Sarayda artık ne yapacaktım? Küçük odamı boşaltıp bir 

zenci hadıma vermeye hazırlanıyordum. Artık Sarayda Gazan­

fer'le benden başka akhadım kalmamıştı. 

Gazanfer bana veda etmek için geldi, hanımımın ölü­

münden sonra pek çok kez beni arayıp hatırımı sormuştu Ağa. 

Ama benim üzüntüden konuşacak halim olmadığı için fazla 

kalmamıştı daha önceki ziyaretlerinde. Şimdi biraz daha iyiy­

dim, ona laf arasında, o gece, Îsmihan'in isteğini yerine getir­

mek için hanımını nasıl arayıp bulamadığımı söyledim. 

"Safiye ölüm döşeklerinden uzak durur," dedi. 

"Evet, biliyorum, ama belki böyle bir eski dost için..." 

"Dost mu? Benim hanımımın hiç dostu var mı? Doğrusu 

sanmam. Onun ölüm döşeğinde yanında kimin olacağını dü­

şünüyorsun?" 

"Allah korusun." 
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Gazanfer sözlerime, "Amin," diyerek katılmadı, konuş­
maya devam etti. "Senin hanımın dünyanın en tatlı, en nazik 
insanlarından biriydi ve Safiye böyle özellikleri kusur olarak 
değerlendirir. Bunları hep kendi için kullanır. Bu da onun ku­
surudur. Sanki sonsuzluk iksiri içmiş gibi kendisinin ölmeye­
ceğini sanıyor galiba, ölüm ona göre hep başkaları içindir. 
Onun sonsuzluk iksiri güç ve paradır. Diğerlerinin bundan 
yoksun oldukları için öldüğünü düşünüyor. Yeterince zeki ol­
mayanların hemen öleceğini..." 

Gazanfer'in böylesine sert bir üslûpla ondan söz ettiğini 
ilk kez duyuyordum. Mitra'yı kurtaramadığı o günden beri 
çok değişmişti Ağa. 

Sözlerine devam etti: "Ama Safiye'nin de zamanı geçiyor. 
Artık eskisi gibi güçlü değil. Zaman asla durmaz, hep ileri gi­
der, daima yeni nesiller gelir. O da bu acı gerçekten kaçamaz. 
Ama sonuna kadar bununla mücadele edecektir, bundan emi­
nim. O bir Valide Sultan, ama kendi odasında uyuyamıyor. Bir 
gece orada, bir gece burada kalıyor, yanına yalnız en güvendiği 
halayığını alıp saklanıyor, hiç kimse nerede kaldığını bilmiyor. 
Sence bu neyin göstergesi, artık gücünü yitirmekte olduğunun 
değil mi?" 

"Demek onu bu yüzden o gece bulamadım." 

"Tabii. Ama o gece henüz uyumamış olduğunu biliyo­
rum. Hanımının ölümüyle bu Saraydaki son güzel şey de yok 
olup gitti. O sıralarda Sultan, ordunun başında Macaristan'a 
gitmeyi düşündüğünü açıklamıştı, ibrahim Paşa'ya askeri ema­
net etmekten daha iyi bir fikir olarak geliyordu bu ona. Geçen 
yıl çıkan isyan ve rezaletleri düşününce... Senin rahmetli efen­
din, 'Vezir-i azam geri dönebilir ya da yenilebilir ama Sultan 
ordunun başındaysa geri dönüş de, yenilgi de yoktur,' derdi." 

"Evet, imparatorluk aklı başında ve güçlü adamlara gerek 
duyuyor," diye cevap verdim bu sözlere." 

"Evet," dedi başını üzüntüyle sallayıp, "Safiye, oğlunun 
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gitmesini istemiyordu. Sultan, İstanbul'dan uzaklaşınca etki 
sinden çıkar, diye korkuyordu. O haremdeyken bir yığın yeni 
politik plan yapılır, diye içi içini yiyordu. 

Ama genç Sultan sorumluluk ve gücünün farkında gibi 
duruyor ve bu defa annesini dinlemedi. Safiye, oğlunun İstan­
bul'da kalmasını sağlamak için derhal yeni bir planın peşine 
düştü. Dört bir yana kendisine bağlı adamlar gönderdi, Hıris-
tiyanları kesmeleri için. 

"Hıristiyanlar mı?" diye bağırdım. "Ama o..." 

"Evet, o bir Hıristiyan olarak yetiştirildi, hem de manas­
tırda. Ama böyle şeyler gücü tehdit altına girdiğinde ona vız 
gelir. Hıristiyan olmasa bile bir kadın olarak haksızlığa uğraya­
nın, ezilenin, zavallının yanında olması gerekmez mi? Nerede? 
Ama Allah yüzümüze güldü. Müslüman ya da Hıristiyan, buna 
hepimiz sevinmeliyiz. Sultan bu planı öğrendi. O Rum kızı da 
bir Hıristiyan olarak yetiştirilmişti. Gözyaşları içinde yalvara-
rak Mehmed'in annesine sırt çevirmesini sağladı. Mehmed, 
hemen azınlıklara karşı bu çeşit hareketler yapanların derhal 
cezalandırılacağını açıklayan bir ferman çıkardı ve bizzat Hı­
ristiyan cemaatlerine adam yolladı ve tehlike geçene kadar 
dikkatli olmalarını söyledi. Yani Safiye'nin korkunç planı uy­
gulanamadı ve Mehmed de orduların başında kuzeye doğru 
yola çıktı. 

Safiye, artık haremi idare etmesine rağmen, sözünün geç­
mediği zamanlar da olabileceğini anladı. Zehirlenmekten, han-
çerlenmekten çok korkuyor ve kendi gücünün içinde bir di­
lenci gibi dolaşıyor. Bunlardan korkar, çünkü bu yolları en iyi 
o bilir. Ama o sondan kim kaçabilmiş ki o kaçacak? Zaman 
onun da celladı. Merak ediyorum o son anda yanında kim ola­
cak?" 

Yeşil gözleri bulutlanmış gibiydi, uzaklara baktı dalgın 
dalgın. "Korkarım," dedi yavaş bir sesle, "Bir tek ben ..." 
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GAZANFER İ bir kez daha gördüm. Yıllardır Gülruh'la bir­

likte yaşıyordum. Rahatım yerinde olsa da kendimi işe yara­

maz hissediyordum. Gerçi dervişlerle çok zaman geçiriyor­

dum, ama düşünmüştüm ki oturup dostum Hacı'nm bana tek­

rar görünmesini beklemektense, yollara çıkıp onu aramak 

belki daha doğru olabilirdi. Recep ayındaki yürüyüşle hacı 

adaylarına katılıp Mekke'ye gitmeye karar verdim. Gazanfer 

Ağa benim niyetimi öğrenmişti ve bana uğurlar olsun demeye 

geldi. 

"Biliyorsun," dedi. "Kapı Ağası olarak, Hicaz bekçiliği 

yapan hadım kardeşlerimizi ayarlamak benim yetkim içinde. 

Dünyanın en onurlu, en kutsal görevidir bu..." 

"Teşekkür ederim dostum. Ama Mekke ya da Medine'de 

temelli kalmak isteyebileceğimden emin değilim." 

Bir çocuk kahkahası duyuldu, sese doğru döndük. Ga­

zanfer, "Anlıyorum," dedi. "Seni buraya çeken nedenler var." 

"Bir de şu var, ben hiçbir zaman tam bir Müslüman ola­

madım." 

"Hayır, sen kutsal bir arayışın, Allah Aşkı'nın peşindesin. 

Bu da Allah'ın isteğidir. Ama yine de eğer..." 

Başka bir şey daha söylemeden göğsünden kalın bir kâğıt 

çıkardı, uzattı. Açtım. Hemen Sultan'ın ve Kapı Ağası'nın mü­

hürlerini gördüm, bu benim izin belgemdi, öylesine duygulan­

mıştım ki, gözlerimin dolmasına engel olamadım. Kâğıdı tek­

rar katladım ve kendi göğsüme soktum. Hâlâ Gazanfer'in ka­

dınsı göğsünün sıcaklığını taşıyordu. 

Konuşamıyordum, minnettarlığımı anlatacak kelime bu­

lamıyordum. "Sen..." dedim, "Sen de benimle gelsen. Eğer 

böyle olabilse çok, çok sevinirim dostum." 
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"Bu yıl olamaz," dedi. "Yapamam, biraz daha işim var 

benim..." 

"Nedir?" 

Bana cevap vermedi, bunun yerine onun adına Allah'ın 

Evi'ne götürmem için küçük bir kese altın uzattı. Bu sanki çok 

kararlı bir yeniden başlayışın simgesi gibiydi. Son günlerde 

içinde olduğum ruh haline öylesine benziyordu ki bu kesenin 

simgelediği duygu, onun benimle gelemeyişine şaşmıştım. 

Çok güzel, güneşli bir gündü. Sanki yaşlanan kemikleri­

miz yeniden gençleşmiş gibiydi. Fazla konuşmaya gerek yoktu. 

Günün tadını çıkardık. 

'm 

Bir süre sonra yine Gazanfer'le avluda oturuyorduk. Ha­

va daha da sıcaktı, artık yaz geliyordu. Güneş ve üzeri küçü­

cük meyvelerle dolu incir ağacı bizi aramızdaki sehpada duran 

fıstık ve şerbetlerden çok daha fazla ilgilendiriyordu. Hatta 

konuştuklarımızdan bile... Gazanfer yine Saray entrikaların­

dan birini anlatıyordu yavaş yavaş, bu bizim aramızdaki ortak 

konuların en önermişiydi. 

Sultan'ın bir başka kadından üçüncü bir oğlu daha ol­

muştu ve kız dindar Sultan'ı yağlayıp, Rum kızın iki oğlundan 

uzaklaştırmak istediği için çocuğun adını Muhammed koy-

muştu. 

"Ama bu işe yaramayınca," diyordu Gazanfer. "Sihir, bü­

yü işlerine baş vurmuş." 

"Yinemi?" dedim, "Eski rezaletler..." 

"Kadın gidip bir ihtiyar derviş bulmuş. Güya bu adam 

bir rüya görmüşmüş, rüyada çocuk bir at üzerindeymiş. 

Adam, demiş ki: 'kızım, senin oğlun İslam'ı ve Osmanlı'yı 

Süleyman'ın zamanından daha ileriye götürecek.' Tabii Meh-

med hemen etkilenmiş bu anlatılanlardan. Safiye derhal hare-
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kete geçip kızı da, oğlunu da, dervişi de yok ediverdi tahmin 
edebileceğin gibi." 

Gazanfer birden konuşmayı kesip öksürdü ve canı iste­
mediği halde kendini zorlayarak biraz şerbet içti. Bunun nede­
nini anlamakta zorlanmadım, Gülruh'un küçük oğlu yanımıza 
gelmişti. Çocuk aslında ders çalışıyordu. Doğrusu büyüklere 
bile çok zor gelen Arap harflerini hemen öğrenmişti ve şimdi­
den Kur'an'ı ezberlemeye başlamıştı. Çok yetenekliydi, ilerde 
babası ve dedesi gibi bir din adamı olacağına kesin gözüyle 
bakılıyordu. Ama sonuçta henüz bir çocuktu, zaman zaman si-
kılıveriyordu kitaplardan, kalemlerden ve yaşıtları gibi oyun 
oynamak istiyordu. 

Yanımıza geldi ve ne yaptığımızı sordu. Konuştuğumuzu 
söyledik, kucağıma çıkıp fıstıklara uzandı. Kabuklardan ken­
dine hemen iki donanma yaptı, kırıklar gâvurların, bütün 
olanlar Müslümanlar'ındı. Biraz savaş oyunu oynadıktan sonra 
öyle gürültü yapmaya başladı ki, onu tekrar derslerinin başına 
yollamak zorunda kaldım. 

Çocuk gidince Gazanfer gülümsedi ve hafif bir sesle, 
"Belki de o gün merhametliydi," dedi. "Bu oğlanın doğduğu 
gün. Başka bir şey için olmasa da, yalnız bunun için bir sevap 
kazanmıştır." 

Ne demek istediğini sordum, cevap vermek istemedi. 
Üzerine gittim, sıkıştırdım ve sonunda konuştu: 

"Asil kandan bir oğlan çocuk. Bu taht için bir tehdit ola­
bilir. Uzaktan bile olsa hanedan kanından bir erkek çocuk, Sa­
fiye için daima bir tehlike olarak kabul edilmiştir. Bu olasılığı 
aklından asla çıkarmamıştır o." 

Söyledikleri beni az önceki fıstık savaşlarına ve ortadan 
yok edilen derviş ve şehzadeye götürüvermişti. Ürperdim. 
"Neyse ki," dedim. "Böyle uzak tehditlerle uğraşmadı." 

"Öyle mi sanıyorsun?" 

"Yani Saray dışındakiler, demek istedim." 
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"Öyle mi?" Gazanfer yüzünde tuhaf bir ifadeyle aynı söz­

leri tekrarlıyordu. "Açıkça görülmüyor muydu, belli değil miy­

di?" 

"Ne demek istediğini anlamıyorum dostum," dedim si­

nirli bir gülüşle. 

Önündeki bardaktan isteksiz bir yudum daha aldı, yüzü 

kararmış gibiydi. 

"Sana her şeyi anlatacağım dostum. Demek gerçeği, 

önündeki gerçeği fark edemedin. Bunları sana anlatacağım, 

çünkü belki böylelikle ruhum bir parça huzur bulur. Tıpkı ço­

cukken papaza yaptığım günah çıkarma gibi bir şey bu da. 

Düşüncelerine değer verdiğim insanlar bilsin bari gerçekleri." 

"Dostum, neden söz ediyorsun?" Tekrar gülmeye çalış­

tım. 

"İsmihan'ın oğullarından söz ediyorum," dedi Gazanfer, 

sanki içindeki zehiri tükürür gibi tıslayarak çıkıyordu sesi. 

Omuz silkip, "Bu Allah'ın isteğiydi," dedim. "Hepsi de 

ölü doğdu." 

"Onların hiçbiri ölü doğmamıştı. Sapasağlam oğlan ço­

cuklardı üçü de. Yalnız kız yaşadı, sence bu bir rastlantı mı?" 

"Ne demek istiyorsun?" Damarlarımda akan kanın don­

duğunu hissediyordum. "Kalfa kadın, ebe?" 

"Evet, o... Ayva..." 

"Bunu sana Safiye mi söyledi?" Şaşkınlıktan sesim yine 

bana ihanet ederek salak bir hadım gibi çıkmıştı. 

"Hayır söylemedi, bana bile söylemedi, sadık Gazan­

fer'ine tek kelime etmedi bu konuda." Acı doluydu kelimeleri 

söyleyişi. "Ama bundan kuşkulanıyordum, özellikle de Mit-

ra'dan sonra." 

Biraz sustu, o am hatırlamak onu üzüyordu, sonra devam 

etti. "Geçen yaz şifahaneye gittim." 

"Ayva diyordun?" 

"Evet, Ayva. Ama tabii o öldü, İncir vardı odada. Ona bu 
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konuda ne bildiğini sordum. Emin olmadığını söyledi. 'Ama 
şüphelerin var, değil mi?' diye sıkıştırdım. Net bir cevap vere­
medi. 'Ama nasıl ortaya çıkarabileceğimizi biliyorum', dedi. 
Tuhaf gözlerle bakıp, 'ille de istiyorsan', diye tekrarladı. Ben 
de, 'ille de...' dedim." 

Gazanfer yine susmuştu, biraz daha şerbet içti, bir süre 
kırmızı ve beyaz lalere baktı. Doğrusu şaşkındım, çünkü anlat­
tıkları hiç onun yapabileceği şeylere benzemiyordu. Bunları 
benim için yapmıştı, anlattığı her kelimeyi dikkatle dinleye­
cektim. Ona minnettar ve hayrandım şu anda. 

"Başlangıçta çok da hevesli değildim aslında," diye de­
vam etti Gazanfer. "O gece bana tarif edilen eve gidene kadar. 
Kapıya geldiğimde tuhaf, vahşi sesler geliyordu içerden. 

En çılgın dervişler bile böyle sesler çıkaramazdı. İçeri gi­
rip girmemekte tereddüt ediyordum. Medresedeki yobazlar 
bunları bir duysalar, diye geçirdim içimden. Biliyorsun, yar­
dım olsun diye ben de bir medrese açtırdım. Ve ne yazık ki 
oradaki öğrencilerden bir kısmı, Hıristiyan ve Yahudiler'e kar­
şı yapılan o kötü uygulamaya alet oldular. Bazılarına yardımı 
kestim ve uzaklaştırdım medreseden. Yine de ne yazık kökleri­
ni kuruttum, diyemem. Kitabı ve peygamberi olanlara bile Al­
lahsız diyenler, kimbilir bu evdekileri bilseler neler neler ya­
parlardı. 

Bu düşüncelerle bir süre kapı ağzında durduktan sonra 
içeri girmeye karar verdim. Eğer böyle bir saldırı yapılırsa 
içerde durarak insanları engelleyebilirdim. Nasılsa beni bir ta­
nıyan çıkardı yobazların arasından. Kapıdaki nöbetçi, beni 
hiçbir şey sormadan içeri aldı. Sanırım ya tanımıştı, ya da İncir 
tarafından uyarılmıştı. 

İstanbul'daki tüm zenciler oradaydı sanki. Tek beyaz 
bendim. Aslında azınlıkta oluşumun tek nedeni rengim değil­
di, ruh olarak da tektim. Bir çift hadım önlerindeki davullara 
vuruyordu aksak bir ritimle. En azından bunlar da hadım, 
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diye geçirdim içimden. Ortak bir yön bulmuştum kendimce, 
ama yanılıyordum. 

Bu hadımlar neredeyse çırılçıplaktı. Kürklü giysilerinden 
sıyrılınca hadımlığın tüm izleri meydana çıkmıştı. Sanki işken­
ceyle uzatılmış kollar; çökük, fıçımsı göğüs kafesleri. Kemikli, 
pençeye benzeyen elleriyle durmadan vuruyorlardı davullara. 
Bilirsin hadımlar bedensel arızalarını saklayabilmek için ağır 
kumaşların arkasına saklanırlar. 

Oysa bu adamların bizim meslektaşlarımız olduğunu söy­
leyebilmek çok zordu. Her şeylerini açıkça ortaya koymuşlar­
dı. İyice artmıştı temposu davulların. Sanki o düğümlü par­
maklar, davulların üzerine değil de, kendilerini anayurtların­
dan koparıp, binbir işkenceyle erkekliklerini, insanlıklarını ça­
lan kasapları dövüyordu. 

Davullardan yükselen sesi kendi göğüs kafesimin içinde 
duyuyordum, tüm kemiklerim, eklemlerim titreşiyordu bu vu­
ruşlarla. Tuhaf bir şekilde kendimi zor tutuyordum fırlayıp oy-
namamak için. Diğerleri çoktan bunu yapmaya başlamıştı. 
Hepsi birden dans ediyordu ortada şimdi. 

Sonra tavuklar getirildi, tüylerini kabartmış, bağıran si­
yah iğdiş horozlar... Hemen bunların boğazları kesildi ve pişi­
rilmeye başlandı. Kızaran tavukların kokusu, çam, kan ve çıp­
lak bedenlerdeki terle karışmıştı. Hamallar, bulaşıkçılar, çama­
şırcılar ve bir yığın hadımın simsiyah bedeni... Sanki güneşte 
moraran üzümler gibiydiler. Tatlımsı bir lezzet vardı ortalığa 
yayılan. Burada cinslerin öylesine bir karışımı vardı ki, medre­
seden biri görse anında sakalı beyazlardı. Bu karışım hem çok 
yabani ve vahşi görünüyordu, hem de tuhaf... Masumdu üste­
lik, bunları içgüdüsel olarak yapıyorlardı. Hayvanlar gibi... 
Hadımlar bile nabız gibi atan bu cinsellikten etkilenmişti. 

Burada beni ilgilendiren bir şey yok, diye düşünüyor­
dum, her şeyi görmüştüm. Çok vahşi, çok tuhaftı olanlar ve 
benim dünyamın dışındaydı. Medresedeki yobazlar gelip de 
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bu insanlara bir kötülük yapmaya kalksalar, onları durduraca­
ğımdan bile emin değildim artık. 

Tam çıkıp gideceğim sırada, sanki benim düşüncelerimi 
okumuş da buna engel olmak istiyormuş gibi İncir göründü. 
Perdeyle ayrılmış bir bölümden çıkmıştı. Artık ayrılamazdım. 
Osmanlı giysileri içinde kadının ne tuhaf, ne rüküş göründü­
ğünü bilirsin. Kendi kendime, işte, dedim, Allah'ın bu kadına 
uygun gördüğü giysiler gerçekten de onlar değil, bunlar... 

Çeşitli boylarda kesilmiş kumaş parçaları asılmıştı kalça­
larının çevresine. Kulaklarında büyük altın halkalar vardı, kı­
vır kıvır yastığa benzeyen saçlarının arasına üzerinde hâlâ kan 
olan tavuk tüyleri iliştirilmişti. Boynunda mücevherler takılıy­
dı, ama bunların arasındaki dizi dizi deniz kabuklan onlar için 
çok daha değerliydi belli ki. Horoz pençeleri, tavuk bacakları, 
çeşit çeşit kemikler de vardı boynunda sallananlar arasında ka­
dının. Beline kadar çıplaktı. Düzgün, morumsu bir siyahlıkta­
ki teniyle, göğüsleri sallanarak yürüyordu. 

Acaba Ayva onu hiç böyle gördü mü, diye sordum kendi­
me. Ayva buraya gelmiş miydi, yeni bilgiler katmak için bilgisi­
ne... Eğer geldiyse, incir'e âşık olduğuna dair yapılan dediko­
duların gerçekliğine inanırdım hemen. 

İncir herkesi isim isim selamlayarak ilerliyordu, elini öpü­
yordu yabani tavırlı zenciler, ayaklarını hatta. Bana sadece 
baktı, ben de öyle... O kadar... 

Birden yavaşlamış davullar, yeni bir ruhsal enerji kazan­
mış gibi tekrar gümbürdemeye başladı. Ve bu ritmin İncir'in 
vücuduna nasıl girdiğini, onu nasıl sardığını neredeyse gözle­
rimle an be an gördüm. Bu bir nabız gibiydi, o siyah tenin he­
men altında atıyordu. 

Kımıldanmaya başladı, ama artık kendisi gibi değildi. İp­
le oynatılan bir kukla gibi, tuhaf açılar yaparak kımıldanıyor­
du eklemleri. Sonra o görünmez ipler yok oldu ve İncir her 
kemiği titreyerek oynamaya başladı. 
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Herkes kenara çekilerek ona yer açmıştı ve hep bir ağız­

dan bağırarak tempo tutuyorlardı. "Yavrube, Yavrube!" Bu 

onların tanrıçasının adıydı, duymuştum. Şu anda İncir, onların 

Yavrube'siydi. 

încir kıvrılıyor, bükülüyor, inanılmaz bir hızla dönüyordu 

ortada. Bu ne büyük bir enerjiydi Allah'ım. Gözleri giderek 

büyüyordu, saç diplerinden fışkıran ter yanımdan geçerken 

üzerime sıçramıştı. Zenciler kendilerince kutsal olan bu terle 

ıslanabilmek İçin ona sokuluyordu. Sanki Incir'den yükselen 

bu büyük güç onlara sonsuzluğun kapısını açabilecekmiş gibi 

bir ruh hali içindeydiler." 

Acaba bu, dervişlerin kendilerinden geçerek dönüşlerine 

benzemiyor muydu? Gazanfer başından geçenleri anlatırken 

bunu düşünüyordum. Ama Gazanfer hayatında bir kez bile 

bir tekkeye gitmemişti, ona bunu söylemenin bir anlamı yok­

tu, düşüncelerimi kendime sakladım. 

"Sonra birden dans bıçakla kesilmiş gibi sona erdi, incir 

bir kemik yığını gibi yere yıkıldı, sanki erimişti. Bazıları ona 

yardıma koştu, ama kadının gözleri hâlâ açıktı, öylece hiçbir 

şeyi görmeden faltaşı gibi açıktı kapkara kocaman gözler. Yav­

rube hafif hafif hâlâ titretiyordu eklemlerini. İncir kımıldanı­

yordu, ama bu kez dans eder gibi değil, can çekişir gibiydi. 

Herkes geri çekilmişti. 

Sonra o ses duyuldu. Hemen tanıdım onu, bu İncir'in se­

si değildi, konuşan Ayva'ydı." 

"Bir Ölü?" 

"Evet oydu. incir hece hece konuşuyordu ve bu arada 

âşığının altında kıvranan bir kadın gibi hareketler yapıyordu. 

Çok müstehcendi görüntüsü, yine ele başımı çevirmedim. 

Ses: 'Bebekler', dedi." 
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Mİ?" demeden duramamıştım. 

Macar hadım başını salladı. " 'Bebekler, parçalanmış be­

bekler...' " 

"Ayva'nın sesiyle?" 

"Evet, kesinlikle. Bu sesin İncir'in kalın ve mor dudakla­

rından çıkmasıyla şaşkına dönmüştüm." 

"Ayva'nın tam olarak aynı sözleri söylediğini daha önce 

ben de duymuştum. Küçük hanımımla birlikte bir gün... Ama 

ne demek istiyordu sence?" 

"Ses konuşmaya devam ediyordu. Safiye'nin emirleriyle 

bunu Ismihan her doğum yaptığında tekrarladığını söyledi. 

Çünkü onu her şeyden çok seviyormuş." 

"Böyle hissedenlerin ilki değildi," dedim. 

"Her doğumda çocuğun kız mı, oğlan mı olduğuna bakı­

yormuş." 

"Bunu yaptı da. Tüm ebeler yapmaz mı zaten?" 

"Ama kordonu kesenin o olduğunu unutma." 

"Evet, göbek kordonunu düğümleyip kesen odur. Gülruh 

doğduğunda böyle olduğunu gözümle gördüm. Biliyorum." 

"Ama kordon, bebek kızsa düğümlenip kesiliyordu. Eğer 

erkekse, anasının hanedan kanı ve babasının yüksek makamı 

nedeniyle, Safiye için bir tehdit oluşturabileceğinden... Öylece 

bırakılıyordu, düğümlenmeden..." 

Her yerim titremeye başlamıştı. İsmihan'ın dördüncü do­

ğumdan sonra Ayva'nın daha öncekilerden farklı olarak bir 

şeyler yaptığını anlatmaya çalıştığını hatırlamıştım birden. 

Ama o zaman buna aldırmamıştım, hatta tam olarak dinleme­

miştim bile. O da unutup gitmişti zaman içinde, bebeğinin do­

ğumunun heyecan ve sevinci içinde. 

Safiye Sultan f.?B 
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"Böyle ufacık bir ihmal," diye sözlerini sürdürdü Gazan­
fer, "en sağlıklı doğmuş bebeğin bile bir saat, hatta birkaç da­
kika içinde ölümüne yol açar. O zaman mazaret de hazır, 'çok 
güçlü değildi biçare... Allah'ın isteği ne yapacaksın?'" 

Dehşet içindeydim. Her zaman kuşkularım olmuştu, ama 
asla bunların peşine düşmemiştim, tam olarak netleşmemişti 
bu kuşkular beynimde. Oysa şimdi... Doğru olabilir miydi? 
Bütün hayatımız bir başkası tarafından allak bullak edilmişti 
demek. Zavallı Ismihan'ın Ferhad'a duyduğu aşkın büyük ne­
deni aslında Sokullu'nun ona sağlıklı bir çocuk verememesi 
değil miydi? Sokullu, kendisinin güçsüz bir erkek olduğunu 
düşünerek öbür dünyaya gitmişti, aldatıldığı için memnundu 
neredeyse bu yüzden. Ismihan'cık o ölü bebekleri doğura do-
ğura sonunda neredeyse sakat kalmıştı. Ve hayatı boyunca de­
rin bir vicdan azabı içinde yaşamıştı. Ya ben? Bütün bunların 
içinde günahkâr hissetmemiş miydim kendimi? 

"Bu olabilir mi?" diye bağırdım. "Hepimizin hayatı... Bu­
nun bir anlamı yok muydu? Böylesine korkunç bir düzenbaz­
lık, cinayet zinciri, inanamıyorum." 

"Ayva'nın sonunda çıldırmasının nedeni de buydu. Aslın­
da ona aklını oynattıran esrar değil, Safiye'ydi. Kadının aşkını 
elinin tersiyle bir kenara itivermişti, yıllarca kötü emelleri için 
kullandıktan sonra." 

"Allah'ım," diye mırıldandım. "O zavallı, küçücük be­
bekler..." 

Gazanfer tam olarak içimden geçenleri anlayabiliyor 
muydu, bundan emin değildim. Ama ben susunca o da sus­
muştu. Sonra beni teselli edecek bir iki söz söylemeye çalıştı. 
Öylesine bir karmaşa ve dehşet yaşıyordum ki, böyle sözlerle 
avunabilecek halde değildim. 

"Ama," dedim. "Ismihan onun en yakın arkadaşı değil 
miydi?" 

"Güzeller güzeli için arkadaşlığın ne anlamı olabilir? O, 
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yalnız güç ve iktidarla ilgilenir. O, hayatı boyunca Hıristiyan 
adı Sofia ile, Müslüman adı Safiye'nin karmaşasını yaşadı. Bü­
tün değer yargılarını birbirine karıştırdı ve onları ters kullandı. 
En güzel ve en akıllı olarak erdemli bir yaşamı sürdürmeyi de-
neyemedi bile. 

Bir düşün, neden îsmihan onun en yakın arkadaşıydı, di­
ye. Çünkü onu kullanmak çok kolaydı Safiye için. Görmüyor 
musun? Kendi öz kızına da bunu yapıyor şimdi." 

"Ayşe'ye mi?" 

"Evet, ona. Ayşe, Ferhad Paşa'dan bir çocuk sahibi ola­
madı. Oysa îsmihan olmuştu." 

"Safiye bunu yapabilir mi? Kendi torununa hem de?" 

"Yaptı bile. Ferhad Paşa öldürülünce onu ibrahim Pa-
şa'ya verdiler. Eğer gerekirse bir başkasına da verir bundan 
sonra. Emin olabilirsin." 

"Kutsal hiçbir şey kalmamış onda." 
"Hiçbir şey," dedi Gazanfer. "Öyle." 

Birden hadıma baktım şaşkınlıkla, az önce söyledikleri 
ancak yerini bulmuştu kafamda. "Demek Ferhad Paşa işini bi­
liyordun." 

"Biliyordum." 

"Ya Safiye?" 
"Herhalde bilmiyor. En azından ben bu konuda ona bir 

şey söylemedim." 

"Bu yüzden sana minnettarım. Böyle çetrefil konularda 
çok da zekice davranamadığını ortaya çıkıyor." 

"Sen onurlu bir kadının onurlu hadımı oldun daima. 
Önemli olan budur. Ona mutluluk ve huzur verdin, sonuna 
kadar..." Yüzünden garip, acı dolu bir gülüş gelip geçmişti 
Gazanfer'in. 

"Sofia Baffo," diye mırıldandım. 
"Evet. Sofia Baffo...," diye sözlerimi tekrarladı hadım. 

"O herkesi perişan etti. Harem'i, Saray'ı, her şeyi... Bu gözde-
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ler saltanatı, imparatorluğu tüketecek dostum, sözlerimi unut­
ma. Safiye, peşinde koştuğu emeline asla sahip olamadı aslın­
da, olamayacak da... Onu kendi elleriyle yok ettiğinin farkında 
değil güzeller güzeli." 

Bir an sustu, başka bir şey daha söylemek ister gibiydi. 
Gülruh'un oğlunun iyice uzaklaştığını görünce yeniden konuş­
maya başladı. 

"Ayşe çok aptal bir kız, tek yaptığı annesinin söyledikleri­
ni uygulamak. Üzerindeki ağır baskının altında bir gün ezilip 
gideceği kesin. Bu belki benim de başıma gelecek. Bildiklerimi 
kendime sakladım daima. Her şeyi gördüm, Yedikule zindan­
ları bana çok şey öğretti. Başından beri onun kölesi olduğumu 
biliyordum, sağ eli olacağımı da... Tıpkı ipek urganları sıkan 
dilsiz cellatlar gibi sessizce yaptım onun isteklerini. Ebe kadın­
ları günahsız kadınların doğum masalarına götürdüm, neler 
olacağını bile bile. Ama ağzımı bile açmadım. Zehir getirenle­
re kapıları ben araladım, hançerler saplanırken başımı çevir­
dim. Ve hep sustum. Sana bir şey daha söylemek istiyorum. 
Efendin Sokullu'yu da o öldürttü." 

"Bunu biliyordum," dedim. 

"Öyle mi?" 

"Evet, en azından işin aslını öğrenebildim. Mitra söyledi, 
o gece." 

"Anlıyorum." 

"Ama intikamın artık bir anlamı kalmamıştı." 
Gazanfer başını salladı. "İntikam duygusundan siyrılabil-

diğin için şanslısın," dedi. 

"Ama neden Sokullu'yu öldürttüğünü bir türlü tam ola­
rak anlayamadım. Nur Banu, Güİruh'a bunun onun Abdur-
rahman'la evlenmesini engellemek için olduğunu söylemiş, 
ama bu bana hiçbir zaman inandırıcı gelmedi." 

"Doğru, ama bu da nedenlerden biriydi." 
"Sokullu'ya karşı olan Nur Banu ve yanındaki Üveyis'le 
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Lala Mustafa Paşa'ydı aslında. Safiye için Sokullu'nun yaşama­
sı daha yararlı olmaz mıydı?" 

Gazanfer omuz silkti. "Sokunu artık fazla bir işe yarama­
yacak hale gelmişti," dedi. "Özellikle de Kantakuzenos'un öl­
dürülmesinden sonra." 

"İşe yaramamak ha?" 
"Evet, artık işe yaramamak ölüm için yeterli bir neden 

Safiye için. Sana demin söylediğim gibi, bir gün hançer bana 
da saplanabilir rahatlıkla. Pek çok karanlık işin içine girdim 
çıktım yıllardır. Çok şey biliyorum. Safiye bunu biliyor. Ben 
de... Bir gün bunun ona zarar vereceğini düşünebilir ve... Ve 
beni hiç düşünmeden, üzülmeden ortadan kaldırtabilir. Belki 
benim için böylesi daha iyi olur. 

Onun cinayetlerinin çoğuna şahit oldum ben. Ben de on­
lardan biri olabilirim kolaylıkla. Tek bir kılıç darbesiyle kafam 
uçurulursa benim için iyidir. Rüyalarımda bunu sık sık görü­
yorum dostum." 

Hadımın yüzü boncuk boncuk ter içindeydi. Sesi giderek 
boğuklaşıyordu. 

"Ama başka rüyalarım da var," dedi. Gerçekten büyük 
bir sıkıntı içinde konuşuyordu. 

"Biliyorsun Kızıl Muaviye'nin bıçağının altına gönüllü 
olarak yatmış biriyim ben. Ama rüyamda.... Hanımımın oda-
sındayım, gece, ikimiz yalnızız. Tek bir kandil yanıyor, o bana 
bakıp gülümsüyor. Saçları altın ışıklarla pırıldıyor, teni mer­
mer gibi, bembeyaz, düğmeleri beline kadar açık. Bana bakıp 
gülümsüyor, bana sarılıyor, bana güveniyor, bana ait..." 

Onu durdurmak istedim. Böyle bir itiraf gerekli değildi. 
Daha sonra bundan ikimiz de sıkılabilirdik. Ama kararlıydı, 
susmadı. 

"Hayır," dedi. "Bırak da devam edeyim. Bu rüyayı onun 
hizmetine girdiğim yıllarda sık sık görüyordum ve tam o nok­
tada inanılmaz bir şekilde yerimden fırlıyordum. Ve beni anla-
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yabilirsin, kendimi toparlayabilmek için hemen başımdan 

geçen işkenceleri düşünüyordum. 

Ama son zamanlarda, kendi ölümümü gördüğüm o rüya­

lar ve İncir'i izlediğim geceden sonra böyle davranmaktan 

vazgeçtim. Ve bu duyguyla rüyanın devamını da görebildim. 

Evet, bana doğru gelip sarılıyordu, güvenerek. Ben onun altın 

saçlarına yavaşça dokunurken, onun bir kadının yaşayabilece­

ği her çeşit cinselliği yaşamış olduğunu biliyordum. Ama o 

şimdi bunu değil, aşkı arıyordu. Güç, iktidar... Bunları gör­

müştü, biliyordu, ama aşkı bilmiyordu. Onu ebedi huzura ka­

vuşturacak olan aşkı istiyordu benden. 

Ellerim o mermer tende dolaşıyor, göğüslerini okşuyor­

du. O tenin altındaki sıcağı hissediyordum. Arkamızdaki nişte, 

etrafa yağ damlaları ve kıvılcımlar saçarak son ışıklarını veren 

bir kandilin sıcaklığı gibiydi bu, artık fitil yanıyordu yalnızca. 

Onu söndürmek gerekiyordu. Aşkın heyecanıyla ıpıslak olmuş 

elimi kandile doğru uzatıp fitili parmaklarımın arasında ezerek 

kandili söndürdüm. Sonra karanlıkta bir yastık aldım. Yavaş­

ça, yumuşakça, dikkatle onun yüzüne kapattım. Bastırdım ve 

öyle tuttum. 

Hiç direnmiyordu, koluma sarılmış kollarını açmıyordu, 

tırnaklarını batırmıyordu bana. Sevgiyle tutunmaya devam 

ediyordu. Sonra giderek kuvvetsizleşti dokunuşu ve sonunda 

huzura kavuştu. 

Bu bir hadımın aşkı... Sonunda ona aradığı huzuru vere­

bilmek... Belki bundan daha büyük bir aşk yoktur dünyada. 

Her neyse, işte rüyam buydu. Her gün biraz daha gerçekmiş 

gibi geliyor bana..." 

Ağacın dalları arasından süzülen ışık sanki biraz kızar­

mıştı. Tıpkı kan gibi, ama eksik olan şey cesetti. Gazanfer aya­

ğa kalktı, bana şans diledi, hacca gidişimi şimdiden kutladığını 

söyledi, ona teşekkür ettim. Sonra gitti, Saraydaki işinin başına 

döndü. 
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Çok uzun yıllar önce bir manastır bahçesinde başlayan 
şey, güç için duyulan o arsız, doymak bilmeyen şehvet artık 
sönmek üzereydi. 

Ağacın altında epey bir zaman oturdum, ışıklara ve göl­
gelere baktım. Sonra yüzümü dallara çevirdim, incirin dalları 
insanı davet ediyor gibiydi. Ne yaptığımı çok da bilmeden bu 
daveti kabul ettim ve tırmanıp büyük dallardan birinin üzeri­
ne oturdum. Geçmişte, gemi iplerinin üzerinde yaptığım tır­
manışlara hiç benzemiyordu bu defaki, bayağı zorlanmıştım. 
Ama onu ilk gördüğüm günü, o manastır bahçesini, altın saç­
larını sallayarak bana doğru gelişini hatırlamakta aynı zorluğu 
yaşamadım. Islıkla çaldığı edepsiz şarkı bir kez daha dudakla­
rımın ucuna kadar geldi. 

Ama ağaç dallarının arasından görünen artık manastır 
değildi, duvarın arkasında çalışanlar sürre alayı hazırlığı yapan 
Müslümanlar'dı. îki devenin üzerine konulacak örtüler hazır­
lanıyordu harıl harıl. Nerdeyse işlerini bitirmek üzereydiler. 
Artık gitme zamanı yaklaşıyordu. Göğsümde sakladığım kâğı­
da dokundum. 

Orada oturdum. Oturdum ve hatırladım. Hatırladım ve 
düşündüm. Gazanfer'in anlattıklarını... Kendi kendime bütün 
bu olanların neden Allah'ın isteği olması gerektiğini sordum. 
Hayatlarımızı allak bullak eden o yanlışı, yalanı sorguladım. 
Her gün böyle kim bilir kaç yalan, kaç yanlış yapıldığını merak 
ettim. Ve sonunda bunun, yani neyin doğru neyin yanlış oldu­
ğunun bir önemi olup olmadığından emin olamadım. Önemli 
olan diğer davranışlarımızdı belki de. Neşeyi ve yaşam sevgisi­
ni artırabilecek olan davranışlarımız... 

İçimden şunları geçirdim: "Sen, bir bıçağın sana yaptığını 
hayatının en korkunç olayı olarak kabul ederek yaşadın. Bun­
dan ötürü asla bir daha mutlu olamayacağına inandın. Ama 
acaba bütün olup bitenlerden sonra, bu gerçekten de yanlış 
bir karar mıydı? Eğer bu olmasaydı, Allah'ın sana sunmuş ol-
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duğu iyi zamanların değerini acaba tam olarak anlayabilecek 

miydin? Sana verdiği ve daha da vereceği iyiliklerin..." 

Aşağıdan tatlı bir ses bana "üstat, üstat," diye seslenene 

kadar orada oturup düşünmeye devam ettim. "Üstat, orada ne 

yapıyorsun?" Küçük çocuk kıkır kıkır gülüyordu. 

Beceriksizce aşağı indim ve bunu saklamak için kendim­

den emin bir tavırla ona doğru dönüp bugün neler öğrendiği­

ni sordum. Herhalde artık yorulmuştu, bunun yerine bana çok 

iyi bildiği bir dörtlüğü hızla söylemeyi tercih etti: 

"Esirgeyen ve koruyan Allah'ın adıyla, 

Yeryüzünde bulunan her canlı fanidir 

Ancak yüce ve cömert olan Rabbin varlığı bakidir 

Her şeyin sahibi olan 'O'na gece gündüz şükredip dua et." 

Küçüğü sevgiyle belinden tuttum, Allah'ın merhametiyle 

ebe kadının elinden kurtulmuş bu güzel çocuğu kucakladım 

ve ona ödül olarak biraz şerbet ve fıstık verdim. 

^ BİTTİ K? 


