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"Gökyüzünde aramayın beni 
Ben haremde bir yıldızım 
Aldanmayın kahkahama, şıkırtıma 
Ah, ben yapayalnız, zavallı bir kızım 

Umutsuzca özlerim sevilmeyi 
Boğazın mavi suları sürükler kederimi 
Gümüş aynalar bir türlü göstermez benliğimi 
Bilsem ki açıktır kapısı, yine de terkedemem kafesimi 

Görmedim sarayda bir gün şefkati 
Altındandır buranın kölelik zinciri 
Yediklerim özendirse de cümle âlemi 
Ben özlerim bir an önce ahireti 

Gökyüzünde aramayın beni 
Ben haremde bir yıldızım 
Aldanmayın kahkahama, şıkırtıma 
Ah, ben yapayalnız, zavallı bir kızım" 

GySMÎHAN SULTAN, i s tanbul lu kadınlar arasında çok 

yaygın olan bu şarkıyı, daha k ü ç ü c ü k bir çocukken dadı­

s ından öğrenmiş t i h e r h a l d e . B u n u sık sık söy lemekten 

hoş lanmasının nedeniyse, şarkının acıklı bir gerçeği dile 

getiren sözleri değil, çok hoş ve yumuşak olan melodisi 

olmalıydı . Ç ü n k ü o b i r köle değil, b ir köle sahibiydi. 

Benim sahibimdi. 
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"O benim sahibimdir." Sahnede, aşk ateşiyle kendin­
den geçmiş sevgililerin bu cümleyi tekrarlayıp durdukla­
rı şarkılarla dolu oyunları kim bilir ne çok izlemiştim... 
Ama çok çok zaman önce, daha önceki hayatımda... 

Arada sırada, îsmihan'a bakıp ilişkimizi düşündü-
"ğümde "aşk" kelimesi aklımdan şöyle bir geçiyordu. Bir 
de bu kelimeye eşlik eden garip bir yürek çarpıntısı var­
dı. Yürek, yüreğim... Orada yitirmekten korktuğum bir 
şey gizliydi. Belki de hayatın kendisinden bile daha çok 
değer verdiğim bir şey. Böyle anlarda onun benim yalnız­
ca sahibim olmadığını hissediyordum. Ya da kelimenin o 
güzel anlamında sahibimdi. Birlikli- ne kadar çok şeyi 
paylaşmıştık. Onun uğruna ölümü bile göze almıştım. O 
benim bu yabancı ülkedeki tek yakınandı.,. 

Ama hayır, bu olamazdı. Aşkı, İtalyan çocukluğu­
mun bana öğrettiği o güzelim, o müthiş fısıltıları ebedi­
yen unutmalıydım. Vahşi bir el, liîın aşk umutlarımı acı­
masızca kökünden koparıp atmıştı benim. 

İsmihan Sultan benim bedenimin sahibidir, diye 
kendi kendime tekrarladım. Ama yüreğimin, ruhumun 
değil. Çünkü o hâlâ taze olan acı, bunları birine vereme­
den öleceğimin simgesiydi. 

îsmihan bana döndü. Yüzü, odanın ortasında duran 
ipek örtülü alçak masanın üzerindeki Çin vazosuna yer­
leştirilmiş lalelerin rengi gibi kızarmıştı. Sabahtan bu ya­
na belki yirmi kez onları düzeltip durmuştu. 

"İşte arabaların sesi..." diye bağırdı. " O h , Abdul­
lah ! Onları kapıda karşılamadığını görünce kim bilir ne­
ler söylerler." 

ismihan Sultan, yaşlı vezire umduğumdan daha iyi 
bir eş olmuştu, hatta adamın yaptığı kocalıktan bile daha 
iyiydi onun karılığı. Ama sonuçta her ikisi de yaşamdan 
üzerlerine düşen görevleri yerine getirmekte, sahibesinin 
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değerli yardımcısı ve biricik hadımı olan benden daha 
iyiydiler. 

Kaderlerimiz için seçim yapma şansımız yoktu, se­
çimlerimizi başka alanlarda yapmayı öğrenmiştik. 

Tüm İstanbul haremleri, İsmihan'ın Sokullu Pa-
şa'dan hamile kaldığını biliyordu. Yeni kış odasının de­
korunun böyle inceden inceye kontrol edilmesinin ger­
çek nedeni uzun zamandır beklenen bu ziyaretti. Ama 
babasının hareminin kadınlarının esas merak ettikleri, 
konaktan çok ismihan'ın yeni durumunu nasıl değerlen­
dirdiğiydi. 

Kanuni Sultan Süleyman'ın, diğer bir deyişle Muh­
teşem Süleyman'ın torunu olmasına karşın, Ismihan Sul­
tan bir oğlan bile doğursa bunun saltanatla doğrudan bir 
ilgisi olmayacaktı. Çünkü o, şarkıda söylendiği gibi "giy­
siden yana zengin, ilgiden yana yoksul" büyütülmüş bir 
kız çocuğuydu. Yine de asil Osmanlı kanıyla becerikli 
Vezir-i Âzam'ınkinin karışmasının ürünü olan birinin 
önümüzdeki yirmi-otuz yıl içinde, Allah'ın yardımıyla, 
iyi yetiştirilirse ve kader izin verirse nerelere tırmanabile­
ceğim kimse tam olarak bilemezdi. 

Saray kadınlarının geciken ilk âdet gününden itiba­
ren bu tür hesaplar yapmaya başladıklarını biliyordum. 
Öte yandan, iyi bir gelecek vaat eden oğlan çocuk, erkek 
dünyasınmm kıyısında birdenbire yetişkin biri olarak be-
liriveriyor ve ona diğerleri tarafından rahatsızlık veren 
bir atsineği gibi davranıliyordu. Genellikle onu hesaba 
katmaları gerektiğini anlayana kadar da çok geç oluyor­
du. 

İsmihan'ın hamilelikle daha da yuvarlaklaşan küçük 
yüzüne, kapkara gözlerine, minik çenesine, yanaklarm-
daki gamzelere, burnundaki ize sevgiyle baktım.. Kadife­
lerle kaplı bu odada inciye benziyordu. Sedef ve fildişi 
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işlerle bezenmiş zeytin ağacından kaplamaların ortasında 
lalelerin kızıllığıyla pembeleşmiş bir inci... 

Telaşına güldüm. Bunlar önemli şeyler değil. Yüzü­
ne düşen siyah lüleyi kaldırırken konuşmak istiyordum. 
Meraklan tatmin olup da evlerine gittiklerinde ben hâlâ 
burada olacağım. Sivri dilleriyle neler icat ederlerse etsin­
ler, ben senin kölenim. 

"Abdullah" diye beni uyardı, elimi tombul eliyle ke­
nara çekti. "Haydi !" 

Onun isteği üzerine avluya indini ve ziyaretçi ha­
dımların ipek perdeleri germelerine yardım etmeye baş­
ladım. Bu perdeler, çarşaf ve peçelere bürünmüş olsalar 
da kadınların arabadan inip bizim hareme girmeleri sıra­
sında yanlışlıkla bahçıvanlara görünmelerini engellemek 
içindi. 

Tüm bu örtülerin altından bile kadınları ayırdet-
mekte giderek ustalaşıyordum. Oysa bu ülkeye öldürü­
len amcamın ticaret gemisinin ikinci kaptanı olarak ilk 
kez geldiğimde kadınlar benim için görünmezdiler. Şim­
di başka başka duyular geliştiriyordum, tıpkı kör bir 
adamın görünenden daha fazlasını algılayabilmesi gibi... 

Bugün kokulardan iz sürüyordum. Selim'in haremi 
burnum için bir demet değişik çiçek gibiydi. 

İlk duyduğum, hanımımın üvey annesi, Sultan Sü­
leyman'ın tacının gelecekteki sahibi Selim'in büyük 
şehzadesinin anası Nur Banu'nun gizemli kara amber 
kokuşuydu. İsmihan'm henüz bekâr olan kardeşleri gül, 
sandal ve karanfil sürünmüşlerdi. Hizmetkârlar ise cıvıl-
tılı bir menekşe, mimoza ve portakal çiçeği buketi gi­
biydi. 

Ama birden, araba tarafındaki ucunu benim, harem 
kapısına doğru ucunu bir başka hadımın tuttuğu ipek 
koridorun içinden acayip biri geçti. Onu tanıyamamış-
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tim, peçesini ve çarşafını her an dağılacakmış gibi taşıyan 
bir kadındı. Yeni bir köle, diye aklımdan geçirdim. Çün­
kü, doğuştan Müslüman bir Türk kadını cinsiyetini sak­
lamakta böylesine beceriksiz olamazdı. Nur Banu'nun ti­
tiz eğitiminden geçecek yeni bir köle... Yine de Nur Ba­
nu'nun böyle yol iz bilmeyen bilini nasıl kendisiyle dışa­
rı çıkardığına şaşmıştım. 

Üstelik mimoza ve menekşe demetine benzeyen 
hizmetkârlar saygıyla kenara çekilip ona yol vermişlerdi. 
Kokusu da bir tuhaftı. Kış ortasında olgunlaşan ayvala­
rın kokusu... Bu sanki hilesiz, dobra bir yalınlığı açığa 
vuruyor gibiydi, ilaçlar... İnsanların bildiği tüm ilaçlar 
ve bir de yalnızca kadınların bildikleri. Onların acı tadı 
ancak ayvanın kokusuyla maskelenebilirdi. 

Ya bu bir işgüzar, hanımımın haremindeki huzuru 
yok edebilecek bir fit ney s e? 

Kendi kendime, bunun benim gibi denizin bin türlü 
vahşi macerasından geçmiş bir adam için gülünç bir kuş­
ku olduğunu, pireyi deve yaptığımı söyledim. Ama bana 
bırakılan erkeklik, korsanların ve güverte adamlarmın-
kiyle kıyas edilemezdi artık. Kafes arkasındaki bir kutsal­
lığı korumaktan başka bir işlevim kalmamıştı benim. Bu 
yüzden de zihnimin bu çeşit saçmalıklar türetmesine en­
gel olamıyordum. 

Belimdeki değerli taşlarla süslü merasim hançeriyle 
sahibemi korumaya çalıştığım en önemli tehdit aslında 
benim kaybetmiş olduğum şeydi, yani erkeklik, erkek­
ler... Çarşaflar içindeki bu garip kişi bir erkek olabilir 
miydi? Ya da kadın kılığına girmiş, benim adını bileme­
diğim bir başka musibet? 

Tekrar bu saçmalığı kafamdan uzaklaştırdım. Nur 
Banu'nun arabasına aldığı biri rahatlıkla İsmihan Sul-
tan'ın haremine de girebilirdi mutlaka. 
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Bu giz kısa zamanda ortaya çıkacaktı, birazdan 
onun kim olduğunu öğrenecektim nasılsa. Birden kafile­
nin en arkasındaki arabadan burnuma ulaşan koku bana 
esas tehlikenin gelmekte olduğunu gösterdi. Yasemin... 
Güçlü, baskın, kışkırtıcı yasemin kokusu daha önceki 

" her şeyi silip süpürerek genzime dolmuştu. Yasemin, yal­
nız ve yalnız Safiye'niıı kokusu olabilirdi, ya da bir za­
manların Sofia Baffo'sunun. Venedikli Madonna Sofia 
Baffo... Safiye benim hanımımın ağabeyi Şehzade Mu-
rad'm gözdesiydi. Onu her peçeli gördüğümde yaptığım 
gibi kendimi toparladım ve sertleştim. Bakışlarını gör­
meyince nelerin peşinde olduğunu anlayamıyordum. 

Safiye etrafına hiç bakmadan, İKI zamanki aldırmaz 
tavrı içinde kapıya doğru hızla ilerledi ve merdivenleri 
çıktı. Çok kısa bir an durdu, ayakkabılarını çıkarırken 
bana kırmızı şalvarının altından beyaz bileklerini şöyle 
bir göstermeyi ihmal etmedi. Belki de bana öyle gelmişti, 
kim bilir? 

Ziyaretçi hadımları alt kattaki odama götürmek üze­
re geri döndüm, ipek perdeleri katlayıp arabalara yerleş­
tirdik. Yelken toplayan gemicilere yardım edişim şöyle 
bir an geldi geçti gözlerimin önünden, yeni arkadaşlarım 
asla ve asla gemi direklerine tırmanamazdı. Tombul, bol 
yüzüklü parmaklarıyla tatlılara nasıl saldırdıkları bunun 
somut bir kanıtı gibiydi. 

Nur Banu'nun hadımlarından ikisi, minderlere yayı­
lırken göbeklerindeki kuşakları teklifsizce gevşettiler. 
Kenarı kürklü uzun, ağır, mavi giysileri ve beyaz kavuk -
larıyla ter içindeydiler. Odamın havası bu yağlı ter koku­
suyla acılaşan kadınsı parfümlerle ağırlaşmıştı. Onlara 
şerbet ikram ettim. 

Uzun gorilimsi kollar, pençemsi eller, çıkık göğüs 
kafesi gibi zenci hadımlarda sıkça rastlanan bedensel 
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bozuklukları fazla kilolar kapatıyor gibiydi, ya da en 
azından bunlar şişmanlayınca dikkati çekmiyordu. 

Dış dünyadan kendimi olabildiğince uzak tutmaya 
çalışmıştım, ama şimdi görüyordum ki bu aslında za­
manla ilgili bir şeydi. Sıcak bir öğleden sonra hep birlik­
te minderlere yayılmaksa kaçınılmaz karşılaşmayı çabuk-
Iaştırıyordu. Bu nedenle onların yeyip içip yeterince ra­
hatladığını görünce işlerimi bahane ederek izinlerini iste­
dim. Merdivenlerden yukarı çıkarken tuhaf ince sesleri 
hâlâ kulağıma geliyordu ve bunlar bana geceleyin gemi 
güvertesinde çalan flüt nağmelerini anımsatıyordu. Yase­
min kokusu, raflara dizilmiş kadın ayakkabılarının oldu­
ğu sahanlığı hâlâ terketmemişti. 

Konukların oh ve ahları arasında ilk duyduğum hanı­
mımın, "Ne yazık ki hava çok sıcak, mangalların marifeti­
ni göremeyeceğiz" diyen sesiydi. îsmihan zaten bütün bir 
sabahtır mızmızlanıp durmuştu. "Ama sen haklıydın Nur 
Banu Kadın, Abdullah'a tam da bunu söylüyordum." 

"Neyi hayatım?" Kara amberin sorusu, gözlerinin 
keskinliğini saklayan burun kemerinin üzerindeki ince 
beyaz tülün arkasından hâlâ genizden gibi çıkıyordu. 

"Yaz odalarını çoktan yapmalıydım. Burası çok sı­
cak ve rüzgârsız. Şimdi tek bir havuzu bile olmayan bu 
kadife kaplı odada yazı geçireceğiz." 

îsmihan yeleğinin bir düğmesini daha çözdü, aslın­
da karnı büyüdüğünden son üçünü hiç ilikleyemiyordu. 
Yaz onun için bebekle aynı anlama geliyordu. "Üşürken 
insanın aklına yaz gelmiyor ki..." 

"Allah'ın izniyle her şey güzel olacak tatlım," dedi 
Nur Banu. 

"inşallah", diye ekledi îsmihan. 
"Hava sıcak hanımım, haklısınız," dedim ben de. 

Bir yandan da henüz eğitemediğimiz hizmetkârları ka-
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dınların peçelerini almaları için itekliyordum. Onların sı­
kıntısını bir parça hafifletebilirdik böylelikle. 

Ismihan'la bakışlarımız karşılaştı, hizmetkârların ap­
tallığını kapatma çabamın farkındaydı ve gözleri minnet­
le ışıldıyordu. Telaş ve tedirginliğimin ne kadarı İsmi-

*han, ne kadarı Safiye içindi bilemiyordum. Belki de daha 
çok Safiye içindi bu kaygı. Evimizle ilgili bir eksikliği 
fark etmemesi en büyük arz umdu. 

Ama Ismihan'ın bakışları da bana sevgi taşiyiver-
mişti birden. 

O sabah erken, ortalığı düzenleme telaşı içinde Is-
mihan beni pencere önünde erken gelen baharı seyre­
derken yakalamıştı. Bir hadımın tipik duruşu içinde elle­
rim omuzlarımdaydı. Koluma dokunup mırıldanmıştı, 
"Bir yıl oldu, değil mi?" 

Söylememe gerek yoktu. Işığıyla, sıcaklığıyla, kuş 
sesleriyle ilkbaharın bana Türkler arasındaki ilk günleri­
mi hatırlattığını hissedebiliyordu. Bu güzelliğin ve canlı­
lığın müthiş bir çelişkiyle bana Pera'nın karanlık odala­
rında çektiğim acıları ve ölüm arzusunu, ruhumu param­
parça ederek bir kez daha yaşattığını anlayabiliyordu Is-
mihan. Koca bir yıl nasıl geçmişti... Sofia Baffo'nun entri­
kalarının, ya da benim toyluğumun ve salaklığımın peşin­
de ailemi, yurdumu, erkekliğimi her şeyimi yitirmiştim. 

Hanımım, arkadaşlarının ve ailesinin baskılarına 
karşın çektiğim bu acının farkındaydı ve ona minnettar­
dım. Biz böyle bakışırken Safiye'nin pis bakışlarıyla irkil­
dim. Küçük hizmetkârımız onun gözlerini kapatan peçe­
yi, tiyatro perdelerini açarcasma geri çekerek kaldırmıştı. 
İğrenç bir cinayetin sergilendiği bir sahne oyununu baş­
latır gibi... 

Bu yüz, kaderimin değiştiği, onu ilk gördüğüm an­
dan beri hiç değişmemişti. Hatta işin doğrusu daha da 
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güzelleşmişti. Tanıştığımız o manastır bahçesi, bir kadı 

mn serpilmesi için imparatorluk haremi kadar elverişli 

değildi galiba. Yine de güzellikleri için dört bir yandan 

hareme getirilmiş bu kadınların arasında Sofia Baffo 

bambaşka bir cazibeyle duruyordu. 

O muhteşem altın saçlar ve badem gözler ilk karşı­

laşmamızda gökyüzünde bir yarunay gibiydi ve şimdi ar­

tık dolunaya dönüyorlardı. Bu soğuk, şeytanımsı ay her 

erkeğin aklını başından alırdı. Tıpkı bir vakitler benim­

kini aldığı gibi. Onun nefes kesici güzelliğiyle neler ya­

pabileceğini çok iyi biliyordum, gözlerimi dehşetle başka 

bir yöne çevirdim. Hanımımla aramda geçen sessiz an­

laşmanın farkında olmadığını anlamıştım. 

Ama yine de gözümü ondan ayırmamaya yemin et­

tim, ne yapacağı hiç belli olmazdı. Ve ilk kez, beni ha­

dım edenlerin, işlerini beni onun zehirli etkisinden ko­

ruyabilecek biçimde yapmış olmalarını diledim. 

Yeni başlayan karşılıklı iltifatlar Nur Banu'nun se­

siyle kesildi: "Ayva'yı hatırladın mı İsmihan?" 

Emreden bakışlarla peçe ve çarşafını kölelerimize 

verdi. Hâlâ hoş bir kadındı. Bir zamanlar kuzgun siyahı 

olan saçlarmdaki beyazlar artık kına kızılıyla boyalıydı 

ama o gözler, ilk günkü kadar çakmak çakmak parlaktı. 

"Haremin ebesi, Kalfa Kadm'ımız mı?" diye sordu 

hanımım. Daha önce hiç görmediğim ilaç kokulu kadın, 

Ismihan'ın eteğini öpmek üzere saygıyla eğildi. "Evet 

efendimiz, saygılarımı kabul buyurunuz," dedi . ismihan 

başıyla bu selamlamayı kabul etti. "Annemi benden kur­

tarmıştın değil mi?" 

"Evet efendim öyle, bu benim için büyük bir şerefti." 

Haremde pek az kadın kalfa kadar güçlüdür. Kadın­

daki garipliğin açıklaması da buydu. Onun haremde bu­

lunuş nedeni güzelliği değil, zekâsı ve becerisiydi. Onu 

Safiye Sultan — F.2 
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ilk gördüğümde hissettiklerim için utanmıştım, neyse ki 
aptallık edip saçma bir hareket yapmamıştım. 

Lakabı nasıl da uygundu kadına. Hiçbir kadında 
böyle yumruya benzeyen bir vücut olamazdı. Ayva yüze­
yini andıran teni sarıydı ve başına taktığı kenarı küçük 
altınlı zeytin yeşili yemeni bunu sanki daha da vurgulu­
yordu, yüzü ince ince tüylerle kaplıydı ve tıpkı ayva gibi 
kokuyordu. 

" N u r Banu Kadın bebeğin doğana kadar Ayva'nın 
seninle kalmasına karar verdi sevgili İsmihan." 

Bu Safiye'ydi. Deminki konuşmadan sonra oluşan 
kasvetli ortamı yumuşatmak mı isliyordu acaba? Herkes 
kederlenmişti, çünkü hanımımın annesi doğum sırasında 
ölmüştü. Baffo'nun kızma bu tavrı nedeniyle minnet mi 
duymalıydım? Çok emin değildim. On beş yıl önce olan 
bir şeyi nereden bilebilirdi, ya da bilse bile buna aldırır 
mıydı sanki... 

"Benim için mi?" ismihan, Nur Banu'ya döndü. 

"Bu Safiye'nin fikriydi." 

"Ayva'nın marifetlerini kimse inkâr edemez," dedi 
Safiye. 

"Neredeyse bir sihirbazdır o," diye onayladı Nur 
Banu. 

Oda sıcaktı ama nedense ben ürpermiştim. 

Nur Banu devam etti: "Ayva, şehzade ve sultanların 
doğumlarında bulunmayı hak eder." 

Hanımım, "Ayva'nın bana yollanması, bir iki saatli­
ğine bile olsa, hatta elimi tutmaktan başka bir şey bile 
yapmasa bir onurdur." dedi. 

"Bu asıl onun için büyük onur. Bu, kocan Vezir'in 
oğlunun sünneti için bir adamı kirveliğe daveti kadar 
büyük bir onurdur." 

"Evet, o senindir", dedi Nur Banu. "Evinde daimi 
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bir misafir olacak ve gece gündüz senin sağlıklı bir hami­

lelik geçirmen için elinden geleni yapacak." 

"Bu gerçekten benim için büyük bir onur," diye ce­

vap verdi ismin an. 

"Sultan'm ilk torunu olarak bundan daha azını aklı­

na bile getirmemeliydin." 

Kadın burada Safiye'nin sürüp giden çocuksuzluğu­

na bir taş mı atmak istemişti? Safiye kendinden emin, al­

dırmazlık içinde açık camlardan birine döndü. Hanı-

mımsa evsahibeliğinde bir kusur yapmamak için çırpınıp 

duruyordu. 

"Çok teşekkürler," dedi. "Sana da teşekkürler Ayva. 

Abdullah, onun için hemen bir oda hazırlayabiliriz değil 

mi?" 

Ben daha cevap veremeden Safiye lafa karıştı, "Ah 

benim sevgili lsmihan'ım, bir hadıma soru sorulmaz, ona 

emir verilir tatlım." 

Bu ziyareti kazasız belasız atlatabileceğimi düşünür­

ken Safiye'nin sözleriyle ümitsizliğe kapılıvermiştim bir­

den. Ama rahatsızlığımı nasıl ifade edebilirdim ki?... 

Kafam birden karmakarışık olmuştu ve tek kelime konu­

şamayacak haldeydim. 

"Abdullah bak göreceksin, Ayva benim odama biti­

şik olanda kalırsa daha rahat edecektir." Hanımım ku­

sursuzca Baffo'nun kızından söz sırasını kapmıştı. 

"Nasıl emrederseniz." Sanki hayatımda bu hareketi 

ilk kez yapıyormuş gibi sertçe eğildim ve umutsuzca de­

vam ettim, "ama size hatırlatmalıyım ki, yaz odaları için 

çalışan ustalar tüm malzemelerini oraya depoladılar. Te­

mizlenip düzenlenmesi tüm günü alabilir." 

Safiye'nin bakışlarını okuyabiliyordum: O halele ne 

duruyorsun, git ve hemen işine haşla haçlını. 

Ama konuşmadı, İsmihan'ı sevgiyle izler gibi yapı-
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yordu. Hanımım, "tabii Abdullah, haklısın," dedi, "O 
halde Ayva benim odamda kalsın. Ne dersin kalfa?" 

"Daha da iyi olur. Böylelikle, Allah korusun herhan­
gi bir terslik olursa anında müdahale edebilirim." 

"Ne kadar iyisin kalfa." 

Hanımım konuşurken Ayva ve Safiye arasındaki kısa 
bakışmayı farkedememişti, aslında odadaki hiç kimse 
bunu farkedememişti. Evdeki bu yeni düzenlemeyi en­
gellemek için bir şeyler yapmak istiyoı dum, ama elimden 
ne geleceğini bilmiyordum. Bu arada Ismihan, Safiye'nin 
çoktan koluna girip sohbete dalmışı ı. 

Safiye, "Eğer istersen Ismihan, Ayva sana kızın mı 
yoksa oğlun mu olacağını bugünden söyleyebilir," dedi. 

"Bunu yapabilir mi?" lsınihaıt ebeye doğru heye­
candan yanakları kızararak döndü. "( Jerçekten bunu ya­
pabilir misin?" 

"Yeteneklerimden kuşkunu/, um vardır hanımım?" 

"Hayır, hayır, tabii ki yok." 

"Böyle tahminler bir ebe için işin en kolay kısmıdır, 
inanınız." 

Ismihan benim onaylayan bakışlarımı farketmişti, 
elini şöyle bir salladı ve "Ama önce hepimiz oturalım. 
Lütfen. Hoşgeldiniz. Misafir, Tanrı'nın olduğu kadar ev-
sahibinindir de..." dedi. 

Kadınlar divanların üzerine bağdaş kurdular. Elleri­
ni heyecanla ovuşturup duran hanımımsa artık bu şekil­
de oturamıyordu. Birden patlar gibi, "Allah izin verirse, 
sanatınla benim gebelik işaretlerimi okumanı istiyorum 
kalfa," dedi. 

Ismihan'm yüzündeki ifadeyi görünce ebe kadını 
kıskanmaktan kendimi alamadım. 
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G/AFİYE, AYVANIN ONA UZATTIĞI safran sarısı ipek 

kesecikten bir tutam tuz alarak hanımımın siyah saçları­

nın üzerine serpiştirdi. 

îsmihari yıkanacağı zamanların dışında başını ner-

deyse hiç açmazdı, bu yüzden herkese böyle örtüsüz gö­

rünmekten mahcup, yüzü kıpkırmızı oturmuş, kafasın­

dan çıkardığı tüllü küçük başlığı parmakları arasında 

evirip çeviriyordu. Alnına düşmüş lüleleri sıcak ve sıkın­

tıdan ter içindeydi. Gelin olduğu gün bile böylesine zor­

lanmamıştı. 

"işte kıpırdanıyor," dedi Ayva. 

"Yalnızca sinirinden," diye cevap verdi Safiye, kolu­

nu dostça îsmihan'm omzuna atmıştı. "Öyle değil mi ha­

yatım?" 

Ismihan konuşmadı, yalnızca biraz daha kızarmıştı 

yüzü. 

"Kaşınmıyor," diye karar verdi Safiye. 

"Kaşınıyor ama bir Sultan olduğu için kendini tutu­

yor," diye karşı çıktı Ayva. 

"Tuz kafanı kaşındırmıyor, değil mi Ismihan?" 

"Hayır, hayır, henüz değil," diye cevap verdi hanı­

mım, işe yarayacaksa bir kaşıntı yaratmaya hazır gi­

biydi. 

"Gördün mü? Oysa pire ısırmış gibi kaşınmasını ge­

rektiğini söylemiştin Ayva." 

"Hayır kaşınmıyor, bu kötü mü?" Hanımımın sıkın­

tı ve sinirden sesi titremeye başlamıştı. 

"Yeteri kadar zaman geçti," diye kalfa kadını uyardı 

Safiye. "Kaşınmıyor." 
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Ayva, "Evet, kaşınmıyor," deyip konuyu noktaladı. 

"Bir oğlu olacak." 

Herkes bir ağızdan bağrışıyordu şimdi. "Bir oğlan! 

Maşallah! Bir oğlan!" 

Mutlu bir şaşkınlık içindeydim, o sırada Safiye'nin 

badem gözleriyle sanki Ayva'yı göreve davet eden bakış­

larını farkettim. Kadın omzunu silkti ve bana dönüp fı­

sıltıyla bir makas ve bir de bıçak istedi. 

Bunları getirip uzatırken, keskin aletler, diye düşün­

düm, tehlikeli aletler. Elim kendiliğinden kuşağımın ke­

narındaki hançere gitmişti. 

Bu arada kadınlar İsmihan'm saçlarını fırçalayıp, tu­

zu temizliyorlardı. Şapkası ve tülleri tekrar başına takıl­

dı. Onlar bu işlerle meşgulken, Ayva kimselere göster­

meden makası ve bıçağı değişik minderlerin altına sakla­

mıştı. Hançerimin sapma daha bir sıkı yapışmıştım. Ha­

nımımı korumak için eşkıyaya karşı mücadele etmiştim, 

bunu bir ebeye karşı yapmaktan geri duracak değildim 

elbette. 

Safiye'nin, "sola oturuyor, sola oturuyor" diye ba­

ğırmasıyla kendime geldim. 

Şaşkınlık içindeki Ismihan, oturduğu minderin al­

tındaki sertliğin nedeni olan bıçağı bulup eline almıştı. 

Ayva tekrar omuz silkti ve açıkladı. "Bir oğlan. Bıça­

ğın üzerine oturdu. Bu oğlan çocuk demektir." 

Zararsız bir eski âdetti bu da, Safiye'nin etrafımızda 

olması benim sinirlerimi gerçekten çok bozuyordu galiba. 

"Maşallah, maşallah, bir oğlan h a ? " Oda birden 

şenlenmişti, yalnızca Safiye'nin yüzünde üzüntüden değil 

de talihsizlikten kaynaklanırmış gibi görünen bir ifade 

vardı. 

"Çok şükür," dedi İsmihan, " ama işin aslı, Ayva'nm 

burada kalacak olması beni yine de üzüyor." 
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Nur Banu şaşırmıştı, "Niye böyle konuşuyorsun Is-
mihan?" diye sordu. 

"Çünkü onun burada olması, önümüzdeki aylarda 
bir başka asil bebeğin doğmayacağının da işareti." Ismi-
han, Baffo'nun kızının elini tuttu. "Sevgili Safiye, bana 
oğlumun birlikte oynayacağı bir yeğeni olacağının sözü­
nü veremez misin?" 

Safiye'nin hamile kalmakla ilgili bir umudu yoktu 
herhalde, omuzlarını silkti ve "eğer Allah isterse..." de­
mekle yetindi. 

Nur Banu'nun kölelerinden Azize hüzünlü bir sesle, 
hanımımın sabah söylediği şarkıyı mırıldanmaya başla­
mıştı: 

"Gökyüzünde aramayın beni 
Ben haremde bir yıldızım ' 
Aldanmayın kahkahama, şıkırtıma 
Ah, ben yapayalnız, zavallı bir kızım. 

Azize'nin sesi gerçekten güzeldi, kendisi de... Ama 

ne var ki bir zamanlar Safiye uğruna Şehzade tarafından 

reddedildiği için böyle hizmetkârlar sınıfında kalmıştı. 

Sanıyorum birlikte olduğu bu insanların ilgi ve beğenisi­

ni kazanabilmek için elinden gelen en iyi şeyi yapmaya 

çalışıyordu. Böylelikle bir yalnızlığa mahkûm olmadığını 

gösterecekti. 

Safiye, amacına ulaştıktan, yani İsmihan'ın doğacak 

bebeğinin cinsiyeti hakkında bilgi aldıktan sonra odadan 

tamamen kopmuş gibiydi. Dalgın dalgın kaplamalardaki 

süslemelere bakıyordu. Daha önce düğün dernek dolaş­

mış tok bir misafir bile sunduğumuz harika tatlılara, tuz­

lulara hayır diyemezdi. Ama o bunlara elini sürmüyordu. 

İsmihan üzerinin unlanmasına aldırmadan sık sık 

mutfağa gidip geliyor, kendi elleriyle birbirinden lezzetli 
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yiyeceklerle donanmış tabakları misafirlerine sunuyordu. 

Neler yoktu ki bu tabaklarda. Kadın göbeği, hurma tatlı­

sı, vezir parmağı, dilber dudağı, lokumlar, çeşit çeşit re­

çeller... Ve tabii ki tepsi tepsi lokma. Bu tatlı Safiye'nin 

en sevdiği tatlıydı ama bugün, lokma bile onun ilgisini 

çekmiyordu. 

Safiye'nin bu tavrından alındığım ve etkilendiğim 

için kendime şaşmıştım. Ama öte yandan misafirleri mü­

kemmel bir şekilde ağırlayabilmek; onlara hem lezzetli, 

hem de duvarlardaki sedef işlerinin güzelliğinde ikramda 

bulunabilmek için az buz çalışmamıştım ve şimdi biri­

nin, bu Safiye bile olsa gösterdiği kayıtsızlık canımı sık­

mıştı. Aslında görevimi tam olarak yerine getirmiştim. 

Ne garip geçen yıl böyle bir görev aklımın ucundan bile 

geçemezdi. Üstelik bütün bunları, " N e olacak, herhangi 

bir kadın bunları kolaylıkla yapar," diyerek küçümser­

dim. Her kadın bunları bir ölçüde yapabilirdi tabii, ama 

bir hadımı olmadan her şeyin üstesinden gelmesi de 

mümkün olamazdı. Ve o hadım bendim, işimi iyi bir şe­

kilde yapmıştım. Bu ağırlamada payım büyüktü, yoksa 

burada ne işim vardı, gidip aşağıda diğer hadımlarla bir­

likte ben de yan gelip yatardım. 

Hanımımla birlikte, uyumlu bir biçimde çalışmayı 

artık ikimiz de öğrenmiştik. Hesap kitaptan hiç mi hiç 

anlamiyordu. O bir sultan torunu ve vezir karısıydı, aklı­

na gelen bir şeyi hemen istiyordu ve ben de bunu ger­

çekleştirmenin yollarını buluyordum. Onun zevk ve is­

teklerine uygun şeyleri almak için dünyanın en renkli, en 

zengin pazarı olan istanbul sokaklarına çıkıyordum. Zo­

runlu olduğum için değil, ama âdet olduğundan pazarlık 

yaptığım da oluyordu. Zavallı amcamın daha önceki İs­

tanbul deneyimimde bana öğrettiği şeyleri hatırlıyor­

dum. Evet, pazarlık bu kentte çok önemliydi, en zengin 
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ı üccarlar da, en yoksul ev kadınları da aynı usullerle bir 
malı daha ucuza almanın peşindeydiler. 

İşte böyle uğraşların sonucunda görevimi başarıyla 
yerine getirmiştim. 

Kendimle övünüyordum, konuk kadınlar beğenile­
rini yalnızca hanımıma yöneltseler bile gerçeği bilmenin 
huzuru içindeydim. Odanın üç tarafını kuşatan divanla­
rın parlak mor kadifeleri, yastıklar üzerindeki altın ve 
gümüş süslemeler, yerlere serilmiş pırıl pırıl Iran halıları, 
bütün bunlar benim sayısız çarşı turlarımın sonucuydu. 
Bu arada ev içi çalışmalarımı da unutmamak gerekti. 
Hizmetkâr bölümlerinin kadm-erkek dünyalarına uygun 
düzenlenmesi doğrusu çok zamanımı almıştı. Hamileliği 
nedeniyle sık sık tuvalete giden hanımımın yorulmadan 
bu gereksiniminin sağlanmasr bile göründüğü kadar ko­
lay bir iş değildi. Bir de SokuUu'nun yaşlı annesi vardı 
tabii. Bu hemen her şeye karşı sağır ve dilsizlik ölçüsün­
de ilgisiz kadın alıştığı ortamdaki değişiklikler söz konu­
su olduğunda yüz seksen derece değişip kıyameti koparı-
yordu. Her şeyin onu huzursuz etmeden yapılması ge­
rekmişti. Eh bu da doğrusu az bir çaba değildi. 

îsmihan'm konuklarının evin iç dekorasyonuna ve 
mutfağa karşı beğenilerini dile getirmekten adeta kaçın­
maları inanılmazdı. Mutfak deyip de geçmemek gerekti. 
Burada da en güzel sonuçların alınması için inanılmaz 
çalışmıştım oysa. 

Kimse zeytinlerin, balın, nar ekşisinin kalitesine al­
dırmamıştı. Bu ani sıcak bastırıp da buzcular zora dü­
şünce, atlılarla dağlardan nasıl kar getirtildiğini de kimse 
merak etmemişti. Adamlar nerdeyse 20 fersah ötedeki 
karlı tepelere gitmişlerdi soğuk şerbetler uğruna. Onlara 
ulak çapta bir servet ödendiği de tabii ki kimsenin umu­
landa değildi. Tek yaptıkları îsmihan'm özenle hazırladığı 
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içeceklerden hoşlarına gideni seçmekti. Gerçekten de 
çeşit çeşit içecek vardı ortada: gül suyu, limonata, vişne 
suyu, tarçınlı karanfilli şerbetler neler neler... 

Hanımım titizlikle çalışmıştı bu konuda, tıpkı iddi­
alı bir şarap üreticisi gibiydi. Aslında bu çeşit çeşit baha­
rat ve esansla tatlandırılmış içecekler bana hâlâ ters geli­
yordu. Bunların yerine bir bardak sıradan şarap olsa, di­
ye içimden geçirdiğim olmuyor değildi. Ama bunun ola­
naksızlığını biliyordum, İslam'a göre büyük bir günahtı 
şarap içmek ve kesinlikle yasaktı. 

Sonunda çaresiz, îsmihan'ın hazırladığı bademli li­
monataya bir parça da ıhlamur katarak yetinmeyi öğren­
miştim. Şerbetlerin buz gibi ikram edilmeleri gerekiyor­
du, yoksa tadı olmuyordu. 

Konukların iltifatlarından çok, ikramdan hoşnut ol­
maları îsmihan için daha önemliydi. Bu bir Türk düşün­
ce biçimiydi, başkalarını memnun etmek... İşte ben de 
böyle bir ruh hali içindeydim şimdi. 

Gerçek bir erkek olduğum günlerde böyle şeyleri 
değerlendiremezdim, yiyecek ve içeceklerin mükemmel­
liği ilgimi bile çekmezdi, ya da bunları zaten olması gere­
kenler olarak kabul eder ve manzaraya dalardım, tıpkı 
Safiye'nin şu an yaptığı gibi. Onun bu aldırmazlığı beni 
sinirlendiriyordu, kendimi aşağılanmış hissediyordum. 
Bunları bir kadın olarak bal gibi biliyordu ama aldırmı­
yordu. 

Aldırmazlığı neredeyse îsmihan'ı hiçe sayan boyut­
lardaydı. Güç ve entrika dünyası, benim küçük ve tatlı, 
kendi varlığının dahi farkında olmayan hanımımı hiçe 
sayabilirdi. Îsmihan yalnızca başkalarını memnun etme­
nin peşindeydi, özellikle de Safiye'yi. Onun güzelliği, 
canlılığı ve ilgisi Îsmihan'ı da herkes gibi çok etkiliyor­
du. Aslında hanımım saflığıyla çantada keklik cinsinden-
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di insanlar için. Baffo'nun kızı da böyle mi düşünüyordu 

acaba? 

Yoksa Baffo'nun kızının canını sıkan bir başka kadı­

nın hamileliği miydi? Safiye'nin badem gözlerindeki ifa­

de, onun, hanımımı kutlayıp sevindirmek yerine kendi 

yaşam çemberinin dışında tutacağının belirtisi gibi geli­

yordu bana. 

"Ah, şehzadesini düşlüyor." 

Nargilesini fokurdatan Ayva, Safiye'ye bakarak böy­

le dedi. Kadın kendi tütününü getirmişti nargile için 

ama onun kokusunu bu sıcak ve bin bir kokuyla dolu 

odada ayırdedemiyordum. 

Pencerenin dantel perdesi şöyle bir havalandı. Gök­

yüzü masmaviydi, çamların üzerinden deniz, adalar ve 

uzaklardaki dağlar görünüyordu. 

Safiye'nin bu manzarada Murad' ı görebilme şansı 

yoktu. Gördüğü, harem bahçesinde, insan dünyasındaki 

güç kavgalarına hiç mi hiç aldırmadan, sessizce açmakta 

olan yeni bir laleydi. Aklının M u r a d ' d a olduğundan 

emin değildim, belki de böyle düşünmemin nedeni be­

nim aklımın Murad'da olmamasıydı. 

Dışarda bir yerlerde çimen biçiliyordu, odaya bir 

anda taze ot kokusu doluvermişti. İlkbaharın bu güzel 

müjdeleri beni bir kez daha Safiye ile birlikte bu kente 

ilk geldiğimiz güne götürüvermişti. Lalelerle dolu bahçe­

den geçişini bana anlatışını hatırladım ve Sultan'in hare­

mini tarif edişini... "Canavarın Karnı"... 

Ama Safiye bunları düşünecek kadar duygusal biri 

değildi, bunu biliyordum. Yalnızca İsmihan'm hamileliği 

nedeniyle belki de Tanrı'ya ona da bir çocuk vermesi 

için gizlice dua ediyor olabilirdi. 

Yine de bu konuyla ilgili bir şeyler söylememişti. 

Konuşan şaşırtıcı bir biçimde Nur Banu oldu. 
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"Allah Murad'ımı korusun. Ayva, hatırlıyor musun 

doğduğu geceyi?" 

"Hiç unutur muyum?" Kadın gülümsedi, îsmihan'a 

dinlemesini işaret etti. Bir anne adayının öğrenmesi gere-

-, ken şeylerdi söyleyecekleri. 

"Emzirene kadar akla karayı seçmiştik, değil mi? 

Hepimiz ne çok uğraşmıştık emsin diye ve hep aksilik çı­

karmıştı." 

"Evet. Aslan yavrusu tam üç gün meme emmemiş-

ti..." 

"Hayır, hayır dört gün." 

"Evet, aşağı yukarı dört gündü." 

"Meğerse karnının tam acıkması gerekiyormuş, ke­

ne gibi yapışmıştı memeye acıkınca." 

"Allah'a şükür, ondan sonra bir sorun olmamıştı." 

Kalfa Kadın düşünceli bir ses tonuyla devam etti, 

"Ben daima bir bebeğin doğduğu ilk günlerdeki olayları 

kutsal işaretler olarak değerlendiririm." 

"Bunlar dikkate alınması gereken şeyler midir?" di­

ye sordu îsmihan. 

"Tabii ki," diye cevapladı kadın. "Ağabeyin, her ko­

nuda emme konusundaki gibi davranmıştır. Uzun yıllar 

onun bir konuda yoğunlaşmasını bekledik durduk. İşte 

en sonunda, geçen yıl mucize gerçekleşti. Şimdi her yer­

de o var. Divanda vezirlerle, din adamlarıyla konuşup 

tartışıyor, kendi parlak fikirlerini onlara kolaylıkla kabul 

ettiriyor, geç oldu ama iyi oldu en sonunda." 

"Onu buna o zorluyor." Azize şarkısına son vermişti 

ve düşüncelerini söylemek için yerinden doğrulmuştu. 

Safiye kendisine yöneltilmiş bu keskin cümleye al­

dırmadı bile. Nur Banu kızı susturmak için lafa girdi. 

" H e r şeyi kendini geliştirmek için yapıyor Şehza­

dem. Atalarının şanını yürütmek uğruna..." 
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Dumanların arasından Ayva, " Ya da aşk uğruma," 

diye mırıldandı. 

Azize yaşlı kadının kendi söylediklerinden yana çık­

masından memnun olmuştu, bundan aldığı cesaretle söz­

lerine devam etti, " Sultan Süleyman'la birlikte alacakları 

kararlarda bile hep onun etkisiyle hareket ediyor." 

Ayva bu sözlere, "Sultanımız torunundan kat be kat 

üstün bir adamdır ve Murad'm onun gibi olabilmesi için 

daha çok zaman gerekir. Şehzadenin önerilerinin pek 

azını dikkate alır efendimiz," diye cevap verdi. 

"Bayağı da alıyor," diye savunmaya geçti Nur Banu. 

"Torunuyla iftihar ediyor Sultanımız." 

"Evet, belki de bu son isteğini ciddiye almak zorun­

da kalmıştır," dedi Kalfa Kadın alaycı bir tavırla. "Bir 

sivrisinek de seni îsırirsa onu ciddiye alırsın." Ayva ha­

remde Nur Banu'yla bu şekilde konuşabilen tek kadındı. 

"Murad artık memeyi ısırdı, şimdi dadısının, önündeki 

sofradan kafasını kaldırıp ona bir şamar atması gerek, 

şehzadeliğini öğrenmesi için." 

"Bu yaz onu ve Safiye'yi Kütahya'ya götürmesi için 

bir gemi istedi, bunda ne var?" diye savunmasını sürdür­

dü Nur Banu. "Gerçi bu yıl sen İsmihan'la birlikte İstan­

bul'da kalıyorsun ama, o yolculuğun ne zor olduğunu 

unutmuş olamazsın." 

"Ne tehlikeli olduğunu, yolların eşkıya ile dolu ol­

duğunu..." Azize bunları söylerken imalı imalı Safiye'ye 

bakıyordu. 

"Ve bundan korunmak için yollar aranmasında kı­

nanacak bir şey olmadığını da..." diye sözlerini noktaladı 

Nur Banu. 

"Ama bütün ordu Avrupa'nın dinsizleriyle savaşır­

ken ve kıyılarımızın güvenliği için her bir gemi büyük 

önem taşırken bir kadırga istemek olacak iş değildir," 
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diye karşı çıkmaya devam etti Ayva. "Bunlara bir de Mu-

rad'm hareminin direğinin bir Hıristiyan kızı olduğunu 

ekleyelim. Hem de Venedik Cumhuriyeti'nin en güçlü 

valilerinden birinin kızı, babası onu geri getireceklere 

büyük paralar vereceğini ilan etti. Hayır dadı, Süleyman, 

" bütün kış onu emip durmuş Murad'ın şimdi de memesi­

ni ısırmasına izin verirse ancak ve ancak artık bunadığını 

düşünürüm ben." 

Bu sözler üzerine Safiye odada bulunanlara döndü. 

Yüzündeki ifade, onun düşündüğümüz gibi dalıp gitme­

diğini, tam tersine ilgisizmiş gibi bir pozda tüm konuş­

maları büyük bir dikkatle dinleyip üzerinde kafa yordu­

ğunu gösterir gibiydi. 

"O halde, Allah korusun ama, Sultan bunamış ol­

malı," dedi. Sözlerini bir simyacı titizliğiyle seçiyor ve 

söylüyordu, herkesin yüzünü reaksiyonları tam olarak 

kavrayabilmek için dikkatle inceliyordu. "Çünkü, efen­

dim Şehzade Murad, bu sabah namazdan hemen sonra 

bana haber gönderdi. Perşembe öğleden sonra onunla li­

manda buluşacağız. Ona kadırganın sözü verilmiş ve yı­

lın bu mevsiminde kıyı boyunca harika bir gezi yapaca­

ğız birlikte!" 

Nur Banu sanki bu onun kendi zaferiymiş gibi ke-

yiflenmişti, demin karşı çıkan diğerleriyse suratlarını asa­

rak derin bir sessizliğe bürünmüşlerdi. 

Yalnızca Ayva pes etmeden son sözlerini söyledi, 

"Eh, göreceğiz bakalım, haydi hayırlısı..." 

Ve konuşmalar yavaş yavaş başka konulara kaydı. 

Aslında Ayva'nin nargilesinin dumanından kehanet­

ler türettiği söylenirdi, belki bu kez de yine aynı yöntemi 

denemişti ve yine yanılmıyordu... 
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"OJORiJNUM AŞKİ KENDİSİNİN Mİ icat ettiğini sanı-

yor? 

Süleyman'ın muhteşem öfkesi haremin en derin kö­

şelerine kadar yolunu bulmuştu. Sultan'm, karısı Hür-

rem'e duyduğu aşk şiirlere konu olmuştu, şimdi aşkı ye-

niyetme bir delikanlıdan mı öğrenecekti? 

"Allah izin verirse Murad da tahta geçmeden önce 

aklını başına toplayacaktır," diyerek sözlerini noktaladı 

Sultan. 

Murad, perşembe öğleden sonra Safiye ile limanda 

buluştuğunda bir kadırga yerine kendilerini bekleyen es­

ki bir mavna buldu. Hizmetkârlar ve eşyalarla birlikte 

buna binerek ancak Boğaz'm karşı kıyısına geçebilirler­

di. Açıktı, onlar da diğerleri gibi Kütahya'ya aynı yoldan, 

karadan gideceklerdi. 

Bu hikâye dalga gibi yayılarak bizim kafeslerden içe­

ri girdiğinde kendimi tutumayıp yüksek sesle güldüm. 

Sofia Baffo ile bir zamanlar bir gemi yolculuğu yapmış­

tım ve bunun pişmanlığını ömür boyu taşıyacaktım. Gü­

lüşüm yine de hanımımı üzmüştü, üç gün boyunca bana 

sitem etti. Eve geldiklerinde Safiye'ye laf sokuşturduğu­

mu söyleyip duruyordu. 

"Sofia Baffo'nun haddini bilmesi gerekiyor, tek yap­

tığım kibarca ona bunu söylemekti," diye savundum 

kendimi. 

"Ama senden ona karşı nazik olmanı istemiştim." 

Gerilmiştim ve Ismihan bunu hissetti. "Ona karşı 

daima naziğim," dedim. 

"Hayır değilsin." 
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"Onun hakettiğini veriyorum ben. Hatta onun ba­
na gösterdiği nezaketten çok daha fazlasını gösteriyo­
rum." 

"Aldırmamaya çalış bunlara." 
"Tıpkı onun bana aldırmadığı gibi mi?" 

"İyi halleri de var." 

"İyi halleri mi? Ayağının altında bir haliymışım gibi 
davranıyor." Sanki sözlerimin anlamını kuvvetlendirmek 
istercesine yerdeki halıyı iteklemeye başlamıştım. Safiye 
konusu daima sinirlerimi bozuyordu. 

Hanımım divana oturmuş, bir yandan elindeki ta-
vuskuşu tüyünü uzatarak yavru kediyle oynuyor, bir yan­
dan da beni gözlüyordu. "Korkanın ki bir hadım, hayatı 
boyunca ihmal edilmenin acısını sıkça yaşar." 

"Kötü hallerine ne demeli?" 
"Siz ikiniz birbirinize çok j»arip davranıyorsunuz." 

"O başlatıyor." 

"Sana yalnızca ters bir bakışı yetiyor ve aklın başın­
dan gidiyor." 

"O gözleri yüzünden." 
'Zehire batırılmış bademler', bir zamanlar öyle de­

memiş miydin?" 

"Ve o saçlar..." 

"Tereyağı." 

"Ona dokunan soğanlı ellerin bile kokusunu alan 
tereyağı..." 

"Abdullah yalnız şunu biliyorsun ağabeyime çok sa­
dık." 

Hiçbir şey söylemeden homurdandım ve kendimi 
onun yanıbaşma divana attım. Hadımların sahibelerinin 
yanma gelip oturmalarının âdetten olmadığını biliyor­
dum, ama bizim ilişkimiz tipik bir hadım-hanım ilişkisi 
değildi. Bana o garip 'Lülû' ismini koymaya kalktığı ilk 
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",ünkü itirazımdan sonra her şey farklı olmuştu ve İsmi 
İtan bana bir daha asla ne emir vermiş, ne de şekillendir­
meye kalkmıştı. Kendisi şekillenmeye çok daha alışıktı 
ve burada Sokullu'nun hareminde de beni eline alacak 
bir başka kadın yoktu. 

Bu durum zaten başıma normalden daha geç geldiği 
için benimle uğraşmak, beni şekillendirmek güçtü. Dedi­
koducu bir hadım olmaktansa susmak daha iyi olacaktı, 
ayrıca onun temiz duygularını acı gerçeklerle allak bul­
lak etmek istemiyordum. Safiye'nin sadakati konusunda 
sessiz kalmaya karar verdim. 

Hanımım gülerek kedi yavrusunun tüyü alıp kaç­
masına izin verdi. Bana döndü, yüzümü avuçlarına aldı, 
ona bakmak zorundaydım ama gözlerimi kapadım. His­
settiğim pürüzsüzlük yalnızca onun tenininki değildi, 
utanmıştım. Artık belliydi daha fazla sakalım olmaya­
caktı. Yüzümde daima bu hafif gölge olacaktı. Beni çok 
uzun bir zaman önce, Safiye'yle yani Sofia Baffo ile kar­
şılaştığım o ilk gün mahcup eden, kömür isi gibi hafif 
gölge. 

"Ah tatlı hanımım," dedim, gözlerim hâlâ kapalıydı, 
"hiç kimsede kötülük görmek istemiyorsunuz." 

Elini çekmek istedi ama yakalayıp kısırlaştırılmış de­
likanlı yanağıma dayadım tekrar. 

"Sanıyorum kavga etmekten zevk alıyorsun." 

"Tuhaflıklarımıza bakıp, sanki biz boğuşan kedi 
yavrularıymışız gibi gülüyorsunuz, sanki bunları sizi eğ­
lendirmek için yapıyormuşuz gibi mi geliyor?" 

"Öyle değil misiniz?" Elini çekti, ben de engel ol­
madım. "Eğer ille de kavga edecekseniz, bunu İtalyanca 
yapmasanız olmaz mı? Daima bir şeyleri kaçırıyorum gi­
bi geliyor bana." 

"Bırakın size İtalyanca öğreteyim." 
Safiye Sultan — F.3 
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"Belki de bunu yapmalısın, evet. Bebekten sonra..." 

Yeleğinden bir düğme daha çözdü. "İtalyanca öğrensem 

bile yine de bir şeyleri kaçıracağımdan eminim." 

Bakışlarımı odada gezdirdim, "Sizi temin ederim, 

kaçırmıyorsunuz." 

"Kıskanıyorum." 

"Kıskanmayın," dedim. "Sofia Baffo hakkında kıs­

kanılacak bir şey yok." 

"Venedik'te senin hakkından gelir miydi?" 

"Asla." 

"Sözlerini önceden hazırlasa bile mi?" 

"Bunu yapıyor mu?" 

"Sanırım." 

"Asla," dedim emin bir şekilde. "O asla benim hak-

kımdan gelemez." 

"Bu iyi." 

"Yine de dilerim ki..." 

" N e dilersin?" İsmihan ısrar etti, yuvarlak küçük 

çenesini omzuma dayamıştı. "Onu asla davet etmememi 

mi? Dünyadaki en iyi arkadaşım Saliye'yi?" 

"Hayır bunu dilemem." 

"Onu davet etmemezlik yapamam." Hanımım yüzü­

nü kaldırdı ve camdan dışarı baktı. "Hatta senin hatırın 

için bile sevgili Abdullah." 

" O n u n varlığının beni sinirlendirdiğini inkâr ede­

mem, yanında daima tetikte olmak zorunda hissediyo­

rum kendimi. Bunu yapmazsam hemen silahlarını kuşa­

nıp saldıracağından eminim." 

"Ama artık senin tüm düşüncelerini etkileyemiyor 

değil mi?" 

"Sofia Baffo hiçbir zaman benim tüm düşüncelerimi 

etkileyememiştir." 
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Sustum çünkü İsmihan düşünceli bir şekilde çevre­
me bakıyordu, kendi kendime konuşur gibi olmak gü-
Imıçtü. 

"Sana kendini kötü hissettirmiyor değil mi?" diye 
iık rar sordu İsmihan. 

"Bunun için Allah'a şükrediyorum. Az bir zafer de­
lildir bu." 

"Seni kötü düşünmeye tahammül edemem, hangi 
nedenle olursa olsun." 

"Bunun için minnettarım hanımım." 

"O halde lütfen, lütfen, Safiye'ye karşı elinden gelen 
en büyük nezaketi göster." 

"Sizin hatırınız için deneyeceğim." 

" O n u n hatırı için, Abdullah. İçimde büyüyen bu 
çocuk bir yandan da beni üzüyor. Safiye aylardır ağabe­
yimle birlikte ve hamile kalmıyor, oysa ben Paşa'dan he­
men hamile kaldım. Onun adına üzülüyorum." 

"Şimdi ne olup bittiğini anlıyorum," diye güldüm. 
"Başka ne olabilirdi ki? " 

"Benim iyi yürekli küçük hanımım." Boynundaki 
eşarbın ucunu tutup çektim, bana dönen yüzünden anla­
dım ki gerçekten Safiye'nin durumuna üzülüyordu. İs­
mihan bedenen ve ruhen sıradanlıga sığmayacak bir yü-
ı elikteydi. 

Konuyu değiştirdim ve odayı ilk kez görüyormuş gi­
bi dikkatle bakmaya başladım. Kaplamaların süslemele-
riyle en küçük detayına kadar ben uğraşmıştım. 

"Pirinç işleri tamamlanmamış da olsa, kızkardeşleri-
ııize ve arkadaşlarınıza burayı göstererek gururlanmakta 
çok haklısınız," dedim. "Yaptıklarınızla kıvanç duyabi­
lirsiniz." 

"Yaptıklarımızla Abdullah. Sensiz bunları asla başa­
ramazdım, biliyorum." 
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"En azından buraya ilk geldiğimizden bu yana pek 
çok şeyi değiştirip güzelleştirdik," diye onayladım onu. 

"Oh, evet. O ilk geceyi hatırlıyor musun Abdullah? 
Bana, Sinan tarafından yapılmış bir saray demiştin..." 

"Evet, doğru, öyle değil mi?" 

"Ama daha duvarlar bile kuramamıştı . Hiç eşya 
yoktu. O rutubetli ve boş odalarda yere serdiğimiz halı­
ların üzerinde uyumuştuk." 

"Bir maceraydı." 

"Sana rastladığımdan bu yana hep maceralar yaşıyo­
rum." 

Sıcak bir mangalın ateşinden kaçarcasına yüzümü 
ondan çevirdim. "Gelişmeyi sağladık." 

"Ve şimdi Safiye yaz için gittiğine göre..." Bakışları 
yine dalgmlaşmıştı. 

"Ailenizi ve arkadaşlarınızı özleyeceksiniz hanımım, 
değil mi?" 

Ismihan yeleğinin bir düğmesini daha çözdü, sonra 
tekrar ilikledi. "Ama Ayva burada. Bebek, inşallah. Ve 
sen. 

"inşallah," diye tekrarladım, bunu söylememin ne­
deni, inancımdan çok, o bu sözü sıkça tekrarladığı için­
di. "Eğer Allah izin verirse." Onun bu saf inanışına gü­
lümsedim ama kızdıracak bir şey söylemedim, yalnızca 
içimden şunları geçirdim: Ben ölene kadar onun bu "in­
şallah"! diyebilmesi için uğraşacaktım ve ne yazık ki bu 
kelime dileklerin yerine gelebilmesi için yeterli değildi, 
hele de benim dileğimin. 



MM 

IV 

C^S^YVA DA KENDİ KONTROLÜ ve bilgisi dışındaki 

şeylere pek inanmıyordu. Bunu anlamıştım. Çünkü bir­

kaç gün önce yeni kış odasındaki bazı dolaplara ilaçlarını 

yerleştirirken ona yardım etmiştim ve bu arada biraz 

sohbet de etmiştik. 

"Hayır, hayır, yara lapaları için kullanılacak ilaçlar 

ağızdan alınacaklardan mutlaka ayrı bir yere konulmalı­

dır," demişti. "Onları daima farklı bir rafa koyarım, yok­

sa gece acilen yollayacağım bir yardımcı yanlış ilaç alıp 

gelebilir. Böyle bir şey olmasa bile en azından zaman 

kaybı olur." 

Bunları söylerken Allah'ın adını ağzına almamıştı. 

Oysa ben nerdeyse böyle bir kaza olasılığı karşısında yal­

nızca Allah korusun değil, Allah yasaklasın demeyi bile 

içimden geçirmiştim. Ayva, kavanozları, kutuları, kaseleri 

büyük bir dikkat ve titizlikle yerine yerleştiriyordu, hiç­

bir şeyin yanlış yapılmadığından emin olmak istiyordu. 

Ona yardım etmeyi bırakıp seyretmeye başlamıştım, 

bu güçlü maddelere karşı gösterdiği sade disiplinden et­

kilenmiştim. Paketlerden çıkardığı kavanozları yumuşak 

hareketlerle sallıyor, kokularını bir annenin yeni doğmuş 

bebeğini kokladığı gibi kokluyordu. Her birinin yerini 

gayet iyi biliyordu. En iyi hizmetin verilebilmesi için 

elinden geleni yapıyordu. 

Ne çok ilaç olduğunu söylediğimde elini şöyle bir 

salladı ve, "bunlar yalnızca burada bana gerekebilecek 

olanlar," dedi, "buraya gelmeye karar verdiğimde tabii ki 

saraydaki işimden vazgeçmedim. Evet, haremin bir kısmı 

Nur Banu ile Kütahya'ya, bir kısmı Mihrimah'la Edir-
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nr'vc, l>ir kısmı da adalara gidiyor ama yine de geride 
kalanlar var. Bir de bahçemdeki şifalı otlarımı unutma­
malısın, yaz sıcağında bol bol sulanmaklar, sonra da en 
iyi zamanlarında toplanmaları gerekir. Yeni kızlara çiçek 
aşısı yapmalıyım, yaşlı sadık hizmetkârların ağrılarını 
dindirmeliyim, bir de daha değişik hastalıkları olan ha­
dımlar var tabii ki..." 

"Benim gibi kesilmiş birini iyileştiremezsin değil 
mi?" 

Allahım kendi sesimdeki acıdan nefret ediyordum. 

Neyse ki bana cevap veren sesin keskinliği ve katıiı-
ğiyla rahatlamıştım, konuyu eğip büküp uzatmıyordu 
Ayva. "Hayır, yapamam. Ve sen de hadım, asla ve asla sa­
na bunu söyleyenlere inanma. İlerde durumun iyileşecek 
ve zengin olacaksın, o zaman sana bunu teklif edenler 
olacaktır. Tekrar ediyorum, bunlara asla kulak asma. 
Böyle şarlatanlara inanmış pek çok hadımı tedavi ettim 
ben. Bir yığın yanık olayı... Düşünebiliyor musun, dağ­
lanmışlardı. Sonra zehirlenmeler, bıldırcın otu... Bıldır­
cın otuna aşk zehiri de denir. İnsanlar aşk lafını duyarlar 
ve gerisine sanki sağır kesilirler. Bu otun tek yaptığı ne­
dir bilir misin? Ahmakları öldürmek. Umutsuzca, delice, 
hayaller içinde bağıra bağıra ölürler. Daha başkaları da 
var, canavar kemikleri, içten dıştan biber..." Listesi uza­
dıkça uzuyordu. 

"Çinliler'in uğruna adam öldürdükleri o beş yaprak­
lı bitkiyi de unutmamak gerek. Derler ki geceleri kıpkızıl 
parlarmış, gündüzleri topraktan yukarı fışkınrmış. Bah­
çemde birkaç tane var, hiç böyle bir şey görmedim. Şar­
latanlar sana bunlardan söz edeceklerdir ve şunu söyle­
yebilirim yalnızca sağlığını ve paranı yitirmekle kalırsan 
şanslı sayılırsın. Eğer tümden kesilmemişsen, evet belki 
bir küçük kalıntı varsa, nadiren bir şeyler olabilir, belki... 
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Adamlar geride uğraşabilecek bir şey bırakırlarsa. Ama 
genellikle bu da bir işe yaramaz. Hayır, umutsuz bir te­
davi için hayatını ziyan etme. Öyle bir şey yok." 

Sanki bunları duymak bana iyi gelmişti, hayatsız bir 
hayat... 

içimdeki o küçücük umut, beni yiyip bitiren duygu, 
"aşk zehiri"yle oluvermişti. 

Devam etti: "Ölümden kaçış yoktur. Hastaların acı­
larını hafifletmeye çalışırım ama asla onları kandırmam. 
Ben bir ölüyü ayağa kaldıramam. Senin yok olmuş par­
çalarını da yeniden yaratamam. Hiç kimse yapamaz bu­
nu. Eğer bu yüzden acı çekiyorsan sana bir parça haşhaş 
verebilirim. Pek çok hadıma verdim daha önce. Ama şu­
nu da unutma, seninki gibi gencecik bir hayatı esrarla 
tüketmemelisin. Hayatın en büyük kaybı insanın bacak­
larının arasında saklı değildir. Bir kadın olarak ben de 
esrar çekebilirim. Yapanlar çok ama bana sorarsan bu 
daha büyük bir kayıp." 

Ayva, "bu arada," diye devam etti, elinde bıçak ve 
makas vardı. "Sanırım bunlar sizin." 

"Evet," dedim, onları alıp yerlerine götürdüm ama 
hemen geri döndüm ve sordum, "yani bir erkek mi?" 

"Nereden bileyim?" Kadın şifalı otlarıyla arkadaşlı­
ğı bana tercih ediyordu galiba. 

"Ama dediniz ki, hanımım bıçağın üstüne oturunca 
erkektir ve öyle yaptı." 

"Kocakarı hikâyeleri... Hokus pokus..." 

"Ama siz..." 

"Evet ben yaptım, çünkü öyle demem isteniyor. 
Özellikle de Safiye öğrenmek istiyordu." 

Bu sözlerin üzerine yüzüne daha dikkatle bakarak 
bir şeyler kapmaya çalıştım ama başaramadım. Bana al­
dırmadan devam etti: "Minder altında bıçaklar, makas-
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lar, saça tuz ekmeler, bunlar şarlatan oyunları ama zararlı 
işler değil. İlerde senin karşına çıkacak cinsten değil 
bunlar." 

Bana zaten yapacakları en büyük kötülüğü yaptılar, 
diye düşündüm ve dedim ki, "Ama böyle bir şey bir ka­
dını olmayacak umutlara sürükleyebilir." 

Bu sözlerim üzerine Ayva ilk kez sanki benimle göz 
göze gelmekten kaçınıyormuşçasma başını çevirdi. "As­
lında böyle durumlar iki olasılık taşır. Ya da biri diğeri­
nin tersidir. Aslında ben cinsiyetsizliği bilmeye çalışı­
rım." 

Kendi şakasına benim yerime de güldü ve devam et­
ti: "Hanımmdaki belirtiler hep erkek olacağı üstüne. İlk 
kez iki denemede de aynı şeyi söyledim. Bunun bir bü­
yük nedeni de Safiye'nin gerçeği öğrenmek için beni zor-
lamasıdir. Her neyse ben aslında ikincide farklı bir şey 
söyler, kadını diğer olasılığa karşı da hazırlarım. Böylece 
anne sonuç ne olursa olsun memnun olacaktır." 

Elindeki melek otu kavanozunu okşar gibi tutuyor­
du. Melek otu kadınların âdet dönemlerini düzenlemek­
te kullanılıyordu. Ayva konuşmasını sürdürdü, "Garip, 
nedenini bilemiyorum ama kendimi kadınlara daima da­
ha yakın hissetmişimdir." 

Kadınla bu konuşmadan sonra, onun evimizde ol­
ması konusunda bir endişem kalmamıştı. Eğer ülkemde 
kalmış olsaydım oradaki ebelere güvenerek yaşamımı 
sürdüremezdim. Ama bu yeni, değişik ve çelişkileri dü­
rüstçe ortaya koyan kadın beni şaşırtmıştı. Ayva'nm duy­
gusal sömürü yapmadan ve hatta acımasızca umutlarımı 
yok etmesi garip bir biçimde ona duyduğum güveni ar­
tırmıştı. Onun sert ve saçmalıktan uzak dünya görüşüne 
güvenmiştim. Artık hanımım ya da doğacak bebek için 
endişe duymam yersizdi. 
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Tehdit ondan değil Safiye'den gelebilirdi. Ve şimdi 
Baffo'nun kızı bizden fersah fersah uzakta olduğuna gö­
re bu olasılık da söz konusu değildi. 

Bebeğin karnındaki ilk kımıltısıyla hanımım, kadın­
ların kocalarında bulmayı hayal ettikleri cinsten bir aşk 
duymaya başlamıştı çocuğuna karşı. Bu gerçek olmayan 
bir âşığa duyulan, hayali bir sevgiydi. Ve bu duygu, âşığa 
acı değil sakin bir mutluluk veriyordu, aynı zamanda da 
büyük bir direnç. Kendini herkesten daha şanslı bulu­
yordu ve diğerlerine acıyordu. Bu nedenle Safiye'nin ge­
mi yolculuğu hikâyesinin tadını tam olarak çıkarmama 
îsmihan izin vermedi. 

Öylesine büyük bir merhamet duygusu taşıyordu ki 

kimsenin incinmesine gönlü razı değildi. 

Bu yeni ve yüce acıma, ne yazık uzun ömürlü olama­

dı. 

Oğlu, doğduğunda sağlıklı bir çığlık atmış olmasına 

karşın bir saat içinde öldü. 

Önce şu düşüncelerle teselli bulmaya çalıştım. Za­

man bunun hakkından gelir. O çok genç. Evladını kaybe­

den ilk anne değil. Zaman içinde tekrar hamile kalacaktır 

Ama ne yazık ki zaman bir cehennemdeki gibi de­

vam etti îsmihan için. Yeniden hamile kaldı, karnı büyü­

dü ve yine bir küçük oğlan kaybetti. 

Doğum odaları hakkında hiçbir fikrim yoktu. Tek 

gördüğüm sessizce mezarlığa taşınan küçük, beyaz ta­

butlardan ibaretti. Ayva'nm sert bakışlarını görüyordum 

ve İsmihan'ın inlemelerini duyuyordum. Allah'a yürek­

ten inanan ve sabırlı olan hanımım yine de bu acı tufa­

nından yaralanmadan çıkamayacaktı. 
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İni zaman içinde neredeyse oda oda dolaşıp loğusa 
kadınları ve bebekleri alıp giden cinlere inanır olmuş-
ı um. Kadınların fısıltılarla bundan söz ettiklerini duyu­
yordum. Ismihan ise bu cinin adını ağzına almamakla 
birlikte gözleriyle odanın karanlık köşelerini incelerken 
sanki korku içinde buna inanır gibiydi. 

Ama Ayva'nın bakışlarında böyle bir şey yoktu. O, 
bana kendi hayatımın gerçeğini kabul ettirmişti ve ben 
de onun sözlerine inanıyordum. Safiye ise yaşadığımız 
bu acılı süreçte ortalarda yoktu. 

Evet, o uzun sıcak yaz günleri... İstanbul'u sarıp sar­
malayan o dumanlı tatlı sarılık... Tıpkı erkekliğimi kay­
bettiğim günlerdeki gibi... îşte yine böyle bir günde sahi­
bem de oğlunu kaybetmişti. Ve böyle günlerde, genellik­
le insana ölümsüz bir kutsallık içinde gibi gelen İstanbul, 
ölümlü olduğunu her kaya dibinde beliren, gelip geçici 
acı yeşillerle gösteriyordu. 



Bölüm 2 

âafîye 



V 

IfARŞAE VE PEÇE İÇİNDEKİ SAFİYE, bacaklarını uza­
tarak bir parça rahatlamaya çalıştı. Bir ziyaretten dönü­
yorlardı. Bedenindeki tutukluğun yalnızca daracık bir 
arabada üç kadınla birlikte yaptığı kısacık yolculuktan 
kaynaklanmadığını biliyordu. işte bir kış daha geçmişti. 
Saray bahçesindeki laleler parlak renkleriyle tekrar belir­
mişlerdi, ilk adımını attığı anda büyüklüğünü hissettiği o 
mermer harem canavarının içinde bir başka kış daha ge­
çip gidivermişti. Henüz istediği kadar olmasa da yavaş 
yavaş onu daha çok tanımaya başlamıştı. 

1564 yılıydı ve Safiye on altı yaşındaydı. İki yıldır 
Türkler'in arasındaydı, yaşamının en zorlu, en gayretli 
iki yılı olmuştu bu süre. 

Her geçen gün özendiği gücün büyüklüğünü ve bu­
nun ona sağlayacağı olanakların sınırsızlığını daha iyi 
kavrıyordu. Egemenlikle bütünleşen böylesi bir üstünlük 
yanında, Venedik'te kalmış olsaydı elde edebilecekleri­
nin lafı bile edilemezdi. Ona tümden sahip olacağı günü 
tutkuyla bekliyordu, ama ne yazık ki zaman Safiye'ye 
çok ağır ilerliyormuş gibi geliyordu. 

Yüksek konumlardaki kadınlara ziyaretler yapma­
nın, onları armağan ve iltifatlarla kendine bağlamanın 
önemini biliyordu. Bu konuda doğrusu bayağı ilerlemiş­
ti. Giderek saraydaki kadınlar arasında yeri sağlamlaşı-
yordu, onu ciddiye almayacak tek bir kişi bile yoktu. En 
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sıradan sözleri bile dikkatle değerlendiriliyordu. Ama 
onun esas istediği bir an önce erkek dünyasında da aynı 
etkiye kavuşabilmekti. 

Bunu nasıl yapabilirdi? Bacaklarmdaki uyuşmalar 
bedeninin sıkıntısını dile getiriyordu, ama aklı henüz bu 
duruma bir çözüm getiremiyordu. Biri dikkatle ellerinizi 
kınayla süslerken uzun saatler boyunca kımıldamadan 
oturmak gibiydi bu. Türk kadınlarının pek çoğu belki de 
çocukluklarından bu yana kınayla haşır neşir oldukların­
dan hareketsizlik içinde beklemekten şikâyetçiye benze-
miyorlardı. Safiye'nin aklına hemen İsmihan geldi. Kız, 
yaşamı boyunca divanda bir köşe yastığı gibi durabilirdi. 

Kuşkusuz Venedik'te de bu çeşit kadınlar vardı. 
Manastırdaki uzun ibadet saatlerini düşündü, nasıl da 
ağrırdı dizleri. Artık anayurdunu düşünmemesi gerektiği 
bir kez daha aklına geldi. Hayatının o sayfası kapanmıştı. 
Hareketsiz kalması söz konusu olduğunda nerede oldu­
ğunun bir anlamı yoktu zaten. 

Onu bu hareketsizliğe mahkûm eden şeyin ne oldu­
ğunu biliyordu aslında. Bu, kesinlikle o ihtiyar adamdı. 
Sultan Süleyman tahta çıkalı kırk yıldan fazla olmuştu ve 
hâlâ ölmeye niyetli değildi. 

Onun ölmesi isteği bir kez daha içinden geçti. İşte o 
zaman her şey değişecekti. Karmaşanın ardından en zeki 
ve güçlü olan, gücün yeni anahtarına kavuşacaktı. 

Düşünceleri bir adım daha ileri gitti. Zehir, bir kadı­
nın bir erkeğe uygulayabileceği en kolay yöntemdi: Ko­
lay, sessiz ve fiziki güç gerektirmeyen bir yöntem. 

Ayva bunu sağlayabilirdi. 

Safiye, Sultan'm hangi yemekleri sevdiğini ve bu ye­
meklerin ona nasıl sunulduğunu gizliden takip edip öğ­
renmişti ve tabii ki bunların zehirli olup olmadıklarına 
bakan sadık çeşnicileri de... 
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Dilediği gibi atını oynatmasına engel olan bu peçe­
lerden, çarşaflardan nefret ediyordu. 

Süleyman'ın yediği her lokma Celadon porselenin­
den tabaklarda getiriliyordu önüne. Bu soluk yeşil sırlı 
tabakların ufacık bir zehirle bile temas edince siyaha dö­
nüştükleri söyleniyordu. Safiye'nin aklı zehir işine yatı­
yordu ama bu garip, sihirli tabaklarla nasıl başa çıkılabi-
leceği konusunda hiçbir fikri yoktu. 

Nur Banu da bu değerli porselenleri kullanıyordu. 

Büyük imparatorluğun her ferdi gibi Safiye de -ka­
im perde ve kafeslerin arkasından gizlice görebildiği— 
Sultan'ın ölümünden sonra neler olabileceğini çok net 
hayal edemiyordu. Süleyman gençlere taş çıkartan bir 
enerjiyle imparatorluğun engin sınırları arasında mekik 
dokuyordu. Bunların sayısını ve sırasını ezberde tutmak 
Safiye'nin zekâsını bile yoracak çokluktaydı. Bu yıl için­
de önce kuzeyde, Viyana kapılarında savaşmıştı, daha 
sonra doğuda İran şahmın hakkından gelmişti, ardından 
denizlerde güvenlik sağlanması için donanmaya gerekli 
direktifleri vermişti. Bir bakıyordunuz İspanya'yı dize 
getirmenin peşinde, bir bakıyordunuz Yemen ya da Eti­
yopya'da isyancıların izinde ya da Portekizliler'le İpek 
Yolu pazarlığında. 

Bu muhteşem adam şöyle tanımlıyordu kendisini: 
Bağdat'ta Şehinşah, Bizans'ta Kayzer, Mısır'da Sultanım. 
Allah'ın üstünlüğü ve Muhammed' in mucizeleri bana 
yoldaştır. 

Onu çok değişik durumlarda gözlemlemişti Safiye. 
Kalabalığın içinde yüzünü her zaman net olarak görmek 
mümkün olmuyordu, ama genellikle o büyük, insanın 
gözünü alan beyazlıktaki kavuk hemen farkediliyordu. 
Tepesindeki tüylerle adamın üçte biri kadar vardı. Bu 
kavuk için padişahın b u r n u n u n ucundan parmağının 
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ucuna kadar olan uzunluğun on beş katı, özel olarak ke­
ten ipiyle birlikte dokunmuş has ipek kullanılıyordu. Bu­
nun eşi ikinci bir kavuk da uzun bir sopanın ucunda, 
itibarlı bir ağa tarafından halkın tezahüratlarına uygun 
bir tempoda sallanarak taşınıyordu. Bunun amacı padi­
şahı yakından göremeyenlerin hiç olmazsa kavuğunu gö­
rerek sevinmeleriydi. 

Safiye onu yakından görebilme şansına sahip olmuş­
tu. Keskin hatlı kanca burnunu, derin bakışlı gözlerini, 
kemikli yüzünü, aklaşmaya dönüşmüş sakalının saklaya-
madığı güçlü ağzını ve çenesini... l',vet bütün bunlar da­
vulların gümbürtüsüne karışınca kalbi hızla çarpmıştı 
Safiye'nin. Dedikoducular Sultan'm hastalığını saklamak 
için yüzünün boyandığım söylemişlerdi ama Baffo'nun 
kızı bunun hiçbir belirtisini görememişti. Tam tersine 
güneşten yanmış cildi sağlıklı bir şekilde parıldiyordu. 

Ve bu yüzü çevreleyen nasıl büyük bir debdebe var­
dı. Bütün atlar, eyerler, silahlar, her şey mücevherle kap­
lıydı, bu değerli taşlardan yerine iyi tutturulmamışların 
kalabalık ve curcunanın içinde kopup düşmesi sıkça 
rastlanan bir durumdu. Padişah alayının her Cuma geçi­
şinden sonra bunları toplayabilen en az birkaç kişinin 
zengin olduğu söyleniyordu. 

Ondan ihtiyar diye söz etmesine karşın Safiye için­
den Süleyman'ın ne denli muhteşem, bir erkek olduğu­
nun bilincindeydi. Başarıları harem odalarından Hıristi­
yan âleminin meydanlarına kadar dalga dalga yayılan bir 
büyük güçtü o. Safiye her şeyin anahtarı olan bu müthiş 
insanın olduğu yerde kalmasının belki kendisi için daha 
iyi olacağını düşündü, en azından onu izleyerek gücü ve 
bunu kullanmayı öğrenebilirdi. Dünyanın gösterdiği say­
gıyı, hatta çok fazlasını hak ediyordu Süleyman. Ona 
şahsi olarak beğenisini söyleyebilmeyi ne kadar da 



6afiye 6u 1 Lan 49 

isterdi. Sultan'm gücünün kendisine geçmesi için her şeyi 
yapabilirdi Safiye. 

"Keşke onun yatağı için satın almsaydım." Bu Baf-
fo'nun kızının kendisiyle çelişerek de olsa zaman zaman 
aklından geçen bir şeydi. "Torununun yerine onun ol­
saydım. Şimdi Sultan'ı yakından tanıma şansım yok." 

"Bu doğru değil," diyordu Nur Banu her defasında 
kıza. "Onun zaten bir oğlu var, neredeyse senin baban 
olacak yaşta yetişmiş bir oğul. Ve bir de torunu var, se­
nin efendin olan bir torunu. Sıranı bekle ve sana söyle­
nenleri yerine getir." 

En zor şey işte buydu: Beklemek. Ve özellikle Muhte­
şem Süleyman'ın ölümünü beklemek. Çocuklarından ço­
ğu ondan önce gitmişlerdi bu dünyadan. Sultan üç oğlunu 
çoktan toprağa vermişti ve ona kalan tek şehzade, Osman­
lı'nın veliahtı Selim de uzun yaşayacağa benzemiyordu. 

Şehzade Selim babasına göre çok daha kolay fethe-
dilebilecek bir kaleydi. Onu ilk gördüğünde Safiye tah­
tın varisinden de babası gibi etkilenmişti. Ama aradan 
geçen sürede adamın sağlığının ne kadar kötü olduğunu 
anlamıştı ve şimdi geleceğin padişahının saltanatının 
uzun sürmeyeceğini tahmin etmekte zorlanmıyordu. 
Onun Kanuni'nin öz oğlu olmadığına dair dedikodular 
bile vardı. Hürrem'in kendine bir gizli âşık bulduğu ve 
Selim'i ondan peydahladığı gizli gizli söyleniyordu. Baba 
oğulu kıyaslayınca bu inanması kolay bir iddiaydı. 

Ama Hürrem'in de kocası gibi güçlü ve akıllı bir ka­
dın olduğu düşünülünce, kendisini aşağılayacak bir iliş­
kiye evet demiş olması hiç de inandırıcı değildi. Aslında 
her ailede güçlüler ve güçsüzler olabilirdi, burada da si­
yasal bir güç kavgasının yarattığı rekabette güçlüler bir­
birini yok etmiş, meydan da böylelikle zavallı Selim'e 
kalmıştı. 
Safiye Sultan — F.4 
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Selim için zehiri düşünmek gereksizdi, o zaten ken­
disini zehirleyip duruyordu. Öyle ki, Müslümanlar için 
şarap içmenin kesinlikle yasak olmasına karşın Selim'in 
lakabı "sarhoş" olarak yayılmıştı. Sultan oğluna defalar­
ca o kırmızı musibetten uzak durması için mektuplar 
yazmıştı. Ama sonuç yine de değişmemişti. Safiye, herke­
sin neredeyse anasından doğar doğmaz şarap içtiği İtal­
ya'da bile böylesine ayyaş birini görmemişti. Belki içki­
nin cazibesi dini yasakla birleşince bu durum ortaya çık­
tı, diye düşünüyordu Safiye. Gergin saltanat kavgaları da 
onu bu rahatlama yolunu seçmeye itmiş olabilirdi. 

Selim'in durumu da böyle olduğuna göre yine en 
iyisi onun oğlunun gözdesi olmaktı. Baffo'nun kızı bu 
düşüncelerle çarşafına daha bir sıkı sarıldı. Murad'a yal­
nızca yatakta değil beyinsel olarak da sahip olabilmeyi 
başarmıştı. Onu esrar dumanından uzaklaştırmış, aklını 
başına toplamasını sağlayarak Divan'a kadar tırmandır­
mıştı. Oysa Safiye'nin sunulduğu ilk gün genç adamın 
uyuşturucudan gözünü açacak hali yoktu. 

Süleyman bile torunundaki bu büyük değişikliği 
memnuniyetle izliyordu. Sultan'm torununa yazdığı ve 
Murad'm Safiye'yle paylaştığı mektuplar övgülerle do­
luydu. Selim gerçek bir güçsüzlük, zaaf sembolüydü. Sa­
fiye'nin güce giden yolda kullanması gereken araç yalnız 
ve yalnız Şehzade Murad'dı. 

Tabii ki bir gün kendi oğlu da gücünün bir aracı 
olacaktı. Ama şu anda o kadar ileriye dönük planlar 
yapmasına gerek yoktu. Çocuklar aracılığıyla güç kavga­
sına girmek, kendine güveni olmayan beceriksizlerin 
yöntemiydi Safiye'ye göre. Üstelik hamilelikle insan çir-
kinleşip iyice kenara itilebilirdi, şimdilik bunu istemiyor­
du. Ayva'mn hazırladığı ilaçlarla böyle bir hamilelikten 
konulabiliyordu. 
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Kıyı boyunca yapılacak deniz yolculuğu Sultan tara­

fından reddedilmişti. Bunun nedeni Murad'dı. Onun ar­

zularını genellikle yönlendiren aşk oluyordu. Safiye'yi 

memnun etmek uğruna aceleci ve saçma davranmıştı. 

Sonunda da geri çevrilmişti isteği. Murad tam olarak Sa­

fiye'yi neyin daha memnun edebileceğini anlayamıyordu. 

Kız için önemli olan Şehzade'nin şehvetli aşkından çok, 

onun Sultan'ın güvenini ve sevgisini tam olarak kazan-

masıydı. 

Safiye'nin aklına onları Boğaz'm karşı tarafına götü­

ren berbat tekne gelince, o anı tekrar yaşarmışçasma ya­

nakları utançla kızardı. Onu meraklı gözlerden saklayan 

çarşafı olduğu için neredeyse sevinmişti. Artık bir şeyi 

kesin olarak biliyordu: Aşığının yularını sıkı tutmak zo­

rundaydı. O rezaletten sonra Şehzade'yi aklı başında, öl­

çülü davranmaya zorlaması işe yaramıştı. Murad, ihtiya­

rın gözüne tekrar girmişti, hatta eskisinden bile daha iyi 

bir durumdaydı belki de. 

Utancını zihninden uzaklaştırıp tekrar kendine sor­

du: Bu ortam Murad için en yararlı hale nasıl getirilebi­

lir? Tabii kendi için de... Genç bir adamın enerjisi sürekli 

olarak doğru yönlendirilmezse, hedefleri cazip hale geti­

rilmezse o adam kısa zamanda içe dönük, problemli, 

tembel ve hatta kendini yok eden biri haline gelebilirdi. 

Bu genç bir kadın için de geçerliydi. Bu özel genç 

kadın Safiye olsa bile... Çarşafına tekrar sıkıca sarıldı. 

"Neden sana bir hadım almama izin vermiyorsun 

aşkım?" Safiye bunları ima ettiğinde genç Şehzade'nin 

sık sık söylediği bir cümleydi bu. "Sana para vereyim, git 

kendine bir hadım satın al, paranın alabileceği en iyisini. 

O zaman anneme ve hadımlarına bağlı kalmaktan kurtu­

lursun. Gittiğin yerler, aldığın şeyler onların bakışların­

dan saklanır. Daha özgürleşebilirsin." 
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"Özgürleşme" -istediği bu olmasına karşın- ona 
saçma geliyordu. Özgürleşmek istiyordu ama bu hare­
min dışına çıkmak gibi basit bir özgürleşme değildi, 
daha ileri, daha derin bir özgürleşmenin peşindeydi Safi­
ye, her şeyin yüreğinde olmanın peşinde...Yine de Mu-
rad'a hak vermeliydi, "iyi olur, eğer doğru hadımı bula­
bilirsem..." 

Şehzade, "Eğer bakarsan bulabilirsin" gibilerden 
bir şeyler söyleyecekti herhalde. Ama o arada burnunu 
Safiye'nin boynuna yummuş olduğu için ne söyledikle­
rini ne de bu konuda aklından geçenleri tam olarak anla­
yabilmek mümkündü. "Sen tanıdığım en zeki kadınsın." 

Safiye adamın başını biraz itebilirdi ve o arada lafı 
dokundurabilirdi, "Kardeşin Ismihan'ın hadımı var ya, 
şu Venedikli Veniero." 

"Kim, Abdullah mı?" Belki böyle söylerdi, belki de 
dişleriyle Safiye'nin düğmelerini çözmeye başlardı. 

"Onda biraz zekâ var." Hatla bildikleriyle tehlikeli 
bile olabilir. Bu bölümü kendine saklamalıydı. Sana hak­
kımda söyleyebileceği şeyler... "Aşkım." Burasını yüksek 
sesle söylemeliydi, Murad'm onun göğüslerini bulduğun­
da çıkaracağı arzulu iniltilere uygun bir tonda. 

Herkes Veniero'yu köle pazarının ve tacirlerinin bir 
hatası gibi görüyordu. Gençliği, deneyimsizliği ve aksi 
kişiliği nedeniyle îsmihan'a acıyorlardı. Ama Safiye'nin 
görmüş olduklarının yanında - ve, benini sevgili Şehza­
dem. Baktım — Abdullah gelecek vaat ediyordu. 

Dikkatli olmalıydı: Murad şimdi tam üzerinde olur­
du herhalde, onun her inip kalkması aklına daha yaratıcı 
bir kelime getirmeliydi: kaz sürüsüne benzeyen mızmız, 
cırtlak sesli, dedikoducu yarım erkekler. Manastırdaki 
acemi rahibelerden bile beterler. Tabii ki hadımları kaste­
decekti. 
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Kalçalarını acemice çalkalardı Murad mutlaka ve 
canını acıtırdı. O an tatmin olmaktan başka hiçbir şey 
düşünemezdi. 

Sonra yanına yığılıp kalırdı ve o da başını okşamaya 
başlardı ve konuşmaya, "Oralarıyla birlikte akıllarının da 
birazı gidiyor olmalı, sevgili Şehzadem, akıllı efendim 
benim." 

Ama içinden, aslında orası tüm erkeklerin akıllarının 
saklandığı yer, tek darbeyle ikisi birden gider diye geçirir­
di mutlaka. 

îsmihan'ın kocadan yana da şansı büyüktü. Vezir, 
Murad'in aksine meslek yaşamının en tepe noktasınday­
dı. Sokullu Paşa bir yığın önemli devlet toplantısını îs­
mihan'ın o küçük, masum burnunun ucunda yapıyordu. 
Onu sık sık ziyaret etmesinin en önemli gerekçelerinden 
biri de buydu zaten ve bunu asla ihmal etmemeliydi. 

Neyse ki îsmihan'a göre her şey Allah'ın isteğiyle 
sınırlıydı. Aslında ne önemli bir konumdaydı Kanuni'nin 
torunu, ama bunun farkında bile değildi, yoksa Safiye, 
birkaç ziyaret ve Ayva'yla asla onun hakkından gelemez­
di. 

Safiye, îsmihan'a hadımı için bir servet önermişti. 
Murad'a daha fazlasını da verdirebilirdi aslında. Ismihan 
ise yalnızca gülmüş ve onu satmayı reddetmişti. "Dünya­
daki hiçbir şey karşılığında onu satmam." Safiye bu ce­
vabın içinde bizzat hadımın kendisinin olduğunu öğren­
se hiç şaşırmazdı. Tek başına kalsa Ismihan insanı mem­
nun etmek için elinden gelen her şeyi yapardı. Her şeyi... 

Öte yandan Veniero zeki olmasına karşın uyum gös-
termeyebilirdi. İsyankâr bir yapısı vardı, yalnızca îsmi­
han'a karşı yumuşak başlı davranıyordu. 

Hayır, diye karar verdi Safiye, yeni birini aramaya 
devam etmeliydi. Zeki ve ona sonsuz bir sadakatle bağla-
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nacak bir hadım bulmalıydı. Cesaret de önemliydi, ge­
rektiğinde uğruna ölümü bile göze alabilmeliydi. Bunları 
söylemek bulmaktan daha kolaydı. Görünen oydu ki, er­
kekler ve hatta kadınlar üzerinde kolayca büyük bir etki 
uyandıran güzelliği cinsiyetsizlerde aynı etkiyi yapmaya-

, biliyordu. 

Bu düşünceler içinde Safiye kadife kaplı bir kutuya 
benzeyen tahtırevanından inip diğer bir kutuya geçti, ha­
rem geçidiydi burası. 

Uzun geçit boyunca bir kadın çarşafının içinde kal­
malıydı. Safiye kör gibiydi. Ama bu pürüzlü taş zeminle­
ri, aşınmış eşikleri, avlunun ışığından sonra insana ka­
ranlık gelen bu penceresiz dar koridorları yine de iyi bi­
liyordu. Yıllardır hadımlar arasında el değiştirmiş, çok 
kullanılmaktan yıpranmıştı geçit. 

Sultan'ın Divan'ı topladığını haber veren zil ve da­
vul sesleri yankılanıyordu "mermer canavar"m boğazın­
da. Sık sık olduğu gibi hadımlar avlusunda biri cezalan­
dırılıyordu, kamçının ritmik sesi kulaklarına kadar geli­
yordu. 

Safiye bunların arasında bir şeyin eksik olduğunu 
fark etti, bu kamçılananm inlemeleriydi. Adamdan hiç 
ses çıkmıyordu. 

Birden kendisine yol gösteren ellere aldırmadan ters 
yöne, sola döndü. Hadımlar avlusunun kenarında gözle­
rini ışığa alıştırmaya çalışarak etrafına baktı. Kafasında 
yeni bir planın gölgeleri çoktan dolaşmaya başlamıştı. 
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OW-VLVDA ALTI BÜYÜK SÜTUN VARDI. Üzerlerinde­
ki kabartmalar kimin elinden çıktıklarının göstergesiydi: 
Büyük usta Sinan'a aitti bu görkemli taşlar. Güneye ba­
kan yatak odalarının önünde soğuk ve yağmurdan ko­
runmak için yapılmış, bunlara hiç uymayan kaba bir ah­
şap gölgelik bulunuyordu. Ve bu gölgeliğin altında Safi­
ye, insandan çok öküze benzeyen iki siyah hadımın sıray­
la birini kamçıladıklarını gördü. 

Diğer hadımlar, Safiye'yi odasına götürmekle görevli 
olan ak hadımlar, onların bu yaptıklarını garip bir zevkle 
seyretmeye başlamışlardı. Şeker külahına benzeyen yük­
sek kavukları, tarçın kırmızısı ve menekşe moru giysileri 
ve ağır tatlımsı kokularıyla güneşte erimeye bırakılmış 
şekerlemelere benziyorlar di. Çarşaflara sarınmış diğerle­
rinin karanlık koridorlarda yollarını nasıl buldukları çok 
umurlarında değil gibiydi ve Safiye'nin oturup bu vahşe­
ti izlemesine hiç mi hiç itiraz etmemişlerdi. 

Ayakları yukarı kaldırılıp, iki tahta arasına sıkıştırıl-
dığı içip- cezalandırılanın yüzünü göremiyordu Safiye, 
ama adam kendilerinden biriydi. Siyah hadımlar adamın 
tabanlarını kamçılayıp duruyorlardı. 

Aslında bu yöntem daha çok odalıklara uygulanırdı. 
Böyle bir cezalandırmadan sonra bir ay boyunca yürüye-
medikleri olurdu ama, böylelikle güzelliklerine görünür 
bir zarar verilmezdi. Bir kadın için on kırbaç yeterliydi, 
en azgınlar için bile, on beş caydırıcı olurdu. 

Safiye orada durup saymaktan vazgeçene kadar en 
az yirmi kırbaç yemişti adam. Kurban siyah değildi. Es­
merce bir beyazdı bu, aslana benziyordu. Tabanları clö-
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vülmekten yer yer açılmış ve pembe etleri açığa çıkmıştı. 
Öküze benzeyen iki adamın ayaklarının dibinde çoktan 
bir küçük kan gölü oluşmuştu. Ama o hâlâ "gık" deme­
mişti. Bedenini bağlayan ipler bile sanki daha şikâyetçiy­
diler bu durumdan. 

"Gel buraya güzelim." Nur Banu, Safiye'nin dirseği­
nin dibindeydi, yumuşacık bir sesle konuşuyordu. "Bun­
ları görmen gerekmiyor. Seni sarsabilir seyrettiklerin ve 
oğlumla geçireceğin gecen rezil olur." 

Bu, Nur Banu'nun, oğlunun gözdesine aylardır gös­
termediği bir tavırdı. İki kadın arasında yeterince derin­
leşmiş bir rekabet ve kıskançlık kuyusu vardı. Safiye, 
Murad'm annesinin onu bir rakip olarak gördüğünü bili­
yordu. Öte yandan içinden bir ses ona, açılan bu kollara 
cevap vermesinin iyi olacağım söylüyordu. Uzun süredir 
böyle bir ortamın oluşmasını beklemişti. Her adımını ti­
tizce izleyebilen, haremin bu en önemli kadınıyla didişip 
durmak çok da hayırlı bir iş değildi. 

Ama gördükleri kafasındaki tüm iyi niyet planlarını 
bir kenara atıvermişti. "Kim bu adam?" diye sordu. 

O sırada koluna asılan Nur Banu'ya karşı, adamın 
kırbaçlara gösterdiğinden daha fazla bir tepki vermiyordu. 

"Sümbül. Onu hatırlamıyor musun? Mihrimah Sul-
tan'm hadımı. Evet, efendimizin kızı insanları yola getir­
mekte oldukça beceriksiz, gördüğün gibi." 

Safiye, şimdi adamı hatırlamıştı. Tabii ki adamın 
kaslı vücudunu, kıvırcık kahverengi saçlarını bilmiyor­
du. Bütün bunlar daima kürklü giysilerin, uzun kavukla­
rın altında gözlerden saklanmıştı. 

Ya o isim! Sümbül... Böyle bir erkeğe verilecek isim 
miydi bu... Ne büyük çelişki... 

"Ama neyle suçlanıyor? Mihrimah'in bakirelerini mi 
bozmuş?" 



Safiye Su I Lan 57 

"Onu Selim'in son gözdesiyle yakalamışlar." Konu, 
Nur Banu'nun sesini aksileştirmişti. 

"Bakireler dediğimde şaka yapıyordum ama öyle 
görünüyor ki hadım yalnızca bunu yapabilecek güçte de­
ğil aynı zamanda da bu işi yapmaya can atıyor." 

"Selim'in odalığıyla değil." Nur Banu güçlükle cüm­
lesini tamamladı, "Oğlamyla basılmış." 

Safiye şaşkınlığını göstermemesi gerektiğini artık 
öğrenmişti. Şaşkınlık zayıflığın en belirgin işaretiydi. 

"Bu rezil ilişkinin efendimizin hoşuna gideceğini 
sanmıyorum," dedi. Kadına acıyarak baktı. Erkeğini iç­
kiden koparamamak, onu oğlanlarla paylaşmak... Hem 
ayyaş hem de kulampara bir veliaht. Ya da... Evet, belki 
de bu konuda hiç konuşmamak daha iyiydi, sustu. 

N u r Banu, Safiye'nin sözlerindeki iğnelemeyi he­
men farketmişti, ona bir çömlekçinin beğenmediği ve az 
sonra yere çalacağı bir vazoya baktığı gibi baktı. Yine de 
kendine hâkim oldu ve kız yutkunmak zorunda kaldı. 

Oturup sersemce etrafı seyretmektense sırasının gel­
mesini beklemenin hiçbir sakıncası yoktu. Haremin baş 
kadınıyla olan ilişkisi öyle bir noktaya gelmişti ki, artık 
Nur Banu oğlunun Safiye'ye olan düşkünlüğünü kabul 
etmek durumundaydı. Zaten ondan başka kontrol ede­
bileceği bir erkek yoktu, işte bu sefih ilişki her şeyi bir 
kez daha ortaya çıkarmıştı. Nur Banu oğlunun gözdesiyle 
didişmesini oyunun kuralları içinde yapmak zorundaydı. 
Murad'm gazabına uğramayı asla göze alamazdı. Yine de 
sınırları zorlamamak gerek, diye düşündü Safiye. 

Bunlara karşın konuşmaktan kendini alamamıştı: 
"Bence bu adam masum." 

Kelimelerin üzerine basa basa, dikkatle söylemişti 
bu sözleri. 

"O da öyle diyor," diye cevap verdi Nur Banu, öfke-
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sine hâkim olmaya çalışıyordu, " ama hepsi de aynı şeyi 
söylerler." 

"Ona inanıyorum." Safiye konuyu deşmeye devam 
ediyordu. 

"Efendimizin şiddetinden korkan oğlanı avutmak 
, için yatağına aldığını söylüyor." 

Bir an için Safiye avunmak üzere adamın yatağına 
kendisinin gittiğini düşündü. Böyle bir şeyi itiraf edeme­
yecek olsa da o koruyucu, güçlü kolların güvenliğinde 
olmak aklından gelip geçivermişti. 

Nur Banu devam etti: "Sümbül, oğlanın onun om­
zunda ağladığını söylüyor. Ama demin dediğim gibi, 
hepsi de böyle der..." 

"Allah için, ona inanıyorum." 
Falakadaki hadım birden başını yukarı kaldırdı ve 

Safiye onun yeşil gözlerindeki pırıltıyı gördü. Ve hafifçe 
peçesini kenara çekti. Adam onu tekrar gördüğünde ta­
nımalıydı. Çektiği acının onu bakar kör yapmamış olma­
sı için içinden dua etti. 

"Gel Safiye," dedi Nur Banu. "Daha fazla onunla 
uğraşmayacaklardır. Burada işi biter bitmez Yedikule'ye 
yollarlar onu." 

"Yedikule..." 

Safiye korkudan mı soğuktan mı olduğunu bilme­
den ürperdi. 

Oraya hiç gitmemişti. Orayı görmemişti bile. Hıris-
tiyanlardan kalma bir eski yapı olduğunu tabii ki biliyor­
du, orada karadaki surlar denizdekilerle buluşuyordu. 
Dünyanın bir ucu gibi o yerde, mahkûmlar tutuluyordu. 
Ve buradaki falakayla kıyaslanamayacak işkenceler yapı­
lıyordu Yedikule'de. Oradaki acı dolu çığlıkları yalnızca 
işkenceciler duyabilirdi, bir de deniz... 

Deniz, sadece bu sesleri değil seslerin sahibi olan, 
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işkencelere dayanamayanların cesetlerini de kucaklıyor­
du. Yaşayabilenlerin çoğu da zincirlenmiş olarak getiril­
dikleri Cellat Çeşmesi'nde halkın gözü önünde, ibret ol­
sun diye idam ediliyordu zaten. 

"Evet, onu Yedikule'ye götürmeliler," dedi Safiye, 
Nur Banu'yla birlikte yürümeye başladı, "bu falaka onun 
için çocuk oyuncağı." 

Ama bu sözleri avludan çıktıktan sonra söylemeye 
özen göstermişti. 

Mfe> 

VII 

CSOIR AYNANIN YARDIMIYLA dünyadan uzaklaşabili-

yordu Baffo'nun kızı. Tıpkı haremin kafeslerinin dış 

dünyaya kapanması gibi o da bu şekilde zihnini her türlü 

olaya kapatabiliyordu. Bir an için Ayva'nın kenarı altın 

paracıklarla süslü zeytin yeşili yemenisi aynada görünür 

gibi oldu, ama Safiye onu çevirerek açısını ayarladı ve 

tekrar kendi yüzünü seyre daldı. Aynanın süslü altın çer­

çevesi onun yüzünün yansımasını mükemmel bir şekilde 

çerçeveliyordu şimdi. 

Safiye, Şehzade'nin ona yeni armağanı olan kulağın-

daki küçük kuş yumurtaları biçimindeki zümrüt küpe­

leri ve boynunda onlarla takım gerdanlığı memnunlukla 

seyretti. 

Ama esas onu mutlu eden kendisiydi. Evet o da sal­

tanat havuzuna atılan bir taştı, ama yarattığı dalgalar iç­

ten dışa değil, dıştan içe doğru geliyordu. Bu düşüncey­

le, kendini ziyan etmek üzerinde yoğunlaştı tekrar. Ken­

dini savurtup ziyan olmak, burada, haremde çok sık 

rastlanan bir durumdu, nice güzel kadınlar görmüştü 
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böyle yok olup giden. Haremin zenginliklerinde yozlaşıp 
yok olmuş nice kadınlar... Belki de zaten onlardan umu­
lan da buydu. 

hunun için buradayız, diye mırıldandı Safiye. Nere­
deyse Murad beni çağırır, eğer Sultan onu daha fazla oya­
lamazsa. Tüm. günüm bir sonu beklemekle geçiyor. En 
azından onlar da bu son için bir gün geçiriyorlardı. Ama 
yine de bugün daha farklı bir şey yapmanın mutluluğu 
vardı içinde. Yeni hadımı, Gazanfer'i bulmuştu. 

Kendi anlamının, belki de üstünlüğünün farkında 
olmanın verdiği huzurla rahatlamışı ı Safiye. Bir parmak 
badem ve yasemin kremi alıp yanaklarına sürüp ovuştur­
du. Soğuk mermere benzeyen yüzü bir mükemmellik 
anıtı gibiydi. 

Bazı kızlar beyaz peynire, bazıları lokuma benzetili­
yor, ama ben mermere benzemekten mutluyum. Peynir 
çok gözeneklidir, lokutn da boyalı ve şeffaf, her ikisi de ça­
bucak eriyip giderler, yok olurlar. 

Kendi duruşunun sağlamlığından emin, tekrar dış 
dünyaya döndü Safiye. Mavi camdan bir kavanozda du­
ran güzellik kremine... Murano camından kavanoz, ne 
ev ne de bir başka özlem uyandırmıştı onda. Yalnızca es­
ki yurduyla yenisi arasında olabilecek ticareti ve politik 
ilişkileri düşündürmüştü. 

Ayva nm ona doğru Murano camından kavanozu 
uzatan hafif kemikli, yeşilimsi parmaklarının daha ötesi­
ni görüyordu Safiye: geleceği. Başını, kadının yüzünü 
kremlemesi için geriye yasladı. Genellikle kendine gü­
venli ve sakin olan kalfanın ellerinin, mermer düzgünlü-
ğündeki tenine dokununca titreyeceğinden emindi. Ve 
öyle oldu. 

Şehzade Murad da ona sarıldığında aynen böyle 
oluyordu. 
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Ayvanın ovalaması uzadıkça sıkıcılaşıyordu. Ama 
Safiye, bunun beyninin çalışmasına engel olmasına izin 
vermedi. 

Kadının etkilenmesi ona kendi yüzünün mükem­
melliğini düşündürüyordu. Sağlam ve yoldan çıkarılama­
yacak biri olmasına karşın Ayva, Ismihan konusunda 
doğrusu çok tetikteydi. 

Aslında Baffo'nun kızı bu güzellik seanslarının etki­
sine tam olarak inanmıyordu. Asla da inanmamıştı. Her 
konuda olduğu gibi bu konuda da yalnızca kendine gü­
veniyordu. Murad'ı kazandığından emindi ve onu elinde 
tutmaya devam edecekti, bunun tek nedeni de kendi gü­
zelliğiydi; kremler, kokularla yapılamayacak kadar müt­
hiş olan Tanrısal güzelliği. 

Safiye yüzünün eski zaman tanrılarınınkiler kadar 
kutsal bir anlamı olduğunu düşünüyordu. Böylesi bir gü­
zellik asla ve asla engellenemezdi, hatta Tanrı bile bunu 
yapmazdı. Bu şekilde düşünmesinin herhalde en önemli 
nedeni anayurdunda da, burada da aldığı dini eğitimle­
re hiç kulak asmamasıydı. O kendi kutsallığının dışında 
hiçbir şeye inanmıyordu. 

Yine de bu kutsanmış güzelliğin karanfil ve zencefil­
le güçlendirilmesinde bir sakınca yoktu. Safiye baharat­
ların bir zararı olacağını düşünmüyordu. Aslında bura­
daki hiçbir âdeti zararlı bulmamıştı; duaları da, oruçları 
da, bayramları da. 

Yüzündeki hafif karıncalanmayı bu baharatlar yapı­
yor olmalıydı, nedeni başka bir şey değildi. Safiye'nin ya­
naklarından yuvarlak çene ucuna doğru halkalar yaparak 
bu yüzü hayranlıkla ovan Ayva, "Bugünlerde karabiber 
çok ucuz piyasada," dedi. "Sudan ucuz, ama ne yazık ki 
güzelliğe fazla bir katkısı yok. Yine de neredeyse yüz kı­
şın öksürüğüne yetecek kadarını çoktan depoladım ben." 
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Safiye, "Süleyman'ın Hint Denizi'ndeki Portekiz ge­
milerinden elde ettiği ganimet olmalı bunun nedeni" 
derken, Ayva'nm parmaklarının, onun dudaklarının en 
küçük bir hareketinden bile nasıl etkilendiğinin farkın­
daydı. 

"Bakıyorum baharatın kaynağıyla çok ilgilisin," dedi 
kadın, "hatta baharatın kendisinden bile daha fazla..." 

Safiye gülümseyerek konuşmaya devam etti. "Bu ba­
harat İskenderiye'ye götürülüyor önce, oradan bir kısmı 
istanbul'a getiriliyor, çoğu da Vcnctlikli tüccarlara iyi bir 
fiyatla satılıyor." 

"Anayurdunun tüccarlarını çok mu takdir ediyor­
sun güzeller güzeli?" 

Ayva'nm ses tonu, değil Vcnedik'i, gökteki Ay'ı bile 
fethetmeye hazırmış gibiydi Şaliye için. 

"Bu durumda, Venedikliler'in çıkarları is lam'ın 
emelleriyle de örtüşüyor. Aslında ben taraf tutmam, bir 
tek şu Allah'ın belası Porteki/.Iiler'e karşıyım. Gemileriy­
le Afrika kıyılarını dolaştıklarından bu yana Hint Deni-
zi'ni ellerine geçirdiler ve bunun tadını doyasıya çıkarı­
yorlar. " 

"Son günlerde aşçıların neden bol biberli yemekler 
yaptıklarını şimdi anlıyorum." 

"Sevgili Ayva'çığım, tutkuların sanıyorum midenle 
sınırlı kalıyor." 

"Seninkilerse tüm dünyayı kapsıyor galiba." Kalfa 
Kadın'm ses tonunda bir parça küskünlük mü vardı? 

"Ben küçük bir çocukken Venedik'te sık sık duydu­
ğum bir söz vardı: 'Karabiberin gittiği yer altının da 
geleceği yerdir,' diye." Safiye, kadının yüz masajıyla san­
ki kendinden geçmiş gibi yaparak gözlerini kapadı, keli­
meleri uzata uzata konuşmaya devam etti, "çocukken 
kanal kenarlarında, baharat depolarının arasında oyun 
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oynardık. Bazen karanfil, bazen kimyon ama daima kara­
biber kokardı ortalık. Zenginliğin kokuşuydu bu ve 
gücün..." 

"Gel seni şifahaneme götüreyim ciğerparem," diye 
fısıldadı Ayva. "Bu aptal, cafcaflı yeri ve insanları kendi 
hallerine bırak. Orada özlediğin kokuları bol bol içine 
çekebilirsin." 

Yanakları krem içindeki Safiye, bu öneri çok baştan 
çıkarıcıymış gibi çapkınca gülümsedi. Aslında şu sıra 
onu tek baştan çıkaran düşünce yeni hadımıydı. Sonun­
da kendisine uygun birini bulmuştu, sanki adam onun 
bir parçasıydı, onunla çok uzaklara bile ulaşabilecekti. 
Ayva'nm dokunuşla şöyle bir ürperdi ama belki de bu 
ürperişin daha gizemli bir nedeni vardı, Gazanfer'in de 
tam bu anda benzer düşünceler içinde olduğunu hisse­
der gibiydi Safiye. 

Kadının davetine bir yanıt vermemişti Baffo'nun kı­
zı. Tekrar konuşmaya başladığında, hadımıyla zihinsel 
olarak yaşadığı bu birleşmenin etkisiyle sesi buğulanmış-
tı. Kendini kontrol etmeye çalıştı, ama ses tonundaki ih­
tiraslı ve güçlü değişim kısa sürmüş de olsa, kadının dik­
katini Safiye'ye tıpkı bir mıknatıs gibi çekmeye yetmişti. 

"Portekiz'le olan mücadelenin nasıl gideceğini, se­
nin sihirli formüllerini yüzüme yansıtmaktaki hevesin­
den anlayacağım sevgili Ayvam benim." 

"Güzeller güzeli, gönlümün gözdesi, senin o altın 
değerindeki badem gözlerin için her şeyi yaparım ben." 

Safiye, bütün dünya onların bu karşılıklı çekimine 
karşı bir fesatlık içindeymiş gibi baktı. "Dilerdim ki..." 
Bir süre sustu, bıraktı ki kadın bu isteğin gerisini kendi 
şehvetli hayalleriyle doldursun, sonra gözlerini karşılıklı 
dileğin gerçekleşmesini onlar engelliyorlarmış gibi oda­
daki kalabalıkta gezdirdi. 
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"... dilerdim ki Sultanımız efendimiz, Akdeniz'le Kı-
zıldeniz'i Süveyş'te birleştirecek kanalın yapımı için yete­
rince köleyi oraya yollasın. Bu, her şeyi baştan sona de­
ğiştirecektir, Portekizliler'i dize getirmenin tek yolu bu­
dur." 

"Çöl ortasındaki bir kazı, haremin göbeğindeki seni 
neden ilgilendiriyor ki?" 

"Düşünce ufuklarının darlığı beni bazen şaşırtıyor. 
Oysa sen zeki bir kadınsın sevgili Ayva, haremin en zeki-
sı... 

"Bunu bir iltifat olarak mı almalıyım?" Kadın gün 
boyu defalarca yaptığı gibi peçesinin ucuyla yüzünü bir 
parça örttü." 

"Tabii ki..." 
"Çok emin değilim ama... Zaman zaman senin beni 

güzel olarak tarif etmeni beklediğim de oluyor." 

"Yani Ayva'cığım, açıkçası değilsin..." 

Safiye panikle dilini ısırdı, ama neyse ki, kadın ceva­
ben sanki bir şey olmamış gibi gülüyordu. 

"Bazen senin güzellikle aklı denkmiş gibi değerlen­
dirdiğini düşünüyorum," dedi Ayva. "Sanki akıl sahibi 
birinin güzel de olabilmesi elindeymiş gibi." 

"Aslında herhangi bir kadın..." 

"Ve tabii bu seni haremin yalnızca en güzeli değil, 
en zekisi de yapıyor, öyle değil mi? " 

Safiye, adı gibi bir parça ekşi olmasına karşın, kadı­
nın tekrar gülüşünden hoşnuttu. Yine de bir cevap vere­
cek cesareti kendinde bulamadı. Saldırmadıktan sonra 
nasıl bulabilirdi ki? Ya da kadının elindeki kavanozu 
alıp yere çarpmadıktan sonra... 

Önce Ayva konuştu: "Senin kadar emin değilim bu 
konuda. Oh, zeki ve güzel olmadığından değil bu Safi-
yem, ama sana şunu söylemek istiyorum. Genellikle gü-
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zellik zekâya tercih edilir evet, yalnız daha iyisi her ikisi­
nin birlikte olmasıdır; böylelikle o kişi ince, tatlı ve baş­
kalarına karşı duyarlı tavırlarıyla çok önemli bir şeyi ya­
ratır: sevgiyi..." 

"Oh, Ayva, bunları söyleyen sen misin? Sevgi dolu 
incelik ve merhametten söz edecek başkası kalmadı mı? 
Senin bir kalbin olduğunu elbette hepimiz biliyoruz, tıp­
kı lakabın gibi sert ve mayhoş bir kalbin olduğunu..." 

Kadın bu açık suçlamadan, hatta tehditten rahatsız, 
minderinde kımıldandı. 

"Haremin duvarları kafanı da mı sıkıştırıyor yok­
sa?" diye devam etti Safiye. 

"Safiye'ciğim yoksa buranın gerçeğine karşı seni 
körleştiren uzaklardaki bir mucizenin cazibesi mi?" 

"Sultan Süleyman'ın imparatorluğunun devamından 
daha gerçek olan da neymiş? Bir gün Murad'm ve sonra 
da oğlunun olacak olan imparatorluktan daha önemli ne 
olabilir?" 

"Oğlunun?" 

"Evet benim de oğlumun." 
"Allah'ın izniyle." 

"Tabii ki Allah'ın izniyle." 
Safiye'nin oval yüzünde kalfanın güçlü elleri sessiz­

ce dolaştı ve Ayva tekrar değişti, yine o eski, Safiye'yi 
mutlu etmek için can vermeye hazır kadın geri gelmişti. 

"Çok uzak olmasına karşın Kalküta, Sumatra ve 
hatta Malabar'dan efendimize elçiler geldiğini duydum," 
dedi. "Bizleri birleştiren islam'ın adına onun, dinsiz Por­
tekizliler'e karşı kendilerini korumasını istiyorlarmış." 

Ayva daha fazla krem almadı ellerine, Safiye'nin yü­
zü şıkır şıkırdı zaten, ama masajına devam etti. Alnından 
dudaklarına, burnundan çene ucuna bir âşık gibi hay­
ranlık ve tutkuyla okşayarak ovuyordu kızın tenini. 
Safiye Sultan — F 5 
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Safiye gözleri kapalı düşünüyordu. Konuşmanın ya­
ratmış olduğu hayal kırıklığı ve kafa karışıklığını unuttu­
rarak kadını rahatlatacak bir şeyler söylemesi gerektiğini 
biliyordu. 

"Bütün o müttefiklere Sultanımız altın giysiler ve 
, keselerle gümüş veriyor ama adamların gerçek ihtiyaçları 

olan silahları ve askerleri vermiyor. Aslında bunu hake-
diyorlar." 

"Sanırım ki bir erkek, sultan bile olsa aynı anda her 
yerde olamaz, dolayısıyle savaşlarını ve yöntemlerini ken­
di seçer." 

"Ve harem, bir kadının yurdu olan harem, onun her 
yerde olabilmesi hakkını inkâr eder." 

"Ama aynı inkâr, o kadına erkek dünyasının bir ada­
ma verdiğinden çok daha fazlasını verir, isterse kadın bir 
yığın yerde aynı anda olur." 

îşte yine başladı. Bu kalfa ııc yapmaya çalışıyor? An­
ladığı işle, ilaçlarıyla uğraşmalı. Tam konuşmaya başlaya­
caktı ki, birden tüm yüzünü sıvazlayan eller durdu ve 
düşüncelerini kendine sakladı. 

Ayva eğlenen bir sesle şöyle dedi: "Bir kadın göze 
görünmeden elini her yere uzatabilir." 

"Allah gibi mi?" diye sordu Safiye. 

"Evet, Allah gibi," diye cevap verdi Ayva. 



VIII 

G7AFİYE, TANRI GİBİ görünmez bir kadının hayaliyle 

gülümsedi. Gülüşü sanki kalfanın bedeninden içeri gir­

miş ve ona sahip olmuş gibiydi, kadının gözleri zevkten 

kapalıydı. 

"Benim de tıpkı Sultan gibi kendi savaşımı, silahla­

rımı seçebilmem gerekir," dedi Safiye. "Sanıyorum ki, 

Allah'ın izniyle oraya çıktığımda ihtiyardan daha iyi ya­

pacağım bu işi..." 

Kısa bir duraklamadan sonra devam etti, "Aslında, 

ihtiyarın işi zor, Portekizliler'e karşı verilen savaş hem 

karmaşık hem de çok çok uzaklarda, orada olup biteni 

öğrenmek neredeyse bir ömür kadar zaman ister. Öğren­

dikten sonra ileriye dönük olarak bunları değerlendir­

mek ise belki daha da fazlasını..." 

"Sultan ve t o r u n u n u n geleceği için çok önemli 

bu..." 

"Benim için de... Biliyor musun senin baharat paza­

rından aldığın fiyatlar bence bunları öğrenmenin en ko­

lay, en çabuk ve en güvenilir yolu." 

Ayva, Saiiye'nin sözlerinin ifade ettiğinden çok daha 

fazlası bir övgüyle karşılaşmış gibi görünüyordu. Demek 

ki artık aralarında bir gerginlik kalmamıştı ve bu, Baffo' 

nun kızının ilgisini odadaki diğerlerine çevirebileceğinin 

işaretiydi. 

Burada, harem duvarlarının arasında kendi özvarlık-

ları olmayan iki düzineye yakın kadının varoluşunun iz­

leri vardı. Genç kadınların kendi milliyetleri ve kültürle­

ri kafeslerin, peçelerin baskısıyla eriyip gitmişti. Güzel­

diler ve zaten buraya getirilmiş olmalarının n e d e n i 
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buydu ama bu güzelliğin yarattığı kölelikten kurtulabile­
cek kadar göze girememişlerdi. 

Ayva, "Şehzaden yakında seni çağırır," dedi. 

Safiye, pek de aldırmayan bir tavırla, "çok yakında," 
diye cevap verdi. 

Kalfa Kadın, Safiye'nin yüzünü bir kez daha sıvazla­
dı ve "bakalım yasemin kokunu Şehzade de benim kadar 
sevecek mi ceylanım?" dedi. 

Safiye, ilgisizliğinin Ayva'nın canını sıktığının far­
kındaydı. Konuşmak iyi gelebilirdi, hatta daha öncekile­
rin tekrarı bile olsa... 

"Hareme ilk geldiğimde," diye söze girdi, "harem 
için satın alınmamdan önce buraya getirildiğimde bile, 
içerilerde bir yerde gücün nabız gibi attığını farketmiş-
tim. Henüz ölmüş birinde kalmış, yaşamın son işareti gi­
bi bir şeydi bu. Anlayabiliyor musun sevgili Ayva'cıgım? 
Hiç böyle bir bedenle karşılaştın mı? " 

"Hayır, benim karşılaştıklarım genellikle tamamen 
ölmüş ceninlerdir." 

"Üstelik bu, öyle sıradan bir yaşam değildi, tantana­
lı ve mükemmel bir yaşamdı, hayal edebileceğim en 
muhteşem yaşam." Aynaya şöyle bir bakarken içinden, 
"ve onun benim olmasını istedim," diye geçirdi. 

"Haremle ilgili olarak sana daha önce anlatmak iste­
diğim bir şey vardı. Ama bunu tam olarak ifade edeme­
miştim, kelimeler bana yetmemişti. Kadınlar arasında bir 
şey. Hissettiğin bu muydu?" 

Safiye başını salladı, ama bu zorlukla duyduğu kadı­
nın sesinden çok, kendi içinde bulduğu cevaptan ötü­
rüydü. "Şimdi anlıyorum ki hissettiğim o güç Nur Banu' 
dan geliyordu." 

"Ehh, gelinle kaynana daima birbirine benzerler." 
"Kaynanamı?" 
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"Murad'm annesi Nur Banu, senin için böyledir." 
Safiye, kadını eğlendirebilmek için bu muhabbeti 

devam ettirmek istiyordu. "Venedik'te kocanın annesine 
karının şeytanı derler," dedi. "Ama benim bildiğim yal­
nızca halam ve onun rahibe arkadaşlarıydı. Onların anası 
Meryem'di, ne garip değil mi? İşin aslı bunu daha önce 
ben de hiç düşünmemiştim. Bundan şikâyetçi oldukları­
nı da hiç duymadım. O n u n konumuna özendiklerini 
de..." 

Ayva Hıristiyanlık ve onun kadınları nasıl istismar 
ettiği üstüne bir şeyler mırıldandı, Safiye bunları dinle­
meye bile dayanamayacaktı. 

"Hayır," dedi, konuşmayı kendi düşüncelerinin 
doğrultusuna çekmek istiyordu. "Nur Banu ile ilk karşı­
laşmamda ondan kaynaklanan en ufak bir ters duygu 
hissetmedim. Belki bir parça özendim. Ama kesinlikle 
onunla dost olabileceğimi düşünmüştüm." 

"Aynı erkeğin sevgisini paylaşmak zorunda kalacağı­
nızı henüz bilmiyordun." Ayva tekrar fısıltıyla konuşma­
ya başlamıştı. "Buna mecbur değilsin, biliyor musun?" 

"Dost olmak istiyordum, gerçekten, umutsuzca bu­
nu istiyordum. O n u n gücünü paylaşmak istiyordum. 
Kanın kalpten pompalanması gibi bu duvarları doldu­
ran gücün sahibiyle dost olmak istiyordum, anlıyor mu­
sun?" 

"Senin bu ilgine layık başka kadınlar yok muydu ha­
remde?" 

"Diğer kızlar, kadınlar... Onlar Nur Banu'nun kılcal 
damarları gibiler. Odada olmasa bile onları Nur Banu 
yönetir, her anlamda. İşte bu akşam ilk akşamdan fark­
sızlar. Etrafına bak. Ya bir papağanla konuşmaya çabala­
yan bir kız, ya da vazolardaki lalelerle vakit geçiren bir 
başkası." 
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Safiye odayı garip, metalik bir kokuyla dolduran lale 
dolu vazoları eliyle işaret etti. "Ve ne yaparlarsa yapsın­
lar, bu kadınların tümü de onun isteklerine uygun davra­
nırlar." 

"Çünkü o bir Baş Kadın. Çünkü o bir oğlan doğurdu. 
İstersen sen de artık korunmayı bırak, bunun yerine sana 
çabucak gebe kalmanı sağlayacak bir şeyler yapayım." 

"Haydi şunlara bir baksana! Bütün kızların kaygısı, 
gayesi toparlanacak sandıklar ve denklerde. Hepsi yal­
nızca yaz için gidilecek Kütahya gezisinin telaşesinde." 

"Sen ilgilenmiyor musun?" 

"Ben bu geziye dahil değilim." 
"Hayır, değilsin." 

"Ben artık hizmetkâr kölelerden değilim. Murad'm 
yanma kan ter içinde gitmem gerekmiyor." 

"iddiaya girerim, yanma gittikten sonra kan ter için­
de kalıyorsun." Ayva çapkınca baktı ve güldü. "Ne yazık, 
aynı gayreti burası için göstermiyorsun." 

Safiye hiçbir şey söylemeden aynaya baktı, kelimele­
rin arkasındaki anlamı kavramıştı. 

Ayva devam etti: "Yani şunu söylemek istiyorum, di­
ğer kızlarla yakınlaşabilirsin, zevkli de olur. Böylelikle 
Nur Banu'ya karşı da bir güç birliği oluşturursunuz." 

"Murad'm kalbine taht kurduğumdan bu yana ben 
tek kişilik orduyum." 

"Biraz fazla büyük bir taht kurmuş olmayasm? Se­
nin ülkenin kadınlarında, erkekler üzerinde böyle hâki­
miyet kurmanın olağan karşılandığını biliyorum. Ama bu 
usulleri buraya taşıman gerekmez. Haremde biz bundan 
kaçarız." 

Haremde bir şeyden kaçmak, Safiye'ye anlamsız gel­
mişti, bu yüzden aldırmadan kendi düşüncelerini aktar­
maya devam etti. "Murâd' ı tıpkı esrardan kopardığım 
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gibi annesinden de kopardım. Bu yüzden Nur Banu ile 
birbirimize yandaş olmamız artık söz konusu olamaz. 
Zıddmı ileri sürmekse saçmalık olur." 

"Hayal edebilir misin güzelim, eğer ben işimi erkek 
dünyasında yapsam özgür mü olurum? İşim, sanatım er­
keklerin eline geçse ne olur? Benim çalışmama izin ver­
seler bile, bu onların koyacakları kurallara göre olurdu. 
Ne zaman bir çocuğun olup olmayacağını sana ve bana 
şimdi erkekler söyleyeceklerdi." 

"Başka kadınların şikâyet ve sızlanmaları tıpkı bir 
başka kalbin damarları gibi beni ilgilendirmiyor." 

Ayva'nın, onun konuşmalarından çok fazla bir şey 
anlamadığının farkındaydı Safiye ve daima aynı kalan ha­
rem odasında, tek peşinde olduğu şeyin kararlılık olma­
sına karşı, birden her şeye karşı sıkıntılı bir kayıtsızlık 
duymaya başlamıştı. 

Kımıltısız bir hayatın ayrı ayrı paketlenmesi onu sı­
kıyordu. 

işte birbiriyle müzikal rekabete girişmiş iki kadın 
yanı başındaydı. Biri acıklı acıklı şarkı söylüyordu, diğe-
riyse hareketli bir oyun havası çalmakta. Ortadaki çeş­
meden dökülen sular ayrı bir ritm içinde. 

Rengârenk laleler, tatlılar, şerbetler, sandal ağacı ve 
kara amber kokusu yayarak yanan bir pirinç mangal... 
Duvar dibinde nargile çeken dört kadın. 

Mücevherlerin ışıltısı kumaşlarınkiyle yarışa girmiş, 
buna cıvıltılı renkleriyle ve gürül tücü bağırışlarıyla 
kuşlar da katılmıştı... Bu renk ve seslerin hepsi de ayna­
lar ve çinilerde yankılanıp sanki ikiye, üçe ve hatta çok 
daha fazlasına katlanıyor gibiydi. 

Ayva, çocuğunu uyaran bir kadının hoşgörüsüyle 
gülümsedi: " N u r Banu senin bu başkaldırmanın çaresine 
bakacaktır, dikkat et." 
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"Şu an hiç umurumda değil." 

Safiye tekrar aynaya döndü. Bu bir çeşit kişisel sa­
vunma mıydı, yoksa Murad'ın onu çağırmasını bekle­
mekten sıkıldığı için bir çeşit zihin dağıtma mı? Belki de 
doğruydu, ama Ayva'nın söylediklerini duymak istemi­
yordu. 

"iki yıl önce, Şehzade Murad'ın annesi, nefes kesici 
güzellikte bir Venedikli kız için Sultanla mezatta yarışa­
rak tam dört yüz kuruş ödedi. Dinimize aykırı olmasına 
rağmen Nur Banu, bunun gelecek yıllar içinde kâr geti­
receğini düşünüyordu, kontrolü kaybedeceği, yatırımı­
nın parmaklarının arasından kum gibi akıp gideceği hiç 
mi hiç aklına gelmemişti. Onun bu durumunu yabana 
atma ve eğer Nur Banu'nun hakkından gelmek istiyor­
san, burada kadınlar arasında kendine yandaşlar bul, 
dostluklar yarat." 

"Kullanmadığım eşyalarımı değerlendirebil ir im. 
Murad da babası gibi cömert, beni iki kez aynı giysiyle 
görmedi. Onları verebilirim." 

"Bunca aydan sonra hâlâ bir adamı oyalayıp, eğlen­
dirmeye çalışmak sana sıkıcı gelmiyor mu?" 

"Ne? Bu akşamki kıyafetimi beğenmedin mi yoksa? 
Bu yeşil çiçekli Şam ipeğini görür görmez sevmiştim. 
Ama sen şimdi böyle diyorsun, belki de gün ışığı yüzün­
den oldu bu terslik. Ah şu satıcılar... Bak işte, akşam 
farklı duruyor, renkler garip leşti." 

"Yüreğimin parçası, sen her durumda güzelsin, çula 
çaputa sarınsan bile..." 

Safiye'nin durgunluğuna bir son vermek isteyen Ay­
va, "bu akşamın artan çiçeklerini kime sunacaksın güzel­
ler güzeli," diye sordu. 

Safiye ipek elbisesinin üzerinde okşar gibi dolaşan 
eli kadar hafif bir sesle mırıldandı: "Böyle armağanlara 
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karşın, kendimden başka hiç kimseye güvenmemem ge­
rektiğini biliyorum." 

"Osmanlı soyu erkeklerinin ya da kendi gayretleriy­
le para yapmış olan diğer erkeklerin gözdelerinin dışında 
tüm kızların belirli kılıkları vardır, öyle değil mi? Acemi­
ler yeşil, hizmetkârlarsa pas rengi giyinirler. Yalnız bay­
ramlarda dilediklerini giyebilirler." 

"Nur Banu bir bakışta kimin kim olduğunu, nerede 
çalıştığını anlayabilir. Bir kadının süslenme ayrıcalığına 
sahip olabilmek için uzun yıllar haremde çalışması gere­
kiyor. Şunlara bir bak! Havanın sıcağına rağmen gösteriş 
yapabilmek uğruna neler giymişler." 

"Ama sen tüm bu kuralların dışmdasm." 

"Yine de verdiklerimin dışarda birkaç kuruşa satıl­
dığını biliyorum." 

"Ama ben, bana verdiklerinin hepsini define gibi 
saklıyorum." 

"Onları giydiğini hiç görmedim." 

"Hayatım, ben onları yıkamıyorum bile. Senin ko­
kunla kalsınlar diye." 

Safiye, bu tarz övgülere kuşkuyla yaklaşmasına rağ­
men güldü. "Verdiğim armağanlar satıldığında hiç etki­
leri kalmıyor," dedi, "aslında hiçbiri harem dışında bir 
anlam taşımıyor zaten." 

"Emin misin?" 

"Gördüğüm kadarıyla öyle." 

"Belki de armağanların, vefasızlığın hakkından ge­
lemediğini kendinden öğrenmişsindir, âşığının annesine 
karşı olan tavrın ortada, ne dersin?" 

"Sen de Nur Banu'yu sevmiyorsun, değil mi?" 
"Hayır. Benimki eski bir görüş ayrılığı. Senin sevme­

meme suçluluk ve vicdan azabı da taşıyor içinde galiba. 
Böyle diyebilir miyiz?" 
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"Nur Baııu'nun, Selim'i, oğlunun babasını artık hiç 
görmediğini biliyorum. Kendi kendine de yeterli olamaz. 
Haremdeki etkisi de artık ölüyor. Ah bir kendi haremim 
olsa..." 

Safiye birden kendini ani bir şekilde dinen fırtına­
nın içinde gibi hissetti. Yalnızca dini sözler tekrarlayan 

"papağanların sesleri duyuluyordu: "Her şeyin sahibi ve 
en güzeli kimdir?" Sanki kendi varlığının olduğu daire­
nin dışından geliyordu bu sesler ve Baffo'nun kızı cevap 
veremiyordu. O mermer yüzü, Safiye'ye ihanet edercesi­
ne kızarmıştı. Ortadaki çeşme bile sanki susmuş gibiydi. 

Safiye kendi dünyasına ve benliğine kapandığında 
ihmal ettiği şeyi birden farketti, bu Nur Banu'ydu. Yara­
larını yalnız başına yalayıp iyileştirmek isteyen bir dişi 
aslan gibi emrindeki kadın ordusunu yokluğunda bir sü­
re için kendi başına oynaşmaya bırakmıştı. Ve işte şimdi 
geri dönmüştü. 

«sus, 
IX 

ÇyVURBANU, YOKLUĞUNDA DAİMA boş bırakılan 

divana kuruldu, arkasına yaslandı ve kolunu yanında 

duran yastıklardan birinin üzerine attı. Bilezikleri ipekle­

rin arasında sallanıyordu, ucu incili terlikleri gibi. Nur 

Banu artık genç bir kadın değildi, ama bu akşam her za­

mankinden çok daha taze görünüyor, diye düşündü Safi­

ye. Artık bademyağlarının fayda etmediği kırışmış boynu 

ve hafif sarkık yanakları bile sanki değişik bir gerginlik 

içindeydi. 

Nur Banu'nun ayakucunda, benzer yeşil giysileriyle 

bağdaş kurup oturmuş kızlar ona doğru dönmüşlerdi. 
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Kadın sanki odadaki tüm görüntü, ses ve kokuları emri 
altına almış gibiydi ve bunların arasındaki Safiye'yi yala­
yıp yutmaya hazır bir tavrı vardı. Bir şeyler söyledi, oda­
daki herkes gözdenin cevabını bekliyordu. 

Safiye, "Afedcrsiniz hanımım," dedi. Başını doğrultu­
sundaki kibir, sözleriyle uyum içinde değildi. Kendi duru­
munun farkında olan Baffo'nun kızından başka hiç kimse 
böyle bir ses tonuyla Nur Banu'ya laf edemezdi. "Afedcr­
siniz ama, korkarım ki ne dediğinizi anlayamadım." 

Nur Banu öfkeyle yüzünü astı, keskin bakışlı gözleri 
parıldadı. Safiye ise onun tavrının hoşuna gidecek bazı 
haberlerin öncüsü olduğunu biliyordu. 

"Dedim ki, hepimizi mutlu edecek bir deniz yolcu­
luğu yapacağız." 

"Şehzadem bana bunun sözünü vermişti, evet bili­
yorum." 

"Burada minnettar kalınması gereken benim Şehza­
demin babasıdır, seninki değil. Senin o dümdüz karnın­
dan da anladığımız gibi henüz bir şehzaden yok." 

"Hayat ve ölüm Tanrı'nm ellerindedir," dedi Safiye, 
aşağılanmasını telafi etmeye çalışıyordu. 

"Evet ama, bazı şeyleri Allah'ın izniyle yaşarken ya­
pabiliriz. Tıpkı oğlumun bana verdiği söz gibi. Asla se­
ninle evlenmeyecek. Bana söz verdi, biricik annesine." 

"Bana bunu daha önce de söylemiştiniz hanımım, 
ama ben sözlerin yerine getirilemediği zamanlar da oldu­
ğunu biliyorum. Eğer hedefe giden yollar değişirse her 
şey de değişir." 

"Böyle çocuksuz kaldığın sürece seninle evlenmeye -
cektir, bundan eminim." 

"Benim de bir hedefim var hanımım. Bir kadının sa­
hip olması gereken güce ulaşmadıkça bir çocuk sahibi 
olmayacağım." 
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"Bir Sultan çocuksuz bir kadınla nasıl evlenebilir? 
Bu soyun üzerine yapılmış bir lanet olur. Hürrem bile 
Süleyman'la evlenmeden önce bir yığın oğlan ve kız do­
ğurmuştu." 

"Herhalde bize bunları anlatmak üzere gelmediniz 
sevgili hanımım," dedi Safiye. Bütün odanın beğenisini 
topladığından emindi, çünkü kadınlar artık Nur Banu' 
nun bu konudaki benzer söylevlerinden bıkıp usanmış-
lardı. "Galiba bir deniz yolculuğundan söz ediyordu­
nuz." 

"Evet, bütün harem, yalnızca bir bencil kız değil, bu 
hoşlukla mutlu olacak." 

"Bunlar ne iyi haberler hanımım." Safiye kendini sa­
vunarak konuyu karıştırmamaya kararlıydı. "O halde 
hep birlikte Kütahya'ya olan yolculuğumuzun büyük bö­
lümünü denizden yapacağız." 

"Hayır, Kütahya değil. Senin bencilce istediğin yere 
değil, Allah'a şükürler olsun ki efendimizin büyük zekâsı 
sana gereken dersi verdi." 

Safiye ses çıkarmadı. Nasıl olsa hiçbir şeyini topla-
mamıştı henüz. "Şimdi buradaki kızlara hazırlıklarına 
son vermelerini mi söylemeye geldiniz? Burada, istan­
bul 'un dayanılmaz sıcaklarıyla mı geçireceğiz bütün 
yazı?" 

Nur Banu'nun sesi zaferle şıkırdıyordu: "Yolculuğa 
çıkacağımızı söylemekten ötürü çok memnunum ve bu­
nun büyük bölümü denizden olacak." 

Bu sözler üzerine odada bir mutluluk ama aynı za­
manda da merak rüzgârı esmişti. Safiye için için güldü. 
Şimdi biliyordu ki kadın, haremdeki bu tepki üzerine 
elindekileri daha fazla gösterecekti. 

Dikkat, diye uyardı kendini. Dengeyi bozarsan, bu 
bir zafer olmaktan çıkar. 
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Safiye, yüzünde kalan gülümsemeyi Nur Banu'ya bir 
armağan gibi sunarak kadına doğru döndü, haremdeki 
sevinç tezahüratının çini duvarlardaki yankılanmasının 
halılara düşüp durulmasını bekledi. Nur Banu'nun söz­
lerinin tek kelimesinin bile kaçırılmasını istemiyordu. 

"O halde nereye gidiyoruz hanımım?" 

"Manisa'ya-" 
Bu cümle keskin bir kılıç darbesi gibiydi ve odadaki 

tüm kadınlar güçlü rüzgârların önünde uçuşan yapraklar 
gibi dört bir yana savruldu. 

"Manisa'ya..." 
"Denizden!" 
"Oh, hatırlıyor musun?" 

"Orada ne kadar mutluyduk!" 
"Benden önceymiş ama..." 

"Orayla ilgili harika şeyler duydum..." 
"Allah'a şükürler olsun." 

"Bundan güzel ne olabilir?" 

Safiye, herkesin bu haberin tadını çıkarmasını bek­
ledi. Ona bu yüzden ilerde teşekkür edeceklerdi ve daha 
önce kime teşekkür ettiklerini de unutarak... 

Yine lafa karıştı: "Hanımım, bu gerçekten de müt­
hiş bir haber. En azından, Allah'a şükürler olsun iyi bir 
haber." 

"Ne demeye çalışıyorsun?" Nur Banu kara gözlerini 
devirerek ona bakıyordu. 

"Hiçbir şey... Allah korusun... Ama efendimiz Se­
lim, yoksa görevinden geri mi çekiliyor? Bir sancak beyi 
olarak babasına hizmet etmesi gereken yer olan Kütah­
ya'ya gideceğimizi sanıyordum. Ve bildiğim kadarıyla si­
zin de ona katılmanız gerekiyor, ayrıca..." 

Safiye, kara gözlerin hışmını hissediyordu ama sus­
madı. 



78 A N N C H A M B E R L I N 

"Hepimiz biliyoruz ki, Efendimiz Selim bazen, ah 
nasıl söylesem? Zaman zaman, şeyin uğruna görevlerini 
ihmal ediyor, şeyin... Afedersiniz, galiba kendimi kaybet­
tim ben." 

"Gerçekten de öyle," diye tısladı Nur Banu. "Dur 
da seni bir kendine getireyim. Selim artık Kütahya San­
cak Beyi olmayacak." 

Harem derin bir sessizliğe bürünmüştü, Safiye gö­
nüllü olarak bunu bozdu. "Oh, Allah bizi korusun. De­
mek her şey korktuğum gibi..." 

"Korktuğun gibi mi? Benim dua ettiğim gibi! Artık 
Kütahya yok, Selim'in gençlik ateşiyle kardeşine karşı 
saltanat savaşı açtığı günlerde kaldı o." 

"Kardeşi Beyazıd öleli epey bir zaman oldu bildiğim 
kadarıyla, en az iki yıl. Benim Müslüman olmamdan ön­
ce neredeyse. Eğer neden buysa daha önce olması gerek­
mez miydi? Ama..." Safiye akıllıca sözlerini bağladı, "yi­
ne de Allah bilir..." 

"Allah tabii ki her şeyi daha iyi bilir. Sen bunun da­
ha önce olması gerektiğini sanıyorsun çünkü, Allah'ın 
yeryüzündeki gölgesinden haberin yok senin, o nasıl 
davranır bilmiyorsun... Ama sana şunu söyleyeyim, Ma­
nisa Sancak Beyliği daima saltanatın veliahtına verilmiş­
tir. " 

"Evet, çünkü İstanbul'a en yakın yer orasıdır," diye 
Safiye sözü kaptı. "Allah korusun, Sultan'a bir şey olur­
sa, onun Manisa'daki varisi tüm gücünü toplayarak bir 
an önce Saray'a ulaşabilir. Ama yıllardır Süleyman'ın tek 
varisi Selim'dir ve ona bu Sancak verilmemiştir." 

Nur banu geri durmadı ve hızla cevabını verdi: "Se-
lim'e Manisa daha önce verildi. O güzelim Manisa... 
Selim'in bana âşık olduğu ve oğlumuzun doğduğu Ma­
nisa..." 
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"Ama uzaklaştırılmıştı, hatırladınız mı? Sultan'ın is­
teği üzerine... İleri gelenlerden birine verilmişti bu görev 
o günlerde..." 

"1 Ter şeyi çok bilmek istiyorsun ya, dur da seni ay­
dınlatayım bu konuda. Sultan Süleyman artık bu karma­
şayı sona erdirmeye karar verdi. Her şey Selim'in kendi­
ni toparlaması için yapılmıştı, bu bir geçiş dönemiydi." 

"lîvet, kendini toparlaması için, şarabın yardı­
mıyla..." 

Herkesin dili tutulmuştu. Nur Banu köpürüyordu, 
Safiye ise aldırmaz bir tavırdaydı. 

"Bunu ağzına bile alamazsın sen. O Hıristiyan içkisi 
tüm İslam âlemine yasaktır ve Selim de buna doğduğun­
dan itibaren uymak zorundadır." 

"Allahm izniyle," dedi Safiye. Bu onun çok hoşuna 
giden bir konuşma biçimiydi, böylelikle hoşuna gitme­
yen bir konuyu kesip atabiliyordu. Sakin sakin oturmaya 
devam etti. 

"Süleyman geçiş döneminde Sancak Beyi olarak gö­
revlendirdiği o adamın yerini değiştirdi." 

"Ferhad Bey'in..." 

Safiye, Nur Banu'nun ona gözleriyle çaktığı bir baş­
ka tokadı daha savuşturmuştu. imparatorlukla ilgili ola­
rak kadından daha fazla şeyler bildiğini açıklamasının 
yarattığı etkinin farkındaydı. 

Ama bu kez Safiye bu tehditkâr bakışları yanlış 
yorumlamıştı ve devam etti. "Adamın adı Ferhad, sanı­
rım bir süvari. Çok yetenekli ve gençmiş ve Enderun'u 
biti reli çok olmamış. Selinı'den sonra Manisa Sancak 
Beyliği'ni o yapıyordu. Demek ki Ferhad Bey yerinden 
oldu?" 

"Daha iyisi için," dedi Nur Banu, kendisinin de im­
paratorlukla ilgili bir yığın bilgiye sahip olduğunu gös-
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termek istiyordu. "Sokullu Paşa'nm en gözde adamların­
dan biridir o. Sanıyorum Vezir, bu Bey'in yeteneklerinin 
Sultanımıza daha yakın olması gerektiğini düşünüyor." 

"Veliahttan bile daha yakın," diye dalga geçti Safiye. 
"Son birkaç haftadır Selim'in İstanbul'daki varlığıy­

la anladık ki, böyle fikir alışverişleri pek de olağan değil­
dir ve derin anlamlar taşır. Üstelik Sultan'la veliahtın, 
uzun süre çok yakın olmaları alışılmış bir şey değildir." 

"Yoksa böyle yakınlıklar insanı isyana mı teşvik 
eder?" 

"Aynı çatı altında bir felaket daha mı? Allah koru­
sun. Bizim geleneğimizde bu şekilde kadere meydan 
okuma yoktur." 

"Ah, evet," dedi Safiye. Çok ileri gittiğini her dü­
şündüğünde kuyruk sokumuna kadar ürperirdi, yine öy­
le oldu. Ama bu gerekliydi, bu görevden alınma mesele­
sini bir netliğe kavuşturmalıydı. "Demek ki şu anda Ma­
nisa Sancağı boşta." 

"Yeni bir sancaktara gerek var." 

"Ve durum halledildiğine göre, yeni Bey, efendimiz 
Selim olacak demek..." 

Safiye'nin kalbi gümbür gümbür atıyordu oysa, bü­
tün bu Ferhad Bey ve boş kalacak olanıveliaht sancağı 
meselesinin detayları ile bir haftadır iç içeydi ve her şeyi 
biliyordu. Aslında bütün bunları büyük ölçüde yalnızca 
kendisine olan sonsuz bağlılık adına değil, kendi intika­
mını alma fırsatı içinde yapan Gazanfer'e borçluydu. Di­
ğer hadımların asla katlanamayacağı ortamlarda Safiye 
için bilgi toplayıp durmuştu. 

Safiye bir an için Gazanfer'in onunla birlikte odada 
olmasını istedi. Zaferi birlikte paylaşımları, onun istekle­
rinin gerçekleşmesi için hadımla sürekli birlikteliğinin de 
işareti olacaktı. Böyle bir desteğe gelecek başarıları için 
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ihtiyacı olacaktı. Ama adamı tekrar uzaklaştırdı aklın­
dan. Ayva'nm yanında bile adamın yanında olduğundan 
daha emindi kendinden. Hayır daha sonraki başarılarda 
diğer hadımların yanında olmalıydı o. 

Sonra korkunun ürpertisi yeniden geldi. Ya Nur Ba-
nu'nun hadımları da iyi çalıştıysa? Öyle çoktular ki, bir 
anda bir yığın yerde olabilirlerdi. Ya Manisa Sancak Bey­
liği gerçekten Selim'e verildiyse... 

Bir başka açıklamayla iptal edilemeyecek açıklama 
yoktur, Safiye bu tasaları kafasından uzaklaştırdı. Nur 
Banu'nun hadımları, bağlılık açısından Gazanfer'in yarı­
sı bile etmezdi. Ve asla kendi kendilerine bu şekilde ha-
rekctlenemezlerdi. Nur Banu'daki özgüvenin tek nedeni 
Safiye'nin bu konuda ne kadar bilgili olduğunu asla aklı­
na getirmemesindendi. Safiye ise savaşını ve zaferini her­
kesin önünde gerçekleştirme arzusuyla kadını kışkırtarak 
olanları iyice açığa çıkarmanın peşindeydi. 

Ve o an geldi, haydi öldürücü darbeyi vur. 

"Yani Efendimiz Selim, Beyliği garantiledi, öyle 
mi? " 

Ah, o kara gözlerdeki tuzağa düşmüşlük ifadesi... 
Süleyman bile zaferinin tadını böylesine çıkartamazdı. 

Nur Banu sinirli sinirli bilezikleriyle oynayarak yete­
ri kadar kendini ele vermişti. 

"Hayır, daha değil. Bu, henüz kelimelerle söylenme­
di ama olacak. Başka kim olabilir ki?" 

"Gerçekten de hanımım kim olabilir ki, kim?" 

Safiye, olup bitenden hoşnut, haremdeki kadınları 
Ferhad Paşa ve Manisa Sancağı haberlerinin telaşesiyle 
başbaşa bırakarak aynasına geri döndü. Bir süre için 
kendilerini galip sanmalarının hiç mi hiç önemi yoktu. 

*3> 

Safiye Sultan — F.6 
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Gazanfer'in gelmesi için Safiye çok uzun beklemedi. 

Onun içeri girişini duymaktan çok hissetmişti. İş­

kenceden yeni çıkmış ayaklarıyla nasıl da kedi gibi sessiz 

olmayı başarabiliyordu? Üstelik geleneksel hadım duru­

şu içinde omuzlarında çaprazlayarak kavuşturduğu elle­

rinin her bir parmağı kırıktı. Tırnakları yeni yeni çıkma­

ya başlamıştı, ta kökünden sökülmüştü hepsi de. Bütün 

hareketleri ona acı verici yakın geçmişini anımsatıyor ol­

malıydı. 

Aynasını elinde çevirerek mavi halkalı gözlerdeki ye­

şil parıltıyı yakalamaya çalıştı. Yaklaşık bir ay kadar önce 

falakada gördüğü adamdan tek aynı kalan kırık burnu­

nun üzerindeki bu gözlerdi. Ve onların uğruna tam da 

zamanında onu Yedikule'den kurtarmıştı. 

Adını da değiştirmişti. O aptal Sümbül yerine ona 

Gazanfer adını vermişti, yani "Cesur Aslan". 

Mihrimah'ın bile eski hadımını tanıyacağından kuş­

kuluydu. Tüm çirkinliğine karşın o, Gözde Safiye'nin bi­

ricik hadımıydı artık. 

Odanın karşı köşesindeki adama hafifçe aynadan 

gülümsedi. Yeşil gözleri hiçbir şeyi kaçırmıyordu, ayna­

daki en küçük bir ışıltıyı bile. Onun bu gülüşe verdiği 

cevap daha da hafifti, hatta belki de buna bir gülüş bile 

denilemezdi. Aslında Gazanfer ne olursa olsun zaten 

gülmezdi. Bir yığın dişin eksik olduğu ağzını kimseye 

göstermemek için kendini alıştırdığı bir durumdu bu. 

Anlamlı bakışları yeterince candan bir selamlamaydı 

Safiye için. Ona doğru giderken o gözlerde gecenin ka­

ranlığını, buz gibi yanaklarda ise soğuğunu gördü. 

Safiye işin tamamlandığını anlamıştı, evet iş bitmişti. 

Ve biraz sonra Murad onu çağırdı. 
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,/() İR ÖNCEKİ EĞLENCELİ GECENİN mahmurluğu 
içindeydi harem. Birden çinili duvarlarda Azize ve Bel-
kıs'm telaşlı sesleri yankılandı. Şehzade Murad tarafın­
dan reddedildiklerinden beri ortak bir kaderin paylaşımı 
içinde birbirinden hiç ayrılmayan bu güzel ikili, korkuy­
la bir sağa bir sola koşturup duruyordu. Herkes şaşkın­
lıkla mıhlanıp kalmıştı. 

Tozlu yollarda uzun ve sıkıcı bir yolculuğun yerine 
keyifli bir deniz gezisine çıkacak olmanın neşesi içindeki 
Nur Banu, hizmetkarlarıyla kıyafetlerini gözden geçirdi­
ği köşeden gürültüyü duymuştu. 

"Hayırdır inşallah, ne oluyor?" dedi. 
Kızlar heyecan içinde birbirlerinin sözlerini ve hatta 

ayaklarını çiğneyerek yanma geldiler. 
"Onu gördük." 
"Kafasını." 
"Koca bir çivinin uçundaydı." 
"Allah bizi korusun." 
"Ölmüş." 
"Görünce tahmin ettik." 
"Hadımı yolladık." 
"Onlar da doğru olduğunu söylediler." 
"Cellat Çeşmesi'nde..." 
"Ölmüş." 
Kızların karmakarışık konuşmasından pek bir şey 

anlayamayan N u r Banu bu son sözle irkildi. "Ölmüş 
mü? Sakin olun kızlar. Kim ölmüş?" 

Safiye tepkisiz, elindeki aynayı kucağına koydu. Aşk 
yatağında dağılan saçları altın lülelerle dökülüyordu 
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omuzlarından. Kızları değil de, korkuyla yüzü yeşile dö­
nen kadını izliyordu. Nur Banu'nun sorusuna aldığı ce­
vaptan tek duyduğu oğlunun babasının adı olmuştu: 
"Selim." 

"Selim? Allahım... Mahvoldum." Neredeyse bayıl­
mak üzereydi. 

"Oh, hayır." 

"Selim değil hanımım." 
"Allah korusun." 

"Selim yaşıyor." 

"Yüce Allahım." 
"Ama Lütfü Efendi..." 

"Efendimizin arkadaşı Lütfü Efendi..." 

"Lütfü Efendi ölmüş..." 
"İdam edilmiş." 

"Çeşmenin yanında." 

"Suçu?" Nur Banu'nun yüzü hâlâ soluktu ve sesi 
titriyordu. 

"Sarhoşluk," diye geveledi Belkıs. 

"Oh, hanımım..." 
"Herkes biliyor." 

"Sultanımız da..." 
"Lütfü Efendi çok içiyordu." 

"Dün gece de efendimizle birlikte sabaha kadar iç-
mış. 

baray da. 
"Manisa tayinini kutluyorlarmış." 

"Lütfü Efendi yakalanmış." 
"Evine dönerken." 

"Ölesiye sarhoşmuş..." 
"Sultan da cezasını vermiş..." 

"Kellesi uçmuş..." 
"Belki de buna şükretmek gerek." 



Safiye âulLan 85 

Nur Banu kendini kontrol etmeye çalışarak sordu: 
"Selim, Efendim Selim nasıl?" 

"O yaşıyor." 

"Allah onu korusun." 
"Kadınların dünyasından bunu söylemek zor." 

"Ama hadımlar da böyle düşünüyorlar." 

Bir köşede kendi özgün tavır ve bakışlarıyla hadım­
lar söylenenleri onayladılar, ama Nur Banu emin olabil­
mek için içlerinden birini hemen mabeyne yolladı. 

Belkıs sözlerine devam etti: "Bu idam aslında bir 
uyarı..." 

"Efendimiz Selim'e..." 

"Sultanımız, oğlunun kötü alışkanlıklarından bıkmış 
durumda." 

"Düzelmesi için bir uyarı bu." 

"Düzelmek zorunda da..." dedi Nur Banu. "Düzel­
meli." Sinirden titreyen sesiyle sürdürdü konuşmasını: 
" O n a yeni bir kız bulacağım. En güzel kızı. Ya da bir oğ­
lan, eğer böylesi daha hoşuna gidiyorsa..." 

Safiye, salonun öbür ucunda bir çift yeşil gözün 
içinden kuşku ve kaygı yüklü bir pırıltının hızla gelip 
geçtiğini hissedebil iyordu. Bu onun Gazanfer ' iydi. 
Hadımının geçmişindeki sırrı haremde tek bilen Safi-
ye'ydi. 

"Allah her şeyi bilir, Allah her şeyi görür. Kendimize 
gelelim kızlar." 

Nur Banu hadımlara yeni emirler vermeye başlamış­
tı. Azize ve Belkıs birbirlerine sarılarak yorgunluk için­
de minderlere çöktüler. Hareme yeni katılmış kızlardan 
birinin sesi duyuldu: "Bu deniz yolculuğuna çıkamayaca­
ğımız anlamına mı geliyor hanımım?" Öylesine büyük 
bir sessizlik oldu ki, kız bile ne denli aptal bir soru sor­
duğunu anladı. 
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Safiye, Azize ve Belkıs'm nasıl bakıştıklarını görün­
ce, berbat görevin hangisine verildiğini hemen anladı. 
Bu Azize'ydi. Zavallı kız dudaklarını kanatırcasma ısırıp 
duruyordu. 

Ve sonunda konuştu: "Hanımım..." 
"Evet Azize?" Nur Banu sabırsız bir ifadeyle bekli­

yordu. 

"Hanımım, Sultanımız başka bir şey daha açıkla­
mış." 

"Neyi?" 
Azize soluklandı. "Sultanımız karar vermiş..." Kız 

devam edemeyecekti, sözü Belkıs aldı: "Manisa Sancağı 
efendimiz Selim'e verilmeyecekmiş. Sultanımız bu görevi 
onun yerine torunu Murad'a vermiş." 

Safiye kısa bir an Nur Banu'nun kara gözlerinin onu 
parçalayacakmış gibi üzerine dikildiğini gördü. Aldırmaz 
bir tavırla gümüş aynasını kaldırıp kendine baktı. Yü­
zünde garip bir gülüş şöyle bir dolaştı. 

Ve olan oldu. Harem çılgın bir öfkenin patlamasıyla 
doluvermişti birden. 

"Defol. Yıkıl karşımdan. Gözüm bu kadını görme­
sin. Atın dışarı onu. Defol!" 

Nur Banu çıldırmış gibi avaz avaz bağırıyordu. Eline 
ne geçerse fırlatmaya başladı. Murano camından krem 
kavanoz yerde bin bir parçaya ayrılıverdi, yayılan koku 
haremin en uzak köşelerine kadar dağılmıştı. Bunu bir 
yığın başka ıvır zıvır izledi, içlerinden biri neredeyse Sa-
fiye'nin o güzel asi başına çarpacaktı. 

"Defol!" 
Ve Safiye kendinden emin, ağır, kontrollü bir biçim­

de bu emre uydu. O sabah belki de Safiye'nin altın saç­
larını tarama ümidiyle gelmiş olan Ayva bile Baffo'nun 
kızını izleme cesaretini gösterememişti. 
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Safiye yalnız olmadığını biliyordu. Gazanfer'in ses­
siz adımlan peşindeydi. İç içe kapılar birbiri ardına açı­
lırken yalnızca adamın ellerini görüyordu, ama ona esas 
huzur veren arkasından hemen kapananlardı. 

Yürürken bu ellerin gücünü düşündü. Bu eller hiç­
bir silaha gereksinim duymadan evine giden bir ayyaşın 
hakkından rahatlıkla gelebilirdi. Bu eller Ayva'nm verdi­
ği uyuşturucuyla adamın sarhoşluğuna sarhoşluk katmış­
tı. Ve bu eller adamı omuzlayıp herkesin görebileceği bir 
yere bırakmıştı işte. 

Eksik dişleri yüzünden tıslayarak ve sanki erkekli­
ğini göstermek istercesine kinayeli bir sesle, "Daha da 
fazlasını verdim ona," dedi hadım. "Kocaman bir şişe 
rakı..." 

Gözlerinde konuşmasından fazla bir minnet oldu­
ğunu biliyordu. Geri dönüp baksa o yeşil gözlerdeki en­
der yumuşaklıklardan birini yakalayacağından emindi. 
Ona intikam alabilme fırsatını vermişti, o ise Safiye'nin 
tutkularına giden yolları aşmasını kolaylaştırmıştı. 

"Defol!" 

Nur Banu kontrolsüz bağırıyordu. Ama hadımın iş­
kenceden çıkmış elleri kibarca son kapıyı da kapadı ve 
sesler kesildi. 

Safiye, kadının söylemediği ve hatta asla söyleyeme­
yeceği cümleleri zihninde duyar gibiydi. 

İşte kazandın orospu, şeytanın yardakçısı, iblis. Aşı­
ğın için veliaht sancağını kaptın. Senin varlığında bir daha 
asla elimde tutamayacağım oğlum için. Bunu onun için, 
kendin için yaptın. Sancakla birlikte senin de haremin 
olacak. Benim karışamayacağım bir harem. Bu Murad'a 
ulaşamayacağım bir yer. Biz Kütahya'da kaltyoruz ve sen 
Manisa'ya gidiyorsun. Murad, Sultan'a ve Sultan'tn tacına 
çok yaklaşıyor. 
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Ya ben? Ben, yalnızca yapacağımız zorlu yolculuk, ve 
Kütahya'da geçecek bir başka yaz için üzülmüyorum, esas 
kahrolduğum bundan böyle bütün yaşamımın ve geleceği­
min, beniifi varlığımın artık farkında bile olmayan sarhoş 
ve oğlan düşkünü bir adamın, Selim'in ellerinde olması. 

Safiye'nin zihninde yankılanan seslerden duymak is­
tedikleri bunlardı, ama başka sesler de vardı, daha önce 
de duyduğu... 

Sen savaşı kazandığını düşünüyorsun değil mi, güzel­
ler güzeli? Seni köle pazarından ben aldım. Cehennemin 
dibinden bir bela almışım meğerse. Ama savaş sona erme­
di. Çok uzakta değil intikam günleri. Neden mi? 

Senin bir oğlun yok bencil kaltak. Selim'in benden 
bıktığı gibi Murad da rahatlıkla senden bıkabilir. Ama bir 
düşün, işte bu noktada benim talihim seninkinden ayrılı­
yor, benim bir oğlum var. 

Ayrıca bir de gebe kalıp kalamayacağın sorusu var. 
Belki de Ayva'nın ilaçları başkalarını mahvettiği gibi seni 
de etmiştir. Belki, karnının içi çoktan paralanmıştır. Rüş­
vetle neler değişmez ki? Kaldı ki basit bir karışımın for­
mülünün değiştirilmesi hiç de zor değil. 

Eğer gebe kalabilirsen şunu unutmayalım. Kızlar da 
en az erkekler kadar doğmuştur yeryüzünde, hatta daha 
çok. Oysa onlar varlıkları en az istenendir, ne yapacaksın, 
Allah'ın isteği... 

Safiye bunları inkâr etti, eskiden olduğu gibi. Tanrı 
ona verdiği bu güzelliğe ihanet etmezdi. Kutsal kitaba 
mı ihanet edecekti? Yine de bu sözcüklerden hoşlanmı­
yordu. 

"Oğlun olmadıkça güzeller güzeli, şunu bilmelisin 
ki zayıfsın. Çok zayıfsın, hatta benden bile daha zayıf ve 
güçsüz..." 
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OMA sANİSA'YA GİTMEK ÜZERE çıkılan deniz yolculu­
ğu gerçekten de haremin imrendirildiği kadar vardı. Yi­
ne de zamanın, pek çoğunun düşlediği gibi kayıtsız bir 
tembel sakinlik içinde geçip gittiği söylenemezdi. Safiye, 
zaten eğer öyle olsaydı bundan hoşlanmayacağını bili­
yordu. Onu güzel manzaralardan daha fazla ilgilendiren, 
merak ettiği pek çok şey vardı. Şimdi bunları görüp öğ­
renebilme fırsatını yakaladığı için çok mutluydu. 

Örneğin, Türk donanmasının gücünü, önemli tersa­
neleri, kentin güneydeki saldırıya açık bölgesindeki top­
haneyi Marmara Denizi'nin en hâkim noktasından göre­
bilmenin tadını yaşamıştı. Deniz canavarlarına benzeyen 
iskeletleriyle yeni yapılan beş kadırga saymıştı. Denizde­
ki San Marko bayraklı teknelerin hesabını tutmuştu. On­
lara binip kaçabilmeyi düşünmemişti, daha çok geminin 
kaptanını ya da sahibini bilip bilmediğini, buraya geliş 
amacını merak etmişti. Tophanedeki üretimle bunların 
sayısını kıyaslamıştı. 

Venedik bandıralı teknelerle ilgili olarak Murad ona 
yardımcı olmuştu. Şehzade gemilerden bildiklerinin ad­
larını; kapasitelerini, ne kadar yük taşıdıklarını, silahları­
nın sayısını ona anlatmıştı. Safiye, ona bilmediklerini öğ­
renmesi için ısrar etmişti. Hatta demir aldıktan sonra gi­
derlerken, bir yelken bezinin arkasına gizlenerek, tek ke­
limeyi kaçırmadan denizcilerin muhabbetini dinlemişti. 

Ve işte şimdi Çanakkale'deydiler. Şehzadesi onu ka­
raya çıkarmıştı. Bu dar su yolunu kontrol altında tutmak 
için Murad'ın ataları tarafından iki yakaya yapılmış kale­
leri birlikte geziyorlardı. 
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"Görüyorsun, korkacak hiçbir şey yok Safiyem," 
dedi Şehzade, "O küçük kafan endişelenmesin. İmpara­
torluğun kalbi İstanbul'a kimse saldıramaz. Görüyorsun 
burası geçilmez." 

Safiye bir süre konuşmadan yürüdü. Çevredeki er-
*, keklerin onun gibi çarşaflı bir kadının ortalarda dolaş­

masını sessiz bir merakla izlediklerini biliyordu. Ama ge­
mi güvertesinden bile gördüğü şeyleri söylemesi gereki­
yordu. 

Bildiklerini kendine saklayarak, günün birinde Ve­
nedik gemilerine satabilirdi, ama bunun yerine Şehzade'-
ye, "geçilmez mi?" demeyi tercih etti. "Belki evet. Ata­
ların bunları yapıp, oklarıyla işgalci gemilere ulaşmayı 
ummuş olmalılar." 

"Şimdi her kalede gülle atan toplarımız var, yani 
tehlike eskisine göre çok daha az." 

"Ama düşmanların da gülleleri var. Büyük deden 
Fatih Sultan Mehmed zamanındaki gibi değil şimdi, o 
zaman Bizanslıların henüz gelişmiş silahlan yoktu." 

"Ama bak tatlım..." Murad bir çocuğa anlayamaya­
cağı şeyleri açıklamaya çalışan bir büyüğün ses tonuyla 
konuşmaya başlamıştı. 

Safiye aldırmadı, gerektiğinde Şehzade'yi şımartıp, 
pohpohluyordu. Şehzade hâlâ Sancak Beyliği'ne seçilme­
sinin kendi gösterdiği gelişmeden olduğunu sanıyordu. 

"Bir güllenin yukardan aşağı atılması çok daha ko­
laydır." Murad derse devam ediyordu, "yani, aşağıdan 
yukarı atmak çok daha zordur." 

"Tam benim düşündüğüm gibi." 

" N e demek istediğini anlamıyorum." 

"Ataların, işgalcilerin güvertelerine ulaşabilmek için 
çabalarında, her iki yakada da kalelerinin en yüksek 
noktalarını tespit etmekte yanılmışlar. Buradaki ve karşı-
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daki uçurumları görüyor musun? Yeni doğmuş çocuk gi­
bi çıplak ve korunmasızlar ve kalelerin avlularına en hâ­
kim noktalar buraları. Karanlık bir gecede, bir düşmanın 
buraya toplarını taşıyarak iki kaleyi ve boğazı kontrol al­
tına alması çok kolay olmamakla birlikte asla olanaksız 
değil." 

Murad bu fikri çürütmek isteyen bir gayretle o nok­
tadan bu noktaya koşturdu, ama sonunda Safiye'nin söy­
lediğinin doğruluğuna o da inandı. Bunun üzerine Baffo' 
nun kızı Şehzade'nin -tabii ki her şeyi kendisi saptamış 
gibi- büyükbabasına bu durumun aciliyeti ve derhal dü­
zeltilmesi için bir ikna mektubu yazmasına yardım etti. 

Izmir'deyse, Timur tarafından harap edilmiş limanı 
gördü. 

"Yüz elli yıl içinde çoktan burayı düzeltebilirlerdi," 
diye fikrini söyledi. 

"Ama biz İzmir'e çok fazla yabancı gemi gelmesini 
istemiyoruz ki," dedi Murad, hafif meltemle sakalı kımıl­
dıyordu. 

"Neden bu ısrar? Yabancılarla ticaret bölgeyi kal­
kın dırır." 

"Bu bölge istanbul'u ve daha da önemlisi yeniçeri 
ordusunu besliyor. Eğer dinsizler para kazanırsa Müslü­
manlar aç kalır." 

Safiye ona bu koşullarda bile ipek, pamuk, incir ve 
pekmez için izmir sokaklarında pazarlığa tutuşmuş ya­
bancı tüccarları gösterdi. Arabayı durdurup, kılık değiş­
tirmiş Venedikli ve Cenevizliler'in sohbetlerini dinlemek 
çok hoşuna gidiyordu, ilk kez burada daha önce hiç gör­
mediği Ingilizler'e rastladı. Bu adamlar Türk kıyafetleri­
ni benimsememişlerdi ve sıcağın altında akılsızca, kalın 
yünlü giysileriyle ve güneşten soyula soyula pespembe 
olmuş yüzleriyle dolaşıyorlardı. 
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Ve her yerde, her yerde, kıyı boyunca harabeler var­

dı. Kumsallarda kendi yalnızlıklarına terk edilmiş bem­

beyaz mermer sütunlar yatıyordu. Çıplak dağ yamaçla­

rındaki büyük açık hava tiyatroları tüm eskiliklerine 

karşın hâlâ on binlerce kişiye hizmet edebilecek görü­

nümdeydi, Agoralar, binalar, sokaklar ve tapınaklar yöre 

çobanlarına ve sürülerine ev olmuştu. Bunları yaşama 

geri döndürmek için yapılacak olan ise, her şeye karşın 

yalnızca birkaç küçük dokunuştu. Bu kentler, yeniden 

yaşayan mekânlara kolaylıkla dönüştürülebilirdi. 

Harabeler madem ki tüm koşullara direnerek nesil­

ler boyunca dayanmışlardı, niçin gelecek nesillere de 

ulaşmasınlardı? Oysa Murad mermer kentteki heykelle­

rin ve kabartmaların çoğunu utanmazca yapılmış şeyler 

olarak niteliyordu ve hatta onlara asla bakılmaması ge­

rektiğini söylüyordu. Neyse ki bu toprakları ele geçiren­

lerin, kalıntıların tümünü gözler önünden silmeye yeterli 

zamanları olamamıştı. Safiye atalarının yerine getireme­

diği bu görevi Şehzade'sinin de yapmamasını istedi. 

"Lütfen buna dokunma," dedi ve sözlerini şöyle bi­

tirdi. "Ama düşün ki, o çok tanrılı Yunanlar, Romalılar 

bu topraklarda böyle harikalar yaratabildiyse, niçin 

Türkler de yapamasm?..." 

Ve Safiye o gece yatakta, Şehzade'nin saltanat yo­

lunda ilerleyişine yaptığı katkıların boşa gitmediğini gör­

dü. 
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cAyAMAN AŞIKLAR İÇİN SU GİBİ GEÇİYORDU. Sıra­
dan ölümlülerin kimine uzun kimine kısa gelen bir on 
sekiz ay daha geride kalmıştı. 

1565 yılının yaz sonlarıydı. Safiye, İstanbul haremin­
de nefret ettiği tahtırevan gezilerinden Manisa'da çok 
hoşlanır olmuştu. Bunun nedeni Murad'm özel olarak 
yaptırdığı iki kişilik rahat arabada neredeyse onu hiç yal­
nız başına bırakmamasıydı. 

İşte yine ava giderken sevgili gözdesini de yanma al­
mıştı. Güzel havadan olabildiğince yararlanmak için üze­
ri açılmış tahtırevanda giderlerken bir yandan da o gün­
kü önemli mektupları gözden geçiriyordu. 

"Ava giderken Safiye'yi yanında götürmemelisin oğ­
lum," diye elindekini yüksek sesle okumaya başladı. 

"Herkesin seni rahatlıkla kınayabilmesi için böylesi­
ne fırsat yaratman akıl almaz bir durum." Murad'ın ses 
tonundaki değişiklikten ve gözlerindeki şeytani pırıltı­
dan Safiye mektubun kim tarafından gönderildiğini he­
men anlamıştı. Bu Nur Banu'dan başkası olamazdı. 

Şehzade devam etti, buna Nur Banu devam etti de­
mek aslında daha doğru olacaktı: "Haremin güvenliği 
içinde olup biten hiçbir şey bir erkeği utandırmaz. Ama 
herkesin gözü önünde atılan bir küçük kahkaha bile yal­
nız onu değil, seni de hafif ve aptal bir duruma sokar. 
Engebeli arazide, çarşaflar içinde -ki mutlaka öyle olma­
lıdır- arabadan çadıra geçerken burkulan bir bilek de 
bir yığın dedikoduya yol açabilir. Hayatım, burkulan bir 
bilek deyip geçme, insanların senin hakkında kadınlarına 
sahip çıkamayan biri, diye düşünmelerini istemezsin, öy-
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le değil mi? Ayrıca, evet, hepsi de öldürüldü, ama daha 
önce yaşadığımız o eşkıya utancını unutmamalısın. Al­
lah'a şükür ki büyükbaban bu yolların yaptırılması ge­
rektiği konusunda ikna edilip, halka güvenli yolculuk 
sağlandı ve sen de rahatladın. Bunlar aklından hiç çık­
mamalı. 

Eğer onu ava götürmekte ısrar edersen, hiçbir ters­
lik bile olmasa ki, Allah bundan hepimizi korusun, yine 
de avcılar senin bir kadının kölesi olduğunu düşünecek­
lerdir. 'Haremini geride bırakamayan bir adam, avda bi­
le... Ondan ne çeşit bir Sultan olur ki?', diye kendilerine 
soracaklardır. Ve diyeceklerdir ki ' neden bir türlü... ' " 

"Devam et aşkım," dedi Safiye, cümlenin devamını 
gayet iyi biliyordu. "Bir oğlu olmadığı ortada". "Başka 
neler söylüyor?" 

"Aşağı yukarı aynı şeyler," dedi Murad, yine kendi 
normal ses tonuna kavuşmuştu. 

"Ve her zamanki dilekleriyle bitiriyor: 'Allah'ın ina­
yeti üstünde olsun. Değersiz bir köle olan annen...' 

"Çok güzel okudun aşkım," dedi Safiye, "sanki an­
nen arabada, yanı başımızdaymış gibi hissettim." 

"Allah'a şükür ki değil." 

Ve Murad arabanın üzerini kapatıverdi. Safiye, ken­
di kıkırtılarınm arasında birinin hafifçe söylendiğini duy­
du. Şehzade, kızın üzerine hamle ettiğinde, tahtırevanı 
omuzlarında taşıyan adamlar bu ani denge bozulmasıyla 
bayağı zorlanmış olmalıydılar. 

İşin doğrusunu söylemek gerekirse, Safiye kendi is­
teğiyle Murad'la dolaşıyordu. Sancak Beyi'nden bir an 
bile ayrı kalmadığı için hayatından çok memnundu. Bu 
yakınlık zaman zaman aşırılaşabiliyordu. Tıpkı şimdi ol­
duğu gibi. Hatta aşk dolu kımıldanmalarla tahtırevanı 
sallayabiliyorlardı bile. i 
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Safiye, Murad'm ağırlığıyla sıkışan bacaklarını kı­
mıldatıp, yazlık ipeklilerine arabanın kadife şiltelerinden 
yapışan havları silkeledi. Murad'm annesinin mektupla­
rını hoşlanmadığını açıkça belirterek okuması hoş bir 
işaretti. îyice keyiflenen Safiye, parmaklarını Şehzade'-
nin yeleğinin içine sokup, kuşağının altına doğru kaydır­
maya başladı. 

Adamın alnını dudaklarına doğru çekip mırıldandı, 
"annen sana bunları yazsın ve sen ona karşı çık, ha?" 

"Hiç umurumda değil." Murad, Safiye'nin boynu­
nu, yanaklarını ve gözlerini öpücüklere boğuyordu. "Bu 
mektup en az iki haftalık. Ne düşünürse düşünsün, bu­
ranın beyi benim ve onun yolladığı mektup yüzlerce kâ­
ğıdın içinden yalnızca bir tanesi." 

"Her şeye karşı çıkıyorsun, ama yine de senin ve be­
nim için çok önemli bir konuda.. 

Safiye cümlesini tamamlamadı. M u r a d ' m sırtının 
dikleştiğini ve gerildiğini hissetmişti. Evlilik, konuşmala­
rında hiç eksik olmayan bir konuydu. Şehzade'nin karısı 
olmayı çok istemesine karşın konuya daha fazla girmek­
ten kaçınmasının nedeni, Safiye'nin bu çeşit tepkilerden 
kendini korumak istemesiydi. Dırdır eden bir kadın du­
rumuna düşmek istemiyordu. Eğitilmiş, ama hep aynı 
cümleyi söyleyen bir papağan olmamalıydı, ama galiba 
oluyordu. 

Ve kimseyi memnun edemeyen bir papağan, diye dü­
şündü, kolaylıkla satılabilirim. 

"Anneme bundan başka hiçbir şeyin sözünü verme­
dim." Murad dudaklarını öyle ısırıyordu ki, sakalı ve bı­
yığı arasında incecik bir çizgi halini almıştı ağzı. "O be­
nim annem. Bundan mutlu olmalı. Sen de güzeller güze­
lim, sen de mutlu olmayı öğrenmelisin. Daima benimle 
birliktesin." 
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"Bu her şeyi daha da zorlaştırıyor. Karın olmanın 
onurunu taşımakla insanların için için aşağıladıkları biri 
olmak arasında dağlar kadar fark var." 

"Belki seni Venedik'te aşağılayabilirlerdi. Burada 
buna kimse cesaret edemez. Aşkım, şuna neden inanmı­
yorsun, büyükbabamın rahmetli büyükanneme yaptığı 
gibi, seni herkesin gözü önünde karım ilan etmek benim 
de en çok istediğim şey." 

"Yap o zaman." 

"Anneme söz verdim." 
"Vazgeç." 

"Yapamam, yapamam." 

"Bunu yapmayacaksın." Safiye kızgın sırtını döndü. 
"Herhalde onun kıymetli çocuğuna layık hiçbir kız yok­
tur dünyada." 

Bakmadan bile, Safiye Murad'ın "çocuk" lafına ta­
kılıp kaldığını biliyordu. "Ama haklı olduğu bir nokta 
var." "Çocuk" savunmaya geçmişti. "Osmanlılar'ın ev­
lenmemelerinin nedeni çok geriye, yüz yıldan daha eski­
ye gider." 

"Biliyorum. Timur meselesi." 

"Henüz bu kadar güçlenmemişken Timur gelip bizi 
yendi." 

"Ve siz hâlâ İzmir limanını düzeltemediniz." 

"Timur, atalarımdan I. Beyazıd'ın sevgili karısını 
zincirleyip esir etti. Ona dile getirilemeyecek kötülükler 
yaptı. Oğullarının bu utançtan kurtulması ve halkın say­
gısını kazanabilmesi yıllar aldı. Şimdi çok güçlüyüz ve 
artık siyasi ittifaklar uğruna saltanat yatağını kirletmeye 
değecek ne Avrupalı ne de Asyalı bir prenses var." 

"Kirletme?... Bunu sevdim." 

"Seni kastetmedim hayatım." Kızın omzuna dokun­
du ama o kenara çekildi. 
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Bunun üzerine Murad, başka bir yol denedi. "Köle­
ler karılar kadar bir tehlike yaratmıyorlar." 

"Bana büyükbabanın tüm dünyada 'Muhteşem' di­
ye tarif edilmesine karşın hâlâ bir Timur'un zincirlerin­
den korkacak kadar zayıf olduğunu mu anlatmaya çalışı­
yorsun?" 

"Flayir, yemin ederim sana öyle bir şey yapılmaması 
uğruna canımı bile veririm. Ama bugün bile, böyle şey­
ler hâlâ..." 

"Nasıl şeyler?" 

"Seni benden kaçıran eşkıyayı hatırla. On gün bo­
yunca tarifsiz acıların pençesinde kivranmiştım." 

"Eşkıya işi bir daha olmayacak." Sesindeki söz veriş, 
engel olabileceği bir durumun, olaylara neden oluşun so­
rumluluğunu taşıyor gibiydi. 

"Allah korusun, bir daha asla böyle bir şey olmaya­
cak. Ama işte tam o sırada anneme söz vermiştim. Onu­
rum öylesine zedelenmişti ki, bu sözü vermek zorunda 
kalmıştım. Bana inan, Allah şahidimdir aşkım, annem 
yaşadıkça yeminimi bozamam." 

"Önce bir çocuk istiyorsun, değil mi?" diye suçladı 
Safiye. 

"Evet, bir oğlan isterdim. Hangi erkek istemez ki? 
Kaldı ki bu durumda benim ölümümle tahta kardeşim 
çıkacak..." 

"Allah korusun." 

"...Senin, her şeyden daha çok sevdiğim senin gü­
venceni de sağlayacaktır bu. O benim annem Safiye." 

"Anlıyorum." Safiye, sesindeki soğukluğun adamı • 
ateşleyeceğini biliyordu." 

"Belki de, belki de onu bana ettirdiği yeminden cay­
maya razı edebilirim." 

"Eğer ben seninle ava germezsem belki de..." Safiye 
Safiye Sultan — F.7 
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kollarından uzakta Murad'ın özgüvenini kaybettiğini gö­
rüyordu. 

"Belki de Şaliye, o güzel kelimelerinle sen benim ye­
ni bir mektup yazmama yardımcı olabilirsin." 

"Siz bir şairsiniz Şehzade Hazretleri." Murad, Safi-
„ ye'nin ona bu şekilde hitap etmesinden nefret ediyordu. 

"Buna kıskançlığından ötürü asla evet demeyecektir. Ba­
ban onunla evlenmedi. Kendi sahip olamadığı mutluluğa 
bizim ulaşmamızı ölse bile istemez." 

"Belki..." 
V>eni?n, oğullamnın kudretiyle değil kendi kudretimle 

bir kraliçe olmama tahammül edemez o. Safiye bu kez 
düşüncelerini kendine saklamayı tercih etmişti. 

Murad mırıldandı, "belki de eğer Allah bize bir ço­
cuk verse... Babaanne olmanın etkisiyle..." 

"Evet, belki o zaman..." 
"Ya da seni daha yakından tamsa." 

"Korkarım ki birbirimizi yeterince yakından tanıyo-
ruz. 

"Seni benim tanıdığım kadar tanıyamaz." 

"Bunun için mutluyum." Safiye, Murad'm sarığının 
kaşlarına dokunduğu noktayı öptü ve adamı kaygılardan 
uzaklaştırmanın peşine düştü. 

"O zamana kadar, haydi gel aşkım..." Murad ona as­
la karşı çıkamazdı. 

"O zamana kadar, ya da o ölene kadar..." 

"Allah korusun." Murad'ın sözleri, hem bu sözlere 
hem de tahtırevanı taşıyanların yeni bir bela savurmaları­
na karşı gibiydi. 

Baffo'nun kızı konuyu çabucak değiştirebileceğinin 
bilincindeydi. Parmaklarını Şehzade'nin düzgünce do­
lanmış sarığının içine daldırıp, titizlikle tıraş edilmiş ba­
şını okşamaya başladı. O zamana kadar... O zamana ka-
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dar hayatın tadını çıkarmanın, Şehzade'nin aşkıyla coş­
manın hiçbir sakıncası yoktu. Adamı her dokunuşuyla 
nasıl deliye çevirdiğini biliyordu. Avlanılacak yer olan 
Bozdağlar'a daha çok vardı ve tahtırevanı taşıyan adım­
ların ritmiyle bir yığın zevkin doruğuna varabilirlerdi. 

Safiye, arkasındaki kadife kıvrımlarının arasında, bu­
güne kadar gebe kalmamasını sağlayan, Ayva'nın ona na­
sıl hazırlayacağını öğrettiği feraziği sakladığı gümüş kutu­
ları el yordamıyla aradı. İşin püf noktası, o karışımları Mu­
rad'dan önce içine yerleştirebilmekten ibaretti. Bu çok da 
kolay olmuyordu ama her zaman sorunlarla başa çıkmayı 
başarabilmişti. Bir defa Murad bu konularda çok saftı ve 
arzuyla kıvranırken detayların çoğunlukla farkına bile var­
mıyordu. Tabii ki gece çok daha güvenli bir ortam sağlı­
yordu ve en önemlisi Murad onu çağırdığında önlemlerini 
alabilmesi için Safiye'nin bol bol zamanı oluyordu. 

Kapalı tahtırevana karşın gün ışığı yeterince ortalığı 
aydınlatıyordu. Ama yine de belli etmeden kutulardan 
birini bulmuş ve ilaçlı karışımı eline alabilmişti. Kuyruk 
yağına yedirilmiş sedefotu ve lavanta parmaklarına bu­
laşmıştı. Onların kokusu Murad'ı da bir anlamda uyar­
mış olmalıydı ki, kalçalarına dayandıkça dayanıyordu. 
Onu azdırmak istercesine inledi, aslında adamın onun 
şalvarının ipini çözmesinin an meselesi olduğunu biliyor­
du. Böyle bir anda başka bir şeyin Şehzade'nin dikkatini 
çekmesi imkânsızdı. 

Bu arada, Safiye, boşta kalan eliyle Murad'm sarığı­
nı çözüyordu, önce en alttaki keten kılıfı buldu, sonra da 
düğüm yerini. Ve sonunda Şehzade'nin saçlarından yayı­
lan amber kokusu Safiye'nin ilaçlı sırlarını kapatıverdi. 
Safiye ağzını şehvetten şişmiş Murad'ın dudaklarına uza­
tıp, diliyle onları kendine doğru çekti. Çılgınca öpüşme­
ye başladıklarında sarık çoktan dağılıp yere düşmüştü. 



100 A N N C H A M B E R L I N 

Birden yeni bir küfür ve sarsıntıyla dikildi Murad. 
Babaannesinden kalan kızıl saçlı kafasına bir kova soğuk 
su dökülmüş gibiydi. Safiye olanları görüyor ama bir an­
lam veremiyordu. 

"Aşkım, ne oldu?" 

Ve bu sırada arabanın yere oturtulduğunu farketti. 
"Geldik," dedi Murad telaşla. 

"Buraya mı, nereye? Dağlar fersah fersah ötede. Aş­
kım, işin doğrusu yeni adamlar bulman gerek. Ne yaptı­
ğını bilmeyen bu salaklarla olacak iş değil bu." 

"Allah bu sarığın belasını versin," dedi Murad, san­
ki her şeyi mahveden sarıkmış gibi öfke içindeydi. "Ser­
sem hamallar yılışık yılışık sırıtırken, bunu tek başıma 
tekrar sarmam gerekiyor." 

"O zaman bırak, kendi kendilerine sırıtıp dursunlar, 
sonra da onları defet başından." 

"Böyle olmasını istememiştim." 

"Gerçekten mi?" diye imalı imalı sordu Safiye, göz­
leri Murad'ın şalvarının önündeki kabarıklığa takılıydı. 
Şehzade sarığın ihanetini hâlâ içine sindirememişti. 

Arabanın içi biraz önce Murad'ın kafasında mum 
gibi duran arşın arşın beyaz muslinle kaplanmıştı. Safiye 
bir kenarından tutup yardım etmeye çalıştı ama bir salta­
nat sarığının düzenle sarılabilmesi için kesinlikle kosko­
caman bir salona gerek vardı. 

"Bir an için sarığını unut," dedi Safiye. Ya yeniden 
sevişeceklerdi, ya da oturup sarıkla uğraşacaklardı ve o 
öncelikle birincisini yapmayı istiyordu. Aşk herhalde bir 
sarıktan önemliydi. "Haydi seslen şu adamlara, kımılda­
sınlar. " 

"Ama onlara burada durmalarını ben söyledim," 
derken bir yandan da, kumaşın bir ucunu tutmuş yeni­
den kafasına sarmayı deniyordu Şehzade. 
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"Dağların başındayız. Seni sarıksız kim görecek, üs­
telik hava da çok sıcak, haydi söyle onlara." 

"Dağda değiliz. Bizi bekliyorlar. Dışarı çıkmalıyım 
ama, böyle çıkamam." 

Bu bir devlet, işi, diye düşündü Safiye. Kentten dışarı 
bile çıkmadık demek ki. Ama önemli bir şey olsaydı 
mutlaka bilirdi. 

Murad dedi ki: "Sana göstermek istediğim bir şey 
var." 

"Burada mı?" 

"Sanırım öyle. Yoksa durmazlardı. Senin tüm yakın­
malarına karşın iyi adamlardır onlar." 

Sarık sarmak örgü gibi bir şey, diye düşündü Safiye. 
İşe başlamadan önce, elinin ısısıyla kısmen erimiş olan 
feraziği minderlerden birinin altına saklayıp, parmakları­
nı da orada temizledi. 

Ellerinden birini sarılan kumaş yığınından bir an 
için kurtaran Murad, tahta kapıyı itti ve "evet, gelmişiz," 
dedi nefes nefese. 

Safiye, Şehzade'nin muslin topunu başının arkasın­
da düğümlemesine yardım etti. Parmaklarını öne getirip, 
adamın göğüs kıllarının sakallarıyla buluştuğu çizgiyi ok­
şadı, Murad'ın yine de fikrini değiştirebileceğini umu­
yordu. Ama onun bununla ilgilenmediğini görünce ace­
leyle elmaslarla süslü kuş tüylerini sarığın tepesine yer­
leştirdi ve Şehzade'ye kapıyı açıp kenara çekildi. Bir an 
önce geri gelmesini umuyordu. 

"Haydi acele et Safiye," dedi Murad. 

Acemice sarılmış sarığı bir balona benziyordu ve te­
pesindeki tüyler her ana düşecekmiş gibi bir o yana bir 
bu yana sallanıyordu. İnsanların gülmesini engellemek 
için Safiye'nin sarık sarma konusunda yapabildiği ancak 
bu kadardı. 
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"Sen işini bitirene kadar burada kalacağımı düşün­
müştüm. Git de annen mutlu olsun." 

"Hayır," dedi Murad, "Ben seni mutlu etmek istiyo­
rum. Bunu sen de görmelisin." 

Ve bu kez ikili, sıcak arabanın içinde Safiye'nin çar-
, safı, peçesi ve tülleriyle boğuştu. 

Sonra Murad arabadan indi, Gazanfer hemen yanla­
rına geldi, artık Safiye'nin gözleri o olacaktı. Peçe ve çar­
şaf içinde bile erdemli bir kadın, nikâhlı olmadıkça bir 
erkeğin yanında duramazdı. Hele de bir gözde... 

Bir başka kadın, böyle düşünceler aklına gelecek ol­
sa çarşafına sıkıca sarınıp kaçardı, ama Safiye, kararlılığı­
nın daha da arttığını hissetti, tutkuları tehdit edildikçe 
azgınlaşıyordu. 

MJ& 

XIII 

QyAZ SABAHI ÖĞLEYE DOĞRU hızla ilerliyordu ve 

hava, su katılmamış rakının insanın boğazını yakmasına 

benzer bir kavuruculuktaydı. Tahtırevanın demir aksamı 

genleştikçe canlıymış gibi ses çıkarıyordu. Siyah bir pe­

çenin ardından da olsa, çıplak toprağı adeta kavuran gü­

neş insanın gözünü alıyordu. Safiye'nin başı önüne eğikti 

ve gözlerini yanı başında yürüyen Gazanfer'in tozlanmış 

etek ucundan ayırmadan adamı izliyordu. Bu haliyle onu 

görenler ne kadar halim selim biri olduğunu düşünebi­

lirdi. 

Etrafına bakmadan hamalların aralarında serinle­

mek için ucundan sular damlayan kirli bir mendili do­

laştırdıklarını biliyordu. Gölge tarafa düşmüş olan altı 



cSafiyc Su I Lan 103 

adam daha önce rahatlamışlardı ve şimdi on ikisi birden 
tahtırevanın arkasında güneşten saklanarak soluklanma­
ya çalışıyordu. 

Safiye'nin çarşafının ucu yürürken kemikli bir dize 

takılmıştı ve ondan yayılan ateşliliğin bal gibi farkında 

olduğunu hissedebiliyordu Baffo'nun kızı. Bir âşığın ye­

rinin bir hadımla çabucak değiştirilmesi bu hamalları 

kandıramazdı. Omuzlarındaki ağırlığı sallayan şeyin ne 

olduğunu hepsi biliyordu. Duyamayacağı anlarda bu ko­

nudan söz ettiklerinden emindi. Murad'a atların daha iyi 

olduğunu kaç kez söylemişti. 

Aslında bu hamallara çok da aldırdığı yoktu. Ne 
önemleri olabilirdi ki onun için? insanlığın alt kesimi 
daha yukarıdakileri hem omuzlarında hem de dillerinde 
zaten taşıyıp duruyordu asırlardır. 

Bir çölde olmalıyız, diye düşündü Safiye. Sıcak, göz 
alan parlaklık, çoraklık, her adımla havalanan toz... Baş­
ka ne olabilirdi? Aslında ne Manisa, ne de Anadolu'nun 
başka bir yeri hakkında şair divanlarının, bir tahtırevan 
aralığı veya bir üst kat pencere kafesinin sunduğundan 
fazla bir bilgisi vardı. Bunların yardımıyla özgür olmayan 
bir dünyayı kolaylıkla görebilmişti ama imparatorluğun 
başkentinin çevresinde bir çöl bilmiyordu. 

Birbirine vuran metallerin, toprakta gümbürdeyen 

demirlerin ve naralarla bağıran erkeklerin sesleri. Evet 

bunlar pek de çöl seslerine benzemiyordu. Gözleri gü­

nün parlaklığına ve dalga dalga yayılan sıcağa alışınca 

gördüklerinin hiçbir çölde rastlanamayacak cinsten ol­

duğunu anlamıştı. Bir yığın adam vardı, üstlerini çıkar­

mış olmalarına rağmen omuzlarına kadar inen beyaz baş­

lıklarıyla yeniçeriler de dahil olmak üzere hepsi de deli 

gibi çalışıyordu. 
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Bunlar, görebildiği kadarıyla yeri iki noktada derin­
lere doğru kazıyordu. Çıkan toprak küfelerle taşınıp ya­
kındaki bir yamaca dökülüyordu. Sıra sıra eşeklerin sır­
tında taşman büyük beyaz taş kütlelerini yeniçeriler ora­
ya buraya istifliyordu. 

"Bu onun camisi olmalı." Düşündüğünün doğrulu­
ğundan emin olmak istiyordu. "Gazanfer, git de öğren 
bakalım öyle miymiş?" 

Hadım koşturarak gitti ve bu tahmini doğrulayan 
cevapla geri geldi. 

Safiye nin tabii ki bu projeden haberi vardı ama 
doğrusu Şehzade, estetik detayları ona aktardığında pek 
ilgiyle dinlediği söylenemezdi. Adamın edebiyat merakı­
na karşı kayıtsızlığı gibiydi bu da. Murad'ı şairlerle geçi­
receği gecelerde yalnız bırakmaktan hiç mi hiç üzülmü­
yordu. Onu daha çok ilgilendiren siyasi sorunlardı. 

"Böyle ters bir araziyi adam etmeye çalışmak anlam­
sız bir zaman kaybı," diye kaç kez ikaz etmişti onu. 

"Ben de caminin kentin çok dışında olmasını istemi­
yorum, o zaman insanların ibadete gelmeleri zorlaşır," 
diye cevap vermişti o da. "Aynı zamanda yakınında bir 
temiz su kaynağı da olmalı abdest alabilmeleri için. Bu 
sorunlar yüzünden işler zorlaşıyor." 

"Peki daha uygun o toprakların sahipleri kimler?" 

"Küçük toprak sahipleri. Çok çocuklu köylüler." 

"Çıkardıkları belaya bakınca ben de onların çok 
zengin, geniş araziye sahip birileri olduğunu düşünmüş­
tüm. Eğer uygun bir fiyata topraklarını satmıyorlarsa, o 
zaman onları rahatlıkla başınızdan atabilirsiniz. Defolup 
gitsinler." 

Bu düşünce Murad'ı çok şaşırtmıştı. "Onların pek 
çoğu neredeyse asırlardır burada yaşıyorlar. Belki de ata­
ları, Yunanların Heiena'nm peşinden buralara geldiğini 
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bile gördüler. Türkler'in Gediz kıyısına gelmelerinden 
bile yıllar yıllar önce..." 

"Müslüman bile değiller öyle mi?" 
"Evet çoğu Hıristiyan Rum." 

"O zaman niye kafanı takıyorsun? Venedik'te böyle 
şeyler öyle çok olmuştur ki, özellikle de su kanallarının 
yapılması sırasında. Küçük toprak sahipleri eğer kamu 
yararına bir durum söz konusuysa çıtlarını bile çıkara­
mamışlardır." 

"Bu vahşice bir davranış." 

"İş, sevgilim, iş... Gelişim her şeyden daha önde ge­
lir." 

"Bu yalnız vicdana değil bizim yasamıza da aykırı 
bir şey olur. Mollanın son açıklamasını biliyorsun, eğer 
Divan kapısından dinlediysen, ki dinlediğini biliyorum-
kendisi de bir yetim olan Peygamber rıza dışı ve zorla­
mayla bir başkasının malının alınmasını yasak etmiştir, 
bu gasp olur." 

Manisa'da yasa sensin Şehzadem, bilmiyor musun? 
Safiye bunu Murad'ın yüzüne söylemese de içinden kuv­
vetle geçirmişti. 

Bu yasanın Divan'da kabul edilmesi, büyük fikir ay­
kırılıkları ve tartışmalara yol açan diğer bir yasaya oranla 
çok kolaylıkla, neredeyse bir saniyede olmuştu. Prob­
lemli olan, yerel üreticilerin şarap yapmalarını ve üzüm, 
şıra, kuru incir gibi ürünlerini Osmanlı 'dan başkasına 
satmalarını engelleyen kararın kaldırılması hakkındaydı. 
Tabii ki çiftçiler uzak ülkelerde bir lüks malzeme olan 
bu ürünlerini kırmızı burunlu İngilizler'e veya diğer ya­
bancı tüccarlara çok büyük fiyatlarla satabilirlerdi. Ama 
Osmanlı yasaları açıkça ve can sıkıcı bir biçimde bu "lale 
kızıllığındaki şarabı" yasaklıyordu. Manisa, İstanbul'a 
çok yakındı ve Saray, buradaki yaş sebze ve mıeyvenin 
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tümünü yerel fiyatlarla derhal satın alıyordu. Bu nedenle 
yasanın değişebilme olasılığı yoktu. Pamuk konusunda 
da doğal olarak aynı şeyler uygulanıyordu. Dışsatımın ke­
sinlikle cezalandırılacağını en iyi Sancak Beyi biliyordu. 

Ulak telek hırsızlıklar, zina olayları, miras sorunları-
-rnn yanında bu nedenle ortaya çıkan anlaşmazlıklar Mu­

rad'm ve perde arkasından Safiye'nin hemen her gün 
dinledikleri sorunlardı. Bunlar, üzerine caminin yapılabi­
leceği uygun koşullarda bir arazinin bulunmasını zorlaş­
tırmıştı. 

Ve işte tozlu ve inşaatı zora koyan bu arazide işler 
sıcağa karşın epeyi ilerlemişti. Ama etrafta hâlâ öksüz 
Peygamber'in merhametine sığınarak duran bir iki ev 
daha vardı ve bunlar Safiye'nin gözüne diken gibi batı­
yordu. Ama Safiye bir süre sonra Murad'm buraların tek 
hâkimi olduğunu anlayarak onların hakkından gelece­
ğinden emindi, böylelikle hayalindeki yapı gerçekleşebi­
lecekti. 

"Şehzademizin konuştuğu adam Mustafa Efendi' 
dit," diyerek açıklama yaptı Gazanfer. "Mimar odur." 

"Ben bu işi Başmimar Sinan'ın yapacağını zannedi­
yordum." 

Gazanfer gidip Murad'dan bu konuda da bilgi aldı 
ve geri dönüp hemen Safiye'ye aktardı. 

"Şehzademiz şöyle buyurdular: 'Planları kendi elle­
riyle Sinan çizdi. Ama artık çok yaşlandığı için projeyi 
uygulamaya yardımcısını yolladı. Malûmdur ki Sinan, 
Allah uzun ömürler versin, büyükbabamdan bile daha 
yaşlıdır'." 

Safiye, uzun ömür dileklerinin kalıplaşmış sözcükler 
olduğunu biliyordu ama yine de Şehzade, kendi parlak 
geleceklerini geciktirecek dualar etmese daha memnun 
olacaktı. 



(Safiye Sultan 107 

"Sinan'ın yapmayı düşündüğü tek yolculuk hacmış. 
Eğer İstanbul'daki işlerini halledip bu sene gitmeye ka­
rar verirse, söz vermiş Manisa'ya da uğrayıp, işlerin nasıl 
yürüdüğünü kontrol edecekmiş. Buna söz vermiş." 

"Neyse... Peki şu adamların açmaya çalıştıkları iki 
çukur neyin nesiymiş?" 

"Minare temelleri. Çalışanlar da incecik minareleri 
gökyüzüne yükseltmekte uzman olan ünlü ustalar. Yap­
tıklarıyla öylesine büyük bir nam salmışlar ki, imparator­
lukta hiç boş zamanları yok. Mustafa Efendi bu adamları 
ayarlamakta bayağı zorlanmış. Kış geldiğinde denizlerde­
ki kürek mahkûmları ela buraya getirilip çalıştırılacaklar­
ın^." 

Safiye anlamlı anlamlı, "İki minare mi?" diye yeni 
bir haber daha yolladı Murad'a. 

"Biliyorum," derken Murad'm güneşte yanmış yüzü 
mahcubiyetten daha da kızarmıştı. "Yalnızca Sultanlar 
iki minare yaparlar. Belki de yanlış bir iş yapıyorum." 

"Halan Mihrimah Sultan'm Üsküdar'daki vakfında 
da iki minare var." 

"Evet var, çünkü babası onu kızı için yaptırdı, ama 
biliyoruz ki tüm parayı halam verdi ve kesinlikle de ken­
di zevkine uygun olmasını istedi." 

"Kim bilir belki inşaat bitene kadar sen ele Sultan 
olursun." 

"Allah her şeyi daha iyi bilir." 

Tüm dindar ve hayırlı evlat görüntüsüne karşın 
Murad, İsrafil'in onun 'Tanrı'nın yeryüzündeki gölgesi' 
olmasından önce borusunu çalmasını istemiyordu ve 
Safiye, Şehzade'nin bu tavrından memnun oluyordu. 

O sırada Baffo'nun kızı bir taşa takıldı. Hareket et­
mesini ve çevresini görebilmesini engelleyen bu kadar 
zor bir kıyafet içinde başka türlüsü de olamazdı zaten. 
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Gazanfer hemen koşup, düşmesine engel oldu. 

"Mücadele ettiğin arazi ciddi boyutlarda dik bir te­
pe" dedi Safiye ve Gazanfer koşarak bunu Murad'a ilet­
meye gitti. 

Cevap şöyle geldi: "Bütün Manisa diktir ve tepelerle 
' -. doludur." 

Safiye bunu tahtırevanın içinden de arılayabiliyordu. 
Bir sağa bir sola kıvrılan yollar, inişler, çıkışlar... Peçesini 
biraz araladığında Murad'ın ne kadar doğru söylediğini 
daha iyi anladı. Tam karşısında yüksek, sivri zirveleriyle 
iki dağ vardı ve bunların da çevresinde yine bir yığın kü­
çük, dik tepeler. Cami kubbeleri gibiydi bunlar ama da­
ha sivriydiler. Her biri bir alttakinden daha pusluydu ve 
ulu bir külliye gibi hepsi birden gökyüzüne yükseliyor­
du. Manisa gerçekten de yüzyıllar boyunca yaşayacak bir 
yapı için en kutsal görünümlü yerdi. 

Kentte Süleyman'ın annesi için yaptırdığı bir cami 
daha vardı. Safiye ona bakar bakmaz mimarının Sinan 
olmadığını anlamıştı. Alçak ve basık kubbesiyle ağır, il­
kel görünüşlü bir yapıydı bu. Sinan'ın bu muhteşem ara­
ziye en uygun projeyi çizmiş olduğunu umuyordu. 

Murad, büyükbabasının bu üstün yetenekli mimarı­
na çok güveniyordu. 

"... Sinan diyor ki, tepenin eğrisini kesen bir dik­
dörtgen plan en iyisi olur." Elleriyle söylediklerini anlat­
maya çalışan hareketler yapıyordu. 

"Bir dikdörtgen çok sıradan olmaz mı?" 

"Sinan'ın sihirli dokunuşuyla ortaya çıkaracağı ke­
merler, kubbeler onu değiştirecektir. Arkasına da bir 
medrese yapılacak caminin ve bir de yoksullara yemek 
dağıtılan imarethane." 

Safiye, çok yakınındaki bir evden yoksul bir kadının 
gözleriyle onu izlediğini fark etmişti. 
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Şehzade'nin gözdesi ona bakışlarıyla şu mesajı yollar 
gibiydi: Görüyor musun? O berbat kulübeni bırakıp gi­
dersen çok daha iyi bakılacaksın. Bir imarethane! Vene­
dikli dilencilerin böyle bir şansı yoktur. 

Arkasında Murad çocuksu heyecanıyla anlatmaya 
devam ediyordu. "...İçerisi için gerekli çiniler İznik'ten 
getirtilecek." 

"Onları seçmende yardımcı olabilir miyim?" 

"Tabii ki. Ve dıştan görünümde binlerce, binlerce 
küçük aralık olacak, böylelikle hem daha çok ışık hem 
de daha çok hava alacak cami." 

"Herhalde bu aralıklar camlanacak, öyle değil mi?" 

Murad biraz şaşalamış gibiydi, bu Gazanfer'in tam 
olarak aktaramayacağı bir haldi. 

"Planlarda açık hava deniliyor, kuşların içeri gire­
meyeceği kadar küçük, temiz havanın bol bol gireceği 
kadar büyük." 

"Cam olmalı," diye ısrar etti Safiye. 
"Evet bir ara camdan da söz edilmişti ama açık ka­

lırsa daha aydınlık olurmuş." 

"Niçin gerçek vitraylar konulmuyor? Venedik'ten 
getirilebilir, dünyadaki en iyi renkli camlar orada yapı­
lır." 

"Güzel olur," dedi Murad, "ama o zaman bunları 
korumak için üzerlerine bir kat da düz cam koymak ge­
rekecektir. " 

"Benim geldiğim yerde ancak sıradan insanlar adi 
camlı evlerde otururlar," dedi Safiye böbürlenerek. 

"Ama bu çok pahalıya mal olur. Bir Sancak Beyi'nin 
bütçesiyle!.." 

"Buranın insanlarına ruhlarını yüceltip mutlu olabil­
meleri için hizmet veriyorsun sen." 

"Evet, sanırım halam da bana yardımcı olacaktır." 
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"Ve kim bilir, bir de bakarsın Sancak Beyi bütçesin­
den daha fazlası olur birden." 

"Allah isterse..." 
"Sen böyle her şeyi Allah'tan umarsan daha çok 

beklersin." Neyse ki Gazanfer bu son cümleyi Murad'a 
, aktarmamayı akıl etmişti. Ama gerisini olduğu gibi söyle­

mişti. "Eğer sen iki minare koyuyorsan, ben de vitrayları 
isteyebilirim. Ve unutma ki Şehzadem, sen burada doğ­
dun. Bu biraz da bunun onuruna. Ama Venedik de be­
nim evimdir. Bırak da boş aralıklarla kaplı duvarlarını 
yaptırana kadar ben de bu konuda neler yapabileceğimi 
bir araştırayım." Gerçekten de renkli camlardan başka 
hiçbir şey Venedik'i tam olarak hatırlatamazdı. 

"Eğer bu seni mutlu edecekse, neden olmasın sevgi­
li gözdem?" 

Murad şimdi artık direkt olarak Safiye'yk konuşu­
yordu. Her şeyi görmüşlerdi ve arabalarına dönüyorlar­
dı. Güneş o kadar dikti ki bundan sonrası bir eziyet hali­
ni alabilirdi. 

Hamallar pek içlerinden gelmese de kalkıp topar­
lanmışlardı. Gazanfer her zamanki sakinliğiyle arabanın 
yanındaki yerini almıştı. Kapı kapanmadan birbirlerine 
dokunmaları söz konusu olamazdı. Ama gördükleri ve 
duyduklarının heyecanıyla "dokunmak" Şaliye için duy­
gularını ifade edebilmenin en kolay yoluydu. 

"Ne kadar mutlu olduğumu anlatacak kelime bula­
mıyorum," diye bağırdı ve sözlerini vurgulamak isterce­
sine Şehzade'ye doğru elini uzattı. 

Murad bu dokunuştan kaçınarak geriye bir adım at­
tı ama Safiye, onun bu sıcak tavrından etkilendiğini bili­
yordu. 

Şehzadenin kolu yerine Gazanfer'inkine tutunarak, 
kan kırmızı kadifelerle kaplı tahtırevana girdi. İçerisi 
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hrın kadar sıcaktı. Az sonra Allah'ın belâsı peçe ve çar­
şaftan kurtulacaktı ve birbirini özlemiş eller kollar sar­
maş dolaş olacaktı. 

"Bu güzel bir fikir," diye sürdürdü konuşmayı Mu-
rad, "Venedik camı işini düşünmeliyim." 

"Düşünme, yap," diye cevap verdi Safiye. Bunaltıcı 
sıcak yüzünden sıkıntı içindeydi. 

"Evet haklısın, öyle yapmalıyım, çünkü ben aslında 
bir anlamda bu camiyi senin için yaptırıyorum." 

"Benim için mi?" Şaşkınlıktan sesi şakır gibi çıkmış­
tı. 

"Bir anlamda. Tabii ki önce yüce Allah için ama, 
ben bir yemin ettim ve dedim ki eğer 'o ' bize bir oğlan 
çocuk verirse..." 

Murad'm konuşması zorlukla anlaşılıyordu, sıcaktan 
değil yaşadığı duygu yoğunluğundan boğuklaşmıştı sesi. 

Safiye neredeyse yüzünü açacaktı ki, kendine geldi. 
O sırada kapı kapatıldı ve hamallar ağır yüklerini tekrar 
omuzladılar. Baffo'nun kızı yüzünü yine de hemen açma­
dı, gözlerindeki ifadeyi Murad'm bile yakalamasını iste­
miyordu . 

Kendisi için yapılacak bir cami... Bunu düşüneme­
mişti. Nur Banu böyle bir onura kavuşamamıştı. Yalnız­
ca yetkin ve zengin erkeklerin camileri vardı, kadınlara 
gelince, böyle bir onura sahip kadınlar bir elin parmağı 
kadar bile değildi. Yalnızca Süleyman'ın annesi, sevgili 
karısı Hürrem ve kızı Mihrimah bu yüce mertebeye ka-
vuşabilmişlercli. Tabii ki cami onun adını taşımayacaktı, 
Muradiye denilecekti ona. Ama kendisi biliyordu ya, 
Şehzade de biliyordu, demin kendi ağzıyla söylemişti. 
Tanrı biliyordu. Ve bunların belki de en önemlisi Nur 
Banu bilecekti. Murad'm gelecek mektubunda annesine 
bütün detayları yazacağından emindi. 
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Kvet tüm bu yemin hikâyeleri... İşte bir yenisiyle her 
şey bambaşka oluvermişti ve Safiye ona ihanet eder gibi 
göz pınarlarında biriken yaşlara engel olamıyordu. Bu 
çeşit duygusal zayıflıkların benliğine hâkim olmasına izin 
veremezdi, o zaman daha önemli konularda kontrolünü 
yitirme tehlikesi ortaya çıkabilirdi. 

Yine de duygulanmıştı. Murad için, bir oğula sahip 
olmak herhangi bir adam için olduğu kadar önemliydi. 
Ama bu çocuk, tahtın gelecekteki sahibi olacaktı. Ve 
Murad bunu istediğini yüksek sesle belirtmişti. Dileğinin 
yerine gelmesi uğruna Venedik camlariyla süslü bir cami­
yi kendi parasıyla yaptırmaya bile hazırdı. 

Safiye kendini toparlayabilmek için Şehzade'nin 
acemice sarılmış garip sarığına bakmaya çalıştı. Bu ona 
aynı zamanda kısa geçmişte kalmış bir şeyi tekrar hatır­
latmıştı. 

"Annem diyor ki, sen çocuğun olmasın diye bir şey­
ler yapıyormuşsun." Murad konuşmaya devam ediyor­
du, bir parça da suçlayan bir ses tonuyla. "Böyle işlerden 
anlamam, bu olabilir mi sevgilim?" 

"Annen kıskanç ve fitne," diye sakin bir sesle cevap 
vermeye çalıştı Safiye. "Senden, sevgili efendimden, Şeh-
zade'mden bir şey saklayabileceğimi nasıl olur da söy­
ler?" 

"Ben de ona bunu söyledim." 

"Ona inandın mı?" 

"Hayır aşkım, ben yalnızca sana inanırım." 

Evet, bu cami Tanrı'dan bir oğul dilemek için yapılı­
yor olabilirdi, ama aslında bunun Allah'ın isteğiyle bir il­
gisi yoktu. Büyük Muradiye Camisi ve külliyesi zaten 
yalnız ve yalnız Safiye'nin onuruna yapılabilirdi. 
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ufuk çizgisinde, Safiye göremese de Ege Denizi'nin uza­
nıp gittiğini biliyordu. Aşağı vadilerdeki olgunlaşan 
üzümler gibi bulutlar da şişip, kümeleşiyordu. Ve en faz­
la bir ay içinde bu gökyüzü beyaz şaraba dönüşüp mevsi­
min ilk yağmurlarıyla toprağa karışacaktı. Ama şu anda 
inanılmaz bir mavilik içindeydi, göz alıcı ve sonsuz bir 
mavi kubbe her şeyi kucaklıyordu. 

Bu semadan yansıyan sıcak dalgalarsa her yeri aynı 
renge boyuyordu; sarıya... Buğdayla dolu ambarlar mis 
gibi kokuyordu. Safiye bulutlara bakıyordu ve daha 
uzakları düşünüyordu, İstanbul'u... Manisa İstanbul de­
ğildi, ama oraya giden yolun üzerindeydi. Burayı çok iyi 
değerlendirmeliydi. Azimli ve sabırlı olmalıydı. Ne kadar 
sabırlı davranırsa o kadar çabuk gerçekleştirebilirdi 
emellerini. 

Gazanfer, gölgede çok şirin ve güzel bir köşe hazır­
lamıştı. Yastıklar, minderler, kilimler ve üzüm yaprakla-
rıyla süslü nefis yiyecekler: Tuzlanmış salatalık dilimleri, 
taze fesleğen ve biberle sunulan peynir, ballı yoğurt, sa­
rıldığı bohçada hâlâ sıcaklığını koruyan taze yassı köy 
ekmeği ve olgun şeftaliler... Safiye en çok narenciye şu­
rubunu seviyordu ve ne kadar içerse içsin buz gibiydi 
her bardak. Gazanfer'in sıcağa karşın bunu nasıl başar­
dığı onu hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. 

Safiye'nin terli kalçaları ve sırtı, arabanın kadife min­
derlerinden ötürü hâlâ kaşınıyordu. Neyse ki tekrar ora­
ya dönmeyeceklerdi. Çok şükür ki Manisa'nın meraklı 
gözlerinden, dedikoducu dillerinden yeterince uzaklaş-
Safiye Sultan -- F.8 
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mışlardı ve artık yolculuğun devamını atla yapacaklardı. 
Atlara bakmaya giden Murad, Gazanfer'le onlara eşlik 
eden askerlerle birlikte yemek yiyeceği haberini yolla­
mıştı Safiye'ye. 

Arada sırada onların öksürüklerle kesilen kaba, er­
kek kahkahalarını duyabiliyordu. Önceleri neler konuş­
tuklarını ve neşelerinin kaynağını bilmeyi neredeyse İs­
tanbul'da, imparatorluğun nabzının attığı o yerde olmayı 
istediği kadar büyük bir arzuyla istemişti. 

Ama şimdi Gazanfer'in hazırladığı bu sessiz, sakin 
ortam onu giderek daha çok kendine çekmeye başlamış­
tı. Önceleri hadımın burayı seçmesinin gölge oluşundan 
kaynaklandığını düşünmüştü oysa şimdi başını kaldırıp 
mavi gökyüzüne, bulutlara baktıkça Murad'clan da as­
kerlerden de uzaklaştığını hissedebiliyordu. 

Gazanfer ona mis gibi kokan rengârenk çiçeklerden 
bir demet toplayıp getirmişti. Gözünün önünde hariku­
lade bir manzara vardı. Küçük bir dere ve onun kaynağı 
olan kayalıklar... 

Kayalardan biri rengi ve şekliyle tıpkı bir kadına 
benziyordu. 

Safiye oturduğu kilimin üzerinde bir o yandan bir 
bu yandan taşa bakıyordu ve nereden bakarsa baksın 
gördüğü değişmiyordu: Kadın büyük bir üzüntü içinde 
ellerini göğsüne bastırmıştı, uzun saçları beline kadar ini­
yordu ve su onun başının yakınında bir yerden fişkıriyor-
du. İnsana büyük bir keder veriyordu bu kadın figürü. 

Bir el, bu şekli daha da belirginleştirmek için do­
kunmuş gibiydi; sanki beli, elleri ve çeneyi birileri vurgu­
lamıştı. Yunan ya da Roma heykeltıraşları olabilir diye 
düşündü Safiye. Ama yine de taşın tarihi çok çok daha 
gerilere dayanıyordu ve ondaki kederi en iyi bir kadın al­
gılayabilirdi, evrensel bir acının tarifiydi bu kaya. 
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"Niobe," dedi Gazanfer, "ve onun gözyaşları." 

Safiye daha fazla bir açıklama istemedi. Her şeyi bi­

liyordu hadımı ve bu da şerbetin nasıl soğuk tutulduğu 

gibi Safiye'nin merak etmediği bir şeydi. Nasılsa o sor­

madan Gazanfer, merak ettiklerini anlatıyordu bir bir. 

Ama oturup baktıkça her zamankinden farklı bir şeyler 

hissetti Safiye. 

Üstelik bu duygularında yalnız da değildi. Pınarın 

çevresinde bir yığın kadın daha vardı. 

"Rumlar mı?" diye sordu Safiye. 

Gazanfer şeker külahına benzeyen şapkasını sallaya­

rak, "evet," dedi. 

Bu cevabın üzerine duyduğu pişmanlıkla karışık 

üzüntü Safiye'yi şaşırtmıştı. Buradaki eskiden kalma köy­

lüler hâlâ köklü ve eski geleneklerine sadık yaşıyorlardı. 

Ama işte şimdi bu konuda onlarla konuşamıyordu. Rum 

erkekler hayatlarını kazanmanın peşinde Türkçe öğren­

mişlerdi ama kadınlar kendi anadillerinden başka bir şey 

bilmiyorlardı ve Safiye onlarla anlaşamadığı için büyük bir 

pişmanlık ve üzüntü duyuyordu. Bu kadınları daha önce 

de balkonlarda, kapı önlerinde kilimlerini havalandırırken 

veya çorap örerken ya da ayaklarında çocuk sallarken gör­

müştü. Ve onlarla konuşmayı hiç düşünmemişti. 

Rum kadınları Türkler gibi gizli saklı değillerdiyse 

de onlara özenmek aklının köşesinden bile geçmemişti. 

Çünkü onlar yoksuldular, yoksa bir başka özgürlük tavrı 

değildi bu yaşadıkları. Ve bir tahtırevanda yeniçerilerin 

eşliğinde gitmek bununla kiyaslanamazdı. 

Ama yine de bu kayanın karşısında Safiye, onlarla 

konuşabilmiş olmayı istiyordu. 

Gelen kadınlar arasında renkli giysiler taşıyanlar ol­

masına karşın ziyaretçilerin çoğu dullardı. Üzerlerinde 

taşıdıkları mendiller bile siyah olan dullar. 
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Tanrı'tun sırtını çevirdiği bu kullarla benim ne işim 

olabilir, düşüncesi her zamanki gibi aklına ilk gelen şey 

olmuştu. Hiç kimseye bir yararı olmayan fuzuli hayat­

lar... 

Ama şimdi ilk kez farklı düşünüyordu, bir şey dile­

mek zannettiğinden belki de daha eski bir gelenekti ve 

dileyenler de yaşlı olmayabilirdi. Gencecik bir kız, üste­

lik de güzellikten fazlaca nasibini almış biri rahatlıkla bir 

ihtiyarla aynı yerde yalvarıp, dilek tutabiliyordu. 

Pek çoğu yanlarında adaklarla gelmişlerdi. Bazıları­

nın ellerinde Safiye'ninkilere benzer buketler vardı ve 

bunları saygıyla bırakıyorlardı kayanın dibine. Diğerleri 

bakır tencerelerde binbir çeşit meyveyi, sebzeyi, tahılı 

kaynattıkları hoş kokulu aşureler getirmişlerdi. Sonra 

bunları başka gelenler oturup yiyorlardı. 

"Ölülerin ruhu için," dedi Gazanfer . 

Genellikle kadınlar, birkaç arkadaş oturup getirdik­

lerini yiyip içip, ellerinde boş kaplarla ve yüreklerinde 

umutlarla geri dönüyorlardı. 

Ama aralarında bir yaşlı kadın vardı ki, aradığı hiç­

bir şeyi bulamamış gibi dolanıp duruyordu. Yiyecek bir 

şey kalmamıştı ortalıkta galiba. Tıpkı kayanın kendisi gi­

bi, diye düşündü Safiye. İki büklüm dolaşıp duruyordu 

ihtiyar sızlanarak ve Safiye neden olduğunu bilmeden 

kendini bile şaşırtacak biçimde yerinden kalkarak önün­

deki dolma tabağını kadına uzattı... 

Kadın bu armağanı akil, eğildi, dualarla yere kapan­

dı sonra mırıldanarak, bir fare gibi tabakla birlikte kay­

boldu. 

"Allah razı olsun hanımım..." 

Öylesine büyük bir övgü ve teşekkürle karşılaşmıştı 

ki Safiye, kendini hazmedemeyeceği bir yemeğe girişmiş 

gibi hissediyordu. Ondaki tüm değişiklikleri algılayan 
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hadımına döndü: "Gazanfer, aslanım, çok mu büyük bir 

bahşişte bulundum?" diye sordu. 

"Hayır, hiç de değil" dedi adam. 

"O halde bu nedir?" 

"Yalnızca bir hoşluk." 

"O halde açıkla bana." 

"inanmaz mısınız hanımım? Verdiğiniz bir sadakay­

la kötü kader de sizi bırakır gider. Herkesin o kadına bir 

şeyler vermekteki titizliğini yoksa fark etmediniz mi?" 

Kelimeler artık bir hadımın öz dramının yansıması gibiy­

di." "Bir gün apansızın onun gibi bir talihsiz olabileceği­

nizden hiç mi korkmuyorsunuz?" 

"Hayır asla böyle bir saçmalığı düşünmedim. Ve 

böyle bir şeye inanmam. Sana da böyle bir şeye inanma­

manı emrediyorum." 

"Maşallah," diye konuyu geçiştirdi Gazanfer. 

Ama yine de Safiye içten içe, gözlerinin önünde 

olup bi tenden, tabağın ortadan yok oluş biçiminden 

hoşlanmamıştı. 

Bir iki derin nefes aldı, kendini bütün bunların yal­

nızca bir hadımın batıl inançları olduğuna ikna etmeye 

çalışıyordu. Bu adamlar zaman zaman kendilerini inanıl­

maz derecede çaresiz ve yalnız hissediyorlardı ve kesip 

atılan deri ve et parçaları pek çok anlamda çaresiz bir 

çocuk bırakıyordu geride. 

Bütün bu bilgiçliğine karşın izah edemeyeceği şey­

lerle doluydu burası, tek çare ise yine Gazanfer'e başvur­

maktı. Sordu: "Gazanfer?" 

"Hanımım?" 

"O kim?" 

"Allah'ın bir zavallı kulu, bilmiyorum." 

"Dilenciyi değil. Taşı kastediyorum." 

"Ah, Niobe." 

http://6uit.au
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"Niobe." Evet, daha önce de söylemişti. Galiba bu 

ismi zaten biliyordu, çocukluğundaki birtakım klasik 

heykellerden. Ama şu anda hatırlayamıyordu ve Gazan­

fer'in bunları tarafsız bir biçimde anlatmasına ihtiyacı 

vardı. 

Ve tabii ki o da bunu yaptı. "Niobe bir kadındı. 

Ölümlü bir kadın..." Zaten hadımının mükemmel bir 

öykü anlatıcısı olduğunu düşünmüyordu. "Ama o, diğer 

ölümlülerden daha fazla bir değere sahipti." 

"Daha mı zengindi, bir prenses miydi?" Gerçekten 

de konu deşilmezse gün boyu uzayıp gidecekmiş gibi gö­

rünüyordu. 

Gazanfer kafasını sallayarak ekledi: "Tanrılar ona 

yedi kız, yedi de erkek çocuk vermişlerdi." 

"Maşallah," dedi Safiye, aslında bunu yalnızca bir 

alışkanlıkla söylemişti. 

"Ama şunu unutmuştu." 

"Neyi?" Gerçekten de bu hadımın ağzından kelime­

leri çekmek gerekiyordu. 

"Ona bunun tanrılar tarafından verildiğini ve onlara 

ne kadar borçlu olduğunu unutmuştu. Yalnızca iki çocu­

ğu olan Leto'dan üstün olduğunu söylemeye ve çocukla­

rıyla övünmeye başladı." 

"Sonra ne o l d u ? " Safiye adamın hızlanması için 

elinden geleni yapıyordu. 

"Leto'nun çocukları, oklarıyla Niobe'nin çocukları­

nı bir ölüm yağmuruna tutarak annelerinin onurunu 

kurtardılar. On dördü birden öldü, bir anda." 

"Maşallah!" 

"Niobe öylesine büyük bir keder içindeydi ki, Tanrı 

ona acıdı ve bir kayaya döndürdü. Hâlâ ağlar, ama en 

azından acı çekmez." 

"Yani, bu taş o mu?" 
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"Öyle denir." 

Batıl inançlarından ötürü biraz önce azarlanan Ga­

zanfer, daha fazla bir iddiada bulunmak niyetinde değil­

di. Bu Safiye'nin emriydi ve Baffo'nun kızının bu mekâ­

nın gizemine karşı kendini korumak için yapabileceği 

tek şey de bundan ibaretti. Az çok öğrendiği diğer güçle­

re karşın bu bildiği cinsten bir şey değildi. Bir an önce 

buradan uzaklaşmak istiyordu ama böyle bir şeyle nasıl 

başa çıkabileceğini bilmiyordu. 

Murad'm atlarla gelişi onun kurtuluşu oldu. Asker­

ler sarığını yeniden sarmış olmalıydılar. Tıpkı sabahki gi­

bi pırıl pırıl ve düzgündü. 

Kızın ayağa kalkmasına yardım ederken, "Aşkım ne 

oldu?" diye sordu. 

"Hiçbir şey, hiçbir şey, yalnızca seni çok özledim." 

Galiba ilk kez söyledikleri yürektendi ve sarılışı Mu-

rad'ı ortalıkta kimseler olmasa da bir parça utandırmıştı. 

Şehzade'nin gelişiyle dilenciler de kara bulutlar gibi 

ortadan kaybolmuştu. Murad giderse onların tekrar ge­

lebileceği gibi bir fikre kapılan Safiye de onunla birlikte 

oradan uzaklaşmak istedi, hem de çabucak. 

Gazanfer ve bir iki adamı ortalığı toplamak üzere 

geride bırakarak, Muradla birlikte atlara doğru ilerledi. 

Atlardan gelen kokuyla genzini doldurdu, bu aynı za­

manda gücün ve özgürlüğün kokuşuydu. 

Murad sanki bütün bunları vaat eder gibi onun ata 

binmesine yardım ediyordu ve tam ayağını üzengiye 

atarken Gazanfer belirdi. 

"Hanımım?" 

"Nedir, hadım?" 

Bir şeyler saklamaya çalışır gibi davranan adam, atm 

üzengisinin arkasında Şehzade'den uzakta kalmaya özen 

gösteriyordu. Safiye'nin başka bir şansı yoktu, bir eli, 
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kendisi için mi Murad için mi olduğu belli olmayan bir 

şekilde, kuvvet alırcasma Şehzade'nin omzunda adama 

doğru yöneldi. 

"Evet Gazanfer, ne var?" Sabrının taşmak üzere ol­

duğu belliydi. 

Gazanfer yeşil gözlerini aşağıya devirmişti. Bu ba­

kışları izleyince Safiye, meseleyi hemen anladı. Adamın 

avuçlarında birer küçük gümüş kutu vardı. Bunlar, onun 

gebe kalmasını engelleyen ferazik kutularıydı. 

Gazanfer fısıltıyla, "Bunları arabayı düzeltirken bul­

dum," dedi. 

"Evet, olmaları gereken yerde," dedi Safiye, bu cin­

siyetsiz yaratığa daha fazla bir şey söylemeli miydi? 

Ama dikkatle bakınca daha fazlasını gördü. Adamın 

elindeki kutulardaki ilaçlı karışımlar, güneşin altında eri­

miş ve artık kullanılamaz hale gelmişti. 

"Tamam mı Safiye?" diye seslendi atın öbür tarafın­

dan Murad. 

"Evet, evet," dedi Safiye ve hadıma döndü, "Boş 

ver Gazanfer, önemi yok, belki de senin şerbet buzların­

la bir çaresini bulurum." 

Ata binerken adamın, "İnşallah," dediğini duydu. 

Güneşten kızmış kaygan eğer bacaklarını yaktı ve 

zihnini dağıttı. Elindeki adağa benzeyen çiçek buketini 

bir kenara fırlattı ve dizgini çekerek sarı deriden ayakka-

bılanyla atı mahmuzladı. 



XV 

Cy AFİYE'NİN ALTI UZUN SAÇ ÖRGÜSÜNÜN uçları 

atın adımlarına uygun bir tempoyla omuz başlarına vu­

ruyordu. Ağlayan kadın Niobe'nin yanından ayrıldıktan 

az sonra, üzerindeki sırmalı kalın kahverengi dış çarşafı 

çıkarıp önüne, atın boynuna koymuştu. Saçlarını kapa­

tan ince krep örtü kalçalarına kadar uzanıyordu. Kendi 

süratinin yarattığı rüzgâr, gömleğinden içeri girerek göğ­

süne doluyordu. 

Kızgın yaz sonu güneşinin altında havada bir parça 

serinlik, hoş bir koku bulmak istercesine hızla nefes alı­

yordu. Ama tek algıladığı kupkuru bir kavuruculuktu ve 

kendini bir az sonra alevlenecek bir ateş gibi hissediyor­

du. Daha da hızlandı, bu güçten kaçmak mı istiyordu? 

Ya da tam olarak içine dalmak mı? 

Rüzgâr tüllerini bir bayrak gibi şişirip dalgalandırı­

yordu. Murad'm savaş alanındaki iyi bir asker misali bu 

bayrağı izleyeceğinden emindi. Acaba askerler, düşmana 

saldırırken de böyle bir aceleci telaş içinde mi oluyorlar, 

diye kendi kendine merak etti. Kucaklaşmak istedikleri 

gerçekten zafer miydi, yoksa güzel hurilerle gilmanlar 

mı? 

Kur 'an'da yazıldığı gibi, ceylan gözlü birbirinden 

yakışıklı genç delikanlılara doğru koşma fikri, altındaki 

eğerin sıcaklığıyla karışınca hafif bir inilti çıkardı. Ama 

hiçbir zaman dini konularla ciddi olarak ilgilenmediği 

için, bu vaadin ona mı yoksa Selim'e mi yönelik olduğu­

nu tam olarak bilemiyordu. Her şeyi kendi çıkarlarına 

uygun olarak değerlendirme alışkanlığıyla Safiye, kutsal 

armağanın ona sunulduğunu düşünmeyi tercih etti ve 
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kalçaları arzuyla kasıklı. Hassas ve zeki bir hayvan olan 

atsa bunu daha hızlı gitmesi için yapılmış bir uyarı ola­

rak almıştı. 

Askerler, hizmetkârlar, avcılar arkasında kalmıştı. 

Önünde güneşin ışıklarıyla boyanmış görünüşüyle adına 

'biç de uymayan Bozdağlar uzanıyordu. Gidecekleri yer 

orasıydı. 

Kimsenin acelesi yoktu, kamp yerine akşama doğru 

ulaşmayı hedeflemişlerdi. Köleler çoktan çadırları ku­

rup, yemek hazırlıklarına girişmiş olmalıydılar. Şahinler, 

av köpekleri, silahlar, ağlar av için onları bekliyordu. Ya­

ni Safiye'nin bu acelesi gereksizdi. 

Murad'dan mı kaçmaya çalışıyordu? Hayır bu doğ­

ru değildi, sahip olmayı arzuladığı güç ve başarının 

anahtarı Şehzade'deydi. Ayrıca onu beğeniyordu da... 

Askerlerin yanından geldiğinde tertemiz kıyafeti ve 

özenli sarığıyla nasıl da yakışıklı görünmüştü gözüne. 

Geri dönüp, kendi çıkardığı toz bulutunun arasından 

baktığında onu hâlâ aynı hoşluk içinde buldu. 

Acelesinin nedeni dağlardaki avın çekiciliği de de­

ğildi. Yoksa, Şehzade'nin gerçek bir şehzade olduğunu 

kanıtlayabilmesinin çok güç olduğu bu kanlı oyun dün­

yasından kaçmayı mı özlüyordu? 

Tam o sırada solundaki ormanın kenarında bir açık­

lık gördü. Bu düşündüklerini kanıtlamak istercesine, atı­

nı oraya sürdü ve kestane ağaçlarının arasına daldı. Dal­

lar başına ve kırmızı ipek şalvarının dizlerine takılıyor­

du. 

"Safiye yapma!" Bu sözünün dinlenmeyeceğini he­

men anlayan Murad bu kez, "Bekle!" diye bağırdı. 

Ama nal tıkırtılarının arasında sesi duyulmamıştı. 

Safiye omzunun üzerinden ona çapkınca güldü, bu gülü­

şü izlememek olanaksızdı. 
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Gökyüzünü kapatan upuzun çamlar, kestaneler ve 

meşelerden yayılan kokular adeta genzini yakıyordu. 

Toprak, çürük ot ve yapraklardan yosunlaşmıştı. Yolla 

kıyaslanamayacak serinlikteki sık ormanın loşluğu gözle­

rinin önüne ikinci bir peçe gibi oturmuştu. 

Yarı kör gibi etrafına bakarken çalılıklardan gelen 

bir sesle irkildi, Önce Murad olmalı, diye düşündü, ama 

bu kadar çabuk gelemezdi yanma, herhalde kendi atının 

arka ayaklarının çıkardığı çıtırtıydı bu. 

Birkaç adım sonra her iki tahmininin de yanlış oldu­

ğunu anlamıştı. 

Bu bir geyikti. Sağ tarafa doğru hızla koşturmuştu. 

Ama bu kadar kısa bir sürede bile Safiye, korkuyla titre­

yen kadifemsi burnu ve büyük acıklı gözleri görebilmişti, 

cennetteki hurilerin gözleri gibi. 

Bu görüntü kalbinde bir çarpıntı yaratmıştı ama 

korku değildi bunun nedeni, arzuyla karışık bir meraktı. 

Geyiğin mutlaka bir yerlerde bir yavrusu olmalı, diye 

düşündü. O kaçarken, annesi tehlikeyi kendi üstüne çek­

meye çalışıyordu. 

Safiye daha önce de geyikler görmüştü, canlı ya da 

ölü. Ama annenin yavrusuna duyduğu sevgi ve fedakâr­

lık aşina olduğu bir konu değildi. Donmuş gibi oturu­

yordu atın sırtında, nefesi atınkiyle karışmıştı. Kafasıy-

sa allak bullaktı. Bu çeşit duygulanmaları insanlarda 

kesinlikle zayıflık olarak nitelendirir di ama söz konusu 

hayvanlar dünyası olcUığunda böyle düşünmek olanak­

sızdı. 

Safiye bu içgüdüyü anlamakta zorluk çekiyordu. 

Böyle bir durumu kabul de edemezdi, inkâr da... Ama o 

ağlayan kadını gördükten sonra aklı karışmıştı. Adak ye­

rinden ayrıldığından beri duygusal çelişkilerini boynuz­

larından yakalayıp, hakkından gelmenin peşindeydi. 
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Çünkü böylesi bir düşünce dağınıklığı onun en büyük 
düşmanıydı. 

Geyiğin etkileyici görünümü onu neredeyse bir par­
ça ara için yalvartacak hale getirmişti. Arkasını dönüp 
bu kâbustan sıyrılabilirdi ve bedensel sorunların, gerek-

, sinimlerin peşinde kendini tazeleyecek sabahı bekleyebi­
lirdi. 

Bugünkü gibi bir at gezintisini doğduğu kentte asla 
yapamazdı. Bu düşünceyle bir parça teselli bulmaya ça­
lıştı. Yeni genç kız olduğunda biraz ata binmişti ama bu 
son beş aydır Manisa'dakilerle kıyaslanamazdı. Rahibe­
ler kabul etse bile, Venedik'te, eteklerinin açılmamasına 
çalışarak eyere yan oturmak zorundaydı ve bu da gerçek 
bir ata biniş sayılamazdı. 

Ayrıca Manisa'ya geldiğinden beri alışıp, eğitmeye 
çalıştığı bu kısrak gibi zeki ve söz dinler bir hayvana ora­
da sahip olamazdı. Biliyordu, şimdi yanında Gazanfer 
olsa, 'Allah'a şükürler," derdi mutlaka. Ama ani bir isyan 
duygusuyla bu iki cümleyi değil söylemek, aklından bile 
geçirmedi. 

Ve tam bu düşüncelerin ortasında, atın eyerini çekti, 
altındaki hayvan birden kişneyerek şaha kalktı ve salla­
narak yıkıldı. 

Safiye'nin son gördüğü hızla yaklaştığı yosunlu top­
raktı. 
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İYE CİDDİ OLARAK YARALANMAMIŞ']!. Birkaç 

saniyede kendine geldi, nefesi ve kalbinin atışları hızlan­

mıştı. Yüzü, elleri, dizleri dikenli çalıların arasındaydı, 

doğrulmaya çalıştı ama gücünü tam olarak toparlayamı-

yordu, yalnızca başım kaldırabildi. 

tik gördüğü yanı başında uzanıp kalmış kısrağının 

titreyen ince, uzun, gri bacakları oldu. Safiye şaşkınlık ve 

korku içinde ona bakarken, hayvan bir iki kez daha sar­

sıldı ve öylece hareketsiz kalıverdi. Ortalığa bir ölüm 

sessizliği çökmüştü. Ne olduğunu anlayamayan Baf-

fo'nun kızı kendini tekrar sırtüstü yere bıraktı ve derin 

bir nefes almaya çalıştı. 

"Allahım, Allahım! Onu öldürdüm!" 

Atından telaşla inen Murad ölü kısrağa doğru bağı­

rarak koşuyordu. Bir kez daha "Allah!" diye bağırdı ve 

eğilip yerden Safiyc'nin atın boynuna bıraktığı sırmalı 

kahverengi şalı eline aldı, üzerinde kendi okunun yarısı 

hâlâ duruyordu. Okun gerisi hayvanın kalbine saplanıp 

kalmıştı. Bu arada Safiye artık tamamen kendinden geç­

mişti. 

Hemen gözünün önünde, seçemediği bir gölgeyle 

ayılır gibi oldu. Şehzadesinin kollarındaydı. Murad onu 

çok uzağa taşımadı, yalnızca yerdeki hayvana doğru koş­

turan hizmetkârların göremeyeceği bir kuytuya götürdü. 

Diz çöküp oturdu yanı başına. Uzaklardan gelir gibi 

de olsa Safiye, onun sesini duyabiliyordu. İyileşmesi için 

Allah'a dua ediyordu. Sonra kelimelerin arasında 'geyik' 

lafını duydu. Şehzade de onu görmüş ve heyecanla avı 

erken başlatıvermişti. Çok kolay, diye düşünmüştü. Ve 
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hayvanı bir an gözden kaybedip, sonra tekrar çıtırtıları 
duyduğunda 'o' diye okunu bırakıvermişti. Ama tam da 
o anda bunun geyik değil, sevgili gözdesinin şalı olduğu­
nu fark edip panik içinde çılgına dönmüştü. 

Safiye gözü kapalı yattıkça Murad'm yakarışları artı­
yordu. Ona yeni bir at, yirmi at, hatta dünyayı ve cenneti 
vaat ediyordu. "Yeter ki sen iyileş ve beni affet." Evlilik, 
bunu istiyorum, diye içinden geçirdi Baffo'nun kızı. 

Murad ona doğru iyice eğilmiş yara ve eziklerine ba­
kıyordu. Safiye'nin tülleri, peçesi ortalarda yoktu. Gen­
zine dolan koku bu kez otların, ağaçların değil, onu se­
ven erkeğin kokuşuydu. 

Şehzade, Safiye'nin yanağmdaki inceden kanayan çi­
ziği sevgiyle öptü. Düğmelerini çözüp boynuna, göğüsle­
rine baktı. 

Onu ilk gördüğünden bu yana Murad ne kadar de­
ğişmişti. Bütün bu değişikliği yaratan kendisiydi ve bu 
yüzden bunu seyretmekten hoşlanıyordu. Şehzade, artık 
eskisi gibi solgun ve zayıf değildi, pırıl pırıl cildi ve 
bronzlaşmış teniyle şimdi çok daha yakışıklı ve sağlıklı 
görünüyordu. 

Evlilik, diye tekrar geçirdi içinden. 

Birden fark etti, Murad onun için bir başkası değil, 
kendi varlığının uzantısıydı. O, bu düşünce denizinde 
yüzerken Şehzade de onun diken ve toprağa bulanmış 
bedenini öpücüklere boğmaktaydı, 

Safiye, yaptığı bu saptamanın şaşkınlığı içindeydi, 
ama onu daha çok şaşırtan kasıklarının arasındaki sertlik 
oldu ve tüm tutkuları burada yoğunlaşıverdi. Yarı bay­
gınken yakalanmaktan çok da hoşlanmamıştı, ama elin­
den gelecek bir şey yoktu. 

Bir kez yakalanınca, kurtulmanın yolu yoktu ki... 
Altındaki topraktan şikâyet edercesine inledi. Bu anın 
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umutsuz amacının ne olduğunu bilmiyordu, çünkü ne 

onu yakalayabilmiş ne de onun çekiminden kaçabilmişti. 

Evet orgazmın ne olduğunu biliyordu, ama bu her 

ne zaman olduysa, beraberinde gizli bir umutsuzluk 

duygusunu da yanında getirmişti. 

Meşe palamutları ve kestaneler altında çıtırdıyordu. 

Üzerindeki kat kat ipekler işe yaramıyordu, yine de tam 

olarak soyunmamış olmasından memnundu. 

Murad'ın boşalması kısa ve sertti, hatta belki de at­

tan düşmesinden daha can yakıcı. Safiye, az önceki inle­

melerini doymuş bir âşığmkilere döndürmekte zorlanı­

yordu. Yine de üzerindeki ağırlıkla sabır içinde yattı, 

çünkü kendi arzularının tatminine giden yol da buradan 

geçiyordu. 

Dallar arasından süzülen bir demet gün ışığının par­

lattığı Murad'ın sarığı, etrafındaki yeşil dallarla Venedik­

li bir çapkının şapkasını andırıyordu. 

Safiye altındaki kozalakların baskısını tekrar hisset­

ti, canı daha çok yanıyordu ve buna rağmen garip bir şe­

kilde aklına çocukluk günleri geliyordu. Soğuk bir kış 

gününde şöminenin başında kestane pişirip, şarap içile­

rek geçirilen günler... Bunları ait oldukları yere, gerilere 

attı ve elini uzatıp parmaklarını Murad'ın kızıl saçlarının 

arasında gezdirdi, bir tutamı acıtmadan çekti. 

Şimdi benim isteklerimin bir anlamı yok. Önemli 

olan Şehzademi bu vahşi yerden alıp gitmek, bunu bir an 

önce nasıl yapabilirim? 

Mırıltılarla bir iki küçük söz söyledi ve sonra bıraktı 

ki o konuşsun. 

"Geyik oradaydı," dedi Murad. 

Devam edemediğini görünce Safiye onu cesaretlen­

dirmek için, "onu ben de gördüm," dedi. 

"Evet, çok güzeldi." 
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"Onu uzaktan görmekle bile çok etkilendim." 

"Onu bir de yakından görmeliydin. Ne gözlerdi..." 

"Cennet hurilerininki gibi değil mi?" 
Kısa bir an, onun eğilip gözkapaklarını öpeceğini 

düşündü Safiye, hatta gözlerini kapatmıştı bile. 

Ama Murad, onun dokunuşuyla yanmış gibi birden 
ayağa kalktı. Hızla giyinmeye başladı. Sanki kızdan tik­
sinmiş gibi bir hali vardı. 

Safiye dikkatle dirseklerinin üzerinde dikildi ve ara­
larındaki mesafeyi azaltmak istercesine ona elini uzattı. 
"Sanırım, yakınlarda bir çalının arkasında bir de yavrusu 
olmalı. Onun yanma gitmiştir." 

Bunlar herhalde söylenebilecek olan en yanlış söz­
lerdi. Ve Şehzade ölümcül bir yara almış gibi acı içinde 
diz çöktü. 

Safiye ne olup bittiğini anlayamamıştı, M u r a d ' a 
doğru emekleyerek yanaştı. Acı ve gerilimden titriyordu. 
Yine de elini dostça bir sakinlik içinde onun omzuna, ne 
olduğunu sorar gibi koymayı başarabilmişti. 

Şehzade bu tavırla rahatlamak yerine sarsılarak ağla­
maya başlamıştı. 

Safiye derhal geri çekildi. Bundan önce de pek çok 
kez kırılmış, üzülmüştü Murad, ama ağladığını hiç gör­
memişti. Kendisi bir kadın olduğu halde yalnızca bir 
kez, o da gizlice ağlamıştı, eskiden... Türkler'in arasına 
ilk katıldığı günlerde. Gözyaşları içindeki bir adam onun 
midesini bulandırırdı. Ve bu adam... 

Bu duyguyla başa çıkmaya çalıştı. Aslında suratına 
bir tokat atmak ve utanmıyor musun erkekliğinden, ken­
dine gel demek istiyordu, ama yapamadı. Belki de ata, 
geyiğe ağlıyordu. Belki de o ağlayan kadındı her şeyin 
nedeni. Safiye nin tek yapabildiği diz çöküp onu seyret­
mekti. Adam ağladı ağladı... Sonra utanç içinde konuş-
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maya başladı, "Can almak çok kolay." Sesini hâlâ kont­
rol edemiyordu, titreyerek devam etti. "Çok kolay. Oysa 
bir can vermek çok zor." 

Bir baykuş öttü, eşi cevap verdi. Safiye, âşığının kal­
binin vuruşlarının sanki kendi göğsünde, onu yakarak 
attığını hissediyordu. 

Hiçbir şey söylemedi, yalnızca bekledi, bir iki daki­
ka sonra Murad tekrar konuşmaya başladı. "Beni affet. 
Beni affettiğini söyle sevgilim." 

"Affetmek mi, neyi?" 

"Sana asla çocuk veremeyecek bir adama kaderini 
bağladığım için beni affet." 

"Asla mı?" diye sesini yükseltti Safiye. "Ama bu Al­
lah'ın isteğidir, senin değil hayatım." 

"Hayır, benim hatam. Biliyorum. O, beni, esrarla 
kendimi kandırıp, ona isyan ederek bir başka âlem yarat­
mak istediğim için cezalandırıyor. Ben bunu hakettim, 
esrar içerek Allah'ın bana verdiğini yok etmeye çalıştım. 
Pek çok erkek, çocuğu olmadığı için karısını suçlar, ama 
onlar aptaldırlar. Ben bunun için çok acı çekiyorum. Se­
ni herkes suçlayabilir ama ben değil." 

"Herkes, yani annen..." Cümleyi nasıl tamamlayaca­
ğını Safiye de bilemiyordu. 

"Evet. Biliyorum bir torunu olmadığı için annem 
haremi bir cehenneme çevirdi senin için. Ama seni ne 
kadar sevdiğimi cümle âlem biliyor. Bu senin hatan de­
ğil. Bu gerçeği bugün tekrar gördüm. Bugün, o kahrola­
sı okla seni öldürebilirdim. Allah'ım sen koru bizleri. O 
şala doğru gittiğimde senin ölünle karşılaşacağımı dü­
şünmüştüm. Kısraktan oku çıkarırken yalnızca kan ve 
ölümdü gördüğüm. Sana başka ne verebilirim ve ne ver­
dim? O zavallı at bile benden daha iyi hizmet etmiştir 
sana." 
Safiye Sultan — F.9 
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"Aşkım," dedi Safiye, Murad'm başını göğsüne yas-
lamıştı. "Sakin ol ve şunu bil ki, eğer ortada bir suç varsa 
onu da her şeyi paylaştığımız gibi paylaşırız." 

Yeniden seviştiler. Bu kez daha yavaş, daha sıcak, 
mutluluğu paylaştıkları gibi suçu da paylaşarak... 

Akşamüstü, gün batarken Safiye, âşığının kolların­
dan çıkıp Gazanfer'in yanına gitti. Adam, tülleri, peçele­
ri ve çarşafı toparlamıştı, kıza doğru uzattı. Hadım, âşık­
lar sevişirken bile görevini sürdürmüş, sahibesini bir sa­
dık köpek gibi beklemişti. 

Peçesini takarken ona yardım eden Gazanfer'in ye­
şil gözleriyle karşılaşmasa unutacağı bir şey Safiye'nin 
birden aklına gelivermişti. Atın ölümü nedeniyle unuttu­
ğu şey. Mutlaka avantajlarını kullanıp Şehzade'yle nikâh-
lanmalıydı. 

Hatırladığı bir başka şeyse kırmızı kadifeyle döşeli 
tahtırevanda bıraktığı gümüş kutulardı... 



Bölüm 3 

Abdullah 
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(J/UNAYDIN EFENDİM, HOŞ GELDİNİZ." 

Ayva, arkasından Boğaz'm soğuk ve rutubetli hava­

sını da sürükleyerek Ismihan'ın haremine girmişti. Kış, 

bütün hışmıyla başkenti kasıp kavuruyordu... 

"Bu ne güzel bir ziyaret," diye ekledim. 

Aslında sözlerime bir cevap almayı ummuyordum. 

Kalfa Kadınla yaptığım tek sohbet, bana yeryüzünde hiç 

kimsenin erkekliğimi geri veremeyeceğini kesin bir dille 

anlattığı günküydü. Bunun dışında bir yakınlığımız ol­

mamıştı. Nasıl olabilirdi ki? Bir hadım, bütün kadınları­

nın gözünde haremin eşyalarından sadece biriydi. Min­

derler, sedirler gibi onları rahatlatan ama konuşması ge­

rekmeyen bir eşyaydım ben de. 

Ayva, hanımımın sağlık sorunlarıyla yaklaşık iki yı­

lı aşkındır titizlikle ilgileniyordu. Onun tavırlarına alı­

şıktım, tabii o da bizimkilere. Bu nedenle yanında alı­

şılmış hadım-kadm ilişkisi içinde davranmamız gerek-

memişti. 

Küçük köle kız, öğrettiğim gibi Kalfa'nm çarşafını 

ve peçesini alıp kurumaları için astı. Ama onları çıkar­

madan bile kadının yüzünün ekşiliği belli oluyordu. Zi­

yaretçimizin davranışları her zamankinden daha abartılı 

ve telaşlıydı, bunu görebiliyordum. 

Onu rahatlatmak isteğiyle, daha yumuşak bir ses to­

nuyla tekrar konuştum. "Sizi en azından birkaç ay daha 
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İstanbul'da görmeyi doğrusu ummuyorduk." Aslında ga­
liba ben kendimi rahatlatmanın peşindeydim. Çünkü ge­
vezelik etmek yerine sırtının arkasına, alıştığı gibi bir 
yastık koymak kadına daha iyi geleceğe benziyordu. 

Açıkçası merakım yüzünden nezaket, tavırlarımda 
iyice geride bir yerlere gitmişti. Bu kadını son kez evi­
mizde gördüğümüzde kış başıydı ve îsmihan, dört gözle 
Safiye'nin dönüşünü bekliyordu. İşte tam o günlerde 
mutlu haberi almıştık. Safiye'nin durumu yolculuğa uy­
gun değildi, hanımımın çocuğu saltanat ailesinde bekle­
nen tek bebek olmayacaktı bundan böyle. 

İsmihan canı gönülden, "Tabii ki oraya gitmelisin 
Kalfa," demişti. 

Ben, "Safiye'nin günü sizden üç ya da dört ay sonra­
ya hanımım, Kalfa Kadın'ın sizin doğumunuzun ardın­
dan gidip ağabeyinizin çocuğuna bakmak için nasıl olsa 
bol bol zamanı olacak," diye lafa karışmıştım. 

Ama İsmihan bana cevap bile vermeden Ayva'ya, 
"Safiye'nin sana ihtiyacı var. Bana gelince, bu kaçıncı?... 
Yeterince deneyimim var ve bir başka ebeyle işi hallede­
bilirim," diyerek konuyu kapativermişti. 

Kadın da hemen toparlanıp onu götürecek ilk ge­
miyle hemen yola çıkmıştı. 

Daha sonra baş başa kaldığımızda îsmihan beni ik­
na edebilmek için şu açıklamayı yapmıştı: "Ağabeyimin 
çocuğu tahtın varisi olacak. Unutma ki en iyi ebe benim 
değil, onun hakkıdır." 

Ve işte, üç ay, yalnızca üç ay sonra Ayva geri dön­
müştü. Hanımımsa hâlâ doğurmamıştı. Kötü hava koşul­
ları nedeniyle gemi yolculukları bin bir güçlükle yapıla­
biliyordu. Kim bilir belki de kalfa kadın kara yoluyla 
dönmüştü. Hatta Manisa'ya ulaşamadan geri dönmüş bi­
le olabilirdi. 
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Bunlar ne anlama geliyordu? Merakımdan bir atak 

daha yaptım. "Uzun süre kalacak mısınız efendim?" 

Eğer niyeti buysa bilmeliydim, çünkü o zaman yine 

evin düzenini ayarlamam gerekecekti. Ayva bunları be­

nim yapmam gerektiğini bildiği için buna cevap verme-

mezlik edemezdi. 

Kadının bakışları onu zorlayan bu tavrıma çok da 

aldırıyor gibi değildi. Ama yine de kısaca "Hayır," diye 

kestirip attı. 

Odanın köşesindeki yerime çekilip, sözün bundan 

sonrasını artık hanımıma bırakabilirdim. 

îsmihan odanın orta yerindeki alçak sofranın başın­

da, yerde oturuyordu. Sabah erkenden mangalı hazırla­

yıp yanı başına koymuştum ve o da yatağından çıkar çık­

maz hemen yanı başına kurulmuştu. Aslında genellikle 

hamileliği boyunca sıcak basmasından şikâyetçi olurdu, 

ama bu yıl kış öyle sert geçiyordu ki, o bile üşüyordu, iş­

te battaniyelerine sarınmış, odanın tek ısı kaynağı olan 

pirinç mangala neredeyse yapışarak yemeğini yemeye ça­

lışıyordu. 

Odanın ışığı da azdı. Oysa en az iki lamba yanıyor­

du, ama daha fazlasına gerek vardı. Boyasız zeytin ağa­

cından kafesler gri gökyüzüyle karışmış, fark edilmiyor­

du. Odadaki bir yığın detay da öyle, ama mangala koy­

duğum sandal ağacının kokusu hepimizin genzini dol­

durmaya yetiyordu. 

Dışarıda yağmurla sis arası bir hava vardı ve rüzgâ­

rın ıslıkları arada bir kulağımıza kadar geliyordu. Yine 

de içerisi tüm hareketsizliğine karşın en azından bunlar­

dan uzaktı. Her zaman parlak bir mücevhere benzet­

mekten hoşlandığım îsmihan bugün mat bir oniksi andı­

rıyordu. 

Ayva'ya gelince, o bunlarla pek ilgili değil gibiydi. 
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Konuğumuzu gördüğünde Ismihan'm verdiği tepki 
benimkinden farksız olmuştu. Neredeyse kullandığımız 
kelimeler bile aynıydı. Ayva ise bu sırada âdet yerini bul­
sun diye yaptığı belli olan selamlaşma sözlerini ve hare­
ketlerini tekrarlıyordu. 

Konu ne kadar kalacağı meselesine gelince kalfa ay­
nı cevabı verdi, "Kısa." Ama ekledi. "Kıymetli hastamı 
ve onun bebeğini yeterince görecek kadar." 

"Ben Allah'a şükürler olsun iyiyim," dedi hanımım. 
Ayva eteğini öpebilsin diye oturuşunu değiştirmişti. "Be­
beğe gelince, o hâlâ Allah'ın ellerinde. Elimden gelenin 
en iyisini yapıyorum onun için. Ya sen Kalfa, sen nasıl­
sın?" 

Bir cevap yoktu. Eğildiği yerden ağır ağır doğrulan 
kadın, loş odada hanımıma ilk kez dikkatle baktı ve sar­
sıldı. İsmihan'ı elinde kendisine yöneltilmiş bir silahla 
görse ancak bu kadar şaşırabilirdi. Karmakarışık olan 
yüzünün rengi daha da yeşillenmişti. 

"Kalfa ne oldu, neyin var?" Hanımım neredeyse ye­
re düşecekmiş gibi görünen kadına yardım etmek için 
ileri doğru bir hamle yaptı. 

Toparlanmaya çalışan Ayva'nın sesi kendini ele vere­
cek ölçüde heyecanlıydı. "Hiçbir şey," dedi yalnızca. 

"Senin için ne yapabilirim? Biraz ayran, şerbet?" 

Kadın belli belirsiz bir hareket yaptı. İsmihan bun­
larla birlikte sıcak çorba da getirilmesini emretmişti bile. 

"Lütfen otur Kalfa." Hanımım ayağa kalkmış, ko­
nuğunun kolunu tutuyordu. Bende de dahil odadaki 
herkesten yeni yastık ve battaniyeler istediğini işaret edi­
yordu bir yandan da. 

Ben kadının arkasına kabarık minderler yerleştirir­
ken kalfa bir parça konuşabilecek kadar kendine gelmiş­
ti. "Bebeğiniz henüz doğmamış hanımım," derken bir 
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yandan da elindeki beşibiryerde altınını saklayacak yer 

arıyordu. 

"Hayır," diye cevap verdi İsmihan. "Ama şimdi beni 

bir yana bırakalım." 

"Ama biz düşünmüştük ki..." 

"Evet şimdiye kadar çoktan olmalıydı," diyen ismi­

han omuzlarını silkti, kafasında başka şeyler vardı. "Bu 

seferki daha azimli ve inatçı, hepsi bu. İnşallah yaşamayı 

da başarabilir." 

"Ama... ama bana sizin kurtulduğunuzu söylemiş­

lerdi." 

"Kim söyledi bunu? Kalfa biraz rahatla, sakin ol." 

"Biri... Biri..." 

"Alalı Allah. Keşke haklı olsalardı. Senin de söyledi­

ğin gibi daha önce doğmuş olsaydı hiç şikâyetim olmaz­

dı." 

"Ama bana dedi ki, evet kesinlikle dedi ki, 'İsmihan 

Sultan doğurdu.' " • 

" H e r kimse, karıştırmış olmalı. Bu çok da zor bir 

şey değil. Maşallah o kadar çok oldu ki..." İsmihan'm 

yüzü kaygılarla gölgelenivermişti, ama hemen ilgisini ka­

dına geri çevirdi. "Kalfa, gerçekten neyin var? İstersen 

Abdullah'ı bir hekim için göndereyim." 

"Hayır hekim istemez," diyen Ayva'nın sağlığı geri 

geliyor gibiydi. "O şarlatanlar... Merak etmeyin anlık bir 

şeydi, geçiyor, birazdan bir şeyim kalmaz." 

Gözlerini kapatarak, derin bir nefes aldı, ölümü so­

lur gibiydi. Yüzünde ani bir değişim olmuştu, ama göz­

lerini tekrar açtığında eski kalfa kadın geri gelmişti. 

"Kalfa?" diye tekrar sordu İsmihan. 

"İyiyim, iyiyim, belki bir parça yemek yemeliyim." 

Hanımım sinideki yemek dolu tabakları eliyle gös­

terdi ve bir peçeteyi hemen kadına uzattı. 
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Kaşığıyla bunlara girişen Ayva, dolu ağzıyla, "Ha­
dım," diye bana seslendi. 

"Buyurun." 

"Aşağıda, tahtırevanda yaldızlı yeşil bir bohça var. 
Bana getiriver. Sanırım onlar iyi gelecek, kalbim..." 

"Tabii efendim." 

"Oh, hadım?" 

Kapıdan geri döndüm. "Buyurun." 

"Bir süre için, bebek doğana kadar sizde kalacağım. 
Adamlara söyle de Saray'dan eşyalarımı alıp getirsinler." 

"Efendim?" Kulaklarımı inanamamıştım, ne ani bir 
karar değişikliğiydi bu. 

Ismihan sabırsızlanarak, "Haydi, çabuk ol Abdul­
lah," diye beni uyardı. Konuğunun tekrar hastalanacağı­
nın endişesi içindeydi. 

Gittim, istenileni buldum, gereken emirleri verdim. 
Bohçanın doğru bohça olduğundan emindim, arabada 
bundan başka bir şey de yoktu. Ne bir ilaç, ne bir alet. 
Biraz garipsemekle birlikte çok da üstünde durmadım, 
zaten kumaşın arasından yayılan ot kokuları yeterince 
masumdu. 

Beni daha fazla tedirgin eden hamallarla yaptığım 
konuşma olmuştu. Adamlar dinlenirken bizimkiler onla­
ra yiyecek içecek ikram etmişlerdi ve ben de onların key­
fini telaşla bozmak istemediğim için bir süre sohbet et­
miştik. 

Kafamı karıştıran şeyler benim masum bir cümlemle 
başlamıştı. "Ayva'nm Manisa'dan döner dönmez buraya 
gelmesi ne incelik. Neredeyse hiç dinlenmeden koşup 
gelmiş olmalı." 

Hamalbaşı çengel burunlu, kaşları alnının ortasında 
birleşen iriyarı bir Rum'du. Cevabı şuydu: "Hiç de değil. 
Kalfa iki üç haftadır burada. Gerçi gelişini saklamak isti-
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yordu, ama yine de bir yığın bebek doğurttu. Hepsi de 

sağlıklı bebekler, Allah'a şükür. Pek çok ateşli hastayı, 

romatizma ağrısı çekeni iyileştirdi. Ah bir de beni iyileş-

tircbilse..." Ağırlık taşımaktan yorulmuş omuzlarını 

ovuşturuyordu. 

Bu bilgiyi nasıl değerlendirmem gerektiğini bilemi­

yordum, hiç yorum yapmadım. Adamlar toparlanıp, boş 

tahtırevanı omuzladılar ve bileklerine kadar çamura ba-

tarak yola koyuldular ve az sonra sis içinde gözden yok 

oldular. 

Ben, gözlerim onların kayboldukları noktaya takılı, 

bir süre daha durdum. Bütün bunlar anlaşılmazdı. Birin­

cisi, Ayva, Safiye'nin doğumunu beklemeden geri gelmiş­

ti. Bu, saltanatın varisi beklenirken olabilecek bir şey de­

ğildi. 

Geldiğinde hemen bize uğramaması ise ikinci anla­

şılmaz noktaydı. İsmihan'la birlikte olması gerekirken 

başkalarına öncelik vermişti. Ancak onun doğurduğu 

haberini alınca gelmişti. Bu kez hanımımı doğurtmak mı 

istememişti acaba? Belki de yine sonucun kötü olacağın­

dan kuşku duymuş ve çekinmişti. 

Mangalla ısınmış odaya girdiğimde merakımın ilk 

kısmı biraz aydınlanacağa benziyordu. 

"Safiye nasıl?" diye sordu Ismihan, artık konuğun 

sağlığından endişesi kalmadığı için merak ettiği konulara 

girebilirdi, "inşallah iyidir. Ya çocuk, erken doğum ol­

madı Allah saklasın, değil mi? Böyle erken geldiğine 

göre..." 

"Safiye gayet iyidir." 

"Allah'a şükürler. Ya bebek?" 

"Bıraktığımda olabileceği kadar iyiydi. Allah anne­

sinden razı olsun!" 

"Ne demek istiyorsun?" 
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Elimdeki bohçayı kadına doğru uzattım. Ayva'nm 

elleri bunu açarken titriyordu, sanırım iyice güçsüzleş-

mişti. Oradan aldığı sarı yuvarlak bir şekerlemeyi ağzına 

atıp yedikten sonra cevap verdi. 

"Şunu demek istiyorum, oraya gider gitmez bana 

ondan kendisini kurtarmam için yalvarmaya başladı." 

Bu sözler hanımımı Kalfa'dan daha hasta bir duru­

ma sokuvermişti. 

"Şey demek istemiyorsun ..." 

"Hayır, onu demek istiyorum." Kadın ağzındaki ye­

meği acı bir ilaçmış gibi yüzünü buruşturarak yiyordu. 

" ' O n u istemiyorum', diyor, 'daha benimle evlenmedi, 

ben resmen onun karısı değilim, sultan değilim. Sultan 

olmadan çocuk doğurmam', diyor." 

"Kabul etmedin değil mi?" 

"Tabii ki reddettim." 

"Senin böyle bir suçu işlemeyeceğinden zaten emin­

dim kalfa." 

Ayva îsmihan'ı gözlerini kısarak süzdü, ağzına bir 

başka yudum daha aldı. Çiğnerken doğru kelimeleri se­

çebilmek için zaman kazanmak istiyordu galiba. 

"Daha önce bir yığın karın boşalttım ben," dedi ne­

den sonra. "Yapmadığımı sanmayın. Ve o kadar da şaş­

mayın Sultanım. Yoksul bir kadının besleyecek bir yığın 

gırtlağın yanına bir başkasının eklenmemesini istemesin­

den daha doğal ne olabilir? Fazla doğum bir kadını öl­

dürebilir, bunu da unutmayın. Bir tüccar gebe kalan kö­

lesinin çaresine bakmam için çağırdığında genellikle bu­

nu kabul etmem. Ve bu defa da, Allah şahidimdir, yapa­

mazdım, yapmadım. Tahtın varisine? Safiye'nin öz be öz 

evladına? Bunu yapamazdım..." 

Ayva, karşısında oturan İsmihan'a tekrar baktı dik­

katle ve "Benim de sınırlarım vardır," eledi. 
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"Tabii ki Kalfa," diyerek İsmihan konuğunu rahat­

latmaya çalıştı. 

" 'Sana burada ne için katlandığımı sanıyorsun?' di­

yordu bana Safiye. Bana, Ayva'sına. Ve gidip başkasını 

bulacağını söyledi, buldu da. Bir yığın kocakarı... İşe ya­

ramadılar. Başı döndü, midesi bulandı ama tek bir damla 

kanama ya da ağrı olmadı. Cahil bir yığın köylü onlar..." 

"Çocuk hâlâ duruyor o zaman." 

"Güzeller güzelinin başka şansı yok. Belki de haya­

tında ilk defa hiç başka şansı yok." 

"Bu Allah'ın isteğidir." 

"Evet ve Safiye bundan nefret ediyor." Kalfa mani­

dar ama acı acı sırıttı. "Dünyanın en küçük göbeğine sa­

hip ama kendisini hiç beğenmiyor, sağlığı için söyledikle­

rime uymuyor." 

"Ağabeyim ilgilenmiyor mu?" 

"Oh, durumunu biliyor tabii ki." 

"Ama onu düşürse Murad'a ne diyecekti? 

"Düşürdüm, bilirsin böyle şeyler olur." Ayva, Safi-

ye'yi taklit ederek konuşmuştu. 

"Peki Murad, Safiye'nin korktuğu gibi vücudu bo­

zulduğu için onu terk etmekle tehdit ediyor m u ? " 

"Tabii ki hayır. Ağabeyin kadar ana karnındaki vari­

sine düşkün bir başka erkek daha görmedim. Günde yir­

mi kez Tanrı'ya diz çöküp bunun için teşekkür ediyor, 

yaptırdığı camiye oluk gibi para akıtıyor, herkese arma­

ğanlar veriyor ve tabii ki bol bol da şiir yazıyor." 

"Safiye'nin seni geri yollamasının nedeni bu demek 

ki." 

"Sayılır." 

"Başka bir şey daha mı var?" 

"Evet, gelip çocuğunuz doğana kadar sizinle olma­

mı ve bakmamı istedi sultanım. 'Git, İsmihan'ı doğurt, 
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ondan sonra zaman var, gelir bana bakarsın', dedi. Hat­

ta, 'eğer gelemezsen merak etme, burada bebeğe baka­

cak iyi kadınlar var' demez mi bir de. iyi kadmlarmış... 

Bir çocuktan kurtulabilmeyi başaramayan bir kadın nasıl 

ona iyi bakabilir? Ayva, kendi kendine homurdanmaya 

başlamıştı. 

Ismihan kadını öven birkaç cümle mırıldandı, "be­

nim için böyle uzun ve zahmetli bir yolculuk yaptığın 

için teşekkür ederim Kalfa." 

Ayva her zamanki doğrucu tavrı içinde, "Evet ede­

bilirsiniz," dedi. "Bunun için gerçekten bir nedeniniz 

var." Sonra arkasına yaslandı, yorulmuş görünüyordu, 

gözlerini kapadı, hayallere dalmış gibiydi. 

Ismihan onu rahatsız etmek istemiyordu. Canı sıkıl­

dığında hep yaptığı gibi yine önündeki yemeklere daldı. 

Tabakları bir bir dolaştı elleri, sonra Ayva nm açık boh-

çasmdaki şekerlemeleri gördü. Bizim mutfakta yapılanla­

ra benzemiyordu bunlar. 

Tam ağzına götürüyordu ki, Ayva birden gözlerini 

açtı ve sarı şekerlemeyi îsmihan'm elinden kaptı. "Hayır, 

dedi, "Hayır bunu yiyemezsiniz." Sonra özür diler gibi 

devam etti. "Bunlar hamile kadınlar için uygun değil, 

onlara dokunur." 

"Anlıyorum." 

Utanarak önüne bakıyordu hanımım. 

Kalfa yine de kendini daha fazla bir açıklama yap­

mak ihtiyacında hissediyordu. "Bunları," dedi, "hadım­

lar için yapıyorum, onlar seviyor." 

Ve konuşma başka konulara kaydı. Az sonra da Ay-

va'nm eşyaları geldi. 

"Her zamanki gibi bir yığın şeyi unutmuşlar," dedi. 

"Geri gidip kendim halletmeliyim." 

"Ama başka bir gün," diye izin vermedi Ismihan. 
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"Bugün artık dinlenmelisin, bizim olan her şey aynı za­
manda senindir de." 

Ayva da ısrar etmedi. Kısa bir süre sonra da ikisi 
birlikte, biraz dinlenmek üzere çıkıp gittiler. Hizmetkâr­
lar sofrayı topluyorlardı. Artan yiyecekler onlarındı her 
zamanki gibi. Tabakları hızla alıp mutfağa taşıdılar. Geri­
de yalnızca masanın üzerindeki yeşil bohça kalmıştı. 

Kalfa şekerlemelerin büyük bir kısmını yiyip bitir­
mişti. Yine de bir iki tane vardı. Merak ve açlıkla, evet 
ben de hiçbir şey yememiştim sabahtan beri, birini alıp 
ağzıma attım. Aslında kadının bunları hadımlar için yap­
tığını söylemesi içimi rahatlatıyordu. 

Gerçekten çok güzeldi, hiç böylesini yememiştim. 

Ama bu şeker ve sakız tadının arkasında benim bil­
diğim bir başka tat daha gizliydi. Biliyordum ben bunu. 
Evet, biliyordum... Bu Pera'daki korkunç günlerimde, 
beni kesen adamlardan öğrendiğim bir tattı. 

Bu şekerlemelerin içinde esrar vardı ve şimdi kalfa­
nın kafası bin bir gece masallarına yetecek kadar hayalle 
dolu olmalıydı. 

M1& 

XVIII 
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llÇUNCU OĞLAN DA DOĞDU, diğerleri gibi cennete 

gitti ve sevimsiz bir kış günü toprağa verildi. Hanımımın 

sağlığından ciddi olarak endişe ediyordum. Ayva, do­

ğumdan sonraki hafta boyunca İsmihan'm iyileşmesine 

yardımcı oldu ve sonra da Manisa'ya doğru tekrar yola 

çıktı. O n u n gidişine üzülmüş olduğumu söyleyemem. 

Bunun nedeni yalnızca o sarı şekerlemelerini birkaç kez 

daha yerken görmüş olmam değildi; kadının davranışla­

rında bize karşı bir ilgisizlik, isteksizlik olduğunu hisse-
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diyordum. Ama, tek başıma hanımımı içine düşmekte 

olduğu bunalımdan çıkarıp çıkaramayacağımdan emin 

değildim. Onun içinde bulunduğu yalnızlık ve çaresizli­

ğin çözümünün ne olabileceği konusunda kesin bir fik­

rim yoktu. Yine de hayret verici bir şekilde, Kalfa Kadın' 

m çarşafına bürünerek kapı dışına çıktığı andan itibaren 

"evde işler iyiye gitmeye başladı. Eğer Ismihan'ın yemek­

lerini bizzat kendim kontrol etmesem, bunun yavaş ve 

ağır ağır ilerleyen bir zehirden kurtulmak olduğunu bile 

düşünebilirdim. Ve hanımım da kendisindeki bu canlılı­

ğının nedenlerini açıklamak istemiyordu. 

"Niçin? Ben de gitmeliyim," dedi ellerini çırparak. 

"Afedersiniz hanımım?" 

Öylesine bir coşku içinde davranıyordu ki, söyledik­

lerini anlayamıyordum. Evlenmesinden önceki birkaç 

gün dışında onun gözlerinde bu pırıltıları pek görme­

miştim. 

"Ben de Manisa'ya gitmeliyim." 

"Sevgili hanımım, bu durumunuzda mı?" Aslında 

durumu hiç de kötü görünmüyordu, ama bunun nedeni 

sağlığı değil tam tersine sağlıksızlığı, ruh sağlıksızlığı di­

ye düşünüyordum. Böyle bir yolculuk gerçekten de bir 

çılgınlık olabilirdi. 

Daha fazla bir şey söylememe fırsat bırakmadan söz­

lerine devam etti. "Ben neyim, çocuksuz bir kadın, o hal­

de kocamın yanma gitmek istememden daha normal ne 

olabilir, yoksa orada değil mi?" 

"Evet, evet orada." Sokullu'dan ilk haberler gelince 

ona söylemiştim, ama daha sonra bu konuyla bir daha il­

gilenmediği için ben de tekrar sözünü etmemiştim. 

Sanki düşüncelerimi okumuş gibi, "Hatırlamak için 

bir nedenim yoktu," dedi. "Bebekten önce... Tek iste­

ğim, o bebeğin iyi ve sağlıklı olmasıydı. 'Beni başka hiç-
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bir şey ilgilendirmiyordu." Göz pınarları yaşla dolmuştu 
ama ağlamayı sürdürmedi ve biraz önceki ruh haline do­
nuverdi. "Ama şimdi ilgileniyorum. Şimdi bana bunu 
söylediğini hatırlıyorum, Paşa Manisa'da." 

"Evet, orada. Kardeşinizle birlikte Bozdağ yöresin­
den toplanacak birliklerle ilgileniyor. Daha sonra kuzeye 
çıkacak ve büyükbabanızla buluşarak bu yazki seferleri­
ne çıkacaklar, Avusturya ve Macaristan'a..." 

"Görüyor musun, bir an önce gitmem gerek." 

"Sevgili hanımım sizce bu akla uygun mu? Paşa on­
ca işle bu kadar yoğunken." 

"Kuzeye olan yürüyüşü sırasında daha da yoğun ol­
mayacak mı? İstanbul'da kaç gün kalacağını düşünüyor-
sun? 

"iki, belki de üç. Bu işleri biliyorsunuz." 

"Biliyorum. Ve sen de beni avutmaya çalışıyorsun. 
Ben aptal değilim Abdullah. Uzun zamandır Sokul-
lu'nun karışıyım. En fazla bir gün kalacaktır. Askerleri 
savaşa soyunmuşken kendi keyfi için onlardan daha faz­
la uzak kalamaz Paşa. Peki ya o gün benim âdetime 
rastlarsa... O zaman ne olacak? Anlamıyor musun, böyle 
bir durumda onu en erken dokuz, on ay sonra tekrar 
görebilirim. Belki de daha sonra. Bu kadar uzun bir 
zamanı çocuk sahibi olma umudundan yoksun geçire-
mem ben." 

Umutsuzca ellerime sarıldı, içinde bulunduğu buna­
lımı ve çektiği acıyı hissedebiliyordum. "Eğer bir hafta 
onunla Manisa'da birlikte olabilirsem, elimden geleni 
yapmış olduğumu düşüneceğim. Gerisi Allah'a kalır, 
yeniden hamile kalıp kalamayacağımı o bilir ancak." 

"Sevgili hanımım, Paşa Bozdağ'da askeri işlerle uğ­
raşıyor, boş zamanı olacağını zannetmiyorum." 

"Bunu ben de biliyorum ama beni reddetmeyecek-

Saf'ıye Sultan — F. 10 
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tir. Ben onunla beraber olabilmek için o kadar yolu ka-
tettikten sonra bana 'hayır', diyemez. Ona söylersin..." 

"Bu çok uzun bir yolculuk. Oraya vardığımızda 
kendinizi iyi hissetmeyebilirsiniz." 

"Safiye gibi yaparız biz de. Denizden gideriz. Öylesi 
kara yolculuğundan çok daha rahat ve kolay oluyor­
muş." îsmihan üzerimde yarattığı etkiyi biliyordu, elleri­
ni çekti, yuvarlak yüzü asılmıştı, dudaklarını büzüp du­
ruyordu çocuk gibi. Eğer girmek istediği yatak benimki 
olsaydı bunu mutlaka başarırdı. Kara gözlerini açarak, 
"Ayrıca, bu yolculuk, inşallah bu kez yaşayabilecek bir 
çocuk doğurma ümidine değmez mi? " dedi. 

"Ayva çoktan gitti. Bize yardımcı olmak için yanı­
mızda olamayacak." Esrarın tadını bir kez daha ağzımda 
hissettim, doğrusu çok kötü bir şey olduğu konusunda 
kesin bir şey söylenemezdi. îsmihan'ı hiçbir şey kararın­
dan döndüremeyeceğe benziyordu. 

"Eğer biraz çabuk olursan belki ona yetişebiliriz bi­
le. Diyelim ki bunu başaramadık, Manisa'ya ulaştığımız­
da nasıl olsa o da orada olacak ve inşallah, bana kocamla 
geçireceğim üç beş gün için doğurganlığımı artıracak bir 
şeyler verebilir." 

"Ama hanımım, siz şu sıralar lohusasınız, zaten ha­
mile kalamazsınız." O n u n sağlığı için kaygı duyuyor­
dum. O küçük bedeni hiç ara vermeden uzun zamandır 
madden ve manen acı çekip durmuştu. Ama yine de, 
belki önerdiği şey onu oyalayabilir ve kendisini tüm yor­
gunluğa karşın hayata bağlayabilirdi. Onun bu ruh halini 
kendi çektiğim acıyla kıyaslıyordum. Katlandığı şeylerin 
boşa olmadığını görmek istiyordu. Benim içinse böyle 
bir şey söz konusu bile olamazdı. 

"Gittiğimizde iyileşmiş olacağım, bundan eminim. 
Haydi lütfen oyalanma." 
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Bu sözler üzerine söyleyecek bir sözüm kalmamıştı, 
dışarı fırladım. Limana yaptığım keşif gezisi, beni telaşlı 
bir endişeye sürüklemiş olsa da, hanımımın coşkusu bu­
nun hakkından gelmeyi başarmıştı. 

"Haliç insanı korkutacak çoklukta gemiyle dolu," 
dedim dönünce. "Kaptan Piyale Paşa, imparatorluğun 
düşmanlarına karşı yeni bir sefer hazırlığında. Oraday­
ken en az seksen kadırga saydım. Cama gelin, kendi gö­
zünüzle de görebilirsiniz." 

Ismihan, kafesinden arkasından işaret ettiğim yere 
ilgisizce baktı. 

"Allah şahidimdir" diye ısrar ettim. "Çevremde bu 
kadar büyük bir donanma varken denizlerde olmak iste­
mem." 

"Ama bunlar büyükbabamın gemileri Abdullah. 
Onlardan korkmam için hiçbir neden yok. Ayrıca biz İz­
mir'e gidiyoruz. Kıyı kıyı, Anadolu'yu hiç gözden kay­
betmeden yapacağız yolculuğumuzu. Piyale Paşa çok da­
ha uzaklara gidecektir, bundan emin olabilirsin." 

"Belki de haklı olabilirsiniz. Malta'ya, Osmanlı ge­
milerinin ticaretini engelleyen Sen Jan Şövalyeleri'ni ce­
zalandırmaya gideceklerine dair söylentiler işittim." Bu 
öğrendiklerimin bende yarattığı çalkantıdan ona söz et­
memiştim. Sofia Baffo'nun büyük etkisiyle hayatımı de­
ğiştiren bir Maltalı şövalyeden. 

"Geçen yıl Osmanlı'ya meydan okumuşlardı," diye 
sözlerime devam ettim. "Evet, Piyale Paşa çok daha do­
nanımlı bir donanmayla onların üzerine gitmek için uy­
gun havayı bekliyor olabilir, doğrusu buna şaşmam." 

"Gördün mü? Piyale Paşa'nm donanmasıyla bizim 
bir ilgimiz yok. Sen yokken ben zaten her şeyi düşün­
düm, merak etme." 

"Nasıl?" 
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"Ağabeyim ve Safiye Manisa'dalar, kocam da. Or­
dunun çadırlarında kalmam gerekmiyor, onların yanında 
rahatlıkla kalabilirim. Daha sonra kocam görevini bitirip 
sefer için yola çıktığında da dönmem gerekmez, orada 
kalmaya devam edebilirim. Safiye ve bebeğiyle ilgilenip 
onlara yardımcı olurum." 

îsmihaıı, gerçekten yokluğumda yolculuğu için ol­
dukça fazla neden bulup çıkarmıştı. Benimse Piyale Pa-
şa'nm kadırgalarını görerek sadece kafanı karışmıştı. Bu 
ruh hali, benim eski hayatımdan kaynaklanan son izlerin 
simgesi olabilirdi. 

Eğer herhangi bir şey, hatta saçma görünen bir öne­
ri bile, îsmihan'ı yeniden mutlu edip, canlandıracaksa 
bunun karşısında olmanın bir anlamı yoktu. Onu etkile­
meye çalışmam aptallık olacaktı. 

"Abdullah, zaman kaybediyoruz," dedi. "Git de bizi 
bir an önce Manisa'ya götürecek bir gemi bul." 

Ve böylelikle yeniden limanın yolunu tuttum. 

MM, 

XIX 
o? w 
({?SKİ GÜNLERİN ÖZLEMİ sanırım devam ediyordu. 

Dört yıldır denizin o gizemli sesinden, kokusundan uzak 

kalmıştım ve onları u n u t t u ğ u m u sanıyordum. Oysa 

şimdi, tek bir derin nefesle yeniden sarhoş oluvermiş­

tim. 

Kim bilir kaç kez amcam Jacope ile birlikte böyle li­

manda yürümüştüm? Denizcilerin siren efsaneleri boşu­

na türememişti. Onda hiçbir yerde bulunmayan bir baş­

ka güzellik, çekicilik vardı. Ve ben bunu beynimden, yü­

reğimden söküp atmaya çalışmıştım. Oysa varlığımın ne-
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deni, anlamıydı deniz. Dört uzun yıldır kaybettiğim bu 

dünyayı reddetmiştim, o denizin bir tek yudumunun ba­

na acılarımı geri getireceğini biliyordum. Beni kesip doğ­

rayan bıçakların acısını... 

Ve, öyle olmuştu işte. Denize olan bağımlılığını ilk 

anların yarattığı karmaşanın ardından beni başka bir şey 

hissedemeyeceğim yoğunlukta sarıp sarmalayıvermişti. 

Onsuz nasıl yaşayabilmiştim? 

Sanıyorum, denizin beni böyle aciz ve garip bir ya­

ratık olarak görmesini istememiştim. Ama onu görür 

görmez, yosun kokusu genzime dolunca anlamıştım ki 

beni her halimle kabul edebilirdi. O benim annemdi ve 

şimdi beni yeniden kucaklıyordu. 

Ortalık kırmızı, yeşil bayraklı Osmanlı kadırgalarıy-

la doluydu. Hiçbir yabancı geminin Piyale Paşa'mn bur­

nunun dibinde durmaya cesareti yoktu ve bayraklar rüz­

gârda bir annenin nefesiyle sallanıyor gibiydi. Masmavi 

sulardaki şıkırtılarsa, bir annenin aklaşan saçlarına ben­

zer pırıltılarla dolaşıyordu denizin üstünde. Demir sesle­

ri, martı çığlıkları, gemici naraları, dalgaların şıpırtısı 

bunlar da onun şarkılarıydı. Acemi oğluna daha uzaklara 

ilerleyebilmesi için cesaret verir gibiydi. Kanatlarını açıp 

hayata açılabilsin, diye. O bir şiirdi. 

Oysa yanına gittiğimiz Safiye Baffo'nuıı anneliği ak­

lıma gelince bu şiirsellik büyük ölçüde azalıyordu. Onu, 

benden çaldıkları için delice suçluyordum. İsmihan'dan 

çaldıkları için. Acı çekiyordum. Neden o anne olabiliyor­

du da, benim hanımım, olamıyordu? Bu tıpkı neden Mu-

rad'ııı baba olabildiğini ve benim olamayacağımı sor­

makla aynı şeydi. Cevap basitti: Çünkü dünyada adalet 

yoktu, asla olmamıştı ve olmayacaktı da... 

îsmihan'ı Manisa'ya götürebilmek bayağı zor görü­

nüyordu, çünkü Piyale Paşa'mn donanması, her uygun 
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gemiyi kendine bağlamıştı. Ortalıkta tek bir sal bile kal­
mamıştı neredeyse. 

Hareme ait olanların sonuncusu, Murad'ın veliahtı-
nın dünyaya gelişine yardım etmek üzere Manisa'ya 
giden Ayva'yla birlikte çoktan yola çıkmıştı. Bu görevin 

„de Piyale Paşa'nmkinden pek farkı yoktu galiba. Onun 
dönüşünü bekleyebilirdik ama biliyordum ki, İsmihan 
buna asla razı olmazdı. 

Hanımımın da kendi durumundaki tüm kadınlar gi­
bi, Boğaz'da gezmeye yarayan bir kayığı vardı. Hamiley­
ken onu deniz tuttuğu için bunu pek kullanamamıştık. 
Limanda uygun tekne arayışım sırasında öylesine inanıl­
maz önerilerle karşılaşıyordum ki, işte bu kayığı kullana­
rak gitmek bile daha akıllıca olurdu. Yine de bu düşün­
cemi kendime sakladım, çünkü kafasını Manisa'ya gitme­
yi takmış İsmihan, emindim bunu bile kabul edebilirdi. 

Hiçbirine kulak asmadım. Bu çeşit önerileri haya­
limde canlandırmaya bile tahammülüm yoktu. Ama 
mantıklı düşünme biçimim doğru dürüst bir gemi bul­
mama yardımcı olmuyordu. 

Durum umutsuz görünüyordu. Evet başka gemiler 
de vardı, yabancı gemiler. Bunlar, tophanenin kenarında 
demirlemişlerdi. Piyale Paşa tarafından casusluk yap­
makla suçlanmamak için gözden uzak durmaya çalışıyor­
lardı belli ki. Bunlar da benim işime yaramazdı. Asil 
kandan bir sultanı dinsizlerin gemisine koymak olacak 
şey değildi. Yine de umutsuzluk içinde, ayaklarım beni 
Pera'nın limanına getirmişti. Boşu boşuna yürümekten 
bayağı yorulmuştum. 

Tekneleri donanma tarafından alınmış balıkçılar, bir­
birine olabildiğince yanaşmış gemilerin arasında işlerini 
sürdürmeye çalışıyordu. Oltalar, ağlar, bıçaklar ve adam­
ların siyah çizmeleri... Ayaklarının dibindeki grimsi yeşil 
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su, hâlâ bir önceki avın artıklarıyla doluydu ve ağır koku­
yordu. Çoğu kimsenin hoşuna gitmese de bu kokuya ba­
yılanlar bile vardı. Bir parça balık iskeleti bulabilme ümi­
diyle bir yığın kedi kenara dizilmiş, sabırla bekliyordu. 

Benim içinse böyle kokular anne parfümü gibiydi. 
Büyük sepetlerdeki gümüş pırıltılı hamsiler de bir pren­
sesin çeyizi... 

Kimi hâlâ kımıldanan, kimi denizin acı sürpriziyle 
dışarı fırlamış gözleri ve yarı açık ağızlarıyla donup kal­
mış balıkların oluşturduğu tepeden dilediğiniz kadarını 
satın alıp evinize götürebiliyordunuz. Hemen oracıkta 
karın doyurmak da mümkündü. Bir mangala atılan ham­
siler anında çıtır çıtır kızarıveriyordu. Bu da olsa olsa an­
nemin sütü gibi gelirdi bana. 

Ama ben yine de şiş yemeyi tercih etmiştim. Bu 
ikinci yemeğimdi, galiba deniz havası iştahımı açmıştı. 
Bir bardak daha ayran istedim seyyar satıcıdan. Adam 
bir önceki müşterinin bardağını yıkamış, parlatıyordu. 
Ben beklerken öteki müşteri konuşmaya başladı. 

"Bir iki güne kadar böyle yiyip içemeyeceksiniz, öy­
le değil mi?" Bir yandan da gözünü kırpıyordu. 

"Ramazan," diye başımı salladım. Ramazan'la bu 
göz kırpışın ne alâkası olduğunu çözmeye çalışıyordum. 
Bir karar verememiştim, ama belki de adamın tiki vardı. 

"Evet," dedi adam dikkatlice, sanki 'haydi, şimdi yi­
yip içmenin keyfini sür' demek ister gibiydi. Sonra bir 
kez daha tekrarladı, "Evet, Ramazan." 

Gemileri ve insana sonsuz bir huzur veren denizi 
seyrederek laflamaya başladık. Böylece garip anlamlı me­
sajlar da bir kenara gitti. 

Tüccar ağzıyla konuşuyorduk. Türkçe, Arapça, Yu­
nanca ve italyanca karışımı olan bu dil çorbasını, bir ha­
dım olmama karşın iyi bilmeme adam şaşmış görünmü-
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yordu. Belli ki Osmanlı'ya ait bilgisi deniz ve rıhtımlar­

dan ibaretti, kullandığımız konuşma biçimini de gerçek 

Türkçe zannediyordu. 

Bulamadığı kelimelerin yerine hemen İtalyanca bir 

şeyler uydurması onun bu dil çorbasının neresinden geldi­

ğine dair ipuçları veriyordu bana. Fıslamaları ve tıslamala­

rı Liguryalılar gibiydi. Evet bu adam Cenovalı olmalıydı. 

Bazı sesleri yutuyor, bazılarını keskinleştiriyordu anadilin-

deki gibi. Nefret ettiğim bu aksanı iyi biliyordum, benden 

erkekliğimi ve hayatımı çalan, kendine Selahaddin adını 

uydurmuş adi herif de oradandı. Nefretimin tek nedeni 

bu da değildi. Biz Venedikliler daima rakibimiz Cenovalı-

lar'a karşı böyle bir duyguyla büyütülürdük zaten. 

Bu duyguların beni yönetmesine izin veremezdim. 

Zaten adam da bana, hadımlığıma dair en ufak bir ima­

da bulunmamıştı. Kim bilir belki de Osmanlı kıyafetleri­

nin anlamını bilmiyordu. 

Sonra adını öğrendim: Guistiniani. Ve gerçekte Ce­

novalı olmadığını anladım. O Sakız adasaldandı. Sultan 

Mehmed'in İstanbul'u almasından bu yana İtalya'ya karşı 

bir uzak karakol olmuş olan Sakız adasından. Çoğu İtal­

yan asıllı bu adı taşırdı orada. İnsanın kulağına geldiği ka­

dar Bizanslı olup olmadığından emin değildim. Yine de 

bu ismin, onlara ticari anlaşmalarda, tavırlarda eski ve soy­

lu bir güvenilirlik getirdiği kesindi. Yani azınlık olarak cid­

diye alınması gereken bir kesimdi İtalyan asıllı Sakızlılar. 

Öngörüm hemen doğrulandı. Yeni dostum, İstan­

bul'a, yıllık gözetim vergisini getirmek üzere yola çıkan 

Sakız Büyükelçisi'nin öncülerinden biri olduğunu söylü­

yordu. 

"Aslında buraya uzlaşmak için geliyor," dedi Giusti-

niani. Tefecilerle bile olsa kırk bin duka altının ödenmesi 

olanaksız." 
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Hayret içinde kalmıştım, herhalde yanlış duyuyor­

dum. Gerçekten de olağanüstü bir rakamdı bu. 

Yakınlığımdan cesaret bulan Giustiniani açıklaması­

na devam ediyordu. "Türk gözetimine girmeyi kabul et-

tiğimizdeki tutar neredeyse bir avuç gümüşmüş, ama her 

yıl arta arta bu hale geldi, üstelik daha yüzyıl bile olma­

dan. Tabii bir de takvim anlaşmazlığı var, onların kullan­

dığı takvimle bizimki aynı değil. Osmanlı'nmkinde vade 

daha çabuk geliyor. Borç da ödenemez bir duruma... 

Hiçbir Guistinani kesesinden eksilmesini istemez, borç 

almak varken..." Yeniden gözünü kırpmıştı. 

Demek ki duyduğum doğruydu, borç gerçekten de 

kırk bin altındı ve bu soylu pozların arkasındaki gerçek ol­

dukça farklıydı. Sakız'ın durumu zordu. Amcamla sefere 

çıktığımızda bile bunun işaretleri espriyle de olsa yapılıyor­

du zaten. Cenova aleyhinde tek söz etmemeleri konusunda 

uyarılan gemiciler, kendi aralarında, "Aman içebildiğimiz 

kadar içelim, nasıl olsa yakında burası da Osmanlı'nın di­

ğer gözettiği yerler gibi kuruyacak," der dururlardı. 

Bütün dedikodular bu gerçeği doğrular gibiydi. 

Adanın izmir'e bakan verimli topraklarında artık pek az 

Giustiniani kalmıştı, buralarda oturanların çoğu Türk'­

tü. Yine de politik görüşlerimi kendime saklayarak, ko­

nuyu gemilere getirdim. 

"Görüyorum ki bu işlerden iyi anlıyorsun dostum." 

Adam kaptanı olduğu " E p i p h a n y " isimli gemiyi 

gösteriyordu bana. Çok bakımlı, pırıl pırıl bir tekneydi 

doğrusu. Bilgimi ortaya koyan övgülerim hoşuna gitmiş­

ti, düşünceli düşünceli çenesini kaşıdı. Yüzüme baktı, 

acaba benim gemisi kadar pırıl pırıl, düzgün çeneme 

baktığında ne geçiyordu aklından? 

Bana şöyle dedi, "Bir denizciyi denizden söküp ala­

bilirsin ama bir denizciden denizi..." 
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Öylesine buz gibi bir bakış attım ki adama devam 

edemedi. Sonra kendimi toplayıp övgülerimi sürdürdüm. 

Çok büyük olmamasına karşın sağlam yapılı "Epiphany" 

gerçekten de hoşuma gitmişti. Giustiniani bayılmıştı 

buna, ince ince anlatıyordu detayları, hatta gereğinden 

fazla. 

Birden yanlış bir anlaşılmaya neden olmamak için, 

"Satmayı düşünmüyorsun, değil mi" dedim, "çünkü öy­

leyse, açıkça söyleyeyim. Z a m a n ı n ı boşa h a r c a m a , 

ben. . . " 

"Allah aşkına şaka mı bu? Tabii ki onu satmayı dü­

şünmüyorum." Adamın ani ve coşkulu tepkisi içtendi. 

O, gerçek bir denizciydi, anasını satar gemisini satmazdı, 

anlamıştım. 

"Yaptığımız bir anlamda aylaklık. Dolanıp duruyo­

ruz ortalıkta, gemiyi acaba doldurabilir miyiz diye." 

Doğrusu böyle bir aylaklığı hiç olmazsa birkaç gün 

için ben de yapabilirdim. 

"Zaten bir iki gün içinde Ramazan başlayacak, on­

dan sonra bu şehirde hiçbir iş yapılamayacak. Bir Hıris­

tiyan için o top sesleri başlayınca hayat da durur." Yeni­

den göz kırpmıştı. 

İçimden geçen değişik düşünceler kalbimi hızla at­

tırmaya başlamıştı. Eğer Sakız, bir anlamda Osmanlı dışı 

değilse; eğer İzmir'e, yani bizim gideceğimiz yere çok 

uzak değilse ve bu adam da müşteri aranıyorsa... 

Düşüncelerimi, aşırı heyecanla dile getiriverdim. 

"Demek ki bu gemi, senin aradığın gemi ahbap," 

diyen Gustiniani gülümsedi, kulağmdaki altın küpe bile 

sanki keyiften takla atmıştı. 

"Benim hanımım için aradığım gemi olabilir," de­

dim, "iyi bir kaptan, mürettebat... Hanımımın güvenli 

yolculuğu için." 
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"Üzgünüm. Kaliteli bir yolcunun peşinde değilim, 

aradığım yalnızca taşınacak mal. Yolcu işi bana göre 

değil." 

Bir an için pazarlık ettiğimizi düşünmüştüm. "Epip-

hany" bana çok uygunmuş gibi görünmüştü. Hayal kı­

rıklığı içinde dönüp denize baktım. 

O sırada "Epiphany"nin güvertesine dikkatle bir 

şeyler yükleniyordu. Gemi, demir atmakta olan bir Fran­

sız kalyonuna neredeyse bordalaşmıştı. Zaten, yabancıla­

ra ayrılmış bu rıhtım öylesine sınırlandırılmıştı ki, burada 

bir üçüncüsüne yer bulmak oldukça zordu. Herhalde ge­

micilikten anlayan herkes Osmanlı donanmasmdaydı. Bu 

adamlar o kadar deneyimsiz görünüyordu ki, işlerini nasıl 

becerebilecekleri ve hatta Fransa'nın yolunu nasıl bulabi­

lecekleri konusunda gerçekten içimde kuşkular uyanmış­

tı. Ne iplere, ne yelkenlere, ne de yüklerine sahiptiler. 

Ölü bir noktaya gelmiş gibi görünen konuşmayı içgüdü­

sel olarak değiştirebilmek istercesine önümdeki düğüm­

lenmiş ip yığınının çözülmesine yardım ettim. 

"Epiphany"nin sahibine döndüğümde, adamın göz­

lerinde bu durumdan hoşlanmış ve eğlenen bir ifade var­

dı. Herhalde bir hadımın bu tarz işlerle ilgilenmesi ol­

dukça garip görünüyordu. Galiba uzmanlık gösterimde 

biraz ileri gitmiştim. Eğer geçmişim bilinseydi, bugünkü 

durumum benim için çok daha utanç verici olabilirdi. 

Ama neyse, Sakızlı'ıım zeytin karası gözlerinde bir 

aşağılama yoktu. 

Birden memleketine götürmek üzere anlaştığı malla­

rı başka birilerine aktarabileceğinden söz etmeye başla­

dı. Malların cinsleri, varış noktaları ve seçenekler üzerine 

detaylardan söz ediyordu, bunların çoğu beni aşıyordu 

ama sonunda işi şu şekilde özetledi: 

"Evet, Sakız'a götüreceğim baharatın dışındakileri 



156 A N N C H A M B E R L I N 

halledersem gemide hanımın için yetecek bir alan yarata­

bilirim. Sakız'da durup malı indirmeme bir itirazı olmaz 

sanırım." 

"Zaten îzmir yolunun üzerinde Sakız, değil mi? 

"Kesinlikle. Ha, bir de arka taraftaki karanfillerle la­

vantalar var, herhalde buna da aldırmaz." 

Hanımı hakkında bir yabancıyla konuşmak, bir ha­

dım için çok uygun bir tavır değildi. Ama bıraktım adam 

onu hoşgörü sahibi biri sansın. Zaten Guistiniani, Ismi­

han'm gemide olduğunu bile unutacaktı. Bir evcil hay­

van bile daha fazla gösterirdi kendini. 

Ve kendimi "Epiphany"nin güvertesinde buldum. 

Deniz beni bir annenin kolları gibi sallıyordu yine. 

Bir iki saat detayları konuştuk. Kumanyayı temin 

etmem gerekiyordu. Ismihan'm kimselere görünmeden 

deniz yolculuğunun keyfini de çıkartmasını sağlamak 

için bir çadır ayarlamalıydım. Eşyaları nerede duracaktı? 

Her şeyi öyle düzenlemeliydim ki, hiçbir eksiklik duy­

mamalıydı. 

Ama içimde büyük bir güven duygusu vardı, bana 

bunu denizin üstünde olmak vermişti. Dilim bir yığın 

ıvır zıvır işi anlatsa da aklım tek bir şeye takılıydı, denize. 

Deniz! Deniz1- Eve dönüyorum! 

Haliç, Aya Sofya, minareler, bunların üzerinden ya­

yılıp giden martı çığlıklarına benzeyen müezzin sesleri. 

Doğrusu içinde bulunduğum derin duygusallık içinde 

bunlar bir martıdan daha çok ilgimi çekmiyordu. 

Allah'ın isteğini yerine getirme ihtimalimle birlikte 

sanki rüzgâr da başka bir yönden esmeye başlamıştı. Gu­

istiniani farklı bir tavır içinde konuşuyordu artık, oysa 

pazarlığını yaptığımız iş henüz sona ermemişti. Onun ne 

demek istediğini değerlendirmeden önce, limanının dün­

yaca bilinen bir özelliği aklıma gelmişti. 
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Türk kapısı gibi de kabul edilmesine ve hâlâ Hıristi­

yan olmasına karşın Sakız, Osmanlı kölelerinin özgürleş-

tirilebildiği bir yerdi. Bu nedenle amcam Jacope orada 

demirlemekten asla bir rahatsızlık duymazdı. Sakızlılar 

aynı yardımı bizim Türk kölelerimize göstermezlerdi. 

Osmanlılar'ın Sakız limanına girmeden önce büyük fırtı­

naların hakkından gelmesi gerekiyordu. 

Sakızlılar'm yalnızca adadaki kölelere değil kaçanla­

ra da ellerinden gelen yardımı yaptıkları tüm imparator­

lukta biliniyordu. Sahibinden kaçan bir köle Asya kıyıla­

rında ateş yakarsa bunu adalı balıkçıların görmemesi ola­

naksızdı ve sabaha kadar o adam mutlaka kurtarılıyordu. 

Hiçbir yeniçeri onu bulamazdı bir daha. Bu arada yediri-

lip içirilip, kılığı değiştirilen kaçak çoktan evinin yolunu 

tutmuş oluyordu. Pek çok insan onlara Tanrı katında 

borçluydu. 

işte tam o sırada, "İkinci kaptanım yok," dedi Guis-

tiniani. 

Aynı tavır içinde ona, "Sinyor," dedim, "bir hadımı 

ikinci kaptan olarak almazsınız..." 

Adam, omzunu neredeyse kulağına kadar kaldırdı. 

Hayır, durumuma aldırmıyordu. " Ö b ü r kaptanla olanlar 

seninle başıma gelmez hiç olmazsa. Düşünsene bir fahi­

şeyle kaçtı gitti. Kadının kıçı ona denizden ve gemiden 

daha iyi geldi herhalde." Yine göz kırptı. "Sanırım senin­

le böyle bir belayı yaşamayız, ne dersin?" 

Buna ben bile güldüm. 

"Ama şu sıralar sana yardımcı olamam," dedim. 

"Görüyorsun Piyale Paşa ve donanması Boğaz'm tepe­

sinde bir fırtına gibi şimdi." 

"Tabii." Yine göz kırpıyordu. 

Şimdi bu göz kırpişlarm anlamını kavramıştım, ben 

de göz kırptım. Bu inanılmaz heyecanlı, tehlikeli ve müt-
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hişti. "Ama Ramazan'da daha az dikkatli olurlar, unut­
mayalım ." 

Başımı salladım ve tekrar göz kırptım. Guistiniani 
de bunun üzerine Sakız'a indireceği yükünden söz etme 
cesaretini kendinde buldu. Baharatlardan ve benden... 
Beni yeniden kendi yurdumun kıyafetlerini giyinip kuşa­
nacağım bir İtalyan gemicinin evine bıraktıktan sonra İs-
mihan'ı izmir'e götürecekti Guistinani. Yeniden bir Ve­
nedikli gömleğine, pantolonuna kavuşabilecektim. 

Ya erkekliğime? O olmadan bir daha asla pantolon 
da giyemezdim. 

Söyledikleri, hanımımdan çalabileceğim bir avuç 
mücevherden daha fazla değildi benim için. Sanki deniz 
tutmuş gibi bir yüzle bakıyordum adama. "Bunun karşı­
lığında senden istediğim, üç yıl benim için çalışman. Tek 
yapacağımız o süre içinde daima batıya doğru iş almak 
olacak. Geminin ikinci kaptanı olacaksın ve ilerde de tek 
sahibi. Benim evde yolumu bekleyen karım ve iki kızım 
var, ne yazık ki bir oğlum yok, her şey senin olacak," de­
di coşkuyla. 

Benim de evde yolumu bekleyen hanımım var... İçim­
deki bu ait olma duygusu beni bile şaşırtıyordu. 

Elini sıkıp ayrıldığımda artık gece olmuştu. Dostlu­
ğumuz ve hanımımın güvenli yolculuğu hakkında hiç so­
runumuz kalmamıştı. 

Diğer konuya gelince ona, "bunu düşüneceğim," 
dedim. 
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OAMİIIAN'İN EŞYALARINI GEMİYE GETİRDİĞİMDE 
Guistiniani heyecanla, "Kutsal Bakire adına, senin hanı­
mın kim?" diye sordu. 

Bir şekilde gerçeği öğrenmişti, ya da tahmin ediyor­
du. Daha sonra olanlar bana bu konuda yanılmadığımı 
göstermişti. Ama o sıradaki cevabım yalnızca kibar ve ol­
gun bir hadım gülüşü olmuştu. Bu çeşit bilgiler benim 
sırlarım di. İsmihan'm memnuniyeti ise mutluluğum. 

Bir sonraki hafta telaşlı bir alışveriş içinde geçti. Ge­
rekli şeyleri sağlayabilmek için çarşıda dolaştım durdum, 
işte bu günlerden birinde benim için çok şaşırtıcı bir şey 
oldu. Halic'in hemen kenarında marangozlar, kumaşçı­
lar, hamallar ve erzakçılar arasında dolanırken, önüne 
serdiği gri bir bezin üzerinde bir şeyler sergilemeye çalı­
şan bir Türk denizci gördüm. Kaptan Paşa'nm emriyle 
açık denize açılma arifesinde, elindeki birkaç parça eşya­
yı bir an önce satıp paraya çevirmeye çalışıyordu herhal­
de. Ve bunun için pazara kadar gitmeye gerek duyma­
mıştı. Bunun nedeniyse, Ramazan olmalıydı. G ü n boyu 
oruç tutan Türkler'in hareketliliği bayağı azalmıştı, kim­
sede çarşı pazar gezecek hal yoktu. 

Bense, onun sattığı cinsten bir şeyler almayı düşün­
sem bile, bu durumu hiç hesaba katmadan, bu çeşit mal 
satan, pazarlık edebileceğim bir yığın satıcı bulurum, di­
ye her zamanki gibi pazarın yolunu tutardım. Ya da bir 
emanetçiyle işimi hallederdim. 

Tabii ki, bu çeşit bir malın peşinde değildim, ama 
gri örtünün üzerindekiler dikkatimi çekmişti. Adamın 
önünde gümüş bir haç, Murano camından yapılmış bir 
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tespih, tahta bir kupa, küçük bir dikiş kutusu ve deri 
kaplı bir kitap vardı. Bunlar ancak ve ancak Batılı bir 
denizciye ait olabilirdi ve denizin dibinde sonsuz uyku­
suna yatmış olan zavallı amcamın üzerinde de muhteme­
len aynı şeyler vardı. Katilleri onu soymaya bile tenezzül 
etmemişti. 

Kendime engel olamadım, durup adamın tezgâhm-
dakileri dikkatle incelemeye başladım. Arkamı döndü­
ğüm limanın gürültüsünü sanki artık duymuyordum. Ne 
zahire çuvallarının ambarlara boşaltılırken çıkardığı ıslı-
ğımsı sesleri, ne toprağı döven ayak seslerini, ne de pa­
zarlık edenlerin bağırışlarını... 

Ama her zamanki gibi bir şeyi daima duyuyordum; 
tekne gövdelerinin, direklerin, iplerin, yelkenlerin, ma­
karaların sesini ve bunlar beni, yarış öncesi huzursuzla-
nan bir ata çeviriyordu. Sanki bir ağızdan bana sesleni­
yorlardı: "Giorgio, Giorgio." 

Abdullah? O kimdi? 
Hiç pazarlık etmeden gemiciden kitabı satın aldım. 

Aslında bu diğer mallara göre en az satılma şansına sahip 
olandı. Haç eritilmeye değebilirdi, tespihin Murano ca­
mından taneleriyse dini anlamından kurtulunca çekici 
olabilirdi. Ama tuzdan yıpranmış deri ciltli kitap, Ha­
lic'in bu yanında on para etmezdi. Onun içindeki hazi­
neye sahip olmak için, o yıpranmış İtalyanca harfleri bil­
mek gerekiyordu. 

Malımı dikkatle açtım, Aldus Manutius yazıyordu 
ilk sayfada, Venedik'in en ünlü basımevlerinden biriydi 
bu. Kitap Homeros'un yeni çevirişiydi. Ve hemen ora­
dan uzaklaştım, yoksa yüzümdeki mutluluk ifadesi satı­
cının fikrini değiştirip, fiyatı artırmasına neden olabilir­
di. 

Kitabı tabii ki kendim için almıştım. Hanımıma bir 
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gelecek hazırlarken geçmişimi, vatanımı, anadilimi kendi 

kendime bir kez daha yaşayacaktım. Bu özel bir alışveriş­

ti ama, zaten özel hayatlarımız da ister istemez birbirine 

kanşıveriyordu. Ben başka şeylerle meşgulken İsmihan, 

satın aldığım diğer eşyaların arasında duran kitabı gör­

müştü. 

Ve hemen, "Abdullah bu nedir?" diye sordu. 

Ona, Guistiniani ile her karşılaşmamızda biraz daha 

detaylandırdığımız planlardan söz edemezdim, ismihan'ı 

tanıdığım günden bu yana sık sık İtalyanca öğrenmesi 

konusunda ısrar etmiştim, hatta belki de canını sıkacak 

ölçülerde, ama bazen bu konuda heveslendiği de olmuş­

tu. En iyisi bunu bahane etmekti ve ben de böyle yaptım. 

Beni şaşırtacak kadar kısa bir sürede kitap ilgisini 

çekivermişti. Yeri geldikçe ona söylediğim kısa dörtlük­

leri, atasözlerini meğerse unutmamıştı ismihan; hatta ya­

nında mırıldandığım şarkılar bile ezberindeydi. Çok ön­

celeri öğrettiğim italyan alfabesini baştan sona hatasız 

sayabiliyordu. Doğrusu bu benim için sürpriz olmuştu, 

italyanca, onun bildiği hem de iyi bildiği Türkçe, Arapça 

ve Farsça'dan oldukça farklıydı oysa. 

Denize açıldığımızda bunun nedenini anlamıştım. 

Ben, geçmişte onun italyanca'ya karşı tavrını ilgisizlik ya 

da bir anlamda kafasızlık olarak nitelendirirken yanıl­

mıştım, ismihan art arda gebe kalmaktan gerçekten yor­

gun düşmüştü, ruhen ve bedenen. Üstelik bunlar arasın­

da nefes alacak bir süre bile geçmemişti. Şimdi ise orta­

da bir çocuk yoktu. Gemiyi hızlandıramayacağımıza ya 

da Paşa'yı yanımıza getiremeyeceğimize göre, Tann'nm 

gelecekte ona bu mutluluğu vermesi için dua etmekten 

başka bir şey de elimizden gelmiyordu. Yani italyanca 

öğrenmenin tam zamanıydı. Ve kendini benim ellerime, 

tıpkı kaderin ellerine bıraktığı gibi bıraktı. 

Safiye Sultan — F.11 
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Yaşamış olduğu şiddet gerçekten de ürkütücüydü. 

Art arda bir çukura bırakılmış bebek cesetleri... O dö­

nemde gıpta ettiğim ve hatta açıkçası kıskandığım bir 

şeyin şimdi olabilmesi için dua ediyordum. Onu bir süre 

için her şeyden koparan o kadersiz küçük şeyleri nasıl 

olup da kıskanmıştım? 

' ' B u özel durumun ve deniz yolculuğunun bize sun­

muş olduğu zaman genişliğinin dışında bir de Ramazan' 

m getirdiği özel ilişkimiz vardı. Yolculuk sırasında oruç 

tutmanın dinen zorunlu olmamasına karşın Ismihan bu­

nu severek yapıyordu. Çünkü hamile kadınlar için zo­

runlu değildi oruç ve hanımım da son üç yılı bebek bek­

leyerek geçirdiği için bu kez dini görevini yerine getir­

mekten çok memnundu. 

O üç yıl boyunca ben diğerleriyle birlikte oruç tut­

muştum, ilk kez ikimiz birlikte sahura kalkıp, iftar yapı­

yorduk. Guistiniani'nin tüm göz kırpışlarma karşın, in­

sanda sevdikleriyle paylaştığında bir mutluluk uyandıran 

orucu bozmaya hiç niyetim yoktu. 

Yolculuk, bildiğim ticari seferlerden çok farklı geçi­

yordu. İsmihan'ı birazcık bile deniz tutsa, bu durmamız 

için bir neden oluyordu. Neredeyse gördüğümüz her ko­

ya demir atarak gidiyorduk. 

Hat ta karada geçirdiğimiz zaman denizden biraz 

fazlaydı galiba. Bazen yanımıza birkaç hizmetkar alarak, 

bazen de yalnızca ikimiz kayıkla kıyıya çıkıp, dolaşıyor­

duk. Tabii ikincisi daha hoş oluyordu. 

Küçük Asya sahillerinin böylesine güzel, sıcak ve 

huzur verici olduğunu daha önceki yolculuklarımda na­

sıl da fark etmemiştim. 

Gemideki işlerimi tamamlayıp, gereken emirleri 

verdikten sonra bol bol denize giriyordum. Daha önce 

bunu hiç yapmamış olan İsmihan ise tuzlu suyun onun 
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doğurganlığını azaltacağı korkusuyla bunu denememişti 

bile. 

Ama birlikte başka şeyler yapıyorduk. Oturup, baş-

başa Truva öykülerini okuyorduk Homeros 'un. Ve ne 

büyük rastlantıydı ki, kucağımızda kitabımızla oturdu­

ğumuz yerler, bu öykülerin kaynaklandığı topraklardı. 

Ramazan nedeniyle daha çok geceleri yaşadığımız 

söylenebilirdi. G ü n boyu oruçluyduk, bol bol uyuyor­

duk. Yangın çıkar korkusuyla geceleri lamba yakmadığı­

mızdan kitabımızı okuyamiyorduk ama, Ismihan benim 

içimi deşmeye devam ediyordu. 

Ezbere Homeros bilmiyordum ama çocukluğumda 

öğrenmiş olduğum Sevgili Dante'm böyle anlarda imda­

dıma koşuyordu. Ona ters dini çağrışımlar yapabilir kor­

kusuyla Cehennem bölümünü atlayarak "ilahi Komed-

ya'dan bölümler söylüyordum. En çok da Franceska Ri-

mini ile Paolo'ya ait acıklı bölümleri. Bu galiba durumu­

muza uygun da düşüyordu. Açlıkla derinleşen bir melan­

koliye... Ismihan bana aynı dizeleri kendisi de ezberleye­

ne kadar defalarca tekrarlattırıyordu. 

Yorulduğumda bu kez Ismihan bana Farsça şiirler 

okumaya başlıyordu. 

Sabah erkenden ya da akşamüstleri yaptığımız gezi­

lerde yanımızda yiyecek bir şey olmuyordu. Pek tabii ki 

şarap da. Paylaştığımız durumu bunu yaşamayan birine 

anlatabilmek oldukça zordu. 

Pek çok kez, Ismihan uyurken ve güneş tepedeyken 

gemiciler bana bir şeyler ikram etmeye kalkışmıştı. Ama 

ben onlara teşekkür edip, bu ikramı reddetmiştim. "Ne­

fesimden anlayabilir." 

Onun koklayarak bulduğundan daha fazlasını kay­

bedeceğimi biliyordum böyle bir durumda. Bizi birleşti­

ren açlık ve hatta daha da fazlasıydı. 
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Birbirini tamamlayan iki yarım elma gibiydik. Birlik­

teyken gücümüz, yaşam sevincimiz artıyordu. 

Bir akşam, Hayyam'ın şiirleriyle başımız dönmüş 

olarak el ele gemiye dönmüştük. Bu doygunluğu ne ye­

mek, ne de şarap verebilirdi. Kararmaya yüz tutmuş gök­

yüzünün altında, kayalıklar arasındaki sümbüller, ane­

monlar baygın kokulariyla kendilerini belli ediyordu. 

Yeryüzü yemyeşildi, kışın ölümünü gözlerimizle görü­

yorduk. Paskalyayı hatırlamıştım. Bu duygularla, gözyaş­

ları içinde, gün doğana dek Ismihan'a şiirler okudum. 

Bundan fazla bir mutluluğu umamazdım, içimi bir çeşit 

suçluluk kaplayivermişti 

"Büyükbaban neler düşünür?" 

"Bu da ne demek?" İsmihan benimle dalga geçerek 

güldü. "Büyükbabam ne düşünürmüş..." Hem gülüyor, 

hem de beni güldürmek için gıdıklıyordu. 

"Sana burada 'İl Paradiso'yu okuyorum, Hıristiyan 

bayramlarından ve inançlarından söz ediyorum." 

"Eee, eğer bunları saklayamıyorsa bir harem ne işe 

yarar?" Gündüz topladığımız sümbüllerden bir tane da­

ha aldı ve saçlarımın arasına koydu. 

"Neler söylüyorsun?" 

" N e söylüyorsam onu. Harem bunların gizli tutula­

bilmesi için vardır. Allah'ın gölgesi orada onlara dokuna­

maz." Elindeki dalla kalbimin üzerine doğru bastırdı. 

"Hepsi orada kalır." 

"Allah'ın Gölgesi," dedim. "Sanırım bu Araplar' 

dan geliyor, onlar için gölge çok bulunmaz bir değerde. 

Oysa bizim gibi kıştan çıkanlar için gölge daha karışık bir 

şeyler anlamına gelmez mi? Hanımım..." Elini tuttum. 

"Korkarım dine uygun olmayan sözler söylüyorsun." 

"Eğer öyleyse, bunu kim biliyor?" Kulağıma kimiıı 

bildiğini fısıldamak üzere eğildi, öylesine yakındı ki du-
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dakları, burnu saçlarıma dokunuyordu. "Yalnızca hadı­

mım, Allah'ın kulu. Yalnızca o..." 

Ve artık benim kavuğumu, onun da peçesini takma 

zamanı gelmişti. Dünya ile buluşmalıydık yeniden. Ona 

yardım ederken parmaklarım yüzünü okşayarak dolaşı­

yordu. Yanaklarının yuvarlaklığı, gözlerindeki pırıltılar 

sanki aklımı başımdan alıyordu. 

Kendimi tutamadım. Peçesini indirmeden önce, eği­

lip çenesindeki gamzeyi öptüm. Yoksa bu duygusal fırtı­

naya dayanamayacaktım. 

Cezalandırılmayı bekliyordum. Bunu haketmiştim. 

Ben bir aptaldım. Ama hiçbir cezalandırma olmadı. Bu­

nun yerine elimi yumuşacık saran avucu hissettim. 

G i d i p görevimin başına d ö n m e m gerek iyordu. 

"Epiphany"nin ikinci kaptanı olarak yapmam gereken 

bir yığın iş vardı. Yaklaşmakta olan özgürlüğümü unutu­

yordum, giderek aklımdan kayıp giden özgürlüğümü. 

MM> 

XXI 

G/ANCAK TARAFINDA Sakız'ın dik kayalıkları gide­

rek daha belirginleşmeye başlamıştı. Sakin bir rüzgârla 

limana doğru süzülüyorduk. Adanın kokusu bu uzaklık­

tan bile burnumuza çarpmaya başlamıştı. Sakız'ı öylesine 

iyi biliyordum ki, Pera 'da erkekliğim yerine gözlerimi 

kaybetmiş olsam bile, onu yine de tanırdım. 

Gece düşen çiğ damlalarının buharıyla dumanlanan 

hava; limon çiçeklerinin, sakız ağaçlarının rayihasını dört 

bir yana dağıtıyordu. Titreyen yelkenler, direkler ve pru­

vaya çarpan dalgalar... Bütün bunların üzerinde ateşten 

bir topu sarmalayan alev mavisi bir gökyüzü. 
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Ya kulağıma gelen sesler neydi, ağustos böcekleri 
mi? Onlar için henüz çok erken bir saatti, ama belki de 
Sakız'da bu küçük yaratıklar sürekli olarak ötüyorlardı. 
Sesler hapishane kapılarının açılmasına benziyordu. Bu 
özgürlüğün sesiydi galiba. 

Zihnimde umutlar yaratan bu ses ve görüntü zen-
ginliğiyle büyülenmiş gibiydim. O sırada küçük bir ko­
yun çevresine eski bir atkı gibi atılmış başkent göründü. 
Kırmızı kiremitli çatılar kasvet verici bir biçimde karar­
maya yüz tutmuştu. Geleneksel olarak iç içe geçmiş üç­
gen ve dairelerle süslenmiş duvarlar uzun zamandır ki-
reçlenmemişti. 

Kent bu haliyle, para uğruna taviz üstüne taviz vere­
rek, elindeki en değerli şeyleri yitirmiş ve sonra da bu­
nun anlamını bile unutmuş, haris bir tüccarın bozulmuş-
luğunun göstergesi gibiydi. 

Ve burada, benim de özgürlük uğruna sahip olduk­
larımın tümünü ortaya koymam gerekiyordu. 

Adanın karşısında uzanıp giden Anadolu toprakları­
na baktım. Uyutulmuş bir çingene ayısına benziyordu 
kıvrım kıvrım, sessiz, kahverengi dağlarıyla. Ama onun 
bir daha ayağa kalkmayacak ölü bir canavar olduğunu 
ancak aptallar düşünebilirdi. 

Adadan yükselen ani çan sesleriyle birden irkildim. 

Ne yaptıklarını sanıyorlar? Neredeyse aklım başımdan 

gitmişti. Canavarı uyandıracaklar. Ve o da ne yapmaya 

kalkıştığımızı anlayacak. 

Ama Guistiniani, yanımda, bizi sessizce sürükleyen 

rüzgâr kadar sakin bir şekilde yürüyordu. 

"Bugün Paskalya," dedi. "Rumlarmki için henüz bir 

hafta daha var ama bugün bizimki. Unuttun mu? Rama­

zanla çok mu haşır neşir oldun?" Küpesini sallayarak, o 
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meşhur hareketini yineledi, ama bu kez iki gözünü de 

kırpmıştı. "Eğer çanları çalmazsak Türkler daha fazla 

huylanırlar. Bir Hıristiyan olarak, yeniden doğmak için 

iyi bir gün, ne dersin?" 

Yavaşça başımı salladım. İsınmanla geçirdiğimiz o 

şahane günler sırasında aklım Paskalya'nın anlamına öy­

lesine bir tutkuyla takılmıştı ki, bunu hiçbir kasabın bı­

çağı kesip atamazdı. Kırlar bunun şahidiydi, çanlar ise 

sanki işi bir parça abartıyordu. Ve her nedense, Paskal-

ya'y1, çıkardıkları sesler oranında içimde hissetmemi sağ­

lamıyorlardı. 

Acaba benden kesilip atılan şeylerle Hıristiyanlığı 

duyabilme yeteneğim de mi yitip gitmişti? Ya da ben 

bunları çan seslerini duyana kadar unutmuş muydum? 

"Evet, işimize dönelim," dedi kaptan. "Sen de... 

Haydi çocuklara demir atmaları için emir ver ve sonra 

da git eşyalarını topla. Özgür bir... Özgür ol." 

Özgür bir adam ol, diyememişti. Asla da olamaz­

dım. Olamayacağıma göre, bunun ne anlamı vardı? 

içim sıkılsa da, Guistiniani'nin dediklerini yapmak 

üzere harekete geçtim. Emirlere uymak daima düşün­

mekten daha kolaydı. 

Demirin aşağılara inen zinciri sanki kalbimi de alıp 

götürüyor gibiydi. Şimdi gidip hanımımın olduğu oda­

dan eşyalarımı almam gerekiyordu. Ama güvertede oya­

lanabildiğim kadar oyalandım, kalbimin gömüldüğü su­

larda tek bir kabarcık bile kalmayana kadar. 

Düşündüm, diledim ki İsmihan uykuda olsun. Sa­

hurdan sonra yatıp tekrar uyurdu. Ama belki de müez­

zin seslerinin yerine duyduğu bu çan sesleri onu da ayak­

landırmış olabilirdi. Yanılmamıştım, perdeleri yavaşça 

aralayıp içeri adımımı atar atmaz yerinden kalktı ve otur 

du. Tembel tembel geriniyordu. 
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"Günaydın Abdullah," dedi. 

"Hanımım." 

Olabildiğince az konuş, dedim kendime. Ama söyle­

diğim her söz sanki sakızlaşıp uzuyordu. Son bir kez 

bak, diye kendime nasihati sürdürdüm. Ama bunu da 

^yapamadım. Gözlerimden ihanetimi okuyabilirdi. 

"Ah, Abdullah," dedi Ismihan, yine geriniyordu. 

"Ne kadar erken kalkmışsın. Siz gemiciler gerçekten de 

sağlam adamlarsınız." 

"Evet, efendim." Her şeyimi toparlamıştım. Gidebi­

lirdim. 

"Bugün Sakız'dayız, değil mi? Sence iyi bir hava 

olacak mı?" 

Beni lafa tutmaya çalışıyordu, bunu yapacak gücüm 

yoktu. Derin bir nefes ihtiyacıyla kendimi dışarı attım. 

Bu garip ruh hali içinde, "İnşallah" bile demiştim dışarı 

çıkarken. 

Hiç rüzgâr olmamasına karşın dışarı çıktığımda bir 

parça kendime gelmiş gibiydim. Gemi yavaş yavaş yana­

şıyordu. Ama kaptan gergindi. Yanına gittim. 

"Bir gariplik var," dedi, küpesiyle oynuyordu. 

"Nedir?" 

"Bilmiyorum." 

Elini hızla kulağından çekti ve sahile çekilmiş bir 

grup tekneyi gösterdi. Çelenkler, bayraklar ve halılarla 

birilerine karşılama yapmaya hazırlanıyorlardı. 

"Bir Paskalya geleneği mi?" diye sordum. Aptalca 
bir soruydu, bir adalı böyle bir şeyden habersiz olacak 
değildi ya. 

"Hayır," dedi Guistiniani. "Böyle bir şey yalnız Türk­

leri karşılarken olur." 

"Türkler?" 
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Kaptanın, kalbimin vuruşlarını duyabi ldiğinden 

emindim. Belki de kendi kalbinin sesinden benimkini 

duyamıyordu. Ufka doğru dikkatle baktım, ama bir şey 

göremedim. 

"Yılda bir kez donanmaları için adam ve gemi alma­

ya gelirler," diye açıklama yapıyordu Guistiniani, "Bu da 

gözetimin bir parçasıdır. Bunu onları pohpohlamak için 

yaparız. Ama normalde sonbaharda gelirlerdi, mevsimi 

kapamadan hemen önce." 

"Geçen sonbaharda geldiler mi?" 

"Evet." 

"O halde bu ne anlama geliyor, adamlar ne yapıyorlar?" 

"Bilmiyorum." Kaptan bir kez daha kulağındaki kü­

peyi okşadı. "Ama sanırım, ben ne olup bittiğini öğrene­

ne kadar burada kalsan iyi olur." 

Başımı salladım. Ona bir an önce Sakız sahiline çık­

manın benim için daha iyi olacağını söyleyebilirdim. 

Ama adamın içgüdüsel tavrı aceleden yana değildi. Ben 

de onun içgüdüsüne güveniyordum. Kendiminkine de... 

içimde bir ses, " îsmihan'm güvenliği," diyordu. Ama 

acaba gerçekte onun güvenliğini mi düşünüyordum; 

yoksa daha çok önem verdiğim, onun yanında kendi gü­

venliğimi artırmak mıydı? 

Bütün bunlardan sonra Piyale Paşa'nm hâlâ istan­

bul'da olduğunu düşünemiyordum. Yolculuğumuz sıra­

sında gördüğümüz ve bir anlam veremeyerek garipsedi­

ğimiz, tek başına seyreden gemilere gelince, onlar da 

çoktan donanmaya katılmış olmalıydılar. 

Guistiniani'nin gemiden inip kıyıya doğru gittiğini 

gördüm, kürekçilerinin sesi duyulmayana kadar da onu 

izledim. Sonra bir daha asla yapmayacağımı düşündü­

ğüm bir şeyi yapmak üzere harekete geçtim: Hanımımın 

yanma gittim. 
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CZUN, SESSİZ BİR PASKALYA-RAMAZAN (AJNUYDU. 

Duyduğum açlık, kuşkuların yarattığı aptallıkla birleş­

mişti. Daha çok, Kutsal Mezar'ı boş bulan azizlerin bu­

nun henüz ne anlama geldiğini bilemedikleri Diriliş Gü­

nü gibi bir gündü de denilebilirdi. Çünkü onların da tek 

emin oldukları şey mezarın boşluğuydu. 

Bireysel deneyimlerim bana henüz umudu öğretme-

mişti, belki de bir mucize beklemem gerekiyordu. Öğ­

rendiğim, yaşamın en güzel unsurlarının bile insan bir 

ceset haline döndüğünde onu nasıl çürüttüğüydü. Hiç­

bir nesnel kanıt olmaksızın, bu kuşkulu bekleyişin, bir 

özgürlük getirmesi mümkün müydü? 

Yoksa bir hocadan duymuş olduğum gibi, önünde 

durduğumuz boş bir mezar mıydı? Ceset çalınmıştı, bö­

cekler inanılmaz bir hızla çalışmışlardı. Ya da adam söy­

lendiği gibi ölmemiş, iyileşerek çarmıhından kurtulup 

gitmişti. Müslümanlar'a göre İsa ibn Meryem, Hıristi­

yanlar'a göre Mary'nin oğlu Jesus, Tanrı'nm oğlu değil­

di. Tanrı ya da Allah böyle yapmazdı. O n u n azizleri, 

peygamberleri vardı. Ama hayat eskiden olduğu gibi de­

vam etti, insansız kutsallığında. Diriliş bir başka düzlem­

deydi, şimdikine asla dokunmayan bir düzlemde. 

İsmihan, nedenini bilmediği (bunu umuyordum) 

kayıtsızlığımın farkındaydı ve bundan hoşlanmamıştı. 

Ona bir an önce durumu anlatmam gerekiyordu, gerçi 

benim de pek az fikrim vardı ama bu gerekliydi. 

Masum bir şekilde, "Türkler?" dedi. 

"Bu yalnızca bir söylenti," diye cevapladım, sakin 

davranmaya çalışıyordum. 
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Ismihan tavrında bir değişiklik olmaksızın, "Yani 

Osmanlılar," dedi. "İyi de bizim bundan korkmamıza 

hiç gerek yok. Ben Osmanlı kanından bir prensesim." 

"Kesinlikle." Özgürlük düşüncelerinin peşinde bir 

kör gibi hareket etmiştim, aklım başıma geliyordu yavaş 

yavaş. "Bir Hıristiyan limanında, Hıristiyan bir gemideki 

Osmanlı prensesi," dedim. 

Sakinliği inanılmazdı. "Yalnızca büyükbabamın 

adamlarına kim olduğumuzu söylemek yeter." 

"Bir top güllesinin böyle bir tanışmadan anlayacağı­

nı söyleyemem. Ayrıca kaleden de gelebilir aynı tehlike." 

Surlarda ateşlenmeye hazır bekleyen üç topu gösterdim 

parmağımla. "Müslümanlar'mkiyle eşdeğer bir tehlike." 

"Müslümanlar görüşme yapmadan savaşa başlamaz­

lar. Büyükbabamın hizmetkârları karşı tarafı da mutlaka 

dinlerler." 

Tepem öylesine atmıştı ki, azarlar bir ses tonuyla ko­

nuşmamı engelleyemedim. "Görüşmenin zamanı çoktan 

geçti hanımım. Ortada söz konusu olan kırk bin altın ve 

küçük bir kaçak köle ordusu..." 

"Ama bunların bizimle ne ilgisi var?" İsmihan, Sa­

kız'ın kaçak kölelere yardımı konusunda benim tahmi­

nimden daha fazla bilgiye sahip olabilir miydi? Bakışları 

sertleşmiş gibiydi. 

Başımı çevirdim ve konuşmayı sonlandırdım: "Her 

neyse, belki de bunların bizimle gerçekten hiçbir ilgisi 

yok. Ortalıkta hiç Türk gemisi görmüyorum." 

Kısa bir süre sonra adadan ayrılmak üzere açılan bir 

gemi gördük. Tek bir yelkeni ve bir yığın kürekçisi vardı. 

Taşıdığı bayrak ve flamalar özel bir görevi olduğunu be­

lirtiyordu. Önce bize doğru geldiğini düşündüm ama 

tekne hızla yanımızdan gelip geçti, aramızda neredeyse 

bir kulaçlık mesafe vardı. 
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"Bu bizim kaptan değil miydi?" diye sordu Ismi­

han. 

Adam onu andırıyordu, ama sonuçta tüm soylu Sa­

kızlılar aynı kandan olduğuna göre bu kadar bir benzerlik 

çok normaldi. Adam parlak kırmızı renkte tarihi bir kılık 

içindeydi ve bizden yana tek bir bakış bile atmamıştı. 

Uzaklaşıp gittiler, küçük tekne yalnızca izleyenin gö­

rebileceği küçücük bir nokta oldu ufukta. Mezar yine 

boştu... 

Öğle saatinde hiç çan çalmadı, özellikle Paskalya 

için çok tuhaf bir durumdu bu. Ismihan namaz saatini 

kaçırdığımız için çok rahatsızdı. Bunları daha sonra kıl­

dık. Çan seslerini ümitle bekleyip durmuştum gün bo­

yunca; Ismihan ise, açlığı nedeniyle çabucak geçmesini 

istediği günün sonunda baş başa kaldığı sıkıntılı saatlerin 

ağırlığı içindeydi. 

İbadetimizi tamamladığımızda daha önce yanımız­

dan geçen teknenin aynı telaşla döndüğünü gördük. Gi­

dip sahilde demirledi ve yarım saatten az bir zaman son­

ra tekrar aynı rotayı tuttu. Bu kez içindekiler daha da 

soylu kimselere benziyordu. 

"Şuna baksana," dedi hanımım. Namaz saati için 

yaptığımız kısa konuşmanın dışında bu bana söylediği 

ilk sözler sayılabilirdi. "Ufuktaki gemilerin çokluğunu 

görüyor musun?" 

Batan güneş altında iyice netleşmişti görüntü. Boz 

ayı, tüm öfkesiyle uyanıp ayağa kalkmıştı galiba. 

Güneşin altında pırıldayan uzun direğe bakarak, 

"Gözcü kulesine tırmanacağım," dedim. 

"Oraya mı? Abdullah düşüp ölebilirsin." 

Bu sözler ve ses tonu sinirimi bozmuştu. Annelik iç­

güdüsüyle, incinmiş küçük bir çocuğu uyarır gibiydi. Za­

vallı hadımı için kaygılanıyordu. 
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"Ama önce şunları çıkartmalıyım." 

Belden yukarım çıplak kalana kadar soyundum ve 

daha aşağılardaki utançla, acıyı unutmak istercesine hız­

la iplere tırmandım. 

Yolun dörtte birine bile ulaşmadan davranışımın 

çılgınlığını anlamıştım. Bacaklarım eskiye göre çok bece-

riksizleşmişti, dengemi zor buluyordum ve açlıktan ba­

şım dönüyordu. Ama bütün bu olumsuzluklara karşın 

esen rüzgâr sanki beni sevgiyle kucaklıyordu. Bu nokta­

da vazgeçemezdim. Ismihan, elleri peçesinin üzerinde 

çığlığını tutmak istercesine ağzına yapışmış, gözyaşları 

içinde bana bakıyordu. Gayretle tırmanmaya devam et­

tim. 

Geri döndüğümde, "üstat," diyerek derin bir soluk 

verdi. Bir hadıma hitap etmenin en saygılı biçimini seçe­

rek, bana "üstat," demişti, "üstat, çok cesursun." 

Bu övgünün karşılığında başka bir şey söylemeyi 

tercih ederdim ama, onu da kendimi de kandıramazdım. 

Belki de tüm cesaretim gördüklerim karşısında yok olup 

gitmişti. "Piyale Paşa orada, Çeşme'nin tam karşısında, 

tüm donanmayla..." dedim. 

Buna çok önem vermiyor gibiydi, o daha başka bir 

şeye odaklaştırmıştı ilgisini. "Ben... Ben bir erkeği şeysiz 

görmedim... Şeysiz..." Kekeledi, çıplak bedenimi işaret 

ediyordu. 

Alaycı alaycı güldüm. "Senin bir kocan var, Sokullu 

Paşa." 

"Daima karanlık oluyor." Utanmıştı ama bana bak­

maya devam ediyordu. "Ve gözlerimi kapıyorum." 

"Ben bir erkek değilim," diyerek ona durumu hatır­

lattım ve gözünün önünden çekildim. 

îlk kararım, üzerinde kırmızı haçlar olan uzun kuy­

ruklu gümüş rengi bayrakları aşağı indirmek oldu. 
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Gemide işleri yürütmek üzere bırakılan beş gemici 

ne yaptığımı görünce meraklanmıştı. Adamların isyan­

dan korkacak bir halleri yoktu, neticede ben geçici ola­

rak ikinci kaptandım, sayıları hakkımdan gelebilecek ka­

dardı, içlerinden en güçlüsü bana doğru yaklaştı, bir an 

onunla kapışmam gerekeceğini düşündüm. 

Ama yapmam gereken yalnızca, "Türkler," demekti. 

"Yukarı çıkıp kendi gözlerinizle görün, inanmıyorsa­

nız..." Beşi birden gözlerini kısarak doğuya doğru bak­

tıktan sonra kendiliklerinden iplere atıldılar. 

Guistiniani'nin flama ve bayrakları koyduğu dolap 

beni gerçekten şaşırtmıştı. Kaptanın bir şekilde, böyle 

durumlar için bir Türk bayrağını kenara koyduğunu dü­

şünüyordum. 

"Guistiniani, sandığımdan daha dürüstmüşsün," di­

ye söylenerek indirilen bayrakları dolaplara tıktım. 

Şimdi karar vermem gereken şey, altımızın birlikte 

gemiyi, direğinde Türk bayrağı dalgalansın veya dalga­

lanmasın bu belâdan sıyırıp götürebilmek üzere demir 

alıp alamayacağımızdı. Evet, bu zor bir işti, ama bir aksi­

lik olmadıkça umudumu yitirmemeliydim. İpleri, zincir­

leri çekip toplamak her zamankinden daha fazla zaman 

alacaktı, hepsi buydu. Yeniden soyundum, kasıklarımda-

ki eksikliği sergileme riskini de göze alarak işe giriştim. 

Ama birden fark ettim ki bu adamların Sakız sahil­

lerinde evleri, aileleri vardı. Geminin küçük teknesinin 

geri gelip onları evlerine götürmesi için can atıyorlardı, 

içlerinden en genç ve en güçlü olanı her şeyi göze alıp 

yüzerek kıyıya çıkmak için suya atlamıştı bile. Bunu ba­

şarıp başaramadığını asla bilemeyecektim. Tek bildiğim, 

onun gidişiyle ümitlerimin kaybolduğuydu. Adamların 

kıyıya bakışları, ne söylersem söyleyeyim onları artık ik­

na edemeyeceğimin işaretiydi. 
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Yabancı erkeklerle yüz yüze gelme tehlikesini gören 

İsmihan, hizmetkarlarıyla birlikte hemen perdelerin ar­

kasına çekilmişti. Ona söyleyecek hiçbir haberim olma­

masına karşın, yanına gitmekten kendimi alamamıştım. 

En azından bir parça güvence vermek zorunda olduğu­

mu düşünüyordum. Ama onun minderde, sakin, sessiz 

ve kararlı bir şekilde oturuşu, tam tersine bana güvence 

vermişti ve kurtuluş için başka düşünceler üretebileceği­

mi düşünmeye başlamıştım. 

Gerçekten de bu işe yaradı ve aklıma yeni bir şey gel­

di. Üzerindeki uzun yeleği çıkarıp atmıştı. Kararlılık için­

de, kıpkırmızı ipekten bol şalvarıyla oturuyordu karşımda 

Metrelerce kumaş kıvrım kıvrım toplanmıştı belinde. 

Kendimi dizlerimin üzerinde önüne attım ve ayak 

bileğini sıkıca tuttum. Bu hem duygusal ve fiziksel çal­

kantımdan, hem o güzelim kumaşa dokunma arzumdan, 

hem de yalvarmak içindi, bunun ne kadar gerekli oldu­

ğunu biliyordum. 

"Hanımım," diye başladım söze, "bu şalvarı feda 

edebilir misin?" 

"Şalvarımı mı?" 

"Evet ve onunla birlikte herhangi bir beyaz kumaşı, 

iğneni eline al ve bize bir bayrak yap. Aslını dünyaya ka­

nıtla." 

Ramazan'da bayrak dikmek fikri nedense onu sek­

sen kadırgadan daha çok ilgilendirmişti. Belki de bunun 

nedeni, kendimi kandırıyor da olabilirdim ama, bileğine 

dokunan elimdi. 

Nedeni ne olursa olsun, sıyrılan ipeğin sesi başardı­

ğımın kanıtıydı. Bunu duyunca dışarı çıktım. Bu koşullar 

altında yapılabilecek en iyi şey buydu. Geminin en uzak 

köşesine doğru yürüdüm. Biz demir alıp, yelken açana 

kadar nasılsa biterdi bayrak. 
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Sofia Baffo bu seyirde yanımızda olmadığı için Al­

lah'a şükrediyordum. Onun kölemiz Piero için gömlek 

dikişini hatırladım. Bir zamanlar, çok eskiden benim de 

kölelerim vardı, ne garip ve ne yabancı geliyordu bu ba­

na.... Sofia'nın sorumsuzluğu, tehlike ve hatta acı yarat­

maktaki gayreti... 

Ismihan ondan ne kadar da başkaydı. Büyük bir he­

yecan ve çalışmayla bayrağı hizmetkarlarıyla tamamlama­

ya uğraşıyordu, hem de hiç sızlanmadan. Demirlediğimiz 

için yangın tehlikesi yoktu artık, gece bastırınca yanları­

na bir fener astım. 

îftar saatinde su, zeytin ve ekmekle oruçlarını bo­

zup, dualarını ettiler. Guistiniani'nin vaat ettiği güzel yi­

yecekler yoktu ortada, adanın limon kokulu havası gide­

rek soğuyordu. Ama bunlara karşın Ismihan hiç şikâyet 

etmeden çalışmaya devam ediyordu. 

Adamların aralarında bölüştükleri gece nöbetine al­

dırmadan ben de ortalığı gözlemeye devam ediyordum. 

Böyle uyanık kalarak kendi ruh karmaşamdan kurtulma­

yı umuyordum. Yine de oruç nedeniyle gözlerim kapan­

mak için fırsat arıyordu. Ama tehdit öylesine çabuk ya­

kamıza yapıştı ki, b u n u n utancını taşımaktan kurtul­

dum. 

Denizin üzerindeki aydınlığın ay ışığından gelmedi­

ğini anlamam zor olmamıştı. O yeşil ışık çabucak gemiye 

yanaştı ve kürekçiler durdu. 

"Dikkat ! " diyen Guistiniani'nin alıştığım sesiydi. 

Sakızlılar ona hemen bir merdiven sallandırdılar ve kısa 

bir sürede o ve yedi, sekiz kişi güverteye çıktı. Seslerini 

duyabiliyordum. 

"Ne haberler var?" 

"Gerçekten de Piyale Paşa mı?" 

"Azizler bize yardım etsin, uzlaşma olmadı mı?" 
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"Karılarımız, çocuklarımız, onlar nasıl?" 

Guistiniani bunların hiçbirine cevap vermeden, "O 
iğdiş horoz nerede?" diye sordu. 

Bana daha önce asla böyle hitap etmemişti. Ya da en 
azından bunu kendi kulaklarımla duymamıştım. Hakare­
tini ve sonrasını karşılamak için durduğum yerden ileri 
çıktım. 

Beni görünce üslubunu değiştirmişti ama ses tonu­
nu değil. "Veniero," dedi, "haydi git ve hanımını getir." 

Belliydi, bu bir iş konuşmasıydı, ama işin ne oldu­
ğunu kavrayamamıştım. "Anlayamadım," dedim. 

"Beni duydun," dedi. "Hanımını kıyıya götürüyo­
rum. Onu kalede tutacağız. Piyale Paşa tüm önerilerimi­
zi reddetti. Pazarlık edecek bir durumumuz kalmadığını 
söylüyor, teslim olmamızı istiyor ... Ama bizi küçümseye­
rek çok yanılıyor. Bakalım ona yarın sabah, Sultan'm to­
rununa ait küpeli bir kulağı gönderdiğimizde de aynı şe­
yi söyleyebilecek mi?" 

M& 

XXIII 

''Q/EN NEDEN İTİRAZ EDİYORSUN Kİ VENİERO?" 

"Epiphany"nin kaptanı sesini yükseltmişti. "Senin kade­

rinde bir değişiklik olmayacak. Köle kurtarma işi aynen 

devam ediyor. En azından Piyale Paşa bizim limanımız­

dan uzakta kaldığı müddetçe." Karanlığa rağmen gözle­

rindeki hain bakışı görebiliyordum. "Yoksa Türkler'in 

Sakız'ı almalarını mı istiyorsun, ya da kölelerin kaçış yo­

lunun sonsuza kadar kapanmasını mı istiyorsun? Bir kö­

le olarak mı kalmak istiyorsun, söyle." 

Safiye Sultan — F. 12 
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Adamın tekrarladığı her "istiyor musun" kelimesi 

sanki ruhumu kırbaçlıyordu. Çok uzun zamandır hiç 

kimse hiçbir konuda benim isteklerimin ne olduğunu 

sormamıştı ve ben de böyle bir sorunun cevabını çoktan 

unutmuştum. Hatta istemenin ne olduğunu bile... Gıüs-

tiniani'nin ağır hakaret yüklü sesi özgüvenimi savurup 

bir kenara fırlatmıştı. Bana zorla kabul ettirilmeye çalışı­

lanlar arasından hangisini gerçekten istediğimi ayırdede-

bilecek olsam bile, Guistiniani bunu kölelikten daha 

farklı bir biçimde sunmayacaktı nasıl olsa. Kollarını sa­

bırsızca göğsünde kavuşturarak, arkasındaki bir düzine 

azman gemiciyle bana kötü kötü bakışı, bu konuda kü­

çük bir ümit ışığı bile uyandırmıyordu bende. 

Ve "iğdiş horoz" diyen sesindeki tehdit. Bu kelime 

hâlâ kafamda yankılanıyordu. 

Konuşmam gerektiğini biliyordum ve konuştum da, 

sesime hâkim olmaya çalışarak, kelimelerin üstüne basa 

basa, "Bunu Ismihan Sultan'a yapmanıza izin veremem," 

dedim. 

Parmaklarımla kuşağımın içindeki hançerin sapını 

sıkıca kavramıştım. Ama daha önceki deneylerimden bi­

liyordum ki, bu yalnızca bir semboldü, hadımlığın sem­

bolü ve bütün diğer semboller gibi gerçek anlamda bir 

işe yaramıyordu. 

"Seninle ya da sensiz hadım, biz bunu yapacağız. 

Onunla kalabilirsin ya da gidebilirsin. Git de özgür ol." 

Guistiniani bana doğru kararlı bir adım attı, ben de 

arkamdaki perdeye doğru geriledim. Hanımım ve Sa­

kız'daki kale arasında yalnızca erkekliğinden yoksun be­

denim ve gösterişten başka bir işe yaramayan hançerim 

vardı. 

Arkasındaki homurdanan adamların sözcülüğünü 

yaparak konuşmaya devam ediyordu. "Ailelerimiz adada 
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ve onları koruyabilmek için elimizden gelen her şeyi yap­

maya kararlıyız." 

"Allah şahidimdir, benim de bir ailem var. O da yal­

nızca îsmihan Sultan'dan ibarettir." Bu sözleri söylerken 

öylesine bir güven içindeydim ki buna kendim bile şaş­

mıştım . 

Adamlar alaycı alaycı gülüşürken ben kararlılıkla 

konuşmaya devam ettim, "En azından o beni, bedenim-

deki eksiklik yüzünden aşağılamıyor. Bu halimle beni ka­

bul edip, seviyor." Mahalle arasında kendinden büyükle­

re kabadayılık eden bir çocuğa benzediğimi biliyordum 

ama aldırmıyordum. 

Guistiniani 'nin sesinde bu kez abartılı bir acıma 

vardı. "Evet, kafasız bir köle olarak yaşamayı seçen biri 

erkekliği olsun veya olmasın erkek denilmeyi hak et­

mez." 

"Özgürlük"... Sanki onu içime çekiyormuşum gibi 

derin bir nefes aldım ve gözlerimi kapadım. 

Daha önce, böyle zamanlarda bir derviş beni koru­

mak için çıkıp gelirdi. Bir zamanlar dostum olan Hüse­

yin. Çok çok eskilerden biriydi o, çocukluğumun ilk anı­

ları onunla doluydu. Ve ben çaresizlik içinde kaldığımda 

bana bir tek o yardım etmişti. Suriyeli tüccar Hüseyin... 

Beni doğrayan adamdan öcümü o almıştı ve bu yüzden 

de evini, ailesini bırakıp dağlarda bir derviş olarak yaşa­

mını sürdürüyordu. Beni haydutlardan, korsanlardan o 

kurtarmıştı. Ne zaman dara düşsem imdadıma yetişen o 

olmuştu. 

Ama şimdi, bu Hıristiyan sularında böyle bir muci­

zeyi bekleyemezdim. Kendi başımın çaresine bakmalıy­

dım. 

Özgürlük de zaten bu demek değil miydi, kendi ba­

şının çaresine bakabilmek... 
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Gözlerim hâlâ kapalıydı. Karşımdaki adamların tefi-

ditkâr tavırlarını görmektense, aklımın gözlerini açmayı 

tercih ediyordum. Ayaklarımın altındaki tahtalar yükse­

len denizin etkisiyle çatırdıyordu. Bunu yüreğimde hisse­

diyordum. Tanrının yaratıcı nefesiydi bu. 

Hayatım, tüm dünya bu dengede ayakta durmaya 

çalışıyordu. Ama o dünya, unutamayacağım başka bir şe­

yi de içeriyordu. Hanımımın hayatını... 

Birden burnuma sintinenin kokusu geldi. Amcamın 

söylediği gibi, "bir körün gözlerini açabilecek" kadar 

keskin bir kokuydu bu. Gemiciler aslında iğrenç bir ce­

hennem çukurunda yaşıyorlardı. Ambarların, kamarala­

rın pisliği en kalabalık ve kokuşmuş şehirlerin insanları­

na bile tiksindirici gelirdi. Hammımsa amber, karanfil ve 

portakal çiçeği kokardı. Denizciler bir parça rahatlık ve 

"özgürlük" - buna öyle diyorlardı- uğruna bu kötü ko­

kulara katlanıyorlardı. 

Bu özgürlüğün ağırlığıysa beni eziyordu. Gizli bir 

kölelik vardı bu özgürlüğün kıvrımları içinde. 

Ve gözlerimin kapalı olmasına karşın başka bir şey 

daha gördüm. Guistiniani'nin küpesini... Tek fenerin, 

üzerine yansıyan ışığıyla altın haç kızilımsı bir leke gibi 

belirdi zihnimdi. 

Sonra, hâlâ kapalı gözlerimin karanlığında diğer 

adamların takılarını gördüm. Onların basit yüzüklerini 

biliyordum. Demiri çekerken kıllı göğüslerini sıvazladık­

larında, aylaklık ederken kafalarını kaşıdıklarında, hatta 

Cenovalı Guistiniani onlara kutsal kitaptan bir dua oku­

malarını emrettiğinde sıkıntıyla ellerini salladıklarında 

görmüştüm o ucuz takıları. 

Her şey, denizin büyülü nefesiyle küçük ya da bü­

yük parçalar halinde birer birer şimdi hatırıma geliyor­

du. 
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Bir birlik içindeymiş gibi gösteri yapmalarına karşın, 

adamların en azından yarısı simetrik kollu Yunan haçı 

taşıyordu göğüslerinde. 

Dört yıl önce, bu ayrıntıyı görsem bile adamlara yi­

ne de cahil sapkınlar diye bakardım. Hiç kimseye kendi 

öğrenme metodumu tavsiye edemeyeceğim halde, geçir­

diğim dört yıl bana pek çok şey öğretmişti. En azından 

başka görüşlere de saygıyla yaklaşmayı... Cenovalılar, Pa-

pa'dan yana Roma Katoliği'ydiler ve bu adayı yönetiyor­

lardı. Oysa halkın çoğunluğu Rum Ortodoks kilisesine 

bağlıydı. Gemideki mürettebatın yarısı da böyleydi. On­

ların Rumluğunun benim kastre edilmiş olmamdan hiç­

bir farkı yoktu. Bunu hiç kimse isteyerek seçmemişti... 

Şu soruyu hatırladım: "Eğer kavgaya girersek Rum-

lar'ı Türkler'den nasıl ayıracağız?" Bu amcamın gemisin­

de olmuştu. 

Bunun yanıtını Venedikli bir gemici vermişti: "On­

ları da öldürün. Rumlar'in Türkler tarafından yönetiliyor 

olmaları, Tanr ı 'nm onların sapkınlığından ne kadar 

memnun olmadığının açık kanıtıdır. Böyle bir cezayı za­

ten hak ediyor onlar." 

Bir zamanlar Katolikler'in yönettiği topraklarda şim­

di Türkler'in göstermiş olduğu başarının ne kadarının bu 

sözü edilen durumla ilgili olduğunu merak ediyordum. 

Belki de efendilerinin kim olup olmadığı konusuna aldır­

mıyorlardı. Hatta Türkler'in Katolik Hıristiyanlar'dan 

bir nebze daha iyi olduğunu düşünüyor olabilirlerdi. 

Cenova, hatırladığım kadarıyla Andrea Doria 'nm 

yapmış olduğu demokrasi reformlarıyla ünlenmişti. Ama 

şu anda etkinliği ancak İspanya'dan doğuya yönelmiş bir 

orduyla kısıtlıydı. Ve ispanya aklıma "engizisyon"u geti­

riyordu. Cenovalılar acaba adayı yönetmek için bu yön­

temden yararlanıyor olabilirler miydi? 
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Bu mantık silsilesi beynimde bir şimşek çaktırmıştı. 

Bunu sorgulayarak ya da derin derin düşünerek bulma­

mıştım, kim bilir belki de korkunun ve paniğin yaratıcılı­

ğıydı bu. Zaten yapabileceğim başka bir şey yoktu, dene­

meye karar verdim. 

"Evet, sizinle geleceğim," dedim. "Hanımımı geti­

rip, sizinle geleceğim." 

Arkamda duyduğum acı bir inilti miydi acaba? îs-

mihan yoksa bizi mi dinliyordu? Az da olsa artık italyan­

ca anlayabiliyordu. Bunu düşünmek bile istemiyordum. 

Cesaretimi yitirmeden atağıma devam etmeliydim. 

"Evet, Piyale Paşa'nm donanması karşısında bu kü­

çük teknenin içinde olmasındansa, kalenin güçlü duvar­

larının arkasında olmasını tercih ederim. Ne de olsa, si­

zin o değerli karılarınızın ve çocuklarınızın yaşadığı uy­

duruk evlerle kıyaslanınca kale adanın en güvenilir yeri. 

Cenovalılar'm ailelerinizi kaleye kabul edeceğini herhal­

de düşünmüyorsunuz. Adınız Guistiniani olmadıkça siz 

de biliyorsunuz ki bu olanaksız." 

îyi gidiyordum. Adamlarda yaratmış olduğum hu­

zursuzluk belirgindi. Ya perdenin arkasındaki hayal kı­

rıklığı?... Şu anda bununla ilgilenecek vaktim yoktu. 

"Belki de," diye sürdürdüm konuşmamı, iyice ko­

nuya ısınmıştım. "Size zindanlarında bir yer ayarlarlar. 

Atalarınızın dinini sürdürdüğünüz için sizi sapkınlıkla 

suçladıkları zamanlardaki gibi... Peki, o halde, sizin iş­

kenceciniz kim? Türk mü, Guistiniani mi?" 

Adamlar mırıldanmaya başlamışlardı. 

"Piyale Paşa'nın seksen kadırgayla Sakız'ı kontrol 

etmeye mi geldiğini sanıyorsunuz? Guistiniani'nin dala-

veralarını bir kez daha dinlemek için mi geliyor buraya? 

Tutulmayan vaatlerden bıktı artık onlar. Bu vaatleri siz 

de biliyorsunuz, size verilmiş ve asla yerine getirilmemiş 
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olanları unutmayın. Başka bir şansınız olmadığı için 
bunlara katlanıp durdunuz yıllardır, yoksa eminim aptal 
değilsiniz. 

Türk de değil. Bunların ne kadar boş sözler olduğu­
nu duyar duymaz anlıyor o da... Malta'da olanları unuta­
cak mı? Hayır. Ya da..." 

Yutkundum ve son sözlerimi söyledim: "Ya da, sün­
netli yeniçerilerle dolu bu kadırgaları Cenova'dan yar­
dım filosu gelene kadar oyalayabilmeyi mi umuyorsu-
nuz? 

"Gelecekler!" diye haykırdı Guistiniani. Bu bağırı­
şından memnun olmuştum. 

"Gördünüz mü? Kaptanınızın bugün kıyıda çevirdi­
ği iş buydu işte. Cenova'ya hemen bir gemi yolladı, peki 
içinde kimler vardı? Herhalde sizin karılarınız, çocukla­
rınız değildi bunlar. Guistiniani'ninkilerdi." 

"Yalan söylüyor. Benim karım ve kızlarım sizlerinki-
lerle birlikte adada aynı kaderi paylaşarak bekliyorlar." 

"Senden daha yukarda birilerinin sevdikleri doldur­
muştur gemiyi de ondan seninkilere yer kalmamıştır." 

"Cenova filosu gelecek." 

"Gelecekler... Ama bu en azından iki hafta sürer ar­
kadaşlar. Ben bunu yaşadığım için biliyorum, iki hafta 
gidiş, iki hafta dönüş, o da eğer her şey yolunda giderse. 
Bir ay... Bir ay boyunca karılarınız, kızlarınız kaç kez te­
cavüze uğrayabilirler?" 

Mırıltıların yükselmesini bekledim ve konuyu tam 
ciğerinden yakalamanın zevkiyle devam ettim. "Tabii bir 
ay iyi niyetli bir yaklaşım. Eğer oradakiler, dünyanın her 
yerindeki Cenovalılar'ın yaptığı gibi davranmazlarsa... 
Yani Sakız için harekete geçmeyi düşünürlerse, şimdiye 
kadar buna aldırsalardı zaten Babıali'ye parayı çoktan 
gönderirlerdi. Üç yıldır herkesi oyalayıp duruyorlar. Al-
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lah'a dua edin ki Türkler Cenovalılar gibi tefeci değildir. 
Birkaç kese altını feda edemeyen bu adamların sizler için 
oğullarını feda edebileceğine nasıl inanırsınız? Onların 
altınlarını ne kadar sevdiklerini bilirim. Aslında bunları 
siz de biliyorsunuz..." 

Pera'daki diğer Cenovalı Selahaddin'e duyduğum 
nefret sesimi tizleştiriyordu. Ama o adam ölmüştü. Ha­
tırlamıyor musun, onun hayaları ve cinsel organı koparıl­
mış cesedini sen yıkamıştın, sakin ol. Bu öfke beni aklı 
başında olmaktan çıkarıp bir nefret anıtı haline getiri­
yordu. Beni dinleyen adamların yarısının da Cenovalı ol­
duğunu unutmamalıydım. Olan olmuştu, hiç olmazsa 
bundan sonraki sözlerimi dikkatle sürdürmeliydim. 

"Ama Cenovalılar oğullarını da severler. Onlar bile 
bu kadar insafsız olamazlar." 

Bir süredir Guistiniani burnundan soluyarak, ortalı­
ğı adımlayıp duruyordu, patlayacağını biliyordum. Bir 
yerde dayanamayıp bağıracaktı, yakalayın şu Türk ağızlı­
yı, diye. 

Ama bunu yapmadığı sürece konuşmayı sürdürme­
ye kararlıydım. Hayatını kurtarabilmek için akıntıya kar­
şı yüzen bir adam gibiydim. 

Yalnız, adamın sabrı artık tükenmişti ve benim çe­
nemi kapatmak için yanıp tutuştuğu belliydi. Adamları­
nın içine düştüğü bu çelişki denizinde yapması gereken 
benimle kavgaya tutuşmaktı, ama bunu kazanıp kazana­
mayacağından kendisi de emin değildi. 

"Bu adamı dinlemeyin, ona inanmayın," dedi. "Pi-
yale Paşa bugün yanma giden heyete, adaya ziyaret ama­
cıyla geldiğini söylemiş." 

Sıra bendeydi, "Ve ona inandınız mı?" 
"Bu Türklerin söylediği." 

"Böyle laflara kanan adamlara inanıyor musunuz?" 
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"Evet, ona i n a n ı y o r u m . " K o n u ş a n adamın sesi 
umutsuzlukla doluydu. "Türkler sözlerine güvenilmezse-
ler, niye bütün gün orada beklediler? Onları bayraklarla, 
çiçeklerle karşılamaya hazırlanıyor ada. Ama onlar Pas­
kalya törenlerini bozmamak için gelmiyorlarmış." 

"Katolik Paskalyası, dikkat et. Ortodoks Paskalya­
s ından söz eden yok. On beş gün içinde nerede olacak 
Türkler? Kiliseleriniz camiye çevrilecek, karılarınız da 
odalık olacak." Belki de atıyordum, bunların bir mantığı 
yoktu. Ama ortalığı karıştırmaya devam etmeliydim. 

"Şerefim üzerine yemin ederim, böyle söylediler 
bana," dedi Guistiniani. 

"Türkler'in şerefinden ne haber?" 

"Hazırlıklarımızı tamamladık, buyurun adaya, de­
dik. Ama gelmedi, gelmediğini görüyorsunuz. Yarın 
ziyaret ederiz sizi, daha iyi olur, dedi." 

"Doğru," diye mırıldandı adamın biri. "Gözlerimiz­
le görüyoruz. Türkler boğazın öbür tarafında duruyorlar. 
Bu ne anlama geliyor?" 

"Belki de bu gece gelmeyi düşünüyorlar," dedim. 
"Sürpriz yapacaklardır..." 

Güverte birden derin bir sessizliğe gömülmüştü. 
Sözlerimin kanıtlarını duymak istiyorlardı. Ama bir kanıt 
yoktu, karanlıkta duyduklarımız ve gördüklerimizden 
başka bir kanıt yoktu ortada. 

Bir başkası Guistiniani'nin görüşlerine destek vere­
rek konuştu alçak sesle, " Piyale Paşa bizim bayramımızı 
bozmak istemiyor, bu bir uygarlık belirtisidir." 

"Ne? Bayramda gelip bakirelerinizi götürmediği 
için mi? Türkler sizin kadınlarınızın giydikleriyle ilgilen­
mezler. İstediği her şeyi çabucak alacaktır nasıl olsa. Pas-
kalya'da ruhlarınızın direkt olarak cennete gitmesini iste­
miyor olmalı. Onun planı bu. En azından bir gece daha 
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veriyor size günah işleyebilmeniz için. Tabii ki, Rumla-

r'm tümü zaten günahkâr gidecek. Umarım, hepiniz ye­

terince perhiz yapmışsınızdır." 

Aslında Piyale Paşa'nın niyetinin ne olduğunu ger­

çekten de tam olarak anlayamıyordum. Yalnızca, adayı 

ziyaret lafı bana inandırıcı gelmemişti. 

"Yani tepeden tırnağa silahlı yeniçeriler buraya ge­

lip, portakal çiçeği mi toplayacaklar, buna inanabiliyor 

musunuz? Ciddi ol Guistiniani. Sizi temin ederim ki, 

Türkler çok kararlı bu konuda. Ve size Cenovalı'nın bil­

mediği bazı bilgileri aktaracağım b u n u kanıt lamak 

için. 

Aniden aklıma gelenler benim kalbimi bile yerinden 

çıkaracak kadar hızla attırmıştı. Bu heyecanla adamlara 

anlatmaya başladım. 

"Karşı karşıya geleceğiniz yalnızca Piyale Paşa'nın 

seksen kadırgası değil. Aynı zamanda efendim Sokullu 

Paşa'nın ordusunu da göğüslemeniz gerekecek. Çünkü 

o, şu anda Bozdağ'da Osmanlı ordusunun yarısıyla bek­

liyor. Benim sizin limanınızda olmamın nedeni de bu, 

karısını yanına götürüyorum. Sokullu bekliyor, neyi bili­

yor musunuz? Sakız'ın düşürülmesini." 

Konuştukça sözlerime kendim de inanıyordum. Bu 

müthişti. 

"Sokullu'nun Macaristan'da onu bekleyen Sultan'ın 

yanına bir an önce gidebilmesi için Sakız'ın alınması ge­

rekiyor. Süleyman'ın Tuna'yı geçerken ordusunun yarı­

sından yoksun olmayı düşündüğünü hiç sanmıyorum. 

Piyale Paşa bu işi çok uzatmayacaktır. Bu bilgi size yetti 

mi, olacakları anlamanız için? Buraya eğlenmeye gelmi­

yor. Piyale Paşa'nın güçleri tahmininizden çok daha fazla 

arkadaşlar. Sokullu'nun şu anda İzmir 'de, hatta Çeş­

me'de olabileceği fikri bana çok ters gelmiyor. Efendim 
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ve askerleri Sakız'ı işgal etmek için hazır şu anda. Sokak­
larınız kısa zamanda binlerce yeniçeriyle dolacak, buna 
inanın. 

Ve bu olduğunda, sanırım şafak vaktini geçirmeye -
ceklerdir, hanımımla ilgileneceklerini mi sanıyorsunuz? 
Türkler'in kadınlarına nasıl davrandıklarını bilirim. Ya 
siz? Onlara hiç güvenmezler, yanlarına benim gibilerini 
niye koyduklarını sanıyorsunuz? Kadınlarıyla ilgili ufacık 
bir kuşkulu söz duymaktansa onların ölmelerini isterler. 
Haydi şimdi gidip bildiğiniz gibi yapın. Hanımıma da ne 
isterseniz onu... Ama bana güvenin, on binlerce yeniçeri 
de analarınıza, karılarınıza, kızlarınıza akıllarına geleni, 
her istediklerini yapacaklardır." 

Kendimi tutamayıp onlara şu son öneriyi de yaptım: 
"Beyler, kadınlarınızın böyle bir zamanda güvenliği için 
siz de bir hadımın yardımını kabul ediniz." 

MM, 

XXIV 

VE BU SÖZLERİMİN ARDINDAN hiç kımıldamadan, 

Ismihan'ın bulunduğu perdeli bölümün önünde dur­

dum. Öylesine berbat bir tablo çizmiştim ki, kendim bile 

bunun etkisi altındaydım. Artık yapabileceğim bir şey 

kalmamıştı. 

işte tam bu anda hanımım işe karıştı. Perdeleri ara­

layarak dışarı çıktı, bunun ne kadar tehlikeli bir davranış 

olduğunu yalnızca ben bilebilirdim. Yabancı birtakım 

adamların önüne çıkıp, onların ilgisini çekmek? Şaşkınlı­

ğın verdiği bir sessizlik içindeydim. 

Ve hemen hepsinin dikkatini çekti. Tabii ki bir ku­

maş yığınından çok az farkı vardı, ama öyle bir kumaş yi-
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ğını seçmişti ki, bunlardan müthiş bir zenginlik ve gör­

kem fışkırryordu. Altın, gümüş işlemeler lambanın ışı­

ğında göz alıcı pırıltılar yayıyordu. Parmağındaki yakut 

yüzük yakıcı bir kırmızılıkta, kan gibiydi. Giysilerindeki 

çarpıcı zenginlik, kendi varlığının belirsizliğiyle birlikte 

.bambaşka bir boyut yaratmıştı. Ve bu belirsizlik her er­

keğin yaratıcılığında yeniden biçim buluyordu. Görün­

meyen yüzüyle gülünç, uğruna savaşılamaz gibi de algıla­

nabilirdi. Kendi kendine, "beni Allah yeni bir Helena ol­

mam için yaratmadı," diye mırıldanıyor olmalıydı. 

Ama önümüzdeki duruşuyla, o kimliği olmayan bir 

k a d ı n d ı , ya da b ü t ü n k a d ı n l a r d ı . H e r erkek o n u n 

çarşafını kaldırıp oraya kendi annesinin yüzünü, kız kar­

deşinin gülüşünü, karısının yumuşak memelerini koya­

bilirdi. 

îsmihan elinde hilalli Osmanlı bayrağını taşıyordu. 

Aceleyle yapılmış olduğunun işaretlerini görebili­

yordum. Başlangıçta dikişler, îsmihan'ın minik bebekleri 

için hazırladığı giysilerinkine benziyordu, küçük ve titiz. 

Ama sona doğru bunlar giderek büyümüş ve bayrağın 

yıldızları dikilmekten çok iliştirilmişti. Ve ilk rüzgârla 

uçup gidecekleri kesindi. 

Ama şu anda yeterince etkileyiciydiler. Hele de bir 

erkeğin en değer verdiği şey olan bir kadının ellerinde... 

"Efendiler," dedi îsmihan. 

Yüreğim ağzıma gelmişti. İtalyanca konuşuyordu, 

Venedikçe, benim anadilimi... Ağır, şiirsel anlatımına ve 

aksanına karşın onu alılıyorlardı. Müzikal, egzotik, başka 

bir dünyadan gelirmiş gibi bir İtalyancaydı bu. 

"Beyler, bayrağınız hazırdır. Onunla, onun altında 

yelken açın, Tanrı sanidinidir ki, ailelerinize en ufak bir 

zarar gelmeyecektir." 

Adamlar farkında değildiler ama ben biliyordum, 
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hanımım cesaretinin ve İtalyanca'sının sınırlarına dayan­
mıştı. Araya girdim, uzanıp elindeki bayrağı aldım ve 
benden başka hiç kimsenin o kumaş yığınının altında 
bulamayacağı sırtına sevgiyle dokundum. 

"Gidin," dedim. "Gidip ailelerinizi bulun, en değer­

li eşyalarınızı toparlayın. Yeni bir hayata başlamak için 

yetecek kadarını, taşıyabileceğiniz kadarını. Eğer Guisti-

niani bu güvenceyi tepecek kadar büyük burunluysa, 

eğer çok gururluysa, gemiyi ben idare edeceğim. Hepini­

zi burnunuz bile kanamadan Piyale Paşa'nın donanması­

nın içinden geçireceğim. Bu, size Sokullu Paşa'nın hadı­

mı Abdullah'ın, Giorgio Veniero'nun verdiği sözdür." 

O gece, kayıklar kıyı ile gemi arasında binbir çeşit 
eşya, kadın, çocuk taşıyıp dururken hanımımın yanına 
gidebilmek için kısa bir fırsat buldum ve minnetle ayak­
larına kapandım. 

"Sana neler borçlu olduğumu yalnızca Allah bilebi­

lir. Ne kadar yerinde ve zamanında bir davranışta bulun­

dun." 

"Bir şey değil," dedi, önce kavuğumu sonra da çe­

nemi tuttu beni yerden kaldırmak için. "Abdullah, se­

nin, benim tek ailen olduğumu söylediğin o an var ya... 

Bak hâlâ ağlıyorum. Nasıl sana yardım etmeyebilirdim? 

Bunun için elimden gelen her şeyi seferber etmek zorun­

daydım. Yaptığın... Benim kulağımı kesmekten söz eden 

onca adamın karşısına çıkman..." 

Yüzümü avuçlarının içine aldı, onun gözyaşlarıyla 

karışık gülüşünü görebilmem için peçesini kaldırmıştı. 

"Abdullah, böyle ayaklarıma kapanmaya bir son verme­

lisin," dedi. "Bana böyle bir bağlılık gösterisi yapmana 
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gerek yok, asla da olmayacak. Ve sen bunu biliyorsun." 

Benim hâlâ kalkmadığımı görünce, eğilip, yere, ya-
nıbaşıma diz çöktü. Dudaklarımız birleşmeden önce, 
"ben sana aidim," dedi. 

Ne kadar güzel, sevgi dolu bir andı o. Her dokunu­

şun bir geçmişi, geleceğe dönük anlamı vardı, ödenmiş-

lik vardı. Her biri bu güzel duyguyu verip aynı karşılığı 

alıyordu. Her okşayış, her titrek temas birbiri için vardı 

ve aynı mükemmellikteydi. Âşıklar birbirine "sonsuza 

kadar" sözünü verdiğinde bu birlikte tüketilen zamanın 

sonuna kadar demektir. Sonra arkalarını dönüp, uyurlar. 

Ama bizimkinde, onca açlık, onca yemek gerçek bir son­

suzluk anlamına geliyordu... 

...Ama kapının dışındaki dünya devana ediyordu. 
Çenesinin ucundan son bir kez daha öptüm onu, ayağa 
kalktım. Hıristiyanlığa hizmet etmektense ona hizmet et­
menin benim için daha fazla özgürlük anlamına geldiğini 
bildiğinden emindim, ona sonsuza kadar bağlı kalacağı­
mı ve aşkımın sonsuzluğunu bildiğini de biliyordum. 
Artık içimde başka hiçbir duyguyu yaşatmam mümkün 
değildi. 

Sakız'ın gökyüzü gümüş rengine dönmüştü, demir 

alıp yelken açtık ufuklara. Hava bir önceki güne göre 

daha rüzgârlıydı, ama yine de çok yavaş ilerliyorduk. Fe­

laket derecesinde yüklüydük. Gemi emekleyen bebekler­

den ağlayan ihtiyar kadınlara kadar bir yığın insanla do­

luydu. 

Kaptan yine Guistiniani'ydi. Planımıza uymayı ka­
bul ettiğinde gidip karısını ve kızlarını getirmişti hemen. 
Bu onun gururuna inmiş ağır bir darbeydi. Kaptan ol-
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mak peşinde değildim. Ben arzuladığım şeye kavuşmuş­
tum, İsmihan'm güvenliğine... 

Hanımım kaptanın ailesini birlikte kalmak üzere he­
men kendi yanına davet etmişti, bence bunun hiçbir sa­
kıncası yoktu. Bu kadar kalabalığın içinde cilveleşmeyi 
zaten düşünemezdik. Ayrıca, güverteye ve denize çok 
dikkat etmem gerekiyordu. Aramızdaki fiziki engele kar­
şın, ileride, inşallah, İsmihan'la paylaşacağımız uzun yıl­
lar vardı nasıl olsa. 

Böylece o sabah yolculuğumuzun dümenini umut­
suzluktan güvenceye çevirmek üzere gemideki görevime 
başladım. 

Heyecan bende nadiren mide bulantısı yapardı. 
Ama uzun Ramazan gününe geminin bayat ekmekleriyle 
yapılan hazırlık işe yaramıyordu. Yine de orucumu boza­
rak ismihan'la bağımı kesmektense kendi boğazımı kes­
meyi tercih ederdim. Telaş içindeki Sakızlılar yanlarında 
yeterince yiyecek getirmeyi ihmal etmişlerdi. Tek bildi­
ğim şimdilerde ortalığı bol bol kirleten üç beş piliç ve 
bir keçiydi. Kaldı ki, ben bu insanların sorumluluğunu 
üslenmiştim ve Piyale Paşa bile onları soymayacağına gö­
re bunu ben kendi ellerimle yapmamalıydım. 

işimizi başarana kadar dikkatimi yüzüme esen rüz­
gâra ve Guistiniani'ye yoğunlaştırarak idare etmeliydim. 
Yelkenleri dolduran yumuşak rüzgâr için Allah'a dua 
ediyordum, çünkü eğer iş kaptanımızın maharetine kalsa 
durumun çok zorlaşacağı belliydi. Guistiniani hâlâ suç­
luluk ve sinir içindeydi, bu hareketlerindeki sertlikten 
belli oluyordu. 

"İyi bir başlangıç yaptık. Biz, Sakızlılar karanlıkta 
bile denizin sığlıklarını biliriz. Ve Türkler, onlar uyuyor­
lar. Onların ruhu bile duymadan geçip gidebiliriz." 

Sancak tarafında dolaşıp herkese sürekli olarak bu 
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çeşit sözler ediyordu, hatta kimseyi bulamazsa kendi 
kendine. Bu arada Av e Maria'yı söylüyordu. Tabii ki bu 
herkesin ilgisini çekiyordu ve uyanık olanlar eğer Rumca 
dua etmiyorlarsa ona eşlik etmeye başlıyordu. 

Eğer kaptan ben olsaydım onları hemen susturur­
dum. Bizi sürükleyip götüren rüzgâr, dua ve şarkıları da 
taşıyabilirdi. Ne de olsa ben iflah olmaz bir şüpheciy­
dim. Oysa Pera'daki evde kendi kendime ben de bunları 
yapmamış mıydım, şimdi insanların huzur arayışlarına 
niye kızıyordum? 

Fırsat buldukça hanımımın kaldığı bölüme, perdeye 
doğru bakıyordum. Bakışlarımla bile onu koruyabilme­
nin peşindeydim. 

Türkler'in uyuduğu konusunda yamliyorlardı. Guis-
tiniani hem kendini, hem de ona kulak verenleri kandırı­
yordu. Türkler uyanıktı, karınlarını doyururken ertesi 
gün için planlarını yapıyorlardı. Ben de böyle yapmıyor 
muydum? Kulağıma gelen Ramazan davullarının sesi Hı­
ristiyan dualarından daha yüksekti. Onları duyduğum­
dan emindim. Donanma sahura kalkmıştı. 

Gidip bunları, düşündüklerimi ve bildiklerimi Gu-
istiniani'ye söylemeyi geçirdim aklımdan. Namazdan 
sonrası belki daha uygun bir zamandı bunun için. Tabii 
eğer güvertede seccademi yayacak bir yer bulabilirsem 
yapacaktım bunu. 

Ama yine kaptanımızın sesini duyarak dikkat kesil­
dim: "Onların yanından geçeriz. Evet donanmanın ya­
nından geçebiliriz, nasıl olsa yanımızda Prenses var, son­
ra da Yunanistan'a yelken açıp, Cenova'ya ulaşırız, evet 
Allah şahidimdir Cenova'ya ulaşabiliriz." 

Bizim ölmemizi istiyordu, gerçekte istediği buydu. 
Yüklü ve kumanyasız bir halde varabileceğimiz tek yer 
Anadolu kıyılarıydı, bunu biliyordum. Cenova'da eğer 
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köle olarak satılmasak bile, hanımım ve ben mutlaka çok 
büyük zorluklara düşerdik. Cenova benim dümen tuta­
bileceğim bir liman değildi. Kaptanı kendi dualarıyla baş 
başa bıraktım ve ona kendi düşüncelerimi aktarmaktan 
vazgeçtim. 

Ve az sonra da dua etmeme gerek kalmadan bekle­
diğim şey oldu. Osmanlı'nın Ramazan gözcüsünü gör­
düm. Öylesine yaklaşmıştık ki donanmaya, bize dönük 
silahlarıyla bir daire şeklinde düzenlenmiş kadırgaları ve 
onların arasında dolaşan adamları net bir şekilde görebi­
liyorduk. 

Guistiniani 'nin, "Sahil gözcüleri," dediğini duy­
dum. "Evet, yaklaşabildiğiniz kadar kumsala yaklaşın 
ve..." 

Ahşabın sığ kumlukta çıkardığı sürtünmenin sesini 
duydum, mucizevi bir biçimde sağlam tahtalar buna da­
yanmıştı. "Epiphany" kaymıştı. 

"Daha yakına!" 

Yakma? Tanrım yeterinden fazla yaklaşmıştık zaten. 
Dümendeki adamın bu emre uymak için can atmadığını 
görünce içim rahatlamıştı. Kaptan bilmese de o, bu yü­
kün gemiyi nasıl aşağı çektiğini biliyordu. 

Şu Türkler, Allah aşkına Ismihan'ın bayrağını gör­
müyorlar mıydı? 

Bunu kontrol edebilmek için kafamı iyice geri atıp 
serene baktım, gördüğüme inanamiyordum. 

"Guistinani!" diye bağırdım. "Bayrak. Allah'ın bela­
sı aptal herif. O bayrak olmadan buralarda dolaşmak..." 

"Dinsizlerin renklerini taşıyan bir bayrağın altında 
kaptanlık yapmam ben." 

"O zaman, göreceksin, bir daha asla kaptanlık yapa­
mayacaksın." Kararsız bir Rum'un ellerindeki kırmızı 
ipeği kapıp, onu kendim direğe çekmek için ileri atıldım. 



194 A N N C H A M B E K U N 

Rüzgârda dalgalanır dalgalanmaz onu gören Müslü­
manlar'm silahlarını ateşlemekten vazgeçeceklerini umu­
yordum. Neyse ki bu öngörüm doğru çıktı, donanma bi­
ze gülle yerine bir filika yolluyordu. Ama büyük gemile­
rin üzerimize doğru ağır ağır gelmeleri yine de endişe ve-
•riciydi. Rüzgâr onlardan yanaydı, bizim ise yükümüz çok 
ağırdı. 

"Kıyıdan uzaklaş. Sancak, sancak," diye dümendeki 
adama bağırıyordum. Bir başka kayayı daha çatırtılarla 
sıyırıp geçmiştik bu sırada ve Piyale Paşa'nın kadırgala-
rıyla neredeyse yüz yüzeydik. 

"Yaklaşıyorlar, aptallar," diye bağırıyordu Guistini-
ani. "Tornistan. Şu çocuklarla kadınlara ayak altından 
çekin." Tek yaptıkları korkuyla birbirine daha sıkı sarıl­
mak olan zavallı insanların gidecek başka bir yerleri var­
dı sanki. "Silahlarınızı ateşleyin!" 

"Playır!" diye bağırdım, ilk gördüğüm tüfeği çekip 
almıştım yerinden. "Hayır. Gemimiz kadın, çocuk ve 
yaşlılarla dolu. Guistiniani bunu konuşmamız gerek." 

"Allah'ın belâsı bir Türk'le konuşup pazarlık et­
mem ben." Adamın yüzü, şafağın ışığı altında parıldayan 
ter damlalarıyla doluydu. Gemideki en iyi silah olan kü­
çük topu nişanlıyordu. "Hepimiz şehit olacağız," dedi. 
"Filikayı vuracağım şimdi." 

Eğer tek bir atış bile yapsak hepimizin öleceği ger­
çekten de kesindi. "Konuşmalıyız," diye yineledim sakin 
görünmeye çalışarak. Henüz ateşlememişti topu, barut 
tozu yerinde duruyordu, içinde bulunduğumuz anda bu 
bile iyiydi. 

Tam o sırada, "Hey!" diye bir bağırış duydum. Biz 
tartışırken filika çoktan yanaşmıştı gemimize. Türkler 
hâlâ kuşkuluydular bizden yana. Kötü bir Italyancayla 
seslendi biri: "Dost musunuz, düşman mı? Sultan'ın 



Enfiye Sultan 195 

bayrağını taşıyorsunuz ama davranışlarınız buna uygun 
değil." 

Guistiniani hiç kımıldamadı. Yüzü bembeyazdı. 
Onun yerine ben yürüyüp küpeşteye yanaştım. 

"Hey," dedim ben de. Sesimin hafiften titremesine 
engel olamıyordum. Filikadakilerin elindeki silah bizim 
gemiclekinden az değildi ve adamlar savaşa hazır bir ruh 
hali içindeydiler. 

"Hey," diye tekrarladım ve sonra Türkçe devam et­
tim: "Ben Sokullu Paşa'nm hadımıyım." 

"Hadım? Sokullu Paşa 'nm? Buna inanmıyoruz." 
Filikadaki adamlar kendi aralarında bir şeyler konuşu­
yordu. Silah tıkırtılarını duyar gibiydim. 

"Haremi gemide efendiler. Bana inanın, sizinle bir­
likte oruç tutmuş olan bana inanın. Erkekliği Pera'nm 
sokaklarında köpeklere yem olmuş bu hadıma inanın. 
Ben Paşa 'nm hareminin güvenliğinden sorumluyum. 
Lütfen, bırakın da onları vezire götüreyim. Sizin Sakız'a 
vermeyi düşündüğünüz dersten önce bırakın da görevi­
mi tamamlayayım." 

"Vezir bile olsa bir erkeğin zor başa çıkacağı bir ha­
remi taşıyorsun hadım." Bu sözlerdeki kuşku daha çok 
şakaya benziyordu. Bunu iyi bir belirti olarak aldım. Si­
lahların bazılarının aşağı inmesini de... 

"Evet, evet efendim. Haklısınız. Burada hanımıma 
dostça davranmış kadınlar, çocuklar da var. Bu nezaket­
lerinin karşılığında hanımım da onları çarşafının güvenli­
ği altına almıştır." 

Aslında şalvarının demek daha doğru olurdu ama 
bunu kendime saklamıştım. 

"Gemiye çıkıp, bunu kontrol edeceğiz," diye ısrar 
etti Türk. "Aranızda hain Guistiniani'ler olabilir." 

Arkamda korkulu bir mırıldanma işittim, kaptan en 
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azından kendi adının geçtiğini bilecek kadar Türkçe an­
lıyor olmalıydı. Onun mırıltılarını bastırmak için bağıra­
rak konuşmaya devam ettim. "Efendiler, bir vezirin ha­
dımını çiğnemezsiniz umarım. Osmanlı şerefi ve saltanatı 
adına bunu yapmazsınız." 

Sonunda dediğim oldu. Onların inançlarına göre 
oruçlu bir adam yalan da söylemezdi. Kaybedecek bir 
şeyi kalmamış bir adamın dışında zaten hangi erkek bir 
hadımın kılığına bürünürdü? 

Böylelikle filika bize önderlik ederek İzmir'e ulaş­
mamıza yardım etti. Paskalya gelmiş ve geçmişti. Muci­
zeler olmuyordu, yalnızca şans cesarete yardım etmişti, 
bir de azimle aşka... Mezar hâlâ boştu, Yeniden Diriliş 
ise artık önemli değildi. 

Şimdi düşünmem gereken İsmihan'm hamile kalma­
sıydı. Bebeğin benden olması imkânsızdı, oysa Tanrı bili­
yordu ki bunu canımı verecek kadar isterdim. Yapabile­
ceğim tek şey hanımımı alıp, güvenlik içinde Manisa'ya, 
Sokullu'nun yanına götürmekti. Ne yazık bizi orada kar­
şılayacak olan yalnızca Paşa değildi, Sofia Baffo'yu da 
unutmamalıydım. 

MM> 

XXV 
*&w 

PEYGAMBER'İN yedi karısından biri­
nin adı da Safiye imiş. Sofia Baffo'ya da hareme girdi­
ğinde bu ad verilmişti. Sofia ve Safiye söyleniş bakımın­
dan birbirine çok benzeyen iki isimdi. Arapça kökenli 
olan Safiye, duru güzellik anlamına geliyordu. Bu açıdan 
gerçekten de kıza uymuştu. Öte yandan Latince kökenli 
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Sofia'nm anlamı bilge idi. Ölümlü bir bedende güzellik­
le bilgeliğin karışımı, barut ve ateşinki gibi geliyordu 
bana. 

Safiye gibi bir hamile kadın daha önce hiç görme­
miştim. İsmihan'ınkilerden çok farklıydı bu. Hanımım 
her defasında biraz daha kendinden vazgeçer oluyordu 
bebek beklediğinde. Ondan başka bir şey düşünmüyor, 
her şeyi ona göre planlıyor ve yapıyordu. Bana bile za­
man ayıramıyordu, değil kendine... 

ü t e yandan Safiye, belki daha uzun boylu olduğun­
dan hoşluğundan bir şey kaybetmemişti. Yeleğinin iki 
düğmesini artık ilikleyemese de karnı çok büyük değildi. 
Her zamanki gibi çevresiyle ilgili ve kontrolü elinde tut­
manın peşindeydi. Hamileliği kafasına takmış bir hali 
yoktu. 

Hıristiyanlar'a göre Mayıs ayının, Müslümanlar 'a 
göre Hicri takvimin 973 yılının Dulkadir ayının başında 
hanımımı Safiye'nin Manisa'daki hareminde bırakıp, 
Bozdağ'daki askeri birliklere doğru yolumu tuttum. Safi­
ye, Ramazan bayramından hemen sonra haremden ayrıl­
mıştı. Durumuna aldırmadan Murad'ı tek başına bırak­
mamak uğruna Şehzade'yle birlikte ordunun kamp ye­
rinde kalıyordu. 

Ordu kampları...Yeryüzünde bir hadımın kendini 
daha fazla yabancı hissedeceği bir yer daha olamazdı 
herhalde. Savaş olsa daha farklı olabilirdi belki de. Yu­
nanlılar zamanında benim gibi yaratıkların ordulara ko­
muta ettiğini duymuştum ama bu artık benim hayal ede­
bileceğim bir şey değildi. Şu anda kendimi yeterince ra­
hatsız hissediyordum. 

İlkbahar bitmek üzereydi. Ağaçlarda ne çiçeklerin 
tümü dökülmüştü, ne de meyvelerin tümü belirmişti. 
Dikkatle bakınca yaprakların arasında her ikisi de vardı. 
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I Kamp yerindeyse ilkbahar haftalar önce çekip git­
mişti. Binlerce askerin adımıyla yamaçlarda hiçbir şey 
kalmamıştı. Yeniçerilerin, sipahilerin talimleri eğitim ala­
nına dönen çayırlıkları ezip geçmişti. İlkbahar çiçekleri­
nin yerini çoktan yazın tozu almıştı burada. 

Efendimin Bozdağ'ı bırakarak Piyale Paşa'ya yar­
dım için Sakız'a gitmesine gerek kalmamıştı. Ada bir ay 
içinde tamamen Osmanlı'ya geçmişti. Kaptan Paşa'nın 
sabrı sonucunda ada halkı bu işten çok zarar görmeden 
iş halledilmişti. Manisa'dan duyduğumuz kadarıyla Sü­
leyman onlara karşı adil davranmıştı. Yalnızca Guistini-
aniler cezalandırılmıştı. "Epiphany" ile İzmir'e gelenle­
rin dışında tümü İstanbul'a getirilip köle yapılmıştı. 

Başkentte Müslümanlığı kabul etmemekte direnen, 
yaşları sekizle on sekiz arasında pek çok gencin öldürül­
düğü de kulağımıza gelen haberlerdendi. 

Ama hayatta ölümden daha beter şeyler de vardı. 
Buna yemin edebilirdim. 

Böylelikle Guistiniani sülalesi ortadan kaybolmuştu. 
Diğerleri, yani adanın Rum ahalisi bir ay içinde kendile­
rine tanınan haklarla yeniden tarlalarının, işlerinin başı­
na dönmüşlerdi. Ve sanıyorum Cenovalılar'm zamanın­
dan daha iyi koşullara kavuşmuşlardı. Evet, tüm bilgile­
rimiz bunlardı Sakız'la ilgili olarak. 

Ortalık düşmana saldırıp parçalamaya hazır asker­
lerle doluydu. Halka halka yerleşmiş bu birliklerin ara­
sında Paşa'yı aramayı sürdürüyordum. Adını her andı­
ğımda fırtınanın merkezine yaklaşıyor gibiydim. 

Disiplinli asker ocağının Sokullu'ya ev ortamından 
daha iyi geldiğine emindim. İçimi sıkan, sadece bu orta­
ma aykırı duran hadımlığım değildi, Vezir'e taşıdığım ve 
büyük bir olasılıkla elinden gelse hiç aldırmayacağı ha­
ber de beni utandırıyordu. 
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Keşke Ismihan da diğer kadınlar gibi kocası kendili­
ğinden ona geldikçe mutlu olabilseydi. Ne yazık ki tüm 
çaba ve fedakârlıklarımıza karşın Sokullu, onunla yalnız 
dört gün geçirmiş, bayram biter bitmez de görevinin ba­
şına dönmüştü. Ve Ismihan, karnı boş, Manisa'da kal­
mıştı. Ama onun da bir sabrı vardı, böyle zamanlarda 
Sultan torunu olmanın ayrıcalıklarını kullanmaktan sa­
kınmadığını biliyordum. Bu durum onlardan biriydi. 
Ona karşı çıkamazdım. 

Erkeklerle dolu dönümlerce alanı onun isteklerini 
iletebilmek için dolanıp duruyordum. Hanımım bu sa­
bah yıkanıp temizlenmişti, bir kez daha istekliydi ve ko­
casını yanma ist iyordu. Yanlarından geçip gittiğim 
adamlar gördüğüm en sert erkeklerdi, uzun sakallarını 
sıvazlayarak, haşin bakışlarla beni süzüyorlardı. Benim 
buraya ne için geldiğimi tahmin edebiliyorlardı, bundan 
emindim. Kaybettiğim şeyler için duyduğum utanç yal­
nız yüzümü değil içimi bile kızartıyordu. 

Yine de Ismihan'a amacında yardımcı olmaya karar­
lıydım ve şu anda, yapabileceğim tek şey buydu. 

Sonunda komutanın çadırına ulaşmıştım. En ortada 
oluşu, büyüklüğü, kumaşıyla kendini belli eden bir ça­
dırdı bu. Her tarafından sallanan parlak bayraklar hilal­
ler, yıldızlar, stilize çiçeklerle süslüydü. Bazılarında mavi, 
yeşil, kırmızı ve altın ipliklerle yazılmış dini yazılar vardı. 
Tepesini sedefli levhalar süslüyordu. Kapı önünde her 
zamanki gibi vezirin yedi tuğu dalgalanıyordu. İki sıra 
yeniçeri yolumu keserek beni durdurdu. 

Bir kez daha, "Sokullu Paşa?" diye sordum. 

Çevredeki uğultu içinde sesimi tam olarak duyup 
duymadıklarından emin değildim. Karşımdaki yeniçeri­
ler sakin ve disiplin içinde görünüyorlardı ama etrafta 
koşturup duran diğerlerinin gürültüsü inkâr edilemezdi. 
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Beni anlamış olmalılar ki elleriyle arka tarafı gösterdiler, 
ben de o yönde ilerledim. 

Ulaştığım nokta gerçekten de çok daha sakindi. Bir­
den benden başka bir hadımın daha orada olduğunu 
fark ederek hem şaşırdım, hem de rahatladım. Ona doğ-
'EU yürüdüm, ne yazık ki duyduğum rahatlama uzun sür­
medi. Bu Gazanfer'di, Safiye'nin dev hadımı... Ve onun 
yanında kendimi asla huzurlu hissetmemiştim. 

"Hanımın?" Bunu yalnızca laf olsun diye söylemiş­
tim. 

Ama Gazanfer tek kelime etmeden önünde bekledi­
ği çadırın perdesini açtı ve beni içeri buyur etti. 

Safiye, kendisi için hazırlandığı belli olan bir yığın 
minder ve halının arasına yayılmıştı. Neredeyse odacığm 
tamamını kaplamıştı denilebilir. Halının bir köşesine iliş­
tim. Gerçekten de burası iki kişilikti. Safiye ve doğma­
mış çocuğundan başkasına yer yoktu. 

Gözde beni görünce hiç bozulmamıştı, tam tersine 
gerçekten de çok memnun olmuş gibi duruyordu. 

"Ah, Veniero. Bu seni ilgilendirecek." Kelimelerin 
hakkını vererek, dudaklarını şişire büze konuşuyordu. 
Bana yanı başındaki minderde yer vermek için topar­
landı. 

"Şeyi, şeyi bulmaya gelmiştim." 

Safiye hızlı bir hareketle çenemi tutarak beni sustur­
du. Onun dokunuşuyla zaten ağzım kilitlenmişti. 

Neden sonra kendimi toparlayınca fısıldayarak ital­
yanca sordum, "Burası da ne?" 

Safiye parmağını dudağına götürerek yine beni uyar­
dı. Sonra yavaşça, "burası Sultan'm Gözü," dedi. Kınalı 
parmaklarının ucuyla önündeki perdeyi aralamıştı. 

Gördüklerim nefesimi kesmişti. Efendim, ensesin-
deki kırışıklıklara dokunabileceğim kadar yakınımda, 
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önümde minderlerin üstüne bağdaş kurmuş oturuyordu, 

yanında da Şehzade Murad vardı. Sokullu, bembeyaz sa­

rığı, zarif altın işlemelerle süslü yeşil giysileri içinde ağır­

başlı ve saygındı. 

Onların karşısında açık duran otağ kapısından içeri 

güneşin ışıkları giriyordu. Büyük çadırın kenarında ma­

vi, sarı giysileriyle tüm Avrupa'yı korkutan yeniçeriler 

çepeçevre dizilmişti. Bugün yabancı elçiler kabul edili­

yordu. Bu zengin ve güç fışkıran ortamdan nasıl etkile­

necekleri belliydi. 

Hiçbir detayı algılayamayacak kadar şaşkındım. Bu 

çadıra ve çadırda olanlara aşinalığı belli olan Safiye ise 

bugünü diğerlerinden ayıran tüm detayların bilincindey­

di. Kolumu çekerek bana dikkat etmemi işaret etti. Beni 

yöneten bu yoğun gücün rehberliğinde bir kez daha 

baktım önümde olup bitene. Adet gereği beyaz Osmanlı 

kıyafetleri giymiş olan heyet Venedik'e aitti. 

Venedikliler kibirli bir şekilde eğilip selam verdik­

ten sonra getirdikleri armağanları sundular: Toplarca ka­

dife kumaş, Murano camından cami kandilleri, inciler... 

Sakız olayını protesto etmeye gelmişlerdi, oysa bana göre 

bu çoktan beklenen bir şeydi. 

Dostluk ve etkileri benim için çok gerilerde kalmış 

vatandaş lar ımdansa, Sofia'yi izlemek daha ilginçti. 

Yanakları kızarmıştı. Yoksa bebek mi kımıldanıyordu 

içinde? Kendi çocukluğunu mu anımsıyordu? San Mar-

ko meydanında koşturduğu, manastırda ağaçlara tırman­

dığı günler mi gelip geçiyordu aklından? Anadilimizi du­

yunca, saklamaya çalıştığı gurbet acısını mı duymuştu 

içinde? 

Heyetten birinin konuşmaya başlamasıyla bu dü­

şüncelerden uzaklaştım. Adam, "bunu protesto ediyoruz 

vezirim," diyordu. Balyoz'un en değerli adamlarından 
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biri olarak konuştuğu belliydi. "Bizi bizzat Sultan Haz-
retleri'nin kendisinin kabul edeceğini düşünüyorduk, 
ama burada yalnızca vezirler var." 

Bu yüz bana yabancı değildi. Yumuşak, yuvarlak ve 
biraz kadınımsı. Bu genç adam, bana Sofla Baffo için ba-

"basının ortaya koyduğu ödül ilanını veren Venedikli'ydi. 
Biraz daha gerilere gittim. Bu yüzün siyah bir maskeyle 
gizlenmiş olduğu günlere. Benimkinin tıpatıp eşi olan o 
maskeyle geldiği Karnaval gecesine. Dört yıl sonra bugü­
ne gelmişti demek ki... Artık pazarda haber peşinde koş­
muyordu, önemli bir diplomattı. Buna şaşmamak gere­
kirdi, ne de olsa Venedik'in en saygın ailelerinden birin­
den geliyordu. 

Adı neydi? Oh, evet, Barbarigo. 
Genç Barbarigo henüz bu yolları öğrenmemişti gali­

ba. Burayı başka saraylarla karıştırıyor olmalıydı. Hâlâ 
konuşup durduğuna göre nerede olduğunun bilincinde 
olmadığı belliydi. 

"Bir hakaret değil bu, affedin," diye alttan alarak 
konuşmasını sürdürdü. "Ama Sultan Süleyman Vene­
dik'ten gelen heyetleri daima kendisi kabul etmiştir. Bir 
de tabii kendisinin sağlığıyla ilgili yayılan söylentiler var. 
Kendisini görmekten onur duyardık." 

Efendimin yalnızca sarığını görebiliyordum ama, yü­
zündeki alaycı gülüşü tahmin etmekte zorlanmıyordum. 

"Ama onun huzurundasmız," dedi Sokullu, eliyle 
Safiye ile benim olduğum bölümü işaret ediyordu. "Ba­
kın," dedi, "burası Sultan'ın Gözü'dür." 

Barbarigo bununla yetinmek zorundaydı. 

İstanbul'da "Sultan'ın Gözü", Süleyman'ın özel ola­
rak mermerden yaptırdığı bir bölümdü Divan'da. Sul­
tan'ın biricik karısı Hürrem orada oturup, kocasına ya­
kın olsun diye yaptırıldığına dair laflar edilirdi. 
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Efendim de herkes gibi, hatta herkesten daha fazla 
Sultan'm orada olmadığını biliyordu. Süleyman şu anda 
Macaristan yolunun yarısını tamamlamış olmalıydı. Sö­
zünü ettiği şey daha çok simgeseldi. Sultan'm hizmetkâr­
larının olduğu yer, aynı zamanda Allah'ın gölgesinin de 
dolaştığı yerdi. Söylemek istediği özünde buydu. 

Ama Paşa gerçekte işaret ettiği yerde şu anda kimin 
oturduğunu biliyor muydu? Bence oranın boş olduğunu 
düşünüyordu, sözünü ettiği manevi varlığın dışında 
birinin varlığından habersizdi. Ve eğer orada çöreklenip 
gelişmekte olanı görse eminim tüyleri diken diken 
olurdu. 

Safiye'nin tavırları bir kez daha ilgimi çekmişti. 
Duyduğu sözler üzerine, sanki kendisi Muhteşem Süley-
man'mış gibi doğrulup, kımıldanışı gözden kaçırılabile-
cek gibi değildi. 

O ipekler içindeki yumuşak, yuvarlak güzellik sanki 
içine ustura saklanmış bir çiçek demetiydi. Safiye, önün­
de konuşan genç Venedikli'ye tatmin olmuş duygularla, 
gülümseyerek bakıyordu. 

"Bekle de gör," diye mırıldandı, sanki bunları ne 
bana ne de elçiye söylüyordu, dünyaya, hatta Tanrıya 
açıklıyordu düşüncelerini, tavrı buydu. "Ben de onun gi­
bi yapacağım." Benim " 0 " n u n kim olduğunu sormama 
gerek kalmadan açıkladı. "Hatta Hürrem'i geçeceğim bi­
le, Süleyman'ın gözdesini geçeceğim, göreceksin." 

O an anladım ki Venedik'in kanalları da, serin esen 
rüzgârları da Safiye için bir anlam ifade etmiyordu. Ora­
sı yalnızca dikbaşlılığı öğrendiği ve Korfulu bir köylüyle 
evlendirilmeye zorlandığı yerdi. Orada kalsaydı nakış iş­
leyip, mektup yazacaktı. Oysa burada, harem perdeleri­
nin ardından, bir kadının ellerinin nerelere uzaııabildiği-
ni kimse tahmin edemezdi. 



204 A N N C H A M B E R L I N 

Venedik, Konstantinopolis'ın yanında nedir? Aylar­

dır, yıllardır aklından geçirdikleri gözlerinden okunuyor­

du. O küçücük Cumhuriyet, her an denize kayacak olan o 

kent; üç kıtaya yayılmış, Atlantik'ten Hint Denizi'ne uza­

nan, Konta imparatorluğu'ndan hile daha büyük olan, 

milyonlarca insanın yüzlerce dili konuştuğu hir güçle kar-

sılaştırılabilir mi? San Marko Katedrali Aya Softa ile kı­

yaslanabilir mı, ya da Dük'ün sarayı Topkapı'nın yanında 

nedir? burada ben parmağımın ucunu kımıldatarak 

Dük'ten daha fazlasını yaptırabilirim. Onun tüm düşünce­

leri, dilekleri, hedefleri buraya rağmen gerçekleşemez-

Genç Venedikli elçi bunlardan habersizdi. Çoktan 

Macaristan'a gitmiş olan Sultan'in huzurunda olduğunu 

sanarak yaptığı hareketler ve sözlerle kendisini "Sul-

tan'ın Gözü" önünde küçük düşürüyordu ve bunu bil­

miyordu. 

Şimdi kırmızı sarıklı hizmetkârlar konukların elleri­

ni yıkamaları için su döküyorlardı gümüş ibriklerden. 

Sonra tütsülenmiş havlular geldi. Daha sonra da kızar­

mış kuzu, hindi, bıldırcın ve bol yağlı pilav tepsileri. 

Adamlar dikkatlerini yemekten çok nasıl yiyecekle­

rine vermişlerdi, sol ellerini kullanmamak için uğraşıyor­

lar, pilava ellerini daldırıyorlar, beceriksiz hareketlerle 

beyaz onur giysilerini kirletiyorlardı. 

Türklerse kolları göğüslerinde kavuşturulmuş sakin 

sakin seyrediyordu bu manzarayı. Onlara göre dinsizler­

le aynı sofrada oturmak günahtı ama bu konuklarını 

ağırlamalarını engellemiyordu. 

Safiye'nin bu âdetleri gülünç bulduğunu hissediyor­

dum. Kendisini gülmemek için zor tutuyordu. Bir za­

manlar bu âdetlere alışmakta nasıl yabancılık çektiğini 

çoktan unutmuştu. 

Bense Baffo'nun kızının aniden alışmadığım bir bi-
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çimde, yüzü sarararak kolumu tutmasının heyecanı için­
deydim. Onu kaldırmamı istiyordu. Elinden tutup, yar­
dım ettim, ayağa kalktık. Gazanfer kıpırdanmamızı fark 
etmişti, perdeyi kaldırdı. Ben de Safiye'yi ona doğru 
uzattım. Kadının kendisini onun yanında çok daha iyi 
hissettiği gözle görülebiliyordu. Dev adam onun peçeleri­
ni düzeltti, bu iş Safiye'nin hâlâ hiç aldırmadığı bir şeydi. 

Şehzade'nin gözdesi kendini dikleştirerek, toparlan­
maya çalıştı. Derin bir nefes aldı. Ama tam o sırada yeni­
den yüzü sarardı. Gazanfer'e iyice yaslandı, bakıştılar, 
konuşur gibiydiler ve ben ne dediklerini anlamıyordum. 
Ama söylediklerini duyabiliyordum. 

"Genç olan. Balyoz değil, yardımcısı." 

Kadın ve hadımı şifreli gibi konuşuyordu. "Aradı­
ğım o olabilir," diye devam etti, "gözlerini gördüm, ide­
alizm ve enerji dolu..." 

Sustu. Gazanfer'e daha fazla yaslandı. Adam ne de­
mek istediğini anlamıştı. 

"Ebe mi hanımım?" diye mırıldandı adam, tıpkı 
dua eden birine benziyordu. 

Safiye'nin cevabı, "Ebe, aslanım," oldu. 

MM, 

XXVI 

(pBE?" BEN BU SORUYU kendi kendime tekrarlayıp 
dururken, Gazanfer de hanımını kucaklamış, hemen yan 
taraftaki tahtırevana koyuyordu. 

Tam o sırada, ağrısı herhalde bir an için kesilmiş 
olan Safiye sabırsızca, adamın omzunun üzerinden bana 
dönüp, "sen hadımların en ağır kanlısısm," dedi. Sabır-
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sizliğinin nedeni ben miydim, yoksa sancıları mı? "Sul-
tan'm, efendimizin torununun çocuğu olacak." Bunu, 
"Sultan bugün pilav yiyecek" der gibi bir sesle söylemiş­
ti. "Ayva'nm görevinin başında olması gerektiğini anla­
mıyor musun?" 

"Tabii," diye kekeledim. "Allah Osmanlı kanını ko­
rusun." 

"Hayır, bekle..." Yine nefesi kesilmişti, Gazanfer'in 
omzunda bir süre dinlendikten sonra devam etti, "git 
onu bul Veniero. O gelene kadar Gazanfer'in yanımdan 
ayrılmasını istemiyorum. Git, getir onu haydi..." 

"Tabii." 
"Ve Veniero..." 
Hadım kapıyı kapamadan tekrar dışarı eğildi: 
"Ve bir de Balyoz'un yardımcısını Veniero?" 
"Ben mi?" Aslında sormak istediğim soru başkaydı: 

Niye Şehzade değil, vezirler değil, Sultan değil? 
"Evet sen. O dili konuşmuyor musun?" 
"Anlıyorum. Barbarigo'ya ne dememi istiyorsun? 
"Ona fırsat bulur bulmaz gelip Gazanfer'i bulması­

nı söyle. Bu kadarı yetmez mi?" 
"Tamam, anlaşıldı." 
"Çocuğum doğduğunda onu vaftiz edecek bir Kato­

lik rahip istesem ne olacaktı?" 
Hiçbir şey, diye geçirdim içimden. Ama tabii ki bu­

nu söylemedim. Bu Safiye Baffo'ydu, haremde bir başka­
sının ölümüne yol açabilecek şeyleri rahatlıkla yapabilir­
di o. 

isteklerinin ilki için koşturmakta hiç tereddüt etme­
dim. İkincisini bir kenara attım. Saray hareminde bir 
Baffo kızının olması genç Venedikli'yi niye ilgilendirsin -
di ki, ya da onun küçük, sağlıklı bebeği... 

Bunu yerine getirdikten sonra da efendime gidip, 
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hanımımın isteklerini ilettim. Haremdeki diğer haberleri 

söylemedim tabii. 

Safiye üç saatlik bir çabayla, pek az ağrı çekerek do­

ğurmuştu ve bir iki gün içinde ayağa kalkıp, Ayva'nın 

tüm yasaklamalarına karşın "Sultan'ın Gözü"ndeki yeri­

ne geçip kurulmuştu. 

Sokullu bunları öğrenir öğrenmez, genç babayla ve-

dalaşıp, karargâhı toplamış ve Avrupa'ya doğru yola çık­

mıştı. Karısının yanına, Manisa'ya da uğrayamamıştı. Bu 

gerçekten üzüntü vericiydi. 

Çok kısa bir süre sonra tüm ordunun Pazarcık'ta 

toplandığını öğrendik. Vezir-i Azam, Sultan'a torununun 

çocuğunun doğumunu müjdelemiş, Sultan da ona Meh-

med adını vermişti. 

Her şeyin uygun olduğuna karar verince Ayva da, 

Safiye'yi, bebeği, dört bakıcıyı alıp Manisa'ya dönmüştü. 

Kadın hâlâ söyleniyordu: "Bir karargâhta doğan Şehza­

de... Olacak şey mi bu?..." 

İsmihan yeğenini görür görmez çok sevdi, yanakla­

rından akan gözyaşlarına rağmen ondan bir an bile ayrı 

kalmaya dayanamıyordu. Sonunda öyle bir hal aldı ki, 

bebekle bakıcılardan daha fazla ilgilenmeye başladı. Bu 

ilginin Safiye'ninkinden fazla olduğunu söylemeye bile 

gerek yoktu. O, kafese kapatılmış bir dişi aslan gibi dola­

nıyordu ortada. Bebekle ilgili tek derdi, saltanat bebek­

lerinin içinde büyütüldüğü, mücevherle bezenmiş beşi­

ğin istanbul'da bırakılmış olmasıydı. 

İsmihan arkadaşını yatıştırmaya çalışıyordu: "Sayısız 

koç kurban edildi, hem burada, hem de İstanbul 'da. 

Toplar yedi pare atış yaptılar kutlamalar için, ben doğ­

duğumda üç pare atılmış..." 

"Bunları duymak istemiyorum," diye öfkeyle bağırı­

yordu Safiye. "Nasıl o beşiği İstanbul'da unutabilirsin? 
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İnsanlar onun sıradan bir fahişenin çocuğu olduğunu 

mu sansınlar?" 

Ve Ayva, sarı şekerlemelerinden birini daha sakince 

ağzına attı. 

Safiye, sözlerinin yeterli etkiyi yarattığına emin ol­

muşa benziyordu, şöyle uzaktan oğlunu bir süzdü ve 

"Çok uslu," dedi. 

İsmihan bu fikre katılarak başını sallarken "maşal­

lah" demeden duramadı. Çocukların kötü gözlere karşı 

böylelikle korunabileceğine o da yürekten inanıyordu. 

"Maşallah," diye tekrarladı, hatta işi ileri götürüp, "Sa­

rımsak, sarımsak gerek!" diye bağırdı. 

Sonrası inanılmazdı. Çocuğu, beşiği, tüm odayı 

Kur'an'lar, mavi boncuklar ve yığınla sarımsakla doldur­

du. Kendi bebekleri için bunları yapamamıştı, şimdi en 

ufak bir şeyin eksik olmasına tahammül edemiyordu ve 

hiçbir riski göze almak istemiyordu. 

Aslında sıradan bir beşikte yatmasına karşın bu kü­

çük bebek başka hiçbir bebekle karıştınlamazdı. Giysile­

rinin zenginliği ve süsü, bakımına gece gündüz gösteri­

len olağanüstü ilgi onu diğerlerinden hemen ayırabilirdi. 

İsmihan onu evdeki beşiklerden çok farklı bir baş­

kasına yerleştirdiğinde, doğrusu ben de şaşmıştım. Ço­

cukların bakımına duyduğum meraktan çok beşiğin 

farklılığıydı bu ilgimin nedeni. Öylesine eski ve yıpran­

mıştı ki, Safiye'ye hak vermek bile içimden geçmedi de­

ğil. Bakıcılar onu temizleyip ovmak için çok uğraşmışa 

benzemiyordu. 

Bu beşiği ilginç yapan ismihan'in çocuğun poposu­

nun hemen altına denk gelen yere yerleştirdiği seramik 

kaptı. Böylelikle bebeğin bakımı çok kolaylaşıyordu. 

İsmihan bebek çişini yaptıkça, sanki çıkan altınsu-

yuymuş gibi davranıyordu. Ben de bunu ilgiyle izliyor-



cBa fiye 6u i (, a a 209 

dum. Minik Şehzade'nin farkında bile olmadığı, o vücu­

duna göre oldukça büyük görünen henüz sünnet edilme­

miş et parçasına, belki de içim burkularak bakıyordum 

her defasında. 

Kendi yoksunluğum yüreğimde ve beynimde yankı­

lanıyordu. Evet, bu zenginlik ve ilgiden çok, o et parçası­

nı kıskanıyordum. Ve onun getireceği ölümsüzlüğü, Mu-

rad kendi avuçlarına tutunan minik parmaklarda bunu 

derinden hissediyordu. 

"Veniero, Balyoz'un yardımcısı?" Her karşılaşma­

mızda Safiye bana bu sözleri italyanca fısıldıyordu. 

"Balyoz'un yardımcısı mı, ne demek istiyor?" Bebe­

ğin çişini yapmasına gösterdiği ilgi tsmihan'ı^ İtalyan­

ca'ya ve Safiye'ye olan ilgisini azaltmamıştı. 

Bu yüzden ilk yalnız kalışımızda ona bunun neden­

lerini açıklamak zorunda kaldım. Safiye'nin doğumun­

dan hemen önce bana söylediği isteğini aktardım ona. İs-

mihan'ın verdiği tepki çok şaşırtıcıydı. 

"Ve sen hâlâ Barbarigo'yu çağırmadın, öyle mi?" 

Hayal kırıklığı içinde, neredeyse kendi dileği yerine geti­

rilmemiş biri gibi çıkıyordu sesi. 

"Bebeğin vaftiz edilmesini istiyor, yani söylediği 

bu..." 

"Peki bunun ne zararı var? İnşallah, zamanı gelince 

sünnet edilecek ve gerçek bir mümin olacak. Şimdi üze­

rine dökülecek bir parça suyun ne sakıncası olabilir? 

İlerde kutsal bir bıçak nasılsa her şeyin hakkından gele­

cek." 

Tıpkı bana yapılan gibi mi? Bu düşüncemi dile geti­

rememiştim. 

Hanımım ısrar ediyordu. "Safiye'nin buna çok üzül­

düğünü görmüyor musun?" 

"Evet, görüyorum." 

Safiye Sultan — F. 14 
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"Bir anneyi mutlu etmek istemiyor musun?" 

"Bunu ancak Allah yapabilir." 

Hanımım benimle tartışmayı uzatmadı ama, Safi-

ye'nin isteğini unutmamamı istediğini de kesinlikle belir­

tiyordu. "Harem," dedi, "bu isteklerin kimseye zarar 

vermeden saklanabilmesi, gün ışığına çıkmadan halledi­

lebilmesi için vardır, bunu unutma." 

Ve ben de sonunda buna uyarak gittim. 

Tüm adaklara ve top atışlarına karşın, Manisa'daki 

Venedik heyeti küçük Şehzade'yle ilgili ilk haberleri yine 

de benden almış oldu. Doğruydu, haremin işleri dışarı-

dakilerden çok ayrıydı. 

Barbarigo'yu görünce aklımdan geçenler dile getire­

meyeceğim kadar yoğundu, ikimizin de aynı maskeyi ta­

karak gittiğimiz o karnaval, Baffo'nun kızıyla tam kaça­

cakken onları güya aile şerefimiz adına ihbar edişim, 

Barbarigo'nun beni babasının gücünü ima ederek tehdit 

edişi... Hepsi bir bir gözümün ö n ü n d e n geldi geçti. 

Onun nefreti, benim kıskançlığım... Bir gün bu adamla 

benden çaldığı her şey için dövüşeceğim, evet tam böyle 

demiştim içimden o günlerde. 

Oysa bugün yüzümdeki utanç buna izin vermiyor­

du. Maskeli olmamız mümkün değildi, duygularımı ve 

geçmiş kimliğimi keskin ve düzgün bir Türkçe'yle sakla­

maya çalışarak şunları söyledim: 

"Gidip, Vali Baffo'ya kızının ve torununun sağlıklı 

olduğunu söyleyin." 

"Aziz Marko aşkına!" diye bağırdı genç diplomat. 

"Osmanlı'yı yöneten Hıristiyanlar... Manastırdan çıkma 

bir kızın çocuğudur o. Bu asırlardır yapılan anlaşmalar­

dan çok daha fazlasını sağlar Hıristiyanlar'a." 

Genç adam kolumu tutup sıktı, gerçek değerinden 

çok daha gösterişli yüzüklerini bile hissetmiştim bu te-



c%ai'iyc Su 1 Lan 211 

maşla. Ç o k etki lenmişti , " D e m e k k i bu ülke g e r ç e k t e n 

de Hırist iyanlar taraf ından yönetiliyor," dedi . 

"Yani yeniçeriler," diye devam ett i , "paşalar, vezir­

ler, heps i de Hır i s t iyan ev ler inde doğmuşlar . Bu i m p a ­

r a t o r l u ğ u n d ü n y a n ı n e n b ü y ü k i m p a r a t o r l u ğ u o l m a m a ­

s ı için h i ç b i r n e d e n yok. Y ö n e t i c i l e r i n t ü m ü de biz-

d e n . 

" T ü r k l e r , " d e d i m , "herkes in zaten ö z ü n d e M ü s l ü ­

m a n o l d u ğ u n a inanırlar, onlara göre yanlış olan Hırist i­

yan anne babalardır . " 

E f e n d i m , b ü y ü k vezir Sokul lu P a ş a ' n m d o ğ d u ğ u 

yerle ilgili h e r h a n g i b ir etkiyi D i v a n ' a taşıdığını sanmı­

y o r d u m . D a h a sonra yaşadıkları, önceki izleri çoktan si­

lip g ö t ü r m ü ş olmalıydı. Bir de şunu m e r a k e d i y o r d u m , 

bu Barbar igo ait o l d u ğ u Hır i s t iyan t o p l u m l a r ı n a g ö r e , 

bir Osmanlı-Hıris t iyan i m p a r a t o r l u ğ u n u n daha adil, da­

ha iyi olabileceğine acaba n e d e n inanıyordu? B u n u ona 

sormak i s t iyordum. 

A m a genç adam kaşlarını kaldır ıp çoktan b e n i m ilk 

cümlemin yarattığı kötümserl iğe kendin i bırakmışt ı . Bir 

Hır is t iyan' ın gözler indeki kötümserl ik. . . N e gar ip, b e n i 

ise M ü s l ü m a n ölümcül lüğü iyimserliğe doğru itmişti ga­

liba... 

A n d r e a B a r b a r i g o , Sofia'yi g e r ç e k t e t a n ı m ı y o r d u , 

b u n d a n e m i n d i m . Baffo'nun kızı için Hırist iyanlık ya da 

Müs lümanl ık fark etmezdi, bunlar ın hiçbir ö n e m i yoktu. 

Ç o c u ğ u sağlıklıydı, erkekti ve en önemlisi O s m a n l ı ka­

n ı n d a n geliyordu, saltanatın varisiydi, o n u n aldırdığı şey­

ler işte b u n l a r d ı . 

Venedik, Barbarigo'yu buraya yol lamadan ö n c e ev­

lendir ip sakinleştirmeliydi bence. Safiye'nin de söylediği 

gibi adamın gözler inde derin bir romant izm ve idealizm 

kaynaşmış gibiydi. Ve kısır, kullanılmamış şehveti h a r e m 
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duvarlarının arka siyla ilgili olarak en kolay öyküleri yara­
tıyordu; zavallı, kurtarılmayı bekleyen kadınları... 

Böyle düşünmesinin bence bir zararı yoktu. Ama 
bilmiyordu ki, bu çeşit hayaller, onu hep hayal edip de 
kavuşamadığı bir çift kuğu gibi ele, Safiye'nin ellerine 
bırakıyordu. Ve bu eller onu kukla gibi oynatacaktı. 

MJ£> 

XXVII 

OfoNBAHARIN O İLK GÜNÜNÜ çok net hatırlıyorum. 

Dışarda şakır şakır yağmur yağıyordu, yazın aman ver­

meyen sıcaklarından sonra kutsal bir nefes gibiydi bu. 

Ali'nin karısı mevsimin ilk mangalını üzerinde pırıldayan 

közlerle odaya getirmişti ve İsmihan'm gözleri tıpkı bun­

lar gibi pırıldıyordu. Kışın gelmesine sevindiği belliydi. 

Çünkü kış ona kocası Sokullu Paşa'yi, Safiye'yi ve küçük 

bebeğini de getirecekti. Sonra hayat her zamanki yoluna 

girecekti. 

Bu geceyi sakin bir şekilde geçirmeyi düşündüğü 

belliydi. Kederli ya da canı sıkkın olduğuna dair dediko­

dular türemesin diye her gece, o yatana dek çalıp söyle­

yen sazendeler ortalarda görünmüyordu. Mevsimin bu 

ilk yağmurlu gecesini sessizce hadımiyla satranç oynaya­

rak geçirmesinin bir sakıncası yoktu. 

O n u eğlence içinde görenlerin dört yılın ruhunda 

yarattığı değişimi anlamaları mümkün değildi, Olsa olsa 

biraz kilo aldığından söz edebilirlerdi. Eh, bu da iyi ba­

kıldığı ve mutlu olduğundan, der geçerlerdi. 

Ama ben bütün hayhuya, şen şakrak kahkahalara 

karşın mutluluğun bu evde göründüğü kadar var olma-
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dığmı biliyordum. Bu aldatıcı izlenim konuklar için yüze 

takılan bir maske ya da peçe gibiydi. 

Safiye ve diğer arkadaşlarının burada olduğu kış ay­

larında bu daha az fark ediliyordu. Böyle zamanlarda da­

ha rahat, şakacı oluyordu, yüzüne renk geliyordu. Ama 

yaz boyunca çabucak solgunlaşıyordu. İşin gerçeği, îsmi-

han çok mutlu değildi. Ve bir hadım bazı konularda işe 

yaramıyordu. 

Yani, konunun özü, Sokullu karısına iyi kocalık ya­

pamıyordu. Çok fazla iş, mutluluğu da yanında taşımı­

yordu. Zaten Türkler de şöyle diyorlardı: İşin eşi olmaz. 

îsmihan zaman zaman bundan şikâyetçi olsa da so­

nunda, "Yine de Allah'a şükürler olsun, keşke her kadın 

benim gibi olsa... En azından çocuğum yok, diye beni 

boşayamaz, ben Sultan torunuyum. Bu da bir hediye..." 

der işin içinden çıkardı. 

Ama ben bu konudaki kusurun kimden geldiği ko­

nusunda onun kadar kesin kararlı değildim. Sokullu o 

kadar uzun zamandır kendi arzularını körleştirmişti ki, 

artık onları duyamaz bir haldeydi. Ondan olan çocukla­

rın hayata karşı isteksizliklerinin bir nedeni de belki 

buydu. 

Paşa'nm annesi oğlu evlendikten altı ay sonra, elin­

de gergefiyle ölmüştü. Bana asla söylemediği halde bildi­

ğim bir şey vardı: O, oğlunun yalnızca tek bir kadına 

karşı görevlerini yerine getirebileceğinin farkındaydı ve 

bunu saygıyla kabullenmişti. Ama ufak tefek, yaşlı bir 

kadın için yeterli olabilen şeyler gelişmekte olan genç bir 

kadına az geliyordu. 

Efendim Sokullu orduda paşalık yaptıktan sonra, 

Ali Paşa'nm ölümünün ardından kısa bir süre donanma 

komutanlığı, Kaptan Paşa'lık da yapmıştı. Bu görevi 

Vezir-i Âzam'lık izlemişti. Bu, imparatorlukta Sultan'dan 
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sonra en büyük, en önemli makamdı. Kaldı ki sultanlar 
oraya ulaşabilmek için ne özel olarak çalışmış, ne de bir 
beceri göstermiş kişilerdi, buna olsa olsa yalnızca do­
ğumsal bir tesadüf denilebilirdi. 

Sokullu Paşa'nm ne denli çalışkan, işine bağlı biri 
olduğunu söylemek gereksizdi. İçinden gelse bile roman­
tik arzuların peşinde koşmaya hiç vakti yoktu. Evde 
olduğu zamanlarda, haftada iki kez titizlikle karısının ya­
tağını ziyaret ediyordu. Ama bu ne onun, ne de karısının 
hoşuna gidecek, onları mutlu edecek ölçülerde oluyordu. 

Ve bu ziyaretlerin ürünü olan üç bebek de yaşama­
mıştı. 

Maddi olarak Paşa'nın karısını ihmal ettiği asla söy­
lenemezdi. Büyük bahçeli konak kısa zamanda hanımı­
nın verdiği davetlerle ün yapmıştı. Konuklar bin bir ik­
ramla ağırlanıyor, hediyelere boğuluyordu. Hatta kapıyı 
çalan kimsesiz yoksullar, dilenciler bile asla eli boş dön­
müyordu buradan. Zaten ihtiyacı olan birilerine elinde-
kileri vermek Ismihan'ın en hoşuna giden şeydi. Yine de 
geçip giden yıllar içinde giderek olgunlaştığı kesindi. 

Bana böyle toplantılardan sonra sık sık, "Bir davetin 
gürültü patırtıdan ibaret olduğunu biliyorum," diyordu, 
"eğer gerçekten kutlamaya değecek bir neden yoksa, yal­
nızca birinin servetinin tadını çıkarmak demek bu. Kut­
lamaya değecek şeylerse ya bir evlilik, ya bir doğum, ya 
da sünnettir. Bu insanların büyük bir kısmı benim yanı­
ma param için geliyorlar. Bunu biliyorum. Parayla satın 
alınmış insanlar beni kandıramazlar." 

Bu sözlere verebileceğim cevap, "Ben de o parayla 
senin için satın alınmış biriyim"den başka ne olabilirdi? 

Gönlümü almayı nasıl da biliyordu: "Sen de beni 
kandıramazsın Abdullah." 

Sonbaharın o ilk gecesi, işte böyle başbaşa oturmuş 
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hem sohbet ediyor hem de satranç oynuyorduk. SokuUu 

altı aydır istanbul'da yoktu. Hâlâ efendisinin yanında, 

Tuna boylarında savaşıp duruyordu. Bu öylesine büyük 

bir görevdi ki, hiç kimse sesini bile çıkaramazdı. 

Ama İsmihan sekiz aydan fazladır boş bir karınla 

dolaşıyordu. Şikâyet ederek sızlansa da gücünü toplaya­

bildiği için memnun gibi duruyordu. Bu boşluğu dol­

durmakta galiba ben de etkili oluyordum. 

Sokullu Paşa'mn ise, gönderdiği mektuplardan da 

belli olduğu gibi tek sorunu bir varise sahip olmak değil­

di. Daha çok bana hitaben yazılmış bu resmi anlatımlı 

mektupları satır satır, tek kelimesini atlamadan ismi­

han'a okuyordum. 

Mektuplarından birinde Paşa, "Hanımının büyük­

babası," diye yazıyordu, "Allah uzun ömürler versin 

ama, artık eskisi gibi değil. Bu yıl her zamanki gibi ordu­

nun başında at sırtında gidemiyor. Evet, yine önde, ama 

artık bir arabayla yapıyor görevini. O olmazsa kazanma­

mız mümkün değildir. Hepimiz bunu hissedebiliyoruz. 

Ne gelirse Allah'tan gelir, ama bu işin çok uzayacağını 

sanmıyorum. Bizim eksikliğimizde taht için bir çekişme 

ve hatta iç savaş çıkma olasılığı her zaman aklımızda bu­

lunmalıdır. Böyle bir durumda hanımının benim evimde 

olmasını isterim, başka hiçbir yere ve hatta babasının 

evine bile gitmemelidir. Sizleri telaşlandırmak istemem, 

ama tahtın gerçek varisi olan Selim'in yerine oğlunu başa 

getirmenin peşinde olanları unutmamalıyız." 

İsmihan, "Safiye gibi," diyerek bu konudaki fikrini 

belirttiğinde ben de başımı sallayarak ona hak vermiştim. 

Vezir'in mektubu şöyle devam ediyordu: "Şehzade 

Murad Manisa'da ve görevini başarıyla sürdürüyor. Bu­

nu kendi gözlerimle - Allah'a şükürler olsun senin yanın­

da- bizzat gördüm. Manisa tahta en yakın sancaktır ve 



216 A N N G H A M B E R L I N 

yönetimi geleneksel olarak saltanatın varisine verilmiştir. 
Ama tüm yeteneklerine karşın Murad henüz çok genç ve 
deneyimsiz. Ve babadan oğula kuralına karşı çıkmak, ile­
ride imparatorluğun bölünmesine neden olacak hareket­
lere yol açabilir. Bunları göz önüne alarak hanımının hiç­
bir şekilde şu sıralarda İstanbul'dan ve hatta evinden ay­
rılmasına gönlüm razı değildir. Allah hepimizi korusun." 

Daha sonra gelen mektuplarındaysa Sokullu, Süley­
man'ın onu ve herkesi şaşırtarak, arabadan da olsa usta­
lıkla orduyu yöneterek zaferlere koştuğunu anlatıyordu. 
Kış basana kadar da belli ki buna devam edecekti. 

Ve işte istanbul'da yağmurlar başlamıştı, artık kış 
geliyordu. Belki oralara çoktan kar bile düşmüştü. Ordu 
artık geri dönmek zorundaydı. Ama bunu Sultan'm sağ­
lığını bozma pahasına yapmayacakları da kesindi. 

Herkese çok uzun gelen bir altı ayı geride bırakmıştık. 

MM, 

XXVIII 

OSSMİHAN'IN TOMBUL YÜZÜ, oyun oynarken yüzüne 

vuran lambaların ışığında parlıyordu. Güzelliği nefes ke­

sici değildi ama, yumuşak ve insanı rahatlatıcıydı. Dü­

şünceleri de öyleydi, konuşmaları da... Oyun oynarken 

bile birbirinden değişik şeyler söyleyip, ilginç öyküler 

uyduruyordu. 

"İmparatorluk için savaşan bir yığın zavallı asker-

cik... Allah onları korusun." 

"Görüyor musun Sultan nasıl ilerliyor? Ö n ü n d e 

hiçbir kâfir duramaz onun." 

"File bak, sanki kontrolü kaybetmiş gibi, ama işte 

bak sipahi geliyor, ona yardım edecek ve düşman askeri-
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ni esir alacaklar birlikte." (Türkler Avrupalılar'dan farklı 
olarak papaz yerine fil diyorlardı.) 

"işte baş vezir çıktı ortaya. Ne zeki, ne cesur bir 
adam... Kâfirlerin ateş hattında dolaşıyor korkusuzca, 
üstelik onların dilini de iyi biliyor. Daima Sultan'ına bağ­
lı. Ama prensesini evde tek başına bırakmış, zavallı ka­
dın kendini ya düşman ordularına teslim edecek, ya da 
sıkıntıdan ölecek!" (Osmanlılar'ın bu oyunu oynarken 
taşların tümünü de erkek olarak adlandırmaları şaşırtıcı 
değildi. Vezire biz batıda Kraliçe diyorduk.) 

ismihan oyunu kişiselleştirmezse ilgisi dağılıyordu. 
Piyonlardan birini kendisiyle özdeşleştiriyordu daima, 
yoksul bir asker oluyordu. Ve normalde hiçbir oyuncu­
nun göze alamayacağı işlere kalkışıp, o tek asker uğruna 
inanılmaz ataklar ve fedakârlıklar yapıyordu. Bir de onu 
tablanın öteki ucuna taşiyabilirse, bu harikulade güç 
üzerine inanılmaz güzellikte, bin bir gece masallarıyla ya­
rışabilecek öyküler uyduruyordu bir anda. 

İsmihan, çok romantik ve edebi yaklaşımına karşın 
kötü bir oyuncu değildi. Bu kez oyunun galibi o olmak 
üzereydi ama nedense birden ilgisi kayboluverdi. Pek 
çok kez Şah'ı onun önünde ölüme bırakmak zorunda 
kalmama karşın, birden çok saçma bir hareket yaparak 
oyunu uzatmıştı. Bunu bilerek mi yapıyordu, yoksa kafa­
sı başka bir yerlerde miydi, anlayamamıştım. Tablaya 
dikkatini verebilmek için uğraşıyordu, bu belliydi. 

"İsmihan," dedim, uzanıp fildişi masanın üzerinden 
elini tuttum kaygıyla. 

Tam bana dönüp bakıyordu ki selamlıktan gelen gü­
rültüyle irkildik. 

"Kim olabilir?" dedi. 

Yüzünden kısa bir an için, duymayı ar2u ettiği ce­
vap geçivermişti. "Kocam!" 
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Oturduğumuz odadaki kafesli bir pencere, selamlı­
ğın oturma salonuna bakıyordu. Bu ilave, Safiye'nin öne­
risiyle yapılmıştı. Ismihan'a kocasının işleriyle ilgilenirse 
ilişkisinin daha iyi olabileceğini tavsiye etmişti Baffo'nun 
kızı ve buradan Paşa'nın önemli erkek konuklarıyla yap-

'tığı konuşmalar rahatlıkla izlenebiliyordu. Onun öneri­
siyle pencere yapıldıktan sonra Safiye'nin ziyaretleri ol­
dukça sıklaşmıştı. Oysa îsmihan'm casusluk yapmaya hiç 
hevesi yoktu doğrusu ve çoğunlukla pencereyi hiç kul­
lanmıyordu. Ama şimdi duyduğumuz sesler üzerine iki­
miz de oraya yönelmiştik. 

Kapıcı Mecnun kapıyı açıp, tanımadığımız bir ada­
mı çoktan içeri almıştı bile. Mecnun, Ali'yi çağırıyordu. 
Ali gelip adama kim olduğunu ve ne istediğini sordu. 
Adam konuşmadan elindeki küçük bir şeyi ona gösterdi. 

"Bu kocamın mühür yüzüğü," diye fısıldadı Ismi-
han. Ali ve Mecnun'un adama gösterdikleri saygı ve ko­
nukseverlik onun haklı olduğunu gösteriyordu. 

Iriyarı bir adam olmasına karşın kaba görüntülü de­
ğildi. Otuzlarında olmalıydı. Uzun, kıvrık bıyığında tek 
bir gri yoktu. Sarığı bir zamanlar beyaz olmalıydı ama 
yağmur ve tozdan kirlenmiş ve şekli bozulmuştu. Tepe­
sindeki bölümün rengi belli değildi, onun da üstünde ol­
ması gereken siyah tüyler ise çoktan sert bir rüzgârla 
uçup gitmişti herhalde. 

Üzerindeki uzun yelek alınıp da kıyafetinin temiz 
kalan bölümü, mor pantolonu ortaya çıktığında onun 
Sultan'm hassa alayından bir sipahi olduğunu anladık. 

"Sana benziyor bu adam Abdullah," diye mırıldandı 
Ismihan. 

"Evet" dedim ben de sessizce, "eğer bir sipahi üni­
formasını Allah bana da ihsan etseydi..." 

"Git de onunla ilgilen Abdullah," dedi Ismihan. 
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"Ben mi?" 
"Evet, lütfen. Ali de Mecnun da bu işleri bilmezler 

ve biliyorsun ki selamlıkta başka hizmetkâr yok. Ali yal­
nızca yemek getirmeyi bilir, Mecnun'sa önünde eğilmeyi. 
Ama sen onunla sohbet edebilirsin ve adam sıkılmaz, ay­
rıca... Niye geldiğini de anlarsın." 

Odaya girdiğimde Mecnun, eğilerek selam verip ye­
rine geri gidiyordu. Ali ise konuğumuz için mangal ve su 
getirmişti. Ben de onu selamladım, kendimi tanıttım ve 
hanımımın ona "hoş geldiniz," dediğini söyledim. Adam 
başını eğerek karşılık verdi. Kibar biri olduğu belliydi, 
çünkü, gözünden kaçmamış olduğuna emin olduğum te­
pedeki kafesli pencereye bir an için bile bakmamıştı. 

Küçük gözleri parlaktı, köşeli ve güçlü çenesi birkaç 
günlük sakalla kaplıydı. Bayağı uzun boyluydu ve vücudu 
çok orantılıydı. Sipahiler düşünsel etkinlikten çok beden­
sel eğitimle ilgili olduklarından zaten güçlü kuvvetli olur­
lardı ama bu adam daha da etkileyici bir fiziğe sahipti. 

Yürüyüşü ve hareketleri bir savaşçının kaba sabalı-
ğından uzaktı, hatta adeta zarif bir dansçı gibiydi. 

En belirgin özelliği ise gülüşüydü. Bembeyaz dişleri­
ni göstererek, "adım Ferhad," dedi. 

O sırada Ali çay ve yiyecek getirmişti. Konuğumuz 
aç olduğu belli olsa da nezaketini bozmadan iştahla ye­
meye başladı. Çok uzun süredir at sırtında olduğunu an­
lıyordum. Yemeğini bitirdikten sonra ellerini gül suyuyla 
yıkadı. Bir askere pek uymayacak olan bu tavır bile onda 
garip durmuyordu. 

"Nereden geliyorsunuz?" diye sordum, "Çorlu?" 

"Atım oradan," dedi, "ben dört gün önce Sofya'dan 
yola çıktım." 

"Sofya?" diye şaşarak tekrar sordum. "Ama orası 
çok uzaktır, çok çok uzak..." 
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Sipahi gülerek omuzlarını silkti. Bu, böbürlenmek -
ten çok bir zorunluluğu anlatan tavırdı. 

"Herhalde çok önemli bir işiniz olmalı," diye sür­
dürdüm sorularımı. 

Sipahi gülümseyip, tekrar omuzlarını silkti. Bu gece 
ondan daha fazla bilgi almam olanaksız görünüyordu. 
Adam benim yanımda uyumaya başlamıştı. 

Ertesi akşam uyandığında, gün boyu gürültü olma­
ması için hizmetkârların hepsine sessiz olmaları emrini 
veren İsmihan beni tekrar adamı oyalamakla görevlen­
dirdi. Bir önceki görüşüme göre adam oldukça rahatla­
yıp, dinlenmişti ve çok daha sevimliydi ama yine de 
onunla iletişim kurup bilgi almak aynı zorluktaydı. 

"Bir konuk olarak tabii ki dilediğinizce evimizde ka­
labilirsiniz," diye onu överek konuşmaya başladım. 
"Ama burası yaşlı köleler ve kadınların yaşadığı bir yer­
dir. Sizin gibi genç bir sipahi için Büyük Saray çok daha 
hoş olabilir." 

Kabalığımı bağışlarmış gibi bir gülümseme yayılmış­
tı yüzüne, ama yine de bir açıklama yapmadı. Yalnızca, 
"Hanımınıza söyleyin, korkmasın dostum," dedi. "Eğer 
bir sorun varsa bu yüzüğü gösterin onlara". 

Başımı sallamaktan başka yapacak bir şeyim yoktu. 
Evet, hepimiz o yüzüğü biliyorduk. 

"Tek söyleyebileceğim, bilsinler ki onların ve benim 
efendim olan birinin yanından geliyorum. Vezir-i Azam 
ve ben çok ağır bir yükün sorumluluğunu taşıyoruz." 

Eğer biraz daha dikkatle dinleseydim bu sözlerin giz­
li anlamını çözebilirdim. Ama ne yazık ki bu fırsatı ıskala­
mıştım ve gerçeği tam olarak öğrenmemiz için, tatminsiz 
bir şekilde, daha bir ay birlikte yaşamamız gerekiyordu. 
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O/lAVA TEKRAR DÜZELMİŞTİ ama yine de yaz ayla­

rındaki gibi öğleden sonraları bahçede oturamıyorduk 

artık. Yağmurlarla tazelenen güller daha önce hiç görme­

diğim kadar güzeldiler. Yeniden açmaya başlamışlardı. 

Özellikle de hanımımın dairesinin çevresindekiler de ne­

redeyse hiç yaprak görünmüyordu, üzerleri tomurcuk ve 

açmış çiçeklerle öylesine doluydu. Onlardan yayılan gü­

zel koku insanın başını döndürüyordu. 

Ferhad, kafasında onu meşgul eden düşüncelerin 

ağırlığından kurtulmak istercesine sürekli bahçede dola­

şıyordu. Hanımım da açık havayı seviyordu. Çoğunlukla 

ikisinin bahçedeki gezileri aynı zamanlara rastlıyordu, 

ama neyse ki haremlikle selamlık arasında büyük bir du­

var vardı. 

Konuğumuz geleli aşağı yukarı iki hafta olmuştu, 

bir öğleden sonra mutfak için alış veriş yapmak üzere 

hanımımı elinde udu, melankolik şarkılar mırıldanırken 

yalnız başına bıraktım. Canı sıkılmasın diye yanına bir 

hizmetkâr yollamak istediysem de bunu reddetti. Kendi 

başına kalmaktan çok mutlu olduğunu ve böyle bir iş 

için kimseyi öğle uykusundan kaldırmamamı istedi. 

Belki de düşüncesizlik ettiğimi düşünenler olabilir, 

ama doğrusu hiçbir kötü niyetim yoktu. 

Ayrıca Tanrı'nın dediğine kim karşı çıkabilirdi? 

Geri dönüp bahçeye girdiğimde Ismihan'ın şarkıla­

rını duydum ve şaştım. Onun uzun zamandır bu kadar 

güzel ve içten şarkı söylediğini duymamıştım. 

Bülbül gibi, diye düşündüm, mutlak diğer kuşlar bu 

ötüşe cevap verirlerdi. 
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Şarkısını bozmamak için sessizce ona doğru ilerle­
dim, ama gördüklerim karşısında donup kaldım. 

İsmihan, minderler arasında oturuyordu. Üzerinde 
pembe, sırma işli bir elbise vardı, simsiyah saçları ve göz­
leriyle sanki güllerin arasında çarpıcı ve değişik bir başka 
çiçek gibiydi. Güzelliği beni uzun süredir zihnimde geri­
lere attığım bir ana götürüvcrmişti. Evet, o istediği za­
man çarpıcı olmayı bilenlerdendi. Ama beni daha da al­
lak bullak eden, hanımımın arkasındaki gölgeydi, bu 
Ferhad'dı. 

ismihan onun orada olduğunu biliyordu. Bundan 
emindim, yoksa neden yüzü gözü pırıl pırıl, coşku içinde 
şarkı söylesindi? Ama yine de sanki bunun farkında de­
ğilmiş gibi davranıyordu. Çünkü bildiğine dair en ufak 
bir hareket yapsa, Ferhad'ın derhal özür dileyip, hayatı 
boyunca kimselere görünmemek için ortadan kaybolma­
sı gerekecekti. 

Evet, manzara buydu, en küçük bir esintiyle uçup 
gidecek, yaprak kenarındaki bir kelebeğin duruşu gibiy­
di içinde bulunduğumuz an. Bana sonsuz gibi gelen bu 
süre içinde ne yapmam gerektiğini düşündüm. 

Bu olamazdı, vicdanım bunu söylüyordu. Bu benim 
sorumluluğum altında olan bir olaydı ve pek çok hadım 
bundan çok daha azına izin verdikleri için öldürülmüştü. 
Bu affedilmez bir suçtu. 

Bir çakıl taşını ayağımın ucuyla ittim. Genç adam 
hemen ortadan yok oldu. Hepimiz rahat bir nefes aldık 
ve tekrar konuşmaya başladım. Gerçi sesim başlangıçta 
sert ve haşindi ama yine de kendime hâkim olmayı başa­
rabilmiştim. 

"Nasılsın?" diye ilgisizce sordum İsmihan'a. 

Yalnızca, "iyi," diye cevap verdi. Yalan söylermiş gi­
bi bir mahcubiyet içindeydi. Onu yüzlemeyecektim ama, 
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artık iki katı daha dikkatli olmaya yemin etmiştim. O, 

haremin duvarları içinde olmadıkça ensesinden ayrılma­

maya kararlıydım. 

Ferhad orada olmasa bile, hanımım, günler boyunca 

kafesli pencerenin önünde durup selamlığı seyretti. Ne 

yanma arkadaş çağırdı, ne benimle yarım kalan satranç 

oyununa devam etti, ne de yeni bir şiir kitabını okumaya 

başladı. Kalbi biraz daha hızlı çarpsa da bunun bir sa­

kıncası yoktu benim için, artık gözümün Önündeydi. Ha­

rem ve selamlık arasındaki kapıları sıkıca kontrol ediyor­

dum. Güvendeydik. Kelimeler olmayınca aşk da gelişe­

mezdi nasıl olsa. 

Hanımımın beni yanına çağırdığı güne kadar bu çe­

şit düşüncelerle avunup durdum. 

"Al Abdullah," dedi, elindeki pembe bir gülle, so­

luk renkli sümbülü bana uzatmıştı. "Bunları alıp, selam­

lıktaki bir vazoya yerleştirir misin lütfen?" İsteğini açık­

lamaya çalışıyordu: "Dört duvara baka baka canı sıkıl­

masın konuğumuzun, bari vazosunda bir iki çiçek gör­

sün." 

"Sadece iki tane mi?" diye sordum. "Bir kucak çi­

çek olsa daha fazla hoşuna gider herhalde. Kızlardan bi­

rini bahçeye yollayayım da, biraz gül kessin. Ya da onca 

çabayla açtırabildiğin nergislerden bir demet toplasın." 

"Başka bir gün," dedi, yüzü kızarmıştı. "Bugün yal­

nızca bu ikisini götürmeni istiyorum." 

Başımı sallayıp, dediklerini yapmak üzere gittim. 

Doğrusu buna çok aldırmamıştım. Ne de olsa çiçekler 

tüm güzelliklerine karşın aşk şiiri ya da acıklı şarkılar ka­

dar etkileyici değildi. Selamlığa mektup taşımamı isteme­

mişti ya benden. 

Selamlıkta her zaman içine çiçek koyduğumuz Çin 

vazosunu aradım, ama yerinde yoktu. Tam Ali'yi çağırıp 
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vazoyu soracaktım ki, küçük sehpanın üzerinde durdu­
ğunu gördüm. Boş değildi, içindekiler üstelik tazeye 
benziyordu, sabah kesilmiş olmalıydılar. 

Doğrusu tuhaf bir buketti bu, çok çekici olduğu 
söylenemezdi, söylenebilecek tek şey erkcğimsi bir gö­
rüntüsü olduğuydu. Birkaç çınar yaprağı ve selvi dallları 
arasına yerleştirilmiş iri sarı papatyalardan oluşuyordu 
bu buket. 

Herhalde îsmihan bu sıradan buketi görüp konuğu­
muza acıyıp yenilerini yollayarak nezaket göstermek iste­
miş olmalı, diye düşündüm. 

Ama bu düşünce aklıma o anda geliveren ve harem­
de pek sevilen bir ozanın dizeleriyle hemen uçuverdi ak­
lımdan. 

Şair diyordu ki: 

"Selvilerin iniltili fısıltılarını duyunca ne çok ağladım, 

Onlar bana dediler ki, 

Gel de paylaş yüreğini bizimle, 

Sevgilin güzel biliriz, ama bak biz de öyleyiz 

O uzun boyluysa, biz de başı göğe değen selviyiz." 

Bu şiiri duyduğumdan beri her rüzgâr esişinde selvi­

lerin iniltili fısıltılarını duyar gibi oluyordum ben de. 

Tıpkı şiirdeki gibi bir zamanlar benim sevdiğim de uzun 

boyluydu ama o artık yoktu. Ve tıpkı şair gibi ben de ce­

vap veriyordum o ağaçlara: 

"Ama sizden bana ne fayda 

Dudaklarım onun alevini isteyince..." 

Bu yüzden vazodaki selvi dalını çıkartırken hep bu­
nu tekrarlıyordum içimden. Birden aklıma başka bir şey 
daha gelmişti. Serviler diğer ağaçlar gibi yapraklarını 
dökmezlerdi ve şairler dizelerinde bu ağacı çoğunlukla 
sonsuzluk anlamında kullanırlardı. 
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Çınar yapraklarının ve iri sarı papatyaların da birer 
anlamı vardı. İlki, ele benzediği için dokunuş, tutuş anla­
mına geliyordu, çiçekler ise sevgilinin yüzünü sembolize 
ediyordu. 

Birden anladım ki, bunlar bir rastlantı değildi. Bit­
kiler özenle seçilip dikkatle yerleştirilmişti: Yapraklar, 
papatyalar ve selvi dalı... Yani: "Ey sevgili, senin o güzel 
yüzün ebediyen bende kalacaktır." 

Peki gül ve nergis ne anlama geliyordu? Aşk mektu­
bu gibi taşıyıp buraya getirdiğim o iki çiçek ne demek 
oluyordu acaba? Daha önce de Ismihan'dan başka ka­
dınlara çiçekler, armağanlar götürmüştüm ve bunların 
çeşit çeşit anlamlara geldiğini biliyordum. Örneğin am­
ber ya da sedef çiçeklerinden oluşan bir buket, unutul­
mamak anlamına geliyordu, çünkü çiçeklerin kokusu 
uzun süre ellerden gitmiyordu, portakal çiçekleriyse yeni 
doğum yapmış bir arkadaşa en iyi dileklerin iletilmesiy-
di. Ama her defasında bunların ne amaçla gönderildiğini 
bildiğim için anlamlarını bulmam da zor olmuyordu. 
Oysa şimdi durum farklıydı ve zordu. 

Bildiğim kadarıyla nergis gözlerle ilgiliydi, gül ise pek 
çok şeye tercüman olabiliyordu. Yanak, yüz, dudak... 
Hatta tomurcuksa yeni bir bebek bile akla gelebilirdi. 

Sonsuz çağrışım yapabilirdi gül, ama ben aklıma ge­
lenin doğruluğundan emindim. İsmihan'ın en sevdiği şi­
irlerden biri bunu aklıma getirmişti. 

"Hoş kokulu meltem, nergise müjdeyi vermiş 

Gül inzivadan çıkıyor ve diyor ki 

Söyle haydi çabuk gelsin bahçeye, 

Nergis mutluluktan yere kadar eğilivermiş." 

Durumu açıklayan ne kadar yalın, ne kadar mükem­

mel bir şiirdi bu. Üstelik şairin aklından herhalde başka 

Safiye Sultan — F . 15 
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âşıklar geçmemişti bunları yazarken. Ama bu isteğin ger­

çekleşmesi olanaksızdı. Sonsuz bir şekilde olanaksızdı. 

"Ah hanımım," diyerek yukardaki kafesli pencereye 

baktım. Bu sırada vazonun ne kadar ustalıkla tam İsmi-

han'ın görebileceği yere konulmuş olduğunu bir kez da-

-, ha fark ettim. "Bunu yapamam, bunu yapamam..." 

Kafesten hiçbir cevap gelmedi. Tahmin etmiş oldu­

ğumu anlamıştı ve biliyordu ki varlığımın tek nedeni 

olan, onun namusunu korumaktan vazgeçemezdim. Ses­

sizlik devam ediyordu ve bu derin sessizliğin içinden ba­

na ulaşan bir mesaj vardı. Eğer ona ihanet edersem bir 

daha asla onun güvenini kazanamayacaktım ve bu ölüm­

den daha beter bir durumdu benim için. 

Lütfen, lütfen onları vazoya koy. Yalnızca bu defa­

lık... Sessizlik selamlık içinde yankılanıyor gibiydi. Askı­

mızın ne kadar olanaksız olduğunu bilmediğimi mi sanı­

yorsun? Kalbi kırık, yalnız ve canı sıkkın bir prensesin 

duyduğu umutsuz bir aşk bu. Başka bir şey ummuyorum. 

Yalnızca bunu yap, çiçekleri değiştir. Şiirin sonunu bilmi­

yor musun? Mutlu bitmiyor. Ama ben onu yine de seve­

rim, güzelliği için. Orada âşık bir buluta, kadın da bahçe­

ye benzetilmiştir. 

"Yolculuktan dönmüştü 

Gözleri yaşla doluydu 

Bu gözyaşlarıyla uyandırdı sevdiğini 

O ise uzanıp peçesini yırttı 

Yüzü dolunay gibiydi 

Bu yüze uzaklardan baktı 

Ve bağırdı, çığlığını herkes duydu 

içindeki ateş sinesini yardı 

O gizli yanan ateş şimdi ortadaydı 

Gözlerinden hayat suyu fışkırdı 

Aşkının bahçesinde yeni çiçekler açsın diye 
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Ama o ateşle yanıvermışti sevgilinin bedeni 

Aşkı bir daha asla tomur cuklanamayacaktı." 

Kapalı bir bahçeye bulut ne der? Biliyorum, bu aşk 

imkânsız, asla birbirimize şartlamayız. Ama yine de, ne 

olur, ne olur Abdullah, yoksa öleceğim... 

Bir süre sessiz kalakaldım. Sonra o iki çiçeği vazoya 

yerleştirdim. Hatta yapraklar, sedir dalı ve papatyalardan 

oluşan buketi hareme getirip hanımımın görebileceği bir 

yere koydum. Ama kararlıydım, Sakız'dan, hatta eşkı­

yadan bu yana yaptığım gibi görevimi yine yerine getire­

cektim. Bu gece konuğumuzla yüzleşip ona ne yapmaya 

çalıştığının, bu evin huzurunu ve şerefini ne hakla tehdit 

ettiğinin hesabını soracaktım. 

Ferhad, odasına girdiğimde canlı ve güçlü ayaktay­

dı, vazonun hemen yanı başında kendinden geçmiş gibi 

duruyordu. Parmaklarıyla gülün yapraklarından birini 

okşuyordu. Güçlü kuvvetli de olsam bir hadımın yeter­

sizliğini yaşıyordum. Sokullu Paşa döner dönmez ondan 

birkaç yardımcı isteyecektim. 

Aslında içimde yanan bir başka ateş daha vardı: Kıs­

kançlık ateşi... Adamın vücudunun her bir noktasına de­

lice gıpta ediyordum. Onun bahçeyi sulayabilecek kuv­

vete sahip olmasına deli oluyordum ve kavuğumun altın­

da beynim bu duygularla allak bullak, adeta kaynıyordu. 

Her türlü kötü duygu ve düşünceden uzak bir gü­

lüşle Ferhad bana döndü. Belki de bir başka mesajı taşı­

dığımı düşünüyordu. Ama ona verecek bir şeyim yoktu, 

îlk konuşan o oldu, demek ki benden yana bir beklenti 

içinde değildi. Haber alacak olan bendim. 

"Sultan Süleyman öldü," dedi. "Allah rahmet eyle-

sın. 

Ben de aynı sözleri mırıldandım. Sonra sordum, "Bu 

felaket ne zaman oldu?" Neyse ki aklım başıma gelmişti. 
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"Buraya gelmezden bir hafta önce." 

Böyle bir durumu haftalardır sır olarak saklayabilen 

çelik gibi sinirler beni haberin kendisinden çok daha faz­

la etkilemişti. 

"Şimdi sana bunu söyleyebileceğimi biliyorum," di-

^. ye devanı etti Ferhad. "Çünkü Sultan Selim üç gün önce 

Kütahya'dan buraya geldi ve saraydaki görevini devral­

dı." 

"Şehzade, yani Sultan Selim İstanbul'a mı geldi? 

Hanımım, ki onun kızıdır, bu konuda tek bir kelime 

duymadı." 

"Kadınlara gereğinden fazla bilgi vererek onları teh­

like altına sokmak doğru bir şey değildir. Ama artık bir 

sakınca yok. Selim dün sabah buradan ayrıldı, güvenli ve 

hızlı bir grupla birlikte." 

"Selim geldi, gitti ve biz hiçbir şey bilmiyoruz..." 

"Hanımının asil kandan olduğunu biliyorum ve 

mümkün olan en kısa zamanda bir açıklama yapmam ge­

rektiğini de... Ama yine de en iyisi yeni Sultan'ın görevi­

ne başlamasını beklemekti. Yalnız bunun ortalığa yayıl­

maması gerekiyor, en azından kısa bir süre için. Müm­

kün olduğunca çalışanların bu konuda dedikodu yapma­

larına engel olman gerekiyor." 

Başımı salladım. 

"Umarım hanımına büyükbabasının ö lümünden 

duyduğum üzüntüyü ve başsağlığı dileklerimi aktarırsın, 

tabii babasının tahta çıkışından ötürü duyduğum mem­

nuniyet ve sevinci de..." Ses tonu sanki söyleyecek daha 

çok şeyi varmış ama buna cesaret edemiyormuş gibi gel­

mişti bana. 

Söylediklerini yapacağımı göstermek için tekrar ba­

şımı salladım. Aslında söylediği her kelimenin zaten o 

kafesli pencereden duyulduğuna emindim. 
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"Ama Sultan —Allah rahmet eylesin- ordunun ba­

şında, Macaristan'daydı," dedim. "Askerler onun ölü­

münü şimdiye dek öğrenmiş olmalılar, böyle sırlar uzun 

süre gizli kalamaz." 

"Efendimiz Sokullu Paşa, çok cesur ve dikkatli bir 

adamdır," diye cevap verdi Ferhad. "Ölüm Sultan'ı Zi-

getvar'da otağında yakaladı. Ve efendimiz bu durumun 

ortaya çıkması halinde ordunun savaşmaktan vazgeçebi­

leceğini biliyordu. Bu durumda kuşatma yarım kalacaktı. 

Buna izin verilemezdi. Sokullu Paşa zaten böyle bir du­

ruma hazırlıklıydı; mesajlar ve onları kimlerin ileteceği 

çoktan belliydi. Nitekim Sultan'ın ölümünden sonra he­

men haberciler önemli mesajı iletmek üzere yola koyul­

dular ve mesaj Sofya'ya kadar geldi, ben orada görevliy­

dim, Allah'ın yardımıyla hemen onu buraya, istanbul'a 

ilettim. Benden sonraki ise bunu derhal Kütahya'ya ulaş­

tırdı. Efendimizin yüzüğü benim burada kalmamı sağla­

dı, konukseverliğiniz için minnettarım, böylelikle hiç 

kimselere görünmeden ve dedikodulara yol açmadan 

saklı kalabildim. 

Sokullu Paşa'nm orada yaptıklarına gelince... Bunla­

rı da duyduğum kadarıyla sana aktarayım. 

Sultan öldüğünde yanında yalnızca Paşa ve iki he­

kim varmış. Vezir' in kendi elleriyle onları boğduğu söy­

leniyor ama ben buna inanmıyorum. Tek bir cesedi gizli 

tutmanın zorluğu düşünülünce bu çok mantıklı gelmiyor 

bana. 

Sanırım tek yaptığı onların dışarı çıkmasına engelle­

mek olmuştur. Sultan'ın yatağının dibinde yatarak onu 

korumuştur mutlaka. Cesedin kokmaması için adamların 

canla başla çalışmış olduklarından da hiç şüphem yok. 

Üstelik ordunun bu kritik durumunda Paşa her saat 

başı dışarı çıkıp yeni emirler vermiş onlara. Sultan'ın ağ-
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zindan çıkıyormuş gibi.Bunun ne kadar cesaret verici ol­

duğunu düşün. 

Zaman zaman cesedi canlıymış gibi göstermek için 

boyadıkları bile olmuş. Perde arkasından Sultan'ı gören­

ler onun ölmüş olduğunu akıllarına bile getirememişler 

.doğal olarak. Başarılardan sonra Sultan adına armağan­

lar bile dağıtılmış. Sonra önümüzdeki yıl devam etmek 

üzere bastıran kış öne sürülerek ordunun artık geri çe­

kilmesini emrettiği söylenmiş askerlere. Ve çekilmeye 

başlamışlar, cesedi gündüzleri arabaya geceleri de otağa 

taşıya taşıya yapmışlar bu işleri... 

Allah'ın izniyle eğer her şey yolunda giderse, Selim 

orduyu Belgrad'da karşılayacak, ordunun kumandasını 

ve babasının naaşım teslim alacak, o zaman işler yoluna 

girmiş olacak." 

"Allah'ın izniyle her şey inşallah söylediğiniz gibi 

olacaktır," dedim. 

O da "inşallah," dedi. "Aslında bana büyük konuk­

severlik gösterdiğiniz bu evden yarın sabah kuzeye git­

mek üzere ayrılacak olmamın üzüntüsünü taşıyorum, 

bunu da söylemek zorundayım." 

"Gerçekten de üzücü," dedim, kendi adıma mı, ha­

nımım adına mı konuşuyordum, emin değildim. 

Bu olanları İsmihan'a aktardığımda, gözlerindeki 

yaşları kapatmak için gülmeye çabalayarak bana, "Tıpkı 

sana benziyor," dedi. 

"Büyük nezaket," diye cevap verdim ama, doğrusu 

Ferhad ve benim kadar birbirine benzemeyen iki adam 

zorlukla bulunurdu. 

Sipahinin anlattıkları ben de ona karşı değil, ama 

bir başka adama karşı büyük bir saygı ve hayranlık uyan­

dırmıştı. Efendimin zekâ ve becerisi önünde bir kez da­

ha eğiliyordum, ismihan'a yönelik tavırlarından ötürü 
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geçmişte pek çok kez onunla ilgili olumsuz duygular ya­

şamıştım. Ama şimdi biliyordum ki, iş eşe izin vermese 

de bir devleti koruyabiliyordu. Bunun nasıl olduğunu 

gözlerimizle görmüştük. Bir imparatorluğu darmadağın 

olup parçalanmaktan kurtaran yalnızca onun beyni ve el­

leriydi. Bundan kendi payına düşebilecek bir büyük ba­

şarı ve para da yoktu ortada, Vezir-i Âzam'lıktan daha 

ötede bir mertebe söz konusu değildi. O daima Sultan'in 

sadık bir kölesi olarak kalacaktı. Selim ya da Süleyman... 

Onun için önemli olan imparatorluğun devamıydı. Bü­

tün bunları görev aşkıyla yerine getirmişti. Sokullu ger­

çekten de eşine az rastlanır bir dürüstlük, zekâ ve çalış­

kanlık örneğiydi. 

Hanımımın karşısında bunları düşünerek otururken 

o da büyükbabası ya da âşığı, belki de her ikisi için 

üzüntüyle içini çekiyordu. Yaklaşık üç hafta önce yarım 

bıraktığımız satranç tablasının bozulmadan bir kenarda 

durduğunu gördüm birden. Yalnızca Ismihan'ın kafes­

ten salıverdiği kuşlar çarpıp taşlardan birini devirmişti, 

padişahı, şahı... Ama vezir sapasağlam ayakta duruyor­

du. Şah yeniden ayağa kaldırılabilirdi ve oyun devam 

edebilirdi. 

Sonunda Ferhad evden çıkıp gidince bunu yaptık. 

İsmihan'la tablanın başına geçip, karşılıklı oturduk. Tüm 

neşeli tavrına karşın içten içe üzüldüğünü biliyordum. 

Onun mutluluğu uçup gitmişti, imparatorluksa yaşaya­

caktı. 
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(2/ÜLEYMAN'lN ÖLÜMÜ bir ay kadar daha halktan 

saklandı. Tam kış bastırmıştı ki, herkes bu gerçeği öğre­

nerek sarsıldı. Toplar atıldı ve hanımım odalardaki ayna­

ları kaldırıp, duvar süslemelerini kumaşlarla örterek 

açıkça ağlamaya başladı. 

Süleyman, Sinan'ın onun adına yaptığı caminin bah­

çesinde, sevgili karısının yanı başına gömüldü. 

Kırk gün boyunca kızı Mihrimah Kur'an okuttu. 

Süleymaniye'de de Kur 'an okutuluyordu ama Mihri­

mah 'ınki yalnızca kadınlar için, özeldi. 

Biz de kırk gün boyunca bunlara katıldık. Avluda 

merhumun ruhu için yoksullara yemek dağıtıldı; ekmek, 

pilav ve helva... Bismillahirrahmanirrahim sözleriyle yan­

kılandı her yer. Kadınlar kutsal sözler mırıldanarak kış 

boyunca muhabbet ettiler. Ellerinde ya birer fincan ada­

çayı ya da ıhlamur vardı. Zaman zaman da Ayva'nın so­

ğuk algınlığına karşı hazırladığı ancak bol şekerle içilebi-

len özel karışımlar... Çocuklar koşturup duruyordu orta­

lıkta. Böyle uyuşuk bir şekilde geçecek bir kırk güne 

kendimi hazırlamaya çalışırken üç ya da dördüncü gün­

dü ki Nur Banu ortaya çıktı. Asıl şaşırtıcı olansa Safi-

ye'nin oğluyla birlikte gelmesiydi. 

Bu, Ismihan'ı gerçekten mutlu etmişti. Birbirlerine 

sarılıp, bol bol hasret giderdiler. Odanın bir köşesine çe­

kilip konuşmaya başladılar. Bu kalabalıkta ne söyledikle­

rini dinleyebilmek için yanlarına gitmek çok zordu, ama 

Nur Banu'nun sözlerini bulunduğum yerden rahatlıkla 

duyabiliyordum. 

"Evet, oğlumu Manisa'da tek başına bırakıp gelmiş 
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buraya. 'Çocuğun sağlığı için bu daha iyi', diyormuş göz­
de, Ayva da işin bahanesi..." 

Sevgili Safiye'sine iltifatlar yağdırdığı belli olan Kal-
fa'ya şöyle bir bakıp tekrar dikkatle Nur Banu'yu dinle­
meyi sürdürdüm. Öyle bir konuşuyordu ki Kur'an oku­
yan hafızla yarışabilirdi. 

"Yönetimin kalbinde olmanın bir Şehzade için en 
iyi eğitim biçimi olduğunu iddia ediyor. Bir çocuk için? 
Hiç zannetmem... inşallah, yazdan önce koşturmaya baş­
layacak. G ö z ü m ü n n u r u b u r a d a ne yapsın? Ayrıca, 
önemli olan Sancak Beyi babasının neler yaptığını öğren­
mek değil mi? Ben Murad'ımı böyle eğittim. Sonuç da 
işte ortada, Allah'a şükürler olsun. Ama gözde böyle dü­
şünmüyor ve oğlumu da etkiliyor. Neyse, ben elimden 
geleni yapıyorum, Murad'm yatağına yeni cariyeler yolla­
dım. Öyle güzeller ki, kış boyunca oğlum hiç üşümez ar­
tık. Madem ki onu yalnız başına bıraktı, o zaman sonuç­
larına da katlanmak zorunda." 

Meraklı bir kadın lafa karışmıştı, "Peki onunla aran 
nasıl?" 

N u r Banu, kendini beğenmiş bir tavırla, " O n u n 
burnu çok büyük," dedi. "Allah'a şükür ki planladığı 
şeyler gerçekleşmedi de Selim Sultan oldu." 

"Bunun için Vezir-i Azam'a çok şey borçlusun." 

Nur Banu kadına şöyle bir baktı sonra kocasını sa­
vunarak, "Selim tahta geçti. Çünkü o babasının yaşayan 
tek oğlu, başka bir nedeni yok bunun," dedi. 

"Duyduğumuza göre, tahta Selim geçince vezir işle­
ri daha rahat yürütebilecekmiş. Selim onu engelleyecek 
biri değil, diyorlar..." 

"Harem dedikodularına aldırmak pek akıl kârı de­
ğildir, diyenler çok haklı." 

Kadın bozulup, sustu. 
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"Evet," diye sürdürdü konuşmasını Nur Banu, ken­

di bilgilerini ortaya koymakta hevesliydi. "Gözdenin So-

kullu'ya gece gündüz beddua ettiği malûm. Ama hayal 

kırıklığını ille de birine yüklemek zorunda. Bu Allah'ın 

istediğidir. Ya buna inanıp, uygun davranır ya da yarın 

'Kıyamet Günü'nde yaptıklarının hesabını verir. Bundan 

emin olabilirsin, Allah her şeyi herkesten çok daha iyi 

bilir." 

Bu sözlerden sonra kadınlar âlemi tekrar dualara 

döndü. Kendime bir fincan anasonlu çay aldım, sırtım 

ürpertiler içindeydi, omuzlarımda ağır bir yük hissedi­

yordum. Safiye'nin beddualarının bu ruh halimdeki payı 

kesinlikle çok büyüktü. Onu öylesine iyi tanıyordum ki, 

beddualarını havaya atılmış palavralar olarak değerlen­

dirmem mümkün değildi. 

Sanki korumak ister gibi hanımıma doğru baktım. 

Safiye, tsmihan'm dost tavırlarına karşı kayıtsız duruyor­

du. Ama bu onun zaten her zamanki tavrıydı. Aslında 

orada yeni bir tehdit görmemiştim. Gördüğüm yeni şey, 

Safiye'nin boynundaki, Murano camından, bembeyaz, 

mermer gibi gerdanlıktı. Böyle bir gerdanlık gerçek mü­

cevher değerindeydi bunu biliyordum, bilemediğim ne­

reden gelmiş olabileceğiydi. Kim bilir belki de Murad, 

bunu gözdesine çocukluğuna dair anısal bir hoşluk ol­

sun, diye vermişti. 

Ismihan'a gelince, o da her zamanki gibi, Safiye'nin 

kayıtsızlığının farkında değildi. Küçük Şehzade yeterince 

ilgi çekiciydi. Mehmed büyümüş de küçülmüş bir pozla, 

İsmihan'ın ona yönelttiği iltifatlara, sevgi sözcüklerine 

gülümsemeden, kocaman kahverengi gözleriyle dikkat 

içinde etrafına bakıyordu. Artık kendi başına oturabili­

yor, dört küçük dişiyle ona verilen helvayı iştahla yemeye 

çalışıyordu. Çevresine destek için dizilmiş minder ve yas-
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tıkların arasında şimdiden tahta kurulmuş küçük bir sul­

tana benziyordu. 

Safiye de onu gerçekten sultanmış gibi izliyordu, za­

ten galiba aklı da yalnızca bu konuyla ilgiliydi. Bunun 

dışındaki her şeye kayıtsız duruyor ve pek az konuşuyor­

du. Duyabildiğim kadarıyla bunların cîa odada olup bi­

tenlerle pek ilgisi yoktu. 

"Ordu iki günlük yürüyüş mesafesinde," diyordu. 

"Selim ve Sokullu'nun kumandasında buraya doğru geli­

yorlar. Yüce Sultan Kanuni'nin kaybıyla duyduğumuz 

acıyla ağlamaktan daha başka yapmamız gereken işler ol­

duğunu söyleyenler de var. Onun Avrupa'da elde ettiği 

geçmiş başarılarını, hak ettiği biçimde kutlamamız gere­

kiyormuş. Dediklerine göre, tüm donanmanın katılacağı 

büyük bir zafer geçidi yapılacakmış Haliç'te. Ben doğru­

su üzüntümü bir kenara atmak için o kadar da hevesli 

değilim." 

Bu sözler bence yeterince anlamlıydı, ama başkaları­

nın bunu fark ettiğini sanmıyordum. Ismihan sevgiyle 

onu rahatlatmak için elini omzuna attı. Konuşma yine de 

etkili olmuştu. Kadınlar şimdi bu zafer kutlamasını nasıl 

izleyebileceklerinin ya da bir anlamda ona nasıl katılabi­

leceklerinin planlarını yapmaya başlamışlardı. 

Hanımımın yeğenlerinden biri olan, talihsiz Beya­

zıd'ın kızının Yedikule yakınlarında bir konağı vardı. 

"Orası Halic'e çok uzak değil," dedi. "Benim haremimin 

pencerelerinden her şeyi gayet güzel izleyebiliriz. Mihri-

mah Hala, eğer izin verirsen..." 

Büyük Mihrimah Sultan bu sözlere cevap vermeden 

boş boş baktı. Kendi mekânından ayrılmak istemiyordu, 

ne de olsa herkesin onun ayağına gitmesine alışıktı. 

Ama diğer kadınların -Ismihan da dahil olmak üze­

re- yüzünde bir parça, böyle bir ortamda eğlenmeye can 
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atmanın verdiği utanç vardı, ama yine de bu fikre hemen 
katıldılar. 

Biri, "hem yalnızca bir gün için," dedi. 

Hemen biz hadımlara bu işi iki gün içinde nasıl 
ayarlayabileceğimiz soruldu. 

"Allah'ın dediği olur, ona karşı çıkılmaz ki..." diye 
duruma bahane arıyordu bir başkası. 

"Mevlithanları da oraya götürürüz," diye halasını 
ikna etmeye çalışıyordu yeğen. 

Hanımım, "Safiye, sen de geleceksin, değil mi?" di­
yordu. 

Safiye sanki çok üzgünmüş ve bunlar onu pek ilgi-
lendirmiyormuş gibi omzunu silkti. Bu tavrına inanmak 
hiç içimden gelmiyordu. Özellikle de onun gibi devlet 
yönetimine aşırı meraklı birinin bununla ilgili bir şeyi 
kaçırmak istemesi imkânsızdı. Ama onun asıl merak etti­
ği kimin hangi makama getirildiğiydi, yoksa debdebeli 
gösteriler umurunda bile değildi. Yine de, "Buna oğlu­
mun babaannesi karar verir, ben onun kararına uyarım," 
dedi. 

Nur Banu'ya sorduklarında o da kararsız kalmıştı, 
Safiye'nin tavrı onun için de şaşırtıcı ve alışılmadıktı. Sa-
fiye'nin tam olarak ne yapmak istediğinden emin olmak 
istiyor, diye düşündüm. Böylece bunun tam tersini yap­
mayı amaçlıyordu besbelli. 

O sırada hadımlar arasında Gazanfer'in olmadığını 
fark ettim. Onun rahatsız edici varlığı olmayınca en azın­
dan bir tehlike için endişelenmem gerekmiyordu. Ama 
fırsat bulduğumda Safiye'ye bunun nedenini sormadan 
edemedim. 

Benden böyle bir soru beklemediği belliydi. Bana, 
sanki arkadaşının neden onunla oynamak için gelmediği­
ni soran bir çocuk muamelesi yaparak konuşmaya başla-
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mıştı. "Mihrimah Sultan'm evine gelmiyor. Nedenini bil­

miyorum ama burayı sevmiyor. Hadımların kaprislerini 

bilirsin. Benimle bir ilgisi olmadığından eminim. Ne za­

man buraya gelmeye kalksam işlerimi Nur Banu'nun ha-

dımlarıyla hallediyorum." 

Bunun üzerine gidip biraz daha araştırma yapmaya 

karar verdim. Odanın öbür tarafındaki Nur Banu'ya ya­

naşıp aynı soruyu bu kez ona yönelttim. 

"Bilmiyorum," dedi. "Memleketinden bazı arkadaş­

larını ziyaret edecekmiş. Safiye de izin vermiş. Bu kadın 

kölesini idare edemiyor, asla... Bir köle, arkadaş ziyaret­

lerini kendi kafasına göre yapamaz. Zaten geldiklerinden 

beri yaptığı tek iş ziyaret." 

"Gazanfer nereli?" diye bir soru daha sordum. 

"Macaristan sanıyorum. Yani batıda bir yerden, bil­

miyorum." 

Başka bir sorum kalmamıştı, sustum. 

G ü n b a t ı m ı n d a sıra "seher vakti" adlı b ö l ü m ü n 

okunmasına gelmişti. Ne çelişki! Bu, büyü ile uğraşan 

kötü ruhlu kadınların kötülüğü ve nasıl cezalandırılacak­

ları ile ilgiliydi. Son dualar da okundu ve o günkü işler 

sona erdi. 

Yaşlı bir kadın ve iki kızından oluşan hafız ekibi çok 

beğenilmişti. Şimdi bir kenarda tebrik ve küçük arma­

ğanları kabul ediyorlardı. Süleymaniye Camii nin yanın­

daki vakıfta kaldıklarını biliyordum bu insanların. 

"Onları evlerine götürür müsün Abdullah?" dedi 

İsmihan. "Hafızların biliyorsun ki bir hadımları olması 

mümkün değil, onlara bu hizmeti bir kerelik de olsa sen 

ver lütfen." 

Dediğini yaptım, İsmihan'ı Sokullu Paşa'nın konağı­

nın güvenliğine bıraktıktan sonra kadınları da kendi kal­

dıkları yere götürdüm. Süleymaniye'den ayrılırken cami-
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de Sultan için yapılan mevlitten çıkan bir yığın erkeğin 
arasına karışmıştım. İçimde tuhaf bir his vardı, sanki gö­
zetleniyordum. Oysa hiç kimsenin bana baktığı bile yok­
tu. Ama biliyordum ki, bu neredeyse tümden bir aldır­
mazlık boyutuna varan tavır, gizli bir gözetlemeyi taşl­

ıyordu içinde. Birinin kendisini rahatsız eden bir şeye, sa­
kat ya da biçimsiz bir şeye bakmamak için gözlerini ka­
çırması gibi bir tavırdı bu. 

Tüm kalabalığa karşın, caminin kubbesi insana bü­
yük bir sakinlik duygusu veriyordu. Gökyüzünde ilk yıl­
dızlar pırıldamaya başlarken lambalar da yakılmıştı. 
Sanki cennet çok yakınlardaydı ve dört ince uzun mina­
reyle gökler bize uzanıp, dokunuyordu. Geniş ve zarif 
avluda o müthiş Sultan'in ruhu dolaşıyor gibiydi. Merdi­
venlerde durup tepemdeki gök kubbeye bakarak derin 
bir soluk aldım. Artık işim bitmiş, gitme zamanım gel­
mişti. 

Birden duvar boyunca uzayıp giden kemerli pence­
relerden birinin dibinde pırıldayan beyaz bir ışık gör­
düm. Bu camdan küçük bir şişeydi. Çevremdeki herkes 
yürüyüp giderken ben hiç kımıldamadan durup bu mu­
cizevi şeyi seyretmeye başladım. Böylesine harika ve in­
cecik bir şişe nasıl oluyor da bunca kalabalığın arasında 
kırılmadan, ezilmeden kalabiliyordu? Ve nasıl oluyordu 
da benden başka hiç kimsenin ilgisini çekmiyordu? 

Bu, çok ustalıkla yapılmış şişe İtalyan camındandı. 
Böylesi bir şeffaf beyazlığı, yalnızca Venedikli ustalar be­
cerebilirdi. Daha fazla dayanamadım ve bana bir ucu-
beymişim gibi bakmamaya çalışan insanlara aldırmadan 
şişeyi aldım, sanki o benim di. 

Ve hemen anladım ki gerçekten de bu benimdi. Bir 
armağandı. Şişenin daracık ağzına bir kâğıt sıkıştırılmış­
tı. Şişeyi ters çevirip onu dışarı çektim. 
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Net olarak göremiyordum, ışık yetersizdi. Bunun ne 
anlama geldiğini daha çok hissediyordum denilebilir. 
Kalbim gümbürtüyle atarken, henüz yakılmış en yakın 
sokak lambasının altına doğru gittim. Okudum. Bu İtal­
yanca'ydı. Onu yazanı biliyordum. Dostumun kokusunu 
duyuyordum sanki. Hüseyin'in... Ve yine çok garip bir 
şekilde ben bunu uzun bir süredir bekliyordum. 

Dönüp hızla merdivenlere baktım. Bir yığın yuvar­
lak sarık ve aralarda bolca derviş başlığı... Bir duadan 
sonra camiden ayrılan kalabalık. Ama aralarında ailemin 
eski dostu, çocukluğumdan bu yana sevdiğim, bana karşı 
duyduğu sorumluluk ve üzüntüden ötürü ailesini, işini 
bir yana bırakıp alçak kasabımı öldürerek, kendini bir 
derviş olarak dağlara vuran Hüseyin'i göremiyordum. O 
benim koruyucu meleğimdi. Ve işte şimdi yine gelmişti. 

"Sinyorina, yeni Sultan'ı ve ona destek veren efendi­
ni ortadan kaldırmayı planlıyor," yazıyordu notta. "Ha­
nımını zafer kutlamalarından uzak tut." 

MM, 

XXXI 
a? W 
Cp VE VARINCA BİR BAŞKA MESAJ DAHA aldım. Bu 

Sokullu Paşa'dandı ve her zamanki gibi benim adıma 

gönderilmişti. 

Sabırsızlık içinde bekleyen İsmihan'a, "Biliyorsun ki 

bunları sen de açıp okuyabilirsin," dedim. Benim Vezir' 

in mührüyle kapatılmış zarfı aceleyle açışımı seyrediyor­

du. "Zaten onları senin için yazıyor." 

Söylediklerime aslında kendim de inanmıyordum. 

İsmihan asla ve asla bir başkası adına gönderilmiş mek­

tupları açmazdı, hatta bu kocasının mührünü taşısa bile. 
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Bundan emindim. Tıpkı SokuUu'nun, doğrudan Sul­

tan'm, efendisinin kızı olan karısına hitaben bir mektup 

yazmayacağı gibi... 

" N e diyor, ne diyor?" diye sabırsızlıkla ellerini 

ovuşturarak soruyordu İsmihan. 

"Halkal ı civarındaki çiftliğindeymiş. Buraya bir 

günlük yoldan az. Orada orduyla birlikte babanız Sulta-

n'm gelişini bekleyecekmiş, akşama da burada olacağını 

umuyor, yani eve dönüyor, tyi haber değil mi?" 

"Ama eğer bir günlük yoldan daha azsa, neden bu 

gece gelmiyor, yarın sabah yine gider." 

"tş hanımım, iş, görev... Ordu içinde yapması gere­

ken bir yığın işi vardır Paşa'nın." Karısına söyleyebilece­

ğimden çok fazla işi olduğu muhakkaktı SokuUu'nun ve 

hatta kendisi bile bundan şu an için habersiz olabilirdi. 

"Gidip onu görmelisin," diye ısrar ediyordu ismi­

han. "Gidip ona benim hoş geldin dediğimi söyle." 

"Bu gece olmaz." insanı mevlit kadar yorup, serse­

me çeviren bir şey daha yoktu. Ayrıca şişe ve içindeki 

küçük notun ağırlığını da taşıyordum omuzlarımda. 

"O halde yarın," dedi. "Yarın sabah erkenden Ab­

dullah, lütfen. Bunu yapmalısın. Aylardır onunla yatağı­

mı paylaşmadım. Lütfen." Karmakarışık yüzümü tombul 

elleriyle okşuyordu. 

Ve sonunda anlaştık. "Hanımının acil mesajlarını 

dış dünyaya taşiyamadıktan sonra zaten bir hadım ne işe 

yarar?" dedim. 

Ertesi sabah kendimi çok daha iyi hissediyordum, 

ismihan, halasıyla tekrar Kur'an okuyacaktı. Atıma atla­

yıp surların ötesine çıktım, hava soğuk ve berraktı. 

Askerlerin bir hadıma yönelttikleri garip bakışlara 

aldırmadan çamurlu ordugâhta yolumu bulup Paşa'nın 

sayısız sarı çadır arasındaki süslü, önünde yedi tuğun 
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dalgalandığı otağına ulaştım. Sultan biraz arkadaki çift­

lik evinde kalıyordu, ev halkının nerede olduğuna dair 

hiçbir fikrim yoktu doğrusu. 

Beni görünce, "Hadımım," diye şaşkınlıkla söylen­

di. "Şu anda burada en son görmek istediğim insan..." 

Yine de beni içeri davet edip oturttu. Kibar olmaya 

çalışarak, "Nasılsın?" diye hatırımı sordu. Sesi her za­

mankinden daha keskin çıkıyordu. "Hanımın nasıl?" 

"Hanımım dönüşünüzden ötürü çok mutlu ve ben­

den size..." Çamurlu çizmelerimin altındaki üç kat halıyı 

ve tahta döşemeyi bile hissederek kımıldamadan dur­

dum. 

"Hayır. Ne isteyeceğini biliyorum ve cevabım hayır. 

Abdullah senin bağlılığını takdir ediyorum ama yine de 

söyleyeceğim tek şey 'hayir'dır. Şimdi, git de dinlen bir­

kaç saat, biliyorum ki yorgunsun. Ama ordu yürüyüşe 

başlamadan evvel geri dönmüş olmalısın, bunu unutma." 

"Efendimiz bunun nedenini sorabilir miyim?" 

"Allah aşkına, evet unutmuşum sivil yaşamın nasıl 

olduğunu. H e r şeyin bir nedeni olmalı ve bunu açıkla­

malısın değil mi? Ve siz Venedikliler de bu konuda en 

beterisiniz. Madem öğrenmek istiyorsun söyleyeyim, 

bunun nedeni Sultanımız. Allah yardımcım olsun... Sul­

tanımız henüz kırk beşinde olmasına karşın yetmiş ya­

şında ölen babasının onda biri bile değil. Kanuni nere­

deyse ölene kadar at sırtından inmedi, bu ise çadırdan 

çıkmıyor." 

" N e demektir bu efendim?" diye sordum. Vezir-i 

Âzam'in kendi ağzından bu sözleri duymanın verdiği 

şaşkınlıkla haddimi aşmayı göze almıştım. 

"Şunu demek istiyorum. Sultan Selim, sevgili karı­

mın sevgili babası, berbat bir sarhoş." 

"Ama içki İslam'da kesinlikle yasak değil mi?" 

Safiye Sultan —F.16 
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"Evet, hem de kesinlikle. Ama bu Selim'i durdur­

muyor. Ona kendi ordusu, sarhoş, diyor. Sarhoşluk, ka­

dın ve hatta oğlan düşkünlüğü... Ordu yine de bunlarla 

başa çıkabilir. Ona bağlı kalıp, sağlığı için dua edebilir­

ler, onun için söyledikleri sarhoş lalı bir lakap olarak da 

kalabilir. Bunlar bir yerde çok da önemli değil, ama daha 

önemli olan korkaklığı. Belgrad'a geldiğinde, Süley­

man'ın ölümünü adamlara açıklamamızdan sonra kılıçla­

rın altından geçmeyi reddetti. Öylesine bir korkak. Belki 

senin için, bir Venedikli olarak bu önemli değil, geçmiş­

ten kalma basit bir âdet olarak düşünebilirsin bunu. Bu 

Türkler biliyorsun ki, vahşi steplerden geleli çok da 

uzun bir zaman geçmedi. Allahım, hâlâ kokusu üzerle­

rinde! Sanki ben ucu püsküllü yedi tuğla dolaşırken bu­

nun çekebileceği sinekleri bilmiyor muyum?" 

"Afedersiniz efendimiz ama bu kılıçların altından 

geçmek ne anlama geliyor?" 

Paşa oturdu. Büyük çadırın tek konforu renkli yas­

tıklarla donatılmış bir divan, bunun önündeki sehpa ve 

orta direğe asılmış bir saatti. 

" H e r yeni Sultan," dedi, "tahta çıkınca iki yana di­

zilmiş askerlerinin çaprazladığı kılıçların altından geçer. 

Eğer bu askerlerden biri onun liderliğinden hoşnut de­

ğilse, kılıcını o geçerken aşağı indirir. Tek vücut halinde 

at koşturup savaşması gereken küçük bir göçebe kabile­

de bu tabii ki kabul edilebilir bir uygulama. Süleyman 

bunu cesaretle yaparak tüm ordunun sonsuz bağlılığını 

kazanmıştır. Ve o da o r d u s u n a güvenebi leceğinden 

emindi. Karanlıkta ona yöneltilmiş hiçbir hançer yoktu, 

düşmanı varsa bu şansı onlara baştan vermişti zaten. 

Gerçi bu elli yıl önceydi ve bugünkü ordu aynı ordu de­

ğil. Hâlâ hatırlıyorlar yine de. islam ordusu bu çeşit 

âdetlerini asla unutmaz. 
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Selim bunu yapmayı reddetti. İstanbul'da zaten tah­

ta çıkışını kutladığını söyledi. Saray çalışanları ve hadım­

lar eteğini öpmüşler... Orası harem, burası ordu. Selini, 

yeniçerilerin onu sevmediğini biliyor. Onun sultan olma­

sının tek nedeni iki kardeşinin ölmüş olmasıdır. Adamlar 

Mustafa'yı seviyorlardı, hatta belki Süleyman'dan bile 

daha fazla. Ve Beyazıd'ı da seviyorlardı çünkü o Musta­

fa'ya benziyordu. Hürrem'in uğruna o ikisi öldürüldü ve 

Selim onlarla kiyaslanamaz. Kılıçların altından geçmek­

ten korkabilir, çünkü o askerlerin pek çoğunun yakınları 

Mustafa'nın, Beyazıd'ın ordusunda oldukları için öldü­

rüldüler. Ama cesur davranıp, onlara saygı gösterseydi, 

askerler de ona hoşgörüyle yaklaşırlardı. Bu tavır bir 

Sultan'a yakışmıyor... 

Eğer bu insanlara hükmetmek isteniyorsa, onların 

âdetlerine saygısızlık edilemez, vahşi ve cahil oldukları 

söylenemez, harem ordunun önüne geçemez. Aksi tak­

dirde gevşek, korkak, karı kılıklı diye anılmaktan kurtu­

lamaz. Ve bu şekilde tarif edilenler Osmanlı'ya baş ola­

maz." 

"Böyle mi diyorlar efendimiz?" 

"Tam olarak... Allah biliyor ya haklılar da... Selim, 

askerlerinin gelip tek tek otağda eteğini öpmelerini istedi 

bir de. Burası harem mi? Onlar da buna cevaben dediler 

ki: O gelsin de bizim kıçımızı öpsün. 

Sana şunu söyleyeyim, uzun zamandır bu adamların 

kazan kaldırmalarını önlemeye çalışıyorum. Kanuni'nin 

tabutunun başında bile bundan geri durmadılar. Geri 

döndüğümüzde her birine iki bin gümüş ve armağanlar 

vermeyi vaat ettim de durumu kurtardım." 

"İki bin mi?" Çok şaşırmıştım. 

"Evet öyle, çok sıkı pazarlıklar yaptım, ama iş ger­

çekten de bıçak sırtında." 
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"Peki Selim bunu ödemeye razı mı?" 

"Evet. Zaten başka bir seçenek yok, ya bunu vere­

cek ya da her köşesine ayrı bir pusu kurulmuş upuzun 

bir yolu yürüyerek geri dönecekti. Bu hazineyi sarsacak 

ama onu koruyacak askerler olmazsa bir hazine ne işe 

yarayabilir? Başka bir şeyi daha kabul etmesi gerekti ta­

bii ki." 

"Nedir bu efendimiz?" 

"Bunu ilk olarak bazı din adamları önerdi, diğerleri 

de peşi sıra gittiler, bu da yeni Sultan'in suratına atılmış 

bir tokat gibiydi. Sultan'm içki yasağı koymasını istedi­

ler. Karşı çıkanların da şiddetle cezalandırılmalarım... Ve 

bunu kabul ettirdiler. Bazı askerler bundan hiç hoşlan-

masa da Sultan'm da bundan payını alacağını düşünerek 

fazla ses çıkarmadılar. 

Bir süre ses etmeden yürüdüler. Ama o günlerde 

Doğu Sırbistan'ın en güzel bağlarından geçmeye başla­

dık. Tam da ürün almıyordu, tki gün içinde Sultan tepe­

sindeki dindar adamları def edip kanunu iptal etti. Öyle­

sine içti ki, sabahleyin ata bile binemiyordu. Sanki öle­

cekmiş gibi babasının arabasında bütün gün yattı." 

"Ama artık ordu burada efendim, neredeyse İstan­

bul'un surlarının dibinde." 

"Evet, ne kadar şikâyetçi olsalar da yürümeye de­

vam ettiler, saman arabalarına dikkat etmek gerekiyor. 

Bugünlerde yollar bunlarla dolu." 

"Saman arabaları mı?" Hiçbir şey anlamiyordum. 

"Yine eski bir Türk geleneği. Ordu yoldayken böyle 

başkaldırı eğilimleri belirince yollar bu arabalarla dolu­

yor ve zamanı gelince bunlar ters çevrilip yol kapatılıyor. 

Askerler ileri gidemiyor, yolu açmaya da çaba göstermi­

yorlar, ta ki istekleri yerine gelene kadar." 

"Aslında sonbahar sonunda böyle arabalar görmek 
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çok normal," dedim. "Pek çok kişinin bugünlerde ortalı­
ğın saman arabalarıyla dolu, dediğini duydum." 

"Evet. Bu iyi bir işaret değil," diyen Paşa çaresizce 
omuzlarını silkti ve devam etti: "Köylüler ordu geçerken 
yolları açık tutmaları gerektiğini iyi bilirler. Eğer gerçek­
ten de bir kaza olursa ailece hemen bunun çaresine ba­
karlar, çünkü cezası ağırdır. Korkarlar. Böyle şeyler kaza 
olamaz, bundan eminim, sen de ol. Bu ters dönen araba­
lar bir başka planın parçaları. Sahipleri belli değil. Bu 
bir isyandır." 

"Allah'a şükürler olsun ki, artık evde sayılırsınız, 
korktuğunuz isyan olmadan..." 

"Hâlâ evde değiliz Abdullah, bunu unutma." 

"O halde efendimiz size söyleyeceklerim büyük bir 
sürpriz olmayacak," dedim ve yanımda getirdiğim cam 
şişedeki mesajı ona gösterdim. 

Sokullu Paşa sinirli bir şekilde burnunu ovuşturdu. 
"Abdullah, şimdi böyle şeyleri düşünemem," dedi. 

"Ama efendimiz bu sizin sözünü ettiğiniz isyanı 
gösteriyor. Murad babasının yerine geçmeyi planlıyor ol­
malı." 

"Bu nasıl olsa gerçekleşecek." 

"Ama zamanı geldiğinde... Bu nota göre bu iş için 
yarın düşünülmüş. Belki de Şehzade çoktan yola çıkmış­
tır Manisa'dan buraya." 

"Bir harem kadını mı bu işi idare ediyor sence?" 

"Bundan eminim." 

"Bunu nasıl beceriyor?" 

"Emin değilim ama canavar gibi bir hadımı var. Ga­
zanfer." 

"Kusura bakma ama Abdullah, bir hadım ve bir ha­
rem kadını?" 

"O bir Macar, efendimiz." 



246 ANN C H A M B E R L I N 

Sokullu bir an durdu. "Ya diğeri?" 

" Ven e dikli efen dim iz." 

"Onu tanıyor musun? Böyle bir şeyi yapabilir mi?" 

Bundan emindim. Sokullu Paşa hanımı ve annesin­

den başka bir kadın tanımıyordu. Şehzade'nin bir oğlu 

olduğunu tabii ki duymuştu, ama annesini tanımazdı. 

Safiye Baffo'yu... Ama tanışa iyi olurdu, işte bu İslam 

âleminin bir eksikliğiydi. 

"Efendimiz hem bunu, hem de daha fazlasını yapa­

bilir o." 

Sokullu bu bilgileri sindirmeye çalışır gibi yürümeye 

başlamıştı. "Macar ha?" dedi. O vahşi adamların arasın­

da ilerlemeye çalışmak bayağı bir belâydı, zaten rahmetli 

Sultanımız da orada yorulup öldü. En huzursuzluk ve­

renler onlardır. Ve bir Venedikli. Bu da Çanakkale'ye 

doğru geldiğini duyduğum Venedik filosunu açıklıyor." 

"Efendimiz, bu kadar ileri gidebilir mi?..." diye baş­

lamıştım cümleme ama sustum, kendi kendimle çelişmek 

istemiyordum. Ayrıca o yapabilirdi. Bunu ve daha da 

fazlasını... Yutkundum, kendimi de suçluyordum. Eğer 

Selim, efendimin anlattığı gibiyse, tahtta kalabilmek için 

bayağı bir toparlanmaya ihtiyacı vardı. Sokullu ise ona 

yardımcı olmak için elinden geleni yapıyordu. Ayrıca Se­

lim benim hanımımın babasıydı. Ve Safiye de ona karşıy­

dı. Yani benim kaderim de onunkiyle yakından ilgiliydi. 

"Efendimiz," dedim. "Bu durumda zafer kutlamala­

rını erteleyecek misiniz?" 

"Çok geç," dedi. "Böyle bir şey korkaklık olarak ni­

telendirilir ve aynı zamanda da yeni bir Sultan'ın saltana­

tı için de kötü bir işaret olarak kabul edilir. Zaten yete-

rincesi var başımda bunların... 

Ama dönerken etrafına dikkat et. Allah'tan ümit ke­

silmez. Onun koruyuculuğuna daima ihtiyacımız var." 
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Dönüş yolumda gerçekten de askerlerin sessiz bek­

leyişleri dikkatimi çekmişti: Ama bütün bunlar belki de 

eski savaş hikâyelerinin bir uzantısıydı. Efendimin gör­

düklerinden daha fazlasını görebileceğimi hiç zannetmi­

yordum. Benim insan ruhundan anlayabilme yeteneğim 

haremle sınırlıydı. İş erkeklere gelince bunun uzmanı ta­

bii ki efendim Sokullu Paşa'ydı. 

Son sözleri kulaklarımda yankılanıyordu: "Allah 

âdemoğluna yarın için ne düşünüyorsa, onu verecektir, 

elden başka bir şey gelmez." 

Ama söz konusu kadınlar olunca galiba işler biraz 

değişiyordu. 

M&, 
XXXII 

"c?U ENİM İÇİN BİR MESAJİ YOK MU?" diye merakla 

sordu İsmihan. 

O n u ertesi gün görebileceğinin dışında getirdiğim 

yeni bir haber yoktu. Ve Paşa'nın erkek görüntüsü öyle­

sine beynime işlemişti ki, ismihan'in isteklerine uygun 

bir şeyler uydurmakta zorlanıyordum. Yalan söyledim. 

Dedim ki, "Yarınki gösterilere gitmemelisin, oturup ha­

lanla birlikte Kur'an oku, bu daha güvenli." Herhalde 

söylediklerim Paşa'nın da isteyebileceği şeylerdi. Ama 

gerçekte İsmihan'la ilgili fazla bir şey söylememişti. 

İsmihan'in işin ana fikrinde incinmesini engelleme­

ye çalışırken, detayda bu başarıyı gösterememiştim. Yü­

zü allak bullaktı. Gözyaşlarını tutmakta zorlandığı büzü­

len ağzından ve nefes alışverişinden belliydi. Onu en çok 

neyin üzdüğünü bilemiyordum. Bu acaba yarınki göste-
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riyi kaçırmaktan ötürü müydü, yoksa yedi aylık bir ayrı­

lıktan sonra bile karısına karşı hiçbir sevgi izi taşımayan 

sözlerle hâlâ alıştığı gibi emir verip, alıştığı gibi bu emir­

lerin yerine getirilmesini bekleyen bir adamla evli olmak­

tan ötürü müydü? 

Kendi payıma bundan üzüntü duyuyordum. Tahmi­

nimin ilk bölümüyle ilgili bir fikir yürütmekten kendimi 

alamadım, "Bunu demek istememiştir." 

"Hayır, bunu demek istemiştir," dedi Ismihan. "Bi­

liyorsun ki kocam daima ne demek isterse onu der. On­

da şaka namına hiçbir şey yoktur." 

"Hanımım, kutladığımız olayın babanın saltanata 

geçişi olduğunu muhakkak ki o da biliyor..." 

"Tabii ki biliyor. Yoksa benimle niye evlendi? Bun­

dan eminiz. Bu evliliğin aşkla hiçbir ilgisi yok." Artık 

gözyaşlarını tutamıyordu ve ağlamaya başlamıştı. 

"Ismihan, hanımım," dedim, ellerini avucuma alıp, 

o uyuyana kadar siyah saçlarını okşadım. 

Ertesi sabah uyandığında çok daha iyiydi. Zafer kut­

lamaları bir yana halasına bile gitmek istemiyordu. Öğle­

den sonra bana, "Abdullah sen rahat et," dedi. "istedi­

ğin yere git, nasıl istersen öyle yap." Bana emir vermiyor­

du, çok nazikti. Belki de aklı başka bir yerlerde dolaşı­

yordu. 

Belki de yanaklarını kızartan neşenin nedeni kapı 

önündeki yeniçerilerdi. Geceleyin gelmişlerdi buraya. 

Paşa onları ne olur ne olmaz, diye bizi korumak üzere 

erken yollamıştı. Ismihan eğer bunu kocasının ilgi ve 

sevgisinin gizli bir işareti olarak aldıysa benim söyleye­

cek bir sözüm olamazdı. 

Yedikule'deki yeğenin evine gidebilmek için bol 

bol vaktim vardı ve hatta sokaklarda bir parça avarelik 

etmek için de... 
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Plaliç kıyısındaki bir duvardan yapılan hazırlıkları 

izledim bir süre. Yerlere serilecek halılar, binlerce çiçe­

ğin taç yaprağıyla dolu kâseler ve palmiye dalları, kahra­

manları ve yeni Sultan'ı karşılamak üzere hazırdı. 

"Geliyorlar, geliyorlar!" Haberler hızla yayılıyordu, 

bağırışlar ve müzik sesi kulaklarıma kadar gelmeye baş­

lamıştı. Davullar, zurnalar, ziller ve binlerce askerin ayak 

sesi...Artık Halic'e ilk birliğin indiğinden emindik. 

Herkes kendini bu havaya iyice kaptırmıştı ki bir 

çatırtı koptu. Çok masum bir kazaya benziyordu bu 

çatırtıyı yaratan olay. Saman yüklü bir araba halıların, 

çiçeklerin üzerine devrilivermişti birden. Bu bir kaza 

olamazdı, bugün herhangi bir gün değildi, Sultan geli­

yordu. 

Allahım, diye italyanca düşünmeye başlamıştım. 

Bunlar isyanlarını surların içinde yapmaya karar verdiler, 

imparatorluğu ta kökünden sarsmak arzusunda oldukları 

muhakkak. Bu düşünce bile gösterinin mükemmelliğini 

izlememi engelleyememişti. 

Arabayı devirdikten sonra kaçtıklarını düşündüğüm 

iki karanlık kişi kalabalığın içinde uzaklaşıp gitmişti bile. 

Üzerlerindeki ağır, siyah pelerinlerin altındaki üniforma 

ya da rütbeleri görmek olanaksızdı. Binlerce insan onları 

seyrederken askerlerin içinden ikisinin nasıl sıralarından 

fırlayıp kaçiverdiğine aklım hiç ermemişti. Bu arada 

sanki sokaklarda biriken çocuk ve erkekler, onları çağı­

ran kadınların fısıltılarına uyarak içeri doğru çekiliyor gi­

biydi. 

Diğerleri, yani sokakta kalan bizlerse ne olacağını 

büyülenmiş gibi, d ü ş ü n m e d e n bekl iyorduk. Keşke 

Sokullu bana da kesin olarak evde kalma emri vermiş 

olsaydı, diye d ü ş ü n d ü m . Ama artık yapacak bir şey 

yoktu. 
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O sırada yeniçeri birliklerinin ilki köşede göründü 

ve içlerinden biri, "Yemin ederim ki !" diye bağırdı. Sesi 

alaycıydı ve olacakları bilmenin güvenini taşıyordu, "bu 

bir saman arabası!" 

"Saman arabası, saman arabası." İşte bu çığlık, dur­

muş birliklerde geriye doğru yankılandı. Sanıyorum ki 

bu bağırış, asırlardır Yunanlı ve Türk hükümdarların is­

tanbul'a giriş yaptıkları ve şu anda da Selim'in beklediği 

Topkapı'ya kadar ulaşmıştı. Askerler Sultan'in atının bu 

gürültüyle nasıl şahlanıp, kişnediğini ve beyaz sarığının 

altında padişahın suratının nasıl renkten renge girdiğini 

düşünüp kaba kaba gülüyorlardı. 

O sırada askerlerin yanında iki atlı belirdi, bunlar­

dan genç olanı Sokullu'nun yardımcısı Pertev, diğeri ise 

Ferhad'dı. ikincisini görünce adaşı olan Ferhad Bey'i ha­

tırladım; yaklaşık bir ay kadar önce imparatorluğu kurta­

ran ve neredeyse benim Ismihan'ı yitirmeme yol açacak 

olan sipahiyi. Ve birden bu sabah kapımızın önünde gör­

düğüm askerlerin bir kısmının da aynı mor kılığı taşıdık­

larını düşünerek ürperdim. Ama benim tanıdığım sipahi 

beyiyle arasındaki tek benzerlik aynı adı taşımak olan bu 

Paşa şu anda çok daha fazla ilgimi çektiği için bu düşün­

ceden hızla uzaklaşıverdim. 

"Haydi, haydi, kendinize gelin arkadaşlar," diyordu 

genç Paşa. "Bu yaptığınız Sultan'a baş kaldırmaktır." 

"Çok çok iyi," diye bağırdı içlerinden biri. "Zaten 

istediğimiz de bu." 

Ve kimse nasıl olduğunu anlamadan adam atından 

çekilip yere düşürüldü, büyük bir toz bulutu kalkıver­

mişti. Sarığı yerde yuvarlanıyordu. 

Ferhad Paşa bağırarak konuşmaya başlamıştı. "Eğer 

birinden intikam alacaksanız, gelin benden alın, beni öl-
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dürün. Ben yaşlıyım ve ülkemin barışı, esenliği uğruna 

can vermeye hazırım." 

Buna da kimse kulak asmamıştı, onu da aşağı çekip 

hakaret etmeye başladılar. Artık ortalığı öfke ve şiddet 

sarmıştı, yalnızca askerleri değil, seyredenleri de. İnsan­

lar rastgele taş atıyordu ve kılıçlar da çekilmişti ki efen­

dim Sokullu göründü. 

Askerlerin arasından mızrağının ucuyla kendine bir 

yol açarak en başa geçti. O sırada biri onu da atından 

aşağı çekmek için hamle edince suratına yediği darbeyle 

durakladı, ama bu kez darbe ne kılıç ne de mızraktı. Bu, 

gümüş paralarla dolu bir keseydi. Etrafa saçılan paralar 

tıpkı ateşe atılan suyun etkisini yapmıştı. 

Bu keseyi başka keseler de izledi. Sokullu, atının 

yanına astığı heybeden çıkardığı para keselerini ortalığa 

saçıyordu. Yeniçeriler ve hatta bir kısım halk bu gümüş­

lere hücum etmişti. Devrilmiş olan saman yüklü araba, 

altındaki meteliklerin çıkartılabilmesi için çoktan kenara 

çekilmişti. Ve sonunda askerler tekrar yürümeye başladı­

lar. 

Selim, ağır vücudu, ağarık gözleri ve kırmızı yüzüyle 

atının üzerinde göründüğünde halk çılgınca tezahürata 

başlamıştı. Ama bu tezahürat Sultan'a yapılmıyordu, in­

sanlar, "Sokullu, Sokullu Paşa !" diye batırıyorlardı ve 

ben de canı gönülden onlara katılmıştım. 

Gözümün ucuyla İsmihan'm yeğeninin konağından 

çıkan tahtırevanı gördüğümde nerdeyse bağırmaktan se­

sim kısılmak üzereydi. Tahtırevanın perdelerini dikkatle 

kapatarak yanı başında ilerleyenin kim olduğunu anla­

makta zorluk çekmemiştim. Bu hiç kimseyle karıştırıl­

mayacak olan hadım Gazanfer'di. 
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C7 AŞA'NİN EVİNDE KURBAN KESİLMİŞTİ ve onun 

dönüşünün şerefine en sevdiği yemekler pişirilmişti. Is-

mihan en güzel elbiselerini giymiş, mabeynde kocasını 

bekliyordu. 

Saatler geçti, geçti ve Sokullu görünmedi. Sonunda 

sorunun ne olduğunu anlayabilmek için saraya bir çocuk 

göndermeye karar verdim. Nefes nefese geri geldi: 

"Yeniçeriler kazan kaldırmış." 

"O bu sabahtı," dedim. "Efendimiz onlara paraları­

nı verdi ve onlar da vazgeçtiler." 

"Ama yine isyan ettiler," diye ısrar etti haberci. 

"Neredeyse Sultan'm Sarayı'nm avlusuna kadar ulaşmış­

lar. Kapıları tutup Selim'in içeri girmesine engel oluyor­

larmış. Selim sur dışındaki köşklerden birindeymiş, Al­

lah bilir başımıza neler gelecek..." 

"Hareme ne olacak?" diye sordu îsmihan, ellerini 

ovuşturuyordu. "Askerler oraya da saldırır mı acaba? 

Keşke Safiye Manisa'da olsaydı." 

Bunu ne kadar istediğimi bir bilebilseydin. Bunu ak­

lımdan geçirdim ama daha kötüsünü söylemek zorun­

daydım. "Efendim Sokullu da saray duvarlarının içinde. 

Onu rehine olarak tutuyorlarmış." 

O gece îsmihan güzelim elbiseleri içinde, başını yas­

tığa bir an bile koymadan oturdu, sanıyorum kendisinin 

bir yetim mi, dul mu, yoksa her ikisi de mi, ve yahut hiç 

biri mi olduğunu düşünüp durdu. Ben de onunla birlik­

te bekledim. 

Bir gün, bir gece ve bir gün, bir gece daha geçti. So­

kaklarda öldürülen birkaç kişinin haberini duymuştuk 
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ama bu daha çok ateşli bir hastanın dudaklarmdaki 

uçuklar gibiydi. İşin özü çok daha büyüktü belli. Kapıcı­

mızın oğlu dükkânın birinde, SokuUu'nun evi için alış 

veriş ettiği anlaşılınca dayak bile yemişti. Ama en sonun­

da top atışlarını duyduk, bunlar iyi haber anlamına geli­

yordu, isyan bitmişti, Sultan saraya girmişti. Venedik fi­

losu tekrar Akdeniz'e dönmüştü ve Selim Babıali'deki 

tahtına güvenlikle oturmuştu. 

"Ama ne pahasına, ne p a h a s ı n a ! " diye dolanıp 

duruyordu Sokullu ortada. Selamlıktaydık ve onun ra­

hatlaması için elimden gelen her şeyi yapmaya çalışıyor­

dum. 

"Nedir bu paha efendim?" diye sordum. 

"İmparatorluğu mahvettiler, olan budur. Göremedi­

ler sonuçları. Yalnızca kendi şahsi çıkarlarını düşündü­

ler. " 

Hazine tükenmişti, bunu biliyordum. Kaptan Paşa' 

nm Sakız'dan aldığı paradan başka Mihrimah Sultan'ın 

şahsi servetinden de pek çoğu gitmişti. Bu harikulade 

saygın kadın kendisini, sarhoş kardeşini ve Saray'ın ka­

dınlarını utançtan kurtarmak için elinden gelen fedakar­

lığı yapmıştı. 

"Ama yine de bu en kötüsü değil," dedi Sokullu. 

"Daha fazlası mı var? Allah korusun, daha kötü ne 

olabilir?" 

"Hazine önemli değil. Yeni vergilerle bu iş çözümle­

nir," dedi Paşa. "Ama bir yığın başka hak kazandılar. 

Eski yasalar kökünden sarsıldı. Artık evlenebilecekler, 

yalnızca bu mu, artık rütbeleri babadan oğula da geçebi­

lecek. Ve yeni adamlar da alınacak orduya, hatta Türk-

ler'den bile. Bu ordunun sonu olacak, gerçek budur. Or­

dunun sonuysa imparatorluğun da sonu olur, bundan 

eminim. 
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Dünyanın en güçlü ordusunun üstün yetenekli, tek 

tek seçilmiş askerleri şimdi sokaklarda bir kadın bulabil­

mek için çoktan naralar atmaya başlamışlardır, tıpkı za­

fer kutlamaları sabahı gümüş metelikler için attıkları gi­

bi. Artık bu şehirde kimsenin kızı, karısı güvenlikte de­

ğil. Bu azgınlar kendilerine bir karı bulunca ordudan ko­

pacaklardır ve savaşmayı bir kenara atıp erkek çocuk sa­

hibi olmanın peşine düşeceklerdir. Böyle bir güruh nasıl 

olur da Hıristiyan ordularıyla dövüşebilir? İmparatorluk 

bitmiştir. Bu duruma düşmemesi için ne kadar çok çalış­

mıştım..." 

"Ama efendimiz kendi kanınızdan bir oğulun bunca 

sevdiğiniz orduya katılmasını arzu etmez miydiniz?" 

"Oğul mu? Benim bir oğlum yok ki." 

"Allanın izniyle bir gün olacak efendimiz." 

Paşa arkasını dönüp, odayı adımlamaya başladı. Öf­

kesi yüzünden belli oluyordu, şakakları nabız gibi atıyor, 

yüzündeki kırışıklıklar titriyordu. "Hayır," diye sözlerine 

devam etti. "Onun bir tüccar ya da esnaf olmasını tercih 

ederim. Zaten eğer yaşamayı becerebilse bile kesinlikle 

zayıf, naif biri olacağından eminim. Böyle bir erkek ço­

cuk, ne imparatorluğu ne de Allah kısmet ederse ilerde 

doğacak olan kız kardeşlerini koruyabilir. Bu da hiç mi 

hiç hoşuma gitmez benim, işte görüyoruz, koskoca Sü­

leyman'ın aciz oğlu önümüzde, en güçlü aileler bile za­

man içinde çürüyüp yok olabiliyor." 

"Ama Paşam siz onun bu zayıflığını büyük bir başa­

rıyla kapattınız." 

"Evet, sanırım imparatorluk biraz daha devam ede­

bilir. Eğer kendi adamlarımı seçmem konusunda özgür 

bırakılırsam... Ve tabii ki Allah'ın izniyle. Ama ben de gi­

dince..." 

Geleceğe ilişkin belirsizliğin kaygıları içindeki So-
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kullu gözlerini hiçbir şeyi görmeden odada dolaştırdı ve 

daldı. Öylece karşısındaki ahşap dolaba bakıyordu. Ben 

de o yöne çevirdim gözlerimi. 

Dolabın raflarından birindeki mavi beyaz Çin vazo­

suna takılmıştı Sokullu'nun şahin bakışlı gözleri. Üzerin­

de üç pembe elmayla yaprakları hafiften kurumuş bir 

ağaç dalı vardı vazonun içinde. Bakar bakmaz aklıma şu 

şiir gelmişti: 

" Yarin yanağı gibi kızarmış elmalar 

Aramızda tepesi karlı yüce dağlar 

Gümüş bir kılıçtır parlayan şırıltılı sular 

O güzel olmayınca uzar gider geceler 

O güzelin yanında bir anda biter gündüzler 

Gözyaşımla sulanır 

Aşk bahçemizde çiçekler." 

Elma dalındaki anlamı bir anda çözmüştüm ama 

korktuğum gibi Ferhad'm Paşa'nm gönderdiği askerler 

arasında olduğunu anlamam biraz daha uzun zaman al­

mıştı, içlerinden yalnızca bir ikisinin yüzünü görebilmiş­

tim ve Ismihan da bana bu konuda tek bir kelime bile 

etmemişti. Ferhad, Süleyman'ın ölümünün saklanmasın­

da görevini başarıyla yerine getirmişti, isyancıların ara­

sında yer almayarak da sadakatini kanıtlamıştı. 

Evet, ama bir başka gerçek daha saklıydı bu vazoya 

yerleştirilen elmalarda, imparatorluğu korumuş, ama ha­

remin huzurunu alt üst etmişti. 

Efendim uzun uzun elmalara baktıysa da bundan 

hiçbir anlam çıkarmadığına emindim. Sokullu ne şiire ne 

de çiçeklerin anlamına meraklı biriydi. Bu tuhaf buket 

için bir an bile kafasını yormadığına emindim. Evimizde 

elma ağacı olmadığı halde bunların nasıl vazoya geldiğini 

de merak etmediği kesindi. Bu dalın ordusuyla birlikte 

kenarında yürüdüğü, şehrin kuzeyindeki meyve bahçele-
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rinden gelmiş olabileceğini ise aklına bile getirmemişti 
kuşkusuz. O sırada aklı aşkta değil, isyandaydı Paşa'nm. 

Tam bu sırada imzalanması gereken evrakla biri içe­
ri girdi. Sokullu bunları okuyup geri yolladıktan sonra 
konuşmaya karar verdim. Kimseye ihanet etmeden bu 
tatsızlığın bir çaresini bulmalıydım. 

Hadımların ender de olsa kullandıkları bir hitap 
şeklinin yakınlığına sığınarak sözü açtım: "Sayın am­
cam, eve ilk geldiğiniz gece önünüze bir sorun getirme 
kabalığımı lütfen bağışlayın ama, son zamanlarda hare­
minizi korumakta öylesine kaygı duydum ki, bunu söy­
lemeden edemeyecektim. Daha fazla adama gereksini­
mimiz var." 

"Kaç kişisiniz?" Sokullu, bunu karargâh denetler-
miş gibi askeri bir ses tonuyla sormuştu. 

"Yaklaşık otuz kadın hanımıma hizmet ediyor efen­
dim. Aşçılar, çalgıcılar, hizmetkârlar hepsi bunun için­
de." 

"Hayır, hadımları kastettim, siz kaç kişisiniz?" 

"Yalnızca ben," dedim. Sorusuna şaşmıştım. "Ben­
den başka biri hiçbir zaman olmadı ." 

O da aynı şaşkınlıkla sordu, "Yalnızca sen?" 
"Evet sayın amcam," dedim. 

Efendim kahkahalarla gülmeye başlamıştı, bu ne 
onun, ne de benim alışık olduğum bir durumdu. 

"Kusura bakma Abdullah," dedi, soluklandı. "Sana 
gülmüyordum, kendime gülüyordum, bir de durumun 
saçmalığına." 

"Efendimiz?" 

"Bir buçuk aydır bir cenazeyi yarım milyon kişilik 
bir orduyla korudum. Ya evim, karım? Gencecik, canlı 
ve mutlaka ki canı çok sıkkın, zavallı karımın korunma­
sını neredeyse çocuk sayılabilecek yaşta bir hadıma bı-
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raktım. Evlendiğimden bu yana, yıllardır. Sahi kaç yıl 

oldu? Uç mü?" 

"Dördü geçti efendimiz." 

"Dört mü? Hey büyük Allahım. Bu gerçekten de 

çok gülünç. Eğer imparatorluğu korumakta başarılı ola-

masaydim tarih beni affederdi, bundan eminim. Böylesi­

ne büyük bir imparatorluğu aynı huzur içinde tutabil­

mek her zaman mümkün olmayabilir. Herhangi bir dev­

let adamı bunun zorluğunu bilir. Ama en sıradan bir 

çöpçü bile evini belli bir düzen içinde tutmak zorunda­

dır, bunun özrü olmaz. Eğer bir erkek evinde onurunu 

koruyamazsa bunu telafi etmek için Divan yeterli bir yer 

değildir..." 

Tam bu sırada yeni bir haberci geldi, ama Sokullu 

bir el hareketiyle onu başından savdı. Tekrar bana dön­

dü ve dedi ki, "Bana ilk getirildiğin günü hatırlıyorum. 

Çok genç ve masum duruyordun, gözlerinde taze bir acı­

nın izleri vardı, inşallah bizim ihtiyar Ali bu çocuğu doğ­

ru dürüst eğitecek bir baş hadım bulur da, çocuk ziyan 

olmaz, diye düşünmüştüm o sırada. Sen odadan çıktığın­

da bunları ona söylemeyi planlıyordum ama görüyorum 

ki, ya o ne dediğimi anlamamış, ya da ben başka işlerin 

arasında ona bu emri vermeyi unutmuşum. Herhalde 

ikincisi olmuştur. Kendi düşüncelerimi kendime sakla­

maya öylesine alışığım ki, bunu söylemeyi unutmuş ola­

bilirim. Zaten biliyorsun işim başımdan aşkın... Daha 

sonra şu eşkıya meselesi olunca baktım, sen çoktan ol­

muşsun, düşündüm ki... 

Ben kendi kendimi yetiştirmiş bir adamımdır. Pek 

tabii ki Süleyman, Allah gani gani rahmet eylesin, beni 

devletin üst kademelerine çıkartan adamdır ama, bu gö­

revlere layık olabilmek için, oralara tırmanabilmek için 

gerekenleri saptayan her zaman ben oldum, kendim... 

Safiye Sultan —F.17 
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Sen de aynı hamurdan birisin, görüyorum, emir almasan 
da tek başına doğru kararlar alıp bunu uygulayabilen bi­
risin. Şimdi merak ettiğim, bunca yıl sonra benim yoklu­
ğumda ne oldu ki, sen artık tek başına bu işe yetemediği-
ni düşünüyorsun?" 

Herkesi titreten o sert bakışlar dikkatle üzerime 
çevrilmişti, ama buna hazırdım ve hanımıma ihanet et­
meden sorunumuzu çözecektim. 

"insan gençken," dedim, sakin konuşmaya dikkat 
ediyordum. "Evet, insan gençken, toyken her şeyin hak­
kından gelebileceğini sanıyor. Yokluğunuzda öğrendiğim 
en önemli şey, gençliğin verdiği bu cesareti ve ataklığı 
dikkatle kullanabilmek oldu." 

Sokullu Paşa tekrar güldü ve, "Sen benim altmışım­
da düşünmeye başladığımı yirminde çoktan öğrenmiş­
sin," dedi. "Bu yıl, seferdeyken hesaplarımı tutacak biri­
ni bulmam gerektiğini düşündüm ve buna karar verdim, 
ilerde bu çeşit isteklerini onunla kolaylıkla halledecek­
sin. Ama o güne kadar, sana ben izin veriyorum, git ve 
istediğin kadar hadım al. Burayı imparatorluğun en iyi 
korunan haremi yap. Yalnız sana şunu söyleyeyim, kont­
rol edebileceğin, söz geçirebileceğin adamlar al. Mükem­
mel bir baş hadım olacağından eminim, diğerlerinin se­
nin gençliğinle ilgili olarak söylediği şeyler beni hiç ilgi­
lendirmez." 

"Teşekkür ederim, sayın amcam." 

"Neden gidip bir ya da iki tane genç, yeni hadım 
edilmiş çocuk almıyorsun? Seferden dönen ordunun ge­
tirdiği bir yığın hadımla dolacak yakında pazarlar. Allah 
biliyor ki ben askerlerimin böyle işler yapmasına asla izin 
vermem, ama her yerde, her zaman bulunmam da müm­
kün değil. Çok iyi pazarlıklar yapacağına ve aldıklarını 
mükemmel bir biçimde eğiteceğine kuşkum yok. Sen 



Safiye Su I Um 259 

hiçbir eğitimden geçmeden kendini yetiştirdin, şimdi 

senden âlâ bir hoca olamaz. Osmanlı geleneğine uygun, 

namuslu bir evin düzenini devam ettirmelisin. Büyük Sa­

rayı kendimize bir örnek olarak alamayız." 

Yeniden, yeni Sultan aklına gelmişti, başını iki yana 

salladı. "Şu Murad'ın oğlunun anasının bu isyan işlerine 

karışmış olabileceğini söylemiştin, değil mi?" 

"Bundan eminim efendim." 

"Bunu tam olarak ben bilemem, etrafımdakiler de 

öyle. Bunu yalnızca sen bilebilirsin hadım. Haremin gizli 

kapaklı işleri asla tam olarak anlaşılmaz." 

"Doğru Paşam." 

O sırada aklına yeni bir şey gelmişti sanıyorum, yüz 

hatları yumuşayıp yuvarlaklaşmıştı sanki. 

"Abdullah," dedi. "Hanımın nasıl, karım?" 

"Sağlığı yerindedir efendim, Allah'a şükürler olsun." 

"Çocuk? Bir çocuk vardı?" 

"Doğumdan hemen sonra öldü, bildiğiniz gibi." 

"Bunu duydum mu, duymadım mı?" 

"Sanırım duydunuz." 

"Eğer bir oğlum olsaydı bunu bana söylerlerdi. Kaç 

etti? iki değil mi toprağa verdiklerimiz?" 

"Üç efendim." 

"Dedikleri gibi, Allah'ın isteği..." 

"Evet efendimiz." 

"Bu gece beni görecek mi, ne dersin Abdullah?" 

Ağzının kenarında kaygıyla oluşan çizgiler o n u n 

kendini bu durumda ne kadar çaresiz hissettiğinin belir­

tileriydi. Azgın düşman birlikleriyle sarılmış olsa bile bu 

kadar endişelenmezdi. Uç gün boyunca kendi isyankâr 

askerleri tarafından rehin tutulmak bile bebeğini kaybet­

miş, sevgi ve ilgi bekleyen bir kadınla yalnız kalmaktan 

daha kolaydı onun için. Paşa böyle duygusallıklara hiç 
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alışık değildi, hatta altmışında olmasına karşın hâlâ bir 
acemiydi bu durumlar için. 

"Efendimiz, dört gündür sağlığınıza dua ederek, 
korku içinde sizi bekledi hanımım," dedim. 

Sözlerimin onda bir parça da olsa bir romantizm ya­
ratmasını bekliyordum, ama galiba bu yönde bir gelişme 
olması olanaksızdı. 

Sokullu, dudaklarında utangaç ve çocuksu bir gü­
lüşle, genzini temizledi ve " H a n ı m ı n a söyle," dedi . 
"Eğer uygunsa onu bu gece ziyaret etmek isterim." 

"Söylerim efendimiz," dedim. "Çok mutlu olacak." 
Saygıyla önünde eğilip, hızla odadan çıktım, bu çeşit ra­
hatsız durumları izlemekten nefret ediyordum. 

Hareme koşup İsmihan'a haberi ilettiğimde başını 
salladı. Sanırım konuşmamızın her kelimesini kafesli 
pencerenin arkasından zaten dinlemişti. 

"Kocam sakalındaki beyazları boyamaya başlamış," 
dedi. 

"Öyle mi?," diye sordum. "Doğrusu hiç fark etme­
dim." 

"Evet," dedi. "Kınayla boyamış, görmüyor musun, 
nasıl kızıllaşmış gri sakalı?" 

"Sanırım bunu askerlere karşı hâlâ genç durmak is­
tediği için yapmıştır," diye cevap verdim. İsyanda bunun 
ne kadar önemli olduğunu görmüştüm. Onun elindeki 
mızrağın ucuyla yeniçerileri kenara itip ilerleyişi ve atı­
nın üzerindeki görkemli duruşu bir kez daha gözlerimin 
önüne gelmişti. Biraz vaktimiz olduğunda mutlaka İsmi­
han'a kocasının güç ve görkeminden söz etmeliydim. 

"Sanırım askerler için," diye tekrarladı sözlerimi. 
Bu durumda Paşa'nm sakalını boyamasından kendine çı­
karacağı bir pay kalmıyordu. 

îsmihan kafesin önünde bir an daha durdu. Bakışla-
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rı, yeni birtakım evrakların üzerine eğilmiş kocasının 
üzerindeki bir noktaya kilitlenmişti. Eski Çin vazosunda 
duran üç elmalı dala. Ve sanıyorum kilitlenen yalnızca 
bakışları değil, aynı zamanda yüreğiydi... 

XXXIV 

^AJAŞKENTTE HER ŞEY YOLUNA GİRİNCE, yeni Sul-
tan'ın haremi de, başlarında Nur Banu'yla Saray'a yerleş­
ti. Şaşırtıcı bir biçimde isyandan hemen sonra istanbul'a 
gelen Şehzade Murad'a ise Manisa'ya geri dönmesi söy­
lendi. Başkaldırı olarak değerlendirebilecek bu davranış 
derhal bir bağlılık ve sadakat gösterisine dönüştürülü-
vermişti. Bir daha da hiç kimse bundan söz etmedi. 

Murad önceleri sevgili Safiye'si yanında olmadan 
gitmeyeceğini söylediyse de, aşkının gelemeyeceğini 
açıklaması karşısında ses çıkaramadı. Bunun hemen ar­
dından Murad herkesin gözü önünde Safiye yanına gele­
ne kadar asla ve asla bir başka kadına dokunmayacağına 
dair yemin etti. Otuz şahitle birlikte camiye gidip müftü­
nün önünde bunu tekrarladı bile. Ve sonra "sevdiği ka­
dını ve oğlunu" Allah'a emanet ederek bekârlığa ve işine 
dönmek üzere yola çıktı. 

Sancaktan gelen paranın büyük bir bölümü o gün­
den sonra Safiye'den Murad'a, Murad'dan Safiye'ye ha­
ber, şiir ve armağan taşıyan özel ulaklara verildi. 

Büyükbabasının duaları, mevlitleri tamamlanınca 
hâlâ karnı boş olan İsmihan, Konya'daki Mevlevi dergâ­
hına gitmeye karar verdi. Buraya gelen hastaların şifa 
bulduğu söyleniyordu. Gözleri açılan körler ya da yürü-
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meye başlayan kötürümlerle ilgili bir yığın hikâye dilden 
dile dolaşıyordu. Nicedir bir bebek için uğraşıp didinen 
ama buna bir türlü kavuşamayan kadınların, Mevlana'y1 

ziyaret ettikten sonra kolayca emellerinin gerçekleştiği 
de anlatılan mucizeler arasındaydı. 

Sokullu bile birkaç kez bu konuyu dile getirmişti. 
Batıl inançları olan bir adam değildi ama, belki de karısı 
ya da karısından uzaklaşarak kendisi için bir tatili ger­
çekleştirmek istiyordu. Emin değildim. 

Beş yıldır evli olmalarına karşın bu çift hâlâ bir ko­
nuyu ortak olarak tartışıp sonuçlandıracak yakınlıkta de­
ğildi. Sokullu için en önemli şey Sultan'ın beceriksizliği­
ne karşın imparatorluğu dağılmaktan kurtarmaktı. İçin­
den gelerek, karısına bir isteği olup olmadığını sordu -
ğundaysa Ismihan, asla aklından geçenleri dile getirmi­
yordu. Hele de böyle bir yolculuğu... Çünkü babasının 
kullarından, kölelerinden birine her dileğini söyleyebile­
cek bir konumda, Osmanlı kanından bir prenses olması­
na karşın, iyi yetiştirilmiş bir Müslüman kızının kocası 
yanında olmadan Anadolu'yu bir baştan bir uca geçmek 
istediğini söylemesi alışılmış bir durum değildi. 

Kaygılarını bana anlatırken, "Herkes neler söylemez 
ki?" diyordu. "Aslına bakarsan bir çocuk sahibi olabil­
mek için uzun bir yolculuğa çıkmaktansa onun yatağın­
da olmak daha akıllıca değil mi?" 

"Hayırlısıyla," dedim, "Allah'ın dediği olur." Onu 
rahatlatmak istiyordum. 

Sokullu'nun açısından da benzer kaygılar vardı. Sul­
tan'ın kızma emir verir gibi bir ortam yaratmaktan kaçı­
nıyordu. Haydi bunu bir yana bırakıp, git, dese, Ismi-
han'ın istemese de kocasını hoşnut etmek için, evet diye­
bileceğini düşünüyordu. Ve tabii o da çıkabilecek dedi­
kodulardan çekiniyordu. 
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Bense hanımımın çocuk sahibi olabilmesi için elim­
den gelen her şeyi yapmaya hazırdım. Artık altımda çalı­
şan beş hadım daha vardı, onların yardımıyla böyle bir 
yolculuğu kolaylıkla güven içinde gerçekleştirebilirdik. 
Ve hatta belki ben bile böyle bir rahatlık içinde bunun 
keyfini sürebilirdim. Bir parça heyecan ve yorgunluk ola­
cağını biliyordum, Sakız gezisi gibi. Ama ondan farkı bir 
tehlikenin söz konusu olmamasıydı ve bir de ruhuma acı 
veren çelişkilerimin artık sona ermişliği. Hemen kararımı 
verip uygulamaya koyuldum. Yapacağım şey haremle se­
lamlık arasında gidip gelmekti. Böylece Sokullu karısı 
için bir jest yaptığını düşündü, İsmihan da kocasının is­
teklerini yerine getirmenin mutluluğunu yaşadı. Sonun­
da Konya gezisi kesinlik kazandı. 

Hazırlıklar için koştururken tesadüfen Andrea Bar-
barigo'ya rastladım. 

istanbul'a gelen diplomatların hemen öğrendikleri 
bir şey vardı: "Eğer devletle ilgili bilgi almak istiyorsan, 
devlet adamlarına gitme. Ya ağızlan çok sıkıdır ya da bu 
çok pahalıya mal olur. Git Moşe'ye sor." Moşe ve karısı 
Esperanza tıpkı benim haremle selamlık arasındaki du­
rumuma benzer ama kuşkusuz çok daha kârlı bir ilişki 
kurmuştu Saray'la diplomatlar arasında. Her yere girip 
çıkıyor, her şeyi görüp, öğrenebiliyorlardı ve uygun para­
yı verene bunları aktarıyorlardı ve hatta aktaracak bilgi 
olmayınca kendileri bir şeyler uyduruyordu. 

Bu Yahudiler'den Barbarigo'nun neler öğrenmeye 
çalıştığını bilmiyordum. Aslında bu çok umurumda de­
ğildi, nasılsa bir hafta içinde güneye doğru yola çıkıyor-
duk. Ona şöyle başımla hafif bir selam verdikten sonra 
kendi işlerime döndüm. Bu Venedikli'yi tekrar görmeyi 
ummuyordum ve kısa sürede de unutacaktım küçük bir 
detay dışında. 
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/Moşe Malki'nin kiraladığı özel bir arka odası oldu­
ğunu biliyordum. Ne amaçla olduğuna gelince, bu tama­
men kiralayana kalıyordu. Dükkândan çıkarken, göz 
ucuyla, farelerin cirit attığı, çöplerle dolu sokakta, Mal­
ki'nin dükkânıyla bitişiğindeki arasında, o sırada uzakla­
şan tanıdık bir tahtırevanı ve yanında malum Macar ha­
dımı gördüm. 

Senin nasıl bir fahişe olduğunu bilıyormn Sofia Daf/o, 
bakışlarımla bu mesajı ona doğru yolladım. Her oyunda 
en tepeye oynarsın sen, her oyunda... Ama ben tsmihan'la 
birlikte senden uzaklara gidiyorum, hem de aylarca burada 
olmayacağız. Senin belândan uzaklara. Hanımımın tahtı­
revanının peşinde böyle pisliklerle uğraşmak zorunda ol­
madığım için çok mutluydum. Yoluma devam ettim. 

iki gün sonra Konya yolundaydık. Başlangıçta bana 
çok zor gelen ve kaçmak için fırsat kolladığım beş vakit 
namaz, artık zevkle yaptığım, beynimi ve ruhumu dinlen­
diren, nadiren yerine getiremediğim bir iş olmuştu. Yine 
de kendimi dönmüş hissetmiyordum. Mevlana Müslü­
manlar için olduğu kadar Doğu Hıristiyanları için de kut­
sal kabul edilen biriydi. Benim içinse orayı Müslüman ya 
da Hıristiyan olarak ziyaret etmenin arasında büyük bir 
fark yoktu. 

Yine de yolculuğumuz ilerledikçe kendimi daha iyi 
hissetmeye başlamıştım. Güneye indikçe, tepelere çıktık­
ça günler de uzuyor, ilkbaharın sıcaklığı kendini gösteri­
yordu. Erikler, kayısılar çiçek açmaya başlamıştı, gözü­
müzün önünde yabani sümbül ve gelincik tarlaları uza­
nıp gidiyordu. İsmihan da, ben de geçmişte kalmış ço­
cukluğumuza dönüyor gibiydik. 

Konya'ya yaklaştıkça bin bir yerden bu kutsal yeri 
ziyarete gelenlerin sayısı artıyordu. Yollar kalabalıklaş-
mıştı. Bu insan yoğunluğu benim için çok ilginçti. 
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Özellikle de içlerinden biri özellikle dikkatimi çek­
mişti. Eşkıyadan sonra zaten her derviş benim için il­
ginçti ama bu adam daha özel bir durumdu. Ama yine 
de bu nasıl Hüseyin olabilir, eski dostum? diye düşün­
düm, hu kemik torbası gibi adam bana isyanın haberini 
veren kişi olabilir mı? En azından bizi eşkıyadan kurta­
ran adamın vücudu kentli bir tüccara benziyordu. 

Adamın giysileri yamalar içindeydi, oradan oraya 
dolaşan bu yoksul derviş daha çok bir dilenciye benzi­
yordu. Diğeriyse buna göre daha muntazam bir giysiye 
sahipti. Eşkıyanın inindeki dervişin birkaç günlük sakalı 
oldukça siyahtı. Bu garibanın ise uzun ve gri bir sakalı 
vardı, ağzında pek çok dişi eksikti. Hüseyin'in olmayan 
dişinin yerinde bir altın şıkırdardı. Derviş olmaya karar 
verince ilk yapılması gereken tabii ki zenginlikle ilgili her 
şeyi bir kenara itmekti. Ve çok iyi hatırlıyordum; eşkıya­
nın ininde gördüğüm dervişin de aynı dişinin eksik oldu­
ğunu görünce onun benim dostum olduğundan emin ol­
muştum. Bu adam da o olabilir miydi? 

Efendim, bir zamanlar bana, "Bütün dervişler birbi­
rine benzer," demişti. Ama bazen de inanılmaz farklılık­
lar gösteriyorlardı. Eğer bu adam Hüseyin ise beş yıl bo­
yunca çok zor, insanlık dışı koşullarda yaşamış olması 
gerekiyordu. Hayır, bu dervişten ya da Allah'tan bir işa­
ret almadıkça bundan emin olamazdım. 

Akşehir yakınlarında adam yanımıza gelip dilenme­
ye başladı. Yavaşça, "Allah rızası için, Allah rızası için," 
diyerek dolaşıyordu. 

Heybesinin içine yarım ekmek attım. Bana teşekkür 
ederek baktı. Bu o bakıştı, aynısıydı, o mistik, tahakküm 
eden bakış. Ona yemeğimden bir parça uzattım. Gözleri 
kalbimi deliyor gibiydi. Hiçbir şey söylemedi, ben de öy­
le ve başka yerlere baktım. 
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Bundan sonra da nereye gitsek ürkek bir sokak kö­

peği gibi etrafımızda dolaştı durdu, ama ne kadar ısrar 

edersek edelim gelip yanımıza oturmadı. Artık o bizim 

dervişimizdi. Ve bir dilim ekmeği alabilecek iletişimin 

dışında tek kelime etmiyor, insanlara sokulmuyordu. 

Aramızdaki bazı batıl inançlılar onun varlığını bir uğur 

olarak kabul etmişlerdi. 

M1&, 

XXXV 
ar. w 

(ZIYARETÇILER, KONYA'YA ULANMADAN önceki 
son geceyi eski bir kervansarayda geçirmeyi âdet haline 

getirmişlerdi. Söylenenlere göre burada görülecek rüya 

çok önemliydi, çünkü dileklerinin kabul edilip edilmeye­

ceğini o gece Mevlana onlara rüyada gösteriyordu. Ertesi 

sabah tanıdıklarımızdan yaşlı bir kadın, Konya'ya git­

mekten vazgeçip geri döndü, çünkü rüyasında ona bu 

yolculuğa devam etmesinin gereksiz olduğu gösterilmişti. 

Ismihan ise uyandığında öylesine mutluydu ki... O 

da rüyasında kocaman bir bahçenin bir yığın güzel ço­

cukla dolu olduğunu görmüştü, tıpkı çiçekler gibi güzel 

çocuklarla. 

"Hayırdır inşallah," diyordu. "Öylesine güzeldi ki, 

hiç uyanmayabilirdim. Bunun gerçekleşmesi için derhal 

yola çıkalım, sabırsızlanıyorum." 

Hemen fırlayıp, toparlandım, ben de sabırsızlanı­

yordum çünkü ben de bir rüya görmüştüm. 

Gözlerim onu dün gece son olarak gördüğüm, kıvrı­

lıp yattığı köşede arıyordu. Ama ortada yoktu. Gün bo­

yunca da etrafıma bakındım durdum. Evet, rüyamda 

ben dervişi görmüştüm. 
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Bu rüyada her şey büyük bir hızla geriye gidiyordu. 
İhtiyar adamın yüzündeki kırışıklıklar ve saçmdaki be­
yazlar kaybolmuştu. Biraz kilo almıştı ve dişleri tamam­
dı, içlerinden biri, altın olan şıkır şıkır parlıyordu. Bir de 
bakıyordum ki, o benim dostum Flüseyin olmuş. En 
azından rüyamda böyleydi. Gün ışığında belki de eski 
kervansarayın gizemli atmosferinin etkisinde kalmış ola­
bileceğimi düşünüyordum. Aslında adamı tekrar görebi-
lirsem daha emin olacaktım. 

Ve eğer Hüseyin bana kendi varlığını hissettirmek 
istiyorsa bu çok hayati bir anlama işaret ediyor olmalıy­
dı. 

Ama ne yazık ki ortalarda yoktu, sanki yer yarılmış 
o da içine girmişti. 

"Gördün mü?..." İsmihan arabanın perdesini tekrar 
kapatıp fısıltıyla söylemişti bunu. 

"Hayır, adamdan hiçbir iz yok," diye cevap verdim. 

"Kim? Derviş mi? Hayır ben onu sormadım. Ben..." 
"Kimi kastettin?" 

"Hiç, hiç kimseyi..." Sustu ve gözlerini kapatarak 

arkasına yaslandı. 

Bunun üzerine dikkat edince biraz ötedeki sipahile­

ri gördüm. Yine de buna fazla aldırmadım, ihtiyar dervi­

şin sesi beynimde yankılanıyordu ve her ne kadar dişsiz­

liğinden ötürü tıslasa da giderek bu ses bana daha tanı­

dık geliyordu. 

Konya'ya gelen bu dini ziyaretçileri ağırlamak bü­
yük bir sevaptı Müslüman inancına göre, tabii aynı za­
manda da iyi bir gelir kaynağı. Bütün gün boyunca der­
vişi arayıp durmuştum ama onu bulamasam da bir ima-
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rete ya da hayırsever birinin evine sığınmış olabileceğini 
tahmin ediyordum. Nasıl olsa ortaya çıkacaktı ve onu 
görecektim. 

Ismihan'ın Konya'da pek çok tanıdığı vardı. Asi am­
cası Beyazıd uzun yıllar burada Sancak Beyliği yapmıştı. 
Babası Sultan Selim ise kardeşinin yöre halkı tarafından 
ne kadar sevildiğini, neredeyse kutsallaştırıldığını bildi­
ğinden, öldürülen Şehzadenin adını ve izlerini ebediyen 
silebilmek adına büyük bir cami yaptırmıştı kendisi için. 
Cami bitmişti ama bazı süsleme işleri hâlâ devam ediyor­
du. Her taraf çiçeklerle süslü pırıl pırıl çinilerle kaplıydı 
ve bunlarda bol bol Sultan'in adına rastlanıyordu. 

Tabii ki Sancak Beyi burada kalacağımız uzun süre­
yi kendi evinde geçirmemiz için ısrar etti. Karıları ve kız­
ları Osmanlı kanından bir prenses için en güzel odalarını 
verdiler, ben ise baş hadımın odasına yerleştirildim. 

Konya'daki ilk günümüzü, sanırım pazardı, îsmihan 
çevreye alışarak ve dinlenerek geçirdi. Ben de dolaştım. 
Ama pazartesi erkenden uyandık ve hanımım tüm günü 
türbede dua edip, adaklar adayarak, yoksullara yemek 
dağıtarak geçirdi. Dervişe rastlamayı ummuyordum, 
çünkü pazartesi ve çarşamba günleri burası, rahat rahat 
ibadetlerini yapabilsinler diye kadınların ziyaretine ayrıl­
mıştı. 

îsmihan da diğerleriyle birlikte büyük bir coşku ve 
huşu içinde gün boyu dua etti durdu. Bana gelince her 
zamankinden daha fazla bir sıkıntı içindeydim. Normal­
de bununla başa çıkabilirdim ama rüyamın ruhumda ya­
rattığı çalkantı ve gerginlik işleri zorlaştırıyordu. Türbe 
ise sessiz ve uhrevi havasıyla insanı dış dünyadan öylesi­
ne kopanyordu ki... Mırıltıyla tekrarlanan dua sözcükle­
rinden başka bir ses duyulmuyordu. Bu ortam kendi 
içselliğim üzerinde kolaylıkla ama alışmadığım bir biçim-
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de yoğunlaştırıyordu beni, günlük yaşamın insanı oyala­
yan, sorunlarından uzaklaştıran küçük detayları yok olu­
yordu ve bu çok yorucuydu. 

Akşamüstüne doğruydu. Türbeden ayrılmadan önce 
îsmihan "Taş"a oturmak istedi. Bu sade mermer kütle 
Mevlana'nm saatler boyunca oturup düşündüğü yermiş. 
Yine söylenenlere göre dilekte bulunan kişi bu taşın üze­
rine oturup, Kur'an'm ilk suresini hatasız olarak okuya-
bilirse duaları kabul olunuyormuş. Ismihan bunun için 
önce hizmetkâr kızları yolladı. Ama öylesine çok kıkırda­
dılar ki sanırım Mevlana Hazretleri'nin böyle bir ortam­
da söylenen dilekleri ciddiye alması düşünülemezdi. 

"Haydi sıra sende," dedi îsmihan. 
"Benim hiçbir dileğim yok," diye bunu reddettim. 

Bana baktı, iri gözleri nemlenmişti. Benim tek dile­
ğimin ne olabileceğini iyi biliyordu, erkekliğimin bana 
geri verilmesi... Ve bunu Tanrı'dan istemek, onunla alay 
etmekle eşdeğer olabilirdi. Elimden tutarak ayağa kalktı 
"Taş"a doğru ilerledi. 

.".. Yalnız sana inanırız, yalnız senden yardım dile-
nz... 

Sure bu kadar mükemmel belki de ancak Peygam­
ber tarafından okunmuş olabilirdi. Ismihan duası bittik­
ten sonra bir süre hiç kımıldamadan orada kaldı. Bir an­
da cennete uçabileceğine inanır bir duruştu bu, yoğun 
duyguları onu taşlaştırmış gibiydi. Aptal hizmetkârlar bi­
le bundan etkilenmiş, sessizce hanımlarını seyrediyorlar­
dı. Bir mucize mi bekliyorlardı? Ama alışılmışın dışında 
bir şey olmadı. Ismihan'm elinden tutarak onu tekrar 
ayağa kaldırdım ve oradan ayrıldık. 

"Abdullah, Üstat, selamünaleyküm." 

Bu sesle öylesine şaşırmıştım ki elimde tuttuğum 
perde yere düştü. Hemen eğilip, Ismihan'ı arabaya bi-
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nerken erkeklerin bakışlarından koruyan uzun kumaşı 
tekrar elime aldım, telaştan bu kez de onu gereğinden 
fazla yukarda tutuyordum, yine de beni selamlayan ada­
ma bakabilmeyi başarmıştım. 

Aklı başında biri böyle bir durumda kadının araba­
ya binmesine kadar bir kenara çekilir ve başka tarafa ba­
kardı. Ama bu adam hiç yol iz bilmez gibiydi, gözleri bi­
ze takılı öylece duruyordu. Hemen anladım ki bunun ne­
deni terbiyesizlik değildi. Heyecandan eli ayağı tutuldu­
ğundan kalakalmıştı. Çünkü bu adam genç sipahi Fer-
had Bey'di. 

"Geçen gün yolda seni gördüm, ama askeri nizamı 
bozamadığımdan seslenemedim. Nasılsın, nasılsın dos­
tum? 

Yalnız benim hatırımı değil, neredeyse tanıdığım 
herkesi soruyordu. Sanki kahvede oturmuş muhabbet 
ediyorduk. Sanki, bizden hemen sonra İstanbul'dan ay­
rılmamış gibi... Tek eksik kalan Ismihan'm nasıl olduğu­
nu sormaktı. Ama bunu yapmamasının nedeni nezaket 
değil, zaten onu kendi gözleriyle görmüş olmasıydı, 

Konya'da bulunuşunun detaylarını ince ince anlatı­
yordu: 

.".. Şah, Sultan Süleyman'ın ölümünü öğrendikten 
sonra İran sınırında bir huzursuzluk başladı. Bu yüzden 
oraya askeri birlik kaydırılıyor. Yukarı Ermenistan ve 
Azerbaycan'a kadar önümüzde zorlu bir yol var. İnşallah 
önümüzdeki hafta bunu başarmak için yola koyulaca­
ğız." 

Bu konuşmayı duyan kimi kişiler onu geveze, boş­
boğaz bulabilirdi, hatta güvenilmez. Ama Sultan'm ölü­
münden sonraki olaylar bana onun gerektiğinde ne ka­
dar sıkı ağızlı olabildiğini öğretmişti. 
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Durumu anlıyordum. Elimdeki perdenin arkasında 
duran gölgeye, ışığa yapışan bir pervane gibi çakılıp kal­
mıştı. Aslında orada saatlerce, îsmihan'm varlığım hisse­
derek, hiç konuşmadan ve hiç kımıldamadan durabilirdi. 
Bundan emindim. Ama duyduğu suçluluk onu böyle 
olur olmaz konuşmaya itiyordu. 

Ismihan da. tabii onu hemen tanımıştı. Adamın ses 
tonundaki mesajı aldığından da hiç kuşkum yoktu. Per­
denin öbür tarafında, o da hiç kımıldamadan duruyor­
du. Pırıl pırıl, mor üstüne sırma işli üniformasının içinde 
alabildiğine yakışıklı görünen Ferhad'ı tanımaması zaten 
olanaksızdı. 

îsmihan arabaya binmiyordu. Kollarım perdeyi tut­
maktan yorulup acımaya başlamıştı. Ama canımı yakan 
aslında bu bedensel acı değil; birbirine düğümlenmiş iki 
yüreğin arasında, onlara böylesine yakın durmanın ru­
humda yarattığı derin acıydı. 

Artık tahammülüm kalmamıştı. Neyse ki, yaşadığı 
duygusal şokun üstesinden gelmeyi başaran Ferhad tam 
o sırada yanımızdan ayrılmaya karar verdi. Bunun üstü­
ne îsmihan da arabaya doğru adımını attı. 

îsmihan'm oturmasına yardım ederken ondan yayıl­
dığını hissettiğim tuhaf ve gizemli havayı çözümlemek 
benim için zor olmadı. Mevlana'nın "Taş"ı üzerinde canı 
gönülden yaptığı duadan sonra, loş türbeden gün ışığına 
çıktığında ilk gördüğü yakışıklı ve güçlü bir genç erkekti 
ve bunu nasıl yorumladığı malûmdu... 
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(37 ALI GÜNÜ DAHA RAHATTIM, Ismihan hiç dışarı 

çıkmadı. Ama çarşamba aynı şeyler tekrarlanabilirdi. 

O gün Ismihan tekrar "Taş"a oturmak istemedi. 

"Bunlar hemen olacak şeyler değil," diyordu, "ikide bir 

gelip, olur olmaz dileklerde bulunmak doğru değildir." 

Birkaç kez onu Ferhad'ı daha önce gördüğümüz ye­

re bakarken yakaladım, neyse ki arada babasının yaptır­

dığı caminin duvarları vardı. 

Ama hâlâ onu düşünüyordu. Hayal etmenin bazen 

gerçeğin kendisinden çok daha büyük etkisi olduğunu 

biliyordum. Bunun tek avantajı, her şeyin insanın bey­

ninde kalmasıydı, başka biri göremiyordu hayal edilenle­

ri ve şu anda benim de fazlasıyla önem verdiğim buydu, 

etrafa rezil olmamak. 

içinde kopan fırtınaya karşın Ismihan bana uyumlu 

davranıyordu. Belki de mantıklı olarak davranamayaca­

ğını bildiğinden karar vermek zorunda olmamak onu ra­

hatlatıyordu. Bense omuzlarımda, vicdanımda ve ru­

humda taşıdığım ağırlığın altında eziliyordum. O akşam 

yemekten sonra ev sahibimizden duyduklarım bunu kat 

kat artırdı. 

"Bugün Divan'ı topladım. Kutsal yerler erkeklere 

kapatıldığında başka ne yapılabilir ki zaten?" Şakasına 

kendi de gülerek devam etti: " Yoksul köylülerin her za­

manki sorunlarıyla uğraşıp durduk, ama neyse ki bugün 

bir konuğumuz vardı bizi oyalayan. Pırıl pırıl bir sipahi 

başı. Seni tanıyormuş. Adı Ferhad Bey." 

"Evet, tanıyorum," dedim. 

"Ne güzel bir rastlantı değil mi?" 
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"Zamanında efendime büyük hizmetleri olmuştur." 

Aslında lafın uzamasını hiç mi hiç istemiyordum. 

"Onun değerli biri olduğunu hemen anladım. Öyle­

sine güzel akıl yürütüp konuşuyor ki, bir gün onu çok 

yüksek mevkilerde görürsem hiç şaşmam. Sancak Beyi 

bile olabilir..." 

"Dua edelim de sizinkini almasın." Duygularım be­

ni hırçmlaştınyordu. 

Ev sahibim şaşkın, "Aklından bunun geçmediğine 

eminim. Tüm yeteneklerine ve zekâsına karşın sinsi ve 

kötü niyetli biri değil o," dedi. 

"Evet, doğru," diye alttan aldım, çok da kırıcı ol­

mak istemiyordum. "Sanırım camide ibadetle günlerimi 

geçirmek beni filozoflaştırıyor. Şunu demek istemiştim; 

sancaklar belli sayıda ve bazen bir insanın kazanması, di­

ğerinin kaybı anlamına gelebiliyor." 

" O n u yarın akşam yemeğe davet ettim. Bir itirazın 

yoktur herhalde." 

Ne diyebilirdim? Ben bir konuk ve bir hadımdım. 

Bir hafta boyunca ne içerde, ne de dışarda huzur 

bulamadım, sinirden ve gerginlikten çatlayacak gibiy­

dim. O çekip gidene kadar da bu durum devam etti. Gi­

deceği için, İranlılar'a neredeyse dua edecek haldeydim. 

Yine de onun atının sırtında Konya'dan ayrıldığını kendi 

gözlerimle görmeme karşın bir iki gün daha diken üs­

tünde yaşadım. Aniden barış imzalanabilirdi, bir şey 

unutup geri gelebilirdi, işte böyle düşüncelerle kendimi 

yedim durdum. 

Ancak perşembe günü kendimi toparlayabildim ve 

Allah'a, bir belâ çıkmadan bu işi atlattığımız için dua et­

tim. Çünkü İsmihan ve Ferhad, selamlıkla harem gibi 

evin ayrı bölümlerinde de olsa aynı çatının altında bir 

Safiye Sultan — F. 18 
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hafta geçirmişlerdi ve bu çok, ama çok tehlikeli bir du­

rumdu. 

Bu ayrılıktan emin olduktan sonra ruhen ve bede­

nen rahat, şehirde dolaşmaya çıktım. Adımlarım beni 

Alaaddin Camii'ne getirmişti. Burayı aslında hatırlıyor­

dum. Rüyamın peşinde daha önce buraya uğramıştım. 

Ama sonra, Ferhad'a göz kulak olmaya çalışırken dervişi 

aramak tamamen aklımdan çıkmıştı. 

Büyük yapıya girdiğimde ruhumu saran huzur yal­

nızca sipahilerin Konya'dan ayrılmalarına bağlı olamaya­

cak kadar büyüktü. Buna akılcı bir neden aramaya çalı­

şırken camilerle kiliseler arasındaki farkları düşündüm. 

Burada ayakkabılar çıkarılıyordu. Tıpkı Musa'nın dediği 

gibi: "Üzerine bastığınız toprak kutsaldır." 

İçerdeki genişlik, ferahlık hoşuma gitmişti. Çıplak 

ayaklarımın altında halıyı hissetmek, kanat çırpan bir gü­

vercinin taşıdığı taze havayı içime çekmek de... 

Alaaddin Camii özellikle Mekke'ye dönük duvarın­

daki harikulade güzel nakışlarla süslü, çini minberiyle 

tanınıyordu. Daha yakından inceleyebilmek için oraya 

doğru yürüdüm. Birden ayağımın dibinde bir mırıltıyla 

olduğum yerde kaldım. Onu daha önce fark edememiş 

olmam çok normaldi. Okuduğu kitaba öylesine eğilmişti 

ki... 

"Buzlu sular askın ile kaynar 

Yüce dağlar aşkın ile yanar 

Yalnız gökten inen nurla kurtulur 

hu fırtınalı denizde çırpınan kullar" 

Dizelerin sahibini bilmiyordum, ama okuyan yamalı 

giysiler içinde bir dervişti. 

Yere çömelip, hemen yanı başına ben de bağdaş 

k u r d u m . "Söyle d o s t u m , " dedim, gü lümsüyordum, 

onunla birlikte denizlerde yelken açtığımız günleri hatır-
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lamıstım. "Ermiş kişi burada denizi erkek mi, kadın mı 

olarak anlatıyor?" 

Hüseyin, evet bu derviş oydu, parmağını dudağına 

götürüp bana susmamı işaret etti ve sesini benim söyle­

diklerini rahatça duyabilmem için hafifçe yükselterek 

okumaya devam etti. 

Bütün şiiri okudu. Onun hışırtılı ve tıslayarak dile 

getirdiği mistik kelimelerin ve beynimde şekillenen gö­

rüntülerin içinde kaybolmuş gibiydim. Çinilerin derin 

mavileri, yakıcı kırmızıları tıpkı vitrayların canlılığına 

bürünerek bir gökkuşağı olmuştu. Ve bu elle tutulabile­

cek bir şey değildi. Güneşin renkleri ruhumda dönüp 

duruyordu. 

Hüseyin uzunca bir süre sessiz durdu. Sonra, en so­

nunda bana cevap verdi. Belki de şiirin gizemli dizelerin­

den başım döndüğü için ben bunun bir cevap olduğunu 

sanıyordum. 

"O yüce varlığın ne bir eşi ne de bir çocuğu vardır." 

Bunlar Kur'an'dandı. 

Tekrar sustu, kitabı kapatıp, caminin imamına geri 

verdi. 

Ne kadar koyu bir dindarlık! Düşünmeye başladım. 

Çıldırmış olmalıydı. Ancak Türkler kendi delilikleri için­

de buna dindarlık diyebilirlerdi. Bu düşünce beni öylesi­

ne üzmüştü ki, oradan ayrılmaya karar verdim. Konuş­

maya başlamak için boğazımı temizledim ama o sırada 

başlayan ezanla bu yarım kaldı. Herkes camiye koşarken 

ben dışarı çıkamazdım. Eski dostumu izleyerek avluya 

çıktım, birlikte abdest aldık, sonra yüzlerimizi Mekke'ye 

dönüp dizlerimizin üzerinde ibadete başladık. 

Eğilip kalkarken kendimi bu Müslüman denizinde 

bir damla su gibi hissediyordum. Aklıma Hüseyin'in al­

tın dukalar uğruna nasıl domuz yiyip, Hıristiyan duaları 
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ettiği geldi. Şimdi ben bunun tersini yapıyordum. Buna 
bir dakika önce gülüp geçebilirdim, ama şimdi derinden 
etkilenmiştim, ibadet bittiğinde konuşsun, ya da konuş­
masın dostumun yanından ayrılmamaya kesin kararlıy­
dım. 

Caminin avlusuna ulaştığımızda sonunda kendi gibi 
konuşmaya başladı. "Mürit ler bu gece toplanıyorlar. 
Gelmek ister misin?" 

"Hiçbir şey beni bu kadar mutlu edemez." 

Başka bir kelime söylemeden beni dışarı çıkardı 
Hüseyin. Geniş yollardan, dar aralıklardan geçtik ve Sufi 
dergâhına geldik. 

Başlangıçta yalnızca izlemenin yeterli olacağını dü­
şündüm ama olaylar çok daha başka gelişti. Önce içlerin­
den en yaşlı olanı, şeyh duaya başladı, ona birkaç kişi da­
ha katıldı, yalnızca dinliyordum, sözleri bilmiyordum. 
Sonra bir ney sesi yükseldi, hemen ardından da tok davul 
sesleri ortalığı kapladı. Ve tüm salon tek vücutmuş gibi 
ayağa kalktı. Hiçbir şey düşünmeden ben de onlara uy­
muştum. Hüseyin'in yanında, tanımadığım bir yığın in­
sanla birlikte daire halinde sıralanıp dönmeye başladık. 

Bir yerlerden bir ses Allah'ın doksan dokuz adını 
sayıyordu. Hiç durmadan hem de... Müziğin ritmi ise gi­
derek artıyordu. Uçuşan kıyafetlerden başka bir şey gö­
remez haldeydim. Adımlarım hızlandıkça giderek daha 
fazla uyuşuyordum, sanki ayağımın altındaki yer kaybol­
muştu, uçuyor gibiydim. 

Gerçek dünyadan kopmakta olduğumu hissediyor­
dum. Bu daha fazla sürerse kendi benliğimi kaybedip, 
bir varoluş okyanusundaki tek damlaya dönüşecektim ve 
bir daha da asla geri dönemeyecektim. Bu düşünce beni 
paniğe uğrattı. 

"Hayır , " diye m ı r ı l d a n d ı m . Başım d ö n ü y o r d u . 
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"Hayır." Allah'ın doksan dokuz adına eşlik eden ritim­

den kendimi sıyırıp halkadan dışarı fırladım. 

Dans bensiz devam ediyordu ve baygın gözlerle gör­

düm ki, kırdığım halka yeniden oluşmuştu ve sanki ben 

asla orada olmamışım gibi dönüp duruyordu. Bedenler­

den çıkan ısı, koku ve davulların sesine eşlik eden ilahi­

ler hala baş döndürücüydü. Dışarı çıktım. 

Derin derin taze havayı içime çektim ve başımı gök­

yüzüne kaldırdım. Gecenin yarısından çoğu bitmişti, bu­

nu yıldızlardan anlıyordum. Demek ki saatlerdir dönüp 

durmuştum. Biraz daha gökyüzüne bakınca yıldızların 

bana yalnızca zamanı göstermediğini anladım. Onlar ba­

na şefkatle bakan bir adamın gözleri gibiydi. 

"Allah büyüktür, merhametlidir ve her şeye kadir­

dir." 

Sessizce bunları tekrarladım. Sonra yıldızlar Hüse­

yin'in gözleri oldu ve rüyam tekrarlanmaya başladı. Yaşlı 

dervişin gri sakalı ve saçları koyulaştı, adam gençleşti. 

Ama görüntü burada kalmadı daha da geriye gitti. Beş 

yıl önce başıma gelenlerin utanç ve acısı içinde ona rast­

ladığım pazardaydık yine ve ben bunların dışında bir şe­

yi hissedemeyecek kadar acizdim. 

Şimdi görüyordum, dostumun yanımdan nasıl bir 

acı ve suçlulukla ayrılmış olduğunu görüyordum. Onun 

beni oğlu gibi sevdiğini ve beni korumak için nasıl bir 

sorumluluk duyduğunu anlayabiliyordum artık. 

Hüseyin vicdanında duyduğu bu ağırlığa dayanama­

mıştı, ailesine durumu açtığında duydukları ise yaraya 

tuz basmaktan farksız olmuştu. Delirebilirdi. 

Sonunda intikamını almaya karar veren Hüseyin ka­

saplarımın peşine düşmüştü. Ve karanlık bir gece, dar 

bir sokak aralığında hançerini köle kasabı Cenovalı Sela-

haddin'e saplayivermişti. 
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Onu öldürmekle hıncı bitmeyen Hüseyin, tüccarın 

erkekliği de tıpkı onun bana yaptığı gibi söküp atmıştı 

iki bacağının arasından. Bunu biliyordum, çünkü o cese­

di ben yıkamıştım ve bunu gözlerimle görmüştüm. 

Ama artık dostumun ellerine kan bulaşmıştı. Beş 

para etmese de o kan toplum dışına itmeye yetiyordu bir 

insanı. 

Böylece dervişlerin arasına saklanmanın iyi bir yol 

olacağını düşünerek yollara koyulmuştu Hüseyin. Eşkıya 

ini de böyle bir kaçış için birebirdi. 

Ama giderek inancın gerçeğini içinde hissetmeye 

başlamıştı, hem de her geçen gün biraz daha artarak. 

Gözlerinde geçmiş günahlarından duyduğu utanç ve piş­

manlığı görüyordum. Yalnızca benim kasabımı öldürme­

nin değil, para uğruna bir zamanlar yaptıklarının da izle­

ri vardı orada. Yaya olarak ve yalnızca biraz sadaka dile­

nerek Mekke'ye gidip gelmişti. Artık o bir hacıydı. Ve 

binlerce kez ibadet ederek kendi özbenligine sonunda 

kavuşmuştu. 

Öylesine saflaşmıştı ki ruhu, rüyaları onu bana ge­

tirmişti. Ve oturup benim de onu bulmamı beklemişti. 

Bense günlük sorunların içinde çoğu kez onu dua ettiği 

yerde görmeden yanından geçip gitmiştim, ta ki bugün 

camiye gidene kadar. 

Gökyüzünün merhametli yıldızları cuma gününün 

şafağında giderek kayboluyordu. Müzik ve dans sona er­

mişti, dışarı çıkan Hüseyin yanı başımda sessiz duruyor­

du. 

"Dostum," dedim. Hissedip gördüklerimi ona an­

latmak için yanıp tutuşuyordum. Ama yalnızca "teşek­

kür ederim," diyebildim. Onun vakur sessizliğinin ya­

nında bu teşekkür bile gereğinden fazlaydı. 

Böylece Sufilerle ilişkim başladı ve tüm bir yaz bo-
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yunca da devam etti. Onların yemeklerine, âyinlerine ka­
tıldım. Bu beni hem rahatlatıyor hem de oyalıyordu. Kal­
dı ki oturup şerbet içerek dedikodu yapmakla zaman ge­
çirmek bununla kıyaslanamazdı bile. Ama bütün bunlar­
dan daha fazla beni etkileyen, bu kendilerini Tanrı sevgi­
sine adamış insanların beni aralarına hiçbir önyargı duy­
maksızın kabul edişleriydi. Bu öylesine bir kabul edişti 
ki, bu duyguyu amcamın kadırgasmdaki gemicilerin ara­
sına kabul edildiğimden bu yana hiç duymamıştım. 

Ben bir hadımdım. Ama önemi yoktu. "Pek çok in­
san Allah aşkına gönüllü hadım eder kendisini," diye 
açıklamıştı bunu bir Sufi. "Seni buraya getiren Hacı gi­
bileri çoktur. Onlar kadınların, çocukların insanı Allah' 
la bütünleşmekten uzaklaştırdığına inanırlar." 

Ben bir köleydim. Bunun da bir önemi yoktu. "Biz 
hepimiz, senin adın gibiyiz, Allah'ın kullarıyız." 

Bana anlatılanlara yürekten inanıyordum ama fizik­
sel olarak köle olmakla ruhen köle olmak arasında yine 
de birtakım farklılıklar vardı ve bu farklılıklar benim on­
ların arasında geçirebileceğim zamanı somut olarak be-
lirliyordu. Bana tam olarak onlar gibi olabilmem için bir 
an önce eğitime başlamam gerektiği birkaç kez söylen­
mişti. Ne yazık ki bunu yapamazdım, benim bir başka 
sahibim daha vardı ve onun isteklerini yerine getirirken 
şeyhin yanında olabilmem olanaksızdı. Gerçi insanın 
hem çalışarak bu dünyanın, hem de ibadet ederek öbür 
dünyanın parçası olabileceğini söyleyenler çoktu, ama 
bu daha çok kepengini kapayabileceği bir dükkâna sahip 
olanlara uyuyordu. İnsanın Allah'a giden yolla arasında 
bir sahibi olması ise çok daha farklı bir durumdu. 

"Belki bir gün," dedim arkadaşıma. 

"Bir gün, evet," diye Hüseyin başını salladı. "Al­
lah'ın izniyle." 
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QJ/AZ SONUNDA ORTALIK BİRAZ DÜZELMİŞE BEN­

ZİYORDU, îranlılar'm geri adım atarak, elçileriyle Babı­

ali'ye barış önerileri ve hediyeler yolladıklarını duyuyor­

duk. Asi şehzade Beyazıd'ın köleleri, atları ve diğer mal­

ları iade ediliyordu. Bunların yanında bir yığın çok de­

ğerli el işi, mücevherle bezenmiş Kur'an, halı, seccade ve 

iri firuzelerden yapılmış tespihler de vardı. 

Bütün bu dini içerikli hediyelere karşın Sünni Türk-

îer'in pek çoğu îranlılar'ı sapkın Şiiler olarak tanımlıyor­

du. Hatta İran elçisi, İstanbul'da merasim yürüyüşü sıra­

sında öldürülmek istenmişti. Suikastçı, bir dervişti. Bu 

olayın etkisiyle bir süre için tekkeye gidemedim. Ev sa­

hibimiz, Sultan'a tekke ve türbelerle dolu sancağın kont­

rolünün elinde olduğunu gösterebilmek için küçük çap­

ta bir katliamı yapıp yapmamayı düşünüyordu. 

Neyse ki böyle bir şeye gerek olmadı. Sancak Beyi 

de, diğer dindar arkadaşlarım gibi bu olayı kaderci bir 

biçimde yorumlamıştı: "Yüce Allah bize isteğini nasıl da 

gösterdi. Suikastçının emeline ulaşamadan elçinin atının 

çifteleriyle ölmesi bunun en somut kanıtı değil midir?" 

Peygamber' in doğumunun kutlanması sırasında, 

İ r a n ' d a bir iç savaş başladı. Osmanlı siyaset ve din 

adamları bu gelişmelerle oldukça rahatlamıştı. Bizim vali 

bile evinde mevlit okutmak içm dostum Hüseyin'in der­

gâhından birilerini ayarlamanın peşine düşmüştü. 

Ben o gece haremde, hanımımın yanında olmayı ter­

cih etmiştim. Bunun iki nedeni vardı: Birincisi, yılın ilk 

karının Konya'yı beyaz bir battaniye gibi kapladığı bu 

geceyi harıl harıl yanan bir ocağın başında geçirmek çok 
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daha zevkliydi. İkincisi ise perdenin bu tarafı için bir ka­
dın hafızın geleceğini bilmem di. Erkek hafız arkadaşım­
dı ve nefis bir sesi vardı ama bu kadın çok daha iyiydi. 
Aslında kadınlar bu konuda bence erkeklerden daima 
daha üstündüler, çünkü onlar teknikten çok duyguyu ön 
plana çıkarıyorlardı. Tıpkı doğanın renklerini bir halıya 
taşımaktaki hünerleri gibiydi bu da. 

Tam haremin kadınları ve misafirleri yerlerine otu­
ruyorlardı ki, evin küçük oğlu içeri girdi. Herkes bu se­
vimli çocuğu okşayıp sevmeye başladı, ona iltifatlar edip, 
eğleniyorlardı: "Aman da ne kocaman olmuş bu delikan­
lı? Artık büyümüş de mevlidi selamlıkta dinleyecekmiş, 
maşallah da maşallah. Ama gördünüz mü, yine de koşa 
koşa annesine geliyor." 

Dört yaşındaki afacan bu dalga geçmelerle kendine 
göre kahramanca mücadele ediyordu ama hırsından gö­
zünün yaşarmasını engelleyememişti. Konuşmaya çalışsa 
da kadınların kahkahalarından sesini duyuramıyordu. 
Neyse sonunda bunu başardı: "Ben bebek değilim. Ba­
bam buraya beni devlet işi için yolladı." 

" O o o ! " diye bağırdı kadınlar. "Devlet işi?" babası­
nın çocuğu heveslendirmek için bunu söylediği kesindi. 

Çocuk bu alaycı tavırlara aldırmayarak bana döndü 
ve "Kadınların aptallıklarıyla boşa zaman harcayamayız, 
değil mi?" dedi. 

Bir kadının devlet işlerini aptalca bulmasının onda 
aranan en büyük haslet olduğunu söyleyerek çocuğun 
kafasını karıştıracak değildim. 

"Üstat," dedi çocuk. "Babam seni çağırıyor, mevlidi 
beraber dinleyecekmişsiniz." 

"Küçük amcam," diye cevap verdim. "Baban çok 
yüce gönüllü ama ben ona daha önce söylemiştim, bu 
geceyi hanımımla geçirmem gerekiyor." 



282 A N N C H A M B E R L I N 

"Ama , hayır, çağırıyor," diye ısrar etti çocuk. "Ko­
nukların arasında yeni biri var. Kim olduğunu asla bile­
mezsin, onun için ben söyleyeyim, Ferhad Bey yine gel­
di." 

Ayağa kalktığımda hanımımın gözleriyle karşılaştım. 
Bana merak dolu bakışlarla bakıyordu ve sanki bu me­
rak benim gözlerimi de doldurmuştu. Bunu haremden 
çıkıp erkekler dünyasına giderken bir nişan gibi taşıdım. 

içeri girdiğimde selamlık hâlâ gürültü içindeydi. 
Haremde küçük bir fırtına yaratan kişi belli ki burayı da 
epey karıştırmıştı. 

Hanımımın gözlerime emanet ettiği merak, evsahi-
bimizin yanındaki onur koltuğunda oturan adamı görün­
ce tatmin oldu. Ayağa kalkıp, derin bir saygı ve sevgiyle 
beni selamladığında benim haremden buraya gelişime 
dair bazı özel mesajları almış olduğunu anladım. Aşkın­
dan bir küçücük haber alabilmek için gözlerimin bebeği­
ne bakıyordu, başımı çevirdim ve hırçın sayılabilecek bir 
ses tonuyla buraya neden geldiğini sordum. 

Yalnızca, "ben, efendimizin, Sultan'm emrindeyim," 
dedi. 

Detayları vali açıklamaya girişti. "Iranlılar'a karşı sa­
vaşırken göstermiş olduğu kahramanlıklardan ötürü dos­
tumuz Ferhad Bey Alaybaşı olmuş. Allah'a şükürler ol­
sun ki, bizimle birlikte kalacak." 

"Konya'da mı?" diye aptalca sordum. 

"Tabii ki Konya'da," diye cevap verdi vali, sonra 
Ferhad'a dönerek iltifatlarını sürdürdü: "Dostum artık 
önünde bir yığın kapı açılacak." 

Harem kapıları mı? Adama doğru sert bir bakış at­
tım ama o bambaşka bir havadaydı, bunun farkına bile 
varmadı. Paniğim artıyordu, sordum. " N e kadar kala­
caksınız?" 
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"Bu Sultanımıza bağlıdır ve tabii ki Allah'ın iznine," 

diye cevap verdi Ferhad. 

"inşallah," diye ekledi ev sahibimiz, "inşallah uzun 

yıllar olsun." 

Ferhad buna kendisi de "inşallah," diye katılmak 

yerine kibarca gülümseyip başını öne eğdi. 

"Efendim Sokullu Paşa'nm bu yükselmeyle bir ilgisi 

var mı?" diye sorularımı sürdürdüm. 

Paşa'nın bile haremine karşı aldırmazlık içinde ola­

bileceğine inanamazdım. Sorumun gerçek nedenini anla­

dığından emindim ama Ferhad nazik bir tavır içinde, 

ben sanki efendimden haber almak istiyormuşum gibi, 

SokuUu'nun kabul ettiği yabancı elçilere varana kadar 

bir yığın detayı anlatmaya başladı. 

"Sokullu adı dört bir yanda isyankârların ödünü 

patlatıyor artık." 

Sen korkmuyor musun? Bakışlarımla onu ikaz etme­

ye çalıştım, ama konuşmasını kesmedim. 

Konya'da meğerse ne huzurluymuşuz! Ferhad daha 

önce dedikodu olarak kulağımıza gelen şeyleri ateşli bir 

hızla ballandırarak anlatıyordu. Yemen'deki isyanın bas-

tırılışı, Piyale Paşa'nın deniz zaferleri, bu nedenle ikinci 

vezirliğe yükseltilmesi, Selim'in dirayetsizliklerine karşın 

SokuUu'nun yönetimde gösterdiği büyük beceri... 

Bu gösteriyi sesimi çıkarmadan dinliyordum, vali ise 

belki de bütün bunlar ona, kendisinin anlatılan dünya­

dan ne kadar kopuk olduğunu hatırlattığı için konuyu 

bir an önce kapatmak istercesine, " N e müthiş bir zekâ," 

dedi. 

Bunun üzerine ben de cesaretlenerek, "Nerede ka­

lacaksınız?" diye sordum. 

Vali yine lafa karıştı. "Tabii ki burada kalacak. Kış­

lada rahat edemez, bir yer kiralayıp otursa yalnız kala-
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cak, bu rahatsızlıktan da beterdir. Evet, bizim misafiri­

miz olacak Ferhad Bey. Ona gel seni evlendirelim, de­

dim. Yakışıklılığından yoksun bırakmamalı haremleri, 

değil mi?" Vali gevrek gevrek güldükten sonra sözlerine 

devam etti: 

"Ona, büyük kızımı vereyim sana, bile dedim ama 

kabul etmiyor. Başkası olsa alınırdı ama ben alınmadım. 

Bunca yıllık ömrüm ve bulunduğum makamlar bana ev­

liliğin ne kadar önemli olduğunu gayet güzel öğretti. Ev­

lilik bir yükselme kozudur. Ferhad da bunu şimdilik 

elinde tutuyor. Öyle değil mi Ferhad? i lerde bir gün 

Sultan'ın ona uygun göreceği bir eş çok daha işe yaraya­

caktır. Belki kendi hareminden bir köle kız? Belki de 

kendi kanından bir prenses, kim bilir? Vezir-i Âzam So-

kullu Paşa da bekledi ve sonunda muradına erdi. irade! 

Bu Osmanlı'yı yönetecek adamın en büyük işaretidir 

bence. 

Kendime sorup durmuşumdur: Eğer bir an evvel 

bir oğlan çocuğa sahip olmanın peşine düşmeseydim, 

belki ben de asil kandan bir prensesle evlenebilirdim..." 

Ev sahibimiz bu konuşmasının beni ve Ferhad'ı ne 

kadar sıkmış olduğunun farkında bile değildi. Allah'tan 

ki küçük oğlu, belki de sıkılıp, gelip babasının kucağına 

tırmandı ve adam çocuk sahibi olmanın dezavantajlarını 

unutuverdi. Arkasına yaslanıp mevlidi dinlemeye hazır­

landı. 

Ne dervişi dinleyebildim ne de haremdekini düşün­

düm. Hiçbir şiiri dinleyemeyecek kadar gergindim. Erte­

si gün de bu ruh halim devam etti. Ismihan meraklı ba­

kışlarıyla dolaşıp durdu etrafımda, bunu yapmadığında 

da hayallere daldığı belliydi. Bu sırada gözlerinin dolup, 

yanaklarının kızarması hem duyduğu mutluluğun, hem 

de suçluluğun belirtisiydi. 
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Onu alıp bir an önce efendimin evine, İstanbul'a 
dönmeliydim. Orası çok daha güvenliydi. 

Ne yazık ki bu şu an için bu olanaksızdı. Kış başla­
mıştı ve böyle bir yolculuğu göze alamazdık. İsmihan ya­
ğan kara karşın içinde yeniden ateşlenen duygularla ken­
dini her fırsatta türbeye atıp dua ediyordu. Dolayısıyla 
onun açısından ortada bir can sıkıntısı ya da bezginlik 
söz konusu değildi. Bana gelince, dini konulara ilgi ve 
merakım eriyip gitmiş gibiydi. Geride kalan yalnızca ba­
şım sıkıştıkça tekrarladığım "Tanrım bana yardım et" 
cümlesiydi. Çok canım sıkıldığında, "Eğer varsan, söyle­
dikleri gibi merhametli değilsin. Sen olsa olsa yakaladığı 
kuşu işkence ederek öldürmeye çalışan bir küçük çocuk­
sun" diyerek isyan ettiğim bile oluyordu. 

Ve korktuğum başıma geldi, haberleşme başladı. 

Önce valinin küçük oğlu bu iş için kullanıldı. Ço­
cuk zaten Ferhad'a tapıyordu. Bunu anlar anlamaz onu 
öylesine azarladım ki, çocuk bir daha gözüme görünmez 
oldu. Arkasından ufaklığın ablasını kullanmaya kalktılar. 
Henüz çocuk olduğu için kız rahatlıkla dışarı çıkabili-
yordu. Babasıyla uygun bir dille konuşmaya karar ver­
dim. Allah'tan adamı artık kızının da kapanma çağma 
gelmiş olduğuna inandırmam zor olmadı. Ama âşıklar 
pes etmiyordu. Hadımlarımdan birini mektupçuluğa ik­
na etmeyi bile başardılar. Öylesine öfkelendim ki, adamı 
hemen sattım, hem de oldukça zarar ederek. 

Ne kadar uğraşırsam uğraşayım meyve sepetleri, çi­
çek buketleri arasında şiirlerin, mektupların gidip gel­
mesine engel olamıyordum. Bir keresinde Ismihan'm 
odasında koca bir demet mor çiçekli kekik gördüm. Bu­
nu kırlara çıkmadıkça kimse toplayamazdı ve bu özgür­
lük ancak harem dışında birine ait olabilirdi. Bunu ki­
min yaptığını asla öğrenemedim, ama baharlı tohumları-
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nm ertesi akşam Ferhad'm iftarda yediği pirzolaları tat­
landırdığını görünce tahmin etmekte de zorlanmadım. 

Öylesine bir endişe içindeydim ki, bunun etkisiyle 
zaman zaman haksızlıklar yaptığım olmuyor değildi. Bir 
gün yine İsmihan'ın odasında, yatağının başucundaki 
saksıda yeni tomurcuklanmaya başlayan alızları görünce 
kendimi tutamayıp olduğu gibi camdan dışarı iırlattım. 
Ama bu kez yanılmıştım, alızların Ferhad'la bir ilgisi 
yoktu, hanımımın odayı bir parça şenlendirmek için yap­
tığı bir şeydi bu. Ama doğrusu bir suçluluk duymadım, 
çünkü benim her türlü engelleme çabama karşın haber­
leşmelerinin olanca hızıyla devam ettiğinden emindim. 
Hatta anlayabildiğim kadarıyla aşkları artık tomurcuk 
olmaktan çıkıp bir çiçeğe dönme yolundaydı. 

Bir gün bu kaygılarımı olanca titiz bir dille valiye 
anlatmaya çalıştım. 

"Bizim Ferhad?" diye şaşkınlıkla sordu. "Onun ka­
fasında kadınlar en arka plandadır. Ata binmek, talim... 
Onu en çok ilgilendiren işler bunlar. Ona Kıbrıs'tan gel­
miş nefis bir kırmızı şarap ikram etmek istedim geçenler­
de. Ne yaptı biliyor musun? Kibarca ama çok kesin bir 
dille reddetti, öyle ki artık onun yanında ben bile içemi­
yorum. Belki böylesi daha iyi ama, kışı şarapsız geçirmek 
yine de zor. Yaşlılıkta insan onun değerini daha iyi anlı-
yor... 

Validen bir şeyler ummak yararsızdı. Konuyu kapat­
tım. 

Âşıkları yüzlemek de anlamsız olacaktı. İçinde bu­
lundukları durumun ciddiyetini benden daha iyi bildikle­
rinden emindim. Ferhad bu yasak aşka karşın onurlu bir 
adamdı. Zavallı İsmihan ise elimi tutarak saatlerce oturu­
yordu benimle birlikte, hiç konuşmadan. Belli ki benim 
onu kendi çılgınlığından korumamı bekliyordu. Başkala-
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rının gıpta ettikleri konumlardaydılar. Ferhad imparator­
luğun sipahi alayı komutanıydı, Ismihan'a gelince hem 
Sultan kızı, hem de Vezir-i Azam karısı olmayı kim iste­
mezdi? Ama şu gerçek göz ardı edilemezdi, her ikisi de 
bu durumun bedelini büyük acılar çekerek ödüyorlardı. 

Ama galiba bu uzaktan uzağa ümitsiz aşkı besleyen 
şey de acıydı. Bir sipahi acılara, zorluklara herkesten da­
ha çok dayanabilmekle Övünürdü; bir kadınsa çocuk sa­
hibi olabilmek uğruna çektiği acılarının lafım bile etmez­
di. Evet, onlarınki acı dolu, umutsuz bir aşktı. 

Yardımcılarımdan bana ihanet edeni sattıktan sonra 
elimde kalanlarla işleri idare edebilirdim. Ama ne yazık 
ki eskisi kadar kolay olmayacaktı bu, çünkü içlerinde en 
zeki ve yetenekli olan oydu. istanbul'a dönene kadar da­
ha iyisini bulmam olanaksızdı. Geriye kalan dört hadım­
la bu sorunu halletmek de. Yani her zamanki gibi iş yine 
başa düşmüştü, Ferhad' ın hakkından tek başıma gel­
mem gerekiyordu. 

Ve bir gün onu girmemesi gereken bir yerde, hare­
min kafesli pencerelerinin olduğu avluda görünce bunun 
zamanının geldiğini düşündüm. Ama o tek bir kelime 
bile söylemeden, önümde saygıyla eğilip dışarı çıktı. Yü­
zündeki acı gülüş durumunu kabul eden bir göstergeydi. 
Güreşte yenildiği rakibini saygıyla selamlayan bir pehli­
vana benziyordu. 

Ama bu bir spor karşılaşması değildi, işin sonu kan­
la bitebilirdi ve kimin kanı akarsa aksın, şerefli insanla­
rın bu kanla lekeleneceği kesindi. 

Eğer başarısız olursam hem Ferhad, hem de İsmi-
han ölümle yüz yüze gelecekti. Ferhad gerçek bir düş­
man değildi. Kafam karmakarışıktı. Kendilerini düşmana 
karşı korumaktan aciz iki çocuğu kollamaya çalışan bir 
silahşor gibiydim. 
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'&)YIL RAMAZAN KIŞ ORTASINDA BAŞLADI. Bu du-

„ rumda oruç tutmak çok zor olmuyordu. Tabii yine de 

eve kapanarak geçirilen günler oldukça sıkıcıydı. Ay so­

nuna doğru karla kaplı yol kenarlarında, bahçelerde ya­

bani sümbüller görünmeye başladı. 

Ramazan neredeyse bitiyordu, son birkaç gün daha 

da sabırsızlanıp, zorlanıyordu insan. Sanıyorum îsmihan 

ve Ferhad'ın yaşadıkları zorluk çok daha büyüktü. Aynı 

evin çatısı altında, birbirinden ayrı olmak... 

Ve karlar erimeye başladı, çok kısa bir süre sonra 

yollar tamamen temizlenip açılacaktı ve burada geçirdi­

ğimiz bir yıllık kutsal ziyaret en sonunda bitecekti. Âşık­

ları o güne kadar birbir inden ayrı tutabileceğimden 

emindim. 

Aslında kendimi başarılı buluyordum. Bu Kütahya 

yollarındaki eşkıyanın, ya da Sakızlı Guistiniani'lerin fi­

ziki tehditleriyle savaşmaktan çok daha zor bir işti. Aşkla 

başa çıkmak bunların hiçbiriyle kıyaslanamazdı. 

Artık daha rahattım ve endişelerim azalmıştı. Kafa­

mı dinleyebilmek için salı akşamlan tekrar Hüseyin'in 

dergâhına gitmeye başladım. Aslında daha önce düzenli 

olmasa da bir iki kez gitmiştim. Ama o sıralar içinde bu­

lunduğum ruh hali tam olarak o âlemi yaşamama engel 

olmuştu. İlahi ve semaya katılmadan izlemiştim müritleri. 

Ama artık kendimi daha iyi hissediyordum ve Sufi 

birliğine katılmakta bir sakınca görmedim, halka içinde 

ben de dönmeye başladım. Ne yazık ki aynı sonuçla kar­

şılaştım, yine allak bullaktım, kendimi avlunun sert ve 

temiz havayla dolu karanlığına attım. 
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Ve yine şafağa doğru Hüseyin yanıma geldi. Birlikte 
gökyüzünü seyrettik. Samanyolunu, diğer yıldızları. Mürit­
lerin sessizce çektikleri esrar kadar sakinleştiriciydi bu da... 

Aklımdan geçenleri okuyabiliyor muydu acaba? Ba­
zı dervişlerin böyle üstün sezgileri olduğu söyleniyordu. 
Sanıyorum Hüseyin de onlardan biriydi. Belki de beni 
iyi tanıması, yakmlığımızdı bunun nedeni. Konuşmaya 
başladı: 

"Ilyas," dedi, sesi gecenin soğuğu kadar keskindi. 
"Allah'ın yarattığı varlıkların en zekisiydi. Rumi'nin on­
dan çoktan etkilendiği söylenir. Musa'yı eğiten de odur. 
Başlangıçta bunu yapıp yapmamakta kuşkuluydu ama 
Musa öylesine ısrar etti ki ve Ilyas da ondaki cevheri bil­
diği için bu eğitimi vermeyi kabul etti. 

'Pekâlâ', dedi Musa'ya, 'benimle gelebilirsin ama as­
la ve asla yaptıklarımı sorgulamayacaksın, Allah yolunda 
yürümek böyle bir iştir.' Musa da tek isteğinin Allah yo­
lunda yürümek olduğunu, ona hiçbir şey sormayacağını 
söyledi. Böylece iki adam dünyayı dolaşmaya başladılar 
ve denize ulaştılar. Yanlarında onları karşı kıyıya geçire­
cek kayıkçılara ödeyecek paraları yoktu. Ama iki yoksul 
balıkçı onları bedava karşıya geçirdi. Oraya ulaştıkların­
da Ilyas kayığın tabanını deldi, sonra da yürümeye de­
vam etti. Musa şok geçirmişti. 'Bu zavallı yoksul balıkçı­
lar bize yardım ettiler, kayıkları onların tek geçim kayna­
ğıydı...' diye düşündü öfkeyle, ama dünyadaki yaratıkla­
rın en zekisine asla soru sormamak için yemin ettiğinden 
sesini çıkarmadı. 

iki adam bir süre sonra bir ağaca ulaştılar. Ağacın 
dibinde uyuyan bir çocuk vardı. Çocuk o kadar güzeldi 
ki Musa hayran oldu. Tam Allah'a bu güzellik için dua 
etmeye hazırlanırken, birden Ilyas çocuğun kafasını tek 
bir darbeyle koparıp attı. 
Safiye Sultan — F. 19 



290 A N N C H A M B E R U N 

Musa öylesine şaşırmıştı ve üzgündü ki ağzını bile 
açamadı. Bunu istese de yapamayacak kadar kahrolmuş-
tu. Şehirden oldukça uzaktaydılar, boş, ıssız bir araziydi 
bulundukları yer. Arazinin ortalarında bir yerde bakım­
sızlıktan neredeyse çökmek üzere olan eski bir duvar 
vardı. İlyas orada durdu, Musa güneşin altında bunala-
rak duvarı tamir etmek zorunda kaldı. 

En sonunda Musa patladı ve konuşmaya başladı: 
'Efendim', dedi, 'Anlamıyorum, bu çok saçma bir iş. 
Arazi ve duvar tamamen terkedilmiş, hiç kimseye bir ya­
rarı olmayacak bu işi neden yapıyoruz? Bütün günü şid­
det ve zulümle geçirdikten sonra bunun anlamı ne? O 
zavallı yoksulların kayığını batırmak, melek yüzlü bir ço­
cuğu öldürmek, bütün bunlar Allah'a karşı çıkmak değil 
de nedir? Senin İlyas mı, yoksa Şeytan mı olduğundan 
kuşku eder oldum.' 

'Allah'ın yolunda öğrenmen gereken ne çok şey 
var?', dedi ilyas. Gelecekte peygamber olacak müridinin 
inancında bir gedik görmüştü, hafifçe başını salladı. ' Sa­
na bu duvarı tamir ettirdim çünkü, bunun altında iki 
yoksul yetimin mirası var. Eğer bunu yapmasak, çocuk­
lar büyüyüp de kendi elleriyle burayı kazıp onu alana ka­
dar başkaları çoktan gelip defineye sahip olacaktı. Kayık 
işini de anlamadın. O adamların tek mal varlığı, geçim 
kaynağı o kayık. Şehirde birtakım eşkıya türedi, bunlar 
hırsızlık yapıyorlar, insanların mallarını ellerinden alıyor­
lar. Delik bir kayığı kimse çalmaz. Ve bu adamlar orta­
dan yok olana kadar iki balıkçı kayıklarını ancak tamir 
ederler.' 

'Ya çocuk?' diye sordu Musa. 'Tanrı'ya kendini af-
fettirebilmek için bu konuda bir gerekçe yoktur.' 

'Ama var', dedi İlyas. 'Bu çocuk büyüdüğünde kötü 
ve zalim biri olacaktı. Güzelliği ile de insanları kolaylıkla 
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etkileyip aldatacaktı. Ve o küçük eller büyüdüğünde in­
sanların yalnız malını değil, canını da alacaktı.'" 

Hüseyin tekrar sözlerine devam etti, "Bazen," dedi, 
"Allah'a ulaşabilmek için onun koyduğu kuralları çiğne­
mek de gerekebilir. Yollar bir araçtır, amaç değil..." 

Hiç konuşmadan gökyüzüne bir süre daha baktık­
tan sonra gidip sahur yemeğimizi yedik, az sonra güneş 
doğacaktı ve yine oruca başlayacaktık. 

Bu öyküyü Ramazan bitip de biz istanbul'a dönme 
hazırlıklarına girişene kadar sık sık hatırladım. Hele de 
son kez çarşamba günü tekrar türbeye gittiğimizde... 
Hüseyin'in sözleri beynimde yankılanıyordu: "Allah'a 
ulaşmak için bazen onun kurallarını çiğnemek de gere­
kebilir." 

Dualarımızı bitirmiştik, İsmihan, Mevlana'nm "Taş" 
ma tekrar oturmakta ısrar ediyordu. Tekrarın işin ruhu­
na aykırı bir davranış olduğunu biliyordum. Önceleri 
umutsuzluktan buna aldırmadığını düşündüm ama onun 
"Taş"a oturmasına yardım ederken bu ısrarın içinde ya­
tan gerçeği anladım. Konya'da kaldığımız süre içinde di­
leği değişmişti. İlk dileği bir çocuktu ve bu genç bir sipa­
hinin ona görünmesiyle anlamlanmıştı. Yeni dileğinin 
gerçekleşmesini bana dayandırdığı umutsuzca gözlerime 
diktiği bakışlarından belliydi. 

Gidip oturmamı istediğinde yine "hayır," dedim. 
Ses tonum dile gelen sözlerine değil, gözlerine bir ce­
vaptı. 

"Belki de hiçbir arzun yok Abdullah," dedi. "Ama 
sevgili İsmihan'mm mutluluğu için olsun biraz dua ede­
mez misin? Kalbi kırık bir kadına hizmet etmek güzel 
bir şey değil mi?" 

Tekrar reddettim, ama söylediği şeylerden çok etki­
lenmiştim. İsmihan'ı ve diğerlerini arabalara bindirip eve 
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yolladım. Ne yapacağımı biliyordum. Onun nerede ol­

duğunu da... 

Her kadınlar gününde yaptığı gibi, caminin olduğu 

meydanda dolanıyordu. "Yönetimimiz altındaki insanla­

rı yakından tanıyıp ona göre planlar yapmaya çalışıyor," 

demişti vali. "Burada yanı başımda oturmaktan çok daha 

yararlı bir iş yapıyor halkın arasında dolaşarak..." 

Oysa iş bu kadar basit değildi. Gerçek arzusunun Is- * 

mihan'ı bir an için olsun görebilmek olduğunu biliyordum. 

Ismihan da bunu hissediyordu, kendine olağanüstü 

dikkat ettiğinin farkmdaydım; saçları, elbiseleri, tülleri 

hepsi de büyük bir özen ve güzellik içinde oluyordu. Bu 

konuda bir kuşkum olsaydı bile o gün bu ortadan kalk­

mıştı. Herkes evine gitmişti, bir garip köylü gibi mey­

danda oturan bir tek o kalmıştı. Neyi bekliyor olabilirdi, 

beni aldatamazdı. 

Bana d ö n d ü ğ ü n d e gözlerindeki yaşları gördüm, 

belki de yağmur damlalarıydı bunlar, ama beni esas şa­

şırtan elindeki kınından sıyrılmış hançeri oldu. 

Sipahilerin tümü de bu hançeri islam'ın ve impara­

torluğun düşmanlarına karşı kullanmak için yemin eder­

lerdi, bunu biliyordum. Ama bu kez hançer düşmana 

değil, sahibine dönüktü. 

Beni görünce ne yapacağını bilemeden, şaşkınlıkla' 

elini kesti, ciddi bir yara değildi. Yine de bileğini saran 

kanın kızıllığı ikimizi de etkilemişti. Kendini çabuk to­

parlamıştı, sanki böyle bir şey hiç olmamış gibi konuş­

maya başladık. Bir iki resmi hatır sormadan sonra: 

"Abdullah, dostum," dedi. "Vahşi Avusturyalılarla, 

Kürtler'le ve iyi eğitilmiş savaşçı iranlılarla karşılaştım. 

Ama bilmiyorum önümüzdeki pazar, sizden ayrılırken 

aynı cesareti gösterebilecek miyim? Bu bana ölümden de 

beter geliyor." 
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"Sen delisin," dedim. "Aşk seni çıldırtmış." 
Bunu zaten biliyordu. Umutsuz aşkının onu sürük­

lediği acı tufanının içinde sürükleniyordu genç sipahi. 
Ölüm bile aklından geçiyordu. Hiç konuşmadan elini 
sarmasına yardım ettim. "Vezir-i Âzam'a hizmet ederken 
oldu," diye şaka yapmaya çalıştı. Onunla birlikte konağa 
kadar yürüdüm. 

Allah, kendi hizmetindeki sadık bir kulunu aşk uğ­
runa, bir kadın uğruna ölüme yollayamaz, diye düşünü­
yordum. Kendisine yürekten bağlı, tek dileği bir çocuk 
ve sevgi olan bir kadını da gözden çıkaramayacağı gibi... 
Ki o kadın koskoca Anadolu'yu bu amacın gerçekleşme­
si için baştan başa katetmişti. 

Ve ben Venedikli Giorgio ne kadar yabancıydım bu 
insanlara. Ama onların Tanrısı hakkında fikir yürütmeye 
hakkım var mıydı? Arnavut Ferhad 'm da buna hakkı 
yoktu... Hat ta belki Ismihan'm da... Evet, babası Os­
manlı Sultanı'ydı ama ya anası? Ismihan'm annesi de bir 
Çerkez'di. O bile bir yabancıydı. Hiçbirimizin bu insan­
ların Allah'ına karşı çıkmaya hakkımız yoktu. Böyle dü­
şünerek zihnimdeki isyankâr çıkışları bastırmaya çalışı­
yordum. 

Öte yandan, Hüseyin'den öğrendiğim o cümle ak­
lımdan gitmiyordu. Tanrı mutlaka kendini dine adamış 
bir dervişi herkesten fazla severdi. 

"Bazen, Allah'a ulaşabilmek için gidilen yollarda 
onun kurallarını bile çiğnemek gerekebilir. Yollar birer 
araçtır, amaç değil." 

Yine de bu yöntemin kutsallığından çok emin değil­
dim. Bazen bunun bir çılgınlık olmasından korkuyor­
dum. 
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CY ERŞEMBE, CUMA VE CUMARTESİ birbiri ardına 

geçti, her zamanki gibi. O gece her yeri tıpkı düşmanın 

saldırısına karşı savunma hazırlığı yapan bir komutanın 

titizliğiyle tekrar gözden geçirdim. îki ayrı dünyanın ara- % 

smdaki kafesleri kontrol edebilmek için yardımcılarım 

nöbetleşe sabaha kadar bekleyeceklerdi. Bütün kapı ve 

pencerelere düşman, baltalarla parçalayabilirmişçesine 

defalarca baktım. Evet, her yer güvenlik içindeydi. Sal­

dırgandan daha üstün ve güçlüydük, tek zayıf yer benim 

yüreğimdi. 

Ismihan'a iyi geceler dilemek için yanma gittiğimde 

onu gözyaşları içinde buldum. Valinin karısı ve kızının 

kollarında hıçkıra hıçkıra ağlıyordu, onlar da bu üzüntü­

nün nedeninin ayrılık olduğunu düşünerek hanımımı te­

selli etmek amacıyla gece başından ayrılmamaya yemin 

etmişlerdi. Böyle değerli bir insanın sevgisine layık ola­

bilmek için çırpınıyorlardı. 

Hizmetkârlara yatağı hazırlamalarını söyledim, bir 

yandan da lambaları söndürüyordum, ama İsmihan o ge­

ce uyumayacağını ve karanlığın onu daha da kötü yapa­

cağını söyleyerek buna itiraz etti. Onun tombul, sevimli 

yüzünü böylesine perişan görmenin üzüntüsüyle ben de 

bir kenara çöktüm, içimde odama gitmek için hiçbir ar­

zu yoktu, vicdanım bu umutsuz tablo karşısında acılar 

içinde kıvranıyordu. 

O sırada pencerenin kafesi arkasından bir ses du­

yuldu. Bir bülbül ötüyordu, bu yılın ilk bülbülü... 

Hepimiz nefeslerimizi tutarak bu içli ötüşü dinleme­

ye koyulduk. Şairler bülbülün güle âşık olduğunu yazıp 
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dururlardı. Kavuşamayan iki sevgiliydi onlar, gülün kıs­

kanç dikenlerinden bülbül bir türlü ona sarılamazdı şiir­

lerde. Bülbülün acıklı sesinin nedeni bu öyküye dayandı-

rılırdı. 

Eğer olanaksız olduğunu bilmesem, b u n u n Fer-

had'dan koruma altındaki aşkına yollanmış bir ayrılık 

mesajı olduğunu söyleyebilirdim. 

Hiçbir şairin bülbülün İlyas'm sesi olduğunu söyle­

diğini duymamıştım ve böyle bir şey düpedüz küfür ola­

rak kabul edilirdi mutlaka, ama nedense birden aklıma 

bu gelivermişti. Ne sıradan, ne de ulvi olan bir şekilde, 

baş hadım odasının ortasında durup, hareme ve selamlı­

ğa açılan iki kapıyı gördüğümde öğrendiğim ilk şeyi ha­

tırlatmıştı bu ses bana. Ne erkek ne de kadın olduğum 

halde, iki cinsi biraraya getirip onları bütünleştirebile-

cek biriydim ben. Bu ne güçtü! Kutsaldı bu gerçekten 

de. insanların ayırdığını birleştirmek, uyumsuzluğu 

ahenge çevirmek ve kederden neşe yaratmak... Sınıf, ırk, 

ulus ve cinslere göre yarattıklarını harem ve onun gibi 

ayrılmalara yönlendiren Allah uyumsuzluk ve kederi de 

yaratmıştı. Evet bunlar gerekliydi, çünkü bunların zıddı-

nı başka türlü öğrenemezdik. Eğer islam âleminin Tan-

n'sının işi şefkat ve merhamet göstermek değil ise, de­

mek ki ben ne bu sonradan edindiğim dinden, ne de da­

ha öncekinden bir şey anlamamıştım. 

Bülbülün sesi hanımımı da derinden etkilemişti, 

ama o kendini bir bütünün yarısı olarak gördüğü için bu 

ses onu daha da büyük bir kedere boğmuştu. Gözyaşla­

rını tutacak gücü kalmamıştı artık, yanaklarından ip gibi 

süzülüyordu yaşlar, belki de bayılacağını düşündüm. Va­

linin karısı ve kızı da ağlıyordu, İsmihan'm bileklerini ve 

alnını kâfuru ve gülsuyuyla ovmaya başladılar. 

Sesimi duyduğum ritme uydurmaya çalışarak onlar-
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a konuşmaya başladım: "Hanımlar," dedim. "Sanırım 
bu gece onunla kalmam daha doğru olacak, böylece 
hem size zahmet vermemiş oluruz, hem de o biraz dinle-

Kadmlar bundan hiç hoşlanmadılar. Bu son saatleri 
, nasıl onlardan esirgeyebilirdim? Kendi cmsleriyle olan 

paylaşımlarını bile algılamaktan aciz bir donuk, soğuk 
hadım nasıl böyle bir şeyi teklif edebilirdi? " 

Söylediklerinden etkilenmeyecek kadar kendime 
güveniyordum. Gerçi onlar bunu anlamadılar, ama W 
han derhal anladı. Gözlerim açtı ve dikkatle benimkilere 
baktı. Ben de onun bu bakışma neredeyse dindar ve sa­
kın bir bakışla cevap verdim. Bunu da anladı. Yerinden 
doğrulacak gücü kendinde buldu ve etrafındakiler! bir el 
hareketiyle uzaklaştırdı. 

"Lütfen bizi biraz yalnız bırakın," dedi. «Size ihtiya­
cım olduğunda kesinlikle çağıracağım, söz veriyorum " 

Kadın ar çok hoşlarına gitmese de bu sözler üzerine 
dışarı çıktılar. Hizmetkârlar da odadan uzaklaştırıldı ve 
Ismıhan bana dönerek, "yapacak mısın Abdullah? " diye 
yalvaran bir sesle sordu. ' 

"Bu benim isteğime değil, Allah'mkine bağlı " de 
dun. Ama elimden geleni yapacağım." 

Onu bırakıp selamlığa yürüdüm, Ferhad ev sahibiy-
le oturuyordu. 

"Vay Abdullah," dedi adam, "tam zamanında gel­
din. Ferhad da benimle bir kadeh şarap içmeye karar 
vermişti. Ben baskı yapmadım, kendi istedi, sen de bize 
katılır mısın?" 

Ferhad kadehini bana doğru kaldırdı, söyleyecek 
bir sozu yoktu, içtiği ilk yudumla suratında oluşan ifade­
den aslında bundan hoşlanmadığım anladım, ama belli 
ki kadehten medet umuyordu. Hızla içmeye devam etti 
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Onu durdurmalıydım, böyle giderse ne kendine ne de 
Ismihan'a bir yararı olacaktı. 

Kibarca içki davetini geri çevirdim ve dedim ki, 
"Üzgünüm, sizi rahatsız etmek istemezdim ama küçük 
bir ricam olacak. Aslında önemli bir şey değil, istanbul'a 
kadar bekleyebilir. Efendim çok iyi Farsça bilir." 

"Nedir Abdullah?" dedi vali. 

"Aslında önemsiz bir şey. Hanımım şiir okuyordu 
da, şair pek fazla Farsça mecaz yapmış. Şiir çok güzel, 
gül ile bülbül hakkında. Ne yazık ki bilgisizliğimiz tam 
tadına varmamızı engelliyor. Kitap bende var, odamda 
ve..." 

Vali gülerek, "Korkarım ki benim Farsçam yalnızca 
savaş alanlarında öğrenilmiş bir Farsçadır." 

"Ben biraz anlarım," dedi Ferhad. Her iki cevabı da 
daha önceden tahmin etmiştim. 

. "Eğer bu gece vakit bulabilirseniz memnun olurum. 
Nasıl olsa hazırlık yaptığım için ben ayakta olacağım..." 

İkisini de eğilerek selamladım. Şifreli aşk mesajları­
nın ustası olan genç sipahi benimkini anlamakta hiç zor­
luk çekmemişti, bunu gözlerinden anlamıştım. Kadehini 
masaya koydu. Bir anda havası değişmiş, eski özgüvenli 
Ferhad oluvermişti. 

Hareme döndüğümde Ismihan kendisine çok yakı­
şan koyu pembe elbisesini giymiş, saçma başına düzen 
vermişti. Eğer yarım saat önce onu kendi gözlerimle gör­
memiş olsam, böylesi bir değişikliğe asla ve asla inan­
mazdım. Ama hâlâ içinde birtakım korkular, kuşkular 
vardı. Benim aylardır yaşadığım duyguları şimdi o yaşı­
yordu. 

"Ama eğer..." dedi ve bu başlangıç derin bir sessiz­
likle devam etti. Ya gelmezse... Ya gelir de beni beğenmez­
se... Ya yakalanırsak?... Bunun cezası ölümdür... Bu dü-
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şünceler sırtını buz gibi yapsa da yanaklarının al al olma­

sını engellemiyordu. 

Bana gelince, geçen aylara göre çok soğukkanlıy­

dım. Artık işler benden çıkmıştı ve kendimi kuşlar gibi 

özgür hissediyordum. Elini tutup sıktım, beni şaşırtarak 

*.. yanağıma bir öpücük kondurdu. Sonra tuvalete gide-

cekmişim gibi dışarı çıktım. Geri döndüğümde îsmi-

han'm odası boştu. Sinirli olacağımı, kızının gerdek ge­

cesinde bekleyen bir anne gibi sıkıntıyla bekleyeceğimi 

sanıyordum. Yakalanma korkusuyla her sesi deli gibi 

dinleyeceğimi sanıyordum. Ama ışıkları söndürüp, ka­

vuğumu çıkardım, hançerimi bir kenara koydum, yatağa 

uzanıp kendi odamdaymiş gibi bir rahatlıkla kısa za­

manda uykuya daldım. Uzun zamandır bu kadar güzel 

uyumamıştım. 

Uyandığımda kendi odama döndüm. Yatağım dik­

katle bir kenara toplanmıştı, sanki hiç dokunulmamıştı, 

ama odanın havasında kesin olan bir şey vardı: Sevişme­

nin o taze hoş kokusu, bir hadımın odasında asla olma­

yacak olan... Camı açtım, hiç iz bırakmadan çıkıp gitti, 

tıpkı sabah güneşiyle uçuveren çiğ damlaları gibi. Bülbül 

yerini tarla kuşuna bırakmıştı. 

Eve doğru uzun yolculuğumuza çıkarken arabaya 

atlayan tsmihan hiç görmediğim kadar mutluydu. Geçir­

diği gecenin hayatındaki böyle geçecek tek gece olması­

na aldırmıyordu. Sevilmiş ve sevmişti, aşkın mutluluğu­

nu yaşamıştı, bu onun daima istemiş olduğu şeydi. Aslın­

da onun bu neşeli hali belki de ev sahiplerini gücendir­

miş olabilirdi, ama buna ne İsmihan, ne de ben aldırı­

yorduk. Yola koyulduk. İsmihan yüksek sesle şarkılar 

söylüyordu, sesi arabadan taşıp kırlara yayılıyordu. Ve 

sanıyorum bunu uzaklarda bir tepeden, at üstünde bize 

bakan Ferhad bile duyuyordu. 
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Bu durum epey bir sürdü, çok iyi vakit geçiriyor­

duk, hizmetkârlar bile kahkahalar atıyordu. 

Ne olursa olsun, dedim kendi kendime, bunu yaptı­

ğım için asla pişman olmayacağım. 

Böyle şeyler, tıpkı iyi havalar gibi sonsuz değildi. İki 

haftayı aşkındır yoldaydık ve Ismihan birden hastalandı. 

Birkaç gün mola verdik ama hiç iyileşmedi, en titiz teda­

viye bile cevap vermiyordu. Sonunda bu halde de olsa 

yola devam etmekte ısrar edince onu dinledim. İstan­

bul'a bir an önce ulaşmalıydık. İsmihan neredeyse her 

yarım saatte bir kusmaya başlamıştı. Su bile içse kusu­

yordu. 

Ö n c e zehirlenmiş olabileceğini d ü ş ü n d ü m , ama 

böyle bir şey olsa bizler de hastalanırdık, kaldı ki mev­

sim böyle hastalıklara uygun değildi, kaynak suları buz 

gibiydi, karlar daha yeni eriyordu dağlarda. Ne düşüne­

ceğimi bilemiyordum, efendim kim bilir ne kadar kızıp 

üzülecekti. Ona karısını Konya'dan sağlıklı ve güzel bir 

çiçek değil paçavra gibi getiriyordum. Sözümü tutama-

•mıştım. 

Sonunda bu üzüntüyle İstanbul'a vardık. İsmihan'ı 

kendi haremimize yerleştirince biraz rahatlamıştım, se­

lamlığa gidip geldiğimizi ve karısının durumunu Paşa'ya 

haber vermeye hazırlanıyordum ki, İsmihan eliyle beni 

durdurdu. 

"Hayır Abdullah, durumumu söylememelisin ona," 

dedi. "Kendisini bu gece beklediğimi söyle, lütfen." 

"Ama, hastasın, zor yürüyorsun." 

"Hayır, mecburum buna. Sağlıklı ve çekici olmalı­

yım." Ayağa kalkıp bir iki adım atmaya çalıştı. 

Yüzümdeki iiadeden umutsuzluğa düşmüş olacak 

ki, kolumdan tutup tekrar yanıma oturdu. "Oh Abdul­

lah!" dedi. "Korumaya çalıştığın kadınlarla ilgili olarak 
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bu kadar az mı bilgin var? Onların hamile olduklarını 
anlayamıyor musun?" 

Duyduklarıma inanamıyordum, şaşkınlıkla, "ama 
daha önce hiç bu kadar hastalanmamıştm," dedim. 

"Çünkü bu defa yaşayacak. Bunu biliyorıım, Abdul­
lah. Allah dualarımı kabul etti." i 

"Ve dileğini yasak aşkla yerine getirdi." 

"Evet," diye cevap verdi, sesinde hiçbir pişmanlık •> 
izi yoktu. 

"O halde efendimizle buluşmalısın bir an önce, hat­
ta bu gece, kuşkuya düşmemeli." 

"Evet," dedi İsmihan, sesinde yine bir korku ya da 
kararsızlık yoktu. O görevini yapacaktı. 

MM* 

XL 

O/ŞLER YOLUNA GİRİP, îsmihan da biraz kendine ge­

lince bu güzel haberi vermek üzere birlikte Saray hare­

minin yolunu tuttuk. Soğuk içecekler ve dedikoduyla ge­

çirilecek bir öğleden sonraydı. Yaşlı Ayva, bebeği güç­

lendirmek, ona iyi şans getirmek için bütün maharetini 

kullanacaktı ve bunun yanında tabii ki cinsiyetini de 

başta anne adayı olmak üzere tüm meraklılara müjdele­

yecekti. Bunun karşılığında İsmihan da kutsal yerlere 

yaptığı geziyi ince ince anlatacaktı. Bazıları da bir köşede 

daha da özel şeyleri öğrenecekti; nasıl dilek tutulduğu­

nu, nasıl bunun için dua edildiğini... 

ismihan kendisine sarılıp öpenler arasında Safiye'yi 

görmeyince önce üzüldü. "Ya benim Safiye'min güzel 

bebeği nerelerde? iki yaşına geldi neredeyse, ikisini de 

görmeyi ne kadar istiyorum!" 
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"Oo, duymadın mı?" Kızlardan biri çenesini tuta­
mayıp konuşmaya başlamıştı. "Şehzade Murad babasını 
dinlemeyip bu sabah İstanbul'a geldi." 

Artık ok yaydan çıkmıştı, hepsi bir ağızdan konuş­
maya başladı: 

"Sancağı bırakmış." 
"Gece gündüz hiç durmadan at sürmüş." 
"Safiye onun bütün Manisa çağrılarını reddetmiş." 
"Çocuk büyüdüğü halde bile gitmedi." 
"Diyorlar ki," diye kıkırdadı kızlardan biri, "Şehza­

de arzudan yaniyormuş." 
"Bu kız..." dedi Nur Banu. Yeni oluşmuş bir nefret 

sanki elle tutulur gibiydi buz gibi sesinde. Bu, sıradan, 
her zamanki kıskançlık değildi, belli ki oğlunun gelince 
onu hemen mabeynde görmemesine çok bozulmuştu. 

Saray'ın hadımları bu sırada beni çağırıp yardımımı 
istediler. Neredeyse hepsi zehirlenmişti hadımların. Dün 
akşam, bizi yumuşak başlı yaptığı iddia edilen özel et ye­
meğinden yiyenlerin hepsi yataklardaydı. Hadımbaşmın 
yüzü bile yemyeşildi. Benden ona mabeynde yardım et­
memi rica etti. Şehzade aniden geldiği için, uzun zaman­
dır durgun olan hayat, mabeynde aniden hareketlenmiş-
ti. Ismihan nasıl olsa Saray hareminde, şu anda güven­
deydi, bu ricayı kabul etmemde bir sakınca yoktu. 

Zaten o da bunu sorduğumda, "Tabii Abdullah, git­
melisin," dedi. "Konuşmalarımız belki çoktan canını sık­
mıştır, haydi git." 

Hemen başıma Saray hadımlarına ait beyaz bir ka­
vuk ve üstüme de kenarı yeşil tüylü bir hırka verildi. Ko­
ridorda benimle birlikte bekleyen hadımların karınlarına 
ağrı girdikçe nasıl duvara yapıştıklarını görüyordum. As­
lında bu adamlar neredeyse on adım aralıkla dizilip nö­
bet tutuyorlardı. Ama bugün benden başka birinin du­
varların arkasındaki konuşmaları duyacak hali yoktu. 
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Duyduklarım Safiye ile Murad ' ın konuşmasiydı. 

Şehzade'nin sesi öfke doluydu. 

"Burada seni çeken nedir? Beni neden bir kenara 

atıyorsun? Niye burada kalmak zorundasın? Manisa'da 

yapamadığın neyi yapıyorsun istanbul'da?" 

"O saman arabası işinde başarılı olamadığım için 

hayal kırıklığına uğradığını biliyorum. Ama Şehzadem 

bana güvenmelisin, bunu başarmak için bir yığın yeni 

yöntem deniyorum." 

"isyan işini bir yana bırak. Bu hem senin, hem de 

oğlumuzun geleceği için çok tehlikeli. Ayrıca eğer sen 

benim yanımda olmayacaksan Sultan olmaktan bana 

ne?" 

"Evlenebilir..." 

Murad onun sözünü bıçak gibi kesti, "Anneme söz 

verdim." 

"Ve bir erkek çocuk bile bunu değiştiremiyor." 

"Onun sende de bir değişiklik yaptığı söylenemez." 

"Niye, ben çocuğumuza bakıyorum..." 

Bir çocuk ağlaması duydum, küçük Mehmed de içe­

ride olmalıydı, babasını ilk kez görüyor sayılabilirdi. 

"Gel tatlım, haydi git annene." 

Bu ses bir başka kadına aitti. Demek ki Mehmed'in 

dadısı da içerdeydi. Kadını biliyordum; tombul, yumu­

şak huylu, tatlı bir kadındı. Kocası ve çocukları Mani­

sa'daydı ve doğduğundan beri Mehmed'i o emziriyordu. 

Bu sayede Safiye; Divan'ı, limanı, karargâhları, müftüyü 

hadımının yardımıyla kontrol edip bilgi alabilmek için 

bol bol vakit buluyordu. Bebekse annesinden daha fazla 

bu kadına bağlanmıştı, ona güveniyordu. Özellikle de 

odanın ortasında böyle azgın bir boğa varken. Çocuk, 

Safiye ona doğru sahte bir ilgiyle yaklaşınca ağlamaya 

başlamıştı. 
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"Evet, görüyorum," dedi Murad. "Sana bala giden 

arı gibi geliyor." 

Kavga giderek büyüyordu. 

"Manisa'nın hiçbir şeyi eksik değil. Benim orada 

doğup büyüdüğümü unutma." 

"Ah evet, nasıl unutabilirim ki? Annen durmadan 

anlatıp duruyor küçük Murad'ıyla orada geçirdiği güzel 

günleri... Neden onu alıp yanında götürmüyorsun, ikiniz 

pek mutlu olursunuz." 

"Manisa bir çocuğun büyümesi için çok uygun bir 

yer. Ne kalabalık ne de pislik. İstanbul'a benzemez." 

"Orada sıkıntıdan patlıyorum." 

"Ne dedin?" 

"Dedim ki orada sıkıntıdan ölürüm. O sessizlikte 

insanın kulakları hissizleşiyor." 

"Sıkıntı? Orada benden mi sıkılacaksın?" 

"Bunu sen söyledin, ben değil." 

"Senin derdin ne? Ben, Osmanlı tahtının varisi, sa­

na yetmiyor muyum?" 

"Ben böyle bir şey söylemedim." Ses tonu söyledik­

leri kadar masum değildi. 

"Yoksa beni aldattın mı?" 

"Hahaha, güleyim bari, bu çok komik. Evet, bu du­

varların arasında, etrafta bir yığın hadım ve her adım at­

tığım yerde göz göze geldiğim sevgili annenle..." 

"Çocukken haremde anlatılan hikâyeleri unutma­

dım ben. Çamaşır sepetlerinde içeri alman sevgililer..." 

"Eğer bir sevgili arasam, çamaşır sepetlerinde sakla­

nacak kadar aşağılık birini seçmezdim. Hayır efendim, 

bir âşığım yok. Ama doğrusu arada yeşil taze hıyarlara 

gözüm ilişmiyor da değil, kendime bir iyilik yapmayı..." 

"Ne? Seni orospu seni, aşağılık fahişe, paraca satın 

alman bir fahişesin sen." 
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Dadının alçak bir sesle, korku içinde bebeği anne­

sinden almaya çalıştığını duydum, herhalde bu rezilâne 

sözleri duymaması için kulaklarını kapatacaktı. 

Safiye güldü, "Elinden ne gelir bu durumda, söyle, 

ben senin ilk oğlunun anasıyım. Sen bana mecbursun ar­

tık. Ne yapacaksın, küçük piçini öldürecek misin?" 

Dadı inledi, "Allah korusun ya Rabbim." 

"Hayır, ama başka bir karı alabilirim kendime. Bu 

haremdeki herhangi bir kadını, her kadını. Bu ülkedeki 

her kadını. Bu dünyadaki..." 

"Umurumda bile değil, istediğin kadarını al." 

"Aldırmıyorsun öyle mi?" 

"Kimle yatarsan yat, ilk doğan Şehzade benimki. Sa­

na bacaklarının arasındaki kuşunu uçurmayı ben öğret­

tim." 

"Sana göstereceğim kahpe. Şu Allah'ın cezası dün­

yadaki herhangi bir kadın, herhangi bir kadın... Hatta iş­

te şu kadın... Şimdi hem de." 

" N e , ihtiyar dadı mı?" 

"Evet, Allah'ift belası. Yapabilirim, yapacağım." 

"Efendimiz, efendimiz..." Dadı önce şaşkınlık ve 

korku, sonra da acıyla bağırmaya başlamıştı. 

Çevredeki diğer hadımlara endişeyle baktım. Biri 

yerde iki büklüm kıvranıyordu, diğerleri ise onun şakak­

larını ve bileklerini ovuyordu. Adam birden ayağa fırla­

yıp tuvalete doğru koşmaya başladı, midesi yine bulanı-

yordu. Hiçbir şey duymamışlardı, duysalar bile buna al­

dıracak halde değillerdi. Ayrıca zaten içerdekilerin ne 

konuştukları onları ilgilendiremezdi. 

Durup, dinlemeye devam ettim. Dadı ağlayarak yal-

varıyordu, "Lütfen efendimiz, acıyın." 

Çocuk da dadısı ağladığı için ağlamaya başlamıştı. 

Safiye'nin haşin bir şekilde onu susturmaya çalıştığını 
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duydum, sonra alaycı bir kahkaha attı ve "Bak babana 

aslanım," dedi, "azmış bir sokak kedisi gibi..." 

"Orospu!" Murad da bağırıyordu. 

O sırada kapı açıldı ve zavallı dadı perişan bir halde 

dışarı fırladı, bana bakmadan koşarak hareme kaçtı. Dü­

şük şalvarına da, düğmeleri açık yeleğine de aldırmıyor­

du. 

"Sen tek değilsin," diye devam ediyordu Şehzade, 

"istediğim an istediğimi alırım." 

"Böyle işlere kalkıştığında onların kaçıp gitmelerine 

izin vermemeyi öğrenmelisin önce." 

Çocuk avaz avaz ağlıyordu. 

"Al götür şu Allah'ın belası veledi, yoksa." 

Bebeğin yumuşacık yanağında patlayan bir şamarın 

ardından dehşet verici bir sessizlik oldu ve sonra zavallı 

masum yavru acı dolu bir çığlık attı. Koridorun ucunda­

ki hadım irkilerek bana dönmüştü. Ben ona bir şey söy-

leyemeden kapı açıldı. Bu Safiye'ydi. Öfkeden yüzü kıp­

kırmızıydı, belki de biraz korkudan. Ama bunu belli et­

memeye çalışıyordu. 

"Ah sen misin Veniero," dedi. "Koş hemen çocuğa 

bakacak birini çağır." 

Kucağındaki bebeği tutmakta zorlanıyordu, bunun 

nedeni ne acemiliği, ne de bebeğin huysuzluğuydu, za­

vallı çocuğun yüzünden akan kanın elbisesini lekeleme-

mesinin peşindeydi kalpsiz Sofia. 

Çocuğu ben almak istedim. Daha önce kucağıma 

hiç bebek almamış olmama karşın bu işi daha iyi yapabi­

leceğimden emindim. 

Safiye sert ve kesin bir şekilde, "Hayır, sen değil," 

dedi. " N e yaptığını bilen birini bul getir." 

Babasının iri taşlı yüzüğüyle yanağı boydan boya 

açılan çocuk, acıdan tıkanmıştı, sesi çıkmıyordu, yüzü 

Safiye Sultan — F.20 
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morarmıştı, birden patlar gibi tekrar bağırdı ve ağlamaya 

başladı. Artık daha fazlasına dayanamazdım. Çocuğu Sa­

fiye nin elinden kapıp, koşarak birini bulmak için uzak­

laştım. Zavallıyı Allah'ın belası anası ve babasıyla bıraka­

mazdım. Ben hareme ulaştığımda arkamdan Safiye'nin 

İtalyanca küfürleri ve Murad'm hakaret dolu naraları ko­

ridorlarda yankılanıyordu. 

Haremin revirinde genç bir zenci kız, yaşlı dadıya 

yardım etmeye çalışıyordu. Zavallı kadın bir kenara kül­

çe gibi çökmüş ağlayıp sızlanıyordu, "Allahım, Allahım, 

sen bana acı da canımı al. Mansur'um bu olanları duy­

madan al canımı Allahım..." 

Kucağımdaki Mehmed'i görünce kadın kendi acıla­

rını unutup hemen ileri atıldı. Çocuğun yüzünün yarısı 

yok olmuş gibiydi, neredeyse kemikleri dışarı çıkmıştı ve 

kolum oradan boşalan kanla kıpkızıldı. 

Çocuk kadının kollarında ya biraz olsun huzur bul­

duğundan, ya da artık iyice kendinden geçtiğinden sus­

muştu. Dadı gözyaşlarıyla onun yüzünü yıkıyordu adeta, 

kolunun kenarıyla ve mendiliyle kam durdurmaya çalıştı. 

"Bu kanama d u r m a z ! " diye bağırdı. "Sana neler 

yaptılar? Meleğim benim." Yanındaki kıza döndü, "hay­

di çabuk ol, koş, Ayva'yi Çağır," dedi. 

Kalfa Kadın gelene kadar bekledim. Yaradan hâlâ 

kan fışkıriyordu. Ayva burnundan soluyarak işe girişti. 

Rengi iyice yeşermişti. Durumun ciddiyeti tavrından bel­

liydi. Öylesine öfkeyle doluydum ki, her şeyi göze alarak 

Sofia Baffo ve Murad'a iki çift laf etmek üzere dışarı fır­

ladım. 

Kapının ağzında durdum. Şiddet başka bir şekle dö­

nüşmüştü. Azgın sevişmelerinin inilti ve bağırışları dışarı 

taşıyordu. Midem bulandı, kusmak üzereydim. 

Hâlâ karın ağalarıyla kıvranan bir hadım beni gö-
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rünce, "Şu Allah'ın belası yemek, değil mi?" dedi. Be­

nim de kendilerini zehirleyen dün akşamki sofradan na­

sibimi aldığımı sanmıştı. 

Bir ya da iki hafta sonra tekrar Saray'a gittik. Safiye 

yine canlı ve neşe doluydu. Ne oğlundan, ne de Mani­

sa'ya gitmekten söz etti. Haremde dolaşırken zenci kıza 

yeniden rastlayınca son durumu sormadan edemedim. 

Çocuğu öyle merak ediyordum ki, kızın revir yerine ne­

den en alt tabaka hizmetkârların çalıştırıldığı çamaşırha­

nede olduğunu sormak aklıma bile gelmedi. 

Büyük bakır bir kazanın arkasından bana bakıyor­

du, gözyaşlarının önce buhardan ötürü olduğunu san­

dım ama sonra anladım ki hayal kırıklığı ve üzüntüden 

ağlıyordu. 

"Bana yanağının iltihaplandığını söylediler," dedi. 

"Yüzünde daima bir iz kalacak, o güzel, mükemmel yüz­

de! Ona iyi bakmadılar. Eminim. Belki üzerine sinekle­

rin konmasına bile izin verdiler. Allah biliyor, eğer ben 

orada kakaydım canım gibi bakardım ona. Gözümü bir­

an bile üzerinden ayırmazdım. Gece gündüz başından 

ayrılmazdım." 

"Ama onun dadısı da çok dikkatli ve titiz bir kadın­

dır." 

"Duymadın herhalde." 

"Hayır bir şey duymadım." 

"Dadı artık burada değil." 

"Nerede?" 

"Evine döndü." 

"Mehmed'i bıraktı mı?" 

"O mecbur etti kadıncağızı? 

" O ? " 
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"Gözde, Safiye. Çocuğun başına gelenin nedeninin 

dadının dikkatsizliği olduğunu söylüyor. Bu doğru de-

gil." 

"Hayır," dedim. "Doğru olmadığını biliyorum." 

"Bunu kıskançlığından, kötülüğünden yaptı. Dadı 

bana olanları anlattı. Safiye'yi, Murad'm yapmak istedik­

lerini... Safiye şimdi Saray'daki durumunun sandığı ka­

dar emin olmadığını biliyor. Şehzade kolaylıkla bir baş­

kasını alabilir. Kolaylıkla, kolaylıkla. Neden yapmasın? 

Belki bu onun aklını başına getirir de çocuğuyla biraz il­

gilenir. Aslında çocuğu demek istemiyorum. O kadın an­

ne olmayı hak etmiyor. Zavallı dadı çok daha yakındı be­

beğe, onun annesi gerçekte o kadındı. 

Ama tabii Safiye çıldırdı. Kadının hayatını zindana 

çevirdi. Kendiliğinden gitmeyi istesin, diye elinden gele­

ni yaptı. Ama dadı çocuğa öylesine bağlıydı ki, her şeyi 

sineye çekti. Sonunda Safiye onu kovdu. 

Ne kadar üzücü bir gündü. Hiç unutmayacağım da­

dının ve çocuğun birbirinden ayrılışlarını, daha doğrusu 

koparılışlarını. Kadın arka kapıdan sokağa atılırken ço­

cuk devamlı ağladı. Hem de saatlerce ve tabii yüzündeki 

yara tekrar1açıldı ve sonra da iltihaplanmış... Bildiğim bu 

kadar. Dadıyı uzaklaştırdıktan sonra beni de onun yar­

dımcısı olduğum için buraya attılar." 

O sırada çamaşırcıbaşı içeri girdi. "Hâlâ aynı yerde 

misin kız?" dedi. "Hâlâ küçük şehzadenin sütten kesil­

me ağlamalarından mı bahsediyorsun? Unutma herkes 

er ya da geç memeden kesilir. Hem dadının sevinmesi la­

zım, iki yıldır ailesinden uzaktaydı, artık kafasını dinler." 

"Süt meselesi değil yalnızca, dilerim Şehzade Murad 

Ölene kadar bunun azabını çeker." 

Çamaşırcıbaşı iri kıyım bir kadındı, kolları güreşçi 

gibiydi, yüzü çiçek bozuğuydu ama iyi bir insandı, yu-
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muşak bir sesle konuşmaya devam etti. "Bunlar bizim 

anlayacağımız işler değildir," dedi. 

"Ben de annemden küçücükken koparıldığını için 

biraz olsun anlayabilirim," diye cevap verdi kız. 

"Murad buradayken Safiye'nin biraz kendini topla­

dığını duydum. Oğlunun, kendi geleceği açısından ne 

anlama geldiğini artık iyice biliyordur ve belki bir tane 

daha yapar bu uğurda." 

"İhmal edeceği bir ikinci?" dedi kız, öfkeyle önün­

deki kaynar suyun içindeki çamaşırları bir tahtayla karış­

tırıyordu. 

"Artık Şehzade Manisa'ya döndü, burada her şeyin 

yola girdiğinden emin ve yaza Safiye'yle oğlunu yanına 

bekliyor." 

"Şehzade olunca hayatından memnun olmak çok 

kolay oluyor galiba." 

"Bunlar asil aşkın nağmeleri. Sen..." Kadın kızın 

simsiyah tenine baktıktan sonra eliyle izlerle dolu kendi 

yüzünü işaret etti. ."..ve ben bunu asla bilemeyeceğiz." 

"Bence bu aşk değil, öyle olsa aşkın meyvesine karşı 

bu kadar kayıtsız kalabilirler miydi?" 

"Haydi kendine gel, çocuk çok küçük. Bunu unutur 

gider. Hem biliyorsun insan üç hatta dört yaşından önce­

sini hatırlamaz." 

"Evet, belki de. Ama o iz daima yüzünde kalacak. 

Ve eminim ona her dokunduğunda, ne olduğunu hatırla-

masa da içini bir karanlık, bir korku kaplayacaktır. Öle­

ne kadar bu duyguyu yaşayacağından da eminim." 

Kadın başını iki yana salladı. Kıza karşı yumuşak 

davranmak istiyordu, ama onları bekleyen bir yığın iş 

vardı. "Haydi," dedi, "Şunları asalım. Daha bir yığın ça­

maşır var hakkından gelinecek. Güneş kaybolacak gibi, 

haydi gel, acele et." 
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Kız yanındaki sepeti aldı, en tepede artık rastlantı 
mıydı, değil miydi bilmiyorum ama, küçük bir yelek du­
ruyordu. Elinin tersiyle gözyaşlarını silerken onu bırakıp 
dışarı çıktım. 

MM 

yvLl 

CjSARAY'A BİR SONRAKİ GİDİŞİMİZDE Safiye, îsmi-

han'ı kolundan tutup bir köşeye çekti. Ben kısa, Isınman 

ise daha uzun bir süre, onun gebelik nedeniyle böyle 

yakın davrandığım sandık. İsmihan, her ne kadar hare­

min bu en güzel kadınından özel ilgi görmekten mutlu 

olsa da, ikisi birbirinden çok farklı iki kadındı. 

"ismihan, yeniçeri avlusundaki davul seslerini duyu­

yor musun?" 

"Evet," diye cevapladı hanımım, bir yandan da ha­

fifçe büyüyen karnını sıvazlıyordu. "Bütün sipahiler git­

ti, Anadolu'dakiler de onlara katıldı..." 

"Kocam özlemişsindir." Safiye sempatik bir ifadey­

le gülümsüyordu. İsmihan buna aynı şekilde cevap ver­

medi, yalnızca başını sallamakla yetindi. Alt dudağını 

ısırdı, aklından Safiye'nin bu yakınlığı karşısında acaba 

ona çocuğun gerçek babasını söylesem mi, gibi bir şey 

geçmişti galiba. 

"Bu yıl kuzeye yürüyorlar," dedi Safiye. 

"Öyle mi?" İsmihan onların ne tarafa yürüdüğüyle 

pek ilgili değildi. Yalnızca istanbul'dan geçerken içlerin­

den birinin bıraktığı tek bir gülü düşünüyordu. 

"Bence bu çok ilginç." 

"Dünyanın dört bir yanı Allah'a ve onun gölgesine 
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aittir," dedi İsmihan. Bunda hiçbir ilginç taraf görmü­

yordu. 

"Ama baban bu yıl başında Avusturyalı Maksimili-

an'la barış imzalamıştı, bunu biliyorsun. Kuzeyde Avus­

turya'dan ve Macar ovalarından başka bir yer yok ki... 

Sultan anlaşmayı bozmayı mı düşünüyor acaba? Buna 

inanmak zor. Zaten öyle bir anlaşmayı imzalamak yete­

rince güçsüzlüktü. Süleyman olsa, asla böyle bir şey yap­

mazdı. Ama senin baban Süleyman değil, o anlaşmayı 

bozabileceğini de sanmam." 

"Tabii ki Hıristiyan olduklarına göre Avusturyalılara 

da yenmemiz gerekir." 

İsmihan kendince bu politik konuşmaya katkıda bu­

lunuyordu, ama bu sözler üzerine Safiye sıkıntı içinde 

saçıyla oynadı. "Evet, bu da var. Ama daha önemlisi 

Avusturya'nın şu anda çok güçsüz olması. Onlarla anlaş­

ma yapmak bile çok saçmaydı." 

"Zayıf birini yenmek bir zafer midir?" diye sordu 

ismihan. "Başka biri olmalı." 

"Kesinlikle," dedi Safiye, "ama kim, kuzeyde başka 

kim olabilir?" 

İsmihan'ın bu konuda hiçbir fikri yoktu, omzunu 

silkerek ilgisizliğini gösterdi. Bunun üzerine Safiye yük­

sek sesle düşünmeye başladı. Belli ki günlerdir bunları 

geçiriyordu aklından. 

"Aslında güneye gideceklerinden emindim. Yemen 

isyan etti, diğer Araplar da onları izleyebilir. Baban bile, 

o kadar güçsüz olmasına karşın..." 

"Babam güçsüz değildir, o Allah'ın gölgesidir." 

"Afedersin İsmihan, haklısın. Kutsal şehirler ve 

Mekke'ye yansıyabilecek isyanları göze alamazdı." 

İsmihan bu isim geçince, küçücük bir dua mırıl­

dandı. 
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"Ama Arabistan güneydedir." 

"Öyle mi?" 
"Tabiii, o tarafa dönüp namaz kılıyoruz." 
"Ah, evet." 

"Gazanfer onları bir gün boyunca izledi. Hadımım 
...Gazanfer'i biliyor musun? Parlak, hırslı ve bu özellikleri­

nin yanında çok da disiplinli." 

Konuşurken bana bir bakış atmayı ihmal etmemişti. 
Bu söyledikleri ona göre bende olmayan şeylerdi. Her­
halde onları duyamayacağım bir yerde olmamı tercih 
ederdi. Gülümsedim, ona cevap vermek gereğini duyma­
dığımı belli etmiştim. Ismihan bu imalı konuşmayı anla­
mamıştı bile ve bana gitmem de söylenmediğine göre Sa­
fiye, çaresiz bıraktığı yerden sözlerine devam etti. 

"Gazanfer bana ne dedi biliyor musun? Ordu yü­
rürken bir yandan da, istanbul'un kenar mahallerinde 
yaşayan bir yığın evsiz barksız göçmen, bazı yeniçerilerle 
birlikte Karadeniz'e açılan gemilere binmiş. Hem de bir 
yığın... Nereye gidiyor olabilirler?" 

Safiye tekrar sordu: "Nereye?" Tam îsmihan bunla­
rın onu ilgilendirmediğini söyleyecekti ki, Safiye onu da 
niye ilgilendirmesi gerektiğini açıklamaya başladı. "Eğer 
baban onların nereye gittiğini biliyorsa bile, yaptığı ko­
nuşmada buna ait hiçbir bilgi yok. Baban büyükbabana 
benzemiyor, savaşla ilgisi yok onun. Konuşması tama­
men dini ve alışıldık cümlelerden ibaretti. Gazanfer ba­
na kelime kelime aktardı. Şeyhülislam ne dediyse baban 
da onları tekrarlamış. Başka bir şey yok. Üstelik orduyla 
gitmiyor! Süleyman ölüm yatağında bile bunu yapmadı. 
Eğer baban bu konuyu bilse de bu kararla bir ilgisi yok­
tur, olsa Gazanfer ya da başka bir hadım bunu duyardı. 
Yani îsmihan, orduyu baban yönetmiyorsa, kim yöneti-
yor? 
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"Üzülme Safiye," dedi Ismihan. "Ordularımız gayet 

iyi yönetiliyor. Kocam onların başında ve bunu ondan 

daha iyi başarabilecek bir Müslüman yoktur." 

"işte durumu anladın!" dedi Safiye, gözleri cümleyi 

tamamlıyordu. En sonunda. "Ve senin kocan, Vezir-i 

Azam da bu konuda Divan'da tek kelime etmedi." 

"Bunu nereden biliyorsun Safiye?" dedi Ismihan. 

"Eğer vaktim olursa Sultan'm Gözü'ne kendim gidi­

yorum, olmazsa her gün Gazanfer'i yolluyorum." 

"Galiba Gazanfer her yerde hazır ve nazır." 

"Sana onun ne kadar mükemmel bir hadım olduğu­

nu söylemiştim." 

"Onu nereden buldun?" 

"Şu anda durup bunu anlatamam. Başka bir sefere. 

Senden bana söylemeni istediğim şey, sizin evde böyle 

bir toplantı yapıp yapmadıkları. Güvenlik için böyle 

yapmış olabilirler. Saray'da yapmadıkları kesin." 

îsmihan bunu hatırlayamadığını söyledi. "Öyle çok 

toplantı yapıyor ki, hangi birini hatırlayayım." 

"imparatorun sipahi alayı komutanı da orada olma­

lıydı," diye yardım etmeye çalıştı Safiye. 

Ismihan kızarmıştı. "Evet, sen söyleyince hatırla­
dım, vardı..," 

"Haydi devam et. Demek ki sizin evde buluştular." 

Ismihan kızarıp bozarmaya devam edince Safiye ona 

başka ipuçları da verdi. "Yeniçerilerin başı da orada ol­

malıydı." 

Ve diğer vezirler ve Kaptan Paşa, çünkü donanma da 

kullanılmıştı. Devamını içimden ben getiriyordum, çün­

kü o toplantıyı gayet iyi hatırlıyorum. Ve Şeyhülislam da 

oradaydı. Her yapılacak iş için onun onayı şarttı. Sonunda 

bunu yapmıştı da. İslam'ın yönettiği toprakların bir kısmı 
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on yıldır Ruslar'in elindeydi, bunun geri alınmasına nasıl 

fetva vcrmemezlik edebilirdi zaten ? 

"Böyle bir toplantıyı hatırlar gibiyim," dedi İsmi-

han. "Ama ne konuştuklarını bilemiyorum. Tek aklımda 

kalan kanal yapmaktan söz ettikleri, bu da bir savaş de­

ğil, barış işi." 

' "Kanallar mı?" Safiye bir süre düşündü. 

"Akdeniz'le Kızıldeniz'i birleştirecek büyük bir ka­

nal konusunda Sokullu'nun parlak düşünceleri olduğu­

nu biliyorum. Böyle kısa bir su yoluyla Hindistan'dan 

Çin'e kadar olan bölgelerin ve hatta daha da ilerilerinin 

kontrolü sağlanabilir. Bu şekilde aylar süren yolculuklar­

la Afrika'yı dolaşarak Hindiçin'den mal getirecek Porte­

kizliler ve ispanyollar da ticarette Osmanlı'yla rekabete 

giremezler." 

tsmihan, "Kocam çok akıllı biridir," dedi. 

"Gerçekten de öyle," diye onayladı Safiye. "Ama şu 

sıralarda, Yemen olayları sürüp giderken kiınsenin böyle 

Kızıldeniz'in boğazını kesmeye kalkışacağını sanmıyo­

rum." 

İsmihan'ın coğrafya ile de bir ilgisi yoktu ama yine 

de bir denizin boğazının kesilmesi benzetmesi çok hoşu­

na gitmişti. 

O bunu düşünürken Safiye de konuşmaya devam 

ediyordu. "Ve ordu kuzeye yürüdüğüne göre, demek ki 

şimdilik Sokullu Paşa bu projeyi tehlikeye atmak istemi­

yor, ileriye erteledi." 

Safiye'nin düşüncelerini istifleme biçimi inanılmaz­

dı. Ve hatta küçücük bir ipucundan yola çıkarak yarattı­

ğı senaryoların mükemmelliği korkutucuydu. Sebep ve 

sonuç ilişkilerini inanılmaz bir akıl bütünlüğünde değer­

lendiriyordu. Aslında İsmihan haklıydı. Konuşulan konu 

kanallarla ilgiliydi. Lala Mustafa Paşa, ikinci vezir, Suriye 
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ve Mısır'la yakından ilgileniyordu ve neredeyse Safi-

ye'nin söylediklerinin aynını söylemişti o toplantıda. 

Şeyhülislam da Hicaz'la ilgili benzer görüşler ileri sür­

müştü. 

Bunun üzerine efendim eski bir kitabı ortaya çıkar­

mıştı, bu onun uzun uykusuz gecelerini paylaştığı bir ki­

taptı. Yunanca'ydı, Şeyhülislam bunu gördüğünde öksü-

rüp 'Allahsız bir dil' diye itiraz etmişti. Ama SokuUu 

okumakta ısrarlı davranmıştı. 

"Büyük İ skender zamanında, Seleucus Nica tor 

adında bir adam, Don ve Volga arasında bir kanal açıl­

masının gerekliliğinden söz ediyor." 

"Hıristiyanlardan bile beter," demişti Müftü. "Bir 

Allah'sız." 

Lala Mustafa Paşa güce tapardı ve Büyük İskender 

sözleriyle konuya kilitlenmiş gibi dinliyordu. Ama yine 

de sormuştu, "bu kadar uzak bir yerdeki kanalın ne fay­

dası olabilir, yıllarca sürer bu ve amacı nedir?" 

"O kadar da uzun sürmez," demişti Sokullu. "Bu 

iki ırmak bir noktada birbirlerine çok yaklaşıyorlar. Yü­

rüyerek bir günlük mesafe, derinlik de çok az." 

"Hâlâ bunun ne anlama geldiğini anlamış değilim." 

Bunun üzerine Sokullu bir harita çıkarmıştı ortaya. 

"Don, Karadeniz'e dökülüyor, buradan kolaylıkla oraya 

gidebiliriz. Nehir boyunca teknelerimiz ilerleyebilir, ka­

nalı geçer ve oradan da Volga'ya , o da..." 

"Hazar 'a !" Lala Paşa kendini tutamayıp bağırmıştı. 

"Ki o tam da kalbine iner..." 

"İran' ın!" 

"Evet. Ermenistan ve Kürtler'in yaşadığı dağlık böl­

gelerde çektiğimiz zorlukları düşünün. İran'a karşı her 

savaşta heba etmek zorunda kaldığımız binlerce adamı 

düşünün, hayvanları, malları, parayı ve zamanı... En az 
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iki ay gidiş, iki ay dönüş. Ve her şey aynı zamanda kara 

bağlı." 

"Ayrıca o dağlardan istediğimiz kadar silah da geçi­

remiyoruz, geçitler çok dar," diye destek vermişti Lala 

Mustafa Paşa. 

"Şu Iranlılar'ı Sünnileştirebilirsek, bundan daha bü­

yük başarı olabilir mi iki cihanda?" Şeyhülislam bile ko­

nunun önemini kavramış görünüyordu. 

"Yalnızca bu değil, İran'dan ötesi de var. Volga bizi 

Asya'nın göbeğine kadar götürür. Süveyş kanalı için har­

cayacağımız insan ve paradan daha azıyla aynı amaca 

ulaşabiliriz bu yöntemle. Böyle bir şey ülkemizi yüzyıllar 

boyu refah içinde yaşatacak yollan açar." 

"Allah'ın izniyle, inşallah." 

"Böylece Astragan'ı da kontrol altında tutabiliriz," 

diye eklemişti Lala Paşa. 

"Evet," demişti Sokullu. "Bir kez güçlü Tatar kar­

deşlerimize ulaştık mı her şey kolaylaşır. Astragan, bar­

bar Ruslar'm elinde. Ölüler ortada kaldı, yaşayanlar hâlâ 

zincir altında, buradaki kentlerimiz göçmen dolu, kendi­

lerine bile bakmaktan aciz bir yığın insan. Osmanlı'nın 

sırtındaki ağır yükler..." 

"Aslında canavar gibi insanlardır Tatarlar," demişti 

Lala Paşa, "ve bu kanalın yapılmasında onlar da canla 

başla çalışacaklardır, eminim. Bundan sonra da bize bağ­

lanmakta bir itirazları olacağını hiç sanmıyorum, bu da 

büyük bir gelir demektir." 

Planın kabul edilmesi ve fetvanın çıkması uzun sür­

memişti. Safiye bunları öğrenebilmek için İsmihan'ı sı­

kıştırıp duruyordu. Ama benim ağzımı açmaya hiç ini 

hiç niyetim yoktu. Sustum. İsmihan'ın sabrı ise artık taş­

mıştı, konuyu değiştirmek için, "Benim tatlı Mehmed'im 

nerede?" diye sordu. 
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"Oh, içerlerde bir yerde olmalı. Dadısı ona iyi bakı­

yor, merak etme." 

"Yanağı nasıl, iyileşiyor mu? iz kalacak mı?" 

"Ne yazık ki kalacak." 

"Allah'ım sen koru onu." 

"Bu konuda senin ya da benim yapabileceğim bir 

şey yok tatlım," dedi Safiye sıkıntıyla. "Bana bu yıl or­

dunun ne niyetle yola çıktığını söylesen daha yararlı 

olursun. Kocanın bu kadar ketum olması insanı deli edi-

yor. 

"Casuslardan korkuyordur haklı olarak." 

"Mutlaka ama ben casus değilim ki. Ben Osmanlı' 

nın çıkarlarını düşünüyorum. Oğlumun geleceğini..." 

"Bana kalırsa onun yanında daha fazla zaman geçi-

rirsen daha yararlı olabilirsin bebeğine.," dedi îsmihan 

cesarette. Aslında yine de ondan çekiniyordu. Güzel ka­

dınlar, erkekler üzerinde olduğu kadar kendi cinslerinin 

üzerinde de etkili olabiliyorlardı, bunu harem deneyim­

lerimden öğrenmiştim. Onlarla yalnızca hadımlar başa 

çıkabiliyorlardı, çünkü onların cinsiyeti yoktu. 

"Allah izin verirse, oğlum büyüyüp adam olacak ve 

Sultan... Divanı, yeniçerileri, savaşı bilmesi gerekecek. 

Allah izin verirse orduları savaşırken haremde eğlenen 

cinsten bir beceriksiz olmayacak benim Mehmed'im." 

"Ama yine de annesiyle daha fazla vakit geçirse iyi 

olmaz mı?" 

"Ama eğer bunları bilmezsem, ona nasıl öğretebili-

rım? 

îsmihan sesini çıkarmadı, bunun cevabını bilmiyor­

du. Belki de taşıdığı bebeğe neler öğretebileceğim düşü­

nüyordu. 

Diğer kadınların yanma döndüğümüzde Safiye dik­

katle gözlerime baktı. Dönüp benimle italyanca konuş-



318 A N N C H A M B E R L I N 

maya başladı, "Biliyorsun, öyle değil mi Veniero? Sen o 

toplantıyı biliyorsun, neler konuşulduğunu da." 

Sessizce gülümsedim. 

"Söyle bana," diye yalvardı. "Söyle bana nereye git­

tiler ve niye gittiler?" 

^ "Sanıyorum hanımım çok haklı," dedim, Türkçe 

konuşuyordum. "Belki de çocuğunla daha çok zaman 

geçirsen herkes için daha iyi olur." 

M.I&, 

XLII 

%./cJEN VEZİR-İ AZAM'A karısının zamanının geldiğine 

dair Astragan'a haberci yolladıktan hemen sonra oradan 

da bir haberci geldi. Belki de yolda birbirlerinin yanın­

dan geçmiştiler, hatta selamlaşıp birbirlerine iyi yolcu­

luklar bile dilemiş olabilirlerdi. 

Ne yazık ki gelen haberler gidenler kadar iyi değildi. 

Astragan'ın geri alınması gerçekleşmemişti. Başlangıçta 

olaylar başarılı gelişse de sonradan on beş bin Rus bunu 

püskürterek kanalın yapımını engelemişti. Belki Allah da 

buna karşıydı, her şey ters gitmiş görünüyordu, çünkü 

orada ölümden kurtulan yedi bini tekrar gemilere binip 

geri dönüş yoluna koyulduğunda bu kez denizde kopan 

fırtına bunların yarısından fazlasını alıp götürmüştü. 

Haberci, Sokullu'nun haberlerin İstanbul'a kendi­

sinden önce ulaşacağını bildiğini, karısının bu nedenle 

telaşlanmaması için kendisini yolladığını söyledi. En 

azından, Allah'a şükürler olsun, o eve dönebiliyordu. 

Adam karargâha döndükten sonra doğum odasına 

girip girmemekte kararsızdım. Bunları çocuk doğduktan 
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sonra söylemeyi düşünüyordum, ama Ismihan beni gö­

rür görmez yüzümden bir şeylerin ters gittiğini anlamıştı. 

Sözlerimi bitirdiğimde küçük bir çığlık attı, acısın­

dan mı, sözlerimden mi bilmiyordum. 

"Ne olur korkma," dedim. "Bak kocan geri geliyor 

sağsalim korkma." 

"Ama ya?..." 

Sözlerini tamamlayamamıştı, yine bilmiyordum acı 

mı, endişe miydi bunun nedeni. Ama sanıyorum çocuğu­

nun gerçek babası için ağlıyordu. 

Ben dışarı çıkarken o derin derin soluklanıyordu. 

Hezimeti henüz bilmeyen sokaklarda dolaşıp dur­

dum. Geri döndüğümde beni Ayva karşıladı. 

"Çok zorlanıyor," dedi. 

Kalfa Kadın doğum odasının eşiğine barut tozu 

dökmüştü, bunun anlamını biliyordum, eğer içeri girer­

sem bir daha dışarı çıkamazdım, çünkü bu durumda 

sancılı kadının dayanma gücünün de odadan çıkıp gide­

ceğine inanıyorlardı. Bunu yapmadım, orada bir yararım 

olamazdı, kapı önünde durup, olan biteni izlemek daha 

yararlı olabilirdi. Dışardan gördüğüm kadarıyla oda ne­

redeyse karanlıktı, yakılan tütsülerle havası iyice ağırlaş­

mıştı. İsmihan'm nefes alabilmesine bile şaşıyordum, za­

vallı ter ve gözyaşı içinde acı çekiyordu. Başucunda bir 

Kur'an asılıydı. Çevresinde ona cesaret vermek için du­

alar edip duran bir yığın kadın vardı. 

"Bebek ters geliyor, hâlâ döndüremedim," diye söy­

lenen Ayva'mn sesini duydum. 

Kadınların bu dünyasıyla ilgili fazla bir bilgim olma­

masına rağmen, köle bir kızın böyle bir nedenle daha ge­

çenlerde ölmüş olduğunu biliyordum. İçim çaresizlikle 

buruldu. Ama yapabileceğim bir şey yoktu, odama git­

tim, zihnimi dağıtmaya çalışıyordum. 
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Kadınların sesleri odama kadar geliyordu ve hiçbir 

şey yapamaz durumdaydım. Yardımcılarım ve Saray'dan 

gelen kadınların hadımları yan taraftaki salonda muhab­

bet ederek, oyun oynayarak vakit geçiriyorlardı. Sanki 

bu kahkahalar onları kadınların acılı dualarından ayrı bir 

dünyaya götürüp, yarı kadın olduklarını unutturuyordu. 

Oyalanıyorlardı. Bu kahkahalara katılmak için içimde en 

ufak bir arzu yoktu. 

Her şeyi bırakıp tekrar sokağa fırladım, karanlık 

İstanbul sokaklarına... Bir cami avlusuna ulaştığımda bi­

le o sesleri hala duyuyor gibiydim. Orada çaresiz bir şe­

kilde eğilip kalktım, yalvardım, ağladım. 

Camide yalnız değildim. İki oğluyla birlikte battani­

yelere sarınıp uyumaya çalışan bir adam daha vardı. 

Yanıma gelip beni teselli etti, karısı altı tane doğurmuştu 

ve bir yenisini bekliyordu, bunda korkacak bir şey yok­

tu. 

Karısının bir zorlukla karşılaşıp karşılaşmadığını 

sordum. 

"ilki kolay değildi," dedi, büyük oğlunun başını ok­

şuyordu. "Beni odaya çağırdılar, karım eğer benim to­

humlarım onu terk edip çıkarsa üzerimdeki bütün hakla­

rından vazgeçeceğine yemin etti ve mucizevi bir şekilde 

çocuk doğuverdi. Allah'a şükürler olsun, böyle oldu. O 

günden sonra istesem onu boşayabilirdim ama neden ya­

payım ki? iyi bir kadın, Allah ondan razı olsun ve şimdi 

kolayca doğuruyor." 

Adamın bu duyarsız konuşmasına deli olmuştum, 

keşke yalnız olsam, diye geçirdim içimden. Ama yine de 

beni oyalıyordu. Biraz sonra kızı gelip bir erkek kardeşi­

nin daha olduğu müjdesini verdi, beni bırakıp gittiler. 

Neredeyse gece yarısı olmuştu. Ama bana kimse gelip 

rahatlatıcı bir haber vermiyordu. 
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İsmîhan'a da böyle bir âdet uygulansaydı keşke. 

Ama bu aptalcaydı. Ayva İstanbul'un en iyi ebesiydi, da­

ha iyisi yoktu, bunu biliyordum. Eğer böyle bir şeyin ya­

rarına inansa mutlaka yapardı zaten. Ayrıca kimi çağıra­

caktı ki? Sokullu Paşa burada olsaydı bile, İsmihan ve 

belki Ayva da bu tohumun sahibinin o olmadığını bili­

yordu. Ferhad yaşıyor muydu? Eğer öldüyse tohumuna 

sahip çıkabilirdi, şehit olduğuna göre cennette olmalıydı 

nasılsa. Aşkını da öbür dünyaya mı taşımaya çalışıyordu? 

Çünkü İslam'a göre doğum yaparken ölen kadınlar da 

şehit sayılıyordu. 

Bu düşünceler beni öylesine büyük bir üzüntü içine 

sokmuştu ki, kendimi tutamadan hıçkırdım. Ya ben ne 

olacaktım? Ben cennete gidebilecek miydim onunla be­

raber? Baba olamadığıma göre ben ne olacaktım? Doğ­

maya çalışan bu bebekle ne yasal ne de bedensel bir il­

gim vardı. İkisi de öylesine olanaksızdı ki, insanlar buna 

kahkahalarla gülebilirdi. 

Ama birden üç-dört hafta önceki bir an gözlerimin 

önüne geliverdi. îsmihan'la ocağın başında satranç oynu­

yorduk. Ona üç yıl önce Ferhad'ı ilk gördüğümüz geceyi 

hatırlatmıştım. Odada başkaları olduğu için bunu ima 

ederek söylemiştim. Sessiz kalınca da, herhalde ne de­

mek istediğimi anlamadığını düşünmüştüm. 

Ama bir süre sonra gülümseyerek şöyle fısıldamıştı: 

"Onu ilk gördüğümde sana ne kadar benzediğini söyle­

miştim, hatırlıyor musun Abdullah?" 

"Eğer gerçek bir erkek olsaydım..." 

"Evet." 

İsmihan sonra ani bir hareketle benim tamamen 

gözden kaçırdığım, zekice bir atak yapmıştı oyunda. 

Tam bunun zevkini çıkarmak için bir çığlık atmaya ha­

zırlanıyordu ki, başka bir sürprizle karışmıştı yüzü. "Bak 

Safiye Sultan — F.21 
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Abdullah kımıldıyor," diye bağırmıştı. "Bebek kımıldı­

yor, gel de bak. İşte yine attı tekmeyi. Akşamları çok 

oyunbaz oluyor. Gel Abdullah, utanma." 

Ben de gidip elimi onun karnının üstüne koymuş­

tum. Yüzüm yüzüne çok yakındı. İçindeki canlının kı-

mıjtısıyla heyecanlanmıştı, ama gördüğüm canlılık elimin 

hissettiğinden daha fazla değildi. Bir gün bu şen yüz yok 

olacaktı, yanaklarının altındaki kemikleri görür gibi ol­

muştum, ölümün yüzünü... Ben dokunurken bebek bir 

tekme daha atmıştı, işte hepimiz gelip geçiyorduk... Bu 

deneyden, belki de kendimi savunmak adına o anda, 

ölümcül bir anlam yerine başka bir anlam çıkarmayı ter­

cih etmiştim. Hayat bir zıtlıklar yumağıydı, yaşamak ve 

ölmek gibi. Ona anlam katan da buydu ve tıpkı bu ak­

şam olduğu gibi bazen, bu kutupların arasında bir uyum 

oluştuğunda, tıpkı aynalar gibi birbirini yansıtmaya 

başlıyorlardı ama aradaki görüntüyü yakalamayı başara­

mazsak, o da sonsuzluğa karışıp gidiyordu. 

Gerçek, kalıcı olan İsmihan, bence ne Ferhad 'm 

gözlerinin peşinde yanıp tutuşan beden, ne de Sokullu 

Paşa'yla yapılan evlilik anlaşmasına asılı kalan ağır ceset­

ti. Onun ruhu bambaşkaydı, bir yansımanın ruhunu an­

latmak kadar zordu bunu da anlatmak. Ona rastladığım, 

bir gelin gibi giyindiği ilk geceyi hatırladım ve Kütah­

ya'dan dönerken aramızda geçen o sessiz, içsel, ruhsal 

konuşmayı bir de... Onun gerçek kocasının ben olduğu­

mu düşünmüştüm o an. Ne erkek ne de kadın olup ama 

içimde her ikisine ait özellikleri de taşıyarak, onun ne 

ölü ne de canlı olan sonsuz yansımasını gerçek anlamda 

sevebilecek olan da yalnızca bendim. Ve hangi cinsten 

olursa olsun iki insan arasındaki veya Tanrı'yla insan ara­

sındaki gerçek aşk da böyle bir şeydi. O zaman bu çocu­

ğun babası bendim. Kendi savaşlarının peşinde dolaşan 
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o iki erkek değildi, sessiz bir kış gecesinde İsmihan'm 
yanında oturup bebeğin ilk hareketlerini hissetmek de, 
sonsuzluğun aynalarmdaki yansımaları görmek de onla­
rın umurunda değildi. 

Bu düşünceyle sarsılmıştım. O halde İ smihan 'm 
çektiği bu korkunç acılardan da ben sorumluydum. Zina 
yaptığı anlaşılan kadınlarla birlikte hadımlarının da öl­
dürülmesi galiba kör bir intikam duygusundan daha faz­
la bir şeyleri içeriyordu. Eğer isteklerini yanlış anladığım 
bu garip tanrı "Allah" hiç kimsenin bilmediği bir günahı 
cezalandırmanın peşindeyse, o zaman benim de yakamı 
bırakmayacaktı. Ismihan ölürse, onun o güzel yansıması 
sonsuzluğa karışırsa yaşayamazdım. Böyle bir durumda, 
Sokullu beni öldürmese bile ben kendimi öldürecektim, 
buna kararlıydım. 

Yalnızlığım sabah namazına gelen insanlarla bozul­
muştu, ben de onlara katıldım ama doğrusu büyük bir 
inançla bunu yaptığım söylenemezdi. Bu Allah o sırada 
bana güvenemeyeceğim kadar kaprisli geliyordu. Sonra 
çıkıp eve gittim. 

Ben yokken o gece, bebek annesinin rahminde dö­
nüp doğum kanalına girmişti. 

"Allaha şükürler olsun," dedim. 

Ayva başını salladı, çok yorgundu, saatlerdir do­
ğumla uğraşmaktan kendine, daha doğrusu kendini oya­
layacak şekerlemelerine zaman kalmamıştı. 

"Bir sorunumuz daha var," dedi. "Hanımın ıkınamı­
yor, bilmiyorum bunu başarabilecek mi? Allah bilir..." 

Bunu duyunca yeniden kendimi İstanbul'un sokak­
larına attım. 

Ordunun geri döndüğü haberi yayılmaya başlamıştı. 
Akşamüstüne doğru herkesin dilinde iki sözcük vardı: 
Bozgun ve felaket... Pera'dan gemilerin geldiğini gören-
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ler olmuştu, bu durumda gece bastırmadan limana gir­
miş olurlardı. 

"Sokullu artık insan içine çıkamaz," dedi yaşlı bir 
adam. "Şu sözlerimi unutma, Sultan onu görevden ala­
caktır." 

^ Geri döndüm. Ne eve getirdiğim, ne de evde beni 
bekleyen bir müjde vardı. 

"Yararsız," dedi Ayva. "Daha fazla yapabileceğimiz 
bir şey yok. Doğum masasında bile duracak hali yok. Ya­
pılacak tek bir şey kalıyor, bebeği kesip almak..." 

Çocuğu öldürmek anayı öldürmekle aynıydı. "Eğer 
bunu yaparsan, senin kullandığın o bıçağı üzerindeki 
kan soğumadan alır kendime saplarım," diye bağırdım. 

Bunu söyler söylemez de yolumun üstündeki yaşlı 
kadını iterek doğum odasına daldım. Eşikteki barut tozu 
ben üstünden geçerken dağılmıştı, zaten artık ne kadar 
zamanımız kaldığından emin değildim, zavallı îsmihan 
ölmek üzereydi. Etrafta dua edip, tespih çeken kadınla­
rın arasında, yerde yatan hanımımı kucakladım. îşe yara­
maz boş bir çuval gibi yığılıp kalmıştı oracıkta. Kolları­
ma aldığımda yüzü yeni bir acıyla buruştu. 

"Abdul..." diye mırıldandı. 

Dudakları bembeyaz, kuru ve kasılmıştı. Sanki taş­
laşmış yüzüne ölümün gölgesi inmişti. Haftalar önce ak­
lımdan geçtiği gibi... Ama bunu bir yana ittim ve öbür 
aynadaki pırıltının peşine düştüm. Sırtı göğsüme yaslan­
mış, bacaklarımın arasında yatıyordu, kollarımı beline 
sardım, yeni bir ağrının geldiğini hissetmiştim. 

"Haydi ıkın," dedim. 

"Yapamam." 

"Yapmalısın." 

"Çok acıyor." 

"Yapmalısın. Yapmazsan öleceksin." 
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"Ben zaten..." 
"Hayır, Allah korusun. Bebeğini düşün." Diğer ka­

dınlar duymasın diye eğilip kulağına fısıldamaya başla­
dım, ama tabii ki duyuyorlardı. Bu, o anda hiç umurum­
da değildi. " O n a nasıl sahip olduğunu düşün. Mevla-
na'nın "Taş"ını, onun senin dualarını nasıl kabul ettiğini 
düşün, bülbülü düşün." 

Cevap olarak yalnızca bir inilti çıktı dudakların­
dan. 

Yeni gelen ağrıyı da hissetmiştim, kollarımı sıktım. 
" îsmihan!" diye bağırdım. "Ikın, ıkın..." 

"Allahım..." 

"îsmihan ölmene izin vermeyeceğim. Eğer sen ölür­
sen, ben de ölürüm. Tüm kutsallıklar adına yemin ediyo­
rum, sensiz yaşayamam. Seni seviyorum îsmihan, hayat­
tan daha fazla. Beni de öldürme." 

Neredeyse bir ceset gibi soğumuş boynuna dökülen 
gözyaşlarımm sıcaklığını hissedebiliyordu, bundan emin­
dim. 

"Abd..." Adımı söylemeye çalışırken bu bir ıkınma­
ya dönüştü. 

" î ş te !" diye bağırdım. "Haydi bir daha." 

"Hayır..." dedi, ama yine de yaptı, sıkıca kollarıma 
yapışmıştı. 

"Haydi." 

Ve aniden ortalığı sular kaplayıverdi. Ayaklarım, 
yerler patlayan kesenin ılık suyuyla ıslanmıştı, Ayva'nm 
ellerinde kaygan ve yapışkan bir kırmızı kordon vardı. 

Kadınlar bir mucizeye tanıklık etmiş gibi sevinçle 
bağırdıktan sonra hemen ciddiyetle kendilerine verilen 
görevleri yerine getirmeye koşturdular. 

"Ne... ne?..." Ayva bebeği çekip aldığında îsmihan 
da bu soruyu soracak kadar güç bulmuştu kendinde. 
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Kadın hafifçe gülümseyerek, "Kordonu bağlıyorum 
hanımım," dedi. "Çok sağlıklı güzel bir kız. İşte oldu." 

İsmihan, "hatırlamıyorum," diye mırıldandı, yüzün­
de bir rahatlama vardı ve kendinden geçti. 

Zavallı bedeninden ıkınmayla çıkan sanki yalnızca 
bebeğin değil kendisinin de canlılığıydı. Öyle yorgundu 
ki. Perişan görünüyordu, bir insandan çok paçavrası çık­
mış bir cesede benziyordu. Ama yine de küçük küçük 
soluk aldığını görüyordum. 

Eğilip, utangaç bir şekilde kapalı gözlerini öptüm. 
Sonra başımı kaldırdım ve bebeğinkine uygun bir sesle 
ben de ağlamaya başladım. 

"Efendimize haber vereyim mi?" 
Bunu bana soran hadımlardan biriydi, artık herkes 

dilediği gibi barut tozunun üzerinden gelip geçebilirdi. 
Efendi lafiyla kimi kasdettiğini anlayamamıştım. 

"Sokullu Paşa," dedi. "Evde. Ya bir, ya da iki saat 
oluyor geleli." 

"Hayır," dedim. "Ben haber veririm." 

Yerimden kalktım, yüzümü yıkamak için dışarı çık­
tım. 

"Hanımım sizin yüzünüzü kara çıkardığı için çok 
üzgün olduğunu söylüyor," dedim. "Ama bu Allah'ın 
emri." Sokullu'nun tam karşısında duruyordum. Ada­
mın giderken koyu olan sakalı bembeyazdı. Geçen süre­
de onu boyamakla geçirecek zamanı olmadığı belliydi. 

Dikkatle yüzüme baktı, geleneksel olarak ona söyle­
diklerimden emin olmak istiyordu. "Bir kız," dedim. Bu­
nun üzerine gülümsedi, "Bir kızı olduğu için utanan, ya 
da yüzünün kara çıktığını düşünen biri Kur'an'da yazı­
lanları tam olarak bilmiyor demektir," dedi. 

"O zaman sizi kutlayabilir miyim efendimiz?" 
"Kutlama?" Sokullu kaba ve soğuk bir kahkaha attı. 
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"Kutlama... Astragan'ı kaybettik, bunun için mi kutlana­
cağım?" 

"Efendimiz, ben..." 
"Abdullah biliyorum." 

Sıkıntılı birkaç saniye geçti. 

"Gencecik insanlar dökülüp kaldı toprağa," dedi 
hüzün içinde. "Binlercesi... Yarın artık vezir olmayabili­
rim, bunu bilmelisin Abdullah. O zaman hanımını boşa­
mak zorunda kalırım ve çocuk... Bunların hepsi de Lala 
Mustafa Paşa'nm yüzünden, Allah onun belâsını versin. 
Evet, yerime gözünü diktiğini biliyorum. Vezir-i Âzam 
olmaktan başka bir şey düşünmediğini... Bayazıd mesele­
sinden beri bu işin peşinde. Eğer Lala onu fiştiklemesey-
di o güzel Şehzade asla ve asla isyan etmezdi. Evet çok 
canlı, güçlü, sevilen biriydi ve asi bir oğul değildi aslın­
da. Ama Paşa ve Şehzade'nin anası, o Rus..." 

Daha fazlasını söylemekten korkar gibi burada sus­
tu Sokullu. Sonra tekrar bana bakarak gülümsedi. 

"Köleler arasında dedikodunun ne demek olduğu­
nu bÜirim," dedi. "Ben de bir köleyim ve bir zamanlar 
Saray'ın en alt kademelerinde görev yaptım. Dedikodu 
beni Selim'in gözünden bir anda düşürebilir. Eğer bu 
konuda konuşulduğunu duyarsan, ki mutlaka duyacak­
sın, Lala Mustafa ve Astragan konusunun aslını onlara 
anlat Abdullah. Sanki bu işi desteklermiş gibi görünme­
sine karşın, bunun başarısızlıkla sonuçlanmasını istedi o. 
Benim için bunun önemini biliyordu, yürümeye başladı­
ğımız günden beri askerlerin arasında nifak yayıp durdu 
Paşa. 

'Bu Rusya da neyin nesiymiş?' diyordu, 'burada kı­
şın geceler upuzun, yazın da gündüzler. Allah'a ibadet 
edebilmek için insanın geceleri sağlıklı bir uykuya gerek­
sinimi vardır. Ramazan'da, o uzun, kuru yaz günlerinde 
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bir mümin buna nasıl dayanır? Belli ki burası dinsizler, 

sapkınlar için bir topraktır, Rusya'da kimse iyi Müslü­

man olamaz.' 

Müftüyü de kendine inandırdı. Biz oraya vardığı­

mızda hiç kimsede savaşma isteği kalmamıştı. Bu Alla­

h'ın isteğine karşı, diye düşündüler, bu durumda silahın 

ne yararı olabilir? Çoğu kılıçtan geçirildi. Artık kanalı 

yapma şansımız kalmadı, İran asla başka türlü ele geçiri-

lemez. Şimdi yine birbirimizle savaşacağız, yorgun düşe­

ne dek, sonra da Hıristiyanlar'a yem olacağız her ikimiz 

de. Bunları unutma, göreceksin, bir gün... Beni bunun 

için mi kutlamak istiyordun?" 

Sokullu başını hiddetle ve umutsuzlukla salladı. 

Sonra nerede olduğunu, benim ona getirdiğim haberi 

hatırladı. 

"Ama nasıl bu kadar kederli olabilirim?" diye sor­

du. "En sonunda bu gece baba oldum. Abdullah^ git de 

hanımına iyi dileklerimi götür. Ne zaman uygun olursa 

gelip bebeğe bakacağım. Bu arada, bu da kız için bir ar­

mağan." 

Sokullu avucuma küçük bir tahta biblo koydu. Bu, 

tombul, hiç Müslüman olmayan renkli giysili bir kadın 

şeklindeydi. İç içe geçmiş yedi kadın. Çok hoşuma git­

mişti, gülerek Sokullu Paşa'ya baktım. Onun aklından 

böyle bir şeyin geçebileceği kimin aklına gelirdi ki? 

O da bana gülümsüyordu ama bu gülüş başka bir 

şeyi saklar gibiydi. "Bunu ben yapmadım," dedi dürüst­

çe. " O r d u paramparça olurken böyle bir şeye vaktim 

olabilir miydi? Sen gidip benim yerime alışveriş yapacak­

sın Abdullah ve kutlamalar için ne gerekiyorsa hepsini 

al. Her şeyi, her şeyi... Konuklar için, anne için, bebek 

için, ne gerekirse... Bir babanın yapması gereken..." 
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Tahta biblolara tekrar baktım, sormaya korkuyor­

dum. Sokullu bunu anlamış gibi bana baktı, "bu Sipahi 

Alayı Komutanı'ndan," dedi. "Parlak bir genç adam. O 

ve alayı Ruslar'ı şaşkına çevirdi, pek çok düşman öldür­

düler, atlarını ele geçirdiler. Bu da ganimetten benim pa­

yıma düşenmiş, öyle dedi. Bunu çocuğuma armağan 

etti." 

Sokullu son olarak bana baktı, onu artık yalnız bı­

rakmam gerekiyordu, saygıyla önünde eğilip odadan dı­

şarı çıktım. 

Doğruca hareme koştum, tsmihan ve koynundaki 

bebeği uyuyordu. Uyanınca görebileceği bir yere biblo­

ları dizdim, sonra sessizce karşı divana oturup ana kızı 

seyre daldım, ikisinin de yüzleri yorgun ve incinmişti, 

ama kafesli pencerelerden üzerlerine vuran ışığın altın­

da, birbirine tıpatıp benzeyen alınlarına düşen siyah 

saçları, kaşları ve yuvarlak ağızlarıyla sanki cennetteki 

yuvalarında uyuyan iki küçük kuş gibiydiler. 

Ve düşündüm... Düşündüm ki, tanıyacağı tüm er­

keklerin içinde bu minik bebeği böyle uyurken oturup 

seyredebilmiş olan yalnızca ben olacaktım. 

"Her şey Allah'tan gelir: O yüce Allah'tan, 

Merhametli ve Şefkatli olandan." 

Bunlar kendiliğinden dudaklarımdan dökülüvermiş-

ti. Adına ne denirse densin, bana bu kaderi veren Güç'e 

sonsuz bir teşekkür borçluydum. 

-S ON-


