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f/CPUZUN OMRUMUN, gelmiş geçmiş binlerce günü 

içinde en unutulmazı Vali Baffo'nun kızına rastladığım 
gündür. 

Ben, Giorgio Veniero, işte o gün, bir manastır duva
rının tepesine tırmanmak zorunda kalmıştım. 

Hem yılın, hem de benim mevsimime denk düşme
sine karşın, gençlik ateşiyle dolu bir karnaval şakası de
ğildi bu. Gizli bir mesajı iletmekle görevlendirilmiştim 
ve bunu yerine getirebilmek için o duvara tırmanmam 
gerekiyordu. Venedik Dukası'nm, benzer koşullar altın
da herhangi bir genç kıza söyleyeceklerinden hiçbir farkı 
olmayan mesajı ilginçleştiren tek şey, onu ileteceğim 
genç kızın kendisiydi. Majestelerinin sekreteri, bu genç 
kızın gizli isteklerinin cevabına biraz şaka ve alay katma
yı düşünmüştü galiba. 

İçimde yeni yeni tomurcuklanmaya başlayan roman
tizm ve serüven istekleri, bu öneriyle kıpır kıpır oluve-
rince balıklama atlamıştım fırsatın üstüne. 

Daha önce bir manastır bahçesi görmemiştim, tabii 
ki bir rahip değildim ve olmaya da hiç niyetim yoktu. Bu 
ateşlenmenin nedeni herhalde yaşamın kabuğunu çatla
tan ilkbahardı. Oysa mevsim hâlâ kıştı ve üzerinde sak
lanmaya çalıştığım çınarın salkım saçak geyik boynuzla
rına benzeyen çıplak dallarındaki yünümsü püsküllerin 
bana faydası yoktu. Havanın da... Sert, soğuk ve netti, 
elmas gibi. 

Sanki soyunmuş bir bahçenin iskeletiydi gördüğüm; 
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ıslak, humuslu toprağın kokusu, vıyır vıyır çalışan solu

canlar, çiçeksiz nemli tarhlar ve çuval üstünde bir safir 

gibi gökyüzünün altında yapayalnız, savunmasız dikilen 

ben. Genç kızın kaçamak konusundaki yeteneklerinin 

oyuncağı olacağımı, yani bir anlamda onun karşısında 

çaresiz kalacağımı bile bile ve yakalanma korkusuyla 

içim titreyerek ağaçta biraz daha yukarı tırmandım. 

Havanın ayazından duyarlılığını kaybeden parmak

larım iyiden iyiye beceriksizleşmişti. 

Ve sonunda o göründü, yanında halası vardı, ikili, 

bahçenin öbür ucundaki gri, taş duvarlı yemekhanenin 

karşısındaydı. Ne duruştu o... Eğer ben de onun gibi, 

unutulmuş eski bir mezarda açmış orkide gibi dursam 

başım ciddi belalara girerdi mutlaka. 

Yaşlı kadının bana dönük yüzü sanki taş duvarın bir 

parçasıydı. Kalbim duracak gibiydi, ellerimse giderek 

şapşallaşmıştı, tutunamaz haldeydim. M a d o n n a Baf-

fo'nun halasını bahçeye çıkarması nasıl bir dikkatsizlikti. 

Şayet bu karşı çıkamayacağı bir beraberlikse, en azından 

benim gizlendiğim tarafa bakmasını engelleyemez miy

di? Manastır bahçesinde saklanan bir genç adam... Beni 

fark etse, bu yaşlı kadın kimbilir neler neler söylerdi... 

Halanın başörtüsünün arasından görünen yüzü, kış 

sonunda bir yaban elmasına benziyordu: Kırmızı, yumu

şak, kırış kırış ve rahatsız edici. Acıyla doluydu... Sepet 

dibinde unutulmuş bir meyve, dine adanmış bir bekâret, 

insanlığın parlak geleceği uğruna kendini feda ediş... Acı 

acı üstüne katmerlenmişti bu yüzde. 

Mutsuz rahibeye şöyle bir bakış atmaktan daha fazla

sına asla cesaret edemezdim. Kadının yüz hatlarının dışın

da bir şey daha dikkatimi çekmişti, bu beraberlikte garip 

bir bağlılık, bir çeşit büyülenme vardı sanki. Tek düşün

düğüm Baffo'nun kızının halası üzerindeki etkisini bal 
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gibi bildiği ve bir ip cambazının izleyicilerin nefesini bir 
an kesmek uğruna dengesini yitirme numarası yapması gi
bi tehlikeyle oynadığı oldu. Ve kendime sordum; neden, 
neden izleyiciler oturup, bir hüneri adam gibi seyretmek 
yerine nefeslerinin kesilmesi heyecanını tercih ederler? 

Tekrar bakmaya cesaret edebildiğimde yaşlı kadın 
gitmişti, sanki buharlaşıp uçmuştu, nereye gittiğini anla
yamamıştım ve genç kız onu tanımam için bir şifre olan 
popüler şarkıyı ıslıkla çalarak benim saklandığım yere 
doğru yürüyordu. "Islık çalan kızları ve horoza özenip 
ötmeye çalışan tavukları kötü sonlar bekler"... Dediko
ducu yaşlı kadınlar gibi bunun üstüne bir şeyler türet-
mediysem de manastırda yetiştirilen soylu bir kızın böy
lesine arsız, hayâsız bir şarkıyı nasıl öğrenmiş olduğunu 
çok merak etmiştim. 

Bana doğru, o çınarın dibinde buluştuklarının ilki 
olmadığımı ima eden bir edayla ilerliyordu. Biraz hayal 
kırıklığına uğramıştım ama bir sürprizle karşılaştığım da 
söylenemezdi. Yine de itiraf etmeliyim ki, halasıyla sık 
sık oynadığını sandığım bu gizemli oyun beni şaşırtmıştı, 
bir de sandığımdan çok genç olması... 

Gemiciliğimin onu etkilemesini umarak ağacın göv
desinden hızla aşağı kaydım. 

Madonna Baffo, on dört yaşma göre uzun boyluydu 
ve yaşıtlarından daha kadınsı bir görünüşü vardı. Beni 
esas allak bullak eden inanılmaz güzelliği oldu. Soluğum 
kesilmişti, sanki gece yarısı bir hayaletle karşılaşmıştım. 

Başkaları da bunu söylemişti ve onu gençliğinde, şu 
kasideciler bile doğmadan önce gören ben de aynı şeyi 
söyleyeceğim: Yürüdüğünde, bu bir danstı. Dama taşlı 
patikada, saç tellerine kadar tüm vücudunu t i treten 
adımlarla adeta neşeli bir saray dansı yaparmışçasma ge
liyordu. Büyü doluydu bu, hem izleyen hem de yapan 
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için. Duygu dolu adımlar, ıslıkla çaldığı popüler, bayağı 

şarkıya eşlik ediyordu. Şarkının adı, hatırladığım kada

rıyla, "Gel , haydi aşkım gel, tomurcuklanan koruya 

gel" di. 

Bana ulaştığında, önümdeki çukura düşürdüğüm 

'..şapkamı temizleyip üzerindeki mavi boyalı devetüyünün 

tozunu almaya çalışıyordum. 

"Madonna Baffo," dedim, "Size kendimi tanıtabilir 

miyim? Ben Giorgio Veniero, hizmetiniz deyim, eğer izin 

verirseniz..." 

"Sen Dük'ün adamısın." 

Soru sormaktan çok durumu saptayan bir sözdü bu, 

kızın iş konuşması tonundaki sesiyle hemen derlenip to

parlandım. Yine de ona baktığımda pek de kendime gel

miş sayılmazdım. Manastır yaşamının biçimlendirmesi, 

kıyafetlerinden çok tavırlarında baskındı. Elbisesi, kah

verengiyle olgun portakal kızıllığı arasındaydı ve üzerin

de şeftalimsi, altın boyamalar vardı. Saten kumaş, âşığı

nın kollarında kıkırdayan şehvetli bir zampara gibi bu 

zenginliğin pırıltılarıyla sanki yaramazca fingirdeşiyordu. 

Aynı zarif görüntüye sahip daha mütevazı eteklikler

den en az dört tane daha çıkardı başparmak kalınlığında 

pililerle donanmış bu elbiseden. Son moda yeleğin önü 

kısaltılmıştı ve şeffaf gömleğin arasından görünen bere

ketli gerçek, insanda bin bir arzu uyandırıyordu. 

Elbisenin balonumsu kollarının mutlak bir hikâyesi 

olduğunu düşündüm. Aksi suratlı yaşlı hala, bir kol için 

en azından iki kat kumaş alınması konusunda kim bilir 

ne yalvarış, yakarış ve numaralarla, nasıl ikna edilmişti. 

Ama mutlaka arkasını döndüğünde kız pek çok şey daha 

kapmıştı, kumaşın kabarıklıkları ihtirasla doluydu. Hav

va'nın çaldığı elmanın hem yalvarışın, hem de günahın 

sembolü olması gibi. 
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Daha önce gayet doğal ve hoş bir biçimde duran 
pantolonumun önünde aniden beliren münasebetsiz ka
barıklıktan tedirgin "Hizmetinizdeyim," diye tekrarladım. 

O sabah özenle giyinmiştim. Duvarlara tırmanmam 
gerekeceğini bildiğimden dizlerime kadar üzeri yaldız iş
lemeli, lacivert Türk kadifesinden dublelerle kendimi 
korumaya almıştım. Kıyafetim belki de, saygın elçilik gö-
revlilerininkileri andırır bir havada, bir parça abartılıydı. 
Ama yeşil mavi hareli yeni ipek pantolonumun ve çift 
kat lacivert kadife ceketimin arasından görünen pırıl pı
rıl beyaz keten gömleğimin yaratmasını beklediğim etki
den emindim. 

Denizlerde ve kıyı kayalıklarında geçen yaşamım ba
na uzun ve güçlü bir çift bacak, düzgün kalçalar ve ger
gin bir karın vermişti. Bu yüzden pantolonun beliyle çift 
kat ceket tam olarak buluşmuyor ve bu aralıktan da 
gömleğim görünüyordu. Bu görüntünün daha fazla aşırı
lıkla gölgelenmesini istemediğim için kısa kenarlı bir dö
vüş şapkası seçmiştim. Uzun, hareketsiz bir bekleyişten 
ve bu genç kızın üzerimdeki ateşli etkisinden titreme nö
betine girmek üzereydim ama yine de şapkamı prova 
edilmiş bir kabadayıca havayla omuzlarıma doğru geri 
atmayı başararak onunla yüz yüze geldim, sonra da he
men çenemi ovaladım. 

Hâlâ yeterince çoğalmamış olan sakalımı tarayarak, 
şekiller vermeye çalışarak, alışılmışın dışında zaman har
camıştım o sabah. Sonunda da Madonna Baffo'nun, te
miz traşlı Batılı bir görünüşü, benim bir türlü hâlâ edi
nemediğim sakallı Doğulu görünüşüne tercih edeceğini 
umarak sinekkaydı traş olmuştum. 

Ne yazık ki iki saat sonunda uzamaya başlayan kıllar 
yalnızca çene ucumdakiler değildi ve almış olduğum bu 
kararın doğruluğundan artık kuşkudaydım. On beşimde, 
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yaşıma göre bayağı deneyimden geçmiştim, ama bunun 
bana kazandırdığı özgüven, doğrusu bayağı azalmaya 
başlamıştı. 

Baffo'nun kızı beni kahverengi sonbahar yapraklarının 
sakinliğinde gözlerle süzdü. Emsalsiz dolgunluğunu daha son-

',. ra öğreneceğim ağzı, görüşmemizin hazırlığında ince ve ger
gindi. Bakışlarıyla beni incelemesi güçlü ve kısaydı ama arzu
dan yoksun değildi. Yine de, bana doğru ilerlerken beni kiv-
randıran acılı arzunun tam karşılığı değildi bu. Pek çok kızın 
böyle durumlarda bir türlü başa çıkamadığı o yüz göz kızar
malarının ve sıkıntıdan ateş basmaların esamisi bile okunmu
yordu onda. Benim soylu süsümün püsümün içine bir dalıver-
se yalnızca onların altındaki tenimi değil başka şeyleri de göre
ceği kesindi. 

Orada, şaşkın ve kendi düşüncelerimden bile utanarak 
dikilip kalakaldığım andaki garip durumu ancak uzun yıllar 
sonra isimlendirebiliyorum. Rastladığı tüm erkeklere yaptığı 
gibi bende de gözünü diktiği "güç"tü. Üstelik, benim duru
mumda bu güç, yalnızca bir manastır duvarına tırmanabilmek-
ten ibaret olsa bile... 

Baffo'nun kızı kımıldadığında dans eder gibiydi, üstelik 
de işveli bir kadın gibi değil, yarış öncesi kapıda sabırsızlanan 
bir kısrak gibi. O öğleden sonra, henüz on dördünde, içinde 
tutuşmuş arzunun adı da "ihtiras"tı. 

"Haydi söyle mesajını..." Karmakarışık duyguların yarat
tığı şaşkınlığım onu sabırsızlandırmıştı. 

"Dük tarafından size gizli bir mesaj iletmekle görevlendi
rildim..." Kızardım ve sonra da kekelemeye başladım. 

" Neredeyse bir saattir buradasın." Sabırsızlığı vahşice 
azgmlaşmıştı. " Ve şu ana kadar söylediğin hiçbir şey mesajla 
ilgili değil. Dük'ün adamı olduğunu ben biliyorum, sen de bi
liyorsun. Venedik'teki her sokak çocuğu da senin Dük'ün ada
mı olduğunu biliyor mu?" 
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Elbise kıvrımlarının arasından görünen tenini seyretmek
ten cevap veremiyordum. Omuzları, köprücük kemikleri, bir 
dizi inciyle süslenmiş bembeyaz ve upuzun boynu harikulade 
güzel bir yontu mükemmeliğindeydi. Minik burnu ve çenesiy-
le oval yüzü, iki küçük çimdik atılmış Floransa mermerinden 
bir yumurtaydı sanki. Bu biçim, kulaklarında sallanan ağır, 
gözyaşı damlası şeklindeki incilerde yansıyordu. Ve gözleri... 
O renk, o büyüklük, o ışıklar bademleri hatırlatıyordu. 

"Haydi" diye ısrar etti, "Majesteleri Venedik Cumhuriye-
ti'nin Büyük Dükü bana neler söylüyor? Ben, Sofia Baffo, 
Korfu Adası Valisi'nin kızı, babam tarafından apar topar ada
ya gitmem emredildi. Sanıyorum ki, bana adanın görgüsüz 
zenginlerinden bir koca bulmuş. Bununla hem kendi pozisyo
nunu garantileyip güçlenmeyi, hem de ada yerlileriyle bir kü
çük kan bağı kurmayı hedefliyor herhalde..." 

Onun konuşmasını izlerken, Baffo'nun kızında en belir
gin özelliğin saçları olduğunu fark ettim. Pek çok Venedikli 
kadın güzelleşme uğruna limon ve sirke ile saçlarının rengini 
açıp onları cansız, mat, yolunmuş ot demetlerine benzetirdi. 
Onun sarışınlığı ise gerçekti ve başa çıkılmaz bir canlılıkla do
luydu. Pırıl pırıl altın telcikler, başındaki beyaz tülün loşlukla
rından dökülüyordu. Ve bu baştan çıkarıcı karışıklık, bana 
onun tamamen masum olmadığını düşündürüyordu. 

Masum değildi, fakat o sırada kesinlikle bu etkisinden 
habersizdi. "Bir Korfulu ile evleneceğim, ha?" diye üzüntüyle 
bağırdı. "Ben buna mı layığım? Göklerdeki Yüce Tanrım, tır
naklarının içi kapkara kirle dolu bir köylü mü olacak benim 
kısmetim?" 

Utançla, şapkamı kavrayarak ellerimi arkada kavuş
turdum, çünkü tırnaklarımı genellikle ihmal ederdim. 

"Ben, her şeyin merkezinde olması gereken Sofia 
Baffo! Tam yürekte... Tam yürekte olması gereken... Tek 
dileğim bu. Tam yüreğinde olmak her şeyin!" 
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Kendimi bu sıkıntılı d u r u m d a n kurtarmak için, 
dünyayı da ne çok bildiğimi ima eden bir biçimde "Kor-
fu çok güzel bir adadır" dedim. " Onun güzel limanında 
dört kez demir attım. Hatta bir seferinde babanızla da 
karşılaştım. Çarpıcı bir adam. Tıpkı kızı gibi..." Bu iltifa-

, ti onun yüzüne bakarak söyledim ve sessizliğini de de
vam etmem için verilmiş bir izin olarak algıladım. 

"Ve Korfu sanıldığı gibi, öyle her şeyin merkezinden 
de pek uzak değildir. Bizim Doğu ticaret yollarımızın 
gırtlağı, Adriyatik Denizi'nin ağzı gibidir. Güvenli bir 
Korfu, Venedik için çok önemlidir." 

"Aptal", diye bağırdı. "Bunları bilmediğimi mi sanı
yorsun? Babam çok güzel mektuplar yazıyor, evet... Ama 
Korfu nedir? Venedik'le dünyanın neresi kıyaslanabilir? 
işte San Marko Meydanı, işte Düklük Sarayı, işte dünya
nın her yerinden gelen gemilerin yanaştığı Büyük Liman, 
îşte benim kalmaya kararlı olduğum yer, her şeyin kont
rol altında tutulduğu yer..." 

Onun dünyayı bu şekilde hayal etmesini ve bu duy
guları keskin bir biçimde bir manastırda yaşamasını ol
dukça garip bulmuştum. 

"Haydi söyle bana" diye devam etti. "Dük ne diyor? 
Bana Korfulu bir köylüden daha iyi bir koca bulmuş mu?" 

"Adam bir köylü değil." Bir başkası adına konuş
mak beni nasıl da coşturmuştu. Dürüst olmak gerekirse 
bunu kendim için asla yapamazdım. "Ailesinin adı Altın 
Kitap'taki listede." Benimki de, benimki de... Sesli olma
sa da yüreğim konuşup duruyordu. Ve ben sülalemizin 
son erkeğiyim, uygun ve zorunluyum evlenmeye, hatta bu
ttun için ölüyorum. "Adı mutlaka kitapta olmalı, yoksa 
asil Baffo ailesinden biriyle evlenmeyi insan aklına bile 
getiremez." 

Baffo'nun kızı sert bir el hareketiyle sözlerimi kesti-
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rip attı. Aynı kolaylıkla Altın Kitap'ı da fırlatıp atabilirdi, 
"işte Dük'ün yeğeni... Duyuyorum, genç, hoş biri, üste
lik bekâr bir adam..." 

Şimdi sabrını yitirme sırası bana gelmişti. Dük 'ün 
yeğeninin onun yaşının iki katı olmasına karşın bir şapşal 
olduğunu biliyordum, üstelik benden daha iyi bir kısmet 
de olamazdı. "Demek, Dük'ün yeğeni... Bu çok önemli 
öneriyi Majestelerine yapma cüretini de göstermişsiniz-
dir herhalde..." 

"Tabii, neden olmasın? Babamın, adımızı küçültme 
pahasına o valilik gemisini almasına karşın ben bir Baf-
fo'yum ve onun gibi de olmayacağım. Kendime uygun 
biri için herkesle konuşabilirim! Dük'le de, gerekirse Pa-
pa'yla da... Aklımdan geçenleri Aziz Marko'ya söylemek
ten bile çekinmem, eğer beni dinlemezse, bu mükemmel 
fırsatı kaçırdığı için bu onun kendi hatası olur." 

Bir manastır bahçesinde bu tarz sözlerin edilmesin
den tüylerim diken diken olmuştu. "Aziz Marko, birey
sel fırsatların peşinde ve gereksiniminde biri değildir" 
dedim. "Ve genç bir kadın kendi evliliğini ayarlama ça
balarında olmamalıdır. Böyle bir şeyi dullar bile yapmaz. 
Genç kadınlar..." 

"Kadmlarmış ! Yuh olsun... Aptal kazlar sürüsü. 
Onların arasında yaşamak zorundayım, sen bilmiyorsun, 
asla onlardan biri gibi davranmak istemem, çünkü hepsi 
de gülünç ve salak. Söyle bana, Dük ne diyor? Yeğeniyle 
evleniyor muyum, evlenmiyor muyum?" 

"Sanmıyorum" diye cevap verdim. 
"Hayır, öyle mi, o halde kim olacak? Barbarigo'lar-

dan biri mi, Andrea Barbarigo kötü bir kısmet olmaz, 
hoş bir adam..." 

Bu genç asil adamın bizimkine benzer adının geç
mesiyle birlikte heyecandan damarlarımdaki kan azgın 
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bir nehir gibi akmaya başladı. O ise beni hiç önemseme
yen bir pozda saymaya devam ediyordu. 

"Bir Priuli belki de. Ya da bir Barbaro?" 
Veniero adını ağzına almadı. Bizim soyumuz da en 

az diğerleri kadar gözdeydi oysa. Servetimiz azalmaktay
dı ama şahsi çabalarımla onu geliştirip artırma azmin-
deydim. 

"Haydi söyle bakalım şu Dük'ün mesajını" diye tek
rarladı. "Kararlaştırılan yere, kararlaştırılan zamanda 
geldiğine göre bana söyleyecek bir şeylerin olmalı." 

Artık yalnızca ona değil kendime de kızgındım. 
"Majesteleri Dük Hazretleri, babanızın size emrettiği gi
bi Korfu'ya giden gemiye binmenizi söylüyor, aksi tak
dirde sizi dizlerine yatırıp kendi öz kızma yapacağı gibi 
bir temiz dövecekmiş." 

"Bir Baffo kızma ne çeşit bir mesaj bu? Bir kibar 
hanımefendiyle bu şekilde konuştuğun için seni meydan
da teşhir ettiririm ben, rezil..." 

"Affedin beni Madonna, fakat bunlar tam tamına 
onun sözleridir. Eğer bunun doğrulanmasını istiyorsanız, 
benimle birlikte saraya gelin, Dük'ün karşısına birlikte 
çıkalım." 

Aslında söylediğim tam olarak gerçek değildi. Ma
jestelerinin huzurunda daha önce hiç bulunmamıştım, 
yalnızca onun rutin mektuplarına cevap veren sekreterle 
görüşmüştüm. Ama şimdi kızın bunu istismar etmesine 
izin veremezdim. Vali Baffo, Dük'ün seçilmesinde payı 
olan biriydi ve sadık bir sekreter de, kızı buna uymasa 
bile Vali'ye itaat edilmesi gerektiğini biliyordu. 

Baffo'nun kızı, öfkeyle azıcık renklendirilmiş olsa 
da gerçeğine çok yakın olan bu küçük yalanıma inandı. 
"Pekâlâ, iyi günler Sinyor." 

"Veniero". Adımı onun için tekrarladım. O benim 
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asaletimi ve unvanımı önemsemese de ben ona özellikle 
"Madonna" diyerek bunu bir kez daha hatırlattım. 

"Eğer, Barbarigo'ya kendi başınıza birtakım notlar 
yollamayı düşünüyorsanız" dedim, "bunu unutun." Kıs
kançlık, sesime keskinlik kazandırmıştı. Devam ettim. 
"Belki de biliyorsunuz, ben de sizinle aynı gemide olaca
ğım. Büyük 'Santa Lucia'nm ikinci kaptanıyım." 

"ikinci kaptan!" Aşağılayarak söyledi bunu. "Şimdi 
görüyorum ki yalanlardan ibaretsin; değil bir kadırganın, 
bir balıkçı teknesinin ikinci kaptanı bile olamayacak ka
dar gençsin sen." 

Bu kez gerçeği söylemiş olmama rağmen, küçümse
yen ses tonu beni öylesine yaralamıştı ki, kendimi berbat 
bir övünme tiradı yaparken yakalanmış gibi hissediyor
dum. 

"Amcam geminin kaptanıdır." diye cevap verdim. 
"Sekiz yaşımdan beri onunla birlikte denizlerdeyim ve 
bana böylesi sorumluluklar verecek kadar güvenir. Bir 
de şunu eklemeliyim..." Arkasına doğru yürüdüm. "Aynı 
zamanda sizin ve kutsal refakatçinizin güvenli gezisinden 
de ben sorumluyum..." Halanın manastırına doğru işaret 
ettim. "îyi günler Madonna Baffo. Sizinle Aziz Sebastian 
Günü deniz yükselirken görüşeceğiz." 

Kız bunun üzerine nefesini tuttu ve küçük bir öfkeli 
çığlıkla bıraktı. Durdu, yerden bir avuç çakıl taşı alıp ba
na doğru fırlattı. Benim gibi gemi halatlarında dolaşma
ya alışık biri için duvara bir anda tırmanivermek hiç de 
zor değildi. Onun öfkesinin ulaşamadığı duvarın tepesi
ne tünedim. 

Şapkama tekrar dokundum ve Vali Baffo'nun kızma 
veda ettim. "Aziz Sebastian Günü'ne kadar..." 

Sonra duvardan atladım, küfürleriyle uğurlanarak 
dar sokak ve kanal boyunca uzaklaştım. 
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II 
w 

'ĞLEDEN SONRA başımdan geçenleri anlattığımda 
amcam Jacope, şaşırmış bir edayla başını iki yana sallaya
rak "İhtiraslı ve başına buyruk bir kız" dedi. 

Bir an ürperdim. Aynanın önünde takmaya çalıştığı, 
çatık kaşlı, grotesk burunlu siyah maskenin ardından ge
len hışırtılı ses sanki bir mezardan yükseliyormuş gibiydi. 

Amcam, uzun konik bir beyaz şapkanın parçası 
olan maskeyi yüzünden çıkardı, işte şimdi benim tanıdı
ğım ve sevdiğim adamdı. Anne ve babamı kaybettiğim o 
korkunç salgında onun da karısı ölmüştü ve beni o bü
yütmüştü. O benim her şeyimdi. Bin bir rüzgârla dalga
lanmış gri saçlar, yıllarca güneş altında kalmaktan kırış
mış bir yüz ve çakmak çakmak parlayan kopkoyu göz
ler... 

Çıkarılıp katlanınca deminki korkutuculuğunu yitir
miş olan maskeyi bana doğru uzatarak "Neden bu gece 
bunu sen takmıyorsun?" dedi. 

"Ben mi?" 
"Ben, kendi payıma düşen tüm maskelemeyi yaptım 

gençliğimde. Bir yığın azgınlığı, aptallığı, kafasızlığı sak
lamak için bol bol kullandım bunu, inan bana." 

"Sen mi amca?" Şaşırmıştım. "Benim dindar, Al
lah'tan korkan amcam... Buna asla inanmam!" 

Muzip bir şekilde göz kırptı. "Bana inanmazsın, 
çünkü ben bunları yaparken daima maskeyle dolaşıyor
dum." dedi. Artık neredeyse onunla aynı hizada olan 
omzuma dostça vurdu eliyle. "Her şeyi, zamanı gelince 
gücü devralan gençlere bırakmak gerek. Sana devrede
ceklerimin ilki olarak kabul et bu maskeyi." 
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"Ama amca, daha senin için çok zaman var, yeniden 
evlendiğinde senin yanında sağdıcın olacağım, sonra da..." 

"Hayır Giorgio, ben evlenmeyeceğim, istesem de 
bir oğlum olamaz artık. Bir yığın liman, bir yığın oros
pu... Taşıdıkları hastalıklar... Isabella'ya, o kadına, tüm 
erdemine karşın yaptıklarımı, bir başka dürüst kadına 
daha yapamam. Artık her şey senin elinde. Tann'nın ver
diği bu bahçeyi yeniden sen canlandırıp güzelleştirecek
sin. Benim düştüğüm hatalara düşme." 

Amcamın bu ani ve alışılmadık konuşma biçimine 
net bir cevap vermem gerektiğini düşündüm ve "Hayır, 
aynı hataları tekrarlamayacağım" dedim. "Yalnız bana 
izin ver, maskeyi bu gece KarnavaFda takmayayım." 

Alaycı bir edayla maskeyi geri iten amcamın ruh hali 
değişeceğe benzemiyordu. " Sana bu ata yadigârını, Ve-
niero zamparalarının eski maskesini veriyorum." 

Böyle konuşunca artık benim itiraz hakkım kalma
mıştı. "Teşekkür ederim yüce yürekli amcam, ben de bü
yük bir onurla kabul ediyorum," dedim. 

"Ama onu bu gece Karnaval'da takacaksın." 

Amcam dışarı bakarken avucunda, benim basit, sa
ten göz bandımı alıp buruşturdu. Üçüncü kattaydık. Ai
lenin daha lüks meraklısı bireyleri kesinlikle alt katları 
tercih ederlerdi. Ama bizim için, denizde geçen uzun ay
lardan sonra bu küçük odalar bile harikaydı. Upuzun se
ferler... Bizim çalışmamız onlara harika dokumalar, îran 
halıları, gümüşler olarak dönerdi. Başka yerlerde pek 
rastlanmayan ama, burası için olağan kabul edilen vitray
lar paha biçilmez değerdeydi. Hatta amcamın şu anda 
dalıp gittiği üçüncü kat pencerelerindekiler bile... 

Pencere, yirmiden fazla kırmızı, yeşil ve düz camdan 
yapılmış panodan oluşuyordu. 

Bulunduğum yerden tek görebildiğim, dairesel kur-
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şun çerçevelerin arasında uçan bir martıydı. Amcamın 

daha fazlasını gördüğü muhakkaktı. 

Karamsar ruh halinden kaynaklanan hüzünlü bir 

sesle "Ah, Venedik..." diye içini çekti. "Eğer Âdem'in 

Havva'yla birlikte kovulduğu Cennet Bahçesi, Venedik 

gibi bir yer olsaydı, Havva onu yalnızca bir incirle asla 

kandıramazdı." 

Yaklaşık altı yıl önce ölmüş olan ünlü yergici ozan 

Pietro Aretino'ya gönderme yapıyordu. Amcamın söyle

mek istediğini anlıyordum. Bütün o gidip gördüğümüz 

yerlerden Venedik'i ayıran çok önemli bir özellik vardı: 

Maskeli Karnaval Geleneği. Bir yandan bunları düşünür

ken bir yandan da bir başka bahçede beni allak bullak 

eden Baffo'nun kızını geçiriyordum aklımdan. Sinyorina 

Baffo, doğrusu istediğimden kısa olarak geçmişti am

camla konuşmamızda ama bu konuyu tekrar nasıl açabi

leceğimi bilemiyordum, özellikle de amcamın içinde bu

lunduğu bu tuhaf ruh halinde... 

Kendimi öylesine kaptırmıştım ki düşüncelerime, 

yüksek sesle "Ondan söz etme zevkinden asla vazgeçe-

mem," deyivermiştim. 

Amcam keyifle güldü ve benim bu "büyüyen deli

kanlı iştahı"mla dalga geçti. Daha sonra şöyle dedi. 

"Doğrusu Vali Baffo'nun, kızını hiç de güvenli olmayan 

yılın ilk seferi için zorlamasını anlayamıyorum. Yani bu 

evlilik daha uygun bir havada yapılamaz mıydı sanki?" 

"Vali, senin maharetini biliyordur amca, senin en 

büyük fırtınalarda bile en sakin limanları bulup, kızını 

güvenlik içinde ona getireceğinden emindir." 

"Aziz Elmo'ya b u n u n için dua edelim." Amcam 

bendeki bu ölüme karşı pervasız duruşun gençliğe özgü 

bir düşüncesizlik olduğunu ses tonuyla ima ediyordu. 

Bana bir bakış daha attı ve devam etti. "Ben aslında artık 
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bu işi bitirmek istiyorum. Yeterince dolaştım denizlere 
demir ata ata, bezdim artık. Dua et Giorgio, ayın yirmi
sinde güzel bir hava olması için dua et. Bir kez daha, yı
lın ilk seferinde sağlık ve başarı için Tanrı'ya dua et." 

Belki de sıkıldığımdan maskeyi takıverdim, hiç dü
şünmeden. Burnumun üzerindeki siyah köseleden, sanki 
amcamın kendi derisinden yüzülmüş de yapılmışçasına, 
onun hafif ekşimsi ve tuzlu kokusu geliyordu. Aynada, 
nişe dayalı duran amcamın Kutsal Bakire heykeliyle yan 
yana duruyormuş gibi algılanan yansıması beni yine dü
şündürdü. 

Yanaklarımı titreten Sofia Baffo'ya duyduğum arsız 
açlık, silinmiş tebeşir izleri gibi temizlenip gitmişti sanki, 
îşte böyle yadsınamaz bir etki vardı maskelerin gizemin
de. Neşe ve keder, iyilik ve kötülük, gençlik ve yaşlılık 
gibi kendi bireyselliğinize ait her şey buharlaşıp gidiyor
du onu takınca. Hatta erkeklik ya da kadınlık bile sakla
nabilirdi. Ve daha da ilerisi, hamilelik bile böyle bir mas
kenin arkasında yok olup gidebilirdi. Hiç doğmamış ol
mak gibi bir şeydi bu, yani en azından anlatılanlardan 
bunun böyle olduğunu umuyordum. 

Dünya bizi bireyler olarak görmeye başlayınca, so
yup değiştirmeye de başlar. "Her şeyi yapabilirsin" der, 
"ama artık asla, asla gençliği denememiş biri gibi değil, 
küçük âciz adamın küçük âciz oğlu, ya da kızı..." Ama 
bir insanın yüzünden tüm bu yaşanmışlığı da çeker alır
sanız orada ne kalır? Özgürlük de yok olur, güç de... 

Ruhumda korku dolu bir ürperme hissettim ve bana 
onay vermesini istercesine amcama döndüm. Bendeki bu 
hezeyan onu da etkilemişti. Maskesinin altından görünen 
dudaklarını kaygıyla sarkıttı ve düşünceli düşünceli bak
tı. Venedik'in çanları çalmaya başlamıştı. Şeffaf cam pa
nonun arkasından kuşların çoğalarak uçtukları görülü-
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yordu. Martılar ve güvercinler birlikte akşam duasına 

çıkmış gibiydiler. 

"Haydi, vakit geldi, artık gidiyoruz," dedi amcam. 

Yatağın üstünden gece pelerinlerimizi eline aldı ve be

nimkini bana uzattı. 

Hüseyin de belki bizimle gelir diye yan odaya uğra

dık ama bunu başaramadık. Hüseyin aileye çok bağlı bir 

eski dosttu. Bizleri öyle severdi ki, Komutan Marc Anto-

nio Barbaro'nun gözetimi altında olan kendi ırkından in

sanlarla bile bir araya gelmezdi. Hüseyin, her zaman bir 

vakar içinde davranan biriydi, biz de üzerimizdeki bu 

Karnaval gevşekliğini bir tarafa bırakmamız gerektiğinin 

bilincindeydik. Ne de olsa o yaşamını Hıristiyan gibi ge

çiren bir Müslüman'dı. Halinden memnun gibi görünse 

de ne zaman bir kilise çanı çalsa, onun bir müezzinin se

sini duyduğunu fark edebiliyordunuz. Yüzünde saklaya-

madığı bir yalnızlık ifadesi vardı, buna sıla hasreti de de

nilebilirdi. Diz kapaklarındaki sızılar ise Mekke'ye dö

nük bir halının üzerinde dalıp dalıp gitmesindendi belki 

de. Venedik onu ne kadar az görürse, o kadar huzurlu 

kalacağı kesin gibiydi. 

Ve böylelikle Hüseyin'i kendi düşünceleriyle baş ba

şa bırakıp yanından ayrıldık. Hizmetkârlar bölümüne 

uğrayıp zenci Piero'yu aldık yanımıza. Dönüşümüzde 

meşale taşımak için ona ihtiyacımız olabilirdi. 

Dışarı çıkar çıkmaz da Piero'nun raftan, unutma

dan bir tane almış olduğunu ümit ettik. Çünkü böyle kış 

gecelerinde karanlık erkenden bastırıyordu. Denizden 

içeri doğru sert bir rüzgâr çıkmıştı ve iri damlalarla yağ

mur atıştırmaya başlamıştı. Adak yerlerinden pek çoğu

nun meşaleleri sönmüştü, yalnızca güçlü olan birkaçı ya

nıyordu. Aslında Veııedik'in dar sokakları bu kutsal me

kânların ışığıyla bol bol aydınlanırdı, ama fırtına olma-
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ması koşuluyla. Karanlıkta yanımızdan soğuktan titreyen 
birkaç Madonna hayalet misali geçti gitti. 

Venedik'in taşları sızlanıyor gibiydi, ıslak küfün ko
kusunu tahtalar salıvermişlerdi. Kanallar alacakaranlıkta 
çopurumsuydu, üzerlerindeki köprülerin basamakları 
kaygan kaygan parlıyordu. Altından geçtiğimiz alçak ke
merler biraz korunaklıydı, ama çatı süslemelerinde dans 
edip duran, sudan fırlamış hayaletlere benzeyen ışıklar 
korkutucuydu. Aslında üzeri kapalı bir gondol gecesiydi, 
ama eski bir denizci olarak amcam, karaya bir kez ayak 
bastı mı onun tadını sonuna kadar çıkarmaktan asla vaz
geçmezdi. 

"Venedik'in gerçek bir kara parçası olduğu konu
sunda kuşkularım olsa bile," dedi şakacı bir sesle. Pek 
çok yerde karanlık sular çoktan yükselip, avlulara ve 
bahçelere yayılmaya başlamıştı. 

Sonunda rahmetli annemin akrabaları olan Fosca-
ri'lerin sarayına geldik. Bu refah ve zenginlik merkezi, 
dört katlı parlak tuğla evi çok iyi bilmiyordum. Fosca-
ri'ler böyle günlerde verdikleri davetlerle bize karşı aile
vi sorumluluklarını yerine getirdiklerini sanıyorlardı. 
Hele bir de biz buralardan uzakta, denizde isek gelen 
bütün resmi çağrıların tadını daha da bir zevkle çıkarır, 
bana da yaşanacak sıkıntıları bırakırlardı. 

Parlak kırmızı ceketiyle kapıyı açan uşak, adımı bir 
anda hatırlayamadı. Amcam bana imalı bir bakış attı. 
Maskenin ardından bile olsa pek çok şey ifade eden bir 
bakıştı bu. Sessizce durdum, çoğu zaman yaptığım gibi. 
Bir gün nasıl olsa,Tanrı'nın yardımıyla Foscari'leri olma
ları gereken yere oturtacak ve onlara bir daha asla unut
mamak üzere adımı öğretecektim. 

"Venedik'in sokakları boyunca uzanıp giden adak 
yeri bolluğunun nedeni anlaşılmaz değil." Amcamın ku-
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lağına bunu fısıldadığım anda sabrım artık taşmak üze
reydi, neyse ki tam o sırada arkamızdaki kapı kapandı ve 
hizmetkârlar ıslak pelerinlerimizi aldı. "Belki de hemen 
yarın bir mum alıp, göklerle böyle bir anlaşmaya girmeli
yim, ne dersin?" 

Foscari'lerin giriş salonu daha yakından ahmak bir 
hayranlıkla seyretmek istediğim Bellini ve Titian resimle-
riyle donatılmıştı. Amcam kendime hâkim olmam gerek
tiğini ima ederek gülümsedi. Gerçekten o büyük adağı 
yapma arzusuyla doluydum. Ama yine gençliğe özgü bir 
biçimde bunu geciktirip duruyordum. 

O akşam, Foscari sülalesinden dayılarım, özel tiyat
ro salonlarında, Noel ve Epiphany yortusuyla da çakışan 
Karnaval şerefine bir oyun sahneletiyordu. Amcam Jaco-
pe ve ben, sahnenin üç tarafını çevreleyen amfi biçimin
deki düzenlemenin sol tarafındaki koltuklarımıza ilişir
ken oyun başlamıştı bile. Bu gecikmemiz için kaşların 
çatılmasını hak etmesine etmiştik ama burası Venedik'ti 
ve pek çokları bizden bile daha kaygısızca davranıyordu. 
Üstelik maskelerimizin arkasında kim olduğumuz beli 
değildi, belki de Dük ve kuzeni bile olabilirdik, bundan 
kim emin olabilirdi? 

Bu düşünceler aklımı tekrar eski malum konuya gö-
türüverdi. Kulağına eğilip fısıldadım. " N e dersin am
ca...? Ne dersin, sence Baffo nun kızı...?" 

"Şimdi o bizim sırtımıza yüklenmiş diğer mallardan 
sadece herhangi biri" diye imalı bir cümleyle cevap ver
di. 

Konuşmamız kimsenin umurunda değildi, çünkü 
oyuna ilgisini kaybeden herkes konuşuyordu. Genelinde 
insanlar kendi aralarında canlı bir biçimde çene çalıyor
lardı, kart çekenler, zar atanlar bile vardı. Kırmızı kadife 
ceketli hizmetkârlarsa, ellerinde içki kadehleriyle dolu 
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tepsiler, koşturup duruyorlardı. Bazıları da mermer ze
minden ayakları üşüyenlere püsküllü yastıklar taşıyordu. 
Aslında sahnedeki manzara da pek farklı görünmüyor
du. Bir cümbüşlü ziyafette avluya bakan balkona yerleş
tirilmiş sıradan çalgıcılar gibiydi müzisyenler. 

Yeni bir oyundu. Yazarın adını bilmiyordum, tabii 
gerçekten böyle biri var idiyse ve oyuncular da pek ma
tah değildi. Konuyu kavramam uzun zaman almadı. 
"Komedi del arte"den bildiğimiz karakterlerdi bunlar. 
Tüm kopya çalışmalarda olduğu gibi ilişkiler tıpatıp ay
nıydı. Sadece dekor tuhaftı, burnuma çarpan taze boya 
kokusu, arkadaki panolara yakın geçen oyuncuların kos
tümlerinin başına pek iyi şeyler gelmeyeceğini düşündü
rüyordu bana. 

Dişi kahraman Colombine ' in çıkmasıyla amcam, 
sanki maskemin arkasından düşüncelerimi okudu. 

"Yükümüze daima işlenmemiş elmas gibi özenle 
bakmalıyız," dedi. "Ama buna tuzlu balık muamelesi ya
pabiliriz." 

Tatlı bakiremizin başına gelen bin bir tehlikeli ma
ceranın mekânı her zamanki gibi italya dışında bir yerdi. 
Sıcak aile yuvasından kaçırılmış ve kendini Türk Sulta-
nı'nm hareminde buluvermişti. Sultanı oynayan şalvarlı 
maskaranın yüzünde karanlık ve şehvetli bir ifade olan 
bir maske, başında da tabii ki koca bir sarık vardı. So
nunda iş rezalet bir soytarılığa kadar varıyordu. Yayga
racı kaptan ve arkadaşları avaz avaz bağırarak, güya ko
mik bir şekilde, sultanı kendi sarığıyla, "Yaşasın Aziz 
Marko ve Venedik!" çığlıkları eşliğinde bağlayarak kızı 
kurtarıyorlardı. Seyirci her ne kadar oyunla ilgilenmese 
de bu bağırışlar bol bol alkış ve beğeni alıyordu. Onun 
için de bu cümleler sık sık yineleniyordu oyuncular tara
fından. 
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Amcama, "Hüseyin'in evde kalması isabet oldu," 

dedim. 

Alışılagelmiş bir konunun ve karakterlerin egzotik 

atmosfere taşınmasının insanlarda yarattığı garip etki be

ni şaşırtmıştı. Sultan, başına bela gelmesine her Venedik-

li'nin bayılacağı bir hasımdı. Ama güzel, evlenme çağın

da, tamamen aileye bağımlı, itaatkâr genç hanımların ar

sızlığa varan garip çığlıkları daha derinlerde bir fanteziye 

gönderme yapıyor gibiydi. Ve bunlar galiba düşmanın 

barbarlığından çok kadınlarımız hakkında bilmediğimiz 

ve ummadığımız bilgilerle ilgili upuçlarıydı. 

Sahneye kurulmuş kalın harem duvarları, manastır 

duvarlarının arasında geçirdiğim öğleden sonranın bir 

türlü aklımdan çıkmasına izin vermiyordu. 

O sırada "Korfu çok da uzak bir yer değil," dedi 

amcam gülümseyerek. 

Konuyu kolayca kavramanın verdiği bir ilgisizlik 

içindeydim. Kendilerinden daha da gizemli masklar ta

şıyan bir seyirci kitlesine oyun sergileyen aktörlerin du

rumu birden bana çok anlamsız göründü. Acaba kim 

daha büyük bir kahraman yaratmanın çabası içindeydi, 

seyirci mi, oyuncu mu? Ve kim daha çok şeyi saklıyor

du? Yüzüme koyarken beni ürkütücü bir biçimde saran 

maskenin gizli gücünü hatırladım. Sahnede bir yığın bü

yük olayı işleme gücüyle başa çıkan aktör, günlük yaşa

mına döndüğünde hiçbir kınanma riskini göze almıyor

du. 

Aktörün gücünden daha da büyük olan bir başka 

güç ise kendisi izlenmeden izleyebilen ve her şeyi bilen 

seyircininkiydi ki, bu seyirci gerçek soytarılığın aslında 

bu görüntünün arkasında saklandığını bile biliyordu . 

Bizim Colombine'in pembe, dantel maskesine ekle

diği Türk kadını peçesi aklıma bir başka şey daha getirdi. 
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Ya, gerçekte harem, bizim şalvarlı yaşlı maskaralarımız 

için layık gördüğümüzden daha farklı bir yerse? 

"Yüzlerini kapatarak kötü bakışlardan kendilerini 

sakınan ve bu şekilde bireyselliklerini yitiren Türk kadın

ları acaba neler hissediyorlardır?" diye sordum amcama. 

Amcam yüksek sesle güldü ve omzunu silkti. " G e 

çirdiğin öğleden sonra galiba senin aklını başından aldı. 

Bir kadının ne düşündüğünü asla bilemezsin. Türk ka

dınları onlara yakıştırdıklarımızdan çok daha değişik 

olabilirler. Bu arada söylediklerim Baffo'nun kızı için de 

geçerli, bunu unutma." 

Amcamla birlikte onların topraklarına çok gitmiş

tim. Hüseyin'i seviyordum ve onun bir barbar olmadığı

nı biliyordum. Ama "Osmanlı kadını"nı hayal etmeye 

çalıştığımda aklıma gelenler yine de onlara ait değil de 

bizim kültürümüzün yaratmış olduğu şehvet yüklü gö

rüntüler oluyordu. Konstantinopolis'te gördüğüm tüm 

kadınlar Avrupalıydılar; meslektaşlarımızın karıları ve 

bir de amcamın vaktiyle çokça takıldığı ve o musibet 

hastalığı kaptığı fahişeler... Mesleklerinde tıkanıklık nok

tasına ulaştıklarını düşünüp kendilerini daha da geliştir

mek için yad ellere kapağı atanlar... 

Türk kadınlarından hiç söz edilmezdi oralarda, hele 

de böyle sahnede sergilenmeleri söz konusu bile değildi. 

Tekrar hatırlayabileceğim tek bir Türk kadınını bile gör

memiştim. Belki de hepsi iki kafalıydı ve dumanı tüten 

mangallarla, kapalı at arabalarının ardındaki sır da buy

du. Belki de bir başka sır vardı. Büyük, insanlık dışı gi

zemli bir güç, tıpkı benim ülkemin insanlarının inanmak 

istedikleri gibi. 

Türkler'in bir de gölge oyunları vardı. Bir zamanlar 

Konstantinopolis'teki bir meydanda böyle bir şey izle

miştim. Karakterler bizim burada Venedik'te izledikleri-



30 A N N C H A M B E R L I N 

mizden çok da farklı değildi. Çeşit çeşit... Akıldane yaşlı

lar ve uçarı, tatlı gençler... Olan biten buydu, bir gölge 

oyunundaki şekiller. Ama düşünelim ki ben de onlar için 

aynen böyleyim. Bütün anlamlar onlar içindi ama, peki, 

ipleri oynatan kimdi? 

Venedik'in dar sokaklarındaki mum ışıkları bana di

yordu ki, Adriyatik'i kendilerine gelin yapmak istemele

rine karşın bu insanlar ve hatta maskeleri ve hoyrat se

yircileriyle Foscari'ler bile, yani ülkenin en tepedekileri 

bile, asla ve asla yönetmeye çalıştıkları bu dünyadan 

emin olamazlardı. 

Yüzümü saklayabilmenin bana vermiş olduğu gü

ven duygusunu tekrar anımsadım. O duygu ki bana hâlâ 

bu gece olan biteni şöylece bir seyretme olanağını veri

yordu. Bıraktım gözlerim dolansın ortalıkta. Yeni geli

şen memelerde, kabaran erkeklik organlarında, şişiril

miş vatanperverliklerde ya da kısıtlanmamış şehvetlerde, 

asla bunların yüzüme yansıyacak gölgelerinden korkma

dan baktım etrafa... Düşünelim ki Türk kadınları da 

böylesi bir özgürlüğü bir Karnaval gecesinde ve hatta 

başka günlerde, üstelik de doğduklarından bu yana yaşı

yorlar... 

Ey benim göklerdeki Tanrım. Neler düşünüyordum... 

Dünyada en son isteyeceğim bir kadın olmaktı oysa... 

"Ama yine de onları anlamaya çalışmak gerek," de

dim amcama. 

Sahnedeki hareket tam o sırada beni tekrar kendine 

çekti. Oyunun üzerinde asla ciddiyetle çalışılmadığı ke

sindi, hatta büyük bir olasılıkla prova bile yapılmamıştı, 

ama beklenmedik bir gaf ani bir gülüş patlamasına yol 

açtı salonda. Bu hava herkesi öylesine sardı ki, maskele

rinin arkasında gülmekten gözlerinden yaş gelen oyun

cular bir süre rol bile yapamadılar. 
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Bizim Colombine, soytarı kılıklı, iriyarı bir hadım 
tarafından korunuyordu. Bu adamı tanıyordum. Metre
lerce ipek kumaştan yapılmış kostüm onun herkes tara
fından bilinen tipik devasalığmı saklamaya yetmiyordu. 
Adam, dayılarımın gondolcusuydu. Bu küçük role ko
nulmasının sebebi de oyunculuk yetenekleri değil, koca 
cüssesi ve adeta insanın kulağında patlayan davudi sesiy
di herhalde. Yüzünden onu tanıyamazdım büyük bir 
olasılıkla ama, gondolcunun o şişko göbeği ve manda 
budu büyüklüğündeki kalçaları kim olduğunu hemen 
ele verirdi. Onu, altın yaldızlarla bezenmiş şaşaalı Fosca-
ri gondolunda bir yandan kürek çekip bir yandan da 
duygu dolu şarkıları kükreyerek söylerken çok görmüş
tüm. O günlerde, çılgınca bir tüketimin sembolü olan 
süslü püslü, soylu gondollarmın tümünün siyaha boyan
ması kararını henüz almamıştı Dukalık. 

Güzel Colombine'e dönüp acıklı acıklı, ayaküstü 
öğrendiği, iğdiş edilmiş, budanmış, kesilmiş gibi sözler 
üzerine kurulu diyaloguna başladığında onu daha da ko
lay tanıdım. 

Ama hadım rolünü oynayan gondolcuyu tek tanıyan 
ben değildim. îki yaşlarında bir çocuk da onu tanımıştı 
ve kendisini tutanların ellerinden kurtulup sahneye doğ
ru "baba, baba" diye koşturuyordu işte. 

Sahnelenen oyunun yarattığı sanal dünyadan kopu-
veren insanlar aniden bu adamın yalnızca iki yaşındaki 
ufaklığın değil aynı zamanda onun on kardeşinin de ba
bası olduğunu hatırlayıverdiler birden. 

Yan tarafta oturanlar, "Zavallı karısı, Santa Moni-
ka'ya her gün, onu, gondolcunun bu utanılası erkekliğin
den koruması için yakarıp duruyormuş," diye dalga geçi
yorlardı. 

Koca adam eteğini çekiştirip duran küçük ele karşı 
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daha fazla kayıtsız kalamadı ve kendisine sevgiyle "ba

ba" diye seslenen bu yumurcağı kucakladı. Neyse ki, yi

ne hamile olduğu şişkin karnından belli olan karısı yeti

şip geldi, önce ufaklığı aldı, sonra da kocasının yanağına 

bir öpücük kondurup seyircinin alkış ve kahkahaları ara

sında yerine geçti. 

Sonunda oyun tatlıya bağlanmıştı. Son birkaç daki

kadır olup biten gülünçlüğe öylesine kendimi kaptırmış

tım ki, dizimin üzerindeki elin temasıyla adeta bir şok 

yaşadım. El, usta bir şekilde yavaş yavaş çalışıyordu. 

M&» 

III 
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C2^4CMCAM, siyah maskesinin üzerinden kaşlarını alay

cı bir biçimde kaldırdı. Meçhul maskelinin, hemen yanı 

başında bana yaptıklarının o da farkındaydı. O bundan 

rahatsız olmadığına göre benim de olmam için bir neden 

yoktu. 

Gerdanı, bilekleri ve parmakları pahalı ama uyumsuz 

mücevherlerle dolu, vişneçürüğü kadifeler içindeki meç

hul maskeli ince uzun bir kadındı. Geniş kare dekoltesi al

tın iplikle işlenmiş bir dantelle kapatılmıştı, siyah saçları 

kat kat dökülüyordu omuzlarına, yüzünü saklayan gizemli 

maskesi elbisesiyle aynı renkte ve yine altın iplikden örül

müş dantellerle süslüydü. Tam bir Venedikli'ydi bu haliy

le. Kentimizin kuralları, soylu kadınların iki ya da daha 

fazla renkte kıyafet giymelerini yasaklardı, tabii altın ya gü

müş renkli süslemeler bu kuralın dışında tutulurdu. Doğ

rusu bu kural benim hoşuma gidiyordu, aksi takdirde or

talık zevksiz bir yamalı bohça maskaralığına dönebilirdi. 

Bana söylediği ilk sözler şunlar oldu, "Bahse girerim 
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ki şu zavallı budanmış Türk'ün durumuna düşmeyecek

sin. Eminim bir kadına hayatın zevklerini yaşatabilecek 

güçtesindir." 

Bunları söylerken tiz bir tonda yüksek sesle gülü

yordu. Belki de aklımdan hâlâ zaman zaman öğleden 

sonra olanlar geçtiği için, önce onun, manastırdan kaçıp 

bir maskenin ardında özgürlüğün tadını çıkarmaya çalı

şan Baffo'nun kızı olabileceğini düşünmüştüm. Doğrusu 

böyle bir rastlantıyı bekleyip duruyordum için için. Gü

lüşünden o olamayacağını anlamıştım. Düşlerimin kadını 

böyle cırtlak kahkahalarla gülemezdi, onun gülüşü bir 

ilkbahar meltemi gibi olmalıydı. Ama yine de doğrusu 

kadın ilk bakışta gerçekten de onu andırıyordu. İçimde

ki fırtına iyiden iyiye azgmlaşıyordu, bu ihtiraslı varlığa 

artık direnemeyecek haldeydim. 

Tek sorunum, kahkalarına eşlik etmeye kalktığımda 

sesimin onunkini bastıracak bir şekilde çıkabileceği ola

sılığının yüksekliğiydi. 

Müzisyenler oyuna ara verileceğini belirten bir par

çaya geçmişlerdi. Malum işine teklifsiz bir şekilde devam 

eden yeni refakatçim, "întermedi'ye taparım," dedi. Zin

danlardan Sultan sarayının kulelerine doğru kutsal bir 

kovalamaca içinde koşuşturan oyunculara; şarkıcı ve 

dansçılar şimdi biraz nefes aldıracaklardı. 

Konstantinopolis ' in minarelerinin üzerini işli bir 

dokuma kapladı. "Pastoral"in habercisiydi bu ve benim 

aklım yine öğleden sonraya ve manastırın bahçesine ka-

yıverdi. Onlarca terzinin elleriyle ince ince uğraşıp yaptı

ğı bu güzel ağaçların üzerleri yapraklarla doluydu. Oysa 

yılın bu mevsiminde hiçbir zenginin serveti bunların ger

çeğine sahip olmaya yetmezdi. 

Bu doğa desenleriyle bezenmiş perdenin önünde 

yapılan gösteriyse beklenmedik bir deprem yaratmıştı 



34 A N N C H A M B E R L I N 

bizim meçhul maskelide. Dante'nin Cehennem'indeki 

kayıkçı Phlegyas'ı canlandıran başrol oyuncusu sahneye 

neredeyse çırılçıplak çıkmıştı. Yalnızca cinsel organının 

üzerinde parıldayan kıpkırmızı şeffaf bir tül vardı. Bu 

görüntü yanımdaki hanımın nefesini öylesine kesmişti ki 

benimle ilgisi bile kopuvermişti birden. 

Phlegyas lanetlileri taşıyacağı kayığındaydı. Lanetli

ler yelpazesi oldukça geniş tutulmuştu. Adem, Havva ve 

yarı keçi yarı insan satirlerin yanında Majestelerinin 

Cumhuriyeti'nin hatta Foscariler'in düşmanları bile var

dı. Türk Sultanı da belli ki, intermedio'nun oyunla da 

bir bağlantısı olmasını sağlamak amacıyla arkalarda bir 

yerde duruyordu. Tanrı acaba bu dünyevi salaklıkları 

seyrediyor muydu? 

Lanetliler sakin ve sessiz bir bağa ulaştıklarında bir 

ağızdan ağıt söylüyorlardı. Phlegyas ritme uygun bir şe

kilde zincirlerini sallıyordu. Bu sesler trombonlar ve viyo

lalarla yeterince kederli bir biçimde bütünleşiyordu. Cin 

fikirli birilerinin bu aletleri işkence aletlerine benzettiği 

aklıma gelince, yanımdaki meçhul maskelinin kulağına, 

"Müzik de bir işkence metodu olabilir" diye fısıldadım. 

Gösteri hakkındaki bu fikrime katılmamasına doğ

rusu çok şaşmıştım. Ama bu sahneyle belli ki çarpılmıştı 

ve maskesinin aralığından parıldayan bir damla gözyaşı 

da sanıyorum, geçmiş günahlarından ötürü duyduğu an

lık bir pişmanlıktandı. 

"Bu gece için çok fazla..." diye düşündüm. 

Kendime başka bir ilgi alanı bulabilmek için çevre

me göz gezdiriyordum, birden, salona gecikmiş olarak 

giren biri genç diğeri daha yaşlıca iki erkeği görerek ir

kildim. Bunlar amcamla ben zannedilebilecek kadar bize 

benziyorlardı. Fiziksel benzerlik yetmezmiş gibi genç 

olanı inanılmaz bir rastlantıyla benim beyaz sivri kula-
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lamla, siyah maskemin aynısını takmıştı. Yaşlıca olanının 

göğsüne kadar sarkan gri sakallarmıysa hiçbir maske 

saklayamazdı. Bunların sahibinin Barbarigo ailesinin bü

yüğü Agostino Barbarigo olduğunu tüm Venedik bilirdi. 

O Agostino ki Onlu Konsey'in seçkin bir üyesiydi ve 

belki daha yüksek mertebeler için de sıradaydı. 

Daha genç olanın tüm sıradanlaşma çabasına karşın 

bu unvanlar hareketlerine sinmiş gibiydi. Barbarigo'nun 

varisi Andrea olmalıydı bu. 

Andrea Barbarigo adı aklımdan geçer geçmez, onu 

son olarak duyduğum anı hatırladım, bu kelimenin Sofia 

Baffo'nun somurtkan dudaklarından çıkışını... Elim ken

diliğinden tepkisel bir biçimde sol kalçama gitti. Bu ada

mı düelloya davet edip gebertmeliyimdim. 

Genç Barbarigo gergin bir şekilde seyircilere bakı

yordu. Gözleri benimkilerle karşılaşınca, aynaya bakmış 

gibi şaşarak bir an durdu. Sanki onun aklından da aynı 

küfürler geçiyordu. Yine de bir maskenin ardında bun

lardan emin olmak pek mümkün değildi. Tanıştırılmadı-

ğımız halde bana uzun uzun baktıktan sonra durumun 

farkında olduğunu belirten sert bir hareketle başını eğdi. 

Bu harekete aynı sertlikle başımı eğerek cevap verdim. 

Bakışlarını çevirdi. 

Bu arada, bizim âşıklar tekrar sahneye çıkmışlardı 

ve haremde çocuksu bir sorumsuzluk içinde hoplayıp 

zıplayarak koşuşuyorlardı. Dantel maskeli refakatçimse 

orman desenli perde kaldırılır kaldırılmaz cehennem ate

şini de unutuvermişti. Ya da en azından bu cehennem 

azabını benim bedenimin en az bir düzine yerine taşıma

ya karar vermişti. Öyle görünüyordu ki genç Barbari

go'nun bir tehdit olarak görmediği şeyler onun tam da 

ilgi alanına giriyordu. Ve bu da doğrusu beni çok etkili

yordu. 
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Bir uşağın omzuma dokunan eliyle her tarafım ken

dine gelip toparlandı, bir tarafa kaymış maskemi düzelt

tim. Uşak da herkes gibi maskeliydi, ama o ünlü Foscari 

kırmızısı ceketi onun görevini belli ediyordu. Sessizce 

eğilip, dikkatle katlanmış bir kâğıdı avucuma sıkıştırdık

tan sonra kendisi gibi kırmızı ceketli diğerlerinin arasın

da kaybolup gitti. 

Maskeli refakatçim sert ve yüksek arkalıklı koltuk

larımızdan kendisine bir yatak yapmayı henüz başara

mamıştı. Gömleğimi belimden dışarı çekmişti ve çıplak 

tenime altın işlemeli dantelinin ucuyla dokunup duru

yordu. 

"Belki de gidip bu sarayda daha sakin bir oda olup 

olmadığına bakmamız gerek," diye fısıldadı. 

"Hımm?" Bu iç çekişli mırıltı yüzünden neredeyse 

elimdeki notu okumadan cebime atacaktım ama kena

rından gördüğüm imza beni durdurdu. Bu, kıvrımlarla 

süslenmiş son derecede dişi bir "S" harfiydi. Şimdi bu 

kâğıt elimi hiçbir altın işlemeli dantelin yapamayacağı 

bir şekilde kavuruyordu. 

Altın dantelli maskeliyi bir kenara bırakıp kâğıdı aç

tım, en yakın meşaleye doğru tutup, yarı karanlıkta oku

dum: 

"Aşkım... İkinci intermedio. Planladığımız gibi..." 

Ve sonra o daha çok şey ifade eden "S".. . 

"Sevgilim" dedi altın dantelli, kulağıma eğilip, "Ne

dir o?" 

Boşlukta aranan elinden mesajı kaçırdım ve o an 

gördüm bu parmakların ne kadar yaşlı olduklarını, daha 

önce nasıl fark edebilirdim ki, yalnızca kasıklarımın ara

sında dolaşıp durmuşlardı. Bir şeyi daha fark etmiştim, 

tüm takısına karşın bir tanesi eksikti, sol elindeki yüzük. 

Onun yerinde ince bir beyazlık vardı sadece... 
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"Sevgilim?..." 

Bu kelimeyi kullanmasından rahatsız oluyordum. 

Kaba bir sesle, "iş" dedim. 

iş söz konusu olunca hep yaptığım gibi amcama dö

nüp onayını bekledim. Amcamın kaşları daha da havaya 

kalkmıştı. Kendine bu kadar hâkim olabilmesine hayran

dım. Bitişiğindeki koltukta bu kadınla sürüp giden uy

gunsuz ve beceriksiz durumuma hiç ses çıkarmamıştı. Ve 

oyuna bayilmasa da en azından Colombine'le soytarısını 

izleyenlerin yükselip alçalan heyecanlarına kendi tezahü

ratını uydurabilmeyi başarabilmişti. 

Çok önemli bir şeyi unutup da aniden hatırlamış gi

bi, "Ah, evet, evet, iş" diye kendi kendine söylenmeye 

başladı. 

Bu arada, yanımızdaki kadına çaktırmadan dizinin 

üzerinden parmağıyla bana salonda bir yerleri işaret edi

yordu. O tarafa baktığımda amcamın, notun sahibini 

gösterdiğini anladım. 

Nasıl olduysa, salonun oldukça gerisinde bir yerler

de, kurallar gereği manastır mensubu kadınlara ayrılmış 

bölümde oturan bu gecikmiş seyirciler gözümden kaç

mıştı. Hafif meşreplerle dürüst aile kadınları arasındaki 

farklılığı yok eden maskeli Karnaval cümbüşünün dışın

da üç kişi... 

Loş ışıkta, rahibenin kırmızımsı suratını hemen tanı

dım. Sanıyorum, koskoca salondaki tek maskesiz olmak

tan öte, bir de kendisinin dine adanmış yaşantısıyla tam 

bir zıtlık sergileyen çevredeki açık saçıklıktan oldukça 

rahatsızdı, iki yanında oturan maskeli kızlardan soldaki, 

sağda oturan uzun boyluya göre daha civelek ve talepkâr 

duruşuyla tahminlerimi doğru çıkarıyordu. 

Evet, başından beri beynimde yankılanan o kıvrım 

kıvnm "S"nin sahibiydi bu. Yanında duran meşalelerden 
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birini çalacakmış gibi bir havası vardı. Bana yönelmiş ıs

rarlı bakışlarının altında aklım başımdan uçup gitmişti. 

Sahnedeki saçmalık daha ne kadar devam edecekti, in-

termedio'ya ne kadar kalmıştı, sabrım tükeniyordu... 

"Haydi, gitmeyeceğini söyle, birkaç dakikalığına da 

olsa bir yerlere kaçamaz mıyız, işin biraz bekleyebilir, 

haydi..." 

Orama burama dokunan altın işlemeli dantelin ucu

nu sivrisinek kovar gibi elimle ittim ve aklımı toparlama

ya çalıştım. Ama bir türlü beceremiyordum bunu. Tüm 

kontrolümü yitirmiştim. Bana... Baffo'nun kızı bana 

"Aşkım" mı diyordu? 

Düşüncelerime müzik eşlik ediyor gibiydi. El doku

ması perde yeniden inmişti ve şimdi de kutsanmışlar şar

kı ve danslarla ödüllendiriliyordu. Melekler, esin perileri, 

flütler, arplar, borular... Ve bulutlar arasında beliren bir 

klavsen... 

Beynimde yankılanan cennet nağmeleri kısmen de 

olsa sahnede görüntü buluyordu sanki. 

Bulutlar Tanrısal bir biçimde dağıldı; altın taçlı, ip

lerle bağlı Apollo yukarılardan adeta süzülerek inmeye 

başladı. Müzik yükseldi ve Apollo bize seslenmek üzere 

ağzını açtı. 

Salonun en ücra köşelerine kadar yayılan ses inanı-

lamayacak kadar muhteşemdi. Koltuğuma mıhlanıp kal

mıştım, bu kutsal yankılanma beynimin içindeki her şeyi 

silip süpürüvermişti birden. Gözlerim Apollo'nun ağzın

dan çıkıyormuş gibi gelen, ama aslında bir kadınlar ko

rosundan yükselen sesin kaynağını aradı sahnede. Sonra 

bunun kadın sesinin de üzerinde bir oktavdan söylendi

ğini anladım. Pırıl pırıl, acı doluydu, kulaklarda kristal 

bir çığlık...Ve bir kaynaktan doğup çağıl çağıl akan su 

misali doğal, zorlanmadan, öylece... Bu imkânsızı, şu 
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sahnedeki Apollo figürü mü yapıyordu yani? Birden bu 
bana hiçbir harem maskarasının yapamayacağı kadar 
inanılmaz bir komiklik olarak göründü. Saçma ve tuhaf 
ama, gülme duygusu sarmıştı içimi. 

Bunu salonu dolduran seyircilerden hiçbiriyle pay
laşamayacağımı anladığımdan ben de kendimi tuttum. 
Yanımdaki maskeli kadın adeta kutsal bir tavır içinde 
öne doğru eğilmişti. 

"Bu..." dedi, "bu..." 

" N e ? " diye sordum. 
Şu anda hatırlayamadığım bir isim söyledi, ama ke

sinlikle bir erkek adıydı bu. "Yüce Foscari bu şarkıcıyı 
Floransa'daki kiliseden alıp, burada sahneye çıkaracağı
na dair bana söz vermişti, işte sözünü tuttu. Tam söylen
diği gibi ulvi, Tanrısal bir ses... Öyle değil mi sence de?" 

Bu kutsal müzik kafamı karıştırmıştı. Tek söyledi
ğim, "Ama nasıl?..." oldu. 

"O bir kastrato. Bir çocukluk kazası, safım be
nim..." diye beni aydınlattı kadın. 

Denizciler sağda solda dolaşırken pek çok şey kaçı-
rıyorlardı, anlamıştım. Altın dantelli maskelinin anlattı
ğına göre bu Tanrı'ya adanmış kutsal bir armağandı. 

"Bunlar söylenenler. Ama bir de birinci ağızdan 
duyduklarım var. Bu adam Floransa'da korodaymış ço
cukken ve ailesi son derece yoksulmuş ve anlarsın ya 
doktorlar filan..." 

"Buna inanamam, bir aile kendi varisine bunu yap
sın..." 

"inanmalısın. Ve bana dürüstçe söylemelisin. Daha 
başka ne yapılabilirdi ki? Havarilerden biri der ki 'ka
dınlar kilisede sessiz olmalıdırlar'. Ama bir yandan da... 
Düşüncelerimizle Tanrı'ya en yaklaştığımız anlarda sesi
miz de yükselir. Oğlanların sesleri yumuşak ve nettir ve 
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onlar erkek çocuğudur, kız değil..." Dirseğiyle beni dür

terek devam etti. "Böylesi bir mükemmeliğe ulaşmak 

uzun ve çok disiplinli bir çabayı gerektiriyor. Bu hiç ko

lay değil. Kutsal Papa bile onun sesini duyunca kendi 

korosu için böyle birini aramaya başlamış..." 

"Ama, bu... Bu inanılmaz, bu doğaya aykırı!" diye 

bağırdım. 

Omuzlarını öyle bir aldırmazlık içinde silkti ki, genç

liğini çoktan kaybetmiş kırışık gerdanı bile ortaya çıktı. 

"Toplum daima bizlerin üzerinde doğal olmayan 

yaptırımları uygular," dedi basit bir şekilde. "Bütün 

bunların arasında yolumuzu bulmaya çalışırız. Sonra ne

yin doğal, neyin doğaya aykırı olduğunun kararını kim 

veriyor? Sen çok gençsin, yoksa bunları çoktan anlamış 

olurdun zaten." 

Sol elinin yüzükparmağmdaki beyazlığı düşünceli 

bir biçimde ovaladı. 

Orkestra iki çıkış daha yaptı ve sustu, Apollo tüm 

bağlarından kurtulmuş olarak yere inmişti. Bir minik 

serçenin batan güneşin ışıklarını kanatlarıyla yakalamaya 

çalışması gibi adeta buluttan buluta uçuşan sesiyle süzü

lerek yükseldi. 

Müzik beni derinden etkilemişti ama bu yanı basım

daki uğursuz konuşmacının etkilenişinden bir hayli fark

lıydı. Tepemde asılı duran serçe hafifligindeki ses bana 

ölümün, dünyaya gelmemişliğin ve hatta düşte bile yaşa-

mamişlığm acısını vermişti. Bir de şu aklıma takılmıştı. 

Bir yanda başına aynı felaket gelmiş bir adamın haline 

kahkahalarla gülme, diğer yanda onun gibi bir başkası

nın önünde neredeyse Tanrısal bir huşu içinde eğilme... 

Bu ahlaksızca bir tavır değil miydi? 

Apollo demek ki Tanrı için eksiltilmişti. Asla bir 

çocuğun babası olamayacaktı o artık. Bu ne biçim bir 
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Tanrı'ydı, kuralları kim belirliyordu? Daha pek çok on 

beş yaşmdakinin başına aynı şeylerin gelmiş ve gelecek 

olması beni korkuyla ürpertti. 

Karşı cinsten de olsa benim gibi düşünen birine 

rastlayabilmek umuduyla öylesine, umutsuzca çevreme 

bakmıyordum. Ve dehşetli bir telaş içinde fark ettim ki, 

Sofia Baffo halasının yanında yoktu. 

"İş" diye bağırdım, hem kendimi hem de yanımdaki 

maskeli kadını ikna etmek istercesine. 

Ayağa fırladım. Birden hatırlamıştım, bu ikinci in-

termedio'ydu. 

MM> 

IV 

iyÖENt ASIK SURATLI Foscari erkeklerinin ve kızıl 
saçlı kadınlarının portreleriyle donatılmış, şaşırtıcı bir 
biçimde kimselerin olmadığı giriş salonundan geçiren 
uşak, eliyle sol taraftaki bir odayı işaret etti ve "Beyefen
dilerin dinlenme odası," dedi. 

"Beyefendi..." Bu kelime beni tam anlamıyla tarif 
etmiyordu ama ona nasıl itiraz edeceğimden tam olarak 
emin değildim. Bir de bu adamın bana malum notu geti
renin bizzat kendisi ya da ikizi olduğu düşünülürse gali
ba en iyisi dediğini yapmaktı, ses çıkarmadan içeri gir
dim. 

Duvarları savurganca tahta ile kaplanmış bir yerdi 
burası. Etrafta solgun ışıklar çıkararak yanan balmumu 
kandiller... Kendimi deminki salondan bile daha fazla bir 
yalnızlık içinde hissettim. Sanata huşu ile bağlı beyefen
diler bir kastratonun gösterisini mesanelerini boşaltırken 
bile kaçıramazlardı elbette. Adamın ciğerlerinden fışkıra-
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rak yükselen seslerin paradoksu bu odaya kadar ulaşabi

liyordu. Madonna Baffo randevumuzun zamanını ne bü

yük bir ustalıkla ayarlamıştı... Ama, peki, o neredeydi? 

Bir erkeğin kendi suyunu Büyük Kanal'ınkine ekle

yebileceği küçük balkon perdeyle gizlenmişti. Sinirleri

me iyi gelebileceğini düşünerek orayı kullandım. Gece

nin yağmuru havaya harikulade bir tazelik vermişti. Doğ

rusu bu hareketi yaparak bir şekilde dengemi bulmuş gi

biydim. Bize bunca dünyevi acıyı ve yalnızlığı yaşatan şu 

garip organımız, bir yandan da bizi dünyayla buluşturu

yordu. Benim suyum kanalmkiyle buluşunca sanki er

kekli dişili insanlık dünyasıyla da yeniden buluşmuş gibi 

olmuştum. Kastratolar ve harem ağaları gibi rahatsızlık 

verici kelimeler bir sihirbazın oyunundaki gibi kaybolup 

gidivermişti. Yeniden gerçekliğe dönmüştüm işte. 

Ve bu gerçekliğin içinde bu gece Sofia Baffo da var

dı. Sofia Baffo, beni arayan, isteyen Sofia Baffo... 

Balkondan içeri döndüğümde yan taraftaki içki ve 

yemek dolu büfeyi gördüm. Çok garipti... Böyle bir bü

feden yayılması muhtemel o alışıldık kokulardan hiçbiri 

burnuma gelmiyordu. Yalnızca kadehlerin değil, her şe

yin sanki altınla sivanmışçasma parıldadığı bu sofra hiç 

dokunulmamış gibi duruyordu. Yanık renkli armutlar, 

bakırımsı incirler, portakallar, fındıklar... Aralarda bun

ların nektarlarını yudumlarmişçasma duran bronz kuş

lar... Hepsi, hepsi ve hatta süs için aralara serpiştirilmiş 

başaklar ve adaçayı demetleri bile üzerlerine ünlü Rob-

bia cilası atılmışçasma şıkırdıyordu. Eriyip giden mumla

rın ışığında bu süslü püslü, bereketli görünümlü sofra; 

sert, yapay ve doyurucu olmayan görüntüsüyle mideler

den çok gözler için hazırlanmış izlenimi veriyordu. 

O d a n ı n zemini dört çeşit mermerden yapılmıştı. 

Bunlar öylesine ustalıkla düzenlenmişti ki insan, koyu 
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griden, açık altın rengine dönüşen hareketli küpler üze

rinde yürüdüğü hissine kapılıyordu. 

Arkamda, bu zeminde yankılanan aceleci adımların 

sesini duydum birden. Döndüm, maskemi ve şapkamı 

düzeltip baktım, karşımda tanımadığım bir genç vardı. 

Rengârenk bir palyaço maskesiyle, kocaman, acıklı gö

rüntülü bir şapka takmıştı. Burası erkeklere ait bir oda 

olduğuna göre bu genç adamın odadaki varlığına şaşma

mam gerekiyordu. Ne var ki duyduğum ayak sesleri ba

na düşündürmüştü ki... 

Delikanlı kımıldandı ve kımıldanır kımıldanmaz da 

anladım, bu bir erkek değildi. O saray dansı adımları ve 

"gel, aşkım haydi gel, tomurcuklanan koruya gel" şarkısı 

bir manastıra uymadığı gibi külot pantolona da uymu

yordu. 

"Madonna?" diye kekeledim. 

"Beni tanıyamadm değil mi? Demek ki öbürlerini 

de aldatmayı başarabileceğim." 

Tam olarak söylediklerini duyamıyordum, külot 

pantolonun gösterdikleri karşısında kalakalmıştım. Artık 

kadınların bacaklarının neden bol drapelenmiş kumaşlar 

ardına saklanması gerektiğini anlamıştım, ne kadar çok 

kumaş olursa o kadar iyiydi... 

"Her ne halse... Geldin ve tam da zamanında." Keli

meler sanki dudaklarından patlayarak çıkıyordu. " N e de 

yaman avciymış... Tiyatroya geldiğimde üzerine yapışmış 

olan o orospu..." 

"Kılığıma bak, gel..." insanın gözünü aldatan zemin 

üzerinde dönüyordu. "Nasıl da uydular bana." 

Bana kalırsa çok garipti, çok daha iri bir erkek için 

hazırlanmış olduğu kesindi. O salak şapka, en güzel yeri

ni, o canım saçlarını saklamıştı. İçine pamuk doldurula

rak yapılmış pipi ise tam anlamıyla gülünçtü, sağdan so-
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la, soldan sağa sallanıp duruyordu. Ne var ki, onun vü

cudunu içine koyduğu hiçbir şeyi eleştirecek durumda 

değildim. 

"Madonna..." Söyleyebildiğim sadece bu oldu. Cen

nette miydim ? 

"Bir dakika. Şimdi başka bir işim daha var, bakalım 

dünyanın öbür yarısına sahip olanlar nasıl yaşıyor?" 

Beni süpürürcesine yanımdan geçti, arkasından git

tim, dansıyla kendimden geçmiş gibiydim. 

Büfeye şöyle bir bakış attı, "Hmm, yemekler hep ay

nı" dedi. "Galiba içkileriniz daha iyi. Biliyor musun bi

zim perdelerimizin arkasında zarif desenlerle süslenmiş 

küçük kaplarımız vardır. Galiba buradan Büyük Kanal'ı 

denk getirmekte bayağı zorlanırım." Kalçalarını ve ba

caklarını sinirli sinirli kıpırdatarak taş duvarın üzerinden 

karanlık geceye düşünceli bir biçimde baktı. 

" H e r neyse, boşver, gel yanıma aşkım" dedi. 

Balkonun perdesini kapattı ve dans ederek sokuldu 

bana, yanından geçerken bir incir kaptı sofradan. Mas

kenin göz çukurlarından görünen kirpikleriyle beni yine 

kalbimden yakalamıştı, inciri bana uzattı ve kolunu ko

luma doladı. 

Altın iplikli dantelin dokunuşunu biliyordum. So-

fia'nın çıplak teniyse tam yirmi dört ayardı. 

"Haydi Andrea, beni daha çok deli etme, ne zaman 

kaçıyoruz? Haydi söyle!" 

Tam onun beni bir başkasıyla karıştırdığını anladı

ğım anda, o bir başkası da odaya girdi. 

"Sofia!" 

Kolumdaki kol gerildi ve buz gibi oldu. 

Benimkinin nerdeyse aynı olan maske ve şapkasını 

fırlatan Andrea Barbarigo, "Bu kıyafetleri lobiden bul

dun öyle değil mi?" dedi sert bir sesle. 
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"Evet, evet..." dedi Baffo'nun kızı. 

"Ve sana uydular öyle mi?" 

"Önemli olan amacıma uygun olmaları. Ama, sen 

benim notumu almadın mı?" 

"Not mu, ne notu?" 

Eli elimi bıraktı, palyaço maskesinde gözleri öfke

den altın paracıklar gibi parlıyordu." 

"Gel Sofia. Gondol arka kapıda. Kaçışımızı bir sani

ye bile geciktirm emeliyiz. Yaşadığım sürece bilmelisin ki 

seninle hiç kimse evlenemez, hele de o Rorfulu..." Bana 

buz gibi bir bakış anıktan sonra cümlesini tamamladı. 

"Seninle yalnızca ben evlenebilirim, ben..." 

"Evet Andrea, ben sana aidim, yalnızca sana..." 

O büyük tutkuyla onun koluna dokundu ve biliyor

dum bu an Andrea Barbarigo'nun hayatının tutuştuğu 

andı. Onu düelloya davet et, düelloya davet et, diyordu 

içimdeki ses. Fakat ne çare ki, hayal kırıklığı, kırgınlık ve 

diğer aşağılayıcı duygular arasında kendimi on para et

mez hissediyordum. 

Rakibim bir kez ateşi almıştı, bana döndü ve adeta o 

siyah maskeyi delip geçen şu sözleri söyledi. "Bundan 

tek bir kişiye, tek bir kelimeyle söz edersen bil ki adın 

aslanların ağzında dolaşacaktır." 

Bir aslan ağzı... Düş kırıklığı ve incinen gururuma 

şimdi bir de bu dehşet verici şiddetin korkusu eklenmiş

ti. Venedik'in daracık sokaklarındaki adaklıklarda bol 

bol rastlanan aslan ağızları birer karanlık kuyuydu. On

lara bakmazdım bile... Bu gece de gelirken bunu yapma

mıştım, gerçi ortalık zaten çok karanlıktı ama, aydınlık 

da olsa bakamazdım, çünkü ben de herkes gibi onların 

karabasanların babası olduğunu biliyordum. Kentin içi

ne yayılmış, gözleri çukurda, taştan oyulmuş ağızlar...Ve

nedik Cumhuriyeti'nin adsız düşmanlarının adlarını bi-
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len ağızlar... Sinsice yapılan suçlamalar...Bu isimler doğ

rudan Onlu Konsey'in önüne gidiyordu ve kesinlikle 

cezasını buluyordu. Hiç kimse Cumhuriyet'i hafife ala

mazdı. Bir adam ne ile suçlandığını bile öğrenemeden, 

karanlık, dar bir sokaktaki aslan ağzında yok olan küçük 

bir kâğıt parçası gibi yitip gidebilirdi. Büyük Barbarigo 

da Onlular 'dan biriydi ve bir akşam yemeğinde oğlu, 

rahatlıkla onun kulağına bir iki tehlikeli söz fısıldayabi-

lirdi... 

iki çift aceleci ayak mermer zeminde tıkırtılarla 

uzaklaştı. Apollo'yu alkışlayıp "bis" isteyenlerin sesleri 

buraya kadar ulaşacak yükseklikteydi. 

Sofia Baffo çoktan gözümün önünden kaybolmuştu, 

sanki buz gibi bir suyla duş yapmıştım. Andrea Barbari

go bu gece akşam yemeğinde benim adımı babasının ku

lağına fısıldayamazdı. Vali Baffo'nun kızıyla kaçıyordu. 

Babası onun suratına tekrar bakarsa kendini şanslı say

malıydı. Aslanın ağzına düşmeyecektim. Benim maskem 

vardı. Barbarigo beni işkence odasında göremeyecekti. 

Adımı bile bilmiyordu o benim. Ve daha da tuhafı Baf

fo'nun kızı da bilmiyordu bunu. Üstelik benimle, manas

tır bahçesindeki haberci arasında da bir bağlantı kurma

mıştı. 

"Toplumsal zorlanmalar içindeki patikalar..." Bu 

sözler birden aklıma gelmişti, sanırım eski bir denizci 

atasözüydü. Aynı anda bu gece salondaki refakatçimi de 

hatırladım, altın iplikten örülmüş dantel maskeli kadını... 

Başka ne yapabilirdim? Bir esrarkeş tüm malının gö

zü önünde yakıldığını görürse ne yapar? Lobiye koştum, 

gördüğüm ilk kırmızı kadife ceketliye yanaştım, omzuna 

dokunup, uzaklaşan ikiliyi gösterdim. Galiba, "Evlen

mek üzere kaçıyorlar, Foscari Ailesi'nin şerefini on para

lık ediyorlar," gibisinden de bir iki cümle söyledim. 
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Birden, ortalık kırmızı kadife ceketlilerle doldu. Or

talık boşalıverdi. Herkes dört bir yana koşturuyordu. 

Rahibe küçük bir çığlık attı, sanırım ona biraz nane-

ruhu koklatmaları gerekecekti. İhtiyar Barbarigo güm

bür gümbür esip gürlüyordu. Gözüme bir vişneçürüğü 

kadife takılır gibi oldu ve toplumun çıkmazları hakkında 

bana biraz daha ders vermesini arzuladım o altın iplikten 

örülmüş dantel maskeli kadının. Ama, sanki ben ona da 

ihanet etmişim gibi, hayal kırıklığı içinde karanlıkta yok 

olup gitmişti. 

Genç âşıklar çarçabuk ayrı gondollara bindirilmiş

lerdi. Baffo'nun kızı gözyaşları içindeydi, maskesini fırla

tıp atmıştı ve nıennerimsi yüzü meşalelerin ışığında öyle

sine genç, öylesine güzeldi ki... 

Andrea Barbarigo bana bir intikam bakışı yollamak 

istedi, belki de bir düello teklifi... Ama Sofia Baffo onun 

gözünün önünde değildi artık ve kelimeler bana daha 

önce yaptıklarını şimdi ona yapıyorlardı, ihtiyar Barbari

go oğlunu yakasından yakalayıp içeri soktu, artık hiç 

şansı yoktu. 

Baffo'nun kızının gidişini görmek benim de gözleri

mi yaşla doldurmuştu. Bir maske bile bu noktada arkası

na tam olarak saklanılabilecek bir şey gibi görünmüyordu. 

Böylelikle harem hikâyesi insanların aklından, bir 

gelgitte kanallardan temizlenen lağım suları gibi akıp git

mişti. Colombine, bu defa kaçışını başaramamıştı. Fos-

cari soyundan akrabalarım daha sonra gelip bana teşek

kür ettiler ve evlerinin onurunun korunduğunu söyledi

ler. Böylece hepimiz muradımıza ermiş olduk ve mutlu 

yaşantılarımıza devam ettik. 

Venedik'in soylu lordlarının dikkatini çekmiştim, 

peki ama neden, neden kendimi bu kadar sefil hissedi

yordum? 
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Piero'nun meşalesinin eşliğinde eve doğru giderken, 

amcam beni kutladı. "İş..." dedim omzumu silkerek... 

Amcam ruh halimi anladı ve başka hiçbir şey söyle

medi. 

Yarıyolda, hâlâ elimde inciri tuttuğumu fark ettim. 

O bronzumsu görüntüsünü kaybederek avucumun baskı 

ve ısısından ezilip büzülmüştü. Midemdeki ağrının nede

ni belki de açlıktı, inciri ağzıma attım ve onu yedim. Ar

dından da hemen hatırladım ki, bu meyvenin çekirdekle

ri daima gidip dişlerimin arasına saplanarak canımı ya

kardı, tncir midemi daha da kavurmuştu ve bu ağrı şim

di ellerimle, yüzüme de yayılıyordu. 

"Aziz Sebastian G ü n ü " diye mırıldandı amcam. "Bu 

bizim için çok kolay bir sefer olmayacak..." 

Dostça omzuma attığı koluyla, ağrım sanki tüm be

denime yayılıyordu. 

"İhtiraslı ve başına buyruk bir kız" dedi. 

Ama bu benim için bir avuntu değildi ki... 

MJ£> 

V 
(3/HTÎRASLI VE başına buyruk bir kız." 

Demir atmış "Santa Lucia"nm güvertesinde yüksek 
sesle bu sözleri tekrarlıyordum. Dalgın gözlerimin önün
de canım Venedik.... İlerde ufukta Mestre'nin yuvar yu
var gri yeşil tepeleri ve aceleci bir telaş içindeki kent.... 
Tüm renkler daha bir açılmış, pastelleşmişti. Hayat kır
pıntıları...Denizlerde kaybolup, dalgalarla kıyıya vuran
lar... Hava öylesine berraktı ki, Dolamite Alpleri'nin 
etekleri bile görülebiliyordu. Gözlerim kamaşır gibi ol
du. Bunlar, Venedik'in hafiften batak ve kirli sularının 
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kokusunu denizinkiyle karıştırarak insanın genzini yakan 

sert, soğuk rüzgârların doğduğu yerlerdi. Bunlar, her 

yerden görülen San Marko'nun bayraklarını dalgalandı

ran rüzgârlardı. Zirvelerin puslu mavileri ve bayrakların 

allı morlu altın yaldızları... 

Hava soğuktu ama rüzgâr buz gibi değildi, Aziz Se-

bastian G ü n ü ' n d e başlayan bu seferimiz iyi geçecekti 

herhalde. 

Limanın dışındaki ada benim adımın da geldiği San 

Giorgio'ydu. Buranın azizleri için kocaman yeni bir kili

se yapılacağı söyleniyordu. Noel'de, eski kilisenin önüne 

toplanan ve ateş böcekleri gibi gecenin karanlığını ay

dınlatan binlerce tekne geldi gözümün önüne. Çocukken 

bu kutsal günlerin benim için daha da özel olduğunu 

düşünürdüm, ne de olsa San Giorgio benim azizimdi. 

İçerlerde bir yerde hâlâ da buna inanıyordum, adaya 

baktım ve bana yardım et, diye dua ettim. 

Kalbim güm güm atıyordu, yüzüm gözüm bu çar

pıntıdan kızarmıştı, "ihtiraslı ve başına buyruk bir kız." 

Bunları yalnızca kendime söylediğimi düşünürken 

yanı başımda patlayan bir kahkaha bana nasıl da yanıldı

ğımı kanıtlayıverdi. 

"Ooo, anlıyorum..." 

"Afedersin Hüseyin." Neden böyle güldüğünü anla

mıyor dum. 

"Deniz" dedi. " O , ihtiraslı ve başına buyruktur. Bir 

an için seni yanlış anladım, çünkü biz Araplar denize kız 

değil erkek deriz. Biz, onu bazen oyun oynayan küçük 

bir oğlan çocuğuna, bazen uyuyan bir deve, bazen aklı 

başından gitmiş tutkulu bir genç âşığa benzetiriz. Zaman 

zaman deniz, Allah korusun, ağzı köpüklü çılgın bir ada

ma bile döner. Limanın suları bugün nasıl da bir yılanın 

boğumlarını andırıyor, gelgitle karaya doğru sinsice yük-
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selen altımizdaki şu şıkırtılı suyu görüyor musun? De
min senin onu bir kıza benzetmeni yanlış anladığım için 
kusuruma bakma." 

Devam etti: "Ama şimdi yaptığın benzetmeyi anlıyo
rum, gerçekten harika bir tarif bu dostum. Senin kızını 
da biliyorum, ipekler ve mücevherler içindekini, bir par
ça utanmaz cinsten galiba, öyle değil mi? Eğer ben baba
sı olsaydım, onu derhal hareme tıkardım. Kim bilir? Bel
ki de bu gördüğüm yılan da bir dişi yılandır; fettan, arsız 
ve baştan çıkarıcı bir dişi yılan..." 

Hüseyin'in gülüşüne katıldım, onun sesindeki şiir
sellik çok hoşuma gidiyordu. Anlattıklarına karşı çıkmak 
aklımdan bile geçmezdi. O, ta babamın sağlığından bu 
yana ailemizin sıkı bir dostuydu. Çocukluğumda, rengâ
renk ipek kumaşlar içinde getirdiği Türk şekerlerini, ku
cağına oturup, nasıl zevkle bir bir mideye indirdiğimi 
hatırlıyordum. Öksüz kaldıktan sonra amcam bana bir 
baba olmuştu, Hüseyin de, alışılmadık bir biçimde, bi
zimle aynı dinden olmadığı halde, bana büyükbabalık 
yapmıştı. 

Ama tabii ki benim şu anda ilgi alanım deniz değildi 
ve bu beni içten içe rahatsız ediyordu. Hüseyin bilirdi, 
ben denizi daima bir ana gibi görürdüm ve ona tam ola
rak güvenirdim, hatta en korkutucu olduğu anlarda bile. 

Güvenmediğim Baffo'nun kızıydı. 

Amcam, Madonna Baffo'nun sorumluluğunu bana 
vermişti. Gün doğduğundan bu yana onun yolunu göz-
lüyordum. Hatta işin doğrusu, Korfu-Baffo etiketli sayı
sız sandık ve bavulun gemiye yüklendiği dünden beri... 
"Santa Lucia"nın, sivri yüksek pruva alanıyla, kıç taraf
taki açıklığını dengeleyen alçak merkeze iple yukarı çeki
len sandıklar birbiri ardına yığılmıştı. Tamamen yükleme 
yapıldığında güverte neredeyse su seviyesine gelirdi. 
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Böyle sandıkların yalnızca tuzlu balıkla dolu olması 

gerektiğini her ne kadar kendime defalarca tekrarlamış 

olsam da, Baffo armalarını gördükçe hızlanan kalbime 

söz geçiremiyordum. Tabii ki asla balık kokmuyorlardı. 

Tahta aralıklarından arada bir lavanta ya da karanfil ko

kuları yayılıyordu. Mürettebata gelince, onlar için ağır 

balık yükü yerine bu hafif sandıkları alıp yerleştirmek 

çocuk oyuncağıydı. 

Yine de bir gemi, manastır bahçesi değildi, kendimi 

genç ve haşarı hissettiğim soylu çalışma odalarına da 

benzemezdi. Buranın ikinci kaptanıydım; evim deydim, 

disiplinli çalışma ortamı, verdiğim emirleri harfiyen uy

gulayan gemiciler bana bunu hatırlatıyordu; bir yandan 

da farklı ışıklarla aydınlatılmış Foscari Sarayı'nda yaptı

ğım gammazlığı düşünüyordum. Burada, benden ne 

beklendiğini ve ne yapmam gerektiğini biliyordum, buna 

uygun davranıyordum ve orada da böyle yapmıştım. 

Tüm Venedik sosyetesi de benden yana koymuştu ağırlı

ğını. 

Asi bir genç kızın böylesi bir ağırlık karşısında hiç 

şansı yoktu. Onun etrafında, ayağını denize ilk attığı an

da fırtınaya yakalanmış biri gibi sinir içinde dolaşmanın 

hiçbir anlamı yoktu. 

Hüseyin, "Türkçe 'de en sevdiğim şey", diye söze 

başlayarak yine farklı düşünceleriyle aklımı karıştırmaya 

başlamıştı, "italyanca ya da Arapça'da olduğu gibi nes

nelerin cins eklerinin olmaması. Dişi ya da erkek takıla-

rıyla uğraşmak zorunda kalmadan, kolaylıkla konuşuyor

sun bu yüzden." 

" G e l d o s t u m " diyerek, onu sabırsızca kolundan 

çektim ve yüklemeyi daha iyi görebileceğimiz bir nokta

ya doğru götürdüm. "Anadil inden söz ederken daha 

dikkatli olmalısın," dedim. "Kürekçileıden biri sözlerini 



52 A N N C H A M B E R L I N 

duyabilir. Senin göründüğünden daha farklı biri oldu

ğun anlaşılmamalı." 

"Korsanlardan mı korkuyorsun?" Hüseyin güldü. 

"Türk korsanlardan mı? Gemide sen olduğun süre

ce hayır." 
"Benim kastettiklerim Hıristiyan korsanlardı." 
"Galiba Malta Şövalyeleri'nden söz ediyorsun." 
"Korsanlardan daha iyi oldukları söylenemez." 

"Evet, haklısın daha iyi değiller." 

"Hiç kimsenin Konstantinopolis'e gitmesini istemi
yorlar. Bu da serbest ticareti engelliyor." 

"Onların karşı çıktıkları şey ticaret değil aslında..." 

"Malın sahibi dini inançlarına ters düşmediği süre-
ce... 

"Evet, eğer bir Hıristiyan'a aitse problem olmaz..." 

"Yok eğer Müslümanlarınsa..." 
"Din kardeşlerim adına özür dilerim." 

"Ben de benimkiler adına." 
"Kafamı kurcalayan şu Hüseyin, sen Türklere bağlı 

bir Suriyelisin." 

"Venedikliliğimde bir kusur mu görüyorsun?" 
"Venedikçen de Türkçen, Arapçan, Cenevizcen ya 

da Fransızcan kadar mükemmel. Biraz kilolu ve koyuca 
tenli olmana rağmen, kılık kıyafetinde yapacağın bir iki 
değişiklikle muntazam bir Cumhuriyet tüccarı olabilir
sin." 

Hüseyin benim onu bu şekilde değerlendirmeme 
öylesine güldü ki, sırma işlemeli uzun yeleğinin iki yakası 
sağa sola savruldu. Titizce düzeltti bunları, etek uçları 
şimdi yine, dizlerinin altında muntazam bir şekilde du
ruyordu. 

"Bahse girerim, duka altınlarının şıkırtısını kutsal 
inançlarından daha çok seviyorsun. Şarap içmekten, do-
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muz sosisi yemekten de geri durmuyorsun. Haç bile çı
karıyorsun, hatta hatta Meryem Ana'nın önünde diz çö-
kebiliyorsun. Yine de sıla özleminin rüzgârı içinde esme
ye başlayınca, bu bedensel cilanın altında gizlenmiş olan 
o Müslüman ruhu hissedebiliyorum." 

Hüseyin düşünceli, bıyıklarını ve sakalını sıvazladı. 

"Amcam senin şu yetmiş top kumaş ve titizce amba
lajlanmış dört düzine Venedik kristalinden oluşan yükü
nü, bu yolculuk bahanesiyle Konstantinopolis'e götürme 
kararını bana söylediğinde bir an bile duraksamadım. 
Sadece sevindim, seninle yolculuk edecek olmaktan ötü
rü mutlu oldum." 

"Dostum, teşekkür ederim." Hüseyin'in abartılı tav
rı belki gizli bir alaydan izler de taşıyordu, ama içtenliği 
kesindi. "Sana ve amcana, işime yaptığınız katkılardan 
ötürü daima minnettar kalacağım." 

"Bu ilişkinin devamını yürekten dilerim." 

"Ve tabii işin de... Aslında mevsimin ilk seferiyle ya
pacağım ticaret kadar hoşuma giden bir başka şey de bu 
her şeyden bihaber memleketten biraz uzaklaşma fırsatı 
bulabilmek..." 

"Amcam senin zararsız olduğunu biliyor, ben de bi
liyorum." 

"Bu bir iltifat mı, yoksa?" 
"Zaten sen sadece bitmiş malın ticaretini yapıyor

sun, Venedik kristaline dünya çapında ün kazandıran 
sırların değil..." 

"Majestelerinin Cumhuriyeti 'nde pek çok adamın 
uğruna hayatını yitirdiği sırlar..." 

"Yani sonuçta şunu söylemek istiyordum ben sana: 
Denizlerde, böyle kendinden başka hiç kimseye şans ta
nımayan korsanlarla dolu bir denizde, kendini gereğin
den fazla açığa vurmamaksın." 
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Hüseyin, altın dişini göstere göstere yürekten güldü 

ve "Tamam dostum," dedi. "Bundan böyle yolculukta 

Arapça ya da Türkçe dersi yok." 

"Oldu Hüseyin." 

"O zaman sen de bana Hüseyin demekten vazgeç

melisin." 

Hemen toparlanıp, üzerine basa basa, "Evet Enri-

co," dedim. 

Hüseyin tekrar güldü. "Bana korsan tehlikesine kar

şı korunma dersleri vermek için bir parça gençsin. Daha 

bilmediğin pek çok şey var. Ama zamanla öğreneceksin. 

Evet... Adım Enrico, Enrico Battista... istanbul'a varana 

dek... Belki orada ben de seni Abdullah diye çağırırım, 

Tanrı'nm kulu, hizmetkârı..." 

Sanki bir başka tartışmaya başlamamak ve konuyu 

kestirip atmak istermişçesine telaşlı adımlarla güvertenin 

öbür tarafına doğru gitti ve mallarını dikkatsizce taşıyan 

birine avazı çıktığı kadar bağırdı. " H o o p , yavaş, seni ser

sem herif. O elindeki kristal yüküne dikkat et." 

Küfürler, tüm tüccarların, hangi dilde olursa olsun 

ilk öğrendiği şeydir, " inek oğlu inek "ten "Senin anan 

mahal lenin on para etmez o r o s p u s u y d u " y a kadar... 

Onun Müslüman olduğunu bir anlasalar gerçekten hali 

haraptı. Neyse ki bu tarz küfürler Hıristiyanlar arasında 

bol bol kullanılırdı. Bu arada güvertedeki karışıklık ça

buk sonlanmış ve ortalık eski düzenine dönmüştü, ben 

de böylelikle endişelerimden kurtulmuştum. 

"Bakalım bu ihtiraslı, zorlu sevgilimizle başa çıkabi

lecek miyiz?" Hüseyin göz kırparak bana döndü. 

"Evet, bakacağız Enrico Amca, beyefendi yani..." 

Hüseyin'in kahkahalarına ben de katıldım. Sırtıma 

bir şaplak attı. Sanki, haydi sen kendi işine ben de be

nimkine, demek istiyordu. 
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C2/CARAYA BAKAN küpeşteden öyle bir sarkmıştım 

ki, oraya asılmış bir bayrak gibi sallanıyordum. Yağmur 

ve pus, günlerden beri ilk kez yoktu ve Venedik onu her 

zaman hatırlayacağım güzelliğiyle ortadaydı. Sanki suyun 

ortasından fışkırıyordu. Gökyüzüne doğru yükselen bay

raklar ve büyük bacalar... Piazzetta, Düklük Sarayı'nm 

kubbeleriyle San Marko Bazilikası'nm kulesi arasından, 

fırıncı tavasmdaki ekmek gibi kabara kabara limana açı

lıyordu. 

Ve göz önünde alabildiğine uzanıp gidiyordu yaşam, 

böylesi bir azizden kaynaklanmış olan yaşam... Meydan

da, şafak vakti idam edilmiş iki suçlunun sallandığı dara-

ğacınm hemen önünden, yanlarında küçük çocuklarla 

geçen dadılar... Dilenci ailelerin arasında dolanan bir ka

dın küfrü bastı... Sergiledikleri ölülerini gömebilmek 

için gereken parayı sadakadan uman, sıran sıran otur

muş dilenciler. Ceset, en yardımsever insanın bile yakla

şamayacağı iğrençlikte, leş gibi kokana dek bu işi sürdü

recekleri kesin. 

Deniz tarafında, bin bir limandan getirdikleri malla

rı indiren ya da yeni yükünü alan bizim gibi tüccarlar... 

Hızlı bir baharat gemisi kayalıkları geçmiş, limana yanaş

makta... Pruvası da, güvertesi de inanılmaz bir güzellikle 

süslü ve nakışlıydı... Öylesine yakınımizdaydı ki; kimyon, 

biber ve tarçın kokuları genzime doluvermişti birden. 

Diğerlerinden hiç de daha az öneme sahip olmadık

ları halde en sıradan görünenler, okyanusları aşan tekne

lerdi. Ve hâlâ toprak kokusu yayan sebzeleri taşıyan ge

niş karınlı mavnalar... Günlük nafaka peşinde, dalgala-
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rın tepesinde bir inip bir çıkan balıkçı tekneleri... Ve ka

lamarın o tuhaf, keskin kokusu... 

Denizcilerin bağırışları, martı çığlıklarına karışıyor

du. Sürekli olarak zamanın akışını gösteren kilise kulesi 

saatleri... Sonra arada bir duyulan farklı bir çan sesi. Ya 

bir düğün ya da bir cenazenin habercisi... 

Bütün bu insan, hayvan, toprak, su, hayat ve ölüm 

karışımının bitmeyen dağdağalı müziğini yine en çok 

dalgaların patlayan köpüklü sesleri ve ahşap teknelerin 

kendine özgü tok gıcırtıları bastırıyordu. Gözlerimiz ise 

deniz ve gökyüzünün yansımalariyla boyanıyordu. Fırın

cının ürettiği o lezzetli ekmek gibi bir karışımdı bu. 

Kendi başlarına pek hoş ya da anlamlı olmayan kokular, 

görüntüler ve sesler bütünleştiğinde, işte tıpkı o taptaze 

ekmeğe benziyordu, tepesi çıtır çıtır, nar gibi kızarmış 

bir ekmek. Ve bu ekmeğin pekmez dolu bir çanağa dal

dırılması gibi, bu harika karışım da limanın sularıyla öyle 

buluşuyordu. 

Ama bugün her zamankinden de daha muhteşem

di... 

"Ey kızıl saçlım nerelerdesin, gel de görsün gününü 

şu manzara..." Bu, yanımdan geçerken, daima yaptığı gi

bi, hoş bir şekilde sevdiği şairlerden mısralar okuyarak 

bana işimin başına dönmem gerektiğini ima eden am

camdı. 

Fakat ne çare, hemen yanı başımızdaki baharat yük

lü gemi beni günlük yaşamdan kopartıp almıştı. Tarçın, 

kuş üzümü ve balla tatlandırılmış bir yortu kekinin ba-

şındaymışçasına, bu ses ve görüntü cümbüşünün karşı

sından bir türlü ayrılamıyordum. 

San Sebastian Günü'ydü, suların yükselmeye başla

dığı gün. Üstelik Pazardı da... Ama deniz ve yılın bu ilk 

seferi kutsal dinlenme için izin vermiyordu. 
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Bütün bir Cumartesi, manastırdan adeta cesedini 

sürükleyerek çıkardığı kızla gelecek olan yaşlı halaya bir 

el vermek için kıyıya inmek zorunda kalıp kalmayacağı

mı düşünüp durmuştum. Ve işte şimdi Piazzetta'yı geçe

rek geliyorlardı. Hizmetkârlar, açılmış şemsiyeler, fino 

köpekleri, kanaryalar... Sanki yürüyen bir çarşı...Tabii ki 

onun ayrılmaktan nefret ettiği yer aslında manastır değil

di. Tüm entrikalarını çoktan çevirmeye başlamıştı mey

dandaki halka. 

Sesleri duyamayacak kadar uzakta olmama rağmen 

sızlanmaları, yalvarmaları, iç çekmeleri tahmin edebili

yordum. Üzerindeki göz alıcı, pembe elbiseyle zaten 

maskaralıklarını izleyememek olanaksızdı. Sanki o bir 

dansöz ya da oynayan bir ayıymış gibi etrafında çoktan 

bir kalabalık oluşmuştu. Bazıları ona yakınlık duyup te

zahürat yapıyorlardı. Diğerleri onun D ü k ' ü n ve hatta 

Tanrı'nın kurallarına karşı çıkmış bir kafadan sakat oldu

ğunu düşünüp el kol hareketleriyle protesto ediyorlardı. 

Baffo'nun kızı fenalık geçirdi. Baffo'nun kızı etrafı

na yumruklar attı. Baffo'nun kızı kaçmaya çalıştı ve onu 

yola getirmeye çalışan mürettebat tarafından yakalandı. 

Mürettebatla flört etmeye çalıştı. Eteklerini havaya kal

dırdı, onlara bacaklarını gösterdi, öpücükler yolladı, pa

ra dağıtmaya çalıştı ve önlerinde gözyaşları içinde yerlere 

kapandı. Ve bunlardan hiçbir sonuç alamayınca, bütün 

kuşlarını, kedilerini, köpeklerini ortaya saldı, onlar ol

madan gemiye adım atmayacağı tehditlerini savurarak... 

Bu sonsuza kadar devam edemezdi, amcam emretti. 

"Çağır onları Giorgio, bu vedalaşma yeteri kadar uzadı... 

Ya bir sonraki çan sesiyle demir alırız, ya da bir başka 

med zamanını bekleriz." 

Kıyıdaki adamlarımıza işaret ettim ve neler olacağını 

merak içinde izlemeye başladım. 
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Kanaryaların durumu ümitsizdi. Belli ki Venedikli

ler haftalarca kanallarda, onların rengârenk kanatlarını 

seyredip, seslerini dinleyeceklerdi. Ama diğerleri, köpek

ler ve yaşlı hala perişan bir durumda da olsa artık emin 

ellerdeydiler. Rıhtımın alt taraflarında bir yerlerde o 

müthiş pembeli de ele geçirilmişti. 

"Çok çok iyi..." 

Tam bu sırada Baffo'nun kızı öylesine büyük bir 

hızla, adeta bir gülle ateşi gibi fırlayıverdi ki, herkesin 

nutku tutuldu, benim de... Adaletin sembolü gibi mey

danın ortasında dikilen iki kırmızı granit sütuna koşma

ya başladı. Parlak pembe leke darağacına doğru sıçradı, 

boş bir ipi kaptı ve bu sabah asılanların yanında kendini 

sallandırmaya kalkıştı. 

Kızın halası öldü mü bayıldı mı, belli değildi. Kala

balık soluğunu kesmişti, kimileri çığlık çığlığa nöbetçile

ri yardıma çağırdı, kimileri bir heykel durgunluğunda, 

bu garip çarmıha gerilişi seyretmeye koyuldu. Hüseyin 

yanı başımda, kötü ruhlardan korunmak için Arapça bir 

dua mırıldanıyordu, ip hemen hemen boynundaydı, 

danteller, inciler, yakutlar ve altınların arasında bir yer

de... Daha önce de fark ettiğim gibi uzun boylu bir kızdı. 

Bir adam boyu olan bu mesafeye erişebilmek için par

maklarının ucuna kalkması gerekmiyordu. 

Bir tekmeyle sehpayı itti ve amcamın adamı Pi-

ero'nun siyah kollarının arasına düştü. Onu, kızı güven

lik içinde gemiye getirmesi için ben görevlendirmiştim 

ve beni düş kırıklığına uğratmayacağını biliyordum, ama 

doğrusu yine de heyecanlanmadığım söylenemezdi, de

rin bir " o h h " çektim. Sonra da kıyıdaki ve denizdeki 

herkesle beraber kahkahalarla gülmeye başladım. Piero, 

cesetlerden birinin yanma çökmüştü, Baffo'nun kızını 

dizlerine yatırmış ve tüm Venedik'in sevinç çığlıkları ara-
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sında ona hak ettiği tokadı basıyordu. Manzara unutul

mazdı, kocaman kapkara bir adam ve çırpınan pembe 

kollar bacaklar... Gördüklerim o kadar hoşuma gitmişti 

ki, Konstantinopolis'e gider gitmez amcamın adamına ar

mağan olarak bir mercan küpe almaya karar verdim. Bu 

düşüncelerle kafam dinç, işime döndüm. Madonna Baffo 

bu gemide bize daha fazla zaman kaybettiremeyecekti. 

Bu genç hanımın toplum tarafından evcilleştirilmesi 

bana özgüvenimi yeniden kazandırmıştı. Kafeslerin arka

sındaki bir harem kadım gibi, öylesine uzaktan seyret

miştim bu kepazeliği. Bunun verdiği gücün farkınday-

dım. Limanın ortasındayken bana onun güzelliği vız gel

mişti. Hareketleri saçma sapandı. Aptalca ve çocuksu... 

Ondan korkmam için bir neden yoktu. Bu deniz onu da 

adam ederdi. 

Arkamızdan esmeye başlayan rüzgâr yavaş yavaş yel

kenleri dolduruyordu. işte gemimiz dalgalar üstünde yi

ne şarkılar söylüyordu. Gemiciler taptaze ve heves doluy

du ve akşam üstüne doğru Istria yarımadası çoktan gri, 

uzak bir gölge halini almıştı. Batan güneşin ışıklarıyla pa

rıldayan sahil anlatılamaz bir çeşitlilik içindeydi. Rüzgâr

lar bizi koynunda taşıyan geminin atası çam ormanlarının 

kokusunu getiriyordu. Günbatımının canlı renkleri ertesi 

günün iyi geçeceğinin müjdecisiydi. Akşam yıldızı bir el

mastı sanki. Yunuslar zıplayıp duruyordu. 

Bir yığın işim vardı yapacak... Artan rüzgârlara göre 

yelkenlerin düzenlenmesi, dar ve zor kanallardan geçer

ken kürekçilerin ayarlanması hep benim görevimdi, işle

rine canla başla sarılan bu adamların suyu yararak ilerle

yen küreklerinin ucundan gökkuşakları akardı. 

Doğrusunu söylemek gerekirse, o ana kadar bizim 

dik kafalı yolcumuzu hiç hatırlamamıştım. Oldukça ses

siz durmuştu. 
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Ama, "Çocuklar çok sessiz olunca," derdi yaşlı da

dım, "mutlaka bir yaramazlık peşindedirler." 

MM, 

VII 

QÇ$MCAM, YAŞLI RAHİBEYİ bana getirdi ve "Bu be
nim yeğenim Giorgio, ikinci kaptandır. Sorununuzu o 
çözecek" dedi. Dışarı çıkarken de gözlerime öyle bir 
baktı ki, bu, "Böyle problemlerle uğraşacak hiç zamanım 
yok" demekti. 

Rahibenin deniz tutmasından yeşilimsileşmiş yüzü 
gözyaşlarıyla yıkanmıştı. Meydan okuyan bir ifadeyle ba
na baktı, cesaret almak istercesine tespihinin tanelerine 
yapışmıştı, sanırım beni onlardan yansıyacak kutsallıkla 
etkilemek istiyordu. 

"Kutsal rahibem." 

"Genç Sinyor Veniero", bana doğru göğsünü şişire-
rek döndü, ne yazık ki insanın aklına erotizmden başka 
bir şey getirmeyen bir tavırdı bu. "Bay Veniero, adamını
zı yola getirmenizi istiyorum sizden." 

"Adamımı mı?" 

" O siyah yaratığı beyefendi." 

"Piero mu? Neden? Ne yaptı?" 

Bir iki kere sudan çıkmış balığın zorlanması içindey-
mişçesine ağzını açıp kapadı, ama galiba başına gelen fe
laketi anlatacak kelime bulamıyordu. Tek çare beni gü
verteye çıkarıp, kürek çekenlerin yanına götürmekti. 
Gittik ve bana bu "rezilane!" durumu elleriyle gösterdi. 
Baş kasarasmdaydık, önümüzde altmımsı ışıklarla yayı
lan deniz, tepemizde alacakaranlık bir gökyüzü... 
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Amcamın adamı, onu bulmayı umduğum yerdeydi. 
1 .ünün son ışıkları altında, ayağında pamuklu pantolonu, 

I >.ıcakları çapraz, oturmuş ipleri tamir ediyordu. Buraya 

I .idari normaldi. Şaşırtıcı olan, yanı başındaki bir halat 

İnmesinin tepesine çökmüş olan Vali Baffo'nun kızıydı. 

Kıyafetini değiştirmişti. Yaldızlı kurdelelerle süslen

miş, kırmızı erik renginde bir kadife elbise giymişti. Ama 

prmbe ipek hâlâ ortalardaydı. Sanırım bütün öğleden 

onrayı elbiseyi kesip biçerek geçirmişti, şimdi de elinde 

ıj'tıe iplik, ondan bizim ihtiyar Piero'ya bir gömlek dik

meye çalışıyordu. Bu sabah limandaki çılgınca gösteri ve 

darağacında sallanma numaralarının yanında, bu "savaş 

.ırtığı" kumaşı hayırlı bir işte kullanma çabası hiç yoktan 

iyiydi. Bu parlak rengin amcamın adamına ne denli yakı-

.acağı Baffo'nun kızının gözünden kaçmamıştı. 

Aslında projesinde henüz tam bir gelişme sağlaya

mamıştı, bir defa iyi bir terzi olduğu söylenemezdi. Son

ra, elindeki işten çok Piero'nun elindekiyle ilgileniyordu. 

< )nun parmaklarına bakıyor, ustalığı üstüne laflar söylü

yor, sanki ertesi gün ipleri kendisi tamir edecekmiş gibi 

aklına gelen her türlü abuk sabuk soruyu soruyordu. 

Halayla birlikte bunları seyrederken Baffo'nun kızı

nın iki kez kölenin üzerine abandığını gördüm, ilkinde 

onu halatların arasına düşürdü, Piero elinden geldiğince 

bir kibarlık içinde savuşturdu hamleyi. Bunun beklediği 

gibi bir sonuç vermediğini görünce, memelerini ortaya 

çıkaran sahte bir ilgiyle eğilerek, ikinci bir deneme daha 

yaptı. Gerçek ortadaydı, Madonna Baffo gemideki bir 

yığın adamın arasından, bu sabah onu kurtaran zenci kö

lemizi seçmişti fingirdeşmek için. 

Kendimi tutamayıp yüksek sesle güldüm. 

"Bayım" diye ikaz etti hala beni. "Bu gülünecek bir 

şey değil." 
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"Çok haklısınız, asla gülünecek bir şey değil bu" de

dim. "Ama zavallı Piero'nun ne yapmasını bekliyorsunuz 

bu-" Rahibenin acı çeken suratını görünce derhal çene

mi kapatıp cümleyi düşündüğüm gibi tamamlamaktan 

vazgeçtim. "Yeğeninizi kamarama yollayın. Onunla ko

nuşacağım." 

"Yeğenimi mi?" diye sordu kadın. " P e k tabii ki 

bunu yapmayacağım. Düzeltilmeye ihtiyacı olan şahıs 

Sofia değil, sizin adamınızdır. Kaldı ki yabancı bir erke

ğin odasına onu yollamam zaten söz konusu olamaz. 

Yalnız başına... Yanında ben olmadan... Tanrım sen bana 

acı..." 

"Nasıl arzu ederseniz, aziz rahibem. Ama bizim 

adam pek aklı başında biri değildir. Karşınıza geçip, uslu 

uslu söylediğiniz her sözü başını sallayarak dinleyecektir, 

arkasını döner dönmez de dakikasında sizin ona yapma

sını söylediğiniz şeyin tam aksini yapacaktır." 

"Bay Veniero. Ben basit bir azarlamadan söz etmi

yorum. Ben, bu arsız adamınızın cezalandırılmasını isti

yorum. Dövülmesini, kamçılanmasını... Sizin şu deniz 

dünyanızın kuralları her neyse, bunun uygulanmasını is

tiyorum." 

"Evet, kutsal rahibem, anlıyorum ama bunun çok 

fazla bir etkisi olmayacaktır. Bir boğa kadar güçlü ve 

sağlamdır o." Durumu idare etmeye çalıştığımın farkın

da olan Piero bana göz kırpıp duruyordu. Kadının ilgisi

ni başka bir yere çekebilmek için sırtını gösterdim elim

le. "Bakın," dedim. "Bakm şu izlere, bunlar normal bir 

adamı kolayca öldürecek yaralara ait. Gördüğünüz gibi 

ona vız gelmiş. Korkarım ki, pek yola gelebilecek cinsten 

bir adam değildir." 

"Amcanız neden bu adamı tutuyor acaba?" diye 

sertçe cevap verdi kadın. 



Safiye Sultan 63 

"Ondan sağladığımız yarar, çıkardığı belalardan çok 

ilaha fazladır efendim." 

Tabii ki yalan söylüyordum. Piero bizim için bir kö

leden çok daha fazlaydı. Ailenin parçasıydı, üstelik be

nim atladığım bazı işleri fark edip hemen halledebilecek 

I >ir zekâya sahipti. Saf ruhlu rahibe yalan söylediğimi dü

şünmemişti bile. 

"O zaman," dedi, "Sizin sözünüze uyacağım. Ama 
kapının dışında durup konuşulan her kelimeyi dinleye
rek... Eğer yeğenim içini bile çekerse... Ayrıca..." Garip 
çiftin oturmuş olduğu ip yığınlarına ayağı takılmıştı, mı
rıldanmaya devam etti, "Sizin, benim ona vermiş oldu
ğum nasihatlardan farklı ne söyleyeceğinizi bilemiyorum. 
Sevgili Isa, şu kardeşimin yanına sağ salim bir varabil
mek..." 

"Kızın bekâreti bozulmadan...", yaşlı rahibenin yüzü
ne bakınca cümleyi içinden böyle tamamlamış olduğunu 
okuyabiliyordum. 

Kapım çalınıyordu. Daha ben, "Gel in M a d o n n a 
Baffo" derken o odaya girip kapıyı kapatmıştı bile. Am
camın yüksek arkalıklı koltuğuna kurulmuştum, sesime 
otoriter bir sertlik vererek, "Buyrun oturun," dedim. 

Oturdu. 

"Biraz şarap?" Bardağı doldurdum. "Çok güzel, ge
çen yılın ürünü, Kıbrıs üzümünden." 

Tedbirli bakışlarla baktıysa da tehlikeyi göze aldı, 
kadehi önüne çekti. Bardağımı onun şerefine kaldırdım 
ama buna cevap vermedi. Çabucak şarabını bitirdi. Ge
mide içmeye alışık değildi. Ani bir sallanma güçlü içkiyi 
ağzından burnundan fışkırtiverdi. Oksürdü, tıksırdı. Sesi 
duyan hala hızla içeri girdi. 
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"Halacığım, bir şey yok" dedi kız, hâlâ nefesini dü-
zeltememişti. Bir parça utanmış gibiydi, hala dışarı çıkar
ken bu ilk zaferimin verdiği hoşnutlukla gülümsedim. 

Kendini toparlayan Baffo'nun kızı, gözlerinde kibir
li ışıklarla bana bakıyordu. Onun görüntüsünün bende 
yarattığı acizlikle başa çıkmam gerekiyordu. O, mükem
mellikti. Kırmızı erik renginin ona çok yakıştığını düşün
düm. Gece ışığında yüzü temiz, soluk, soğuk bir ay gi
biydi. Sakin bir adamı bir anda çıldırtabilirdi bu. Tüm 
avantajımı yitirme tehlikesiyle karşı karşıyaydım. 

"Madonna Baffo," dedim, "Aşık oldunuz galiba..." 

"Bu sizin üzerinize vazife değil. Sizin işiniz beni ge
minizde götürmek, hepsi bu." 

"Pek tabii ki sizin gönül işleriniz beni ilgilendirmez. 
Yalnız şöyle bir şey var, mendilinizi önünde düşürdüğü
nüz kişi bizim adamımız." Bir yudum şarap daha aldım 
ve göz ucuyla ona baktım. "Doğrusu, Madonna Baffo... 
Sizin gibi genç güzel bir hanım... Bir gemi dolusu sağlıklı 
genç adam... Tüm başarınız bir zenci köle, öyle mi? San 
Marko aşkına... Bir adam sizin hayatınızı kurtardığı için 
onu ödüllendiriyorsunuz zeki bayan, öyle mi? Ama bil
melisiniz ki, ben ona sizi koruması için para veriyorum 
ve o belayı hallettiği için ayrıca bir de mercan küpe sözü 
verdim kendisine. Ona bedel ödenmiştir. Eğer birine te
şekkür etmek istiyor idiyseniz, bu ben olmalıydım." 

Bana borçlu olmaktan hoşlanmadığı gözlerinden belli 
oluyordu. Bunu kendi açımdan yine iyi bir puan saydım. 

"Haddini bilmez biri olmadığımın şahidi olarak ha
lanızı buraya getirdim. Hemen söylemeliyim ki, bana bir 
şey ödemek durumunda değilsiniz. Ödül istemiyorum. 
Sizin güvenliğiniz benim görevimdi. Bu bir iştir. Ondan 
başka bir şey değil." 

Baffo'nun kızı şüpheci bir havada bakıyordu. 
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"Ama, yine de, bir şeyi hâlâ anlamış değilim..." 

Baffo'nun kızı koltuğunda kımıldandı. 

"Anlayamıyorum, neden, neden bunca gemicinin 

arasından Piero?" 

Kız kamaranın ışığında, güvertenin aydınlığından 

çok daha farklı parıldayıp gölgelenen memelerinin be

yazlığını göstererek bana doğru eğildi. 

"Tahmin et" dedi, bir yudum şarap daha aldı. 

"Pekâlâ" dedim, bir süre düşündüm. "Halanızı kıs

kandırmak istiyorsunuz." 

Kıkırdadı. "Hayır." 

"Beni incitmek istiyorsunuz. Bir şeyler demek iste

yen bir saldırı." Bana en etkili nasıl saldırab ileceğinin 

düşüncesiyle yüzüm kızarmıştı. Foscariler'in evinde ko

lumu tutuşturan o kol... Kendimi toparladım. "Bilerek 

değildir herhalde, evet yemin ederim bu yüzden adamı

mın peşine düştünüz." 

"Kendinizi fazla şımartıyorsunuz Bay Veniero." 

Bu defa o bir puan almıştı... "iyi, o zaman gemideki 

başka birini incitmek için." 

Kafasını salladı. 

"Gemideki biri değil, ama biri var... Birini incitmek 

istiyorsunuz, peki kimi?" 

"Babamı." 

"Babanızı mı?" 

"Tabii ki onu... Ve evlenmem gereken şu aptal köy

lüyü. Bay Veniero siz çok safsınız." 

"Fakat yine anlamıyorum, sizin bu gemide yaptığı

nız şeyler... Bunları bilmeyen, görmeyen insanları nasıl 

incitebilir?" 

"Kolayca." Bir sonra söyleyeceği sözle oyunu kaza

nacağından emin arkasına yaslandı. "Sizin sevgili Pi-

ero'nuzun bana bir çocuk vereceğini umuyorum. Baba-
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ma vâris olarak bir küçük marsık verince nasıl eğlenece
ğimi kimse tahmin edemez." 

içinden gele gele kahkahalarla gülmeye başladı, tabii 
kapıdakinden hemen malum reaksiyon geldi. Hala, orta
da sakıncalı bir durum olmadığını görüp tekrar dışarı 
çıktığında ben de gülmeye başlamıştım. Onun bu neşesi
ne katılmam karşısında Sofia bir an duraksadl. Gözlerim
den yaşlar gelene kadar gülüyordum. Kadehinin üzerin
den, yumruğunu öfkeyle sıkarak bana bakıyordu. Gülme 
krizimi durduran bu öfkeli bakış oldu. Tanrım, o endi
şeyle karışık, tepeden bakan tavır bile güzeldi.. Artık bu 
küçük oyunu kazandığımdan neredeyse emin olmama 
rağmen kendimi ciddi bir tehlike içinde hissediyordum. 
Kontrolümü henüz kaybetmemiştim ama o sakıncalı gü
lünçlük devam ediyordu. 

"Gelin Madonna, size bir şey göstermek istiyorum." 
Masadaki defterden bir sayfa aldım, kalemimi mü

rekkebe batırıp yazdım: 

"Madonna, bunu okuyabilir misiniz?" 

Yazışmamızın güvenliğinden emin olmak için kapı
ya şeytan gibi baktı. Kalemi aldı ve yazdı. "Sanırım." 

Teknenin ve kalemin gıcırtısından başka ses yoktu. 
Tekrar yazdım, "Madonna. Amcamın adamı sizi hamile 
bırakamaz. O bir hadımdır." 

"Bu da ne demek?" diye yüksek sesle sordu. 
Kahkahamı zor tuttum ve onun bu cahilliği karşısın

da bir şefkatli baba gülüşü takınmayı daha doğru bul
dum. "Bir hadım" diye yazdım. "Geçen Cumartesi Fos-
cari ' lerin sa lonunda şarkı söyleyen kastrato gibi bir 
adamdır. Yoksa Andrea Barbarigo ile çok meşgul oldu
ğunuzdan izleyemediniz mi? Bir hadım, erkeklik organ
ları kesilmiş bir adamdır ve iktidarsızdır. Türkler arasın
da, amcamın onu satın aldığı yerde, bu çok rastlanan bir 
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durumdur. Kadınların yanına koyacakları kölelerden 
emin olabilmek için, oradaki köleleri..." 

Yazmayı bıraktım, daha fazlası gerekmiyordu. Bu 
bir yalandı. Piero üzerine uydurduğum yalanlardan ra
hatsız olmaya başlamıştım. Adamın ne aptallığını, ne de 
iktidarsızlığını bırakmıştım. Aslında onun gibi güçlü bir 
hadım pazarlarda bizler gibi denizcilerden çok daha faz
la para ederdi. Tabii o pazara gelene kadar ameliyattan 
ötürü sağ kalabilirse... Yani uzun lafın kısası, o da en az 
bizim kadar erkekti. 

Yine de kâğıt üzerindeki bu palavralarım işe yaradı. 
Eğer ben, Korfu'ya giden bir geminin aptal ikinci kapta
nı, onun başarısızlıkla sonuçlanan özgürlük atağının hi
kâyesini bu kadar bilebiliyorsam, Venedik sosyetesi kim 
bilir daha neler söyleyecekti. Genç kız koltuğunda aşağı
lanmış bir şekilde sallanıyordu. 

Yeniden kibarca gülümsedim, ama gözlerini benden 
kaçırdı. 

Onu bu denli burnu sürtülmüş görmekten neredey
se üzülmüştüm. 

"Gitmeden şarabınızı bitirin. Kalp kırıklığından öl
menizi engeller." 

Her bir damlayı ayrı ayrı savuran azgın bir öfkeyle 
kadehi yere vurdu ve odadan dışarı fırladı. Halasının 
meraklı sorularının hiçbirine cevap vermeden güvertede 
kaybolup kamarasına gitti. 

Arkasından kapıyı yavaşça kapattım, oturup şarabımı 
bitirdim, ve onun o küçücük "sanırım"mı seyrederek ha
yallere daldım. Ardından cinsiyetsizlikle ilgili bir yığın şey 
yazdığım o küçücük "Sanırım". Aşkım diye başlayan notun 
altındaki "S"nin aynı. Hâlâ yeleğimin cebinde sakladığım o 
not... Bu yazışmayı da katladım ve aynı yere koydum. 

^f 
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Ertesi sabah ortalarda ne hala, ne de yeğen vardı. 

Yalnızca öğleden sonra rahibe deniz tutmasına karşı bir 

parça hava almak için güverteye çıkmıştı. Ona geçmiş ol

sun dileklerimi ilettim ve alaycı olmamaya çalışarak, de

nizlerde büyümüş birinin ona ne gibi bir yardımda bulu

nabileceğini sordum. O kadar rahatsız birinde görebile

ceğimden çok daha büyük bir minnet ifadesi vardı yü

zünde. 

"Tanrı sizden razı olsun sinyor," dedi, başka bir şey

ler daha eklemeye çalıştı. "Dün kamaranızda yeğenime 

ne söylediğinizi bilmiyorum ama, gerçekten harikalar ya

rattınız. O andan bu yana değil dışarı çıkmak, yatağında 

dönmedi bile..." 

"Umarım hasta değildir." 

"Tanrı'ya şükür, hasta değil. Demirden bir midesi ve 

çelik gibi bağırsakları var. Yalnızca. Ne diyecektim? Bo

yun eğmiş durumda. Evet, tam kelimeyi buldum. Boyun 

eğmiş. En sonunda boyun eğdi. Bunun Korfu'ya kadar 

devam etmesi için Tanrı'ya dua edeceğim." 

MM, 

VIII 
Qy İL 1562. Ocak ayının sonu. Kış semasının altında 

Dalmaçya kıyıları olanca sadeliğinde, kendisi gibi... Be
yaz granit kayaların son nefesine kadar savunucuları kök
narlar... Ragusa'da hem fırtınadan korunmak, hem de ye
meklik almak için biraz mola vermiştik, şimdi fırtına din-
mişti. Ve iki ya da üç gün içinde Korfu'ya ulaşacaktık. 

Bu kadar olaysız bir seyir olması inanılmazdı. Yine 
de tüm kısalığına karşın o Tanrı'nın cezası Baffo'yla ya
pılan yolculuk, benim için yeterince sinir bozucuydu. 
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Onu tekrar görmüştüm tabii ki... Halasından yükselen 

öğürtülere ve kokulara dayanamayıp temiz hava alabil

mek için kendini kamarasından tekrar dışarı atması bir 

günden fazla sürmemişti. Ama bir şekilde teknede hep 

benim olduğum yerlerin tersinde bir yerlerde dolaşmıştı. 

Ben açığa bakan tarafta balıklarla uğraşan adamlara yar

dım ederken, o gidip karayı seyrediyordu. Ben geçtiği

miz yerleri işaretlemek üzere kara tarafına gittiğimdeyse, 

açıktaki günbatımını çok daha ilginç buluyordu. Ben kıç 

tarafında dolanırken, o pruvanın en ucunda, Korfu'ya bir 

an önce kavuşmak istercesine ileriye uzanmış oluyordu. 

Ve ben ileriye gelince, kıçtan geride bıraktığımız kara par

çasına oralardan zorla koparılmış gibi dalgın bakıyordu. 

Zavallı Piero'dan ise bir vebalı gibi kaçıyordu ve o 

ünlü pembe gömleği de asla bitirmeyi düşünmediği bel

liydi. Dostum Hüseyin'le sohbet ettiğini görmüştüm za

man zaman. Önceleri beni kıskandırmaya çalıştığını dü

şünmüştüm ve umurumda değilmiş gibi davranmayı yeğ

lemiştim. Sonradan da oturup düşünmüştüm, belki de 

ona Müslüman erkeklerle ilişkiye giren genç Hıristiyan 

kadınları bekleyen tehlikelerden söz eden bir not yazma

lıydım. Ona haremin karanlık duvarlarını anlatmalıydım. 

Galiba bunda bana en fazla cazip gelen, onunla yeniden 

kamaramda baş başa kalabilme umuduydu, loş ışıklar al

tında, morlar, yaldızlar arasında ona tekrar bir kadeh şa

rap ikram edebilmek... 

Neyse ki ben bu aptallığı ve ihaneti yapmadan, Hü

seyin bana kızın onunla niçin ahbaplık ettiğini anlattı. 

Hüseyin, amcam ve benim dışında onun gemide konuşa

bileceği tek insandı. Amcam, işiyle yeteri kadar yoğun

laşmıştı ve bir çocukla zamanını harcayamazdı. Bana ge

lince, göz göze bile gelmek istemediği biriydim onun 

için. 
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Sanıyorum bu barış ve sessizlik için şükretmeliydim. 

Ama çok gençtim ve Baffo'nun kızının babasının kolları

na güvenlik içinde kavuşmasıyla, hayatta bir daha karşı-

laşılamayacak o gerçek macerayı ıskalayacak olanın, sa

dece o olmayacağını biliyordum, bu duygu da içgüdüsel 

bir şekilde beni deli gibi çekiyordu. 

Hüseyin'e hangi düşünceyle duygularımı açtım bile

miyorum ama, "tam düşündüğüm gibi..." derken gülüm

seyen ağzında parıldayan o altın dişin ışıltısını hatırlıyo

rum, "Ne düşünüyorsun ki?" 

"Sen âşıksın dostum." 

"Saçma." 

"Tamam. Senin dediğin gibi olsun. Âşık değilsin." 

Hüseyin omzunu silkti. Sonra dalgacı bir bakışla ka

ranlık gecede denizi seyretmeye koyuldu. 

"Tamam," dedim, "kazandın, ama bu o kadar aleni 

mi?" 

"Senin duyguların senin için ne kadar aleniyse o ka

dar.." 

Suçüstü yakalanmış bir yaramaz çocuk gibi utan

dım. 

"Evet, onun benden ne kadar tiksindiğini biliyo

rum. " 

Dudaklarındaki alaycı gülüşü saklamaya çalışan Hü

seyin, "Bunu bilemem" dedi. "Ama eğer Öyleyse, demek 

bu duygu sizin aşkınızda ikiz bir duygu..." 

"Sana bunu mu söyledi?" Kıskançlıktan kudurmuş 

gibi sormuştum bunu, geminin benden uzak yerlerinde 

tadına varılan bir sırdaşlığa nasıl tahammül edebilir

dim... 

"Yok, yok, genç dostum. Yalnızca havadan, Vene

dik'ten söz ettik biz. Ama sana bunu söyleyebilirim, emi

nim bundan..." 
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"Dostum" dedim gülerek, elimi onun düşüncelerini 

de kovalarmışçasına salladım. "Sen, saygın hiçbir kadı

nın halk arasında yüzünü bile göstermediği bir ülkeden 

geliyorsun. Kadınların düşüncelerini okuyamazsın, hiç

bir deneyimin yok. Eğer dikkat etmiş olsaydın, onun ge

çen hafta boyunca nasıl benden uzaklarda, beni hiçe sa

yarak dolaşmış olduğunu fark ederdin. Seninle bir koca

man altın için bahse girerim ki, ben açığa gitsem o ke

sinlikle, hiç nedensiz, içgüdüsel olarak kara tarafına ko

şar." 

"Altının senin olsun" dedi Hüseyin. "Eminim ki sen 

haklısın. Sana vebalı gibi davranıyor." 

Onun bu açıklamasından memnun olmuştum. Kü-

rekçilerin rahatlıkla yayılmasından, ortalıkta yalnızca er

keklerin olduğu belliydi. Bu gece kamarasına erken git

miş olmalıydı. O n u karanlıkta kaybolmaya yüz tutana 

kadar izleyen ben, bundan emindim. Hiçbir şey söyle

medim, Hüseyin devam ediyordu. 

"Siz, arkadaş olmadan önce, birbirine tırnak göste

rerek tıslayıp pıslayan kedi yavruları gibisiniz. Ben daha 

profesyonel bir yaklaşımı tercih ederdim. Baba, kızını ti

carette birtakım ayrıcalıklar karşılığında veriyor. H e m 

keseye hem de vicdana yararlı bir şey... İnsanın ömrü 

uzar..." 

"Eee tabii Hüseyin, ticaret yaptığın yerler kadar ka

rın var senin. Halep'te bir tane, Konstantinopolis'te bir 

tane, Venedik'te bir tane..." 

"Bana bunları sağlayan peygambere şükürler olsun. 

Ama galiba işin aslında yirmi karım bile olsa, senin şu 

acıklı, yaralı romansını tercih ederdim." 

"Benden ne yapmamı bekliyorsun Hüseyin? Gidip 

kendimi Vali Baffo'ya sunayım mı? Hızmetınizdeyım 

efendim, kızınızı o soylu Korfuluyla evlendirmeyin. 
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henim gibi engel tanımaz bir çalışkan damada sahip ol

maktansa niye bu adada saplanıp kalıyorsunuz? Üstelik 

de geleceğim parlak, Venedikli iyi bir aileden geliyorum, 

Tanrı yi inkâr eden, içen, küfreden bir adamım ben, on 

ayın dokuzunda uzaklara giden, kızınızı Venedik'te bir ba

şına bırakacak olan bir adam..." 

"Venedik, onun yaşamak istediği yer." 

"Allah korusun... Onu, para ve özgürlük içinde Ve

nedik'te tek başına bırakmak... Bu dünyada onu bıraka

bileceğim en son yer olur." 

"Doğru, bu çok mantıksız olurdu" dedi. Herhalde 

gözünün önünden haremin duvarları gelip geçiyordu. 

"Ya da bunun zıddı? Ben, Giorgio Veniero, Vene

dik'te dükkânımda hiçbir halt etmeden oturup paraları

mı sayacağım ha? Ben denizle evliyim." 

"Ve o berbat bir metrestir." 

"Hüseyin, dostum. Sanıyorum siz Araplar'ın denizi 

bir erkek olarak kabul etmesinden yana gönlüm." 

"Seni günün sonunda evine yollayan bir efendi. Bir 

metres çok daha iyidir, seni kapının önünde elinde ter

liklerin ve yüreğinde bin bir arzuyla bekler..." 

" N e yapmalıyım Hüseyin?" 

"İstediğim kadar iyi İtalyanca konuşayım, uygun el

biseler giyeyim, ben asla bir Venedikli olamam. Siz kendi 

yarattığınız denizin hayalini seviyorsun. Belki başka ha

yaller de işinize gelir. Siz Venedikliler daima kafa yorup 

durursunuz 'ne yapmalıyım, ne yapmalıyım?' Sanki eli

nizde durumları değiştirebilecek güç varmış gibi.. Hiç de 

yok... Dostum, bu Allah'ın ellerindedir, bizim gibi küçük 

karıncaların yapabileceği pek fazla bir şey yoktur. Biz 

Müslümanlar onun için, 'inşallah' deriz, 'Allah'ın dediği 

olur' deriz." 
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Bir ses, bizi felsefe dolu bu konuşmadan kopardı. 

Solumuzdaki odun yığının oradan gelmişti. Biz sese doğ-

ı u döndüğümüzde, uzaklaşan bir şekil gördük. Bu patır-

ı ıııın nedeni saten eteklikli bir şekildi. 

"Bu neydi" diye sordum. 

"Sormaya ihtiyacın mı var dostum?" dedi Hüseyin. 

"Tanrım, Baffo'nun kızı. Acaba ne kadarını duy

du?" 

"Her şeyi" dedi Hüseyin, kadere bak, dercesine an

lamlı bir gülümseme vardı yüzünde. 

Kızın kazandığı bu zafer yumruk gibi oturmuştu mi

deme. Kafamdan söylediklerimi defalarca geçirdim, ama 

hiç kurtuluş yoktu. Sadece bir kerecik benim yanıma 

gelmişti, ona olan aşkımı itiraf etmemi dinlemek için... 

İşittiklerini inkâr etmenin bir yolu yoktu. Kahkahalarını, 

oh olsunlarını, cephaneleğini bir bir saymasını hayal et

mek tahammül ötesiydi. Güçsüz, salak bir itirafın çıkma

yandaydım. 

Düşündükçe anlıyordum, bu itirafın nedeni Hüse

yin'in alaycı gülüşüydü. O kıza âşık olduğuma inanmı

yordum aslında. O, her şeye rağmen bir çocuktu. Yara

maz, saf bir çocuk, akıldan daha çok öfkeye, sevgiden 

daha çok tutkuya sahip bir çocuk.... Gerektiğinde kuv

vetle, acımasızca durumu kontrol altına alabileceğime ik

na etmeye çalışıyordum kendimi, bunun güvencesini his

sedebilmek için tüm gece uğraştım. Sabaha karşı, güver

teye çağrıldığımda uykusuzluktan yorgun ve tahammül

süzdüm. Onun duyduklarını düşünmekten hâlâ kendimi 

alamıyordum, aşktan da daha tehlikeli bir durumdu bu. 
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MM 

IX 
—/slKKAAT..." Bu ses beni ve amcamı telaşla dışarı 

fırlatmıştı. Ve etrafa bakar bakmaz onu gördük. Gecenin 

karanlığında bir yıldız sanarak üzerinde durmadığımız 

ışıktı bu. Şafağın aydınlığında, bayrağını görebileceğimiz 

yakınlıktaydı artık. Kapkara zeminde bir beyaz Malta 

haçı. Aziz Jan'ın Malta Şövalyeleri. 

Ellerini çırparak Tanrısal bir sevinç gösterisi içinde 

olan rahibe, "Tanrı'ya şükürler olsun," dedi. "Onların 

korsan olmasından ödüm kopmuştu." 

Başımı sallayışım ve cevap yerine çıkardığım homur

tudaki endişeyi yakalamış olacaktı ki, "Herhalde dost in

sanlardır" diye devam etti, "Hıristiyan bayrağı taşıyor

lar. " 

"Yine de bize yanaşıp, ortalığı arayacaklardır," diye 

cevap verdim. 

"Ama neyi?" 

"Onlar Türk ararlar." Önümde sallanan kapıya bas

tım tekmeyi. 

"O zaman sorun yok. O musibet Türkler'den kimse 

yok bu gemide, öyle değil mi?" 

Bana baktı. 

"Tabii ki yok" dedim çabucak. "Ama bu bizi yavaş

latacak. Korfu'ya ulaşmamız iki gün daha gecikebilir." 

Kırık dökük görüntülü ama ağzına kadar silahlan

mış gemi bize bordaladıgmda rahibe ve yeğeni güvertede 

dizlerinin üzerine çökmüş, ateşli bir şekilde dua ediyor

lardı. Eğer ben bir Sen Jan şövalyesi olsaydım bu manza

ra bana gerçek olamayacak kadar dindar görünürdü ve 

Türk kokusunu hemen alırdım. Ama herhalde yaşlı kadı-
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um taklit edilmez tavrının etkisinden olacak hızla geçip 

şüttiler. Ve yine herhalde sinyorinanm saçlarının altın pa-

ı ıltısiyla bundan vazgeçtiler. Kaptanlarının onun bukle

leri arasında parmağını gezdirdiğini gördüm, neyse ki or

talıkta bulabilecekleri bir Türk yoktu. Öfkeyle yanıyor-

<Ium, ama bunun nedeni o dokunuştan çok, kızın ona 

cevap veren bakışları ve gülümsemesiydi. 

Şövalyelerin kaptanı zayıf biriydi. Omzuna dökülen 

kahverengi saçları ıslak keten gibi yumuşaktı. Zırhlarının 

üzerine o geleneksel korumalarını da giymiş olan müret

tebat içinde bir çift tabancayla donanmış olarak yalnızca 

o vardı. Göğüs göğüse, ya da kılıçla onun hakkından ke

sinlikle gelebilirdim. Allah ona ne zekâ, ne de kuvvet 

vermişti. Ama, muhtemelen çalıntı silahlarla talih ondan 

yana dönmüş görünüyordu ve önünde kurt karşısındaki 

kuzular gibi diz çökmemiz gerekiyordu. 

Tüm bir sabah süren araştırmadan sonra şövalyeler 

şüpheli bir şey bulamadılar ve tarafımızdan davet edil

dikleri akşam yemeğine memnuniyetle katıldılar. Ahçı, 

şarapla terbiyelenmiş tuzlu domuz, kızarmış elma ve bis

küvi hazırlamıştı. Deniz tutmasından yeşermiş suratıyla 

daha bir dindar görünen rahibe ve saygın bir Hıristiyan 

kılıgmdaki Hüseyin de dahil olmak üzere herkes sofrada 

yerini almıştı. 

Artık biraz rahatlayıp Türkler'den arındırılmış bir 

denizin şerefine kadeh kaldırabilirdim. Ayaklarımı uza

tıp, arkama yaslanarak, bir gece önceki uyku kaçıran çü

rük ruhun etkisinden kurtulabilirdim. Yemek ve içkiler 

mükemmeldi, güneş sıcaktı ama taptaze bir meltem var

dı esen. Gökyüzü mükemmel bir mavilikte, deniz parla

tılmış bir ayna misali ışıldamakta... Boş direklerin arasın

da evindeymiş gibi dolanan martılar... 

Ama heyhat, bu rahatlık devam edemezdi. Ensemde 
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hissettiğim bir tokat kadar etkileyici bakışlarla arkama 

döndüm ve onun gözlerini gördüm, benim huzurumla 

delice bir kıskançlığa tutulmuş gözler... Bu ihtiraslı, kısıl

mış kahverengi gözler diyordu ki, Şimdi görürsün... Bu 

sözleri yüksek sözle söylenmişçesine duyuyordum.. Göz 

göze gelince bakışlarını çevirdi, ama mesajın ulaşması 

için yeterli zaman geçmişti. Benimle adil bir oyun oyna

mak ister gibiydi, gelen tehlikeyi sanki haber veriyordu. 

Ya bu nedenle, ya da kazanacağı zaferden emin olmanın 

verdiği pervasızlıkla hiç çekinmemişti bunu yapmaktan. 

Dikkatimi çektiğinden emin olunca, Baffo'nun kızı 

yerinden kalkıp halasının yanma gitti. Burası tam da şö

valyelerin sıska kaptanının dirseğinin dibiydi. 

Kız, "Sayın Şövalye" diye başladı . 

"Evet M a d o n n a ? " Böyle hitap edilmekten biraz 

mahcup olan adam pür dikkat bakıyordu. 

Madonna Baffo buz gibi soğuk ve beyaz görünüyor

du. Devam etti, "Sayın Şövalye, neden Hıristiyan gemile

rinde Türk arıyorsunuz? Zaten hiçbir iyi Hıristiyan on

larla ticaret yapmaz." 

"Söyleyeceklerim sizin için bir sürpriz olacak her

halde bayan. Onlar fare gibidirler ve her gemide buluna

bilirler." 

Madonna Baffo şaşkın ama eğleniyormuş gibi bir 

ifadeyle sordu. " N e çeşit bir Hıristiyan bunu yapabilir 

ki?" 

"Bir haini ilk bakışta anlayabilmek çok kolay değil

dir Madonna. Ama size şunu söyleyebilirim. Sizin Vene

dikliler en berbat işbirlikçilerdir. Ispanyollar 'dan da 

Fransızlar'dan da daha beterdir onlar." 

"Buna inanamıyorum." 

"Tanrı şahidimdir ki doğru söylüyorum." 

"Ama niçin?" 
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" Ç ü n k ü onlar parayı i sa 'dan daha çok severler. 

Onlar biz Kudüs'ü zapt ettiğimizden bu yana Türkler'in 

tarafında yer almışlardır. Yüce Kitap'ta söylendiği gibi 

onlar, içleri ölüm ve fesatla dolu mermer mezarlara ben

zerler." 

"Ben buna inanamam, ben de bir Venedikli'yim." 

"Ama siz saf ve temizsiniz bayan. Dünya pisliklerin

den habersizsiniz. Böyle bir masumiyeti korumak bir er

keğe onur verir. Yaptığım işten övünç duyuyorum sizin 

karşınızda." 

"Size bunun için minnettarım, Meryem Ana ve me

lekler sizinle olsun." 

Ona aptal rolü yapıyordu. Bu adamın karşısında 

gerçekten de aptal rolü yapması gerekiyordu, ama başka 

şeylerden bile söz etseler bunun yine de çok tehlikeli bir 

oyun olduğunu biliyordum. 

Yavaşça ayağa kalktım ve sönmekte olan ateşin ba

şında, domuzu ısıtmaya çalışan aşçıya doğru yürüdüm. 

Maşayla, parıldayan bir kömürü tuttum. Salağımsı bir 

havada, gizli bir dikkatle dinlemeye devam ettim. 

"Peki benim gibi cahil biri böyle biriyle karşılaştığı

nı nasıl anlayabilir? Şimdi siz bana bu geminin temiz ol

duğunu söylüyorsunuz. Siz olmasanız ben bunu nasıl bi

lebilirdim? Gemide Türkler olduğunu sanabilirdim. Me

sela, kaptanımız Sinyor Veniero'nun bir Türk dostu ol

madığından nasıl emin olabilirdim?.. Gerçi kendisi za

rarsız biri, ama..." 

"Kaptan Veniero sizde bir kuşku mu yaratıyor Ma-

donna?" 

"Yok canım bu sadece benim sersemliğim..." 

"Belki de değildir" dedi şövalye, ciddi bir biçimde 

ilgilenmişti bu konuyla. "Asla kesin olarak bunu bile

mezsiniz... Kaptan ne yaptı?" 
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"Aslında hiçbir şey. Ama işte şu iriyarı zenci kölele

ri... Onu İstanbul'dan aldıklarını söylüyorlar. Bir Türk 

ve bir kâfir o, eminim. Benim ödümü koparıyor. Bakın 

onu düşündüğümde bile tüylerim diken diken oluyor." 

Tam o sırada bembeyaz tenini göstererek dantellerle süs

lü manşetini bileğine doğru sıvadı, sonra da sanki kazay-

laymışcasına o nefis kolunu ortaya çıkarıverdi. 

"O zenciye bakmanın bile dehşet verici olduğunu 

kabul ediyorum, evet. Özellikle de sizin gibi ince zevkle

ri olan biri için. Ama affınıza sığınarak söylüyorum ki 

Madonna, o bir hadımdır ve bir köledir ayrıca..." 

izin verilir verilmez yelken açabilmek için direkler-

deki ipleri gözden geçiren Piero'yla göz göze geldik. 

Ona bir kutlama bakışı attım, doğrusu üstüne düşen bö

lümü iyi oynuyordu. Elimdeki maşayı çaktırmadan arka

ma götürdüm ve güvertedeki yerime yöneldim. 

Şövalye ikna edici konuşmasını sürdürüyordu, "On

dan korkmanıza gerçekten gerek yok hanımefendi. Emi

nim ki kaptanınız onu vaftiz ettirip bir de uygun Hıristi

yan adı vermiştir. Üstelik de onu bu denizlere getirerek 

zavallı devin ruhunu arındırıyor." 

Şövalyenin, Piero 'nun kafasını uçurmaması Baf-

fo'nun kızını çok şaşırtmıştı. Bu duygudan sıyrılır sıyrıl

maz kendine yeni bir tatmin yolu aramanın peşine düştü. 

"Kaptan Veniero konusunda haklılığınızı kabul edi

yorum" dedi. "Sizin bu konulardaki deneyiminizin ya

nında benimkilerin lafı bile olmaz ve sizin değerlendir

menizi hiç kuşkusuz kabul ediyorum." 

Şövalyenin bu kadar yağlanmaktan başı dönmüştü. 

Saldırının tam zamanıydı. 

"Ama yine de... Onun yeğeni genç Sinyor Veniero, 

ikinci kaptan meselesi... Bir gece onun yaptığı garip bir 

konuşmaya kulak vermek durumunda kaldım da..." 
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"Bu konuşmayı kiminle yapıyordu?" 

"Bay Battista ile, gemideki tüccar." 

"Evet?" 

"Yalnız ona Enrico diye değil de, Hüseyin diye hi

tap ediyordu." 

"Hüseyin?" 

"Evet, kulağıma öyle geldi. Daha önce hiç duymadı

ğım bir isimdi bu. Oysa onun vaftiz adının Enrico oldu

ğunu hepimiz biliyoruz. Sizce bu tuhaf değil mi?" 

"Evet öyle" dedi şövalye, yalnız kızın dolambaçlı 

konuşmasından ötürü kuşkulu gibiydi. 

"Ama o değil de..." 

"Madonna Baffo," dedim. Bunu çarçabuk ama beni 

göz ardı edemeyeceği bir tonda söylemiştim "Tek bir ke

lime daha söylemeyin Madonna. Aksi takdirde hepimi

zin pişman olacağı bir şey yapmak zorunda kalacağım." 

Şövalye, kız ve tüm diğerleri bana dönmüşlerdi . 

Elimdeki korla topun ağzı arasında ancak kıl kadar bir 

aralık vardı ve top şövalyeye hedeflenmişti. Bu mesafe

den yapılacak bir atış gemiyi rahatlıkla ikiye bölerdi. 

Şövalyenin eli silahlarına gitti. "Onları yere at" de

dim. "Adamların da atsınlar..." 

Söylediğimi yaptılar. 

"Şimdi" diye devam ettim, "Çok sessiz ve sakin bir 

şekilde, kendi geminize gidin, demir alın ve bizim gü

venlik içinde Korfu'ya gitmemize engel olmayın." 

Amcam yanıma gelmişti. Bana fiziksel olarak engel 

olmaya kalkışmamıştı, zaten bunun mümkünü yoktu. 

Yalnızca başka asilerin tümünü ikna edebilecek sert bir 

tonda konuşuyordu. "Giorgio," dedi. "Ne yapmaya çalı

şıyorsun? Bütün bu Hıristiyanlar'in hayatlarını tehlikeye 

atarak? Üstelik de basit bir Türk ve onun kumaş dolu 

sandıkları uğruna..." 
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Söylemiştim, amcam benim tüm ihtiyaçlarımı karşı

layan bir babaydı, ama Hüseyin de benim ruhsal ihtiyaç

larımı sağlayandı. "Evet, Hüseyin için yaparım bunu, 

ama bir de beri yanda Baffo Valisi'nin rezil kızının baba

sının kollarına, Korfu'ya güvenlik içinde teslim edilmesi 

işi de var. Ve Tanrı'dan diliyorum ki, onunla evlenecek 

köylünün iki bacağı da tahtadandır ve sırtında da koca 

bir kamburu vardır." 

Bunun üzerine Madonna Baffo patladı, "Isa aşkı 

için görürsün sen. Onlara dün gece duyduklarımın hep

sini söyleyeceğim ve sen, sen Veniero, beni durdurama

yacaksın." 

"Madonna Baffo, sizi uyarmıştım." 

"Bay Battista ile üç dört karı almaktan bahsediyor

lardı. Bay Battista'nın Türkçesinden söz ettiler. Sonra 

Bay Battista o şeytan tanrısı adına yemin etti. 'Allah için' 

dedi. O an geminin şeytanlar tarafından sallandığını his

settim. " 

Ambarın üzerinde, yumrukları sıkılmış, gözlerinden 

alevler fışkırtarak dikiliyordu. Altın bukleleri şapkasının 

kenarlarından fırlamıştı ve göğsü ihtirasla inip kalkıyor

du. Ciddi tehdidimin, şövalyelerin tam da ihtiyacı olan 

kanıt olduğunu düşünemiyordum. Bu kıza bir ders ver

menin delice öfkesi içindeydim. 

Daha fazla düşünmeden kıpkırmızı koru fitile do

kundurdum. Aynı anda, belki de biraz daha önce, kız 

sıçradı, şövalyenin yerde duran silahlarından birini kap

tı, savaş çığlığı atarcasına adama bağırdı ve silahı ona fır

lattı. Adam ateş etti. Bana nişanlanmış kurşun önüme 

geçen amcamın göğsüne saplanmıştı ve amcam yerde, 

ayaklarımın dibinde can çekişiyordu. 

Top büyük bir gürültüyle patladı. Amcama bakar

ken kulaklarımı kapamayı unutmuştum ve sesin şiddetiy-
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le sarsılarak birkaç saniye sersemledim. Kendime geldi

ğimde, kadırganın delinen gövdesine çoktan sular dol

maya başlamıştı. 

Şövalyeler hiç zaman kaybetmediler. Silahlarını top

layıp geminin kontrolünü ellerine aldılar. Dostum Hüse

yin'i bağlayıp batmakta olan geminin güvertesine fırlattı

lar. Kollarımda ölmüş olan amcamın cesedini de... iki 

gemiyi bağlayan ipleri kestiler ve yelkenlerini açarak ola

bilecek en büyük hızla uzaklaştılar. 

Ben zincire vurulmuştum ve ambara hapsedilmiş

tim. Daha sonradan öğrendim ki, beni bir sonraki Vene

dik limanında cinayet ve isyandan yargılanmak üzere sağ 

bırakmışlardı. Karadaki işkence aletleri çok daha geliş

mişti. Ama amcamın son sözlerinin kulaklarımdaki yan

kılanması benim için en büyük işkenceden daha beterdi. 

"Kardeşimin oğlu", demişti. "Ne yaptın? Denizlere 

açılan son Veniero olacaksın. Ve bu da senin son yolcu

luğun." 

«sya 

X 

OÇy-MBARIN KARANLIĞINDA, günlerin farkına var
madan geçiyordu zaman. Tek yakın akrabam olan amca
mı ve dostumuz Hüseyin'i yitirmekten duyduğum derin 
üzüntü denizinin dalgalarında boğuluyordum. Bir küçük 
aralıktan gece olduğunu anlıyordum ve o zaman her yer 
ruhum gibi zifiri bir karanlığa bürünüyordu. 

İkinci gündü herhalde, büyük bir fırtınaya yakalan
dık. Acımasızca oradan oraya savruldu gemi ve ben gü
verte deliklerinden giren sularla ıpıslaktım, tuzdan göz
lerim körleşmişti. Yine de şövalyeler beni kürekçilerin 
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arasına koymadığı için şanslı sayılırdım, ü zavallı adam

lar hiçbir korunmaları olmaksızın öylece kalırlardı yağ

murun, güneşin altında, çoğunun değiştirecek bir ikinci 

gömleği bile olmazdı. 

Karanlığı fareler, kumaş çuvalları ve Venedik camı 

dolu sandıklarla paylaşıyordum. Feci şekilde deniz tut

muştu beni. Güvertede kısa bir yürüyüş, dalgalarla sakin 

bir bütünleşme, bir iki derin, taze havayla dolu nefes be

ni hemen kendime getirirdi ama bunlardan yoksundum. 

Piero'nun bana getirdiği yemek bir rezaletti. Zaten, üze

rinde yaşadığım kendi pisliğim insanda iştah bırakmaya

cak boyutlardaydı. 

Aynı azabı çeken rahibe ve diğerleri için daha fazla 

merhamet duyuyordum artık. Sevdiklerimi kaybetmenin 

derin acısı ve Sofia Baffo'nun ihanetine karşı duyduğum 

öfkeyse devam ediyordu. Onun Foscari sarayından kaç

masına engel olmakla ahmaklık etmiştim. Eğer çenemi 

tutabilseydim bugün lanet,Venierolar'ın değil, Barbari-

golar'm üzerinde olacaktı. Bu düşüncelerin içinde kendi

me acıyıp duruyordum. Esir düşmüştüm, yapayalnızdım 

ve her kımıldadığımda canımı yakan bileklerimdeki zin

cirler kendimden başka birine acımama izin vermiyordu. 

Kaç gün geçtiğini bilemememe rağmen Adriyatik'ten 

ayrılıp, italyan çizmesini aşarak açığa doğru yol aldığımızı 

fark etmiştim. Sallanmaların sayı ve büyüklüğünden sa

kin havanın geri geldiğini bile anlayabiliyor dum. Demek 

ki gemimiz Korfu'ya gitmekten vazgeçmişti. 

Piero beni onayladı. "Şövalyeler riske girmek iste

miyorlar. " 

"Evet. Yaptıkları, Korfu'da kolaylıkla korsanlık ola

rak değerlendirilebilir." 

"Genç bayan..." 

"Onun bu kararla bir ilgisi olduğuna bahse girerim." 
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Karanlıkta Piero'nun kara kafasını göremiyordum 

ama başını sallayarak beni onayladığını biliyordum. 

"Venedik'e geri dönemese de, Malta en azından bir 

süre için ona daha uyar. Korfu'dan ve babasının onun 

için düşündüğü beraberlikten kesinlikle daha iyi bir du

rum tabii ki..." 

"Genç bayan..." Piero kibar bir anlatım bulmaya ça

lışıyordu. "...Şövalyelerin ilgi merkezi." 

"Bana karşı kibar olman gerekmiyor Piero." 

Bu görevine sadık kölenin, sık sık -doğrusu tam da 

hak ettiğim gibi- aile büyüklerinin emrine uyarak, bazı 

gençlik hataları yapan beni dışarı çıkarıp kırbaçlamasın

dan bile daha ağır bir şekilde cezalandırılmam gerektiği

ni hissediyordum... Ondan nasıl merhamet dilendiğimi 

hatırladım ve onun da benden nasıl iyi kalplilikle, acıya

rak merhametini esirgemediğini... Ne yazık ki şimdi elin

den bir şey gelmiyordu. 

"Öyledir," dedim. "O kırmızı suratlı, sıska kaptan 

ona düşkünlüğünü yeteri kadar ifade edemiyordur. Te

pemde birkaç defa flüt eşliğinde dans edildiğini fark et

tim. Bir kadının yumuşacık adımlarını ve çizme gürültü

lerini duydum..." 

"Şövalyelerin kaptanının göğe sövdüğünü de ben 

duydum" dedi Piero. "Baffo'nun kızma rastladıktan son

ra kutsal dualardan vazgeçti galiba." 

"Demek Malta'ya gidiyoruz. Şövalyelerin yurduna. 

Malta, Kuzey Afrika'daki Müslüman tehdidine karşı bü

yük bir savunma hattı." 

Bunlarla acaba Piero'yu mu rahatlatmaya çalışıyor

dum, kendimi mi? Aslında kendimi asla rahatlatamıyor-

dum. 

^i 
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Denizde geçen aşağı yukarı bir haftanın sonunda 

gemi, fırtınada kaybettiği mesafeyi kazanmaya çalışıyor

du. Birden güvertedeki alışılmış etkinlik hızlanıverdi. 

"Dikkaat, iskeledeler..." Bu mesaj dört bir yanda tekrar

landı.. Kürekçiler anında hızlandılar. Gemi sancağa doğ

ru hızla gidiyordu. 

"Tanrım, Tanrım, tam üç tane.." Tepedeki bir şöval

yenin bağırtısıydı bu. "Mahvolduk." 

"Korsanlar! Türkler! Korsanlar!" Bağırış yankılanı

yordu. "Sen Jan ve Isa adına silah başına..." 

Zincirlerimi toparlayıp, olan biteni görebileceğim 

bir delik aradım ama faydasızdı. Anladığım kadarıyla üç 

takipçi gemi bizimkiler gibi büyük değildi ve bu yüzden 

de uzaktan görülemiyorlardı. Bu özellik onlara adaların 

arasında kolaylıkla, yılan gibi kayma imkânını veriyordu. 

Birden düşmanın tepesine biniveriyorlardı, onlar gemiye 

çarptıklarında çok geç oluyordu. Koca gemilere çabucak 

ulaşıveriyorlardı. Kısacası bizim kürekçiler, Venedik usu

lü ayakta, ne kadar hızla asılsalar da küreklerine, çok kı

sa bir sürede ateş menziline girecektik. 

Şövalyeler ilk topu patlattılar, ama o küçücük Türk 

gemileri çok daha fazla silaha sahipti. Seslerden bize beş 

atış yaptıklarını anladım. Tek silahımız geminin ancak 

önünü korumaya yetiyordu. Kaçtığımız için orada da za

ten kimse yoktu. Rüzgârın önünde kayarcasma giden ge

mileriyle Türkler, kısa bir süre içinde gemiyi işgal etmiş

lerdi. 

Şövalyeler eşitsizliğe rağmen cesurca uzun bir süre 

dövüştüler ve cesaretleri yüzünden kadırgamız pek çok 

kez top ateşine tutuldu. Her isabette ambarın tahtaları 

sonbahar yaprağı gibi titriyordu ve ben bunun dayanabi

leceğimiz sonuncu vuruş olduğunu düşünüyordum. Bat

mış gemi enkazlarıyla ilgili duymuş olduğum tüm hikâ-
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yeler karabasanlar misali aklıma geliyordu. Zincirlere vu

rulmuş adamların çaresiz, korkunç bir şekilde nasıl öl

dükleri gözlerimin önünden geçiyordu. Benim gibi am

bara ya da küreklerine zincirlenmişler... Bir de boğul

maktan kurtulabilmek uğruna, kol ve bacaklarını pran

galardan paramparça ederek çıkarmaya çalışanlar... Bun

lar ya gemi enkazının parçalarında ölüme mahkûm olu

yordu, ya da diğer mürettebat gibi köpekbalıkları tara

fından parçalanıyordu. Onlarla kıyaslanınca boğularak 

ölmek galiba daha iyiydi. 

En dayanılmaz şey, içinde bulunduğum çaresizlikti. 

Elimde bir silah olsaydı bu kadere bu denli aldırmaz

dım. Savaşırken bir top ateşiyle denize fırlatılmak bile 

daha iyiydi. Hiç olmazsa, zaten kapkara bir yarı ölümün 

içinde olan bedenim ve ruhum bir işe yaramış olacaktı. 

Yine de, güverteden gelen bir sesle yüreğim bir par

ça ferahladı. Bu, katı kalpli görünümü olan kadınların 

çığlık ve dualarıydı. Silahsızdılar ama katliamın tüm bo

yutlarını yaşıyorlardı. Ve bu çığlıklardan yukarda olup 

biteni hayalimde şekillendirebiliyordum. Bir başka top 

gemimizi sarsarken şöyle düşündüm. "En azından Baf-

fo'nun kızının da tutkularının cezasını çektiğini bilerek 

derinlere gideceğim." Şimdi kimbilir Korfu'nun barış 

dolu sahillerine nasıl da gıpta ediyordu... 

Savaş öğleden sonraya kadar devam etti. Açlık ve 

şiddet aklımı karmakarışık etmişti, sersem gibiydim. Bir

den bir gülleyle, ambarın köşesinde tam da benim te

pemde bir delik açıldı. Batmakta olan güneşi ve bir de 

bize saldıran gemilerden birinin pruva direğini gördüm. 

Hızlı ve hafifti, yelkenlerini savaş için toplamıştı ama 

bayrakları, dövüşenlerin tepesinde şiddetle sallanıyordu. 

Bu gemi daireler çizerek yaklaşıyor, yaklaşıyordu. Daha 

önce kuşkum bile olsa bu bayraklar saldırganın milliyeti-
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ni açıklıyordu. Üzerinde beyaz bir yıldız ve açgözlülükle 

onu yemeye çalışan bir hilal olan Osmanlılar'm kızıl bay

rağıyla İslam'ın yeşil bayrağı... 

Akşam olduğunda bize bordalamışlardı ve meşale 

ışığında göğüs göğüse savaş devam ediyordu. Onun ağır 

ama dayanılmaz gelişimini seslerden ve kokulardan anlı

yordum şimdi: Yükselen savaş naraları, yaralananların 

çığlıkları, siperlerinde ezilen dövüşçülerin bağırtıları, 

ayak sesleri, kılıç şakırtıları, hepsi de patlayan baruttan 

yayılan kalın bir kükürt kokusuyla kaplıydı. 

Sonra, ana direğin önünde son bir duruş yaparmış-

çasma şövalyelerin kaptanı göründü. Gümüş tabancala

rının barutu bitmişti ve on yaşında bir çocuğun çaresizli

ği içindeydi. "Teslim oluyorum," diye bağırdı. Türkler 

anlamamış gibi yaptılar ve onu dikildiği yerde vahşice 

Şam kılıçlarıyla biçiverdiler. 

Yenilginin ardından ortalığa hâkim olan sessizlik bir 

süre daha devam etti. Gemi üzerindeki ağırlıktan ve al

dığı yaralardan batacak gibiydi. Türkler ganimetlerini 

topluyorlardı. Bunu, gemiye atlayıp, malı kapıp gidenle

rin hızlı ayak seslerinden anlıyordum. 

Daha sonra, ambarı gözden geçirmeye karar verdi

ler. 

içeriye sarkıttıkları meşalenin ışığından gözlerim 

körleşmişti. Meşaleyi tutanın da gözleri iyi görmüyordu 

ki, seslendi: "Sana söylüyorum genç dostum, orada mı-

sın? 

Sözler Venedikçe'ydi, aksanlı bir Venedikçe... Yarı 

baygın da olsam bunu tanımamam olanaksızdı. 

"Hüseyin! ihtiyar adam! Bu Allah'ın belası yerde ne 

işin var?" 



Safiye Sultan 87 

Mte» 

XI 
Çr/UKARI ALINIP temizlenmiştim, elbiselerim değişti

rilmiş, önüme sıcak bir yemek konulmuştu. Türkler do

muzu haram kabul ettikleri için tuzlanmış etleri denize 

atmış ve bunun yerine geminin kümesindeki tavuklardan 

kesmişlerdi. Tabii ki şarap da yoktu. Bütün fıçılar suyun 

dibini boylamıştı, bizim yerimize geminin dümen suyun

daki balıklar içiyordu onları. Tahmin ettiğimden daha kı

sa bir sürede kendime gelmiştim. Hiç beklenmedik bir 

zıtlıklar yumağında yaşamıştım son birkaç gün içinde. 

Dostumla baş başa vermiş, bizi tekrar karşılaştıran gök

sel mucizeyi konuşuyorduk. 

"Seninle bir daha ancak öbür dünyada buluşabile-

ceğimi düşünüyordum," dedim. "Tanrı aşkına nasıl oldu 

da sağ kalabildin, anlatsana." 

"Allah'a şükürler olsun, bu müminler kadırgayı bat

madan önce gördüler. Onlardan biri olduğumu anlayın

ca da beni hemen kurtardılar ve derhal intikam almaya 

karar verdiler. O büyük fırtınada italya civarında bir kü

çük koya sığındık ve sizi kaybettik. Dün tekrar bulduk, 

gerisini zaten biliyorsun." 

Onu son gördüğümden bu yana dostum oldukça 

değişmişti. Uzun Venedik tarzı elbiseler içindeki adam 

gitmişti. Özünde biliyordum aynı insandı ama, değişen 

kıyafetleriyle birlikte farklı bir karaktere de bürünmüş 

gibiydi. Koyu lacivert kadifeler içinde biraz daha yumu

şak görünüyordu. Bu ince ve şefkatli hal başkalarına bel

ki bir parça kadınımsı bile gelebilirdi, oysa ben bunu sa

de, doğal ve neredeyse kutsal bulmuştum. Bu renk, saka-

lındaki griliği daha bir vurgulamıştı ve onu hatırladığım-
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dan daha yaşlı yapmıştı sanki. Titizce sarılmış sarığı, bü

yük ve yüce bir bilgelik katmıştı Hüseyin'in genel havası

na. Karnına doladığı geniş çiçekli ipekten kuşak da onu 

irileştirmiş gibiydi. 

Kuşağına soktuğu, muhtemelen henüz sıcak olan, 

iki gümüş tabancayla doygun bir burjuvayı andırıyordu 

ve bu da beni rahatlatıyordu. Brenta Nehri kenarında, 

orkideler arasında onu ilk tanıdığım anı hatırladım. Or

tada birleşen kalın kaşlar ve onların altında nazik ve ne

şeli pırıltılar saçan iki kahverengi göz. Karemsi kesilmiş 

bir sakal, geniş, hafif kemerli bir burun...Ve her kahka

hasında ortaya çıkan, bir çocuğun kolay kolay unutama

yacağı altın diş... 

Şıkırtılı Paduva güneşinin altında ne güzel bir yaz 

günüydü. Tanışır tanışmaz dost olacağımızı ikimiz de 

hissetmiştik. Bana kendi çocukluğunda öğrendiği şarkı

ları söylemişti, sözlerini anlamadığım şarkıları... Ama 

bunlar öylesine hoşuma gitmişti ki, derhal dadımın elini 

bırakıp onunkini tutmuştum. Şimdi gece olmasına karşın 

ve Brentan'daki topraklar borçlar karşılığında çoktan el

den çıkarıldığı halde; bir çeşit altıncı hissin peşinde, içsel 

bir aydmlamaya uğramışçasına, o anın ışığı beni tekrar 

aydınlatıyordu sanki. Bu duyguyla anladım ki, Hüse

yin'de en sevdiğim şey, onun Suriyeli kısmıydı. Venedikli 

adam benim dilimi konuşuyordu, ama o kılık içinde ona 

tam olarak güvenemiyordum, belki kendisi bile tam ola

rak güvenemiyordu. 

Sanıyorum benzer bir düşünce onda da vardı bu ge

ce. Onu savunmak için hayatımı tehlikeye attığımdan 

ötürü teşekkür eden sesi bana bunu gösteriyordu. 

Aslında sözleri biraz fazla resmi ve şatafatlıydı, ama 

zaten insan, ruhunun üzerine bir pul gibi yapışıp kalmış 

bir borç lanma duygusu içindeyken daha başka nasıl 
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minnetini ifade edebilirdi... Yine de aynı duyguları pay

laştığımızı ses tonundan hissedebiliyordum. Belki o eski 

ırkılar bile gizlenmişti kelimelerin arasına. 

"Bir şey değil dostum," dedim ve devam ettim. "Sen 

• \r benim için aynı şeyi yapardın." 

"Hayır," dedi Hüseyin. "Yapacağımı söyleyemem. 

< ierçeklerden bahsetmek gerekirse, senin aklını yitirmiş 

olduğunu düşünmüştüm, inanılmaz bir aptallık. Peki 

una bu çılgınlığın nedeni neydi?" 

"O kadırgayı batırmasaydım, şövalyeler hiç düşün

meden senin kafanı patlatacaklardı ve seni içine koya-

< akları tabutları da hazırdı." 

"Allah'ın dediği olur. Biz buna inanırız. Fakat tüm 

özgüvenine rağmen sen bile, sen bile bunu hissedebilir

din içinde. Ama diyorum ya, tamamen aklın başından 

•'.itmişti. Evet, neydi o halin?... Korsanlara elindeki ma

şaya sıkıştırılmış bir kor parçasıyla meydan okuyuş... Yi

ne de işin doğrusu, Allah'tan daima senin gibi bir savu

nucum olmasını dilerim." 

"İşin doğrusu Hüseyin", dedim, "ruhumda ağırlığı

nı taşıdığım tek vebal seninki değil. Amcam Jacope da 

var. Bundan sonra tüm yaşantımı Tanrı'ya dua ile geçire

ceğim ve kendimi asla affetmeyeceğim." 

"Bu Allah'ın emriydi" diyerek Hüseyin beni rahat

lattı. "Kendini suçlamamalısın. Beni gemiye aldığı için, 

şövalyeler zaten onu öldüreceklerdi." 

Bir süre, amcamın iyiliğini andık ve ondan söz ettik. 

Sonra çaresiz bir şekilde, "O kız benim aklımı başımdan 

aldı" diye bağırdım. Hüseyin beni düşünceli bir yüz ifa

desiyle, başını sallayarak onayladı. 

"Pekâlâ söyle bakalım, ambarda geçirdiğin bir haf

tanın ardından bu kız için neler hissediyorsun? Şimdi 

daha bir sağduyuyla düşünebiliyor musun?" 
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Verecek cevabım yoktu. 

"Sormamın nedeni", dedi Hüseyin. "Bizim komu-fj 

tan ganimetin paylaştırılması konusunda sabırsızlanıp 
yy 

yor. 

"Ganimet?" 

"Tabii ki... Köleler, altınlar, mücevherler ve diğerler 

ri. Bayağı iyi bir mal kaldırdık bu kadırgadan." 

"Bizi de ganimet olarak gördüğünüzü mü söylemek 

istiyorsun?" 

"Dostum, bu adil bir dövüştü, itiraf etmelisin ve bizi 

de kazanan taraf olduk." 

"Fakat... Venedik Cumhuriyeti sizinle dosttur, an

laşma da imzalanmıştı." 

"Şövalyelere de dostsunuz..." 

"Onlar bizim dindaşımızdır." 

"Bir kılıcın pırıltısı ardına düşmüş olanlar, şimdi ya 

da sonra, daima bu inişleri de göze almalıdırlar. Haydi 

gel, suratını asıp durma. Tabii ki sen serbest kalacaksın. 

Onlarla konuştum ve senin benim manevi oğlum oldu

ğunu söyledim. Sen Jan Şövalyeleri tarafından ambara tı

kılan bir adamın asla tahmin edildiği oranda bir zındık 

olamayacağına karar verdi komutanımız. Mallarımı bana 

geri verdiler, bu da çok iyi. Gerisi de, bizim kendi kor

sanlık kurallarımız içinde paylaştırılacak, peygamber 

efendimizin de neredeyse bin yıl önce belirttiği gibi. Bu 

konuya benim asla bir itirazım söz konusu olamaz." 

"Buna insanlar da dahil mi?" 

"Gayet tabii dahil. Gemilerimizde kürekçiye ihtiyaç 

var, şehirlerimizde de kölelere... Bu adil bir durum dos

tum." 

"Adil!" 

"O zaman, buna Allah'ın isteği diyelim ve olduğu 

gibi kabul edelim," dedi Hüseyin. "Kürekçilerinizin ara-
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uda beş Müslüman tespit ettik ve onlara özgürlükleri 

•ri verildi, şimdi yenileri gerekli." 

MI& 

XII 

<<=£?LAYDI, HAYDİ... Sana karşı çok haşin davrandım 
belki de, ama işlerin nasıl gittiğini ancak böyle anlayabi
lirdin. Komutanımız iyi kalpli bir adamdır ve şu seçe
nekleri sunuyor sana: Şimdi doğruca Korfu'ya yelken 
.tçabiliriz ve valiyle fidye karşılığı anlaşabiliriz. Ya da, be
nim hayatımı kurtarmış olduğun için, komutan kızı sana 
verecek ve Tripoli'ye varır varmaz serbest bırakılacaksı
nız. Bu adaletten de daha fazla. Bu büyük bir cömertlik. 
Ve dostum o kızın tadını gönlünce çıkarmanı dilerim." 

Sessizce, Hüseyin'in varlığının bende yaratmış oldu
ğu, o kısacık süren güven duygusunu arıyordum, ama 
sonuçta o da bir inançsızdı. 

"Kararsız görünüyorsun dostum. Gel, seni kıza gö-
ı üreyim ve komutanın yüce yürekli önerilerini daha son
ra değerlendirelim." 

Hüseyin beni güverte boyunca götürürken, bir 
Türk'ün üzerinde pembe ipeği, bir başkasının kulağında 
da gözyaşı damlası şeklindeki inciyi gördüm. Bana neden 
bu kadar aşina geldiklerini biliyordum. Kadın mahpus
lar: Madonna Baffo, halası ve iki hizmetçiye kamarala
rında kalma izni verilmişti ama tüm eşyalarına el konul
muştu. 

Nöbetçi bize kapıyı açtığında, rahibeyi sıkıntı için
de, acı çekerken bulduk, iki hizmetçi hava alabilmesi 
için başlığını çıkartmış, alnına soğuk kompres yapıyor-
lardu. Darmadağınık, kırpık, solgun saçları yolunmuş 
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kaz tüyü gibi diken dikendi ve bu hal, onu çırılçıplak 

görmekten daha müstehcendi sanki. H e m e n arkamı 

döndüm, yeğeninin odada olmadığını fark ettimse de ne-j 

denini sormadım. 

Bunu, kapıdaki nöbetçiye sert bir tonda, Türkçej 

olarak Hüseyin sordu. Adamın cevabı da aynı şekilde] 

heyecanlıydı. Ne dediğini bilemememe karşın çaresizliği-1 

ni anlatıp, merhamet için yalvardığını anlayabilmiştim.! 

Elinden gelenin en iyisi için çabalamıştı, kabaca kızını 

gittiği yönü işaret etti. j 

Biz kadırgada o yöne aceleyle giderken Hüseyin ka-;; 

fasını salladı ve kumandanın öfkesiyle, Venedikli kızların; 

salaklıkları üstüne bir şeyler mırıldandı. O türbanın al-.j 

tındaki kafanın endişeleri beni de sarmıştı. Baffo'nun ki-i 

zı bir tutuklu ve hatta bir köleydi; bu şehvetli Türkler de; 

kimbilir kaç zamandır haremlerinden uzakta, denizler-s 

deydiler. Onların, o güzel yüzü, genç ve narin vücudu . 

görmezden gelmelerini nasıl umabilirdim? Kendimi ne

den iyi duyguların sakinliğine bu denli kaptırmıştım? i 

Ambarda geçen günler benim öylesine aklımı karıştır

mıştı ki, orada iyi bir yemek ve temizlikten başka bir şe

ye yer kalmamıştı. Ben rahatımın peşindeyken, birtakım 

sünnetliler onu, çığlık ve çırpınmalarının kulağımıza ula

şamayacağı, yan tarafımızda seyreden o küçük Türk ge

milerinden birine atmış olmalıydı. 

Biz kadırganın iskele tarafına geçip, bitişiktekine at

larken, o çığlıklar sessiz inlemelere dönüşmüştü herhal

de. Ya da bunlar, tatmin olmuş vahşi adamların sesleriy

di. Belki de o çoktan acı, utanç ve keder içinde ölüp git

mişti... 

Türk gemisinde ilk gördüğüm şey yüreğimi ağzıma 

getiren büyük, siyah şekildi. İkinci bir bakışla onun Piero 

olduğundan emin olmuştum. Elindeki derisini parlatan 
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ımsaleyle bir kömür yığınına benziyordu. Yerlere kapak -

l inmiş vücutlar arasında temkinli adımlarla yürüyordu. 

Bunlar savaşta yaralanmış olanlardı: Kolundan, ba-

• .ıgindan yaralanmışlar, yüzü bir kılıç darbesiyle paralan

mışlar ya da patlayan barutla yanmış olanlar... İki tarafın 

• l.ı adamlarıydı bunlar ve pek çoğu geceyi çıkaramaya-

• .ıktı... Gün boyunca izlediğim savaşın sonuçları dehşet 

«•ciciydi. 

Bu insan mezbahasında, Piero'yıı izleyen soluk altın 

ı «ııginde, ince uzun biri vardı. Tüm mücevherleri çıkar

ılmıştı, ama bana her zamankinden daha ilahi görünü-

\<>rdu. Venedik mavisi giysileriyle uzanıp kalmış birinin 

l>aşucunda diz çöktü, göğsünün üzerinde haç çıkardı ve 

• İrdi ki, "Bu adam ölmüş." 

Gölge gibi iki denizci gelip, çabucak cesedi kaldıra-

ı.ık denize attı. Daha sonra onun bir Türk 'ün önünde 

<-j'ildiğini gördüm. Adamın yarasına baktı ve kovayı iste

di. Kova, onun yaraları yıkamak için kullandığı şarapla 

«loruydu. Ambar pamuklu ve yünlü kumaşlarla yüklü ol

duğu halde ona bir metre bile verilmemişti. Sargı gerek

liğinde onun kalçalarını artık ancak örtebilen gömleğini 

yırttığını gördüm. Bezi hazırladığında, yaralı adama doğ

ru tekrar eğildi, adam korku içinde ona gitmesini işaret 

elti. Tekrar denedi, yatıştırıcı sözler söylüyordu, bu kez 

asker öylesine bir dehşetle kaçmak istedi ki yarasından 

kanlar fişkırdı. Sanıyorum ölümcül yaralarından çok kı

zın efsunlu bakıcılığından korkmuştu. 

Baffo'nun kızı ona şöyle bir baktıktan sonra ayağa 

kalkıp adamı takdis etti. "Allah'ın belası aptal Türk," 

dedi. Bunu öyle karmakarışık bir ruh halinin sesiyle söy

lemişti ki, adam asla manasını bilemezdi. 

"Onu durdurmalısın", dedi Hüseyin bana. "Komu

tan gelmeden önce." 
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Ama artık çok geçti. O, çoktan kadırganın kenarın

da belirmişti bile. Güçlü görünüşlü bir adamdı; çenesi

nin kenarlarında çifte tabanca gibi sarkan simsiyah, kaim 

bıyıkları vardı. Yüzünün diğer yerleri traşliydı. Yine de 

ya geçen hafta traş olmaya vakit bulamadığından, ya da 

sakalının azgınca büyümesinden (bence bu yüzdendi) 

suratında koyu bir gölge vardı. Kolları ve göğsü de kıl 

içindeydi. Elleri göğsünde kavuşturulmuş, güvertede di

kiliyordu ve öylesine bir kükredi ki, sanki gücü yelkenle

ri dolduracak gibiydi. 

Hüseyin bu öfkeye, "Muhterem efendimiz, saygıde

ğer efendimiz..." gibi kelimelerle başlayan cümlelerle ce

vap verdi. 

Böylesi bir şiddetin önünde hiçbir alçakgönüllülü

ğün yol alabileceğine aklım yatmadığı halde, her cevabın 

başına eklenen bu itaatkâr eğilmeler, dostumu yenilgiden 

kurtardı. Komutan, bıyıklarının arasından top ateşi gibi 

çıkan birtakım sert sözler söyledi sonunda. Ama Hüse

yin bana döndüğünde, yüzündeki küçük gülüş, belayı sı

yırdığımızın habercisiydi. 

Hemen ardından, iriyarı iki Türk'ün gelip Madonna 

Baffo'yıı derdest ettiklerini hayretle gördüm. Kız, onlarla 

ateşli bir şekilde mücadele ediyordu, ölmüş askerlerin 

yerine yenilerinin geleceğini d ü ş ü n d ü m bir an, ama 

adamlar çok güçlüydü, küfür ve tekmelerine rağmen Ma

donna Baffo'yu alıp, kadırgadaki kamaraya götürdüler. 

Odanın kapısına daha sert ve haşin bir nöbetçi yer

leştirildi. Gözlerinde öylesine bir bakış vardı ki, eminim 

onları kaybetmemek için elinden geleni yapacaktı. Kapı

nın öbür tarafında Baffo'nun kızı, çığlıklarla belalar oku

yordu, eğer gece pırıl pırıl olmasa Tanrı'nm gazabının 

üzerimize gök gürültüleriyle ineceğini düşünebilirdim. 

Yine de sesler yeterince ürkütücüydü, Hüseyin'in nöbet-
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çivi bir küçük aralık için bile kandırması bayağı zaman 
.ildi. Sanıyorum dostumun bana dönerek söyledikleri 
.idamı ikna etmişti. 

Bana daha sonra, "Onun senin kız kardeşin olduğu
nu söyledim" dedi. 

Madonna Baffo bizi görünce yere kapaklandı, nefret 
ve hainlik ithamiyla dolu bir sessizlik içindeydi, bu da 
nöbetçinin bizi yalnız bırakmasına yardımcı oldu. Dışarı 
çıkıp kapıyı üzerimize kilitledi. 

Hüseyin ve ben kapının yanındaki boş bir sandığın 
üzerine oturduk. Odanın dibinde, rahibenin yatağında 
da dört kadın... Madonna Baffo halasının elini eline al
mış, onu rahatlatıcı sözler söylüyordu. Bana bütün bun
lar rolmüş gibi geldi. Ona göre bir kadının sinir bozuk
luğu ya da çarpıntı gibi hastalıkları; kılıç ya da barutla 
yaralanmış erkeklerin hastalığının yanında hiçbir şeydi. 
Bu çelişki bana, Baffo'nun kızının gözünde kadın yaşam
larının anlamı olmadığını düşündürdü. Ona göre kadın
lar yumuşak ve zayıftılar. Bu izlenim beni öylesine etkile
mişti ki, onu pislik ve kan arasında, yırtık pırtık giysiler 
içinde, saçı başı bir yanda yaralılarla uğraşırken çok gü
zel bulmuş olmama rağmen şimdi gözüme tiksindirici 
geliyordu. 

Kadınlar hastalariyla meşgul gibiydiler, Hüseyin ve 
ben ellerimize bakarak oturuyorduk. Fısıltıyla dedim ki, 
"Haydi dostum, kalk gidelim." 

Hüseyin, kapıyla kadınlar arasında bir yerde durup, 
"Onu almıyor musun?" diye sordu. 

"Beni şimdiye kadar tanımış olman gerekir Hüse
yin" dedim. "Bir kadını bu şekilde alamam, bir köle ola
rak, ganimet gibi, siz Türklerin yaptığı gibi. Eğer onu is
tiyorsam, alacaksam onu kazanmalıyım, ruhunu da bede
nini de... Hak etmeliyim." 
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"Tanrı sana bir daha böyle bir kısmeti nasip etmeye
bilir." 

"Bırak bu Tanrı'yla benim aramda kalsın," dedim. 
Ölüme kadar bile gidebilecek bir yolda yürüyen adam 
gibiydim. 

Hüseyin, "Nasıl diyorsan," dedi. "Ama doğrusu siz 
Venedikli erkeklerin hayatı on kat daha zorlaştırmasını 
da bir türlü anlamıyorum. Şunu da eklemeliyim, işleri 
komutan için de zorlaştırıyorsun." 

" O h , evet," dedim bir parça alaycı bir biçimde. 
"Şimdi komutanın, onun sunacağı zevklerden tek başına 
yararlanabilir." 

"Dostum," dedi Hüseyin, sesi incinmiş gibiydi. " O , 
kızı sana vermek istedi. Sorumluluktan kurtulmak istiyor
du. Bu kızla başa çıkmanın çok zor olacağını biliyordu..." 

"Komutanının şehveti tepeye vurmuştur şimdi her
halde." 

"Komutanı aşağılıyorsun Veniero, ben buna izin ve
remem. Uluç Ali Saltanat donanmasındandir ve Kaptan 
Paşa'dır. Bu denizlerde harem teslim edilecek kadar dü
rüst olmasıyla tanınmıştır. Kadın esirlerine kız kardeşi gi
bi davranır." 

Arkadaşımın sesindeki içtenliğe güvenmem gereki
yordu. İçimdeki bazı acılı şeyleri de dökmem... "Yine de 
onları, haremde gibi kilitli tutacak." 

"Onların kendi güvenlikleri için..." 

"Madonna Baffo yaralılarla uğraşıyordu, oynaşmı
yordu..." 

"Pek çok kişi bu işle görevli zaten. Onun yanında 
işlerini yapamazlar. Erkek hastalara erkek bakıcılar gere
kir. Kadınlar kendi rahatlarına bakmalıdırlar." 

"Ama yaralı adamların arasında ona ne zarar gelebi
lirdi ki?" 
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"Bunu biz değil, Allah bilebilir." 

"Ama adamların çoğu Hıristiyan'dı ve onun Hıristi-

yanlar'dan çekinmesini gerektirecek hiçbir şey yok." 

"Gerçekten mi?" dedi Hüseyin, "Bizim Malta Şö-

valyeleri'yle ve diğer Haçlılar'la olan deneyimlerimiz da

ha farklı. Mesela, Cezayir'deki kadınlarımız şuna inan

mışlardır ki, iblis Hıristiyanlar'm merhametine sığınmak -

tansa, kocalarının kılıcına göğsünü dayamak daha evla

dır. Hayır, dostum. Eğer komutanımın sana sunduğu 

merhametinden yararlanmayacaksan, o zaman onun ku

rallarını tartışmak da sana düşmez." 

"Kumandanına Korfu'ya gitmemizi söyle o zaman" 

dedim. "Bırakalım böyle olsun..." 

MM 

yvIII 

O/Ki GÜN BOYUNCA, ufukta Korfu adasını seyrederek 
oturduk durduk. Direğe çektiği beyaz bayrakla Türk ku
mandan, elindeki rehineler için pazarlık yapmaya çalıştı. 
Ne denli yumuşak öneri yolladıysa da bu asla geri gelmedi. 
Cevabı, meydanda idam edilenleri gözlerimizle görmüşçe -
sine biliyorduk: Allah senin belanı versin Türk. Senin tan
rıtanımazlığına tek bir altın bile ödemeyiz biz, geber..." 

Valinin kızı gururlu ve inatçı bir teslimiyet içinde 
olan biteni izliyordu. 

Üçüncü gün, Korfu limanındaki tüm gemiler, sanı
yorum ki zaten tamamı dörttü, aceleci bir öfke içinde bi
ze doğru harekete geçtiler. 

"Vali bir aptal," dedi Hüseyin, "Üstelik de bir bar
bar. Ne çeşit bir adam öz kızı ve kız kardeşinin içinde ol
duğu bir gemiye saldırır? " 
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Uluç Ali, Hüseyin'e göre, yeteri kadar merhamet 

göstermişti. Gemilerimizi geri döndürdü ve anlamsız bir 

savaşta hayat kaybetmektense uzaklaşmayı tercih etti. 

Büyük kadırga bizi yavaşlatıyordu. Gövdesindeki delik

ler, tüm tamirata karşın su alıyordu. Ama Türkler buna 

karşı hazırlık yapmışlardı. Bizi ve ganimetlerini öbür ge

milere geçiriverdiler. Bana bir başka seçenek daha sunul

muştu: Kadırgada kalıp vatanıma dönmek ya da Türk

lerle kalmak... 

Amcamın ölümünden sonra hiçbir yakın akrabam 

kalmamıştı ve italya'da bir geleceğim olacağı da şüphe

liydi. Hüseyin benim en iyi dostumdu, ama yine de Ve

n e d i k ! bir daha görememe olasılığı vardı. Madonna Baf-

fo da bunu duymuş olmalıydı, gözlerini bana dikti, sanki 

şunları demek istiyordu: "Sen bir korkaksın Veniero. 

Umarım babam seni bir hain olduğun için parça parça 

keser." 

Kaderim bir çift gözle mühürlenmişti. Türk gemisi

ne çıkan merdivenleri tırmandım ve bu hareketle Vene

dik limanına "elveda" dedim. 

Korfulu gemiler üzerimize saldırmaya başlayınca, 

Türkler kadırganın iplerini kestiler. Vali Baffo ona yana

şıp ele geçirmeye çalışırken biz de uygun bir rüzgarın 

koynunda seyretmeye başladık, gün batarken açık deniz

de, her türlü tehditten uzak ilerliyorduk. 

"Şimdi nereye gidiyoruz d o s t u m ? " diye sordum 

Hüseyin'e. 

"Konstantinopolis'e," diye cevap verdi Hüseyin şı-

kırdayan bir gülüşle. Dilinden bu sözler saf bal gibi dö

külüyordu, tek başına yenemeyecek kadar kuvvetli ama 

dayanılmaz... 

Bundan iki gün sonra, rahibe bu dünyanın kahrın

dan kurtulup Tanrısına kavuştu. Bir hafta sonra da bir 
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salgın hastalıktan ötürü hizmetçilerden biri. Bu ateşli 

hastalık birkaç yaralı askerle birlikte bizim ihtiyar zenci 

Piero'nun da sonu oldu. Daha önce de denizde ölümler 

görmüştüm ve buna dayanmayı başardım. Hüseyin'le ge

çirdiğim her an çok daha hoşuma gitmeye başlamıştı. 

Anlattığı hikâyeler, söylediği şarkılar yaşıma uyan yeni 

numaralarıydı ve ben henüz çocukluktakilerin büyüsün

den bile kurtulamamışken bunları nereden bulup aktar

dığını anlayamıyordum. 

Bu arada onun dilini de öğrenmeye çalışıyordum. 

Doğrusu bu onun dili değildi tam olarak. Anadili Arap

ça'ydı, ama şu anda islam dünyasının politikası Türk

çe'ydi ve Hüseyin benim bu gayretimi anlıyordu. Daha 

önceden, amcamla dolaştığım zamanlardan "Selam" ke

limesini ve pazarlık etmesini öğrenmiştim. Ama şimdi bu 

işin bir milletle dalga geçen deyimlerden daha fazla bir 

şey olduğunu anlıyordum. Kesinlikle apayrı bir dildi, Ve

nedik dilinden ne bir eksiği, ne de bir fazlası vardı. Ve 

daha da önemlisi, daha önce hiç hayal etmediğim bir 

dünyayı ifade ediyordu. Eskiden birkaç kez Antakya ve 

Konstantinopolis'e gitmiştim, oradaki yaşam bana kukla 

tiyatrosu gibi görünmüştü, seyirciler gittikten sonra hiç

bir gerçekliği kalmayan bir gösteri... 

Şimdi görüyordum ki böyle değildi. Yalnızca bir 

gerçek değil, aynı zamanda bir derinlik ve hayat vardı. 

Üstelik bu öyle bir hayattı ki, benim geride bıraktığımla 

ilgili kuşkularım çoğalıyordu. Güvertede oturup evlerin

den söz eden gemiciler diğer gemiciler gibiydi ve ben ha

yata bakışımın ikiye katlandığını hissediyordum. 

Yürekten bir kahkaha atarak bu konuşmalara dahil 

olmaya çalışıyordum. Ama beni kabullenmelerinin ar

dında yatanın, bir dalgacıyla muhabbet değil de yeni bir 

yandaş edinme olduğunu daha sonra anladım. Yarım dü-
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zine ya da daha fazla memleketlim Türk gemilerinde kü

rek çekerek ölmenin cazip bir son olmadığına karar ve

rerek İslam'a geçmişlerdi. Onları bu dönmelerinden ötü

rü suçlayamıyordum. Bunu nasıl yapabilirdim, on on beş 

kelimelik bir anlatım farkı buna yetmiyordu. Ve sonunda 

gördüğüm, aslında bizim tümüyle ayrı bir topluluk oldu-

ğumuzdu. 

Sadece bir şey eksik geliyordu bana. Bu Müslüman

lar, bilindiği gibi asla kadınlardan söz etmiyorlardı. Bu 

konuda gayet tutucuydular, bu onların dininin bir gere

ğiydi. Suriyeli Hüseyin bile, Santa Lucia'da sohbet etti

ğim Venedikli Enrico'dan farklıydı, içlerinden biri Ceza

yir'de bir kerhaneden söz etmeye kalkışınca, onun sert 

bir bakışıyla konu yok olup gidiyordu ve ondan itibaren 

bir gemi dolusu keşiş olup çıkiyorduk. 

Madonna Baffo ve ona eşlik etmek için bırakılan ka

dın ayrı bir yerde, güvenlik içindeydiler. Ama bu bile 

yetmemiş olacaktı ki, kamarası olmayan küçük geminin 

dibinde bir faaliyet başlatıldı. Kırık sandık parçalarından 

ve eski yelken bezlerinden bir odacık yapıldı. Böylelikle 

haklarında tek kelime bile edilmeyen kadınlar, göz önün

den de yok oldular. 

Diğerleri için bu katlanılabilirdi, ama benim için as

la... Bir gün, geminin bu köşesinden geçerken rastladı

ğım nöbetçi beni hareketlendirdi. Benim Madonna Baf-

fo'nun kardeşi olduğumu zanneden adamdı bu. Yakla

şıp, yukarı kaldırılmış perdeye bir göz attım. Valinin kızı, 

adamdan bir şeyler istemeye çalışıyordu, ama amacına 

ulaşamiyordu.. 

Kıza gülümsemeyi daha çok arzu ettiğim halde mec

b u r e n nöbetçiye g ü l ü m s ü y o r d u m . Sordum. " N e d i r 

problem?" 

Madonna Baffo, inanılmaz soğuklukta bir sesle ce-
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vap verdi, "Sadece bizi nereye götürdüklerini öğrenmek 
istemiştim." 

"Konstantinopolis" dedim, iyi haberlerle doluydum. 

"Konstantinopolis ha? Anlıyorum, teşekkürler Sin
yor Veniero" dedi ve örtüyü kapattı. 

Konuşmayı becerebildiğim kadarıyla nöbetçiye ak
tardım. Başıyla anladığını ifade etti. "Kadınların basitli
ği" diye tercüme edilebilecek bu durumun ne kolay an
latıldığına ikimiz de güldük. 

Daha sonra konunun kapandığını düşündüm ve de
rinde bir acı hissettim. Bu iki kadın, bir haftadan daha 
fazladır gelecekleri hakkında hiçbir bilgileri olmadan ça
resiz ve yapayalnız duruyorlardı. Kim bilir ne korkunç 
şeyler türetmişlerdi hayallerinde. Şimdi gerçeği biliyor
lardı ve içleri daha da sıkılabilirdi. Madonna Baffo baba
sının gemilerini ve güvenli limanını gözleriyle görmüştü, 
ama büyük bir hayal kırıklığına uğramıştı. Eğer Korfu 
onun için bu kadar bilinmez idiyse, herhalde barbarların 
ve inançsızların şehri Konstantinopolis dünyanın sonu 
sayılabilirdi. 

Belki de onun yanma gidip yüreğini ferahlatmaliyim 
diye düşündüm. Ona, bu kentin Hıristiyan dünyasında 
bir eşi daha olmayan büyüklükte, Venedik'ten bile daha 
zengin ve düzenli olduğunu anlatmalıydım. Ama gerçek 
yaşamında asla göremeyeceği peri masalları olurdu bunlar. 
Erkekler için gemiler ve madenler varsa, kadınlar için de 
geriye kalan haremde kölelikti. O küçük kısa konuşmaya 
kadar kafamın gerisine atmayı başarabildiğini acı geri gel
mişti. Ve gerçekten de derinden vuran bir ağrıydı bu. 

Üstelik bunu paylaşamıyordum. Türkler'e kadınlar
dan söz edilemiyordu, bir de zaten onlar kadınlardan bi
le daha aşağıydılar, onlar Allah'ın isteğiyle köle olanlardı. 
Genç kadınların yaşadıkları iç sıkıntısını bir parça anla-
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yabiliyordum. Bu çektiğim acıyı daha da içselleştirdi, ilti

haplandırdı, hatta gangrenleştirdi. Hiç olmazsa onlar 

bunu birbirleriyle paylaşabiliyorlardı. Konuşmayla irin 

akabilirdi. Benimse hiç kimsem yoktu. En sevgili ve en 

yakın dostum olan Hüseyin'le bile konuşamiyordum. İti

raza ve şikâyete hiç mi hiç hakkım yoktu, seçimimi ken

dim yapmıştım ve şimdi bir Türk gibi bunun gereklerini 

yerine getirmeliydim. 

Son günlerde kuşku ve korkular kafamın içinde kör 

dövüşü yapıp duruyorlardı. Bazen öylesine bir ruh hali

ne giriyordum ki, denizcilerle oturup yapacağım hoş bir 

sohbetten vazgeçip, gemide tek başıma bu acıyı çekebi

leceğim bir yer arıyordum. Bulduğum yer ise yiyecek do

lu varil ve kutuların arasıydı. 

Türkler yalnızlığı sevmiyorlardı. Onlar için en kötü 

birliktelik bile yalnızlığın şiddetinden daha iyiydi. Hüse

yin, bana bunun eski zamanlardan kalma bir duygu ol

duğunu söylemişti. Steplerde, çöllerde geçen uzun ve la

netli bir tek başınalık... Yine de bir Hıristiyan'ın karak

ter özelliklerine hürmet ediyorlardı. Gözlerinden tek ba

şına bir aklın neler ürettiğine dair kuşkular geçen ahçı 

bile, kutularda bir şeyler aranırken saygılı bir tavır içinde 

oluyordu. 

Bu köşenin bir yanı kadınlara ayrılmış bölümle biti

şikti. Ne büyük bir çelişki... Ben burayı kendimden ka

çabilmek için kendi irademle bulmuştum; ama öte yan

dan bu, kadınların asla istemedikleri bir mahpusluğun 

da yeriydi. Sadece bir duvar... Aramızdaki tahta parçala

rının birinin üzerinde Baffo-Korfu yazıyordu, kendimi 

ondan koparıp; sakin, huzur verici, zihin yıkayıcı denize 

bakmayı tercih edebilmem bayağı zaman almıştı. 

Günlerden bir gün her şey karışiverdi. Ortalık ola

ğanüstü sakindi, kürekler ıskarmozlarda ritmik sesler çı-
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karıyordu. Sancak tarafında biraz önce Patmos'u gör

müştük. Bu detayı net olarak hatırlıyordum, çünkü b; 

ada her yerde Sen Jan'ın evi olarak bilinirdi ve benin 

hissettiklerim de bu gerçeğin vurgulanmasından ibaretti 

Bir sandık yığınının yanında Sofia Baffo göründi 

Kollarında dikkatle taşıdığı bir bohça vardı. Bununls 

tam bir zıtlık oluşturan ilk karşılaşmamızı düşündün: 

Adımlarına hâlâ bir müzik eşlik ediyor gibiydi, ama b. 

daha çok bir cenaze müziğini andırıyordu. 

O yaklaşırken düşündüm ki, onu bu şekilde kavra

mak belki de daha kolaydı. Küllenmiş bir odun, alevle 

içindekinden çok daha kolay tutuşabilirdi ne de olsa. 

Şu anda Madonna Baffo da bana böyle sönmüş bir odu" 

parçası gibi görünüyordu. 

Apollo'nun altın atlıları gibiydi, onların ışıkları d 

gökyüzüne dağılıp Samanyolu'nu yapmışlardı. Onun ek 

son yolculuğunun ateşleri mutlaka Akdeniz'de bir iz b. 

rakacaktı. Ve Konstantinopolis 'e ulaştığımızda geride 

yalnızca o parlak iz kalmış olacaktı. 

Bakarken bunu görebiliyordum. Esir düştüğünden 

bu yana aynı pırıltılı elbiseyi giyiyordu ve giderek dahi 

zayıflıyordu. Eşarbının altından görünen saçları bile par

laklığını yitirmiş gibiydi. Havaya dağılan o güzel kokusu 

olmasa onun yaklaştığını anlayamazdım. 

Uç adımda Baffo'nun kızı varlığımı hissetti ve banı 

baktı. Daha bir solgunlaşmış ve incelmişti sanki banı 

yaklaşırken. Hemen topuklarında dönüp uzaklaşmayı 

yeltendi. 

"Gitme, gitme..." diyen sesim fısıltıdan biraz fazlay

dı. Durdu, döndü. Bunlar birbirinden kesinlikle ayrılabi

len, aralıklı omuz hareketleriyle yapılmıştı. Bana doğru 

bir ya da iki adım attı, ama hissedebiliyordum, tam ola

rak güvenmiyordu. 



104 A N N C H A M B E R L I N 

"Ne istiyorsun?" diye sordu. Bunu çok sessizce söy

lemişti, işitilmekten korktuğu belliydi. 

"Nasılsın?... Nasılsın?" diye sordum sevgi dolu bir 

yumuşaklıkla. 

Bakışları bana ne kadar salak ve duyarsız olduğumu 

anlatır gibiydi. Bu koşullar altında zaten nasıl olabilirdi 

ki? Bu soru bir cevabı hak etmiyordu. 

"Üzgünüm," diye kekeledim. Sonra cesaretlenip, 

"Kollarındaki nedir?" diye sordum. 

Bana şöyle bir baktı, yanıma yaklaştı. Kucağındaki 

bohçanın ucunu azıcık açıverdi. Kalbim yerinden hopla

dı ve gördüklerim karşısında kafam yine karıştı. Kolla

rında tutuğu en sevdiği minik köpeğiydi. Hala, hizmet

kârlar, kanaryalar, köpekler... Ve işte bu en sonuncusuy-

du. Hayvanın yarı açık ağzındaki sivri diş tuhaf bir şikâ

yet gibi görünüyordu. 

Ne diyeceğimi bilemedim ve sonunda sersem bir şe

kilde dudaklarımdan "üzgünüm" sözü döküldü. 

Eminim öylesin, diyen bir bakıştı gözlerindeki. Son

ra o küçük yaratığı sarıp sarmaladı, kenara yanaşıp, ses

sizce denize bıraktı. 

Bana tekrar dönüp bakana kadar uzunca bir süre 

geçmişti. Gözlerini görüyordum, kupkuruydular, kireç 

gibi, gözkapakları yanıyor olmalıydı. 

"Adı, Şöyle Böyle'ydi..." Değdiği her yeri kavuran 

bir bakışla bunu söylemişti. "Şöyle Böyle... Çünkü yarı 

kahverengi yarı beyazdı. Ona küçücük bir yavru oldu

ğundan bu yana bakıyordum." Son sözleri bir hikâyenin 

acıklı bitişi gibiydi: "Babamın Korfu'ya gitmesinden ön

ce bana bıraktığı bir armağandı o..." 

"Üzgünüm," diye tekrarladım. 

"Ona tek başıma elveda demek istiyordum ama, sen 

buradasın..." 
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"Üzgünüm" dedim üçüncü kez. "Gidiyorum." Ve 

ayağa kalktım. 

"Bir dakika" dedi. Türkler'in paraladığı sandık par

çalarının yanmdaydık. 

"Evet, uzun süredir yapayalnızım ve düşünmek için 

bol bol zamanım oldu..." diye devam etti. 

"Ne konuda?" diye sordum. Benim düşüncelerimi 

kelim eleştiriyordu. 

"Merak ediyordum..." 

"Evet?" 

"O akşam, şövalyelerin gemiyi işgal etmelerinden 

önceki akşam, arkadaşına söylediklerin..." 

"Evet, tabii ki Hüseyin bir Türk, şüphesiz..." 

"Hayır... Onu demek istemedim. Benim için söyle

diklerin..." 

"Oh..." Yüzüm kızarmıştı. Her şeyi duymuştu demek. 

"Bunu söylemek istememiştin değil mi?" Kafasını 

sessizce salladı ve arkasını döndü. 

"Hayır, hayır!" diye haykırdım. " O n u demek iste

miştim." 

Bu kadar eveleme gevelemeden sonra kendimi yere 

bakarak, saf bir şiirsellik içinde buldum. Ben, onun göz

lerine yakalandığımı düşünüyordum ama, galiba o da ay

nı tuzağa düşmüştü. Sözler ve zamanın anlamını kaybet

tiği bir anın içine yuvarlanmıştık. Davranışların, el tutuş

ların paylaşılan duyguların yanında lafı bile edilmezdi. 

Her şey bildik aşk konuşmalarıydı. Ama ben hâlâ bunla

rı kâğıda aktarırken yetersizliğin kollanndayım. O kadir 

olanın sözlerine başka ne katabilirim? 

"Ve o yedi ses, onların adlarını söyledi, 

Ben yazmak üzereydim ve cennetten 

Bana seslenen birini duydum, 

Gök gürültüleri içinde diyordu ki, onları yazma..." 
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Binlerce yıl gibi hissedilen birkaç dakika sonra o 

gök gürültüsünden kurtulduk. Ölümlüler olarak bunu 

yaşamak zorundaydık. O güzelim avuçlarını, bileklerini 

ateşli veda öpücükleriyle donatırken bana dedi ki: 

"Sadık ol, aşkım." 

"Aşkım," diye yemin ettim. "Seni kurtaracağım ve 

birlikte o mutlu sona ulaşacağız. Yaşadığım sürece bu

nun için sana söz veriyorum." 

M1& 

XIV 

(3/İSLİ KAYALIKLARDA NÖBETÇİLERİN DURDUĞU 
Lesbos ve Limnos'un dantelli kıyılarını dolaştık. Bunla
rın silahlarının morumsu uzun gölgeleri uzanıp gidiyor
du sularda. 

Doğal güzellikler umurumda değil gibiydi, aklım 
fikrim tekrar Sofia'ya ulaşmak ve baltayla paralanmış 
tahtaların arasından ona aşkımı bir kez daha fısıldamak
taydı. Tutkuyla dolu o buluşma asla tekrarlanmadı. Sö
nen bir ateşin son kıvılcımları gibiydi daha sonraki ko
nuşmalarımız. "Eğer mümkün olabilseydi...", "Ne kadar 
isterdim..." gibi sözlerle başlayan konuşmalar, umutsuz
lukla yüklü uzun suskunluklar, bakışmalar... 

Aramızdaki ateş beni hiçbir şans olmamasına karşın 
koşulları zorlamaya itiyordu. Hüseyin'e açılmaya karar 
verdim. Aşkımıza ihanet etmeyi düşünmüyordum, yal
nızca Türkler'in merhamet denizine oltamı sallayacaktım 
o kadar. 

Hüseyin, "Dostum, merak ediyordum..." diye başla
dığım cümleyi tamamlamama bile izin vermedi. Elini 
omzuma koydu. 



Safiye Sultan 107 

"Genç dostum," dedi. "Sorma bile bunu. O seçe
nekler sana başta sunulmuştu, ama şimdi artık çok geç. 
Sana özgürlüğünün verileceği Tripoli limanı gerilerde 
kaldı. Kısa bir süre içinde Koııstantinopolis'e varacağız 
ve Uluç Ali rotasında kararlı. Kendini Allah'a bırak, ona 
güven. Önümüzdeki günlerin senin için neler hazırladı
ğını birlikte göreceğiz." 

Başka bir şey söylemedim, omzumdaki el sessiz bir 
uyarıydı. Bu arayışımda yeterince önlem aldığımı düşün
müştüm ama, şimdi görüyordum ki, dayatmam yalnızca 
özgürlüklerimizi değil, hayatlarımızı da tehlikeye düşüre
bilirdi. Hareketsiz bekleyişim uzun sürmedi. O gece 
Türkler kutsal şehir Mekke'ye doğru yaptıkları ibadetle
rinin yönünü değiştirmişlerdi. Artık Dardanel'e gelmiş
tik. Ertesi sabah ise, Altın Boynuzlu Konstantinopolis 
pusun içinde ikinci bir güneş gibi parıldıyordu. 

Demir atılıp, yükler indirilirken aşkımla bir kez 
daha konuşabilme şansım oldu. Santa Lucia 'nm San 
Marko amblemli bayrakları, kutsal haçı, Meryem Ana 
tasvirleri küpeşteden aşağı sarkıtılmıştı. Etraftaki gemi
lerden bu zafer işaretlerini görenler selam duruyorlardı. 
Sultan'm payı olan beş sandık hemen toparlanıp sarayın 
gösterişli deniz kenarı surlarındaki gümrükçülere yol
landı. 

Madonna Baffo'ya küçük köpeğini denizin koynuna 
bıraktığı noktada rastladım, olan biteni izliyordu, ikona
larımızın başına gelen rezilane durumun onu perişan et
mesinden korkuyordum. Ona, baş aşağı edilmiş bile ol
salar cennetin sahiplerinin doğru insanların dualarını 
duyacaklarını söylemeliydim. 

Seslendim, orada olduğumu belli ettim, ama bana 
dönmedi. Gözlerini manzaradan ayırmıyordu. Yüzlerce 
gemi... Balıkçılar, kadırgalar... Tıpkı Venedik pazarında-
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ki insan kalabalığı gibi. Deniz kıyısındaki surların dibin

de inanılmaz bir hareketlilik vardı. Arkada saraylar ve 

yoksul mahalleler arasındaki minare ve kubbeleriyle şe

hir yükseliyordu. Sofia, dinimize yapılmış hakaretin far

kında bile değildi. 

"Koııstantinopolis burası mı?" diye sordu. 

"Evet," dedim. İlgisini çekebilmek için bütün bilgi

mi döktürmek istiyordum, ama yalnızca, "Evet, burası 

Konstantinopolis'tir," dedim. Açıktı, dünyada bundan 

daha büyük bir şehir yoktu. 

Ona önemli yerleri göstermeye ve anlatmaya başla

dım. "Türkler buraya îslambul diyorlar, anlamı Müslü

man'ı çok olan yer demekmiş. Şu büyük kubbe Aya So-

fia'dır. Senin o güzel adının da kaynağı olan Aya Sofia. 

Bir zamanlar Hıristiyan âleminin en büyük ibadet yeriy

di. Yüzlerce yıl sürdü bu, sonra da Türkler'in eline geçti. 

Onun altında gördüğün daha küçük kubbeler Aya Iri-

ni'ninkiler ve o sütunlar..." 

Benim rehberliğimden hoşlanmıyordu. Onun kon

santrasyonunu kesinlikle bozmamamı isteyen bir sesle, 

"Tanrım, muhteşem!..." dedi. 

MM 

XV 
OfVüSEYlN BANA KARŞİ sabırlı davranmıştı. Ve kara

ya çıktıktan hemen sonra geldiğimiz sur içindeki mey
danda ağır ağır dolaşmaktan hoşnut görünüyordu. Bir an 
için de olsa Sofia'yı görebilmek ve nereye götürüleceğini 
öğrenmek arzusuyla yaniyordum. Konstantinopolis 'in 
rıhtımları, bizim Duka'nm balkonunun altındaki düzenli 
olanlara göre çok gürültülü patırtılı ve karışık görünü-



Safiye Sultan 109 

yordu. Şehir, çeşitli boy ve cinsten karıncaların bir araya 

geldiği bir karınca yuvası tepesine, hatta üç dört tane ka

rınca yuvası tepesine benziyordu, itişip kakışmalar, dö

vüşmeler, öne arkaya, sağa sola anlamsız koşuşturmalar 

hemen göze çarpıyordu. Sadece, tıpkı yuvada özenle is

tiflenen karınca yumurtaları gibi yiyecek maddeleri de 

daha bir dikkatle toparlanıp, insanlara ya da hayvanlara 

yükleniyordu. Yine de bu amaçla, aceleyle yapılan en az 

yirmi hareketin yalnızca biri akıllıca oluyordu. 

Sanki dünyanın çeşit çeşit milletine ait oyun kartları, 

hiçbir kuralı bilmeden, yalnızca ortalığı allak bullak et

mek isteyen bir küçük çocuk tarafından karıştırılmış gi

biydi. Bu da çok tuhaf durumlara yol açıyordu: Bir taraf

ta, fildişi işlemelerle bezeli ince Çin işlerinin başında bir 

koca Afrikalı zenci; diğer tarafta, sırtına yüklenmiş vahşi 

görünümlü fil ve gergedan dişlerinin ağırlığı altında iki 

büklüm, kaburgaları sayılacak kadar sıska, beline doladı

ğı bezden başka üzerinde hiçbir şey olmayan yarıçıplak 

bir ufacık Çinli... Şişko İtalyanlarla Arabistan'dan gel

miş kokular için, hangi dilde olduğunu Allah bilir, pa

zarlık eden yılan gibi kaygan dertleriyle sakin Hintliler. 

Tahıl çuvallarını sanki çok değerli amber yüküyle doluy-

muş gibi dikkatle gözeten, beyaz başörtüleri ve beyaz el

biseleriyle etten kemikten yapılmamış gibi duran, sessiz, 

hayaletimsi, gizemli Araplar... 

Ve her yerde Türkler... Değişik biçim ve boyutlarda 
Türkler... Zenginler, dilenciler, balıkçılar, tüccarlar, paşa
lar, askerler, amiraller, yankesiciler ve gümrük görevlile
ri... Yabancı bir ülkede bir Türk hemen fark edilebilir 
ama, kendi ülkelerinde hepsinin ortak özelliğinin ne ol
duğunu bilebilmek olanaksızdı. Görünen oydu ki, bura
da en karikatürümsü milllet Venedikliler'di. 
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Bu karmaşanın içinde olup, onu objektif bir şekilde 

izlemekten hoşnuttum. Deneyimlerimden biliyordum, 

kalabalıkla bütünleşmek, bu çılgın muhabbetin parçası 

olmak zor değildi. Bunun, benim kendi yaşam biçimim 

oluvermesi çok kolaydı ve hatta kendimi bir anda onun 

dualarıyla, kaderim için gözyaşları dökerken bulabilir

dim. Beri yanda bir aydan fazladır denizde olmaktan 

ötürü, attığım her adım, acıyla kemiklerimi sızlatıyordu. 

Başka yerlerden getirilmiş büyük bir yün kumaş balyası

nın üzerine oturtulmuştum, böylelikle hiçbir rahatsızlık 

duymadan kendime daha kolay gelebilirdim . 

Rıhtımdaki çeşitli insan curcunasında tek bir eksik

lik vardı. Bu "kadın"di, hiçbir ırk ya da milliyetten kadın 

yoktu ortalıkta. Venedik limanını arşınlayan boyalı fahi

şeler bile yoktu. Üç aylık deniz serüveninden sonra kara

ya yeni çıkmış iki adamın umutsuz fısıldaşması da bunun 

üzerineydi. Ama yine de böylesi bir sohbet için daha gü

venli bir yere gitmeleri şarttı. Sofia Baffo'nun bunca er

kek arasında, karelerin içinde bir daire gibi duracağın

dan emindim. 

Onu ilk gören Hüseyin oldu. Baffo'nun ince uzun, 

altın sarısı siluetini değil de, sabah boyunca Uluç Ali'yle 

pazarlık edip duran kısa boylu yapışkan tüccarınkini ara

ması ne denli akıllı olduğununun göstergesiydi. 

Kız ve hizmetçisi çarşaflara sarılarak gemiden indi

rilmişlerdi, insandan çok gelip geçen gölgelere benziyor-

lardı. Hüseyin onları gösterdikten sonra ancak hangisi

nin o olduğunu söyleyebilirdim. Alışıldığından çok daha 

uzun boyluydu ve çevresindeki değişik ortamı görebil

mek için yüzündeki örtüyü kımıldatıp duruyordu. Canı 

sıkılan köleci adam onu ikaz etti. Belki bu şekilde o, et

rafını daha iyi görebiliyordu ama etrafı da onu daha iyi 

görebiliyordu. En değerli malını bir rıhtımda eğlencelik 
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gibi göstermeye hiç niyeti yoktu adamın. Neyse ki tücca

rın onları bekleyen bir kapalı tahtırevanı vardı. Sofia'ykı 

hizmetçisini çarçabuk bindirdi buna. Sekiz tane çam yar

ması hamal dev adımlarla uzaklaştırıverdiler tahtırevanı. 

Zavallı bacaklarım tüm acılarına karşın yine de ileri atıl

mak istedi, ama Hüseyin'in omzumdaki ağır eli bunun 

aptalca olacağının işaretiydi. 

Hüseyin beni evine götürdü, orada öylesine iyi kar

şılandım ki, onun öz oğlu olsam ancak bu kadar büyük 

bir samimiyet görürdüm. Daha önceki Konstantinopolis 

ziyaretimden biliyordum, aslında burası onun değil ka

yınpederinin eviydi. 

Bir Antakya yerlisi olarak Hüseyin, Konstantinopo-

lisli varlıklı bir tüccarın tek kızıyla evlenerek ticari gele

ceğine sağlam kapılar açmıştı. 

Şehrin içinde olmasına karşın ev, Marmara Deni-

zi'nin kıyısında, Langa Bostanı'ndaydı. Yüksek duvarla

rın arkasmdaydı ve güzel bir bahçesi vardı. Ortada yeni 

yeni meyve vermeye başlamış büyük bir incir yükseliyor

du. Üzerlerinde hâlâ limon ve portakallar olan ağaçlar, 

zamanı gelince ortalığı renk ve kokuya boğacak olan gül

ler ve mimozalarla sarılmıştı. Saksıdaki yasemin tomur-

cuklanmıştı ve şimdiden yaşlı, güngörmüş bir kadının 

parfümü gibi bahçeye kokusunu salmaya başlamıştı bile. 

Ev, belki Konstantinopolis'in yeni zenginlerinin gö

zünü kamaştıracak cinsten değildi, ama ahşap yapısı do

ğayla bütünleşiyordu. 

Girişteki sütunların süslemeleri daha çok Rum işine 

benziyordu, sanıyorum fetihten önceye kadar gidiyordu 

evin yaşı. Kafeslerle korunan ikinci kat pencereleri hare

me aitti. 

Orada kaldığım sürece selamlığın beyaz badanalı, 

halılar ve minderlerle döşenmiş üç odasından başka bir 
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yer görmedim. Odalardan biri denize bakıyordu, iki du

var boyunca yerleştirilmiş divandan irili ufaklı gemiler 

seyredilebiliyordu. 

Karısını tabii ki asla görmedim. Ama oğluyla karşı

laştım. Hatırlamadığı babasına hoş geldin demesi için bu 

küçük oğlan, haremden dışarı gönderilmişti. Altın dişini 

göstererek, gür kahkahalarla gülen adamdan korktuğu 

belli oluyordu. Yeni giydiği kırmızı ipek gömleği lekele

nen ufaklık ağlamaya başladı ve hemen gerisingeri götü

rülmek zorunda kaldı. Hüseyin gerçek bir saygıdeğer be

yefendiydi. Karısı da bunun belli ki farkındaydı, ikili, 

uzun bir aradan sonra şefkatli bir sevgi ve saygıyla yeni

den buluşmuşlardı. Bunu daha önce pek az çiftin paylaş

tığını görmüştüm. 

Evin özel bir hamamı vardı ve bu titiz Türk tüccar

larının eve gelir gelmez ilk verdikleri emir onun hazırlan

ması oluyordu. Hüseyin ve kayınpederi beni kendileriyle 

birlikte yıkanmak üzere hamama davet ettiler. Ama ben 

yan çizdim, kendi başıma düşüncelerimin ağırlığına daha 

iyi tahammül edebilirdim. Onlar akşam ibadetlerine 

döndüler ve beni kendi kendime yıkanmak üzere yalnız 

bıraktılar. 

Küçük odanın musluklarından inanılmaz derecede 
bol kaynar su akıyordu. Yeleğimi ve gömleğimi çıkar
dım, kafama bir tas su döktüm ve denizin tuzlu yapış
kanlığını saçlarımdan temizlemeye koyuldum. Yıkandık
tan sonra fark ettim ki, bir kenara benim için temiz kıya
fetler konulmuş: Bir şalvar, gömlek, yelek, kuşak ve hep
sinin üzerine giymek üzere bir uzun yelek daha. Onların 
bu tuzağına düşmedim ve kendi kokumu taşıyan elbise
lerimi tekrar giydim. Bu kadar kolay efemine bir Türk'e 
dönemezdim. 
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Tekrar bir araya geldiğimizde Hüseyin ve kayınpe

deri bakıştılar. İçlerinden geçeni biliyordum. Ama bir ki

barlık denizinde yüzdükleri için hiçbir şey demediler ve 

eski konuşmalarına döndüler. 

Ev sahiplerim uzun uzun, Türk geleneğine uygun 

olarak hiç acele etmeden, özel bir başlığa bile girmeden 

konuşuyorlardı. Gece olmuştu, yemek faslı çoktan bit

mişti, ev derin bir sessizlik içindeydi ve arkadaşım yolcu

luk maceramızı anlatmaya ancak şimdi başlıyordu. Aca

ba daha önce ne konuşmuşlardı? Aslında konunun esir 

tüccarına ve köle ticaretine dönmesinin sabırsızlığı için

deydim ama elimden bir şey gelmiyordu, öylesine dinli

yordum. Hüseyin, henüz şövalyelerin gemisinin batma 

hikâyesindeydi, başımı salladım, kayınpederi, "Allah ko

rumuş seni" ve "Allah böyle kaderi düşmanımın başına 

vermesin" tarzından laflar ederek onu ilgiyle dinliyordu. 

Uyandığımda hâlâ geceydi, misafir odasında yalnız
dım, lambalar söndürülmüştü. Karadenizden gelen kış 
rüzgârının üşütücü nemi bu odaya kadar yolunu bulabil
mişti. 

Sanıyorum ki Hüseyin, en sonunda "Allah izin ve
rirse" yeni bir oğlan çocuk yapmaya gitmişti ve ihtiyar 
adam da kendi odasına çekilmişti. Benden söz eden ses
lerin ninnisi yoktu artık, aklım ve sinirlerim gerginlik 
içindeydi, uyuyamıyordum. Karanlıkta oturmaktansa 
kalkıp bir lamba aramaya karar verdim, ama hiç şansım 
yoktu. 

Uzandığım yere pek de uzak olmayan mesafeden bir 
tıkırtı işittim. İlk aklıma gelen fareler oldu. Her gemici 
gibi bu ip ve erzak düşmanlarından nefret ederdim. On-
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lardan birine dokunma fikri bana çok tiksindirici geldi. 
Çıktıkları delikleri bulup, nasıl olsa çekip giderler, diye 
düşündüm. 

Aniden bir lambanın titrek ışığı belirdi. Fareler ateş 
yakmayı beceremezlerdi. Çok şaşırmıştım. Önce elleri 
gördüm, ardından yüzü. Sonunda da o ışığın gölgesinde 
çekici bir zenci kızın vücudu belirdi. 

"İyi geceler efendimiz" dedi, ellerini göğsünde ka
vuşturmuş, karşımda eğiliyordu. Gülümsedi. Dişleri mü
kemmeldi, gözleri lambanın alevlerinden bile daha par
laktı. 

"iyi geceler," diye cevap verdim. 

Üzerinde yalnızca bir gömlek vardı, oysa odaya sı
cak denilemezdi. Şeffaf kumaşın altından iyi tuzlanmış 
kara zeytine benzeyen nefis teni görünüyordu. Büyük 
bir iştahla bunu ısırmamak için kendimi zor tutmuş
tum. 

Neden burada olduğu belliydi. Ev sahiplerimin bü
yük konukseverliğinin bir parçasıydı bu. Kız, akşam ye
meğinde sunduğu leziz yemeklerle dolu tabaklar gibi 
kendisinin de sunulmasından rahatsızlık duymuşa ben
zemiyordu. Anlaması kolaydı. Ergin bir kızdı o. Ve öyle 
bir yerdeydi ki, sık sık evden uzak olan evin erkeği geldi
ğinde zaten tamamen karısına aitti. İhtiyar adam ise çok
tan şehveti unutmuştu. Beri yandan tüm köle kadınların 
peşinde olduğu arzu onun da içinde yanıyordu: Özgür 
bir adamdan oğlan çocuk doğurmak... O zaman çocuk 
özgür oluyordu, böyle bir çocuk da annesini köle olarak 
bırakmıyordu. 

Ben onun hakkında bunları düşünürken, o çoktan 
yanıma sokulmuştu. Mırıltılarla beni okşayip duruyordu. 
Ama ne yazık ki benim erkekliğimle ilgili olarak büyük 
bir hayal kırıklığı yaşıyordu. 
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İçimdeki gerçek aşk, bekâretimi bu şekilde harca

mama izin vermemişti. Kıza bu durumu anlatmaya çalışı

yordum, ama ikimizin Türkçesi bir türlü buluşmuyordu. 

Bu dilin bir kadına karşı nasıl kullanıldığını bilmiyor

dum ve bu çok farklı bir durumdu. Onun anlayabildiği 

sözlerim ise kızı kıkırdatıyordu. Çünkü bunlar tüccar ve 

gemicilerin kullandığı sözlerdi. Bir köle kızla böyle ko

nuşmak çok gülünçtü. Benim onunla cilveleşmek istedi

ğimi sanıyordu, hatta bundan emindi, beni ciddiye alma

dan işine öylesine iştahla devam ediyordu ki, onu itmek 

zorunda kaldım. Ve hatta sonunda gözlerinden yaşlar ge

tirecek kuvvette bir tokat bile attım. 

"Hayır," dedim. "Hayır!" 

Kız odanın bir köşesinde titreyerek ağlıyordu. Uzat

tığım battaniye bile onun titremelerini durduramiyordu. 

Onu daha fazla susturmak niyetinde değildim, ne de olsa 

gecenin içinde yankılanan bir köle kızın hıçkırıkları dü

şüncelerime en iyi uyan acıklı eşlikti ve bu beni uyanık 

tutuyordu. Kız hıçkırdı, hıçkırdı, ertesi sabah efendisin

den görevini yerine getiremediği için yiyeceği cezalardan 

korkuyordu. 

Bir şekilde, bu davranıştan cesaret kazanmıştım. 

Hüseyin eve d ö n ü ş ü n ü n hoşluğunu yaşarken benim 

dertlerimi unutmamıştı demek ki. Bu kızı, beni aşkım

dan koparabileceğini düşünerek yollamıştı odama büyük 

bir olasılıkla. Ama yarın sabah, bu kızın gözyaşlarını gö

rünce, benim asla değişmediğimi anlayacaktı. 
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XVI 

OStÜSEYÎNİN DAVRANIŞI ÜSTÜNE düşündüklerim

de yanılmamıştım. Sabah namazdan dönüp, beni uyan

dırdığında iyi haberi verdi: O ve kayınpederi, Sofia Baf-

fo'nun satışıyla ilgili olarak ortaya elli kuruş koymaya ka

rar vermişlerdi. 

Haliç'te yaptığımız bir tur sonunda, yüz elli kuruş

luk bir umut daha doğmuştu. Benim memleketlilerimin 

yaşadığı Galata'da, Venedik büyükelçisi ve Vali Baffo'yu 

tanıyan başka ince ruhlu insanlar memnuniyetle yardım

larını sunmaya karar vermişlerdi. 

Amcamla olan deneyimlerimden biliyordum, Kons-

tantinopolis'te paranın kime ait olduğu durumu değiştir

miyordu. Venedik, Hollanda, Alman parası fark etmiyor

du, yeter ki olsundu. Türkler bunları kendilerininkinden 

bile daha değerli buluyorlardı, çünkü imparatorluğun 

bir yığın eyaletinin ayrı ayrı bastığı paralar kendi arala

rında dahi bir ortak değere sahip değildi. Her biri ayrı 

bir ayarda, ayrı bir ağırlıktaydı. 

Müslüman âleminde resim yasaktı, sadece Sultan 

Süleyman bunu yıkarak Arap şekillerinin dışında bir pa

ra bastırtmıştı. Ayrıca bir yığın şekli anlayıp öğrenmeye 

çalışmaktansa belli başlı olanlarıyla işi götürmek tüccar

lara çok daha kolay geliyordu. Türkler'in üzerinde daire

ler, haçlar olan paralarla başa çıkamadıklarını biliyor

dum, ama öte yandan Arap harflerini bilmeyenler için 

bunun bile daha kolay olduğu söyleniyordu. 

Her değişim ayrı bir anlaşma gibiydi. Değişik kur

larda bilinen değişimlerin en net sonucu o sırada cebe 

giren parayla anlatılabilirdi. Herkes bir gümüşün kaç pa-
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ra edeceğine kendi şartlarıyla karar verirdi. Bir de bütün 

bunların her an yasaklanabileceği bir yerde bulunmak da 

değişimlerin işleyişini etkiliyordu. Zamanı gelip de köle 

pazarlığına girişince pek çok detayın ortaya çıkacağını 

tahmin edebiliyordum. 

Ama, sonuçta ne cins olursa olsun, tamamı iki yüz 

kuruş eden bir sermayeye sahip olmanın mutluluğu için

deydim. Amcam Jacope bana kuruşun, büyük gümüş pa

raların, Venedik grosso'suna eşit olduğunu söylemişti. 

Bir de öbür gümüş paralar vardı, yani küçük pullar, bun

lardan yüz yirmi tanesi bir kuruş ederdi. Sultan'm, em

rinde elli adam çalışan başaşçısınm günde kırk küçük 

gümüş yaptığını öğrenmiştim. Ancak üç gün çalıştığında 

bir kuruş toparlayabiliyordu. Ve şu anda elimizdeki pa

ra, bu adamın neredeyse iki yıl tatil yapmadan çalışması

nın bedeliyle denkti. Bir köle daha fazla eder miydi? Sa

hibinin bir de onu beslemesi, giydirmesi gerekiyordu. 

Üstelik Hüseyin bana, çulsuz bir gemicinin Sofia Baffo 

gibi bir kadına sahip olmanın altından kalkamayacağını 

söylemişti. 

Hüseyin belki başka insanların da elli kuruş katkıda 

bulunabileceklerini ve bunun için bir iki gün bekleme

nin iyi olacağını da söylemişti. Ama benim sabrım kal

mamıştı. Bu kadarı benim özgüvenimi yeterince sağla

mıştı. 

Zenci kızla ikinci gece de birincisi gibi geçti. Sabır

sızlık içindeydim. Ertesi gün, benim dayatmamla Hüse

yin'le birlikte, cebimizde iki yüz kuruş köle pazarının yo

lunu tuttuk. Konstantinopolis'te köle almak için gidile

cek pek çok yer vardı. Kürekçiler rıhtımda sürekli müş

teri değiştirerek denizin sesinden ve kokusundan mah

rum kalmıyorlardı. Eğer bir güçlü kuvvetli Etiyopyalı 

adam, ya da elinden her iş gelen bir Sudanlı kadın arı-
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yorsanız, bunun yeri Haseki kervansarayının hemen ya

kınındaki bir binaydı. 

Hüseyin beni, Babıali'nin hemen yanında, daha özel 

bir yere götürdü. Oraya ulaşabilmek için inci tüccarları

nın arasından geçtik. Çeşitli renk ve boyutlardaki kıy

metli taşlar, dükkânların vitrinlerinde, kadifeler üzerinde 

sergileniyordu. Bu tantanalı gösteri çok sıkı bir denetim 

altındaydı. Eğer paha biçilmez vitrinlerden birinin önün

de fazlaca vakit geçirirseniz, köle pazarının göbeğindeki 

bu yerden uzaklaşmanız için uyarıliyordunuz. 

Yüksek mozaik sütunların dibinde halılar, alçak 

sehpalar ve pirinç mangallar vardı. Bütün bir gün bo

yunca alışverişten çok bir davetteymiş gibi ortada salman 

varlıklı alıcılara şerbetler ikram ediliyor, önlerine nargile

ler getiriliyordu. Sanki pazarda satılan mal buradaki en 

önemsiz şeydi. Erken baharın ılıklığı altında, dükkân ka

pılarının dibinde oturuyorlardı. 

Biliyordum sabırsızca davranmak fiyatı yukarı çe

kerdi, ama yine de Hüseyin'in en ufak bir aylaklık yap

masına bile izin veremezdim. Kolundan çekip, bir sütu

nun dibindeki tanıdık yüze doğru götürdüm onu, bu So-

fia Baffo'nun hizmetçisiydi. Kadın şık bir dükkânda, iki 

Çerkez çocuğun arasına oturtulmuştu. Elinde bir parça 

kumaş ve iğne iplik vardı. Dikişteki marifeti vurgulan

mak isteniyordu . Gözlerinden ip gibi yaşlar iniyordu. 

Kafasını sallayarak, "Aptal kadın," dedi Hüseyin. 

"Mutsuz olsa bile etrafa gülücükler dağıtmalı. Bu suratla 

ona talip olacak adam ona hayatı zindan eder." Arkada

şım bu gösterinin yanındaki masaya oturup şerbet ikra

mını beklemeye başladı. Bense kendime hâkim olamayıp 

kadının yanını koşturdum. 

"Maria, Maria", diye seslendim. "Hanımın nere

de?" 
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Kadın, sanki bir an acısından sıyrıldı ve bir süre ko

nuşamadı. Benim ilgilendiğimi gören satıcı hemen yanı

mıza geldi. 

"Bu köle kadınla mı ilgileniyorsun dostum?" diye 

sordu. "Doğrusu zevk sahibiymişsin. Bütün şehri adım 

adım günlerce dolaşsan da, hatta aylarca tüm İslam âle

minde aransan da bundan iyisini bulamazdın. Uzun sü

ren deniz yolculuğundan ötürü bir parça zayıf görünü

yor, ama cömert mutfağınızda birkaç haftada kendine 

gelecek ve şişmanlayacaktır. Çok da becerikli bir kadın

dır, çalışkandır, ne denirse yerine getirir. Her şeyi öğren

mek için sabırsızlanıyor zaten. Otuz beşinde ya var ya 

yok, daha önce bir çocuğu olmuş, ama memleketinin ru

tubetli havasından ölmüş bebek. Buranın havası ona ya-

racaktır, eminim sana nur topu gibi iki oğlan verir he

men, onlara da mükemmel bir ana olur. Belki de üç, dört 

tane... Allah'ın izniyle... Yani uzun lafın kısası bu kadın, 

fiyatını bir senede sana geri ödeyecektir." 

Maria'yı bu kadar iyi tanımıyordum ama adamın an

lattıklarının üçte birinin bile doğru olmadığından emin

dim. Ayrıca doğruysa, bunları nereden öğrenmişti ki? 

Türkçemin zayıflığından ötürü duraksadım. "Ben arıyo

rum..." 

Hüseyin zora düştüğümü görüp hemen yanıma gel

di. "Aslında," dedi, "biz bu kadınla aynı gemideydik 

ve... 

Adam atıldı, "Allah'ın lütfü... Ne güzel bir rastlantı." 

Hüseyin devam etti. "Ve biz bir başka kadını arıyo

ruz, daha genç, sarı saçlı olanını. Biz onunla ilgileniyo

ruz." 

Genç adam dudaklarını büzdürerek, düşünceli dü

şünceli başını salladı. "Affedersiniz," deyip dükkâna gir

di. Kısa bir süre sonra yanında kısa boylu, yapışkan tüc-
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carla dışarı çıktı. Genç olan, adamın kulağına eğilip, hız

lı hızlı bir şeyler fısıldadı. 

"Ben Kemal Ebu İsa" dedi tüccar, "bu da oğlum. 

Lütfen içeri girin." 

Hüseyin de kendini tanıttı, karşılıklı yağdırılan iltifat 

bolluğu içinde dükkâna girdik. Her tarafım titriyordu. 

MM 

XVII 

"İJUÛTFEN BUYRUN OTURUN," dedi tüccar. "Oğlum 
şimdi tütün ve tatlı tepsisini getirecek." 

Bu nezaket gösterisinin başka memleketlerdekinden 
farkı yoktu. Adam yağlı çenesini ovalıyordu. Hüseyin 
önce kayıtsızca ikram edilenlerin tadına baktı, sonra be
ğenisini öyle bir anlatmaya başladı ki, bu kadar övgü ke
limesinin başka hiçbir dilde olmadığını düşündüm. On
lar konuşurken ben, masanın altında sinir içinde bacak
larımı sallayıp duruyordum. 

Bayağı uzun bir zaman sonra tüccar konuya girdi. 
"Oğlum sizin özel bir genç köleyle ilgilendiğinizi söyledi. 
Biz de onu yeni aldık. Köleyi kendiniz için mi istiyorsu
nuz, yoksa aracı mısınız?" 

"Aracı değiliz," dedi Hüseyin. 
"Açık konuşacağım için beni affedin", dedi yaşlı 

adam. "Ama sonuçta bu bir iş, değil mi? Herkes hayatını 
kazanmak ister, tabii Allah'ın izniyle. Söyleyin efendiler, 
kaç para ödemeyi düşünüyorsunuz?" 

Hüseyin sanki kararsızmış gibi ağzında bir şeyler ge
veledi ama ben hemen atıldım, "Benim iki yüz kuruşum 
var." 
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"iki yüz kuruş" , diye sözlerimi tekrarladı adam. 

"Yine affınıza sığmıyorum. Böyle bir peri için iki yüz ku

ruş? Ben yüz yıl yaşasam, Allah bana onun gibi birini bir 

daha nasip etmez. Üç yüz ve hatta daha fazla eder. Be

nimle pazarlığa kalkışmayın dostlarım. O bir mücevher. 

Ne benim, ne de sizin gibiler için uygun bir köle o... 

Söylediğiniz tutarın çeyreği karşılığında onu size göstere

bilirim. Ama iki yüz kuruşa onun yanındakini satın ala

bilirsiniz. O da Avrupalı, beyaz tenli. Olmaz mı, diyorsu

nuz, haydi sizin için yüz elli olsun. Hayır? İlgilenmiyor

sunuz demek. Haydi arkadaşlar, kusura bakmayın ama 

neticede ben de bir insanım ve hayatımı kazanmam gere

kiyor Allah'ın izniyle. Altın saçlı olan bir bakire... Ebeler 

bunu tespit ettiler. Allah şahidimdir ki böylesini gerçek

ten yüz yıl arasam bulamam." 

Yerimden fırlayıp adamın gırtlağına sarılmak üze

reydim, Hüseyin beni yatıştırdı. 

"Söylediklerinde haklısın", dedi adama. "Doğrusu 

tam bir ödül. Ama söyle bana, hiç olmazsa onu görebilir 

miyiz?" 

"Elli kuruş", dedi tüccar, yine çenesini ovuşturuyor

du. "Hem ben malı sizin evinize getiririm. Âdet budur." 

Âdet ya da değil, Hüseyin en sonunda pazarlık ede

cek bir şey bulmuştu. Önümüzdeki bir iki gün içinde 

büyük bir olasılıkla dört yüze çıkması gerekecek olan pa

ramızın elli kuruşunu harcamakta kararsızdım. Ama ar

kadaşımın altın gülüşüne güveniyordum. Israr etti ve so

nunda çifte yalanla işi halletti. Aslında derdimizin onu 

satın almak olmadığını ve benim onun erkek kardeşi ol

duğumu söylemişti adama. Merhamete gelen tüccar da 

onu bize para almadan göstermeye razı olmuştu. 

"Pekâlâ, tamam, ne de olsa sizler benim arkadaşla-

rımsınız," diyerek sözü bağladı yaşlı adam. 
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Şerbetin hazır landığı ve nargilelerin saklandığı 

küçük bir arka odadan geçtik. Odanın duvarına bir çan 

asılmıştı. Adam bunu çalarak içerdeki kadınlara ortalık

tan kaybolmalarının işaretini verdi. Bir perdeyi çekti, bu 

kez kendimizi sağında solunda çoğu sürgülü ağır kapıla

rın olduğu bir k o r i d o r d a bulduk. Kapı aralığından 

gördüğüm kadarıyla bunlar küçük olmalarına karşın kö

tü odalar değildi. Kapalı ama kilitli olmayanlar sanıyo

rum adamın kendi kadınlarının oturma ve çalışma odala

rıydı. 

Koridorun dibindeki kapı kilitliydi. Boynuna asmış 

olduğu anahtarla tüccar kilidi açtı ve kenara çekilerek 

bizi içeri aldı. 

Geniş bir odaydı burası. Tavandaki pencerelerden 

bol bol hava ve güneş giriyordu. Kadın seslerinin geldiği 

bu pencerelerden bir adamın sürünerek içeri girebilece

ğini hemen fark ettim. Daha önce gördüğüm Türk oda

larının aynısıydı burası da. Parlak renklerde, zevkli de

senlerle bezenmiş minderler ve yastıklar, halılar... Hüse

yin'inkinden bile daha süslüydü bu oda aslında. 

Darmadağınık yastıkların üzerine uzanmıştı Baf-

fo'nun kızı. Kendini yüzükoyun, bacakları havada diva

na atmıştı, bu pozisyon daha çok ağlamaya uygundu, 

ama onun ağlamadığı kesindi. Geç bir kahvaltının tadını 

çıkarıyordu besbelli, yanı başında gümüş bir tepsi dolu

su tatlı vardı. 

Normalde sert satıcının içeri girmesiyle korku için

de toparlanması gerekirdi, oysa aldırmadı bile. Kahvaltı

sına devam etti, göz ucuyla beni ve Hüseyin'i fark edin

ce, bize daha iyi bakabilmek için divanda yuvarlandı. Ba

şını bir eliyle tutmuştu, diğer eli kalçasının üzerinde 

tembelce sallanıyordu. Düz bir çizgiyle uzanan kolu, kal

çalarının yuvarlaklığını daha da belirginleştirmişti. Bana 



Safiye (Sultan 123 

karşı bu ilgisiz tavrını devam ettirirse gözyaşlarına boğu-

labilirdim. Ve devam ettirdi. 

"Giorgio" demedi, "Veniero," dedi. "Aşkım" deme

di... Neden?... 

Ses tonu sanki her gün gidip gelen biriyle konuşur 

gibiydi. "Bugünkü ziyaretin ne hoş..." 

"Nasılsın, sana nasıl davranıyorlar?" diye merakla 

sordum. 

"iyiyim," diye cevap verdi. "Bundan daha iyi ola

mam." 

Sesindeki donukluk, anlamsızlık beni konuşamaz 

hale getirmişti. Onun ise bu umurunda bile değildi. 

"Bak", diye bağırdı. "Bak, bana giymem için neler 

verdiler." Bize kendini daha iyi gösterebilmek için ayak

larının üstüne zıpladı. 

Kılığının en önemli bölümü kırmızı, portakal ren

ginde desenleri olan altın işlemeli bir kadife ceketti. Kol 

ağızları bileklerine kadar uzundu ve dantellerle süslüy

dü. Sıkıca tenine oturan bel kısmında bir sıra küçük inci 

sallanıyordu. Etek uçları aşağıya doğru genişleyerek açı

lıyordu. Ceketin belden yukarı kısmı ortadan ikiye ayrıl

mıştı, incecik bir kumaş, buradan kendini belli eden gö

ğüslerinin şişkinliğini örtüyordu. 

Bu detayın farkında olduğu belliydi. Kumaşı okşadı 

ve kıkırdadı. 

"Eskiden, Venedikli kadınların göğüssüz görünmek 

uğruna çektikleri acılara katlanmamak için daha fazla 

büyümeyeyim diye Tanrı'ya dua ederdim. Şimdi de tersi 

için dua edeceğim." 

Odayı aydınlatan ışıktaki bir değişim, kumaşın şef

faflığını ortaya çıkardı, meme uçları kahverengi şekerle

meler gibi görününce kalbim heyecandan duracaktı san

ki, yüzüm gözüm kızarmıştı. 
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"Ve bak ! " diye bağırdı. "Şuna bir bak, pantolon, 

tıpkı erkeklerinki gibi..." 

Uzun ceketin aşağıya uzanan iki ucunun arasından 

kırmızı ipek pantolonu gösteriyordu. Çok boldu, bu bol

luklar küçük ayak bileklerinde bağcıklarla toplanmıştı, 

pantolonun ağı neredeyse dizlerine kadar sarkıyordu. 

Bütün bunlar bana hiç de uygun bir kıyafet gibi gelme

mişti. 

"Şalvar deniyor buna", diye açıkladı, telaffuzunun 

doğruluğunu tüccara onaylatmak istercesine adama bak

tı. 

İhtiyar adam başını öne doğru salladı ve hazinesinin 

bu güzel gösterisinden hoşnut gülümsedi. Ayağındaki 

kırmızı terlikler ve tüllü küçük bir şapkayla kıyafeti ta

mamlanan kızın gerçekten inanılmaz bir mal olduğun

dan emin olmanın keyfini sürüyordu. 

"Bir de şu yediklerime bak." Bunu söyleyen Sofia 

tepsisinin başına dönmüştü tekrar. " N e inanılmaz tatlı

lar... Bak bu ayva, yoğurt ve baldan yapılmış. Bunlar ba

demle doldurulmuş hurmalar, şu çok güzel bir tuzlu pey

nir. Ya rezeneli, kimyonlu enfes ekmeklere ne demeli? 

Ama hepsinin içinde en çok şunları seviyorum, neydi 

bunların adı?" Tüccara baktı. 

"Lokma." Adam güldü. 

"Evet, lokma. Karısı benim için kızartıyor onları, 

ben de kaymağa batırarak yiyorum. Gerçekten harika bir 

şey. Al Veniero, tadına bak." 

Almadım ve hemen bir bahane bularak ayağa kalk

tım. Oradan kaçma arzusuyla doluydum, bizi uğurlayan 

adama bile zorlukla veda ettim. Dışarı çıktık. 

"Saraydan..." Hüseyin düşünceli bir yüzle bana ba

kıyordu. 

" N e ? " diye sordum. 
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"Şu hadım saraydan," diye açıkladı. "Uzun beyaz 

kavuğundan ve kenarı kürklü yeleğinden belli." 

"Hangi hadım? " diye sordum tekrar. Bu pazarda o 

kadar çok şey vardı ki, neyi gösterdiğini anlayamamış

tım. 

"Şu adam," dedi, "Ebu isa'nın yanında oturan. Onu 

fark etmedin mi, yanından geçtik. Ebu isa'nın oğlunun 

ona getirdiği nargileyi tüttürüyor." 

Nereden fark edecektim, benim aklım bambaşka bir 

yerdeydi. Dönüp baktım ama gördüğüm bana hiç de il

ginç gelmedi. Nargileden tüten dumanın gerisinde, ku-

lemsi kavuğunun altında ekmek hamuru gibi solgun, be

yaz yüzüyle bir adam oturuyordu. Dikkatsizce dokunu-

lursa toz olup uçacak gibiydi. 

Arkadaşımın yanında aceleyle yürürken, 'ihtiyar bir 

hadımdan bana ne?' diye düşündüm. 

MJ& 

XVIII 

OstÜSEYİN ISRAR EDİYORDU. "O genç kız hayatın
dan çok memnun." 

"Adam onu dövmesin diye öyle davranıyor." 

"Ebu Isa tüm islam âleminde tanınan bir tüccardır. 
Malını incitecek kadar enayi değildir." 

Esir pazarından çıkmıştık, Hüseyin beni ortasında 
çeşme olan bir küçük meydana getirdi. Karemsi tuhaf 
alan bir yamaçtaydı. Yerlerdeki taşların Romalılar'dan 
kalmış oldukları belliydi ve herhalde o günden bu yana 
da kimse onlarla ilgilenmemişti. 

Sucuların, şekercilerin ve kabadayılığa özenen ço
cukların bağırışları arasında zincirli ayısıyla bir çingene 
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vardı. Uyuşuk, zayıf hayvanın sarı postu uyuz gibiydi, 
aptal bakışlarla seyrettiği bu insanlar âlemine mutlaka 
ormandan kaçırılarak getirilmişti. Çingene onu itekleye
rek oturttu. Ama bu tek numaraları olarak kaldı, çünkü 
hayvan oturur oturmaz herkesi utandıracak bir biçimde 
pembe cinsel organlarını ortaya döktü ve yalanmaya baş
ladı. Bu seyreden çoluk çocuğu çok eğlendirdi ama hiç 
kimse çingenenin tasına para atmadı. 

Sanıyorum Hüseyin benim kafamı dağıtmak amacıy
la bu gösteriyi bahane ediyordu. Ama bu olanaksızdı, 
tam tersine sabrım daha da tükenmişti, saldırganlığımsa 
azmıştı. Arkadaşım tam ilerleyecekken geri dönüp adama 
günün tek meteliğini vermeye kalkınca, eline vurdum. 

"Lütfen," dedim, davranış biçimimin kabalığı için 
özür dileyebilirdim ama bunun nedeni için asla. "Kese
den tek bir pulu bile boşa harcamamaksın, yarın belki 
iki katı gerekecek." 

Hüseyin konuşmak üzere ağzını açtı, ama ne demek 
istediğini asla anlayamadım. Tek gördüğüm küçük kah
verengi bir elin onun beline doğru uzandığıydı. El uzan
dı ve arkadaşımın kesesini kaptı. 

"Hırsız!" diye çığlığı bastım. 

Sonra beynime kazınmış bir kelime aklıma geldi. 
"Oğlan." Ve avazım çıktığı kadar bağırdım. Bunu iyi bi
liyordum çünkü Hüseyin bana bunun bir çeşit ağır haka
ret olduğunu defalarca söylemişti. Küçük erkek çocuk 
anlamına gelen bu kelime, kavgalarda ağır bir küfür ola
rak kullanılabiliyordu. 

Aşk perisi Cupido, topuklarıma ve kollarıma güç 
vermişti galiba. Madonna Baffo'nun fiyatının yarısının, 
avucumuzda taşıdığımız yarısının, bu beter meydancıkta 
yok olması karşısında yaptıklarım, tam tamına lirik bir 
şairin anlatabileceği biçimdeydi. Hüseyin'i kenara ittim, 
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kahverengi elin sahibinin çıplak kahverengi bacağına bir 
çelme attım ve keseyi içinden bir pul bile eksilmeden ge
ri aldım. Bunu anlatmak yapmaktan daha uzun sürerdi, 
öylesine çabuk davranmıştım. Ama şair, benim çığlığı
mın sonuçlarını hesaba katamazdı. Meydanı dolduran 
Türkler, hayâsızlığını onların orta yerine taşıyan çingeyi 
cezalandırmak için zaten bir bahane arıyorlardı, benim 
bağırışım bunu vurgulayan bir ses olmuş gibiydi. 

Gençlerden birkaçı ben onu yakalamadan önce kaç
masını engellemek için yolu kesmişlerdi. Ben muzaffer bir 
edayla Hüseyin'in yanına döndüğümde onlar sıraya girip 
cezalandırmanın geri kalanına çoktan başlamışlardı. Du
rum öyle itiraz edilmezdi ki, kara gözleriyle tıpatıp ona 
benzeyen babası sesini bile çıkartmamıştı. Adam, zincirin 
el verdiğince bir hızla meydandan uzaklaştı. Doğrusu bu
na hız denilemezdi çünkü, benim meydandaki çığlığım
dan hiçbir şey anlamayan tek yaratık olan ayı, oturduktan 
sonra kendini zar zor toparlayıp ayağa kalkabilmişti. 

Hüseyin davranışlarımda şiirsel bir şey olduğunu 
sezmişti. Daha sonra bana öylesine bir teşekkür etti ki, 
Türk cömertliğini ifade etmek için kullandığı Venedikçe 
kelimeler oldukça yetersiz kaldı. Bir süre ses çıkarmadan 
kesesinin iplerini sıktı. 

Bıyıklarını ve sakalını sıvazladı, en sonunda şöyle 
dedi. "Bu genç kadının özgürlüğünü sağlamak senin 
dünyada en çok istediğin şey, bundan eminsin değil mi?" 

"Dünyada en önemli şey..." Nefes nefeseydim, bu
nun nedeni hâlâ bir tehlike olduğunu düşündüğümden 
değildi, belki Hüseyin öyle olduğunu sanıyordu ki, bu 
da benim umurumda değildi, yalnızca sabırsızlığıma gem 
vurmaya çalışıyordum. Bu kısa, tombul, evine meraklı 
Suriyeli'nin böyle umutsuz bir durumu kavraması ise 
olanaksızdı. 



128 A N N C H A M B E R L I N 

"Yapabileceğimiz bir şey var," diye mırıldandı. 

"San Marko aşkına neden duruyorsun?" 

San Marko sözü kılını bile kıpırdatmadı. "Daha çok 

para yapabilirim." 

"iki yüz kuruş?" 

"Belki daha fazlasını. Çok, çok daha fazlasını..." 

"Çabucak?" 

"Belki de Allah izin verirse akşam olmadan." 

"O zaman yapalım. Tanrım hiç zamanımız kalma

dı." 

Hüseyin elini sakalından çekti ve başını salladı. Kü

çük çingeneyi dövdükleri için hoplayıp zıplayan çocuk

lardan birinin yakasına yapıştı. Ona hızlı hızlı bir şeyler 

söyledikten sonra, kurtarılmış kesesini açıp üzeri garip 

şekilli, ekmek peynir parası diye tarif ettikleri saçma sa

pan metal paralardan küçük bir tane verdi. Oğlan fırladı 

gitti, kıymetli paracıklarımızdan bir tanesinin gitmesini 

sineye çektim. Hüseyin nasılsa bir çare bulacaktı. 

"Gel," dedi kolumu çekerek. 

Bu acayip yerden ayrılmaktan memnundum ama yi

ne de sordum. "Nereye?" 

"Hamama." 

"Hamama mı? Evde zaten senin hamamın var." 

"Evet, üzerimdeki denizi orada yıkadım. Ama evde

ki hamam genel bir yer değildir." 

"Yani hiç anlamıyorum. Kazanmamız gereken iki yüz 

kuruş var ve sen gidip hamam sefası yapmak istiyorsun." 

Benim kabalığımı yumuşatmak istercesine Hüseyin, 

"Şaşırabilirsin," dedi. "Pek çok iş hamamlarda çözümle

nir. Siz Venedikliler, Türkler'in çok kapalı bir toplum ol

duğundan şikâyet eder ve ticaret sırlarımızı sizlere açma

dığımızı, bunun eşitliği bozduğunu söylersiniz. Kim bilir 

belki arada bir yıkansamz böyle sırlar olmaz." 
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Büyük, yaygın, geniş bir çarşıda ilerliyorduk. Vene

dik için Grand Kanal neyse burası da Konstantinopolis 

için oydu. Yerel kültürün düzeyi açıkça ortadaydı. Pahalı 

kahvehanelerin tenteleri, kumaşçılar, ağaçlı meydanlarda 

sayısız cami... 

Tüm gün çalışan çöpçüler, inanılmaz bir titizlik için

de kaldırım taşlarını süpürüyorlardı. Bunu her köşesi fare 

yuvası çöplüklerle dolu, Venedik'le kıyaslayınca, hiç güb

relenmemiş bir bahçe geliverdi aklıma. Orada nasıl olur 

da bir şeyler yetişebilirdi? Ama açıkça görülüyordu ki, 

gübre hiç problem değildi. Atılan her yeni adım, kalaba

lıktan bir başka yüzü getiriyordu insanın gözünün önüne. 

Dünyanın bir o ucundan, bir bu ucundan yüzler... Bazı 

Türk yüzleri, Rum yüzleri; hepsinde aynı kararlılık, haya

tını sürdürebilme kararlılığı... Ama eğer bir yüzde mutlu

luk işareti yoksa, onda hayatiyet olabilir miydi? 

Sarayların süslemeleri yolun telaşesine zıt bir otur

muşluk içindeydi. Pek çoğunun tarihi, Müslümanlar'ın 

burayı almasından öncelere dayanıyordu. Bir yabancı 

için buraların zenginlere mi, yoksa perişan yoksullara mı 

ait olduğunu anlamak olanaksızdı. Zengin bir Türk, da

ha çok dar bir arka sokağın dibinde oturuyordu. Bu çe

lişkili dünyada sadelik, eğer görmeyi başarabilirsen, bü

yük bir gösterişi saklıyordu. 

Konstantinopolis'ten daha fazla ticaretle bütünleş

miş bir başka şehir yoktu. Kemerlerinin altında bir araya 

gelmiş işadamlarının konuşup durduğu yollardan geçe

rek Kapalıçarşı'ya geldik. Bu, sekiz demir kapıya, sayısız 

kubbeye sahip büyük pazarda her istediğinizi satın alabi

lirdiniz; leblebi de, külçe altın da... Hatta Türkler'in do

lambaçlı metodlarmı kullanarak bütün başkente istediği

nizi sattırabilirdiniz de. Ticari anlaşmaların karmakarışık 

yapısı da, daha öncekilerden bir mirastı. 



130 A N N C H A M B E R L I N 

Amcam Jacope yüzünden bu konularda bilgim var

dı, islam âleminde faiz yasaktı, ama bu bile ticareti dur-

duramamıştı. Hiçbir risk olmaması için iki yöntem uygu

lanıyordu. Birincisi faizsiz borçlanmaydı. Diğeriyse, de

ğerli bir şeyleri takas etmekti; at, ev ve hatta bazen bir 

çift ayakkabı gibi. Mal önce bu borçluya satılıyordu, 

sonra da üzerinde anlaşılmış bir yüzde eklenerek borç 

verene. 

Kuytu köşelerinde değişik paralarla garip oyunlar 

oynanan Kapalıçarşı bizim amacımıza en uygun yerdi 

herhalde. Ama değilmiş... Türklerin çapraşık ve karışık 

yöntemlerini unutmuştum. Hüseyin beni dışarı çıkardı, 

yeniden yola koyulduk. 

Kuzeyi duvarlarla kaplı, ağaçların altında düzensiz 

mezarların olduğu bir yere gelmiştik. Duvarların arkasını 

görebilmek olanaksızdı. Ama kırmızı elbiseli yeniçeriler

den buranın saltanata ait bir yer olduğu belliydi. Padi

şahların önüne gelenle yatma alışkanlıklarının sonucu 

olarak, imparatorluğa yayılmış bir yığın saraya gereksi

nimleri olmalıydı. Kapatmalar ve babasız çocuklar... 

Böyle cinsel konular Hüseyin'i ilgilendirmiyordu, o 

daha çok sağ tarafımızdaki camiyle ilgiliydi. Tam öğle na

mazı zamanıydı. Büyük kubbelerin etrafındaki göğe doğ

ru yükselen minarelerden ezanlar okunmaya başlanmıştı. 

"Mimarı Yakup Şah" dedi Hüseyin, "iki üç nesil 

önceki padişahımız Sultan Beyazıd için yapılmıştır." 

Bu bina ile zerre kadar ilgilenmiyordum ve Hüse

yin'in diğerleriyle birlikte ibadet etmek istemesi canımı 

sıkmıştı. 

"Kaybedecek hiç vaktimiz yok," diye ısrar ettim. 

"Allah'la geçen vakit kaybedilmiş değildir," dedi. 

"Üstelik tüm dünya Mekke'ye dönmüşken kim iş yapa

bilir? " 
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"Venedik'in çanlarını dinlemeyi tercih ederdim." 

Ben dışarda meydanda kaldım, meydanın karmaşası 

ruhumun karmaşasına yetişemezdi. Yeniçeriler nöbette 

olduklarından namaza gitmemişlerdi. Güneş, minarenin 

tepesinden dönmüş ve ortalık soluk, erken bir mart ışı

ğıyla dolmuştu. Bu yumuşak sıcaklık bir soğukluğun 

üzerini örtüyor gibiydi. 

Kumrular bu ışığın çiftleşmek için en uygun ortamı 

yarattığını düşünüyorlardı. Kuşlara özgü bir tavırla kala

balık gruplar eşlere bölünmüştü, ortalıkta henüz yavru 

görülmüyordu. Koyu morumsu renkli erkekler ince 

"hu" ve kalın "pu" sesleriyle etrafında dolandıkları dişi

lerinden başka her şeye karşı kayıtsızdılar. Kuyruklarını 

kaldırımlara sürtmek bu yaltaklanmanın parçasıydı. Tüy

lerinin nasıl paralanmadığına şaşmıştım. Aksi takdirde 

bir daha uçaınazdı bu zavallı aşk sarhoşları. Bir sürtün

me sesi duydum. Sese döndüm, neredeyse gücü tüken

miş bir kumru derinden gelen "hu"lar çıkararak, adeta 

kendinden geçmiş bir vaziyette mezar taşının birinin te

pesinde yukarı aşağı gidip geliyordu. Bir diğeriyse aynı 

şeyi bir ağacın dışarı fırlamış köklerinde yapıyordu. 

Beyaz dişiler hep birlikte erkeklere yüz vermeme 

halindeydiler. Her zamanki gibi yerlerdeki kırıntılarla 

meşguldüler. Onlar havalanınca, çeşmeden mezarlara, 

mezarlardan çeşmeye sonuçsuz ve usandırıcı takipçileri 

bu " h u " ve " p u " mırıltılarıyla peşlerinden gidiyordu. 

Cami kemerlerinde bir yükselip bir alçalan Arapça nağ

melerin arasında birden fark ettim ki, bu tüylü kafaların 

dışındaki tüm erkeklerden kopmuş gibiydim. 

Bu düşüncenin içinde dallanıp budaklanacaktım 

ama ibadet edenler dışarı çıktı. Cami boşalmıştı. Hüse

yin yanıma geldi ve beni caminin batısına, hamamın ol

duğu yere doğru götürdü. 
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"Bu da Sinan tarafından Beyazıd için yapılmıştır," 

dedi. 

"Ama hep Hıristiyan bir geçmişten yararlanarak." 

Hamamın girişindeki mermer sütunların süslemele

rini işaret ettim. Birbirini izleyen daireler ve ovallerin ta

mamladığı tavus kuşu motifleriydi bunlar. Belli ki eskiy

diler ve Bizans işiydiler. 

Hüseyin, "maşallah" çekerek, benim ses tonumu 

hoş gördüğünü belirtti. 

Konstantinopolis'in onların eline geçmesi tabii ki 

Allah'ın isteğiydi. Bunu anlayabiliyordum, "ebe sara sa

ra" diyen amcam Jacope da, Tanrı'nın gücünü böyle an

latırdı. O meşum sonu bir kez daha acıyla hatırladım, 

hâlâ kabullenememiştim. 

"Şunu da u n u t m a , " dedi Hüseyin, "Buranın en 

önemli pagan tapınaklarını yakıp yıkanlar Hıristiyanlar' 

dır." 

Arkadaşım değerli paralarımızı dağıtmaya devam 

ediyordu. 

MM 

XIX 

OflAMAMA GİRDİĞİMDE beni ilk allak bullak eden 
görüntü, sırtlarında küfelerle ilerleyen köle zinciri oldu. 
Bunlar suyun kaynar tutulabilmesi için ateşe sürekli 
odun taşıyorlardı. Gözle sınırlarını göremeyeceğimiz ka
dar büyük olan binanın kadın ve erkeklere ayrılmış olan 
iki bölümünün de sıcak suyu tek ocaktan sağlanıyordu. 
Ama bu, aralarında yaşlıların da olduğu kölelerin işini 
kolaylaştırmıyordu. 

Yüzümü buruşturdum. Hüseyin'in belirsiz planı iş-
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lemezse, kim bilir zavallı Sofia Baffo'nun ince, narin, 
genç vücudu hangi ağır yükler altında ezilecekti? 

Hüseyin aklımdan geçenleri anlamıştı, güven anla
mına gelen bir şekilde elini omzuma koydu ve beni bina
ya soktu. 

"Bana güven, Allah'a güven," dedi. "Ve Ebu İsa'ya 
da güven. Ebu İsa kendi malına zarar verecek bir şey 
yapmaz." 

Beni soktuğu ilk oda pek çok küçük odacığa bölün
müştü. Bunların arasındaki alçak duvarlar, sudan leke
lenmiş, gözenekleri küflü, zamanın yıpranması içindeki 
mermerlerle kaplanmıştı. 

İkimiz birden boş bir odacığa hamle ettik, Hüseyin 
daha öndeydi. "Dostum sana şunu söylemeliyim ki, köle
likle ilgili çok tuhaf bir algılamanız var. Ahlaken bunun 
yanlış olduğunu düşünüyorsunuz ama siz Venedikliler 
denizlerin en ünlü kölecileri değil misiniz?" 

Kafalarına sarılmış havlularla, bedenleri çıplak, bel
lerinde kırmızı beyaz çizgili kumaşlarla köleler, odacıklar 
arasında oradan oraya dolaşıyorlardı. Ara duvarın tepe
sinden rahatlıkla bizi görebilecek kadar uzun boylu bir 
Afrikalı bana çok sık dokunmuş bir kumaş uzattı. İki 
ucundan püsküller sarkıyordu. Elimi üzerinde, çevresin
de dolaştırdım. 

Hüseyin bölmenin üzerinden konuşmasına devam 
ediyordu. "Rahmetli amcanın da ihtiyar zenci Piero'su 
vardı." 

Kumaşı merakla incelemem uzun Afrikalı'yı eğlen-
dirmişe benziyordu. Kaim, morumsu dudaklarında eğri, 
alaycı bir gülüş vardı. Kumaşı işaret edip "peştemal" de
di. Üzerimdekileri çıkarıp ona sarınmam gerektiğini arı
ladım. Bunu yabancıların, özellikle de bu inançsızların 
arasında yapmaya hazır değildim. Yan odacıklardaki 
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adamların hepsi, Türkler'in barbar geleneği gereği sün

netliydiler. Bu Afrikalı bile belki usturanın hışmından 

geçmişti. Kendimi bu gerçeğin karşısında çok rahatsız 

hissettim, erkeklik organımın ağırlığı altında eziliyor

dum. 

Yine de şunu söylemeliyim ki, hamamda bir namus 

anlayışı vardı, alaycı bir gülüşle bölmenin üzerinden ba

kan Afrikalı bile buna uyuyordu ve başını çevirmişti. Bu, 

Hüseyin'in anlattığına göre dinin bir gereğiydi. Aynı ha-' 

mamda yıkanan erkekler arasında bile bir utanma söz 

konusuydu. Benzer peştemalların altında benzer sakat

lıklar olduğunu düşünmek beni rahatsız ediyordu. Öyle

sine aptalca bir korku içimi sarmıştı ki, sanki peştemalım 

belimden sıyrılırsa, onun içindekini de kaybedecektim. 

Bu, yapmam gerekenlerin hızını oldukça yavaşlatıyordu. 

O sırada Hüseyin beni çocuksu bir tavırla cesaret

lendirip duruyordu. O n u n benden uzakta olmadığını 

ima etmeye çalışıyordu ama, bu beni, onun da bu yara

tıklardan biri olduğu gerçeğinden kop aramıyordu. 

"Babanın sağlığında da evde çalışan en az dört beş 

kişi vardı." 

Hüseyin haklıydı ama, ona hak verdiğimi söyleye

mezdim. "Tanıdığın biri olduğunda iş farklıdır," dedim. 

"Hatırladığım kadarıyla, seni emzirmiş olan dadın 

da özgür biri değildi ve bu senin onu daha az sevmeni 

gerektirmemişti." 

Bu köşeye sıkışmışlıktan bunalmıştım, kendimi oda-

cıktan dışarı attım, bana güven veren elbiselerim geride 

kalmıştı. Hüseyin'i çıplak görünce tuhaf olmuştum. Teni 

balık solgunluğundaydı, kadın gibi tüysüzdü de, üstelik 

kadinımsı göğüsleri ve koca bir göbeği vardı. En şaşırtıcı 

olan başıydı, onu daha önce ya kafasında Venedik işi bir 

şapka, ya da Türk sarığıyla görmüştüm. Tepesinde dü-
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ğüm gibi bir iz olan kafası cascavlaktı. İnsanın kafasında

ki yara bere izleri de en az çıplaklığı kadar zarafet dışıydı. 

Afrikalı bize birer çift terlik verdi. Atkıları sedef 

kaplıydı ve kayıp düşmeyi engelliyordu. Tabanlarında 

"Santa Lucia"nın bayrak makarasındakine benzer koca 

koca tahtalar vardı, için için bunlarla kendimi Pizza'da 

dolanan bir fahişe gibi hissediyordum. 

Hüseyin, "Bu nalınlarla hem soğuk mermere, hem 

de pis sulara basmaktan kurtulursun, üstelik kayıp düş

meni de engellerler," diye övüp duruyordu garip tahta 

terlikleri. 

Bu arada, bana yardımcı olarak, belimdeki peştema-

lın düşmemesi için bir düğüm attı. Hatta ben ayağımda-

kilere alışmak isterken, yürümeme yardımcı bile oldu. 

Bu iki hareketinden başka, benim buraya yabancı oldu

ğumu hatırlatacak başka bir şey yapmadı. O sırada ben 

bu tavırların, artık bana ne kadar alışılmış geldiklerini 

düşünüyordum. 

Varlığım Hüseyin'i, benim ondan ve odadaki diğer 

adamlardan rahatsız olduğum kadar rahatsız etmiyordu 

galiba. 

Sanırım bu gözlem yetersizliğinin nedeni kafasının 

başka bir yere, işe yoğunlaşmış olmasındandı. Tam o sı

rada evden bir köle gelmişti, herhalde biraz önceki pa

zarlığımızla ilgiliydi bu. Adamın elinde küçük bir sandık 

vardı. Bunun, yaklaşık bir ay önce "Santa Lucia"ya yük

lenmiş olan samana sarılmış Venedik camıyla dolu olan

lardan biri olduğunu fark ettiğim an saçmalamaktan vaz

geçip kendime geldim. 

"Ona bu hamamda bir müşteri bulmanın mı peşin

desin?" diye sordum. 

Hüseyin güldü, ama öyle ya da böyle bir cevap ver

medi. Köleye, sandığı kendi odacığına bıraktıktan sonra 
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yanımıza gelmesini emretti. Pazarlığın da bizim kıyafeti
mize benzemesi durumunda hamamların ne garip alışve
riş yerleri olabileceğini anlamıştım. Bir pazarlıkçının ni
yetini saklaması gerekirdi, elbise kıvrımları da buna yar
dımcı olurdu. Buradaysa... 

Yine de Hüseyin'in kendi kazancından benim uğru
ma fedakârlık etmesini takdirle karşılamıştım. Değerli 
kadehler muhtemelen gerçek fiyatlarının yarısına giderdi 
burada, ama yine de bu davranış beni etkilemişti. Cö
mert evsahibime karşı daha nazik olmaya karar verdim. 

Adamının yanımıza gelmesini beklerken Hüseyin 
laflamaya devam etti. "Bir kadırga kölesinin hayatı öze
nilecek bir şey değildir, bundan eminim." 

"Dışarda odun taşıyanların da..." 

"O gördüklerin Özgür insanlardır, oduncular onlar." 

"Anlıyorum. Peki o zaman neden o kadar, o ka
dar..." 

"Umutsuzlar?" 

"Evet, neden umutsuzlar?" 
"Özgür bir adamın akşam evine ekmek götüreceği 

garanti değildir. Oysa, sahibi eğer parasını batırmıyorsa 
bir kölenin böyle bir sorunu yoktur. Özgür bir adam, aç
lıkla, çocuklarının nafakasıyla, büyüklerinin hastalıkla
rıyla, yaşlılıkla, işin yıpratıcılığıyla savaşmak zorundadır. 
Bir kölenin sirtmdaysa bu yükler yoktur." 

Uzun Afrikalı'ya yine gözüm takılmıştı. Odada rit
mini yalnızca kendisinin duyduğu bir Afrika müziğiyle 
sallanirmışçasma dolanıyordu. Yukardan bir edayla yap
macık bir şekilde tebessüm ediyordu, tepesine yeniçeri 
başlığı gibi sardığı havlular ne onun giderek eskimesinin, 
ne de sahibinin paralarının göstergesi olabilirdi. Vene
dik'teki Aziz Gummarus yatırını anımsadım. Her zaman 
dolu olurdu. Adaklar dolar taşardı etrafında. O tükeniş-
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lerin, yoklukların aziziydi ve daha çok da hamalların... 

Biz ona "Zannis" diyorduk. Bir umutsuzun özgür yaşa

mı, işe yaramadan sona eriyorsa... 

"Tamam anlıyorum, haklısın. Ama Hıristiyan ya da 

Müslüman, siyah ya da beyaz, fırıncının ateşindeki her

hangi bir odun gibi, adsız bir çabanın içinde yiten, adsız 

bir beden olmak da bir yaşam demek değildir. Köle ya 

da Özgür, aslında herkes buna dahil. Ben topluma karşı 

suç işlemişlerin dışında, hiç kimsenin kadırgalarda köle 

olarak kullanılmaması gerektiğine inanıyorum. Buna ev 

hizmetlileri dahil değil tabii, onlar zaten sahiplerinin 

evinde ve güvenlik içindedirler." 

Hüseyin ' in kölesi sonunda gelmişti. Hüseyin ' in 

özüyle sözünün bir olmasını doğrusu takdir ediyordum. 

Üçümüz birlikte yan odaya geçtik. Burası da yoğun bir 

erkek kokusuyla kaplıydı. Tavandaki kubbede yıldız şek

linde bir yığın pencere vardı, buralardan gün ışığı süzü

lüyordu. Bizans işi olduğunu sandığım dört aslan başlı 

çeşmeden dökülen soğuk sular, önce mermer zemine ya

yılıyor, sonra da kenarlardaki küçük kanalcıklardan akıp 

gidiyordu. Bir köle hizmetkâr, Hüseyin'in sözlerini haklı 

çıkarırcasına kırmızı beyaz kumaşların üzerinde uyuyor

du. Bu sözler, sedeflerin ve tahta topukların mermerdeki 

tıkırtılarının arasında insana acı vererek yankılanıyordu. 

"Yoksul Kafkas köylülerinin çocuklarını, özellikle 

de kız çocuklarını zengin istanbullu tüccarlara satmaları 

Öylesine yaygındır ki dostum. Yalnızca kendileri için pa

ra sağlamak değildir amaçları. Asıl önem verdikleri, ço

cukların iyi beslenmesi, iyi giyinmesi yani zavallı kÖyle-

rindekinden daha iyi olanaklara kavuşmalarıdır." 

Bu odada, köle, Hüseyin'in vücuduna kireçli bir 

kostik sürdü, içinde çok az da arsenik varmış. Bunu göz

lerime ve ağzıma değdirmemem için beni uyarmaları ge-
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rekmiyordu. Hiç kimse beni böyle bir işleme razı ede
mezdi, aşağı yukarı on beş dakika sonra köle, Hüseyin'i 
bir midye kabuğuyla temizlemeye başlamıştı ve onun do
ğal olmayan kılsızlığınm sebebini anlamıştım. Batıya git
tiğinde uygulayamadığı bir modaydı bu. 

"Biliyor musun, Sultanımız Kanuni Süleyman, Allah 
selamet versin, diğer padişahlardan daha farklı, garip bir 
iş yaptı. Oğullarının annesiyle evlendi. Genellikle Sulta
nın haremi, satın alınmış talihli kızlardan oluşur. Bunla
rın hepsi de Valide Sultan olabilmek için karda çıplak 
ayak koşmaya razıdırlar. Tabii büyük bir şey. imparator
lukta bir kadının ulaşabileceği en yüksek mertebe. Sul-
tan'dan sonra en yetkin insan odur. Bunda acınacak ne 
var? Görüyorsun bizim sultanlarımız da köle kadınlar
dan olmadırlar." 

Hüseyin bunları söylerken kırmızı beyaz çizgili peş-
temalını, kölenin, onun cinsel organının etrafını da kıl
lardan temizleyebilmesi için açtı. Buna Türkler arasında 
ne kadar kalırsam kalayım asla razı olamazdım. Belki de 
bu saçma sapan sünnet oyununun başlamasının nedeni 
bir midye kabuğu kazasiydı, kim bilir? 

Yine de ısrarlara direnemeyip köle tarafından sa
bunlanmaya razı oldum. Mis kokulu bir suyla beni bol 
bol sabunladıktan sonra adam ellerini bir havluyla kuru
ladı. Kıllı bir bezle beni ovalamaya koyuldu, ardından da 
kurutulmuş bir kabak lifiyle bu işi tekrarladı. Üzerimde 
tek kullanmadığı galiba bir tel zımparaydı, ama yine de 
bu yaptıkları vücuduma iyi gelmiş, beni rahatlatmıştı. 
Bir midye kabuğunun yapacağının daha fazlasını bu ara
da kaybetmekten korkmuştum. Ama harika bir cilde ka
vuşmuştum. Eksik dişli bir sırıtışla bana bakarak konu
şan hizmetkârım sanırım hiçbir müşteriden bu kadar kir 
çıkmadığını anlatmaya çalışıyordu. 
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Bir başka kurnada ben yaşlarda bir genç, yaşlı ve 

hasta babasına aynı şeyleri yapıyordu, bu manzara benim 

içime dokunmuştu. 

"Esaret ne zannettiğin kadar umutsuz, ne de güçsüz 

bir durumdur." Hüseyin, su seslerinin arasında konuşu

yordu. "Özellikle de senin Sofia gibi yetenekli ve güzel 

bir kız için." 

"Ve kabul et ki, onu bıraktığımızda hayatından çok 

memnundu," diye tekrarladı. "Bu sabah tadına vardığı 

yiyeceklerden sonra senin ona sağlayacaklarınla yetinebi-

lir mi artık? Affedersin ama dostum, o çok uçarı ve dö

nek bir kız. Pahalı zevkleri var ve senin gibi bir öksüz 

denizcinin bunlarla başa çıkmaya çalışmasından üzüntü 

duyarım." 

"Haydi, gel mutlu ol. Sana o genç zenci kızı yine 

yollayayım ve bu gece onu dışarı atma. Onun tadını çı

kar. Seninle onun da hayatı güzelleşir. Ve Allah isterse 

senin olur. O n d a kendini kaybet, göreceksin ki Sofia 

Baffo'nun hayali bile seni bir daha kandıramayacaktır. 

Madonna Baffo, Allah'ın ona sunduğu kaderden hoşnut. 

Dostum sen de kendi kaderinden hoşnut ol." 

Hamamın üçüncü bölümüne geçerken sertçe başı

ma götürdüğüm elim, asla hoşnut olmayacağımın işare

tiydi. 

MM 

X X 

fCARTASINDA BÜYÜK BİR havuz olan bu bölümün ta
vanını, başlık süslemelerinden yine Bizans'a ait olduğu 
belli olan dört sütun taşıyordu. Diğer mimari detayları 
boğazımı yakan sıcak buhar yüzünden izleyemiyordum. 
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Aşçıbaşınm önünde fıkırdayan bir makarna tencere

sine benzeyen havuzun yüzeyinden sıcak buharlar yükse

liyordu. Mermer zemin ateş gibiydi. Bir kenarda her za

manki kaba tembellikleri içinde, sıcaktan neredeyse mo

rarmış iki Türk oturuyordu. Yoğun buharın içinde titre

şen şekiller, yavaş yavaş hayaletler gibi kımıldanıp kay

boluyordu. Sıcaktan gözlerim netliğini kaybetmişti. 

Yeryüzünde, Dante nin Cehennemi ndeki kaynar 

kazanlara en yakın yer Türk hamamlarıydı herhalde. 

Sybaris'in zevk düşkünü insanları gibi, mistik bir tem

bellik içindeki bu insanlar da günahlarının fantastik ce

zasını çeker gibiydiler. Keseler, lifler birer işkence aleti 

gibiydi, masörlerse sanki cehennem zebanileri... Bunla

rın yanında Foscari tiyatrosu bir hiç sayılırdı. 

Yoğun buharın içinde nefes almaya çalışarak Hüse

yin'e yalvardım. "Beni buradan çıkar." 

Hüseyin'in kafasındaki Venedikçe de buharlaşıp uç

muştu galiba. Sözlerim mırıltılı konuşmalar ve bastırıl

mış kahkahalar arasında, herkesin kendini sonsuz bir la

netin nesneleri gibi hissettiği bu korkutucu havanın için

de kaybolup gitti. 

Hiç şansım yoktu, evsahibimi izleyerek, boğazıma 

kadar yükselen buğulu havuza girdim.Kırmızı beyaz peş-

temallarımız, suya girince belimize kadar yükselip bir sü

re suyun üstünde yüzdü, sonra iyice ıslanıp tekrar aşağı 

indi. 

Bu kaynar suda yumurta bile pişerdi ama dişimi sı

kıp ses çıkarmadım. Zaten ses tellerim titreşemiyordu. 

Sıcaklık tüm eklemlerimi hissizleştirmişti, mermer zemi

nin üzerinde adeta fokurdayan suyun içinde yayılıp kal

mıştım. 

Birden, bu sonsuz işkencehanede, hayatımdaki ilk 

Türk kadınını görerek şok geçirdim. İki oda arasındaki 
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en kestirme yoldan havuzun kenarına gelmişti, iki eliyle 

yüzünü kapatmış, parmaklarının daracık aralığından et

rafa bakıyordu. Herhalde bizim yanımızda havuza gir

meyecekti. Eğer vücudumdaki kanın tümü çekilmiş ol

masa utançtan kıpkırmızı olabilirdim. 

Birkaç adam kadının hareketlerini ilgiyle izliyordu. 

Hüseyin bana bir şeyler açıklamak zorunda hissetmişti 

kendini, demek ki Venedikçesini tümden unutmamıştı. 

"Zinayla suçlanıyor," dedi. "Bunu suçsuzluğunu kanıtla

yabilmek için yapıyor. O adamlar kocası ve erkek kar

deşleri. Ayağında şalvarı yok ve eğer masum değilse etek

leri başına doğru havalanır." 

"O zaman?" diye mırıltıyla sordum. Sıcaktan bayıla

cak gibiydim, değil kadın için kendim için bile ses çıka

ramayacak haldeydim. "Eğer öyle olursa, kocası onu öl

dürebilir, tıpkı Venedikli aldatılmış bir koca gibi. Bu eski 

bir âdettir, şu gördüğün mermer sütunların sahibi Roma

lılar kadar." 

"O masum," dedim. Koca ve kardeşler de buna ik

na olmuşlardı zaten. 

"Tabii ki," dedi Hüseyin, başını ilgisizce başka bir 

yöne çevirmişti. 

"Neden tabii ki diyorsun?" 

"Çünkü eğer bunu yapabilecek cesareti varsa, bu, 

onun kafasındaki tek bir saç telinin bile kirli olmadığının 

kanıtıdır. Yalnızca kocasına bundan böyle farklı bir açı

dan bakacaktır. Onun Allah'ın yarattığı tek varlık olma

dığını anlayacak ve hatta daha mükemmellerinin olduğu

nu düşünecektir. Karısını böyle bir şey yapmaya zorlayan 

bu adamın bir ahmak olduğundan eminim." 

Bu sözlerden sonra Hüseyin yeniden kendini suya 

bıraktı. Ben de itiraf etmeliyim ki, kendi rahatsızlığım bir 

başkasınmkiyle ilgilenmeme izin veremeyecek Ölçüdeydi. 
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Yanı basımdaki çıplak, haşlanmış erkek vücutlarının 

farkındaydım ama bunu düşünecek halde değildim. Bir

den Hüseyin sudan çıktı, sanki derisi tütüyordu ve yük

sek sesle konuşmaya başladı. Türkçemin her söyleneni 

anlayacak düzeye henüz gelmediğini unutarak bana bir 

şeyler söylediğini sandım önce. 

"Dininden başlarım senin!" diye bağırıyordu. "Kıçı

nı şeytan parmaklaya," "Seni pezevengin evladı, seni 

orospu çocuğu," diye sürdürdü naralarını. 

Doğrusu bu dili iyi konuşuyordu. Bir gezginin ilk 

öğrenmesi gerekenin küfürler olduğunu bir kez daha an

lamıştım. Neden öfkelendiğini bi lmiyordum ama en 

azından kelimeleri bir parça anlayabiliyordum. 

Sonra sıcaktan karışan kafam toparlandı. O bana. 

bagırmıyordu. Bunların muhatabı beni yandan sıkıştıran 

yaratıktı. 

Hüseyin onun üzerine atlamadan Önce, buhar ın 

içinde sivışmıştı çoktan. Adımları demin zinayla suçla

nan kadmmkinden bile daha dişiydi. Ne Hüseyin ne de 

ben birbirimizin dilinde duygularımızı anlatacak haldey

dik. Omuzlarıma inen saçlarım, sakalsız sayılabilecek yü

züm ve buraya ait olmadığımı belli eden havamla bir sa

pığın isteklerini kamçılamıştım. 

Teşekkür e tmek için H ü s e y i n ' i n gözlerine bile 

bakamayacak kadar utanmıştım. Saldırgana gününü gös

terecek gücüm yoktu. Masumiyetimi nasıl ispatlayabilir

dim? 

Hüseyin'in bir bakışıyla havuzdan çıktım ve girişe 

döndük. Kıyafetlerimiz odacıklarda bizi bekliyordu, te

miz ve serin havayla ciğerlerim bayram etmişti. 

Ama henüz elbiselerimin bana sağladığı güvenliğe 

kavuşamamıştım. Uzun Afrikalı ıslak peştemalımm yeri

ne kurusunu verdi. Bir ikincisini omuzlarıma, üçüncüsü-
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nü de başıma koydu. Ona teşekkürle gülmeye çalışırken 

ağzının kenarındaki alaycı sırıtışı yine gördüm. 

O sırada Hüseyin benimle tanıştırmak üzere bir 

başka Türk'ü almış geliyordu. O da herkes gibi peştema-

lına sarınmıştı. Bu adamı niye benim yanıma getirdiği 

hakkında hiçbir fikrim yoktu. Hakkında tek bildiğim elli 

yaşlarında bir adam gibi göründüğüydü. 

Önce Hüseyin'in beni doğru dürüst bir adamla ta

nıştırarak utancımı unutturmaya çalıştığını sandım. Ta

nışma gayet kısa sürdü. Adam hiç Venedikçe bilmiyordu 

ve midemdeki ağrı bana muhabbet için Afrikalı'nm bile 

daha iyi olduğunu düşündürüyordu. 

Hüseyin ise ısrarla tanıştırma işini uzatmaya çalışı

yordu. Şu anda hatırlayamadığım bir isim söyledi. Ada

mın iznik'te atölyesi varmış, çinileri çok ünlüymüş, onun 

kobalt mavisi sırının sırrını kimseler bilmiyormuş falan 

filan.. 

"Sana aradığımız adamı bulup getirdim." diye sözle

rini bağladı Hüseyin. 

Hiçbir hareket yapmadığımı gören adam, daha çok 

gençlerin yaşlıca birine tanıştırıldıklarında yapması gere

keni kendi yaptı, Önümde saygıyla eğildi. Onu taklit et

meye çalıştım ama pek başarılı olduğum söylenemezdi. 

Aptalca, hiçbir şey söylemeden bir süre karşılıklı bakış

tık, sonra odacıklarımıza doğru yürüdük. Ben kendimin-

kine girdim, Hüseyin de adamla beraber yandakine. 

Afrikalı, gizli ritminin bir kısmını benimle paylaşır 

gibi dolaşıyordu etrafımda. Benim odada kilim ve yas

tıkların üzerinde oturduğumu görmüştü. Yukardan aşa

ğı, aşağıdan yukarı bir küçük çocuğa yapıldığı gibi, ge

tirdiği ılık havlulara beni sarıp, ince, pembe uçlu siyah 

parmaklarıyla ovalaya ovalaya vücudumu kurulamaya 

başladı. 
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Doğrusu hoş bir durumdu, ama hiçbir erkeğin, kim 

olursa olsun, bana bu kadar yakın temasta olmasını ka-

b u r e d e m e z d i m . Ona b u n u istemediğimi ifade ettim, 

nargile ve masaj tekliflerini de reddettim, ama kahveye 

hayır demedim. 

İçleri koyu ve sert kahveyle dolu iki fincan da yan 

odaya götürüldü. Sonra ağır bir garip duman odayı sarı-

verdi. Amerika'da bulunup sonradan Karadeniz kıyıla

rında da yetiştirilmeye başlanan bu garip şeyi galiba çini-

ci adam tüttürüyordu. Bu, tütün dumanını içime ilk çek

tiğim andı. Konstantinopolis'te son moda bir alışkanlıktı 

tütün içmek. Aynı odada bulunanların bile bu duman

dan etkilendiklerini biliyordum. 

Sıcak hava ve su, kahvenin hoş tadıyla birleşince, 

gün boyu yaşadığım duygusal fırtınaların yorgunluğuna 

daha fazla katlanamaz bir hale gelmiştim. 

Tuhaf bir uyuşukluk tüm bedenimi, beynimi kapla

mıştı. Yan odadaki konuşmalar giderek uzaklaşır gibiydi, 

oracıkta içim geçiverdi, uyuyakalmışım... 

Beni uyandıran ses yeniden tekrarlanıyordu yanda. 

Saman dolu kutu açılmaya çalışılıyordu. Aslında beni 

tam ayiltan bazı kelimeler olmuştu, insan kendi dilinin 

dışında konuşmaya başlayınca sanki kelimeler akıcılığını 

yitirip sertleşiyorlardı. Hüseyin'in böyle bir tonla Filippo 

ve Bernardo Serena dediğini duydum. 

iki Venedikli... Tabii ki sıradan Venedikliler değildi 

bu iki kardeş, ikisi de ölmüştü ve oğulları onların namı

nı yürütüyordu. Bu adamlar, opak camdan kristal ber

raklığında, genellikle beyaz ama arada sırada da hariku

lade bir beceriyle mavi işler çıkarmayı başarmışlardı. Se-

renalar tüm dünyaya şaşırtıcı mükemmellikte kadehler, 

vazolar, tabaklar sunmuşlardı ve bu devam ediyordu. Kı

sa bir zaman sonra Murano camcıları da aynı yöntemle 
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bu sihirli formülü kullanmaya başlamışlardı. Venedik'in 

sayılı atölyesine karşılık kente refah getiren bir çalışmay

dı bu. 

Hüseyin'in elindeki malların bir kısmı bu çalışma

lardan olabilirdi. Türkler'in inanılmaz lüks talebi düşü

nüldüğünde bu normaldi. Bu düşüncelerimi kanıtlayan, 

samanların arasından çıkan parçayı anlatırken Hüse

yin'in söylediği sözler oldu, "vetro a filigrana." 

Demek ki Hüseyin bir müşteri bulmuştu. Bu iyiydi, 

yeniden arkama yaslanıp, kayıtsızlığın kollarına kendimi 

bırakmak üzereydim. Tam bu sırada, bu sınırda, birden 

gerçeği algıladım. 

Bu herhangi bir zengin müşteri değildi. Belli bir us

talığı, belli bir mesleği olan biriydi bu adam. Ufacık bir 

bilgiyi hayata geçirip geliştirebilecek biriydi o. O n u n 

derdi bir vazo almak değildi, bir vazo için çok daha faz

lasını Ödemeye hazır biriydi o. Bir büyük gizemli üretimi 

satın almak üzere biriydi o. 

Her nasılsa ve her neredeyse Hüseyin, Venedikli bir 

tacir olarak "vetro a filigrana"nın sırrını Öğrenmiş olma

lıydı ve bunu satmak üzereydi. Venedik mahvolacaktı. 

Beni salaklaştiran minderin üzerinde zıplayarak aya

ğa kalktım, tabanlarımın altındaki mermer zeminin so

ğukluğunu kemiklerimin dibine kadar hissediyordum. 

Gömleğimi giymeye çalışırken beni saran havlular yerle

re savruldu. Cildim ketenden daha güzeldi ve elbiseme 

sinmiş kokum bana daha Önce asla bu kadar iğrenç gel

memişti. Gömlek, ter ve tuzdan taşlaşmıştı. Dişlerimi sı

karak bu kokuyu duymazdan gelmeye çalıştım. Aslında 

bu gömlekle birlikte benden alman yaşama hakkını yeni

den geri ister gibiydim. 

Pantolonumu toparlamaya çalışırken yan odacığa 

daldım. 



146 A N N C H A M B E R L I N 

Hüseyin'in bana şaşkınlıkla bakışından, öngörüle

rimde yanılmadığımı anlamıştım. Cam üfleyicilerin hare

ketini tarif ederken donup kalmıştı, opaklığın nasıl şef

faflığa dönüştüğünü anlatmak üzereydi. Bunu anlayabil

mek için Türkçe'ye ihtiyacım yoktu. Çinici de farklı bir 

durumda değildi, o da donup kalmıştı. 

Adam öğrendiklerinin heyecanıyla havlularından 

sıyrılmıştı. Ellerinde gelecek servetinin bir ön modelini 

tutuyordu, inanılmaz bir kâseydi bu. Bir parmak inceli

ğinde bir ayak üzerinde şekerimsi, incecik yapraklarla 

bezenmiş bir kâse. 

Bir şeyler söyledim. Sanırım aklıma gelebilecek en 

kötü küfürdü bu. Ama öfkem kelimelerin bir dile ait ol

masına bile izin vermiyordu, belki de kükredim. Bir sa

niye içinde sırtımdaki yeleği çiniciye doğru savurtmuş-

tum bile. Cam, milyonlarca parçaya bölünerek mermer 

zemine saçılmıştı. 

Ve bu camla birlikte sanki bütün dünya da paralan-

mıştı. 

Türkler ' i bir kenara iterek, Beyazıd Meydanı'nın 

karmaşık dünyasından ve tatminsiz kumrularından hızla 

uzaklaşıp gittim. 

MM 

XXI 

(ÖĞLEDEN SONRAKİ yoğun insan kalabalığının beni 
içine saklamasını umarak, Hüseyin'le tırmandığım yoku
şa tekrar vurmuştum kendimi. 

Arkamdan geleceğinden emindim. Ayasofya'yı altın 
rengine boyayan ışığın altında, bir saat sonra da bundan 
emindim, korkak bir tavşan gibi arkama baka baka kaçı-
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yordum. Kentin bu en kutsal meydanında bir ara onun 

sarığını görür gibi oldum. Hüseyin herhalde bir başka 

Tanrısal yakarışın içindeydi. 

Gerçek ya da hayal, bu kuşku beni caminin ters ta

rafına yöneltti. Orada, karanlık bir aralık buldum, bana 

yeteri kadar güvenli görünüyordu. Yürüdüm... 

Çalışan işçiler tarafından bırakılmış, sönmek üzere 

olan bir meşale aşağıya doğru giden otuz kadar aşınmış 

taş basamağı aydınlatıyordu. Onları izledim. Dünya üs

tüme kapanmıştı. Hiç tanımadığım, tehdit edici bir ken

tin yalnızlığı içindeydim, ben bir yabancıydım. 

Aşağı indikçe suyu duyuyordum, bir yığın su... Aşa

ğılarda bir yerde ağır ağır damlıyordu. Acıklı bir sazın 

nağmeleri gibiydi bu ses. Zengin bahçelerini, mayıstan 

ekime kadar yeşil tutacak bollukta bir suydu bu. Sön

mekte olan meşalelerin titrek ışıklarıyla yıldızlanan bu 

suyla, bu kent kıtlıkları aşabilirdi. Ne suyun, ne de bu 

sarnıcı ayakta tutan sütunların sonunu görebiliyordum, 

îçim acıyarak bu devasa sütunların da Bizans'tan kalma 

olduğunu gördüm. 

Eğilip bir avuç suyla bu buluşumu taçlandırdım. İn

sana kasvet veren su kesinlikle lezzetliydi. Çabuk çabuk 

hamamın benden çaldığını geri aldım. 

Yenilenmiştim. Bu yeraltı sarnıcındaki suyla hayat 

bulmuştum ve güvenlikteydim. 

Güneş batmış olmalıydı, meşaleler de son ışıklarını 

veriyorlardı artık. Yaşam bir alacakaranlıktaydı, kafamda 

yeni bir plan oluştu. 

Yapılacak iş köle pazarını bulmaktı. Köle pazarını 

ve Sofia Baffo'yu... 

"W 
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Güneş batmıştı, Konstantinopolis'in sokakları sessiz 

bir mezar soğukluğundaydı. Gördüğüm erkekler gündüz 

dünyasının kötü bir kopyasiydı. Gerçek olan haremlerdi 

ve bu geceye yol gösteriyordu. 

Çiçekler gibi tüm dükkânlar kepenklerini indirmiş

lerdi. Ama her yerde taçyaprakları dökülmüş bitkinin 

ortasındaki taze filizleri görebiliyordum. Başlangıçta so

kaklardaki yalnız adımlarımın dikkati çekebileceğini dü

şündüm. Ama artık peçelerin ya da kapalı tahtırevanla

rın gölgesindeki gizli gidip gelmeler yalnızca kadınlara 

aitti. Göze görünmeseler bile bu dedikodu, yemek ve ra

hatlık tarifiyle yapışmış ilişki yumağının gizemli varlığını 

hissedebiliyordunuz. 

Kendimi böyle bir taze filize yapışmış hissediyor
dum. Bu duygu beni köle pazarının tahta kapısına kadar 
götürdü, ama tabii ki kapı kilitliydi. Öğle saatlerinde ka
patılmış olmalıydı. Ortalığı ısıtan mart güneşi de olsa, 
değerli bir müşteri için bu kadar sıcaklık bile caydırıcıy
dı herhalde. 

Binanın arka tarafını bulmak çok kolay değildi. 

Adımlarımı bir çeşit karışık geometrik hesapla ayarla

mam gerekti. En sonunda bir asmayla çarpışınca doğru 

yolda olduğumu anladım. Bir duvara tırmandım, eski bir 

çatıyı aştım ve bir avluya düştüm. Burası sabah Sofia'nın 

pencerelerinden duyulan seslerin geldiği yerdi. 

Pencereler yukardaydı ama bunlardan sürünerek 
girmek zor görünmüyordu. Tek sorun kepenklerdi. Yaz 
akşamlarında serin havanın içeri girebilmesi için bunlara 
ince teller geriliyordu. Ama şimdi kışa göre ayarlıydılar 
ve bu bir hırsızın içeri girmesini zorlaştıriyordu. Tabii 
benim de. . . Deneyimsizlik söz konusu olunca kararlılık 
önem kazanıyordu. 
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Başlangıçta güvenli bir biçimde planlanan köle dük

kânı ve avlusunun sahipleri, belli ki olaysız geçen uzun 

yıllar sonucunda bu konuyu ihmal etmişlerdi. Vaktiyle 

dikilmiş olan asma, ağaçlaşıp duvar boyunca yükselmişti. 

Elimde bir duvar dibinde bulduğum keserle, hızla tırma-

nıverdim üstüne. Pencereye uzanan dal ben üzerinde 

ilerledikçe aşağıya doğru eğiliyordu. Bütün aceleciliğime 

karşın sessiz ve çok dikkatli davranmalıydım, bu da çok 

zordu. Yine de ani ataklar, duraksamalarla işime devam 

ettim. 

Menteşeler yerinden kurtulmaya başlamıştı. 

Bir din uzmanı değilim ama, Tanrı'nın gençleri özel
likle koruduğuna inanırım. Daha yaşlı birinin, yapmaya 
kalkışsa, kesinlikle cezalandırılacağı bazı işleri gençlik 
söz konusu olunca görmezden geliyor olmalıydı. Şu ana 
kadar, hayali gelebilir ama, onun onayını almış olduğu
mu düşünüyordum, ya da en azından yaptıklarıma şid
detle karşı çıkmıyor gibi geliyordu bana. 

Belki de bu Tanrı'nın işi değil de bir sihirdi. Beni 

koruyan belki de, çok kısa zamanda ölüp beni koruyucu

luğundan yoksun bırakacağını bilen annemin çocuk alnı

ma kondurduğu tılsımlı bir öpücüktü. Böyle bir öpücü

ğü anımsamıyordum, ama beni gözeten gizli bir gücü 

hissediyordum. Hemen caysam güven içinde Hüseyin'in 

konuk odasına dönebileceğimden emindim. 

Aslında dokunulmazlığımın sınırları bundan daha 
ileri noktalara kadar uzanabilirdi. O malum geceden be
ri en kusursuz ve en uzaklara ulaşabilecek kadar "bü
yük" adımı atabilmek için olayları kafamın içinde binler
ce kez prova etmiştim. Çok "kesin" bir anda, inanıyo
rum ki, büyük arzumun peşinde kendi özgürlüğümden 
vazgeçmiştim. Belki de daha farklı ve daha mutlu bir ya-
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şamdan da... Büyük arzumun beni alaşağı ettiği, kaderi
min durdurulamayan bir heyelan altında kalmışçasına 
savrulup gittiği o "kesin" an ne zamandı? Bu soruyu tat
minkâr bir biçimde cevaplandıramiyordum. Hüseyin bu
nun, onun korumasından kendimi yoksun bıraktığım an 
olduğunu düşünüyor olmalıydı. Ama ben hiçbir kalıcı 
zarara uğramadan kepengi yerinden sökmekten de daha 
ilerilere gidebileceğimi biliyordum. 

Madonna Baffo, o gece tabii ki, büyük odada tek 
başına yatıyordu. Benim kuru asma dallarına tırmandığı
mı duymuştu ve uyanıktı. Ayişığı odaya açık pencereler
den dökülmeden önce bile bu seslerin sahibinin ben ol
duğumu biliyordu. Beni ele verebilecek bir çığlık atma
dı. Ayakta bekliyordu. Dumanımsı ışığın içinde, tütsüler 
arasın'da değerli bir ikona gibiydi. Pencereden aşağı doğ
ru kendimi sarkıttığımda bana elini uzattı, mutlu bir şe
kilde gülümsedi ve fısıltıyla konuştu. 

"Sinyor Veniero, sizi görmek ne kadar güzel." 
Bana Giorgio dememesinin üzerinde durmadım. 

Ondan daha büyük şeyler bekliyordum, "Seni kurtarma
ya geldim," dedim. 

Arkasını döndü, birkaç adım attı, benimle oyun oy
nuyor gibiydi, şaşırmıştım. 

"Ama... bu olanaksız," dedi. 
"Değil. Saklanabileceğimiz mükemmel bir yer bul

dum. Buraya çok yakın, bir süre için sığınabileceğimiz 
bir sarnıç..." 

"Bir sarnıçta nem ve soğuk içinde beklemek için 
hiçbir arzum yok." 

"Sadece kısa bir süre için, ben Pera'ya gidip, kendi 
vatandaşlarımızdan bir tekne sağlayana kadar." 

"Ama Sinyor Veniero, yapamam. Sizin gibi, bir si
nek gibi duvarlara t ırmanamam. Sizinle tanıştığım ilk 
günden bu yana yaptığınız gibi yani..." 
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Yaptığım fedakârlıklar karşılığında bir sineğe benze
tilmekten hoşlanmamıştım ama yine de aldırmadım. 

"Yapabilirsin," diye ısrar ettim, ilk karşılaşmamız
da, her şeye karşın bende en gıpta ettiği şeyi ona sunu
yordum. "Yardım edeceğim. Yapabilirsin. Yapmalısın." 

"Bilmiyorum," dedi. Korktuğundan ya da bana gü
venmediğinden değildi bu, gerçekten de sadece bilmi
yordu. 

Ben biliyordum. Onu yakaladım ve kuvvetlice beli
ni kavradım. Ah o bel, Tanrım bu dokunuş kollarımda 
küçük kasılmalar yaratmıştı. Onu pencereye doğru taşı
dım. 

Sofia minicik bir çığlık attı. Bu zevkten miydi, kor
kudan mıydı, yoksa itirazdan mıydı? Benimle itişmeye 
başlamıştı, birilerinin bizi duyabileceğini düşünerek onu 
yere bıraktım. 

"Sinyor Veniero," dedi. Aniden karar vermiş gibiy
di. "Önce şuraya oturun, bir şey söylemek istiyorum. 
Bugün başıma gelenleri anlatmak istiyorum." 

"Daha sonra," dedim. Ona emretmiyor, yalvariyor-
dum. "Güvende olduğunda anlatırsın, bol bol vaktimiz 
olacak." 

"Oh, hayır, lütfen." Kararlılığı artmıştı, bense gide
rek daha zayiflaşiyordum. "Anlatmalıyım. Bütün gün 
bunu anlatacak kimsem olmadığı için sıkıntıdan patla
dım. Maria'ya anlatmak istedim, ama sanıyorum onu sat
tılar." 

"Maria satıldı mı?" diye sordum. Kuşkulu ve piş
manlık dolu düşünceler geçiverdi birden aklımdan. O 
kadını, Maria'yı şansın varken satın almalıydın. Böyle bir 
şans bir daha asla olmayacaktır. Belki de bu yaklaşan bir 
sonun son uyarışıydı, ama bunu anlamayı reddediyor
dum. "Onu nereye sattılar?" 
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"Oh, bilmiyorum," dedi Sofia. "Mutfak işi için yaşlı 

bir adam aldı galiba. Bilmiyorum. Söylediklerinin tek ke

limesini anlamıyorum bu insanların. Beni bugünlerde bir 

yardımcıdan yoksun bırakmalarını çok düşüncesizce 

bulduğumu söylemek isterim. Ah neler neler gördüm 

bugün. Lütfen otur da dinle, yoksa çatlayacağım." 

îşte kaderimin çizildiği an buydu ve galiba bunu 

hissetmiştim bile. Baffo'nun kızı bu son isteğini söyledi

ğinde, onun güzelliği ve varlığı bende ne var ne yoksa si

lip götürmüştü. Bütün gecedir beni sarmış olan enerjinin 

de gittiğini biliyordum, kuvvetimi yitirmiş, aptallaşıp be-

ceriksizleşmiştim. Tanrı'nın koruyuculuğu da, bir anne

nin tılsımlı öpücüğü de yoktu artık. Dizlerimin bağı çö

zülür gibi oldu ve oturdum. Onun sesi ve bu sesle anlat

tığı harikalar beni iyiden iyiye şapşallaştirmıştı. 

"Bu sabah, sizin hemen arkanızdan, beni kapalı bir 

arabaya koydular ve bilmediğim bir yere taşıdılar. Tek 

söyleyebileceğim yeryüzünde böyle bir yer daha olmadı

ğıdır. Sanki dünyada değildim ve beni taşıyan köleler de 

meleklerdi ve birkaç saatliğine cennete götürülmüştüm. 

Önce dışardaki kalabalığı hissettim, seslerini duy

dum, ama satıcının hoşuna gitmeyeceğini düşünerek ka

famı çıkarıp bakmadım. Biraz da korkmuştum, kalaba

lık kaba saba ve çok gürültücüydü. Giderek azaldılar ve 

duyduğum sesler daha saygılı, kibar bir hal aldı. Sanki 

büyük bir tapınağa yaklaşıyor gibiydik. îşte o zaman ör

tüyü biraz aralayıp dışarıya bakma cesaretini bulabil

dim. 

Kocaman ve harika bir bahçeden geçiyorduk. Sayı

sız nefis patikanın kenarında düzgün sıralar halinde yük

sek serviler uzayıp gidiyordu. Ağaçların diplerindeki çi

çek tarhlarında kendileri de oraya dikilmiş gibi görünen 

kırmızı başlıklı bahçıvanlar vardı. 
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Ah, Tanrım ne müthiş çiçeklerdi onlar. Tıpkı bir ha

lı gibi... Parlak pembeler, kırmızı ve beyaz tomurcuklar. 

Çiçekler Türk ordusunu sembolize ediyordu. Şaşkınlıkla 

karışık bir hayranlık içindeydim, kafaları sarıklı askerler 

gibi duruyordu hepsi de. Hayatımda hiç böylesini gör

medim inan." 

Bu çiçekler "tülbend" dedikleri çiçekler olmalı, diye 

düşündüm. Biz, Avrupalılar bunlara "tul ip" diyorduk. 

Çiçeğin adını yanlış da söyleseler bahçelerini onlarla dol

durmaktan geri durmamışlardı. Türkler' in bu çiçeğin 

nasıl üretilip büyütüldüğünü saklamalarına karşın Hol-

landalılar'ın bu sırrı çözdüklerini ve kendi ülkelerinde 

değişik çeşitlerini üretmeye başladıkları duymuştum. 

Yine de onları kısa zamanda Venedik'te görmeyi 

umut etmiyordum. Hele de Sofia'nm anlattığı müthiş 

dekor içinde... Konstantinopolis'te gezdiğim bahçe ve 

parkların hiçbirinde bu kadarını ben de görmemiştim. 

Herhalde abartıyordu, çünkü yalnızca Sultan bu kadarı

nı yapabilirdi. 

Sultan... diye kendi kendime tekrarladım. Madonna 

Baffo, Büyük Saray'a götürülmüş olabilir miydi? Tanrı 

korusun... Dinlemeye devam ettim. 

"Sonunda büyük bir kapıya geldik. Orada benim 

arabayı taşıyanlar durdular, satıcı bile daha öteye gidemi

yordu. Beni arabadan indirip çarşaflara sardılar ve dük

kândan bu yana bizimle gelen iriyarı, beyaz adama verdi

ler. Adamın, kenarı tavşan kürküyle süslü koyu yeşil 

uzun bir elbisesi vardı ve şeker külahına benzeyen upu

zun sivri bir şapka takmıştı başına." 

Önceki gün Hüseyin'in bana gösterdiği adamı hatır-

layiverdim. "Saraydan..." demişti arkadaşım. Demek ki 

doğruydu bu. Ve bu saray, önünde adalet arayan dilenci

lerin dolaştığı Babıâli'den farklı bir saray olmalıydı. Git-



154 A N N C H A M B E R L I N 

tiği yer haremdi, yüreğin de yüreği olan harem. Sultan' 

dan başka hiçbir erkeğin ayağının içeri adım atamadığı 

harem. Dinlemeyi sürdürdüm. 

"Adam, beni kapıdan geçirdi. Ve sonra... Sana nasıl 

anlatabilirim? Sanki büyük bir canavar tarafından yutul

muş gibi hissettim kendimi, içi gri soğuk mermerlerle 

kaplı bir canavar. Evet, bana öyle bakma Veniero. Öyle 

bir korkuydu ki bu, taa belkemiğimin dibine kadar tit

redim. Ne müthiş bir canavar... diye düşündüm. Ne 

büyük, ne güçlü, ne harikulade bir canavar... O döndü

ğünde dünya sarsılıyor, gözlerini açıp kapadığında dün

ya ya ışığa boğuluyor, ya karanlığa gömülüyor. Oh, ben 

bu canavarın parçası olabilirim, diye düşündüm, bir da

ha gün ışığını göremesem bile buna razı olacağımı bili

yordum. 

Canavarın içindeki uzun mermer koridorlar boyunca 

yürüdük. Benim rehberiminkine benzeyen kürklü elbise

ler giymiş sarıklı bazı zenci erkekler dolaşıyordu ortalar

da. Kapılarda nöbet tutanlar vardı. Daha içerilere, içerile

re doğru ilerledik. Sonra, bir kapı açıldı ve kendimi müt

hiş bir ışık ve ses cümbüşünün içinde buluverdim. 

Sayısız ayna, yaldız, mücevher, saten ve cilalı fayans

tan yansıyan bir ışık seliydi bu. Fayanslara işlenmiş ren

gârenk şekiller burayı bir bahçeye döndürmüştü. Bu yü

zeylerde ses de daha farklı yankılanıyordu. Odadaki ka

feslerde bin bir çeşit kuş şakiyordu ve kadm müzisyenler 

ellerinde sazlar oynak şarkılar çalıyordu. Ama sesin asıl 

kaynağı, kadın kahkahaları ve konuşmalarıydı. En azın

dan yirmi kadın vardı odada, hayatımda gördüğüm en 

güzel yirmi kadın. 

Hepsi de birbirinden farklıydı; siyah, beyaz, kumral, 

sarışın... Mavi gözlüler de vardı, zifir gibi kara gözlüler 

de. Kızıl saçlılar, kahverengi saçlılar, kuzgun gibi kara 
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saçlılar... Anlatılamaz bir zerafet içinde giyinmişlerdi, 

üzerleri mücevherlerle donatılmıştı, kumaşlar altın işli ve 

kadifeydi. Onlarla nasıl yürüyebildiklerine şaştım. Ko

nuşma biçimleri hareketliydi ve yastıkların halıların ara

sında gülsuyu içip, çeşit çeşit tatlı yerken çok mutlu gö

rünüyorlardı. 

Yanımdaki adam bana eğilmemi söyledi ve buna uy

dum. Bir tırtıl gibi yere doğru kapaklandım. O çarşaflara 

sarınmışken bunu yapabilmek inan az buz iş değildi, işin 

aslı, bana söylenmese bile eğilebilirdim. Canavarın nab

zının attığı yerde gördüklerimden öylesine etkilenmiştim 

ki, buna karşı koyamazdım. 

Bir de baktım, burnumun ucunda dana derisinden 

küçük sarı bir terlik. Bir kadın beni yerden kaldırmaya 

çalışıyordu. Sonra beni çarşaflarımdan kurtardılar. îçeri 

girişimle birlikte hepsi susmuş olan bir oda dolusu kadın 

yutkundu ve birden yine gürültüyle konuşmaya başladı

lar. Yüzlerine vuran kırmızılıktan anlamıştım, bazıları 

beni kiskanmıştı. Şunu söyleyebilirim, bu gerçekten de 

insana kendini iyi hissettiren bir şey. 

Özellikle bir kadın benden hoşlanmış gibi duruyor

du. Bende de ondan etkilenmiştim. Diğerlerininkinden 

çok daha gösterişli olan elbise ve süsleri değildi bunun 

nedeni. Tabii onlar da etkileyiciydi ama, beni etkileyen 

şeyin yanında bu hiç kalır. Oradaki kadınların en güzeli 

değildi, biraz yaşı geçmişti. Bir zamanlar harikulade ol

duğu belliydi, ama şimdi kırkında vardı ve rahatlıkla be

nim annem olabilecek bir yaştaydı. Cildi hâlâ mükem

meldi, fildişi gibi pürüzsüz, beyaz ve soğuk. Beyazlarını 

kapamak için saçlarına sihirli bir karışım sürüyordu sanı

rım, bu yüzden doğal bir pırıltı dolaşıyordu başında. Ge

niş alnını, nefis elmacık kemiklerini belirginleştirecek bir 

şekilde onları arkaya doğru taramıştı. 
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Ama en çarpıcı yanı gözleriydi. Kaşları incecik yay 
biçimindeydi ve onların altında, kirpiklerine Türkler'de 
moda olduğu gibi bol bol rastık sürmüştü. Benim satıcı 
da çıkmadan önce bana sürmüştü zaten. O siyah gözler 
kömürden daha karanlıktı ve insanın yüreğine işliyordu. 
Rastık belki de onları bir parça örtüyordu, aksi halde o 
gözler insanın ciğerine sokulmuş bir kamaya benzerdi, 
insana itaati ve uğruna ölümü emreden o bakışlar... 

Ve hemen ona itaat ettiler. Hepsi birden... Beni so
yan kız şimdi beni döndürüyor, yürütüyordu, bu emredi
ci kadına doğru ilerletti beni. Kız, sahibesine karşı, Ma-
ria'nın bana yaptığı gibi bir naz ya da bıkkınlık içinde 
değildi. Benim Venedikli hizmetçilere istediklerimi yap
tırabilmek için ya isteğimi tekrarlamam, ya sesimi yük
seltmem, ya da hatta ayağımın ucuyla dürtüklemem ge
rektiği çok olurdu. Ama bu kadın bütün emirleri bakış
lar ya da ufacık fısıltılarla veriyordu. 

Hatta o beyaz şapkalı koca adama bile... Adam ka
dının boynunu iki eliyle koparabilirdi ama, onun önünde 
eli yerlere değecek kadar eğiliyordu ve eğer bir kuyruğu 
olsa kadın ona iltifat ettiğinde mutlaka zevkle sallayacak
tı. Eğer böyle dağ gibi bir adamı yönetebiliyorsa, onun 
dünyanın sahibesi olduğunu öğrenmek benim için hiç de 
şaşırtıcı olmazdı." 

Baffo'nun kızına, hadımların hem beyaz hem de 
zenci olabileceklerini ve yine yanlış erkeğe saygı göster
diğini söylemeyi gözüm almadı. Böyle bir şaşırtmayı hak 
etmeyecek kadar büyük bir zevkle gösterisini yapıyor
du. 

"Sonunda kadın, kollarındaki bilezikleri sallayarak, 
beni kendi minderinin yanma çağırdı. Kollarıma bacak
larıma dokundu, dişlerime baktı, kulaklarıma, boynuma. 
Ve ceketimle bluzumu çıkartmamı işaret etti, böylelikle 
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benimle ilgili tüm öğrenmek istediklerini... Doğrusu Sin

yor Veniero, onun karşısında hiçbir utanma duymadım, 

o kocaman adamın varlığına karşın hem de, ama şimdi 

sizin önünüzde... Daha ileri aşamaları hayal etmelisiniz, 

anlatamayacağım... Yalnız şundan emin olabilirsiniz ki, 

hiçbir at satın alınmadan önce benim kadar ince bir 

kontrolden geçmemiştir. Yani insan, kadının beni kendi

si için almak istediğini bile rahatlıkla düşünebilir." 

Madonna Baffo'ya, Sultan'ın haremiyle ilgili duy

duklarımı anlatmadım, eğer anlatsaydım bunun pek de 

olasılık dışı olmadığını anlayabilirdi. Suratım asık, sessiz 

bir biçimde karşısında oturuyordum. Bunu fark etti ve 

bağırdı. 

"Hayır, Sinyor Veniero. Şunu söylemeliyim, şımar

tıldım. Öyle bir kadın tarafından farkına varılmak... Ne 

beni hiçe saydı, ne de elinin bir hareketiyle başından def 

etti..." 

Ve sonunda yemin ederken sesi zevkle titriyordu. 

"Aziz Marko ve Tanrı adına yemin ederim ki, şu hayatta 

o kadına ait olmaktan başka hiçbir arzum yok. O ne baş

kalık... Hiçbir kadında böyle bir güç görmedim. Hatta 

bir erkekte de. Onun elbiselerini tamir edip, çamaşırları

nı yıkamaktan mutlu olurum, yeter ki yanı başında olabi

leyim, belki o güçten bir parça bana da geçebilir... 

Bundan söz ederek şansımın kaybolacağına inanmı

yorum, o kadının beni satın alabileceğini düşünüyorum. 

Ben ayrılmadan önce ellerimi avuçlarına aldı, okşadı, gü

lümsedi ve bir şeyler söyledi. Venedikçe olsaydı herhalde 

şöyle derdi. 'Biz büyük dostlar, olacağız sevgilim, sen ve 

ben.' 
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Çyft-ADONNA BAFFO'nun sesinden başka bir ses, 

onun süslü püslü son sözlerinin arasında kulağıma çalı

nır gibi olmuştu ama ben aldırmamıştım. Şimdi tekrar 

duymuştum, daha yüksek ve netti ve asla ihmal edilme

yecek bir durumdu bu. Oturduğumuz odaya doğru biri

leri geliyordu ve şimdi tam kapının önündeydiler. 

"Tanrım..." diye bağırdı Baffo'nun kızı. "Ya seni 

burada bulurlarsa..." 

Kendi karmaşasında, bir fısıltının bile adamların 

kuşkularını doğrulayacağını düşünmemişti. Ben de ken

di karmaşamda onu korumayı düşünmüyordum, hatta 

kendimi bile koruyabilecek durumda değildim artık. Sıç

rayıp pencerenin kenarını tuttum, ama bacaklarımdan 

biri hâlâ odada sallanıyordu ve biri bileğime yapışmıştı, 

yere doğru savruldum. Kısa bir süre hiçbir şey hissetme

dim, gözlerimi tekrar açtığımda sırtüstü yatıyordum. 

Üstümdeki ağırlığın sahibi genç köle satıcısıydı ve elin

deki kocaman, pırıl pırıl bir kamayı kalbime doğru yö

neltmişti. 

"Isa, Isa, bekle!" ihtiyar olanı bağırıyordu. "Bu, sa

bah gelen Hıristiyan genç." 

" O n u n önce kalbini çıkaracağım, sonra da sünnet 

edeceğim." Bir şekilde ne dediklerini anlayabiliyordum. 

Daha önce söylediğim gibi küfür ve hakaret daha çabuk 

öğreniliyordu. 

"Ama bekle. Önemli dostları olabilir. Bilmiyoruz. 

Ellerimize onun kanının bulaşması bize zarar verebilir. 

Kıza bir şey olmamış ve en önemlisi de bu. Eğer kan dö

kersek, ya da yasaya göre, öç istersek, konu Babıâli'ye 
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kadar gidebilir. Ticaretin bozulacağından korkup, satışı 
iptal edebilirler." 

Genç adam, babasına öfkeyle baktı. Elindeki kama
yı hırsla duvara doğru fırlattı. 

Derhal odadan çıkarıldım. Baffo'nun kızıyla ilgili 
olarak gördüğüm en son şey onun divanda oturup, hiç
bir şey olmamış gibi bluzunun yakasını düzeltmesiydi. 
Gecenin kalan saatlerini satıcının boş depolarından biri
ne kilitlenmiş olarak, korku içinde geçirdim. 

Sabahleyin, beni esir alan adamların şahsi nefretleri
nin bir parça azalmış olduğunu hissettim. Çarşıdaki diğer 
dükkânlardan birinin sahibinin gözetimine bıraktılar beni. 

Selahaddin, üzerindeki ağır giysilere karşın gördü
ğüm en zayıf adamlardan biriydi. Aynı zamanda oldukça 
uzundu da, bu karışım ona çok tuhaf bir hava veriyordu. 

Ellerini sürekli olarak önünde tutuyordu, ince uzun 
kemikli parmaklarıyla narsist bir şekilde oynuyordu ve 
aynı tavır içinde siyah, gür bıyıklarını okşayip duruyor
du. Belli oluyordu ki bu iki hareketi yapmak ona gurur 
veriyordu. Pintiliğinden ötürü yemeğe harcanan paranın 
ziyan edilmiş olduğunu düşünüyor olmalıydı, herhalde 
ona göre bu paranın yeni bir yatırımda değerlendirilmesi 
çok daha akılcıydı, içimde garip bir his vardı, kendi ica
dı olan iki durumun - bıyığı ve zayıflığı- nedeni çevresin
dekilerden farklı olduğunu göstermekti. Çünkü hiçbir 
esir tüccarı yoktu ki sakallı ve şişman olmasın. 

"Bana Francesko de." Elini uzatan Selahaddin bun
ları italyanca söylemişti. 

Şaşkınlıkla öğrendim ki bu adam doğma büyüme 
bir Cenovalı'ydı. Hıristiyanlık'tan vazgeçmesi ona bura
da bir köle tüccarı olarak kârlı bir işin kapılarını açmıştı. 
Kendine niçin Hıristiyanları yenen, Haçlı Seferleri'nin 
kırbacı birinin adını aldığı konusuna şaşmamıştım. 
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"Ah, italya'yı hâlâ çok özlüyorum," dedi Selahad-
din. "Kendi ülkemden biriyle konuşmaktan daima çok 
hoşlanmışım dır." 

O n u n bu yakınlığına ben de kendi köklerimden 
bahsederek karşılık verdim. Öksüzlüğümü ve amcamın 
ölümünü anlattım. 

"Aziz Lorenzo adına bu büyük bir acı," dedi. Sesin
deki acıma bir parça kabaydı ve sanki yürekten değildi. 

"Büyük bir acı," diye tekrarladı. "Sana kahvaltı ik
ram etmeme izin ver." 

Sessiz bir köle, Selahaddin'in dükkânının arka oda
sına kahvaltıyı getirdi. Yoğurt, zeytin, kurutulmuş erik 
ve pide. 

Başımdan gelip geçenlere rağmen ve belki de tam 
tersine bu yüzden, her şeyi büyük bir iştahla yedim. Se-
lahaddin bana katılmadı ama, bir mücevhercinin çalış
masını izleyen müşterinin hayranlığıyla beni izledi. Ben
de, kendini kontrol altında tutmaya çalıştığı izlenimi 
uyanıyordu. Çünkü kendini, beni köle olarak gören hay
vani duyguların üzerinde hissediyordu. 

Yemeğin ortalarında Selahaddin'in bir meslektaşı 
geldi ve onu bir konuda danışmak üzere kapıya çağırdı. 
Türkçe konuşuyorlardı, pek çok şeyi anlayamıyordum 
ama tartıştıklarının bir kölenin bedeniyle ilgili olduğunu 
kavramıştım. 

"Çok yaşlı," dedi adam. 

"Ama sakalı henüz çıkmamış..." 

" O n iki on üçten sonra başarı şansı pek yoktur. Öle
bilir." 

"Ama böyle bir cilt, böyle bir vücut ve böyle saç
lar..." diye karşı çıktı Selahaddin, "bunları nasıl görmez
den gelebiliriz?" 
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Kahvaltım bitmişti, ayrılmak üzere ayağa kalktım, 

italyanca, "Arkadaşım Hüseyin'in evine geri dönmem 

gerekiyor," dedim. "Bana ve Venedik'e ihanet etti ve ben 

şikâyet ettikçe bana oh olsun diyebilirsin. Ama bu kentte 

ondan başka tek bir dostum yok. Ve sanıyorum başıma 

bir şey geldiğini düşünüp endişeleniyordur." 

Engellenmem benim için çok şaşırtıcı olmuştu. Az 

da olsa Türkçe anlayabildiğimden haberleri yoktu, bunu 

bilselerdi zaten konuşmalarını odanın dışında yaparlardı. 

Anlamıştım, sözü edilen köle bedeni benimkiydi, iti

razlarım ve mücadelem hiçbir işe yaramadı. Hatta Sela-

haddin'in bu konudaki kararlılığını daha da hızlandırdı. 

Öğle olmadan, tekneyle Halic'in öbür yakasına ta

şınmış ve Pera'nın duvarlarının ötesinde küçük bir kır 

evine götürülmüştüm. Orada yapılanlar gerçekte isla

m'ın yasalarına aykırıydı. Onun için de bu işin kent sı

nırlarının dışında ve Müslümanlıkları göstermelik olan

lar tarafından yapılması gerekiyordu. 

Benim Pera'nın ötesine gittiğim gün Ebu Isa, korsan 

gemisinden çıkan sarışın köle kızın karşılığında düşünü 

bile kuramayacağı dört yüz kuruşunu aldı. Akşama doğ

ru, kapalı tahtırevan dükkândan saraya doğru tekrar yola 

koyuldu. 

Ama bu kez geri döndüğünde içi boştu. 
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XXIII 

(3/OFIA, MERMER CANAVARIN karnına girdiğinde 
kendini, insanın yüreğine işleyen kopkoyu bakışlı kadı
nın şaşaalı huzurunda bulmadı. Bunun yerine hadım onu 
iki kat yukarı çıkartıp; karanlık, rutubetli bir koridorun 
en sonundaki dar bir yatağa götürdü. Yatağın yaylarının 
üzerine ince bir yatak serilmişti. Defalarca kullanılmak
tan eskimiş yatak, üzerine oturduğunda onu zorlukla ta
şıdı. 

Umutsuz, zavallı görünüşlü dokuz kız, sert minder
lerinden ona doğru baktı ve kırık dökük birkaç karşıla
ma cümlesi, tek kelimesini bile anlayamadığı, cevaplaya-
mayacağı değişik dillerden garip bir ses yumağına dönü
şüverdi. 

Gerçek anlamda konuşabilen yalnızca hadımdı. Dı
şarı çıkmak üzereyken durdu ve nedeni anlaşılmaz bir 
şekilde kızlardan birini sertçe azarladı. Ufak tefek kız ce
vap vermedi. Zaten verecek bir cevabı olsa da bunu ya
pamazdı. Hadım, onun incecik kolunu koca eliyle sıktı. 
Kızın bir an soluğu kesildi ve sonra bir çığlık attı. Adam 
onu kapıya doğru savurup dışarı çıkarırken, acı ve şiddet 
birbirine karışmıştı. Sofia, kızın orada duraksayıp, ahşap 
pervaza alelacele bir şey kazıyıverdiğini gördü. 

Daha sonra gecenin karanlığı indi ve kızların inilti
leri bu soğuk mermer canavarın içinde tıpkı ülserli bir 
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midede eriyiveren bir sap maydonoz gibi eridi gitti. Sofia 

yerinden kalktı, kapıya doğru ilerledi. Yatağında haşere 

olup olmadığını kontrol etmek için, odayı cılız ışığıyla 

aydınlatan yağ kandilini almaya gidiyor gibiydi. 

Ama oraya vardığında, pervaza bakmayı ihmal et

medi. Tahtada belli belirsiz de olsa taze bir iz vardı. Kı

zın bu kadar sert bir ahşaba böyle bir izi elini kanatma

dan ya da tırnağını kırmadan bırakabilmesi olanaksızdı. 

Sofia'nın tek görebildiği bir haç işareti oldu. Sanki bu 

haç, ümitsiz ve sessiz bir imza gibiydi. "Ben buradaydım. 

Dünya benim kısa ve zavallı yaşantımdan habersiz, ama 

Tanrı şahidimdir ki, ben buradaydım," diyen bir imza... 

Sofia odadakilere bunu söylemek için geri döndü. 

Oysa onlara ne söyleyebilirdi? Hepsi de uyur gibi gözle

rini kapatmış yatıyorlardı. Böyle bir unutuluşun içinde 

kelimelere yer yoktu. 

Işık sönüp de kızlar gözyaşlarına boğulduğunda, So

fia da onlara birkaç kez katılma arzusu duydu. Gözyaşla

rı, en azından ortak bir iletişim yoluydu. Ama kendini 

toparladı ve içinden hep şunları tekrarladı. "Güçlü ol, 

sabırlı ol. Sabaha her şey daha iyi olacak. O güçlü kadına 

layık olduğunu kanıtla." Bir şekilde, o Tanrısal kadının 

insanın yüreğine işleyen bakışlarının karanlıkta bile ona 

ulaşabileceğini düşünüyordu. Bu düşüncelerle oyalanıp 

sonunda uyuyakaldı. 

Sabah olup da uyandığında kendini bir kan gölünün 

içinde buldu. 

"Allah kahretsin!" dedi yüksek sesle. "Yoksa, yoksa 

aybaşı mı?" 

Sesi yeni uyanmakta olan diğerlerinin ilgisini çek

mişti, oysa şu anda en istemediği şeydi bu. Sofia kafasını 

yorganın altına soktu, görünmez olmak istiyordu. 

"Bu neden benim başıma geldi?" diye mırıldanıyor-
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du. "Güçlü ol. Sabırlı ol." Bu sözler, böylesi bir zavallılık 

içinde saçma sapan geliyordu ona. Umutları kırılmıştı. 

Dün ona hayran kalan kadm, bugün onu bu pisliğin için

de görse herhalde bir daha suratına bakmazdı. Kesinlik

le o kadın kendini böylesi bir güçsüzlüğe teslim etmezdi. 

Asla. O çok kontrollüydü, çok güzeldi ve hoştu, çok 

güçlüydü, bu özellikleriyle "erkek" gibiydi. 

ikimizin de bildiği benim de salak bir dişi olamadı

ğım, diye düşündü Sofia. Ama bacaklarının arasındaki 

sıcaklık devam ediyordu ve bu, ona tüm kontrolün elin

den çıktığını gösteriyordu. 

Sofia, Aziz Marko'nun, kutsal günlerde halasının 

onu dua etmeye ve öpmeye götürdüğü altın yaldızlı san

dukada, hiç bozulmadan, hâlâ yattığına tam olarak hiç

bir zaman inanmamıştı. Tembel ve dinsiz Iskenderiyeli-

ler'den tuzlanmış domuz varilinde saklanarak çalınan bir 

cesedin, şapelin iki yanındaki pırıltılı freskler arasında, 

kutsanmış bir şekilde saklanmasının ne anlamı olduğunu 

da bir türlü kavrayamamıştı. 

Sofia, Piazza meydanında dilencilerin sergilediği 

ölülerin ne kadar çabuk kokuştuğunu gördükçe bu ko

nudaki kuşkuları artmıştı. Eğer altınlarla süslenmiş ah

şap yığın, gerçekten de Havari'nin o kutsal bedenini sak

lıyorsa, sadece tuzlamanın yeterli olması düşünülemezdi. 

Birinin arsenik ve balmumuyla bu kutsal korunma konu

sunda gökler katma yardımcı olduğu muhakkaktı. Tanrı' 

nın burada bir koruma mucizesi yaptığına inanamıyor-

du. Zaten eğer böyle ulvi bir büyü varsa da, bunun baş

ka birine hiç mi hiç yararı dokunmuyordu. Hele de san

dukayı dudaklarıyla kirleten körler, topallar ve felçliler

den oluşmuş zavallı kalabalığa... Ve tabii ki Tanrı 'nm 

ona kendisinin yapabileceğinden daha iyi bir şey yapa

mayacağını düşünen Sofia Baffo'ya da... 
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Şimdi de tüm verilere karşın Vali Baffo'nun kızı 
âdet görmüş olmasını kabullen emiyordu. Eğer yanlışlıkla 
diğer rahibelerin başına sıklıkla geldiği gibi, fazla sıcak 
ya da soğuk nedeniyle hastalansa bunun tekrarlamaması 
için elinden geleni yapardı. Bu ikinci bir kez daha olursa 
üçüncüsüne asla ve asla izin vermezdi. Ama bu farklıydı 
işte... 

İlkinin üzerinden ne kadar zaman geçmişti? Bu, as
lında kafasını meşgul etmek istemediği bir konuydu. Bu
nu yalnızca onu rahatsız eden tekrarlarda düşünürdü. Ve 
işte yine o çaresiz durumlardan birinin içindeydi. Bir yıl 
önce miydi? Kabaca tahmin ettiğine göre galiba daha 
fazla zaman geçmişti aradan. Her ay, tıpkı dolunay gibi 
muntazam, düzenli. Nefret ettiği, her Cuma balık yen
mesi âdetine benzer bir saçmalık. 

Bazen, bunun da diğer can sıkıcı saçmalıklar gibi 
manastıra özgü bir şey olduğunu düşünürdü. Halasının 
kontrolünden bir kurtulabilseydi... Babasının her yere 
yetişen katı kurallarından da... Ama şimdi kesin olan, 
onun kendisini Hıristiyan dünyasının dışında bile bul
muş olmasıydı. O, onunla kalacaktı, durum ne kadar de
ğişse de, katlanmak zorunda olduğu aptallar bile kalma
sa çevresinde, bu onun varlığının bir parçası olarak kala
caktı. Bu gerçekten de bir belaydı. 

Hoş olmayan durumunu kabullenmekte zorlanma
sının bir nedeni de, daha önce kanaması olduğunda ha
lasının onunla ilgilenmesiydi, ilk kez olduğunda bir gece 
yarısıydı ve kendi vücudunun ona yapmış olduğu bu 
korkunç, beklenmedik şey onu iki gün boyunca çılgına 
çevirmişti. lyileşmemesi üzerine, iki gün sabah ayinini 
kaçırmayı üçüncü dereceden bir engizisyon için yeter
li neden sayan buruşuk suratlı halasına durumu anlat
mıştı. 
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Sofia, cennete girmesini engelleyecek duvarları aşa
bilmek için bu korkunç durumu anlatan kelimeleri söy
lerken en pişmankâr ses tonunu kullanmıştı. 

Ve halası suratının tam ortasına tokadı patlatmıştı. 
Çok normaldi bu, "kan" ve "o malum yer" ile ilgili bir 
itirafın karşılığında zaten daha başka ne bekleyebilirdi? 
Onu şaşırtan ardından gelen vaaz olmuştu. 

"Senin aklın nerelerde günahkâr kız, yaradılışı oku
madın mı sen? Havva'nın günahkârlığını hiç mi duyma
dın? Aybaşı kızım... Anamızın günahı yüzünden, Hav
va'nın tüm kızlarının başına musallat olan bu büyük be
la, aybaşı... Her ay bize bu aşağılık durum hatırlatılır ve 
bizler de oturup bundan bizi Tanrı'nm bir an önce kur
tarması için dua ederiz." 

Sofia'nm tek duyduğuysa "acı içinde tahmmül ede
ceksiniz" ve "senin kocana yönelmiş arzun" sözcükleriy
di. Her ikisinden de Havva'nın en azından Tanrı'ya baş
kaldırdığını anlamıştı. Ama buna neden olan "olayı" bil
miyordu. Aslında cennete olan inancı, Aziz Marko'ya 
olan inancından daha kuvvetli değildi. Bunlar ihtiyacı 
olanlar içindi, Sofia için değil... 

Böylece her ay tokadı yiyip, ardından da vaazı dinler 
olmuştu. Gerçekte Venedik'le Korfu arasındaki evlen
meyle ilgili yazışmaları başlatan da bu kanamalar olmuş
tu. Ve Sofia, her ay kendisiyle ilgili bu durumun tüm so
rumluluğunu halasına yüklemişti. Hala, temiz keten bez
ler hazırlıyor, kirlilerini alıp kaldırıyordu. Böylece Sofia 
onları görmekten kurtulmuş oluyordu. Galiba rahibe 
kendini günahkâr hissetmekten zevk alıyordu. Sofia da 
onun bu duyguyla dolup taşmasına yardımcı oluyordu. 

Sofia, uzun inkârının onu halanın yokluğunda tama
men hazırlıksız bıraktığını fark ediyordu. Aybaşınm ona 
yaptığından çok daha beter bir çaresizlik içindeydi ve bu 
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garip yatakta yatıp kanamaktan başka bir şey yapamıyor

du. 

Paslı, bakır bir çaydanlıktan yayılan garip kokulu 

bir buhar ruhunun her zerresine saldırarak tüm vücudu

nu rutubetli bir terle genzine kadar sarar gibiydi. Kasık

larında, karnında ağrılar dolaşıyordu. Korsanlarla, Türk

lerle, kölecilerle ve hadımlarla karşılaşmıştı, ama bun

dan önce hiçbir şey ona kendisini bir kurban gibi, bu 

denli kirli, utanç içinde, açığa çıkmış, değersiz, kudret

siz, tecavüze uğramış ve yalnız hissettirmemişti. 

Sofia, kendisini içinde çok erkeksi hissettiği için ba

yıldığı ipek şalvarını mahvederek kontrol dışı bir şekilde 

akan her damla kanda daha da beter duygulara kapılı

yordu. Şimdi kadınların neden bacaklarının arasında 

hiçbir şey olmadan eteklikler giydiğini anlıyordu. Şalva

rın kırmızı olması onu bir parça rahatlatsa da bu ona 

yetmiyordu. 

Türk kadınlarının Havva yüzünden Tanrı'nm laneti

ne uğratılmadıklarına karar verdi. Bu şekilde giyinebili-

yorlarsa demek ki, böyle bir sorunları da yoktu. Eğer 

böyleyse onlara gıpta etmekten başka bir şey yapamazdı 

ve bu durumda asla onlar gibi güçlü olamayacaktı. 

Ağlamaya başladı. Sofia bu noktada kendisinden 

geriye çok çok az bir şey hissedebiliyordu artık. Kişiliği 

de yavaş yavaş, ama kanayarak akıp gidiyor gibiydi. Bu 

akışa sıcak, sessiz ama sarsıcı gözyaşları eşlik ediyordu 

şimdi. 

Odadakiler ayağa kalkıp giyindikleri ve namaza dur

dukları halde Baffo'nun kızı yatmaya devam etti. Saray 

uyandı, yükseldi, titredi ve dünyaya hükmetmeye devam 

etti. O ise, yapayalnız, ölmeyi umarak kımıldamadan ya

tıyordu. 
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XXIV 

İRDEN ODAYA BÎRÎ GÎRDİ. Sofia yalnız kalmak is
tiyordu, bu en azından ölüme daha yakın bir duruştu. 
Ama onlara engel olamıyordu. Evet "onlar", en azından 
iki kişiydiler. Kadınlar... Hızlı hızlı, hep bir ağızdan şaka
laşarak konuştuklarını duyuyordu. Ve tek bir kelimeyi 
bile anlayamıyordu. 

Seslerden biri d u r u p seslendi. Sofia bu çağrının 
kendisine yapıldığını biliyordu ama cevap veremiyordu. 
Hıçkırıklarını kontrol altına almaya gayret ederek, bir 
ölü gibi uzanırsa onu fark etmezler ve ölüm gelip onun 
utancını yok edene kadar tek başına kalabileceğini umu
yordu. 

Tahta tabanlı terlikler çıplak ahşap zeminde hızlı tı
kırtılar çıkarıyordu. Bir el ona dokundu. Tekrar dokun
du ve onu sarstı. Sesler onunla dalga geçen bir tona bü
rünmüştü. Daha sıkı bir sarsma. Ve yorgan ellerinden, 
yüzünden çekildi. 

Odayı baştan başa donatan sabah güneşinin altında 
Sofia, toparlanıp oturdu. Ona doğru eğilmiş iki yüzden 
biri tanıdık görünüyordu, öndeki. Bu neyse ki, görmeyi 
umduğu ya da görmekten şiddetle korktuğu, insanın yü
reğine işleyen bakışları olan kadın değildi. 

Bu kadın, ilk geldiği gün kendisini ayağa kaldırıp 
yürüten, bir anlamda muayenesine yardımcı olan kadın
dı. Bir kalfa olmalı, diye düşündü Sofia. 

Ayaklarını yataktan aşağı sarkıtınca durumu hemen 
aklına geldi. Aslında bu unutulacak bir şey değildi. Ha
reket kanamayı artırmıştı, ıslak bir bezin sıkılışı gibi... 

m 
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"işte yaptın yapacağını," dedi kendi kendine ve sonra 
ümitle şöyle düşündü, "Dikkatli ol, kımıldama, asla gö
remezler. Ayağa kalkma, seni kaldıramazlar, iki orta yaşlı 
kadın... Böylece anlayamazlar." 

Kalfa, ters bir bakış ve ekşi bir gülüşle onu selam
ladı. Sofia başıyla karşılık verdi ve kadının elini göğsü
ne vurarak söylediği iki heceyi becerebildiğince tekrar
ladı. Bu, adı olmalı, diye düşündü Baffo'nun kızı. Ger
çekte lakabıydı. Ayva... Evet kadının lakabı bir meyve 
adıydı. Bir saray dolusu kadının sağlığının, fiziksel du
rumunun ve özelllikle de en mahrem bölgelerinin iyi 
halinin sorumluluğunu taşıyan bu düğümlü parmakla
rın sahibi kalfa kadını, diğerlerinden işte bu lakap ayırı
yordu. 

Ayva... Ekşi meyve... En kalpsiz annelerin bile bir 
kız çocuğu için düşünemeyecekleri bu ad, ne kadar da 
uyuyordu kadına. Doğrusu onda Sofia'nın yaşlı halasına 
benzeyen bir şeyler vardı. Hala, bir yaban elması gibiydi, 
bu daha yeşildi ama hiç de daha tatlı değildi. Fakat hala
nın gerçek doğası dini baskılar altında öylesine ezilmişti 
ki, kendi başına kalmış olsaydı nasıl biri olacağını kesti
rebiliri ek olanaksızlaşıyordu. Ayva ile ilgili olarak hiçbir 
kuşku yoktu ortada. O, Tanrı'nın yarattığı gibiydi ve ge
rektiğinde ona bile karşı çıkmış olabilirdi. 

Kafasına rasgele, yan bağladığı ipek eşarbın altından 
görünen saçlarında pek az beyaz vardı. Eşarbı zeytin ye
şiliydi. Bunun kenarındaki bir sıra küçük altın, onun 
kendi teninin yeşilimsiligini gölgeleyemiyor, tam tersine 
vurguluyordu. 

Ama yine de Ayva'nm saçlarının siyahı, gözlerindeki 
yok edici bakışa ihanet edecek bir şekilde, tahmin edi
lenden daha genç olduğunun belirtisiydi. Hiçbir hoşluk, 
yaşamsal tat bu gözlerin acılı bakışını yumuşatamazdı. 
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Böylesi bir keskinliğin yüzdeki ölümcül ifadeden geldiği

ni fark etti Sofia. Ölüm ve aynı zamanda yaşam, bunların 

hangisinin bir kadını daha önce doğru yola götüreceğini 

kim söyleyebilirdi ki? 

Kadın tıpkı adı gibi kokuyordu. Lavanta, karanfil, 

kurutulmuş meyve ve ağaç kabuklarının arasında kış 

boyunca saklanmış ketenler. Siyah saçları ince tüyler ha

linde yüzüne doğru iniyordu. Ayva tüyleri... Bunlar yal

nızca üst dudağı ve çenesine değil, yanaklarına da yayıl

mıştı. 

Haremde lakapların yaygın olmasının pek çok nede

ni vardı. Yüzlerce kadının harmanlandığı bir yerde bu 

neden olmasmdı ki? Ama Sofia henüz bunu kavrayabile

cek durumda değildi ve onlarla arasındaki dil duvarı bu

na şimdilik olanak vermiyordu. 

Bu duvarda bir delik açabilmek için Ayva yanındaki 

ikinci kadını itekledi. Böyle yapmasa, açıktı, kadın ken

diliğinden asla ortaya çıkamazdı. Bunun nedeni ilk ba

kışta görünüyordu. Yaşamının herhangi bir yerinde bu 

kadın çiçek hastalığıyla tanışmıştı. Hastalıktan kurtula

bilmişti, şanslıydı ama, yüzündeki ağır izler bunun bir 

şans olup olmadığı konusunda insanı düşündürüyordu, 

iltihaplı akıntılar yanaklarında derin çukurlar açmıştı, 

yüzünün bir tarafı şişmiş gibiydi, burnunun yarısı yok ol

muştu ve kirpikleri de... 

Ellerindeki izler vücudunun kalan kısımlarının da 

eşit bir şekilde bunlarla donatıldığının kanıtıydı. Bu iz

lerdeki kabalık, sıcak sodalı sularla ne kadar haşır neşir 

olduğunu da ortaya koyuyordu. Kimse bu zavallı yüzü 

göremiyordu, çünkü o daima silip, ovaladığı yerlere ba

kıyordu. Zaten kadının karnında ve dizlerindeki ıslaklık 

beklenmedik bir biçimde, ani bir görev için işinden çağ

rıldığının belirtisiydi. 
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Kadının içinde bulunduğu sıkıntılı durum yüzünü 

daha da çirkinleştiriyordu. Çok güzel birinin karşısında 

çok çirkin birinin duyacağı cinsten bir duygu karmaşa-

siydı bu. 

Sofia, tüm yaşamı boyunca bu zıtlığı yaşamaktan 

hoşnut olmuştu. Normalde böyle bir surata ikinci kez 

bakmazdı bile. Çirkinliğe tahammülü yoktu, üstelik üs

tünlüğünü bildiği halde sabrı da. Bir de bu hastalığın 

bulaşıcı olduğunu biliyordu. Aslında çiçeğin ona Ay-

va'dan geçmesi olasılığı daha fazlaydı. Yerleri silip duran 

kadın hastalığın izleriyle doluydu, oysa diğerinde hasta

lıkla karşılaşmış olduğunun hiçbir belirtisi yoktu. Her 

ne kadar bunun estetikle bir ilgisi olmasa da, hastalıktan 

kurtulmuş olanın bir bağışıklık kazandığını biliyordu. 

Sofia, tam bu zavallı yüze başını çevirmek üzereydi 

ki, hiç beklemediği yumuşak, utangaç fısıltıyı duydu: 

"Buon Giorno Madonna." Ve anladı ki bu kadın, hayatı

nın bir noktasında yalnızca çiçek hastalığıyla değil ital

yanca'yla da tanışmıştı. 

Haremde pek çok dile gereksinim vardı, öylesine 

büyük bir kadın yelpazesiydi saraydaki ve bu, genelinde 

pek büyük bir sorun olmadan halledilebiliyordu. ital

yanca'ya gelince, italya çok da zengin bir kaynak değildi 

bu anlamda. Bu duygu Sofia'ya kendi ülkesinin gücüne 

benzer bir özgüven verdi. Majesteleri, ordular, savunma 

harcamaları... Tüm bunlardan kibir duyuyordu. 

D u r u m u anlamıştı. Bu zavallı kadının dizlerinin 

üzerinde çalışırken çağrılma sebebi ortadaydı. Garip bir 

italyanca'ydı bu, güneyden, Napoli'den, Sicilya'dan? Ve 

üstüne ağır bir Türk aksanı oturmuştu. Ama italyanca'y

dı işte... Kelimeler vardı ortada, bir ses karmaşası değildi 

bu. 

Sofia öne doğru eğildi, daha fazla işitmek istiyordu, 
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genç Veniero'dan bu yana tek bir anlaşılır söz duyma

mıştı. Yeterince hoş bir delikanlıydı ama, artık bunun 

hiçbir önemi kalmamıştı. 

Ayva da sabırsızca ikinci bir İtalyanca cümle bekli

yordu. Bunun gelmediğini görünce, kadını dirseğiyle 

dürterek çevirilmesini istediği şeyleri tekrarladı. 

Derin bir nefesten sonra kadının dudakları kımılda

dı ve tekrar konuştu. Sofia gerildi ve aynı şeylerin yavaş

ça hece hece Türkçe olarak tekrarlandığını duydu. 

Ayva buna çok kesin bir cevap verdi. "Salak." Dün

yadaki herkes onun bu öfkeli kelimesinin ne demek ol

duğunu anlayabilirdi. "Sen Türkçe konuşuyorsun. Be

nim söylediklerimin aynını Türkçe olarak tekrarlıyorsun. 

Konuşmayı yeni öğrenen bir bebek gibi. Kendine gel ka

dın, italyanca... Sen bir îtalyansın. italya'yı hatırlasana." 

Uzun bir aradan sonra, azarlanmaktan utanmış ka

dın bir şeyler daha söyledi. Sofia her harfi dikkatle dinli

yordu. 

"iyi günler. Benim adım..." Kadın kendi adını ha-

tırlayamamaktan alllak bullak olmuştu. Bir Hıristiyan 

adı... Bunu bilemediği için duyduğu acı yüzündeki acıyı 

katmerlendirmişti. Ama hiçbir umut yoktu. O isim artık 

çok uzaklardaydı. 

"Ben Feride'yim," dedi sonunda. "Bu da Ayva. O 

bizim kadınımız, bebekler için." Kelimeyi tam olarak 

bulmak için uğraşıyordu. Ama Sofia bunun ebe olduğu

nu anlamıştı. 

"Memnun oldum. Ben de Sofia," dedi. 

Sofiâ ilk adımı bu denli acılı olan iletişimi daha fazla 

ertelemek istemiyordu. Belki bir temasın işleri daha hız

landıracağını umarak ayağa kalktı ve altındaki mavi be

yaz çizgili yatağın üzerindeki geniş kırmızı lekenin üstü 

açılıverdi. 
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XXV 

QSIAJÇÜK DÜŞME, gözyaşları ve özürler... Bunların ar

dından Ayva, işi hemen ele alıverdi. Temizlikçi kadının 

güçlü kolları ona yardım ediyordu. Ve Sofia'nın kanlı el

biseleriyle, yatak çarşafları ortadan kaldırılana kadar bu

na tahammül etmesi gerekiyordu. 

Bu şekilde, haremin en yeni kızı iki düzine kadının 

buhar ve ter içinde çalıştığı çamaşırhaneyle tanıştı. Yatak 

odalarının kenarlarındaki temiz çamaşır dolaplarından 

ihtiyacını karşılamayı öğrendi. Bunlar keten, pamuklu ya 

da yünlü kumaşlardı; brokar ya da altın yaldızlılardan 

daha sıradandılar, ama yine de onlar kadar temiz ve dü

zenliydiler. 

"Kendi kıyafetlerin olana kadar," diye açıkladı Ayva. 

Ayva ona tuvaletleri gösterdi, burası beş küçük oda

sı ve temizlenmek için de ayrıca bir bölümü olan bir sa

londu. Dağdan denize akan sular gibi bir temizlenme su

yu, sürekli olarak karanlık çukurlara doğru fışkırıyordu. 

Bir başka bölümde sekiz on kız, beş yüzden fazla 

kadın için gerekli olan emici bezleri yıkayıp duruyorlar

dı. İnsanın kendi bedenine ait kokuları burada gizleye-

bilmesi olanaksız görünüyordu. Sofia, bu ortamda bir 

kadının hamile olduğunun kendisinden bile önce fark e-

dileceğini düşündü. Daha sonra bu düşüncesini daha da 

ilerilere götürdü, belki de kadınlardaki gizlenmenin ger

çek nedeni onların dünyasının erkeklerin adımlarıyla de-

ğişmesindendi. 

"Sakın tamamını o bezle temizleyip tuvaletin deli

ğinden atma," dedi Ayva, ona üzerinde kaba bir mantar 

olan bir tas uzatıyordu. 



Safiye Sultan 177 

Sofia'nm ebenin bu tasla yapmasını istediği şeyi an

laması biraz zaman aldı, çünkü temizlikçi kadının yaptığı 

çeviriye inanamamıştı. Ama sonunda sorarak ve işaret

lerle bundan emin oldu. 

"Bakire kaldığın sürece, bu akıntının saklayabilece

ğin kadarını sakla. Onun için iyi para alırım. Neden, bil

miyor musun? Bir bakirenin aylık kanaması ağızdan alın

dığında ya da merhem olarak kullanıldığında cüzzam be

lasının en iyi ilacıdır." 

Sofia beklenmedik bir şekilde kendisinin çok aşağı

layıcı bulduğu bir durumun, kadın tarafından tam tersi

ne yüceltildiğini görmekten öylesine şaşırmıştı ki, bun

dan kendisinin ne çıkarı olabileceğini sormayı unutmuş

tu. Küçük kavanozu bir sonraki seferde kullanılmak üze

re tuvaletteki rafa bırakıp çıktılar. 

Bundan sonra Ayva, ona mutfakları gösterdi. Sanki 

tüm yapılar Sofia'nm gereksinimlerine göre planlanmış 

gibiydi. Durumu buradaki yaşamın anahtarıydı sanki. 

Erkeklerin egemen olduğu dünyaya hiç mi hiç benzemi

yordu. Haremde her şey kadınlar için şekillendirilmişti. 

Üç kadın avlunun oldukça uzak bir kenarından, tü

mü alevlerle yanan bir yığın ocağı seyrediyordu şimdi. 

Aşçıların, ağır odun küfelerini ve su kazanlarını taşıyan

ların tümü de erkekti. 

"Yemek buraya her gün baltacı dediğimiz adamlar 

tarafından getirilir," diye açıklama yaptı Ayva. "işte şu 

avlunun öte yanında gördüğün gibi. Hareme geldiğinde 

kanatlı şapkasının iki yanını aşağı indirir, böylece sağma 

soluna bakamaz, bizleri gözetleyemez. Gerekli odunu da 

bu adamlar getirir. 

Yemek zamanı geldiğinde bir zil çalar, baltacılar 

tepsileri yere bırakıp gidene kadar kendini sakınmam ge

rekir. Sonra hadım zili ikinci defa çalar, bu avlunun artık 
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serbest olduğu anlamına gelir. Tepsileri alıp içeri taşımak 
sizlerin işidir. Tezgâhlar öyle yapılmıştır ki, soğuk ye
mekler soğuk, sıcak yemekler sıcak kalır. Buradaki usul
de yemekler birbirine karıştırılmaz, her seferinde bir çe
şit yenir. Diğer kızlarla birlikte yiyeceksin yemeğini. Sana 
yardımcı olmaları için içlerinden bir ikisini tanıştıraca
ğım, o zaman daha rahat öğrenirsin her şeyi. 

Kahvaltıyı kaçırmış bulunuyorsun, hadımlardan bi
rine söylerim sana bir şeyler getirir. Senin ay haline uy
gun bir şeyler... Evet her zaman Özel isteklerde bulunabi
lirsin. Tuzlu yiyecekler, turşu iyi değildir. Kanamalar sı
rasında et yemek de doğru değildir. Bol bol çay iç. Be
nim sana bu durumdaki önerim şu: Bir tutam sarısakızla 
tatlandırılmış bol kaymaklı ve ballı melekotu. Yoğurt ha
rikadır. Maydanoz, leblebi ve eğer hâlâ kaldıysa nar. Bir 
de salatalık, ama galiba o da bitmiştir. Biraz taze ekmek 
ve... 

"Lokma?" diye sordu Sofia. 

Ayva gülümsedi. "Evet," dedi. "Bir iki tanesi do
kunmaz. Büyük Şehzadenin mutfağmdaki ahçı. nefis ha
mur işleri yapar. Oradan getirtiriz." 

Sıcak çay ve güzel yiyecekler düşüncesi Sofia'yı oya
lamış ve sanki ağrılarına bir parça iyi gelmişti. Ebeye te
şekkür etmeye çalıştı. 

Ayva buna bir homurtuyla cevap verip, başını öte 
yana çevirdi. Sofia bu homurtunun ne anlama geldiğini 
bilememişti. " H e r aptalın kendisi için bilmesi gerekenle
ri yapıyorum ben" mi demek istiyordu, yoksa "Önemi 
yok, bu benim işim" mi?... 

Feride bunun çevirisini yapmamıştı. Ayva, bu teşek
kürü daha fazla konuşması için yapılmış bir davet olarak 
almıştı. Temizlikçi kadın sözleri iyi çeviremese de o de
vam ediyordu. Zaten bunun pek de büyük bir önemi 
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yoktu. Uzun yıllar boyunca Sofia, Ayva'nm bu söylevleri

ni ezberleyecekti. Haremde sağlık konusu çok önemliydi 

ve kimse bu konudaki çalışmalardan yorulmuyordu, bık

mıyordu. Ayva da... Hatta yerli yersiz karışıp duruyordu 

insanlara. 

"Taze kan her zaman iyidir," diye başladı Ayva. 

"Daima bunu ararız. Efendilerimizin yataklarına yeni eş

ler bulmak zaman zaman çok zor olur, bunu bilemezsin. 

Aslında buraya geldiğinde aybaşı düzeni ne olursa olsun, 

kısa zamanda bu Valide Sultan'mkine uyar ama..." 

Valide Sultan?" Sofia kendince bunu tekrarladı ve 

bu iki kelimeyi çok sevdi. "Kimdir o?" 

"Kimdir o?... İmparatorluğun en güçlü kadınıdır. 

Dünyanın en güçlü kadınıdır. Sultan'm annesidir." 

"Yani kimdir o?" 

"Şu anda bir Valide Sultanımız yok. Efendimiz Ka

nuni Sultan Süleyman, Allah uzun ömürler versin, anne

sini çok zaman önce yitirdi. Sevgili karısı ve şehzadenin 

annesi Hürrem Sultan da rahmetlik olduktan sonra hare

min idaresi bölündü. Allah'ın gölgesinin kızı Mihrimah 

Sultan, efendimizin acil ihtiyaçlarına bakar. Geri kalanı 

ise veliaht şehzadenin oğlunun karısı idare eder. Yani bi

zim başımız odur." 

"Ya o kimdir?" 

"Dört yüz kuruşa seni satın alan kadındır. Nur Banu 

Kadın." 

Sofia ona söylenmese de, harika kadının adının bu 

olduğunu anlamıştı. Baffo'nun kızı, hizmetçi kadın ko

nuşmayı çevirirken ebe kadının yüzüne dikkatle baktı. 

Anlamıştı, Ayva, harika kadını sevmiyordu. Haremin en 

yeni kölesi bundan ötürü şaşkındı. O kadar müthiş göz

leri olan bir kadından etkilenmemiş olmayı anlayamıyor-

du. Daha sonra kadının "Hürrem Sultan" sözlerini nasıl 
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vurgulayarak söylediğini hatırladı ve belki de bunun öl

müş bir kadına duyulan özlemden ve bir yenisini kabul

lenmekteki duygusal zorluktan kaynaklandığını düşün

dü. Bu arada temizlikçi kadın önüne bakarak dikkatle 

çevirisini sürdürüyordu. 

Bütün bunlar çok ilginç, diye düşündü Sofia, aynı 

zamanda her şeyin başından başlamak çok da yararlıydı. 

Bir şey daha vardı, tam olarak kelimelendiremediği bir 

şey. Bu Ayva'yla ilgiliydi. Ebenin, kadınlardan ve onların 

bedenlerinden kendinden geçecek kadar hoşlandığını 

anlamak için onu uzun uzun dinlemesi gerekmiyordu. 

Ona göre, kadınlar kutsaldılar ve hatta yaratılışın en ger

çek kutsallığına sahiptiler. Ta ilk baştan, yani Nur Ba-

nu'nun onu muayene ettiği ilk günden bu yana, Ayva nm 

Sofia'ya olan tavrında özel bir şeyler vardı. İncelik, saygı 

bunlardan bazılarıydı. Sofia böyle duyguları erkeklerle 

ilgili olarak da duymuştu, yalnızca gözlerle ifade edilse 

bile aynı şeylerdi bunlar. Bu güçlü ve kendine hâkim ka

dını idare etme düşüncesi her ne kadar saçma görünse 

de, benzediği erkekler cinslerinin en iyileriydiler ve en 

kolay idareye gelenler de onlardı. 

Her ne olursa olsun, Sofia burayla ilgili ipuçlarını 

öğrenebilmek uğruna, kadın sağlığı konusundaki söylev

leri gün boyunca zevkle dinlemeye hazırdı. 

"Bazen kızları başka saraylara yollamak zorunda ka

lırız," diye devam etti Ayva. "Kent surlarının dışındaki 

yeni saraya, hatta daha uzaklara, Edirne'deki yazlık sara

ya... Onlara daha farklı bir düzen kurabilmek içindir bu, 

böylelikle başkalarının veremediği hizmeti efendilerimi

ze verebilirler. Bir bebek sahibi olmak insana bir süre 

için düzen ve güç verir. Yaşamda değişiklik, yeni başlan

gıçlar, bunlar da tuhaflıklar, değişiklikler yaratabilir ta

bii. Prenses Ismihan Sultan'ı normal bir düzene sokmak-
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ta bayağı zorlanmıştık. Dolunay yardım etti ve şimdi an

nesiyle birlikte aynı günde âdet görüyor." 

"Doğurganlık dönemindeki bir kadın, gücünün en 

tepesindedir," derken Ayva biraz kızarır gibi oldu ve ar

kasını döndü, bunun nedeni belki de temizlikçi kadının 

çevirisinin doğruluğundan duyduğu kaygıdandı, kim bi

lir? "Bu konuda henüz tasalanmamalısm ama, işte bu ne

denle kadın yıkanıp, kendisini ve ruhunu temizlemeden 

bir erkeğe yaklaşmamalıdır." 

Bu noktada iki kadın arasında anlaşılmaz bir tartış

ma çıktı. Temizlikçi kadın "büyük kirlilik" ve "Havva 

Ana'nın günahı" gibi bir şeyler söyledi. Bunlardan Sofia, 

Şark'ta herkesin ebenin söylediği gibi yapmayabileceğim 

anladı. Belki bir kısmı öyleydi ama böyle olmasa bu 

utangaç temizlikçi kadın, Ayva'ya karşı çıkmaya asla ce

saret edemezdi. Açıkçası, eğer onun kendini günahkâr 

hissedebileceği bir kafası varsa, Sofia da Türkler'in ülke

sinde kendini evinde gibi rahat hissedebilirdi. Aslında 

Ayva'nın yaptığı gibi arabulucuyu ikna konusunda ısrar

cı olup olmayacağından da emin değildi. 

"Bu senin tatil günün. Erkekler bize haftada bir gün 

tatil verirler. İslam'da Cuma, Yahudiler'de Cumartesi, 

senin geldiğin yerde de Pazar... Bu günü her günkü işle

rinle ziyan etmemelisin ve dikkatinin erkek meseleleriyle 

dağılmasına izin vermemelisin. Bütün varlığını hissetmeli 

ve bunun üzerine yoğunlaşmalısın. Bu ruh ve beden sağ

lığına kavuşmanın en önemli yoludur." 

Ayva'nın yardımlarının onun fiziksel varlığında bir 

değişiklik yapamayacağını bilse de Sofia, en azından 

bundan böyle âdet zamanlarında kendini çok gergin his

setmeyeceğinden artık emindi. Bundan böyle bedeninin 

baştan çıktığı dönemlerde onu nasıl yola getireceğinin 

bilincinde olacaktı. Hiçbir suçluluk hissi, rahatsızlık 



182 A N N CHAMBERL1N 

onun emellerini bozmamalıydı. Ve kendi aylık düzeninin 

hiç kimsenin, hatta Nur Banu Kadın'm aylık düzenine 

bile uydurulmasına izin vermeye niyeti yoktu. 

"Haydi bakalım, öğle ezanı yakında başlar, acele et

meliyiz ve Nur Banu Kadın'm beni senin yanma yollaya

rak yapmamı istediği görevi yerine getirmeliyiz," dedi 

Ayva. "Bir aşı yapacağız çocuğum." 

Temizlikçi kadının bunu italyanca'ya nasıl çevirece

ği konusunda hiçbir fikri yoktu. Uzun, detaylı cümleler

le, hareketlerle anlatmaya çalışıyordu. Hatta Sofia'yi alıp 

ikinci kata çıkardı, oradaki demir parmaklı bir pencere

den bahçeyi gösterdi. Kırmızı yuvarlak ve uzun şapkala-

rıyla çalışan bahçıvanları işaret ediyordu. Gübre yığınları 

ve fideler arasında ellerinde küçük eğri bıçaklar ve ipler

le dolanıp duruyordu adamlar. Sofia'nın tek anladığı 

bahçıvanların, genç fidanların gövdelerine bir takım taze 

sürgünleri yerleştirmeye çalıştıkları oldu. 

"îşte bu," dedi kadın. 

"Herhalde bana yeni bir kol takmaya çalışmayacak

sınız, öyle değil mi?" diye bağırdı Sofia. 

Buna hep birlikte güldüler. Sofia bu konuda diğer

leri kadar neşeli değildi. Bu Türkler'in kafasından neler 

geçtiğini kim bilebilirdi? Eninde sonunda barbardılar. 

Onların elindeydi, güç araya araya işte buraya kadar gel

mişti ve güç, çekici olduğu kadar tehlikeliydi de. 

Ayva'ya şöyle bir bakan kadın, "Bari başka bir yol 

deneyeyim," dedi. Sofia'ya dönüp kafasından geçtiği gibi 

konuyu anlatmaya koyuldu. Kadın gün boyunca ilk kez 

kendi düşüncelerini özgürce söylüyordu ve Sofia bunu 

yabana atamazdı. 
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"İ70EH KÜÇÜK BÎR ÇOCUKKEN", diye başladı temiz 
likçi, "Çok, çok zaman önce, tıpkı senin de yaşadığın g. 
bi, cahil insanların arasında yaşıyordum." 

Sofia, Majestelerinin Cumhuriyeti'nin bir cehalet ü. 
keşi olduğu düşüncesine katılamazdı ve bu itirazı yüzür 
den okunuyor olmalıydı. Feride'nin samimi anlatımı bı 
nun üzerine daha da bir coştu, öyle ki gözlerinden yaşk; 
gelmeye başladı. 

"Hayır, hayır. Cahildiler. Allah'ın kullarına armağan 
ettiği sağlığın ne anlama geldiğini bilemeyecek kadar ca
hildiler. Eğer bu doğru olmasaydı benim yüzümde bu iz
ler olabilir miydi?" 

"Çiçek?" 

"Evet. Çok küçük bir çocukken oldu. Ailemin çoğ; 
bu nedenle öldü, ben de böyle harap olmuş bir şekilde 
kaldım. 

"Çok üzgünüm." Sofia böyle bir d u r u m d a dahe 
başka ne söyleyebileceğini bilmiyordu. 

"Sen asla çiçek olmadın." 

"Aziz Rocco'ya şükürler olsun ki hayır." 

"Bir azize değil, Allah'a şükret. Yüzünden hastalar 
madiğin belli oluyor." 

"Şanslıydım." 
"Seni Allah korumuş. Ayva ile tanışana kadar... Ay 

va, bilgisinin ve aklının yardımıyla sana ufacık bir çiçel: 
hastalığı bulaştıracak." 

"Ne? Bu da ne demek, beni çiçek mi yapacak?" 
"Evet." 
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"Beni hasta mı edecek?" 

"Evet, birazcık." 

"Hayır." 

Sofia yeşilimsi ve tüylü surata dehşetle baktı. Şansı

nın ve güzelliğinin nasıl geri dönülmez bir biçimde onu 

terk ettiğini görür gibiydi. Zavallı bir güçsüz mü olacaktı 

en sonunda? 

"Öyle bir belaya yanaşmaya hiç niyetim yok," diye 

tekrarlayıp duruyordu. 

Bu insanlar kıskançlık krizine mi tutulmuşlardı aca

ba? Böyle vahşice tedavi mi olurdu? Dünyayı böyle mi 

yönetiyorlardı? 

"Şu ana kadar çiçeğe yakalanmadığıma göre yeterin

ce şanslıyım," derken Sofia geriye doğru birkaç adım at

tı. "Gelecekte de bunun olmaması için elimden gelen 

her şeyi yapacağım." 

"Ayva seni hasta edecek ama, azıcık. Ondan sonra 

da bağışıklık kazanacaksın. Benim gibi." 

"Ama yüzüm..." 

"Evet yüzünde bazı sivilceler çıkabilir, sonra üzerleri 

kuruyup, dökülecekler. Ayva senin sağlığını ve güzelliğini 

korumak için yapacak bunu Madonna. Ona güven. Be

nim başıma gelenlerle karşılaşmak istemezsin, öyle değil 

mi? Allah'ın hediyesi olan böyle bir güzellik, onun koru

masından yoksun bırakılmamalı. Bize dünyanın dört bir 

yanından kızlar gelir. Gelirken hangi hastalıkları getirdik

lerini kim bilebilir? îlk geldiklerinde hepsine bu yapılır, 

Sultan için getirilmiş olanlar bile aşılanır. Dünyanın en 

güzel kadınlarının bir arada olduğu haremin, bir felaket 

sarayına dönüşmesini engellemek için yapılıyor bu, inan." 

Sofia dönüp ebeye baktı. Ayva, hizmetçinin anlaya

madığı bu uzun tiradını hoşnut bir yüzle, elleri kuşağının 

önünde çaprazlanmış olarak dinliyordu. 
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" O , bunu yapabilir mi?" diye kuşkuyla sordu Sofia. 

"Yapabilir," dedi Feride. 

Ayva, kadının arkasında kendinden emin başını sal

ladı. 

" N u r Banu Kadın benim bunu yapmamı mı isti

yor? " 

"Evet, lütfen, buna izin ver." 

"Sanıyorum, itiraz edersem, zorla yapacaksınız." 

"Evet, ama öyle olmamalı. Lütfen. Korkma. Bu se

nin güzelliğin için." 

"Pekâlâ. Oldu, aşılanacağım." 

"Maşallah... Bu çok iyi Safiye." 

Hizmetçi kadın kendini tutamadı ve Sofia'nm kolu

nu okşadı. 

"Sofia," dedi Baffo'nun kızı. "Benim adım Sofia. 

' O ' harfiyle söyleyeceksin." 

"Hayır, Safiye," diye ısrar etti kadın. Yüzünde onu 

ikna edebilmek için olağanüstü bir ifade vardı. "Safiye. 

Bu, arı, duru ve güzel olan anlamına gelir. Hep böyle ka

lacaksın, adın gibi. Sana söz veriyorum, Allah seni koru

yacaktır." 

"Haydi gel, şifahaneye gidelim", dedi ebe. 

Aşağı inip, bir düzine kapıyı aça aça ilerlediler. Ve 

sonunda, ilkbaharın taze yeşilliğine bürünmüş ağaçların 

kuşattığı bir avluya ulaştılar. Buradan sağa döndüklerin

de Sofia bir kenarda çok özenle bakılan bir şifalı otlar 

bahçesi gördü. 

Küçük şifahanenin duvarlarındaki raflar Çin, Japon 

ve îran porseleninden kavanozlarla doluydu. Yine küçük 

bir masanın üzerinde kitaplar, boy boy havanlar, ölçü 

kapları, maşalar duruyordu. 

Sofia, Türkler'in şifalı otlara ve bunlardan yapılan 

ilaçlara verdikleri isimleri bilmiyordu ama burnuna ge-
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len kokular ona pek de yabancı değildi. Tatlı karanfil ve 

kimyon, keskin sarımsak ve acı yılan otu... Yosun, kil ve 

ona kendisini rahminin içindeymiş hissini veren bakire 

kanı gibi daha keskin kokular da vardı. Bir de tuzlu ya 

da alkollü sularda saklanmış hayvan organları. Bundan 

böyle keskin ve temiz alkol kokusu Sofia'ya daima bu 

manzarayı ve gücü hatırlatacaktı. 

Daha önce de buna benzer yerler görmüştü tabii ki. 

Hatta manastırdaki rahibelerden birinin de böyle bir ye

ri vardı. Ayva'nınki iki yönden farklılık gösteriyordu. 

Bunların ilki, kara büyüde dahi kullanılacak olsa Vene

dikli şifacılar iyi ve güçlü bir ilaç ürettiklerinde, bunların 

adlarının yanına hemen sıfatlar eklerlerdi: "Doğu 'nun 

esrarı", "Müslüman ilacı", "îbni Sina'nın olgun aklı" gi

bi. Türkler, îbni Sina'dan bu yana dünyanın en hünerli 

doktorları olarak biliniyordu. En zengin Batılı tüccarlar 

bile eğer yapabilirlerse onları çağırır ve büyük paralar 

öderlerdi. Ve işte şimdi, Sofia Baffo Doğu'nun soyluları

nı tedavi edene kendini teslim ediyordu. Ayva'nın bu ko

nudaki otoritesi tartışılmazdı. 

ikinci önemli değişiklikse, bu işi yapanın bir kadın 

olmasıydı. Venedik'teki ünlü hekimlerin hepsi de erkek

ti. Kadınların tıbbi eğitim görmelerine asla izin verilmez

di, Padua'da da Seville'de de... Dini otoriterlerin de be

lirttiği gibi manastırdaki rahibe bile sadece kadınların 

günlük ufak tefek sıkıntılarına çare arayabilirdi. Ciddi 

hastalıklarda mutlaka erkek bilgisine ihtiyaç vardı ve 

böyle bir durumda ona başvurulmalıydı. 

Ayva'nın asla böyle bir havası yoktu. En iyi olduğu

nu biliyordu. Bu özgüvenin büyük bir bölümü, çelişkili 

bir biçimde harem duvarlarından ve onun yarattığı kapa

lı dünyadan geliyordu. Buraya hiçbir erkeğin hiçbir ge

rekçeyle girmesine olanak yoktu. Ve şimdi bu kadın, bir 
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mucize yaratarak Sofia'yı çiçek hastalığına karşı aşılaya

caktı. 

Evet, Sofia bundan böyle alkol kokusu duyduğunda 

bu odadaki gücü anımsayacaktı. Bu soğuk odada çırıl

çıplak nasıl yattığını düşünüp, kuyruk sokumuna kadar 

ürperecekti. Ayva'nın titiz muayenesini hatırlayacaktı. Ve 

gücün onun korunmasız bedeninde yoğunlaştığını da... 

Bu, onun yaşamında ilk kez özenmediği gıpta etmediği 

bir güçtü. Yaşatma ve öldürme gücü, nerdeyse Tanrı'nın 

her şeye kadir gücüne meydan okuyan bir güç... Tekrar 

titredi ama bunun nedeni soğuk ya da çıplaklık değildi. 

Ama, böyle bir gücü kendine hizmet ettirmeye öze-

nebilirdi. 

"Aşıla beni," diye emretti. 

Hazırlıklarını yapan Ayva, "Bunu genellikle sonba

harda yaparız," dedi. 

Sofia omuzunda bir battaniye, küçük bir yatakta 

oturuyordu, Feride ise yanı başında çeviri yapmaya çalı

şıyordu. 

"Aşırı sıcaklar geçtikten sonraki zaman en uygunu

dur, ama Nur Banu Kadın, mevsim başında olduğumuz 

için bir terslik olmayacağı konusunda benimle aynı fikir

de olduğunu söyleyince, şimdi yapmaya karar verdik." 

"İnşallah," diye ekledi Feride. 

"Ve senin güzelliğin yazın koruyuculuğuna emanet 

edilemeyecek kadar değerli bir şey." 

Ayva devam etti, "Esas aşılama yedi sekiz yaşlarında 

yapılır ama, yeni kızlara da yapıyoruz tabii ki. Aşıya git

mek burada gezmeye gitmek gibi bir şeydir. Kadınlar 

birbirlerine 'Haydi gel şerbet içelim' der gibi, 'Çocukları 

haftaya çiçeğe götürecek miyiz?' diye sorarlar." 

Kendini daha güvencede hissetmek isteyen Sofia, 

"Bunlara inanamıyorum," diyordu. 
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" înan, inan. Erkekler bu sırrı bilmezler. Hiçbir er

kek hekim bunu yapamaz. Bu sır kadınlar arasında tutu

lur ve anneler oğulları her şeyi hatırlayacak yaşa gelme

den ve haremi terk etmeden önce onları aşılatırlar." 

Ayva, sol elinde ocakta ısıttığı büyük sivri bir iğne 

tutuyordu, sağ elindeki ceviz kabuğunun içindeyse sarı, 

iltihaba benzeyen bir sıvı vardı. 

"En iyi çiçek," dedi ebe. "Bazen bunu uzaklara yol

lamamız da gerekiyor. Gerçi istanbul'daki yabancılar ra

hatlıkla bulabiliyorlar ama... Böyle küçük kaplarda ko

runduğunda kurumuyor. Bu, ineklerden alınmış bir çi

çek. Bana aşılamayı öğreten hocalarım, inek sağan kadın

ların hastalığa yakalanmadığını görünce bu yöntemi bul

duklarını anlatırlardı. 

Rumlar aşıyı yaparken haçı sembolize edecek bir şe

kilde iki kola, göğse ve alna dokundururlar iğneyi. Ama 

bununla dokunduğum her yerde bir iz kalacağı için ben 

alnına aşı yapmayacağım. Göğüs ise bir âşığın başını din

lendireceği yerdir, oraya da olmaz. Varsın Hıristiyanlar 

kendi bildikleri gibi yapsınlar. Ben kalçalarına ve kolları

na koyacağım işaretleri. Bana inan, eğer bir gün efendi

mizin iltifatı şahanesine mazhar olursan, bunların her bi

rini birer gamze güzelliğinde görecektir." 

Ayva, battaniyeyi indirdi ve Sofia'nm sağ koluna 

hızlıca soktu iğneyi. Yeni köle irkildi, neyse ki bu basit 

bir çizikten daha fazla acı verici değildi. Daha sonra ka

dın iğnenin ucuna alabildiğince iltihap aldı ve bunu ka

nayan yaranın üzerine koydu. Bir parça soğukluk hissetti 

Sofia, ama canı yanmıyordu. Feride elinde yarım ceviz 

kabukları ve temiz sargı bezleriyle ebe kadına yardım 

ediyordu. Yaranın üzerine bunlardan birini yerleştirip sı

kıca sardılar. Bu işlem, diğer kol ve kalçalar için tekrar

landı ve sonra Sofia'yı giydirdiler. 
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"Hepsi bu..." 

"Hepsi bu mu?" 

Ayva başını salladı. "Çocuklara bunu yapınca onları 

gezmeye götürürüz, şekerler alırız, hediyeler veririz. Se

nin için kusura bakma bunları yapamayacağım. Ne de 

olsa sekiz yaşında bir çocuk değilsin. Ama yine de git... 

Sahiben seni dini eğitim için çağırana kadar istediğin gi

bi dolaş." 

Mte, 
XXVII 

'İNİ EĞİTİM", manastırdakinden çok farklı değil
di. Daha genizden olmasına karşın Arapça olarak ezber
lenmiş dualar, Latince dualara oldukça benziyordu. Du
ruşlar ve secdeye kapanışlarda da paralellikler vardı. So-
fia, bunların anlamıyla her iki konumunda da zaten pek 
ilgili değildi. 

Haremde karşılaştığı îslam dünyasının en önemli 
farkı ve yararı, teorik olarak bir kadın dünyası olmasına 
karşın manastıra gelip onu sorguya çeken rahiplerin ol
mamasıydı. Dini eğitimi veren hafız kadın en az rahibe 
Seraphina kadar ciddiydi, ama ondan daha hoşnut görü
nüyordu. Rum ve Ermeni kızlar, Allah'ın birliği ve Mu-
hammed'in onun peygamberi olduğunu söylememekte 
ısrar ediyorlardı. Gözyaşları içinde kendi inançlarına sa
rılmış; kutsal üçlemeye, kutsal şaraba ve ekmeğe yürek
ten bağlı bu kızlar, hafız kadını, dilini tutmayı bilen So-
fia'dan daha çok ilgilendiriyordu. Koca bir manastırdaki 
tek inatçı kızı baskıyla yola getirmek tabii ki her hafta 
değişik ülke ve inançlardan gelen bir düzine kızla uğraş
manın yanında pek zevkli değildi. 



190 A N N C H A M B E R L I N 

Ertelemenin nedeni, âdet görmesiydi. Bu yüzden 
geldiğinin ilk haftası haremdeki camiye sokulmamıştı. 
Sofia'dan kendi başına dua etmesi istenmişti. O ise, biri
leri onu seyretmedikçe bunu hayatı boyunca yapmadı. 

Diğer kızlar arasında yerini alana kadar geçen za
manda kanaması olsun ya da olmasın kişiliğini herkes 
kabul etmişti. Ne kadar başlarda olduğu unutulmuş ve 
tüm gözler onun her hareketini saygıyla izler olmuştu. 
Dua ve ezberler daima gruplar halinde yapılıyordu. So~ 
fia, manastırda keşfettiği yöntemleri burada geliştirdi. 
Hocanın arkasına geçip onun hareketlerini taklit ediyor 
ve son heceleri de uzata uzata söylüyordu. Böylelikle 
onun aykırılığı, ilgisizliği fark edilmiyordu. 

Âdeti sona erince ve ceviz kabukları da kendiliğin
den düşünce Sofia yeni mekânının sınırlarını hissetmeye 
başladı. Aynı odayı paylaştığı korkak kızlardan temizlikçi 
kadına kadar herkesi etkilemişti. Dil engeline rağmen 
daha şimdiden kuşkusuz onların lideriydi. Dini eğitim 
kısa zamanda okuma yazma faslına dönüşmüştü, bu ko
nuda da gereğinden fazla zekâ göstermiyordu. Burada da 
kendini ne ruhen, ne de bedenen yoruyordu. Ama hâlâ 
Nur Banu Kadm'ı tekrar görememişti. Aslında hizmetçi 
ya da dini görevlilerden başkasını görmüyordu zaten. 

Sofia rahatsız oluyordu. 

İtalyanca da harem anlamına gelen "seraglio" keli
mesinin bir diğer anlamı da vahşi hayvan kafesiydi. So
fia, kendisini kuşatan demir parmaklıkları hissetmeye 
başlamıştı. Bir nöbetçi hadımdan diğerine yürüyüp du
ruyordu, neredeyse adımlarıyla ortalığı ezberlemişti ve 
sıkıntıdan kükremek üzereydi. Ve bunların hepsi yalnız
ca bir haftada olmuştu. 

Bir gece yine böyle sıkıntı içindeyken, kendini ilk zi
yaretinden bildiği koridorun başında buldu, gözetlenmi-
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yordu. Müthiş gözlü kadının olduğu odaya açılan kapı 
buradaydı. Birkaç dakika, önünde uzanan karanlık kori
dora baktı. Hiç kimseler gelmiyordu. Kapı kapalıydı. So-
fia'nın kendine hâkim olacak hali kalmamıştı. Bir an ön
ce o odaya girmek istiyordu. 

Karanlık ve terk edilmiş görüntüsüyle oda onu hayal 
kırıklığına uğrattı. Geçen gün burada gördükleri herhal
de bir hayal olmalıydı, yoksa hiçbir iz bırakmadan her 
şey bu kadar çabuk silinip gitmiş olamazdı. Oda yalnızca 
insansız değildi, onu cazip ve güzel yapan mobilyalar da 
ortada yoktu. Halılar ve kilimler rulo halinde duvarlara 
dayalı duruyorlardı. înce şekerlikler ve bakır işleri amba
lajlanmıştı. Çin ve Şam ipeğinden işlemeli örtüler bir ke
nara yığılmıştı. Onları canlandıran insanlar olmayınca 
hepsi de süprüntü gibi duruyordu. 

Nur Banu kesinlikle burayı terk ediyor olmalıydı. 
Harem duvarları öyle güçlü bir kadını durduramazdı. 
Nur Banu ve onun tüm ışıltısı yoktu artık... 

Ve Sofia Baffo bu hapishanede yapayalnız kalmıştı. 
Bu düşünce onu pençesine aldı, her tarafını bir korku ve 
ateş kapladı. Diz kapakları büküldü, başı yanıyordu, gü
rültüyle yere yıkıldı. 

Daha sonra büyük beyaz hadımın gelip sessizce onu 
yerden kaldırdığını hayal meyal fark etti. Yürüyemiyor-
du, adam onu bir çocuk gibi kollarına alıp üçüncü katta
ki karyolasına taşımıştı. Bir ara onun yüzü tanıdık bir 
yüzle değişivermişti. Evet, bu manastır bahçesindeki, ge
mideki genç Veniero'ydu. 

Onu hatırlayınca anlatılmaz bir suçluluk tüm ruhu
nu dalga dalga sarmıştı. Veniero... Giorgio onu bir kez 
daha kurtarmaya gelmişti galiba. Ama bu kez onun sözü
nü dinleyecekti. 

Hayır. Bu hadımdı. Titreyen mum ışığı altında, gemi 
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kamarasındaki kâğıdı hatırladı. "Hiç çocuğu olmaz..." 

Bakir genç Venedikli denizci, hayır... 

Bütün bunlar bir çıldırma mıydı? 

"Çiçek." 

Bu kelime ateşler içindeki beyninde yankılandı. Yü

zündeki sivilceler her şeyi anlatıyordu. Suratı o temizlik

çi kadınmkine benziyordu. Yüzü, yaşamı, hepsi sona er

mişti, değersizdi. 

"Hayır, hayır" dediğini duydu Ayva'nm sakin sesi

nin. "Benim aşıladığım yerlerdeki yaraların hepsi de açık 

ve iltihap akıyor, görmüyor musun? Onları temiz tutmak 

gerek, ancak bu şekilde zehir vücudu terk eder ve asla 

da alevlenmez. Ben bugüne kadar tek bir hasta bile kay

betmedim, înan bana." 

"İnşallah," dedi Feride. 

Sofia iki gün sonra kendine geldi, Ayva'nın gücüne 

tam olarak inanıyordu. Gerçek çiçek hastaları yaşasalar 

bile ateşleri bir haftadan önce düşmezdi. Ama yine de 

kendini harap olmuş bir gemi enkazı gibi hissediyordu. 

Halıları toplanmış mermer bir salon gibiydi ve aynalar 

yalnızca boşluğu, yorgunluğu, neşesizliği yansıtıyordu. 

" O n u n derdi başka," dedi Ayva kesin bir tavırla. 

"Görüyor musun, tüm yaralar iyileşti, yalnızca ana çizik

ler açık, onlar da toparlanacak. Erişkin olduğu için izler 

küçük bir çocuğunkiler gibi büyümeyecek, öylece kala

caklar, bir tırnaktan daha büyük olmayacaklar. Hayır, 

hayır, bu başka bir şey." 

Sofia'nm haremdeki ikinci haftasından sonra, onun 

gezdirilmesi gerektiğini söyledi ve bir daha onu görmeye 

gelmeyeceğine yemin etti. 

Feride'ye şöyle diyordu: "Bu büyü müyü değil, bu

nalım. Burada çokça olan bir şey. Onunki gibi hafif bir 

durum için ilaçlar yapacak değilim. Yolculuk en iyi teda-
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vidir. Kızın gezmesi gerek ve ona bunu yapmasını emre

deceğim." 

Feride dünyadaki en iyi arkadaşını kaybedeceği için 

içini çekti. 

Seyahat etmesi gerekir demek, seyahat etmeyi istiyor 

demek değildi. Sofia'nm kayıtsızlığı ertesi sabah iletişim 

kuramadığı ve kurmayı da beklemediği hadım gelip onu 

tekrar kucağına aldığında da devam ediyordu. Bahçeler

den geçirildi ve bilmediği bir yerden deniz kenarına 

ulaştılar. Bir taş bebek gibi hareketsizdi, bir tekneye ko

nuldu, Boğaz'ın öbür yakasındaki Üsküdar limanına ge

tirildi. 

Tekrar kapalı bir arabaya bindirildi ama bu kez gezi 

günbatımında bitmemişti. Ertesi sabah yola devam etti

ler. Daha ertesi, daha ertesi günlerde de... Sofia harem

den de Konstantinopolis'den de uzaklarda olduğunu an

lamıştı. Orası onun evi değildi artık... 

Bazen araba öğleden sonra bir gölgede bir iki saat 

duruyordu. Sofia çamurlu tarlalarda çalışan köylüleri gö

rüyordu, îçini bir üzüntü kaplıyordu. O Korfulu adamla 

da evlenmiş olabilirdi. En azından güç oyununun ne ol

duğunu anlamıştı. Şimdi ona nereye gittiğini ve niye git

tiğini söyleyecek hiç kimse yoktu. Arabayı taşıyan köleler 

sorularını anlasalar bile, büyük beyaz hadımın katı ba

kışları altında cevap vermeye cesaret edemiyorlar di. 

Yolculuk tam bir hafta sürdü. 

Üçüncü gün Sofia'nm arabası kalabalık bir kafileye 
rastladı ve onlara katıldı. Arabanın perdelerini can sıkıcı 
kırları görmemek için çekmişti ve kafilenin sesini duydu
ğunda da bunun yanlarından geçen köylü kalabalığı ol-
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duğunu düşünüp aldırmamıştı. Karıları, çocukları, ta

vukları, lahanaları ve eşekleriyle köylüler... Perdelerini 

daha da bir sıkı kapatmıştı. 

Hatta öğle olup da mola verdiklerinde seslerin de

vam ettiğini duyunca, kendine gelip bir iki adım atmaya 

" çok ihtiyacı olduğu halde dışarı bile çıkmamıştı. 

Birden arabanın perdeleri dışardan açıldı ve peçeli 

bir yüz ona doğru eğilip baktı. Sofia şaşkınlıkla eline ağ

zına götürdü, kadın peçesinin kenarını bir parça açtı. 

Bu gözleri tanımıştı, bir sevinç çığlığı attı. Bütün ke

deri sanki uçup gitmişti. O ve harika kadın demek bir

likte yolculuk ediyorlardı. 

"Biz yolda durup arkadaşlarımızı ziyaret ettik. îyile-

şebilmen için biraz zaman tanıdık sana." 

O n u n dedikler inin tamamını anlamıyordu ama 

önemli değildi. Sofia'nm nereye götürüldüğü de artık 

önemli değildi, dünyanın sonu bile olsa fark etmezdi, ye

ter ki yanında o kadın olsundu. Kadının arabasında bir 

kişilik daha yer vardı ve iki haftanın sonunda Sofia'nm 

Türkçesi çok ilerlemişti. 

Son duraklarının adı Kütahya'ydı. Bu da Sofia'nm 

umurunda değildi. Burası, Nur Banu'nun gelmek istedi

ği yerdi ve yeterliydi. 

Küçük bir yerleşimdi Kütahya, öyle ki eğer burada

ki herkes yarım kuruş vergi verse, bir tek Sofia Baffo sa

tın alamazlardı. Bir tepenin üzerinde, kiremit kaplı köy 

evlerinin neredeyse tümünden daha büyük bir bina var

dı. Bu, çok eski bir îslam yapısıydı. Yakınlarda bir iki ta

mir gördüğü belliydi. Buraların hâkimi, ailesiyle birlikte 

işte bu büyük konakta yaşıyordu. 

Sofia da bu konağın haremine katılmak üzere gel

mişti... 
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MM 

XXVIII 

Q/l>ÜTAHYA, İNSANIN günlerini geçirmek için ge
lebileceği en sıkıcı yerdir," dedi Nur Banu Kadın. 

Sofia, sahibesinin adının "parlak, görkemli" anlamı
na geldiğini öğrenmişti ve hiçbir kadının böylesine ken
dine uygun bir şekilde gagalamayacağım düşünüyordu. 

"Kışlar, tartışılmaz bir şekilde yağışlı, soğuk, yani 
tek kelimeyle berbattır burada. Zamanımı Büyük Sa
ray'da geçirebilmek için her fırsatı kullanmaya çalış
mamdan ötürü beni kınayabilir misin? Ama öte yandan 
İstanbul'da yaz çok daha rutubetli ve sıcak oluyor, Kü
tahya dağlık olduğu için daha serin." 

Kadının ona güvenip açılması Sofia'nm hoşuna git
mişti. Bu küçük yerde yaşamak konusunda gösterdiği sa
bırlı tavra kendini ortak hissediyordu . 

"Yapmamız gereken, durumdan şikâyet etmeden sı
ramızı beklemek. Allah korusun ama, nasıl olsa ihtiyar 
sonsuza dek yaşayacak değil." 

Sofia, ihtiyarın kim olduğunu tam olarak henüz bil
memesine karşın, Nur Banu'nun sözlerindeki umuda 
coşkuyla katılmıştı. 

"Söylediğim her şeyi tam olarak anlayamıyorsun 
ama, sana şunu söyleyeyim yaban çiçeğim, göreceksin 
buraya gelmemiz senin için iyi olacak. Kim olduğumuzu, 
nasıl yaşadığımızı ve yeni efendini daha kolay öğrene
ceksin." 

Sofia kadının anlatacaklarını dinlemeye hevesli ol
duğunu belirten bir şekilde kafasını salladı. Bu ilgi onun 
gururunu okşuyordu. Yeni efendi lafı bile onu çok rahat-
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sız etmemişti. Geldiğinden bu yana gemidekileri bir ya
na bırakırsa, hadımlar dışında hiç erkek görmemişti. On
ların hapishane bekçisi değil, kızları gözetmekle görevli 
olduklarını yeni yeni anlıyordu. Bir gereksinim olduğun
da hadımlar dış dünyayla harem arasındaki ilişkileri sağ
layan adamlardı. Onların sürekli bakışlarına güvenmesi 
gerekiyordu. Hadımların hepsi aynı sosyal derecede de
ğildi, bazılarına yalnızca hadım ya da uşak deniliyordu, 
daha yüksek konumlardakilere ise üstat ya da hoca. 

N u r Banu'nun da aynı efendinin kölesi olduğunu 
öğrenince Sofia yeni efendisi hakkında kafa yormaktan 
vazgeçmişti. 

"Yoksul ailemden küçük yaşta alındım. Büyük bir 
adama hizmet etmekten başka türlü bir yaşam bilmiyo
rum. Beni o adamın büyük oğlunun anası yapan şey tabii 
ki kaderdir." 

"Yani Sultan'm veliahtı ile mi evlisiniz?" diye sordu 
Sofia. 

Nur Banu kafasını salladı. "Hayır, bu konuda ısrar
dan vazgeçtim. Babası, gözdesi Hürrem' le evlenmişti 
ama, Selim'in benimle evlenmesini Allah istemiyor her
halde." 

"O halde benim gibi bir kölesiniz siz de..." 

"Evet. Durumu böyle tarif edebilirsin ama çok şans
lı bir durum daha var. Eğer Allah izin verir ve yeterince 
yaşarsam Valide Sultan olacağım ileride." 

"Sultanın annesi," diye kelimelerin tadını çıkararak 
tekrarladı Sofia. "Çok az erkek böylesi büyük bir tutku
ya sahip olabilir." 

Her şeyi çok. çabuk öğreniyor. Sofia, Nur Banu'nun 
gözlerinde bunu okudu ve kendisiyle gurur duydu. 

Konuşmaya devam eden kadının sesinde kendisiyle 
övünen bir ton vardı. "Efendim Selim, tüm Müslüman-
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lar 'm başı olan -Allah uzun ömürler vers in- Süley
man'ın ve onun resmi karısı -Allah rahmet eylesin- Hür-
rem Sultan'ın dört çocuğunun en büyüğüdür. Üçüncü 
oğul Cihangir -Allah herkesi böyle bir durumdan koru
sun- çok zayıf ve hasta bir çocuktu, uzun yıllar önce öl
dü. Tek kızları Mihrimah'ı, Süleyman veziri Rüstem Pa-
şa'yla evlendirdiler. Rüstem Paşa da geçen yıl öldü. Mih-
rimah Sultan onun yokluğuyla çok acı çekti, ama adam 
ona çok büyük bir servet bıraktı. İstanbul'a geri gittiği
mizde inşallah iyi olur da seni onunla tanıştırırım." 

"Mihrimah babasının her işine koşturuyor, değil 
mi?" 

"Evet, öyle." 

"Bu da sizin gücünüzü tehdit eden bir unsur." 

"Bunu sana kim söyledi?" 

"Ayva." 

"Ayva ha?" 

"Onunla tanıştığım ilk gün söyledi bunu." 

Belki de Türkçe'min yetersizliği bu konuşmaya çok 
keskin bir anlam kattı, diye düşündü Sofia. Kadının yü
züne dikkatle baktı. Ve bundan böyle bazı bilgileri yal
nızca kendisine saklaması gerektiğine karar verdi. 

Nur Banu'nun konuyu değiştirip, kendini toparla
ması biraz zaman aldı. "Efendim Selim ile küçük kardeşi 
Beyazıd arasında daima bir çekişme olmuştur. Benimki 
daha büyük ama, Beyazıd annesinin en gözde oğluydu. 
Hatta herkes onun, Beyazıd için Mustafa'yı öldürttüğünü 
ama bunu Selim için asla yapmayacağını söyler durur." 

"Öldürtmek mi? Zavallı Mustafa da kim?" 

"Mustafa, Süleyman'ın bir odalıktan doğan ilk ço
cuğu. Hürrem, Süleyman'ı etkileyip kadını ortadan kal-
dırttı ama, Mustafa daha güçlü çıktı. Hürrem de sonun
da onu boğdurtmak zorunda kaldı." 
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"Boğdurmak ..." diye tekrarladı Sofia, bu kelime 

ona çok yabancı gelmişti. Konuşmada bilmediği pek çok 

kelime geçiyordu ama bunu öğrenmek istiyordu. Boğ

durmak... 

"Boğduruldu," dedi, Nur Banu Kadın. "Yağlı bir 

ipek urganla boğazı sıkıldı, ipek urgan yalnızca hane

dandan olanlar için kullanılır. Boğazı sıkılmasının nede

nine gelince, asil kanın dökülmesi günahtır da ondan. Bu 

her zaman böyle yapılır." 

" H e r zaman mı yapılır?" 

"Evet, boğdurulur, hepsi bu." Ve bunu söyleyen 

Nur Banu birden sustu ve gözleri parıldayarak elleriyle 

vahşice tarif etti boğdurulmayı. 

"Büyük Hürrem Sultan bunu mu yaptı?" 

"Oh, hayır", dedi Nur Banu. "Bu kadınlara göre bir 

iş değildir, yani şunu söylemeliyim ki, o çok müthiş bir 

kadındı. Süleyman'ın hakkından öylesine gelirdi ki. . . 

Adam, onun ellerinde hamur olur çıkardı." 

"Sultan kendi öz oğlunu mu öldürdü?" 

"Kendi elleriyle değil tabii ki. Bu emri kimseye söy-

leyemesinler diye kulakları sağır edilip, dilleri kesilmiş 

üç adamına yaptırttı bunu. Her şey Sultan'm kendi ota

ğında oldu. Mustafa'yı beraber yemek yemeye davet 

eden Süleyman, sonra çadırın arkasındaki özel bölmeye 

geçti ve bir perdenin arkasından seyretti oğlunun boğul

masını. Sonra da hiçbir şeyden haberi yokmuş gibi istan

bul'a geri geldi. Âdet olduğu üzere siyah kâğıt üzerine 

beyaz mürekkeple yazılmış kara haberi orada aldı ve her

kesle birlikte yasa girdi. Hürrem gerçekten de müthişti." 

Sofia başını salladı. Dünyanın en büyük imparatoruna 

bir oğul doğurmuş o zavallı odalığı düşünüyordu. 

" i k i oğlu ka l ınca", diye devam ett i N u r Banu, 

"efendim ve kardeşi- Sultan başlarına benzer durumların 
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gelmemesi için en doğru olanın onları istanbul dışına 
yollamak olacağına karar verdi. Her birine birer sancak 
verdi. Selim'e Manisa'yı, Beyazıd'a da Konya'yı." 

"Sancak nedir?" diye sordu Sofia. 

"Bir çeşit beylik. Yönetip, vergi topladıkları bir yer. 
Kendilerine yetecek kadarını ayırıp kazançların kalanını 
toparlayıp istanbul'a yollarlar. Manisa, bilmelisin ki tah
ta en yakın varisin görevlendirildiği yerdi. Hürrem çok 
uğraştı ama benim efendim Selim'i oradan aldıramadı. 
Manisa'yı ne kadar çok severdim... Belki de oğlumu ora
da doğurduğum ve haremde onunla oynayıp mutlu oldu
ğum için orayı bu kadar çok seviyordum. Manisa'dan sık 
sık deniz kenarına geziler yapardık, ne güzeldi o günler. 
Ama şikâyet etmemeliyim, bir şeyin sona ermesine karar 
veren Allah'tır. 

Dört yıl önce Hürrem çok ciddi bir biçimde hasta
landı. Süleyman derin kederler içindeydi ve onun son ar
zusunu yerine getirmeye karar verdi. Ondan Beyazıd'ın 
Manisa'ya gönderilmesini istememişti kadm. Yalnızca 
Selim'in oradan alınmasının yeterli olacağını biliyordu. 
Gerisi nasıl olsa gelirdi onun hesabına göre. 

Fakat bu büyük keder bile Süleyman'ın memaliki-
nin çıkarlarını gözetmesine engel olamadı. Veziri azam 
Rüstem Paşa ile birlikte efendimi Kütahya'ya gönderme
ye karar verdiler. Burası istanbul'a daha yakındı ve her
hangi bir ters durumda Babıâli'ye en geç beş gün içinde 
ulaşabilirdi. Öte yandan, Hürrem'in istediği gibi Beyazıd 
Manisa'ya gönderilmedi, onun yerine Amasya sancağı 
verildi kendisine. Oradan istanbul'a ulaşması en azından 
iki hafta alırdı. Allah korusun, Sultan'a bir şey olursa, 
Selim ondan çok daha avantajlı bir durumdaydı. Ama bu 
Beyazıd meselesinin tamamen ortadan kalktığı anlamına 
gelmiyordu tabii ki. 



200 A N N C H A M B E R L I N 

Kütahya çok sevinerek geldiğimiz bir yer değildi. 
Pek sevdiğimiz Manisa'ya benzemiyordu. İklim çok sert
ti. Ama her zaman yaptığımız gibi Sultan'ın emirlerine 
uymuştuk. Beyazıd ise buna uymadı. Amasya'ya gitmeyi 
reddetti. Sana söylemiş miydim? Sanmıyorum, Amasya 
aslında Mustafa'nın sancağıydı. 

'Ben oraya gitmeyeceğim,' dedi Beyazıd. 'Bu bana 
ölmüş kardeşimi hatırlatıyor, ben yüreğimde böyle bir 
acıyı taşırken nasıl yönetebilirim orayı?' 

Aslında şöyle düşünüyordu, eğer Manisa veliahtla
rın Sultan olmak için gittikleri bir yerse, Amasya da öl
mek için gittikleri bir yer olmalı. 

Ama sonunda başını eğmek zorunda kaldı ve Amas
ya'ya gitti. Orada dağ köylüleri yaşıyordu ve yalnızca 'Mus
tafa' adını anmak bile bir ordu toplamak için yeterliydi. Sü
leyman'ın büyük oğlu öylesine seviliyordu. Zamanla Beya
zıd'ın Mustafa'nın devamı olduğuna inanmaya başladılar. 

Ve Beyazıd kısa zamanda silah ve adam toplayarak 
kendi ordusunu kurdu, ardından da babasına karşı isyan 
bayrağını açtı. Belki de onu bu konuda cesaretlendiren 
ölüm döşeğindeki annesi olmuştur, kim bilir? Babasının 
yaşlandığını ve gücünü kaybettiğini düşünen Beyazıd 
onu kolaylıkla devirebileceğini sanıyordu. Ama Allah 
her zaman iyiden yanadır, onun yardımıyla cezasını bul
du. Efendim Selim kendi ordusuyla babasınmkine katıl
dı ve kardeşi Beyazıd'ı yenip ta Konya Ovası'nm ortala
rına kadar sürdü. 

Beyazıd oradan iran'a kaçtı. Hâlâ da orada. Selim 
de bu yüzden Iran sınırında şu anda. Şah'a Süleyman'ın 
isteklerini iletebilmek için aylardır karların eriyip, baha
rın gelmesini bekledi. Sonunda duyduk ki, Şah, Beya
zıd'ın ve dört küçük oğlunun bir daha buraya gönderil
meyeceğine yarım ağız yemin etmiş. 
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İşte son durum böyle. Neler olacağını yalnızca Allah 

bilebilir, ama ben daima efendimiz için en iyisinin olma

sına dua ediyorum. Allah onu korusun ve bizi bu bela

lardan hayırlısıyla çıkarsın." 

Sofia, "âmin" diyerek kadının duasına katıldı, bu 

güven onu gerçekten mutlu etmişti. Daha sonraki gün

lerde de hep bunları düşündü. Ama onu en fazla etkile

yen sakin, ağırbaşlı Nur Banu'nun ayağa kalkıp, bilezikli 

beyaz kollarıyla havayı boğazlayıp, boyalı parmaklarıyla 

düğümü atması olmuştu. Bütün diğer acemi ve becerik

siz şehzadelerde ve ordularında olmayan güç işte buydu. 

MM> 

XXIX 
ÖP ^(W 
(ÇSKÎFRÎG TOPRAKLARININ sınırındaki bu topraklar

da ilkbahar yaza dönüyordu. Devedikeni kaplı araziler 
beyazlaşmıştı. Rüzgârlar toz bulutlarını her öğleden son
ra oradan oraya savurup duruyordu. 

Sofia Türkçe'yi öğrenmişti, haremin usullerini de. 
Hizmetçi kölelerin yardımıyla kendine bakmayı, Türk 
zevkine uygun giyinmeyi ve hatta dans etmeyi de... Bir 
halka halinde birbirinin beline sarılmış kadınların küçük 
adımlarla oynadıkları yerel oyunları bile beceriyordu ar
tık. Bir çift tahta kaşığın ritminde tüm vücudu titreterek 
yapılan daha zor bir dansta ise Sofia mükemmeldi. 

Bazı Venedik şarkılarını Türkçe'ye uydurarak söyle
mesine, Nur Banu bayılıyordu. Biraz ut çalmaya bile 
başlamıştı, ama bu konuda henüz çok iyi sayılmazdı. 
Herkesin ilgi merkezinde olmaya bayılıyordu. 

En iyi olduğu konu insanlarla iletişimdi. Herkes 
onunla arkadaş olmanın peşindeydi. Temizlikçi kadının 
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ona taktığı kendisine çok uyan Safiye adını hem kendisi 
hem de çevredekiler öylesine benimsemişti ki, bir za
manlar başka bir adı olduğunu unutmuştu sankL 

Yaz ortasına doğru, Selim başarıyla geri döndü. 
Şah'm verdiği tavizler ve Beyazıd'ın öldürülmesi hakkın
daki hikâyelerle çalkalanıyordu harem. 

Sofia ya da Safiye veya her ikisi, bu haberlerden ol
ması gerektiği kadar bir memnuniyet payı çıkaramıyordu 
kendine. Şimdi bir savaş kahramanı olan efendisini hiç 
görmemiş olmasına karşın, onunla ilgili bir konuda kesin 
bir yargısı vardı, adam şehvetli biriydi... Oğlanlarla bir
likte olduğu söylentileri kulaktan kulağa dolaşıyordu 
ama yine de her gece büyük beyaz hadımla hareme ha
ber yollayıp duruyordu. Nur Banu bu durumda en gü
zellerinden üç ya da dört kız seçip ona yolluyordu, içle
rinden biri geceyi Selim'le geçiriyordu, bazen bir gözde
nin tekrar çağrıldığı da oluyordu. 

Safiye bunlar ı çok yakından izliyor ve N u r Ba-
nu'nun gücünü kullanma biçimine hayranlığı giderek ar
tıyordu. Kadınlara yiyeceklerden daha düşkün olan Se-
lim'in haremde olan bitenden hiç haberi yoktu. Kaç kö
lesi olduğunu bile belki tam olarak bilmiyordu. Eğer biri 
saçmalayıp soracak olsa, "yirmi, otuz tane" der geçerdi. 

Sayılar ne kadar değişirse değişsin, Nur Banu bunu 
tam olarak bilirdi, bu sayı elliydi. Her şeye hâkim olan 
ve Selim'e iletilmesi gereken konuları seçen oydu. Artık 
birlikte yatmamalarına karşın, efendisinin yatağına kimin 
gideceğinin kararını da o veriyordu. Selim tamamen 
onun kontrolündeydi. 

Bir kız N u r B a n u ' n u n g ö z ü n d e n d ü ş t ü ğ ü n d e , 
"Efendimiz, sevinin o artık bir bebek taşıyor," diyerek 
kızı ortalıktan uzaklaştıriyordu. Tekrar gözüne girdiğin
de ise, "Efendimiz, maalesef bebek düşmüş ve kız sizi 
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tekrar mutlu edebilmek için çok arzulu," diyerek işleri 
dilediği gibi yönlendiriyordu. 

Bebeklerin kimlerden olduğunu bile umursamayan 
Selim ise onun her dediğine inanmak zorundaydı. Tut
kularını gerçekleştirmek için yanıp tutuşan Safiye'nin ge
rekli yöntemleri öğrenmesi çok zaman almadı. Haremin 
sevgilisi olabilirdi, ama erkek dünyasıyla bağları olmazsa 
bunun bir anlamı yoktu. Nur Banu olmadan dışarıyla ir
tibat kurabilmenin tek yolu hadımlardan birinin gözüne 
girmekti ama bunun fazlasıyla bilincinde olan kadın, ha-
remindeki tüm hadımlarla çok yakın ilişkiler içindeydi. 

Safiye, ertesi sabah efendiyi memnun edip, onun 
verdiği ufak tefek armağanlarla hareme dönen kızların 
övünmelerini ve gösteriş yapmalarını seyrediyordu. Çok 
ender ama çok daha önemli olan, bir kızın hamile kalma
sıydı. Allah ister de bu bir oğlan olursa o zaman iş çok 
değişiyordu. Dış dünyadaki güç en iyi biçimde, tahta va
ris olacak bir oğlan çocukla kurulabiliyordu. Selim'in tü
kenmek bilmeyen şehvetine karşın, oğlu Murad'm taht 
yarışında yalnızca dört rakibi olması Nur Banu için bü
yük bir şanstı. 

Safiye, önemsiz kıskançlıklar ve küçük başarılarla 
dolu bu düzenin çabuk ve iyi bir öğrencisi olmuştu. Her 
gece hadım gelip de, Nur Banu'ya alçak bir ses tonuyla 
Selim'in isteklerini ilettiğinde derhal alarma geçiyordu. 
Nur Banu dönüp kızları gözden geçirmeye başladığında, 
kendini tüm günlük düşüncelerinden sıyırıp toparlanı
yor, sırtını dikleştirip, ellerini dizlerinde kavuşturarak, 
gözlerini süze süze bekliyordu. 

Ama aylar boyunca bir kez bile sahibesi, karar ver
diğinde onun adını söylememişti. Efendilerini memnun 
edebilmek için derhal ayağa fırlayıp büyük umutlarla ha
mama koşan kızlardan biri olamamıştı henüz. 
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Safiye önceleri bunun, yeni olmasından, Türkçe'yi ve 
Türk usullerini yeterince bilmemesinden kaynaklandığını 
düşünmüştü. O da daha çok bilenmiş ve daha çok çalış
mıştı. Ama bir süre sonra, nedenin bunların hiçbiri olma
dığına karar verdi. Zaman zaman, diğer kızlarla gülüp eğ
lenirken Nur Banu'nun onu izlediğini fark ediyordu. 

"Babamın ilkbaharda kırlarda koşturan kıpır kıpır 
taylarını seyrettiği gibi bir şey bu," diye düşündü Safiye. 
"Tatmin olmuş ve gurur içinde. Sanki beni o yaratmış gi
bi. Hiçbir hayal kırıklığının izi yok gözlerinde. Kesinlikle 
ben onun en gözde kızıyım. Diğerleriyle yemek istemedi
ği zamanlarda bile beni yanına çağırıyor, benimle özel 
konuşmalar yapıyor ve her söylediğime kahkahalarla gü
lüp eğleniyor. Geçen hafta kumaş almaya gittiğimizde 
önceliği bana verdi. Kendisinden bile önce, benim alış
veriş etmemi istedi. Ve hâlâ beni seçmiyor. Neden, ne
den?" 

Bu düşünceler günden güne Safiye'yi daha çok tasa-
landırmaya başlamıştı. Haremin dedikodularını artık ka
nıksamıştı ve ona aktarılan büyük sırların bile ne olabile
ceğini söylenmeden tahmin edebiliyordu. Buralara geldi
ğinden beri ilk kez kendini bir mahpus, bir köle olarak 
hissediyordu. Aslında bir parça sıla özlemi bile çekiyor
du. Ama tüm bunları saklamayı hâlâ becerebiliyordu. 

Kendini tuzağa düşmüş gibi hissettiğini saklayabil
mek çok da kolay değildi. Bu duygusal açmazdan ötürü 
bir türlü kafasını toplayamıyor, sorulan sorulara ya aptal
ca cevaplar veriyor ya da bunları duymuyordu bile. So
nunda karışıklık, beyninden vücuduna yayıldı ve harem
de kafese kapatılmış bir aslan misali bir sağa sola yürü
meye başladı. Bir kontrol abidesine benzeyen Nur Ba
nu 'nun görmesini istediği bir görüntü değildi bu, ama 
bazı günler kendine hâkim olamıyordu. 
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Yaz sonunda sıcak bir günde de işte böyle bir du

rumdaydı. Kadınlar mermer avluda yelpazelenip soğuk 

şerbetler içerek serinlemeye çalışıyorlardı. Safiye ise hü

zün verici budanmamış güller, solmuş zambak tomur

cuklarının arasından geçerek bahçenin en ücra köşesine 

gitmişti. Surlardaki demir parmaklı dar pencereden gö

zünün görebildiği en uzak yerlere bakmaya çalışıyordu. 

Rüzgârın kımıldattığı göz alabildiğine uzanan sarı buğ

day tarlaları ve kurumuş otlarla kaplı yamaçlar onunla 

dalga geçer gibiydi. 

Onu en çarpıcı biçimde üzüntüye boğan ise bir at

maca oldu. 

"Ah keşke atmaca olsaydım," diye mırıldandı Safi

ye. "Onların sınırları yok gökyüzünde, buradan Vene-

dik'e gidebilirler, San Marko Meydanı'na bile..." 

"Seni burada bulacağımı biliyordum." Bir ses onu 

hayallerinden kopardı. 

"Hanımım," diyerek döndü Safiye. Nur Banu, ya

nında şemsiye taşıyan küçük, zenci bir köleyle tam arka

sında duruyordu. 

Safiye, Nur Banu'nun yalnız başına kalmaktan hoş

lanan kızlara güvenmediğini biliyordu. O, hiçbir boşluk

tan hoşlanmıyordu, oturduğu mekânlarda bile bu böy

leydi, güven duygusu yaratabilecek şekilde eşyalarla do

luydu her yer. Safiye, küçük bir çocuk gibi, gizlice çaldı

ğı pastayı saklamaya çalışırcasına arkasını dönüp pence

reyi gövdesiyle kapattı, Nur Banu'nun onu yakalamasını 

istemiyordu. 

Ama bir pencere pasta gibi saklanamiyordu. 

"Dışarda seni bu kadar etkileyen ne var?" diye sor

du kadın. Onu yumuşak bir şekilde kenara itti. "Benim 

gördüğüm yalnızca gökyüzü ve tarlalar, dünkünden fark

sız bir manzara..." 
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"Haklısınız hanımım," dedi kız. "Dışarıda görmeye 

değer hiçbir şey yok. Bunu öğrendim ve asla buradan 

tekrar bakmayacağım." 

"Ama dün de buradaydın, ondan önceki gün de. 

Mutlak bir şeyler olmalı." 

Safiye başını önüne eğidi. 

"Bak o güzelim tenin bozulacak," dedi Nur Banu, 

"Güneşte çok kalmak iyi değildir." 

K e n d i n e hâkim olamayan Safiye'nin ağzından, 

"Hiçbir işe yaramadıktan sonra tenim..." sözleri dökülü-

verdi. 

Nur Banu gülümsedi ve başını salladı, cümlenin so

nu söylenmese de ne anlama geldiğini anlamış, ama bu

nu hoş görmüştü. "Gel Safiye, şemsiyemin altına gir, gel 

de konuşalım." 

Safiye söylenilenleri yaptı, donuktu ve savunma 

duyguları içindeydi. Kadın sevgiyle kolunu onun omzu

na attı. Birkaç dakika konuşmadan yürüdüler. Safiye az 

sonra özür dilemek zorunda bırakılıp, diğer kızlarla bir

likte hamama yollanacağını düşünüyordu. Bu sessizliğe, 

onu bile yeğlerdi. 

Sonunda, "Safiye," diye başladı Nur Banu. "Burada 

mutlu değil misin?" 

"Mutluyum, tabii ki mutluyum" diye gereğinden 

fazla bir çabayla cevap verdi Safiye. 

"Evet mutlusun," diye tekrarladı Nur Banu. "Ama 

kafan bir parça karışık. Biliyorum. Bunu görebiliyo

rum." 

"Afedersiniz hanımım." Safiye'nin tek söyleyebildiği 

buydu. 

Bir süre daha sessiz kaldılar, sonra kadın tekrar ko

nuşmaya başladı, "Sana oğlumdan söz etmiş miydim?" 

"Eğer ettiyseniz bile bu benim sizi tam olarak anla-
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yamadığım dönemde olmuştur. Bir oğlunuz olduğunu 
tabii ki biliyorum. Siz efendimizin karısı ve haremin de 
başısınız. Ama daha fazla bir şey bilmiyorum. Eğer sizin 
gibiyse, mutlak çok parlak bir küçük çocuk olmalı, Allah 
onu korusun." 

"Küçük çocuk," diye kahkahayla tekrarladı Nur Ba-
nu. "Evet bir zamanlar öyleydi, hem de çok güzel gün
lerdi onlar. Hayır, o artık küçük bir çocuk değil, koca
man bir adam. Allah ona uzun ömürler versin, tam on 
sekiz yaşında." 

"On sekiz!" diye şaşkınlıkla bağırdı Safiye. "Hanı
mım, emin olun bunu asla tahmin edemezdim." 

"Evet, Murad bana o acıları tam on sekiz yıl önce 
verdi. Ama buna değerdi. Sana şunu söyleyeyim haya
tım, hiç kimse zamanın bu hızlı akışı karşısında benim 
gibi şaşıramaz." 

"Hanımım, Allah sizi korusun ama, bu kadar büyük 
bir çocuğunuz olduğunu bilemezdim. Siz hâlâ çok genç
siniz, kem gözler sizden uzak olsun, Allah'ın izniyle." 

Nur Banu bu iltifat ve dualardan hoşnut gülümsedi. 
Belki de kendi dinini bırakıp islam'ın gereklerine uyma
ya çalıştığı dönemleri hatırlamıştı. 

Sonra tekrar konuşmaya başladı. "Murad'ım her an
nenin isteyebileceği gibi iyi bir oğul. Ama yine de onunla 
ilgili endişelerim var ve bunlar çok ciddi. Aşağı yukarı 
Kütahya'ya geldiğimizden bu yana, yani yaklaşık iki yıl
dır nargileye çok düştü. 

Afyon, aslında o kadar kötü bir şey değildir. Ben bi
le zaman zaman nargileme bir parça koyarım. Ama o çok 
genç ve aşırı gidiyor. Başka hiçbir şeyden zevk almadığı 
söyleniyor. Efendimizle Iran sınırına gitmedi ve onun ye
rini devşirme bir yeniçeri aldı. 

Ne ava çıkıyor, ne babasının işleriyle ilgileniyor, ne 
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silahlara düşkün, ne de ulemayla bir araya gelip bilgisini 

artırma peşinde. Şiir ve müziği bile kendini kaybettiği 

anlarda dinliyor. Eğer müzik çok canlı olursa, ya da şiir 

düşündürücüyse ondan da vazgeçiyor, düşleriyle yapa

yalnız kalmak istiyor... Arkadaşlarına gelince, onunla bu 

kötü alışkanlığını paylaşan birkaç soluk benizli, sıska 

genç. O kadar... 

Belki de bu kadar endişe etmemeliyim. Hâlâ genç. 

Ama ben bir anneyim. Allah korusun ama, büyükbabası

nın ve babasının ölümünden sonra nasıl tahta geçip sul

tan olacak bu durumda? Elinde kılıç ordulara hükmet

mesi gereken biri esrar çubuğuyla ne yapabilir? Üstelik 

bu tutkusu yüzünden insanlar onu etkileyip yönetmeye 

çalışabilirler. Sersemin biri ona daha iyi afyon getirme 

vaadinde bulununca tutup keselerle para veriyor. Eğer 

şimdiden böyle olursa -yirmi bile değil henüz- Allah ba

na yardım etsin, kırk yaşında ne olacak?" 

Nur Banu sustu ve başını kaygıyla salladı. Sonra de

vam etti. "Allah tanığimdır, bir anne olarak onu vazge

çirmek için elimden geleni yaptım. Yalvardım, yüzüne 

gülüp kandırmaya çalıştım, hatta çok daha fazlasını... 

Ama biliyor musun, bayramlarda bile beni görmeye gel

miyor. Ona güzel giysiler alıyorum, ellerimle sevdiği ye

mekleri yapıyorum, ne fayda? Benim ulaşamayacağım 

bir dünyaya kaçıyor. Önceleri çok genç olduğunu ve bu 

küçük yerde sıkıldığını düşündüm. Selim, kızlara düş

kün olduğu halde akıl edip ona bir tane almadı, ben al

dım. Azize'yi biliyor musun?" 

"Evet", diye cevap verdi Safiye, kızı biliyordu. 

"Bir haftadan daha az sürdü. Sonra ona Belkıs'ı bul

dum. Onu da biliyorsun değil mi?" 

Safiye tekrar, "Evet" dedi. 

"Belkıs'tan sonra bana ne dedi biliyor musun? 'An-
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ne,' dedi, 'artık daha fazla salak kız istemiyorum. Canımı 

sıkıyorlar, vaktimi ziyan ediyorlar.' Benim öz be öz oğ

lum... Çocuk sahibi bile olmayı umursamayan bir adam, 

ne çeşit bir adam bu? Sultan olamayacak biliyorum, ona 

kim saygı duyar ki... Hiç olmazsa halkına doğru dürüst 

bir vâris verebilmeli. Hayır, Sultan olamayacak. O bir 

hadım bile olamaz. Hayır, tatlım, bu koşullarda, hayır..." 

Nur Banu aniden Safiye'ye döndü ve "Şimdi seni ni

ye satın aldığımı ve buraya getirdiğimi anlıyor musun?" 

diye sordu. 

"Aslında hayır hanımım", diye itiraf etti Safiye. Son

ra da bu sorunun kafasını çok karıştırdığını söyledi. 

"Seni satın aldım çünkü.. ." dedi Nur Banu, "çün

kü, sen, oğlumu bu pislikten kurtarabilecek birisin." 

MM, 

XXX 

(37AFİYE ŞAŞKINLIKLA DURUNCA, arkada şemsiyeyi 
taşıyan ve konuşmanın tek bir kelimesini kaçırmamanın 
telaşı içinde olan küçük zenci kızla çarpıştı. Özürler so
na erince Nur Banu tekrar konuşmaya başladı. 

"Murad'ımın çaresi belki de bir kız olabilir, diye dü
şündüm kendi kendime. Ama, Murad sıradan bir genç 
adam değildi, o halde kız da sıradan olmamalıydı." 

"Belkıs da, Azize de çok güzel kızlar..." diye itiraz 
etti Safiye. 

"Evet, öyle. Ama o çeşit kızlardan köle pazarında 
bol bol var. Senin için ödediğim parayla rahatlıkla iki, 
hatta sıkı pazarlık etsem üç tane öylesini alabilirdim. Ha
yır, hayır, dedim kendime. Oğlumun gerçekten de olağa
nüstü bir kıza ihtiyacı var. 
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Sabırlı davranıp beklemekle de hata e t m e d i m . 

Onun uyarısına uydum. 'Daha fazla sersem kız istemiyo

rum...' Ama bu arada hadımım kızlar ağası boş durmu

yordu, sık sık gidip köle pazarını inceden inceye kontrol 

ediyordu. Bana pek çok kız getirdi. Ama hiçbiri benim 

istediğim gibi değildi. Sonra geçen ilkbahar başında, tam 

tekrar İstanbul 'dan Kütahya'ya gitmemizin arifesinde 

bana seni getirdi. 

işte, dedim, işte oğluma göre bir kız." 

Nur Banu'nun eli Safiye'nin bileğini tutkuyla sıkı

yordu. Safiye kendisinin bu kadar övgüye layık olmadığı 

gibi bir şeyler geveledi. 

"Ama olur mu hayatım, sen buna değersin. Hiç ay

naya bakmıyor musun? Saçların... Harikulade güzel saç

ların var. Bu saçlar, yalnızca onlar, onu fethetmen için ye

ter. Ya yüzün? Ama sende bunlardan başka bir şey daha 

var. Seni görür görmez bunu anladım. Böyle bir kız, de

dim, asla ve asla Süleyman'ın olmamalı. Şundan emin ol

malısın, eğer ben senin peşine düşmeseydim, kesinlikle 

İstanbul 'da Süleyman'ın hareminde olacaktın. Ve sen 

benim için, onun için ifade edeceğinden çok daha değer

lisin. 

Bundan hoşlanacağını hiç düşünme. Yani onun ha

reminde olmaktan... Düşün bir kere su perisi, o ihtiyar 

bir adam ve artık çocuk sahibi olamaz. Eğer ortalarda 

kızlar varsa bu yalnızca onun yatağını ısıtmak içindir. 

Haydi diyelim onunla yatma şansını buldun, ki bu yüz

lerce kızın arasında pek de olası değildir, neyse diyelim 

ki yattın, sonuçta asla bir çocuğun olmayacaktı. Ve iki üç 

yıl sonra da... Tabii zamanını Allah bilir ama, Süleyman 

ölünce, sonunda bu olacaktı, bir zamanlar ona ait oldu

ğun için, sana bakmış olması bile yeterlidir, soluğu Edir

ne'nin soğuk ve karanlık hareminde alacaktın. Allah sa-
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na acıyıp da canını alana kadar da orada acı çekecektin. 

Çoluk yok, çocuk yok, güzel giysiler yok, mücevher yok, 

hiçbir şey yani... Bu sana göre bir hayat değil. Seni görür 

görmez bunu anladım. Ve kendime, eğer biri oğlumu 

Sultan yapacaksa işte bu odur, dedim... 

Şimdi, hayatım, anladın mı? Üç gün sonra kurban 

bayramı geliyor. Oğlum benimle birlikte kurban kestire

cek, onun için sıradan bir iş. Bense ona bu kutsal günde 

seni vereceğim. Söyle bana, ne düşünüyorsun? Bu işi ya

pabilecek misin?" 

"Evet," diye cevap verdi Safiye. Öylesine bir özgü

venle bunu söyledi ki, âdet olduğu üzere, eğer Allah izin 

verirse, demeyi bile unuttu. Bunları söylerken ağzı karar

lı bir şekilde çizgileşmişti. Tehlikeli bir emri alan askerler 

gibiydi. Eğer başarırsa bunun ne kadar önemli olduğunu 

biliyordu. Ama eğer başaramazsa onu ancak ölüm pak

lardı. Azize ve Belkıs'ı düşündü, tekrar çağrılmayan ve 

güzelliklerine rağmen Selim'in davetini de bekleyemeyen 

kızları... Bir kez Murad tarafından reddedildikleri için 

geleceğe ait hiçbir parlak umutları kalmamıştı artık. 

îki kadın, gölgeler uzayıp ortalık kararana kadar 

kolkola bahçelerde konuşa konuşa yürüdüler, planlar 

yaptılar. 

Haremin diğer yaşayanlarına katılmadan önce kapı 

önünde Safiye, kadına döndü ve şöyle dedi. "Hanımım, 

oğlunuza gitmeden önce sizden öğrenmem gereken bir 

şey var." 

"Evet hayatım, söyle, nedir? Biliyorsun sana ne is

tersen verebilirim, elbiseler, mücevherler..." 

"însanı hamile kalmaktan koruyan yöntemleri bil

mek istiyorum ." 

"Evet, evet, biliyorum ama..." 

"Lütfen, lütfen bana bunları öğretin." 
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"Sen ne diyorsun?" diye bağırdı Nur Banu. Safi-

ye'nin kolunu öfkeyle bırakmıştı. " Sen de oğlum gibi 

bir ucube misin ki çocuklara aldırmıyorsun? Ne çeşit bir 

kadınsın sen, kendi geleceğini garantileyecek bir oğlan 

çocuğa sahip olma şansını eliyle itiveren bir deli misin 

sen? 

"Hanımım, beni affedin," dedi Safiye. "Bir oğlan 

çocuğa sahip olmayı ve size bir torun vermeyi yürekten 

isterim. Eğer Allah izin verirse bunu yapacağım da ama, 

ilk yapılması gereken Murad'ın o çubuktan uzak tutul

ması değil mi? Bunun ne kadar süreceğini kim bilebilir? 

Ya bu arada hamile kalırsam? Hasta, şişman bir kadın ne 

yapabilir, oğlunuza ulaşma şansım yok olup gider ve onu 

kaybedebiliriz.. Lütfen hanımım bana bu çareleri öğre

tin, zaferimizi kazanana kadar onları kullanayım." 

Nur Banu yavaşça başını salladı, kendinden daha iyi 
düşünenlerden pek hoşlanmayan bir kadındı, ama çare
siz, plandaki zekâyı fark etmişti. Safiye amacına ulaştığı
nı hissetti. 

Hareme girdiklerinde kadın geride kalıp onun içeri 

girişini seyretti, kız kımıldandığında dans eder gibiydi. 

Evet, diye kendini kutladı. Doğru bir seçim yapmı

şım. 

Ama içinden gelen bir başka ses de ona şöyle diyor

du, evet doğru bir seçim, hatta belki de gereğinden faz

la... 
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(37 AFÎYE, GÖZLERİNİ açtığında öğle olmak üzerey
di.Harem, neredeyse dün gece hiç uyumamıştı ve o da 
bu sayede uzun uzun uyuma fırsatı bulmuştu. Birden gü
nün önemini hatırladı. îşte, bayram gelmişti. 

"Bu benim için bir yeniden doğuş olacak," diye mı
rıldandı. 

Yatakta döndü ve kendini gül yaprakları içinde bul
du. Çıplak bedenine ilk dokunduklarında ne kadar da 
serinletici olduklarını hatırladı. Şimdi uykunun sıcaklı
ğıyla ezilmişlerdi ve o her kımıldadıkça baygın kokuları 
teninin gözeneklerine sızıyordu. 

Gözlerini ovuşturmak için ellerini kaldırdı ve kolla
rının dirseklerine kadar beyaz, yeşil ipeklerle sarılı oldu
ğunu gördü. Ellerini kullanmaması gerektiğini de hatır
ladı. 

Bir önceki gece en canlı detaylarıyla gözlerinin 
önündeydi. Pirinç lambaların yıldızimsı boşluklarından 
sızan ışıkların aydınlattığı harem, divanlarda ve halılarda 
diz dize oturmuş kadınlar ve o gizemli ışıkların altında 
kadınların yuvarlak hatlı vücutlarında şıkırdayan ter 
damlaları... 

Gecenin ortasına doğru Nur Banu kına denilen ka
rışımla doldurulmuş bir ipek bohça getirmişti. Safiye bu
nu Venedik'te de duymuştu, saçlarına ak düşmüş kadın
ların kullandığı bir bitkisel karışımdı bu. Burada, Türk
ler arasında, kadınlar bununla ellerini ve ayaklarını da 
süslüyorlardı. 

Nur Banu kınayı gül suyuyla karıştırmıştı ve bunu 
yaptığında koyu yeşile dönüşen macun pis pis kokmaya 
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başlamıştı. Hiç hoşuna gitmese de bu kap dizlerinin üze
rine yerleştirilmiş ve sonra da söylenildiği gibi sağ elini 
îsmihan Sultan'a uzatmıştı. Bu kez incecik çubukları bu 
macuna batırarak genç kız, Safiye'nin eline incecik de
senler çizmeye koyulmuştu. Heyecanlı dedikodular ve 
tartışmalar arasında elin süslenmesi bir saatten fazla sür
müştü. 

Bittiğinde Nur Banu bu eli kömür közlerinin üzeri
ne tutmuş, sonra avucunun içine bir altın koyarak önce 
keten, ardından da ipek bezlere sarmıştı. Bunlar ta
mamlanınca öbür ele de aynı işlemler yapılmaya başlan
mıştı. 

Safiye, tabii ki ilginin merkezi olmaktan hoşnuttu, 
ama hiç kımıldamamaktan da sıkılmıştı. Susuzluktan bo
ğazı kurumuş, açlıktan midesi kazınmıştı, üstelik tuvale
te de gitmesi gerekiyordu. Sıkıntıdan başı bile ağrımak
taydı. 

Daha yaşlıca kadınlar, kendi aralarında erkeklerin 
ısrarlı egemenlik arzuları ve kadınların bunlarla başa çı
kışı konusunda amiyane şakalar yapıyorlardı. Bunlar ba
na pasif olmam gerektiği konusunda aktif zorlama mı ya
pıyorlar acaba, diye merak etmişti Safiye. Hayır, ne ka
dar çekici olursa olsun, bu kadınların onu kendi duygu
larına araç yapmalarına izin vermeyecekti. "Pasifliği de 
kullanarak güce erişebilirim ben." 

"Bu konuda hanımımız Nur Banu Sultan kadar ye
tenekli değilim", diye özür dilemişti îsmihan Sultan. Sa
fiye'nin elini yoğunlaşmanın verdiği güçle sıkan eli, sı
cak, beyaz ve tombuldu. 

N u r Banu Sultan, "saçma" derken, sözlerinin aksine 
büyük bir dikkatle kızın yaptığı işi incelemişti. "Ayrıca, 
Allah'ın izniyle, bekâretini kaybedecek bir kız, onunla il
gilenenlerin de bakire olmasını bir uğur saymalıdır." 
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îsmihan ve küçük kardeşi Fatma Sultan üvey anne

lerinin bu sözleri üzerine kıpkırmızı olmuşlardı. İkisi de 

Safiye'nin yaşma yakındılar ve Selim'in kızlarıydılar, yani 

Osmanlı prensesleriydiler. Büyük olanının adına bu yüz

den "han" eki konuluyordu. Safiye her ikisini de dikkat

le incelemişti. Sarı ışığın altında gülümseyen kırmızı dol

gun dudaklar ve mutlu tombul yüzler... Onlar Murad'm 

yarım kan kardeşleri olduklarına göre belki de bir ben

zerlik yakalayabilirdi. 

îsmihan desenlediği elin üzerine eğilip sanki Safi-

ye'nin düşüncelerini okumuş ve onu uyarırmışcasına bir 

fısıltıyla, "Ben ağabeyime hiç benzemem," demişti. 

Yaşlı kadınlardan biri erkeklerle ilgili yeni bir şaka 

yapıyordu. Safiye'yi bunlar ilgilendirmiyordu. 

iki eli ve ayak bilekleri de sarılıp sarmalandıktan 

sonra tuvalete gitmesine izin verildiyse de bunu tek başı

na yapması olanaksızdı. Yardımla gidip geldikten sonra 

yemeğini yemişti. Bu arada kadınlardan isteyenler, kına

nın kalamyla kendilerini süslüyordu. 

Sonunda kısılan ışıkların altında oynamaya başla

mışlardı. Safiye kendini zor tutmuştu. Dümbelekler ve 

zillerin ritmi içini kıpır kıpır yapıyordu ama kımıldanma

sı bile yasaktı. Yapacak bir şey yoktu, dans etmeyi bir ge

celik başkalarına bırakması gerekiyordu. 

Harem manastıra hiç mi hiç benzemiyordu. Halası

nın böyle bir durumda neler söyleyeceğini merak etmişti. 

Dans etmeyi öğrenirken ona söylenen şey ritmi için

de hissetmek ve vücudunu ona uygun olarak oynatmak

tı. Ismihan'm çalışmasını seyretmek de buna benzer bir 

şeydi, giderek artan bir zarafet ve alkışlamak için ellerini 

bile oynatamamak... 

Kına gecesi bu muydu? Safiye omuzlarının ve kolla

rının baskısını kasıklarına kadar hissetmişti. 
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îsmihan ve Fatma karşılıklı ağabeyleriyle dalga ge

çen bir oyunu oynamaya başlamışlardı. Çok da saygılı de

ğiller, diye düşünmüştü Safiye. Rahibeler başrahiple böy

le dalga geçebilirler mi? Gerçi başrahip, bu danstaki gibi 

kafa çeken, öfkeli ve kabadayı genç bir adam değildi, 

ama ondaki benzer zaaflarla böyle eğlenebilmek düşün

cesi yine de çok hoşuna gitmişti. 

Bunlar benim düşüncelerimi Murad'dan uzaklaştır

mak mı istiyorlar? Eğer bu adamı seveceksem, onu sahip 

olarak kabul edeceksem, bana neden onu böyle gösteriyor

lar? Yoksa hissettiğim açlığın cevabı olarak bu kız kardeş

ler benimle dalga mı geçiyorlar? 

Ama daha sonra Safiye onların amacının bu olmadı
ğını anlamıştı. Onlar, ona tarafsızlığın gücünü ve erkek 
dünyasını çok ciddiye almamak gerektiğini göstermeye 
çalışıyorlardı. Murad'la yapacağı dansın sonucu ne olur
sa olsun- belki aşkı yetersiz kalacaktı, belki hiçbir arzuyu 
yeterince doyuramayacaktı- bunu en iyi anlayacak olan 
yine de diğer kadınların sevgi ve şefkatidir, gibilerden 
bir mesaj vardı bu ikilinin dansında. 

Işıklar daha da kısılmış, müzik yükselmiş ve diğerle
ri de oynamak üzere ayağa kalkmışlardı. Bilezikli kollar 
başka başka fanteziler yaratıyordu. Manastırda yetişmiş 
hiçbir kız, Safiye'nin o gece bu danslarda gördüğünü gö
remez, öğrendiğini öğrenemezdi. Ama tabii ki bir manas
tır kızının evlilik gecesiyle, bir odalığın Sultanın veliahtı-
nın koynuna gitmesi arasında dağlar kadar fark vardı. 

Son olarak Azize ve Belkıs oynamaya kalkmışlardı. 
Safiye bu dansta da Murad'ı görebilmeyi ummuştu. On
ların çizdiği portre ise bambaşkaydı, iki genç köle önce 
salınarak dönüp eğilmiş, sonra tahta kaşıkların ritmi gi
derek hızlanmıştı. Bir aşağı inen, bir yukarı çıkan kuşak 
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uçları... Ve nabız gibi sesler çıkararak titreşen zincir

ler... 

Safiye'nin boğazı kurumuştu ve Ismihan'm ünlü nar 

şerbeti bile buna çare değildi. Artık doruk noktasına ula

şılmıştı. Kivrana büküle, yaklaşıp uzaklaşan iki odalık, so

nunda inleyerek, birbirlerinin kollarında yere yıkılmıştı. 

Bu inlemeleri kendi içinde hisseden Safiye'nin gözle

ri sıkıca kapalıydı. Ve sonunda müzik yavaşlarken ertesi 

günkü bayramı sağlıkla karşılayabilmek için uyumak iste

diğini söyleyerek yatağa girmişti. 

MI&, 

XXXII 

QJAFİYE, BAYRAM SABAHI gözlerini bu duygularla aç
tı. Soğuyan kına, gül yapraklarının tersine bedeninin ısısı
nı alamıyordu. Uykuyla uyanıklık arasındaki o yarı hülyalı 
anlarda bile el ve ayaklarındaki bağları kurşun gibi hisse
dip durmuştu ve şimdi onların altından çıkacak gizemli 
şekilleri görmek için can atıyordu, ama bunu yapmaması 
gerektiğini biliyordu, o zaman sihir kaybolabilirdi. 

Başka şeyler de istiyordu. Her şeyi istiyordu. Hatta 
arzuyu ... Ama şimdi olmazdı. Ah, akşam bir gelseydi... 

Safiye uyurken bile ellerini hareket ettirmemişti, bu 
yüzden her tarafı uyuşuktu. Adetler gereği geceyi odasın
da değil, haremin büyük salonunda herkesle birlikte geçir
mişti. Kocaman minderlerin arasından çaresizce etrafına 
baktı. Böyle hiç kımıldamadan yatmaktan bıkmıştı artık. 

Tam aklından bunlar geçerken onun uyandığını gö
ren Ismihan ve Fatma Sultan ellerinde bir sepet dolusu 
gül yapragıyla, kıkırdayarak yanma geldiler. İpek bezlere 
sarılmış elleriyle onları kovalaması olanaksızdı. Yeni bir 
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koku banyosunun ardından kızlar ona sarılıp öpücüklere 

boğdular. O sırada, Safiye'nin en sevdiği yiyeceklerle do

lu bir kahvaltı tepsisi de bir başka kadın tarafından geti

rilmişti. Tepside "lokma" da eksik değildi. 

"Hayır, hayır, ellerini kullanmamalısın!" diye bağır

dı İsmihan. 

Ve Safiye, "Yeter artık patlayacağım", diyene kadar, 

iki kardeş, onu yudum yudum beslediler. 

Nur Banu, "Haydi çabuk olun, bugün yapılacak yı

ğınla iş var," diyerek onları uyardı. Hiçbir şey yememesi 

heyecanını ortaya koyuyordu. Safiye'ye, "Aman sakın so

ğan, pırasa ve ağır baharatlı şeyler yeme," dedi. "Bir ka

dının tüm çekiciliğini yok eder bunlar..." 

Gün boyunca meyveler ve tatlılarla dolu tepsi Safi

ye'nin başucundan ayrılmadı ve ne zaman o tarafa doğru 

küçük de olsa bir bakış atsa hemen biri koşarak gelip onu 

besledi. Sonunda kadınlar, onu yataktan kaldırıp, ellerin

deki gül yapraklarını kafasından boca ederek, ortalığı 

çınlatan kahkaha ve şarkılar eşliğinde konağın hamamına 

götürdüler. Safiye buhar ve sıcak suya alışmıştı. Hatta bu

nu seviyordu. Diğer bütün Müslüman kadınlar gibi nor

malde haftada en az iki kez, sıcak günlerde daha sık ve 

her âdet kanamasından sonra mutlaka yıkanıyordu. 

Nur Banu Kadın, Safiye'den çok sonra, resmi nikâh

larla evlenecek olan Ismihan ve Fatma'yı bilgilendirmek 

için "Kına ertesi, gerdeğe girmeden önce bir gelin mutla

ka yıkanır," dedi. "Evliliğin herkesin gözünde saygın ola

bilmesi ve yasal olarak kabul edilebilmesi için bütün bu 

âdetlerin yerine getirilmesi şarttır. Bir köleye gelince... 

Onun satın alınmış olması zaten yeterince yasallık verir 

bu işe. Haydi gelin, erkekler dışarıda dua ederken biz de 

yıkanıp paklanalım." 

Kadının, "Önce şu ellere baksak iyi olacak, eğer ki-
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na uzun süre kalırsa kararır ve bu da pek uğurlu sayıl
maz," diye eklemesinin üzerine, hamam sefasının normal 
gidişine uymayan bir şekilde aceleyle soyunup hemen 
ikinci odaya geçtiler. 

Ismihan, titiz bir dikkatle bezleri çözünce avuç içle
rine bağlanmış altınlar yere düştü. 

"Sakla onları" dedi Nur Banu, "senin onlar." 

Hayatımda ilk kez bir şey gerçekten benim oldu. Safi
ye onları el ve ayaklarıyla yanma çekti. Çok daha fazlası 
olacak, bunlar ilk. Eğer kölelik böyle bir şeyse ... 

Tepesinden boşaltılan kaynar su onu bu hoş duygu
lardan kopariverdi. Kurumuş kına vücudundan aşağı eri
yerek inip, ayaklarının dibindeki kanallara doğru akıyor
du. Elleri ihtiyar kadınlarınki gibi buruş buruş olmuştu. 
Dikkatle bakınca şekillerin renginin parlak, sıcak bir tu
runcu olduğunu gördü. Son derece zarif laleler ve nokta
larla bezenmiş avuçları, tırnakları herkesin hayranlığını 
uyandırmıştı. Elleri kımıldadığında kelebek kanadına 
benziyordu. Aslında onlar Safiye'nin vücudunun bir pa
zarda sergilenecek kadar güzel ve kusursuz parçalarıydı
lar zaten, ama şimdi bir dantelin arkasındaki belli belir
siz şekillere benzeyen bu süslemelerle daha bir cazip ve 
gizemli olmuşlardı. 

Bu kelebekler çırpınarak nerelere dokunacaktı? Bir 
akşam olsaydı... 

El ve ayaklarını yıkanırken korumaya çalışıyordu, 
oysa endişe etmesine gerek yoktu, kına en az bir hafta 
böyle canlı kalacaktı. Onu öylesine ovalıyorlardı ki, deri
si yüzülüyor gibiydi. Ama sonunda bir bebek cildi gibi 
olmuştu bütün bedeni, pembe ve yumuşak... 

Sonra tek tek bütün kılları temizlendi. İşinin ustası 
iki kadın özel gelin formülü hazırlamıştı. İki ölçü şeker, 
bir ölçü limonu ateşte çevire çevire yapmışlardı bunu. 
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Bu tatlı macunun adı ağdaydı. Kadınlar ağdayla Safi-

ye'nin koltuk altlarını, bacaklarını ve en mahrem yerle

rindeki tüyleri bile temizlediler. Şimdi beş yaşındaki bir 

çocuğunkinden bile daha pürüzsüzdü teni. 

Ardından bu işlemler sırasında bir parça incinmiş 

bedenine birtakım kremler sürmeye başladılar. Yağ, un, 

bal ve çeşit çeşit kokulu baharattan hazırlamışlardı bu 

karışımı da. Buharların arasında Safiye kendini bayram 

için pişirilen bir canlı tatlı gibi hissediyordu. Kadınlar 

onu ovaladıkça Ismihan ve Fatma "maşallah, maşallah" 

diye tekrarlayıp duruyorlardı. Bu, kızların Safiye'nin gü

zelliğini kötü gözlerden korumak için yaptıkları bir şey

di. Nazardan çok korkuyorlardı. 

Güneş en tepedeydi ve yüksek pencerelerden giren 

ışınları yoğun buharın arasında bile görünüyordu. Safi

ye'nin saçları, içinde güllerle güneş çiçeklerinin bekletil

diği sularla yıkanmıştı. Yıkanma faslı bitince kar beyazı 

yastık ve havluların arasına*, onu çırılçıplak yatırdılar ve 

güneş havuzda küçük kıpırtılarla dolaşırken başlayan 

masaj, çini duvarlar dolgun yaz ışığında şıkır şıkır parla

yana kadar sürdü. 

Genç efendinin bayram tatlısı hazır, diye düşündü. 

Konağın fırınlarında o sırada pişirilen ince çıtır ka
buklu ekmekler değil de çocukluğunda yediği güzel pas
kalya çörekleri gelmişti aklına. Uzun, sıcak öğleden son
ra boyunca Safiye kimi zaman hayal kurdu, kimi zaman 
uyukladı, kimi zaman da gerçekten uykuya dalarak ger
çek rüyalar gördü. Bu, onu gecenin yoruculuğuna karşı 
taze ve diri tutacaktı. 

Masajcı kadın onun pembe, yumuşak tenini ovalar

ken Safiye tamamen bilinçsizce kalçalarını oynatarak bu 
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dokunuşlara cevap vermeye başlamıştı. Poposuna yediği 

bir şaplakla kendine geldi. 

î smihan, "Bunlar ı ağabeyime yapmalısın," diye 

onunla dalga geçiyordu. 

Yıkanmaktan gelen Selim'in kızı havlunun ıslak 

ucuyla acıtmadan vuruyordu Safiye'ye. 

"Seni küçük..." diyerek masajcı kadının ellerinden 

kurtulan Safiye yerinden fırladı ve o da bir havlu kaptı. 

Tombul Ismihan 'a göre uzun bacaklarıyla çok daha 

avantajlıydı, iki kız bağıra çağıra havuzun etrafında koş

turmaya başlamıştı. 

Kızların mermer duvarlarda yankılanan çığlık ve 

kahkahaları içerde bir perdenin arkasından avludaki er

keklere bakan N u r Banu'nun kulağına kadar gitmişti. 

Öyle keskin bir öfkeyle onları ikaz etti ki, nefes nefese 

kızlar hemen toparlanıp sustular. 

îsmihan'in havlusuyla Safiye'nin teninde bıraktığı iz 

kıpkırmızıydı. Nur Banu ne azarlama fashnı uzattı, ne de 

özürleri uzun uzun dinledi. H e m e n bir kadın çağırıp 

oranın çürümemesi için yağ ve sabırotuyla ovulmasını 

emretti. Kızmasına kızmıştı ama, yine de Safiye'nin bu 

canlılığı hoşuna gitmişti, yüzündeki belli belirsiz gülüş 

b u n u n işareti gibiydi. Safiye, kadının asıl kaygısının 

enerjisinin tamamını akşamdan önce harcaması olduğu

nu anlıyordu. 

Ortalık sakinleyince Nur Banu, "Erkekler camiden 

dönüyor," diye haber verdi. "Onları koridordan görebi

lirsiniz, haydi acele edin, acele..." 
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XXXIII 
A? ^ ^ 

"O/VE OLUR SAFİYE'Yİ DE ORAYA GETİRELİM", di
ye yalvardı îsmihan. "Saçı güneşin altında daha çabuk 
kurur hem de." 

Nur Banu izin verince kızlar sevinçle koridora geçti
ler ve oradan buradan konuşmaya başladılar. 

"Koyunlar avluya getiriliyor," diyen Nur Banu'nun 
sesi, gıcırtılarla dönerek hazırlanan ızgaranmkine karışı
yordu. 

îsmihan'ın dizlerinin dibinde ona saçını taratan Sa
fiye, önündeki aralıklardan avluyu görmeye çalışıyordu 
ama hiçbir şey göremiyordu. 

"Kımıldanma", dedi îsmihan, "saçın karışıyor." 
Ama Safiye dayanamıyordu. Avludaki doğal olarak 

tamamı erkeklerden oluşan kalabalığın çevresindeki yok
sul köylüler aptal bakışlarla, sırık uçlarında sallanan tuğ 
ve bayrakların altındaki zenginleri seyrediyordu. Foscari 
tiyatrosunda bir kıyafet balosu gibi. Safiye kendisinden 
başka hiç kimsenin bunun farkında olmamasından mem
nundu. Bu memlekette yalnız oyuncular değil, tüm erkek
ler bu şekilde giyiniyordu. Üzerlerine güneş vurunca bu 
uzun elbiseler zenginlikleriyle insanın gözünü alıyordu. 

"Ağabeyin hangisi?" diye sordu. Heyecandan nere
deyse soluksuz kalmasına kendisi bile şaşmıştı. 

îsmihan tarağın ucuyla işaret etti. "Orada, babamın 
tam yanında duruyor. Mavi ve altın rengi çizgili sarığının 
sorgucunda tavus kuşu tüyleri olan." 

Bu sözler Safiye'nin kalbini hoplatmıştı, ama uzun 
boylu genç adamda bu mesafeden görebildiği yalnızca il
gisiz ve yorgun bir duruş oldu. Sultan'm vârisi olan Se-
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lim ve kucaklarındaki koyunlarla üç çoban çok daha dik
kat çekiciydi. 

Dikkatinin nerede olması gerektiğini unutan Safiye, 
"Koyunlar kesildi mi?" diye sordu. 

"Hayır." 

"Daha değil," diye ekledi Fatma. 

îsmihan, "Tüylerine kurban edilecekleri için kırmızı 
işaretler konuyor," diye açıklama yaptı. 

"Anlıyorum." 

Korkacak bir şey yok, Safiye, saçlarını kokulu yağlar
la tarayan Ismihan'a doğru eğilirken böyle düşündü. Bir
kaç sabırsız adam ve birkaç pis koyun. 

tsmihan, "Saçların mücevherci dükkânında parılda
yan altınlar gibi" diye iltifatlar yağdırıyordu. 

Bu özen yalnızca Safiye'nin saçlarına gösterilmiyor-
du, bir yandan da tüm vücuduna hoş kokulu kremler sü
rülüyor, terlemesini engelleyecek bir karışımla koltuk 
altları ovuluyordu. 

"Kurbanlık için çukur kazıldı" haberini verdi Nur 
Banu. 

Safiye öne eğilip tekrar baktı. Koyunların ilkiyle uğ
raşan çobanın yanında Selim'i gördü. 

"Ev sahiplerinin her biri için bir koyun" diye açıkla
dı îsmihan. "Belli bir yaşa gelmiş erkek koyun." 

"Erkek koyun mu? Kadınlar için bile mi?" 

"Evet, üstelik sağlıklı olmalılar, bu şarttır." 

Safiye tavus kuşu tüylerine bakmaya çalışıyordu. Bu 
özelliksiz insan görüntüsünün onun geleceğe ait tüm ha
yallerinin anahtarını elinde tuttuğunu düşünmek ne ka
dar garipti. Ama belki de en özelliksiz kapılar en kolay 
açılanlardı. Andrea Barbarigo ve genç Veniero'yıı düşün
dü, ama içinde hiçbir pişmanlık duymadan. Onlar geride 
kalmışlardı ve bir gün bu Murad için de öyle olacaktı. 
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Aslında Safiye hangi koyunun kendisinin olmasını 
isteyebileceği konusuyla daha çok ilgiliydi. Belki de köle
ler için böyle bir şey yapılmıyor. Gelecek yıl bu zamanlar
da kesinlikle en güzelinden bir tane de benim olacak. Ra
hatlamıştı. 

Şimdi sıra hizmetkârların getirdiği kıyafetlerin giydi
rilmesine gelmişti, bunların tümünü de Nur Banu Kadın 
gelini için kendi seçmişti, ilk önce incecik dantelden 
örümcek ağına benzer bir iç çamaşırı giydi, arkasından 
kıpkızıl ipek bir şalvar. Yerlere kadar uzanan yelek leylak 
tomurcuğu rengindeydi. Bluzu ise daha koyu mor ve al
tın ipliklerle işlenmiş gül desenleriyle süslüydü. Güllerin 
her birinin ortasında üç küçük inci sallanıyordu. 

Yelek, kalçalarının yuvarlaklığını ortaya çıkaracak 
bir biçimde sıkıca üstüne oturuyordu. Daha sonra bura
ya yine kızıl kadifeden bir kuşak bağlandı, her adım atı
şında bunun ucundaki altın saçaklar sol dizinin üzerinde 
sallanıyordu. Kuşağın üzerinde badem büyüklüğünde 
beş ametist taşı vardı. Safiye'nin kulaklarına N u r Ba-
n u ' n u n taktığı küpeler de aynı taştandı ve neredeyse 
omuzlarına kadar sarkıyorlardı. Birbirine uymasa da bir 
yığın mücevher takıldı Safiye'ye, ama bunların hiçbirinin 
kendisine ait olmadığını, ödünç verildiğini bildiği için 
doğrusu pek ilgilenmiyordu. 

Tekrar ileri uzanıp avluya bakmaya çalıştı. 

"Efendimiz Selim, koyunun boynunu ne kadar da 
zarif okşuyor," dedi. " H e m de konuşuyor. Ne söylüyor 
acaba?" 

Arkasında bir tokayla uğraşan Ismihan, "Dua edi
yor," diye cevap verdi. "Kuran'da söylendiği gibi..." 

Kollarındaki bilezikler birbirine dayanmış dirsekle
rine kadar uzanıyordu. Kolyeler, yüzükler ve halhalların 
sonu gelmiyordu. 
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Safiye, "Lütfen, yeter artık, kımıldayamiyorum" di
ye şikâyet etti. 

Nur Banu bir süre düşündükten sonra başını salladı 
ve yeni emirler verdi. Safiye tekrar gidip camdan baktı 
ama bu kez dehşetten soluğu tutulmuştu. Beş koyun can 
çekişiyor, altıncının ise tüm kanı, kesik boynundan beyaz 
bağırsakların yığılı olduğu çukura doğru fışkırarak akı
yordu. 

"Neden, neden onları öldürüyor?" 

"Tabii," dedi imalı bir sesle Ismihan. "Sen hayatın
da hiç onları yenıedin değil mi? " 

Görebilmek için Safiye'nin omzu üzerinden bakan 
Nur Banu, "Bıçağını ne kadar da hızlı kullanıyor," dedi. 
"Hayvan kımıldayamıyor bile." 

Safiye'nin saçlarına altın tozları serpiliyordu. Pasta
cının toz sekerle yaptığı süslemeler gibi... Ama bu umut
suz bir düşünceydi. Safiye'nin ilk aklına gelen tuzlu ros
to oldu. 

"Gerçekten de gereğinden fazla altın var," diye mı
rıldandı Ismihan. 

Küçük altın tozu şişesini dikkatle eline alan Nur Ba
nu kendinden emin bir şekilde, "Saçma," dedi. 

Saçlar dört örgüyle toplanmış, o güzel bukleler gö
rünsün diye uçları serbest bırakılmıştı. 

Camdan tekrar bakan Nur Banu gururla, "Oğlum 
hiç bu kadar yakışıklı olmamıştı," dedi. 

Safiye ise dışarı baktığında bir koyunun bacağını yü
zen çobanı gördü. 

"işleri bitiyor, birazdan adamlar postları ortadan 
kaldırırlar," dedi Nur Banu. 

Safiye yalnızca beyaz bir ışık görüyordu, daha fazla
sı için parmaklarının ucunda yükseldi. 

Metrelerce ince tül, başındaki incili küçük kırmızı 
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şapkanın altına tutturuldu. Üzeri nakışlı dana derisi ter

likler ayaklarına giydirildi. Ve sonunda yüzü boyanmaya 

başlandı: Gözleri bademe, kaşları "Frenk" kaşına, yanak

ları şakayığa ve ağzı da bir gül tomurcuğuna benzetildi. 

Dişleri, yeleğe işlenmiş incilerden çok daha parlaktı. 

"İşte, Kuran'da yazıldığı gibi et dağıtılıyor. Adamlar 

efendimizin cömertliği karşısında ne kadar mutlular..." 

"Aman çabuk olun kızlar," diye devam etti Nur Ba-

nu. "Aşçı kendi payını alıp mutfağa götürüyor, kaybede

cek vakit yok." 

Harem halkı telaş içinde hamamdan çıkıp evin ana 

bölümüne yönelmişti, çünkü akşam duasının yapılıp 

Murad'm bölümünün kapısının açılmasına çok az kal

mıştı. 

Pencereden uzaklaşıp, aynada kendini gören Safi-

ye'nin özgüveni geri gelmişti. Gördüğü güzellik her şey

den daha üstündü ve kesinlikle en yüce şeylere layıktı. 

O geceki ibadet ve dualar Safiye için yeni öğrendiği 

Türkçe dans ve şarkılardan daha farklı bir anlam taşımı

yordu. Telaş içinde ve sırtında bir yığın mücevherin ağır

lığı da olsa halasının ona Azize Catherine ile ilgili olarak 

öğretmiş olduğu küçük duayı Arapça cümlelerin arasına 

sıkıştırabildi. Bu, eğer o aşağılık Korfulu ile evlense söy

leyeceği evlilik duasiydı. 

Hizmetkârlar seccadeleri toparlarken Nur Banu Sa-

fiye'yi yanma çağırdı. Ona tatmin olmuş bir şekilde bak

tı. 

"Eğer oğlum seni almazsa" dedi, "Allah'ın da istedi

ği gibi asla Sultan olamasın." 

Kızı memnunlukla iki yanağından öptü ve bu arada 

eline iki gümüş kutu tutuşturdu. Safiye hemen bunları 

açıp baktı. Birinde sarı, diğerinde siyah, birtakım parma

ğa benzer nesneler vardı ve ilaç gibi kokuyorlardı. 
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"Bunlar nedir?" 

Nur Banu "ferazik," dedi. Safiye bu kelimeyi hiç 

duymamıştı, ttafyancasını da bilmiyordu. Hiç kimse bir 

manastır kızma doğum kontrol yöntemlerinden tabii ki 

söz etmemişti. 

"Hayır, hayır, onlara dokunma," dedi Nur Banu. Sa

fiye meraklı parmaklarını kutudan çekti. "Vücut ısısında 

erirler. Onları içine yerleştireceksin, sarıyı birleşmeden 

önce, siyahı ise sonra." 

"Bunlar neden yapılmış?" 

N u r Banu kaşlarını yukarı kaldırdı. Bu kız kendi 

kendine ferazik yapmayı mı planlıyordu? Bu düşünce 

çok sarsıcı ve hayal dahi edilemez bir şeydi, ama yine de 

cevap verdi. 

"Sarı olanı; şap, sedef otu, sarı sakız, kara ot ve 

öküz ödünün karıştırılmasiyla elde ediliyor. Sonra buna 

kuyrukyağı da katılıyor ki kolayca eriyebilsin. Siyah ola

nında ise katranda eritilmiş kükürt, akasma ve lahana to

humu var." 

"Bunlar Ayva'nın formülleri mi?" 

N u r Banu kaşlar ını daha da yukarı ka ld ı rarak 

"Evet," dedi. 

Safiye rahatlamış olarak güldü, köle bedenini ne ka

dar ağır bir baskı altında tutmuş olduğunu fark etmişti. 

"O halde işe yarayacaklardır." 

Bu hafifleme ve kızın sesindeki çocuksuluk bir özür 

gibiydi ve daha yaşlıca olan kadının kaşları alışılmış hali

ni aldı. 

"Umarım mutlu ve çocuksuz pek çok gece yaşar

sın," dedi. 
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Q/f€ABEYNÎN HAVASI tamamen farklıydı, kadın ve 
erkek dünyalarının arasındaki bu bölüm daha karanlık 
ve daha ağır gibiydi. Genç Murad'ın odasındaki kullanıl
mamaktan kaynaklanan toz, bir günlük havalandırmayla 
gitmemişti. Erkeklerin gün ışığmdaki günlük yaşantısına 
katıldığında bile, her zaman arkasında duran gölgelerle 
pek az ilişki kuran biriydi o. Bu ara yer, mabeyn, zıtlık
larla doluydu. Yağ ve sirkenin karıştırılmasına benzeme
yen bir karışımdı bu, bir kez bir araya geldi mi bir daha 
asla birbirinden ayrılamayan ve birbirinin içine karışınca 
patlayan ateş ve barut gibi bir zıtlıktı bu.. 

N u r Banu, oğlu odaya gelmeden önce içeri girip 
kendi zevkince ortalığı düzenlemişti. Bunu dikkatle ve 
sahnedeki bir oyuncu gibi yapmıştı. Köşelere yerleştiri
len lambalar yakılmış, alçak sehpalara fındıklar ve tatlı
larla dolu tepsiler yerleştirilmişti, iyice kabartılan min
derlere kimin oturacağı belliydi. Nur Banu, Ismihan, 
Fatma ve Murad'ın yerleri hazırdı. 

Güzel köleler, Azize ve Belkıs duvar kenarında baş
ları eğik, kolları göğüslerinde bitiştirilmiş, hanımlarının 
yeni emirlerini bekliyorlardı. 

En önemli an olan Murad'ın odaya girişine Safiye ne 
yazık ki tanık olamıyordu. "Geliyor, geliyor" fısıltıları 
yükselince hareme giden kapı telaş içinde, ama yavaşça 
kapatıldı ve Safiye kadınlar dünyasında beklemeye başla
dı. 

Selamlaşma ve sarılmaların dışında önce Safiye hiç
bir şey duymadı. İlk işittiği, bir erkek için oldukça zayıf 
ve ince sayılabilecek bir ses oldu, belki de can sıkıntısın-
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dan olabilir, diye düşündü. Ses, "Sevgili anneciğim, şu 

salak kızlarını uzaklaştır benden," diyordu. 

Bu arada harem kapısı açılmış ve sıra sıra kızlar Sa-

fiye'nin yanma gelmişti. Bu yüzlerden olan biteni okuya

biliyordu. Umutları olup da bunları gerçekleştiremeyen

lerin hayal kırıklıkları gün gibi aşikârdı ve neredeyse he

men gözyaşlarına boğulacak gibiydiler. Diğerleri gülüm

semeler ve mırıltılarla "Allah yardımcın olsun," diyorlar

dı. Her şey Nur Banu'nun reçetesine uygun olarak ilerli

yordu. 

Oturuyor olmalılar, şimdi Nur Banu ona sofradaki 

lezzetli yiyeceklerden sunmalı. Kurban eti getirilmeli. 

Murad onu, pilavı, cacığı yemeli. Tatlılarla bitirmeli ye

meğini. Bir bardak şerbet... Sonra gülsuyu ve sabunlu 

peçeteler. Sonra, sonra, annesinin aklına nargile gelme

li... 

Safiye servis yapan hadımların giriş çıkışlarını sayar

ken bu senaryoyu defalarca kafasından geçiriyordu, ama 

bir şeyin yanlış gittiği düşüncesiyle kalbi çarpmaya başla

mıştı. Oysa insanın aklından bir olayı geçirmesiyle, o şe

yin kendi akışı arasında zaman farkı olması kaçınılmazdı. 

Içerdeyse, nargile dışında, Murad her şeye karşı inanıl

maz bir kayıtsızlık içindeydi. 

Üç el çırpışının ardından Safiye, Azize'nin ona uzat

tığı nargileyi aldı, öğretildiği gibi bunu sol eliyle taşıyor

du, sağ elinde ise gümüş bir tepsi vardı. Azize kapıyı açtı 

ve mabeynin tozlu karanlık dünyasına Baffo'nun kızı tek 

başına girdi. 

Ağır, ölçülü, talim edilmiş adımlarla yürüdü. Üze

rindeki dört çift gözü onlara bakmasa bile hissediyordu. 

Nargileyi genç adamın yanına getirdi ve marpucunu 

ayarlayıp uzattı. Beyaz, iskelete benzeyen parmaklar uza

nıp bunu aldı, anlaşılıyordu ki, buraya kadar görevini 
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başarıyla tamamlamıştı. Nur Banu ona dönüp, "Güzelim 

ben de içeceğim," dedi. 

Bu, aralarında bir işaretti ve işlerin düşündükleri 

kadar iyi gelişmediğini gösteriyordu, toplantıyı biraz 

uzatmak gerekiyordu. 

"• Safiye'ye yaptıkları sonsuza kadar sürecekmiş gibi 

geliyordu, ikinci nargile için geri döndü ve onu sahibesi

ne verirken kadının, ağzına marpucu almadan önce za

man öldürmeye çalıştığını anladı. Pirinç mangal için tek

rar hareme gitti, ama bu kez yavaş yavaş hareket ediyor

du. Mabeyne geldiğinde her birinin önünde diz çöküp 

küçük bir maşayla közlenmiş kömürlerden alıp çanakla

rına yerleştirdi. Her nargilenin kabarcıklar çıkarmaya 

başladığından emin olana kadar da bekledi. Nargilelerin 

tatlımsı kokusu odayı doldurduğunda Safiye köşeye çe

kildi. Mangal ayaklarının dibindeydi, orda elleri çapraz 

bir şekilde omuzlarında, başı öne eğik, ayakta yeni emir

leri beklemeye başladı. 

ilgi merkezi olamamanın yarattığı sıkıntı üzerinden 

kalkıyordu. Bu, ona nargileyi alıp dışarı fırlamak ve gi

derken de, "Al işte keş adam, bunun yerine beni alsan 

daha iyi olmaz mı?" diye bağırmak arzusu veriyordu. Bu 

duyguların onu sarmasına izin vermediği için kendinden 

memnundu. Her tarafı kaskatı, konuşmaları takip etme

ye başladı. Doğru dürüst bir konu yoktu ortada ve açık

ça görülüyordu ki Nur Banu bir panik içindeydi, ya da 

en azından yaklaşan bir paniğin izleri bu kontrollü ka

dında bile kendini belli ediyordu. 

îsmihan hiçbir şey söylemiyordu. Fatma arada bir 

kıkırdayarak ortalığın yumuşamasına yardımcı olmaya 

çalışıyordu, ama genç adamın bunlar hiç mi hiç umurun

da değildi. 

Nur Banu kendince bazı konuşmalar hazırlamıştı ve 



âaf i je Sultan 231 

provalarda bu noktada durup "Bu zamana kadar mutla
ka senin farkına varmış olacaktır ve bir şeyler söyleye
cektir Allah'ın izniyle," derdi. 

Şimdi öyle görünüyordu ki, iş onun planladığı gibi 
yürümüyordu, kadın hoş konular açıyor, tek kelimesi bi
le atlanmaması gereken konuşmalar yapıyordu ve oğlu
nun bir soru sorabilmesi için boşluklar yaratıyordu. Nasıl 
bir soru olduğu hiç fark etmezdi, yeter ki bir soru olsun
du. Önemli olan köle kızla ilgilenmesiydi. Onun yaşını, 
nereden geldiğine, adına, ne kadar zamandır haremde ol
duğuna dair bir soru olabilirdi bu. Soruların cevabı veril
meyecekti, ama köle kız efendisinin elini öpmek üzere 
çağrılacaktı, sonra da bunları kendi cevaplayacaktı. 

Esrarın acı ve tatlı, karışık, garip kokusu odayı sar
mıştı, ama Safiye bunun genç adamın değil hanımının 
nargilesinden geldiğini biliyordu. Kadınmkine kalın kah
verengi bir şeyler, adammkine ise kimyon, sakız ve yan
ması için de bir parça kepek konulmuştu. Bunun Mu-
rad'a kafayı buldurması olanaksızdı, annesinin nargile
sinden yayılan dumanla bu hileyi anlamayacağını umu
yorlardı. 

Safiye, bu tomarların her ikisini de yanyana görmüş
tü ama konuşma sürdükçe bir yanlışlık yapıp yapmadığı
na dair içine kuşku düştü. Acaba nargileleri doğru mu 
vermişti. Evet, gümüş ağızlıklı olan Murad'daydı, yeşil 
yeşim taşından olan ise Nur Banu'nun elindeydi. 

Gözlerini aceleyle tekrar aşağı indirdi çünkü ada-
mınkilerle karşılaşmıştı. Birkaç dakika aralıkla olan bu 
bakışlar en azından genç adamın onu hiçe saymadığının 
belirtisiydi. Ayrıca bu bakışlar Safiye'ye iyi birer de ipu
cu veriyordu. 

Bunlar aptal bakışlar değildi. Yaşam ve zekâ pırıltı
ları vardı içlerinde. Hatta bunun dışa dönük bir ilgi ve 
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mizahın işareti olduğu bile söylenebilirdi. Ama bütün bu 
özellikler sıkıntı, hareketsizlik, sorumsuzluk, ilgisizlikle 
gölgeleniyordu, uyuşturucunun etkisi ise gözle görülebi
lirdi. Tabii ki bu kadar kısa bir zamanda bunları sapta
mak o kadar da basit değildi. 

Birkaç bakıştan sonra adamın gözlerinin onun ya
ratmak istediği havaya ihanet ettiğini anladı Safiye. Her 
şeyin farkına varıyor, ama bundan ötürü bir heyecan 
duymuyordu genç adam. Seyrek sakallarla çevrelenmiş 
ince bir yüzü vardı ve bunlar altındaki tenin solgunlu
ğundan parlak ve kızılımsı duruyordu. Daha sağlıklı bir 
adamda aynı sakal çok daha doğal görünürdü. Adamın 
büyükannesi Hürrem Sultan'ın Rus asıllı ve kızıl saçlı ol
duğunu duymuştu, herhalde ona benzemiş olmalı, diye 
düşündü Safiye. 

Bunun dışında orta boylu sayılırdı, belki Safiye'den 
bir parça kısa bile olabilirdi. Kolları, bacakları insanın 
içini bir tuhaf yapacak ölçüde inceydi, belli ki uyuşturu
cuya olan bağımlılığı kilo almasına engel olmuştu. 

Kadınlar ve hadımlar arasında geçen beş aydan son
ra gördüğü erkek giysisi kıza en ilginç gelen şeydi. Uçuk 
sarı bir ipek yazlık kaftan sivri dizlerini ve dirseklerini 
kapatıyordu, kuşağındaki mavi ve altın yaldızlı çizgiler 
sarığmdakilerle uyum içindeydi.. Sorgucundaki tüyler 
dışında hiçbir şey özenli seçilmiş görünmüyordu. 

Annesi ve kız kardeşlerinin yanında bile genç adam 
divandaki minderlere rahatça yayılmakta bir sakınca gör
memişti, bir eliyle marpucu ağzına götürmeye çalışırken, 
diğer eli hareketsiz sarkıyordu. Her an uyuyacakmış gibi 
bir hali vardı. Bu uykulu hale tek uymayan ise gözleriydi. 

Dikkat edilince, adamın bakışlarının kızın saçlarının 
tepesinde bir yerlerde olduğu belli oluyordu, buklelerin 
kurdeleler arasından döküldükleri yere bakıyordu genç 
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adam. Safiye, onun gözlerini sırayla açıp kapayarak, her 
ikisini kısarak sanki deney yapan bir kimyacı titizliğiyle 
saçlarına baktığını anlamıştı. Aslında genç adamın gözle
ri tıpatıp annesinin gözleriydi ve Nur Banu bu gözlerin 
halinden anlayabilse oğlunun nasıl umutsuzca bir hayal 
âleminde yuvarlandığını daha kolay hissedebilirdi. 

Keşke Nur Banu Kadın bana bu oyunda nargileden 
daha fazla bir rol verseydi. Bu genç adama uykuyla uya
nıklık arasındaki farkı gösterebileceğim bir rolüm olabil
seydi keşke. Eğer oğlunun üzerine soğuk su atılmasını isti
yorsa ben de kendi usulümce bunu yapacağım. Bir sey ya
pacağım ama ne? Herhalde onların dikkatini şarkı söyle
yerek, ya da dans ederek, çekecek değilim. 

Safiye planını uygulamaya koyuldu. Omuzlar ına 
koyduğu ellerininin durumunu hiç değiştirmeden yavaş 
yavaş parmağındaki yüzüğü çıkarmaya koyuldu. Sonra 
marpucu ağza götürmekten çok daha kolay bir hareketle 
bileğini kıvırarak mücevheri yere düşürdü. Yüzük, halı
ya düşerken hiç ses çıkarmadı ve ne söylemeleri gerekti-
ğiyle uğraşan Nur Banu Kadın ve diğerleri bunu fark et
mediler. 

Ama Murad görmüştü. Onun gördüğünü biliyordu, 
gözlerinin ikisini birden açarak bakmış, sonra da bu ba
kışmayı hiçe sayarak uykuya dalmıştı. Yine de hiçbir şey 
söylememişti. "Anne, neden paranı mücevherlerini bile 
taşıyamayan sersem köle kızlara harcıyorsun?" bile de
memişti. 

Nur Banu'nun yenilgiyi kabullenmesi çok sürmedi. 
Ne yüksek sesle bir şey söylemişti, ne de ses tonunu de
ğiştirmişti, ama artık vazgeçmişti, yine aynı hezimete uğ
ramıştı. Safiye kırık bir kalple mangalı toparladı, onu ge
ri taşıdı ve hanımının çoktandır tadına varamadığı yeşim 
ağızlıklı nargileyi almak üzere odaya döndü. Sabırsız bir 
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bilezik şıkırtısı, genç adamın tüttürdüğü esrarla yalnız 

bırakılması gerektiğini ima ediyordu. Safiye, anne ve kız

lar için kapıyı açtı, onları hareme kadar izledi ve arkala

rından kapıyı kapadı. 

MJ& 

XXXV 

G/VÜR BANU'NUN TAŞ GİBİ sessizliğiyle karşılaşan 

harem ahalisi sormayı düşündükleri sorulardan bir anda 

vazgeçmişti. Güzel Venedikli'nin cezasını paylaşmayı 

hiçbiri düşünmüyordu. İki belki de üç hafta bir kenara 

itilmek, arkasından aşağılayıcı kelimelerle söz edilmek... 

Haremde ölüm bile bundan daha güzeldi. 

Nur Banu kendi odasına kapandı, diğerleri de ağır 

havadan nasibini aldı. Tek ayakta kalan, yenilgisinin 

üzüntüsüyle kahrolan, mabeyn kapısındaki Safiye idi. 

"En sonunda bana dokunmadı," diye kendini koru

maya çalışıyordu. " O , bir Sultan değil ve hâlâ, eğer Nur 

Banu'nun gözüne girebilirsem şansım var, benim hiç su

çum olmayan bu durumdan ötürü beni hoş görmesi ge

rekir..." 

Kapı ağzında terk edilmiş gibi duran Safiye son bir 

umuda sarıldı, mabeynde düşürdüğü yüzük hâlâ orada 

duruyordu. Eğer geri dönüp onu alsa suçlanamazdı. 

"Bundan ne umuyorum ki?" diye kendine tekrar 

tekrar sordu Safiye. "Murad'ın ayakta, yüzüğü aradığını 

mı umuyorsun, işte buldum demesini mi?" 

Hayır, tabii ki böyle bir şey söz konusu değildi. 

Odaya girdi, öğretildiği gibi yerlere kadar eğildi, yüzüğü 

aldı ve tekrar kapıya doğru yöneldi. Aslında belki de 

odada kimseler yoktu. Boşluğa doğru eğilmediğinden 
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emin olmak için dönüp odaya baktı. Genç adam bırak

tıkları gibi duruyordu; bir elinde marpuç, diğer eli hare

ketsiz sallanıyordu, gözleri yarı aralık hayaller âlemin-

deydi. 

Uyuşuk, diye neredeyse yüksek sesle bağırdı. Seni 

kim ister ki, tembel, yararsız kemik torbası... Sensiz de bü

yük olacağım., bekle de gör... Ve genç adama sözlerle ol

masa da gözlerle bu mesajı yollamak için son bir bakış 

attı. 

Az da olsa hıncını alabilmenin verdiği duygularla 

kapıya doğru ilerledi ama yarı yolda bir şey onu dur

durdu. Adamda bir kımıldama vardı. Çok çok küçük bir 

kımıltıydı bu, ama vardı. Ölmüş olamayacağına göre bel

ki de bu, inip kalkan göğsüydü, ya da uykuya dalarken 

seğiren bacağıydı. Ama hayır bunlar değildi, kımıldayan 

bir parmaktı. Uzun, solgun bir işaretparmağıydı bu hare

ketin sahibi. Evet, yavaş yavaş, ama kesin bir biçimde 

onu yanına çağırıyordu. 

Safiye bu emre uyup uymamak arasında kısa bir sü

re kararsız kaldı. Ama sonunda tutkularından kaynakla

nan bir tavırla adama doğru ilerledi, üzeri dokunulma

mış bayram yiyecekleriyle dolu alçak sehpanın yanına ge

lince durdu. Genç adam yarı aralık gözleriyle onu incele

meye devam ediyordu. Birden yüzünü buruşturarak, vü

cudu sarsıla sarsıla kuru ve sessiz kahkahalara boğuldu. 

Sonunda konuştu, ama bu konuşma Safiye'den çok 

kendisiyle yaptığı bir konuşmaydı. "İşte dostum Murad, 

onu bu kez alt edebildin. Buradan giderken senin yarat

tığın hayali de yanında götürebileceğini sanıyordu o ihti

yar cadı, annen. Ama görüyorsun, bunun tersini kanıtla

dık. Hayal burada, o ise artık yok. Ne yazık ki diğer tüm 

hayallerin gibi o da senin istek ve emirlerine uymayacak 

olsa da, işte hayal hâlâ burada. Ne tuhaf bir hayal bu, 
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sanki canlı gibi duruyor. Sanıyorum Murad, bu hayal otu 

seni sonunda müthiş bir yere getirdi." 

Safiye adamın onun hareketlerini kontrol edemedi

ğini belirtebilmek için divanın önünde yere oturdu. Ama 

bu bir işe yaramayınca konuşmaya karar verdi. 

"Ben bir hayal değilim," dedi. "Ben senin zihninin 

yarattığı bir hayal değilim, en az senin kadar canlıyım." 

Murad gülerek başını salladı. "Bütün hayallerim ba

na bunu söylerler. Bana yaşamımın ne kadar anlamsız ol

duğunu öğretmeye çalışırlar, sanki kendilerinkinde var

mış gibi. Hayır senin bana bunu yapmana izin vermeye

ceğim." 

Kahkaha atarken gözlerini kapattı, sonra tekrar açtı. 

"Tuhaf," dedi, "Tüm hayallerim bana gerçek olduk

larını söylerler, ama gözlerimi kapadığımda seni göreme

dim, bu ilk kez oluyor." 

"Böyle oluyor çünkü ben gerçeğim," dedi Safiye. 

"Annen senin nargilene esrar koymadı, onun içinde yal

nızca sakız ve kimyon vardı. Bak sana göstereyim." 

Adamın marpucundan ayrılmak istememesine kar

şın Safiye külleri karıştırıp ona geriye kalan yanık kepek

le sakızı gösterdi. 

"Biliyordum," dedi Şehzade. "Bunu anlamadığımı 

mı sandın? Ta başından beri biliyordum. Ama nargileyi 

getiren sendin. İçinde müthiş bir şey olduğunu anlamış

tım. Haydi söyle bana ne olduğunu, yarın hemen gidip 

ondan alayım kendime." 

"Bana böyle davranamazsın!" diye bağırdı sabrı ta

şan Safiye. "Evet, şu an için ben bir köle, sen de efendi 

olabilirsin. Ama ben Sofia Baffo'yum ve Korfu Valisi'nin 

kızıyım. Beni haremden çağıran sen değilsin, sana bunu 

kanıtlayacağım, şimdi de oraya dönüyorum. Beni durdu

ramazsın." 
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Safiye çıkmadan önce, yine de ellerini tekrar omuz

larına götürdü, ama bu kez tavırlarında bir aldırmazlık 

ve kibir vardı. Aynı pozda başıyla veda eder gibi bir ha

reket yaptı ve ayağa kalkmaya yeltendi. 

Murad olan biteni çok eğleniyormuş gibi yüzünde 

garip bir gülüşle izliyordu. Safiye görmeden, beceriksiz 

elleriyle kuşağının arasındaki hançerini aramaya başladı 

ve kızın başı öne eğikken ona saldırdı. 

MM, 

XXXVI 
A? ^<W 

Gy VEYSE Kî HAFİF BİR yaralanmaydı bu. Adam han

çeri kınından dahi çıkarmamıştı. Hiç kullanmadığı bıça

ğın keskin olup olmaması Murad'ın umurunda bile de

ğildi zaten. Tek umduğu, elini masanın öte yanma kadar 

hayalin içinden geçirebilmekti. Ama bu olmamıştı, kızın 

etinde, kının kaba kenarlarının açtığı yarayı görerek şaş

kınlıkla kendine geldi. 

Safiye'nin acı ve korkudan nefesi kesilmişti. Son ko

nuşmasının küstahlığından ötürü cezalandırılmayı bekle

yerek başı önünde, kolları omzunda çaprazlanmış bekli

yordu. Bıçağın çarptığı sağ eli sızlıyordu. Gözlerinden 

yaş, yarasından kan akmaya başlamıştı. 

Bu kanıtların karşısında Murad gerçeği kabul etmiş

ti, "Benim, babamın ilk oğlu olduğum kadar gerçek bu 

da," dedi. 

"O halde izin verin hareme döneyim efendimiz," di

ye yalvardı Safiye. "Sizi bir daha asla rahatsız etmeyece

ğim." 

Tutkularına karşın, henüz çok genç bir kızdı ve ya
şadıkları karşısında şok geçiriyordu. Genç adam tam 
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cevap verecekti, harem ahalisi içeri döküldü. Dilinin 

ucunda bu inatçı kıza savuracağı küfürlerle Nur Banu 

kapı önündeydi. Ama gördüğü manzara onu bir an dur

durdu. Bir yıldan bu yana haşhaştan başka hiçbir şeye al

dırmayan oğlu, önünde diz çökmüş kıza büyük bir ilgiy

le eğilmişti. İşte bu anda Murad konuştu, "Anne, lütfen, 

izin verirsen..." 

Bu kadarı kadının ağzını ve arkasından kapıyı kapa

ması için yeterliydi. Murad yerinden kalkarak kapıyı ki

litledi. Döndüğünde yüzünde rahatlamanın verdiği bir 

gülümseme vardı. 

"Şimdi ben seninle ne yapacağım", diye kızdan çok 

kendine soran bir ses tonuyla konuştu. "Eğer bu gece se

ni geri yollarsam, annem seni çiğ çiğ yer. Burada kalmalı

sın sanırım, işte anahtar. Güvenliğinden emin olunca gi

dersin. Bana gelince, konakta bir yığın oda var, hem de 

buradan çok daha rahatlar. Gider orada uyurum... Allah 

aşkına, elbisen batmadan şu elinin çaresine bak." 

Kızın yanına oturdu ve masadaki peçetelerden birini 

sallayarak ona uzattı. "Al, haydi, al diyorum sana." 

Safiye sonunda söyleneni yaptı, yavaş yavaş titre

yerek elindeki yarayı sarmaya başladı. Elini omzundan 

çektiğinde Murad oraya kendi elini koydu. Kızın saç ör

gülerinden birini tuttu ve avuçladı, daha sonra bıraktı. 

Safiye'nin güzelim bukleleri kendi ağırlıklarıyla sallandı

lar aşağı doğru. Murad elinde kalan pırıltılara baktı ve 

"Ah!" dedi. "Tam düşündüğüm gibi. Altın tozu. Annem 

gerçekten de cadının biri." 

Ama bu düşünceler onun tekrar örgüyü tutmasına 

engel olmadı. İplerini çözerek, parmaklarıyla yavaş yavaş 

kızın saçlarını açmaya başladı. İncili şapkayı ve tülleri 

dikkatli bir özenle çıkardı ve tekrar sordu, "Ben seninle 

ne yapacağım?" 
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Aklından geçenleri uzaklaştırmak istercesine kafası

nı salladı. Diğer örgüler de birer birer Murad'ın ellerin

de dağılmıştı, kucağı bu harikulade altın buklelerle do

luydu. "Ben seninle ne yapacağım" diye mırıldandı yine. 

Safiye "Belki de..." diye başladı ve sustu. 

Kızın kararsızlığını ortadan kaldıran bir sesle Mu

rad, "Belki de seni severim," dedi. 

Her iki eliyle altın sarısı saçları avuçladı ve yavaşça 

yüzünü Safiye'ninkine yaklaştırdı. "Evet, bunu yapabili

rim," dedi. "Eğer Allah yüzüme gülerse yapacağım. Ger

çekten de seveceğim." 

M.1& 

XXXVII 

ÇyftABEYN KAPISININ AÇILIP Safiye'nin tekrar hare
me dönmesi yaklaşık üç gün aldı. Mabeynin anahtarı 
genç âşıkların oyuncağı olmuştu. Bunu saklayıp arayarak 
oyunlar oynuyorlardı. Önce köle, kaçmak istermiş gibi 
yapan efendisinden anahtarı saklıyordu, sonra rolleri de
ğişiyorlardı. Son olarak anahtarı Murad alıp, oturduğu 
minderin altına saklamıştı, Safiye onu bulduğunda kızı 
yakalayıp altına çekmiş ve yine uzun uzun sevişmişlerdi. 

Sonunda yorgun düşen zayıf naif şehzade, çırılçıp
lak, divanın üzerinde aşk yorgunu uyuyakalmıştı. Bunun 
üzerine de Safiye, elbiselerini bir koluna alıp, anahtarı 
masaya bırakarak sivişmıştı. 

Onu görünce bir hayaletle karşılaşmış gibi şaşıran 
harem ahalisine kızın ilk söylediği, "Allahım açlıktan 
ölüyorum," oldu. 

Uç gün boyunca âşıklar, artakalan bayram yiyecekle -
riyle idare etmişti. Yaşadıkları aşkın kıskançlığı içinde 
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hiç kimseyi çağırmadan yarattıkları dünyanın tadını çıka

rarak. Çocuklar gibi ekmek kabuğu kemirip, ardından 

iki üç kez daha sevişmişlerdi. Öyle görünüyordu ki yiye

ceklere karşı duydukları açlık, birbirlerine duydukları 

arzuyu kamçılıyordu. 

Üç gün boyunca sofra artığı kuzu, tatlı işleri ve hur

madan başka bir şey yememişti Safiye. Rahatlıkla harem 

mutfağından bir şeyler isteyebilirdi ama aşk onu öyle bir 

uçuruyordu ki, akşamdan kalma pilav ve suyla yetindi, 

işin tuhafı bu ona dünyanın en lezzetli yemeklerinden 

daha güzel gelmişti. 

Ellerini yıkayıp kendini toparlamaya çalışırken hikâ

yeyi öğrenmek isteyen meraklı kızlar etrafını sarmıştı. 

Avdan bir aslan ölüsüyle dönmek ya da savaşta elli düş

man öldürmek selamlık için nasıl bir şeyse, olup bitenler 

de harem için o kadar önemliydi. 

"Bu kadar uzun sürenin sonunda sana ne verdi?" 

"Allah korusun, seni öldürdüğünü sandık." 

"Evet, az kaldı hadımları oraya yolluyorduk." 

" Ü ç gün, Allahım... Sana söyleyeyim, ben olsam 

ölürdüm." 

"Sana mutlaka bir şey vermiş olmalı." 

"Haydi, söyle, sana ne verdi?" 

Sonunda Safiye bu yoğun soru yağmuruna cevap 

verdi. "Hiçbir şey." 

"Hiçbir şey mi?" 

"Buna inanmıyorum. Bizden saklıyor olmalı." 

"Zaten saklanacak kadar büyük bir şey olduğunu 

anlamıştım ben." 

"Belki de bir köledir..." 

"Şişko bir hadım..." 

"Karadeniz'de bir yalı... Kesinlikle daha az bir şey 

olamaz." 
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Safiye, pilavdan yağlanan elini sallayarak, "Bakın si

ze söylüyorum," dedi. "Bana hiçbir şey vermedi." Ağzını 

tekrar doldurdu. "Ama belki de bir oğlan vermiştir, Al

lah kısmet ettiyse..." 

Bunu söylerken Nur Banu'nun gözlerinin içine ba

kıyordu. Kadının gururu, olayları ikinci ağızdan öğrene

meyecek kadar kırılmıştı, bu yüzden herkesin arasına ka

rışıp dinliyordu. Bir yandan da her ne kadar, tam planla

dığı gibi olmasa da, bunların tamamen kendi arzusuyla 

olduğunu düşünüp yüreğini ferahlatıyordu. 

Bu duyguları yine de boğazını yakan öfkeye engel 

olamadı ve "Sana bir şey vermedi mi?" dedi. "Üç gün bo

yunca boşa çalışma, pek de başarı olarak kabul edilemez." 

"Çalışma mı hanımım, siz buna çalışma mı diyorsu

nuz?" Safiye gözlerini neredeyse aşağılayan hatta alay 

eden bir şekilde N u r Banu'nunkilere dikmişti. "Buna ça

lışma diyenler, ücretlerini alsınlar. Bana gelince ben çok 

memnunum." Bu kelimeleri, herkesin ne demek istediği

ni anladığından emin olmak için bir kez daha tekrarla

dı... "Memnunum." 

"Oğlunuzu suçlamayın," diye devam etti. "Belki de 

bana bir şeyler verecekti ama, onu uyurken bıraktım." 

"Ne? Onu uyurken mi bıraktın, hem de iznini alma

dan öyle mi? O odadan çıkmadan?..." 

"Evet, evet, evet..." 

"Sana basitçe şunu söyleyeyim Safiye, böyle bir şey 

olamaz. Derhal Mabeyne dönmeni istiyorum ve hediye 

olsun, ya da olmasın oğlum, sana git demeden de buraya 

gelme." 

Safiye bu emri duymamış gibi yaptı ve " îsmihan 

Sultan!" diye seslendi. "îsmihan, haydi benimle hamama 

gel. Su, bana öyle iyi gelecek ki... Tenim, üzerinde kuru

yan terden tahta gibi oldu." 
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Nur Banu'ya bir an bakan kız Safiye'nin uzattığı eli 

tuttu. Haremde yepyeni bir güç vardı ve herkes bunun 

farkındaydı. Safiye, tabii ki şehzadenin annesinin yerini 

tutamazdı ama kız kendine bir arka bulmuştu. Veliahtm 

annesi de artık kolay kolay genç kölenin dizginlerini tu

tamazdı. 

îsmihan' la el ele hamama doğru ilerleyen Safiye, 

omzunun üzerinden, "Ve hanımım," dedi. "Eğer oğlu

nuz beni çağırırsa, ki sanırım mutlaka bunu yapacaktır, 

ona hayır, deyin. Evet, ona, buna hazır olmadığımı söyle

yin, ancak gelecek Cuma'ya olur, deyin. Kesinlikle daha 

önce olmaz." 

îsmihan, elini tutan bu kızın, yani artık kadının, ina
nılmaz küstahlığı karşısında kıkırdamadan edemedi. Sa
fiye de bu kıkırdamaya katıldı ve ikisi birden sanki içle
rinde daha uzun yıllar onlara yetecek bir gençlik varmış 
gibi, nispet verircesine hamama doğru koşturarak gittiler. 

Safiye ve îsmihan hâlâ hamamdaydılar ve gerçekten 

de Murad'ın habercisi geldi... 

"Uygun durumda olmadığımı söyle ona," diyen Sa
fiye keselenmeye devam etti. 

Aracı bir süre sonra çok daha acil bir çağrıyla geri 
gelmişti. 

Katı bir kararlılıkla tekrar "Uygun durumda deği
lim," dedi ve îsmihan da kıkırdaya kıkırdaya kadının 
ipek elbiselerini ıslatarak ona destek çıktı. 

Ve armağanlar ardı ardına gelmeye başladı. 
Daha önce, vah vah, diyerek dillerini şıkırdatanlar 

derin bir sessizliğe gömülmüşlerdi. Başlangıçta bunlar 
basit armağanlardı: Bir sepet dolusu olgun şeftali, daha 
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önce kullanıldığı belli olan ama güzel bir mineli kutu. 

Murad'm kadınlarla hiçbir ciddi deneyimi olmamıştı ve 

diğer erkekler gibi onların gönlünü alacak ıvır zıvır hak

kında bir fikri yoktu. 

Ama sonunda herhalde birilerine danışmıştı ki, 

bunların değerleri arttı da arttı, ipekler geldi, ardından 

mücevherler, mücevherler... Kütahya, böylesini daha ön

ce hiç görmemişti. 

Bunların bir kısmını kendisine bağlamak istediği ya 

da zaten bağlı olan kadınlara dağıttı Safiye. Sevgilisinin 

bu armağan yağmuru karşısındaki tavrını görse, Murad 

kesinlikle derin hayal kırıklığına düşerdi. 

Safiye, bunların pek azını kendisine sakladı, ama 

inanılmaz bir kıskançlıkla yaptı bunu. Bunlar, şehzade

nin kendi el yazısıyla yazdığı pek de iyi olmayan yarım 

düzine kadar şiirdi. Safiye tabii ki bunları kendi kendine 

okuyamıyordu, bunlardaki duygusallığı ona tek güvendi

ği insan olan Ismihan aktarıyordu. Gerçekten de kötü şi

irlerdi bunlar. Safiye bile birkaç aylık Türkçesiyle iyi ve

ya kötü şiiri birbirinden ayırabiliyordu. Haremde bol bol 

iyi şiir dinleniyordu. Kulağı çok iyiydi ve ana dili italyan

ca'dan ötürü şiir dünyasına yabancı sayılmazdı. Ama 

bunları onun gözünde değerli kılan Murad'ın beceriksiz 

sıradanlığıydı. 

Ismihan'a sık sık, "Söyle bana bu kelime ne de

mek?" "Daha önce bunu nerede söylemişti?" diye soru

lar soruyor, her şeyi derinine öğrenmeye çalışıyordu ve 

genç adamın teninde dolaşan eliyle, kâğıt üstündeki bu 

çizgiler arasındaki benzer yankılanmaları bulmakta zor

lanmıyordu. 

Tekrar tekrar aynı şeyler söylenince de, "Sağol Ismi

han," diyerek dikkatle mektubu katlayıp, kalbine en ya

kın yere, göğsüne yerleştiriyordu. Böylece onlara, aşk 
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düşmanı kıskanç ellerin ulaşmasını da engelliyordu. Yine 

de ne hediyeler, ne de yakarışlar Safiye'nin Murad'ı şim

dilik görmeme kararını değiştirebildi. 

Hafta sonunda, haremde sürüp giden bu rezalete ve 

karmaşaya Nur Banu Kadın dayanamadı. Yanma kızlar 

ağasını da alarak, Safiye'yi odasına çağırdı. Beyaz iriyarı 

hadım, Nur Banu'nun fiziksel olarak da sağ eliydi. Ona 

emrederek rahatlıkla bir kızı ayaklarının altı şişip yürü-

yemeyecek hale gelene kadar falakaya da yatırtabilirdi, 

ya da oturamayacak, yatamayacak, hatta incecik ipekleri 

bile en azından bir ay giyemeyecek kadar sırtını, kıçını 

kamçılatabilirdi. Safiye, kadının en azından birkaç kez 

böyle öfkelenmiş olabileceğini hayal ediyordu, ama şim

di bu ceza konusunda kendisine hâkim olması gerekiyor

du. Eğer onun kadar sinirli olan oğlu böyle bir şeyin ol

duğunu duyarsa sonsuza kadar annesini affetmezdi ve 

kadın onun üzerindeki etkisini tamamen kaybederdi. Sa

fiye, hadımın orada bulunmasının yalnızca kadına sessiz 

bir güç sağlamak için olduğunun bilincindeydi. 

Safiye bu kadına aitti, onun kölesiydi, ruh ve beden 

olarak onun malıydı, hem de ta başından beri onu bu 

hale getiren oydu. Nur Banu onu görünce öfkesini kont

rol edemese sanki kız şaşıracak mıydı? Ama yine de elle

ri omuzlarında, düzgün ve saygı içinde durmaya çalışır

ken bile tavrında dalga geçen bir aşağılama vardı. 

"Benim güzel kızım, kendini çok akıllı buluyordun 

değil mi?" diye sıkı bir iğnelemeyle sözlerine başladı 

Nur Banu. "Sanki benim oğlum sıradan bir adammış gi

bi onunla oynadm ha? Peki ya sen, sen nesin bir gecelik 

fahişe?... Bu sabah ne öğrendiğimi sana anlatayım. Mu-

rad aşk şairlerini de, mücevhercileri de başından def e-

dip esrarkeş arkadaşlarını çağırmış yanına. Onunla oy

namayı bir gün uzattın ve önümüzdeki hafta seni kerha-
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necilere satacağım, senin orospuluğun ancak onlara la

yıktır. " 

Safiye, kadının yüzündeki ifadeden ve bu sözlerden 

korkarak çarpılmış gibi kahır içinde önünde diz çöktü. 

Nur Banu'nun elbisesinin altın işli ucuna yapışarak yal

varmaya başladı. "Lütfen, lütfen bana inanınız hanımım, 

ben yalnızca onun iyiliğini istedim. Tek amacım onun te

davi olmasıydı. Lütfen, lütfen bana inanın. Bırakın ona 

bir kez daha gideyim. Onu yatıştırıp, tatmin edeceğim, 

Allah benim gibi bir sefile yardım elini uzatırsa, bunu 

başarabilirim." 

Nur Banu yavaşça gülümsedi, sonra hadıma, gidip 

şehzadeye onu çok seven annesinin sorunu hallettiğini ve 

kızın derhal geleceğini söylemesini emretti. 

Safiye, mabeyne girdiğinde kararlılığından hiçbir 

şey yitirmemişti ve tehlikenin oldukça abartıldığını gör

dü. Şehzade, canının sıkıntısını dağıtmak için bir nargile 

içmişti, hepsi buydu ve hâlâ Safiye'nin onun her derdi

nin çaresi olduğunu düşünüyordu. 

Nur Banu, bu mücadelenin gerçek galibi olmadığını 
biliyordu. Oğlunun güzel italyan kızını kendisini seve
meyeceği gibi sevdiğini biliyordu. Bu düşünülemeyecek 
bir günahtı. Nur Banu, kimseye itiraf edemese de için
den biliyordu ki, bu kız oğlunu kendisinden daha iyi an
lıyordu. Safiye altıncı hissiyle Murad'ın ne istediğini, ne 
zaman istediğini biliyordu. Tıpkı hareme ilk girdiği gün
den itibaren karşılaştığı entrika ve hilelere boyun eğme
den, onları daha da mükemmel uygulamayı kendiliğin
den öğrendiği gibi. 
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"Sadece uyumlu olarak, zamanı ve yatağı geniş tuta

rak yapılan bir sallanma ve itiş kakışdan ibaret bu iş." 

Nur Banu, bunu kafasında bir kenara ativerdi. "Her kız 

âşığının altında kımıldanıp, kıvırabilir." 

Yine de kızın içgüdüselliğini ve oğlunu içine sürük

lediği tutku fırtınalarını tam olarak küçümseyemiyordu. 

Zaman zaman kızın kedi gibi miyavlamalarına karşı Mu-

rad'm çıkardığı hayvansı sesler mabeyinden hareme doğ

ru yankılanıyordu ve bunları dinlememek olanaksızdı. 

Evet, bu içgüdüsel bir şeydi, kızın sahip olduğu ve Nur 

Banu'da olmayan. 

Nur Banu, böyle tutku ve coşkuları kendi hayatında 

çok gördüğüyle övünürdü. Ama tek başına kaldığı za

manlarda biliyordu ki, Selim'e bir veliaht şehzade doğur

muş olması tamamen bir rastlantıydı. O, sevebilmesine 

izin verilen tek erkek- ve artık o adam Nur Banu'yu sev

miyordu- bir sarhoşluk anında rastlantısal olarak onunla 

olmuştu. Onun çürük çürük kokan terli etini ve şarap 

kokulu nefesini her hatırladığında midesi bulanıyordu. 

Günler boyunca sabahları hastalanmasının nedeninin bu 

olduğunu anlayamamıştı. Ne efendisinin ne de kendisi

nin tutkularını bilememişti. Eğer birinin tutkusunu tanı

yorsa bu, o gece onun yüzüne gülmüş olan Allah'ın sev

gisiydi. 

Yine de olanları nasıl açıklayabilirdi? Bu güzel sarı

şın kız, onun sahip olabileceği her şeyin daha fazlasına 

ulaşmıştı. Murad hâlâ, zaman zaman esrar çekiyordu, 

ama kim yapmıyordu ki bunu? O kötü alışkanlığı bırak

tığına dair bir şikâyeti de yoktu, çünkü Safiye'nin cesaret 

vermesiyle genç bir adamın hoşlanabileceği bir yığın et

kinliğe de katılmaya başlamıştı. 

Müzik ve resim alanındaki bilgisiyle kısa zamanda 

kendisine bir şöhret yapmış ve bir süre sonra da etrafın-
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da onun parası için değil dostluğu ve cömertliği için top

lanan bir arkadaş grubu oluşmuştu. Beğendiği minyatür

leri satın almadan önce Safiye'ye getiriyordu. Sevdiği bir 

müziği ise onunla birlikte dinleyebilmek için müzisyenle

rin gözlerini bağlatarak huzuruna çıkarıyordu. 

Aynı zamanda devlet işlerine de merak sarmaya baş

lamıştı. Ve sık sık babasıyla bu konularda çalışıyordu. 

Gün boyu süren yorucu işlerden sonra mabeyne, sevgili

sinin kollarına geri geliyor ve onun beyaz, uzun bacakla

rının arasında tüm geriliminden kurtuluyordu. Safiye, 

sevgi dolu dikkat ve ilgisiyle ondan Kütahya ve ilerde 

Osmanlı İmparatorluğu için çalışkan başarılı bir devlet 

adamı yaratmıştı. 

Selim ve etrafındakilerin haftalarca kafasını kurcala

yan bir sorunun kız tarafından çabucak çözümlenmesi 

pek de ender rastlanan bir durum değildi. Çünkü hare

min dar ve özel baskılarının arasında bir beyin, eğer tut

kulu ve zekiyse, ortamın tersine çok daha özgür kalabili

yordu. 

Murad çözümü ertesi sabah babasına götürdüğün

de, övgüler karşısında genç şehzade şöyle diyordu. "Al

lah yüzüme güldü, ben yalnızca istiareye yattım." 



Bölüm III 

Abdullah 
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MM, 

XXVIII 

O/viŞIN DOKUNDUĞU bir sonbahar gecesinde, Kü-

tahya'daki konağa geldik, bana yatacağım yer gösterildi 

ve kendi başıma kaldım.Yolculuğun tozunu ve yorgunlu

ğunu yıkamak için haremlikle selamlık arasındaki uzun, 

geniş avluya çıktım. Bir kenarda haremin odaları, öbür 

tarafta hadımlarınkiler ve sancak beyiyle, oğlunun kadın

larla gönül eğlendirdiği iki oda vardı. Avlu kaba taşlarla 

kaplıydı, tepesindeki açıklıktan gökyüzü görünüyordu. 

Kapıları açıp bir binadan diğerine geçerken dünya

dan ayrı bir âleme, hareme geçmenin kesin ve kararlı 

duygusunu hissediyordum. Bir yabancı bile bunu anlaya

bilirdi. 

O gece, duvarları yalayarak küçük dalgalar gibi yer

deki taşlara dökülen ayişığı bir pınara benziyordu. Uzun 

zamandır hiçbir şeyden etkilenmeyen ben bile gördü

ğüm bu manzara karşısında çarpılmıştım. Bir süre kımıl

damadan durdum ve aklımı, bu dalgaların peşinde geç

miş günlere gitmesi için bıraktım. Bir daha asla tadına 

varamayacağım gemilere ve denize doğru... 

Tam o sırada, mabeynin kapılarından biri açıldı ve 

ayişığı pınarından dökülen suda yürüyerek, avluda bana 

ulaştı. 

Uzun, düzgün bedeninde alelacele sarındığı incecik 

bir gömlekten başka bir şey yoktu, çıplak boynu ve 

omuzlarının üzerinde altın rengi saçları özgürce dalgala-
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nıyordu. Soğuk taşlarda aceleyle koşturan hafif, çıplak 

ayakları eriyen karda yürümeye benzer sesler çıkarıyor

du. Adımlarında en başta olabilmenin acelesi ve ateşi 

vardı. 

Onun kim olduğunu hemen anladım. Son altı ayda

ki bütün hayallerim ve karabasanlarım gerçeğe dönüş

müş gibiydi. 

"Selam Sofia", dedim İtalyanca. İnanılmaz bir sa

kinlik içindeydim. 

Anadilini duymaktan ya da Hıristiyan adıyla ona 

seslenilmesinden ötürü şaşırmıştı. Yine de hiç kimsenin 

onu yakalamasına izin verecek biri değildi. Derhal ken

dini toparladı ve hatta gömleğini soğukkanlılığını göster

mek istercesine omzundan biraz daha aşağı düşürerek, 

"Veniero, bu gerçek bir sürpriz," dedi. "Hâlâ eski za

manlardaki gibi saf ve gözüpek. Hâlâ manastır duvarları

nın tepesinde..." 

"Kütahya'ya efendimin emri üstüne geldim, bu kez 

senin için değil." 

"Bir köle? Sen de mi? Ben de öyleyim." 

"İyi... Köleler ve köleler vardır, eski dostum Hüse

yin'in dediği gibi." 

H e r delice sevdanın en önemli bölümü kuşku ve 

vesveselerdir, benim fiziksel reaksiyonum da bana aşkı

mın ne kadar bozulabilir, uyduruk olduğunu göstermişti. 

Kaybettiğim şeylerin karşısında acıyla gözlerimi kapat

tım, ama daha sonra konuşmaya başlayınca sakin ve ken

dinden emin bir duruma geçtim ve akıcı bir Türkçe'yle, 

"Efendim Sokullu Paşa'dır, yakında îsmihan Sultan'la 

evlenecek. Onu güven içinde istanbul'a götürmek üzere 

geldim," dedim. 

Baffo'nun kızı, duymak istemediği ve ona hiç uyma

yan bir durumla karşılaşan her parlak insan gibi cevap 
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verememenin eksikliğini duyuyordu. Elimi cebime so

kup ona bir kâğıt uzattım. Orada duran diğer iki değerli 

belgenin arasındaydı. Bu benim ne zaman ve nerede asla 

işime yarayacağını bilmeden, istanbul'da bana emredilen 

işlerin peşinde koştururken görüp aldığım bir ilandı. Ve

nedik elçiliği aracılığıyla limana gönderilmişti, altında 

Korfu Valisi Baffo'nun imzası vardı ve Türk haremlerin

de esir olduğunu düşündüğü kızı için beş yüz kuruş fid

ye vereceğini söylüyordu. 

Kâğıdı Sofia'nın eline tutuşturdum ve bu kez ital

yanca olarak, "Belki de bunu ilginç bulursun," dedim. 

Onun savunma duvarını yok etmiştim. Gömleğinin 

yakalarını sinirli bir şekilde toparlarken merakına engel 

olamayıp kâğıdı açtı. Ama onda, anılaşmış geçmişe bir 

iki göz kırp ıstan başka bir zayıflık belirtisi göremedim, 

hatta ilanın tümünü okuduktan sonra bile. 

Çabucak ve kararlı bir şekilde kâğıdı bin bir parça

ya böldü ve gözlerime dik dik bakarak "Babam," dedi. 

"Çok daha az bir şey teklif ediyor. Bu insanlar için ben 

şu anda en az altı yüz kuruş ederim." 

Tam o sırada mabeynin kapısı açıldı ve genç bir 

adam, "Safiye, Safiye?" diye seslendi. "Neredesin aşkım, 

hani çabucak gelecektin, arzudan ölüyorum." 

"Görüyorsunuz Veniero," dedi Safiye. "Burada bü

tün gece sizinle dedikodu ederek duramam." 

"Safiye, aşkım..." diye tekrar bağırdı adam. 

Daha soğuk ve daha alaycı bir italyanca'yla, "Ha

yır," dedim. "Sizin sorumluluklarınız şu anda çok daha 

yüce..." 

Sesime hâkim olmak için hiç uğraşmamıştım ve sa

nıyorum çok ötelere kadar ulaşmıştı. Genellikle, dikkat 

ederek onu kontrol edebilirdim, ama olan olmuştu ve şu 

anda bildiğim tek şey, tele benzer bir çift elin boğazımı 
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sıkmakta olduğuydu. Nefesim kesildi ve giderek sesim 

bir homurtuya dönüştü. Boğazlanmam sırasında denge

mi yitirmemeyi başarmıştım. Bana saldıran, benimle aynı 

yaşlardaydı ve ne benden daha iri ne de daha güçlüydü, 

yine de öfkeli enerjisi beni duvara yapıştırmaya yetmişti. 

Hüseyin'den bile duymadığım küfürleri savurup du

ruyordu. Oysa Suriyeli tüccar dostumdan ayrıldığımdan 

bu yana görüp öğrendiğim hep soylu ve nazik davranış

larla konuşmalardı. Bu ateşli genç adamın bana savurdu

ğu hakaretlerin yarısını bile bilmiyordum. Ama zekâm 

bana bunların ne anlama geldiği konusunda bir fikir ve

riyordu. Sanıyorum adam, benim onun kadınının onuru

na saldırdığımı ve bunun cezasının da derhal beni öldür

mek olduğunu söylüyordu. 

Safiye yarım yamalak Türkçesi'yle, güya ortalığı ya

tıştırma pozundaydı. "Aşkım, aşkım..." 

Adını bilmediğim saldırganın çılgın darbelerinden 

kendimi korumak için öylesine bir savaş veriyordum ki, 

avluya başka kadınların da geldiğini zor fark ettim. Yer

lerde yuvarlanırken çıkardığımız gürültü ve bağırışları

mız onları buraya çekmişti. Yarı giyinik, yarı çıplak bir 

yığın kadın ne olup bittiğini anlamak için yataklarından 

fırlayıp avluya çıkmıştı. 

İçlerinden bir sesin yeni sahibeme ait olduğunu he

men anladım. îsmihan Sultan'dı bu. "Murad, kardeşim, 

dur ! " diye bağırıyordu. 

Dövüştüğüm adamın bir şehzade olduğunu anlamış

tım, derhal kendime gelip onun huyuna gitmeliydim... 

Ama aylardır içimde büyüyen öfke ve bu çılgın darbeler 

sabırlı olmamı engelliyordu. Zaten bu insanların bana 

yapacakları başka bir kötülük kalmış mıydı? Bu pisliği 

öldürsem bile bana verecekleri ceza daha önce yaptıkla

rının yanında bir ödül olurdu. 
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îsmihan tekrar bağırdı. "Murad! Bir hadım. Yalnız
ca bir hadım!" 

Genç şehzade bunu yanlış anladı. Kızın ona benim
le kıyaslandığında bir hadımdan farksız olduğunu söyle
mek istediğini sandı (elinden değiştirebilecek bir şey gel
mese de aramızdaki cüsse farkını o da biliyordu) ve bu 
onu daha da çıldırttı. AUahtan ki buna dayanacak kadar 
güçlüydüm. 

Yüzünü göremediğim bir kadın sesi. "Tam söyledi
ğim gibi," diyordu. 

"Evet," dedi bir başkası. "Sokullu ne düşünüyor 
acaba? îsmihan için böyle birini satın almak..." 

Ben kafama yumruklar yiyip dururken harem dedi
koduları da hızla devam ediyordu. 

"Herhalde hiç aklına gelmedi..." 

"Tam bana söylendiği gibi, Paşa devlet işleriyle öyle
sine yoğun ki, evlilikle ilgili işleri bir türlü ayarlayamıyor 
galiba." 

"Gerçekten. Böyle genç bir hizmetkâr. Ne yapması 
gerektiğini acaba biliyor mu?" 

"Bu bir hizmet işi değil," diye bir başka ses karıştı. 
"Böyle genç, böyle yakışıklı biri... îsmihan'ı korumak 
için mi, gönlünü okşamak için mi?" 

Yaşlıca biri, "Benim babamın hareminde" diyordu, 
"Kendini ispatlamamış bir adamın korumasına asla tes
lim edilmezdik. Buna dikkat edilmesi gerekir, peygambe
rimizin bu konuda sözleri var. Ben biliyorum. Babam..." 

"Sokullu çok yaşlı" dedi kıkırdayan bir diğeri, "ken
di yerine gerdeğe girecek birini yollamış galiba." 

Şimdi bütün avlu kahkahalarla inliyordu ve sahibem 
genç, tatlı sesiyle hâlâ bağırıyordu. "Susun! Allah aşkına 
susun!" Ama bu onların kahkahalarını daha da artırdı. 

"Sizin hadımlarınız nerede hanımlar?" diyebildim. 
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"iki adamın dövüşü size göre çok mu soylu bir davranış, 

durup bunu seyrediyorsunuz?" 

Doğru söylüyordum ama bu benim duvara yapışma

mı engellememişti. "Allah aşkına," dedim, kanayan bur

numdan çıkan sesim hırıltılıydı. "Hadımlarınızı çağırın!" 

,Adam böbreklerimi tekmeliyordu. "Söyleyin bunu be

nim üstümden alsınlar..." Şehzadenin koluna sarıldım, 

kendini kurtarmaya çalışırken kaftanı yırtıldı. "Yoksa 

buna bir zarar vereceğim." 

"Bana zarar vereceksin ha?" Şehzade öfkeyle çene

me öyle bir çaktı ki, bir süre konuşamadım. "Görelim 

bakalım kim kime ne yapacakmış" 

"Ah Veniero, Veniero!" Safiye'nin İtalyanca bağırışı 

diğerlerinin arasında sivrilmişti. Bir köşede incecik göm

leğinin yakasını çekiştirip duruyordu. "Burası bir manas

tır değil benim sevgili Veniero'm. Burası harem. Bir er

keğin hareminde bulunmanın cezasının ölüm olduğunu 

hâlâ öğrenemedin mi?" 

Benim gücümü yakından bilen biri olduğu halde 

beni böyle aşağılaması öylesine tepemi attırmıştı ki, bu 

hırsla şehzadeyi omuzlarından yakalayıp yukarı kaldır

dım ve öylece tuttum. Öfke kalbimden boğazıma yüksel

mişti ve sözlerimde yankılanıyordu. 

"Ya sen benim güzel Sofia'm, bir hadımla bir erkek 

arasındaki farkı hâlâ öğrenemedin mi?" Italyanca'y1 bı

rakıp, yanlış anlaşılmaması için Türkçe konuşuyordum. 

"Şimdi bile benim gibi iğdiş edilmiş gizli âşıklar mı arı

yorsun? Sofia Baffo, ben bir hadımım. Teşekkür ede

rim." Şehzadeye döndüm. "Efendimiz, benim sizin ka

dınlarınızla ilgili hiçbir arzum yok. Ben bir hadımım." 
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XXXIX 

CSÖURAYA IŞIĞIN ALTINA gel de kendine neler yap

tığını görelim." 

Ismihan'ın odasındaydık, beni bir çocuk gibi şefkat

le elimden tutarak, uzun bir zincirin ucunda asılı zayıf 

ışığa doğru götürdü. 

"Gözünün durumu iyi değil." Beni divana oturttu 

ve yaralarımı incelemeye başladı. Göğsünden yayılan 

gülyağı parfümü burnumda pıhtılaşan kanın kokusunu 

bile bastırıyordu. "Bak, dudağın şimdiden şişmeye başla

mış." 

Birkaç çabuk emirle yaralarımı temizlemek için için

de lavanta ve karanfil olan sıcak su getirtti. Yara temizle

yici sıvıların kokusu beni karabasanlarıma taşıyivermişti, 

bunları kafamdan atmak için şehzadeyle yeniden dövü-

şüyormuşum gibi bir hareket yaptım. Ismihan oturup 

acımın hafiflemesini bekledi. Hiçbir şey söylemedi, ama 

gözlerindeki sevgi beni kendimi kontrol etmeye zorladı. 

"Biliyorsun üstat, sana henüz bir isim veremedim." 

Bir oyuncakmışım gibi... Bu düşüncede yoğunlaş-

tım. 

"Üzgünüm," dedi hanımım. "Acıtacağını söyleme

liydim. Daha dikkatli olmaya çalışacağım." 

Beni geri çekilmeye itenin onun yaptıkları olmadığı

nı ona söyleyemiyordum. Elimi onun avucuna bıraktım, 

kardeşinin yüzünü ıskalayıp duvara çarpan eklemlerime 

dokunuyordu. 

"Lülû," dedi. "İlk hadımımın adının Lülû olmasını 

hep istemişimdir. Beyaz olursa Lülû, siyah olursa San

dal." 
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"Allah aşkına, Lülû olmaz," sözleri ağzımdan kaçı-

verdi. 

Hanımım, sanki bir köpek yavrusu hatta bir küçük 

çocuk onun verdiği isme itiraz etmiş gibi şaşkın şaşkın 

gözlerini kırpıştırıyordu. Yeni durumumun dehşeti kar

şısında gözlerimi kapadım. Bu kadınlar hadımlarına kö

pek yavrusu ya da çocuk muamelesi yapıyorlardı demek 

ki. Buna katlanamazdım. 

"Lülû adını sevmedin mi?" 

Böylesi bir şaşkınlık karşısında cevap bile vereme

dim. 

"inci demektir ve ben düşünmüştüm ki İnci beyaza, 

tatlı kokulu bir ağaç cinsi olan Sandal da siyaha yakışır. 

Biz hadımlarımıza hep böyle isimler koyarız. Bilmiyor 

muydun? Nergis, sümbül gibi... Ya değerli taş ya da ko

ku adları... Lülû'yu sevmedin." 

Kendini ikna etmek ister gibi bunu tekrarlayıp du

ruyordu. "Bu akşamüstü seni gördüğümde ender bulu

nan bir inciye benziyordun." Çürüyen gözüme özenle 

merhem sürerken hafifçe güldü. "Şimdi pek o haline 

benzemiyorsun. Daha çok lekeli mermer gibisin. Ya da 

lal taşı gibi diyelim. Aaa evet, Lâl adına ne dersin?" 

"Adım Giorgio Veniero," dedim. Artık yok olmuş 

bir soyun adını söylerken sesim ıslıklaşmıştı. 

Sahibem topuklarının üzerinde sallandı. Anlamadığı 

bu sesler onu şaşırtmıştı. Şaşkınlığının nedeni yalnızca 

bu değildi, hadımların sahibelerinin verdiği adlar ve hat

ta hayatlar dışında da bir şeyleri olabileceğini hiç düşün

memişti daha önce. 

"Giorgio Veniero," diye tekrarladım. "Veniero." 

Bu yabancı heceleri dilinin döndüğünce tekrarlama

ya çalıştı ama bu şekilde söylendiğinde kelimeler daha 

çok amcamın fahişelerden kaptığı hastalığın adına ben-
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zemişti. Halbuki San Marko'da ne kadar da kolaydı bu

nu söylemek ve doğal. Evet yaşamımın kalan kısmını ka

dınlarla geçirmek zorundaydım. Neden yine kendimi ko

rumaktan âciz kalmıştım? Şehzade Murad beni öldür-

seydi çok daha iyi olacaktı. Sonunda durumun umutsuz

luğunu kavradım. Yoksa gün boyunca adımı rezil ederek 

tekrarlamaya devam edecekti. 

"Ama sana ne diyeceğim o zaman?" 

"Bana adam de." 

"Adam mı?" Sesinde hakaret etmek istediğine dair 

bir iz yoktu. Sadece şaşırmıştı. 

"Hayır artık o şekilde bile çağrılamam. Bana Allahın 

kulu de, başka her şey bir küfür gibi olacaktır benim 

için. Âdem bile benimle kıyaslanınca daha iyidir." 

Türkçe anlatımımdaki başarısızlık acımı tam olarak 

ifade etmemi engelliyordu. 

"Sen Allah'ın hizmetkârısın," dedi. 

"Evet onun kölesiyim, hadımıyım." 

"Hepimiz öyleyiz, hepimiz Abdullah'ız. Hepimiz al

çakgönüllülükle bunu bilmeliyiz. Bazıları daha şanslıdır

lar ve bunu diğerlerinden daha önce kavrarlar. Evet so

nuçta hepimiz öyleyiz." Bu söyledikleri Türkler'in üze

rinde düşünmeden ezberlediği şeylerden miydi, yoksa 

kendi düşünceleri miydi? "O halde sana Abdullah diye

ceğim. Allah'ın hizmetkârı demektir." 

" A b d u l l a h ? " En azından bir erkek ismiydi bu. 

"Dostum Hüseyin'in benimle dalga geçerek söylediği bir 

isim bu, onun İtalya'da Enrico diye çağrılması gibi be

nim de İstanbul'da yaşasam adımın Abdullah olması ge

rektiğini söylerdi." 

"Bu seni üzer mi?" 

Ne fark ederdi? Hiçbir şeyin önemi yoktu ki zaten. 

Yeni adımın karşısında omuzlarımı silktim. 
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"O halde adın Abdullah oldu." Elindeki bezi kabın 

içine daha kararlı bir şekilde sıktı. "Evet, bu sana çok 

uydu. Lülû 'dan çok daha iyi. Sen diğer hadımlardan 

farklısın. Belki de onlardan çok daha yenisin, ondandır." 

"Belki de." 

"Bu senin ilk görevin mi?" 

"Evet." 

"Belki de her şeyin nedeni bu." 

"Belki de." 

"Bunun senin ilk görevin olduğunu düşünerek ben 

de elimden geleni yapacağım. Bir hadım için alıştığı sahi

binin değişmesinin kolay bir şey olmadığını anlayabili

rim." 

Çok alakasız gibi görünse de, "Emrinizdeyim efen

dim," dedim. 

Selahaddin'in şişko ve pasaklı karısının bana işin ba

şında bunları öğretmesinden ötürü ilk defa ona karşı 

şükran duyuyordum. Bana bunları öğretmekte ısrar et

mişti, çünkü o zaman satışım daha kolay ve kazançlı ola

caktı. Oysa o sıralarda kin ve öfke içindeydim ve bunlar 

beni hiç ilgilendirmiyordu. Oysa şimdi anlıyordum ki, 

bunların bir anlamı vardı, insana kaçış olanağı veriyordu. 

"Diğerlerinin söylediklerinde gerçek payı var mı?" 

"Hangi diğerlerinin?" 

Hanımım dudağını ısırdı, normalde yusyuvarlak 

olan ağzını germesi ona daha sıradan bir görüntü ver

mişti. "Sokullu Paşa, nişanlım, seni yollayarak belki de 

bir hata yaptı, senin gibi genç ve deneyimsiz biri..." 

"Sanırım hadımlarla ilgili yoğun bir deneyimi yok, 

bu doğru." 

Birden neşelendi. "Aslında, sende bir yanlışlık gör

müyorum ben. Ağabeyime karşı duruşun ... Yanımda sen 

varken bana kimse bir şey yapamaz." 
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"Onun sizin kardeşiniz olduğunu anladığım için ya
kasını bıraktım, başka biri olsaydı..." 

"Bunu takdir ediyorum üstat. Başka biri olsaydı bu 
gece Safiye'nin ona yapacağı yardımdan çok daha fazla
sına ihtiyaç duyardı." 

Suyla işini bitirmişti. Zaten artık soğumuştu. Bezi 
kabın içine bıraktı ve hizmetçiye onu dışarı çıkarmasını 
emretti. 

Kız gidince şöyle dedi, "Safiye'yi tanıyorsun değil 
mi?" 

"Safiye? Ona böyle mi diyorsunuz? Niye cadı ya da 
yelloz değil?" 

"Onu tanıyorsun, eskiden?" 
"Eskiden." 

"O da italyan. O kadar küçük bir yer mi orası? Siz 
İtalyanlar büyükbabama denizlerde ve savaşlarda yete
rince bela çıkarıyorsunuz." 

"italya çok, çok zaman önceydi." Bu konuyu kapa
tamaz mıydık? 

"Anlıyorum." Sanıyorum o da konuyu değiştirmeye 
çalışıyordu ama bu benim için yeterli değildi. "Safiye ke
sinlikle hareme hayat getirdi. Ağabeyime de... Senin bu 
gece yumruklarınla geri almaya çalıştığın hayatı. Safiye 
gibi iyi bir arkadaşım asla ve asla olmadı." 

"Hanımımı hoşnut eden her şey beni de hoşnut 
eder." O, durumu idare eden cümlelerden bir başkasiydı 
bu. 

"Sokullu Paşa umarım benim onunla arkadaşlığımı 
devam ettirmeme izin verir." 

"Eminim ki hanımımı hoşnut edecek bir şey efendi
mi de edecektir." 

Selim'in kızı kıkırdadı. Bir hadım gibi konuşmaya 
çalışmamda bu kadar komik olan neydi? "Hanımım?" 
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"Bir şey yok. Yalnızca ağabeyimin, haremin gerçek 

davetsiz misafiri olmasına gülüyorum. Ciddi biçimde kı

rılmış gururuyla nasıl çabucak mabeyne sıvıştı? Yaygara

cının tekidir o. Ona aldırmamalısm." 

"Doğrusunu isterseniz eğer gözümü böyle zonklat-

masaydı ben de aldırmayı düşünmüyordum." 

Hanımım tekrar güldü ama bu kez yüksek sesle. 

"Ve Safiye, öfkeyle sana sırtını dönüp nasıl âşığının pe

şinden gitti? Onu kimse daha önce böyle dize getireme

mişti." 

"Aşığını izlemesi gerekirdi." 

" O h , hayır Murad değil sözünü ettiğim. O, Mu-

rad'm isteklerini ancak kendi de istiyorsa yerine getirir. 

Sözünü ettiğim insan sensin Abdullah. Sen onu alaşağı 

ettin. 'Hadımlar arasında mı âşık arıyorsun?' Bakalım 

kim daha önce iyileşecek, çürük gözlü Murad mı, senin 

sözlerinle perişan olan Safiye mi?" 

Hanımımla tanışalı çok kısa bir zaman olmuştu 

ama, onun tombul, sağlıklı, genç yüzünü aklıma yazabil

mek için bu yeterli bir süreydi. Bunu, içim acıyarak ya

kında onun kocası olacak efendimin yaşlı ve sert yüzüyle 

karşılaştırdım ve hatta daha da acıyarak Selahaddin'in 

karısının gençlik haliyle de... Ama şu anda bana çok gü

zel geliyordu. Yuvarlak yüzü, yuvarlak kara gözleri, siyah 

bukleleri ve gülünce gamzelenen yuvarlak bir çeneyi ta

mamlayan yuvarlak ağzıyla insanın aklını başından ala

cak cinsten bir güzellik değildi bu. Burnunun sol tarafın

da kalıcı bir leke vardı. Ama iyi huyluydu ve içi dışına 

vurduğunda bile bu hoşluk bozulmuyordu. 

Kendime rağmen güldüm ve o da güldü. 

Sonra ani ve anlatılmaz bir birliktelik içinde Ismi-

han ve ben tekrar gülmeye başladık. Bir gülme kriziydi 

bu. Güldük, güldük, güldük... Gözlerimizden yaşlar ge-
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lip, her tarafımız ağrıyana kadar güldük. Göz göze geldi
ğimiz anda yeni bir gülme fırtınasına tutuluyorduk. Ve 
sonunda minderlere yıkılıp yuvarlanarak kendimizden 
geçene kadar güldük, ağladık. 

"iyi geceler hanımım." 

Bir serinlikle kendime geldiğim ana kadar yanyana 
ne kadar yattığımızı bilemiyorum. Selim'in kızı gülme 
krizinden sonra kımıltısız yatıyordu, cevap vermedi. Bel
ki de uyumuştu. Sonbaharın soğuğu beni tekrar ürpert-
mişti. Bir battaniye buldum ve üzerine örttüm. Küçük 
kınalı ayakları kıvrılmış yatıyordu, derin derin nefes alı
yordu. Evet uyumuştu. 

Ismihan için gülmek iyi olmuştu. Bir gelin adayı ola
rak ağır bir baskı altındaydı ve ilerde bu daha da arta
caktı. Ama gülmek benim için de iyi olmuştu. Hüse
yin'in konuk odasından bu yana gülmek için kendime 
izin vermemiştim. 

Bir kahkahanın zorlamasıyla hadımlık yaralarımın 
tekrar açılmasından korkuyordum, ama demek ki kahka
ha atmanın bir zararı olmuyordu. 

Mte* 
yvJL 
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O/VEMU NEMLİ KOKAN kırmızı ve sarı yapraklarla 
kaplı sonbahar tepeleri boyunca ilerledik. Gelin alayı 
neyseki tahmin ettiğimden daha iyiydi. Efendim başlan
gıçta yalnızca beni ve eski zenci kölesi Ali'yi yollamaya 
niyetlenmişti.O sıralarda devlet işleriyle çok yoğundu 
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ama, yine de gelini karşılamak için İstanbul dışına bir 

gün için geleceğine söz verebilmişti. 

Birileri, belki de Sultan'm kendisi, onun kulağını 

büküp evleneceği kızın alelade bir köylü değil padişah 

soyundan gelme olduğunu söylemiş olmalı ki, Sokullu 

Paşa son dakikada sayımızı otuza çıkarmıştı. Kafilemiz, 

bir gelin alayında alışılageldiği gibi müzisyenler, hokka

bazlar, akrobatlar ve soytarılarla dolu değildi, bunların 

yerine bir bölük yeniçeri vardı. Dışardan bakıldığında 

gelin almaya değil de Anadolu topraklarına vergi topla

maya gitttiğimiz zannedilebilirdi. 

Bu dönüş yolculuğumuza Şehzade Murad da katıl

mıştı. Nur Banu ve avanesi her zaman yaptıkları gibi kış 

geldiği için dağlardan ayrılıyorlardı. Bu soğuk aylar bo

yunca, Selim'in ihtiyaçlarını karşılayacak ölçüde ufak bir 

harem bırakılıyordu konakta. Ve Safiye de bu ayaktakımı 

arasında olmak istememişti. Murad'm yanı başından ay

rılmıyordu. Onların da kışı istanbul'da geçirebilmeleri 

için tek şansı Murad'a baskı yapıp, Selim'i bu konuda ik

na ettirmekti. Safiye bunu kendi metotlarıyla sağlamıştı, 

gündüz vakti ortalıkta yapılan tartışmalarla değil, geceler 

boyunca sürüp giden aşk cilveleriyle... 

Dedikodular ne derse desin, ben yine Murad'm bi

zimle gelmesindeki tek amacın bu olmadığını hissediyor

dum. Bana kadınlarının namusu konusunda zerre kadar 

güvenmiyordu. Bu kuşku, perdeli arabalardan birine her 

yaklaşışımda sırtımda sakladığını hissettiğim bir kırbaç 

gibiydi. Kız kardeşiyle olan ilişkimden daha çok, sanıyo

rum Safiye ile yaptığımız sert ve kısa konuşmalar onu 

kıskandırıyordu. Onu ilgilendiren îsmihan'm bekâreti 

değil, Baffo'nun kızıyla aramızda olduğunu düşündüğü 

geçmiş ilişkiydi. 

Kendi çıkarları söz konusu olduğu için Safiye bunu 
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gayet güzel idare ediyordu. Sahibemin gün boyu benim 

aracılığımla, onu dedikodu haberi yağmuruna tutmasına 

ve sık sık yanma davet etmesine karşılık olarak tek keli

me bile etmiyordu. Tüm ilgisi kafilenin başında, at üs

tünde ilerleyen şehzadedeydi ve bu ilgisini hadımlar ara

cılığıyla ona iletiyordu. 

Üçüncü gün öğle molası verdiğimizde yine elim boş 

olarak îsmihan'ın yanına döndüm. 

"Safiye ne diyor?" diye merakla sordu hanımım. 

"Bir şey söylemedi, sessizce kafesin arkasından me

sajı aldı, o kadar." 

"Beni görmeye yanıma yine gelmiyor." 

îsmihan'ın sesinde derin bir ac< vardı. Dibinde ko

zalakların yayıldığı kızıl çamın gölgesindeki minderler 

bile ona kendini rahat hissettirmiyordu. 

Hizmetkârlar öğle yemeği için çeşit çeşit yiyecek ge

tirdiler ve ona öncelikle bir lokma ikram etme hatasına 

düştüler. 

"Safiye'nin en sevdiği şey." dedi. Tüm iştahı kaybol

muştu, hiçbir şey yemedi. 

Kadınlardan biri onun gönlünü alabilmek için "Ha

nımım, Safiye şu anda aşkıyla meşgul," dedi. "Yakında 

sizin de kendi aşkınız olacak ve en az onun kadar siz de 

meşgul olacaksınız. Bunu düşünün, evleneceğiniz adamı 

düşünün ve üzülmeyin." 

Diğer kızlar da buna benzer şeyler mırıldandılar 

ama îsmihan, bunlara kulak vermedi ve bakışlarını on

lardan kaçırırken benimkilerle karşılaştı. Kimse bana çe

kilmemi söylememişti, orada saçma bir şekilde dikiliyor

dum ve acaba kendi kendime çekileyim mi, diye düşünü

yordum. Kadife bakışlı kahverengi gözlerinden yağmur 

gibi boşalan yaşlar canımın sıkıntısını kat kat artırıver-

mişti. Ama beni görünce sustu ve bir küçük bir kahkaha 
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attı. Bu Kütahya'daki odada üç gece önceki kahkaha tu
fanının bir yankılanmasıydı. 

"Abdullah," dedi. 
"Emrinizdeyim hanımım." 

Elini uzattı ve benim onu avucuma almam için ısrar 
-, etti. Eli yumuşak ve sıcaktı. "Buraya benim yanıma gelip 

oturacaksın ve bana her şeyi anlatacaksın Abdullah." 

"Hanımım?" 
"Bana kocam olacak Sokullu Paşa ile ilgili olarak 

bildiğin her şeyi anlat." 

"Korkarım ki hanımım bu konuda fazla bir bilgim 
yok." 

"Onu tanıyorsun öyle değil mi?" 

"Evet", dedim, "ama yalnızca bir kez gördüm." 

"Gördün mü? Bu tanıdığım herkesten bir kez daha 
fazla. Bütün bu sersem kadınlar ya beni korkutmak, ya 
da korkularımı yatıştırmak için saçma sapan şeyler söyle
yip duruyorlar. Oysa onu hayatlarında tek bir kez bile 
görmemişler ve ben bütün bu anlatılanlara inanmıyo
rum. Yalnızca sana inanırım Abdullah, onun için bana 
gerçeği söylemelisin. Sokullu Paşa'nm yaşlı olduğu söyle
niyor, gerçekten de çok mu yaşlı?" 

îsmihan'm bu sözleri üzerine hizmetçiler ellerindeki 
işleri bile bırakıp can kulağıyla dinlemeye başlamışlardı. 
Nerdeyse İsmihan kadar büyük bir merak içindeydiler. 

"Genç değil," diye itiraf ettim. Yükselen hayal kı-
rıklığıyla dolu mırıltılara bir son verebilmek amacıyla ko
nuşmamı sürdürdüm. "Ama hanımım, siz gençliğinizin 
tomurcuk dönemindesiniz -Allah sizi korusun- ve hak
kınızda yapılan bu kıyaslamanın sizin lehinize olmasın
dan sevinç duyun. Hiçbir erkek karısıyla ilgili hiçbir ko
nuda bozguna uğramaya tahammül edemez, çünkü ken
disi galip gelmek mecburiyetindedir." 
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Bu açıklama herkesi memnun etmiş olmalıydı ki, 

hepsi birden kıkırdadı. 

Ama Ismihan, "Hayır, benimle dalga geçme Abdul

lah," dedi. "Diğerleri hep benimle alay ediyorlar, sen 

yapmamalısın bunu. Sokullu Paşa yaklaşık otuz yıldır 

büyükbabamın hizmetindeymiş. Toplama yapabilirim. 

En azından kırkında olmalı." 

"Allah yaşını iki katına çıkarsın," dedim. "Efendi

miz elli dört yaşında." 

Ismihan, "Hayır, hayır, onun yaşının iki katma çık

ması için dua etme. Elli dört! Bu benim yaşımın üç hatta 

neredeyse dört katı. Babam bile ondan genç," diye feryat 

etti. 

"Sokullu Paşa güçlü, kuvvetli ve zeki bir adam. Al

lah'ın izniyle uzun yıllar yaşayacak bir asker o, en azın

dan bir yirmi yıl daha savaşır, devlet yönetir ve aşk da ya

pabilir." 

"Ama ben önünde koca bir hayat olan küçük bir ço

cuğum Allahım, dedem yaşında biriyle evlendiriliyo

rum." 

"Eğer bu sizi rahatlatacaksa, söylenenlere göre ve 

benim de gördüğüm bunu doğruluyordu, Sokullu Paşa 

aşk konusunda en az sizin kadar acemi biri." 

"Eğer söylediğin gibi sağlıklı biriyse bu nasıl olabi

lir?" 

"Unutmayınız hanımım. Sokullu Paşa Enderun'dan 

geliyor." 

"Yani devşirmelerden biri öyle mi?" 

Eğer Ismihan onun bugünlere ulaşmasını sağlayan 

Haçlılar'ı bilerek yetişmiş bir Hıristiyan kızı olsaydı, se

sinde en azından bir korku titremesi olurdu. Ya da ni

şanlısının her beş yılda bir imparatorluğun geniş toprak

larından toparlanan binlerce devşirmeden biri olduğunu 
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düşünmenin verdiği bir acıma... Padişahın özel köleleri 

olan bu gençler küçük yaşta zorla islam'a döndürülüyor

lardı ve bir daha ne evlerine ne de yurtlarına geri dönme 

şansları oluyordu. 

Ama neredeyse inzivada geçen yaşamında tek bir 

devşirme çocuk görmemiş olmasına karşın Ismihan işin 

yalnızca Türk anlatımını biliyordu. Hıristiyan anne ve 

babaların çocuklarından ayrılmaktan hoşlanmasalar da 

onların seçilmelerini engelleyecek sakatlıklarını kapattık

ları gibi... Daha iyi bir eğitim ve gelişim şansının olduğu 

pırıltılı başkentin sınırındaki savaşın gadrine uğramış 

yoksul ve perişan sınır köylerinde tabii ki ne din ne de 

aile birliği kalıyordu. Ama bir Müslüman ailenin, oğlu

nun sünnetinden vazgeçip onu Hıristiyan yapacak bir 

"daha iyi hayat" özlemine izin verdiği de duyulmamıştı. 

Ismihan bile kocasının bir köle olduğunu düşünmek 

zahmetine katlanmamıştı. Enderun'a giden çocukların 

ilk öğrendiği Allah'ın gölgesi Sultan'a sorgusuz sualsiz 

tam itaatti ama, başka şeyler de vardı. Daha zeki bulu

nanlara okuma ve yazma öğretiliyordu; bileği güçlü olan

lar ise savaşçı olarak yetiştiriliyordu, pek çoğu kalemle 

de kılıçla da arası iyi olan çocuklardı. Artık evleri olan 

koğuşlarda ne aile prestiji, ne sağlık, ne de para önemliy

di, tek gerçek faktör bireysel yetenekti. Bazıları bahçı

van, bazıları aşçı, bazıları din ve bilim adamı oluyordu. 

Ama büyük bir kısmının gittiği yer yeniçeri taburlarıydı 

ve orada tek vücut halinde Sultan için dövüşüp kendi 

hayatlarını ikinci plana itiyorlardı. Bağlılığını özel bir şe

kilde gösterenler Sultan'm özel koruması olma şansına 

erişebiliyordu. 

içlerinden pek azı, Sokullu gibi çok büyük yetenek

lere sahip olanlar, yirmi yaşından önce padişahın dikkati

ni çekebiliyorsa devlet adamı ya da paşa olmak yolunda 
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şansa kavuşuyordu. Bunlar, Osmanlı yönetiminin görün

meyen belkemiğini oluşturanlardı ve padişah bunlara 

özbeöz Türk olanlardan çok daha fazla güvenirdi. So

nuçta bu adamlar onun kendi yarattıklarıydılar. Onlar 

paşa ve hatta vezir bile olsalar Sultan'ın köleleriydiler. 

Yaşamları boyunca yaptıkları dünyalıklar, ölümleriyle 

birlikte hanedanın kasasına geçiyordu ve Sultan bir anda 

onları bu ölüme yollayacak güce her zaman sahipti. 

Onun elini bir sallamasıyla, kendi içlerinden biri yağlı 

ipi çekiveriyordu. 

Sokullu Paşa'nm on dokuz yirmi yaşından sonraki 

yaşamıyla ilgili tüm bildiklerimi Ismihan'a aktardım. Av

rupa'nın kenarından gelen bu delikanlının nasıl padişa

hın gözüne girip yükseldiğini ve devlet yönetiminin göz

bebeği olduğunu. Bu basit bir öyküydü, tüm büyük ba

şarı öyküleri gibi. Bir durumdan ötekine yükselerek, pa

şa ve vezirlerin arasında yerini almış, en sonunda da cu

ma günleri arkasında sallanan üç tuğa kavuşmuştu. 

"Sokullu Paşa'nın bu yükselişi karşısında pek çok 

söylenti üretilmiş, öyle ki bazı diplomat ve siyasetçiler, 

aralarında onun unvanı kadar gücü olmadığını fısıldaş-

maya başlamışlar," dedim. "îşte, Aya Sofya Camii'nin 

karşısındaki büyük araziyi satın almasının bir nedeni de 

bu." 

"Hareminin dışında İstanbul'da fazla bir yer bilmi

yorum," dedi îsmihan. "Ama oradan söz edildiğini duy

dum. Yeni saraydan fazla uzak değil galiba, öyle değil 

mi?" 

"Hiç uzak değil. Zaten orayı alırken en fazla buna 

önem verdiğini düşünüyorum. Sultan'ın ani bir davetiyle 

karşılaştığında, yatağından fırlayıp Divan'daki yerini al

ması yarım saat bile sürmeyecek bu durumda. Satın aldı

ğı arazinin havuzları, bitkileri ve üzerinde konağının ol-
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duğu küçük tepecik onun için daha az önem taşıyor. 

Evin mimarı da Sinan." 

"Evet onu biliyorum, saray mimarı." 

"Bu konak onun tarafından yapıldığı için ayrıca de

ğerli. Ama SokuUu Paşa ölümünden sonra tüm mal varlı-

-ğınm saraya geçeceğini biliyor. O yok olduğunda onunla 

birlikte yok olacak bir servete sahip olmanın ne önemi 

var ? Hatta çocuklarının ve karısının meteliksiz kalacağı

nı bile bile evlenmenin de... Bu yüzden konağı karıları ve 

çocuklarıyla doldurmamış. Ayrıca Enderun'da öylesine 

katı bir eğitim ve terbiye almış ki, sıradan insanlara mut

luluk veren şeyler, SokuUu gibi disiplinli bir adam için 

hiçbir şey ifade edemez, tşi, kumaşların da, müziğin de 

ve hatta kadınların da önünde geliyor onun için. Ayrıca 

Sultan'm istekleri doğrultusunda diplomatlarla, vergi 

toplayıcılarla ve bin bir sorunla dolu geçen bir günün ar

dından kendine ayıracak özel bir vakti kalmıyor. 

Yüksek mertebelerdeki bir kölenin dünyaya kalıcı 

bir ad bırakabilmesinin tek bir yolu vardır ve SokuUu da 

daima bunun için uğraşmıştır," diye Ismihan'a açıklama 

yapmaya devam ettim. 

O da, "Medreseler ve vakıflar," dedi. 

"Evet, onun adına kurulmuş yeni bir cami, medrese 

ya derviş tekkesiyle övünmeyen eyalet sayısı çok azdır. 

Başkaları bunun arkasında istifçilik yapıp, haremlerinde 

gönül eğlerken, SokuUu Paşa onuruyla yaşamayı seçmiş 

biridir. 

Ve işte elli dört yılın sonunda, ona da özel zevklerin 

tadını çıkarması için bir öneri sunuluyor. Hayır bir öne

riden daha öte... Reddedemeyeceği bir biçimde Sultan 

tarafından sunulan bir armağan bu. Padişahın torunu

nun kocası olup, onu yaşam boyu koruyup kollamanın 

onuru veriliyor Sokullu'ya. Sizin Sultan soyundan gelme-
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niz, onun ölümünden sonra karısı ve Allah kısmet eder

se, çocukları için endişelenmesini gerektirmeyecektir. Si

zin arkanızda koskoca bir hanedan var. Sokullu Paşa, sa

nıyorum bu onurun şoku içindedir hâlâ ve bunun kendi

sine yüklediği sorumluluğu asla unutmayacaktır. Bahse 

girerim..." 

Sözlerimi bitirirken îsmihan'a bakarak göz kırpma

ya cesaret ettim ve "Sizin yanınızda utangaç olacaktır, 

inanın cesaret vermesi gereken de siz olacaksınız" de

dim. 

Ismihan bu sözlerimin üzerine utançtan kıpkırmızı 

olmuştu, "Ama söyle bana yakışıklı mı, Paşa yakışıklı 

mı?", diye sordu. "Bu çok önemli. Eğer yakışıklıysa her 

şey daha kolay olacak." 

Kibarca gülümsedim ve kelimelerimi seçmeye öze

nerek, "Korkarım ki hanımım," dedim, "bu sorunuzu 

cevaplayanı am." 

Çabucak gözleri tekrar yaşlarla dolan îsmihan, "Oh, 

ama cevaplamaksın," dedi. Bu defaki yaşlar üzüntüden 

çok kafa karışıklığındandı. 

"Lütfen hanımım, şunu anlamalısınız, bir erkek ha-

dımlaştırılmış bile olsa, bir başka erkeğe bir kadının göz

leriyle bakamaz. Bana gelince bir kadının gözleri olmayı 

öğrenme konusunda o kadar yeni ve acemiyim ki..." 

"Zavallı, zavalllı Abdullah," dedi tsmihan, bana ce

saret vermek istiyordu. 

"Lütfen beni anlayınız hanımım, Sokullu Paşa'ya 

bakma nedenim, yeni efendimi görmek içindi, sizin ko-

canızmızın kim olacağını görmek için değil." 

"Ama bana izleniminin ne olduğunu söyle. Emin ol 

ki bir adamın karısı kölesinden daha farklı ve üstün de

ğildir. " 

Bu bakış ve kelimeler beni derinden sarstı ve içim-
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den bir ses, bu kadına koparılamaz bağlarla bağlandığı

mı söyledi. Aslında zaman zaman İsmihan'la bu sözlerin 

beni evlendirdiğini hissettim, bu öyle bir evlilikti ki, Pa-

şa'yla olandan çok daha hoştu ve daha gerçekti, çünkü 

birleşen bizim ruhlarımızdı ve bedenlerimizin bununla 

-hiçbir ilgisi yoktu. 

Şimdi yavaşça konuşuyordum ve yürektendi bu, hiç 

kimsenin bizi duymasını istemiyordum. 

"Hanımım, beni doğruyu söylemek konusunda zor-

ladmız ve ben de size doğruyu söyleyeceğim. Sokullu si

zin yakışıklı olarak tarif edebileceğiniz biri değil. Ama 

korkmayın. Beni dinleyin. Kadınların 'yakışıklı' dedikleri 

daha çok 'hoş'luk anlatan bir şeydir. Bir kocadan çok, 

bir oğul için daha uygun bir tanımlama. Örneğin, bana 

yakışıklı olduğum söylenmiştir ve Kütahya'da başıma ge

lenler bu durumun çok değişmemiş olduğunun belirtisi 

bence. Ama bir koca olarak sizin pek işinize yaramam, 

öyle değil mi?" Bunları söyledim ve o da başıyla onayla

dı, ama gözlerimiz birbirinden kaçıyordı. Sözlerim, san

ki, ta derinlerde çok iyi bildiğimiz bir gerçeği örten, bir 

çeşit usule uygun yalandı 

"Sokullu'nun içindeki küçük çocuk hâlâ duruyor. 

Çok sağlam bir zekâsı var ve vücut yapısı da bunu yansı

tıyor. Uzun boylu, belki benden de uzun. ince, keskin 

bir burnu var. Kaşları ve çenesi belirgin. Bunlar bana, 

onun adının anadili olan Sırpça'daki karşılığını hatırlatı

yor, şahin demekmiş bü. O bakışlara sahip birine ne ka

dar uygun bir ad. Kararlı bir güçlülük ve bağımsızlık o 

gözlerin en belirgin iki özelliği. Onu gördüğüm ilk anda 

bir rahatlama hissetmiştim. îşte güvenilebilecek bir efen

di, Allah'a şükürler olsun, dedim. Yakışıklı olmayabilir

di, belki benim gibi saatlerce oturup şiir dinlemeyebilir

di. Ama işini seven, sorumluluklarına sahip biri olduğu 
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belliydi ve bunu yerine getirememektense ölmeyi tercih 

edenlerdendi. Eğer onun yanında kötü bir davranışla 

karşılaşırsam, bunun nedenini ancak kendimin yaratmış 

olacağının bilincindeydim. Eğer ben görevlerimi başarıy

la yaparsam, o da bunun karşılığını verecekti bana. Beni 

besleyip, giydirecekti ve elinden geldiğince —Allah'ın is

tediği kadar- yaşadığım sürece mutlu olmamı sağlaya

caktı. Bir köle olarak bu düşüncelerle rahatlamıştım." 

Yastıklarına keyifle yaslanan Ismihan, "Bir gelin ola

rak ben de..." dedi. 

Ne yazık ki bu keyfi uzun sürmedi, mola bitmişti. 

Ismihan'ın elinden tutup ayağa kalkmasına yardım ettim. 

Arabasına bindirdim, arkasından bir mücevher kutusu

nun kapağını kaparcasma perdeleri indirdim. Adamlara 

artık onu taşıyabileceklerini işaret ettim. Elim, arabanın 

kafesinde bir süre yürüdüm. Ama düşüncelerim çok 

uzaklardaydı. 

Sokullu ile ilk karşılaşmam hâlâ aklımdaydı. Ismi-

han'a daha fazla detay verebilmek için değildi bu. Yal

nızca ikimizin arasında oluşan o kuvvetli manevi bağ ba

na, o güne dek aklıma getirmediğim bir yığın şeyi hatır-

latıvermişti. 

Düğün için hazırlanmış kumaş ve baharat çuvalları

nın üzerinde oturuyordum. Bir yığın armağanın biri de 

bendim ve bu durum gururumu okşamiyordu. Bir eşya 

gibi değerlendirilmek insani duygularımı zedeliyordu ve 

dudaklarım "efendimiz" lafının acısına henüz alışama

mıştı. 

Ve Sokullu Paşa odaya girmişti. Alışverişleri bir ka

dının ince zevkine hitap edebilecek biçimde değil de, 

eski bir kölenin kaba saba tavrıyla yapan zenci Ali, 

efendisini hazırlıkları son bir kez denetlemesi için çağır

mıştı. 
o«<:.,— o. .1* r* ^ o 
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Paşa'nm aklı başka şeylerle meşguldü ve hemen işi
nin başına geri dönmek istiyordu herhalde. "Tamam, ta
mam Ali", diyerek aceleyle dolaşıyordu malların arasın
da. 

Sonra şahin bakışları beni bulmuştu. Öğretildiği gi
bi, ama çok sert bir biçimde eğilerek selamlamıştım Pa
şayı. Onun gibi bir büyük adamın durumumu anlayabi
leceğini düşünüyordum. 

Ali sırıtarak, "Emrettiğiniz hadım," demişti. 
"Görüyorum." 

"iyi bir hadım ve doğrusu iyi fiyata aldım onu." 
"iyi Ali, çok iyi." 

Sokullu bunları söyledikten sonra genzini temizleyip 
ben önüme bakana dek gözlerini ağartarak bana dikmiş
ti. Ne adımı ne de işimi sormuştu, hoş zaten bunlara ve
recek doğru dürüst bir cevabım da yoktu. Çok gerilerde 
kalmış bir maziyle uğraşıyormuş gibi bir iki dakika daha 
bakmıştı bana. Tekrar kontrolünü kazanıp, o bildiğimiz 
güçlü adama dönüştüğünde, elini omzuma koymuştu ve 
sonra hızla odadan dışarı çıkmıştı. Beni köle pazarına 
geri göndermeyeceğini anlamıştım. 

işte benzer bir şekilde, elim Ismihan'm kafesinde 
yürürken o dakikaları yeniden yaşıyordum. Tabii ki hanı
mıma bunları anlatmayacaktım bunun ona bir faydası ol
mazdı, hatta bana bile... 
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'-NNESİ Mİ? Oh, Sokullu : nun bir de annesi mi 

var? Bunu bana niye daha önce söylemedin?" 

Sesindeki acı ve korku, imparatorluğun çöktüğünü 

duysa bilmem bu denli büyük olur muydu. Bunun kaba

hati de bendeydi. 

Sokullu nun küçük vakıflarından birinin olduğu 

inönü 'de mola vermiştik. Burası, yoksullara ekmek ve 

süt dağıtılan ufacık bir binaydı. Ismihan gümüş gerdanlı

ğını bana verdi ve içeri girip belki biraz sebze ve et alına

bilir düşüncesiyle, bunu vakfa bağışlamamı istedi. Geri 

döndüğümde gördüğüm her şeyi ona anlatmamı ekleme

yi de unutmadı. 

Bu önce bana çok basit görünmüştü ama geri dö

n ü p de izlenimlerimi aktarmaya başladığımda bayağı 

zorlanmıştım. Haremin dışına pek çıkmamış birine, kü

çük bir kasaba pazarını sarmalayan kayısı rengindeki ak

şamüstü ışığını anlatmak hiç de kolay değildi. En aşağı 

işlerde kullandığı kölesi bile çok daha iyi beslenip, giyi

nen birine yoksul yüzlerdeki ifadeyi nasıl aktarabilirdim? 

işte bu zorlanma içinde ona, vakfın başındakilerin 

birine söylediğim cümleyi aktarırken olanlar olmuştu: 

"Kayınvalidesi gibi o da nur yüzlü biri." 

Gelin adayına kayınvalidesinin varlığından söz et

meyişimin arkasında hiçbir kötü niyet yoktu oysa. Sokul-

lu'nun haremindeki tek varlık olan gölgemsi figür, o ka

dar silikti ki, onu tamamen aklımdan çıkarmıştım. Aklı

ma gelip söylemek istediğimde ise konu değiştiği için yi

ne unutmuştum. Vakıfla ilgili merakı silinip giden îsmi-

han'ın güvenini tekrar kazanmak için çabalıyordum. Bu 
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konuyu atlamamın nedeninin, kadının güçsüz görüntü

sünden kaynaklandığını söylemeye çalışıyordum Ismi-

han'a. 

"Ufak tefek, ürkek bir kadın, ayakları onu daha 

uzun bir süre taşıyamayacak belli. Hiç kımıldamıyor de

nebilir, ne gece ne de gündüz. Haremdeki divanında 

oturup duruyor. Ama gözleri ve elleri hâlâ becerikli, gü

neş doğduktan batana dek elindeki işle uğraşıyor. Harika 

şeyler yapıyor, hiç görmediğim güzellikte kuşlar ve çiçek

ler işliyor." 

Ismihan, "Biraz tuhaf görünüyor," dedi. 

"Bu desenler resim yapmanın yasaklandığı Müslü

manlar için tuhaf olabilir, ama efendimizin doğduğu 

Bosna'nın kadınları için çok olağan. Efendimizin annesi

nin dini eğitiminin olmadığı belliydi, ama bu konuda 

ona hiçbir şey söyleyemezdim. Ona yaptığı elişleri hak

kında da bir şey söyleyemezdim. Çünkü Paşa'nın onu ya

nına aldırdığı yirmi yıl boyunca tek bir Türkçe kelime 

bile öğrenmemişti. Bu yaşlı kadın, kendisini çok sevdiği 

için değil de, yine yerine getirilmesi gereken bir görev 

olarak kabul eden oğlunun ziyaretleri dışında konuşmu

yordu. Bana selam verirken, kendi dilinde bir iki söz 

söylemiş olmasının nedeniyse, herhalde benim bir ya

bancı olmamdan kaynaklanmıştı. O n a gülümseyerek 

karşılık vermeye çalışmıştım. Sokullu Paşa'nın haremin-

deki yalnızlık, en az haremin kendisi kadar büyüktü. 

Yaşlı kadına bakan Ali'nin karısı düşüncelerimi okumuş 

gibi, 'korkma', demişti. 'Gelinin varlığı buraya hayat ge

tirecektir.' İnşallah bu sözler yakında gerçekleşecek." 

Ismihan sözlerimle rahatlamaya çalışıyordu. Bunun 

birinci redeni, rahatlamasını benim de en az onun kadar 

arzu ettiğimi bilmesiydi, ikinci nedeni ise gideceği tek ki

şilik haremde benden başka arkadaşı olmamasıydı. Bir 
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başkası için affedilmez bir şekilde kendini ele vermek 
olarak da değerlendirilebilen, düşündüklerinin insanın 
yüzünden anlaşılmasının ne kadar önemli ve asla gözden 
kaçırılmaması gereken bir şey olduğunu yeni yeni anla
maya başlamıştım. Birbirini gözünden anlamak ve yap
macıksız bir şekilde, içtenlikle eskisinden çok daha iyi 
bir arkadaşlıkla birbirini kucaklamak gerçekten de değer 
biçilemeyecek bir şeydi. 

Aynı zamanda, yaptığım büyük hatadan sonra bile, 
hâlâ birbirimizin yaşamını bu kadar güzel paylaşabilme-
mizin bir kader mi, yoksa benim kendi gücüm mü oldu
ğunu kafamdan geçiriyordum. Şimdi anlıyorum ki, bu 
büyük bir gayretti; derilerinden terler fışkırarak, adalele
ri şişerek bir taşı bir tepenin üzerine taşımaya çalışan kö
leler ordusununki gibi bir gayret. Bu gayretin tamamı Is-
mihan'dan gelmişti. Onun küçük ellerinin, kahverengi 
tatlı gözlerinin ve mükemmel yüreğinin gücünden kay
naklanmıştı bu gayret. Geçmişine dair benimle paylaş
madığı herhalde pek az şey kalmıştı Ismihan'm. Babası
nın haremine kapatılmış olarak geçen bir on dört yıl. 
Onun da dediği gibi yaşamı bir öyküden çok şiire benzi
yordu. Bana şu mısraları okudu: 

"Kapılan gece gündüz açık 

Bu eski kervansarayda 

Azametli sultanlar bile sırayla 

Saatini bekledi ve gitti." 

Onda neredeyse kutsal bir dinleyebilirle yetisi vardı, 
insan konuştuğunda, kelimelerinin onu dinleyen tarafın
dan mücevherden daha değerli bulunduğunu hissediyor
du. Sokullu Paşa'nm annesiyle ilgili endişelerinden uzak
laşıp, benimkileri ortadan kaldırmaya çalışması ise ina
nılmazdı. 
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inönü'deki Bey'in, yatak odalarından birinde hanı

mım tuhaf bir yatakta kıvrılmışken, ona çocukluğumdan 

ve denizlerdeki hayatımdan söz ettim. Aslında bu çok 

kolay olabilirdi. Bir hikayeci sesine bürünüp, geçmişimi 

ikimizi de eğlendirecek bir şekilde anlatabilirdim. 

Ama becerikli îsmihan, benim anlattıklarımdan ya

kın geçmişime ait tabloları ortaya çıkartmayı başardı. Pe~ 

ra'nın dışındaki o karanlık evde bana neler olduğunun 

detaylarını aktarmamıştım ona. Oysa beynimi esas zehir

leyen buydu. Bunu konuşmaktan deli gibi sakınıyordum 

kendimi. Ama o beni bu konuya doğru itiyordu, başka 

hiç kimseye izin vermeyeceğim bir şekilde yaklaşıyor, 

yaklaşıyordu bu ince ve özel noktaya. Sabırla anlattıkla

rımdan alacaklarını alıyordu ve ben de ona beklediğini 

yeterince veriyordum. Sonra ona çeyizlik almak üzere 

gittiğim pazarda başıma gelenleri anlatmaya başladım. 

"Sokullu Paşa'nm adı ve bana verilen paranın çok

luğu alışverişi hem kolay, hem de zevkli yapıyordu." 

Ona söylemedim ama için için zenci köle Ali'ye göre 

benim zevkimin bir kadının çok daha hoşuna gideceğini 

bilmenin gururunu duymuştum. Başlangıçta efendimin 

bunu takdir edebileceğini bile ummuştum, ama o böyle 

bir durumun farkında olamazdı. Hâlâ birinin beni takdir 

etmesini istiyordum. Ama bu konuda daha ileri gider

sem Ismihan için aldıklarım bir sürpriz olmaktan çıka

cak ve işleri bozacaktım. Onun için bu isteğimi erteleye

rek hızlı hızlı anlatmaya devam ettim. 

"Pazardayken kendi memleketimden iki adam gör

düm, tüylü şapkaları ve dar külot pantolonlarından onla

rı hemen tanıdım. Bir kümes tavuğun arasındaki horoz

lara benziyorlardı. O anda, ilk giydiğimde bana uymaya

cağını düşünerek endişelendiğim kıyafetlerime şükret

tim. Utançtan içim bile kızardığı için, üzerimdekilerin 
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yardımıyla bana dikkat etmeyeceklerini umuyordum. 

Ama onlar benim için ne kadar ilginçse ben de hâlâ on

lara o kadar ilginç geliyordum. Ne dediklerine hiç özen 

göstermeden konuşarak bana yaklaşıyorlardı. Birinin 'îsa 

aşkına, işte bir tane daha' dediğini duydum. 

'Zavallı, üstelik çok da genç.' 

'Ne kadar da güzel bir teni var. Türkler'in çalıp bu-

dadığı Hıristiyan çocuklardan biri olmalı. Haydi Angelo, 

onunla bildiğin bir Hıristiyan diliyle konuşmayı dene.' 

Bu cesaretle ikinci adam bana Latince bir şeyler 

söylemeye başladı, i r landa 'dan Girit kıyılarına kadar 

herkes durup buna bir cevap verebilirdi. Bense pembe 

bir ipek satenle ilgilenip onu anlamıyormuş gibi yaptım. 

Aslında bir önceki dükkânda çok daha iyisini, üstelik de 

daha ucuza zaten bulmuştum ve aksi suratlı satıcıya kat

lanmak da çok sinir bozucuydu, ama yine de italyanlar' 

la konuşmaktan daha iyiydi. 

Beni ilk gören diğerine, 'Bırak onu Angelo', dedi, 

'anlamıyor. Hristiyan düşmanı bir Yahudi olabilir ya da 

inkarcı bir Protestan ya da Türkler onu bulmadan lanet

lenmiş herhangi bir pislik.' 

Bu karşılaşmaya gösterdiğim tepki hakkında bir sü

re düşündüm. Yaralarımın acısıyla kıvranırken, bunlar 

gibi insanların yardımı ve koruması için nasıl bağırdığımı 

hatırladım. Kim olsa fark etmezdi, ispanyol, Polonyalı... 

Yeter ki bir Hıristiyan olsundu. Ama ne acıydı ki, beni 

doğrayan da bir Hıristiyandı, en azından bir zamanlar 

Hıristiyandı ve üstelik de bir Italyandı. 

Tüm ırkımdan vazgeçmeden işimi bitirip gitmek is

tiyordum. Pazarda bir başka italyan'a daha rastlamaz 

mıyım? Onu ilk gördüğümde, hemen arkamı dönüp kaç

mak istedim, biraz önce olanların tekrarına katlanamaz

dım. Ama bu genç adam, gayet nazik bir şekilde, aksanlı 
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ama kibar bir Türkçe'yle beni selamladı. Bunu anlama
mış gibi yapamazdım, aslında üzerinde en çok durdu
ğum şeylerden biri çabucak aksansız ve akıcı bir Türk
çe'ye sahip olmaktı. Ancak bu şekilde dikkatleri çek
mekten kurtulabileceğimi düşünüyordum. Bu genç ada

m ı n bana hitap ederken 'üstat' demesi karşısında onu 
reddedemeyecek duruma gelmiştim ve onu selamladım." 

"Neden sana üstat dedi ki?" diye sordu îsmihan. 
"Hoca, bilen kişi demektir bu." 

"Tabii." 
"Bu, büyük saygıyı gösterir." 
"Tabii." 
"Daha çok hadım denir." 
"Bunu ben de biliyorum ama birinin bana ilk defa 

bu şekilde hitap ettiğini duyuyordum ve bu hoşuma git
mişti. Kendi ülkemden biriydi bu üstelik." 

"Eğer bu seni mutlu ediyorsa Abdullah, sana daima 
üstat diye sesleneceğim." 

"Allah izin verirse, sizin tarafınızdan böyle hitap 
edilmeye layık olacağım hanımım. Ama benim kendi ül
kemden biri tarafından bu şekilde selamlanmamin yarat
tığı şoku anlamaya çalışın lütfen." 

Onunla göz göze gelince, dalga geçmediğini anla
mıştım. Bana nasıl davranması gerektiğini bilemiyordu, 
erkek gibi mi, kadın gibi mi? Bu karışık duygu yüzünden 
belli oluyordu. Ama onu suçlayamazdım. Ben bile aynı 
karmaşayı hissediyordum. 

'Üstat, lütfen gelin de benimle bir bardak şerbet 
için.' 

Önünde bir bardak limonata vardı, orada epeydir 
oturduğu belliydi, ısınan bardağındaki karlar erimiş, li
mon ve su ayrışmıştı. Oturmayı bile reddetmem üzerine 
yüzü kızarıp Türkçesi daha aksanlı ve karışık bir hal al-



Safiye Sultan 281 

mıştı. Yine de onun bir şeyler söylemesini bekliyordum." 

"Peki ne dedi?" diye îsmihan sordu. 

"Kendini tanıttı, adı Andrea Barbarigo'ydu, liman

daki Venedik elçisinin yardımcısıydı. Daha fazlasını duy

mak istemiyordum." 

"Onu tanıyor muydun?" 

"Onu bir zamanlar tanımıştım, zengin ve güçlü bir 

ailenin en genciydi. Sofia'yı, Safiye'yi düşünüp kendi 

kendime alaycı bir şekilde güldüm. Safiye bir zamanlar 

bana bu aileden biriyle evlenmek istediğini söylemişti, 

kim bilir belki de bununla evlenmek istemişti." îsmi-

han'a nasıl kaçmaya çalıştıklarını anlatmanın bir anlamı 

yoktu. 

îsmihan, Safiye adını duyunca meraklanmıştı, "Safi

ye de bu adamı tanıyor muydu?" 

"Evet, çok zaman önce ve çok uzaklarda." 

"Onunla evlenmeyi isteyecek kadar iyi mi tanıyor

du?" 

"Şu anda emin ol ki, bu isim Safiye'ye yalnızca Ve

nedik gücünü ve refahını hatırlatiyordur." 

îsmihan gözlerini gecenin karanlığına çevirmişti. Sa

fiye'nin şu anda da kendi ağabeyi üzerinde kadınsı oyun

larını oynadığını düşünüyor olmalıydı. Belki de ilerde 

kocasına yalan söyleyip söyleyemeyeceğini düşünüp, ent

rika konusunda kendi yeteneklerini merak ediyordu. 

Gözleri ve sesi bu merakla doluydu. " Senin ve Safi-

ye'nin geldiği yer ne kadar garip. Bir genç kız evleneceği 

adamı seçmeyi bile düşünebiliyor. Safiye'nin niye kimse

lere benzemediğine şaşmamak gerek." 

Aslında ona tüm Venedikli kızların böyle olmadığını 

açıklamam gerekiyordu. Safiye'ye gelince, hangi ülkede 

olursa olsun, başka türlü olamazdı o. Bunları anlatmak 

yerine tekrar genç İtalyan'a döndüm ve onunla karşılaş-
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tığımda içimden ne geçtiğini Ismihan'a söyledim, "işte, 

Tanrı'nin gazabına uğramak pahasına, buradayım." 

Vali Baffo'nun kızı için önerdiği fidyenin ilanını, ta

bii ki Andrea Barbarigo'dan almıştım. Ismihan'a bunu 

da anlattım ve yine iki ülkeyi kıyasladı. Bir kızda aileye 

bağlılık ve sadakat duygusunun olmamasını yadırgamış-

tı. Selim gerçek bir baba gibi değildi, îsmihan belki de 

asla onun kucağına oturmamıştı, ya da tek bir kez bile 

babası onun yanağını okşamamıştı. Ama yine de bir kı

zın böyle bir mektubu gururla saklayacak yerde parçala

yıp atmasını aklı almıyordu. Ona Venedik'te işlerin böyle 

olmadığını, farklı olanın Safiye'nin kendisi olduğunu 

söylemeliydim, ama hiçbir şey söylemedim. 

Sonunda kısık lambanın ışığında bu saf, ama insanı 

derinden anlayabilen azizeye bir itirafta bulunmaya ka

rar verdim. 

"Birine daha pazarda rastlamıştım." 

Bu cümle, beni Pera'ya doğru götürüyordu. O kor

kunç anın yakınına, yeterince yakınına... Selahaddin'in 

karısının direktifleriyle ilk eğitim koşturmalarını yaptı

ğım günlerde olmuştu bu. 

Hanımımın yüzüne baktım ve karar verdim henüz, 

daha da yakın olmamalıydı. 

"Şunu söylemeliyim ki, yeni durumumda yeniden 

karşılaşmayı isteyeceğim son kişiydi bu. Ancak bende ya

şattıkları ümit ve arzularının yok olduğunu görüp gözle

rini keder bürüyen amcam ve babamla karşılaşmak bana 

daha büyük bir acı verebilirdi ve ben böyle bir durumda 

ölmeyi tercih ederdim. O krizli dönemimde, karabasan

larımın merkezi olan o keder dolu bakışlar... 

Pera'daydık. Beni eğitenler ancak bu kadarına izin 

veriyordu. Dolayısıyla Halic'i özel olarak geçmiş olmalıy

dı." 
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"Seni mi arıyordu?" 

"Belki de. Pera'daki pazarda dostum Hüseyin'i bazı 

tüccarlarla konuşurken gördüm. Acı çektiğim günlerde 

yüksek sesle adını söyleyip ağladığım halde, onu görür 

görmez arkamı dönüp kaçtım. Venedik'teki kilisemde 

rahibin çok hoşuna giden bir hikâye vardı. Günahkâr, 

Tanrı'nın yüzünü görünce kaçar. Sonra gidip, bu utanç

tan kurtulmak için, dağlar üzerine devrilsin, diye ağlaya

rak yalvarır. 

Ama çok geçti. Hüseyin beni görmüştü ve bana ses

leniyordu. Sesindeki duygu beni allak bullak etmişti. Be

ceriksizce döndüm, çaresizdim. Hızla gelen bir top gibi 

küçük tombul adam bana sarıldığında bir an nefesim ke

silmişti. 

Önce Hüseyin beni alıp evine götürmek istedi. Beni 

köle edeni bulacağını, adama parasını ödeyeceğini, Babı

ali'ye gidip bu yanlışlığın düzeltilmesini isteyeceğini söy

lüyordu. 

Ben ona zamanını boşa harcamamasını söyledim. 

'Hayatından memnun musun? Genç hanım, o başka 

bir çeşitti. Ama sen dostum, böyle bir hayattan memnun 

musun?' 

'Buna hayat mı diyorsun? Artık zamanım bana ait 

değil.' 

Venedik camından hiç söz etmiyordu." 

"Venedik camı mı?", diye sordu Ismihan, ama ona 

cevap vermedim. 

"Hiçbir şey için özür dilemedi. En yakındaki aşmalı 

kahveye oturduk. Kahve denilen o kuvvetli içecekten ıs

marladı ikimize." 

"Kahve mi? Hiç böyle bir içecek adı duymadım." 

"Doğrudur. İstanbul 'da çok yeni bir şey bu. Bazı 

dindarlar yasaklanmasını bile istiyorlar. Ama hanımım, 
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bana sorarsan buna değecek bir durum yok ortada. O 

gün midem kavruldu kahveyle. 

Her ne hal ise, kahveden sonra, Hüseyin'in dostlu

ğu ve mutluluğu hoş bir şekilde devam ediyordu. 'Seni 

ne kadar merak ettim,' dedi. 'Köle pazarına gittim ve 

sordum adamlara, senden hiç haberleri yokmuş gibi dav

randılar. O zaman böyle bir şeyler olmuş olabileceğini 

tahmin ettim. Yasalarımız bunu yasaklamıştır ve her ay 

baskınlar düzenleniyor, ama yine bu iş devam ediyor, bi

zim büyük utancımızdır bu. Ne yazık ki öte yandan çok 

kârlı bir iş.' 

Hüseyin benim durumumla ilgili konuyu kapatıp 

erkek erkeğe sohbet istiyordu sanırım. Ama ben bunu 

yapmaktan âcizdim. Ağlayarak ısrar eden ben oldum, 

'Dostum, beni niye aramadın? Niye beni bulmak için 

gelmedin? Katlanmak zorunda kaldığım acıları hayal bi

le edemezsin.' 

'Seni er geç bulacağımdan emindim', diye cevap 

verdi Hüseyin. 'Eğer Allah isterse...' 

'Peki ya ben? Senin Allah'ın bana hiç acımadı.' 

'Doğrudur, öyle görünebilir. Ama eğitimin bitince 

seni büyük bir adam satın alabilir, büyük bir hoca. Eğer 

onu hoşnut edersen, sana kim bilir hangi kapılar açıla

caktır. Allah isterse, onun yanında, benim yanımda asla 

olamayacağın kadar başarılı büyük bir adam olabilirsin.' 

Adam kelimesini duyunca hıçkırıklara boğuldum, 

ama hiçbir şey söylemedim. Bunun yararı neydi? Onu 

son gördüğümden bu yana Hüseyin hiç değişmemişti, 

bense ışıklı bir dünyadan koca bir karanlığa düşmüştüm 

ve ümitsizce, çaresizce yolumu bulmaya uğraşıyordum." 

Sanki gökyüzü de bu anlattıklarımı duymuştu, lam

banın ışığı bir an yükseldi ve sonra da söndü. Hikâyemi 

karanlıkta anlatmaya devam ettim. 
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"Görüşmemizi kısa kestim ve bunu bir daha isteme
diğimi düşünerek ayrıldım. Hüseyin beni tekrar arayabi
lir, ama ben onun dostluğuna tekrar güvenemem. Hiç 
kuşkum yok ki Sokullu Paşa'nın yanına girdiğimi duyun
ca kendi çıkarları için peşime düşecektir." 

"Dostunla ilgili olarak çok ağır şeyler söylüyorsun," 
dedi Ismihan. "Senin için neredeyse bir baba kadar ya
kın olduğunu söylüyordun. Onu nasıl bu kadar ucuz bir 
şekilde aşağılayabilirsin?" 

Karanlıkta vücudu olmayan bir ses gibiydi, bir ruh 
gibi. Onun bu iyimser düşüncesine yakınlık gösterme
dim ve hikâyeyi iki kısa çizgiyle bitirdim. " Ayrılırken 
Hüseyin bana d ö n ü p , ' farkında mısın? ' , dedi, 'hep 
Türkçe konuştuk bu kez. İnanılmaz derecede güzel ko
nuşuyorsun.' 

'Buna zorlandım', diye cevap verdim ve efendimin 
evine doğru yürüdüm." 

M1& 

XLII 

KAJAFFO'NUN KIZI, alt dudağını insanı iştahlandıra-

cak bir şekilde şişirerek aşağı doğru sarkıttı. Eğer erkek

lerle birlikte yolculuk etsek, bu ortalığı perişan ederdi. 

Bütün diğer arzular, yoğun kararlar, önlerindeki bu mey

venin onlarda uyandırdığı tahrikle yok olup giderdi. Bu 

tatlı, serin şerbeti içmek uğruna herkes boynunu ipe 

uzatabilirdi. 

Bu dudağın kadınlarda yarattığı etki de hiç azımsa-

namayacak ölçüdeydi. Ismihan onun etkili bakışlarının al

tında, içi karmakarışık, yalnızca şunları tekrarlayabiliyor

du, "Ama ben gerdanlığı iyilik için verdim, tatlı Safiye..." 
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Bunları söylemeden önce bile sözlerinin kabul edilmeye

ceğini biliyordu, ama onun sade yaşantısı ve kişiliği bu

nun nedenini anlamasına engel oluyordu. 

"O zaman İnönü'ye gidip onu geri al." Kelimeler yi

ne sürahiden dökülen bir şerbet gibi çıkıyordu ağzından. 

"Bunu yapamam." 

"Tabii ki yapabilirsin. Eğer iyilik senin için bu kadar 

anlamlıysa, onlara başka mücevherler de verebilirsin, 

ama o gümüş gerdanlık benim mavi yeleğimle çok uyu

yor ve onu dilencilere fırlatmana izin veremem. Söyledi

ğim gibi, onu bu gece mavilerimle takacağım, kardeşin 

için îsmihan. Ona bunun için söz verdim. Gidip onu ge

ri getirmelisin." 

"Nasıl?... Nasıl yapabilirim?" diye sordu îsmihan, 

bunun düşüncesi bile onu sarsıyordu. Bunu kendi aptal

lığından ötürü özür dilermiş gibi bir ses tonuyla söyle

mişti. Olağanüstü yetenekleri olan Safiye için çok kolay-

mış gibi görünen bu konuyla başa çıkamayacağını bili

yordu. 

"Gayet basit, ağzını açarsın ve hadımına gitmek iste

diğini söylersin. Bu kadar, tyi bir paşa karısı olmak isti

yorsan hadımlarının hakkından gelmeyi öğrenmelisin." 

Safiye'nin ortalığı yakıp yıkan, baştan çıkarıcı bakış

larıyla, Ismihan'ın yalvaran bakışları arasında kalmıştım. 

Gerçekten de hanımım benden bunu yapmamı isteyecek 

miydi? Evet, bunu yapacaktı. Karşı duramıyordu. Onun 

yalvarışını gözlerinden okuyordum, "Bana dikkat et Ab

dullah, beni düşün. Aklım başımda değil ve tek güvendi

ğim sensin." 

Bir şey söylenmeden konuşmam uygun değildi, ama 

aklı başında olmayan îsmihan, benden bunları yüksek 

sesle istemeden bir şeyler yapmam gerektiğini düşün

düm, daha sonra her şey için çok geç olacaktı. 
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"Gar ip," diye mırıldandım. Sanki kendi kendime 
konuşuyordum, aslında hitap etmek istediğim İsmi-
han'm vicdanıydı. "Günlerce arkadaşınızın peşinde koş
tunuz ve hiç cevap alamadınız bu ilginize. Ve şimdi, ani
den, Safiye arkadaşlığınız adına sizden isteklerde bulu
nuyor ve bunların Tanrı adına yapılan iyiliklerden bile 
daha önemli olduğunu söylüyor." 

Baffo'nun kızının bana yolladığı badem bakışlar ze
hirle kaplanmıştı. Arabasının içinde geriye doğru yaslan
dı. Bu araba Murad'in isteği üzerine yapılmıştı. Yoldaki 
bozukluklardan içindekilerin etkilenmemeleri için... iki 
atın çektiği bu arabada iki kişi rahatça yolculuk edebili
yordu. Onun bu tavrını bir geri çekilme olarak algıladım 
ama doğrusu yanılmıştım. Hadımlarına bir iki emir ver
dikten sonra î smihan'a dönüp, " G ö r d ü n m ü ? " dedi, 
"Seninle İnönü'ye ben de geliyorum." 

Neredeyse elim havaya kalkıyordu. Ama onu bir ka
dın ve hadımlarına karşı mı kullanacaktım? Bu gülünç 
görünüyordu. Hele de o hadımlar... Murad üç tane deva
sa hadım koymuştu Safiye'nin başına. Gözdesinin gü
venliğinden emin olmak istiyordu. Hiçbirinin de kafası
nın içinde küçücük bir beyin bile yoktu. Sahibelerine bir 
köpek gibi bağlıydılar. Onun bakış ve dudak büküşleri 
adamları erkek oldukları konusunda yeterince inandırı
yor olmalıydı. 

Tek yapabildiğim, "Ama Şehzade hazretleri Murad, 
bu konuda ne diyecekler", diyerek araba boyunca git
mekten ibaretti. 

Elimle Önümüzdeki tepede mola vermiş insanları 
gösteriyordum. Yoldan tozlanmış kıpkırmızı giysileriyle 
yeniçeriler, mavi sonbahar göğünün altında dolanıp du
ruyorlardı. Bayrak ve sancakları rüzgârsız havada aşağı 
sarkmış duruyordu. Atların eğerleri ve başlıklar çıkarıl-
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mıştı. Sultan'm Cuma yürüyüşündeki gibi bir disiplin 

içindeydiler. Eğer şehzade gözdesini kız kardeşinin yanı

na yollamaktan sakınmıyorsa, onlar neden bunu düşün-

sünlerdi ki... 

"Onlar ne düşünecekler, ne yapacaklar?" diye ısrar 

ettim. 

Hiçbir şeyi umursamayan bir cevap aldım. "Öğle

den önce onlarla buluşuruz. Bizi pek de özlemezler." 

Acıklı ayak seslerimin kuru otlarla kaplı tepelerde 

yaptığı yankılanmalar nöbetçilerinkinden daha fazlaydı. 

"En az birkaç saat daha burada durulacaktır," diye 

devam etti Safiye. "Bu gece, Murad biraz dinlendikten 

sonra, ben üzerimde gümüş gerdanlığım... Allah adına 

yemin ediyorum ki, her şey affedilecektir, bu gece..." 

Arabanın arkasında yürüdüm. Hadımlar ve arabacı

lar hep birlikte bugün attığımız adımların aksi yönde yi

ne yürüdük. Bir tepeyi indik, neredeyse kurumuş bir de

re yatağındaydik. Dere her zaman kuru olmuyordu her

halde ki, kenarında kısa boylu ağaçlar yükseliyordu.. 

Ayaklarımızın altındaki yapraklar çoktan kuruyup toza 

dönüşmüştü, haremin ince dantellerini hatırlatan kuru, 

beyazımsı dallar kalmıştı geride. Bu manzaranın bize ne

ler getireceğinden habersiz yürüyorduk. 

•Dere kenarındaki küçük koru aynı zamanda haydut

ların tozlu sarıklarıyla atlarını da saklıyordu. 
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MM 

XLIII 
OS^-YAKLARINDAKİ kendi dokudukları yünlü şalvar

lar ve ellerindeki yine kendi yaptıkları uyduruk mızrak, 

yay ve kılıçlarla öfkeli haydutların oldukça yoksul ve pis 

bir görüntüleri vardı. Onların uzun bir süredir peşimizde 

olduklarını daha sonra öğrenecektim. Kafileyi koruyan 

otuz yeniçerinin korkusuyla yanımıza daha önce yaklaşa-

mamışlardı. Ama şimdi yalnızca dört hadımın eşlik ettiği 

araba onlar için bir lokmada yutulacak kolaylıktaydı. 

Safiye'nin hadımlarından ikisi hemen öldürülmüştü, 

üçüncüsü ise omzuna gelen bir okla kımıldayamaz hal

deydi. Bu adamlar, korkutucu cüsseleri yüzünden hay

dutların ilk hedefi olmuştu. 

Bense hemen arabanın altına doğru kayıp, ölmüş bir 

hadımın arkasına sinmiştim. 

Arabayı çeken atların savaşla ilgili bir deneyimleri 

olmamıştı, ilk kez duydukları kan kokusuyla birden şaha 

kalkıverdiler. Araba tehlikeli bir biçimde sallandı ve ba

şımızdaki belanın tam olarak hâlâ farkında olmayan için

dekiler, hızla iki yana savrulup çığlıklar atmaya başladı. 

ilk tepkim, diğer hadımların yaptığı gibi elimi han

çerime atmak oldu, oysa dişine kadar silahlı haydutların 

arasında, bu yalnızca ölüme koşmak anlamına geliyordu. 

Gerçeği kavrayınca, İsmihan'ın güvenliği için yapılacak 

en iyi işin atları sakinleştirmek olduğuna karar verdim ve 

ileri atıldım. Adamlar bu davranışımdan hoşnut kalmış

lardı, en azından yaylarını bir parça gevşettiler. Herhalde 

onların gözünde tehdit edici bir unsur değildim, bu yüz

den benimle pek ilgilenmiyorlardı. Şü anda en çok önem 

verdikleri atlara ve arabaya bir zarar gelmemesiydi. 
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Araba durur durmaz Safiye kapıyı açtı, yüzünün pe-

çesiz olduğunun bile farkında olmadan ve gözü benden 

başka birini görmeden, Türkçe ve Venedikçe karışık bir 

dille avaz avaz, saçmalamayı bırakıp, onların bu masum 

yolculuğuna engel olmamamı söylemeye başladı. 

Edepsiz ses tonu atların kulaklarını rahatsız etmişti. 

Hayvanların gözleri döndü ve tekrar şaha kalktılar. Bu 

kez Safiye ciddi olarak yaralanabilirdi, toprakla arasında 

onu koruyacak bir şey yoktu. Neyse ki haydutların başı 

da bu tehlikeyi fark etmişti. Atını çabucak arabaya ya

naştırdı ve yere düşecek olan Safiye'yi havada kapıp, 

önüne oturttu. Çırpman kızın uzun kollan ve bacaklarıy

la ustaca başa çıkarak çarçabuk onları bağlayiverdi, ci

yak ciyak bağıran ağzını da ihmal etmemişti, bir mendil 

bu işi halletmesine yetmişti. îşini bitirdiğinde yüzünde, 

gençliğinden bu yana hiç bu kadar eğlenmediğini göste

ren bir sırıtış vardı. 

Bu tuhaf manzarayı seyreden arkadaşları da oldukça 

keyiflenmişlerdi. Ama bu neşeleri onların, atların iplerini 

kesip, Safiye'nin mücevherlerini ve hatta arabanın pirinç 

süslemelerini kaşla göz arasında almalarına engel olma

mıştı. 

Birkaç dakika içinde arabada alınacak bir şey kal

mamıştı. Yalnızca çarşaflar içinde, bir kenara ölüm kor

kusuyla yapışmış küçük İsmihan vardı orada. Arabanın 

daracık kapısından girip onu dışarı çıkartma görevi şişko 

bir hayduta düşmüştü. Adam çok iriyariydı, kadınların 

bile sıkıntı içinde saatlerce oturdukları bu küçücük yer

de rahat hareket edemiyordu. Birkaç kez kırmızı ve ter 

içinde bir suratla hava almak için dışarı çıktı. Ağaçta kal

mış kedi yavrusunu aşağı indirmeye çalışan bir çocuğun-

kine benzeyen davranışları şapşalcaydı. 

Daha sonra çete başının oğlu olduğunu öğrendiğim 
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bir delikanlı, "Bırak da ben uğraşayım onunla," dedi. 
Adama kenara çekilmesini işaret ederken kılıcını çeke
rek arabaya yanaştı. 

"Dışarı çık," dedi genç adam, "yoksa şimdi kafanı 
gövdenden ayırırım." 

îsmihan inledi ama bu emre uymadı. Böyle bir güç 
gösterisi bir yığın adamı dışarı çıkartırdı, ama iyi yetişmiş 
bir genç kız kılıçla ölmekten çok daha kötü şeyler de 
olabileceğini bilirdi. 

Sızlanışı beni kendime getirdi. "Affedersiniz efen

dim," dediğimde bana dönen kılıçtan kendimi güç bela 

kurtarabildim. "Eğer bana bir at verirseniz, genç hanımı 

güvenlik içinde istediğiniz yere getiririm." 

Geri çekilen delikanlı öfkeyle homundandı. Aptal 

değildi. Kılıç hızlı hızlı sallanıyordu ve zaman ilerliyor

du. 

Arabaya doğru eğildim ve îsmihan'in ellerini avucu-

ma aldım. Sonra dikkatlice arabadan çıkabilmesi için 

ona yardım ettim. Yüzünün hiçbir yeri görünmüyordu 

ama yine de peçenin kenarlarını düzelttim, bu davranı

şım onu rahatlatmıştı, yere indi. Onu atın yanma götü

rüp binmesine yardım ettim. 

"Oh, Abdullah ben daha önce hiç ata binmedim." 

Korku içinde, hayvanı topukladı. Ayakları yüzüme 

çarptı ve at ileri doğru atıldı. îsmihan yeniden kollarıma 

düşmüştü. 

"Ben de uzun yıllardır binmedim" diye itiraf ettim. 

En azından Pera'da başıma o korkunç olay geldiğinden 

bu yana, ama bunu yüksek sesle söylemedim. Ata binme

nin bana dayanılmaz acılar verip vermeyeceğini kim bile

bilirdi? 

Genç haydut atını mahmuzlayıp yanıma gelmişti. 

Kılıcının ucuyla sırtımı dürttü. 
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"Yardım ister misin hadım?" dedi. 

"îdare edebiliriz," diye cevap verdim. Yüzümdeki 

korkuyu yalnızca hanımım görebiliyordu. Başıyla işaret 

etti, benim için elinden geleni yapacaktı. 

Ata yan binme işini beceremeyecektik galiba. Bir

den îsmihan'ın böyle zarifliklere alışık bir Avrupalı ka

dın olmadığını hatırladım. Üstelik ayağındaki şalvarla 

bacaklarını rahatlıkla iki yana açabilirdi, iğdiş edildiği 

için azgın olmayan hayvan da bela çıkaracağa benzemi

yordu. 

"Beraber kaldıralım," diye delikanlıya seslendim. îs-

mihan'ı bacakları iki yanda ata bindirdik. 

Ben de kaftanımın eteklerini toparladım ve atın ye

lesini okşadıktan sonra, derin bir nefes alarak îsmihan'ın 

önüne oturdum. 

Hayvanın kemikli sırtı kasıklarımın arasındaki kü

çük kavanoza dayanıyordu. Acı için hazırdım ama bu ol

madı. 

Genç adam hayretle omuzlarını silkti, buruş buruş 

kıyafetime bakıp, pos bıyıklarının altındaki ağzını büz

dü. Ve bize diğerlerine katılmamız için işaret etti. 

Arkamdan önce bir büyük çatırtı, sonra da nara sesi 

geldi, dönüp baktım. Eğer dizgine iyice yapışmasam at 

aksi yöne doğru atılıyordu. Arkamızdan bizim yeniçeri

ler geliyordu, saldırıya geçmişlerdi. Şişko haydut şahda-

marından vurulmuştu ve yarasından sel gibi kan akıyor

du. İsmihan bana daha sıkı yapıştı ve yüzünü sırtıma 

gömdü. Sultan'ın adamlarının at sırtında ateş edemeye

ceklerini biliyordum. Atın kontrolünü elimden kaçırma

malıydım ancak bu şekilde dengemizi tutturabilirdim. 

Yoksa ateş arasında kalmamız işten bile değildi. 

Arkamızdaki delikanlı hemen yaralı adama doğru 

yöneldi, ama bu yerde debelenen arkadaşına yardım et-
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mek için değildi, sahipsiz kalan atın yularını kesip onu 
kendi terkisine bağladı. Yeniçerilere doğru meydan okur
casına bir ok attı. Oysa çoktan menzil dışına çıkmıştık. 

Bacaklarımı çizecek kadar yakınında olduğumuz ça
lılıklar bizi bir peçe gibi saklıyordu, artık kurtarılma 
ümidimiz kalmamıştı. 

Birkaç dakika içinde bir başka dere yatağına indik, 
dibinde ayak bileğimize kadar gelen bir su vardı. Kıvrım 
kıvrım akan bu derenin üzerinden defalarca geçtik. Son
ra da geriye dönüp ilerledik ve yalçın kayalıklar arasında
ki çok tehlikeli bir aralıktan geçtik. Yarım saat içinde bizi 
bir şahinin bile izleyemeyeceği bir noktaya ulaşmıştık. 

Murad ve avanesi, eminim ki yer yarıldı ve biz için
de yok olduk, sanıyorlardı. 

M>& 

XLIV 

DOĞRU, gri beyaz, katlanmış çuval bezi 

kıvrımlarına benzeyen, taşlarla kaplı, engebeli bir arazi

deki platoda daha yükseklere doğru hâlâ at sürüyorduk. 

Bu kıvrımlardan birinin arasındaki daracık bir geçit bizi 

eşkıyanın inine ulaştırdı. Dikkatsiz bir terzi kadın tara

fından kaybedilmiş iğne, elbiseyi giyene daima batar, 

ama onu bulup çıkarmak da pek kolay bir iş değildir. Bi

zi de burada bulup, dışarı çıkarmak olanaksız görünü

yordu. 

Elbise kıvrımlarına benzeyen bu kaya kıvrımlarının 

arası, dışarısı cehennem gibi sıcak olsa bile nemliydi. Bu

raya ulaşana kadar zaten birkaç kez yağmura yakalan

mıştık ve elbiselerimiz bizi hasta edecek ölçüde ıslaktı. 
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Küf kokulu rutubet, atları da etkilemiş ve hayvanların 

tüyleri kirpi gibi diken diken olmuştu. 

Yeni bir sinsi yağmur daha gelirken artık durup din

leneceğimizi anladım. 

Güneşi görebildiğim anlarda yönümüzü saptamaya 

çalışıyordum, ama bulutlar ve erkenden ortadan kaybo

lan gün ışığı bunu engellemişti, artık tamamen kaybol

muş bir haldeydim. Katettiğimiz mesafenin uzunluğu da 

hepimizi perişan etmişti. Attan iner inmez her tarafım 

sızlamaya başlamıştı. Dört gün boyunca arabalarla yaptı

ğımız yolculuktan çok daha fazlasını yapmıştık bugün. 

Tepinen atların oluşturduğu çamur gölü ayaklarımı 

kirletiyordu. Sabahtan bu yana ne yemek yemiştik, ne de 

durup dinlenmiştik. Başım dönüyordu. Hadımlığımın at 

sırtında bana acı vermemiş olması, şu anda pek bir işe 

yaramıyordu. Kalçalarım kaskatıydı ve onların arasında, 

kontrol edemediğim periyodik kasılmalara yol açan na

bız gibi bir ağrı vardı. 

Birden fark ettim ki, yanından uzaklaştığım için pa

niğe kapılan îsmihan attan düşmek üzere. Kollarımı aça

rak onu son anda kucakladım. Islığımsı bir sesle nefesle -

nerek, kendi acımı bir kenara attım ve toparlandım. Ha

nımımı kucaklayıp çamurlu avlunun sonundaki küçük 

kulübeye götürdüm. Nasıl olsa bizi esir alanlar da bunu 

emredeceklerdi bana. 

Kulübe dışardan göründüğünden daha büyüktü. 

Zaten başka türlü hepimiz içeri sığamazdık. Çevresi yığ

ma taştan bu oda, dağın içlerine doğru yayılan mağara 

odacıkların girişiydi. 

Ocağın yandığı büyük odada iki kişi eşkıyanın başı

nı bekliyordu. Birincisi adamın karısıydı. Çok zayıf bir 

kadındı, yüzü peçeli değildi ve bu adamlardan hiç kork

madan onların suratına bakıyordu. Hatta elindeki kep-
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çeyle, yaptığı çorbaya musallat olanlara vuruyordu bile. 

Bu korkutucu manzara îsmihan'ın peçesine ve bana da

ha fazla sarılmasına neden oldu. Bir Batılı için hadım ne 

kadar anormalse, hanımım için de bu kadın o kadar 

anormaldi. 

Benim içinse ikinci kişi daha şaşırtıcıydı. Bir dervişti 

bu. Adam, her ne kadar bu role tam uymasa da, kıllı kol

larını açıkta bırakarak, yoksulların giydiği yünlü bir aba

ya bürünmüştü. Beni etkileyen bakışları oldu, bana sanki 

beni tanıyormuş ve benim de onu tanımamı istiyormuş 

gibi bakıyordu. Mistikler daima beni rahatsız etmişti. 

Müslümanlar'da da Hıristiyanlar'da da aynıydı bu; ba

kışları ve tavırları ruhumu aynı şekilde tehdit ediyordu 

bu adamların. Kendimi tuzağa düşürülüyor gibi hissedi

yordum onların karşısında. Ama şu anda beni daha çok 

ilgilendiren bedenimin tuzağa düşürülmüş olmasıydı. 

Haydutlar, bana ve kollarımdaki yüke girişteki odadan 

çıkma izni verdiği için mutlu bile sayılabilirdim belki de. 

Bana gösterdikleri kapıyı açıp arka odalardan birine geç

miştim. Ocaktan uzakta ve yarım düzine keçiyle dolu ol

masına karşın böyle bir durumda en iyi yerdi burası. 

Safiye de bizimle birlikte odaya yollanmıştı, ama bu

rayı pek benimsemiş görünmüyordu. Kollarını kaldırıp 

yolculuğun yorgunluğunu üzerinden atmak için uzun 

uzun gerindi. Bunu yaparken bir dansçı gibi zarifti, ama 

çok huzurlu olmadığı belliydi. 

îsmihan'ın ise ayakta duracak hali bile yoktu. Çarşa

fını ufak ufak ısırmaya çalışan fazla meraklı bir dişi keçi 

onu daha da korkuttu. Ismihan, keçiyi yalnızca kızartıl

mış olarak pilavın üzerinde görmeye alışmıştı ve şimdi 

onların bu kokulu yaşamlarının içinde olmak onu tir tir 

titretiyordu. 

Hayvanı kovaladım ve kuru otlardan yapılmış yatak-
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ta rahat edebilmesi için elimden geleni yaptım. Hanımım 
öylesine yorgundu ki, keçi kokularına burnu alışır alış
maz uyuya kaldı. Çarşafını ve peçesini yavaşça açtım, 
içindeki elbiselerin bunların sayesinde pek fazla ıslanma
dığını görünce sevindim. 

Birinin odaya geldiğini hissedince onları hemen ka
patmaya çalıştım ama neyse ki gelen, haydutların başının 
karısıydı. Elinde yeşilimsi, naneli bir çorba ve ekmek, 
peynir vardı. Onları bıraktıktan sonra tekrar dışarı çıkıp, 
iki, eski ama yumuşak battaniyeyle geri döndü. Ona te
şekkür ettiğimde yalnızca burnunu çekti, bakışlarıyla 
sanki bana, "Evet bana teşekkür edebilirsin, bunlarla ya
şamayı başarabildiğimiz için," der gibiydi. 

Adamların eve getirmiş olduğu bir yığın zengin ga
nimete karşın, bu kadının tek kişilik çalışması bize neyin 
daha değerli olduğunu kanıtlıyordu: Bu güzel keçi pey
niri, ekmek, kabaca dokunmuş battaniyeler ve parlak 
renklerdeki kilimler... 

"En azından bizi açlıktan öldürme niyetinde değil
ler. " 

Ses tonumu Safiye'den bir cevap alabilecek şekilde 
ayarlamıştım. Kadın daha odadan çıkmadan, Safiye çok
tan yere çöküp iştahla yemeye başlamıştı. Ekmeğini ısın
ken, "Tabii ki hayır," dedi. "Ölü rehineler ne işe yarar?" 

"Demek bizi rehine olarak tutacaklar, peki ama ne
den?" 

"Fidye ve intikam." Safiye'nin bu iki kelimeyi söy-
lerkenki iştahı çorba ve peynir için olandan daha az de
ğildi. 

Safiye'ye tek gerekli olan Murad'ın gözü önünden 
hızla kaybolmaktı galiba, öyle görünüyordu ki, şimdi ye
ni duruma kendini ayarlayıp geleceğini ona göre planla-
yacaktı. Üstelik bunu yapmakta fazla zorlanmayacağa 
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benziyordu. Ağzını ve ellerini adama çözdürmeyi başar

mış ve ciddiyetle yeni duruma ayak uydurmuştu. 

"Deli Orhan'ı gördün, (haydutların başının adını bi

le öğrenecek kadar yakınlaşmıştı sonlara) adamın sağ gö

zü yok." 

îşin doğrusu, bu hengâmede fark etmemiştim ada

mın tek gözünün olmadığını. Daha sonra görecektim ki, 

zaten adamın yüzü şefkatle bakma arzusu uyandırmıyor

du, yalnızca insana çarpan bir şiddet yayılıyordu bu su

rattan. Siyah, çukur, sarkık bir gözkapağı, kıllı kaşların 

gölgesinde saklanıyordu. Domuz kılı gibi sakalları simsi

yahtı, bıyıkları öyle uzundu ki, neredeyse ensesinde bağ

lanabilirdi ve kafasının önü cascavlak kazınmıştı. Keçe 

bir hırka ve o kocaman, hayvanımsı başa bir hayli küçük 

gelen kırmızı bir sarık görüntüyü tamamlıyordu. 

"Onu nasıl kaybettiğini biliyor musun?" diye sordu 

Safiye. 

Bilmiyordum. 

"Senin Sokullu Paşan yapmış bunu. Kızgın bir de

mirle." 

Buna inanmadığımı belli eden bir hareket yaptım. 

"Evet, doğru. Tabii ki yıllar önce olmuş. Bir paşanın 

ellerini böyle işlerle kirleteceğini kimse ummaz. Ama yıl

lar önce, ilk görevi sırasında, bir yeniçeriyken... O za

manlar veziri azam olan İbrahim Paşa, Sultan Süley

man'ın koruması altında dürüst ve sadık Türkler'in mal

larına kendi adına el koymaya başlamış. Orhan da bu in

sanlardan biriymiş. Bir derviş gelip onlara haklarına sa

hip çıkmalarını söylemiş ve onlar da başka bir seçenekle

ri olmadığı için ayaklanmışlar. 

Yan odadaki gözlerinde çifte anlam taşıyan dervişi 

düşünüp ürperdim. 

"Tabii ki İbrahim Paşa ve yeniçerileri kolaylıkla 
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bunların hakkından gelmiş. Savaşta boğazlanmaktan 
kurtulanları da bir daha böyle işe kalkışmamaları için ya 
kör etmişler ya da sakat bırakmışlar." 

Savunma halinde, "Sanırım Sokullu Paşa yalnızca 
kendisine emredileni yapmıştır." dedim. 

"Evet. Bir uşak, pislik de olsa efendisinin emirlerini 
yerine getirir." 

"Tek gözü yok öyle mi?" 

"Evet, herhalde Tanrı Orhan'a acımış, Sokullu'nun 
bir an oradan uzaklaşmasını fırsat bilip tüm acısına rağ
men, ölülerin arasına kaçıp saklanmayı başarabilmiş. 
Gözü aka aka, dikenlerin ve taşların üzerinde sürünerek 
canını kurtarabilmiş. Ama tabii malı mülkü bir daha geri 
gelmemiş, tek gözünün kalması küçük bir teselli." 

"Eminim Sokullu Paşa yalnızca gerekli olanı yap
mıştır." Kendimi yeniden efendimi savunurken buldum. 
"O iyi bir adamdır, imaretleri ülkenin her yerine yayıl
mıştır." 

"Evet. Peki oralarda sıraya girip dilenenler kim? 
Onun eliyle kör edilmişler, topal bırakılmışlar, adamlar 
çalışıp kendi ekmeklerini kazanamıyorlar onun yüzün
den. Kadınları dul bırakan kim? Çocuklar... Hıristiyan 
çocukları değil bunlar, Türk çocukları... O çocukları, 
onun elleri babasız ve beş parasız bıraktı." 

Rahatsız bir şekilde İsmihan'a baktım, neyse ki uyu
yordu. Onun bunları duymasını istemiyordum. 

Safiye gözlerime bakarak, "İsmihan için meraklan
ma", dedi. "Çok kötü bir kaderden kurtuluyor. Böylelik
le o paşayla evlenmesi gerekmeyecek artık." 

"Orhan'ın bizim için yaptığı planların yürüyeceğin
den emin misin?" 

"Neden başarısız olsun ki?" 

"O tek başına bir adam. Tek gözü kör bir adam ve 
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bir avuç arkadaşı bir imparatorluğa karşı mı çıkacaklar? 

Buna inanamazsın, ibrahim Paşa olsun veya olmasın, Sul

tan Süleyman -ki ona Batı dünyası Muhteşem diyor- ken

di topraklarında torununa bunun yapılmasına izin verme

yecektir. Ya senin sevgili Murad'm, ondan ne haber?" 

Safiye hiç önemsemeden omzunu silkti. "Bu dağ ge

çitlerinin gizeminde, Allah, Orhan 'a yardım elini ver

miş." 

"Bir de çılgın dervişlerin ilhamlarında... Böyle fana

tik liderliğin zamanı çoktan geçti." 

"Veniero böylesine soğuk bir şekilde gerçekçilik ya

pamazsın karşımda. Önceleri hayallerle doluydun, ide

alisttin. Beni Türk korsanlardan kurtarmaya çalışıyor

dun. Beni korumak için duvarlara tırmanıyordun." Göz-

kapaklarım bana bakarak titretti ve ihtiraslı bir şekilde 

İtalyanca konuşmaya başladı. 

Bu tarz hareketlerle istediği sonuçları almasına razı 

olamazdım. Öfkeyle cevap verdim. "Teşekkürler. Kendi

mi öyle bir idealizmden kurtarabilmek için çok uğraş-

tını. 

"Şimdi kötü mü olduk?" 

"Olsam yeri değil mi? Ve sen, Baffo'nun kızı şu hali

ne bak. Bir adamı ayartmak için sersem bir gerdanlığın 

peşinde Anadolu'nun yarısını turluyorsun, sonra onu bir 

kenara fırlatıp hiç tanımadığın bir başka adama yanaşı

yorsun. Allah için sen tereyağı gibisin; seni kim tutarsa 

onun kokusunu alıyorsun, soğanlı, sarımsaklı bir el bile 

olsa..." 

Safiye 5̂ arı karanlıkta saçlarını savurdu. Sanki ona il

tifat etmiştim. "Orhan ' ın gücünü küçümsememek ge

rek", dedi. "Yıllardır nefretle beslenmiş biri o. Biz de 

onun esirleriyiz. Murad buradan fersah fersah uzaklar

da." 
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"Evet," dedim, bu bilgilerle karnım doymuştu, Is-
mihan'ın yanına gittim. Hanımım rüyasında korkunç bir 
şeyler görüyordu. Bağırdı ve görünmez şeytanlarla sava-
şiyormuş gibi peçesini çekiştirdi. 

MM, 

XLV 

LIĞLAN NEREDE? Bu işi nasıl ona bırakırsın, tek 

başına İstanbul'a gitmesine nasıl izin verdin?" 

"O artık bir çocuk değil, kendine gel kadın! O bir 

erkek." Deli Orhan karısının öfkesini yatıştırmaya çalışı

yordu ve ona bir atasözü söyledi, "Eğer bir erkeğe, erkek 

işi vermezsen, o bunu kendisi bulur. O Sokullu'ya ve 

Sultan'a teklifleri iletmeye oğlumuz kendi gönüllü oldu." 

" O n u görür görmez öldüreceklerdir." Kadın telaşla 

ellerini sallıyordu. 

"Ona ganimetten bir şeyler verdim, eğer bu yetmez

se Babıâli'ye girebilmesi için gerekli olanları sağlamak 

için hırsızlık yapar umarım. Beceremezse, benim oğlum 

değildir ve onun erkekliğinden şüpheye düşerim, senin 

yetiştirdiğin çocuk bu, sorumluluğu sende." 

"Ben de bunları en azından ona bir gelin bulmak 

için yaptığını sanıyordum. Şimdiye dek, içini kavuran 

nefret yüzünden oğluna karşı en basit görevlerini bile ye

rine getirmedin. 'Kanında asil kan akmadıkça hiçbir kız.' 

diyordun. Çok iyi. Sokullu'nun kanına olan susuzluğu

nun biraz olsun yatışması için dua edip durdum yıllardır. 

Bunca zaman sonra artık barışa kavuşup, diğer insanlar 

gibi yaşayabilirdik belki de. Sokullu'nun gelinini alıp ka

çırdın. O Hıristiyan dönmenin ve kızın onurunu iki pa

ralık ettin, tamam. Şimdi Sultan'ın torununu oğluna ge-
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lin olarak vereceğini düşünüyorsun. Evet, buna fazlasıyla 

layıktır ama, görüyorum, görüyorum, senin aklın başka 

yerlerde. Sen soyunu tüketerek mezara girmek istiyor 

sun, ben de çaresiz Allah'ın dediğine uymalıyım." 

Bu atışmadan Safiye, adamın îsmihan hakkındaki 

planlarını öğrenmişti. Ama bunu bize söylemek zahmeti

ne asla katlanmadı. Haremdeki rahatlığın tersine; keçi

ler, pireler ve tahtakurularıyla uğraşan bizleri adam yeri

ne koymuyordu. Safiye böyle bir hapse katlanamazdı 

O n u n dışarda olması gerekiyordu ve bizi esir alanla: 

onun kaçabileceğine ihtimal vermedikleri için kızı ol

dukça rahat bırakmışlardı. Aslında kaçmak, şu andı 

onun aklının ucundan bile geçmiyordu. Bunun nedeni 

adamlardan korkması değildi, tam aksine aralarında bu

lunduğumuz bu vahşilerden çok hoşlanmıştı. 

Karısıyla yaptığı konuşmayı dinleyen Safiye'nin ba 

dem gözleriyle karşılaşınca haydut başı daha da bir kö 

pürmüştü. Odada yalnızca üçü vardı. Kadının gururu ki 

zm varlığıyla incinmiyordu ama adam için bu geçerli de 

ğildi. 

"Ben, Deli Orhan, dünyadaki tüm hükmedenleri 

dizlerinin üzerine indiririm," diye bağırırken, eline geçeri 

sopayı karısına doğru savurdu. Sopa, kadına hiçbir zara: 

vermeden yere düştü ama, bir yığın süt kabı devrilmişti 

"Kendi evimde olsun biraz saygı göremeyecek miyim?" 

Ufak bir çocuğun yaramazlıklarını temizlercesine 

eğilip ortalığı topladı kadın. Sessizliği çok etkileyiciydi. 

Yine de Safiye bu sessizliğin içine cesaretle daldı, 

"Oh, efendimiz. Siz gelecek için böylesine umutlar bes

lerken Tanrı size yalnızca tek bir çocuk mu verdi? Bence 

sizin gibi güçlü bir adam bundan hoşnut olamaz. Eğe: 

bir kadın ona gönlünden geçenleri veremiyorsa, o da bi: 

başkasında arar bunları." 



302 A N N C H A M B E R L I N 

Kadın onu aşağılayarak alaycı alaycı gülümsedi. Kıs

men Safiye'nin tuhaf aksanıydı bunun nedeni, kızın sesi 

kulağına aptalca ve rahatsız edici gelmişti. Kısmen de, 

dünyada hangi kadının kendisi gibi, bir haydutla yaşamı

nı paylaşmaya razı olacağına gülüyordu. 

O r h a n ' d a k i etki ise daha düşündürücü olmuştu. 

Dikkatle büzülen dudaklardan dökülen "efendimiz" ke

limesi öfkesini bir anda bitirmişti. Ve onun hafif meşrep 

tonlamasıyla kendisine kaderin sunduğundan daha fark

lı, daha güzel bir yaşam olabileceği aklına gelmişti. 

Öfkesini ayakta tutabilmek için kulübeden fırtına 

gibi dışarı fırladı, duygularını saklamaya çalışıyordu. 

Ama dağlanan gözünü -ki artık bedeninde olmasa da hâ

lâ onun en hassas yerlerinden biriydi- ovuşturması bütün 

bu saklanmayı bozuvermişti. 

"Evet, çık da serinle," diye homurdandı karısı. 

Deli Orhan, lakabını hak eden bir çılgınlık içinde 

odaya geri döndü. Oğlundan o gün de bir haber alama

mıştı, çatısının altında Sultan'ın sinirli kadınlarıyla bir 

gün daha geçirmişti ve karısı bütün bunlara bir çocuk 

oyunuymuş gibi bakıyordu. 

Tehditkâr bir sesle, "Bir kelime daha duyarsam," 

dedi, "o zaman sana göstereceğim." Kadın ağzını açtı 

ama adam onu susturdu, "Hayır, o ağlamaklı özürlerini 

bile duymak istemiyorum." 

Kadın bilge bir şekilde gülümsedi ve adam arkasını 

dönüp çıkana kadar korkmuş gibi yaptı. Sonra öfkesini 

Safiye'ye kustu. "Şu gözlere b a k ! " diye bağırdı. "Bir 

orospunun gözleri, namuslu bir kadının ona sunduğu 

şeyleri umursamayan gözler. Fahişe. Bu gözleri biliyo

rum. Fıldır fıldır hile arayan gözler. Orospu, seni biliyo

rum." 

Safiye odadan kaçabilirdi ama bunu yapmadı. Bu 
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hakaretleri sakin sakin, neredeyse zevk içinde dinledi, 

çünkü kapı ağzındaki adamın üzerindeki etkisini biliyor

du. Bu durumda bile kadından bir tarak istemekten geri 

durmadı. Kıymetli taşlarla süslü kendi tarağını delikanlı 

istanbul'a götürmüştü, kadın isteksizce de olsa kırık tah

ta tarağını ona uzattı. Safiye, tarağın dişleri arasındaki 

gri ve siyah telleri, sanki yılların tozunu alıyormuşçasına 

temizlerken adamın odada olmasına özellikle dikkat et

mişti. Sonra oturup uzun uzun altın rengi saçlarını tara

dı. Kendinden başka hiçbir şeyi düşünmeyen bir tavır 

içindeydi. 

Sabrı tükenen kadın "al", diye bağırdı: "Al bunu. 

Benim çalışma ve terimin üzerinde yanaklarını pembe-

leştirip, güzelleşiyorsun. Mutfağımı şeytan tüyleriyle dol

duracağına neden yararlı bir şeyler yapmıyorsun?" Kıza 

bir iğ uzattı. 

Safiye bunu aldı ve küçümseyerek, "Bu nedir?," de

di. 

"Bir iğ, aptal kız", diyen kadın zafer kazanmış gibiy

di. Orhan kapı ağzındaydı, her şeyi duyup görebiliyordu, 

karısının çok salak olduğunu düşündü. 

"Bir iğ mi?", Safiye bu kelimeyi bilmiyordu, aleti ki

bar bir şekilde ama oldukça beceriksiz tutuyordu, kadı

nın yaptığı tüm çalışma kaybolup gidebilirdi. 

"Aptal kafalı şey," diye homurdanan kadın iği kızın 

elinden aldı ve onu sertçe itti. 

Kadının hakaretleri, sonunda Safiye'nin sinirini boz

muştu, küçük bir çığlık attı.. 

"Aptal kafalı olan sensin, köylü", diye hırlayan Or

han, kadını Safiye'nin yanından uzaklaştırdı. "Senin gibi 

ellerini iğle yıpratmayacak kadınlar da olduğunu bilmi

yor musun sersem?" 

Geri giden kadın, "Hiçbir yararı olmayan, başkası-
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nın kanıyla beslenen yavşaklar," dedi. "Sen de kaç kere 

bunu söylemiştin." 

"Senin aklını karıştıracak kim bilir kaç Türkçe keli

me biliyordur bu kız. Allah şahidim olsun ki, senin kafa

nı karmakarışık eder bu kızın sana lüks hayatla ilgili ola

rak söyleyeceği laflar, üstelik buraya yeni gelmiş ve dili

mizi de o kadar iyi bilmiyor." 

"Sanki sen lüks hayatı çok iyi biliyorsun..." diye 

adamla alay etti kadın ve belki de hiç söylememesi gere

keni söyledi, " yıkanmak örneğin... Bu senin pek de bildi

ğin bir şey değil ve kız da bunun farkındadır. Yıkanmak, 

yıkanmak... Şimdi kimin kafası karıştı? Belki de sudan 

korkuyorsundur, hiç yanına yanaştığını görmedim de..." 

Adam, olmayan gözünü ovaladı. Safiye'nin elindeki 

tarağı alıp fırlattı ve kızı ayaklarının dibine çekti. Tarak 

yere düşünce ikiye ayrıldı, biraz önce kadının sertliğin

den ötürü bağıran kız, adamın bu haşin tavrından hiç 

korkmuşa benzemiyordu. 

"Sana köylünün kim olduğunu göstereceğim," di

yordu adam. 

Kadın, "İddiaya girerim ki kedi gibi sudan korku

yorsun," diye inatlaşıyordu. 

"Sana göstereceğim," diye tekrar bağırdı adam. 

"Ben de en az Sultan'ın oğlu kadar iyiyim ve ne zaman 

istersem o zaman yıkanırım. Bu kadarla da kalmam, Mu-

rad'm gözdesiyle de yaparım bunu, her istediğimde. Ca

nın cehenneme kadın." 

Ve Safiye'yi kulübeden dışarı çıkardı. 

Yılın ilk fırtınasından sonra hava tekrar sakinleşmiş

ti. Ama bu yalancı bir yazdı ve bir karış derinliğindeki 

buz gibi derenin donmamasmın tek nedeni sürekli ola

rak akmasıydı. Üzerine vuran güneş bile onu Murad'ın 

içine daldığı ılık havuza benzetemiyordu. Ama gururu 
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incinen Orhan'a bu vız geliyordu, çabucak soyundu ve 
suya daldı. 

O sırada küfredip durduğu karısı değildi, onu nere
deyse unutmuştu bile. "Şehzade Murad. Sen Deli Or
han'a göre bir kadın sayılırsın. Allah biliyor gerçekten 
öylesin karı kılıklı herif..." 

Safiye bir kenarda tek başına kalmıştı ve samimiyet
le söyleyebilirim ki, ne kadar yüksekten atsa da Orhan, 
kızı bilerek kendinden uzakta tutmuş olabilirdi. Dereyle 
başa çıkabilirdi ama hafif meşrep tavırlara alışkın değildi 
ve dürüstçe söylemek gerekirse kızdan korkuyordu. Öf
keyle bağırırken bile bakışlarını kızın badem gözlerinden 
kaçırmıştı. Ve bunu yıkanması bitene kadar da sürdür
dü, o taraftan gelen en yumuşak sese ya da harekete bile 
dönüp bakmadı. Safiye elbisesini çıkarmıştı ve orada iç 
çamaşırlarıyla duruyordu. 

"Düşündüm ki bu en iyisi," dedi. "Üzerinde inciler 
var ve kesinlikle onların yıkanırken kaybolup gitmesini 
istemezsiniz." 

Orhan, rüzgârın nefesi kızın göğüslerine değdiğin
de, onların küçük tepelerinin nasıl dikleştiğini görmüştü 
ve kalbi hiç bilmediği bir biçimde atıyordu. Korku ya da 
utanma da diyebileceği bu duygulardan kurtulabilmek 
için kendini derenin öbür tarafında sudan dışarı atıp, ılık 
bir taşın üzerine uzandı. Aslında onu şu anda en fazla ra
hatsız eden erkekliğiydi, hayatı boyunca ona hâkim ol
makla övünmüştü. Bunu kızdan saklamaya çalıştı, ama 
Safiye bir anda derenin öte yanma gelivermişti. 

Şehitlik mertebesinin yüceliğine ulaşmak için can 
atan dindarlar bile kazığa geçmekten korkarlar. Ama Sa
fiye cesaret vermeyi sürdürüyordu. Bir, üç, beş.. . Onu 
tamamen ele geçirmeden de bundan vazgeçmeyecekti. 
Küçük beyaz memelerini adamın gözü önünde oynatıp 
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duruyordu ve boğuk bir sesle fısıldıyordu, " Şehzade 
Murad'dan çaldığın incilerin tadına baksana..." 

Orhan soluk soluğaydı, elleri örümcek gibi kayaya 
yapıştı. 

Ağaçların arasında ibadeti bozulan derviş, sessizce 
'.. uzaklaştı, çarpık çurpuk sakalını ve bıyığını sıvazlıyordu. 

Ama, ben kaçamazdım, mağaranın duvarlarında birkaç 
gün boyunca pek çok kez, Orhan'ın, Murad'dan kaptığı 
ganimetlerle nasıl eğlendiğinin yankılarını dinleyip dur
dum. 

MI& 

XLVI 

O/Yİ KALPLİ ÎSMİHAN, hiçbir kadının, özellikle de 

Safiye'nin, değil tek başına ortalarda dolaşmak, insanın 

onurunun böylesine tehdit altında olduğu bir yerde ken

di arzusuyla uzun boylu kalmak isteyebileceğini düşüne-

miyordu. Safiye saatlerce bizden ayrı oluyordu. Ismihan, 

onun kendisinden daha cesur olduğunu biliyordu, ama 

şehvet düşkünü de olabileceğini aklına getirmiyordu. 

Hanımımın aklını karıştırmamam gerekiyordu, onun dü

şüncelerinin bile kirlenmesini engellemeliydim. En so

nunda, geleceğimizi nasıl etkileyeceğinden o sırada hiç 

haberimiz olmayan gün geldi çattı. Orhan'ın oğlu istan

bul'dan dönmüştü. 

Annesi, geri döndüğü için Allah'a şükrediyordu, 

onun gözyaşı dolu bu karşılamasıyla daha da gerginleşen 

delikanlı, "Peki babam nerede?" diye sordu. 

Çocuğun bu sorusu, kadını günlerdir altında ezildi

ği o karanlık ruh haline döndürüvermişti. "Alçak!" diye 

bağırdı kulübenin arkasına doğru, "Oğlun geldi." 
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"Geliyorum, geliyorum," diye seslenen Orhan biraz 

mahcup, kuşağını toplayarak dışarı çıktı. 

Genç adam kuşkulu bakışlarla babasını süzdü, ama 

görevini başarmış olmanın verdiği ruh hali içinde bir şey 

söylemedi. Aslında saray, anlaşma yolunda pek istekli 

davranmamıştı. Hatta Sokullu Paşa, haberi aldığı anda, 

küçük bir ordunun başına bizzat geçerek haydutların 

hakkından gelmek üzere derhal yola koyulmuştu. 

"Ama bunun olamayacağını biliyoruz," diyen Or

han, kendi başarısından emin gülümsüyordu. 

"Gerçekten de öyle," diye cevap verdi oğlu. "Onları 

en son inönü'de gördüm, oradan öteye tek bir adım bile 

atamayacaklardır, tıpkı bir haftadır oturup duran Şehza

de gibi." 

"iyi. Evet, yakında pazarlığa otururlar. Onlara kış 

ortasına kadar zaman veriyorum, en fazla..." 

Biraz sonra başlayan kar sanki bu tarihi yakınlaştırı-

yordu. 

Eşkıya o gece geç saatlere kadar ayaktaydı. Delikan

lı, istanbullu Hıristiyanlar'dan yasak şarap getirmişti. 

Başarı hiç olmadığı kadar yakmlarındaydı, bunu içkiyle 

tatlandırdılar. Safiye de, ara sıra yükselen kaba kahkaha

ların arasında onlarla birlikte oturuyordu. Ismihan ise 

onu rüyasında bile bırakmayan korkular ve tahtakurula-

rının saldırıları arasında çırpınarak uyuyordu. 

Ben de uyuklamış olmalıyım ki, karanlıkta omzuma 

dokunan elle yerimden sıçradım. Kendimi savunmak için 

yukarı kaldırdığım elim, bir hançer kılıfına yapışmıştı. 

Tuhaf bir sesti ve tüm tuhaflığına karşılık tanıdıktı 

da, "Bu senin kendi hançerin değil, üzgünüm. Kılıfında-
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ki taşlar yüzünden onu çok sıkı saklıyorlar. Ama o hadım 

hançeri kadar gösterişli olmasa da bu çok daha iyi iş gö

rür." 

Sesin sahibinin derviş olduğunu anlamıştım. Gere

ğinden fazla konuşmanın tehlikeli olacağının farkınday

dı, ama yine de gizemli bir mırıltıyla şunları söyledi, "Se

nin genç hanımını Orhan'ın oğluna vermek istiyorlar. Bu 

gece. Bunun için savaşmaksın. Başka yol yok. Onun na

musu ve senin yaşamın için, Allah yanında olsun." 

Silahı elimle tarttım, ağır ve iyiydi. Gençliğe özgü 

cesaret ve gücün yeniden içime dolduğunu hissediyor

dum. Ve bu hoşuma gidiyordu. 

Teşekkür etmek için arkama döndüm, ama orada 

yoktu. Eğer kapıdan çıkıp ana odaya geçseydi, ışığın al

tında onu görebilirdim. Oysa odanın bu tarafı karanlıktı, 

bir iki kez alçak sesle söylenen "Ya şahım, ya şahım" söz

lerini duyar gibi oldum. Bu ses, arkamda kımıldanan ke

çilerin arasında kaybolup gitti. Ben de kendime uygun 

bir konum saptamak üzere ışıklı odanın kapısına doğru 

gittim. 

içen adamların üzerine bir durgunluk çökmüştü. 

Önce yorulduklarını düşündüm, belki de baygın bir şe

kilde hırkalarına sarınıp uyuyacaklardı. Ama bu sessizlik 

gergin bir bekleyişten ötürüymüş ve Deli Orhan'ın, "Kı

zı getirin!" diye bağırmasıyla bozuldu. 

Sokullu Paşa'nın onurunun paramparça edilmesi

nin özel değil, genel bir şekilde yapılacağını anladım. Ve 

ellerinde meşalelerle iki iriyarı adam yanımdan geçer

ken, elimde hançer olsun ya da olmasın fazla bir şey ya

pamayacağımı anladım. Belki bir ya da ikisinin hakkın

dan gelebilirdim, ama ondan sonra beni anında öldüre

rek, Ismihan'ı yalnız onursuz değil, yapayalnız bıraka

cakları da kesindi. 
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"Kalk Sultan torunu, kalk!" Adamlar meşalelerin 

ışığında şeytani yüzleriyle onun saman yatağına doğru 

şehvetle eğilmişlerdi. "Bu gece senin düğün gecen." 

Ismihan sallanarak yanımdan geçerken, onların bu 

kaba saba hareketlerinin anlamını henüz kavrayamamış

tı. Ayakları hâlâ uykunun ağırlığı içinde olmasına karşın, 

adamların onu peçesi açık olarak görmemeleri gerektiği

nin bilincindeydi. Adamlar onu kollarından tutup oda

nın ortasına sürükleyene kadar kapanıvermişti. Peçenin 

altından bana yalvaran bakışlarla bakan gözlerine bir şey 

vaat edemiyordum. Ben de onun kadar çaresizdim. 

Tam karşımdaki kapı özgürlüğe açılan kapıydı ve 

yanı başında Safiye oturuyordu. Epey bir süredir orada 

olmalıydı, yüzü açıktı ve bu adamlarla bir arada olmak

tan hiç utanmıyordu. Sanırım bir parça şarap bile içmiş

ti, yanakları kızarmış, gözleri parlıyordu. Acaba bu parıl

tı, arkadaşının kaderi için döktüğü gözyaşlarından mıy

dı? Açıkça görüyordum ki, hayır. 

Onun yanında Deli Orhan oturuyordu. Kendi yerini 

bu gecenin şerefine oğluna vermişti. Sandalyesini verme

si liderlikten vazgeçtiği anlamına gelmiyordu, seslendi, 

"Haydi oğlum, işbaşına, talihin açık olsun." 

Safiye, bu sözler üstüne yükselen gülüş ve bağırışla

ra katılmamıştı. Ama rahatsız olup başını da çevirmedi. 

Genç adam, odanın ortasındaki Ismihan'a sarılmak 

üzere ayağa kalkıp hızla ilerledi. 

Her tarafından kuşatılmıştı zavallı kız, arkasında bir 

duvar bile yoktu. Hâlâ ayakta durabiliyordu ama, emin

dim, yok olmak istiyordu. O iriyarı haydutun yanında 

inanamayacağım kadar küçük ve çaresizdi. 

içki ve kendisine gösterilen ilgi, Orhan'ın oğlunu ol

dukça etkilemişti. Hareketleri zarif bir dansla, kaba bir 

erkeklik gösterisi arasında gidip geliyordu. Öylesine bir 
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pozla kızın çarşafını ve peçesini sıyırdı ki, tsmihan'ın za

vallı karşı çıkışı bile bunu bozamadı. 

"Al işte gör, kan emici Sokullu!" diye bağıran Or

han'a adamları da katıldı. 

îsmihan sanki kırbaçlanıyormuş gibi acı içinde elle

riyle yüzünü kapamıştı. Genç haydut, bu elleri çekmeye 

çalışıyordu, îsmihan korkuyla elini ısırmca, güzel küçük 

yüzü sıkıca kavradı ve ışığın altında, odadaki herkesin 

görebileceği şekilde döndürdü. îsmihan'm en güzel yeri 

olan büyük kara gözleri sanki ışıktan korunmak içinmiş 

gibi kapalıydı. Bu bile kendinden geçmiş adamların şeh

vetli bağırışlarını azaltmamıştı. 

İntikamın sesi, "Ey Sokullu! Sen de beni dağladığın 

gibi kavrulacaksın şimdi!" diye yankılanıyordu. 

Terden sırılsıklam elim, hiçbir işe yaramayacağını 

bile bile hançere gitmişti. Ama ne yapabilirdim? Bütün 

bunları Allahm isteği, diye kabul ederek orada hiçbir şey 

yapmadan, olan biteni mi seyredecektim? Bir başka se

çenek, odanın ortasına fırlayıp, îsmihan'ı kalbinden han-

çerlemekti. Belki bunu kendime de saplamak için zama

nım olabilirdi. Beceremezsem, adamların benim yerime 

bunu yapacaklarından emindim. Bunun için gereken ce

saret ve güce sahip olup olmadığımdan emin değildim. 

Ama başka bir çıkış yoktu. Gözlerimi kapadım ve sessiz

ce Tanrı'ya bana yardım etmesi için yalvardım. 

Bu arada odanın ortasındaki dans kızışmaya devam 

ediyordu. 

Zavallı bir köpek yavrusu gibi inleyen îsmihan, bir 

ara adamın elinden kendini kurtarmayı başarmıştı. Ama 

iki ya da üç çift adi el hemen onu yakalayıp Orhan'ın oğ

luna tekrar teslim etti. Artık kızı belinden daha sıkı tut

maya başlamıştı. îsmihan'm yapabileceği bir şey kalma

mıştı, boğazlanmayı bekleyen bir koyundu sanki. 
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îsmihan'ın ağzına kendi açık ağzını bastırmaya çalı

şan Orhan'ın oğlu, beceriksizce kızın elbisesindeki inci

lere takılmıştı. Elini kurtarmaya çalışırken bunlardan bi

ri yere düştü ve seyirciler ganimeti kapabilmek için he

men üzerine atladılar. Karmaşa çabucak bitti ve tekrar 

yerlerine döndüler. Delikanlı işini boş sepetten yumurta 

çıkaran bir sihirbaz edasıyla yapıyordu. Yuvarlak, beyaz 

bir meme... Bu meme gençliğin verdiği dirilikte ortada 

durmaktan başka bir şey yapamazdı. İsmihan, eğer elin

den gelseydi, duyduğu utançtan ötürü onu kupkuru ve 

sarkık yapardı. 

Bu ateşli görüntüler Orhan'ı, oğlunun yaptıklarını 

Safiye üzerinde uygulamaya itiyordu. Onun memeleri de 

açıktaydı ve adamın eli neredeyse kızın şalvarının ipleri

ni çözmek üzereydi. 

Bu adamların içinde yalnızca Orhan' ın bir kadını 

vardı. Pek çoğu, belki de yıllardır kadın yüzü görmemiş

ti. Delikanlı işini bitirdiğinde- ki rahatlıkla bunu dört 

beş kez tekrarlayabilecek güçteydi- hiçbir güç diğerleri

nin de kendi intikamlarını almalarını engelleyemeyecek

ti. Zavallı îsmihan ölürdü, bundan emindim. Onu tek 

bir darbeyle öldürmek çok daha iyi olacaktı, ondan son

rası ise benim için bir anlam taşımıyordu artık. Benim 

hayatım aylar önce, Pera'daki karanlık odada çoktan so

na ermişti zaten. Bu düşüncelerin verdiği cesaretle pozis

yonumu aldım. 

"Hey hadım, kenara çekil, bundan daha iyi bir man

zara mı arıyorsun iğdiş herif?" 

Bu sözler kısa bir an için özgüvenimi sarsmıştı, ken

dimi toparlamaya çalışırken, birden odanın öbür tarafın

da olanlar hepimizin dikkatini o yöne çekti. 

"Ahlaksızın kızı!" diye bağırıyordu Orhan'ın karısı. 

Daha sonraki sözleri, kırılan çanak çömlek gürültü-
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sünde duyulmadı ama sonrakiler yine netti. "Dinsiz kö

pek. Allah senin belanı versin. Namuslu kadınların koca

sını çalmayı sana ödeteceğim." 

Ortalığı yeniden bir çanak çömlek fırtınası ve duva

ra çarpan tencerelerin gürültüsü kapladı. Bunların hede

fi Safiye, korunmak için kaldırdığı kolları kan içinde, 

korkuyla titriyordu. Bir şekilde dışarı kaçmayı başarabil

di. 

"iyi", dedi kadın, "şimdi orada donarak geberebilir-

sın. 

Ama öfkesi dinmemişti, bu kez sıra Orhan'daydı. 

Ona saldırdı. Orhan, küfretti, bağırdı, adamlarını yardı

ma çağırdı, tşte bu karışıklıkta odanın ortasına koştum 

ve hançerimi kullandım. Kurbanımı sol kolunun arkasın

dan, kaburgalarının arasından bıçakladım. Orhan'ın oğ

lunun ciğerleri kahkahasına yetecek havayla şişmişti. 

Şimdi bu hava, açık ağzından yoğun bir kanla karışık 

olarak dışarı fışkırıyordu. 

Gürültünün arasında, "Haydi," dedim, "koşmamız 

gerek." 

îsmihan, elinden çekiştirmeme rağmen çarşafına bü-

rünmeden benimle gelmedi. Bu, en azından adamlardan 

birinin olan biteni anlaması için yeterli bir süreydi. Keçi

lerin olduğu odanın kapısında duruyordu ve kaderin cil

vesi, içlerindeki en keskin okçu oydu. Yayını gerip, sila

hını kaldırdığını gördüm. 

Artık işimiz bitikti. îsmihan'ı önüme çekip ileri it

tim. Bir an sonra içimizden biri ölümle karşılaşacaktı. 

Neyse ki, Tanrı bana hedefin ben olabilmem için gere

ken gücü vermişti. 

Okun ıslık çalarak geldiğini duydum ve koluma 

kamçıyla vurulmuş gibi oldu, ama neredeyse hiç acı duy

mamıştım. Yanımdan hızından hiçbir şey kaybetmeden 
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ileri gittiğini gördüğümdeyse şaşkınlık içindeydim. Ok, 

Deli Orhan'ı tam göğsünün ortasından yakalamıştı. 

Okçu, hedefini şaşırdığına göre, payından çok daha 

fazlasını içmiş olmalıydı, tsmihan'ı çabucak dışarı çıkar

dım. İkinci bir okun bizi tehdit etmesini bile göze alama

yacağım için kapıyı kapatırken, içeri son bir kez daha 

baktım. Dervişi gördüm, elinde hançeri, okçu adamın 

yanından hızla uzaklaşıyordu. Adam gırtlağı kesilmiş, 

gürültüyle yere devrildi. Bir sonraki haydut, arkasına 

dönmüş, hararetle devam eden kavgayı seyrediyordu. 

Yoksul derviş, hançerini işte tam o anda adamın sırtına 

sokup çıkardı. 

Kendimi tutamayıp, " A l l a h ı m ! " diye bağırdım. 

"Adam bir ölüm meleği gibi..." 

Ama bunları düşünmek için hiç vakit yoktu, tsmi

han'ı aceleyle itiştirdim, Safiye zaten dışarıdaydı, avluyu 

koşarak geçtik ve Orhan'ın aygırının yanma geldik. Oğ

lunun atını ben aldım, ama hayvanları hemen koşturamı-

yordum, çünkü kızlarınkini geminden tutarak öncülük 

etmem gerekiyordu. En azından adamların en iyi atlarını 

alabilmiştim ve bunu en iyi biçimde değerlendirmeliy

dim. 

Kar yağıyordu, yavaş yavaş ama yeterince yoğundu. 

Ayak izlerimiz hemen beyazlaşıp kayboluyordu. Bir saat 

kadar sonra düşünmeye başladım, nereye gittiğimiz ko

nusunda hiçbir fikrim yoktu, yalnızca kaçıyorduk. Ar

kamdaki kızlar da bunu düşünüyordu. Safiye gerginliği

ni bana bağırarak göstermeye başlamıştı. 

Öfkeyle, "Bizi niçin Orhan'ın güvenli evinden uzak-

laştırdm," diye söyleniyordu. "Sen bir salaksın. Burada, 

dağlarda kaybolup gideceğiz. Bizi hiç kimse bulamaya

cak. " 

Cevap vermedim, belki de haklı olabileceğini düşü-
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nüyordum. Yoğun kar, ayak izlerimizi sakladığı gibi, her 

türlü başka izi de saklıyordu ve gemicilik bilgimi kulla

nabileceğim gökyüzü kapkaranlıktı. Tek yaptığım bir ön

cekinden daha öteye bir adım atmaktan ibaretti, bu da 

bizi yavaş yavaş dağdan aşağıya doğru götürüyordu. 

"Veniero, donmak üzereyim. Parmaklarım, burnum 

hissizleşti. Gerçekten de, esir bile olsak Orhan'ın sıcak 

ateşinin başında olmak bundan daha iyi bir kaderdi." 

"îsmihan Sultan gibi iyi bir kız olsaydın da çarşafına 

ve peçene sahip çiksaydm." Kendimi tutamıyordum, 

"Bak o senin kadar üşümüyor ve geri dönmek için sız

lanmıyor. " 

Aslında havada tuhaf bir sıcaklık vardı, mevsim ba

şındaki kar fırtınalarında bazen böyle olurdu. Yorgunluk 

ve sinirden bitkindim. Yine de, korunmasız durumumu

za rağmen Orhan'ın inindekinden çok daha iyi durum

daydık. Dağdan aşağı indikçe sıcaklık artıyordu. Yağış 

önce sulu kara, sonra da iri damlalı sağanak yağmura dö

nüşmüştü. Ne yazık ki kısa bir süre de sırılsıklam olmuş

tuk ve bu çok rahatsız ediciydi. Üstelik çamurda atların 

ayakları kayıyordu ve artık geride bıraktığımız izler sak-

lanamıyordu. 

Safiye ise dırdira devam ediyordu. Orhan'ın ölmüş 

olduğunu kabul etmiyordu. Benim gibi sersem bir hadı

mın tek başına böylesine mükemmel bir kaçışı gerçekleş

tirmiş olması ona göre olanaksızdı. Bizi izleyenlerin dik

katini çekebileceğini söyleyerek onu susturmaya çalış

mam boşunaydı. 

"Allahım umarım bizi hemen bulurlar," diyen Safi

ye, bir iki kez yüksek sesle vadinin yamaçlarında sesi 

yankılanarak bağırmaktan bile çekinmedi. 

Orhan'ın onun ağzını bağlayarak ne kadar akıllıca 

bir iş yapmış olduğunu düşünmekten kendimi alamıyor-
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dum. Bize kesinlikle ihanet ederdi bu kız. Ama ne yazık, 
bir adam öldürmüş olmama karşın bu kadını nasıl idare 
edebileceğim konusunda hiçbir fikrim yoktu. 

Sonunda Safiye, aynı şeyleri defalarca tekrarladığı 
için bunları duymaz hale geldim. Ismihan ise bizi dinler
ken uyuyakalmıştı. Kendi şikayetleriyle yoğunlaşan ve 
bana bunları dinletmek için her yolu deneyen Safiye, be
line sarılan kolların giderek gevşediğini doğal olarak fark 
edememişti. 

Çığlık atarak onunla birlikte yere yuvarlamncaya 
dek... 

MM m. 

O^sh 

XLVII 

rSMlHAN DA BAĞIRMIŞTI çünkü aygırın sırtından 

çamurların arasına oldukça sert bir biçimde düşmüştü. 

Aceleyle onu yerden kaldırdım, Allaha şükür ciddi bir 

yaralanma yoktu. Yine de içini çekerek, bana yaslanıp 

ölümden dönmüşcesine ağlamaya devam etti. Onurunun 

ayaklar altına alınmaya çalışıldığı o korkunç gece, onun 

rüyasında bile yakasını bırakmıyordu herhalde. Bir an 

önce bir sığmak bulup, gün ışiyana kadar orada kalaca

ğımızı söylememle bir parça rahatladı. 

Hıçkırıklar arasında içini çekerek, "Kolun yaralan

mış," dedi ve bana sevgiyle dokundu. 

"Sadece bir çizik," diye yatıştırmaya çalıştım. "Deli 

Orhan'ı öldüren ok yaptı." 

Kaftanımın altındaki ince kumaştan bir parçayla ko

lumu sardım, oysa kanama çoktan durmuştu. Bu İsmi-

han'ı ferahlattı ve tekrar ata binecek cesarete kavuştu. 

Daha iyi fikirlerim de vardı, ama yine de sözümü tuttum 
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ve şafağın ilk ışığıyla birlikte gördüğüm, biraz yukarımız-

daki, altına sığınabileceğimiz ilk büyük kayaya doğru atı

mı sürdüm. 

"En azından vadinin dışındayız," dedim. 

Ama, gerçekte sabah olana kadar bekleyip, ondan 

sonra ne yöne gitmemiz gerektiğini saptamanın daha 

akıllıca olacağını söylemedim. 

Safiye, "Bir ateş yakamaz mıyız?" diye sızlanmaya 

devam ediyordu. 

"Allahım, sen gerçekten de bir an önce o haydutla

rın eline düşmemizi istiyorsun," dedim. "Bundan daha 

iyi bir yöntem olamaz yakalanmamız için. Bu yaş ağaçlar

la bir ateş..." 

Fakat elbiselerimizin ıslaklığı artık dayanılamaz du

rumdaydı, îsmihan'ın çarşafına rağmen dişlerinin takır-

dadığını duyabiliyordum. Ve sonunda buna razı olarak, 

en azından bizi bir parça ısıtacak dalları aranmaya başla

dım. Bu ıslaklıkta bir kıvılcım için bile pek fazla şansımız 

da yoktu. Yine de bir umutla işe koyuldum. 

Dibe sürüklenip kalmış kuru yapraklar, çalılar ve 

çamlar işe yarayabilirdi ve gerçekten de bir parça duman 

çıkartmayı başarabildim. Bu işi yapana kadar çok üşümüş-

tüm ama, dumanı görmek buna değmişti. Birden vadiden 

gelen bazı sesler duydum ve ıslak kürklü yeleğimle yan

maya çalışan ateşi örttüm. Kızlar üzüntü ve korku içinde 

itiraz ettiler. Kesin bir şekilde susmalarını söyledim. 

Atlarımız kişnedi. Eski dostlar yaklaşıyordu. Sonra 

seslerini duyduk. Konuşanları göremesek de söyledikle

rini net bir şekilde atılıyorduk. 

" îşte. Kayanın altmdalar. Duman. Duyuyor mu-

sun? 

"Evet." 

Bize doğru tırmanmaları birkaç dakika daha aldı. 
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Henüz gün ışığı ortalığı aydmlatmamıştı, alacakaranlıkta 
iki gölge gördüm, belki de üç kişiydiler. Bir kayayla kafa
larına vurabileceğim mesafedeydiler. Eğilip irice bir taşı 
elime aldım. Belki bununla kendimizi biraz olsun savu
nabilirdim. 

"Hayır. Bak. Bunlar, hadım ve kızlar." 

"Sana söylemiştim. Derviş, arkasında asla böyle bir 
iz bırakmazdı." 

"Hiçbir iz bırakmadı o derviş." 

"Onun bunlarla beraber olmadığından emin misin? 
Dervişin?" 

"Hayır, sanmam." 

"Hiç iz bırakmadı adam." 

"Bana sorarsanız, o adam bir insan değildi. îblis o, 
şeytan, ecinni." 

Diğer iki adam kendilerini kötü ruhlardan korumak 
için dualar ediyordu. 

"Size söyleyeyim, onun peşine düşmek bile aptalca 
bir işti." 

"Ama ölen arkadaşlarımızın kanı yerde mi kalacak? 
Benim kardeşimi de o öldürdü." 

"Ve altı arkadaşımızı daha..." 

"Allah için, ölüm meleği gibiydi. Hayır, hayır, o bir 
insan olamaz, o kadar silahlı adamı tek bir kişi yok ede-
mez. 

"Sonra da sırra kadem bastı... Hayır, bu bizi aşar ar
kadaşlar, baştan beri söylediğim gibi. Bu işi Allah'a hava
le edelim ve şeytanlardan intikam almanın peşine düş
meyelim." 

Anlaşmışlardı, gölgeler geri gitmeye başladı. 

"Ama en azından atları alalım. Kızlar ve hadım nasıl 
olsa soğuktan donacaklardır. Bu hayvanları onlara bırak
manın hiçbir anlamı yok." 
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"Evet, çok haklısın." 

Birkaç dakika içinde adamlar gitmişti, tabii atlar 

da... 

tsmihan, "Gelip bizi almadılar," diye neşeli çığlıklar 

atıyordu. 

"Umurlarında bile olmadı," diye ayağını öfkeyle ye

re vurdu Safiye. "Bu nasıl olabilir? Bizim için ne kadar 

fidye istediklerini biliyor musunuz, tam iki bin kuruş... 

Bize nasıl olur da arkalarını dönerler?" 

Sonra kayanın ucuna kadar gidip aşağıya doğru ba

ğırdı, "Aptallar, Allah'ın belası aptallar." 

"Söylediklerini duydun." Bu muhteşem mucizeyi 

ona anlatmaya çalışıyordum tabii kendime de. "İçlerin

den yedisi ölmüş olmalı. Orhan ve oğlu da bu sayının 

içinde. Bizim kaçırılmamız aslında Orhan'ın başının al

tından çıkmıştı. Dağlanmış gözünün arkasında seneler

dir kin ve nefret büyütmüştü ve Allah ona sonunda son

suz huzuru verdi. Diğerlerinin Sokullu Paşa'ya, ya da sa

raya dair bir nefretleri olduğunu sanmıyorum. Bundan 

böyle bu adamların devletin başına bela olacaklarını da. 

Allah'a şükürler olsun." 

Safiye, bana dönerek, "Aptal," dedi. 

"Daha iyi bir açıklama yapabilir misin?" 

"Aptal!" diye bir kez daha bağırdı, bunu tüm vadi 

duymuş olmalıydı. "Sen otur salak gibi, Allah'a şükret. 

Artık atımız bile yok. Adamlar haklıydı, burada donarak 

öleceğiz." 

"Ama en azından artık korkmadan bir ateş yakabili

riz," dedim ve tekrar kuru dalları toparlamaya başladım. 

İsmihan bana yardımcı olup, destek vermek için pe

çesinin bir kenarını koparıp uzattı. 

"Sabret, sevgili Safiye," diye arkadaşına yalvardı. 

"Gerçekten de Allah'a şükretmemiz gerek." 
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Ufacık bir alev yükselirken, "Evet," dedim, "Allah'a 

ve o gizemli adama." 

Güneş yükselene kadar, kızlara uyuyabilecekleri or

tamı hazırlamıştım. Hatta ben de bir parça kestirmiştim, 

rüya bile görmüştüm. Rüyamda eşkıyadan kaçıyorduk 

ama bu kez dervişin kim olduğunu biliyordum. Bu, eski 

dostum Hüseyin'di. 

"Allahım!" dedim kendi kendime, "Şu rüyalar..." 

Artık uyanmıştım ama, o yüz bir başkasıyla değiştirile

meyecek kadar zihnimde yer etmişti. 

Sabah güneşinin altında, birbirine sokulmuş uyuyan 

iki kızı seyrederken zihnimi serbestçe dalgalanmaya bı

raktım, acaba bu yüzü başka hangi yüzle değiştirebilir

dim? îsmihan soğuk ve korkudan kurtulunca tekrar eski 

tomurcuğumsu hoşluğuna kavuşmuştu ve yarı açık peçe

sinin altından görünen yuvarlak yüzündeki çocuksuluk 

seyredilmeye değerdi. Güneşin tümünü kendi üzerine 

alan Sofia Baffo'ysa peçesiz ve bir mermer kadar kıpırtı

sız bir durgunluk içindeydi. Hâlâ çok güzeldi, bütün bu 

olanlardan sonra bile ayışığı kadar güzeldi. 

Başımı salladım ve ayağa kalktım. Savaşta ellerini, 

ayaklarını kaybedenlerin uzun zaman sonra bile ara sıra 

o kayıp organları ağrıyormuş gibi bir hisse kapıldıklarını 

duymuştum, işte benim de o anda içinde bulunduğum 

rahatsızlık böyle bir şeydi. Ama belki de bu, neredeyse 

patlayacak olan mesanemin baskısıydı. Hadım edilmem 

böyle karışık hisler yaratabiliyordu. Ateşin yanından geç

tim, topladığım odunların kalanlarını içine attım ve barı

nağımızdan dışarı çıkıp çamlığa daldım. 

Sert ve parlak kabuklu böcekler, taşların arasında 

her zamanki sonbahar çalışmalarını yapıyordu. Çalıların, 

otların üzerinde dolaşan bol bol beyaz sümüklüböcek... 

Gözlerimi bu yaratıklardan kaldırıp etrafıma baktığımda 
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korunun bana sunduğu enfes doğa manzarasıyla karşı
laştım. Hiçbir insan eli buraların vahşi bekâretine do-
kunmamıştı, ama daha aşağıda, sanki bize insanlara gi
den yolu göstermeyi vaat eden pırıltılı bir derecik akıyor
du. Fırtınadan sonraki bu berrak ve parlak dünya tüm 
mesafeleri yok etmiş gibiydi. Yükselen güneşle birlikte 
bir ince buhar da yükselmeye başlamıştı ve ben bu ses
sizliğin içinde her köpüklü dalgacığını gördüğüm halde 
derenin şırıltısını duyamıyordum.. 

Çevre yer yer hâlâ kayalık ve yalçındı. Uçurum ke
narlarında ne çeşit bir bitki olabilirdi ki? Keçi memleke
ti... Henüz bir keçiye rastlamamıştık ama varlıkları bel
liydi. Güneş, ıslak yüzeylerinin ta içlerine giriyormuşca-
sma onlara vurup, çiçekbozuğu yüzlerin deki çukurcuk-
lardan buharlar çıkmaya başladığında vahşi kayalıklar 
bile güzelleşiyordu. 

Vadinin bir safire benzeyen aralığından kanat kana
da iki kuş yukarılara doğru uçuyordu. Şahinlerin tek 
başlarına avlandıklarını bildiğim halde ben onlara yine 
de şahin dedim. Çünkü akbaba olmaları fikri hoşuma 
gitmemişti. Daha küçük kuşlardan oluşmuş bir sürü, bu 
tehlikeyi hızla havalanarak başından savdı. Yukardaki 
dağın tepesinde kayboluşlarını izlerken, güney, diye dü
şündüm. Bunu güneşin açısından anlamıştım. 

Sonra, korunun bir kenarındaki alçak çalılıkların 
böğürtlenle dolu olduğunu fark ettim. Yaprakların çoğu 
fırtınayla dökülmüştü, ama dallarda asılı bir yığın meyve 
vardı hâlâ. Olgun ve siyahtılar, ağzıma attığım bir avuçla 
aniden Brenta Irmağı'nm kenarında geçirdiğim geç son
bahar günlerinin tatlılığına dönüvermiştim, küçük bir 
çocuk olduğum günlere. Annem, dadım, hizmetçiler, 
hepsi de kış için Venedik'e dönme hazırlıklarryla uğraşır
lardı ve benimle kimse ilgilenmezdi. Ben de gidip bö-
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gürden arar, onlar beni çagırıncaya dek tıkanana kadar 

yerdim. Sonra hepsi b irden seslenmeye başlardı, bir 

ağızdan, gün batınımda, koro halinde. "Brichino, Brichi-

no..." Bu benim takma adımdı. 

Yüreğimde bunları yitirmenin acısını duyunca ikinci 

bir avuçla rahatlama yolunu seçtim. Hiç olmazsa hâlâ bö

ğürtlenlerin tadına varabiliyorum, diye düşündüm ve kız

lar uyandığında bunları nasıl yiyecekleri üzerinde kafamı 

yoğunlaştırdım. Sonra, öğleden sonra yürümeye başlaya

bilirdik. Yürüyerek de olsa bu güzel havada, yokuş aşağı 

epey bir mesafenin hakkından gelebilirdik. Ve herhalde 

akşama insanların olduğu bir yerlere ulaşabilirdik. 

Bu düşüncelerle kahvaltımızı kirletmemek için du

ruşumu değiştirdim ve kataterimi almak üzere elimi sarı

ğımın içine soktum. 

"Abdullah!" 

Bu sesin telaşıyla katater elimden düşüverdi. 

"Oh, neyse buradasın." 

"Hanımım." 

"Uykumda bile senin yanımda olmadığını hissettim 

ve korktum. O kötü haydutun..." 

"Evet hanımım, ben de kâbus gördüm." 

"Öylemi?" 

"Normaldir... Haydut öldürüldü, artık size bir zarar 

veremezler. Ve ben de buradayım." 

"Doğayı içine çekiyorsun." 

"Evet." 

"Herkesin zaman zaman yapması gereken bir şey 

bu." Gülümseyerek baktı. 

"Evet hanımım." Yine garantili formalite konuşma

larıydı bunlar. 

"Affedersin." 

"Ateşin yanma gidin." Soluğum ıslak kayalar gibi 
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tütüyordu. Etrafımdaki ıslak dünya mesanemdeki baskı

nın acısını artırıyordu.. "Ben de hemen geleceğim." 

O gider gitmez, ellerimin ve dizlerimin üzerine düş

tüm. Islak yaprakların arasına böğürtlenlenlerden yapış 

yapış olmuş parmaklarımı sokarak, vahşice aranmaya 

başladım.. Çam dallarından üzerime dökülen sular aklı

mı yine mesaneme takmıştı ve nerdeyse patlayacak bir 

haldeydim. Allah'ın belası katateri bulamıyordum. 

"Abdullah neyin var?" 

"Hiçbir şeyim yok.. Ateşin yanma gidin." 

"Ama ne arıyorsun?" 

Patladım. "Kataterimi... Onu düşürdüm. Buralarda 

bir yere." 

"Onun ne olduğunu bilmiyorum. Bir katater?" 

"Ve umarım asla da öğrenmezsiniz hanımım." 

"Ama ne aradığımızı bilmezsem sana nasıl yardım 

edebilirim?" 

"İstemiyorum sizin..." 

Ismihan sesimin tonundan irkilmişti, bunu elimden 

geldiğince değiştirmek zorunda kaldım. 

Derin bir soluk aldım ve, " o, ince pirinç bir boru

dur", dedim. Öylesine bir acele içindeydim ki, boyutları

nı anlatmaya çalışırken işaret ve başparmağım titriyordu. 

Ismihan da yanı başımda benim gibi ellerinin ve diz

lerinin üstüne düştü. "Üstat, üstat, yavaş yavaş," diyor

du. "Çok hoyrat davranıyorsun, onu bizden uzaklara ite

ceksin. Haydi gel sakin olalım ve onu bulalım." 

Tombul küçük eli yaprakların altında benimkini 

buldu ve titremem geçene kadar sıktı. 

"Belki de, ateşim çıktı," dedim. "Rutubet ve her 

şey... 

"Hayır, sanmam." Aşağı düşmüş sarığımı gözlerimin 

üzerinden çekerek geri itti. Yüzümde görmüş olduğu 



«Safiye Sultan 323 

şeyler onu endişelendirmiş olmalıydı. "Yani o tüp olma

dan rahatlayamayacağını mı söylemek istiyorsun?" diye 

sordu. 

Serbest kalan elimle yaprakların arasında aranırken 

hiçbir yorum yapmamaya kararlıydım. Aslında sarık geri 

itilince çok daha iyi görmeye başlamıştım, galiba o da... 

"Bütün hadımlar için mi Abdullah?" 

"Hayır, hepsi için değil... Ben çok daha kökten hal

ledildim. Daha genç olsaydım..." 

Devam edemiyordum, elimi tekrar sıktı. "Abdullah 

onu bulacağız," dedi. 

Konuyu umutsuzca değiştirmeye çalışarak, "Leand

ros Kulesi'ni biliyor musunuz?" diye sordum. Yavaşça ve 

kararlı olarak konuştuğumda sanki ellerim de buna uyu

yordu. 

Ismihan başını salladı. Peçesinin kenarlarını daha iyi 

görebilmek için yukarı kaldırmıştı. Yanakları temiz hava

dan kızarmıştı. Kara gözleri yağmur damlalarının yapıştı

ğı çimenler gibi, rüzgârdan parıldiyordu. 

"istanbul 'da. Asya kıtasının kenarında; Marmara' 

nm, Halic'in ve Boğaz'm sularının karıştığı yerde. Emi

nim büyükbabanın sarayından orayı görebilirsin. Ve ka

yığınla pek çok kez yanından geçmişsindir. Büyükbaban 

limanla bu kule arasında vergi ödemeden gemi geçmesin 

diye bir zincir geriyor. Ama kulenin bunların dışında 

başka bir öyküsü daha var. Amcam anlatmıştı." 

"Bana da anlatsana." 

"Söylenir ki, eski zamanlarda bu kulede Hero adlı 

bir kız yaşarmış ve her gece ailesinin görüşmesine izin 

vermediği sevgilisi Leandros, onunla birlikte olabilmek 

için yüzerek yanına gelirmiş. Şafak vaktinden hemen ön

ce de yine yüze yüze geri gidermiş." 

"Yolunu nasıl buluyormuş?" 
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"Hero onun için bir lamba yakıp, penceresinin önü

ne koyuyormuş." 

"Çok güzel bir hikâye." 

"O kadar güzel değil. Bir gece, fırtına lambayı sön

dürmüş. Işığın rehberliğinden yoksun kalan cesur Le-

andros bütün gece azgın dalgalarla boğuşmuş ve sonun

da boğulmuş." 

"Oh, hayır." 

"Günün ilk ışıklarıyla kuleden bakan Hero, âşığının 

cesedinin kayalarda dalgalarla yıkandığını görmüş. Ke

derinden hemen kendini asarak intihar etmiş." 

"Ne kadar korkunç... Bu hikâye daha önce bitse da

ha hoşuma giderdi." 

"Ama bu daha gerçekçi. Hikâyeler asla istediğimiz 

gibi bitmez." 

"Böyle söyleme Abdullah. Sen beni o kötü kader

den nasıl kurtardın?" 

" i s tanbul 'a geri d ö n d ü ğ ü n ü z d e o kuleye bakın. 

Mutlaka göreceksiniz. Ben onu Pera'da, tepedeki yüksek 

küçük pencereden bile görebiliyordum. Demir parmak

lıklarının arasından ve kırmızı kiremitli çatıların üstün

den... O sırada acılar içinde sonumun gelmesini bekli

yordum ve beni ölümden de beter olan bu kaderden 

kurtaracak hiç kimse yoktu. 

, Burada durmak istiyordum. Yeterinden daha çok 

şey söylemiştim aslında. Ama kendimi fiziksel gereksin

memden daha acil bir gereksinim içinde konuşurken 

buldum. 
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XLVIII 

OSSMlHAN SULTAN'A Pera'nm arkasındaki o küçük 

karanlık evle ilgili her şeyi anlattım. Boğum boğum göv

deli o ihtiyar zeytin ağaçlarının arasındaki evi. 

"Herhalde çok etkileyiciydiler," dedi hanımım. 

"Onların arasında hiç kimse benim çığlıklarımı du

yamazdı , " diye çabucak o n u n hayal ler ini b o z d u m . 

"Kimse beni kurtarmaya gelemezdi." 

Devam ettim. Kendime engel olamıyordum. "Ağaç

lar tomurcuklar içindeydi ve uyumaya çalışırken onların 

tozları gözlerime doluyordu. Bazen ilkbaharın buğusu 

içindeki arka bahçede koyunlar dolanıyordu." 

"ilkbahar mıydı?" 

"Evet." 

"Böyle bir kader için ne talihsiz bir mevsim." 

"Ramazan gelmişti." 

"Evet, hatırlıyorum. Hayatım boyunca, bu kutsal 

oruç hep yaza denk geldi ve güneş batana kadar sıcağın 

altında tek bir damla suya bile izin verilmez." 

"Biliyor musun, ilk kez top seslerini duyduğum

da..." 

"Orucun sona erdiğini haber veren toplar.." 

"Evet, bunları ilk duyduğumda düşünmüştüm ki, 

bunlar benim ülkemin insanları. Saraya doğru toplarını 

yönlendirdiler. Beni kurtarmaya geldiler. 

Ama bu doğru değildi. Bunu yapamazlardı. Buna 

inanmak istiyordum, ama gerçekte bunu tam olarak isti

yor da değildim. Böyle olamazdı. Bu şekilde kurtarıla-

mazdım." 
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Derin bir nefes aldım ve devam ettim: "Ve sonra 

Miraç geldi, gök katında Tanrı'yta buluşma gecesi. Tam 

da yeniden kendime gelmeye başladığım akşamdı. Tabii 

asla bir daha kendim olamazdım. Asla kendim olamaz

dım. Ama sonuçta biraz daha iyiydim. Biraz daha iyi... 

Miraç, bu ne Tanrısal bir olaydı. Muhammed atma atla

mış ve..." 

"Allah'ın en sevgili kulu..." 

"Ve tüm minareler ışıklarla donanmıştı." 

" H e r o ' n u n kulesi gibi. Şimdiden sonra bunu hep 

böyle düşüneceğim," 

"Zeytin ağaçlarının üzerinden görünen öyle bir mi

nare vardı ki, daha alçak bir minare, çatısı küflenmiş bir 

mahalle camisi. Günde beş kez, oradan ezan okuyorlar

dı, sanki bana yapılan işkenceyi ölçebileyim diye." 

"Bunu yapabiliyor muydun?" 

"Umutsuzca..." 

"Bu müezzin olmalı." 

"Herhalde. Ama arka bahçedeki kuşlar... Bana iş

kence etmek için ilkbahar şarkılarını söyleyen bir yığın 

kuş vardı. Hatta bir bülbül bile. Güneyden henüz gelmiş 

o bülbül her gece ötüyordu. 

Ve sis ortadan kalktığında, ikinci kattaki o küçücük 

pencereden Leandros Kulesi'ne kadar her şeyi görebili

yordum. Manzara bir resim gibiydi. Bayram ve arkasın

dan gelen her şey. Bir resim. Ve her şey de bunun ardın

dan gelmişti. Köleleşmek. Yapaylık. Sakatlık. Resim yap

mayı senin dinin Tanrı'y1 taklit etmek anlamına geldiği 

için lanetliyor. O resim dünyası, mutluluğun dünyası, ar

tık o telaşlı insanlarla benim bir işim yoktu. Asla... On

ların arasına bir daha katılamayacaktım." 

Evet, gerçekten de yavaşça ve kararlı bir şekilde an

latmak işe yarıyordu. 
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"Bana oraya gittiğimden beri sudan başka bir şey 
vermemişlerdi. Bir kurbanlık keçi ya da tavuk gibiydim. 
Her şeyin çabucak temizlenmesini istiyorlardı. Ve ikinci 
gün bana sıcak bir içecek getirdiler, öylesine acıkmıştım 
ki, içinde ne olup olmadığını düşünmeden kafama dik
tim. Ama sonra... Kramplar, ishaller ve inanılmaz susuz
luk.... Bu çok özel bir şeydi, barsaklarımı temizlemek 
için..." 

"Sarısabır, safran, adamotu, hardal?" 

"Hepsi birden ve hatta daha da fazlası. Evet, hardal 
ve sarımsağın kokusunu almıştım ama bunlar içtiğim sı
vıdaki diğer kokuları saklamak içindi sanırım. Her ne 
hal ise, bu acılarla kıvranırken, Selahaddin ve bir başka 
adamın benim d u r u m u m d a n söz ettiklerini duydum. 
Hasta hasta onların önünde David heykeli gibi durmam 
gerekiyordu. Mikelanjelo'nun David'i gibi..." 

îsmihan, "Bunun ne olduğunu bilmiyorum," dedi. 

Bu heykelin bir yığın alçı kopyasını görmüştüm, 
ama tabii ki hanımım görmemişti. Ona açıklamaya çalış
tım, yalnız çıplaklık konusunda öylesine tutucuydu ki, 
bunun sanatsal önemini kavrayamıyordu. 

Ona inandırıcı gelen tek şey, "Yani, o talihsiz David 
gibi kendimi çok hoş bulmuyordum," lafı oldu. 

'Ne güzel hatlar, ne güzellik...' dedi Selahaddin. 
Sanki ben bir başyapıttım. Benim neler hissettiğime hiç 
aldırmadan kemikli parmaklarıyla her yanımı, cinsel or
ganımı bile dürtüp duruyordu." Bu anı üzerine gözleri
mi kapamıştım. "Ben isyan edip bağırana kadar da buna 
devam etti. Bağırmam üzerine ikisi de güldü ve bunun 
benim son duygulanmam olacağı üzerinde sohbet ettiler. 
Bu Allah'ın isteğiydi. Benim Türkçe konuşabildiğimin 
farkında değillerdi, aslında ben de böyle bir ölüm kalım 
noktasında olmasam bunu anlayamayacaktım. 



328 A N N C H A M B E R L I N 

'Onu öyle bir çekip çevirmeliyiz ki, yaşamaya devam 
edebilsin', dedi Selahaddin. Çekip çevirmek... Malının 
taşınmasından şikâyetçi olan bir tüccarın ağzıydı bu. 

Aslında Selahaddin'in çok fazla bir şikâyeti yoktu. 
'Şu reflekslere bak. Pek çok asil kadın, böyle bir hadım 
için servet ödemeye hazırdır, bu gençlik... Eğer hastalık 
çıkarmadan onu tatmin edebilirse...' 

'Ama bak', dedi öbür adam sızlanarak, 'çoktan tüy-
lenmiş. Bu iş için yaşı geçmiş. Onu çekip çevirmek bu 
yaşta ölümcül olabilir.' 

'Sen çok beceriklisindir dostum.' 

'Beceri ayrı, salaklık ayrı şeydir. Onu çekip çevir
mek ölümüne yol açabilir.' 

'Dene.' 
'Buna cesaret edemem.' 

'Genç ve dayanıklı biri o.' 
'Bunu bilemem.' 

'Dünyada insanı en dayanıklı yapan şey denizler
dir.' 

'Tamam öyledir ama...' 

'Yaşayacaktır, inşallah...' 

'İnşallah belki ama, garanti edemem. Onda bir şansı 
ya var, ya yok.' 

'Bu riski göze almak için can atıyorum.' 

'Ben değil.' 

'Paranı alacaksın, ister yaşasın ister ölsün.' 

'Bunun garantisi ne?' 

'Sözüm.' 

'Hayır dostum. Kasap Selahaddin'le daha önce de 
pazarlık etmiştim.' 

'Peşin vereceğim.' 

'Ama ölebilir, diyorum sana...' 
'Neden çekmiyorsun? Sen ki yukarı Mısır'da yıllar-
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ca bu işi yaptın, günde yirmi otuz zenci çocuğu iğdiş et
tiğin oldu, şimdi ne diyorsun?' 

'Artık o kadar genç değilim.' 

'Üzerine ihtiyarlığın yorgunluğu mu çöktü?' 

'Her şeyin önce ve sonrasını düşünmek zorunda
yım.' 

'Tamam, onu çekip çevirdikten sonra bir terslik olur
sa, iltihabın yayılmaması için yeniden ameliyat ederiz.' 

'Yani iki kez öyle mi?' 

'Eğer gerekirse, yaşaması için.' 

'Ve hepsini peşin ödeyeceksin?' 

'Hemen şimdi.' 

Selahaddin'in karısını, yeni bir elbise için biriktirdi
ği paralarla nasıl çarşıya yolladığını îsmihan'a anlattım. 
Oysa üzerindeki öylesine eskiyip incelmişti ki, neredeyse 
çamaşırı görünüyordu. 

"Adamlar bir süre sağdan soldan muhabbet ettiler. 
Daha sonra Selahaddin'in karısını gördüm, üzerinde ba
sit bir elbise ve onu saran geniş bir kuşak vardı, bana bir 
tas şarap getirmişti. Ama içkinin tuhaf tadı ve kadının 
yüzündeki paraları heba olduğu için taşıdığı acıklı ifade 
yüzünden onu camdan dışarı dökmeye karar verdim. Be
nim için geldiklerinde uyuyordum, can sıkıntısından sa
nırım. Ama o penceresiz kulübedeki masaya beni çırıl
çıplak bağladıklarında çoktan uyanmıştım ve onlarla 
mücadele etmeye çalışıyordum. Siyah deri kayışlar kan 
lekeleriyle doluydu. 

îki kez tam kasıklarını değilse de, buna yakın bir 
yerlerini tekmelemeyi başardım, adamın nefesi kesilmiş
ti. Adam, "Selah, sen aptal mısın? Bu çocuk uyuşma
mış," dedi. 

'Hayır canım uyuşmuş. Genç ve dirençli, hepsi bu.' 
'Al işte bir tekme daha.' 
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'Karıma söylemiştim...' 

'Belki de kendi içmiştir. Yeni elbisesinin yerine. 

Haydi söyle de yenisini getirsin, yoksa senin yıpranmış 

kayışları koparacak bu azgın.' 

'Sana ne kadar güçlü olduğunu söylemiştim. Maşal

lah ne kuvvet,' diye gururla mırıldanan Selahaddin, söy

leneni yapmak üzere dışarı çıktı. 

Serbest kalan bacaklarımla bir kenara sıkıştırdığım 

adam, 'Hah, ben Mısır'dayken her altı haftada bir kayış

ları değiştirirdik yoksa çalışamazdık, o sıcağa ve kurulu

ğa ne dayanır ki..' diye kendi kendine konuşuyordu. 

Selahaddin dönünce ikisi bir olup sonunda bir mik

tar afyonu dişlerimin arasından dökmeyi başardılar. Tam 

etkisini göstermesini bekleyecek sabırları yoktu. Sersem-

leşen bacaklarımı bağladılar, yarı baygındım ve en hassas 

organımın kuvvetle çekilip iki taş arasında sıkıştırılması

nın korkunç acısına dayanamıyordum. Neyse ki bayılmı

şım." 

İsmihan'a anlatmaya devam ediyordum. "Aradan ne 

kadar geçti bilmiyorum, ama kendime gelir gibi oldu

ğumda ihtiyarın şöyle dediğini duydum, 'Güzel görün

müyor. Hiç güzel görünmüyor.' 

Ardından da Selahaddin'in, 'Tamam moruk, kazan

dın. Hepsini çıkart. Görelim bakalım bu zındığa ne ola

cak,' sözlerini. 

Beni masaya başım gövdemden daha aşağıda sarka

cak şekilde yeniden bağladılar. Böylece tüm kanım bey

nime gidecekti. Ve bu kez bayılmamı istemiyorlardı." 

Adamların nasıl bedenimi neredeyse dolaşımı dur

duracak kadar sıkı sıkı bezlerle sardıklarım; nasıl çabu

cak karnıma yakın bir yerden, iltihaplanmayı engellemek 

için bıçak yerine çok keskin iki obsidiyen taşı kullanarak 

erkeklik organımı kestiklerini; nasıl kızdırılmış bir demir 
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çubukla orayı dağladıklarını ve bütün bunlar olurken 

nasıl her şeyin, yeryüzünün de gökyüzünün de yok oldu

ğu bir acının ruhumu ve bedenimi kapladığını anlattım 

İsmihan'a. 

"Ve bütün bunları yaparken senin ayık olmanı mı is

tediler, Zavallı Abdullah," dedi îsmihan. 

"Evet, kesme ve dağlama bittikten sonra, iki 

beni karakafes ve sarı sakız karışımı bir macunla ovdular, 

şimdi bile, hatta sizin ellerinizde de olsa bu kokulara da

yanamıyorum. Sonra da kestiklerinin boşluğunu ince ve 

temiz çöl kumuyla doldurdular, bunlar olurken hep 

ayıktım. 

İhtiyar, 'Çölde onları boyunlarına kadar kuma gö

merdik, çok ender olarak biri ölürdü," diyordu. 

Bacaklarıma vuran ağrılardan bayılacak hale gelme

me ve içimde kusacak hiçbir şey kalmamış olmasına rağ

men ben hâlâ öğürürken işkencecilerim beni ayakta tut

maya çalışıyorlardı. Ölümcül sancılar içinde, bir ileri bir 

geri defalarca yürüttüler beni o daracık kulübede. Yürü

terek, yaraya kan gitmesini sağlamak istiyorlardı, daha 

çabuk iyileşmem için. Oysa bir daha asla iyi olamazdım. 

Erkekliğim, üzerine ilkbahar sineklerinin üşüştüğü bir 

kovanın içinde kalmıştı." 

" N u r Banu," diye yutkundu İsmihan. " N u r Ba-

nu'nun bir zamanlar Çin'den gelmiş bir hadımı vardı. O 

şeyleri daima, boynundaki bir zincirin ucunda sallanan, 

bal dolu bir kavanozda yanında taşırdı. Eğer öldüğünde 

onunla gömülmezse öbür dünyaya kabul edilmeyeceğine 

inanırdı." 

Bir korku dalgası sarıvermişti beni. Ya bu, dünyanın 

öbür ucundan gelmiş yalnız adamın batıl inançları doğru 

idiyse? Başıma gelenlerden ötürü kendi inançlarım allak 

bullaktı, bir süre bu korkunun ürperticiliğini yaşadım. 
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Sonra kafamı toplayıp tekrar geçirdiğim acı dolu üç 

güne yoğunlaştım. Bu üç günden zihnimde çok az bir 

şey kalmıştı ve şimdi bunların arasına çarmıha gerilmiş 

bir acı daha ekleniyordu. 

"Bütün o işkenceleri anlatamıyorum, çünkü ken

dimde değildim. Parça parça olmuş dilime tek damla su 

bile vermedikleri halde, o iğrenç kasaplıktan sonra mesa

nem şişmişti. 

Üçüncü günün sonunda sargıları açmak için geldi

ler, îyi bir şeyler bekliyor gibiydiler, ama umdukları ol

mamıştı. 

İhtiyar, 'İltihaptan tıkanmış, çişini yapamıyor. Bu 

kesinlikle öldürür. Hem de en korkunç şekilde. Üzgü

nüm dostum. Biz elimizden geleni yaptık', dedi. 

Ateşler içindeki bedenimin acısını bana unutturan 

bir öfke, her yerimi kaplamıştı. Zaten bir acı ancak onu 

aşan bir başka acıyla unutulabiliyor. Ve bu müthiş öfkey

le öylesine kasılmıştım ki; o sarı, iltihaplı kabuk kenarın

dan açılıverdi, iğrenç kokulu bir sıvının ardından idrar 

boşaldı. İhtiyar baştan aşağı bu pis kokulu sıvıyla ıslan

mıştı ama, buna aldırmıyordu. 

' O n a bir katater vermen gerekecek Selah,' dedi. 

'Hadım yaşayacak.' 

Benim için en korkunç sözdü duyduğum, yaşa

mak..." diyerek sözlerimi bitirdim. Tepeden tırnağa titri

yordum ve böğürtlenlerin üzerine kustum. 

'm 
Mesanem boşaldığında, İsmihan avucunu açtı. Ka

tater oradaydı. Onu daha önce, çok daha önce bulmuştu 
ve bana vermeye çalışmıştı. Ama korkunç hikâyeme ken
dimi öylesine kaptırmıştım ki, onu sıkacak tek bir kas te
lim bile kalmamıştı. Katateri almamıştım. 
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"Eve döndüğümüzde, Abdullah, bir mücevherciye 
gidip sana yeni bir tane yaptıracağım, gümüşten," dedi 
tsmihan. 

Kaba kaba güldüm. Aslının yerine koymak için ne 
gülünç bir şeydi. Ama öte yandan bizim ihtiyar Pi-
ero'nun kulağı için almayı düşündüğüm mercan aklıma 
geldi. Şimdi nerelerdeydi, balıkların arasında uyuyor 
muydu? Bense, bu ve bunun gibi pek çok şey için şansı
mı yitirmiştim. 

Kızın elinden katateri aldım. Pirinç tüp, onun doku-
nuşuyla ısınmıştı. 

MM* 

XLIX 

OSSMİHAN SULTAN UYUYAMIYORDU. 

"Bana anlattıklarından sonra uyumamı mı bekliyor

sun?" diye sordu. "Nasıl uyuyabilirim?" 

Buna karşın bir iştah sorunu yoktu. Sinirli sinirli, 

böğürtlenleri ağzına dolduruyor du, arada bir de elindeki 

kokulu nane demetinin küçük yapraklarını ayıklıyordu. 

"Gerildiğimde çok yerim," diye özür diledi. 

"Hanımım", dedim. "Yaşamınız boyunca benimki

ne benzer işkencelerden geçmiş yaratıkların koruyuculu

ğunda uyudunuz." 

Birden sabrım tükenivermişti, hem de hiç olmadığı 

kadar. Yaşadığım son altı ay sanki tüm eklemlerimi acılı 

bir sıvıyla doldurmuştu. 

"Ama hiç bilmiyordum," diye itiraz etti. "İnsanlar 

bu gibi şeyleri konuşmazlar." 

"Cinsiyetsiz insanlar da olabilir mi sanıyordunuz?" 

"Belki de. Evet. Neden olmasın ki?" 
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"Evet, ama öyle değiller." 

"Bana kızma. Bunlardan habersiz olduğum için ba

na kızmamaksın." 

"Hayır, kızgın değilim, yalnızca yorgunum. Haydi 

uyuyalım." 

İnci gibi minik dişleri sinirli sinirli bir başka dal 

üzerinde çalışıyordu. Onu böyle yapan mutlaka yaşadığı 

büyük gerginlik olmalıydı. Yoksa hiç kimse, ne kadar aç 

olursa olsun, naneyi böyle yiyemezdi. 

"Başka ne yapabilirim?" diye sordu. 

"Uyumak iyi gelir, biraz deneyin," dedim. 

"Yıllar boyunca kullandığım o insanlar..." 

"Yalnızca onlar değil, bir de ailelerinden koparılmış 

küçük köle kızlar var." 

"O konuda çok da olumsuz düşünmüyorum. Kendi 

evinde titreyerek açlık çekmektense, harem daha iyidir 

ve oraya giren hiçbir kızın bundan şikâyet ettiğini duy

madım." 

"Belki sahibelerine bunu belli etmek istemiyorlar-

aır. 

"Onlara karşı iyi davranırız, oysa babaları onları dö

ver. Baksana, Safiye bile..." 

"Evet, haydi ondan söz edelim." 

"Bir gün, inşallah Sultan anası olacak. Bunu İtal

ya'da yapması olanaksızdı." 

"Doğru, olamazdı." 

"Ve sanıyorum, pek çoğu, hadımların büyük kısmı 

bile, aksi olsaydı şikâyetçi olurlardı, sence?" 

"Hanımım benim şu anki şikâyetim uykusuzluk..." 

"Ama ben senin dertlerini hafifletmenin yolunu arı

yorum." 

"Yakın ilginiz beni gerçekten duygulandırıyor. Yal

nız her ikimizin de gözleri uyku dolu olmasa bile, uygar-
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lığa yeniden kavuşmak için bu öğleden sonra bir hayli 

yürümemiz gerektiğini unutmamalıyız." 

"Bütün bunlar, kölelik, hadım etmek, hepsi de Al

lah'ın istediği..." 

"Selahaddin ve arkadaşı da aynı fikirdeydiler." 

"Allah'ın isteğine karşı benim gibi küçük bir Sultan 

ne yapabilir?" 

"Evet. Bütün sistem Allah'ın isteği üzerine kurulu." 

"Ona karşı çıkmayı düşünmek bile günahtır." 

"O halde onun bize emrettiği kutsal uyuma gereksi

nimi de ihmal etmeyelim ve hemen uyuyalım." 

Bunu yapmak üzere bir iki adım attım ve hemen ge

ri döndüm. Belki de yorgunluktandı, ama sanki bir tehli

keyi hisseder gibi olmuştum. Vahşi bir hayvan ya da eş

kıya, ne fark ederdi? Allah biliyordu ki, bu kız oraday

ken tüm yorgunluğuma rağmen uyumam olanaksızdı. 

"Bakın hanımım. Hiç kimse benim çektiklerimi çe

kemez. Ölüm daha tercih edilebilir bir şeydir. Bu konu

da söylenecek başka da bir söz yok." 

"Ya hareminin namusunun kirletilmesi durumuna 

ne demeli?" 

"Hiçbir şey değildir bu. Sizi hayal kırıklığına uğrat

mak istemem, ama yine de söylemeliyim. Bir adamın er

kekliği yerindeyse, her zaman öcünü almak için bir baş

kasının haremine göz dikebilir. Kaç kez Selahaddin'in 

şişko karısının altımda solucan gibi kıvranıp, çığlıklar at

tığını hayal ettiğimi bilemezsiniz." 

İsmihan'm yüzünün rengini görünce sözlerimin ne 

kadar kaba olduğunu anladım. 

"Orhan da bunun peşindeydi, değil mi?" 

"Sanırım." 

Sesi çok baygmlaşmıştı. "Sanırım senin başına ge

lenler, bir kadının tecavüze uğraması gibi bir şey." 
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"Hayır, hayır, hanımım. Hiç alakası yok. Bir teca

vüzden sonra kadın ayağa kalkıp yoluna devam edebi

lir." 

"Öyle mi diyorsun?" 

"Benim gibi, bir yaratık haline gelmez." 

"Hayır Abdullah, başıma bu felaket gelseydi söyle

diğin gibi yapamazdım. Eğer sen buna engel olmasay

dın..." 

"Pekâlâ, Sofia'ya baksana." 

"Safiye başka bir şey, biliyorsun Abdullah." 

"Doğrusu bundan daha gerçekçi bir laf olamaz." 

"Safiye için doğru olan şeylerin tüm kadınlar için 

geçerli olduğunu söyleyemezsin." 

"Kuşkusuz haklısınız hanımım." 

"Zaman zaman, Allah'ın onu harem perdesinin ters 

tarafına koyduğunu düşünüyorum. Ama Allah hiç hata 

yapmaz, günaha girmeyeyim." 

"İyi anlattınız." 

"Ona tecavüz çok zor, iğdiş etmekse olanaksız." 

"Çok ilginç ve tehlikeli bir karışım." 

"Ama Safiye normal bir durum değil. Tek söyleyece

ğim, Allah'a şükürler, eğer beni korumasaydm hayatımın 

bir anlamı kalmayacaktı. Senin o korkunç hadım edilme 

işleminden sonra istediğin gibi ben de ölmek isteyecek

tim ." 

"Ben bunu hâlâ istiyorum." 

"Hayır, Abdullah. Bunu söyleme. Eğer sen ölseydin 

ben de ölecektim. Senin beni koruduğun gibi yeryüzün

de hiçbir hadım hanımını koruyamaz." 

"Bir kez hadım edilen birine daha büyük bir kötü

lük yapmak olanaksızdır. Beynine saplanan bir okla öl

mek çok daha kolaydır." 

"Ama bir düşün Abdullah, biz kadınlarda bu nasıl 
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oluyor. Tecavüz tamamlanmasa bile, ki bu sık sık oluyor, 
erkekler tarafından dışlanıp ebediyen utanç içinde yaşa
mak zorunda kalabiliriz. Hatta böyle bile olmasa, her 
gün ve her gün bunun tekrar olabileceği korkusuyla ya
şamak, hem de ölene kadar... Bunun ucuna kadar gelip 
bundan kurtulmak bile lanetten kurtulmak anlamına gel
miyor. Ne kadar kolay incitilebileceğini bilmek hayatı 
zorlaştırıyor. Böyle bir saldırıya uğrayan beden, erkek be
deni, kadınları koruyarak acısına katlanabilir, tecavüzün 
tekrarı tehlikesi her zaman vardır. Bizim bu tehlikeye 
açık durumumuz, bir kereden daha fazla incitilemeyece-
ğini bilmekten beter bir durum değil mi? Sen, sen öz
gürsün. " 

"Özgürlük, buna öyle mi diyorsunuz?" 
"Özgürsün, Allah'ın ellerinde. Allah'ın dilediği gibi, 

en kötüsü bitti, artık hiçbir erkek senin için tehlike de-
ğil." 

"Ama izler var. Allah biliyor, izler... En basit bir ha
reket için bile bir kasın kımıldamasına ihtiyaç vardır." 

"Bizim için için izlerin acılarını çekmediğimizi nere
den biliyorsun? insanı takatsiz bırakan berbat izler..." 

îsmihan bana arkasını döndü. Omuzlarının güzel 
yuvarlıklığmda peçesinin ucu dalgalanıyordu. 

"Belki de ne demek istediğimi anlamıyorsun Abdul
lah, eğer öyleyse, seni incittiğim için beni affet." Tekrar 
bana döndü, gözleri rüzgârda pırıldıyordu. "Esas olan şu 
ki, senin bir kez katlandığın acı, benim dün gece benzer 
acılara düşmemi engelledi. Buna minnettarım." 

Homurdandım, başa çıkamayacağım laflardı bun
lar. .. 

"Ben, en azından, sana Pera'da olanlar eğer Allah'ın 
isteğiyle olduysa, en azından onun bu yüce cömertliği 
için biraz şükran duymalıyım." 
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"Şükran mı? Böyle bir şeyin bir köpeğe yapılmasını 
bile, öylece hiçbir şeye karışmadan seyreden Allah'a la
netler olsun. Özür dileyebilirsiniz ve 'biz uygar, dindar 
insanlarız, bunları yasaklayan yasalarımız var' diyebilirsi
niz. Hâlâ bu işe izin veriyorsunuz, Pera'da gizli kapaklı 
olarak, Mısır'da açıkça. 'Onlar kafirdir, fark etmez' Allah 
için, köpek, koyun ya da kasaplık öküze bile bu yapılma
malı, dinsizmiş, Müslüman'mış, bunlar da laf değil. Böy
le insanlara lanet olsun, onların Allah'ına da..." 

Dine karşı çıkan bu konuşmalarım onu bir süre sus
turdu, dudaklarını kasmıştı, ince ve beyazdılar. Yorgun
luktan onun yanı başına çöktüm, başım dizlerimin ara
sındaydı ve yüzümü ellerimle kapamıştım. 

"Hayır Abdullah." dedi. Sesi çok hafifti, öyle hafif 
ki, belki de konuşmuyordu da ben, onun aklından ge
çenleri okuyordum. "Şu anda bile, bunun Allah'a rağ
men yapılmış olduğuna hâlâ inanamıyorum. Beni çok 
bencil bulabilirsin ya da kaba, ama buna engel olamıyo
rum. Eğer Allah bunun olmasını istemeseydi, seni asla 
tanıyamazdım, gerçi tanışalı kısacık bir süre oldu ama, 
yürekten söylüyorum, bu benim için çok büyük bir ka
yıp olurdu." 

Yükseklerde uçan sabah kuşlarının çığlık gibi bağı
rışlarını bile bastıracak şekilde nane yapraklarını ön diş
leriyle kemirmeye devam ediyordu. Isırdıklarını çiğnemi
yor, azılarına doğru göndermiyordu. Sadece ön dişleri tı
kır tıkır sinir içinde çalışıyordu. Gecenin fırtınasının bu
harlaşması gibi, aniden böğürtlenlere saldıran arıların vı
zıltısı gibi, uyku topraktan titreşiyordu. 

Uzun, uykulu bir zaman sonra, İsmihan rüyasında 
konuşur gibi mırıldandı. "Safiye'nin bunlarla bir ilgisi 
var mı?" 

Güneşin ılıklığı altında yüzüyor gibiydim ve bir ho-
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murtudan başka cevap vermedim. 

"Onu seyrettiğini görüyorum, adını nasıl söylediği

nin de farkındayım. Seni bu noktalara Safiye mi getirdi 

Abdullah?" 

Bu kez homurdanmadım bile. 

"Aldırma. Belki, inşallah, bu hikâyeyi bana bir baş

ka sefere anlatırsın." Sesi rahatlamış, uzun soluklara dö

nüşmüştü. 

MM> 

L 

^OERVİŞ VE ÖLÜMLE İLGİLİ rüyam beni aniden 

uyandırıp ayağa dikmişti. Belki garip sesler çıkarmış, 

hatta çığlık atmış olabilirdim. Peçesini bir kekik demeti

nin üstünde kendine yastık yapıp uyuyan İsmihan da gü

rültüme uyanmıştı. 

"Abdullah, ne oldu?" diye mırıldandı. 

"Bu bir şey demek. Bir şey demek." 

"Nedir o?" 

Hiçbir şey anlayabileceğinden emin değildim, yarı 

uykudaydı. "Bir süredir kafamı karıştıran bir gizem." 

" N e gizemi?" 

"Hiçbir şey. Haydi uyuyun hanımım. Sizi rahatsız 

ettiğim için özür dilerim." 

"Ben artık uyandım. Ayrıca zaten geç oldu." 

"Güneş tam tepede. Biraz sonra yola çıkmalıyız. O 

zamana kadar dinlenin, kuvvetinizi kazanın. Sadece bir 

rüya gördüm, o kadar." 

"Bana bunu anlatmalısın. Anlatılmayan rüya uğur 

getirmez. Anlatılmalı ve üzerinde konuşulmalıdır." 

"Bu bir Türk geleneği mi?" 
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"Gelenek mi? Sadece sağduyu." 

"Oh, anlıyorum." 

" H e m üzerimdeki ağırlık da gider. Hangi gizemin 

rüyasını gördün?" 

"Selahaddin'in ölümüyle ilgili bir şey." 

Birden toparlanıp oturdu, yüzünde uykudan eser 

kalmamıştı. "Selahaddin öldü mü?" 

"Evet." 

"Seni köle yapan ve sakatlayan adam öldü mü?" 

"Evet." 

"Maşallah, bunu bana daha önce söylemedin." 

"Söylemedim." 

"Maşallah. Nasıl oldu bu?" 

"Cinayet." 

"Abdullah, sen mi?" 

Yüzündeki dehşet beni güldürmüştü. "Hayır hanı

mım, rahatlayın." 

"Haydutlara neler yaptığını gördüm, bunu yapabi

leceğini biliyorum." 

"Kesinlikle onun gebermesini istiyordum, her an 

kendi ellerimle bunu yapmayı hayal ediyordum." 

"Maşallah. Allah seni bu şeytani düşünceden kur

tarmış." 

"Başlangıçta, tabii ki bunu düşünemeyecek kadar 

zayıftım. Sonra bir parça kendime gelince, bunu nasıl ya

pabilirim, diye fırsat aramaya başladım. Ama Selahaddin 

kurnazdı, hem de çok. Genellikle benim yanıma karısını 

yolluyordu ve benden uzak durmaya dikkat ediyordu. 

Korkak... Allah'ın belası korkak, bir kadının arkası

na saklanıyordu. Bıçağım yoktu. Bana bol bol tatlı ve 

sütlü yiyecekler veriyorlardı, güya bunları yiyen hadımlar 

yumuşak başlı olurmuş. Arada sırada da bir parça et, 

ama çok seyrek. Pahalı olduğu için. Bir de küçücük par-
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çalar halinde veriliyordu bu et. Kendileri parçalıyorlar
dı." 

"Et yemeden iyileşmen bir mucize", dedi Ismihan. 

"Eğer bir bıçak verselerdi, kadına saldırıp intikamı
mı alabilirim, diye korkuyorlardı, bu yüzden bıçak yoktu 
ortalarda." 

"Hiç kaçmayı denedin mi?" 

Benim kahramanlıklarım konusunda bir hayli abar
tılmış fikirleri olan hanımıma bakıp gülümsedim. "Evet, 
düşündüm. Ama Pera'yi bilirsiniz. Tam onun merkezin
de tutuluyordum." 

"Senin memleketlilerinin mahallesi." 

"Evet." 
"Onlara sığınabilirdin." 

"Öyle mi dersiniz? Peki, Venedik'te beni nasıl bir 
yaşam bekleyecekti? içimdeki öfke ve acı sesime yansı
yordu. 

"Sizin kadınların hadımları yok m u ? " Venedikli ka
dınlara benden daha çok acıyor gibiydi. 

"Tabii ki yok," diye cevap verdim. Biz barbar deği
liz, diyordum az daha, ama sonra durumu tekrar düşün
düm ve kabalığımla kalbini kırmak istemediğim için söz
lerimi yumuşattım. "Yalnızca birkaç, şarkı söyleyebilen 
hadım dışında." 

"Yalnızca şarkı söyletmek için mi hadım ediyorlar?" 

"Saçma ve aptalca, öyle değil mi? Ben şarkı söyleye
mem, hayatım boyunca iyi bir sesim olmadı. Zaten böyle 
bir utancı taşıyamazdım. Pazar yerinde rastladığım iki 
Venedikli'yi size anlatmıştım, beni görünce nasıl davran
dıklarını da... Düşündükçe Selahaddin'in benim için ne 
kadar güvenli bir kafes yapmış olduğunu daha iyi anlı
yordum. Bana geriye dönmemi gerektirecek en ufak bir 
hayat parçası bırakmamıştı." 
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"Anlıyorum. Ama şu cinayet, Abdullah. Onu anlat-

sana." 

"Şimdi ona geliyorum. Söylediğim gibi, kendimi öl

dürmeye karar vermiştim, bu şekilde yaptıklarının ceza

sını çekmese de, en azından para kazanamayacaktı be

nim bedenim üzerinderı. Eski çarşaflardan bir ip bile 

yapmıştım kendimi asmak için. Ağırlığımı taşıyabilsinler, 

diye dua ediyordum. Yatağın altında saklıyordum bunu, 

cesaretimi toplayacağım anı bekliyordum. Neredeyse bu

nu yapacaktım." 

"Bunu anlatma Abdullah, Allah'a şükür bunu yap

mamışsın. Ama cinayet..." 

"Onlar cesedi getirdiğinde ben planımı gerçekleştir

mek üzereydim." 

" N e cesedi? Nereden getirdiler?" 

"Selahaddin o gün pazar yerindeki dükkânına git

miş. Bu, onun çoğu günler yaptığı bir şeydi. Gittiğinde 

Halic'in karşı tarafında kalırdı. Karısıyla arasında ne var

dı bilmiyorum, birbirine hiç uymayan bir çiftti onlar. Bi

ri sıska, biri şişko... Sanıyorum orada Rum fahişelerle ta

kılıyordu ya da kendi mallarıyla, bilmiyorum. Çocukları 

yoktu. Yaptığı işe ne kadar uyuyuyordu bu. 

Yani genellikle evde kadınla ben oluyorduk. Kadın, 

kapının anahtarlarını belinde taşıyordu. Bana bir hadı

mın nasıl davranması gerektiğini öğretiyordu. Sofra ser

visi, işlere koşturma, kadın gözüyle alışveriş, Türkçemi 

zarif laflarla süslemek, arabanın perdelerini onlar girip 

çıkarken açıp kapamak... Her şeyi... 

Ve benden bir Müslüman çıkarmaya uğraşıyordu. 

'Artık sünnetsiz olmanın bir önemi kalmadı, öyle değil 

mi?', diyordu. 'Erkeklerin çoğu sünnetten çok korkar, 

bebekken sünnet edilen Yahudiler hariç. Senin gibiler, 

bizim aramızda çok saygı görürler. Hadımlar Kutsal Hi-
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caz bekçiliği yapabilirler, yalnızca hadımlar. Bunları bil

miyor muydun? Kadın hacıların da rehbere ihtiyaçları 

vardır erkek hacılar gibi. Ve hadımlar hem helalle hara

mın sınırında, hem de kadınla erkeğin sınırında nöbet 

tutarlar, Allah'ın takdir ettiği gibi, o diğer sınırda. Eğer o 

sevgiyi içinde duyarsan, bakarsın bir gün sana da kısmet 

olur, inşallah." 

İsmihan benzer kaygılarla sordu, "Senden öyle bir 

Müslüman yapamadı, değil mi?" 

"Ne erkek ne de kadın olan; Hristiyanlığın, Müslü

manlığın, Yahudiliğin ve hatta putperestliğin, hepsinin 

sınırında durabilir, öyle değil mi?" 

"Sanırım durabilir." 

"Kendine göre fena bir kadın değildi, tabii içimdeki 

nefretle onu hâlâ bir intikam aracı olarak görüyordum. 

Yemeklerde bol bol cinsel iştahı artırıcı baharatlar kulla

nıyordu, hatta bir hadımın yemeğinde bile. Sanıyorum 

bununla adamın cinsel arzularını kamçılamayı umuyor

du. Dönme bir italyan'la evli, çocuksuz bir Türk kadı

nı... Özenilecek bir kader değildi bu. Kocasının, benim 

hayatımı harcayarak kendi hayatını kazanmasından ötü

rü daha nazik olabilirdi. Sanırım olurdu da... Ama bir 

hadımla iyi ilişki kurup, ondan yararlanmayı beceremi-

yordu. Çünkü buna alışık değildi. Adam, karısı için 

değil bir hadım, elbise bile almıyordu. Ara sıra mutfakta 

yardıma gelen küçük E r m e n i kız ından başka lüksü 

yoktu. 

Her neyse, onun bana söylediklerinden mümkün ol

duğunca az şey öğrenmeye gayret ettim." 

"Oh, Abdullah çok açık sözlüsün." 

"Selahaddin zaman zaman ev yemeği için uğruyor

du ve neler yaptığımıza bakıyordu. Yatırımının bir an 

önce kâra dönüşmesini istiyordu. Bunda karısının da çı-
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karı vardı. Elbisesi geldiğimden bu yana iki kat yıpran
mıştı." 

"Ya adamın eve son gelişi?" 

"Ölü olarak geldi. Boğazı kesilmişti. Pazarda. Onu 
bulan diğer köle tacirleri, cesedi bu tarafa kayıkla geçi
rip, evine taşımışlardı. Bahçede, alçak tahta bir masanın 
üzerinde, beyaz bir çarşafın altında yatıyordu. Yazdı ve 
hava çok sıcaktı, sinekler hemen cesedi bulmuşlardı. 
Kokmuştu. Yeni dul hemen yanı başındaydı. Aslında be
ni kendimi asmaktan alıkoyan da onun çığlıkları olmuş
tu. Gerçekten de feryat ediyordu. Hepimizi bıktıracak 
kadar keskin çığlıklar, ağıtlar..." 

"Zavallı kadın." 

"Evet, beni caminin imamına yolladılar, adama ölü
yü yıkamak için yardım etmem gerekiyordu." 

"Ettin mi?" 

Başımı salladım, "Benden çarşaf istemişlerdi, eve gi
dip, tavana astığım bezleri aldım ve onu bunlarla yıka
dım." 

"Evet?" 
"O sırada cesedi eve getirenin, adamın karısından 

saklamaya çalıştığı şeyi öğrendim. Kesilen yalnızca ada
mın boğazı değildi. Bacaklarının arasındaki erkekliğin
den geriye koyu kırmızı bir boşluk ve mavimsi iki yuvar
lak kalmıştı. Adamın ölümcül darbeyi boğazından mı, 
oradan mı aldığını anlamak olanaksızdı." 

"Bunu intikam için yapmış olmalılar. Tanıyan biri..." 

"İntikam mı, benim için, başkaları için? Bunları bi
lemiyordum. Önemi de yoktu. Erkekliği olmadan, ço
cuksuz, hatta o Çinli'nin dediği doğruysa, sonsuzluğa 
kavuşma ümidi bile olmadan mezarı boylamıştı. Bana 
yaptığı gibi..." 

"Allah her şeyi dengeler." 
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"Çok kısa bir süre sonra, iki gün içinde dul kadın, 

kocasının bir yığın borcu olduğunu öğrendi, adam onun 

elbisesini filan düşünmeden savurmuştu parasını. O ol

mayınca kredi de olmuyordu. Her şeyi satmak zorunda 

kaldı, tabii beni de. Ancak bu şekilde, az bir parayla er

kek kardeşinin evine dönebildi. Bu yüzden pazara düş

tüğümde fiyatım ucuzdu. Pazarlık etmeden duramayan 

Ali de beni Sokullu Paşa için oldukça ucuza satın aldı. 

Ondan sonra bir yığın yeni şey oldu, Selahaddin aklım

dan bile geçmedi diyebilirim. Sadece arasıra adaletin ye

rini bulmuş olmasının sıcaklığını hissediyordum." 

"Yani bunu yapanı bilmiyorsun." 

"Bilmiyordum. Umurumda da değildi. Bir melek. 

Yani bu sabaha kadar bu bana yetiyordu." 

"Bu sabah ne oldu? Rüyan?" 

"Evet, kısmen. Bir de, cesedi eve getiren adamın mı

rıldanmalarını hatırladım." 

"Cinayeti işleyeni görmüşler mi?" 

"Biri görmüş. Bir derviş, deyip duruyorlardı. Bir de

li derviş. Bu deli adamı asla bulamadılar." 

"Dervişler gözden kaybolabilirler." 

"Dün gece de öyle oldu, değil mi?" 

"Bir rastlantı." 

"Bir rastlantıdan daha fazla." 

"Yani asla bulunamadı." 

"Sanırım öyle. Ama ben buldum." 

"Sen mi, nasıl?" 

"Bizim kaçmamıza yardım eden dervişti o. Söyle

dim, rastlantıdan daha fazla bir şey bu." 

"Nasıl emin olabilirsin? Yüzlerce, binlerce derviş 

vardır. Ve bu deli değildi. Daha çok koruyucu meleğe 

benziyordu." 

"Kesinlikle." 
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"Ortada birbirine benzeyen iki derviş görünmesinin 

bir rastlantı olup olmadığını bilemezsin, iki derviş ve bir 

rüya..." 

"Ama biliyorum." 

"Nasıl Abdullah?" 

"Çünkü, adamın eksik dişinin olduğu yere bir altın 

diş koyarsan, onu yedirip içirip biraz şişmanlatırsan, sa

çını ve sakalını düzeltip tararsan, yıkayıp üzerine bir de 

Halepli tüccar kıyafeti giydirirsen, ortaya benim eski 

dostum Hüseyin çıkar." 

"Sana tanıdık mı gelmişti?" 

"Önce tanıdık, ama hâlâ yabancı gibiydi. Oysa şim

di, rüyamda, bundan emin oldum. Mucize bu, açıklaya-

mam." 

"O zaman bu Allah'ın isteğiydi." 

"Evet, bu durumda öyle. Size katılıyorum hanımım, 

bu Allah'ın isteğiydi. Allah'ın izniyle, benim sevgili arka

daşım o rahat hayatını bırakıp, evsiz barksız bir derviş 

olmuş." 

"Bana öyle geliyor ki, o senin meleğin. Abdullah, 

böyle bir arkadaşın olduğu için sen de kutsanmışsın." 

"Evet, evet, öyleyim." 

Doğrusunu söylemek gerekirse, o anda Venedik 

camlarının sırrı gibi şeylerin hepsini unutmuştum. 

Ayağa kalktım, üzerimizdeki öğleden sonra ışığının 

berraklığında etrafa baktım. Sanki yeterince bakarsam 

dervişi, arkadaşım Hüseyin'i tekrar görebilecektim. Al

lah'ın isteğiyle kaybolmuştu, içimde bir yerlere koyama

dığım, giderek büyüyen şükran borcu, gözlerime onu 

arattırıyordu. Artık adım adım yürüyerek yolumuzu bul

maktan başka yapacak işimiz kalmamıştı, hiçbir dervişin 

bulunamayacağını kesinlikle biliyordum. 
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MM, 

u 
İLK KEZ Türkler'in hamam tutkularını 

yürekten takdir ettim, ne kadar sıcaksa o kadar iyi olu

yordu. Efendim Sokullu Paşa ve Şehzade Murad'ın kar

şısına temiz, karnı tok, dinlenmiş ve kolum iltihaba engel 

olmak için sarısabır ve kafesotuyla tedavi edilmiş olarak 

gelmiştim. Kendimi gerçekten yeni biri gibi hissediyor

dum. 

Zor bir yürüyüşün ardından, akşamüstüne doğru, 

bize Ismihan'ın elbisesindeki tek bir inci karşılığında ya

tak ve peynir verip, gideceğimiz yönleri gösterecek bir 

keçi çobanına rastlamıştık. Bu alışverişte umduğumuz

dan fazlasını almıştık. îki berbat günün sonunda, onun 

yönlendirmeleriyle öncü yeniçerilere rastlamıştık, onlar 

da bizi inönü'ye getirmişlerdi. 

Ama iyi bir banyo, hafızamızda kalın sıcak yorganlar 

ve kıvılcımlı mangallara duyduğumuz özlem dışındaki 

her şeyi yıkamıştı. Kendimi yeniden doğmuş gibi hissedi

yordum, sanki ölümsüzlüğün zevkine varmak gibi bir 

şeydi bu. 

Öylesini iyi hissediyordum ki, Sokullu ve Murad'ın 

asık suratlariyla şok geçirdim. 

Kızlara da kendilerini toparlamaları için zaman ve

rilmişti. Hamam, giysiler, her taraflarını ısırmış pirelere 

karşı ilaçlar. Ismihan'ın çarşafı ve peçesi üzerindeydi. Yı

kanmışlardı tabii ama Ismihan'ın peçesinin ateşe attığı 

ucu yoktu. Safiye ise birilerinden edinmek zorunda kal

mıştı üzerindeki çarşafı. Ve bunlar belli ki yaşlı birine 

aittiler, daha kırsal kesimden bir yaşlı kadına... Şehzade, 

ona bakmak için gözlerini kaldiramiyordu. 
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Safiye ve ben, îsmihan'm nişanlısiyla olan bu ilk ve 

olağandışı buluşmasında iki yanında nöbetçi gibi dikili

yorduk. Ama, i n ö n ü ' d e , divanda karşılaştığımız bu 

adamların tavrında daha da olağandışı bir durum vardı. 

Her ikisinin de iki yanında birer adam daha vardı. Her

kesin ödünü koparabilecek bu adamların korkutuculuğu 

yalnızca cüsselerinden ileri gelmiyordu, adamlar aynı za

manda dilsizdiler de. Özel bir görevleri vardı, başkaları

na anlatamayacakları görevleri... 

Onlardan biri esneyerek dilsiz ağzının karanlığını 

sergilerken, Sokullu Paşa da ince uzun parmaklarıyla 

önündeki alçak masaya üç alet koydu. Yüzü görevinin 

bilincinde, ciddiydi. Herhalde Deli Orhan ' ın gözünü 

dağlarken de aynı maskeyi takmış olmalıydı. 

Aletlerden ikisi hançerdi. Üçüncüsü, ortada tam îs

mihan'm karşısında olan ise ipek bir urgandı. Osmanlı 

kanı asla akıtılamazdı, suç ne olursa olsun. O boğazlan

mayıydı. 

Kısa bir sessizlik oldu. Belki de kendimizi savunma

mız bekleniyordu. Ama Ismihan bu sessizliğin ağırlığın

da yalnızca kafasını öne eğdi. Nişanlısının önünde utanç 

içindeydi. Ve haydutun ininde olanların ona ölümü hak 

ettirdiğine inanıyordu. 

Ben de, söyleyecek bir söz bulamıyordum. Hanı

mım masumdu, ama ölüm onun duyduğu suçluluktan 

daha iyi olabilirdi. Safiye'ye gelince, onu savunmak için 

hiçbir şey söylenemezdi ve onu suçlamak kendimi suçla

mak gibi bir şey olacaktı. 

Safiye de konuşmuyordu. O sırada, belki de ta için

de bir yerlerde duyduğu suçluluğun buna neden olduğu

nu düşünmüştüm, ola ki utanıyordu, bu yüzden dilini tu

tuyordu. Şimdi ise bunun nedeninin kendini savunmak 

zorunda olduğunu anlamamasından olduğunu biliyorum. 
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Sokullu Paşa yutkundu, keskin ve sert yüzü daha 

sert, görevini yerine getirmek isteyen bir maskeyle yer 

değiştirmişti. Elini salladı. Dilsizler dizlerinin üzerinde 

hareketsiz kalakaldılar. 

Ve Murad ' ın dudaklar ından bir fcryad yükseldi. 

Solgun bir el gözlerinin önünden geçip yanaklarından 

dökülen yaşları sildi. Henüz kazanmış olduğu sağlıklı cil

di yıkayıp götürüyordu sanki bu yaşlar. 

"On gün," diye inledi. " O n gün boyunca dağlarda 

seni aradık meleğim, güzelim ve seni nerelerde bulacağı

mızı bilemedik. Neler çektim..." Hıçkırdı, sonra topar

landı, "bu on gün içinde..." 

Safiye'nin cevabı ne kadar da yavaştı. Sesi, ikisinin 

arasındaki o özel yatağı yeniden kurmak ister gibiydi. 

"Ama sana geri geldim şehzadem, güzelliğim, gücümle. 

Allah'a şükredelim ve yine birlikte olalım." 

"Birlikte olmak mı? Mezarda!" diye bağırdı Şehza

de. "Sensiz, aşkım. Senden sonra ben de öleceğim he

mencecik, benim güzelim, benim sadakatsiz sevgilim. 

Benim sadakatim senin sadakatsizliğini sonsuzlukta bile 

kovalayacaktır." 

"Ölümüm.." Safiye durumu anlamaya başlamıştı. 

"Evet, evet." M u r a d ayağa kalkarak, " Ö l d ü r ü n 

onu," dedi dilsizlere. "Önce onu öldürün. Onun bu sa

dakatsizliğine bir an bile katlanamayacağını artık." 

"Demek suçlanıyorum, kuşku üstüne... Ciddi bir bi

çimde suçlanıyorum..." Yutkundu ve savunmaya geçti, 

tıpkı kalkanını kaldırıp savaşmaya giden bir asker gibiy

di. "Sonsuz sadakat yeminim senin için yetmiyor mu aş

kım?" 

Murad ilk kez ona baktı, bir âşığın her şeyin arasın

dan görebileceğini o da tüllerin arasından görüyordu. 

Kaçmak istermişçesine sallandı. O vahşi emri vermek 
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üzere başını yukarı kaldırdı. Ama sonra bunun yerine 

gözlerini kaçırıp, başını salladı. 

"Ama on gün boyunca", dedi Safiye, " sensiz kaldı

ğım için bana dünyanın sonu gibi gelen on gün boyunca, 

İsmihan ve ben, Veniero'nun, Abdullah'ın, şuradaki ha

dımın müthiş koruması altındaydık." 

Baffo'nun kızını korumak için tek bir söz bile söyle

meye niyetim yoktu. Ama şimdi sorumluluğu bana atı

yordu ve ölümün eşiğinde bunu yüklenmeye hiç niyetim 

olmasa da bir şeyler söylemek zorundaydım. Peçenin 

arasından bile fark edilen şeytani ve baştan çıkarıcı bir 

güzellik, gözlerini üzerime dikmiş dilsizler... Masumiyeti

mi ancak öbür dünyada kanıtlayabilirdim. Evet, yine de 

bir şeyler söylemek zorundaydım. 

"İnönü hamamlarına şükürler olsun," dedim. "Böy

le bir durumda gerçeği bulabilmek yolunda bir anımı 

hatırladım orada. Erkeklerle dolu bir hamamda dolaştı

rılan kadının masumiyetinin ya da suçluluğunun kolayca 

ortaya çıkarılması âdetini..." 

Sofia Baffo'ya baktım, peçesini çok hafif bir şekilde 

benim bakışımı görebilmek için aralamıştı, ince ipeğin 

arkasından görünen gözleri badem gibiydi. Hemen baş

ka bir tarafa döndüm. 

"Suçluların utancı orada ortaya çıkar." 

Baffo'nun kızının, "Gel, tomurcuklanan koruya gel" 

şarkısıyla dans edermiş gibi yürüyüşünün, erkeklerle do

lu bir hamamda, eteklerini o utanmaz başına dolayacak 

kadar büyük bir rüzgâr estireceği kesindi. 

İsmihan'ın etekleri için bir ümit besleyebilirdim. 

Adetlere inanıyordu ve bunu canı gönülden yapmak iste

yecekti. Karnımda keskin bir ağrıyla öyle olması için dua 

ettim. Ne kendi hayatım, ne de Baffo'nun kızının hayatı 

umurumdaydı. Uğrunda mücadele verdiğim, hanımımın 
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hayatı ve onuruydu. Israr ettim, "Efendilerimiz bu âdeti 
duymuşlardır belki de." 

Efendimin yüzünden okuyordum. Böyle batıl inanç
ları yoktu, ama adaletin kesinlikle uygulanmasını isterdi. 
Ve eğer mümkünse, suçlanan kişinin masumiyetini kanıt
layabileceği bir ortamın sağlanmasından yanaydı. Yü
zünde bir şükran ifadesi de vardı. Benim hızlı düşün
memden hoşnuttu, çünkü bu, hoşuna gitmeyen bir işi 
yapmasını erteletiyordu. 

Murad aniden, "Bu bir yaşlı kadm hurafesi," diye 
bağırdı. "Yalnızca aptal kadınlar ve hadımlar böyle şey
lere inanırlar." 

Sofia Baffo ile Şehzadesinin arasında neler geçtiğini 
bilmiyordum. Belki de Baffo'nun kızı erkekler hamamın -
daki rüzgâra daha fazla inanıyordu. Böyle düşünmek ho
şuma gidiyordu, ama bu hoşa gitmenin bir anlamı kal
mamıştı çünkü talebim geri çevrilmişti. 

Murad öfkeyle, "Bu hadıma güvenmiyorum," diye 
kükredi. "Hem de başından beri. Kütahya'daki mabeyn-
de onu ilk gece öldürmeliydim." 

Bu sözlerin kendisine de dokunduğunu düşünen 
efendim kendini kontrol etme gayreti içindeydi. Ne de 
olsa ben onun sorumluluğundaydım. Bana yönelik duran 
hançere şöyle bir dokundu. 

Murad devam etti, "Ayrıca... Bir düzine eşkıyaya 
karşı bir hadım... On gün boyunca... Şerefsiz, intikam 
ateşiyle yanan haydutlar... Bir dev bile olsa, bu Abdul
lah'ın yapabileceği bir şey değil." 

Haydi hepimizi öldürt, diye düşündüm. Altı aydır 
zaten hep ölmeyi düşünmüştüm, daha fazla gecikmesini 
istemiyordum. Kendine erkek diyen bir sersemin suratı
ma daha fazla hakaret yağdırmasını dinlemekten çok da
ha iyiydi bu. 



352 A N N C H A M B E R L I N 

Ödünç aldığı çarşafların arasından Safiye dudakları
nı ıslattı. Bu görünmez bir hareketti ama, onunla yatak
ların tılsımıyla kenetlenmiş biri için daha da bağlayıcıy
dı. 

"Yeminlerime inanmıyorsun," dedi. Bunu söylerken 
büzülen dudaklarının ıslaklığını insan hissedebiliyordu. 
"Şu zavallı vücudum da seni inandıramaz. Çünkü, Allah 
şahidimdir, o mübarek bayram gecesi memnuniyetle, se
verek sana adamıştım onu." 

Murad midesine bir yumruk yemiş gibi bu anıyla 
çarpılmıştı. 

"Bir güvercinin yuvasına dönmek istediği gibi o da 
tekrar sana kavuşmak istiyor. Ama bu beden sana masu
miyetini kanıtlayanı az." Durdu. "Oysa Ismihan'm bede
ni bunu kanıtlayabilir." Sözlerinin anlamını vurgulamak 
için tekrar sustu. 

Sonra devam etti: "Şehzadem, kız kardeşin ve ben 
bu zor günleri birlikte yaşadık. Bunun bedelini de Al
lah'ın izniyle birlikte ödeyeceğiz, alnımız ak yüzümüz 
pak. Benim sadakatimi de îsmihan'mki kanıtlayacaktır. 
Lütfen. Planlandığı gibi onu muhterem Paşa'yla evlen
dir. Bekâretini kanıtlamasına izin ver. Kendimin ve onun 
şerefi üzerine yemin ediyorum, bunun kanıtlarını göre
ceksin. Ve söylediklerimin ne kadar doğru olduğu da 
böylelikle ortaya çıkacak. 

Eğer zifaf yatağı kanlanmazsa, tamam, evet, bizi öl
dürmek için her hakka sahip olursun. Üçümüzü de... 
Ama bekâretinin işaretleri sana geldiğinde koruyucumuz 
Abdullah'ın kolundaki yarayı nasıl aldığını da anlayacak
sın. O kendi vücudunu bizi kirletmek isteyenlere karşı 
siper etti. Ve anlayacaksın ki, onun fedakârlığı ve yüce 
Allah'ın yardımıyla bizim için düşündüğün kötü şeyler 
olmadı. Bizden utanmayacaksın, biz de o karabasan gibi 
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on gün boyunca çektiğimiz acının katbekat fazlası bir 
mutluluğa kavuşacağız." 

Murad onun sözleriyle neredeyse sarhoş olmuş gibi 
kalakaldı. Yüzüne renk gelmişti, sakalı bile daha kızıl gi
bi görünüyordu. İçinden mutlaka bir an önce odadan 
fırlayıp Safiye'ye sarılmak geçiyordu. Ama yalnız değildi
ler, Sokullu Paşa'ya döndü. 

Efendim, Safiye'nin konuşması boyunca gözlerini 
benden ayırmadan sakin bir kararlılık içinde oturmuştu. 
Gözlerinde en iyi yeniçerilerinin bile böyle bir başarıyı 
elde edip edemeyeceklerine dair kuşkular vardı. Bu ba
kışların altında kendimi doğrusu iyi hissediyordum. Ba
na karşı böyle bir güvenin gösterilmesinden gurur duyu
yordum. 

Ama birden gözlerimi onunkilerden kaçındım. Ap
talca düşünmüştüm. Tabii ki bana bakacaktı, çarşaf ve 
peçe içinde de olsa îsmihan'a bakamazdı. 

Sokullu Paşa, "Pekâlâ," dedi. "Madem ki bu deneyi 
Şehzademiz istiyorlar, ben de memnuniyetle buna uya
rım." 

Elini sallayarak dilsizleri dışarı yolladı. 

M!&> 

LII 
w 

GJULTAN SÜLEYMAN'IN İstanbul'daki saraydan nasıl 

gelin çıkardığına dair pek çok şey duymuştum. Bu olaya 

eşlik eden bir yığın şenlik yapılıyormuş. Vezirler, gelinin 

çıkacağı bina gibi altın kumaşlara sarınmış atının önün

de yürüyebilmek için birbirleriyle yarışıyorlarmış. Pazar 

yerindeki adamlardan değişik zamanlarda duyduğum 

şeyler belki de eski günlere duyulan bir özlemle abartıl-
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mış da olabilirdi. Herkes bir şeyler daha ekleyerek gelin 

alayı konusunu süslemiş de süslemişti. 

Bana gelince, inönü'de o anlatımlara uygun bir gös

teriş göremiyordum, ama bir düğünle ilgili olarak yapıl

ması gereken bütün kural ve âdetler yerine getirilmişti. 

inönü'nün zenginleri ellerinden geleni yapmışlardı, 

Sokullu da onlara yardımcı olmuştu. Paşa ve îsmihan'm 

düğünleri, Sultan tarafından sarayda yapılsa mutlaka çok 

daha görkemli olacaktı, buradaki olanaklar Istanbul'da-

kilerle kıyaslanamazdı bile. istanbul'da haftalarca planla

nıp yapılacak işler yarım günde halledilmişti. Düğünün 

yapılacağı valinin evi; Saray, Sokullu'nun konağı ve ikisi

nin arasındaki bin bir eğlencenin yer alacağı geniş bah

çeler ve hipodromla karşılaştırıldığında bir dolap kadar 

küçüktü. 

Yine de böylesi daha iyiydi. Eğer bir terslik olursa 

bunun utancından kurtulmak burada daha kolaydı. 

Tabii ki bana bir düğünü hatırlatacak şeyler yoktu. 

Büyük kanalda dolaşan gümüşler ve çiçekle süslü gon-

dollar da yoktu, San Marko'da gelin ve nedimelerinin et

rafında toplanmış kalabalık da. "Ve sonsuza kadar mutlu 

bir şekilde yaşadılar." cümlesine uyacak hiçbir şey yoktu. 

Ismihan da ortada yoktu. Eğer bir erkek yakını yok

sa gelin, törene hadımını yollayabiliyordu. Ama hanımı

mın ağabeyi yanındaydı ve Murad tören sırasında, atlas

lara bürünmüş olarak, başında tavus kuşu tüyle süslü 

mavi ipek sarığı imamın karşısında Sokullu'nun yanında 

durdu. 

Bir hadım olmama karşın ben bile, kadınların bu 

arada kendi aralarında neler yaptıklarını bilmiyordum. 

Haremin kapısında, kollarımı çaprazlamış, belimde yeni 

tören hançerim nöbet tutuyordum. Arasıra da telaşla bir 

yerlere koşturup gidiyordum: "Biraz daha kına", "Ha-
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dım, yatağı süslemek için biraz daha kumaş", "Ne, lok

manın tümü erkeklere mi gitmiş? Çabuk bize de bir tep

si üstat." 

Ama Venedik'teki gibi burada da müzik vardı. So-

kullu'nun yeniçeri bölüğünün de yardımıyla inönü eşrafı 

bir topluluk kurabilmişti. Aletlerin büyük bir bölümü 

vurmalıydı ve sürekli marşa benzer şeyler çalıyorlardı, 

lyiniyet ve gayretle çalınan bu müzikle, formalitelerin 

doruğuna çıktığı eski ev çivilerinden oynuyor gibiydi. Bi

nada hatta komşu binalarda, bu ritme kendini kaptırıp 

uygun adım yürümeyen tek bir kişi bile yoktu. Yerel şar

kıcılar müziğe düğün şarkılarını uydurmaya çalışıyorlar

dı, ama ortaya çıkan daha çok bir savaş havası oluyordu. 

Açıkçası gelinin ve özellikle de damadın bu tuhaf atmos

ferde rahatlayabilmesi olanaksız görünüyordu. 

Davulun gergin derisinde hiç durmadan patlayan 

tokmağın çıkardığı kuvvetli seslerle titreşen tavandan te

pemize toz yağıyordu. Ama bunun çaresi yoktu. Aslında 

aklım tavan kirişleriyle zemin tahtalarından çok, uğruna 

bu tantananın yapıldığı ve artık Sokullu Paşa'nın ellerin

de olan düğün yatağındaydı. Allah'ın yardımıyla hanı

mım beni haklı çıkaracaktı. 

Şehzade Murad'ın annesi, kız kardeşleri ve diğer ça

lışanlar, eşkıyanın saldırısından hemen sonra başlarına 

bir şey gelmemesi için istanbul'a yollanmışlardı. Onların 

sakinleştirici etkisinden uzak kalan Murad sinir içindey

di. Sinirini benimkinden daha beter hale getiren, benim 

bilemediğim bir şey vardı belki de. 

Ev sahipliği yaparak ilgilenmesi gereken insanların 

arasında, gergin bir şekilde, bir ileri bir geri yürüyüp du

ruyordu. Davullar yüreğinde çalıyordu sanki. Patlamaya 

hazırdı ve oranın yerlileri, nedenleri tam da anlamadan, 

şehzadelerinin, kız kardeşinin namusuna sahip çıktığını 
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düşünerek, asil kanm gazabından korka korka dikiliyor

lardı. 

Muhterem bir yaşlı adam yanına yaklaştı ve onu sa

kinleştirmek için: 

"Sabırlı olun şehzadem," dedi. "Yüzde doksan do

kuz her şey yolundadır, Allah'ın yardımıyla. Ve Osmanlı 

soyuna Asya'nın, Avrupa'nın, Afrika'nın savaş alanların

da yardımcı olan yüce Allah, gerdek gibi küçücük bir 

alanda arkasını dönmeyecektir." 

Murad, "Ama neden bu kadar uzun sürüyor?" diye 

patladı. 

"Şehzade hazretleri, aşkın tecellisi belli bir yaştan 

sonra, sizin gibi gençlerdekinden daha uzun zaman alır." 

"Bu Sokullu Paşa beni mezara sokacak. Büyükba

bam ona bayılır, herhalde ikisi de çok yaşlı ve titrek ol

duğu için." 

"Ayıp oğlum", diyen adam, Sultan'm ve Paşa'nm 

ruhlarını kötülüklerden korumak için bir yığın cümle sı

raladıktan sonra, "Sokullu mükemmel bir adamdır. Belki 

bir gencin aceleciliğine sahip değildir, ama bunun yerine 

kararlılık, güç ve çelik gibi bir irade koymuştur, yaşlılık 

değil. Eğer yavaş hareket ediyorsa, bu, onun bakire ol

duğunu bildiği içindir. Hiç kimse Osmanlı kanını rastge-

le akıtmaz." 

Yaşlı gözkapaklarmın altındaki küçük gözler yara

maz yaramaz pırıldadı, ama Murad aldırmadan sabırsız

ca uzaklaştı. İki adımda gerdeğe giden merdivenlerin ba

şına gitti, oradan sağa on adım attı, salonun en uçunday

dı, sonra aynı aceleyle geri geldi. Kafasını titretti ve din

ledi. Kızıl sakalıyla, kapatıldığı kafeste ormanı hatırlayan 

bir hayvana benziyordu. Davulların gürültüsü arasında 

sanki bir şey duyabilecekmiş gibi dinliyordu. Daha şim

diden İstanbul'a giden yolu balçığa çevirmiş yağmuru bi-
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le duyamıyordu, ama yukardaki odada alınan nefesleri 
duymak istiyordu. 

Birden yeniçeri davullarının arasından bir ses duyul
du. Arkamızdaki haremden yükselen neşeli kadın çığlık
larıydı bunlar. 

Murad olanları görebilmek için önündekileri itti. 
Görevi böyle durumlara şahit olmak olan yaşlı bir kadın, 
merdivenlerden aşağı Kuran'dan sureler okuyarak ini
yordu. Murad, bunun Peygamber'in karısının onuruyla 
oynayan kötü yüreklilere verilen cevapla ilgili olup olma
dığını anlamak için dikkat kesilmişti. Çölde bir gece ya
bancı bir genç adamla kaybolmasının ardından Tanrı o 
kadını korumuştu: "iki cinsin de sadık olanları deme
di mi.... bu açıkça bir yalan " 

İhtiyar kadının parmakları arasında bir çadır gibi 
tuttuğu şeye şöyle bir baktı, bu kız kardeşinin kanlı şal
varıydı. Acelesinden koşarken neredeyse bana çarpacak
tı, durdu ve gözlerime baktı. Hiçbir şey söylemedi, kü
çücük bir an gözkapaklarını indirdi. Bir Osmanlı şehza
desi birine borçluluk duyarak, onun önünde ancak bu 
kadar eğilebilirdi. Sonra üç hamlede merdivenleri tırma
nıp, kendisini mabeynde bekleyen sevgili gözdesine gitti. 

Davullar bir zafer marşı çalmaya başlamıştı, ihtiyar 
kadın ve taşıdığı şalvar gururla ortada dolaştırılıyordu, 
sanki orada bulunan her erkeğin şahsi zaferi kutlanı
yordu. 

Onların yolundan çekilip yukarı çıktım. Balkondan 
bir süre daha şenlikleri izledim. Serin bir akşam rüzgârı 
sırtımı okşuyordu. Artık yatmak üzere geri döndüm ve 
gördüğüm şeyle şaşkınlık içinde kalakaldım. Yanı başım
da, bir gölge gibi, efendim Sokullu duruyordu. 

Önünde eğildim, "Tebriklerimi lütfen kabul buyu
runuz efendimiz," dedim. 
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"Sağol Abdullah." Damatlık kıyafetinin altında bir 

şey kımıldanıyordu. "Bir dakika," dedi. 

Utanmış bir şekilde başımı çevirdim. Karanlık gece, 

tıpkı Foscariler'in malikânesinden Büyük Kanal'a baktı

ğım, o eski zamanlardaki kadar güzeldi. Benim asla sa

hip olamayacağım bir şeye az önce kavuştuğu için engel 

olamadığım bir kıskançlık rüzgârı şöyle bir yaladı içimi. 

Birden garip bir sesle irkildim. Gecenin karanlığına 

siyah tüyler saçılıyordu. Efendimin bıraktığı iğdiş besi 

horozu, karanlıkta bir yandan zamansız ve beceriksizce 

ötüyor, bir yandan da bozulan tüylerini silkinerek topar

lamaya çalışıyordu. 

"Efendimiz," dedim. Gülmeme engel olamıyordum. 

Atmacanmkine benzeyen burnunun üzerindeki bir 

gözü seyirdi. " O n u hanımının odasına yanımda götür

düm. Bir aksilik olur da..." 

"Onu öldürecek miydiniz?" 

"Boğazını kesip, kanını onun kanı diye gösterecek

tim." 

"Bunu yapacak mıydınız? Beni korumak için?" 

"Senden hiç kuşku duymadım Abdullah. Hanımın

dan da. Yalnızca Murad'ın gözdesi, o başka... Ama şeh

zadelerin gözdelerine ne yapılabilir ki? Onlar, geride ka

lan bizler için hayatı zorlaştırıyorlar, öyle değil mi?" De

rin bir nefes aldı. "Aslında korumak istediğim belki de 

kendi varlığımdı. Benim eksikliklerim yüzünden ikinizin 

acı çekmesini istemem." 

Ne söylemek istediğinden tam olarak emin değildim 

ama daha fazlasını merak edecek bir pozisyonda olmadı

ğımdan emindim. 

"iğdiş horoz özgür efendimiz. Tekrar tebriklerimi 

kabul buyurunuz lütfen," dedim. 

"Kutlanmayı daha çok hak eden sensin. Adamlarım-
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dan bir kısmı senin tarifin üzerine o dağa tırmanıp, vadi
deki geçidi ve eşkıyanın inini buldu. Yanlarında yarı deli 
bir ihtiyar kadınla döndüler, sanırım onun da tedavi edil
mesi gerekecek. Daha fazla vakıf kurmamız gerekiyor." 

"Allah'ın izniyle," diye mırıldandım. Düğün gecesi 
coşkusunda bir damada hiç mi hiç benzemiyordu. 

"Evet, ama bunlardan daha önemlisi... Adamlarım 
kulübede gördüklerini bana anlattılar. Feci şekilde öldü
rülmüş yedi haydut bulmuşlar, cesetler çoktan kokmuş." 

Onun bakışlarının altında kızarmıştım. 

" inanın bana efendimiz, onların çoğunu öldüren 
ben değilim.. Başka biri daha vardı, bir derviş..." 

"Bir derviş?" 

"Evet, çoğunu o öldürdü. Ben doğrusu yalnızca ona 
yardımcı oldum denebilir. 

"Ne çeşit bir dervişti bu? Neye benziyordu?" 
"îşin aslı, eski bir dostuma benziyordu, ama belki 

de yalnızca hayal gördüm. Hayır, bunu kesin olarak söy
leyemem." 

"Öyledir. Dervişlerle ilgili bir şeyler söylemek zor
dur. Çoğu birbirine benzer. Tanrı'da kaybolmanın yarat
tığı bir benzerlik, adsızlık bu." 

"Evet, efendimiz." 

"Ve onlar tıpkı gölge gibidirler, yakalayamazsın. Bu 
gizemli değişimi değerlendirmekte sabırsız davranma. 
Abdullah, sana teşekkür ederim. Üzerimde torununun 
ağırlığıyla, efendimin, Sultan'm yüzüne asla bakamaz-
dım. Gönülden teşekkür ediyorum sana." 

Koluma öyle bir dokundu ki, sanki onun korkusunu 
hissedebiliyordum. "Sana duyduğum güveni boşa çıkart
madığı için yüce Allah'a da şükrediyorum." 

Sözlerinden konuşmanın sona erdiğini anlamıştım. 
Çekilmek üzere eğÜebildiğim ve efendimin anlamını tam 
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olarak çözemediğim bakışlarından kaçabildiğim için 
memnundum. Bir şey mi istiyordu, bir şey mi sunuyor
du? 

Bu dalgınlıkla, izin almadan kapıya doğru bir adım 
atmıştım. Sokullu Paşa bunu telafi edecek bir tonda, ça
buk çabuk, "Evet, gidebilirsin Abdullah. Git uyu. Bunu 
çoktan hak ettin," dedi. 

"îyi geceler efendimiz." 

"iyi geceler Abdullah." 

Odadan çıkmadan önce ona tekrar baktım, ensesin
de kahverengimsi bir kırmızılık vardı. Bu kan mıydı? 
Yoksa, hanımımın ellerine acele yüzünden yeterince işle-
yemeyen kınanın bıraktığı izler mi? 

Paşa'yı Çok da fazla ilgilenmediği ve kesinlikle ken
dine paye çıkarmadığı zaferinin kutlamalarını tepeden 
izlerken yalnız bıraktım. O gece, zaferini bir kez daha 
tekrarlamak için gerdek odasına geri gitmeyecekti. 

-SON-


