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f/CPUZUN OMRUMUN, gelmis geg¢mis binlerce giini
icinde en unutulmazi Vali Baffo'nun kizina rastladigim
gundiir.

Ben, Giorgio Veniero, iste o giin, bir manastir duva-
rinin tepesine tirmanmak zorunda kalmistim.

Hem yilin, hem de benim mevsimime denk diisme-
sine karsin, genclik atesiyle dolu bir karnaval sakasi de-
gildi bu. Gizli bir mesaji iletmekle gorevlendirilmistim
ve bunu yerine getirebilmek icin o duvara tirmanmam
gerekiyordu. Venedik Dukasi'nm, benzer kosullar altin-
da herhangi bir gen¢ kiza sdyleyeceklerinden hicbir farki
olmayan mesaj1 ilginclestiren tek sey, onu iletecegim
genc kizin kendisiydi. Majestelerinin sekreteri, bu gencg
kizin gizli isteklerinin cevabina biraz saka ve alay katma-
y1 disinmisti galiba.

Icimde yeni yeni tomurcuklanmaya baslayan roman-
tizm ve serliven istekleri, bu Oneriyle kipir kipir oluve-
rince baliklama atlamistim firsatin iistiine.

Daha once bir manastir bahgesi gormemistim, tabii
ki bir rahip degildim ve olmaya da hic¢ niyetim yoktu. Bu
ateslenmenin nedeni herhalde yasamin kabugunu catla-
tan ilkbahardi. Oysa mevsim hala kist1 ve uizerinde sak-
lanmaya calistigim ¢inarin salkim sacak geyik boynuzla-
rina benzeyen ciplak dallarindaki ylinimsu puskillerin
bana faydasi yoktu. Havanin da... Sert, soguk ve netti,
elmas gibi.

Sanki soyunmus bir bahcenin iskeletiydi gordigim;
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1slak, humuslu topragin kokusu, viyir viyir calisan solu-
canlar, c¢iceksiz nemli tarhlar ve c¢uval lstiinde bir safir
gibi gokyliziiniin altinda yapayalniz, savunmasiz dikilen
ben. Geng kizin kacamak konusundaki yeteneklerinin
oyuncagi olacagimi, yani bir anlamda onun karsisinda
caresiz kalacagimi bile bile ve yakalanma korkusuyla
icim titreyerek agacta biraz daha yukari tirmandim.

Havanin ayazindan duyarliligin1 kaybeden parmak-
larim iyiden iyiye beceriksizlesmisti.

Ve sonunda o goriindii, yaninda halasi vardi, ikili,
bahcenin oblir ucundaki gri, tas duvarli yemekhanenin
karsisindaydi. Ne durustu o... Eger ben de onun gibi,
unutulmus eski bir mezarda agmis orkide gibi dursam
basim ciddi belalara girerdi mutlaka.

Yash kadinin bana dontik ytuizii sanki tag duvarin bir
parcastydi. Kalbim duracak gibiydi, ellerimse giderek
sapsallagmisti, tutunamaz haldeydim. Madonna Baf-
fo'nun halasin1 bahc¢eye ¢ikarmasi nasil bir dikkatsizlikti.
Sayet bu karst ¢ikamayacagi bir beraberlikse, en azindan
benim gizlendigim tarafa bakmasini engelleyemez miy-
di? Manastir bah¢esinde saklanan bir gen¢ adam... Beni
fark etse, bu yasl kadin kimbilir neler neler soylerdi...

Halanin bagortisiiniin arasindan gorinen yuzu, kis
sonunda bir yaban elmasina benziyordu: Kirmizi, yumu-
sak, kirig kiris ve rahatsiz edici. Aciyla doluydu... Sepet
dibinde unutulmus bir meyve, dine adanmis bir bekaret,
insanligin parlak gelecegi ugruna kendini feda edis... Aci
act ustiine katmerlenmisti bu ytlizde.

Mutsuz rahibeye sOyle bir bakis atmaktan daha fazla-
sina asla cesaret edemezdim. Kadinin yiiz hatlarinin disin-
da bir sey daha dikkatimi ¢ekmisti, bu beraberlikte garip
bir baglilik, bir c¢esit biiylilenme vardr sanki. Tek dusiin-
digim Baffo'nun kizinin halasi tlizerindeki etkisini bal
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gibi bildigi ve bir ip cambazinin izleyicilerin nefesini bir
an kesmek ugruna dengesini yitirme numarasi yapmasi gi-
bi tehlikeyle oynadigi oldu. Ve kendime sordum; neden,
neden izleyiciler oturup, bir hiineri adam gibi seyretmek
yerine nefeslerinin kesilmesi heyecanini tercih ederler?

Tekrar bakmaya cesaret edebildigimde yash kadin
gitmisti, sanki buharlasip u¢mustu, nereye gittigini anla-
yamamistim ve geng¢ kiz onu tanimam i¢in bir sifre olan
poptuler sarkiyr islikla ¢alarak benim saklandi§im yere
dogru yiriyordu. "Ishik calan kizlar1 ve horoza 6zenip
otmeye calisan tavuklar1 kotii sonlar bekler"... Dediko-
ducu yash kadinlar gibi bunun ustiine bir seyler tiiret-
mediysem de manastirda yetistirilen soylu bir kizin boy-
lesine arsiz, hayasiz bir sarkiyi nasil 6grenmis oldugunu
cok merak etmistim.

Bana dogru, o cinarin dibinde bulustuklarinin ilki
olmadigimi ima eden bir edayla ilerliyordu. Biraz hayal
kirikligina ugramistim ama bir surprizle karsilastigim da
sOylenemezdi. Yine de itiraf etmeliyim ki, halasiyla sik
stk oynadigint sandigim bu gizemli oyun beni sasirtmisti,
bir de sandigimdan cok gen¢ olmasi...

Gemiciligimin onu etkilemesini umarak agacin gov-
desinden hizla asagi kaydim.

Madonna Baffo, on doért yasma gére uzun boyluydu
ve yasitlarindan daha kadinsi bir gortintsi vardi. Beni
esas allak bullak eden inanilmaz guzelligi oldu. Solugum
kesilmisti, sanki gece yarist bir hayaletle karsilagsmistim.

Bagkalart da bunu soylemisti ve onu gencliginde, su
kasideciler bile dogmadan once goren ben de ayni seyi
soyleyecegim: Yurudugiunde, bu bir dansti. Dama tash
patikada, sac tellerine kadar tim viicudunu titreten
adimlarla adeta neseli bir saray dansi yaparmiscasma ge-
liyordu. Biuiyli doluydu bu, hem izleyen hem de yapan
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icin. Duygu dolu adimlar, 1shikla caldig1 popiiler, bayagi
sarkiya eslik ediyordu. Sarkinin adi, hatirladigim kada-
riyla, "Gel, haydi askim gel, tomurcuklanan koruya
gel" di.

Bana ulastiginda, onuimdeki cukura disirdigim
..sapkami temizleyip lUzerindeki mavi boyali devetiiyliniin
tozunu almaya calistyordum.

"Madonna Baffo," dedim, "Size kendimi tanitabilir
miyim? Ben Giorgio Veniero, hizmetiniz deyim, eger izin
verirseniz..."

"Sen Diik'iin adamisin.”

Soru sormaktan ¢cok durumu saptayan bir sozdu bu,
kizin is konusmast tonundaki sesiyle hemen derlenip to-
parlandim. Yine de ona baktigimda pek de kendime gel-
mis sayilmazdim. Manastir yasaminin bicimlendirmesi,
kiyafetlerinden ¢ok tavirlarinda baskindi. Elbisesi, kah-
verengiyle olgun portakal kizillig1 arasindaydi ve tlizerin-
de seftalimsi, altin boyamalar vardi. Saten kumas, asigi-
nin kollarinda kikirdayan sehvetli bir zampara gibi bu
zenginligin piriltilariyla sanki yaramazca fingirdesiyordu.

Ayni zarif goriintiiye sahip daha miitevazi eteklikler-
den en az dort tane daha cikard: bagparmak kalinliginda
pililerle donanmis bu elbiseden. Son moda yelegin oni
kisaltilmist1 ve seffaf gdmlegin arasindan goriinen bere-
ketli gercek, insanda bin bir arzu uyandiriyordu.

Elbisenin balonumsu kollarinin mutlak bir hikayesi
oldugunu diusundum. Aksi surath yash hala, bir kol icin
en azindan iki kat kumas alinmasit konusunda kim bilir
ne yalvarig, yakaris ve numaralarla, nasil ikna edilmisti.
Ama mutlaka arkasini dondiuginde kiz pek ¢ok sey daha
kapmisti, kumasin kabarikliklari ihtirasla doluydu. Hav-
va'nin caldig1 elmanin hem vyalvarisin, hem de giinahin
sembolli olmasi gibi.
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Daha Once gayet dogal ve hos bir bicimde duran
pantolonumun oniinde aniden beliren miinasebetsiz ka-
barikliktan tedirgin "Hizmetinizdeyim," diye tekrarladim.

O sabah 0Ozenle giyinmistim. Duvarlara tirmanmam
gerekecegini bildig§imden dizlerime kadar tlzeri yaldiz is-
lemeli, lacivert Tiuirk kadifesinden dublelerle kendimi
korumaya almistim. Kiyafetim belki de, saygin elgilik go-
revlilerininkileri andirir bir havada, bir parca abartiliydi.
Ama yesil mavi hareli yeni ipek pantolonumun ve cift
kat lacivert kadife ceketimin arasindan goériinen piril pi-
ril beyaz keten gomlegimin yaratmasini bekledigim etki-
den emindim.

Denizlerde ve kiy1 kayaliklarinda gecen yasamim ba-
na uzun ve giiclll bir ¢ift bacak, diizgliin kalcalar ve ger-
gin bir karin vermisti. Bu ylizden pantolonun beliyle ¢ift
kat ceket tam olarak bulusmuyor ve bu araliktan da
gomlegim goriinliyordu. Bu goriintiiniin daha fazla asiri-
likla golgelenmesini istemedigim icin kisa kenarli bir do-
vis sapkasit secmistim. Uzun, hareketsiz bir bekleyisten
ve bu genc kizin tizerimdeki atesli etkisinden titreme no-
betine girmek tizereydim ama yine de sapkami prova
edilmis bir kabadayica havayla omuzlarima dogru geri
atmay1 basararak onunla yiiz yiuze geldim, sonra da he-
men ¢enemi ovaladim.

Hala yeterince ¢ogalmamis olan sakalimi tarayarak,
sekiller vermeye calisarak, alisiimigin disinda zaman har-
camistim o sabah. Sonunda da Madonna Baffo'nun, te-
miz trashh Batili bir goriintisii, benim bir tirli hala edi-
nemedigim sakalli Dogulu goriuniisiine tercih edecegini
umarak sinekkaydi tras olmustum.

Ne yazik ki iki saat sonunda uzamaya baslayan killar
yalnizca ¢ene ucumdakiler degildi ve almis oldugum bu
kararin dogrulugundan artik kuskudaydim. On besimde,
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yasima gore bayagi deneyimden ge¢mistim, ama bunun
bana kazandirdig:r o6zgiven, dogrusu bayagi azalmaya
basglamisti.

Baffo'nun kizi beni kahverengi sonbahar yapraklarinin
sakinliginde gozlerle siizdlii. Emsalsiz dolgunlugunu daha son-
. ra O0grenecegim agzi, gorusmemizin hazirliginda ince ve ger-
gindi. Bakislartyla beni incelemesi guclii ve kisaydi ama arzu-
dan yoksun degildi. Yine de, bana dogru ilerlerken beni kiv-
randiran acili arzunun tam karsilig1 degildi bu. Pek cok kizin
boyle durumlarda bir tiirli basa ¢ikamadigl o yiiz goz kizar-
malarinin ve sikintidan ates basmalarin esamisi bile okunmu-
yordu onda. Benim soylu stistimiin puisimiin icine bir daliver-
se yalnizca onlarin altindaki tenimi degil baska seyleri de gore-
cegi kesindi.

Orada, saskin ve kendi dustincelerimden bile utanarak
dikilip kalakaldigim andaki garip durumu ancak uzun yillar
sonra isimlendirebiliyorum. Rastladig1 tiim erkeklere yaptigi
gibi bende de goziinii diktigi "gii¢"tii. Ustelik, benim duru-
mumda bu gii¢, yalnizca bir manastir duvarina tirmanabilmek-
ten ibaret olsa bile...

Baffo'nun kizi kimildadiginda dans eder gibiydi, iistelik
de igveli bir kadin gibi degil, yaris Oncesi kapida sabirsizlanan
bir kisrak gibi. O 6gleden sonra, hentiz on dordiinde, icinde
tutusmus arzunun adi da "ihtiras"ti.

"Haydi s6yle mesajini..." Karmakarisik duygularin yarat-
t1g1 saskinligim onu sabirsizlandirmisti.

"Diik tarafindan size gizli bir mesaj iletmekle gorevlendi-
rildim..." Kizardim ve sonra da kekelemeye basladim.

" Neredeyse bir saattir buradasin.” Sabirsizligi vahsice
azgmlagsmisti. " Ve su ana kadar soyledigin higbir sey mesajla
ilgili degil. Diik'iin adam1 oldugunu ben biliyorum, sen de bi-
liyorsun. Venedik'teki her sokak cocugu da senin Diik'iin ada-
mi oldugunu biliyor mu?"
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Elbise kivrimlarinin arasindan goriinen tenini seyretmek-
ten cevap veremiyordum. Omuzlari, kopriiciik kemikleri, bir
dizi inciyle stislenmis bembeyaz ve upuzun boynu harikulade
guzel bir yontu miitkemmeligindeydi. Minik burnu ve c¢enesiy-
le oval yiizi, iki kiiciik ¢imdik atilmig Floransa mermerinden
bir yumurtayd: sanki. Bu bi¢im, kulaklarinda sallanan agir,
gozyast damlast seklindeki incilerde yansiyordu. Ve gozleri...
O renk, o buytikliik, o isiklar bademleri hatirlatiyordu.

"Haydi" diye israr etti, "Majesteleri Venedik Cumhuriye-
ti'nin Bilyiik Diikii bana neler soyliiyor? Ben, Sofia Baffo,
Korfu Adasi Valisi'nin kizi, babam tarafindan apar topar ada-
ya gitmem emredildi. Samiyorum ki, bana adanin gorgiisiiz
zenginlerinden bir koca bulmus. Bununla hem kendi pozisyo-
nunu garantileyip giiclenmeyi, hem de ada yerlileriyle bir kii-
¢iik kan bag1 kurmay1 hedefliyor herhalde..."

Onun konugsmasini izlerken, Baffo'nun kizinda en belir-
gin Ozelligin saclar1 oldugunu fark ettim. Pek ¢ok Venedikli
kadin glizellesme ugruna limon ve sirke ile saclarinin rengini
acip onlar1 cansiz, mat, yolunmus ot demetlerine benzetirdi.
Onun sarniginhigr ise gercekti ve basa ¢ikilmaz bir canlilikla do-
luydu. Piril piril altin telcikler, basindaki beyaz tiiliin loslukla-
rindan dokiliiyordu. Ve bu bastan cikarict karisiklik, bana
onun tamamen masum olmadigini dustindiiriityordu.

Masum degildi, fakat o sirada kesinlikle bu etkisinden
habersizdi. "Bir Korfulu ile evlenecegim, ha?" diye iiziintiiyle
bagirdi. "Ben buna mu layigim? Goklerdeki Yiice Tanrim, tir-
naklarinin ici kapkara kirle dolu bir koyli mui olacak benim
kismetim?"

Utancgla, sapkami kavrayarak ellerimi arkada kavus-
turdum, c¢iinkil tirnaklarimi genellikle ihmal ederdim.

"Ben, her seyin merkezinde olmasi gereken Sofia
Baffo! Tam yiirekte... Tam yiirekte olmasi gereken... Tek
dilegim bu. Tam yiireginde olmak her seyin!"
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Kendimi bu sikintili durumdan kurtarmak icin,
diinyay1 da ne ¢ok bildigimi ima eden bir bicimde "Kor-
fu cok giizel bir adadir" dedim. " Onun giizel limaninda
dort kez demir attim. Hatta bir seferinde babanizla da
karsilagtim. Carpici bir adam. Tipki kizi1 gibi..." Bu iltifa-
ti onun yuzine bakarak soyledim ve sessizligini de de-
vam etmem icin verilmis bir izin olarak algiladim.

"Ve Korfu sanildigi gibi, dyle her seyin merkezinden
de pek uzak degildir. Bizim Dogu ticaret yollarimizin
girtlagi, Adriyatik Denizi'nin agz1 gibidir. Giivenli bir
Korfu, Venedik i¢in ¢ok onemlidir."

"Aptal", diye bagirdi. "Bunlar1 bilmedigimi mi sani-
yorsun? Babam c¢ok giizel mektuplar yaziyor, evet... Ama
Korfu nedir? Venedik'le diinyanin neresi kiyaslanabilir?
iste San Marko Meydani, iste Dukliik Sarayi, iste diinya-
nin her yerinden gelen gemilerin yanastigi Biiyiik Liman,
iste benim kalmaya kararli oldugum yer, her seyin kont-
rol altinda tutuldugu yer..."

Onun dinyay:r bu sekilde hayal etmesini ve bu duy-
gular1 keskin bir bicimde bir manastirda yasamasini ol-
dukcga garip bulmustum.

"Haydi soyle bana" diye devam etti. "Diik ne diyor?
Bana Korfulu bir kéyliiden daha iyi bir koca bulmus mu?"

"Adam bir koyli degil." Bir baskasi adina konus-
mak beni nasil da costurmustu. Diirliist olmak gerekirse
bunu kendim icin asla yapamazdim. "Ailesinin adi1 Altin
Kitap'taki listede." Benimki de, benimki de... Sesli olma-
sa da ylregim konusup duruyordu. Ve ben siilalemizin
son erkegiyim, uygun ve zorunluyum evlenmeye, hatta bu-
ttun icin oOliiyorum. "Adi mutlaka kitapta olmali, yoksa
asil Baffo ailesinden biriyle evlenmeyi insan aklina bile
getiremez."

Baffo'nun kizi sert bir el hareketiyle s6zlerimi kesti-
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rip atti. Aym kolaylikla Altin Kitap't da firlatip atabilirdi,
"iste Diik'iin yegeni... Duyuyorum, genc, hos biri, liste-
lik bekar bir adam..."

Simdi sabrini yitirme sirast bana gelmisti. Diik'iin
yegeninin onun yasinin iki kati olmasina karsin bir sapsal
oldugunu biliyordum, istelik benden daha iyi bir kismet
de olamazdi. "Demek, Diik'lin yegeni... Bu cok 6nemli
oneriyi Majestelerine yapma cliretini de gostermigsiniz-
dir herhalde..."

"Tabii, neden olmasin? Babamin, adimizi kii¢iiltme
pahasina o valilik gemisini almasina karsin ben bir Baf-
fo'yum ve onun gibi de olmayacagim. Kendime uygun
biri i¢in herkesle konusabilirim! Diik'le de, gerekirse Pa-
pa'yla da... Aklimdan gecgenleri Aziz Marko'ya sOylemek-
ten bile cekinmem, eger beni dinlemezse, bu mikemmel
firsat1 kagirdig1 icin bu onun kendi hatas1 olur."

Bir manastir bahgesinde bu tarz sdzlerin edilmesin-
den tlylerim diken diken olmustu. "Aziz Marko, birey-
sel firsatlarin pesinde ve gereksiniminde biri degildir"
dedim. "Ve genc bir kadin kendi evliligini ayarlama ca-
balarinda olmamalidir. Boyle bir seyi dullar bile yapmaz.
Geng kadinlar..."

"Kadmlarmis! Yuh olsun... Aptal kazlar slrisi.
Onlarin arasinda yasamak zorundayim, sen bilmiyorsun,
asla onlardan biri gibi davranmak istemem, ¢linkii hepsi
de guliing ve salak. SOyle bana, Diik ne diyor? Yegeniyle
evleniyor muyum, evlenmiyor muyum?"

"Sanmiyorum" diye cevap verdim.

"Hayir, 6yle mi, o halde kim olacak? Barbarigo'lar-
dan biri mi, Andrea Barbarigo kotii bir kismet olmaz,
hos bir adam..."

Bu genc asil adamin bizimkine benzer adinin gec-
mesiyle birlikte heyecandan damarlarimdaki kan azgin
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bir nehir gibi akmaya basladi. O ise beni hic 0nemseme-
yen bir pozda saymaya devam ediyordu.

"Bir Priuli belki de. Ya da bir Barbaro?"

Veniero adini agzina almadi. Bizim soyumuz da en
az digerleri kadar gozdeydi oysa. Servetimiz azalmaktay-
d1 ama sahsi cabalarimla onu gelistirip artirma azmin-
deydim.

"Haydi soyle bakalim su Dik'iin mesajin1" diye tek-
rarladi. "Kararlastirilan yere, kararlastirilan zamanda
geldigine gore bana soyleyecek bir seylerin olmali."

Artik yalnizca ona degil kendime de kizgindim.
"Majesteleri Diik Hazretleri, babanizin size emrettigi gi-
bi Korfu'ya giden gemiye binmenizi sOyliiyor, aksi tak-
dirde sizi dizlerine yatirip kendi 6z kizma yapacagi gibi
bir temiz dévecekmis."”

"Bir Baffo kizma ne c¢esit bir mesaj bu? Bir kibar
hanimefendiyle bu sekilde konustugun i¢in seni meydan-
da teshir ettiririm ben, rezil..."

"Affedin beni Madonna, fakat bunlar tam tamina
onun sozleridir. Eger bunun dogrulanmasini istiyorsaniz,
benimle birlikte saraya gelin, Dilk'lin karsisina birlikte
¢ikalim."”

Aslinda soyledigim tam olarak gergcek degildi. Ma-
jestelerinin huzurunda daha 6nce hi¢c bulunmamistim,
yalnizca onun rutin mektuplarina cevap veren sekreterle
gorismistim. Ama simdi kizin bunu istismar etmesine
izin veremezdim. Vali Baffo, Diik'lin se¢ilmesinde pay1
olan biriydi ve sadik bir sekreter de, kizi buna uymasa
bile Vali'ye itaat edilmesi gerektigini biliyordu.

Baffo'nun kizi, 6fkeyle azicik renklendirilmis olsa
da gercegine c¢ok yakin olan bu kiiciik yalanima inandi.
"Pekala, iyi giinler Sinyor."

"Veniero". Adimi onun icin tekrarladim. O benim
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asaletimi ve unvanimi onemsemese de ben ona oOzellikle
"Madonna" diyerek bunu bir kez daha hatirlattim.

"Eger, Barbarigo'ya kendi basiniza birtakim notlar
yollamay1 diisiinliyorsaniz" dedim, "bunu unutun." Kis-
kanclik, sesime keskinlik kazandirmisti. Devam ettim.
"Belki de biliyorsunuz, ben de sizinle ayn1 gemide olaca-
gim. Biiyiik 'Santa Lucia'nm ikinci kaptaniyim.”

"ikinci kaptan!" Asagilayarak soyledi bunu. "Simdi
goriyorum ki yalanlardan ibaretsin; degil bir kadirganin,
bir balik¢t teknesinin ikinci kaptani bile olamayacak ka-
dar gengsin sen."

Bu kez gercegi sOylemis olmama ragmen, kigiimse-
yen ses tonu beni Oylesine yaralamistt ki, kendimi berbat
bir oviinme tirad:r yaparken yakalanmis gibi hissediyor-
dum.

"

"Amcam geminin kaptanidir." diye cevap verdim.
"Sekiz yasimdan beri onunla birlikte denizlerdeyim ve
bana boylesi sorumluluklar verecek kadar glivenir. Bir
de sunu eklemeliyim..." Arkasina dogru yiiridim. "Aym
zamanda sizin ve kutsal refakatginizin giivenli gezisinden
de ben sorumluyum..." Halanin manastirina dogru isaret
ettim. "1yi glinler Madonna Baffo. Sizinle Aziz Sebastian
Giini deniz ylkselirken goriisecegiz."

Kiz bunun tiizerine nefesini tuttu ve kiiciik bir ofkeli
¢iglikla birakti. Durdu, yerden bir avug¢ cakil tast alip ba-
na dogru firlatti. Benim gibi gemi halatlarinda dolagsma-
ya alisik biri i¢in duvara bir anda tirmanivermek hi¢ de
zor degildi. Onun oOfkesinin ulasamadigi duvarin tepesi-
ne tiinedim.

Sapkama tekrar dokundum ve Vali Baffo'nun kizma
veda ettim. "Aziz Sebastian Giinii'ne kadar..."

Sonra duvardan atladim, kifiirleriyle ugurlanarak
dar sokak ve kanal boyunca uzaklastim.
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GLEDEN SONRA basimdan gegenleri anlattigimda
amcam Jacope, sasirmis bir edayla basini iki yana sallaya-
rak "Ihtirasli ve basina buyruk bir kiz" dedi.

Bir an uirperdim. Aynanin oniinde takmaya calistigi,
catik kasli, grotesk burunlu siyah maskenin ardindan ge-
len hisirtili ses sanki bir mezardan ytikseliyormus gibiydi.

Amcam, uzun konik bir beyaz sapkanin parcasi
olan maskeyi yiiziinden cikardi, iste simdi benim tanidi-
gim ve sevdigim adamdi. Anne ve babami kaybettigim o
korkun¢ salginda onun da karist 6lmiisti ve beni o bii-
yutmistii. O benim her seyimdi. Bin bir riizgarla dalga-
lanmis gri sacglar, yillarca giines altinda kalmaktan kirisg-
mis bir yiz ve cakmak cakmak parlayan kopkoyu goz-
ler...

Cikarilip katlaninca deminki korkutuculugunu yitir-
mis olan maskeyi bana dogru uzatarak "Neden bu gece
bunu sen takmiyorsun?" dedi.

"Ben mi?"

"Ben, kendi payima diisen tiim maskelemeyi yaptim
gengligimde. Bir yigin azginhgi, aptalligi, kafasizligi sak-
lamak icin bol bol kullandim bunu, inan bana."”

"Sen mi amca?" Sasirmistim. "Benim dindar, Al-
lah'tan korkan amcam... Buna asla inanmam!"

Muzip bir sekilde g6z kirpti. "Bana inanmazsin,
cuinki ben bunlart yaparken daima maskeyle dolasiyor-

"

dum." dedi. Artik neredeyse onunla ayni1 hizada olan
omzuma dostca vurdu eliyle. "Her seyi, zamani gelince
gicu devralan genclere birakmak gerek. Sana devrede-

ceklerimin ilki olarak kabul et bu maskeyi."
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"Ama amca, daha senin icin ¢cok zaman var, yeniden
evlendiginde senin yaninda sagdicin olacagim, sonra da..."

"Hayir Giorgio, ben evlenmeyecegim, istesem de
bir oglum olamaz artik. Bir yigin liman, bir yigin oros-
pu... Tasidiklar1 hastaliklar... Isabella'ya, o kadina, tiim
erdemine karsin yaptiklarimi, bir baska diurist kadina
daha yapamam. Artik her sey senin elinde. Tann'nin ver-
digi bu bahcgeyi yeniden sen canlandirip glizellestirecek-
sin. Benim diistiigiim hatalara diigme."

Amcamin bu ani ve alisitimadik konusma bi¢cimine
net bir cevap vermem gerektigini diisiindiim ve "Hayir,
ayni hatalar1 tekrarlamayacagim”" dedim. "Yalniz bana
izin ver, maskeyi bu gece KarnavaFda takmayayim."

Alayci bir edayla maskeyi geri iten amcamin ruh hali
degisecege benzemiyordu. " Sana bu ata yadigarini, Ve-
niero zamparalarinin eski maskesini veriyorum."

Boyle konusunca artik benim itiraz hakkim kalma-
mist1. "Tesekkiir ederim yiice yiirekli amcam, ben de bii-
yiik bir onurla kabul ediyorum," dedim.

"Ama onu bu gece Karnaval'da takacaksin."

Amcam disart bakarken avucunda, benim basit, sa-
ten géz bandimi alip burusturdu. Ucgiincii kattaydik. Ai-
lenin daha liikks meraklis1 bireyleri kesinlikle alt katlari
tercih ederlerdi. Ama bizim ic¢in, denizde ge¢cen uzun ay-
lardan sonra bu kii¢liik odalar bile harikaydi. Upuzun se-
ferler... Bizim c¢alismamiz onlara harika dokumalar, iran
halilar1, gimusler olarak donerdi. Baska yerlerde pek
rastlanmayan ama, burasi icin olagan kabul edilen vitray-
lar paha bigilmez degerdeydi. Hatta amcamin su anda
dalip gittigi ticluncu kat pencerelerindekiler bile...

Pencere, yirmiden fazla kirmizi, yesil ve diiz camdan
yapilmis panodan olusuyordu.

Bulundugum yerden tek gorebildigim, dairesel kur-
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sun cercevelerin arasinda ucan bir martiydi. Amcamin
daha fazlasini gordiigii muhakkakti.

Karamsar ruh halinden kaynaklanan hiiziinli bir
sesle "Ah, Venedik..." diye icini ¢ekti. "Eger Adem'in
Havva'yla birlikte kovuldugu Cennet Bahcesi, Venedik
gibi bir yer olsaydi, Havva onu yalnizca bir incirle asla
kandiramazdi."”

Yaklasik alt1 yil once O0lmiis olan unli yergici ozan
Pietro Aretino'ya gonderme yapiyordu. Amcamin soyle-
mek istedigini anliyordum. Biltin o gidip gordigiimiiz
yerlerden Venedik'i ayiran ¢ok 6nemli bir 6zellik vardi:
Maskeli Karnaval Gelenegi. Bir yandan bunlar1 dustintr-
ken bir yandan da bir baska bahg¢ede beni allak bullak
eden Baffo'nun kizini gegiriyordum aklimdan. Sinyorina
Baffo, dogrusu istedigimden kisa olarak ge¢misti am-
camla konugsmamizda ama bu konuyu tekrar nasil agabi-
lecegimi bilemiyordum, ozellikle de amcamin icinde bu-
lundugu bu tuhaf ruh halinde...

Kendimi oylesine kaptirmistim ki dusiincelerime,
yiiksek sesle "Ondan sO6z etme zevkinden asla vazgece-
mem," deyivermistim.

Amcam keyifle giildii ve benim bu "biiyliyen deli-
kanli istahi"mla dalga gecti. Daha sonra soyle dedi.
"Dogrusu Vali Baffo'nun, kizini hi¢ de gilivenli olmayan
yilin ilk seferi icin zorlamasini anlayamiyorum. Yani bu
evlilik daha uygun bir havada yapilamaz miyd: sanki?"

"Vali, senin maharetini biliyordur amca, senin en
biiylik firtinalarda bile en sakin limanlari bulup, kizini
giivenlik icinde ona getireceginden emindir."

"Aziz Elmo'ya bunun icin dua edelim." Amcam
bendeki bu oliime karsi pervasiz durusun genclige 6zgl
bir dustincesizlik oldugunu ses tonuyla ima ediyordu.

Bana bir bakis daha atti ve devam etti. "Ben aslinda artik
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bu isi bitirmek istiyorum. Yeterince dolastim denizlere
demir ata ata, bezdim artik. Dua et Giorgio, ayin yirmi-
sinde guizel bir hava olmast icin dua et. Bir kez daha, yi-
Iin ilk seferinde saglik ve basari i¢in Tanri'ya dua et."”

Belki de sikildigimdan maskeyi takiverdim, hi¢ du-
sinmeden. Burnumun tuzerindeki siyah koseleden, sanki
amcamin kendi derisinden yiizilmus de yapilmiscasina,
onun hafif eksimsi ve tuzlu kokusu geliyordu. Aynada,
nise dayali duran amcamin Kutsal Bakire heykeliyle yan
yana duruyormus gibi algilanan yansimasi beni yine dii-
sundurdi.

Yanaklarimi titreten Sofia Baffo'yva duydugum arsiz
aclik, silinmis tebesir izleri gibi temizlenip gitmisti sanki,
iste boyle yadsinamaz bir etki vardi maskelerin gizemin-
de. Nese ve keder, iyilik ve kotuliuk, genclik ve yashilik
gibi kendi bireyselliginize ait her sey buharlasip gidiyor-
du onu takinca. Hatta erkeklik ya da kadinlik bile sakla-
nabilirdi. Ve daha da ilerisi, hamilelik bile boyle bir mas-
kenin arkasinda yok olup gidebilirdi. Hi¢ dogmamis ol-
mak gibi bir seydi bu, yani en azindan anlatilanlardan
bunun boyle oldugunu umuyordum.

Diinya bizi bireyler olarak gormeye baslayinca, so-
yup degistirmeye de baslar. "Her seyi yapabilirsin" der,
"ama artik asla, asla gencligi denememis biri gibi degil,
kiigiik aciz adamin kiigiik aciz oglu, ya da kizi..." Ama
bir insanin yuzinden tim bu yasanmisligi da ceker alir-
saniz orada ne kalir? Ozgiirliik de yok olur, gii¢ de...

Ruhumda korku dolu bir iirperme hissettim ve bana
onay vermesini istercesine amcama dondium. Bendeki bu
hezeyan onu da etkilemisti. Maskesinin altindan goriinen
dudaklarint kaygiyla sarkittr ve diistiinceli distinceli bak-
t1. Venedik'in canlar1 ¢almaya baslamisti. Seffaf cam pa-
nonun arkasindan kuslarin cogalarak uctuklar1 goruli-
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yordu. Martilar ve gilivercinler birlikte aksam duasina
cikmig gibiydiler.

"Haydi, vakit geldi, artik gidiyoruz,”" dedi amcam.
Yatagin Ustiinden gece pelerinlerimizi eline aldi1 ve be-
nimkini bana uzatti.

Hiseyin de belki bizimle gelir diye yan odaya ugra-
dik ama bunu basaramadik. Hiiseyin aileye cok bagli bir
eski dosttu. Bizleri oyle severdi ki, Komutan Marc Anto-
nio Barbaro'nun goézetimi altinda olan kendi irkindan in-
sanlarla bile bir araya gelmezdi. Hiseyin, her zaman bir
vakar icinde davranan biriydi, biz de uzerimizdeki bu
Karnaval gevsekligini bir tarafa birakmamiz gerektiginin
bilincindeydik. Ne de olsa o yasamini Hiristiyan gibi ge-
¢iren bir Misliiman'di. Halinden memnun gibi goriinse
de ne zaman bir kilise ¢ani calsa, onun bir miiezzinin se-
sini duydugunu fark edebiliyordunuz. Yiiziinde saklaya-
madig1 bir yalnizlik ifadesi vardi, buna sila hasreti de de-
nilebilirdi. Diz kapaklarindaki sizilar ise Mekke'ye do-
nik bir halinin tlizerinde dalip dalip gitmesindendi belki
de. Venedik onu ne kadar az goriirse, o kadar huzurlu
kalacagi kesin gibiydi.

Ve boylelikle Hiiseyin'i kendi diisiinceleriyle bas ba-
sa birakip yanindan ayrildik. Hizmetkarlar boliimiine
ugrayip zenci Piero'yu aldik yanimiza. Donliglimiizde
mesale tasimak icin ona ihtiyacimiz olabilirdi.

Disar1 ¢ikar cikmaz da Piero'nun raftan, unutma-
dan bir tane almis oldugunu timit ettik. Ciinki boyle kis
gecelerinde karanlik erkenden bastirtyordu. Denizden
iceri dogru sert bir rizgar ¢ikmist: ve iri damlalarla yag-
mur atistirmaya baslamisti. Adak yerlerinden pek cogu-
nun mesaleleri sonmusti, yalnizca gl¢lu olan birkacgt ya-
niyordu. Aslinda Venedik'in dar sokaklart bu kutsal me-
kanlarin 1s1g1yla bol bol aydinlanirdi, ama firtina olma-
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mast kosuluyla. Karanlikta yanimizdan soguktan titreyen
birkagc Madonna hayalet misali gecti gitti.

Venedik'in taglar1 sizlaniyor gibiydi, islak kiifiin ko-
kusunu tahtalar salivermislerdi. Kanallar alacakaranlikta
copurumsuydu, uzerlerindeki kopriilerin basamaklari
kaygan kaygan parliyordu. Altindan gectigimiz algcak ke-
merler biraz korunakliydi, ama cati siislemelerinde dans
edip duran, sudan firlamis hayaletlere benzeyen 1siklar
korkutucuydu. Aslinda tlzeri kapal1 bir gondol gecesiydi,
ama eski bir denizci olarak amcam, karaya bir kez ayak
bastt m1 onun tadini sonuna kadar ¢ikarmaktan asla vaz-
gecmezdi.

"Venedik'in gercek bir kara parcasit oldugu konu-

"

sunda kuskularim olsa bile," dedi sakaci bir sesle. Pek
¢cok yerde karanlik sular coktan ylukselip, avlulara ve
bahcgelere yayilmaya baslamisti.

Sonunda rahmetli annemin akrabalari olan Fosca-
ri'lerin sarayina geldik. Bu refah ve zenginlik merkezi,
dort katli parlak tugla evi ¢ok iyi bilmiyordum. Fosca-
ri'ler boyle gilinlerde verdikleri davetlerle bize karsi aile-
vi sorumluluklarini1 yerine getirdiklerini saniyorlardi.
Hele bir de biz buralardan uzakta, denizde isek gelen
blitin resmi cagrilarin tadint daha da bir zevkle ¢ikarir,

bana da yasanacak sikintilari birakirlardi.

Parlak kirmizi ceketiyle kapiyr acan usak, adimi bir
anda hatirlayamadi. Amcam bana imali bir bakis atti.
Maskenin ardindan bile olsa pek cok sey ifade eden bir
bakist1 bu. Sessizce durdum, ¢ogu zaman yaptigim gibi.
Bir giin nasil olsa,Tanri'nin yardimiyla Foscari'leri olma-
lar1 gereken yere oturtacak ve onlara bir daha asla unut-
mamak tlizere adimi1 0gretecektim.

"Venedik'in sokaklar1 boyunca uzanip giden adak
yeri bollugunun nedeni anlasilmaz degil." Amcamin ku-
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lagina bunu fisildadigim anda sabrim artik tagsmak iize-
reydi, neyse ki tam o sirada arkamizdaki kap1 kapandi1 ve
hizmetkarlar islak pelerinlerimizi aldi. "Belki de hemen
yarin bir mum alip, goklerle boyle bir anlagsmaya girmeli-
yim, ne dersin?"

Foscari'lerin giris salonu daha yakindan ahmak bir
hayranlikla seyretmek istedigim Bellini ve Titian resimle-
riyle donatilmisti. Amcam kendime hakim olmam gerek-
tigini ima ederek gulimsedi. Gergekten o buyik adag:
yapma arzusuyla doluydum. Ama yine genglige 6zgu bir
bicimde bunu geciktirip duruyordum.

O aksam, Foscari siilalesinden dayilarim, ozel tiyat-
ro salonlarinda, Noel ve Epiphany yortusuyla da cakisan
Karnaval serefine bir oyun sahneletiyordu. Amcam Jaco-
pe ve ben, sahnenin li¢ tarafini ¢evreleyen amfi bigcimin-
deki diizenlemenin sol tarafindaki koltuklarimiza ilisir-
ken oyun baslamistt bile. Bu gecikmemiz icin kaslarin
catilmasini hak etmesine etmistik ama burasi Venedik'ti
ve pek coklari bizden bile daha kaygisizca davraniyordu.
Ustelik maskelerimizin arkasinda kim oldugumuz beli
degildi, belki de Diik ve kuzeni bile olabilirdik, bundan
kim emin olabilirdi?

Bu diustiinceler aklimi tekrar eski malum konuya go-
tiriverdi. Kulagina egilip fisildadim. "Ne dersin am-
ca...? Ne dersin, sence Baffo nun kizi...?"

"Simdi o bizim sirtimiza yiiklenmis diger mallardan
sadece herhangi biri" diye imali bir ciimleyle cevap ver-
di.

Konusmamiz kimsenin umurunda degildi, cunki
oyuna ilgisini kaybeden herkes konusuyordu. Genelinde
insanlar kendi aralarinda canli bir bigimde cene caliyor-
lardi1, kart cekenler, zar atanlar bile vardi. Kirmiz1 kadife
ceketli hizmetkarlarsa, ellerinde icki kadehleriyle dolu
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tepsiler, kosturup duruyorlardi. Bazilar1 da mermer ze-
minden ayaklar1 Usliyenlere puskiullu yastiklar tasiyordu.
Aslinda sahnedeki manzara da pek farkli gériinmiiyor-
du. Bir cliimbiiglii ziyafette avluya bakan balkona yerles-
tirilmis siradan calgicilar gibiydi miizisyenler.

Yeni bir oyundu. Yazarin adini bilmiyordum, tabii
gercekten boyle biri var idiyse ve oyuncular da pek ma-
tah degildi. Konuyu kavramam uzun zaman almadi.
"Komedi del arte"den bildigimiz karakterlerdi bunlar.
Tium kopya calismalarda oldugu gibi iliskiler tipatip ay-
niydi. Sadece dekor tuhafti, burnuma c¢arpan taze boya
kokusu, arkadaki panolara yakin gecen oyuncularin kos-
tiumlerinin basina pek iyi seyler gelmeyecegini diisindii-
riyordu bana.

Disi kahraman Colombine'in ¢ikmasiyla amcam,
sanki maskemin arkasindan disiincelerimi okudu.

"Yiikiimiize daima islenmemis elmas gibi 6zenle
bakmaliyiz," dedi. "Ama buna tuzlu balik muamelesi ya-
pabiliriz."

Tath bakiremizin basina gelen bin bir tehlikeli ma-
ceranin mekant her zamanki gibi italya disinda bir yerdi.
Sicak aile yuvasindan kacirilmis ve kendini Turk Sulta-
ni'nm hareminde buluvermisti. Sultani oynayan salvarli
maskaranin ylziinde karanlik ve sehvetli bir ifade olan
bir maske, basinda da tabii ki koca bir sarik vardi. So-
nunda is rezalet bir soytariliga kadar variyordu. Yayga-
ract kaptan ve arkadaslar1 avaz avaz bagirarak, giya ko-
mik bir sekilde, sultan1 kendi sarigiyla, "Yasasin Aziz
Marko ve Venedik!" c¢igliklar1 esliginde baglayarak kizi
kurtariyorlardi. Seyirci her ne kadar oyunla ilgilenmese
de bu bagirislar bol bol alkis ve begeni aliyordu. Onun
icin de bu cumleler sik sik yineleniyordu oyuncular tara-
findan.
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Amcama, "Hiiseyin'in evde kalmasi isabet oldu,"
dedim.

Alisilagelmis bir konunun ve karakterlerin egzotik
atmosfere tasinmasinin insanlarda yarattigi garip etki be-
ni sasirtmisti. Sultan, basina bela gelmesine her Venedik-
li'nin bayilacagi bir hasimdi. Ama giizel, evlenme cagin-
da, tamamen aileye bagimli, itaatkar genc hanimlarin ar-
sizliga varan garip cigliklar1 daha derinlerde bir fanteziye
gonderme yapiyor gibiydi. Ve bunlar galiba diismanin
barbarligindan cok kadinlarimiz hakkinda bilmedigimiz
ve ummadigimiz bilgilerle ilgili upuclariydi.

Sahneye kurulmus kalin harem duvarlari, manastir
duvarlarinin arasinda gecirdigim ogleden sonranin bir
turlil aklimdan c¢ikmasina izin vermiyordu.

O sirada "Korfu ¢ok da uzak bir yer degil," dedi
amcam gillimseyerek.

Konuyu kolayca kavramanin verdigi bir ilgisizlik
icindeydim. Kendilerinden daha da gizemli masklar ta-
styan bir seyirci kitlesine oyun sergileyen aktorlerin du-
rumu birden bana cok anlamsiz gorindii. Acaba kim
daha buyiik bir kahraman yaratmanin c¢abasi i¢cindeydi,
seyirci mi, oyuncu mu? Ve kim daha cok seyi sakliyor-
du? Yiuzime koyarken beni Urkiitiici bir bicimde saran
maskenin gizli giiciinii hatirladim. Sahnede bir y1gin bii-
yuk olay: isleme giiciiyle basa cikan aktor, gunlik yasa-
mina dondiginde hicbir kinanma riskini goze almiyor-
du.

Aktorin giucinden daha da buyik olan bir bagka
gii¢c ise kendisi izlenmeden izleyebilen ve her seyi bilen
seyircininkiydi ki, bu seyirci gercek soytariligin aslinda
bu goruntiiniin arkasinda saklandigini bile biliyordu .

Bizim Colombine'in pembe, dantel maskesine ekle-
digi Turk kadin1 pecesi aklima bir baska sey daha getirdi.
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Ya, gercekte harem, bizim salvarli yasli maskaralarimiz
icin layik gordiigiimiizden daha farkli bir yerse?

"Yiizlerini kapatarak kotii bakislardan kendilerini
sakinan ve bu sekilde bireyselliklerini yitiren Turk kadin-
lar1 acaba neler hissediyorlardir?" diye sordum amcama.

Amcam yiiksek sesle giildi ve omzunu silkti. "Ge-
cirdigin O0gleden sonra galiba senin aklin1 basindan aldi.
Bir kadinin ne dusindugini asla bilemezsin. Turk ka-
dinlar1 onlara yakistirdiklarimizdan cok daha degisik
olabilirler. Bu arada soylediklerim Baffo'nun kizi i¢cin de
gecerli, bunu unutma."

Amcamla birlikte onlarin topraklarina cok gitmis-
tim. Hiseyin'i seviyordum ve onun bir barbar olmadigi-
n1 biliyordum. Ama "Osmanli kadini"n1 hayal etmeye
calistigimda aklima gelenler yine de onlara ait degil de
bizim kiulturimizin yaratmis oldugu sehvet yukli go-
riintiiler oluyordu. Konstantinopolis'te gordigim tim
kadinlar Avrupaliydilar; meslektaslarimizin karilart ve
bir de amcamin vaktiyle cokca takildigi ve o musibet
hastalig1 kaptig1 fahiseler... Mesleklerinde tikaniklik nok-
tasina ulastiklarint disiinip kendilerini daha da gelistir-
mek icin yad ellere kapag: atanlar...

Turk kadinlarindan hi¢ so6z edilmezdi oralarda, hele
de boyle sahnede sergilenmeleri soz konusu bile degildi.
Tekrar hatirlayabilecegim tek bir Tiirk kadinini bile gor-
memistim. Belki de hepsi iki kafaliydi ve dumani tiiten
mangallarla, kapali at arabalarinin ardindaki sir da buy-
du. Belki de bir baska sir vardi. Buytik, insanlik dist gi-
zemli bir gii¢, tipki benim tlkemin insanlarinin inanmak
istedikleri gibi.

Tiirkler'in bir de goélge oyunlar: vardi. Bir zamanlar
Konstantinopolis'teki bir meydanda boyle bir sey izle-
mistim. Karakterler bizim burada Venedik'te izledikleri-
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mizden cok da farkli degildi. Cesit ¢esit... Akildane yaslh-
lar ve ucari, tatli gencler... Olan biten buydu, bir golge
oyunundaki sekiller. Ama diisiinelim ki ben de onlar i¢in
aynen boyleyim. Bitin anlamlar onlar i¢indi ama, peki,
ipleri oynatan kimdi?

Venedik'in dar sokaklarindaki mum 1siklar1 bana di-
yordu ki, Adriyatik'i kendilerine gelin yapmak istemele-
rine karsin bu insanlar ve hatta maskeleri ve hoyrat se-
yircileriyle Foscari'ler bile, yani llkenin en tepedekileri
bile, asla ve asla yonetmeye calistiklar1 bu diinyadan
emin olamazlardi.

Yizimu saklayabilmenin bana vermis oldugu gi-
ven duygusunu tekrar animsadim. O duygu ki bana hala
bu gece olan biteni soylece bir seyretme olanagini veri-
yordu. Biraktim gozlerim dolansin ortalikta. Yeni geli-
sen memelerde, kabaran erkeklik organlarinda, sisiril-
mis vatanperverliklerde ya da kisitlanmamig sehvetlerde,
asla bunlarin ylizime yansiyacak golgelerinden korkma-
dan baktim etrafa... Diisiinelim ki Tiirk kadinlar1 da
boylesi bir ozgirligii bir Karnaval gecesinde ve hatta
baska giinlerde, ustelik de dogduklarindan bu yana yasi-
yorlar...

Ey benim goklerdeki Tanrim. Neler disiiniyordum...
Diinyada en son isteyecegim bir kadin olmakti oysa...

"Ama yine de onlar1 anlamaya calismak gerek," de-
dim amcama.

Sahnedeki hareket tam o sirada beni tekrar kendine
cekti. Oyunun tlzerinde asla ciddiyetle calisiilmadigr ke-
sindi, hatta blyuk bir olasilikla prova bile yapilmamisti,
ama beklenmedik bir gaf ani bir giiliis patlamasina yol
act1 salonda. Bu hava herkesi Oylesine sardi ki, maskele-
rinin arkasinda gilmekten gozlerinden yas gelen oyun-
cular bir stire rol bile yapamadailar.
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Bizim Colombine, soytari kilikli, iriyart bir hadim
tarafindan korunuyordu. Bu adami taniyordum. Metre-
lerce ipek kumastan yapilmis kostim onun herkes tara-
findan bilinen tipik devasaligmi saklamaya yetmiyordu.
Adam, dayilarimin gondolcusuydu. Bu kiiciik role ko-
nulmasinin sebebi de oyunculuk yetenekleri degil, koca
clissesi ve adeta insanin kulaginda patlayan davudi sesiy-
di herhalde. Yiiziinden onu taniyamazdim biuyik bir
olasilikla ama, gondolcunun o sisko gobegi ve manda
budu buyukligindeki kalcalar1 kim oldugunu hemen
ele verirdi. Onu, altin yaldizlarla bezenmis sasaali Fosca-
ri gondolunda bir yandan kiirek ¢ekip bir yandan da
duygu dolu sarkilar1 kiikreyerek soylerken c¢cok gormus-
tim. O glnlerde, cilginca bir tiketimin semboli olan
stislii puslii, soylu gondollarmin tiimiiniin siyaha boyan-
masi kararint hentiz almamisti Dukalik.

Giizel Colombine'e doniip acikli acikli, ayakiistii
ogrendigi, igdis edilmis, budanmis, kesilmis gibi sozler
uzerine kurulu diyaloguna basladiginda onu daha da ko-
lay tanidim.

Ama hadim roliinii oynayan gondolcuyu tek taniyan
ben degildim. 1ki yaslarinda bir ¢ocuk da onu tanimisti
ve kendisini tutanlarin ellerinden kurtulup sahneye dog-
ru "baba, baba" diye kosturuyordu iste.

Sahnelenen oyunun yarattig1 sanal diinyadan kopu-
veren insanlar aniden bu adamin yalnizca iki yasindaki
ufakligin degil ayn1 zamanda onun on kardesinin de ba-
bas1 oldugunu hatirlayiverdiler birden.

Yan tarafta oturanlar, "Zavalli karisi, Santa Moni-
ka'ya her giin, onu, gondolcunun bu utanilas1 erkekligin-
den korumasi i¢in yakarip duruyormus,” diye dalga geci-
yorlardi.

Koca adam etegini cekistirip duran kiiciik ele karsi
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daha fazla kayitsiz kalamadi ve kendisine sevgiyle "ba-
ba" diye seslenen bu yumurcagi kucakladi. Neyse ki, yi-
ne hamile oldugu siskin karnindan belli olan karisi yeti-
sip geldi, 6nce ufaklig1r aldi, sonra da kocasinin yanagina
bir opliciik kondurup seyircinin alkis ve kahkahalari ara-
sinda yerine gecti.

Sonunda oyun tatliya baglanmisti. Son birkag¢ daki-
kadir olup biten giiliingliige oylesine kendimi kaptirmig-
tim ki, dizimin Uuzerindeki elin temasiyla adeta bir sok
yasadim. EIl, usta bir sekilde yavas yavas calisiyordu.

Mc&»
I11
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C2~4CMCAM, siyah maskesinin Uzerinden kasglarini alay-
ct bir bicimde kaldirdi. Mechul maskelinin, hemen yani
basinda bana yaptiklarinin o da farkindaydi. O bundan
rahatsiz olmadigina gore benim de olmam icin bir neden
yoktu.

Gerdani, bilekleri ve parmaklari pahali ama uyumsuz
miicevherlerle dolu, visneg¢lrigi kadifeler icindeki mec-
hul maskeli ince uzun bir kadindi. Genis kare dekoltesi al-
tin iplikle islenmis bir dantelle kapatilmisti, siyah saclari
kat kat dokiiliiyordu omuzlarina, yiuziini saklayan gizemli
maskesi elbisesiyle ayni renkte ve yine altin iplikden Oriil-
mis dantellerle siislilydii. Tam bir Venedikli'ydi bu haliy-
le. Kentimizin kurallari, soylu kadinlarin iki ya da daha
fazla renkte kiyafet giymelerini yasaklardi, tabii altin ya gii-
mius renkli sislemeler bu kuralin disinda tutulurdu. Dog-
rusu bu kural benim hosuma gidiyordu, aksi takdirde or-
talik zevksiz bir yamali boh¢a maskaraligina donebilirdi.

Bana soyledigi ilk sozler sunlar oldu, "Bahse girerim
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ki su zavalli budanmig Tiirk'iin durumuna diismeyecek-
sin. Eminim bir kadina hayatin zevklerini yasatabilecek
glictesindir."”

Bunlar1 soylerken tiz bir tonda yuksek sesle giilii-
yordu. Belki de aklimdan hild zaman zaman Ogleden
sonra olanlar gectigi icin, Once onun, manastirdan kacip
bir maskenin ardinda o6zgurligin tadini cikarmaya cali-
san Baffo'nun kizi olabilecegini diisiinmiistiim. Dogrusu
boyle bir rastlantiyr bekleyip duruyordum igin icin. G-
lisinden o olamayacagint anlamistim. Diuslerimin kadini
boyle cirtlak kahkahalarla giilemezdi, onun giliisi bir
ilkbahar meltemi gibi olmaliydi. Ama yine de dogrusu
kadin ilk bakista gercekten de onu andiriyordu. I¢cimde-
ki firtina iyiden iyiye azgmlasiyordu, bu ihtirasli varliga
artik direnemeyecek haldeydim.

Tek sorunum, kahkalarina eslik etmeye kalktigimda
sesimin onunkini bastiracak bir sekilde ¢ikabilecegi ola-
siliginin  yuksekligiydi.

Miizisyenler oyuna ara verilecegini belirten bir par-
caya ge¢mislerdi. Malum isine teklifsiz bir sekilde devam
eden yeni refakatcim, "intermedi'ye taparim,” dedi. Zin-
danlardan Sultan sarayinin kulelerine dogru kutsal bir
kovalamaca i¢inde kosusturan oyunculara; sarkict ve
dansgilar simdi biraz nefes aldiracaklardi.

Konstantinopolis'in minarelerinin iizerini igli bir
dokuma kapladi. "Pastoral”in habercisiydi bu ve benim
aklim yine o6gleden sonraya ve manastirin bahgesine ka-
yiverdi. Onlarca terzinin elleriyle ince ince ugrasip yapti-
81 bu giizel agaclarin uzerleri yapraklarla doluydu. Oysa
yilin bu mevsiminde hicbir zenginin serveti bunlarin ger-
cegine sahip olmaya yetmezdi.

Bu doga desenleriyle bezenmis perdenin Ontinde
yapilan gosteriyse beklenmedik bir deprem yaratmisti
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bizim mechul maskelide. Dante'nin Cehennem'indeki
kayik¢1t Phlegyas't canlandiran basrol oyuncusu sahneye
neredeyse cirilciplak cikmisti. Yalnizca cinsel organinin
uzerinde parildayan kipkirmizi seffaf bir tiil vardi. Bu
goriintii yanimdaki hanimin nefesini dylesine kesmisti ki
benimle ilgisi bile kopuvermisti birden.

Phlegyas lanetlileri tasiyacagi kayigindaydi. Lanetli-
ler yelpazesi oldukg¢a genis tutulmustu. Adem, Havva ve
yart kec¢i yari insan satirlerin yaninda Majestelerinin
Cumhuriyeti'nin hatta Foscariler'in diigmanlari bile var-
di. Tirk Sultani da belli ki, intermedio'nun oyunla da
bir baglantis1 olmasini saglamak amaciyla arkalarda bir
yerde duruyordu. Tanr1 acaba bu diinyevi salakliklari
seyrediyor muydu?

Lanetliler sakin ve sessiz bir baga ulastiklarinda bir
agizdan agit soyluyorlardi. Phlegyas ritme uygun bir se-
kilde zincirlerini salliyordu. Bu sesler trombonlar ve viyo-
lalarla yeterince kederli bir bicimde bitiinlesiyordu. Cin
fikirli birilerinin bu aletleri iskence aletlerine benzettigi
aklima gelince, yanimdaki mechul maskelinin kulagina,
"Miizik de bir iskence metodu olabilir" diye fisildadim.

Gosteri hakkindaki bu fikrime katilmamasina dog-
rusu cok sasmistim. Ama bu sahneyle belli ki carpilmisti
ve maskesinin araligindan parildayan bir damla gozyast
da sanityorum, gecmis giinahlarindan otirti duydugu an-
lik bir pigsmanliktandi.

"Bu gece icin cok fazla..." diye diisiindim.

Kendime baska bir ilgi alani bulabilmek icin cevre-
me goz gezdiriyordum, birden, salona gecikmis olarak
giren biri geng¢ digeri daha yaslica iki erkegi gorerek ir-
kildim. Bunlar amcamla ben zannedilebilecek kadar bize
benziyorlardi. Fiziksel benzerlik yetmezmis gibi geng
olani inanilmaz bir rastlantiyla benim beyaz sivri kula-
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lamla, siyah maskemin aynisini takmisti. Yaslica olaninin
gogsine kadar sarkan gri sakallarmiysa hicbir maske
saklayamazdi. Bunlarin sahibinin Barbarigo ailesinin bii-
yugi Agostino Barbarigo oldugunu tiim Venedik bilirdi.
O Agostino ki Onlu Konsey'in seckin bir liyesiydi ve
belki daha yuksek mertebeler icin de siradaydi.

Daha genc olanin tiim siradanlagsma c¢abasina karsin
bu unvanlar hareketlerine sinmis gibiydi. Barbarigo'nun
varisi Andrea olmaliyd1 bu.

Andrea Barbarigo adi aklimdan gecer ge¢mez, onu
son olarak duydugum ani hatirladim, bu kelimenin Sofia
Baffo'nun somurtkan dudaklarindan cikigini... Elim ken-
diliginden tepkisel bir bicimde sol kalcama gitti. Bu ada-
mi1 diielloya davet edip gebertmeliyimdim.

Genc Barbarigo gergin bir sekilde seyircilere baki-
yordu. Gozleri benimkilerle karsilasinca, aynaya bakmisg
gibi sasarak bir an durdu. Sanki onun aklindan da ayni
kiifiirler geciyordu. Yine de bir maskenin ardinda bun-
lardan emin olmak pek mumkiin degildi. Tanistirilmadi-
gimiz halde bana uzun uzun baktiktan sonra durumun
farkinda oldugunu belirten sert bir hareketle basini egdi.
Bu harekete ayni sertlikle basimi1 egerek cevap verdim.
Bakislarint cevirdi.

Bu arada, bizim Aasiklar tekrar sahneye c¢ikmislardi
ve haremde cocuksu bir sorumsuzluk i¢inde hoplayip
ziplayarak kosusuyorlardi. Dantel maskeli refakatcimse
orman desenli perde kaldirilir kaldirilmaz cehennem ate-
sini de unutuvermisti. Ya da en azindan bu cehennem
azabini benim bedenimin en az bir diizine yerine tasima-
ya karar vermisti. Oyle goriiniiyordu ki genc Barbari-
go'nun bir tehdit olarak gérmedigi seyler onun tam da
ilgi alanina giriyordu. Ve bu da dogrusu beni cok etkili-
yordu.
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Bir usagin omzuma dokunan eliyle her tarafim ken-
dine gelip toparlandi, bir tarafa kaymis maskemi diizelt-
tim. Usak da herkes gibi maskeliydi, ama o unli Foscari
kirmizis1 ceketi onun gorevini belli ediyordu. Sessizce
egilip, dikkatle katlanmis bir kidgidi avucuma sikistirdik-
tan sonra kendisi gibi kirmiz1 ceketli digerlerinin arasin-
da kaybolup gitti.

Maskeli refakatcim sert ve yiiksek arkalikli koltuk-
larimizdan kendisine bir yatak yapmay: heniliz basara-
mamisti. Gomlegimi belimden disart ¢cekmisti ve ciplak
tenime altin islemeli dantelinin ucuyla dokunup duru-
yordu.

"Belki de gidip bu sarayda daha sakin bir oda olup
olmadigina bakmamiz gerek," diye fisildadi.

"Himm?" Bu ic cekisli mirilt1 yliziinden neredeyse
elimdeki notu okumadan cebime atacaktim ama kena-
rindan gordigim imza beni durdurdu. Bu, kivrimlarla
stislenmis son derecede disi bir "S" harfiydi. Simdi bu
kagit elimi hicbir altin islemeli dantelin yapamayacagi
bir sekilde kavuruyordu.

Altin dantelli maskeliyi bir kenara birakip kagidi ac-
tim, en yakin mesaleye dogru tutup, yari karanlikta oku-
dum:

"Askim... Ikinci intermedio. Planladigimiz gibi..."

Ve sonra o daha cok sey ifade eden "S"...

"Sevgilim" dedi altin dantelli, kulagima egilip, "Ne-
dir o?"

Boslukta aranan elinden mesaji kacirdim ve o an
gordim bu parmaklarin ne kadar yasgh olduklarini, daha
once nasil fark edebilirdim ki, yalnizca kasiklarimin ara-
sinda dolasip durmuslardi. Bir seyi daha fark etmistim,
tim takisina karsin bir tanesi eksikti, sol elindeki ytuiziik.
Onun yerinde ince bir beyazlik vard: sadece...
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"

"Sevgilim?...

Bu kelimeyi kullanmasindan rahatsiz oluyordum.
Kaba bir sesle, "is" dedim.

is s0z konusu olunca hep yaptigim gibi amcama do-
nip onayini bekledim. Amcamin kaslar1 daha da havaya
kalkmisti. Kendine bu kadar hakim olabilmesine hayran-
dim. Bitisigindeki koltukta bu kadinla surip giden uy-
gunsuz ve beceriksiz durumuma hig¢ ses ¢cikarmamisti. Ve
oyuna bayilmasa da en azindan Colombine'le soytarisini
izleyenlerin yiikselip algalan heyecanlarina kendi tezahii-
ratint uydurabilmeyi basarabilmisti.

Cok onemli bir seyi unutup da aniden hatirlamis gi-
bi, "Ah, evet, evet, is" diye kendi kendine sOylenmeye
basladi.

Bu arada, yanimizdaki kadina caktirmadan dizinin
uzerinden parmagiyla bana salonda bir yerleri isaret edi-
yordu. O tarafa baktigimda amcamin, notun sahibini
gosterdigini anladim.

Nasil olduysa, salonun oldukca gerisinde bir yerler-
de, kurallar geregi manastir mensubu kadinlara ayrilmis
bolimde oturan bu gecikmis seyirciler goziimden kacg-
misti. Hafif mesreplerle diirtist aile kadinlar1 arasindaki
farkliligr yok eden maskeli Karnaval ciimbiisiiniin disin-
da ug kisi...

Los 1sikta, rahibenin kirmizimsi suratint hemen tani-
dim. Saniyorum, koskoca salondaki tek maskesiz olmak-
tan Ote, bir de kendisinin dine adanmis yasantisiyla tam
bir zithik sergileyen cevredeki acik sacgikliktan oldukga
rahatsizdi, iki yaninda oturan maskeli kizlardan soldaki,
sagda oturan uzun boyluya goére daha civelek ve talepkar
durusuyla tahminlerimi dogru ¢ikariyordu.

Evet, basindan beri beynimde yankilanan o kivrim
kivam "S"nin sahibiydi bu. Yaninda duran mesalelerden
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birini ¢alacakmig gibi bir havasi vardi. Bana yonelmis 1s-
rarlt bakiglarinin altinda aklim basimdan ucgup gitmisti.
Sahnedeki sagmalik daha ne kadar devam edecekti, in-
termedio'ya ne kadar kalmisti, sabrim tiikeniyordu...

"Haydi, gitmeyecegini soyle, birka¢c dakikaligina da
olsa bir yerlere kacamaz muyiz, isin biraz bekleyebilir,
haydi..."

Orama burama dokunan altin islemeli dantelin ucu-
nu sivrisinek kovar gibi elimle ittim ve aklimi toparlama-
ya calisttim. Ama bir tirli beceremiyordum bunu. Tim
kontroliimi yitirmistim. Bana... Baffo'nun kizi bana
"Askim" mi1 diyordu?

Diistincelerime miizik eslik ediyor gibiydi. El doku-
mast perde yeniden inmisti ve simdi de kutsanmiglar sar-
k1 ve danslarla odiillendiriliyordu. Melekler, esin perileri,
fliitler, arplar, borular... Ve bulutlar arasinda beliren bir
klavsen...

Beynimde yankilanan cennet nagmeleri kismen de
olsa sahnede goriintii buluyordu sanki.

Bulutlar Tanrisal bir bicimde dagildi; altin tach, ip-
lerle bagli Apollo yukarilardan adeta siiziilerek inmeye
basladi. Mizik yiikseldi ve Apollo bize seslenmek tlizere
agzini acti.

Salonun en iicra koselerine kadar yayilan ses inani-
lamayacak kadar muhtesemdi. Koltuguma mihlanip kal-
mistim, bu kutsal yankilanma beynimin icindeki her seyi
silip stiplriivermisti birden. Go6zlerim Apollo'nun agzin-
dan cikiyormus gibi gelen, ama aslinda bir kadinlar ko-
rosundan yiikselen sesin kaynagini aradi sahnede. Sonra
bunun kadin sesinin de lizerinde bir oktavdan soylendi-
gini anladim. Piril piril, aci doluydu, kulaklarda Kkristal
bir ¢ighik...Ve bir kaynaktan dogup cagil cagil akan su
misali dogal, zorlanmadan, Oylece... Bu imkéansizi, su
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sahnedeki Apollo figliri mi yapiyordu yani? Birden bu
bana hicbir harem maskarasinin yapamayacagi kadar
inanilmaz bir komiklik olarak goériindii. Sagma ve tuhaf
ama, gilme duygusu sarmisti i¢imi.

Bunu salonu dolduran seyircilerden higbiriyle pay-
lasamayacagimi anladi§imdan ben de kendimi tuttum.
Yanimdaki maskeli kadin adeta kutsal bir tavir icinde
one dogru egilmisti.

"Bu..." dedi, "bu..."

"Ne?" diye sordum.

Su anda hatirlayamadigim bir isim soyledi, ama ke-
sinlikle bir erkek adiydi bu. "Yiice Foscari bu sarkiciyi
Floransa'daki kiliseden alip, burada sahneye cikaracagi-
na dair bana s0z vermisti, iste soziinu tuttu. Tam soylen-
digi gibi ulvi, Tanrisal bir ses... Oyle degil mi sence de?"

Bu kutsal miizik kafami karistirmisti. Tek soyledi-
gim, "Ama nasil?..." oldu.

"O bir kastrato. Bir ¢ocukluk kazasi, safim be-
nim..." diye beni aydinlatt: kadin.

Denizciler sagda solda dolasirken pek cok sey kaci-
riyorlardi, anlamistim. Altin dantelli maskelinin anlatti-
gina gore bu Tanri'ya adanmig kutsal bir armagandi.

"Bunlar sOylenenler. Ama bir de birinci agizdan
duyduklarim var. Bu adam Floransa'da korodaymis co-
cukken ve ailesi son derece yoksulmus ve anlarsin ya
doktorlar filan..."

"Buna inanamam, bir aile kendi varisine bunu yap-
sin..."

"inanmalisin. Ve bana diriist¢ce soylemelisin. Daha
baska ne yapilabilirdi ki? Havarilerden biri der ki 'ka-
dinlar kilisede sessiz olmalidirlar'. Ama bir yandan da...
Diisiincelerimizle Tanri'ya en yaklastiZimiz anlarda sesi-
miz de yiikselir. Oglanlarin sesleri yumusak ve nettir ve
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onlar erkek ¢ocugudur, kiz degil..." Dirsegiyle beni diir-
terek devam etti. "BoOylesi bir mikemmelige ulagsmak
uzun ve cok disiplinli bir ¢abayr gerektiriyor. Bu hic ko-
lay degil. Kutsal Papa bile onun sesini duyunca kendi
korosu icin boyle birini aramaya baslamis..."

"Ama, bu... Bu inanilmaz, bu dogaya aykir1!" diye
bagirdim.

Omuzlarint oyle bir aldirmazlik icinde silkti ki, genc-
ligini ¢coktan kaybetmis kirisik gerdani bile ortaya cikti.

"Toplum daima bizlerin ilizerinde dogal olmayan
yaptirimlari uygular," dedi basit bir sekilde. "Biitiin
bunlarin arasinda yolumuzu bulmaya calisiriz. Sonra ne-
yin dogal, neyin dogaya aykirt oldugunun kararini kim
veriyor? Sen cok gengsin, yoksa bunlart ¢oktan anlamis
olurdun zaten."

Sol elinin yuzikparmagmdaki beyazligi dustinceli
bir bicimde ovaladi.

Orkestra iki cikis daha yapti ve sustu, Apollo tim
baglarindan kurtulmus olarak yere inmisti. Bir minik
sercenin batan glinesin i1siklarini kanatlariyla yakalamaya
calismasi gibi adeta buluttan buluta ucgusan sesiyle siizii-
lerek yiikseldi.

Miizik beni derinden etkilemisti ama bu yani1 basim-
daki ugursuz konusmacinin etkilenisinden bir hayli fark-
liydi. Tepemde asili duran serce hafifligindeki ses bana
olimin, dinyaya gelmemisligin ve hatta diiste bile yasa-
mamisligm acisint vermisti. Bir de su aklima takilmaisti.
Bir yanda basina ayni felaket gelmis bir adamin haline
kahkahalarla giilme, diger yanda onun gibi bir baskasi-
nin oniinde neredeyse Tanrisal bir husu icinde egilme...
Bu ahlaksizca bir tavir degil miydi?

Apollo demek ki Tanrt icin eksiltilmisti. Asla bir
cocugun babasi olamayacakti o artik. Bu ne bi¢cim bir
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Tanri'ydi, kurallar1 kim belirliyordu? Daha pek ¢ok on
bes yasmdakinin basina ayni seylerin gelmis ve gelecek
olmasi beni korkuyla trpertti.

Karsit cinsten de olsa benim gibi diisiinen birine
rastlayabilmek umuduyla Oylesine, umutsuzca cevreme
bakmiyordum. Ve dehsetli bir telas i¢inde fark ettim ki,
Sofia Baffo halasinin yaninda yoktu.

"Is" diye bagirdim, hem kendimi hem de yanimdaki
maskeli kadini ikna etmek istercesine.

Ayaga firladim. Birden hatirlamistim, bu ikinci in-
termedio'ydu.

MM>
IV

iyOENt ASIK SURATLI Foscari erkeklerinin ve kizil
sacli kadinlarinin portreleriyle donatilmis, sasirtici bir
bicimde kimselerin olmadigr giris salonundan geciren
usak, eliyle sol taraftaki bir oday1 isaret etti ve "Beyefen-
dilerin dinlenme odas1,” dedi.

"

"Beyefendi..." Bu kelime beni tam anlamiyla tarif
etmiyordu ama ona nasil itiraz edecegimden tam olarak
emin degildim. Bir de bu adamin bana malum notu geti-
renin bizzat kendisi ya da ikizi oldugu dustnuliirse gali-
ba en iyisi dedigini yapmakti, ses ¢ikarmadan iceri gir-
dim.

Duvarlar1 savurganca tahta ile kaplanmis bir yerdi
burasi. Etrafta solgun isiklar ¢ikararak yanan balmumu
kandiller... Kendimi deminki salondan bile daha fazla bir
yalmizlik icinde hissettim. Sanata husu ile bagli beyefen-
diler bir kastratonun gosterisini mesanelerini bosaltirken
bile kaciramazlardi elbette. Adamin cigerlerinden figkira-
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rak yiikselen seslerin paradoksu bu odaya kadar ulasabi-
liyordu. Madonna Baffo randevumuzun zamanini ne bii-
yuk bir ustalikla ayarlamisti... Ama, peki, o neredeydi?
Bir erkegin kendi suyunu Biiyiik Kanal'inkine ekle-
yebilecegi kiicik balkon perdeyle gizlenmisti. Sinirleri-
me iyi gelebilecegini diisiinerek orayr kullandim. Gece-
nin yagmuru havaya harikulade bir tazelik vermisti. Dog-
rusu bu hareketi yaparak bir sekilde dengemi bulmus gi-
biydim. Bize bunca diinyevi aciyt ve yalnizlig1 yasatan su
garip organimiz, bir yandan da bizi diinyayla bulusturu-
yordu. Benim suyum kanalmkiyle bulusunca sanki er-
kekli disili insanlik dinyasiyla da yeniden bulusmus gibi
olmustum. Kastratolar ve harem agalar1 gibi rahatsizlik
verici kelimeler bir sihirbazin oyunundaki gibi kaybolup
gidivermisti. Yeniden gerceklige donmiustiim iste.
Ve bu gergekligin iginde bu gece Sofia Baffo da var-
di. Sofia Baffo, beni arayan, isteyen Sofia Baffo...
Balkondan iceri dondiigiimde yan taraftaki icki ve
yemek dolu biifeyi gordiim. Cok garipti... Boyle bir bii-
feden yayilmast muhtemel o alisildik kokulardan higbiri
burnuma gelmiyordu. Yalnizca kadehlerin degil, her se-
yin sanki altinla sivanmis¢asma parildadigi bu sofra hic
dokunulmamis gibi duruyordu. Yanik renkli armutlar,
bakirimsi incirler, portakallar, findiklar... Aralarda bun-
larin nektarlarin1 yudumlarmigscasma duran bronz kus-
lar... Hepsi, hepsi ve hatta siis icin aralara serpistirilmis
basaklar ve adacayr demetleri bile tizerlerine unli Rob-
bia cilasi atilmiscasma sikirdiyordu. Eriyip giden mumla-
rin 1siginda bu sislii pislii, bereketli gériinimli sofra;
sert, yapay ve doyurucu olmayan goriintiisiiyle mideler-
den c¢ok gozler i¢in hazirlanmis izlenimi veriyordu.
Odanin zemini dort g¢esit mermerden yapilmisti.
Bunlar oylesine ustalikla diizenlenmisti ki insan, koyu
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griden, acik altin rengine donusen hareketli kiipler tlze-
rinde yuridugu hissine kapiliyordu.

Arkamda, bu zeminde yankilanan aceleci adimlarin
sesini duydum birden. Dondim, maskemi ve sapkami
diizeltip baktim, karsimda tanimadigim bir genc¢ vardi.
Rengarenk bir palyagco maskesiyle, kocaman, acikli go-
rintili bir sapka takmisti. Burasi erkeklere ait bir oda
olduguna gore bu gen¢ adamin odadaki varligina sasma-
mam gerekiyordu. Ne var ki duydugum ayak sesleri ba-
na dusundirmiustu ki...

Delikanlt kimildandi ve kimildanir kimildanmaz da
anladim, bu bir erkek degildi. O saray dansi adimlar1 ve
"gel, askim haydi gel, tomurcuklanan koruya gel" sarkisi
bir manastira uymadig: gibi kiilot pantolona da uymu-
yordu.

"Madonna?" diye kekeledim.

"Beni taniyamadm degil mi? Demek ki oOblirlerini
de aldatmay1 basarabilecegim."

Tam olarak soylediklerini duyamiyordum, Kkiilot
pantolonun gosterdikleri karsisinda kalakalmistim. Artik
kadinlarin bacaklarinin neden bol drapelenmis kumaslar
ardina saklanmasi gerektigini anlamistim, ne kadar ¢ok
kumas olursa o kadar iyiydi...

"Her ne halse... Geldin ve tam da zamaninda." Keli-
meler sanki dudaklarindan patlayarak cikiyordu. "Ne de
yaman avciymis... Tiyatroya geldigimde lizerine yapismis
olan o orospu..."

"Kiligima bak, gel..." insanin gdéziini aldatan zemin
tizerinde doniliyordu. "Nasil da uydular bana."”

Bana kalirsa cok garipti, ¢ok daha iri bir erkek icin
hazirlanmis oldugu kesindi. O salak sapka, en gilizel yeri-
ni, o canim saglarini saklamisti. Icine pamuk doldurula-

rak yapilmis pipi ise tam anlamiyla giiliinctii, sagdan so-
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la, soldan saga sallanip duruyordu. Ne var ki, onun vi-
cudunu icine koydugu hicbir seyi elestirecek durumda
degildim.

"Madonna..." Soyleyebildigim sadece bu oldu. Cen-
nette miydim ?

"Bir dakika. Simdi baska bir isim daha var, bakalim
diinyanin o6bilir yarisina sahip olanlar nasil yasiyor?"

Beni supilriircesine yanimdan gegti, arkasindan git-
tim, dansiyla kendimden ge¢mis gibiydim.

Biifeye soyle bir bakis atti, "Hmm, yemekler hep ay-
n1" dedi. "Galiba igkileriniz daha iyi. Biliyor musun bi-
zim perdelerimizin arkasinda zarif desenlerle slislenmis
kiicik kaplarimiz vardir. Galiba buradan Biliylik Kanal1
denk getirmekte bayagi zorlanirim." Kalgalarini ve ba-
caklarini sinirli sinirli kipirdatarak tas duvarin tizerinden
karanlik geceye diisiinceli bir bicimde bakti.

"Her neyse, bosver, gel yanima agkim" dedi.

Balkonun perdesini kapatti ve dans ederek sokuldu
bana, yanindan gecerken bir incir kapt1 sofradan. Mas-
kenin goz cukurlarindan goriinen kirpikleriyle beni yine
kalbimden yakalamisti, inciri bana uzatti ve kolunu ko-
luma dolada.

Altin iplikli dantelin dokunusunu biliyordum. So-
fia'nin ciplak teniyse tam yirmi dort ayardi.

"Haydi Andrea, beni daha cok deli etme, ne zaman
kaciyoruz? Haydi soyle!"

Tam onun beni bir baskasiyla karistirdigini anladi-
gim anda, o bir baskast da odaya girdi.

"Sofia!"

Kolumdaki kol gerildi ve buz gibi oldu.

Benimkinin nerdeyse ayni olan maske ve sapkasini
firlatan Andrea Barbarigo, "Bu kiyafetleri lobiden bul-
dun oOyle degil mi?" dedi sert bir sesle.
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"Evet, evet..." dedi Baffo'nun kizi.

"Ve sana uydular oyle mi?"

"Onemli olan amacima uygun olmalari. Ama, sen
benim notumu almadin m1?"

"Not mu, ne notu?"

Eli elimi birakti, palyaco maskesinde gozleri 6fke-
den altin paraciklar gibi parliyordu.”

"Gel Sofia. Gondol arka kapida. Kacigimizi bir sani-
ye bile geciktirm emeliyiz. Yasadigim siirece bilmelisin ki
seninle hi¢c kimse evlenemez, hele de o Rorfulu..." Bana
buz gibi bir bakis aniktan sonra ciimlesini tamamlad.
"Seninle yalnizca ben evlenebilirim, ben..."

"Evet Andrea, ben sana aidim, yalnizca sana..."

O biyik tutkuyla onun koluna dokundu ve biliyor-
dum bu an Andrea Barbarigo'nun hayatinin tutustugu
andi. Onu diielloya davet et, diielloya davet et, diyordu
icimdeki ses. Fakat ne care ki, hayal kirikligi, kirginlik ve
diger asagilayict duygular arasinda kendimi on para et-
mez hissediyordum.

Rakibim bir kez atesi almisti, bana dondi ve adeta o
siyah maskeyi delip geg¢en su sozleri soyledi. "Bundan
tek bir kisiye, tek bir kelimeyle soz edersen bil ki adin
aslanlarin agzinda dolasacaktir.”

Bir aslan agzi... Dis kirikligi ve incinen gururuma
simdi bir de bu dehset verici siddetin korkusu eklenmis-
ti. Venedik'in daracik sokaklarindaki adakliklarda bol
bol rastlanan aslan agizlar1 birer karanlik kuyuydu. On-
lara bakmazdim bile... Bu gece de gelirken bunu yapma-
mistim, gerc¢i ortalik zaten cok karanlikti ama, aydinlik
da olsa bakamazdim, ciinki ben de herkes gibi onlarin
karabasanlarin babasi oldugunu biliyordum. Kentin igi-
ne yayilmis, gozleri cukurda, tastan oyulmus agizlar...Ve-
nedik Cumhuriyeti'nin adsiz diismanlarinin adlarini bi-
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len agizlar... Sinsice yapilan suc¢lamalar...Bu isimler dog-
rudan Onlu Konsey'in 0niine gidiyordu ve kesinlikle
cezasini buluyordu. Hig¢ kimse Cumhuriyet'i hafife ala-
mazdi. Bir adam ne ile su¢landigini bile 6grenemeden,
karanlik, dar bir sokaktaki aslan agzinda yok olan kiuigiik
bir kagit parcasi gibi yitip gidebilirdi. Buiylik Barbarigo
da Onlular'dan biriydi ve bir aksam yemeginde oglu,
rahatlikla onun kulagina bir iki tehlikeli s6z fisildayabi-
lirdi...

iki cift aceleci ayak mermer zeminde tikirtilarla
uzaklasti. Apollo'yu alkiglayip "bis" isteyenlerin sesleri
buraya kadar ulasacak ytikseklikteydi.

Sofia Baffo ¢oktan géziimiin O6niinden kaybolmustu,
sanki buz gibi bir suyla dus yapmistim. Andrea Barbari-
go bu gece aksam yemeginde benim adimi babasinin ku-
lagina fisildayamazdi. Vali Baffo'nun kiziyla kagiyordu.
Babasi onun suratina tekrar bakarsa kendini sansh say-
maliydi. Aslanin agzina digmeyecektim. Benim maskem
vardi. Barbarigo beni iskence odasinda goremeyecekti.
Adimi bile bilmiyordu o benim. Ve daha da tuhafi Baf-
fo'nun kizt da bilmiyordu bunu. Ustelik benimle, manas-
tir bahcesindeki haberci arasinda da bir baglant1 kurma-
misti.

"Toplumsal zorlanmalar icindeki patikalar..." Bu
sozler birden aklima gelmisti, sanirim eski bir denizci
atasOziiydii. Aym1 anda bu gece salondaki refakatcimi de
hatirladim, altin iplikten Ooriilmis dantel maskeli kadinz...

Baska ne yapabilirdim? Bir esrarkes tim malinin go-
zu Onunde yakildigini goriurse ne yapar? Lobiye kostum,
gordiigiim ilk kirmiz1 kadife ceketliye yanastim, omzuna
dokunup, uzaklasan ikiliyi gosterdim. Galiba, "Evlen-
mek tlizere kagiyorlar, Foscari Ailesi'nin serefini on para-
lik ediyorlar,” gibisinden de bir iki ciimle sOyledim.



Safiye Sultan 47

Birden, ortalik kirmizi kadife ceketlilerle doldu. Or-
talik bosaliverdi. Herkes dort bir yana kosturuyordu.

Rahibe kiigiik bir ciglik atti, sanirim ona biraz nane-
ruhu koklatmalar: gerekecekti. [htiyar Barbarigo giim-
bir gimbiur esip glrlilyordu. Gozime bir visnegurigi
kadife takilir gibi oldu ve toplumun c¢ikmazlari hakkinda
bana biraz daha ders vermesini arzuladim o altin iplikten
orulmius dantel maskeli kadinin. Ama, sanki ben ona da
ihanet etmisim gibi, hayal kiriklig1 icinde karanlikta yok
olup gitmisti.

Gencg asiklar carcabuk ayri gondollara bindirilmis-
lerdi. Baffo'nun kizi gézyaslar1 icindeydi, maskesini firla-
tip atmistt ve niennerimsi yuzi mesalelerin 1s1§inda Oyle-
sine geng, Oylesine guzeldi ki...

Andrea Barbarigo bana bir intikam bakisi yollamak
istedi, belki de bir diiello teklifi... Ama Sofia Baffo onun
goziunin onilnde degildi artik ve kelimeler bana daha
once yaptiklarini simdi ona yapiyorlardi, ihtiyar Barbari-
go oglunu yakasindan yakalayip iceri soktu, artik hic
sanst yoktu.

Baffo'nun kizinin gidisini géormek benim de gozleri-
mi yasla doldurmustu. Bir maske bile bu noktada arkasi-
na tam olarak saklanilabilecek bir sey gibi goriinmiiyordu.

Boylelikle harem hikayesi insanlarin aklindan, bir
gelgitte kanallardan temizlenen lagim sular1 gibi akip git-
misti. Colombine, bu defa kacigin1 basaramamisti. Fos-
cari soyundan akrabalarim daha sonra gelip bana tesek-
kir ettiler ve evlerinin onurunun korundugunu soyledi-
ler. Boylece hepimiz muradimiza ermis olduk ve mutlu
yasantilarimiza devam ettik.

Venedik'in soylu lordlarinin dikkatini cekmistim,
peki ama neden, neden kendimi bu kadar sefil hissedi-
yordum?
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Piero'nun mesalesinin esliginde eve dogru giderken,
amcam beni kutladi. "Is..." dedim omzumu silkerek...

Amcam ruh halimi anladi ve baska hicbir sey soyle-
medi.

Yariyolda, hala elimde inciri tuttugumu fark ettim.
O bronzumsu goriintisiini kaybederek avucumun baski
ve 1sisindan ezilip buzilmiusti. Midemdeki agrinin nede-
ni belki de aclikti, inciri agzima attim ve onu yedim. Ar-
dindan da hemen hatirladim ki, bu meyvenin ¢ekirdekle-
ri daima gidip dislerimin arasina saplanarak canimi ya-
kardi, tncir midemi daha da kavurmustu ve bu agr1 sim-
di ellerimle, ytizime de yayiliyordu.

"Aziz Sebastian Giini" diye mirildandi amcam. "Bu
bizim icin ¢ok kolay bir sefer olmayacak..."

Dostca omzuma attigi koluyla, agrim sanki tim be-
denime yayiliyordu.

"[htirasli ve basina buyruk bir kiz" dedi.

Ama bu benim icin bir avuntu degildi ki...

MJL>

\%

(3/HTIRASLI VE basina buyruk bir kiz."

Demir atmis "Santa Lucia"nm glivertesinde yliksek
sesle bu sozleri tekrarliyordum. Dalgin gozlerimin oniin-
de canim Venedik.... Ilerde ufukta Mestre'nin yuvar yu-
var gri yesil tepeleri ve aceleci bir telas icindeki kent....
Tum renkler daha bir acilmis, pastellesmisti. Hayat kir-
pintilari...Denizlerde kaybolup, dalgalarla kiyiya vuran-
lar... Hava Oylesine berrakt: ki, Dolamite Alpleri'nin
etekleri bile gorulebiliyordu. Gozlerim kamasir gibi ol-
du. Bunlar, Venedik'in hafiften batak ve kirli sularinin
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kokusunu denizinkiyle karistirarak insanin genzini yakan
sert, soguk riizgarlarin dogdugu yerlerdi. Bunlar, her
yerden goriilen San Marko'nun bayraklarini dalgalandi-
ran ruzgarlardi. Zirvelerin puslu mavileri ve bayraklarin
all1 morlu altin yaldizlari...

Hava soguktu ama riizgdr buz gibi degildi, Aziz Se-
bastian Gilinil'nde baslayan bu seferimiz iyi gececekti
herhalde.

Limanin disindaki ada benim adimin da geldigi San
Giorgio'ydu. Buranin azizleri icin kocaman yeni bir kili-
se yapilacagi soyleniyordu. Noel'de, eski kilisenin 6niine
toplanan ve ates bocekleri gibi gecenin karanligini ay-
dinlatan binlerce tekne geldi gozimun ontuine. Cocukken
bu kutsal giinlerin benim ic¢in daha da ozel oldugunu
distunirdim, ne de olsa San Giorgio benim azizimdi.
Icerlerde bir yerde halad da buna inaniyordum, adaya
baktim ve bana yardim et, diye dua ettim.

Kalbim gim gim atiyordu, yluziim gozim bu car-
pintidan kizarmisti, "ihtirasli ve basina buyruk bir kiz."

Bunlar1 yalnizca kendime soyledigimi dusuniirken
yani basimda patlayan bir kahkaha bana nasil da yanildi-
gim1 kanitlayiverdi.

"Ooo0, anliyorum..."

"Afedersin Hiiseyin." Neden boyle giildiigiinii anla-
miyor dum.

"Deniz" dedi. "O, ihtirashh ve basina buyruktur. Bir
an i¢in seni yanlis anladim, c¢iinkii biz Araplar denize kiz
degil erkek deriz. Biz, onu bazen oyun oynayan kii¢iik
bir oglan cocuguna, bazen uyuyan bir deve, bazen akli
basindan gitmis tutkulu bir gen¢ asiga benzetiriz. Zaman
zaman deniz, Allah korusun, agzi kopukli ¢ilgin bir ada-
ma bile doner. Limanin sular1t bugiin nasil da bir yilanin
bogumlarin1 andiriyor, gelgitle karaya dogru sinsice yik-
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selen altimizdaki su sikirtilt suyu goriyor musun? De-
min senin onu bir kiza benzetmeni yanlis anladigim icin
kusuruma bakma."

Devam etti: "Ama simdi yaptigin benzetmeyi anliyo-
rum, gercekten harika bir tarif bu dostum. Senin kizini
da biliyorum, ipekler ve miicevherler icindekini, bir par-
ca utanmaz cinsten galiba, Oyle degil mi? Eger ben baba-
s1 olsaydim, onu derhal hareme tikardim. Kim bilir? Bel-
ki de bu gordiigiim yilan da bir disi yilandir; fettan, arsiz
ve bastan cikarici bir disi yilan..."

Hiseyin'in giliisiine katildim, onun sesindeki siir-
sellik cok hosuma gidiyordu. Anlattiklarina karsi ¢ikmak
aklimdan bile ge¢cmezdi. O, ta babamin saghigindan bu
yana ailemizin siki bir dostuydu. Cocuklugumda, renga-
renk ipek kumaslar icinde getirdigi Turk sekerlerini, ku-
cagina oturup, nasil zevkle bir bir mideye indirdigimi
hatirliyordum. Oksiiz kaldiktan sonra amcam bana bir
baba olmustu, Hiseyin de, alisilmadik bir bicimde, bi-
zimle ayni dinden olmadig1 halde, bana biuylikbabalik
yapmisti.

Ama tabii ki benim su anda ilgi alanim deniz degildi
ve bu beni icten ice rahatsiz ediyordu. Hiseyin bilirdi,
ben denizi daima bir ana gibi goriirdiim ve ona tam ola-
rak giivenirdim, hatta en korkutucu oldugu anlarda bile.

Giivenmedigim Baffo'nun kiziydi.

Amcam, Madonna Baffo'nun sorumlulugunu bana
vermisti. Gin dogdugundan bu yana onun yolunu goz-
liyordum. Hatta isin dogrusu, Korfu-Baffo etiketli sayi-
siz sandik ve bavulun gemiye yiiklendigi diinden beri...
"Santa Lucia"nin, sivri yiiksek pruva alaniyla, ki¢ taraf-
taki acikligin1 dengeleyen alcak merkeze iple yukart ¢eki-
len sandiklar birbiri ardina yi§ilmisti. Tamamen yukleme
yapildiginda glverte neredeyse su seviyesine gelirdi.
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Boyle sandiklarin yalnizca tuzlu balikla dolu olmasi
gerektigini her ne kadar kendime defalarca tekrarlamis
olsam da, Baffo armalarint gérdiikce hizlanan kalbime
soz geciremiyordum. Tabii ki asla balik kokmuyorlardi.
Tahta araliklarindan arada bir lavanta ya da karanfil ko-
kular1 yayiliyordu. Miirettebata gelince, onlar icin agir
balik ylkii yerine bu hafif sandiklar1 alip yerlestirmek
cocuk oyuncagiydi.

Yine de bir gemi, manastir bahcesi degildi, kendimi
gen¢ ve hasari hissettigim soylu caligsma odalarina da
benzemezdi. Buranin ikinci kaptaniydim; evimdeydim,
disiplinli calisma ortami, verdigim emirleri harfiyen uy-
gulayan gemiciler bana bunu hatirlatiyordu; bir yandan
da farkli 1siklarla aydinlatilmis Foscari Sarayi'nda yapti-
gim gammazli§1 diusinuyordum. Burada, benden ne
beklendigini ve ne yapmam gerektigini biliyordum, buna
uygun davranityordum ve orada da boyle yapmistim.
Tium Venedik sosyetesi de benden yana koymustu agirli-
gini.

Asi bir genc kizin boylesi bir agirlik karsisinda hig
sanst yoktu. Onun etrafinda, ayagini denize ilk attig1 an-
da firtinaya yakalanmig biri gibi sinir icinde dolagsmanin
hicbir anlam1 yoktu.

Hiseyin, "Tiirk¢e'de en sevdigim sey", diye soze
baglayarak yine farkli diisiinceleriyle aklimi1 karistirmaya
baslamisti, "italyanca ya da Arapca'da oldugu gibi nes-
nelerin cins eklerinin olmamasi. Disi ya da erkek takila-
rnyla ugragsmak zorunda kalmadan, kolaylikla konusuyor-
sun bu yiizden."

"Gel dostum" diyerek, onu sabirsizca kolundan
cektim ve yuklemeyi daha iyi gorebilecegimiz bir nokta-
ya dogru gotiurdim. "Anadilinden so6z ederken daha
dikkatli olmalisin," dedim. "Kiirekcileiden biri s6zlerini
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duyabilir. Senin goriindiigiinden daha farkli biri oldu-
gun anlasilmamali.”

"Korsanlardan mi1 korkuyorsun?" Hiiseyin giildii.

"Turk korsanlardan mi1? Gemide sen oldugun siire-
ce hayir."

"Benim kastettiklerim Hiristiyan korsanlardi.”

"Galiba Malta Sovalyeleri'nden s6z ediyorsun.”

"Korsanlardan daha iyi olduklar1 séylenemez."

"Evet, haklisin daha iyi degiller.”

"Hi¢ kimsenin Konstantinopolis'e gitmesini istemi-
yorlar. Bu da serbest ticareti engelliyor.”

"Onlarin karst ¢iktiklar1 sey ticaret degil aslinda..."

"Malin sahibi dini inanclarina ters diismedigi siire-
ce...

"Evet, eger bir Hiristiyan'a aitse problem olmaz..."

"Yok eger Miislimanlarinsa..."

"Din kardeglerim adina 6ziir dilerim."

"Ben de benimkiler adina."

"Kafami kurcalayan su Hiiseyin, sen Tiirklere baglh
bir Suriyelisin."

"Venedikliligimde bir kusur mu goriiyorsun?"

"Venedik¢en de Tiirk¢cen, Arapcan, Cenevizcen ya
da Fransizcan kadar mikemmel. Biraz kilolu ve koyuca
tenli olmana ragmen, kilik kiyafetinde yapacagin bir iki
degisiklikle muntazam bir Cumhuriyet tiiccar1 olabilir-
sin."
Hiseyin benim onu bu sekilde degerlendirmeme
oylesine giildu ki, sirma islemeli uzun yeleginin iki yakasi
saga sola savruldu. Titizce diizeltti bunlari, etek uclari
simdi yine, dizlerinin altinda muntazam bir sekilde du-
ruyordu.

"Bahse girerim, duka altinlarinin sikirtisin1 kutsal
inanclarindan daha cok seviyorsun. Sarap icmekten, do-
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muz sosisi yemekten de geri durmuyorsun. Hac bile ¢i-
kartyorsun, hatta hatta Meryem Ana'nin oniinde diz ¢6-
kebiliyorsun. Yine de sila 6zleminin riizgar: icinde esme-
ye baslayinca, bu bedensel cilanin altinda gizlenmis olan
o Miisliiman ruhu hissedebiliyorum."

Hiseyin dustlinceli, biyiklarini ve sakalini sivazladi.

"Amcam senin su yetmis top kumas ve titizce amba-
lajlanmis dort diizine Venedik kristalinden olusan yuki-
nii, bu yolculuk bahanesiyle Konstantinopolis'e gotiirme
kararin1 bana soOylediginde bir an bile duraksamadim.
Sadece sevindim, seninle yolculuk edecek olmaktan oOtii-
ri mutlu oldum."

"Dostum, tesekkiir ederim." Hiiseyin'in abartili tav-
r1 belki gizli bir alaydan izler de tasiyordu, ama igtenligi
kesindi. "Sana ve amcana, isime yaptiginiz katkilardan
Otlirii daima minnettar kalacagim."

"Bu iligkinin devamini yiirekten dilerim."

"Ve tabii isin de... Aslinda mevsimin ilk seferiyle ya-
pacagim ticaret kadar hosuma giden bir baska sey de bu
her seyden bihaber memleketten biraz uzaklagma firsati
bulabilmek..."

"Amcam senin zararsiz oldugunu biliyor, ben de bi-
liyorum."

"Bu bir iltifat mi, yoksa?"

"Zaten sen sadece bitmis malin ticaretini yapiyor-
sun, Venedik kristaline diinya capinda Un kazandiran
sirlarin degil..."

"Majestelerinin Cumhuriyeti'nde pek cok adamin
ugruna hayatini yitirdigi sirlar..."

"Yani sonucta sunu sOylemek istiyordum ben sana:
Denizlerde, boyle kendinden baska hi¢ kimseye sans ta-
nimayan korsanlarla dolu bir denizde, kendini geregin-
den fazla aciga vurmamaksin."
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Hiseyin, altin disini gostere gostere ylrekten gildi
ve "Tamam dostum,” dedi. "Bundan bdyle yolculukta
Arapca ya da Tiirkce dersi yok."

"Oldu Hiiseyin."

"O zaman sen de bana Hiiseyin demekten vazgec-
melisin."

Hemen toparlanip, iizerine basa basa, "Evet Enri-
co," dedim.

Hiiseyin tekrar giildii. "Bana korsan tehlikesine kar-
st korunma dersleri vermek icin bir parca gengsin. Daha
bilmedigin pek ¢ok sey var. Ama zamanla 6greneceksin.
Evet... Adim Enrico, Enrico Battista... istanbul'a varana
dek... Belki orada ben de seni Abdullah diye cagiririm,
Tanri'nm kulu, hizmetkéari..."

Sanki bir baska tartismaya baslamamak ve konuyu
kestirip atmak istermiscesine telasli adimlarla glivertenin
Obiir tarafina dogru gitti ve mallarin1 dikkatsizce tasiyan
birine avazi ciktig1 kadar bagirdi. "Hoop, yavas, seni ser-
sem herif. O elindeki kristal yilikiine dikkat et."”

Kiifiirler, tiim tiiccarlarin, hangi dilde olursa olsun
ilk 6grendigi seydir, "inek oglu inek"ten "Senin anan
mahallenin on para etmez orospusuydu"ya kadar...
Onun Misliman oldugunu bir anlasalar gercekten hali
harapti. Neyse ki bu tarz kiifiirler Hiristiyanlar arasinda
bol bol kullanilirdi. Bu arada gilivertedeki karisiklik ca-
buk sonlanmis ve ortalik eski diizenine donmiistii, ben
de boylelikle endiselerimden kurtulmustum.

"Bakalim bu ihtirasli, zorlu sevgilimizle basa ¢ikabi-
lecek miyiz?" Hiiseyin goz kirparak bana dondii.

"Evet, bakacagiz Enrico Amca, beyefendi yani..."

Hiiseyin'in kahkahalarina ben de katildim. Sirtima
bir saplak atti. Sanki, haydi sen kendi isine ben de be-
nimkine, demek istiyordu.
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C2/CARAYA BAKAN Kkiipesteden oOyle bir sarkmistim
ki, oraya asilmis bir bayrak gibi sallanityordum. Yagmur
ve pus, giinlerden beri ilk kez yoktu ve Venedik onu her
zaman hatirlayacagim giizelligiyle ortadaydi. Sanki suyun
ortasindan figkirtyordu. Gokytliziine dogru yilikselen bay-
raklar ve biiyiik bacalar... Piazzetta, Diikliik Sarayi'nm
kubbeleriyle San Marko Bazilikasi'nm kulesi arasindan,
firinc1 tavasmdaki ekmek gibi kabara kabara limana agi-
liyordu.

Ve goz oniuinde alabildigine uzanip gidiyordu yasam,
boylesi bir azizden kaynaklanmis olan yasam... Meydan-
da, safak vakti idam edilmis iki suclunun sallandig1 dara-
gacinm hemen Oniinden, yanlarinda kiiciik cocuklarla
gecen dadilar... Dilenci ailelerin arasinda dolanan bir ka-
din kifri basti... Sergiledikleri Oliilerini gomebilmek
icin gereken paray:r sadakadan uman, siran siran otur-
mus dilenciler. Ceset, en yardimsever insanin bile yakla-
samayacag1 igrencglikte, les gibi kokana dek bu isi stirdii-
recekleri kesin.

Deniz tarafinda, bin bir limandan getirdikleri malla-
r1 indiren ya da yeni yukiini alan bizim gibi tiiccarlar...
Hizl1 bir baharat gemisi kayaliklar1 gecmis, limana yanas-
makta... Pruvasi da, glvertesi de inanilmaz bir giizellikle
siislii ve nakisliydr... Oylesine yakinimizdayd: ki; kimyon,
biber ve tarcin kokulari genzime doluvermisti birden.

Digerlerinden hi¢ de daha az dneme sahip olmadik-
lar1 halde en siradan goriinenler, okyanuslari asan tekne-
lerdi. Ve hala toprak kokusu yayan sebzeleri tasiyan ge-
nis karinli mavnalar... Giinliik nafaka pesinde, dalgala-
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rin tepesinde bir inip bir ¢cikan balik¢t tekneleri... Ve ka-
lamarin o tuhaf, keskin kokusu...

Denizcilerin bagirislari, martt cigliklarina karisiyor-
du. Sturekli olarak zamanin akisinit gosteren kilise kulesi
saatleri... Sonra arada bir duyulan farkli bir can sesi. Ya
bir diigiin ya da bir cenazenin habercisi...

Biitiin bu insan, hayvan, toprak, su, hayat ve 0lim
karisitminin bitmeyen dagdagali miizigini yine en cok
dalgalarin patlayan kopiikliu sesleri ve ahsap teknelerin
kendine 0zgl tok gicirtilart bastiriyordu. Gozlerimiz ise
deniz ve gokylziiniin yansimalariyla boyaniyordu. Firin-
cinin urettigi o lezzetli ekmek gibi bir karisimdi bu.
Kendi baslarina pek hos ya da anlamli olmayan kokular,
goruntiiler ve sesler biitiinlestiginde, iste tipki o taptaze
ekmege benziyordu, tepesi ¢itir ¢itir, nar gibi kizarmis
bir ekmek. Ve bu ekmegin pekmez dolu bir canaga dal-
dirilmasi gibi, bu harika karistim da limanin sulariyla oyle
bulusuyordu.

Ama bugiin her zamankinden de daha muhtesem-
di...

"Ey kizil saclim nerelerdesin, gel de gorsiin gliniini
su manzara..." Bu, yanimdan gecerken, daima yaptig1 gi-
bi, hos bir sekilde sevdigi sairlerden misralar okuyarak
bana isimin basina donmem gerektigini ima eden am-
camdi.

Fakat ne care, hemen yani basimizdaki baharat yuk-
It gemi beni giinlik yasamdan kopartip almisti. Tarcin,
kus tzimil ve balla tatlandirilmis bir yortu kekinin ba-
sindaymisgasina, bu ses ve gorinti ciumbilsiiniin karsi-
sindan bir tirli ayrilamiyordum.

San Sebastian Gilinii'ydii, sularin yiikselmeye basla-
dig1 giin. Ustelik Pazard: da... Ama deniz ve yilin bu ilk
seferi kutsal dinlenme icin izin vermiyordu.
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Biitiin bir Cumartesi, manastirdan adeta cesedini
surukleyerek c¢ikardigi kizla gelecek olan yashi halaya bir
el vermek ic¢in kiytya inmek zorunda kalip kalmayacagi-
mi1 diistiniip durmustum. Ve iste simdi Piazzetta'y1 gece-
rek geliyorlardi. Hizmetkarlar, acilmis semsiyeler, fino
kopekleri, kanaryalar... Sanki yuriyen bir carsi...Tabii ki
onun ayrilmaktan nefret ettigi yer aslinda manastir degil-
di. Tim entrikalarini ¢oktan cevirmeye baslamistt mey-
dandaki halka.

Sesleri duyamayacak kadar uzakta olmama ragmen
sizlanmalari, yalvarmalari, i¢ cekmeleri tahmin edebili-
yordum. Uzerindeki goz alici, pembe elbiseyle zaten
maskaraliklarin1 izleyememek olanaksizdi. Sanki o bir
dans6z ya da oynayan bir ayiymis gibi etrafinda ¢oktan
bir kalabalik olusmustu. Bazilar1 ona yakinlik duyup te-
zahiirat yapiyorlardi. Digerleri onun Diik'iin ve hatta
Tanri'nin kurallarina kars1 ¢ikmis bir kafadan sakat oldu-
gunu dusunup el kol hareketleriyle protesto ediyorlardi.

Baffo'nun kizi fenalik gegirdi. Baffo'nun kizi etrafi-
na yumruklar atti. Baffo'nun kizi kagmaya calist1 ve onu
yola getirmeye calisan mirettebat tarafindan yakalandi.
Miirettebatla flort etmeye calisti. Eteklerini havaya kal-
dird1, onlara bacaklarini gosterdi, optuictikler yolladi, pa-
ra dagitmaya calistt ve Onlerinde gozyaslari igcinde yerlere
kapandi. Ve bunlardan hi¢bir sonug¢ alamayinca, biitiin
kuslarini, kedilerini, kopeklerini ortaya saldi, onlar ol-
madan gemiye adim atmayacagi tehditlerini savurarak...

Bu sonsuza kadar devam edemezdi, amcam emretti.
"Cagir onlar1 Giorgio, bu vedalagma yeteri kadar uzadi...
Ya bir sonraki can sesiyle demir aliriz, ya da bir baska
med zamanini bekleriz."

Kiyidaki adamlarimiza isaret ettim ve neler olacagini
merak i¢inde izlemeye basladim.
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Kanaryalarin durumu uUmitsizdi. Belli ki Venedikli-
ler haftalarca kanallarda, onlarin rengidrenk kanatlarini
seyredip, seslerini dinleyeceklerdi. Ama digerleri, kopek-
ler ve yash hala perisan bir durumda da olsa artik emin
ellerdeydiler. Rihtimin alt taraflarinda bir yerlerde o
mithis pembeli de ele gecirilmisti.

"Cok cok iyi..."

Tam bu sirada Baffo'nun kizi Oylesine biiyiik bir
hizla, adeta bir giille atesi gibi firlayiverdi ki, herkesin
nutku tutuldu, benim de... Adaletin sembolii gibi mey-
danin ortasinda dikilen iki kirmizi granit stiituna kogsma-
ya bagladi. Parlak pembe leke daragacina dogru sigradi,
bos bir ipi kapti ve bu sabah asilanlarin yaninda kendini
sallandirmaya kalkisti.

Kizin halasi 6ldi mii bayildi mi, belli degildi. Kala-
balik solugunu kesmisti, kimileri ¢ighik ¢igliga nobetcile-
ri yardima cagirdi, kimileri bir heykel durgunlugunda,
bu garip carmiha gerilisi seyretmeye koyuldu. Hiiseyin
yani basimda, kotiu ruhlardan korunmak icin Arapga bir
dua mirildaniyordu, ip hemen hemen boynundaydi,
danteller, inciler, yakutlar ve altinlarin arasinda bir yer-
de... Daha 6nce de fark ettigim gibi uzun boylu bir kizdi.
Bir adam boyu olan bu mesafeye erisebilmek icin par-
maklarinin ucuna kalkmasi gerekmiyordu.

Bir tekmeyle sehpay: itti ve amcamin adami Pi-
ero'nun siyah kollarinin arasina diistii. Onu, kizi giiven-
lik icinde gemiye getirmesi icin ben gorevlendirmistim
ve beni dis kirikligina ugratmayacagini biliyordum, ama
dogrusu yine de heyecanlanmadigim soylenemezdi, de-
rin bir "ohh" cektim. Sonra da kiyidaki ve denizdeki
herkesle beraber kahkahalarla giilmeye basladim. Piero,
cesetlerden birinin yanma ¢Okmiistii, Baffo'nun kizini
dizlerine yatirmig ve tiim Venedik'in seving cigliklar1 ara-
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sinda ona hak ettigi tokad: basiyordu. Manzara unutul-
mazdi, kocaman kapkara bir adam ve ¢irpinan pembe
kollar bacaklar... Gorduklerim o kadar hosuma gitmisti
ki, Konstantinopolis'e gider gitmez amcamin adamina ar-
magan olarak bir mercan kiipe almaya karar verdim. Bu
diisiincelerle kafam ding, isime dondiim. Madonna Baffo
bu gemide bize daha fazla zaman kaybettiremeyecekti.

Bu genc hanimin toplum tarafindan evcillestirilmesi
bana 6zgiivenimi yeniden kazandirmisti. Kafeslerin arka-
sindaki bir harem kadim gibi, Oylesine uzaktan seyret-
mistim bu kepazeligi. Bunun verdigi giliciin farkinday-
dim. Limanin ortasindayken bana onun glzelligi viz gel-
misti. Hareketleri sagma sapandi. Aptalca ve cocuksu...
Ondan korkmam icin bir neden yoktu. Bu deniz onu da
adam ederdi.

Arkamizdan esmeye baslayan riizgdr yavas yavas yel-
kenleri dolduruyordu. iste gemimiz dalgalar Ustiinde yi-
ne sarkilar soyliyordu. Gemiciler taptaze ve heves doluy-
du ve aksam ustiine dogru Istria yarimadast ¢oktan gri,
uzak bir golge halini almisti. Batan gilinesin 1siklariyla pa-
rildayan sahil anlatilamaz bir ¢esitlilik icindeydi. Riizgar-
lar bizi koynunda tastyan geminin atast cam ormanlarinin
kokusunu getiriyordu. Gulnbatiminin canli renkleri ertesi
gunin iyi gececeginin miujdecisiydi. Aksam yildiz1 bir el-
mast1 sanki. Yunuslar ziplayip duruyordu.

Bir y1gin isim vardi yapacak... Artan rlizgirlara gore
yelkenlerin diizenlenmesi, dar ve zor kanallardan geger-
ken kiirekcilerin ayarlanmasi hep benim gorevimdi, isle-
rine canla basla sarilan bu adamlarin suyu yararak ilerle-
yen kiireklerinin ucundan gokkusaklart akardi.

Dogrusunu soylemek gerekirse, o ana kadar bizim
dik kafali yolcumuzu hi¢c hatirlamamistim. Oldukga ses-
siz durmustu.
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Ama, "Cocuklar cok sessiz olunca," derdi yash da-
dim, "mutlaka bir yaramazlik pesindedirler."

MM,

VI

QCSMCAM, YASLI RAHIBEYI bana getirdi ve "Bu be-
nim yegenim Giorgio, ikinci kaptandir. Sorununuzu o

¢6zecek" dedi. Disar1 cikarken de gozlerime Oyle bir
bakti ki, bu, "Boyle problemlerle ugrasacak hi¢ zamanim
yok" demekti.

Rahibenin deniz tutmasindan yesilimsilesmis ylzi
gozyaslariyla yikanmisti. Meydan okuyan bir ifadeyle ba-
na bakti, cesaret almak istercesine tespihinin tanelerine
yapismisti, sanirim beni onlardan yansiyacak kutsallikla
etkilemek istiyordu.

"Kutsal rahibem."

"Genc¢ Sinyor Veniero", bana dogru gogsiinii sisire-
rek dondi, ne yazik ki insanin aklina erotizmden baska
bir sey getirmeyen bir tavirdi bu. "Bay Veniero, adamini-
71 yola getirmenizi istiyorum sizden."

"Adamimi mi1?"

" O siyah yaratigi beyefendi."

"Piero mu? Neden? Ne yapt1?"

Bir iki kere sudan ¢ikmis baligin zorlanmasi icindey-
miscesine agzini acip kapadi, ama galiba basina gelen fe-
laketi anlatacak kelime bulamiyordu. Tek care beni gu-
verteye cikarip, kiurek cekenlerin yanina gotirmekti.
Gittik ve bana bu "rezilane!" durumu elleriyle gosterdi.
Bas kasarasmdaydik, onumiuzde altmimsi isiklarla yayi-
lan deniz, tepemizde alacakaranlik bir gokytzi...
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Amcamin adami, onu bulmay:r umdugum yerdeydi.
' iniin son 1siklar1 altinda, ayaginda pamuklu pantolonu,
I >.acaklan capraz, oturmus ipleri tamir ediyordu. Buraya
I .idari normaldi. Sasirtict olan, yani1 basindaki bir halat
Inmesinin tepesine ¢ékmiis olan Vali Baffo'nun kiziydi.

Kiyafetini degistirmisti. Yaldizli kurdelelerle siislen-
mis, kirmizi erik renginde bir kadife elbise giymisti. Ama
prmbe ipek hala ortalardaydi. Sanirim biitiin 6gleden
onray1 elbiseyi kesip bigerek gecirmisti, simdi de elinde
j'tie iplik, ondan bizim ihtiyar Piero'ya bir gomlek dik-
meye calistyordu. Bu sabah limandaki cilginca gosteri ve
daragacinda sallanma numaralarinin yaninda, bu "savas
art1g1" kumast hayirli bir iste kullanma g¢abasi hi¢ yoktan
iyiydi. Bu parlak rengin amcamin adamina ne denli yaki-
.acagl Baffo'nun kizinin géziinden kagcmamisti.

Aslinda projesinde hentiz tam bir gelisme saglaya-
mamisti, bir defa iyi bir terzi oldugu soylenemezdi. Son-
ra, elindeki isten ¢ok Piero'nun elindekiyle ilgileniyordu.
< )nun parmaklarina bakiyor, ustalig: iistiine laflar soylii-
yor, sanki ertesi giin ipleri kendisi tamir edecekmis gibi
aklina gelen her tiirlii abuk sabuk soruyu soruyordu.

Halayla birlikte bunlari1 seyrederken Baffo'nun kizi-
nin iki kez kolenin lzerine abandigini gordim, ilkinde
onu halatlarin arasina diisiirdii, Piero elinden geldigince
bir kibarlik icinde savusturdu hamleyi. Bunun bekledigi
gibi bir sonuc¢ vermedigini goriince, memelerini ortaya
cikaran sahte bir ilgiyle egilerek, ikinci bir deneme daha
yapti. Gergek ortadaydi, Madonna Baffo gemideki bir
yigin adamin arasindan, bu sabah onu kurtaran zenci ko-
lemizi secmisti fingirdesmek igin.

Kendimi tutamayip yiksek sesle giildiim.

"Bayim" diye ikaz etti hala beni. "Bu giiliinecek bir
sey degil."
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"Cok haklisiniz, asla giiliinecek bir sey degil bu" de-
dim. "Ama zavalli Piero'nun ne yapmasini bekliyorsunuz
bu-" Rahibenin aci1 ceken suratini gériince derhal ¢ene-
mi kapatip cumleyi dusindigim gibi tamamlamaktan
vazgectim. "Yegeninizi kamarama yollayin. Onunla ko-
nusacagim.”

"Yegenimi mi?" diye sordu kadin. "Pek tabii ki
bunu yapmayacagim. Diizeltilmeye ihtiyaci olan sahis
Sofia degil, sizin adaminizdir. Kald: ki yabanci bir erke-
gin odasina onu yollamam zaten s0z konusu olamaz.
Yalniz basina... Yaninda ben olmadan... Tanrim sen bana
act..."

"Nasil arzu ederseniz, aziz rahibem. Ama bizim
adam pek akli basinda biri degildir. Karsiniza gecip, uslu
uslu soylediginiz her sozu basini sallayarak dinleyecektir,
arkasini doner donmez de dakikasinda sizin ona yapma-
sin1 soylediginiz seyin tam aksini yapacaktir."

"Bay Veniero. Ben basit bir azarlamadan soz etmi-
yorum. Ben, bu arsiz adaminizin cezalandirilmasini isti-
yorum. Dovillmesini, kamcilanmasini... Sizin su deniz
diinyanizin kurallart her neyse, bunun uygulanmasini is-
tiyorum."

"Evet, kutsal rahibem, anliyorum ama bunun ¢ok
fazla bir etkisi olmayacaktir. Bir boga kadar giicli ve
saglamdir o." Durumu idare etmeye calistigimin farkin-
da olan Piero bana g6z kirpip duruyordu. Kadinin ilgisi-
ni baska bir yere cekebilmek icin sirtini gosterdim elim-
le. "Bakin," dedim. "Bakm su izlere, bunlar normal bir
adami kolayca oldiirecek yaralara ait. Gordugliniiz gibi
ona viz gelmis. Korkarim ki, pek yola gelebilecek cinsten
bir adam degildir."

"Amcaniz neden bu adami tutuyor acaba?" diye
sertce cevap verdi kadin.
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"Ondan sagladigimiz yarar, ¢ikardig: belalardan ¢ok
ilaha fazladir efendim."”

Tabii ki yalan soyliyordum. Piero bizim ic¢in bir ko-
leden ¢ok daha fazlaydi. Ailenin parcasiydi, Ustelik be-
nim atladigim bazi isleri fark edip hemen halledebilecek
I >ir zekaya sahipti. Saf ruhlu rahibe yalan soyledigimi dii-
sinmemisti bile.

"

"O zaman," dedi, "Sizin soOziinlize uyacagim. Ama

kapinin disinda durup konusulan her kelimeyi dinleye-

"

rek... Eger yegenim icini bile cekerse... Ayrica..." Garip
¢iftin oturmus oldugu ip yiginlarina ayagi takilmisti, mi-
rildanmaya devam etti, "Sizin, benim ona vermis oldu-
gum nasihatlardan farkli ne sdyleyeceginizi bilemiyorum.
Sevgili Isa, su kardesimin yanina sag salim bir varabil-

"

mek...

"Kizin bekdreti bozulmadan...”, yasghi rahibenin yiizi-
ne bakinca cimleyi icinden boyle tamamlamis oldugunu
okuyabiliyordum.

Kapim caliniyordu. Daha ben, "Gelin Madonna
Baffo" derken o odaya girip kapiy1 kapatmisti bile. Am-
camin yuksek arkalikli koltuguna kurulmustum, sesime
otoriter bir sertlik vererek, "Buyrun oturun,” dedim.

Oturdu.

"Biraz sarap?" Bardagi doldurdum. "Cok giizel, ge-
¢en yilin Griini, Kibris tizimiinden."

Tedbirli bakislarla baktiysa da tehlikeyi goze aldi,
kadehi 6niine cekti. Bardagimi1 onun serefine kaldirdim
ama buna cevap vermedi. Cabucak sarabini bitirdi. Ge-
mide icmeye alistk degildi. Ani bir sallanma giicli ickiyi
agzindan burnundan figkirtiverdi. Okstlirdii, tiksirdi. Sesi
duyan hala hizla iceri girdi.
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"Halacigim, bir sey yok" dedi kiz, hala nefesini dii-
zeltememisti. Bir parca utanmis gibiydi, hala disar1 cikar-
ken bu ilk zaferimin verdigi hosnutlukla giiliimsedim.

Kendini toparlayan Baffo'nun kizi, gézlerinde kibir-
li 1siklarla bana bakiyordu. Onun goruntisiniin bende
yarattig1 acizlikle basa ¢cikmam gerekiyordu. O, miikem-
mellikti. Kirmizi erik renginin ona ¢ok yakistigini1 diistin-
dim. Gece 1s181inda yuziu temiz, soluk, soguk bir ay gi-
biydi. Sakin bir adami1 bir anda cildirtabilirdi bu. Tim
avantajimi yitirme tehlikesiyle karsi karsiyaydim.

"Madonna Baffo," dedim, "Asik oldunuz galiba..."

"Bu sizin lizerinize vazife degil. Sizin isiniz beni ge-
minizde gotiirmek, hepsi bu.”

"Pek tabii ki sizin goniil isleriniz beni ilgilendirmez.
Yalniz soyle bir sey var, mendilinizi Oniinde dustrdigu-
niiz kisi bizim adamimiz."” Bir yudum sarap daha aldim
ve g6z ucuyla ona baktim. "Dogrusu, Madonna Baffo...
Sizin gibi genc giizel bir hanim... Bir gemi dolusu saglikl
genc adam... Tum basariniz bir zenci kole, dyle mi? San
Marko askina... Bir adam sizin hayatinizi kurtardig: igin
onu oOdillendiriyorsunuz zeki bayan, Oyle mi? Ama bil-
melisiniz ki, ben ona sizi korumasi i¢in para veriyorum
ve o belay1 hallettigi icin ayrica bir de mercan kiipe sozi
verdim kendisine. Ona bedel 6denmistir. Eger birine te-
sekkiir etmek istiyor idiyseniz, bu ben olmaliydim."

Bana borc¢lu olmaktan hoslanmadigi gozlerinden belli
oluyordu. Bunu kendi agimdan yine iyi bir puan saydim.

"Haddini bilmez biri olmadigimin sahidi olarak ha-
laniz1 buraya getirdim. Hemen sOylemeliyim ki, bana bir
sey 6demek durumunda degilsiniz. Odiil istemiyorum.
Sizin glivenliginiz benim gorevimdi. Bu bir istir. Ondan
baska bir sey degil."

Baffo'nun kiz1 siipheci bir havada bakiyordu.
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"Ama, yine de, bir seyi hala anlamis degilim..."

Baffo'nun kizi koltugunda kimildandai.

"Anlayamiyorum, neden, neden bunca gemicinin
arasindan Piero?"

Kiz kamaranin 1siginda, giivertenin aydinli§indan
¢ok daha farkli parildayip golgelenen memelerinin be-
yazligini1 gostererek bana dogru egildi.

"Tahmin et" dedi, bir yudum sarap daha aldu.

"Pekald" dedim, bir stire diislindiim. "Halaniz1 kis-
kandirmak istiyorsunuz.”

Kikirdad:. "Hayir."

"Beni incitmek istiyorsunuz. Bir seyler demek iste-
yen bir saldiri.” Bana en etkili nasil saldirab ileceginin
diisiincesiyle yiiziim kizarmisti. Foscariler'in evinde ko-
lumu tutusturan o kol... Kendimi toparladim. "Bilerek
degildir herhalde, evet yemin ederim bu yiizden adami-
min pesine distiniz."

"Kendinizi fazla simartiyorsunuz Bay Veniero."

"

Bu defa o bir puan almisti... "iyi, o zaman gemideki
bagka birini incitmek icin."

Kafasin1 salladi.

"Gemideki biri degil, ama biri var... Birini incitmek
istiyorsunuz, peki kimi?"

"Babami."

"Babanizi m1?"

"Tabii ki onu... Ve evlenmem gereken su aptal koy-
liyii. Bay Veniero siz cok safsiniz.”

"Fakat yine anlamiyorum, sizin bu gemide yaptigi-
niz seyler... Bunlari bilmeyen, gormeyen insanlari nasil
incitebilir?"

"Kolayca." Bir sonra soOyleyecegi sézle oyunu kaza-
nacagindan emin arkasina yaslandi. "Sizin sevgili Pi-
ero'nuzun bana bir ¢cocuk verecegini umuyorum. Baba-
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ma varis olarak bir kiiciik marsik verince nasil eglenece-
gimi kimse tahmin edemez."

icinden gele gele kahkahalarla giilmeye basladi, tabii
kapidakinden hemen malum reaksiyon geldi. Hala, orta-
da sakincali bir durum olmadigint goriip tekrar disari
ciktiginda ben de gilmeye baslamistim. Onun bu nesesi-
ne katilmam karsisinda Sofia bir an duraksadl. Go6zlerim-
den yaslar gelene kadar giiliyordum. Kadehinin tlizerin-
den, yumrugunu o6fkeyle sikarak bana bakiyordu. Gillme
krizimi durduran bu ofkeli bakis oldu. Tanrim, o endi-
seyle karisik, tepeden bakan tavir bile glizeldi.. Artik bu
kiiciik oyunu kazandigimdan neredeyse emin olmama
ragmen kendimi ciddi bir tehlike icinde hissediyordum.
Kontrolimu heniiz kaybetmemistim ama o sakincali gi-
lin¢lik devam ediyordu.

"Gelin Madonna, size bir sey gostermek istiyorum."

Masadaki defterden bir sayfa aldim, kalemimi mii-
rekkebe batirip yazdim:

"Madonna, bunu okuyabilir misiniz?"

Yazismamizin givenliginden emin olmak icin kapi-
ya seytan gibi bakti. Kalemi aldi ve yazdi. "Sanirim."

Teknenin ve kalemin gicirtisindan baska ses yoktu.
Tekrar yazdim, "Madonna. Amcamin adami sizi hamile
birakamaz. O bir hadimdir."”

"Bu da ne demek?" diye yiiksek sesle sordu.

Kahkahami zor tuttum ve onun bu cahilligi karsisin-
da bir sefkatli baba giiliisii takinmay1 daha dogru bul-
dum. "Bir hadim" diye yazdim. "Geg¢en Cumartesi Fos-
cari'lerin salonunda sarki sOyleyen kastrato gibi bir
adamdir. Yoksa Andrea Barbarigo ile cok mesgul oldu-
gunuzdan izleyemediniz mi? Bir hadim, erkeklik organ-
lar1 kesilmis bir adamdir ve iktidarsizdir. Tiurkler arasin-
da, amcamin onu satin aldigi yerde, bu ¢ok rastlanan bir
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durumdur. Kadinlarin yanina koyacaklari kolelerden
emin olabilmek icin, oradaki koéleleri..."

Yazmay1 biraktim, daha fazlasi gerekmiyordu. Bu
bir yalandi. Piero ilizerine uydurdugum yalanlardan ra-
hatsiz olmaya baslamistim. Adamin ne aptallifini, ne de
iktidarsizligint birakmistim. Aslinda onun gibi giiclii bir
hadim pazarlarda bizler gibi denizcilerden cok daha faz-
la para ederdi. Tabii o pazara gelene kadar ameliyattan
otiirti sag kalabilirse... Yani uzun lafin kisasi, o da en az
bizim kadar erkekti.

Yine de kagit uzerindeki bu palavralarim ise yaradi.
Eger ben, Korfu'ya giden bir geminin aptal ikinci kapta-
ni, onun basarisizlikla sonuclanan ozgurlik ataginin hi-
kayesini bu kadar bilebiliyorsam, Venedik sosyetesi kim
bilir daha neler sOyleyecekti. Geng¢ kiz koltugunda asagi-
lanmis bir sekilde sallaniyordu.

Yeniden kibarca giilimsedim, ama gozlerini benden
kagirdi.

Onu bu denli burnu surtiilmiis gormekten neredey-
se Uzulmistim.

"Gitmeden sarabinizi bitirin. Kalp kirikligindan 6l-
menizi engeller."

Her bir damlay:1 ayri ayri savuran azgin bir ofkeyle
kadehi yere vurdu ve odadan disar1 firladi. Halasinin
meraklt sorularinin hicbirine cevap vermeden giivertede
kaybolup kamarasina gitti.

Arkasindan kapiyr yavasca kapattim, oturup sarabimi
bitirdim, ve onun o kiiciiciik "sanirim"mi1 seyrederek ha-
yallere daldim. Ardindan cinsiyetsizlikle ilgili bir yigin sey
yazdigim o kiigliciik "Sanirim". Askim diye baslayan notun
altindaki "S"nin ayni. Hala yelegimin cebinde sakladigim o
not... Bu yazismay1 da katladim ve ayni yere koydum.

“f
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Ertesi sabah ortalarda ne hala, ne de yegen vardi.
Yalnizca 6gleden sonra rahibe deniz tutmasina karsi bir
parca hava almak icin giiverteye cikmisti. Ona gecmis ol-
sun dileklerimi ilettim ve alayct olmamaya calisarak, de-
nizlerde bliyimis birinin ona ne gibi bir yardimda bulu-
nabilecegini sordum. O kadar rahatsiz birinde gorebile-
cegimden cok daha biiylik bir minnet ifadesi vardi yi-
zunde.

"Tanr1 sizden razi olsun sinyor," dedi, baska bir sey-
ler daha eklemeye calisti. "Diin kamaranizda yegenime
ne soylediginizi bilmiyorum ama, gercekten harikalar ya-
rattiniz. O andan bu yana degil disar1 ¢cikmak, yataginda
donmedi bile..."

"Umarim hasta degildir."

"Tanri'ya sikiir, hasta degil. Demirden bir midesi ve
celik gibi bagirsaklari var. Yalnizca. Ne diyecektim? Bo-
yun egmis durumda. Evet, tam kelimeyi buldum. Boyun
egmis. En sonunda boyun egdi. Bunun Korfu'ya kadar
devam etmesi i¢cin Tanri'ya dua edecegim."”

MM,

VIII

Qy /L 1562. Ocak aymin sonu. Kis semasinin altinda
Dalmacya kiyilart olanca sadeliginde, kendisi gibi... Be-

yaz granit kayalarin son nefesine kadar savunucular: kok-
narlar... Ragusa'da hem firtinadan korunmak, hem de ye-
meklik almak icin biraz mola vermistik, simdi firtina din-
misti. Ve iki ya da ii¢ giin i¢ginde Korfu'ya ulasacaktik.

Bu kadar olaysiz bir seyir olmasi inanilmazdi. Yine
de tim kisaligina karsin o Tanri'nin cezasi Baffo'yla ya-
pitlan yolculuk, benim i¢in yeterince sinir bozucuydu.
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Onu tekrar gormustim tabii ki... Halasindan yiikselen
ogurtiulere ve kokulara dayanamayip temiz hava alabil-
mek icin kendini kamarasindan tekrar disari atmasi bir
giinden fazla siirmemisti. Ama bir sekilde teknede hep
benim oldugum yerlerin tersinde bir yerlerde dolagmisti.
Ben aciga bakan tarafta baliklarla ugrasan adamlara yar-
dim ederken, o gidip karayi seyrediyordu. Ben gectigi-
miz yerleri isaretlemek lizere kara tarafina gittigimdeyse,
aciktaki giinbatimini ¢ok daha ilgin¢c buluyordu. Ben kig
tarafinda dolanirken, o pruvanin en ucunda, Korfu'ya bir
an once kavugmak istercesine ileriye uzanmis oluyordu.
Ve ben ileriye gelince, kigtan geride biraktigimiz kara par-
casina oralardan zorla koparilmig gibi dalgin bakiyordu.

Zavalli Piero'dan ise bir vebali gibi kaciyordu ve o
unlii pembe gomlegi de asla bitirmeyi dusiinmedigi bel-
liydi. Dostum Hiiseyin'le sohbet ettigini gormiistiim za-
man zaman. Onceleri beni kiskandirmaya calistigini dii-
sinmiustim ve umurumda degilmis gibi davranmay1 yeg-
lemistim. Sonradan da oturup dusinmistim, belki de
ona Misliman erkeklerle iligkiye giren genc¢ Hiristiyan
kadinlar1 bekleyen tehlikelerden s6z eden bir not yazma-
liydim. Ona haremin karanlik duvarlarini anlatmaliydim.
Galiba bunda bana en fazla cazip gelen, onunla yeniden
kamaramda bas basa kalabilme umuduydu, los 1siklar al-
tinda, morlar, yaldizlar arasinda ona tekrar bir kadeh sa-
rap ikram edebilmek...

Neyse ki ben bu aptallig1 ve ihaneti yapmadan, Hii-
seyin bana kizin onunla nicin ahbaplik ettigini anlatti.
Hiseyin, amcam ve benim disinda onun gemide konusa-
bilecegi tek insandi. Amcam, isiyle yeteri kadar yogun-
lagsmistt ve bir cocukla zamanini harcayamazdi. Bana ge-
lince, goz goze bile gelmek istemedigi biriydim onun
icin.
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Sanityorum bu baris ve sessizlik icin siikretmeliydim.
Ama ¢ok genctim ve Baffo'nun kizinin babasinin kollari-
na guvenlik icinde kavusmasiyla, hayatta bir daha karsi-
lasilamayacak o gercek maceray:r iskalayacak olanin, sa-
dece o olmayacagini biliyordum, bu duygu da i¢gudusel
bir sekilde beni deli gibi ¢cekiyordu.

Hiiseyin'e hangi diistinceyle duygularimi1 actim bile-
miyorum ama, "tam disiindigim gibi..." derken giilim-
seyen agzinda parildayan o altin disin 1siltisin1 hatirliyo-
rum, "Ne disiiniiyorsun ki?"

"Sen 4siksin dostum."

"Sa¢gma."

"Tamam. Senin dedigin gibi olsun. Asik degilsin."

Hiseyin omzunu silkti. Sonra dalgaci bir bakisla ka-
ranlik gecede denizi seyretmeye koyuldu.

"Tamam," dedim, "kazandin, ama bu o kadar aleni
mi?"

"Senin duygularin senin i¢in ne kadar aleniyse o ka-
dar.."

Suctstii yakalanmis bir yaramaz c¢ocuk gibi utan-
dim.

"Evet, onun benden ne kadar tiksindigini biliyo-
rum. "

Dudaklarindaki alayci giiliisi saklamaya calisan Hii-
seyin, "Bunu bilemem" dedi. "Ama eger Oyleyse, demek
bu duygu sizin askinizda ikiz bir duygu..."

"Sana bunu mu sdyledi?" Kiskang¢liktan kudurmus
gibi sormustum bunu, geminin benden uzak yerlerinde
tadina varilan bir sirdasliga nasil tahammil edebilir-
dim...

"Yok, yok, genc dostum. Yalnizca havadan, Vene-
dik'ten soz ettik biz. Ama sana bunu soyleyebilirim, emi-
nim bundan..."
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"Dostum" dedim giilerek, elimi onun diisiincelerini
de kovalarmiscasina salladim. "Sen, saygin hicbir kadi-
nin halk arasinda yuzinu bile gostermedigi bir lilkeden
geliyorsun. Kadinlarin disiincelerini okuyamazsin, hic-
bir deneyimin yok. Eger dikkat etmis olsaydin, onun ge-
¢en hafta boyunca nasil benden uzaklarda, beni hige sa-
yarak dolagsmis oldugunu fark ederdin. Seninle bir koca-
man altin icin bahse girerim ki, ben aciga gitsem o ke-
sinlikle, hi¢ nedensiz, icgilidiisel olarak kara tarafina ko-
sar."

"Altinin senin olsun" dedi Hiiseyin. "Eminim ki sen
haklisin. Sana vebali gibi davraniyor."

Onun bu aciklamasindan memnun olmustum. Ki-
rekcilerin rahatlikla yayilmasindan, ortalikta yalnizca er-
keklerin oldugu belliydi. Bu gece kamarasina erken git-
mis olmaliydi. Onu karanlikta kaybolmaya yliz tutana
kadar izleyen ben, bundan emindim. Hicgbir sey soyle-
medim, Hiiseyin devam ediyordu.

"Siz, arkadas olmadan 6nce, birbirine tirnak goste-
rerek tislayip pislayan kedi yavrulari gibisiniz. Ben daha
profesyonel bir yaklasimi tercih ederdim. Baba, kizinm ti-
carette birtakim ayricaliklar karsili§inda veriyor. Hem
keseye hem de vicdana yararli bir sey... Insanin émrii
uzar..."

"Eee tabii Hiiseyin, ticaret yaptigin yerler kadar ka-
rin var senin. Halep'te bir tane, Konstantinopolis'te bir
tane, Venedik'te bir tane..."

"Bana bunlar1 saglayan peygambere silikiirler olsun.
Ama galiba isin aslinda yirmi karim bile olsa, senin su
acikli, yarali romansini tercih ederdim.”

"Benden ne yapmami bekliyorsun Hiiseyin? Gidip
kendimi Vali Baffo'yva sunayim mi1? Hizmetinizdeyim
efendim, kizinizi o soylu  Korfuluyla  eviendirmeyin.
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henim gibi engel tanimaz bir caliskan damada sahip ol-
maktansa niye bu adada saplanp kaliyorsunuz?  Ustelik
de gelecegim parlak, Venedikli iyi bir aileden geliyorum,
Tann yi inkdr eden, icen, Kkiifreden bir adamim ben, on
ayin dokuzunda uzaklara giden, kizinizi Venedik'te bir ba-
sima birakacak olan bir adam..."”

"Venedik, onun yasamak istedigi yer."

"Allah korusun... Onu, para ve O0zglrliik icinde Ve-
nedik'te tek basina birakmak... Bu diinyada onu biraka-
bilecegim en son yer olur."

"Dogru, bu cok mantiksiz olurdu" dedi. Herhalde
goziunin Oontinden haremin duvarlari gelip geciyordu.

"Ya da bunun ziddi? Ben, Giorgio Veniero, Vene-
dik'te diikkAnimda hig¢bir halt etmeden oturup paralari-
mi1 sayacagim ha? Ben denizle evliyim."

"Ve o berbat bir metrestir."

"Hiiseyin, dostum. Saniyorum siz Araplar'in denizi
bir erkek olarak kabul etmesinden yana génliim."

"Seni gliniin sonunda evine yollayan bir efendi. Bir
metres cok daha iyidir, seni kapinin 6niinde elinde ter-
liklerin ve ytureginde bin bir arzuyla bekler..."

"Ne yapmaliyim Hiiseyin?"

"Istedigim kadar iyi Italyanca konusayim, uygun el-
biseler giyeyim, ben asla bir Venedikli olamam. Siz kendi
yarattiginiz denizin hayalini seviyorsun. Belki baska ha-
yaller de isinize gelir. Siz Venedikliler daima kafa yorup
durursunuz 'me yapmaliyim, ne yapmaliyim?' Sanki eli-
nizde durumlar: degistirebilecek gii¢c varmig gibi.. Hic de
yok... Dostum, bu Allah'in ellerindedir, bizim gibi kiiclik
karincalarin yapabilecegi pek fazla bir sey yoktur. Biz
Miislimanlar onun icin, 'insallah' deriz, 'Allah'in dedigi
olur' deriz."
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Bir ses, bizi felsefe dolu bu konugmadan kopardi.
Solumuzdaki odun yiginin oradan gelmisti. Biz sese dog-
1u dondugimiuzde, uzaklasan bir sekil gordik. Bu patir-
1 uun nedeni saten eteklikli bir sekildi.

"Bu neydi" diye sordum.

"Sormaya ihtiyacin mi var dostum?" dedi Hiiseyin.

"Tanrim, Baffo'nun kizi. Acaba ne kadarini duy-
du?"

"Her seyi" dedi Hiiseyin, kadere bak, dercesine an-
laml1 bir giillimseme vard:r yliziinde.

Kizin kazandigi bu zafer yumruk gibi oturmustu mi-
deme. Kafamdan sOylediklerimi defalarca gecirdim, ama
hi¢ kurtulus yoktu. Sadece bir kerecik benim yanima
gelmisti, ona olan askimi itiraf etmemi dinlemek icin...
Isittiklerini inkar etmenin bir yolu yoktu. Kahkahalarini,
oh olsunlarini, cephanelegini bir bir saymasini hayal et-
mek tahammiil 6tesiydi. Glicsiiz, salak bir itirafin ¢ikma-
yandaydim.

Diistiindiik¢ce anliyordum, bu itirafin nedeni Hiise-
yin'in alayci gulisiiydii. O kiza asik olduguma inanmi-
yordum aslinda. O, her seye ragmen bir ¢ocuktu. Yara-
maz, saf bir ¢ocuk, akildan daha cok ofkeye, sevgiden
daha cok tutkuya sahip bir cocuk.... Gerektiginde kuv-
vetle, acimasizca durumu kontrol altina alabilecegime ik-
na etmeye calisiyordum kendimi, bunun giivencesini his-
sedebilmek i¢in tim gece ugrastim. Sabaha karsi, glver-
teye cagrildigimda uykusuzluktan yorgun ve tahammiil-
sizdiim. Onun duyduklarini disinmekten halad kendimi
alamiyordum, asktan da daha tehlikeli bir durumdu bu.
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MM
IX

—/sIKKAAT..." Bu ses beni ve amcami telagla disari

firlatmisti. Ve etrafa bakar bakmaz onu gordiik. Gecenin
karanliginda bir yildiz sanarak ilizerinde durmadigimiz
1s1kt1 bu. Safagin aydinliginda, bayragini gorebilecegimiz
yakinliktaydir artik. Kapkara zeminde bir beyaz Malta
hagi. AzizJan'in Malta Sovalyeleri.

Ellerini cirparak Tanrisal bir seving gosterisi icinde
olan rahibe, "Tanri'ya sikiirler olsun," dedi. "Onlarin
korsan olmasindan 6diim kopmustu."

Basimi sallayisim ve cevap yerine ¢ikardigim homur-
tudaki endiseyi yakalamig olacakti ki, "Herhalde dost in-
sanlardir" diye devam etti, "Hiristiyan bayragi tasiyor-
lar."

"Yine de bize yanasip, ortalig1 arayacaklardir,” diye
cevap verdim.

"Ama neyi?"

"Onlar Tiirk ararlar.” Oniimde sallanan kapiya bas-
tim tekmeyi.

"O zaman sorun yok. O musibet Tiirkler'den kimse
yok bu gemide, oyle degil mi?"

Bana bakti.

"Tabii ki yok" dedim cabucak. "Ama bu bizi yavas-
latacak. Korfu'ya ulagmamiz iki giin daha gecikebilir."

Kirik dokiik goriintiilii ama agzina kadar silahlan-
mis gemi bize bordaladigmda rahibe ve yegeni giivertede
dizlerinin lizerine ¢okmus, atesli bir sekilde dua ediyor-
lardi. Eger ben bir Sen Jan sovalyesi olsaydim bu manza-
ra bana gercek olamayacak kadar dindar gorinirdu ve
Turk kokusunu hemen alirdim. Ama herhalde yash kadi-
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um taklit edilmez tavrinin etkisinden olacak hizla gecip
siittiler. Ve yine herhalde sinyorinanm saclarinin altin pa-
1 tisiyla bundan vazgectiler. Kaptanlarinin onun bukle-
leri arasinda parmagini gezdirdigini gordiim, neyse ki or-
talikta bulabilecekleri bir Tiirk yoktu. Ofkeyle yaniyor-
<Ium, ama bunun nedeni o dokunustan c¢ok, kizin ona
cevap veren bakiglart ve giilimsemesiydi.

Sovalyelerin kaptani zayif biriydi. Omzuna dokiilen
kahverengi saclari 1slak keten gibi yumusakti. Zirhlarinin
uzerine o geleneksel korumalarini da giymis olan miiret-
tebat icinde bir cift tabancayla donanmis olarak yalnizca
o vardi. Gogus goguse, ya da kilicla onun hakkindan ke-
sinlikle gelebilirdim. Allah ona ne zekd, ne de kuvvet
vermisti. Ama, muhtemelen c¢alinti silahlarla talih ondan
yana donmis goruniyordu ve oninde kurt karsisindaki
kuzular gibi diz ¢cokmemiz gerekiyordu.

Tim bir sabah sliren arastirmadan sonra sovalyeler
siipheli bir sey bulamadilar ve tarafimizdan davet edil-
dikleri aksam yemegine memnuniyetle katildilar. Ahci,
sarapla terbiyelenmis tuzlu domuz, kizarmig elma ve bis-
kiivi hazirlamigti. Deniz tutmasindan yesermis suratiyla
daha bir dindar goriinen rahibe ve saygin bir Hiristiyan
kiligmdaki Hiiseyin de dahil olmak tlizere herkes sofrada
yerini almigti.

Artik biraz rahatlayip Tirkler'den arindirilmig bir
denizin serefine kadeh kaldirabilirdim. Ayaklarimi uza-
tip, arkama yaslanarak, bir gece onceki uyku kagiran ci-
ruk ruhun etkisinden kurtulabilirdim. Yemek ve ickiler
mikemmeldi, giines sicaktt ama taptaze bir meltem var-
d1 esen. GOkytlizii mikemmel bir mavilikte, deniz parla-
tilmig bir ayna misali 1sildamakta... Bos direklerin arasin-
da evindeymis gibi dolanan martilar...

Ama heyhat, bu rahatlik devam edemezdi. Ensemde
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hissettigim bir tokat kadar etkileyici bakislarla arkama
dondiim ve onun gozlerini gordiim, benim huzurumla
delice bir kiskanc¢liga tutulmus gozler... Bu ihtirasl, kisil-
mis kahverengi gozler diyordu ki, Simdi goriirsiin... Bu
sozleri yuksek sozle soylenmiscesine duyuyordum.. Goz
goze gelince bakiglarint cevirdi, ama mesajin ulagmasi
icin yeterli zaman gecmisti. Benimle adil bir oyun oyna-
mak ister gibiydi, gelen tehlikeyi sanki haber veriyordu.
Ya bu nedenle, ya da kazanacagi zaferden emin olmanin
verdigi pervasizlikla hi¢ ¢cekinmemisti bunu yapmaktan.

Dikkatimi ¢ektiginden emin olunca, Baffo'nun kizi
yerinden kalkip halasinin yanma gitti. Burasi tam da so-
valyelerin siska kaptaninin dirseginin dibiydi.

Kiz, "Sayin Sovalye" diye basladi .

"Evet Madonna?" Boyle hitap edilmekten biraz
mahcup olan adam piur dikkat bakiyordu.

Madonna Baffo buz gibi soguk ve beyaz goriiniiyor-
du. Devam etti, "Sayin Sovalye, neden Hiristiyan gemile-
rinde Tiurk ariyorsunuz? Zaten hicbir iyi Hiristiyan on-
larla ticaret yapmaz."

"Soyleyeceklerim sizin icin bir siirpriz olacak her-
halde bayan. Onlar fare gibidirler ve her gemide buluna-
bilirler."

Madonna Baffo saskin ama egleniyormus gibi bir
ifadeyle sordu. "Ne cesit bir Hiristiyan bunu yapabilir
ki?"

"Bir haini ilk bakista anlayabilmek ¢ok kolay degil-
dir Madonna. Ama size sunu soyleyebilirim. Sizin Vene-
dikliler en berbat isbirlik¢ilerdir. Ispanyollar'dan da
Fransizlar'dan da daha beterdir onlar."

"Bunainanamiyorum."

"Tanr1 sahidimdir ki dogru séyliilyorum."

"Ama nigin?"
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"Clnkil onlar paray:r isa'dan daha cok severler.
Onlar biz Kudiis'i zapt ettigimizden bu yana Tiirkler'in
tarafinda yer almiglardir. Yiice Kitap'ta sdylendigi gibi
onlar, icleri 6lim ve fesatla dolu mermer mezarlara ben-
zerler."

"Ben buna inanamam, ben de bir Venedikli'yim."

"Ama siz saf ve temizsiniz bayan. Diinya pisliklerin-
den habersizsiniz. Boyle bir masumiyeti korumak bir er-
kege onur verir. Yaptigim isten ovin¢ duyuyorum sizin
karsinizda."

"Size bunun icin minnettarim, Meryem Ana ve me-
lekler sizinle olsun."

Ona aptal roli yapiyordu. Bu adamin karsisinda
gercekten de aptal roli yapmast gerekiyordu, ama baska
seylerden bile s0z etseler bunun yine de c¢ok tehlikeli bir
oyun oldugunu biliyordum.

Yavasca ayaga kalktim ve sonmekte olan atesin ba-
sinda, domuzu 1sitmaya calisan asciya dogru yurudim.
Masayla, parildayan bir komiri tuttum. Salagimsi bir
havada, gizli bir dikkatle dinlemeye devam ettim.

"Peki benim gibi cahil biri boyle biriyle karsilastigi-
n1 nasil anlayabilir? Simdi siz bana bu geminin temiz ol-
dugunu soyliiyorsunuz. Siz olmasaniz ben bunu nasil bi-
lebilirdim? Gemide Tirkler oldugunu sanabilirdim. Me-
sela, kaptanimiz Sinyor Veniero'nun bir Tiirk dostu ol-
madigindan nasil emin olabilirdim?.. Gerg¢i kendisi za-
rarsiz biri, ama..."

"Kaptan Veniero sizde bir kusku mu yaratiyor Ma-
donna?"

"Yok canim bu sadece benim sersemligim..."

"Belki de degildir" dedi sOvalye, ciddi bir bicimde
ilgilenmisti bu konuyla. "Asla kesin olarak bunu bile-
mezsiniz... Kaptan ne yapti1?"
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"Aslinda hicbir sey. Ama iste su iriyar1 zenci kolele-
ri... Onu Istanbul'dan aldiklarini sdyliiyorlar. Bir Tiirk
ve bir kifir o, eminim. Benim o6dimi kopariyor. Bakin
onu disiindigiimde bile tiiylerim diken diken oluyor."”
Tam o sirada bembeyaz tenini gostererek dantellerle siis-
It mansetini bilegine dogru sivadi, sonra da sanki kazay-
laymiscasina o nefis kolunu ortaya cikariverdi.

"O zenciye bakmanin bile dehset verici oldugunu
kabul ediyorum, evet. Ozellikle de sizin gibi ince zevkle-
ri olan biri icin. Ama affiniza siginarak soyliiyorum ki
Madonna, o bir hadimdir ve bir kéledir ayrica...”

izin verilir verilmez yelken acabilmek igin direkler-
deki ipleri gozden geciren Piero'yla g6z g6ze geldik.
Ona bir kutlama bakist attim, dogrusu tustiine diisen bo-
[imu iyi oynuyordu. Elimdeki masay1 caktirmadan arka-
ma gotirdiim ve glivertedeki yerime yoneldim.

Sovalye ikna edici konugsmasini stiirdiirityordu, "On-
dan korkmaniza gergcekten gerek yok hanimefendi. Emi-
nim ki kaptaniniz onu vaftiz ettirip bir de uygun Hiristi-
yan adr vermistir. Ustelik de onu bu denizlere getirerek
zavalli devin ruhunu arindiriyor."”

Sovalyenin, Piero'nun kafasini ucurmamasi Baf-
fo'nun kizin1 ¢ok sasirtmisti. Bu duygudan siyrilir siyril-
maz kendine yeni bir tatmin yolu aramanin pesine dustu.

"Kaptan Veniero konusunda hakliliginizi kabul edi-
yorum" dedi. "Sizin bu konulardaki deneyiminizin ya-
ninda benimkilerin lafi bile olmaz ve sizin degerlendir-
menizi hi¢c kuskusuz kabul ediyorum."

Sovalyenin bu kadar yaglanmaktan bast donmistu.
Saldirinin tam zamaniydi.

"Ama yine de... Onun yegeni genc Sinyor Veniero,
ikinci kaptan meselesi... Bir gece onun yaptig1 garip bir
konusmaya kulak vermek durumunda kaldim da..."
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"Bu konugsmay1 kiminle yapiyordu?"

"Bay Battista ile, gemideki tiiccar.”

"Evet?"

"Yalniz ona Enrico diye degil de, Hiiseyin diye hi-
tap ediyordu."”

"Hiiseyin?"

"Evet, kulagima o6yle geldi. Daha 6nce hi¢ duymadi-
gim bir isimdi bu. Oysa onun vaftiz adinin Enrico oldu-
gunu hepimiz biliyoruz. Sizce bu tuhaf degil mi?"

"Evet oyle" dedi sOvalye, yalniz kizin dolambaclh
konugmasindan oturu kuskulu gibiydi.

"Ama o degil de..."

"Madonna Baffo," dedim. Bunu carcabuk ama beni
g6z ardi1 edemeyecegi bir tonda soylemistim "Tek bir ke-
lime daha soylemeyin Madonna. Aksi takdirde hepimi-
zin pigsman olacagi bir sey yapmak zorunda kalacagim."

Sovalye, kiz ve tim digerleri bana donmiuslerdi.
Elimdeki korla topun agzi arasinda ancak kil kadar bir
aralik vardi ve top sOvalyeye hedeflenmisti. Bu mesafe-
den yapilacak bir atig gemiyi rahatlikla ikiye bolerdi.

Sovalyenin eli silahlarina gitti. "Onlar1 yere at" de-
dim. "Adamlarin da atsinlar..."

Soyledigimi yaptilar.

"Simdi" diye devam ettim, "Cok sessiz ve sakin bir
sekilde, kendi geminize gidin, demir alin ve bizim gi-
venlik i¢cinde Korfu'ya gitmemize engel olmayin."

Amcam yanima gelmisti. Bana fiziksel olarak engel
olmaya kalkigmamisti, zaten bunun miumkini yoktu.
Yalnizca bagka asilerin timiunu ikna edebilecek sert bir
tonda konusuyordu. "Giorgio," dedi. "Ne yapmaya cali-
styorsun? Biitiin bu Hiristiyanlar'in hayatlarini tehlikeye
atarak? Ustelik de basit bir Tiirk ve onun kumas dolu
sandiklar1 ugruna..."”
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Soylemistim, amcam benim tiim ihtiyaclarimi karsi-
layan bir babaydi, ama Hiiseyin de benim ruhsal ihtiyac-
larim1 saglayandi. "Evet, Hiiseyin i¢in yaparim bunu,
ama bir de beri yanda Baffo Valisi'nin rezil kizinin baba-
sinin kollarina, Korfu'ya giivenlik icinde teslim edilmesi
isi de var. Ve Tanri'dan diliyorum ki, onunla evlenecek
koyliinin iki bacagi da tahtadandir ve sirtinda da koca
bir kamburu vardir."

Bunun lizerine Madonna Baffo patladi, "Isa aski
icin gorursin sen. Onlara diin gece duyduklarimin hep-
sini soyleyecegim ve sen, sen Veniero, beni durdurama-
yacaksin."

"Madonna Baffo, sizi uyarmistim."

"Bay Battista ile li¢c dort kar1 almaktan bahsediyor-
lardi. Bay Battista'nin Tiirk¢esinden sz ettiler. Sonra
Bay Battista o seytan tanrisi adina yemin etti. 'Allah i¢in'
dedi. O an geminin seytanlar tarafindan sallandigini his-
settim. "

Ambarin lzerinde, yumruklari sikilmis, gozlerinden
alevler figkirtarak dikiliyordu. Altin bukleleri sapkasinin
kenarlarindan firlamist1 ve gogsii ihtirasla inip kalkiyor-
du. Ciddi tehdidimin, sovalyelerin tam da ihtiyact olan
kanit oldugunu diisinemiyordum. Bu kiza bir ders ver-
menin delice 6fkesi icindeydim.

Daha fazla diisiinmeden kipkirmizi koru fitile do-
kundurdum. Aymi anda, belki de biraz daha Once, kiz
sicradi, sovalyenin yerde duran silahlarindan birini kap-
t1, savasg ¢iglhigr atarcasina adama bagirdi ve silah1 ona fir-
latti. Adam ates etti. Bana nisanlanmis kursun ontime
gecen amcamin gogsiine saplanmisti ve amcam yerde,
ayaklarimin dibinde can c¢ekisiyordu.

Top buylk bir giiriiltiiyle patladi. Amcama bakar-
ken kulaklarimi kapamayi unutmustum ve sesin siddetiy-
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le sarsilarak birka¢ saniye sersemledim. Kendime geldi-
gimde, kadirganin delinen govdesine coktan sular dol-
maya baslamisti.

Sovalyeler hi¢ zaman kaybetmediler. Silahlarint top-
layip geminin kontroliinii ellerine aldilar. Dostum Hiise-
yin'i baglayip batmakta olan geminin giivertesine firlatti-
lar. Kollarimda 6lmis olan amcamin cesedini de... iki
gemiyi baglayan ipleri kestiler ve yelkenlerini acarak ola-
bilecek en buytik hizla uzaklastilar.

Ben zincire vurulmustum ve ambara hapsedilmis-
tim. Daha sonradan 6grendim ki, beni bir sonraki Vene-
dik limaninda cinayet ve isyandan yargilanmak tlizere sag
birakmislardi. Karadaki iskence aletleri cok daha gelis-
misti. Ama amcamin son sozlerinin kulaklarimdaki yan-
kilanmasit benim icin en buyik iskenceden daha beterdi.

"Kardesimin oglu", demisti. "Ne yaptin? Denizlere
acilan son Veniero olacaksin. Ve bu da senin son yolcu-
lugun."

«sya

X

OCy-MBARIN KARANLIGINDA, giinlerin farkina var-
madan geciyordu zaman. Tek yakin akrabam olan amca-
mi1 ve dostumuz Hiiseyin'i yitirmekten duydugum derin
uzintli denizinin dalgalarinda boguluyordum. Bir kii¢ciik
araliktan gece oldugunu anliyordum ve o zaman her yer
ruhum gibi zifiri bir karanliga blriintiiyordu.

ikinci giindii herhalde, biiyiik bir firtinaya yakalan-
dik. Acimasizca oradan oraya savruldu gemi ve ben gii-
verte deliklerinden giren sularla 1pislaktim, tuzdan goz-
lerim korlesmisti. Yine de sOvalyeler beni kiirekgilerin
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arasina koymadig1 icin sanshi sayilirdim, U zavalli adam-
lar hicbir korunmalari olmaksizin oylece kalirlardi yag-
murun, ginesin altinda, ¢ogunun degistirecek bir ikinci
gomlegi bile olmazdai.

Karanlig1 fareler, kumas cuvallar1 ve Venedik cami
dolu sandiklarla paylasiyordum. Feci sekilde deniz tut-
mustu beni. Glvertede kisa bir yuruyus, dalgalarla sakin
bir biitiinlesme, bir iki derin, taze havayla dolu nefes be-
ni hemen kendime getirirdi ama bunlardan yoksundum.
Piero'nun bana getirdigi yemek bir rezaletti. Zaten, lize-
rinde yasadigim kendi pisligim insanda istah birakmaya-
cak boyutlardaydi.

Ayn1 azabi ceken rahibe ve digerleri icin daha fazla
merhamet duyuyordum artik. Sevdiklerimi kaybetmenin
derin acis1i ve Sofia Baffo'nun ihanetine karsi duydugum
ofkeyse devam ediyordu. Onun Foscari sarayindan kag-
masina engel olmakla ahmaklik etmistim. Eger cenemi
tutabilseydim bugilin lanet,Venierolar'in degil, Barbari-
golar'm lizerinde olacakti. Bu diisiincelerin icinde kendi-
me actyip duruyordum. Esir dismiustim, yapayalnizdim
ve her kimildadigimda canimi yakan bileklerimdeki zin-
cirler kendimden baska birine acimama izin vermiyordu.

Kag giin gectigini bilemememe ragmen Adriyatik'ten
ayrilip, italyan cizmesini asarak agiga dogru yol aldigimizi
fark etmistim. Sallanmalarin say1 ve biytiklliigiinden sa-
kin havanin geri geldigini bile anlayabiliyor dum. Demek
ki gemimiz Korfu'ya gitmekten vazge¢misti.

Piero beni onayladi. "Sovalyeler riske girmek iste-
miyorlar. "

"Evet. Yaptiklari, Korfu'da kolaylikla korsanlik ola-
rak degerlendirilebilir."”

"Genc bayan..."

"Onun bu kararla bir ilgisi olduguna bahse girerim."
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Karanlikta Piero'nun kara kafasini géremiyordum
ama basini sallayarak beni onayladigini biliyordum.

"Venedik'e geri donemese de, Malta en azindan bir
slire i¢in ona daha uyar. Korfu'dan ve babasinin onun
icin dusundigli beraberlikten kesinlikle daha iyi bir du-
rum tabii ki..."

"Geng bayan..." Piero kibar bir anlatim bulmaya c¢a-
listyordu. "...Sovalyelerin ilgi merkezi."

"Bana karsi kibar olman gerekmiyor Piero."

Bu gorevine sadik kolenin, sik sik -dogrusu tam da
hak ettigim gibi- aile bliylklerinin emrine uyarak, bazi
genclik hatalart yapan beni disart ¢ikarip kirbaglamasin-
dan bile daha agir bir sekilde cezalandirilmam gerektigi-
ni hissediyordum... Ondan nasil merhamet dilendigimi
hatirladim ve onun da benden nasil iyi kalplilikle, aciya-
rak merhametini esirgemedigini... Ne yazik ki simdi elin-
den bir sey gelmiyordu.

"Oyledir," dedim. "O kirmizi suratli, siska kaptan
ona diiskiinliigiinii yeteri kadar ifade edemiyordur. Te-
pemde birkac defa fliit esliginde dans edildigini fark et-
tim. Bir kadinin yumusacik adimlarini ve ¢izme gurulti-
lerini duydum..."

"Sovalyelerin kaptaninin goge sovdiigiinii de ben
duydum" dedi Piero. "Baffo'nun kizma rastladiktan son-
ra kutsal dualardan vazgecti galiba."

"Demek Malta'ya gidiyoruz. Sovalyelerin yurduna.
Malta, Kuzey Afrika'daki Miisliiman tehdidine karsi bii-
yik bir savunma hatt1."

Bunlarla acaba Piero'yu mu rahatlatmaya c¢alisiyor-
dum, kendimi mi? Aslinda kendimi asla rahatlatamiyor-
dum.
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Denizde gecen asagi yukari bir haftanin sonunda
gemi, firtinada kaybettigi mesafeyi kazanmaya calisiyor-
du. Birden gilivertedeki alisiimis etkinlik hizlaniverdi.
"Dikkaat, iskeledeler..." Bu mesaj dort bir yanda tekrar-
landi1.. Kiirekgiler aninda hizlandilar. Gemi sancaga dog-
ru hizla gidiyordu.

"Tanrim, Tanrim, tam li¢ tane.." Tepedeki bir soval-
yenin bagirtisiydi bu. "Mahvolduk."

"Korsanlar! Tirkler! Korsanlar!" Bagiris yankilani-
yordu. "Sen Jan ve Isa adina silah bagina..."

Zincirlerimi toparlayip, olan biteni gorebilecegim
bir delik aradim ama faydasizdi. Anladigim kadariyla ti¢
takipci gemi bizimkiler gibi bluyuk degildi ve bu ylizden
de uzaktan gorilemiyorlardi. Bu o6zellik onlara adalarin
arasinda kolaylikla, yilan gibi kayma imkanini1 veriyordu.
Birden diismanin tepesine biniveriyorlardi, onlar gemiye
carptiklarinda cok ge¢ oluyordu. Koca gemilere cabucak
ulasiveriyorlardi. Kisacasi bizim kirekgiler, Venedik usu-
It ayakta, ne kadar hizla asilsalar da kireklerine, ¢ok ki-
sa bir surede ates menziline girecektik.

Sovalyeler ilk topu patlattilar, ama o kiigticiik Turk
gemileri ¢ok daha fazla silaha sahipti. Seslerden bize bes
atis yaptiklarint anladim. Tek silahimiz geminin ancak
onunu korumaya yetiyordu. Kac¢tigimiz i¢in orada da za-
ten kimse yoktu. Riizgarin oniinde kayarcasma giden ge-
mileriyle Turkler, kisa bir siire icinde gemiyi isgal etmis-
lerdi.

Sovalyeler esitsizlige ragmen cesurca uzun bir sure
dovustiler ve cesaretleri yuiziinden kadirgamiz pek cok
kez top atesine tutuldu. Her isabette ambarin tahtalari
sonbahar yaprag: gibi titriyordu ve ben bunun dayanabi-
lecegimiz sonuncu vurus oldugunu dusiiniyordum. Bat-
mis gemi enkazlariyla ilgili duymus oldugum tim hika-
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yeler karabasanlar misali aklima geliyordu. Zincirlere vu-
rulmus adamlarin caresiz, korkunc bir sekilde nasil 6l-
diikleri gozlerimin oniinden geciyordu. Benim gibi am-
bara ya da kireklerine zincirlenmisler... Bir de bogul-
maktan kurtulabilmek ugruna, kol ve bacaklarini1 pran-
galardan paramparcga ederek ¢ikarmaya calisanlar... Bun-
lar ya gemi enkazinin parcgalarinda 6lime mahkm olu-
yordu, ya da diger miirettebat gibi kopekbaliklar: tara-
findan parcalaniyordu. Onlarla kiyaslaninca bogularak
olmek galiba daha iyiydi.

En dayanilmaz sey, icinde bulundugum caresizlikti.
Elimde bir silah olsayd: bu kadere bu denli aldirmaz-
dim. Savagsirken bir top atesiyle denize firlatilmak bile
daha iyiydi. Hi¢c olmazsa, zaten kapkara bir yart olimiun
icinde olan bedenim ve ruhum bir ise yaramis olacakti.

Yine de, gliverteden gelen bir sesle yuregim bir par-
ca ferahladi. Bu, kati kalpli gériiniimi olan kadinlarin
ciglik ve dualariydi. Silahsizdilar ama katliamin tim bo-
yutlarin1 yasiyorlardi. Ve bu c¢igliklardan yukarda olup
biteni hayalimde sekillendirebiliyordum. Bir baska top
gemimizi sarsarken soyle disindim. "En azindan Baf-
fo'nun kizinin da tutkularinin cezasimi cektigini bilerek
derinlere gidecegim." Simdi kimbilir Korfu'nun baris
dolu sahillerine nasil da gipta ediyordu...

Savas ogleden sonraya kadar devam etti. Aclik ve
siddet aklimi1 karmakarisik etmisti, sersem gibiydim. Bir-
den bir giilleyle, ambarin kosesinde tam da benim te-
pemde bir delik acildi. Batmakta olan gilinesi ve bir de
bize saldiran gemilerden birinin pruva diregini gordim.
Hizli ve hafifti, yelkenlerini savas icin toplamisti ama
bayraklari, doviisenlerin tepesinde siddetle sallaniyordu.
Bu gemi daireler cizerek yaklasiyor, yaklasiyordu. Daha
once kuskum bile olsa bu bayraklar saldirganin milliyeti-
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ni acikliyordu. Uzerinde beyaz bir yildiz ve aggdzliiliikle
onu yemeye caligan bir hilal olan Osmanlilar'm kizil bay-
ragiyla Islam'in yesil bayragi...

Aksam oldugunda bize bordalamislardi ve mesale
1s181inda gogus goglise savag devam ediyordu. Onun agir
ama dayanilmaz gelisimini seslerden ve kokulardan anli-
yordum simdi: Yikselen savas naralari, yaralananlarin
cigliklari, siperlerinde ezilen doviisculerin bagirtilari,
ayak sesleri, kilic sakirtilari, hepsi de patlayan baruttan
yayilan kalin bir kukiirt kokusuyla kapliydi.

Sonra, ana diregin oniinde son bir durus yaparmis-
casma sovalyelerin kaptani goriindi. Gumus tabancala-
rinin barutu bitmisti ve on yasinda bir cocugun caresizli-
gi icindeydi. "Teslim oluyorum,” diye bagirdi. Turkler
anlamamig gibi yaptilar ve onu dikildigi yerde vahsice
Sam kiliclariyla bigiverdiler.

Yenilginin ardindan ortaliga hakim olan sessizlik bir
sire daha devam etti. Gemi uUzerindeki agirliktan ve al-
dig1 yaralardan batacak gibiydi. Tirkler ganimetlerini
topluyorlardi. Bunu, gemiye atlayip, mali kapip gidenle-
rin hizli ayak seslerinden anliyordum.

Daha sonra, ambart gozden gecirmeye karar verdi-
ler.

iceriye sarkittiklar1 mesalenin 1s1g§indan gozlerim
korlesmisti. Mesaleyi tutanin da gozleri iyi gormiiyordu
ki, seslendi: "Sana soyliiyorum genc¢ dostum, orada mi-
sin?

Soézler Venedikce'ydi, aksanli bir Venedikge... Yari
baygin da olsam bunu tanimamam olanaksizdi.

"Hiiseyin! ihtiyar adam! Bu Allah'in belas1 yerde ne
isin var?"
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Mte»
XI

Cr/UKARI ALINIP temizlenmistim, elbiselerim degisti-
rilmig, oniime sicak bir yemek konulmustu. Turkler do-

muzu haram kabul ettikleri icin tuzlanmis etleri denize
atmis ve bunun yerine geminin kiimesindeki tavuklardan
kesmiglerdi. Tabii ki sarap da yoktu. Biitiin ficilar suyun
dibini boylamisti, bizim yerimize geminin diimen suyun-
daki baliklar iciyordu onlar. Tahmin ettigimden daha ki-
sa bir surede kendime gelmistim. Hi¢ beklenmedik bir
zithiklar yumaginda yasamistim son birkag¢ gilin iginde.
Dostumla bas basa vermis, bizi tekrar karsilastiran gok-
sel mucizeyi konusuyorduk.

"Seninle bir daha ancak Obiir diinyada bulusabile-
cegimi diisiiniiyordum," dedim. "Tanr1 askina nasil oldu
da sag kalabildin, anlatsana."

"Allah'a siikiirler olsun, bu miminler kadirgayi bat-
madan once gordiiler. Onlardan biri oldugumu anlayin-
ca da beni hemen kurtardilar ve derhal intikam almaya
karar verdiler. O biiyiik firtinada italya civarinda bir kii-
cik koya sigindik ve sizi kaybettik. Diin tekrar bulduk,
gerisini zaten biliyorsun.”

Onu son gordiugimden bu yana dostum oldukcga
degismisti. Uzun Venedik tarzi elbiseler icindeki adam
gitmisti. Oziinde biliyordum ayni insandi ama, degisen
kiyafetleriyle birlikte farkli bir karaktere de biiriinmiis
gibiydi. Koyu lacivert kadifeler icinde biraz daha yumu-
sak goriiniiyordu. Bu ince ve sefkatli hal baskalarina bel-
ki bir parca kadinimsi bile gelebilirdi, oysa ben bunu sa-
de, dogal ve neredeyse kutsal bulmustum. Bu renk, saka-
lindaki griligi daha bir vurgulamisti ve onu hatirladigim-
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dan daha yash yapmistt sanki. Titizce sarilmis sarigi, bi-
yiik ve yiice bir bilgelik katmist1 Hiiseyin'in genel havasi-
na. Karnina doladigr genis cicekli ipekten kusak da onu
irilestirmis gibiydi.

Kusagina soktugu, muhtemelen hentiz sicak olan,
iki glimus tabancayla doygun bir burjuvayr andiriyordu
ve bu da beni rahatlatiyordu. Brenta Nehri kenarinda,
orkideler arasinda onu ilk tanidigim ani hatirladim. Or-
tada birlesen kalin kaglar ve onlarin altinda nazik ve ne-
seli piriltilar sacan iki kahverengi goz. Karemsi kesilmis
bir sakal, genis, hafif kemerli bir burun...Ve her kahka-
hasinda ortaya c¢ikan, bir cocugun kolay kolay unutama-
yacag altin dis...

Sikirtili Paduva glinesinin altinda ne glizel bir yaz
gunuydiu. Tanisir tanigsmaz dost olacagimizi ikimiz de
hissetmistik. Bana kendi c¢ocuklugunda 08rendigi sarki-
lar1 soylemisti, sozlerini anlamadigim sarkilari... Ama
bunlar dylesine hosuma gitmisti ki, derhal dadimin elini
birakip onunkini tutmustum. Simdi gece olmasina karsin
ve Brentan'daki topraklar borclar karsiliginda ¢oktan el-
den cikarildigr halde; bir cesit altinci hissin pesinde, icsel
bir aydmlamaya ugramisgasina, o anin 15181 beni tekrar
aydinlatiyordu sanki. Bu duyguyla anladim ki, Hiise-
yin'de en sevdigim sey, onun Suriyeli kismiydi. Venedikli
adam benim dilimi konusuyordu, ama o kilik icinde ona
tam olarak giivenemiyordum, belki kendisi bile tam ola-
rak glivenemiyordu.

Saniyorum benzer bir diisiince onda da vard: bu ge-
ce. Onu savunmak icin hayatimi tehlikeye attigimdan
oturu tesekkiir eden sesi bana bunu gosteriyordu.

Aslinda sozleri biraz fazla resmi ve satafatliydi, ama
zaten insan, ruhunun tizerine bir pul gibi yapisip kalmis
bir bor¢lanma duygusu icindeyken daha baska nasil
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minnetini ifade edebilirdi... Yine de ayni duygulari pay-
lastigimiz1 ses tonundan hissedebiliyordum. Belki o eski
irkilar bile gizlenmisti kelimelerin arasina.
"Bir sey degil dostum,” dedim ve devam ettim. "Sen
* \r benim ic¢in ayni seyi yapardin."

"

"Hayir," dedi Hiiseyin. "Yapacagimi sOyleyemem.
< ierceklerden bahsetmek gerekirse, senin aklini yitirmis
oldugunu dusinmistiim, inanilmaz bir aptallik. Peki
una bu cilginligin nedeni neydi?"

"O kadirgayr batirmasaydim, sovalyeler hi¢ diisiin-
meden senin kafani patlatacaklardi ve seni i¢ine koya-
< aklar1 tabutlari da hazirdi."

"Allah'in dedigi olur. Biz buna inaniriz. Fakat tiim
oOzgiivenine ragmen sen bile, sen bile bunu hissedebilir-
din icinde. Ama diyorum ya, tamamen aklin basindan
«'itmisti. Evet, neydi o halin?... Korsanlara elindeki ma-
saya sikistirilmis bir kor parcasiyla meydan okuyus... Yi-
ne de isin dogrusu, Allah'tan daima senin gibi bir savu-
nucum olmasini dilerim."

"Isin dogrusu Hiiseyin", dedim, "ruhumda agirhgi-
n1 tasidigim tek vebal seninki degil. Amcam Jacope da
var. Bundan sonra tiim yasantimi1 Tanri'ya dua ile gecire-
cegim ve kendimi asla affetmeyecegim.”

"Bu Allah'in emriydi" diyerek Hiiseyin beni rahat-
latt1. "Kendini su¢lamamalisin. Beni gemiye aldig1 igin,
sovalyeler zaten onu oldiireceklerdi.”

Bir stire, amcamin iyiligini andik ve ondan soz ettik.
Sonra ¢aresiz bir sekilde, "O kiz benim aklimi1 basimdan
ald1" diye bagirdim. Hiiseyin beni diisiinceli bir yliz ifa-
desiyle, basini sallayarak onayladi.

"Pekala soyle bakalim, ambarda gec¢irdigin bir haf-
tanin ardindan bu kiz i¢in neler hissediyorsun? Simdi
daha bir sagduyuyla diisiinebiliyor musun?"
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Verecek cevabim yoktu.
"Sormamin nedeni", dedi Hiiseyin. "Bizim komu-fj
tan ganimetin paylastirilmast konusunda sabirsizlanip

»

yor.

"Ganimet?"

"Tabii ki... Koleler, altinlar, miicevherler ve digerler
ri. Bayagi iyi bir mal kaldirdik bu kadirgadan."”

"Bizi de ganimet olarak goérdiigiiniizii mi s6ylemek
istiyorsun?"

"Dostum, bu adil bir doviistii, itiraf etmelisin ve bizi
de kazanan taraf olduk."

"Fakat... Venedik Cumhuriyeti sizinle dosttur, an-
lasma da imzalanmist1."”

"Sovalyelere de dostsunuz..."

"Onlar bizim dindasimizdir."”

"Bir kilicin piriltist ardina diismiis olanlar, simdi ya
da sonra, daima bu inisleri de goze almalidirlar. Haydi
gel, suratini asip durma. Tabii ki sen serbest kalacaksin.
Onlarla konustum ve senin benim manevi oglum oldu-
gunu sOyledim. Sen Jan Sovalyeleri tarafindan ambara ti-
kilan bir adamin asla tahmin edildigi oranda bir zindik
olamayacagina karar verdi komutanimiz. Mallarim1 bana
geri verdiler, bu da cok iyi. Gerisi de, bizim kendi kor-
sanlik kurallarimiz icinde paylastirilacak, peygamber
efendimizin de neredeyse bin yil 6nce belirttigi gibi. Bu
konuya benim asla bir itirazim s6z konusu olamaz."

"Buna insanlar da dahil mi?"

"Gayet tabii dahil. Gemilerimizde kiirekciye ihtiyac
var, sehirlerimizde de kolelere... Bu adil bir durum dos-
tum."

"Adil!"
"O zaman, buna Allah'in istegi diyelim ve oldugu
gibi kabul edelim," dedi Hiiseyin. "Kiirekc¢ilerinizin ara-
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uda bes Miisliman tespit ettik ve onlara ozgirliukleri
+1 verildi, simdi yenileri gerekli."

MI&
XII

<<=f£?LAYDI, HAYDI... Sana karsi ¢ok hasin davrandim
belki de, ama islerin nasil gittigini ancak boyle anlayabi-

lirdin. Komutanimiz iyi kalpli bir adamdir ve su sece-
nekleri sunuyor sana: Simdi dogruca Korfu'ya yelken
.t¢abiliriz ve valiyle fidye karsiligi anlasabiliriz. Ya da, be-
nim hayatimi kurtarmis oldugun icin, komutan kizi sana
verecek ve Tripoli'ye varir varmaz serbest birakilacaksi-
niz. Bu adaletten de daha fazla. Bu biiyiik bir comertlik.
Ve dostum o kizin tadini géonliince ¢ikarmani dilerim."

Sessizce, Hiiseyin'in varliginin bende yaratmis oldu-
gu, o kisacik siiren giiven duygusunu ariyordum, ama
sonucta o da bir inancsizdi.

"Kararsiz goriiniiyorsun dostum. Gel, seni kiza go-
1lireyim ve komutanin yiice yurekli onerilerini daha son-
ra degerlendirelim."”

Hiseyin beni giiverte boyunca gotiurirken, bir
Tiirk'tin lizerinde pembe ipegi, bir baskasinin kulaginda
da gozyast damlasi seklindeki inciyi gordim. Bana neden
bu kadar asina geldiklerini biliyordum. Kadin mahpus-
lar: Madonna Baffo, halasi ve iki hizmetg¢iye kamarala-
rinda kalma izni verilmisti ama tim esyalarina el konul-
mustu.

Nobetcgi bize kapiyr agtiginda, rahibeyi sikinti icin-
de, aci ¢ekerken bulduk, iki hizmet¢i hava alabilmesi
icin basligint c¢ikartmis, alnina soguk kompres yapiyor-
lardu. Darmadaginik, kirpik, solgun saclart yolunmus
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kaz tuyu gibi diken dikendi ve bu hal, onu cirilciplak
gormekten daha miistehcendi sanki. Hemen arkami
dondiim, yegeninin odada olmadigini fark ettimse de ne-j
denini sormadim.

Bunu, kapidaki nobetciye sert bir tonda, Tirkcej
olarak Huseyin sordu. Adamin cevabi da ayni sekilde]
heyecanliydi. Ne dedigini bilemememe karsin caresizligi-1
ni anlatip, merhamet icin yalvardigini anlayabilmistim.!
Elinden gelenin en iyisi i¢in ¢abalamisti, kabaca kizini
gittigi yonu isaret etti. j

Biz kadirgada o yone aceleyle giderken Hiiseyin ka-;
fasini salladi ve kumandanin o6fkesiyle, Venedikli kizlarin;
salakliklart ustiine bir seyler mirildandi. O tirbanin al-j
tindaki kafanin endiseleri beni de sarmisti. Baffo'nun ki-i
71 bir tutuklu ve hatta bir koleydi; bu sehvetli Ttuirkler de;
kimbilir kac zamandir haremlerinden uzakta, denizler-s
deydiler. Onlarin, o glizel yluzi, genc¢ ve narin vicudu .
gormezden gelmelerini nasil umabilirdim? Kendimi ne-
den iyi duygularin sakinligine bu denli kaptirmistim? i
Ambarda gecen giinler benim oylesine aklimi karistir-
mistt ki, orada iyi bir yemek ve temizlikten baska bir se-
ye yer kalmamisti. Ben rahatimin pesindeyken, birtakim
stinnetliler onu, ciglik ve cirpinmalarinin kulagimiza ula-
samayacagl, yan tarafimizda seyreden o kiiciik Tiirk ge-
milerinden birine atmis olmaliydi.

Biz kadirganin iskele tarafina gecip, bitisiktekine at-
larken, o c¢igliklar sessiz inlemelere dontusmiistii herhal-
de. Ya da bunlar, tatmin olmus vahsi adamlarin sesleriy-
di. Belki de o ¢oktan aci, utang ve keder icinde ollip git-
misti...

Turk gemisinde ilk gordigim sey yuregimi agzima
getiren biiyiik, siyah sekildi. Ikinci bir bakisla onun Piero
oldugundan emin olmustum. Elindeki derisini parlatan
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mmsaleyle bir komiir yiginina benziyordu. Yerlere kapak -
I inmis vicutlar arasinda temkinli adimlarla ytiriiyordu.

Bunlar savasta yaralanmis olanlardi: Kolundan, ba-
+ .gindan yaralanmislar, yuzi bir kili¢ darbesiyle paralan-
muslar ya da patlayan barutla yanmis olanlar... Iki tarafin
* 11 adamlariydi bunlar ve pek cogu geceyi ¢ikaramaya-
+ .kti... Gin boyunca izledigim savasin sonuclari dehset
«* ciciydi.

Bu insan mezbahasinda, Piero'yu izleyen soluk altin
1«uginde, ince uzun biri vardi. Tim miucevherleri c¢ikar-
1lmisti, ama bana her zamankinden daha ilahi goriunit-
\<>rdu. Venedik mavisi giysileriyle uzanip kalmig birinin
[>asucunda diz ¢Oktii, gogsuniin Uzerinde hac cikardi ve
« Irdi ki, "Bu adam 61miis."

Golge gibi iki denizci gelip, cabucak cesedi kaldira-
11k denize atti. Daha sonra onun bir Tiirk'lin Oniinde
<-j'ildigini gérdiim. Adamin yarasina bakti ve kovayi iste-
di. Kova, onun yaralart yikamak icin kullandig1 sarapla
«oruydu. Ambar pamuklu ve yunli kumaglarla yukliu ol-
dugu halde ona bir metre bile verilmemisti. Sargi gerek-
liginde onun kalcalarint artik ancak ortebilen gomlegini
yirttiginl gordiim. Bezi hazirladiginda, yarali adama dog-
ru tekrar egildi, adam korku icinde ona gitmesini isaret
elti. Tekrar denedi, yatistirict sozler soyliiyordu, bu kez
asker oylesine bir dehsetle kagmak istedi ki yarasindan
kanlar figkirdi. Saniyorum o6liimciil yaralarindan ¢ok ki-
zin efsunlu bakiciligindan korkmustu.

Baffo'nun kizi ona soyle bir baktiktan sonra ayaga
kalkip adami takdis etti. "Allah'in belasi aptal Tiirk,"
dedi. Bunu oyle karmakarisik bir ruh halinin sesiyle sOy-
lemisti ki, adam asla manasini bilemezdi.

"Onu durdurmalisin”, dedi Hiiseyin bana. "Komu-
tan gelmeden Once."
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Ama artik cok gecti. O, ¢oktan kadirganin kenarin-
da belirmisti bile. Giucglii gorinusli bir adamdi; cenesi-
nin kenarlarinda cifte tabanca gibi sarkan simsiyah, kaim
biyiklart vardi. Yuzinin diger yerleri trasliydi. Yine de
ya gecen hafta trag olmaya vakit bulamadigindan, ya da
sakalinin azginca buyimesinden (bence bu ylizdendi)
suratinda koyu bir golge vardi. Kollar1 ve gogsi de kil
icindeydi. Elleri gogsiinde kavusturulmus, giivertede di-
kiliyordu ve oOylesine bir kiikredi ki, sanki giicli yelkenle-
ri dolduracak gibiydi.

Hiiseyin bu o6fkeye, "Muhterem efendimiz, saygide-
ger efendimiz..." gibi kelimelerle baslayan ciimlelerle ce-
vap verdi.

Boylesi bir siddetin ontunde higbir algakgontulluli-
giin yol alabilecegine aklim yatmadigi halde, her cevabin
basina eklenen bu itaatkar egilmeler, dostumu yenilgiden
kurtardi. Komutan, biyiklarinin arasindan top atesi gibi
cikan birtakim sert sozler soyledi sonunda. Ama Hiise-
yin bana dondigiinde, yuzindeki kiiciik giiliig, belay si-
yirdigimizin habercisiydi.

Hemen ardindan, iriyan iki Tirk'iin gelip Madonna
Baffo'yn derdest ettiklerini hayretle géordiim. Kiz, onlarla
atesli bir sekilde miicadele ediyordu, o6lmius askerlerin
yerine yenilerinin gelecegini disiindim bir an, ama
adamlar cok giicliiydii, kiifiir ve tekmelerine ragmen Ma-
donna Baffo'yu alip, kadirgadaki kamaraya gotiirdiler.

Odanin kapisina daha sert ve hasin bir nobetci yer-
lestirildi. Gozlerinde Oylesine bir bakis vardi ki, eminim
onlar1 kaybetmemek icin elinden geleni yapacakti. Kapi-
nin Obiir tarafinda Baffo'nun kizi, ¢igliklarla belalar oku-
yordu, eger gece piril piril olmasa Tanri'nm gazabinin
uzerimize gok gurultileriyle inecegini diisiinebilirdim.
Yine de sesler yeterince Urkiitiiciiydii, Hiiseyin'in nobet-



Safiye Sultan 95

civi bir kiicik aralik icin bile kandirmasi bayagi zaman
.Aldi. Saniyorum dostumun bana donerek soyledikleri
.idam1 ikna etmisti.

Bana daha sonra, "Onun senin kiz kardesin oldugu-
nu sOyledim" dedi.

Madonna Baffo bizi goriince yere kapaklandi, nefret
ve hainlik ithamiyla dolu bir sessizlik i¢cindeydi, bu da
nobet¢inin bizi yalniz birakmasina yardimci oldu. Disari
cikip kapiyr uzerimize kilitledi.

Hiiseyin ve ben kapinin yanindaki bos bir sandigin
uzerine oturduk. Odanin dibinde, rahibenin yataginda
da dort kadin... Madonna Baffo halasinin elini eline al-
mig, onu rahatlatict sozler soyliiyordu. Bana biitiin bun-
lar rolmius gibi geldi. Ona gore bir kadinin sinir bozuk-
lugu ya da carpinti1 gibi hastaliklari; kilic ya da barutla
yaralanmis erkeklerin hastaliginin yaninda hicbir seydi.
Bu celiski bana, Baffo'nun kizinin géziinde kadin yasam-
larinin anlami olmadigini1 distinduirdi. Ona gore kadin-
lar yumusak ve zayiftilar. Bu izlenim beni Oylesine etkile-
misti ki, onu pislik ve kan arasinda, yirtik pirtik giysiler
icinde, saci basi bir yanda yaralilarla ugrasirken cok gi-
zel bulmus olmama ragmen simdi gozime tiksindirici
geliyordu.

Kadinlar hastalariyla mesgul gibiydiler, Hiuseyin ve
ben ellerimize bakarak oturuyorduk. Fisiltiyla dedim ki,
"Haydi dostum, kalk gidelim."

Hiseyin, kapiyla kadinlar arasinda bir yerde durup,
"Onu almiyor musun?" diye sordu.

"Beni simdiye kadar tanimis olman gerekir Hiise-
yin" dedim. "Bir kadin1 bu sekilde alamam, bir kéle ola-
rak, ganimet gibi, siz Tlrklerin yaptig1 gibi. Eger onu is-
tiyorsam, alacaksam onu kazanmaliyim, ruhunu da bede-
nini de... Hak etmeliyim."
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"Tanr1 sana bir daha boyle bir kismeti nasip etmeye-
bilir."

"Birak bu Tanri'yla benim aramda kalsin," dedim.
Oliime kadar bile gidebilecek bir yolda yiiriiyen adam
gibiydim.

Hiiseyin, "Nasil diyorsan,” dedi. "Ama dogrusu siz
Venedikli erkeklerin hayati on kat daha zorlastirmasini
da bir turli anlamiyorum. Sunu da eklemeliyim, isleri
komutan i¢in de zorlastirtyorsun."

"Oh, evet," dedim bir parca alayci bir bicimde.
"Simdi komutanin, onun sunacagi zevklerden tek basina
yararlanabilir."

"Dostum," dedi Hiseyin, sesi incinmis gibiydi. "O,
kizi sana vermek istedi. Sorumluluktan kurtulmak istiyor-
du. Bu kizla basa cikmanin ¢ok zor olacagini biliyordu..."

"Komutaninin sehveti tepeye vurmustur simdi her-
halde."

"Komutani asagiliyorsun Veniero, ben buna izin ve-
remem. Ulug¢ Ali Saltanat donanmasindandir ve Kaptan
Pasa'dir. Bu denizlerde harem teslim edilecek kadar dii-
rust olmasiyla taninmistir. Kadin esirlerine kiz kardesi gi-
bi davranir.”

Arkadasimin sesindeki ictenlige givenmem gereki-
yordu. I¢imdeki bazi acili seyleri de dokmem... "Yine de
onlari, haremde gibi kilitli tutacak."

"Onlarin kendi giivenlikleri icin..."

"Madonna Baffo yaralilarla ugrasiyordu, oynasmi-
yordu..."

"Pek cok kisi bu isle gorevli zaten. Onun yaninda
islerini yapamazlar. Erkek hastalara erkek bakicilar gere-
kir. Kadinlar kendi rahatlarina bakmalidirlar.”

"Ama yarali adamlarin arasinda ona ne zarar gelebi-
lirdi ki?"
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"Bunu biz degil, Allah bilebilir."

"Ama adamlarin ¢ogu Hiristiyan'di ve onun Hiristi-
yanlar'dan c¢ekinmesini gerektirecek higbir sey yok."

"Gercekten mi?" dedi Hiiseyin, "Bizim Malta So-
valyeleri'yle ve diger Hacglilar'la olan deneyimlerimiz da-
ha farkli. Mesela, Cezayir'deki kadinlarimiz suna inan-
muiglardir ki, iblis Hiristiyanlar'm merhametine siginmak -
tansa, kocalarinin kilicina gogsiinii dayamak daha evla-
dir. Hayir, dostum. Eger komutanimin sana sundugu
merhametinden yararlanmayacaksan, o zaman onun ku-
rallarini tartismak da sana diismez."

"Kumandanina Korfu'ya gitmemizi sdyle o zaman"
dedim. "Birakalim boéyle olsun..."

MM
yvIlI

O/Ki GUN BOYUNCA, ufukta Korfu adasini seyrederek
oturduk durduk. Direge cektigi beyaz bayrakla Tiurk ku-
mandan, elindeki rehineler i¢in pazarlik yapmaya calisti.
Ne denli yumusak Oneri yolladiysa da bu asla geri gelmedi.
Cevabi, meydanda idam edilenleri gozlerimizle gormiisge -
sine biliyorduk: Allah senin belani versin Turk. Senin tan-
ritanimazligina tek bir altin bile 6demeyiz biz, geber..."

Valinin kizi gururlu ve inatc¢i bir teslimiyet icinde
olan biteni izliyordu.

Ugiincii giin, Korfu limanindaki tiim gemiler, sani-
yorum ki zaten tamami dorttii, aceleci bir 6fke i¢inde bi-
ze dogru harekete gectiler.

"Vali bir aptal,” dedi Hiiseyin, "Ustelik de bir bar-
bar. Ne cesit bir adam 0z kizt ve kiz kardesinin icinde ol-
dugu bir gemiye saldirir? "
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Ulug¢ Ali, Hiiseyin'e gore, yeteri kadar merhamet
gostermisti. Gemilerimizi geri dondurdi ve anlamsiz bir
savasta hayat kaybetmektense uzaklagsmayi tercih etti.
Buytuik kadirga bizi yavaslatiyordu. Govdesindeki delik-
ler, tim tamirata karsin su aliyordu. Ama Tiurkler buna
kars1 hazirlik yapmislardi. Bizi ve ganimetlerini obur ge-
milere geciriverdiler. Bana bir baska secenek daha sunul-
mustu: Kadirgada kalip vatanima donmek ya da Tirk-
lerle kalmak...

Amcamin O6limiunden sonra hicbir yakin akrabam
kalmamist1 ve italya'da bir gelecegim olacagi da siiphe-
liydi. Hiiseyin benim en iyi dostumdu, ama yine de Ve-
nedik! bir daha gérememe olasiligi vardi. Madonna Baf-
fo da bunu duymus olmaliydi, goézlerini bana dikti, sanki
sunlart demek istiyordu: "Sen bir korkaksin Veniero.
Umarim babam seni bir hain oldugun i¢in parca parca
keser."

Kaderim bir ¢ift gézle mithiirlenmisti. Tilirk gemisi-
ne c¢itkan merdivenleri tirmandim ve bu hareketle Vene-
dik limanina "elveda" dedim.

Korfulu gemiler ilizerimize saldirmaya baslayinca,
Tiirkler kadirganin iplerini kestiler. Vali Baffo ona yana-
sip ele gecirmeye calisirken biz de uygun bir rizgarin
koynunda seyretmeye basladik, giin batarken acik deniz-
de, her turli tehditten uzak ilerliyorduk.

"Simdi nereye gidiyoruz dostum?" diye sordum
Hiiseyin'e.

"Konstantinopolis'e," diye cevap verdi Hiiseyin si-
kirdayan bir giiliisle. Dilinden bu sozler saf bal gibi do-
kiliiyordu, tek basina yenemeyecek kadar kuvvetli ama
dayanilmaz...

Bundan iki giin sonra, rahibe bu diinyanin kahrin-
dan kurtulup Tanrisina kavustu. Bir hafta sonra da bir
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salgin hastaliktan otiri hizmetcilerden biri. Bu atesli
hastalik birkag¢ yarali askerle birlikte bizim ihtiyar zenci
Piero'nun da sonu oldu. Daha 6nce de denizde 6liimler
g6érmiistiim ve buna dayanmay1 basardim. Hiiseyin'le ge-
cirdigim her an cok daha hosuma gitmeye basglamisti.
Anlattig1 hikayeler, soyledigi sarkilar yasima uyan yeni
numaralartyd: ve ben hentiz cocukluktakilerin bliyusin-
den bile kurtulamamigken bunlari nereden bulup aktar-
digin1 anlayamiyordum.

Bu arada onun dilini de 0§renmeye calistyordum.
Dogrusu bu onun dili degildi tam olarak. Anadili Arap-
¢a'ydi, ama su anda islam diinyasinin politikas1 Tiirk-
¢e'ydi ve Hiiseyin benim bu gayretimi anliyordu. Daha
onceden, amcamla dolastigim zamanlardan "Selam" ke-
limesini ve pazarlik etmesini 0grenmistim. Ama simdi bu
isin bir milletle dalga gecen deyimlerden daha fazla bir
sey oldugunu anliyordum. Kesinlikle apayri bir dildi, Ve-
nedik dilinden ne bir eksigi, ne de bir fazlasi vardi. Ve
daha da onemlisi, daha once hi¢ hayal etmedigim bir
diinyay1 ifade ediyordu. Eskiden birkac kez Antakya ve
Konstantinopolis'e gitmistim, oradaki yasam bana kukla
tiyatrosu gibi gortinmistil, seyirciler gittikten sonra hic-
bir gercekligi kalmayan bir gosteri...

Simdi goruyordum ki boyle degildi. Yalnizca bir
gercek degil, ayni zamanda bir derinlik ve hayat vardi.
Ustelik bu 6yle bir hayatt: ki, benim geride biraktigimla
ilgili kuskularim cogaliyordu. Gilivertede oturup evlerin-
den s6z eden gemiciler diger gemiciler gibiydi ve ben ha-
yata bakisimin ikiye katlandigini hissediyordum.

Yirekten bir kahkaha atarak bu konusmalara dahil
olmaya calistyordum. Ama beni kabullenmelerinin ar-
dinda yatanin, bir dalgaciyla muhabbet degil de yeni bir
yandas edinme oldugunu daha sonra anladim. Yarim di-
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zine ya da daha fazla memleketlim Tiirk gemilerinde kii-
rek cekerek olmenin cazip bir son olmadigina karar ve-
rerek islam'a gegmislerdi. Onlar1 bu dénmelerinden 6tii-
ri suclayamiyordum. Bunu nasil yapabilirdim, on on bes
kelimelik bir anlatim farki buna yetmiyordu. Ve sonunda
gordigim, aslinda bizim timiyle ayr1 bir topluluk oldu-
gumuzdu.

Sadece bir sey eksik geliyordu bana. Bu Misliiman-
lar, bilindigi gibi asla kadinlardan soz etmiyorlardi. Bu
konuda gayet tutucuydular, bu onlarin dininin bir gere-
giydi. Suriyeli Hiiseyin bile, Santa Lucia'da sohbet etti-
gim Venedikli Enrico'dan farkliydi, iclerinden biri Ceza-
yir'de bir kerhaneden s0z etmeye kalkiginca, onun sert
bir bakisiyla konu yok olup gidiyordu ve ondan itibaren
bir gemi dolusu kesis olup c¢ikiyorduk.

Madonna Baffo ve ona eslik etmek i¢in birakilan ka-
din ayr1 bir yerde, glvenlik icindeydiler. Ama bu bile
yetmemis olacakti ki, kamarasi olmayan kiigiik geminin
dibinde bir faaliyet baslatildi. Kirik sandik parcalarindan
ve eski yelken bezlerinden bir odacik yapildi. Boylelikle
haklarinda tek kelime bile edilmeyen kadinlar, g6z 6niin-
den de yok oldular.

Digerleri i¢in bu katlanilabilirdi, ama benim icin as-
la... Bir giin, geminin bu kosesinden gecerken rastladi-
gim nobetci beni hareketlendirdi. Benim Madonna Baf-
fo'nun kardesi oldugumu zanneden adamdi bu. Yakla-
sip, yukari kaldirilmis perdeye bir goz attim. Valinin kizi,
adamdan bir geyler istemeye calisiyordu, ama amacina
ulasamiyordu..

Kiza gilimsemeyi daha cok arzu ettigim halde mec-
buren nobetciye giilimsiiyordum. Sordum. "Nedir
problem?"

Madonna Baffo, inanilmaz soguklukta bir sesle ce-
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vap verdi, "Sadece bizi nereye gotiirdiiklerini 6grenmek
istemisgtim."

"Konstantinopolis" dedim, iyi haberlerle doluydum.

"Konstantinopolis ha? Anliyorum, tesekkiirler Sin-
yor Veniero" dedi ve oOrtiiyli kapatti.

Konusmay1 becerebildigim kadariyla nobetciye ak-
tardim. Basiyla anladigini ifade etti. "Kadinlarin basitli-
gi" diye terciime edilebilecek bu durumun ne kolay an-
latildigina ikimiz de guldik.

Daha sonra konunun kapandigini diisiindiim ve de-
rinde bir aci hissettim. Bu iki kadin, bir haftadan daha
fazladir gelecekleri hakkinda hicbir bilgileri olmadan ca-
resiz ve yapayalniz duruyorlardi. Kim bilir ne korkuncg
seyler tiiretmislerdi hayallerinde. Simdi gercegi biliyor-
lard1 ve icleri daha da sikilabilirdi. Madonna Baffo baba-
sinin gemilerini ve guvenli limanint gozleriyle gormistil,
ama blyiik bir hayal kirikligina ugramisti. Eger Korfu
onun i¢in bu kadar bilinmez idiyse, herhalde barbarlarin
ve inangsizlarin sehri Konstantinopolis diinyanin sonu
sayilabilirdi.

Belki de onun yanma gidip yiliregini ferahlatmaliyim
diye disindim. Ona, bu kentin Hiristiyan diinyasinda
bir esi daha olmayan biiylikliikte, Venedik'ten bile daha
zengin ve diuzenli oldugunu anlatmaliydim. Ama gercek
yasaminda asla goremeyecegi peri masallart olurdu bunlar.
Erkekler icin gemiler ve madenler varsa, kadinlar i¢cin de
geriye kalan haremde kolelikti. O kiuiciik kisa konusmaya
kadar kafamin gerisine atmay1 basarabildigini ac1 geri gel-
misti. Ve gercekten de derinden vuran bir agriydi bu.

Ustelik bunu paylasamiyordum. Tiirkler'e kadinlar-
dan soz edilemiyordu, bir de zaten onlar kadinlardan bi-
le daha asagiydilar, onlar Allah'in istegiyle kole olanlardi.
Genc kadinlarin yasadiklari i¢c sikintisint bir pargca anla-
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yabiliyordum. Bu c¢ektigim aciy1 daha da icsellestirdi, ilti-
haplandirdi, hatta gangrenlestirdi. Hi¢ olmazsa onlar
bunu birbirleriyle paylasabiliyorlardi. Konusmayla irin
akabilirdi. Benimse hi¢ kimsem yoktu. En sevgili ve en
yakin dostum olan Hiiseyin'le bile konusamiyordum. Iti-
raza ve sikdyete hic mi hi¢c hakkim yoktu, se¢cimimi ken-
dim yapmistim ve simdi bir Turk gibi bunun gereklerini
yerine getirmeliydim.

Son giinlerde kusku ve korkular kafamin icinde kor
dovisu yapip duruyorlardi. Bazen Oylesine bir ruh hali-
ne giriyordum ki, denizcilerle oturup yapacagim hos bir
sohbetten vazgecip, gemide tek basima bu aciy1 cekebi-
lecegim bir yer artyordum. Buldugum yer ise yiyecek do-
Iu varil ve kutularin arasiydi.

Turkler yalnizligi sevmiyorlardi. Onlar icin en kotu
birliktelik bile yalnizligin siddetinden daha iyiydi. Hiise-
yin, bana bunun eski zamanlardan kalma bir duygu ol-
dugunu soylemisti. Steplerde, ¢ollerde gecen uzun ve la-
netli bir tek basinalik... Yine de bir Hiristiyan'in karak-
ter Ozelliklerine hiirmet ediyorlardi. Gozlerinden tek ba-
sina bir aklin neler urettigine dair kuskular gecen ahci
bile, kutularda bir seyler aranirken saygili bir tavir iginde
oluyordu.

Bu kosenin bir yani kadinlara ayrilmis bolimle biti-
sikti. Ne buyuk bir celigki... Ben burayr kendimden ka-
cabilmek icin kendi irademle bulmustum; ama Ote yan-
dan bu, kadinlarin asla istemedikleri bir mahpuslugun
da yeriydi. Sadece bir duvar... Aramizdaki tahta parcala-
rinin birinin tzerinde Baffo-Korfu yaziyordu, kendimi
ondan koparip; sakin, huzur verici, zihin yikayici denize
bakmay tercih edebilmem bayagi zaman almisti.

Giinlerden bir giin her sey karigiverdi. Ortalik ola-
ganustu sakindi, kiirekler 1skarmozlarda ritmik sesler ¢i-
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kariyordu. Sancak tarafinda biraz 6nce Patmos'u gor-
mustik. Bu detayr net olarak hatirliyordum, c¢iinki b;
ada her yerde Sen Jan'in evi olarak bilinirdi ve benin
hissettiklerim de bu gercegin vurgulanmasindan ibaretti

Bir sandik yigininin yaninda Sofia Baffo goriindi
Kollarinda dikkatle tasidigi bir bohc¢a vardi. Bununls
tam bir zitlik olusturan ilk karsilasmamizi disindin:
Adimlarina hald bir muzik eslik ediyor gibiydi, ama b.
daha cok bir cenaze miizigini andiriyordu.

O yaklasirken dustiindim ki, onu bu sekilde kavra-
mak belki de daha kolaydi. Kiillenmis bir odun, alevle
icindekinden cok daha kolay tutusabilirdi ne de olsa.
Su anda Madonna Baffo da bana boyle sonmiis bir odu”
parcasi gibi gorintyordu.

Apollo'nun altin athlar1 gibiydi, onlarin 1siklar1 d
gOkyiiziine dagilip Samanyolu'nu yapmiglardi. Onun ek
son yolculugunun atesleri mutlaka Akdeniz'de bir iz b.
rakacakti. Ve Konstantinopolis'e ulastigimizda geride
yalnizca o parlak iz kalmis olacakti.

Bakarken bunu gorebiliyordum. Esir dustigiinden
bu yana ayni piriltili elbiseyi giyiyordu ve giderek dahi
zayifliyordu. Esarbinin altindan goriinen saglari bile par-
lakligin1 yitirmis gibiydi. Havaya dagilan o giizel kokusu
olmasa onun yaklastigint anlayamazdim.

Uc¢ adimda Baffo'nun kizi varligimi hissetti ve bani
bakti. Daha bir solgunlasmis ve incelmisti sanki bani
yaklasirken. Hemen topuklarinda doniip uzaklasmayi
yeltendi.

"Gitme, gitme..." diyen sesim fisiltidan biraz fazlay-
di. Durdu, dondii. Bunlar birbirinden kesinlikle ayrilabi-
len, aralikli omuz hareketleriyle yapilmisti. Bana dogru
bir ya da iki adim atti, ama hissedebiliyordum, tam ola-
rak glivenmiyordu.
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"Ne istiyorsun?" diye sordu. Bunu cok sessizce sOy-
lemisti, isitilmekten korktugu belliydi.

"Nasilsin?... Nasilsin?" diye sordum sevgi dolu bir
yumusaklikla.

Bakislar1 bana ne kadar salak ve duyarsiz oldugumu
anlatir gibiydi. Bu kosullar altinda zaten nasil olabilirdi
ki? Bu soru bir cevab1 hak etmiyordu.

"Uzgiiniim," diye kekeledim. Sonra cesaretlenip,
"Kollarindaki nedir?" diye sordum.

Bana soyle bir bakti, yanima yaklasti. Kucagindaki
bohg¢anin ucunu azicik aciverdi. Kalbim yerinden hopla-
d1 ve gordiiklerim karsisinda kafam yine karisti. Kolla-
rinda tutugu en sevdigi minik kopegiydi. Hala, hizmet-
karlar, kanaryalar, kopekler... Ve iste bu en sonuncusuy-
du. Hayvanin yar1 acik agzindaki sivri dis tuhaf bir sika-
yet gibi goriiniiyordu.

Ne diyecegimi bilemedim ve sonunda sersem bir se-
kilde dudaklarimdan "lizglinim" s6zi dokiildii.

Eminim oylesin, diyen bir bakist1 gozlerindeki. Son-
ra o kuiciik yaratigi sarip sarmaladi, kenara yanasip, ses-
sizce denize birakti.

Bana tekrar donilip bakana kadar uzunca bir siire
gecmisti. Gozlerini goriyordum, kupkuruydular, kirec
gibi, gozkapaklar1 yaniyor olmaliydi.

"Adi, Soyle Boyle'ydi..." Degdigi her yeri kavuran
bir bakigla bunu sdylemisti. "Soyle Boyle... Cilinki yari
kahverengi yar1 beyazdi. Ona kiicucuk bir yavru oldu-
gundan bu yana bakiyordum." Son soézleri bir hikdyenin
acikli bitisi gibiydi: "Babamin Korfu'ya gitmesinden 6n-
ce bana biraktigi bir armagandi o..."

"Uzgiliniim," diye tekrarladim.

"Ona tek basima elveda demek istiyordum ama, sen
buradasin..."”



Safiye Sultan 105

"Uzgiiniim" dedim ii¢iincii kez. "Gidiyorum." Ve
ayaga kalktim.

"Bir dakika" dedi. Tiirkler'in paraladigi sandik par-
calarinin yanmdaydik.

"Evet, uzun siliredir yapayalnizim ve diisinmek icgin
bol bol zamanim oldu..." diye devam etti.

"Ne konuda?" diye sordum. Benim diisiincelerimi
kelim elestiriyordu.

"Merak ediyordum..."

"Evet?"

"O aksam, sovalyelerin gemiyi isgal etmelerinden
onceki aksam, arkadasina soylediklerin..."

"Evet, tabii ki Hiiseyin bir Tirk, siiphesiz..."

"Hayir... Onu demek istemedim. Benim icin soyle-
diklerin..."

"Oh..." Ylzim kizarmisti. Her seyi duymustu demek.

"Bunu soylemek istememistin degil mi?" Kafasini
sessizce salladi ve arkasini dondiu.

"Hayir, hayir!" diye haykirdim. "Onu demek iste-
mistim."

Bu kadar eveleme gevelemeden sonra kendimi yere
bakarak, saf bir siirsellik icinde buldum. Ben, onun goz-
lerine yakalandigimi distuniyordum ama, galiba o da ay-
n1 tuzaga dusmistii. Sozler ve zamanin anlamini kaybet-
tigi bir anin icine yuvarlanmistik. Davranislarin, el tutus-
larin paylasilan duygularin yaninda lafi bile edilmezdi.
Her sey bildik ask konusmalariydi. Ama ben hala bunla-
r1 kagida aktarirken yetersizligin kollanndayim. O kadir
olanin sozlerine baska ne katabilirim?

"Ve o yedi ses, onlarin adlarini soyledi,

Ben yazmak lizereydim ve cennetten

Bana seslenen birini duydum,

GOk guriltileri icinde diyordu ki, onlar1 yazma..."
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Binlerce yil gibi hissedilen birka¢ dakika sonra o
gdk giirtltiisiinden kurtulduk. Oliimliiler olarak bunu
yasamak zorundaydik. O gilizelim avuclarini, bileklerini
atesli veda oOpiictikleriyle donatirken bana dedi ki:

"Sadik ol, askim."

"Askim," diye yemin ettim. "Seni kurtaracagim ve
birlikte o mutlu sona ulasacagiz. Yasadigim siirece bu-
nun i¢in sana s6z veriyorum."

MIi&

X1V

(3/ISLI KAYALIKLARDA NOBETCILERIN DURDUGU
Lesbos ve Limnos'un dantelli kiyilarini dolastik. Bunla-

rin silahlarinin morumsu uzun golgeleri uzanip gidiyor-
du sularda.

Dogal gilizellikler umurumda degil gibiydi, aklim
fikrim tekrar Sofia'ya ulagmak ve baltayla paralanmis
tahtalarin arasindan ona askimi bir kez daha fisildamak-
taydi. Tutkuyla dolu o bulugsma asla tekrarlanmadi. So-
nen bir atesin son kivilcimlart gibiydi daha sonraki ko-
nusmalarimiz. "Eger mimkiin olabilseydi...", "Ne kadar

"

isterdim..." gibi sozlerle baslayan konusmalar, umutsuz-

lukla yukli uzun suskunluklar, bakigsmalar...

Aramizdaki ates beni hicbir sans olmamasina karsin
kosullar1 zorlamaya itiyordu. Hiiseyin'e acilmaya karar
verdim. Askimiza ihanet etmeyi dusinmiyordum, yal-
nizca Tiirkler'in merhamet denizine oltami sallayacaktim
o kadar.

Hiseyin, "Dostum, merak ediyordum..." diye basla-
digim cimleyi tamamlamama bile izin vermedi. Elini
omzuma koydu.
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"Gen¢ dostum," dedi. "Sorma bile bunu. O sece-
nekler sana basta sunulmustu, ama simdi artik cok geg.
Sana ozglrliginiin verilecegi Tripoli limani1 gerilerde
kaldi. Kisa bir siire iginde Koiistantinopolis'e varacagiz
ve Ulucg Ali rotasinda kararli. Kendini Allah'a birak, ona
giiven. Oniimiizdeki giinlerin senin icin neler hazirladi-
gin1 birlikte gorecegiz."

Baska bir sey soylemedim, omzumdaki el sessiz bir
uyartydi. Bu arayisimda yeterince onlem aldigimi disiin-
mustim ama, simdi goriyordum ki, dayatmam yalnizca
ozgurliklerimizi degil, hayatlarimiz1 da tehlikeye dusiire-
bilirdi. Hareketsiz bekleyisim uzun sirmedi. O gece
Tirkler kutsal sehir Mekke'ye dogru yaptiklart ibadetle-
rinin yonini degistirmislerdi. Artik Dardanel'e gelmis-
tik. Ertesi sabah ise, Altin Boynuzlu Konstantinopolis
pusun icinde ikinci bir giines gibi parildiyordu.

Demir atilip, yukler indirilirken askimla bir kez
daha konusabilme sansim oldu. Santa Lucia'nm San
Marko amblemli bayraklari, kutsal haci, Meryem Ana
tasvirleri kilipesteden asagi sarkitilmisti. Etraftaki gemi-
lerden bu zafer isaretlerini gorenler selam duruyorlardi.
Sultan'm pay1 olan bes sandik hemen toparlanip sarayin
gosterigli deniz kenari surlarindaki gimrikgiilere yol-
land1.

Madonna Baffo'ya kiicliik képegini denizin koynuna
biraktig1 noktada rastladim, olan biteni izliyordu, ikona-
larimizin basina gelen rezilane durumun onu perisan et-
mesinden korkuyordum. Ona, bas asagi edilmis bile ol-
salar cennetin sahiplerinin dogru insanlarin dualarini
duyacaklarini soylemeliydim.

Seslendim, orada oldugumu belli ettim, ama bana
donmedi. Gozlerini manzaradan ayirmiyordu. Yiizlerce
gemi... Balikc¢ilar, kadirgalar... Tipki Venedik pazarinda-
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ki insan kalabalig1 gibi. Deniz kiyisindaki surlarin dibin-
de inanilmaz bir hareketlilik vardi. Arkada saraylar ve
yoksul mahalleler arasindaki minare ve kubbeleriyle se-
hir yiikseliyordu. Sofia, dinimize yapilmis hakaretin far-
kinda bile degildi.

"Koistantinopolis burast mi1?" diye sordu.

"Evet,” dedim. llgisini ¢ekebilmek i¢in biitiin bilgi-
mi doktiirmek istiyordum, ama yalnizca, "Evet, burasi
Konstantinopolis'tir,” dedim. Acikti, diinyada bundan
daha biuylk bir sehir yoktu.

Ona onemli yerleri gostermeye ve anlatmaya basla-
dim. "Tirkler buraya islambul diyorlar, anlami Miislii-
man't cok olan yer demekmis. Su blylik kubbe Aya So-
fia'dir. Senin o giizel adinin da kaynagi olan Aya Sofia.
Bir zamanlar Hiristiyan dleminin en biiyik ibadet yeriy-
di. Yiizlerce yil siirdii bu, sonra da Tiirkler'in eline gecti.
Onun altinda gordiugin daha kuguk kubbeler Aya Iri-
ni'ninkiler ve o siitunlar...”

Benim rehberligimden hoslanmiyordu. Onun kon-
santrasyonunu kesinlikle bozmamami1 isteyen bir sesle,
"Tanrim, muhtesem!..." dedi.

MM
XV

OfViiSEYIN BANA KARSI sabirli davranmisti. Ve Kkara-
ya ciktiktan hemen sonra geldigimiz sur icindeki mey-
danda agir agir dolasmaktan hosnut goriiniiyordu. Bir an

icin de olsa Sofia'y1 gorebilmek ve nereye gotiiriilecegini
0grenmek arzusuyla yaniyordum. Konstantinopolis'in
rithtimlari, bizim Duka'nm balkonunun altindaki diizenli
olanlara gore cok gurultili patirtili ve karisik gorini-
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yordu. Sehir, cesitli boy ve cinsten karincalarin bir araya
geldigi bir karinca yuvasi tepesine, hatta tic dort tane ka-
rinca yuvasi tepesine benziyordu, itisip kakismalar, do-
viusmeler, one arkaya, saga sola anlamsiz kosusturmalar
hemen goze carpiyordu. Sadece, tipki yuvada Ozenle is-
tiflenen karinca yumurtalari gibi yiyecek maddeleri de
daha bir dikkatle toparlanip, insanlara ya da hayvanlara
yikleniyordu. Yine de bu amacla, aceleyle yapilan en az
yirmi hareketin yalnizca biri akillica oluyordu.

Sanki diinyanin ¢esit cesit milletine ait oyun kartlari,
hicbir kurali bilmeden, yalnizca ortaligi allak bullak et-
mek isteyen bir kiiciik cocuk tarafindan karistirilmis gi-
biydi. Bu da ¢ok tuhaf durumlara yol aciyordu: Bir taraf-
ta, fildisi islemelerle bezeli ince Cin islerinin basinda bir
koca Afrikali zenci; diger tarafta, sirtina yiiklenmis vahsi
gorinimla fil ve gergedan dislerinin agirligi altinda iki
biklim, kaburgalar: sayilacak kadar siska, beline doladi-
g1 bezden baska uzerinde hicbir sey olmayan yarigiplak
bir ufacik Cinli... Sisko Italyanlarla Arabistan'dan gel-
mis kokular icin, hangi dilde oldugunu Allah bilir, pa-
zarlik eden yilan gibi kaygan dertleriyle sakin Hintliler.
Tahil cuvallarint sanki cok degerli amber yiikiiyle doluy-
mus gibi dikkatle gozeten, beyaz basortiileri ve beyaz el-
biseleriyle etten kemikten yapilmamis gibi duran, sessiz,
hayaletimsi, gizemli Araplar...

Ve her yerde Tiurkler... Degisik bicim ve boyutlarda
Turkler... Zenginler, dilenciler, balik¢ilar, tiiccarlar, pasa-
lar, askerler, amiraller, yankesiciler ve giimrik gorevlile-
ri... Yabanci bir tlilkede bir Tirk hemen fark edilebilir
ama, kendi tilkelerinde hepsinin ortak 6zelliginin ne ol-
dugunu bilebilmek olanaksizdi. Goriinen oydu ki, bura-
da en karikatiirimsii milllet Venedikliler'di.
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Bu karmasanin i¢inde olup, onu objektif bir sekilde
izlemekten hosnuttum. Deneyimlerimden biliyordum,
kalabalikla biitiinlesmek, bu c¢ilgin muhabbetin parcgasi
olmak zor degildi. Bunun, benim kendi yasam bicimim
oluvermesi ¢ok kolaydi ve hatta kendimi bir anda onun
dualariyla, kaderim icin gozyaslart dokerken bulabilir-
dim. Beri yanda bir aydan fazladir denizde olmaktan
oturl, attigim her adim, aciyla kemiklerimi sizlatiyordu.
Baska yerlerden getirilmis bliyiik bir ylin kumas balyasi-
nin Uzerine oturtulmustum, boylelikle hicbir rahatsizlik
duymadan kendime daha kolay gelebilirdim .

Rihtimdaki cesitli insan curcunasinda tek bir eksik-
lik vardi. Bu "kadin"di, hicbir irk ya da milliyetten kadin
yoktu ortalikta. Venedik limanini arsinlayan boyali fahi-
seler bile yoktu. Uc aylik deniz seriiveninden sonra kara-
ya yeni ¢ikmis iki adamin umutsuz fisildagsmasi da bunun
uzerineydi. Ama yine de boylesi bir sohbet i¢in daha gi-
venli bir yere gitmeleri sartti. Sofia Baffo'nun bunca er-
kek arasinda, karelerin icinde bir daire gibi duracagin-
dan emindim.

Onu ilk goéren Hiiseyin oldu. Baffo'nun ince uzun,
altin saris1 siluetini degil de, sabah boyunca Ulug Ali'yle
pazarlik edip duran kisa boylu yapiskan tiiccarinkini ara-
masi ne denli akilli oldugununun gostergesiydi.

Kiz ve hizmetcisi carsaflara sarilarak gemiden indi-
rilmiglerdi, insandan cok gelip gecen golgelere benziyor-
lardi. Hiiseyin onlar1 gosterdikten sonra ancak hangisi-
nin o oldugunu soyleyebilirdim. Alisildi§indan cok daha
uzun boyluydu ve cevresindeki degisik ortami gorebil-
mek icin yuzindeki ortiyu kimildatip duruyordu. Cani
sikilan koleci adam onu ikaz etti. Belki bu sekilde o, et-
rafin1 daha iyi gorebiliyordu ama etrafi da onu daha iyi
gorebiliyordu. En degerli malini bir rithtimda eglencelik
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gibi gostermeye hic niyeti yoktu adamin. Neyse ki tlicca-
rin onlar1 bekleyen bir kapali tahtirevani vardi. Sofia'yki
hizmetgisini car¢cabuk bindirdi buna. Sekiz tane cam yar-
mast hamal dev adimlarla uzaklastiriverdiler tahtirevani.
Zavalli bacaklarim tim acilarina kargin yine de ileri atil-
mak istedi, ama Hiiseyin'in omzumdaki agir eli bunun
aptalca olacaginin isaretiydi.

Hiiseyin beni evine gotiirdii, orada Oylesine iyi kar-
silandim ki, onun 6z oglu olsam ancak bu kadar buyuk
bir samimiyet gorirdiim. Daha o6nceki Konstantinopolis
ziyaretimden biliyordum, aslinda burasi onun degil ka-
yinpederinin eviydi.

Bir Antakya yerlisi olarak Hiuseyin, Konstantinopo-
lisli varlikli bir tiiccarin tek kiziyla evlenerek ticari gele-
cegine saglam kapilar agmisti.

Sehrin icinde olmasina karsin ev, Marmara Deni-
zi'nin kiyisinda, Langa Bostani'ndaydi. Yiiksek duvarla-
rin arkasmdayd1 ve glizel bir bahgesi vardi. Ortada yeni
yeni meyve vermeye baslamig buytk bir incir ylkseliyor-
du. Uzerlerinde hala limon ve portakallar olan agaglar,
zamani gelince ortalig1 renk ve kokuya bogacak olan giil-
ler ve mimozalarla sarilmisti. Saksidaki yasemin tomur-
cuklanmist: ve simdiden yagh, gingormius bir kadinin
parfimii gibi bahceye kokusunu salmaya basglamist1 bile.

Ev, belki Konstantinopolis'in yeni zenginlerinin go-
zunu kamastiracak cinsten degildi, ama ahsap yapisi do-
gayla biutunlesiyordu.

Giristeki stitunlarin stislemeleri daha ¢ok Rum isine
benziyordu, saniyorum fetihten onceye kadar gidiyordu
evin yasi. Kafeslerle korunan ikinci kat pencereleri hare-
me aitti.

Orada kaldigim siirece selamligin beyaz badanali,
halilar ve minderlerle dosenmis lic odasindan baska bir
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yer gormedim. Odalardan biri denize bakiyordu, iki du-
var boyunca yerlestirilmis divandan irili ufakli gemiler
seyredilebiliyordu.

Karisini tabii ki asla gormedim. Ama ogluyla karsi-
lastim. Hatirlamadigi babasina hos geldin demesi i¢in bu
kiciuk oglan, haremden disar1 gonderilmisti. Altin disini
gostererek, gir kahkahalarla glilen adamdan korktugu
belli oluyordu. Yeni giydigi kirmizi ipek gomlegi lekele-
nen ufaklik aglamaya basladi ve hemen gerisingeri gotii-
rilmek zorunda kaldi. Huseyin gercek bir saygideger be-
yefendiydi. Karis1 da bunun belli ki farkindaydi, ikili,
uzun bir aradan sonra sefkatli bir sevgi ve saygiyla yeni-
den bulugsmuslardi. Bunu daha 6nce pek az ciftin paylas-
t1gin1 gormiustim.

Evin 0zel bir hamami vardi ve bu titiz Turk tiiccar-
larinin eve gelir gelmez ilk verdikleri emir onun hazirlan-
mas1 oluyordu. Hiiseyin ve kayinpederi beni kendileriyle
birlikte yikanmak lizere hamama davet ettiler. Ama ben
yan cizdim, kendi basima dusiincelerimin agirligina daha
iyi tahammiul edebilirdim. Onlar aksam ibadetlerine
dondiiler ve beni kendi kendime yikanmak tlizere yalniz
biraktilar.

Kicik odanin musluklarindan inanilmaz derecede
bol kaynar su akiyordu. Yelegimi ve gomlegimi cikar-
dim, kafama bir tas su doktiim ve denizin tuzlu yapis-
kanligin1 saglarimdan temizlemeye koyuldum. Yikandik-
tan sonra fark ettim ki, bir kenara benim icin temiz kiya-
fetler konulmus: Bir salvar, gdmlek, yelek, kusak ve hep-
sinin lzerine giymek lizere bir uzun yelek daha. Onlarin
bu tuzagina dismedim ve kendi kokumu tasiyan elbise-
lerimi tekrar giydim. Bu kadar kolay efemine bir Tiirk'e
donemezdim.
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Tekrar bir araya geldigimizde Hiiseyin ve kayinpe-
deri bakistilar. Iclerinden geceni biliyordum. Ama bir ki-
barlik denizinde ylizdikleri icin hi¢cbir sey demediler ve
eski konugmalarina dondiiler.

Ev sahiplerim uzun uzun, Turk gelenegine uygun
olarak hic acele etmeden, o0zel bir baghiga bile girmeden
konusuyorlardi. Gece olmustu, yemek fashi coktan bit-
misti, ev derin bir sessizlik icindeydi ve arkadasim yolcu-
luk maceramizi anlatmaya ancak simdi basliyordu. Aca-
ba daha once ne konusmuslardi? Aslinda konunun esir
tiuccarina ve kole ticaretine donmesinin sabirsizli1 icin-
deydim ama elimden bir sey gelmiyordu, oylesine dinli-
yordum. Hiseyin, heniliz sovalyelerin gemisinin batma
hikayesindeydi, basimi salladim, kayinpederi, "Allah ko-
rumus seni" ve "Allah boyle kaderi diigmanimin basina
vermesin" tarzindan laflar ederek onu ilgiyle dinliyordu.

Uyandigimda hala geceydi, misafir odasinda yalniz-
dim, lambalar sOndiriulmiustii. Karadenizden gelen kis
ruzgarinin usitici nemi bu odaya kadar yolunu bulabil-
misti.

Saniyorum ki Hiiseyin, en sonunda "Allah izin ve-
rirse" yeni bir oglan ¢ocuk yapmaya gitmisti ve ihtiyar
adam da kendi odasina cekilmisti. Benden s0z eden ses-
lerin ninnisi yoktu artik, aklim ve sinirlerim gerginlik
icindeydi, uyuyamiyordum. Karanlikta oturmaktansa
kalkip bir lamba aramaya karar verdim, ama hi¢ sansim
yoktu.

Uzandigim yere pek de uzak olmayan mesafeden bir
tikirt1 isittim. Ilk aklima gelen fareler oldu. Her gemici
gibi bu ip ve erzak diismanlarindan nefret ederdim. On-
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lardan birine dokunma fikri bana cok tiksindirici geldi.
Ciktiklart delikleri bulup, nasil olsa cekip giderler, diye
disiindim.

Aniden bir lambanin titrek 15181 belirdi. Fareler ates
yakmayr beceremezlerdi. Cok sasirmistim. Once elleri
gordim, ardindan yuzi. Sonunda da o 1s181in golgesinde
¢ekici bir zenci kizin viicudu belirdi.

"Iyi geceler efendimiz" dedi, ellerini gégsiinde ka-
vusturmus, karsimda egiliyordu. Gulumsedi. Disleri miu-
kemmeldi, gozleri lambanin alevlerinden bile daha par-
lakti.

"iyi geceler," diye cevap verdim.

Uzerinde yalnizca bir gdmlek vardi, oysa odaya si-
cak denilemezdi. Seffaf kumasin altindan iyi tuzlanmis
kara zeytine benzeyen nefis teni goriiniiyordu. Bilyiik
bir istahla bunu 1sirmamak icin kendimi zor tutmus-
tum.

Neden burada oldugu belliydi. Ev sahiplerimin bii-
yuk konukseverliginin bir parcasiyd: bu. Kiz, aksam ye-
meginde sundugu leziz yemeklerle dolu tabaklar gibi
kendisinin de sunulmasindan rahatsizlik duymusa ben-
zemiyordu. Anlamasi kolaydi. Ergin bir kizdi o. Ve oOyle
bir yerdeydi ki, sik sik evden uzak olan evin erkegi geldi-
ginde zaten tamamen karisina aitti. [htiyar adam ise ¢ok-
tan sehveti unutmustu. Beri yandan tiim kole kadinlarin
pesinde oldugu arzu onun da icinde yaniyordu: Ozgiir
bir adamdan oglan ¢ocuk dogurmak... O zaman cocuk
ozglr oluyordu, boyle bir cocuk da annesini kole olarak
birakmiyordu.

Ben onun hakkinda bunlari disiniirken, o ¢oktan
yanima sokulmustu. Miriltilarla beni oksayip duruyordu.
Ama ne yazik ki benim erkekligimle ilgili olarak biiyiik
bir hayal kiriklig1 yasiyordu.
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Icimdeki gercek ask, bekaretimi bu sekilde harca-
mama izin vermemisti. Kiza bu durumu anlatmaya calisi-
yordum, ama ikimizin Turkgesi bir turli bulusmuyordu.
Bu dilin bir kadina karst nasil kullanildigini bilmiyor-
dum ve bu c¢ok farkli bir durumdu. Onun anlayabildigi
sozlerim ise kizi kikirdatiyordu. Ciinki bunlar tiiccar ve
gemicilerin kullandigr sozlerdi. Bir kole kizla boyle ko-
nusmak c¢ok giiliingtii. Benim onunla cilvelesmek istedi-
gimi saniyordu, hatta bundan emindi, beni ciddiye alma-
dan isine Oylesine istahla devam ediyordu ki, onu itmek
zorunda kaldim. Ve hatta sonunda gozlerinden yaslar ge-
tirecek kuvvette bir tokat bile attim.

"Hayir," dedim. "Hayir!"

Kiz odanin bir kosesinde titreyerek agliyordu. Uzat-
t1gim battaniye bile onun titremelerini durduramiyordu.
Onu daha fazla susturmak niyetinde degildim, ne de olsa
gecenin iginde yankilanan bir kole kizin hickiriklart du-
sincelerime en iyi uyan acikli eslikti ve bu beni uyanik
tutuyordu. Kiz hickirdi, hickirdi, ertesi sabah efendisin-
den gorevini yerine getiremedigi icin yiyecegi cezalardan
korkuyordu.

Bir sekilde, bu davranistan cesaret kazanmistim.
Hiiseyin eve dontisiiniin hoslugunu yasarken benim
dertlerimi unutmamist: demek ki. Bu kizi, beni askim-
dan koparabilecegini duisiinerek yollamisti odama buylik
bir olasilikla. Ama yarin sabah, bu kizin gozyaslarini go-
rince, benim asla degismedigimi anlayacakti.
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XVI

OStUSEYININ DAVRANISI USTUNE diisiindiiklerim-
de yanilmamistim. Sabah namazdan donilip, beni uyan-
dirdiginda iyi haberi verdi: O ve kayinpederi, Sofia Baf-
fo'nun satistyla ilgili olarak ortaya elli kurus koymaya ka-
rar vermislerdi.

Halic¢'te yaptigimiz bir tur sonunda, yiiz elli kurus-
luk bir umut daha dogmustu. Benim memleketlilerimin
yasadigi Galata'da, Venedik biliylikelgisi ve Vali Baffo'yu
tanityan baska ince ruhlu insanlar memnuniyetle yardim-
larint sunmaya karar vermislerdi.

Amcamla olan deneyimlerimden biliyordum, Kons-
tantinopolis'te paranin kime ait oldugu durumu degistir-
miyordu. Venedik, Hollanda, Alman parasi fark etmiyor-
du, yeter ki olsundu. Turkler bunlari kendilerininkinden
bile daha degerli buluyorlardi, clinkii imparatorlugun
bir yigin eyaletinin ayr1 ayr1 bastigi paralar kendi arala-
rinda dahi bir ortak degere sahip degildi. Her biri ayr
bir ayarda, ayri bir agirliktaydi.

Miisliiman aleminde resim yasakti, sadece Sultan
Stileyman bunu yikarak Arap sekillerinin disinda bir pa-
ra bastirtmisti. Ayrica bir yigin sekli anlayip 6grenmeye
caligmaktansa belli basli olanlariyla isi gotiirmek tliccar-
lara ¢cok daha kolay geliyordu. Tiirkler'in lizerinde daire-
ler, haglar olan paralarla basa cikamadiklarini biliyor-
dum, ama 6te yandan Arap harflerini bilmeyenler ic¢in
bunun bile daha kolay oldugu sOyleniyordu.

Her degisim ayri1 bir anlasma gibiydi. Degisik kur-
larda bilinen degisimlerin en net sonucu o sirada cebe
giren parayla anlatilabilirdi. Herkes bir gimusiin kag¢ pa-
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ra edecegine kendi sartlariyla karar verirdi. Bir de butiin
bunlarin her an yasaklanabilecegi bir yerde bulunmak da
degisimlerin isleyisini etkiliyordu. Zamani gelip de kole
pazarligina girisince pek cok detayin ortaya cikacagini
tahmin edebiliyordum.

Ama, sonugta ne cins olursa olsun, tamami iki yliz
kurus eden bir sermayeye sahip olmanin mutlulugu icin-
deydim. Amcam Jacope bana kurusun, biiyiik giimiis pa-
ralarin, Venedik grosso'suna esgit oldugunu sdylemisti.
Bir de obiir giimiis paralar vardi, yani kiiciik pullar, bun-
lardan yiiz yirmi tanesi bir kurus ederdi. Sultan'm, em-
rinde elli adam calisan basascisinm giinde kirk kiigiik
gimus yaptigint 6grenmistim. Ancak ti¢ giin calistiginda
bir kurus toparlayabiliyordu. Ve su anda elimizdeki pa-
ra, bu adamin neredeyse iki yil tatil yapmadan calismasi-
nin bedeliyle denkti. Bir kéle daha fazla eder miydi? Sa-
hibinin bir de onu beslemesi, giydirmesi gerekiyordu.
Ustelik Hiiseyin bana, culsuz bir gemicinin Sofia Baffo
gibi bir kadina sahip olmanin altindan kalkamayacagini
soylemisti.

Hiseyin belki baska insanlarin da elli kurus katkida
bulunabileceklerini ve bunun i¢in bir iki giin bekleme-
nin iyi olacagini da soylemisti. Ama benim sabrim kal-
mamisti. Bu kadari benim o6zglivenimi yeterince sagla-
misti.

Zenci kizla ikinci gece de birincisi gibi gecti. Sabir-
sizlik icindeydim. Ertesi giin, benim dayatmamla Hiise-
yin'le birlikte, cebimizde iki yiiz kurus kéle pazarinin yo-
Iunu tuttuk. Konstantinopolis'te kéle almak icin gidile-
cek pek cok yer vardi. Kiurekciler rthtimda sturekli miis-
teri degistirerek denizin sesinden ve kokusundan mah-
rum kalmiyorlardi. Eger bir giuclu kuvvetli Etiyopyal
adam, ya da elinden her ig gelen bir Sudanl kadin ari-
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yorsaniz, bunun yeri Haseki kervansarayinin hemen ya-
kinindaki bir binaydi.

Hiiseyin beni, Babiali'nin hemen yaninda, daha 6zel
bir yere gotirdii. Oraya ulasabilmek igin inci tiiccarlari-
nin arasindan gectik. Cesitli renk ve boyutlardaki kiy-
metli taglar, diikkdnlarin vitrinlerinde, kadifeler tizerinde
sergileniyordu. Bu tantanali gosteri cok siki bir denetim
altindaydi. Eger paha bigilmez vitrinlerden birinin oniin-
de fazlaca vakit gegirirseniz, kole pazarinin gébegindeki
bu yerden uzaklasmaniz i¢in uyariliyordunuz.

Yiksek mozaik stutunlarin dibinde halilar, alcak
sehpalar ve piring mangallar vardi. Biitiin bir giin bo-
yunca aligveristen cok bir davetteymis gibi ortada salman
varliklt alicilara serbetler ikram ediliyor, onlerine nargile-
ler getiriliyordu. Sanki pazarda satilan mal buradaki en
onemsiz seydi. Erken baharin iliklig1 altinda, dikkan ka-
pilarinin dibinde oturuyorlardi.

Biliyordum sabirsizca davranmak fiyati yukari ce-
kerdi, ama yine de Hiiseyin'in en ufak bir aylaklik yap-
masina bile izin veremezdim. Kolundan ¢ekip, bir sttu-
nun dibindeki tanidik yiize dogru gotiirdim onu, bu So-
fia Baffo'nun hizmetg¢isiydi. Kadin sik bir diikkanda, iki
Cerkez ¢ocugun arasina oturtulmustu. Elinde bir parca
kumas ve igne iplik vardi. Dikisteki marifeti vurgulan-
mak isteniyordu . Gozlerinden ip gibi yaslar iniyordu.

Kafasini sallayarak, "Aptal kadin," dedi Hiiseyin.
"Mutsuz olsa bile etrafa giiliiciikler dagitmali. Bu suratla
ona talip olacak adam ona hayati zindan eder." Arkada-
sim bu gosterinin yanindaki masaya oturup serbet ikra-
mini beklemeye basladi. Bense kendime hakim olamayip
kadinin yanini kosturdum.

"Maria, Maria", diye seslendim. "Hanimin nere-
de?"
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Kadin, sanki bir an acisindan siyrild1 ve bir siire ko-
nusamadi. Benim ilgilendigimi goren satict hemen yani-
miza geldi.

"Bu kole kadinla mi ilgileniyorsun dostum?" diye
sordu. "Dogrusu zevk sahibiymigsin. Biitiin sehri adim
adim giinlerce dolassan da, hatta aylarca tiim Islam ale-
minde aransan da bundan iyisini bulamazdin. Uzun sii-
ren deniz yolculugundan oOtiirii bir parca zayif goriinii-
yor, ama cOmert mutfaginizda birka¢ haftada kendine
gelecek ve sismanlayacaktir. Cok da becerikli bir kadin-
dir, caliskandir, ne denirse yerine getirir. Her seyi 0gren-
mek icin sabirsizlaniyor zaten. Otuz besinde ya var ya
yok, daha Oonce bir cocugu olmus, ama memleketinin ru-
tubetli havasindan olmis bebek. Buranin havasi ona ya-
racaktir, eminim sana nur topu gibi iki oglan verir he-
men, onlara da mikemmel bir ana olur. Belki de ti¢, dort
tane... Allah'in izniyle... Yani uzun lafin kisasi bu kadin,
fiyatin1 bir senede sana geri 0deyecektir."”

Maria'y1r bu kadar iyi tanimiyordum ama adamin an-
lattiklarinin tlgte birinin bile dogru olmadigindan emin-
dim. Ayrica dogruysa, bunlar1 nereden O0grenmisti ki?
Tirk¢emin zayifligindan oOtirii duraksadim. "Ben ariyo-
rum..."

Hiseyin zora distigumu gorip hemen yanima gel-
di. "Aslinda," dedi, "biz bu kadinla ayni gemideydik
ve...

Adam atildi, "Allah'in litfii... Ne gilizel bir rastlant1.”

Hiiseyin devam etti. "Ve biz bir baska kadini ariyo-
ruz, daha genc, sart sacli olanini. Biz onunla ilgileniyo-
ruz."

Gen¢ adam dudaklarini buzdurerek, dusiinceli dii-
stiinceli bagini salladi. "Affedersiniz," deyip diikkana gir-
di. Kisa bir siire sonra yaninda kisa boylu, yapiskan tiic-
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carla disar1 ¢ikti. Geng¢ olan, adamin kulagina egilip, hiz-
It hizli bir seyler fisildadi.

"Ben Kemal Ebu Isa" dedi tiiccar, "bu da oglum.
Litfen iceri girin."

Hiiseyin de kendini tanitti, karsilikli yagdirilan iltifat
bollugu i¢inde diikkdna girdik. Her tarafim titriyordu.

MM
XVII

"[JUUTFEN BUYRUN OTURUN," dedi tiiccar. "Oglum
simdi tiitiin ve tath tepsisini getirecek."

Bu nezaket gosterisinin baska memleketlerdekinden
farki yoktu. Adam yaghh c¢enesini ovaliyordu. Hiiseyin
once kayitsizca ikram edilenlerin tadina bakti, sonra be-
genisini oyle bir anlatmaya basladi ki, bu kadar ovgu ke-
limesinin bagka hicbir dilde olmadigin1 diisiindiim. On-
lar konusurken ben, masanin altinda sinir icinde bacak-
larimi sallayip duruyordum.

Bayagi uzun bir zaman sonra tiiccar konuya girdi.
"Oglum sizin 6zel bir genc koleyle ilgilendiginizi soyledi.
Biz de onu yeni aldik. Koleyi kendiniz icin mi istiyorsu-
nuz, yoksa araci misiniz?"

"Araci1 degiliz," dedi Hiiseyin.

"Acik konusacagim icin beni affedin", dedi yash
adam. "Ama sonucta bu bir is, degil mi? Herkes hayatini
kazanmak ister, tabii Allah'in izniyle. SOyleyin efendiler,
kac para 6demeyi diisliniiyorsunuz?"

Hiseyin sanki kararsizmis gibi agzinda bir seyler ge-
veledi ama ben hemen atildim, "Benim iki yliz kurusum

"

var.
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"iki ylz kurus", diye sozlerimi tekrarladi adam.
"Yine affiniza sigmiyorum. Boyle bir peri icin iki yiiz ku-
rus? Ben yuz yil yasasam, Allah bana onun gibi birini bir
daha nasip etmez. Ug yiiz ve hatta daha fazla eder. Be-
nimle pazarliga kalkismayin dostlarim. O bir miicevher.
Ne benim, ne de sizin gibiler icin uygun bir kole o...
Soylediginiz tutarin ceyregi karsiliginda onu size gostere-
bilirim. Ama iki yliz kurusa onun yanindakini satin ala-
bilirsiniz. O da Avrupali, beyaz tenli. Olmaz mi, diyorsu-
nuz, haydi sizin icin yiiz elli olsun. Hayir? Ilgilenmiyor-
sunuz demek. Haydi arkadaslar, kusura bakmayin ama
neticede ben de bir insanim ve hayatimi kazanmam gere-
kiyor Allah'in izniyle. Altin sachh olan bir bakire... Ebeler
bunu tespit ettiler. Allah sahidimdir ki boylesini gercek-
ten yiiz yil arasam bulamam."

Yerimden firlayip adamin girtlagina sarilmak flize-
reydim, Hiseyin beni yatistirdi.

"Soylediklerinde haklisin", dedi adama. "Dogrusu
tam bir 6diul. Ama soyle bana, hi¢c olmazsa onu gorebilir
miyiz?"

"Elli kurus", dedi tiiccar, yine ¢enesini ovusturuyor-
du. "Hem ben mali sizin evinize getiririm. Adet budur."

Adet ya da degil, Hiiseyin en sonunda pazarlik ede-
cek bir sey bulmustu. Oniimiizdeki bir iki giin icinde
buytuk bir olasilikla dort ytize ¢ikmasi gerekecek olan pa-
ramizin elli kurusunu harcamakta kararsizdim. Ama ar-
kadasimin altin guliisiine giveniyordum. Israr etti ve so-
nunda cifte yalanla isi halletti. Aslinda derdimizin onu
satin almak olmadigini ve benim onun erkek kardesi ol-
dugumu soylemisti adama. Merhamete gelen tiiccar da
onu bize para almadan gostermeye razi olmustu.

"Pekala, tamam, ne de olsa sizler benim arkadagla-
rimsiniz," diyerek sOzii bagladi yasli adam.
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Serbetin hazirlandig1 ve nargilelerin saklandig:
kiuciuk bir arka odadan gec¢tik. Odanin duvarina bir ¢an
asilmisti. Adam bunu calarak icerdeki kadinlara ortalik-
tan kaybolmalarinin isaretini verdi. Bir perdeyi cekti, bu
kez kendimizi saginda solunda c¢ogu surgulu agir kapila-
rin oldugu bir koridorda bulduk. Kap1 arali§indan
gordigim kadariyla bunlar kiiciik olmalarina karsin ko-
ti odalar degildi. Kapali ama Kkilitli olmayanlar saniyo-
rum adamin kendi kadinlarinin oturma ve caligma odala-
riydi.

Koridorun dibindeki kap1 kilitliydi. Boynuna asmig
oldugu anahtarla tiiccar kilidi acti ve kenara cekilerek
bizi iceri aldu.

Genis bir odayd:r burasi. Tavandaki pencerelerden
bol bol hava ve glines giriyordu. Kadin seslerinin geldigi
bu pencerelerden bir adamin siriinerek iceri girebilece-
gini hemen fark ettim. Daha 6nce gordiigiim Tiirk oda-
larinin aynisiydi burasi da. Parlak renklerde, zevkli de-
senlerle bezenmis minderler ve yastiklar, halilar... Hiise-
yin'inkinden bile daha siisliiydii bu oda aslinda.

Darmadaginik yastiklarin ilizerine uzanmist1 Baf-
fo'nun kizi. Kendini yiliziikoyun, bacaklari havada diva-
na atmisti, bu pozisyon daha ¢ok aglamaya uygundu,
ama onun aglamadig1 kesindi. Geg¢ bir kahvaltinin tadini
cikartyordu besbelli, yani basinda gumius bir tepsi dolu-
su tatli vardi.

Normalde sert saticinin igeri girmesiyle korku icin-
de toparlanmasi gerekirdi, oysa aldirmadi bile. Kahvalti-
sina devam etti, géz ucuyla beni ve Hiiseyin'i fark edin-
ce, bize daha iyi bakabilmek i¢in divanda yuvarlandi. Ba-
sin1 bir eliyle tutmustu, diger eli kalgasinin tizerinde
tembelce sallaniyordu. Diiz bir ¢izgiyle uzanan kolu, kal-
calarinin yuvarlakligini daha da belirginlestirmisti. Bana
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karst bu ilgisiz tavrint devam ettirirse gozyaslarina bogu-
labilirdim. Ve devam ettirdi.

"Giorgio" demedi, "Veniero," dedi. "Askim" deme-
di... Neden?...

Ses tonu sanki her giin gidip gelen biriyle konusur
gibiydi. "Bugiinkii ziyaretin ne hos..."

"Nasilsin, sana nasil davraniyorlar?" diye merakla
sordum.

"iyiyim," diye cevap verdi. "Bundan daha iyi ola-
mam."

Sesindeki donukluk, anlamsizlik beni konusamaz
hale getirmisti. Onun ise bu umurunda bile degildi.

"Bak", diye bagirdi. "Bak, bana giymem icin neler
verdiler." Bize kendini daha iyi gosterebilmek i¢in ayak-
larinin ustiine zipladi.

Kiliginin en 6nemli bolimu kirmizi, portakal ren-
ginde desenleri olan altin islemeli bir kadife ceketti. Kol
agizlar1 bileklerine kadar uzundu ve dantellerle sisliiy-
dii. Sikica tenine oturan bel kisminda bir sira kiigiik inci
sallaniyordu. Etek uclari asagiya dogru genisleyerek aci-
liyordu. Ceketin belden yukari kismi ortadan ikiye ayril-
mist1, incecik bir kumas, buradan kendini belli eden go-
guslerinin siskinligini ortilyordu.

Bu detayin farkinda oldugu belliydi. Kumasi oksadi
ve kikirdadi.

"Eskiden, Venedikli kadinlarin gogiissiiz gériinmek
ugruna cektikleri acilara katlanmamak icin daha fazla
biiyiimeyeyim diye Tanri'ya dua ederdim. Simdi de tersi
icin dua edecegim."

Oday1 aydinlatan 1siktaki bir degisim, kumasin sef-
fafligin1 ortaya ¢ikardi, meme uclar1 kahverengi sekerle-
meler gibi goriiniince kalbim heyecandan duracakti san-
ki, yiziim gozium kizarmisti.
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"Ve bak!" diye bagirdi. "Suna bir bak, pantolon,
tipki erkeklerinki gibi..."

Uzun ceketin asagiya uzanan iki ucunun arasindan
kirmiz1 ipek pantolonu gosteriyordu. Cok boldu, bu bol-
luklar kiuigiik ayak bileklerinde bagciklarla toplanmisti,
pantolonun ag1 neredeyse dizlerine kadar sarkiyordu.
Biitiin bunlar bana hi¢ de uygun bir kiyafet gibi gelme-
misti.

"Salvar deniyor buna", diye acikladi, telaffuzunun
dogrulugunu tiiccara onaylatmak istercesine adama bak-
t1.

ihtiyar adam basin1 6ne dogru sallad1 ve hazinesinin
bu glizel gosterisinden hosnut gulimsedi. Ayagindaki
kirmiz1 terlikler ve tilli kiiciik bir sapkayla kiyafeti ta-
mamlanan kizin gergcekten inanilmaz bir mal oldugun-
dan emin olmanin keyfini siirtiyordu.

"Bir de su yediklerime bak." Bunu sodyleyen Sofia
tepsisinin basina donmistii tekrar. "Ne inanilmaz tatli-
lar... Bak bu ayva, yogurt ve baldan yapilmis. Bunlar ba-
demle doldurulmus hurmalar, su cok gilizel bir tuzlu pey-
nir. Ya rezeneli, kimyonlu enfes ekmeklere ne demeli?
Ama hepsinin icinde en cok sunlari seviyorum, neydi
bunlarin adi1?" Tiiccara bakti.

"Lokma." Adam giildi.

"Evet, lokma. Karis1 benim icin kizartiyor onlari,
ben de kaymaga batirarak yiyorum. Gercekten harika bir
sey. Al Veniero, tadina bak."

Almadim ve hemen bir bahane bularak ayaga kalk-
tim. Oradan kagma arzusuyla doluydum, bizi ugurlayan
adama bile zorlukla veda ettim. Disart ¢iktik.

"Saraydan..." Hiiseyin disilinceli bir ylizle bana ba-
kiyordu.

"Ne?" diye sordum.
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"Su hadim saraydan," diye acikladi. "Uzun beyaz
kavugundan ve kenar:r kiirklii yeleginden belli."

"Hangi hadim? " diye sordum tekrar. Bu pazarda o
kadar c¢ok sey vardr ki, neyi gosterdigini anlayamamis-
tim.

"Su adam," dedi, "Ebu isa'nin yaninda oturan. Onu
fark etmedin mi, yanindan gectik. Ebu isa'nin oglunun
ona getirdigi nargileyi tiittiiriyor."

Nereden fark edecektim, benim aklim bambaska bir
yerdeydi. Dontlip baktim ama gordigim bana hi¢ de il-
ginc gelmedi. Nargileden tiiten dumanin gerisinde, ku-
lemsi kavugunun altinda ekmek hamuru gibi solgun, be-
yaz ylziiyle bir adam oturuyordu. Dikkatsizce dokunu-
lursa toz olup ucacak gibiydi.

Arkadasimin yaninda aceleyle yiiriirken, 'ihtiyar bir
hadimdan bana ne?' diye diisindim.

MI&
XVIII

OstUSEYIN ISRAR EDIYORDU. "O genc kiz hayatin-
dan cok memnun."

"Adam onu dévmesin diye Oyle davraniyor."

"Ebu Isa tiim islam aleminde taninan bir tiiccardir.
Malini incitecek kadar enayi degildir."

Esir pazarindan c¢ikmistik, Hiiseyin beni ortasinda
¢esme olan bir kiigiik meydana getirdi. Karemsi tuhaf
alan bir yamactaydi. Yerlerdeki taslarin Romalilar'dan
kalmis olduklari belliydi ve herhalde o giinden bu yana
da kimse onlarla ilgilenmemisti.

Sucularin, sekercilerin ve kabadayilifa 6zenen c¢o-
cuklarin bagirislar1 arasinda zincirli ayistyla bir ¢ingene
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vardi. Uyusuk, zayif hayvanin sart postu uyuz gibiydi,
aptal bakislarla seyrettigi bu insanlar dlemine mutlaka
ormandan kacirilarak getirilmisti. Cingene onu itekleye-
rek oturttu. Ama bu tek numaralar1 olarak kaldi, ¢iinki
hayvan oturur oturmaz herkesi utandiracak bir bicimde
pembe cinsel organlarint ortaya dokti ve yalanmaya bas-
ladi. Bu seyreden coluk c¢ocugu cok eglendirdi ama hig
kimse cingenenin tasina para atmadi.

Saniyorum Hiiseyin benim kafami dagitmak amaciy-
la bu gosteriyi bahane ediyordu. Ama bu olanaksizdi,
tam tersine sabrim daha da tiukenmisti, saldirganliimsa
azmisti. Arkadasim tam ilerleyecekken geri doniip adama
gunin tek meteligini vermeye kalkinca, eline vurdum.

"Litfen," dedim, davranig bi¢imimin kabalig1 icin
Oziir dileyebilirdim ama bunun nedeni icin asla. "Kese-
den tek bir pulu bile bosa harcamamaksin, yarin belki
iki kat1 gerekecek."”

Hiseyin konusmak tlizere agzini agti, ama ne demek
istedigini asla anlayamadim. Tek gordugim kucgik kah-
verengi bir elin onun beline dogru uzandigiydi. El uzan-
d1 ve arkadasimin kesesini kapti.

"Hirs1z!" diye cighigi bastim.

Sonra beynime kazinmis bir kelime aklima geldi.
"Oglan." Ve avazim c¢iktig1 kadar bagirdim. Bunu iyi bi-
liyordum ciinkii Hiiseyin bana bunun bir cesit agir haka-
ret oldugunu defalarca soylemisti. Kiiciik erkek cocuk
anlamina gelen bu kelime, kavgalarda agir bir kiifiir ola-
rak kullanilabiliyordu.

Ask perisi Cupido, topuklarima ve kollarima giig
vermisti galiba. Madonna Baffo'nun fiyatinin yarisinin,
avucumuzda tasidigimiz yarisinin, bu beter meydancikta
yok olmasi karsisinda yaptiklarim, tam tamina lirik bir
sairin anlatabilecegi bicimdeydi. Hiiseyin'i kenara ittim,
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kahverengi elin sahibinin c¢iplak kahverengi bacagina bir
celme attim ve keseyi icinden bir pul bile eksilmeden ge-
ri aldim. Bunu anlatmak yapmaktan daha uzun siirerdi,
oylesine cabuk davranmistim. Ama sair, benim cighgi-
min sonuclarint hesaba katamazdi. Meydani1 dolduran
Turkler, hayasizligint onlarin orta yerine tasiyan cingeyi
cezalandirmak icin zaten bir bahane ariyorlardi, benim
bagiristm bunu vurgulayan bir ses olmus gibiydi.

Genglerden birkaci ben onu yakalamadan once kac-
masini engellemek icin yolu kesmiglerdi. Ben muzaffer bir
edayla Hiiseyin'in yanina dondiigiimde onlar siraya girip
cezalandirmanin geri kalanina ¢oktan baslamiglardi. Du-
rum oOyle itiraz edilmezdi ki, kara gozleriyle tipatip ona
benzeyen babasi sesini bile ¢ikartmamisti. Adam, zincirin
el verdigince bir hizla meydandan uzaklasti. Dogrusu bu-
na hiz denilemezdi ciinkii, benim meydandaki cighigim-
dan hicbir sey anlamayan tek yaratik olan ayi, oturduktan
sonra kendini zar zor toparlayip ayaga kalkabilmisti.

Hiseyin davranislarimda siirsel bir sey oldugunu
sezmisti. Daha sonra bana oylesine bir tesekkiir etti ki,
Tiirk comertligini ifade etmek icin kullandigi Venedikce
kelimeler oldukca yetersiz kaldi. Bir siire ses ¢ikarmadan
kesesinin iplerini sikti.

Buiyiklarint ve sakalini sivazladi, en sonunda soOyle
dedi. "Bu genc kadinin 6zgiirliigiinii saglamak senin
diinyada en ¢ok istedigin sey, bundan eminsin degil mi?"

"Diinyada en onemli sey..." Nefes nefeseydim, bu-
nun nedeni hala bir tehlike oldugunu disindigimden
degildi, belki Hiiseyin oOyle oldugunu saniyordu ki, bu
da benim umurumda degildi, yalnizca sabirsizlifima gem
vurmaya calistyordum. Bu kisa, tombul, evine merakl:
Suriyeli'nin boyle umutsuz bir durumu kavramasi ise

olanaksizdi.
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"Yapabilecegimiz bir sey var," diye mirildandi.

"San Marko askina neden duruyorsun?"”

San Marko so6zii kilin1 bile kipirdatmadi. "Daha cok
para yapabilirim."

"iki yiz kurug?"

"Belki daha fazlasini. Cok, cok daha fazlasini..."

"Cabucak?"

"Belki de Allah izin verirse aksam olmadan."

"O zaman yapalim. Tanrim hi¢ zamanimiz kalma-
di."

Hiiseyin elini sakalindan c¢ekti ve basini salladi. Kii-
cuk cingeneyi dovdiikleri icin hoplayip ziplayan ¢ocuk-
lardan birinin yakasina yapisti. Ona hizli hizli bir seyler
sOoyledikten sonra, kurtarilmis kesesini agip uzeri garip
sekilli, ekmek peynir parasi diye tarif ettikleri sagma sa-
pan metal paralardan kii¢iik bir tane verdi. Oglan firlad1
gitti, kiymetli paraciklarimizdan bir tanesinin gitmesini
sineye cektim. Hiiseyin nasilsa bir ¢care bulacakti.

"Gel," dedi kolumu ¢ekerek.

Bu acayip yerden ayrilmaktan memnundum ama yi-
ne de sordum. "Nereye?"

"Hamama."

"Hamama mi1? Evde zaten senin hamamin var."

"Evet, lizerimdeki denizi orada yikadim. Ama evde-
ki hamam genel bir yer degildir."

"Yani hic anlamiyorum. Kazanmamiz gereken iki yiiz
kurus var ve sen gidip hamam sefas1 yapmak istiyorsun."

Benim kabaligimi yumusatmak istercesine Hiiseyin,
"Sagirabilirsin,” dedi. "Pek cok is hamamlarda c6ziimle-
nir. Siz Venedikliler, Tiirkler'in ¢ok kapal1 bir toplum ol-
dugundan sikayet eder ve ticaret sirlarimizi sizlere agcma-
digimizi, bunun esitligi bozdugunu soylersiniz. Kim bilir
belki arada bir yikansamz bdyle sirlar olmaz."
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Buytik, yaygin, genis bir carsida ilerliyorduk. Vene-
dik icin Grand Kanal neyse burasi da Konstantinopolis
icin oydu. Yerel kiultiiriin diizeyi acik¢a ortadaydi. Pahal
kahvehanelerin tenteleri, kumascilar, agacli meydanlarda
sayisiz cami...

Tium giin ¢alisan ¢opgller, inanilmaz bir titizlik i¢in-
de kaldirim taslarini siipliiriityorlardi. Bunu her kosesi fare
yuvasi c¢opliiklerle dolu, Venedik'le kiyaslayinca, hi¢ giib-
relenmemis bir bahce geliverdi aklima. Orada nasil olur
da bir seyler yetisebilirdi? Ama acgikca goriliuyordu ki,
giibre hi¢c problem degildi. Atilan her yeni adim, kalaba-
liktan bir bagka ytlizli getiriyordu insanin géziiniin ontne.
Diinyanin bir o ucundan, bir bu ucundan yizler... Baz1
Tirk yiizleri, Rum yiizleri; hepsinde ayni kararlilik, haya-
tin1 stirdirebilme kararliligi... Ama eger bir ylizde mutlu-
luk isareti yoksa, onda hayatiyet olabilir miydi?

Saraylarin siislemeleri yolun telasesine zit bir otur-
musluk i¢indeydi. Pek ¢ogunun tarihi, Miislimanlar'in
buray:r almasindan oncelere dayaniyordu. Bir yabanci
icin buralarin zenginlere mi, yoksa perisan yoksullara m1
ait oldugunu anlamak olanaksizdi. Zengin bir Turk, da-
ha cok dar bir arka sokagin dibinde oturuyordu. Bu c¢e-
ligkili diinyada sadelik, eger gormeyi basarabilirsen, bi-
yuk bir gosterisi sakliyordu.

Konstantinopolis'ten daha fazla ticaretle biitiinles-
mis bir bagka sehir yoktu. Kemerlerinin altinda bir araya
gelmis isadamlarinin konusup durdugu yollardan gece-
rek Kapaligcarsi'ya geldik. Bu, sekiz demir kapiya, sayisiz
kubbeye sahip bliylik pazarda her istediginizi satin alabi-
lirdiniz; leblebi de, kiilce altin da... Hatta Tiirkler'in do-
lambacli metodlarmi kullanarak biitiin baskente istedigi-
nizi sattirabilirdiniz de. Ticari anlagmalarin karmakarisik
yapist da, daha oncekilerden bir mirasti.
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Amcam Jacope yuziinden bu konularda bilgim var-
di, islam 4leminde faiz yasakti, ama bu bile ticareti dur-
duramamisti. Higbir risk olmamasi i¢in iki yontem uygu-
laniyordu. Birincisi faizsiz bor¢clanmaydi. Digeriyse, de-
gerli bir seyleri takas etmekti; at, ev ve hatta bazen bir
¢ift ayakkabi gibi. Mal 6nce bu borg¢luya satiliyordu,
sonra da uzerinde anlasilmis bir yuzde eklenerek borg
verene.

Kuytu koselerinde degisik paralarla garip oyunlar
oynanan Kapali¢arst bizim amacimiza en uygun yerdi
herhalde. Ama degilmis... Tirklerin caprasik ve karisik
yontemlerini unutmustum. Hiseyin beni disart cikardi,
yeniden yola koyulduk.

Kuzeyi duvarlarla kapli, agaclarin altinda diizensiz
mezarlarin oldugu bir yere gelmistik. Duvarlarin arkasini
gorebilmek olanaksizdi. Ama kirmizi elbiseli yeniceriler-
den buranin saltanata ait bir yer oldugu belliydi. Padi-
sahlarin 6online gelenle yatma aliskanliklarinin sonucu
olarak, imparatorluga yayilmis bir yigin saraya gereksi-
nimleri olmaliydi. Kapatmalar ve babasiz ¢ocuklar...

Boyle cinsel konular Hiiseyin'i ilgilendirmiyordu, o
daha ¢ok sag tarafimizdaki camiyle ilgiliydi. Tam 6gle na-
mazi zamaniydi. Biiylik kubbelerin etrafindaki goge dog-
ru yukselen minarelerden ezanlar okunmaya baglanmisti.

"Mimar1 Yakup Sah" dedi Hiiseyin, "iki ili¢ nesil
onceki padisahimiz Sultan Beyazid icin yapilmistir."

Bu bina ile zerre kadar ilgilenmiyordum ve Hiise-
yin'in digerleriyle birlikte ibadet etmek istemesi canimi
stkmisti.

"Kaybedecek hic vaktimiz yok," diye israr ettim.

"Allah'la gecen vakit kaybedilmis degildir," dedi.
"Ustelik tiim diinya Mekke'ye donmiisken kim is yapa-
bilir? "
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"Venedik'in canlarini dinlemeyi tercih ederdim."

Ben disarda meydanda kaldim, meydanin karmasasi
ruhumun karmasasina yetisemezdi. Yenigeriler nobette
olduklarindan namaza gitmemislerdi. Glines, minarenin
tepesinden donmis ve ortalik soluk, erken bir mart 1si1-
giyla dolmustu. Bu yumusak sicaklik bir soguklugun
lUzerini ortiyor gibiydi.

Kumrular bu 1s1gin ¢iftlesmek icin en uygun ortami
yarattigin1 disiintiyorlardi. Kuslara 6zgu bir tavirla kala-
balik gruplar eslere bollinmiustii, ortalikta heniiz yavru
gorilmiyordu. Koyu morumsu renkli erkekler ince
"hu" ve kalin "pu" sesleriyle etrafinda dolandiklar1 disi-
lerinden baska her seye karsi kayitsizdilar. Kuyruklarini
kaldirimlara surtmek bu yaltaklanmanin parcgasitydi. Tuy-
lerinin nasil paralanmadigina sasmistim. Aksi takdirde
bir daha ucainazdi bu zavalli ask sarhoslari. Bir stirtiin-
me sesi duydum. Sese dondiim, neredeyse giicli tiiken-
mis bir kumru derinden gelen "hu"lar c¢ikararak, adeta
kendinden gec¢mis bir vaziyette mezar tasinin birinin te-
pesinde yukari asagi gidip geliyordu. Bir digeriyse ayni
seyi bir agacin disar1 firlamis koklerinde yapiyordu.

Beyaz disiler hep birlikte erkeklere yliiz vermeme
halindeydiler. Her zamanki gibi yerlerdeki kirintilarla
mesguldiiler. Onlar havalaninca, ¢esmeden mezarlara,
mezarlardan cesmeye sonucgsuz ve usandirici takipgileri
bu "hu" ve "pu" miriltilariyla peslerinden gidiyordu.
Cami kemerlerinde bir yiikselip bir alcalan Arapg¢a nag-
melerin arasinda birden fark ettim ki, bu tiiylii kafalarin
disindaki tim erkeklerden kopmus gibiydim.

Bu diisiincenin i¢inde dallanip budaklanacaktim
ama ibadet edenler disari cikti. Cami bosalmisti. Hiise-
yin yanima geldi ve beni caminin batisina, hamamin ol-
dugu yere dogru gotiirdi.
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"Bu da Sinan tarafindan Beyazid i¢in yapilmistir,”
dedi.

"Ama hep Hiristiyan bir ge¢misten yararlanarak."

Hamamin girisindeki mermer siutunlarin siislemele-
rini isaret ettim. Birbirini izleyen daireler ve ovallerin ta-
mamladig1 tavus kusu motifleriydi bunlar. Belli ki eskiy-
diler ve Bizans isiydiler.

Hiseyin, "masallah" ¢ekerek, benim ses tonumu
hos gordigiinu belirtti.

Konstantinopolis'in onlarin eline ge¢mesi tabii ki
Allah'in istegiydi. Bunu anlayabiliyordum, ‘'ebe sara sa-
ra" diyen amcam Jacope da, Tanri'nin giiclinii boyle an-
latirdi. O mesum sonu bir kez daha aciyla hatirladim,
hala kabullenememistim.

"Sunu da unutma," dedi Hiiseyin, "Buranin en
onemli pagan tapinaklarini yakip yikanlar Hiristiyanlar'
dir."

Arkadasim degerli paralarimizi dagitmaya devam

ediyordu.
MM
XIX

OfIAMAMA GIRDIGIMDE beni ilk allak bullak eden
gorinti, sirtlarinda kiifelerle ilerleyen kole zinciri oldu.
Bunlar suyun kaynar tutulabilmesi icin atese surekli
odun tasiyorlardi. Gozle sinirlarin1 goremeyecegimiz ka-
dar buylk olan binanin kadin ve erkeklere ayrilmis olan
iki bolimiunin de sicak suyu tek ocaktan saglaniyordu.
Ama bu, aralarinda yashilarin da oldugu kolelerin isini
kolaylastirmiyordu.

Yiizimi burusturdum. Hiiseyin'in belirsiz plani is-
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lemezse, kim bilir zavalli Sofia Baffo'nun ince, narin,
genc vicudu hangi agir yukler altinda ezilecekti?

Hiseyin aklimdan gecenleri anlamisti, giiven anla-
mina gelen bir sekilde elini omzuma koydu ve beni bina-
ya soktu.

"Bana giiven, Allah'a giiven," dedi. "Ve Ebu Isa'ya
da giiven. Ebu Isa kendi malina zarar verecek bir sey
yapmaz."

Beni soktugu ilk oda pek c¢ok kiigiik odaciga bolin-
musti. Bunlarin arasindaki alcak duvarlar, sudan leke-
lenmis, goézenekleri kifli, zamanin yipranmasi icindeki
mermerlerle kaplanmisti.

Ikimiz birden bos bir odaciga hamle ettik, Hiiseyin
daha 6ndeydi. "Dostum sana sunu soylemeliyim ki, kole-
likle ilgili ¢ok tuhaf bir algilamaniz var. Ahlaken bunun
yanlis oldugunu diusiniyorsunuz ama siz Venedikliler
denizlerin en tinli kolecileri degil misiniz?"

Kafalarina sarilmis havlularla, bedenleri ¢iplak, bel-
lerinde kirmizi beyaz cizgili kumaslarla koleler, odaciklar
arasinda oradan oraya dolasiyorlardi. Ara duvarin tepe-
sinden rahatlikla bizi gorebilecek kadar uzun boylu bir
Afrikali bana cok sik dokunmus bir kumas uzatti. Iki
ucundan puskiller sarkiyordu. Elimi tizerinde, cevresin-
de dolastirdim.

Hiiseyin bolmenin lizerinden konusmasina devam
ediyordu. "Rahmetli amcanin da ihtiyar zenci Piero'su
vardi."

Kumasit merakla incelemem uzun Afrikali'y1 eglen-
dirmise benziyordu. Kaim, morumsu dudaklarinda egri,
alayci bir giiliis vardi. Kumasi isaret edip "pestemal” de-
di. Uzerimdekileri ¢ikarip ona sarinmam gerektigini ari-
ladim. Bunu yabancilarin, oOzellikle de bu inangsizlarin
arasinda yapmaya hazir degildim. Yan odaciklardaki



134 ANN CHAMBERLIN

adamlarin hepsi, Tiirkler'in barbar gelenegi geregi siin-
netliydiler. Bu Afrikali bile belki usturanin higmindan
gecmisti. Kendimi bu gercegin karsisinda cok rahatsiz
hissettim, erkeklik organimin agirlig1 altinda eziliyor-
dum.

Yine de sunu soylemeliyim ki, hamamda bir namus
anlayig1 vardi, alayci bir giiliisle bolmenin lizerinden ba-
kan Afrikali bile buna uyuyordu ve basini ¢evirmisti. Bu,
Hiiseyin'in anlattigina goére dinin bir geregiydi. Aymi ha-'
mamda yikanan erkekler arasinda bile bir utanma s6z
konusuydu. Benzer pestemallarin altinda benzer sakat-
liklar oldugunu diisiinmek beni rahatsiz ediyordu. Oyle-
sine aptalca bir korku i¢cimi sarmist1 ki, sanki pestemalim
belimden siyrilirsa, onun icindekini de kaybedecektim.
Bu, yapmam gerekenlerin hizin1 oldukg¢a yavaslatiyordu.

O sirada Hiseyin beni cocuksu bir tavirla cesaret-
lendirip duruyordu. Onun benden uzakta olmadigini
ima etmeye calistyordu ama, bu beni, onun da bu yara-
tiklardan biri oldugu gerceginden koparamiyordu.

"Babanin sagliginda da evde calisan en az dort bes
kisi vardi."

Hiiseyin hakliydi ama, ona hak verdigimi soyleye-
mezdim. "Tanidigin biri oldugunda is farklidir,” dedim.

"Hatirladigim kadariyla, seni emzirmis olan dadin
da ozglr biri degildi ve bu senin onu daha az sevmeni
gerektirmemisti.”

Bu koseye sikismisliktan bunalmistim, kendimi oda-
ciktan disart attim, bana giiven veren elbiselerim geride
kalmisti. Hiiseyin'i ciplak goriince tuhaf olmustum. Teni
balik solgunlugundaydi, kadin gibi tiysiizdi de, ustelik
kadinimst gogisleri ve koca bir gobegi vardi. En sasirtici
olan basiydi, onu daha O6nce ya kafasinda Venedik isi bir
sapka, ya da Tiurk sarigiyla gormiustim. Tepesinde dii-
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giim gibi bir iz olan kafas1 cascavlakti. Insanin kafasinda-
ki yara bere izleri de en az ciplakligi kadar zarafet disiydi.

Afrikali bize birer cift terlik verdi. Atkilar1 sedef
kapliyd:r ve kayip dismeyi engelliyordu. Tabanlarinda
"Santa Lucia"nin bayrak makarasindakine benzer koca
koca tahtalar vardi, icin i¢in bunlarla kendimi Pizza'da
dolanan bir fahise gibi hissediyordum.

Hiiseyin, "Bu nalinlarla hem soguk mermere, hem
de pis sulara basmaktan kurtulursun, ustelik kayip diis-

meni de engellerler," diye Ovip duruyordu garip tahta
terlikleri.

Bu arada, bana yardimci olarak, belimdeki pestema-
lin diismemesi i¢cin bir diugim atti. Hatta ben ayagimda-
kilere aligmak isterken, ylirimeme yardimci bile oldu.
Bu iki hareketinden baska, benim buraya yabanci oldu-
gumu hatirlatacak baska bir sey yapmadi. O sirada ben
bu tavirlarin, artik bana ne kadar alisilmis geldiklerini
disiniyordum.

Varligim Hiseyin'i, benim ondan ve odadaki diger
adamlardan rahatsiz oldugum kadar rahatsiz etmiyordu
galiba.

Sanirim bu gozlem yetersizliginin nedeni kafasinin
basgka bir yere, ise yogunlasmis olmasindandi. Tam o si-
rada evden bir kole gelmisti, herhalde biraz onceki pa-
zarligimizla ilgiliydi bu. Adamin elinde kii¢ciik bir sandik
vardi. Bunun, yaklasik bir ay 6énce "Santa Lucia"ya ylk-
lenmis olan samana sarilmis Venedik camiyla dolu olan-
lardan biri oldugunu fark ettigim an sagmalamaktan vaz-
gecip kendime geldim.

"Ona bu hamamda bir miisteri bulmanin mi1 pesin-
desin?" diye sordum.

Hiseyin guldii, ama Oyle ya da boyle bir cevap ver-
medi. Koleye, sandigi kendi odacigina biraktiktan sonra
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yanimiza gelmesini emretti. Pazarligin da bizim kiyafeti-
mize benzemesi durumunda hamamlarin ne garip aligve-
ris yerleri olabilecegini anlamistim. Bir pazarlik¢inin ni-
yetini saklamasi gerekirdi, elbise kivrimlar1 da buna yar-
dimci olurdu. Buradaysa...

Yine de Hiiseyin'in kendi kazancindan benim ugru-
ma fedakarlik etmesini takdirle karsilamistim. Degerli
kadehler muhtemelen gercek fiyatlarinin yarisina giderdi
burada, ama yine de bu davranis beni etkilemisti. Co-
mert evsahibime karsi daha nazik olmaya karar verdim.

Adaminin yanimiza gelmesini beklerken Hiiseyin
laflamaya devam etti. "Bir kadirga koélesinin hayati oze-
nilecek bir sey degildir, bundan eminim."

"Disarda odun tasiyanlarin da..."

"O gordiiklerin Ozgiir insanlardir, oduncular onlar."

"Anliyorum. Peki o zaman neden o kadar, o ka-
dar..."

"Umutsuzlar?"”

"Evet, neden umutsuzlar?"

"Ozgiir bir adamin aksam evine ekmek gotiirecegi
garanti degildir. Oysa, sahibi eger parasini batirmiyorsa
bir kdlenin bdyle bir sorunu yoktur. Ozgiir bir adam, ac-
likla, ¢ocuklarinin nafakasiyla, biiyliklerinin hastalikla-
rniyla, yaslilikla, isin yipraticilifiyla savasmak zorundadir.
Bir kolenin sirtmdaysa bu yiikler yoktur."

Uzun Afrikali'ya yine géziim takilmisti. Odada rit-
mini yalnizca kendisinin duydugu bir Afrika miizigiyle
sallanirmiscasma dolaniyordu. Yukardan bir edayla yap-
macik bir sekilde tebessim ediyordu, tepesine yenigeri
bashig1 gibi sardigi havlular ne onun giderek eskimesinin,
ne de sahibinin paralarinin gostergesi olabilirdi. Vene-
dik'teki Aziz Gummarus yatirini animsadim. Her zaman
dolu olurdu. Adaklar dolar tasardi etrafinda. O tiikenis-
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lerin, yokluklarin aziziydi ve daha ¢ok da hamallarin...
Biz ona "Zannis" diyorduk. Bir umutsuzun 6zgiir yasa-
mi, ise yaramadan sona eriyorsa...

"Tamam anliyorum, haklisin. Ama Hiristiyan ya da
Miisliiman, siyah ya da beyaz, firincinin atesindeki her-
hangi bir odun gibi, adsiz bir cabanin i¢inde yiten, adsiz
bir beden olmak da bir yasam demek degildir. Kole ya
da Ozgiir, aslinda herkes buna dahil. Ben topluma kars1
suc¢ islemislerin disinda, hi¢ kimsenin kadirgalarda kole
olarak kullanilmamas: gerektigine inaniyorum. Buna ev
hizmetlileri dahil degil tabii, onlar zaten sahiplerinin
evinde ve glivenlik icindedirler."”

Hiiseyin'in koélesi sonunda gelmisti. Hiiseyin'in
Oziiyle sozlinlin bir olmasini dogrusu takdir ediyordum.
Uciimiiz birlikte yan odaya gectik. Burasi da yogun bir
erkek kokusuyla kapliydi. Tavandaki kubbede yildiz sek-
linde bir yi8in pencere vardi, buralardan giin 15181 slzii-
liyordu. Bizans isi oldugunu sandigim dort aslan bash
cesmeden dokiilen soguk sular, 6nce mermer zemine ya-
yiliyor, sonra da kenarlardaki kiiciik kanalciklardan akip
gidiyordu. Bir kole hizmetkar, Hiiseyin'in sozlerini hakli
cikarircasina kirmizi beyaz kumaslarin tizerinde uyuyor-
du. Bu sozler, sedeflerin ve tahta topuklarin mermerdeki
tikirtilarinin arasinda insana aci vererek yankilaniyordu.

"Yoksul Kafkas koyliilerinin cocuklarini, Ozellikle
de kiz cocuklarini zengin istanbullu tiiccarlara satmalari
Oylesine yaygindir ki dostum. Yalnizca kendileri igin pa-
ra saglamak degildir amaclari. Asil 6nem verdikleri, ¢o-
cuklarin iyi beslenmesi, iyi giyinmesi yani zavalli kOyle-
rindekinden daha iyi olanaklara kavugsmalaridir.”

Bu odada, kole, Hiseyin'in viicuduna kiregli bir
kostik stirdii, icinde ¢ok az da arsenik varmis. Bunu goz-
lerime ve agzima degdirmemem icin beni uyarmalar: ge-
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rekmiyordu. Hic¢ kimse beni boyle bir isleme razi ede-
mezdi, asagi yukari on bes dakika sonra koéle, Hiiseyin'i
bir midye kabuguyla temizlemeye baslamisti ve onun do-
gal olmayan kilsizliginm sebebini anlamistim. Batiya git-
tiginde uygulayamadig1 bir modayd1 bu.

"Biliyor musun, Sultanimiz Kanuni Siileyman, Allah
selamet versin, diger padisahlardan daha farkli, garip bir
is yapti. Ogullarinin annesiyle evlendi. Genellikle Sulta-
nin haremi, satin alinmis talihli kizlardan olusur. Bunla-
rin hepsi de Valide Sultan olabilmek icin karda c¢iplak
ayak kosmaya razidirlar. Tabii bluytiik bir sey. imparator-
lukta bir kadinin ulasabilecegi en yiiksek mertebe. Sul-
tan'dan sonra en yetkin insan odur. Bunda acinacak ne
var? Goruyorsun bizim sultanlarimiz da kole kadinlar-
dan olmadirlar.”

Hiiseyin bunlar1 soylerken kirmizi beyaz cizgili pes-
temalini, k6lenin, onun cinsel organinin etrafin1 da kil-
lardan temizleyebilmesi icin acti. Buna Tiirkler arasinda
ne kadar kalirsam kalayim asla razi olamazdim. Belki de
bu sacma sapan siinnet oyununun baslamasinin nedeni
bir midye kabugu kazasiydi, kim bilir?

Yine de israrlara direnemeyip kole tarafindan sa-
bunlanmaya razi oldum. Mis kokulu bir suyla beni bol
bol sabunladiktan sonra adam ellerini bir havluyla kuru-
ladi. Kill1 bir bezle beni ovalamaya koyuldu, ardindan da
kurutulmus bir kabak lifiyle bu isi tekrarladi. Uzerimde
tek kullanmadig1 galiba bir tel zzmparaydi, ama yine de
bu yaptiklar1 vicuduma iyi gelmis, beni rahatlatmisti.
Bir midye kabugunun yapacaginin daha fazlasini bu ara-
da kaybetmekten korkmustum. Ama harika bir cilde ka-
vusmustum. Eksik digli bir siritisla bana bakarak konu-
san hizmetkarim sanirim hi¢bir musteriden bu kadar kir
c¢tkmadigini anlatmaya calistyordu.
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Bir baska kurnada ben yaslarda bir geng, yash ve
hasta babasina ayni seyleri yapiyordu, bu manzara benim
icime dokunmustu.

"Esaret ne zannettigin kadar umutsuz, ne de giicsiiz
bir durumdur.” Hiiseyin, su seslerinin arasinda konusu-
yordu. "Ozellikle de senin Sofia gibi yetenekli ve giizel
bir kiz i¢in."

"Ve kabul et ki, onu biraktigimizda hayatindan cok

memnundu,” diye tekrarladi. "Bu sabah tadina vardig:
yiyeceklerden sonra senin ona saglayacaklarinla yetinebi-
lir mi artik? Affedersin ama dostum, o ¢ok ucar1 ve do-
nek bir kiz. Pahal1 zevkleri var ve senin gibi bir o0ksliz
denizcinin bunlarla basa cikmaya calismasindan lzuntil
duyarim.”

"Haydi, gel mutlu ol. Sana o genc¢ zenci kizi yine
yollayayim ve bu gece onu disart atma. Onun tadini c¢i-
kar. Seninle onun da hayati giizellesir. Ve Allah isterse
senin olur. Onda kendini kaybet, goéreceksin ki Sofia
Baffo'nun hayali bile seni bir daha kandiramayacaktir.
Madonna Baffo, Allah'in ona sundugu kaderden hosnut.
Dostum sen de kendi kaderinden hognut ol."

Hamamin tiglinci bolimine gecerken sertce basi-
ma goturdigim elim, asla hosnut olmayacagimin isare-
tiydi.

MM
XX

'‘CARTASINDA BUYUK BIR havuz olan bu boliimiin ta-
vanini, baslik slislemelerinden yine Bizans'a ait oldugu
belli olan dort siitun tasiyordu. Diger mimari detaylari
bogazimi yakan sicak buhar yiiziinden izleyemiyordum.
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Asc¢ibasinm Onilinde fikirdayan bir makarna tencere-
sine benzeyen havuzun yiizeyinden sicak buharlar yukse-
liyordu. Mermer zemin ates gibiydi. Bir kenarda her za-
manki kaba tembellikleri icinde, sicaktan neredeyse mo-
rarmis iki Turk oturuyordu. Yogun buharin icinde titre-
sen sekiller, yavas yavas hayaletler gibi kimildanip kay-
boluyordu. Sicaktan gozlerim netligini kaybetmisti.

Yerytizinde, Dante nin Cehennemi ndeki kaynar
kazanlara en yakin yer Tiirk hamamlariyd:r herhalde.
Sybaris'in zevk diiskiinii insanlari gibi, mistik bir tem-
bellik icindeki bu insanlar da giinahlarinin fantastik ce-
zasin1 ceker gibiydiler. Keseler, lifler birer iskence aleti
gibiydi, masorlerse sanki cehennem zebanileri... Bunla-
rin yaninda Foscari tiyatrosu bir hi¢ sayilirdi.

Yogun buharin i¢ginde nefes almaya calisarak Hiise-
yin'e yalvardim. "Beni buradan ¢ikar."

Hiseyin'in kafasindaki Venedik¢e de buharlasip ug-
mustu galiba. Sozlerim miriltili konusmalar ve bastiril-
mis kahkahalar arasinda, herkesin kendini sonsuz bir la-
netin nesneleri gibi hissettigi bu korkutucu havanin icin-
de kaybolup gitti.

Hic¢ sansim yoktu, evsahibimi izleyerek, bogazima
kadar yiikselen bugulu havuza girdim.Kirmiz1 beyaz pes-
temallarimiz, suya girince belimize kadar yiikselip bir sii-
re suyun ustiinde yuizdi, sonra iyice islanip tekrar asagi
indi.

Bu kaynar suda yumurta bile piserdi ama disimi si-
kip ses cikarmadim. Zaten ses tellerim titresemiyordu.
Sicaklik tim eklemlerimi hissizlestirmisti, mermer zemi-
nin lzerinde adeta fokurdayan suyun i¢inde yayilip kal-
mistim.

Birden, bu sonsuz iskencehanede, hayatimdaki ilk
Tiirk kadinini gorerek sok gegirdim. iki oda arasindaki
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en kestirme yoldan havuzun kenarina gelmisti, iki eliyle
yuzuni kapatmig, parmaklarinin daracik araligindan et-
rafa bakiyordu. Herhalde bizim yanimizda havuza gir-
meyecekti. Eger vicudumdaki kanin timiu cekilmis ol-
masa utanctan kipkirmizi olabilirdim.

Birkac adam kadinin hareketlerini ilgiyle izliyordu.
Hiseyin bana bir seyler ag¢iklamak zorunda hissetmisti
kendini, demek ki Venedikcesini timden unutmamisti.
"Zinayla suclaniyor,” dedi. "Bunu sug¢suzlugunu kanitla-
yabilmek icin yapiyor. O adamlar kocasi ve erkek kar-
desleri. Ayaginda salvari yok ve eger masum degilse etek-
leri basina dogru havalanir.”

"O zaman?" diye miriltiyla sordum. Sicaktan bayila-
cak gibiydim, degil kadin icin kendim i¢in bile ses cika-
ramayacak haldeydim. "Eger Oyle olursa, kocasi onu 0l-
durebilir, tipki Venedikli aldatilmis bir koca gibi. Bu eski
bir adettir, su gordigin mermer situnlarin sahibi Roma-
hilar kadar."

"O masum,” dedim. Koca ve kardesler de buna ik-
na olmuslard zaten.

"Tabii ki," dedi Hiiseyin, basini ilgisizce baska bir
yone cevirmisti.

"Neden tabii ki diyorsun?"

"Clinkii eger bunu yapabilecek cesareti varsa, bu,
onun kafasindaki tek bir sac telinin bile kirli olmadiginin
kanitidir. Yalnizca kocasina bundan boyle farkli bir agi-
dan bakacaktir. Onun Allah'in yarattigi tek varlik olma-
digin1 anlayacak ve hatta daha miikemmellerinin oldugu-
nu dusiinecektir. Karisini boyle bir sey yapmaya zorlayan
bu adamin bir ahmak oldugundan eminim."

Bu sozlerden sonra Hiiseyin yeniden kendini suya
birakti. Ben de itiraf etmeliyim ki, kendi rahatsizligim bir
baskasinmkiyle ilgilenmeme izin veremeyecek Olgiideydi.
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Yani basimdaki ciplak, haslanmig erkek viicutlarinin
farkindaydim ama bunu diisiinecek halde degildim. Bir-
den Hiseyin sudan cikti, sanki derisi tutiyordu ve yuk-
sek sesle konusmaya basladi. Tirk¢emin her sodyleneni
anlayacak diizeye heniiz gelmedigini unutarak bana bir
seyler sOyledigini sandim once.

"Dininden baglarim senin!" diye bagiriyordu. "Kigi-
n1 seytan parmaklaya,” "Seni pezevengin evladi, seni
orospu cocugu,” diye sirdiirdii naralarini.

Dogrusu bu dili iyi konusuyordu. Bir gezginin ilk
o6grenmesi gerekenin kiifiirler oldugunu bir kez daha an-
lamistim. Neden ofkelendigini bilmiyordum ama en
azindan kelimeleri bir parca anlayabiliyordum.

Sonra sicaktan karisan kafam toparlandi. O bana.
bagirmiyordu. Bunlarin muhatab1 beni yandan sikistiran
yaratikti.

Hiiseyin onun iizerine atlamadan Once, buharin
icinde sivigmisti ¢oktan. Adimlari demin zinayla sucla-
nan kadmmkinden bile daha disiydi. Ne Hiiseyin ne de
ben birbirimizin dilinde duygularimizi anlatacak haldey-
dik. Omuzlarima inen saclarim, sakalsiz sayilabilecek yii-
zim ve buraya ait olmadigimi belli eden havamla bir sa-
p1gin isteklerini kamg¢ilamistim.

Tesekkiir etmek icin Hiseyin'in gozlerine bile
bakamayacak kadar utanmistim. Saldirgana giiniinii gos-
terecek glicim yoktu. Masumiyetimi nasil ispatlayabilir-
dim?

Hiseyin'in bir bakisiyla havuzdan ¢iktim ve girise
dondiik. Kiyafetlerimiz odaciklarda bizi bekliyordu, te-
miz ve serin havayla cigerlerim bayram etmisti.

Ama henliz elbiselerimin bana sagladigr guvenlige
kavusamamistim. Uzun Afrikali 1slak pestemalimm yeri-
ne kurusunu verdi. Bir ikincisini omuzlarima, tUg¢iincusi-
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nu de basima koydu. Ona tesekkiirle giilmeye calisirken
agzinin kenarindaki alayci siritist yine gordim.

O sirada Hiseyin benimle tanistirmak tzere bir
baska Turk'i almis geliyordu. O da herkes gibi pestema-
Iina sarinmisti. Bu adami niye benim yanima getirdigi
hakkinda hicbir fikrim yoktu. Hakkinda tek bildigim elli
yaslarinda bir adam gibi goriinduguydi.

Once Hiiseyin'in beni dogru diiriist bir adamla ta-
nistirarak utancimi unutturmaya c¢alistigint sandim. Ta-
nisma gayet kisa siirdii. Adam hi¢ Venedikc¢e bilmiyordu
ve midemdeki agri bana muhabbet icin Afrikali'nm bile
daha iyi oldugunu dusiindiriyordu.

Hiseyin ise israrla tanistirma isini uzatmaya calisi-
yordu. Su anda hatirlayamadigim bir isim soyledi. Ada-
min iznik'te atolyesi varmis, ¢inileri ¢ok linlliymiis, onun
kobalt mavisi sirinin sirrin1 kimseler bilmiyormus falan
filan..

"Sana aradigimiz adami bulup getirdim." diye s6zle-
rini baglad:r Hiseyin.

Hicbir hareket yapmadigimi goren adam, daha cok
genclerin yaslica birine tanistirildiklarinda yapmasi gere-
keni kendi yapt:, Oniimde saygiyla egildi. Onu taklit et-
meye calisgttim ama pek basarili oldugum soylenemezdi.
Aptalca, hicbir sey soylemeden bir siire karsilikli bakis-
tik, sonra odaciklarimiza dogru yuriudiik. Ben kendimin-
kine girdim, Hiiseyin de adamla beraber yandakine.

Afrikali, gizli ritminin bir kismini1 benimle paylasir
gibi dolasiyordu etrafimda. Benim odada kilim ve yas-
tiklarin lizerinde oturdugumu gormiusti. Yukardan asa-
81, asagidan yukari bir kiiciik ¢ocuga yapildig1 gibi, ge-
tirdigi ilik havlulara beni sarip, ince, pembe uclu siyah
parmaklariyla ovalaya ovalaya viicudumu kurulamaya
basladi.
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Dogrusu hosg bir durumdu, ama hicbir erkegin, kim
olursa olsun, bana bu kadar yakin temasta olmasini ka-
buredemezdim. Ona bunu istemedigimi ifade ettim,
nargile ve masaj tekliflerini de reddettim, ama kahveye
hayir demedim.

icleri koyu ve sert kahveyle dolu iki fincan da yan
odaya gotiiriildii. Sonra agir bir garip duman oday1 sari-
verdi. Amerika'da bulunup sonradan Karadeniz kiyila-
rinda da yetistirilmeye baslanan bu garip seyi galiba cini-
ci adam tuttiruyordu. Bu, titin dumanini igime ilk cek-
tigim andi. Konstantinopolis'te son moda bir aligkanlikt1
titin igmek. Ayni odada bulunanlarin bile bu duman-
dan etkilendiklerini biliyordum.

Sicak hava ve su, kahvenin hos tadiyla birlesince,
giin boyu yasadigim duygusal firtinalarin yorgunluguna
daha fazla katlanamaz bir hale gelmistim.

Tuhaf bir uyusukluk tiim bedenimi, beynimi kapla-
mistt. Yan odadaki konusmalar giderek uzaklasir gibiydi,
oracikta i¢cim geciverdi, uyuyakalmigim...

Beni uyandiran ses yeniden tekrarlaniyordu yanda.
Saman dolu kutu acilmaya calisiliyordu. Aslinda beni
tam ayiltan bazi kelimeler olmustu, insan kendi dilinin
disinda konusmaya baslayinca sanki kelimeler akiciligini
yitirip sertlesiyorlardi. Hiiseyin'in bdyle bir tonla Filippo
ve Bernardo Serena dedigini duydum.

iki Venedikli... Tabii ki siradan Venedikliler degildi
bu iki kardes, ikisi de 0lmiistii ve ogullari onlarin nami-
n1 yurutiyordu. Bu adamlar, opak camdan Kkristal ber-
rakliginda, genellikle beyaz ama arada sirada da hariku-
lade bir beceriyle mavi isler ¢ikarmayi1 basarmislardi. Se-
renalar tim diinyaya sasirtict mikemmellikte kadehler,
vazolar, tabaklar sunmuslard: ve bu devam ediyordu. Ki-
sa bir zaman sonra Murano camcilart da ayni yontemle
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bu sihirli formili kullanmaya baglamiglardi. Venedik'in
sayili atOlyesine karsilik kente refah getiren bir caligmay-
di bu.

Hiseyin'in elindeki mallarin bir kismi1 bu caligma-
lardan olabilirdi. Tiirkler'in inanilmaz liiks talebi diisi-
nildiginde bu normaldi. Bu disiincelerimi kanitlayan,
samanlarin arasindan c¢ikan parcayr anlatirken Hise-
yin'in sOyledigi sozler oldu, "vetro a filigrana."

Demek ki Hiiseyin bir miisteri bulmustu. Bu iyiydi,
yeniden arkama yaslanip, kayitsizligin kollarina kendimi
birakmak tlizereydim. Tam bu sirada, bu sinirda, birden
gercegi algiladim.

Bu herhangi bir zengin miisteri degildi. Belli bir us-
talig1, belli bir meslegi olan biriydi bu adam. Ufacik bir
bilgiyi hayata gecirip gelistirebilecek biriydi o. Onun
derdi bir vazo almak degildi, bir vazo i¢in ¢ok daha faz-
lasin1 Odemeye hazir biriydi o. Bir biiyiik gizemli iiretimi
satin almak lzere biriydi o.

Her nasilsa ve her neredeyse Hiiseyin, Venedikli bir
tacir olarak "vetro a filigrana"nin sirrin1 Ogrenmis olma-
liyd1 ve bunu satmak lizereydi. Venedik mahvolacakti.

Beni salaklastiran minderin tizerinde ziplayarak aya-
ga kalktim, tabanlarimin altindaki mermer zeminin so-
guklugunu kemiklerimin dibine kadar hissediyordum.
Gomlegimi giymeye calisirken beni saran havlular yerle-
re savruldu. Cildim ketenden daha gilizeldi ve elbiseme
sinmis kokum bana daha Once asla bu kadar igreng gel-
memisti. Gomlek, ter ve tuzdan taslagsmisti. Dislerimi si-
karak bu kokuyu duymazdan gelmeye calistim. Aslinda
bu gomlekle birlikte benden alman yasama hakkini yeni-
den geri ister gibiydim.

Pantolonumu toparlamaya calisirken yan odaciga
daldim.
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Hiseyin'in bana sagkinlikla bakisindan, ongoriile-
rimde yanilmadigimi anlamistim. Cam {fleyicilerin hare-
ketini tarif ederken donup kalmisti, opakligin nasil sef-
fafliga donistigini anlatmak Ulzereydi. Bunu anlayabil-
mek icin Tirkce'ye ihtiyacim yoktu. Cinici de farkli bir
durumda degildi, o da donup kalmistu.

Adam ogrendiklerinin heyecaniyla havlularindan
styrilmisti. Ellerinde gelecek servetinin bir on modelini
tutuyordu, inanilmaz bir kaseydi bu. Bir parmak inceli-
ginde bir ayak tizerinde sekerimsi, incecik yapraklarla
bezenmis bir kése.

Bir seyler soyledim. Sanirim aklima gelebilecek en
koti kiifirdii bu. Ama 6fkem kelimelerin bir dile ait ol-
masina bile izin vermiyordu, belki de kiikredim. Bir sa-
niye i¢inde sirtimdaki yelegi ciniciye dogru savurtmus-
tum bile. Cam, milyonlarca pargcaya boliinerek mermer
zemine sacilmisti.

Ve bu camla birlikte sanki biitlin diinya da paralan-
misti.

Tirkler'i bir kenara iterek, Beyazid Meydani'nin
karmasik diinyasindan ve tatminsiz kumrularindan hizla
uzaklasip gittim.

MM
XXI

(OGLEDEN SONRAKI yogun insan kalabaliginin beni
icine saklamasini umarak, Hiiseyin'le tirmandigim yoku-
sa tekrar vurmustum kendimi.

Arkamdan geleceginden emindim. Ayasofya'yr altin
rengine boyayan 1s18in altinda, bir saat sonra da bundan
emindim, korkak bir tavsan gibi arkama baka baka kaci-
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yordum. Kentin bu en kutsal meydaninda bir ara onun
sarigin1 gorur gibi oldum. Hiseyin herhalde bir bagka
Tanrisal yakarisin icindeydi.

Gercek ya da hayal, bu kusku beni caminin ters ta-
rafina yOneltti. Orada, karanlik bir aralik buldum, bana
yeteri kadar giivenli goriiniiyordu. Yiridim...

Calisan isciler tarafindan birakilmis, sonmek Ulizere
olan bir mesale asagiya dogru giden otuz kadar asinmis
tas basamagi aydinlatiyordu. Onlar1 izledim. Diinya us-
time kapanmisti. Hi¢ tanimadigim, tehdit edici bir ken-
tin yalnizlig1 icindeydim, ben bir yabanciydim.

Asagi indikce suyu duyuyordum, bir yigin su... Asa-
gilarda bir yerde agir agir damliyordu. Acikli bir sazin
nagmeleri gibiydi bu ses. Zengin bahcelerini, mayistan
ekime kadar yesil tutacak bollukta bir suydu bu. Son-
mekte olan mesalelerin titrek isiklariyla yildizlanan bu
suyla, bu kent kitliklar1 asabilirdi. Ne suyun, ne de bu
sarnici ayakta tutan siitunlarin sonunu gorebiliyordum,
icim aciyarak bu devasa siitunlarin da Bizans'tan kalma
oldugunu gordim.

Egilip bir avuc suyla bu bulusumu taglandirdim. in-
sana kasvet veren su kesinlikle lezzetliydi. Cabuk cabuk
hamamin benden caldigini geri aldim.

Yenilenmistim. Bu yeralti sarnicindaki suyla hayat
bulmustum ve glvenlikteydim.

Giines batmis olmaliydi, mesaleler de son 1siklarini
veriyorlardr artik. Yasam bir alacakaranliktaydi, kafamda
yeni bir plan olustu.

Yapilacak is kole pazarini bulmakti. Kole pazarini
ve Sofia Baffo'yu...
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Giines batmisti, Konstantinopolis'in sokaklar1 sessiz
bir mezar soguklugundaydi. Gordugum erkekler giindiiz
dinyasinin kotu bir kopyasiydi. Gergek olan haremlerdi
ve bu geceye yol gosteriyordu.

Cicekler gibi tim diikkanlar kepenklerini indirmis-
lerdi. Ama her yerde tagyapraklart dokiilmis bitkinin
ortasindaki taze filizleri gorebiliyordum. Baslangi¢ta so-
kaklardaki yalniz adimlarimin dikkati cekebilecegini dii-
sindim. Ama artik pecelerin ya da kapali tahtirevanla-
rin golgesindeki gizli gidip gelmeler yalnizca kadinlara
aitti. Goze goriinmeseler bile bu dedikodu, yemek ve ra-
hatlhik tarifiyle yapismis iliski yumaginin gizemli varligini
hissedebiliyordunuz.

Kendimi boyle bir taze filize yapismis hissediyor-
dum. Bu duygu beni kole pazarinin tahta kapisina kadar
gotiirdii, ama tabii ki kapi kilitliydi. Ogle saatlerinde ka-
patilmis olmaliydi. Ortalig1 1sitan mart giinesi de olsa,
degerli bir miisteri i¢in bu kadar sicaklik bile caydiriciy-
di herhalde.

Binanin arka tarafin1 bulmak c¢ok kolay degildi.
Adimlarimi bir cesit karisik geometrik hesapla ayarla-
mam gerekti. En sonunda bir asmayla carpisinca dogru
yolda oldugumu anladim. Bir duvara tirmandim, eski bir
catiyr astim ve bir avluya distiim. Burasi sabah Sofia'nin
pencerelerinden duyulan seslerin geldigi yerdi.

Pencereler yukardaydi ama bunlardan siuriinerek
girmek zor gorinmiyordu. Tek sorun kepenklerdi. Yaz
aksamlarinda serin havanin iceri girebilmesi icin bunlara
ince teller geriliyordu. Ama simdi kisa gore ayarhydilar
ve bu bir hirsizin igeri girmesini zorlastiriyordu. Tabii
benim de... Deneyimsizlik s0z konusu olunca kararlilik
onem kazaniyordu.
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Baslangicta giivenli bir bicimde planlanan kole diik-
kani ve avlusunun sahipleri, belli ki olaysiz gecen uzun
yillar sonucunda bu konuyu ihmal etmislerdi. Vaktiyle
dikilmis olan asma, agaclasip duvar boyunca yiikselmisti.
Elimde bir duvar dibinde buldugum keserle, hizla tirma-
niverdim istiine. Pencereye uzanan dal ben lizerinde
ilerledikce asagiya dogru egiliyordu. Biutin acelecilig§ime
karsin sessiz ve ¢ok dikkatli davranmaliydim, bu da ¢ok
zordu. Yine de ani ataklar, duraksamalarla isime devam
ettim.

Menteseler yerinden kurtulmaya baslamisti.

Bir din uzmani1 degilim ama, Tanri'nin gengleri 6zel-
likle koruduguna inanirim. Daha yash birinin, yapmaya
kalkigsa, kesinlikle cezalandirilacagi bazi isleri genclik
soz konusu olunca gormezden geliyor olmaliydi. Su ana
kadar, hayali gelebilir ama, onun onayint almig oldugu-
mu disiniyordum, ya da en azindan yaptiklarima sid-
detle karsi ¢ikmiyor gibi geliyordu bana.

Belki de bu Tanri'nin isi degil de bir sihirdi. Beni
koruyan belki de, ¢ok kisa zamanda oliip beni koruyucu-
lugundan yoksun birakacagini bilen annemin ¢ocuk alni-
ma kondurdugu tilstmli bir opiliciiktii. Boyle bir oplicii-
gl animsamiyordum, ama beni gozeten gizli bir glicu
hissediyordum. Hemen caysam giliven i¢cinde Hiiseyin'in
konuk odasina donebilecegimden emindim.

Aslinda dokunulmazligimin sinirlar1 bundan daha
ileri noktalara kadar uzanabilirdi. O malum geceden be-
ri en kusursuz ve en uzaklara ulasabilecek kadar "bii-
yik" adimi atabilmek icin olaylar1 kafamin icinde binler-
ce kez prova etmistim. Cok "kesin" bir anda, inaniyo-
rum ki, blyik arzumun pesinde kendi 6zgiirligimden
vazgecmistim. Belki de daha farkli ve daha mutlu bir ya-
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samdan da... Buyik arzumun beni alasag: ettigi, kaderi-
min durdurulamayan bir heyelan altinda kalmisgasina
savrulup gittigi o "kesin" an ne zamandi? Bu soruyu tat-
minkar bir bicimde cevaplandiramiyordum. Hiiseyin bu-
nun, onun korumasindan kendimi yoksun biraktigim an
oldugunu diusiniyor olmaliydi. Ama ben hicbir kalici
zarara ugramadan kepengi yerinden sokmekten de daha
ilerilere gidebilecegimi biliyordum.

Madonna Baffo, o gece tabii ki, biiyiik odada tek
basina yatiyordu. Benim kuru asma dallarina tirmandigi-
m1 duymustu ve uyanikti. Ayisigt odaya acik pencereler-
den dokiilmeden once bile bu seslerin sahibinin ben ol-
dugumu biliyordu. Beni ele verebilecek bir ciglik atma-
di. Ayakta bekliyordu. Dumanimsi 1s181n i¢inde, titsiiler
arasin'da degerli bir ikona gibiydi. Pencereden asagi dog-
ru kendimi sarkittigimda bana elini uzatti, mutlu bir se-
kilde giilimsedi ve fisiltiyla konustu.

"Sinyor Veniero, sizi gormek ne kadar giizel."

Bana Giorgio dememesinin lzerinde durmadim.
Ondan daha biiylik seyler bekliyordum, "Seni kurtarma-
ya geldim," dedim.

Arkasint dondi, birka¢ adim atti, benimle oyun oy-
nuyor gibiydi, sasirmistim.

"Ama... bu olanaksiz," dedi.

"Degil. Saklanabilecegimiz miikemmel bir yer bul-
dum. Buraya cok yakin, bir slire icin siginabilecegimiz
bir sarnig..."

"Bir sarnicta nem ve soguk icinde beklemek icin
hi¢bir arzum yok."

"Sadece kisa bir siire icin, ben Pera'ya gidip, kendi
vatandaglarimizdan bir tekne saglayana kadar."

"Ama Sinyor Veniero, yapamam. Sizin gibi, bir si-
nek gibi duvarlara tirmanamam. Sizinle tanistigim ilk
giinden bu yana yaptiginiz gibi yani..."
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Yaptigim fedakarliklar karsiliginda bir sinege benze-
tilmekten hoslanmamistim ama yine de aldirmadim.

"Yapabilirsin," diye israr ettim, ilk karsilasmamiz-
da, her seye karsin bende en gipta ettigi seyi ona sunu-
yordum. "Yardim edecegim. Yapabilirsin. Yapmalisin."

"Bilmiyorum," dedi. Korktugundan ya da bana gii-
venmediginden degildi bu, gercekten de sadece bilmi-
yordu.

Ben biliyordum. Onu yakaladim ve kuvvetlice beli-
ni kavradim. Ah o bel, Tanrim bu dokunus kollarimda
kicuk kasilmalar yaratmisti. Onu pencereye dogru tasi-
dim.

Sofia minicik bir ¢iglik atti. Bu zevkten miydi, kor-
kudan miydi, yoksa itirazdan miydi? Benimle itismeye
baslamisti, birilerinin bizi duyabilecegini diisiinerek onu
yere biraktim.

"

"Sinyor Veniero," dedi. Aniden karar vermis gibiy-
di. "Once suraya oturun, bir sey sdylemek istiyorum.
Bugiin basima gelenleri anlatmak istiyorum."

"

"Daha sonra,” dedim. Ona emretmiyor, yalvariyor-
dum. "Giivende oldugunda anlatirsin, bol bol vaktimiz
olacak."

"Oh, hayir, liitfen." Kararhilig1 artmisti, bense gide-
rek daha zayiflasiyordum. "Anlatmaliyim. Biitiin giin
bunu anlatacak kimsem olmadig: icin sikintidan patla-
dim. Maria'ya anlatmak istedim, ama saniyorum onu sat-

tilar.”

"Maria satildi m1?" diye sordum. Kuskulu ve pis-
manlik dolu diistiinceler gecgiverdi birden aklimdan. O
kadini, Mariay1 sansin varken satin almaliydin. Boyle bir
sans bir daha asla olmayacaktir. Belki de bu yaklasan bir
sonun son uyarisiydi, ama bunu anlamayi1 reddediyor-
dum. "Onu nereye sattilar?"
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"Oh, bilmiyorum," dedi Sofia. "Mutfak isi i¢in yash
bir adam aldi galiba. Bilmiyorum. SoOylediklerinin tek ke-
limesini anlamiyorum bu insanlarin. Beni bugiinlerde bir
yardimcidan yoksun birakmalarinit ¢ok diisiincesizce
buldugumu soylemek isterim. Ah neler neler géordim
bugiin. Liitfen otur da dinle, yoksa ¢atlayacagim."

iste kaderimin c¢izildigi an buydu ve galiba bunu
hissetmistim bile. Baffo'nun kizi bu son istegini soyledi-
ginde, onun giizelligi ve varlig1 bende ne var ne yoksa si-
lip gotiirmusti. Bitiin gecedir beni sarmis olan enerjinin
de gittigini biliyordum, kuvvetimi yitirmis, aptallasip be-
ceriksizlesmistim. Tanri'nin koruyuculugu da, bir anne-
nin tilsimli 6pliciugu de yoktu artik. Dizlerimin bagi ¢o-
zuliir gibi oldu ve oturdum. Onun sesi ve bu sesle anlat-
t1g1 harikalar beni iyiden iyiye sapsallastirmisti.

"Bu sabah, sizin hemen arkanizdan, beni kapal1 bir
arabaya koydular ve bilmedigim bir yere tasidilar. Tek
soyleyebilecegim yeryliziinde boyle bir yer daha olmadi-
gidir. Sanki diinyada degildim ve beni tasiyan koleler de
meleklerdi ve birkacg saatligine cennete gotirulmustim.

Once disardaki kalabaligi hissettim, seslerini duy-
dum, ama saticinin hosuna gitmeyecegini dusiinerek ka-
fam1 ¢ikarip bakmadim. Biraz da korkmustum, kalaba-
lik kaba saba ve c¢ok gurultiuciydi. Giderek azaldilar ve
duydugum sesler daha saygili, kibar bir hal aldi. Sanki
buyuk bir tapinaga yaklasiyor gibiydik. iste o zaman Or-
tuyu biraz aralayip disartya bakma cesaretini bulabil-
dim.

Kocaman ve harika bir bah¢eden geciyorduk. Sayi-
siz nefis patikanin kenarinda diizgiin siralar halinde yiik-
sek serviler uzayip gidiyordu. Agaclarin diplerindeki ci-
cek tarhlarinda kendileri de oraya dikilmis gibi goriinen
kirmiz1 baslikli bahg¢ivanlar vardi.
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Ah, Tanrim ne mithis ciceklerdi onlar. Tipki bir ha-
I1 gibi... Parlak pembeler, kirmizi ve beyaz tomurcuklar.
Cicekler Tirk ordusunu sembolize ediyordu. Saskinlikla
karisik bir hayranlik i¢indeydim, kafalar1 sarikli askerler
gibi duruyordu hepsi de. Hayatimda hi¢c boylesini gor-
medim inan."

Bu cicekler "tiilbend" dedikleri ¢igekler olmali, diye
diisindim. Biz, Avrupalilar bunlara "tulip" diyorduk.
Cicegin adini yanlis da soyleseler bahcelerini onlarla dol-
durmaktan geri durmamislardi. Tirkler'in bu c¢igegin
nasil Uretilip buyutildigini saklamalarina karsin Hol-
landalilar'in bu sirr1 ¢6zdiiklerini ve kendi llkelerinde
degisik cesitlerini uretmeye basladiklart duymustum.

Yine de onlar1 kisa zamanda Venedik'te gérmeyi
umut etmiyordum. Hele de Sofia'nm anlattigi miithis
dekor icinde... Konstantinopolis'te gezdigim bahce ve
parklarin higbirinde bu kadarini ben de géormemistim.
Herhalde abartiyordu, cilinki yalnizca Sultan bu kadari-
n1 yapabilirdi.

Sultan... diye kendi kendime tekrarladim. Madonna
Baffo, Biiyiik Saray'a goétiiriilmiis olabilir miydi? Tanri
korusun... Dinlemeye devam ettim.

"Sonunda biiyiik bir kapiya geldik. Orada benim
arabay1 tasiyanlar durdular, satici bile daha oteye gidemi-
yordu. Beni arabadan indirip carsaflara sardilar ve diik-
kdndan bu yana bizimle gelen iriyari, beyaz adama verdi-
ler. Adamin, kenar1 tavsan kiurkuyle stsli koyu yesil
uzun bir elbisesi vardi ve seker kiilahina benzeyen upu-
zun sivri bir sapka takmist1 bagina."

Onceki giin Hiiseyin'in bana gdsterdigi adam1 hatir-

"

layiverdim. "Saraydan..." demisti arkadasim. Demek ki
dogruydu bu. Ve bu saray, onlinde adalet arayan dilenci-

lerin dolastig1 Babiali'den farkli bir saray olmahiydi. Git-
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tigi yer haremdi, yiiregin de yiiregi olan harem. Sultan'
dan bagka hicbir erkegin ayaginin iceri adim atamadigi
harem. Dinlemeyi stirdiirdiim.

"Adam, beni kapidan gecirdi. Ve sonra... Sana nasil
anlatabilirim? Sanki biiyiik bir canavar tarafindan yutul-
mus gibi hissettim kendimi, i¢i gri soguk mermerlerle
kapli bir canavar. Evet, bana dyle bakma Veniero. Oyle
bir korkuydu ki bu, taa belkemigimin dibine kadar tit-
redim. Ne mithis bir canavar... diye diisindim. Ne
buytk, ne giliclii, ne harikulade bir canavar... O dondi-
gunde diinya sarsiliyor, gozlerini acip kapadiginda din-
ya ya 1s18a boguluyor, ya karanliga gomiiliiyor. Oh, ben
bu canavarin parcasi olabilirim, diye diusiindim, bir da-
ha giin 15181n1 goremesem bile buna razi olacagimi bili-
yordum.

Canavarin icindeki uzun mermer koridorlar boyunca
yurudik. Benim rehberiminkine benzeyen kiirkli elbise-
ler giymis sarikli bazi zenci erkekler dolastyordu ortalar-
da. Kapilarda nobet tutanlar vardi. Daha icgerilere, igerile-
re dogru ilerledik. Sonra, bir kap1 acildi ve kendimi miit-
hig bir 151k ve ses climbusiiniin i¢ginde buluverdim.

Sayisiz ayna, yaldiz, miicevher, saten ve cilali fayans-
tan yansiyan bir 1sik seliydi bu. Fayanslara islenmis ren-
garenk sekiller buray1 bir bahgeye dondirmiusti. Bu yu-
zeylerde ses de daha farkli yankilaniyordu. Odadaki ka-
feslerde bin bir cesit kus sakiyordu ve kadm miizisyenler
ellerinde sazlar oynak sarkilar ¢aliyordu. Ama sesin asil
kaynagi, kadin kahkahalar1 ve konusmalariydi. En azin-
dan yirmi kadin vardi odada, hayatimda gordigim en
giizel yirmi kadin.

Hepsi de birbirinden farkliydi; siyah, beyaz, kumral,
sarigin... Mavi gozliiller de vardi, zifir gibi kara gozliiler
de. Kizil sachilar, kahverengi saclilar, kuzgun gibi kara
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saclilar... Anlatilamaz bir zerafet i¢cinde giyinmislerdi,
uzerleri miicevherlerle donatilmisti, kumaslar altin isli ve
kadifeydi. Onlarla nasil ylrlyebildiklerine sastim. Ko-
nusma bicimleri hareketliydi ve yastiklarin halilarin ara-
sinda gulsuyu icip, cesit ¢esit tatli yerken ¢ok mutlu go-
rintyorlardi.

Yanimdaki adam bana egilmemi sOyledi ve buna uy-
dum. Bir tirt1l gibi yere dogru kapaklandim. O carsaflara
sarinmigsken bunu yapabilmek inan az buz is degildi, isin
asli, bana soylenmese bile egilebilirdim. Canavarin nab-
zinin attig1 yerde gordiiklerimden oOylesine etkilenmistim
ki, buna karsi1 koyamazdim.

Bir de baktim, burnumun ucunda dana derisinden
kicuk sar1 bir terlik. Bir kadin beni yerden kaldirmaya
calisiyordu. Sonra beni carsaflarimdan kurtardilar. iceri
girisimle birlikte hepsi susmus olan bir oda dolusu kadin
yutkundu ve birden yine gurultiiyle konusmaya basladi-
lar. Yuzlerine vuran kirmiziliktan anlamistim, bazilari
beni kiskanmisti. Sunu soyleyebilirim, bu gercekten de
insana kendini iyi hissettiren bir sey.

Ozellikle bir kadin benden hoslanmis gibi duruyor-
du. Bende de ondan etkilenmistim. Digerlerininkinden
cok daha gosterisli olan elbise ve susleri degildi bunun
nedeni. Tabii onlar da etkileyiciydi ama, beni etkileyen
seyin yaninda bu hi¢ kalir. Oradaki kadinlarin en glizeli
degildi, biraz yasi gecmisti. Bir zamanlar harikulade ol-
dugu belliydi, ama simdi kirkinda vardi ve rahatlikla be-
nim annem olabilecek bir yastaydi. Cildi hala miikem-
meldi, fildisi gibi pliriizsiiz, beyaz ve soguk. Beyazlarini
kapamak i¢in saclarina sihirli bir karisim siirityordu sani-
rim, bu yluzden dogal bir pirilti1 dolasiyordu basinda. Ge-
nis alnini, nefis elmacik kemiklerini belirginlestirecek bir
sekilde onlar1 arkaya dogru taramisti.
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Ama en carpict yant gozleriydi. Kaslar1 incecik yay
bicimindeydi ve onlarin altinda, kirpiklerine Tiirkler'de
moda oldugu gibi bol bol rastik stirmiustii. Benim satici
da cikmadan once bana surmusti zaten. O siyah gozler
komiirden daha karanlikti ve insanin yuregine isliyordu.
Rastik belki de onlar1 bir parca ortiiyordu, aksi halde o
gozler insanin cigerine sokulmus bir kamaya benzerdi,
insana itaati ve ugruna olimu emreden o bakislar...

Ve hemen ona itaat ettiler. Hepsi birden... Beni so-
yan kiz simdi beni dondiriyor, ylriutiyordu, bu emredi-
ci kadina dogru ilerletti beni. Kiz, sahibesine karsi, Ma-
ria'nin bana yaptig1 gibi bir naz ya da bikkinlik i¢inde
degildi. Benim Venedikli hizmetcilere istediklerimi yap-
tirabilmek icin ya istegimi tekrarlamam, ya sesimi yuk-
seltmem, ya da hatta ayagimin ucuyla dirtiiklemem ge-
rektigi cok olurdu. Ama bu kadin biltiin emirleri bakis-
lar ya da ufacik fisiltilarla veriyordu.

Hatta o beyaz sapkali koca adama bile... Adam ka-
dinin boynunu iki eliyle koparabilirdi ama, onun Oniinde
eli yerlere degecek kadar egiliyordu ve eger bir kuyrugu
olsa kadin ona iltifat ettiginde mutlaka zevkle sallayacak-
t1. Eger boyle dag gibi bir adami yonetebiliyorsa, onun
diinyanin sahibesi oldugunu 6§renmek benim icin hic de
sasirtict olmazdi."

Baffo'nun kizina, hadimlarin hem beyaz hem de
zenci olabileceklerini ve yine yanlis erkege saygi goster-
digini soylemeyi gozim almadi. Boyle bir sasirtmay1 hak
etmeyecek kadar biiyiik bir zevkle gosterisini yapiyor-
du.

"Sonunda kadin, kollarindaki bilezikleri sallayarak,
beni kendi minderinin yanma c¢agirdi. Kollarima bacak-
laritma dokundu, dislerime bakti, kulaklarima, boynuma.
Ve ceketimle bluzumu c¢ikartmami isaret etti, boylelikle
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benimle ilgili tiim 6grenmek istediklerini... Dogrusu Sin-
yor Veniero, onun karsisinda hicbir utanma duymadim,
o kocaman adamin varligina karsin hem de, ama simdi
sizin Oontintizde... Daha ileri asamalar1 hayal etmelisiniz,
anlatamayacagim... Yalniz sundan emin olabilirsiniz ki,
hi¢bir at satin alinmadan Once benim kadar ince bir
kontrolden ge¢memistir. Yani insan, kadinin beni kendi-
si i¢in almak istedigini bile rahatlikla diisiinebilir."”

Madonna Baffo'ya, Sultan'in haremiyle ilgili duy-
duklarimi1 anlatmadim, eger anlatsaydim bunun pek de
olasilik disi olmadigini anlayabilirdi. Suratim asik, sessiz
bir bicimde karsisinda oturuyordum. Bunu fark etti ve
bagirdi.

"Hayir, Sinyor Veniero. Sunu sdylemeliyim, simar-
tildim. Oyle bir kadin tarafindan farkina varilmak... Ne
beni hice saydi, ne de elinin bir hareketiyle basindan def
etti..."

Ve sonunda yemin ederken sesi zevkle titriyordu.
"Aziz Marko ve Tanr1 adina yemin ederim ki, su hayatta
o kadina ait olmaktan baska hicbir arzum yok. O ne bas-
kalik... Hig¢bir kadinda boyle bir giic gormedim. Hatta
bir erkekte de. Onun elbiselerini tamir edip, camasirlari-
n1 yikamaktan mutlu olurum, yeter ki yan1 basinda olabi-
leyim, belki o giicten bir parca bana da gecebilir...

Bundan so0z ederek sansimin kaybolacagina inanmi-
yorum, o kadinin beni satin alabilecegini diisiniyorum.
Ben ayrilmadan once ellerimi avucglarina aldi, oksadi, gu-
llimsedi ve bir seyler soyledi. Venedikce olsaydi herhalde
soyle derdi. 'Biz biiyiik dostlar, olacagiz sevgilim, sen ve

’

ben.
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Cyft-ADONNA BAFFOnun sesinden bagka bir ses,
onun susli puslii son sozlerinin arasinda kulagima cali-
nir gibi olmustu ama ben aldirmamistim. Simdi tekrar
duymustum, daha yiiksek ve netti ve asla ihmal edilme-
yecek bir durumdu bu. Oturdugumuz odaya dogru biri-
leri geliyordu ve simdi tam kapinin oniindeydiler.

"

"Tanrim..." diye bagirdi Baffo'nun kizi. "Ya seni
burada bulurlarsa..."

Kendi karmasasinda, bir fisiltinin bile adamlarin
kuskularint dogrulayacagint disinmemisti. Ben de ken-
di karmasamda onu korumayi disinmuyordum, hatta
kendimi bile koruyabilecek durumda degildim artik. Sic-
raylp pencerenin kenarini tuttum, ama bacaklarimdan
biri hald odada sallaniyordu ve biri bilegime yapismisti,
yere dogru savruldum. Kisa bir siire hicbir sey hissetme-
dim, gozlerimi tekrar actigimda sirtusti yatiyordum.
Ustiimdeki agirligin sahibi geng kole saticisiydi ve elin-
deki kocaman, piril piril bir kamayr kalbime dogru yo-
neltmisti.

"Isa, Isa, bekle!" ihtiyar olani bagiriyordu. "Bu, sa-
bah gelen Hiristiyan geng."

"Onun 6nce kalbini ¢ikaracagim, sonra da silinnet
edecegim." Bir sekilde ne dediklerini anlayabiliyordum.
Daha 6nce soyledigim gibi kiifiir ve hakaret daha cabuk
ogreniliyordu.

"Ama bekle. Onemli dostlar1 olabilir. Bilmiyoruz.
Ellerimize onun kaninin bulasmasi bize zarar verebilir.
Kiza bir sey olmamis ve en onemlisi de bu. Eger kan do-
kersek. va da vasava eOre. Oc istersek. konu Babiili've
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kadar gidebilir. Ticaretin bozulacagindan korkup, satist
iptal edebilirler."”

Geng adam, babasina 6fkeyle bakti. Elindeki kama-
y1 hirsla duvara dogru firlatti.

Derhal odadan cikarildim. Baffo'nun kiziyla ilgili
olarak gordiigiim en son sey onun divanda oturup, hic-
bir sey olmamis gibi bluzunun yakasini dizeltmesiydi.
Gecenin kalan saatlerini saticinin bos depolarindan biri-
ne kilitlenmis olarak, korku icinde gecirdim.

Sabahleyin, beni esir alan adamlarin sahsi nefretleri-
nin bir parca azalmis oldugunu hissettim. Carsidaki diger
diikkanlardan birinin sahibinin gozetimine biraktilar beni.

Selahaddin, tzerindeki agir giysilere karsin gordu-
gim en zayif adamlardan biriydi. Aym1 zamanda oldukga
uzundu da, bu karisim ona ¢ok tuhaf bir hava veriyordu.

Ellerini stirekli olarak oniinde tutuyordu, ince uzun
kemikli parmaklariyla narsist bir sekilde oynuyordu ve
ayni tavir icinde siyah, giir biyiklarini oksayip duruyor-
du. Belli oluyordu ki bu iki hareketi yapmak ona gurur
veriyordu. Pintiliginden otlirii yemege harcanan paranin
ziyan edilmis oldugunu dusiuniyor olmaliydi, herhalde
ona gore bu paranin yeni bir yatirimda degerlendirilmesi
c¢ok daha akilciydi, icimde garip bir his vardi, kendi ica-
di olan iki durumun - biyig1 ve zayifligi- nedeni cevresin-
dekilerden farkli oldugunu goéstermekti. Clnkii higbir
esir ticcari yoktu ki sakalli ve sisman olmasin.

"Bana Francesko de." Elini uzatan Selahaddin bun-
lar1 italyanca soylemisti.

Saskinlikla 6grendim ki bu adam dogma biliyime
bir Cenovali'ydi. Hiristiyanlik'tan vazgecmesi ona bura-
da bir kole tiiccar1 olarak karh bir isin kapilarini agcmisti.
Kendine nicin Hiristiyanlar1 yenen, Hacli Seferleri'nin
kirbaci birinin adini aldigi konusuna sagsmamistim.
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"Ah, italya'yt hadld cok o6zliyorum," dedi Selahad-
din. "Kendi iilkemden biriyle konugsmaktan daima c¢ok
hoslanmigim dir."

Onun bu yakinligina ben de kendi koklerimden
bahsederek karsilik verdim. Oksiizliigiimii ve amcamin
olimini anlattim.

"Aziz Lorenzo adina bu biyiik bir ac1," dedi. Sesin-
deki acima bir parca kabayd: ve sanki yurekten degildi.

"Buyiik bir aci1," diye tekrarladi. "Sana kahvalt1 ik-
ram etmeme izin ver."

Sessiz bir kole, Selahaddin'in diikkdninin arka oda-
sina kahvaltiyr getirdi. Yogurt, zeytin, kurutulmus erik
ve pide.

Basimdan gelip gecenlere ragmen ve belki de tam
tersine bu yiizden, her seyi buytik bir istahla yedim. Se-
lahaddin bana katilmadi ama, bir miicevhercinin calig-
masini izleyen miusterinin hayranligiyla beni izledi. Ben-
de, kendini kontrol altinda tutmaya calistig1 izlenimi
uyaniyordu. Ciuinki kendini, beni kole olarak goren hay-
vani duygularin lzerinde hissediyordu.

Yemegin ortalarinda Selahaddin'in bir meslektas:
geldi ve onu bir konuda danismak tizere kapiya cagirdi.
Turkce konusuyorlardi, pek cok seyi anlayamiyordum
ama tartistiklarinin bir kdlenin bedeniyle ilgili oldugunu
kavramistim.

"Cok yasl," dedi adam.

"Ama sakali heniiz ¢cikmamis..."

"On iki on ii¢ten sonra basari sans1 pek yoktur. Ole-
bilir."

"Ama boyle bir cilt, boyle bir viicut ve bodyle sac-
lar..." diye kars1 ¢ikt1 Selahaddin, "bunlar1 nasil gérmez-
den gelebiliriz?"
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Kahvaltim bitmisti, ayrilmak tlizere ayaga kalktim,
italyanca, "Arkadasim Hiiseyin'in evine geri donmem
gerekiyor," dedim. "Bana ve Venedik'e ihanet etti ve ben
sikdyet ettikgce bana oh olsun diyebilirsin. Ama bu kentte
ondan baska tek bir dostum yok. Ve saniyorum basima
bir sey geldigini diisiinlip endiseleniyordur.”

Engellenmem benim igin ¢ok sasirtict olmustu. Az
da olsa Turkce anlayabildigimden haberleri yoktu, bunu
bilselerdi zaten konusmalarint odanin disinda yaparlardi.

Anlamistim, sozu edilen kole bedeni benimkiydi, iti-
razlarim ve miicadelem hicgbir ise yaramadi. Hatta Sela-
haddin'in bu konudaki kararliligin1 daha da hizlandirdi.

Ogle olmadan, tekneyle Halic'in 6biir yakasina ta-
sinmis ve Pera'nin duvarlarinin o6tesinde kiig¢iik bir kir
evine gotiurulmistim. Orada yapilanlar gercekte isla-
m'in yasalarina aykirtydi. Onun i¢in de bu isin kent si-
nirlarinin disinda ve Misliimanliklart gostermelik olan-
lar tarafindan yapilmasi gerekiyordu.

Benim Pera'nin oOtesine gittigim giin Ebu Isa, korsan
gemisinden cikan sarisin kole kizin karsilifinda dusuni
bile kuramayacagi dort yiz kurusunu aldi. Aksama dog-
ru, kapal1 tahtirevan dikkdndan saraya dogru tekrar yola
koyuldu.

Ama bu kez geri dondugiinde ici bostu.



Boldm 11

&aflye



165

Mié&
XXII

(3/OFIA, MERMER CANAVARIN karnina girdiginde
kendini, insanin yiiregine isleyen kopkoyu bakisli kadi-
nin sasaali huzurunda bulmadi. Bunun yerine hadim onu
iki kat yukari1 ¢ikartip; karanlik, rutubetli bir koridorun
en sonundaki dar bir yataga gotiirdii. Yatagin yaylarinin
lizerine ince bir yatak serilmisti. Defalarca kullanilmak-
tan eskimis yatak, tizerine oturdugunda onu zorlukla ta-
sid1.

Umutsuz, zavalli gorunusli dokuz kiz, sert minder-
lerinden ona dogru bakti ve kirtk dokik birkac karsila-
ma cumlesi, tek kelimesini bile anlayamadigi, cevaplaya-
mayacag1 degisik dillerden garip bir ses yumagina dont-
suverdi.

Gergek anlamda konusabilen yalnizca hadimdi. Di-
sart cikmak tzereyken durdu ve nedeni anlasiimaz bir
sekilde kizlardan birini sert¢e azarladi. Ufak tefek kiz ce-
vap vermedi. Zaten verecek bir cevabi olsa da bunu ya-
pamazdi. Hadim, onun incecik kolunu koca eliyle sikti.
Kizin bir an solugu kesildi ve sonra bir ¢iglik atti. Adam
onu kapiya dogru savurup disart ¢ikarirken, aci ve siddet
birbirine karigmisti. Sofia, kizin orada duraksayip, ahsap
pervaza alelacele bir sey kaziyiverdigini gordi.

Daha sonra gecenin karanligi indi ve kizlarin inilti-
leri bu soguk mermer canavarin icinde tipki ulserli bir
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midede eriyiveren bir sap maydonoz gibi eridi gitti. Sofia
yerinden kalkti, kapiya dogru ilerledi. Yataginda hasere
olup olmadigint kontrol etmek igin, odayr ciliz 1sigiyla
aydinlatan yag kandilini almaya gidiyor gibiydi.

Ama oraya vardiginda, pervaza bakmayi ihmal et-
medi. Tahtada belli belirsiz de olsa taze bir iz vardi. Ki-
zin bu kadar sert bir ahsaba boyle bir izi elini kanatma-
dan ya da tirnagini kirmadan birakabilmesi olanaksizdi.
Sofia'nin tek gorebildigi bir hac isareti oldu. Sanki bu
hac, Uimitsiz ve sessiz bir imza gibiydi. "Ben buradaydim.
Diinya benim kisa ve zavalli yasantimdan habersiz, ama
Tanr1 sahidimdir ki, ben buradaydim," diyen bir imza...

Sofia odadakilere bunu sOylemek icin geri dondii.
Oysa onlara ne sOyleyebilirdi? Hepsi de uyur gibi gozle-
rini kapatmis yatiyorlardi. Boyle bir unutulusun icinde
kelimelere yer yoktu.

Isik soniip de kizlar gozyaslarina boguldugunda, So-
fia da onlara birkag¢ kez katilma arzusu duydu. Go6zyagla-
ri, en azindan ortak bir iletisim yoluydu. Ama kendini
toparladi1 ve i¢ginden hep sunlar1 tekrarladi. "Glcli ol,
sabirlt ol. Sabaha her sey daha iyi olacak. O gug¢li kadina
layik oldugunu kanitla." Bir sekilde, o Tanrisal kadinin
insanin yuregine isleyen bakiglarinin karanlikta bile ona
ulasabilecegini dustiniyordu. Bu disiincelerle oyalanip
sonunda uyuyakaldi.

Sabah olup da uyandiginda kendini bir kan goliiniin
icinde buldu.

"Allah kahretsin!" dedi yiliksek sesle. "Yoksa, yoksa
aybast m1?"

Sesi yeni uyanmakta olan digerlerinin ilgisini c¢ek-
misti, oysa su anda en istemedigi seydi bu. Sofia kafasini
yorganin altina soktu, gériinmez olmak istiyordu.

"Bu neden benim basima geldi?" diye mirildaniyor-
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du. "Giicll ol. Sabirli ol." Bu sozler, boylesi bir zavallilik
icinde sagcma sapan geliyordu ona. Umutlar1 kirilmaisti.
Diin ona hayran kalan kadm, bugiin onu bu pisligin icin-
de gorse herhalde bir daha suratina bakmazdi. Kesinlik-
le o kadin kendini boylesi bir gii¢cstizliige teslim etmezdi.
Asla. O c¢cok kontrolliiydii, cok glizeldi ve hostu, cok
giicliiydii, bu oOzellikleriyle "erkek" gibiydi.

ikimizin de bildigi benim de salak bir disi olamadi-
gim, diye diisiindii Sofia. Ama bacaklarinin arasindaki
sicaklik devam ediyordu ve bu, ona tiim kontroliin elin-
den ciktigin1 gosteriyordu.

Sofia, Aziz Marko'nun, kutsal gilinlerde halasinin
onu dua etmeye ve opmeye goturdigi altin yaldizli san-
dukada, hi¢ bozulmadan, hala yattigina tam olarak hic-
bir zaman inanmamisti. Tembel ve dinsiz Iskenderiyeli-
ler'den tuzlanmigs domuz varilinde saklanarak ¢alinan bir
cesedin, sapelin iki yanindaki piriltili freskler arasinda,
kutsanmis bir sekilde saklanmasinin ne anlami oldugunu
da bir turli kavrayamamisti.

Sofia, Piazza meydaninda dilencilerin sergiledigi
olilerin ne kadar cabuk kokustugunu gordiik¢ce bu ko-
nudaki kuskulari artmisti. Eger altinlarla stuslenmis ah-
sap yigin, gercekten de Havari'nin o kutsal bedenini sak-
liyorsa, sadece tuzlamanin yeterli olmasit dusiiniilemezdi.
Birinin arsenik ve balmumuyla bu kutsal korunma konu-
sunda gokler katma yardimci oldugu muhakkakti. Tanr1'
nin burada bir koruma mucizesi yaptigina inanamiyor-
du. Zaten eger boyle ulvi bir buyl varsa da, bunun bas-
ka birine hi¢ mi hi¢ yarar1t dokunmuyordu. Hele de san-
dukay1r dudaklariyla kirleten korler, topallar ve felcliler-
den olusmus zavalli kalabaliga... Ve tabii ki Tanri'nm
ona kendisinin yapabileceginden daha iyi bir sey yapa-
mayacagini diisiinen Sofia Baffo'ya da...
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Simdi de tiim verilere karsin Vali Baffo'nun kizi
adet gormis olmasint kabullen emiyordu. Eger yanlislikla
diger rahibelerin basina siklikla geldigi gibi, fazla sicak
ya da soguk nedeniyle hastalansa bunun tekrarlamamasi
icin elinden geleni yapardi. Bu ikinci bir kez daha olursa
li¢linciisiine asla ve asla izin vermezdi. Ama bu farkliydi
iste...

Ilkinin iizerinden ne kadar zaman gecmisti? Bu, as-
linda kafasini mesgul etmek istemedigi bir konuydu. Bu-
nu yalnizca onu rahatsiz eden tekrarlarda dusunurdi. Ve
iste yine o caresiz durumlardan birinin i¢indeydi. Bir yil
once miydi? Kabaca tahmin ettigine gore galiba daha
fazla zaman geg¢misti aradan. Her ay, tipki dolunay gibi
muntazam, diizenli. Nefret ettigi, her Cuma balik yen-
mesi ddetine benzer bir sagmalik.

Bazen, bunun da diger can sikict sacmaliklar gibi
manastira 0zgu bir sey oldugunu dusiunurdi. Halasinin
kontroliinden bir kurtulabilseydi... Babasinin her yere
yetisen katir kurallarindan da... Ama simdi kesin olan,
onun kendisini Hiristiyan diinyasinin disinda bile bul-
mus olmasiydi. O, onunla kalacakti, durum ne kadar de-
gisse de, katlanmak zorunda oldugu aptallar bile kalma-
sa cevresinde, bu onun varliginin bir pargasi olarak kala-
cakti. Bu gercekten de bir belaydi.

Hos olmayan durumunu kabullenmekte zorlanma-
sinin bir nedeni de, daha once kanamasi oldugunda ha-
lasinin onunla ilgilenmesiydi, ilk kez oldugunda bir gece
yaristydt ve kendi vicudunun ona yapmis oldugu bu
korkung, beklenmedik sey onu iki giin boyunca cilgina
cevirmisti. lyilesmemesi tlizerine, iki giin sabah ayinini
kacirmayi ticlincii dereceden bir engizisyon icin yeter-
li neden sayan burusuk suratli halasina durumu anlat-
misti.
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Sofia, cennete girmesini engelleyecek duvarlar1 asa-
bilmek icin bu korkunc durumu anlatan kelimeleri sOy-
lerken en pigsmankar ses tonunu kullanmisti.

Ve halasi suratinin tam ortasina tokadi patlatmisti.
Cok normaldi bu, "kan" ve "o malum yer" ile ilgili bir
itirafin karsiliginda zaten daha baska ne bekleyebilirdi?
Onu sasirtan ardindan gelen vaaz olmustu.

"Senin aklin nerelerde giinahkar kiz, yaradilis1 oku-
madin m1 sen? Havva'nin gilinahkarligini hi¢ mi duyma-
din? Aybast kizim... Anamizin giinahi yliziinden, Hav-
va'nin tim kizlarinin basina musallat olan bu biiyiik be-
la, aybast... Her ay bize bu asagilik durum hatirlatilir ve
bizler de oturup bundan bizi Tanri'nm bir an 6nce kur-
tarmasi i¢in dua ederiz."

Sofia'nm tek duyduguysa "aci icinde tahmmiil ede-
ceksiniz" ve "senin kocana yonelmis arzun" sozclikleriy-
di. Her ikisinden de Havva'nin en azindan Tanri'ya bas-
kaldirdigin1 anlamisti. Ama buna neden olan "olay1" bil-
miyordu. Aslinda cennete olan inanci, Aziz Marko'ya
olan inancindan daha kuvvetli degildi. Bunlar ihtiyaci
olanlar icindi, Sofia icin degil...

Boylece her ay tokadi yiyip, ardindan da vaazi dinler
olmustu. Gergekte Venedik'le Korfu arasindaki evlen-
meyle ilgili yazigmalart baglatan da bu kanamalar olmus-
tu. Ve Sofia, her ay kendisiyle ilgili bu durumun tiim so-
rumlulugunu halasina yiuklemisti. Hala, temiz keten bez-
ler hazirliyor, Kkirlilerini alip kaldiriyordu. Boylece Sofia
onlart gormekten kurtulmus oluyordu. Galiba rahibe
kendini gliinahkar hissetmekten zevk aliyordu. Sofia da
onun bu duyguyla dolup tagsmasina yardimci oluyordu.

Sofia, uzun inkirinin onu halanin yoklugunda tama-
men hazirliksiz biraktigin1 fark ediyordu. Aybasinm ona
yaptigindan ¢ok daha beter bir caresizlik icindeydi ve bu
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garip yatakta yatip kanamaktan bagka bir sey yapamiyor-
du.

Pasli, bakir bir caydanliktan yayilan garip kokulu
bir buhar ruhunun her zerresine saldirarak tim viicudu-
nu rutubetli bir terle genzine kadar sarar gibiydi. Kasik-
larinda, karninda agrilar dolasiyordu. Korsanlarla, Tiirk-
lerle, kolecilerle ve hadimlarla karsilagmisti, ama bun-
dan Once hig¢bir sey ona kendisini bir kurban gibi, bu
denli kirli, utanc icinde, aciga ¢ikmis, degersiz, kudret-
siz, tecaviize ugramis ve yalniz hissettirmemisti.

Sofia, kendisini icinde cok erkeksi hissettigi icin ba-
yildig1 ipek salvarini mahvederek kontrol dist bir sekilde
akan her damla kanda daha da beter duygulara kapili-
yordu. Simdi kadinlarin neden bacaklarinin arasinda
hicbir sey olmadan eteklikler giydigini anliyordu. Salva-
rin kirmizi olmasi onu bir parca rahatlatsa da bu ona
yetmiyordu.

Tiirk kadinlarinin Havva yiiziinden Tanri'nm laneti-
ne ugratilmadiklarina karar verdi. Bu sekilde giyinebili-
yorlarsa demek ki, boyle bir sorunlar1 da yoktu. Eger
boyleyse onlara gipta etmekten baska bir sey yapamazdi
ve bu durumda asla onlar gibi gliclii olamayacakti.

Aglamaya basladi. Sofia bu noktada kendisinden
geriye cok cok az bir sey hissedebiliyordu artik. Kisiligi
de yavas yavas, ama kanayarak akip gidiyor gibiydi. Bu
akisa sicak, sessiz ama sarsici gozyaslart eslik ediyordu
simdi.

Odadakiler ayaga kalkip giyindikleri ve namaza dur-
duklar: halde Baffo'nun kizi yatmaya devam etti. Saray
uyandi, yukseldi, titredi ve diinyaya hiikmetmeye devam
etti. O ise, yapayalniz, 6lmeyi umarak kimildamadan ya-
tiyordu.
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XXIV

miRDEN ODAYA BIRI GIRDI. Sofia yalniz kalmak is-

tiyordu, bu en azindan 6liime daha yakin bir durustu.
Ama onlara engel olamiyordu. Evet "onlar", en azindan
iki kisiydiler. Kadinlar... Hizl1 hizli, hep bir agizdan saka-
lasarak konustuklarint duyuyordu. Ve tek bir kelimeyi
bile anlayamiyordu.

Seslerden biri durup seslendi. Sofia bu ¢agrinin
kendisine yapildigini biliyordu ama cevap veremiyordu.
Hickiriklarint kontrol altina almaya gayret ederek, bir
Olii gibi uzanirsa onu fark etmezler ve Oliim gelip onun
utancini yok edene kadar tek basina kalabilecegini umu-
yordu.

Tahta tabanl terlikler ciplak ahsap zeminde hizli ti-
kirtilar cikariyordu. Bir el ona dokundu. Tekrar dokun-
du ve onu sarsti. Sesler onunla dalga gecen bir tona bii-
rinmiusti. Daha siki bir sarsma. Ve yorgan ellerinden,
yuzinden cekildi.

Oday1 bastan basa donatan sabah glinesinin altinda
Sofia, toparlanip oturdu. Ona dogru egilmis iki ylizden
biri tanidik goriiniiyordu, ondeki. Bu neyse ki, gormeyi
umdugu ya da gormekten siddetle korktugu, insanin yu-
regine isleyen bakiglar1 olan kadin degildi.

Bu kadin, ilk geldigi giin kendisini ayaga kaldirip
yluriten, bir anlamda muayenesine yardimci olan kadin-
di. Bir kalfa olmali, diye diisiindii Sofia.

Ayaklarin1 yataktan asagi sarkitinca durumu hemen
aklina geldi. Aslinda bu unutulacak bir sey degildi. Ha-
reket kanamayr artirmisti, 1slak bir bezin sikilis1 gibi...
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"iste yaptin yapacagini,” dedi kendi kendine ve sonra
umitle soyle diisiindii, "Dikkatli ol, kimildama, asla go-
remezler. Ayaga kalkma, seni kaldiramazlar, iki orta yash
kadin... Boylece anlayamazlar."”

Kalfa, ters bir bakis ve eksi bir giiliisle onu selam-
lad1. Sofia basiyla karsilik verdi ve kadinin elini gogsii-
ne vurarak soyledigi iki heceyi becerebildigince tekrar-
ladi. Bu, adi1 olmali, diye diisiindii Baffo'nun kizi. Ger-
cekte lakabiydi. Ayva... Evet kadinin lakabi bir meyve
adiydi. Bir saray dolusu kadinin sagliginin, fiziksel du-
rumunun ve Ozelllikle de en mahrem bolgelerinin iyi
halinin sorumlulugunu tastyan bu diugimli parmakla-
rin sahibi kalfa kadini, digerlerinden iste bu lakap ayiri-
yordu.

Ayva... Eksi meyve... En kalpsiz annelerin bile bir
kiz ¢ocugu icin dusiinemeyecekleri bu ad, ne kadar da
uyuyordu kadina. Dogrusu onda Sofia'nin yash halasina
benzeyen bir seyler vardi. Hala, bir yaban elmasi gibiydi,
bu daha yesildi ama hi¢ de daha tatli degildi. Fakat hala-
nin gercek dogast dini baskilar altinda Oylesine ezilmisti
ki, kendi basina kalmis olsaydir nasil biri olacaginit kesti-
rebiliri ek olanaksizlasiyordu. Ayva ile ilgili olarak hicbir
kusku yoktu ortada. O, Tanri'nin yarattig1 gibiydi ve ge-
rektiginde ona bile karsi ¢ikmis olabilirdi.

Kafasina rasgele, yan bagladig1 ipek esarbin altindan
gorinen saclarinda pek az beyaz vardi. Esarb1 zeytin ye-
siliydi. Bunun kenarindaki bir sira kucik altin, onun
kendi teninin yesilimsiligini golgeleyemiyor, tam tersine
vurguluyordu.

Ama yine de Ayva'nm saclarinin siyahi, gézlerindeki
yok edici bakisa ihanet edecek bir sekilde, tahmin edi-
lenden daha geng¢ oldugunun belirtisiydi. Hicbir hosluk,
yasamsal tat bu gozlerin acili bakisint yumusatamazdi.
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Boylesi bir keskinligin yilizdeki 6liimciil ifadeden geldigi-
ni fark etti Sofia. Oliim ve ayni zamanda yasam, bunlarin
hangisinin bir kadini1 daha 6once dogru yola gotiirecegini
kim soOyleyebilirdi ki?

Kadin tipk: adi gibi kokuyordu. Lavanta, karanfil,
kurutulmus meyve ve agac kabuklarinin arasinda kis
boyunca saklanmis ketenler. Siyah saclari ince tuyler ha-
linde yliziine dogru iniyordu. Ayva tiyleri... Bunlar yal-
nizca ust dudagi ve cenesine degil, yanaklarina da yayil-
migsti.

Haremde lakaplarin yaygin olmasinin pek ¢ok nede-
ni vardi. Yiizlerce kadinin harmanlandigi bir yerde bu
neden olmasmdi ki? Ama Sofia heniliz bunu kavrayabile-
cek durumda degildi ve onlarla arasindaki dil duvar1 bu-
na simdilik olanak vermiyordu.

Bu duvarda bir delik acabilmek icin Ayva yanindaki
ikinci kadini itekledi. Boyle yapmasa, acikti, kadin ken-
diliginden asla ortaya cikamazdi. Bunun nedeni ilk ba-
kista goruntuyordu. Yasaminin herhangi bir yerinde bu
kadin cicek hastaligiyla tanigmisti. Hastaliktan kurtula-
bilmisti, sansliydi ama, yuzindeki agir izler bunun bir
sans olup olmadigi konusunda insani disiindiiriiyordu,
iltihapli akintilar yanaklarinda derin cukurlar a¢gmisti,
yiiziiniin bir tarafi sismis gibiydi, burnunun yaris1 yok ol-
mustu ve kirpikleri de...

Ellerindeki izler vicudunun kalan kisimlarinin da
esit bir sekilde bunlarla donatildiginin kanitiydi. Bu iz-
lerdeki kabalik, sicak sodali sularla ne kadar hasir nesir
oldugunu da ortaya koyuyordu. Kimse bu zavalli ylzu
goremiyordu, ciinkii o daima silip, ovaladig1 yerlere ba-
kiyordu. Zaten kadinin karninda ve dizlerindeki islaklik
beklenmedik bir bicimde, ani bir gorev i¢in isinden cag-
rildiginin belirtisiydi.
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Kadinin icinde bulundugu sikintili durum ytzinu
daha da cirkinlestiriyordu. Cok gtizel birinin karsisinda
¢ok c¢irkin birinin duyacagi cinsten bir duygu karmasa-
siydi bu.

Sofia, tiim yasami boyunca bu zithi§1 yasamaktan
hosnut olmustu. Normalde boyle bir surata ikinci kez
bakmazdi bile. Cirkinlige tahammuli yoktu, ustelik us-
tinligini bildigi halde sabr1 da. Bir de bu hastaligin
bulasict oldugunu biliyordu. Aslinda c¢icegin ona Ay-
va'dan gecmesi olasiligi daha fazlaydi. Yerleri silip duran
kadin hastaligin izleriyle doluydu, oysa digerinde hasta-
likla karsilagsmis oldugunun hicbir belirtisi yoktu. Her
ne kadar bunun estetikle bir ilgisi olmasa da, hastaliktan
kurtulmus olanin bir bagisiklik kazandigini biliyordu.

Sofia, tam bu zavalli yiize basini cevirmek tlizereydi
ki, hic beklemedigi yumusak, utanga¢ fisiltiy1 duydu:
"Buon Giorno Madonna." Ve anladi ki bu kadin, hayati-
nin bir noktasinda yalnizca cicek hastaligiyla degil ital-
yanca'yla da tanigmisti.

Haremde pek cok dile gereksinim vardi, oylesine
bluylk bir kadin yelpazesiydi saraydaki ve bu, genelinde
pek biiylik bir sorun olmadan halledilebiliyordu. ital-
yanca'ya gelince, italya ¢ok da zengin bir kaynak degildi
bu anlamda. Bu duygu Sofia'ya kendi lilkesinin giiciine
benzer bir 6zgiiven verdi. Majesteleri, ordular, savunma
harcamalari... Tim bunlardan kibir duyuyordu.

Durumu anlamisti. Bu zavalli kadinin dizlerinin
uzerinde calisirken cagrilma sebebi ortadaydi. Garip bir
italyanca'ydi bu, giineyden, Napoli'den, Sicilya'dan? Ve
ustiine agir bir Tiirk aksani oturmustu. Ama italyanca'y-
diiste... Kelimeler vardr ortada, bir ses karmasasi degildi
bu.

Sofia 6ne dogru egildi, daha fazla isitmek istiyordu,
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gen¢ Veniero'dan bu yana tek bir anlasilir s6z duyma-
misti. Yeterince hos bir delikanliydi ama, artik bunun
hicbir 6nemi kalmamaisti.

Ayva da sabirsizca ikinci bir Italyanca ciimle bekli-
yordu. Bunun gelmedigini goriince, kadini dirsegiyle
dirterek cevirilmesini istedigi seyleri tekrarladi.

Derin bir nefesten sonra kadinin dudaklar1 kimilda-
d1 ve tekrar konustu. Sofia gerildi ve ayni seylerin yavas-
ca hece hece Tiuirkge olarak tekrarlandigini duydu.

Ayva buna cok kesin bir cevap verdi. "Salak." Diin-
yadaki herkes onun bu oOfkeli kelimesinin ne demek ol-
dugunu anlayabilirdi. "Sen Tirkce konusuyorsun. Be-
nim soylediklerimin aynini Tiirk¢e olarak tekrarliyorsun.
Konusmay1 yeni 6grenen bir bebek gibi. Kendine gel ka-
din, italyanca... Sen bir italyansin. italya'y1 hatirlasana."”

Uzun bir aradan sonra, azarlanmaktan utanmis ka-
din bir seyler daha soyledi. Sofia her harfi dikkatle dinli-
yordu.

"iyi giinler. Benim adim..." Kadin kendi adini ha-
tirlayamamaktan alllak bullak olmustu. Bir Hiristiyan
adi... Bunu bilemedigi icin duydugu aci yuziindeki aciy1
katmerlendirmisti. Ama hicbir umut yoktu. O isim artik
c¢ok uzaklardaydi.

"Ben Feride'yim," dedi sonunda. "Bu da Ayva. O
bizim kadinimiz, bebekler i¢in." Kelimeyi tam olarak
bulmak icin ugrasiyordu. Ama Sofia bunun ebe oldugu-
nu anlamisti.

"Memnun oldum. Ben de Sofia," dedi.

Sofid ilk adim1 bu denli acili olan iletisimi daha fazla
ertelemek istemiyordu. Belki bir temasin isleri daha hiz-
landiracagini umarak ayaga kalkt: ve altindaki mavi be-
yaz c¢izgili yatagin Uzerindeki genis kirmizi lekenin usti
aciliverdi.
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XXV

OSIAJCUK DUSME, gbzyaslari ve Oziirler... Bunlarin ar-
dindan Ayva, isi hemen ele aliverdi. Temizlik¢i kadinin
gliclii kollar1 ona yardim ediyordu. Ve Sofia'nin kanli el-
biseleriyle, yatak carsaflar1 ortadan kaldirilana kadar bu-
na tahammil etmesi gerekiyordu.

Bu sekilde, haremin en yeni kizi iki dizine kadinin
buhar ve ter icinde calistifi camasirhaneyle tanisti. Yatak
odalarinin kenarlarindaki temiz c¢amasir dolaplarindan
ihtiyacini karsilamay1 6grendi. Bunlar keten, pamuklu ya
da yunli kumaslardi; brokar ya da altin yaldizlilardan
daha siradandilar, ama yine de onlar kadar temiz ve dii-
zenliydiler.

"Kendi kiyafetlerin olana kadar," diye agikladi Ayva.

Ayva ona tuvaletleri gosterdi, burasi bes kiigiik oda-
s1 ve temizlenmek icin de ayrica bir bolimu olan bir sa-
londu. Dagdan denize akan sular gibi bir temizlenme su-
yu, siirekli olarak karanlik cukurlara dogru figkirtyordu.

Bir baska boliimde sekiz on kiz, bes ylizden fazla
kadin icin gerekli olan emici bezleri yikayip duruyorlar-
di. Insanin kendi bedenine ait kokular: burada gizleye-
bilmesi olanaksiz goriiniiyordu. Sofia, bu ortamda bir
kadinin hamile oldugunun kendisinden bile 6nce fark e-
dilecegini diisiindii. Daha sonra bu dislincesini daha da
ilerilere gotirdii, belki de kadinlardaki gizlenmenin ger-
cek nedeni onlarin dinyasinin erkeklerin adimlariyla de-
gismesindendi.

"Sakin tamamini o bezle temizleyip tuvaletin deli-

"

ginden atma," dedi Ayva, ona uzerinde kaba bir mantar

olan bir tas uzatiyordu.
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Sofia'nm ebenin bu tasla yapmasini istedigi seyi an-
lamas1 biraz zaman aldi, ¢iinki temizlikc¢i kadinin yaptigi
ceviriye inanamamisti. Ama sonunda sorarak ve isaret-
lerle bundan emin oldu.

"Bakire kaldigin siirece, bu akintinin saklayabilece-
gin kadarini sakla. Onun icin iyi para alirnm. Neden, bil-
miyor musun? Bir bakirenin aylik kanamas1 agizdan alin-
diginda ya da merhem olarak kullanildiginda clizzam be-
lasinin en iyi ilacidir.”

Sofia beklenmedik bir sekilde kendisinin cok asagi-
layict buldugu bir durumun, kadin tarafindan tam tersi-
ne yuceltildigini gormekten oOylesine sasirmisti ki, bun-
dan kendisinin ne c¢ikari olabilecegini sormayr unutmus-
tu. Kiigiik kavanozu bir sonraki seferde kullanilmak iize-
re tuvaletteki rafa birakip ciktilar.

Bundan sonra Ayva, ona mutfaklar1 gosterdi. Sanki
tim yapilar Sofia'nm gereksinimlerine gore planlanmis
gibiydi. Durumu buradaki yasamin anahtariydr sanki.
Erkeklerin egemen oldugu diinyaya hi¢ mi hi¢ benzemi-
yordu. Haremde her sey kadinlar i¢cin sekillendirilmisti.

Uc¢ kadin avlunun oldukga uzak bir kenarindan, tii-
mu alevlerle yanan bir yigin ocagi seyrediyordu simdi.
Ascilarin, agir odun kiifelerini ve su kazanlarini tasiyan-
larin timu de erkekti.

"Yemek buraya her giin baltaci dedigimiz adamlar

"

tarafindan getirilir," diye agiklama yapti1 Ayva. "iste su
avlunun Ote yaninda gordiigiin gibi. Hareme geldiginde
kanatl sapkasinin iki yanini asagi indirir, boylece sagma
soluna bakamaz, bizleri gozetleyemez. Gerekli odunu da
bu adamlar getirir.

Yemek zamani geldiginde bir zil calar, baltacilar
tepsileri yere birakip gidene kadar kendini sakinmam ge-

rekir. Sonra hadim zili ikinci defa calar, bu avlunun artik
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serbest oldugu anlamina gelir. Tepsileri alip iceri tasimak
sizlerin isidir. Tezgahlar oyle yapilmistir ki, soguk ye-
mekler soguk, sicak yemekler sicak kalir. Buradaki usul-
de yemekler birbirine karistirilmaz, her seferinde bir ce-
sit yenir. Diger kizlarla birlikte yiyeceksin yemegini. Sana
yardimci olmalart igin iclerinden bir ikisini tanistiraca-
gim, o zaman daha rahat 6grenirsin her seyi.

Kahvaltiy1 kacirmis bulunuyorsun, hadimlardan bi-
rine sOylerim sana bir seyler getirir. Senin ay haline uy-
gun bir seyler... Evet her zaman Ozel isteklerde bulunabi-
lirsin. Tuzlu yiyecekler, tursu iyi degildir. Kanamalar si-
rasinda et yemek de dogru degildir. Bol bol cay ic. Be-
nim sana bu durumdaki dnerim su: Bir tutam sarisakizla
tatlandirilmis bol kaymakli ve balli melekotu. Yogurt ha-
rikadir. Maydanoz, leblebi ve eger hala kaldiysa nar. Bir
de salatalik, ama galiba o da bitmistir. Biraz taze ekmek
ve...

"Lokma?" diye sordu Sofia.

Ayva giilimsedi. "Evet," dedi. "Bir iki tanesi do-
kunmaz. Biiyiik Sehzadenin mutfagmdaki ahci. nefis ha-
mur igleri yapar. Oradan getirtiriz."

Sicak cay ve gilizel yiyecekler diisiincesi Sofia'y1 oya-
lamis ve sanki agrilarina bir parca iyi gelmisti. Ebeye te-
sekkiir etmeye calisti.

Ayva buna bir homurtuyla cevap verip, basini ote
yana ¢evirdi. Sofia bu homurtunun ne anlama geldigini
bilememisti. "Her aptalin kendisi i¢in bilmesi gerekenle-
ri yapiyorum ben" mi demek istiyordu, yoksa "Onemi
yok, bu benim isim" mi?...

Feride bunun c¢evirisini yapmamisti. Ayva, bu tesek-
kiirti daha fazla konusmasi icin yapilmis bir davet olarak
almisti. Temizlik¢i kadin sOzleri iyi ¢eviremese de o de-
vam ediyordu. Zaten bunun pek de biliyik bir onemi
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yoktu. Uzun yillar boyunca Sofia, Ayva'nm bu soOylevleri-
ni ezberleyecekti. Haremde saglik konusu ¢ok onemliydi
ve kimse bu konudaki calismalardan yorulmuyordu, bik-
miyordu. Ayva da... Hatta yerli yersiz karisip duruyordu
insanlara.

"Taze kan her zaman iyidir," diye basladi Ayva.
"Daima bunu arariz. Efendilerimizin yataklarina yeni es-
ler bulmak zaman zaman cok zor olur, bunu bilemezsin.
Aslinda buraya geldiginde aybasi diizeni ne olursa olsun,
kisa zamanda bu Valide Sultan'mkine uyar ama..."

Valide Sultan?" Sofia kendince bunu tekrarladi ve
bu iki kelimeyi ¢ok sevdi. "Kimdir o?"

"Kimdir o?... Imparatorlugun en gii¢lii kadinidir.
Diinyanin en gii¢lii kadinidir. Sultan'm annesidir."

"Yani kimdir o?"

"Su anda bir Valide Sultanimiz yok. Efendimiz Ka-
nuni Sultan Siileyman, Allah uzun Omiirler versin, anne-
sini cok zaman once yitirdi. Sevgili karis1 ve sehzadenin
annesi Hirrem Sultan da rahmetlik olduktan sonra hare-
min idaresi boliindii. Allah'in golgesinin kizi Mihrimah
Sultan, efendimizin acil ihtiyaglarina bakar. Geri kalani
ise veliaht sehzadenin oglunun karisi idare eder. Yani bi-
zim basimiz odur."

"Ya o kimdir?"

"Dort yiiz kurusa seni satin alan kadindir. Nur Banu
Kadin."

Sofia ona sOylenmese de, harika kadinin adinin bu
oldugunu anlamisti. Baffo'nun kizi, hizmetc¢i kadin ko-
nusmayi c¢evirirken ebe kadinin yuziine dikkatle bakti.
Anlamisti, Ayva, harika kadini sevmiyordu. Haremin en
yeni kolesi bundan oturiu saskindi. O kadar mithis goz-
leri olan bir kadindan etkilenmemis olmayr anlayamiyor-
du. Daha sonra kadinin "Hirrem Sultan" sdzlerini nasil
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vurgulayarak soyledigini hatirlad:i ve belki de bunun 0l-
mis bir kadina duyulan 6zlemden ve bir yenisini kabul-
lenmekteki duygusal zorluktan kaynaklandigini diisiin-
dii. Bu arada temizlik¢i kadin 6niine bakarak dikkatle
cevirisini surduriyordu.

Biitiin bunlar c¢ok ilging, diye diisiindii Sofia, ayni
zamanda her seyin basindan baslamak ¢ok da yararliydi.
Bir sey daha vardi, tam olarak kelimelendiremedigi bir
sey. Bu Ayva'yla ilgiliydi. Ebenin, kadinlardan ve onlarin
bedenlerinden kendinden gececek kadar hoslandigini
anlamak icin onu uzun uzun dinlemesi gerekmiyordu.
Ona gore, kadinlar kutsaldilar ve hatta yaratilisin en ger-
cek kutsalligina sahiptiler. Ta ilk bastan, yani Nur Ba-
nu'nun onu muayene ettigi ilk giinden bu yana, Ayva nm
Sofia'ya olan tavrinda 6zel bir seyler vardi. Incelik, saygi
bunlardan bazilariydi. Sofia boyle duygular1 erkeklerle
ilgili olarak da duymustu, yalnizca gozlerle ifade edilse
bile ayni seylerdi bunlar. Bu giiclii ve kendine hakim ka-
dint idare etme diisiincesi her ne kadar sagcma goriinse
de, benzedigi erkekler cinslerinin en iyileriydiler ve en
kolay idareye gelenler de onlardi.

Her ne olursa olsun, Sofia burayla ilgili ipuglarini
ogrenebilmek ugruna, kadin sagligi konusundaki soylev-
leri giin boyunca zevkle dinlemeye hazirdi.

"Bazen kizlar1 baska saraylara yollamak zorunda ka-

hiriz," diye devam etti Ayva. "Kent surlarinin disindaki
yeni saraya, hatta daha uzaklara, Edirne'deki yazlik sara-
ya... Onlara daha farkli bir diizen kurabilmek i¢indir bu,
boylelikle baskalarinin veremedigi hizmeti efendilerimi-
ze verebilirler. Bir bebek sahibi olmak insana bir siire
icin diizen ve gii¢ verir. Yasamda degisiklik, yeni baslan-
giclar, bunlar da tuhafliklar, degisiklikler yaratabilir ta-
bii. Prenses Ismihan Sultan't normal bir diizene sokmak-
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ta bayagi zorlanmistik. Dolunay yardim etti ve simdi an-
nesiyle birlikte ayni giinde adet goriiyor."”

"Dogurganlik donemindeki bir kadin, giliciiniin en
tepesindedir,” derken Ayva biraz kizarir gibi oldu ve ar-
kasini dondii, bunun nedeni belki de temizlik¢i kadinin
cevirisinin dogrulugundan duydugu kaygidandi, kim bi-
lir? "Bu konuda heniiz tasalanmamalism ama, iste bu ne-
denle kadin yikanip, kendisini ve ruhunu temizlemeden
bir erkege yaklasmamalidir."

Bu noktada iki kadin arasinda anlasilmaz bir tartis-
ma c¢ikti. Temizlik¢i kadin "blyuk kirlilik" ve "Havva
Ana'nin giinah1" gibi bir seyler sOyledi. Bunlardan Sofia,
Sark'ta herkesin ebenin soOyledigi gibi yapmayabilecegim
anladi. Belki bir kismi oyleydi ama bodyle olmasa bu
utangac temizlik¢i kadin, Ayva'ya karsi ¢ikmaya asla ce-
saret edemezdi. Acikgasi, eger onun kendini ginahkar
hissedebilecegi bir kafasi varsa, Sofia da Tirkler'in tlke-
sinde kendini evinde gibi rahat hissedebilirdi. Aslinda
Ayva'nin yaptigi gibi arabulucuyu ikna konusunda israr-
c1 olup olmayacagindan da emin degildi.

"Bu senin tatil giiniin. Erkekler bize haftada bir giin
tatil verirler. islam'da Cuma, Yahudiler'de Cumartesi,
senin geldigin yerde de Pazar... Bu gini her giinki isle-
rinle ziyan etmemelisin ve dikkatinin erkek meseleleriyle
dagilmasina izin vermemelisin. Biitiin varligini hissetmeli
ve bunun luzerine yogunlagmalisin. Bu ruh ve beden sag-
ligina kavugmanin en 6énemli yoludur."”

Ayva'nin yardimlarinin onun fiziksel varliginda bir
degisiklik yapamayacagini bilse de Sofia, en azindan
bundan boyle 4det zamanlarinda kendini ¢cok gergin his-
setmeyeceginden artik emindi. Bundan boyle bedeninin
bastan c¢iktigi donemlerde onu nasil yola getireceginin
bilincinde olacakti. Hi¢bir sucluluk hissi, rahatsizlik
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onun emellerini bozmamaliydi. Ve kendi aylik diizeninin
hic kimsenin, hatta Nur Banu Kadin'm aylik diizenine
bile uydurulmasina izin vermeye niyeti yoktu.

"Haydi bakalim, 6gle ezan1 yakinda baslar, acele et-
meliyiz ve Nur Banu Kadin'm beni senin yanma yollaya-
rak yapmami istedigi gorevi yerine getirmeliyiz," dedi
Ayva. "Bir as1 yapacagiz ¢cocugum.”

Temizlik¢i kadinin bunu italyanca'ya nasil cevirece-
gi konusunda higbir fikri yoktu. Uzun, detayli ciimleler-
le, hareketlerle anlatmaya calisiyordu. Hatta Sofia'yi alip
ikinci kata cikardi, oradaki demir parmakli bir pencere-
den bahceyi gosterdi. Kirmizi yuvarlak ve uzun sapkala-
riyla calisan bahg¢ivanlart isaret ediyordu. Gubre yiginlari
ve fideler arasinda ellerinde kiiclik egri bicaklar ve ipler-
le dolanip duruyordu adamlar. Sofia'nin tek anladig:
bahcivanlarin, genc fidanlarin gévdelerine bir takim taze
surgunleri yerlestirmeye calistiklart oldu.

"iste bu," dedi kadin.

"Herhalde bana yeni bir kol takmaya caligsmayacak-
siniz, Oyle degil mi?" diye bagird: Sofia.

Buna hep birlikte giildiiler. Sofia bu konuda diger-
leri kadar neseli degildi. Bu Tiirkler'in kafasindan neler
gectigini kim bilebilirdi? Eninde sonunda barbardilar.
Onlarin elindeydi, glic araya araya iste buraya kadar gel-
misti ve glg, cekici oldugu kadar tehlikeliydi de.

Ayva'ya soyle bir bakan kadin, "Bari baska bir yol
deneyeyim," dedi. Sofia'ya doniip kafasindan gectigi gibi
konuyu anlatmaya koyuldu. Kadin giin boyunca ilk kez
kendi diisiincelerini 6zglirce soylilyordu ve Sofia bunu
yabana atamazdi.
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"[70EH KUCUK BIR COCUKKEN", diye basladi temiz
likci, "Cok, ¢ok zaman 6nce, tipki senin de yasadigin g.
bi, cahil insanlarin arasinda yasiyordum."

Sofia, Majestelerinin Cumhuriyeti'nin bir cehalet .
kesi oldugu diisiincesine katilamazdi ve bu itiraz1 yuzir
den okunuyor olmaliydi. Feride'nin samimi anlatimi b1
nun uzerine daha da bir costu, Oyle ki gozlerinden yask;
gelmeye basladi.

"Hayir, hayir. Cahildiler. Allah'in kullarina armagan
ettigi saghigin ne anlama geldigini bilemeyecek kadar ca-
hildiler. Eger bu dogru olmasaydi benim yuziimde bu iz-
ler olabilir miydi?"

"Cicek?"

"Evet. Cok kii¢iik bir ¢cocukken oldu. Ailemin ¢og;
bu nedenle 6ldu, ben de boyle harap olmus bir sekilde
kaldim.

"Cok tlizgiinim." Sofia boyle bir durumda dahe
baska ne soyleyebilecegini bilmiyordu.

"Sen asla ¢i¢ek olmadin.”

"Aziz Rocco'ya siikiirler olsun ki hayir."

"Bir azize degil, Allah'a giikret. Yiiziinden hastalar
madigin belli oluyor."

"Sanshiydim."

"Seni Allah korumus. Ayva ile tanisana kadar... Ay
va, bilgisinin ve aklinin yardimiyla sana ufacik bir cigel:
hastalig1 bulastiracak."”

"Ne? Bu da ne demek, beni cicek mi yapacak?"

"Evet."
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"Beni hasta m1 edecek?"

"Evet, birazcik."”

"Hayir."

Sofia yesilimsi ve tliylii surata dehsetle bakti. Sansi-
nin ve guzelliginin nasil geri doniilmez bir bicimde onu
terk ettigini gorur gibiydi. Zavalli bir gli¢gsiiz mu olacakti
en sonunda?

"Oyle bir belaya yanasmaya hi¢ niyetim yok," diye
tekrarlayip duruyordu.

Bu insanlar kiskanclik krizine mi tutulmuslardi aca-
ba? Boyle vahsice tedavi mi olurdu? Diinyay1 boyle mi
yonetiyorlard1?

"Su ana kadar ¢icege yakalanmadigima gore yeterin-
ce sansliyim," derken Sofia geriye dogru birka¢ adim at-
t1. "Gelecekte de bunun olmamasi i¢in elimden gelen
her seyi yapacagim."

"Ayva seni hasta edecek ama, azicik. Ondan sonra
da bagisiklik kazanacaksin. Benim gibi."

"Ama yliziim..."

"Evet yliziinde bazi sivilceler ¢ikabilir, sonra tlizerleri
kuruyup, dokiilecekler. Ayva senin sagligini ve giizelligini
korumak icin yapacak bunu Madonna. Ona giiven. Be-
nim basima gelenlerle karsilagsmak istemezsin, Oyle degil
mi? Allah'in hediyesi olan boyle bir giizellik, onun koru-
masindan yoksun birakilmamali. Bize diinyanin dort bir
yanindan kizlar gelir. Gelirken hangi hastaliklar1 getirdik-
lerini kim bilebilir? ilk geldiklerinde hepsine bu yapilir,
Sultan icin getirilmis olanlar bile asilanir. Diinyanin en
glizel kadinlarinin bir arada oldugu haremin, bir felaket
sarayina doniigmesini engellemek icin yapiliyor bu, inan."

Sofia donlip ebeye bakti. Ayva, hizmetcinin anlaya-
madig1 bu uzun tiradint hognut bir yuzle, elleri kusaginin
onunde caprazlanmis olarak dinliyordu.
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"O, bunu yapabilir mi?" diye kuskuyla sordu Sofia.

"Yapabilir," dedi Feride.

Ayva, kadinin arkasinda kendinden emin basini sal-
ladi.

"Nur Banu Kadin benim bunu yapmami mi1 isti-
yor? "

"Evet, liitfen, buna izin ver."

"Saniyorum, itiraz edersem, zorla yapacaksiniz."
"Evet, ama Oyle olmamali. Liitfen. Korkma. Bu se-
nin giizelligin igin."

"Pekala. Oldu, asilanacagim.”

"Masallah... Bu cok iyi Safiye."

Hizmetci kadin kendini tutamadi ve Sofia'nm kolu-
nu oksadi.

"Sofia," dedi Baffo'nun kizi. "Benim adim Sofia.
'O’ harfiyle soyleyeceksin.”

"Hayir, Safiye," diye israr etti kadin. Yiiziinde onu
ikna edebilmek icin olaganiistii bir ifade vardi. "Safiye.
Bu, ar1, duru ve gilizel olan anlamina gelir. Hep boyle ka-
lacaksin, adin gibi. Sana s6z veriyorum, Allah seni koru-
yacaktir."

"Haydi gel, sifahaneye gidelim", dedi ebe.

Asagr inip, bir diizine kapiyr aca aca ilerlediler. Ve
sonunda, ilkbaharin taze yesilligine blirinmis agaclarin
kusattig1 bir avluya ulastilar. Buradan saga dondiiklerin-
de Sofia bir kenarda cok 6zenle bakilan bir sifali otlar
bahgesi gordii.

Kiiciik sifahanenin duvarlarindaki raflar Cin, Japon
ve iran porseleninden kavanozlarla doluydu. Yine kiciik
bir masanin Uzerinde kitaplar, boy boy havanlar, olci
kaplari, masalar duruyordu.

Sofia, Tirkler'in sifali otlara ve bunlardan yapilan
ilaclara verdikleri isimleri bilmiyordu ama burnuna ge-
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len kokular ona pek de yabanci degildi. Tatli karanfil ve
kimyon, keskin sarimsak ve aci yilan otu... Yosun, kil ve
ona kendisini rahminin icindeymis hissini veren bakire
kan1 gibi daha keskin kokular da vardi. Bir de tuzlu ya
da alkollii sularda saklanmis hayvan organlari. Bundan
boyle keskin ve temiz alkol kokusu Sofia'ya daima bu
manzaray1 ve gliici hatirlatacakti.

Daha Once de buna benzer yerler gormiusti tabii ki.
Hatta manastirdaki rahibelerden birinin de boyle bir ye-
ri vardi. Ayva'ninki iki yonden farklilik gosteriyordu.
Bunlarin ilki, kara buylide dahi kullanilacak olsa Vene-
dikli sifacilar iyi ve gli¢lii bir ilac trettiklerinde, bunlarin
adlarinin yanina hemen sifatlar eklerlerdi: "Dogu'nun
esrar1”, "Miisliiman ilac1”, "ibni Sina'nin olgun akli" gi-
bi. Tiirkler, ibni Sina'dan bu yana diinyanin en hiinerli
doktorlar1 olarak biliniyordu. En zengin Batili tiiccarlar
bile eger yapabilirlerse onlart cagirir ve buyik paralar
oderlerdi. Ve iste simdi, Sofia Baffo Dogu'nun soylulari-
n1 tedavi edene kendini teslim ediyordu. Ayva'nin bu ko-
nudaki otoritesi tartisilmazdi.

ikinci onemli degisiklikse, bu isi yapanin bir kadin
olmasiydi. Venedik'teki iinlii hekimlerin hepsi de erkek-
ti. Kadinlarin tibbi egitim gormelerine asla izin verilmez-
di, Padua'da da Seville'de de... Dini otoriterlerin de be-
lirttigi gibi manastirdaki rahibe bile sadece kadinlarin
giinliik ufak tefek sikintilarina g¢are arayabilirdi. Ciddi
hastaliklarda mutlaka erkek bilgisine ihtiya¢c vardi ve
boyle bir durumda ona basvurulmaliydi.

Ayva'nin asla boyle bir havasi yoktu. En iyi oldugu-
nu biliyordu. Bu ozgiivenin buyuk bir bolumu, celiskili
bir bicimde harem duvarlarindan ve onun yarattigi1 kapa-
I1 dinyadan geliyordu. Buraya hicbir erkegin hicbir ge-
rekceyle girmesine olanak yoktu. Ve simdi bu kadin, bir
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mucize yaratarak Sofia'y1 ¢icek hastaligina karsi asilaya-
cakti.

Evet, Sofia bundan boyle alkol kokusu duydugunda
bu odadaki giici animsayacakti. Bu soguk odada ciril-
ciplak nasil yattigin1 disuniup, kuyruk sokumuna kadar
urperecekti. Ayva'nin titiz muayenesini hatirlayacakti. Ve
gicliin onun korunmasiz bedeninde yogunlastigini1 da...
Bu, onun yasaminda ilk kez 6zenmedigi gipta etmedigi
bir giictli. Yasatma ve 6ldiirme giicii, nerdeyse Tanri'nin
her seye kadir giiciine meydan okuyan bir glig... Tekrar
titredi ama bunun nedeni soguk ya da ¢iplaklik degildi.

Ama, boyle bir giicii kendine hizmet ettirmeye 0ze-
nebilirdi.

"Asila beni," diye emretti.

Hazirliklarini yapan Ayva, "Bunu genellikle sonba-
harda yapariz," dedi.

Sofia omuzunda bir battaniye, kii¢iik bir yatakta
oturuyordu, Feride ise yani basinda ceviri yapmaya cali-
styordu.

"Asir1 sicaklar gegtikten sonraki zaman en uygunu-
dur, ama Nur Banu Kadin, mevsim basinda oldugumuz
icin bir terslik olmayacagi konusunda benimle ayni fikir-
de oldugunu soyleyince, simdi yapmaya karar verdik."

"Insallah,” diye ekledi Feride.

"Ve senin giizelligin yazin koruyuculuguna emanet
edilemeyecek kadar degerli bir sey."

Ayva devam etti, "Esas asilama yedi sekiz yaslarinda
yapilir ama, yeni kizlara da yapiyoruz tabii ki. Asiya git-
mek burada gezmeye gitmek gibi bir seydir. Kadinlar
birbirlerine 'Haydi gel serbet icelim' der gibi, 'Cocuklari
haftaya c¢icege gotiirecek miyiz?' diye sorarlar.”

Kendini daha giivencede hissetmek isteyen Sofia,
"Bunlara inanamiyorum," diyordu.
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"inan, inan. Erkekler bu sirr1 bilmezler. Hicbir er-
kek hekim bunu yapamaz. Bu sir kadinlar arasinda tutu-
lur ve anneler ogullart her seyi hatirlayacak yasa gelme-
den ve haremi terk etmeden Once onlar asilatirlar.”

Ayva, sol elinde ocakta 1sittig1 buyuk sivri bir igne
tutuyordu, sag elindeki ceviz kabugunun i¢indeyse sari,
iltihaba benzeyen bir siv1 vardi.

"En iyi ¢icek," dedi ebe. "Bazen bunu uzaklara yol-
lamamiz da gerekiyor. Gergi istanbul'daki yabancilar ra-
hatlikla bulabiliyorlar ama... Boyle kiiciik kaplarda ko-
rundugunda kurumuyor. Bu, ineklerden alinmis bir ¢i-
cek. Bana asilamayi 6greten hocalarim, inek sagan kadin-
larin hastaliga yakalanmadigini goriince bu yontemi bul-
duklarint anlatirlardi.

Rumlar asiy1 yaparken hacgi sembolize edecek bir se-
kilde iki kola, gogse ve alna dokundururlar igneyi. Ama
bununla dokundugum her yerde bir iz kalacag: icin ben
alnina as1 yapmayacagim. Gogus ise bir 4sigin basini din-
lendirecegi yerdir, oraya da olmaz. Varsin Hiristiyanlar
kendi bildikleri gibi yapsinlar. Ben kalgalarina ve kollari-
na koyacagim isaretleri. Bana inan, eger bir giin efendi-
mizin iltifat1 sahanesine mazhar olursan, bunlarin her bi-
rini birer gamze gilizelliginde gorecektir.”

Ayva, battaniyeyi indirdi ve Sofia'nm sag koluna
hizlica soktu igneyi. Yeni kole irkildi, neyse ki bu basit
bir ¢izikten daha fazla aci verici degildi. Daha sonra ka-
din ignenin ucuna alabildigince iltihap aldi ve bunu ka-
nayan yaranin uzerine koydu. Bir parca sogukluk hissetti
Sofia, ama cani1 yanmiyordu. Feride elinde yarim ceviz
kabuklar1 ve temiz sargi bezleriyle ebe kadina yardim
ediyordu. Yaranin tizerine bunlardan birini yerlestirip si-
kica sardilar. Bu islem, diger kol ve kalcalar igin tekrar-
land1 ve sonra Sofia'yr giydirdiler.
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"Hepsi bu..."

"Hepsi bu mu?"

Ayva bagini salladi. "Cocuklara bunu yapinca onlari
gezmeye gotururuz, sekerler aliriz, hediyeler veririz. Se-
nin icin kusura bakma bunlari yapamayacagim. Ne de
olsa sekiz yasinda bir cocuk degilsin. Ama yine de git...
Sahiben seni dini egitim i¢in cagirana kadar istedigin gi-
bi dolas."”

Mte,
XXVI

'INI EGITIM", manastirdakinden cok farkli degil-
di. Daha genizden olmasina karsin Arapca olarak ezber-
lenmis dualar, Latince dualara oldukg¢a benziyordu. Du-
ruglar ve secdeye kapanislarda da paralellikler vardi. So-
fia, bunlarin anlamiyla her iki konumunda da zaten pek
ilgili degildi.

Haremde karsilastigi islam dinyasinin en onemli
farki ve yarari, teorik olarak bir kadin diinyasi olmasina
karsin manastira gelip onu sorguya ceken rahiplerin ol-
mamasiydi. Dini egitimi veren hafiz kadin en az rahibe
Seraphina kadar ciddiydi, ama ondan daha hosnut gori-
niyordu. Rum ve Ermeni kizlar, Allah'in birligi ve Mu-
hammed'in onun peygamberi oldugunu séylememekte
1srar ediyorlardi. Gozyaslart iginde kendi inanclarina sa-
rilmis; kutsal uclemeye, kutsal saraba ve ekmege yurek-
ten bagli bu kizlar, hafiz kadini, dilini tutmay:1 bilen So-
fia'dan daha cok ilgilendiriyordu. Koca bir manastirdaki
tek inatci kizi baskiyla yola getirmek tabii ki her hafta
degisik lilke ve inang¢lardan gelen bir diizine kizla ugras-
manin yaninda pek zevkli degildi.
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Ertelemenin nedeni, adet gormesiydi. Bu ylizden
geldiginin ilk haftasi haremdeki camiye sokulmamaisti.
Sofia'dan kendi basina dua etmesi istenmisti. O ise, biri-
leri onu seyretmedikce bunu hayati boyunca yapmadi.

Diger kizlar arasinda yerini alana kadar gecen za-
manda kanamasi olsun ya da olmasin kisiligini herkes
kabul etmisti. Ne kadar baslarda oldugu unutulmus ve
tim gozler onun her hareketini saygiyla izler olmustu.
Dua ve ezberler daima gruplar halinde yapiliyordu. So~
fia, manastirda kesfettigi yontemleri burada gelistirdi.
Hocanin arkasina gecip onun hareketlerini taklit ediyor
ve son heceleri de uzata uzata soyliiyordu. Boylelikle
onun aykiriligi, ilgisizligi fark edilmiyordu.

Adeti sona erince ve ceviz kabuklari da kendiligin-
den diisiince Sofia yeni mekdninin sinirlarini hissetmeye
basladi. Ayni odayi1 paylastigi korkak kizlardan temizlikgi
kadina kadar herkesi etkilemisti. Dil engeline ragmen
daha simdiden kuskusuz onlarin lideriydi. Dini egitim
kisa zamanda okuma yazma faslina dénlismiistii, bu ko-
nuda da gereginden fazla zekd gostermiyordu. Burada da
kendini ne ruhen, ne de bedenen yoruyordu. Ama hala
Nur Banu Kadm'1 tekrar gérememisti. Aslinda hizmetgi
ya da dini gorevlilerden baskasini gormuyordu zaten.

Sofia rahatsiz oluyordu.

italyanca da harem anlamina gelen "seraglio" keli-
mesinin bir diger anlami1 da vahsi hayvan kafesiydi. So-
fia, kendisini kusatan demir parmakliklari hissetmeye
baslamisti. Bir nobet¢i hadimdan digerine ylriylup du-
ruyordu, neredeyse adimlariyla ortalig1 ezberlemisti ve
sikintidan kiikremek tlizereydi. Ve bunlarin hepsi yalniz-
ca bir haftada olmustu.

Bir gece yine boyle sikinti icindeyken, kendini ilk zi-
yaretinden bildigi koridorun basinda buldu, gozetlenmi-
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yordu. Miithis gozli kadinin oldugu odaya acilan kapi
buradaydi. Birka¢ dakika, oniinde uzanan karanlik kori-
dora bakti. Hi¢ kimseler gelmiyordu. Kap1 kapaliydi. So-
fia'nin kendine hakim olacak hali kalmamisti. Bir an 6n-
ce o0 odaya girmek istiyordu.

Karanlik ve terk edilmis goriuntisiyle oda onu hayal
kirikligina ugratti. Gecen gin burada gordukleri herhal-
de bir hayal olmaliydi, yoksa hicbir iz birakmadan her
sey bu kadar cabuk silinip gitmis olamazdi. Oda yalnizca
insansiz degildi, onu cazip ve glizel yapan mobilyalar da
ortada yoktu. Halilar ve kilimler rulo halinde duvarlara
dayali duruyorlardi. ince sekerlikler ve bakir isleri amba-
lajlanmigti. Cin ve Sam ipeginden islemeli ortiiler bir ke-
nara yigilmisti. Onlart canlandiran insanlar olmayinca
hepsi de stiprinti gibi duruyordu.

Nur Banu kesinlikle burayi terk ediyor olmaliydi.
Harem duvarlart oyle gugli bir kadint durduramazdi.
Nur Banu ve onun tium isiltis1 yoktu artik...

Ve Sofia Baffo bu hapishanede yapayalniz kalmisti.
Bu diisiince onu pencesine aldi, her tarafin1 bir korku ve
ates kapladi. Diz kapaklart bukiildi, bast yaniyordu, gi-
riltiyle yere yikildi.

Daha sonra biiylik beyaz hadimin gelip sessizce onu
yerden kaldirdigini hayal meyal fark etti. Yiiriiyemiyor-
du, adam onu bir ¢cocuk gibi kollarina alip tigtincii katta-
ki karyolasina tasimisti. Bir ara onun yuzu tanidik bir
yuzle degisivermisti. Evet, bu manastir bahg¢esindeki, ge-
mideki gen¢ Veniero'ydu.

Onu hatirlayinca anlatilmaz bir sug¢luluk tim ruhu-
nu dalga dalga sarmisti. Veniero... Giorgio onu bir kez
daha kurtarmaya gelmisti galiba. Ama bu kez onun sozii-
ni dinleyecekti.

Hayir. Bu hadimdi. Titreyen mum 15181 altinda, gemi
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kamarasindaki kagidi hatirladi. "Hi¢ cocugu olmaz..."
Bakir genc Venedikli denizci, hayir...

Biitiin bunlar bir ¢ildirma miydi?

"Cicek."

Bu kelime atesler icindeki beyninde yankilandi. Yu-
zundeki sivilceler her seyi anlatiyordu. Surati o temizlik-
¢i kadinmkine benziyordu. Yizi, yasami, hepsi sona er-
misti, degersizdi.

"Hayir, hayir" dedigini duydu Ayva'nm sakin sesi-
nin. "Benim asiladigim yerlerdeki yaralarin hepsi de agik
ve iltihap akiyor, gormilyor musun? Onlar1 temiz tutmak
gerek, ancak bu sekilde zehir viicudu terk eder ve asla
da alevlenmez. Ben bugiine kadar tek bir hasta bile kay-
betmedim, inan bana."

"Insallah," dedi Feride.

Sofia iki giin sonra kendine geldi, Ayva'nin glicline
tam olarak inaniyordu. Gergek cicek hastalari yasasalar
bile atesleri bir haftadan O6nce diigmezdi. Ama yine de
kendini harap olmus bir gemi enkazi gibi hissediyordu.
Halilar1 toplanmis mermer bir salon gibiydi ve aynalar
yalnizca boslugu, yorgunlugu, nesesizligi yansitiyordu.

"Onun derdi baska," dedi Ayva kesin bir tavirla.
"Goriyor musun, tiim yaralar iyilesti, yalnizca ana cizik-
ler acik, onlar da toparlanacak. Eriskin oldugu icin izler
kiicik bir ¢ocugunkiler gibi biiyimeyecek, Oylece kala-
caklar, bir tirnaktan daha bilylk olmayacaklar. Hayir,
hayir, bu baska bir sey."

Sofia'nm haremdeki ikinci haftasindan sonra, onun
gezdirilmesi gerektigini soyledi ve bir daha onu gormeye
gelmeyecegine yemin etti.

Feride'ye sOyle diyordu: "Bu biliyli miyl degil, bu-
nalim. Burada ¢okc¢a olan bir sey. Onunki gibi hafif bir
durum icin ilaclar yapacak degilim. Yolculuk en iyi teda-
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vidir. Kizin gezmesi gerek ve ona bunu yapmasini emre-
decegim."

Feride dunyadaki en iyi arkadasini kaybedecegi icin
icini cekti.

Seyahat etmesi gerekir demek, seyahat etmeyi istiyor
demek degildi. Sofia'nm kayitsizlig1 ertesi sabah iletisim
kuramadigi ve kurmayi da beklemedigi hadim gelip onu
tekrar kucagina aldiginda da devam ediyordu. Bahgeler-
den gecirildi ve bilmedigi bir yerden deniz kenarina
ulastilar. Bir tas bebek gibi hareketsizdi, bir tekneye ko-
nuldu, Bogaz'in 6biir yakasindaki Uskiidar limanina ge-
tirildi.

Tekrar kapali bir arabaya bindirildi ama bu kez gezi
ginbatiminda bitmemisti. Ertesi sabah yola devam etti-
ler. Daha ertesi, daha ertesi giinlerde de... Sofia harem-
den de Konstantinopolis'den de uzaklarda oldugunu an-
lamisti. Orast onun evi degildi artik...

Bazen araba o6gleden sonra bir golgede bir iki saat
duruyordu. Sofia camurlu tarlalarda calisan koyliileri go-
riyordu, icini bir Giziintii kapliyordu. O Korfulu adamla
da evlenmis olabilirdi. En azindan giic oyununun ne ol-
dugunu anlamisti. Simdi ona nereye gittigini ve niye git-
tigini soyleyecek hi¢ kimse yoktu. Arabay1 tasiyan koleler
sorularini1 anlasalar bile, bluyuk beyaz hadimin kati ba-
kislar1 altinda cevap vermeye cesaret edemiyorlar di.

Yolculuk tam bir hafta strdi.

Ugiincii giin Sofia'nm arabasi kalabalik bir kafileye
rastladi ve onlara katildi. Arabanin perdelerini can sikici
kirlar1 gormemek icin cekmisti ve kafilenin sesini duydu-
gunda da bunun yanlarindan ge¢en koyli kalabaligi ol-
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dugunu distnip aldirmamisti. Karilari, ¢ocuklari, ta-
vuklari, lahanalart ve esekleriyle koyliler... Perdelerini
daha da bir siki kapatmisti.

Hatta 6gle olup da mola verdiklerinde seslerin de-
vam ettigini duyunca, kendine gelip bir iki adim atmaya
" cok ihtiyaci oldugu halde disar1 bile ¢ikmamisti.

Birden arabanin perdeleri disardan acildi ve peceli
bir yliz ona dogru egilip bakti. Sofia sagkinlikla eline ag-
zina goturdi, kadin pecesinin kenarini bir parcga acti.

Bu gozleri tanimisti, bir seving cighigi atti. Biutin ke-
deri sanki ucup gitmisti. O ve harika kadin demek bir-
likte yolculuk ediyorlardi.

"Biz yolda durup arkadaslarimizi ziyaret ettik. iyile-
sebilmen icin biraz zaman tanidik sana."

Onun dediklerinin tamamini anlamiyordu ama
onemli degildi. Sofia'nm nereye goturildigi de artik
onemli degildi, diinyanin sonu bile olsa fark etmezdi, ye-
ter ki yaninda o kadin olsundu. Kadinin arabasinda bir
kisilik daha yer vardi ve iki haftanin sonunda Sofia'nm
Turkcesi ¢ok ilerlemisti.

Son duraklarinin adi Kiitahya'ydi. Bu da Sofia'nm
umurunda degildi. Burasi, Nur Banu'nun gelmek istedi-
gi yerdi ve yeterliydi.

Kicuk bir yerlesimdi Kitahya, oyle ki eger burada-
ki herkes yarim kurus vergi verse, bir tek Sofia Baffo sa-
tin alamazlardi. Bir tepenin lizerinde, kiremit kapli koy
evlerinin neredeyse timiinden daha biuyik bir bina var-
di. Bu, cok eski bir islam yapisiydi. Yakinlarda bir iki ta-
mir gordigi belliydi. Buralarin hikimi, ailesiyle birlikte
iste bu buylk konakta yasiyordu.

Sofia da bu konagin haremine katilmak iizere gel-
misti...
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Q/I>UTAHYA, INSANIN giinlerini gegirmek icin ge-
lebilecegi en sikici yerdir," dedi Nur Banu Kadin.

Sofia, sahibesinin adinin "parlak, gorkemli" anlami-
na geldigini 60grenmisti ve hi¢gbir kadinin boylesine ken-
dine uygun bir sekilde gagalamayacagim dusiiniiyordu.

"Kislar, tartisilmaz bir sekilde yagisli, soguk, yani
tek kelimeyle berbattir burada. Zamanimi Bilyluk Sa-
ray'da gecirebilmek i¢in her firsati kullanmaya calig-
mamdan Otiri beni kinayabilir misin? Ama 0te yandan
Istanbul'da yaz ¢ok daha rutubetli ve sicak oluyor, Kii-
tahya daglik oldugu icin daha serin."

Kadinin ona gilivenip ag¢ilmasi Sofia'nm hosuna git-
misti. Bu kiiciik yerde yasamak konusunda gosterdigi sa-
birli tavra kendini ortak hissediyordu .

"Yapmamiz gereken, durumdan sikdyet etmeden si-
ramizi1 beklemek. Allah korusun ama, nasil olsa ihtiyar
sonsuza dek yasayacak degil."

Sofia, ihtiyarin kim oldugunu tam olarak heniiz bil-
memesine karsin, Nur Banu'nun sézlerindeki umuda
coskuyla katilmisti.

"Soyledigim her seyi tam olarak anlayamiyorsun
ama, sana sunu sOyleyeyim yaban cigcegim, goreceksin
buraya gelmemiz senin icin iyi olacak. Kim oldugumuzu,
nasil yasadigimizi ve yeni efendini daha kolay 6grene-
ceksin."

Sofia kadinin anlatacaklarini dinlemeye hevesli ol-
dugunu belirten bir sekilde kafasini salladi. Bu ilgi onun
gururunu oksuyordu. Yeni efendi lafi bile onu cok rahat-



196 ANN CHAMBERLIN

siz etmemisti. Geldiginden bu yana gemidekileri bir ya-
na birakirsa, hadimlar disinda hi¢ erkek gormemisti. On-
larin hapishane bekgisi degil, kizlar1 gozetmekle gorevli
olduklarini yeni yeni anliyordu. Bir gereksinim oldugun-
da hadimlar dis diinyayla harem arasindaki iliskileri sag-
layan adamlardi. Onlarin suirekli bakislarina giivenmesi
gerekiyordu. Hadimlarin hepsi ayn1 sosyal derecede de-
gildi, bazilarina yalnizca hadim ya da usak deniliyordu,
daha yliksek konumlardakilere ise ilistat ya da hoca.

Nur Banu'nun da ayni efendinin koélesi oldugunu
o0grenince Sofia yeni efendisi hakkinda kafa yormaktan
vazgecmisti.

"Yoksul ailemden kii¢lik yasta alindim. Biiyik bir
adama hizmet etmekten baska tirlil bir yasam bilmiyo-
rum. Beni o adamin bliyliik oglunun anasi yapan sey tabii
ki kaderdir."

"Yani Sultan'm veliaht1 ile mi evlisiniz?" diye sordu
Sofia.

Nur Banu kafasini salladi. "Hayir, bu konuda israr-
dan vazgectim. Babasi, gézdesi Hiirrem'le evlenmisti
ama, Selim'in benimle evlenmesini Allah istemiyor her-
halde."

"O halde benim gibi bir kolesiniz siz de..."

"Evet. Durumu boyle tarif edebilirsin ama ¢ok sans-
I1 bir durum daha var. Eger Allah izin verir ve yeterince
yasarsam Valide Sultan olacagim ileride."

"Sultanin annesi," diye kelimelerin tadini1 ¢ikararak
tekrarlad1 Sofia. "Cok az erkek boylesi biiylik bir tutku-
ya sahip olabilir.”

Her seyi ¢cok. cabuk dgreniyor. Sofia, Nur Banu'nun
gozlerinde bunu okudu ve kendisiyle gurur duydu.

Konugsmaya devam eden kadinin sesinde kendisiyle
ovinen bir ton vardi. "Efendim Selim, tim Misliiman-
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lar'm basi olan -Allah uzun O6miirler versin- Siiley-
man'in ve onun resmi karisi -Allah rahmet eylesin- Hiir-
rem Sultan'in dért cocugunun en biiyiigiidiir. Ugiincii
ogul Cihangir -Allah herkesi boyle bir durumdan koru-
sun- ¢ok zayif ve hasta bir ¢ocuktu, uzun yillar énce 6l-
dii. Tek kizlar1 Mihrimah'i, Siileyman veziri Riistem Pa-
sa'yla evlendirdiler. Riistem Paga da gecen yil 6ldii. Mih-
rimah Sultan onun yokluguyla cok aci cekti, ama adam
ona c¢ok biiyiik bir servet birakti. Istanbul'a geri gittigi-
mizde insallah iyi olur da seni onunla tanistiririm."”

"Mihrimah babasinin her isine kosturuyor, degil
mi?"

"Evet, Oyle."

"Bu da sizin giicliniizli tehdit eden bir unsur."

"Bunu sana kim soyledi?"

"Ayva."

"Ayvaha?"

"Onunla tanistigim ilk giin séyledi bunu."

Belki de Tirkg¢e'min yetersizligi bu konusmaya cok
keskin bir anlam katti, diye diisiindii Sofia. Kadinin yii-
zune dikkatle bakti. Ve bundan boyle bazi bilgileri yal-
nizca kendisine saklamasi gerektigine karar verdi.

Nur Banu'nun konuyu degistirip, kendini toparla-
masi1 biraz zaman aldi. "Efendim Selim ile kiiciik kardesi
Beyazid arasinda daima bir cekisme olmustur. Benimki
daha biiyiik ama, Beyazid annesinin en gozde ogluydu.
Hatta herkes onun, Beyazid icin Mustafa'yr 6ldirttigiini
ama bunu Selim icin asla yapmayacagini séyler durur.”

"Oldiirtmek mi? Zavalli Mustafa da kim?"

"Mustafa, Siileyman'in bir odaliktan dogan ilk co-
cugu. Hiirrem, Siileyman'1 etkileyip kadini ortadan kal-
dirtt1 ama, Mustafa daha giiclii cikti. Hiirrem de sonun-
da onu bogdurtmak zorunda kaldi."
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"Bogdurmak ..." diye tekrarladi Sofia, bu kelime
ona ¢ok yabanci gelmisti. Konusmada bilmedigi pek cok
kelime geciyordu ama bunu 6grenmek istiyordu. Bog-
durmak...

"Bogduruldu,"” dedi, Nur Banu Kadin. "Yagli bir
ipek urganla bogazi1 sikildi, ipek urgan yalnizca hane-
dandan olanlar icin kullanilir. Bogazi sikilmasinin nede-
nine gelince, asil kanin dokiilmesi giinahtir da ondan. Bu
her zaman boyle yapilir.”

"Her zaman mi yapilir?”

"

"Evet, bogdurulur, hepsi bu.”" Ve bunu soyleyen
Nur Banu birden sustu ve gozleri parildayarak elleriyle
vahgice tarif etti bogdurulmayi.

"Biliytik Hiirrem Sultan bunu mu yapti1?"

"Oh, hayir", dedi Nur Banu. "Bu kadinlara gére bir
is degildir, yani sunu sOylemeliyim ki, o cok miithis bir
kadindi. Sileyman'in hakkindan Oylesine gelirdi ki...
Adam, onun ellerinde hamur olur ¢ikard:."

"Sultan kendi 6z oglunu mu 6ldirda?”

"Kendi elleriyle degil tabii ki. Bu emri kimseye soOy-
leyemesinler diye kulaklart sagir edilip, dilleri kesilmis
lic adamina yaptirtt1 bunu. Her sey Sultan'm kendi ota-
ginda oldu. Mustafa'ylr beraber yemek yemeye davet
eden Siilleyman, sonra cadirin arkasindaki 6zel bolmeye
gecti ve bir perdenin arkasindan seyretti og§lunun bogul-
masint. Sonra da hic¢bir seyden haberi yokmus gibi istan-
bul'a geri geldi. Adet oldugu iizere siyah kagit iizerine
beyaz mirekkeple yazilmis kara haberi orada aldi ve her-
kesle birlikte yasa girdi. Hiirrem gercekten de miithisti."
Sofia bagini salladi. Dilinyanin en biiyiik imparatoruna
bir ogul dogurmus o zavalli odalig1 diistiiniiyordu.

"iki oglu kalinca", diye devam etti Nur Banu,
"efendim ve kardesi- Sultan baslarina benzer durumlarin
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gelmemesi i¢cin en dogru olanin onlari istanbul disina
yollamak olacagina karar verdi. Her birine birer sancak
verdi. Selim'e Manisa'y1, Beyazid'a da Konya'y1."

"Sancak nedir?" diye sordu Sofia.

"Bir cesit beylik. Yonetip, vergi topladiklari bir yer.
Kendilerine yetecek kadarini ayirip kazanclarin kalanini
toparlayip istanbul'a yollarlar. Manisa, bilmelisin ki tah-
ta en yakin varisin gorevlendirildigi yerdi. Hurrem c¢ok
ugrasti ama benim efendim Selim'i oradan aldiramadi.
Manisa'y1 ne kadar cok severdim... Belki de oglumu ora-
da dogurdugum ve haremde onunla oynayip mutlu oldu-
gum icin oray1 bu kadar ¢ok seviyordum. Manisa'dan sik
sik deniz kenarina geziler yapardik, ne gilizeldi o glinler.
Ama sikdyet etmemeliyim, bir seyin sona ermesine karar
veren Allah'tir.

Dort yil 6nce Hirrem c¢ok ciddi bir bicimde hasta-
landi. Stleyman derin kederler icindeydi ve onun son ar-
zusunu yerine getirmeye karar verdi. Ondan Beyazid'in
Manisa'ya gonderilmesini istememisti kadm. Yalnizca
Selim'in oradan alinmasinin yeterli olacagini biliyordu.
Gerisi nasil olsa gelirdi onun hesabina gore.

Fakat bu biiyiik keder bile Siileyman'in memaliki-
nin cikarlarint gozetmesine engel olamadi. Veziri azam
Riistem Pasa ile birlikte efendimi Kiitahya'ya génderme-
ye karar verdiler. Burasi istanbul'a daha yakindi ve her-
hangi bir ters durumda Babiali'ye en gec bes gilin icinde
ulasabilirdi. Ote yandan, Hiirrem'in istedigi gibi Beyazid
Manisa'ya gonderilmedi, onun yerine Amasya sancagi
verildi kendisine. Oradan istanbul'a ulagsmasi en azindan
iki hafta alirdi. Allah korusun, Sultan'a bir sey olursa,
Selim ondan c¢cok daha avantajli bir durumdaydi. Ama bu
Beyazid meselesinin tamamen ortadan kalktig1 anlamina
gelmiyordu tabii ki.
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Kitahya c¢ok sevinerek geldigimiz bir yer degildi.
Pek sevdigimiz Manisa'ya benzemiyordu. Iklim ok sert-
ti. Ama her zaman yaptigimiz gibi Sultan'in emirlerine
uymustuk. Beyazid ise buna uymadi. Amasya'ya gitmeyi
reddetti. Sana sOylemis miydim? Sanmiyorum, Amasya
aslinda Mustafa'nin sancagiydi.

'Ben oraya gitmeyecegim,' dedi Beyazid. 'Bu bana
olmis kardesimi hatirlatiyor, ben ylregimde boyle bir
aciy1 tasirken nasil yonetebilirim orayi?"

Aslinda sOyle diisintuyordu, eger Manisa veliahtla-
rin Sultan olmak icin gittikleri bir yerse, Amasya da oOl-
mek i¢in gittikleri bir yer olmali.

Ama sonunda basint egmek zorunda kaldi ve Amas-
ya'ya gitti. Orada dag koyliileri yasiyordu ve yalnizca "Mus-
tafa' adin1 anmak bile bir ordu toplamak i¢in yeterliydi. Sii-
leyman'in blyiik oglu Oylesine seviliyordu. Zamanla Beya-
zid'in Mustafa'nin devami olduguna inanmaya basladilar.

Ve Beyazid kisa zamanda silah ve adam toplayarak
kendi ordusunu kurdu, ardindan da babasina karsi isyan
bayragini acti. Belki de onu bu konuda cesaretlendiren
olim dosegindeki annesi olmustur, kim bilir? Babasinin
yaslandigint ve gliciinui kaybettigini diisiinen Beyazid
onu kolaylikla devirebilecegini saniyordu. Ama Allah
her zaman iyiden yanadir, onun yardimiyla cezasini bul-
du. Efendim Selim kendi ordusuyla babasinmkine katil-
d1 ve kardesi Beyazid't yenip ta Konya Ovasi'nm ortala-
rina kadar strdi.

Beyazid oradan iran'a kacti. Hala da orada. Selim
de bu ylizden Iran sinirinda su anda. Sah'a Siilleyman'in
isteklerini iletebilmek icin aylardir karlarin eriyip, baha-
rin gelmesini bekledi. Sonunda duyduk ki, Sah, Beya-
zid'in ve dort kiicliik oglunun bir daha buraya goénderil-
meyecegine yarim agiz yemin etmis.
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Iste son durum béyle. Neler olacagini yalnizca Allah
bilebilir, ama ben daima efendimiz i¢in en iyisinin olma-
sina dua ediyorum. Allah onu korusun ve bizi bu bela-
lardan hayirlistyla ¢ikarsin.”

Sofia, "dmin" diyerek kadinin duasina katildi, bu
giiven onu gercekten mutlu etmisti. Daha sonraki giin-
lerde de hep bunlar1 diisiindii. Ama onu en fazla etkile-
yen sakin, agirbasli Nur Banu'nun ayaga kalkip, bilezikli
beyaz kollariyla havayr bogazlayip, boyali parmaklariyla
digimu atmast olmustu. Bitiin diger acemi ve becerik-
siz sehzadelerde ve ordularinda olmayan giic¢ iste buydu.

MM>

oP ~(W
(CSKIFRIG TOPRAKLARININ sinirindaki bu topraklar-
da ilkbahar yaza donuyordu. Devedikeni kapli araziler

beyazlagmisti. Riizgarlar toz bulutlarint her 6gleden son-
ra oradan oraya savurup duruyordu.

Sofia Tirkce'yi 6grenmisti, haremin usullerini de.
Hizmetci kolelerin yardimiyla kendine bakmayi, Tiirk
zevkine uygun giyinmeyi ve hatta dans etmeyi de... Bir
halka halinde birbirinin beline sarilmis kadinlarin kuguk
adimlarla oynadiklar1 yerel oyunlar1 bile beceriyordu ar-
tik. Bir cift tahta kasigin ritminde tiim viicudu titreterek
yapilan daha zor bir dansta ise Sofia mikemmeldi.

Baz1 Venedik sarkilarin1 Tiirk¢e'ye uydurarak soyle-
mesine, Nur Banu bayiliyordu. Biraz ut calmaya bile
baslamisti, ama bu konuda hentliz ¢ok iyi sayilmazdi.
Herkesin ilgi merkezinde olmaya bayiliyordu.

En iyi oldugu konu insanlarla iletisimdi. Herkes
onunla arkadas olmanin pesindeydi. Temizlik¢i kadinin



202 ANN CHAMBERLIN

ona taktig1 kendisine ¢ok uyan Safiye adini hem kendisi
hem de cevredekiler oylesine benimsemisti ki, bir za-
manlar baska bir adi oldugunu unutmustu sankL

Yaz ortasina dogru, Selim basariyla geri dondi.
Sah'm verdigi tavizler ve Beyazid'in oldirilmesi hakkin-
daki hikayelerle calkalaniyordu harem.

Sofia ya da Safiye veya her ikisi, bu haberlerden ol-
mast gerektigi kadar bir memnuniyet pay:r ¢ikaramiyordu
kendine. Simdi bir savas kahramani olan efendisini hig
gormemis olmasina karsin, onunla ilgili bir konuda kesin
bir yargist vardi, adam sehvetli biriydi... Oglanlarla bir-
likte oldugu soylentileri kulaktan kulaga dolasiyordu
ama yine de her gece bliylik beyaz hadimla hareme ha-
ber yollayip duruyordu. Nur Banu bu durumda en gii-
zellerinden li¢ ya da dort kiz secip ona yolluyordu, icle-
rinden biri geceyi Selim'le geciriyordu, bazen bir gézde-
nin tekrar cagrildigi da oluyordu.

Safiye bunlari ¢ok yakindan izliyor ve Nur Ba-
nu'nun glciini kullanma bicimine hayranligi giderek ar-
tiyordu. Kadinlara yiyeceklerden daha diigskiin olan Se-
lim'in haremde olan bitenden hi¢ haberi yoktu. Kag¢ ko-
lesi oldugunu bile belki tam olarak bilmiyordu. Eger biri
sagmalayip soracak olsa, "yirmi, otuz tane" der gecerdi.

Sayilar ne kadar degisirse degissin, Nur Banu bunu
tam olarak bilirdi, bu say1 elliydi. Her seye hakim olan
ve Selim'e iletilmesi gereken konulari se¢cen oydu. Artik
birlikte yatmamalarina karsin, efendisinin yatagina kimin
gideceginin kararini da o veriyordu. Selim tamamen
onun kontroliindeydi.

Bir kiz Nur Banu'nun goéziinden diistiigiinde,
"Efendimiz, sevinin o artik bir bebek tasiyor,” diyerek
kiz1 ortaliktan uzaklastiriyordu. Tekrar goziine girdigin-
de ise, "Efendimiz, maalesef bebek diismiis ve kiz sizi
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tekrar mutlu edebilmek icin ¢ok arzulu,” diyerek isleri
diledigi gibi yonlendiriyordu.

Bebeklerin kimlerden oldugunu bile umursamayan
Selim ise onun her dedigine inanmak zorundaydi. Tut-
kularini gerceklestirmek icin yanip tutusan Safiye'nin ge-
rekli yontemleri 0§renmesi cok zaman almadi. Haremin
sevgilisi olabilirdi, ama erkek diinyasiyla baglar1 olmazsa
bunun bir anlami1 yoktu. Nur Banu olmadan disariyla ir-
tibat kurabilmenin tek yolu hadimlardan birinin goziine
girmekti ama bunun fazlasiyla bilincinde olan kadin, ha-

remindeki tiim hadimlarla ¢ok yakin iligkiler icindeydi.

Safiye, ertesi sabah efendiyi memnun edip, onun
verdigi ufak tefek armaganlarla hareme donen kizlarin
ovinmelerini ve gosteris yapmalarini seyrediyordu. Cok
ender ama ¢ok daha onemli olan, bir kizin hamile kalma-
stydi. Allah ister de bu bir oglan olursa o zaman is cok
degisiyordu. Dis diinyadaki gii¢ en iyi bicimde, tahta va-
ris olacak bir oglan ¢ocukla kurulabiliyordu. Selim'in tii-
kenmek bilmeyen sehvetine karsin, oglu Murad'm taht
yarisinda yalnizca dort rakibi olmasit Nur Banu igin bi-
yuk bir sansti.

Safiye, onemsiz kiskangliklar ve kii¢iik basarilarla
dolu bu diizenin ¢abuk ve iyi bir 6grencisi olmustu. Her
gece hadim gelip de, Nur Banu'ya algak bir ses tonuyla
Selim'in isteklerini ilettiginde derhal alarma geciyordu.
Nur Banu dontip kizlart gozden gegirmeye basladiginda,
kendini tim gunlik diisiincelerinden siyirip toparlani-
yor, sirtint diklestirip, ellerini dizlerinde kavusturarak,
gozlerini siize siize bekliyordu.

Ama aylar boyunca bir kez bile sahibesi, karar ver-
diginde onun adini sdéylememisti. Efendilerini memnun
edebilmek i¢in derhal ayaga firlayip bliyiik umutlarla ha-
mama kosan kizlardan biri olamamisti hentiz.
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Safiye onceleri bunun, yeni olmasindan, Tiirk¢e'yi ve
Tirk usullerini yeterince bilmemesinden kaynaklandigini
disunmusti. O da daha c¢ok bilenmis ve daha cok calis-
misti. Ama bir siire sonra, nedenin bunlarin higbiri olma-
digina karar verdi. Zaman zaman, diger kizlarla giliip eg-
lenirken Nur Banu'nun onu izledigini fark ediyordu.

"Babamin ilkbaharda kirlarda kosturan kipir kipir
taylarini seyrettigi gibi bir sey bu," diye diisiindii Safiye.
"Tatmin olmus ve gurur icinde. Sanki beni o yaratmig gi-
bi. Hicbir hayal kirikliginin izi yok gozlerinde. Kesinlikle
ben onun en gozde kiziyim. Digerleriyle yemek istemedi-
gi zamanlarda bile beni yanina cagiriyor, benimle ozel
konusmalar yapiyor ve her soyledigime kahkahalarla gi-
liip egleniyor. Gegen hafta kumas almaya gittigimizde
onceligi bana verdi. Kendisinden bile dnce, benim alis-
veris etmemi istedi. Ve hald beni se¢gmiyor. Neden, ne-
den?"

Bu diisiinceler giinden giine Safiye'yi daha cok tasa-
landirmaya baslamisti. Haremin dedikodularini artik ka-
niksamisti ve ona aktarilan bliylk sirlarin bile ne olabile-
cegini sOylenmeden tahmin edebiliyordu. Buralara geldi-
ginden beri ilk kez kendini bir mahpus, bir kole olarak
hissediyordu. Aslinda bir parga sila 6zlemi bile cekiyor-
du. Ama tiim bunlar1 saklamay1 hala becerebiliyordu.

Kendini tuzaga diismius gibi hissettigini saklayabil-
mek cok da kolay degildi. Bu duygusal agmazdan otiiri
bir tiirli kafasini toplayamiyor, sorulan sorulara ya aptal-
ca cevaplar veriyor ya da bunlari duymuyordu bile. So-
nunda karisiklik, beyninden viicuduna yayildi ve harem-
de kafese kapatilmis bir aslan misali bir saga sola yiirii-
meye basladi. Bir kontrol abidesine benzeyen Nur Ba-
nu'nun gormesini istedigi bir gorintii degildi bu, ama
bazi giinler kendine hakim olamiyordu.
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Yaz sonunda sicak bir giinde de iste boyle bir du-
rumdaydi. Kadinlar mermer avluda yelpazelenip soguk
serbetler icerek serinlemeye calisiyorlardi. Safiye ise hii-
zun verici budanmamis giller, solmus zambak tomur-
cuklarinin arasindan gecerek bahcenin en licra kosesine
gitmisti. Surlardaki demir parmakli dar pencereden go-
zunlin gorebildigi en uzak yerlere bakmaya calisiyordu.
Riizgarin kimildattigr goz alabildigine uzanan sari bug-
day tarlalar1 ve kurumus otlarla kapli yamacglar onunla
dalga gecer gibiydi.

Onu en carpici bicimde Uziintilye bogan ise bir at-
maca oldu.

"Ah keske atmaca olsaydim,” diye mirildandi Safi-
ye. "Onlarin sinirlari yok goékytliziinde, buradan Vene-
dik'e gidebilirler, San Marko Meydani'na bile..."

"Seni burada bulacagimi biliyordum." Bir ses onu
hayallerinden kopardi.

"Hanimim," diyerek dondii Safiye. Nur Banu, ya-
ninda semsiye tasiyan kiiciik, zenci bir koleyle tam arka-
sinda duruyordu.

Safiye, Nur Banu'nun yalniz basina kalmaktan hos-
lanan kizlara giivenmedigini biliyordu. O, hicbir bosluk-
tan hoslanmiyordu, oturdugu mekéanlarda bile bu boy-
leydi, gliven duygusu yaratabilecek sekilde esyalarla do-
luydu her yer. Safiye, kiiciik bir ¢ocuk gibi, gizlice c¢aldi-
81 pastay1 saklamaya calisircasina arkasinit doniip pence-
reyi govdesiyle kapatti, Nur Banu'nun onu yakalamasini
istemiyordu.

Ama bir pencere pasta gibi saklanamiyordu.

"Disarda seni bu kadar etkileyen ne var?" diye sor-
du kadin. Onu yumusak bir sekilde kenara itti. "Benim
gordiigiim yalnizca gokylizii ve tarlalar, diinkiinden fark-
siz bir manzara..."
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"Haklisiniz hanimim," dedi kiz. "Disarida goérmeye
deger higbir sey yok. Bunu oO8rendim ve asla buradan
tekrar bakmayacagim."

"Ama diin de buradaydin, ondan Onceki giin de.
Mutlak bir seyler olmali."

Safiye basini oniine egidi.

"Bak o giizelim tenin bozulacak,”" dedi Nur Banu,
"Gilneste ¢ok kalmak iyi degildir."

Kendine hdkim olamayan Safiye'nin agzindan,

"

"Hicbir ise yaramadiktan sonra tenim..." sozleri dokiilii-
verdi.

Nur Banu giliimsedi ve basini salladi, ciimlenin so-
nu soylenmese de ne anlama geldigini anlamis, ama bu-
nu hos gormiistii. "Gel Safiye, semsiyemin altina gir, gel
de konusalim."

Safiye soOylenilenleri yapti, donuktu ve savunma
duygular: icindeydi. Kadin sevgiyle kolunu onun omzu-
na atti. Birka¢ dakika konusmadan yiiriidiiler. Safiye az
sonra ozir dilemek zorunda birakilip, diger kizlarla bir-
likte hamama yollanacagint disiuntiyordu. Bu sessizlige,
onu bile yeglerdi.

"

Sonunda, "Safiye," diye basladi Nur Banu. "Burada
mutlu degil misin?"

"Mutluyum, tabii ki mutluyum" diye gereginden
fazla bir cabayla cevap verdi Safiye.

"

"Evet mutlusun,” diye tekrarladi Nur Banu. "Ama

kafan bir parca karisik. Biliyorum. Bunu goérebiliyo-
rum."

"Afedersiniz hanimim." Safiye'nin tek soOyleyebildigi
buydu.

Bir siire daha sessiz kaldilar, sonra kadin tekrar ko-
nusmaya basladi, "Sana oglumdan s6z etmis miydim?"

"Eger ettiyseniz bile bu benim sizi tam olarak anla-
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yamadigim donemde olmustur. Bir oglunuz oldugunu
tabii ki biliyorum. Siz efendimizin karisi ve haremin de
basisiniz. Ama daha fazla bir sey bilmiyorum. Eger sizin
gibiyse, mutlak cok parlak bir kiiciik ¢cocuk olmali, Allah
onu korusun."

"Kiiclik ¢cocuk," diye kahkahayla tekrarladi Nur Ba-
nu. "Evet bir zamanlar 6yleydi, hem de c¢ok giizel giin-
lerdi onlar. Hayir, o artik kiiciik bir cocuk degil, koca-
man bir adam. Allah ona uzun Omirler versin, tam on
sekiz yasinda."

"On sekiz!" diye saskinlikla bagirdir Safiye. "Hani-
mim, emin olun bunu asla tahmin edemezdim."

"Evet, Murad bana o acilari tam on sekiz yil 6nce
verdi. Ama buna degerdi. Sana sunu soyleyeyim haya-
tim, hi¢ kimse zamanin bu hizli akisi karsisinda benim
gibi sasiramaz."”

"Hanimim, Allah sizi korusun ama, bu kadar biliyiik
bir cocugunuz oldugunu bilemezdim. Siz hala ¢ok genc-
siniz, kem gozler sizden uzak olsun, Allah'in izniyle."

Nur Banu bu iltifat ve dualardan hosnut gililiimsedi.
Belki de kendi dinini birakip islam'in gereklerine uyma-
ya calistigr donemleri hatirlamisti.

Sonra tekrar konugsmaya basladi. "Murad'im her an-
nenin isteyebilecegi gibi iyi bir ogul. Ama yine de onunla
ilgili endiselerim var ve bunlar cok ciddi. Asagi yukari
Kiitahya'ya geldigimizden bu yana, yani yaklasik iki yil-
dir nargileye cok diistii.

Afyon, aslinda o kadar koti bir sey degildir. Ben bi-
le zaman zaman nargileme bir parca koyarim. Ama o cok
genc ve asirt gidiyor. Baska hicbir seyden zevk almadigi
soyleniyor. Efendimizle Iran sinirina gitmedi ve onun ye-
rini devsirme bir yenigeri aldu.

Ne ava cikiyor, ne babasinin isleriyle ilgileniyor, ne
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silahlara diiskiin, ne de ulemayla bir araya gelip bilgisini
artirma pesinde. Siir ve miuzigi bile kendini kaybettigi
anlarda dinliyor. Eger miizik ¢ok canli olursa, ya da siir
dusindiricuyse ondan da vazgeciyor, dusleriyle yapa-
yalniz kalmak istiyor... Arkadaslarina gelince, onunla bu
kotu aligkanligint paylasan birka¢ soluk benizli, siska
geng. O kadar...

Belki de bu kadar endise etmemeliyim. Hald genc.
Ama ben bir anneyim. Allah korusun ama, biiytikbabasi-
nin ve babasinin 6limiinden sonra nasil tahta gecip sul-
tan olacak bu durumda? Elinde kili¢ ordulara hiikkmet-
mesi gereken biri esrar ¢ubuguyla ne yapabilir? Ustelik
bu tutkusu yiiziinden insanlar onu etkileyip yonetmeye
calisabilirler. Sersemin biri ona daha iyi afyon getirme
vaadinde bulununca tutup keselerle para veriyor. Eger
simdiden boyle olursa -yirmi bile degil hentiz- Allah ba-
na yardim etsin, kirk yasinda ne olacak?"

Nur Banu sustu ve basini kaygiyla salladi. Sonra de-
vam etti. "Allah tanigimdir, bir anne olarak onu vazge-
cirmek icin elimden geleni yaptim. Yalvardim, yuziine
giiliip kandirmaya c¢alistim, hatta ¢ok daha fazlasini...
Ama biliyor musun, bayramlarda bile beni gormeye gel-
miyor. Ona giizel giysiler aliyorum, ellerimle sevdigi ye-
mekleri yapiyorum, ne fayda? Benim ulasamayacagim
bir diinyaya kaciyor. Onceleri cok geng¢ oldugunu ve bu
kicuk yerde sikildigini disindim. Selim, kizlara dus-
kiin oldugu halde akil edip ona bir tane almadi, ben al-
dim. Azize'yi biliyor musun?"

"Evet", diye cevap verdi Safiye, kizi biliyordu.

"Bir haftadan daha az siirdii. Sonra ona Belkis't bul-
dum. Onu da biliyorsun degil mi?"

Safiye tekrar, "Evet" dedi.

"Belkis'tan sonra bana ne dedi biliyor musun? 'An-
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ne,' dedi, 'artik daha fazla salak kiz istemiyorum. Canimi
sikiyorlar, vaktimi ziyan ediyorlar." Benim 6z be 6z og-
lum... Cocuk sahibi bile olmayr umursamayan bir adam,
ne ¢esit bir adam bu? Sultan olamayacak biliyorum, ona
kim saygi duyar ki... Hi¢ olmazsa halkina dogru diirtst
bir varis verebilmeli. Hayir, Sultan olamayacak. O bir
hadim bile olamaz. Hayir, tatlhim, bu kosullarda, hayr..."

Nur Banu aniden Safiye'ye dondi ve "Simdi seni ni-
ye satin aldigimi ve buraya getirdigimi anliyor musun?"
diye sordu.

"Aslinda hayir hanimim", diye itiraf etti Safiye. Son-
ra da bu sorunun kafasini cok karistirdigini séyledi.

"Seni satin aldim ¢ilnkii..." dedi Nur Banu, "¢iin-
kii, sen, oglumu bu pislikten kurtarabilecek birisin."

MM,
XXX

(37AFIYE SASKINLIKLA DURUNCA, arkada semsiyeyi
tastyan ve konusmanin tek bir kelimesini kagcirmamanin
telas1 icinde olan kii¢iik zenci kizla carpisti. Oziirler so-
na erince Nur Banu tekrar konusmaya basladi.

"Murad'imin caresi belki de bir kiz olabilir, diye dii-
sindim kendi kendime. Ama, Murad siradan bir geng
adam degildi, o halde kiz da siradan olmamaliydi."”

"Belkis da, Azize de cok giizel kizlar..."
etti Safiye.

diye itiraz

"Evet, Oyle. Ama o cesit kizlardan kole pazarinda
bol bol var. Senin i¢cin 0dedigim parayla rahatlikla iki,
hatta siki pazarlik etsem 1li¢ tane Oylesini alabilirdim. Ha-
yir, hayir, dedim kendime. Oglumun gercekten de olaga-
niisti bir kiza ihtiyaci var.
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Sabirli davranip beklemekle de hata etmedim.
Onun uyarisina uydum. 'Daha fazla sersem kiz istemiyo-
rum..." Ama bu arada hadimim kizlar agasi bos durmu-
yordu, sik sik gidip kole pazarini inceden inceye kontrol
ediyordu. Bana pek c¢ok kiz getirdi. Ama hicbiri benim
istedigim gibi degildi. Sonra gecen ilkbahar basinda, tam
tekrar Istanbul'dan Kiitahya'ya gitmemizin arifesinde
bana seni getirdi.

iste, dedim, iste ogluma gore bir kiz."

Nur Banu'nun eli Safiye'nin bilegini tutkuyla siki-
yordu. Safiye kendisinin bu kadar ovgiliye layik olmadig:
gibi bir seyler geveledi.

"Ama olur mu hayatim, sen buna degersin. Hic ay-
naya bakmiyor musun? Saclarin... Harikulade giizel sacg-
larin var. Bu saclar, yalnizca onlar, onu fethetmen icin ye-
ter. Ya yuzin? Ama sende bunlardan baska bir sey daha
var. Seni goriir gormez bunu anladim. Boyle bir kiz, de-
dim, asla ve asla Siileyman'in olmamali. Sundan emin ol-
malisin, eger ben senin pesine dismeseydim, kesinlikle
Istanbul'da Siileyman'in hareminde olacaktin. Ve sen
benim i¢in, onun icin ifade edeceginden cok daha deger-
lisin.

Bundan hoslanacagini hi¢ diusiinme. Yani onun ha-
reminde olmaktan... Disun bir kere su perisi, o ihtiyar
bir adam ve artik ¢ocuk sahibi olamaz. Eger ortalarda
kizlar varsa bu yalnizca onun yatagini isitmak ic¢indir.
Haydi diyelim onunla yatma sansinit buldun, ki bu yiiz-
lerce kizin arasinda pek de olasi degildir, neyse diyelim
ki yattin, sonucta asla bir ¢cocugun olmayacakti. Ve iki li¢
yil sonra da... Tabii zamanini1 Allah bilir ama, Sileyman
ollince, sonunda bu olacakti, bir zamanlar ona ait oldu-
gun icin, sana bakmig olmasi bile yeterlidir, solugu Edir-
ne'nin soguk ve karanlik hareminde alacaktin. Allah sa-
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na acityip da caninit alana kadar da orada aci ¢ekecektin.
Coluk yok, cocuk yok, giizel giysiler yok, miicevher yok,
hicbir sey yani... Bu sana gore bir hayat degil. Seni gorur
gormez bunu anladim. Ve kendime, eger biri oglumu
Sultan yapacaksa iste bu odur, dedim...

Simdi, hayatim, anladin m1? Ug giin sonra kurban
bayrami geliyor. Oglum benimle birlikte kurban kestire-
cek, onun ic¢in siradan bir is. Bense ona bu kutsal giinde
seni verecegim. Soyle bana, ne disinuyorsun? Bu isi ya-
pabilecek misin?"

"Evet," diye cevap verdi Safiye. Oylesine bir 6zgii-
venle bunu soyledi ki, adet oldugu uzere, eger Allah izin
verirse, demeyi bile unuttu. Bunlar1 soylerken agzi karar-
I1 bir sekilde cizgilesmisti. Tehlikeli bir emri alan askerler
gibiydi. Eger basarirsa bunun ne kadar dnemli oldugunu
biliyordu. Ama eger basaramazsa onu ancak olim pak-
lard1. Azize ve Belkis't diisiindii, tekrar c¢agrilmayan ve
glizelliklerine ragmen Selim'in davetini de bekleyemeyen
kizlari... Bir kez Murad tarafindan reddedildikleri icin
gelecege ait hicbir parlak umutlart kalmamaistr artik.

iki kadin, golgeler uzayip ortalik kararana kadar
kolkola bahgelerde konusa konusa yiurudiler, planlar
yaptilar.

Haremin diger yasayanlarina katilmadan once kapi
oniinde Safiye, kadina dondi ve soyle dedi. "Hanimim,
oglunuza gitmeden oOnce sizden 6grenmem gereken bir
sey var."

"Evet hayatim, soyle, nedir? Biliyorsun sana ne is-
tersen verebilirim, elbiseler, miicevherler..."”

"a

insani1 hamile kalmaktan koruyan yontemleri bil-
mek istiyorum ."
"Evet, evet, biliyorum ama..."

"Litfen, lutfen bana bunlar1 6gretin.”
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"Sen ne diyorsun?" diye bagirdi Nur Banu. Safi-

"

ye'nin kolunu ofkeyle birakmaisti. Sen de oglum gibi
bir ucube misin ki ¢ocuklara aldirmiyorsun? Ne cesit bir
kadinsin sen, kendi gelecegini garantileyecek bir oglan
cocuga sahip olma sansini eliyle itiveren bir deli misin
sen?

"Hanimim, beni affedin," dedi Safiye. "Bir oglan
cocuga sahip olmayi ve size bir torun vermeyi yurekten
isterim. Eger Allah izin verirse bunu yapacagim da ama,
ilk yapilmasi gereken Murad'in o cubuktan uzak tutul-
mas1 degil mi? Bunun ne kadar siirecegini kim bilebilir?
Ya bu arada hamile kalirsam? Hasta, sisman bir kadin ne
yapabilir, oglunuza ulasma sansim yok olup gider ve onu
kaybedebiliriz.. Litfen hanimim bana bu careleri 0gre-
tin, zaferimizi kazanana kadar onlar1 kullanayim."

Nur Banu yavasga basini salladi, kendinden daha iyi
disuinenlerden pek hoslanmayan bir kadindi, ama care-
siz, plandaki zekdy:1 fark etmisti. Safiye amacina ulastigi-
n1 hissetti.

Hareme girdiklerinde kadin geride kalip onun iceri
girisini seyretti, kiz kimildandiginda dans eder gibiydi.

Evet, diye kendini kutladi. Dogru bir secim yapmi-
sim.

Ama icinden gelen bir bagka ses de ona soyle diyor-
du, evet dogru bir se¢im, hatta belki de gereginden faz-
la...
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(37 AFIYE, GOZLERINI actiginda 06gle olmak flizerey-
di.Harem, neredeyse diin gece hi¢ uyumamistt ve o da
bu sayede uzun uzun uyuma firsati bulmustu. Birden gii-
nin onemini hatirladi. iste, bayram gelmisti.

"Bu benim icin bir yeniden dogus olacak," diye mi-
rildandi.

Yatakta dondi ve kendini gul yapraklar: igcinde bul-
du. Ciplak bedenine ilk dokunduklarinda ne kadar da
serinletici olduklarini hatirladi. Simdi uykunun sicakli-
giyla ezilmislerdi ve o her kimildadik¢a baygin kokular:
teninin gozeneklerine siziyordu.

Gozlerini ovusturmak igin ellerini kaldirdi ve kolla-
rinin dirseklerine kadar beyaz, yesil ipeklerle sarili oldu-
gunu gordi. Ellerini kullanmamasi gerektigini de hatir-
ladu1.

Bir onceki gece en canli detaylariyla gozlerinin
ontindeydi. Pirin¢ lambalarin yildizims: bosluklarindan
sizan 1siklarin aydinlattigr harem, divanlarda ve halilarda
diz dize oturmus kadinlar ve o gizemli 1siklarin altinda
kadinlarin yuvarlak hatlt viicutlarinda sikirdayan ter
damlalarzi...

Gecenin ortasina dogru Nur Banu kina denilen ka-
ristmla doldurulmus bir ipek bohga getirmisti. Safiye bu-
nu Venedik'te de duymustu, saclarina ak diismiis kadin-
larin kullandig1 bir bitkisel karisitmdi bu. Burada, Tiurk-
ler arasinda, kadinlar bununla ellerini ve ayaklarini da
susliyorlardi.

Nur Banu kinayr giil suyuyla karistirmisti ve bunu
yaptiginda koyu yesile doniisen macun pis pis kokmaya
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baslamisti. Hi¢ hosuna gitmese de bu kap dizlerinin tize-
rine yerlestirilmis ve sonra da soylenildigi gibi sag elini
ismihan Sultan'a uzatmisti. Bu kez incecik cubuklar1 bu
macuna batirarak geng¢ kiz, Safiye'nin eline incecik de-
senler cizmeye koyulmustu. Heyecanlt dedikodular ve
tartigmalar arasinda elin siislenmesi bir saatten fazla siir-
musti.

Bittiginde Nur Banu bu eli komiir kézlerinin tizeri-
ne tutmus, sonra avucunun ig¢ine bir altin koyarak Once
keten, ardindan da ipek bezlere sarmisti. Bunlar ta-
mamlaninca obilir ele de ayni islemler yapilmaya baslan-
misti.

Safiye, tabii ki ilginin merkezi olmaktan hosnuttu,
ama hi¢ kimildamamaktan da sikilmisti. Susuzluktan bo-
gaz1 kurumus, acliktan midesi kazinmisti, ustelik tuvale-
te de gitmesi gerekiyordu. Sikintidan basi bile agrimak-
taydi.

Daha yaslica kadinlar, kendi aralarinda erkeklerin
israrlt egemenlik arzulart ve kadinlarin bunlarla basa ¢i-
kist konusunda amiyane sakalar yapiyorlardi. Bunlar ba-
na pasif olmam gerektigi konusunda aktif zorlama mi1 ya-
piyorlar acaba, diye merak etmisti Safiye. Hayir, ne ka-
dar c¢ekici olursa olsun, bu kadinlarin onu kendi duygu-
larina ara¢ yapmalarina izin vermeyecekti. "Pasifligi de
kullanarak giice erisebilirim ben."

"Bu konuda hanimimiz Nur Banu Sultan kadar ye-
tenekli degilim", diye 6ziir dilemisti ismihan Sultan. Sa-
fiye'nin elini yogunlagsmanin verdigi giicle sikan eli, si-
cak, beyaz ve tombuldu.

Nur Banu Sultan, "sagma" derken, sOzlerinin aksine
biiylik bir dikkatle kizin yaptig1 isi incelemisti. "Ayrica,
Allah'in izniyle, bekaretini kaybedecek bir kiz, onunla il-
gilenenlerin de bakire olmasini bir ugur saymalidir.”
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ismihan ve kiicik kardesi Fatma Sultan livey anne-
lerinin bu sozleri iizerine kipkirmizi olmuslardi. Ikisi de
Safiye'nin yagsma yakindilar ve Selim'in kizlariydilar, yani
Osmanli prensesleriydiler. Biiylik olaninin adina bu yiiz-
den "han" eki konuluyordu. Safiye her ikisini de dikkat-
le incelemisti. Sar1 15181n altinda giilimseyen kirmizi dol-
gun dudaklar ve mutlu tombul yiizler... Onlar Murad'm
yarim kan kardesleri olduklarina gore belki de bir ben-
zerlik yakalayabilirdi.

ismihan desenledigi elin tlizerine egilip sanki Safi-
ye'nin diisiincelerini okumus ve onu uyarirmiscasina bir
fisiltiyla, "Ben agabeyime hi¢c benzemem," demisti.

Yash kadinlardan biri erkeklerle ilgili yeni bir saka
yapiyordu. Safiye'yi bunlar ilgilendirmiyordu.

iki eli ve ayak bilekleri de sarilip sarmalandiktan
sonra tuvalete gitmesine izin verildiyse de bunu tek basi-
na yapmast olanaksizdi. Yardimla gidip geldikten sonra
yemegini yemisti. Bu arada kadinlardan isteyenler, kina-
nin kalamyla kendilerini siisliiyordu.

Sonunda kisilan 1siklarin altinda oynamaya basla-
mislardi. Safiye kendini zor tutmustu. Diimbelekler ve
zillerin ritmi i¢ini kipir kipir yapiyordu ama kimildanma-
s1 bile yasakti. Yapacak bir sey yoktu, dans etmeyi bir ge-
celik baskalarina birakmasi gerekiyordu.

Harem manastira hic mi hi¢c benzemiyordu. Halasi-
nin boyle bir durumda neler soyleyecegini merak etmisti.

Dans etmeyi 0grenirken ona sOylenen sey ritmi igin-
de hissetmek ve viicudunu ona uygun olarak oynatmak-
t1. Ismihan'm c¢alismasini seyretmek de buna benzer bir
seydi, giderek artan bir zarafet ve alkislamak icin ellerini
bile oynatamamak...

Kina gecesi bu muydu? Safiye omuzlarinin ve kolla-
rinin baskisini kasiklarina kadar hissetmisti.
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ismihan ve Fatma karsilikli agabeyleriyle dalga ge-
¢en bir oyunu oynamaya baslamislardi. Cok da saygili de-
giller, diye dustiinmiistii Safiye. Rahibeler basrahiple boy-
le dalga gecebilirler mi? Gerci basrahip, bu danstaki gibi
kafa ceken, ofkeli ve kabaday1 geng¢ bir adam degildi,
ama ondaki benzer zaaflarla boyle eglenebilmek diisiin-
cesi yine de cok hosuna gitmisti.

Bunlar benim  diistincelerimi Murad'dan  uzaklastir-
mak mu istiyorlar? Eger bu adami seveceksem, onu sahip
olarak kabul edeceksem, bana neden onu boyle gosteriyor-
lar? Yoksa hissettigim acgligin cevabi olarak bu kiz kardes-
ler benimle dalga mi geciyorlar?

Ama daha sonra Safiye onlarin amacinin bu olmadi-
g1 anlamisti. Onlar, ona tarafsizligin giiciinii ve erkek
diinyasinit ¢ok ciddiye almamak gerektigini gostermeye
calistyorlardi. Murad'la yapacagi dansin sonucu ne olur-
sa olsun- belki aski yetersiz kalacakti, belki hicbir arzuyu
yeterince doyuramayacakti- bunu en iyi anlayacak olan
yine de diger kadinlarin sevgi ve sefkatidir, gibilerden
bir mesaj vardi bu ikilinin dansinda.

Isiklar daha da kisilmis, miizik yukselmis ve digerle-
ri de oynamak tlizere ayaga kalkmislardi. Bilezikli kollar
baska bagka fanteziler yaratiyordu. Manastirda yetigmis
hicbir kiz, Safiye'nin o gece bu danslarda gordiigiinii go-
remez, 0grendigini 6grenemezdi. Ama tabii ki bir manas-
tir kizinin evlilik gecesiyle, bir odaligin Sultanin veliahti-
nin koynuna gitmesi arasinda daglar kadar fark vardi.

Son olarak Azize ve Belkis oynamaya kalkmiglardi.
Safiye bu dansta da Murad'i gorebilmeyi ummustu. On-
larin ¢izdigi portre ise bambaskaydi, iki gen¢ kole once
salinarak doniip egilmis, sonra tahta kasiklarin ritmi gi-
derek hizlanmisti. Bir asagi inen, bir yukart ¢ikan kusak
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uclari... Ve nabiz gibi sesler ¢ikararak titresen zincir-
ler...

Safiye'nin bogazi kurumustu ve Ismihan'm {inlii nar
serbeti bile buna care degildi. Artik doruk noktasina ula-
silmisti. Kivrana bukiile, yaklasip uzaklasan iki odalik, so-
nunda inleyerek, birbirlerinin kollarinda yere yikilmisti.

Bu inlemeleri kendi i¢cinde hisseden Safiye'nin gozle-
ri sikica kapaliydi. Ve sonunda miizik yavaslarken ertesi
gunki bayrami saglikla karsilayabilmek icin uyumak iste-
digini soyleyerek yataga girmisti.

MIg&,
XXXI

QJAFIYE, BAYRAM SABAHI gbzlerini bu duygularla ag-
t1. Soguyan kina, giil yapraklarinin tersine bedeninin 1sisi-
n1 alamiyordu. Uykuyla uyaniklik arasindaki o yar1 hiilyal
anlarda bile el ve ayaklarindaki baglari kursun gibi hisse-
dip durmustu ve simdi onlarin altindan ¢ikacak gizemli
sekilleri gormek icin can atiyordu, ama bunu yapmamasi
gerektigini biliyordu, o zaman sihir kaybolabilirdi.

Baska seyler de istiyordu. Her seyi istiyordu. Hatta
arzuyu ... Ama simdi olmazdi. Ah, aksam bir gelseydi...

Safiye uyurken bile ellerini hareket ettirmemisti, bu
yiizden her tarafi uyusuktu. Adetler geregi geceyi odasin-
da degil, haremin bliyiik salonunda herkesle birlikte gecir-
misti. Kocaman minderlerin arasindan caresizce etrafina
bakti. Boyle hi¢c kimildamadan yatmaktan bikmist1 artik.

Tam aklindan bunlar gecerken onun uyandigini go-
ren Ismihan ve Fatma Sultan ellerinde bir sepet dolusu
giil yapragiyla, kikirdayarak yanma geldiler. Ipek bezlere
sarilmig elleriyle onlar1 kovalamasi olanaksizdi. Yeni bir
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koku banyosunun ardindan kizlar ona sarilip opiiciiklere
bogdular. O sirada, Safiye'nin en sevdigi yiyeceklerle do-
Iu bir kahvalt1 tepsisi de bir baska kadin tarafindan geti-
rilmisti. Tepside "lokma" da eksik degildi.

"Hayir, hayir, ellerini kullanmamalisin!" diye bagir-
d1 Ismihan.

Ve Safiye, "Yeter artik patlayacagim", diyene kadar,
iki kardes, onu yudum yudum beslediler.

Nur Banu, "Haydi cabuk olun, bugiin yapilacak yi-

ginla is var," diyerek onlar1 uyardi. Hi¢bir sey yememesi
heyecanini ortaya koyuyordu. Safiye'yve, "Aman sakin so-
gan, pirasa ve agir baharatl seyler yeme," dedi. "Bir ka-
dinin tim cekiciligini yok eder bunlar..."

Gilin boyunca meyveler ve tatlilarla dolu tepsi Safi-
ye'nin basucundan ayrilmadi ve ne zaman o tarafa dogru
kiiciik de olsa bir bakis atsa hemen biri kosarak gelip onu
besledi. Sonunda kadinlar, onu yataktan kaldirip, ellerin-
deki gul yapraklarini kafasindan boca ederek, ortalig:
cinlatan kahkaha ve sarkilar esliginde konagin hamamina
gotirdiiler. Safiye buhar ve sicak suya alismisti. Hatta bu-
nu seviyordu. Diger blitiin Misliiman kadinlar gibi nor-
malde haftada en az iki kez, sicak giinlerde daha sik ve
her adet kanamasindan sonra mutlaka yikaniyordu.

Nur Banu Kadin, Safiye'den ¢ok sonra, resmi nikah-
larla evlenecek olan Ismihan ve Fatma'y: bilgilendirmek
icin "Kina ertesi, gerdege girmeden once bir gelin mutla-
ka yikanir," dedi. "Evliligin herkesin goéziinde saygin ola-
bilmesi ve yasal olarak kabul edilebilmesi icin biitiin bu
adetlerin yerine getirilmesi sarttir. Bir koleye gelince...
Onun satin alinmig olmasi zaten yeterince yasallik verir
bu ise. Haydi gelin, erkekler disarida dua ederken biz de
yikanip paklanalim."

Kadinin, "Once su ellere baksak iyi olacak, eger ki-
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na uzun sure kalirsa kararir ve bu da pek ugurlu sayil-
maz," diye eklemesinin lizerine, hamam sefasinin normal
gidisine uymayan bir sekilde aceleyle soyunup hemen
ikinci odaya gectiler.

Ismihan, titiz bir dikkatle bezleri ¢ozilince avug icle-
rine baglanmig altinlar yere distu.

"Sakla onlar1” dedi Nur Banu, "senin onlar."

Hayatimda ilk kez bir sey gercekten benim oldu. Safi-
ye onlar1 el ve ayaklariyla yanma c¢ekti. Cok daha fazlasi
olacak, bunlar ilk. Eger kolelik boyle bir seyse ...

Tepesinden bosaltilan kaynar su onu bu hos duygu-
lardan kopariverdi. Kurumus kina viicudundan asagi eri-
yerek inip, ayaklarinin dibindeki kanallara dogru akiyor-
du. Elleri ihtiyar kadinlarinki gibi burus burus olmustu.
Dikkatle bakinca sekillerin renginin parlak, sicak bir tu-
runcu oldugunu goérdii. Son derece zarif laleler ve nokta-
larla bezenmis avuclari, tirnaklart herkesin hayranligini
uyandirmisti. Elleri kimildadiginda kelebek kanadina
benziyordu. Aslinda onlar Safiye'nin viicudunun bir pa-
zarda sergilenecek kadar glizel ve kusursuz parcalariydi-
lar zaten, ama simdi bir dantelin arkasindaki belli belir-
siz gekillere benzeyen bu siislemelerle daha bir cazip ve
gizemli olmuslardi.

Bu kelebekler cirpinarak nerelere dokunacakti? Bir
aksam olsaydi...

El ve ayaklarini yikanirken korumaya calistyordu,
oysa endise etmesine gerek yoktu, kina en az bir hafta
boyle canli kalacakti. Onu oylesine ovaliyorlardi ki, deri-
si yuziliyor gibiydi. Ama sonunda bir bebek cildi gibi
olmustu biitiin bedeni, pembe ve yumusak...

Sonra tek tek biitiin killar1 temizlendi. Isinin ustasi
iki kadin 6zel gelin formiilii hazirlamisti. iki 6lcii seker,
bir olcii limonu ateste cevire cevire yapmislardi bunu.
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Bu tatli macunun adi agdaydi. Kadinlar agdayla Safi-
ye'nin koltuk altlarini, bacaklarint ve en mahrem yerle-
rindeki tiyleri bile temizlediler. Simdi bes yasindaki bir
¢ocugunkinden bile daha pliriizsiizdu teni.

Ardindan bu islemler sirasinda bir parca incinmis
bedenine birtakim kremler siirmeye basladilar. Yag, un,
bal ve cesit cesit kokulu baharattan hazirlamislardi bu
karisgimi da. Buharlarin arasinda Safiye kendini bayram
icin pisirilen bir canli tatli gibi hissediyordu. Kadinlar
onu ovaladik¢a Ismihan ve Fatma "masallah, masallah"
diye tekrarlayip duruyorlardi. Bu, kizlarin Safiye'nin gii-
zelligini koti gozlerden korumak igin yaptiklart bir sey-
di. Nazardan ¢ok korkuyorlardi.

Gines en tepedeydi ve yuksek pencerelerden giren
1sinlar1 yogun buharin arasinda bile goériniiyordu. Safi-
ye'nin saclari, icinde giillerle giines ciceklerinin bekletil-
digi sularla yikanmisti. Yikanma faslhi bitince kar beyazi
yastik ve havlularin arasina*, onu ciril¢iplak yatirdilar ve
gines havuzda kuciuk kipirtilarla dolasirken baslayan
masaj, cini duvarlar dolgun yaz isiginda sikir sikir parla-
yana kadar surdii.

Geng efendinin bayram tathisi hazir, diye diisiindii.

Konagin firinlarinda o sirada pisirilen ince citir ka-
buklu ekmekler degil de ¢ocuklugunda yedigi giizel pas-
kalya corekleri gelmisti aklina. Uzun, sicak 6gleden son-
ra boyunca Safiye kimi zaman hayal kurdu, kimi zaman
uyukladi, kimi zaman da gercekten uykuya dalarak ger-
¢ek ruyalar gordii. Bu, onu gecenin yoruculuguna karst
taze ve diri tutacakti.

Masajci1 kadin onun pembe, yumusak tenini ovalar-
ken Safiye tamamen bilingsizce kalcalarini oynatarak bu
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dokunuslara cevap vermeye baslamisti. Poposuna yedigi
bir saplakla kendine geldi.

"

ismihan, "Bunlari agabeyime yapmalisin," diye
onunla dalga geciyordu.

Yikanmaktan gelen Selim'in kizi havlunun islak
ucuyla acitmadan vuruyordu Safiye'ye.

"

"Seni kiiclk..." diyerek masajci kadinin ellerinden
kurtulan Safiye yerinden firladi ve o da bir havlu kapti.
Tombul Ismihan'a gére uzun bacaklariyla ¢ok daha
avantajliydi, iki kiz bagira cagira havuzun etrafinda kos-
turmaya baslamisti.

Kizlarin mermer duvarlarda yankilanan c¢iglik ve
kahkahalari i¢cerde bir perdenin arkasindan avludaki er-
keklere bakan Nur Banu'nun kulagina kadar gitmisti.
Oyle keskin bir 6fkeyle onlar1 ikaz etti ki, nefes nefese
kizlar hemen toparlanip sustular.

ismihan'in havlusuyla Safiye'nin teninde biraktig: iz
kipkirmiziydi. Nur Banu ne azarlama fashni uzatti, ne de
ozurleri uzun uzun dinledi. Hemen bir kadin cagirip
oranin c¢uriimemesi icin yag ve sabirotuyla ovulmasini
emretti. Kizmasina kizmist1 ama, yine de Safiye'nin bu
canliligi hosuna gitmisti, yuzindeki belli belirsiz gulis
bunun isareti gibiydi. Safiye, kadinin asil kaygisinin
enerjisinin tamamini aksamdan 6nce harcamasi oldugu-
nu anliyordu.

Ortalik sakinleyince Nur Banu, "Erkekler camiden
doniiyor," diye haber verdi. "Onlar1 koridordan gorebi-
lirsiniz, haydi acele edin, acele...”
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"O/VE OLUR SAFIYE'YI DE ORAYA GETIRELIM", di-
ye yalvardi ismihan. "Sag¢1 gilinesin altinda daha cabuk
kurur hem de."

Nur Banu izin verince kizlar sevincle koridora gecti-
ler ve oradan buradan konusmaya basladilar.

"Koyunlar avluya getiriliyor," diyen Nur Banu'nun
sesi, gicirtilarla donerek hazirlanan 1zgaranmkine karisi-
yordu.

ismihan'in dizlerinin dibinde ona sa¢ini taratan Sa-
fiye, 6niindeki araliklardan avluyu gérmeye calisiyordu
ama hicbir sey goremiyordu.

"Kimildanma", dedi ismihan, "sacin karisiyor."

Ama Safiye dayanamiyordu. Avludaki dogal olarak
tamami erkeklerden olusan kalabaligin cevresindeki yok-
sul koyliler aptal bakiglarla, sirik uclarinda sallanan tug
ve bayraklarin altindaki zenginleri seyrediyordu. Foscari
tiyatrosunda bir kiyafet balosu gibi. Safiye kendisinden
baska hic kimsenin bunun farkinda olmamasindan mem-
nundu. Bu memlekette yalniz oyuncular degil, tiim erkek-
ler bu sekilde giyiniyordu. Uzerlerine giines vurunca bu
uzun elbiseler zenginlikleriyle insanin gdziini aliyordu.

"Agabeyin hangisi?" diye sordu. Heyecandan nere-
deyse soluksuz kalmasina kendisi bile sasmisti.

ismihan taragin ucuyla isaret etti. "Orada, babamin
tam yaninda duruyor. Mavi ve altin rengi ¢izgili sariginin
sorgucunda tavus kusu tiiyleri olan."

Bu sozler Safiye'nin kalbini hoplatmisti, ama uzun
boylu gen¢ adamda bu mesafeden gorebildigi yalnizca il-
gisiz ve yorgun bir durus oldu. Sultan'm varisi olan Se-
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lim ve kucaklarindaki koyunlarla li¢ ¢coban ¢ok daha dik-
kat cekiciydi.

Dikkatinin nerede olmasi gerektigini unutan Safiye,
"Koyunlar kesildi mi?" diye sordu.

"Hayir."

"Daha degil," diye ekledi Fatma.

ismihan, "Tlylerine kurban edilecekleri icin kirmizi
isaretler konuyor," diye ag¢iklama yapti.

"Anliyorum."

Korkacak bir sey yok, Safiye, saclarini kokulu yaglar-
la tarayan Ismihan'a dogru egilirken boyle diistindii. Bir-
kag¢ sabwrsiz adam ve birkac pis koyun.

tsmihan, "Saclarin miicevherci diikkdninda parilda-
yan altinlar gibi" diye iltifatlar yagdiriyordu.

Bu 6zen yalnizca Safiye'nin saclarina gosterilmiyor-
du, bir yandan da tiim viicuduna hos kokulu kremler si-
ruliiyor, terlemesini engelleyecek bir karisimla koltuk
altlar1 ovuluyordu.

"Kurbanlik icin ¢ukur kazildi" haberini verdi Nur
Banu.

Safiye One egilip tekrar bakti. Koyunlarin ilkiyle ug-
rasan ¢obanin yaninda Selim'i gordi.

"Ev sahiplerinin her biri icin bir koyun" diye agikla-
di1 ismihan. "Belli bir yasa gelmis erkek koyun."

"Erkek koyun mu? Kadinlar i¢cin bile mi?"

"Evet, lstelik saglikli olmalilar, bu sarttir."”

Safiye tavus kusu tliylerine bakmaya calisiyordu. Bu
oOzelliksiz insan gorintiisiiniin onun gelecege ait tiim ha-
yallerinin anahtarint elinde tuttugunu disiinmek ne ka-
dar garipti. Ama belki de en Ozelliksiz kapilar en kolay
acilanlardi. Andrea Barbarigo ve genc¢ Veniero'yn diisiin-
dii, ama icinde hicbir pismanlik duymadan. Onlar geride
kalmiglardi ve bir giin bu Murad icin de oyle olacakti.
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Aslinda Safiye hangi koyunun kendisinin olmasini
isteyebilecegi konusuyla daha cok ilgiliydi. Belki de kile-
ler icin boyle bir sey yapilmiyor. Gelecek yil bu zamanlar-
da kesinlikle en giizelinden bir tane de benim olacak. Ra-
hatlamisti.

Simdi sira hizmetkarlarin getirdigi kiyafetlerin giydi-
rilmesine gelmisti, bunlarin timunid de Nur Banu Kadin
gelini i¢in kendi secmisti, ilk once incecik dantelden
orumcek agina benzer bir i¢c ¢amasiri giydi, arkasindan
kipkizil ipek bir salvar. Yerlere kadar uzanan yelek leylak
tomurcugu rengindeydi. Bluzu ise daha koyu mor ve al-
tin ipliklerle islenmis gul desenleriyle susliydiu. Gillerin
her birinin ortasinda ti¢ kii¢ik inci sallaniyordu.

Yelek, kalcalarinin yuvarlakligini ortaya cikaracak
bir bicimde sikica ustiine oturuyordu. Daha sonra bura-
ya yine kizil kadifeden bir kusak baglandi, her adim ati-
sinda bunun ucundaki altin sacaklar sol dizinin tizerinde
sallaniyordu. Kusagin tlizerinde badem buylkligiinde
bes ametist tast vardi. Safiye'nin kulaklarina Nur Ba-
nu'nun taktig1 kiipeler de ayni1 tastandi ve neredeyse
omuzlarina kadar sarkiyorlardi. Birbirine uymasa da bir
yigin miicevher takildi Safiye'ye, ama bunlarin hicbirinin
kendisine ait olmadigini, 6ding¢ verildigini bildigi icin
dogrusu pek ilgilenmiyordu.

Tekrar ileri uzanip avluya bakmaya calist1.

"Efendimiz Selim, koyunun boynunu ne kadar da
zarif oksuyor," dedi. "Hem de konusuyor. Ne soyliiyor
acaba?"

Arkasinda bir tokayla ugrasan Ismihan, "Dua edi-
yor," diye cevap verdi. "Kuran'da soylendigi gibi..."

Kollarindaki bilezikler birbirine dayanmis dirsekle-
rine kadar uzaniyordu. Kolyeler, yiiziikler ve halhallarin
sonu gelmiyordu.
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Safiye, "Liitfen, yeter artik, kimildayamiyorum" di-
ye sikayet etti.

Nur Banu bir stire distindiikten sonra basini salladi
ve yeni emirler verdi. Safiye tekrar gidip camdan bakti
ama bu kez dehsetten solugu tutulmustu. Bes koyun can
cekisiyor, altincinin ise tiim kani, kesik boynundan beyaz
bagirsaklarin yigili oldugu cukura dogru fiskirarak aki-
yordu.

"Neden, neden onlar1 6ldiiriiyor?”

"Tabii," dedi imal1 bir sesle Ismihan. "Sen hayatin-
da hic onlar1 yeniedin degil mi? "

Gorebilmek icin Safiye'nin omzu ilizerinden bakan
Nur Banu, "Bicagini ne kadar da hizli kullaniyor,” dedi.
"Hayvan kimildayamiyor bile."

Safiye'nin saclarina altin tozlar1 serpiliyordu. Pasta-
cinin toz sekerle yaptigi siislemeler gibi... Ama bu umut-
suz bir diislinceydi. Safiye'nin ilk aklina gelen tuzlu ros-
to oldu.

"Gergekten de gereginden fazla altin var," diye mi-
rildandi Ismihan.

Kiiciik altin tozu sisesini dikkatle eline alan Nur Ba-
nu kendinden emin bir sekilde, "Sa¢ma," dedi.

Saclar dort orgliyle toplanmis, o glizel bukleler go-
runsiin diye uclar1 serbest birakilmisti.

Camdan tekrar bakan Nur Banu gururla, "Oglum
hi¢ bu kadar yakisiklt olmamist1,” dedi.

Safiye ise disar1 baktiginda bir koyunun bacagini yii-
zen cobani gordu.

"igleri bitiyor, birazdan adamlar postlar1 ortadan
kaldirirlar,” dedi Nur Banu.

Safiye yalnizca beyaz bir 1s1k goriiyordu, daha fazla-
s1 icin parmaklarinin ucunda ytikseldi.

Metrelerce ince til, basindaki incili kugik kirmizi
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sapkanin altina tutturuldu. Uzeri nakishi dana derisi ter-
likler ayaklarina giydirildi. Ve sonunda yilizii boyanmaya
baslandi: Gozleri bademe, kaslar1 "Frenk" kasina, yanak-
lar1 sakayiga ve agzi da bir giill tomurcuguna benzetildi.
Disleri, yelege islenmis incilerden cok daha parlakti.

"Iste, Kuran'da yazildig1 gibi et dagitiliyor. Adamlar
efendimizin comertligi karsisinda ne kadar mutlular..."

"Aman cabuk olun kizlar," diye devam etti Nur Ba-
nu. "Asc¢t kendi payini alip mutfaga gotiiriiyor, kaybede-
cek vakit yok."

Harem halk: telas icinde hamamdan c¢ikip evin ana
bolimiine yonelmisti, ¢inkii aksam duasinin yapilip
Murad'm boliimiiniin kapisinin acilmasina cok az kal-
misti.

Pencereden uzaklasip, aynada kendini gdren Safi-
ye'nin Ozgiiveni geri gelmisti. Gordigi giizellik her sey-
den daha ustindu ve kesinlikle en ylice seylere layikti.

O geceki ibadet ve dualar Safiye icin yeni 68rendigi
Tiirkge dans ve sarkilardan daha farkli bir anlam tagimi-
yordu. Telas icinde ve sirtinda bir yi§in micevherin agir-
lig1 da olsa halasinin ona Azize Catherine ile ilgili olarak
ogretmis oldugu kiicik duayi Arapca ciimlelerin arasina
sikistirabildi. Bu, eger o asagilik Korfulu ile evlense soy-
leyecegi evlilik duasiydi.

Hizmetkarlar seccadeleri toparlarken Nur Banu Sa-
fiye'yi yanma ¢agirdi. Ona tatmin olmus bir sekilde bak-
t1.

"Eger oglum seni almazsa" dedi, "Allah'in da istedi-
gi gibi asla Sultan olamasin."

Kiz1i memnunlukla iki yanagindan Oopti ve bu arada
eline iki giimiis kutu tutusturdu. Safiye hemen bunlari
acip bakti. Birinde sari, digerinde siyah, birtakim parma-
ga benzer nesneler vard: ve ilac gibi kokuyorlardi.
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"Bunlar nedir?"

Nur Banu "ferazik," dedi. Safiye bu kelimeyi hic
duymamuisti, ttafyancasini da bilmiyordu. Hi¢ kimse bir
manastir kizma dogum kontrol yontemlerinden tabii ki
sO0z etmemisti.

"Hayir, hayir, onlara dokunma," dedi Nur Banu. Sa-
fiye merakli parmaklarin1 kutudan cekti. "Viicut 1sisinda
erirler. Onlart igine yerlestireceksin, sariyr birlesmeden
once, siyahi ise sonra."

"Bunlar neden yapilmig?"

Nur Banu kaslarint yukari kaldirdi. Bu kiz kendi
kendine ferazik yapmayir mi planliyordu? Bu disiince
cok sarsict ve hayal dahi edilemez bir seydi, ama yine de
cevap verdi.

"Sar1 olani; sap, sedef otu, sar1 sakiz, kara ot ve
okliz 6dinin karistirilmasiyla elde ediliyor. Sonra buna
kuyrukyagir da katiliyor ki kolayca eriyebilsin. Siyah ola-
ninda ise katranda eritilmis kukiirt, akasma ve lahana to-
humu var."

"Bunlar Ayva'nin formiilleri mi?"

Nur Banu kaslarini daha da yukari kaldirarak
"Evet," dedi.

Safiye rahatlamig olarak giildii, kole bedenini ne ka-
dar agir bir baski altinda tutmus oldugunu fark etmisti.
"O halde ise yarayacaklardir."

Bu hafifleme ve kizin sesindeki ¢ocuksuluk bir oziir
gibiydi ve daha yaslica olan kadinin kaslart alisilmig hali-
ni aldi.

"Umarim mutlu ve cocuksuz pek ¢ok gece yasar-
sin," dedi.



228 ANN CHAMBERLIN

XXXIV

yy n

Q/f€EABEYNIN HAVAS tamamen farkliydi, kadin ve
erkek diinyalarinin arasindaki bu bolim daha karanlik
ve daha agir gibiydi. Gen¢ Murad'in odasindaki kullanil-
mamaktan kaynaklanan toz, bir giinliik havalandirmayla
gitmemisti. Erkeklerin giin 1s1gmdaki glinliik yasantisina
katildiginda bile, her zaman arkasinda duran golgelerle
pek az iliski kuran biriydi o. Bu ara yer, mabeyn, zithk-
larla doluydu. Yag ve sirkenin karistirilmasina benzeme-
yen bir karisimdi bu, bir kez bir araya geldi mi bir daha
asla birbirinden ayrilamayan ve birbirinin icine karisinca
patlayan ates ve barut gibi bir zitlikt1 bu..

Nur Banu, oglu odaya gelmeden Once igeri girip
kendi zevkince ortaligr diizenlemisti. Bunu dikkatle ve
sahnedeki bir oyuncu gibi yapmisti. Koselere yerlestiri-
len lambalar yakilmis, alcak sehpalara findiklar ve tatli-
larla dolu tepsiler yerlestirilmisti, iyice kabartilan min-
derlere kimin oturacagi belliydi. Nur Banu, Ismihan,
Fatma ve Murad'in yerleri hazirdi.

Glizel koleler, Azize ve Belkis duvar kenarinda bag-
lar1 egik, kollar1 gogiislerinde bitistirilmis, hanimlarinin
yeni emirlerini bekliyorlardi.

En 0nemli an olan Murad'in odaya girisine Safiye ne
yazik ki tanik olamiyordu. "Geliyor, geliyor" fisiltilari
yukselince hareme giden kapi telas i¢inde, ama yavasca
kapatildi ve Safiye kadinlar diinyasinda beklemeye basla-
d1.

Selamlagsma ve sarilmalarin disinda once Safiye hig-
bir sey duymadi. Ilk isittigi, bir erkek icin oldukc¢a zayif
ve ince savilabilecek bir ses oldu belki de can sikintisin-
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dan olabilir, diye diisiindii. Ses, "Sevgili annecigim, su
salak kizlarin1 uzaklastir benden," diyordu.

Bu arada harem kapisi acilmig ve sira sira kizlar Sa-
fiye'nin yanma gelmisti. Bu yiizlerden olan biteni okuya-
biliyordu. Umutlar1 olup da bunlar1 gerceklestiremeyen-
lerin hayal kirikliklart giin gibi asikardi ve neredeyse he-
men gozyaslarina bogulacak gibiydiler. Digerleri gilim-
semeler ve miriltilarla "Allah yardimcin olsun," diyorlar-
di. Her sey Nur Banu'nun recetesine uygun olarak ilerli-
yordu.

Oturuyor olmalilar, simdi Nur Banu ona sofradaki
lezzetli yiyeceklerden sunmali. Kurban eti getirilmeli.
Murad onu, pilavi, cacigr yemeli. Tatlilarla bitirmeli ye-
megini. Bir bardak serbet... Sonra giilsuyu ve sabunlu
peceteler. Sonra, sonra, annesinin aklina nargile gelme-
li...

Safiye servis yapan hadimlarin giris ¢ikislarini sayar-
ken bu senaryoyu defalarca kafasindan geciriyordu, ama
bir seyin yanlhs gittigi diistincesiyle kalbi carpmaya basla-
mistt. Oysa insanin aklindan bir olayr gegirmesiyle, o se-
yin kendi akig1 arasinda zaman farki olmasi kaginilmazdi.
Icerdeyse, nargile disinda, Murad her seye karsi inanil-
maz bir kayitsizlik i¢indeydi.

Ug el ¢irpisinin ardindan Safiye, Azize'nin ona uzat-
t1g1 nargileyi aldi, ogretildigi gibi bunu sol eliyle tasiyor-
du, sag elinde ise gimis bir tepsi vardi. Azize kapiy1 acti
ve mabeynin tozlu karanlik diinyasina Baffo'nun kizi tek
basina girdi.

Agir, olciilii, talim edilmis adimlarla yiiriidii. Uze-
rindeki dort cift gozii onlara bakmasa bile hissediyordu.

Nargileyi gen¢g adamin yanina getirdi ve marpucunu
ayarlayip uzatti. Beyaz, iskelete benzeyen parmaklar uza-
nip bunu aldi, anlasiliyordu ki, buraya kadar gorevini
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basariyla tamamlamisti. Nur Banu ona doniip, "Giizelim
ben de icecegim,” dedi.

Bu, aralarinda bir isaretti ve islerin distndukleri
kadar iyi gelismedigini gosteriyordu, toplantiyr biraz
uzatmak gerekiyordu.

"« Safiye'ye yaptiklar1 sonsuza kadar siirecekmis gibi
geliyordu, ikinci nargile i¢in geri dondu ve onu sahibesi-
ne verirken kadinin, agzina marpucu almadan Once za-
man oldirmeye calistigini anladi. Pirin¢ mangal i¢in tek-
rar hareme gitti, ama bu kez yavas yavas hareket ediyor-
du. Mabeyne geldiginde her birinin oniinde diz ¢okip
kiciuk bir masayla kozlenmis komiirlerden alip canakla-
rina yerlestirdi. Her nargilenin kabarciklar ¢ikarmaya
basladigindan emin olana kadar da bekledi. Nargilelerin
tatlims1 kokusu odayr doldurdugunda Safiye koseye ce-
kildi. Mangal ayaklarinin dibindeydi, orda elleri capraz
bir sekilde omuzlarinda, basi dne egik, ayakta yeni emir-
leri beklemeye basladi.

ilgi merkezi olamamanin yarattigi sikinti lizerinden
kalkiyordu. Bu, ona nargileyi alip disar1 firlamak ve gi-
derken de, "Al iste kes adam, bunun yerine beni alsan
daha iyi olmaz mi1?" diye bagirmak arzusu veriyordu. Bu
duygularin onu sarmasina izin vermedigi i¢in kendinden
memnundu. Her tarafi kaskati, konugsmalar1 takip etme-
ye basladi. Dogru diiriist bir konu yoktu ortada ve agik-
ca goruluyordu ki Nur Banu bir panik i¢indeydi, ya da
en azindan yaklasan bir panigin izleri bu kontrollu ka-
dinda bile kendini belli ediyordu.

ismihan higbir sey soylemiyordu. Fatma arada bir
kikirdayarak ortalifin yumusamasina yardimci olmaya
calistyordu, ama genc¢ adamin bunlar hi¢c mi hi¢c umurun-
da degildi.

Nur Banu kendince bazi konugmalar hazirlamist1 ve
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provalarda bu noktada durup "Bu zamana kadar mutla-
ka senin farkina varmis olacaktir ve bir seyler soyleye-
cektir Allah'in izniyle," derdi.

Simdi oyle goriintyordu ki, is onun planladigr gibi
yurimiuyordu, kadin hos konular aciyor, tek kelimesi bi-
le atlanmamast gereken konusmalar yapiyordu ve oglu-
nun bir soru sorabilmesi i¢in bosluklar yaratiyordu. Nasil
bir soru oldugu hi¢ fark etmezdi, yeter ki bir soru olsun-
du. Onemli olan kéle kizla ilgilenmesiydi. Onun yasini,
nereden geldigine, adina, ne kadar zamandir haremde ol-
duguna dair bir soru olabilirdi bu. Sorularin cevabi veril-
meyecekti, ama kole kiz efendisinin elini 6pmek tlizere
cagrilacakti, sonra da bunlar1 kendi cevaplayacakti.

Esrarin aci ve tathi, karisik, garip kokusu odayi sar-
mist1, ama Safiye bunun genc adamin degil haniminin
nargilesinden geldigini biliyordu. Kadinmkine kalin kah-
verengi bir seyler, adammkine ise kimyon, sakiz ve yan-
masi icin de bir parca kepek konulmustu. Bunun Mu-
rad'a kafayr buldurmasi olanaksizdi, annesinin nargile-
sinden yayilan dumanla bu hileyi anlamayacagini umu-
yorlardi.

Safiye, bu tomarlarin her ikisini de yanyana gormiis-
ti ama konusma stirdiikce bir yanliglhik yapip yapmadigi-
na dair icine kusku distu. Acaba nargileleri dogru mu
vermisti. Evet, giimis agizlikli olan Murad'daydi, yesil
yesim tasindan olan ise Nur Banu'nun elindeydi.

Gozlerini aceleyle tekrar asagi indirdi ¢inku ada-
minkilerle karsilagsmisti. Birka¢ dakika aralikla olan bu
bakiglar en azindan gen¢ adamin onu hice saymadiginin
belirtisiydi. Ayrica bu bakiglar Safiye'ye iyi birer de ipu-
cu veriyordu.

Bunlar aptal bakislar degildi. Yasam ve zeka pirilti-
lart vardr iclerinde. Hatta bunun disa dontk bir ilgi ve
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mizahin isareti oldugu bile soylenebilirdi. Ama biitiin bu
ozellikler sikinti, hareketsizlik, sorumsuzluk, ilgisizlikle
golgeleniyordu, uyusturucunun etkisi ise gozle gortlebi-
lirdi. Tabii ki bu kadar kisa bir zamanda bunlar1 sapta-
mak o kadar da basit degildi.

Birka¢ bakistan sonra adamin gozlerinin onun ya-
ratmak istedigi havaya ihanet ettigini anladi Safiye. Her
seyin farkina variyor, ama bundan o6tiirii bir heyecan
duymuyordu genc adam. Seyrek sakallarla cevrelenmis
ince bir yuizii vardi ve bunlar altindaki tenin solgunlu-
gundan parlak ve kizilimsi duruyordu. Daha saglikli bir
adamda ayni sakal cok daha dogal goriintirdi. Adamin
biiylikannesi Hiirrem Sultan'in Rus asilli ve kizil sag¢l ol-
dugunu duymustu, herhalde ona benzemis olmali, diye
diisiindii Safiye.

Bunun disinda orta boylu sayilirdi, belki Safiye'den
bir parca kisa bile olabilirdi. Kollari, bacaklart insanin
icini bir tuhaf yapacak 6l¢iide inceydi, belli ki uyusturu-
cuya olan bagimlilig1 kilo almasina engel olmustu.

Kadinlar ve hadimlar arasinda gegen bes aydan son-
ra gordugl erkek giysisi kiza en ilging gelen seydi. Ucuk
sar1 bir ipek yazlik kaftan sivri dizlerini ve dirseklerini
kapatiyordu, kusagindaki mavi ve altin yaldizli cizgiler
sarigmdakilerle uyum i¢indeydi.. Sorgucundaki tiyler
disinda hicbir sey 6zenli secilmis gorinmilyordu.

Annesi ve kiz kardeslerinin yaninda bile gen¢ adam
divandaki minderlere rahatgca yayilmakta bir sakinca gor-
memisti, bir eliyle marpucu agzina gotiirmeye calisirken,
diger eli hareketsiz sarkiyordu. Her an uyuyacakmis gibi
bir hali vardi. Bu uykulu hale tek uymayan ise gozleriydi.

Dikkat edilince, adamin bakislarinin kizin sag¢larinin
tepesinde bir yerlerde oldugu belli oluyordu, buklelerin
kurdeleler arasindan dokiildiikleri yere bakiyordu genc
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adam. Safiye, onun gozlerini sirayla acip kapayarak, her
ikisini kisarak sanki deney yapan bir kimyaci titizligiyle
saclarina baktigini anlamisti. Aslinda gen¢ adamin gozle-
ri tipatip annesinin gozleriydi ve Nur Banu bu gozlerin
halinden anlayabilse oglunun nasil umutsuzca bir hayal
aleminde yuvarlandigini daha kolay hissedebilirdi.

Keske Nur Banu Kadin bana bu oyunda nargileden
daha fazla bir rol verseydi. Bu genc adama uykuyla uya-
niklik arasindaki farki gosterebilecegim bir roliim olabil-
seydi keske. Eger oglunun iizerine soguk su atilmasini isti-
yorsa ben de kendi usuliimce bunu yapacagim. Bir sey ya-
pacagim ama ne? Herhalde onlarin dikkatini sarki soyle-
yverek, ya da dans ederek, cekecek degilim.

Safiye planini uygulamaya koyuldu. Omuzlarina
koydugu ellerininin durumunu hi¢ degistirmeden yavas
yavas parmagindaki yuzugiu c¢ikarmaya koyuldu. Sonra
marpucu agza goturmekten cok daha kolay bir hareketle
bilegini kivirarak miicevheri yere duisiirdii. Yuzik, hali-
ya diiserken hi¢ ses cikarmadi ve ne soylemeleri gerekti-
giyle ugrasan Nur Banu Kadin ve digerleri bunu fark et-
mediler.

Ama Murad gormistii. Onun gordiginu biliyordu,
gozlerinin ikisini birden acarak bakmis, sonra da bu ba-
kigsmay1 hice sayarak uykuya dalmisti. Yine de higbir sey
soylememisti. "Anne, neden parani miicevherlerini bile
tastyamayan sersem kole kizlara harciyorsun?" bile de-
memisti.

Nur Banu'nun yenilgiyi kabullenmesi ¢ok siirmedi.
Ne yiiksek sesle bir sey soylemisti, ne de ses tonunu de-
gistirmisti, ama artik vazgecmisti, yine ayni1 hezimete ug-
ramisti. Safiye kirik bir kalple mangali toparladi, onu ge-
ri tasidi ve haniminin coktandir tadina varamadigi yesim
agizlikli nargileyi almak iizere odaya dondii. Sabirsiz bir
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bilezik sikirtisi, gen¢ adamin tutturdugu esrarla yalniz
birakilmasi gerektigini ima ediyordu. Safiye, anne ve kiz-
lar icin kapiyt acti, onlar1t hareme kadar izledi ve arkala-
rindan kapiy1 kapadi.

MI&
XXXV

G/VUR BANUNUN TAS GIBI sessizligiyle karsilasan
harem ahalisi sormay1 diisindiikleri sorulardan bir anda

vazgecmisti. Giizel Venedikli'nin cezasini paylagmayi
hicbiri diisiinmiiyordu. Iki belki de ii¢ hafta bir kenara
itilmek, arkasindan asagilayict kelimelerle so0z edilmek...
Haremde 6liim bile bundan daha giizeldi.

Nur Banu kendi odasina kapandi, digerleri de agir
havadan nasibini aldi. Tek ayakta kalan, yenilgisinin
uzintisiyle kahrolan, mabeyn kapisindaki Safiye idi.

"En sonunda bana dokunmadi," diye kendini koru-
maya calistyordu. "O, bir Sultan degil ve hala, eger Nur
Banu'nun goéziine girebilirsem sansim var, benim hig¢ su-
cum olmayan bu durumdan otiirii beni hos gormesi ge-
rekir..."

Kap1 agzinda terk edilmis gibi duran Safiye son bir
umuda sarildi, mabeynde dusirdigi yuzik hald orada
duruyordu. Eger geri dontlip onu alsa suclanamazdi.

"Bundan ne umuyorum Kki?" diye kendine tekrar
tekrar sordu Safiye. "Murad'in ayakta, yiiziigii aradigini
mi1 umuyorsun, iste buldum demesini mi?"

Hayir, tabii ki boyle bir sey s0z konusu degildi.
Odaya girdi, o6gretildigi gibi yerlere kadar egildi, yuziugu
ald1 ve tekrar kapiya dogru yoneldi. Aslinda belki de
odada kimseler yoktu. Bosluga dogru egilmediginden
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emin olmak i¢in doniip odaya bakti. Gen¢ adam birak-
tiklart gibi duruyordu; bir elinde marpuc, diger eli hare-
ketsiz sallaniyordu, gozleri yar1 aralik hayaller alemin-
deydi.

Uyusuk, diye neredeyse yliksek sesle bagirdi. Seni
kim ister ki, tembel, yararsiz kemik torbasi... Sensiz de bii-
yiik olacagim., bekle de gor... Ve genc adama soOzlerle ol-
masa da gozlerle bu mesaji yollamak icin son bir bakis
atti.

Az da olsa hincini alabilmenin verdigi duygularla
kapiya dogru ilerledi ama yari yolda bir sey onu dur-
durdu. Adamda bir kimildama vardi. Cok cok kiicik bir
kimiltiyd: bu, ama vardi. Olmiis olamayacagina gore bel-
ki de bu, inip kalkan gogsiiydii, ya da uykuya dalarken
segiren bacagiydi. Ama hayir bunlar degildi, kimildayan
bir parmakti. Uzun, solgun bir isaretparmagiydi bu hare-
ketin sahibi. Evet, yavas yavas, ama kesin bir bigcimde
onu yanina cagiriyordu.

Safiye bu emre uyup uymamak arasinda kisa bir sii-
re kararsiz kaldi. Ama sonunda tutkularindan kaynakla-
nan bir tavirla adama dogru ilerledi, tizeri dokunulma-
mis bayram yiyecekleriyle dolu alcak sehpanin yanina ge-
lince durdu. Geng¢ adam yar1 aralik gozleriyle onu incele-
meye devam ediyordu. Birden yuiziini burusturarak, vi-
cudu sarsila sarsila kuru ve sessiz kahkahalara boguldu.

Sonunda konustu, ama bu konusma Safiye'den cok
kendisiyle yaptig1 bir konusmaydi. "iste dostum Murad,
onu bu kez alt edebildin. Buradan giderken senin yarat-
tigin hayali de yaninda gotilirebilecegini saniyordu o ihti-
yar cadi, annen. Ama goriyorsun, bunun tersini kanitla-
dik. Hayal burada, o ise artik yok. Ne yazik ki diger tim
hayallerin gibi o da senin istek ve emirlerine uymayacak
olsa da, iste hayal hala burada. Ne tuhaf bir hayal bu,
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sanki canli gibi duruyor. Saniyorum Murad, bu hayal otu
seni sonunda miithisg bir yere getirdi."

Safiye adamin onun hareketlerini kontrol edemedi-
gini belirtebilmek i¢cin divanin 6niinde yere oturdu. Ama
bu bir ise yaramayinca konusmaya karar verdi.

"Ben bir hayal degilim," dedi. "Ben senin zihninin
yarattigl bir hayal degilim, en az senin kadar canliyim."

Murad giilerek basini salladi. "Biitiin hayallerim ba-
na bunu soylerler. Bana yasamimin ne kadar anlamsiz ol-
dugunu oOgretmeye calisirlar, sanki kendilerinkinde var-
mig gibi. Hayir senin bana bunu yapmana izin vermeye-
cegim."

Kahkaha atarken gozlerini kapatti, sonra tekrar acti.

"Tuhaf," dedi, "Tim hayallerim bana gercek olduk-
larin1 soylerler, ama gozlerimi kapadigimda seni goreme-
dim, bu ilk kez oluyor."”

"Boyle oluyor clnki ben gercegim,” dedi Safiye.
"Annen senin nargilene esrar koymadi, onun icinde yal-
nizca sakiz ve kimyon vardi. Bak sana gostereyim."

Adamin marpucundan ayrilmak istememesine kar-
sin Safiye kiilleri karistirip ona geriye kalan yanik kepek-
le sakizi gosterdi.

"Biliyordum," dedi Sehzade. "Bunu anlamadigimi
m1 sandin? Ta basindan beri biliyordum. Ama nargileyi
getiren sendin. I¢inde miithis bir sey oldugunu anlamis-
tim. Haydi soyle bana ne oldugunu, yarin hemen gidip
ondan alayim kendime."

"Bana boyle davranamazsin!" diye bagirdi sabri ta-
san Safiye. "Evet, su an icin ben bir kole, sen de efendi
olabilirsin. Ama ben Sofia Baffo'yum ve Korfu Valisi'nin
kiztyim. Beni haremden cagiran sen degilsin, sana bunu
kanitlayacagim, simdi de oraya donliyorum. Beni durdu-
ramazsin."
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Safiye cikmadan 6nce, yine de ellerini tekrar omuz-
larina gotiirdii, ama bu kez tavirlarinda bir aldirmazlik
ve kibir vardi. Aynm1 pozda basiyla veda eder gibi bir ha-
reket yapti ve ayaga kalkmaya yeltendi.

Murad olan biteni ¢ok egleniyormus gibi yliziinde
garip bir giillisle izliyordu. Safiye gormeden, beceriksiz
elleriyle kusaginin arasindaki hancerini aramaya baslad:i
ve kizin bast one egikken ona saldirdi.

MM,
XXXVI

A? <t
Gy VEYSE Ki HAFIF BIR yaralanmayd: bu. Adam han-
ceri kinindan dahi ¢cikarmamisti. Hi¢ kullanmadig: biga-

gin keskin olup olmamasi Murad'in umurunda bile de-
gildi zaten. Tek umdugu, elini masanin O0te yanma kadar
hayalin i¢inden gecirebilmekti. Ama bu olmamisti, kizin
etinde, kinin kaba kenarlarinin actigi yarayi gorerek sas-
kinlikla kendine geldi.

Safiye'nin ac1 ve korkudan nefesi kesilmisti. Son ko-
nusmasinin kistahligindan otiiri cezalandirilmay: bekle-
yerek bast oniinde, kollart omzunda caprazlanmis bekli-
yordu. Bicagin carptigi sag eli sizliyordu. Gozlerinden
yas, yarasindan kan akmaya baslamisti.

Bu kanitlarin karsisinda Murad gercegi kabul etmis-
ti, "Benim, babamin ilk oglu oldugum kadar gercek bu
da," dedi.

"0 halde izin verin hareme doneyim efendimiz,” di-
ye yalvardi Safiye. "Sizi bir daha asla rahatsiz etmeyece-
gim."

Tutkularina karsin, heniiz ¢cok geng¢ bir kizdi ve ya-
sadiklari karsisinda sok gecirivordu Genc adam tam
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cevap verecekti, harem ahalisi iceri dokuldiu. Dilinin
ucunda bu inatci kiza savuracagi kifiirlerle Nur Banu
kap1 oniindeydi. Ama gordiigli manzara onu bir an dur-
durdu. Bir yildan bu yana hashastan bagka hig¢bir seye al-
dirmayan oglu, oniinde diz ¢okmis kiza buyuk bir ilgiy-
le egilmisti. iste bu anda Murad konustu, "Anne, liitfen,
izin verirsen..."

Bu kadar1 kadinin agzini1 ve arkasindan kapiyr kapa-
mas1 icin yeterliydi. Murad yerinden kalkarak kapiyr ki-
litledi. Dondiigliinde ylziinde rahatlamanin verdigi bir
guliimseme vardi.

"Simdi ben seninle ne yapacagim", diye kizdan g¢ok
kendine soran bir ses tonuyla konustu. "Eger bu gece se-
ni geri yollarsam, annem seni ¢ig cig yer. Burada kalmali-
sin sanirim, iste anahtar. Guvenliginden emin olunca gi-
dersin. Bana gelince, konakta bir yi§in oda var, hem de
buradan cok daha rahatlar. Gider orada uyurum... Allah
askina, elbisen batmadan su elinin caresine bak."

Kizin yanina oturdu ve masadaki pecetelerden birini
sallayarak ona uzatti. "Al, haydi, al diyorum sana."

Safiye sonunda sdyleneni yapti, yavas yavas titre-
yerek elindeki yarayr sarmaya basladi. Elini omzundan
cektiginde Murad oraya kendi elini koydu. Kizin sa¢ or-
gilerinden birini tuttu ve avugladi, daha sonra birakti.
Safiye'nin glizelim bukleleri kendi agirliklariyla sallandi-
lar asag1 dogru. Murad elinde kalan piriltilara bakti ve
"Ah!" dedi. "Tam diisiindiigiim gibi. Altin tozu. Annem
gercekten de cadinin biri."

Ama bu disliinceler onun tekrar orgiiyl tutmasina
engel olmadi. Iplerini ¢dézerek, parmaklariyla yavas yavas
kizin saclarini agmaya basladi. Incili sapkayr ve tiilleri
dikkatli bir 6zenle ¢ikardi ve tekrar sordu, "Ben seninle
ne yapacagim?"



Safiye Sultan 239

Aklindan gecenleri uzaklastirmak istercesine kafasi-
n1 salladi. Diger Orgiiler de birer birer Murad'in ellerin-
de dagilmisti, kucagr bu harikulade altin buklelerle do-
luydu. "Ben seninle ne yapacagim" diye mirildandi yine.

Safiye "Belki de..." diye basladi ve sustu.

Kizin kararsizligini ortadan kaldiran bir sesle Mu-
rad, "Belki de seni severim," dedi.

Her iki eliyle altin sarisi saclari avucladi ve yavasca
yizini Safiye'ninkine yaklastirdi. "Evet, bunu yapabili-
rim," dedi. "Eger Allah yliziime giilerse yapacagim. Ger-
cekten de sevecegim."

M.1&
XXXVII

CyftABEYN KAPISININ ACILIP Safiye'nin tekrar hare-
me donmesi yaklasik ti¢ giin aldi. Mabeynin anahtari

gencg asiklarin oyuncagi olmustu. Bunu saklayip arayarak
oyunlar oynuyorlardi. Once kole, kagmak istermis gibi
yapan efendisinden anahtar: sakliyordu, sonra rolleri de-
gisiyorlardi. Son olarak anahtar1 Murad alip, oturdugu
minderin altina saklamisti, Safiye onu buldugunda kizi
yakalayip altina ¢ekmis ve yine uzun uzun sevismislerdi.

Sonunda yorgun diisen zayif naif sehzade, ciril¢ip-
lak, divanin tizerinde ask yorgunu uyuyakalmisti. Bunun
lizerine de Safiye, elbiselerini bir koluna alip, anahtari
masaya birakarak sivismisti.

Onu gorunce bir hayaletle karsilagmis gibi sasiran
harem ahalisine kizin ilk sdyledigi, "Allahim acliktan
oliyorum," oldu.

Uc glin boyunca asiklar, artakalan bayram yiyecekle -
riyle idare etmisti. Yasadiklari askin kiskanc¢ligi i¢cinde
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hic kimseyi ¢agirmadan yarattiklart diinyanin tadini c¢ika-
rarak. Cocuklar gibi ekmek kabugu kemirip, ardindan
iki {ic kez daha sevismislerdi. Oyle goriiniiyordu ki yiye-
ceklere karst duyduklart aclik, birbirlerine duyduklar:
arzuyu kamciliyordu.

Uc giin boyunca sofra artig1 kuzu, tatl isleri ve hur-
madan baska bir sey yememisti Safiye. Rahatlikla harem
mutfagindan bir seyler isteyebilirdi ama ask onu Oyle bir
ucuruyordu ki, aksamdan kalma pilav ve suyla yetindi,
isin tuhafi bu ona diinyanin en lezzetli yemeklerinden
daha glizel gelmisti.

Ellerini yikayip kendini toparlamaya calisirken hika-
yeyi o6grenmek isteyen merakli kizlar etrafin1 sarmaisti.
Avdan bir aslan oOliustiyle donmek ya da savasta elli dis-
man oldirmek selamlik icin nasil bir seyse, olup bitenler
de harem icin o kadar 6nemliydi.

"Bu kadar uzun siirenin sonunda sana ne verdi?"

"Allah korusun, seni 6ldiirdiigiini sandik."”

"Evet, az kald1 hadimlari oraya yolluyorduk."

"Ucg giin, Allahim... Sana sdyleyeyim, ben olsam
oliirdim."

"Sana mutlaka bir sey vermis olmali."

"Haydi, soyle, sana ne verdi?"

Sonunda Safiye bu yogun soru yagmuruna cevap
verdi. "Hig¢bir sey."

"Hicbir sey mi?"

"Buna inanmiyorum. Bizden sakliyor olmal:."

"Zaten saklanacak kadar blyik bir sey oldugunu
anlamistim ben."

"Belki de bir koledir..."

"Sisko bir hadim..."

"Karadeniz'de bir yali... Kesinlikle daha az bir sey
olamaz."
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Safiye, pilavdan yaglanan elini sallayarak, "Bakin si-
ze soylilyorum," dedi. "Bana hicbir sey vermedi." Agzini
tekrar doldurdu. "Ama belki de bir oglan vermistir, Al-
lah kismet ettiyse..."

Bunu soylerken Nur Banu'nun gobzlerinin icine ba-
kiyordu. Kadinin gururu, olaylarn ikinci agizdan ogrene-
meyecek kadar kirilmisti, bu ytizden herkesin arasina ka-
risip dinliyordu. Bir yandan da her ne kadar, tam planla-
dig1 gibi olmasa da, bunlarin tamamen kendi arzusuyla
oldugunu diisliinlip yiiregini ferahlatiyordu.

Bu duygular1 yine de bogazini yakan Ofkeye engel
olamad1 ve "Sana bir sey vermedi mi?" dedi. "Ucg giin bo-
yunca bosa c¢alisma, pek de basar1 olarak kabul edilemez."

"Caligma m1 hanimim, siz buna ¢aligma m1 diyorsu-
nuz?" Safiye gozlerini neredeyse asagilayan hatta alay
eden bir sekilde Nur Banu'nunkilere dikmisti. "Buna ¢a-
lisma diyenler, tucretlerini alsinlar. Bana gelince ben cok
memnunum.” Bu kelimeleri, herkesin ne demek istedigi-
ni anladigindan emin olmak icin bir kez daha tekrarla-
di..."Memnunum."

"Oglunuzu suc¢lamayin,” diye devam etti. "Belki de
bana bir seyler verecekti ama, onu uyurken biraktim."

"Ne? Onu uyurken mi biraktin, hem de iznini alma-
dan Oyle mi? O odadan cikmadan?..."

"Evet, evet, evet..."

"Sana basitce sunu soyleyeyim Safiye, boyle bir sey
olamaz. Derhal Mabeyne dOnmeni istiyorum ve hediye
olsun, ya da olmasin oglum, sana git demeden de buraya
gelme."

Safiye bu emri duymamis gibi yapti ve "ismihan
"ismihan, haydi benimle hamama
gel. Su, bana oyle iyi gelecek ki... Tenim, lizerinde kuru-
yan terden tahta gibi oldu."

Sultan!" diye seslendi.
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Nur Banu'ya bir an bakan kiz Safiye'nin uzattigi eli
tuttu. Haremde yepyeni bir gii¢ vardi ve herkes bunun
farkindaydi. Safiye, tabii ki sehzadenin annesinin yerini
tutamazdi ama kiz kendine bir arka bulmustu. Veliahtm
annesi de artik kolay kolay gen¢ kolenin dizginlerini tu-
tamazdi.

ismihan'la el ele hamama dogru ilerleyen Safiye,

"

omzunun lizerinden, "Ve hanimim," dedi. "Eger oglu-
nuz beni cagirirsa, ki sanirim mutlaka bunu yapacaktir,
ona hayir, deyin. Evet, ona, buna hazir olmadigimi1 sOyle-
yin, ancak gelecek Cuma'ya olur, deyin. Kesinlikle daha
once olmaz."

ismihan, elini tutan bu kizin, yani artik kadinin, ina-
nilmaz kustahli§i karsisinda kikirdamadan edemedi. Sa-
fiye de bu kikirdamaya katildi ve ikisi birden sanki icle-
rinde daha uzun yillar onlara yetecek bir genclik varmig

gibi, nispet verircesine hamama dogru kosturarak gittiler.

Safiye ve ismihan hald hamamdaydilar ve gercekten
de Murad'in habercisi geldi...

"Uygun durumda olmadigimi sdyle ona," diyen Sa-
fiye keselenmeye devam etti.

Arac1 bir siire sonra ¢cok daha acil bir cagriyla geri
gelmisti.
Kati bir kararlilikla tekrar "Uygun durumda degi-
" dedi ve 1smihan da kikirdaya kikirdaya kadinin
ipek elbiselerini 1slatarak ona destek ¢ikti.

lim,

Ve armaganlar ardi1 ardina gelmeye basladi.

Daha once, vah vah, diyerek dillerini sikirdatanlar
derin bir sessizlige gomilmiuslerdi. Baslangicta bunlar
basit armaganlardi: Bir sepet dolusu olgun seftali, daha
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once kullanildigr belli olan ama glizel bir mineli kutu.
Murad'm kadinlarla hicbir ciddi deneyimi olmamisti ve
diger erkekler gibi onlarin gonliinii alacak 1vir zivir hak-
kinda bir fikri yoktu.

Ama sonunda herhalde birilerine danigsmist1 ki,
bunlarin degerleri artti da artti, ipekler geldi, ardindan
miicevherler, miicevherler... Kiitahya, boylesini daha on-
ce hi¢c gormemisti.

Bunlarin bir kismini kendisine baglamak istedigi ya
da zaten baglhh olan kadinlara dagitti Safiye. Sevgilisinin
bu armagan yagmuru karsisindaki tavrini gorse, Murad
kesinlikle derin hayal kirikligina diserdi.

Safiye, bunlarin pek azini kendisine sakladi, ama
inanilmaz bir kiskanclikla yapti bunu. Bunlar, sehzade-
nin kendi el yazisiyla yazdigr pek de iyi olmayan yarim
diizine kadar siirdi. Safiye tabii ki bunlar1 kendi kendine
okuyamiyordu, bunlardaki duygusallig1 ona tek glivendi-
gi insan olan Ismihan aktariyordu. Gergcekten de koti si-
irlerdi bunlar. Safiye bile birkac aylik Tiirkgesiyle iyi ve-
ya kot siiri birbirinden ayirabiliyordu. Haremde bol bol
iyi siir dinleniyordu. Kulag: ¢ok iyiydi ve ana dili italyan-
ca'dan otlrid siir diinyasina yabanci sayilmazdi. Ama
bunlari onun goéziinde degerli kilan Murad'in beceriksiz
siradanligiydi.

Ismihan'a sik sik, "Soyle bana bu kelime ne de-
mek?" "Daha 6nce bunu nerede soylemisti?" diye soru-
lar soruyor, her seyi derinine O0grenmeye calisiyordu ve
genc adamin teninde dolasan eliyle, kagit ustiindeki bu
cizgiler arasindaki benzer yankilanmalari bulmakta zor-
lanmiyordu.

Tekrar tekrar ayni seyler sdylenince de, "Sagol Ismi-
han," diyerek dikkatle mektubu katlayip, kalbine en ya-
kin yere, gogsiine yerlestiriyordu. Boylece onlara, ask
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dismani kiskanc ellerin ulasmasini da engelliyordu. Yine
de ne hediyeler, ne de yakariglar Safiye'nin Murad'l sim-
dilik gormeme kararini degistirebildi.

Hafta sonunda, haremde siiriip giden bu rezalete ve
karmasaya Nur Banu Kadin dayanamadi. Yanma kizlar
agasini da alarak, Safiye'yi odasina cagirdi. Beyaz iriyan
hadim, Nur Banu'nun fiziksel olarak da sag eliydi. Ona
emrederek rahathikla bir kizi ayaklarinin alti sigip yuru-
yemeyecek hale gelene kadar falakaya da yatirtabilirdi,
ya da oturamayacak, yatamayacak, hatta incecik ipekleri
bile en azindan bir ay giyemeyecek kadar sirtini, ki¢ini
kamcilatabilirdi. Safiye, kadinin en azindan birkac kez
boyle ofkelenmis olabilecegini hayal ediyordu, ama sim-
di bu ceza konusunda kendisine hakim olmas1 gerekiyor-
du. Eger onun kadar sinirli olan oglu boyle bir seyin ol-
dugunu duyarsa sonsuza kadar annesini affetmezdi ve
kadin onun tizerindeki etkisini tamamen kaybederdi. Sa-
fiye, hadimin orada bulunmasinin yalnizca kadina sessiz
bir glic saglamak icin oldugunun bilincindeydi.

Safiye bu kadina aitti, onun kolesiydi, ruh ve beden
olarak onun maliydi, hem de ta basindan beri onu bu
hale getiren oydu. Nur Banu onu goriince 6fkesini kont-
rol edemese sanki kiz sasiracak miydi? Ama yine de elle-
ri omuzlarinda, diizgiin ve saygi icinde durmaya calisir-
ken bile tavrinda dalga gecen bir asagilama vardi.

"Benim gilizel kizim, kendini ¢ok akilli buluyordun
degil mi?" diye siki bir ignelemeyle sozlerine basladi
Nur Banu. "Sanki benim oglum siradan bir adammis gi-
bi onunla oynadm ha? Peki ya sen, sen nesin bir gecelik
fahise?... Bu sabah ne Ogrendigimi sana anlatayim. Mu-
rad ask sairlerini de, miicevhercileri de basindan def e-
dip esrarkes arkadaslarini ¢agirmig yanina. Onunla oy-
namayl1 bir giin uzattin ve oniimiizdeki hafta seni kerha-
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necilere satacagim, senin orospulugun ancak onlara la-
yiktir. "

Safiye, kadinin yiiziindeki ifadeden ve bu soézlerden
korkarak carpilmis gibi kahir icinde oniinde diz cokti.
Nur Banu'nun elbisesinin altin isli ucuna yapisarak yal-
varmaya basgladi. "Liitfen, liitfen bana inaniniz hanimim,
ben yalnizca onun iyiligini istedim. Tek amacim onun te-
davi olmasiydi. Liitfen, litfen bana inanin. Birakin ona
bir kez daha gideyim. Onu yatistirip, tatmin edecegim,
Allah benim gibi bir sefile yardim elini uzatirsa, bunu
basarabilirim."

Nur Banu yavasca gilimsedi, sonra hadima, gidip
sehzadeye onu ¢ok seven annesinin sorunu hallettigini ve
kizin derhal gelecegini sOoylemesini emretti.

Safiye, mabeyne girdiginde kararliligindan hicbir
sey yitirmemisti ve tehlikenin oldukc¢a abartildigin1 gor-
di. Sehzade, caninin sikintisint dagitmak icin bir nargile
icmisti, hepsi buydu ve hala Safiye'nin onun her derdi-
nin caresi oldugunu disinuyordu.

Nur Banu, bu miicadelenin gergek galibi olmadigini
biliyordu. Oglunun giizel italyan kizini kendisini seve-
meyecegi gibi sevdigini biliyordu. Bu diusilinlilemeyecek
bir glinahti. Nur Banu, kimseye itiraf edemese de igin-
den biliyordu ki, bu kiz oglunu kendisinden daha iyi an-
liyordu. Safiye altinci hissiyle Murad'in ne istedigini, ne
zaman istedigini biliyordu. Tipki hareme ilk girdigi giin-
den itibaren karsilastigi entrika ve hilelere boyun egme-
den, onlar1 daha da miikemmel uygulamay: kendiligin-
den ogrendigi gibi.
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"Sadece uyumlu olarak, zaman1 ve yatagi genis tuta-
rak yapilan bir sallanma ve itis kakisdan ibaret bu is."
Nur Banu, bunu kafasinda bir kenara ativerdi. "Her kiz
asiginin altinda kimildanip, kivirabilir."

Yine de kizin i¢guduselligini ve oglunu igine suruk-
ledigi tutku firtinalarin1 tam olarak kiiciimseyemiyordu.
Zaman zaman kizin kedi gibi miyavlamalarina karst Mu-
rad'm ¢ikardigi hayvansi sesler mabeyinden hareme dog-
ru yankilaniyordu ve bunlar1 dinlememek olanaksizdi.
Evet, bu icgidiisel bir seydi, kizin sahip oldugu ve Nur
Banu'da olmayan.

Nur Banu, boyle tutku ve coskulart kendi hayatinda
¢cok gorduguyle ovinirdi. Ama tek basina kaldig1 za-
manlarda biliyordu ki, Selim'e bir veliaht sehzade dogur-
mus olmasi tamamen bir rastlantiydi. O, sevebilmesine
izin verilen tek erkek- ve artik o adam Nur Banu'yu sev-
miyordu- bir sarhosluk aninda rastlantisal olarak onunla
olmustu. Onun curuk curiuk kokan terli etini ve sarap
kokulu nefesini her hatirladiginda midesi bulaniyordu.
Glnler boyunca sabahlar1 hastalanmasinin nedeninin bu
oldugunu anlayamamisti. Ne efendisinin ne de kendisi-
nin tutkularini bilememisti. Eger birinin tutkusunu tani-
yorsa bu, o gece onun yiiziine giilmis olan Allah'in sev-
gisiydi.

Yine de olanlart nasil aciklayabilirdi? Bu glizel sari-
sin kiz, onun sahip olabilecegi her seyin daha fazlasina
ulagmisti. Murad hala, zaman zaman esrar c¢ekiyordu,
ama kim yapmiyordu ki bunu? O kotu aliskanligi birak-
tigina dair bir sikayeti de yoktu, ciinkii Safiye'nin cesaret
vermesiyle geng¢ bir adamin hoslanabilecegi bir yigin et-
kinlige de katilmaya baslamisti.

Miizik ve resim alanindaki bilgisiyle kisa zamanda
kendisine bir sohret yapmis ve bir slire sonra da etrafin-
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da onun parast i¢in degil dostlugu ve comertligi i¢in top-
lanan bir arkadas grubu olusmustu. Begendigi minyatiir-
leri satin almadan 6nce Safiye'ye getiriyordu. Sevdigi bir
muzigi ise onunla birlikte dinleyebilmek icin miizisyenle-
rin gozlerini baglatarak huzuruna cikariyordu.

Ayni zamanda devlet islerine de merak sarmaya bas-
lamisti. Ve sik sik babasiyla bu konularda calistyordu.
Gun boyu siren yorucu islerden sonra mabeyne, sevgili-
sinin kollarina geri geliyor ve onun beyaz, uzun bacakla-
rinin arasinda tim geriliminden kurtuluyordu. Safiye,
sevgi dolu dikkat ve ilgisiyle ondan Kiitahya ve ilerde
Osmanli Imparatorlugu igin caliskan basarili bir devlet
adami yaratmisti.

Selim ve etrafindakilerin haftalarca kafasini kurcala-
yan bir sorunun kiz tarafindan ¢abucak coziimlenmesi
pek de ender rastlanan bir durum degildi. Cunkl hare-
min dar ve 0zel baskilarinin arasinda bir beyin, eger tut-
kulu ve zekiyse, ortamin tersine cok daha 6zgiir kalabili-
yordu.

Murad cozimi ertesi sabah babasina gotiurdugiin-
de, oOvgiiler karsisinda geng¢ sehzade sOyle diyordu. "Al-
lah yiiziime giildii, ben yalnizca istiareye yattim."
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O/iSIN DOKUNDUGU bir sonbahar gecesinde, Kii-
tahya'daki konaga geldik, bana yatacagim yer gosterildi
ve kendi basima kaldim.Yolculugun tozunu ve yorgunlu-
gunu yikamak icin haremlikle selamlik arasindaki uzun,
genis avluya ciktim. Bir kenarda haremin odalari, obir
tarafta hadimlarinkiler ve sancak beyiyle, oglunun kadin-
larla gonul eglendirdigi iki oda vardi. Avlu kaba taslarla
kapliydi, tepesindeki agikliktan gokytlizii goriiniiyordu.

Kapilart acip bir binadan digerine gecerken diinya-
dan ayr1 bir dleme, hareme gecmenin kesin ve kararl
duygusunu hissediyordum. Bir yabanci bile bunu anlaya-
bilirdi.

O gece, duvarlart yalayarak kiiciik dalgalar gibi yer-
deki taslara dokiilen ayisigi bir pinara benziyordu. Uzun
zamandir higbir seyden etkilenmeyen ben bile gordii-
gum bu manzara karsisinda carpilmistim. Bir siire kimil-
damadan durdum ve aklimi, bu dalgalarin pesinde gec-
mis glnlere gitmesi icin biraktim. Bir daha asla tadina
varamayacagim gemilere ve denize dogru...

Tam o sirada, mabeynin kapilarindan biri acgildi ve
ayisig1 pinarindan dokiilen suda yuruyerek, avluda bana
ulasti.

Uzun, diizgiin bedeninde alelacele sarindig1 incecik
bir gomlekten baska bir sey yoktu, ciplak boynu ve
omuzlarinin lUzerinde altin rengi saglar1 6zglirce dalgala-
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niyordu. Soguk taslarda aceleyle kosturan hafif, ciplak
ayaklar1 eriyen karda yurimeye benzer sesler c¢ikariyor-
du. Adimlarinda en basta olabilmenin acelesi ve atesi
vardi.

Onun kim oldugunu hemen anladim. Son alt1 ayda-
ki butin hayallerim ve karabasanlarim gercege donts-
mis gibiydi.

"Selam Sofia", dedim italyanca. inanilmaz bir sa-
kinlik i¢indeydim.

Anadilini duymaktan ya da Hiristiyan adiyla ona
seslenilmesinden oturld sasirmisti. Yine de hi¢ kimsenin
onu yakalamasina izin verecek biri degildi. Derhal ken-
dini toparladr ve hatta gomlegini sogukkanliligini1 goster-
mek istercesine omzundan biraz daha asagi dustirerek,
"Veniero, bu gercek bir siirpriz,” dedi. "Hala eski za-
manlardaki gibi saf ve goziipek. Halda manastir duvarlari-
nin tepesinde..."”

"Kiitahya'ya efendimin emri ilistiine geldim, bu kez
senin i¢in degil."

"Bir kole? Sen de mi? Ben de oyleyim."

"Iyi... Koleler ve koleler vardir, eski dostum Hiise-
yin'in dedigi gibi."

Her delice sevdanin en onemli bolimu kusku ve
vesveselerdir, benim fiziksel reaksiyonum da bana agki-
min ne kadar bozulabilir, uyduruk oldugunu gostermisti.
Kaybettigim seylerin karsisinda aciyla gozlerimi kapat-
tim, ama daha sonra konugsmaya baslayinca sakin ve ken-
dinden emin bir duruma gectim ve akici bir Tlrkce'yle,
"Efendim Sokullu Pasa'dir, yakinda ismihan Sultan'la
evlenecek. Onu giliven iginde istanbul'a gétiirmek lizere
geldim," dedim.

Baffo'nun kizi, duymak istemedigi ve ona hi¢ uyma-
yan bir durumla karsilasan her parlak insan gibi cevap
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verememenin eksikligini duyuyordu. Elimi cebime so-
kup ona bir kagit uzattim. Orada duran diger iki degerli
belgenin arasindaydi. Bu benim ne zaman ve nerede asla
isime yarayacagini bilmeden, istanbul'da bana emredilen
islerin pesinde kostururken gorip aldigim bir ilandi. Ve-
nedik elciligi araciligiyla limana gonderilmisti, altinda
Korfu Valisi Baffo'nun imzasi vardi ve Tiirk haremlerin-
de esir oldugunu disiindigi kizi i¢in bes yiiz kurus fid-
ye verecegini soyliiyordu.

Kagidi Sofia'nin eline tutusturdum ve bu kez ital-
yanca olarak, "Belki de bunu ilgin¢ bulursun,” dedim.

Onun savunma duvarint yok etmistim. Gomleginin
yakalarini sinirli bir sekilde toparlarken merakina engel
olamayip kagidi acti. Ama onda, anilagsmis ge¢cmise bir
iki g6z kirp istan baska bir zayiflik belirtisi goremedim,
hatta ilanin timuni okuduktan sonra bile.

Cabucak ve kararli bir sekilde kagidi bin bir parcga-
ya boldi ve gozlerime dik dik bakarak "Babam," dedi.
"Cok daha az bir sey teklif ediyor. Bu insanlar i¢in ben
su anda en az alt1 yiiz kurus ederim."

Tam o sirada mabeynin kapist acildi ve gencg bir
adam, "Safiye, Safiye?" diye seslendi. "Neredesin askim,
hani ¢abucak gelecektin, arzudan 6liilyorum."

"Goriyorsunuz Veniero," dedi Safiye. "Burada bii-
tiin gece sizinle dedikodu ederek duramam."

"Safiye, askim..." diye tekrar bagirdi adam.

Daha soguk ve daha alayci bir italyanca'yla, "Ha-
yir," dedim. "Sizin sorumluluklariniz su anda cok daha
yiice..."

Sesime hakim olmak icin hi¢ ugrasmamistim ve sa-
niyorum c¢ok Otelere kadar ulasmisti. Genellikle, dikkat
ederek onu kontrol edebilirdim, ama olan olmustu ve su
anda bildigim tek sey, tele benzer bir cift elin bogazimi
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stkmakta olduguydu. Nefesim kesildi ve giderek sesim
bir homurtuya dontsti. Bogazlanmam sirasinda denge-
mi yitirmemeyi basarmistim. Bana saldiran, benimle ayni
yaslardaydi ve ne benden daha iri ne de daha gilcliydi,
yine de ofkeli enerjisi beni duvara yapistirmaya yetmisti.

Hiiseyin'den bile duymadigim kiiflirleri savurup du-
ruyordu. Oysa Suriyeli tiiccar dostumdan ayrildigimdan
bu yana gorip O0grendigim hep soylu ve nazik davranis-
larla konusmalardi. Bu atesli gen¢ adamin bana savurdu-
gu hakaretlerin yarisini bile bilmiyordum. Ama zekam
bana bunlarin ne anlama geldigi konusunda bir fikir ve-
riyordu. Saniyorum adam, benim onun kadininin onuru-
na saldirdigimi ve bunun cezasinin da derhal beni oldiir-
mek oldugunu soyliiyordu.

Safiye yarim yamalak Tiirkcesi'yle, giiya ortalig1 ya-
tistirma pozundaydi. "Askim, agkim..."

Adin1 bilmedigim saldirganin ¢ilgin darbelerinden
kendimi korumak icin Oylesine bir savas veriyordum Kki,
avluya baska kadinlarin da geldigini zor fark ettim. Yer-
lerde yuvarlanirken cikardigimiz gurulti ve bagiriglari-
miz onlar1 buraya cekmisti. Yar1 giyinik, yart ¢iplak bir
yigin kadin ne olup bittigini anlamak icin yataklarindan
firlayip avluya cikmisti.

Iclerinden bir sesin yeni sahibeme ait oldugunu he-
men anladim. ismihan Sultan'di bu. "Murad, kardegim,
dur!" diye bagiriyordu.

Dovistiugum adamin bir sehzade oldugunu anlamis-
tim, derhal kendime gelip onun huyuna gitmeliydim...
Ama aylardir icimde biiyliyen 6fke ve bu cilgin darbeler
sabirli olmami engelliyordu. Zaten bu insanlarin bana
yapacaklart bagka bir kotulik kalmis miydi? Bu pisligi
oldiirsem bile bana verecekleri ceza daha once yaptikla-
rinin yaninda bir odiil olurdu.



(Safiye <«Sultan 255

ismihan tekrar bagirdi. "Murad! Bir hadim. Yalniz-
ca bir hadim!"

Gencg sehzade bunu yanlis anladi. Kizin ona benim-
le kiyaslandiginda bir hadimdan farksiz oldugunu soyle-
mek istedigini sand1 (elinden degistirebilecek bir sey gel-
mese de aramizdaki ciisse farkini o da biliyordu) ve bu
onu daha da c¢ildirtti. AUahtan ki buna dayanacak kadar
gucliydim.

Yiziini goremedigim bir kadin sesi. "Tam soyledi-
gim gibi," diyordu.

"Evet," dedi bir bagkasi. "Sokullu ne diisiinliyor
acaba? ismihan icin boyle birini satin almak..."

Ben kafama yumruklar yiyip dururken harem dedi-
kodular1 da hizla devam ediyordu.

"Herhalde hic¢ aklina gelmedi..."

"Tam bana soylendigi gibi, Pasa devlet isleriyle dyle-
sine yogun ki, evlilikle ilgili isleri bir turli ayarlayamiyor
galiba."

"Gercekten. Boyle gen¢ bir hizmetkar. Ne yapmasi
gerektigini acaba biliyor mu?"

"Bu bir hizmet isi degil," diye bir baska ses karisti.
"Boyle genc, boyle yakisikli biri... ismihan't korumak
icin mi, génliinli oksamak icin mi?"

Yaglica biri, "Benim babamin hareminde" diyordu,
"Kendini ispatlamamis bir adamin korumasina asla tes-
lim edilmezdik. Buna dikkat edilmesi gerekir, peygambe-
rimizin bu konuda s6zleri var. Ben biliyorum. Babam..."

"Sokullu ¢ok yasl" dedi kikirdayan bir digeri, "ken-
di yerine gerdege girecek birini yollamig galiba."

Simdi butin avlu kahkahalarla inliyordu ve sahibem
geng, tath sesiyle hala bagiriyordu. "Susun! Allah askina
susun!" Ama bu onlarin kahkahalarin1 daha da artirdi.

"Sizin hadimlariniz nerede hanimlar?" diyebildim.
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"iki adamin dovisl size gore cok mu soylu bir davranis,
durup bunu seyrediyorsunuz?"

Dogru soyliyordum ama bu benim duvara yapigsma-
mi1 engellememisti. "Allah askina,” dedim, kanayan bur-
numdan ¢ikan sesim hiriltiliydi. "Hadimlarinizi ¢agirin!”
,Adam bobreklerimi tekmeliyordu. "SoOyleyin bunu be-
nim Ustiimden alsinlar..." Sehzadenin koluna sarildim,
kendini kurtarmaya calisirken kaftani yirtildi. "Yoksa
buna bir zarar verecegim."

"Bana zarar vereceksin ha?" Sehzade oOfkeyle cene-
me Oyle bir cakti ki, bir siire konusamadim. "Gorelim
bakalim kim kime ne yapacakmig"

"Ah Veniero, Veniero!" Safiye'nin Italyanca bagirisi
digerlerinin arasinda sivrilmisti. Bir kosede incecik gom-
leginin yakasini ¢ekistirip duruyordu. "Burasi bir manas-
tir degil benim sevgili Veniero'm. Burasi harem. Bir er-
kegin hareminde bulunmanin cezasinin 6lim oldugunu
hala 6grenemedin mi?"

Benim gicimi yakindan bilen biri oldugu halde
beni boyle asagilamasi Oylesine tepemi attirmisti ki, bu
hirsla sehzadeyi omuzlarindan yakalayip yukar: kaldir-
dim ve Oylece tuttum. Ofke kalbimden bogazima yiiksel-
misti ve sozlerimde yankilaniyordu.

"Ya sen benim gilizel Sofia'm, bir hadimla bir erkek
arasindaki farki hala égrenemedin mi?" Italyanca'y' bi-
rakip, yanlis anlasilmamasi icin Tiirk¢e konusuyordum.
"Simdi bile benim gibi igdis edilmis gizli asiklar m1 ari-
yorsun? Sofia Baffo, ben bir hadimim. Tesekkiir ede-
rim." Sehzadeye dondim. "Efendimiz, benim sizin ka-
dinlarinizla ilgili hi¢bir arzum yok. Ben bir hadimim."
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XXXIX

CSOURAYA ISIGIN ALTINA gel de kendine neler yap-
tigin1 gorelim."”

Ismihan'in odasindaydik, beni bir ¢ocuk gibi sefkat-
le elimden tutarak, uzun bir zincirin ucunda asili zayif
1s1ga dogru gotiurdu.

"Gozinin durumu iyi degil." Beni divana oturttu
ve yaralarimi incelemeye basladi. Gogsinden yayilan
giilyagr parfiimii burnumda pihtilasan kanin kokusunu
bile bastirtyordu. "Bak, dudagin simdiden sismeye basla-
mis."

Birka¢ cabuk emirle yaralarimi temizlemek igin icin-
de lavanta ve karanfil olan sicak su getirtti. Yara temizle-
yici sivilarin kokusu beni karabasanlarima tastyivermisti,
bunlar1 kafamdan atmak i¢cin sehzadeyle yeniden dovii-
siyormusum gibi bir hareket yaptim. Ismihan oturup
acimin hafiflemesini bekledi. Hicbir sey soylemedi, ama
gozlerindeki sevgi beni kendimi kontrol etmeye zorladi.

"Biliyorsun {istat, sana hentiiz bir isim veremedim."

Bir oyuncakmisim gibi... Bu disincede yogunlas-
tim.

"

"Uzgiinlim," dedi hanimim. "Acitacagini sdyleme-
liydim. Daha dikkatli olmaya calisacagim."

Beni geri ¢ekilmeye itenin onun yaptiklart olmadigi-
n1 ona soyleyemiyordum. Elimi onun avucuna biraktim,
kardesinin yliziini 1skalayilp duvara carpan eklemlerime
dokunuyordu.

"Liilt," dedi. "Ilk hadimimin adinin Liilld olmasini
hep istemisimdir. Beyaz olursa Liulf, siyah olursa San-
dal.”
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"Allah askina, Liild olmaz," s6zleri agzimdan kagi-
verdi.

Hanimim, sanki bir kOpek yavrusu hatta bir kiiciik
cocuk onun verdigi isme itiraz etmis gibi saskin saskin
gozlerini kirpistirtyordu. Yeni durumumun dehseti kar-
sisinda gozlerimi kapadim. Bu kadinlar hadimlarina ko-
pek yavrusu ya da ¢ocuk muamelesi yapiyorlardi demek
ki. Buna katlanamazdim.

"Lilt adin1 sevmedin mi?"

Boylesi bir saskinlik karsisinda cevap bile vereme-
dim.

"inci demektir ve ben diisiinmiistiim ki Inci beyaza,
tatli kokulu bir agac¢ cinsi olan Sandal da siyaha yakisir.
Biz hadimlarimiza hep bodyle isimler koyariz. Bilmiyor
muydun? Nergis, simbil gibi... Ya degerli tas ya da ko-
ku adlari... Lild'yu sevmedin."”

Kendini ikna etmek ister gibi bunu tekrarlayip du-
ruyordu. "Bu aksamiistii seni gordigiimde ender bulu-
nan bir inciye benziyordun." Ciirliyen géziime 6zenle
merhem siirerken hafif¢ce giildii. "Simdi pek o haline
benzemiyorsun. Daha ¢ok lekeli mermer gibisin. Ya da
lal tas1 gibi diyelim. Aaa evet, Lal adina ne dersin?"

"Adim Giorgio Veniero," dedim. Artik yok olmus
bir soyun adini soylerken sesim isliklagsmisti.

Sahibem topuklarinin lizerinde sallandi. Anlamadig1
bu sesler onu sasirtmisti. Saskinliginin nedeni yalnizca
bu degildi, hadimlarin sahibelerinin verdigi adlar ve hat-
ta hayatlar disinda da bir seyleri olabilecegini hi¢ dusin-
memisti daha once.

"Giorgio Veniero," diye tekrarladim. "Veniero."

Bu yabanci heceleri dilinin dondiigiince tekrarlama-
ya calisti ama bu sekilde soylendiginde kelimeler daha
¢ok amcamin fahiselerden kaptigi hastaligin adina ben-
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zemisti. Halbuki San Marko'da ne kadar da kolaydi bu-
nu sOylemek ve dogal. Evet yasamimin kalan kismini ka-
dinlarla gegcirmek zorundaydim. Neden yine kendimi ko-
rumaktan aciz kalmistim? Sehzade Murad beni oldir-
seydi cok daha iyi olacakti. Sonunda durumun umutsuz-
lugunu kavradim. Yoksa giin boyunca adimi rezil ederek
tekrarlamaya devam edecekti.

"Ama sana ne diyecegim o zaman?"

"Bana adam de."

"Adam mi1?" Sesinde hakaret etmek istedigine dair
bir iz yoktu. Sadece sasirmisti.

"Hayir artik o sekilde bile cagrilamam. Bana Allahin
kulu de, baska her sey bir kiifir gibi olacaktir benim
icin. Adem bile benimle kiyaslaninca daha iyidir."

Turkgce anlatimimdaki basarisizlik acimi tam olarak
ifade etmemi engelliyordu.

"Sen Allah'in hizmetkarisin," dedi.

"Evet onun kolesiyim, hadimiyim."

"Hepimiz Oyleyiz, hepimiz Abdullah'iz. Hepimiz al-
cakgonullilikle bunu bilmeliyiz. Bazilar1t daha sanslidir-
lar ve bunu digerlerinden daha once kavrarlar. Evet so-

nucta hepimiz Oyleyiz." Bu soyledikleri Tirkler'in {lize-
rinde diusinmeden ezberledigi seylerden miydi, yoksa
kendi diistinceleri miydi? "O halde sana Abdullah diye-
cegim. Allah'in hizmetkar: demektir."”

"Abdullah?" En azindan bir erkek ismiydi bu.
"Dostum Hiiseyin'in benimle dalga gegerek sOyledigi bir
isim bu, onun Italya'da Enrico diye cagrilmasi gibi be-
nim de Istanbul'da yasasam adimin Abdullah olmasi ge-
rektigini soylerdi.”

"Bu seni tizer mi?"

Ne fark ederdi? Hig¢bir seyin d6nemi yoktu ki zaten.
Yeni adimin karsisinda omuzlarimi silktim.
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"O halde adin Abdullah oldu." Elindeki bezi kabin
icine daha kararli bir sekilde sikti. "Evet, bu sana ¢ok
uydu. Lild'dan cok daha iyi. Sen diger hadimlardan
farklisin. Belki de onlardan cok daha yenisin, ondandir.”

"Belki de."

"Bu senin ilk gérevin mi?"

"Evet."

"Belki de her seyin nedeni bu."

"Belki de."

"Bunun senin ilk gorevin oldugunu diisiinerek ben
de elimden geleni yapacagim. Bir hadim icin alistigi sahi-
binin degismesinin kolay bir sey olmadigini anlayabili-
rim."

Cok alakasiz gibi goriinse de, "Emrinizdeyim efen-
dim," dedim.

Selahaddin'in sisko ve pasakli karisinin bana isin ba-
sinda bunlar1 6gretmesinden oOtiirii ilk defa ona karsi
sikran duyuyordum. Bana bunlar1 o0gretmekte 1srar et-
misti, ¢linkii o zaman satistm daha kolay ve kazanch ola-
cakti. Oysa o siralarda kin ve oOfke i¢indeydim ve bunlar
beni hic ilgilendirmiyordu. Oysa simdi anliyordum ki,
bunlarin bir anlami1 vardi, insana kacis olanagi veriyordu.

"Digerlerinin soylediklerinde gercek payr var m1?"

"Hangi digerlerinin?"

Hanimim dudagini 1sirdi, normalde yusyuvarlak
olan agzini germesi ona daha siradan bir gorinti ver-
misti. "Sokullu Pasa, nisanlim, seni yollayarak belki de
bir hata yapti, senin gibi gen¢ ve deneyimsiz biri..."

"Sanirim hadimlarla ilgili yogun bir deneyimi yok,
bu dogru."

Birden neselendi. "Aslinda, sende bir yanlishik gor-
muyorum ben. Agabeyime karst durusun ... Yanimda sen
varken bana kimse bir sey yapamaz."
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"Onun sizin kardesiniz oldugunu anladigim icin ya-
kasini biraktim, bagka biri olsaydi..."

"Bunu takdir ediyorum iistat. Baska biri olsaydi bu
gece Safiye'nin ona yapacagir yardimdan c¢ok daha fazla-
sina ihtiya¢ duyard1.”

Suyla isini bitirmisti. Zaten artik sogumustu. Bezi
kabin igine birakti ve hizmetciye onu disar1 ¢cikarmasini
emretti.

Kiz gidince sOyle dedi, "Safiye'yi taniyorsun degil
mi?"

"Safiye? Ona boyle mi diyorsunuz? Niye cadi ya da
yelloz degil?"

"Onu taniyorsun, eskiden?"

"Eskiden."

"O da italyan. O kadar kii¢iik bir yer mi orasi? Siz
italyanlar biiyiikbabama denizlerde ve savaslarda yete-
rince bela cikariyorsunuz."

"italya ¢ok, ¢ok zaman Onceydi." Bu konuyu kapa-
tamaz miydik?

"Anliyorum." Saniyorum o da konuyu degistirmeye
calisiyordu ama bu benim icin yeterli degildi. "Safiye ke-
sinlikle hareme hayat getirdi. Agabeyime de... Senin bu
gece yumruklarinla geri almaya calistigin hayati. Safiye
gibi iyi bir arkadasim asla ve asla olmadi1."

"Hanimimi hosnut eden her sey beni de hosnut
eder." O, durumu idare eden ciimlelerden bir bagkasiydi
bu.

"Sokullu Pasa umarim benim onunla arkadagligimi
devam ettirmeme izin verir."

"Eminim ki hanimimi1 hosnut edecek bir sey efendi-
mi de edecektir."”

Selim'in kiz1 kikirdadi. Bir hadim gibi konugsmaya
calismamda bu kadar komik olan neydi? "Hantmim?"
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"Bir sey yok. Yalnizca agabeyimin, haremin gercgek
davetsiz misafiri olmasina giiliiyorum. Ciddi bi¢gimde ki-
rilmis gururuyla nasil ¢abucak mabeyne sivisti? Yaygara-
cinin tekidir o. Ona aldirmamalism."

"Dogrusunu isterseniz eger gozimii boyle zonklat-
masaydi1 ben de aldirmayi diistinmiiyordum.”

Hanimim tekrar giilldi ama bu kez yliksek sesle.
"Ve Safiye, Ofkeyle sana sirtin1 doniip nasil agiginin pe-
sinden gitti? Onu kimse daha once boyle dize getireme-
misti."

"Asigim1 izlemesi gerekirdi."

"Oh, hayir Murad degil s6ziiniu ettigim. O, Mu-
rad'm isteklerini ancak kendi de istiyorsa yerine getirir.
Soziunu ettigim insan sensin Abdullah. Sen onu alasagi
ettin. 'Hadimlar arasinda mi1 &sik ariyorsun?' Bakalim
kim daha once iyilesecek, curiik gozli Murad mi, senin
sozlerinle perisan olan Safiye mi?"

Hanimimla tanisali cok kisa bir zaman olmustu
ama, onun tombul, saglikli, genc yuzinu aklima yazabil-
mek icin bu yeterli bir stireydi. Bunu, icim aciyarak ya-
kinda onun kocasi olacak efendimin yash ve sert yliziiyle
karsilastirdim ve hatta daha da aciyarak Selahaddin'in
karisinin genclik haliyle de... Ama su anda bana cok gi-
zel geliyordu. Yuvarlak yiizii, yuvarlak kara gozleri, siyah
bukleleri ve giiliince gamzelenen yuvarlak bir ¢eneyi ta-
mamlayan yuvarlak agziyla insanin aklint basindan ala-
cak cinsten bir giizellik degildi bu. Burnunun sol tarafin-
da kalict bir leke vardi. Ama iyi huyluydu ve ici disina
vurdugunda bile bu hosluk bozulmuyordu.

Kendime ragmen giildim ve o da guldii.

Sonra ani ve anlatilmaz bir birliktelik icinde Ismi-
han ve ben tekrar giilmeye basladik. Bir giilme kriziydi
bu. Gulduk, guldik, gildik... Gozlerimizden yaslar ge-
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lip, her tarafimiz agriyana kadar giildiik. Go6z goze geldi-
gimiz anda yeni bir giilme firtinasina tutuluyorduk. Ve
sonunda minderlere yikilip yuvarlanarak kendimizden
gecene kadar guldik, agladik.

"iyi geceler hanimim."

Bir serinlikle kendime geldigim ana kadar yanyana
ne kadar yattigimizi bilemiyorum. Selim'in kizi giilme
krizinden sonra kimiltisiz yatiyordu, cevap vermedi. Bel-
ki de uyumustu. Sonbaharin sogugu beni tekrar urpert-
misti. Bir battaniye buldum ve lzerine orttum. Kicik
kinali ayaklar1 kivrilmig yatiyordu, derin derin nefes ali-
yordu. Evet uyumustu.

Ismihan icin giilmek iyi olmustu. Bir gelin aday1 ola-
rak agir bir baski altindayd: ve ilerde bu daha da arta-
cakti. Ama giilmek benim icin de iyi olmustu. Hise-
yin'in konuk odasindan bu yana giilmek icin kendime
izin vermemistim.

Bir kahkahanin zorlamasiyla hadimlik yaralarimin
tekrar acilmasindan korkuyordum, ama demek ki kahka-
ha atmanin bir zarari olmuyordu.

Mte*
yvdL
A? W

O/VEMU NEMLI KOKAN kirmizi ve sar1 yapraklarla
kapli sonbahar tepeleri boyunca ilerledik. Gelin alayi

neyseki tahmin ettigimden daha iyiydi. Efendim baslan-
gicta yalnizca beni ve eski zenci kolesi Ali'yi yollamaya
niyetlenmisti.O siralarda devlet isleriyle cok yogundu
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ama, yine de gelini karsilamak icin Istanbul disina bir
gin icin gelecegine soz verebilmisti.

Birileri, belki de Sultan'm kendisi, onun kulagini
bukiip evlenecegi kizin alelade bir koylu degil padisah
soyundan gelme oldugunu soylemis olmali ki, Sokullu
Pasa son dakikada sayimizi otuza g¢ikarmisti. Kafilemiz,
bir gelin alayinda alisilageldigi gibi miizisyenler, hokka-
bazlar, akrobatlar ve soytarilarla dolu degildi, bunlarin
yerine bir boliuk yeniceri vardi. Disardan bakildiginda
gelin almaya degil de Anadolu topraklarina vergi topla-
maya gitttigimiz zannedilebilirdi.

Bu donis yolculugumuza Sehzade Murad da katil-
misti. Nur Banu ve avanesi her zaman yaptiklart gibi kis
geldigi icin daglardan ayriliyorlardi. Bu soguk aylar bo-
yunca, Selim'in ihtiyag¢larini karsilayacak 6lciide ufak bir
harem birakiliyordu konakta. Ve Safiye de bu ayaktakimi
arasinda olmak istememisti. Murad'm yani basindan ay-
rilmiyordu. Onlarin da kist istanbul'da gecgirebilmeleri
icin tek sanst Murad'a baski yapip, Selim'i bu konuda ik-
na ettirmekti. Safiye bunu kendi metotlariyla saglamisti,
giindiiz vakti ortalikta yapilan tartigmalarla degil, geceler
boyunca surip giden ask cilveleriyle...

Dedikodular ne derse desin, ben yine Murad'm bi-
zimle gelmesindeki tek amacin bu olmadigini hissediyor-
dum. Bana kadinlarinin namusu konusunda zerre kadar
guvenmiyordu. Bu kusku, perdeli arabalardan birine her
yaklasisimda sirtimda sakladigini hissettigim bir kirbag
gibiydi. Kiz kardesiyle olan iliskimden daha c¢ok, saniyo-
rum Safiye ile yaptigimiz sert ve kisa konugmalar onu
kiskandiriyordu. Onu ilgilendiren ismihan'm bekareti
degil, Baffo'nun kiziyla aramizda oldugunu diisiindigi
gecmis iligkiydi.

Kendi cikarlart s6z konusu oldugu i¢in Safiye bunu
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gayet glizel idare ediyordu. Sahibemin giin boyu benim
araciligimla, onu dedikodu haberi yagmuruna tutmasina
ve sik stk yanma davet etmesine karsilik olarak tek keli-
me bile etmiyordu. Tim ilgisi kafilenin basinda, at ts-
tinde ilerleyen sehzadedeydi ve bu ilgisini hadimlar ara-
ciligiyla ona iletiyordu.

Ugiincii giin 6gle molast verdigimizde yine elim bos
olarak ismihan'in yanina déndiim.

"Safiye ne diyor?" diye merakla sordu hanimim.

"Bir sey soylemedi, sessizce kafesin arkasindan me-
saji aldi, o kadar."

"Beni gobrmeye yanima yine gelmiyor."

ismihan'in sesinde derin bir ac< vardi. Dibinde ko-
zalaklarin yayildigr kizil camin golgesindeki minderler
bile ona kendini rahat hissettirmiyordu.

Hizmetkarlar ogle yemegi icin cesit cesit yiyecek ge-
tirdiler ve ona Oncelikle bir lokma ikram etme hatasina
dusttler.

"Safiye'nin en sevdigi sey." dedi. Tim istah1 kaybol-
mustu, hicbir sey yemedi.

Kadinlardan biri onun gonliinii alabilmek icin "Ha-
nimim, Safiye su anda askiyla mesgul," dedi. "Yakinda
sizin de kendi askiniz olacak ve en az onun kadar siz de
mesgul olacaksiniz. Bunu disiiniin, evleneceginiz adami
digiiniin ve tzilmeyin."

Diger kizlar da buna benzer seyler mirildandilar
ama ismihan, bunlara kulak vermedi ve bakislarin1 on-
lardan kacirirken benimkilerle karsilasti. Kimse bana ce-
kilmemi soylememisti, orada sagcma bir sekilde dikiliyor-
dum ve acaba kendi kendime ¢ekileyim mi, diye diisiinii-
yordum. Kadife bakisli kahverengi gozlerinden yagmur
gibi bosalan yaslar canimin sikintisint kat kat artiriver-
misti. Ama beni goriince sustu ve bir kiiciik bir kahkaha
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atti. Bu Kiitahya'daki odada ii¢ gece 6nceki kahkaha tu-
faninin bir yankilanmasiydi.
"Abdullah," dedi.
"Emrinizdeyim hanimim."
Elini uzatti ve benim onu avucuma almam igin israr
-, etti. Eli yumusak ve sicakti. "Buraya benim yanima gelip
oturacaksin ve bana her seyi anlatacaksin Abdullah.”
"Hanimim?"
"Bana kocam olacak Sokullu Pasa ile ilgili olarak
bildigin her seyi anlat.”
"Korkarim ki hanimim bu konuda fazla bir bilgim
yok."
"Onu taniyorsun Oyle degil mi?"
"Evet", dedim, "ama yalnizca bir kez gordim."
"Gordin mi? Bu tanidigim herkesten bir kez daha
fazla. Bitin bu sersem kadinlar ya beni korkutmak, ya
da korkularimi yatistirmak i¢in sagma sapan seyler soyle-
yip duruyorlar. Oysa onu hayatlarinda tek bir kez bile
gormemisler ve ben bilitiin bu anlatilanlara inanmiyo-
rum. Yalnizca sana inanirim Abdullah, onun i¢in bana
gercegi soylemelisin. Sokullu Pasa'nm yash oldugu soyle-
niyor, gercekten de cok mu yash?"
ismihan'm bu sozleri lizerine hizmetciler ellerindeki
isleri bile birakip can kulagiyla dinlemeye baslamislardi.
Nerdeyse Ismihan kadar biiyiik bir merak icindeydiler.
"Gencg degil," diye itiraf ettim. Yiikselen hayal ki-
rikligiyla dolu muriltilara bir son verebilmek amaciyla ko-
nusmami sirdirdim. "Ama hanimim, siz gencliginizin
tomurcuk donemindesiniz -Allah sizi korusun- ve hak-
kinizda yapilan bu kiyaslamanin sizin lehinize olmasin-
dan seving duyun. Hicbir erkek karistyla ilgili hi¢bir ko-
nuda bozguna ugramaya tahammiil edemez, ¢linki ken-
disi galip gelmek mecburiyetindedir."”
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Bu aciklama herkesi memnun etmis olmaliyd: ki,
hepsi birden kikirdadi.

Ama Ismihan, "Hayir, benimle dalga ge¢cme Abdul-
lah," dedi. "Digerleri hep benimle alay ediyorlar, sen
yapmamalisin bunu. Sokullu Pasa yaklasik otuz yildir
bliiyiikbabamin hizmetindeymis. Toplama yapabilirim.
En azindan kirkinda olmal1."”

"Allah yasini iki katina cikarsin," dedim. "Efendi-
miz elli dort yasinda."

Ismihan, "Hayir, hayir, onun yasinin iki katma ¢ik-
mast i¢cin dua etme. Elli dort! Bu benim yasimin ti¢ hatta
neredeyse dort kati. Babam bile ondan geng," diye feryat
etti.

"Sokullu Pasa gliclii, kuvvetli ve zeki bir adam. Al-
lah'in izniyle uzun yillar yasayacak bir asker o, en azin-
dan bir yirmi yi1l daha savasir, devlet yonetir ve ask da ya-
pabilir.”

"Ama ben Onilinde koca bir hayat olan kii¢iik bir ¢o-
cugum Allahim, dedem yasinda biriyle evlendiriliyo-
rum."”

"Eger bu sizi rahatlatacaksa, sOylenenlere gore ve
benim de gordiugim bunu dogruluyordu, Sokullu Pasa
ask konusunda en az sizin kadar acemi biri."

"Eger soyledigin gibi saglikli biriyse bu nasil olabi-
lir?"

"Unutmayiniz hanimim. Sokullu Pagsa Enderun'dan
geliyor."

"Yani devsirmelerden biri 6yle mi?"

Eger Ismihan onun bugilinlere ulagsmasini saglayan
Haclilar't bilerek yetismis bir Hiristiyan kizi olsaydi, se-
sinde en azindan bir korku titremesi olurdu. Ya da ni-
sanlisinin her bes yilda bir imparatorlugun genis toprak-
larindan toparlanan binlerce devsirmeden biri oldugunu
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disinmenin verdigi bir acima... Padisahin 6zel koleleri
olan bu gencler kiiciik yasta zorla islam'a déndiiriiliiyor-
lard: ve bir daha ne evlerine ne de yurtlarina geri donme
sanslart oluyordu.

Ama neredeyse inzivada gecen yasaminda tek bir
devsirme cocuk gormemis olmasina karsin Ismihan isin
yalnizca Tirk anlatimini biliyordu. Hiristiyan anne ve
babalarin cocuklarindan ayrilmaktan hoslanmasalar da
onlarin secilmelerini engelleyecek sakatliklarini kapattik-
lart gibi... Daha iyi bir egitim ve gelisim sansinin oldugu
piriltili baskentin sinirindaki savasin gadrine ugramis
yoksul ve perisan sinir koylerinde tabii ki ne din ne de
aile birligi kaliyordu. Ama bir Miusliman ailenin, oglu-
nun sinnetinden vazgecip onu Hiristiyan yapacak bir
"daha iyi hayat" O0zlemine izin verdigi de duyulmamisti.

Ismihan bile kocasinin bir kole oldugunu diisinmek
zahmetine katlanmamisti. Enderun'a giden ¢ocuklarin
ilk 6grendigi Allah'in golgesi Sultan'a sorgusuz sualsiz
tam itaatti ama, baska seyler de vardi. Daha zeki bulu-
nanlara okuma ve yazma 0Ogretiliyordu; bilegi giiclii olan-
lar ise savasci olarak yetistiriliyordu, pek cogu kalemle
de kiligla da arasi iyi olan ¢ocuklardi. Artik evleri olan
koguslarda ne aile prestiji, ne saglik, ne de para onemliy-
di, tek gercek faktor bireysel yetenekti. Bazilar1 bahgi-
van, bazilar1 asci, bazilart din ve bilim adami oluyordu.
Ama buytik bir kisminin gittigi yer yeniceri taburlariydi
ve orada tek viicut halinde Sultan i¢cin dovisip kendi
hayatlarint ikinci plana itiyorlardi. Bagliligin1 6zel bir se-
kilde gosterenler Sultan'm 06zel korumasi olma sansina
erigebiliyordu.

iclerinden pek azi, Sokullu gibi cok biuiylik yetenek-
lere sahip olanlar, yirmi yasindan once padisahin dikkati-
ni cekebiliyorsa devlet adami ya da pasa olmak yolunda
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sansa kavusuyordu. Bunlar, Osmanli yonetiminin goriin-
meyen belkemigini olusturanlardi ve padisah bunlara
0zbedz Tiirk olanlardan ¢ok daha fazla giivenirdi. So-
nucta bu adamlar onun kendi yarattiklartydilar. Onlar
pasa ve hatta vezir bile olsalar Sultan'in koleleriydiler.
Yasamlar1 boyunca yaptiklar1 dinyaliklar, 6liimleriyle
birlikte hanedanin kasasina gecgiyordu ve Sultan bir anda
onlar1 bu Oliime yollayacak giice her zaman sahipti.
Onun elini bir sallamasiyla, kendi iclerinden biri yagh
ipi cekiveriyordu.

Sokullu Pasa'nm on dokuz yirmi yasindan sonraki
yasamiyla ilgili tiim bildiklerimi Ismihan'a aktardim. Av-
rupa'nin kenarindan gelen bu delikanlinin nasil padisa-
hin gozine girip yiikseldigini ve devlet yonetiminin goz-
bebegi oldugunu. Bu basit bir oykiiydi, tim buylk ba-
sar1 Oykiileri gibi. Bir durumdan otekine ylikselerek, pa-
sa ve vezirlerin arasinda yerini almis, en sonunda da cu-
ma gunleri arkasinda sallanan tli¢ tuga kavusmustu.

"Sokullu Pasa'nin bu ylkselisi karsisinda pek cok
soylenti uretilmis, oyle ki bazi diplomat ve siyasetgiler,
aralarinda onun unvani kadar giicii olmadigini fisildag-

"

maya baglamislar," dedim. "iste, Aya Sofya Camii'nin
karsisindaki buiylik araziyi satin almasinin bir nedeni de
bu."

"Hareminin disinda Istanbul'da fazla bir yer bilmi-
yorum," dedi ismihan. "Ama oradan s6z edildigini duy-
dum. Yeni saraydan fazla uzak degil galiba, Oyle degil
mi?"

"Hic uzak degil. Zaten oray1 alirken en fazla buna
onem verdigini diisiinliyorum. Sultan'in ani bir davetiyle
karsilastiginda, yatagindan firlayip Divan'daki yerini al-
mas1 yarim saat bile siirmeyecek bu durumda. Satin aldi-
81 arazinin havuzlari, bitkileri ve tlizerinde konaginin ol-
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dugu kiucuk tepecik onun icin daha az onem tasiyor.
Evin mimar1 da Sinan."

"Evet onu biliyorum, saray mimari."

"Bu konak onun tarafindan yapildig1 i¢in ayrica de-
gerli. Ama SokuUu Pasa 6limiinden sonra tim mal varli-
-g§inm saraya gececegini biliyor. O yok oldugunda onunla
birlikte yok olacak bir servete sahip olmanin ne 6nemi
var ? Hatta cocuklarinin ve karisinin meteliksiz kalacagi-
n1 bile bile evlenmenin de... Bu ylizden konag1 karilar1 ve
¢ocuklartyla doldurmamis. Ayrica Enderun'da Oylesine
kat1 bir egitim ve terbiye almig ki, siradan insanlara mut-
luluk veren seyler, SokuUu gibi disiplinli bir adam icin
hicbir sey ifade edemez, tsi, kumaslarin da, miizigin de
ve hatta kadinlarin da oniinde geliyor onun ic¢in. Ayrica
Sultan'm istekleri dogrultusunda diplomatlarla, vergi
toplayicilarla ve bin bir sorunla dolu gecen bir giiniin ar-
dindan kendine ayiracak 6zel bir vakti kalmiyor.

Yiiksek mertebelerdeki bir kolenin diinyaya kalici
bir ad birakabilmesinin tek bir yolu vardir ve SokuUu da
daima bunun i¢in ugragsmistir,” diye Ismihan'a aciklama
yapmaya devam ettim.

O da, "Medreseler ve vakiflar," dedi.

"Evet, onun adina kurulmug yeni bir cami, medrese
ya dervig tekkesiyle oviinmeyen eyalet sayist cok azdir.
Baskalar1 bunun arkasinda istifcilik yapip, haremlerinde
gonil eglerken, SokuUu Pasa onuruyla yasamayr se¢cmis
biridir.

Ve iste elli dort yilin sonunda, ona da 6zel zevklerin
tadinit ¢ikarmasi igin bir oneri sunuluyor. Hayir bir one-
riden daha ote... Reddedemeyecegi bir bicimde Sultan
tarafindan sunulan bir armagan bu. Padisahin torunu-
nun kocasi olup, onu yasam boyu koruyup kollamanin
onuru veriliyor Sokullu'ya. Sizin Sultan soyundan gelme-
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niz, onun Oliimiinden sonra karist ve Allah kismet eder-
se, cocuklar icin endiselenmesini gerektirmeyecektir. Si-
zin arkanizda koskoca bir hanedan var. Sokullu Pasa, sa-
niyorum bu onurun soku icindedir hala ve bunun kendi-
sine yiuikledigi sorumlulugu asla unutmayacaktir. Bahse
girerim..."

Sozlerimi bitirirken ismihan'a bakarak goz kirpma-
ya cesaret ettim ve "Sizin yaninizda utangag¢ olacaktir,
inanin cesaret vermesi gereken de siz olacaksiniz" de-
dim.

Ismihan bu so6zlerimin lizerine utanctan kipkirmizi
olmustu, "Ama soyle bana yakigsiklt mi, Pasa yakisikli
m1?", diye sordu. "Bu ¢ok 6nemli. Eger yakisikliysa her
sey daha kolay olacak."

Kibarca gilimsedim ve kelimelerimi se¢gmeye oOze-

"

nerek, "Korkarim ki hanimim," dedim, "bu sorunuzu
cevaplayaniam."
Cabucak gozleri tekrar yaslarla dolan ismihan, "Oh,

"

ama cevaplamaksin,” dedi. Bu defaki yaglar liziintiiden
¢ok kafa karisikligindandi.

"Liitfen hanimim, sunu anlamalisiniz, bir erkek ha-
dimlastirilmis bile olsa, bir baska erkege bir kadinin goz-
leriyle bakamaz. Bana gelince bir kadinin gozleri olmayi
6grenme konusunda o kadar yeni ve acemiyim ki..."

"Zavalli, zavallli Abdullah,” dedi tsmihan, bana ce-
saret vermek istiyordu.

"Litfen beni anlayiniz hanimim, Sokullu Pasa'ya
bakma nedenim, yeni efendimi gérmek igindi, sizin ko-
canizmizin kim olacagini gérmek icin degil."

"Ama bana izleniminin ne oldugunu soyle. Emin ol
ki bir adamin karis1 kolesinden daha farkli ve tistiin de-
gildir. "

Bu bakis ve kelimeler beni derinden sarsti ve icim-
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den bir ses, bu kadina koparilamaz baglarla baglandigi-
mi sdyledi. Aslinda zaman zaman Ismihan'la bu sdzlerin
beni evlendirdigini hissettim, bu oyle bir evlilikti ki, Pa-
sa'yla olandan ¢ok daha hostu ve daha gercekti, ¢linki
birlesen bizim ruhlarimizdir ve bedenlerimizin bununla
-higbir ilgisi yoktu.

Simdi yavasca konusuyordum ve ytuirektendi bu, hig
kimsenin bizi duymasini istemiyordum.

"Hanimim, beni dogruyu séylemek konusunda zor-
ladmiz ve ben de size dogruyu soyleyecegim. Sokullu si-
zin yakisikli olarak tarif edebileceginiz biri degil. Ama
korkmayin. Beni dinleyin. Kadinlarin 'yakisikli' dedikleri
daha cok 'hos'luk anlatan bir seydir. Bir kocadan cok,
bir ogul i¢in daha uygun bir tanimlama. Ornegin, bana
yakigiklt oldugum soylenmistir ve Kiitahya'da basima ge-
lenler bu durumun cok degismemis oldugunun belirtisi
bence. Ama bir koca olarak sizin pek isinize yaramam,
Oyle degil mi?" Bunlar1 séyledim ve o da basiyla onayla-
di, ama gozlerimiz birbirinden kagiyordi. Sozlerim, san-
ki, ta derinlerde cok iyi bildigimiz bir gercegi Orten, bir
¢esit usule uygun yalandi

"Sokullu'nun icindeki kiiciik cocuk hald duruyor.
Cok saglam bir zekasi var ve viicut yapist da bunu yansi-
tiyor. Uzun boylu, belki benden de uzun. ince, keskin
bir burnu var. Kaslari ve c¢enesi belirgin. Bunlar bana,
onun adinin anadili olan Sirpg¢a'daki karsiligini hatirlati-
yor, sahin demekmis bii. O bakislara sahip birine ne ka-
dar uygun bir ad. Kararli bir guclilik ve bagimsizlik o
gozlerin en belirgin iki ozelligi. Onu gordigim ilk anda
bir rahatlama hissetmistim. iste glivenilebilecek bir efen-
di, Allah'a stikiirler olsun, dedim. Yakisikli olmayabilir-
di, belki benim gibi saatlerce oturup siir dinlemeyebilir-
di. Ama isini seven, sorumluluklarina sahip biri oldugu
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belliydi ve bunu yerine getirememektense O0lmeyi tercih
edenlerdendi. Eger onun yaninda kotu bir davranisla
karsilasirsam, bunun nedenini ancak kendimin yaratmis
olacaginin bilincindeydim. Eger ben gorevlerimi basariy-
la yaparsam, o da bunun karsiligin1 verecekti bana. Beni
besleyip, giydirecekti ve elinden geldigince —Allah'in is-
tedigi kadar- yasadigim slrece mutlu olmami saglaya-
cakti. Bir kole olarak bu diisiincelerle rahatlamistim."

Yastiklarina keyifle yaslanan Ismihan, "Bir gelin ola-
rak ben de..." dedi.

Ne yazik ki bu keyfi uzun siirmedi, mola bitmisti.
Ismihan'in elinden tutup ayaga kalkmasina yardim ettim.
Arabasina bindirdim, arkasindan bir micevher kutusu-
nun kapagini kaparcasma perdeleri indirdim. Adamlara
artik onu tasiyabileceklerini isaret ettim. Elim, arabanin
kafesinde bir silire yiiridiim. Ama diisiincelerim cok
uzaklardaydi.

Sokullu ile ilk karsilasmam hald aklimdaydi. Ismi-
han'a daha fazla detay verebilmek icin degildi bu. Yal-
nizca ikimizin arasinda olusan o kuvvetli manevi bag ba-
na, o gine dek aklima getirmedigim bir yigin seyi hatir-
lativermisti.

Diigiin i¢in hazirlanmig kumas ve baharat cuvallari-
nin lUzerinde oturuyordum. Bir yigin armaganin biri de
bendim ve bu durum gururumu oksamiyordu. Bir egya
gibi degerlendirilmek insani duygularimi zedeliyordu ve
dudaklarim "efendimiz" lafinin acisina heniiz aligama-
mist1.

Ve Sokullu Pasa odaya girmisti. Aligverisleri bir ka-
dinin ince zevkine hitap edebilecek bicimde degil de,
eski bir kolenin kaba saba tavriyla yapan zenci Ali,
efendisini hazirliklar1 son bir kez denetlemesi icin ¢agir-
misti.

o0« .. — 0. .1*
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Pasa'nm akli bagka seylerle mesguldii ve hemen isi-
nin basina geri donmek istiyordu herhalde. "Tamam, ta-
mam Ali", diyerek aceleyle dolasiyordu mallarin arasin-
da.

Sonra sahin bakislar1 beni bulmustu. Ogretildigi gi-
bi, ama cok sert bir bicimde egilerek selamlamistim Pa-
sayl. Onun gibi bir buyik adamin durumumu anlayabi-
lecegini distiniiyordum.

Ali siritarak, "Emrettiginiz hadim," demisti.

"Gorliyorum."

"iyi bir hadim ve dogrusu iyi fiyata aldim onu."

"iyi Ali, cok iyi."

Sokullu bunlar1 soyledikten sonra genzini temizleyip
ben Ooniime bakana dek gozlerini agartarak bana dikmis-
ti. Ne adim1 ne de isimi sormustu, hos zaten bunlara ve-
recek dogru diirtst bir cevabim da yoktu. Cok gerilerde
kalmis bir maziyle ugrasiyormus gibi bir iki dakika daha
bakmistt bana. Tekrar kontroliinii kazanip, o bildigimiz
gucli adama donustugiinde, elini omzuma koymustu ve
sonra hizla odadan disari ¢ikmisti. Beni kole pazarina
geri gondermeyecegini anlamistim.

iste benzer bir sekilde, elim Ismihan'm kafesinde
yururken o dakikalari yeniden yasityordum. Tabii ki hani-
mima bunlari anlatmayacaktim bunun ona bir faydasi ol-
mazdi, hatta bana bile...
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"G&N -NNESI MI? Oh, Sokullu'nun bir de annesi mi
var? Bunu bana niye daha 6nce sdoylemedin?"

Sesindeki act ve korku, imparatorlugun coktiginu
duysa bilmem bu denli biiyiik olur muydu. Bunun kaba-
hati de bendeydi.

Sokullu nun kii¢cik vakiflarindan birinin oldugu
inonii'de mola vermistik. Burasi, yoksullara ekmek ve
stit dagitilan ufacik bir binaydi. Ismihan giimiis gerdanli-
gin1 bana verdi ve iceri girip belki biraz sebze ve et alina-
bilir disiincesiyle, bunu vakfa bagislamami istedi. Geri
dondigimde gordigim her seyi ona anlatmami ekleme-
yi de unutmadai.

Bu once bana cok basit gorinmiistii ama geri do-
nip de izlenimlerimi aktarmaya basladigimda bayag:
zorlanmistim. Haremin disina pek ¢ikmamis birine, kii-
cuk bir kasaba pazarini sarmalayan kayisi rengindeki ak-
samiusti 1s1g1n1 anlatmak hic de kolay degildi. En asagi
islerde kullandig: kolesi bile ¢ok daha iyi beslenip, giyi-
nen birine yoksul yiizlerdeki ifadeyi nasil aktarabilirdim?

iste bu zorlanma icinde ona, vakfin basindakilerin
birine soyledigim cumleyi aktarirken olanlar olmustu:
"Kayinvalidesi gibi o da nur yuzli biri."

Gelin adayina kayinvalidesinin varligindan soz et-
meyisimin arkasinda hi¢bir kot niyet yoktu oysa. Sokul-
Iu'nun haremindeki tek varlik olan gdlgemsi figiir, o ka-
dar silikti ki, onu tamamen aklimdan c¢ikarmistim. Akli-
ma gelip soylemek istedigimde ise konu degistigi icin yi-
ne unutmustum. Vakifla ilgili merak: silinip giden ismi-
han'in giivenini tekrar kazanmak icin cabaliyordum. Bu
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konuyu atlamamin nedeninin, kadinin gii¢csiiz goruntii-
sinden kaynaklandigini soylemeye calisiyordum Ismi-
han'a.

"Ufak tefek, tlirkek bir kadin, ayaklari onu daha
uzun bir stire tastyamayacak belli. Hi¢ kimildamiyor de-
nebilir, ne gece ne de giindiz. Haremdeki divaninda
oturup duruyor. Ama gozleri ve elleri hala becerikli, gii-
nes dogduktan batana dek elindeki isle ugrasiyor. Harika
seyler yapiyor, hi¢ gormedigim giizellikte kuslar ve cicek-
ler igliyor."

Ismihan, "Biraz tuhaf gériiniiyor," dedi.

"Bu desenler resim yapmanin yasaklandigi Miislii-
manlar icin tuhaf olabilir, ama efendimizin dogdugu
Bosna'nin kadinlari i¢in ¢ok olagan. Efendimizin annesi-
nin dini egitiminin olmadigi1 belliydi, ama bu konuda
ona hicbir sey sOyleyemezdim. Ona yaptigi elisleri hak-
kinda da bir sey soyleyemezdim. Clnkil Pasa'nin onu ya-
nina aldirdig1 yirmi yil boyunca tek bir Tirkge kelime
bile 6grenmemisti. Bu yash kadin, kendisini cok sevdigi
icin degil de, yine yerine getirilmesi gereken bir gorev
olarak kabul eden oglunun ziyaretleri disinda konugsmu-
yordu. Bana selam verirken, kendi dilinde bir iki soz
soylemis olmasinin nedeniyse, herhalde benim bir ya-
banci olmamdan kaynaklanmisti. Ona gilliimseyerek
karsilik vermeye calismistim. Sokullu Pasa'nin haremin-
deki yalnizlik, en az haremin kendisi kadar buyukti.
Yasli kadina bakan Ali'nin karis1t diisiincelerimi okumus
gibi, 'korkma', demisti. 'Gelinin varlig1 buraya hayat ge-
tirecektir.' Insallah bu sozler yakinda gerceklesecek.”

Ismihan sozlerimle rahatlamaya calistiyordu. Bunun
birinci redeni, rahatlamasini benim de en az onun kadar
arzu ettigimi bilmesiydi, ikinci nedeni ise gidecegi tek Kki-
silik haremde benden baska arkadasi olmamasiydi. Bir
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bagkasi icin affedilmez bir sekilde kendini ele vermek
olarak da degerlendirilebilen, distinduklerinin insanin
yuzinden anlasilmasinin ne kadar énemli ve asla gozden
kacirilmamast gereken bir sey oldugunu yeni yeni anla-
maya baslamistim. Birbirini goziinden anlamak ve yap-
maciksiz bir sekilde, ictenlikle eskisinden cok daha iyi
bir arkadaslikla birbirini kucaklamak gercekten de deger
bicilemeyecek bir seydi.

Ayn1 zamanda, yaptigim biuiyik hatadan sonra bile,
hala birbirimizin yasamini bu kadar giizel paylasabilme-
mizin bir kader mi, yoksa benim kendi glicim mi oldu-
gunu kafamdan geciriyordum. Simdi anliyorum ki, bu
biiylik bir gayretti; derilerinden terler fiskirarak, adalele-
ri siserek bir tast bir tepenin lizerine tasimaya calisan ko-
leler ordusununki gibi bir gayret. Bu gayretin tamamai Is-
mihan'dan gelmisti. Onun kii¢iik ellerinin, kahverengi
tatlr gozlerinin ve miikkemmel ylreginin giciinden kay-
naklanmistt bu gayret. Ge¢misine dair benimle paylas-
madig1 herhalde pek az sey kalmisti Ismihan'm. Babasi-
nin haremine kapatilmis olarak gecen bir on dort yil.
Onun da dedigi gibi yasami bir oykiiden cok siire benzi-
yordu. Bana su misralari okudu:

"Kapilan gece giindiiz acik
Bu eski kervansarayda
Azametli sultanlar bile sirayla
Saatini bekledi ve gitti."

Onda neredeyse kutsal bir dinleyebilirle yetisi vardi,
insan konustugunda, kelimelerinin onu dinleyen tarafin-
dan micevherden daha degerli bulundugunu hissediyor-
du. Sokullu Pasa'nm annesiyle ilgili endiselerinden uzak-
lasip, benimkileri ortadan kaldirmaya calismasi ise ina-
nilmazdi.
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inoni'deki Bey'in, yatak odalarindan birinde hani-
mim tuhaf bir yatakta kivrilmigsken, ona cocuklugumdan
ve denizlerdeki hayatimdan soz ettim. Aslinda bu c¢ok
kolay olabilirdi. Bir hikayeci sesine blirliiniip, gecmisimi
ikimizi de eglendirecek bir sekilde anlatabilirdim.

Ama becerikli ismihan, benim anlattiklarimdan ya-
kin ge¢cmisime ait tablolari1 ortaya cikartmayi basardi. Pe~
ra'nin disindaki o karanlik evde bana neler oldugunun
detaylarint aktarmamistim ona. Oysa beynimi esas zehir-
leyen buydu. Bunu konusmaktan deli gibi sakintyordum
kendimi. Ama o beni bu konuya dogru itiyordu, baska
hi¢ kimseye izin vermeyecegim bir sekilde yaklasiyor,
yaklasiyordu bu ince ve 0zel noktaya. Sabirla anlattikla-
rimdan alacaklarini aliyordu ve ben de ona bekledigini
yeterince veriyordum. Sonra ona ceyizlik almak tlizere
gittigim pazarda basima gelenleri anlatmaya basladim.

"Sokullu Pasa'nm adi ve bana verilen paranin ¢ok-
lugu aligverisi hem kolay, hem de zevkli yapiyordu.”

Ona soylemedim ama icin i¢in zenci kble Ali'ye gore
benim zevkimin bir kadinin cok daha hosuna gidecegini
bilmenin gururunu duymustum. Baslangicta efendimin
bunu takdir edebilecegini bile ummustum, ama o boyle
bir durumun farkinda olamazdi. Hala birinin beni takdir
etmesini istiyordum. Ama bu konuda daha ileri gider-
sem Ismihan igin aldiklarim bir siirpriz olmaktan c¢ika-
cak ve isleri bozacaktim. Onun icin bu istegimi erteleye-
rek hizli hizli anlatmaya devam ettim.

"Pazardayken kendi memleketimden iki adam gor-
dim, tiuylu sapkalart ve dar kiilot pantolonlarindan onla-
r1 hemen tanidim. Bir kiimes tavugun arasindaki horoz-
lara benziyorlardi. O anda, ilk giydigimde bana uymaya-
cagin1 diisiinerek endiselendigim kiyafetlerime siikret-
tim. Utanc¢tan icim bile kizardigr icin, Uzerimdekilerin
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yardimiyla bana dikkat etmeyeceklerini umuyordum.
Ama onlar benim icin ne kadar ilgin¢cse ben de hala on-
lara o kadar ilgin¢ geliyordum. Ne dediklerine hi¢c O6zen
gostermeden konusarak bana yaklasiyorlardi. Birinin 'isa
askina, iste bir tane daha' dedigini duydum.

'Zavall, ustelik cok da genc.'

'Ne kadar da giizel bir teni var. Tiirkler'in calip bu-
dadig1r Hiristiyan ¢ocuklardan biri olmali. Haydi Angelo,
onunla bildigin bir Hiristiyan diliyle konugsmay1 dene.’

Bu cesaretle ikinci adam bana Latince bir seyler
soylemeye basladi, irlanda'dan Girit kiyilarina kadar
herkes durup buna bir cevap verebilirdi. Bense pembe
bir ipek satenle ilgilenip onu anlamiyormus gibi yaptim.
Aslinda bir onceki diikkkdnda cok daha iyisini, Ustelik de
daha ucuza zaten bulmustum ve aksi suratli saticiya kat-
lanmak da ¢ok sinir bozucuydu, ama yine de italyanlar'
la konusmaktan daha iyiydi.

Beni ilk géren digerine, 'Birak onu Angelo’, dedi,
'anlamiyor. Hristiyan diismani bir Yahudi olabilir ya da
inkarci bir Protestan ya da Tirkler onu bulmadan lanet-
lenmis herhangi bir pislik.'

Bu karsilagsmaya gosterdigim tepki hakkinda bir si-
re dusindim. Yaralarimin acistyla kivranirken, bunlar
gibi insanlarin yardimi ve korumasi i¢in nasil bagirdigimi
hatirladim. Kim olsa fark etmezdi, ispanyol, Polonyali...
Yeter ki bir Hiristiyan olsundu. Ama ne aciyd: ki, beni
dograyan da bir Hiristiyvandi, en azindan bir zamanlar
Hiristiyand1 ve lstelik de bir Italyandi.

Tim 1rkimdan vazge¢meden isimi bitirip gitmek is-
tiyordum. Pazarda bir bagka italyan'a daha rastlamaz
miyim? Onu ilk gordigimde, hemen arkami dontlp kag-
mak istedim, biraz once olanlarin tekrarina katlanamaz-
dim. Ama bu genc¢ adam, gayet nazik bir sekilde, aksanli
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ama kibar bir Tirkce'yle beni selamladi. Bunu anlama-
mis gibi yapamazdim, aslinda lizerinde en cok durdu-
gum seylerden biri cabucak aksansiz ve akici bir Tiirk-
ce'yve sahip olmakti. Ancak bu sekilde dikkatleri ¢ek-
mekten kurtulabilecegimi diisiiniiyordum. Bu genc ada-
min bana hitap ederken 'listat' demesi karsisinda onu
reddedemeyecek duruma gelmistim ve onu selamladim."”

"Neden sana iistat dedi ki?" diye sordu ismihan.
"Hoca, bilen kisi demektir bu."

"Tabii."

"Bu, buyiik saygiy1r gosterir."

"Tabii."

"Daha ¢ok hadim denir."

"Bunu ben de biliyorum ama birinin bana ilk defa
bu sekilde hitap ettigini duyuyordum ve bu hosuma git-
misti. Kendi tilkemden biriydi bu istelik."

"Eger bu seni mutlu ediyorsa Abdullah, sana daima
ustat diye seslenecegim.”

"Allah izin verirse, sizin tarafinizdan boyle hitap
edilmeye layik olacagim hanimim. Ama benim kendi il-
kemden biri tarafindan bu sekilde selamlanmamin yarat-
t1g1 soku anlamaya calisin litfen."

Onunla goz goze gelince, dalga ge¢medigini anla-
mistim. Bana nasil davranmasi gerektigini bilemiyordu,
erkek gibi mi, kadin gibi mi? Bu karisik duygu yiiziinden
belli oluyordu. Ama onu suclayamazdim. Ben bile ayni
karmasay1 hissediyordum.

'Ustat, liitfen gelin de benimle bir bardak serbet
icin.'

Oniinde bir bardak limonata vardi, orada epeydir
oturdugu belliydi, 1sinan bardagindaki karlar erimis, li-
mon ve su ayrigmisti. Oturmayi1 bile reddetmem tizerine
yuzi kizarip Tiirkgesi daha aksanli ve karisik bir hal al-
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misti. Yine de onun bir seyler soylemesini bekliyordum."

"Peki ne dedi?" diye ismihan sordu.

"Kendini tanitti, adi Andrea Barbarigo'ydu, liman-
daki Venedik elcisinin yardimcisiydi. Daha fazlasin1 duy-
mak istemiyordum."

"Onu taniyor muydun?"

"Onu bir zamanlar tanimistim, zengin ve giiclii bir
ailenin en genciydi. Sofia'y1, Safiye'yi diisiiniip kendi
kendime alayci bir sekilde giildiim. Safiye bir zamanlar
bana bu aileden biriyle evlenmek istedigini sOylemisti,
kim bilir belki de bununla evlenmek istemisti." ismi-
han'a nasil kagmaya calistiklarint anlatmanin bir anlami
yoktu.

ismihan, Safiye adin1 duyunca meraklanmist1, "Safi-
ye de bu adami taniyor muydu?"

"Evet, cok zaman 6nce ve ¢ok uzaklarda."

"Onunla evlenmeyi isteyecek kadar iyi mi taniyor-
du?"

"Su anda emin ol ki, bu isim Safiye'ye yalnizca Ve-
nedik gliclinii ve refahini hatirlatiyordur.”

ismihan gozlerini gecenin karanlifina c¢evirmisti. Sa-
fiye'nin su anda da kendi agabeyi lizerinde kadinsi oyun-
larin1 oynadigin1 disiniuyor olmaliydi. Belki de ilerde
kocasina yalan sOyleyip soyleyemeyecegini dusiiniip, ent-
rika konusunda kendi yeteneklerini merak ediyordu.

Gozleri ve sesi bu merakla doluydu. Senin ve Safi-
ye'nin geldigi yer ne kadar garip. Bir geng¢ kiz evlenecegi
adami1 se¢gmeyi bile diisiinebiliyor. Safiye'nin niye kimse-
lere benzemedigine sasmamak gerek."

Aslinda ona tim Venedikli kizlarin boyle olmadigini
aciklamam gerekiyordu. Safiye'ye gelince, hangi llkede
olursa olsun, basgka tiirlii olamazdi o. Bunlar1 anlatmak

yerine tekrar geng Italyan'a dondiim ve onunla karsilas-
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tigimda icimden ne gectigini Ismihan'a sdyledim, "iste,
Tanri'nin gazabina ugramak pahasina, buradayim."

Vali Baffo'nun kizi icin onerdigi fidyenin ilanini, ta-
bii ki Andrea Barbarigo'dan almistim. Ismihan'a bunu
da anlattim ve yine iki llkeyi kiyasladi. Bir kizda aileye
baglilik ve sadakat duygusunun olmamasini yadirgamis-
ti. Selim gercek bir baba gibi degildi, ismihan belki de
asla onun kucagina oturmamisti, ya da tek bir kez bile
babasi onun yanagini oksamamisti. Ama yine de bir ki-
zin boyle bir mektubu gururla saklayacak yerde parcala-
yip atmasini akli almiyordu. Ona Venedik'te islerin boyle
olmadigini, farkli olanin Safiye'nin kendisi oldugunu
soylemeliydim, ama hicbir sey sOylemedim.

Sonunda kisik lambanin 1s1ginda bu saf, ama insani
derinden anlayabilen azizeye bir itirafta bulunmaya ka-
rar verdim.

"Birine daha pazarda rastlamistim."”

Bu ciimle, beni Pera'ya dogru gotiiriyordu. O kor-
kung¢ anin yakinina, yeterince yakinina... Selahaddin'in
karisinin direktifleriyle ilk egitim kosturmalarini yapti-
gim ginlerde olmustu bu.

Hanimimin yliziine baktim ve karar verdim heniiz,
daha da yakin olmamaliydai.

"Sunu sodylemeliyim ki, yeni durumumda yeniden
karsilagsmay1 isteyecegim son kisiydi bu. Ancak bende ya-
sattiklar1 imit ve arzularinin yok oldugunu goriip gozle-
rini keder bliriiyen amcam ve babamla karsilasmak bana
daha buyik bir ac1 verebilirdi ve ben boyle bir durumda
Olmeyi tercih ederdim. O krizli donemimde, karabasan-
larimin merkezi olan o keder dolu bakislar...

Pera'daydik. Beni egitenler ancak bu kadarina izin
veriyordu. Dolayisiyla Halic'i 6zel olarak gecmis olmaliy-
di."



Safiye Sultan 283

"Seni mi artyordu?"

"Belki de. Pera'daki pazarda dostum Hiiseyin'i bazi
tuccarlarla konusurken gordim. Aci c¢ektigim giinlerde
yiiksek sesle adini sOyleyip agladigim halde, onu gorir
gormez arkami doéniip kactim. Venedik'teki kilisemde
rahibin ¢ok hosuna giden bir hikadye vardi. Giunahkar,
Tanri'nin ylzinl goriince kacar. Sonra gidip, bu utang-
tan kurtulmak icin, daglar lizerine devrilsin, diye aglaya-
rak yalvarir.

Ama cok gecti. Hiiseyin beni gormiuistii ve bana ses-
leniyordu. Sesindeki duygu beni allak bullak etmisti. Be-
ceriksizce dondim, caresizdim. Hizla gelen bir top gibi
kiiciik tombul adam bana sarildiginda bir an nefesim ke-
silmisti.

Once Hiiseyin beni alip evine gotiirmek istedi. Beni
kole edeni bulacagini, adama parasini 6deyecegini, Babi-
ali've gidip bu yanlishgin diizeltilmesini isteyecegini soy-
liyordu.

Ben ona zamanini bosa harcamamasini soyledim.

'Hayatindan memnun musun? Geng¢ hanim, o bagka
bir cesitti. Ama sen dostum, boyle bir hayattan memnun
musun?'

'Buna hayat mi diyorsun? Artik zamanim bana ait
degil.'

Venedik camindan hic¢ s6z etmiyordu.”

"Venedik cami mi?", diye sordu Ismihan, ama ona
cevap vermedim.

"Hicbir sey icin ozir dilemedi. En yakindaki asmali
kahveye oturduk. Kahve denilen o kuvvetli icecekten 1s-
marladi ikimize."

"Kahve mi? Hic boyle bir icecek adi duymadim.”

"Dogrudur. Istanbul'da cok yeni bir sey bu. Bazi
dindarlar yasaklanmasini bile istiyorlar. Ama hanimim,
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bana sorarsan buna degecek bir durum yok ortada. O
giin midem kavruldu kahveyle.

Her ne hal ise, kahveden sonra, Hiiseyin'in dostlu-
gu ve mutlulugu hos bir sekilde devam ediyordu. 'Seni
ne kadar merak ettim,' dedi. 'Kole pazarina gittim ve
sordum adamlara, senden hi¢ haberleri yokmus gibi dav-
randilar. O zaman boyle bir seyler olmus olabilecegini
tahmin ettim. Yasalarimiz bunu yasaklamistir ve her ay
baskinlar diizenleniyor, ama yine bu is devam ediyor, bi-
zim buyuk utancimizdir bu. Ne yazik ki 6te yandan ¢ok
karh bir is.'

Hiiseyin benim durumumla ilgili konuyu kapatip
erkek erkege sohbet istiyordu sanirim. Ama ben bunu
yapmaktan Aacizdim. Aglayarak israr eden ben oldum,
'Dostum, beni niye aramadin? Niye beni bulmak igin
gelmedin? Katlanmak zorunda kaldigim acilar1 hayal bi-
le edemezsin.'

'Seni er ge¢ bulacagimdan emindim', diye cevap
verdi Hiiseyin. 'Eger Allah isterse...'

'Peki ya ben? Senin Allah'in bana hi¢ acimadi.'

'Dogrudur, oyle goriinebilir. Ama egitimin bitince
seni biiyik bir adam satin alabilir, biiylik bir hoca. Eger
onu hosnut edersen, sana kim bilir hangi kapilar acila-
caktir. Allah isterse, onun yaninda, benim yanimda asla
olamayacagin kadar basarili bliyiik bir adam olabilirsin.’

Adam kelimesini duyunca hickiriklara boguldum,
ama higbir sey soylemedim. Bunun yarart neydi? Onu
son gordugimden bu yana Hiseyin hi¢ degismemisti,
bense 1sikl1 bir diilnyadan koca bir karanliga dismiustim
ve Umitsizce, ¢aresizce yolumu bulmaya ugrasiyordum."

Sanki gokylzii de bu anlattiklarimi duymustu, lam-
banin 15181 bir an yikseldi ve sonra da sondiu. Hikayemi
karanlikta anlatmaya devam ettim.



Safiye Sultan 285

"Goriismemizi kisa kestim ve bunu bir daha isteme-
digimi distinerek ayrildim. Hiiseyin beni tekrar arayabi-
lir, ama ben onun dostluguna tekrar giivenemem. Hig
kuskum yok ki Sokullu Pasa'nin yanina girdigimi duyun-
ca kendi cikarlar1 icin pesime diisecektir.”

"Dostunla ilgili olarak cok agir seyler soyliiyorsun,"
dedi Ismihan. "Senin icin neredeyse bir baba kadar ya-
kin oldugunu soylilyordun. Onu nasil bu kadar ucuz bir
sekilde asagilayabilirsin?"

Karanlikta viicudu olmayan bir ses gibiydi, bir ruh
gibi. Onun bu iyimser dusiincesine yakinlik gosterme-
dim ve hikayeyi iki kisa cizgiyle bitirdim. " Ayrilirken
Hiiseyin bana dontilp, ' farkinda misin?', dedi, 'hep
Tiirkce konustuk bu kez. Inanilmaz derecede giizel ko-
nusuyorsun.'

'Buna zorlandim', diye cevap verdim ve efendimin
evine dogru yliridim."

MIi&
XLII

KAJAFFO'NUN KIZI, alt dudagini insani istahlandira-
cak bir sekilde sisirerek asagi dogru sarkitti. Eger erkek-

lerle birlikte yolculuk etsek, bu ortalif1 perisan ederdi.
Biitiin diger arzular, yogun kararlar, onlerindeki bu mey-
venin onlarda uyandirdig: tahrikle yok olup giderdi. Bu
tatli, serin serbeti igmek ugruna herkes boynunu ipe
uzatabilirdi.

Bu dudagin kadinlarda yarattigi etki de hi¢c azimsa-
namayacak ol¢iideydi. Ismihan onun etkili bakislarinin al-
tinda, ici karmakarisik, yalnizca sunlari tekrarlayabiliyor-
du, "Ama ben gerdanlig: iyilik icin verdim, tatli Safiye..."
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Bunlar1 sdylemeden once bile sozlerinin kabul edilmeye-
cegini biliyordu, ama onun sade yasantist ve Kkisiligi bu-
nun nedenini anlamasina engel oluyordu.

"O zaman Indnii'ye gidip onu geri al." Kelimeler yi-
ne suirahiden dokiilen bir serbet gibi ¢ikiyordu agzindan.

"Bunu yapamam."

"Tabii ki yapabilirsin. Eger iyilik senin icin bu kadar
anlamliysa, onlara baska miicevherler de verebilirsin,
ama o gumius gerdanlik benim mavi yelegimle cok uyu-
yor ve onu dilencilere firlatmana izin veremem. SoOyledi-
gim gibi, onu bu gece mavilerimle takacagim, kardesin
icin ismihan. Ona bunun i¢in s6z verdim. Gidip onu ge-
ri getirmelisin."

"Nasil?... Nasil yapabilirim?" diye sordu ismihan,
bunun dusiincesi bile onu sarstyordu. Bunu kendi aptal-
ligindan otird oOzir dilermis gibi bir ses tonuyla soyle-
misti. Olaganiistii yetenekleri olan Safiye icin ¢ok kolay-
mis gibi goriinen bu konuyla basa ¢ikamayacagint bili-
yordu.

"Gayet basit, agzini1 acarsin ve hadimina gitmek iste-
digini sOylersin. Bu kadar, tyi bir pasa karisi olmak isti-
yorsan hadimlarinin hakkindan gelmeyi 6grenmelisin."

Safiye'nin ortalig1 yakip yikan, bastan cikarici bakis-
lartyla, Ismihan'in yalvaran bakislar1 arasinda kalmistim.
Gercekten de hanimim benden bunu yapmami isteyecek
miydi? Evet, bunu yapacakti. Karsi duramiyordu. Onun
yalvarigint gozlerinden okuyordum, "Bana dikkat et Ab-
dullah, beni dusiin. Aklim basimda degil ve tek guvendi-
gim sensin."”

Bir sey soylenmeden konugsmam uygun degildi, ama
akli basinda olmayan ismihan, benden bunlar1 ylksek
sesle istemeden bir seyler yapmam gerektigini dusiin-
diim, daha sonra her sey icin cok gec olacakti.
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"Garip," diye mirildandim. Sanki kendi kendime
konusuyordum, aslinda hitap etmek istedigim Ismi-
han'm vicdaniydi. "Giinlerce arkadasinizin pesinde kos-
tunuz ve hic cevap alamadiniz bu ilginize. Ve simdi, ani-
den, Safiye arkadasliginiz adina sizden isteklerde bulu-
nuyor ve bunlarin Tanr1 adina yapilan iyiliklerden bile
daha 6nemli oldugunu soyliyor."

Baffo'nun kizinin bana yolladig1 badem bakislar ze-
hirle kaplanmisti. Arabasinin i¢inde geriye dogru yaslan-
di. Bu araba Murad'in istegi iizerine yapilmisti. Yoldaki
bozukluklardan icindekilerin etkilenmemeleri icin... iki
atin cektigi bu arabada iki kisi rahatca yolculuk edebili-
yordu. Onun bu tavrini bir geri ¢ekilme olarak algiladim
ama dogrusu yanilmistim. Hadimlarina bir iki emir ver-
dikten sonra ismihan'a donip, "Go6rdin mu?" dedi,
"Seninle Indnii'ye ben de geliyorum."

Neredeyse elim havaya kalkiyordu. Ama onu bir ka-
din ve hadimlarina karst mi kullanacaktim? Bu gilliing
gorunuyordu. Hele de o hadimlar... Murad li¢ tane deva-
sa hadim koymustu Safiye'nin basina. Gozdesinin gii-
venliginden emin olmak istiyordu. Hicbirinin de kafasi-
nin icinde kucticiik bir beyin bile yoktu. Sahibelerine bir
kopek gibi bagliydilar. Onun bakis ve dudak bikisleri
adamlar1 erkek olduklar1 konusunda yeterince inandiri-
yor olmaliydi.

Tek yapabildigim, "Ama Sehzade hazretleri Murad,
bu konuda ne diyecekler", diyerek araba boyunca git-
mekten ibaretti.

Elimle Oniimiizdeki tepede mola vermis insanlari
gosteriyordum. Yoldan tozlanmis kipkirmizi giysileriyle
yenigeriler, mavi sonbahar gogiiniin altinda dolanip du-
ruyorlardi. Bayrak ve sancaklari riizgdrsiz havada asagi
sarkmis duruyordu. Atlarin egerleri ve basliklar cikaril-
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misti. Sultan'm Cuma yuriylsiindeki gibi bir disiplin
icindeydiler. Eger sehzade gozdesini kiz kardesinin yani-
na yollamaktan sakinmiyorsa, onlar neden bunu dusiin-
stinlerdi ki...

"Onlar ne diisiinecekler, ne yapacaklar?" diye 1srar
ettim.

Hicbir seyi umursamayan bir cevap aldim. "Ogle-
den Once onlarla bulusuruz. Bizi pek de 6zlemezler."

Acikli ayak seslerimin kuru otlarla kapli tepelerde
yaptigi yankilanmalar nobetgilerinkinden daha fazlaydi.

"En az birkac saat daha burada durulacaktir," diye
devam etti Safiye. "Bu gece, Murad biraz dinlendikten
sonra, ben uzerimde gumus gerdanlifim... Allah adina
yemin ediyorum ki, her sey affedilecektir, bu gece..."

Arabanin arkasinda yluridim. Hadimlar ve arabaci-
lar hep birlikte bugiin attigimiz adimlarin aksi yonde yi-
ne yurudik. Bir tepeyi indik, neredeyse kurumus bir de-
re yatagindaydik. Dere her zaman kuru olmuyordu her-
halde ki, kenarinda kisa boylu agaclar yukseliyordu..
Ayaklarimizin altindaki yapraklar ¢oktan kuruyup toza
doniigmisti, haremin ince dantellerini hatirlatan kuru,
beyazimsi dallar kalmist1 geride. Bu manzaranin bize ne-
ler getireceginden habersiz yuriuyorduk.

* Dere kenarindaki kiiciik koru aynt zamanda haydut-
larin tozlu sariklariyla atlarini da sakliyordu.
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OS™-YAKLARINDAKI kendi dokuduklar1 vyiinli salvar-
lar ve ellerindeki yine kendi yaptiklar1 uyduruk mizrak,

yay ve kiliglarla ofkeli haydutlarin oldukg¢a yoksul ve pis
bir goriuntiileri vardi. Onlarin uzun bir siiredir pesimizde
olduklarini daha sonra 6grenecektim. Kafileyi koruyan
otuz yenigerinin korkusuyla yanimiza daha once yaklasa-
mamiglardi. Ama simdi yalnizca dort hadimin eslik ettigi
araba onlar icin bir lokmada yutulacak kolayliktaydi.

Safiye'nin hadimlarindan ikisi hemen oldurilmiisti,
uciinclsu ise omzuna gelen bir okla kimildayamaz hal-
deydi. Bu adamlar, korkutucu ciusseleri yuziinden hay-
dutlarin ilk hedefi olmustu.

Bense hemen arabanin altina dogru kayip, olmis bir
hadimin arkasina sinmistim.

Arabay1 ceken atlarin savasla ilgili bir deneyimleri
olmamisti, ilk kez duyduklart kan kokusuyla birden saha
kalkiverdiler. Araba tehlikeli bir bicimde sallandi ve ba-
simizdaki belanin tam olarak hala farkinda olmayan igin-
dekiler, hizla iki yana savrulup cigliklar atmaya basladi.

ilk tepkim, diger hadimlarin yaptigi gibi elimi han-
cerime atmak oldu, oysa disine kadar silahli haydutlarin
arasinda, bu yalnizca oliime kosmak anlamina geliyordu.
Gergegi kavrayinca, Ismihan'in giivenligi icin yapilacak
en iyi isin atlar1 sakinlestirmek olduguna karar verdim ve
ileri atildim. Adamlar bu davranisimdan hosnut kalmis-
lardi, en azindan yaylarini bir parca gevsettiler. Herhalde
onlarin goéziinde tehdit edici bir unsur degildim, bu yliz-
den benimle pek ilgilenmiyorlardi. Si anda en ¢ok dnem
verdikleri atlara ve arabaya bir zarar gelmemesiydi.
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Araba durur durmaz Safiye kapiy1 agt1, yiliziinlin pe-
¢esiz oldugunun bile farkinda olmadan ve gozii benden
baska birini gormeden, Tiirkce ve Venedikce karigik bir
dille avaz avaz, sacmalamayi birakip, onlarin bu masum
yolculuguna engel olmamami soylemeye basladi.

Edepsiz ses tonu atlarin kulaklarini rahatsiz etmisti.
Hayvanlarin gozleri dondu ve tekrar saha kalktilar. Bu
kez Safiye ciddi olarak yaralanabilirdi, toprakla arasinda
onu koruyacak bir sey yoktu. Neyse ki haydutlarin basi
da bu tehlikeyi fark etmisti. Atin1 cabucak arabaya ya-
nastirdi ve yere diisecek olan Safiye'yi havada kapip,
oniine oturttu. Cirpman kizin uzun kollan ve bacaklariy-
la ustaca basa cikarak carcabuk onlar1 baglayiverdi, ci-
yak ciyak bagiran agzini da ihmal etmemisti, bir mendil
bu isi halletmesine yetmisti. isini bitirdiginde yliziinde,
gencliginden bu yana hic bu kadar eglenmedigini goste-
ren bir siritis vardi.

Bu tuhaf manzaray1 seyreden arkadaslar1 da oldukga
keyiflenmiglerdi. Ama bu neseleri onlarin, atlarin iplerini
kesip, Safiye'nin miicevherlerini ve hatta arabanin piring
stslemelerini kasla goz arasinda almalarina engel olma-
misti.

Birkac dakika i¢inde arabada alinacak bir sey kal-
mamisti. Yalnizca ¢arsaflar icinde, bir kenara 6lim kor-
kusuyla yapismis kiiciik Ismihan vardi orada. Arabanin
daracik kapisindan girip onu disart cikartma gorevi sisko
bir hayduta diusmiistii. Adam c¢ok iriyariydi, kadinlarin
bile sikint1 icinde saatlerce oturduklari bu kiigcuiciik yer-
de rahat hareket edemiyordu. Birkac kez kirmizi ve ter
icinde bir suratla hava almak icin disar1 ¢ikti. Agacta kal-
mis kedi yavrusunu asagi indirmeye calisan bir ¢cocugun-
kine benzeyen davranislari sapsalcaydi.

Daha sonra cete basinin oglu oldugunu 6grendigim
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bir delikanli, "Birak da ben ugrasayim onunla," dedi.
Adama kenara cekilmesini isaret ederken kilicint ceke-
rek arabaya yanasti.

"Disar1 ¢ik," dedi genc adam, "yoksa simdi kafani
govdenden ayiririm.”

ismihan inledi ama bu emre uymadi. Boyle bir giig
gosterisi bir yigin adami disart ¢ikartirdi, ama iyi yetismis
bir gen¢ kiz kilicla 6lmekten ¢ok daha kotu seyler de
olabilecegini bilirdi.

Sizlanist beni kendime getirdi. "Affedersiniz efen-
dim," dedigimde bana donen kiligtan kendimi gii¢c bela
kurtarabildim. "Eger bana bir at verirseniz, gen¢ hanimi
giivenlik icinde istediginiz yere getiririm."

Geri cekilen delikanli 6fkeyle homundandi. Aptal
degildi. Kili¢ hizli hizli sallaniyordu ve zaman ilerliyor-
du.

Arabaya dogru egildim ve ismihan'in ellerini avucu-
ma aldim. Sonra dikkatlice arabadan c¢ikabilmesi icin
ona yardim ettim. Yizunun hicbir yeri gorinmiyordu
ama yine de pecenin kenarlarini duzelttim, bu davrani-
sim onu rahatlatmisti, yere indi. Onu atin yanma gotii-
riip binmesine yardim ettim.

"Oh, Abdullah ben daha 6nce hi¢ ata binmedim."

Korku icinde, hayvani topukladi. Ayaklart yiuziime
carpti ve at ileri dogru atildi. ismihan yeniden kollarima
dismustu.

"Ben de uzun yillardir binmedim" diye itiraf ettim.
En azindan Pera'da basima o korkung olay geldiginden
bu yana, ama bunu yiliksek sesle soylemedim. Ata binme-
nin bana dayanilmaz acilar verip vermeyecegini kim bile-
bilirdi?

Geng¢ haydut atint mahmuzlayip yanima gelmisti.
Kilicinin ucuyla sirtimi dirttd.
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"Yardim ister misin hadim?" dedi.

"

"idare edebiliriz," diye cevap verdim. Yiliziimdeki
korkuyu yalnizca hanimim gorebiliyordu. Basiyla isaret
etti, benim i¢in elinden geleni yapacakti.

Ata yan binme isini beceremeyecektik galiba. Bir-
den ismihan'in boyle zarifliklere alisik bir Avrupali ka-
din olmadigini1 hatirladim. Ustelik ayagindaki salvarla
bacaklarini rahatlikla iki yana acabilirdi, igdis edildigi
icin azgin olmayan hayvan da bela cikaracaga benzemi-
yordu.

"Beraber kaldiralim," diye delikanliya seslendim. is-
mihan't bacaklar: iki yanda ata bindirdik.

Ben de kaftanimin eteklerini toparladim ve atin ye-
lesini oksadiktan sonra, derin bir nefes alarak ismihan'in
oniine oturdum.

Hayvanin kemikli sirti kasiklarimin arasindaki kii-
cuk kavanoza dayaniyordu. Aci icin hazirdim ama bu ol-
madi.

Genc adam hayretle omuzlarini silkti, burus burus
kiyafetime bakip, pos biyiklarinin altindaki agzini biiz-
dii. Ve bize digerlerine katilmamiz icin isaret etti.

Arkamdan once bir buiylik catirti, sonra da nara sesi
geldi, donup baktim. Eger dizgine iyice yapismasam at
aksi yone dogru atiliyordu. Arkamizdan bizim yenigeri-
ler geliyordu, saldiriya gecmislerdi. Sisko haydut sahda-
marindan vurulmustu ve yarasindan sel gibi kan akiyor-
du. Ismihan bana daha siki yapisti ve yiiziinii sirtima
goémdii. Sultan'in adamlarinin at sirtinda ates edemeye-
ceklerini biliyordum. Atin kontroliini elimden kacirma-
maliydim ancak bu sekilde dengemizi tutturabilirdim.
Yoksa ates arasinda kalmamiz isten bile degildi.

Arkamizdaki delikanli hemen yarali adama dogru
yoneldi, ama bu yerde debelenen arkadasina yardim et-
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mek icin degildi, sahipsiz kalan atin yularinit kesip onu
kendi terkisine bagladi. Yenicerilere dogru meydan okur-
casina bir ok atti. Oysa ¢oktan menzil disina ¢ikmistik.

Bacaklarimi ¢izecek kadar yakininda oldugumuz ca-
liliklar bizi bir pece gibi sakliyordu, artik kurtarilma
umidimiz kalmamisti.

Birkac dakika icinde bir baska dere yatagina indik,
dibinde ayak bilegimize kadar gelen bir su vardi. Kivrim
kivrim akan bu derenin lzerinden defalarca gectik. Son-
ra da geriye donlp ilerledik ve yal¢in kayaliklar arasinda-
ki ¢ok tehlikeli bir araliktan gectik. Yarim saat i¢inde bizi
bir sahinin bile izleyemeyecegi bir noktaya ulasmistik.

Murad ve avanesi, eminim ki yer yarildi ve biz icin-
de yok olduk, saniyorlardi.

M>&
XLIV

DOGRU, gri beyaz, katlanmis c¢uval bezi
kivrimlarina benzeyen, taslarla kapli, engebeli bir arazi-
deki platoda daha ylkseklere dogru hala at siiriyorduk.
Bu kivrimlardan birinin arasindaki daracik bir gecit bizi
eskiyanin inine ulastirdi. Dikkatsiz bir terzi kadin tara-
findan kaybedilmis igne, elbiseyi giyene daima batar,
ama onu bulup cikarmak da pek kolay bir is degildir. Bi-
zi de burada bulup, disart ¢cikarmak olanaksiz gorunii-
yordu.

Elbise kivrimlarina benzeyen bu kaya kivrimlarinin
arasi, disarisi cehennem gibi sicak olsa bile nemliydi. Bu-
raya ulasana kadar zaten birka¢ kez yagmura yakalan-
mistik ve elbiselerimiz bizi hasta edecek olc¢iide 1slakti.



294 ANN CHAMBERLIN

Kif kokulu rutubet, atlar1 da etkilemis ve hayvanlarin
tuyleri kirpi gibi diken diken olmustu.

Yeni bir sinsi yagmur daha gelirken artik durup din-
lenecegimizi anladim.

Gilinesi gorebildigim anlarda yonimiuzi saptamaya
calistyordum, ama bulutlar ve erkenden ortadan kaybo-
lan giin 15181 bunu engellemisti, artik tamamen kaybol-
mus bir haldeydim. Katettigimiz mesafenin uzunlugu da
hepimizi perisan etmisti. Attan iner inmez her tarafim
sizlamaya baslamisti. Dort giin boyunca arabalarla yapti-
gimiz yolculuktan ¢ok daha fazlasin1 yapmistik bugiin.

Tepinen atlarin olusturdugu camur goli ayaklarimi
kirletiyordu. Sabahtan bu yana ne yemek yemistik, ne de
durup dinlenmistik. Basim donlyordu. Hadimligimin at
sirtinda bana aci vermemis olmasi, su anda pek bir ise
yaramiyordu. Kalgalarim kaskatiydi ve onlarin arasinda,
kontrol edemedigim periyodik kasilmalara yol acan na-
b1z gibi bir agr1 vardi.

Birden fark ettim ki, yanindan uzaklastigim icin pa-
nige kapilan ismihan attan dismek tizere. Kollarimi1 aca-
rak onu son anda kucakladim. Isligimsi bir sesle nefesle -
nerek, kendi acimi bir kenara attim ve toparlandim. Ha-
nimimi1 kucaklayip camurlu avlunun sonundaki kiigiik
kuliibeye gotiirdim. Nasil olsa bizi esir alanlar da bunu
emredeceklerdi bana.

Kuliibe disardan goriunduginden daha buytukti.
Zaten baska tirli hepimiz iceri sigamazdik. Cevresi yig-
ma tastan bu oda, dagin iclerine dogru yayilan magara
odaciklarin girisiydi.

Ocagin yandig1 buylik odada iki kisi eskiyanin basi-
n1 bekliyordu. Birincisi adamin karisiydi. Cok zayif bir
kadindi, yuzi peceli degildi ve bu adamlardan hi¢c kork-
madan onlarin suratina bakiyordu. Hatta elindeki kep-
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ceyle, yaptig1 corbaya musallat olanlara vuruyordu bile.
Bu korkutucu manzara ismihan'in pecgesine ve bana da-
ha fazla sarilmasina neden oldu. Bir Batili i¢in hadim ne
kadar anormalse, hanimim icin de bu kadin o kadar
anormaldi.

Benim icinse ikinci kisi daha sasirtictydi. Bir dervisti
bu. Adam, her ne kadar bu role tam uymasa da, kill1 kol-
larin1 acikta birakarak, yoksullarin giydigi yunli bir aba-
ya blurunmistii. Beni etkileyen bakislart oldu, bana sanki
beni taniyormus ve benim de onu tanimami istiyormus
gibi bakiyordu. Mistikler daima beni rahatsiz etmisti.
Miislimanlar'da da Hiristiyanlar'da da ayniydi bu; ba-
kiglart ve tavirlart ruhumu ayni sekilde tehdit ediyordu
bu adamlarin. Kendimi tuzaga dustruliyor gibi hissedi-
yordum onlarin karsisinda. Ama su anda beni daha ¢ok
ilgilendiren bedenimin tuzaga diustriulmis olmasiydi.
Haydutlar, bana ve kollarimdaki yiike giristeki odadan
¢itkma izni verdigi i¢in mutlu bile sayilabilirdim belki de.
Bana gosterdikleri kapiyr acip arka odalardan birine gec-
mistim. Ocaktan uzakta ve yarim diizine keciyle dolu ol-
masina karsin boyle bir durumda en iyi yerdi burasi.

Safiye de bizimle birlikte odaya yollanmisti, ama bu-
rayl pek benimsemis gorinmiyordu. Kollarint kaldirip
yolculugun yorgunlugunu uzerinden atmak igcin uzun
uzun gerindi. Bunu yaparken bir dans¢1 gibi zarifti, ama
¢ok huzurlu olmadig: belliydi.

ismihan'in ise ayakta duracak hali bile yoktu. Carsa-
fin1 ufak ufak 1sirmaya c¢alisan fazla merakli bir disi keci
onu daha da korkuttu. Ismihan, kec¢iyi yalnizca kizartil-
mis olarak pilavin lizerinde gOrmeye alismisti ve simdi
onlarin bu kokulu yasamlarinin i¢cinde olmak onu tir tir
titretiyordu.

Hayvani kovaladim ve kuru otlardan yapilmig yatak-
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ta rahat edebilmesi icin elimden geleni yaptim. Hanimim
oylesine yorgundu ki, keci kokularina burnu alisir alig-
maz uyuya kaldi. Carsafini ve pecesini yavasca actim,
icindeki elbiselerin bunlarin sayesinde pek fazla i1slanma-
digin1 goriince sevindim.

Birinin odaya geldigini hissedince onlar1 hemen ka-
patmaya calisttim ama neyse ki gelen, haydutlarin basinin
karistydi. Elinde yesilimsi, naneli bir ¢corba ve ekmek,
peynir vardi. Onlari biraktiktan sonra tekrar disar1 ¢ikip,
iki, eski ama yumusak battaniyeyle geri dondi. Ona te-
sekkiir ettigimde yalnizca burnunu c¢ekti, bakiglariyla
sanki bana, "Evet bana tesekkiir edebilirsin, bunlarla ya-
samay1 basarabildigimiz i¢in," der gibiydi.

Adamlarin eve getirmis oldugu bir yi§in zengin ga-
nimete karsin, bu kadinin tek kisilik caligmasi bize neyin
daha degerli oldugunu kanithiyordu: Bu giizel keci pey-
niri, ekmek, kabaca dokunmus battaniyeler ve parlak
renklerdeki kilimler...

"En azindan bizi acliktan 6ldiirme niyetinde degil-
ler."

Ses tonumu Safiye'den bir cevap alabilecek sekilde
ayarlamistim. Kadin daha odadan ¢ikmadan, Safiye cok-
tan yere cokilp istahla yemeye baslamisti. Ekmegini 1sin-
ken, "Tabii ki hayir,” dedi. "Olii rehineler ne ise yarar?"

"Demek bizi rehine olarak tutacaklar, peki ama ne-
den?"

"Fidye ve intikam." Safiye'nin bu iki kelimeyi soy-
lerkenki istahi ¢orba ve peynir icin olandan daha az de-
gildi.

Safiye'ye tek gerekli olan Murad'in gézii oniinden
hizla kaybolmakti galiba, oyle goriiniiyordu ki, simdi ye-
ni duruma kendini ayarlayip gelecegini ona gore planla-
yacakti. Ustelik bunu yapmakta fazla zorlanmayacaga



Safiye 6ultan 297

benziyordu. Agzini ve ellerini adama c¢ozdirmeyi basar-
mis ve ciddiyetle yeni duruma ayak uydurmustu.

"Deli Orhan't gordin, (haydutlarin basinin adini bi-
le 6grenecek kadar yakinlagmisti sonlara) adamin sag go-
zii yok."

isin dogrusu, bu hengdmede fark etmemistim ada-
min tek goziiniin olmadigini. Daha sonra gorecektim ki,
zaten adamin yiizli sefkatle bakma arzusu uyandirmiyor-
du, yalnizca insana carpan bir siddet yayiliyordu bu su-
rattan. Siyah, cukur, sarkik bir gozkapagi, killi kaslarin
golgesinde saklaniyordu. Domuz kili gibi sakallari simsi-
yahti, biyiklar1 dyle uzundu ki, neredeyse ensesinde bag-
lanabilirdi ve kafasinin onii cascavlak kazinmisti. Kege
bir hirka ve o kocaman, hayvanimsi basa bir hayli kiiciik
gelen kirmizi bir sarik gortintiiyii tamamliyordu.

"Onu nasil kaybettigini biliyor musun?" diye sordu
Safiye.

Bilmiyordum.

"Senin Sokullu Pasan yapmig bunu. Kizgin bir de-
mirle."

Buna inanmadigimi belli eden bir hareket yaptim.

"Evet, dogru. Tabii ki yillar 6nce olmus. Bir pasanin
ellerini boyle islerle kirletecegini kimse ummaz. Ama yil-
lar once, ilk gorevi sirasinda, bir yenigeriyken... O za-
manlar veziri azam olan Ibrahim Pasa, Sultan Siiley-
man'in korumasi altinda diirist ve sadik Tiirkler'in mal-
larina kendi adina el koymaya baslamis. Orhan da bu in-
sanlardan biriymis. Bir dervis gelip onlara haklarina sa-
hip ¢ikmalarint sOylemis ve onlar da baska bir secenekle-
ri olmadig: icin ayaklanmislar.

Yan odadaki gozlerinde cifte anlam tasiyan dervisi
distinip urperdim.

"Tabii ki Ibrahim Pasa ve yenigerileri kolaylikla
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bunlarin hakkindan gelmis. Savasta bogazlanmaktan
kurtulanlart da bir daha boyle ise kalkismamalari i¢in ya
kor etmigler ya da sakat birakmislar.”

Savunma halinde, "Sanirim Sokullu Pasa yalnizca
kendisine emredileni yapmistir." dedim.

"Evet. Bir usak, pislik de olsa efendisinin emirlerini
yerine getirir."

"Tek gozi yok oyle mi?"

"Evet, herhalde Tanri Orhan'a acimis, Sokullu'nun
bir an oradan uzaklagsmasini firsat bilip tiim acisina rag-
men, Olulerin arasina kagip saklanmayi basarabilmis.
Gozu aka aka, dikenlerin ve taslarin lizerinde siiriinerek
canini kurtarabilmis. Ama tabii mali mulki bir daha geri
gelmemis, tek goziiniin kalmasi kiiciik bir teselli.”

"Eminim Sokullu Pasa yalnizca gerekli olani yap-
mistir." Kendimi yeniden efendimi savunurken buldum.
"O iyi bir adamdir, imaretleri tlkenin her yerine yayil-
mistir."

"Evet. Peki oralarda siraya girip dilenenler kim?
Onun eliyle kor edilmisler, topal birakilmislar, adamlar
calisip kendi ekmeklerini kazanamiyorlar onun yiiziin-
den. Kadinlart dul birakan kim? Cocuklar... Hiristiyan
cocuklar1 degil bunlar, Tiirk cocuklari... O c¢ocuklari,
onun elleri babasiz ve bes parasiz birakti."

Rahatsiz bir sekilde Ismihan'a baktim, neyse ki uyu-
yordu. Onun bunlart duymasini istemiyordum.

Safiye gozlerime bakarak, "Ismihan icin meraklan-
ma", dedi. "Cok kotii bir kaderden kurtuluyor. Boylelik-
le o pasayla evlenmesi gerekmeyecek artik."

"Orhan'in bizim icin yaptig1 planlarin yiiriiyecegin-
den emin misin?"

"Neden basarisiz olsun ki?"

"O tek basina bir adam. Tek gozii kér bir adam ve
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bir avuc arkadas: bir imparatorluga karst mi ¢ikacaklar?
Buna inanamazsin, ibrahim Pasa olsun veya olmasin, Sul-
tan Stileyman -ki ona Bati diinyast Muhtesem diyor- ken-
di topraklarinda torununa bunun yapilmasina izin verme-
yecektir. Ya senin sevgili Murad'm, ondan ne haber?"

Safiye hic 6nemsemeden omzunu silkti. "Bu dag ge-
citlerinin gizeminde, Allah, Orhan'a yardim elini ver-
mis."

"Bir de cilgin derviglerin ilhamlarinda... Boyle fana-
tik liderligin zaman1 ¢oktan gecti."

"Veniero boylesine soguk bir sekilde gercekcilik ya-
pamazsin karsimda. Onceleri hayallerle doluydun, ide-
alisttin. Beni Turk korsanlardan kurtarmaya calisiyor-
dun. Beni korumak icin duvarlara tirmaniyordun." Go6z-
kapaklarim bana bakarak titretti ve ihtirasli bir sekilde
italyanca konusmaya basladi.

Bu tarz hareketlerle istedigi sonuclarit almasina razi
olamazdim. Ofkeyle cevap verdim. "Tesekkiirler. Kendi-
mi oOyle bir idealizmden kurtarabilmek icin cok ugras-
tin1.

"Simdi kotii mi olduk?”

"Olsam yeri degil mi? Ve sen, Baffo'nun kiz1 su hali-
ne bak. Bir adami ayartmak icin sersem bir gerdanligin
pesinde Anadolu'nun yarisini turluyorsun, sonra onu bir
kenara firlatip hi¢c tanimadigin bir bagska adama yanasi-
yorsun. Allah igin sen tereyagi gibisin; seni kim tutarsa
onun kokusunu aliyorsun, soganli, sarimsakli bir el bile
olsa..."

Safiye 5%an karanlikta sag¢larini savurdu. Sanki ona il-
tifat etmistim. "Orhan'in giliciinii kiicimsememek ge-
rek", dedi. "Yillardir nefretle beslenmis biri o. Biz de
onun esirleriyiz. Murad buradan fersah fersah uzaklar-
da."
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"Evet," dedim, bu bilgilerle karnim doymustu, Is-
mihan'in yanina gittim. Hanimim riiyasinda korkung bir
seyler goruyordu. Bagirdi ve gorinmez seytanlarla sava-
siyormus gibi pecesini ¢ekistirdi.

MM,
XLV

LIGLAN NEREDE? Bu isi nasil ona birakirsin, tek
basina Istanbul'a gitmesine nasil izin verdin?"

"O artik bir ¢ocuk degil, kendine gel kadin! O bir
erkek." Deli Orhan karisinin 6fkesini yatistirmaya calisi-
yordu ve ona bir atasozii soyledi, "Eger bir erkege, erkek
isi vermezsen, o bunu kendisi bulur. O Sokullu'ya ve
Sultan'a teklifleri iletmeye oglumuz kendi gonilli oldu.”

"Onu gorir gormez 6ldireceklerdir.” Kadin telasla
ellerini salliyordu.

"Ona ganimetten bir seyler verdim, eger bu yetmez-
se Babidli'ye girebilmesi icin gerekli olanlar1 saglamak
icin hirsizlik yapar umarim. Beceremezse, benim oglum
degildir ve onun erkekliginden siipheye diiserim, senin
yetistirdigin cocuk bu, sorumlulugu sende."

"Ben de bunlari en azindan ona bir gelin bulmak
icin yaptigini saniyordum. Simdiye dek, icini kavuran
nefret yliziinden ogluna karsi en basit gorevlerini bile ye-
rine getirmedin. 'Kaninda asil kan akmadikg¢a hicbir kiz.'
diyordun. Cok iyi. Sokullu'nun kanina olan susuzlugu-
nun biraz olsun yatismasit icin dua edip durdum yillardir.
Bunca zaman sonra artik barigsa kavusup, diger insanlar
gibi yasayabilirdik belki de. Sokullu'nun gelinini alip ka-
cirdin. O Hiristiyan donmenin ve kizin onurunu iki pa-
ralik ettin, tamam. Simdi Sultan'in torununu ogluna ge-
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lin olarak verecegini diisiniiyorsun. Evet, buna fazlasiyla
layiktir ama, goriiyorum, goruyorum, senin aklin baska
yerlerde. Sen soyunu tiliketerek mezara girmek istiyor
sun, ben de c¢aresiz Allah'in dedigine uymaliyim."

Bu atigsmadan Safiye, adamin ismihan hakkindaki
planlarint 6grenmisti. Ama bunu bize soylemek zahmeti-
ne asla katlanmadi. Haremdeki rahatligin tersine; kegi-
ler, pireler ve tahtakurulariyla ugrasan bizleri adam yeri-
ne koymuyordu. Safiye boyle bir hapse katlanamazdi
Onun disarda olmasi1 gerekiyordu ve bizi esir alanla:
onun kacabilecegine ihtimal vermedikleri icin kizi ol-
dukca rahat birakmislardi. Aslinda kagmak, su andi
onun aklinin ucundan bile gecmiyordu. Bunun nedeni
adamlardan korkmasi1 degildi, tam aksine aralarinda bu-
lundugumuz bu vahsilerden ¢ok hoslanmisti.

Karisiyla yaptigi konusmayi dinleyen Safiye'nin ba
dem gozleriyle karsilasinca haydut basi daha da bir ko
purmisti. Odada yalnizca tici vardi. Kadinin gururu ki
zm varli§iyla incinmiyordu ama adam i¢in bu gecerli de
gildi.

"Ben, Deli Orhan, diinyadaki tiim hiikmedenleri
dizlerinin lizerine indiririm," diye bagirirken, eline geceri
sopay1 karisina dogru savurdu. Sopa, kadina hicbir zara:
vermeden yere dustii ama, bir yigin sit kabi devrilmisti
"Kendi evimde olsun biraz saygi goremeyecek miyim?"

Ufak bir cocugun yaramazliklarini temizlercesine
egilip ortalig1 topladi kadin. Sessizligi ¢ok etkileyiciydi.

Yine de Safiye bu sessizligin icine cesaretle daldi,
"Oh, efendimiz. Siz gelecek icin boylesine umutlar bes-
lerken Tanri size yalnizca tek bir cocuk mu verdi? Bence
sizin gibi giucli bir adam bundan hosnut olamaz. Ege:
bir kadin ona gonliinden gecenleri veremiyorsa, o da bi:
baskasinda arar bunlar1.”
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Kadin onu asagilayarak alayci alayci gilimsedi. Kis-
men Safiye'nin tuhaf aksaniydi bunun nedeni, kizin sesi
kulagina aptalca ve rahatsiz edici gelmisti. Kismen de,
diinyada hangi kadinin kendisi gibi, bir haydutla yasami-
n1 paylasmaya razi olacagina giiliyordu.

Orhan'daki etki ise daha diisiindiiriicii olmustu.
Dikkatle biiziilen dudaklardan dokiilen "efendimiz" ke-
limesi ofkesini bir anda bitirmisti. Ve onun hafif mesrep
tonlamasiyla kendisine kaderin sundugundan daha fark-
I, daha glizel bir yasam olabilecegi aklina gelmisti.

Ofkesini ayakta tutabilmek icin kuliibeden firtina
gibi disar1 firladi, duygularini saklamaya calisiyordu.
Ama daglanan goziinii -ki artik bedeninde olmasa da ha-
12 onun en hassas yerlerinden biriydi- ovusturmasi biitiin
bu saklanmayi1 bozuvermisti.

"Evet, cik da serinle," diye homurdandi karisi.

Deli Orhan, lakabini hak eden bir cilginlik icinde
odaya geri dondii. Oglundan o giin de bir haber alama-
mist1, catisinin altinda Sultan'in sinirli kadinlariyla bir
gin daha gecirmisti ve karist butiin bunlara bir ¢ocuk
oyunuymus gibi bakiyordu.

Tehditkar bir sesle, "Bir kelime daha duyarsam,"”
dedi, "o zaman sana gosterecegim." Kadin agzini agti
ama adam onu susturdu, "Hayir, o aglamakli 6ziirlerini
bile duymak istemiyorum."

Kadin bilge bir sekilde glliimsedi ve adam arkasini
donilip ¢ikana kadar korkmus gibi yapti. Sonra 6fkesini
Safiye'ye kustu. "Su gozlere bak!" diye bagirdi. "Bir
orospunun gozleri, namuslu bir kadinin ona sundugu
seyleri umursamayan gozler. Fahise. Bu gozleri biliyo-
rum. Fildir fildir hile arayan gozler. Orospu, seni biliyo-
rum."

Safiye odadan kacabilirdi ama bunu yapmadi. Bu
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hakaretleri sakin sakin, neredeyse zevk icinde dinledi,
cunkii kapr agzindaki adamin tizerindeki etkisini biliyor-
du. Bu durumda bile kadindan bir tarak istemekten geri
durmadi. Kiymetli taslarla susli kendi taragini delikanl
istanbul'a gotiirmiistii, kadin isteksizce de olsa kirik tah-
ta taragini ona uzatti. Safiye, taragin disleri arasindaki
gri ve siyah telleri, sanki yillarin tozunu aliyormuscasina
temizlerken adamin odada olmasina oOzellikle dikkat et-
misti. Sonra oturup uzun uzun altin rengi saclarini tara-
di. Kendinden baska hicbir seyi diisinmeyen bir tavir
icindeydi.

Sabr1 tiikenen kadin "al", diye bagirdi: "Al bunu.
Benim caligma ve terimin tlzerinde yanaklarini pembe-
lestirip, gilizellesiyorsun. Mutfagimi seytan tiiyleriyle dol-
duracagina neden yararli bir seyler yapmiyorsun?" Kiza
bir i§ uzatti.

Safiye bunu ald1 ve kiiclimseyerek, "Bu nedir?," de-
di.

"Bir ig, aptal kiz", diyen kadin zafer kazanmis gibiy-
di. Orhan kap1 agzindaydi, her seyi duyup gorebiliyordu,
karisinin ¢ok salak oldugunu dustundu.

"Bir ig mi?", Safiye bu kelimeyi bilmiyordu, aleti ki-
bar bir sekilde ama oldukca beceriksiz tutuyordu, kadi-
nin yaptigi tim calisma kaybolup gidebilirdi.

"Aptal kafali sey," diye homurdanan kadin igi kizin
elinden aldi1 ve onu sertcge itti.

Kadinin hakaretleri, sonunda Safiye'nin sinirini boz-
mustu, kigik bir ciglik atti..

"Aptal kafali olan sensin, koyli", diye hirlayan Or-
han, kadini1 Safiye'nin yanindan uzaklastirdi. "Senin gibi
ellerini igle yipratmayacak kadinlar da oldugunu bilmi-
yor musun sersem?"

Geri giden kadin, "Hicbir yarar1 olmayan, baskasi-
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nin kaniyla beslenen yavsaklar," dedi. "Sen de kac kere
bunu soylemistin."”

"Senin aklin1 karistiracak kim bilir kac Tiirkge keli-
me biliyordur bu kiz. Allah sahidim olsun ki, senin kafa-
n1 karmakarisik eder bu kizin sana liiks hayatla ilgili ola-
rak sOyleyecegi laflar, listelik buraya yeni gelmis ve dili-
mizi de o kadar iyi bilmiyor."

"

"Sanki sen liiks hayati cok iyi biliyorsun..." diye
adamla alay etti kadin ve belki de hi¢ soylememesi gere-
keni soyledi, " yikanmak 6rnegin... Bu senin pek de bildi-
gin bir sey degil ve kiz da bunun farkindadir. Yikanmak,
yikanmak... Simdi kimin kafasi karist1? Belki de sudan
korkuyorsundur, hi¢ yanina yanastigint gérmedim de..."

Adam, olmayan goziinii ovaladi. Safiye'nin elindeki
taragi alip firlatt1 ve kizi ayaklarinin dibine cekti. Tarak
yere dusiince ikiye ayrildi, biraz once kadinin sertligin-
den otirlu bagiran kiz, adamin bu hasin tavrindan hig
korkmusa benzemiyordu.

"Sana koyliinin kim oldugunu gosterecegim,” di-
yordu adam.

Kadin, "Iddiaya girerim ki kedi gibi sudan korku-
yorsun," diye inatlasiyordu.

"

"Sana gosterecegim," diye tekrar bagirdi adam.
"Ben de en az Sultan'in oglu kadar iyiyim ve ne zaman
istersem o zaman yikanirim. Bu kadarla da kalmam, Mu-
rad'm gozdesiyle de yaparim bunu, her istedigimde. Ca-
nin cehenneme kadin."

Ve Safiye'yi kuliibeden disar1 cikardi.

Yilin ilk firtinasindan sonra hava tekrar sakinlesmis-
ti. Ama bu yalanci bir yazdi ve bir karis derinligindeki
buz gibi derenin donmamasmin tek nedeni siirekli ola-
rak akmasiydi. Uzerine vuran giines bile onu Murad'in

icine daldigr ilik havuza benzetemiyordu. Ama gururu
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incinen Orhan'a bu viz geliyordu, cabucak soyundu ve
suya daldi.

O sirada kiifredip durdugu karis1 degildi, onu nere-
deyse unutmustu bile. "Sehzade Murad. Sen Deli Or-
han'a gore bir kadin sayilirsin. Allah biliyor gercekten
oylesin kari kilikli herif..."

Safiye bir kenarda tek basina kalmisti ve samimiyet-
le soyleyebilirim ki, ne kadar yiliksekten atsa da Orhan,
kiz1 bilerek kendinden uzakta tutmus olabilirdi. Dereyle
basa ¢ikabilirdi ama hafif mesrep tavirlara aliskin degildi
ve diiriistce sdylemek gerekirse kizdan korkuyordu. Of-
keyle bagirirken bile bakislarini kizin badem gozlerinden
kagirmisti. Ve bunu yikanmast bitene kadar da surdir-
dii, o taraftan gelen en yumusak sese ya da harekete bile
doniip bakmadi. Safiye elbisesini ¢ikarmisti ve orada ig
camasirlariyla duruyordu.

"Diisiindiim ki bu en iyisi," dedi. "Uzerinde inciler
var ve kesinlikle onlarin yikanirken kaybolup gitmesini
istemezsiniz."

Orhan, riizgarin nefesi kizin gogiislerine degdigin-
de, onlarin kiiciik tepelerinin nasil diklestigini gormisti
ve kalbi hi¢ bilmedigi bir bicimde atiyordu. Korku ya da
utanma da diyebilecegi bu duygulardan kurtulabilmek
icin kendini derenin 6bilr tarafinda sudan disar1 atip, 1lik
bir tagin lizerine uzandi. Aslinda onu su anda en fazla ra-
hatsiz eden erkekligiydi, hayati boyunca ona hakim ol-
makla ovinmisti. Bunu kizdan saklamaya calisti, ama
Safiye bir anda derenin 0te yanma gelivermisti.

Sehitlik mertebesinin yiiceligine ulagsmak i¢in can
atan dindarlar bile kaziga ge¢cmekten korkarlar. Ama Sa-
fiye cesaret vermeyi siirdiiriiyordu. Bir, li¢, bes... Onu
tamamen ele gecirmeden de bundan vazgecmeyecekti.
Kigik beyaz memelerini adamin gozii oniinde oynatip
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duruyordu ve boguk bir sesle fisildiyordu, " Sehzade
Murad'dan caldigin incilerin tadina baksana..."

Orhan soluk solugaydi, elleri oriimcek gibi kayaya
yapisti.

Agaclarin arasinda ibadeti bozulan dervis, sessizce
uzaklasti, carpik curpuk sakalint ve biyigini sivazliyordu.
Ama, ben kacamazdim, magaranin duvarlarinda birkag
giin boyunca pek ¢ok kez, Orhan'in, Murad'dan kaptig1
ganimetlerle nasil eglendiginin yankilarin1 dinleyip dur-
dum.

MI&
XLVI

O/YI KALPLI ISMIHAN, hicbir kadinin, ozellikle de
Safiye'nin, degil tek basina ortalarda dolagsmak, insanin

onurunun boylesine tehdit altinda oldugu bir yerde ken-
di arzusuyla uzun boylu kalmak isteyebilecegini diisiine-
miyordu. Safiye saatlerce bizden ayr1 oluyordu. Ismihan,
onun kendisinden daha cesur oldugunu biliyordu, ama
sehvet diiskiinii de olabilecegini aklina getirmiyordu.
Hanimimin aklint karistirmamam gerekiyordu, onun dii-
sincelerinin bile kirlenmesini engellemeliydim. En so-
nunda, gelecegimizi nasil etkileyeceginden o sirada hig
haberimiz olmayan giin geldi ¢atti. Orhan'in oglu istan-
bul'dan donmiistii.

Annesi, geri dondigi icin Allah'a siikrediyordu,
onun gozyast dolu bu karsilamasiyla daha da gerginlesen
delikanli, "Peki babam nerede?" diye sordu.

Cocugun bu sorusu, kadini ginlerdir altinda ezildi-
gi o karanlik ruh haline dondiriivermisti. "Algak!" diye
bagirdr kuliibenin arkasina dogru, "Oglun geldi."
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"Geliyorum, geliyorum," diye seslenen Orhan biraz
mahcup, kusagini toplayarak disart cikti.

Genc¢ adam kuskulu bakiglarla babasini stizdii, ama
gorevini basarmis olmanin verdigi ruh hali icinde bir sey
sOylemedi. Aslinda saray, anlasma yolunda pek istekli
davranmamuisti. Hatta Sokullu Pasa, haberi aldigi anda,
kiiciik bir ordunun basina bizzat gecerek haydutlarin
hakkindan gelmek tizere derhal yola koyulmustu.

"

"Ama bunun olamayacagini biliyoruz," diyen Or-
han, kendi basarisindan emin giilimsiiyordu.

"Gercekten de oyle," diye cevap verdi oglu. "Onlar1
en son inonii'de gordiim, oradan 6teye tek bir adim bile
atamayacaklardir, tipki bir haftadir oturup duran Sehza-
de gibi."

"iyi. Evet, yakinda pazarliga otururlar. Onlara kis
ortasina kadar zaman veriyorum, en fazla..."

Biraz sonra baslayan kar sanki bu tarihi yakinlastiri-

yordu.

Eskiya o gece gec saatlere kadar ayaktaydi. Delikan-
li, istanbullu Hiristiyanlar'dan yasak sarap getirmisti.
Basart hi¢c olmadig:r kadar yakmlarindaydi, bunu ickiyle
tatlandirdilar. Safiye de, ara sira yiikselen kaba kahkaha-
larin arasinda onlarla birlikte oturuyordu. Ismihan ise
onu rilyasinda bile birakmayan korkular ve tahtakurula-
rinin saldirilart arasinda ¢irpinarak uyuyordu.

Ben de uyuklamis olmaliyim ki, karanlikta omzuma
dokunan elle yerimden sicradim. Kendimi savunmak igin
yukari kaldirdigim elim, bir hancer kilifina yapigmaisti.

Tuhaf bir sesti ve tiim tuhafligina karsilik tanidikti
da, "Bu senin kendi hancgerin degil, lizgiiniim. Kilifinda-
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ki taslar yuziinden onu cok siki sakliyorlar. Ama o hadim
hanceri kadar gosterisli olmasa da bu ¢ok daha iyi is go-
rir.”

Sesin sahibinin dervis oldugunu anlamistim. Gere-
ginden fazla konusmanin tehlikeli olacaginin farkinday-
di, ama yine de gizemli bir miriltiyla sunlar1 séyledi, "Se-
nin gen¢ hanimini Orhan'in ogluna vermek istiyorlar. Bu
gece. Bunun icin savagsmaksin. Bagka yol yok. Onun na-
musu ve senin yasamin i¢in, Allah yaninda olsun."”

Silahi elimle tarttim, agir ve iyiydi. Genglige O0zgl
cesaret ve glcin yeniden i¢gime doldugunu hissediyor-
dum. Ve bu hosuma gidiyordu.

Tesekkiir etmek icin arkama dondim, ama orada
yoktu. Eger kapidan cikip ana odaya geg¢seydi, 1s18in al-
tinda onu gorebilirdim. Oysa odanin bu tarafi karanlikti,
bir iki kez algak sesle soylenen "Ya sahim, ya sahim" s6z-
lerini duyar gibi oldum. Bu ses, arkamda kimildanan ke-
cilerin arasinda kaybolup gitti. Ben de kendime uygun
bir konum saptamak tlizere 1sitkli odanin kapisina dogru
gittim.

icen adamlarin Uzerine bir durgunluk ¢okmiisti.
Once yorulduklarini diisiindiim, belki de baygin bir se-
kilde hirkalarina sarinip uyuyacaklardi. Ama bu sessizlik
gergin bir bekleyisten otiiriiymis ve Deli Orhan'in, "Ki-
z1 getirin!" diye bagirmasiyla bozuldu.

Sokullu Pasa'nin onurunun paramparca edilmesi-
nin O0zel degil, genel bir sekilde yapilacagini anladim. Ve
ellerinde mesalelerle iki iriyar1t adam yanimdan gecer-
ken, elimde hancer olsun ya da olmasin fazla bir sey ya-
pamayacagimi anladim. Belki bir ya da ikisinin hakkin-
dan gelebilirdim, ama ondan sonra beni aninda oldiire-
rek, Ismihan't yalniz onursuz degil, yapayalniz biraka-
caklart da kesindi.
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"Kalk Sultan torunu, kalk!" Adamlar mesalelerin
1s1g¢1inda seytani yuzleriyle onun saman yatagina dogru
sehvetle egilmiglerdi. "Bu gece senin diigiin gecen."

Ismihan sallanarak yanimdan gecerken, onlarin bu
kaba saba hareketlerinin anlamini hentiz kavrayamamis-
t1. Ayaklarit hala uykunun agirligi icinde olmasina karsin,
adamlarin onu pecesi acik olarak gormemeleri gerektigi-
nin bilincindeydi. Adamlar onu kollarindan tutup oda-
nin ortasina suriikleyene kadar kapanivermisti. Pecenin
altindan bana yalvaran bakiglarla bakan gozlerine bir sey
vaat edemiyordum. Ben de onun kadar caresizdim.

Tam karsimdaki kapr ozgurlige acilan kapiyd: ve
yani basinda Safiye oturuyordu. Epey bir siiredir orada
olmaliydi, ylzi acikti ve bu adamlarla bir arada olmak-
tan hi¢c utanmiyordu. Sanirim bir parca sarap bile icmis-
ti, yanaklart kizarmis, gozleri parliyordu. Acaba bu paril-
t1, arkadasinin kaderi icin doktigu gozyaslarindan miy-
d1? Acikca goruyordum ki, hayir.

Onun yaninda Deli Orhan oturuyordu. Kendi yerini
bu gecenin serefine ogluna vermisti. Sandalyesini verme-
si liderlikten vazgectigi anlamina gelmiyordu, seslendi,
"Haydi oglum, isbasina, talihin a¢ik olsun."

Safiye, bu sozler listiine ylikselen giiliis ve bagirigla-
ra katilmamisti. Ama rahatsiz olup basini da ¢evirmedi.

Geng¢ adam, odanin ortasindaki Ismihan'a sarilmak
uzere ayaga kalkip hizla ilerledi.

Her tarafindan kusatilmist1 zavalli kiz, arkasinda bir
duvar bile yoktu. HAala ayakta durabiliyordu ama, emin-
dim, yok olmak istiyordu. O iriyar1 haydutun yaninda
inanamayacagim kadar kiigliik ve caresizdi.

icki ve kendisine gosterilen ilgi, Orhan'in oglunu ol-
dukca etkilemisti. Hareketleri zarif bir dansla, kaba bir
erkeklik gosterisi arasinda gidip geliyordu. Oylesine bir
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pozla kizin ¢arsafin1 ve pegesini siyirdi ki, tsmihan'in za-
vallr kars1 c¢ikist bile bunu bozamadi.

"Al iste gor, kan emici Sokullu!" diye bagiran Or-
han'a adamlar1 da katildu.

ismihan sanki kirbaglaniyormus gibi aci i¢inde elle-
riyle yliziini kapamisti. Geng¢ haydut, bu elleri cekmeye
calistyordu, ismihan korkuyla elini 1sirmca, giizel kiigiik
yuzu sikica kavradi ve 1sigin altinda, odadaki herkesin
gorebilecegi sekilde dondiirdii. ismihan'm en giizel yeri
olan buytuk kara gozleri sanki 1siktan korunmak icinmis
gibi kapaliydi. Bu bile kendinden ge¢cmis adamlarin seh-
vetli bagirislarini azaltmamisti.

intikamin sesi, "Ey Sokullu! Sen de beni dagladigin
gibi kavrulacaksin simdi!" diye yankilaniyordu.

Terden sirilsiklam elim, higbir ise yaramayacagini
bile bile hancere gitmisti. Ama ne yapabilirdim? Biitiin
bunlart Allahm istegi, diye kabul ederek orada hicbir sey
yapmadan, olan biteni mi seyredecektim? Bir bagka se-
¢enek, odanin ortasina firlayip, ismihan't kalbinden han-
cerlemekti. Belki bunu kendime de saplamak icin zama-
nim olabilirdi. Beceremezsem, adamlarin benim yerime
bunu yapacaklarindan emindim. Bunun icin gereken ce-
saret ve guce sahip olup olmadigimdan emin degildim.
Ama baska bir cikis yoktu. Gozlerimi kapadim ve sessiz-
ce Tanri'ya bana yardim etmesi icin yalvardim.

Bu arada odanin ortasindaki dans kizigmaya devam
ediyordu.

Zavall1 bir kopek yavrusu gibi inleyen ismihan, bir
ara adamin elinden kendini kurtarmay: basarmisti. Ama
iki ya da g cift adi el hemen onu yakalaylp Orhan'in og-
luna tekrar teslim etti. Artik kizi belinden daha siki tut-
maya baslamisti. ismihan'm yapabilecegi bir sey kalma-
mist1, bogazlanmayi1 bekleyen bir koyundu sanki.



(Safiye Sultan 311

ismihan'in agzina kendi acik agzini bastirmaya cali-
san Orhan'in oglu, beceriksizce kizin elbisesindeki inci-
lere takilmisti. Elini kurtarmaya calisirken bunlardan bi-
ri yere dusti ve seyirciler ganimeti kapabilmek icin he-
men Uzerine atladilar. Karmasa cabucak bitti ve tekrar
yerlerine dondiler. Delikanli isini bos sepetten yumurta
cikaran bir sihirbaz edasiyla yapiyordu. Yuvarlak, beyaz
bir meme... Bu meme gencligin verdigi dirilikte ortada
durmaktan baska bir sey yapamazdi. Ismihan, eger elin-
den gelseydi, duydugu utanctan oOtiri onu kupkuru ve
sarkik yapardi.

Bu atesli goriintiiller Orhan't, oglunun yaptiklarini
Safiye lizerinde uygulamaya itiyordu. Onun memeleri de
aciktaydi ve adamin eli neredeyse kizin salvarinin ipleri-
ni ¢ozmek uzereydi.

Bu adamlarin icinde yalnizca Orhan'in bir kadini
vardi. Pek ¢ogu, belki de yillardir kadin ylzi gormemis-
ti. Delikanlt isini bitirdiginde- ki rahatlikla bunu dort
bes kez tekrarlayabilecek giicteydi- higbir giic digerleri-
nin de kendi intikamlarini almalarini engelleyemeyecek-
ti. Zavalli ismihan oliirdii, bundan emindim. Onu tek
bir darbeyle oldiirmek ¢ok daha iyi olacakti, ondan son-
ras1 ise benim i¢in bir anlam tasimiyordu artik. Benim
hayatim aylar 6nce, Pera'daki karanlik odada coktan so-
na ermisti zaten. Bu diistincelerin verdigi cesaretle pozis-
yonumu aldim.

"Hey hadim, kenara cekil, bundan daha iyi bir man-
zara mi1 ariyorsun igdis herif?"

Bu sozler kisa bir an igin O0zguivenimi sarsmisti, ken-
dimi toparlamaya c¢alisirken, birden odanin Obiir tarafin-
da olanlar hepimizin dikkatini o yone ¢ekti.

"Ahlaksizin kiz1!" diye bagiriyordu Orhan'in karisi.

Daha sonraki sozleri, kirilan canak ¢omlek gliriltii-
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stinde duyulmad: ama sonrakiler yine netti. "Dinsiz ko-
pek. Allah senin belan1 versin. Namuslu kadinlarin koca-
sin1 ¢almay1 sana 6detecegim."

Ortalig1 yeniden bir ¢anak ¢omlek firtinast ve duva-
ra carpan tencerelerin gurultisi kapladi. Bunlarin hede-
fi Safiye, korunmak icin kaldirdigi kollar1 kan ig¢inde,
korkuyla titriyordu. Bir sekilde disar1 kagmay1 basarabil-
di.

"iyi", dedi kadin, "simdi orada donarak geberebilir-
sin.

Ama 06fkesi dinmemisti, bu kez sira Orhan'daydi.
Ona saldirdi. Orhan, kiifretti, bagirdi, adamlarini yardi-
ma cagirdi, tste bu karisiklikta odanin ortasina kostum
ve hancgerimi kullandim. Kurbanimi sol kolunun arkasin-
dan, kaburgalarinin arasindan bicakladim. Orhan'in og-
lunun cigerleri kahkahasina yetecek havayla sismisti.
Simdi bu hava, acik agzindan yogun bir kanla karisik
olarak disar1 figkirtyordu.

Giriltiinin arasinda, "Haydi," dedim, "kogsmamiz
gerek."”

ismihan, elinden cekistirmeme ragmen c¢arsafina bii-
riinmeden benimle gelmedi. Bu, en azindan adamlardan
birinin olan biteni anlamasi icin yeterli bir sureydi. Keci-
lerin oldugu odanin kapisinda duruyordu ve kaderin cil-
vesi, iclerindeki en keskin ok¢u oydu. Yaymm gerip, sila-
hini kaldirdigini gordiim.

Artik isimiz bitikti. ismihan't 6niime cekip ileri it-
tim. Bir an sonra icimizden biri 6liimle karsilasacakti.
Neyse ki, Tanr1 bana hedefin ben olabilmem icin gere-
ken gliclii vermisti.

Okun 1slik calarak geldigini duydum ve koluma
kamciyla vurulmus gibi oldu, ama neredeyse hi¢ ac1 duy-
mamistim. Yanimdan hizindan hicbir sey kaybetmeden
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ileri gittigini gordigimdeyse saskinlik icindeydim. Ok,
Deli Orhan't tam gogsiniin ortasindan yakalamaisti.

Okcu, hedefini sasirdigina gore, payindan cok daha
fazlasin1 i¢cmis olmaliydi, tsmihan't ¢cabucak disar1 cikar-
dim. ikinci bir okun bizi tehdit etmesini bile géze alama-
yacagim icin kapiy1 kapatirken, iceri son bir kez daha
baktim. Dervisi gordiim, elinde hanceri, ok¢u adamin
yanindan hizla uzaklasiyordu. Adam girtlagi kesilmis,
gurultiiyle yere devrildi. Bir sonraki haydut, arkasina
donmis, hararetle devam eden kavgayr seyrediyordu.
Yoksul dervis, hangerini iste tam o anda adamin sirtina
sokup cikardi.

Kendimi tutamayip, "Allahim!" diye bagirdim.
"Adam bir 6lim melegi gibi..."

Ama bunlar1 disinmek icin hi¢c vakit yoktu, tsmi-
han't aceleyle itistirdim, Safiye zaten disaridaydi, avluyu
kosarak gectik ve Orhan'in aygirinin yanma geldik. Og-
lunun atin1 ben aldim, ama hayvanlart hemen kosturami-
yordum, cunki kizlarinkini geminden tutarak onciliik
etmem gerekiyordu. En azindan adamlarin en iyi atlarini
alabilmistim ve bunu en iyi bicimde degerlendirmeliy-
dim.

Kar yagiyordu, yavas yavas ama yeterince yogundu.
Ayak izlerimiz hemen beyazlasip kayboluyordu. Bir saat
kadar sonra diisinmeye basladim, nereye gittigimiz ko-
nusunda hicbir fikrim yoktu, yalnizca kagiyorduk. Ar-
kamdaki kizlar da bunu diisiinliyordu. Safiye gerginligi-
ni bana bagirarak gostermeye baslamisti.

Ofkeyle, "Bizi nicin Orhan'in giivenli evinden uzak-
lastirdm," diye sOyleniyordu. "Sen bir salaksin. Burada,
daglarda kaybolup gidecegiz. Bizi hi¢c kimse bulamaya-
cak."

Cevap vermedim, belki de hakli olabilecegini diisii-
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niiyordum. Yogun kar, ayak izlerimizi sakladigi gibi, her
turlll bagka izi de sakliyordu ve gemicilik bilgimi kulla-
nabilecegim gokytizii kapkaranlikti. Tek yaptig§im bir on-
cekinden daha oOteye bir adim atmaktan ibaretti, bu da
bizi yavas yavag dagdan asagiya dogru gotiruyordu.
"Veniero, donmak tlizereyim. Parmaklarim, burnum
hissizlesti. Gercekten de, esir bile olsak Orhan'in sicak
atesinin basinda olmak bundan daha iyi bir kaderdi."
"ismihan Sultan gibi iyi bir kiz olsaydin da carsafina

"

ve pecene sahip ciksaydm." Kendimi tutamiyordum,
"Bak o senin kadar lisiimlyor ve geri donmek igin siz-
lanmiyor. "

Aslinda havada tuhaf bir sicaklik vardi, mevsim ba-
sindaki kar firtinalarinda bazen boyle olurdu. Yorgunluk
ve sinirden bitkindim. Yine de, korunmasiz durumumu-
za ragmen Orhan'in inindekinden cok daha iyi durum-
daydik. Dagdan asagi indikce sicaklik artiyordu. Yagis
once sulu kara, sonra da iri damlali saganak yagmura do-
nusmiusti. Ne yazik ki kisa bir siire de sirilsiklam olmus-
tuk ve bu cok rahatsiz ediciydi. Ustelik camurda atlarin
ayaklar1 kayiyordu ve artik geride biraktigimiz izler sak-
lanamiyordu.

Safiye ise dirdira devam ediyordu. Orhan'in 6lmiis
oldugunu kabul etmiyordu. Benim gibi sersem bir hadi-
min tek basina boylesine miikemmel bir kacisi gercekles-
tirmis olmasi1 ona gore olanaksizdi. Bizi izleyenlerin dik-
katini c¢ekebilecegini soyleyerek onu susturmaya calig-
mam bosunaydi.

"Allahim umarim bizi hemen bulurlar," diyen Safi-
ye, bir iki kez yiiksek sesle vadinin yamaclarinda sesi
yankilanarak bagirmaktan bile ¢cekinmedi.

Orhan'in onun agzini baglayarak ne kadar akillica
bir is yapmis oldugunu disinmekten kendimi alamiyor-
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dum. Bize kesinlikle ihanet ederdi bu kiz. Ama ne yazik,
bir adam o6ldirmiis olmama karsin bu kadini nasil idare
edebilecegim konusunda higbir fikrim yoktu.

Sonunda Safiye, ayni seyleri defalarca tekrarladigi
icin bunlart duymaz hale geldim. Ismihan ise bizi dinler-
ken uyuyakalmisti. Kendi sikayetleriyle yogunlasan ve
bana bunlar1 dinletmek i¢in her yolu deneyen Safiye, be-
line sarilan kollarin giderek gevsedigini dogal olarak fark
edememisti.

Ciglik atarak onunla birlikte yere yuvarlamncaya
dek...

M.
XLVII

O7SAMIHAN DA BAGIRMISTI cinkii aygirin sirtindan
camurlarin arasina oldukg¢a sert bir bicimde dusmusti.
Aceleyle onu yerden kaldirdim, Allaha siikiir ciddi bir
yaralanma yoktu. Yine de icini c¢ekerek, bana yaslanip
olimden donmiiscesine aglamaya devam etti. Onurunun
ayaklar altina alinmaya c¢alisildigi o korkuncg gece, onun
riyasinda bile yakasini birakmiyordu herhalde. Bir an
once bir sigmak bulup, giin 1siyana kadar orada kalaca-
gimiz1 soylememle bir parca rahatladi.

Higkiriklar arasinda icini cekerek, "Kolun yaralan-
mis," dedi ve bana sevgiyle dokundu.

"Sadece bir cizik," diye yatistirmaya calistim. "Deli
Orhan'1 6ldiiren ok yapti."

Kaftanimin altindaki ince kumastan bir parcayla ko-
lumu sardim, oysa kanama c¢oktan durmustu. Bu ismi-
han't ferahlatt1 ve tekrar ata binecek cesarete kavustu.
Daha iyi fikirlerim de vardi, ama yine de sOziimii tuttum
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ve safagin ilk 1s181yla birlikte goérdiigiim, biraz yukarimiz-
daki, altina siginabilecegimiz ilk biiyik kayaya dogru ati-
mi1 surdim.

"En azindan vadinin disindayiz," dedim.

Ama, gercekte sabah olana kadar bekleyip, ondan
sonra ne yone gitmemiz gerektigini saptamanin daha
akillica olacagini soylemedim.

Safiye, "Bir ates yakamaz miyiz?" diye sizlanmaya
devam ediyordu.

"Allahim, sen ger¢ekten de bir an 6nce o haydutla-
rin eline diismemizi istiyorsun,"” dedim. "Bundan daha
iyi bir yontem olamaz yakalanmamiz i¢in. Bu yas agaclar-
la bir ates..."

Fakat elbiselerimizin islaklig1 artik dayanilamaz du-
rumdaydi, ismihan'in carsafina ragmen dislerinin takir-
dadigini duyabiliyordum. Ve sonunda buna razi olarak,
en azindan bizi bir parca isitacak dallar1 aranmaya basla-
dim. Bu islaklikta bir kivilcim igin bile pek fazla sansimiz
da yoktu. Yine de bir umutla ise koyuldum.

Dibe sturuklenip kalmis kuru yapraklar, calilar ve
camlar ise yarayabilirdi ve gercekten de bir parca duman
cikartmay1 basarabildim. Bu isi yapana kadar cok lsimis-
tim ama, dumani gormek buna degmisti. Birden vadiden
gelen bazi sesler duydum ve islak kiirklii yelegimle yan-
maya calisan atesi orttium. Kizlar uiziinti ve korku icinde
itiraz ettiler. Kesin bir sekilde susmalarini soyledim.

Atlarimiz kisnedi. Eski dostlar yaklasiyordu. Sonra
seslerini duyduk. Konusanlar1 goremesek de soyledikle-
rini net bir sekilde atiliyorduk.

"iste. Kayanin altmdalar. Duman. Duyuyor mu-
sun?

"Evet."

Bize dogru tirmanmalar: birka¢ dakika daha aldi.
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Heniiz gin 15181 ortaligi aydmlatmamisti, alacakaranlikta
iki gblge gordiim, belki de tic¢ kisiydiler. Bir kayayla kafa-
larina vurabilecegim mesafedeydiler. Egilip irice bir tasi
elime aldim. Belki bununla kendimizi biraz olsun savu-
nabilirdim.

"Hayir. Bak. Bunlar, hadim ve kizlar."

"Sana soylemistim. Dervig, arkasinda asla boyle bir
iz birakmazdi."

"Hicbir iz birakmad1 o dervis."

"Onun bunlarla beraber olmadigindan emin misin?
Dervigin?"

"Hayir, sanmam."

"Hig iz birakmadi adam."

"Bana sorarsaniz, o adam bir insan degildi. iblis o,
seytan, ecinni.”

Diger iki adam kendilerini kotii ruhlardan korumak
icin dualar ediyordu.

"Size soyleyeyim, onun pesine diigmek bile aptalca
bir isti."

"Ama O6len arkadaslarimizin kani yerde mi kalacak?
Benim kardesimi de o 6ldiirdi.”

"Ve alt1 arkadasimizi daha..."

"Allah icin, 6lim melegi gibiydi. Hayir, hayir, o bir
insan olamaz, o kadar silahli adami tek bir kisi yok ede-
mez.

"Sonra da sirra kadem basti... Hayir, bu bizi asar ar-
kadaglar, bastan beri sOyledigim gibi. Bu isi Allah'a hava-
le edelim ve seytanlardan intikam almanin pesine diis-
meyelim."

Anlagmiglardi, golgeler geri gitmeye basladi.

"Ama en azindan atlar1 alalim. Kizlar ve hadim nasil
olsa soguktan donacaklardir. Bu hayvanlar1 onlara birak-
manin hi¢bir anlami yok."
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"Evet, c¢ok haklisin."

Birka¢ dakika i¢cinde adamlar gitmisti, tabii atlar
da...

tsmihan, "Gelip bizi almadilar,” diye neseli cigliklar
atiyordu.

"Umurlarinda bile olmadi1," diye ayagini ofkeyle ye-
re vurdu Safiye. "Bu nasil olabilir? Bizim i¢in ne kadar
fidye istediklerini biliyor musunuz, tam iki bin kurus...
Bize nasil olur da arkalarint dénerler?"

Sonra kayanin ucuna kadar gidip asagiya dogru ba-
gird1, "Aptallar, Allah'in belas: aptallar.”

"

"Soylediklerini duydun.” Bu muhtesem mucizeyi
ona anlatmaya calistyordum tabii kendime de. "I¢lerin-
den yedisi 6lmiis olmali. Orhan ve oglu da bu sayinin
icinde. Bizim kag¢irilmamiz aslinda Orhan'in basinin al-
tindan cikmisti. Daglanmis goziintin arkasinda seneler-
dir kin ve nefret biiylitmiistii ve Allah ona sonunda son-
suz huzuru verdi. Digerlerinin Sokullu Pasa'ya, ya da sa-
raya dair bir nefretleri oldugunu sanmiyorum. Bundan
boyle bu adamlarin devletin basina bela olacaklarini da.
Allah'a siikiirler olsun."

Safiye, bana donerek, "Aptal," dedi.

"Daha iyi bir aciklama yapabilir misin?"

"Aptal!" diye bir kez daha bagirdi, bunu tim vadi
duymus olmaliydi. "Sen otur salak gibi, Allah'a stikret.
Artik atimiz bile yok. Adamlar hakliydi, burada donarak
Olecegiz."

"Ama en azindan artik korkmadan bir ates yakabili-
riz," dedim ve tekrar kuru dallar1 toparlamaya bagladim.

Ismihan bana yardimci olup, destek vermek icin pe-
¢esinin bir kenarint koparip uzatti.

"Sabret, sevgili Safiye," diye arkadasina yalvardi.
"Gergekten de Allah'a siikretmemiz gerek."
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Ufacik bir alev yiikselirken, "Evet," dedim, "Allah'a
ve o gizemli adama."

Gines yukselene kadar, kizlara uyuyabilecekleri or-
tami1 hazirlamistim. Hatta ben de bir parca kestirmistim,
ruya bile gormistim. Riuyamda eskiyadan kaciyorduk
ama bu kez dervisin kim oldugunu biliyordum. Bu, eski
dostum Hiiseyin'di.

"Allahim!" dedim kendi kendime, "Su riiyalar..."
Artik uyanmistim ama, o yiuz bir baskasiyla degistirile-
meyecek kadar zihnimde yer etmisti.

Sabah giinesinin altinda, birbirine sokulmus uyuyan
iki kiz1 seyrederken zihnimi serbestce dalgalanmaya bi-
raktim, acaba bu ylziu baska hangi ylzle degistirebilir-
dim? ismihan soguk ve korkudan kurtulunca tekrar eski
tomurcugumsu hosluguna kavusmustu ve yari acik pece-
sinin altindan goriinen yuvarlak yliziindeki c¢ocuksuluk
seyredilmeye degerdi. Giinesin timuni kendi lizerine
alan Sofia Baffo'ysa pecesiz ve bir mermer kadar kipirti-
siz bir durgunluk icindeydi. Hala cok giizeldi, biitiin bu
olanlardan sonra bile ayisigi kadar glizeldi.

Basimi salladim ve ayaga kalktim. Savasta ellerini,
ayaklarin1 kaybedenlerin uzun zaman sonra bile ara sira
o kayip organlar1 agriyormus gibi bir hisse kapildiklarini
duymustum, iste benim de o anda icinde bulundugum
rahatsizlik boyle bir seydi. Ama belki de bu, neredeyse
patlayacak olan mesanemin baskisiydi. Hadim edilmem
boyle karisik hisler yaratabiliyordu. Atesin yanindan gec-
tim, topladigim odunlarin kalanlarini icine attim ve bari-
nagimizdan disart ¢ikip camliga daldim.

Sert ve parlak kabuklu bocekler, taslarin arasinda
her zamanki sonbahar calismalarint yapiyordu. Calilarin,
otlarin tizerinde dolasan bol bol beyaz sumiiklibocek...
Gozlerimi bu yaratiklardan kaldirip etrafima baktigimda
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korunun bana sundugu enfes doga manzarasiyla karsi-
lastim. Hig¢bir insan eli buralarin vahsi bekaretine do-
kunmamisti, ama daha asagida, sanki bize insanlara gi-
den yolu gostermeyi vaat eden piriltili bir derecik akiyor-
du. Firtinadan sonraki bu berrak ve parlak diinya tiim
mesafeleri yok etmis gibiydi. Yiikselen giinesle birlikte
bir ince buhar da yikselmeye baslamisti ve ben bu ses-
sizligin i¢inde her kopiuiklu dalgacigini gordigim halde
derenin siriltisint duyamiyordum..

Cevre yer yer hala kayalik ve yal¢cindi. Ucurum ke-
narlarinda ne cesit bir bitki olabilirdi ki? Kec¢i memleke-
ti... Henliz bir keciye rastlamamistik ama varliklart bel-
liydi. Giunes, 1slak ylzeylerinin ta iclerine giriyormusca-
sma onlara vurup, cigcekbozugu yiizlerin deki cukurcuk-
lardan buharlar ¢ikmaya basladiginda vahsi kayaliklar
bile glizellesiyordu.

Vadinin bir safire benzeyen araligindan kanat kana-
da iki kus yukarilara dogru ucuyordu. Sahinlerin tek
baslarina avlandiklarini bildigim halde ben onlara yine
de sahin dedim. Cilinkii akbaba olmalar1 fikri hosuma
gitmemisti. Daha kiiciik kuslardan olusmus bir stirii, bu
tehlikeyi hizla havalanarak basindan savdi. Yukardaki
dagin tepesinde kayboluslarini izlerken, gliney, diye dii-
sindim. Bunu giinesin acisindan anlamistim.

Sonra, korunun bir kenarindaki algak caliliklarin
boglrtlenle dolu oldugunu fark ettim. Yapraklarin c¢ogu
firtinayla dokiilmiistii, ama dallarda asili bir yigin meyve
vardr hala. Olgun ve siyahtilar, agzima attigim bir avucgla
aniden Brenta Irmagi'nm kenarinda gecirdigim gec son-
bahar glinlerinin tatliligina dontvermistim, kucuk bir
cocuk oldugum ginlere. Annem, dadim, hizmetgiler,
hepsi de kig i¢in Venedik'e donme hazirliklarryla ugrasir-
lardi ve benimle kimse ilgilenmezdi. Ben de gidip bo-
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gurden arar, onlar beni cagirincaya dek tikanana kadar
yerdim. Sonra hepsi birden seslenmeye baslardi, bir
agizdan, giin batinimda, koro halinde. "Brichino, Brichi-
no..." Bu benim takma adimdi.

Yiiregimde bunlar1 yitirmenin acisini duyunca ikinci
bir avugla rahatlama yolunu se¢tim. Hi¢ olmazsa hala bo-
gurtlenlerin tadina varabiliyorum, diye dusindim ve kiz-
lar uyandiginda bunlar1 nasil yiyecekleri tizerinde kafami
yogunlastirdim. Sonra, 6gleden sonra yiirimeye baglaya-
bilirdik. Yiuruyerek de olsa bu giizel havada, yokus asagi
epey bir mesafenin hakkindan gelebilirdik. Ve herhalde
aksama insanlarin oldugu bir yerlere ulasabilirdik.

Bu diistiincelerle kahvaltimizi kirletmemek i¢in du-
rusumu degistirdim ve kataterimi almak tizere elimi sari-
gimin icine soktum.

"Abdullah!"

Bu sesin telasiyla katater elimden dusuverdi.

"Oh, neyse buradasin."

"Hanimim."

"Uykumda bile senin yanimda olmadigini hissettim
ve korktum. O koti haydutun...”

"Evet hanimim, ben de kdbus gordiim."

"Oylemi?"

"Normaldir... Haydut oldiirildi, artik size bir zarar
veremezler. Ve ben de buradayim."

"Dogay1 i¢cine ¢ekiyorsun."”

"Evet."

"Herkesin zaman zaman yapmasi gereken bir sey
bu." Giilimseyerek bakti.

"Evet hanimim." Yine garantili formalite konusma-
lartyd: bunlar.

"Affedersin."

"Atesin yanma gidin." Solugum 1slak kayalar gibi
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titiiyordu. Etrafimdaki islak diinya mesanemdeki baski-
nin acisini artirtyordu.. "Ben de hemen gelecegim."”

O gider gitmez, ellerimin ve dizlerimin tizerine dis-
tim. Islak yapraklarin arasina bogurtlenlenlerden yapis
yapis olmus parmaklarimi sokarak, vahsice aranmaya
basladim.. Cam dallarindan tzerime dokiilen sular akli-
m1 yine mesaneme takmistt ve nerdeyse patlayacak bir
haldeydim. Allah'in belasi katateri bulamiyordum.

"Abdullah neyin var?"

"Hicbir seyim yok.. Atesin yanma gidin."

"Ama ne ariyorsun?"”

Patladim. "Kataterimi... Onu diigiirdiim. Buralarda
bir yere."

"Onun ne oldugunu bilmiyorum. Bir katater?"

"Ve umarim asla da 6grenmezsiniz hanimim."

"Ama ne aradigimizi bilmezsem sana nasil yardim
edebilirim?"

"I[stemiyorum sizin..."

Ismihan sesimin tonundan irkilmisti, bunu elimden
geldigince degistirmek zorunda kaldim.

"

Derin bir soluk aldim ve, " o, ince piring¢ bir boru-
dur", dedim. Oylesine bir acele icindeydim ki, boyutlari-
n1 anlatmaya calisirken isaret ve basparmagim titriyordu.

Ismihan da yani basimda benim gibi ellerinin ve diz-
lerinin iistiine diistii. "Ustat, iistat, yavas yavas," diyor-
du. "Cok hoyrat davraniyorsun, onu bizden uzaklara ite-
ceksin. Haydi gel sakin olalim ve onu bulalim."

Tombul kiiciik eli yapraklarin altinda benimkini
buldu ve titremem gecene kadar sikti.

"Belki de, atesim cikt1," dedim. "Rutubet ve her
sey...

"Hayir, sanmam." Asagi diismiis sarigimi gozlerimin
uzerinden c¢ekerek geri itti. Yiuzimde gormiis oldugu
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seyler onu endiselendirmis olmaliydi. "Yani o tiip olma-
dan rahatlayamayacagini mi sOylemek istiyorsun?" diye
sordu.

Serbest kalan elimle yapraklarin arasinda aranirken
hicbir yorum yapmamaya kararliydim. Aslinda sarik geri
itilince ¢cok daha iyi gormeye baslamistim, galiba o da...

"Biitiin hadimlar icin mi Abdullah?"

"Hayir, hepsi icin degil... Ben ¢ok daha kdkten hal-
ledildim. Daha gen¢ olsaydim..."

Devam edemiyordum, elimi tekrar sikti. "Abdullah
onu bulacagiz," dedi.

Konuyu umutsuzca degistirmeye calisarak, "Leand-
ros Kulesi'ni biliyor musunuz?" diye sordum. Yavasca ve
kararli olarak konustugumda sanki ellerim de buna uyu-
yordu.

Ismihan basini salladi. Pecesinin kenarlarini daha iyi
gorebilmek icin yukar: kaldirmisti. Yanaklart temiz hava-
dan kizarmisti. Kara gozleri yagmur damlalarinin yapisti-
81 ¢cimenler gibi, riizgdrdan parildiyordu.

"istanbul'da. Asya kitasinin kenarinda; Marmara'
nm, Halic'in ve Bogaz'm sularinin karistigi yerde. Emi-
nim biuylukbabanin sarayindan orayi gorebilirsin. Ve ka-
yiginla pek cok kez yanindan gecmissindir. Biiytikbaban
limanla bu kule arasinda vergi 6demeden gemi gecmesin
diye bir zincir geriyor. Ama kulenin bunlarin disinda
baska bir oykiisii daha var. Amcam anlatmist1.”

"Bana da anlatsana."

"Soylenir ki, eski zamanlarda bu kulede Hero adh
bir kiz yasarmis ve her gece ailesinin goriismesine izin
vermedigi sevgilisi Leandros, onunla birlikte olabilmek
icin yiizerek yanina gelirmis. Safak vaktinden hemen On-
ce de yine ylize ylize geri gidermis."

"Yolunu nasil buluyormusg?"



324 ANN CHAMBERLIN

"Hero onun icin bir lamba yakip, penceresinin 6nii-
ne koyuyormus."

"Cok giizel bir hikaye."

"O kadar giizel degil. Bir gece, firtina lambay1 sOn-
dirmius. Isigin rehberliginden yoksun kalan cesur Le-
andros biuitiin gece azgin dalgalarla bogusmus ve sonun-
da bogulmus."

"Oh, hayir."

"Giunin ilk 1siklartyla kuleden bakan Hero, asiginin
cesedinin kayalarda dalgalarla yikandigini gormius. Ke-
derinden hemen kendini asarak intihar etmis."

"Ne kadar korkunc... Bu hikdye daha 6nce bitse da-
ha hosuma giderdi."

"Ama bu daha gercekci. Hikayeler asla istedigimiz
gibi bitmez."

"Boyle soyleme Abdullah. Sen beni o kotii kader-
den nasil kurtardin?"

"istanbul'a geri dondiigiiniizde o kuleye bakin.
Mutlaka goreceksiniz. Ben onu Pera'da, tepedeki yiliksek
kiiciik pencereden bile gorebiliyordum. Demir parmak-
liklarinin arasindan ve kirmizi kiremitli catilarin Ustiin-
den... O sirada acilar icinde sonumun gelmesini bekli-
yordum ve beni 6limden de beter olan bu kaderden
kurtaracak hi¢ kimse yoktu.

, Burada durmak istiyordum. Yeterinden daha cok
sey soylemistim aslinda. Ama kendimi fiziksel gereksin-
memden daha acil bir gereksinim icinde konusurken
buldum.
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XLVIII

OSSMIHAN SULTAN'A Pera'nm arkasindaki o kilgik

karanlik evle ilgili her seyi anlattim. Bogum bogum gov-

deli o ihtiyar zeytin agaclarinin arasindaki evi.
"Herhalde ¢ok etkileyiciydiler," dedi hanimim.
"Onlarin arasinda hi¢ kimse benim c¢igliklarimi du-

yamazdi1," diye cabucak onun hayallerini bozdum.
"Kimse beni kurtarmaya gelemezdi."

Devam ettim. Kendime engel olamiyordum. "Agac-
lar tomurcuklar icindeydi ve uyumaya calisirken onlarin
tozlar1 gozlerime doluyordu. Bazen ilkbaharin bugusu
icindeki arka bahc¢ede koyunlar dolaniyordu."”

"ilkbahar miydi1?"

"Evet."

"Boyle bir kader icin ne talihsiz bir mevsim."

"Ramazan gelmisti."

"Evet, hatirliyorum. Hayatim boyunca, bu kutsal
oru¢ hep yaza denk geldi ve giines batana kadar sicagin
altinda tek bir damla suya bile izin verilmez."

"Biliyor musun, ilk kez top seslerini duydugum-
da..."

"Orucun sona erdigini haber veren toplar.."

"Evet, bunlar1 ilk duydugumda diisiinmistim ki,
bunlar benim tilkemin insanlari. Saraya dogru toplarini
yonlendirdiler. Beni kurtarmaya geldiler.

Ama bu dogru degildi. Bunu yapamazlardi. Buna
inanmak istiyordum, ama gercekte bunu tam olarak isti-
yor da degildim. Boyle olamazdi. Bu sekilde kurtarila-
mazdim."
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Derin bir nefes aldim ve devam ettim: "Ve sonra
Mirag geldi, gok katinda Tanri'yta bulugsma gecesi. Tam
da yeniden kendime gelmeye basladigim aksamdi. Tabii
asla bir daha kendim olamazdim. Asla kendim olamaz-
dim. Ama sonucta biraz daha iyiydim. Biraz daha iyi...
Mirag¢, bu ne Tanrisal bir olaydi. Muhammed atma atla-
mig ve..."

"Allah'in en sevgili kulu..."

"Ve tim minareler 1siklarla donanmistr.”

"Hero'nun kulesi gibi. Simdiden sonra bunu hep
boyle diisiinecegim,"”

"Zeytin agaclarinin lizerinden goriinen Oyle bir mi-
nare vardr ki, daha alcak bir minare, catist kiiflenmis bir
mahalle camisi. Giinde bes kez, oradan ezan okuyorlar-
di, sanki bana yapilan iskenceyi 6lgebileyim diye."

"Bunu yapabiliyor muydun?"

"Umutsuzca..."

"Bu miiezzin olmali."

"Herhalde. Ama arka bahcedeki kuslar... Bana is-
kence etmek igin ilkbahar sarkilarini sOyleyen bir yigin
kus vardi. Hatta bir bulbul bile. Glineyden heniliz gelmis
o bilbil her gece otliyordu.

Ve sis ortadan kalktiginda, ikinci kattaki o kiicticiik
pencereden Leandros Kulesi'ne kadar her seyi gorebili-
yordum. Manzara bir resim gibiydi. Bayram ve arkasin-
dan gelen her sey. Bir resim. Ve her sey de bunun ardin-
dan gelmisti. Kolelesmek. Yapaylik. Sakatlik. Resim yap-
may1 senin dinin Tanri'y' taklit etmek anlamina geldigi
icin lanetliyor. O resim diinyasi, mutlulugun diinyasi, ar-
tik o telagh insanlarla benim bir isim yoktu. Asla... On-
larin arasina bir daha katilamayacaktim."

Evet, gercekten de yavasca ve kararli bir sekilde an-
latmak ise yariyordu.



(Safiye «Sultan 327

"Bana oraya gittiSimden beri sudan baska bir sey
vermemislerdi. Bir kurbanlik kec¢i ya da tavuk gibiydim.
Her seyin ¢abucak temizlenmesini istiyorlardi. Ve ikinci
gin bana sicak bir icecek getirdiler, Oylesine acikmistim
ki, icinde ne olup olmadigini diisiinmeden kafama dik-
tim. Ama sonra... Kramplar, ishaller ve inanilmaz susuz-
luk.... Bu cok o6zel bir seydi, barsaklarimi temizlemek
icin..."

"Sarisabir, safran, adamotu, hardal?"

"Hepsi birden ve hatta daha da fazlasi. Evet, hardal
ve sarimsagin kokusunu almistim ama bunlar ictigim si-
vidaki diger kokulari saklamak icindi sanirim. Her ne
hal ise, bu acilarla kivranirken, Selahaddin ve bir baska
adamin benim durumumdan so6z ettiklerini duydum.
Hasta hasta onlarin 6niinde David heykeli gibi durmam
gerekiyordu. Mikelanjelo'nun David'i gibi..."

ismihan, "Bunun ne oldugunu bilmiyorum," dedi.

Bu heykelin bir y1gin al¢i kopyasinit gormiustiim,
ama tabii ki hanimim gormemisti. Ona aciklamaya calis-
tim, yalniz ciplaklik konusunda oylesine tutucuydu ki,
bunun sanatsal 6nemini kavrayamiyordu.

Ona inandiric1 gelen tek sey, "Yani, o talihsiz David
gibi kendimi cok hos bulmuyordum," lafi oldu.

'Ne giizel hatlar, ne giizellik..." dedi Selahaddin.
Sanki ben bir basyapittim. Benim neler hissetti§ime hig
aldirmadan kemikli parmaklariyla her yanimi, cinsel or-
ganimi bile duirtiip duruyordu.” Bu ani ilizerine gozleri-
mi kapamistim. "Ben isyan edip bagirana kadar da buna
devam etti. Bagirmam tizerine ikisi de giildii ve bunun
benim son duygulanmam olacag1 Uizerinde sohbet ettiler.
Bu Allah'in istegiydi. Benim Tiirkce konusabildigimin
farkinda degillerdi, aslinda ben de boyle bir 6liim kalim
noktasinda olmasam bunu anlayamayacaktim.
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'Onu oyle bir ¢ekip ¢evirmeliyiz ki, yasamaya devam
edebilsin’', dedi Selahaddin. Cekip ¢evirmek... Malinin
tasinmasindan sikdyetci olan bir tiiccarin agziyd: bu.

Aslinda Selahaddin'in c¢ok fazla bir sikayeti yoktu.
'Su reflekslere bak. Pek ¢ok asil kadin, boyle bir hadim
icin servet ddemeye hazirdir, bu genclik... Eger hastalik
¢itkarmadan onu tatmin edebilirse...'

'Ama bak', dedi 6blir adam sizlanarak, 'coktan tiiy-
lenmis. Bu is icin yast gecmis. Onu cekip cevirmek bu
yasta 6limcil olabilir.'

'Sen cok beceriklisindir dostum.'

'‘Beceri ayri, salaklik ayr1 seydir. Onu cekip c¢evir-
mek 6liimiine yol agabilir.’'

'Dene.’

'Buna cesaret edemem.'

'"Genc ve dayanikli biri 0.’

'Bunu bilemem.'

'Diinyada insan1 en dayanikli yapan sey denizler-
dir.'

'"Tamam Oyledir ama...'

'Yasayacaktir, insallah...'

'Insallah belki ama, garanti edemem. Onda bir sansi
ya var, ya yok.'

'Bu riski géze almak icin can atiyorum.'

'‘Ben degil.'

'Parani1 alacaksin, ister yasasin ister 6lsiin.'

'Bunun garantisi ne?'

'S6zim.’

'Hayir dostum. Kasap Selahaddin'le daha 6nce de
pazarlik etmistim.'

'Pesin verecegim.'

'Ama Olebilir, diyorum sana...'

'Neden c¢ekmiyorsun? Sen ki yukar1 Misir'da yillar-
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ca bu isi yaptin, giinde yirmi otuz zenci cocugu igdis et-
tigin oldu, simdi ne diyorsun?'

'Artik o kadar genc degilim.'

'Uzerine ihtiyarligin yorgunlugu mu ¢oktii?'

'"Her seyin Once ve sonrasini diisiinmek zorunda-
yium.'

'Tamam, onu cekip ¢evirdikten sonra bir terslik olur-
sa, iltihabin yayilmamasi icin yeniden ameliyat ederiz.'

'Yani iki kez oyle mi?'

'Eger gerekirse, yasamasi igin.'

'Ve hepsini pesin 6deyeceksin?’

'Hemen simdi.'

Selahaddin'in karisini, yeni bir elbise i¢in biriktirdi-
gi paralarla nasil carsiya yolladigin1 ismihan'a anlattim.
Oysa lzerindeki oylesine eskiyip incelmisti ki, neredeyse
camasir: goruniyordu.

"Adamlar bir siire sagdan soldan muhabbet ettiler.
Daha sonra Selahaddin'in karisini gérdiim, tlizerinde ba-
sit bir elbise ve onu saran genis bir kusak vardi, bana bir
tas sarap getirmisti. Ama ickinin tuhaf tadi ve kadinin
yiziindeki paralar1 heba oldugu icin tasidig1 acikli ifade
yuzinden onu camdan disar1 dokmeye karar verdim. Be-
nim i¢in geldiklerinde uyuyordum, can sikintisindan sa-
nirim. Ama o penceresiz kuliibedeki masaya beni ciril-
ciplak bagladiklarinda coktan uyanmistim ve onlarla
miucadele etmeye calistyordum. Siyah deri kayislar kan
lekeleriyle doluydu.

iki kez tam kasiklarin1 degilse de, buna yakin bir
yerlerini tekmelemeyi basardim, adamin nefesi kesilmis-
ti. Adam, "Selah, sen aptal misin? Bu ¢ocuk uyusma-
mig," dedi.

'"Hayir canim uyusmus. Geng ve direncli, hepsi bu.'

'Al iste bir tekme daha.’
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'Karima soéylemistim...'

'Belki de kendi i¢gmistir. Yeni elbisesinin yerine.
Haydi sOyle de yenisini getirsin, yoksa senin yipranmis
kayiglar1 koparacak bu azgin.'

'Sana ne kadar giiclii oldugunu séylemistim. Masal-
lah ne kuvvet," diye gururla mirildanan Selahaddin, soy-
leneni yapmak tlizere disart cikti.

Serbest kalan bacaklarimla bir kenara sikistirdigim
adam, 'Hah, ben Misir'dayken her alt1 haftada bir kayis-
lar1 degistirirdik yoksa calisamazdik, o sicaga ve kurulu-
ga ne dayanir ki.." diye kendi kendine konusuyordu.

Selahaddin doniince ikisi bir olup sonunda bir mik-
tar afyonu diglerimin arasindan dékmeyi basardilar. Tam
etkisini gostermesini bekleyecek sabirlar1 yoktu. Sersem-
lesen bacaklarimi bagladilar, yar1 baygindim ve en hassas
organimin kuvvetle cekilip iki tas arasinda sikistirilmasi-
nin korkung acisina dayanamiyordum. Neyse ki bayilmi-
sim."

Ismihan'a anlatmaya devam ediyordum. "Aradan ne
kadar gecti bilmiyorum, ama kendime gelir gibi oldu-
gumda ihtiyarin soyle dedigini duydum, 'Giizel goriin-
miyor. Hig¢ giizel gériinmiiyor.'

Ardindan da Selahaddin'in, 'Tamam moruk, kazan-
din. Hepsini ¢ikart. Gorelim bakalim bu zindiga ne ola-
cak," sOzlerini.

Beni masaya basim govdemden daha asagida sarka-
cak sekilde yeniden bagladilar. Boylece tiim kanim bey-
nime gidecekti. Ve bu kez bayilmami istemiyorlardi.”

Adamlarin nasil bedenimi neredeyse dolasimi dur-
duracak kadar siki siki bezlerle sardiklarim; nasil cabu-
cak karnima yakin bir yerden, iltihaplanmay1 engellemek
icin bicak yerine cok keskin iki obsidiyen tast kullanarak
erkeklik organimi kestiklerini; nasil kizdirilmis bir demir
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cubukla orayir dagladiklarin1 ve biuitiin bunlar olurken
nasil her seyin, yeryluziinin de gokyuzinin de yok oldu-
gu bir acinin ruhumu ve bedenimi kapladigini anlattim
Ismihan'a.

"Ve biitiin bunlari yaparken senin ayik olmani mui is-
tediler, Zavalli Abdullah," dedi ismihan.

"Evet, kesme ve daglama bittikten sonra, iki
beni karakafes ve sar1 sakiz karisimi bir macunla ovdular,
simdi bile, hatta sizin ellerinizde de olsa bu kokulara da-
yanamiyorum. Sonra da kestiklerinin boslugunu ince ve
temiz ¢6l kumuyla doldurdular, bunlar olurken hep
ayiktim.

Ihtiyar, 'Colde onlar1 boyunlarina kadar kuma gé-
merdik, cok ender olarak biri 6lirdi," diyordu.

Bacaklarima vuran agrilardan bayilacak hale gelme-
me ve icimde kusacak higbir sey kalmamis olmasina rag-
men ben hald ogurirken iskencecilerim beni ayakta tut-
maya calistyorlardi. Oliimciil sancilar icinde, bir ileri bir
geri defalarca yiirittiiler beni o daracik kuliibede. Yiirii-
terek, yaraya kan gitmesini saglamak istiyorlardi, daha
cabuk iyilesmem icin. Oysa bir daha asla iyi olamazdim.
Erkekligim, tlizerine ilkbahar sineklerinin tUslstigi bir
kovanin icinde kalmigt1."

"

"Nur Banu," diye yutkundu Ismihan. "Nur Ba-
nu'nun bir zamanlar Cin'den gelmis bir hadim1 vardi. O
seyleri daima, boynundaki bir zincirin ucunda sallanan,
bal dolu bir kavanozda yaninda tasirdi. Eger 6ldiigiinde
onunla gomilmezse obiir diinyaya kabul edilmeyecegine
inanirdi."

Bir korku dalgasi sarivermisti beni. Ya bu, diinyanin
obur ucundan gelmis yalniz adamin batil inang¢lart dogru
idiyse? Basima gelenlerden oOtiirii kendi inanclarim allak

bullakti, bir siire bu korkunun turperticiligini yasadim.
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Sonra kafami toplayip tekrar gecirdigim aci dolu ¢
gine yogunlastim. Bu U¢ ginden zihnimde ¢ok az bir
sey kalmisti ve simdi bunlarin arasina ¢armtha gerilmis
bir ac1 daha ekleniyordu.

"Biitiin o iskenceleri anlatamiyorum, ¢iinkii ken-
dimde degildim. Parca parca olmus dilime tek damla su
bile vermedikleri halde, o igrenc kasapliktan sonra mesa-
nem sismisti.

Ugiincii giiniin sonunda sargilar1 agmak icin geldi-
ler, 1yi bir seyler bekliyor gibiydiler, ama umduklar: ol-
mamisti.

Ihtiyar, 'Iltihaptan tikanmis, cisini yapamiyor. Bu
kesinlikle 6ldiiriir. Hem de en korkung sekilde. Uzgii-
nim dostum. Biz elimizden geleni yaptik', dedi.

Atesler icindeki bedenimin acisinit bana unutturan
bir 6fke, her yerimi kaplamisti. Zaten bir aci ancak onu
asan bir bagka aciyla unutulabiliyor. Ve bu miithis 6fkey-
le oylesine kasilmistim ki; o sari, iltihapli kabuk kenarin-
dan aciliverdi, igren¢ kokulu bir sivinin ardindan idrar
bosaldi. Ihtiyar bastan asagi bu pis kokulu siviyla 1slan-
mistt ama, buna aldirmiyordu.

'Ona bir katater vermen gereckecek Selah,' dedi.
'Hadim yasayacak.'

Benim icin en korkung¢ so6zdi duydugum, yasa-

"

mak..." diyerek sozlerimi bitirdim. Tepeden tirnaga titri-

yordum ve boglirtlenlerin tizerine kustum.

m

Mesanem bosaldiginda, Ismihan avucunu acti. Ka-
tater oradaydi. Onu daha once, ¢cok daha once bulmustu
ve bana vermeye calismistt. Ama korkung¢ hikdyeme ken-
dimi Oylesine kaptirmistim ki, onu sikacak tek bir kas te-
lim bile kalmamisti. Katateri almamistim.



Safiye Sultan 333

"Eve dondiigiimiizde, Abdullah, bir miicevherciye
gidip sana yeni bir tane yaptiracagim, giimiisten," dedi
tsmihan.

Kaba kaba giildim. Aslinin yerine koymak icin ne
guling bir seydi. Ama Ote yandan bizim ihtiyar Pi-
ero'nun kulagr i¢in almayi1 diistindiigiim mercan aklima
geldi. Simdi nerelerdeydi, baliklarin arasinda uyuyor
muydu? Bense, bu ve bunun gibi pek cok sey i¢in sansi-
m1 yitirmistim.

Kizin elinden katateri aldim. Piring tiip, onun doku-
nusuyla 1sinmisti.

MM*
XLIX

OSSMIHAN SULTAN UYUYAMIYORDU.
"Bana anlattiklarindan sonra uyumami mi bekliyor-

sun?" diye sordu. "Nasil uyuyabilirim?"

Buna karsin bir istah sorunu yoktu. Sinirli sinirli,
bogilrtlenleri agzina dolduruyor du, arada bir de elindeki
kokulu nane demetinin kiiciik yapraklarini ayikliyordu.

"Gerildigimde cok yerim," diye 6ziir diledi.

"Hanimim", dedim. "Yasaminiz boyunca benimki-
ne benzer iskencelerden gecmis yaratiklarin koruyuculu-
gunda uyudunuz.”

Birden sabrim tiikenivermisti, hem de hi¢ olmadig:
kadar. Yasadigim son alti ay sanki tim eklemlerimi acilt
bir siviyla doldurmustu.

"Ama hic¢ bilmiyordum," diye itiraz etti. "Insanlar
bu gibi seyleri konugsmazlar."

"Cinsiyetsiz insanlar da olabilir mi saniyordunuz?"

"Belki de. Evet. Neden olmasin ki?"
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"Evet, ama oOyle degiller."

"Bana kizma. Bunlardan habersiz oldugum icin ba-
na kizmamaksin."

"Hayir, kizgin degilim, yalnizca yorgunum. Haydi
uyuyalim."

Inci gibi minik disleri sinirli sinirli bir baska dal
uzerinde calistyordu. Onu boyle yapan mutlaka yasadigi
buyuk gerginlik olmaliydi. Yoksa hi¢ kimse, ne kadar ac
olursa olsun, naneyi boyle yiyemezdi.

"Bagka ne yapabilirim?" diye sordu.

"Uyumak iyi gelir, biraz deneyin," dedim.

"Yillar boyunca kullandigim o insanlar..."

"Yalnizca onlar degil, bir de ailelerinden koparilmis
kiigiik kole kizlar var."

"O konuda ¢ok da olumsuz diisiinmiyorum. Kendi
evinde titreyerek aclik ¢ekmektense, harem daha iyidir
ve oraya giren higbir kizin bundan sikdyet ettigini duy-
madim."

"Belki sahibelerine bunu belli etmek istemiyorlar-
air.

"Onlara kars1 iyi davraniriz, oysa babalari onlar1 do-
ver. Baksana, Safiye bile..."

"Evet, haydi ondan s6z edelim.”

"Bir giin, insallah Sultan anasi olacak. Bunu ital-
ya'da yapmasi olanaksizd:."

"Dogru, olamazdi."

"Ve saniyorum, pek c¢ogu, hadimlarin bliyiik kismi
bile, aksi olsaydi sikdyet¢i olurlardi, sence?"

"Hanimim benim su anki sikdyetim uykusuzluk..."

"Ama ben senin dertlerini hafifletmenin yolunu ari-
yorum."

"Yakin ilginiz beni ger¢ekten duygulandiriyor. Yal-
niz her ikimizin de gozleri uyku dolu olmasa bile, uygar-
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liga yeniden kavusmak icin bu oOgleden sonra bir hayli
yirimemiz gerektigini unutmamaliyi1z."”

"Biitiin bunlar, kolelik, hadim etmek, hepsi de Al-
lah'in istedigi..."

"Selahaddin ve arkadasi da aym fikirdeydiler."

"Allah'in istegine karsi benim gibi kiiciik bir Sultan
ne yapabilir?"

"Evet. Biitiin sistem Allah'in istegi tizerine kurulu."

"Ona kars1 cikmayr diistinmek bile giinahtir."”

"O halde onun bize emrettigi kutsal uyuma gereksi-
nimi de ihmal etmeyelim ve hemen uyuyalim."”

Bunu yapmak tlizere bir iki adim attim ve hemen ge-
ri dondiim. Belki de yorgunluktandi, ama sanki bir tehli-
keyi hisseder gibi olmustum. Vahsi bir hayvan ya da es-
kiya, ne fark ederdi? Allah biliyordu ki, bu kiz oraday-
ken tiim yorgunluguma ragmen uyumam olanaksizdi.

"Bakin hanimim. Hic kimse benim c¢ektiklerimi ce-
kemez. Oliim daha tercih edilebilir bir seydir. Bu konu-
da soylenecek baska da bir s6z yok."

"Ya hareminin namusunun kirletilmesi durumuna
ne demeli?"

"Hicbir sey degildir bu. Sizi hayal kirikligina ugrat-
mak istemem, ama yine de sOylemeliyim. Bir adamin er-
kekligi yerindeyse, her zaman o6cunu almak igin bir bas-
kasinin haremine goz dikebilir. Kac¢ kez Selahaddin'in
sisko karisinin altimda solucan gibi kivranip, cigliklar at-
tigin1 hayal ettigimi bilemezsiniz."

Ismihan'm yiiziiniin rengini goriince sdézlerimin ne
kadar kaba oldugunu anladim.

"Orhan da bunun pesindeydi, degil mi?"

"Sanirim."

Sesi ¢ok baygmlagmisti. "Sanirim senin basina ge-
lenler, bir kadinin tecaviize ugramasi gibi bir sey."
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"Hayir, hayir, hanimim. Hic alakasi yok. Bir teca-
viizden sonra kadin ayaga kalkip yoluna devam edebi-
lir."

"Oyle mi diyorsun?"

"Benim gibi, bir yaratik haline gelmez."

"Hayir Abdullah, basima bu felaket gelseydi sOyle-
digin gibi yapamazdim. Eger sen buna engel olmasay-
din..."

"Pekala, Sofia'ya baksana."

"Safiye baska bir sey, biliyorsun Abdullah."

"Dogrusu bundan daha gergekgi bir laf olamaz."

"Safiye icin dogru olan seylerin tiim kadinlar icin
gecerli oldugunu soyleyemezsin."

"Kuskusuz haklisiniz hanimim."

"Zaman zaman, Allah'tn onu harem perdesinin ters
tarafina koydugunu diisiiniiyorum. Ama Allah hi¢ hata
yapmaz, giinaha girmeyeyim."

"lyi anlattiniz."

"Ona tecaviliz cok zor, igdis etmekse olanaksiz."

"Cok ilginc ve tehlikeli bir karigim."

"Ama Safiye normal bir durum degil. Tek soyleyece-
gim, Allah'a siikiirler, eger beni korumasaydm hayatimin
bir anlam1 kalmayacakti. Senin o korkunc¢ hadim edilme
isleminden sonra istedigin gibi ben de 6lmek isteyecek-
tim ."

"Ben bunu hala istiyorum."

"Hayir, Abdullah. Bunu soyleme. Eger sen Olseydin
ben de Olecektim. Senin beni korudugun gibi yeryliziin-
de hi¢gbir hadim hanimini koruyamaz."

"Bir kez hadim edilen birine daha biiyiik bir koti-
lik yapmak olanaksizdir. Beynine saplanan bir okla ol-
mek ¢ok daha kolaydir."

"Ama bir diisiin Abdullah, biz kadinlarda bu nasil
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oluyor. Tecaviiz tamamlanmasa bile, ki bu sik sik oluyor,
erkekler tarafindan dislanip ebediyen utang icinde yasa-
mak zorunda kalabiliriz. Hatta boyle bile olmasa, her
giin ve her giin bunun tekrar olabilecegi korkusuyla ya-
samak, hem de olene kadar... Bunun ucuna kadar gelip
bundan kurtulmak bile lanetten kurtulmak anlamina gel-
miyor. Ne kadar kolay incitilebilecegini bilmek hayati
zorlastirtyor. Boyle bir saldirtya ugrayan beden, erkek be-
deni, kadinlar1 koruyarak acisina katlanabilir, tecaviiziin
tekrari tehlikesi her zaman vardir. Bizim bu tehlikeye
actk durumumuz, bir kereden daha fazla incitilemeyece-
gini bilmekten beter bir durum degil mi? Sen, sen 0z-
glirsiin. "

"Ozgiirliik, buna 6yle mi diyorsunuz?"

"Ozgiirsiin, Allah'in ellerinde. Allah'in diledigi gibi,
en kotusu bitti, artik hicbir erkek senin icin tehlike de-
gil."

"Ama izler var. Allah biliyor, izler... En basit bir ha-
reket icin bile bir kasin kimildamasina ihtiyac vardir."

"Bizim icin icin izlerin acilarin1 ¢ekmedigimizi nere-
den biliyorsun? insani takatsiz birakan berbat izler..."

ismihan bana arkasini dondi. Omuzlarinin gilizel
yuvarlikligmda pecesinin ucu dalgalaniyordu.

"Belki de ne demek istedigimi anlamiyorsun Abdul-
lah, eger Oyleyse, seni incittigim icin beni affet." Tekrar
bana dondii, gozleri riizgdrda pirildiyordu. "Esas olan su
ki, senin bir kez katlandigin aci, benim diin gece benzer
acilara diismemi engelledi. Buna minnettarim."

Homurdandim, basa cikamayacagim laflardi bun-
lar. ..

"Ben, en azindan, sana Pera'da olanlar eger Allah'in
istegiyle olduysa, en azindan onun bu ylice comertligi
icin biraz siikran duymaliyim."
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"Stikran m1? Boyle bir seyin bir kopege yapilmasini
bile, oylece hicbir seye karigmadan seyreden Allah'a la-
netler olsun. Oziir dileyebilirsiniz ve 'biz uygar, dindar
insanlariz, bunlar:1 yasaklayan yasalarimiz var' diyebilirsi-
niz. HAala bu ise izin veriyorsunuz, Pera'da gizli kapakl
olarak, Misir'da acikca. 'Onlar kafirdir, fark etmez' Allah
icin, kopek, koyun ya da kasaplik okilize bile bu yapilma-
mali, dinsizmis, Miisliiman'mis, bunlar da laf degil. Boy-
le insanlara lanet olsun, onlarin Allah'ina da..."

Dine karsi ¢cikan bu konugsmalarim onu bir siire sus-
turdu, dudaklarini kasmisti, ince ve beyazdilar. Yorgun-
luktan onun yani basina ¢oktiim, basim dizlerimin ara-
sindaydi ve yluzimiu ellerimle kapamistim.

"Hayir Abdullah." dedi. Sesi ¢ok hafifti, oyle hafif
ki, belki de konugsmuyordu da ben, onun aklindan ge-
¢enleri okuyordum. "Su anda bile, bunun Allah'a rag-
men yapilmis olduguna hald inanamiyorum. Beni cok
bencil bulabilirsin ya da kaba, ama buna engel olamiyo-
rum. Eger Allah bunun olmasini istemeseydi, seni asla
tantyamazdim, gerc¢i tanisali kisacik bir siire oldu ama,
yurekten soyliyorum, bu benim icin ¢ok buyiik bir ka-
yip olurdu.”

Yikseklerde ucan sabah kuslarinin cighik gibi bagi-
rigslarint bile bastiracak sekilde nane yapraklarint on dis-
leriyle kemirmeye devam ediyordu. Isirdiklarini ¢ignemi-
yor, azilarina dogru gondermiyordu. Sadece on disleri ti-
kir tikir sinir iginde calistyordu. Gecenin firtinasinin bu-
harlagmasi gibi, aniden boglirtlenlere saldiran arilarin vi-
ziltist gibi, uyku topraktan titresiyordu.

Uzun, uykulu bir zaman sonra, ismihan riiyasinda

konusur gibi mirildandi. "Safiye'nin bunlarla bir ilgisi
var m1?"

Gilnesin 1liklig1 altinda yuzuyor gibiydim ve bir ho-



(Safiye Sultan 339

murtudan baska cevap vermedim.

"Onu seyrettigini goériilyorum, adini nasil soyledigi-
nin de farkindayim. Seni bu noktalara Safiye mi getirdi
Abdullah?"

Bu kez homurdanmadim bile.

"Aldirma. Belki, insallah, bu hikayeyi bana bir bas-
ka sefere anlatirsin.” Sesi rahatlamis, uzun soluklara do-
nuismiustu.

MM>
L

~0ERVIS VE OLUMLE ILGILI riiyam beni aniden
uyandirip ayaga dikmisti. Belki garip sesler ¢ikarmis,
hatta ¢iglik atmis olabilirdim. Pecesini bir kekik demeti-
nin istiinde kendine yastik yapip uyuyan Ismihan da gii-
riltime uyanmisti.

"Abdullah, ne oldu?" diye mirildandi.

"Bu bir sey demek. Bir sey demek."

"Nedir o?"

Hicbir sey anlayabileceginden emin degildim, yari
uykudaydi. "Bir siiredir kafam1 karistiran bir gizem."

"Ne gizemi?"

"Hig¢bir sey. Haydi uyuyun hanimim. Sizi rahatsiz
ettigim icin 6zir dilerim."

"Ben artik uyandim. Ayrica zaten ge¢ oldu."”

"Gilines tam tepede. Biraz sonra yola c¢cikmaliyiz. O
zamana kadar dinlenin, kuvvetinizi kazanin. Sadece bir
riya gordiim, o kadar."

"Bana bunu anlatmalisin. Anlatilmayan riiya ugur
getirmez. Anlatilmali ve lizerinde konusulmalidir.”

"Bu bir Tiirk gelenegi mi?"
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"Gelenek mi? Sadece sagduyu.”

"Oh, anliyorum."

"Hem tuzerimdeki agirlik da gider. Hangi gizemin
riyasini gordin?"

"Selahaddin'in 6limiiyle ilgili bir sey."

Birden toparlanip oturdu, yiiziinde uykudan eser
kalmamisti. "Selahaddin 61di ma?"

"Evet."

"Seni kole yapan ve sakatlayan adam oldi mi?"
"Evet."

"Masallah, bunu bana daha 6nce soylemedin."
"Soylemedim."

"Masallah. Nasil oldu bu?"

"Cinayet."

"Abdullah, sen mi?"

Yiiziindeki dehset beni gildirmiistii. "Hayir hani-
mim, rahatlayin.”

"Haydutlara neler yaptigini gérdiim, bunu yapabi-
lecegini biliyorum."

"Kesinlikle onun gebermesini istiyordum, her an
kendi ellerimle bunu yapmay1 hayal ediyordum."

"Masallah. Allah seni bu seytani diisiinceden kur-
tarmis."

"Basglangig¢ta, tabii ki bunu diisiinemeyecek kadar
zayiftim. Sonra bir parca kendime gelince, bunu nasil ya-
pabilirim, diye firsat aramaya basladim. Ama Selahaddin
kurnazdi, hem de cok. Genellikle benim yanima karisini
yolluyordu ve benden uzak durmaya dikkat ediyordu.

Korkak... Allah'in belast korkak, bir kadinin arkasi-
na saklaniyordu. Bicagim yoktu. Bana bol bol tatli ve
stitlii yiyecekler veriyorlardi, gliya bunlari yiyen hadimlar
yumusak baslt olurmus. Arada sirada da bir parca et,
ama c¢ok seyrek. Pahali oldugu icin. Bir de kiigiiciik par-
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calar halinde veriliyordu bu et. Kendileri pargaliyorlar-
di."

"Et yemeden iyilesmen bir mucize", dedi Ismihan.

"Eger bir bicak verselerdi, kadina saldirip intikami-
mi alabilirim, diye korkuyorlardi, bu ytizden bicak yoktu
ortalarda."

"Hi¢ kagmay1 denedin mi?"

Benim kahramanliklarim konusunda bir hayli abar-
tilmig fikirleri olan hanimima bakip giilimsedim. "Evet,
diisiindiim. Ama Pera'yi bilirsiniz. Tam onun merkezin-
de tutuluyordum.”

"Senin memleketlilerinin mahallesi."

"Evet."

"Onlara siginabilirdin."”

"Oyle mi dersiniz? Peki, Venedik'te beni nasil bir
yasam bekleyecekti? icimdeki 6fke ve aci sesime yansi-
yordu.

"Sizin kadinlarin hadimlari yok mu?" Venedikli ka-
dinlara benden daha cok aciyor gibiydi.

"Tabii ki yok," diye cevap verdim. Biz barbar degi-
liz, diyordum az daha, ama sonra durumu tekrar dusin-
dim ve kabaligimla kalbini kirmak istemedigim icin soz-
lerimi yumusattim. "Yalnizca birkac, sarki soyleyebilen
hadim disinda.”

"Yalnizca sarki soyletmek icin mi hadim ediyorlar?"

"Sagma ve aptalca, dyle degil mi? Ben sarki sOyleye-
mem, hayatim boyunca iyi bir sesim olmadi. Zaten boyle
bir utanci tastyamazdim. Pazar yerinde rastladigim iki
Venedikli'yi size anlatmistim, beni goriince nasil davran-
diklarini da... Diistindiikce Selahaddin'in benim icin ne
kadar giivenli bir kafes yapmis oldugunu daha iyi anli-
yordum. Bana geriye donmemi gerektirecek en ufak bir
hayat pargasi birakmamisti."
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"Anliyorum. Ama su cinayet, Abdullah. Onu anlat-
sana."

"Simdi ona geliyorum. Soyledigim gibi, kendimi 6l-
dirmeye karar vermistim, bu sekilde yaptiklarinin ceza-
sin1 cekmese de, en azindan para kazanamayacakti be-
nim bedenim Tlzerinderi. Eski c¢arsaflardan bir ip bile
yapmistim kendimi asmak icin. Agirligimi tasiyabilsinler,
diye dua ediyordum. Yatagin altinda sakliyordum bunu,
cesaretimi toplayacagim ani bekliyordum. Neredeyse bu-
nu yapacaktim."”

"Bunu anlatma Abdullah, Allah'a siikiir bunu yap-
mamissin. Ama cinayet..."

"Onlar cesedi getirdiginde ben planimi gergeklestir-
mek lizereydim."

"Ne cesedi? Nereden getirdiler?"

"Selahaddin o giin pazar yerindeki diikkdnina git-
mis. Bu, onun cogu giinler yaptigi bir seydi. Gittiginde
Halic'in karsi tarafinda kalirdi. Karisiyla arasinda ne var-
d1 bilmiyorum, birbirine hi¢c uymayan bir ciftti onlar. Bi-
ri siska, biri sisko... Saniyorum orada Rum fahiselerle ta-
kiliyordu ya da kendi mallariyla, bilmiyorum. Cocuklari
yoktu. Yaptigi ise ne kadar uyuyuyordu bu.

Yani genellikle evde kadinla ben oluyorduk. Kadin,
kapinin anahtarlarini belinde tasiyordu. Bana bir hadi-
min nasil davranmasi gerektigini 6gretiyordu. Sofra ser-
visi, iglere kosturma, kadin goziiyle aligveris, Turkcemi
zarif laflarla slislemek, arabanin perdelerini onlar girip
cikarken acip kapamak... Her seyi...

Ve benden bir Misliiman cikarmaya ugrasiyordu.
'Artik siinnetsiz olmanin bir 6nemi kalmadi, Oyle degil
mi?', diyordu. 'Erkeklerin ¢ogu slinnetten c¢ok korkar,
bebekken siinnet edilen Yahudiler hari¢c. Senin gibiler,
bizim aramizda cok saygi gorirler. Hadimlar Kutsal Hi-
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caz bekciligi yapabilirler, yalnizca hadimlar. Bunlar:1 bil-
miyor muydun? Kadin hacilarin da rehbere ihtiyaglari
vardir erkek hacilar gibi. Ve hadimlar hem helalle hara-
min sinirinda, hem de kadinla erkegin sinirinda nobet
tutarlar, Allah'in takdir ettigi gibi, o diger sinirda. Eger o
sevgiyi icinde duyarsan, bakarsin bir giin sana da kismet
olur, ingallah."

Ismihan benzer kaygilarla sordu, "Senden Oyle bir
Miisliiman yapamadi, degil mi?"

"Ne erkek ne de kadin olan; Hristiyanligin, Miislii-
manligin, Yahudiligin ve hatta putperestligin, hepsinin
sinirinda durabilir, 6yle degil mi?"

"Sanirim durabilir."”

"Kendine gore fena bir kadin degildi, tabii igimdeki
nefretle onu hala bir intikam araci olarak goriiyordum.
Yemeklerde bol bol cinsel istaht artirict baharatlar kulla-
niyordu, hatta bir hadimin yemeginde bile. Saniyorum
bununla adamin cinsel arzularini kamg¢ilamayr umuyor-
du. Donme bir italyan'la evli, ¢ocuksuz bir Tirk kadi-
nt... Ozenilecek bir kader degildi bu. Kocasinin, benim
hayatimi1 harcayarak kendi hayatini kazanmasindan oti-
ri daha nazik olabilirdi. Sanirim olurdu da... Ama bir
hadimla iyi iliski kurup, ondan yararlanmay1 beceremi-
yordu. Ciunki buna alisitk degildi. Adam, karist igin
degil bir hadim, elbise bile almiyordu. Ara sira mutfakta
yardima gelen kicik Ermeni kizindan baska liksiu
yoktu.

Her neyse, onun bana soylediklerinden miimkiin ol-
dugunca az sey 08renmeye gayret ettim."

"Oh, Abdullah cok acik so6zliisiin."

"Selahaddin zaman zaman ev yemegi i¢in ugruyor-
du ve neler yaptigimiza bakiyordu. Yatiriminin bir an
once kara donusmesini istiyordu. Bunda karisinin da c¢i-
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kar1 vardi. Elbisesi geldigimden bu yana iki kat yipran-
mist1."

"Ya adamin eve son gelisi?"

"Olii olarak geldi. Bogazi1 kesilmisti. Pazarda. Onu
bulan diger kole tacirleri, cesedi bu tarafa kayikla geci-
rip, evine tasimislardi. Bahgede, alcak tahta bir masanin
iizerinde, beyaz bir carsafin altinda yatiyordu. Yazdi ve
hava c¢ok sicakti, sinekler hemen cesedi bulmuslardi.
Kokmustu. Yeni dul hemen yani basindaydi. Aslinda be-
ni kendimi asmaktan alikoyan da onun cigliklart olmus-
tu. Gercekten de feryat ediyordu. Hepimizi biktiracak
kadar keskin cigliklar, agitlar..."

"Zavall1 kadin."

"Evet, beni caminin imamina yolladilar, adama olii-
yi yikamak icin yardim etmem gerekiyordu."

"Ettin mi?"

Bagimi salladim, "Benden carsaf istemislerdi, eve gi-
dip, tavana astigim bezleri aldim ve onu bunlarla yika-
dim."

"Evet?"

"O sirada cesedi eve getirenin, adamin karisindan
saklamaya calistig1 seyi 0grendim. Kesilen yalnizca ada-
min bogaz1 degildi. Bacaklarinin arasindaki erkekligin-
den geriye koyu kirmizi bir bosluk ve mavimsi iki yuvar-
lak kalmisti. Adamin o6limcil darbeyi bogazindan mi,
oradan mi aldigini anlamak olanaksizd:."

"Bunu intikam i¢in yapmis olmalilar. Taniyan biri..."

"Intikam mi, benim igin, baskalar1 icin? Bunlar1 bi-
lemiyordum. Onemi de yoktu. Erkekligi olmadan, co-
cuksuz, hatta o Cinli'nin dedigi dogruysa, sonsuzluga
kavugsma umidi bile olmadan mezari boylamisti. Bana
yaptigi gibi..."

"Allah her seyi dengeler."
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"Cok kisa bir slire sonra, iki giin icinde dul kadin,
kocasinin bir yigin borcu oldugunu 6grendi, adam onun
elbisesini filan diisiinmeden savurmustu parasini. O ol-
mayinca kredi de olmuyordu. Her seyi satmak zorunda
kaldi, tabii beni de. Ancak bu sekilde, az bir parayla er-
kek kardesinin evine donebildi. Bu yiizden pazara diis-
tigiimde fiyatim ucuzdu. Pazarlik etmeden duramayan
Ali de beni Sokullu Pasa icin oldukca ucuza satin aldi.
Ondan sonra bir yigin yeni sey oldu, Selahaddin aklim-
dan bile gegmedi diyebilirim. Sadece arasira adaletin ye-
rini bulmus olmasinin sicakligini hissediyordum."

"Yani bunu yapani bilmiyorsun."”

"Bilmiyordum. Umurumda da degildi. Bir melek.
Yani bu sabaha kadar bu bana yetiyordu."”

"Bu sabah ne oldu? Riiyan?"

"Evet, kismen. Bir de, cesedi eve getiren adamin mi-
rildanmalarin1 hatirladim.”

"Cinayeti isleyeni gormiisler mi?"

"Biri gobrmiis. Bir dervis, deyip duruyorlardi. Bir de-
li dervis. Bu deli adami asla bulamadilar.”

"Dervigler gozden kaybolabilirler."

"Diin gece de oOyle oldu, degil mi?"

"Bir rastlanti.”

"Bir rastlantidan daha fazla."

"Yani asla bulunamadi.”

"Sanirim O6yle. Ama ben buldum."

"Sen mi, nasil?"

"Bizim kagcmamiza yardim eden dervisti o. Soyle-
dim, rastlantidan daha fazla bir sey bu."

"Nasil emin olabilirsin? Ylzlerce, binlerce dervis
vardir. Ve bu deli degildi. Daha ¢ok koruyucu melege
benziyordu."

"Kesinlikle."
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"Ortada birbirine benzeyen iki dervig gériinmesinin
bir rastlantr olup olmadigini bilemezsin, iki dervis ve bir
riya..."

"Ama biliyorum."

"Nasil Abdullah?"

"Clunkii, adamin eksik disinin oldugu yere bir altin
dis koyarsan, onu yedirip icirip biraz sismanlatirsan, sa-
cin1 ve sakalini diizeltip tararsan, yikayip uizerine bir de
Halepli tiiccar kiyafeti giydirirsen, ortaya benim eski
dostum Hiiseyin cikar."

"Sana tanidik mi1 gelmisti?"

"Once tanidik, ama hala yabanci gibiydi. Oysa sim-
di, riyamda, bundan emin oldum. Mucize bu, aciklaya-
mam."

"O zaman bu Allah'in istegiydi."

"Evet, bu durumda o6yle. Size katiliyorum hanimim,
bu Allah'in istegiydi. Allah'in izniyle, benim sevgili arka-
dasim o rahat hayatini birakip, evsiz barksiz bir dervis
olmus."

"Bana oOyle geliyor ki, o senin melegin. Abdullah,
boyle bir arkadasin oldugu i¢in sen de kutsanmigsin."

"Evet, evet, Oyleyim."

Dogrusunu soylemek gerekirse, o anda Venedik
camlarinin sirr1 gibi seylerin hepsini unutmustum.

Ayaga kalktim, uzerimizdeki 0gleden sonra 1siginin
berrakliginda etrafa baktim. Sanki yeterince bakarsam
dervisi, arkadasim Hiseyin'i tekrar gorebilecektim. Al-
lah'in istegiyle kaybolmustu, i¢imde bir yerlere koyama-
digim, giderek bliyllyen sikran borcu, gozlerime onu
arattirityordu. Artik adim adim yiriyerek yolumuzu bul-
maktan baska yapacak isimiz kalmamisti, hi¢bir dervisin
bulunamayacagini kesinlikle biliyordum.
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ILK KEZ Tiirkler'in hamam tutkularini
yurekten takdir ettim, ne kadar sicaksa o kadar iyi olu-
yordu. Efendim Sokullu Pasa ve Sehzade Murad'in kar-
sisina temiz, karni tok, dinlenmis ve kolum iltihaba engel
olmak i¢in sarisabir ve kafesotuyla tedavi edilmis olarak
gelmistim. Kendimi gercekten yeni biri gibi hissediyor-
dum.

Zor bir yuruyusin ardindan, aksamiustiine dogru,
bize Ismihan'in elbisesindeki tek bir inci karsiliginda ya-
tak ve peynir verip, gidecegimiz yoOnleri gosterecek bir
keci cobanina rastlamistik. Bu alisveriste umdugumuz-
dan fazlasin1 almistik. iki berbat giiniin sonunda, onun
yonlendirmeleriyle onci yenicerilere rastlamistik, onlar
da bizi in6nii'ye getirmislerdi.

Ama iyi bir banyo, hafizamizda kalin sicak yorganlar
ve kivilcimli mangallara duydugumuz o6zlem disindaki
her seyi yikamisti. Kendimi yeniden dogmus gibi hissedi-
yordum, sanki olimsuzligin zevkine varmak gibi bir
seydi bu.

Oylesini iyi hissediyordum ki, Sokullu ve Murad'in
asik suratlariyla sok gecirdim.

Kizlara da kendilerini toparlamalar: icin zaman ve-
rilmisti. Hamam, giysiler, her taraflarini 1sirmis pirelere
kars1 ilaclar. Ismihan'in carsafi ve pecesi lizerindeydi. Yi-
kanmislard: tabii ama Ismihan'in pecgesinin atese attigi
ucu yoktu. Safiye ise birilerinden edinmek zorunda kal-
mist1 Gzerindeki carsafi. Ve bunlar belli ki yasli birine
aittiler, daha kirsal kesimden bir yasl kadina... Sehzade,
ona bakmak igin gozlerini kaldiramiyordu.
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Safiye ve ben, ismihan'm nisanlisiyla olan bu ilk ve
olagandisi bulusmasinda iki yaninda nobet¢i gibi dikili-
yorduk. Ama, indnii'de, divanda karsilastigimiz bu
adamlarin tavrinda daha da olagandist bir durum vardi.
Her ikisinin de iki yaninda birer adam daha vardi. Her-
kesin o6diini koparabilecek bu adamlarin korkutuculugu
yalnizca ciisselerinden ileri gelmiyordu, adamlar ayn1 za-
manda dilsizdiler de. Ozel bir gorevleri vardi, baskalari-
na anlatamayacaklar:r gorevleri...

Onlardan biri esneyerek dilsiz agzinin karanli§ini
sergilerken, Sokullu Pasa da ince uzun parmaklariyla
oniundeki alcak masaya u¢ alet koydu. Yuzi gorevinin
bilincinde, ciddiydi. Herhalde Deli Orhan'in goéziini
daglarken de ayni maskeyi takmis olmaliydi.

Aletlerden ikisi hangerdi. Uciinciisii, ortada tam fs-
mihan'm karsisinda olan ise ipek bir urgandi. Osmanli
kant asla akitilamazdi, su¢ ne olursa olsun. O bogazlan-
may1ydi.

Kisa bir sessizlik oldu. Belki de kendimizi savunma-
miz bekleniyordu. Ama Ismihan bu sessizligin agirligin-
da yalnizca kafasini 6ne egdi. Nisanlisinin 6niinde utang
icindeydi. Ve haydutun ininde olanlarin ona olimu hak
ettirdigine inaniyordu.

Ben de, soyleyecek bir soz bulamiyordum. Hani-
mim masumdu, ama 6lim onun duydugu suc¢luluktan
daha iyi olabilirdi. Safiye'ye gelince, onu savunmak ig¢in
hicbir sey soylenemezdi ve onu suclamak kendimi sugla-
mak gibi bir sey olacakti.

Safiye de konugsmuyordu. O sirada, belki de ta icin-
de bir yerlerde duydugu suc¢lulugun buna neden oldugu-
nu distinmistim, ola ki utanityordu, bu yuizden dilini tu-
tuyordu. Simdi ise bunun nedeninin kendini savunmak
zorunda oldugunu anlamamasindan oldugunu biliyorum.
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Sokullu Pasa yutkundu, keskin ve sert yiuzu daha
sert, gorevini yerine getirmek isteyen bir maskeyle yer
degistirmisti. Elini salladi. Dilsizler dizlerinin tizerinde
hareketsiz kalakaldilar.

Ve Murad'in dudaklarindan bir fcryad yikseldi.
Solgun bir el gozlerinin dninden gecip yanaklarindan
dokiilen yaslar: sildi. Hentiz kazanmis oldugu saglikli cil-
di yikayip goturiyordu sanki bu yagslar.

"On giin," diye inledi. "On giin boyunca daglarda
seni aradik melegim, glizelim ve seni nerelerde bulacagi-
miz1 bilemedik. Neler ¢ektim..." Hickirdi, sonra topar-
landi, "bu on giin icinde..."

Safiye'nin cevabi ne kadar da yavasti. Sesi, ikisinin
arasindaki o 0Ozel yatagi yeniden kurmak ister gibiydi.
"Ama sana geri geldim sehzadem, glizelligim, giliciimle.
Allah'a siikredelim ve yine birlikte olalim."”

"Birlikte olmak mi1? Mezarda!" diye bagirdi Sehza-
de. "Sensiz, askim. Senden sonra ben de 6lecegim he-
mencecik, benim gilizelim, benim sadakatsiz sevgilim.
Benim sadakatim senin sadakatsizlig§ini sonsuzlukta bile
kovalayacaktir."

"Oliimiim.." Safiye durumu anlamaya baslamisti.

"Evet, evet." Murad ayaga kalkarak, "Oldiiriin
onu," dedi dilsizlere. "Once onu 6ldiiriin. Onun bu sa-
dakatsizligine bir an bile katlanamayacagini artik."

"Demek suclaniyorum, kusku istiine... Ciddi bir bi-

"

cimde suc¢laniyorum..." Yutkundu ve savunmaya gecti,
tipki kalkanini kaldirip savasmaya giden bir asker gibiy-
di. "Sonsuz sadakat yeminim senin icin yetmiyor mu as-
kim?"

Murad ilk kez ona bakti, bir 4sigin her seyin arasin-
dan gorebilecegini o da tillerin arasindan goriyordu.

Kac¢mak istermiscesine sallandi. O vahsi emri vermek
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uzere basini yukari kaldirdi. Ama sonra bunun yerine
gozlerini kacirip, basini salladi.

"

"Ama on giin boyunca", dedi Safiye, " sensiz kaldi-
gim icin bana diinyanin sonu gibi gelen on giin boyunca,
Ismihan ve ben, Veniero'nun, Abdullah'in, suradaki ha-
dimin miithis korumasi altindaydik."

Baffo'nun kizini1 korumak ig¢in tek bir s6z bile soyle-
meye niyetim yoktu. Ama simdi sorumlulugu bana ati-
yordu ve oliimiin esiginde bunu yuklenmeye hi¢ niyetim
olmasa da bir seyler soylemek zorundaydim. Pecenin
arasindan bile fark edilen seytani ve bastan cikarici bir
guzellik, gozlerini tizerime dikmis dilsizler... Masumiyeti-
mi ancak obilir diinyada kanitlayabilirdim. Evet, yine de
bir seyler soylemek zorundaydim.

"Inénii hamamlarina siikiirler olsun," dedim. "Boy-
le bir durumda gercegi bulabilmek yolunda bir animi
hatirladim orada. Erkeklerle dolu bir hamamda dolasti-
rilan kadinin masumiyetinin ya da suclulugunun kolayca
ortaya cikarilmasi ddetini..."

Sofia Baffo'ya baktim, pecesini ¢ok hafif bir sekilde
benim bakisimi1 gorebilmek igcin aralamisti, ince ipegin
arkasindan goriinen gozleri badem gibiydi. Hemen bag-
ka bir tarafa dondim.

"Suclularin utancit orada ortaya c¢ikar."

Baffo'nun kizinin, "Gel, tomurcuklanan koruya gel”
sarkistyla dans edermis gibi yurtyustniun, erkeklerle do-
Iu bir hamamda, eteklerini o utanmaz basina dolayacak
kadar buyiik bir riizgar estirecegi kesindi.

Ismihan'in etekleri i¢in bir {imit besleyebilirdim.
Adetlere inaniyordu ve bunu cani goniilden yapmak iste-
yecekti. Karnimda keskin bir agriyla oyle olmasi icin dua
ettim. Ne kendi hayatim, ne de Baffo'nun kizinin hayati
umurumdaydi. Ugrunda miicadele verdigim, hanimimin
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hayati ve onuruydu. Israr ettim, "Efendilerimiz bu adeti
duymuslardir belki de."

Efendimin yiliziinden okuyordum. Boyle batil inancg-
lar1 yoktu, ama adaletin kesinlikle uygulanmasini isterdi.
Ve eger mumkiinse, suclanan kisinin masumiyetini kanit-
layabilecegi bir ortamin saglanmasindan yanaydi. Yi-
zinde bir sliikran ifadesi de vardi. Benim hizli disiin-
memden hosnuttu, cinki bu, hosuna gitmeyen bir isi
yapmasini erteletiyordu.

"

Murad aniden, "Bu bir yash kadm hurafesi," diye
bagirdi. "Yalnizca aptal kadinlar ve hadimlar boyle sey-
lere inanirlar.”

Sofia Baffo ile Sehzadesinin arasinda neler gectigini
bilmiyordum. Belki de Baffo'nun kizi erkekler hamamin -
daki riizgara daha fazla inaniyordu. Boyle diisiinmek ho-
suma gidiyordu, ama bu hosa gitmenin bir anlami kal-
mamistt ciinki talebim geri ¢evrilmisti.

Murad ofkeyle, "Bu hadima giivenmiyorum," diye
kiikredi. "Hem de basindan beri. Kiitahya'daki mabeyn-
de onu ilk gece o6ldiirmeliydim."

Bu sozlerin kendisine de dokundugunu diisiinen
efendim kendini kontrol etme gayreti icindeydi. Ne de
olsa ben onun sorumlulugundaydim. Bana yonelik duran
hancere soyle bir dokundu.

Murad devam etti, "Ayrica... Bir diizine eskiyaya
karst bir hadim... On giin boyunca... Serefsiz, intikam
atesiyle yanan haydutlar... Bir dev bile olsa, bu Abdul-
lah'in yapabilecegi bir sey degil."

Haydi hepimizi oldirt, diye disindim. Alti aydir
zaten hep Olmeyi diisinmiistiim, daha fazla gecikmesini
istemiyordum. Kendine erkek diyen bir sersemin surati-
ma daha fazla hakaret yagdirmasini dinlemekten cok da-
ha iyiydi bu.
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Odiing¢ aldig1 carsaflarin arasindan Safiye dudaklari-
n1 1slatti. Bu goriinmez bir hareketti ama, onunla yatak-
larin tilsimiyla kenetlenmis biri icin daha da baglayiciy-
di.

"Yeminlerime inanmiyorsun,” dedi. Bunu soylerken
bliziilen dudaklarinin 1slakligini insan hissedebiliyordu.
"Su zavalli viicudum da seni inandiramaz. Clnkii, Allah
sahidimdir, o miubarek bayram gecesi memnuniyetle, se-
verek sana adamistim onu."

Murad midesine bir yumruk yemis gibi bu aniyla
carpilmisti.

"Bir glivercinin yuvasina donmek istedigi gibi o da
tekrar sana kavugmak istiyor. Ama bu beden sana masu-
miyetini kanitlayani az." Durdu. "Oysa Ismihan'm bede-
ni bunu kanitlayabilir." So6zlerinin anlamini vurgulamak
icin tekrar sustu.

Sonra devam etti: "Sehzadem, kiz kardesin ve ben
bu zor giinleri birlikte yasadik. Bunun bedelini de Al-
lah'in izniyle birlikte odeyecegiz, alnimiz ak yiiziimiz
pak. Benim sadakatimi de ismihan'mki kanitlayacaktir.
Litfen. Planlandigir gibi onu muhterem Pasa'yla evlen-
dir. Bekaretini kanitlamasina izin ver. Kendimin ve onun
serefi lizerine yemin ediyorum, bunun kanitlarini gore-
ceksin. Ve soylediklerimin ne kadar dogru oldugu da
boylelikle ortaya cikacak.

Eger zifaf yatagi kanlanmazsa, tamam, evet, bizi Ol-
diirmek icin her hakka sahip olursun. Uciimiizii de...
Ama bekaretinin isaretleri sana geldiginde koruyucumuz
Abdullah'in kolundaki yarayr nasil aldigini da anlayacak-
sin. O kendi vicudunu bizi kirletmek isteyenlere karst
siper etti. Ve anlayacaksin ki, onun fedakarligi ve yiice
Allah'in yardimiyla bizim icin diisiindiigiin kot seyler
olmadi1. Bizden utanmayacaksin, biz de o karabasan gibi
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on giin boyunca ¢ektigimiz acinin katbekat fazlasi bir
mutluluga kavusacagiz."

Murad onun sozleriyle neredeyse sarhos olmus gibi
kalakaldi. Yuziine renk gelmisti, sakali bile daha kizil gi-
bi gériiniiyordu. I¢inden mutlaka bir an dnce odadan
firlayip Safiye'ye sarilmak geciyordu. Ama yalniz degildi-
ler, Sokullu Pasa'ya dondii.

Efendim, Safiye'nin konusmasi boyunca gozlerini
benden ayirmadan sakin bir kararlilik icinde oturmustu.
Gozlerinde en iyi yenigerilerinin bile boyle bir basariy1
elde edip edemeyeceklerine dair kuskular vardi. Bu ba-
kiglarin altinda kendimi dogrusu iyi hissediyordum. Ba-
na karsi boyle bir giivenin gosterilmesinden gurur duyu-
yordum.

Ama birden gozlerimi onunkilerden kagindim. Ap-
talca disiinmiistim. Tabii ki bana bakacakt1, carsaf ve
pece i¢inde de olsa ismihan'a bakamazdi.

Sokullu Pasa, "Pekala," dedi. "Madem ki bu deneyi
Sehzademiz istiyorlar, ben de memnuniyetle buna uya-
rim."

Elini sallayarak dilsizleri disari yolladi.

M!&>
LII
W

GJULTAN SULEYMAN'IN Istanbul'daki saraydan nasil
gelin cikardigina dair pek cok sey duymustum. Bu olaya

eslik eden bir yigin senlik yapiliyormus. Vezirler, gelinin
cikacagl bina gibi altin kumaslara sarinmis atinin onun-
de yuruyebilmek icin birbirleriyle yarisiyorlarmis. Pazar
yerindeki adamlardan degisik zamanlarda duydugum
seyler belki de eski glinlere duyulan bir 6zlemle abartil-
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mis da olabilirdi. Herkes bir seyler daha ekleyerek gelin
alay1r konusunu stislemis de stislemisti.

Bana gelince, in6nii'de o anlatimlara uygun bir gos-
teris goremiyordum, ama bir dugiinle ilgili olarak yapil-
masi1 gereken buitiin kural ve adetler yerine getirilmisti.

inéni'nin zenginleri ellerinden geleni yapmislardi,
Sokullu da onlara yardimci olmustu. Pasa ve ismihan'm
digiinleri, Sultan tarafindan sarayda yapilsa mutlaka cok
daha gorkemli olacakti, buradaki olanaklar Istanbul'da-
kilerle kiyaslanamazdi bile. istanbul'da haftalarca planla-
nip yapilacak isler yarim giinde halledilmisti. Dugiinin
yapilacagi valinin evi; Saray, Sokullu'nun konagi ve ikisi-
nin arasindaki bin bir eglencenin yer alacagi genis bah-
celer ve hipodromla karsilastirildiginda bir dolap kadar
kiigliktii.

Yine de boylesi daha iyiydi. Eger bir terslik olursa
bunun utancindan kurtulmak burada daha kolaydi.

Tabii ki bana bir duginu hatirlatacak seyler yoktu.
Buyuk kanalda dolasan gimiigsler ve cicekle stislii gon-
dollar da yoktu, San Marko'da gelin ve nedimelerinin et-
rafinda toplanmis kalabalik da. "Ve sonsuza kadar mutlu
bir sekilde yasadilar." ciimlesine uyacak hicbir sey yoktu.

Ismihan da ortada yoktu. Eger bir erkek yakini yok-
sa gelin, torene hadimini yollayabiliyordu. Ama hanimi-
min agabeyi yanindayd: ve Murad tOoren sirasinda, atlas-
lara buriinmis olarak, basinda tavus kusu tiyle susli
mavi ipek sarig1 imamin karsisinda Sokullu'nun yaninda
durdu.

Bir hadim olmama karsin ben bile, kadinlarin bu
arada kendi aralarinda neler yaptiklarini bilmiyordum.
Haremin kapisinda, kollarimi ¢aprazlamis, belimde yeni
toren hancerim nobet tutuyordum. Arasira da telasla bir
yerlere kosturup gidiyordum: "Biraz daha kina", "Ha-
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dim, yatagi siislemek i¢in biraz daha kumas", "Ne, lok-
manin timu erkeklere mi gitmis? Cabuk bize de bir tep-
si tistat.”

Ama Venedik'teki gibi burada da miizik vardi. So-
kullu'nun yeniceri boliigliiniin de yardimiyla in6ni esrafi
bir topluluk kurabilmisti. Aletlerin blyuk bir bolimiu
vurmaliydr ve siirekli marsa benzer seyler caliyorlardi,
lyiniyet ve gayretle calinan bu miizikle, formalitelerin
doruguna ciktig1 eski ev civilerinden oynuyor gibiydi. Bi-
nada hatta komsu binalarda, bu ritme kendini kaptirip
uygun adim yurumeyen tek bir kisi bile yoktu. Yerel sar-
kicilar miizige duglin sarkilarint uydurmaya calisiyorlar-
di, ama ortaya cikan daha cok bir savas havast oluyordu.
Acikcasi gelinin ve 6zellikle de damadin bu tuhaf atmos-
ferde rahatlayabilmesi olanaksiz goriiniiyordu.

Davulun gergin derisinde hi¢ durmadan patlayan
tokmagin cikardigi kuvvetli seslerle titresen tavandan te-
pemize toz yagiyordu. Ama bunun caresi yoktu. Aslinda
aklim tavan kirisleriyle zemin tahtalarindan cok, ugruna
bu tantananin yapildigi ve artik Sokullu Pasa'nin ellerin-
de olan digin yatagindaydi. Allah'in yardimiyla hani-
mim beni hakli ¢ikaracakti.

Sehzade Murad'in annesi, kiz kardesleri ve diger ca-
lisanlar, eskiyanin saldirisindan hemen sonra baslarina
bir sey gelmemesi icin istanbul'a yollanmislardi. Onlarin
sakinlestirici etkisinden uzak kalan Murad sinir icindey-
di. Sinirini benimkinden daha beter hale getiren, benim
bilemedigim bir sey vard: belki de.

Ev sahipligi yaparak ilgilenmesi gereken insanlarin
arasinda, gergin bir sekilde, bir ileri bir geri yuriyup du-
ruyordu. Davullar yureginde caliyordu sanki. Patlamaya
hazirdi ve oranin yerlileri, nedenleri tam da anlamadan,
sehzadelerinin, kiz kardesinin namusuna sahip ciktigini
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disunerek, asil kanm gazabindan korka korka dikiliyor-
lardi.

Muhterem bir yaslh adam yanina yaklasti ve onu sa-
kinlestirmek igin:

"Sabirli olun sehzadem," dedi. "Yiizde doksan do-
kuz her sey yolundadir, Allah'in yardimiyla. Ve Osmanli
soyuna Asya'nin, Avrupa'nin, Afrika'nin savas alanlarin-
da yardimci olan yiice Allah, gerdek gibi kiigiiciik bir
alanda arkasini donmeyecektir."

Murad, "Ama neden bu kadar uzun siiriiyor?" diye
patladai.

"Sehzade hazretleri, askin tecellisi belli bir yastan
sonra, sizin gibi geng¢lerdekinden daha uzun zaman alir."

"Bu Sokullu Pasa beni mezara sokacak. Biiyiikba-
bam ona bayilir, herhalde ikisi de ¢ok yash ve titrek ol-
dugu igin."

"Ayip oglum", diyen adam, Sultan'm ve Pasa'nm
ruhlarint kotiliklerden korumak icin bir yigin cimle si-
raladiktan sonra, "Sokullu miikemmel bir adamdir. Belki
bir gencin aceleciligine sahip degildir, ama bunun yerine
kararlilik, glic ve celik gibi bir irade koymustur, yaslilik
degil. Eger yavas hareket ediyorsa, bu, onun bakire ol-
dugunu bildigi i¢indir. Hi¢c kimse Osmanli kanin1 rastge-
le akitmaz."

Yashh gozkapaklarmin altindaki kiiciik gozler yara-
maz yaramaz pirildadi, ama Murad aldirmadan sabirsiz-
ca uzaklasti. Iki adimda gerdege giden merdivenlerin ba-
sina gitti, oradan saga on adim atti, salonun en ucunday-
di, sonra ayni aceleyle geri geldi. Kafasini titretti ve din-
ledi. Kizil sakaliyla, kapatildig: kafeste ormani hatirlayan
bir hayvana benziyordu. Davullarin guriiltiisi arasinda
sanki bir sey duyabilecekmis gibi dinliyordu. Daha sim-
diden Istanbul'a giden yolu balciga ¢evirmis yagmuru bi-
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le duyamiyordu, ama yukardaki odada alinan nefesleri
duymak istiyordu.

Birden yeniceri davullarinin arasindan bir ses duyul-
du. Arkamizdaki haremden yiikselen neseli kadin ciglik-
lartyd:1 bunlar.

Murad olanlart gorebilmek icin ontindekileri itti.
Gorevi boyle durumlara sahit olmak olan yash bir kadin,
merdivenlerden asagi Kuran'dan sureler okuyarak ini-
yordu. Murad, bunun Peygamber'in karisinin onuruyla
oynayan kotu ylreklilere verilen cevapla ilgili olup olma-
digin1 anlamak icin dikkat kesilmisti. Colde bir gece ya-
banci bir gen¢ adamla kaybolmasinin ardindan Tanri o
kadini korumustu: "iki cinsin de sadik olanlari . . . | deme-
di mi.... bu agik¢a bir yalan . "

Ihtiyar kadinin parmaklar1 arasinda bir cadir gibi
tuttugu seye soyle bir bakti, bu kiz kardesinin kanli sal-
vartydi. Acelesinden kosarken neredeyse bana carpacak-
t1, durdu ve gozlerime bakti. Hic¢bir sey soylemedi, kii-
cucuk bir an gozkapaklarini indirdi. Bir Osmanli sehza-
desi birine borc¢luluk duyarak, onun o6niinde ancak bu
kadar egilebilirdi. Sonra lic hamlede merdivenleri tirma-
nip, kendisini mabeynde bekleyen sevgili gozdesine gitti.

Davullar bir zafer mars1 ¢almaya baslamisti, ihtiyar
kadin ve tasidigi salvar gururla ortada dolastiriliyordu,
sanki orada bulunan her erkegin sahsi zaferi kutlani-
yordu.

Onlarin yolundan cekilip yukar: c¢iktim. Balkondan
bir siire daha senlikleri izledim. Serin bir aksam riizgari
sirtimi1 oksuyordu. Artik yatmak lzere geri dondim ve
gordigum seyle saskinlik icinde kalakaldim. Yani basim-
da, bir golge gibi, efendim Sokullu duruyordu.

Oniinde egildim, "Tebriklerimi liitfen kabul buyu-
runuz efendimiz,” dedim.
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"Sagol Abdullah." Damatlik kiyafetinin altinda bir
sey kimildaniyordu. "Bir dakika," dedi.

Utanmis bir sekilde basimi ¢evirdim. Karanlik gece,
tipkt Foscariler'in malikdnesinden Biiyiik Kanal'a bakti-
gim, o eski zamanlardaki kadar giizeldi. Benim asla sa-
hip olamayacagim bir seye az once kavustugu icin engel
olamadigim bir kiskanclik riizgari soyle bir yaladi i¢cimi.

Birden garip bir sesle irkildim. Gecenin karanligina
siyah tiliyler saciliyordu. Efendimin biraktigi igdis besi
horozu, karanlikta bir yandan zamansiz ve beceriksizce
otliyor, bir yandan da bozulan tiliylerini silkinerek topar-
lamaya calistyordu.

"Efendimiz," dedim. Gilmeme engel olamiyordum.

Atmacanmkine benzeyen burnunun tuzerindeki bir
g6zl seyirdi. "Onu haniminin odasina yanimda gotiir-
diim. Bir aksilik olur da..."

"Onu o6ldiirecek miydiniz?"

"Bogazini kesip, kanini onun kani diye gosterecek-
tim."

"Bunu yapacak miydiniz? Beni korumak icin?"
"Senden hi¢ kusku duymadim Abdullah. Hanimin-
dan da. Yalnizca Murad'in gozdesi, o bagka... Ama seh-
zadelerin gozdelerine ne yapilabilir ki? Onlar, geride ka-
lan bizler icin hayati1 zorlastiriyorlar, oyle degil mi?" De-
rin bir nefes aldi. "Aslinda korumak istedigim belki de
kendi varligimdi. Benim eksikliklerim yiiziinden ikinizin
act ¢ekmesini istemem."

Ne soylemek istediginden tam olarak emin degildim
ama daha fazlasini merak edecek bir pozisyonda olmadi-
gimdan emindim.

"igdis horoz 0Ozgiir efendimiz. Tekrar tebriklerimi
kabul buyurunuz litfen," dedim.

"Kutlanmay1 daha cok hak eden sensin. Adamlarim-
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dan bir kismi senin tarifin lizerine o daga tirmanip, vadi-
deki gecidi ve eskiyanin inini buldu. Yanlarinda yar1 deli
bir ihtiyar kadinla dondiiler, sanirim onun da tedavi edil-
mesi gerekecek. Daha fazla vakif kurmamiz gerekiyor."”

"Allah'in izniyle," diye mirildandim. Diigiin gecesi
coskusunda bir damada hi¢ mi hi¢ benzemiyordu.

"Evet, ama bunlardan daha o6nemlisi... Adamlarim
kuliibede gordiiklerini bana anlattilar. Feci sekilde oldii-
rilmis yedi haydut bulmuslar, cesetler ¢coktan kokmus."

Onun bakislarinin altinda kizarmistim.

"inanin bana efendimiz, onlarin ¢ogunu 6ldiiren
ben degilim.. Baska biri daha vardi, bir dervis..."

"Bir dervig?"

"Evet, ¢ogunu o 6ldiirdii. Ben dogrusu yalnizca ona
yardimci oldum denebilir.

"Ne cesit bir dervisti bu? Neye benziyordu?"

"isin asli, eski bir dostuma benziyordu, ama belki
de yalnizca hayal gordim. Hayir, bunu kesin olarak sOy-
leyemem."

"Oyledir. Dervislerle ilgili bir seyler sdylemek zor-
dur. Cogu birbirine benzer. Tanri'da kaybolmanin yarat-
t1g1 bir benzerlik, adsizlik bu."

"Evet, efendimiz."”

"Ve onlar tipki golge gibidirler, yakalayamazsin. Bu
gizemli degisimi degerlendirmekte sabirsiz davranma.
Abdullah, sana tesekkiir ederim. Uzerimde torununun
agirhigiyla, efendimin, Sultan'm yliziine asla bakamaz-
dim. Goniilden tesekkiir ediyorum sana."

Koluma oyle bir dokundu ki, sanki onun korkusunu
hissedebiliyordum. "Sana duydugum giiveni bosa c¢ikart-
madig icin yilice Allah'a da siikrediyorum."

Sozlerinden konugsmanin sona erdigini anlamistim.
Cekilmek iizere egUebildigim ve efendimin anlamini tam
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olarak ¢ozemedigim bakislarindan kacabildigim igin
memnundum. Bir sey mi istiyordu, bir sey mi sunuyor-
du?

Bu dalginlikla, izin almadan kapiya dogru bir adim
atmistim. Sokullu Pasa bunu telafi edecek bir tonda, ¢a-
buk cabuk, "Evet, gidebilirsin Abdullah. Git uyu. Bunu
¢oktan hak ettin," dedi.

"lyi geceler efendimiz.”

"iyi geceler Abdullah."”

Odadan ¢ikmadan once ona tekrar baktim, ensesin-
de kahverengimsi bir kirmizilik vardi. Bu kan miyd1?
Yoksa, hanimimin ellerine acele yliziinden yeterince isle-
yemeyen kinanin biraktig:r izler mi?

Pasa'y1 Cok da fazla ilgilenmedigi ve kesinlikle ken-
dine paye c¢ikarmadigi zaferinin kutlamalarini tepeden
izlerken yalniz biraktim. O gece, zaferini bir kez daha
tekrarlamak icin gerdek odasina geri gitmeyecekti.

-SON-



