YAYINLARI

F ”



EKINC YAYINLARI : 3 GERCEK OLAYLAR DiziSi : 2

Kapak resmi : KEMAL YORENC Kapak baskisi : MATBAA 70
Dizgi-baski: Murat Matbaacilik Koli. Sti. Tel. 27 45 71 Cilt : 6zakar
Mucellithanesi



BAGISLANMAYAN SUC

Turkcesi : IHSAN R. EMRE

EKINC YAYINLARI iISTANBUL - OCAK 1974



CEVIREN: IHSAN R. EMRE
BASIMA HAZIRLAYAN: ishak ATASEVER

Berkesi Andras
SELLO A PECSETGYURUN
Magveto konykiado



BIRINCI KISIM
|

Ugak muihendisi Oliver Campbell:
Bu isi sen yapacaksin, Brec, dedi. Kendisine s6z verdim, s6zimi
yerine getirmeliyim.
Sonra sominedeki atesi karistirdi ve purosunu tuttirirken distinceye
dalmis olan Duncan'a bakti. Parlayan ates, Duncan'm tiknaz
vicudunu ve toparlak yizuni aydinlatti. Heniz ellisinde olmasina
ragmen, kocamis ve yorgun goriiniyordu.
Oglan kag yasinda?
On sekizini bitirdi. Din damadimdan mektup geldi, oglanin
universiteye kabul edildigini yaziyor.
E, kurs ne olacak?

- Bitirince doner. Savas ylziinden geciktigini soyleyebilir.



Duncan, ¢ayini hopurdeterek ictikten sonra:

Doktor Savos ne yapiyor? diye sordu.

Bilimsel calismalarina ara verdi. — Campbell, dostunun kendisini
konudan ayirmasina meydan birakmamak icin ekledi: — Bilmis ol ki,
torunum onun evinde oturuyor.

Bilimsel calismalarina ara verisinin nedeni?

Nedensiz degil elbet. Ozel klinik acti. Anabel- la'yi da yaninda asistan
olarak calistirnyor.

Kizin Macaristan'i pek sevmis gorinuyor.

Anabella, evet. Ergibet sevemedi ama. Belki Kalman da ancak bu
yluzden... —Campbell sustu ve yeniden séminedeki odunlari
karistirdi. Alevler, kir sacini kizila boyadi.

Ergibet, oglunu sevmiyor, degil mi?

Oyle diyor, ama sevdigini biliyorum. Oglan sevilmeyecek gibi degil ki.
— Campbell bir sigara yakti ve iki eliyle belini tutarak kalkarken
inildedi. Uzun boylu ve zayifti. Yuzinde kirisiksiz yer kalmamisti. —
Ergibet, Kalman'in, babasindan alinganlik huyunu kapmis
olabileceginden korkuyor. Ben, simdiye dek oyle bir seyin izini
gormedim. Cagirayim mi oglani?

Duncan, purosunun kilunu silkerek, karsilik verdi:

Cagir.

Birka¢ dakika sonra Campbell, ince uzun boylu ve siyah sacli bir
gencle birlikte dondi. Lambayi yakti ve delikanliya donerek:
Dostum sir Brec Duncan, dedi.

Sizinle tanistigima memnun oldum, sir.

Delikanli, egilince alnina dokilen sacini dizeltti.
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Duncan ona bir koltuk gosterdi. Campbell devam

etti:

Sir Duncan ile her seyi acik konusacaksin, benimle konustugun gibi.
Delikanli, saygi ile karsilik verdi:

Bas Ustline, dede!

Bltln davranisi ve yuzinun ifadesi, dedesine karsi buylk sevgisini
gosteriyordu.

Oliver Campbell odadan ¢ikti. Kalman:

Bardaginizi doldurabilir miyim, sir? diye sordu.

Duncan basiyle karsilik verdi. Delikanl onun bardagini dikkatle
doldurup masaya koydu.

Macaristan'da viskiye pek ragbet etmiyor- mussunuz galiba?
Bilmiyorum, sir. Bu konuda pek bilgili degilim.

Sokaktan hassa askeri geciyordu. Bando, hassa askerinin marsini
caliyordu. Kornetler sanki ta pencerelerin altina gelmisti; camlar
zmgirdiyordu.

Duncan, delikanhya bakip sordu:

Bu marsi bilir misiniz?

Hayir, sir. Ama her ingiliz marsi gibi bu da ¢cok duygulandin«.
Ritmik davul sesleri isitilmez olunca, Duncan yeniden delikanlya
sorular sormaga basladi:

Almanlara karsi nicin savasmak istiyorsunuz ?

Nazilerden nefret ederim, sir.

E, nicin mutlaka ingiliz ordusu saflarinda?

Bunun iki nedeni var, sir. Birincisi, ana yéniinden ingiliz olusum.
ingiltere ise bugiin nazilerle savasiyor. ikincisi, anayurdum
Macaristan'in nazi- lere baglanmak ve savasa siiriklenmek Gzere
olusu.
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Duncan'm yuzinde hafif bir gilimseme belirdi.

Anlasildigina gore, politikayl boslamiyorsu-

nuz.

Genellikle politika beni ilgilendirmez, sir, ama dedemin konusmalarini
her zaman memnunlukla dinlerim. Yakinda bana, siyasal kosullarin
gelisimini ve gelecekteki durumu anlatti. Macaristan'i bildigim icin
dedeme hak veririm.

Dostum Oliver anlar bu islerden. Kendiniz igin bir sey anlatiniz
bakayim, delikanli.

Memnunlukla, sir, ama sizi neyin ilgilendirecegini bilemem.
Duncan, yeniden kalin bir Havana purosu c¢ikarip yakti ve bir iki
cektikten sonra:

Beni her sey ilgilendirir, dedi, velev ki cocuklugunuz hakkinda
Oliver'den cok seyler 6grendim. Babanizi seviyor muydunuz?
Sevmiyordum, sir. Kaba ve hir¢cindi. Ondan korkuyordum. Gerg¢i bana
pek az babalik etti: Ciftlikteki isler ve ask sertivenleri onun bitin
vaktini aliyordu. Hizmetcinin karsisinda bile sik sik anneme hakaret
ediyordu.

Doktor Savos da susuyordu demek?

Annem sikayet etmiyordu ki, sir. ignats amca, babamin bu
davranislarini son zamanlara dek bilmiyordu. Bilmis olsa da ne
yapabilirdi sanki? Ustelik ona bagh bir durumdaydi, ciinkii babam
onun ciftligini altin ocagina ¢evirmisti. Ancak zavalli babam orman
memurunun kursununa hedef olduktan sonra, ignats amca onun
yolsuzlugunu ve esrarengiz yasamini 6grenmis oldu.

Babaniz kadinlari ¢cok seviyordu demek ha?
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Evet, sir. Fakat kadinlar da onu seviyorlardi.

Kadinlar konusunda siz ne diistintrstinlz, delikanli?

Kalman sikildi, kizardi ve zoraki bir glilimsemeyle :

Kadinlardan korkarim, sir, dedi. Herhangi bir hastalik kapmaktan
korkarim.

Ama geneleve gitmissinizdir artik, degil mi?

Hayir, sir, gitmedim. — Delikanli basini kaldirdi ve koyu kahverengi
gozleriyle Duncan'a bakti. — Hic bir zaman gitmeyecegimi saniyorum.
Ask konusunda belirli bir gbriisiim var. Kisacasi, idealistim ben.
Dedeniz, Gniversiteye kabul edildiginizi soyledi.

Evet, sir. 68retmen olmak, 6grencilerime Macar edebiyati ve tarihini
ogretmek istiyorum.

Edebiyati sever misiniz?

Zaten 6gretmen olmak isteyisimin baslica nedeni, edebiyati
baskalarina da sevdirmektir. Aslinda nazilere karsi nefretim, onlarin
kitaplari yakmaga baslamasiyle uyandi.

Simdi de onlara karsi savasmak istiyorsunuz demek?

Biricik dilegim budur, sir.

Duncan, basini salladi ve agir agir konustu:

Nazilere karsi savas baslayali G¢ hafta oldu. Bu savasin ¢ok cephesi
var, delikanli. Biz bu cephelere karsi sadece karada, denizde ve
havada degil, fakat baska yonlerde, baska bicimlerle de savasiyoruz.
Savasi yoneten ve orgutlendiren bizler agir durumdayiz. Naziler 6lim
fabrikalari ve toplama kamplari kurmakla kalmiyor, demagojik fikirler
de uyduru
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yor, insanlarin kafalarini karistiriyor, ruhlarini zehirliyorlar.
Binaenaleyh bu savasta pilotlardan, denizcilerden, tankcilardan ve
piyadelerden baska, diismanin cephe gerisinde manevi glcleriyle
savasacak askerlere de ihtiyacimiz var... Doldurunuz bardagimi,
delikanli. —Duncan, Kalman'in bardaklari doldurmasini bekledi, sonra
kendi bardagini alip igindeki viskiye bakti ve bir nefeste icti.

Elbette savasin bu bicimi daha tehlikeli, daha gli¢ ve daha cok
yonludir. Boyle bir goérevin altina girer misiniz?

Bundan mutluluk duyarim, sir!

Anayurdunuzda savasi surdirmeniz gerektigi takdirde?
Macaristan'da mi?

Orada, delikanlh. Clinki naziler Macaristan'i mutlaka savasa
surecekler ve o zaman sizin orada savasmaniz gerekecek. —Biraz
diisiindii ve devam etti : — Hem ingiltere, hem anayurdunuz icin.
Yalniz mi?

Belki de yalniz. Arkadaslarinizdan ayri olarak, sadece kendi zekaniza
ve hiinerinize dayanarak... Kimi zaman umutsuzluga da distigliniz
olacak; clinku hig bir yerden yardim bekleyemeyeceksiniz.

Gorevi kabul ediyorum, sir.

Uc giin sonra Kalman Borsi, ingiliz Siyasal Gizli Servisinin tyesi oldu.
Harry Campbell adi altinda, 6rgiitiin Giney ingiltere'deki talim
kamplarindan birine gonderildi. Arkadaslari Cek, Yunanl, Lehli,
Hollandali, Macar ve Sirp idiler. Gergek adlarini bilmiyordu, kimseye
de sormadi, yalniz ingilizce konusurken kimin hangi ulustan
olabilecegini telaffuzundan anlamakta guclik ¢cekmiyordu. Alti ay
esasli bir hazirhk gérduler. Casusluk ve baltalama faaliyetinin temel
normlari, gizli savasin zorunlu kural-
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lan hakkinda bilgi edindiler. Psikolojik 6grenimin yanisira teknigin
cesitli alanlarinda da bilgi sahibi oldular: sifrelerle anlasmayi, fotograf
cekmeyi, radyo yayinlari yapmayi, soforligi ve jiu-jitsu'yu 6grendiler.
Kalman, bu sonuncuda bilhassa basariliydi.

Kurslar bitince Duncan, Kalman'i yanma cagirtti. Calisma odasi sicakti,
sominedeki ates ¢itirdiyor- du. Duncan, Kalman'a yer gosterdi ve
caliskanhgini 6vdikten sonra soyle dedi:

Delikanli, siz simdi Kraliyet ordusunun bir askerisiniz ve ingiltere
onunde and icmis bir er si- fatiyle yarin Macaristan'a gidiyorsunuz.
Bas Ustlne, sir. Gorevim nedir?

Su fotografa bakiniz.

6x9 ebadinda bir fotograf verdi. Fotografta Kal- man'm dedesi, bir eli
oturdugu koltugun kenarinda, bir eli de dizinde olmak tzere ¢alisma
odasinin penceresinden gulimseyerek bakiyordu.

Dedem...

Simdi soyleyeceklerime kulak veriniz. Fotografin arkasindaki yaziyi
okuyunuz.

Delikanli yaziyi okudu:

«Torunuma sevgi ve kivangla. Londra, 1939 yili, subat. Oliver».
Dinleyiniz simdi, delikanli. Bu fotografi size gosteren adamin
emirlerini kayitsiz sartsiz yerine getireceksiniz. Sefiniz ancak yillar
sonra ortaya ¢ikabilir.

E, o zamana kadar gorevim ne olacak, sir?

Yasalara riayet etmek ve sessizce yasamak. Kursta 6grendiginiz gibi.
Yiginlarla kaynasmaksiniz. Bir yerden 6zel emir almadan hig bir
siyasal aksiyona ya da harekete katilamazsiniz.

11



Anliyorum, sir. — Kalman, fotografi geri verdi. — Askere alirlarsa ne
yaparim ?

Gideceksiniz. Dahasi var! Gorevinizi kendiniz sectiniz. Biz, hiyanetin
her tlrllstnl cezalandiririz.

Umutlarinizi suya disiirmeyecegim, sir.

Kalman, annesiyle vedalasirken, artik onu hig bir zaman
goremeyecegini distindi. Onun kirisik Gzgln yuzinden, anlamsiz
bakan gok mavisi gozlerinden uzun stire gdzinu ayiramadi.

Aradan aylar gecmisti. Bir glin teyzesi Anabel- |a'ya soyle dedi:
Biliyor musun ne, annemin gozlerinde, kendisinden ayrilisimin
dogurabilecegi bir tiziintlinln belirtisini goremedim. Onun beni hig
bir zaman sevmedigini o zaman anladim. Nedenini bilmek isterdim?
«El6d» sokagindaki villanin terasinda oturuyorlardi. Anabella,
delikanliya sevgiyle bakiyordu. Bu kadin, Kalman'dan sadece sekiz yas
daha blyulkti. Ocak ayinda yirmi yedisini bitirmisti. Acik sari saclari,
omuzlarini 6rtecek kadar uzundu.

Yumusak bir sesle konustu:

Annen tuhaf bir kadin. Ama annendir, sen onu sevmelisin.

O beni nigin sevmiyor?

Tanri askina, beni anlamaya calis, Kalman. Bos yere Gzilme! Annen
seni kendince seviyor. Davranislarinda her zaman agirdir. Dersler
nasil gidiyor?

Gelecek hafta sinavdayim, Anabella. Cok yalnizim, simdi sen bana
annemin gosteremedigi sevgiyi de gostermelisin.
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Ah aptalim, ben seni yeterince seviyorum! Yalnizlik duygusu da
nereden?

Kalman, Anabella'ya duygularini nasil agiklayacagini bilemiyordu.
Kadin sicak bir sesle konustu gene:

Kalman, buglin bize Kaldi ailesi gelecek. Aksam yemegini birlikte
yiyecegiz. Evde kalmani ve Marian ile tanismani ¢ok isterdim. Seker
gibi bir kiz.

Beni ilgilendirmez! —Kalman, elindeki sigaradan bir nefes cekti,
kalanini atti. Sigara havada bir kavis cizdikten sonra disti. Delikanli
gozlnU- nln ucuyle Anabella'ya bakti. —Kadinlarin ihtiyarlamaga
basladiklari en iyi ne zaman anlasilir, bilir misin ? — Cevabini kendi
verdi : — Copcatanlik etmek istedikleri zaman.

Her seye ragmen, Marian ile tanisacaksin.

Hic bir zaman. Onu odama kacak olarak sok- san dahi. Ne onu, ne de
babasini gormek isterim. Saat kacta gelecekler?

Biraz sonra.

Kalman hemen yerinden kalkti, Anabella'nm elini 6pti ve ¢iktl. Daha
sonralari da benzeri karsilasmalardan hep kacindi. Bir glin bir
rastlanti sonucu Kaldi'nin dersini dinlemisti. Bir cliceyi andiran ufak
tefek profesor, onda tatsiz bir duygu uyandirmisti. Gergi artik onun
derste neler konustugunu hatirlamiyordu, ¢linkt siska viicudundan,
bir maymunun 6n ayaklarini andiran kollarindan, daracik ve ¢atik
alnindan, kirpi dikenleri gibi dikilmis sa¢larindan baska bir sey
dikkatini cekmemisti. ignats amcanin bu adami nice sevebildigim
dusunuyordu.

Aylar geciyordu, Kalman'a talimat veren yoktu. Savas gittikce kizisiyor
ve yayildik¢a yayiliyordu.
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Yugoslavya ve Yunanistan'da gerilla savaslari hizla gelisiyordu.
Kalman da savasacakti, ama beklemeliydi. Kimi zaman umutsuzluga
dusiyor, mutlaka unutuldugunu ve gerekli gliveni kazanamadigini sa-
niyordu.

Kirk bir yili yazinda 6bir tniversitelilerle birlikte askere cagirildigi
vakit, Kalman, yirmi yasini bitirmis bulunuyordu. Kisladaki talim,
yedeklikte oldugu gibi sadece (g ay strecek, eylulde yeni ders yili
acilinca terhis olacak ve basarili oldugu takdirde portupeyjlinkerlige
de terfi edebilecekti.

Kislaya girmeden 6nce, Anabella, Kalman'm onuruna bir sélen verdi.
Anabella'nm, bir anneninki kadar sicak olan ictenlik ve sevgisinden
Kalman heyecana geliyor ve onun ogutlerini bayuk bir ilgiyle
dinliyordu. ignats amca, sdylenilenleri umursamazlik ve ilgisizlikle
kabul ediyor, onayliyordu. Kalman, bu iste bir yanlislik olabilecegine
hikmetti. Aslinda Anabella bu kirk bir yasindaki doktorun karisi degil,
kizi olabilirdi. Bu kadinin esligine Kalman daha ¢ok yakisirdi...
Delikanl kendi distincesinden utandi, bir stre basini egmis bir halde
onundeki tabaga bakti ve sonra bardagini hirsla kaldirip icti. Basini
kaldirinca kadinin yizi, omuzlarina dokulen isiltil sari saclari, gok
mavisi gozleriyle karsilasti ve bundan bir sicaklik duydu. Anabella'yi
sevdigini anladi ve hayret etti. Onu ne Marian, ne de bir baskasi
ilgilendiriyordu. Anabella'yi gérmeden gecen bir glin sonunda
Kalman'm rahatsiz olusu da bundandi.

Aksam yemeginden sonra Anabella onu 6pti ve kendi yatak odasina
cekildi. Delikanli, uzaklasmakta olan kadinin arkasindan dalginlikla
bakti kaldi ve ancak ignats amca gelip omuzuna elini koydugu an
kendine geldi.
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Gel, oglum. Kahveyi benim odama getirecekler.
Doktor, koltuguna oturup yerlesti ve onu da oturmaya davet etti.
Kalman, Savos'a arkasini donmus, pencereden bahceye bakiyordu.
Amcasina bakmaga cesaret edemiyor, duygularinin aciklanacagindan
korkuyordu.
Doktor ¢ok iyi bir psikolog idi. Kalman onu saylyor, ama ayni zamanda
ondan korkuyordu.
Otur, oglum.
Kalman, dondi ve onun karsisinda bir koltuga oturdu. Savos'u
iskillendirmemek i¢in askerliginden s6z etmege basladi.
Doktor, kendi konusunu acti:
Biliyor musun, oglum, dedi. Seni koruyacagim icin dedene soz
vermistim. Sana' selami var.
Delikanli, basini kaldirip bakti.
Ne vakit gorustiniz?
Kendisini unutmamani rica ediyor. Bir hatira olsun diye sana su
fotografi gonderdi. - Doktor Savos, cebindeki para cantasindan 6x9
ebadinda bir fotograf cikarip, delikanliya verdi. Bu, bir vakitler
Duncan'in gosterdigi fotografin aynisiydi. Kalman hayret etti. Boyle
bir seyi aklindan gecirmemisti. Sonra, saskinhgini gizlemek icin
glilimseyerek:
Anliyorum, ignats amca, dedi. Emirlerini bekliyorum.

|

Ertesi glinlin sabah saatlerinde Kalman, kislaya ayak basti. ignats
amcadan aldigi talimati cok
15



sa¢ma buluyordu. Nazilere karsi savas boyle olmamaliydi.
Harbokulunda gorduiiklerini anlatmak, Macar tanklari hakkinda ignats
amcaya teknik bilgiler vermek ya da subaylarin ve erlerin ruh hallerini
izlemekle cephedeki durum degisir miydi? Bu yoldan hig bir sey elde
edilemezdi. Naziler Moskova'ya dogru glivenle ilerlemekte, hemen
hemen bitln Avrupa'yi isgal etmis durumda idiler. Macar birlikleri de
Sovyet hududunu gectiler, Macar ucgaklari Ukrayna sehirlerini
bombalamakta. Kalman, baron Feliks Te- mesi'nin bir yabanil
hayvandan farksiz olusunu ve Genelkurmay Baskaninin akrabasi
oldugu icin biitiin subaylarin ondan korktuklarini anlatirken ignats
amca basini salliyordu. Ayni bu baronun, Nilasist Partinin gizli Gyesi
oldugunu da soyliyorlardi. Taburdaki karsi istihbaratcilarin sefi
ustegmen Pal Garzen'i anlatirken ignats amca ¢ok sevindi. Kal- man'a
gore ise bu sarisin kadin yizli subay 6nemsiz bir kisiydi.

Askerlik hizmetinin sonu yaklastigi bir sirada Kalman, doktora
dusuncelerini anlatti. Bahgcede oturmuslardi. Havada, yaklasmakta
olan sonbaharin kokusu vardi. Kalman, daha ciddi bir gérev almak
istedigini soyledi.

Bir kolunun dirsegiyle masaya dayanmis delikanlyi dinlemekte olan
doktor:

Elbette daha ciddi bir gorevi basarabilecek glictesin, dedi. Ama
simdilik bu yeter, 6nce isin temelini atiyoruz. Aslinda senin gorevin
hic de 6nemsiz degil, sana oyle geliyor.

Beni avutman ¢ok hos oluyor, ignats amca.

Avutmuyorum, oglum. Rahat olmalisin.

Bundan sonra ignats Savos, nazilere karsi direnisin akillica ve dikkatle
orgutlenmesi gerektigini an
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lattl. Bu bir 6lim kalim sorunuydu ve sorunun ¢6ziimu bu alanda
calisanlara baglydi. Karsi istihbarat da calisiyordu, provokatorler
kulak kesilmislerdi, direnisin yonetiminde ise birlik yoktu. Bu agir
durumda, insanin, ¢cevresinde olup bitenleri goriip anlayabilmesi her
seyi hallederdi.

Komdunistleri sevmiyorum, dedi doktor Sa- vos. Fakat simdiki
durumda birlikte calismaliyiz. Hi¢ de kolay degil bu, ¢link
komunistler en ¢ok izlenenlerdir. Eger onlara baglanirsak, bir bozgun
halinde bizi de slirikleyip gotlrecekler. Unutmamaliyiz ki, karsi
istihbarat subesinin komunistler arasinda provokatoérleri var.
Doktor, Kalman'i teselli ettikten sonra iceriye girdi. Seged'den birkag
gln icin Budapeste'ye gelmis olan profesor Kaldi, onun konuguydu.
Kalman ise izinliydi ve ta ertesi sabah kislaya donmeliydi. Delikanli,
sandalyesinin arkaligina dayandi, gozlerini yumdu ve burcu burcu
kokan ilik sonbahar havasinin sessizligi icinde dislinceye daldi.
Yaklasmakta olan ders yilini diistinliyordu. Gelecek yaz diplomasini
alacak, herhangi bir liseye gonderilecekti. Gulumsedi. Kurstide
bulundugunu, ¢cocuklara bir seyler anlatmasi gerektigini, fakat
nereden baslayacagini bilemedigini tasavvur etti.

Ansizin Anabella'nm gillisind duydu. Basini cevirip bakti. Kadin,
arkasinda duruyordu. Elinde bir tutam ot vardi. Giinesten yanmis
yliziinde, goz kamastirici beyazlikta olan disleri daha da beyazlas- mis
gibiydi.

Cok diustincelisin, azizim. —Kadin, drme sandalyelerden birine
oturdu. ince yiinden ériilmiis beyaz yelegi gégsiinii kabartmisti. Kisa
plise etegi, yelpazeyi andiriyordu.

F.2
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Guzelsin. — Kalman, ceketinin cebinden tabakasini ¢ikardi. — ikram
edebilir miyim ?

Kadin bir sigara aldi ve ayni sakaci tavriyle:

Hosuna gidiyor muyum? diye sordu.

Guzelsin, adeta bir lise 6grencisi gibisin.

Sigaralari yaktilar. Anabella, agzindaki dumani delikanlinin gbzlerine
ufledi.

Ukalalik ediyorsun. Biyigini da hi¢c begenmiyorum.

Ben begeniyorum. Baskalari da begeniyorlar.

Delikanli biyigini oksadi.

Sahi mi soyliyorsun? Kadinlara bakmiyorsun ya?

— Nereden biliyorsun?

Kadindan soz ettigin yok. Simdiye dek seni herhangi bir kizla goren de
olmadi. Kimseyi sevmedigin anlasiliyor.

Aledeki cakillar, delikanlinin tabaninin altinda gicir gicir etti.

Asik oldugumu sdylersem, cok mu sasiracaksin?

Gergekten mi asiksin? - Anabella'mn pek meraklandigi, sesinden
belliydi. Sandalyesini biraz ileri ¢ekti ve egildi. - Anlat bakayim.

Ne anlatayim?

Kime asik oldun? Guizel mi, akilli mi?

Oyle saniyorum. Cok hosuma gidiyor.

Ne zamandan beri taniyorsun onu?

Kalman, cevabini vermeden dnce kadina bakti.

Cocuklugumdan beri.

O da seni seviyor mu?

Bilmiyorum. Bunu konusmadik henuz.

Amma da korkaksin ha. Onu henliz 6pme- missindir bile, degil mi?
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Opmedim.

Ne bicim bir ask bu?

Tuhaf. Kendisine asik oldugumu o bilmiyor henuz.

Nicin soylemedin?

Belki darilir diye.

Aptal olma. Bu yuzden darilacak kadin yoktur.

Sen de mi? Herhangi biri seni sevdigini soylerse darilmaz misin?
Eh, edepli davranmis olmak icin bir tepki gosteririm, gercekte ise
kocamdan baska birisi tarafindan da begenildigimi anladigim igin
sevinirim.

Delikanli, bir ayaginin ucuyle yerdeki cakillari dirtiyordu.

Sana bir sey sorabilir miyim?

Basini kaldirmadan kadinin cevabini bekledi.

Sor.

Kocasiyle gecinmekte olan bir kadinin, daha gencg bir erkekle ask
hayati yasamasi mumkin ma?

Askta her sey mumkundur. Evli bir kadina mi asik oldun?

Evet.

Kadinin kocasi da hayatta, dyle mi?

Elbet hayatta. Ama mutlu olmadiklarinin farkindayim. Kadin korkak,
daha dogrusu imzaladigl s6zlesmeye saygisi var... —Kalman, ansizin
basini kaldirdi ve Anabella'nm kollarina sarildi. — Herhangi birini
sevdigin takdirde, Ignats amcadan ayrilabilir misin?
Ayrilmayacagim.

Duygularini inkar mi edeceksin?

Kadin, sandalyesinin arkaligina yaslandi ve distinerek konustu:
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inkar etmeyecegim. Sevdigim biri olursa, onun olmanin yolunu
bulacagim. Evlilik baska, agk baskadir.

Delikanli yeniden basini kaldirdi ve kadinin gézlerine bakti.

ignats amcayi aldattin mi hig?

Anabella, isiltili sagini dizeltti.

Pek fazla ileri gittiginin farkinda degil misin?

Anabella, tekyanli oyunlarin her tirlisinden nefret ederim. Eger
benden ictenlik beklersen, sen de her seyi acik konusmalisin.
Kalman'm sesi sakin, fakat kesindi.

Ona ihanet etmedim hentliz, dedi Anabella. Fakat beni seven ve
benim de kendisini sevebilecegim biriyle karsilasirsam... —YUlzlinde
hafif bir glilimseme belirdi. — Boyle bir seyi ihanet saymam.
Delikanli, kendindeki o cesaret ve atakligin nedenini daha sonra da
izah edemedi. Ansizin Anabel- la'ya sarildi ve onu kendine cekip
gogsiine bastirdi. Kadinin dudaklarini ariyordu, fakat o basini cevirdi.
Sessizce savaslyorlardi.

Kalman'm kollarindan kurtuldugu vakit, boynunda, hala delikanlinin
sicak dudak izlerinin bulundugu yere elini koydu. Onun heyecandan
kizarmis yuziine saskinlikla bakti. Uzun siire konusmadan oturdular.
Bir aralik kadin:

Yemek vakti geldi, dedi.

Kalktilar ve ale'de agir agir yirimege basladilar. Birka¢c adim attiktan
sonra Anabella, Kalman'- m koluna girdi. Delikanlinin viicudu
titriyordu.

Sen akilli cocuksun, dedi kadin. Cok yakin akraba oldugumuzu
unuttun mu?

Ama ne yapayim? Bu...
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Ayaklarinin altinda cakillar gicirdiyordu.

Seviyorum seni.

Elbette seversin. Ben de seni seviyorum, ama bu, odyle bir sevgi degil.
Ben sende kadini goriyorum, akrabayi degil.

Genellikle baska kadinlarin yaninda sikiliyorsun da ondan. Yillardan
beri bir ¢cati altinda yasadigimiz icin bana alismis olmalisin. Senin
bana degil, kadina ihtiyacin var. Ama ben o kadin olamam. Anliyor
musun?

Delikanli durdu ve kadina karsi dondd.

Oysa hi¢ de mutlu olmadigini biliyorum.

Degilim. Ama senin sevgilin olamam, ¢iinki... Ciinkii ignats amcani
tanimazsin.

Kadin hemen arkasini dondd.

Kalman, Anabella'nm bu sozleri altinda neyin gizlendigini uzun zaman
anlayamadi. Darilmadigi, kendisine karsi her zaman dikkatli, sevecen,
sabirli ve anlayish davrandigi icin daha sonralari ona sonsuz bir
minnettarlik duydu.

Ders yili gecti ve Kalman, ancak yeniden kislaya ¢cagrildigi vakit
sakinlesti. Bagh bulundugu tabur, ikinci Macar Ordusu saflarinda Don
kiyilarinda savasiyor ve dnemli kayiplar veriyordu. Bunun igin
Budapeste'de hummali bir hazirlik yapiliyor; genc erler ve yedek
subaylar hizla 6gretilip egitiliyordu.

Yedek subay okulunda Kalman, birinci takimin komutanligina atandi.
Yedeklerden hi¢c hoslanmayan ve onlarla temas etmeyi kendine
yakistiramayan baron Feliks Temesi, Yedek Subay Okulunun sefiydi.
Bu ylizbasl, soyunun aristokrat olusuyle de iftihar ediyordu. Solgun
yuzline bakarak ¢ocuklar ona Canli Cenaze adini yakistirmislardi.
Aslinda ise pek isa
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betli sayilmazdi bu, ¢iinkii Temesi'nin koyu siyah dipdiri bir biyigi
vardi.

Alt1 aylik piyade talimi cabucak bitti. Ders yili baslayinca, Kalman kisla
disinda oturma izni aldi. ignats Savos'un verdigi gérev, ona kolay
gorunltyordu: Arkadaslarini gozetlemeli, onlardan kimlerin na- zilerin
dostlari olduklarini ve bir silahli ayaklanma halinde kimlere
glvenilebilecegini anlamaliydi.

Kirk G¢ yili martinda bolige, Tihamer Menus adinda yeni bir bascavus
geldi. Askerlik hayatinin gediklisi olan Menus'iin ufak tefek, siska
vicudu tim damar ve sinirden yapilmis gibiydi. Yahsi ve gaddar bir
adamdi. Kemeri ve Nagi yonetimindeki jandarma birliginin gerilla
avciliginda kahramanlik géstermisti. Ukrayna kdylerinde onun
adindan bile korkuldugu soyleniyordu. Mends, orduya yeni gelen
jiinkerlerden nefret ediyordu ve onlara bir bakti mi cevrelerindeki
hava bile donuyordu. Mintikaya girdigi vakit sik(net, tipki bir golin
dibindeki tortu gibi ¢coklp koyulasiyor ve duraganlasiyordu. Onun
bakisma pek az kimse dayanabilirdi, clinkt gozleri isiksizdi, yireklere
korku sindiren birer alaca karanlik semboliydi. Takimda, bascavusun
bakisma dayanabilen bir tek kisi vardi. Bu, jliinker assubay Sandor
Dombai idi.

Bir konusma sirasinda Dombai, babasinin «Lang» fabrikasinda
tornaci, annesinin ise «Faktor» mensucat fabrikasinda dokumaci
oldugunu soyledi. Kalman, kardesleri olup olmadigini sordu,

Uc bliyiik erkek kardesim var, dedi Dombai. Onlar da tornaci. Benim
okumami ve muhendis olmami istiyorlar.

Universiteye nicin yazilmadiniz?

Dombai, disleri arasindaki kibrit cubugunu ci
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kartip attiktan sonra tukirdu ve Kalman'a hayretle bakarak:

Babalari is¢i olan kag kisi sizinle birlikte diploma alacak? diye sordu.
Yalniz iki kisi. — Kalman bir sigara yakti. — Ne demek istediginizi
anliyorum, Dombai.

Tam Universiteye yazildigim sirada kardeslerimden biri tutuklandi.
Orada benimle alay ettiler.

Kardesiniz simdi nerede?

Dombai, bir stire ayaklarinin altindaki yagl dosemeye bakti. Sonra
favorilerini yokladi.

Mimliler yaninda.

Onlar da kimler?

Bilmiyor musunuz? Cezalilar taburu. Siyasiler yani. Kanun geregince
hikim giymis mahpuslar.

Bir cumartesi glini 6gle sonrasiydi. Acik pencereden sicak bir hava
akiyordu iceriye. Jiinkerler sinirleniyor, en ufak seylerden otiri
tartistyor, birbirlerini giicendirmekten de ¢ekinmiyorlardi. Batin
bunlarin nedeni, artik alti haftadan beri terhis beklemeleriydi. izne de
citkamiyorlardi. Kalman, baron Temesi'nin izin yasagi kendisini
ilgilendirmedigi icin, disari ctkmak tGzere tam ayakkabilarinin baglarini
bagliyordu ki, pencere onlinde duran jlnkerlerden biri, sesi ciktigi
kadar bagirdi : «Hazir ol!» iceride- kiler, yerlerinden firladilar. Kalman
kimildamadi. Birdenbire Menus'ln purizli sesini duydu :

Rahat ol!

Ayak tupurtusuyle birlikte ortaliga bir mirilti yayildi. Sonra koyu bir
sessizlik cokti. Kalman, Menus'lin bronz yiziinden, bascavusun
yeniden Yahudi kiyimiigcin génalltler toplayacagini anladi. Tiksinti
duydu, gercekte insanligin artik kendi kendini mah
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vetmenin esigine dayandigini disindi. Baron Te- mesi'nin hig
engelsiz kiyim tertipleyebildigi bir diinyanin geregi kalmis midir? iki
hafta dnce Kalman, merakini gidermek igin sivil elbisesiyle ¢cikmis ve
onlarin kahramanliklarini seyretmisti. Jinkerler, tGger-dorder kisilik
gruplar halinde sokaklari dolasiyor ve Yahudileri tahrik ediyorlardi.
Simdi Mentus'e dogru ilerlemekte olan Hevizi adindaki su aptal, eline
bir makas almis ve ihtiyar bir Yahudinin favorilerini kesmisti. Elbette
eline gecgecek ilk firsatta Kalman, Hevizi'ye bu tahrik hareketini ¢ok
pahali 6detecektir.

— Adlari séyleyiniz, dedi Menus.

Kalman, iki kath karyolaya dayanmis sigarasini tuttliren ve
bascavusun hareketlerini nefretle izleyen Dombai'ye dontp bakti.
Sekiz kisi yazildi. Kalman onlarin adlarini belledi: Hevizi, Toma,
Kerekes, Bruska, Yitez, Romcani, Kodelka, Brido.

Aylar geciyordu. Kalman, Dombai ile gittikce daha siki bir dost
oluyordu. Nisanlisi Margit ile de tanisti. Dombai her zaman
junkerlerin arasinda, onlarla siki bir temas halindeydi ve bundan
dolayi gozlemleri degerliydi, fakat Kalman'm, silah arkadaslarinin
kisisel yasamiyle neden o kadar cok ilgilendigini anlayamiyordu. Onun
bu buyk ilgisinin takim komutanhgi gorevinden ileri geldigini
saniyordu. Ona karsi sevgi ve guveni buyukti. Cok gegmeden senli
benli oldular, kimi cumartesi aksamlarini veya pazar glinlerini birlikte
gecirmege basladilar. Kalman, Dombai'nin komtinist oldugunu
seziyordu artik. Tahminini Savos'a da soyledi ve doktor, boyle bir
iliskinin olagan karsilanabilecegini, ama ¢ok dikkatli olmak gerektigini
belirtti. Yaz aylari sikinti ile gecti ve harbokulundaki birinci sinif
ogrencileri
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mezun oldular. Dombai terfi etmedi, baskalari por- lipey-jinker,
Kalman ise subay adayi oldu.

Yaz mevsiminin sonunda bir pazar glinti 6gleden 6nce bas hekim
Savos, delikanli ile uzun uzadiya goristi. Anabella yakin sahada tenis
oynuyor ve neseli sesi ortaligi ¢cinlatiyordu. Doktor, hi¢c heyecan-
lanmadan, gayet sakin bir sesle konusuyor, cephelerdeki durum
degisikliginden s6z ediyordu.

Bas hekimin odasinda hava serindi. Sicak cay ictiler. Kalman, Tuna
nehrine gidip yikanmaya can atiyor ve artik evde kaldigina esef
ediyordu.

Birdenbire, kislada bir aylik tutuklu bulunan Dombai'yi animsadi.
Muhakkak gene iskambil oynu- yorlardir, diye gecirdi aklindan. Bu
anda Savos, mukavemet hareketini 6rglitlendirmenin glicltklerini
anlatiyordu. Kalman, bunlari ilgisiz dinliyordu. Distncelerini bir trla
merkezlestiremiyordu; 6nce Anabella'yi, sonra yeniden Dombai'yi
disindi, sonra da mukavemet hareketi dedikleri seyi, sagma bir sirk
oyunundan farksiz gordi. Serin odada sicak cay icerek ¢cene caliyor ve
gercekte hic bir is yapmiyorlardi. Tuna'ya gidip yikanmak ya da
Anabella ile tenis oynamak daha akillica bir is olurdu. Bir yil dnce kis-
laya girmisti, her hafta ignats Savos'a izlenimlerini anlatiyordu. Savos,
onun anlattiklarim sik sik basiy- le onayliyor ve kimi zaman : «Aferin!
Harikulade!» diyor, ama hig b.ir tedbir almiyordu. Eninde sonunda
Kalman, ingiliz gizli ordusunun tyesi oldugu ve zafer icin
«harikulade» savastigi diistincesiyle avunabilirdi. Duncan'm sozlerini
hatirladi: «Savasin bu bi¢imi daha tehlikeli, daha gli¢ ve daha ¢ok
yonludur. Boyle bir gorevin altina girer misiniz?»

Kalman, kendi kendiyle alay edercesine gulimsedi. Bas hekim hemen
yetistirdi:

25



So6zlerimde neyi guling buluyorsun?

Delikanli, cayini hopurtiyle ictikten sonra cevap verdi:

Affedersin, ignats amca, fakat biitiin bu acayiplikleri giiliing
buluyorum. — Her seyi disindigu gibi soyledi ve bas hekimin
alinacagini saniyordu, ama dyle bir sey olmadi. Savos, eninde
sonunda delikanliya hak verdigini, lakin bu yonde sucun kendilerine
ait olmadigini belirterek:

Bir hususa dostca dikkatini cekmek isterim, oglum, dedi.
Dinliyorum.

Sabirsiz olma. Bizim isimizde sabirsizlik cok tehlikeli bir seydir.
Savasmak istiyorum.

Zamani gelecek. Biliyor musun ki, Tihamer Menus, baron Temesi ve
daha birkag tankg¢i subayini talim gormek tizere Almanya'ya
gonderiyorlar?

Ne zaman?

Gordin mu? Gorevini iyi yapmis olsaydin, bunu bilecektin. Bir eylilde
hareket ediyorlar.

Kalman utandi.

Nereden 6grendin bunu?

Harbiye Bakanligindan. Almanlar onlara, en yeni tanklarini kullanmayi
ogretecekler. Menus'l cel- betmelisin. Bu bakimdan onu en uygun
goruyorum.

Kalman, bu yeni gorevini nasil yerine getirecegini glinlerce dusiindu,
kafa yordu. Boyle bir is, yarim litre rom ictikten sonra hiicuma
gecmekten daha tehlikelidir, diyen Duncan'm hakli oldugunu ancak
simdi anladi. Bir guin taburun kalem odasinda Menus onu bir kenara
cekti ve elindeki delillere gore takimda bazi kimselerin parayla
iskambil oynadiklarini gizlice séyledi. Mends, bolugin basgavusu
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sifatiyle bunu, bay subay adayinin bilgisine sunmaya borc¢luydu.
Dombai kumpanyasinin s6z konusu oldugunu Kalman artik biliyordu.
Dikkat etmeleri gerektigine, bas¢avusun kendilerini izlemekte
olduguna ve sucustl yakalandiklari takdirde askeri mahkemeden
yakayi kurtaramayacaklarina dair Dombai'yi uyardi. Dombai dudak
bikerek, cepheye gitmektense, hapiste yatmanin daha iyi olacagini
soyledi.

Her seye ragmen dikkatli ol, dedi Kalman.

Bir glin 6gleden sonra Kalman, Gstegmen Gal

ile talim planlarini gérisiyordu. Mends, izin kagitlarini imzalatmak
Uzere iceriye girdi. Kalman, gecen yil «Liidovik» harbokulunu bitirmis
olan dalgin bakisli geng Gistegmeni seviyor ve sayiyordu. Tahsilli
oldugu gibi de alcakgonulliydi. Bir defasinda babasi general Gal'in
istegi Uzerine subay oldugunu, kendisinin ise filoloji faktltesine
yazilmaya can attigini sdylemisti.

Ustegmen Gal, kagitlari eline alinca sordu:

Ne var ne yok, Menus?

Mdisaadenizle soyleyeyim, ¢ hafta sonra gidiyorum.

Uzun zaman i¢cin mi?

Uc ay icin, bay Gistegmen.

Gal, izin kagitlarini otomatikman imzaladi.

Mendus c¢iktl. Gal, onun arkasindan gllimseyerek bakti. Sonra ansizin
konustu:

Acayip bir yaratik. Granit gibi sert, ama iskambil onu mahvediyor.
Eger bazi aptalliklar yapmasaydi, ¢coktan astegmen olmustu. Fakat
sansi varmis ki, babam onu seviyor. 1919'da Menus askerlik hizmetini
babamin yaninda yapmis.

iskambil oynar mi?

Hem de nasil! Genellikle bu bi¢im kiiclik Na-
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poleonlar iktidari severler. Her seyde Ustlnlik taslarlar; binicilikte,
savasta, iskambil oyununda, kisacasi her alanda galip gelmeyi
duslerler. Cevrele- rindekileri hayran etmek, iktidarlarini duyurmaktir
amaclari... Albay ondan nefret ediyor. Almanya'ya génderilmesine de
karsi ¢cikti, ama babam isi diizeltti. Bu kurslari bitirdikten sonra
astegmenlige terfi edecegi ihtimali pek kuvvetli. Boylesine san delisi
olmasaydi... - Gal bir sigara yakti, Kalman'a da ikram etti. - Ayni
zamanda aclyorum da ona. Yakinda Menis'e karsi bir disiplin davasi
acildi, o zaman kendisini bir kenara ¢ektim ve dedim ki: «Tihamer
amca, iyi distintintiz. Eger ordudan kovulursaniz, adam olmaktan
cikacaksiniz. Sizin adamhiginiz, yalniz su Gniformanin icindedir.»

Gal konustugu stirece Kalman'm kafasinda bir plan olustu...

Ertesi glin Kalman, avludaki telefon kuliibesinden Menis'l calisma
odasina c¢agirdi. Yalnizdi. Bas¢cavusun her ne pahasina olursa olsun
seflerin giivenini kazanmak istedigini anlamisti. Albay Vadotski bir
glin ona soyle demisti: «Size ancak, oyun arkadaslarinizi
kulaklarindan tutup huzuruma getirdiginiz zaman inanabilirim,
Menus. Ama siz bunu yapmayacaksiniz, ¢clinkt dolandiricilar
meslektaslarini hi¢ bir zaman ele vermezler.» Albayin kumara karsi
bir cesit hacl seferi ilan etmis olmasi da bosuna degildi. Son aylarda
askerler arasindaki hirsizliklar ve kavgalar artmisti. Genelkurmaydaki
ikinci Subenin gizli raporunda, ordudaki gevsekligin nedenlerinden
birinin, kumarin gériilmemis 6lclide yayilmis olmasindan ileri geldigi
iddia ediliyordu.

Mends igeriye girdigi vakit, Kalman'm elinde bir deste kagit vardi.
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Bascavus, blyllenmis gibi bakti ve sordu:

Oynar misiniz, bay subay adayi?

Kalman Gzlntayle karsilik verdi:

Bir zamanlar yenilmezdim. Oynamayi severim, ama herkesle degil.
Ufak paraya da ragbet etmem. —Sukdnetle konusuyor, aliskin bir
oyuncunun becerikliligiyle karistiriyordu kagitlari. — Kiglaya
geldigimden beri oynamadim.

MenUs, soguk ve alayci bir glilimsemeyle konustu:

Bay subay adayi, bir konte yarim saat icinde sirtindaki ceketi de
rehine koydu. Giderken tramvay parasini benden borg aldi.

Kalman, kusku ile glilimsedi.

inanmiyor musunuz?

Cocuk degilim, Mens.

Beni glicendirdiginizin farkinda misiniz, bay subay adayi?

Tanri korusun! Sizi asla glicendirmek istemem, ama hakkinizda ¢ok
acayip seyler konusuyorlar.

Benim hakkimda mi?

Evet, MenUs. Konustugunuz sdzlerin ancak binde birine
inanilabilecegini soyllyorlar.

Kim soyliyor bunu?

Piyade bascavusu Turotsi. Diin cepheye gitti. Kendiniz hakkinda turli
efsaneler uydurdugunuzu, iskambilden anlamadiginizi soylemisti. Bir
irtibat eri ise: «Menus bir bostan korkulugudur» dedi ve dahasmi da
soyledi : «Cok korkaktir. Albaya masalik eder. Kendi oynamaga
cesaret edemediginden, iskambil oyuncularini ele vermek igin firsat
kollar.»

Menus rengini atti:

Ben mi imisim korkak? diye sordu.
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Bitdn kisla, yalniz agzinizin ¢alistigini soyliyor.

basladi. Kalman, hedefe isabet ettirebildigini ve Menis'ln oltayi

yuttugunu anladi. Korkaklik damgasi, cesur bir adam icin dayanilmaz

bir seydir. Menus her seye ragmen bir kabadayidir. — Butin bu

sacmalara siz inaniyor musunuz, bay subay adayi?

Simdi beni dinleyiniz, MenUs. Ben ancak kendi gozlerime inanirim.

Ama sizin debelenisiniz gammazlik kokuyor, tam bu yizden biraz

sasiriyorum. Gammazliga ragbet etmem. iskambil oyunlarina ka-

tilmayisinizin nedenini korkakhginiza degil de, bilgisizliginize

bagliyorum. Baska bir sey de isittim: karinizdan korkuyormussunuz.

Menlus, 6fkeden catlayacak gibi oldu.

Can sikici bir husus da su ki, Dombai'nin kumpanyasi sizi gercekten

korkak sayiyor.

Kisacasi, iskambili bilmedigim icin, korkak oldugum icin

oynamiyorum, oyle mi?

Kalman basiyle onayladi.

Mendus, kapiyi kilitledi.

Gammaz oldugum icin ha? Veriniz su kagitlari bakayim! Ama ortaya

konulacak para on peng6'- den az olmayacak.

ikili oyunu sevmem, dedi Kalman.

Kimi ¢agirayim?

Dombai ile Kogis'i. Jinker Sneler, disarda nobet beklesin.

Menis, Kalman'a saskinlikla bakti, Kalman ayni siikinetle devam etti
- Korkak bir gammaz olmadiginizi gésteriniz.
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Hu cagiracaklarimizin her ikisi de otoriteli kisiler, onlar inanirlarsa
dedikodular da sona erer.

Bascavus dislinmege basladi:

Bir belaya ¢catmaz miyiz?

O kadar korkak olmayiniz, dedi Kalman. Goriyorsunuz ki, ben de
oyunun icindeyim.

Yarim saat sonra artik masanin gevresinde yerlerini almis
bulunuyorlardi. Mends, g yiiz peng6 kazandi.

Ayaga kalktiklari vakit, bas¢avus alayci bir tavirla sordu:

Tramvay paraniz kaldi mi, bay subay adayi?

Ertesi glin 6gleden sonra devam ettiler. Kalman,

bas hekimden para istedi ve Dombai ile Kogis'e ikiser yiz pengo
verdi. Paralari Dombai dagitiyordu, banko ondaydi. Bascavus yeniden
kazandi. Glinlerce boyle stirdi bu. Ama bir aksam acayip bir hal oldu.
Menus kaybetmege basladi. Disarda yat borusu calarken Mends'ln
bitln bir ayligl masada, Kalman'm 6ntinde yigilmis bulunuyordu.
Kalman, bascavusun oyunu birakmayacagini biliyordu. O, bankocu
oyuncular tipindendi. Bankoda ise iki yiz pengdden fazla para vardi.
Kagit, dedi Mendis. Banko!

Kalman, soguk bir gilimsemeyle:

Paranizi bankoya koyunuz, dedi.

Uzerimde yok, getirecegim.

Veresiye oynamayiz, Menus. Paraniz varsa ortaya koyar, yoksa gidip
uykuya yatarsiniz.

Bascavus subay adayina hayretle bakti:

Nasil... Oyle...

Bu, ne bir meyhane, ne de perakende ticaret isidir. Simdi
centilmenlerle oynuyorsunuz. - Kalman, bu sozleri sdylerken
Dombai'nin dizini bastirdi.
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Sandor Dombai, yapmacik bir hiiztinle seslendi:

Ama her seye ragmen, bay bascavus bir dolandirici degil. Parayi
getireceginden eminim.

Kalman da yapmacik bir gaddarlikla konustu:

Siz susunuz! Kimseye peskes cekecek malim

yok!

izin veriniz de konusayim. Peskes cekmek degil bu. Bay bascavus
yolunmus sayilir artik... Evde karisi bekliyor, ona ne gotiirecek?
Mendus, bu kez daha ¢ok cesaretlenmis olarak sordu:

Kagit verecek misiniz, vermeyecek misiniz?

Veresiye oynamam dedim ya!

Kogis de soze karisti. Her ikisi de Kalman'a yalvarip yakarmaga
basladilar. Nihayet razi oldu Kalman. Ama her para veriste
bascavustan makbuz aliyordu. Oyun sonunda Mendis'in Kalman'a Ug¢
bin pengo borglandigl gorildid. Menls 6nline bakiyor, kara kara
dusuniyordu. Kalman ¢ocuklari gonderdi ve bir sigara yakti.
Karsisindakine sevecenlikle sordu:

Cok mu tzildinuaz?

Mendus'ln alaca karanlik gozleri 6fkeyle parladi.

Tramvay parasl verecek misiniz bana?

Daha ¢ok veririm, dedi Kalman ve bascavusun gozlerine bakti.
Menus umutlandi:

Ne kadar? diye sordu.

Ozgiirligiinuzl iade etmek isterim.

Kalman kapuyi kilitledi.

Ozglirligiimi ma?

Kalman kesinlikle konustu:

Oturunuz, bascavus! — Cebindeki imzali
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makbuzlari ¢ikarip ortaya koydu. — Bunun ne demek oldugunu
biliyor musunuz ? — Oniindeki kagitlara elini 6fkeyle carpti. —
General Gal, Almanya'- daki kurslara génderilmeniz icin dneride
bulundu! Size giiven gosterdi. Oysa siz, iskambil i¢in caninizi bile
satmaga hazirsiniz. —Bascavusun yuziinde kan kalmamisti. — Boyle
bir adamin askeri sirlari ele vermemesi mimkin mudur? Dinleyiniz
beni! —Kalman, bascavusun, s6ziint kesmek istedigini goriince elini
kaldirdi. — Terfi icin dnerildiniz. iyi ki coktandir sizi izliyoruz. Albay
Vadotski bakli. Orduda boyle karaktersiz adamlarin yeri yok. Disman
her istedigi zaman sizi celbedebilir. lyi ki biz gérevimizi yapiyoruz,
karsi istihbaratimiz gerekli bir diizeyde.

Menus neye ugradigini anlayamamis ve birdenbire her seyi ayan
beyan gormege baslamisti. Elbette... Almanya'ya gitmeden dnce karsi
istihbaratin kendisini yoklamaya tabi tutacagini 6nceden bilmeliydi.
Ah kafa, hayvan kafa!... Sozde eski asker... Bile bile oltaya tutulmak!
Yazik, cok yazik!...

Nicin rapor yazip vermediniz? Dombai kumpanyasini elinizden nigin
kacirdiniz?

Bascavus, soylemek istedigini bir tirll toparla- yamiyordu:
Aslinda... ben... sey...

iskambil oynamamizi kim istedi?

Mendus, bizzat istedigini elbette itiraf etmeliydi.

Simdi sizi ne yapayim? Ne? Tutuklular evine gébndereyim mi?
Mendus, yalvarip yakarmaga basladi. Durustlagini ispatlamak icin
kendisine bir imkan daha verilmesini istedi, dogrudan dogruya
uguruma suruk-

F.3
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lenmesine meydan verilmemesini rica etti, battin kusurlarini
dizeltmege hazir oldugunu soyledi.

Vah zavalli, dedi Kalman. Bin dokuz yiz on dokuzda kahramanca
savasmissiniz, gerilla birliklerine karsi da dyle. Simdi ise, nihayet terfi
edebileceginiz bir sirada su yere batasi iskambil kagitlari yiziinden
biitiin hayatinizi mahvediyorsunuz. Ustelik oynamayi da
beceremiyorsunuz...

MenUs, subay adayinin sesinde bir sevecenlik sezdi ve umutlari
tazelendi. Suglu edasiyla basini egdi.

Haklisiniz, bay subay adayi. Alcak adamim ben. Aptal bir yaratik. —
Aglamak istiyordu, ama gozyasinin lezzetini coktan unutmustu.
Dikkat ediniz, Menus! Bitin sorumlulugu lGzerime alarak bir seyler
yapmaga calisacagim. Orada kagit-kalem var. Simdi séyleyeceklerimi
yaziniz. Yalniz okunakl olmasini isterim. — Bascavusun oturmasini
bekledi ve dikte etmege basladi : Ben muvazzaf bascavus Tihamer
MendUs... Dogdugunuz yer... Dogum tarihiniz... Hazir misiniz? —
Mendus basiyle cevapladi. — Buglin gonulli olarak ve kendi istegim
lizerine Macaristan Kraliyet Genelkurmayi ikinci Subesinin hizmetine
giriyorum. Nokta, satir basi.

Kalman, ona deklarasyonu dikte etti. Sonra, ondan kazandigi paralari
kendisine geri verdi. Makbuzlari ise deklarasyonla birlikte cebine
koydu. Ments, rahatlikla nefes aldi.

Dikkat ediniz. Bize hizmet ettiginizi herhangi bir kimseye séylemenizi
yasak ediyorum. Anliyor musunuz ?

Anliyorum.

General Gal, albay veya ikinci Subeden her
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hangi bir subay sordugu zaman bile. Yalniz benim araciligimla
calisacaksiniz.

Tamamen anliyorum, bay subay aday!.

Tedbirli olunuz, ¢linkl ne kadar sir koruyabildiginizi yoklayacagim.
Kimse hakkinda bir sey bilmiyorsunuz. Her seye ragmen konusmaya
zorlandiginiz, iskence edildiginiz takdirde ise ancak tGstegmen
Suhai'nin huzurunda konusabileceginizi sdyleyiniz.

Anliyorum, bay Gstegmen.

Burada ben sadece subay adayi Kalman Bor- si'yim. Anlasildi mi?
Simdi bir sigara yakiniz. Benim icin bir seyler soran olabilir. Hic bir sey
bilmediginizi soyleyeceksiniz. Artik Almanya'ya gidebilirsiniz.
MenUs'ln gozleri isildadi.

Bay subay adayi, size nasil tesekkir etsem bilmem ?

Calismakla, Menus! Durustlukle calisarak. Orada talimlere katilanlari
izleyeceksiniz. Sonra yaniniza biri gelecek. Su makbuzlardan herhangi
birini gdsterdigi zaman, verecegi emirleri yerine getireceksiniz. lyi
calisirsaniz, pek yakinda astegmen olursunuz.

in

ignats Savos, Kalman'i 6vdi, makbuzlari aldi ve koltuklardan birine
yerlesmis olan subay adayina sevgiyle bakti.

— Bulyuk bir is basardm! dedi. Ama her seye
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ragmen bu ise, klicik bir alistirma, bir 6grencinin ev 6devi gozuyle
bakmalisin.

Kalman cevap vermedi. Oviilmekten hoslanmisti, ama simdi
dusunceleriyle bas basa kalmak istiyordu. Gozlerini yumdu, bir giin
aksam Ustl eve donerken karsilastigl manzarayi gorir gibi oldu.
Anabella'nin gozlerinde yas vardi galiba. Amcasi henliz donmemisti,
Kalman, Anabella ile konusmak istedi, fakat kadin onun sorularini
cevaplamayi gene reddetti. Nedenini anlayamiyordu bir tarl.
Anabella mutsuz oldugu halde duygularini gizliyordu. Kalman yeniden
bu kadina sahip olma hirsina kapildi ve kisa bir siire icin odasina
cekildigi vakit, hemen Anabella'nin odasina giderse ne olabilecegini
disinmege basladi. Hareketsiz duruyor, cilginca ve aptalca
dustinceler kafasini doldurup tasiriyordu. Ancak soguk bir dus
etkisiyle toparlandi.

GoOzlerini actl. Savos, sominenin bir kenarina yaslanmis ona
bakiyordu. Goz goze geldiler ve ansizin ikisi birden gilimsediler.
Uyudugunu sanmistim, dedi bas hekim. Hatta seni buradan alip,
odana goturmeyi de distindim.

Bu kez Kalman'm gozleri 6nline ¢cocukluk anilari gelip dizildi. ignats
amca, az mi onu omuzlarinda tasimisti. Ne kadar da guzel bir gllisu
vardi ignats amcanin. O glldid mu, Alda satosunun muazzam odalari
¢m ¢m Otlyordu... Kalman, yine séminenin basinda duran bas hekime
bakiyordu. Hi¢ degismemisti. Yalniz glr ve sert saci biraz
kirgillagsmisti. Ama ¢ocukluk yillarindan beri tanidigi o adaleli,
hareketli adam ayniydi.

Sana bir sey sormak istiyorum, ignats amca. — Kalman, uzanip bir
sigara aldi. ignats, somineden
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ayrihp, bir koltuga oturdu. - Anabella ile mutlu mu yasiyorsunuz?
Doktor, bu soru karsisinda sasirdi. Alnindaki kirisiklar daha da
derinlesti, fakat yliziine cabucak ve kisa siireli bir gilimseme yayildi.
Sence nasil yasiyoruz? Mademki soruyorsun, bu konu seni coktan
beri mesgul ediyor olmali.

Kalman sigarasini yakti.

Sizin aranizda, mutlu evlilikler icin karakteristik olan uyum yok gibime
geliyor. Bu soruyu Ana- bella'ya da sordum, fakat o, mutluyum
derken dogruyu séylemiyor. Beni yanlis anlamayiniz, ignats amca, siz
benim en yakin kimselerim oldugunuz ve sizi sevdigim igin
soruyorum.

Bas hekim bir puro yakti. Hareketleri uyumlu ve kararliydi. Kalman,
onun beklemedigi soru karsisinda saskinhgini yenmis oldugunu
anladi. Bir sure pencereden disariya bakti.

Doktor, her s6zunun Ustine basarak, sikinetle konusmaga basladi:
Cok sevisiyoruz. Ama buna ragmen mutlu yasayamiyoruz. Nedenleri
pek cok. Cozimu bize bagh olmayan sorunlar. Birincisi, Anabella
cocuk doguramiyor. Cocuklari cok sevdigimi bilmesi ve kendi
cocugumuz olmamasi distincesi onu ¢ok Gzliyor ve mutsuz kiliyor.
Kendisini cocuksuz da sevdigimi bos yere anlatmaga calisiyorum,
inanmiyor, isim dolayi- siyle sik sik evden uzaklasmalarim ve
gecikmelerim de, onu kotli disinmege sevkediyor, metreslerimle
oyalandigimi saniyor.

Anabella biliyor mu ki, sen...

Bilmiyor, bilmemesi de lazim.

Ama sacma bir sey bu.
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Bir bakima evet... Gercekte ise gerekli olan budur.

Anabella'dan da gizli calisiyorsun demek?

Evlenince sen de oyle yapacaksin. Eger karini da ise karistirmak icin
izin alirsan, is degisir elbet. Diin gece gec vakit dondim. Metresimin
yaninda olduguma inanmisti. Gizli calismalarim var diyemezdim ona.
Metresim filan yok, inan bana, Anabel- la'yi candan yirekten
seviyorum. Belki de evlenmemem gerekliydi...

Kalman bu konusmadan cok sey 6grendi. Ana- bella ile gorismeye
karar verdi. Ignats amcanin ona anlatmak istemedigi «ikinci hayat»mi
anlatacakti. Anabella simdi de Britanya imparatorlugunu anayurdu
olarak biliyordu, kocasinin ingiltere icin calistigini nicin bilmesindi?
Bunu 6grenince mutlaka rahatlayacakti.

Kalman, hafif bir pamuklu pantolon ve kisa kollu bir yazlik gomlek
giydi, sonra bahceden gecerek tenis alanina vardi. Anabella oradaydi,
artik eve donmege hazirlaniyordu. Oynamaktan yizi kizarmisti.
Kalman ona dikkatle bakinca, bdylesine cani kani yerinde ve gucli bir
kadinin cocuk dogurama- yisinin gercekten garip oldugunu disindda.
Anabella, delikanliyi goriince sevindi, onu alnindan 6pti ve Kalman
ylUrtumelerini istedigi vakit kadin onun koluna girdi.

Kalman, su Marian ile tanistirayim seni nihayet.

Beni ilgilendirmez. Biliyorsun ki, ben sana asigim...

Gergekten sevmiyorum, fakat her seye ragmen...

Kalman, glilerek onu kolundan tuttu:
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Nasil anlatamadim? Beni kizlar ilgilendirmez, yalniz evliler... —
Kadinin elinden tenis raketini ¢ekip aldi. — Ka¢ yasinda o ?

Yirmi bir. Filoloji Faklltesinde Ggtinca sinif

ogrencisi.

0 zaman beni hi¢ de ilgilendirmez. Filoloji Fakiltesindekileri tanirim.
Gel, seninle bir sey konusmak istiyorum... Sabirli olup, beni sonuna
kadar dinleyecegine soz ver, litfunun mukafatini ilk firsatta
goreceksin.

Kenarlarinda kavak agaclari bulunan alenin sonuna dek yuriduler. Bu
aleden pek az kimse gelip geciyordu. Eve kadar olan yol epey uzundu.
Kalman, bir yerde thlamur agaclari altina oturmayi distintiyordu.
Yolun saginda calilar ve agaclarla kapli bir bayir vardi. Gir bir agacin
golgesine oturdular. Ana- bella bir kolunun dirsegini viicuduna destek
yapip oturdu ve delikanlinin sdyleyeceklerini merakla beklemeye
koyuldu.

ignats amca ile konustum, dedi Kalman. Her seyi acik konustuk.
Neymis o?

ikinizin arasindaki iliskiler sz konusuydu. Bana her seyi anlatti. Cocuk
probleminden, kendinin sik sik gecikmelerinden de sz etti.

Onu da mi soyledi sana?

Kadin bu soruyu sorarken gercekten sasirmis goriniyordu. Kalman,
onun cevabi isitmek istedigini, ama ayni zamanda bu cevaptan
korktugunu seziyordu.

Evet, onu da.

Hangi kadinin yaninda oldugunu bari séyledi mi?

Ad soylemedi. Ama bence, 6nemli degil.
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Onemli olan delillerdir. —Kalman, elindeki tenis raketini havaya
kaldirdi ve tuhaf bir sesle konusmasini sturdurdi. — Deliller, Ignats
amcanin sana taptigini gosteriyor.

Kadinin ylztne aci bir glilimseme yayildi.

Onun i¢in ihanet ediyor bana, degil mi ?

ihaneti nereden ¢ikariyorsun?

Ne korim, ne de aptalim.

Kalman, hafif bir sesle guldu.

Saniyorum ki, hala... —Kadinin iki elini tutup opti. — Seni asla
giicendirmek istemem. Ama ignats amcanin sik sik gecikmelerini
yalniz ihanetle miizah edebilirsin?

Baska neyle?

Mesela savas durumumuzla. Kocan bir anti- fasisttir, hem yalniz
fasizmi kinayanlardan degil, ona karsi var kuvvetle savasanlardan biri.
Ne yazik ki, bunu senden gizlemesi gerekli. Biitiin bunlari sana, ignats
amcadan habersiz soyliyorum ve beni ele vermeyecegine dair sz
vermelisin. — Bundan sonra ona, ighats amcanin da mukavemet
hareketine katilisini bir sir olarak anlatti. Aslinda bunu bilmemelidir,
ama bilince de rahatlar ve hi¢ olmazsa gosterecegi sabirla kocasinin
agir isini bir derece hafifletmis olur. -— Biliyor musun, Anabella,
ignats amca seni aldatsaydi, ben baska tiirlii davranirdim. O zaman
senin askindan ve senden vazge¢mez, bu askin en agir sonuglarina da
katlanirdim...

Kisa bir slire sonra beklenilmeyen bir sey oldu, yalniz Kalman'i degil,
fakat Savos'u da 6nemli bir karar almak zorunda birakti. Bir eylil
glni MenUs grubu, ylizbasi Temesi'nin yonetimi altinda Alman
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ya'va gitti. Sonra, italya kiyilarina mittefiklerin asker cikardiklari
haberi yildirim hizi ile ortaliga yayildi. Dogu cephesinde Sovyet
ordusu hizla ilerliyordu.

Dombai de dahil olmak lizere taburdan birkac kisi ile birlikte Kalman,
Ukrayna'da gerilla avina gidecek olan bir jandarma birligine verildi.
Uc giin sonra Jozefvaros garindan hareket edilecekti.

Dombai emri alir almaz Kalman'i aradi. Subay adayi garajdan
ctkmakta oldugu sirada bulustular.

Bir yaban kestanesi agacinin gélgesindeki peykeye oturdular.

Ben cepheye gitmeyecegim, dedi Dombai.

Ya ne yapacaksin?

Kacacagim.

Nereye?

Henuz bilmiyorum. Daha iki gtin var, ille bir yer bulurum.

Baglantin var mi?

Vardi.

Dombai, dalgin bir bakisla Kalman'i stizdi.

Dostlarin komunist miydiler?

Hep bir degil mi? Antifasisttiler.

Bir iki giin bekle bakalim. Yeralti faaliyetine gegmek icin gerekli
kosullari hazirlayalim. O kadar kolay degil bu is.

Ogleden sonra Kalman eve gitti, sivil elbisesini giydi ve klinikte doktor
Savos'u aradi.

Bas hekim ignats Savos, bir yil dnce dzel klinigini yarali askerlerin
tedauvisi icin teklif etmis ve hikimet bu teklifi sevingle kabul etmisti.
Fakat «Toma» sokagindaki iki katli binada sadece yarali askerleri
tedavi etmekle degil, ayni zamanda mukavemet hareketini
orgutlendirmek ve yonetmekle de
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mesgul olundugunu kimse bilmiyordu. Savos, ruh hastaliklari
uzmaniydi. Ruh hastalari arasinda azginlik edenler de vardi, onlari
ikinci katta tutuyorlardi. Doktorun yardimcilari antifasisttiler. Savos
onlari uzun siire izledikten ve yokladiktan sonra secmisti. Bas
hekimin, Macaristan'daki ingiliz gizli servisinin yéneticilerinden biri
oldugunu, mesai arkadaslarindan sadece iki kisi biliyordu. Doktor,
daha Universite siralarindayken bu tehlikeli isi Gzerine almisti. Elbet
artik uzun yillardan beri stiren gizli calismalarin tGriind olan sinirsel
gerginlik, sinir sistemi icin 6zel bir narkoz halini almis, ruhunu,
dustincelerini ve goruslerini etkilemisti. Kisacasi, doktor artik bu isi
yapmadan yasayamayacak hale gelmisti.

Doktor Savos, bu binayi bin dokuz yiiz otuz alti yilinda satin aldi ve
daha o zaman modernlestirdi. Ustalar sekiz ay calistilar, kimi
duvarlari yiktilar ve yeni odalar yaptilar. ingiltere ve isvicre'den 6zel
teknik araclar getirildi. Sinir cerrahisi icin gerekli ameliyat cihazlari ve
laboratuvar, aslinda ingiliz olan isvicreli uzmanlar tarafindan monte
edildi. Bazi cihazlarin gercek gorevini, Savos'tan baska sadece klinigin
teknisyeni biliyordu...

Kalman iceriye girdigi vakit bas hekim telefonda konusuyordu, bir bas
isaretiyle onu oturmaya davet etti. Kalman pencereye gitti ve Tuna
nehrinde kuzeye cekilmis olan sileplere bakti. Telefon konusmasi
bittikten sonra, bas hekim, rahatsiz edilmemeleri icin sekreterine
emir verdi, Kalman'a yaklasti, ellestikten sonra bir elini omuzuna
koyarak onu blirosuna gottrdi. Cok yorgun ve yipranmis oldugu
belliydi. Kalman, emir bekledigini, iki gin sonra 6zel taburla cepheye
gidecegini soyledi. Sandor Dombai'- nin kagmak istedigini, fakat
tutuklamalar sonucun
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da baglantisi kesildigi icin su anda gizlenecek yeri olmadigini
soylemekten de ¢cekinmedi. Bas hekim, Kalman'i dikkatle dinledi ve
talimat uyarinca yeralti faaliyetine gecmesi gerektigini bildirdi.

Artik her seyi hallettim. Profesor Kaldi seni tanir mi?

Hayir. Ama ben onu bilirim, derslerinde bulundugum var.

Marian?

Sahsen tanimaz beni. Belki de yalniz Anabel- la'nm konusmalarindan
bir sey 6grenmis olabilir.

Onemi yok. Kaldi'nin villasi «Tabori» sokaginda bulunuyor.

Nerede o sokak?

Obuda'da, tepede. Simdi sana ihtiyar hakkinda birkag s6z soyleyeyim.
Villay1 kendin gorip taniyacaksin. — ignats Savos, kurallarina aykiri
olarak bir sigara yakti. — Kaldi biraz acayip adamdir. Bliytk bir mirasa
kondu, ama paranin degerini bilmez, olur olmaz seylere harcar durur.
Antika esyaya ragbet eder, her turllsini toplar. Hatirlayabildigime
gore, alt kattaki bes odada kitaplar, heykeller, porselen esyalar,
Barok ve Ronesans stillerinde mobilyalar bulunur. Bunlarin arasinda
ustaca yapilmis sahteleri de vardir. Ama sakin bunu ihtiyara soyleme,
cok gucenir. On bes yildan beri karisindan ayri yasiyor. Eski karisi,
hukuk doktoru Otto Visnei ile evlendi ve Peste'de oturuyor. Simdi
kadin, eski kocasina karsi davaci durumunda, ondan mirasin bir
kismini almak istiyor. Kaldi, vaktinin daha ¢cogunu Seged'de geciriyor,
orada Universitede ders veriyor ve kiz kardesi Belane Forbat'm evinde
oturuyor.

Ressam Forbat'm kayin biraderi oluyor, degil mi?
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Evet.

Profesor, neden o kadar 6zensiz giyiniyor?

e— Enayi oldugundan. Unlii bir antifasisttir. Kanilarini o derece aciga
vurur ki, kimse onu ciddiye almaz. Bu yuzden onu gizli calismalardan
ayri tuttular, konspirasyondan da anlamaz. Yireginde ne varsa,
dilinde de odur. Bir destekleyicisi var da onun icin o kadar a¢ik
konusabiliyor, diye dedikodu yapanlar da oluyor. Kirk iki yilinda
Kaldi'yi ikinci Subede birkac kez sorguya cektiler. Ciinkii asistani Mik-
los Harasti'nin gizli komUinist partisinin tyesi oldugu anlasildi. Harasti
onunla birlikte oturuyordu. Fakat is mahkemeye varmadi, ¢linki geng
adamin intihar ettigi resmen bildirildi. Avukati ise dayaktan 6ldigini
iddia ediyor. Kaldi icin bir ipucu ele gecireni ediler. Belki bunu
yapmak da istemediler, ¢linkt ihtiyarin komunistlerden uzak
oldugunu goérdiler. Benim tanidigim gibi, ikinci Subedeki memurlar
da komunistleri iyi tanirlar. Onlar bosbogazlardan, seytanin
gimrikten korktugu gibi korkarlar. Dogrusunu istersen Kaldi'yi ben
de gizli calismalara karistirmam, velev ki uzun yillar Paris'te ve
Weimar'- da yasamistir.

Gergekten acayip bir tip, dedi Kalman. Kizi nasil ?

Marian mi? ilginc bir kiz. Miklos Harasti onunla evlenmek istiyordu.
Harasti'nin Marian Uzerindeki etkisi simdi de sezilir. Kirk ikide
harekete katilmamis olmali, clinki tutuklanmadi. Ama simdi belki de
komunistlerle baglantisi vardir. Zeki bir kiz. Babasini ¢cok sever, ama
onu eylemlere suriklemis olabilecegine inanmiyorum.

Marian gizli eylemlere katiliyor mu dersin?

Sadece tahmin ediyorum. Universitelilerle
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baglantisi var. «Vam» sokaginda mustakil bir ev tutuyor. Antifasist
ruhlu, ciddi, gtivenilir bir kiz. Komunistler tarafindan ihmal edilmis
olabilecegini sanmiyorum. Marian, Miklos Harasti'nin dostlarini tanir.
Komdunistler sadece isciler arasinda degil, henliz belli bash sonuclar
vermemis olmasina ragmen, Universiteliler arasinda da orgutli
gruplar kurarlar. Ama sagci Universiteli orgutleri cok kuvvetlidir.
Simdi artik her seyi biliyor, yalniz bir seyi anlamiyorum. Bitin bunlari
nicin anlattin bana?

Cunkd yarin aksam Kaldi'nin villasina tasinacaksin. Bah¢ivan
olacaksin.

Ben mi? Bahg¢ivan mi olacagim?

Evet. Elbette Kalman Borsi degil de, Novi Sad'da yiksek tarim okulu
bitirmis jinker assubay ve savas malQli Pal Suba adi altinda.

Bas hekim su aciklamayi yapti: Jinker assubay Pal Suba, birkag giin
once klinikte oldi. Gizlice gomdik, fakat oldigini bildirmedik. Yarm
«Suba» ylzde yetmis bes harp mallli olarak klinikten ayrilacak.
Doktor, yazi masasinin cekmecesinden birtakim belgeler ¢ikardi,
onlardan birine bakti ve sunu okudu:

«Sinir bozuklugundan ileri gelen agir bir sara olayi ve bliylik beyin
kabugunda kapanmakta olan bir yara, ameliyat olanaksiz.»
Fotografini da koyduk. Burada doktorun hikmi yazili, bu da adres
kartl. Suba, savas meydaninda istihbaratta calismis. Bulundugu
taburdan sadece iki kisi hayatta kalabilmis, 6tekilerin hepsi yluzlerce
ve binlerce Macarla birlikte telef olmuslar. Daha bilmen gerekli olan
bir sey var mi acaba? ikinci derece demir hacin hamilisin. Bu zarfin
icinde Su-
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ba'nm kendi eliyle yazdigi otobiyografisini bulacaksin. Onu oku,
ogren, yazisina dikkat et, bilhassa imzasini kivirmaya ¢alis.

Doktor konusurken, Kalman, nicin ignats amcanin klinigini yarall
askerlerin tedavisine 6nerdigini anladi. Ajanlarini legallestirmek icindi
bu...

— Her seyi anladin mi?

Evet. Ne zaman geleyim?

Yarin 6gleden sonra. Gelir, giyinir ve Kal- di'nin yanina gidersin.
Buradan rahatca cikabilirsin: alti ay 6nce Suba'yi buraya getirdikleri
vakit ylzu sariliydi, idareden kimse onu tanimaz. Tedavisini ben
yaptim, sube yonetmeninden ise korkman yersiz.

Sana tamamen gliveniyorum, ignats amca.

Yarin 6gleden sonra her ihtimale karsi kitana bir mektup
goturecegim. O mektubunda bana, Almanlar icin savasmak
istemediginden dolayi kactigini bildiriyorsun.

Ama ben sana oyle bir mektup yazmis degilim.

Onu simdi oturup yazacak ve taahhutli olarak daha bu aksam bana
gondereceksin. Yarin 6gleden sonra mektubu almaliyim. Anlasildi mi?
Kalman basiyle cevapladi.

Dur oglum bakayim. iste sana ¢ tane kartpostal. Bu, istanbul'dan,
obur ikisi Kahire'den. Otur, benim adresimi yaz, sonra birkac satir da
temenni s6zU karala. Nazilere karsi savasmak istedigin icin ingiliz
ordusu saflarina girdigini belirt.

Kalman, kartlari gézden gecirdi. Orijinaldiler.

Nereye verecegim bunlari?

Sen sadece yazilacak olani yaz. Bana, baskalari gonderecek.
istanbul'da, Kahire'de de adamla
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rim var. Kartlar, Uluslararasi Kizil Hag aracihigiy- le alacagim. Birinci
karta yakin bir tarih koy, 6bur ikisine ise gelecek yilin ocak ve mart
aylarini yaz. Evdeki bitiin fotograflarini yaktim. Universite karneni de
yok ettim. Askerilerle fotograf ¢ektirdin mi hic?

Hayir.

Biyigini kes.

Dombai ne olacak?

ilk zamanda onu hastabakici olarak klinigimde calistiracagim. Azgin
delilerin bulundugu kapali subede calisacak. Soyle, yarin aksam bana
gelsin.

\Y

Ertesi glin aksam Ustil Pal Suba'nin dokiimanlarini almis ve «Sosyal
Yardim»dan verilen yiprak elbiseleri giymis olarak Kalman, biraz
heyecanli bir tavirla villanin demir kapisindaki digmeye basti. Kapinin
acllmasini beklerken cevresine bakindi. Karanlik basiyor, ama
mavimtirak bir seridi andiran Tuna nehri haia gérintyordu. Uzakta
Angyalfold'lin bacalari, bayirin altinda Viyana yolu, «Margarita»
hastanesinin blyuk bir yigini andiran binalari, solda ise tugla
fabrikasinin alcak yapilari, kurutma tesislerinin kirmizi kiremitle
ortlli uzun catilari ve isci konutlari vardi. Villanin gcevresi ipissizdi. En
yakin ev, belki de Ug ylz, dort yliz metre mesafedeydi. Her seye
ragmen, buraya kadar gelen yol, oldukca iyi yapilmisti. Bu yol, meyva
bahceleriyle kapli bayirin arkasinda bir yerde «Taborehegi» so-
kagiyle birlesiyordu.
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Yirmi yaslarinda bir kiz kapiyi acti. Sari sagi 6zenle taranmisti. Koyu
kahverengi gozlerinin bakisi, masum bir cocugunkini andiriyordu.
Kalman, ziyaretinin amacini bildirdi. Kiz, bir siire kapinin arkasinda
durup baktiktan sonra, onligtnun cebinden bir anahtar ¢ikarip kapiyi
acti. Bay profesoriin evde olmadigini, ama kii¢ctiik hanimla
gorusebilecegini soyledi.

Marian onu, zemin katinda bulunan babasinin ¢alisma odasinda kabul
etti. Kilrengi bir takim elbise giymisti. Bir elinde eldiven vardi.
Cantasi masanin ustindeydi. Tam cikmaga hazirlandigi anlasiliyordu.
Kalman, kendisine bir sey sezdirmeden bir miiddet onu seyretti. Kiz,
koyu kahverengi sacini kisa kestirmisti. Biraz irice olan elmacik
kemikleri, yiiz giizelligini hafifce golgeliyordu. iri, mavi gdzlerinin
yapisiyle de Dogulu kadinlari andiriyordu. Hizmetci kizi serbest
birakti, delikanhya bir sandalye gosterdi, fakat kendi oturmadi, yazi
masasinin bir kenarina dayandi.

Biraz sinirli konustu:

Babam bir hafta sonra donecek. Ama doktor Savos bana telefon etti.
Su anda basinizi sokacak bir yere ve acele bir ise ihtiyaciniz oldugunu
bildirdi. Babam haftalardan beri bahcgivan ariyor, anlasirsak burada
kalabilirsiniz.

Rica ederim, kiiciik hanim, dedi Kalman. Oyle bir durumdayim ki, hig
bir iddiada bulunacak halim yok.

Kiz, dalgin dalgin bakiyor, delikanlinin yiziini inceliyordu. Sonra
merakla sordu:

—- Nerede karardiniz bu kadar?

Klinigin terasinda, glineste yandim.
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Kiz, eldivenli elini havaya kaldirdi, s6z konusu seyin 6nemsizligini
gostermek istedi.

Aslinda 6nemli degil. —Delikanlinin yiiziine dikkatle bakmaga basladi.
— Hasta adama benzemi- yorsunuz.

Kizin bakisi Kalman'i sasirtti. Delikanh gilimseyerek :

Bay bas hekime Tanri uzun émiurler versin, dedi.

Kiz basiyle onayladi.

Sigara icer misiniz? Buyurunuz, yakiniz. — Delikanlinin yakmasini
bekledi. — Babam size yuz yirmi pengo aylik verebilecek. Elbet
yemek ve ev de parasiz... Bence az degil. Sizi tatmin eder mi?
Tamamen.

Bahceyi ve parki her zaman dizenli tutmaniz gerekli. Kisin kalorifer
islerine de siz bakacaksiniz. Burada kimse tarafindan rahatsiz
edilmeden calisabilirsiniz, yalniz her zaman saygili olmalisiniz. iste-
diginiz zaman sehre gidebilirsiniz, ancak her gidisinizden dnce bana
haber vermenizi rica edecegim.

Basarmaya calisirim.

Sonra Marian ona, dokliimanlarinin diizenli olup olmadigini sordu,
ertesi giin polise kaydolmasi gerektigini bildirdi. Bundan sonra da zile
basip tlon- ka'yi cagirdi ve bahcivani odasina gétirmesini rica etti.
Bahcivanlik, Kalman'a pek yabanci bir meslek degildi. Daha cocukken
Alda'daki ciftlikte ihtiyar bahcivanin ayaklari altinda epey dolasmis ve
ondan cok sey kapabilmisti.

Sabahlari glin dogmadan 6nce kalkiyor, parktaki cicekleri ve cimleri
suluyor, yere disen kuru yapraklari stipurip atiyor ve tirmikla
patikalar duzel-

F.4
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tiyordu. Her sabah odalara birer demet taze cicek gotlirmeyi prensip
edindi. ilonka ile Roji teyzeye de boyle cicek strprizleri yapmayi ihmal
etmedi. Sismanca bir kadm olan Roji teyzeyi, hi¢ arasiz yemeklerini
ovmek suretiyle cabucak elde etti. Yemekleriy- se gercekten
lezzetliydi. Saka olsun diye ona teyzeli- gi yakistirmislardi. Yasi hentiz
otuz civarindaydi, flonka baslangicta olduk¢a ¢ekingendi, fakat Kal-
man'm komplimanlarindan; glizel ayaklarini, sicak bakisini, diizgiin
vicut yapisini ovmesinden duydugu memnunlugu gizleyemez oldu.
Kalman'm odasi, bodrumda, kalorifer dairesinin bitisigindeydi. Orada
mese tahtasindan yapilmis bir kapidan tepenin altinda derin bir
izbeye giriliyordu. Holde, ciimle kapisi yaninda bir kapi daha vardi. iz-
benin daha buyuk kismi, eski sahibi tarafindan binaya sonradan
eklenmisti. Kalman, her seyi gormek, bilmek istedigi icin izbeyi bastan
basa dolasti. icersi bombostu, odalari bir hapishanenin hiicrelerini
andiriyordu. Badanasiz duvarlardan rutubet fiskiriyor- du. Kalman
bitin odalari gezip gordi. Sonra kub- bemsi bir yerden gecti. Hizli
yuruyor ve basamaklari sayiyordu. Genisce bir yere cikti. Oraya kadar
on iki basamak vardi. Kalman burada biraz durdu, bodrumun kapisini
acmak istedi, ama acamadi. Kapidan bir bucuk metre kadar 6tede
alcak bir pencere gordu, bu pencereden bakinca koridorun 6bur
ucundaki kendi odasinin kapisini tanidi. Kisin soguktan korunmak igin
burayi kapatmanin gerekli oldugunu distindi. Genisce alandan
yukariya dogru tas basamaklar vardi. Delikanli, Tlonka'nin sesini
duydu, arkasina bakti, ama buradan izbenin kapisi gérinmiyordu. On
basamak daha saydi ve glinesli avluya ¢ikinca rahat bir nefes aldi.
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Profesor onunla sadece bir kez —gelisinin ertesi glinii konustu. Bu,
birkag dakika stirdu. Delikanlya elini vermedi, kendini nasil
hissettigini ve bir istegi olup olmadigini sordu.

Bay profesor, aksamlari kiitiphanenizde kitap okumama izin
vermenizi rica ederim, dedi Kalman.

ihtiyar, 6niindeki ekmekten bir lokma koparip agzina attiktan ve bir
yudum da cay ictikten sonra, basini kitaptan kaldirmadan konustu:
Cok acayip sey! —Basini kaldirdi, delikanliya kalin kaslarinin altindan
bakti. — Bahc¢ivanlar da mi kitap okumaga basladilar?

Kitaplari ¢cok severim.

E, ne okuyacaksiniz? Halk takvimini mi?

Voltaire'nin Felsefi Mektuplari'ni yeniden okumak isterdim. 1912
yilindan Fransiz baskisina sahip oldugunuzu gorince ¢ok sevindim.
ihtiyar sasirdi.

Voltaire mi dediniz? Yanlis anlamis olmayayim ?

Evet, bay profesor...

Hi... Okuyunuz o zaman...

Kalman, glindizleri bahce islerini kusursuz yapiyor, aksam vakitlerini
ise kutliphanede kitap okumakla geciriyordu. Bu, haftalarca boyle
sirdd.. Delikanl, Marian'i gittikce daha ¢ok distindtgiinin
farkindaydi. Ama kizin onu hemen hemen hi¢ gormemesine Gzullyor,
sinirleniyordu. Gerg¢i bazi bazi konusuyorlardi, ama sudan seylerdi bu
konustuklari. Kalman, cephede gordiiklerini de anlatmaga kalkti, ama
bu anlattiklari karsisinda kizin alayci bir tavir takindigi géziinden
kagmiyordu. Sabah saatlerinde onu sik sik elinde bir kitapla parkta
dolasirken
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goruyordu, dersine c¢alisir bir 6grenci gibiydi, 6gleden sonralari
genellikle resim c¢iziyordu. Cogu zaman ginlerce villaya gelmiyor,
Kalman onu bosuna bekliyordu. Zaten aksamlari villada yatmiyordu.
Kalman, Marian'm villaya gelmedigi glinlerde «Vam» sokagindaki
evinde kaldigini flonka'dan 6grendi. Delikanlyi acayip ve tedirgin
edici bir yalnizlik duygusu sardi. Gergi, Roji teyze ile ilonka her zaman
cev- resindeydiler. Onlarla da konusabilirdi, ama bu konusmalar onun
manevi yalnizhgini koyulastirmaktan baska bir ise yaramazdi. iste
onlarla goruisebildigi baslica konular : «Taze Haberler Gazetesi» nde
herhangi bir hizmetgi kizin mutat hikayesi, «Renkli Romanlar» adi
altindaki bulvar romanlari dizisinden birtakim kahramanlar, sagma
sapan gorisler, kimi zaman da ilonka ile ask konusunda yarenlikler.
Kalman, Duncan'a, kadinlardan korkarim dedigi vakit gercegi
soylemisti. Bir kez, zihrevi hastalik sonucu ylzi bisbuitin
kiliksizlasmis bir adam gordi, o adamin tiksindirici bakisi hig bir
zaman goziiniin éniinden gitmedi. Sonra, ighats amcanin hekimlik
konusundaki kitaplarini karistirirken, bu hastaligin tarifini okudu ve
korkusu daha da artti. Hastaliklardan korkuyor, ama geng, saglam ve
glclt oldugu icin aski hayal ediyordu. Bir glin uzun bir tereddit gegir-
dikten sonra, jinkerlerle birlikte geneleve gitti, genelev kadinlarinin
diinyasindan ebediyen nefret etti. Duygusuz ve mihaniki tatmin
usull, kizlarin yapmacik hareketleri, isin ticari yonu ve gizleneme-
yen kayitsizlik onu sasirtmis, tiksindirmisti. Kalman, Gniversite
yillarinda da ufak tefek serlivenle? yasadi, fakat sevinci hig¢ bir zaman
gerekli dizeyi bulmadi, ¢tinkl askin yaninda tuhaf bir acinma duy-
gusu da eksik olmuyordu. Her bakimdan kendisine
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arkadas olabilecek bir kizi her zaman hayal etmisti. Cok sevebilecegi
bu kiz tahsilli, zeki ve agirbasli olmali, onunla her seyi konusabilmeli,
ona sirlarini, tereddutlerini ve diistincelerini tim incelikleriyle
aciklayacak kadar givenebilmeliydi. Baslangicta boyle bir kiz, Kalman
icin sadece bir hayaldi, amc- sonradan gercek bir varlik halini almaga
basladi. Delikanl anladi : Bu kiz Marian olmaliydi.

Ekim ayinda bir glin 6gleden dnce Marian, ma- yosuyle parkta
glnesleniyordu. Hava sicakti. Kiz, artik sararmis olan otlarin Gstline
yluzikoyun yatmis, bir kolunu basinin altina koymustu. Hafif hafif
esen sicak yel, sacini kabartiyordu. Bir armut agacinin gbévdesine
dayanmis duran Kalman, bir an icin askini unuttu, hemen kizin Gstline
atilmak, mayosunu parcalamak ve viicudunu 6pmek gibi bir yabanilik
duygusunun icinde kabarmakta oldugunu anladi. Marian kalkti ve
Kalman'i gordi. Delikanlinin heyecanli ylizina farkedince sasirdi,
coktan beri dikizlenmekte oldugunu sandi.

Kalman, yavasca kiza yaklasti. Marian onun giines yanigi ylizine uzun
uzun bakti, ondaki istirabin belirli izlerini de gordu. Delikanlinin
yuksek alnina bir tutam sa¢ dismustd, hafifce aralanmis olan
dudaklarinda aci bir glilimseme vardi. Kalman, kiza bir adim kala
durdu.

Ne bakip duruyorsunuz? dedi Marian.

Kalman, bu kez kizin gézlerinin icine bakti.

Elindeki kovayi birakti ve ceplerinde sigara aradi. Bir sigara
cikardiktan sonra cevap verdi :

Soylersem darilacaksimz. Oturabilir miyim?

Marian ona otlarin Ustlinde bir yer gosterdi.

Nasil sigara iciyorsunuz?
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«Senfoni», kiicik hanim, dedi Kalman. Size de ikram edebilir miyim?
Kiz basini salladi ve madeni tabakadan bir sigara aldi.

Atesiniz var mi? diye sordu.

Olmaz olur mu ? iste. — Sari piring cakmagini ¢ikarip cakti. —
Cepheden bir hatira, dedi.

Kiz glilimsedi. Sigaradan bir nefes ¢cekince 6kstirmege basladi.

Sert bu, dedi.

Evet...

Her seye ragmen bilmek isterim, nicin 6yle bakiyordunuz?

Acik soylersem darilacaksimz.

Acik konusanlari severim.

Marian yeniden 6ksirmege basladi, yiuzi kizardi, yutkundu ve
sigarayi attl.

Konusunuz!

Kalman caresizlik icindeydi.

Soyleyecegim, dedi. Gogsiinlize ve bitin viicudunuza bakiyordum.
Ayl zamanda elbisesiz ne kadar glizel olabileceginizi disinidyordum.
Ne yazik ki, duygularimi ¢ar Solomon kadar glizel ifade edemiyorum,
ama siz Sulamit gibi parlaksiniz.

Siz gercekten Solomon degilsiniz, dedi Marian. Ama klistahlarin da
sonuncusu degilsiniz... — Mayosunun askisini diizeltti ve gozlerini
kirpistirarak, delikanlinin gozlerinin icine bakti. — Aslinda kimsiniz
siz?

Bildiginiz gibi, Pal Suba. Diplomali tarim uzmani...

Yiuzde yetmis bes de harp malllu. Bunu, sorgu yargicina anlatiniz.
Benim tiptan anladigim kadar siz de bahgivanliktan anliyorsunuz.
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islerimi kdti mii yapryorum acaba?

Marian gilimsedi, puruzli sesi alayciydi :

Sorgu yargicinin tatsiz sorularindan kacinmak isterseniz, biraz daha
okuyup 6grenmelisiniz.

Kizin boburlenisi, Kalman'i sasirtti.

Bunlari bana nicin soylediginizi anlayamiyorum, kiiciik hanim.

O halde aptalsiniz demek. Tahmin ettigimden daha da aptal. —
Kalman'i tepeden tirnaga stizdi. Delikanli kizil bozul oldu. Kiz daha
sakin bir sesle devam etti : — Biyiginizi kesmekle pek fazla de-
gismemissiniz. Anabella'da, taparcasina sevdigi yegeninin fotografini
gormusligim var.

Kalman, kiza afal afal bakti.

Neden soz ettiginizi anlayamiyorum...

Onemi yok. ignats amca anlatir. Ama o zamana kadar villa
personelinin gozu onilinde bir defa bari sarali rolini oynaymiz. —
Marian ayaga kalkti ve tekrar delikanlya bakti. — Babamin kitapli-
ginda, hastaligi tim ayrmtilariyle anlatan kitaplar bulacaksiniz,
okuyup 6greniniz. —Giderken de eklemeyi ihmal etmedi : —
Diplomali bir uzman, koknar ile serviyi birbirine karistirmamak.
Kitaplikta, bahg¢ivanlik konusunda da kitaplar bulacaksiniz.

Gunler geciyor ve Kalman, Marian ile gittikce daha ¢cok
yakinlastiklarini hissediyordu. Kiz gitgide daha sevimli oluyor, bir
klicik yaramaz edasiyle sakalasiyor, fakat bazi bazi Kalman'la alay
etmekten de ¢cekinmiyordu. Bir defasinda ondan, 6bir ciceklerin
arasinda sakayiki tarif etmesini ciddiyetle rica etti. Baska bir zaman
ise:

Soyleyiniz bana, bay Suba, dedi. Su gordugimiz cicek, gercekten mi
gul?

Kalman ofkelenmiyor, kizin sakalarina giilmek
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le karsilik veriyordu. Bir sabah yere disen kuru yapraklari, evleklerin
arasina tasimak Uzere el arabasina yuklerken, kiz kalin bir fanila
giymis olarak patikada ona yaklasti. Gokyuzi kursuni ve rutubetli,
sehir ise koyu bir sis icindeydi. Kiz elini kaldirdi:

Alo! Servi! dedi.

Kalman da gulerek karsilik verdi :

Gunaydin, Kéknar!

Durup konustular. Marian'in tizerinde hala bir lise 6grencisinin
delismenligi vardi. Gulerken mavi gézlerinde kivilcimlar oynasiyordu.
Kalman ise hemen ona atilip sarilmamak icin kendini zor tutuyordu.
Hentliz aski konusmamislardi. Bazan kiitiiphaneye girdigi vakit
Marian'i da orada buluyordu. Kitaplar ve edebiyat konusunda kimi
zaman sabahlara kadar tartistiklari oluyordu. Delikanli, bazi hu-
suslarda Marian'in kendisinden daha bilgili oldugunu gortyor ve
sasiriyordu. Kiz sehirde kaldigi zamanlar Kalman hig bir yerde
duramiyor, kaldirrmda bir uctan bir uca gidip geliyor, rizgarin
ugultusunu dinliyor ve yalnizliktan catlayacak gibi oluyordu.
Haftalardan beri sehre gitmemisti, simdi diinya ile biricik baglantisi
Marian idi. ignats amca ses ¢ikarmiyor, Kalman ise, kizin «harp
mallli» ntin durumundan amcayi dizenli olarak haberdar ettigini bil-
miyordu.

Havalar sogudu. Kaloriferi calistirmaliydi. Kalman kalorifer isini ¢cabuk
kavradi. is yorucu, bilhassa yakit malzemesini kaldirip koparmak
zordu, lakin Kalman esef etmiyordu, ¢linkl viicut yapisi saglamdi,
yemek istahi da yerindeydi.

Profesor bir atesci getirmeyi dnerdi, fakat Kalman buna gerek
olmadigini, kisin bahgede yapilacak bir is kalmadigi igin bu ise
yeterince vakti ol
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dugunu sdyledi. Gercekten de dyleydi. ilk kar yagdiktan sonra Kalman
yorgunluk duymaz oldu, isini carcabuk bitiriyor ve kitaplarin basina
kosuyordu. ingilizce ve Almancayi iyi konusuyor, yalniz Fran- sizcasi
biraz kusurlu oldugu icin onu ilerletmek istiyordu. Pal Suba'nin
biyografisini her glin tekrar ediyordu, onun kisiligine iliskin delilleri
tipki bir dua gibi ezberlemisti, ¢linki tesadifen de olsa hig bir yerde
ve hig bir zaman yanilmamak istiyordu. Bir giin Ignats amca haber
gonderdi, sabirli olmasini, hig bir yere cikmamasini 6gutliyor, gizlilik
yonunden bunun en 6nemli bir sey oldugunu belirtiyordu. Glinler
geciyor ve Marian, hayalinde gittikce daha ¢ok yer ediyordu. Belki bu
hayalde genellikle bir kadin istegi de vardi. Kimi zaman llonka da ak-
lindan geciyordu. Clinki llonka ona, kendisini odasinda ziyaret ettigi
takdirde kovmayacagini kesinlikle gostermisti.

Noelden dnce villada yalniz kaldi. Roji teyze ile llonka, 6gleden evvel
cikmislardi. Profesor Seged'- deydi, geceyi «Vam» sokagindaki evinde
geciren Marian ise telefon etmis ve villaya aksam Usti gelecegini
bildirmisti. Kalman kaloriferi yakti, odalari dolasarak isi derecesini
yokladi ve cicekleri suladi. Sonra, durup dururken bir cicekci salonuna
telefon etti, profesor Kaldi adina gilil ismarladi. Cicekleri herhangi biri
araciligiyle gondermelerini ve masrafini disinmemelerini tenbih etti.
Trotuvari siiplir- mege ciktigi zaman bile hep cicekleri disindu. Kar
tanecikleriyle karisik soguk rtizgar yizine igne gibi batiyordu, ama
bu, Kalman'in nesesini kacirma- di. Delikanl 6gle yemegini yedi,
tabaklari yikadi, sonra kiitiphaneye kapanip uyuklamaga basladi. Sa-
at dorde dogru villa kapisinin zili onu uyandirdi. Bir
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oglan gil demetini getirdi. Kalman'da sevincin sonu yoktu. Ciceklerin
parasini 6dedikten ve oglana bahsisini verdikten sonra, kosa kosa
merdivenden yukari ¢ikti, Marian'm odasini agti. Hos bir sicaklikla
karsilasti. Lambayi yakti. Gardrobun Gstiinden bir seramik vazo aldi,
su ile doldurdu, gulleri icine koydu ve vazoyu divanin kenarindaki
kiicik masaya birakti. Teras yontinden Marian iceriye girdigi vakit,
Kalman hala gillerin basindan ayrilami- yordu. Kizin basi kardan
Islanmisti. Delikanli biraz saskin ve utangac bir tavirla kiza bakti. Kiz
ise kah ona, kah gillere bakiyordu. Delikanlinin cesareti kirildi.
Kusura bakmayin, bu kadar erken doneceginizi bilmiyordum.

Cok .guzel, dedi kiz. Benim mi bunlar?

Kalman basiyle cevapladi.

Tesekkir ederim.

Begendiniz mi?

GUlG ¢cok severim. Buyuk masaya koyacagim bunlari, ¢clinkd cok hos
kokuyorlar.

Delikanli vazoyu tutup kaldirmak isterken elleri kizin ellerine
dokundu. Sonra kizi tutup kendine cekti ve uzun sire 6pti. Marian
karsi koymadi.

Marian, basini Kalman'in gégsiine koymus yatiyordu. Kalman,
nezaketle onu oksayip optl. Oda karanlikti, yalniz sigaralarinin
atesleri isildiyordu.

Marian fisilti ile konustu :

Seni kaybedecegimden korkuyorum.

O halde beni seviyorsun demek.

Askeri mahkeme, asker kacaklari Kalman Borsi ile Sandor Dombai'yi
olime mahkim etmis.

Kalman Grperdi :

Nereden biliyorsun?
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ignats amca mahkeme kararini gésterdi. Sehirde gériinmemelisin.
Villa glivenli bir yer. Gercekten son yaklasmis gérindyor.

Ama o zamana kadar ¢ok insan telef olacak.

Biz yasayacagiz. Ruslar, Nevel'de Almanlarin savunma hattini
yarmislar.

Nevel nerede bulunuyor?

Bilmiyorum, ama yakin olmali.

Belki de Macaristan'a ingilizler ve Amerikalilar girip yerlesecekler.
Hep bir. Ancak su bekledigimiz son gelsin... Beni seviyor musun?

Cok mutluydular, fakat duygularini herkesten gizlemek zorundaydilar.
Kis mevsimi boyle gecti. ilkbaharda, ayri yasayamayacaklarini
anladilar. Bir Mart giinii Marian, ignats amca ile Anabella'nm aksam
yemegine geleceklerini soyledi. ignats kendisiyle goriismek istedigi
icin Kalman, kiutiphanede oturup beklemeliydi.

Delikanli sabirsizlikla sordu :

lliskilerimizi séyledin mi ona?

Tanri korusun! Oyle sey séyler miyim?

Anabella da mi bilmiyor?

Mutlulugumu, herhangi bir kimseye mutlaka anlatmam mi gerekliydi,
Servi?

Anliyorum, Kéknar. Tahmin ederim ki, Ana- bella, ignats amcaya bir
sey soylemeyecegi icin sOz vermistir.

Kalman heyecanla bekliyordu. Dreiser'in «cAmerikan Tragedyasi» ni
okuyor, fakat bir tirla dikkatini yogunlastiramiyordu. Koridora muzik
sesleri

59



yvayilmisti. Gimus mutfak takimlarinin tikirtisi, sampanya siselerinin
patlayisi ve konusmalar da kismen duyuluyordu.

Anabella kapiyi acti. Koyu yesil kadifeden bir elbise giymisti. Kalman
sevincle kalkip Anabella'yl 6ptli. Anabella gilimsedi, mutluydu.
Oturmadi, az sonra Ignats'm gelecegini soyledi.

Annenin selami var, dedi.

Kalman yureginde bir agri duydu.

Nasilmis? diye sordu.

Bombardimanlardan énce Amerika'ya gitmis. Ama deden 6lmius. —
Birdenbire ezici bir sessizlik ¢oktl. Anabella'nin gbézleri yasardi.— Eve
bir bomba isabet etmis.

Kalman basini egdi ve Oliver Campbell'i anilarinda canlandirmaga
calisti, fakat bu, bir dakikadan fazla stirmedi.

Annene mektup géndermek istersen, birkac satir yazip ignats'a ver.
Adresini, adini da yazma.

Nasil gondereceksiniz?

isvec elciligi aracihgiyle. Kendini koru. — Kalman, kara haberin
etkisinden hala kurtulami- yordu.— Mutlu musun?

Kalman basiyle onayladi, ama hemen gozlerinden yaslar
dokuliverecek gibiydi.

Marian'i koru, seni ¢ok seviyor. Tahmin ettiginden daha ¢ok. Sen de
seversen, evlen onunla.

Simdilik olanaksiz.

Savastan sonra.

Sag kalirsak.

Kalmamiz l[azim.

Elbette. Bunu herkes ister. Ama savasin ilk kurbanlari oldugu gibi son
kurbanlari da olacak. ilk
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kurbanlardan uzaklastik artik. Ama sonuncular kimler olacaklar
acaba?

Kalman mektubu yazarken, annesine karsi ne denli sogumus
oldugunu dislindi. Ona ne yazacagini bilemiyordu. Cocuklugunu
dusuniyor, fakat o eski yillardan gozinin 6nline gelen tablolari
bulanik goriyordu. Babasinin 6limiinden sonra annesinin ondan o
denli cabuk vazgecisini bir tiirlii unutami- yordu. Daha ignats amcanin
ilk soziinde annesi, Kal- man'm Macaristan'da kalmasina razi
oluvermisti. Bir defa Anabella, nasilsa agzindan bir s6z kagirmisti.
Ama gercekti bu : Annesi, babasindan cocugu olmasini istemedigi icin
onu dogurmakta cok tereddiit etmisti... Her seye ragmen Kalman,
birkac satir yazabildi. Mektubu bitirir bitirmez Savos girdi. Sarmas
dolas oldular. Doktor, hal hatir sorduktan sonra onu tepeden tirnaga
suzdu.

Erginlesmissin, oglum, dedi.

Sonra, cebindeki deri kilifli tabakasindan bir puro ¢ikarip yakti.
Kalman ona mektubu uzatti :

Bunu Anabella'ya ver, dedi.

Doktor mektubu cebine koydu ve saatma bakti.

Vaktimiz az, konusmamiz ise epey uzun siirecek.

Kalman, sandalyesinin arkaligina dayandi ve ayaklarini uzatti.
Doktorun gercekten tuhaf bir adam oldugunu dusindu. Alti aydan
beri gorismemislerdi ve nihayet gorisebildikleri bir sirada dogrudan
dogruya is konusuna geciyordu. Duygusuz bir adamdi bu Savos,
sadece soguk bir rasyonalizm.

Kalman, aldatilmis hissiyle karsilik verdi :

Seni dinliyorum.
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Monthy Pincton'i hatirlar misin? Otuz sekiz yilinda kursu birlikte
bitirdiniz.

friyari, sarisin...

Ha, ne biliyorsun onun hakkinda?

Disltinmeliyim biraz. —Kalman gozlerini yumdu. Monthy Pincton'm
islav ylzinu gorar gibi oldu. — Bildigime gore Lehlidir. Hatta bir
defasinda Oxford Universitesine Varsova'dan geldigini soylemisti.
Babasi doktor. Ama Pincton onun takma adidir, gergek adini
bilmiyorum. En caliskanlar arasindaydi.

O, senin icin neler biliyor?

Disarda ansizin bir yagmur bosandi. Riizgar kapilardan birini siddetle
acip kapatti.

Kendim icin hic¢ bir sey anlatmis degilim. Bir kez bana, Bavyerali olup
olmadigimi sormustu. Ve beni 6yle belledi sanirim. Bu yanhs kaniyla
kalmasi icin kimi zaman onun 6niinde Almanca soviyordum.
Konusmalarimiz ise genellikle ingilizceydi.

Bas hekim dalgindi. Agzinda Havana purosu ile kamburlasmis olarak
otururken, ingiliz gizli servisinin Macaristan'daki seflerinden biri
olmaktan ziyade, yasini basim almis bir tiyatro mudurini an-
diriyordu.

Kursta senden baska ka¢ Macar vardi?

Bilmiyorum.

Monthy Pincton, Macardir. —Doktor bunu, sanki disarda heniiz
bosanmis olan yagmurdan s6z ediyormus gibi bir kayitsizlikla soyledi.
— Halen Ti- bor Helmetsi adiyle Macar Telgraf Ajansinda calisiyor.
Kalman hayret etti. Az daha doktora, bunu nereden bildigini
soracakti, ama bu sorunun sagcma olacagini hemen sezdi. Mademki
Budapeste'de calisi
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yor, ignats amcanin daha sorumlu yéneticilerle olan baglarini da belki
Monthy sagliyordu.

Benim grubumda degil, dedi bas hekim. Hakkimda bir sey bilmiyor. iki
yildan beri polis, adamlarimizi tutukluyor. Helmetsi'nin bir hain
oldugu kuskusu c¢ikti ortaya.

Bu, olamaz! Degil mi ki, Monthy...

Yanilmamiz mimkiin, ama burada yanildigimizi sanmiyorum. Gegen
yil Helmetsi, muhasara altindaki Varsova'da (g ay kaldi. O dondukten
sonra, mukavemet hareketinin dnderlerinden Uc kisi tutuk- ladilar.
Her Uicl de siyasal casusluk subesinin kurslarini bitirmisti.

Belki de bir rastlantidir, bu.

Aralik ayinda Helmetsi muhabir sifatiyle Belgrad'a gonderildi. Oradan
Atina'ya gecti. Henliz o Yunan topragina ayak basmadan, binbasi
Heinrich von Schliken'in adamlari, Belgrad'da Mirko Stan- kovic'i ve
bitldn orgltinu ele gecirdiler. Mirko da, siyasal casusluk subesinin
kurslarini bitirmisti.

Atina'da herhangi bir kimseyi tutukladilar

mi?

Orada olmadi bu. Ama diin Bazil Tompson'i yakalamislar. Onu
tanirsin, degil mi?

Nerede tutuklamislar Bazil Tompson'i?

Budapeste'de.

Bazil de mi Macar?

Evet, gercek adi Geza Tombor.

Helmetsi ile baglantisi var miydi?

Hayir, fakat Helmetsi'nin onu tanimasi ve ele vermis olmasi cok
muhtemel.

Kalman'i tuhaf bir heyecan sarmisti.

Helmetsi'nin direkt baglantisi kim?

Direkt baglantisi yok. Helmetsi strateji gru-
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bundandir ve simdiye kadar yedekti. Yilda iki kez rapor vermeliydi.
Genellikle Macaristan'da gorev almamistir. Elbette, adamlarimizi ele
verenin o oldugunu sadece tahmin ediyoruz heniiz.

Kalman sinirliydi. Yerinden kalkti, pencereye kadar gitti ve birkag
saniye yagmur damlalarinin si- pirtismi dinledi. Birdenbire korkuya
kapildi.

Simdi ne yapacagiz?

Helmetsi'nin hain olup olmadigini anlamaliyiz.

Nasil?

Helmetsi kurye bekliyor. Sen, kurye sifatiy- le onun karsisina
cikacaksin.

Ama beni ele verirse?

O zaman basina gelecekleri dusiin. —Doktor glilimsedi. — Seni
koruyacagiz. Ama elbette kurtulusun, her seyden 6nce kendi
hinerine bagli. Bundan vazge¢cmelisin, oglum!

Neden vazgecmeliymisim ?

Herhangi bir gorev karsisinda birtakim sagma sorularla beni
ofkelendirmekten. Elbette seni yakalayabilirler. Beni de. ingiltere ve
Rusya'dan her glin binlerce istihbaratci pilot ucuyor, ama onlardan
hic biri, yakalanirsa ne olacagini komutanina sormuyor.

Vv

Kalman, doktorun bu sert konusmasi karsisinda 6nce biraz sasirdi,
ama sonradan dusunceleriyle bas basa kalinca ona hak verdi. Simdi
gorevi nasil yerine getirecegini disiiniyordu. Tibor Helmetsi'nin
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her glin 6gleden sonra saat dortten altiya kadar «New York»
kahvesinde bulundugunu biliyordu. Orada, «Dohan» sokagi yonlinde
ayrilmis bir masasi vardi.

Bas hekimin planina gore, Kalman gidip onun masasina oturmali,
parolayi soylemeli, belirli bir sey anlatmaksizm ve adresini dahi
vermeksizin, ona, yakin glinlerde bliyuk bir aksiyonun baslayacagini
ve bu aksiyonda Helmetsi'yi bizzat gérevlendirecegini bildirmeliydi.
Bas hekimin adamlarindan biri Helmetsi'yi gbzetleyecek ve Helmetsi,
Savos'un tahmin ettigi gibi hain oldugu takdirde, Kalman'i izlemeleri
icin mutlaka sefine telefon etmenin yolunu arayacakti. Bu plan,
delikanlinin hosuna gitmedi. Bakalim kahvede Helmetsi'nin yardimcisi
yok muydu? Pek akillica diistinilmuse benzemiyordu bu is. Baska bir
¢O6zim yolu aranmaliydi.

Kalman korkuyordu. Gizlendigi gtinden beri sehre girmemisti. Adinin
polis bulteninde kayith oldugunu biliyordu. Her polisin ve
jandarmanin elinde tarifi ve belki fotografi da vardi. Kalman, sehre
ogleden evvel gitmeye karar verdi, clinki kahvenin de nerede
bulundugunu bilmiyordu.

Bahcede Marian ile karsilasti. Opiistiler. Villadan onlari
goremezlerdi, clinkid camlarin arkasm- daydilar. Kalman kizi
heyecanla bagrina basti.

Kiz fisiltiyla konustu :

Bltun gece seni distiindim. Odama gelmeni bekledim.

e— Sen neden gelmedin? Ben de uyumadim.

Cesaret edemedim... Sana soylemedim heniz... Ge¢cen hafta bir gece
asagiya indim, yanma gelecektim. Yalin ayaktim ve koridora ¢iktigim
va-

F.5
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kit, Roji'yi kulagini kapiya dayamis dinlerken gordiim.

Dogru mu soyluyorsun?

Evet. Fakat o, ailenin glivenilir insani. Artik on yildan beri bizde.
Geldigi vakit yirmi yasindaydi... Meraktan olacak.

Henuz belli degil. flonka ne zamandan beri ¢alisiyor burada?

iki yildan beri.

Size gelisi nasil oldu?

Bir profesorin tavsiyesiyle geldi. Babam hizmetci ariyordu. Bu
sacmalari at kafandan. Evhamlanirsan sinirlerinden hayir kalmaz.
Bazi seyleri anlamiyorsun henlz, sekerim.

Marian, elindeki kuru dal parcasiyle topragi karistiriyordu. ' Hig
distinmeden konustu :

Senin anladigin kadar bari anliyorum. — Sonra eliyle bir agaci
gosterdi : — Bir agackakan !

Kalman, kizin yaninda bir soguk tasin tstline oturdu.

Sehre gitmeliyim, dedi.

Hayir, birakmam seni...

Gitmeliyim.

Kiz onun ellerine yapisti, gozlerinin rengi ko- yulasti.

Seninle birlikte gelecegim.

Yalniz gitmeliyim.

Kalman, kizi kendine ¢ekti ve alnina bir 6ptcik kondurdu.
Nereye gitmen gerekiyor?

Kalman sakalagsmaya ¢alisti :

Koknarcigim, sevisiyoruz, ama bdyle yersiz sorular sormamaksin
bana. Caresi yok, soyleyece
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gim. Ver su elcegizini. — Fisiltiyla konustu : — Guzel bir kizdan telgraf
aldim, bekliyor beni.

Korkuyorum. Sakalasacak halim yok. Seninle gelmek istiyorum.
imkansiz bu. Bana yardim etmek istiyorsan, gene de bir sey
yapabilirsin. Roji teyzeyi bir yere gonder. Herhangi bir tanidigin
yanina olabilir...

Ona inanmiyor musun?

Yalniz kendime, bir de sana inanirim. Buglin bir yere ¢ikacak misin?
Saat ikide babami istasyona gotilirecegim, saat lcte de Uiniversiteye
gidecegim. Villaya donmeyebilirim de.

«Vam» sokagindaki evde mi kalacaksin?

Her halde. Henliz bilmiyorum, isini bitirince oraya gel. Daha oraya
gelmis degilsin.

Gece orada mi kalayim?

Nicin olmasin?

itirazim yok. O halde akillica bir sey disiinelim de, buraya gelmeyi
simi mazur gosterebileyim.

Kalman mutfakta yemek yiyordu. ilonka onun karsisinda siitlii kahve
iciyor, Roji teyze ise sobada ekmek kizartiyordu. Sisman yizi terden
Isildiyordu. Radyodan haberleri veriyorlardi, Roji teyze ise asker
karilarinin kocalarina baglihgindan s6z ediyordu. Bu sozlerin llonka'ya
yoneltildigi belliydi. Nisanlisi Dogu Cephesinde savasmakta olan
flonka, Kalman'a génil vermisti ¢linku. Asci kadin, kocasina ihanet
eden her asker karisi veya nisanhsinin, cirilciplak kizgin soba Ustiline
oturtulmasi gerektigi
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ni iddia ediyordu. Kalman giliimsiiyordu, ilonka elini salladi : «Roji,
cephede nisanlimin bana ihanet etmedigini biliyor mu? Erkekler
alcaktirlar.» demek

istedi.

O halde nicin erkek pesinde kosuyorsun?

ilonka, 6fkeyle ona cevap vermek lizereydi ki,

Marian mutfaga girdi. Kalman'a yaklasarak :

Pali, dedi. Bir is yapmaniz gerekli.

Kalman, saygiyla ayaga kalkti.

Buyurunuz, kiicik hanim.

Bir tanidigim, kendisine bir kitap gondermemi rica etti. Kitap ¢ok
degerli oldugu ve pek nadir bulundugu icin postaya vermege cesaret
edemiyorum. Sizin gétirmenizi istiyorum.

Memnuniyetle. Nereye gotlireyim?

Zegled'e. Saat 11.30 trenine yetisebilirsiniz. Yarin sabah dénersiniz.
Hemen gidiyorum.

Kahvaltinizi yapiniz, vaktiniz var nasil olsa. — Bundan sonra Roji'ye
dondi. — Roji, Pali'ye yolluk veriniz.

Sonra, kutliphanede Kalman, Marian'i uyardi :

Simdi dikkat et bakalim, Roji herhangi bir kimseye telefon edecek mi?
Saat on ikiden 6nce cikmak isterse izin verme. Anliyor musun?
Marian, glilimseyerek delikanlyi 6pti :

Aptalsin, dedi. Bu, yollugun. Beni unutma.

Kalman artik sehre varmisti. Pencereden disariy1 seyretmekte olan
Marian, Roji'nin hizli adimlarla villa kapisina dogru yuridaginu
gordl. Saa- tma bakti. On birdi. Yzt sapsari oldu.

Roji!

Kadin durdu ve arkasina dontp bakti.
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Ne var, kiicik hanim ? — Elindeki pazar ¢cantasini sallayarak birkac
adim geriye dondd.

Nereye gidiyorsunuz?

Paydl'a. Oteberi almaliyim, kiiciik hanim, ciinkii az mal getiriyorlar ve
cabucak kapisiliyor...

Geliniz buraya, Roji, sizinle gortismeliyim.

Bir demet kaz tlylyle kitaplarin tozunu silmekte olan llonka guldu :
Birakiniz gitsin, kiicik hanim. O koca gobekli bakkalini gérmezse o6lir.
Onu gormeden bir giin bile duramaz.

Marian arkasini donerek sordu :

Kim bu PaydI?

Siz tanirsiniz onu. Nazi midir nedir, seytan gibi bir herif. Hani gecen
defa buraya gelmisti...

Bu arada Roji teyze de girdi. Toparlak ylzi hafifce kizarmisti. Sugsuz
edasiyle kiza bakti.

Marian dayanamayip sordu :

Nazi Paydl size abayi yakmis galiba?

Roji, Marian'a bakti, sonra her ikisi bir kahkaha attilar.

lyi ama o koca gébegiyle egilip ayakkabilarini bile baglayacak hali
yok...

Cizme giymesi de her halde ondan olacak, dedi ilonka.

Marian bu sakalara kizmiyor, ¢inki mimkin oldugu kadar daha ¢ok
vakit gecmesini, Kalman'm menziline ulasmasini istiyordu.

Ogleden sonra gidemez misiniz?

Simdi gitmeliyim...

ilonka gitsin. Sizinle biraz gériismek istiyorum.

Ayni zamanda Marian, Roji ile ne konusabilecegini de bir tirli
kestiremiyordu.
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Bu simuklinin elinden bir sey gelmez, dedi Roji. Onun akli baska
yerlerde ucuyor. Kosa kosa gider ve hemen donerim...

Hayir... Siz gidiniz, llonka. Marian'm ruh hali kesinlikle degismisti.
Kalman, caddede agir agir yuriyor, sikintidan yuregi ¢catlayacak gibi
oluyor; o anda herkes tarafindan gozetilmekte oldugunu saniyordu.
Bir stire disarida kaldi, kahveye girip cikanlari seyretti. Kursta
ogretildigi gibi her seye dikkat ediyordu. «En énemlisi, ¢ikis yolunu
saglama baglamaktir» diye diistindi. Kahveye girdi. Cabucak iceriye
bir gbz gezdirdi, sonra balkona cikip bir masaya oturdu, oradan her
yeri gorebiliyordu. Bir sise bira icti ve kahveden ¢ikanlara bakarak,
ignats amcanin planini degistirmege karar verdi. Carcabuk hesabi
odedi ve Buda'ya giden tramvaya bindi. «Margit» kdprisiini gecgince
tramvaydan indi ve kiyidaki sokaktan hizla yiriadu. «Deja Silagi»
meydaninda bir middet dalgin dalgin dolasti, kararini bir kez daha
yokladi, sonra bir diikkandan sigara aldi ve Marian'a telefon etti. Kizin
sesi heyecanliydi, ama Kalman nedenini sormadi, ¢linki fazla
konusmaga vakti yoktu, baba- siyle birlikte istasyona gitmemesini,
«Dejo Silagi» meydanina gelmesini rica etti. Kiliseye yakin bir yerde
kendisini bekleyecegini bildirdi. Marian'm telaslandigini saniyordu,
clinkd birkac kez durumunun ne oldugunu sormustu. Kalman ise ona,
senin yoklugundan baska bir sey hissetmiyorum, cevabini vermisti.
Manan susuyordu, artik telefonu kapattigi sanilabilirdi, ama
birdenbire konustu :
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Sen haklisin. Hig bir sey sorma, her seyi sonra anlatacagim.
Geliyorum.

Ne bakimdan hakh oldugunu anlayamadi, birka¢ dakika diistindd,
sonra saskinlikla omuzlarini kaldirdi.

Marian bir saat kadar sonra geldi. Memnunlukla delikanliya
sarilabilecek bir durumda olmasina ragmen, cekingen davraniyordu.
Ne oldu? diye sordu.

Once beni 6p. Ondan sonra anlatacagim. Senin yanma gelmek
istiyorum.

Gel.

Marian'm evi, Kalman'i blydiledi. Evin her kdsesinden, basit, fakat
ozenle yapilmis her esyadan sicaklik fiskiriyordu. Alcak genis divan,
acik renk tahtadan yapilmis kitap raflari, klicik masa, koltuklar,
kisacasl her sey gorenin gonlini oksuyordu. Marian, Kalman'i
mutfaga gotirdi. Mutfak, temizlik ve diizen bakimindan herhangi bir
kimya fabrikasinin laboratuvarmi andiriyordu.

Harikulade! dedi Kalman.

Odaya dondukleri vakit, Kalman pencereye gitti. Marian merakla
bekliyordu. Kalman, ansizin telefon konusmasini animsadi.

Soyle bakayim, neymis o hakli oldugum husus?

Saat on birde Roji disariya ¢ikmak istedi.

Engelledin mi?

Evet. Oteberi almak istiyordu. Onun yerine i'onka'yi ggnderdim. Aym
birinde Roji'yi serbest birakacagim.

Tanri korusun! Kalmasi daha iyi olur.

Nicin?

Kalman saatma bakti.
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Sonra konusuruz. Bana yardimci olabilir misin, Marian?

Elbette.

Ama hig bir sey sormayacaksin.

Ne istedigini soyle.

Su karsiki pencereyi goriiyor musun? Orada kimin oturdugunu
ogrenmelisin.

Simdi mi gideyim?

Simdi.

Sen burada bekleyeceksin, degil mi?

Elbette. Dur biraz, nasil hareket edeceksin?

Orasini bana birak.

Pencereden bakilinca kiz, oldugundan daha korpe ve kiglk
gorunlyordu. Trotuvarda biraz durdu, ¢evresine bakindi, sonra hizla
sokaktan gecerek karsiki evin kapisina dogru yurida.

Kalman, kitaplarin bulundugu rafa yaklasti, Tolstoy, Cehov,
Destoevski, Turgenev, Thomas Mann, Roje Marten do Gar, Anatole
France, Shakespeare ve Bernard Shaw gibi klasiklerin adlariniilgiyle
okudu. Felsefi ve psikolojik kitaplar dizisinde hepsinden daha ince
olan bir kitap gordu. Kapaginda : «Kutsal Tacin Kurami» yazisi vardi.
Kalman epey meraklandi, bu kicuk kitabi yerinden ¢ekip ¢ikardi ve
ilgiyle karistirmaga basladi. icinde takdim sayfasi yoktu. Karistirmaga
devam etti ve nihayet okumaga basladi : «Eyleme hazir olmak icin her
devrimci is¢i...» Meraki gitgide artiyordu, daha 6teye gecti : «Sayet
herhangi bir kimse, Rusya'da- ki adaletsizlikten...»

Her seyi anladi Kalman. Elinde, Lenin'in Ma- carcaya ¢evrilmis
kitaplarindan biri bulunuyordu. Universite siralarmdayken,
Bratislava'dan Macaristan'a kacak olarak Lenin'in kitaplarinin
getirildigi-
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lii duymus, ama simdiye kadar onlardan hig birini gormemisti. Bu
kesif, Kalman'm sinirine dokundu. Kitabi yerine birakti ve pencerenin
kenarina dayanip disiinmege basladi... Séylenilen dogruymus de-
mek. Marian'm cidden komiuinist oldugu ya da hic degilse
koministlerle baglantida bulundugu anlasilmiyor mu? Kalman, karsi
tarafa bakti. Pencerede Marian'm guler yuzinia gordi. Erguvanti bir
elbise giymis yasl ve sarisin bir kadin, karsisina gegcmis, ona bir seyler
anlatiyordu. Sonra kadinlar pencerenin perdesini ¢ektiler ve gbzden
kayboldular.

Kiz dondugu vakit saat licu geciyordu. Kalman sarilip kizi 6pta.

Bir sey 6grenebildin mi?

Kiz kanepeye oturdu.

Biraz. Evin sahibi, elcilikte birinci katip olan Vazul Gomori. Halen
Ankara'da calisiyor. Simdi evde dul bir kadin olan annesi Vazulne
Gomori (evlenmeden onceki adi Elvira Diintezendorfer) ile sagir bir
kadin olan hizmetcisi Anna Mord oturuyor. Ev bes odali. Odalardan
Ucl «FO» sokagina, ikisi avluya bakiyor. Bayan Elvira, Macarcayi pek
az biliyor, Almanya'ya go¢ etmek istiyor. «Adolf Hitler'i bize Tanri
gonderdi, kizim» diyor. Elbet bu s6zleri Almanca olarak soyledi. Seni
ilgilendiren ne var baska?

Fevkalade! Bitun bunlari nasil 6grenebildin?

Cok kolay. Zile bastim. Beni iceriye davet ettikleri vakit, Gniversiteli
karnemi gésterdim ve : «Hristiyan Kadinlarin Milli Birligi adina
geliyorum» dedim.

oyle bir birlik mevcut mu?

Ne gezer. Ama gosterisli bir firma, degil
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mi? Macarcayi konugsmakta ¢ok gli¢lik ¢ektigini anlayinca, konusmayi
Almancaya c¢eviriverdim. Kadindaki sevinmeyi bir gérseydin! Sonra,
Birligin ricasi Gzerine ve Almanya'nin dostlari olarak biz yurtsever
universitelilerin, istek konserlerini halkin dinleyip dinlemedigini ve
programin yurtseverlik ilkesine uygun bulunup bulunmadigim
inceleyip 6grenmek icin dolastigimizi sdyledim. Bu arada ¢evreme
dikkatle g6z gezdirmekten de geri durmadim, ayni zamanda onun
nakisli masa ve karyola 6rtlerini, esnaf tablolarini ve evini durmadan
ovdim. Cok iyi anlastik. Kalkmami hig istemedi.

Kalman ayaga kalkti :

Vaktimiz yok, dedi. En ge¢ saat altida burada olurum.

Cikiyor musun? Artik burada kalacagini sanmistim.

Ne demek o «artik»?

Artik gorevin yerine getirildi sanmistim.

Kiz, elindeki sigarayi kil tabagina bastirdi ve

delikanliya Gzuntuyle bakti.

Ey aptalim, ben henliz gorevimin basinda bulunuyorum.

Marian goz ucuyle pencereyi gosterdi :

E, bu ne icindi?

Sadece bir hazirlik. — Kalman kaslarini ¢catti.— Marian...

Soyle.

Komunist misin?

Bu soru kizi hazirliksiz yakaladi. Bakisi bir tuhaf oldu.

Baska sorularin var mi?

Kalman ona biraz daha yaklasti.

Su anda yok.
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E, Oyle olsam ne ¢ikar?

Bana dogruyu soyle.

Bir noktada iyice anlasalim seninle, Kalman. — Maria'nm sesi sakin,
fakat sertti. — Ben sana kimlerle is cevirdigini sormuyorum, sen de
bana benzeri seyleri sorma. Antifasistiz, sevisiyoruz. Simdilik bence
bu cok sey ifade eder.

Demek komiuinistsin?

Marian kalkti, delikanlinin boynuna sarildi.

Kalman, kurnazligi birak. Hep bir, bundan fazla hic bir sey
sdylemeyecegim sana.

Artik sekiz yildan beri karsi istihbarat subesinde bas miufettis olan
yedek subay Oskar Salgo, los koridorun 6bur ucuna dogru hig citirtisiz
yaradu. Adimlarinin yumusakligi kaslarinin idman gérmius
olmasindan degil de, bu kirk iki yasindaki adamin bizzat yumusak
olusundan ve rahati sevmesinden ileri geliyordu. Yuzunun ve
vicudunun hamur gibi yumusak bir gorinimd vardi. Yorgun ve her
zaman uykuluydu. Defalarca bu gérevinden ayrilmak istemis, ama
ona olaganusti bir uzman goziyle bakan sefleri yakasini
birakmamislardi. iki yil &nce yukaridan gelen bir emir tizerine karsi
istihbarat komunistleri arastirmaya giristigi vakit, onu Milli Emniyete
naklettiler. Salgo bu nakil isine sevinmedi. Meslegine asikti, karsi
istihbaratin klasik usullerini cok seviyordu. Onun kanisinca
komiinistler casus degildiler. Amiri olan Albay Veroskoy ile bu konuyu
cok tartismisti, onu bir dar gorusli olarak kabul ediyor ve
yontemlerine bir tirlt gonli yatmiyordu. Bir de
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fa albayla konusurken, komunistlere karsi savasin siradan karsi
istihbarattan farkli oldugunu; casuslardan ¢cogunun hig bir ideolojik
kaniya sahip olmaksizin gorevlerini salt para igin ya da serliven
merakim gidermek icin yaptiklarini, koministlerin ise sadece birer
ideolojik savasci olduklarini belirterek soyle demisti :

— Sayin albayim, biz, elde hic bir delil olmaksizin komunistlerin Rus
casuslari ve ajanlari olduklarini iddia etmek suretiyle meseleyi
basitlestirmis oluyoruz. Blyulk bir hatadir bu. Basarisizliklarimiz da
bundan ileri geliyor. Eger komiunistlere karsi basarili bir savas agcmak
istersek, onlarin fikirlerini ve gizli savas yontemlerini temelden
ogrenmeliyiz. Ama adamlarimiz tembel. Okumayi sevmiyorlar,
marksizmin ne oldugunu bilmiyorlar. Bir komunist yakaladiklari vakit,
siradan bir casus yakaladiklarini saniyor ve hemen iskence etmege
basliyorlar. E, sonu¢ ne oluyor efendim, siz soyler misiniz? Hic. Ya da
cok dnemsiz bir ipucu ele geciriyorlar. Simdi s6zgelisi, gorevine
karsilik bin frank aylik alan bir Fransiz casusu yakalasam, bin bes ylz
frank teklif edince onu hemen satin alabilirim. Ona goére casusluk bir
cesit ticarettir. Ama komunist tliccar degildir, paraya kapilmaz.

Bu sozler karsisinda albay sadece gulimsemis, Salgo ise boylesine
bilgisiz amirlerle basacgikilama- yacagim bir kez daha anlamis ve kara
kara disinmusta.

Salgo, hic kapiya vurmadan yaverin odasina girdi. Yaver onu saygiyla
karsiladi ve derhal albaya haber verdi. Yaver, Salgo'nun sube amiri
albay Ve- roskoy'un yanma serbestce girip ¢cikmak hakkina sahip
oldugunu biliyordu.
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Veroskoy'un Birinci Dinya Savasinda yaralanmis olan sol kolu
felcliydi. Kisa biyiginin tstiinde sarkan uzun bir burnu vardi. Salgo'yu
sivil gormege alismisti artik, onun tiksindirici, gevsek ve uykulu
davranisini da 6nemsemiyordu. Zira artik uzun yillardan beri ancak
Salgo sayesinde gorevinde durabiliyordu. Bir vakitler onun basarilari
sayesinde bol bol miikafat almis, bay Harbiye Bakani ile ikinci Sube
amiri de ozellikle elini sikmiglardi. Ne ki, Salgo kom{unistlerle mesgul
olmaga baslayalidan bl yana Harbiye Bakani da sayin albayi pek
seyrek hatirlamaga baslamisti.

Albay, bir sandalye ve puro kutusunu gosterdi. Salgo oturdu ve bir
puro yakti. Bu ancak onun hakkiydi. 6tekiler —binbasilar ve yarbaylar
bile— Veroskoy'un huzurunda hazir ol durumunda kaliyorlardi.
Salgo uykulu uykulu konustu :

Beni cagirmissiniz.

Evet, Salgo, cagirdim. Anlasmamiz uyarinca binbasi Heinrich von
Schliken grubu ile birlikte Budapeste'ye yerlesti. Su anda «Astoria»
otelinde bulunuyor. Beni dinliyor musunuz, Salgo?

Elbette dinliyorum.

Diyecegim su ki, «Oskar» planininicrasi icin sizi Schliken'in emrine
veriyoruz. O, her ne pahasina olursa olsun sizi kendi emrine almak
istiyor. Salgo, siz, bizim sube ile Schliken arasinda baglanti gérevini
yapacaksiniz. Kul tabagini nigin kullanmiyorsunuz ?

Salgo belinledi. Gozlerini faltasi gibi acti.

Oziir dilerim, dedi.

Cebinden mendilini gikarip, elbisesindeki kili silkti.
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Albay sakalasmak istedi :

Salgo, siz Yahudi gibi bir adamsiniz. Kiliginiza. kiyafetinize hig
bakmiyorsunuz. Soyleyiniz bana litfen, kaninizda Yahudilik var mi?
Rica ederim, katisiksiz bir Ariyim. Dedelerimden biri, Salgo kalesinin
amiriymis. Babam, salt ona saygisindan otlri Dorfilger'i birakti da 6z
Macar olan Salgo soyadini aldi. Ama dislinlinliz bir kere, sayin
albayim, simdi Dorfilger soyadini tasi- saydim... —Mendilini katladi.—
GOrevimi anladim.

Schliken'i coktan mi tanirsiniz?’

Otuz bes yildan beri. Cocukluk yillarimiz bir arada gecti. 1909 yilinda
babasini bir maliye uzmani olarak Berlin'den Budapeste'ye, Kredi
Bankasina naklettiler. Kiliksiz bir adamdi babasi. O zaman Heinrich
bes yasindaydi, benim kadar yani. Komsuyduk, ' Macarcayl benden
ogrendi. 1920'de Berlin'e donddler. Heinrich harbokuluna girdi.
Yanilmiyorsam, otuz Ucte ya da otuz dortte tekrar karsilastik.
Heinrich o zaman Budapeste'deki Alman Lisesinin muduriydd...
Albay gulimseyerek ekledi :

Ye Kanaris'in rezidenti olarak.

MUdmkuanddr... Seviyordum onu, ama nazi ola- lidan beri sevmez
oldum. Size haber vermek istedigim olay var, albayim.

Sizi dinliyorum, Salgo.

Bir saat once Tuba'dan rapor aldim. — Salgo, cebinden bir kagit
cikarip dizlerinin Ustline yaydi, gozIliguni takti ve okumaga basladi :
«Buglin 6gleden 6nce saat onda Marian Kaldi, bah¢ivan Pal Suba'yi
bir kitapla Zegled'de birinin yanma génderdi. Suba, saat 11.30'da
kalkan yolcu treniyle gitti. Yarin sabah donecek. Konusmada hizmetgi
flonka
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|lorvat ile as¢i Rozaliya Kamaras hazir bulundular. Konusma mutfakta
gecti. Profesor saat on birde pi< M presle Seged'e hareket etti, bir
hafta orada kalin;* k. Marian saat on Ugte ansizin ve ¢cok heyecanli
olarak villadan ¢ikti.»

Albay basini salladi.

Ayni evhami slirdliriyorsunuz. Azizim Salgo, komdunistleri profesorler
arasinda degil, sehrin ki tiar semtlerinde arayiniz. Kaldi, Bilimler
Akademi,sinin Uyesidir.

Bu bir sey ifade etmez.

Blyulk servet sahibi...

Engels de bliylk servet sahibiydi. Sayin albayim, zengin adamlar
dindar olurlar. Marksizm de din gibi bir seydir...

Birakiniz batin bunlari, azizim Salgo.

Dazlak mifettis gozIlGglinl indirdi, geyik derisinden bir parcaile
glzelce sildi, siyah bir kilifin icine koydu ve cebine soktu.

Pek yakinda Teodor Dreiser'den...

Albay sabirsizlikla sordu :

O da kim oluyor?

Dlnyaca taninmis bir Amerikan yazari.

Ben tanimadigima gore, pek fazla taninmis olmasa gerek.

Elbette dyle. Ama her seye ragmen iyi bir yazar. — Salgo online
bakarak konusmasini stirdiirdii. — S6zin kisasi, bu ileri yasinda
Dreiser, komUinist partisine girsem mi girmesem mi diye distnUyor.
Soylediklerine gore ¢ok zenginmis.

Aklini oynatmis olacak.

Kaldi'nin basina da ayni sey gelmis olabilir.

Fakat soyleyiniz bana, neye dayanarak profesoriin komuinist oldugu
sonucuna varlyorsunuz?
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Cok seylere. Miklos Harasti, profesorin yakin bir yardimcisiydi.
Harasti, Kaldi'ye karsi ifade verdi mi?

Onunla konusmayi yasak ettiler bana...

Bu tartismayi bir yana birakalim, Salgo. Artik bir bucuk yildan beri
ayni seyleri séyllyor, beni inandirmak istiyorsunuz. Curnallar beni
ilgilendirmez. Kaldi'nin bir Rus ajani oldugunu gosteren deliller
koyunuz 6niime!

Ajan degil, ama kom{nist...

Hep bir. Ancak delillere inanirim.

Telefon konusmalarini dinlememe izin veriniz.

Bunun icin bakanin izni olmali. Lakin bakan, Kaldi'ye karsi cok saygili.
Her seye ragmen izin isteyelim.

Veroskoy yerinden kalkti.

Binbasi Schliken ile irtibata giriniz. Ajan Z - 76'yi bulunuz bana, onunla
gorusmek istiyorum. — Salgo da kalkti ve biraz egilerek kapiya dogru
yuarudad. Tam elini kapinin tutamagina koydugu vakit, albay seslendi.
— Telefonlari dinleyiniz, fakat bu konuda ben hig bir sey bilmiyorum.
Tesekkir ederim, albayim. Z-76 ile ne vakit gorismek istersiniz?
Yarin 6gleden sonra.

Yl

Kalman masaya oturdugu vakit, henliz saat dort yoktu. Cevresine
bakmiyor ve Ignats amcanin adami kim olabilir diye distntyordu.
Masalarda birer
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gazete yaymis oturan ihtiyarlar vardi. Karamsarlik havasi hakimdi.
Garsonlar nezaketli, ama musterinin istedigini getirmekten acizdiler.
Aslinda kupon- suz alinabilecek hemen hemen hig bir sey yoktu. Kal-
man bira istedi. Yash garson, birayi cabucak getirdi. Delikanli hemen
hesabi 6dedi. Talimat geregince Helmetsi'ye yakin oturmaliydi, ama
bu plani degistirirdi.

Cok beklemek gerekmedi; Helmetsi geldi. Kahverengi bir spor ceket,
kil rengi bir pantolon ve sarimtirak renkte bir cift velur ayakkabi
giymisti. Cocuksu islav yiizii giilimstiyordu. Yerine oturdu,
eldivenlerini ¢ikarip masanin bir kdsesine koydu, masada
((tutulmustur» yazili tabelayi bir kenara itti, pantolonunu diizeltti ve
bir bas isaretiyle ak sach garsonu ¢agirdi. Garson ona, «Bay bas
redaktor» diye hitap ediyordu. Kisaca soylestiler, ama o kadar hafif
konusuyorlardi ki, Kalman hic bir sey duyamadi. Garson uzaklasinca
Helmetsi cantasini kucagina aldi, birtakim gazeteler ¢ikardi ve
okumaya daldi. Kalman birka¢ dakika bekledi, sonra dnliindeki konyak
bardagini kaldirip dikti, fakat bardagi masanin tstine koymak
isterken Oyle beceriksiz bir hareket yapti ki, dirsegiyle bira sisesini
devirdi. Sise, cingirti ile dosemeye distp parcalandi. Kalman
«sasirmis» olarak yerinden kalkarken sandalyeyi de devirdi. Hemen
kosup gelen garsona sisenin parasini 6derken, Helmetsi'nin tuhaf
bakisini da gozden kacirmadi. Hesabi kapatinca, gazeteciye dontp
bakmaksizin hizla kapiya dogru yuridd... Helmetsi'nin kendisini
tanidigi ve gercekten hain oldugu takdirde, pesine digecegini tahmin
ediyordu. Yaninda buyik bir boy aynasi bulunan doner kapiya varinca
birka¢ saniye durup aynaya bakti. Aynada Helmet-
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si'yi ayaga kalkmis, garsonla konusurken gérdu. Kalman «Dohan»
sokagina girdi, simdi Helmetsi'ye yetisme firsati vermek icin agir
ylruyordu. Karsi trotuvara gecti, fakat henliz «Miksa» sokaginin ko-
sesine varmadan once, arkasindan hizla gelen ayak sesleri duydu. Bu,
ancak Helmetsi olabilirdi. Eger gazeteci, garson araciligiyle
baglantisina haber gon- dermisse, Kalman planini bosuna degistirmis
olacakti.

Harry! —Heyecanli, yumusak bir sesti bu. Kalman donip bakmadi.
Gazeteci onun koluna yapisti. — Eger sen Harry Campbell degilsen, —
ingilizce konusuyordu, — ben kafami keserim.

Kalman durdu ve ingilizce olarak éfkeli bir karsilik verdi :

Deli misin sen?

Yirimege devam etti. Gazeteci bu kez daha icten bir sesle :
Affedersin, Harry, dedi, hic bir tehlike yok.

Bagira ¢agira adimi séylemene hacet yok. Almanca konus. —- Birkag
adim daha yurudikten sonra ekledi. — Milton'un bir cildini hangi
kitapcida bulabilirim?

Helmetsi ansizin durdu.

Hangi baskisi [azim?

Londra 1927.

«Viktoria» da bulabilirsin.

Kalman basini kimildatti ve yirimege devam

etti.

Bana bak. Her seyi konusacagiz, ama simdi degil. Seni sag salim
gorebildigime ve benim grubuma verildigine seviniyorum. Hemen
harekete gecmemiz gerekli, clinkl Bazil Tompson'u tutukladilar.
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Helmetsi'nin yuzu soldu, dudaklari titremege basladi.

Bazil Budapeste'de mi yasiyordu?

Yillardan beri.

Tutuklandigini nereden biliyorsun?

Karsi istihbaratta ajanim var. — Ayni zamanda disiindl : Eger
Helmetsi hain ise karsi istihbarati allak bullak edecek. Harry
CampbelPin mevcut olmayan ajanini hemen aramaga baslayacaklar...
Kalman devam etti.— Su andan itibaren senin amirinim. Buyuk bir
aksiyon hazirliyoruz. Senin de sorumlu bir goérevin olacak. Bazil'in isle-
rini yiklenmen gerekecek. Ayrintilarini benim konutta gorisecegiz.
Ben daha bu aksam geri donecegim. Benim oraya gidecek,
yardimcimin gelmesini bekleyeceksin, ondan kisa bir stire sonra ben
de gelecegim. Parola aynidir. Her seyi anladin mi, Monthy? Aslinda
sen glvenlikte sayilirsin, clinkl Bazil senin adresini bilmiyordu. Ben
de ancak dun stratejik gruptan alabildim.

«Barcai» sokagina girdiler. Helmetsi Gzuntuyle durdu :

Harry, kahvede cantami unuttum. Bekle biraz, hemen dénerim.

lyi, su anda senden bir sey istemiyorum. Sit kibrit kutusunu al, icinde
adresim var. Saat yedide gel. Gecikme ama. — Sonra gllimseyerek
devam etti : — Kapida guler yizli bir bayan, seni : «Heil Jutler!»
sozleriyle karsilarsa hi¢ korkma. Onunla Almanca konus ve fihrer'i
ovebildigin kadar ov. Simdi git, yedide bulusacagiz.

Fakat, Harry...

Evde konusuruz.

Kalman Helmetsi kosede kaybolana kadar bek
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ledi, sonra hizla ve konspirasyonun bittn kurallarina uyarak,
Marian'm evine dogru yuridda.

Hic engelsiz eve varip kiicik hole girdigi vakit, Marian onu yillardan
beri bekliyormuscasina sabirsizlikla 6pti. Kalman glilerek, kendini
kizin kollarindan ayirdi ve yemek icin bir sey olup olmadigini sordu.
Marian basini tuttu :

Sen daha 6glen yemegi de yemedin, dedi. Simdi bir seyler hazirlarim.
Yemek pisinceye kadar yat dinlen veya bir banyo yap.

Kalman banyoya girdi. Banyoda yikandigi stirece distindi. Elinde lise
diplomasi olan Sandor Dombai'nin sehir kenarinda bir isci olarak
kalmasini anliyor da, Marian'm ne istedigini bir tlrli an-
layamiyordu... Vah zavalli, diye gecirdi aklindan. Nasil bir ytkiin altina
girdiginin farkinda degil. Ne yapip yapmali, Marian'i o hastaliktan
kurtarmali...

Marian, Kalman'i sofraya ¢agirdi. Bir bardak sarap da doldurup
masasina koydu, ama kendi icmedi, basinin agridigini sdyledi. Kalman
ona bakti ve bir seye Gzllduguni anladi.

Buglinki yakisiksiz davranisima Gzilme.

Uzilmiyorum. — Kiz basini egdi. — Ancak icimde bir kusku
uyandirdin. Sana kendim soyleyecektim.

Kalman kizin elini tutup opta.

Cekismemeliyiz, Marian. Seni ¢ok seviyorum.

Basini delikanlinin gbgsiine koydu, gozlerini

yumdu.

Roji teyzeyi ne yapayim? diye sordu.

Hic bir suretle onu kovmayacaksin. Bugtinden itibaren telefon
konusmalarina dikkat etmeliyiz. Mimkin oldugu kadar seni telefonla
kimse arama-
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sm, sen de kimseyi arama. Telefonun yokmus gibi davran.
Hizmetgilerin karsisinda bana c¢ikis. Ne olacagini sonra goririz. —
Saatma bakti. — Degerli vaktimizi lakirdi ile geciriyoruz. —Kalman
kalktl.— Rica ederim, lambayi yakma.

Koltuklardan birini pencere yanma gotirdui ve yerlesti.

Marian sordu :

Seninle konusabilir miyim? Ya da herhangi bir yardimima ihtiyacin
varsa...

Kalman gozini sokaktan ayirmiyordu.

Konusabilirsin, ama her sorduguna cevap bekleme. istersen yardim
edebilirsin.

Ne yapmaliyim?

Yanima otur, soyleyecegim.

E?

Elinde bir demet cicekle sokakta dolasan su paltolu gen¢c adami
goruyor musun?

Ne yapayim onu? Kiz dostunu bekliyor olmali.

Olabilir. Ama onu goziinden kacirma. Ben, «Fo» sokagini
gozetleyecegim. Bu kollektif oyunun ne denli ilging oldugunu
goreceksin.

Birka¢ dakika sonra Marian :

Benim adam sicaga pek dayanamiyor galiba, dedi. Sik sik alnini siliyor.
Evin girisi onlinde duran siyah mercedes'ten gozuni ayirmayan
Kalman : — Oyle mi? — diye sordu. Otomobilden, siyah elbiseli dért
erkek indi. — Senin adam ne yapiyor simdi?

Kursuni sapkali bir erkekle konusuyor. Simdi sokagin karsi tarafina
geciyorlar... Ayriliyorlar... Simdi duruyor, bekliyorlar.

Tanidik galiba, dedi Kalman. Simdi girisi
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seyret. Elvira ninenin ¢iktigini gérince, hemen bana soyle.

Erkekler coktan karsi kooperatife girmislerdi. Sonradan gelen kilrengi
bir arabadan da Uc¢ erkek indi. ikisi eve girdi, Gg¢tincusu ise sokakta
kald.

Kalman, Gomori'nin evindeki pencereleri gozliyordu. Ansizin birinde
1stk yandi, sonra biri perdeyi cekti ve pencereyi acti. Sisman bir adam
gorundu, egildi ve keskin bir islik ¢caldi. Arabanin yaninda beklemekte
olan detektif yukariya bakti ve elini salladi.

Penceredeki adam kayboldu, asagida beklemekte olan ise
mercedes'in kapisini acti.

Marian birdenbire delikanlinin elini tuttu :

Suraya bak!

Elvira teyzeyi iceriden surlkleyerek getiriyorlardi. Onu bir saniyede
otomobilin icine tiktilar.

Kalman neseliydi :

Kazandik! dedi.

Kiz nesesizdi.

Nicin gotlruyorlar kadini? Ne yapmis o?

Delikanlinin nesesi kacti. Bu yaptigi gaddarlk

degil miydi?

Kadinin bir sey yaptigi yok. —Kalman, ansizin benligini saran tatsiz
duygunun etkisi altindaydi. Divana gecip oturdu ve 6niine bakarak
konustu : — Ona bir sey yapmayacaklar. Aciyorum zavalli kadina,
fakat baska tirlt hareket edemezdim.

Marian kesinlikle konustu :

Kalman, bu sirk oyununun anlamini bilmek isterim!

Delikanl gozlerini kaldirmadi, icerisi karan
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likti. Esyalar belli belirsiz goztkiyordu. Marian, Kalman'm yarima
oturdu.

Nicin susuyorsun?

Kalman, cebinden sigara cikarip yakti ve ptrizli bir sesle karsilik
verdi :

Savas acimasizdir, Marian. —Agir agir konusuyordu. — Varsova'da,
Belgrad'ta ve Budapeste'de mukavemet hareketine katilan bircok
kisiler tutuklandilar. Bu iste bir hainin eli oldugunu biliyoruz. Haini
aramaliydik. Kadinin tutuklanmasi, hainin kim oldugunu gosteriyor.
Hi¢ bir sey anlamiyorum.

Hemen izah edecegim. Mukavemete katilan bir gazeteciden sliphe
ediyorduk. Hakl olup olmadigimizi yoklamaliydik. Ogleden sonra
onunla goristim. Gizli calistigimi biliyor. Gomori'nin evinde
oturdugumu ve bu gece oradan ayrilacagimi séyledim ona. Derhal
karsi istihbarata haber vermis. Anlasiliyor ki, benim hakkimda bir sey
bilmedigini soylemekle kendilerini inandiramadigi icin kadini tu-
tukladilar. Birkag¢ gtin sonra serbest birakirlar.

Anliyorum. Fakat baska turli yapamaz miydin bunu?

Belki de. Ama baska tirltusu aklima gelmedi. Asil 6nemli olan, haini
zararsiz bir hale getirince cok insanin hayatini kurtaracagimizdir.
Hakh oldugunu saniyorum.

O halde sokaktaki telefondan Ignats amcayi ¢agirmani rica edecegim.
Derhal buraya gelmesini soyle.

Bas hekim, saat ondan az dnce yetisti. Kalman, onun karamsarhgini
farketti. Marian onlari bas basa birakip ¢ikti. Kapi henliz kapanmisti
ki, bas he
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kim ihtiyath, fakat sert bir sesle delikanliya ¢ikisti :

GoOrevi nicin yerine getirmedin, Helmetsi'- den nigin kactin?
Kalman, ignats amcanin gonderdigi adamin her seyi incelikleriyle
anlattigini biliyordu. Gucendi, cevap vermedi. Bas hekim, kaba bir
tonla devam etti:

Korkak oldugunu nigin sdylemsdin? Mademki yapamayacaktin, gorevi
nicin aldin tGzerine?

Kalman stkdnetle konustu :

Gorevimi yapmadigimi nereden ¢ikariyorsun?

Her seyi biliyorum.

Kalman, olani biteni anlatti ve bas hekimin kendisini 6vmesini
bekledi. Fakat Savos kaslarini ¢catti ve :

Baska zaman plani degistirme! dedi.

Kalman, yarasina dokunulmus gibi sicradi :

—! Sacma oldugunu gorirsem degistirecegim! Benim hayatini sence
onemsiz olabilir, ama bana gore oyle degil, istihbaratci pilotlar
hakkindaki gérisin de sagma. Ben korkuyorum. Hem de normal bir
sey bu...

Kalman, su anda amcanla degil, amirinle konusuyorsun.

Bos yere suclanmayi sevmem. Bascavuslardan nefret ederim.

Bitti mi? —Doktor, delikanliya 6fkeyle bakti. — Marian'i
gorevlendirmene kim izin verdi ? Cevap ver!

Kendim izin verdim. Aslinda onun bir sey bildigi yok.

Onun evine gelmene kim izin verdi?
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Bunun icin de izin istemek gerektigini bilmiyordum.

Derhal villaya doneceksin!

Kalman basini kaldirdi :

Yarin sabah donecegim.

Simdi, derhal! Marian'm donmesini bile beklemeyeceksin. Paltonu al
ve yuru!

Kalman Urperdi. Babasi bile ona bu kadar sert goziikmemisti. Ne
demekti bu «derhal yluri»? Sa- vos, boyle bir tonla konusmaga
devam edebilecegini saniyorsa yaniliyor. Bir sigara yakti.

Marian'i bekleyecek ve yarin sabah dénecegim.

Koltuguna oturup yerlesti.

Bas hekim yorgunluktan inledi, bir eliyle alnini oksadi. Bir slire
delikanhya baktiktan sonra :

Sevisiyor musunuz? diye sordu.

Bu, benim kisisel sorumundur.

Senin kisisel sorunun yok artik. Cevap ver!

Onu seviyorum.

Bu, ilgilendirmez beni. Onunla iliskin var

mi?

Kalman ataklikla karsilik verdi :

Aylardan beri.

iliskilerini kesmelisin! Emirlerimi yerine getirecegine dair and icmis
bulunuyorsun. Emrimin arkasinda ne gizlendigini izah etmege
mecbur degilim, ama bunu yapacagim. Marian komUinist hareketine
katiliyor. Tutuklandigi takdirde, bahgivan Pal Suba'ya bir zarari
dokunmaz, nihayet bahcgivani sadece bir tanik olarak sorguya
cekebilirler. Ama Marian, sevgilisi Pal Suba'yl hapse surikleyecektir.
Eger bu Pal Suba ingiliz gizli servisinin askeri olmasaydi bes para
vermezdim. Beni anlamani iste
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rim. Marian'a karsi degilim, ama davamizin tehlikeye dlismesinden
korkarim. Kaba tedbirlere bas vurmaya zorlama beni.

Bu arada telefon aci aci caldi. Savos, Kalman'a sus isareti yapti ve
ahizeyi kaldirdi, yorgun ve pirizli sesiyle :

— Buyurun, ded.i.

Salgo'nun mutfaginda oturuyorlardi. Bas mufettis, 6ntiinde
kiimelenen sigara dumanini eliyle dagittiktan sonra uykulu goézlerini
kaldirip, kayitsizlikla Helmetsi'ye bakti. Az sonra gozleri, onun bakimli
ellerine kaydi. Bir elinin parmagindaki altin yizuik ilgisini ¢ekti.
Simdiye kadar onu hi¢ gobrmemisti.

Nereden bu?

Helmetsi ylzugune bakti.

Armagan. — Yizugu parmagindan c¢ikardi. — Sence ne kadar eder? —
Yuzugu Salgo'nun avucuna koydu. Dazlak adam, iri bir tasla stislenmis
olan koca ylzUigl bir uzman edasiyle incelemege basladi. Tasin
ustiinde, bir elinde kalkan bir elinde kili¢ tutan bir kadin resmi vardi.
Bunu Varsova'dan getirmissin.

Nereden bildin?

Su siren, Varsova'nin sembolidiir. iki bin veriyorum.

Helmetsi guldi :

Mademki sen iki bin veriyorsun, mutlaka on bin eder. Ver sunu bana.
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Dazlak mufettis ylizigl ona geri verdi. Helmet- si, tekrar parmagina
takti.

Boyle ylzlik tasimaga alisik degilim, dedi.

Sadece randevuya giderken takiyorum.

«

Simdi randevuya gidiyorsun, dyle mi?

Bir itirazin yoksa. Her seyi konustuk saniyorum. — Kalkti, kravatini
dizeltti. — Gomorne'ye inanmayiniz. «Heil Hitler» selaminin sadece
bir maske oldugunu Campbell bana kesinlikle soyledi. Artik soylemis
oldugum gibi, Campbell Almandir. Bavyeralidir. Kadinin da aynen oyle
oldugunu soyledin. Bence her sey meydanda.

Ankara'daki elciligimizden de siiphe ediyoruz, dedi, Salgo. Saat ll'de
evde ol. Campbell ya da yardimcisi gelebilir. Simdi bizim subede
onlarin adaminin kim oldugunu bilmemiz gerekli.

Helmetsi'nin ylzindeki tebessim eridi.

Osi, actk konus. Guvenlikte miyim, degil miyim?

Salgo esneyerek karsilik verdi :

Sen nasil anliyorsun? Belki de koruyucu istersin simdi?

Onu demek istemedim. Subede beni bilen kag kisi var ?

Albay ve ben.

Kartotek'te?

Kimse bilmiyor. Orada kayith degilsin. Bay Genelkurmay Baskani bile
senin Z - 76 oldugunu bilmiyor. Git ve saat on birde Gomorne'nin
evinde ol.

Anlastik demek. Yarm albayin huzurunda, ébur gun ise Atina'da. Nasil
bir hediye getireyim sana ?

Akropol'l getir. Hele su raporu da bir dinle. Henliz aldim. —
GOzliglnl takt ve okumaga bas
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ladi : «Dinleme servisi. Saat 18.40'ta 812 - 11 no. lu telefona, abone
Marian Kaldi'nin telefonuna baglandik. Saat 22.00'de su konusmayi
kaydettik :

Telefon 812-11 (kisaltilmis olarak «T»), purtzli bir ses :

Buyurun.

Sokak telefonundan, «r» ve «I» seslerini dogru telaffuz edemeyen bir
erkek sesi (Kisaltilmis olarak «ES») : — Ne var, domuz herif?

T: — Kim, efendim?

ES : — Bilmek istiyorsun, degil mi?

T : — Rica ederim, sakayi birakiniz. Sen misin, Miklos?

ES (Alayci bir gulls) : — Berlinli. amcanla konusuyorsun, domuz herif.
T:— Amarica ederim...

ES : — Eger kizin Gstlinden inmezsen, basina gelecekleri distn,
haydut. Henrik ile sana Cuma sabahina kadar muhlet veriyoruz.

T : — Alo, siz ya yanlis bir numara cevirmissiniz ya da herhangi bir
dolandiricisiniz.

ES : — Bosbogazligi birak simdi. Cuma sabahini unutma.

Konusma bu kadarla bitiyor. Emir uyarinca kaydedilen konusmayi
hemen iletiyoruz. 701 - 02 no. lu telefondan (Kaldi'nin «Tabori»
sokagindaki villasindan) hentiz kimse seslenmedi.»

Salgo, elindeki raporu masaya birakti ve umutsuzlukla Helmetsi'ye
bakti.

Bu sagcmadir elbet, ama daha ilging bir rapor alacagimizdan da
kuskum yok.

Kiz simdi kiminle flort ediyor? diye sordu sarisin adam. — Onunla
florte baslasam, nasil olur? Kiz hosuma gidiyor.
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Zayif yapih bir kadin, bir legen sicak su getirdi ve Salgo'nun
ayaklarinin dibine birakti. Dazlak adamin bakisi canlandi, yizine
yumusak bir gilimseme yayildi.

Su telefonu ver bana.

Helmetsi telefonu kaldirip onun kucagina koydu. Salgo numarayi
cevirdi ve nezaketle konustu :

Salgo konusuyor. Pitd, iki kisi hemen «Vam» sokagina kosunuz. Bayan
Kaldi'nin bir erkek konugu var. Degerli konugun kim oldugunu
ogreniniz. Tesekkir ederim... — Almaci yerine koydu, sonra telefonu
geri verdi. — Sicak sudan daha iyi bir sey yok bu diinyada, ded.i.
Kalman telefon konusmasindan bir sey anlamadi, ancak bas hekimin
telaslandigini gordu. Savos birkag kez pencereye gidip geldi ve sonra :
Gel, seni ugurlayayim, dedi. Sokakta konusacagiz. Hemen buradan
cikip gitmelisin.

Merdivende Marian ile karsilastilar. Delikanl, villaya donmesi
gerektigini ona Gzlintlyle soyledi. Marian hayret icinde kah Kalman'a,
kah bas hekime bakti kaldi.

Yarin sana her seyi anlatirnrm, dedi Savos.

Kiz omuzlarini kaldird.

Evden tek tek ciktilar. Once Kalman cikarak Tuna'ya dogru yéneldi,
birkac dakika sonra ise bas hekim «F6» sokagina girdi. Ancak
izlenmediklerinden emin olduklari takdirde, kilise dnlindeki «Batya-
ni» meydaninda bulusmak Gzere sozlesmislerdi.
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Her ikisi de, «kuyruksuz» olduklarini anlayinca, «Batyani» ye yoneldi.
Gece soguktu, Kalman titriyordu. Geceyi Ma- rian'm evinde
gecirecegini dislinerek palto filan almamisti.

Kiyi sokagina ciktilar. Meydan ve sokak karanlik ve i1ssizdi. Tek tik
gelen gecen oluyordu. Bir siire konusmadan yurtduler. Bas hekim
birdenbire adimlarini agirlastirdi ve delikanlinin koluna girerek :
Viyana'dan haber aldim, dedi. Henliz telefon ettiler. Gestapo'nun
Dogu Avrupa Subesi uzmani binbasi Heinrich von Schliken
Budapeste'ye geliyor ve Cuma sabahi Atina'ya gidecek.

Telefonda sana bunlari mi soylediler? diye sordu Kalman.

Bunlari ve daha baska seyler : Cuma sabahina kadar Helmetsi'yi
ortadan kaldirmalyiz.

Kalman siritti.

iste sana giizel bir haber. Helmetsi ile Alman binbasisi arasindaki
baglanti nedir?

Bas hekim pardestistintin yakasini kaldirdi :

Helmetsi de Cuma sabahi Atina'ya gitmek istiyor. Bir rastlanti degil
bu. Simdiye kadar bu iki adamin sahsen tanisip tanismadigini tespit
edemedik, ama ne gariptir ki, Schliken 6nce Varsova'daydi, sonra
Belgrat'a gecti, yani tam Helmetsi bu sehirlerden haberler
gondermekte oldugu siralarda. Simdi artik baglanti meydanda. Gorevi
sen yerine getireceksin.

Kalman ansizin durdu :

Adam oldirmek mi?

Doktor stikGnetle karsilik verdi :

Adam degil, hain. Bir disman.
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Helmetsi'den her ne kadar da hoslanmasa, Kalinan, onun karsisina
gecip tabancasini cekmeyi ve durup dururken ates etmeyi bir tirli
aklina sigdi- ramiyordu. O da ayni seyi yapsaydi, nefsini midafaa icin
ates etmek zor gelmezdi.

Bu gorevi yapmaya bor¢clu muyum?

Yapacaksin, oglum. Hem bu gorev o kadar basit degil. Helmetsi'yi
pusudan degil, bir idam hikmunU yerine getirircesine vuracaksin.
Ama bundan 6nce neyle mesgul oldugunu, Atina'ya nicin gidecegini
ve ele vermek istediklerinin kimler olduklarini 6greneceksin.

Bltln bunlari ne vakit yapmaliyim?

Yarm, dedi Savos. Yarin aksam. Ben seni ugurlayacak ve aksiyonunu
ne sekilde tasavvur ettigimi anlatacagim. Elbet senin de eksikleri
tamamlaman mumkiin olacak. Dombai'yi bulmaga calisacagim. Eger
Budapeste'de ise bu ise onun da katilmasi iyi olur.

Delikanlh biraz sakinlesmis olarak sordu :

Dombai artik hastanede degil mi? —Sani Dombai ile birlikte olunca
durumun bambaska olacagini saniyordu. Bunun tam neden ileri
geldigini de anlayamiyordu. Genellikle Dombai'nin serinkanliligi ona
rahatlatici bir etki yapiyordu. — Sani nerede simdi?

Onu komunistlere bagladim. Helmetsi'nin ortadan kaldirilmasi,
sadece bizim icin degil, komunistler icin de gerekli. Dombai'nin
bilmemesi gereken bir sey var : senin ingilizler hesabina calistigin.
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Vil

Ertesi glin Kalman, erken uyandi. Sinirlerini yatistirmak icin soguk bir
dus aldi, sonra bahceye cikti. Uzerine bir karamsarlk ¢dkmiistu.
Beline kadar soyundu ve kazmaga basladi. ignats amca Sa- ni'yi
bulamadigi takdirde, gorevi yalniz basina nasil yerine getirebilecegini
dusunuyor ve Uziluyordu. Din gece Savos ona bircok seyler
anlatmisti, onun anlattiklarindan hafizasinda kalan tek bir sey,
kom{nist partisinin polis tarafindan perisan edilmis olduguydu.
Kalman basini kaldirip gdkylziine bakti. Tepeler lizerinde yogun
bulutlar ylziyordu. Sonra topragi kazmaga devam etti. Roji teyzenin
ciktigini gordu.

Kisa bir stire sonra Marian da cikti. Kiz duvar dibinden ona, hosca kal
anlamina el salladi. Kalman, elindeki kazmayi kaldirdi ve onun
selamina askerce karsilik verdi.

On dakika kadar bekledi, sonra kazmayi elinden birakti ve agir
adimlarla bodruma dogru yirudi. Mutfak kapisi acikti, tlonka, onun
iceriye girdigini farketmedi. Kiz oturmus hem sebze ayikliyor, hem de
hayallere dalmis olarak modern bir dans melodisi séyliyordu. Kalman
ayaklarinin ucuna basarak yaklasti ve butln cesaretiyle kizi kucakladi.
Dudaklari, kizin ipek saclariyle ortili ensesine yapismisti.

flonka sasirmis olarak bir ¢iglik atti, sandalyeden kalkarken emaye
bezelye tabagi kucagindan dusta.

Simdi karsi karsiya duruyor ve susuyorlardi.

Kalman fisiltiyle konustu :
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— Nihayet bas basa kalabildik!

Sonra kizi kendine ¢ekip gogsiine bastirdi. llon- ka'nm hayranligi,
merakla karisik bir saskinliga dénisti. Hic karsi koymuyordu. ihtirasla
oplsmege basladilar. Ama kapi zilinin titrek sesi onlari belin- letti.
Kalman kulak kabartti, inanasi gelmiyordu, zil tekrar ¢aldi. O zaman
bir kiiflir savurdu, kollarini kizin boynundan ¢ekti. Aksam olunca
yanma gelecegini, kapiyi acik birakmasini soyledi ve sonra hizli
adimlarla villa kapisina dogru yurida.

llonka onun arkasindan bakti kaldi, sonra elbisesini diizeltmege
basladi. Bluzunun diigmeleri kopmustu. Ustiinii degistirmek icin
odasina girdi.

Villa kapisinda tistegmen Uniformasiyle Sani Dombai bekliyordu.
Yaninda nisanhsi Margit vardi. Kalman onlari tanimakta biraz giglik
cekti. Dombai uzun bir biyik salmis, simdi gizli adi Gizi olan Margit ise
sacini sariya boyamisti. Kadinin elinde bir torba, Sani'nin ise baston
vardi.

Coktan beri gorismemis olan dostlar sarmas dolas oldular.
Neseliydiler. flonka onlari mutfak penceresinden seyrediyordu.
Kalman, villa kapisini kapattiktan sonra, «topal» dostu ile karisini
nezaketle iceriye davet etti. llonka onlara kiifrediyordu : Simdi
bulmuslardi gelmenin sirasini! Aynaya bakti, yliiziinde hala heyecan
izleri vardi. Sagini diizeltti ve yere dokililen bezelyeyi stipirgeyle
topladi. Koridorda ayak sesleri duydugu vakit, henliz stiplirme isini
bitirmemisti.

Mutfak kapisi acildi ve Kalman neseyle dostunu takdim etti :

—m Dostum Peter Nag ile karisi Gizi. Bu ise hastaneye gonderdigim
mektubumda sana yazmis oldugum filonka.

F.7
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Selamlastilar.

Sayin ilonka, bay tistegmen ile karisi bugiin 6gle yemegini burada
yiyecekler. Ben meselenin kalan kismini hanimefendi ile hallederim.
—Sonra ucl birlikte arkalarini dontip mutfaktan giktilar.

Kiz, subayin konusmasini isitiyordu :

Ama Pali, biliyorsun ki, doktorlar seni iyi- lestirdiler...

Ayni zamanda «Astoria» otelinin birinci kat odalarindan birinde
binbasi Heinrich von Schliken, Salgo ile konusuyordu. Schliken ince
uzun boylu, adaleli ve kirkini asmis olmasina ragmen cevik bir
adamdi. Sari sacl, Prusyali subaylarin aksine olarak kisa kesilmemis,
uzatilmis ve yollu taranmisti. Kabarik dudaklari, yizinin sert
cizgilerini yumusatiyordu. Gozlerinin rengi her dakika degisiyor, gok
mavisinden koyu yesile donuisebiliyordu.

Salgo rahat bir koltukta oturuyor, Schliken ise hic arasiz yer
degistiriyor; kah pencereye varip geliyor, kah herhangi bir yere
yaslaniyor, arada sirada da koltugunda tath tath uyuklayan dazlak
adamin ¢evresinde tipki bir kedi cevikligiyle ¢itirtisiz doniyordu. Artik
bitln bir saatten beri cephelerdeki durumu konusuyorlardi. Salgo
kendine geldikce kis kis glltyordu.

Heinrich, cocuk degiliz artik, bana cocuk masallari anlatip durma.
Schliken elinde tuttugu bir seker kesesini Sal- go'ya uzatti :

Bir bonbon al, dedi. Al da bak. Ger¢ek Fransiz bonbonu.

Salgo reddetti :
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Simdi puro igiyorum.

Sen gercekten mi zafere inanmiyorsun? Cok acayip sey! Oskar Salgo,
fUhrer'in tanrisal gérevinden kuskulaniyor.

fsus Hristos'un tanrisal gérevinin ne oldugunu biliyor musun? dedi.
Haberin bile yok. isus Hristos, carmiha gerilmek icin insanlar arasina
gelmistir. Aslinda ben simdi kendi zaferimi yogurmakla mesgulim.
Elbette senin inancim sarsmak istemem. Bilakis, inanabildigine
seviniyorum. Sana, birtakim belli basl isler yapmayi 6nermemin
nedeni de bu.

Tuhaf adamsin sen, Salgo. lyi ki seni eskiden taniyorum.

Ben de bunun icin her seyi acik konusuyorum. Demek ki Helmetsi'yi
beraberine alacaksin?

Mutlaka, Belgrat'ta bulusacak ve oradan savas ucagiyle Atina'ya
gidecegiz. Yunanistan'da mukavemet hareketinden iki grup birlesti,
bizim icin bu, felaket demektir. Helmetsi, ingiliz hareketinin ilk
onderini taniyor. Oraya sokulmayi basarabilirse, kizil kumandanhgi
yok edecegiz.

Esef ederim ki, dedi Salgo, bizdeki durum ¢ok daha baska. Su anda
hikimet tyelerinden kimlerin gizli eylemci olduklarini bile
bilmiyoruz.

Schliken gururlu bir gilimsemeyle sordu :

Soylememi ister misin ? — Sonra elini savurdu : — Saka ediyorsun.
Benden daha iyi biliyorsun onlari. — Pencereye gitti ve perdeyi cekti.
— Oskar, ben dontinceye kadar listeyi yapacaksin, degil mi?

Listeyi albaydan istemeni sdyledim sana.

Ondan da istedim. S6z verdi. Ama darilma, sana daha ¢ok
inantyorum. Eski bir dostum olduktan baska, uzmansin. Kendisinden
suphelendigin ya
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da casus oldugunu soyledigin herhangi bir kimseyi rahatlikla
tutuklayabiliriz. Sezme yetenegin sasilacak kadar glicla.

Salgo agir kirpiklerini kapadi.

Yalniz bir sey soyle bana : Listeye, neden o kadar ihtiya¢c duyuyorsun?
Burada calisacagim artik. Sartlari iyice 6grenmem gerekiyor.

Ayni seyi Helmetsi'den de istemissin.

Ondan istedigimi yarin alacagim. Ama senin- kinden oldukca farkl
olacagim biliyorum.

Dislineyim biraz. Atina'daki isini bitir, don, sonra konusuruz.
Schliken artik i1srar etmiyordu, ¢linki yoldan doner donmez
glivenilmez kisilerin listesini Salgo'- nun kendisine hig bir sart
kosmadan verecegini biliyordu. Listede, Salgo'nun yanilmazlikla
yakalayabildigi birtakim umulmadik adlarin da bulunacagindan
emindi. Bas mufettisin acayip ikazlarina ragmen, Schliken
pencereden «Layos Kosut» sokagini seyrediyor ve yeniden
Budapeste'de olduguna seviniyordu. Bu sehri en ¢cok calisma
kolayhgindan 6tiri seviyordu. Burada sayisiz denilecek kadar cok
ajan celbedebilirdi. Bu sehirde herkesin bir baskasi aleyhinde koti bir
sey bildigine inaniyordu. Buna ragmen simdiye kadar ¢ok az kisiler
onun kadar basarili olabilmisti. Birdenbire Helmetsi'yi hatirladi. Bir
vakitler Helmetsi, Shell kumpanyasi acentalarindan birinde
calistyordu. Schliken, bu kiz yizlG sarisin delikanliyi bizzat egitip
hazirlamis, ama bir glin Helmetsi ona ingilizler tarafindan
celbedildigini itiraf ettigi vakit, oturdugu sandalyeden diistiverecek
gibi olmustu.
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Sefimin kim oldugunu biliyor musun, Heinrich?

Bilmiyorum. Masada bonbon var, davet bekleme, istedigin kadar al.
— Schliken'in - Helmetsi'ye karsi saygisi biraz da delikanlinin
bonbonu sevmesinden ileri geliyordu.

Helmetsi, davet beklemeden bir bonbon daha aldi.

Sefim, evrak memuru Blumenthal. Tel cerceveli gdzlik takiyor,
eldivenleri satenden, kravati her zaman yagli. At yarislarinda
karsilasiyoruz. —Helmetsi agzinda bonbonla konusurken gozleri
velfecri okuyordu. — Hayret edilecek bir sey varsa, o da, benim
hakkimda her seyi bilmesi. Yalniz seni tanidigimi bilmiyor. Yakinda
ylkseltilecegimi, ticari subenin madur yardimcisi olacagimi séyledi
bana.

Gergekten birkac¢ hafta sonra Helmetsi'yi ylikselttiler. ingilizlere
verilecek raporlari Schliken ile birlikte hazirhyorlardi. Amacg,
Helmetsi'ye Blument- hal'in kayitsiz sartsiz glivenini kazandirmakti.
Bunun icin biraz fedakarlik yapmak gerekliydi. Bir defa Schliken, cok
gizli tutulan Macaristan devlet demiryollari seferberlik tarifesini ele
gecirdi ve ingilizlere iletmesi icin tarifenin bir fotokopisini Helmetsi'ye
verdi. Sonra Schliken iki ay bekledi ve tarifenin bir baska fotokopisini
de saygili bir mektupla birlikte Genelkurmay Baskanina génderdi,
askeri sirlari daha iyi korumalarini ve tarifeyi yenibastan islemelerini
ogutlemeyi de unutmadi.

Sonuglar gecikmedi, clinki otuz dokuz yili ilkbaharinda Helmetsi, bir
hafta sonra dokuz aylik bir geziye génderilecegini, bilimsel amagla
Fransa ve Holanda'yi dolasacagini bildirdi. Bu gezinin sonunda
isvicre'de bulustular, clinki artik savas baslamisti.
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Delikanli, siyasal istihbarat subesi kurslarina katil lanlarm tani listesini
getirdi. Gergi, listedeki adlar® dan ¢cogunun karsisinda soru isaretleri
vardi, cuinl kit Helmetsi kurslara katilanla!™* her birinin geri cek adini
ogrenmeyi basaramamisti, fakat yazdigi] rapor ¢cok degerliydi.
Helmetsi mukafatini aldi v<j yabanci ad altinda onu bir bankaya
yatirdi. Her iki si icin de bayramdi o glin. Sonra bir an gelmis, Sch."
liken, Hitler'in bir karari uyarinca Helmetsi'nin gesl tapo kadrosunda
ylzbasi unvani ile kayith bir sui bay olarak yer aldigini bildirmis ve
gorevlerini birer birer saymisti.

«Evet» diyordu simdi kendi kendine Schliken. «Helmetsi'nin ve
Salgo'nun yardimiyle mukavemeti kiracagiz!»

GoOzlerini pencereden ayirmadan sordu :

Uyuyor musun?

Galiba oyle, dedi Salgo. Harry Campbell'in nereye savulmus
olabilecegini distiniyorum.

Schliken ansizin dondd:

isi berbat ettiler. Kadin bir sey itiraf etti mi artik?

Hic bir sey. Oglu Vazul Siipheli ve belki de bir ingiliz casusu. Sabah
istihbarat subesinin raporunu aldim. Gomori gozetim altina alinmis. Pek
glvenilir olmayan delillere gore, Basbakan Kalai'nin istegi tGzerine
Gomori Ankara'daki ingiliz elciliginin birinci sekreteriyle iki defa
gorusmus.

Evde ne buldunuz?

Hic bir sey bulamadik Su anda bizimkilerden Uc kisi var orada. — Salgo
yeniden bir puro yakti. — Dar goruslilerle calismak imkansiz. Albaydan
rica ettim, kadinin tutuklanmamasini istedim. Bunu her zaman yapabilirdik.
llging olan kadin degil,
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once Campbell'in oraya gelip gelmedigini anlamaliydik.

Hizmetgci birinin geldigini soyledi...

Ama kendi goziiyle gormemis. Gomorne ise bir Gniversiteli kiz
tarafindan ziyaret edildigini iddia ediyor. Yarin sabah daha ¢ok sey
ogrenebilecegiz.

Schliken dalgin dalgin dolasiyordu.

Bazil Tompson ne itiraf etti?

Hic bir sey.

Aksama albay Glinter ile birlikte Tompson'u karsimiza alacagiz. Biraz
konusacagim onunla. Campbell'i yakalamaliyiz.

Helmetsi onun Bavyerali oldugunu soyledi. Dis goriintistini oldukca
iyi tarif etti. — Salgo, gerinip esneyerek devam etti : — Campbell'i
aranilanlar biltenine kaydetmelerini emrettim. Fakat bundan bir
sonug beklemiyorum. Polislerimiz o denli tapon ki, okumayi bile
bilmiyorlar. Jandarmalarin s6zini etmeyelim.

Schliken, elindeki keseden bir bonbon c¢ikarip agzina atti.
Campbell'in yerinde olsan nereye giderdin?

Budapeste'de kalirdim. Elbet, dokiimanlarinin hangi adla ¢ikarildigini
bilmiyoruz. Helmetsi bunu 6grenebilirdi. Yalniz Campbell adiyle pek
uzaga gidemeyiz. Birincisi, bu sik sik rastlanan bir ingiliz adi, ikincisi
de, sahtedir. Kursta alinmis bir ad.

Cok acayip sey, dedi Schliken. O babayigiti yakalayacagiz gibime
geliyor hep.

Salgo agir agir yerinden kalkti. Uzerindeki kiilii silkti.

O halde 6glen yemegine gidelim.
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Lokantada pencere yanma oturdular. Garsonlar onlari glilimseyerek
ve sayglyla selamladilar.

Ismarladiklari 6zel yemekleri istahla yediler. Baskalari kupon verirken
onlar sadece 6vgl ve bahsis verdiler. Sonra, Sehliken'in odasindan
getirdigi gercek Fransiz konyagini ictiler.

Salgo'nun uykulu goézlerinde bir i1sik parladi ve sondu. Asiri bir
gulimsemeyle birini selamladi. Sch- liken ihtiyatla arkasina dontp
bakti. Onlardan birka¢c metre 6tede giyimi basit, fakat 6zenli, sa¢i ko-
yu kahverengi, kirk yaslarinda gizel bir kadin oturuyordu. Kahve ve
fildisinden yapilmis kisa bir agizlikla sigara iciyordu. Salgo'nun
selamina tath bir tebessiimle karsilik verdi. Schliken, kadinin kim
oldugunu fisiltiyla sordu.

Profesor Kaldi'nin eski karisi...

Kaldi kim oluyor?

Salgo, bardagmdaki konyagi kokladi.

Macaristan Bilimler Akademisinin muhabir Gyesi. Filozof. Villi
Stokman'm iyi bir dostu...

Komunist Stokman'm mi?

Evet. Mektuplasiyorlar.

inanmam. Stokman'i iki ay 6nce tutukladik. Bildigim kadariyle simdi
Buhenwald'da istirahat ediyor. Kaldi komUinist midir?

Elimde delil yok. Ama bir seyden eminim ki, bizden nefret ediyor ve
firsat bulunca silaha da sarilabilir. Ne yazik ki, ona yaklasamiyoruz,
clinkd bay Harbiye Bakamyle cocukluktan beri dostlugu var. Ancak
delilleri g6ziinlin 6nlne serdigimiz zaman bir sey yapabiliriz. Cok 6zur
dilerim, bir dakika... Aklima bir sey geldi... —Salgo agir agir yerinden
kalkti ve kadinin masasina gitti. Schliken gordu ki, Salgo aliskilarinin
tersine olarak kadinin
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elini sayglyle 6pti ve bir seyler konusarak, yanma oturdu. Dostunun
yliziinde devamli sikinti ve kayitsizliktan eser kalmayisi, gozlerinin
Isimaga baslamasi, binbasida merak uyandirdi. Bu ani degisik- lik
karsisinda Schliken sasirdi, dazlak adamin sozlerinden birkaci
kulaklarinda ¢inlamaga basladi :: «...miUmkiin oldugu siirece
savasacagiz...» Fakat savasin ne zamana kadar mimkun olduguna
kim karar verecek? O, yani Salgo mu? Sonra ne olacak? «Simdi kendi
zaferimi yogurmakla mesgulim» de- yisinin anlami neydi? Birdenbire
cok seyler Schll- ken'in hosuna gitmez oldu. Her seyden 6nce, diin
geceki Campbell olayindan hoslanmamisti. Helmetsi, Campbell'i
gordigune dair Salgo'ya rapor vermisti, mufettis nicin daha etkili bir
aksiyon diizenleye- memisti? Simdi elbette sorumlulugu Veroskoy'a
yikliyor. Salgo'dan hic bir zaman bir sey anlasiimiyor. Onceleri
simdiki kadar bezginlik gostermemisti. Bu hususta biraz kafa yormak
kotd olmayacak. Helmetsi de her ihtimale karsi dikkatli olmasi icin
ikazda bulunmustu. Schliken birdenbire sabirsizlandi. Hemen gazeteci
ile karsilasma geregini duydu.

Basiyle garsonu cagirdi, hesabi ddedi, hesap makbuzunun kenarina
bir kac satir yazi yazdi ve Salgo'ya gonderdi. Salgo, yaziy1 okuyunca
her seyi anladigina dair basiyle isaret verdi.

Bir saat sonra Helmetsi ile Schliken, «Uri» sokaginda antikaci
Kugler'in evinde oturuyorlardi. Konusma sirasinda Schliken,
Salgo'nun bilinmeyen yénlerinin daha iyi aydinlanmasina yardim
edecek sorularin mahiyetini ustaca gizliyordu. Ama dostu Kugler'in
son altr ay icinde ¢cok yorulmus oldugunu
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anladi. Ticaret isleri basindan tagsmisti. Cogunlukla eski tablolar ve
porselen esyalar satin aliyordu. Bu alisverisin 6zel mi, yoksa resmi
karakterde mi oldugunu Helmetsi elbette anlayamazdi.

Helmetsi bir sigara yakti, alnini burusturdu, sonra zoraki gtldi :
Elbette sana simdi sdyleyecegim sey sacmadir, dedi. Ama her seye
ragmen Atina'dan dondikten sonra onunla komdnistler hakkinda
konusmanin bir yolunu bul. Genellikle komiinizm hakkinda sorular
sor. Cok acayip ve ilgin¢ diistinceleri var. Fakat soyliyorum, bu henliz
bir sey degildir, buna dayanarak ondan siiphe edemem...

Schliken cebinde bonbon ariyordu.

Dinle beni, Hetsi, dedi. Agik konusalim, her zaman yaptigimiz gibi
yani. Bir seyi iyi bilmelisin: Yalniz biz ingilizlerin arasina girmeyi
basardigimizi sanmayalim, onlar da bizim aramiza sokulmayi
basardilar. Bundan emin olmalisin. Bir vakitler sana, ingilizlerin
arasinda bir tek adamimiz sen olmayacagini sdylemistim.

Oradaki ikinci adamin kim oldugunu ben simdi de bilmiyorum.
Zamani gelince onu da bileceksin.

Mademki kurslardan séz acildi, bana bir sey sdyle, Heinrich. ikinci
adamin, benim sizin icin ¢alistigimi biliyor muydu?

Hayir. DUstn br kere. Eger o bunu bilseydi, senin gozlemlerini de
etkilerdi. Olaylari abartir ve bircok seyleri yanlis iletirdi. Boyle olunca,
raporlar da nesnel olmazdi.

Siyasal istihbarat subesi kurslarinda Schliken'in ikinci adami yoktu.
Bunu, sadece Helmetsi'yi gerginlik icinde tutmak, muhtemel bir
hiyanet olana-
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gmdan yoksun etmek icin soyliyordu. Bu, Schli- ken'in denenmis
yontemlerinden biriydi ve ancak bu yontemi sayesinde o, adamlarinin
kendisinden korku duymasini sagliyordu. Onun adamlari, her zaman
gozetim altinda olduklari, biitiin hareketlerinin sefleri tarafindan
goruldigui ve bilindigi diistincesiyle yasiyorlardi.

Dikkat et, Hetsi, dedi binbasi. Salgo hosuma gitmiyor. Onu
gozetlemelisin. Aksam evine donlince, son aylarda onunla aranizda
gecen gorusmeleri hatirla ve ilging saydigin seyleri kaydet. Listeyi de
yaz...

Helmetsi sinirlendi. Elindeki sigarayl parmaklarinin arasinda ezmege
basladi. Parmagmdaki altin yuzuk, glines isinlari altinda kalinca piril
piril etti. Konusmaga basladi :

Campbell bana, Bazil Tompson'un tutuklandigini soyledigi vakit,
nereden bildigini sordum ikinci Subede calisan adaminin bildirdigini
soyledi, Bunu Osi'ye soyledigim vakit, o sadece gilimsedi. Glivenlikte
olup olmadigimi sordugumda ise beni avutmaya calisti. Her seye
ragmen tuhaf degil mi bu?

Cok tuhaf! dedi Schliken.

Ogleden sonra Marian, llonka'yi sehrin merkezindeki bir terziye,
Roji'yi ise Roma hamami yakininda bir yerde oturan Vamos ailesine
gonderdi, orada artik kendisini bekliyorlardi, bayan Kati'den tni-
versite notlarini alip getirecekti.

Marian, Roji teyze donemecte kaybolana kadar bekledi, sonra
bulutlanmakta olan gokyulziine bakti. Cigerlerine bol bol temiz hava
cekti. Aksamdan kor
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kuyordu. Kalman'm soyledigi en kicuk seyden bile korku duyuyordu.
Gorevin tehlikesini disinmekten kendini alamiyordu. Kaldirimin
kenarlarindaki otlar blyimiusti artik. Kiz yavas yavas eve dogru
ilerliyordu. Cok gecmeden yaz gelecek, diye distintyordu. Guzel,
sicak yaz, ondan sonra sonbahar ve bu yil gececek. Yabanci adam,
savasin cabuk bitecegini soylemisti. Daha en ¢ok bir yil siirer demisti.
Ona gore bir yil, sanki bir giin demekti.

Cam duvarli holde bol bol glines vardi. Ciceklerin goérinisi o denli
rahatlatici idi ki, Marian bir middet savasi unuttu.

Kalman onu kiitiphanede bekliyordu. Dombai'yi takdim ederken
Peter Nag dedi. Marian bu adin takma oldugunu biliyordu, ama ses
ctkarmadi. Dombai'- nin nisanlisi gorismeye katilmiyor, sokagi ve
cevreyi gozlemlemek goreviyle bahgede dolasiyordu.

Marian'in yorgun oldugu belliydi, ansizin basi agrimaga basladigini
soyledi. Onlara oturmalariicin isaret verdi, bir renkli kalem ¢ikardi ve
masanin Ustline yayilmis bir kagida enine boyuna cizgiler cekmege
basladi. Bakiyor, diizeltiyor ve kendi kendine konusuyordu. En
sonunda soyle dedi :

Tamam. Su gordugiiniiz, «<Hun» sokagidir. — Kalem, kagidin Gstlinde
yag gibi kayiyordu. — Domoslai'nin villasi burada.

Dombai* cizgilerden birini gostererek sordu :

Duvar bu mu?

Evet. Temelinde tas ve direk olan siradan bir tel duvar. Ama sadece
«Hun» sokagl yoniinde bu.

Suradaki?

Oteki duvarlarina dikenli tel cekilmis. Surada, solda bos parseller,
daha dogrusu otobls dura-
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gma kadar uzanan meyve bahceleri var. Sagda ve villanin karsisinda
insaat var, ama insaat mutlaka terkedilmis olacak, ¢clinkd kimsenin
calistigini gormedim. — Marian bir sigara yakti ve devam etti. —
Cevre yeterince Issiz ve agacsiz. Oradan sehrin yarisini gormek
mumkin, ¢uinku villa oldukga yiksek bir yerde bulunuyor. Villanin st
katinda ailesiyle birlikte albay Kornel Domoslai, zemin katinda iki
odali konforlu bir dairede gazeteci Tibor Helmetsi ve Sosyal Sigortalar
Bakanliginda hademe olan villa kapicisi Balaj Topoya oturuyor. Asagi
yukari elli yaslarinda bir adam. Kizi, 15 dakikalik bir mesafede
bulunan «Tas» sokaginda oturuyor. Kocasi assu- bay ve cephede
bulunuyor. Domoslai ailesinin yemek ve temizlik islerini, Topoya'nm
karisi yapiyor. Albayin ailesi artik iki haftadan beri Badagcontomay'da
istirahatte bulunuyor.

Sokak kapisi agcik mi? diye sordu Dombai.

Aksamlari saat onda kilitleniyor. Evin cimle kapisi da oyle.
Anlayamadiginiz bir sey varsa, sorunuz.

Kadin ?

Konuskan, ama hastalikl bir insan. Cok dindar olmaya benziyor,
clinku i¢c odada kutsal su bulunduruyor ve iceride o kadar ¢ok hag ve
kilise esyasi var ki, oda bir tapmagi andiriyor.

Dombai, Kalman'a bakti.

Baslicasini 6grendik, dedi. Bahge ne kadar buyuk?

Belki on dekar vardir. Duvar boyunca yuksek ve gur calilar var,
bahgenin ici gdzikmuyor. Evin 6nu ciceklik, yan taraflari ve arkasi ise
meyvelik. Helmetsi'nin bir odasi «Hun» sokagina, oteki doguya
bakiyor.
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Dogu neresi oluyor?

Bu taraf. Villa ise gliney cepheli.

Krokiye bir kez daha baktilar.

Kalman glilimseyerek konustu :

lyi. lyi bir is bitirdin, Marian. — Sonra Dom- bai'ye déndii. — Sani,
simdi karinin yanma git, ona gorevini anlat. Ben Marian ile biraz daha
konusmaliyim. Evde telefon var degil mi?

Topoya'da da var. Derivat. Albay 6duyor.

Sandor ¢ikinca, Kalman ile Marian yukarki odaya gittiler. Marian,
kitap blyukliginde bir paketi alip actu.

Bunu sana ignats amca gonderdi. Her seyi anlatacagim. Dikkatle
dinle. Uzerinde X - 1 yazisi bulunan su sisede pozitif tabletler var. Bir
sise suya bes tablet gerekli. Tabletler hemen erir, organizmanin
durumuna gore 15 - 30 dakika sonra etkisini gostermege baslar.
Uzerinde X - 2 yazili olan su sisede, unutma, negatif tabletler var.
Ogleden sonra saat beste birinci tableti al, sonra hepsi bes tablet
olana kadar her yarim saatta bir tane almalisin. ignats, iki bardaktan
fazla sarap icmemeni soyledi.

Kalman, birtakim lastik borulari gbstererek :

Bunlar ne? diye sordu.

Onlari nasil kullanacagini gosterecegim, dedi kiz. Ben denedim artik
ve cok eglenceli bir sey. Bunlari dislerine ve dudaklarinin i¢ tarafina
koyunca konusman busbutin degisecek. Dismuyorlar, ¢cinki
konuldugu yere yapisma ozellikleri var. Ama nasil kullanildigini
gostermeyecegim, ¢clinkd yuzimu cok cirkinlestiriyor. Deneyecek
misin?

Daha sonra.

Bu, o0zel bir ilac. Hareket etmeden dnce ellerini sabunla gizelce yika,
sonra bu ilaci siir ve on
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dakika bekle. Ondan sonra rahatlikla ¢calisabilirsin, parmaklarin hig bir
yerde iz birakmayacak. Cok eglenceli bir is, degil mi? Bu tlipte ise 6zel
bir krem var. Surdiikten bir saat sonra, ylziinde yanik izlerini andiran
kirmizi lekeler belirecek, sonra kendiliginden kaybolacak.

O halde bitin yaziime sirmemeliyim...

Oyle, dedi kiz. Gordiin mi bak, ne kadar aptalim... Bu ila¢ deriye bir
zarar vermiyor. Ignats amca mutlaka kullanmani tavsiye etti.
Deneyecegim. Cok yamansin, Marian!

Kendini ¢cok koruyacaksin, degil mi?

Hay aptalim, elbette koruyacagim, hem de ¢ok...

VI

Marian, aksam yemegini her zamankinden daha erken yedi. flonka
yemekleri koyarken Kalman iceriye girdi ve ta yarin sabah kalkacak
treni beklemesi gereken dostu Peter Nag'm geceyi villada gecirmesi
icin izin istedi.

Marian onu dinledi ve sert bir karsilik verdi :

Bana bakiniz, Pali, simdilik izin veriyorum, ama tekrar etmesin bu.
Burasi otel degil.

Tekrar etmez, kigtuk hanim. Cok tesekkir ederim.

Kalman ciktiktan sonra, Marian ilonka'ya dénerek :

Amma da kustah insanlar! ded.i.

ilonka tabaklari tablaya koydu.
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Hi¢ bir sey yemediniz.

istahim yok. Babam telefon etmedi mi?

Kimse telefon etmedi, hanimefendi. Baska bir seye ihtiyaciniz var mi?
Hayir. Yataklari diizeltiniz ve serbestsiniz.

Peki.

ilonka, tabaklari mutfaga gotiirdii. Roji, giindiiz cok yorulmustu ve
simdi ayaklarini sirterek yuriyordu.

Haydi sen de yat, Roji. Ayaklarinin tstinde zor duruyorsun. Eger rica
edersen, senin yerine tabaklari ben yikarim.

Roji inildeyerek oturdu.

Kiglk hanim?

Hic keyfi yok, ancak birkac lokma yedi. Yatacagini soyledi. Konuklar
aksam yemegini yediler mi artik?

Hic bir sey kabul etmediler. Ustegmeni ¢ok sinirli gordiim. Anlasilan
kiicik hanimin, kendilerini sofrasina davet etmesini bekliyordu. Zaten
oyle olmaliydi. Bir Gistegmen mutfakta bizimle birlikte yemek yiyecek
degildi ya? Ustelik Pali de aksam yemegi yemedi.

ilonka omuzlarini kaldirdh.

O halde a¢ yatsinlar. Cok nazlaniyorlar. Simdi yukariya ¢ikip yataklari
dizeltecegim, sonra mutfagi da bir dizene koyarim. Sen defol
bakayim, diistinde o koca iskembeli Naziyle bas basa kal.

Keyfi yerinde olan ilonka, bir sicrayista mutfaktan cikti. Kalman'm
odasindan sesler geliyordu, ama onlari umursamadi, al¢ak sesle bir
sarki tutturdu ve yoluna devam etti.

On dakika sonra mutfaga dondugu vakit, Roji orada yoktu. Sobanin
basina gitti, bulasiklari ¢ca
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bucak yikadi, mutfagin désemesini sildi, kapiyi kilitledi ve soyundu.
Blylk legene su doldurup yikandi. Saglarint omuzlarina saldi.
Etekligini, bluzunu giydi, ic camasirlarini koltugunun altina aldi ve ko-
ridora c¢iktl. Her yer sessizdi. Ayaklarinin ucuna basarak Roji'nin
odasina yaklasti ve kulak kabartti. Hafif bir hirilti, as¢i kadinin artik
uyumakta oldugunu gosteriyordu. ilonka kendi odasina yoneldi,
kapiyr agti.

Kalman masanin basinda duruyordu. Kiz iceriye girdigi vakit, ona hic
bir sey soylemedi. Kapiyi kapatti, [lambayi sondirdi, kizi kendine
cekti ve cilgincasina 6pmege basladi.

Karyolada sarmas dolas yatiyorlardi. Bir aralik Kalman fisildad :

— Bir dakika bekle... —Kalkti, el yordamiyle masanin Ustindeki siseyi
buldu ve iki bardak doldurdu. — Al. Dikkat et, Gzerime dokme.
Saghgimiza. Buglinden itibaren «sen» diye hitap edecegiz birbirimize.
Ebediyen... Eks!

ictiler. Kalman bardaklari masaya koydu ve ihtirasla kiza sarild.
Yarim saat sonra tlonka'yi uyandirmayi denedi. Kiz derin uykuya
dalmisti. Kolunu ¢imdikledi, flonka gene uyanmadi. Kalman onu sardi,
carcabuk kalkip giyindi, siseyi, bardaklari aldi ve odadan cikti.
Dombai ile Margit, artik onu bekliyorlardi.

Balaj Topoya ile karisi aksam yemegi yiyorlardi. Kadin ¢ok yorgun ve
rahatsiz goriiniyordu, yemekten sonra bulasik tabaklari bir kenara
yigip birakti, ertesi sabah yikayacakti. Oldukga sisman bir

F.8
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adam olan Topoya kiguk bir iskemlede oturuyor, arada sirada bir
eliyle agriyan ayagini yokluyor, 6bir eline de «Magyarorsag»
gazetesini almis okuyordu.

Kadin sessizce ve bezgin bir halde onun ¢evresinde doniyordu. Bir
aralik sordu :

Trotuvari kim stptrecek? Sen mi, ben mi? Kapiyi kim kilitleyecek?
Sen mi, ben mi?

Topoya dislerinin arasindaki kibrit ¢coptnu tfleyip ¢ikardiktan sonra,
karisina tuhaf tuhaf bakti ve :

Gormuiyor musun, okuyorum? dedi. Sarap koy bana.

Kadin duvar saatma bakti, kilerdeki bes litrelik damacanadan bir
bardak doldurup getirdi ve endiseyle sordu :

Nicin o kadar ¢cok iciyorsun, Balaj?

Erkek gururla karsilik verdi :

Cunkd icmek istiyorum. Clinkd var. Balaj Topoya simdiye kadar
iciyordu, gelecekte de icecek. — Bardagi bir nefeste bosaltti. Karisina
geri verdi ve cilli elinin tersiyle agzim sildi.

Kadin damacanayi kilere goturdd.

Trotuvari supurebilirdin, dedi.

Erkek bir parmagini tikrikleyip, gazetenin bir sayfasini cevirdikten
sonra :

Yorgun musun? diye sordu. Ama neden yoruldun o kadar?

Su kalbim...

Kadin hemen sustu, ¢inki kocasinin alayci tebessimunu gordda.
Kalbin ancak sen istedigin vakit agriyor. Daha dogrusu c¢alismak
istemedigin vakit. Benim kalbim hig bir zaman agrimiyor. isyerinde
calismali ve
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isimi bitirmeliyim, ¢iinkii muhterem bay bana : «Nasilsiniz, sayin
Topoya?» diye sordugu vakit calismam gerekir. Evet, ¢calismaliyim,
clinkd ona : «Musaadenizle soyleyeyim, sayin bayim, bugiin bana hig
bir is vermeyiniz, ¢clinkt kalbim agriyor» diye karsilik veremem...
Kadin, tartismak istemiyordu. Daima ¢ok Gstidtgu icin askidan
mintanini alip giydi ve cikmaga hazirlandi. Erkek, kaba bir sesle
bagirdi :

Nereye gidiyorsun? Gene ini sisirdin burnunu ? A\

Hayir, Balaj, sen hakliydin.

Karinin boylesi hi¢ gortilmemistir. Hastay- san doktora git. Memur
muamelesi yapacaklar sana, ama istemiyorsun, ¢inki hasta degilsin,
sadece tembelsin ve sliiplirgeden utaniyorsun.

Bu son sozler kadini 6fkelendirdi. O da agzini acti :

Senin baban tembel, sen de bir tembel tohumu... — Kadin agzina
geleni soyluyor, alabildigine kiifrediyordu. — Bana nigin ihtiyag
duymadigini ve kimin pesinde kostugunu biliyorum... Dokunayim
deme sakin, su bicakla karnini delik desik ederim...

Topoya 6fkeden sapsari kesilmisti. Pijamasinin digmeleri ¢cozilmis
ve koca gobegi firlamisti. Artik tam kadina vurmak tGzere yumrugunu
kaldiriyordu ki, zil caldi.

Sonra anlasacagiz seninle!

Topoya Ustlnl basini diizelttikten sonra, kapiyi

acti.

Giriniz! dedi.

Uzun boylu, biyikli Gstegmen ve yanindaki daha zayif yapili, kursuni
sapkali, yiizii lekeli genc adama saskinhkla bakti. Ustegmen giiler
ylzle se
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lam verdi, Topoya kekeleyerek bir sey soylemege calisti ve giyinmek
icin izin istedi. YUzl lekeli adam, iskemlenin Gstindeki gazeteyi eline
aldigi vakit Topoya daha da cok sasirdi. Adam, gozlugini dizeltip
gazeteye bir goz attiktan sonra, cok anlamli bir ka¢ s6z soyledi :

Siz, devlet memurusunuz, degil mi? —Yuzindeki lekeler gibi sesi de
cok tuhafti. Alay edercesine : — Anliyorum! dedi ve nazi gazetesini al-
digi yere firlatti.

Kadin, bir kotllik olacagini sezmisti.

Bay subay, odaya buyurunuz...

Bu arada Topoya, memur tniformasini giydi. Cesareti yerine gelir gibi
oldu.

Buyurunuz, bay tUstegmen. — Sonra laf olsun diye karisina ¢ikisti : —
Kac¢ defadir soyliyorum sana, Etuska. Bay bas redaktoriin postasini
alma diyorum. Simdi bu baylar, bu gazeteye benim abone oldugumu
sanacaklar, 6zir dilerim, bay tistegmen. Rica ederim, odaya giriniz.
Odaya girdiler. Kalman ilgiyle cevresine bakindi. icerde iki karyola, iki
gardrop, bir masa, dort sandalye, karyolalardan birinin yaninda bir
divan, gardroplarm Ustiinde marmelat siseleri, duvarlarda ise ikonlar
vardi.

Bu arada telefon c¢aldi. Dombai, almaci kaldirmasi icin Topoya'ya
isaret etti.

Domoslai'nin villasi, Topoya'nin evi. Kim? — Sonra almaci birakti ve :
Yuzbasi Rakai'yi ariyorlar, dedi.

Kalman telefona gitti ve almaci kaldirirken, Margit'in ¢cok dizenli
calistigini disindd.

Yiizbasi Rakai telefonda. Bay albayla gériismek istiyorum... —
Dombai'ye, kapiyi kapatmasini
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isaret etti, Topoya'ya ve karisinin irkek yiiziine bir gbz atti. — izninizi
rica ederim, burada ylizbasi Ra- kai. —Kadin kocasina bir sey sordu,
Topoya parmagini dudaklarina koyup sus isareti verdi. — Villayi
kusatmis bulunuyoruz. Hayir, ortaya ¢citkmadi hendz... Bas Ustline,
albayim... Anliyorum! Oli veya diri ele gecirilmeli... Hayir,
carpismaktan korkmuyoruz. Ancak... Ancak, izninizle soyleyeyim, du-
rum biraz 6zellikli... Eve girmeleri gerekli... Evet, Topoya'nin yanma...
Ona giivenebilir miyiz? —Once Topoya'ya, sonra da Dombai'nin
getirdigi gazeteye bakti.— Glivenebilecegimizi saniyorum, iyi bir Ma-
car... Fakat... evet... carpisma sirasinda Topoya'nin da
yaralanabileceginden korkuyorum... Anladim. Korumaga calisacagim,
ama basarabilecegimden pek emin degilim. Tamam, efendim! —
Almaci yerine koydu ve distinceli bir tavirla gozIlGgiini dizeltti.—
Simdi sizi ne yapalim, Topoya? Buraya ates acilacak. Askerlik yaptiniz
mi?

Korkudan yuzi balmumu gibi olan kadin, kocasinin elini tuttu

Balaj...

Topoya, bir eliyle alninin terini sildi.

Yluzbasim, izninizle sorayim : S6z konusu olan nedir?

Dombai karsilik verdi :

iki casus, bay Domoslai'nin evine girmek istiyor, Topoya. Size
gostermek ve evin anahtarini almak icin sahte bir emir var ellerinde.
Aldigimiz habere gore, 6gleden once size onlardan biri gelmis, bir
kadin...

Topoya hemen karisina sordu :

Herhangi biri geldi mi bize?

Kadin aglayarak cevap verdi :
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Evet, bugin bir kadin geldi. Bir 6rglt adina geldigini soyledi, 6zel
kartini da gosterdi...

Kalman soze karisti :

Siz de ona Domoslai ailesinin istirahatte oldugunu, fakat anahtarin
sizde bulundugunu séylediniz, dyle mi?... Simdi sizi ne yapalim? Eger
ates acarlar ve sizden biriniz vurulursa, ne yapariz? Aglamayiniz,
aglamakla isi halledemeyiz.

Topoya umutla sordu :

Kizimizin evine gitmemiz mimkin olmaz mi, yizbasim ?

Kiziniz nerede oturuyor? —Kalman, kadinin sacini oksadi, kadin daha
da cok aglamaga basladi. — Aglamayiniz, bir ¢are buluruz elbet.
Kiziniz nerede oturuyor?

Kadin hickirarak karsilik verdi :

«Tag» sokaginda.

Birka¢ dakika sonra erkekle kadin artik sokaga ¢ikmis bulunuyordu.
Dombai, Topoya'dan, gece yarisini on dakika gece donecegine dair
sOz aldi ve o zaman kendisini bekleyecegini soyledi. Kalman kendine
bir cekidlzen verdi; agzindaki lastigi ¢cikardi, gozIlGglina de cikarip
cebine koydu ve plan geregince Helmetsi'nin kapisina giderek zile
basti. Dombai, kapici dairesinin girisinde bekliyordu. O ana dek saniye
sektirmeden ¢alismislardi. Kalman ¢ok heyecanlydi, fakat simdi artik
heyecanini gizlemek istiyordu, ¢iinki plan uyarinca sinirli ve sasirmis
gorunmeliydi. Ayak sesleri duydu ve Helmetsi : «<Kim?» diye sordugu
vakit, alcak sesle, fakat icer- dekine isittirebilecek bir bicimde :
Campbell, dedi.

icerdeki adam, kapiyi agmis afal afal bakiyor
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du ve elektrik 1siginda Kalman'm yuzinu gorince korktu.

Kalman Almanca konustu:

— Cabuk kapiyr kapat. — Soluk soluga kapinin arkasina dayandi.
Dombai Margit'i kapici dairesine getirene kadar birkac dakika
kazanmak gerektigini biliyordu.

Helmetsi, hala hizli hizh solumakta olan Kalman'm antreden igeri
girmesine yardim etti. Kalman biraz sakinlestikten sonra icmek icin
bir sey istedi, yakalanmaktan kil payi kurtuldugunu soyledi ve ba-
sindan gecenleri anlatmaga basladi: Anlasildigina gore, Bazil,
iskenceye dayanamayip onun adresini ele vermisti. Kurtulusunu ise
bayan Elvira'ya borg¢luydu. Kadinin koydugu bir isaret Gizerine izbeden
cikip kacabiljnisti... Kalman bir bardak konyak icti, bardagini yeniden
doldurdu ve sonra cebinden bir mendil ¢cikarip alnindaki teri sildi.
Helmetsi, onun elinin nasil titredigini cok iyi gordu. Biraz rahatladi,
ama simdi Salgo'ya, hayir, hayir, Salgo'ya degil, Schliken'e nasil haber
verecegini disiinmege basladi. Salgo'ya haber veremezdi, ¢iinkii o
sisman bas miifettisin ingilizlerin adami olmasi cok muhtemeldi artik.
Helmetsi bunlari distntrken Kalman'i dostca yatistirmaya calisti, o
kadar korkmamasi gerektigini, burada glivenlikte oldugunu, Bazil'in
onun adresini bilmedigini, kendisinin de simdiye kadar bir gorev
almadigi icin kimsede kusku uyandirmadigini séyledi. iste simdi
esyasini hazirhyor, yarin Atina'ya hareket edecek, iki hafta sliresince
orada kalacak ve Telgraf Ajansina haberler gonderecekti. Elbette bu
durum, onun yeterince gliven kazanmis oldugunu gosteriyordu...
Kalman biraz sakinlesmis olarak bakindi. Bir si
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gara yakti, fakat elleri hala titriyordu. Helmetsi, korkmus olan bu

O kadar cok mu korkuyorsun?

Eh... biraz...

Dinle beni, Harry. — Helmetsi, bardaklara kayisi rakisi doldurdu.
Durumdan ¢ikis yolu buldu,- gunu ve bu viran gen¢ adamin simdi
artik elinden kacamayacagini diusundu. Yerinden kalkamayacak bir
haldeydi, yuziinde ise kan diye bir sey kalmamisti. Bazil Tompson'dan
sonra Harry Campbell geliyor. Nadir bir av. Schliken sevinecek.
Campbell zayif yapili, Schliken onu birka¢ dakikada bukup kiracak ve
orgltteki adamlarin adlarini ondan birer birer ¢ekip alacak. Bardagi
Kalman'a uzatti. — i¢ sunu, Harry ve beni dinle. Mutlu kurtulusun
icin. — ictiler. — Burada kalacaksin. Benim evimde giivenliktesin. To-
poya ile konusacagim: Onlar, ben burada yokken de sana yemek
getirirler.

Kalman, ansizin yerinden kalkti ve bakindi.

Cantam... Orada unuttugumu saniyorum.

Nerede?

Kapicinin yaninda. Orada beklemistim seni.

Sen yanmissin o zaman. Mademki o kadar unutkan olmussun... —
Helmetsi kalkti. — Gidelim, ben konusurum onlarla.

Antreye ciktilar, Helmetsi kapiyi acti. Orada Dombai elinde tabanca,
atese hazir bir vaziyette bekliyordu.

Helmetsi, Kalman'm hemen geri ¢ekildigini gérdi ve:

Kimi ariyorsunuz, bay Gstegmen ? diye sordu.

Bay bas redaktor Tibor Helmetsi'yi.

Helmetsi sakin gorindu:
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Tabancayla mi? Benim.

O halde kollarinizi kaldiriniz!

Sakayi birakiniz...

Kollar yukari, aksi takdirde ates edecegim!

Dombai'nin sesinde tehdit vardi. Helmetsi kollarini kaldirdi.

Arkanizi donlp yuriyintz. — Dombai onu tekrar odaya soktu.
Helmetsi Kalman'i géremiyordu. — Duvara dogru gidiniz, tamam,
orada durunuz! — Helmetsi itaat etti. Yatak odasinin kapisi agikti.
Kiclik masadaki telefon caldi.

Telefona cevap veriniz! Ama icerideki durum hakkinda tek s6z
soylemeyeceksiniz!

Helmetsi almaci kaldirdi.

Evet, Helmetsi'nin evi. Kiminle gériismek istiyorsunuz? Yanlisiniz var,
efendim...

Dombai stiklinetle sordu:

Kimi ariyorlar? Telefonu kapatmayiniz!

Biraz sabrediniz.

Yatak odasindan ¢ikmakta olan Kalman, Macarca olarak bu sozleri
soyledikten sonra telefonun basina gitti. — Bay tstegmen, bu adami
duvara dayayiniz. Alo, telefonda ylzbasi Rakai.

Helmetsi saskina dondu ve soguk duvara basini dayadi. Harry, diye
gecirdi aklindan, bu kabadayi hareketiyle kendini ytizbasi Rakai olarak
tanitmak ve boylece Gstegmenin elinden siyrilmak istiyor... Ama
hayir, bir albayla konusuyor...

izninizle durumu arzedeyim. Ustegmen Nag beraberimde. Villayi
kusattik. Evet, efendim. Bay albay gelene kadar sorguya baslanmali.
Tamam, efendim! — Campbell, almaci yerine koydu ve Gstegmene
emretti:

Adamlara haber veriniz, yanlislikla bay alba
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ya ates etmesinler. Durunuz, nereye kosuyorsunuz?

izninizle...

Bay Monthy Pincton'm Ustlinl arayiniz.

Helmetsi simdi artik hi¢ bir sey anlamiyordu.

Campbell, disarda gorindigu gibi degilmis meger. Kursta Schliken'in
ikinci adami o degil miydi acaba ? Ustiiniin aranmasindan epey
rahatsiz oldu. iste tistegmen, koltugu altindaki tabancayi da bulup
cikardi. Bu esnada Ustegmenin bilegini tutup kirabilirdi, ama aptalca
bir is olurdu bu. Bu buiyuk yanlishk, ancak birka¢ dakika sonra
anlastlirdi! Acele etmenin geregi yoktu.

Simdi gidiniz!

Campbell'in askerce verdigi bir emirdi bu.

Dombai sert adimlarla uzaklasti.

Arkanizi donlinltiz ve oturunuz! Oraya, sobanin basina.

Helmetsi sakin gérinmek icin kendini zorladi, gliclikle gulimseyerek
itaat etti.

Harry...

Ben, yizbasi Yiktor Rakai'yim.

Onemi yok. Liitfen su numaraya...

Sir Duncan ile mi konusmak istediniz?

Hayir. Bu iste bir yanhslik oldugunu bildirmek isterdim.

Ne yanlishgi? Bu iste hic bir yanlislik yok, Pincton. Yillardan beri sizi
izliyorum. Kagmayi bece- riyorsunuz...

Hic de kactigim yok! Latfen beni dinle.

Lutfen, beni dinleyiniz, Pincton!

Latfen, su numarayi alip bay bas mifettis Oskar Salgo'ya telefon
ediniz. Hemen bay binbasi Heinrich von Schliken'i géndersin buraya.
Kalman kaslarini ¢atti.
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Binbasi Schliken Atina'ya gitti.

Yarin sabah gidecek.

Program degisti. Bir saat Once hareket etti.

Bas mufettis Oskar Salgo gelsin.

Pincton, siz bu baylari taniyor musunuz?

Yillardan beri...

Kalman, Helmetsi'ye biraz daha yaklasti.

Belki de diyeceksiniz ki, sey...

Tam oyle. Z-76, belki de bir sey hatirlatir

size.

Kalman yuksek sesle glldu.

Demek Z-76 sizsiniz?

Benim. Bas mifettis Salgo ispatlayabilir. Kalman, Salgo'nun kim
oldugunu bilmiyordu.

Yalniz Helmetsi'yi gorevlendirenlerden biri olabilecegini tahmin
ediyordu. Hi¢ disinmeden konustu:

ispatlayamayacak, Mouthy Pincton. iyi yiirekli Salgo yarim saat énce
oldu. Ama itiraf etmek gerekir ki, mertce savasti, bir centilmene nasil
yarasirsa oyle hareket etti. Son kursunu kendi alnina sikmcaya dek
direndi. Siz ustaca gizlendiniz, Pincton.

Osi, intihar mi etmis ?

Vaktimiz yok, Pincton. Cabuk, adlari sdyleyiniz... Bir seyiniz mi var?
Rica ederim, ben Z-76'yim.

Z-76 yazisinda sizin adiniz yok.

Ama ispatlayabilirim.

Buyurunuz, ispatlayiniz.

Kalkabilir miyim?

Ne istiyorsunuz? — Kalman, tabancasini kaldirdi. — Yerinizde
oturunuz!

Helmetsi kravatini gevsetti.

Lutfen, yazi masamda bir zarf var...
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Kalman masanin gekmecesini ¢ekti, benzi balmumu gibi olan
Helmetsi'den de g6zini ayirmiyordu.

Bu mu?

Evet, litfen aciniz. Binbasi Schliken'in emri Gzerine yazdim onu.
Listede, direnise katildiklarini bildigim adamlarin adlan var. Her adin
karsisinda kisa bir aciklama bulacaksiniz.

Kalman zarfi yirtip acti. Sira numaralarina bir gbz gezdirdi. Listede
altmis Ug kisinin adi vardi.

Bu adlari subeye nicin bildirmediniz ?

Helmetsi gliclikle yutkundu.

Bildirdim. Bu adamlar gozetim altina alindilar saniyorum. Durumu her
zaman duyurmaga calistim. — Tekrar yutkundu. Bu kez yizi
baskalasir gibi oldu. — Durunuz, kursta beraberdik, degil mi?

Evet.

John Smits'i hatirlar misiniz? — Kalman basiyle onayladi. — Gergek
adi Yan Pitkovski. Polonya direnisinin dnderlerinden biriydi.
Muimkindur. Tasinda kadin figlirt olan ilging bir altin ylzuGgu vardi.
Yuzuk orada, masamda. Koyu yesil bir velur kutunun icinde.

Kalman yizugi buldu. Tanidi. Sempatik Leh gencini animsatti bu
ylzik ona. John onu serce parmagina takiyordu. iriyari, kuvvetli bir
delikanliydi, doktordu, fakat Kalman onun Lehli oldugunu bilmiyordu.
Yuzugl ondan mi aldin?

Otuz bes adamijyle birlikte ele verdim onu. Kursuna dizdiler. Sonra
binbasi Schliken, bana bu ylzigli armagan etti.

Kalman alnini burusturdu.
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Buraya bosuna mi geldik dersiniz? Yiizuk, gercekten Smits'indi. Sen
gercekten mi karsi istihbaratin adamisin? Yerinde dur. Fakat her seye
ragmen, cilginliktir bu! Senin Z-76 oldugunu nicin gizliyorlardi ?
Koruyorlardi beni. Salgo'dan ise coktan siiphe ediyorduk. Onun igin
yazdigim rapor da surada... Aslinda ben... — Bir bardak raki doldurup
icti. — Bazil'i ingilizlerin ele verdigini sanma. Onu ben ele verdim...
ben...

Kalman, listedeki adlari okumaga basladi. Ansizin heyecanlandi:
Kim bu bas hekim ignats Savos?

Bence ingilizlerin adami. Onun icin hic bir yere haber vermis degilim
heniiz. Karisinin, isvec elciligine girip ¢cikan bir ingiliz oldugunu
ogrendim,

Bizim icin calismaya ne zaman basladin?

Helmetsi, nasil celbedildigini ve ne gibi 6nemli

isler basardigini anlattiktan sonra, Mirko Stanko- vic'i nasil ele
verdigini de anlatmayi ihmal etmedi.

Kalman sabirsizlikla saatma bakti.

Bay albayin gelmesi lazim artik, dedi. Yalniz basima halledemem bu
meseleyi. Simdi hangi gorevin pesindesin?

ilk gérevim, Atina'daki aksiyon. Profesor Kaldi'nin kizi icin de
konustuk, ama bu bir blof gibime geliyor...

Nicin?

Salgo'nun uydurmasi. Profesorid komdnist bellemis. Artik bir bucuk
yildan beri onu izliyor. Ama nigin basariya ulasamadigini simdi artik
anliyorum. Algagin biri... Bununla kuvvetlerimizin bir kismini
oyaliyordu.

125



Ne kadar sacma. Kaldi, Harbiye Bakaninin cocukluk arkadasi.
Simdi anliyorum. Her seye ragmen, iki gin dnce Salgo, profesorin
telefon konusmalarini dinleme izni aldi.

Kapinin acildigini duydular.

Dombai dondu. Fisiltiyla bir seyler soyledi. Kalman basini salladi.
Dombai radyoyu acti.

Kalman, sormaga devam etti :

Direnisten kag kisiyi ele verdin?

Saymam lazim. Cok.

Onlar arasinda komiunistler de var miydi?

Oldukca.

Dombai, radyoyu biraz daha acti.

Saat onu geciyor, bay lstegmen.

Biliyorum, dedi Dombai.

Senin tabancan hangisi?

Su «Walter» marka, dedi Helmetsi. Bir klicik servet. Ama dikkat et,
doludur.

Bununla kimseyi hakladin mi?

Varsova'da iki Yahudi'yi oldurdim.

Yan Pitkovski de mi kursuna dizildi? — Helmetsi onayladi. — Mirko?
Evet.

Muzik calarken silah sesi duyulur mu?

Radyo bu kadar acik olunca duyulmaz, dedi Helmetsi. Bardagimi
doldurabilir miyim?

Evet. Bay Ustegmeninkini de doldur. Al su bardagi, Sandor. Neyin
serefine icelim?

Zaferimizin!

Sen, Helmetsi, ne icin iceceksin?

Ben mi? — Sarisin adam bardagini kaldirdi. — Ben de zafer icin.
126



ic, Helmetsi, ic ve bil ki, bu, son bardagin olacaktir!

Kalman, tabancasini kaldirdi. Hainin gozleri fal- tasi gibi acildi, yizi
soldukca soldu. Kalman tetigi cekti. Bir... iki... Uc... Dért...

Dombai, Kalman'm bilegine yapisti :

Yeter! Gidelim artik.

Kalman bitiin gece uyumadi. Marian'm basu- cunda oturuyor ve
titriyordu. Acik pencereden serin bir hava giriyor, ama Kalman
dsimuyordu, alni ates gibiydi. Marian fisiltiyla konusarak onu ya-
tistirmaga calisiyor, fakat Kalman birkac saat 6nceki olaylari
distinmekten kendini alamiyordu. Nihayet kiz séyle dedi :

Kalman, en agir sug, ulusunu satmaktir. Bunun disinda belki biitiin
sucglar bagislanabilir, ama bu... hi¢ bir zaman! Bilhassa savasta.
Evet. —Titreyen elleriyle bir sigara yakti. Dumani hararetle ¢ekiyordu
icine. — Cellat olmak icin hem saglam sinir, hem de saglam mide
gerekli... Bunlarin her ikisinden de yoksunum. Hayati baska turli
goriyordum : Universiteyi bitirecek, 6gretmen olacak, Macar
edebiyati ve tarihinden dersler verecektim.

Elbette, 6gretmen gene olacaksin. Hem cocuklara ¢ok glizel seyler
ogreteceksin. Kalman, sen c¢ok akillisin ve senin aklindan su anda
yararlanmaliyiz...

Uzun bir siire sustular. Gokyuzli agarmaga basladigi bir sirada Kalman
tekrar konustu :

Belki de mutsuzlugum, ylrekten nefret du-
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yamayisimdandir. Zannettigimden daha zayifmisim meger.

Kiz onun avucunun igini 6ptu :

Simdikinden daha gli¢li olmayi hig¢ bir zaman isteme!

Kalman yerinden kalkti. Banyoya girdi, soguk suyla yuzunu yikadi ve
sirtini bir stire muslugun altinda tuttu. Biraz dinglesmis olarak
banyodan c¢ikti. Marian, geceligiyle karyolanin Gsttinde oturuyordu.
Saat kag?

Dordi on gegiyor.

Marian, senin adamina guivenebilir miyiz?

Kiz sasirdi, ne cevap verecegini bilemiyordu.

Peki, bir sey soyleme. Hayatimi sana emanet ediyorum. —Kalman,
askidaki ceketinin cebinden, Helmetsi'den aldigi listeyi ¢ikardi. —
Cabucak sunun bir kopyasini cek ve adamina ya da givendigin
herhangi baska birine ver. Listeyi, bu adamlarin gbézetim altinda
bulunduklarini bildiren bir gestapo ajanindan aldigimizi soyle. —
Kalman teras kapisini acti ve serin havayi cigerlerine doyasiya cekti.
Gokylziine bakti. Yildizlar solmustu. iceriye déndii. Marian listeyi
gozden geciriyordu, sonra masaya oturdu ve kopya etmege basladi.
— Listenin aslini yarin Ignats amcaya ilet. Gorevin yerine getirildigini
bildir. Bay listegmen ile karisini uyandirmak i¢in asagiya iniyorum. —
Dudaklarinda aci bir . gtlimseme belirdi. — Sonra llonka'yi
sarsacagim, sen ona biraz sertce gozuk.

Sani ile Margit uyanmislardi. Dombai geriniyordu.

Nasilsiniz, ylizbasim? Rahat uyuyabildiniz

mi?
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Evet. Ne vakit hareket ediyorsunuz?

Hanimi bekliyorum, hazir olunca hemen yola ¢ikacagiz.

Margit, taragini cantasina koydu.

Hazirim, dedi. Gidiyoruz. Bastonun nerede?

Kosede.

Size biraz yolluk verelim, dedi Kalman.

Geregi yok, yolda bir yerde kahvaltimizi yapariz. — Ceketini ilikledi ve
gllerek konustu : — Gorlyor musun, diinyada subay olmak
istemezdim, ama zoru goriince subay da olduk. Yedek subay okulunu
bitirmem bosuna degilmis meger.

Kalman onlari kapiya kadar ugurladi. Gokylizu artik blsbutin
agarmisti. «Vorosvari» sokagindaki depodan ilk tramvay cikti.
Tekerleklerinin tikirtisi safagin koyu sessizligini bozdu. Dombai bir
sigara yakti ve gozlerini kirpistirarak «Angyal- fold» a bakti. Fisiltiyla
konustu :

Geza Takag, «Apat» sokagl no. 18. Unutma. «Goldberger»
fabrikasinda isci. «ihtiyar, yiireksiz olma» s6ziinii soyledin mi beni
nerede bulabilecegini bildirir sana.

Vedalastilar. Kalman, uzun siire arkalarindan bakti.

Bir sigara yakti ve villaya dondu. Serin hava sinirlerini yatistirmisti.
flonka'nm odasina girdi, pencereyi acti ve disaridan vuran aydinlikta
uyumakta olan kiza bakti. Kizin yiiziinde hig¢ de bir acinma belirtisi
yoktu. Bunu kendi istemisti. Belki de nisanlisini sevmiyordu?

Her seye ragmen Kalman biraz Gzulda.

Kizi uyandirmak istedi. Kimildamiyordu. Kalman, avucunun igine biraz
soguk su aldi, onun alnini ve boynunu isladi. Nihayet kirpikleri
oynama
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ga basladi ve kiz agir agir gozlerini acti. Gulimsedi.
Basima bela acgtin...
Darildin mi bana? Op beni.
Sakayi birak, Tlonka. Cok koti bir sey oldu. Bayan Marian geldi...
Ne zaman?
On dakika 6nce.
Korkutma beni!
Yaninda yatiyordum. Ne kadar korktugumu anlayabilirsin. —Kiz kalkip
karyolanin Ustline oturdu. — Simdi her ikimize de yol goériinecek.
Kapi kilitli degil miymis, canim?
Kilitli de olsa agmam gerekti.
Tanrim! Simdi ne olacak?
Kalman pencereden disariya bakti.
Simdi beni dinle. Bana gore hava hos. Yanma zorla girdigimi, seni
zorladigimi ve korkudan ses ¢ikaramadigini sdyle. Uydur bir sey,
bitldn sucu bana ylkleyebilirsin.
Seni ugratirsa ne yaparsin?
Bilmiyorum, ama orasini ben distnirim. Simdi yanma git. Seninle
konusmak istiyor.
Caresi yok, gidecegim.
IX

Olum olayini sabahin erken saatlerinde kesfettiler. Helmetsi
beraberinde olmadan hig bir is bitiremeyecegi icin Atina'ya gitmeyi
ertelemis olan Sch- liken, 6gleden sonra Salgo'nun odasinda oturuyor
ve
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ikisi birlikte sessizce uzmanlarin raporlarini ve ifadeleri inceliyorlardi.
Salgo arada sirada not defterine bir seyler yaziyor, sonra purosunu
tuttlrerek okumaga devam ediyordu. Bir aralik basini kaldirip
binbasiya bakti.

Aliskilarina bagh olan Schliken, oda icinde durmadan varip geliyordu.
Bence Helmetsi iyi 6rgitlenmis bir grup tarafindan oldurildi, dedi.
Oldirenlerin ingiliz ajanlari olmasi muhtemel. ingilizler, Helmetsi'nin,
yani Monthy Pincton'm bizim adamimiz oldugunu sezmis, olacaklar.
Campbell'i gonderdiler muhakkak. Campbell de gercekten
Helmetsi'nin ingilizlere hiyanet ettigine kanaat getirdikten sonra, onu
ustaca tuzaga dusirdd. Hem bu planini basariyle uygulayabilmek icin
Campbell, sabah Budapeste'den ayrilacagini bildirdi. Sonra,
Gomorne'nin evine gidip gitmeyeceginizi gormek istediler. Siz,
sasirtici bir ahmaklik ve gurultiyle sahneye ciktiniz. O sirada Camp-
bell'in adamlari komediyi seyrediyor ve glilmekten kiriliyorlardi.
Salgo purosunu tuttlriyordu.

Haklisin, Heinrich, dedi. Ama duslincelerinin bir devami olarak sana
ilk sorumu sorayim : Ne diye Campbell, Gomorne'nin evini secti?
Onu Campbell'e sor!

Hayir, bu sorunun cevabini kendimiz vermeliyiz.

Schliken elini savurdu :

Anlasiilmayacak bir sey var mi bunda? énemli olan, Campbell'in
gizlendigi yeri Helmetsi'nin bize haber verip vermeyecegiydi. Geri
kalani kolay. Pincton'm hainligine inandilar ve onu éldurdiler. Hem
de ustaca yaptilar bunu. Hig bir iz bi-
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rakmadiklarma gore, eldivenle ¢alistiklari anlasiliyor.

Sacma. Rakiyi icerken de bardaklari eldivenle mi tuttular diyeceksin?
O halde bardaklarda nigin parmak izi bulunamadi ?

Bu, cevap bekleyen ayri bir sorudur.

Baska sorularin var mi?

Birka¢ tane daha var. Bizim meslegin soru - cevap oyunundan ibaret
oldugunu bilmiyorsun her halde?

Ben yalniz bir sey bilirim : katilleri yakalamak gerektigini. Yemin
ederim ki, onlari yakalayacagim.

Kolay olmayacak, uzmanlarla isimiz var.

Disaridan kapiya vuruldu. Geng bir ajan girdi

ve Baskent polis midurliginden listegmen Geza Koots'un bas
mufettis Salgo ile gorismek istedigini soyledi.

Dazlak adam :

Girsin, dedi.

incecik biyigi olan esmer yiizli subay, kendini nezaketle takdim etti.
Elinden eldivenleri ¢ikardi ve :

Bay bas miufettis, dedi. Ben, kovusturma subesinde grup amiriyim. Bir
sigara yakmama izin verecek misiniz?

Salgo bunu olumlu karsiladi. Bu arada Schliken de elindeki seker
kesesini dostca uzatti :

Buyurun, Paris bonbonu.

Cok tesekkiir ederim... —Ustegmen, keseden bir bonbon aldi,
parmaklarinin arasinda evirip cevirdi, kokladi, basini oynatti ve
bonbonu agzina atti. — Fevkalade! — Salgo'nun uykulu gozleri suba-
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ym yiiziine kaydi. Ustegmen séze basladi : — Kusura bakmayiniz. Esas
itibariyle, birkac glin dnce bay bas miufettisten bir yazi aldim ve bu
yazisinda bay bas miufettis, polisin arama biltenine kaydedilmesini
rica ettigi yirmi bes yaslarinda, saci kumral ve gozleri kahverengi,
uzun yuzld, anadili Almanca olmasi muhtemel, Harry Campbell
adinda birinin...

Ustegmenin, bitiin arama biilteninin metnini tekrarlamasindan
korkan Salgo, onun s6zinu kesti:

Evet, oyleydi.

Ustegmen devam etti :

Kusura bakmaymiz, artik isin esasina geciyorum. Rica ederim, bay bas
miufettis, kendimi ovdigliimi sanmayiniz, ama ben isimler hususunda
hafizasi kuvvetli bir adam olarak tin yapmis bir ki- siyimdir. Cok blyuk
bir nezaketle yazmis oldugunuz o yaziyi okuduktan sonra...

Salgo esned.i.

S6zlin kisasi, Campbell adini hatirlamis oldum. Onu bir yerde
okumustum, diisindim ve hemen dosyayi buldum.

Salgo'nun bakisi canlandi.

Gecen yil tank kolordusunun istegi Gizerine askeri mahkeme, iki
kacagin aranmasini emretmisti. Bunlardan biri, subay adayi Kalman
Borsi, otekisi ise assubay Sandor Dombai idi. Kalman Borsi'- nin ana
adi Elisabeth Campbell...

Kalman, bas hekimin sert yiziinden uzun middet gézind ayiramadi.
Koyulasmakta olan karanlik, Savos'un yuziindeki sertligi hafifce
yumusatmaga baslamisti. Savos dislinceliydi, dnce, Helmetsi'- den
alinan ve doktorun da adinin bulundugu listeden
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sOz ettiler, sonra bas redaktorin profesor Kaldi hakkinda
soylediklerine degindiler. Tanimadiklari Salgo'yu da konustular.
Helmetsi doktordan, Salgo ise ihtiyar Kaldi'den kuskulaniyordu. Bas
hekimin kanisinca Kalman son dakikaya dek yerinde kalmali ve ancak
dogrudan dogruya bir tehlikeyle karsilastigi an ikinci kez
gizlenmeliydi.

Savos kesinlikle konustu :

Simdilik ben gizlenmeyecegim! Herhangi bir strprizle karsilasmamak
icin de islerime gereken diizeni verecegim. Kotu gunler geliyor : Kalai
hiikiimeti ingilizlerle miizakereye oturmanin yollarini arastiriyor ve
Almanlar bunu muhakkak biliyorlar. Son glinlerde gestapo buraya ¢cok
adamini soktu. Kalai hikimeti onlari engellemek igin hig bir is yap-
miyor. S6zun kisasi, yerimde kaliyorum.

Kalman sordu :

Benim gorevim ne olacak?

Bas hekim, odada biraz dolastiktan sonra :

Sen glvenliktesin, dedi. Dokliimanlarin kusursuz, yakalandigin
takdirde bile Kalman Borsi oldugunu itiraf etmemelisin. Onlar bunu
ispatlaya- mazlar, bahgivan Pal Suba olmadigina dair de hig bir delil
ortaya koyamazlar. Suba'mn ailesinin yasadigi Velika koyu, halen
Yugoslavya gerillalarinin kontrolu altinda. Senin icin endisem yok.
Ama Kaldi ve kizi icin cok korkuyorum.

Kalman tzginda.

Marian artik t¢ gundur ortalikta yok, dedi. Seged'e, babasinin yanma
gidecegini soylemisti, ama bence gizli calisiyor.

Kaldi Almanlari sevmez, fakat komplolara da burnunu sokmaz. Her
ihtimale karsi onunla konusacagim. Zarari olmayacak.
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ignats Savos, yazi masasina gitti, cekmeceyi acti ve bir demir kasadan
bir zarf cikardi. Zarfi Kal- man'a verdi ve icinde, noterlikten
imzalanmis dokiimanlar bulacagini soyledi. Savos, «Pojon» sokaginda
bulunan iki odali bir daireyi Kalman'm Ustiine gecirtmisti. Siyasal
istihbarat subesinin mulki olan bu daire, simdiye dek doktorun
ustindeydi. Ama Kalman istedigi takdirde, simdiki kiraci daireyi he-
men ona teslim edecekti. Bilinmeyen kiracinin da ignats amcanin
adami oldugu anlasiliyordu. Kalman, kaim zarfi cebine koydu. Savos,
zarfta birkac altin para ve bankmot da bulundugunu soyleyerek, sak-
lamasini buyurdu. Parola olarak ayni fotograf kaliyordu. Delikanli,
kendisine o Unll fotografi gosteren adamdan gorev alacakti.

Sefim sen degil misin artik?

Simdilik benim, ama ne zamana dek kalacagimi bilmiyorum. Eger
ortadan kaybolursam, sef mef arama. Bekle. Aradan yillar da gegse
bekle. Bugtinden itibaren benim yanima gelme. Olaganusti bir hal
olursa, Marian araciligiyle bildir. Gerekli oldugun zaman ben sana
haber iletirim. Su adresi iyi belle : «Verbotsi» sokagl, no. 3, Noemi
Endrddi, heykeltiras. Benim adimi an ve «Ozgirliikk» kompozisyonunu
cok begendigini soyle.

Bas hekim konusurken Kalman, Marian'i disiniyor, artik onu
yaninda gormek istiyor, basina bir sey gelmesinden korkuyordu. Bas
hekim sustu ve kalkti. Kalman da kalkti.

Su halde... — Savos dostca gulimsedi. Bir elini Kalman'm omuzuna
atti, onu kendine ¢ekti ve 6ptu.

Kalman, Marian'm durumundan o denli endise- lenmisti ki, tenha
sokaklarda yururken kosmamak
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icin kendini zor tuttu. Marian donmemisti. Kalman aksam yemegini
cok istahsiz yedi, ilonka'nm sorusuna cevap olarak durumunun cok
kotulestigini, yolda sara ndbetinin geldigini, bayilip dustaginu, simdi
cok bitkin oldugunu, hic bir soruya karsilik verebilecek halde
olmadigini soyledi.

Yikanip paklandiktan sonra bahgeye ¢ikti ve «gdzlemevi» ne yoneldi.
Bir adam boyu ylksekliginde kaya ile yarim daire biciminde cevrilmis
olan bir yere bu adi vermisti. Villaya gelen yol, buradan en iyi
gorulebilirdi. Kalman, sirtini kayaya dayadi ve Marian'i beklemege
basladi. Onu yaklastigi zaman bile gorebilecegi stipheliydi, clinkii her
yer koyu karanlikti, ama buna ragmen bekliyordu.

Oyle ne kadar kaldiginin kendi de farkinda degildi. Bir icgtidiiniin
etkisiyle villaya donlp bakti. Kiitiphanenin pencerelerinden birinin
isidigini ve bir elin kalin perdeyi cektigini goriir gibi oldu. Once
yanildigini sandi, ama isik yeniden parladi. Kitliphanede biri vardi.
Gecenin bu vaktinde kim olabilirdi? Kaldi, Seged'deydi. Marian
donmemisti hentz. Kalman, alede hizli hizli yiriadi ve sonra yumusak
otlara dikkatle basarak, yoluna devam etti. Nefesini keserek kulak
kabartti. iceriden hafif bir ses geldi, sonra kapi kapandi.

Sessizce cimle kapisindan iceriye girdi, 15181 yakmadi, blyuik
merdivenden yukariya ¢cikmaga basladi. Yumusak hali, ayak seslerini
eritiyordu. Karsidaki agir mese kapidan bir isin demeti stziliyordu.
Odasina donup tabancasini almayi diistindd, biraz duraksadiktan
sonra vazgecti.

Kapiy! acti.
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Albay Veroskoy, Salgo'nun raporunu sikintiyla dinliyordu.
Helmetsi'nin 6limunden aci duymuyor, fakat bunu belli de
etmiyordu. Bas mifettis, albayin yluzindeki sikintiyl sezdi ve
raporunu kisa kesti.

Albayin tilki yaziinde bir gilimseme belirdi.

Binbasi Schliken cok mu tizglin?

Salgo, alayimsi bir karsilik verdi :

Ansizin karisini kaybetmis gibi. Tabii, katilleri yakalamak icin her seyi
yapacagim.

Haklisin, Salgo, fakat su anda daha dnemli islerimiz var. Arastirma
isini baskasina ylikleyiniz, siz ise adamlarinizla birlikte yeni bir goreve
hazirlaniniz. Yarin aksam Miskolts grubuyle hesaplasacagiz.

Yarin aksam mi dediniz? Cok erken degil mi, albayim?

Salgo, siz komunistleri tGniversitedeki profesorler arasinda aradiginiz
ve bir sey bulamadiginiz icin sizin yerinize ben calismak zorundayim.
Soyleyiniz bana, «Sinirli» adi sizce bir sey ifade ediyor mu?

Evet. Busa'nin takma adi. Alti ay 6nce hapisten ¢ikti ve ortadan
kayboldu. Yeralti faaliyetine gectigi anlasiliyor. Miskolts grubuyle
baglantisi olmali.

Bir ajanimizin verdigi habere gore, «Sinirli» takma adini tasiyan bir
adam, silah almak Uzere birkag giin sonra Budapeste'den hareket
edecek... Tutuklama isini yoluna koyunuz. Kli¢ ona bavulu verdigi an
yakalayiniz. Anliyor musunuz ? Sonra hepsini ele gecirecegiz.
Albayim, yanhs davranmis olacagiz, izninizle gorisimin dogrulugunu
ispatlayayim.
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Amaciniz benimle tartismaksa, sizi dinlemem.
Salgo ellerini ogusturarak :
Maalesef, dedi, bu plani dogru bulmuyorum. Miskolts grubu
hareketin en kiiciik 6gelerinden biri. Uyeleri 5nemsiz eylemciler.
Bana kalirsa, koministlerin beynini, merkezini agciklamaliyiz. Fakat
eger Miskolts grubunu tutuklarsak, merkezdeki yoneticiler, daha da
derinlere ¢ekilip gizlenecekler.
Salgo, siz gene bir felaket kehanetinde bulunuyorsunuz, oysa bilirsiniz
ki boyle seyleri sevmem. Tutuklamayi basardigimiz takdirde Sinirli,
yani Bu- dapeste'li kurye, susacak mi saniyorsunuz?
Salgo, Veroskoy'un kendisini serbest birakmasini bekleyerek :
Karar vermek hakkinizdir, efendim, dedi.
Albay onu cesaretlendirmek istedi :
Devam ediniz ve giicenmeyiniz. Bazan tipki bir kiz oglan kiz gibi
davraniyorsunuz.
Aslinda daha fazla soyleyecek bir seyim yok.
Gucendiniz mi?
Albayim, sizin yontemlerinizle bagdasamayacagimi pek iyi
biliyorsunuz. Birkag kez istifami verdim...
Veroskoy'un tilki yizi kizardi.
Hangi yontemleri begenmiyorsunuz?

— Sinirli'yi yakalarsaniz ezeceksiniz, ama ondan bir sey

ogrenemeyeceksiniz. Hem tutuklulara ne diye iskence edelim?

Cunku yalan soyluyorlar, ¢linkt konugmuyorlar. ..
Elimizde bir ipucu olmadik¢ca konusmazlar.
Albay sinirli sinirli guldi :
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Simdi benim elimde saglam bir ipucu olacak: silah!

Sinirli'nin komunistligini ispatlayabilirsiniz, ama merkezle olan
baglantilarini 6grenemezsiniz. Sayin albayim, izleyelim, silahi nereye
gotlrecegini ve kime teslim edecegini gorelim. Boylece belki Sin-
cap'm izine de dusebiliriz. Bu adi hatirlarsiniz, degil mi? —Albay
basiyle onayladi.— Unutmayiniz ki, Schlikeii de koministlerin
merkezini agiklamakla mesgul, onun elindeki raporlarda da «Sincap»
takma adi yer aliyor. Beni dinleyiniz, albayim. Acele etmenin geregi
yok, karsi istihbarat bir sabir oyunudur.

Ben oyuncu degil, bir askerim, Salgo. Kaybedecek vaktim yok.
Dislinlinliz, sayin albayim...

Salgo oturdugu yerden kalkti ve albaya yalvaran gozlerle bakti.
Benim dusilinecek bir seyim yok. Siz ne diisindiglinitzu séylediniz,
ben de dinledim. Miskolts aksiyonunu ben yonetecegim.

Salgo ciktigi vakit, albay Milli Emniyet sefini yanma cagirdi ve bas
mufettis Oskar Salgo'nun gozetim altina alinmasini emretti.

Kalman kiutiphaneye girdi. Profesor Kaldi, yazi masasinin arkasinda
oturuyordu. Masanin ustliinde daktilo edilmis birtakim yazilar, cesitli
notlar vardi. Kaldi onlari toparlayip dizmekle mesguldi. Basini
kaldirmadi, delikanliya sadece gdz ucuyle bak” t,

— Siz misiniz? Nerede dolasiyorsunuz? Sizi aradim..
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Oziir dilerim, bay profesér. Bahcedeydim.

Uyurgezer misiniz yoksa?

Gece vakitleri dolagsmayi severim.

Oturunuz ve anlatiniz bakayim.

Ne anlatayim?

Dilediginizi. Sessizligi sevmem.

Size bir yardimim dokunabilir mi?

Olur elbet. —Kaldi, elindeki bir defteri parcalayarak konustu. —
Flhrer'in ensesine basiniz, nazilerin buttiin muttefiklerini aforoz
etmesi icin Papa Piy ile gorisiniz ve sonunda kizimin nerede ol-
dugunu soyleyiniz! —Basini kaldirdi ve alnini burusturdu :— E, nasil?
Yardim edecek misiniz bana?

Memnuniyetle.

Cidden mi yardim edebilirsiniz?

Kalman basini salladi. Kaldi'nin gozlerinde bir kurnazlik sezer gibi
oldu.

Su halde, suclarimin maddi delillerini yok etmeme yardim ediniz.
Sunlari kazanda yakiniz.

Bir hal mi oldu yoksa, bay profesor?

Aslinda hig bir sey oldugu yok. Ama bu da, disiinmeye bir vesile
yaratiyor. —Profesor, 6nundeki kagitlari okuyarak, parcalayarak
devam etti : — Artik coktan bir sey olmasi gerekirdi. Ama hala hic bir
sey olmamasi kotu. Bir maceraperest, diinyanin yarisina kanunsuz
savas ilan etti. Devletimiz haberdar edilmisti. Hi¢ bir sey yapmadi.
Asker trenleri Rusya'ya hareket etti. Bir sey yapmadik. iki yiiz bin
kadar soydasimizi yitirdik. Agladik sizladik ve gene bir sey olmadi.
Novi Sad'da dort bin masumu buz altina atip bogdular. Nihayet bir
sey oldu. Parlamentoda s6z isteyip anket icin israr eden bir kisi
bulundu. On iki milyondan bir kisi!
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Mutlaka baskalari da vardir, ama biz onlari tanimiyoruz.

Kaldi elini savurdu :

Petofi'nin aniti onlinde niimayis yaptik. Milyonluk sehirden birkac yiz
kisi geldi. Bin kisi diyelim. Cogu komtinistti. Polisler onlari kovdular.
Numayisciler dovilirken ylzbinlerce kisi seyre bakti. Hatta siritanlar,
gllenler de vardi.

Nimayise siz de mi katildiniz?

Evet. Dayak yememek icin saklandim. Sonra niimayiscilerden birini
astilar, bir baskasini iskenceyle éldurduler. Gene bir sey olmadi.
Gazeteler yazdilar bu olayi, milyonluk sehir 6grendi, ama hic bis
girisimde bulunmadi. Ne oldu bilir misiniz? Mutlaka bir sey olacagina
inandigim igin bir idealist oldugum sonucuna vardim.

Belki bir sey olur, bay profesor.

Evet, elbette Mauthausen, Dachau, Buhen- wald gaz hiicrelerine
nakledebilirler bizi ve bizler de, artik bilindigi vechile, tipki bir koyun
surlsu gibi itaat ederiz... —Profesor biraz durdu ve sonra ansizin
sordu : — Kizimi seviyor musunuz ?

Kalman sikildi.

Acik olarak soyleyiniz. Seviyor musunuz, sevmiyor musunuz?
Seviyorum.

iste acik bir cevap... —Profesér gozlerini kirpistirdi, yiiziini
burusturdu. — Ben sizin kim oldugunuzu bile bilmiyorum... ama
ilgilenmiyorum da. Marian size hig bir sey sormamami rica etti.

Elbet bir glin size her seyi anlatacagim.

Simdi bunun 6nemi yok. Marian sizi seviyor. Baslicasi budur. Ben
yarin sabah Seged'e gidiyorum. Gergekten seviyorsaniz, kizimi
koruyunuz.

141



Simdi bana yardim ederek, vaadinizi yerine getiriniz. — Profesor
kalkti ve halinin Gizerindeki kagit yiginina egildi.

X

Birkag glin sonra bas mifettis Oskar Salgo, «Toma» sokagindaki
klinige giderek, klinik miidiirii bas hekim ignats Savos'u aradi. On bes
mart ginu Schliken ansizin Berlin'e ¢agirilmis ve oradan do- niinceye
kadar Salgo'nun, Campbell davasina iliskin bazi sorunlari aydinliga
kavusturmasini istemisti. Klinigin kapicisi, bas mifettisten ziyaretinin
amacini sordugu vakit, o, sagcma sorulara sabirla karsilik vermis, ic
telefondan bas hekim haberdar edilinceye ve huzuruna
goturulinceye dek siiklinetle beklemisti. Salgo, doktorun i¢
glivenliginden hoslandi. Paltosunu asarken cevresine bir goz
gezdirmeyi ihmal etmedi. Oda, gorkemsiz esyalarla, fakat 6zenle do6-
senmisti, en ilgin¢ olani da burada bir isyeri havasinin olmayisi idi.
Salgo, yazi masasina yakin koltuklardan birine oturdu. Savos yerine
yerlesti ve Salgo'ya bir Havana purosu ikram etti. Yaktilar. Bas
mufettis, klinik binasindan edindigi ilk izlenimleri anlatti, parmaklikl
pencerelerden ve olaganustu sessizlikten hoslandigini soyledi.

— Bir bakima oyledir, bayim, dedi bas hekim. Maalesef her yer tiklim
tiklim. Yedek yataklarimizi da koyduk... Sessizlige gelince... Uyku
haplari veriyoruz, ama gurultiden binanin sarsildigi zamanlar da
oluyor. Ne yazik ki tip bilimi, sinir hastala-
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rmm tedauvisi icin hala gerekli yontemleri bulmus degil. Savasta
hastalananlarin tedavisi ise daha da agir bir is. Elbette simdi siz,
psikiatrinin basari ve basarisizliklarini gértip anlamak icin gelmediniz
buraya.

Cok ilging bir meslek bu, dedi Salgo. Gergcekten baska bir is icin
geldim. Savastan 6nce ingiltere'ye gitmissiniz, degil mi?

Savos gulda.

Sayin bayim, psikolog oldugumu bilirsiniz. Hakkinizda cabucak bir
kaniya erdim. Glicenmeyiniz, ama siz bir 6rimcegi andiriyorsunuz.
TurlG sorulardan aginizi 6riyor, sinege bakmiyorsunuz, ama ayni
zamanda sicramaya ve sinegi yakalamaya hazirsiniz. Beni aramadan
once esasli olarak incele- missinizdir. Tam ne zaman dinyanin
neresine gittigimi, Londra'daki kanser arastirma enstitlisiinde ne
kadar zaman kaldigimi ve karimin da ingiliz oldugunu bilirsiniz. Sizi
ilgilendiren seyin ne oldugunu dogrudan dogruya sdylemeniz daha iyi
olmaz mi? Ben de size her seyi acik olarak konusacagim. Herkesin
bildigi seyi inkar edemem. Dahasi var : ingiliz hayat tarzinda bircok
seylerin hosuma gittigini ve Uclincii Reich'm pek cok hareketlerinden
hoslanmadigimi da itiraf edecegim, ictenligimi goriyorsunuz. Son
sozlerimden 6tlri beni kovusturmaya tabi tutabilirsiniz.

Salgo, kalin kaslarini kaldirarak :

Oyle bir niyetim yok, dedi. Hatta hakli oldugunuz kanisindayim.
Aslinda beni ilgilendiren kisi, yegeniniz Kalman Borsi'dir.

Savos basini salladi.

Daha tam olarak istediginiz nedir, efendim?

Kactigl haberi duyulunca, beni birkag kez sorguya
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cektiler. Bildigim her seyi soyledim. Pasifist oldugunu ve kagmaktan
baska bir sey disinmedigini anladigim vakit, bir mektup yazarak
komutanini haberdar etmeyi kendime bor¢ bildim. Komutandan,
Kalman'i etkilemesini rica ettim. Ertesi glin cocuk ortaliktan kayboldu.
Simdiye dek kendisinden Ug tane resimli kartpostal aldim. Biri
istanbul'dan, ébiir ikisi Kahire'den. Yanilmiyorsam, sonuncusu dort
martta geldi.

Kartpostallari gordim ve okudum, dedi Sal- go. izninizle acik
konusayim. Beni sasirtan bir sey var. Siz, yegeninizin kagmak
niyetinde oldugundan komutanligi haberdar ediyorsunuz. izahi
olanaksiz, acayip bir sey bu. Yasalar sizi boyle bir harekete
zorlamiyor.

Bas hekim, duraksamadan karsilik verdi :

Yasalar degil, vicdanim zorluyor beni. Ben, ingiliz hayat tarzindan
hoslanirim, ama yurdumu daha ¢cok severim. izin veriniz de
anlatayim. Belki beni anlar ve hak verirsiniz. Yurdumuzun, tarihinde
ilk kez akillica bir is yapacagini : isvec gibi tarafsizlik ilan edecegini
umuyordum. Ne yazik ki bu olmadi. Savasa girisimizi hala
bagislayamiyorum. Eger Kalman Borsi daha kirk bir yilinin yazinda
kacmak isteseydi, belki de susacaktim. Ama kirk (g yili sonbaharinda,
her seyin kokten degismis oldugu bir sirada susamazdim. Gegen yilin
ocak ayindan beri savunma savaslari yapiyoruz. Alevler, Karpatlarm
etegini sardi. Su anda Macaristan'in gelecegi s6z konusu. Ruslar
gelirse, bize komunizmi zorla ylkleyecekler. Bunun igin onlara karsi
herkes savasmali, Kalman Borsi de. Simdi kacaklik, kisisel onuruma
dokunan bir sugtur, ¢iinkii komunist rejimde yasamak istemem.
Anliyor musunuz, bayim? Al
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manlara, hatta kendi hikiimetime de koti gozle bakabilirim, fakat
her sey tehlikede oldugu bir sirada cekimser kalamam : ortak amacta,
komUinizme karsi savasta onlari desteklemeyi yeg tutarim.

Salgo, bas hekimin icten konustugunu hissediyor, boyle bir adamin
komiunistlerin dostu olabilecegine ihtimal veremiyor, her seyi acik
konustugu icin onu sempatik buluyordu. Bu adam kendini savun-
muyor, ama mantik disina da ¢ikmiyordu.

Litfen sdyleyiniz, sayin bas hekim, ingiltere'de Campbell adina ¢ok
mu sik rastlanir?

Oldukga sik. Unlii ingiliz komiinistlerinden birinin adi da Campbell.
Kalman'm annesi de Campbell soyadini tasiyor.

Salgo basini kaldirdi.

Yakinda Budapeste'de Campbell adi altinda calisan esrarengiz bir kisi
belirdi.

Savos, bas miufettisin merakli bakisi karsisinda bir pot kirmamak icin
gllimsedi ve cevap verdi :

Emin olunuz ki, gizli calisan her adam yabanci adi tercih eder. —
Ansizin gilmege basladi. — Simdi anliyorum. Kaybolan Kalman ile
Campbell adini tasiyan esrarengiz kisi arasinda bir baglanti
olabilecegini varsayiyorsunuz.

Boyle bir kusku var.

Ve simdi benim fikrimi merak ediyorsunuz, degil mi? —Bas hekim
basini salladi.— Bana bakiniz, bayim, bunun olanaksiz oldugunu
soyleyebilirdim size. Ama 6yle demeyecegim. «Bilgeligin Yedi Diregi»
ni okudunuz mu ?

Evet, ilging bir kitap.

O halde, ingilizlerde her seyin mimkiin oldugunu bilirsiniz. Teorik
bakimdan, yegenimi bir casus goreviyle anayurduna gondermis
olabilecekle-

F. 10

145



rine ihtimal veremem, ¢unkl Kalman korkaktir. Ama bunun da
olanaksiz oldugunu sdylemeyecegim. Bir gercek oldugunu gorsem,
cok sasirirdim.

Bas hekim, gerek kendi, gerek Pal Suba lGzerindeki kuskulari
gidermeliydi ve bunu ancak Kalman Borsi'yi bitunltukle savunmamak
suretiyle basarabilecegini biliyordu. Ama her soziine, her hareketi’,
ne dikkat etmeliydi, clinki karsisinda zeki ve hazirhkli bir hasim
bulundugunu hissediyor, kendisini nerede ve ne zaman tuzaga
dusurecegini bilmiyordu. Salgo'nun uykulu gorinisine ve hirpani
kiligina al- clanmadi, dazlak kafada keskin bir zeka gizlendigini, onun
Unll bir satrang oyuncusu hiinerine sahip oldugunu anladi. Bununla
birlikte bas mufettis, profesor Kaldi'den kuskulandigi takdirde,
hemen Pal Suba'nm kimligiyle de ilgilenmege baslayacakti.

Salgo ansizin konustu :

Su albay Lawrenc, gercekten kafali adam. isin garip yani da su ki,
kimse onun ne oldugunu kesinlikle bilemiyor. Demek ki siz, bay bas
hekim, sehrimizde sahneye cikan esrarengiz ingiliz ajani Campbell'in
Kalman Borsi ile 6zdesligini olanaksiz hesap etmiyorsunuz?

Bakiniz, bayim. Yegenim Kalman, savastan dnce cok kez ingiltere'ye
gidip geldi. Kayin pederimin evinde kaliyordu, bos vakitlerinde ne
yaptigini biliyorum. Tekrar ediyorum : onda benzeri bir hal gériirsem
cok sasirirrm. —Purosunun kilunu silkti ve biraz disindi.— Velev
ki... davranislarinda cidden bazi acayiplikler vardi. Mesela, dostlarini
tanimam, hatta dostu olup olmadigini da bilmem. Fotograf
cektirmeyi sevmezdi. Gergekten sikilgandi, ama o dereceye kadar
da... Kagisindan sonra ajanlar batun evi altlst ettiler, ignesinden
ipligine dek
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her seyini gozden gecirdiler ve bir tanecik olsun fotografini
bulamadilar. Elbette hic fotografi olmasin, olamazdi, ama olanlari
kacacagi vakit yirtip atmis olacak.

Siz, bay bas hekim, benim bir 6riimcegi andirdigimi soylediniz. Ben de
insanlari karakterlerine gore tasnif ederim. Campbell'i «logaritma
tablosu» na benzetiyorum. Planlarini titiz bir mihendis anlayisiyle
hesaplayan hasimlarima yakistiririrm bunu. Ama hic bir hesabinda
yanilmayan dahi bir matematikgi yoktur. Bir kez dalginliktan ne
yaptigini anlayamayacak, ondaligi yanls yere koyacak ve bitin
matematik sistemi havaya gidecek. Aslinda bilmek istediklerim*
sadece bu kadardi. —Kalkti ve askiya dogru yurudi. Orada bir
muddet durdu, tirnaklarina bakarak konustu : — Gerekirse, bir kez
daha gorisme dilegimi olumsuz karsilamayacaginizi umarim.

Savos glulumseyerek, Salgo'nun paltosunu giymesine yardim etti.
Sevinecegimi soyleyemem, ama vaktinde haber verirseniz, emrinize
hazir olurum.

Dostca vedalastilar ve sisman bas mufettis klinikten yumusak
adimlarla c¢ikip gitti. Sokak kapisindan bir kez daha donp, bu
sevimsiz binaya bakti ve doktor Savos'un ilging, ayni zamanda akilli
bir adam oldugunu dislindi. Elbette zaman, her seyi aydinlatacakti.
Siyah mercedes'e oturup arkaya yaslandi, sapkasini kucagina aldi ve
sofore, kendisini «Belvaros» kahvesine gotiirmesini buyurdu.

Yarim saat sonra artik galerideki geleneksel masasinda oturuyor ve
beyaz bira ile konyak iciyordu. Simdi, yanibasmdaki gen¢ kadini
dinlerken de ¢ok uyukluyordu. Ama bas mifettisi taniyanlar bilirler
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ki, tam boyle anlarda onun akli en iyi calismakta dir. Yanindaki kadin
yirmi sekiz yaslarinda, kara sacgli ve ¢ingene gozliydi. Salgo kadinlarla
birlikte calismayi cok severdi ve biraz zor da olsa, seflerini boyle
calismanin UstlinlGglne inandirmayi basarmisti. Kadinlari uzun stire
ve ¢ok esasli olarak inceler ve ancak iyi hazirlayabildigine inandiktan
sonra onlara ilk gorevleri verirdi. Sadece aydin, dindar ve iyi ailelerin
kizlariyle ¢alisirdi. Hi¢ bir zaman da bu kizlardan, kendi kisisel
amaglariicin yararlanmaya kalkismazdi. Anlayisli ve sabirli, sevimli ve
nezaketliydi, fakat her zaman ciddi davranirdi. Kizlar da onu
severlerdi. Su anda kendisine, Tuba takma adli ajanin haberini ileten
Agnes Furies adindaki kiz da 6yleydi.

— Sekerim, dedi Salgo. Anlattigin seylerin hepsi ¢cok ilging. Ama
sozlerini geregince izleyemiyorum. Kagit kalem c¢ikar, masaya egil,
inci gibi harflerle dizip dokiver su raporunu. Bu siire icinde ben de bir
sey duslineyim.

Agnes itiraz etmedi. Goze batmayacagini diistindi, ¢uinki kahvede
calismayi seven pek cok yazar, sair ve cevirmen vardi. Hemen o da
yazmaga basladi.

Salgo ise profesor Kaldi'yi diistinliyordu. Yaniimis olmasi ve iki yillik
calismasinin bosa gitmesi mimkin miydi? Kirk yilinin ilkbaharini
hatirladi. O zaman avukat Yisnei onunla gorismek istemisti. Salgo,
Visnei'den nefret ediyor, ona, mert gortintistyle bile insanlari
yaniltan bir solucan gozuyle bakiyordu. Mifettis, o iri adam kalibinin
icinde, aslan kafasinin, simsekli bakisin, adaleli govdenin arkasinda
hastalik derecesinde kendini begenen, isterik, korkak ve bencil bir
yaratik gizlendigini bili
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yordu. Karsilamak istemiyordu, fakat Visnei'nin israrli isteklerini geri
tepemedi. «Belvaros» kahvesinde karsilastilar. Salgo, «gucli» adamla
ellesirken tiksinti duydu. Visnei pahali ickiler ismarladi ve hemen
konusmanin 6zline gecti : O giinlerde karisindan, ilk kocasi profesor
Kaldi hakkinda sasirtici seyler 6grenmisti. Kaldi'nin, isvicre'de yasayan
ve mektuplarina Paul Seeberg adim yazan komiuinist Stokman ile
dostca mektuplasmasi az sey degildi. Bu Stokman dedikleri,
Moskova'da da yasamis bir adamdi. Karisi bunu, daha Hitler iktidara
gelmeden dnce profesor Berlin'de, Humboldt Universitesinde ders
verirken bizzat Kaldi'nin agzindan duymustu. Elbette Kaldi bunun
nedenini izah ederken, komunist Stokman ile degil de, bilim adami
Stokman ile gériistigiini soyliyordu. Uclincii Reich'ta Stok- man'm
kellesi icin armagan tespit edilmisti, Kaldi ise onun gizlendigi yeri ve
takma adini biliyor, ama susuyordu. Bu géstermiyor muydu ki... O
zaman Salgo esneyerek onun so6zinu kesti ve Kaldi'ye karsi miras
davasi acip agmadigini sordu. Visnei 6nce saskinlik numarasi yapti,
sonra davanin sirdigini, onun bu haberle hig bir ilisigi olmadigini
soyledi. Milliyet¢i duygusundan, Macar halkina karsi sevgisinden ve
Hristiyan dinine baglihigindan, Kaldi'nin tniversiteli genclere
komunizm hastaligini asilamasina dayanamadigmdan dolayi; bu
gercekleri polise haber vermeyi gerekli buldugunu belirtti. Kaldi'ye
hic inanmamak gerekirdi. Kaldi'nin sevgilisi olan ve simdi birlikte bir
stidyo yazdiklari bahanesiyle profesoriin kanadi altinda yasayan
doktor Miklos Harasti bari g6z hapsine alinmaliydi.

Visnei'den nefret etmesine ragmen, Salgo o zaman Harasti'nin goz
hapsine alinmasini emretti ve

149



sasirtici bir sonuca vardi. Harasti'nin gizli komunist partisinin Gyesi
oldugu ispatlandi, hapiste hiicresine kapatilan bir provokatorin
basarili rolii sonucunda da on doért geng is¢i tutuklandi. Yalniz bir seyi
ogrenemediler o zaman, Harasti'nin emirleri dogrudan dogruya
kimden aldigini. Ciinkii geng adami dayakla éldirdiler. Gazeteler,
kacmaya tesebbls ettigi sirada vurulup oldirildiagind yazdilar. O za-
man Kaldi'yi de sorguya cektiler, ama onun komiunistlerle iliskisini
ispatlayacak bir sey bulamadilar. Salgo butin bunlari neden
hatirliyordu simdi?

Kiz, yazdigl raporu uzatarak :

— Haazir, dedi.

Dislincelerinden ayrilan bas mifettis yayli gozligliini burnunun
ustiine kondurdu, bir yudum bira icti, bir puro yakti ve okumaga
basladi. Rapor sundan ibaretti :

«Tuba, 16 mart 1944 yili.

Bildigimiz bahcgivan Pal Suba, G¢ mart gecesi Zegled'den dondd.
Kizlara (flonka Horvat ile Roji Kamaras), Zegled'de sara nébeti geldigi
icin kitabi teslim edemedigini sdyledi. O kendine gelene dek biri
kitabi kapip gitmis. Tuba'nin kanisinca bahg¢ivanin hasta oldugu belli.
Marian Kaldi ona ¢ikismis ve aptal diye bagirmis. Buglin M. K., «Haber
Gazetesi» ne ve «Saat Sekiz» gazetesine ilanlar verdi, kitabi bulup
getirene armagan vaadetti. Gazetelere ilanlari Roji Kamaras ile
gonderdi, 6gleden 6nce bir listegmen ile karisi, Suba'yi aradilar. Tuba,
subayin adini 6grenememis, daha dogrusu unutmus. Bu ziyaret, M.
K.'nin hi¢ hosuna gitmemis ve o, GUstegmen ile karisinin villada
kalmasina gui¢likle razi olmus. Konuklar Suba'nin odasinda yatmigslar,
Suba
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ise geceyi ilonka'nin yaninda gecirmis. Kiz ile bahc¢ivan. arasinda siki
iliskiler peyda olmus. M. K., Su- ba'ya génul vermis, ama bunu
sezdirmemege gayret ediyormus. Tuba, kizin, babasindan daha ilging
oldugu kanisinda. Birkag glin 6nce profesor Kaldi, uzun zaman igin
Seged'deki akrabalarinin yanina gitmis.»

Salgo, raporu okurken kimi satirlarin altini hafifce ¢iziyordu. Bir kez
daha hizla okudu ve okunakli harflerle sunlari yazdi :

«Enteresan! Dort mart gecesi Helmetsi'yi oldurduler. Katillerin bir
ustegmen ile bir sivil oldugu ve yanlarinda bir de kadin bulundugu
saptandi.

Bahcivan Pal Suba'nin hayati hakkinda genis bilgiler rica ederim.
Suba'nin konugu olan Gstegmenin kimligi 6grenilmeli.

Ustegmenle karisinin geceyi Suba'nin odasinda gecirdiklerini Tuba
nereden biliyor?

Suba'nin, geceyi ilonka Horvat ile birlikte gecirdigi dogru mu?
Suba ile kapici Topoya'yi ylzlestirmeli.

Marian Kaldi izlenmeli.»

imzasini atti ve kagidi ic cebine koydu. Kizin elini tuttu 6ptd.
Tesekkir ederim, Agnes, iyi is becerdin.

Kiz gilimsedi :

Yazmadigim bir sey var, dedi. Onu sana so6zli olarak bildirmek
istedim. Tuba ¢ok yipranmis. Halinden sikayetgi. Yorgun ve sinirli.
Ona inanirim, dedi Salgo. Ne yaparsin ki, sekerim, bizim isimiz
yorulmadan, fedakarlik etmeden olmuyor. Ben de yorgunum.
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Roji tabaklari yikiyor, llonka ise bir bezle suyunu aliyordu. Radyo
muzik caliyordu. Geceyarisi yaklasmisti, her ikisi de yatmak isterdi.
Aksam saatlerinde sinemaya gitmislerdi ve bu ylizden islerini simdi
yapiyorlardi. Ayni zamanda filimden s6z ediyorlardi. «Krliiger Dede»
filmini seyretmislerdi. ilonka bas roldeki artisti éviiyor ve Emil
Yanings blylk artist, diyordu. Ansizin sustular. Bahge kapisi kapandi.
Roji, pencereye kostu.

Lambayi sondir!

Kiz digmeye basti, Roji perdeyi hafifce araladi. Heyecanla fisildadi :
Suraya bak! Kigiik hanim geliyor.

Ortalik koyu karanlikti, Marian'i sadece vicudundan ve
ylruyltstnden tanimislardi.

Ne getiriyor acaba?

Bir bavul.

Kalman da o an icerden cikip kiza dogru kostu. Kizin elinden bavulu
aldi, bir sey konustular, sonra acele iceri girdiler...

Marian'm gozlerinin alti gblgelenmisti. Kiz yorgunluktan sallaniyordu.
Kalman, bavulu masaya koydu, kizi tutup 6ptu ve bu arada
yaklasmakta olan ayak sesleri duydular.

Marian fisildadi :

Sonra sana her seyi anlatirm.

llonka iceriye girdi. Kalman «hosca kaliniz» dedi ve cikti. ilonka,
aksam yemegini getireyim mi? diye sordu.

Hayir, dedi Marian. Banyoyu hazirla ve yatagimi yap.

Kalman bahcede dolasiyor ve mutfaktaki kadm-
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larm yatmasini bekliyordu. Marian'm donisiine seviniyor, fakat bir
tehlikenin bas gésterecegi onsezisinden kurtulamiyordu.

Sesler dindikten sonra, usulca yukari kata ¢ikti. Hafifce vurarak, kapiyi
dikkatle acti. Terasa bakan pencereler agikti, bunun icin lambayi
yakmadi. Marian derin uykuya dalmisti. Cabucak gozleri karanliga
alismis olan Kalman, pencerelerden vuran ay i1siginda icerisini oldukca
iyi goriyordu. Karyolanin kenarina gitti ve diz ¢oktl. Marian'm yattig
yastigin bir ucuna basini koydu. Bir siire 6yle hareketsiz durdu.

Sonra ayaga kalkti ve yeniden telaslandi. Marian, bavulla ne
getirmisti? Nicin o derece Ulzglin ve bitkindi? Kalman cevresine
bakindi. Gardrobun kapisini acti. Agir bavul oradaydi, elbiselerle
ortilmustu. Kalman onu dikkatle oradan cekip cikardi, kayislarini
soktl ve kapagini kaldirip bakti. Saskinliktan gerisin geriye gitti. Bu
bavulda her seyi bulacagini umuyordu, ama el bombalari, tabancalar
ve ¢agrilar bulacagini ummuyordu. Korkusunu glicliikle yenebildi.
Sigarasini yakarken elleri titriyordu. Sakinlesmek icin gézlerini yumdu
ve saymaga basladi. Sonra bavulu kapayip omuzuna vurdu ve sessizce
kazan dairesine gotlrdu.

XI

Uykusuzluktan gozlerini zor agan Salgo, gece yarisindan sonra ikinci
Subenin dordlncl grup sorgu odasina girdigi vakit, sasirtici bir
manzarayla
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ylz yuze geldi. Yazi masasindaki reflektor lambasi, Busa'nin bitkin
ylizinl aydinlatiyordu. Salgo onu hemen tanidi, ¢linkl genis ytzind,
derin bakisini unutmamisti hentz. Zayif yapili adam, tavandaki demir
cengele baglanmis, suursuz bir halde sallaniyordu. Basi sarkmis,
vicudunun sari derisi gerilmisti. Toparlak yuzli genc bir ajan ylzine
su atiyor, ince biyikl bir baska ajan da eline bir cop almis, buyruk
bekliyordu.

Manzarayi goriince, hemen masanin arkasina g¢ekilen Salgo :

Ne vakit yakaladiniz bunu? diye sordu.

Albay cevap verdi :

Din gece. Salgo, simdi hlinerinizi gosteriniz bakayim.

Bas mifettis, yliziinden su damlayan bitkin adama bakti ve :
Vaktinden dnce oldurursek, hic bir sey 6grenenleyiz, dedi.
Konusmasi gerekli, cinki baglantilari gizlenecek.

Onu tutuklamak gerekmedigini soyledim size !

Bu arada tutuklu. kendine gelir gibi oldu. Dayanilmaz bir agri duyuyor
olmaliydi ki, ylizi egril- misti.

Veroskoy hiddetle sordu :

Senden bavulu alan kizin adi ne?

Bilmiyorum, tanimiyorum onu.

Bavulda ne vardi?

...Ayakkabi.

Albay, biyikli ajana isaret verdi. Ajan, elindeki copu havaya kaldirdi.
Salgo haykirdi :
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Durunuz! — Sonra fisiltiyla konustu : — izin veriniz, albayim. Rica
ederim, dévmeyiniz. izninizle sorgusunu ben yapayim. Bu adam ¢ok
seyler biliyor ve oliirse her seyi beraberinde mezara gotiirecek. Bana
yirmi dort saat veriniz.

Albay Veroskoy cok disinmedi. Yorgun ve sinirliydi.

lyi, dedi. Obiir sabah raporunuzu bekliyorum.

Kalkti ve odadan cikti.

Ter ve kan kokusu, lambanin isiginda yumaklanan tiitin dumaniyle i¢
iceydi. Salgo, mendiliyle yuzuindeki ter damlaciklarini sildi ve ajanlara
tiksintiyle bakti.

ipini ¢dziiniiz, dedi. ip sallandi ve Busa'nin ayaklari kana bulanmis
yagh dosemeye degdi; ayaklarinin Gzerinde duramadi, kaydi ve
dizlerinin Gstline distl. Biyikh ajan ona bir tekme salladi.

Salgo dayanamad: :

Nicin tekmeliyorsunuz? Bunun icin emir aldiniz mi? Defolunuz
buradan!

Biyikli ajan, bay bas mifettisin «numara» yaptigini sandi ve kis kis
gllerek bir kenara cekildi.

Salgo reflektor [ambasini sondirdu.

Pencereyi ve kaplyi aciniz, icersini havalandiriniz.

Disaridan temiz hava girdi ve Salgo biraz canlandi. Bir telefon
numarasi ¢evirdi ve No. G - 112 dosyasini getirmelerini emretti. Sonra
pencereye gitti, parmakliklara tutundu ve gecenin karanligini seyre
koyuldu. Yarim saat kadar oyle durdu, sonra pencereyi kapatti,
perdeyi cekti ve tavandaki lambayi yakti.

Ajanlara :

Siz disarida bekleyiniz! dedi.
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Sonra yerde yatan adama dostca seslendi :

Busa!

Adam bitkin yGzinu cevirip bakti. Kanli dudaklarini yaladi. Salgo onun
susuz oldugunu biliyordu. Bir bardak su doldurup verdi.

Busa fisildad: :

Tesekklr ederim.

Suyu icerken de zorlaniyordu, bas mufettis ona yardim etti.

Beni tanidiniz mi?

Tanidim.

Salgo masaya yaslandi.

Karsilasacagimizi biliyordum, dedi. Kirk iki yilinda kolay kurtuldunuz,
sadece bir yil yattiniz, fakat rahat duramayacagini ve yeniden eyleme
gececeginizi biliyordum. Sonra birden bire ortadan kayboldunuz.
Anlasildigina gore, tecribeli bir eylemci olmussunuz.

Kapiya vuruldu. Biyikli ajan girdi ve istenilen dosyayi getirip verdi. Bas
mufettis tesekkir etti, yayh g6zIGglini yumusak burnunun Ustiine
koydu ve yaziyi gozden gecirmege basladi.

Busa, dedi, anlasalim. Simdi kirk dort yilinin ilkbaharidir. Bu yil gecen
yillardan daha gaddar oldugu icin bizim yontemlerimiz de daha
acimasiz oldu. Dinleyiniz beni, sizi dayakla 6ldtirmelerini is-
temiyorum. Simdi bazi seyler sdyleyecegim ve onlari inkar etmenin
yararsiz oldugunu kendiniz goreceksiniz. Grubunuz yeniden ele
verildi, Busa. Hlicrenize bir provokator sokmayi basardik. — Dosyayi
acti, Uzerinde tus ve renkli kalemle grubun semasi ¢izilmis bulunan
kartonu gikardi. — Otuz kisi tutuklanmis. Diyelim ki, yirmi dokuzu
yigit cikacak ve sonuna dek susacak. Ama otuzuncu mutlaka konu
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sacak. O da alcak ve hain oldugundan degil de, agrilara
dayanamadigmdan.

Busa glclikle konustu :

Bay bas mifettis, komuinist oldugumu inkar etmiyorum. Fakat
inaniniz ki, silah konusunda hig bir sey bilmiyorum. Bavulda sadece
ayakkabi vardi, o da gecim derdinden...

Ayakkabilari nigin ta Miskolts'tan getirdiniz?

Dostum Yanos Kli¢'in ricasi Gzerine.

Lakirdiyr birakiniz, Busa. Simdi size daha fazla bir sey sormayacagim.
Sabaha kadar dinleniniz. Ben de yorgunum. Yarin sabah konusuruz,
ama iyi distininiz.

Yarim saat sonra Salgo dinleme odasinda oturuyordu. Gozliklu, kisa
boylu bir gencg olan teknik subay, diskleri ustaca geviriyor, ama ilk
anda sadece bir ugultu geliyordu.

Salgo fisiltiyla sordu :

Basardiniz mi?

Oyle saniyorum. Deneylerimiz basariliydi. Ne yazik ki, hiicrede akustik
kotd. ileride devamli olarak dinlemek isterseniz, 6zel bir hiicre
yaptirmaniz iyi olur.

Ansizin bir sessizlik oldu, sonra konusmalar basladi :

Ne dersin, kim ele verdi bizi?

Salgo, Busa'nm sesini tanidi.

Beni garda yakaladilar, dedi Kli¢. Mahpus otomobilinde on kisi kadar
daha vardi. Horvat, bittn grubun yakalandigini soyledi. Silah ne
oldu?

Guvenli bir yerde. Sincap, becerikli kiz. Bavulda silah oldugunu itiraf
ettin mi?

Hayir. Ayakkabi getirdigimi sdyledim. Ayak
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kabilari senin satacagini ve sonra parayi bolisecegimizi bildirdim.

O halde anlamiyorum...

Ben de. Bavulda kacg el bombasi ve ka¢ tabanca oldugunu biliyorlar.
O.kadar miydi?

Saymadim. Dirdir, o kadar oldugunu soyledi.

Dirdir kim?

Mduihendis. Silahi o getirdi.

Silahi kendin buldugunu séylemistin.

Aslinda oyle.

Klig, sagmalamal! Silahi nasil elde ettigini incelikleriyle anlat. Simdi her
sey onemli. Kardesinin silahi bir depodan aldigini séylemistin.
Gergegi soylemedim, Sinirli, 6fkelenme. Gercegi soyleseydim, silahi
almamiza izin verir miydin? Oysa ben, her ne pahasina olursa olsun
silahi elde etmek istiyordum. Nazilere karsi silahsiz mi savasacagiz ?
Su Dirdir dedigin kimdir ve onunla ¢alismaya nasil basladin?

Spanik tanistirdi beni onunla. Sendikada beraber calismislar. Ona
glvenebilecegimizi soyledi. Dirdir ile konustum. Askeri alanda
calismis, ama artik baglantisi kalmamis. Evvelce silah tedarik etme
emri almis. Silahi tedarik etmis, ama baglantisi ortadan kaybolmus ve
o da ne yapacagini sasirmis.

Sen bir 6kizsun, Kli¢! Hayvanin tekisin. Bunu nigin vaktinde
soylemedin? Bizi nigin aldattin?

Darilma, Sinirli. Sey yapmak istiyordum...

Basardm, Kli¢c. Ne kadar sorumsuz oldugunu gosterdin. Provokasyona
kapildin.

Darilma!
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Darilmisim darilmamisim, 6nemi yok, Klic. Kag kisi tutukladilar?
Bilmiyorum. Ama yirmiden az degil.

Elbette sen, o Dirdir dedigin adama, silahin Budapeste'ye
gonderilecegini soyledin, degil mi? Budapeste ile baglantin oldugunu
bildirdin... Nicin susuyorsun? Cevap ver!

Oyle oldu, Sinirli.

Dirdir tutuklanmadi, degil mi?

Bilmiyorum.

Dirdir neler sordu?

Sincap'i taniyip tanimadigimi sordu. Ben de, baglantimin Sincap
oldugunu soyledim.

Bundan sonra sesler kesildi.

Salgo mirildand :

Sincap hal

Bas miufettis, oturdugu yerden kalkti, alninin terini sildi ve endiseyle
evine dogru yurudu. Cok yorgundu.

Ertesi glin Marian gec¢ uyandi. Gunes gozlerine vuruyordu ve
pencereleri acik oldugundan odaya llonka'nm girip ¢iktigim biliyordu.
Gerindi, gozlerini ogusturdu ve karyolasindan indi. Terasa ¢ikti,
bahceye bir goz gezdirdi. Kalman gillerin orada c¢alisiyordu, ama kizm
kendisine baktigini gérmedi. Marian ona selam vermek icin elini
salladi, hatta haykirmak istedi, fakat kapinin gicirtisini duyunca
arkasina donip bakmak zorunda kaldi. Roji teyze kahvaltiyi getirmisti.
Gulumseyerek selam verdi ve sonra mirildandi. Kiigtik hanimin
glnlerce eve gelmemesinin iyi bir sey olmadigini, nice bitkin ol-
dugunu anlamak icin aynaya bakmasi gerektigini
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soylemek istedi. Marian, sisman kadinin mirildanisini dalginhkla
dinledi. Kadin ¢iktiktan sonra cevresine bakindi. Gardrobun kapisi yari
aciktl. Oysa diin gece onu simsiki kapatmisti! Kalkti ve kapiyr arkasina
kadar acti. Bavul yoktu. Banyoya girip bakti. Yizi soldukca soldu.
Kendine hakim olmaga calisti. Kararsizlik icinde durup disindu.
Kalman odadan ciktiktan sonra bavulu gardroba koydugunu ve
elbiselerle orttiglina iyi hatirliyordu.

Cabucak yikandi, giyindi ve bahgeye indi. Kal- man'm ¢alismakta
oldugu evlege yaklasti, yanma gelmesi icin delikanlya isaret etti ve
erguvanlara giden patikada durdu. Orada Kalman'i bekledi ve fisiltiyla
sordu:

Kalman, bavul nerede?

Simdi kiza, hak ettigi bir dersi vermenin sira- siydi:

Hangi bavul?

Diin gece elimden aldigin bavul.

Odana gotirdim.

Yok olmus.

Cok iyi. Ne vardi icinde?

Cesitli esyalar.

Bunca zaman neredeydin?

Tasrada, bir kiz ahbabimin yaninda. Azizim Kalman, nerede oldugunu
gercekten mi bilmiyorsun ?

lyi bir yerde. O «cesit esyalar» 1 kazana koydum, ama adamakilli
tokatlanmayi hak ettin.

Kiz rahatlamisti.

Tesekkir ederim, dedi.

Erguvanlarin altindaki peykeye oturdular. Obu- da yontndeki bulutlar
yogunlasiyor, ama gunes kizdiriyordu.
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Kalman sabirsizlikla sordu:

Neredeydin?

Kiz ahbabimin yaninda...

Delikanli kaba bir tarzda onun s6ziinu kesti:

Sorguya cekildigin zaman anlat bunu.

Sana da bundan fazlasini soyleyemem.

El bombalarini kiz ahbabindan mi aldin?

Kiz ona bakti, ylzinu yizune yaklastirarak,

dudaklarina bir 6puciik kondurdu.

Beni sorguya ¢cekmeyeceksin, degil mi?

Bilakis, her seyi soracagim. Ne oldugunu bilmeliyim. Aptallik etmis
olabileceginden korkuyorum. Mademki o bavulu alip buraya
getirmissin, ortada endiselenmeye deger bir sey var demek. Cok rica
ederim, soyle bana.

Sana bir sey soyleyemem, Kalman... Ancak su kadarini sdyleyebilirim
ki, dostumu tutukladilar, bense gliclikle siyrilabildim.

Derhal gizlenmelisin.

Emir almadik¢ca bunu yapamam. Hem nereye giderim? Sahte
dokiimanlarim yok, ayni zamanda dostumun tutuklandigina dair
otekileri haberdar etmeliyim. Beni bulamazlar, ¢inki tutuklanan
arkadas adresimi bilmiyor.

Adini bilmesi yeter.

Kiz sustu.

Marian, ben komunist degilim, ama simdi birlikte savasiyoruz. Bana
glivenmelisin! Cok rica ediyorum. Sana bir adres vereyim ya da
gizlenebilecegin bir yere gotlireyim seni. Gorevini ben yaparim. Silahi
nereye gotirmem ve bundan kimi haberdar etmem gerektigini soyle.
Dinle beni, her seyi yoluna koyacagim.

F. 11
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Olmaz, Kalman. Buna hakkim yok... Dostum beni ele vermeyecek.
Kalmaliyim...

Delikanli israr ediyordu.

Fakat bu, sagma bir sey. Birbirimizden gizlendigimiz siirece Almanlari
maglip edemeyiz. Ben senin en yakin adaminim, bilirsin ki
antifasistim. Bana glivenmezsen kime glivenebilirsin? Yalniz ken-
dinize inaniyorsunuz.

Kalman, konusmasinin bosuna oldugunu biliyordu, ama buna ragmen
devam etti:

Baban seni bana emanet etti. Seni korumami istedi.

Biliyorum.

Onunla konustun mu?

Evvelsi glin Seged'deydim. Seninle evlenmek istedigimi soyledim.
O ne dedi?

Sadece omuzlarini kaldirdi ve su anda distinmesi gereken daha
onemli isleri oldugunu soyledi. Ekim ayinda dede olacagini bilmiyor
ki...

Ekim ayinda ne olacakmis?

Dede!

Kalman, kizin s6zlerini ancak simdi anlayabildi ve saskinlikla sordu:
Cocuk mu bekliyorsun?

Marian, siklnetle karsilik verdi:

Cocuk. Bizim cocugumuz.

Schliken'in yuzu isiyordu. Bir kutunun kapagini

acti.

— Suradan bir bonbon al, dedi. Fransiz bonbonu. Albay Paris'ten
getirdi... Ama su civarin glzel-

162



ligine bakmaga doyamiyorum. — Pencereden disariya bakti.

Salgo, elindeki puroyu birakti ve kutudan bir karamela aldi.

Schliken pencerede duruyor ve dirbiinle bakiyordu.

Hayret! dedi. Sayin albay, kendisine bu ikametgahin dostum Oskar
Salgo tarafindan temin edildigini soyledigim vakit cok minnettar
olacak.

Salgo sakin bir sesle binbasinin heyecanini kesti:

Begendigine ¢ok seviniyorum, Heinrich. Ama vaktim ¢ok dar, s6z
konusu seyi soyledim sana ve beni nicin ¢cagirdigini bildirmeni
isterdim.

Schliken, gozlerinden dirbiind indirdi ve arkasina dondd.

Haklisin. — Ve aliskilarina aykiri olarak sisman bas mufettisin
karsisina gecip oturdu, bir sigara yakti. — Horti'nin neden
Berhtesgaden'da oldugunu biliyor musun?

Sezer gibiyim.

Demek ki biliyorsun. Kurnazlik etme, Salgo, seni, zannettiginden daha
cok taniyorum.

Salgo, binbasinin etsiz ylziine bakti. Schliken'in bébirlenmesinden,
pek fazla kendine glivenmesinden tiksiniyordu.

Tut ki, biliyorum. Elbet yalniz ben degil, baskalari da biliyorlar.
Kafasinda bir damla akil olan herkes bunu anlar. Sinira asker yigmaniz
bosuna degil. — Salgo, agzindaki karamelayi yuttu ve bir sigara yakti.
— Ulkeyi ne zaman isgal edeceksiniz? — Salgo, elindeki kibrit
cubugunu kirip atti. Bu, Schliken'in goziinden kagmadi. Bas mufettisin
sinirli oldugu anlasiliyordu.
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Ulkeyi isgal etmege hazirlandigimizi nereden cikariyorsun?

Beni aptal mi saniyorsun, Heinrich?

Schliken gildu. Kircillasmis olan sari sagini bir

eliyle geri atti.

Nereden nereye seni aptal sanacakmisim ? Bilakis. — Biraz sustuktan
sonra devam etti. — Os- kar, seninle ciddi konusmaliyim. Ulkeyi isgal
etmenin, bizim i¢in zorunlu oldugunu ¢ok iyi bilirsin. Elimiz kolumuz
bagl oturup da, italya olaylarinin yinelenmesini bekleyemeyiz.

Salgo biraz diistind.

Guvenilmez kisilerin listesini bunun icin mi istedin?

Dinle beni, Oskar, simdi her oyun atesle oynanan bir oyundur. Bize
karsi olanlarin timiini si* 1ahsizlandirmaliyiz. Tutuklamalari gestapo
yapacak. Ama onemli olan bu degil. Yeni bir hikimet kurulacak.
ikinci Subede de bazi kimselerin degistirilmesi gerekecek. Sen, karsi
istihbarat kolunun yonetimini Gzerine almalisin. Muvazzaf subay
olarak kadroya alinacak ve terfi edeceksin. Albay Veroskoy'a glive-
nenleyiz