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                                              BİRİNCİ KISIM 
                                                           I 
 
Uçak mühendisi Oliver Campbell: 
Bu işi sen yapacaksın, Brec, dedi. Kendisine söz verdim, sözümü 
yerine getirmeliyim. 
Sonra şöminedeki ateşi karıştırdı ve purosunu tüttürürken düşünceye 
dalmış olan Duncan'a baktı. Parlayan ateş, Duncan'm tıknaz 
vücudunu ve toparlak yüzünü aydınlattı. Henüz ellisinde olmasına 
rağmen, kocamış ve yorgun görünüyordu. 
Oğlan kaç yaşında? 
On sekizini bitirdi. Dün damadımdan mektup geldi, oğlanın 
üniversiteye kabul edildiğini yazıyor. 
E, kurs ne olacak? 

-  Bitirince döner. Savaş yüzünden geciktiğini söyleyebilir. 
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Duncan, çayını höpürdeterek içtikten sonra: 
Doktor Şavoş ne yapıyor? diye sordu. 
Bilimsel çalışmalarına ara verdi. — Campbell, dostunun kendisini 
konudan ayırmasına meydan bırakmamak için ekledi: — Bilmiş ol ki, 
torunum onun evinde oturuyor. 
Bilimsel çalışmalarına ara verişinin nedeni? 
Nedensiz değil elbet. Özel klinik açtı. Anabel- la'yı da yanında asistan 
olarak çalıştırıyor. 
Kızın Macaristan'ı pek sevmiş görünüyor. 
Anabella, evet. Ergibet sevemedi ama. Belki Kalman da ancak bu 
yüzden... —Campbell sustu ve yeniden şöminedeki odunları 
karıştırdı. Alevler, kır saçını kızıla boyadı. 
Ergibet, oğlunu sevmiyor, değil mi? 
Öyle diyor, ama sevdiğini biliyorum. Oğlan sevilmeyecek gibi değil ki. 
— Campbell bir sigara yaktı ve iki eliyle belini tutarak kalkarken 
inildedi. Uzun boylu ve zayıftı. Yüzünde kırışıksız yer kalmamıştı. — 
Ergibet, Kalman'ın, babasından alınganlık huyunu kapmış 
olabileceğinden korkuyor. Ben, şimdiye dek öyle bir şeyin izini 
görmedim. Çağırayım mı oğlanı? 
Duncan, purosunun külünü silkerek, karşılık verdi: 
Çağır. 
Birkaç dakika sonra Campbell, ince uzun boylu ve siyah saçlı bir 
gençle birlikte döndü. Lambayı yaktı ve delikanlıya dönerek: 
Dostum sir Brec Duncan, dedi. 
Sizinle tanıştığıma memnun oldum, sir. 
Delikanlı, eğilince alnına dökülen saçını düzeltti. 
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Duncan ona bir koltuk gösterdi. Campbell devam 
etti: 
Sir Duncan ile her şeyi açık konuşacaksın, benimle konuştuğun gibi. 
Delikanlı, saygı ile karşılık verdi: 
Baş üstüne, dede! 
Bütün davranışı ve yüzünün ifadesi, dedesine karşı büyük sevgisini 
gösteriyordu. 
Oliver Campbell odadan çıktı. Kalman: 
Bardağınızı doldurabilir miyim, sir? diye sordu. 
Duncan başıyle karşılık verdi. Delikanlı onun bardağını dikkatle 
doldurup masaya koydu. 
Macaristan'da viskiye pek rağbet etmiyor- muşsunuz galiba? 
Bilmiyorum, sir. Bu konuda pek bilgili değilim. 
Sokaktan hassa askeri geçiyordu. Bando, hassa askerinin marşını 
çalıyordu. Kornetler sanki ta pencerelerin altına gelmişti; camlar 
zmgırdıyordu. 
Duncan, delikanlıya bakıp sordu: 
Bu marşı bilir misiniz? 
Hayır, sir. Ama her ingiliz marşı gibi bu da çok duygulandın«. 
Ritmik davul sesleri işitilmez olunca, Duncan yeniden delikanlıya 
sorular sormağa başladı: 
Almanlara karşı niçin savaşmak istiyorsunuz ? 
Nazilerden nefret ederim, sir. 
E, niçin mutlaka İngiliz ordusu saflarında? 
Bunun iki nedeni var, sir. Birincisi, ana yönünden İngiliz oluşum. 
İngiltere ise bugün nazilerle savaşıyor. İkincisi, anayurdum 
Macaristan'ın nazi- lere bağlanmak ve savaşa sürüklenmek üzere 
oluşu. 
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Duncan'm yüzünde hafif bir gülümseme belirdi. 
Anlaşıldığına göre, politikayı boşlamıyorsu- 
nuz. 
Genellikle politika beni ilgilendirmez, sir, ama dedemin konuşmalarını 
her zaman memnunlukla dinlerim. Yakında bana, siyasal koşulların 
gelişimini ve gelecekteki durumu anlattı. Macaristan'ı bildiğim için 
dedeme hak veririm. 
Dostum Oliver anlar bu işlerden. Kendiniz için bir şey anlatınız 
bakayım, delikanlı. 
Memnunlukla, sir, ama sizi neyin ilgilendireceğini bilemem. 
Duncan, yeniden kalın bir Havana purosu çıkarıp yaktı ve bir iki 
çektikten sonra: 
Beni her şey ilgilendirir, dedi, velev ki çocukluğunuz hakkında 
Oliver'den çok şeyler öğrendim. Babanızı seviyor muydunuz? 
Sevmiyordum, sir. Kaba ve hırçındı. Ondan korkuyordum. Gerçi bana 
pek az babalık etti: Çiftlikteki işler ve aşk serüvenleri onun bütün 
vaktini alıyordu. Hizmetçinin karşısında bile sık sık anneme hakaret 
ediyordu. 
Doktor Şavoş da susuyordu demek? 
Annem şikâyet etmiyordu ki, sir. îgnats amca, babamın bu 
davranışlarını son zamanlara dek bilmiyordu. Bilmiş olsa da ne 
yapabilirdi sanki? Üstelik ona bağlı bir durumdaydı, çünkü babam 
onun çiftliğini altın ocağına çevirmişti. Ancak zavallı babam orman 
memurunun kurşununa hedef olduktan sonra, îgnats amca onun 
yolsuzluğunu ve esrarengiz yaşamını öğrenmiş oldu. 
Babanız kadınları çok seviyordu demek ha? 
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Evet, sir. Fakat kadınlar da onu seviyorlardı. 
Kadınlar konusunda siz ne düşünürsünüz, delikanlı? 
Kalman sıkıldı, kızardı ve zoraki bir gülümsemeyle : 
Kadınlardan korkarım, sir, dedi. Herhangi bir hastalık kapmaktan 
korkarım. 
Ama geneleve gitmişsinizdir artık, değil mi? 
Hayır, sir, gitmedim. — Delikanlı başını kaldırdı ve koyu kahverengi 
gözleriyle Duncan'a baktı. — Hiç bir zaman gitmeyeceğimi sanıyorum. 
Aşk konusunda belirli bir görüşüm var. Kısacası, idealistim ben. 
Dedeniz, üniversiteye kabul edildiğinizi söyledi. 
Evet, sir. öğretmen olmak, öğrencilerime Macar edebiyatı ve tarihini 
öğretmek istiyorum. 
Edebiyatı sever misiniz? 
Zaten öğretmen olmak isteyişimin başlıca nedeni, edebiyatı 
başkalarına da sevdirmektir. Aslında nazilere karşı nefretim, onların 
kitapları yakmağa başlamasıyle uyandı. 
Şimdi de onlara karşı savaşmak istiyorsunuz demek? 
Biricik dileğim budur, sir. 
Duncan, başını salladı ve ağır ağır konuştu: 
Nazilere karşı savaş başlayalı üç hafta oldu. Bu savaşın çok cephesi 
var, delikanlı. Biz bu cephelere karşı sadece karada, denizde ve 
havada değil, fakat başka yönlerde, başka biçimlerle de savaşıyoruz. 
Savaşı yöneten ve örgütlendiren bizler ağır durumdayız. Naziler ölüm 
fabrikaları ve toplama kampları kurmakla kalmıyor, demagojik fikirler 
de uyduru 
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yor, insanların kafalarını karıştırıyor, ruhlarını zehirliyorlar. 
Binaenaleyh bu savaşta pilotlardan, denizcilerden, tankçılardan ve 
piyadelerden başka, düşmanın cephe gerisinde manevî güçleriyle 
savaşacak askerlere de ihtiyacımız var... Doldurunuz bardağımı, 
delikanlı. —Duncan, Kalman'ın bardakları doldurmasını bekledi, sonra 
kendi bardağını alıp içindeki viskiye baktı ve bir nefeste içti.  
Elbette savaşın bu biçimi daha tehlikeli, daha güç ve daha çok 
yönlüdür. Böyle bir görevin altına girer misiniz? 
Bundan mutluluk duyarım, sir! 
Anayurdunuzda savaşı sürdürmeniz gerektiği takdirde? 
Macaristan'da mı? 
Orada, delikanlı. Çünkü naziler Macaristan'ı mutlaka savaşa 
sürecekler ve o zaman sizin orada savaşmanız gerekecek. —Biraz 
düşündü ve devam etti : — Hem İngiltere, hem anayurdunuz için. 
Yalnız mı? 
Belki de yalnız. Arkadaşlarınızdan ayrı olarak, sadece kendi zekânıza 
ve hünerinize dayanarak... Kimi zaman umutsuzluğa da düştüğünüz 
olacak; çünkü hiç bir yerden yardım bekleyemeyeceksiniz. 
Görevi kabul ediyorum, sir. 
Üç gün sonra Kalman Borşi, İngiliz Siyasal Gizli Servisinin üyesi oldu. 
Harry Campbell adı altında, örgütün Güney İngiltere'deki talim 
kamplarından birine gönderildi. Arkadaşları Çek, Yunanlı, Lehli, 
Hollandalı, Macar ve Sırp idiler. Gerçek adlarını bilmiyordu, kimseye 
de sormadı, yalnız İngilizce konuşurken kimin hangi ulustan 
olabileceğini telâffuzundan anlamakta güçlük çekmiyordu. Altı ay 
esaslı bir hazırlık gördüler. Casusluk ve baltalama faaliyetinin temel 
normları, gizli savaşın zorunlu kural- 
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lan hakkında bilgi edindiler. Psikolojik öğrenimin yanısıra tekniğin 
çeşitli alanlarında da bilgi sahibi oldular: şifrelerle anlaşmayı, fotoğraf 
çekmeyi, radyo yayınları yapmayı, şoförlüğü ve jiu-jitsu'yu öğrendiler. 
Kalman, bu sonuncuda bilhassa başarılıydı. 
Kurslar bitince Duncan, Kalman'ı yanma çağırttı. Çalışma odası sıcaktı, 
şöminedeki ateş çıtırdıyor- du. Duncan, Kalman'a yer gösterdi ve 
çalışkanlığını övdükten sonra şöyle dedi: 
Delikanlı, siz şimdi Kraliyet ordusunun bir askerisiniz ve İngiltere 
önünde and içmiş bir er sı- fatıyle yarın Macaristan'a gidiyorsunuz. 
Baş üstüne, sir. Görevim nedir? 
Şu fotoğrafa bakınız. 
6x9 ebadında bir fotoğraf verdi. Fotoğrafta Kal- man'm dedesi, bir eli 
oturduğu koltuğun kenarında, bir eli de dizinde olmak üzere çalışma 
odasının penceresinden gülümseyerek bakıyordu. 
Dedem... 
Şimdi söyleyeceklerime kulak veriniz. Fotoğrafın arkasındaki yazıyı 
okuyunuz. 
Delikanlı yazıyı okudu: 
«Torunuma sevgi ve kıvançla. Londra, 1939 yılı, şubat. Oliver». 
Dinleyiniz şimdi, delikanlı. Bu fotoğrafı size gösteren adamın 
emirlerini kayıtsız şartsız yerine getireceksiniz. Şefiniz ancak yıllar 
sonra ortaya çıkabilir. 
E, o zamana kadar görevim ne olacak, sir? 
Yasalara riayet etmek ve sessizce yaşamak. Kursta öğrendiğiniz gibi. 
Yığınlarla kaynaşmaksınız. Bir yerden özel emir almadan hiç bir 
siyasal aksiyona ya da harekete katılamazsınız. 
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Anlıyorum, sir. — Kalman, fotoğrafı geri verdi. — Askere alırlarsa ne 
yaparım ? 
Gideceksiniz. Dahası var! Görevinizi kendiniz seçtiniz. Biz, hıyanetin 
her türlüsünü cezalandırırız. 
Umutlarınızı suya düşürmeyeceğim, sir. 
Kalman, annesiyle vedalaşırken, artık onu hiç bir zaman 
göremeyeceğini düşündü. Onun kırışık üzgün yüzünden, anlamsız 
bakan gök mavisi gözlerinden uzun süre gözünü ayıramadı. 
Aradan aylar geçmişti. Bir gün teyzesi Anabel- la'ya şöyle dedi: 
Biliyor musun ne, annemin gözlerinde, kendisinden ayrılışımın 
doğurabileceği bir üzüntünün belirtisini göremedim. Onun beni hiç 
bir zaman sevmediğini o zaman anladım. Nedenini bilmek isterdim? 
«Elöd» sokağındaki villanın terasında oturuyorlardı. Anabella, 
delikanlıya sevgiyle bakıyordu. Bu kadın, Kalman'dan sadece sekiz yaş 
daha büyüktü. Ocak ayında yirmi yedisini bitirmişti. Açık sarı saçları, 
omuzlarını örtecek kadar uzundu. 
Yumuşak bir sesle konuştu: 
Annen tuhaf bir kadın. Ama annendir, sen onu sevmelisin. 
O beni niçin sevmiyor? 
Tanrı aşkına, beni anlamaya çalış, Kalman. Boş yere üzülme! Annen 
seni kendince seviyor. Davranışlarında her zaman ağırdır. Dersler 
nasıl gidiyor? 
Gelecek hafta sınavdayım, Anabella. Çok yalnızım, şimdi sen bana 
annemin gösteremediği sevgiyi de göstermelisin. 
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Ah aptalım, ben seni yeterince seviyorum! Yalnızlık duygusu da 
nereden? 
Kalman, Anabella'ya duygularını nasıl açıklayacağını bilemiyordu. 
Kadın sıcak bir sesle konuştu gene: 
Kalman, bugün bize Kaldi ailesi gelecek. Akşam yemeğini birlikte 
yiyeceğiz. Evde kalmanı ve Marian ile tanışmanı çok isterdim. Şeker 
gibi bir kız. 
Beni ilgilendirmez! —Kalman, elindeki sigaradan bir nefes çekti, 
kalanını attı. Sigara havada bir kavis çizdikten sonra düştü. Delikanlı 
gözünü- nün ucuyle Anabella'ya baktı. —Kadınların ihtiyarlamağa 
başladıkları en iyi ne zaman anlaşılır, bilir misin ? — Cevabını kendi 
verdi : — Çöpçatanlık etmek istedikleri zaman. 
Her şeye rağmen, Marian ile tanışacaksın. 
Hiç bir zaman. Onu odama kaçak olarak sok- san dahi. Ne onu, ne de 
babasını görmek isterim. Saat kaçta gelecekler? 
Biraz sonra. 
Kalman hemen yerinden kalktı, Anabella'nm elini öptü ve çıktı. Daha 
sonraları da benzeri karşılaşmalardan hep kaçındı. Bir gün bir 
rastlantı sonucu Kaldi'nin dersini dinlemişti. Bir cüceyi andıran ufak 
tefek profesör, onda tatsız bir duygu uyandırmıştı. Gerçi artık onun 
derste neler konuştuğunu hatırlamıyordu, çünkü sıska vücudundan, 
bir maymunun ön ayaklarını andıran kollarından, daracık ve çatık 
alnından, kirpi dikenleri gibi dikilmiş saçlarından başka bir şey 
dikkatini çekmemişti. îgnats amcanın bu adamı nice sevebildiğim 
düşünüyordu. 
Aylar geçiyordu, Kalman'a talimat veren yoktu. Savaş gittikçe kızışıyor 
ve yayıldıkça yayılıyordu. 
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Yugoslavya ve Yunanistan'da gerilla savaşları hızla gelişiyordu. 
Kalman da savaşacaktı, ama beklemeliydi. Kimi zaman umutsuzluğa 
düşüyor, mutlaka unutulduğunu ve gerekli güveni kazanamadığını sa-
nıyordu. 
Kırk bir yılı yazında öbür üniversitelilerle birlikte askere çağırıldığı 
vakit, Kalman, yirmi yaşını bitirmiş bulunuyordu. Kışladaki talim, 
yedeklikte olduğu gibi sadece üç ay sürecek, eylülde yeni ders yılı 
açılınca terhis olacak ve başarılı olduğu takdirde portupeyjünkerliğe 
de terfi edebilecekti. 
Kışlaya girmeden önce, Anabella, Kalman'm onuruna bir şölen verdi. 
Anabella'nm, bir anneninki kadar sıcak olan içtenlik ve sevgisinden 
Kalman heyecana geliyor ve onun öğütlerini büyük bir ilgiyle 
dinliyordu. İgnats amca, söylenilenleri umursamazlık ve ilgisizlikle 
kabul ediyor, onaylıyordu. Kalman, bu işte bir yanlışlık olabileceğine 
hükmetti. Aslında Anabella bu kırk bir yaşındaki doktorun karısı değil, 
kızı olabilirdi. Bu kadının eşliğine Kalman daha çok yakışırdı... 
Delikanlı kendi düşüncesinden utandı, bir süre başını eğmiş bir halde 
önündeki tabağa baktı ve sonra bardağını hırsla kaldırıp içti. Başını 
kaldırınca kadının yüzü, omuzlarına dökülen ışıltılı sarı saçları, gök 
mavisi gözleriyle karşılaştı ve bundan bir sıcaklık duydu. Anabella'yı 
sevdiğini anladı ve hayret etti. Onu ne Marian, ne de bir başkası 
ilgilendiriyordu. Anabella'yı görmeden geçen bir gün sonunda 
Kalman'm rahatsız oluşu da bundandı. 
Akşam yemeğinden sonra Anabella onu öptü ve kendi yatak odasına 
çekildi. Delikanlı, uzaklaşmakta olan kadının arkasından dalgınlıkla 
baktı kaldı ve ancak îgnats amca gelip omuzuna elini koyduğu an 
kendine geldi. 
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Gel, oğlum. Kahveyi benim odama getirecekler. 
Doktor, koltuğuna oturup yerleşti ve onu da oturmaya davet etti. 
Kalman, Şavoş'a arkasını dönmüş, pencereden bahçeye bakıyordu. 
Amcasına bakmağa cesaret edemiyor, duygularının açıklanacağından 
korkuyordu. 
Doktor çok iyi bir psikolog idi. Kalman onu sayıyor, ama aynı zamanda 
ondan korkuyordu. 
Otur, oğlum. 
Kalman, döndü ve onun karşısında bir koltuğa oturdu. Şavoş'u 
işkillendirmemek için askerliğinden söz etmeğe başladı. 
Doktor, kendi konusunu açtı: 
Biliyor musun, oğlum, dedi. Seni koruyacağım için dedene söz 
vermiştim. Sana' selâmı var. 
Delikanlı, başını kaldırıp baktı. 
Ne vakit görüştünüz? 
Kendisini unutmamanı rica ediyor. Bir hatıra olsun diye sana şu 
fotoğrafı gönderdi. - Doktor Şavoş, cebindeki para çantasından 6x9 
ebadında bir fotoğraf çıkarıp, delikanlıya verdi. Bu, bir vakitler 
Duncan'ın gösterdiği fotoğrafın aynısıydı. Kalman hayret etti. Böyle 
bir şeyi aklından geçirmemişti. Sonra, şaşkınlığını gizlemek için 
gülümseyerek: 
Anlıyorum, îgnats amca, dedi. Emirlerini bekliyorum. 
                                                         II 
 
Ertesi günün sabah saatlerinde Kalman, kışlaya ayak bastı. îgnats 
amcadan aldığı talimatı çok 
15 
 
  



 
saçma buluyordu. Nazilere karşı savaş böyle olmamalıydı. 
Harbokulunda gördüklerini anlatmak, Macar tankları hakkında îgnats 
amcaya teknik bilgiler vermek ya da subayların ve erlerin ruh hallerini 
izlemekle cephedeki durum değişir miydi? Bu yoldan hiç bir şey elde 
edilemezdi. Naziler Moskova'ya doğru güvenle ilerlemekte, hemen 
hemen bütün Avrupa'yı işgal etmiş durumda idiler. Macar birlikleri de 
Sovyet hududunu geçtiler, Macar uçakları Ukrayna şehirlerini 
bombalamakta. Kalman, baron Feliks Te- meşi'nin bir yabanıl 
hayvandan farksız oluşunu ve Genelkurmay Başkanının akrabası 
olduğu için bütün subayların ondan korktuklarını anlatırken İgnats 
amca başını sallıyordu. Aynı bu baronun, Nilaşist Partinin gizli üyesi 
olduğunu da söylüyorlardı. Taburdaki karşı istihbaratçıların şefi 
üsteğmen Pal Garzen'i anlatırken îgnats amca çok sevindi. Kal- man'a 
göre ise bu sarışın kadın yüzlü subay önemsiz bir kişiydi. 
Askerlik hizmetinin sonu yaklaştığı bir sırada Kalman, doktora 
düşüncelerini anlattı. Bahçede oturmuşlardı. Havada, yaklaşmakta 
olan sonbaharın kokusu vardı. Kalman, daha ciddî bir görev almak 
istediğini söyledi. 
Bir kolunun dirseğiyle masaya dayanmış delikanlıyı dinlemekte olan 
doktor: 
Elbette daha ciddî bir görevi başarabilecek güçtesin, dedi. Ama 
şimdilik bu yeter, önce işin temelini atıyoruz. Aslında senin görevin 
hiç de önemsiz değil, sana öyle geliyor. 
Beni avutman çok hoş oluyor, îgnats amca. 
Avutmuyorum, oğlum. Rahat olmalısın. 
Bundan sonra îgnats Şavoş, nazilere karşı direnişin akıllıca ve dikkatle 
örgütlenmesi gerektiğini an 
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lattı. Bu bir ölüm kalım sorunuydu ve sorunun çözümü bu alanda 
çalışanlara bağlıydı. Karşı istihbarat da çalışıyordu, provokatörler 
kulak kesilmişlerdi, direnişin yönetiminde ise birlik yoktu. Bu ağır 
durumda, insanın, çevresinde olup bitenleri görüp anlayabilmesi her 
şeyi hallederdi. 
Komünistleri sevmiyorum, dedi doktor Şa- voş. Fakat şimdiki 
durumda birlikte çalışmalıyız. Hiç de kolay değil bu, çünkü 
komünistler en çok izlenenlerdir. Eğer onlara bağlanırsak, bir bozgun 
halinde bizi de sürükleyip götürecekler. Unutmamalıyız ki, karşı 
istihbarat şubesinin komünistler arasında provokatörleri var. 
Doktor, Kalman'ı teselli ettikten sonra içeriye girdi. Seged'den birkaç 
gün için Budapeşte'ye gelmiş olan profesör Kaldi, onun konuğuydu. 
Kalman ise izinliydi ve ta ertesi sabah kışlaya dönmeliydi. Delikanlı, 
sandalyesinin arkalığına dayandı, gözlerini yumdu ve burcu burcu 
kokan ılık sonbahar havasının sessizliği içinde düşünceye daldı. 
Yaklaşmakta olan ders yılını düşünüyordu. Gelecek yaz diplomasını 
alacak, herhangi bir liseye gönderilecekti. Gülümsedi. Kürsüde 
bulunduğunu, çocuklara bir şeyler anlatması gerektiğini, fakat 
nereden başlayacağını bilemediğini tasavvur etti. 
Ansızın Anabella'nm gülüşünü duydu. Başını çevirip baktı. Kadın, 
arkasında duruyordu. Elinde bir tutam ot vardı. Güneşten yanmış 
yüzünde, göz kamaştırıcı beyazlıkta olan dişleri daha da beyazlaş- mış 
gibiydi. 
Çok düşüncelisin, azizim. —Kadın, örme sandalyelerden birine 
oturdu. İnce yünden örülmüş beyaz yeleği göğsünü kabartmıştı. Kısa 
plise eteği, yelpazeyi andırıyordu. 
F. 2 
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Güzelsin. — Kalman, ceketinin cebinden tabakasını çıkardı. — ikram 
edebilir miyim ? 
Kadın bir sigara aldı ve aynı şakacı tavrıyle: 
Hoşuna gidiyor muyum? diye sordu. 
Güzelsin, âdeta bir lise öğrencisi gibisin. 
Sigaraları yaktılar. Anabella, ağzındaki dumanı delikanlının gözlerine 
üfledi. 
Ukalâlık ediyorsun. Bıyığını da hiç beğenmiyorum. 
Ben beğeniyorum. Başkaları da beğeniyorlar. 
Delikanlı bıyığını okşadı. 
Sahi mi söylüyorsun? Kadınlara bakmıyorsun ya? 
— Nereden biliyorsun? 
Kadından söz ettiğin yok. Şimdiye dek seni herhangi bir kızla gören de 
olmadı. Kimseyi sevmediğin anlaşılıyor. 
Aledeki çakıllar, delikanlının tabanının altında gıcır gıcır etti. 
Âşık olduğumu söylersem, çok mu şaşıracaksın? 
Gerçekten mi âşıksın? - Anabella'mn pek meraklandığı, sesinden 
belliydi. Sandalyesini biraz ileri çekti ve eğildi. - Anlat bakayım. 
Ne anlatayım? 
Kime âşık oldun? Güzel mi, akıllı mı? 
Öyle sanıyorum. Çok hoşuma gidiyor. 
Ne zamandan beri tanıyorsun onu? 
Kalman, cevabını vermeden önce kadına baktı. 
Çocukluğumdan beri. 
O da seni seviyor mu? 
Bilmiyorum. Bunu konuşmadık henüz. 
Amma da korkaksın ha. Onu henüz öpme- mişsindir bile, değil mi? 
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Öpmedim. 
Ne biçim bir aşk bu? 
Tuhaf. Kendisine âşık olduğumu o bilmiyor henüz. 
Niçin söylemedin? 
Belki darılır diye. 
Aptal olma. Bu yüzden darılacak kadın yoktur. 
Sen de mi? Herhangi biri seni sevdiğini söylerse darılmaz mısın? 
Eh, edepli davranmış olmak için bir tepki gösteririm, gerçekte ise 
kocamdan başka birisi tarafından da beğenildiğimi anladığım için 
sevinirim. 
Delikanlı, bir ayağının ucuyle yerdeki çakılları dürtüyordu. 
Sana bir şey sorabilir miyim? 
Başını kaldırmadan kadının cevabını bekledi. 
Sor. 
Kocasıyle geçinmekte olan bir kadının, daha genç bir erkekle aşk 
hayatı yaşaması mümkün mü? 
Aşkta her şey mümkündür. Evli bir kadına mı âşık oldun? 
Evet. 
Kadının kocası da hayatta, öyle mi? 
Elbet hayatta. Ama mutlu olmadıklarının farkındayım. Kadın korkak, 
daha doğrusu imzaladığı sözleşmeye saygısı var... —Kalman, ansızın 
başını kaldırdı ve Anabella'nm kollarına sarıldı. — Herhangi birini 
sevdiğin takdirde, Ignats amcadan ayrılabilir misin? 
Ayrılmayacağım. 
Duygularını inkâr mı edeceksin? 
Kadın, sandalyesinin arkalığına yaslandı ve düşünerek konuştu: 
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İnkâr etmeyeceğim. Sevdiğim biri olursa, onun olmanın yolunu 
bulacağım. Evlilik başka, aşk başkadır. 
Delikanlı yeniden başını kaldırdı ve kadının gözlerine baktı. 
İgnats amcayı aldattın mı hiç? 
Anabella, ışıltılı saçını düzeltti. 
Pek fazla ileri gittiğinin farkında değil misin? 
Anabella, tekyanlı oyunların her türlüsünden nefret ederim. Eğer 
benden içtenlik beklersen, sen de her şeyi açık konuşmalısın. 
Kalman'm sesi sakin, fakat kesindi. 
Ona ihanet etmedim henüz, dedi Anabella. Fakat beni seven ve 
benim de kendisini sevebileceğim biriyle karşılaşırsam... —Yüzünde 
hafif bir gülümseme belirdi. — Böyle bir şeyi ihanet saymam. 
Delikanlı, kendindeki o cesaret ve ataklığın nedenini daha sonra da 
izah edemedi. Ansızın Anabel- la'ya sarıldı ve onu kendine çekip 
göğsüne bastırdı. Kadının dudaklarını arıyordu, fakat o başını çevirdi. 
Sessizce savaşıyorlardı. 
Kalman'm kollarından kurtulduğu vakit, boynunda, hâlâ delikanlının 
sıcak dudak izlerinin bulunduğu yere elini koydu. Onun heyecandan 
kızarmış yüzüne şaşkınlıkla baktı. Uzun süre konuşmadan oturdular. 
Bir aralık kadın: 
Yemek vakti geldi, dedi. 
Kalktılar ve ale'de ağır ağır yürümeğe başladılar. Birkaç adım attıktan 
sonra Anabella, Kalman'- m koluna girdi. Delikanlının vücudu 
titriyordu. 
Sen akıllı çocuksun, dedi kadın. Çok yakın akraba olduğumuzu 
unuttun mu? 
Ama ne yapayım? Bu... 
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Ayaklarının altında çakıllar gıcırdıyordu. 
Seviyorum seni. 
Elbette seversin. Ben de seni seviyorum, ama bu, öyle bir sevgi değil. 
Ben sende kadını görüyorum, akrabayı değil. 
Genellikle başka kadınların yanında sıkılıyorsun da ondan. Yıllardan 
beri bir çatı altında yaşadığımız için bana alışmış olmalısın. Senin 
bana değil, kadına ihtiyacın var. Ama ben o kadın olamam. Anlıyor 
musun? 
Delikanlı durdu ve kadına karşı döndü. 
Oysa hiç de mutlu olmadığını biliyorum. 
Değilim. Ama senin sevgilin olamam, çünkü... Çünkü İgnats amcanı 
tanımazsın. 
Kadın hemen arkasını döndü. 
Kalman, Anabella'nm bu sözleri altında neyin gizlendiğini uzun zaman 
anlayamadı. Darılmadığı, kendisine karşı her zaman dikkatli, sevecen, 
sabırlı ve anlayışlı davrandığı için daha sonraları ona sonsuz bir 
minnettarlık duydu. 
Ders yılı geçti ve Kalman, ancak yeniden kışlaya çağrıldığı vakit 
sakinleşti. Bağlı bulunduğu tabur, İkinci Macar Ordusu saflarında Don 
kıyılarında savaşıyor ve önemli kayıplar veriyordu. Bunun için 
Budapeşte'de hummalı bir hazırlık yapılıyor; genç erler ve yedek 
subaylar hızla öğretilip eğitiliyordu. 
Yedek subay okulunda Kalman, birinci takımın komutanlığına atandı. 
Yedeklerden hiç hoşlanmayan ve onlarla temas etmeyi kendine 
yakıştıramayan baron Feliks Temeşi, Yedek Subay Okulunun şefiydi. 
Bu yüzbaşı, soyunun aristokrat oluşuyle de iftihar ediyordu. Solgun 
yüzüne bakarak çocuklar ona Canlı Cenaze adını yakıştırmışlardı. 
Aslında ise pek isa 
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betli sayılmazdı bu, çünkü Temeşi'nin koyu siyah dipdiri bir bıyığı 
vardı. 
Altı aylık piyade talimi çabucak bitti. Ders yılı başlayınca, Kalman kışla 
dışında oturma izni aldı. İgnats Şavoş'un verdiği görev, ona kolay 
görünüyordu: Arkadaşlarını gözetlemeli, onlardan kimlerin na- zilerin 
dostları olduklarını ve bir silâhlı ayaklanma halinde kimlere 
güvenilebileceğini anlamalıydı. 
Kırk üç yılı martında bölüğe, Tihamer Menüş adında yeni bir başçavuş 
geldi. Askerlik hayatının gediklisi olan Menüş'ün ufak tefek, sıska 
vücudu tüm damar ve sinirden yapılmış gibiydi. Yahşi ve gaddar bir 
adamdı. Kemeri ve Nagi yönetimindeki jandarma birliğinin gerilla 
avcılığında kahramanlık göstermişti. Ukrayna köylerinde onun 
adından bile korkulduğu söyleniyordu. Menüş, orduya yeni gelen 
jiinkerlerden nefret ediyordu ve onlara bir baktı mı çevrelerindeki 
hava bile donuyordu. Mıntıkaya girdiği vakit sükûnet, tıpkı bir gölün 
dibindeki tortu gibi çöküp koyulaşıyor ve durağanlaşıyordu. Onun 
bakışma pek az kimse dayanabilirdi, çünkü gözleri ışıksızdı, yüreklere 
korku sindiren birer alaca karanlık sembolüydü. Takımda, başçavuşun 
bakışma dayanabilen bir tek kişi vardı. Bu, jünker assubay Şandor 
Dombai idi. 
Bir konuşma sırasında Dombai, babasının «Lang» fabrikasında 
tornacı, annesinin ise «Faktör» mensucat fabrikasında dokumacı 
olduğunu söyledi. Kalman, kardeşleri olup olmadığını sordu, 
Üç büyük erkek kardeşim var, dedi Dombai. Onlar da tornacı. Benim 
okumamı ve mühendis olmamı istiyorlar. 
Üniversiteye niçin yazılmadınız? 
Dombai, dişleri arasındaki kibrit çubuğunu çı 
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kartıp attıktan sonra tükürdü ve Kalman'a hayretle bakarak: 
Babaları işçi olan kaç kişi sizinle birlikte diploma alacak? diye sordu. 
Yalnız iki kişi. — Kalman bir sigara yaktı. — Ne demek istediğinizi 
anlıyorum, Dombai. 
Tam üniversiteye yazıldığım sırada kardeşlerimden biri tutuklandı. 
Orada benimle alay ettiler. 
Kardeşiniz şimdi nerede? 
Dombai, bir süre ayaklarının altındaki yağlı döşemeye baktı. Sonra 
favorilerini yokladı. 
Mimliler yanında. 
Onlar da kimler? 
Bilmiyor musunuz? Cezalılar taburu. Siyasîler yani. Kanun gereğince 
hüküm giymiş mahpuslar. 
Bir cumartesi günü öğle sonrasıydı. Açık pencereden sıcak bir hava 
akıyordu içeriye. Jiinkerler sinirleniyor, en ufak şeylerden ötürü 
tartışıyor, birbirlerini gücendirmekten de çekinmiyorlardı. Bütün 
bunların nedeni, artık altı haftadan beri terhis beklemeleriydi. İzne de 
çıkamıyorlardı. Kalman, baron Temeşi'nin izin yasağı kendisini 
ilgilendirmediği için, dışarı çıkmak üzere tam ayakkabılarının bağlarını 
bağlıyordu ki, pencere önünde duran jünkerlerden biri, sesi çıktığı 
kadar bağırdı : «Hazır ol!» İçeride- kiler, yerlerinden fırladılar. Kalman 
kımıldamadı. Birdenbire Menüş'ün pürüzlü sesini duydu : 
Rahat ol! 
Ayak tupurtusuyle birlikte ortalığa bir mırıltı yayıldı. Sonra koyu bir 
sessizlik çöktü. Kalman, Menüş'ün bronz yüzünden, başçavuşun 
yeniden Yahudi kıyımı için gönüllüler toplayacağını anladı. Tiksinti 
duydu, gerçekte insanlığın artık kendi kendini mah 
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vetmenin eşiğine dayandığını düşündü. Baron Te- meşi'nin hiç 
engelsiz kıyım tertipleyebildiği bir dünyanın gereği kalmış mıdır? îki 
hafta önce Kalman, merakını gidermek için sivil elbisesiyle çıkmış ve 
onların kahramanlıklarını seyretmişti. Jünkerler, üçer-dörder kişilik 
gruplar halinde sokakları dolaşıyor ve Yahudileri tahrik ediyorlardı. 
Şimdi Menüş'e doğru ilerlemekte olan Hevizi adındaki şu aptal, eline 
bir makas almış ve ihtiyar bir Yahudinin favorilerini kesmişti. Elbette 
eline geçecek ilk fırsatta Kalman, Hevizi'ye bu tahrik hareketini çok 
pahalı ödetecektir. 
— Adları söyleyiniz, dedi Menüş. 
Kalman, iki katlı karyolaya dayanmış sigarasını tüttüren ve 
başçavuşun hareketlerini nefretle izleyen Dombai'ye dönüp baktı. 
Sekiz kişi yazıldı. Kalman onların adlarını belledi: Hevizi, Toma, 
Kerekeş, Bruska, Yitez, Romçani, Kodelka, Bridö. 
Aylar geçiyordu. Kalman, Dombai ile gittikçe daha sıkı bir dost 
oluyordu. Nişanlısı Margit ile de tanıştı. Dombai her zaman 
jünkerlerin arasında, onlarla sıkı bir temas halindeydi ve bundan 
dolayı gözlemleri değerliydi, fakat Kalman'm, silâh arkadaşlarının 
kişisel yaşamıyle neden o kadar çok ilgilendiğini anlayamıyordu. Onun 
bu büyük ilgisinin takım komutanlığı görevinden ileri geldiğini 
sanıyordu. Ona karşı sevgi ve güveni büyüktü. Çok geçmeden senli 
benli oldular, kimi cumartesi akşamlarını veya pazar günlerini birlikte 
geçirmeğe başladılar. Kalman, Dombai'nin komünist olduğunu 
seziyordu artık. Tahminini Şavoş'a da söyledi ve doktor, böyle bir 
ilişkinin olağan karşılanabileceğini, ama çok dikkatli olmak gerektiğini 
belirtti. Yaz ayları sıkıntı ile geçti ve harbokulundaki birinci sınıf 
öğrencileri 
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mezun oldular. Dombai terfi etmedi, başkaları por- lııpey-jünker, 
Kalman ise subay adayı oldu. 
Yaz mevsiminin sonunda bir pazar günü öğleden önce baş hekim 
Şavoş, delikanlı ile uzun uzadıya görüştü. Anabella yakın sahada tenis 
oynuyor ve neşeli sesi ortalığı çınlatıyordu. Doktor, hiç heyecan-
lanmadan, gayet sakin bir sesle konuşuyor, cephelerdeki durum 
değişikliğinden söz ediyordu. 
Baş hekimin odasında hava serindi. Sıcak çay içtiler. Kalman, Tuna 
nehrine gidip yıkanmaya can atıyor ve artık evde kaldığına esef 
ediyordu. 
Birdenbire, kışlada bir aylık tutuklu bulunan Dombai'yi anımsadı. 
Muhakkak gene iskambil oynu- yorlardır, diye geçirdi aklından. Bu 
anda Şavoş, mukavemet hareketini örgütlendirmenin güçlüklerini 
anlatıyordu. Kalman, bunları ilgisiz dinliyordu. Düşüncelerini bir türlü 
merkezleştiremiyordu; önce Anabella'yı, sonra yeniden Dombai'yi 
düşündü, sonra da mukavemet hareketi dedikleri şeyi, saçma bir sirk 
oyunundan farksız gördü. Serin odada sıcak çay içerek çene çalıyor ve 
gerçekte hiç bir iş yapmıyorlardı. Tuna'ya gidip yıkanmak ya da 
Anabella ile tenis oynamak daha akıllıca bir iş olurdu. Bir yıl önce kış-
laya girmişti, her hafta İgnats Şavoş'a izlenimlerini anlatıyordu. Şavoş, 
onun anlattıklarım sık sık başıy- le onaylıyor ve kimi zaman : «Aferin! 
Harikulâde!» diyor, ama hiç b.ir tedbir almıyordu. Eninde sonunda 
Kalman, İngiliz gizli ordusunun üyesi olduğu ve zafer için 
«harikulâde» savaştığı düşüncesiyle avunabilirdi. Duncan'm sözlerini 
hatırladı: «Savaşın bu biçimi daha tehlikeli, daha güç ve daha çok 
yönlüdür. Böyle bir görevin altına girer misiniz?» 
Kalman, kendi kendiyle alay edercesine gülümsedi. Baş hekim hemen 
yetiştirdi: 
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Sözlerimde neyi gülünç buluyorsun? 
Delikanlı, çayını höpürtüyle içtikten sonra cevap verdi: 
Affedersin, İgnats amca, fakat bütün bu acayiplikleri gülünç 
buluyorum. — Her şeyi düşündüğü gibi söyledi ve baş hekimin 
alınacağını sanıyordu, ama öyle bir şey olmadı. Şavoş, eninde 
sonunda delikanlıya hak verdiğini, lâkin bu yönde suçun kendilerine 
ait olmadığını belirterek: 
Bir hususa dostça dikkatini çekmek isterim, oğlum, dedi. 
Dinliyorum. 
Sabırsız olma. Bizim işimizde sabırsızlık çok tehlikeli bir şeydir. 
Savaşmak istiyorum. 
Zamanı gelecek. Biliyor musun ki, Tihamer Menüş, baron Temeşi ve 
daha birkaç tankçı subayını talim görmek üzere Almanya'ya 
gönderiyorlar? 
Ne zaman? 
Gördün mü? Görevini iyi yapmış olsaydın, bunu bilecektin. Bir eylülde 
hareket ediyorlar. 
Kalman utandı. 
Nereden öğrendin bunu? 
Harbiye Bakanlığından. Almanlar onlara, en yeni tanklarını kullanmayı 
öğretecekler. Menüş'ü cel- betmelisin. Bu bakımdan onu en uygun 
görüyorum. 
Kalman, bu yeni görevini nasıl yerine getireceğini günlerce düşündü, 
kafa yordu. Böyle bir iş, yarım litre rom içtikten sonra hücuma 
geçmekten daha tehlikelidir, diyen Duncan'm haklı olduğunu ancak 
şimdi anladı. Bir gün taburun kalem odasında Menüş onu bir kenara 
çekti ve elindeki delillere göre takımda bazı kimselerin parayla 
iskambil oynadıklarını gizlice söyledi. Menüş, bölüğün başçavuşu 
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sıfatıyle bunu, bay subay adayının bilgisine sunmaya borçluydu. 
Dombai kumpanyasının söz konusu olduğunu Kalman artık biliyordu. 
Dikkat etmeleri gerektiğine, başçavuşun kendilerini izlemekte 
olduğuna ve suçüstü yakalandıkları takdirde askerî mahkemeden 
yakayı kurtaramayacaklarına dair Dombai'yi uyardı. Dombai dudak 
bükerek, cepheye gitmektense, hapiste yatmanın daha iyi olacağını 
söyledi. 
Her şeye rağmen dikkatli ol, dedi Kalman. 
Bir gün öğleden sonra Kalman, üsteğmen Gal 
ile talim planlarını görüşüyordu. Menüş, izin kâğıtlarını imzalatmak 
üzere içeriye girdi. Kalman, geçen yıl «Liidovik» harbokulunu bitirmiş 
olan dalgın bakışlı genç üsteğmeni seviyor ve sayıyordu. Tahsilli 
olduğu gibi de alçakgönüllüydü. Bir defasında babası general Gal'in 
isteği üzerine subay olduğunu, kendisinin ise filoloji fakültesine 
yazılmaya can attığını söylemişti. 
Üsteğmen Gal, kâğıtları eline alınca sordu: 
Ne var ne yok, Menüş? 
Müsaadenizle söyleyeyim, üç hafta sonra gidiyorum. 
Uzun zaman için mi? 
Üç ay için, bay üsteğmen. 
Gal, izin kâğıtlarını otomatikman imzaladı. 
Menüş çıktı. Gal, onun arkasından gülümseyerek baktı. Sonra ansızın 
konuştu: 
Acayip bir yaratık. Granit gibi sert, ama iskambil onu mahvediyor. 
Eğer bazı aptallıklar yapmasaydı, çoktan asteğmen olmuştu. Fakat 
şansı varmış ki, babam onu seviyor. 1919'da Menüş askerlik hizmetini 
babamın yanında yapmış. 
İskambil oynar mı? 
Hem de nasıl! Genellikle bu biçim küçük Na- 
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poleonlar iktidarı severler. Her şeyde üstünlük taslarlar; binicilikte, 
savaşta, iskambil oyununda, kısacası her alanda galip gelmeyi 
düşlerler. Çevrele- rindekileri hayran etmek, iktidarlarını duyurmaktır 
amaçları... Albay ondan nefret ediyor. Almanya'ya gönderilmesine de 
karşı çıktı, ama babam işi düzeltti. Bu kursları bitirdikten sonra 
asteğmenliğe terfi edeceği ihtimali pek kuvvetli. Böylesine şan delisi 
olmasaydı... - Gal bir sigara yaktı, Kalman'a da ikram etti. - Aynı 
zamanda acıyorum da ona. Yakında Menüş'e karşı bir disiplin davası 
açıldı, o zaman kendisini bir kenara çektim ve dedim ki: «Tihamer 
amca, iyi düşününüz. Eğer ordudan kovulursanız, adam olmaktan 
çıkacaksınız. Sizin adamlığınız, yalnız şu üniformanın içindedir.» 
Gal konuştuğu sürece Kalman'm kafasında bir plan oluştu... 
Ertesi gün Kalman, avludaki telefon kulübesinden Menüş'ü çalışma 
odasına çağırdı. Yalnızdı. Başçavuşun her ne pahasına olursa olsun 
şeflerin güvenini kazanmak istediğini anlamıştı. Albay Vadötski bir 
gün ona şöyle demişti: «Size ancak, oyun arkadaşlarınızı 
kulaklarından tutup huzuruma getirdiğiniz zaman inanabilirim, 
Menüş. Ama siz bunu yapmayacaksınız, çünkü dolandırıcılar 
meslektaşlarını hiç bir zaman ele vermezler.» Albayın kumara karşı 
bir çeşit haçlı seferi ilân etmiş olması da boşuna değildi. Son aylarda 
askerler arasındaki hırsızlıklar ve kavgalar artmıştı. Genelkurmaydaki 
ikinci Şubenin gizli raporunda, ordudaki gevşekliğin nedenlerinden 
birinin, kumarın görülmemiş ölçüde yayılmış olmasından ileri geldiği 
iddia ediliyordu. 
Menüş içeriye girdiği vakit, Kalman'm elinde bir deste kâğıt vardı.  
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Başçavuş, büyülenmiş gibi baktı ve sordu: 
Oynar mısınız, bay subay adayı? 
Kalman üzüntüyle karşılık verdi: 
Bir zamanlar yenilmezdim. Oynamayı severim, ama herkesle değil. 
Ufak paraya da rağbet etmem. —Sükûnetle konuşuyor, alışkın bir 
oyuncunun becerikliliğiyle karıştırıyordu kâğıtları. — Kışlaya 
geldiğimden beri oynamadım. 
Menüş, soğuk ve alaycı bir gülümsemeyle konuştu: 
Bay subay adayı, bir konte yarım saat içinde sırtındaki ceketi de 
rehine koydu. Giderken tramvay parasını benden borç aldı. 
Kalman, kuşku ile gülümsedi. 
İnanmıyor musunuz? 
Çocuk değilim, Menüş. 
Beni gücendirdiğinizin farkında mısınız, bay subay adayı? 
Tanrı korusun! Sizi asla gücendirmek istemem, ama hakkınızda çok 
acayip şeyler konuşuyorlar. 
Benim hakkımda mı? 
Evet, Menüş. Konuştuğunuz sözlerin ancak binde birine 
inanılabileceğini söylüyorlar. 
Kim söylüyor bunu? 
Piyade başçavuşu Turotsi. Dün cepheye gitti. Kendiniz hakkında türlü 
efsaneler uydurduğunuzu, iskambilden anlamadığınızı söylemişti. Bir 
irtibat eri ise: «Menüş bir bostan korkuluğudur» dedi ve dahasmı da 
söyledi : «Çok korkaktır. Albaya maşalık eder. Kendi oynamağa 
cesaret edemediğinden, iskambil oyuncularını ele vermek için fırsat 
kollar.» 
Menüş rengini attı: 
Ben mi imişim korkak? diye sordu. 
29 
 
  



 
Bütün kışla, yalnız ağzınızın çalıştığını söylüyor. 
Gösteririm ben onlara!... —Başçavuş odada sinirli sinirli dolaşmağa 
başladı. Kalman, hedefe isabet ettirebildiğini ve Menüş'ün oltayı 
yuttuğunu anladı. Korkaklık damgası, cesur bir adam için dayanılmaz 
bir şeydir. Menüş her şeye rağmen bir kabadayıdır. — Bütün bu 
saçmalara siz inanıyor musunuz, bay subay adayı? 
Şimdi beni dinleyiniz, Menüş. Ben ancak kendi gözlerime inanırım. 
Ama sizin debelenişiniz gammazlık kokuyor, tam bu yüzden biraz 
şaşırıyorum. Gammazlığa rağbet etmem. İskambil oyunlarına ka-
tılmayışınızın nedenini korkaklığınıza değil de, bilgisizliğinize 
bağlıyorum. Başka bir şey de işittim: karınızdan korkuyormuşsunuz. 
Menüş, öfkeden çatlayacak gibi oldu. 
Can sıkıcı bir husus da şu ki, Dombai'nin kumpanyası sizi gerçekten 
korkak sayıyor. 
Kısacası, iskambili bilmediğim için, korkak olduğum için 
oynamıyorum, öyle mi? 
Kalman başıyle onayladı. 
Menüş, kapıyı kilitledi. 
Gammaz olduğum için ha? Veriniz şu kâğıtları bakayım! Ama ortaya 
konulacak para on pengö'- den az olmayacak. 
İkili oyunu sevmem, dedi Kalman. 
Kimi çağırayım? 
Dombai ile Koçiş'i. Jünker Şneler, dışarda nöbet beklesin. 
Menüş, Kalman'a şaşkınlıkla baktı, Kalman aynı sükûnetle devam etti  

- Korkak bir gammaz olmadığınızı gösteriniz. 
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Hu çağıracaklarımızın her ikisi de otoriteli kişiler, onlar inanırlarsa 
dedikodular da sona erer. 
Başçavuş düşünmeğe başladı: 
Bir belâya çatmaz mıyız? 
O kadar korkak olmayınız, dedi Kalman. Görüyorsunuz ki, ben de 
oyunun içindeyim. 
Yarım saat sonra artık masanın çevresinde yerlerini almış 
bulunuyorlardı. Menüş, üç yüz pengö kazandı. 
Ayağa kalktıkları vakit, başçavuş alaycı bir tavırla sordu: 
Tramvay paranız kaldı mı, bay subay adayı? 
Ertesi gün öğleden sonra devam ettiler. Kalman, 
baş hekimden para istedi ve Dombai ile Koçiş'e ikişer yüz pengö 
verdi. Paraları Dombai dağıtıyordu, banko ondaydı. Başçavuş yeniden 
kazandı. Günlerce böyle sürdü bu. Ama bir akşam acayip bir hal oldu. 
Menüş kaybetmeğe başladı. Dışarda yat borusu çalarken Menüş'ün 
bütün bir aylığı masada, Kalman'm önünde yığılmış bulunuyordu. 
Kalman, başçavuşun oyunu bırakmayacağını biliyordu. O, bankocu 
oyuncular tipindendi. Bankoda ise iki yüz pengöden fazla para vardı. 
Kâğıt, dedi Menüş. Banko! 
Kalman, soğuk bir gülümsemeyle: 
Paranızı bankoya koyunuz, dedi. 
Üzerimde yok, getireceğim. 
Veresiye oynamayız, Menüş. Paranız varsa ortaya koyar, yoksa gidip 
uykuya yatarsınız. 
Başçavuş subay adayına hayretle baktı: 
Nasıl... Öyle... 
Bu, ne bir meyhane, ne de perakende ticaret işidir. Şimdi 
centilmenlerle oynuyorsunuz. - Kalman, bu sözleri söylerken 
Dombai'nin dizini bastırdı. 
31 
  



Şandor Dombai, yapmacık bir hüzünle seslendi: 
Ama her şeye rağmen, bay başçavuş bir dolandırıcı değil. Parayı 
getireceğinden eminim. 
Kalman da yapmacık bir gaddarlıkla konuştu: 
Siz susunuz! Kimseye peşkeş çekecek malım 
yok! 
İzin veriniz de konuşayım. Peşkeş çekmek değil bu. Bay başçavuş 
yolunmuş sayılır artık... Evde karısı bekliyor, ona ne götürecek? 
Menüş, bu kez daha çok cesaretlenmiş olarak sordu: 
Kâğıt verecek misiniz, vermeyecek misiniz? 
Veresiye oynamam dedim ya! 
Koçiş de söze karıştı. Her ikisi de Kalman'a yalvarıp yakarmağa 
başladılar. Nihayet razı oldu Kalman. Ama her para verişte 
başçavuştan makbuz alıyordu. Oyun sonunda Menüş'ün Kalman'a üç 
bin pengö borçlandığı görüldü. Menüş önüne bakıyor, kara kara 
düşünüyordu. Kalman çocukları gönderdi ve bir sigara yaktı. 
Karşısındakine sevecenlikle sordu: 
Çok mu üzüldünüz? 
Menüş'ün alaca karanlık gözleri öfkeyle parladı. 
Tramvay parası verecek misiniz bana? 
Daha çok veririm, dedi Kalman ve başçavuşun gözlerine baktı. 
Menüş umutlandı: 
Ne kadar? diye sordu. 
Özgürlüğünüzü iade etmek isterim. 
Kalman kapıyı kilitledi. 
Özgürlüğümü mü? 
Kalman kesinlikle konuştu: 
Oturunuz, başçavuş! — Cebindeki imzalı 
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makbuzları çıkarıp ortaya koydu. — Bunun ne demek olduğunu 
biliyor musunuz ? — Önündeki kâğıtlara elini öfkeyle çarptı. — 
General Gal, Almanya'- daki kurslara gönderilmeniz için öneride 
bulundu! Size güven gösterdi. Oysa siz, iskambil için canınızı bile 
satmağa hazırsınız. —Başçavuşun yüzünde kan kalmamıştı. — Böyle 
bir adamın askerî sırları ele vermemesi mümkün müdür? Dinleyiniz 
beni! —Kalman, başçavuşun, sözünü kesmek istediğini görünce elini 
kaldırdı. — Terfi için önerildiniz. İyi ki çoktandır sizi izliyoruz. Albay 
Vadötski baklı. Orduda böyle karaktersiz adamların yeri yok. Düşman 
her istediği zaman sizi celbedebilir. İyi ki biz görevimizi yapıyoruz, 
karşı istihbaratımız gerekli bir düzeyde. 
Menüş neye uğradığını anlayamamış ve birdenbire her şeyi ayan 
beyan görmeğe başlamıştı. Elbette... Almanya'ya gitmeden önce karşı 
istihbaratın kendisini yoklamaya tâbi tutacağını önceden bilmeliydi. 
Ah kafa, hayvan kafa!... Sözde eski asker... Bile bile oltaya tutulmak! 
Yazık, çok yazık!... 
Niçin rapor yazıp vermediniz? Dombai kumpanyasını elinizden niçin 
kaçırdınız? 
Başçavuş, söylemek istediğini bir türlü toparla- yamıyordu: 
Aslında... ben... şey... 
İskambil oynamamızı kim istedi? 
Menüş, bizzat istediğini elbette itiraf etmeliydi. 
Şimdi sizi ne yapayım? Ne? Tutuklular evine göndereyim mi? 
Menüş, yalvarıp yakarmağa başladı. Dürüstlüğünü ispatlamak için 
kendisine bir imkân daha verilmesini istedi, doğrudan doğruya 
uçuruma sürük- 
F. 3 
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lenmesine meydan verilmemesini rica etti, bütün kusurlarını 
düzeltmeğe hazır olduğunu söyledi. 
Vah zavallı, dedi Kalman. Bin dokuz yüz on dokuzda kahramanca 
savaşmışsınız, gerilla birliklerine karşı da öyle. Şimdi ise, nihayet terfi 
edebileceğiniz bir sırada şu yere batası iskambil kâğıtları yüzünden 
bütün hayatınızı mahvediyorsunuz. Üstelik oynamayı da 
beceremiyorsunuz... 
Menüş, subay adayının sesinde bir sevecenlik sezdi ve umutları 
tazelendi. Suçlu edasıyla başını eğdi. 
Haklısınız, bay subay adayı. Alçak adamım ben. Aptal bir yaratık. —
Ağlamak istiyordu, ama gözyaşının lezzetini çoktan unutmuştu. 
Dikkat ediniz, Menüş! Bütün sorumluluğu üzerime alarak bir şeyler 
yapmağa çalışacağım. Orada kâğıt-kalem var. Şimdi söyleyeceklerimi 
yazınız. Yalnız okunaklı olmasını isterim. — Başçavuşun oturmasını 
bekledi ve dikte etmeğe başladı : Ben muvazzaf başçavuş Tihamer 
Menüş... Doğduğunuz yer... Doğum tarihiniz... Hazır mısınız? —
Menüş başıyle cevapladı. — Bugün gönüllü olarak ve kendi isteğim 
üzerine Macaristan Kraliyet Genelkurmayı İkinci Şubesinin hizmetine 
giriyorum. Nokta, satır başı. 
Kalman, ona deklarasyonu dikte etti. Sonra, ondan kazandığı paraları 
kendisine geri verdi. Makbuzları ise deklarasyonla birlikte cebine 
koydu. Menüş, rahatlıkla nefes aldı. 
Dikkat ediniz. Bize hizmet ettiğinizi herhangi bir kimseye söylemenizi 
yasak ediyorum. Anlıyor musunuz ? 
Anlıyorum. 
General Gal, albay veya İkinci Şubeden her 
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hangi bir subay sorduğu zaman bile. Yalnız benim aracılığımla 
çalışacaksınız. 
Tamamen anlıyorum, bay subay adayı. 
Tedbirli olunuz, çünkü ne kadar sır koruyabildiğinizi yoklayacağım. 
Kimse hakkında bir şey bilmiyorsunuz. Her şeye rağmen konuşmaya 
zorlandığınız, işkence edildiğiniz takdirde ise ancak üsteğmen 
Suhai'nin huzurunda konuşabileceğinizi söyleyiniz. 
Anlıyorum, bay üsteğmen. 
Burada ben sadece subay adayı Kalman Bor- şi'yim. Anlaşıldı mı? 
Şimdi bir sigara yakınız. Benim için bir şeyler soran olabilir. Hiç bir şey 
bilmediğinizi söyleyeceksiniz. Artık Almanya'ya gidebilirsiniz. 
Menüş'ün gözleri ışıldadı. 
Bay subay adayı, size nasıl teşekkür etsem bilmem ? 
Çalışmakla, Menüş! Dürüstlükle çalışarak. Orada talimlere katılanları 
izleyeceksiniz. Sonra yanınıza biri gelecek. Şu makbuzlardan herhangi 
birini gösterdiği zaman, vereceği emirleri yerine getireceksiniz. İyi 
çalışırsanız, pek yakında asteğmen olursunuz. 
in 
İgnats Şavoş, Kalman'ı övdü, makbuzları aldı ve koltuklardan birine 
yerleşmiş olan subay adayına sevgiyle baktı. 
— Büyük bir iş başardm! dedi. Ama her şeye 
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rağmen bu işe, küçük bir alıştırma, bir öğrencinin ev ödevi gözüyle 
bakmalısın. 
Kalman cevap vermedi. Övülmekten hoşlanmıştı, ama şimdi 
düşünceleriyle baş başa kalmak istiyordu. Gözlerini yumdu, bir gün 
akşam üstü eve dönerken karşılaştığı manzarayı görür gibi oldu. 
Anabella'nın gözlerinde yaş vardı galiba. Amcası henüz dönmemişti, 
Kalman, Anabella ile konuşmak istedi, fakat kadın onun sorularını 
cevaplamayı gene reddetti. Nedenini anlayamıyordu bir türlü. 
Anabella mutsuz olduğu halde duygularını gizliyordu. Kalman yeniden 
bu kadına sahip olma hırsına kapıldı ve kısa bir süre için odasına 
çekildiği vakit, hemen Anabella'nın odasına giderse ne olabileceğini 
düşünmeğe başladı. Hareketsiz duruyor, çılgınca ve aptalca 
düşünceler kafasını doldurup taşırıyordu. Ancak soğuk bir duş 
etkisiyle toparlandı. 
Gözlerini açtı. Şavoş, şöminenin bir kenarına yaslanmış ona 
bakıyordu. Göz göze geldiler ve ansızın ikisi birden gülümsediler. 
Uyuduğunu sanmıştım, dedi baş hekim. Hatta seni buradan alıp, 
odana götürmeyi de düşündüm. 
Bu kez Kalman'm gözleri önüne çocukluk anıları gelip dizildi. îgnats 
amca, az mı onu omuzlarında taşımıştı. Ne kadar da güzel bir gülüşü 
vardı îgnats amcanın. O güldü mü, Alda şatosunun muazzam odaları 
çm çm ötüyordu... Kalman, yine şöminenin başında duran baş hekime 
bakıyordu. Hiç değişmemişti. Yalnız gür ve sert saçı biraz 
kırçıllaşmıştı. Ama çocukluk yıllarından beri tanıdığı o adaleli, 
hareketli adam aynıydı. 
Sana bir şey sormak istiyorum, îgnats amca. — Kalman, uzanıp bir 
sigara aldı. îgnats, şömineden 
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ayrılıp, bir koltuğa oturdu. - Anabella ile mutlu mu yaşıyorsunuz? 
Doktor, bu soru karşısında şaşırdı. Alnındaki kırışıklar daha da 
derinleşti, fakat yüzüne çabucak ve kısa süreli bir gülümseme yayıldı. 
Sence nasıl yaşıyoruz? Mademki soruyorsun, bu konu seni çoktan 
beri meşgul ediyor olmalı. 
Kalman sigarasını yaktı. 
Sizin aranızda, mutlu evlilikler için karakteristik olan uyum yok gibime 
geliyor. Bu soruyu Ana- bella'ya da sordum, fakat o, mutluyum 
derken doğruyu söylemiyor. Beni yanlış anlamayınız, îgnats amca, siz 
benim en yakın kimselerim olduğunuz ve sizi sevdiğim için 
soruyorum. 
Baş hekim bir puro yaktı. Hareketleri uyumlu ve kararlıydı. Kalman, 
onun beklemediği soru karşısında şaşkınlığını yenmiş olduğunu 
anladı. Bir süre pencereden dışarıya baktı. 
Doktor, her sözünün üstüne basarak, sükûnetle konuşmağa başladı: 
Çok sevişiyoruz. Ama buna rağmen mutlu yaşayamıyoruz. Nedenleri 
pek çok. Çözümü bize bağlı olmayan sorunlar. Birincisi, Anabella 
çocuk doğuramıyor. Çocukları çok sevdiğimi bilmesi ve kendi 
çocuğumuz olmaması düşüncesi onu çok üzüyor ve mutsuz kılıyor. 
Kendisini çocuksuz da sevdiğimi boş yere anlatmağa çalışıyorum, 
inanmıyor, işim dolayı- sıyle sık sık evden uzaklaşmalarım ve 
gecikmelerim de, onu kötü düşünmeğe sevkediyor, metreslerimle 
oyalandığımı sanıyor. 
Anabella biliyor mu ki, sen... 
Bilmiyor, bilmemesi de lâzım. 
Ama saçma bir şey bu. 
37 
 
  



Bir bakıma evet... Gerçekte ise gerekli olan budur. 
Anabella'dan da gizli çalışıyorsun demek? 
Evlenince sen de öyle yapacaksın. Eğer karını da işe karıştırmak için 
izin alırsan, iş değişir elbet. Dün gece geç vakit döndüm. Metresimin 
yanında olduğuma inanmıştı. Gizli çalışmalarım var diyemezdim ona. 
Metresim filan yok, inan bana, Anabel- la'yı candan yürekten 
seviyorum. Belki de evlenmemem gerekliydi... 
Kalman bu konuşmadan çok şey öğrendi. Ana- bella ile görüşmeye 
karar verdi. Ignats amcanın ona anlatmak istemediği «ikinci hayat»mı 
anlatacaktı. Anabella şimdi de Britanya imparatorluğunu anayurdu 
olarak biliyordu, kocasının İngiltere için çalıştığını niçin bilmesindi? 
Bunu öğrenince mutlaka rahatlayacaktı. 
Kalman, hafif bir pamuklu pantolon ve kısa kollu bir yazlık gömlek 
giydi, sonra bahçeden geçerek tenis alanına vardı. Anabella oradaydı, 
artık eve dönmeğe hazırlanıyordu. Oynamaktan yüzü kızarmıştı. 
Kalman ona dikkatle bakınca, böylesine canı kanı yerinde ve güçlü bir 
kadının çocuk doğurama- yışının gerçekten garip olduğunu düşündü. 
Anabella, delikanlıyı görünce sevindi, onu alnından öptü ve Kalman 
yürümelerini istediği vakit kadın onun koluna girdi. 
Kalman, şu Marian ile tanıştırayım seni nihayet. 
Beni ilgilendirmez. Biliyorsun ki, ben sana âşığım... 
Gerçekten sevmiyorum, fakat her şeye rağmen... 
Kalman, gülerek onu kolundan tuttu: 
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Nasıl anlatamadım? Beni kızlar ilgilendirmez, yalnız evliler... —
Kadının elinden tenis raketini çekip aldı. — Kaç yaşında o ? 
Yirmi bir. Filoloji Fakültesinde üçüncü sınıf 
öğrencisi. 
0 zaman beni hiç de ilgilendirmez. Filoloji Fakültesindekileri tanırım. 
Gel, seninle bir şey konuşmak istiyorum... Sabırlı olup, beni sonuna 
kadar dinleyeceğine söz ver, lütfunun mükâfatını ilk fırsatta 
göreceksin. 
Kenarlarında kavak ağaçları bulunan alenin sonuna dek yürüdüler. Bu 
aleden pek az kimse gelip geçiyordu. Eve kadar olan yol epey uzundu. 
Kalman, bir yerde ıhlamur ağaçları altına oturmayı düşünüyordu. 
Yolun sağında çalılar ve ağaçlarla kaplı bir bayır vardı. Gür bir ağacın 
gölgesine oturdular. Ana- bella bir kolunun dirseğini vücuduna destek 
yapıp oturdu ve delikanlının söyleyeceklerini merakla beklemeye 
koyuldu. 
İgnats amca ile konuştum, dedi Kalman. Her şeyi açık konuştuk. 
Neymiş o? 
İkinizin arasındaki ilişkiler söz konusuydu. Bana her şeyi anlattı. Çocuk 
probleminden, kendinin sık sık gecikmelerinden de söz etti. 
Onu da mı söyledi sana? 
Kadın bu soruyu sorarken gerçekten şaşırmış görünüyordu. Kalman, 
onun cevabı işitmek istediğini, ama aynı zamanda bu cevaptan 
korktuğunu seziyordu. 
Evet, onu da. 
Hangi kadının yanında olduğunu bari söyledi mi? 
Ad söylemedi. Ama bence, önemli değil. 
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Önemli olan delillerdir. —Kalman, elindeki tenis raketini havaya 
kaldırdı ve tuhaf bir sesle konuşmasını sürdürdü. — Deliller, Ignats 
amcanın sana taptığını gösteriyor. 
Kadının yüzüne acı bir gülümseme yayıldı. 
Onun için ihanet ediyor bana, değil mi ? 
İhaneti nereden çıkarıyorsun? 
Ne körüm, ne de aptalım. 
Kalman, hafif bir sesle güldü. 
Sanıyorum ki, hâlâ... —Kadının iki elini tutup öptü. — Seni asla 
gücendirmek istemem. Ama İgnats amcanın sık sık gecikmelerini 
yalnız ihanetle mi izah edebilirsin? 
Başka neyle? 
Meselâ savaş durumumuzla. Kocan bir anti- faşisttir, hem yalnız 
faşizmi kınayanlardan değil, ona karşı var kuvvetle savaşanlardan biri. 
Ne yazık ki, bunu senden gizlemesi gerekli. Bütün bunları sana, İgnats 
amcadan habersiz söylüyorum ve beni ele vermeyeceğine dair söz 
vermelisin. — Bundan sonra ona, İgnats amcanın da mukavemet 
hareketine katılışını bir sır olarak anlattı. Aslında bunu bilmemelidir, 
ama bilince de rahatlar ve hiç olmazsa göstereceği sabırla kocasının 
ağır işini bir derece hafifletmiş olur. -— Biliyor musun, Anabella, 
İgnats amca seni aldatsaydı, ben başka türlü davranırdım. O zaman 
senin aşkından ve senden vazgeçmez, bu aşkın en ağır sonuçlarına da 
katlanırdım... 
Kısa bir süre sonra beklenilmeyen bir şey oldu, yalnız Kalman'ı değil, 
fakat Şavoş'u da önemli bir karar almak zorunda bıraktı. Bir eylül 
günü Menüş grubu, yüzbaşı Temeşi'nin yönetimi altında Alman 
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ya'ya gitti. Sonra, İtalya kıyılarına müttefiklerin asker çıkardıkları 
haberi yıldırım hızı ile ortalığa yayıldı. Doğu cephesinde Sovyet 
ordusu hızla ilerliyordu. 
Dombai de dahil olmak üzere taburdan birkaç kişi ile birlikte Kalman, 
Ukrayna'da gerilla avına gidecek olan bir jandarma birliğine verildi. 
Üç gün sonra Jozefvaroş garından hareket edilecekti. 
Dombai emri alır almaz Kalman'ı aradı. Subay adayı garajdan 
çıkmakta olduğu sırada buluştular. 
Bir yaban kestanesi ağacının gölgesindeki peykeye oturdular. 
Ben cepheye gitmeyeceğim, dedi Dombai. 
Ya ne yapacaksın? 
Kaçacağım. 
Nereye? 
Henüz bilmiyorum. Daha iki gün var, ille bir yer bulurum. 
Bağlantın var mı? 
Vardı. 
Dombai, dalgın bir bakışla Kalman'ı süzdü. 
Dostların komünist miydiler? 
Hep bir değil mi? Antifaşisttiler. 
Bir iki gün bekle bakalım. Yeraltı faaliyetine geçmek için gerekli 
koşulları hazırlayalım. O kadar kolay değil bu iş. 
Öğleden sonra Kalman eve gitti, sivil elbisesini giydi ve klinikte doktor 
Şavoş'u aradı. 
Baş hekim İgnats Şavoş, bir yıl önce özel kliniğini yaralı askerlerin 
tedavisi için teklif etmiş ve hükümet bu teklifi sevinçle kabul etmişti. 
Fakat «Toma» sokağındaki iki katlı binada sadece yaralı askerleri 
tedavi etmekle değil, aynı zamanda mukavemet hareketini 
örgütlendirmek ve yönetmekle de 
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meşgul olunduğunu kimse bilmiyordu. Şavoş, ruh hastalıkları 
uzmanıydı. Ruh hastaları arasında azgınlık edenler de vardı, onları 
ikinci katta tutuyorlardı. Doktorun yardımcıları antifaşisttiler. Şavoş 
onları uzun süre izledikten ve yokladıktan sonra seçmişti. Baş 
hekimin, Macaristan'daki İngiliz gizli servisinin yöneticilerinden biri 
olduğunu, mesai arkadaşlarından sadece iki kişi biliyordu. Doktor, 
daha üniversite sıralarındayken bu tehlikeli işi üzerine almıştı. Elbet 
artık uzun yıllardan beri süren gizli çalışmaların ürünü olan sinirsel 
gerginlik, sinir sistemi için özel bir narkoz halini almış, ruhunu, 
düşüncelerini ve görüşlerini etkilemişti. Kısacası, doktor artık bu işi 
yapmadan yaşayamayacak hale gelmişti. 
Doktor Şavoş, bu binayı bin dokuz yüz otuz altı yılında satın aldı ve 
daha o zaman modernleştirdi. Ustalar sekiz ay çalıştılar, kimi 
duvarları yıktılar ve yeni odalar yaptılar. İngiltere ve İsviçre'den özel 
teknik araçlar getirildi. Sinir cerrahisi için gerekli ameliyat cihazları ve 
laboratuvar, aslında İngiliz olan İsviçreli uzmanlar tarafından monte 
edildi. Bazı cihazların gerçek görevini, Şavoş'tan başka sadece kliniğin 
teknisyeni biliyordu... 
Kalman içeriye girdiği vakit baş hekim telefonda konuşuyordu, bir baş 
işaretiyle onu oturmaya davet etti. Kalman pencereye gitti ve Tuna 
nehrinde kuzeye çekilmiş olan şileplere baktı. Telefon konuşması 
bittikten sonra, baş hekim, rahatsız edilmemeleri için sekreterine 
emir verdi, Kalman'a yaklaştı, elleştikten sonra bir elini omuzuna 
koyarak onu bürosuna götürdü. Çok yorgun ve yıpranmış olduğu 
belliydi. Kalman, emir beklediğini, iki gün sonra özel taburla cepheye 
gideceğini söyledi. Şandor Dombai'- nin kaçmak istediğini, fakat 
tutuklamalar sonucun 
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da bağlantısı kesildiği için şu anda gizlenecek yeri olmadığını 
söylemekten de çekinmedi. Baş hekim, Kalman'ı dikkatle dinledi ve 
talimat uyarınca yeraltı faaliyetine geçmesi gerektiğini bildirdi. 
Artık her şeyi hallettim. Profesör Kaldi seni tanır mı? 
Hayır. Ama ben onu bilirim, derslerinde bulunduğum var. 
Marian? 
Şahsen tanımaz beni. Belki de yalnız Anabel- la'nm konuşmalarından 
bir şey öğrenmiş olabilir. 
Önemi yok. Kaldi'nin villası «Tabori» sokağında bulunuyor. 
Nerede o sokak? 
Obuda'da, tepede. Şimdi sana ihtiyar hakkında birkaç söz söyleyeyim. 
Villayı kendin görüp tanıyacaksın. — îgnats Şavoş, kurallarına aykırı 
olarak bir sigara yaktı. — Kaldi biraz acayip adamdır. Büyük bir mirasa 
kondu, ama paranın değerini bilmez, olur olmaz şeylere harcar durur. 
Antika eşyaya rağbet eder, her türlüsünü toplar. Hatırlayabildiğime 
göre, alt kattaki beş odada kitaplar, heykeller, porselen eşyalar, 
Barok ve Rönesans stillerinde mobilyalar bulunur. Bunların arasında 
ustaca yapılmış sahteleri de vardır. Ama sakın bunu ihtiyara söyleme, 
çok gücenir. On beş yıldan beri karısından ayrı yaşıyor. Eski karısı, 
hukuk doktoru Otto Vişnei ile evlendi ve Peşte'de oturuyor. Şimdi 
kadın, eski kocasına karşı davacı durumunda, ondan mirasın bir 
kısmını almak istiyor. Kaldi, vaktinin daha çoğunu Seged'de geçiriyor, 
orada üniversitede ders veriyor ve kız kardeşi Belane Forbat'm evinde 
oturuyor. 
Ressam Forbat'm kayın biraderi oluyor, değil mi? 
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Evet. 
Profesör, neden o kadar özensiz giyiniyor? 
•— Enayi olduğundan. Ünlü bir antifaşisttir. Kanılarını o derece açığa 
vurur ki, kimse onu ciddiye almaz. Bu yüzden onu gizli çalışmalardan 
ayrı tuttular, konspirasyondan da anlamaz. Yüreğinde ne varsa, 
dilinde de odur. Bir destekleyicisi var da onun için o kadar açık 
konuşabiliyor, diye dedikodu yapanlar da oluyor. Kırk iki yılında 
Kaldi'yi İkinci Şubede birkaç kez sorguya çektiler. Çünkü asistanı Mik- 
loş Harasti'nin gizli komünist partisinin üyesi olduğu anlaşıldı. Harasti 
onunla birlikte oturuyordu. Fakat iş mahkemeye varmadı, çünkü genç 
adamın intihar ettiği resmen bildirildi. Avukatı ise dayaktan öldüğünü 
iddia ediyor. Kaldi için bir ipucu ele geçireni ediler. Belki bunu 
yapmak da istemediler, çünkü ihtiyarın komünistlerden uzak 
olduğunu gördüler. Benim tanıdığım gibi, İkinci Şubedeki memurlar 
da komünistleri iyi tanırlar. Onlar boşboğazlardan, şeytanın 
gümrükten korktuğu gibi korkarlar. Doğrusunu istersen Kaldi'yi ben 
de gizli çalışmalara karıştırmam, velev ki uzun yıllar Paris'te ve 
Weimar'- da yaşamıştır. 
Gerçekten acayip bir tip, dedi Kalman. Kızı nasıl ? 
Marian mı? İlginç bir kız. Mikloş Harasti onunla evlenmek istiyordu. 
Harasti'nin Marian üzerindeki etkisi şimdi de sezilir. Kırk ikide 
harekete katılmamış olmalı, çünkü tutuklanmadı. Ama şimdi belki de 
komünistlerle bağlantısı vardır. Zeki bir kız. Babasını çok sever, ama 
onu eylemlere sürüklemiş olabileceğine inanmıyorum. 
Marian gizli eylemlere katılıyor mu dersin? 
Sadece tahmin ediyorum. Üniversitelilerle 
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bağlantısı var. «Vam» sokağında müstakil bir ev tutuyor. Antifaşist 
ruhlu, ciddî, güvenilir bir kız. Komünistler tarafından ihmal edilmiş 
olabileceğini sanmıyorum. Marian, Mikloş Harasti'nin dostlarını tanır. 
Komünistler sadece işçiler arasında değil, henüz belli başlı sonuçlar 
vermemiş olmasına rağmen, üniversiteliler arasında da örgütlü 
gruplar kurarlar. Ama sağcı üniversiteli örgütleri çok kuvvetlidir. 
Şimdi artık her şeyi biliyor, yalnız bir şeyi anlamıyorum. Bütün bunları 
niçin anlattın bana? 
Çünkü yarın akşam Kaldi'nin villasına taşınacaksın. Bahçıvan 
olacaksın. 
Ben mi? Bahçıvan mı olacağım? 
Evet. Elbette Kalman Borşi değil de, Novi Sad'da yüksek tarım okulu 
bitirmiş jünker assubay ve savaş malûlü Pal Şuba adı altında. 
Baş hekim şu açıklamayı yaptı: Jünker assubay Pal Şuba, birkaç gün 
önce klinikte öldü. Gizlice gömdük, fakat öldüğünü bildirmedik. Yarm 
«Şuba» yüzde yetmiş beş harp malûlü olarak klinikten ayrılacak. 
Doktor, yazı masasının çekmecesinden birtakım belgeler çıkardı, 
onlardan birine baktı ve şunu okudu: 
«Sinir bozukluğundan ileri gelen ağır bir sara olayı ve büyük beyin 
kabuğunda kapanmakta olan bir yara, ameliyat olanaksız.» 
Fotoğrafını da koyduk. Burada doktorun hükmü yazılı, bu da adres 
kartı. Şuba, savaş meydanında istihbaratta çalışmış. Bulunduğu 
taburdan sadece iki kişi hayatta kalabilmiş, ötekilerin hepsi yüzlerce 
ve binlerce Macarla birlikte telef olmuşlar. Daha bilmen gerekli olan 
bir şey var mı acaba? İkinci derece demir haçın hamilisin. Bu zarfın 
içinde Şu- 
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ba'nm kendi eliyle yazdığı otobiyografisini bulacaksın. Onu oku, 
öğren, yazısına dikkat et, bilhassa imzasını kıvırmaya çalış. 
Doktor konuşurken, Kalman, niçin îgnats amcanın kliniğini yaralı 
askerlerin tedavisine önerdiğini anladı. Ajanlarını legalleştirmek içindi 
bu... 
— Her şeyi anladın mı? 
Evet. Ne zaman geleyim? 
Yarın öğleden sonra. Gelir, giyinir ve Kal- di'nin yanına gidersin. 
Buradan rahatça çıkabilirsin: altı ay önce Şuba'yı buraya getirdikleri 
vakit yüzü sarılıydı, idareden kimse onu tanımaz. Tedavisini ben 
yaptım, şube yönetmeninden ise korkman yersiz. 
Sana tamamen güveniyorum, îgnats amca. 
Yarın öğleden sonra her ihtimale karşı kıtana bir mektup 
götüreceğim. O mektubunda bana, Almanlar için savaşmak 
istemediğinden dolayı kaçtığını bildiriyorsun. 
Ama ben sana öyle bir mektup yazmış değilim. 
Onu şimdi oturup yazacak ve taahhütlü olarak daha bu akşam bana 
göndereceksin. Yarın öğleden sonra mektubu almalıyım. Anlaşıldı mı? 
Kalman başıyle cevapladı. 
Dur oğlum bakayım. İşte sana üç tane kartpostal. Bu, istanbul'dan, 
öbür ikisi Kahire'den. Otur, benim adresimi yaz, sonra birkaç satır da 
temenni sözü karala. Nazilere karşı savaşmak istediğin için ingiliz 
ordusu saflarına girdiğini belirt. 
Kalman, kartları gözden geçirdi. Orijinaldiler. 
Nereye vereceğim bunları? 
Sen sadece yazılacak olanı yaz. Bana, başkaları gönderecek. 
İstanbul'da, Kahire'de de adamla 
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rım var. Kartları, Uluslararası Kızıl Haç aracılığıy- le alacağım. Birinci 
karta yakın bir tarih koy, öbür ikisine ise gelecek yılın ocak ve mart 
aylarını yaz. Evdeki bütün fotoğraflarını yaktım. Üniversite karneni de 
yok ettim. Askerîlerle fotoğraf çektirdin mi hiç? 
Hayır. 
Bıyığını kes. 
Dombai ne olacak? 
İlk zamanda onu hastabakıcı olarak kliniğimde çalıştıracağım. Azgın 
delilerin bulunduğu kapalı şubede çalışacak. Söyle, yarın akşam bana 
gelsin. 
IV 
Ertesi gün akşam üstü Pal Şuba'nın dokümanlarını almış ve «Sosyal 
Yardım»dan verilen yıprak elbiseleri giymiş olarak Kalman, biraz 
heyecanlı bir tavırla villanın demir kapısındaki düğmeye bastı. Kapının 
açılmasını beklerken çevresine bakındı. Karanlık basıyor, ama 
mavimtırak bir şeridi andıran Tuna nehri hâia görünüyordu. Uzakta 
Angyalföld'ün bacaları, bayırın altında Viyana yolu, «Margarita» 
hastanesinin büyük bir yığını andıran binaları, solda ise tuğla 
fabrikasının alçak yapıları, kurutma tesislerinin kırmızı kiremitle 
örtülü uzun çatıları ve işçi konutları vardı. Villanın çevresi ıpıssızdı. En 
yakın ev, belki de üç yüz, dört yüz metre mesafedeydi. Her şeye 
rağmen, buraya kadar gelen yol, oldukça iyi yapılmıştı. Bu yol, meyva 
bahçeleriyle kaplı bayırın arkasında bir yerde «Taborehegi» so- 
kağıyle birleşiyordu. 
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Yirmi yaşlarında bir kız kapıyı açtı. Sarı saçı özenle taranmıştı. Koyu 
kahverengi gözlerinin bakışı, masum bir çocuğunkini andırıyordu. 
Kalman, ziyaretinin amacını bildirdi. Kız, bir süre kapının arkasında 
durup baktıktan sonra, önlüğünün cebinden bir anahtar çıkarıp kapıyı 
açtı. Bay profesörün evde olmadığını, ama küçük hanımla 
görüşebileceğini söyledi. 
Marian onu, zemin katında bulunan babasının çalışma odasında kabul 
etti. Külrengi bir takım elbise giymişti. Bir elinde eldiven vardı. 
Çantası masanın üstündeydi. Tam çıkmağa hazırlandığı anlaşılıyordu. 
Kalman, kendisine bir şey sezdirmeden bir müddet onu seyretti. Kız, 
koyu kahverengi saçını kısa kestirmişti. Biraz irice olan elmacık 
kemikleri, yüz güzelliğini hafifçe gölgeliyordu. İri, mavi gözlerinin 
yapısıyle de Doğulu kadınları andırıyordu. Hizmetçi kızı serbest 
bıraktı, delikanlıya bir sandalye gösterdi, fakat kendi oturmadı, yazı 
masasının bir kenarına dayandı. 
Biraz sinirli konuştu: 
Babam bir hafta sonra dönecek. Ama doktor Şavoş bana telefon etti. 
Şu anda başınızı sokacak bir yere ve acele bir işe ihtiyacınız olduğunu 
bildirdi. Babam haftalardan beri bahçıvan arıyor, anlaşırsak burada 
kalabilirsiniz. 
Rica ederim, küçük hanım, dedi Kalman. Öyle bir durumdayım ki, hiç 
bir iddiada bulunacak halim yok. 
Kız, dalgın dalgın bakıyor, delikanlının yüzünü inceliyordu. Sonra 
merakla sordu: 
—- Nerede karardınız bu kadar? 
Kliniğin terasında, güneşte yandım. 
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Kız, eldivenli elini havaya kaldırdı, söz konusu şeyin önemsizliğini 
göstermek istedi. 
Aslında önemli değil. —Delikanlının yüzüne dikkatle bakmağa başladı. 
— Hasta adama benzemi- yorsunuz. 
Kızın bakışı Kalman'ı şaşırttı. Delikanlı gülümseyerek : 
Bay baş hekime Tanrı uzun ömürler versin, dedi. 
Kız başıyle onayladı. 
Sigara içer misiniz? Buyurunuz, yakınız. — Delikanlının yakmasını 
bekledi. — Babam size yüz yirmi pengö aylık verebilecek. Elbet 
yemek ve ev de parasız... Bence az değil. Sizi tatmin eder mi? 
Tamamen. 
Bahçeyi ve parkı her zaman düzenli tutmanız gerekli. Kışın kalorifer 
işlerine de siz bakacaksınız. Burada kimse tarafından rahatsız 
edilmeden çalışabilirsiniz, yalnız her zaman saygılı olmalısınız. İste-
diğiniz zaman şehre gidebilirsiniz, ancak her gidişinizden önce bana 
haber vermenizi rica edeceğim. 
Başarmaya çalışırım. 
Sonra Marian ona, dokümanlarının düzenli olup olmadığını sordu, 
ertesi gün polise kaydolması gerektiğini bildirdi. Bundan sonra da zile 
basıp îlon- ka'yı çağırdı ve bahçıvanı odasına götürmesini rica etti. 
Bahçıvanlık, Kalman'a pek yabancı bir meslek değildi. Daha çocukken 
Alda'daki çiftlikte ihtiyar bahçıvanın ayakları altında epey dolaşmış ve 
ondan çok şey kapabilmişti. 
Sabahları gün doğmadan önce kalkıyor, parktaki çiçekleri ve çimleri 
suluyor, yere düşen kuru yaprakları süpürüp atıyor ve tırmıkla 
patikaları düzel- 
F. 4 
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tiyordu. Her sabah odalara birer demet taze çiçek götürmeyi prensip 
edindi. îlonka ile Roji teyzeye de böyle çiçek sürprizleri yapmayı ihmal 
etmedi. Şişmanca bir kadm olan Roji teyzeyi, hiç arasız yemeklerini 
övmek suretiyle çabucak elde etti. Yemekleriy- se gerçekten 
lezzetliydi. Şaka olsun diye ona teyzeli- ği yakıştırmışlardı. Yaşı henüz 
otuz civarındaydı, îlonka başlangıçta oldukça çekingendi, fakat Kal- 
man'm komplimanlarından; güzel ayaklarını, sıcak bakışını, düzgün 
vücut yapısını övmesinden duyduğu memnunluğu gizleyemez oldu. 
Kalman'm odası, bodrumda, kalorifer dairesinin bitişiğindeydi. Orada 
meşe tahtasından yapılmış bir kapıdan tepenin altında derin bir 
izbeye giriliyordu. Holde, cümle kapısı yanında bir kapı daha vardı. İz-
benin daha büyük kısmı, eski sahibi tarafından binaya sonradan 
eklenmişti. Kalman, her şeyi görmek, bilmek istediği için izbeyi baştan 
başa dolaştı. İçersi bomboştu, odaları bir hapishanenin hücrelerini 
andırıyordu. Badanasız duvarlardan rutubet fışkırıyor- du. Kalman 
bütün odaları gezip gördü. Sonra kub- bemsi bir yerden geçti. Hızlı 
yürüyor ve basamakları sayıyordu. Genişçe bir yere çıktı. Oraya kadar 
on iki basamak vardı. Kalman burada biraz durdu, bodrumun kapısını 
açmak istedi, ama açamadı. Kapıdan bir buçuk metre kadar ötede 
alçak bir pencere gördü, bu pencereden bakınca koridorun öbür 
ucundaki kendi odasının kapısını tanıdı. Kışın soğuktan korunmak için 
burayı kapatmanın gerekli olduğunu düşündü. Genişçe alandan 
yukarıya doğru taş basamaklar vardı. Delikanlı, îlonka'nın sesini 
duydu, arkasına baktı, ama buradan izbenin kapısı görünmüyordu. On 
basamak daha saydı ve güneşli avluya çıkınca rahat bir nefes aldı. 
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Profesör onunla sadece bir kez —gelişinin ertesi günü konuştu. Bu, 
birkaç dakika sürdü. Delikanlıya elini vermedi, kendini nasıl 
hissettiğini ve bir isteği olup olmadığını sordu. 
Bay profesör, akşamları kütüphanenizde kitap okumama izin 
vermenizi rica ederim, dedi Kalman. 
İhtiyar, önündeki ekmekten bir lokma koparıp ağzına attıktan ve bir 
yudum da çay içtikten sonra, başını kitaptan kaldırmadan konuştu: 
Çok acayip şey! —Başını kaldırdı, delikanlıya kalın kaşlarının altından 
baktı. — Bahçıvanlar da mı kitap okumağa başladılar? 
Kitapları çok severim. 
E, ne okuyacaksınız? Halk takvimini mi? 
Voltaire'nin Felsefî Mektupları'nı yeniden okumak isterdim. 1912 
yılından Fransız baskısına sahip olduğunuzu görünce çok sevindim. 
İhtiyar şaşırdı. 
Voltaire mi dediniz? Yanlış anlamış olmayayım ? 
Evet, bay profesör... 
Hı... Okuyunuz o zaman... 
Kalman, gündüzleri bahçe işlerini kusursuz yapıyor, akşam vakitlerini 
ise kütüphanede kitap okumakla geçiriyordu. Bu, haftalarca böyle 
sürdü.. Delikanlı, Marian'ı gittikçe daha çok düşündüğünün 
farkındaydı. Ama kızın onu hemen hemen hiç görmemesine üzülüyor, 
sinirleniyordu. Gerçi bazı bazı konuşuyorlardı, ama sudan şeylerdi bu 
konuştukları. Kalman, cephede gördüklerini de anlatmağa kalktı, ama 
bu anlattıkları karşısında kızın alaycı bir tavır takındığı gözünden 
kaçmıyordu. Sabah saatlerinde onu sık sık elinde bir kitapla parkta 
dolaşırken 
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görüyordu, dersine çalışır bir öğrenci gibiydi, öğleden sonraları 
genellikle resim çiziyordu. Çoğu zaman günlerce villaya gelmiyor, 
Kalman onu boşuna bekliyordu. Zaten akşamları villada yatmıyordu. 
Kalman, Marian'm villaya gelmediği günlerde «Vam» sokağındaki 
evinde kaldığını îlonka'dan öğrendi. Delikanlıyı acayip ve tedirgin 
edici bir yalnızlık duygusu sardı. Gerçi, Roji teyze ile İlonka her zaman 
çev- resindeydiler. Onlarla da konuşabilirdi, ama bu konuşmalar onun 
manevî yalnızlığını koyulaştırmaktan başka bir işe yaramazdı. îşte 
onlarla görüşebildiği başlıca konular : «Taze Haberler Gazetesi» nde 
herhangi bir hizmetçi kızın mutat hikâyesi, «Renkli Romanlar» adı 
altındaki bulvar romanları dizisinden birtakım kahramanlar, saçma 
sapan görüşler, kimi zaman da İlonka ile aşk konusunda yarenlikler. 
Kalman, Duncan'a, kadınlardan korkarım dediği vakit gerçeği 
söylemişti. Bir kez, zührevî hastalık sonucu yüzü büsbütün 
kılıksızlaşmış bir adam gördü, o adamın tiksindirici bakışı hiç bir 
zaman gözünün önünden gitmedi. Sonra, İgnats amcanın hekimlik 
konusundaki kitaplarını karıştırırken, bu hastalığın tarifini okudu ve 
korkusu daha da arttı. Hastalıklardan korkuyor, ama genç, sağlam ve 
güçlü olduğu için aşkı hayal ediyordu. Bir gün uzun bir tereddüt geçir-
dikten sonra, jünkerlerle birlikte geneleve gitti, genelev kadınlarının 
dünyasından ebediyen nefret etti. Duygusuz ve mihaniki tatmin 
usulü, kızların yapmacık hareketleri, işin ticarî yönü ve gizleneme- 
yen kayıtsızlık onu şaşırtmış, tiksindirmişti. Kalman, üniversite 
yıllarında da ufak tefek serüvenle? yaşadı, fakat sevinci hiç bir zaman 
gerekli düzeyi bulmadı, çünkü aşkın yanında tuhaf bir acınma duy-
gusu da eksik olmuyordu. Her bakımdan kendisine 
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arkadaş olabilecek bir kızı her zaman hayal etmişti. Çok sevebileceği 
bu kız tahsilli, zeki ve ağırbaşlı olmalı, onunla her şeyi konuşabilmeli, 
ona sırlarını, tereddütlerini ve düşüncelerini tüm incelikleriyle 
açıklayacak kadar güvenebilmeliydi. Başlangıçta böyle bir kız, Kalman 
için sadece bir hayaldi, amc- sonradan gerçek bir varlık halini almağa 
başladı. Delikanlı anladı : Bu kız Marian olmalıydı. 
Ekim ayında bir gün öğleden önce Marian, ma- yosuyle parkta 
güneşleniyordu. Hava sıcaktı. Kız, artık sararmış olan otların üstüne 
yüzükoyun yatmış, bir kolunu başının altına koymuştu. Hafif hafif 
esen sıcak yel, saçını kabartıyordu. Bir armut ağacının gövdesine 
dayanmış duran Kalman, bir an için aşkını unuttu, hemen kızın üstüne 
atılmak, mayosunu parçalamak ve vücudunu öpmek gibi bir yabanilik 
duygusunun içinde kabarmakta olduğunu anladı. Marian kalktı ve 
Kalman'ı gördü. Delikanlının heyecanlı yüzünü farkedince şaşırdı, 
çoktan beri dikizlenmekte olduğunu sandı. 
Kalman, yavaşça kıza yaklaştı. Marian onun güneş yanığı yüzüne uzun 
uzun baktı, ondaki ıstırabın belirli izlerini de gördü. Delikanlının 
yüksek alnına bir tutam saç düşmüştü, hafifçe aralanmış olan 
dudaklarında acı bir gülümseme vardı. Kalman, kıza bir adım kala 
durdu. 
Ne bakıp duruyorsunuz? dedi Marian. 
Kalman, bu kez kızın gözlerinin içine baktı. 
Elindeki kovayı bıraktı ve ceplerinde sigara aradı. Bir sigara 
çıkardıktan sonra cevap verdi : 
Söylersem darılacaksımz. Oturabilir miyim? 
Marian ona otların üstünde bir yer gösterdi. 
Nasıl sigara içiyorsunuz? 
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«Senfoni», küçük hanım, dedi Kalman. Size de ikram edebilir miyim? 
Kız başını salladı ve madenî tabakadan bir sigara aldı. 
Ateşiniz var mı? diye sordu. 
Olmaz olur mu ? İşte. — Sarı pirinç çakmağını çıkarıp çaktı. — 
Cepheden bir hatıra, dedi. 
Kız gülümsedi. Sigaradan bir nefes çekince öksürmeğe başladı. 
Sert bu, dedi. 
Evet... 
Her şeye rağmen bilmek isterim, niçin öyle bakıyordunuz? 
Açık söylersem darılacaksımz. 
Açık konuşanları severim. 
Marian yeniden öksürmeğe başladı, yüzü kızardı, yutkundu ve 
sigarayı attı. 
Konuşunuz! 
Kalman çaresizlik içindeydi. 
Söyleyeceğim, dedi. Göğsünüze ve bütün vücudunuza bakıyordum. 
Ayııı zamanda elbisesiz ne kadar güzel olabileceğinizi düşünüyordum. 
Ne yazık ki, duygularımı çar Solomon kadar güzel ifade edemiyorum, 
ama siz Sulamit gibi parlaksınız. 
Siz gerçekten Solomon değilsiniz, dedi Marian. Ama küstahların da 
sonuncusu değilsiniz... — Mayosunun askısını düzeltti ve gözlerini 
kırpıştırarak, delikanlının gözlerinin içine baktı. — Aslında kimsiniz 
siz? 
Bildiğiniz gibi, Pal Şuba. Diplomalı tarım uzmanı... 
Yüzde yetmiş beş de harp malûlü. Bunu, sorgu yargıcına anlatınız. 
Benim tıptan anladığım kadar siz de bahçıvanlıktan anlıyorsunuz. 
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İşlerimi kötü mü yapıyorum acaba? 
Marian gülümsedi, pürüzlü sesi alaycıydı : 
Sorgu yargıcının tatsız sorularından kaçınmak isterseniz, biraz daha 
okuyup öğrenmelisiniz. 
Kızın böbürlenişi, Kalman'ı şaşırttı. 
Bunları bana niçin söylediğinizi anlayamıyorum, küçük hanım. 
O halde aptalsınız demek. Tahmin ettiğimden daha da aptal. —
Kalman'ı tepeden tırnağa süzdü. Delikanlı kızıl bozul oldu. Kız daha 
sakin bir sesle devam etti : — Bıyığınızı kesmekle pek fazla de-
ğişmemişsiniz. Anabella'da, taparcasına sevdiği yeğeninin fotoğrafını 
görmüşlüğüm var. 
Kalman, kıza afal afal baktı. 
Neden söz ettiğinizi anlayamıyorum... 
Önemi yok. İgnats amca anlatır. Ama o zamana kadar villa 
personelinin gözü önünde bir defa bari saralı rolünü oynaymız. —
Marian ayağa kalktı ve tekrar delikanlıya baktı. — Babamın kitaplı-
ğında, hastalığı tüm ayrmtılarıyle anlatan kitaplar bulacaksınız, 
okuyup öğreniniz. —Giderken de eklemeyi ihmal etmedi : — 
Diplomalı bir uzman, köknar ile serviyi birbirine karıştırmamak. 
Kitaplıkta, bahçıvanlık konusunda da kitaplar bulacaksınız. 
Günler geçiyor ve Kalman, Marian ile gittikçe daha çok 
yakınlaştıklarını hissediyordu. Kız gitgide daha sevimli oluyor, bir 
küçük yaramaz edasıyle şakalaşıyor, fakat bazı bazı Kalman'la alay 
etmekten de çekinmiyordu. Bir defasında ondan, öbür çiçeklerin 
arasında şakayıkı tarif etmesini ciddiyetle rica etti. Başka bir zaman 
ise : 
Söyleyiniz bana, bay Şuba, dedi. Şu gördüğümüz çiçek, gerçekten mi 
gül? 
Kalman öfkelenmiyor, kızın şakalarına gülmek 
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le karşılık veriyordu. Bir sabah yere düşen kuru yaprakları, evleklerin 
arasına taşımak üzere el arabasına yüklerken, kız kalın bir fanila 
giymiş olarak patikada ona yaklaştı. Gökyüzü kurşunî ve rutubetli, 
şehir ise koyu bir sis içindeydi. Kız elini kaldırdı: 
Alo! Servi! dedi. 
Kalman da gülerek karşılık verdi : 
Günaydın, Köknar! 
Durup konuştular. Marian'ın üzerinde hâlâ bir lise öğrencisinin 
delişmenliği vardı. Gülerken mavi gözlerinde kıvılcımlar oynaşıyordu. 
Kalman ise hemen ona atılıp sarılmamak için kendini zor tutuyordu. 
Henüz aşkı konuşmamışlardı. Bazan kütüphaneye girdiği vakit 
Marian'ı da orada buluyordu. Kitaplar ve edebiyat konusunda kimi 
zaman sabahlara kadar tartıştıkları oluyordu. Delikanlı, bazı hu-
suslarda Marian'ın kendisinden daha bilgili olduğunu görüyor ve 
şaşırıyordu. Kız şehirde kaldığı zamanlar Kalman hiç bir yerde 
duramıyor, kaldırımda bir uçtan bir uca gidip geliyor, rüzgârın 
uğultusunu dinliyor ve yalnızlıktan çatlayacak gibi oluyordu. 
Haftalardan beri şehre gitmemişti, şimdi dünya ile biricik bağlantısı 
Marian idi. îgnats amca ses çıkarmıyor, Kalman ise, kızın «harp 
malûlü» nün durumundan amcayı düzenli olarak haberdar ettiğini bil-
miyordu. 
Havalar soğudu. Kaloriferi çalıştırmalıydı. Kalman kalorifer işini çabuk 
kavradı. îş yorucu, bilhassa yakıt malzemesini kaldırıp koparmak 
zordu, lâkin Kalman esef etmiyordu, çünkü vücut yapısı sağlamdı, 
yemek iştahı da yerindeydi. 
Profesör bir ateşçi getirmeyi önerdi, fakat Kalman buna gerek 
olmadığını, kışın bahçede yapılacak bir iş kalmadığı için bu işe 
yeterince vakti ol 
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duğunu söyledi. Gerçekten de öyleydi. İlk kar yağdıktan sonra Kalman 
yorgunluk duymaz oldu, işini çarçabuk bitiriyor ve kitapların başına 
koşuyordu. İngilizce ve Almancayı iyi konuşuyor, yalnız Fran- sızcası 
biraz kusurlu olduğu için onu ilerletmek istiyordu. Pal Şuba'nın 
biyografisini her gün tekrar ediyordu, onun kişiliğine ilişkin delilleri 
tıpkı bir dua gibi ezberlemişti, çünkü tesadüfen de olsa hiç bir yerde 
ve hiç bir zaman yanılmamak istiyordu. Bir gün Ignats amca haber 
gönderdi, sabırlı olmasını, hiç bir yere çıkmamasını öğütlüyor, gizlilik 
yönünden bunun en önemli bir şey olduğunu belirtiyordu. Günler 
geçiyor ve Marian, hayalinde gittikçe daha çok yer ediyordu. Belki bu 
hayalde genellikle bir kadın isteği de vardı. Kimi zaman llonka da ak-
lından geçiyordu. Çünkü llonka ona, kendisini odasında ziyaret ettiği 
takdirde kovmayacağını kesinlikle göstermişti. 
Noelden önce villada yalnız kaldı. Roji teyze ile llonka, öğleden evvel 
çıkmışlardı. Profesör Seged'- deydi, geceyi «Vam» sokağındaki evinde 
geçiren Marian ise telefon etmiş ve villaya akşam üstü geleceğini 
bildirmişti. Kalman kaloriferi yaktı, odaları dolaşarak ısı derecesini 
yokladı ve çiçekleri suladı. Sonra, durup dururken bir çiçekçi salonuna 
telefon etti, profesör Kaldi adına gül ısmarladı. Çiçekleri herhangi biri 
aracılığıyle göndermelerini ve masrafını düşünmemelerini tenbih etti. 
Trotuvarı siipür- meğe çıktığı zaman bile hep çiçekleri düşündü. Kar 
tanecikleriyle karışık soğuk rüzgâr yüzüne iğne gibi batıyordu, ama 
bu, Kalman'ın neşesini kaçırma- dı. Delikanlı öğle yemeğini yedi, 
tabakları yıkadı, sonra kütüphaneye kapanıp uyuklamağa başladı. Sa-
at dörde doğru villa kapısının zili onu uyandırdı. Bir 
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oğlan gül demetini getirdi. Kalman'da sevincin sonu yoktu. Çiçeklerin 
parasını ödedikten ve oğlana bahşişini verdikten sonra, koşa koşa 
merdivenden yukarı çıktı, Marian'm odasını açtı. Hoş bir sıcaklıkla 
karşılaştı. Lambayı yaktı. Gardrobun üstünden bir seramik vazo aldı, 
su ile doldurdu, gülleri içine koydu ve vazoyu divanın kenarındaki 
küçük masaya bıraktı. Teras yönünden Marian içeriye girdiği vakit, 
Kalman hâlâ güllerin başından ayrılamı- yordu. Kızın başı kardan 
ıslanmıştı. Delikanlı biraz şaşkın ve utangaç bir tavırla kıza baktı. Kız 
ise kâh ona, kâh güllere bakıyordu. Delikanlının cesareti kırıldı. 
Kusura bakmayın, bu kadar erken döneceğinizi bilmiyordum. 
Çok .güzel, dedi kız. Benim mi bunlar? 
Kalman başıyle cevapladı. 
Teşekkür ederim. 
Beğendiniz mi? 
Gülü çok severim. Büyük masaya koyacağım bunları, çünkü çok hoş 
kokuyorlar. 
Delikanlı vazoyu tutup kaldırmak isterken elleri kızın ellerine 
dokundu. Sonra kızı tutup kendine çekti ve uzun süre öptü. Marian 
karşı koymadı. 
Marian, başını Kalman'ın göğsüne koymuş yatıyordu. Kalman, 
nezaketle onu okşayıp öptü. Oda karanlıktı, yalnız sigaralarının 
ateşleri ışıldıyordu. 
Marian fısıltı ile konuştu : 
Seni kaybedeceğimden korkuyorum. 
O halde beni seviyorsun demek. 
Askerî mahkeme, asker kaçakları Kalman Borşi ile Şandor Dombai'yi 
ölüme mahkûm etmiş. 
Kalman ürperdi : 
Nereden biliyorsun? 
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İgnats amca mahkeme kararını gösterdi. Şehirde görünmemelisin. 
Villa güvenli bir yer. Gerçekten son yaklaşmış görünüyor. 
Ama o zamana kadar çok insan telef olacak. 
Biz yaşayacağız. Ruslar, Nevel'de Almanların savunma hattını 
yarmışlar. 
Nevel nerede bulunuyor? 
Bilmiyorum, ama yakın olmalı. 
Belki de Macaristan'a İngilizler ve Amerikalılar girip yerleşecekler. 
Hep bir. Ancak şu beklediğimiz son gelsin... Beni seviyor musun? 
Çok mutluydular, fakat duygularını herkesten gizlemek zorundaydılar. 
Kış mevsimi böyle geçti. İlkbaharda, ayrı yaşayamayacaklarını 
anladılar. Bir Mart günü Marian, İgnats amca ile Anabella'nm akşam 
yemeğine geleceklerini söyledi. İgnats kendisiyle görüşmek istediği 
için Kalman, kütüphanede oturup beklemeliydi. 
Delikanlı sabırsızlıkla sordu : 
İlişkilerimizi söyledin mi ona? 
Tanrı korusun! Öyle şey söyler miyim? 
Anabella da mı bilmiyor? 
Mutluluğumu, herhangi bir kimseye mutlaka anlatmam mı gerekliydi, 
Servi? 
Anlıyorum, Köknar. Tahmin ederim ki, Ana- bella, İgnats amcaya bir 
şey söylemeyeceği için söz vermiştir. 
Kalman heyecanla bekliyordu. Dreiser'in «Amerikan Tragedyası» nı 
okuyor, fakat bir türlü dikkatini yoğunlaştıramıyordu. Koridora müzik 
sesleri 
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yayılmıştı. Gümüş mutfak takımlarının tıkırtısı, şampanya şişelerinin 
patlayışı ve konuşmalar da kısmen duyuluyordu. 
Anabella kapıyı açtı. Koyu yeşil kadifeden bir elbise giymişti. Kalman 
sevinçle kalkıp Anabella'yı öptü. Anabella gülümsedi, mutluydu. 
Oturmadı, az sonra Ignats'm geleceğini söyledi. 
Annenin selâmı var, dedi. 
Kalman yüreğinde bir ağrı duydu. 
Nasılmış? diye sordu. 
Bombardımanlardan önce Amerika'ya gitmiş. Ama deden ölmüş. —
Birdenbire ezici bir sessizlik çöktü. Anabella'nın gözleri yaşardı.— Eve 
bir bomba isabet etmiş. 
Kalman başını eğdi ve Oliver Campbell'i anılarında canlandırmağa 
çalıştı, fakat bu, bir dakikadan fazla sürmedi. 
Annene mektup göndermek istersen, birkaç satır yazıp İgnats'a ver. 
Adresini, adını da yazma. 
Nasıl göndereceksiniz? 
İsveç elçiliği aracılığıyle. Kendini koru. — Kalman, kara haberin 
etkisinden hâlâ kurtulamı- yordu.— Mutlu musun? 
Kalman başıyle onayladı, ama hemen gözlerinden yaşlar 
dökülüverecek gibiydi. 
Marian'ı koru, seni çok seviyor. Tahmin ettiğinden daha çok. Sen de 
seversen, evlen onunla. 
Şimdilik olanaksız. 
Savaştan sonra. 
Sağ kalırsak. 
Kalmamız lâzım. 
Elbette. Bunu herkes ister. Ama savaşın ilk kurbanları olduğu gibi son 
kurbanları da olacak. İlk 
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kurbanlardan uzaklaştık artık. Ama sonuncular kimler olacaklar 
acaba? 
Kalman mektubu yazarken, annesine karşı ne denli soğumuş 
olduğunu düşündü. Ona ne yazacağını bilemiyordu. Çocukluğunu 
düşünüyor, fakat o eski yıllardan gözünün önüne gelen tabloları 
bulanık görüyordu. Babasının ölümünden sonra annesinin ondan o 
denli çabuk vazgeçişini bir türlü unutamı- yordu. Daha İgnats amcanın 
ilk sözünde annesi, Kal- man'm Macaristan'da kalmasına razı 
oluvermişti. Bir defa Anabella, nasılsa ağzından bir söz kaçırmıştı. 
Ama gerçekti bu : Annesi, babasından çocuğu olmasını istemediği için 
onu doğurmakta çok tereddüt etmişti... Her şeye rağmen Kalman, 
birkaç satır yazabildi. Mektubu bitirir bitirmez Şavoş girdi. Sarmaş 
dolaş oldular. Doktor, hal hatır sorduktan sonra onu tepeden tırnağa 
süzdü. 
Erginleşmişsin, oğlum, dedi. 
Sonra, cebindeki deri kılıflı tabakasından bir puro çıkarıp yaktı. 
Kalman ona mektubu uzattı : 
Bunu Anabella'ya ver, dedi. 
Doktor mektubu cebine koydu ve saatma baktı. 
Vaktimiz az, konuşmamız ise epey uzun sürecek. 
Kalman, sandalyesinin arkalığına dayandı ve ayaklarını uzattı. 
Doktorun gerçekten tuhaf bir adam olduğunu düşündü. Altı aydan 
beri görüşmemişlerdi ve nihayet görüşebildikleri bir sırada doğrudan 
doğruya iş konusuna geçiyordu. Duygusuz bir adamdı bu Şavoş, 
sadece soğuk bir rasyonalizm. 
Kalman, aldatılmış hissiyle karşılık verdi : 
Seni dinliyorum. 
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Monthy Pincton'ı hatırlar mısın? Otuz sekiz yılında kursu birlikte 
bitirdiniz. 
îriyarı, sarışın... 
Ha, ne biliyorsun onun hakkında? 
Düşünmeliyim biraz. —Kalman gözlerini yumdu. Monthy Pincton'm 
islav yüzünü görür gibi oldu. — Bildiğime göre Lehlidir. Hatta bir 
defasında Oxford üniversitesine Varşova'dan geldiğini söylemişti. 
Babası doktor. Ama Pincton onun takma adıdır, gerçek adını 
bilmiyorum. En çalışkanlar arasındaydı. 
O, senin için neler biliyor? 
Dışarda ansızın bir yağmur boşandı. Rüzgâr kapılardan birini şiddetle 
açıp kapattı. 
Kendim için hiç bir şey anlatmış değilim. Bir kez bana, Bavyeralı olup 
olmadığımı sormuştu. Ve beni öyle belledi sanırım. Bu yanlış kanıyla 
kalması için kimi zaman onun önünde Almanca sövüyordum. 
Konuşmalarımız ise genellikle îngilizceydi. 
Baş hekim dalgındı. Ağzında Havana purosu ile kamburlaşmış olarak 
otururken, ingiliz gizli servisinin Macaristan'daki şeflerinden biri 
olmaktan ziyade, yaşını başım almış bir tiyatro müdürünü an-
dırıyordu. 
Kursta senden başka kaç Macar vardı? 
Bilmiyorum. 
Monthy Pincton, Macardır. —Doktor bunu, sanki dışarda henüz 
boşanmış olan yağmurdan söz ediyormuş gibi bir kayıtsızlıkla söyledi. 
— Halen Ti- bor Helmetsi adiyle Macar Telgraf Ajansında çalışıyor. 
Kalman hayret etti. Az daha doktora, bunu nereden bildiğini 
soracaktı, ama bu sorunun saçma olacağını hemen sezdi. Mademki 
Budapeşte'de çalışı 
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yor, İgnats amcanın daha sorumlu yöneticilerle olan bağlarını da belki 
Monthy sağlıyordu. 
Benim grubumda değil, dedi baş hekim. Hakkımda bir şey bilmiyor. İki 
yıldan beri polis, adamlarımızı tutukluyor. Helmetsi'nin bir hain 
olduğu kuşkusu çıktı ortaya. 
Bu, olamaz! Değil mi ki, Monthy... 
Yanılmamız mümkün, ama burada yanıldığımızı sanmıyorum. Geçen 
yıl Helmetsi, muhasara altındaki Varşova'da üç ay kaldı. O döndükten 
sonra, mukavemet hareketinin önderlerinden üç kişi tutuk- ladılar. 
Her üçü de siyasal casusluk şubesinin kurslarını bitirmişti. 
Belki de bir rastlantıdır, bu. 
Aralık ayında Helmetsi muhabir sıfatıyle Belgrad'a gönderildi. Oradan 
Atina'ya geçti. Henüz o Yunan toprağına ayak basmadan, binbaşı 
Heinrich von Schliken'in adamları, Belgrad'da Mirko Stan- koviç'i ve 
bütün örgütünü ele geçirdiler. Mirko da, siyasal casusluk şubesinin 
kurslarını bitirmişti. 
Atina'da herhangi bir kimseyi tutukladılar 
mı? 
Orada olmadı bu. Ama dün Bazil Tompson'ı yakalamışlar. Onu 
tanırsın, değil mi? 
Nerede tutuklamışlar Bazil Tompson'ı? 
Budapeşte'de. 
Bazil de mi Macar? 
Evet, gerçek adı Geza Tombor. 
Helmetsi ile bağlantısı var mıydı? 
Hayır, fakat Helmetsi'nin onu tanıması ve ele vermiş olması çok 
muhtemel. 
Kalman'ı tuhaf bir heyecan sarmıştı. 
Helmetsi'nin direkt bağlantısı kim? 
Direkt bağlantısı yok. Helmetsi strateji gru- 
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bundandır ve şimdiye kadar yedekti. Yılda iki kez rapor vermeliydi. 
Genellikle Macaristan'da görev almamıştır. Elbette, adamlarımızı ele 
verenin o olduğunu sadece tahmin ediyoruz henüz. 
Kalman sinirliydi. Yerinden kalktı, pencereye kadar gitti ve birkaç 
saniye yağmur damlalarının şı- pırtısmı dinledi. Birdenbire korkuya 
kapıldı. 
Şimdi ne yapacağız? 
Helmetsi'nin hain olup olmadığını anlamalıyız. 
Nasıl? 
Helmetsi kurye bekliyor. Sen, kurye sıfatıy- le onun karşısına 
çıkacaksın. 
Ama beni ele verirse? 
O zaman başına gelecekleri düşün. —Doktor gülümsedi. — Seni 
koruyacağız. Ama elbette kurtuluşun, her şeyden önce kendi 
hünerine bağlı. Bundan vazgeçmelisin, oğlum! 
Neden vazgeçmeliymişim ? 
Herhangi bir görev karşısında birtakım saçma sorularla beni 
öfkelendirmekten. Elbette seni yakalayabilirler. Beni de. İngiltere ve 
Rusya'dan her gün binlerce istihbaratçı pilot uçuyor, ama onlardan 
hiç biri, yakalanırsa ne olacağını komutanına sormuyor. 
V 
Kalman, doktorun bu sert konuşması karşısında önce biraz şaşırdı, 
ama sonradan düşünceleriyle baş başa kalınca ona hak verdi. Şimdi 
görevi nasıl yerine getireceğini düşünüyordu. Tibor Helmetsi'nin 
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her gün öğleden sonra saat dörtten altıya kadar «New York» 
kahvesinde bulunduğunu biliyordu. Orada, «Dohan» sokağı yönünde 
ayrılmış bir masası vardı. 
Baş hekimin planına göre, Kalman gidip onun masasına oturmalı, 
parolayı söylemeli, belirli bir şey anlatmaksızm ve adresini dahi 
vermeksizin, ona, yakın günlerde büyük bir aksiyonun başlayacağını 
ve bu aksiyonda Helmetsi'yi bizzat görevlendireceğini bildirmeliydi. 
Baş hekimin adamlarından biri Helmetsi'yi gözetleyecek ve Helmetsi, 
Şavoş'un tahmin ettiği gibi hain olduğu takdirde, Kalman'ı izlemeleri 
için mutlaka şefine telefon etmenin yolunu arayacaktı. Bu plan, 
delikanlının hoşuna gitmedi. Bakalım kahvede Helmetsi'nin yardımcısı 
yok muydu? Pek akıllıca düşünülmüşe benzemiyordu bu iş. Başka bir 
çözüm yolu aranmalıydı. 
Kalman korkuyordu. Gizlendiği günden beri şehre girmemişti. Adının 
polis bülteninde kayıtlı olduğunu biliyordu. Her polisin ve 
jandarmanın elinde tarifi ve belki fotoğrafı da vardı. Kalman, şehre 
öğleden evvel gitmeye karar verdi, çünkü kahvenin de nerede 
bulunduğunu bilmiyordu. 
Bahçede Marian ile karşılaştı. Öpüştüler. Villadan onları 
göremezlerdi, çünkü çamların arkasm- daydılar. Kalman kızı 
heyecanla bağrına bastı. 
Kız fısıltıyla konuştu : 
Bütün gece seni düşündüm. Odama gelmeni bekledim. 
•— Sen neden gelmedin? Ben de uyumadım. 
Cesaret edemedim... Sana söylemedim henüz... Geçen hafta bir gece 
aşağıya indim, yanma gelecektim. Yalın ayaktım ve koridora çıktığım 
va- 
F. 5 
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kit, Roji'yi kulağını kapıya dayamış dinlerken gördüm. 
Doğru mu söylüyorsun? 
Evet. Fakat o, ailenin güvenilir insanı. Artık on yıldan beri bizde. 
Geldiği vakit yirmi yaşındaydı... Meraktan olacak. 
Henüz belli değil. îlonka ne zamandan beri çalışıyor burada? 
İki yıldan beri. 
Size gelişi nasıl oldu? 
Bir profesörün tavsiyesiyle geldi. Babam hizmetçi arıyordu. Bu 
saçmaları at kafandan. Evhamlanırsan sinirlerinden hayır kalmaz. 
Bazı şeyleri anlamıyorsun henüz, şekerim. 
Marian, elindeki kuru dal parçasıyle toprağı karıştırıyordu. ' Hiç 
düşünmeden konuştu : 
Senin anladığın kadar bari anlıyorum. — Sonra eliyle bir ağacı 
gösterdi : — Bir ağaçkakan ! 
Kalman, kızın yanında bir soğuk taşın üstüne oturdu. 
Şehre gitmeliyim, dedi. 
Hayır, bırakmam seni... 
Gitmeliyim. 
Kız onun ellerine yapıştı, gözlerinin rengi ko- yulaştı. 
Seninle birlikte geleceğim. 
Yalnız gitmeliyim. 
Kalman, kızı kendine çekti ve alnına bir öpücük kondurdu. 
Nereye gitmen gerekiyor? 
Kalman şakalaşmaya çalıştı : 
Köknarcığım, sevişiyoruz, ama böyle yersiz sorular sormamaksın 
bana. Çaresi yok, söyleyece 
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ğim. Ver şu elceğizini. — Fısıltıyla konuştu : — Güzel bir kızdan telgraf 
aldım, bekliyor beni. 
Korkuyorum. Şakalaşacak halim yok. Seninle gelmek istiyorum. 
imkânsız bu. Bana yardım etmek istiyorsan, gene de bir şey 
yapabilirsin. Roji teyzeyi bir yere gönder. Herhangi bir tanıdığın 
yanına olabilir... 
Ona inanmıyor musun? 
Yalnız kendime, bir de sana inanırım. Bugün bir yere çıkacak mısın? 
Saat ikide babamı istasyona götüreceğim, saat üçte de üniversiteye 
gideceğim. Villaya dönmeyebilirim de. 
«Vam» sokağındaki evde mi kalacaksın? 
Her halde. Henüz bilmiyorum, işini bitirince oraya gel. Daha oraya 
gelmiş değilsin. 
Gece orada mı kalayım? 
Niçin olmasın? 
itirazım yok. O halde akıllıca bir şey düşünelim de, buraya gelmeyi 
şimi mazur gösterebileyim. 
Kalman mutfakta yemek yiyordu. îlonka onun karşısında sütlü kahve 
içiyor, Roji teyze ise sobada ekmek kızartıyordu. Şişman yüzü terden 
ışıldıyordu. Radyodan haberleri veriyorlardı, Roji teyze ise asker 
karılarının kocalarına bağlılığından söz ediyordu. Bu sözlerin Ilonka'ya 
yöneltildiği belliydi. Nişanlısı Doğu Cephesinde savaşmakta olan 
îlonka, Kalman'a gönül vermişti çünkü. Aşçı kadın, kocasına ihanet 
eden her asker karısı veya nişanlısının, çırılçıplak kızgın soba üstüne 
oturtulması gerektiği 
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ni iddia ediyordu. Kalman gülümsüyordu, İlonka elini salladı : «Roji, 
cephede nişanlımın bana ihanet etmediğini biliyor mu? Erkekler 
alçaktırlar.» demek 
istedi. 
O halde niçin erkek peşinde koşuyorsun? 
İlonka, öfkeyle ona cevap vermek üzereydi ki, 
Marian mutfağa girdi. Kalman'a yaklaşarak : 
Pali, dedi. Bir iş yapmanız gerekli. 
Kalman, saygıyla ayağa kalktı. 
Buyurunuz, küçük hanım. 
Bir tanıdığım, kendisine bir kitap göndermemi rica etti. Kitap çok 
değerli olduğu ve pek nadir bulunduğu için postaya vermeğe cesaret 
edemiyorum. Sizin götürmenizi istiyorum. 
Memnuniyetle. Nereye götüreyim? 
Zegled'e. Saat 11.30 trenine yetişebilirsiniz. Yarın sabah dönersiniz. 
Hemen gidiyorum. 
Kahvaltınızı yapınız, vaktiniz var nasıl olsa. — Bundan sonra Roji'ye 
döndü. — Roji, Pali'ye yolluk veriniz. 
Sonra, kütüphanede Kalman, Marian'ı uyardı : 
Şimdi dikkat et bakalım, Roji herhangi bir kimseye telefon edecek mi? 
Saat on ikiden önce çıkmak isterse izin verme. Anlıyor musun? 
Marian, gülümseyerek delikanlıyı öptü : 
Aptalsın, dedi. Bu, yolluğun. Beni unutma. 
Kalman artık şehre varmıştı. Pencereden dışarıyı seyretmekte olan 
Marian, Roji'nin hızlı adımlarla villa kapısına doğru yürüdüğünü 
gördü. Saa- tma baktı. On birdi. Yüzü sapsarı oldu. 
Roji! 
Kadın durdu ve arkasına dönüp baktı. 
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Ne var, küçük hanım ? — Elindeki pazar çantasını sallayarak birkaç 
adım geriye döndü. 
Nereye gidiyorsunuz? 
Paydl'a. Öteberi almalıyım, küçük hanım, çünkü az mal getiriyorlar ve 
çabucak kapışılıyor... 
Geliniz buraya, Roji, sizinle görüşmeliyim. 
Bir demet kaz tüyüyle kitapların tozunu silmekte olan Ilonka güldü : 
Bırakınız gitsin, küçük hanım. O koca göbekli bakkalını görmezse ölür. 
Onu görmeden bir gün bile duramaz. 
Marian arkasını dönerek sordu : 
Kim bu Paydl? 
Siz tanırsınız onu. Nazi midir nedir, şeytan gibi bir herif. Hani geçen 
defa buraya gelmişti... 
Bu arada Roji teyze de girdi. Toparlak yüzü hafifçe kızarmıştı. Suçsuz 
edasıyle kıza baktı. 
Marian dayanamayıp sordu : 
Nazi Paydl size abayı yakmış galiba? 
Roji, Marian'a baktı, sonra her ikisi bir kahkaha attılar. 
İyi ama o koca göbeğiyle eğilip ayakkabılarını bile bağlayacak hali 
yok... 
Çizme giymesi de her halde ondan olacak, dedi İlonka. 
Marian bu şakalara kızmıyor, çünkü mümkün olduğu kadar daha çok 
vakit geçmesini, Kalman'm menziline ulaşmasını istiyordu. 
Öğleden sonra gidemez misiniz? 
Şimdi gitmeliyim... 
İlonka gitsin. Sizinle biraz görüşmek istiyorum. 
Aynı zamanda Marian, Roji ile ne konuşabileceğini de bir türlü 
kestiremiyordu. 
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Bu sümüklünün elinden bir şey gelmez, dedi Roji. Onun aklı başka 
yerlerde uçuyor. Koşa koşa gider ve hemen dönerim... 
Hayır... Siz gidiniz, Ilonka. Marian'm ruh hali kesinlikle değişmişti. 
Kalman, caddede ağır ağır yürüyor, sıkıntıdan yüreği çatlayacak gibi 
oluyor; o anda herkes tarafından gözetilmekte olduğunu sanıyordu. 
Bir süre dışarıda kaldı, kahveye girip çıkanları seyretti. Kursta 
öğretildiği gibi her şeye dikkat ediyordu. «En önemlisi, çıkış yolunu 
sağlama bağlamaktır» diye düşündü. Kahveye girdi. Çabucak içeriye 
bir göz gezdirdi, sonra balkona çıkıp bir masaya oturdu, oradan her 
yeri görebiliyordu. Bir şişe bira içti ve kahveden çıkanlara bakarak, 
îgnats amcanın planını değiştirmeğe karar verdi. Çarçabuk hesabı 
ödedi ve Buda'ya giden tramvaya bindi. «Margit» köprüsünü geçince 
tramvaydan indi ve kıyıdaki sokaktan hızla yürüdü. «Deja Silagi» 
meydanında bir müddet dalgın dalgın dolaştı, kararını bir kez daha 
yokladı, sonra bir dükkândan sigara aldı ve Marian'a telefon etti. Kızın 
sesi heyecanlıydı, ama Kalman nedenini sormadı, çünkü fazla 
konuşmağa vakti yoktu, baba- sıyle birlikte istasyona gitmemesini, 
«Dejo Silagi» meydanına gelmesini rica etti. Kiliseye yakın bir yerde 
kendisini bekleyeceğini bildirdi. Marian'm telâşlandığını sanıyordu, 
çünkü birkaç kez durumunun ne olduğunu sormuştu. Kalman ise ona, 
senin yokluğundan başka bir şey hissetmiyorum, cevabını vermişti. 
Manan susuyordu, artık telefonu kapattığı sanılabilirdi, ama 
birdenbire konuştu : 
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Sen haklısın. Hiç bir şey sorma, her şeyi sonra anlatacağım. 
Geliyorum. 
Ne bakımdan haklı olduğunu anlayamadı, birkaç dakika düşündü, 
sonra şaşkınlıkla omuzlarını kaldırdı. 
Marian bir saat kadar sonra geldi. Memnunlukla delikanlıya 
sarılabilecek bir durumda olmasına rağmen, çekingen davranıyordu. 
Ne oldu? diye sordu. 
Önce beni öp. Ondan sonra anlatacağım. Senin yanma gelmek 
istiyorum. 
Gel. 
Marian'm evi, Kalman'ı büyüledi. Evin her köşesinden, basit, fakat 
özenle yapılmış her eşyadan sıcaklık fışkırıyordu. Alçak geniş divan, 
açık renk tahtadan yapılmış kitap rafları, küçük masa, koltuklar, 
kısacası her şey görenin gönlünü okşuyordu. Marian, Kalman'ı 
mutfağa götürdü. Mutfak, temizlik ve düzen bakımından herhangi bir 
kimya fabrikasının laboratuvarmı andırıyordu. 
Harikulade! dedi Kalman. 
Odaya döndükleri vakit, Kalman pencereye gitti. Marian merakla 
bekliyordu. Kalman, ansızın telefon konuşmasını anımsadı. 
Söyle bakayım, neymiş o haklı olduğum husus? 
Saat on birde Roji dışarıya çıkmak istedi. 
Engelledin mi? 
Evet. Öteberi almak istiyordu. Onun yerine İ'onka'yı gönderdim. Aym 
birinde Roji'yi serbest bırakacağım. 
Tanrı korusun! Kalması daha iyi olur. 
Niçin? 
Kalman saatma baktı. 
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Sonra konuşuruz. Bana yardımcı olabilir misin, Marian? 
Elbette. 
Ama hiç bir şey sormayacaksın. 
Ne istediğini söyle. 
Şu karşıki pencereyi görüyor musun? Orada kimin oturduğunu 
öğrenmelisin. 
Şimdi mi gideyim? 
Şimdi. 
Sen burada bekleyeceksin, değil mi? 
Elbette. Dur biraz, nasıl hareket edeceksin? 
Orasını bana bırak. 
Pencereden bakılınca kız, olduğundan daha körpe ve küçük 
görünüyordu. Trotuvarda biraz durdu, çevresine bakındı, sonra hızla 
sokaktan geçerek karşıki evin kapısına doğru yürüdü. 
Kalman, kitapların bulunduğu rafa yaklaştı, Tolstoy, Çehov, 
Destoevski, Turgenev, Thomas Mann, Roje Marten dö Gar, Anatole 
France, Shakespeare ve Bernard Shaw gibi klasiklerin adlarını ilgiyle 
okudu. Felsefî ve psikolojik kitaplar dizisinde hepsinden daha ince 
olan bir kitap gördü. Kapağında : «Kutsal Tacın Kuramı» yazısı vardı. 
Kalman epey meraklandı, bu küçük kitabı yerinden çekip çıkardı ve 
ilgiyle karıştırmağa başladı. İçinde takdim sayfası yoktu. Karıştırmağa 
devam etti ve nihayet okumağa başladı : «Eyleme hazır olmak için her 
devrimci işçi...» Merakı gitgide artıyordu, daha öteye geçti : «Şayet 
herhangi bir kimse, Rusya'da- ki adaletsizlikten...» 
Her şeyi anladı Kalman. Elinde, Lenin'in Ma- carcaya çevrilmiş 
kitaplarından biri bulunuyordu. Üniversite sıralarmdayken, 
Bratislava'dan Macaristan'a kaçak olarak Lenin'in kitaplarının 
getirildiği- 
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ıii duymuş, ama şimdiye kadar onlardan hiç birini görmemişti. Bu 
keşif, Kalman'm sinirine dokundu. Kitabı yerine bıraktı ve pencerenin 
kenarına dayanıp düşünmeğe başladı... Söylenilen doğruymuş de-
mek. Marian'm cidden komünist olduğu ya da hiç değilse 
komünistlerle bağlantıda bulunduğu anlaşılmıyor mu? Kalman, karşı 
tarafa baktı. Pencerede Marian'm güler yüzünü gördü. Erguvanî bir 
elbise giymiş yaşlı ve sarışın bir kadın, karşısına geçmiş, ona bir şeyler 
anlatıyordu. Sonra kadınlar pencerenin perdesini çektiler ve gözden 
kayboldular. 
Kız döndüğü vakit saat üçü geçiyordu. Kalman sarılıp kızı öptü. 
Bir şey öğrenebildin mi? 
Kız kanepeye oturdu. 
Biraz. Evin sahibi, elçilikte birinci kâtip olan Vazul Gomori. Halen 
Ankara'da çalışıyor. Şimdi evde dul bir kadın olan annesi Vazulne 
Gomori (evlenmeden önceki adı Elvira Düntezendorfer) ile sağır bir 
kadın olan hizmetçisi Anna Mord oturuyor. Ev beş odalı. Odalardan 
üçü «Fö» sokağına, ikisi avluya bakıyor. Bayan Elvira, Macarcayı pek 
az biliyor, Almanya'ya göç etmek istiyor. «Adolf Hitler'i bize Tanrı 
gönderdi, kızım» diyor. Elbet bu sözleri Almanca olarak söyledi. Seni 
ilgilendiren ne var başka? 
Fevkalade! Bütün bunları nasıl öğrenebildin? 
Çok kolay. Zile bastım. Beni içeriye davet ettikleri vakit, üniversiteli 
karnemi gösterdim ve : «Hristiyan Kadınların Millî Birliği adına 
geliyorum» dedim. 
öyle bir birlik mevcut mu? 
Ne gezer. Ama gösterişli bir firma, değil 
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mi? Macarcayı konuşmakta çok güçlük çektiğini anlayınca, konuşmayı 
Almancaya çeviriverdim. Kadındaki sevinmeyi bir görseydin! Sonra, 
Birliğin ricası üzerine ve Almanya'nın dostları olarak biz yurtsever 
üniversitelilerin, istek konserlerini halkın dinleyip dinlemediğini ve 
programın yurtseverlik ilkesine uygun bulunup bulunmadığım 
inceleyip öğrenmek için dolaştığımızı söyledim. Bu arada çevreme 
dikkatle göz gezdirmekten de geri durmadım, aynı zamanda onun 
nakışlı masa ve karyola örtülerini, esnaf tablolarını ve evini durmadan 
övdüm. Çok iyi anlaştık. Kalkmamı hiç istemedi. 
Kalman ayağa kalktı : 
Vaktimiz yok, dedi. En geç saat altıda burada olurum. 
Çıkıyor musun? Artık burada kalacağını sanmıştım. 
Ne demek o «artık»? 
Artık görevin yerine getirildi sanmıştım. 
Kız, elindeki sigarayı kül tabağına bastırdı ve 
delikanlıya üzüntüyle baktı. 
Ey aptalım, ben henüz görevimin başında bulunuyorum. 
Marian göz ucuyle pencereyi gösterdi : 
E, bu ne içindi? 
Sadece bir hazırlık. — Kalman kaşlarını çattı.— Marian... 
Söyle. 
Komünist misin? 
Bu soru kızı hazırlıksız yakaladı. Bakışı bir tuhaf oldu. 
Başka soruların var mı? 
Kalman ona biraz daha yaklaştı. 
Şu anda yok. 
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E, öyle olsam ne çıkar? 
Bana doğruyu söyle. 
Bir noktada iyice anlaşalım seninle, Kalman. — Maria'nm sesi sakin, 
fakat sertti. — Ben sana kimlerle iş çevirdiğini sormuyorum, sen de 
bana benzeri şeyleri sorma. Antifaşistiz, sevişiyoruz. Şimdilik bence 
bu çok şey ifade eder. 
Demek komünistsin? 
Marian kalktı, delikanlının boynuna sarıldı. 
Kalman, kurnazlığı bırak. Hep bir, bundan fazla hiç bir şey 
söylemeyeceğim sana. 
Artık sekiz yıldan beri karşı istihbarat şubesinde baş müfettiş olan 
yedek subay Oskar Şalgo, loş koridorun öbür ucuna doğru hiç çıtırtısız 
yürüdü. Adımlarının yumuşaklığı kaslarının idman görmüş 
olmasından değil de, bu kırk iki yaşındaki adamın bizzat yumuşak 
oluşundan ve rahatı sevmesinden ileri geliyordu. Yüzünün ve 
vücudunun hamur gibi yumuşak bir görünümü vardı. Yorgun ve her 
zaman uykuluydu. Defalarca bu görevinden ayrılmak istemiş, ama 
ona olağanüstü bir uzman gözüyle bakan şefleri yakasını 
bırakmamışlardı. İki yıl önce yukarıdan gelen bir emir üzerine karşı 
istihbarat komünistleri araştırmaya giriştiği vakit, onu Millî Emniyete 
naklettiler. Şalgo bu nakil işine sevinmedi. Mesleğine âşıktı, karşı 
istihbaratın klasik usullerini çok seviyordu. Onun kanısınca 
komünistler casus değildiler. Âmiri olan Albay Veroşkoy ile bu konuyu 
çok tartışmıştı, onu bir dar görüşlü olarak kabul ediyor ve 
yöntemlerine bir türlü gönlü yatmıyordu. Bir de 
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fa albayla konuşurken, komünistlere karşı savaşın sıradan karşı 
istihbarattan farklı olduğunu; casuslardan çoğunun hiç bir ideolojik 
kanıya sahip olmaksızın görevlerini salt para için ya da serüven 
merakım gidermek için yaptıklarını, komünistlerin ise sadece birer 
ideolojik savaşçı olduklarını belirterek şöyle demişti : 
— Sayın albayım, biz, elde hiç bir delil olmaksızın komünistlerin Rus 
casusları ve ajanları olduklarını iddia etmek suretiyle meseleyi 
basitleştirmiş oluyoruz. Büyük bir hatadır bu. Başarısızlıklarımız da 
bundan ileri geliyor. Eğer komünistlere karşı başarılı bir savaş açmak 
istersek, onların fikirlerini ve gizli savaş yöntemlerini temelden 
öğrenmeliyiz. Ama adamlarımız tembel. Okumayı sevmiyorlar, 
marksizmin ne olduğunu bilmiyorlar. Bir komünist yakaladıkları vakit, 
sıradan bir casus yakaladıklarını sanıyor ve hemen işkence etmeğe 
başlıyorlar. E, sonuç ne oluyor efendim, siz söyler misiniz? Hiç. Ya da 
çok önemsiz bir ipucu ele geçiriyorlar. Şimdi sözgelişi, görevine 
karşılık bin frank aylık alan bir Fransız casusu yakalasam, bin beş yüz 
frank teklif edince onu hemen satın alabilirim. Ona göre casusluk bir 
çeşit ticarettir. Ama komünist tüccar değildir, paraya kapılmaz. 
Bu sözler karşısında albay sadece gülümsemiş, Şalgo ise böylesine 
bilgisiz âmirlerle başaçıkılama- yacağım bir kez daha anlamış ve kara 
kara düşünmüştü. 
Şalgo, hiç kapıya vurmadan yaverin odasına girdi. Yaver onu saygıyla 
karşıladı ve derhal albaya haber verdi. Yaver, Şalgo'nun şube âmiri 
albay Ve- roşkoy'un yanma serbestçe girip çıkmak hakkına sahip 
olduğunu biliyordu. 
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Veroşkoy'un Birinci Dünya Savaşında yaralanmış olan sol kolu 
felçliydi. Kısa bıyığının üstünde sarkan uzun bir burnu vardı. Şalgo'yu 
sivil görmeğe alışmıştı artık, onun tiksindirici, gevşek ve uykulu 
davranışını da önemsemiyordu. Zira artık uzun yıllardan beri ancak 
Şalgo sayesinde görevinde durabiliyordu. Bir vakitler onun başarıları 
sayesinde bol bol mükâfat almış, bay Harbiye Bakanı ile İkinci Şube 
âmiri de özellikle elini sıkmışlardı. Ne ki, Şalgo komünistlerle meşgul 
olmağa başlayalıdan bü yana Harbiye Bakanı da sayın albayı pek 
seyrek hatırlamağa başlamıştı. 
Albay, bir sandalye ve puro kutusunu gösterdi. Şalgo oturdu ve bir 
puro yaktı. Bu ancak onun hakkıydı. ötekiler —binbaşılar ve yarbaylar 
bile— Veroşkoy'un huzurunda hazır ol durumunda kalıyorlardı. 
Şalgo uykulu uykulu konuştu : 
Beni çağırmışsınız. 
Evet, Şalgo, çağırdım. Anlaşmamız uyarınca binbaşı Heinrich von 
Schliken grubu ile birlikte Budapeşte'ye yerleşti. Şu anda «Astoria» 
otelinde bulunuyor. Beni dinliyor musunuz, Şalgo? 
Elbette dinliyorum. 
Diyeceğim şu ki, «Oskar» planının icrası için sizi Schliken'in emrine 
veriyoruz. O, her ne pahasına olursa olsun sizi kendi emrine almak 
istiyor. Şalgo, siz, bizim şube ile Schliken arasında bağlantı görevini 
yapacaksınız. Kül tabağını niçin kullanmıyorsunuz ? 
Şalgo belinledi. Gözlerini faltaşı gibi açtı. 
Özür dilerim, dedi. 
Cebinden mendilini çıkarıp, elbisesindeki külü silkti. 
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Albay şakalaşmak istedi : 
Şalgo, siz Yahudi gibi bir adamsınız. Kılığınıza. kıyafetinize hiç 
bakmıyorsunuz. Söyleyiniz bana lütfen, kanınızda Yahudilik var mı? 
Rica ederim, katışıksız bir Arîyim. Dedelerimden biri, Şalgo kalesinin 
âmiriymiş. Babam, salt ona saygısından ötürü Dörfilger'i bıraktı da öz 
Macar olan Şalgo soyadını aldı. Ama düşününüz bir kere, sayın 
albayım, şimdi Dörfilger soyadını taşı- saydım... —Mendilini katladı.— 
Görevimi anladım. 
Schliken'i çoktan mı tanırsınız?' 
Otuz beş yıldan beri. Çocukluk yıllarımız bir arada geçti. 1909 yılında 
babasını bir maliye uzmanı olarak Berlin'den Budapeşte'ye, Kredi 
Bankasına naklettiler. Kılıksız bir adamdı babası. O zaman Heinrich 
beş yaşındaydı, benim kadar yani. Komşuyduk, ' Macarcayı benden 
öğrendi. 1920'de Berlin'e döndüler. Heinrich harbokuluna girdi. 
Yanılmıyorsam, otuz üçte ya da otuz dörtte tekrar karşılaştık. 
Heinrich o zaman Budapeşte'deki Alman Lisesinin müdürüydü... 
Albay gülümseyerek ekledi : 
Ye Kanaris'in rezidenti olarak. 
Mümkündür... Seviyordum onu, ama nazi ola- lıdaıı beri sevmez 
oldum. Size haber vermek istediğim olay var, albayım. 
Sizi dinliyorum, Şalgo. 
Bir saat önce Tuba'dan rapor aldım. — Şalgo, cebinden bir kâğıt 
çıkarıp dizlerinin üstüne yaydı, gözlüğünü taktı ve okumağa başladı : 
«Bugün öğleden önce saat onda Marian Kaldi, bahçıvan Pal Şuba'yı 
bir kitapla Zegled'de birinin yanma gönderdi. Şuba, saat 11.30'da 
kalkan yolcu treniyle gitti. Yarın sabah dönecek. Konuşmada hizmetçi 
îlonka 
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|lorvat ile aşçı Rozaliya Kamaraş hazır bulundular. Konuşma mutfakta 
geçti. Profesör saat on birde Pİ< M presle Seged'e hareket etti, bir 
hafta orada kalın;* k. Marian saat on üçte ansızın ve çok heyecanlı 
olarak villadan çıktı.» 
Albay başını salladı. 
Aynı evhamı sürdürüyorsunuz. Azizim Şalgo, komünistleri profesörler 
arasında değil, şehrin kı tıar semtlerinde arayınız. Kaldi, Bilimler 
Akademi,sinin üyesidir. 
Bu bir şey ifade etmez. 
Büyük servet sahibi... 
Engels de büyük servet sahibiydi. Sayın albayım, zengin adamlar 
dindar olurlar. Marksizm de din gibi bir şeydir... 
Bırakınız bütün bunları, azizim Şalgo. 
Dazlak müfettiş gözlüğünü indirdi, geyik derisinden bir parça ile 
güzelce sildi, siyah bir kılıfın içine koydu ve cebine soktu. 
Pek yakında Teodor Dreiser'den... 
Albay sabırsızlıkla sordu : 
O da kim oluyor? 
Dünyaca tanınmış bir Amerikan yazarı. 
Ben tanımadığıma göre, pek fazla tanınmış olmasa gerek. 
Elbette öyle. Ama her şeye rağmen iyi bir yazar. — Şalgo önüne 
bakarak konuşmasını sürdürdü. — Sözün kısası, bu ileri yaşında 
Dreiser, komünist partisine girsem mi girmesem mi diye düşünüyor. 
Söylediklerine göre çok zenginmiş. 
Aklını oynatmış olacak. 
Kaldi'nin başına da aynı şey gelmiş olabilir. 
Fakat söyleyiniz bana, neye dayanarak profesörün komünist olduğu 
sonucuna varıyorsunuz? 
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Çok şeylere. Mikloş Harasti, profesörün yakın bir yardımcısıydı. 
Harasti, Kaldi'ye karşı ifade verdi mi? 
Onunla konuşmayı yasak ettiler bana... 
Bu tartışmayı bir yana bırakalım, Şalgo. Artık bir buçuk yıldan beri 
aynı şeyleri söylüyor, beni inandırmak istiyorsunuz. Curnallar beni 
ilgilendirmez. Kaldi'nin bir Rus ajanı olduğunu gösteren deliller 
koyunuz önüme! 
Ajan değil, ama komünist... 
Hep bir. Ancak delillere inanırım. 
Telefon konuşmalarını dinlememe izin veriniz. 
Bunun için bakanın izni olmalı. Lâkin bakan, Kaldi'ye karşı çok saygılı. 
Her şeye rağmen izin isteyelim. 
Veroşkoy yerinden kalktı. 
Binbaşı Schliken ile irtibata giriniz. Ajan Z - 76'yı bulunuz bana, onunla 
görüşmek istiyorum. — Şalgo da kalktı ve biraz eğilerek kapıya doğru 
yürüdü. Tam elini kapının tutamağına koyduğu vakit, albay seslendi. 
— Telefonları dinleyiniz, fakat bu konuda ben hiç bir şey bilmiyorum. 
Teşekkür ederim, albayım. Z-76 ile ne vakit görüşmek istersiniz? 
Yarın öğleden sonra. 
YI 
Kalman masaya oturduğu vakit, henüz saat dört yoktu. Çevresine 
bakmıyor ve Ignats amcanın adamı kim olabilir diye düşünüyordu. 
Masalarda birer 
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gazete yaymış oturan ihtiyarlar vardı. Karamsarlık havası hâkimdi. 
Garsonlar nezaketli, ama müşterinin istediğini getirmekten âcizdiler. 
Aslında kupon- suz alınabilecek hemen hemen hiç bir şey yoktu. Kal-
man bira istedi. Yaşlı garson, birayı çabucak getirdi. Delikanlı hemen 
hesabı ödedi. Talimat gereğince Helmetsi'ye yakın oturmalıydı, ama 
bu planı değiştirirdi. 
Çok beklemek gerekmedi; Helmetsi geldi. Kahverengi bir spor ceket, 
kül rengi bir pantolon ve sarımtırak renkte bir çift velur ayakkabı 
giymişti. Çocuksu İslav yüzü gülümsüyordu. Yerine oturdu, 
eldivenlerini çıkarıp masanın bir köşesine koydu, masada 
((tutulmuştur» yazılı tabelayı bir kenara itti, pantolonunu düzeltti ve 
bir baş işaretiyle ak saçlı garsonu çağırdı. Garson ona, «Bay baş 
redaktör» diye hitap ediyordu. Kısaca söyleştiler, ama o kadar hafif 
konuşuyorlardı ki, Kalman hiç bir şey duyamadı. Garson uzaklaşınca 
Helmetsi çantasını kucağına aldı, birtakım gazeteler çıkardı ve 
okumaya daldı. Kalman birkaç dakika bekledi, sonra önündeki konyak 
bardağını kaldırıp dikti, fakat bardağı masanın üstüne koymak 
isterken öyle beceriksiz bir hareket yaptı ki, dirseğiyle bira şişesini 
devirdi. Şişe, çıngırtı ile döşemeye düşüp parçalandı. Kalman 
«şaşırmış» olarak yerinden kalkarken sandalyeyi de devirdi. Hemen 
koşup gelen garsona şişenin parasını öderken, Helmetsi'nin tuhaf 
bakışını da gözden kaçırmadı. Hesabı kapatınca, gazeteciye dönüp 
bakmaksızın hızla kapıya doğru yürüdü... Helmetsi'nin kendisini 
tanıdığı ve gerçekten hain olduğu takdirde, peşine düşeceğini tahmin 
ediyordu. Yanında büyük bir boy aynası bulunan döner kapıya varınca 
birkaç saniye durup aynaya baktı. Aynada Helmet- 
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si'yi ayağa kalkmış, garsonla konuşurken gördü. Kalman «Dohan» 
sokağına girdi, şimdi Helmetsi'ye yetişme fırsatı vermek için ağır 
yürüyordu. Karşı trotuvara geçti, fakat henüz «Mikşa» sokağının kö-
şesine varmadan önce, arkasından hızla gelen ayak sesleri duydu. Bu, 
ancak Helmetsi olabilirdi. Eğer gazeteci, garson aracılığıyle 
bağlantısına haber gön- dermişse, Kalman planını boşuna değiştirmiş 
olacaktı. 
Harry! —Heyecanlı, yumuşak bir sesti bu. Kalman dönüp bakmadı. 
Gazeteci onun koluna yapıştı. — Eğer sen Harry Campbell değilsen, — 
İngilizce konuşuyordu, — ben kafamı keserim. 
Kalman durdu ve İngilizce olarak öfkeli bir karşılık verdi : 
Deli misin sen? 
Yürümeğe devam etti. Gazeteci bu kez daha içten bir sesle : 
Affedersin, Harry, dedi, hiç bir tehlike yok. 
Bağıra çağıra adımı söylemene hacet yok. Almanca konuş. —- Birkaç 
adım daha yürüdükten sonra ekledi. — Milton'un bir cildini hangi 
kitapçıda bulabilirim? 
Helmetsi ansızın durdu. 
Hangi baskısı lâzım? 
Londra 1927. 
«Viktoria» da bulabilirsin. 
Kalman başını kımıldattı ve yürümeğe devam 
etti. 
Bana bak. Her şeyi konuşacağız, ama şimdi değil. Seni sağ salim 
görebildiğime ve benim grubuma verildiğine seviniyorum. Hemen 
harekete geçmemiz gerekli, çünkü Bazil Tompson'u tutukladılar. 
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Helmetsi'nin yüzü soldu, dudakları titremeğe başladı. 
Bazil Budapeşte'de mi yaşıyordu? 
Yıllardan beri. 
Tutuklandığını nereden biliyorsun? 
Karşı istihbaratta ajanım var. — Aynı zamanda düşündü : Eğer 
Helmetsi hain ise karşı istihbaratı allak bullak edecek. Harry 
CampbelPin mevcut olmayan ajanını hemen aramağa başlayacaklar... 
Kalman devam etti.— Şu andan itibaren senin âmirinim. Büyük bir 
aksiyon hazırlıyoruz. Senin de sorumlu bir görevin olacak. Bazil'in işle-
rini yüklenmen gerekecek. Ayrıntılarını benim konutta görüşeceğiz. 
Ben daha bu akşam geri döneceğim. Benim oraya gidecek, 
yardımcımın gelmesini bekleyeceksin, ondan kısa bir süre sonra ben 
de geleceğim. Parola aynıdır. Her şeyi anladın mı, Monthy? Aslında 
sen güvenlikte sayılırsın, çünkü Bazil senin adresini bilmiyordu. Ben 
de ancak dün stratejik gruptan alabildim. 
«Barçai» sokağına girdiler. Helmetsi üzüntüyle durdu : 
Harry, kahvede çantamı unuttum. Bekle biraz, hemen dönerim. 
İyi, şu anda senden bir şey istemiyorum. Şıı kibrit kutusunu al, içinde 
adresim var. Saat yedide gel. Gecikme ama. — Sonra gülümseyerek 
devam etti : — Kapıda güler yüzlü bir bayan, seni : «Heil Jütler!» 
sözleriyle karşılarsa hiç korkma. Onunla Almanca konuş ve führer'i 
övebildiğin kadar öv. Şimdi git, yedide buluşacağız. 
Fakat, Harry... 
Evde konuşuruz. 
Kalman Helmetsi köşede kaybolana kadar bek 
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ledi, sonra hızla ve konspirasyonun bütün kurallarına uyarak, 
Marian'm evine doğru yürüdü. 
Hiç engelsiz eve varıp küçük hole girdiği vakit, Marian onu yıllardan 
beri bekliyormuşcasına sabırsızlıkla öptü. Kalman gülerek, kendini 
kızın kollarından ayırdı ve yemek için bir şey olup olmadığını sordu. 
Marian başını tuttu : 
Sen daha öğlen yemeği de yemedin, dedi. Şimdi bir şeyler hazırlarım. 
Yemek pişinceye kadar yat dinlen veya bir banyo yap. 
Kalman banyoya girdi. Banyoda yıkandığı sürece düşündü. Elinde lise 
diploması olan Şandor Dombai'nin şehir kenarında bir işçi olarak 
kalmasını anlıyor da, Marian'm ne istediğini bir türlü an- 
layamıyordu... Vah zavallı, diye geçirdi aklından. Nasıl bir yükün altına 
girdiğinin farkında değil. Ne yapıp yapmalı, Marian'ı o hastalıktan 
kurtarmalı... 
Marian, Kalman'ı sofraya çağırdı. Bir bardak şarap da doldurup 
masasına koydu, ama kendi içmedi, başının ağrıdığını söyledi. Kalman 
ona baktı ve bir şeye üzüldüğünü anladı. 
Bugünkü yakışıksız davranışıma üzülme. 
Üzülmüyorum. — Kız başını eğdi. — Ancak içimde bir kuşku 
uyandırdın. Sana kendim söyleyecektim. 
Kalman kızın elini tutup öptü. 
Çekişmemeliyiz, Marian. Seni çok seviyorum. 
Başını delikanlının göğsüne koydu, gözlerini 
yumdu. 
Roji teyzeyi ne yapayım? diye sordu. 
Hiç bir suretle onu kovmayacaksın. Bugünden itibaren telefon 
konuşmalarına dikkat etmeliyiz. Mümkün olduğu kadar seni telefonla 
kimse arama- 
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sm, sen de kimseyi arama. Telefonun yokmuş gibi davran. 
Hizmetçilerin karşısında bana çıkış. Ne olacağını sonra görürüz. — 
Saatma baktı. — Değerli vaktimizi lâkırdı ile geçiriyoruz. —Kalman 
kalktı.— Rica ederim, lambayı yakma. 
Koltuklardan birini pencere yanma götürdü ve yerleşti. 
Marian sordu : 
Seninle konuşabilir miyim? Ya da herhangi bir yardımıma ihtiyacın 
varsa... 
Kalman gözünü sokaktan ayırmıyordu. 
Konuşabilirsin, ama her sorduğuna cevap bekleme. İstersen yardım 
edebilirsin. 
Ne yapmalıyım? 
Yanıma otur, söyleyeceğim. 
E? 
Elinde bir demet çiçekle sokakta dolaşan şu paltolu genç adamı 
görüyor musun? 
Ne yapayım onu? Kız dostunu bekliyor olmalı. 
Olabilir. Ama onu gözünden kaçırma. Ben, «Fö» sokağını 
gözetleyeceğim. Bu kollektif oyunun ne denli ilginç olduğunu 
göreceksin. 
Birkaç dakika sonra Marian : 
Benim adam sıcağa pek dayanamıyor galiba, dedi. Sık sık alnını siliyor. 
Evin girişi önünde duran siyah mercedes'ten gözünü ayırmayan 
Kalman : — Öyle mi? — diye sordu. Otomobilden, siyah elbiseli dört 
erkek indi. — Senin adam ne yapıyor şimdi? 
Kurşunî şapkalı bir erkekle konuşuyor. Şimdi sokağın karşı tarafına 
geçiyorlar... Ayrılıyorlar... Şimdi duruyor, bekliyorlar. 
Tanıdık galiba, dedi Kalman. Şimdi girişi 
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seyret. Elvira ninenin çıktığını görünce, hemen bana söyle. 
Erkekler çoktan karşı kooperatife girmişlerdi. Sonradan gelen külrengi 
bir arabadan da üç erkek indi. ikisi eve girdi, üçüncüsü ise sokakta 
kaldı. 
Kalman, Gomori'nin evindeki pencereleri gözlüyordu. Ansızın birinde 
ışık yandı, sonra biri perdeyi çekti ve pencereyi açtı. Şişman bir adam 
göründü, eğildi ve keskin bir ıslık çaldı. Arabanın yanında beklemekte 
olan detektif yukarıya baktı ve elini salladı. 
Penceredeki adam kayboldu, aşağıda beklemekte olan ise 
mercedes'in kapısını açtı. 
Marian birdenbire delikanlının elini tuttu : 
Şuraya bak! 
Elvira teyzeyi içeriden sürükleyerek getiriyorlardı. Onu bir saniyede 
otomobilin içine tıktılar. 
Kalman neşeliydi : 
Kazandık! dedi. 
Kız neşesizdi. 
Niçin götürüyorlar kadını? Ne yapmış o? 
Delikanlının neşesi kaçtı. Bu yaptığı gaddarlık 
değil miydi? 
Kadının bir şey yaptığı yok. —Kalman, ansızın benliğini saran tatsız 
duygunun etkisi altındaydı. Divana geçip oturdu ve önüne bakarak 
konuştu : — Ona bir şey yapmayacaklar. Acıyorum zavallı kadına, 
fakat başka türlü hareket edemezdim. 
Marian kesinlikle konuştu : 
Kalman, bu sirk oyununun anlamını bilmek isterim! 
Delikanlı gözlerini kaldırmadı, içerisi karan 
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lıktı. Eşyalar belli belirsiz gözüküyordu. Marian, Kalman'm yarıma 
oturdu. 
Niçin susuyorsun? 
Kalman, cebinden sigara çıkarıp yaktı ve pürüzlü bir sesle karşılık 
verdi : 
Savaş acımasızdır, Marian. —Ağır ağır konuşuyordu. — Varşova'da, 
Belgrad'ta ve Budapeşte'de mukavemet hareketine katılan birçok 
kişiler tutuklandılar. Bu işte bir hainin eli olduğunu biliyoruz. Haini 
aramalıydık. Kadının tutuklanması, hainin kim olduğunu gösteriyor. 
Hiç bir şey anlamıyorum. 
Hemen izah edeceğim. Mukavemete katılan bir gazeteciden şüphe 
ediyorduk. Haklı olup olmadığımızı yoklamalıydık. Öğleden sonra 
onunla görüştüm. Gizli çalıştığımı biliyor. Gomori'nin evinde 
oturduğumu ve bu gece oradan ayrılacağımı söyledim ona. Derhal 
karşı istihbarata haber vermiş. Anlaşılıyor ki, benim hakkımda bir şey 
bilmediğini söylemekle kendilerini inandıramadığı için kadını tu- 
tukladılar. Birkaç gün sonra serbest bırakırlar. 
Anlıyorum. Fakat başka türlü yapamaz miydin bunu? 
Belki de. Ama başka türlüsü aklıma gelmedi. Asıl önemli olan, haini 
zararsız bir hale getirince çok insanın hayatını kurtaracağımızdır. 
Haklı olduğunu sanıyorum. 
O halde sokaktaki telefondan Ignats amcayı çağırmanı rica edeceğim. 
Derhal buraya gelmesini söyle. 
Baş hekim, saat ondan az önce yetişti. Kalman, onun karamsarlığını 
farketti. Marian onları baş başa bırakıp çıktı. Kapı henüz kapanmıştı 
ki, baş he 
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kim ihtiyatlı, fakat sert bir sesle delikanlıya çıkıştı : 
Görevi niçin yerine getirmedin, Helmetsi'- den niçin kaçtın? 
Kalman, îgnats amcanın gönderdiği adamın her şeyi incelikleriyle 
anlattığını biliyordu. Gücendi, cevap vermedi. Baş hekim, kaba bir 
tonla devam etti: 
Korkak olduğunu niçin söylemşdin? Mademki yapamayacaktın, görevi 
niçin aldın üzerine? 
Kalman sükûnetle konuştu : 
Görevimi yapmadığımı nereden çıkarıyorsun? 
Her şeyi biliyorum. 
Kalman, olanı biteni anlattı ve baş hekimin kendisini övmesini 
bekledi. Fakat Şavoş kaşlarını çattı ve : 
Başka zaman planı değiştirme! dedi. 
Kalman, yarasına dokunulmuş gibi sıçradı : 
—1 Saçma olduğunu görürsem değiştireceğim! Benim hayatını sence 
önemsiz olabilir, ama bana göre öyle değil, istihbaratçı pilotlar 
hakkındaki görüşün de saçma. Ben korkuyorum. Hem de normal bir 
şey bu... 
Kalman, şu anda amcanla değil, âmirinle konuşuyorsun. 
Boş yere suçlanmayı sevmem. Başçavuşlardan nefret ederim. 
Bitti mi? —Doktor, delikanlıya öfkeyle baktı. — Marian'ı 
görevlendirmene kim izin verdi ? Cevap ver! 
Kendim izin verdim. Aslında onun bir şey bildiği yok. 
Onun evine gelmene kim izin verdi? 
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Bunun için de izin istemek gerektiğini bilmiyordum. 
Derhal villaya döneceksin! 
Kalman başını kaldırdı : 
Yarın sabah döneceğim. 
Şimdi, derhal! Marian'm dönmesini bile beklemeyeceksin. Paltonu al 
ve yürü! 
Kalman ürperdi. Babası bile ona bu kadar sert gözükmemişti. Ne 
demekti bu «derhal yürü»? Şa- voş, böyle bir tonla konuşmağa 
devam edebileceğini sanıyorsa yanılıyor. Bir sigara yaktı. 
Marian'ı bekleyecek ve yarın sabah döneceğim. 
Koltuğuna oturup yerleşti. 
Baş hekim yorgunluktan inledi, bir eliyle alnını okşadı. Bir süre 
delikanlıya baktıktan sonra : 
Sevişiyor musunuz? diye sordu. 
Bu, benim kişisel sorumundur. 
Senin kişisel sorunun yok artık. Cevap ver! 
Onu seviyorum. 
Bu, ilgilendirmez beni. Onunla ilişkin var 
mı? 
Kalman ataklıkla karşılık verdi : 
Aylardan beri. 
İlişkilerini kesmelisin! Emirlerimi yerine getireceğine dair and içmiş 
bulunuyorsun. Emrimin arkasında ne gizlendiğini izah etmeğe 
mecbur değilim, ama bunu yapacağım. Marian komünist hareketine 
katılıyor. Tutuklandığı takdirde, bahçıvan Pal Şuba'ya bir zararı 
dokunmaz, nihayet bahçıvanı sadece bir tanık olarak sorguya 
çekebilirler. Ama Marian, sevgilisi Pal Şuba'yı hapse sürükleyecektir. 
Eğer bu Pal Şuba İngiliz gizli servisinin askeri olmasaydı beş para 
vermezdim. Beni anlamanı iste 
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rim. Marian'a karşı değilim, ama davamızın tehlikeye düşmesinden 
korkarım. Kaba tedbirlere baş vurmaya zorlama beni. 
Bu arada telefon acı acı çaldı. Şavoş, Kalman'a sus işareti yaptı ve 
ahizeyi kaldırdı, yorgun ve pürüzlü sesiyle : 
— Buyurun, dedi. 
Şalgo'nun mutfağında oturuyorlardı. Baş müfettiş, önünde 
kümelenen sigara dumanını eliyle dağıttıktan sonra uykulu gözlerini 
kaldırıp, kayıtsızlıkla Helmetsi'ye baktı. Az sonra gözleri, onun bakımlı 
ellerine kaydı. Bir elinin parmağındaki altın yüzük ilgisini çekti. 
Şimdiye kadar onu hiç görmemişti. 
Nereden bu? 
Helmetsi yüzüğüne baktı. 
Armağan. — Yüzüğü parmağından çıkardı. — Sence ne kadar eder? — 
Yüzüğü Şalgo'nun avucuna koydu. Dazlak adam, iri bir taşla süslenmiş 
olan koca yüzüğü bir uzman edasıyle incelemeğe başladı. Taşın 
üstünde, bir elinde kalkan bir elinde kılıç tutan bir kadın resmi vardı. 
Bunu Varşova'dan getirmişsin. 
Nereden bildin? 
Şu siren, Varşova'nın sembolüdür. İki bin veriyorum. 
Helmetsi güldü : 
Mademki sen iki bin veriyorsun, mutlaka on bin eder. Ver şunu bana. 
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Dazlak müfettiş yüzüğü ona geri verdi. Helmet- si, tekrar parmağına 
taktı. 
Böyle yüzük taşımağa alışık değilim, dedi. 
Sadece randevuya giderken takıyorum. 
« 
Şimdi randevuya gidiyorsun, öyle mi? 
Bir itirazın yoksa. Her şeyi konuştuk sanıyorum. — Kalktı, kravatını 
düzeltti. — Gomorne'ye inanmayınız. «Heil Hitler» selâmının sadece 
bir maske olduğunu Campbell bana kesinlikle söyledi. Artık söylemiş 
olduğum gibi, Campbell Almandır. Bavyeralıdır. Kadının da aynen öyle 
olduğunu söyledin. Bence her şey meydanda. 
Ankara'daki elçiliğimizden de şüphe ediyoruz, dedi, Şalgo. Saat ll'de 
evde ol. Campbell ya da yardımcısı gelebilir. Şimdi bizim şubede 
onların adamının kim olduğunu bilmemiz gerekli. 
Helmetsi'nin yüzündeki tebessüm eridi. 
Osi, açık konuş. Güvenlikte miyim, değil miyim? 
Şalgo esneyerek karşılık verdi : 
Sen ııasıl anlıyorsun? Belki de koruyucu istersin şimdi? 
Onu demek istemedim. Şubede beni bilen kaç kişi var ? 
Albay ve ben. 
Kartotek'te? 
Kimse bilmiyor. Orada kayıtlı değilsin. Bay Genelkurmay Başkanı bile 
senin Z - 76 olduğunu bilmiyor. Git ve saat on birde Gomorne'nin 
evinde ol. 
Anlaştık demek. Yarm albayın huzurunda, öbür gün ise Atina'da. Nasıl 
bir hediye getireyim sana ? 
Akropol'ü getir. Hele şu raporu da bir dinle. Henüz aldım. — 
Gözlüğünü taktı ve okumağa baş 
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ladı : «Dinleme servisi. Saat 18.40'ta 812 - 11 no. lu telefona, abone 
Marian Kaldi'nin telefonuna bağlandık. Saat 22.00'de şu konuşmayı 
kaydettik : 
Telefon 812-11 (kısaltılmış olarak «T»), pürüzlü bir ses : 
Buyurun. 
Sokak telefonundan, «r» ve «I» seslerini doğru telâffuz edemeyen bir 
erkek sesi (Kısaltılmış olarak «ES») : — Ne var, domuz herif? 
T : — Kim, efendim? 
ES : — Bilmek istiyorsun, değil mi? 
T : — Rica ederim, şakayı bırakınız. Sen misin, Mikloş? 
ES (Alaycı bir gülüş) : — Berlinli. amcanla konuşuyorsun, domuz herif. 
T : — Ama rica ederim... 
ES : — Eğer kızın üstünden inmezsen, başına gelecekleri düşün, 
haydut. Henrik ile sana Cuma sabahına kadar mühlet veriyoruz. 
T : — Alo, siz ya yanlış bir numara çevirmişsiniz ya da herhangi bir 
dolandırıcısınız. 
ES : — Boşboğazlığı bırak şimdi. Cuma sabahını unutma. 
Konuşma bu kadarla bitiyor. Emir uyarınca kaydedilen konuşmayı 
hemen iletiyoruz. 701 - 02 no. lu telefondan (Kaldi'nin «Tabori» 
sokağındaki villasından) henüz kimse seslenmedi.» 
Şalgo, elindeki raporu masaya bıraktı ve umutsuzlukla Helmetsi'ye 
baktı. 
Bu saçmadır elbet, ama daha ilginç bir rapor alacağımızdan da 
kuşkum yok. 
Kız şimdi kiminle flört ediyor? diye sordu sarışın adam. — Onunla 
flörte başlasam, nasıl olur? Kız hoşuma gidiyor. 
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Zayıf yapılı bir kadın, bir leğen sıcak su getirdi ve Şalgo'nun 
ayaklarının dibine bıraktı. Dazlak adamın bakışı canlandı, yüzüne 
yumuşak bir gülümseme yayıldı. 
Şu telefonu ver bana. 
Helmetsi telefonu kaldırıp onun kucağına koydu. Şalgo numarayı 
çevirdi ve nezaketle konuştu : 
Şalgo konuşuyor. Pitü, iki kişi hemen «Vam» sokağına koşunuz. Bayan 
Kaldi'nin bir erkek konuğu var. Değerli konuğun kim olduğunu 
öğreniniz. Teşekkür ederim... — Almacı yerine koydu, sonra telefonu 
geri verdi. — Sıcak sudan daha iyi bir şey yok bu dünyada, dedi. 
Kalman telefon konuşmasından bir şey anlamadı, ancak baş hekimin 
telâşlandığını gördü. Şavoş birkaç kez pencereye gidip geldi ve sonra : 
Gel, seni uğurlayayım, dedi. Sokakta konuşacağız. Hemen buradan 
çıkıp gitmelisin. 
Merdivende Marian ile karşılaştılar. Delikanlı, villaya dönmesi 
gerektiğini ona üzüntüyle söyledi. Marian hayret içinde kâh Kalman'a, 
kâh baş hekime baktı kaldı. 
Yarın sana her şeyi anlatırım, dedi Şavoş. 
Kız omuzlarını kaldırdı. 
Evden tek tek çıktılar. Önce Kalman çıkarak Tuna'ya doğru yöneldi, 
birkaç dakika sonra ise baş hekim «Fö» sokağına girdi. Ancak 
izlenmediklerinden emin oldukları takdirde, kilise önündeki «Batya- 
ni» meydanında buluşmak üzere sözleşmişlerdi. 
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Her ikisi de, «kuyruksuz» olduklarını anlayınca, «Batyani» ye yöneldi. 
Gece soğuktu, Kalman titriyordu. Geceyi Ma- rian'm evinde 
geçireceğini düşünerek palto filan almamıştı. 
Kıyı sokağına çıktılar. Meydan ve sokak karanlık ve ıssızdı. Tek tük 
gelen geçen oluyordu. Bir süre konuşmadan yürüdüler. Baş hekim 
birdenbire adımlarını ağırlaştırdı ve delikanlının koluna girerek : 
Viyana'dan haber aldım, dedi. Henüz telefon ettiler. Gestapo'nun 
Doğu Avrupa Şubesi uzmanı binbaşı Heinrich von Schliken 
Budapeşte'ye geliyor ve Cuma sabahı Atina'ya gidecek. 
Telefonda sana bunları mı söylediler? diye sordu Kalman. 
Bunları ve daha başka şeyler : Cuma sabahına kadar Helmetsi'yi 
ortadan kaldırmalıyız. 
Kalman sırıttı. 
İşte sana güzel bir haber. Helmetsi ile Alman binbaşısı arasındaki 
bağlantı nedir? 
Baş hekim pardesüsünün yakasını kaldırdı : 
Helmetsi de Cuma sabahı Atina'ya gitmek istiyor. Bir rastlantı değil 
bu. Şimdiye kadar bu iki adamın şahsen tanışıp tanışmadığını tespit 
edemedik, ama ne gariptir ki, Schliken önce Varşova'daydı, sonra 
Belgrat'a geçti, yani tam Helmetsi bu şehirlerden haberler 
göndermekte olduğu sıralarda. Şimdi artık bağlantı meydanda. Görevi 
sen yerine getireceksin. 
Kalman ansızın durdu : 
Adam öldürmek mi? 
Doktor sükûnetle karşılık verdi : 
Adam değil, hain. Bir düşman. 
94 
 
  



Helmetsi'den her ne kadar da hoşlanmasa, Kalınan, onun karşısına 
geçip tabancasını çekmeyi ve durup dururken ateş etmeyi bir türlü 
aklına sığdı- ramıyordu. O da aynı şeyi yapsaydı, nefsini müdafaa için 
ateş etmek zor gelmezdi. 
Bu görevi yapmaya borçlu muyum? 
Yapacaksın, oğlum. Hem bu görev o kadar basit değil. Helmetsi'yi 
pusudan değil, bir idam hükmünü yerine getirircesine vuracaksın. 
Ama bundan önce neyle meşgul olduğunu, Atina'ya niçin gideceğini 
ve ele vermek istediklerinin kimler olduklarını öğreneceksin. 
Bütün bunları ne vakit yapmalıyım? 
Yarm, dedi Şavoş. Yarın akşam. Ben seni uğurlayacak ve aksiyonunu 
ne şekilde tasavvur ettiğimi anlatacağım. Elbet senin de eksikleri 
tamamlaman mümkün olacak. Dombai'yi bulmağa çalışacağım. Eğer 
Budapeşte'de ise bu işe onun da katılması iyi olur. 
Delikanlı biraz sakinleşmiş olarak sordu : 
Dombai artık hastanede değil mi? —Şani Dombai ile birlikte olunca 
durumun bambaşka olacağını sanıyordu. Bunun tam neden ileri 
geldiğini de anlayamıyordu. Genellikle Dombai'nin serinkanlılığı ona 
rahatlatıcı bir etki yapıyordu. — Şani nerede şimdi? 
Onu komünistlere bağladım. Helmetsi'nin ortadan kaldırılması, 
sadece bizim için değil, komünistler için de gerekli. Dombai'nin 
bilmemesi gereken bir şey var : senin İngilizler hesabına çalıştığın. 
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VII 
Ertesi gün Kalman, erken uyandı. Sinirlerini yatıştırmak için soğuk bir 
duş aldı, sonra bahçeye çıktı. Üzerine bir karamsarlık çökmüştü. 
Beline kadar soyundu ve kazmağa başladı. îgnats amca Şa- ııi'yi 
bulamadığı takdirde, görevi yalnız başına nasıl yerine getirebileceğini 
düşünüyor ve üzülüyordu. Dün gece Şavoş ona birçok şeyler 
anlatmıştı, onun anlattıklarından hafızasında kalan tek bir şey, 
komünist partisinin polis tarafından perişan edilmiş olduğuydu. 
Kalman başını kaldırıp gökyüzüne baktı. Tepeler üzerinde yoğun 
bulutlar yüzüyordu. Sonra toprağı kazmağa devam etti. Roji teyzenin 
çıktığını gördü. 
Kısa bir süre sonra Marian da çıktı. Kız duvar dibinden ona, hoşça kal 
anlamına el salladı. Kalman, elindeki kazmayı kaldırdı ve onun 
selâmına askerce karşılık verdi. 
On dakika kadar bekledi, sonra kazmayı elinden bıraktı ve ağır 
adımlarla bodruma doğru yürüdü. Mutfak kapısı açıktı, tlonka, onun 
içeriye girdiğini farketmedi. Kız oturmuş hem sebze ayıklıyor, hem de 
hayallere dalmış olarak modern bir dans melodisi söylüyordu. Kalman 
ayaklarının ucuna basarak yaklaştı ve bütün cesaretiyle kızı kucakladı. 
Dudakları, kızın ipek saçlariyle örtülü ensesine yapışmıştı. 
îlonka şaşırmış olarak bir çığlık attı, sandalyeden kalkarken emaye 
bezelye tabağı kucağından düştü. 
Şimdi karşı karşıya duruyor ve susuyorlardı. 
Kalman fısıltıyle konuştu : 
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— Nihayet baş başa kalabildik! 
Sonra kızı kendine çekip göğsüne bastırdı. Ilon- ka'nm hayranlığı, 
merakla karışık bir şaşkınlığa dönüştü. Hiç karşı koymuyordu. İhtirasla 
öpüşmeğe başladılar. Ama kapı zilinin titrek sesi onları belin- letti. 
Kalman kulak kabarttı, inanası gelmiyordu, zil tekrar çaldı. O zaman 
bir küfür savurdu, kollarını kızın boynundan çekti. Akşam olunca 
yanma geleceğini, kapıyı açık bırakmasını söyledi ve sonra hızlı 
adımlarla villa kapısına doğru yürüdü. 
Ilonka onun arkasından baktı kaldı, sonra elbisesini düzeltmeğe 
başladı. Bluzunun düğmeleri kopmuştu. Üstünü değiştirmek için 
odasına girdi. 
Villa kapısında üsteğmen üniformasıyle Şani Dombai bekliyordu. 
Yanında nişanlısı Margit vardı. Kalman onları tanımakta biraz güçlük 
çekti. Dombai uzun bir bıyık salmış, şimdi gizli adı Gizi olan Margit ise 
saçını sarıya boyamıştı. Kadının elinde bir torba, Şani'nin ise baston 
vardı. 
Çoktan beri görüşmemiş olan dostlar sarmaş dolaş oldular. 
Neşeliydiler. îlonka onları mutfak penceresinden seyrediyordu. 
Kalman, villa kapısını kapattıktan sonra, «topal» dostu ile karısını 
nezaketle içeriye davet etti. Îlonka onlara küfrediyordu : Şimdi 
bulmuşlardı gelmenin sırasını! Aynaya baktı, yüzünde hâlâ heyecan 
izleri vardı. Saçını düzeltti ve yere dökülen bezelyeyi süpürgeyle 
topladı. Koridorda ayak sesleri duyduğu vakit, henüz süpürme işini 
bitirmemişti. 
Mutfak kapısı açıldı ve Kalman neşeyle dostunu takdim etti : 
—■ Dostum Peter Nag ile karısı Gizi. Bu ise hastaneye gönderdiğim 
mektubumda sana yazmış olduğum îlonka. 
F. 7 
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Selâmlaştılar. 
Sayın İlonka, bay üsteğmen ile karısı bugün öğle yemeğini burada 
yiyecekler. Ben meselenin kalan kısmını hanımefendi ile hallederim. 
—Sonra üçü birlikte arkalarını dönüp mutfaktan çıktılar. 
Kız, subayın konuşmasını işitiyordu : 
Ama Pali, biliyorsun ki, doktorlar seni iyi- leştirdiler... 
Aynı zamanda «Astoria» otelinin birinci kat odalarından birinde 
binbaşı Heinrich von Schliken, Şalgo ile konuşuyordu. Schliken ince 
uzun boylu, adaleli ve kırkını aşmış olmasına rağmen çevik bir 
adamdı. Sarı saçı, Prusyalı subayların aksine olarak kısa kesilmemiş, 
uzatılmış ve yollu taranmıştı. Kabarık dudakları, yüzünün sert 
çizgilerini yumuşatıyordu. Gözlerinin rengi her dakika değişiyor, gök 
mavisinden koyu yeşile dönüşebiliyordu. 
Şalgo rahat bir koltukta oturuyor, Schliken ise hiç arasız yer 
değiştiriyor; kâh pencereye varıp geliyor, kâh herhangi bir yere 
yaslanıyor, arada sırada da koltuğunda tatlı tatlı uyuklayan dazlak 
adamın çevresinde tıpkı bir kedi çevikliğiyle çıtırtısız dönüyordu. Artık 
bütün bir saatten beri cephelerdeki durumu konuşuyorlardı. Şalgo 
kendine geldikçe kıs kıs gülüyordu. 
Heinrich, çocuk değiliz artık, bana çocuk masalları anlatıp durma. 
Schliken elinde tuttuğu bir şeker kesesini Şal- go'ya uzattı : 
Bir bonbon al, dedi. Al da bak. Gerçek Fransız bonbonu. 
Şalgo reddetti : 
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Şimdi puro içiyorum. 
Sen gerçekten mi zafere inanmıyorsun? Çok acayip şey! Oskar Şalgo, 
führer'in tanrısal görevinden kuşkulanıyor. 
îsus Hristos'un tanrısal görevinin ne olduğunu biliyor musun? dedi. 
Haberin bile yok. İsus Hristos, çarmıha gerilmek için insanlar arasına 
gelmiştir. Aslında ben şimdi kendi zaferimi yoğurmakla meşgulüm. 
Elbette senin inancım sarsmak istemem. Bilâkis, inanabildiğine 
seviniyorum. Sana, birtakım belli başlı işler yapmayı önermemin 
nedeni de bu. 
Tuhaf adamsın sen, Şalgo. İyi ki seni eskiden tanıyorum. 
Ben de bunun için her şeyi açık konuşuyorum. Demek ki Helmetsi'yi 
beraberine alacaksın? 
Mutlaka, Belgrat'ta buluşacak ve oradan savaş uçağıyle Atina'ya 
gideceğiz. Yunanistan'da mukavemet hareketinden iki grup birleşti, 
bizim için bu, felâket demektir. Helmetsi, İngiliz hareketinin ilk 
önderini tanıyor. Oraya sokulmayı başarabilirse, kızıl kumandanlığı 
yok edeceğiz. 
Esef ederim ki, dedi Şalgo, bizdeki durum çok daha başka. Şu anda 
hükümet üyelerinden kimlerin gizli eylemci olduklarını bile 
bilmiyoruz. 
Schliken gururlu bir gülümsemeyle sordu : 
Söylememi ister misin ? — Sonra elini savurdu : — Şaka ediyorsun. 
Benden daha iyi biliyorsun onları. — Pencereye gitti ve perdeyi çekti. 
— Oskar, ben dönünceye kadar listeyi yapacaksın, değil mi? 
Listeyi albaydan istemeni söyledim sana. 
Ondan da istedim. Söz verdi. Ama darılma, sana daha çok 
inanıyorum. Eski bir dostum olduktan başka, uzmansın. Kendisinden 
şüphelendiğin ya 
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da casus olduğunu söylediğin herhangi bir kimseyi rahatlıkla 
tutuklayabiliriz. Sezme yeteneğin şaşılacak kadar güçlü. 
Şalgo ağır kirpiklerini kapadı. 
Yalnız bir şey söyle bana : Listeye, neden o kadar ihtiyaç duyuyorsun? 
Burada çalışacağım artık. Şartları iyice öğrenmem gerekiyor. 
Aynı şeyi Helmetsi'den de istemişsin. 
Ondan istediğimi yarın alacağım. Ama senin- kinden oldukça farklı 
olacağım biliyorum. 
Düşüneyim biraz. Atina'daki işini bitir, dön, sonra konuşuruz. 
Schliken artık ısrar etmiyordu, çünkü yoldan döner dönmez 
güvenilmez kişilerin listesini Şalgo'- nun kendisine hiç bir şart 
koşmadan vereceğini biliyordu. Listede, Şalgo'nun yanılmazlıkla 
yakalayabildiği birtakım umulmadık adların da bulunacağından 
emindi. Baş müfettişin acayip ikazlarına rağmen, Schliken 
pencereden «Layoş Koşut» sokağını seyrediyor ve yeniden 
Budapeşte'de olduğuna seviniyordu. Bu şehri en çok çalışma 
kolaylığından ötürü seviyordu. Burada sayısız denilecek kadar çok 
ajan celbedebilirdi. Bu şehirde herkesin bir başkası aleyhinde kötü bir 
şey bildiğine inanıyordu. Buna rağmen şimdiye kadar çok az kişiler 
onun kadar başarılı olabilmişti. Birdenbire Helmetsi'yi hatırladı. Bir 
vakitler Helmetsi, Shell kumpanyası acentalarından birinde 
çalışıyordu. Schliken, bu kız yüzlü sarışın delikanlıyı bizzat eğitip 
hazırlamış, ama bir gün Helmetsi ona ingilizler tarafından 
celbedildiğini itiraf ettiği vakit, oturduğu sandalyeden düşüverecek 
gibi olmuştu. 
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Şefimin kim olduğunu biliyor musun, Heinrich? 
Bilmiyorum. Masada bonbon var, davet bekleme, istediğin kadar al. 
— Schliken'in - Helmetsi'ye karşı saygısı biraz da delikanlının 
bonbonu sevmesinden ileri geliyordu. 
Helmetsi, davet beklemeden bir bonbon daha aldı. 
Şefim, evrak memuru Blumenthal. Tel çerçeveli gözlük takıyor, 
eldivenleri satenden, kravatı her zaman yağlı. At yarışlarında 
karşılaşıyoruz. —Helmetsi ağzında bonbonla konuşurken gözleri 
velfecri okuyordu. — Hayret edilecek bir şey varsa, o da, benim 
hakkımda her şeyi bilmesi. Yalnız seni tanıdığımı bilmiyor. Yakında 
yükseltileceğimi, ticarî şubenin müdür yardımcısı olacağımı söyledi 
bana. 
Gerçekten birkaç hafta sonra Helmetsi'yi yükselttiler. ingilizlere 
verilecek raporları Schliken ile birlikte hazırlıyorlardı. Amaç, 
Helmetsi'ye Blument- hal'in kayıtsız şartsız güvenini kazandırmaktı. 
Bunun için biraz fedakârlık yapmak gerekliydi. Bir defa Schliken, çok 
gizli tutulan Macaristan devlet demiryolları seferberlik tarifesini ele 
geçirdi ve İngilizlere iletmesi için tarifenin bir fotokopisini Helmetsi'ye 
verdi. Sonra Schliken iki ay bekledi ve tarifenin bir başka fotokopisini 
de saygılı bir mektupla birlikte Genelkurmay Başkanına gönderdi, 
askerî sırları daha iyi korumalarını ve tarifeyi yenibaştan işlemelerini 
öğütlemeyi de unutmadı. 
Sonuçlar gecikmedi, çünkü otuz dokuz yılı ilkbaharında Helmetsi, bir 
hafta sonra dokuz aylık bir geziye gönderileceğini, bilimsel amaçla 
Fransa ve Holanda'yı dolaşacağını bildirdi. Bu gezinin sonunda 
İsviçre'de buluştular, çünkü artık savaş başlamıştı. 
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Delikanlı, siyasal istihbarat şubesi kurslarına katıl lanlarm tanı listesini 
getirdi. Gerçi, listedeki adlar® dan çoğunun karşısında soru işaretleri 
vardı, çünl kü Helmetsi kurslara katılanla!-111 her birinin geri çek adını 
öğrenmeyi başaramamıştı, fakat yazdığı] rapor çok değerliydi. 
Helmetsi mükâfatını aldı v<j yabancı ad altında onu bir bankaya 
yatırdı. Her iki si için de bayramdı o gün. Sonra bir an gelmiş, Sch." 
liken, Hitler'in bir kararı uyarınca Helmetsi'nin gesl tapo kadrosunda 
yüzbaşı unvanı ile kayıtlı bir suı bay olarak yer aldığını bildirmiş ve 
görevlerini birer birer saymıştı. 
«Evet» diyordu şimdi kendi kendine Schliken. «Helmetsi'nin ve 
Şalgo'nun yardımıyle mukavemeti kıracağız!» 
Gözlerini pencereden ayırmadan sordu : 
Uyuyor musun? 
Galiba öyle, dedi Şalgo. Harry Campbell'in nereye savulmuş 
olabileceğini düşünüyorum. 
Schliken ansızın döndü: 
İşi berbat ettiler. Kadın bir şey itiraf etti mi artık? 
Hiç bir şey. Oğlu Vazul Şüpheli ve belki de bir İngiliz casusu. Sabah 
istihbarat şubesinin raporunu aldım. Gomori gözetim altına alınmış. Pek 
güvenilir olmayan delillere göre, Başbakan Kalai'nin isteği üzerine 
Gomori Ankara'daki İngiliz elçiliğinin birinci sekreteriyle iki defa 
görüşmüş. 
Evde ne buldunuz? 
Hiç bir şey bulamadık Şu anda bizimkilerden üç kişi var orada. — Şalgo 
yeniden bir puro yaktı. — Dar görüşlülerle çalışmak imkânsız. Albaydan 
rica ettim, kadının tutuklanmamasını istedim. Bunu her zaman yapabilirdik. 
İlginç olan kadın değil, 
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önce Campbell'in oraya gelip gelmediğini anlamalıydık. 
Hizmetçi birinin geldiğini söyledi... 
Ama kendi gözüyle görmemiş. Gomorne ise bir üniversiteli kız 
tarafından ziyaret edildiğini iddia ediyor. Yarın sabah daha çok şey 
öğrenebileceğiz. 
Schliken dalgın dalgın dolaşıyordu. 
Bazil Tompson ne itiraf etti? 
Hiç bir şey. 
Akşama albay Günter ile birlikte Tompson'u karşımıza alacağız. Biraz 
konuşacağım onunla. Campbell'i yakalamalıyız. 
Helmetsi onun Bavyeralı olduğunu söyledi. Dış görünüşünü oldukça 
iyi tarif etti. — Şalgo, gerinip esneyerek devam etti : — Campbell'i 
aranılanlar bültenine kaydetmelerini emrettim. Fakat bundan bir 
sonuç beklemiyorum. Polislerimiz o denli tapon ki, okumayı bile 
bilmiyorlar. Jandarmaların sözünü etmeyelim. 
Schliken, elindeki keseden bir bonbon çıkarıp ağzına attı. 
Campbell'in yerinde olsan nereye giderdin? 
Budapeşte'de kalırdım. Elbet, dokümanlarının hangi adla çıkarıldığını 
bilmiyoruz. Helmetsi bunu öğrenebilirdi. Yalnız Campbell adiyle pek 
uzağa gidemeyiz. Birincisi, bu sık sık rastlanan bir İngiliz adı, ikincisi 
de, sahtedir. Kursta alınmış bir ad. 
Çok acayip şey, dedi Schliken. O babayiğiti yakalayacağız gibime 
geliyor hep. 
Şalgo ağır ağır yerinden kalktı. Üzerindeki külü silkti. 
O halde öğlen yemeğine gidelim. 
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Lokantada pencere yanma oturdular. Garsonlar onları gülümseyerek 
ve saygıyla selâmladılar. 
Ismarladıkları özel yemekleri iştahla yediler. Başkaları kupon verirken 
onlar sadece övgü ve bahşiş verdiler. Sonra, Sehliken'in odasından 
getirdiği gerçek Fransız konyağını içtiler. 
Şalgo'nun uykulu gözlerinde bir ışık parladı ve söndü. Aşırı bir 
gülümsemeyle birini selâmladı. Sch- liken ihtiyatla arkasına dönüp 
baktı. Onlardan birkaç metre ötede giyimi basit, fakat özenli, saçı ko-
yu kahverengi, kırk yaşlarında güzel bir kadın oturuyordu. Kahve ve 
fildişinden yapılmış kısa bir ağızlıkla sigara içiyordu. Şalgo'nun 
selâmına tatlı bir tebessümle karşılık verdi. Schliken, kadının kim 
olduğunu fısıltıyla sordu. 
Profesör Kaldi'nin eski karısı... 
Kaldi kim oluyor? 
Şalgo, bardağmdaki konyağı kokladı. 
Macaristan Bilimler Akademisinin muhabir üyesi. Filozof. Villi 
Stokman'm iyi bir dostu... 
Komünist Stokman'm mı? 
Evet. Mektuplaşıyorlar. 
inanmam. Stokman'ı iki ay önce tutukladık. Bildiğim kadarıyle şimdi 
Buhenwald'da istirahat ediyor. Kaldi komünist midir? 
Elimde delil yok. Ama bir şeyden eminim ki, bizden nefret ediyor ve 
fırsat bulunca silâha da sarılabilir. Ne yazık ki, ona yaklaşamıyoruz, 
çünkü bay Harbiye Bakamyle çocukluktan beri dostluğu var. Ancak 
delilleri gözünün önüne serdiğimiz zaman bir şey yapabiliriz. Çok özür 
dilerim, bir dakika... Aklıma bir şey geldi... —Şalgo ağır ağır yerinden 
kalktı ve kadının masasına gitti. Schliken gördü ki, Şalgo alışkılarının 
tersine olarak kadının 
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elini saygıyle öptü ve bir şeyler konuşarak, yanma oturdu. Dostunun 
yüzünde devamlı sıkıntı ve kayıtsızlıktan eser kalmayışı, gözlerinin 
ışımağa başlaması, binbaşıda merak uyandırdı. Bu anî değişik- lik 
karşısında Schliken şaşırdı, dazlak adamın sözlerinden birkaçı 
kulaklarında çınlamağa başladı :: «...mümkün olduğu sürece 
savaşacağız...» Fakat savaşın ne zamana kadar mümkün olduğuna 
kim karar verecek? O, yani Şalgo mu? Sonra ne olacak? «Şimdi kendi 
zaferimi yoğurmakla meşgulüm» de- yişinin anlamı neydi? Birdenbire 
çok şeyler Schll- ken'in hoşuna gitmez oldu. Her şeyden önce, dün 
geceki Campbell olayından hoşlanmamıştı. Helmetsi, Campbell'i 
gördüğüne dair Şalgo'ya rapor vermişti, müfettiş niçin daha etkili bir 
aksiyon düzenleye- memişti? Şimdi elbette sorumluluğu Veroşkoy'a 
yüklüyor. Şalgo'dan hiç bir zaman bir şey anlaşılmıyor. Önceleri 
şimdiki kadar bezginlik göstermemişti. Bu hususta biraz kafa yormak 
kötü olmayacak. Helmetsi de her ihtimale karşı dikkatli olması için 
ikazda bulunmuştu. Schliken birdenbire sabırsızlandı. Hemen gazeteci 
ile karşılaşma gereğini duydu. 
Başıyle garsonu çağırdı, hesabı ödedi, hesap makbuzunun kenarına 
bir kaç satır yazı yazdı ve Şalgo'ya gönderdi. Şalgo, yazıyı okuyunca 
her şeyi anladığına dair başıyle işaret verdi. 
Bir saat sonra Helmetsi ile Schliken, «Uri» sokağında antikacı 
Kugler'in evinde oturuyorlardı. Konuşma sırasında Schliken, 
Şalgo'nun bilinmeyen yönlerinin daha iyi aydınlanmasına yardım 
edecek soruların mahiyetini ustaca gizliyordu. Ama dostu Kugler'in 
son altı ay içinde çok yorulmuş olduğunu 
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anladı. Ticaret işleri başından taşmıştı. Çoğunlukla eski tablolar ve 
porselen eşyalar satın alıyordu. Bu alışverişin özel mi, yoksa resmî 
karakterde mi olduğunu Helmetsi elbette anlayamazdı. 
Helmetsi bir sigara yaktı, alnını buruşturdu, sonra zoraki güldü : 
Elbette sana şimdi söyleyeceğim şey saçmadır, dedi. Ama her şeye 
rağmen Atina'dan döndükten sonra onunla komünistler hakkında 
konuşmanın bir yolunu bul. Genellikle komünizm hakkında sorular 
sor. Çok acayip ve ilginç düşünceleri var. Fakat söylüyorum, bu henüz 
bir şey değildir, buna dayanarak ondan şüphe edemem... 
Schliken cebinde bonbon arıyordu. 
Dinle beni, Hetsi, dedi. Açık konuşalım, her zaman yaptığımız gibi 
yani. Bir şeyi iyi bilmelisin: Yalnız biz İngilizlerin arasına girmeyi 
başardığımızı sanmayalım, onlar da bizim aramıza sokulmayı 
başardılar. Bundan emin olmalısın. Bir vakitler sana, İngilizlerin 
arasında bir tek adamımız sen olmayacağını söylemiştim. 
Oradaki ikinci adamın kim olduğunu ben şimdi de bilmiyorum. 
Zamanı gelince onu da bileceksin. 
Mademki kurslardan söz açıldı, bana bir şey söyle, Heinrich. İkinci 
adamın, benim sizin için çalıştığımı biliyor muydu? 
Hayır. Düşün br kere. Eğer o bunu bilseydi, senin gözlemlerini de 
etkilerdi. Olayları abartır ve birçok şeyleri yanlış iletirdi. Böyle olunca, 
raporlar da nesnel olmazdı. 
Siyasal istihbarat şubesi kurslarında Schliken'in ikinci adamı yoktu. 
Bunu, sadece Helmetsi'yi gerginlik içinde tutmak, muhtemel bir 
hıyanet olana- 
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ğmdan yoksun etmek için söylüyordu. Bu, Schli- ken'in denenmiş 
yöntemlerinden biriydi ve ancak bu yöntemi sayesinde o, adamlarının 
kendisinden korku duymasını sağlıyordu. Onun adamları, her zaman 
gözetim altında oldukları, bütün hareketlerinin şefleri tarafından 
görüldüğü ve bilindiği düşüncesiyle yaşıyorlardı. 
Dikkat et, Hetsi, dedi binbaşı. Şalgo hoşuma gitmiyor. Onu 
gözetlemelisin. Akşam evine dönünce, son aylarda onunla aranızda 
geçen görüşmeleri hatırla ve ilginç saydığın şeyleri kaydet. Listeyi de 
yaz... 
Helmetsi sinirlendi. Elindeki sigarayı parmaklarının arasında ezmeğe 
başladı. Parmağmdaki altın yüzük, güneş ışınları altında kalınca pırıl 
pırıl etti. Konuşmağa başladı : 
Campbell bana, Bazil Tompson'un tutuklandığını söylediği vakit, 
nereden bildiğini sordum İkinci Şubede çalışan adamının bildirdiğini 
söyledi, Bunu Osi'ye söylediğim vakit, o sadece gülümsedi. Güvenlikte 
olup olmadığımı sorduğumda ise beni avutmaya çalıştı. Her şeye 
rağmen tuhaf değil mi bu? 
Çok tuhaf! dedi Schliken. 
Öğleden sonra Marian, llonka'yı şehrin merkezindeki bir terziye, 
Roji'yi ise Roma hamamı yakınında bir yerde oturan Vamoş ailesine 
gönderdi, orada artık kendisini bekliyorlardı, bayan Kati'den üni-
versite notlarını alıp getirecekti. 
Marian, Roji teyze dönemeçte kaybolana kadar bekledi, sonra 
bulutlanmakta olan gökyüzüne baktı. Ciğerlerine bol bol temiz hava 
çekti. Akşamdan kor 
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kuyordu. Kalman'm söylediği en küçük şeyden bile korku duyuyordu. 
Görevin tehlikesini düşünmekten kendini alamıyordu. Kaldırımın 
kenarlarındaki otlar büyümüştü artık. Kız yavaş yavaş eve doğru 
ilerliyordu. Çok geçmeden yaz gelecek, diye düşünüyordu. Güzel, 
sıcak yaz, ondan sonra sonbahar ve bu yıl geçecek. Yabancı adam, 
savaşın çabuk biteceğini söylemişti. Daha en çok bir yıl sürer demişti. 
Ona göre bir yıl, sanki bir gün demekti. 
Cam duvarlı holde bol bol güneş vardı. Çiçeklerin görünüşü o denli 
rahatlatıcı idi ki, Marian bir müddet savaşı unuttu. 
Kalman onu kütüphanede bekliyordu. Dombai'yi takdim ederken 
Peter Nag dedi. Marian bu adın takma olduğunu biliyordu, ama ses 
çıkarmadı. Dombai'- nin nişanlısı görüşmeye katılmıyor, sokağı ve 
çevreyi gözlemlemek göreviyle bahçede dolaşıyordu. 
Marian'ın yorgun olduğu belliydi, ansızın başı ağrımağa başladığını 
söyledi. Onlara oturmaları için işaret verdi, bir renkli kalem çıkardı ve 
masanın üstüne yayılmış bir kâğıda enine boyuna çizgiler çekmeğe 
başladı. Bakıyor, düzeltiyor ve kendi kendine konuşuyordu. En 
sonunda şöyle dedi : 
Tamam. Şu gördüğünüz, «Hun» sokağıdır. — Kalem, kâğıdın üstünde 
yağ gibi kayıyordu. — Domoslai'nin villası burada. 
Dombai* çizgilerden birini göstererek sordu : 
Duvar bu mu? 
Evet. Temelinde taş ve direk olan sıradan bir tel duvar. Ama sadece 
«Hun» sokağı yönünde bu. 
Şuradaki? 
Öteki duvarlarına dikenli tel çekilmiş. Şurada, solda boş parseller, 
daha doğrusu otobüs dura- 
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ğma kadar uzanan meyve bahçeleri var. Sağda ve villanın karşısında 
inşaat var, ama inşaat mutlaka terkedilmiş olacak, çünkü kimsenin 
çalıştığını görmedim. — Marian bir sigara yaktı ve devam etti. — 
Çevre yeterince ıssız ve ağaçsız. Oradan şehrin yarısını görmek 
mümkün, çünkü villa oldukça yüksek bir yerde bulunuyor. Villanın üst 
katında ailesiyle birlikte albay Kornel Domoslai, zemin katında iki 
odalı konforlu bir dairede gazeteci Tibor Helmetsi ve Sosyal Sigortalar 
Bakanlığında hademe olan villa kapıcısı Balaj Topoya oturuyor. Aşağı 
yukarı elli yaşlarında bir adam. Kızı, 15 dakikalık bir mesafede 
bulunan «Taş» sokağında oturuyor. Kocası assu- bay ve cephede 
bulunuyor. Domoslai ailesinin yemek ve temizlik işlerini, Topoya'nm 
karısı yapıyor. Albayın ailesi artık iki haftadan beri Badaçontomay'da 
istirahatte bulunuyor. 
Sokak kapısı açık mı? diye sordu Dombai. 
Akşamları saat onda kilitleniyor. Evin cümle kapısı da öyle. 
Anlayamadığınız bir şey varsa, sorunuz. 
Kadın ? 
Konuşkan, ama hastalıklı bir insan. Çok dindar olmaya benziyor, 
çünkü iç odada kutsal su bulunduruyor ve içeride o kadar çok haç ve 
kilise eşyası var ki, oda bir tapmağı andırıyor. 
Dombai, Kalman'a baktı. 
Başlıcasını öğrendik, dedi. Bahçe ne kadar büyük? 
Belki on dekar vardır. Duvar boyunca yüksek ve gür çalılar var, 
bahçenin içi gözükmüyor. Evin önü çiçeklik, yan tarafları ve arkası ise 
meyvelik. Helmetsi'nin bir odası «Hun» sokağına, öteki doğuya 
bakıyor. 
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Doğu neresi oluyor? 
Bu taraf. Villa ise güney cepheli. 
Krokiye bir kez daha baktılar. 
Kalman gülümseyerek konuştu : 
İyi. İyi bir iş bitirdin, Marian. — Sonra Dom- bai'ye döndü. — Şani, 
şimdi karının yanma git, ona görevini anlat. Ben Marian ile biraz daha 
konuşmalıyım. Evde telefon var değil mi? 
Topoya'da da var. Derivat. Albay ödüyor. 
Şandor çıkınca, Kalman ile Marian yukarki odaya gittiler. Marian, 
kitap büyüklüğünde bir paketi alıp açtı. 
Bunu sana İgnats amca gönderdi. Her şeyi anlatacağım. Dikkatle 
dinle. Üzerinde X - 1 yazısı bulunan şu şişede pozitif tabletler var. Bir 
şişe suya beş tablet gerekli. Tabletler hemen erir, organizmanın 
durumuna göre 15 - 30 dakika sonra etkisini göstermeğe başlar. 
Üzerinde X - 2 yazılı olan şu şişede, unutma, negatif tabletler var. 
Öğleden sonra saat beşte birinci tableti al, sonra hepsi beş tablet 
olana kadar her yarım saatta bir tane almalısın. İgnats, iki bardaktan 
fazla şarap içmemeni söyledi. 
Kalman, birtakım lâstik boruları göstererek : 
Bunlar ne? diye sordu. 
Onları nasıl kullanacağını göstereceğim, dedi kız. Ben denedim artık 
ve çok eğlenceli bir şey. Bunları dişlerine ve dudaklarının iç tarafına 
koyunca konuşman büsbütün değişecek. Düşmüyorlar, çünkü 
konulduğu yere yapışma özellikleri var. Ama nasıl kullanıldığını 
göstermeyeceğim, çünkü yüzümü çok çirkinleştiriyor. Deneyecek 
misin? 
Daha sonra. 
Bu, özel bir ilâç. Hareket etmeden önce ellerini sabunla güzelce yıka, 
sonra bu ilâcı sür ve on 
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dakika bekle. Ondan sonra rahatlıkla çalışabilirsin, parmakların hiç bir 
yerde iz bırakmayacak. Çok eğlenceli bir iş, değil mi? Bu tüpte ise özel 
bir krem var. Sürdükten bir saat sonra, yüzünde yanık izlerini andıran 
kırmızı lekeler belirecek, sonra kendiliğinden kaybolacak. 
O halde bütün yüzüme sürmemeliyim... 
Öyle, dedi kız. Gördün mü bak, ne kadar aptalım... Bu ilâç deriye bir 
zarar vermiyor. Ignats amca mutlaka kullanmanı tavsiye etti. 
Deneyeceğim. Çok yamansın, Marian! 
Kendini çok koruyacaksın, değil mi? 
Hay aptalım, elbette koruyacağım, hem de çok... 
VIII 
Marian, akşam yemeğini her zamankinden daha erken yedi. îlonka 
yemekleri koyarken Kalman içeriye girdi ve ta yarın sabah kalkacak 
treni beklemesi gereken dostu Peter Nag'm geceyi villada geçirmesi 
için izin istedi. 
Marian onu dinledi ve sert bir karşılık verdi : 
Bana bakınız, Pali, şimdilik izin veriyorum, ama tekrar etmesin bu. 
Burası otel değil. 
Tekrar etmez, küçük hanım. Çok teşekkür ederim. 
Kalman çıktıktan sonra, Marian İlonka'ya dönerek : 
Amma da küstah insanlar! dedi. 
İlonka tabakları tablaya koydu. 
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Hiç bir şey yemediniz. 
İştahım yok. Babam telefon etmedi mi? 
Kimse telefon etmedi, hanımefendi. Başka bir şeye ihtiyacınız var mı? 
Hayır. Yatakları düzeltiniz ve serbestsiniz. 
Peki. 
İlonka, tabakları mutfağa götürdü. Roji, gündüz çok yorulmuştu ve 
şimdi ayaklarını sürterek yürüyordu. 
Haydi sen de yat, Roji. Ayaklarının üstünde zor duruyorsun. Eğer rica 
edersen, senin yerine tabakları ben yıkarım. 
Roji inildeyerek oturdu. 
Küçük hanım? 
Hiç keyfi yok, ancak birkaç lokma yedi. Yatacağını söyledi. Konuklar 
akşam yemeğini yediler mi artık? 
Hiç bir şey kabul etmediler. Üsteğmeni çok sinirli gördüm. Anlaşılan 
küçük hanımın, kendilerini sofrasına davet etmesini bekliyordu. Zaten 
öyle olmalıydı. Bir üsteğmen mutfakta bizimle birlikte yemek yiyecek 
değildi ya? Üstelik Pali de akşam yemeği yemedi. 
İlonka omuzlarını kaldırdı. 
O halde aç yatsınlar. Çok nazlanıyorlar. Şimdi yukarıya çıkıp yatakları 
düzelteceğim, sonra mutfağı da bir düzene koyarım. Sen defol 
bakayım, düşünde o koca işkembeli Naziyle baş başa kal. 
Keyfi yerinde olan İlonka, bir sıçrayışta mutfaktan çıktı. Kalman'm 
odasından sesler geliyordu, ama onları umursamadı, alçak sesle bir 
şarkı tutturdu ve yoluna devam etti. 
On dakika sonra mutfağa döndüğü vakit, Roji orada yoktu. Sobanın 
başına gitti, bulaşıkları ça 
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bucak yıkadı, mutfağın döşemesini sildi, kapıyı kilitledi ve soyundu. 
Büyük leğene su doldurup yıkandı. Saçlarını omuzlarına saldı. 
Etekliğini, bluzunu giydi, iç çamaşırlarını koltuğunun altına aldı ve ko-
ridora çıktı. Her yer sessizdi. Ayaklarının ucuna basarak Roji'nin 
odasına yaklaştı ve kulak kabarttı. Hafif bir hırıltı, aşçı kadının artık 
uyumakta olduğunu gösteriyordu. îlonka kendi odasına yöneldi, 
kapıyı açtı. 
Kalman masanın başında duruyordu. Kız içeriye girdiği vakit, ona hiç 
bir şey söylemedi. Kapıyı kapattı, lâmbayı söndürdü, kızı kendine 
çekti ve çılgıncasına öpmeğe başladı. 
Karyolada sarmaş dolaş yatıyorlardı. Bir aralık Kalman fısıldadı : 
— Bir dakika bekle... —Kalktı, el yordamıyle masanın üstündeki şişeyi 
buldu ve iki bardak doldurdu. — Al. Dikkat et, üzerime dökme. 
Sağlığımıza. Bugünden itibaren «sen» diye hitap edeceğiz birbirimize. 
Ebediyen... Eks! 
İçtiler. Kalman bardakları masaya koydu ve ihtirasla kıza sarıldı. 
Yarım saat sonra tlonka'yı uyandırmayı denedi. Kız derin uykuya 
dalmıştı. Kolunu çimdikledi, îlonka gene uyanmadı. Kalman onu sardı, 
çarçabuk kalkıp giyindi, şişeyi, bardakları aldı ve odadan çıktı. 
Dombai ile Margit, artık onu bekliyorlardı. 
Balaj Topoya ile karısı akşam yemeği yiyorlardı. Kadın çok yorgun ve 
rahatsız görünüyordu, yemekten sonra bulaşık tabakları bir kenara 
yığıp bıraktı, ertesi sabah yıkayacaktı. Oldukça şişman bir 
F. 8 
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adam olan Topoya küçük bir iskemlede oturuyor, arada sırada bir 
eliyle ağrıyan ayağını yokluyor, öbür eline de «Magyarorsag» 
gazetesini almış okuyordu. 
Kadın sessizce ve bezgin bir halde onun çevresinde dönüyordu. Bir 
aralık sordu : 
Trotuvarı kim süpürecek? Sen mi, ben mi? Kapıyı kim kilitleyecek? 
Sen mi, ben mi? 
Topoya dişlerinin arasındaki kibrit çöpünü üfleyip çıkardıktan sonra, 
karısına tuhaf tuhaf baktı ve : 
Görmüyor musun, okuyorum? dedi. Şarap koy bana. 
Kadın duvar saatma baktı, kilerdeki beş litrelik damacanadan bir 
bardak doldurup getirdi ve endişeyle sordu : 
Niçin o kadar çok içiyorsun, Balaj? 
Erkek gururla karşılık verdi : 
Çünkü içmek istiyorum. Çünkü var. Balaj Topoya şimdiye kadar 
içiyordu, gelecekte de içecek. — Bardağı bir nefeste boşalttı. Karısına 
geri verdi ve çilli elinin tersiyle ağzım sildi. 
Kadın damacanayı kilere götürdü. 
Trotuvarı süpürebilirdin, dedi. 
Erkek bir parmağını tükrükleyip, gazetenin bir sayfasını çevirdikten 
sonra : 
Yorgun musun? diye sordu. Ama neden yoruldun o kadar? 
Şu kalbim... 
Kadın hemen sustu, çünkü kocasının alaycı tebessümünü gördü. 
Kalbin ancak sen istediğin vakit ağrıyor. Daha doğrusu çalışmak 
istemediğin vakit. Benim kalbim hiç bir zaman ağrımıyor. İşyerinde 
çalışmalı ve 
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işimi bitirmeliyim, çünkü muhterem bay bana : «Nasılsınız, sayın 
Topoya?» diye sorduğu vakit çalışmam gerekir. Evet, çalışmalıyım, 
çünkü ona : «Müsaadenizle söyleyeyim, sayın bayım, bugün bana hiç 
bir iş vermeyiniz, çünkü kalbim ağrıyor» diye karşılık veremem... 
Kadın, tartışmak istemiyordu. Daima çok üşüdüğü için askıdan 
mintanını alıp giydi ve çıkmağa hazırlandı. Erkek, kaba bir sesle 
bağırdı : 
Nereye gidiyorsun? Gene ini şişirdin burnunu ? A \ 
Hayır, Balaj, sen haklıydın. 
Karının böylesi hiç görülmemiştir. Hastay- san doktora git. Memur 
muamelesi yapacaklar sana, ama istemiyorsun, çünkü hasta değilsin, 
sadece tembelsin ve süpürgeden utanıyorsun. 
Bu son sözler kadını öfkelendirdi. O da ağzını açtı : 
Senin baban tembel, sen de bir tembel tohumu... — Kadın ağzına 
geleni söylüyor, alabildiğine küfrediyordu. — Bana niçin ihtiyaç 
duymadığını ve kimin peşinde koştuğunu biliyorum... Dokunayım 
deme sakın, şu bıçakla karnını delik deşik ederim... 
Topoya öfkeden sapsarı kesilmişti. Pijamasının düğmeleri çözülmüş 
ve koca göbeği fırlamıştı. Artık tam kadına vurmak üzere yumruğunu 
kaldırıyordu ki, zil çaldı. 
Sonra anlaşacağız seninle! 
Topoya üstünü başını düzelttikten sonra, kapıyı 
açtı. 
Giriniz! dedi. 
Uzun boylu, bıyıklı üsteğmen ve yanındaki daha zayıf yapılı, kurşunî 
şapkalı, yüzü lekeli genç adama şaşkınlıkla baktı. Üsteğmen güler 
yüzle se 
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lâm verdi, Topoya kekeleyerek bir şey söylemeğe çalıştı ve giyinmek 
için izin istedi. Yüzü lekeli adam, iskemlenin üstündeki gazeteyi eline 
aldığı vakit Topoya daha da çok şaşırdı. Adam, gözlüğünü düzeltip 
gazeteye bir göz attıktan sonra, çok anlamlı bir kaç söz söyledi : 
Siz, devlet memurusunuz, değil mi? —Yüzündeki lekeler gibi sesi de 
çok tuhaftı. Alay edercesine : — Anlıyorum! dedi ve nazi gazetesini al-
dığı yere fırlattı. 
Kadın, bir kötülük olacağını sezmişti. 
Bay subay, odaya buyurunuz... 
Bu arada Topoya, memur üniformasını giydi. Cesareti yerine gelir gibi 
oldu. 
Buyurunuz, bay üsteğmen. — Sonra lâf olsun diye karısına çıkıştı : — 
Kaç defadır söylüyorum sana, Etuşka. Bay baş redaktörün postasını 
alma diyorum. Şimdi bu baylar, bu gazeteye benim abone olduğumu 
sanacaklar, özür dilerim, bay üsteğmen. Rica ederim, odaya giriniz. 
Odaya girdiler. Kalman ilgiyle çevresine bakındı. İçerde iki karyola, iki 
gardrop, bir masa, dört sandalye, karyolalardan birinin yanında bir 
divan, gardroplarm üstünde marmelat şişeleri, duvarlarda ise ikonlar 
vardı. 
Bu arada telefon çaldı. Dombai, almacı kaldırması için Topoya'ya 
işaret etti. 
Domoslai'nin villâsı, Topoya'nın evi. Kim? — Sonra almacı bıraktı ve : 
Yüzbaşı Rakai'yi arıyorlar, dedi. 
Kalman telefona gitti ve almacı kaldırırken, Margit'in çok düzenli 
çalıştığını düşündü. 
Yüzbaşı Rakai telefonda. Bay albayla görüşmek istiyorum... —
Dombai'ye, kapıyı kapatmasını 
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işaret etti, Topoya'ya ve karısının ürkek yüzüne bir göz attı. — İzninizi 
rica ederim, burada yüzbaşı Ra- kai. —Kadın kocasına bir şey sordu, 
Topoya parmağını dudaklarına koyup sus işareti verdi. — Villâyı 
kuşatmış bulunuyoruz. Hayır, ortaya çıkmadı henüz... Baş üstüne, 
albayım... Anlıyorum! Ölü veya diri ele geçirilmeli... Hayır, 
çarpışmaktan korkmuyoruz. Ancak... Ancak, izninizle söyleyeyim, du-
rum biraz özellikli... Eve girmeleri gerekli... Evet, Topoya'nın yanma... 
Ona güvenebilir miyiz? —Önce Topoya'ya, sonra da Dombai'nin 
getirdiği gazeteye baktı.— Güvenebileceğimizi sanıyorum, iyi bir Ma-
car... Fakat... evet... çarpışma sırasında Topoya'nın da 
yaralanabileceğinden korkuyorum... Anladım. Korumağa çalışacağım, 
ama başarabileceğimden pek emin değilim. Tamam, efendim! —
Almacı yerine koydu ve düşünceli bir tavırla gözlüğünü düzeltti.— 
Şimdi sizi ne yapalım, Topoya? Buraya ateş açılacak. Askerlik yaptınız 
mı? 
Korkudan yüzü balmumu gibi olan kadın, kocasının elini tuttu 
Balaj... 
Topoya, bir eliyle alnının terini sildi. 
Yüzbaşım, izninizle sorayım : Söz konusu olan nedir? 
Dombai karşılık verdi : 
İki casus, bay Domoslai'nin evine girmek istiyor, Topoya. Size 
göstermek ve evin anahtarını almak için sahte bir emir var ellerinde. 
Aldığımız habere göre, öğleden önce size onlardan biri gelmiş, bir 
kadın... 
Topoya hemen karısına sordu : 
Herhangi biri geldi mi bize? 
Kadın ağlayarak cevap verdi : 
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Evet, bugün bir kadın geldi. Bir örgüt adına geldiğini söyledi, özel 
kartını da gösterdi... 
Kalman söze karıştı : 
Siz de ona Domoslâi ailesinin istirahatte olduğunu, fakat anahtarın 
sizde bulunduğunu söylediniz, öyle mi?... Şimdi sizi ne yapalım? Eğer 
ateş açarlar ve sizden biriniz vurulursa, ne yaparız? Ağlamayınız, 
ağlamakla işi halledemeyiz. 
Topoya umutla sordu : 
Kızımızın evine gitmemiz mümkün olmaz mı, yüzbaşım ? 
Kızınız nerede oturuyor? —Kalman, kadının saçını okşadı, kadın daha 
da çok ağlamağa başladı. — Ağlamayınız, bir çare buluruz elbet. 
Kızınız nerede oturuyor? 
Kadın hıçkırarak karşılık verdi : 
«Taş» sokağında. 
Birkaç dakika sonra erkekle kadın artık sokağa çıkmış bulunuyordu. 
Dombai, Topoya'dan, gece yarısını on dakika geçe döneceğine dair 
söz aldı ve o zaman kendisini bekleyeceğini söyledi. Kalman kendine 
bir çekidüzen verdi; ağzındaki lâstiği çıkardı, gözlüğünü de çıkarıp 
cebine koydu ve plân gereğince Helmetsi'nin kapısına giderek zile 
bastı. Dombai, kapıcı dairesinin girişinde bekliyordu. O ana dek saniye 
sektirmeden çalışmışlardı. Kalman çok heyecanlıydı, fakat şimdi artık 
heyecanını gizlemek istiyordu, çünkü plân uyarınca sinirli ve şaşırmış 
görünmeliydi. Ayak sesleri duydu ve Helmetsi : «Kim?» diye sorduğu 
vakit, alçak sesle, fakat içer- dekine işittirebilecek bir biçimde : 
Campbell, dedi. 
İçerdeki adam, kapıyı açmış afal afal bakıyor 
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du ve elektrik ışığında Kalman'm yüzünü görünce korktu. 
Kalman Almanca konuştu: 
— Çabuk kapıyı kapat. — Soluk soluğa kapının arkasına dayandı. 
Dombai Margit'i kapıcı dairesine getirene kadar birkaç dakika 
kazanmak gerektiğini biliyordu. 
Helmetsi, hâlâ hızlı hızlı solumakta olan Kalman'm antreden içeri 
girmesine yardım etti. Kalman biraz sakinleştikten sonra içmek için 
bir şey istedi, yakalanmaktan kıl payı kurtulduğunu söyledi ve ba-
şından geçenleri anlatmağa başladı: Anlaşıldığına göre, Bazil, 
işkenceye dayanamayıp onun adresini ele vermişti. Kurtuluşunu ise 
bayan Elvira'ya borçluydu. Kadının koyduğu bir işaret üzerine izbeden 
çıkıp kaçabiljnişti... Kalman bir bardak konyak içti, bardağını yeniden 
doldurdu ve sonra cebinden bir mendil çıkarıp alnındaki teri sildi. 
Helmetsi, onun elinin nasıl titrediğini çok iyi gördü. Biraz rahatladı, 
ama şimdi Şalgo'ya, hayır, hayır, Şalgo'ya değil, Schliken'e nasıl haber 
vereceğini düşünmeğe başladı. Şalgo'ya haber veremezdi, çünkü o 
şişman baş müfettişin İngilizlerin adamı olması çok muhtemeldi artık. 
Helmetsi bunları düşünürken Kalman'ı dostça yatıştırmaya çalıştı, o 
kadar korkmaması gerektiğini, burada güvenlikte olduğunu, Bazil'in 
onun adresini bilmediğini, kendisinin de şimdiye kadar bir görev 
almadığı için kimsede kuşku uyandırmadığını söyledi. İşte şimdi 
eşyasını hazırlıyor, yarın Atina'ya hareket edecek, iki hafta süresince 
orada kalacak ve Telgraf Ajansına haberler gönderecekti. Elbette bu 
durum, onun yeterince güven kazanmış olduğunu gösteriyordu... 
Kalman biraz sakinleşmiş olarak bakındı. Bir si 
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gara yaktı, fakat elleri hâlâ titriyordu. Helmetsi, korkmuş olan bu 
genç adama bakarken kibirli kibirli gülümsedi: 
O kadar çok mu korkuyorsun? 
Eh... biraz... 
Dinle beni, Harry. — Helmetsi, bardaklara kayısı rakısı doldurdu. 
Durumdan çıkış yolu buldu,- ğunu ve bu viran genç adamın şimdi 
artık elinden kaçamayacağını düşündü. Yerinden kalkamayacak bir 
haldeydi, yüzünde ise kan diye bir şey kalmamıştı. Bazil Tompson'dan 
sonra Harry Campbell geliyor. Nadir bir av. Schliken sevinecek. 
Campbell zayıf yapılı, Schliken onu birkaç dakikada büküp kıracak ve 
örgütteki adamların adlarını ondan birer birer çekip alacak. Bardağı 
Kalman'a uzattı. — İç şunu, Harry ve beni dinle. Mutlu kurtuluşun 
için. — İçtiler. — Burada kalacaksın. Benim evimde güvenliktesin. To- 
poya ile konuşacağım: Onlar, ben burada yokken de sana yemek 
getirirler. 
Kalman, ansızın yerinden kalktı ve bakındı. 
Çantam... Orada unuttuğumu sanıyorum. 
Nerede? 
Kapıcının yanında. Orada beklemiştim seni. 
Sen yanmışsın o zaman. Mademki o kadar unutkan olmuşsun... — 
Helmetsi kalktı. — Gidelim, ben konuşurum onlarla. 
Antreye çıktılar, Helmetsi kapıyı açtı. Orada Dombai elinde tabanca, 
ateşe hazır bir vaziyette bekliyordu. 
Helmetsi, Kalman'm hemen geri çekildiğini gördü ve: 
Kimi arıyorsunuz, bay üsteğmen ? diye sordu. 
Bay baş redaktör Tibor Helmetsi'yi. 
Helmetsi sakin göründü: 
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Tabancayla mı? Benim. 
O halde kollarınızı kaldırınız! 
Şakayı bırakınız... 
Kollar yukarı, aksi takdirde ateş edeceğim! 
Dombai'nin sesinde tehdit vardı. Helmetsi kollarını kaldırdı. 
Arkanızı dönüp yürüyünüz. — Dombai onu tekrar odaya soktu. 
Helmetsi Kalman'ı göremiyordu. — Duvara doğru gidiniz, tamam, 
orada durunuz! — Helmetsi itaat etti. Yatak odasının kapısı açıktı. 
Küçük masadaki telefon çaldı. 
Telefona cevap veriniz! Ama içerideki durum hakkında tek söz 
söylemeyeceksiniz! 
Helmetsi almacı kaldırdı. 
Evet, Helmetsi'nin evi. Kiminle görüşmek istiyorsunuz? Yanlışınız var, 
efendim... 
Dombai sükûnetle sordu: 
Kimi arıyorlar? Telefonu kapatmayınız! 
Biraz sabrediniz. 
Yatak odasından çıkmakta olan Kalman, Macarca olarak bu sözleri 
söyledikten sonra telefonun başına gitti. — Bay üsteğmen, bu adamı 
duvara dayayınız. Alo, telefonda yüzbaşı Rakai. 
Helmetsi şaşkına döndü ve soğuk duvara başını dayadı. Harry, diye 
geçirdi aklından, bu kabadayı hareketiyle kendini yüzbaşı Rakai olarak 
tanıtmak ve böylece üsteğmenin elinden sıyrılmak istiyor... Ama 
hayır, bir albayla konuşuyor... 
İzninizle durumu arzedeyim. Üsteğmen Nag beraberimde. Villayı 
kuşattık. Evet, efendim. Bay albay gelene kadar sorguya başlanmalı. 
Tamam, efendim! — Campbell, almacı yerine koydu ve üsteğmene 
emretti: 
Adamlara haber veriniz, yanlışlıkla bay alba 
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ya ateş etmesinler. Durunuz, nereye koşuyorsunuz? 
İzninizle... 
Bay Monthy Pincton'm üstünü arayınız. 
Helmetsi şimdi artık hiç bir şey anlamıyordu. 
Campbell, dışarda göründüğü gibi değilmiş meğer. Kursta Schliken'in 
ikinci adamı o değil miydi acaba ? Üstünün aranmasından epey 
rahatsız oldu. İşte üsteğmen, koltuğu altındaki tabancayı da bulup 
çıkardı. Bu esnada üsteğmenin bileğini tutup kırabilirdi, ama aptalca 
bir iş olurdu bu. Bu büyük yanlışlık, ancak birkaç dakika sonra 
anlaşılırdı! Acele etmenin gereği yoktu. 
Şimdi gidiniz! 
Campbell'in askerce verdiği bir emirdi bu. 
Dombai sert adımlarla uzaklaştı. 
Arkanızı dönünüz ve oturunuz! Oraya, sobanın başına. 
Helmetsi sakin görünmek için kendini zorladı, güçlükle gülümseyerek 
itaat etti. 
Harry... 
Ben, yüzbaşı Yiktor Rakai'yim. 
Önemi yok. Lütfen şu numaraya... 
Sir Duncan ile mi konuşmak istediniz? 
Hayır. Bu işte bir yanlışlık olduğunu bildirmek isterdim. 
Ne yanlışlığı? Bu işte hiç bir yanlışlık yok, Pincton. Yıllardan beri sizi 
izliyorum. Kaçmayı bece- rıyorsunuz... 
Hiç de kaçtığım yok! Lütfen beni dinle. 
Lütfen, beni dinleyiniz, Pincton! 
Lütfen, şu numarayı alıp bay baş müfettiş Oskar Şalgo'ya telefon 
ediniz. Hemen bay binbaşı Heinrich von Schliken'i göndersin buraya. 
Kalman kaşlarını çattı. 
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Binbaşı Schliken Atina'ya gitti. 
Yarın sabah gidecek. 
Program değişti. Bir saat önce hareket etti. 
Baş müfettiş Oskar Şalgo gelsin. 
Pincton, siz bu bayları tanıyor musunuz? 
Yıllardan beri... 
Kalman, Helmetsi'ye biraz daha yaklaştı. 
Belki de diyeceksiniz ki, şey... 
Tam öyle. Z-76, belki de bir şey hatırlatır 
size. 
Kalman yüksek sesle güldü. 
Demek Z-76 sizsiniz? 
Benim. Baş müfettiş Şalgo ispatlayabilir. Kalman, Şalgo'nun kim 
olduğunu bilmiyordu. 
Yalnız Helmetsi'yi görevlendirenlerden biri olabileceğini tahmin 
ediyordu. Hiç düşünmeden konuştu: 
İspatlayamayacak, Moııthy Pincton. iyi yürekli Şalgo yarım saat önce 
öldü. Ama itiraf etmek gerekir ki, mertçe savaştı, bir centilmene nasıl 
yaraşırsa öyle hareket etti. Son kurşunu kendi alnına sıkmcaya dek 
direndi. Siz ustaca gizlendiniz, Pincton. 
Osi, intihar mı etmiş ? 
Vaktimiz yok, Pincton. Çabuk, adları söyleyiniz... Bir şeyiniz mi var? 
Rica ederim, ben Z-76'yım. 
Z-76 yazısında sizin adınız yok. 
Ama ispatlayabilirim. 
Buyurunuz, ispatlayınız. 
Kalkabilir miyim? 
Ne istiyorsunuz? — Kalman, tabancasını kaldırdı. — Yerinizde 
oturunuz! 
Helmetsi kravatını gevşetti. 
Lütfen, yazı masamda bir zarf var... 
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Kalman masanın çekmecesini çekti, benzi balmumu gibi olan 
Helmetsi'den de gözünü ayırmıyordu. 
Bu mu? 
Evet, lütfen açınız. Binbaşı Schliken'in emri üzerine yazdım onu. 
Listede, direnişe katıldıklarını bildiğim adamların adlan var. Her adın 
karşısında kısa bir açıklama bulacaksınız. 
Kalman zarfı yırtıp açtı. Sıra numaralarına bir göz gezdirdi. Listede 
altmış üç kişinin adı vardı. 
Bu adları şubeye niçin bildirmediniz ? 
Helmetsi güçlükle yutkundu. 
Bildirdim. Bu adamlar gözetim altına alındılar sanıyorum. Durumu her 
zaman duyurmağa çalıştım. — Tekrar yutkundu. Bu kez yüzü 
başkalaşır gibi oldu. — Durunuz, kursta beraberdik, değil mi? 
Evet. 
John Smits'i hatırlar mısınız? — Kalman başıyle onayladı. — Gerçek 
adı Yan Pitkovski. Polonya direnişinin önderlerinden biriydi. 
Mümkündür. Taşında kadın figürü olan ilginç bir altın yüzüğü vardı. 
Yüzük orada, masamda. Koyu yeşil bir velur kutunun içinde. 
Kalman yüzüğü buldu. Tanıdı. Sempatik Leh gencini anımsattı bu 
yüzük ona. John onu serçe parmağına takıyordu. îriyarı, kuvvetli bir 
delikanlıydı, doktordu, fakat Kalman onun Lehli olduğunu bilmiyordu. 
Yüzüğü ondan mı aldın? 
Otuz beş adamjyle birlikte ele verdim onu. Kurşuna dizdiler. Sonra 
binbaşı Schliken, bana bu yüzüğü armağan etti. 
Kalman alnını buruşturdu. 
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Buraya boşuna mı geldik dersiniz? Yüzük, gerçekten Smits'indi. Sen 
gerçekten mi karşı istihbaratın adamısın? Yerinde dur. Fakat her şeye 
rağmen, çılgınlıktır bu! Senin Z-76 olduğunu niçin gizliyorlardı ? 
Koruyorlardı beni. Şalgo'dan ise çoktan şüphe ediyorduk. Onun için 
yazdığım rapor da şurada... Aslında ben... — Bir bardak rakı doldurup 
içti. — Bazil'i İngilizlerin ele verdiğini sanma. Onu ben ele verdim... 
ben... 
Kalman, listedeki adları okumağa başladı. Ansızın heyecanlandı: 
Kim bu baş hekim îgnats Şavoş? 
Bence İngilizlerin adamı. Onun için hiç bir yere haber vermiş değilim 
henüz. Karısının, İsveç elçiliğine girip çıkan bir İngiliz olduğunu 
öğrendim, 
Bizim için çalışmaya ne zaman başladın? 
Helmetsi, nasıl celbedildiğini ve ne gibi önemli 
işler başardığını anlattıktan sonra, Mirko Stanko- viç'i nasıl ele 
verdiğini de anlatmayı ihmal etmedi. 
Kalman sabırsızlıkla saatma baktı. 
Bay albayın gelmesi lâzım artık, dedi. Yalnız başıma halledemem bu 
meseleyi. Şimdi hangi görevin peşindesin? 
İlk görevim, Atina'daki aksiyon. Profesör Kaldi'nin kızı için de 
konuştuk, ama bu bir blöf gibime geliyor... 
Niçin? 
Şalgo'nun uydurması. Profesörü komünist bellemiş. Artık bir buçuk 
yıldan beri onu izliyor. Ama niçin başarıya ulaşamadığını şimdi artık 
anlıyorum. Alçağın biri... Bununla kuvvetlerimizin bir kısmını 
oyalıyordu. 
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Ne kadar saçma. Kaldi, Harbiye Bakanının çocukluk arkadaşı. 
Şimdi anlıyorum. Her şeye rağmen, iki gün önce Şalgo, profesörün 
telefon konuşmalarını dinleme izni aldı. 
Kapının açıldığını duydular. 
Dombai döndü. Fısıltıyla bir şeyler söyledi. Kalman başını salladı. 
Dombai radyoyu açtı. 
Kalman, sormağa devam etti : 
Direnişten kaç kişiyi ele verdin? 
Saymam lâzım. Çok. 
Onlar arasında komünistler de var mıydı? 
Oldukça. 
Dombai, radyoyu biraz daha açtı. 
Saat onu geçiyor, bay üsteğmen. 
Biliyorum, dedi Dombai. 
Senin tabancan hangisi? 
Şu «Walter» marka, dedi Helmetsi. Bir küçük servet. Ama dikkat et, 
doludur. 
Bununla kimseyi hakladın mı? 
Varşova'da iki Yahudi'yi öldürdüm. 
Yan Pitkovski de mi kurşuna dizildi? — Helmetsi onayladı. — Mirko? 
Evet. 
Müzik çalarken silâh sesi duyulur mu? 
Radyo bu kadar açık olunca duyulmaz, dedi Helmetsi. Bardağımı 
doldurabilir miyim? 
Evet. Bay üsteğmeninkini de doldur. Al şu bardağı, Şandor. Neyin 
şerefine içelim? 
Zaferimizin! 
Sen, Helmetsi, ne için içeceksin? 
Ben mi? — Sarışın adam bardağını kaldırdı. — Ben de zafer için. 
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İç, Helmetsi, iç ve bil ki, bu, son bardağın olacaktır! 
Kalman, tabancasını kaldırdı. Hainin gözleri fal- taşı gibi açıldı, yüzü 
soldukça soldu. Kalman tetiği çekti. Bir... İki... Üç... Dört... 
Dombai, Kalman'm bileğine yapıştı : 
Yeter! Gidelim artık. 
Kalman bütün gece uyumadı. Marian'm başu- cunda oturuyor ve 
titriyordu. Açık pencereden serin bir hava giriyor, ama Kalman 
üşümüyordu, alnı ateş gibiydi. Marian fısıltıyla konuşarak onu ya-
tıştırmağa çalışıyor, fakat Kalman birkaç saat önceki olayları 
düşünmekten kendini alamıyordu. Nihayet kız şöyle dedi : 
Kalman, en ağır suç, ulusunu satmaktır. Bunun dışında belki bütün 
suçlar bağışlanabilir, ama bu... hiç bir zaman! Bilhassa savaşta. 
Evet. —Titreyen elleriyle bir sigara yaktı. Dumanı hararetle çekiyordu 
içine. — Cellât olmak için hem sağlam sinir, hem de sağlam mide 
gerekli... Bunların her ikisinden de yoksunum. Hayatı başka türlü 
görüyordum : Üniversiteyi bitirecek, öğretmen olacak, Macar 
edebiyatı ve tarihinden dersler verecektim. 
Elbette, öğretmen gene olacaksın. Hem çocuklara çok güzel şeyler 
öğreteceksin. Kalman, sen çok akıllısın ve senin aklından şu anda 
yararlanmalıyız... 
Uzun bir süre sustular. Gökyüzü ağarmağa başladığı bir sırada Kalman 
tekrar konuştu : 
Belki de mutsuzluğum, yürekten nefret du- 
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yamayışımdandır. Zannettiğimden daha zayıfmışım meğer. 
Kız onun avucunun içini öptü : 
Şimdikinden daha güçlü olmayı hiç bir zaman isteme! 
Kalman yerinden kalktı. Banyoya girdi, soğuk suyla yüzünü yıkadı ve 
sırtını bir süre musluğun altında tuttu. Biraz dinçleşmiş olarak 
banyodan çıktı. Marian, geceliğiyle karyolanın üstünde oturuyordu. 
Saat kaç? 
Dördü on geçiyor. 
Marian, senin adamına güvenebilir miyiz? 
Kız şaşırdı, ne cevap vereceğini bilemiyordu. 
Peki, bir şey söyleme. Hayatımı sana emanet ediyorum. —Kalman, 
askıdaki ceketinin cebinden, Helmetsi'den aldığı listeyi çıkardı. — 
Çabucak şunun bir kopyasını çek ve adamına ya da güvendiğin 
herhangi başka birine ver. Listeyi, bu adamların gözetim altında 
bulunduklarını bildiren bir gestapo ajanından aldığımızı söyle. —
Kalman teras kapısını açtı ve serin havayı ciğerlerine doyasıya çekti. 
Gökyüzüne baktı. Yıldızlar solmuştu. İçeriye döndü. Marian listeyi 
gözden geçiriyordu, sonra masaya oturdu ve kopya etmeğe başladı. 
— Listenin aslını yarın Ignats amcaya ilet. Görevin yerine getirildiğini 
bildir. Bay üsteğmen ile karısını uyandırmak için aşağıya iniyorum. —
Dudaklarında acı bir . gülümseme belirdi. — Sonra Ilonka'yı 
sarsacağım, sen ona biraz sertçe gözük. 
Şani ile Margit uyanmışlardı. Dombai geriniyordu. 
Nasılsınız, yüzbaşım? Rahat uyuyabildiniz 
mi? 
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Evet. Ne vakit hareket ediyorsunuz? 
Hanımı bekliyorum, hazır olunca hemen yola çıkacağız. 
Margit, tarağını çantasına koydu. 
Hazırım, dedi. Gidiyoruz. Bastonun nerede? 
Köşede. 
Size biraz yolluk verelim, dedi Kalman. 
Gereği yok, yolda bir yerde kahvaltımızı yaparız. — Ceketini ilikledi ve 
gülerek konuştu : — Görüyor musun, dünyada subay olmak 
istemezdim, ama zoru görünce subay da olduk. Yedek subay okulunu 
bitirmem boşuna değilmiş meğer. 
Kalman onları kapıya kadar uğurladı. Gökyüzü artık büsbütün 
ağarmıştı. «Voroşvari» sokağındaki depodan ilk tramvay çıktı. 
Tekerleklerinin tıkırtısı şafağın koyu sessizliğini bozdu. Dombai bir 
sigara yaktı ve gözlerini kırpıştırarak «Angyal- fold» a baktı. Fısıltıyla 
konuştu : 
Geza Takaç, «Apat» sokağı no. 18. Unutma. «Goldberger» 
fabrikasında işçi. «İhtiyar, yüreksiz olma» sözünü söyledin mi beni 
nerede bulabileceğini bildirir sana. 
Vedalaştılar. Kalman, uzun süre arkalarından baktı. 
Bir sigara yaktı ve villaya döndü. Serin hava sinirlerini yatıştırmıştı. 
îlonka'nm odasına girdi, pencereyi açtı ve dışarıdan vuran aydınlıkta 
uyumakta olan kıza baktı. Kızın yüzünde hiç de bir acınma belirtisi 
yoktu. Bunu kendi istemişti. Belki de nişanlısını sevmiyordu? 
Her şeye rağmen Kalman biraz üzüldü. 
Kızı uyandırmak istedi. Kımıldamıyordu. Kalman, avucunun içine biraz 
soğuk su aldı, onun alnını ve boynunu ısladı. Nihayet kirpikleri 
oynama 
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ğa başladı ve kız ağır ağır gözlerini açtı. Gülümsedi. 
Başıma belâ açtın... 
Darıldın mı bana? Öp beni. 
Şakayı bırak, îlonka. Çok kötü bir şey oldu. Bayan Marian geldi... 
Ne zaman? 
On dakika önce. 
Korkutma beni! 
Yanında yatıyordum. Ne kadar korktuğumu anlayabilirsin. —Kız kalkıp 
karyolanın üstüne oturdu. — Şimdi her ikimize de yol görünecek. 
Kapı kilitli değil miymiş, canım? 
Kilitli de olsa açmam gerekti. 
Tanrım! Şimdi ne olacak? 
Kalman pencereden dışarıya baktı. 
Şimdi beni dinle. Bana göre hava hoş. Yanma zorla girdiğimi, seni 
zorladığımı ve korkudan ses çıkaramadığını söyle. Uydur bir şey, 
bütün suçu bana yükleyebilirsin. 
Seni uğratırsa ne yaparsın? 
Bilmiyorum, ama orasını ben düşünürüm. Şimdi yanma git. Seninle 
konuşmak istiyor. 
Çaresi yok, gideceğim. 
                                                           IX 
 
Ölüm olayını sabahın erken saatlerinde keşfettiler. Helmetsi 
beraberinde olmadan hiç bir iş bitiremeyeceği için Atina'ya gitmeyi 
ertelemiş olan Sch- liken, öğleden sonra Şalgo'nun odasında oturuyor 
ve 
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ikisi birlikte sessizce uzmanların raporlarını ve ifadeleri inceliyorlardı. 
Şalgo arada sırada not defterine bir şeyler yazıyor, sonra purosunu 
tüttürerek okumağa devam ediyordu. Bir aralık başını kaldırıp 
binbaşıya baktı. 
Alışkılarına bağlı olan Schliken, oda içinde durmadan varıp geliyordu. 
Bence Helmetsi iyi örgütlenmiş bir grup tarafından öldürüldü, dedi. 
Öldürenlerin İngiliz ajanları olması muhtemel. İngilizler, Helmetsi'nin, 
yani Monthy Pincton'm bizim adamımız olduğunu sezmiş, olacaklar. 
Campbell'i gönderdiler muhakkak. Campbell de gerçekten 
Helmetsi'nin İngilizlere hıyanet ettiğine kanaat getirdikten sonra, onu 
ustaca tuzağa düşürdü. Hem bu plânını başarıyle uygulayabilmek için 
Campbell, sabah Budapeşte'den ayrılacağını bildirdi. Sonra, 
Gomorne'nin evine gidip gitmeyeceğinizi görmek istediler. Siz, 
şaşırtıcı bir ahmaklık ve gürültüyle sahneye çıktınız. O sırada Camp- 
bell'in adamları komediyi seyrediyor ve gülmekten kırılıyorlardı. 
Şalgo purosunu tüttürüyordu. 
Haklısın, Heinrich, dedi. Ama düşüncelerinin bir devamı olarak sana 
ilk sorumu sorayım : Ne diye Campbell, Gomorne'nin evini seçti? 
Onu Campbell'e sor! 
Hayır, bu sorunun cevabını kendimiz vermeliyiz. 
Schliken elini savurdu : 
Anlaşılmayacak bir şey var mı bunda? önemli olan, Campbell'in 
gizlendiği yeri Helmetsi'nin bize haber verip vermeyeceğiydi. Geri 
kalanı kolay. Pincton'm hainliğine inandılar ve onu öldürdüler. Hem 
de ustaca yaptılar bunu. Hiç bir iz bı- 
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rakmadıklarma göre, eldivenle çalıştıkları anlaşılıyor. 
Saçma. Rakıyı içerken de bardakları eldivenle mi tuttular diyeceksin? 
O halde bardaklarda niçin parmak izi bulunamadı ? 
Bu, cevap bekleyen ayrı bir sorudur. 
Başka soruların var mı? 
Birkaç tane daha var. Bizim mesleğin soru - cevap oyunundan ibaret 
olduğunu bilmiyorsun her halde? 
Ben yalnız bir şey bilirim : katilleri yakalamak gerektiğini. Yemin 
ederim ki, onları yakalayacağım. 
Kolay olmayacak, uzmanlarla işimiz var. 
Dışarıdan kapıya vuruldu. Genç bir ajan girdi 
ve Başkent polis müdürlüğünden üsteğmen Geza Koots'un baş 
müfettiş Şalgo ile görüşmek istediğini söyledi. 
Dazlak adam : 
Girsin, dedi. 
İncecik bıyığı olan esmer yüzlü subay, kendini nezaketle takdim etti. 
Elinden eldivenleri çıkardı ve : 
Bay baş müfettiş, dedi. Ben, kovuşturma şubesinde grup âmiriyim. Bir 
sigara yakmama izin verecek misiniz? 
Şalgo bunu olumlu karşıladı. Bu arada Schliken de elindeki şeker 
kesesini dostça uzattı : 
Buyurun, Paris bonbonu. 
Çok teşekkür ederim... —Üsteğmen, keseden bir bonbon aldı, 
parmaklarının arasında evirip çevirdi, kokladı, başını oynattı ve 
bonbonu ağzına attı. — Fevkalâde! — Şalgo'nun uykulu gözleri suba- 
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ym yüzüne kaydı. Üsteğmen söze başladı : — Kusura bakmayınız. Esas 
itibariyle, birkaç gün önce bay baş müfettişten bir yazı aldım ve bu 
yazısında bay baş müfettiş, polisin arama bültenine kaydedilmesini 
rica ettiği yirmi beş yaşlarında, saçı kumral ve gözleri kahverengi, 
uzun yüzlü, anadili Almanca olması muhtemel, Harry Campbell 
adında birinin... 
Üsteğmenin, bütün arama bülteninin metnini tekrarlamasından 
korkan Şalgo, onun sözünü kesti: 
Evet, öyleydi. 
Üsteğmen devam etti : 
Kusura bakmaymiz, artık işin esasına geçiyorum. Rica ederim, bay baş 
müfettiş, kendimi övdüğümü sanmayınız, ama ben isimler hususunda 
hafızası kuvvetli bir adam olarak ün yapmış bir ki- şiyimdir. Çok büyük 
bir nezaketle yazmış olduğunuz o yazıyı okuduktan sonra... 
Şalgo esnedi. 
Sözün kısası, Campbell adını hatırlamış oldum. Onu bir yerde 
okumuştum, düşündüm ve hemen dosyayı buldum. 
Şalgo'nun bakışı canlandı. 
Geçen yıl tank kolordusunun isteği üzerine askerî mahkeme, iki 
kaçağın aranmasını emretmişti. Bunlardan biri, subay adayı Kalman 
Borşi, ötekisi ise assubay Şandor Dombai idi. Kalman Borşi'- nin ana 
adı Elisabeth Campbell... 
Kalman, baş hekimin sert yüzünden uzun müddet gözünü ayıramadı. 
Koyulaşmakta olan karanlık, Şavoş'un yüzündeki sertliği hafifçe 
yumuşatmağa başlamıştı. Şavoş düşünceliydi, önce, Helmetsi'- den 
alınan ve doktorun da adının bulunduğu listeden 
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söz ettiler, sonra baş redaktörün profesör Kaldi hakkında 
söylediklerine değindiler. Tanımadıkları Şalgo'yu da konuştular. 
Helmetsi doktordan, Şalgo ise ihtiyar Kaldi'den kuşkulanıyordu. Baş 
hekimin kanısınca Kalman son dakikaya dek yerinde kalmalı ve ancak 
doğrudan doğruya bir tehlikeyle karşılaştığı an ikinci kez 
gizlenmeliydi. 
Şavoş kesinlikle konuştu : 
Şimdilik ben gizlenmeyeceğim! Herhangi bir sürprizle karşılaşmamak 
için de işlerime gereken düzeni vereceğim. Kötü günler geliyor : Kalai 
hükümeti İngilizlerle müzakereye oturmanın yollarını araştırıyor ve 
Almanlar bunu muhakkak biliyorlar. Son günlerde gestapo buraya çok 
adamını soktu. Kalai hükümeti onları engellemek için hiç bir iş yap-
mıyor. Sözün kısası, yerimde kalıyorum. 
Kalman sordu : 
Benim görevim ne olacak? 
Baş hekim, odada biraz dolaştıktan sonra : 
Sen güvenliktesin, dedi. Dokümanların kusursuz, yakalandığın 
takdirde bile Kalman Borşi olduğunu itiraf etmemelisin. Onlar bunu 
ispatlaya- mazlar, bahçıvan Pal Şuba olmadığına dair de hiç bir delil 
ortaya koyamazlar. Şuba'mn ailesinin yaşadığı Velika köyü, halen 
Yugoslavya gerillalarının kontrolü altında. Senin için endişem yok. 
Ama Kaldi ve kızı için çok korkuyorum. 
Kalman üzgündü. 
Marian artık üç gündür ortalıkta yok, dedi. Seged'e, babasının yanma 
gideceğini söylemişti, ama bence gizli çalışıyor. 
Kaldi Almanları sevmez, fakat komplolara da burnunu sokmaz. Her 
ihtimale karşı onunla konuşacağım. Zararı olmayacak. 
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İgnats Şavoş, yazı masasına gitti, çekmeceyi açtı ve bir demir kasadan 
bir zarf çıkardı. Zarfı Kal- man'a verdi ve içinde, noterlikten 
imzalanmış dokümanlar bulacağını söyledi. Şavoş, «Pojon» sokağında 
bulunan iki odalı bir daireyi Kalman'm üstüne geçirtmişti. Siyasal 
istihbarat şubesinin mülkü olan bu daire, şimdiye dek doktorun 
üstündeydi. Ama Kalman istediği takdirde, şimdiki kiracı daireyi he-
men ona teslim edecekti. Bilinmeyen kiracının da İgnats amcanın 
adamı olduğu anlaşılıyordu. Kalman, kaim zarfı cebine koydu. Şavoş, 
zarfta birkaç altın para ve bankmot da bulunduğunu söyleyerek, sak-
lamasını buyurdu. Parola olarak aynı fotoğraf kalıyordu. Delikanlı, 
kendisine o ünlü fotoğrafı gösteren adamdan görev alacaktı. 
Şefim sen değil misin artık? 
Şimdilik benim, ama ne zamana dek kalacağımı bilmiyorum. Eğer 
ortadan kaybolursam, şef mef arama. Bekle. Aradan yıllar da geçse 
bekle. Bugünden itibaren benim yanıma gelme. Olağanüstü bir hal 
olursa, Marian aracılığıyle bildir. Gerekli olduğun zaman ben sana 
haber iletirim. Şu adresi iyi belle : «Verbotsi» sokağı, no. 3, Noemi 
Endrödi, heykeltıraş. Benim adımı an ve «Özgürlük» kompozisyonunu 
çok beğendiğini söyle. 
Baş hekim konuşurken Kalman, Marian'ı düşünüyor, artık onu 
yanında görmek istiyor, başına bir şey gelmesinden korkuyordu. Baş 
hekim sustu ve kalktı. Kalman da kalktı. 
Şu halde... — Şavoş dostça gülümsedi. Bir elini Kalman'm omuzuna 
attı, onu kendine çekti ve öptü. 
Kalman, Marian'm durumundan o denli endişe- lenmişti ki, tenha 
sokaklarda yürürken koşmamak 
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için kendini zor tuttu. Marian dönmemişti. Kalman akşam yemeğini 
çok iştahsız yedi, İlonka'nm sorusuna cevap olarak durumunun çok 
kötüleştiğini, yolda sara nöbetinin geldiğini, bayılıp düştüğünü, şimdi 
çok bitkin olduğunu, hiç bir soruya karşılık verebilecek halde 
olmadığını söyledi. 
Yıkanıp paklandıktan sonra bahçeye çıktı ve «gözlemevi» ne yöneldi. 
Bir adam boyu yüksekliğinde kaya ile yarım daire biçiminde çevrilmiş 
olan bir yere bu adı vermişti. Villaya gelen yol, buradan en iyi 
görülebilirdi. Kalman, sırtını kayaya dayadı ve Marian'ı beklemeğe 
başladı. Onu yaklaştığı zaman bile görebileceği şüpheliydi, çünkü her 
yer koyu karanlıktı, ama buna rağmen bekliyordu. 
Öyle ne kadar kaldığının kendi de farkında değildi. Bir içgüdünün 
etkisiyle villaya dönüp baktı. Kütüphanenin pencerelerinden birinin 
ışıdığını ve bir elin kalın perdeyi çektiğini görür gibi oldu. Önce 
yanıldığını sandı, ama ışık yeniden parladı. Kütüphanede biri vardı. 
Gecenin bu vaktinde kim olabilirdi? Kaldi, Seged'deydi. Marian 
dönmemişti henüz. Kalman, alede hızlı hızlı yürüdü ve sonra yumuşak 
otlara dikkatle basarak, yoluna devam etti. Nefesini keserek kulak 
kabarttı. İçeriden hafif bir ses geldi, sonra kapı kapandı. 
Sessizce cümle kapısından içeriye girdi, ışığı yakmadı, büyük 
merdivenden yukarıya çıkmağa başladı. Yumuşak halı, ayak seslerini 
eritiyordu. Karşıdaki ağır meşe kapıdan bir ışın demeti süzülüyordu. 
Odasına dönüp tabancasını almayı düşündü, biraz duraksadıktan 
sonra vazgeçti. 
Kapıyı açtı. 
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Albay Veroşkoy, Şalgo'nun raporunu sıkıntıyla dinliyordu. 
Helmetsi'nin ölümünden acı duymuyor, fakat bunu belli de 
etmiyordu. Baş müfettiş, albayın yüzündeki sıkıntıyı sezdi ve 
raporunu kısa kesti. 
Albayın tilki yüzünde bir gülümseme belirdi. 
Binbaşı Schliken çok mu üzgün? 
Şalgo, alayımsı bir karşılık verdi : 
Ansızın karısını kaybetmiş gibi. Tabiî, katilleri yakalamak için her şeyi 
yapacağım. 
Haklısın, Şalgo, fakat şu anda daha önemli işlerimiz var. Araştırma 
işini başkasına yükleyiniz, siz ise adamlarınızla birlikte yeni bir göreve 
hazırlanınız. Yarın akşam Mişkolts grubuyle hesaplaşacağız. 
Yarın akşam mı dediniz? Çok erken değil mi, albayım? 
Şalgo, siz komünistleri üniversitedeki profesörler arasında aradığınız 
ve bir şey bulamadığınız için sizin yerinize ben çalışmak zorundayım. 
Söyleyiniz bana, «Sinirli» adı sizce bir şey ifade ediyor mu? 
Evet. Buşa'nın takma adı. Altı ay önce hapisten çıktı ve ortadan 
kayboldu. Yeraltı faaliyetine geçtiği anlaşılıyor. Mişkolts grubuyle 
bağlantısı olmalı. 
Bir ajanımızın verdiği habere göre, «Sinirli» takma adını taşıyan bir 
adam, silâh almak üzere birkaç gün sonra Budapeşte'den hareket 
edecek... Tutuklama işini yoluna koyunuz. Kliç ona bavulu verdiği an 
yakalayınız. Anlıyor musunuz ? Sonra hepsini ele geçireceğiz. 
Albayım, yanlış davranmış olacağız, izninizle görüşümün doğruluğunu 
ispatlayayım. 
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Amacınız benimle tartışmaksa, sizi dinlemem. 
Şalgo ellerini oğuşturarak : 
Maalesef, dedi, bu planı doğru bulmuyorum. Mişkolts grubu 
hareketin en küçük öğelerinden biri. Üyeleri önemsiz eylemciler. 
Bana kalırsa, komünistlerin beynini, merkezini açıklamalıyız. Fakat 
eğer Mişkolts grubunu tutuklarsak, merkezdeki yöneticiler, daha da 
derinlere çekilip gizlenecekler. 
Şalgo, siz gene bir felâket kehanetinde bulunuyorsunuz, oysa bilirsiniz 
ki böyle şeyleri sevmem. Tutuklamayı başardığımız takdirde Sinirli, 
yani Bu- dapeşte'li kurye, susacak mı sanıyorsunuz? 
Şalgo, Veroşkoy'un kendisini serbest bırakmasını bekleyerek : 
Karar vermek hakkınızdır, efendim, dedi. 
Albay onu cesaretlendirmek istedi : 
Devam ediniz ve gücenmeyiniz. Bazan tıpkı bir kız oğlan kız gibi 
davranıyorsunuz. 
Aslında daha fazla söyleyecek bir şeyim yok. 
Gücendiniz mi? 
Albayım, sizin yöntemlerinizle bağdaşamayacağımı pek iyi 
biliyorsunuz. Birkaç kez istifamı verdim... 
Veroşkoy'un tilki yüzü kızardı. 
Hangi yöntemleri beğenmiyorsunuz? 

—  Sinirli'yi yakalarsanız ezeceksiniz, ama ondan bir şey 
öğrenemeyeceksiniz. Hem tutuklulara ne diye işkence edelim? 

Çünkü yalan söylüyorlar, çünkü konuşmuyorlar. .. 
Elimizde bir ipucu olmadıkça konuşmazlar. 
Albay sinirli sinirli güldü : 
138 
  



 
Şimdi benim elimde sağlam bir ipucu olacak: silâh! 
Sinirli'nin komünistliğini ispatlayabilirsiniz, ama merkezle olan 
bağlantılarını öğrenemezsiniz. Sayın albayım, izleyelim, silâhı nereye 
götüreceğini ve kime teslim edeceğini görelim. Böylece belki Sin- 
cap'm izine de düşebiliriz. Bu adı hatırlarsınız, değil mi? —Albay 
başıyle onayladı.— Unutmayınız ki, Schlikeıı de komünistlerin 
merkezini açıklamakla meşgul, onun elindeki raporlarda da «Sincap» 
takma adı yer alıyor. Beni dinleyiniz, albayım. Acele etmenin gereği 
yok, karşı istihbarat bir sabır oyunudur. 
Ben oyuncu değil, bir askerim, Şalgo. Kaybedecek vaktim yok. 
Düşününüz, sayın albayım... 
Şalgo oturduğu yerden kalktı ve albaya yalvaran gözlerle baktı. 
Benim düşünecek bir şeyim yok. Siz ne düşündüğünüzü söylediniz, 
ben de dinledim. Mişkolts aksiyonunu ben yöneteceğim. 
Şalgo çıktığı vakit, albay Millî Emniyet şefini yanma çağırdı ve baş 
müfettiş Oskar Şalgo'nun gözetim altına alınmasını emretti. 
Kalman kütüphaneye girdi. Profesör Kaldi, yazı masasının arkasında 
oturuyordu. Masanın üstünde daktilo edilmiş birtakım yazılar, çeşitli 
notlar vardı. Kaldi onları toparlayıp dizmekle meşguldü. Başını 
kaldırmadı, delikanlıya sadece göz ucuyle bak^ t, 
— Siz misiniz? Nerede dolaşıyorsunuz? Sizi aradım.. 
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Özür dilerim, bay profesör. Bahçedeydim. 
Uyurgezer misiniz yoksa? 
Gece vakitleri dolaşmayı severim. 
Oturunuz ve anlatınız bakayım. 
Ne anlatayım? 
Dilediğinizi. Sessizliği sevmem. 
Size bir yardımım dokunabilir mi? 
Olur elbet. —Kaldi, elindeki bir defteri parçalayarak konuştu. — 
Führer'in ensesine basınız, nazilerin bütün müttefiklerini aforoz 
etmesi için Papa Piy ile görüşünüz ve sonunda kızımın nerede ol-
duğunu söyleyiniz! —Başını kaldırdı ve alnını buruşturdu :— E, nasıl? 
Yardım edecek misiniz bana? 
Memnuniyetle. 
Cidden mi yardım edebilirsiniz? 
Kalman başını salladı. Kaldi'nin gözlerinde bir kurnazlık sezer gibi 
oldu. 
Şu halde, suçlarımın maddî delillerini yok etmeme yardım ediniz. 
Şunları kazanda yakınız. 
Bir hal mi oldu yoksa, bay profesör? 
Aslında hiç bir şey olduğu yok. Ama bu da, düşünmeye bir vesile 
yaratıyor. —Profesör, önündeki kâğıtları okuyarak, parçalayarak 
devam etti : — Artık çoktan bir şey olması gerekirdi. Ama hâlâ hiç bir 
şey olmaması kötü. Bir maceraperest, dünyanın yarısına kanunsuz 
savaş ilân etti. Devletimiz haberdar edilmişti. Hiç bir şey yapmadı. 
Asker trenleri Rusya'ya hareket etti. Bir şey yapmadık. İki yüz bin 
kadar soydaşımızı yitirdik. Ağladık sızladık ve gene bir şey olmadı. 
Novi Sad'da dört bin masumu buz altına atıp boğdular. Nihayet bir 
şey oldu. Parlamentoda söz isteyip anket için ısrar eden bir kişi 
bulundu. On iki milyondan bir kişi! 
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Mutlaka başkaları da vardır, ama biz onları tanımıyoruz. 
Kaldi elini savurdu : 
Petöfi'nin anıtı önünde nümayiş yaptık. Milyonluk şehirden birkaç yüz 
kişi geldi. Bin kişi diyelim. Çoğu komünistti. Polisler onları kovdular. 
Nümayişçiler dövülürken yüzbinlerce kişi seyre baktı. Hatta sırıtanlar, 
gülenler de vardı. 
Nümayişe siz de mi katıldınız? 
Evet. Dayak yememek için saklandım. Sonra nümayişçilerden birini 
astılar, bir başkasını işkenceyle öldürdüler. Gene bir şey olmadı. 
Gazeteler yazdılar bu olayı, milyonluk şehir öğrendi, ama hiç biş 
girişimde bulunmadı. Ne oldu bilir misiniz? Mutlaka bir şey olacağına 
inandığım için bir idealist olduğum sonucuna vardım. 
Belki bir şey olur, bay profesör. 
Evet, elbette Mauthausen, Dachau, Buhen- wald gaz hücrelerine 
nakledebilirler bizi ve bizler de, artık bilindiği veçhile, tıpkı bir koyun 
sürüsü gibi itaat ederiz... —Profesör biraz durdu ve sonra ansızın 
sordu : — Kızımı seviyor musunuz ? 
Kalman sıkıldı. 
Açık olarak söyleyiniz. Seviyor musunuz, sevmiyor musunuz? 
Seviyorum. 
İşte açık bir cevap... —Profesör gözlerini kırpıştırdı, yüzünü 
buruşturdu. — Ben sizin kim olduğunuzu bile bilmiyorum... ama 
ilgilenmiyorum da. Marian size hiç bir şey sormamamı rica etti. 
Elbet bir gün size her şeyi anlatacağım. 
Şimdi bunun önemi yok. Marian sizi seviyor. Başlıcası budur. Ben 
yarın sabah Seged'e gidiyorum. Gerçekten seviyorsanız, kızımı 
koruyunuz. 
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Şimdi bana yardım ederek, vaadinizi yerine getiriniz. — Profesör 
kalktı ve halının üzerindeki kâğıt yığınına eğildi. 
                                                             
                                                         X 
 
Birkaç gün sonra baş müfettiş Oskar Şalgo, «Toma» sokağındaki 
kliniğe giderek, klinik müdürü baş hekim İgnats Şavoş'u aradı. Oıı beş 
mart günü Schliken ansızın Berlin'e çağırılmış ve oradan dö- niinceye 
kadar Şalgo'nun, Campbell davasına ilişkin bazı sorunları aydınlığa 
kavuşturmasını istemişti. Kliniğin kapıcısı, baş müfettişten ziyaretinin 
amacını sorduğu vakit, o, saçma sorulara sabırla karşılık vermiş, iç 
telefondan baş hekim haberdar edilinceye ve huzuruna 
götürülünceye dek sükûnetle beklemişti. Şalgo, doktorun iç 
güvenliğinden hoşlandı. Paltosunu asarken çevresine bir göz 
gezdirmeyi ihmal etmedi. Oda, görkemsiz eşyalarla, fakat özenle dö-
şenmişti, en ilginç olanı da burada bir işyeri havasının olmayışı idi. 
Şalgo, yazı masasına yakın koltuklardan birine oturdu. Şavoş yerine 
yerleşti ve Şalgo'ya bir Havana purosu ikram etti. Yaktılar. Baş 
müfettiş, klinik binasından edindiği ilk izlenimleri anlattı, parmaklıklı 
pencerelerden ve olağanüstü sessizlikten hoşlandığını söyledi. 
— Bir bakıma öyledir, bayım, dedi baş hekim. Maalesef her yer tıklım 
tıklım. Yedek yataklarımızı da koyduk... Sessizliğe gelince... Uyku 
hapları veriyoruz, ama gürültüden binanın sarsıldığı zamanlar da 
oluyor. Ne yazık ki tıp bilimi, sinir hastala- 
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rmm tedavisi için hâlâ gerekli yöntemleri bulmuş değil. Savaşta 
hastalananların tedavisi ise daha da ağır bir iş. Elbette şimdi siz, 
psikiatrinin başarı ve başarısızlıklarını görüp anlamak için gelmediniz 
buraya. 
Çok ilginç bir meslek bu, dedi Şalgo. Gerçekten başka bir iş için 
geldim. Savaştan önce ingiltere'ye gitmişsiniz, değil mi? 
Şavoş güldü. 
Sayın bayım, psikolog olduğumu bilirsiniz. Hakkınızda çabucak bir 
kanıya erdim. Gücenmeyiniz, ama siz bir örümceği andırıyorsunuz. 
Türlü sorulardan ağınızı örüyor, sineğe bakmıyorsunuz, ama aynı 
zamanda sıçramaya ve sineği yakalamaya hazırsınız. Beni aramadan 
önce esaslı olarak incele- mişsinizdir. Tam ne zaman dünyanın 
neresine gittiğimi, Londra'daki kanser araştırma enstitüsünde ne 
kadar zaman kaldığımı ve karımın da ingiliz olduğunu bilirsiniz. Sizi 
ilgilendiren şeyin ne olduğunu doğrudan doğruya söylemeniz daha iyi 
olmaz mı? Ben de size her şeyi açık olarak konuşacağım. Herkesin 
bildiği şeyi inkâr edemem. Dahası var : İngiliz hayat tarzında birçok 
şeylerin hoşuma gittiğini ve Üçüncü Reich'm pek çok hareketlerinden 
hoşlanmadığımı da itiraf edeceğim, içtenliğimi görüyorsunuz. Son 
sözlerimden ötürü beni kovuşturmaya tâbi tutabilirsiniz. 
Şalgo, kalın kaşlarını kaldırarak : 
Öyle bir niyetim yok, dedi. Hatta haklı olduğunuz kanısındayım. 
Aslında beni ilgilendiren kişi, yeğeniniz Kalman Borşi'dir. 
Savoş başını salladı. 
Daha tam olarak istediğiniz nedir, efendim? 
Kaçtığı haberi duyulunca, beni birkaç kez sorguya 
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çektiler. Bildiğim her şeyi söyledim. Pasifist olduğunu ve kaçmaktan 
başka bir şey düşünmediğini anladığım vakit, bir mektup yazarak 
komutanını haberdar etmeyi kendime borç bildim. Komutandan, 
Kalman'ı etkilemesini rica ettim. Ertesi gün çocuk ortalıktan kayboldu. 
Şimdiye dek kendisinden üç tane resimli kartpostal aldım. Biri 
İstanbul'dan, öbür ikisi Kahire'den. Yanılmıyorsam, sonuncusu dört 
martta geldi. 
Kartpostalları gördüm ve okudum, dedi Şal- go. İzninizle açık 
konuşayım. Beni şaşırtan bir şey var. Siz, yeğeninizin kaçmak 
niyetinde olduğundan komutanlığı haberdar ediyorsunuz. İzahı 
olanaksız, acayip bir şey bu. Yasalar sizi böyle bir harekete 
zorlamıyor. 
Baş hekim, duraksamadan karşılık verdi : 
Yasalar değil, vicdanım zorluyor beni. Ben, İngiliz hayat tarzından 
hoşlanırım, ama yurdumu daha çok severim. İzin veriniz de 
anlatayım. Belki beni anlar ve hak verirsiniz. Yurdumuzun, tarihinde 
ilk kez akıllıca bir iş yapacağını : İsveç gibi tarafsızlık ilân edeceğini 
umuyordum. Ne yazık ki bu olmadı. Savaşa girişimizi hâlâ 
bağışlayamıyorum. Eğer Kalman Borşi daha kırk bir yılının yazında 
kaçmak isteseydi, belki de susacaktım. Ama kırk üç yılı sonbaharında, 
her şeyin kökten değişmiş olduğu bir sırada susamazdım. Geçen yılın 
ocak ayından beri savunma savaşları yapıyoruz. Alevler, Karpatlarm 
eteğini sardı. Şu anda Macaristan'ın geleceği söz konusu. Ruslar 
gelirse, bize komünizmi zorla yükleyecekler. Bunun için onlara karşı 
herkes savaşmalı, Kalman Borşi de. Şimdi kaçaklık, kişisel onuruma 
dokunan bir suçtur, çünkü komünist rejimde yaşamak istemem. 
Anlıyor musunuz, bayım? Al 
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manlara, hatta kendi hükümetime de kötü gözle bakabilirim, fakat 
her şey tehlikede olduğu bir sırada çekimser kalamam : ortak amaçta, 
komünizme karşı savaşta onları desteklemeyi yeğ tutarım. 
Şalgo, baş hekimin içten konuştuğunu hissediyor, böyle bir adamın 
komünistlerin dostu olabileceğine ihtimal veremiyor, her şeyi açık 
konuştuğu için onu sempatik buluyordu. Bu adam kendini savun-
muyor, ama mantık dışına da çıkmıyordu. 
Lütfen söyleyiniz, sayın baş hekim, İngiltere'de Campbell adına çok 
mu sık rastlanır? 
Oldukça sık. Ünlü İngiliz komünistlerinden birinin adı da Campbell. 
Kalman'm annesi de Campbell soyadını taşıyor. 
Şalgo başını kaldırdı. 
Yakında Budapeşte'de Campbell adı altında çalışan esrarengiz bir kişi 
belirdi. 
Savoş, baş müfettişin meraklı bakışı karşısında bir pot kırmamak için 
gülümsedi ve cevap verdi : 
Emin olunuz ki, gizli çalışan her adam yabancı adı tercih eder. — 
Ansızın gülmeğe başladı. — Şimdi anlıyorum. Kaybolan Kalman ile 
Campbell adını taşıyan esrarengiz kişi arasında bir bağlantı 
olabileceğini varsayıyorsunuz. 
Böyle bir kuşku var. 
Ve şimdi benim fikrimi merak ediyorsunuz, değil mi? —Baş hekim 
başını salladı.— Bana bakınız, bayım, bunun olanaksız olduğunu 
söyleyebilirdim size. Ama öyle demeyeceğim. «Bilgeliğin Yedi Direği» 
ni okudunuz mu ? 
Evet, ilginç bir kitap. 
O halde, İngilizlerde her şeyin mümkün olduğunu bilirsiniz. Teorik 
bakımdan, yeğenimi bir casus göreviyle anayurduna göndermiş 
olabilecekle- 
F. 10 
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rine ihtimal veremem, çünkü Kalman korkaktır. Ama bunun da 
olanaksız olduğunu söylemeyeceğim. Bir gerçek olduğunu görsem, 
çok şaşırırdım. 
Baş hekim, gerek kendi, gerek Pal Şuba üzerindeki kuşkuları 
gidermeliydi ve bunu ancak Kalman Borşi'yi bütünlükle savunmamak 
suretiyle başarabileceğini biliyordu. Ama her sözüne, her hareketi1, 
ne dikkat etmeliydi, çünkü karşısında zeki ve hazırlıklı bir hasım 
bulunduğunu hissediyor, kendisini nerede ve ne zaman tuzağa 
düşüreceğini bilmiyordu. Şalgo'nun uykulu görünüşüne ve hırpanî 
kılığına al- clanmadı, dazlak kafada keskin bir zekâ gizlendiğini, onun 
ünlü bir satranç oyuncusu hünerine sahip olduğunu anladı. Bununla 
birlikte baş müfettiş, profesör Kaldi'den kuşkulandığı takdirde, 
hemen Pal Şuba'nm kimliğiyle de ilgilenmeğe başlayacaktı. 
Şalgo ansızın konuştu : 
Şu albay Lawrenc, gerçekten kafalı adam. İşin garip yanı da şu ki, 
kimse onun ne olduğunu kesinlikle bilemiyor. Demek ki siz, bay baş 
hekim, şehrimizde sahneye çıkan esrarengiz İngiliz ajanı Campbell'in 
Kalman Borşi ile özdeşliğini olanaksız hesap etmiyorsunuz? 
Bakınız, bayım. Yeğenim Kalman, savaştan önce çok kez İngiltere'ye 
gidip geldi. Kayın pederimin evinde kalıyordu, boş vakitlerinde ne 
yaptığını biliyorum. Tekrar ediyorum : onda benzeri bir hal görürsem 
çok şaşırırım. —Purosunun külünü silkti ve biraz düşündü.— Velev 
ki... davranışlarında cidden bazı acayiplikler vardı. Meselâ, dostlarını 
tanımam, hatta dostu olup olmadığını da bilmem. Fotoğraf 
çektirmeyi sevmezdi. Gerçekten sıkılgandı, ama o dereceye kadar 
da... Kaçışından sonra ajanlar bütün evi altüst ettiler, iğnesinden 
ipliğine dek 
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her şeyini gözden geçirdiler ve bir tanecik olsun fotoğrafını 
bulamadılar. Elbette hiç fotoğrafı olmasın, olamazdı, ama olanları 
kaçacağı vakit yırtıp atmış olacak. 
Siz, bay baş hekim, benim bir örümceği andırdığımı söylediniz. Ben de 
insanları karakterlerine göre tasnif ederim. Campbell'i «logaritma 
tablosu» na benzetiyorum. Planlarını titiz bir mühendis anlayışıyle 
hesaplayan hasımlarıma yakıştırırım bunu. Ama hiç bir hesabında 
yanılmayan dâhi bir matematikçi yoktur. Bir kez dalgınlıktan ne 
yaptığını anlayamayacak, ondalığı yanlış yere koyacak ve bütün 
matematik sistemi havaya gidecek. Aslında bilmek istediklerim* 
sadece bu kadardı. —Kalktı ve askıya doğru yürüdü. Orada bir 
müddet durdu, tırnaklarına bakarak konuştu : — Gerekirse, bir kez 
daha görüşme dileğimi olumsuz karşılamayacağınızı umarım. 
Şavoş gülümseyerek, Şalgo'nun paltosunu giymesine yardım etti. 
Sevineceğimi söyleyemem, ama vaktinde haber verirseniz, emrinize 
hazır olurum. 
Dostça vedalaştılar ve şişman baş müfettiş klinikten yumuşak 
adımlarla çıkıp gitti. Sokak kapısından bir kez daha dönüp, bu 
sevimsiz binaya baktı ve doktor Şavoş'un ilginç, aynı zamanda akıllı 
bir adam olduğunu düşündü. Elbette zaman, her şeyi aydınlatacaktı. 
Siyah mercedes'e oturup arkaya yaslandı, şapkasını kucağına aldı ve 
şoföre, kendisini «Belvaroş» kahvesine götürmesini buyurdu. 
Yarım saat sonra artık galerideki geleneksel masasında oturuyor ve 
beyaz bira ile konyak içiyordu. Şimdi, yanıbaşmdaki genç kadını 
dinlerken de çok uyukluyordu. Ama baş müfettişi tanıyanlar bilirler 
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ki, tam böyle anlarda onun aklı en iyi çalışmakta dır. Yanındaki kadın 
yirmi sekiz yaşlarında, kara saçlı ve çingene gözlüydü. Şalgo kadınlarla 
birlikte çalışmayı çok severdi ve biraz zor da olsa, şeflerini böyle 
çalışmanın üstünlüğüne inandırmayı başarmıştı. Kadınları uzun süre 
ve çok esaslı olarak inceler ve ancak iyi hazırlayabildiğine inandıktan 
sonra onlara ilk görevleri verirdi. Sadece aydın, dindar ve iyi ailelerin 
kızlarıyle çalışırdı. Hiç bir zaman da bu kızlardan, kendi kişisel 
amaçları için yararlanmaya kalkışmazdı. Anlayışlı ve sabırlı, sevimli ve 
nezaketliydi, fakat her zaman ciddî davranırdı. Kızlar da onu 
severlerdi. Şu anda kendisine, Tuba takma adlı ajanın haberini ileten 
Agneş Fürieş adındaki kız da öyleydi. 
— Şekerim, dedi Şalgo. Anlattığın şeylerin hepsi çok ilginç. Ama 
sözlerini gereğince izleyemiyorum. Kâğıt kalem çıkar, masaya eğil, 
inci gibi harflerle dizip döküver şu raporunu. Bu süre içinde ben de bir 
şey düşüneyim. 
Agneş itiraz etmedi. Göze batmayacağını düşündü, çünkü kahvede 
çalışmayı seven pek çok yazar, şair ve çevirmen vardı. Hemen o da 
yazmağa başladı. 
Şalgo ise profesör Kaldi'yi düşünüyordu. Yanılmış olması ve iki yıllık 
çalışmasının boşa gitmesi mümkün müydü? Kırk yılının ilkbaharını 
hatırladı. O zaman avukat Yişnei onunla görüşmek istemişti. Şalgo, 
Vişnei'den nefret ediyor, ona, mert görünüşüyle bile insanları 
yanıltan bir solucan gözüyle bakıyordu. Müfettiş, o iri adam kalıbının 
içinde, aslan kafasının, şimşekli bakışın, adaleli gövdenin arkasında 
hastalık derecesinde kendini beğenen, isterik, korkak ve bencil bir 
yaratık gizlendiğini bili 
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yordu. Karşılamak istemiyordu, fakat Vişnei'nin ısrarlı isteklerini geri 
tepemedi. «Belvaroş» kahvesinde karşılaştılar. Şalgo, «güçlü» adamla 
elleşirken tiksinti duydu. Vişnei pahalı içkiler ısmarladı ve hemen 
konuşmanın özüne geçti : O günlerde karısından, ilk kocası profesör 
Kaldi hakkında şaşırtıcı şeyler öğrenmişti. Kaldi'nin, İsviçre'de yaşayan 
ve mektuplarına Paul Seeberg adım yazan komünist Stokman ile 
dostça mektuplaşması az şey değildi. Bu Stokman dedikleri, 
Moskova'da da yaşamış bir adamdı. Karısı bunu, daha Hitler iktidara 
gelmeden önce profesör Berlin'de, Humboldt Üniversitesinde ders 
verirken bizzat Kaldi'nin ağzından duymuştu. Elbette Kaldi bunun 
nedenini izah ederken, komünist Stokman ile değil de, bilim adamı 
Stokman ile görüştüğünü söylüyordu. Üçüncü Reich'ta Stok- man'm 
kellesi için armağan tespit edilmişti, Kaldi ise onun gizlendiği yeri ve 
takma adını biliyor, ama susuyordu. Bu göstermiyor muydu ki... O 
zaman Şalgo esneyerek onun sözünü kesti ve Kaldi'ye karşı miras 
davası açıp açmadığını sordu. Vişnei önce şaşkınlık numarası yaptı, 
sonra davanın sürdüğünü, onun bu haberle hiç bir ilişiği olmadığını 
söyledi. Milliyetçi duygusundan, Macar halkına karşı sevgisinden ve 
Hristiyan dinine bağlılığından, Kaldi'nin üniversiteli gençlere 
komünizm hastalığını aşılamasına dayanamadığmdan dolayi; bu 
gerçekleri polise haber vermeyi gerekli bulduğunu belirtti. Kaldi'ye 
hiç inanmamak gerekirdi. Kaldi'nin sevgilisi olan ve şimdi birlikte bir 
stüdyo yazdıkları bahanesiyle profesörün kanadı altında yaşayan 
doktor Mikloş Harasti bari göz hapsine alınmalıydı. 
Vişnei'den nefret etmesine rağmen, Şalgo o zaman Harasti'nin göz 
hapsine alınmasını emretti ve 
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şaşırtıcı bir sonuca vardı. Harasti'nin gizli komünist partisinin üyesi 
olduğu ispatlandı, hapiste hücresine kapatılan bir provokatörün 
başarılı rolü sonucunda da on dört genç işçi tutuklandı. Yalnız bir şeyi 
öğrenemediler o zaman, Harasti'nin emirleri doğrudan doğruya 
kimden aldığını. Çünkü genç adamı dayakla öldürdüler. Gazeteler, 
kaçmaya teşebbüs ettiği sırada vurulup öldürüldüğünü yazdılar. O za-
man Kaldi'yi de sorguya çektiler, ama onun komünistlerle ilişkisini 
ispatlayacak bir şey bulamadılar. Şalgo bütün bunları neden 
hatırlıyordu şimdi? 
Kız, yazdığı raporu uzatarak : 
— Hazır, dedi. 
Düşüncelerinden ayrılan baş müfettiş yaylı gözlüğünü burnunun 
üstüne kondurdu, bir yudum bira içti, bir puro yaktı ve okumağa 
başladı. Rapor şundan ibaretti : 
«Tuba, 16 mart 1944 yılı. 
Bildiğimiz bahçıvan Pal Şuba, üç mart gecesi Zegled'den döndü. 
Kızlara (Îlonka Horvat ile Roji Kamaraş), Zegled'de sara nöbeti geldiği 
için kitabı teslim edemediğini söyledi. O kendine gelene dek biri 
kitabı kapıp gitmiş. Tuba'nın kanısınca bahçıvanın hasta olduğu belli. 
Marian Kaldi ona çıkışmış ve aptal diye bağırmış. Bugün M. K., «Haber 
Gazetesi» ne ve «Saat Sekiz» gazetesine ilânlar verdi, kitabı bulup 
getirene armağan vaadetti. Gazetelere ilânları Roji Kamaraş ile 
gönderdi, öğleden önce bir üsteğmen ile karısı, Şuba'yı aradılar. Tuba, 
subayın adını öğrenememiş, daha doğrusu unutmuş. Bu ziyaret, M. 
K.'nin hiç hoşuna gitmemiş ve o, üsteğmen ile karısının villada 
kalmasına güçlükle razı olmuş. Konuklar Şuba'nın odasında yatmışlar, 
Şuba 
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ise geceyi İlonka'nın yanında geçirmiş. Kız ile bahçıvan. arasında sıkı 
ilişkiler peyda olmuş. M. K., Şu- ba'ya gönül vermiş, ama bunu 
sezdirmemeğe gayret ediyormuş. Tuba, kızın, babasından daha ilginç 
olduğu kanısında. Birkaç gün önce profesör Kaldi, uzun zaman için 
Seged'deki akrabalarının yanına gitmiş.» 
Şalgo, raporu okurken kimi satırların altını hafifçe çiziyordu. Bir kez 
daha hızla okudu ve okunaklı harflerle şunları yazdı : 
«Enteresan! Dört mart gecesi Helmetsi'yi öldürdüler. Katillerin bir 
üsteğmen ile bir sivil olduğu ve yanlarında bir de kadın bulunduğu 
saptandı. 
Bahçıvan Pal Şuba'nın hayatı hakkında geniş bilgiler rica ederim. 
Şuba'nın konuğu olan üsteğmenin kimliği öğrenilmeli. 
Üsteğmenle karısının geceyi Şuba'nın odasında geçirdiklerini Tuba 
nereden biliyor? 
Şuba'nın, geceyi İlonka Horvat ile birlikte geçirdiği doğru mu? 
Şuba ile kapıcı Topoya'yı yüzleştirmeli. 
Marian Kaldi izlenmeli.» 
İmzasını attı ve kâğıdı iç cebine koydu. Kızın elini tuttu öptü. 
Teşekkür ederim, Agneş, iyi iş becerdin. 
Kız gülümsedi : 
Yazmadığım bir şey var, dedi. Onu sana sözlü olarak bildirmek 
istedim. Tuba çok yıpranmış. Halinden şikâyetçi. Yorgun ve sinirli. 
Ona inanırım, dedi Şalgo. Ne yaparsın ki, şekerim, bizim işimiz 
yorulmadan, fedakârlık etmeden olmuyor. Ben de yorgunum. 
151 
  



Roji tabakları yıkıyor, Ilonka ise bir bezle suyunu alıyordu. Radyo 
müzik çalıyordu. Geceyarısı yaklaşmıştı, her ikisi de yatmak isterdi. 
Akşam saatlerinde sinemaya gitmişlerdi ve bu yüzden işlerini şimdi 
yapıyorlardı. Aynı zamanda filimden söz ediyorlardı. «Krüger Dede» 
filmini seyretmişlerdi. İlonka baş roldeki artisti övüyor ve Emil 
Yanings büyük artist, diyordu. Ansızın sustular. Bahçe kapısı kapandı. 
Roji, pencereye koştu. 
Lâmbayı söndür! 
Kız düğmeye bastı, Roji perdeyi hafifçe araladı. Heyecanla fısıldadı : 
Şuraya bak! Küçük hanım geliyor. 
Ortalık koyu karanlıktı, Marian'ı sadece vücudundan ve 
yürüyüşünden tanımışlardı. 
Ne getiriyor acaba? 
Bir bavul. 
Kalman da o an içerden çıkıp kıza doğru koştu. Kızın elinden bavulu 
aldı, bir şey konuştular, sonra acele içeri girdiler... 
Marian'm gözlerinin altı gölgelenmişti. Kız yorgunluktan sallanıyordu. 
Kalman, bavulu masaya koydu, kızı tutup öptü ve bu arada 
yaklaşmakta olan ayak sesleri duydular. 
Marian fısıldadı : 
Sonra sana her şeyi anlatırım. 
İlonka içeriye girdi. Kalman «hoşça kalınız» dedi ve çıktı. İlonka, 
akşam yemeğini getireyim mi? diye sordu. 
Hayır, dedi Marian. Banyoyu hazırla ve yatağımı yap. 
Kalman bahçede dolaşıyor ve mutfaktaki kadm- 
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larm yatmasını bekliyordu. Marian'm dönüşüne seviniyor, fakat bir 
tehlikenin baş göstereceği önsezisinden kurtulamıyordu. 
Sesler dindikten sonra, usulca yukarı kata çıktı. Hafifçe vurarak, kapıyı 
dikkatle açtı. Terasa bakan pencereler açıktı, bunun için lâmbayı 
yakmadı. Marian derin uykuya dalmıştı. Çabucak gözleri karanlığa 
alışmış olan Kalman, pencerelerden vuran ay ışığında içerisini oldukça 
iyi görüyordu. Karyolanın kenarına gitti ve diz çöktü. Marian'm yattığı 
yastığın bir ucuna başını koydu. Bir süre öyle hareketsiz durdu. 
Sonra ayağa kalktı ve yeniden telâşlandı. Marian, bavulla ne 
getirmişti? Niçin o derece üzgün ve bitkindi? Kalman çevresine 
bakındı. Gardrobun kapısını açtı. Ağır bavul oradaydı, elbiselerle 
örtülmüştü. Kalman onu dikkatle oradan çekip çıkardı, kayışlarını 
söktü ve kapağını kaldırıp baktı. Şaşkınlıktan gerisin geriye gitti. Bu 
bavulda her şeyi bulacağını umuyordu, ama el bombaları, tabancalar 
ve çağrılar bulacağını ummuyordu. Korkusunu güçlükle yenebildi. 
Sigarasını yakarken elleri titriyordu. Sakinleşmek için gözlerini yumdu 
ve saymağa başladı. Sonra bavulu kapayıp omuzuna vurdu ve sessizce 
kazan dairesine götürdü. 
 
                                                             XI 
 
Uykusuzluktan gözlerini zor açan Şalgo, gece yarısından sonra ikinci 
Şubenin dördüncü grup sorgu odasına girdiği vakit, şaşırtıcı bir 
manzarayla 
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yüz yüze geldi. Yazı masasındaki reflektör lâmbası, Buşa'nın bitkin 
yüzünü aydınlatıyordu. Şalgo onu hemen tanıdı, çünkü geniş yüzünü, 
derin bakışını unutmamıştı henüz. Zayıf yapılı adam, tavandaki demir 
çengele bağlanmış, şuursuz bir halde sallanıyordu. Başı sarkmış, 
vücudunun sarı derisi gerilmişti. Toparlak yüzlü genç bir ajan yüzüne 
su atıyor, ince bıyıklı bir başka ajan da eline bir cop almış, buyruk 
bekliyordu. 
Manzarayı görünce, hemen masanın arkasına çekilen Şalgo : 
Ne vakit yakaladınız bunu? diye sordu. 
Albay cevap verdi : 
Dün gece. Şalgo, şimdi hünerinizi gösteriniz bakayım. 
Baş müfettiş, yüzünden su damlayan bitkin adama baktı ve : 
Vaktinden önce öldürürsek, hiç bir şey öğrenenleyiz, dedi. 
Konuşması gerekli, çünkü bağlantıları gizlenecek. 
Onu tutuklamak gerekmediğini söyledim size ! 
Bu arada tutuklu. kendine gelir gibi oldu. Dayanılmaz bir ağrı duyuyor 
olmalıydı ki, yüzü eğril- mişti. 
Veroşkoy hiddetle sordu : 
Senden bavulu alan kızın adı ne? 
Bilmiyorum, tanımıyorum onu. 
Bavulda ne vardı? 
...Ayakkabı. 
Albay, bıyıklı ajana işaret verdi. Ajan, elindeki copu havaya kaldırdı. 
Şalgo haykırdı : 
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Durunuz! — Sonra fısıltıyla konuştu : — îzin veriniz, albayım. Rica 
ederim, dövmeyiniz. İzninizle sorgusunu ben yapayım. Bu adam çok 
şeyler biliyor ve ölürse her şeyi beraberinde mezara götürecek. Bana 
yirmi dört saat veriniz. 
Albay Veroşkoy çok düşünmedi. Yorgun ve sinirliydi. 
İyi, dedi. Öbür sabah raporunuzu bekliyorum. 
Kalktı ve odadan çıktı. 
Ter ve kan kokusu, lâmbanın ışığında yumaklanan tütün dumanıyle iç 
içeydi. Şalgo, mendiliyle yüzündeki ter damlacıklarını sildi ve ajanlara 
tiksintiyle baktı. 
İpini çözünüz, dedi. İp sallandı ve Buşa'nın ayakları kana bulanmış 
yağlı döşemeye değdi; ayaklarının üzerinde duramadı, kaydı ve 
dizlerinin üstüne düştü. Bıyıklı ajan ona bir tekme salladı. 
Şalgo dayanamadı : 
Niçin tekmeliyorsunuz? Bunun için emir aldınız mı? Defolunuz 
buradan! 
Bıyıklı ajan, bay baş müfettişin «numara» yaptığını sandı ve kıs kıs 
gülerek bir kenara çekildi. 
Şalgo reflektör lâmbasını söndürdü. 
Pencereyi ve kapıyı açınız, içersini havalandırınız. 
Dışarıdan temiz hava girdi ve Şalgo biraz canlandı. Bir telefon 
numarası çevirdi ve No. G - 112 dosyasını getirmelerini emretti. Sonra 
pencereye gitti, parmaklıklara tutundu ve gecenin karanlığını seyre 
koyuldu. Yarım saat kadar öyle durdu, sonra pencereyi kapattı, 
perdeyi çekti ve tavandaki lâmbayı yaktı. 
Ajanlara : 
Siz dışarıda bekleyiniz! dedi. 
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Sonra yerde yatan adama dostça seslendi : 
Buşa! 
Adam bitkin yüzünü çevirip baktı. Kanlı dudaklarını yaladı. Şalgo onun 
susuz olduğunu biliyordu. Bir bardak su doldurup verdi. 
Buşa fısıldadı : 
Teşekkür ederim. 
Suyu içerken de zorlanıyordu, baş müfettiş ona yardım etti. 
Beni tanıdınız mı? 
Tanıdım. 
Şalgo masaya yaslandı. 
Karşılaşacağımızı biliyordum, dedi. Kırk iki yılında kolay kurtuldunuz, 
sadece bir yıl yattınız, fakat rahat duramayacağını ve yeniden eyleme 
geçeceğinizi biliyordum. Sonra birden bire ortadan kayboldunuz. 
Anlaşıldığına göre, tecrübeli bir eylemci olmuşsunuz. 
Kapıya vuruldu. Bıyıklı ajan girdi ve istenilen dosyayı getirip verdi. Baş 
müfettiş teşekkür etti, yaylı gözlüğünü yumuşak burnunun üstüne 
koydu ve yazıyı gözden geçirmeğe başladı. 
Buşa, dedi, anlaşalım. Şimdi kırk dört yılının ilkbaharıdır. Bu yıl geçen 
yıllardan daha gaddar olduğu için bizim yöntemlerimiz de daha 
acımasız oldu. Dinleyiniz beni, sizi dayakla öldürmelerini is-
temiyorum. Şimdi bazı şeyler söyleyeceğim ve onları inkâr etmenin 
yararsız olduğunu kendiniz göreceksiniz. Grubunuz yeniden ele 
verildi, Buşa. Hücrenize bir provokatör sokmayı başardık. — Dosyayı 
açtı, üzerinde tuş ve renkli kalemle grubun şeması çizilmiş bulunan 
kartonu çıkardı. — Otuz kişi tutuklanmış. Diyelim ki, yirmi dokuzu 
yiğit çıkacak ve sonuna dek susacak. Ama otuzuncu mutlaka konu 
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şacak. O da alçak ve hain olduğundan değil de, ağrılara 
dayanamadığmdan. 
Buşa güçlükle konuştu : 
Bay baş müfettiş, komünist olduğumu inkâr etmiyorum. Fakat 
inanınız ki, silâh konusunda hiç bir şey bilmiyorum. Bavulda sadece 
ayakkabı vardı, o da geçim derdinden... 
Ayakkabıları niçin ta Mişkolts'tan getirdiniz? 
Dostum Yanoş Kliç'in ricası üzerine. 
Lâkırdıyı bırakınız, Buşa. Şimdi size daha fazla bir şey sormayacağım. 
Sabaha kadar dinleniniz. Ben de yorgunum. Yarın sabah konuşuruz, 
ama iyi düşününüz. 
Yarım saat sonra Şalgo dinleme odasında oturuyordu. Gözlüklü, kısa 
boylu bir genç olan teknik subay, diskleri ustaca çeviriyor, ama ilk 
anda sadece bir uğultu geliyordu. 
Şalgo fısıltıyla sordu : 
Başardınız mı? 
Öyle sanıyorum. Deneylerimiz başarılıydı. Ne yazık ki, hücrede akustik 
kötü. İleride devamlı olarak dinlemek isterseniz, özel bir hücre 
yaptırmanız iyi olur. 
Ansızın bir sessizlik oldu, sonra konuşmalar başladı : 
Ne dersin, kim ele verdi bizi? 
Şalgo, Buşa'nm sesini tanıdı. 
Beni garda yakaladılar, dedi Kliç. Mahpus otomobilinde on kişi kadar 
daha vardı. Horvat, bütün grubun yakalandığını söyledi. Silâh ne 
oldu? 
Güvenli bir yerde. Sincap, becerikli kız. Bavulda silâh olduğunu itiraf 
ettin mi? 
Hayır. Ayakkabı getirdiğimi söyledim. Ayak 
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kabıları senin satacağını ve sonra parayı bölüşeceğimizi bildirdim. 
O halde anlamıyorum... 
Ben de. Bavulda kaç el bombası ve kaç tabanca olduğunu biliyorlar. 
O.kadar mıydı? 
Saymadım. Dırdır, o kadar olduğunu söyledi. 
Dırdır kim? 
Mühendis. Silâhı o getirdi. 
Silâhı kendin bulduğunu söylemiştin. 
Aslında öyle. 
Kliç, saçmalama! Silâhı nasıl elde ettiğini incelikleriyle anlat. Şimdi her 
şey önemli. Kardeşinin silâhı bir depodan aldığını söylemiştin. 
Gerçeği söylemedim, Sinirli, öfkelenme. Gerçeği söyleseydim, silâhı 
almamıza izin verir miydin? Oysa ben, her ne pahasına olursa olsun 
silâhı elde etmek istiyordum. Nazilere karşı silâhsız mı savaşacağız ? 
Şu Dırdır dediğin kimdir ve onunla çalışmaya nasıl başladın? 
Spanik tanıştırdı beni onunla. Sendikada beraber çalışmışlar. Ona 
güvenebileceğimizi söyledi. Dırdır ile konuştum. Askerî alanda 
çalışmış, ama artık bağlantısı kalmamış. Evvelce silâh tedarik etme 
emri almış. Silâhı tedarik etmiş, ama bağlantısı ortadan kaybolmuş ve 
o da ne yapacağını şaşırmış. 
Sen bir öküzsün, Kliç! Hayvanın tekisin. Bunu niçin vaktinde 
söylemedin? Bizi niçin aldattın? 
Darılma, Sinirli. Şey yapmak istiyordum... 
Başardm, Kliç. Ne kadar sorumsuz olduğunu gösterdin. Provokasyona 
kapıldın. 
Darılma! 
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Darılmışım darılmamışım, önemi yok, Kliç. Kaç kişi tutukladılar? 
Bilmiyorum. Ama yirmiden az değil. 
Elbette sen, o Dırdır dediğin adama, silâhın Budapeşte'ye 
gönderileceğini söyledin, değil mi? Budapeşte ile bağlantın olduğunu 
bildirdin... Niçin susuyorsun? Cevap ver! 
Öyle oldu, Sinirli. 
Dırdır tutuklanmadı, değil mi? 
Bilmiyorum. 
Dırdır neler sordu? 
Sincap'ı tanıyıp tanımadığımı sordu. Ben de, bağlantımın Sincap 
olduğunu söyledim. 
Bundan sonra sesler kesildi. 
Şalgo mırıldandı : 
Sincap ha! 
Baş müfettiş, oturduğu yerden kalktı, alnının terini sildi ve endişeyle 
evine doğru yürüdü. Çok yorgundu. 
Ertesi gün Marian geç uyandı. Güneş gözlerine vuruyordu ve 
pencereleri açık olduğundan odaya Ilonka'nm girip çıktığım biliyordu. 
Gerindi, gözlerini oğuşturdu ve karyolasından indi. Terasa çıktı, 
bahçeye bir göz gezdirdi. Kalman güllerin orada çalışıyordu, ama kızm 
kendisine baktığını görmedi. Marian ona selâm vermek için elini 
salladı, hatta haykırmak istedi, fakat kapının gıcırtısını duyunca 
arkasına dönüp bakmak zorunda kaldı. Roji teyze kahvaltıyı getirmişti. 
Gülümseyerek selâm verdi ve sonra mırıldandı. Küçük hanımın 
günlerce eve gelmemesinin iyi bir şey olmadığını, nice bitkin ol-
duğunu anlamak için aynaya bakması gerektiğini 
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söylemek istedi. Marian, şişman kadının mırıldanışını dalgınlıkla 
dinledi. Kadın çıktıktan sonra çevresine bakındı. Gardrobun kapısı yarı 
açıktı. Oysa dün gece onu sımsıkı kapatmıştı! Kalktı ve kapıyı arkasına 
kadar açtı. Bavul yoktu. Banyoya girip baktı. Yüzü soldukça soldu. 
Kendine hâkim olmağa çalıştı. Kararsızlık içinde durup düşündü. 
Kalman odadan çıktıktan sonra bavulu gardroba koyduğunu ve 
elbiselerle örttüğünü iyi hatırlıyordu. 
Çabucak yıkandı, giyindi ve bahçeye indi. Kal- man'm çalışmakta 
olduğu evleğe yaklaştı, yanma gelmesi için delikanlıya işaret etti ve 
erguvanlara giden patikada durdu. Orada Kalman'ı bekledi ve fısıltıyla 
sordu: 
Kalman, bavul nerede? 
Şimdi kıza, hak ettiği bir dersi vermenin sıra- sıydı: 
Hangi bavul? 
Dün gece elimden aldığın bavul. 
Odana götürdüm. 
Yok olmuş. 
Çok iyi. Ne vardı içinde? 
Çeşitli eşyalar. 
Bunca zaman neredeydin? 
Taşrada, bir kız ahbabımın yanında. Azizim Kalman, nerede olduğunu 
gerçekten mi bilmiyorsun ? 
İyi bir yerde. O «çeşit eşyalar» ı kazana koydum, ama adamakıllı 
tokatlanmayı hak ettin. 
Kız rahatlamıştı. 
Teşekkür ederim, dedi. 
Erguvanların altındaki peykeye oturdular. Obu- da yönündeki bulutlar 
yoğunlaşıyor, ama güneş kızdırıyordu. 
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Kalman sabırsızlıkla sordu: 
Neredeydin? 
Kız ahbabımın yanında... 
Delikanlı kaba bir tarzda onun sözünü kesti: 
Sorguya çekildiğin zaman anlat bunu. 
Sana da bundan fazlasını söyleyemem. 
El bombalarını kız ahbabından mı aldın? 
Kız ona baktı, yüzünü yüzüne yaklaştırarak, 
dudaklarına bir öpücük kondurdu. 
Beni sorguya çekmeyeceksin, değil mi? 
Bilakis, her şeyi soracağım. Ne olduğunu bilmeliyim. Aptallık etmiş 
olabileceğinden korkuyorum. Mademki o bavulu alıp buraya 
getirmişsin, ortada endişelenmeye değer bir şey var demek. Çok rica 
ederim, söyle bana. 
Sana bir şey söyleyemem, Kalman... Ancak şu kadarını söyleyebilirim 
ki, dostumu tutukladılar, bense güçlükle sıyrılabildim. 
Derhal gizlenmelisin. 
Emir almadıkça bunu yapamam. Hem nereye giderim? Sahte 
dokümanlarım yok, aynı zamanda dostumun tutuklandığına dair 
ötekileri haberdar etmeliyim. Beni bulamazlar, çünkü tutuklanan 
arkadaş adresimi bilmiyor. 
Adını bilmesi yeter. 
Kız sustu. 
Marian, ben komünist değilim, ama şimdi birlikte savaşıyoruz. Bana 
güvenmelisin! Çok rica ediyorum. Sana bir adres vereyim ya da 
gizlenebileceğin bir yere götüreyim seni. Görevini ben yaparım. Silâhı 
nereye götürmem ve bundan kimi haberdar etmem gerektiğini söyle. 
Dinle beni, her şeyi yoluna koyacağım. 
F. 11 
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Olmaz, Kalman. Buna hakkım yok... Dostum beni ele vermeyecek. 
Kalmalıyım... 
Delikanlı ısrar ediyordu. 
Fakat bu, saçma bir şey. Birbirimizden gizlendiğimiz sürece Almanları 
mağlûp edemeyiz. Ben senin en yakın adamınım, bilirsin ki 
antifaşistim. Bana güvenmezsen kime güvenebilirsin? Yalnız ken-
dinize inanıyorsunuz. 
Kalman, konuşmasının boşuna olduğunu biliyordu, ama buna rağmen 
devam etti: 
Baban seni bana emanet etti. Seni korumamı istedi. 
Biliyorum. 
Onunla konuştun mu? 
Evvelsi gün Seged'deydim. Seninle evlenmek istediğimi söyledim. 
O ne dedi? 
Sadece omuzlarını kaldırdı ve şu anda düşünmesi gereken daha 
önemli işleri olduğunu söyledi. Ekim ayında dede olacağını bilmiyor 
ki... 
Ekim ayında ne olacakmış? 
Dede! 
Kalman, kızın sözlerini ancak şimdi anlayabildi ve şaşkınlıkla sordu: 
Çocuk mu bekliyorsun? 
Marian, sükûnetle karşılık verdi: 
Çocuk. Bizim çocuğumuz. 
Schliken'in yüzü işiyordu. Bir kutunun kapağını 
açtı. 
— Şuradan bir bonbon al, dedi. Fransız bonbonu. Albay Paris'ten 
getirdi... Ama şu civarın güzel- 
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ligine bakmağa doyamıyorum. — Pencereden dışarıya baktı. 
Şalgo, elindeki puroyu bıraktı ve kutudan bir karamela aldı. 
Schliken pencerede duruyor ve dürbünle bakıyordu. 
Hayret! dedi. Sayın albay, kendisine bu ikametgâhın dostum Oskar 
Şalgo tarafından temin edildiğini söylediğim vakit çok minnettar 
olacak. 
Şalgo sakin bir sesle binbaşının heyecanını kesti: 
Beğendiğine çok seviniyorum, Heinrich. Ama vaktim çok dar, söz 
konusu şeyi söyledim sana ve beni niçin çağırdığını bildirmeni 
isterdim. 
Schliken, gözlerinden dürbünü indirdi ve arkasına döndü. 
Haklısın. — Ve alışkılarına aykırı olarak şişman baş müfettişin 
karşısına geçip oturdu, bir sigara yaktı. — Horti'nin neden 
Berhtesgaden'da olduğunu biliyor musun? 
Sezer gibiyim. 
Demek ki biliyorsun. Kurnazlık etme, Şalgo, seni, zannettiğinden daha 
çok tanıyorum. 
Şalgo, binbaşının etsiz yüzüne baktı. Schliken'in böbürlenmesinden, 
pek fazla kendine güvenmesinden tiksiniyordu. 
Tut ki, biliyorum. Elbet yalnız ben değil, başkaları da biliyorlar. 
Kafasında bir damla akıl olan herkes bunu anlar. Sınıra asker yığmanız 
boşuna değil. — Şalgo, ağzındaki karamelayı yuttu ve bir sigara yaktı. 
— Ülkeyi ne zaman işgal edeceksiniz? — Şalgo, elindeki kibrit 
çubuğunu kırıp attı. Bu, Schliken'in gözünden kaçmadı. Baş müfettişin 
sinirli olduğu anlaşılıyordu. 
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Ülkeyi işgal etmeğe hazırlandığımızı nereden çıkarıyorsun? 
Beni aptal mı sanıyorsun, Heinrich? 
Schliken güldü. Kırçıllaşmış olan sarı saçını bir 
eliyle geri attı. 
Nereden nereye seni aptal sanacakmışım ? Bilakis. — Biraz sustuktan 
sonra devam etti. — Os- kar, seninle ciddî konuşmalıyım. Ülkeyi işgal 
etmenin, bizim için zorunlu olduğunu çok iyi bilirsin. Elimiz kolumuz 
bağlı oturup da, İtalya olaylarının yinelenmesini bekleyemeyiz. 
Şalgo biraz düşündü. 
Güvenilmez kişilerin listesini bunun için mi istedin? 
Dinle beni, Oskar, şimdi her oyun ateşle oynanan bir oyundur. Bize 
karşı olanların tümünü si1 lâhsızlandırmalıyız. Tutuklamaları gestapo 
yapacak. Ama önemli olan bu değil. Yeni bir hükümet kurulacak. 
İkinci Şubede de bazı kimselerin değiştirilmesi gerekecek. Sen, karşı 
istihbarat kolunun yönetimini üzerine almalısın. Muvazzaf subay 
olarak kadroya alınacak ve terfi edeceksin. Albay Veroşkoy'a güve-
nenleyiz. Üstelik bilgisiz ve dar görüşlü. 
Şalgo, uykulu gözlerini binbaşıya çevirerek: 
Bana güvenebilir misin? diye sordu. 
Baş müfettişin profesyonel bilgilerine gerçekten -çok değer veren 
Schliken, kuşkularının Şalgo tarafından sezilmiş olabileceğini 
düşündü. Şalgo'nun boş yere soru sorduğu görülmemişti. Onunla açık 
konuşması gerekliydi. 
Sana güvenemeyenler de var, dedi. Eleştirilerini, kaba davranışını 
yanlış anlayanlar, gözetim altına alınmanı gerekli sayanlar bile var. 
E, sen güveniyor musun? 
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Şimdi beni dinle, Osi. Eski dostumun durak- sadığmı ve zafere 
inanmadığını gösteren deliller pek çok. Dostum bu gemiden ayrılmak 
isteyebilir. Ama ayrılıp da nereye gidecek? Komünistlerin yanma gi-
demez, çünkü onlar baş müfettiş Oskar Şalgo'ya muhtaç değiller. 
Üstelik ona inanmazlar da. 
Şalgo, binbaşının ukalâlığını umursamıyor, her şeye rağmen yapıp 
verdiği listeyi düşünüyordu. Acayip bir şaşkınlık geçiriyordu. 
Schliken'in sesini duyuyor, ama sözlerini işitmiyordu. Ansızın bir zayıf-
lık ve boşluk duygusuna kapıldı. Gerçekte ne istiyordu? 
Bağdaşamadığı şey neydi? Almanların ülkeyi işgal edecekleri gerçeği 
mi? Onlar şimdi de işgal altında sayılırlardı, çünkü gestaponun her 
buyruğunu yerine getiriyor, onun her isteğine boyun eğiyorlardı. 
Şalgo'yu, bu listeyi yapmaya zorlayan biri mi vardı? Heinrich sadece 
ondan rica etmiş, c ise altmış küsur ad yazmıştı. 
Güçsüz bir sesle sordu: 
Liste yanında mı? 
Yanımda. 
Yoklamak isterdim. 
Vicdan azabı mı duyuyorsun, dostum? 
Listede, sadece kuşkulandığım, fakat komünist olduklarına delil 
bulamadığım birçok ad var. 
Nazizm aleyhtarı olmaları yetmez mi? 
Rica ederim, ver biraz şunu. 
Schliken listeyi verdi. Şalgo'nun gözü önünde adlar ve adresler 
titreşim halindeydi. Zaaf duygusu yeniden uyandı, midesi bulandı. 
Aslında, Alman işgalinin ne gibi sonuçlar doğuracağını ancak şimdi 
anlamağa başladı. 
Schliken'in çok uzaktan gelen sesini işitti: 
Biz planı değiştiremeyiz artık. Mekanizma fa 
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aliyete geçmiş bulunuyor. — Şalgo başını salladı. Listede profesör 
Kaldi'nin adım gördü. Arkasında adresi yazılıydı: Seged, Seçeni 
meydanı... Kendisine verilen raporlardan ihtiyarın Seged'de 
bulunduğunu biliyordu. 
Adresi kötü yazmışım, dedi. Bugün aldığım bir rapora göre Kaldi 
Seged'de değil, Budapeşte'de bulunuyor. — Şalgo'nun sesi güçsüzdü. 
— İzin verirsen, Budapeşte'deki adresini yazayım. —Dolma kaleminin 
kapağını açtı ve aynı zamanda Kaldi'yi tehlikeden haberdar etmenin 
bir yolunu bulmak gerektiğini düşündü. Listeyi geri verdi. 
Biraz rahatsızsın galiba, Şalgo? 
Bütün bunlar beni hazırlıksız yakaladı. 
Binbaşı, listeyi çantasına koydu. Kutudan bir 
karamela alıp ağzına attı. Yeniden pencereye gitti ve Helmetsi'nin 
öldürülmesi davasında bir lilerleme olup olmadığını sordu. 
Şalgo ona gerçeği söylemedi. 
Aynı zamanda Mişkolts grubunun peşine düştük. Veroşkoy'un 
adamları gene acele ettiler ve gene yanıldılar. Helmetsi davasını 
durdurdum, daha doğrusu başlamış değilim henüz. 
Şu Sincap denilen kızın kim olduğunu biliyor musun? 
Henüz bilmiyorum, ama izine düştüm. Bir ajanım onu aramakla 
meşgul. Yakalamayı başarabilirsek, Budapeşte nüvesinin birçok 
üyesini de ele geçirebilecek ve askerî yönünü de görebileceğiz. 
Sincap ile ben de ilgileniyorum, dedi Schli- ken. Ajanınla ne vakit 
görüşeceksin? 
Saat yedide. 
Nerede? 
Evimde. 
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Ben de geleceğim. 
Şalgo, içinde bir huzursuzlukla çalışma odasına döndü. Tuzağa 
düştüğünü seziyordu. Tutuklanmasını gereksiz saydığı ve aynı 
zamanda Budapeşte parti nüvesini ele geçirmek istediği için Kaldi'ye 
yardım etmek istiyordu. Bu aykırılığın nedenini kendi kendine izah 
etmeye çalıştı ve kararını mantıksal buldu: Kaldi'ye karşı hiç bir delil 
yoktu, ama bilinmeyen Sincap aleyhinde yeterinden fazla ipucu vardı. 
Bu bakımdan haklı olduğu halde, Helmetsi davası konusunda 
Schliken'e yalan söylemiş olmasının nedenini bir türlü anlayamıyordu. 
Nasıl bir sonuca vardığım niçin söylemedi ona? Başı ağrımaya başladı, 
bir başağrısı ilâcı aldı, birkaç dakika dinlendi ve Bu- şa'yı getirmelerini 
emretti. Buşa'nm görünüşü, dün gecekinden çok daha acıklıydı. 
Dayaktan şişen yüzünün derisi mosmor olmuştu. Ayakları 
biçimsizleşmiş ve yara bere içinde kalmıştı. 
Şalgo başını çevirdi ve düşündü: «Her zaman işkenceye karşıyımdır, 
ama her şeye rağmen ben de işkencelerin sorumlusuyum.» 
Buşa, şu Sincap denilen kız veya kadının kim olduğunu söyler misiniz 
bana? 
Kim üzerinde durduğunuzu bilmiyorum, bay baş müfettiş. 
Şalgo, daha sakin bir sesle konuştu: 
Buşa, «Sincap'ı tanıyorum, fakat gerçek adını söylemek niyetinde 
değilim» deseniz daha doğru olmaz mı? 
Tanımıyorum onu, bay baş müfettiş. 
Bavulda ne vardı? 
Ayakkabı. Kliç bana bir mektup yazdı, dük- kâmndaki işlerin kötü 
gittiğini bildirdi ve bu ayakkabıları satmamı rica etti. Kârını 
bölüşecektik. 
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Boşuna ağzınızı yormayınız, Buşa. Hâlâ gizlenmeyi beceremiyor, hâlâ 
kötü çalışıyorsunuz. Biz de aptal değiliz elbet. — Şalgo başını çevirdi 
ve nöbetçiye telefon ederek, Kliç'i ve onlardan alman bavulu 
getirmelerini emretti. 
Söylenilen bir şeyin doğru olup olmamasının, o şeyin ayrıntılarına 
bağlı olduğunu öğrenmeniz gerekir, Buşa. Niyetiniz kötü değilmiş, 
ama eylemleriniz kötü. 
Birkaç dakika sonra kısa boylu, siyah saçlı Kliç'i ve aynı zamanda 
kahverengi bavulu da odaya getirdiler. Detektifler çıktılar. 
Duvara dayanınız, Kliç, dedi baş müfettiş. Buşa'ya verdiğiniz bavul bu 
muydu? 
Buydu. 
Buşa? 
Evet. 
Doğru. Kliç, şimdi elinizi kalbinize koyup söyleyiniz, bavula kaç çift ve 
nasıl ayakkabı koydunuz? Vaktiniz var, iyi düşününüz, dövmeyeceğim 
sizi, tehdit etmiyorum. 
Kliç önce Buşa'ya, sonra bavula baktı. Siyah kaşlarını oynattı ve 
dersini bilmeyen bir öğrenci gibi ayaklarının yerlerini değiştirdi. 
Gördünüz mü Buşa, Kliç susuyor, vereceği cevabı tasavvur bile 
edemiyor, çünkü bavula kaç çift ayakkabı koyduğunu bilmiyor. 
Elbette ayakkabıları bir başkasının koyduğunu söyleyebilirdi. Ama o 
zaman herhangi bir ad söylemesi gerekecek ve bu da boşuna olacaktı, 
çünkü onu da sorguya çekecektim. 
Haklısınız, bay baş müfettiş, dedi Buşa. 
Şalgo, zile bastı ve içeriye giren zindancıya, 
Kliç'i alıp götürmesini emretti. 
Kapı kapandı. Baş müfettiş sigara çıkardı. 
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Yakacak mısınız? 
Teşekkür ederim. — Buşa, sigaradan bir nefes çekti. Hafifçe başı 
döndü, ama artık her şeye boş veriyor, çünkü Şalgo'nun son 
sözlerinden sonra durumunu umutsuz görüyordu. Her şey bitmişti 
artık. Baş müfettiş haklıydı. Marian'm adını söylemediği takdirde, 
ölecekti. Şalgo hiç bir zaman dövmezdi. Ama ötekiler... 
Bilmiş olunuz ki Buşa, çok beceriksizsiniz. Bana kalırsa komünizm bir 
ide olarak Hristiyan- lıkla kıyaslanabilir. Lenin'in öğrencileri olan 
sizler, ancak kendinizi feda etmek bakımından havarilere benziyor, 
fakat başka her bakımdan onlardan ayrılıyorsunuz. Havariler de 
gizlenmek zorundaydılar, çünkü Romalılar onları adım adım izliyor, 
ateş ve demirle, çarmıha germekle, yabani hayvanlara parçalatmakla 
mahvediyorlardı, ama onlar gene de başarıyla savaşıyorlardı, çünkü 
halk, düşüncelerini kavrayabildiği için onları tanıyordu. 
Mümkündür. 
Saul efsanesini hatırlar mısınız? 
Pek az. 
Hristiyanlığı kabul eden adam. Saul, şimdi benim bulunduğum göreve 
benzer bir görevde bulunuyor ve hristiyanları izliyordu. Sonradan 
hristiyanlığı kabul etti. Buşa, şimdi benim yolumu aydınlatabilir 
misiniz? 
Benden ne istediğinizi anlamıyorum, bay baş müfettiş. 
Sincap'ı nerede bulabileceğimi söyleyiniz. Tehlikede olduğunu 
kendisine haber vermek istiyorum. 
Ne demek istediğinizi anlamıyorum. 
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Bana güvenmiyorsunuz demek. Şaşırmamalıyım. Şu halde söyleyiniz, 
benim gibi bir adam size yardım etmek için ne yapabilir? Sizinkiler, 
eski hayat tarzından ayrılmanıza izin vermeyecek, sizi provokatör 
sayacaklar. Yapılacak ne kalır o zaman? Hiç bir şey. Ya akıntıya 
uymalı, ya kendinizi pencereden atmalısınız. 
Buşa ayaklarına bakıyor ve artık hiç bir zaman yüriiyemeyeceğini 
düşünüyordu. Burada, şimdi birtakım acayip sorularla karşı karşıya 
kaldığı bu binada onu sakatlaymcaya dek dövmüşlerdi. Komünizmin 
hristiyanlığı andıran yönleri pek çok olabilirdi, ama şimdiye değin 
bunu düşünmemişti. 
İntihar etmek niyetinde değilim, dedi. Faşistlere karşı yalnız 
komünistler değil, bütün namuslu Macarlar da savaşıyorlar. 
Şalgo uzun süre düşündü. 
Az önce size Saul'u anlatırken ben komünist oldum demek 
istemedim. Böyle bir şeyin lâfı bile olamaz. Fakat şimdi komünistler, 
komünist olmayanlarla birlikte savaşıyorlar. Amerikalılar da Rus bol- 
şeviklerini sevmezler, fakat buna rağmen nazilere karşı onlarla birlik 
oluyorlar. İkimiz arasında bir ittifakı olanaksız mı sayıyorsun? 
Niçin olmasın? dedi Buşa. Ama böyle bir ittifakın maddî koşullara 
dayanması gerekli. 
Anlıyorum, delil istiyorsunuz. Fakat bu, uzun ezgi bir iş. Doğrudan 
doğruya bana güvenmeniz iyi olurdu ama, sizden bunu bekleyemem. 
Karşı istihbarat şubesinden birkaç memurun da nazilere karşı 
olabileceğine inanmıyorsunuz... 
Yalnız kendi tecrübeme inanırım. Tevrübe ise başka bir şeyi 
gösteriyor. 
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Kaçmanıza yardım edeceğimi söylersem, inanacak mısınız? Benimle 
birlikte gelir misiniz? Güvenir misiniz bana? 
Buşa dudaklarını ısırdı ve ağrıdan inledi : 
Niçin kendinizi, olduğunuzdan başka türlü göstermeğe gayret 
ediyorsunuz, bay baş müfettiş? Nazilere karşı olduğunuzu mu 
söylemek istiyorsunuz? Yıllardan beri komünistlere karşı savaşıyorsu-
nuz. Kırk iki yılında davama bakılırken mahkemede hazır bulundunuz, 
gördüm sizi. 
Buşa güçlükle soluyordu. 
Tamamen haklısınız. Ama bir şeyi unutuyorsunuz. İnsanlar komünist 
ya da antifaşist olarak dünyaya gelmezler. Başlangıçta sadece 
insandırlar, sonradan şöyle ya da böyle olurlar. Her insanı koşullar 
etkiler. Koşullar değişir ve insanı düşünmeye zorlar. Ben de aynı 
durumdayım. Almanların savaşı kaybettikleri kanısındayım. Bu 
hükümlerimde tarafsızım, olayları devletimizin çıkarları açısından ele 
alıyorum. Savaşın sonuna dek, onu kaybedenlerin cephesinde kalırsak 
yurdumuz ne olur? Mukadderatımızı değiştirmek mümkün müdür? 
Elbette mümkün. Yurdumuzda hâlâ ölüm fabrikaları, ölüm kampları 
yok, ama Almanlar işgal edince olacak ve bunun sorumluluğu bizim 
omuzlarımıza düşecek. 
Buşa hayretle sordu: 
Almanlar ülkemizi işgal mi edecekler? 
Gün meselesi. îşte bu koşullar beni düşünmeye zorladı. Tekrar 
ediyorum, komünist değilim. Ancak şunu iyi biliyorum ki, şimdiye 
değin kimseye bir tokat vurmamış olmama rağmen, ben de sorumlu 
tutulacağım ve de sorumluyum. İlk anda size ancak bu kadarını 
söyleyebilirim. Düşününüz Buşa ve bana inanmaya çalışınız. Kliç ile 
ikinizi ayırma 
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yacağım, aranızda sözleşiniz, çünkü gelecekte ben değil de, bir 
başkası sorguya çekebilir sizi. 
Şalgo, şimdilik akıntıya göre yüzmenin biricik çıkar yol olduğuna karar 
verdi. Evine döndü, elbiselerini değiştirdi, hizmetçiden sıcak su istedi, 
bir koltuğa oturdu ve ayaklarını sıcak suya soktu. O anda Buşa'nm 
ayaklarını anımsadı. Birdenbire: istifamı versem ne olur acaba? diye 
geçirdi aklından. Kabul edecekleri çok şüpheliydi. Onu ellerinden 
kaçırmak istemeyecekleri belliydi. Fakat ne yapmalıydı? Almanlar 
yurdu işgal edecek, bir kukla hükümet kuracak, Yahudilere işkence 
etmeğe başlayacak ve nazilere karşı olan bütün insanları yığınlar 
halinde tutuklayacaklardı, Şalgo'nun da onlara yardım etmesi 
gerekecekti. 
Az sonra yardımcısı gelecekti. Şalgo, onu, Sin- cap'ı arayıp bulmakla 
görevlendirmeii, ondan sonra ise komünistlerin Budapeşte'deki 
yuvasına giden yolu araştırmalıydı. 
Şalgo saatma baktı. Altıyı beş geçiyordu. Hemen ayakkabılarını giydi, 
sokağa çıktı ve bir telefon kulübesine yöneldi. Kaim ve yumuşak 
parmaklarını diskin üstüne koydu. Önce duraksadı, sonra her şeye 
rağmen Kaldi'niıı villasındaki telefonun numarasını çevirdi. 
Birkaç saniye bekledi. Öbür uçtan almacı kaldırdılar. 
Teknik grubun konuşmaları dinlediğini biliyor, fakat bundan rahatsız 
olmuyordu, çünkü raporlar ona geliyordu. 
Marian'ın sesini işitti: 
— Alo, Kaldi'nin evi. 
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Şalgo değişik bir sesle karşılık verdi: 
Telefonda Geza Kovaç. Bay profesörü arıyorum. 
Seged'de bulunuyor. 
Kızıyla görüşebilir miyim? 
Telefonda, efendim. 
Beni dikkatle dinleyiniz. Babanıza haber veriniz, hemen gizlensin. 
Yarın gece baş müfettiş Şalgo onu tutuklamağa gidecek. 
 
                                                          XII 
 
Garip haber, Marian'ı büsbütün şaşırttı. Elbet provokasyon da 
olabilirdi. Ama bir de değilse? Baş müfettiş Şalgo. Bu adı tanıyordu 
Marian. Mikloş'un davasıyle ilgili soruşturmayı onun yönettiğini baba-
sından biliyordu. Galiba Kalman da bir kez Şalgo'- nun adını anmıştı. 
Zile bastı ve îlonka'ya bahçıvanı çağırmasını buyurdu. Rahatsızdı, 
yerinde duramıyor, ne yapacağını bilemiyordu. Ertesi gün öğleye 
kadar beklemeyi ve haber almadığı takdirde doktor Agai'ye gitmeyi 
geçirdi aklından. Parolayı biliyordu çünkü, Merkez Komitesinin üyesi 
olduğunu varsaydığı meçhul adamı da belki orada bulabilirdi. 
Ama oraya gidemezdi. Son kez görüştükleri vakit, adam, kendisini 
aramamasını buyurmuş ve gerektiği zaman, doktor hanım aracılığıyle 
onu arayacağını söylemişti. Fakat Tatar takma adını taşıyan o meçhul 
adam, Buşa'nm tutuklandığını biliyor muydu? Marian son görüşmeyi 
anımsadı. Doktor hanımın evinde oturuyorlardı, oda yarı karanlıktı ve 
Ma- 
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rian onun yüzünü güçlükle görebiliyordu. Adam bir kolunun dirseğiyle 
mutfak büfesine dayanmış, parmaklarına doladığı bir parça iple 
oynuyor ve aynı zamanda kıza bakıyordu. Marian ise o zaman çok 
yorgundu; beyanname götürüp dağıttığı Peşterji- bet'ten henüz 
dönmüştü, öğleden önce Uypeşt'te, bir önceki gün ise Seged'deydi. 
Dışarıdan caddenin gürültüsü geliyordu. Tatar kalkıp pencereyi 
kapattı. Yürüyüşünde bir acayiplik vardı, tıpkı dalgalı bir denizdeki 
bahriyeli gibi yalpalayarak yürüyordu. 
Her şey iyi mi geçti ? Peşinime düşmediler mi ? diye sordu kıza. 
izlendiğimi farketmedim, dedi Marian. 
Tatar az daha yaklaştı. 
Yorgun olduğunuzu biliyorum, dedi. Fakat bir iş daha yapmanız 
gerekiyor. Kolay değil. Ama durum öyle ki, bu işi ancak siz 
başarabilirsiniz, çünkü Sinirli'yi benden başka sadece siz 
tanıyorsunuz. 
Ne yapmalıyım?  
Şu bavulu görüyor musunuz? — Tatar, kapı yanında duvara dayanmış 
kahverengi bir bavul gösterdi. — Oldukça ağır. İçinde ayakkabı var. 
Şimdi derhal Hatvan'a gideceksiniz. Eksprese yetişebilirsiniz. 
Hatvan'da inecek ve Mişkolts — Budapeşte yolcu trenine bilet 
alacaksınız. Üçüncü vagona bineceksiniz. Sinirli'yi bulup, yanma 
oturunuz. 
Onun yanında boş yer yoksa? 
O zaman Sinirli, nezaketle kalkıp size yerini verecek. Bavulu bagaj 
rafına kaldırıp koyacak. Gö- dölö garında Sinirli, bavulunuzu alıp 
trenden inecek. Siz de inecek ve demiryolcu üniforması giymiş bir 
genç adamın: «Küçük hanım, size memnuniyetle yardım edebilirim.» 
demesini bekleyeceksiniz. Bu, 
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paroladır. Siz: «Teşekkür ederim, bir hamal çağırmam daha iyi olur.» 
diyeceksiniz. Demiryolcu devam edecek: «Maalesef garda hamal 
yok.» Ancak bundan sonra ona bavulu vereceksiniz. Hepsi bu kadar. 
Sonra Budapeşte'ye dönecek ve emir bekleyeceksiniz. 
Ama her şey tersine döndü. Hatvan'da belli vagona bindiği vakit, ışık 
zayıf olmasına rağmen, Bu- şa'yı görmekte gecikmedi. Buşa nezaketle 
yardıma koştu. Bavulu bagaj rafına kaldırıp koydu. Marian onun 
yanındaydı ve bavulun tam nereye konulduğunu gördü. Oturdukları 
vakit Buşa arkaya dayandı ve kızla hiç ilgilenmez oldu. Marian 
tekerleklerin tıkırtısına daldı. Belli bir süre sonra Buşa hafif, çok hafif 
bir ıslık çaldı. Kız, melodiyi hemen tanıdı ve be- linledi. Bu, tehlikede 
olduklarına ve planı değiştirmek gerektiğine işaretti. Marian, 
kımıldamağa cesaret edemedi. Soğukkanlılığını korumağa çalıştı. Ge-
len kondüktöre, Galgaheviz garının kaç durak sonra olduğunu sordu. 
Buşa, kızın niyetini anladı. 
Soruyu, kızın karşısında oturan avcı şapkalı bir genç adam yanıtladı: 
Şimdi Galgaheviz garına giriyoruz. Hazırlanınız. Size yardım ederim. — 
Ayağa kalktı. Kız ona bavulunu gösterdi ve birlikte indirdiler. Marian 
ancak bavulu kendi eline alıp perona çıkarırken ne kadar ağır 
olduğunu farketti. Oradan sıyrılmayı başardı... 
Kapının açılması, Marian'ı düşüncelerinden ayırdı. Odaya Kalman 
girdi. Kız divana oturdu ve telefonla bildirilen korkulu haberi anlattı. 
Kalman hayret etti. 
Şalgo gerçekten babanın çevresinde dolaşıyor. Bunu söylemiştim 
sana. 
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Sonra, Helmetsi'den dinlediklerini anlattı. 
Bu Geza Kovaç kim olabilir ve bütün bunları nereden biliyor? Her şey 
gerçeğe uygun göründüğü için Seged'e gidecek ve babanla 
görüşeceğim. Onu Budapeşte'ye getirip gizleyeceğim. Sen evden 
ayrılma. 
Tren ta yarın sabah kalkıyor... 
O halde yarın sabah giderim. 
Geceyi birlikte geçirdiler. Bu, her ikisi için de unutulmaz bir geceydi. 
Savaşı, ıstırapları, insanları, dünyayı unuttular. Sadece onlar ikisi, aşk 
ve planlardaki gelecek vardı. Ertesi sabah büyük umutlar, sonsuz 
sevgilerle vedalaştılar. Kalman, villa kapısında dönüp arkasına baktı. 
Marian güneşli terasta duruyor, esen rüzgâr kısa kesilmiş saçını 
durmadan kabartıyordu. Kız elini salladı, Kalman da aynı hareketle 
karşılık verdi. 
Döneceğim, dedi. Döneceğim. 
Marian'm endişesi artıyor;, kafasına birtakım saçma düşünceler gelip 
saplanıyordu. Kız korkuyor, çok korkuyordu. Yolda Kalman'a mutlaka 
bir hal olacağını sanıyordu. Geçen hafta çok yorulmuştu. Bir yıl önce 
kendisini ilk kez olarak görevlendirdikleri vakit sevinmiş, bunun, nice 
endişe ve ıstıraba mal olacağını düşünmemişti. Mikloş ile bir hücrede 
yatmış olan Buşa, ona sık sık Mikloş'a yapılan eziyetleri anlatıyordu. 
Acıklı olayları dinledikçe kızın içindeki kin ve nefret kabarıyordu. O 
zaman kendisinin de savaşmak istediğini söyledi. Önce küçük görevler 
alıyor, onları seve seve yerine getiriyordu. 
Ama görevler gittikçe güçleşiyordu. Son görev, silâh taşımaktan 
ibaretti. Marian, bu aksiyonun ni- 
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çin o denli karışık olduğunu, bavulları değiştirme gereğinin neden 
duyulduğunu ve Buşa'nm bavulu niçin doğrudan doğruya 
demiryolcuya vermediğini başlangıçta anlayamamıştı. Bütün 
bunların, Buşa'nm izlenilmesinden ileri geldiğini sonradan anlayabildi. 
Gödölö garında, ajanların Mişkolts trenindeki komünistleri 
yakaladıklarını öğrenince çok korktu... Buşa'nm da yakalandığını 
anladı. 
Öğleden önce, gestapoya mensup sivil ajanların şehirde çok kimseleri 
tutukladıkları haberi yayıldı. Doktor Maria Agai'nin evinde müsademe 
olduğu ve doktor hanımın gestaponun adamlarından birini vurduğu 
haberi de duyuldu. Albay Veroşkoy, gestapo- dan rapor istedi, fakat 
Almanlar hiç bir tutuklama alayından haberdar olmadıkları cevabını 
verdiler. Binbaşı Heinrich von Schliken, Şalgo'ya durumu açıkladı: 
On kişi yakaladık, ama Tatar ile doktor Agai kaçtılar. Sincap'ı 
yakalayabilirsek, onların izini bulabiliriz. Sizden Mişkolts grubunu 
alacağız, çünkü her iki olayın birbirine bağlı olduğu artık meydanda, 
silâhı bulmalı ve Sincap'ı yakalamalıyız. 
Bu, sadece bir varsayımdır. Fakat neden albay Veroşkoy ile değil de, 
benimle konuşuyorsun? 
Schliken sırıttı : 
Çünkü yarın sen Veroşkoy'un yerini alacaksın. Bunun için onunla 
konuşmamın anlamı yok. 
Şalgo öne doğru eğildi ve dirseğine dayandı. 
Terfii kabul etmediğimi söylersem? 
Aptal olduğuna beni inandırmaksın. — Schliken, çelik kasanın yanında 
doğruldu ve şaşkınlıkla baş müfettişe baktı. Sonra sakin, çok açık bir 
tarzda 
F. 12 
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konuştu: — Osi, bu saçma davranışlardan vazgeç nihayet. Seni yanlış 
anlamak istemem, fakat bir başkası bu kaba davranışına başka bir 
anlam verebilir. Artık söyledim sana. Seni iftiralardan ne zamana dek 
koruyabileceğimi bilmiyorum. Hakkında herkes iyi düşünmüyor. 
Şalgo'nun şişman yüzüne bir gülümseme yayıldı. 
Beni tehdit mi ediyorsun? 
ikaz ediyorum. 
Sinirin bozulmuş, Heinrich. Şakadan da anlamıyorsun artık. Terfii 
elbette kabul ederim. 
Odaya, kızıl saçlı bir genç adam girdi. Şaîgo, konuşması için ona 
başıyle işaret verdi. Ama o derece dalgındı ki, ajanın sözlerine dikkat 
etmiyordu, ancak Marian Kaldi adını duyunca başını kaldırdı ve: 
Anlamıyorum, ne yapmış kız? diye sordu. 
Evvelsi gece geç vakit eve gelmiş. Orta büyüklükte bir bavul getirmiş. 
Ertesi sabah bavul kaybolmuş. 
Şalgo, ajanı susturmayı denedi, ama Schliken işin aslına ermiş ve 
heyecana gelmişti : 
Raporu ne vakit aldınız? diye sordu. 
Yirmi dakika önce. Tuba, olağanüstü randevu istiyor. Halen doktor 
Maria Agai'nin de villada bulunduğunu bildiriyor. 
Schliken ajana ilgiyle baktı ve sonra kahkahayla gülmeğe başladı. 
Telefonundan yararlanabilir miyim? 
Kiminle konuşmak istiyorsun? — Şalgo'nun eylem yeteneği tedricen 
uyanıyordu. 
Derhal villayı kuşatması ve içeride bulunanların tümünü tutuklaması 
için teğmen Molke'ye emir vereceğim. 
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Bekle biraz, bırak şu almacı. — Binbaşı itaat etti. — Kızı ben 
tutuklayacağım. Çok yıllık çalışmamın meyvelerini başkasının 
toplamasına izin vermeyeceğim. — Schliken'in gözlerine cesaretle 
baktı. 
İyi, dedi Schliken. Beni merkezde bulacaksın. Mişkolts grubunu ise 
yarın sabah alacağız. 
Nasıl arzu edersen. 
XIII 
Maria Agai, Marian'm yanında sadece bir-iki dakika kalmıştı. Sonra 
villadan ayrılmış ve hızlı adımlarla Viyana yoluna doğru yürümüştü. 
Ama tam vaktinde gelmişti. Marian o an biricik çözüm yolu bu-
labilmiş: Doktor Şavoş'a birkaç satır yazı yazarak, Maria'ya klinikte 
barınak sağlamasını rica etmişti. Aynı zamanda Maria Agai'ye 
dönerek, Şavoş'un komünist olmadığını, fakat antifaşist olduğunu ve 
yardımına güvenilebileceğini söylemişti. Doktor hanımın sert ve sinirli 
tavırlarından etkilenmişti. Yalnız kalınca Marian, Kalman'ı düşünerek 
daha da çok endişelendi, fakat: «Sakin olmak, ancak sakin olmak 
gerekli, bize dokunulmayacak» düşüncesiyle avunmaya çalıştı. 
Kütüphaneye girip oturdu ve okumayı denedi. Sonra kitabı bir kenara 
bıraktı ve koşa koşa kazan dairesine indi. Kazanın içine baktı. 
Bomboştu, silâhla dolu bavul yoktu. Rahat olamadı, pencerenin 
pervazından cep fenerini aldı, kazanın içini aydınlattı, fakat büyük 
ızgara ile baca deliğinden başka bir şey göremedi. Yeniden yukarı 
gitti, terasa çıktı, oturdu ve bakınmağa başladı. Şatoyu andıran bu vil 
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lada hiç bir zaman canı rahat etmemişti. Babasını kandıracak, villayı 
sattıracak ve daha küçük bir ev satın alacaklar. Burada park, meyve 
bahçesi, villanın arkasındaki çam ormanı, kısacası her şey çok güzel, 
gel gelelim Marian bu tenhalıktan hiç de hoşlanmıyor, gürültülü 
sokakları, insanları seviyor. 
Serin bir yel esti. Marian ürperdi. Artık karanlık bastığının farkında 
değildi. Ne kadar ezici, yorucu, sıkıcıydı şu karanlık! Hiç bir yerde ışık 
yok, her yerde yüreklere korku sindiren gölgeler. Şehir yeniden 
aydınlanınca ortalık ne güzel oluyor! Kalman ile sabahlara dek 
dolaşacak. Her ışıklı vitrinin önünde duracak, baştan başa ışıyan 
Zincirli köprüden geçecekler-.. 
Villa kapısının zili çaldı. Marian, Kalman'm döndüğünü zannetti. 
Çabucak odasına girdi, pencerelerin perdelerini indirdi ve lambayı 
yaktı. Banyoda saçını taradı, hafifçe dudaklarını boyadı ve koşa koşa 
merdivene gitti. Birdenbire durdu. Karşısında gestapodan iki kişi 
vardı. 
Kimsiniz siz? 
Daha uzun boylu olanı bir soruyla karşılık verdi: 
Marian hanım? 
Gözleri porselen mavisi, kirpikleri ise renksizdi. Ağır ağır merdivenden 
yukarıya çıkıyordu. Kız ise felçli gibi yerinde duruyordu. Fısıldar gibi 
konuştu: 
Evet, Marian Kaldi... 
Sarı adam artık onun önündeydi. Kızdan bir baş daha uzundu. Dostça 
gülümsüyor, beyaz sağlam dişleri ışıldıyordu. Tanışmak ister gibi 
başım eğdi ve: 
Sizi tutukluyorum, dedi. 
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Hayır! — Kız çok korkmuştu, tekrar etti: — Hayır! 
Bu arada İlonka ile Roji teyzeyi kapıdan içeriye ittiler. İlonka'nm saçı 
karmakarışık olmuş, elbisesi yırtılmıştı. Marian gözlerini yumdu, 
düşüverecek gibi oldu. Yüzünde renk kalmamıştı. İlonka ile Ko- ji'nin 
çığlıkları bir süre devam etti, sonra sessizlik oldu, arkalarından kapı 
gürültüyle kapandı, onları alıp götürdüler. 
Molke, Marian'm elini tuttu: 
Geliniz. 
Marian ister istemez yürüdü. Molke onu kütüphaneye götürdü. 
Kapıda sivil giyimli bir Alman daha vardı. Molke, kütüphanenin 
ortasına bir sandalye koydu ve kızdan oturmasını rica etti. Marian 
oturdu. Molke söze başladı : 
E, Sincap hanım, şimdi bana iyilikle ve çabucak söyleyiniz: silâh 
nerede ve Maria Agai'yi nerede bulabiliriz? Düşünmeniz için bütiin bir 
dakika veriyorum. 
Kız, uzun boylu teğmene bakıyor ve düşünmek için verilen bu bir 
dakikanın ne demek olduğunu düşünüyordu. Molke dostça 
bakıyordu. 
Ne sordunuz? 
Silâh nerede? Otuz saniyeniz kaldı. 
Ne silâhı? 
Yimi saniyeni? kaldı. 
Benden ne istiyorsunuz? 
On saniye... 
Y.ı? başını kaldırıp teğmene baktı. 
Molke sordu: 
E? 
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Marian, subayın gözlerindeki sıcaklığın kaybolduğunu ve o 
mavimtırak gözlerin buz kesildiğini gördü. 
Son saniyede kızın yüzüne ağır bir tokat indi ve kız, altındaki sandalye 
ile birlikte kendini döşemenin üzerinde buldu. Gözleri yaşla doldu, 
kulakları ağrıdan kopacak gibi oluyordu, sonra sağırlaştığmı hissetti. 
Neye uğradığını anlayamıyor, kımıldayamı- yordu. Yüzünden birkaç 
santim ötede kalın bir pençe gördü. Kenarları çamurluydu. Kulağının 
birinden sıcak bir sıvı akıyordu. Kaba bir el onu tutup yerden kaldırdı. 
Kız ağrıdan inildedi. Onu sandalyenin üstüne bıraktılar. Marian başını 
kaldırdı. Önünde Molke'yi gördü. 
E, Sincap? Silâh nerede? 
Kız, kararsızlık içinde bir elini kulağına götürdü, eli kana bulandı. îki 
eliyle karnını tutup bastırdı. 
E, Sincap? Bir dakika daha veriyorum. 
Kızın gözleri kitaplara kaydı. Ansızın ağlamağa başladı. Bütün vücudu 
titriyordu. Bir şey görmüyor, duymuyor, acı acı ağlıyordu. 
Teğmen kapının açıldığını duydu ve buna sevinir göründü. Açılan 
kapıda, bir eli pardesüsünün cebinde baş müfettiş Şalgo duruyordu. 
Selâm verdi ve sessizce yazı masasına doğru yürüdü. Molke ile ta-
nışıyorlardı. Ona Macarca sordu : 
Ne yapıyorsunuz burada, teğmen? Dövüyor musunuz ? 
Molke, Şalgo'yu bekliyordu zaten. Aldığı emre göre ondan erken 
davranmalıydı. Binbaşı Schliken: «Villaya girmesine izin veriniz, 
güçlük çıkarırsa tu- tuklaymız.» buyurmuştu. 
Molke karşılık verdi: 
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Bay binbaşı Schliken'in emrini yerine getiriyorum. 
Kızı dövmenizi de mi emretti? 
Size izahat vermeğe borçlu değilim. Bay binbaşı, tutuklamaları benim 
yapmamı buyurdu. Sizin burada beklemenizi rica etti. 
Şalgo, oyunu kaybetmiş olduğunu anladı. Schli- ken ona 
güvepemediği için kendi adamlarını göndermişti. Villada sekiz 
gestapo askeri var, Şalgo ise yapayalnız. Bir şeyden emindi: Schliken 
onu «suçüstü» yakalamak istiyordu, bunun için villaya girmesine 
engel olunmamıştı. Tutukladıkları takdirde Şal- go'nun işini bitirmiş 
olacaklardı, çünkü o çok şey biliyordu ve bezgin Şalgo'ya ihtiyaç yoktu 
artık. 
Şalgo kıza baktı ve gülümsedi. 
Rahat olunuz, Marian, dedi. Korkmayınız, teğmen daha fazla 
vurmayacak size. Öyle değil mi, Molke? 
Teğmen, kızın başından uzaklaştı, davranışında bir yağmma vardı. 
Ama Şalgo, kaim kaşlarının altından onun her hareketini izliyordu. 
Korkmuyordu, çünkü kaybedecek bir şeyi olmadığını biliyordu. 
Eller yukarı! dedi Molke. Tutuklusunuz! — Tabancasını Şalgo'ya 
yöneltti. Baş müfettiş cebinden ateş etti ve ancak Molke yüzüstü yere 
kapandıktan sonra elini cebinden çıkardı. Kapıda duran gestapo eri, 
Şalgo'nun silâhını kendisine karşı yönelttiğini görünce kollarını havaya 
kaldırdı. 
Şalgo kapıyı kilitledi ve ondan sonra gestapo erini arkası içeriye 
dönük olmak üzere duvara dayadı. Çabucak silâhını aldı. Kıza 
dönerek: 
Ben Geza Kovaç, dedi. Geciktim. Mümkün olmayan bir şeyi 
deneyelim şimdi. Silâh kullanabilir misiniz? 
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Yapamam, dedi kız. 
Şalgo, Almandan aldığı tabancayı doldurup Ma- rian'a verdi. 
İçinde altı tane mermi var. Şunu çekeceksiniz. — Tetiği gösterdi. — 
Yolunuzu kesen olursa, hemen ateş ediniz. 
Dışarıdan kapının tutamağını bastırdılar. Şalgo ile kız bakıştılar. Şalgo, 
parmağını dudağına koydu ve tabancasının kabzasıyle başına vurarak 
gestapo erini bayılttı. 
Çalışma odasından terasa çıkılır, dedi Ma- 
rian. 
Kapıya vuruyorlardı: 
Molke! Molke! 
Şalgo, Schliken'in sesini tanıdı. Fısıltıyla kıza seslendi: 
Çabuk ol. 
Kalman şanslıydı. Profesörü Forbat ailesinde buldu. Olanı biteni 
anlattı, profesörden kendisine güvenmesini, hiç bir şey sormamasını, 
birlikte yürümesini rica etti. Kaldi fazla düşünmedi. En gerekli 
eşyalarını aldı, kız kardeşi ve damadıyle vedalaştı. 
Trende profesör pencere boyuna oturdu ve uyuklamağa başladı. 
Kompartıman yarı aydınlıktı, yolcuların yüzleri açık seçik 
görülmüyordu. Kalman da uyumağa çalıştı, ama uyuyamadı, Marian'ı 
düşünmekten kendini alamıyordu. 
Profesör bir aralık fısıltıyla sordu: 
Uyuyor musunuz, delikanlı? 
Hayır, bay profesör. 
Sustular. Trenin altındaki tekerleklerin tıkırtısından başka bir şey 
duyulmuyordu. Dışarısı koyu 
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karanlıktı. Bitmek bilmeyen uzun bir tünelden geçiyorlardı sanki. 
Profesör gene fısıldadı: 
Şu Şalgo dedikleri, çok acayip bir adam''. 
Şahsen tanıyor musunuz onu? 
Şahsen tanımam, ama hakkında çok şey işittiğim var. Mikloş 
Harasti'yi tutukladıkları vakit beni de sorguya çektiler. O zaman, en 
küçük bir kuşku üzerine herhangi birini tutuklayan ve suçunu itiraf 
ettirene kadar işkence eden karşı istihbarat şubesinin yöntemlerini 
Şalgo'nun onaylamadığını söylüyorlardı. Açık konuşayım, şimdi bu 
esrarengiz ikaz beni korkutuyor. Şalgo'nun benden kuşkulandığını, 
beni izlediğini biliyorum, fakat gizli eylemlere katılmadığım halde beni 
neden tutuklamak istediğini anlamıyorum. Mikloş'un, Geza Kovaç 
adında bir dostu olduğunu da hatırlamıyorum. 
O zamandan beri çok şeyler değişti. Koşullar da, insanlar da... 
Budapeşte'ye kadar konuşmadılar. Kalman, şehirde her zamankinden 
daha çok Alman askeri ve Alman otomobili gördü. Buda'ya engelsiz 
ulaştılar. Kalenin çevresinde daha büyük bir canlılık vardı. 
Kalman, Kaldi'yi tasavvur ettiğinden daha çabuk ve daha kolay 
gizleyebildi. Noemi Endrödi'yi evde buldu, parolayı söyledi, Noemi 
başıyle onayladı, kahverengi gözlerinde endişe belirdi. Kalman'ı bir 
kenara çekti, bir sigara yaktı ve Almanların ülkeyi işgal etmeğe 
başladıklarını bildirdi. Kalman hayret etti. O kadar çabuk mu olacaktı 
bu ? Ama o anda başka çıkış yolu yoktu. Endrödi'den profesörü 
gizlemesini rica etti. Meçhul Geza Kovaç'm ikazını şimdi anladı. 
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İhtiyarla vedalaştı. Kaldi, delikanlının elini sıkarak : 
— Marian'ı koru, dedi. 
«Margit» köprüsünde bir SS subayı, Kalman'm yolunu kesti, 
dokümanlarını yokladı, yüzünü aydınlatıp baktı ve serbest bıraktı. 
Delikanlı telâşla tramvaya bindi, sahanlığa çıktı ve karanlık sokaklara 
endişeyle bakmağa başladı. 
Tramvay deposunda indi. Serin bir yel esiyordu. Villaya yaklaşınca 
yürüyüşünü ağırlaştırdı ve kulak kabarttı. Sadece rüzgârın uğultusunu 
ve gökyüzünden bir yerden gelen uçak gümbürtüsünü duydu. Villa 
kapısında durdu. Her yer koyu karanlık içindeydi. Hiç bir yerde ışık 
göremedi. Pencereler ölü gözlerini andırıyordu. Cebinden anahtarı 
çıkardı, rahatlıkla demir kapıyı açtı, sonra içeriden dikkatle kilitledi. 
Beton yolda hızla yürüdü. Cümle kapısı da kilitliydi. Sessizce açtı ve 
girdi. El yordamıyle lambanın düğmesini araştırdı, tam o an yüzüne 
bir ışın demeti vurdu ve sonra bir saniyede her yer aydınlandı. Duvar 
boyunda iki SS askeri, kapının arkasında ise bir sivil ajan duruyordu. 
Tuzağa düşmüştü! İlk düşündüğü şey Marian, ikincisi ise kaçmak oldu. 
Sivil ajan dokümanlarını istedi ve elini uzattı. Kalman hızla onun 
bileğini tutup büktü ve ajanı kendine siper etti, kapıya doğru 
çekilmeğe başladı. Fakat ancak bir adım atabilmişti ki, başında duydu-
ğu keskin bir ağrıdan gözleri karardı ve şuurunu kaybetti. 
Birkaç dakika sonra kendine geldiği vakit, bir otomobilde yattığını 
sandı. Başındaki keskin ağra devam ediyor, midesi bulanıyordu. 
Gözlerini açmağa çalıştı, ağrıdan açamadı. Günlerce şuursuz bir halde 
yattığını sanıyordu. Artık gözlerini açabiliyordu, 
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ama bakışı anlamsızdı. Çok uzaklardan gelen birtakım sesler 
duyuyordu. Susuzluktan yanıyor ve midesi bulanıyordu. Daha sonra, 
üzerinde pis bir beyaz leke gibi görünen şeyin tavan olduğunu 
anlayabildi. 
Pürüzlü bir ses geldi kulağına: 
Biraz iyileştiniz mi? 
Kalman gözlerini yumdu ve susuz olduğunu söyledi. Sonra bir eliyle 
başındaki kaim sargıyı yokladı. Biri, her halde hücre arkadaşıydı, 
durmadan kapıyı dövüyor ve «çift»in susuz olduğunu söylüyordu. 
Kalman, «çift»in ne anlama geldiğini bilmiyordu. Sessizlik oldu. 
Delikanlı, elleriyle etrafını yoklaya- rak, ne üstünde yattığını anlamağa 
çalışıyordu, tahta üstünde yattığını anladı. 
Neredeyim? diye sordu. 
Şvaba tepesinde, dedi hücre arkadaşı. Schli- ken'in pansiyonunda. 
Ben Buşa'yım. Biraz iyileştiniz mi? 
Bilmiyorum. Çok susadım. 
Sabrediniz. Burada her şey parasız. Nerede benzettiler sizi öyle? 
Başınız gül gibi açmıştı. 
Dışarıdan ayak sesleri yaklaştı. Sonra anahtar tıkırtısı oldu. Biri kapıyı 
açıyordu. Kalman yumuk gözle yatıyordu. Ağır ayak seslerinden 
bekçinin girdiğini anladı. 
Buşa konuştu: 
Çift kendine geldi. Susuz... 
Kapıya vurmak yok, çünkü ben seni tokatlar! 
Susadık. 
Susacak! 
Bekçi, Kalman'a yaklaştı. 
Kalksın! 
Kalman kalktı, başı dönüyordu. Bekçi onun bir 
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kolundan tutarak, ayaklarının üstünde durmasına yardım etti. 
Kalman, kapalı gözlerle duvara dayandı. 
İyi değilim, diye fısıldadı. 
Kapının önünde tıknaz vücutlu bir SS eri vardı. Bekçi ona, su 
getirmesini emretti. 
Sonra suyu Kalman'a verdi ve yetip yetmediğini sordu. Kalman 
başıyle onayladı. Bekçi, maşrabayı SS erine verdi ve koluna girerek, 
delikanlıyı hücreden çıkardı. 
Uzun ve rutubetli koridorda ağır ağır yürüyorlardı. Kalman boğulacak 
gibi oluyordu. Bir yerde kösteklendi, düşmemesi için bekçi ona destek 
oldu. Hâlâ tamamen kendine gelmiş değildi, olup bitenleri 
hatırlamıyordu, başı dönüyor, midesi bulanıyordu. Bir kapının önünde 
durdular, Kalman duvara dayandı, bekçi kapıya vurdu ve girdi. 
Almanca bir şey konuştu, sonra geri dönüp, delikanlıyı da odaya 
soktu. İçeride, yazı masasının üstüne kollarını koymuş oturan siyah 
saçlı bir adam, altın çerçeveli gözlüğünün arkasından Kalman'a 
merakla baktı. Bir el hareketiyle bekçiye git emri verdi. Almanca 
konuşup konuşmadığını sordu ve Kalman başıyle olumlu karşılık 
verince, onu oturmağa davet etti. Delikanlı sandalyesinde 
yerleşinceye dek bekledi ve sonra biraz daha yaklaşarak, nabzını 
yokladı. 
Kalman şaşaladı. Hangi adı söyleyecekti şimdi? 
Bilmiyorum, diye fısıldadı, iliç iyi değilim. — Bir elini yüzüne götürdü, 
az sonra ölüverecek gibisine geliyordu. Doktor onun bileğini bıraktı, 
başını tutup kaldırdı ve gözlerine baktı. 
Ceketinizi ve gömleğinizi çıkarınız. 
Doktorun yardırmyle Kalman, beline kadar soyundu. Sonra, çarr.afla 
örtülü bir peykenin üstüne 
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yüzükoyun yattı. Soğuktan titriyor, dişleri fıkırdıyordu. Doktor 
muayeneyi uzattı. 
Midenizde bulantı var mı? 
Çok... 
Doktor bir iğne vurdu ve hemen iyileşeceğini söyledi. Kalkıp 
oturmasına yardım etti, başındaki sargıyı çözdü, büyük yarayı gözden 
geçirdi, bir ilâç sürdü, temiz bir bezle yeniden sardı ve her şey tamam 
olunca: 
Başınızda dört santim derinliğinde bir açık yara var, dedi. Beyin 
sarsıntısı. Tetanos iğnesi vurdum, yarayı diktim. Kafatası kemiği de 
zedelenmiş. Ne yazık ki sizi hastaneye gönderme olanağım yok. Esaslı 
bir muayeneye ihtiyacınız var. Mideniz hâlâ bulanıyor mu ? 
Önceki kadar değil. 
Adınızı hatırladınız mı artık? — Doktor, Kal- man'm tekrar sandalyeye 
oturmasına yardım etti. — Giyininiz. — Delikanlı güçlükle gömleğini 
giymeğe çalışırken, doktor gözlüğünü çıkardı ve ona baktı. — Bir 
adamın kendi adını hatırlayamaması iyi bir şey değil. Gerçekten 
şiddetli bir beyin sarsıntısı, geçici bir zaman için hafızanın tutulmasına 
yol açabilir. Bu, bilhassa saralılarda görülen bir haldir. 
Kalman, doktorun sözlerinde bir çeşit ikaz sezdi, ama onu 
anlamazdan geldi. Doktor, Kalman'a arkasını dönmüş, aletlerini 
topluyordu. 
Profesörü yâkalayamadılar, dedi. 
Kalman merakla sordu: 
Tanıyor musunuz onu? 
Üniversite sıralarmdayken derslerini dinlediğim var. 
İçeriye genç bir subay girdi, doktora fısıltıyla bir şey söyledi. Doktor 
dönüp Kalman'a baktı ve: 
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—: O, Almanca bilmiyor, dedi. Rahatça konuşabilirsiniz. 
Sorguya çekilebilir mi? diye sordu subay. 
Evet, ama bay binbaşıya söyleyiniz ki, hafızasında şiddetli bir tutukluk 
var ve sık sık sara nöbetleri geliyor. 
Kalman, konuşulan her sözü anlıyordu. Doktor, Kalman'm Almanca 
bilmediğine ve sara nöbetleri geldiğine dair niçin yalan söylemişti? 
Burada da mı bir çeşit sevecenlik vardı yoksa? 
Genç subay doktorla elleşti ve Kalman'ı binbaşı Schliken'in odasına 
götürdü. 
Döşenişi pek görkemli olmayan odanın pencereleri çam ormanına 
bakıyordu. Yazı masasının arkasında çelik kasa ve bir sandalye, 
odanın ortasında, yazı masasından iki metre mesafede bir sandalye, 
pencerenin altında çekmeceli bir dolap, onun yanında ise pikaplı 
radyo vardı. Binbaşı radyo ile meşguldü, sırtındaki ceketi gerilmişti, 
kapı açılınca doğruldu ve delikanlıya merakla baktı. 
Hareketsiz bekliyor, aynı zamanda Kalman'ı tepeden tırnağa 
süzüyordu. Subay çıkıp gittikten sonra Schliken yazı masasına gitti, bir 
dosya çıkardı, dolaşarak bir şey okudu ve sonunda Kalman'm önünde 
durarak dostça sordu: 
Bir bonbon arzu eder misiniz? — Cebinden bir kâğıt kese çıkarıp 
delikanlıya uzattı. 
Teşekkür ederim, istemem. 
Bonbonu sevmeyişiniz iyi bir şey değil. — Keseden bir tane aldı ve 
ağzına attı. Keseyi masanın üstüne koydu, döndü ve Kalman'a adını, 
ne vakit ve nerede yaralandığını sordu. Her cevaptan sonra dosyaya 
bakıyordu. 
Fevkalâde! Bütün deliller birbirini tutuyor... 
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— Dosyayı kapadı ve masanın üstüne fırlattı. Zamanımızda bu pek 
nadir bir olaydır. Gerçekten mi bonbonu sevmezsiniz? Yoksa sadece 
gücenik olduğunuzdan mı? 
Kalman yutkundu ve binbaşıya baktı. Bir savaş malûlü ve demir haç 
hâmili korkmamalıdır, diye düşündü. 
Lütfen, niçin tutuklandığımı söyler misiniz? 
Binbaşı, Kalman'm sorusunu işitmemiş gibi davrandı : 
Bonbonu sevmeyişinize üzülüyorum. Bonbon, ağıza hoş bir koku 
vermekle kalmaz, boğazı da temizler. Mamafih ne sormuştunuz? 
Niçin tutuklu olduğumu bilmek istiyorum. Dokümanlarımı gördünüz, 
bir savaş malûlüyüm. Cepheden geldim. Demir haç da boşuna 
verilmedi bana. 
Schliken istifini bozmadan sordu: 
Başka sorularınız var mı ? 
Enjeksiyondan sonra Kalman, kendini daha iyi 
hissediyordu. Kesinlikle konuştu: 
Ben Macar uyrukluyum. Macar makamlarına teslim edilmemi ısrarla 
istiyorum. 
Schliken içeride dolaşıyordu. 
Başka sorunuz yok mu? 
Kalman başını salladı. 
Herhangi bir iddianız? 
O da yok. 
İşte bu gerçekten sevindirici. — Schliken pencereye doğru gitti. — 
Şimdi ise unutmamanız gereken bir şey var, dostum. Bu binanın 
düzeni ve sırası uyarınca, ben soruyorum, siz cevap veriyorsunuz. 
Cevaplarınız beni tatmin ettiği takdirde, belki bana bir şey sormanıza 
izin veririm. Anlaştık mı? 
Kalman, binbaşının gözlerine baktı. 
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Benden niçin kuşkulandığınızı öğrenmedikçe hiç bir sorunuza cevap 
vermem. 
Sizden kuşkulandığımızı nereden çıkarıyorsunuz ? 
Beni tutukladınız. 
Schliken masaya gitti ve bir sigara yaktı. 
İlkönce, dokümanlarınız yoklanırken kaçmaya teşebbüs ettiğiniz ve 
bir yardımcımıza saldırdığınız için tutuklanmış bulunuyorsunuz. Sigara 
yakacak mısınız? 
Kalman ceplerini yokladı. 
Her şeyimi aldılar. 
Buyurunuz! — Schliken sigara paketini uzattı, Kalman bir sigara aldı 
ve teşekkür etti. Binbaşı, sigarasını yakana dek onu bekledi ve sonra 
devam etti: — Marian Kaldi hakkında ne biliyorsunuz? 
Onun hakkında hiç bir şey bilmiyorum. 
Schliken kollarını açtı. 
Olanaksız bir şey! Aylardan beri villada bahçıvanlık yapıyorsunuz. İlle 
bir şey bilirsiniz, değil mi? 
Kalman kaşlarını kaldırdı. 
Sabah ve öğle sonrası saatlerinde parkta dolaşır. 
İşitilmemiş bir şey bu! Demek her zaman sabah ve öğleden sonra! E, 
tesadüfen bilirsiniz belki, yemek yeme, uyuma ve yıkanma alışkısı yok 
mudur 
acaba ? 
Kalman, binbaşının alay ettiğini anladı. 
Vardır sanıyorum... 
Fevkalâde, delikanlı! Çok duygulandırıcı bir davranışınız var. İşte 
mükâfatınız. — Schliken, Kal- man'm yüzüne öyle bir tokat vurdu ki, 
delikanlı ye 
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re yuvarlandı ve şuurunu kaybetti. Binbaşı ise bir şey yokmuş gibi 
kapıdan başını uzattı ve bir kova su getirmelerini emretti. Birkaç 
dakika sonra şoför Kurt içeriye girdi. Yerde hareketsiz yatan 
Kalman'm baş- ucuna diz çöktü ve yüzüne su serpmeğe başladı. 
Schliken bir plak koydu, pencerenin pervazına yaslanarak, Mozart'tan 
bir melodi dinlemeğe başladı. 
Kalman kendine gelince, Kurt onun sandalyeye oturmasına yardım 
etti. Başı göğsüne düştü. Kusma nöbetleri depreşti. 
Marian Kaldi hakkında ne biliyorsunuz? 
Kalman güçlükle başını kaldırdı ve fısıldadı: 
Niçin vurdunuz bana? 
Göz yaşlarını zor tutu. Hakaret yüzünden ağrıları daha da 
şiddetleniyordu. 
Bir kimseye vurduğum zaman ben de ağrı duyarım, ama siz küstahça 
davrandınız. Marian hakkında ne biliyorsunuz? Şimdi nerede 
bulunuyor? 
Hiç bir şey bilmiyorum. 
Schliken çenesini okşadı. 
Pekiyi. İlk partimizi erteliyoruz, ikinciye geçelim. Kızla ne gibi 
ilişkileriniz var? 
Onların bir işçisiydim. O bana emirler veriyor, ben de yerine 
getiriyordum. 
Aferin, iyi düşünülmüş bir cevap. E, şimdi biraz başka türlü sorayım: 
Kızla herhangi bir bağlantınız var mıydı? 
Schliken biraz düşündü ve yeniden dolaşmağa başladı. Üç kez 
kapıdan pencereye gidip geldi. Kalman önüne bakıyordu, sonra 
gözlerini yumdu. İşte, binbaşı Schliken ile tanışmıştı. Birdenbire 
Dunean'- m sözlerini anımsadı, hatta sesini duyar î "l>i oldu: «Belki de 
kimseden yardım görmeksizin yalnız başınıza savaşmanız gerekecek.» 
İşte o gün gelip çat- 
F. 13 
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mıştı. Kimseden yardım bekleyemezdi. Kafasında derin bir yara var, 
midesi bulanıyor, düşüncelerini bir araya getiremiyordu. Ama 
Marian'ı yakalayamadıkları anlaşılıyordu! Schliken gelip onun önünde 
durdu. Çizmeleri parlıyordu. 
Şu yüzüğe dikkatle bakınız, dedi. 
Kalman, başmı kaldırdı. Schliken'in avucunun içinde ışıyan kaim bir 
yüzük vardı. Kalman onu hemen tanıdı. Helmetsi'nin yüzüğüydü. 
Ne görüyorsunuz bu yüzükte? 
Bir kadın. 
Doğru. Ne kadar çeker bu yüzük? Elinize alıp bakınız ve bir değer 
biçiniz. 
Kalman yüzüğü aldı, evirip çevirdi ve geri verdi. 
Bilmiyorum. Böyle şeylerden anlamam. 
Avucundaki yüzüğe bakmakta olan Schliken: 
Sizden iyi bir kuyumcu olmaz, dedi. Kırk gramdır bu. Vurmak için çok 
elverişli. Eğer Moni- ka'yı... Yüzükteki kadına benim verdiğim bir addır 
bu... Eğer Monika'yı parmağımın altına çevirdiğimi görürsen, sinirli 
olduğumu, verdiğin cevabın beni tatmin etmediğini anlamalısın. 
Kalman, Schliken'in zeki ve zeki olduğu kadar da gaddar bir adam 
olduğunu anlıyordu. İnildeyerek konuştu: 
Beni dayaktan öldürseniz bile size bir şey söyleyemem. Bilmelisiniz ki, 
Uriv'de yaralandığım vakit... 
Schliken bir artist tâvrıyle onun sözünü kesti, elini kaldırdı ve yüzüğe 
hitap ederek: 
Sakin ol, Monika, sakin ol, dedi. Dostumuz biraz duygulanmış 
bulunuyor. Dinleyelim bakalım. Devam ediniz. Tahmin ederim ki, 
bunun arkasından demir haç gelecek... 
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Kalman işkencelerden korkuyordu, ağrıya tahammülü yoktu, fakat 
alaya alınmak onun kinini kabarttı, metanetini artırdı. Belki direnme 
yeteneğini dayakla kırabilir, ama alay etmekle hiç bir başarıya 
ulaşamazlardı. Alay, her zaman onun gururunu kabartıyordu. 
Daha fazla söyleyecek bir şeyim yok. 
Binbaşı güldü. 
Bunu ciddî söylemediğinizi umarım. 
Kurt'a döndü ve üç, numaralı tutukluyu odaya 
getirmesini buyurdu. Şoför çıktı. 
Bay binbaşı, aslında benden istediğiniz nedir? 
Açık cevaplar. Anlamalısınız ki, şimdi savaş zamanıdır ve ben, Reich'm 
çıkarlarını her şeyin üstünde tutarım. Gerekirse yalnız sizi değil, fakat 
kendimi de feda ederim. 
Ben Reich'm çıkarları uğruna yaralandım, Reich'm çıkarları uğruna 
sakat kaldım. 
Aynı zamanda demir haç kazandınız! 
Bu kez Schlikeıı'in sesinde alay yoktu. 
Kurt, Roji teyzeyi getirdi. Kadın, Kalman'ı görünce şaşaladı, sonra 
ürkeklikle öne geçti. Delikanlıya bakmağa cesaret edemiyordu. 
Geliniz, hanım, dedi binbaşı. Benim yanıma geliniz, hah şöyle, tamam. 
Şu delikanlıya bakınız şimdi. Tanıyor musunuz ? 
Roji teyzenin ağlamaktan gözleri kızarmıştı. 
Tanıyorum, dedi. Bahçıvan Pali. 
Binbaşı başını salladı. 
Marian ile Pal Şuba arasındaki ilişkiler hakkında bildiklerinizi 
söyleyiniz. 
Rica ederim, ben... — Roji teyze kekeliyordu, sustu. Sonra bir şeyden 
cesaret almış gibi, Kalman'a döndü: — Kusura bakmayınız, Pali, fakat 
ben küçük 
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hanımın âşığı olduğunuzu söyledim. Zorladılar beni... 
Schliken sordu: 
E, bunu nereden biliyorsunuz? 
Biliyorum. Öpüşürlerken gördüm. 
Kalman haykırdı: 
Doğru değil. Utanınız biraz. 
Roji şaşkına döndü, kararsızlık içinde binbaşıya baktı, fakat Schliken 
onun fazla bir şey söylemesine izin vermedi. 
Roji yalan söylüyor demek. Gerçekten tatsız bir şey bu. Ama ben 
Roji'ye inanıyorum. — Schliken, aşçı kadına döndü. — Titremeyiniz. 
Rica ederim, bir bonbon daha alınız. Teşekkür etmeyiniz, yürekten 
veriyorum onu size. Şimdi gidiniz. — Kalman'a doğru yürüdü. — Şu 
anda ikinci partimiz de erteleniyor. 
Aşçı kadın umutla sordu: 
Eve gidebilir miyim? 
Elbette. Siz gerçek bir Macar kızısınız. Daha bugün gitmenize izin 
vereceğiz. Kurt, götür şu kadını. — Almanca devam etti: — Ve bana 
bir numaralı tutukluyu getiriniz. 
Şoför ile Roji teyze çıktıktan sonra, Schliken yazı masasının başına 
geçip oturdu. 
Berabere biten partileri hiç sevmem, dedi. Ya biri, ya öteki yenmeli. 
Ne dersiniz? 
Satranç oynamıyorum. 
Yazık... Hayat, birtakım ilginç partilerden ibarettir. Aslında sizden 
kesinlikle hoşlanıyorum, ilginç bir tipsiniz. Ne düşünüyorsunuz, kız 
nerede olabilir? 
Bay binbaşı, inanınız bana, bilmiyorum. Onun âşığı filan da değilim... 
Küçük hanım gibi güzel bir kızın, saralı bir savaş malûlü ile aşk ilişkileri 
kuracağını tasavvur edebilir misiniz? 
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İşte beni şaşırtan ve düşündüren husus da budur, Şuba. Birincisi, 
aslında suç olmayan bu ilişkiyi neden inkâr ediyorsunuz, ikincisi de, 
Marian Kaldi'nin bir savaş malûlü ile aşk ilişkileri neden ileri geliyor? 
Kalman, Şavoş'un bir ikazını biraz geç de olsa hatırladı. «Marian ile 
ilişki kurma!» Kızla olan ilişkilerini kesmesinde Şavoş'un niçin ısrar 
ettiğini anladı. Marian komünisttir, tutuklandığı takdirde, Kalman'ı da 
birlikte sürükleyip götürecektir... 
Kurt bir SS erinin yardımıyle Marian'ı sürükleyerek odaya getirdiği 
vakit, Kalman kendini nasıl tuttuğunu hiç bir zaman anlayamayacaktı. 
Derisinin üzerinde Schliken'in bulanık yeşil gözlerinin batışını 
hissediyor, her hareketinin, yüzünün her kımıldanışının izlenildiğini 
biliyordu. Binbaşı onun, duygularını açığa vurmasını bekliyordu. 
Kalman, sonsuz ıstıraplar içinde kıvranan kıza şaşkınlıkla baktı. Ma- 
rian'm yüzü ağrıdan buruşmuştu, ağzı burnu kana bulanmış ve 
şişmişti. Ayakları da şiş ve yaralıydı. 
Kız belki de Kalman'dan daha çok şaşırdı. Kenarları simsiyah olan 
gözleri üzgündü. Binbaşı, masanın arkasındaki sandalyeyi alıp, odanın 
ortasında Kalman'dan iki metrelik bir mesafeye koydu ve oturması 
için Marian'a işaret etti. 
Marian binbaşıya baktı ve su istedi. Schliken'in emri üzerine Kurt ona 
bir bardak su getirdi. 
Binbaşı kızı cesaretlendirmek istedi: 
İçiniz. Biraz iyileştiniz mi? 
Biraz. 
Marian, parmaklarının ucuyle şiş dudaklarını yokladı. Binbaşı, bardağı 
masaya koydu. 
Bu delikanlıyı tanıyor musunuz? 
Marian, Kalman'a baktı. 
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Nişanlım, Pal Şuba. 
Marian... 
Kalman, sadece kızın adını söyleyebildi. Dayakla her şeyi itiraf 
ettirdiklerini, kızın onlara her şeyi anlattığını zannetti. Ama hayır... Pal 
Şuba dedi. 
Bu bir suç değil, Pali. Hiç yoktan niçin dövsünler seni... 
Bu kez Schliken bir soru yöneltecek oldu: 
E, bay Şuba?... 
Yalan söyledim, dedi Kalman. 
Aferin, delikanlı. Demek ertelenen her iki partiyi de kazandın. Bonbon 
ister misiniz? Siz de mi istemiyorsunuz, küçük hanım? — Marian, 
olumsuzluk işareti verdi. — Çok yazık. Bir itirazınız yoksa, kendi 
kendimi davet edeyim. Buna hak kazandım, çünkü şimdiyedek netice 
benim lehime iki sıfır. — Ağzındaki bonbonu yalayarak dolaşmağa 
başladı. — Kurt ise âmirine gülümseyerek bakıyordu. Nihayet binbaşı 
durdu. — Şu halde üçüncü partiye geçelim, iki tahta üstünde 
oynanıyor, ilk çıkış sizin, bay Şuba. Bavul nerede? Bakınız, delikanlı, 
elime bakınız, şuraya, Moııika'ya. 
Ne bavulu? 
On altı mart gecesi sevgili nişanlınızın getirdiği silâhla dolu bavul. 
Silâh mı? 
Schliken kıza baktı. 
Küçük hanım, şimdi sıra sizin. 
Marian, şiş ve yaralı dudaklarını yaladı. 
Hiç bir bavuldan haberim yok. On altı mart gecesi Seged'den 
döndüm. Elimde bir valiz ve valizin içinde üniversite notlarım vardı. 
Böyle anlaşamayacağız, çocuklar, dedi. 
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Her ikisi de susuyordu. 
Esef ediyorum, dedi Schliken, çok esef ediyorum. — Kurt'a emir 
verdi: — Saralıyı çıkarıp, işleme tâbi tutunuz. Küçük hanımla biraz 
daha konuşacağım. 
Marian, Kalman'ın arkasından korkuyla baktı. Schliken, onun 
karşısında boşalan sandalyeye geçip oturdu ve sessizce bakmağa 
başladı. Nihayet konuştu: 
Oskar Şalgo'yu ne zamandan beri tanıyorsunuz? 
Dünden beri. Fakat adını bilmiyordum. 
Babanızı tutuklayacağımızı telefonla o mu bildirdi? 
Bana Geza Kovaç telefon etti. Ama bu adamın kim olduğunu 
bilmiyorum. Şalgo'nun babamı tutuklayacağını söyledi. 
Telefon konuşmasından sonra ne yaptınız? 
Hiç bir şey. İnanmadım zaten. Şaka zannettim. 
Binbaşı, kızın sakin duruşuna içerliyordu. Öfkeyle sordu: 
Babanıza haber vermediniz mi? 
Onu rahatsız etmek istemedim. 
Babanız nerede? 
Seged'de olduğunu biliyorum. 
On sekiz mart günü Seged'den çıkmış. Şimdi nerede? 
Bilmiyorum. 
Şalgo'yn önceden tanımıyordunuz demek? 
Hiç bir zaman görmemiştim. 
O zaman neden sizi kaçırıp kurtarmağa çalıştı? 
Bilmiyorum. 
199 
 
  



Schliken şaka etmiyor, gösteriş yapmıyor, böbürlenmiyor, çok ciddî 
davranıyordu; kızı konuşturmayı başardığı takdirde, komünistlerin 
merkez komitesine yaklaşabileceğini biliyordu. Ne yazık ki, yeterli 
vakti yoktu. Onun için her dakika değerliydi. Komünistler hemen birer 
patika bulup, ortadan kayboluyorlardı. Kız çok şeyler biliyordu, onu 
ko- nuşturanadek ezmeliydi. Bir deneme daha yapacak ve bu, 
sonuncu olacaktı. Sükûnetle söze başladı: 
Marian, siz, direnişe katılmadığınız halde, niçin kaçmak istediniz? 
Korktuğum için. Toplama kampına düşmekten çok korkarım. 
Gestaponun tutukladığı bir kimsenin artık hiç bir zaman özgürlüğe 
kavuşmadığını çocuklar da bilirler. 
Onbaşı Rükenfeld'i bunun için mi öldürdünüz? 
Onbaşıyı öldürdüğümü bilmiyorum. Karanlıkta, bana da ateş 
ediyorlardı. Ben sadece kendimi savundum. Kurtulabilirdim. Şalgo'ya 
yardım etmek için geri dönmeseydim, beni yakalayamayacaktınız. 
Nereye gidebilirdiniz? 
Bilmiyorum. 
Mademki Şalgo'yıı önceden tanımıyordunuz, kendisini yaraladığımız 
zaman niçin ona yardım etmek istediniz? 
Bilmiyorum. Düştüğünü gördüm. Geri dönmem ve kendisine yardım 
etmem gerekliydi. 
Biz, döndüğünüze sevindik. Bir onbaşıyı vurdunuz. Ne sanıyorsunuz, 
böyle bir hareketin cezası ne olabilir sizce? 
Bilmiyorum. 
Binbaşı, sorusunu kendi cevaplandırdı: 
îp. Herhangi bir adam asılırken gördüğünüz 
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var mı? Görünüşü bile korkunçtur. İşte sizi öyle bir manzara bekliyor. 
— Masasının çekmecesinden bir fotoğraf albümü çıkardı. Kızın önüne 
götürdü ve yapraklarını aktarmağa başladı. — Şu fotoğraflara bakınız. 
Harikulâde işkence sahneleri! 
Marian, korkudan gözlerini yumdu. 
Sizi kurtarabilirim. Raporuma, teğmen Mol- ke'yi ve onbaşı 
Rükenfeld'i Şalgo'nun vurduğunu ve tabancasını elinize vererek, sizi 
kendisiyle birlikte yürümeye zorladığını yazacağım. Kurtaracağım sizi. 
Söz veriyorum ki, nişanlınızı da serbest bırakacağım. Ama bunun 
karşılığını vermelisiniz. Söyleyiniz bana, âmiriniz kim, silâhı nereye 
sakladınız, doktor Agai nereye gitti ve komünistlerden kimleri 
tanıyorsunuz ? 
Marian cevap vermiyordu. 
Binbaşı, sandalyesini biraz daha kıza yaklaştırdı. 
Sinirli kim? 
Bilmiyorum. 
Hatvan'a gitme ve Mişkolts-Budapeşte trenine binme emrini kimden 
aldınız? 
Hatvan'a gitmedim. 
Marian, niçin ölmek istiyorsunuz? 
Ölmek istemiyorum. 
Korkunç işkenceler bekliyor sizi. Anlayınız! 
Hayır... İşkence etmeyiniz. 
Schliken, Kurt'u çağırdı. 
Beşinci hücreden bir numaralı tutukluyu getiriniz. 
Birkaç dakika sonra Buşa, ayaklarının üzerinde duramadığı için kızın 
iki metre ötesindeki kilimin üstünde oturuyordu. 
Hatvan'da trene binen kız bu muydu? 
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Buşa kıza baktı. 
Hayır, bu değildi. Bu kızı hiç bir zaman görmedim. Trendeki uzun sarı 
saçlıydı. 
Doktor Agai'yi tanıyor musunuz? 
Tanımıyorum. 
Öyle olsun Buşa, acıklı bir son bekliyor sizi. 
Buşa'yı alıp götürdüler. Schliken, Buşa'nm ortaya çıkışının kızı nice 
etkileyeceğini görmek istiyordu. Fakat Marian, tamamen kayıtsızdı. 
XIV 
Şalgo, kendine gelince üzüntü duydu. Sağ kalışına hiç sevinmiyordu. 
Vücudunun orasını burasını yokladı. Göğsü sargılıydı. Ağır kirpiklerini 
kaldırdı ve pencerenin demir parmaklığına baktı. Evet, mahpuslar 
kısmı, ama hangi hastanedeydi? Başından geçenleri hatırladı. Her şey, 
çok iyi başlamıştı... Tam kurtulmak üzereydiler. Kız duvara 
tırmanmıştı. Şalgo göğsünden vurulup düştü ve tabanca elinden 
kaydı. Marian, tırmandığı duvardan atladı ve onun yanma döndü. 
Şalgo hırıldayarak konuştu o zaman: 
Kaçınız!... Kaçınız!... 
Hayır... Size yardım edeceğim. 
Fakat görmüşlerdi. Koşa koşa geliyorlardı. Marian ateş etti. Durdular. 
Şalgo'nun gücü tükendi. 
Merminiz var mı daha? 
Üç tane. 
Namluyu başıma yaklaştırdınız. 
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Niçin? 
Kafama ateş ediniz! 
Kız ağlamağa başladı. Şalgo birkaç silâh sesi duydu, sonra kendinden 
geçti. 
Ancak ameliyat masasında kendine geldi. Ameliyat lambasının 
aynasında göğsündeki yarayı gördü, lastik eldivenler içindeki çevik 
parmaklar, ışıldayan aletler ilgisini çekti... 
Bir aralık fısıltıyla sordu: 
Macar mısınız? 
Cevap vermediler. 
Tekrar kendinden geçmişti. Şimdi ağrı duymuyor ve çok şeyleri 
hatırlıyordu. Biri, organizması çok sağlam olduğu için ameliyatı kolay 
atlatacağını söylemişti. Şimdi gerçekten kendini iyi hissediyordu, ama 
ölmüş olsaydı belki daha da iyi olacaktı. 
Başucunda sarışın genç bir doktor vardı. Nabzını yokladı. 
Kısa bir zaman sonra sizi taburcu edeceğiz, dedi. Çok kan kaybettiniz. 
Kendinizi nasıl hissediyorsunuz ? 
Çok iyi. 
İnanılmayacak kadar sağlam organizmanız 
var. 
Siz Macar mısınız? diye sordu Şalgo. 
Doktor şaşkınlıkla ona baktı. 
Ameliyat sırasında da aynı şeyi sordunuz. Macarca konuşabiliyorum, 
değil mi? 
Nazilerin çoğu Macarca konuşurlar. 
Ha, evet... 
Şalgo, bu iki sözcüğün arkasında ne gizlendiğini anlayamadı. 
Bu, mahpuslar bölümü, değil mi? 
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Evet. Garnizon hastanesindeki mahpuslar bölümü. 
Almanlar tarafından getirildim buraya, değil 
mi? 
Evet. 
Nedenini bilir misiniz? 
Tedavi için getirildiniz. 
Boşuna... Almanların ülkeyi işgal ettiklerini bilmiyor musunuz? 
Doktorum. Politikayla ilgilenmem. 
Ne âlâ! Görevinizi hiç kusursuz yapıyorsunuz ; beni cellâtların eline 
teslim etmek üzere tedavi ediyorsunuz. 
Yaşamanız için ameliyat ettik. 
O zaman fırsat verin de kaçayım. Aksi takdirde yaşayamayacağım. Ya 
da herhangi bir zehir veriniz bana. Ve bay profesörü çağırınız. 
Doktor kalktı. 
Bay profesör tâ yarın sabah gelecek. 
Kaçıyormuş gibi odadan çıktı. Şalgo arkasından boşuna haykırdı, 
doktor dönüp bakmadı bile. Kapıyı da açık bıraktı. Kısa boylu, boksör 
kılıklı bir genç adam içeriye girdi ve kapının yanındaki sandalyeye 
oturdu. Şalgo: 
Siz kimsiniz? diye sordu. 
Basık burunlu delikanlı cevap vermedi. 
Alman mısınız? 
Genç adam Almanca karşılık verdi: 
Bağırmayınız ve konuşmayınız! 
Şalgo sustu. Artık hiç bir umudu kalmamıştı. Ne ölebilir, ne de 
kaçabilirdi. Şimdi onu öldüresiye döveceklerdi. Birdenbire Buşa'mn 
yara bere içindeki ayakları gözünün önüne geldi. Gülümsedi. Ne 
kadar saçmaydı bu. Suç kendinindi. 
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Uyumaya zorladı kendini. Ancak sinirleri sağlam olan bir adam 
yapabilirdi bunu. Onun sinir sistemi çok düzenli. Çabucak uyudu ve 
düşünde, Schli- ken ile birlikte Sugliget parkında yaban kestanesi 
toplamağa başladı. Bir ağaca tırmandı, elinde bir sırıkla dalları 
silkeliyordu. Kestaneler otların arasına dökülüyordu. Sonra ansızın bir 
çatırdı oldu ve Schli- ken kaçtı... 
Gözlerini açtı, binbaşı Heinrich von Schliken kapıda duruyordu. Şalgo 
şaşırmadı. Geleceğini biliyordu. 
Schliken, önündeki karyolaya bakarak, ağır a- ğır eldivenlerini çıkardı. 
Gülümseyerek selâm verdi: 
Hello, Osi! 
Ve bir kolunu havaya kaldırdı. Şalgo, ona cevap olarak sadece 
gülümsedi. 
Hello, Heinrich. Nasılsın? 
Çok iyi. Profesörün bana, hayatının tehlikede olmadığını bildirdiği 
andan beri ise kendimi daha iyi hissediyorum. — Bekçinin dışarı 
çıkmasını işaret etti, hafif bir hareketle sandalyeyi karyolanın yanma 
götürdü ve oturdu. Çevresine bakmarak, memnunlukla başını salladı. 
— Pencerede parmaklık, kapıda bekçi varken yalnız sen değil, ben de 
rahat uyuyabilirim. Nasılsın, hayırsız? — Binbaşı, sanki geçen birkaç 
gün içinde hiç bir şey olmamış gibi konuşuyordu, ama müfettiş onun 
dost görünüşüne aldanmadı. 
Ben de sana aynı cevabı verebilirim, yani çok iyiyim. Yanında bonbon 
var mı? Bana ikram edebilir misin? 
Ne âlâ! Osi, mademki bonbon istiyorsun, gerçekten hastasın sen. 
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Susuzum. Cebinde ekşi bonbon bulunacağını sanmıştım. 
Ne yazık ki yok. Yarın getiririm. — Baş müfettişin terli yüzüne 
gülümseyerek baktı, sonra ansızın ekledi: — Seni asacağımızı 
biliyorsun, değil mi? Kurşuna dizmeyecek, asacağız. İp, mermiden 
daha ucuz. Mermiler cephe için gerekli. 
Şalgo, sınırsız bir sakinlikle gülümsedi. 
İnfazı senin yönetmeni isterdim. 
Schliken bir sigara yaktı. 
Gerçekten mi isterdin? 
Hem de çok. Cesaretin varsa, bana biraz daha yaklaş da gözlerinin 
içine tüküreyim. 
Yaklaşacağım, Osi. 
Çok korkaksın. Dumanı üstüme üfleme öyle. Aslında her zaman 
korkak bir yaratıksın sen. Dumanı üstüme üfleme dedim. 
Kusura bakma. Prof. bir hafta sonra seni artık şatoma 
götürebileceğimi söyledi. 
Daha erken de yapabilirsin bunu. Organizmam sağlam. Ama eğer 
hayatımı kurtarman için sana yalvaracağımı sanıyorsan, boş ahırda 
bağlı bir beygir gibi bekler kalırsın. 
Yere kapanacak, yalvarıp yakaracaksm. 
Kuzum, yalvardığımı hiç bir zaman görmeyeceksin. 
Schliken, sigarasının külünü yere silkti ve müfettişe koyu bir kinle 
baktı. Niçin şu anda da onun tarafından küçümsenmekte olduğunu 
anlayamıyor- du. 
Şimdi bunu bir yana bırakalım, Osi, dedi. Cesur oluşuna seviniyorum. 
Söyle, ne vakit komünist oldun? 
Şalgo gülümsedi ve gözlerini yumdu. 
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Komünist değilim. 
O halde Marian Kaldi'nin kaçmasına niçin yardım etmek istiyordun? 
Ona gönül verdim. 
Komünist olduğunu itiraf etmeye cesaret edemiyorsun ama? 
Öyle olsaydım, söylerdim. Yanlış kapı çalıyorsun, Heinrich. Şalgo 
bulmacasını çözmek istersen, başka bir yol tutmalısın. Ama sen bunu 
yapabilmek için yeterince akıllı değilsin. Tıpkı Yeroşkoy ve başkaları 
gibi dar görüşlüsün. 
Niçin ihanet ettin, Osi? 
Ne de sorsan beni anlayamayacaksın. 
Schliken yere attığı izmaritin üstüne bastı ve: 
Seninle bir anlaşma imzalayalım, Osi, dedi. Olanları unutalım ve 
yeniden iyi birer dost olalım. 
Nedir o anlaşma dediğin? 
Birlikte çalışmamızı istiyorum. 
Molke ne olacak? İsabet ettirebildiğimi umuyorum. 
Marian Kaldi vurdu onu. Raporu ben yazacağım. 
Fiyatı? 
Çelik kasanı göreyim. Çok şeyleri yakmışsın. Fakat yakılan 
malzemenin kafanda saklı kaldığını biliyorum. Senin listedeki 
adamların çoğu gizlenmişler. Kimlere haber verdiğini söyle. Kaldi'yi 
biliyoruz. Campbell'in de izine düştüğünü gösteren deliller buldum. 
İlk anda bu kadar. 
Ve asmayacağınıza dair bana yazılı bir güvence vereceksin, değil mi? 
Elbette. Ciddî söylüyorum, senin yanma bir dost olarak, temiz yürekle 
geldim. Başlangıçta konuştuğum asmak lakırdısı, sadece bir şaka. 
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Ben de sana bir şey söyleyeyim: Savul git başımdan. Bir an önce işimi 
bitiriniz, çünkü eğer buradan kaçmayı başarırsam, bir daha beni sinek 
kırkımında yakalarsınız. Seni ise geberteceğim. 
Gözlerini yumdu ve fazla konuşmadı. 
Schliken odasına döndü. Her zamanki emirlerini verdi, radyoyu açtı ve 
müzik aradı. Sonra notlarını çıkardı ve sistemleştirmeğe başladı. İki 
sorun çözüm bekliyordu şimdi: Helmetsi'nin katillerini bulmak, Maria 
Agai ile Tatar'ı yakalamak. İkinci Şubenin kartotekinde, Tuba takma 
adlı ajanın raporlarını buldu. Şalgo onları mahvetmemişti. Raporları 
okurken heyecana kapıldı. Çabucak bir sonuca vardı ve kovuşturma 
grubunun şefi olan sırık gibi uzun yüzbaşı Tot'u çağırdı. Oturmaya bile 
davet etmedi, kâğıt kalem çıkarıp görevlerini yazmasını buyurdu : 
Yelika köyünden, Pal Şuba'nın annesi Kal- manne Şuba getirilsin. 
Motorlu birlikteki 2/1 istihbarat taburunun komutan kadrosundan 
iki-üç subay isteyiniz. Doktar Şavoş ve «Toma» sokağındaki kliniği 
hakkında ayrıntılı bir rapor istiyorum. Klinik personelinden kimi 
celbedebileceğimizi öğren. İlk anda bu kadar. Her gün bana rapor 
vereceksiniz. 
Yüzbaşı Tot başını salladı ve çıktı. Kapıda teğmen Boner ile karşılaştı. 
Schliken rahatlıkla nefes aldı. 
Nihayet. Demek buzlar çözülüyor. Bekleyiniz, bay teğmen. Nereye 
acele ediyorsunuz? İlonka Horvat'ı sorguya çekiniz ve ifadelerini 
sorgu protokolüne geçiriniz. Şimdi ise Şuba'yı getiriniz. 
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XV 
Schliken karşısındakini görünce belinledi. Her şeye rağmen, bu 
zavallıya o kadar fazla işkence edilmemeliydi. Şimdi Kalmanne Şuba'yı 
boşuna getirmiş olacak, kadın oğlunu tanıyamayacaktı. Belki biraz acı 
duyarak, tutukluya yaklaştı ve sordu: 
Vah zavallı, bütün bunların anlamı var mıydı? 
Hayır, bay binbaşı... 
Schliken masasının arkasına geçip oturdu. 
Gerçekten acıyorum size, Pal Şuba. Nişanlınız Marian Kaldi tehlikeli 
bir komünist. Onun bağ lantılarını öğrenmeliyiz. Bize yardım ediniz. 
Kalman, kilimin üstünde yuvarlanıyordu. Morfin henüz etkisini 
gösteriyordu. Ağrı duymuyor, a- ma ne ayaküstü durabiliyor, ne de 
oturabiliyordu. 
Kalman, hırıltılı bir sesle konuştu: 
Ben komünistlerden nefret ederim. Marian' m onlardan olduğunu 
bilmiyordum. Niçin işkence ettiniz bana? — Acı acı ağlamağa başladı 
ve güçlükle devam edebildi: — Eğer Marian komünistse... ben ondan 
vazgeçeceğim. Ben yaşamak istiyorum. 
Schliken dostça konuştu: 
Sakin olunuz... • 
Beni nişanlımla bir hücreye koyunuz, ondan her şeyi öğreneceğim. 
Bağlantılarını ve tanıdığı komünistlerin adlarını bana açıklayacaktır. 
Kurtarınız beni, binbaşım, sadakatimi ispatlamak için fırsat veriniz 
bana. 
Schliken böyle bir sonuç beklemiyordu. Yerde yuvarlanan ve ağlayan 
delikanlıya sinsi sinsi baktı. Çekmecesinden bir kutu çıkardı. 
Bonbon ister misiniz? 
F. 14 
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Kalman, yüzünü çevirip binbaşıya baktı. — Evet, dedi ve titteyen elini 
uzatarak bir bonbon aldı. 
Klinikteki her şey sakindi. Doktor Şavoş, yazı masasına yaslandı ve 
pencereden dışarıya baktı. Oda karanlıktı. Anabella pencere yanında 
oturuyor ve sessizce sigarısmı tüttürüyordu. Bir aralık sigarasının 
ateşi yüzünü aydınlattı. 
Baş hekim koltuğun bir koluna oturdu, soğuk elini kadının ensesine 
koydu. 
Tartışmanın gereği yok, hayatım. Beni dinlemelisin. 
Bırakamam seni, Ignats. 
Buna çok seviniyorum, fakat benimle birlikte kalamazsın. 
Kadın başını kaldırdı ve kocasına yalvaran gözlerle baktı. 
Sana yardım etmek istiyorum, İgnats. 
Senin tehlikede olmadığını bilmem gerekir. Kalman'a yardım etmek 
için elimden geleni yapacağıma dair sana söz veriyorum. Şu anda onu 
nereye götürdüklerini bile bilmiyorum. Binlerce tutuklu var, insan 
nereye baş vuracağım şaşırıyor. 
Seninle birlikte kalmak istiyorum. 
Ey Tanrım, bunun mümkün olmadığını anlayamıyor musun? Rica 
ederim, hayatım, işi güçleştirme. Görüşeceğiz. — Doktor yerinden 
kalktı, sonra biraz düşündü ve eğilip karısını öptü. 
Anabella tekrar sordu: 
Şimdi her şeye rağmen kalabilir miyim? 
Sabaha dek birlikte olacağız, şekerim. Ge 
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ce yarışma doğru bir yere gidip döneceğim. Sadece kırk dakika kadar 
kalacağım. 
Şavoş, gerginlik içindeydi. Yerinde duramıyor, oradan oraya varıp 
geliyordu. İki gün önce Kalman'ı tutuklamışlardı. Şavoş henüz serbest 
olduğu için delikanlı ifade vermemişti. Üç kişi daha tutuklanmıştı, 
ama onlar gestapoya bir ipucu verebilecek kadar bilgili değildiler. 
Komünistlerin çoğu, vaktinde gizlenmeyi başarmışlardı. Maria Agai 
burada, klinikteydi ve Tatar ile irtibata girebilmiş olması muhtemeldi. 
Dombai de tutuklanmamıştı. Sözün kısası, direnecek güç vardı henüz. 
Baş hekim saatma baktı. Vakit gelmişti. Karısıyle vedalaştı. 
Alarm tablosuna dikkat et. Yeşil ışık yanm- ca kaç! dedi. 
Biliyorum. Acele et! — Kadın, kocasını kapıya kadar geçirdi ve öptü. 
Şavoş, tenha koridorda hızla yürüdü. 
Laboratuvarda onu kısa boylu, sarışın bir erkek bekliyordu. Baş hekim 
gibi o da beyaz elbiseliydi. 
Şavoş İngilizce sordu: 
Her şey yolunda mı, Vilmoş? — Erkek ba- şıyle onayladı. — O halde 
başlayalım. 
Asansörle bodrum katma indiler, koridordan geçerek Vilmoş'un 
«saltanat» ma girdiler. Sarışın adam, kliniğin teknisyeniydi. Çeşitli 
elektrikli aygıtların ve ölçme cihazlarının bulunduğu odasına hiç bir 
yabancı giremezdi. Şimdi teknisyen çalışmağa başladı. Sessizce 
çalışıyordu. Duvarda kapıyı andıran büyük tablolardan birini araladı, 
arkasında alıcı - verici radyo vardı. Vilmoş onu çalıştırmağa başladı. 
Saat kaç, bayım? 
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İki dakika sonra başlıyoruz, dedi baş hekim. 
Vilmoş, gizli servisin telsizci subayıydı. Macaristan'a savaştan önce bir 
grup montajcı ile birlikte gelmişti. Elektrikli aygıtlar fabrikasından 
satın alman İngiliz makinelerini monte ettiler. Macar fabrikasının 
yöneticileri bu sessiz genç adamı sevdiler ve fabrikada kalıp 
çalışmasını önerdiler. Vilmoş öneriyi kabul etti, kontrat imzaladı, iki 
yıl sonra ise fabrikanın sahibi baron Gabor Çomay'm yardı- mıyle 
Macar uyruklu oldu. Kırk üç yılında kliniğe geçti ve doktor Şavoş ona 
konut sağladı. 
Baş hekim sessizce purosunu tüttürüyor ve cihazın önünde ciddî bir 
tavırla oturmuş birtakım rakamlar kaydeden sarışın adamı 
seyrediyordu. 
Yarım saat sonra Şavoş, çözülen şifrenin metnini okudu : 
«Mümkün olduğu sürece kalınsın. Derhal «Vik- toria» planını 
uygulamaya koyulunuz. Gizlenmek zorunda kaldığınız takdirde, bu, 
«Viktoria 2» planı uyarınca olsun. Yığınsal hareketler örgütleme işini 
komünistlere bırakınız, fakat her örgütte kendi gözlemcinizi 
bulundurunuz. Gelecek emri, ayın yirmi yedisinde saat 0.07'de 
bekleyiniz. Yeni eınre kadar «Milton» merkezinden «Flamingo» 
frekansı üzerinden sadece tanıtıcı işaretler veriniz. Yayın vakti. 
AZ yönergesi uyarınca.» 
İyi, Vilmoş. Şimdilik kalıyoruz. Yat, uyu. 
Sarışın adam başını kımıldattı, sigara çıkardı, 
baş hekime de ikram etti. Yaktılar. 
Bu iş zor olacak, bayım, dedi. Alman istihbaratının telsizcileri çok iyi 
çalışıyorlar. Çok çabuk bastırıyorlar. AZ yönergesi uyarınca ve 
gösterilen frekans üzerinden işaret verirsem, kırk sekiz saata varmaz 
hemen bastırırlar. 
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AZ uyarınca bekleme vakti on dakikadır, değil mi ? 
Evet, bayım. Fakat anlaşıldığına göre, Lond- ra'dakiler Macaristan'ın 
işgal edildiğini bilmiyorlar henüz. 
Bana nasıl bir tavsiyede bulunabilirsiniz, Vil- moş? 
Tanıtıcı işaretleri iki merkezden daha verelim ve yayını bu iki merkeze 
taksim edelim. O zaman bastırmaya vakit bulamayacaklar, işareti, bir 
başka bölgeden her on dakikada bir vereceğiz. 
iyi. Ayın yirmi yedisine kadar bunu teşki- lâtlandırabilir misiniz? 
Deneyeceğim. Aynı zamanda kaldığımıza da seviniyorum. Sizinle 
çalışmaktan hoşlanıyorum, bayım. 
Çok hafif bir sesle ağlıyorlardı. Bu ses de, derin ve yumuşak sessizliğin 
içinde eriyip gidiyordu. Kalman, nemli duvara arkasını dayamış, kız 
başını onun dizine koymuştu. Öleceklerini biliyorlar, ama ölümden 
söz etmiyorlardı. Şimdi konuşmamak gerekirdi, onlar konuşmadan da 
anlaşıyorlardı. 
Marian'm gözlerinden durmadan yaş akıyordu. Kalman artık 
ağlayamaz olmuştu. Sadece umutsuzluk içinde kıvranıyor, inliyor, 
yüreğine gittikçe daha ağır bir yük gibi inen ağrıdan kurtulabilmek için 
birtakım anlaşılmaz sesler çıkarıyordu. Kızın başını okşadı, aynı 
zamanda öpmek istedi, ama belindeki keskin ağrılar eğilmesini 
engelledi. Marian gözlerini yumdu, kirpiklerinin altında yaşlar birikti. 
Tekrar binbaşının huzuruna çağırdıkları takdirde Kalman'm başına 
gelecekleri düşünüyordu. Schliken 
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sonuç bekliyordu ve kendisini aldattığını anlayınca Kalman'ı dayaktan 
öldürecekti. Oysa Kalman kurtulabilirdi. Bu çılgınlığı niçin yaptı? 
Ancak birlikte ölebilmek için mi? Onu çok sevmesi ne kadar iyi bir 
şey! Ama neden seviyor o kadar? İlginç bir şey, bunu hiç bir zaman 
konuşmamışlardı. Kız, Kalman'ı niçin sevdiğini şimdi de bilmiyor. 
Ancak onu sevdiğine seviniyor. 
Marian. — Kız gözlerini açtı. — Uyuduğunu sanmıştım. 
Kız fısıldadı : 
Uyumuyorum. Ölümden korkuyorum, Kalman. — Delikanlı, badanalı 
duvarda bir noktaya bakıyor ve : «Korkma, ölmeyeceksin» demek 
geliyordu içinden, ama bunu söyleyecek güç bulamadı kendinde. 
Ölümden herkes korkar, Marian, dedi. 
Kız zorla gülümsedi : 
Kalman... — Sesi çok hafifti. 
Evet? 
Bir gün babam, mutluluğun... 
Konuşma, yorma kendini Marian. Mutluluğun ne demek olduğunu 
biliyorum. 
Kız bu kez olanca kuvvetini toplayarak konuştu : 
Kalman, silâhın nerede olduğunu söylemelisin. Artık söyleyebilirsin 
onlara. Şu iki adı da bildir : Rezgö ve Kubiş. 
Onlara hiç bir şey söylemeyeceğim. 
Söylemelisin. Rezgö ile Kubiş, artık Çekoslovakya'da bulunuyorlar. 
Delikanlı cevap vermedi. Uzun süre sustular. Marian'm yüzü rahatlar 
gibi oldu. 
Kalman... 
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Kalman, kızın ateş gibi yanan alnını okşadı. 
Savaş bitince, sabahtan akşama dek bütün gün şehirde dolaşmayı 
hayal ediyordum. Karanlık olmayacak... 
Son sözleri, işitilmeyecek kadar hafifti. 
Kalman, sağır bir sesle konuştu : 
Çok mutlu ve üzgün insanlar olacak... Yaralar kapanacak. Savaşı 
unutacağız... Sevişecek, mutlu yaşayacağız... 
Marian susuyordu. Kalman, onun artık diriler arasında olmadığının 
farkında değildi... 
XVI 
Söyleyiniz, Şuba, Marian Kaldi'nin bu fedakârlığı çok anlamsız, değil 
mi? Genç, zengin ve güzeldi, mutlu yaşayabilirdi. Acıyorum ona. 
Konuşsaydı, serbest bırakacaktık. Elbette ölmüş olması daha iyi. Sağ 
kalsaydı, asılacaktı. Başka bir şey için olmasa da, onbaşı Rükenfeld'i 
vurup öldürdüğü için asılacaktı. 
Ne vakit öldürmüş onbaşıyı? 
Bilmiyor musunuz? 
Hiç bir şey bilmiyorum. 
Kendisini tutuklamak istediğimiz on sekiz mart akşamı. Kolay teslim 
olmadı. 
Kalman, hücreden çıkarıldığı vakit, ilk fırsatta intihara karar vermişti. 
Şimdi Schliken'in karşısında bulunduğu an ise binbaşıyı öldürmek için 
yaşamak gerektiğini düşündü. 
E... Bir şey öğrendiniz mi? diye sordu Schliken. 
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Kalman başını eğdi. 
O kadar işkence etmemeliydiniz, dedi. Adları söylemeğe başladığı an 
öldü. Silâh, kazanda. 
Villanın kazanında mı? 
Evet. 
Binbaşı heyecana geldi : 
Aferin, Şuba! 
İki ad söyledi. Her ikisinin de takma olduğu muhtemel. Rezgö ve 
Kubiş. 
Rezgö ve Kubiş mi? — Delikanlı başıyle onayladı. — Fevkalâde! 
Onu çok seviyordum. Belki de beni anlarsınız, bay binbaşı. 
Schliken dostça konuştu : 
Anlıyorum sizi, Şuba. Sevdiğimiz bir insanı kaybedince hep ağrı 
duyarız. Helmetsi adında bir dostum vardı. —Biraz sustu ve yüzünü 
buruşturdu. — Mükemmel bir adamdı, çok seviyordum onu. Yakında 
komünistler tarafından alçakçasma öldürüldü. — Elini kaldırıp baktı. 
— Şu yüzük onundu. Her zaman bana, katillerini yakalamak 
gerektiğini hatırlatması için taktım parmağıma. Kin ve nefreti 
besleyen şeyin ne olduğunu bilir misiniz, Şuba? 
Sanırım ki sevgidir, bay binbaşı. 
Tam öyle, delikanlı. Siz akıllı bir insansınız, Şuba. 
Şimdi benim durumum ne olacak, baş binbaşı? 
Evet, gerçekten... —Schliken odada dolaşmağa başladı. — Gerçekten 
sizi ne yapmam gerekir ? Şu anda durumunuz çok kötü, böyle bir 
durumda sizi bırakamam. Kaldi'nin villasında oturuyordunuz, değil 
mi? 
Evet, bay binbaşı. 
216 
 
  



 
Ne yazık ki şimdi oraya dönemezsiniz. Villayı biz aldık. Şimdi bir ek 
inşaat yapıyoruz, yakınıl: ı oraya taşınacağız. Budapeşte'de 
yakınlarınız var mı? 
Bütün yakınlarım Yugoslavya'da. 
Evet... îlk anda sizi hastaneye göndereceğim. Eğer bu halinizle 
salıverirsek, Macarlar geştaltla kaba adamlar bulunduğunu 
zannedecekler... 
Kalman bir hafta yattı. Garnizon hastanesinin mahpuslar bölümünde 
güçlü bir muhafaza altında tedavi gördü. İlk günlerde, durmadan 
üstündeki tavana bakmak ve ilkbahar göğünü sadece pencerelerin 
parmaklıkları arasından seyretmekle yetinmek zorundaydı. Ama gücü 
tazelendi, yaraları kapandı, ancak gülümsemesi geri gelmedi. 
Gelecekte mutluluğa kavuşabileceği düşüncesiyle hiç oyalanmıyordu. 
Marian'sız geleceği tasavvuf edemiyordu. Ağır kaybın acısı tükenmek 
bilmiyordu. Anabella'yı, İg- nats amcayı, Dombai ve Duncan'ı sık sık 
hatırlıyordu. Bir kez Schliken kendisini ziyaret etti. O zaman Kalman, 
niçin o denli güçlü bir muhafaza altında tutulduğunu sordu. 
Binbaşının verdiği cevap çok ilginçti : İşgal altındaki ülkelerde edinilen 
tecrübe, direnişe katılanların Kalman gibilerden çabucak öç aldıklarını 
gösteriyordu. Marian Kaldi'nin sakladığı silâhı Kalman bildirmemiş 
miydi? Bilhassa komünistler ihaneti asla bağışlamazlardı... 
Kalman kara kara düşündü. Schliken'in onu bir ajan olarak celbetmek 
istediği muhakkaktı. Kaçsa mı, yoksa verilecek görevleri kabul eder mi 
görünseydi? Bu soru, Kalman'ın kafasını gittikçe daha çok yoruyordu. 
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Binbaşı doktor Mehrer ile ancak viziteleri sırasında konuşabilirdi. O 
zaman bekçi dışarıya çıkıyordu. tik zamanlarda sıradan şeyler 
konuşuyorlardı. Fakat bir akşam daha samimî oldular. 
Ne vakit taburcu edileceğim? diye sordu Kalman. 
Umarım ki, yakında. Organizmanız sağlam. 
Doktor Mehrer, delikanlının taburcu edilmeyi 
düşünmesine sevindi. 
Gece nöbetçisi, Kalman'm düşünde birkaç kez kaçmaktan söz ettiğini 
ve Marian'm adını andığını bildirmişti. Doktor, delikanlının gündüzleri 
de kaçış olanaklarını düşündüğü sonucuna vardı. 
Bütün hastane mi Almanların elinde? 
Doktor, elindeki kâğıda bir kayıt kondurdu ve 
delikanlıya bakmadan cevap verdi : 
Yalnız bir kısmı. Fakat buradan kaçamazsınız. — Kâğıdı karyolanın 
ucuna iliştirdi ve Kal- man'a az daha yaklaştı : — Koridorda demir par-
maklık var. Avluda, pencerenin altında da silâhlı bekçi bulunuyor. 
Bay doktor, kaçmak istediğimi nereden çıkardınız ? 
Sizin yerinizde olsam, ben de aynı tarzda hareket eder ve bana 
güçlükleri haber verenin öğütlerini memnunlukla karşılardım. 
Kalman, yavaşça gözlerini kaldırıp doktora baktı, uzun süre ondan 
gözünü ayıramadı, sonra bakışı karyolanın üstündeki şapkaya kaydı. 
Şapkadaki iskelet kafası resminden korku duydu. Doktor binbaşıydı. 
Buradan kaçmam sizin yararınıza olur. 
Mehrer hayretle sordu: 
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Neden? 
Savaştan sonra sizin yararınıza tanıklık etmek isterim. 
Nisan ayının başında bombardımanlar başladı. Hastaları sığmağa 
indirmiyorlardı. Kalman korkmadan yatıyor, uçaksavarların 
patlayışını, uçak motorlarının uğultusunu titremeden dinliyordu. Her 
patlamada sakır sakır titreyen çocuk yüzlü SS erini acayip bir intikam 
duygusuyle seyrediyordu. 
Mehrer içeri girdi. Üniformalıydı, henüz şehirden dönmüşe 
benziyordu. Bekçiyi sığmağa gönderdi. Kapı kapandıktan sonra 
karyolanın yanma gitti, şapkasını sandalyenin üstüne fırlattı ve : 
Dinleyiniz, dedi. Kaçmanıza yardım edeceğim. Ama beni de 
beraberinize almalısınız. Bazı sözleriniz beni çok düşündürdü, nihayet 
burada olup bitenler hakkında benim de kendi düşüncem var. Üç 
yıldan beri gestapoda görevliyim, ama kendi isteğimle değil, hem 
sadece doktor olarak. Size yardım edeceğim... 
Kalman şaşkınlıkla doktora baktı. 
Fakat ben kaçmak istemiyorum. 
İstemiyor musunuz? Yarın sizi buradan alıp götürecekler. 
Bana yardım etmek isteyişinize çok seviniyorum, ama kaçamam. 
Herhangi bir gün size bunun nedenini izah edebileceğimi umuyorum. 
Anlamıyorum... —Mehrer şaşırmıştı.— Her şeyi hazırladım. Geliniz... 
Yapamam. 
Kalman, Schliken'in önerisini beklemeğe karar verdi. Artık 
kaybedecek bir şeyi yoktu. Marian'sız yaşam, onu ilgilendirmiyordu. 
Bekleyebilirdi demek. Kendi iradesinin hâkimidir nihayet, yaşaması ve 
öl 
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mesi Schliken'e bağlı değildir. Fakat onun niyetini anlamalı. Belki 
güvenini kazanmayı başarır ve o zaman çok kimseye yardım edebilir. 
Şimdi en önemlisi, olan bitenden İgnats amcayı haberdar etmek. 
Bir yardımınızı rica edeceğim, bay doktor... — Bir yudum su içti ve 
pencereden dışarıya baktı. Henüz yat borusu çalmamış olmasına 
rağmen, dışarısı ıpıssızdı. — «Toma» sokağındaki klinikte tedavi 
edildim. Tedavimi yapan baş hekimi arayıp bulunuz. Benim ve 
nişanlımın başına gelenleri haber veriniz. Belki de bu ricam tuhafınıza 
gider, ama anlatacağım. Kliniğe getirildiğim vakit hiç bir kurtuluş 
umudum kalmamıştı. Bana yardım edebileceklerini sanmıyordum. 
Belki şimdikinden daha da bezgindim o zaman. Saranın ne demek 
olduğunu bilirsiniz. Düşününüz bir kere, henüz yirmi beşimi bile 
doldurmuş değilim. Bay baş hekim beni teselli etmeğe çalıştı, 
umutsuzluğa düşmememi, düğünümde dansedeceğini söyledi. 
Düğünümde dansedemeyece- ğini, çünkü hiç bir zaman 
evlenmeyeceğimi kendisine bildirmenizi arzu ederdim. 
Nişanlınızı tanır mıydı? diye sordu Mehrer, 
Evet. 
Doktor çıkıp gittikten sonra Kalman, yaptığı bu ataklık üzerinde 
endişeyle düşünmeğe başladı. Fakat İgnats amcaya haber 
göndermeğe borçluydu. Gerçekte bağlantı açıklanmış olmuyordu, 
çünkü Almanlar onun klinikte yattığını biliyorlardı, Kaldi'- nin villasına 
ignats amca tarafından gönderildiği gerçeği de bir sır değildi. 
Delikanlının haberinden hiç bir suretle gizli bağlantı sonucuna 
varılamazdı. Kalman, Alman doktoruyle tanışmasının tarihçesini 
aklından geçirdi. Mehrer insiyatif göstermişti, fakat ne o zaman, ne 
de daha sonra provokatör oldu 
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ğunu gösterecek bir soru sormuştu. Hayır, doktor provokatör 
değildir. 
Ertesi gün Kalman'ı garnizon hastanesinden alıp, Kaldi'nin villasına 
götürdüler. Arabanın pencerelerinden, bahçenin dört köşesindeki 
gözlem kulelerini ve projektörleri gördü. Bu manzara karşısında biraz 
şaşırdı, çünkü gestaponun o denli açık çalıştığını tahmin etmiyordu. 
Bu, villada ancak gestaponun soruşturma kolunun bulunduğunu 
gösteriyordu. Daha hastanedeyken kaçmaktan vazgeçmeğe ve 
Schliken'in önerisini kabul etmeğe karar verdiği vakit, bu suretle 
direnişe yardımcı olabileceğini, gestaponun ajanı sıfatiyle kendisini 
istihbaratta görevlendireceklerini ve tehlikeler karşısında direnişe ka-
tılanları vaktinde haberdar etme olanağına kavuşacağını 
düşünüyordu. Şimdi en önemlisi, serinkanlı olmaktı. Kesin savaş 
başlamamıştı henüz. Binayı ve çevresini avucunun içi gibi biliyordu. 
Villadaki odalar, bahçedeki ağaçlar otlar, taşlar ona Marian'ı 
anımsatacak ve Kalman, Schliken ile hesaplaşmak gerektiğini 
unutmayacaktı. Hatta yalnız bunun için yaşamak gerekliydi. 
Araba villa kapısına döndü. Kalman her şeye dikkatle bakıyordu ve 
villada çn az on beş SS askeri bulunduğunu anladı. Karakol ve nöbetçi 
amirleriyle muhakkak yirmi kişi kadar vardılar. Bunca kişi nerede 
toplanıyordu? 
Schliken çıktı, delikanlıyı gülümseyerek selâmladı, ama elini vermedi. 
Meşe tahtasından yapılmış ağır kapı, arkasından gürültüyle kapandı. 
İnce uzun bacaklı yüzbaşı Tot, koyu mavi sivil elbisesiyle yazı 
masasının başında oturuyor ve bir 
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dosyadaki dokümanları gözden geçiriyordu. Schliken bir kristal 
kutudan bonbon çıkardı. 
Konuşunuz, bay yüzbaşı, dedi. 
Tot konuşmağa başladı : 
Belgrat merkezimizden alman bir habere göre, Velika köyü ve çevresi 
Hırvat gerillalarının kontrolü altında bulunuyor. Kalmanne Şuba 
adındaki dul kadını Budapeşte'ye getirme olanağımız yok. Fakat 
aradığımız kadının şu anda köyde olup olmadığını öğrenmek için yerli 
gizli şebekemizi harekete geçirdik. — Schliken başını salladı ve devam 
etmesi için uzun bacaklı yüzbaşıya işaret verdi. — Harbiye Bakanlığı 
operatif şubesi yönetmenliğine bizzat gittim. Günlerce araştırdıktan 
sonra, anladım ki... 
İşin esasını anlatınız, yüzbaşı. Delilleri kaç günde topladığınızı hiç bir 
zaman sorduğum yok. Devam ediniz. 
2/1 istihbarat taburu, Uriv - Korotoyak bölgesindeki savunma 
sırasında imha edilmiş. Subay kadrosunun yüzde yetmiş üçü 
kahramanca ölmüş, kalanı tutsak edilmiş. İki ya da üç subay cephe ge-
risine dönmüş, ama kartotekteki boşluklar yüzünden onların 
adlarını... 
Schliken sabırsızlıkla onun sözünü kesti : 
Jünker assubay Pal Şuba orada mı hizmet etmiş ? 
Orada, efendim. Yaralanmış, önce Kiev hastanesine yatırmışlar, sonra 
Kiev'den Budapeşte'ye, «Toma» sokağındaki kliniğe getirmişler. 
Schliken gittikçe daha çok sabırsızlanıyordu. 
Mahkemeden Borşi dosyasını aldınız mı? 
Buyurunuz, bay binbaşı. — Tot, çantasını açtı ve iki dosya çıkardı. 
Schliken sinirli bir sesle karşılık verdi : 
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Masaya koyunuz. «Torna» sokağındaki klinik hakkında neler 
öğrendiniz? 
Raporu almış değilim henüz. Klinik hakkında Macarların da hiç bilgisi 
yok. Gayri resmî bir kaynaktan aldığım bilgiye göre, işgalden önce Şal- 
go, doktor Şavoş'u ziyaret etmiş, ama bu ziyaretin amacını 
anlayamadım. 
Peki, Tot. Şimdi bana Pal Şuba'yı gönderiniz. 
Kalman içeriye girdiği vakit, Schliken yazı masasının arkasında 
oturuyor ve iki dosyayı çekmeceye koymağa çalışıyordu. 
Yaklaşınız bakayım, Şuba. Doktor Mehrer'in sizi nasıl iyileştirdiğini 
görmek istiyorum. Lütfen, oturunuz. —Kalman oturdu ve buruşuk 
pantolonunu düzeltti. — Sapasağlam olduğunuzun farkında mısınız? 
Mehrer bilir işini! Sigara? Bonbon? 
izninizle bir sigara alayım. Teşekkür ederim. Ama ateşim yok. 
Binbaşı gülümseyerek karşılık verdi : 
Şansınız varmış, alınız. 
Kalman, kibrit kutusunu çeviklikle tuttu. 
Ağır günler geride kaldı, Şuba. Göreceksiniz. Doktor Mehrer 
hakkındaki kanaatiniz nedir? 
Kalman, sigarasının acı dumanını içine çektikten sonra konuştu : 
Ona çok minnettarım. Artık yeniden adam olabileceğime 
inanmıyordum, ilk yardımı gördükten sonra, hücrede biri bana, 
kafatasımm gül gibi açtığını söylemişti. 
Hücre arkadaşınız nasıl bir adamdı? 
iyi hatırlamıyorum. O zaman çok bitkindim. 
Şvaba tepesindeki şatodaydın, değil mi? 
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Kalman, öne doğru eğilip sigarasının külünü silkti. 
Evet, bay binbaşı, orada. 
Buşa... Hücre arkadaşınız Buşa idi. Şuba - Buşa. —Binbaşı güldü.— 
İlginç değil mi? Aynı harfler... Pek yakında onunla karşılaşacaksınız. 
O da mı burada? 
Ağır sıkletten birkaç babayiğiti beraberimde getirdim. Mamafih 
konumuza dönelim. Hakkınızdaki planlarımı söyleyeceğim size. — 
Eline bir kalem aldı, arkaya yaslandı ve Kalman'a dostça baktı. — 
Kısaca. Ülkeyi işgal ettik. Bunu oldu bitti kabul etmeliyiz. İşgalden 
sonra, aleyhimizdeki hareket güçlendi. Çeşitli gruplar, bize karşı 
koalisyon kurdular. Fransa, Polonya, Yunanistan ve Yugoslavya'da 
örnekleri var. Dindar katolikler, Tanrısız komünistlerle birlikte 
savaşıyorlar. Macaristan'da gizlenmiş bulunan çeşitli siyasal grupların 
yöneticileri arasında müzakereler yürütüldüğüne dair elimizde deliller 
var. Macar Millî Cephesi adı altında bir yüksek yönetmenlik kurmak 
istiyorlar. Bunun teşebbüs- çüleri barış partisi, küçük çiftçiler partisi 
vb. Silâhlı savaş ve sabotaj için hazırlık yaptıkları belli. Biz, gizli çalışan 
ve örgütlenen bu kuvvetleri açıklamalıyız. Nasıl? Onların saflarına 
girerek. Kimlerle? Dostlarımız olduklarından kimsenin kuşkulanmaya-
cağı kimselere ihtiyacımız var. Bir kadrosuz yardımcı olarak sizi 
gestapoya alacağız. Kabul mü, Şuba? 
Kabul, bay binbaşı. Görevim ne olacak? 
Önce bazı formaliteleri düzene koymamız gerekli. Şimdi size kalem ve 
güzel bir kâğıt vereceğim. Bizimle işbirliği yapmak istediğinize dair bir 
dilekçe yazınız. Onu gestapo kumandanlığına göndereceksiniz. 
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Dilekçeye ne yazmalıyım? 
Sizin bilmeniz gerekir. Komünistlere ve onlarla birlik olanlara karşı 
niçin savaşmak istediğinizi yazınız. Onlardan nefret ediyorsunuz, değil 
mi? 
Öyle, binbaşım. Dilekçeyi şimdi mi yazayım? 
Elbette. 
Kalman, gestaponun ajanı oldu. Parmak izlerini aldılar, fotoğrafını 
çektiler, sonra bir deklarasyon imzalattılar. Administratif formaliteler 
tamamlanınca, Schliken, ilk zamanda kendi odasında oturacağını, 
orada her şeyin bıraktığı durumda olduğunu ve gardropta elbiselerini 
de bulabileceğini söyledi. Villadan ise ancak binbaşının yazılı izniyle 
ayrılabilirdi. Kalman, ne kadar ağır bir duruma düştüğünü sonradan 
anlayabildi. Bazı deliller elde etmeyi başardığı takdirde, onları Ignats 
amcaya kiminle ve nasıl ulaştıracaktı? îgnats amcanın, yakında ken-
disini haberdar edeceğini umuyordu. Odasına dönünce Kalman, bir 
sandalyeye oturdu ve düşünceye daldı. Eşyaları bir bir gözden geçirdi. 
Pek tabiî ki Almanlar aramadık yer bırakmamışlardı, fakat tabancasını 
bulabildikleri şüpheliydi, çünkü bulmuş olsalardı onu nereden 
aldığını, bir bahçıvanın silâha neden gerek duyduğunu soracaklardı. 
Tam tabancasını aramağa başlayacaktı ki, kapı sessizce açıldı ve 
İlonka içeriye girdi. Kalman şaşaladı. Almanların îlonka'yı da 
affetmediklerini biliyordu. Sarışın kız birdenbire hıçkırmağa başladı ve 
delikanlının boynuna sarıldı. Sağ kalabilmiş, çok şükür, sağ... Kalman, 
onun kollarından güçlükle sıyrılabildi. 
— Buraya nasıl geldin? 
F. 15 
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îlonka, kahverengi gözleriyle delikanlıya bakarak : 
Gelmem gerekliydi, dedi. Aksi takdirde beni sürgün edeceklerdi. Bay 
binbaşı, kampa gönderileceğimi söyledi. — Kızın gözleri yaşardı. — 
Ne yapabilirdim? Beni çok dövdüler, Pali, çok korkuyorum. 
Bir şey imzaladın mı? 
Bir kâğıt imzalattılar, ama ne olduğunu bilmiyorum. İmzalamamam 
mı gerekirdi? 
Kalman kıza baktı ve onun titreyen elini okşayarak : 
Hep bir, dedi. Korkulacak bir şey yok, îlonka. Nerede oturuyorsun? 
Kendi odamda. Bayan Fischer ile birlikte. 
Bayan Fischer kim oluyor? 
Cadının biri. Aşçı. Aslen Alman, volksbund üyesi. Karyolasının 
üzerinde yazılı bir dua ve Hit- ler'in portresi asılı. Cadının cadısı. 
Çirkin mi? 
Çirkin değil, ama karakter itibariyle şeytan. Yüzbaşı Tot'un sevgilisi. 
Kocası SS assubayı. Bayan Fischer yemek yapıyor, bense çalışma 
odalarını silip süpürüyor ve ona yardım ediyorum. Çok yorucu bir iş. 
Çok yaşamayacağım. Askerler de hiç arasız sataşıyorlar. Kapımı kilitsiz 
bırakamıyorum. 
Bunu Schliken'e söylemedin mi? 
Söyledim. O kadar alıngan olma deyiverdi. 
Roji teyze nerede? 
Kız, suçlu edasıyle Kalman'a baktı. 
O zavallıdan korunmamız gerektiğini söylememiş miydim sana? Bir 
kumandanlıkta çalışıyor.. Onu elbette dövmediler. 
Bayan Fischer dindar mı? 
Niçin soruyorsun? 
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Karyolasının üstünde yazılı bir dua var dedin de. 
Hurafelere çok inanıyor. Gördüğü her düşten bir anlam çıkarmağa 
çalışıyor. Kötü düş gördü mü bütün gün öfkeleniyor. Kara kedi 
görünce ise haç çıkarıp tapınmağa başlıyor. 
Kalman kalktı ve pencereden dışarıya baktı. Henüz tanımadığı aşçı 
kadın ile yüzbaşı Tot'u düşünüyordu. 
Çamaşırlarını sen mi yıkıyorsun? 
Sadece mahpuslarmkileri. Hayvan gibi çalışıyorum. Bitkinim, değil mi? 
Biraz, ama böyle daha güzelsin gibime geliyor. 
Küçük hanıma ne oldu? 
Kalman, pek alçakta yüzen bulutlara bakıyordu. 
Akşam yemeğinde bayan Fischer ile tanıştı. Toparlak yüzlü, basık 
burunlu ve iri göğüslü bir kadındı. Yaşı otuzdan fazla değildi. Kaşları 
gür ve kömür gibi karaydı. Kalman'a sert bir bakış attı. 
Siz misiniz bahçıvan? diye sordu ve elini uzattı. 
Kalman onun elini tutup öptü. Bayan Fischer bön bön baktı. 
Bir defa daha böyle bir şey yaptığınızı görmeyeyim! dedi. 
Delikanlı ona gülümsedi. 
Bir hanımın elini öpmeden olamam. —Masaya oturdu, başını eğdi ve 
tapınmağa başladı. Karşısında oturan Ilonka şaşırdı, çünkü o zamana 
dek onu tapınırken görmemişti. Masanın orta yerinde 
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bayan Fischer çorbasını kaşıklıyor ve titizlikle Kal- man'a bakıyordu. 
Yemekten sonra tekrar tapındı, sunulan şarabı nezaketle reddetti, 
sonra kalktı, teşekkür etti ve çoktan bu kadar lezzetli yemek 
yemediğini söyledi. Sonunda iyi geceler diyerek, kendi odasına 
çekildi. 
Günler geçiyordu. Önemli bir olay yoktu. Kalman bahçede 
çalışıyordu. Oradan her şeyi görebilirdi. Karakol hakkında bilgi edindi. 
Gittikçe daha çok sıkılmağa ve üzülmeğe başladı. Kaçmak olanaksız 
görünüyordu. Bodrumdaki depoya bekçiler yerleştirmişlerdi. Orada 
ikişer katlı altı karyola, sandalyeler, masalar ve bir de radyo vardı. 
Karakol şefi teğmen Boner, yukarki katta yatıp kalkıyordu. Bekçiler, 
iki saatta bir nöbet değiştiriyorlardı. Mutfağın önündeki alanlıkta 
sıraya diziliyorlardı. Yedi er ve bir yönetmendiler. Yönetmen ya 
başçavuş Weber ya da assubay Glük oluyordu. Önce tutuklular 
kısmındaki bekçi değişiyordu. Nöbet noktaları yirmi beş dakikada 
dolaşılıyordu. Fakat assubay Glük, bu işi on sekiz dakikada bitiriyordu. 
Mahpusların sorgusu akşam saat dokuzda başlıyor ve tan ağarırken 
bitiyordu. Kalman, işkence yeri olarak kazan dairesinin kullanıldığını 
da öğrendi. Genellikle mahpusları alarm sırasında sorguya çekiyor, 
şehirden uzak bir yerde bulunan villada kendilerini güvenlikte hisse-
diyorlardı. Kalman, odasının kapısını azıcık aralık bıraksa, merdiven 
altındaki pencereden, mahpusların sorguya çekilişini kendi kulağıyle 
işitebilirdi. Sempatisini kazandığı bayan Fischer'den, kaç mahpus için 
yemek hazırladığını çabucak öğrendi, çünkü teğmen Boner her sabah 
ona, mahpusların sayısını bildiriyordu. Sorgu, yüzbaşı Felix 
Estermann'm yönetimindeki sekiz kişilik bir grup tarafından ya 
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pılıyordu. Subayların dördü villada kalıyor, ötekiler şehre gidip 
geliyorlardı. Schliken belirli saatlarda Şvaba tepesindeki şatodan 
geliyordu. Bir gün Kalman bahçede ot biçerken, cümle kapısı önünde 
Schli- ken'in îlonka'ya nice çıkıştığını gördü. Delikanlı, kıza acıyor, ama 
yardım edemiyordu. Birkaç dakika sonra Schliken onu çağırdı. Henüz 
öfkesi geçmemişe benziyor, odada sinirli sinirli dolaşıyor, çizmelerinin 
ökçeleri parkeye vurdukça sert bir ses çıkarıyordu. 
Schliken nihayet konuştu : 
E?... —Öfkesini başından savmak istercesine elini savurdu.— Rahat 
mısınız? 
Yeterince rahatım, bay binbaşı. 
O halde işe başlayalım, Şuba... Birkaç gün için sizi, bir komünistle bir 
hücreye kapatacağım. Komünist olduğunu bile itiraf etmeyen bir tip. 
Keçi gibi inatçı, zorla belini bükemeyeceğimizi anladım. Ondan, 
mümkün olan her şeyi öğrenmeğe çalışınız. Bizim için önemli olan, 
bağlantılarıdır. Dikkatli olunuz. 
Anlaşıldı, bay binbaşı. 
 
                                                          XVII 
 
Kalman saman üstüne oturmuş, nemli duvara arkasını dayamıştı. 
Fekete adiyle kendini tanıtan hücre arkadaşı, kayıtsızlıkla dolaşıyordu. 
Otuz yaşlarında, tıknaz ve kızıl saçlı bir adamdı. Sol ayağı hafifçe 
topallıyordu. Burnu düz ve uzundu, üst dudağında yanık yarasından 
derin bir iz vardı. 
229 
 
  



Pal Şuba mı dediniz? 
Evet. —Kalman biraz öne eğilerek belini duvardan ayırdı, çünkü 
soğuklamağa başlamıştı. — Burası soğuk. Siz üşümüyor musunuz? 
—Bunun için dolaşıyorum ya. — Fekete, alnına dökülen saçları bir 
eliyle geri attı. — Hava da çok ağır. Farkında mısınız? Boğulacak gibi 
oluyor insan. 
Şansınız varmış ki, pardesünüzü almamışlar. 
Fekete oturdu ve delikanlıya biraz daha yaklaşarak, acı acı güldü : 
Şans ha... Buna da şans denirse... —Delikanlıya baktı ve esnedi. 
Esnerken Kalman, onun dişlerini gördü. Tam beş tane altın dişi vardı. 
Fekete devam etti : — Uykum var. Bütün gece oradan oraya 
sürüklediler beni. İnsanla eğleniyorlar. —Sakalı uzamış çenesini 
kaşıdı. Tekrar esnedi, ön dişlerinden birkaçı çentikti. Ellerinin pisliği, 
Kalman'm dikkatini çekti. 
Burada insan yıkanamaz mı? diye sordu Kalman. 
Yıkanabilir. Ama çok acele etmeli. Tıpkı yarış yapıyormuş gibi 
kovuyorlar adamı. 
Siz işçi misiniz? 
Tesviyeciyim. 
Ne zaman tutukladılar ? 
Evvelsi gün. Sizi? 
Geçen ayın on sekizinde. 
O zamandan beri hep burada mısınız? 
Şvaba tepesinde ve garnizon hastanesinde kaldım. Öylesine okşadılar 
ki, sonra haftalarca tedavi ettiler. 
Öküz herifler. Niçin tutukladılar? 
Bilmiyorum. 
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Aha, öyle ya, niçin içerde olduğumu ben de bilmiyorum. Ne iş 
yapıyorsunuz? 
Bahçıvanım. Tarım enstitüsü bitirdim. Siz hangi fabrikada 
çalışıyordunuz? 
Bir vakitler «Ganz» da çalıştım. Yıllar öncesi. Otuz yediden beri kara 
listedeyim. 
Kalman, başını kaldırıp adama baktı. 
Neyle geçiniyorsunuz? 
Nasıl bulursam... Bir yıl önce askere çağı- rıldım. Gitmedim, 
saklandım. 
Asacaklar sizi. Şimdi savaş zamanı... 
Sizi asmayacaklar mı? 
Hayır. Benim davam aydınlığa kavuştu. Yakında serbest bırakılacağımı 
sanıyorum. Ama bu, hiç de ilgilendirmiyor beni... —Kalman, kollarını 
başının altına koyup, arkası üstü samana yattı. — Battaniye 
vermiyorlar mı? 
Hayır. Nasıl olur da ilgilendirmez. Aslında sizi ilgilendirmeyen şey 
nedir? 
Hiç bir şey. Beni hiç bir şeyin ilgilendirmemesi tuhafınıza mı gidiyor? 
Çok tuhaf. 
Sigaranız yok mu? 
Burada sigara verirler mi adama? 
Şatoda veriyorlardı. 
Nerede, hangi şatoda? 
Şvaba tepesinde. Bekçi sık sık sigara veriyordu. 
Burada ancak düşünüzde içebilirsiniz. Sigarayı niçin bıraktım biliyor 
musunuz? Otuz yedide ilk kez tutuklandığım vakit, kimilerinin bir 
sigara için kendilerini sattıklarını gördüm... 
Siz iyisiniz o zaman, dedi Kalman. 
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Fekete sesini alçalttı. 
Söyleyiniz bana, hayat sizi niçin ilgilendirmiyor? Serbest 
bırakılacaksınız, değil mi? Ben sizin yerinizde olsam sevinçten 
hoplardım. 
Saralıyım. Bunun ne demek olduğunu bilir misiniz ? 
Önemli olan, serbest bırakılmanızdır. 
Ha, evet... —Kalman esnedi.— Akşam yemeğini ne vakit getiriyorlar? 
Ne vakit akıllarına eserse. 
Çok mu veriyorlar? 
Açlıktan ölmeyecek kadar. 
Ben açım. 
Bense verdikleri bulaşık suyunu hiç de hazmedemiyorum. 
Her şeye rağmen, oldukça yağlısınız bakıyorum. 
Gıpta etmeyiniz. Rahatsızım da ondan. 
Size kim gıpta eder? Ben, çikolata yeyip Fransız konyağı içenlere gıpta 
ederim. Ama bir kez olsun boğazlarına duracak. 
Keşke görebilseydik bunu. 
Cidden asker kaçağı iseniz, göremeyeceksiniz. Cephede kaçakları 
tavşan vurur gibi vuruyorlar. 
Siz cephede bulundunuz mu? 
. — Cepheye gitmemiş olsaydım, şimdi sağlam olurdum... Ben çok 
üşüyorum, siz nasıl dayanıyorsunuz ? 

-  Zor. 
Uyumağa çalışalım. — Kalman, samanın üstünde büzüldü. Ama 
uyuyamıyor ve uyumak istemiyordu. Konuşma onu yormuştu. 
Akşam yemeğini yedikleri vakit, bekçi tabakla- 
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ı ı toplayıp götürürken Kalman ondan bir battaniye getirmesini istedi. 
Bekçi, derhal bir karyola, bir yor- K»n ve bir de kız göndereceğini 
söyleyerek, çatta - dıık kapıyı kapayıp gitti. 
Kalman belini duvara dayadı ve kulak kabartıp, kapıların açılıp 
kapanışını dinlemeğe başladı. «Tıklım tıklım dolu burası» diye 
düşündü. Birdenbire kösteklenen ayak sesleri ve acayip bir şarkı ça-
lındı kulağına. Onun hemen arkasından da bekçinin sesi : 
Sus! 
Kırbaç şakladı, ama tutuklu şarkısını kesmedi. 
Fekete fısıldadı : 
Çılgın herif. Dayaktan geberip gidecek, hâlâ susmuyor. 
Kalman ilgilendi : 
Kim o? 
—• Bir gün onun hücresinde yattım. Dayanılmaz biri. 
Komünist mi? 
Karşı istihbarat şubesinden. Oskar Şalgo adında bir herif. 
Nasıl? 
Oskar Şalgo. Tanıyor musunuz yoksa? Niçin hayret ettiniz? 
Kalman kayıtsızlıkla sordu : 
iyi ama onu niçin tutuklamışlar? 
Delikanlı, sorusunun cevabını alamadı, çünkü 
tam o an zindancı öfkeyle kapıyı açtı ve başıyle işaret verdi. Kalman, 
içerdeki kovayı alıp çıkardı. Almanlar burada iyi bir iş yapmışlardı. 
Koridorun solundaki bir kapıdan çeşmelerin bulunduğu odaya gi-
riliyordu. Pis suları dökmek için bir kuyu kazılmış ve dışarıdaki kanala 
bağlanmıştı. Acele etmeliydi, 
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çünkü zindancı çağırıyordu, buna rağmen Kalman, ber şeyi görmeğe 
gayret etti. 
Hücreye döndüğü vakit, arkadaşını orada bulamadı. Sorguya 
götürmüş olacaklardı. Burada kaç hafta ya da kaç ay yaşayabileceğini 
düşünerek ür- perdi. Çok kalmayacaktı. Samanın üstüne uzandı ve 
uyumağa çalıştı. 
Alarm düdükleri çalmağa başlayınca uyandı. Hücre karanlıktı. 
Haykırdı, ses veren olmadı. Koyu bir sessizlik çöktü. Ansızın gök 
çatırdamaya, yer yerinden oynamağa başladı. «Yakında bir yeri 
bombalıyorlar» diye düşündü Kalman. Birkaç dakika sonra gene 
sessizlik başladı ve o zaman koşan ayak sesleri duydu. Koridorda bir 
koşan vardı. Hücrenin kapısı açıldı, zindancı fenerini yaktı ve Kalman, 
Fe- kete'nin yüzünü gördü. Tekrar bombardıman başladığı vakit o, 
inildeyerek samanın üstünde yuvarlanıyordu. Nihayet bombardıman 
bitti, Kalman derin bir nefes aldı ve hücre arkadaşına halini hatırını 
sordu. Fekete cevap vermedi. Kalman tekrar sordu : 
Nasılsınız? 
Adam inildiyordu. Az daha yaklaşınca, Kalman onun sıcak soluğunda 
mentol kokusu duydu. 
Böyle bir gece daha burada kalırsam dayanamayacağım, dedi 
Fekete... 
Çok mu işkence ettiler? Bir yardımım dokuna bilir mi? 
Kim olduğunuzu bile bilmiyorum. 
Ayaklarımı gördünüz mü? 
Gördüm. 
Kafamı? 
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Gördüm. 
Hoşuma gittiği için mi bana işkence ettiklerini sanıyorsunuz? Ama 
istemezseniz yardım etmem elbet. Herhangi birine bir haber 
göndermek istediğinizi sanmıştım. 
Size bir şey söyleyip söylemediğimi sorarlarsa? 
Kalman uzandı ve onun elini tuttu. 
Bana bakınız, ister güvenir, ister güvenmezsiniz. Sizin bileceğiniz iş. 
Bir şey sormadım ve sormayacağım da. Kader arkadaşıyız, size yardım 
etmekten memnunluk duyabilirdim, komünist olsanız bile... 
Sessizlikte yalnız Fekete'nin iniltisi duyuluyordu. Adam fısıltıyla sordu 
: 
Siz komünist değil misiniz? 
Değilim. 
Ben, evet. —Adam, Kalman'a biraz daha yaklaştı ve delikanlı onun 
ağzındaki mentol kokusunu daha iyi duydu.— Bir de beni ele 
verirseniz... 
Mentol kokusundan rahatsız olan Kalman, öfkeyle karşılık verdi : 
Saçmalamayı bırakınız. 
Fekete gene fısıltıyla konuştu : 
Size bir adres vereceğim : Rakoşheg, «Kaplan» sokağı, numara sekiz. 
Unutmaz mısınız? 
Hayır! 
Kalman gülümsedi. O anda yüksek sesle gülmek geldi içinden. 
Orada Viola'yı arayınız. Kendisine şu sözleri iletiniz : Pilot bildiriyor 
«Yedi yüz elli metreden atlamış, ama paraşüt açılmamış. Yedek 
paraşütü açsın.» Beni ne halde gördüğünüzü anlatınız. 
Anladım. Viola. Rakoşheg, «Kaplan» sokağı, 
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numara sekiz. Yedi yüz elli metre, paraşüt, yedek paraşüt. 
Korununuz, çünkü mutlaka izleneceksiniz. 
Rahat olunuz... 
Kalman bu son sözleri, savaşı kazanan bir kimsenin kendine 
güvenmişliğiyle söyledi. 
Tan yeri ağarırken Kalman'ı Schliken'in odasına götürdüler. Delikanlı 
soğuktan titriyordu. Binbaşı onu dostça karşıladı. 
Şimdi size bonbon değil, gerçek Fransız konyağı ikram edeceğim. 
Kabul ederseniz elbet. —Yan çekmecelerden bir şişe konyak ve 
bardak çıkardı. Bardakları doldurdu. — Aşağısı gerçekten kötü. Bu 
ısıtacak sizi. Haydi, şerefe. 
Kalman, içkinin bütün vücuduna yayılışını duydu. Bir bardak daha 
istedi. 
Aşağısı gerçek bir cehennem, bay binbaşı. İzin verirseniz, bu bardağı 
sizin sağlığınız için içeyim. Lütfen söyler misiniz, neresini 
bombaladılar? Binanın üstümüze yıkılıvereceğini sandım. 
Korktunuz ha? 
Çok değil, fakat yeniden cephedeymişim gibi geldi bana. Bombaların 
buradan beş - altı kilometrelik bir mesafede patladığını tahmin 
ediyorum. 
Aşağı yukarı öyle. — Schliken bardakları yeniden doldurdu.— S, bir iş 
bitirebildiniz mi? 
Pek az, ama işinize yarayabilir. Fekete, Ra- koşheg'deki «Kaplan» 
sokağının sekiz numarasında oturan Viola adındaki birine şu haberi 
iletmemi rica etti. —Kelimeleri birer birer söyledi ve devam etti : — 
Komünist olduğunu benden gizlemedi. 
Binbaşı heyecanlandı. 
Siz buna pek az diyorsunuz. Oysa bu, çok 
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büyük bir iş! Viola'nm kim olduğunu biliyor musunuz? Aylardan beri 
arıyorduk onu. 
Kalman, binbaşıya şaşkın şaşkın bakıyordu. Acaba yanılmış mıydı? 
Ama Fekete'nin komünist değil de, bir provokatör olduğuna kanaat 
getirmişti. Schliken'm mentollü şekerlemelerini biliyordu artık. 
XVIII 
Kalman dünyadan kopuk yaşıyor, cephedeki olaylarla bile 
ilgilenmiyordu. Doktor Mehrer'i görememişti henüz, îgnats amcaya 
haberi iletip iletmediğini bilmek istiyordu. Mehrer'in onu aramadığım 
tahmin ediyordu, çünkü arayıp bulmuş olsaydı, Şa- voş mutlaka 
Kalman ile irtibata girmenin bir yolunu bulurdu. Ilonka ile de hemen 
hemen hiç konuşa- mıyordu. Kız işten başını kaldıramıyordu. Kalman 
ile konuştuklarını gördükleri zaman ise derhal kıza uzaklaşmasını 
buyuruyorlardı. Fakat bayan Fischer ile uzun uzadıya konuşabilirdi. 
Kısa bir zamanda Kalman gerçekten onun hurafelere çok inandığını 
görüp anladı. Aşçı kadın düşe çok inanıyordu. Kalman hiç bir zaman 
düşünü yorumlamamıştı, bunu saçma buluyordu, fakat şimdi 
gözlemleri sayesinde aşçı kadının düşlerinden ruhsal durumunu ve 
duyduğu üzüntüleri anlayabili- yordu. Bayan Fischer, kocası cepheden 
döndüğü takdirde, yüzbaşı Tot ile olan ilişkilerinin doğuracağı 
sonuçtan korkuyor, ama hiç de bu ilişkileri kesmek istemiyordu. 
İlişkilerin sadece seksüel olduğu belliy 
237 
 
  



di. Bayan Fischer tahsilsiz ve oldukça aptal bir kadın, yüzbaşı ise aydın 
bir adama benziyordu. Kalman mistisizm konusunda pek çok eser 
okumuştu, ruhun dolaşmasını ve insanüstü birtakım gizli kuvvetlerin 
varlığını bayan Fischer'e sık sık anlatıyordu. Kadın bu hikâyeleri 
heyecanla dinliyordu. Aynı zamanda Kalman, sezdirmeksizin birtakım 
sorular sorarak, yüzbaşının yorgun olduğunu, bir askerî davayı tahkik 
ettiğini ve subayların muhakkak bir aksiyon hazırlamakla meşgul 
olduklarını öğrendi. 
Villada geçirilen bir gecenin sabahı, Schliken delikanlıyı yanma 
çağırdı. Yüzbaşı Tot da oradaydı. Her ikisi de yorgun görünüyorlardı. 
Gözlerinin altı kararmıştı. Henüz gece elbisesiyle oturan Schliken 
konyak içiyordu. Kalman'a da ikram etti. Delikanlı memnunlukla kabul 
etti. Bardağını masaya koydu ve binbaşının söyleyeceklerini 
beklemeğe başladı. 
Size önemli bir görev vereceğim, Şuba. 
Doktor Mehrer'in içeri girmesiyle konuşma kesildi. Schliken'in yüzü 
güldü, onun doktoru büyük bir nezaketle ve dostça selâmlaması 
Kalman'm ilgisini çekti. 
Schliken onunla elleşti ve kendisini o kadar erken çağırdığından ötürü 
özür diledi. 
Sayın Erich, bay Şuba'mn sağ kolunu kırık- mış gibi sarmanı rica 
edeceğim. 
Kalman, bunun niçin gerekli olduğunu bilmiyordu. Ceketini çıkardı, 
Mehrer ise onun sağ kolunu öylesine ustalıkla sardı ki, parmakları bile 
gözükmüyordu. Sargı işi bitince, Schliken Mehrere teşekkür etti ve 
tutukluları muayene etmesini rica etti. 
Mehrer çıktı. Schliken onu kapıya kadar geçirdi. Kalman, korgeneral 
Mehrer'den bahsettiklerini 
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duydu. Aynı zamanda yüzbaşı Tot, «Sieg» dergisinin bir sayısını alıp, 
delikanlının cebine soktu. 
Bu dergiyi atmayınız, dedi. Lâzım olacak. 
Kalman başını kımıldattı. Rahatsızdı. 
Schliken dönünce ona baktı : 
E, nasılsınız, dostum ? — Sonra yüzbaşı Tot'a döndü.— Çok iyi olmuş, 
değil mi Josef? 
Yüzbaşı, odanın ortasında biraz gülünç duran Kalman'm dört bir 
yanını dolaşıp gördükten sonra: 
Tam istediğimiz gibi, dedi. 
Schliken, Kalman'a sordu : 
«Gelincik» lokantasının nerede olduğunu biliyor musunuz? 
Biliyorum, bay binbaşı... 
Az daha Kalman, Üniversite yıllarında oraya sık sık girip çıktığını da 
söyleyecekti. 
İyi. Çok iyi. Saat on birde lokantaya girecek ve on ikiye kadar orada 
kalacaksınız. Bir adam gelip masanıza oturacak ve size bir mektup 
verecek. Görevinizi daha iyi kavrayabilmeniz için... Josef, durumu 
anlatınız. 
Tot öksürdü, Kalman'a biraz daha yaklaştı ve anlatmağa başladı. 
Komünistlerin bir kuryesini yakaladık. Adam, ünlü bir komünist 
önderiyle randevusu olduğunu itiraf etti. Komünist önder, kuryeyi 
sargılı sağ kolundan ve «Sieg» dergisinden tanıyacak. Parola bu. 
Binbaşı gülümsedi. 
Dostum, siz şimdi o kuryenin yerini alacaksınız. 
Anlaşıldı, bay binbaşı. Biri gelip yanıma oturacak, bana bir mektup 
verecek, ben ona hiç bir şey sormayacağım, mektubu ise size 
getireceğim. 
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Doğru. 
Bay binbaşı. Benim dokümanlarım yok, paralarımı da aldılar. 
Binbaşı kasayı açtı, Kalman'm dokümanlarını çıkardı. 
Buyurunuz, dostum. İşte size üç yüz pengö. Bu parayı dilediğiniz gibi 
harcayabilirsiniz. 
Yabancı adamı ne vakte kadar beklemeliyim. 
Tam saat on ikiye kadar. 
Ondan sonra hemen dönmem gerekli mi? 
Binbaşı ilgilendi. 
Nereye gitmek istiyorsunuz? — Tot'a baktı. 
Aslında hiç bir yere gitmeğe niyetim yok. Fakat biraz şehirde 
dolaşmaktan memnunluk duyarım. 
Saat üçte burada olunuz, dedi binbaşı. O zamana kadar 
dolaşabilirsiniz. 
Çıkmadan önce Kalman, Macar polisince yakalanırsa ne yapması 
gerektiğini sordu. Zira randevuyu onlar da izleyebilirlerdi. 
Bana telefon etmelerini söyleyiniz. Görevle ilgili hiç bir şey 
anlatmayınız. 
Sağ kolunun sargılı oluşu, Kalman'm hareketini engelliyordu. Güçlükle 
bir sigara yakabildi. Gülümsedi ve her şeye rağmen, Schliken'i 
atlatabileceğine hükmetti. Binbaşının, kendisini sınamakta olduğunu 
gittikçe daha iyi anlıyordu. 72 numaralı tramvaya bindi ve kayıtsızlıkla 
pencereden dışarıya bakmağa başladı. Kimseye bir şey sezdirmeden 
Şavoş'un kliniğine nasıl gidebileceğini düşünüyordu. Kısa bir süre 
sonra bunun olanaksızlığına inandı; arabası yoktu, taksi 
kiralayamazdı, bir telefon kalıyordu, ama İgnats amcanın telefon 
konuşmalarını da mutlaka dinliyorlardı. Kalman, her ne pahasına 
olursa olsun 
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onunla konuşmalıydı. îgnats amcanın gizlenmeyi ne denli iyi 
başardığını ancak şimdi anladı; Kalman, onun bağlantılarından hiç 
birini bilmiyor, dostlarını bile tanımıyordu. îgnats amca birkaç 
tanıdığından söz etmişti, ama onlar sadece tanıdıktılar. Bir de şey... 
Bir gün Şavoş, profesör Morvai'ye bir defter götürmesini rica etmişti. 
Defteri Cüce'nin gönderdiğini söylemesini istemişti. O zaman Kalman, 
Güla Morvai'yi evinde aradı, fakat bulamadı. «Üniversitede mi?» diye 
sorduğu vakit ise Morvai'nin karısı ona tuhaf tuhaf baktı. Daha sonra 
Kalman, Morvai'nin üniversiteden atılmış olduğunu ve «Ka- pi» 
sokağında bir kitapçı dükkânında çalıştığını öğrendi. Profesörü orada 
buldu. Niçin geldiğini ve ne getirdiğini söyleyince, Morvai sevindi, 
delikanlı ile uzun uzadıya konuştu ve o zaman Kalman ona, Şa- voş'un 
yeğeni olduğunu bildirdi. Keşke Morvai hâlâ orada çalışır olsaydı. 
«Gelincik» lokantısmdan «Ka- pi» sokağına yaya on dakikada 
varabilirdi, gözetildiği takdirde ise yirmi dakikada. «Schliken kurnaz,» 
diye aklından geçirdi Kalman, «ciddî görev vermeden önce güvenilir 
bir kişi olup olmadığıma inanmak istiyor. Şehirde dolaşırken 
görüşeceğim kimseler onu bilhassa ilgilendirir...» 
«Margit» köprüsünde 5 numaralı tramvaya bindi. Bu kez de hiç 
çevresine bakmmadı, çok tabiî davranıyordu. Ancak, haksız olarak 
«lokanta» dedikleri sıradan aşevine yaklaştığı zaman çok dikkatli 
olmalıydı. «Rakotsi» bulvarının köşesine indi ve «Vaş» sokağına doğru 
yürüdü. Randevuya daha yarım saat vardı. İzlenip izlenmediğini 
anlamak istedi. «Vaş» sokağına girmedi, trafik kurallarına aykırı 
olarak «Rakotsi» bulvarını kesti. Şimdi başkalarının da bulvarı kesip 
kesmeyeceklerine bakıyordu. Şaşırtıcı bir 
F. 16 
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hızla yürüdü. Karşı tro tu varda birazcık durdu ve dalgınlıkla arkasına 
baktı. Kurşunî şapkalı bir adamla kahverengi şapkalı bir adam da 
yasak yerden geçtiler. Elbet bu bir rastlantı da olabilirdi. Kalman, 
yürüyüşünü hızlandırdı ve «Nagdiofa» sokağına döndü. Karşı 
trotuvara koştu ve önüne gelen ilk açık kapıdan içeriye daldı. Oradan 
gizlice karşı köşedeki yapıyı gözetlemeye koyuldu. Birkaç saniye sonra 
iki adam ortaya çıktı. Bakıştılar, birkaç lâf ettiler ve kurşunî şapkalı, 
«Nagdiofa» sokağından «Dohan» sokağı yönünde hızla yürüdü. 
Kalman onu görüyordu. Adam ağırlığını daha ziyade sağ ayağına 
vererek topallar gibi yürüyor, sol elini ise yumruk halinde karnının 
üstünde tutuyordu, öbür adam, köşede kaldı. Kalman onun 
dudaklarının titrediğini farketti. Ama bu titreme tik gibi bir şeydi, 
belirli sürelerde oluyordu. Kalman saymağa başladı. Bir... iki... Üç... 
Dört... Beş derken tik yeniden belirdi. Onun devamlı surette kravatını 
düzeltmesi de Kal- man'm gözünden kaçmadı. Delikanlı gülümsedi, 
eve girdi, kapıcıyı aradı ve yüz numaradan faydalanmak istediğini 
söyledi. 
Kadın, delikanlının göğsündeki rozeti göstererek : 
Savaş malûlü müsünüz? diye sordu. 
Kalman başıyle onayladı. 
Giriniz, dedi kadın ve kapıyı gösterdi. 
Bir - iki dakika sonra Kalman evden çıktı. Kahverengi şapkalı adam 
hâlâ köşede duruyor ve uzun boylu siyah gözlüklü bir adamla 
konuşuyordu. Kalman, yüzbaşı Tot'u tanıdı, ama görmezden geldi ve 
kalabalık sokaktan sessizce geçip gitti. 
Kalman, lokantanın tek kapılı olduğunu biliyordu. Pencere boyuna 
oturdu ve bakınmağa başladı. 
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içi değişmemiş, sadece duvarları daha çok pislenmiş ve duvardaki 
freskler dumandan kararmıştı. Sıcaktı, Kalman ceketinin düğmelerini 
çözdü, kaim yün fanilasını düzeltti ve bir rom ile kahvaltı ısmarladı. 
Müşterileri gözden geçiriyor, Schliken'in adamları veya Macar İkinci 
Şubesinin mensupları kimler olabilir, diye kendi kendine soruyordu. 
Onların burada olduklarından emindi. Tikli ajanı görmekte gecikmedi. 
Ajan bir kadınla girdi, pardesüsünü ve kahverengi şapkasını bir yerde 
bırakmıştı. Sobanın yanma oturdular. Adam hemen kravatını tutup 
düzeltti. 
Kalman bir sigara yaktı. Dumanı yüzünden defettikten sonra kibriti 
masanın üstüne koydu ve başını kaldırıp bakınca ürperdi. Balaj 
Topoya kapıda duruyordu. Topoya memur şapkasını çıkardı,, bir eliyle 
saçını düzeltti ve bakındı. Bütün mesele bundan ibaretmiş meğer! 
Kalman, masadan elini kaldırmadı, çünkü eli titriyordu. Var kuvvetle 
nefsine hâkim olmağa çalıştı. Ancak sakin olmak ve şimdiye kadarki 
gibi tabiî davranmak suretiyle yakayı kurtarabileceğini seziyordu. 
Garsonu çağırdı ve gülümseyerek bardağı gösterdi. 
— Bir rom daha getiriniz. —Sonra tırnaklarıy- le tempo tutarak şarkı 
söyler gibi mırıldanmağa başladı. Topoya, keskin bakışını ona yöneltti. 
Kalman istifini bozmadı. Kısa boylu tıknaz adam, nihayet arkasını 
döndü ve masaların arasında dolaşmağa başladı; herkese bakıyordu, 
birini aradığı belliydi. Sonra bir boş masaya oturdu ve «Bir şey 
anlamıyorum» demek istercesine omuzlarını kaldırdı. Lokanta 
doluyordu. Kalman saatma baktı, başıyle garsonu çağırdı, hesabı 
ödedi; fakat çıkmadı, olduğu yerde oturmağa devam etti. Topoya 
Kalman'ı tanıya 
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mamış, ondan kuşkulanmamıştı da. Delikanlı bundan rahatlık duydu. 
On dakika sonra saat on iki olacaktı. Kalman, parmağıyle masanın 
örtüsüne küçük daireler çiziyordu ve düşünceleri artık Morvai'- deydi. 
Onu tanıyabilir miydi acaba? Topoya'yı da, görevini de unuttu. 
Nihayet orta yaşta tıknaz, uzun bıyıklı bir adam geldi. 
Sandalye boş mudur, delikanlı? 
Ha, evet, buyurunuz. Zaten çıkmak üzereyim. 
Tıknaz adam oturdu, gür sarı saçını sıvazladı ve inledi. Cebinden bir 
gazete çıkardı, dikkatle çevresine bakındı, sanki garsonu arıyordu. 
Şu gazeteyi alınız. Her şey içinde. Dikkati çekecek bir şey oldu mu? 
Hayır! —Kalman, kayıtsızlıkla gazeteyi cebine soktu, sigara tabakasını 
da aldı, kalktı ve ceketini ilikledi. — Rom içmeyiniz, usta, çünkü beş 
para etmez. Anlıyor musunuz? —Tıknaz adam, ona bön bön baktı. 
Anlamıyorum, dedi. 
Rom beş para etmez dedim, paraya yazık. — Biraz eğildi. — Şimdi de 
mi anlamıyorsunuz ? 
Tıknaz adam, başıyle olumsuzluk işareti verdi. 
Çok tatsız bir şey, usta. 
İzleyicilerinden büyük bir güçlükle ayrılabildi. 
Onlar, Kalman'm düşüncelerinden kuşkulanmamalıy- dılar. Nihayet 
«Korvin» üniversal mağazasında izini kaybettirmeyi başardı. Döner 
kapıda acele davrandı, içeriye girdi ve derhal sağdaki çıkışa yöneldi. 
Mağazadan çıkmakta olan müşterilerin arkasına saklandı, sargılı 
kolunu tutan askıyı çabucak indirip cebine koydu ve girişten gözünü 
ayırmaksızın elini 
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de ceketinin altına soktu. Aceleci ajanları gördü. Onlar biraz durdular, 
fakat kalabalık onları yukarı katın merdivenine sürükledi. Kalman 
birkaç saniye bekledi ve paket yüklü insanların arasına sokularak, 
sokağa atladı. Yakında duran kamyonların arkasına saklandı. İzlenip 
izlenmediğini anlamak için bakındı. Kuşkulandırıcı bir şey sezmedi; 
gazete kâ- ğıdıyle yüklü bir at arabasının arkasından rahat adımlarla 
yürüyerek, «Berkoçiş» sokağına çıktı. 
Morvai onu hemen tanıdı. Bu kez gözlüklü olan uzun boylu genç 
adamın saçı bembeyaz olmuştu. 
Nerede yaraladılar sizi, meslektaşım? 
Kalman, savaş malûlü rozetini gösterdi. 
Tehlikeli değil, dedi. Cüce tedavi etti beni. — «Cüce» sözcüğünü 
belirterek söyledi. — Öğrenciniz Arpad Kiş'in selâmını getirdim size. 
Ne diyorsunuz? —Morvai güldü.— Geliniz, size birkaç tane ilginç 
kitap göstereyim. 
Kalman'ı dar bir depoya götürdü, sonra merdivenden çıkarak, 
kitapların tavana dek yığılı olduğu galeriye girdiler, buradan kapı çok 
iyi görünüyordu. Dükkânın sahibi Balog, aşağıda müşterilerle 
meşguldü. 
Kalman alçak sesle konuştu : 
Bay profesör, derhal amcamla görüşmem gerekiyor. Telefonla 
arâyamam, yanma da gidemem, saat üçte ise Buda'nm dışında bir 
yerde olmalıyım. Lütfen çağırınız, buraya gelsin. 
Kırk beş dakika sonra Şavoş depoya girdi. Kalman bir akraba sıcaklığı 
bekliyordu, fakat Şavoş'un soğuk davranışı karşısında şaşırdı kaldı. 
Artık hiç bir zaman görüşmeyeceğimizi sanmıştım, dedi Şavoş. 
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Kalman eline bir kitap aldı, üzerindeki tozu üfledi ve alaylı bir karşılık 
verdi : 
Pek üzülmediğiniz anlaşılıyor. — Kitabın yapraklarını karıştırıyor ve 
aynı zamanda sinirini mümkün olduğu kadar bastırmağa çalışıyordu. 
Şavoş doğrudan doğruya saldırıya geçti : 
Bir sürü aptallık yaptın. Belki de sanıyordun ki... —Sustu, yüzünün 
kasları büzüldü, bir puro çıkardı, ama tekrar yerine koydu, çünkü 
depoda sigara içilmezdi. Sonra sıcak bir sesle devam etti:— Kalman, 
niçin öyle yapıyorsun? Niçin emirlerime uymadın? Bunun bir bekçi - 
hırsız oyunu olmadığını anlayamadm mı? 
Allahaşkma sus. Ne yaptım? —Kalman'm sinirden dudakları 
titremeğe başladı. — işkence gördüm, ölmediğimle kaldım, şimdi bir 
de sen kafa tutuyorsun. Benim suçum ne? 
Söz verdiğin halde, Marian ile ilişkilerini kesmedin. 
Onunla ilişkilerimi keseceğime dair hiç bir zaman söz vermedim. 
Marian'm adını anmıyalım artık. 
Kızma. Seged'e gittin. Kaldi'yi Noemi'nin evine sakladın. Bunun için 
kimden izin aldın? Marian ise izin bile istemeden, polisçe aranılan 
komünist doktor Agai'yi benim başıma musallat etti. Bütün bunlar 
yetmiyormuş gibi, bir de Mehrer'i gönderdin ! SS birliklerinden 
korgeneral Ernst von Meh- rer'in oğlunu. Çıldırdın mı sen? 
Anlıyorum, dedi Kalman. Başka zaman daha akıllıca bir şey 
düşünürüm... 
Şakayı bırak, oğlum... 
Kalman devam etti : 
Eleştirilerini ciddiye almadım. Kursta bize 
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her şeyi öğrettiler, fakat ansızın karşımıza çıkabilecek durumlarda ne 
yapmamız gerektiğini öğretmediler. Kaldi'yi kurtarmalıydım. Başka ne 
yapabilirdim? Mehrer'in antifaşist olduğuna inanıyorum. Bir başkası 
aracılığıyle haber gönderemezdim sana. İşimizin bir bekçi - hırsız 
oyunu olmadığını iyi biliyorum, çünkü işin ağırlığını kendi sırtımda 
duydum. Fakat ya derin bir gizliliğe gömülerek savaşın sonunu 
tehlikesiz beklemeli ya da savaşmalıyız. —Kitabı elinden bıraktı ve 
parmaklarını sildi. — Olup bitenden seni haberdar etmeliydim. Söyle, 
bunun başka bir yolu var mıydı? 
Baş hekim, delikanlının hükümlerinden hoşlanmadı, ama tartışmak da 
istemiyordu. Sadece başını salladı ve Kalman ona, son 
görüşmelerinden bu yana olup bitenleri ayrmtılarıyle anlattı. 
Kendimi güvenlikte hissediyorum, fakat Schliken'in adamları, 
güvenilir bir kişi olup olmadığımı anlamak için bugün beni izliyorlar. 
—Mektubu çıkardı. — Eminim ki bu zarf boştur. Schliken onu açıp 
açmayacağımı bilmek istiyor. Mutlaka işaret de koymuştur. 
Ne yapmayı düşünüyorsun? 
Aslında bir tek planım var : Schliken'i öldürmek, kaçmak ve 
Dombai'nin adamlarına katılmak. Bana bir görev verirsen, onu yerine 
getirir ve sonra binbaşıyı ortadan kaldırırım. 
Yasak ediyorum. 
Yasak etmek istediğin başka şeyler de var 
mı? 
Ortak davamızı kişisel kininle karıştırmayacaksın. Schliken hususunda 
benim planlarım var. 
Benim de var. 
Saçmalamayı bırak, oğlum. Robin Hud zama- 
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nmda yaşamıyoruz. Ne düşünüyorsun, fırsat düşünce villanın 
izbesindeki tutukluları kurtarabilecek miyiz? 
Düşecek olan fırsata bağlı. Şimdiki durumda bunu olanaksız 
görüyorum. Söylediğim gibi, sorgular gece yapılıyor ve o zaman 
herkes ayakta. 
Schliken'i öldürmek değil, kazanmak gerektiğini sen de anlıyorsun 
demek. 
Bir Schliken'in nasıl kazanılabileceğini anlayamıyorum. 
Mehrer onun hakkında bana ilginç şeyler anlattı. Onun da bir zaafı 
var. 
Schliken ile birlikte mi çalışmak istiyorsun? — Kalman şaşırmıştı ve 
hatta Şavoş'a, Mehrer'den ne gibi deliller kopardığını bile sormadı. 
Baş hekim kesinlikle karşılık verdi : 
Zamanı gelince sen de onunla birlikte çalışacaksın. 
Hiç bir zaman. O, Marian'ı öldürdü. 
Yalnız Marian'ı değil, daha çok kimseleri öldürdü. Kurbanlarına 
acıyorum, Marian'm ölümü ise beni çok üzdü. Ölüleri diriltemeyiz, 
fakat henüz hayatta olanları kurtarmalıyız. Schliken'e barış önermek 
pahasına da olsa, bunu yapmalıyız. 
Onunla pazarlığı kendin yap... 
Şimdi bunu tartışmayalım. Duyduğun ağrıyı anlıyorum, oğlum. Ama 
ihtar ediyorum : Emirlerimi yerine getirmezsen... 
Kalman, kaba bir tarzda onun sözünü kesti : 
Tehdit mi ediyorsun? 
Seni sorumsuz hareketlerden korumak için sadece ikaz ediyorum. Sen 
bir asker ve bir emir kulusun. 
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Katillerle birlikte çalışmaya beni hiç bir emir zorlayamaz. 
Senin prensiplerin, ortak davanın çıkarlarından değil de, 
bencilliğinden güç alıyor. İkimiz arasındaki fark işte budur. Vakti 
gelince, Schliken'i öldüreceğiz. 
Kalman, tartışmayı kesti. Emirleri dinledi. Schliken'in güvenini 
kazanmalı, karakterini incelemeliydi. Bağlantı sorununu baş hekim 
düşünecekti. Kalman'm savaş malûlleri idaresinden bir haber alması 
muhtemeldi. Tutuklular hakkında deliller toplaması ve mümkün 
olduğu kadar Schliken'in planlarını — kimler aleyhinde kovuşturma 
yapıldığını, kimlerin tutuklanacağını öğrenmesi elbette çok önemliydi. 
Baş hekim vedalaşmak üzereydi. 
Biliyor musun ki, Macar Millî Cephesinden gestaponun haberdar 
olduğu hakkındaki duyurun çok önemli? dedi. Henüz kurulmadığı 
halde, Almanlar onu öğrenmiş. Dinle beni, Kalman. Meselâ, Schli-
ken'in ajanına verdiği görevleri ben biliyorum, çünkü onun «ajan» ı 
benim adamım. Schliken beni de yakalayabilir ya, henüz kendisiyle 
bağlantıya girmeden önce yakalayabilir ve adamları canıma okuya-
bilirler. Ama ölsem de onu kazanmalıyız, çünkü bu, zaferin yararına 
olacaktır. 
Kalman sordu : 
Seni tutuklamaya karar verirse? Ancak ona ateş açtığın takdirde 
kurtulabileceksen? 
O zaman vururum. 
Gördün mü? dedi Kalman. Şani Dombai ne yapıyor? 
Epey zamandan beri gördüğüm yok. Kliniğe seyrek geliyor. Bildiğim 
kadarıyle askerlik yönünde 
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iş görüyor, o da kötü değil. —Delikanlının arkasını sıvazladı. — 
Dombai'yi tutukladılar mı hemen giz- lenmeliyim. Marian'm, Maria 
Agai'yi bana göndermekle işlediği büyük hatayı bir yana bırakalım, 
Dombai'nin durumu çok daha başka. 
Niçin? 
Çünkü Maria Agai, komünistlerin çoğu gibi benden de her şeyi 
gizliyor. Ne zaman ne yaptığını bilmiyorum. Dombai ile bağlantısı 
olduğunu bile gizledi. Dombai'nin birkaç kez kliniğe girip çıkmış ol-
ması ise hiç de iyi olmadı, çünkü çok kişiler gördüler. 
Kalman, saat üçten önce villaya döndü. Güneşin yakıcı ışınları altında 
tepeye çıkana dek ter köpük içinde kaldı. Derhal Schliken'i aradı, 
fakat yaveri üsteğmen Brandt, binbaşının villada olmadığını söyledi. 
Odanıza gidiniz, bay binbaşı çağırır sizi, dedi. 
Kalman pencereyi açtı, kolundaki sargıyı söküp attı ve rahat nefes 
almağa başladı. Karyolaya uzandı, uyumağa çalıştı, fakat uyuyamıyor, 
günün olayları bir türlü gözünün önünden gitmiyordu. Sonra, villayı 
altüst etmek, gerek Şavoş'a, gerek Schliken'e nasıl çalışmak 
gerektiğini göstermek geçti aklından. 
Çok geçmeden Schliken kendisini çağırdı, henüz gelmişti, arabası 
avludaydı. 
Alışkılarına sımsıkı bağlı olan Schliken, odada dolaşıyordu. 
E, olaysız mı geçti? 
Olaysız geçti, binbaşım. Buyurunuz mektubu... 
Schliken zarfı açtı, pencereye gitti ve okumağa başladı. Aynı zamanda 
başını sallıyordu. 
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Fevkalâde! Siz çok yararlı bir adamsınız, Şııba. E, şehirde dolaştınız 
mı? 
Delikanlı gülümseyerek cevap verdi : 
Evet, binbaşım. Bir serüven bile yaşadım. 
Hayrola, nasıl? 
İzlediler beni. — Schliken hafifçe bir ıslık çaldı. — Mukavemetçiydiler 
muhakkak, acemiydiler, davranışları çok saçmaydı. 
Devam ediniz, benim için ilginç bir şey bu. Görünüşleri nasıldı? 
Herhangi bir filimdeki sergüzeştçiler gibi. Biri kurşunî, öteki ise 
kahverengi şapkalıydı. Kahverengi şapkalı konuşurken köpek gibi 
sırıtıyordu. Siyah gözlüklü bir dangalak da vardı. —Kalman, çok gayret 
pahasına da olsa güldü; bütün bu olan bitenleri umursamadığını 
göstermek için neşeli görünmeliydi. — Bir evin girişinde saklandım, 
ama kapıcıyı bulup yüz numarayı aramak zorunda kaldım. Oradan 
çıktığım vakit, benimkiler daha köşedeydiler. Lokantada durum az 
daha başkaydı, çünkü sadece bir kişi girdi. Fakat şapkasız ve 
pardesüsüz olduğu halde, hemen tanıdım onu, 
Nasıl tanıdınız? 
Hareketlerinden. Her beş saniyede bir çenesini çarpıtıyordu. Daha 
sonra bir mukavemetçi daha girdi, üzerinde memur elbisesi vardı, 
onun davranışı da çok saçmaydı. 
Randevudan sonra izlemediler mi? 
Hem de nasıl! Asıl o zaman korktum, çünkü kolumdaki sargı çok 
dikkati çekiyordu. Buraya geldiğimi görünce, elimden mektubu 
alacaklarından korktum. Peşimden geliyor, nöbetleşiyor ve bunu o 
denli beceriksizce yapıyorlardı ki, onları dilediğim yöne çekiyordum. 
«Korvin» mağazasmdaki davranış- 
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lan ise baştan başa gülünçtü. Herkes onlara bakıyordu. Siyah gözlüklü 
dangalak kattan kata koşuyordu. 
Siz de mi «Korvin» deydiniz? 
Elbette. Tuvalete girdim, ensemdeki paçavrayı söküp aldım, sargılı 
kolumu ise ceketimin altında gizledim. Biraz mağazada dönüp 
dolaştım ve sonra çıkıp buraya yollandım. 
Schliken buruk bir gülümsemeyle konuştu : 
Ustaca davranmışsınız, Şuba. Sizden memnunum. 
Hayatımı bağışladığınız için elimden geleni yapmağa çalışıyorum, 
binbaşım. Ömrüm boyunca size minnettar kalacağım. 
Schliken artık masasının arkasmdaydı, oturdu ve bir şey kaydetti. 
Görüldüğü gibi, Budapeşte'de çalışmanız sizin için tehlikeli olacak, 
dedi. Sizi Koşitse'ye nakledeceğiz. Orada ciddî bir kıpırdanma var. 
Ne vakit hareket etmeliyim? 
Henüz bilmiyorum. Birkaç gün sonra. O zamana kadar dinleniniz. 
Burada, villada mı kalmalıyım? 
Başka nerede kalabilirsiniz? Budapeşte'de akrabanız yok. 
Sadece sordum. Memnunlukla kalacağım, bahçede çalışmaktan 
hoşlanıyorum. 
Yüzbaşı Tot, bazı işlerin esasını anlatacak size. Yeni görevinizi çabuk 
benimseyeceksiniz. Gizli çalışmaya meyilli olduğunuzu anladım. 
öğrenmem gereken şeyleri seve seve öğrenirim, binbaşım. 
Schliken yeniden dolaşmağa başladı. 
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Anladığıma göre, îlonka Horvat ile yakınlık kurabilmişsiniz. 
Başlangıçtaydı o. iyi bir kadın, ama çok aptal. 
Schliken güldü. 
Evet. Akıllı olsaydı, burada bulunmazdı. Buna rağmen, hoşunuza 
gidiyor, değil mi? 
Bir kadın olarak, evet... Gözü okşuyor. 
Adamlarım onun için deli olacaklar, o ise nazlanıyor, bakireymiş gibi 
davranıyor. Ondan kurtulmalıyım. Temizlik işlerinden başka hiç bir işe 
yaradığı yok. Birkaç gün önce bir tutuklu kadının hücresine girmesini 
ve bağlantılarını öğrenmesini istedim. Razı olacağı yerde, bayılıp 
düştü. Ya bizim için çalışır, ya da toplama kampına gidersin dedim. O 
ise her şeyi tepiyor : ne o, ne bu... 
Binbaşım, İlonka böyle görevler için elverişli değil. Ama izin verirseniz, 
kendisiyle konuşurum. 
Schliken güldü: 
Çok kurnazsınız, dostum! Onunla bir gece geçirmek istediğinizi niçin 
söylemiyorsunuz? —Kalman, anlamsızca güldü. — Hareketten önceki 
son günlerinizden istifade ediniz. —Schliken göz kırptı. — Koşitse'de 
kadın zor bulunur. 
Teşekkür ederim, binbaşım. Kızı ne vakit göndereceksiniz ? 
Yok, onu elden kaçırmayacak, sadece nakledeceğiz. Temizlik işlerini 
kusursuz yapıyor. Reich'tan hizmetçi getirtemeyiz. Kendi 
kızlarımızdan temizlik işlerinde değil, başka işlerde yararlanmalıyız. 
Kalman kapıya varmıştı, Schliken haykırdı : 
Bir dakika, Şuba. Aklıma bir şey geldi. Tesadüfen profesör Kaldi'nin 
dostlarını tanıyor musunuz? 
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Ne yazık ki, hayır. Kaldi beni sevmiyordu. O kadar ki, Marian'm ricası 
üzerine ilişkilerimizi ondan gizliyorduk. Villanın personalinden de 
gizleniyorduk. 
Anlıyorum. Nişanlınız, babasının dostlarından söz etmedi mi? 
Hiç bir zaman söz etmedi. İhtiyarın insanlardan kaçtığını anlayabildim 
ancak. Vaktinde bu villayı da bu nedenle satın almış. Belki îlonka bir 
şey bilir. Ya da Roji. 
İlonka'ya soracaklarımızı sorduk artık. Hiç bir şey bilmiyormuş. Roji 
birkaç ad verdi. Onlardan eski Harbiye Bakanı daha ilginç. Fakat o da 
Kaldi hakkında bir şey söylemek istemiyor. Aklıma bir şey geldi — 
Schliken kâğıt keseyi çıkardı, sinirli sinirli parmaklarını sokup karıştırdı 
ve bir bonbon alıp ağzına attı. — Dikkat ediniz, Şuba! Yarm sabah 
îlonka'yı «Astoria» oteline göndereceğim, orada ondan ne derece 
yararlanabileceklerini görecekler. Bu gece onun yatağına girip, 
öğrenebildiğiniz kadarını öğreniniz. Çok ilginç birtakım şeyler gizlediği 
kanısındayım. Aslında onu elden kaçırmak istemeyişimizin nedeni de 
bu. 
Kalman, elinde tırmıkla villanın arkasında çalışıyordu. Karşısında 
îlonka'nm ince vücudunu gördü. Kızın elinde bir sepet dolusu çamaşır 
vardı. Delikanlı, tırmığı duvara dayadı ve kıza doğru yürüdü. 
Sana yardım edeyim, dedi. 
îlonka, sepeti otların üstüne koydu, derin bir nefes aldı ve gülümsedi. 
Nereye götüreyim? 
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Kız, ağaçları gösterdi. Benekli başörtüsünün al- I ıııdan bir tutam sarı 
saç çıkmıştı. 
Yürü. 
Kalman sepeti kaldırdı ve kızın arkasından yürüdü. Gözleri, incecik 
beline kaydı. İlonka'nm yürüyüşünde tahrik edici bir şey, bir kadın 
kurnazlığı seziliyordu. Kız bir ağacın altında durdu, hafifçe kızarmış 
olan yüzünü delikanlıya çevirdi. 
Yarın sabah buradan ayrılıyorum, Pali, dedi. «Astoria» otelinde 
çalışacağım... Gerçekten birinci sınıf bir otel. 
Kalman, biraz üzülmüş görünerek : 
Beni yalnız mı bırakacaksın? dedi. Orada da rahat edemeyeceksin, 
İlonka. Çok güzelsin ve erkekler. .. 
Fakat senin işine yaramam. 
Akşam olunca yanıma gel. 
Kızdan ne istediğini aslında kendi de bilmiyordu. Schliken'in emrini mi 
yerine getirecekti? Saçmaydı bu, Ilonka'ya bir şey sormayacaktı. O 
halde? Ona karşı istek mi duyuyordu? Marian'ı o kadar çabuk mu 
unutmuştu ki, İlonka ile yatabilecek, bu kızın koynuna girip dünyadan 
gizlenebilecekti ? 
Delikanlı, konuyu değiştirmek için : 
Bu çamaşırlar kimlerin? diye sordu. 
Kız önce sepete baktı, sonra izbeyi gösterdi. 
Onların. Senin dostunun gömleği de burada. Boşuna arıtmağa 
çalıştım, kan lekeleri çıkmıyor. 
Hangi dostumun? 
Karısıyle birlikte gelen üsteğmenin. 
Kalman dudaklarını ısırdı. 
Nereden biliyorsun? 
Ben yıkadım. 
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Bunun, üsteğmenin gömleği olduğunu nasıl bildin? 
Gece binbaşıya çay götürdüğüm vakit gördüm. Kan içinde yatıyordu. 
Gideceğime bunun için seviniyorum. Bu korkunç sahnelere 
dayanamayacağım artık. Hain olmamı, bir tutuklunun hücresine 
girmemi de istediler. 
Kalman'm bütün vücudu titriyordu. 
Neden bunu ancak şimdi söylüyorsun bana? 
Kız başını eğdi. 
Söylediğime pişman oldum. Bir düşüncesizlik yapacağından 
korkuyorum. 
O olduğundan emin misin? Tanıdın mı onu? 
Korkup bağırdım bile. Dostun ise susmam için gözleriyle bana işaret 
verdi. Binbaşı, onu nereden tanıdığımı sordu. Nişanlıma benzediğini 
söyledim. Korkudan bayılıp düşmediğimle kaldım. Sabah olur olmaz 
seni aradım, bulamadım. Daha sonra seni ele vermekten çekindiğim 
için bir şey söylememeğe karar verdim. Erkekleri tanırım. 
Anlayabildiğime göre, birtakım deliller koparmak için beni onun 
karısının hücresine koymak istediler. 
Kalman inildeyerek konuştu : 
İlonka, akşama mutlaka gel. 
XIX 
Alarm düdükleri çalıyor, gök çatırdıyordu, on- larsa hiç bir şey 
duymuyormuş gibi sarmaş dolaş olmuş öpüşüyorlardı. Kalman ayıktı, 
düşünceleri Şa- ni Dombai'den ayrılmıyordu. İlonka, ömrünün son 
256 
  



gecesini yaşıyormuş gibi ihtiraslıydı. Alarm bittikten sonra her ikisi de 
yorgundular. Yan yana yatıyorlardı. Kız rahat ve mutluydu, Kalman ise 
kendine karşı kin duyuyordu. Bu alçakça davranışından ve yalan 
söylemiş olmasından tiksiniyordu. 
Ebediyen seninle birlikte kalmak istiyorum, dedi İlonka. 
Sabah olunca beni bırakacaksın. 
Kalayım mı? Kalmamı ister misin? O kadının hücresine gireyim mi? 
Senin için her şeyi yapabilirim. 
Doktor Şavoş'un nerede oturduğunu biliyor musun ? 
Gittiğim var. 
Yarın sabah gidip onu bulabilir misin? 
Niçin gitmeyeyim? 
Git. Ama «Astoria» oteline gitmeden önce. 
Olur. Sen istedin mi dünyanın öbür ucuna da gidebilirim. 
Ama kimse bilmemeli bunu. 
Bana inanmıyor musun? 
Seni izlemeleri mümkündür. 
Korunacağım. Çok kurnaz davranacağım. 
Doktoru evinde bulamazsan, klinikte ara. 
Ne söyleyeyim? 
Sadece dostum üsteğmen hakkında bana anlattıklarını. Burada 
bulunduğunu ve işkence ettiklerini bildir. Seni benim gönderdiğimi 
söyle. Hepsi bu kadar. 
Kalman, Ignats amcanın : «Dombai tutuklanırsa, ben de hemen 
gizlenmeliyim.» deyişini duyar gibi oluyordu. 
Ertesi günün akşamı saat ondan az önce alarm borusu çaldı. Makineli 
tüfekler çatırdamağa, ağır 
F. 17 
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toplar gümbürdemeye başladı. Avluda teğmen Bo- ner : 
Alarm! diye bağırıyordu. 
Çan da çalındı. Bina gürledi. Kalman, koşanların ayak seslerini ve 
haykırışmalarını duyuyordu.' Bir sigara yaktı ve umursamazlıkla 
avluya çıktı. Uçak motorlarının uğultusu şimdiye dek hiç bir zaman o 
denli güçlü değildi. Projektörlerin ışınları gökyüzünü dilim dilim 
kesiyor, dikkatle inceliyorlardı. 
Orada kim sigara içiyor, Şuba? 
Kalman, Schliken'in sesini tanıdı. 
Ben, binbaşım. 
Korkmuyor musunuz? 
Alıştım artık. 
İngiliz - Amerikan ağır bombardıman uçakları. Yüzlerce makine. 
İtalya'dan kalkıyor, Rusya'ya iniyorlar. Savaş size de erdi, Şuba. 
Sigarayı söndürünüz. 
Kalman, sigarasını söndürdü. 
Yukarı çıkıp, pencereleri açınız. 
Kalman, meşe tahtasından yapılmış merdivenden hızla yukarı çıktı. 
Boş odaları dolaştı, pencereleri açtı. Marian'm odasında durakladı. 
Tanıdığı mobilyalara bir göz gezdirdi, terasa çıktı. Bombardıman 
uçakları tam tepenin üstünden geçiyorlardı. Bomba sesi de duydu ve 
kısa bir süre sonra patlayan bombaların gümbürtüsü yakın tepelerde 
yankılandı. Kalman, terasın demir korkuluğuna tutunmuş hareketsiz 
duruyor ve tepenin altındaki şehre bakıyordu. Başını kaldırdı ve 
yükseklerde uçan, projektörler tarafından aydınlatılan uçakları gördü. 
Gümüş renkli balıkları andırıyorlardı. Şehrin güney semtle 
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rinde artık büyük yangınlar vardı, ufuk kıpkızıl olmuştu. 
Koridora çıktı. Schliken kapıda duruyor ve dürbünle gökyüzünü 
seyrediyordu. 
Odama gidiniz, dedi. Hemen geleceğim. Perdeler kapalı, lâmbayı 
yakabilirsiniz. 
Kalman holden geçti. Kütüphaneye girdi, kapıyı kapadı ve elektriği 
yaktı. Masanın üstünde yayı- lı kâğıtlar vardı. Kalman, kapının 
arkasında hareketsiz kaldı. Bir yerden gözetilmekte olduğunu sezi-
yordu. 
Schliken, odaya girerken kendi kendine konuştu : 
Şeytan bile anlayamaz bunu. Nerede bizim gece jetlerimiz? —
Delikanlı ona cevap vermedi, Schliken hoşnutsuzlukla devam etti : — 
On bin metre yüksekte uçuyorlar, bizse onları otomatik silâhlarla 
karşılıyoruz. Oturunuz ve rahat olunuz. Kurt! Kurt! 
Kalman, uzun boylu şoförün nereden çıktığını anlayamadı. Belki de 
kütüphanede uyuyordu da onu görmemişti. 
Schliken buyruklarını sıraladı : 
Konyak, bardak, soda... 
Bir sigara yaktı ve Kalman'a dönerek gülümsedi. 
Kurt bir şişe konyak ve birkaç bardak getirip masaya koydu. 
Bardakları doldurduktan sonra kapının arkasına çekildi ve bir 
sandalyeye oturdu. 
Birkaç dakika sonra Tot içeriye girdi. Schliken kadar neşeli değildi. 
Geliniz, geliniz, azizim Josef, oturunuz. Şuraya, benim yanıma. 
Konyak, bonbon? 
Konyak, binbaşım. 
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Bravo, Josef. —Sehliken bardağını kaldırdı. — Şerefe! — İçtiler. — 
Program değişti, Şuba. Şefle konuştum. Sizi Koşitse'ye 
göndermeyeceğiz, Budapeşte'de kalacaksınız. Şimdi tam bunun için 
her ikinizle de konuşmak istiyorum. 
Binbaşı Kalman'a döndü. 
Doktor Şavoş'u tanıyorsunuz, değil mi? 
Beni o tedavi etti, dedi Kalman. 
Böyle bir soru beklemiyordu, oysa bu sorunun sorulacağını her 
zaman tahmin etmeliydi. 
O hayırlı adam hakkındaki kanaatiniz nedir? 
Kalman, başını kaldırıp binbaşıya baktı. 
Hakkında kanaat sahibi olacak kadar tanımıyorum kendisini. Hastalar 
seviyorlardı. —Şani Dombai'den işkenceyle ifade almayı başarmış 
olabileceklerini düşündü. Sonra, Iloııka'yı anımsadı. Belki de onun 
başına kötü bir hal gelmiş olabilirdi. 
Sehliken devam etti : 
Acayip bir adam. Kalman Borşi adında subay adayı bir yeğeni var. 
Geçen yıl sonbaharda Şa- voş, yeğeninin ordudan kaçmak istediğine 
dair tabur komutanına yazılı bir rapor verdi. 
Kalman, kayıtsızlıkla sordu : 
Kim? 
Nasıl kim? 
Delikanlı yeniden sordu : 
Kim kaçmak istemiş? 
Subay adayı? 
Anlıyorum. Kaçmış mı? 
Hem de nasıl. Fakat yalnız değil. Tehlikeli bir komünist de onunla 
birlikte kaçmış... 
Tot, komünistin adını binbaşının unutmuş olacağını sanarak 
tamamladı : 
Şandor Dombai adında biri. 
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Josef, Josef... — Schliken işaret parmağını kaldırdı ve yüzbaşıyı dostça 
tehdit etti. — Ancak sorduğum zaman cevap veriniz. 
Özür dilerim, binbaşım. 
Dombai, dedi binbaşı. Assubay, jünker. 
Kalman, her şeye rağmen sakin olmak gerektiğini düşünerek, bir 
sigara yaktı. 
Yakaladılar mı onları? 
önce Şavoş üzerinde duralım, dedi Schliken. Bu kez biraz fazlaca 
konuşacağım, ama iyi çalışabilmeniz için olayın tarihçesini 
öğrenmeniz gerekli. Anlamadığınız bir şey olursa, usulca sorunuz. İşte 
böyle, Şavoş... —Sustu, sanki düşüncelerini toparlamağa çalışıyordu. 
— Ha, evet. Şavoş'a ve onunla ilgili olaylara nasıl erdiğimi söyledim 
size artık. Bu, önemlidir. Birkaç hafta önce, yani dört mart günü 
komünistlerin öldürdükleri dostum Helmetsi'yi size anlattım 
sanıyorum. Ertesi gün, yani beş mart günü Atina'ya gitmeliydik. 
Helmetsi'nin ölümü beni epey sarstı, çünkü o benim en yararlı bir 
yardım- cımdı. Gizli servisimizin kadrosunda yüzbaşı rütbesiyle 
kayıtlıydı. Savaştan önce, İngiliz siyasal istihbarat şubesine girmeyi 
başardı. Büyük ve değeri hesapsız bir iş bitirdi. Onu, Macar karşı 
istihbarat şubesine de soktum ve benim ricam üzerine eski dostum 
baş müfettiş Oskar Şalgo'nun emrine verildi. Helmetsi'nin 
öldürülmesi sonucunda hiç bir iz bulamadık. Cinayet polisi de her 
santimetre kareyi incelediği halde bir ipucu elde edemedi. İlk soruyu 
kendime sordum : «Helmetsi'nin öldürülmesi kimin yararınadır?» 
Belki de bir aşk macerasıdır, dedi Kalman. 
Kadınlarla işi yoktu onun. Hiç bir iz bulunmamasından, cinayetin 
dikkatle hazırlanmış olduğu 
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sonucuna vardım. Masanın üstünde rakı bardaklarının bulunması ve 
Helmetsi'nin elinde de bardak olması, katillerin onu iyi tanıdıklarını, 
belki de dostları veya hiç değilse onun kendileriyle rakı masasına 
oturabileceği kimseler olduklarını gösteriyor. Katiller, büyük bir 
kurnazlıkla kapıcıyı evden uzak- laştırmış; kendilerini karşı istihbarat 
şubesinin adamları olarak göstermişler. Sonra Helmetsi'nin dairesine 
gitmişler. Helmetsi kapıyı açtığına göre, onları iyi tanıyormuş demek. 
Enikonu oturup konuşmuşlar, içmişler ve sonunda onu öldürmüşler. 
Kin ve nefretle. 
Niçin öyle sanıyorsunuz? 
Çünkü beş el ateş etmişler. Silâh seslerinin duyulabileceğini bile 
düşünmemişler. Oysa daha ilk mermi, Helmetsi'yi öldürmeye yetmiş. 
Dostum Şal- go ile düşünürken, pelmetsi'yi bizim adamımız olduğunu 
öğrenenlerin öldürdükleri sonucuna vardık. Evden bir şey 
kaybolmamıştı. İngiliz gizli servisinin adamlarından kuşkulandım. 
Şalgo ise komünistlerden kuşkulanıyordu. —Yeniden sigara yaktı. Ki-
birli davranışı belirsiz bir korku uyandırıyordu. — Şalgo'nun ortaya 
koyduğu birkaç delil, kuşkumu artırdı. Bir gün önce Helmetsi, 
Bavyeralı olduğunu varsaydığımız ve İngilizlerin adamı olan Campbell 
adında bir genç adamla karşılaşmıştı. Helmetsi ile birlikte siyasal 
istihbarat şubesi kurslarını bitirmişler. 
Kalman söze karıştı : 
Campbell, Alman adı değil. Bavyeralı olduğunu söylediniz. 
Elbette değil. Meçhul kişi bu ad altında İngiliz casus okulunu bitirmiş. 
Ne yazık ki, Helmetsi onun gerçek adını öğrenememiş. Bu Campbell, 
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ilelmetsi'yi tuzağa düşürmüş ve onun bizim adamımız olduğunu 
anlamış. Bana kalırsa, Helmetsi, Campbell tarafından öldürüldü. Fakat 
bu tahminlerimi açığa vurmadım, çünkü aynı bu zaman içinde dostum 
Şalgo da kuşkulandırıcı hareketlerde bulundu. Kuşkularım sonradan 
gerçek oldu. Dostum hain çıktı, fakat onu bir yana bırakalım şimdi. 
Berlin'e gitmeliydim, işgal hazırlığı yapıyorduk. Oraya hareket 
etmeden önce Şalgo ile, yapılacak işleri konuştuk. Şalgo, Helmetsi'nin 
tarifi üzerine, Harry Campbell adının polisin arama bültenine 
konulmasını rica etti. Ayın on ikisinde Budapeşte'ye döndüm. Şalgo, 
hiç bir iş başaramadığını söyledi. O arada, Campbell adının arama 
bülteninde yer aldığını öğrendik. Doktor Şavoş'un yeğeni Kalman 
Borşi'- nin annesi Elisabeth Campbell'in ingiltere'de yaşadığını ve 
Şavoş'un karısının da Campbell sülâlesinden olduğunu tespit ettik. 
Delillere sevindim. Hemen, ipotezimi kurdum. Anladım ki, Campbell 
dedikleri, Kalman Borşi'nin ta kendisi, Helmetsi'nin öldürülmesi 
olayına karışan asker üniformalı kişi ise Şan- dor Dombai adındaki 
öbür asker kaçağı. Ama bunun ispatlanması gerekliydi. On sekiz mart 
akşamı Marian Kaldi'ııin kaçmasına yardım etmek istediği için 
Şalgo'yu tutuklamak zorunda kaldık. 
Bunu anlamıyorum. Ona niçin yardım etsin? 
Evet, Şuba. — Schliken güldü. — Bunu anlayamayan yalnız siz 
değilsiniz. Şalgo, komünistleri yakalama uzmanıydı. Onun kanısınca, 
profesör Kaldi komünist hareketin önderlerinden biriydi. Bunun için 
profesörü izliyordu. Ne yazık ki, onun bu izlemesi hiç bir sonuç 
vermedi. Aynı zamanda Şalgo, M'işkolts komünistlerini ustalıkla 
açıkladı. Bu davaya ilişkin raporda, Sincap takma adlı bir kız 
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dan söz ediliyor. Sincap, Hatvan'da Mişkolts - Budapeşte trenine 
binmiş, Buşa ile karşılaşmış, ondan silâhla dolu bavulu almış ve 
kaybolmuş. Bizde de Sincap adı, Komünist Merkez Komitesinin 
kuryesi olarak kayıtlı. Onun aracılığıyle Mişkolts grubu, merkezle 
bağlantısını sürdürüyordu. Sincap, silâhla birlikte kayboldu. Şalgo, 
ajanından olağanüstü bir rapor getirdi. O raporda, bir önceki gün 
Marian Kal- di'nin elinde büyük bir bavulla eve döndüğü belirti-
liyordu. Ertesi gün ağır bavulun villadan kaybolduğu öğrenildi. Aynı 
gün adamlarımın elinden sıyrılıp kaçan doktor Maria Agai, Sincap'ı 
aramış. Sin- cap'm Marian Kaldi olduğu belli. Şalgo, kızı ve Maria 
Agai'yi bizzat tutuklamakta ısrar ediyordu. Razı olur göründüm. Fakat 
artık ona inanmıyordum, adları geçen kişileri tutuklamak üzere 
teğmen Mol- ke'nin emrinde adamlarımı villaya gönderdim. Şal- 
go'yu da tutuklamalarını istedim. Sonrasını bilirsiniz. Şalgo, zavallı 
Molke'yi vurdu ve kızla birlikte kaçmayı denedi. Şalgo'nun notlarım, 
daha doğrusu en önemlilerini yakmış olduğu için notlarının kalın-
tılarını gözden geçirdim, sonra mozaiği düzenlemeye koyuldum. 
Şalgo'nun ajanının raporlarını da buldum. İşte böyle, ipotezimin bir 
kutbu cinayetin Kalman Borşi ile Şandor Dombai tarafından 
işlendiğini, öbür kutbundaki raporlar ise Kalman Borşi ile Pal Şuba'nm 
aynı kişi olduğunu gösteriyordu. 
Kalman, bayılıp düşüverecek gibi oldu. Gülüm- seyebilmek için çok 
gayret sarfetti. 
Acaba? dedi. 
Tam böyle. İpotezimin dayandığı gerçek şudur : Şalgo'nun ajanı, savaş 
malûlü jünker assubay Pal Şuba'nm bahçıvan olarak villaya geldiğini 
bil- 
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ılirmiş. Şuba, Kalman Borşi'nin ordudan kaçtığı gün İmi' alınmış. Onu 
Şavoş işe yerleştirmiş. 
Bu, gerçekten mantıksal. 
Elbette. Ajanın bir başka raporuna göre, 4 mart günü öğleden evvel 
karısıyle birlikte bir üsteğmen, Pal Şuba'yı aramış. Konuklar, beş mart 
sabahı şafak vakti kalkıp gitmişler. Cinayetin tam o zaman işlenmiş 
olduğunu unutmayınız. Demek ki bu ipotez ispatlanmalıydı. Şavoş'u 
tahkik ettim. Onun hakkında en iyi şeyler işittim. Güvenilir bir Macar. 
Şavoş, yalnız size değil, klinikte iyileşen askerlerin lıemen hemen 
hepsine iş bulmuş. 
Kalman, biraz sakinleşir gibi oldu : 
Bunu ben de ispatlayabilirim. 
Askerî mahkemede Kalman Borşi ve Şandor Dombai davasının 
dosyalarını istedim. Yeniden ba- başarısızlığa uğradım. Dosyalarda, 
baş hekim Şavoş tarafından mahkemeye verilmiş üç renkli kart 
buldum. Her üçü de Kalman Borşi tarafından gönderilmişti, ama 
üzerlerinde Şandor Dombai'nin de imzası vardı. Kartların biri 
İstanbul'dan öbür ikisi Kahire'dendi. Sonuncusu 2 mart tarihini 
taşıyordu. Grafologlar bunların sahte olmadıklarını ispatladılar. Pullar 
ve mühürler gerçekti. Görüyor musunuz, Şuba, siz böylece zan altına 
düştünüz. 
Tüylerim diken diken oluyor, binbaşım. Villada ajanınız vardı, öyle mi? 
Şalgo'nun ajanı. 
Anlıyorum. Akıl ermeyecek kadar ilginç bu 
iş. 
Ondan sonra size «büyüteç» le baktım. Kal- di'nin kızıyle seviştiğinizi 
gizlemeniz hiç hoşuma gitmedi. Bunun izah tarzı pek çok olabilirdi, 
başarı- 
265 
 
  



sizlik ve umutsuzluklara rağmen, katili yakalamayı başardım. 
Kalman hayretle sordu : 
Yakaladınız mı? 
Yakaladık, sayın Şuba. 
Kalman gülümseyerek konuştu : 
Gerçekten ilginç, tıpkı bir polis romanında olduğu gibi. E, kim 
öldürmüş Helmetsi'yi? 
Siz, Kalman Borşi. 
Bir saniye sessizlik oldu, sonra Kalman yüksek sesle gülmeğe başladı. 
Kusura bakmayınız, binbaşım. Mizah duygunuz, adamı şaşırtacak 
kadar güçlü. 
Mizah, yaşamın tuzu biberidir, azizim. Aklıma geldi, bir bonbon arzu 
eder miydiniz? 
Lütfen. 
Suçunuzu itiraf etmeyeceğinizi biliyordum. — Schliken, elindeki 
şekerleme kesesini delikanlıya uzattı. Kalman, bir tane aldı. — Ciddî 
hasımlarıma karşı her zaman iyi hazırlanmayı prensip edindim. 
Fakat binbaşım, benim Kalman Borşi olduğumu ve Helmetsi'yi 
öldürdüğümü nasıl düşünebiliyorsunuz ? 
Düşünmüyor, biliyorum. Sizi sorguya çektiğim sıralarda üsteğmeni ve 
karısını bir kez bile anmamış olmam dikkatinizi çekmedi mi? 
Ben size memnunlukla cevap verebilirdim. 
Vakti gelecek. Bana ifade vermek istediğiniz anı hatırlıyor musunuz? 
Hatırlıyorum. O zaman radyonun Mozart'tan bir melodi çaldığını da 
unutmadım. 
O bir plaktı. Dinlemek ister misiniz? 
Memnuniyetle. 
Schliken küçük masanın başına gitti ve pikabı 
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çalıştırdı. Birkaç dakika sonra hazin bir melodi odayı doldurdu. 
Kalman, binbaşının gülümseyen yüzüne bakıyordu. Sonra birdenbire 
sessizlik oldu, sadece radyonun tekdüze uğultusu duyuluyordu ve 
delikanlı bunun bir pikap değil de başka bir şey olduğunu anlamakta 
gecikmedi. Ansızın Marian'm ağrılı sesini duydu. Kızın «Kalman...» 
deyişi gayet açıktı. 
Delikanlı gözlerini yumdu ve oturduğu koltuğun bir kolunu var 
kuvvetle bastırdı. Haykırmak geliyordu içinden. Schliken, Kalman'm 
buruk yüzüne bakıyor ve gülümsüyordu. 
Marian'm fısıltısını hepsi dinliyordu : 
«Kalman... Savaş bitince bütün gün sabahtan akşama dek şehirde 
dolaşacağımızı umuyordum...» 
Binbaşı, cihazı kapattı. 
îlk anda bu kadarı yeter, dedi ve Kalman'a yaklaştı. 
Kalman, gözlerini açtı. Önce Tot'a, sonra Schli- ken'e baktı. Artık 
yaşamı için savaşmalıydı. 
Fısıldar gibi konuştu : 
Zavallı Marian... Bu, gaddarca bir şakaydı, binbaşım. Hem sizin için 
çalışmamı istiyor, hem de bana böyle şakalar yapıyorsunuz. 
Ne dediniz? Şaka mı? Söyleyiniz bana, Pal Şııba iken nasıl oldu da 
Kalman oluverdiniz? Niçin yalan söylediniz, niçin bizi aldatmak 
istediniz? 
Kalman, binbaşıya ciddiyetle baktı. 
Anlıyorum. Binbaşım, bu banta dayanarak benim Kalman Borşi 
olduğumu tahmin ediyorsunuz. Fakat size silâhın nerede saklı 
olduğunu söyledim ve iki ad verdim. 
Binbaşı, başını çevirdi. 
Ancak, Rezgö ile Kubiş, Çekoslovakya'ya kaçmışlar. 
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Lütfen, Pal Şuba olmadığımı ispatlayınız. Annemle, silâh 
arkadaşlarımla ve klinik personeliyle yüzleştiriniz beni. 
Kalman adı? 
Lütfen, adres kartıma veya savaş malûlü belgeme bakınız. 
Onlara niçin bakayım? 
Babamın adı Kalman idi. Babamı çok severdim. Ailemde bana Kalman 
diye hitap ediyorlardı. Marian ile nişanlandıktan sonra, bana Kalman 
diye hitap etmesini kendisinden özellikle rica ettim. Bay binbaşı, 
şimdiye dek verdiğiniz bütün görevleri namusumla yerine getirdim. 
Benden daha fazla istediğiniz nedir? 
Kendinizi ustaca savunuyorsunuz, delikanlı. — Schliken, Tot'a baktı. 
Yüzbaşı sadece omuzlarım oynattı. — Bantı ilk kez dinlediğim vakit, 
ben de sizden kuşkulanmamıştım. 
Kalman onun sözünü kesti. 
Bay binbaşı, villada kendi ajanınız varmış. Yanılmıyorsam, cinayetin 
işlendiği gece Marian ile birlikte olduğumu size o bildirmiş. Bu, doğru 
değil. 4 mart gecesini ben, İlonka Horvat'm yanında geçirdim. Rica 
ederim, binbaşım, beni onunla yüzleştiriniz. 
Bu, yeni bir şey. Gerçekten yoklanmaya değer. Kaydediniz, yüzbaşı. 
Size gelince ise delikanlı, sinirleriniz ip gibi sağlam. îpotezimde pek 
çok tezat olduğunu kendim de görüyorum. Elbette çoktandır bunun 
farkındayım. Ne yaptım, biliyor musunuz? Dramaturgların yaptıkları 
şeyi. Üçüncü perdeden başladım. Şöyle oldu : Sizin Kalman Borşi 
olduğunuz hakkındaki görüşümü bir yana koydum ve kendi kendime 
sordum : «Dostu Şandor Dombai'nin tu- 
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(.aklandığını öğrenirse, Kalman Borşi ne yapabilir?» Mutlaka, 
Dombai'nin tutuklanması kendisi için tehlike teşkil eden adama haber 
gönderir. Siz, Dombai'nin burada olduğunu öğrendiniz. Ve ne 
yaptınız? — Kalman susuyordu. — Geçen yüzyılda Danimarkalı bir 
bilgin, sesleri kaydeden bir aygıt yaptı. Biz artık birkaç yıldan beri o 
aygıtı kullanıyoruz. Bunu bilhassa ben kullanırım, çünkü tekniği 
taparcasına severim. Herhangi bir yere duyarlı bir mikrofon koyar ve 
elektromagnit aracılığıyle bir çelik banta konuşmayı kaydederiz. 
İlonka ile birlikte geçirdiğiniz geceyi size hatırlatmamı ister misiniz? 
Çok şükür, doktor Şavoş adını anlaşılır bir biçimde söylediniz. 
Ağır bir sessizlik çöktü. Kalman, birkaç saniyede durumu tahlil etti. 
Umutsuzdu. Ne yapsa faydasızdı. Şavoş'u bari ele 
geçiremeyeceklerini düşünüyor ve ancak bu düşüncesiyle 
avunuyordu. 
Kazandınız, dedi. 
Akıllıca söylediğiniz ilk anlamlı söz. Gerçekler önünde diz çökeceğinizi 
biliyordum. 
Kalman omuzlarını kaldırdı. 
Öyle, bay binbaşı. — Bir sigara yaktı. —• Dombai'yi ne zaman 
tutukladınız? 
Ne yazık ki, henüz yakalayamadık, ama sizin yardımınızla pek yakında 
bunu başaracağımızı umuyoruz. 
Kalman gülmeğe başladı. 
Niçin gülüyorsunuz? 
Dombai'yi yakalayamadığınıza seviniyorum. 
Zaman meselesi. Fakat şimdi size bir şey sormak isterim. Fekete'nin 
söylediği o şeyi bize niçin bildirdiniz? Viola'yı niçin ele verdiniz? 
Fekete'nin sizin provokatörünüz olduğunu 
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anladım. Çok beşliydi, altı haftalık tutukluya hiç benzemiyordu. 
Yıllardan beri işsizmiş, ama ağzı bir kuyumcu dükkânının vitrinini 
andırıyor. Dişlerinin arasında altın olmayanlar pek az. Birkaç saatlik 
bir tanışıklıktan sonra sır verecek komünist yoktur. Mesele bundan 
ibaret, binbaşım. Şimdi ise emrediniz kurşuna dizsinler beni, çünkü 
bundan fazlasını asla söylemeyeceğim. 
— Bakacağız. Siz komünist değilsiniz. Yani mutaassıp değil, zeki bir 
adamsınız. Zekâya her zaman inanırım. 
Baş hekim Şavoş, odasında Dombai ile konuşurken, alarm zilinin 
işaret lâmbası yandı. Doktor cesaretini yitirmedi,-masadaki tablada 
bir düğmeye bastı, Vili'nin birkaç saniye içinde Maria Agai'yi sığmağa 
götüreceğini, olaylar gerektirdiği takdirde ise yeni bir işaret üzerine 
onu gizli kapıdan konspi- rasyon odasına göndereceğini biliyordu, ilk 
anda korkulacak bir şey yoktu. Şüpheli ziyaretçi doktorun yanma 
gelinceye kadar daha beş dakika geçecekti. Doktor kalktı. 
Şandor, dedi. Öbür odaya gidiniz. Tehlike anında sığmağa koşunuz, 
yolu biliyorsunuz. «B» salonunda Agai'yi ve benim bir yardımcımı 
göreceksiniz. O sizi bir eve götürecek. 
Ya siz ne olacaksınız? 
Dombai sivildi, şimdi bıyığım kısaltmış, modaya göre daracık 
bırakmıştı. 
Ben kendi başımın çaresine bakarım. 
Doktor Şavoş, Dombai'yi öbür odaya geçirdikten sonra, sırtındaki iş 
elbisesini çıkardı, ceketini giydi ve tabancasını doldurdu. 
270 
 
  



 
Yaşlı ve siyah saçlı sekreter hanım kapıyı aç- tı, llonka Horvat'm 
kendisiyle görüşmek istediğini 1*1 lılirdi. Şavoş, kızın içeriye girmesi 
için başıyle işa- n I verdi. İlonka girdi, ingiliz modasına göre biçilmiş 
koyu kurşunî bir takım elbise ve beyaz bluz giymişti. 
Doktor onu dostça karşıladı. 
Ne var, ne yok, küçük hanım? diye sordu ve ıııııı daha yüksek sesle 
konuşturmak için pencereye tloğru gitti. 
llonka, kendisini Pal Şuba'nm isteği üzerine aradığını sıkılarak söyledi. 
4 mart gecesi karısıyle birlikte villada Pal'in konuğu olan bay 
üsteğmeni Almanların yakalamış olduklarını ve artık günlerden beri 
işkence ettiklerini bildirdi. 
Benim ne ilgim varmış bununla? diye sordu baş hekim ve pencereden 
dışarıya rahatlıkla baktı. — O üsteğmen de kimmiş? 
Pal'in dostu. 
Ama adı ne? 
Adını bilmiyorum, Pal onu söylemedi bana. 
Şuba'ya söyleyiniz, benimle eğlenmesin. Eğer deliyse, sanatoryuma 
gitsin. Siz nasılsınız? —Kız bmuzlarmı kaldırdı. — Bay profesör 
hakkında ne biliyorsunuz ? 
Hiç bir şey bilmiyorum. Almanlar onu arıyorlar. 
Villada mı çalışıyorsunuz? 
Çalışıyordum. Şimdi «Astoria» oteline gidiyorum. O korkunç 
sahnelere dayanamıyorum artık. Bay üsteğmene de nasıl işkence 
ettiklerini gördüm. 
Acaba? Şaka ediyorsunuz gibime geliyor, llonka, Almanlar kimseye 
işkence etmezler. 
inanınız bana, kendi gözümle gördüm. 
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İnanmıyorum. Üsteğmene işkence ettiklerini Şuba'ya siz mi 
söylediniz? 
Evet, ben. 
Teşekkür ederim, İlonka. —Pencereden dışarıya baktı. Tam o an 
kliniğin kapısı önünde bir Alman saniter arabası durdu. Arabadan bir 
subay indi ve kapıyı açması için kapıcıya işaret verdi. 
Şavoş, yazı masasına yaklaştı, işaret lâmbası yanıyordu artık. îlonka'ya 
döndü : 
Ziyaretinize teşekkür ederim. Güle güle. Tekrar görüşeceğimizi 
umarım. —Kızla elleşti, onu kapıya kadar geçirdi, sonra kapıyı kapadı 
ve alarm ziline bastı. Sekreter hanımı çağırdı... 
Acele ediniz... 
Çirkin sekreter hanım, her şeyi anladı ve çabucak çıktı. Şavoş ise 
telefonu kaldırdı. Vakti vardı, ikinci işaret gelmemişti henüz. Birkaç 
saniye sonra yardımcısı seslendi. Baş hekim kısa konuştu: 
Deneş. Vedalaşıyorum. Kaçmalıyım. Hastaları koru. Onlara, bildiğini 
söyle. 
Anlıyorum, İgnats. Güle güle. Anabella'y] öperim, imkân bulunca 
haber ver. 
Hoşça kal, Deneş. 
Almacı yerine koydu. Acele kapıya yürüdü. Oda artık boştu. Her iki 
kapısını da sımsıkı kapattı. Koridora çıktı. Orada izbeye giden eğri bir 
merdiven vardı... 
 
                                                           XX 
 
Kalman, tanyeri ağarmcaya kadar Şalgo ile konuştu. Şalgo, delikanlıyı 
hemen tanımış : 
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Siz Pal Şuba'sımz, değil mi? diye sormuştu. 
Kalman, saman döşeli yerde oturuyor ve şişman adama hayretle 
bakıyordu. 
Niçin ilgileniyorsunuz? Adım şu yada buymuş, hep bir değil mi? 
Bence hep bir. Ben Oskar Şalgo'yum. Bu ad size yabancı gelmez 
sanırım. Siz Pal Şuba değilseniz, Kalman Borşi'siniz. —Kalman'a biraz 
daha yakın oturdu ve sordu : — Islık çalabilir misiniz? 
Evet. — Kalman, Şalgo'nun aklını oynatmış olduğuna hükmetti. 
Biraz daha yaklaşıp ıslık çalınız. Öyle olunca bizi dinleyemezler. — 
Kalman hafif bir ıslık tutturdu. Şalgo ağzına bir mendil koydu ve 
fısıldadı : •— Nasıl yakaladılar sizi? 
Benim Kalman Borşi olduğumu ne zamandan beri biliyorsunuz? 
Çoktan kuşkulanıyordum, fakat ancak tutuklanacağıma yakın 
kesinlikle anladım. Marian ile ilişkilerinizi öğrenince, sizden 
kuşkulanmağa başladım. Marian'm «Vam» sokağındaki evinden 
Helmetsi komedyasını seyretmişsiniz. Aslında daha amcanızla 
konuştuğum an sizi keşfetmiş bulunuyordum. Yalnız bir şeye, 
kartpostal oyununu nasıl oynadığınıza akıl erdiremedim. Velev ki bu, 
pek o kadar güç bir iş değil. 
Kaldi'nin villasındaki ajanınız kimdi? 
îlonka Horvat... 
Uzun süre sustular. Hâlâ kuşkulanan Kalman: 
Şakayı bırakınız! dedi. Bu, olamaz... O beni seviyordu... Hayır, hayır... 
Yürekten seven bir kişiydi o. 
Sizi yürekten sevmiş olabilir, ama korkudan 
F. 18 
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ele vermiştir. Mutlaka Schliken ona, size işkence etmeyecekleri için 
söz vermiştir. îlonka, tiyatro okulunda okuyordu. On sekiz 
yaşındayken ünlü bir politikacının sevgilisi oldu ve ondan birtakım 
değerli süs eşyaları çaldı. Gürültüsüzce tutuklandı. Skandali önlemek 
gerekliydi. Kızı gördüm, kendisiyle konuştum, dosyasını gözden 
geçirdim. Ona bir öneride bulundum : Ya iki yıl bizim yanımızda 
çalışmalı ya da üç yıl hapiste yatmalıydı. Ondan sonra tekrar okuluna 
devam edebileceğini ve bunun için gerekli olan her şeyi yapacağımı 
söyledim. Ne yapabilirdi? Kabul etti. İyi çalışıyordu, ancak siz onu 
şaşırttınız. 
Delikanlı merakla sordu : 
Niçin bana her şeyi açıklıyorsunuz? 
Cesetler kendi aralarında her şeyi açık konuşurlar. Biz artık birer 
cesetiz. 
Kalman, adamın yumuşak yüzüne, ağır kirpiklerine ve dazlak kafasına 
dalgınlıkla bakıyordu. 
Eninde sonunda niçin buradasınız? Komünistlerin eline geçerseniz, 
sizi paramparça ederler. 
Buna vakitleri olmayacak. Kimi zaman kendinize karşı, her şeye karşı 
kin duyduğunuz olmamış mıdır? Elbette siz henüz çok gençsiniz. Ben 
yoruldum. Komünist olduğumdan değil... Ama nasıl söyleyeceğimi 
bilemiyorum, hiç bir zaman kimseye işkence etmedim, ben 
kuramların adamıydım... 
Siz onları mantığınızla yakalıyor, ajanlar ise dayakla öldürüyorlardı. 
Kim daha suçlu? 
Mahkeme oyunu oynamak için henüz pek erken değil mi? Kendimi 
savunacağımı sanıyorsanız, aldanıyorsunuz. Hatta yasalara sımsıkı 
bağlı kaldığımı da söylemeyeceğim. Eğer bir tesadüf sonucu sağ 
kalırsam, o zaman şunu söyleyebilirim : Gerçek 
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ten ben çok komünist tutuklattım, fakat Almanlar ülkeyi işgal ettikleri 
zaman onlarla işbirliği yapmayı reddettim. Dahası var : Kaçmaları için 
birkaç komünisti vaktinde haberdar ettim. Profesör Kaldi onlardan 
biri. Notlarımı yaktım... 
Kalman düşündü. 
O günleri görmeyeceksiniz. Ben sizden davacı olmayacağım, siz de 
sanık olmayacaksınız. Her ikimizi de asacaklar. 
Şalgo tuhaf tuhaf güldü. 
Bundan önce bizi bir dayaktan geçirecekler. Siz, Schliken'i 
tanımazsınız. 
Eline ayağına çabuk adam. 
Aptallık ettik. Siz de, ben de. Sizin mutsuzluğunuz, kadın gibi zarif 
olmayışınızdan ileri geliyor. 
Niçin? 
Schliken'in homoseksüalist olduğunu farket- mediniz mi? Helmetsi'yi 
kaybedişine o kadar çok üzülmesinin nedeni budur. 
Kalman, şişman adama şaşkınlıkla bakıyordu. 
Saçmadır bu. Hiç sezilmiyor. 
Gizliyor. Öğrenirlerse kurşuna dizecekler. 
Kalman, Şavoş'tan işittiği şeyi düşündü. Bunun 
için Şavoş, Schliken hususunda planlar kuruyormuş. Mehrer'e göre, 
Schliken'in de bir zaafı varmış... 
Delikanlı devam etti : 
Size yazık oldu. 
Neden yazık olsun? 
Nazilere karşı pek âlâ savaşabilirdiniz. 
Savaşabilirdim. Karar veren herkes bunu yapabilir. Uyuyalım. Ya da 
daha konuşmak mı istersiniz? Sizinle konuşmayı uzatmaktan 
memnunluk duyabilirim. 
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Ne diyorsunuz, ne zaman haklayacaklar bizi? 
Schliken bizim üzerimizdeki egemenliğine tam anlamıyle doyduğu 
zaman. 
Dışarıdan kesik kesik gelen konuşmalar, hücredeki sessizliği bozdu. 
Merdivenden izbeye doğru giden ayak sesleri duydular. Kalman, 
Şalgo'ya kıpırdamamasını işaret etti. Fısıltıyla konuştu : 
Nöbetçiler değişiyor. Şimdi yeni nöbetçiyi getiriyorlar... Şimdi eski 
nöbetçi merdivenden yukarı çıkıyor, yeni nöbetçi ise hücreleri 
dolaşacak. İşitiyor musunuz? Yaklaşıyor. 
Hiç bir şey işitmiyorum. 
O halde sağırsınız. Dikkat ediniz ve inlemeyiniz. Şimdi bizim kapıya 
yaklaştı. —Kalman, nöbetçinin kapıdaki deliğin kapağını dikkatle 
açışını ve içeriye bakışını farketti. Nöbetçi geçip gitti. Kalman 
fısıldamağa devam etti : — Kapıyı kapattığını duydunuz mu? Ötekiler 
avluya çıkıyorlar... —Ansızın Şalgo'ya baktı ve heyecandan yüzü 
buruldu. — Kalkınız, çabuk olunuz! Kendinize güvenebiliyor musunuz 
? 
Ne yapmak istiyorsunuz? 
Kendinize güveniyor musunuz, güvenmiyor musunuz ? — Şalgo, 
delikanlının heyecanlı yüzüne afal afal baktı. — Yirmi dakkamız var. 
Ya planım gerçekleşir, ya her şey bir anda biter, ama hiç olmazsa 
işkencelerden kurtulmuş oluruz. Villayı, parkı avucumun içi gibi 
bilirim. Benimle geliyor musunuz? 
Şişman adam omuzlarını kaldırdı. 
Ne yapayım? 
Kalman, kapıya gitti. Betonun üstüne sırtüstü yattı, ayaklarını kapıya 
dayadı. 
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Şimdi yanıma diz çöküp beni boğmağa başlayınız. Bağıracağım, sizse 
bana acımadan vurunuz. Bekçi kapıyı açtığı an bir kenara çekiliniz, 
asker yere düşünce ise hemen otomatını alınız. 
Şalgo, Kalman'ın yanma diz çöktü, onu boğmağa ve orasına burasına 
vurmağa başladı. Kalman ise hırıltılı bir ses çıkarıyor, bağırabildiği 
kadar bağırıyordu. İki ya da üç kez ayaklarıyle kapıya vurdu. Bekçinin 
hücreye doğru koştuğunu duydular. Bekçi önce delikten baktı, sonra 
hızla kapıyı açtı. 
Elinde otomatı ateşe hazır bir vaziyette : 
Duvara dayan! diye bağırdı. 
Şalgo soluk soluğa kalktı ve güçlükle nefes alarak, durumu anlatmak 
ister gibi bir tavır takındı. Bekçi bağırdı : 
Sus! Domuz herif! 
Bir adım daha atarak, yüzünü buruşturmuş inlemekte olan delikanlıya 
baktı. 
Kalkınız! 
Kalman, şimşek hızıyle bekçinin üzerine çullandı. SS eri, başını duvara 
çarparak, kökünden kesilmiş bir ağaç gibi devrildi. Bu kez Şalgo onun 
üzerine atıldı. 
Bekçiyi bağladılar, ağzını tıkadılar. 
Kalman fısıltıyla emretti : 
Ayakkabılarınızı çıkarıp elinize alınız! 
Birkaç saniye sonra koridordaydılar. Duvara sürünerek, acele yukarı 
çıktılar. Köşede durdular. Kalman, hava deliğinden baktı. Bodrum 
katındaki koridor karanlıktı. Şalgo'ya işaret verdi ve yürüdüler. 
Pencereye tırmandı ve dışarı çıktı. Baş müfettişin o denli yumuşak bir 
adam olmadığını şimdi farket- ti. Şalgo, bir saniyede pencerenin 
pervazına sarıldı, dikkatle ayaklarını kaldırdı ve Kalman'ın yardımıy- 
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le yere indi. Ezici bir sessizlik hüküm sürüyordu. Delikanlı elini kaldırdı 
ve ayaklarının uçlarına basarak odasına girdi. Arkasında Şalgo'nun 
soluğunu duyuyordu. 
Kapıyı kapadı, tabancasını sakladığı yerden çıkardı ve müfettişe verdi. 
Sonra pencereyi açtı. înce bir mayıs yağmuru yağıyordu. 
Birkaç dakika sonra artık avludaki kömür yığınının arkasında 
yüzükoyun yatıyor ve kulak kabartmış etrafı dinliyorlardı. Kalman, 
duvara kolaylıkla varabileceklerini biliyordu. Sürünerek çalıdan çalıya 
gittiler. Kalman, erguvanların altında Marian ile son kez oturduğu 
peykeye varınca doğruldu. Burada duvar daha alçaktı, öte yanında ise 
çalılık ve ağaçlık bir arsa vardı. Almanlar duvar boyundaki yüksek 
erguvanları kesmeyi akıl etmemişlerdi. 
Erguvanlarla sarılı duvara engelsiz yanaştılar. O denli karanlıktı ki, 
duvar ancak el yordamıyle bulunabilirdi. Kalman fısıldadı : 
Dikkat ediniz. Hiç çıtırtısız duvara tutununuz. Tırmanmanıza yardım 
edeceğim. 
Şalgo hiç çıtırtısız duvarı aştı. Kalman, kolaylıkla tırmandı. Üçüncü 
noktadan bekçinin sert ayak seslerinin yaklaşmakta olduğunu 
duyduğu vakit duvarın üstündeydi. Şalgo'nun yanına atladı. O anda 
alarm düdükleri çalmağa başladı ve bir ses duyuldu : 
Alarm! 
Projektörlerin ışınları parkı tarıyordu. 
Şimdi acele edelim! diye fısıldadı Kalman. 
Şalgo ile birlikte, yağmurdan ıslanmış kaygan 
otların üstünden koşarak, gür çalılar ve ağaçlar arasında kayboldular. 
Alarm düdükleri çalmağa devam ediyordu. 
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                          İ K İ N C İ  K I S I M   
                                                                     
                                                                  I 
 
Profesör Menhert Akoş, konferanstan sonra Kalman Borşi ile birlikte 
otele dönerken : 
Şimdi birer konyak içebilir miyiz, meslektaşım? diye sordu. 
Kalman, daveti kabul etti. Yaşlı profesöre nezaketle yol açtı ve otelin 
kafeteryasına girdiler. 
Oturur oturmaz Akoş, iki bardak konyak ve bir şişe maden suyu 
sodası ısmarladı. Kalman, bu yaşlı adamın enerjisine, inanılmaz 
çalışma yeteneğine hayret ediyordu. Akoş altmış üç yaşındaydı, fakat 
siyah saçlarının arasında bir tel kır saç yoktu. Kal- man'a bakınca, 
mavimtırak gözleri gülümsedi. 
On gündür birlikte olup da konuşmağa vakit bulamamış olmamız 
tuhaf değil mi? 
279 
 
  



 
Kalman bir sigara yaktı ve cevap verdi : 
Siz çok meşgulsünüz, bay profesör. 
Garson, konyak ve maden suyu sodasını getirdi. 
Pek o kadar meşguliyet denilemez buna. Kötü bir idareciyim. Zaman 
anlayışım yok. Şerefe! — Profesör koca bardağı dikip yuvarladı. 
Kalman da birkaç yudum içti. — Aynı zamanda konuşmanızdan dolayı 
sizi kutlarım. Akıllıca bir konuşmaydı, en önemlisi de kısa oluşu. 
Boşboğazları sevmem. Söyleyecek bir şeyi olmayanın susup oturması 
daha iyi olur, değil mi? 
İnsanlar bu altın kurala bağlı kalsalardı, yaşamamız pek çok 
hususlarda şimdikinden daha kolay olurdu. Ben de ancak siz 
istediğiniz için konuştum. 
Nasıl istemezdim ki? Çok ilginç ve dikkate değer bir konsepsiyonunuz 
var. 
Kalman, umursamazlıkla onayladı. Lokantanın gürültüsü 
yorgunluğunu artırıyordu, profesör Akoş'- un gücenmeyeceğini bilse 
hemen gidip yatacaktı. Bardağından bir yudum içti ve : 
Sadece konsepsiyon bir işe yaramaz, bay profesör, dedi. Aslında ben 
konuşmamalıydım. 
Yeri gelmişken sorayım, meslektaşım, niçin hep karamsarsınız? 
Bildiğim kadarıyle haziranda evleneceksiniz. 
Her şey başarılı geçtiği takdirde, bay profesör. İlk anda evlenme 
planım da salt bir konsep- siyondur. 
Kaç yaşmdasmız, azizim? 
Düğün günümde yaşım kırk üç olacak. 
Judit? 
Bir ay önce yirmi üçünü bitirdi. 
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— Çok güzel, meslektaşım. Fransız delegasyonu lokantaya girdi ve 
akademi üyesi Corsie, Akoş'u görünce kumpanyasından ayrıldı, 
gülümseyerek onun masasına doğru yürüdü. Menhert Akoş çeviklikle 
yerinden kalktı, Kal- ınan'dan özür diledi. İki ihtiyar sarmaş dolaş 
oldular. 
Kalman yalnız kaldı. Akoş'un, akademi üyesi Oorsie ile tartışmağa 
başlayacağını ve bütün akşamı birlikte geçireceklerini tahmin etti. 
Yanılmadı, çünkü köşede bir masaya yerleştiler. Profesör, kısa 
kollarıyle jestler yaparak bir şeyler anlatıyordu. Kalman, oturduğu 
koltuğun arkalığına yaslandı. Ju- dit Forbat'ı düşünüyor ve artık bir an 
önce evde olmak istiyordu. 
Geçen on sekiz yıl içinde Kalman Borşi çok değişmişti. Şişmanlamış ve 
güçlenmişti. Saçları hızla ağarıyordu. Bakışında hüzün, 
.davranışlarında aşırı ciddiyet vardı. Her zaman suskun ve 
düşünceliydi. Öğretmenlik mesleğini bırakıp, atom fizikçisi oluşunun 
nedenini yalnız bir kişi biliyordu. Bu, Ernö Kara adındaki albaydı. 
Kırk dört yılında Şalgo ile birlikte gestapodan kaçtıkları vakit, çok 
büyük güçlüklere katlanarak, Geza Takaç adlı bir tekstil işçisinin evine 
varabildiler. işçinin «Apat» sokağındaki tek katlı evinin izbesinde 
günlerce saklanarak, Şani Dombai'yi beklediler. Her ikisi de hiç bir 
şeyi umursamaz olmuştu, ama başarılı kaçış onlarda her şeye rağmen 
birazcık yaşama isteği uyandırmıştı. Nedense bunu birbirinden 
gizliyorlardı. Sanki hâlâ yaşamakta olduklarından utanç duyuyorlardı. 
İzbenin parmaklık 
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lı küçük penceresinden içeriye hafif bir aydınlık sızıyordu. Onlar 
birbirini zor görüyor, bir kömür yığınının arkasındaki samanın 
üstünde bütün gün yatıyorlardı. Gözlerine uyku girmiyordu. Gece 
gündüz alarm boruları çalıyor, bombardımanlar birbirini izliyordu. 
Koyu bir sessizlik çökünce, farelerin çıtırtısını duyuyorlardı. Aralarında 
pek az konuşuyor, daha çok düşünüyor, bazı bazı planlar kuruyor, in-
celiyor ya da sadece yatıyorlardı. Bir kez Şalgo, gerçekte artık 
yaşamadıklarını söyledi. Fakat hâlâ sağ oldukları gerçeği, mutlaka 
yararlanmayı gerektiren bir armağan, bir sürpriz sayılırdı. Marian'ı 
yitirmiş olmak, Kalman'ı haddinden fazla üzüyordu. Kalman, diriler 
arasında kalışından utanıyor ve yaşadığı takdirde, Marianla karşı suç 
işlemiş olacağı düşüncesine kendini gittikçe daha çok kaptırıyordu. 
Şalgo'nun kanısı başkaydı. Kalman yaşamalıdır. Edebiyat ve tarih 
öğretmeni olarak genç kuşağı öğretmek ve eğitmek onun görevidir. 
Şişman adam o denli inandırıcı konuşuyordu ki, Kalman'da yavaş 
yavaş Şalgo'nun haklı olabileceği umudu uyandı. Belki de yaşamaya 
değerdi... Bunlar, duygulanma anlarıydı. Öyle hallerde Kalman, 
öğrencilere güzellik, namus ve doğruluğu anlatmayı tasarlıyordu. 
Onun kanısınca, bütün felâket, şimdiye dek bu kavramların kötü 
anlatılmış olmasından ileri geliyordu. Nihayet bir gece Şani Dombai 
geldi ve onları alıp götürdü. 
Her ikisi de Kara'nm silâhlı grubuna katıldılar. Ernö Kara, matematik 
ve fizik öğretmeniydi. Uzun boylu ve kumral saçlıydı. Yaşı otuzdan 
yukarı değildi. Şalgo'yu güvensizlikle karşıladı, fakat Dom- bai'nin 
yardımıyle Kalman onu, eski baş müfettişin güvenilir bir kişi olduğuna 
inandırmayı başardı. Daha sonra Şalgo da, meziyetlerini bilfiil 
gösterdi. Ha- 
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.vatını kaybedeceğinden korkmuyor, en tehlikeli görevleri 
yükleniyordu. İstihbarat işlerinde genellikle Kalman'ı da beraberine 
alıyordu. 
Ilonka, «Astoria» otelinde Almanların yararına çalışıyor ve şimdi bu 
otelle sadece Şalgo değil, fakat Kara'nm adamları da ilgileniyorlardı. 
Silâhlı grubun genel karargâhı, «Fayt» soba fabrikasında yerleşmiş 
bulunuyordu. Fabrika, «Siv» sokağındaki çok katlı bir yapının 
bodrumundaydı. Çok yedek kapısı vardı. Genel karargâhın nöbetçi 
noktaları iyi örgütlenmişti. İhtiyar «Fayt» amcanın gizli komünist 
partisinin üyesi olduğunun kimse farkında değildi. Ernö Kara ise onun 
yeğeni olarak gözüküyor ve artık herkes, uzun boylu genç adamın, bir 
gün fabrikanın mirasçısı olacağını biliyordu. Şalgo «levazım müdürü», 
Kalman ise «umum işçi» idi. Sahte belgeler düzenlediler ve işçi 
elbiselerini de giyince tanınmayacak hale geldiler. 
Günler geçiyor, Kalman gittikçe daha karamsar, daha suskun, daha 
kaba ve daha sinirli oluyordu. Gittikçe daha çok Marian'ı 
düşünüyordu. Sonra bir emir aldılar : Kalman, Şalgo ve Dombai Rusla-
rın yanma kaçmalıydılar, çünkü Almanlar onları yakalamak için büyük 
bir sürek avı düzenlemişlerdi. Fabrikada kalmaları, savaş grubunun 
güvenliğini tehdit ediyordu. Üçü birlikte cephe hattını aşmayı 
başardılar ve Peyç şehri civarında İvan Vasileviç Semyon'un 
komutasındaki alaya katıldılar. Kalman, savaş meydanı denilen 
mezbahayı yakından görüp tanıdı, gözlerinin önüne serilen yıkıntılar 
onun kanısınca kültürün ve hümanizmin yıkımıydı. Kana bulanmış 
topraklardan, yakılıp yıkılmış şehir ve köylerden geçtiler. Yeniden 
Budapeşte'ye dönünce- ye dek Kalman eridi eridi, bir değnek gibi 
kaldı, 
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kendini içkiye verdi. Semyon, onun ön hatta savaş-' masına izin verdi. 
Saflarında bulundukları alay, Buda tepelerine doğru ilerliyordu, 
Estergon'a yöneldi ve Doros bölgesinde kuzeyden gelen ordu 
birlikleriyle birleşti. Oradan Sentendre'ye yöneldiler ve sol kanatla 
Tuna nehrine dayanarak hücuma geçtiler. Taarruz halindeki alayın 
savaş hattı Tuna kıyısından başlıyor ve Harmaşhatar tepesi 
yakınlarında bitiyordu. Noel bayramlarından sonra âdeta bir sıçra-
yışta Vöröşvar yoluna erdiler. Kalman, Şani Dom- bai ile birlikte ön 
hattaydı. Amansızdı. Ona kalsaydı alay tek bir tutsak alamazdı. 
Kalman, Alman ya da Macar nazileri teslim olmaya çağırmıyor, gördü-
ğü yerde vuruyordu. Aynı zamanda Şalgo ve alayın karşı istihbarat 
subayı ile birlikte de iyi işler başa- rıyordu. îlonka'nm raporlarından, 
düşmanın cephe hattı gerisinde kundakçılar bıraktığını biliyor ve on-
ları açıklamayı da görev sayıyorlardı. Bir gün Kalman, bir grup Alman 
savaş tutsağı arasında binbaşı Mehrer'i görünce çok şaşırdı. 
Doktor Mehrer'i alay kurmayının huzuruna getirdikleri vakit, binbaşı 
Semyon ne yapacağını bilemedi. Doktorun direnişe yardım ettiğini 
anlamakta çok güçlük çekti, fakat bundan sonra da onu elden 
kaçırmak istemedi. Tümen komutanlığına telefon etti. Şimdilik tutsağı 
alıkoymasını söylediler. 
Kalman akşamı, suskun binbaşı Mehrer ile birlikte mutfakta geçirdi. 
Slanina ve domuz paçası yediler, votka içtiler. Sobada odunlar neşeli 
bir çıtırtı ile yanıyor, uzaklardan Alman nakliye uçaklarının geçişi 
duyuluyor, Mehrer ise bardağına hiç arasız votka dolduruyor ve 
anlamsızlıkla önüne bakıyordu. 
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Hir aralık Kalman, ona, dili dolaşarak amcası hakkında ne bildiğini 
sordu. 
Şavoş'u mu soruyorsunuz? dedi Mehrer. 
Evet. Onun hakkında ne biliyorsunuz? 
Şalgo küçük bir sandalyede oturuyordu. Mehrer, duyduğu acıyı 
gizleyemedi. Elindeki bardağı kırmak istercesine sıkarak konuştu : 
Şavoş hepimizi ele verdi. Yalnız beni değil. Profesör Kaldi'yi, ötekileri, 
kendini, kısacası hepimizi ve her şeyi. 
Siz sarhoşsunuz. Başınızı musluğun altına sokunuz ve musluğu açınız. 
—Kalman, olup bitenleri sükûnetle, fakat kin ve nefretle anlatan 
doktora inançsızlıkla bakıyordu. Kasım sonunda Şavoş'u 
tutuklamışlar. Almanlar onun radyo merkezini keşfetmişler. Şavoş'un 
ifadesini Schliken almış, sonra çarçabuk Mehrer'i ve profesör Kaldi'yi 
de tutuklamışlar. Doktor, yüzbaşı Tot'tan, Schliken ile Ignats Şavoş'un 
aralarında anlaştıklarını öğrenmiş. Aralık ayının başında Şavoş'u 
Berlin'e götürmüşler, Hein- rich von Schliken de onunla birlikte 
gitmiş. Profesör, Dachau'ya sürgün edilmiş. 
Sizi nasıl olmuş da kurşuna dizmemişler? 
Her şeyi inkâr ettim. Ellerinde delil yoktu. Babamın henüz savaş 
meydanında oluşu da yardım etti. Beni serbest bıraktılar, fakat 
Schliken, benim için Berlin'den emir göndereceğine dair yüzbaşı Tot'u 
temin etti. — Mehrer'in yüzü kızardı, heyecandan elleri titriyordu. — 
Noelden sonra Tot, güçlü bir muhafaza altında beni Berlin'e nakletme 
emri aldı. Ama biz hareket edene kadar kuşatma çemberi kapandı. 
Yüzbaşı, savaşı kaybettiğimizi biliyordu artık. Beni kurşuna dizmedi, 
benimle ilgilenmez oldu. Tutsak edildik ve şimdi Sibirya'ya gidiyorum. 
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Fakat Mehrer, Sibirya'ya gitmedi. Ertesi gün Kalman, savaş 
meydanına çıkmadı, kendisini rahat bırakmalarını söyledi. 
Silâhını bıraktı ve ortadan kayboldu. İlkbaharda Dombai onu Kaldi'nin 
villasında buldu. 
Ernö Kara evsizdi ve geçici bir zaman «Pojon» sokağında oturan 
Kalman'm odasında kaldı. Sabahları erken çıkıp gidiyor ve akşamları 
geç vakitlerde dönüyordu. Askerî karşı istihbaratta çalışıyordu. Boş 
vakitlerinde Kalman ile uzun uzadıya konuşuyordu. Kalman onu 
dikkatle dinliyor, tartışmaya kalkışmıyor, hiç bir şeye itiraz etmiyor, 
sadece «evet» ya da «hayır» sözcükleriyle cevap veriyordu. Kara'nm 
forsuyle onu «Arpad» lisesine öğretmen tayin ettiler. Macar dili, 
edebiyat ve tarih dersleri vermeliydi. Okula bir uyurgezen gibi girdi. 
Kürsüye geçti, öğrenciler oturdular. Kalman uzun bir süre onlara 
baktı, sonra yerinden kalktı ve öne doğru bir adım attı. Gözleri 
penceredeydi. Karşıki tepenin güneş ışmlarıyle donanmış yamacına 
bakıyordu. Yolda Marian'ı görür gibi oldu. Kımıldamadan duruyor, 
bakıyor ve fısıldıyordu, öğrenciler onun bu halinden korktular. Sonra 
Kalman koşarak sınıftan çıktı. 
Sokakta bayılıp düştü. 
Birkaç ay «Margit» hastanesinde yattı. Doktorlar başucunda duruyor, 
ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Kalman susuyor, yattığı yerden 
yamaca bakıyordu. Herkese karşı nezaketliydi. Dostları her gün 
ziyaretine geliyorlardı. Dombai, Margit, Kara, 
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Şalgo en sık ziyaretçileriydi. Her şeyi anlıyordu. Şali i'nin parti 
organizatörü olduğunu ve Margit ile evlendiğini biliyordu. Genç kadın 
çocuk beklediğini söylediği vakit, Kalman acı acı gülümsedi. Gizlenen 
faşistleri açıklamada Şalgo'nun Ernö Kara'ya yardım etmekte 
olduğunu da biliyordu. Bir gün profesör Kaldi de ziyaretine geldi. Çok 
ihtiyarlamış, saçları kar beyazı olmuş, sırtı biraz daha kamburlaş- 
mıştı. Konuşmuyor, sadece bakışıyor, fakat söyleyemedikleri sözleri, 
birbirinin gizli duygularını çok iyi anlıyorlardı. 
Ağır yıllar gelip çattı. Kalman, Teknik Üniversiteye yazıldı. Sabahtan 
akşama dek okuyordu. Hesapsız yokluklara katlanıyor, fakat 
programından ayrılmıyordu. Üniversite yıllarında yepyeni bir dünya, 
rakamların ciddî ve kapalı dünyasını, sabit ve nesnel yasaların 
egemen olduğu dünyayı keşfetmeğe başladı. Kalman, bir zamanlar 
kuru hesap ettiği bilime gittikçe daha çok ısınıyordu. îstek ve gayretle 
çalışıyordu. Onun için dış dünya mevcut değildi sanki. Günün 
olaylarından habersizdi, sokakla ilgisini kesmişti. Geçimini 
çevirmenlikle temin ediyordu. İngilizce ve Almancadan bilimsel 
kitaplar, kimi zaman değişiklik olsun diye romanlar da çeviriyordu. 
Politika ile ilgilenmiyor, hangi partilerin mevcut olduğunu ve onların 
ne istediklerini bile bilmiyordu. Sadece komünist partinin sosyalizm 
istediğini biliyordu. 
Kara artık onun yanında oturmuyor, ama bazı bazı buluşuyorlardı. O 
zaman Şani, Margit ve Şalgo da geliyordu. Dostlar kendi aralarında 
politikayı tartışıyorlardı. Kalman genellikle onların bu konuşmasına 
katılmıyordu. Bir kez İngilizlerin Macaristan'a komplocu 
gönderdiklerini söylediler. 
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Ernö Kara : 
Savaştan önce de burada çok İngiliz ajanı vardı, dedi. 
Kalman dalgınlıkla sordu : 
Bir kimsenin savaştan önce İngilizlerin ajanı olduğunu öğrenirseniz ne 
yaparsınız? 
Tutuklarız. 
Hiç bir kötülük yapmamışsa? 
Öyle şey yok, dedi Kara. Deliller gösteriyor ki, İngilizler cephede 
bizimle birlikte nazilere karşı savaşırken gizli servisleri Sovyetler 
Birliğine karşı üs kurmuşlar, hatta savaşın son günlerinde gizli na- zi 
örgütleriyle birlikte çalışmışlar. Birkaç İngiliz ajanı, komünistlerin 
bozgununa sebep olmuş. 
Benim amcam gibi mi? 
Tam öyle, senin amcan gibi. 
Amcanızdan bir haber yok mu? 
Berlin'de ölmüştür muhakkak. 
O ana dek susmakta olan Şalgo da söze karıştı : 
Schliken ile birlikte. Pek büyük bir kayıp değil. Velev ki Schliken'i 
kendi elimle öldürmeyi çok isterdim. 
Ernö Kara, Alman gizli örgütünün Secret Service ile ortak çalışmasına 
dair birtakım ilginç olaylar anlattı. Abveranm şefi amiral Kanaris, 
muhakkak daha kırk iki yılında İngiliz ajanı olmuştur. 
Kalman, Şalgo'ya bakıyor ve bu adamın niçin sustuğunu 
düşünüyordu. Kalman'm İngiliz siyasal istihbarat şubesi kursunu 
bitirdiğini niçin söylemiyordu? / 
Birkaç gün sonra Şalgo ile karşılaştı. Kuzeyden soğuk ve sert bir rüzgâr 
esiyordu. Kalman, Tuna kı- 
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yısmda akşam gezintisini yapıyordu. Serin hava vücudunu 
dinçleştirmişti. 
Şalgo, benim de bir İngiliz casusu olduğumu neden söylemediniz ? 
Siz öyle değilsiniz, Kalman. Gerçi kurs bitirmişsiniz, ama demokrasiye 
karşı komplo kurmak için değil. 
Siz ne diyeceksiniz, Kara'ya söylesem mi? 
Bakınız, Kalman, beni dinlerseniz ona hiç bir şey söylemeyeceksiniz. 
Nedenini anlatayım. Kara'- nın başını derde sokacaksınız, çünkü o sizi 
seviyor ve size inanıyor, fakat buna rağmen sizin mukadderatınızı 
tayin etmeye gücü yetmez. Bu yönde onun iktidarı yetersiz. Ötekiler 
ise sizin hiç bir sözünüze inanmayacaklar. Hem nasıl inansınlar? 
Kalman, savaş acımasızdır. Ignats Şavoş ölmüş, bense susacağım. 
Fakat uyarıyorum : demokratik düzene karşı herhangi bir işte 
parmağınız olduğunu öğrenirsem, size hiç acımam. 
Böylece Kalman susuyor ve aynı zamanda vicdanını pak biliyordu, 
çünkü cumhuriyete karşı hiç bir kötü harekette bulunmamış, bilakis 
bir İngiliz ajanı olmakla birlikte cumhuriyet için savaşmıştı. Sonra 
üzüntüleri unuttu, okumayı sürdürdü. 
Aylâr çabuk geçiyordu. Bir akşam Şani ile Mar- git Dombai, Kalman'ı 
aradılar. Yaz mevsimi, sıcak bir haziran akşamıydı. Doğum gününü 
kutladılar, çok şeyler konuştular. Şani birdenbire ciddileşti : 
Seni Millî Emniyete çağırmadılar mı henüz? 
Hayır. 
Mutlaka çağıracaklar. Dün yanıma bir ajan geldi. Marian'm ölümü 
üstüne birtakım sorular sordu. Senden işittiklerimi söyledim ona. 
F. 19 
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Beni aramadılar. Araştırmak şimdi mi akıllarına geldi? 
Başına bir şey gelirse, bana haber ver. 
Kalman, şaşkınlıkla Dombai'ye baktı. 
Başıma ne gelebilir? 
Yalnız bilmiş olasın. Henüz pek çok göreceklerimiz varmış meğer. O 
denli çok kahraman türedi ki, onları bir araya toplayıp yığacak olsak, 
Tuna'ya baraj yapabiliriz... Hem hepsi de o denli akıllı ki... 
Margit onun sözünü kesti : 
Şani, gene boşboğazlık ediyorsun. 
Konuşmayacak mıyım yoksa? Konuşurum elbet. O sünepe herif 
bugün bana öyle sorular sordu ki... Korkma o kadar. Şerefe, Kalman. 
Birkaç gün sonra Kalman'ı çağırdılar. Önce genç bir ajan ifadesini aldı, 
sonra yaşlı, zayıf ve bıyıklı bir adam girdi içeriye. Kalman, İngilizlerle 
ilişkisi olduğunu itiraf edemediğine üzülüyordu. İngiliz ajanı olduğunu 
öğrenseler, derhal tutuklayacaklardı. Geçmiş yıllarda görüp geçirdiği 
pek çok şeyleri gizli tutmalıydı ve bundan dolayı ifadesi tam 
olmamakla birlikte çelişikti. 
Bıyıklı zayıf adam : 
Komünist partisine niçin girmediniz? diye sordu. 
Ben komünist değilim. 
Ama nişanlınız komünist, dostlarınız Dom- bai, Kara ve ötekiler de 
öyle... 
Ben komünist değilim. Partisizim. 
Acayip şey. Anlamadığım çok şeyler var burada. 
Size her şeyi açık ve tam olarak anlatmağa çalıştım. 
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Doğru. Bayan Kaldi'nin, kollarınızda öldüğünü söylediniz. 
Onu dayakla öldürdüler. 
Fakat kim ele verdi ? — İhtiyar adam bir sigara yaktı. — Onunla bir 
hücreye niçin koydular sizi? Çok anlaşılmaz bir şey bu. 
Size bunun cevabını Schliken verebilir. Belki de Marian ile 
vedalaşmamı istiyordu. 
Genç ajan, alay ederek söze karıştı : 
Gestapo subaylarının o denli insaflı olduklarını bilmezdim doğrusu. 
Size söyleyebilecek başka bir şeyim yok. — Kalman gittikçe 
sinirleniyor, ama havayı bozmak istemediği için kendine hâkim 
olmağa çalışıyordu. 
Gene ihtiyar konuştu : 
Şu kaçış olayı da ilginç. Gestaponun elinden o denli kolay kaçabilmiş 
olmanız çok düşündürücü. 
Kaçmayı başarmış olan başkaları da var. 
Evet... Yalnız bir şeyi anlayamıyorum. Bayan Kaldi, kim tarafından ele 
verildiğini niçin söylememiş? 
Kalman, hainlerden birinin İlonka Horvat olduğunu söyleyebilirdi, 
fakat bunu yaptığı takdirde İlonka da, Kalman'ın İngilizler yararına 
çalıştığını gizlemeyecekti. 
Nişanlımın da bunu bilmediği kanısındayım. Belki de benden 
kuşkulanırsınız? 
İhtiyar, açıkça karşılık vermedi : 
Haini bulmak isterim, dedi sadece. 
Alaycı bakışlı genç ajanın suratına bir tokat atmayı aklından geçiren 
Kalman : 
Ben de, dedi. 
Almanların sizi villada bahçıvan olarak bırakmış olmalarını neyle izah 
edersiniz? 
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Binbaşı Schliken'i öldürmeyi amaç edindiğim için orada kalmayı 
kendim de istedim. Fakat amacımı gerçekleştiremedim. 
Sizi doğrudan doğruya işe alıverdiler, öyle 
mi? 
Bahçıvana ihtiyaçları vardı. Dokümanlarım kusursuzdu... 
Mümkündür, dedi ihtiyar, fakat burada her şey kusursuz değil galiba. 
Amcanızın İngiliz ajanı olduğunu bilmiyor muydunuz? 
Bilmiyordum. Lütfen, binbaşı İvan Vasilye- viç Semyon'a da 
başvurunuz. Benim hain olup olmadığımı o da söyleyebilir... 
Bu kez genç ajan konuştu : 
Kimden sorup öğreneceğimizi biz biliriz. 
Sonra ihtiyarın kulağına eğilip, fısıldadı. 
Ajanın kibirli davranışı, Kalman'ı gücendiriyordu. Ona, işgal sırasında 
nerede bulunduğunu ve ne iş yaptığını sormak geldi içinden, fakat 
alay konusu olmaktan çekindi. 
Lütfen, yarbay Ernö Kara'ya sorunuz. 
Genç ajan : «Haydi ulan, şimdi de Kara mı?...» 
der gibi elini savurdu. 
İhtiyar sordu : 
Tutuklandığınız vakit, izbede kaç gün kaldınız? 
Bilmiyorum. 
Çok kaldığınızı söylemiştiniz ya? 
Her halde. 
Hortist karşı istihbarat subayı Şalgo ile birlikte kaçtığınız vakit, öbür 
mahpusları niçin kurtarmadınız ? 
Soru mantıksaldı. 
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Bilmiyorum, dedi Kalman. Onları düşünemedim o zaman. Yalnız 
kendimi düşündüm. 
Bu, sizin mizacınıza uygun bir şey. 
Kalman cevap vermedi, pencereden dışarıya 
baktı. Çınarların yaprakları tozluydu. Biraz sustuktan sonra konuştu : 
Fakat siz, benim Almanlara karşı savaşmış olduğumu dikkate 
almıyorsunuz. Öteki mahpusları kurtarmamış olmakla bir hata 
işledim, fakat sonradan bu hatamı düzelttim. Silâha sarılarak, Alman-
lara karşı savaşanlar kaç kişiydiler? 
Gene genç ajan sesini çıkardı : 
Niçin övünüyorsunuz? 
Haklısınız. Özür dilerim. 
Genç ajan devam etti : 
Amcanız İgnats Şavoş da nazilere karşı savaşmış. Fakat niçin? Ancak 
direniş saflarına sokulabilmek ve komünistleri ele vermek için. 
Amcanız nerede şimdi? 
Bilmiyorum. Öldüğünü işittim. 
Kimden işittiniz? 
Ernö Kara'dan. 
Kalman, çok bezgin bir halde oradan ayrıldı. Birkaç gün sonra, 
komünist partisinin Merkez Komitesinde çalışan Şani Dombai'yi 
arayıp buldu ve ona derdini anlattı. 
Korkunç bir şey bu, Şani. Benden kuşkulanıyor. Marian'ı benim ele 
verdiğimi sanıyorlar. 
Rahatsız olma, dedi Şandor. Hep iş bilmez ve hayatı da çok basit 
gören kişiler koymuşlar oraya. Şavoş'un ingiliz casusu oluşu, yalnız 
seni değil, beni de zan altında bıraktı. Biliyorsun ya, bir zamanlar ben 
de onunla ilişki kurmuştum. 
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Sonbaharın son günlerinde başkentte büyük bir komplonun 
açıklandığı duyuldu. Haber, inanılmayacak bir hızla yayıldı ve 
Kalman'm da kulağına erdi... Gizli yüksek yönetim... savaş emri... çok 
sayıda tutuklu... Gergin günler gelip çattı. Her akşam Kalman, gecenin 
bir yarısı kendisini de toparlayıp götürecekleri düşüncesiyle 
yatıyordu. Dombai'nin Merkez Komitesinden uzaklaştırıldığını 
öğrendiği zaman, endişesi daha da arttı. Kış sonuna doğru Os- kar 
Şalgo'nun ortadan kaybolduğunu duydu. Önce tutuklamış olacaklarını 
düşündü, sonradan ise hudut dışına kaçtığını öğrendi. 
Kalman'ı yeniden sorguya çektiler. Şalgo hakkında ne biliyordu? 
Onunla nerede tanışmıştı? Ges- tapodan kaçışlarını ayrmtılarıyle 
anlatmalıydı. Şalgo'nun dostlarından kimleri tanıyordu? Onun bağ-
lantıları hakkında neler biliyordu? Kırk beş yılından sonra Şalgo ile kaç 
kez karşılaşmıştı ve neler konuşmuşlardı? 
Kalman, soruları dikkatle cevaplandırıyordu. Şalgo'yu savunmuyor, 
bildiği şeylerin çoğunu söylüyor, ancak ona zarar verebilecek nitelikte 
olanları susup geçiyordu. 
Marian Kaldi'nin ve diğer komünistlerin Oskar Şalgo'nun kurbanları 
olduklarını söyledikleri vakit hayretten hayrete düştü. Bunun gerçek 
olmadığını biliyordu, fakat kovuşturmanın durdurulmuş olmasına 
seviniyordu. Kalman rahatlamış olarak polisten çıktı. Eve gitmedi, 
Ernö Kara'yı aradı. Yarbay çok bezgin ve bitkindi. Kalman, Şalgo'nun 
kaçışının onu da etkilediğini anlıyordu. 
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Alçak adammış, dedi yarbay. Ona inanmakla bağışlanmaz bir suç 
işledim. 
Kalman onu yatıştırmağa çalıştı : 
Gerçekten onun bir hain olduğunu bilemezdin. Ben de hiç 
anlayamadım. 
Ne de yapsan, kurttan koyun olmuyor. 
Niçin kaçmış? 
Her halde emir almış. 
Biliyor musun ki, poliste beni ilk kez sorguya çektikleri vakit, Şalgo 
hakkında çok tuhaf şeyler söylediler. Ondan kuşkulandıklarını sezdim 
o zaman. 
Biliyorum, dedi Kara. Onunla ilişkilerimi kesmemde ısrar ettiler. Fakat 
işgal sırasında çok iyi çalıştığı için kendisini savunuyordum. Elbette 
Şal- go'nun, efendilerine neler verdiğini bilmiyorum. Ama şimdi 
yerimde duramayacağım kadar şiddetli saldırılara uğrayacağım 
muhakkak. 
Bu konuşmadan sonra Kalman, Şalgo'nun hainliğine inandı. Yeni 
tutuklamalar olduğunu haber aldı ve komplonun başında başbakanın 
bulunduğunu gazetelerde okuduğu vakit şaşkına döndü. 
Derslerine çalışıyor ve dostlarıyle pek az görüşüyordu. Dombai'yi 
taşraya naklettiler, Kara'yı ise öğrenim yapmak için Sovyetler 
Birliği'ne gönderdiler. Şimdi Kalman'm biricik dostu kaldı. O da ihtiyar 
profesör Kaldi idi. Kaldi artık üniversitede ders vermiyor, 
Rojadomb'da devletten aldığı yeni villasında oturuyor ve bilimsel 
eserlerini yazıyordu. Kalman, ayda bir onu ziyaret ediyor, bazan bilim 
ve edebiyat konularında sabahlara dek tartışıyorlardı. 
Marian'dan söz etmiyorlardı. Bir kez Noel bayramlarını birlikte 
geçirdiler. Kalman, Noel ağacını süslemesine yardım etmek için bir 
öğle sonrası er 
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ken saatlerde profesörü aradı. İhtiyarın Noel ağa- cıyle meşgul 
olmasına hayret ediyordu, fakat çalışma odasına girdiği vakit, onun, 
Forbat'm kızı olan küçük yeğeni Judit'e sürpriz yapmak istediğini an-
ladı. Kalman, yedi yaşındaki kız çocuğuna sevecenlikle bakıyordu. 
Judit, Kaldi'nin kucağında oturuyordu. Marian'a çok benziyordu, sanki 
doğrudan doğruya onun kılığını alıp takınmıştı. 
Kız yere atladı ve Kalman'm yanına koştu. Boynuna sarıldı ve öptü. 
Kalman onu tutup göğsüne bastırdı ve yüksek sesle güldü. 
O akşam dost oldular. Kız, Kalman'dan başkasını görmez oldu. Annesi 
ve babası, delikanlının kızı büyülediğini söylediler. Kalman çoktandır 
böylesine mutlu anlar yaşamamıştı. Nihayet mumları yakma vakti 
geldi. Judit, Noel Babanın getireceği armağanı heyecanla bekliyor ve 
hoplayarak Kalman'm ellerini sıkıyordu. Armağanını alınca güldü, 
sıçrayıp haykırmağa başladı. Mutluydu ve herkesin mutlu olmasını 
istiyordu. 
Kalman gülümseyerek ona bakıyor ve ipek saçlarını okşuyordu. 
Profesör, onlara arkasını dönmüş, kamburl aşmış duruyordu. 
Armağanları veren Noel Baba o idi. Forbat'a, içinde sanat tarihi 
eserlerinin bulunduğu bir albüm, kız kardeşine bir elbiselik kumaş, 
Kal- man'a ise içinde kitap bulunduğu anlaşılan yassı bir paket verdi. 
Bu, senindir, oğlum, dedi. 
Kalman ayağa kalktı, armağanı aldı ve herkesin kendisine bakmakta 
olduğunu sezdi. Çocukluk yıllarını, tavana eren Noel ağacını anımsadı. 
Aç bakalım, dedi Forbat. 
Ben, dedi kız. Ben açacağım, Kalman amca. 
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Paketi birlikte açtılar. 
İçindeki, Marian'm portresiydi. İhtiyarın isteğiyle Forbat yapmıştı. 
Kalman bir şey söylemedi. Portreye bakarken gözleri yaşla doldu. 
Kalktı, ihtiyar Kaldi'yi öptü. 
— Teşekkür ederim, diyebildi. 
Kalman, pazar günleri öğleye kadarki vakitlerini Judit'e veriyordu. 
Forbatlar Budapeşte'ye taşındılar ve Kaldi'nin yanında oturuyorlardı. 
Kaldi sık sık hastalanıyor ve kız kardeşinin başucunda olmasını 
istiyordu. 
Judit, pazar günlerini ve Kalman'ı sabırsızlıkla bekliyordu. Hayvanat 
bahçesine, şehir parkına, çocuk tiyatrosunun temsillerine, velhasıl 
her yere gidiyorlardı. İlkbaharda Judit hastalandığı zaman ise Kalman 
onun başucunda oturmak zorunda kaldı, çünkü çocuk ancak o zaman 
yemek yiyor, ilâç alıyor ve uyuyordu. Kalman, hastasını avutmak için 
her şeyi sevgiyle yapıyor; ona türlü hikâyeler anlatıyor, kitaplardan 
bir şeyler okuyor, resim çiziyor, şakalaşıyordu. 
Bir Mayıs törenlerini baştan sona dek birlikte izlediler. Judit her şeyi 
soruyor, Kalman ise cevap veriyordu. 
Bir akşam Kalman yatmağa hazırlandığı bir sırada zil çaldı. Bu gece 
ziyaretçisi bir ordu binbaşı- sıydı. Kendini, binbaşı baron Higrai diye 
tanıttı. Kırk yaşlarında siyah kıvırcık saçlı, güçlü bir erkekti. Hüviyetini 
gösterdi, karşı istihbarattan bir subay olduğunu ve Kalman ile görev 
konusunda bir şeyler konuşmak istediğini söyledi. Daha erken gelmek 
istemiş, fakat meşguliyeti yüzünden geleme 
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mişti. Binbaşının hoş ve sıcak sesi, nezaketli davranışı, Kalman'ı teskin 
etti. Kalman onu içeriye aldı ve oturmaya davet etti. 
Buyurunuz, bay baron, dedi. 
Askerî karşı istihbaratta aristokratların da görev alışma şaştı, fakat 
sonra, koalisyon hükümetinin gariplikleri hakkında Şalgo'nun 
anlattıklarını anımsadı. 
Baron söze başladı : 
Dava dosyanızı gözden geçirdim, bayım. 
Bildiğim kadarıyle kovuşturma durduruldu. Zira hainin Oskar Şalgo 
olduğu tespit edildi. 
Gerçekten siyasî polis, kovuşturmayı durdurmuş bulunuyor. 
Baron, duvarda Marian'ın portresini gördü. 
Marian Kaldi mi? diye sordu. 
Evet, binbaşım... Gene mi zan altındayım? 
Henüz sizden kuşkulananlar var, bayım. 
Kalman acı acı konuştu : 
Bu güvensizliğin sonu gelmeyecek mi? Bay baron, böyle yaşamak 
olmaz. Nazilere karşı bunun için mi savaştım? Anlayınız nihayet, hiç 
bir zaman hain olmadım, nişanlımı ele vermedim, kimseyi ele 
vermedim ve huzur içinde yaşamak, okumak isterim... 
Bunu bir yana bırakalım. Ne yazık ki, ifadelerinizde çok çelişik yerler 
var. Ancak tecrübesiz kişilerce sorguya çekilmiş olduğunuz için henüz 
hapse düşmüş değilsiniz. Dosyanızı sadece birkaç gün önce ele aldım, 
fakat sizin baş hekim îgnats Şavoş'un adamı, kısacası bir ingiliz ajanı 
olduğunuzu artık ispatlayabilirim. 
Kalman şaşaladı. Baronun yüzündeki dostça gülümseme kayboldu. 
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Söyleyiniz bana, gizli komünist Tibor Hel- metsi'yi niçin öldürdünüz? 
Ve ifadelerinizde bu hareketinizi niçin gizlediniz? 
Helmetsi komünist değildi. 
Niçin öyle diyorsunuz? Arzu ederseniz, size Sovyet askerî 
istihbaratından mektuplar göstereceğim. Gestaponun kadrosuna ve 
Macar Genelkurmayının İkinci Şubesine sokmayı başardıkları en yete-
nekli istihbarat subaylarından biri olan Tibor Hel- metsi'nin 4 mart 
1944 gecesi evinde öldürüldüğünü bildiriyorlar. Sovyet makamları, 
Helmetsi'nin öldürülmesi olayını aydınlatmamızı istiyorlar. Cevap ve-
riniz, Sovyet subayını niçin öldürdünüz? 
Helmetsi acaba Sovyet subayı mıydı? 
Gerçek adı Sergey îvanoviç Streljikov. 1928 yılından beri 
Macaristan'da yaşıyordu. Söyleyiniz, niçin öldürdünüz onu? 
Kalman, alnı pürçek pürçek terlemiş olarak cevap verdi : 
îgnats Savoş'tan emir aldım. 
Siz de hemen onun emrini yerine getirdiniz, Her şeye rağmen Şavoş 
size ne dedi, Streljikov'un öldürülmesi niçin gerekliymiş? 
Onun hain olduğunu söyledi. 
Ama kimi ele vermiş? Ve ne zaman? 
Mukavemet savaşçılarını ele vermiş. 
Onun ele verdiği herhangi bir adamın adını söyleyiniz bakayım. 
Kalman susuyor ve düşünüyordu. Bazil'in, Staıı- koviç'in ve Lehli 
gencin adlarım söylese, kendi kendini ele vermiş olurdu. Anlamsızlık 
ve kararsızlık içinde binbaşıya bakıyordu. 
E? Niçin susuyorsunuz? 
Size ne cevap vereceğimi bilemiyorum. 
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Pek çok soruya cevap vermeniz gerekiyor. Meselâ şunun gibi : 
Helmetsi'yi nereden tanıyorsunuz? Önceleri onunla görüştüğünüz var 
mıydı? Fakat önce, poliste ifade verirken, İlonka Horvat tarafından 
ele verildiğinizi neden söylemediğinizi söyleyiniz. İlonka Horvat bugün 
ifade verdi. Yoksa siz onun, Macar karşı istihbarat şubesinin ajanı 
olduğunu bilmiyor muydunuz? 
Kalman, bu biçim soruları cevaplandırmaya hazırlanmış değildi ve 
şimdi ne söylese yalan söylemiş olacaktı; binbaşı, tahmin 
edebileceğinden daha çok şeyler biliyordu. Ne cevap vermeli, ne 
uydurmalıydı? 
Sessizce konuşmağa başladı : 
Bay binbaşı, benim nazilere karşı İngilizlerin isteği üzerine savaşmış 
olduğumu belirtirken gerçekten haklıysanız, beni neyle 
suçluyorsunuz? Şu halde Batılı müttefiklerin ordularından her askerin 
suçlu sayılması gerekir. 
Gizli servislerin ajanları ile cephede savaşanlar arasındaki farkı iyi 
bilirsiniz. Sorguya çekildiğiniz zaman, İngilizlerle ilişkileriniz olduğunu 
niçin söylemediniz? Mademki Sovyetler Birliği'ne ve şimdiki rejime 
karşı savaşmak istemiyordunuz, savaştan sonra ne yapmanız 
gerektiğini bilmiyor muydunuz ? 
Bilmiyordum. 
Bizzat ya polise gitmeli ya da bizim yanımıza gelmeliydiniz. 
Size ne söyleyebilirdim o zaman? 
Baron yeniden bir sigara yaktı. Derin bir nefes çekti ve sanki vereceği 
cevabı düşünüyormuş gibi bir müddet sustu. 
Şunu söylemeliydiniz : «Baylar, ben Kalman 
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Borşi'yim. Annem İngiliz. Dedem Oliver Campbell, Intelligence 
Service'te çalışıyordu. 1939 yılı eylülünde dedem beni sir Duncan ile 
tanıştırdı. O beni Güney İngiltere'ye gönderdi, orada siyasal casusluk 
şubesi kursunu başarıyle bitirdim. 1940 yılı ilkbaharında gizli görevle 
Budapeşte'ye döndüm...» 
Kalman, önsezilerinin kendisini aldatmadığını düşünüyordu. Umutları 
boşunaymış, geçmişini unutmak istemesi boşunaymış, her şey 
boşunaymış meğer. Baron gerçeği biliyordu, red ve inkâra baş vur-
mak, dolambaçlı yollar aramak anlamsızdı, çünkü gerçekler örtbas 
edilemezdi. 
Sizce, kırk beş yılında polise gidip gerçeği anlatsaydım, benim halim 
ne olurdu? 
Birkaç dakikada asacaklardı sizi. 
Görüyor musunuz? Kendi kendimi ele vermemekle doğru hareket 
etmişim demek. Bu sayede tam dört yıl kazandım. Lütfen söyleyiniz, 
bay baron, bütün bunları nasıl öğrenebildiniz? 
Siz cidden mütecessis bir adamsınız. îgnats Şavoş ile konuştum. 
Bunları o anlattı. 
Kalman şaşkınlıkla sordu : 
Amcamla ne vakit konuştunuz? 
Birkaç ay önce kendisiyle Paris'te görüştüm. Şimdi Londra'da yaşıyor, 
politikadan ayrılmış ve bilimsel araştırmalar yapıyor. Oliver 
Campbell'in şu fotoğrafını da o verdi... 
Kalman'ın bütün vücudu katılaşmıştı sanki. Ne kımıldanabiliyor, ne de 
konuşabiliyordu. Binbaşının cebinden çıkarıp gösterdiği fotoğrafa afal 
afal bakıyordu. 
Tanıyor musunuz? diye sordu binbaşı. 
Ne istiyorsunuz? 
Kalman'ın sesi kabalaşmış, sinirden elleri tit 
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remeğe başlamıştı, sigarasının külü yere dökülüyordu. 
Sinirleriniz çok bozuk, dedi baron. 
Kalman ona kaba bir karşılık verdi : 
Bana birtakım saçma fıkralar anlatıyor ve sonra şaşıyorsunuz! 
Helmetsi Sovyet subayıymış... Yalan söylemenizin gereği neydi? 
Fakat baron istifini bozmadı. 
Sinir sisteminizin durumunu yoklamak istedim. Kendinizi 
savunmaktan âciz kaldınız. Hemen diz çöktünüz... 
Kalman onun sözünü kesti : 
Amcam hakkında ne biliyorsunuz? 
Sadece size söylediklerimi. 
Demek ki sağ? 
Evet. Fakat rahatsız olmayınız, onunla çalışmayacaksınız. 
Kalman susmağa karar verdi. Baronun muhtemel emirlerini 
dinleyecek, ama casusluk görevi yüklenmeyecek veya komploya 
katılmayacaktı. Geçmişini ebediyen bırakmıştı artık. 
Bir hususta sizi uyarmak isterim, Borşi. Bazı hareketleriniz, 
komünistlerden yana olmayı düşündüğünüzü gösteriyor. Gün gelir, 
Ernö Kara ve Şandor Dombai ile olan bağlarınız bizim için çok yararlı 
olabilir, fakat şu anda bizi endişeye düşürüyor. Herhangi bir güç 
durumunuzda kendi kendinizi «eleştirmeniz» gerekmemesi için Tibor 
Helmetsi'- yi düşününüz... Şayet intihara karar vermişseniz, mesele 
yok. Şimdilik sizden bir şey istemiyorum. Üniversiteye devam ediniz, 
yükseliniz. Her hareketinizi izliyoruz. Gerekirse sizi saldırılardan 
koruyacak, ama bizi ele verirseniz, ortadan kaldıracağız. Açık 
konuşuyor muyum? 
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Çok açık. 
Maddî bakımdan nasılsınız? 
Hiç bir şeye ihtiyacım yok. 
Şimdi size on bin forint bırakıyorum. Elbette bu, yarından itibaren 
bolluk içinde yaşayacaksınız, demek değil. 
Bay baron, paraya ihtiyacım yok! 
Binbaşı, parayı masaya koydu. 
Ben böyle şeyleri daha iyi anlarım. 
Kalman cevap vermedi. Tartışmanın yeri ve sırası değildi. 
Günler ağır geçiyordu. Ne yapmalıydı? İngilizlerin, toplum hayatının 
bütün alanlarına kendi adamlarını yerleştirmiş oldukları belliydi. 
Baronun görevi bunu kesinlikle gösteriyordu. Böyle önemli yerlere 
sokulabildikleri takdirde, mutlaka devlet mekanizmasında da ajanları 
vartiı. Polise gitse, olanı biteni anlatsa, ona inanırlar mıydı? Kalman, 
bu soruyu günde birkaç kez kendi kendine soruyordu. Nasıl 
inanırlardı? Önce, o ana dek niçin sustuğunu soracaklardı. 
Korktuğunu söyleyebilirdi. Sorguları, genç ajanın alaycı gülümseyişini, 
ihtiyarın güvensiz bakışlarını, Şalgo'nun uyarısını anımsadı. Nihayet 
polise gitmekten vazgeçti. Hiç bir çıtırtı çıkmadığı için yavaş yavaş 
rahatladı. Üniversitedeki sınavlarını başarıyle verdi ve yaz tatili 
boyunca bir elektrik sanayii kuruluşunda çalıştı. Hiç bir zaman gece 
yarısından önce yatmıyor, yorgunlukları umursamıyor, pazar 
sabahları Judit ile karşılaştığı zaman içi rahat ediyordu. 
Yedinci sömestr başladı. 
Bir ağustos akşamı beklenmedik bir şey oldu. Kalman karyolasına 
uzanmış okurken baron içeriye girdi. Dış görünüşünü o denli 
değiştirmişti ki, Kal 
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man onu tanımakta güçlük çekti. Siyah kıvırcık saçını ve kaşlarını 
sarıya boyamış, uzun sarı bir bıyık salmış ve altın çerçeveli bir gözlük 
takınmıştı. Şim- .di de sakin ve kararlıydı. Yağmurluğunu askıya astı ve 
sanki kendi evinde bulunuyormuş gibi teklifsizce odaya daldı. Bir an 
otursam mı oturmasam mı diye duraksadı, pencereye gitti, perdeyi 
indirdi ve Kalman'a, gece lâmbasının ışığı yeterli olduğu için büyük 
lâmbayı söndürmesini buyurdu. 
Gülümseyerek : 
Kendinize geliniz, bayım! dedi. 
Kalman kekeledi, böyle bir ziyareti beklemediğini, okurken uyumuş 
olduğunu ve şaşkanlığmm bundan ileri geldiğini söyledi. 
Evet, anlıyorum. Sigara yakacak mısınız? 
Sigara paketini masaya koydu. Yaktılar. 
Bir şey mi oldu yoksa, bay baron? 
İki gün konukseverliğinizden yararlanacağım. 
Benim yanımda mı kalmak istiyorsunuz? 
Kovmayacağınızı umarım. 
Hayır, nasıl olur... Şey... Kısaca, nasıl söylesem... Kim olduğunuzu 
sorarlarsa ne cevap veririm? Şani Dombai Budapeşte'de, yarın 
muhakkak beni arar. 
Dombai mi ? Tatsız bir haber bu. — Baronun böyle bir ihtimali 
düşünmemiş olduğu belliydi, çünkü birdenbire rahatsız oldu, elindeki 
kibrit çubuğunu kırıp ufalamağa başladı. — Dombai beni tanıyor. 
Budapeşte'de bulunduğundan emin misiniz? 
Bir saat önce bana telefon etti. 
Baron ayağa kalktı ve dalgın dalgın dolaşmağa başladı. 
Şu anda nerede bulunuyor? 
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Nerede kaldığını bilmiyorum. 
Baron, perdenin aralığından dışarıya baktı. 
Eveeet... Yarım saat önce iki kişiyi öldürdüm. 
Ne yaptınız? 
Baron dönüp baktı. Gözlerinde garip bir ışıltı vardı. Pencerenin 
pervazına yaslandı. 
İki kişiyi vurdum. Çaresi yoktu. Ya onlar, ya ben. Şimdi artık rahatım. 
Daha sonra Kalman'a, Millî Emniyetin kendisini tutuklamak istediğini, 
Intelligence Service'te çalıştığını öğrendiklerini, şimdi muhakkak her 
yerde aradıklarını, fakat buraya gelişini kimsenin görmediğini anlattı. 
Kalman acz içindeydi. Akşam yemeğini hazırladı ve içki çıkardı. 
Sabaha kadar konuştular. Baron, siyasal durumu tahlil ediyor ve 
gelecekten haber veriyordu. Savaş gitgide şiddetlenecek, ancak bir 
şeyden, komünistlerin iktidara gelişine engel olunmamış olmasından 
esef duyulacaktı. Fakat burjuva partileri, kendi aralarında birlik 
olmadıkları için bu artık gerçekleşmiş bulunuyordu. Yalnız bir umut 
kapısı vardı ki, o da, komünistlerin iktidarı sımsıkı ellerine almış 
olmalarına rağmen, aydınları geri tepmeleri, aydınlara 
güvenmemeleriydi. Sonradan bu onlara pahalıya mal olacaktı. 
Kalman, tartışmaya girmiyor ve eve polis geldiği takdirde ne 
olabileceğini gittikçe daha çok düşünüyordu. İstediği bir tek şey vardı 
: Baronun çıkıp gitmesi. Politika onu sarmıyor, fizikten başka hiç bir 
şey ilgilendirmiyordu. Baron pek çok yönlerde haklıydı, fakat mevcut 
durumla bağdaşması gerekliydi. 
F. 20 
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Lütfen söyleyiniz, bay baron, Batı'ya gidersem, öğrenimimi 
sürdürebilir miyim? Aslında beni Macaristan'a bağlayan hiç bir şey 
yok. Yapayalnız, kimsesizim burada. 
Yok, azizim, burada kalmanız gerekli. Üniversiteyi bitiriniz, işe 
yerleşiniz ve unutmayınız ki, ingiltere için and içmiş bir asker, uygar 
özgürlüğün erisiniz. 
Kalman bunu düşünmek bile istemiyordu. Tuzağa düşmüştü. Şafak 
vakti baron veda etti ve Kalman, korkunç bir uykudan uyanmış gibi 
açık pencerede durdu ve taze havayı ciğerlerine çekip doldurdu. 
Güneşin ışınları ağaçların yapraklarında titreşiyor, pencerelerin 
camlarına yansıyordu. Kalman akan nehre, köprü direklerinin uzun 
gölgelerine sessizce bakıyor ve Budapeşte'den, ülkeden ayrılabilir 
miyim diye düşünüyordu. Gerçekten yalnız mıydı? O an Judit'in 
sevimli yüzünü, kendisine bağlılığını, Kaldi'yi, Şani Dombai'yi 
anımsadı... 
1949 yılı sonbaharında beşinci sınıfı bitirmek üzere olduğu bir sırada, 
bir gün öğleden önce dekanın odasına çağırıldı. Ernö Kara'yı tanıyıp 
tanımadığını sordular. Tanıdığını söyleyince, Millî Emniyete 
götürdüler. Sorgu üç gün sürdü. Kara hakkında ne biliyordu. Kalman 
sadece iyi şeyler biliyordu, fakat ajanları iyi şeyler ilgilendirmiyordu. 
Kara'nm, Şalgo'nun hudut dışına kaçışma yardım edip etmediğini 
sordular. Bilmiyordu. Hiç bir şey bilmiyordu. «Kara en temiz bir 
adamdır! Kara, temiz adamdır! Kara, gerçek bir komünistttir!» 
sözlerini yineleyip durdu. Sonunda defolup gitmesini söylediler. 
Dombai daha uzun zaman tutuklu kaldı, ama onu da serbest 
bıraktılar. Şani, özgürlüğünü kardeşine borçlu olduğunu söyledi. 
Büyük erkek kardeşi 
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savaşta bir kahraman sıfatıyle ölmemiş olsaydı, muhakkak o da 
Kara'mn yanında olacaktı. 
Kara'nm mahkûm edilişi, Kalman'ı çok sarstı. Şani de içine kapandı. 
Teknik Üniversitenin akşam kısmında okuyordu. Kalman, Fizik 
Enstitüsünde bilim işçisi oldu. Profesör Menhert Akoş'un yönetimi 
altında atom fiziği araştırmalarına da o zaman başladı. 
III 
Ernö Kara, ömre bedel hapse mahkûm oldu, fakat 1954 yılında 
temize çıktı. Kalman bunu öğrenir öğrenmez Dombai'ye telefonla 
bildirdi. Dostlarını hep birlikte aradılar. Kara'yı bitkin ve bezgin bul-
dular. 
Dombai, parti liderlerinden bazılarına küfretmeğe başladığı vakit ise 
Kara onun sözünü kesti, küfretmenin anlamsız ve saçma olduğunu, 
pek yakında her şeyin aydınlığa kavuşacağını, geçmişle oyalanmamak, 
geleceğe umutla bakmak gerektiğini söyledi. 
Bundan pek bir şey anlayamadılar, çünkü Kara sözlerini izah etmedi. 
Kendisine karşı ifade vermediklerinden dolayı teşekkür etti. 
— Çok iyi ettiniz, çocuklar, dedi. Bunun, benim için ne demek 
olduğunu tasavvur edemezsiniz. — Aynı zamanda Şani Dombai'nin 
üniversite öğrencisi olduğuna seviniyordu. 
Sonra ikisi kaldılar, çünkü Şani üniversiteye gitmeliydi. Kara, karısı 
kendisinden ayrılıp ikinci 
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kocaya gittiği için annesinin yanında oturuyordu. Annesi, oğlunun 
etrafında fır dönüyor, düşüncelerini okumak istercesine her sözünü 
yakalıyor ve durmadan da ağlıyordu. 
Dışarda, bahçede bir yere oturdular. 
Sende ne var ne yok? diye sordu Kara. 
Kalman, fısıldar gibi cevap verdi : 
iyiyim. 
Halinden şikâyet etmedi. Kara'nm üzüntüden kırışmış yüzünü 
görünce, şikâyet etmeye hakkı olmadığını düşündü, onun ıstırabı 
yanında kendininki- ni pek önemsiz gördü. Zira dostu hiç suçsuz 
hapiste yatarken, Kalman üniversiteyi bitirmiş, bunca bilgi edinmişti. 
Bu zaman içinde Ernö'nün başından beş anlamsız yıl, beş gaddar yıl 
geçti. Kalman, dostunun, başından gelip geçenleri anlatmamayı 
yeğlediğini anlıyor, onu konuşmaya zorlamıyor, bizzat profesör Akoş 
ile birlikte başladığı deneylerden söz ediyordu. 
Ernö, Kalman'ı ilgiyle dinliyordu. 
Atom reaktörsüz nasıl çalışabileceğinizi anlamıyorum, dedi. 
Bunlar sadece kuramsal sonuçlardır. Ama reaktör kurulduğu zaman, 
varsayımlarımızı deneylerle doğrulayacağız. Ey Tanrım, bir kez o günü 
de görsek. 
Profesör Akoş çok iyi bir adam, değil mi? 
Kara, Kalman'm sırtını sıvazladı. 
Ne kadar sevindiğimi anlatamam, Kalman, dedi. Bakıyorum, çok iyi 
bir yol tutmuşsun. Evlendin mi? 
Hiç bir zaman evlenemeyeceğimi sanıyorum. 
Kadınlara karşı ilgin mi yok? 
Bana Marian'ı unutturabilecek kadını bula 
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madım henüz. Gerçi, bazan kaçamaklar yaptım. Fakat sadece bu 
kadar. Derslerden sonra bilimsel araştırmalar o denli vaktimi alıyor ki, 
ciddî ilişkiler kurmaya ne vaktim, ne de isteğim var. Artık hiç bir 
zaman sevemeyeceğim kanısındayım. 
Karşı devrim sırasında Kalman, on altı yaşındaki Judit'in kendisine 
gönül verdiğini anlayınca, ne yapacağını şaşırdı. 
Silâh sesleri hafiflediği vakit, Kalman derhal Kaldi'nin evine gitti. 
İhtiyar çok memnun oldu, Ju- dit ise daha da çok sevindi. Annesi ve 
babası, çarpışmalardan önce Paris'e gitmişlerdi. Forbat, bir salonda 
tablolarını sergiliyordu. İhtiyar profesör, evde kızla yalnız kalmıştı. 
Judit gerek beden, gerek akıl bakımından erken gelişmiş ve güzel bir 
kız olmuştu. Annesi ve babası, kendisini her şeyi açık konuşarak 
eğittikleri için hayat hakkında her şeyi öğrenmişti. Kaldi, bir zamanlar 
Marian ile olduğu gibi Judit ile de çok meşgul oluyordu. Ona edebiyatı 
ve güzel sanatları sevdirmişti. Çoğu zaman pazar günleri öğleden 
önceki saatlarda Kalman ile birlikte sergileri dolaşıyorlardı. Fakat 
Kalman, kızın bağlılığında hiç bir özellik görmüyordu. Kendini bir 
amca, daha yaşlı bir erkek kardeş gibi hissediyor ve Judit'in kendisine 
gönül verebileceğini aklının kıyısından bile geçirmiyordu. Fakat şimdi 
odasına girdiği ve Judit çıldırmış gibi boynuna atılıp onu 
dudaklarından öptüğü an, korktu. Geri çekildi ve şaşkınlıkla kıza baktı. 
Zaman zaman otomatik silâhlar sessizliği bozuyor, çarpışma kızışıyor 
ve pencerelerin camları dö- külecekmiş gibi zmgırdıyordu. 
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Neydi bu, Judit? 
Kız cevap vermedi. Kalman'm şaşkın yüzünden gözünü ayırdı, 
dudakları titredi, sonra başını eğdi 
ve arkasını dönüp odadan çıktı. 
Judit! 
Fakat kız kayboldu. Ta akşam üstü Kalman'm gitmeğe hazırlandığını 
anlayınca ortaya çıktı. 
Kalman, gidersen kendimi öldüreceğim. 
Kalman işi şakaya vurdu ve gülerek karşılık 
verdi : 
Sana öyle bir tokat vuracağım ki, ölünceye dek unutamayacaksın. 
Bundan daha saçma bir söz olamazdı. Kalman, çok kötü bir 
pedagogdu. Judit ile, ancak yaşlı bir insanla konuşur gibi konuşmak 
gerektiğini, onu çocuk yerine koymakla çok gücendirdiğini, sevilen bir 
kişi tarafından gelen böyle bir davranışın daha da gücendirici 
olduğunu anlayamıyordu. 
Senden nefret ediyorum! dedi kız. Ah, ne kadar nefret ettiğimi bir 
bilsen! 
Kızın davranışmdaki bu anî değişiklik, Kal- man'ı en az onun öğleden 
önceki davranışı kadar şaşırttı. Kalman, hemen kalkıp gidemeyeceğini 
anladı. Ciddî bir tavır takındı. Pencere yanma oturdu ve karanlığa 
bakarak düşünceye daldı. 
Sonra ciddî ve biraz da neşeli bir sesle : 
Judit, dedi. Gel, yanıma otur. 
Kız itaat etti. Biraz öne eğildi, bir eliyle çenesini avuçladı ve Kalman'a 
bakmağa başladı. Mari- an'a çok benziyordu. Yalnız saçlarını başının 
arkasına toplayıp bağlamış olmakla da Marian sayılabilirdi, ama 
gözlerinin rengi ve Tatarımsı çekikliği de Marian'mdı. 
Büyük insanlar gibi her şeyi açık konuşa 
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lım. Özür dilerim, seni gücendirmek istemezdim. — Kalman, cebinden 
sigara paketini çıkardı, kıza da teklif etti. Judit almadı. Fakat kalktı, 
kibrit getirdi, Kalman'm sigarasını yaktı ve divanın kenarına oturdu. 
— Dört ay sonra artık on altı yaşını bitirmiş olacaksın. Çocuk değilsin 
demek. Beni anlayacaksın. Ben otuz altı yaşındayım. — Judit omuz 
silk- ti. — Aşkın ne olduğunu bilirim. Mariaıı'ı sevmiştim. Onu 
yitirdiğim zaman çıldıracağımı sandım. Ondan önce, kendimden sekiz 
yaş büyük olan bir kadına gönül vermiştim. Rahat bir gecem, gündü-
züm yoktu. Kararımı verdim ve kadına bunu söyledim. Kadın beni 
dinledi ve aslında onun kendisine değil de, aşka taptığımı söyledi... 
Judit onun sözünü kesti : 
Kalman, bırak saçmalamayı. Beni küçük görmekten vazgeç. Anlatmak 
istediğin nedir? Anlatacağın şey beni ilgilendirmez. Benden daha 
yaşlısın, anladık, ne çıkar bundan? Ben seni seviyorum ve seveceğim. 
Buna hakkım var. Gitmeden önce anneme her şeyi anlattım. 
Ey Tanrım, çıldırmışsın sen! 
Annemden hiç bir şey gizlemem. Niçin aldatayım onu? 
O ne dedi? 
Senin yaptığın gibi saçmalamadı. Şaşırmadı bile. Bunda bir anormallik 
görmediğini, ancak meselenin, senin de beni sevip sevmediğine bağlı 
olduğunu söyledi. 
Elbet ben de seni seviyorum. 
Ama bir erkek gibi değil... 
Kalman, her şeye rağmen, Judit'i çocuk saydığı için neşeli bir karşılık 
verdi : 
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Haydi, bir süre için unutalım bu konuşmayı. 
Günler geçiyor ve Kalman, gittikçe daha sinirli oluyordu : Şehirden 
korkunç haberler geliyordu. Telefon çalışmıyor ve Kalman, dostlarının 
ne halde olduklarını bilmiyordu. Dombai ve Ernö'yü düşündükçe 
endişesi artıyordu. Komşulardan biri, şehrin her semtinde darağacı 
kurulduğunu söylediği vakit, Kal- man'm huzuru büsbütün kaçtı. 
Kaldi'nin yanında geçirdiği birkaç gün, telâşını artırmaktan başka bir 
işe yaramadı. Şehre gitmeğe karar verdi. Judit : 
Ben de seninle geleceğim, dedi. 
Peki, gel. 
Birkaç dakika sonra Judit, yola çıkmak üzere Kalman'm yanındaydı. 
Bedenini sımsıkı saran bir pantolon, kaim bir kayakçı fanilası ve 
trençkot giymişti. 
Peşte'ye kadar yaya gittiler. Judit, Kalman'm koluna girmişti, boyu 
onunkinden hemen hemen yarım baş daha kısaydı. Uzun süre 
sustular, incecik bir yağmur yağıyordu. Kalman, pardesüsünün ya-
kasını kaldırdı. Arada sırada otomatik silâh sesleri duyuluyor, ama 
nereden geldiği anlaşılmıyordu. 
Şehrin batı garına ulaştıkları vakit, kız : 
Nereye gidiyoruz? diye sordu. 
«Tompa» sokağına, Dombai'nin yanma. 
Sokaklarda silâhlı gençler dolaşıyor, davranışlarından güçlü ve 
yenilmez kanısında oldukları anlaşılıyordu. Kollarında üç renkli ulusal 
bayrağın sembolü vardı. Orada burada gruplar halinde toplanan halk, 
olayları yorumluyordu. Kalman, herhangi bir gruba yaklaşınca biraz 
duruyor ve durum hakkında bilgi edinmeğe çalışıyordu. Ama durumu 
aıı- 
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lamak güçtü, çünkü söylenenler birbirini tutmuyordu. 
Evde bulabildikleri Şani Dombai, kendilerine olayların niteliğini 
anlattı. Öfkeliydi, her şeye ve herkese küfrediyordu. Kalman onun, 
dengeyi o denli yitirmiş olmasına şaştı. On bir yaşındaki oğlu, 
Dombai'yi hiç rahat bırakmıyordu. Margit de, kocasının gizlenmek 
istemeyişinden yakındı. Bir gün önce birtakım silâhlı kişiler gelip onu 
evde aramışlar. 
Kalman, pencere dibinde oturmuş, konuşmaları dinleyen Judit'e 
bakarak : 
Silâhlı kişiler mi dediniz? diye sordu. 
Dombai, Kalman'a dönerek : 
Gel biraz öbür odaya gidelim, dedi. Margit, sen hiç bir şeyden 
korkma. Benim eve döndüğümü apartımanda henüz kimse bilmiyor. 
Arayan olursa, evde olmadığımı söyle. 
Girdikleri odada Kalman ona çıkıştı : 
Geçici bir zaman için ortadan kaybolman gerekli. İşte benim evin 
anahtarı. Git oraya. Zaten epey zamandır eve uğradığım yok, 
Kaldi'lerdeyim, 
Dombai içeride durmadan dolaşıyordu, sonra pencereden yağmur 
sularının aktığı sokağa, tek katlı evlerin üstünden uçan serçe 
sürülerine baktı. Kal- man'm önerisini duymamış gibiydi. 
«Malna» sokağındaki okul binasında ondan fazla tutuklu var. Bazıları 
benim arkadaşlarım. Mutlaka yarın ya da daha bugün onları Merkez 
hapishanesine götürecekler. Okuldaki tutuklayıcılarm komutanı bir 
deli. Hapisten şimdi çıkmış. Kırk beş yılında savaş suçlusu olarak 
mahkûm edilmiş bir marki. Etrafa dehşet saçan otuz kadar şaki topla 
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mış. Çok kişiyi öldürdükleri söyleniyor. Dostlarımı kurtarmak 
istiyorum. 
Nasıl? 
Henüz bir tasavvurum yok. Ancak bir otomatik silâhım ve 
«Zbroyovka» tabancam var. 
Bir deneyelim, dedi Kalman. 
Yardım eder misin bana? 
Elimden geldiği kadar. 
Kalman dış kapıda durdu ve elini kızın omuzu- na atarak : 
Judit, Margit ile birlikte «Pojon» sokağındaki eve gitmeni çok 
isterdim, dedi. 
Kız, kesin bir karşılık verdi : 
Seninle geleceğim. 
Siyah saçlı kadın da yalvarıyordu : 
Birlikte gidelim, Judit. 
Fakat kız, başıyle olumsuzluk işareti verdi. 
Kalman, Judit ve Dombai, hızla «Rakotsi» bulvarına yöneldiler. 
Kalabalıktan kaçınmak için ara sokaklardan geçiyorlardı. Dombai'nin 
boynunda asılı bir otomatik silâh, kolunda ise üç renkli bir şerit vardı. 
Yakalananlar kimler? 
Fabrikanın parti sekreteri Balint Feher ve aynı fabrikadan iki işçi. 
Kalanlarını tanımıyorum. 
Onları kurtarabilirsek, sonra ne iş yapacaksın? 
Saat dörtte, torna ve makine fabrikasında sorumlu bir arkadaşla 
randevum var. Direnişi örgütlemeye çalışacağız. 
«Rakotsi» ve «Lüter» sokaklarının kesiştiği yerde çok insan 
toplanmıştı. Kalın gövdeli sakallı bir 
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adam, bir otomobilin üstüne çıkmış, bir çağrının metnini açıklıyordu. 
Yüzlerce kişi alkışlıyordu, fakat Kalman, dinleyenler arasında alaycı bir 
gülümsemeyle dudak bükenlerin de bulunduğunu farketti. Dombai 
sinirli sinirli boynundaki otomatik silâhın kayışını düzeltti ve Kalman, 
dostunun sakallı hatibi oracıkta vurmaktan zevk alabileceğini sezdi. 
Kaş göz işaretiyle onu, sakin olmaya davet etti. Çevresine bakınırken, 
sokağın öbür ucunda siyah bir cip gördü. Radyatöründe İngiliz bayrağı 
dalgalanıyordu. Cipin üstünde bir genç adam, elinde kamerayla filim 
çekiyordu. Operatör, pardesüsünün arkasına da bir ingiliz bayrağı 
yamamıştı. İngiliz uyruklu olduğunun uzaktan görülüp anlaşılmasını 
istediği belliydi. Kalman, kendisini izlemesi için Dombai'ye işaret 
verdi. Kalabalıktan ayrıldılar ve «Rakotsi» bulvarının karşı tarafına 
hızla yürüdüler. Kalman adımlarını yavaşlattı. Alkışlamalar ve 
haykırışma- lar gitgide sıklaşıyordu. Cipe sekiz on adım kala bir girişin 
önünde durdular. Kalman bir sigara yakarak içeriye baktı. Merdivenin 
başında bir kapı vardı. Kalman girdi, arkasına döndü ve kapıyı incele-
meğe başladı. 
Dombai, dostunun bu düşünceli hareketini merakla izliyordu. Giriş 
kapısının bir kanadı taşla desteklenmişti. 
Şu taşı defet. —Dombai taşı ayağıyle itti.— Kolay kapanıyor mu? 
Çok kolay. — Dombai kapıyı kapattı. 
Kalman onun yanma gitti. 
Şani, dedi, silâhını eline al ve merdivenin karşısında dur. Judit, sen 
kapıyı bekle. 
Dombai sabırsızlıkla sordu : 
Ne yapmak istiyorsun? 
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Açıklamaya vaktim yok. Operatörle birlikte geldiğim vakit, kimsenin 
merdivenden inmesine izin vermeyiniz. Anlaşıldı mı? —Dombai, 
başıyle onayladı.— Judit, içeriye girdiğimiz zaman kapıyı çekip 
kapatacaksın. Anladın mı? 
Evet. 
Şimdi yerlerinize gidiniz. 
Kalman, sallana sallana çıktı ve otomobile yaklaştı. Birkaç saniye 
bekledi. Kalabalık alkışlıyor, «hurra» sesleriyle etrafı çınlatıyordu. 
Operatör memnunlukla gülümseyerek, kamerayı elinden bıraktı. Kızıl 
saçlı, yüzü çilli ve mavi gözlü bir delikanlıydı. 
Kalman, arabanın yanma sokuldu, uzandı ve delikanlının ayağından 
asıldı. Operatör aşağıya baktı. Kalman, eğilmesi için ona işaret verdi. 
Operatör başını salladı, kamerayı Kalman'a verdi ve trotuvara atladı. 
Kalman gerçek bir Londralı edasıyle konuşarak : 
Ben, Londra'dan Harry Campbell, dedi. Her şeyi hazırladık, gidebiliriz. 
Delikanlı da elini uzatarak : 
Wiston, dedi. Ben, televizyon kumpanyasm- danım. Nereye 
gitmeliyiz? 
Kalman, operatörün yüzüne baktı. 
Ben, Campbell'im. — Ama bu kez, bilhassa önemli bir admış gibi 
belirterek söyledi. 
Adınızı anladım, sir, ancak nereye gitmem gerektiğini anlayamadım. 
O halde, linç olayını filme çekmek için gönderdikleri operatör siz 
değilsiniz demek? Anlamıyorum. — Saatma baktı, fakat aynı zamanda 
operatörün sevinçten şakıyan yüzü de gözünden kaçmadı. 
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Nasıl bir linçten söz ediyorsunuz, sir? 
Sansasyona susamış raportörün sesi heyecandım titriyordu. 
Kalman, sinirli sinirli uzaklara bakarak : 
Bu işi anlayamıyorum, dedi. İki dakika sonra aksiyon başlıyor. Bu 
kahrolası operatörler nereye gittiler? 
Sir, söz konusu şeyin ne olduğunu söyleyiniz nihayet. 
Kalman, kayıtsızlıkla cevap verdi : 
Millî Emniyet şefinin gizlendiği yeri öğrenmişler ve iki dakika sonra 
kendisini yakalayacaklar. Hu heyecanlı aksiyonu filme çekmek için izin 
aldım, yere batası operatörler ise ortadan kayboldular. Yurtseverler, 
artık kimseye sezdirmeksizin evi kuşatmış bulunuyorlar. Yazık, böyle 
bir fırsatı kaçıracağız ! 
Wiston, heyecanlı : 
Şakayı bırakınız, dedi. Ben buradayım işte! Makineyi kimin 
çalıştıracağı hiç önemli değil. Yürüyelim, Campbell. Hangi evde? 
Kalman, kararsızlık içinde operatöre baktı, sonra omuzlarını kaldırdı 
ve girişi gösterdi. 
Birazcık bekleyiniz, Wiston, dedi. Kimseye bir şey sezdirmeden 
girmeliyiz. O herif hiç bir şey farketmemeli, aksi takdirde aksiyon 
bozulur. Geliniz. Arabanın kapısını kilitlemeyecek misiniz? 
Gereği yok. 
Hiç olmazsa anahtarı çıkarıp alınız. 
Haklısınız, sir. —Anahtarı çıkardı ve par- desüsünüıı cebine koydu. — 
Campbell, siz ne zamandan beri Budapeşte'desiniz. 
Altı aydan beri. 
Bense yirmi beş ekimde Viyana'dan geldim. 
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Kapıya vardılar. 
Öne geçiniz, dedi Kalman. 
Wiston girdi. Merdivenin başında, elinde otomatik silâh ve kolunda 
üç renkli şerit olan Dombai'nin iriyarı vücudunu görünce gülümsedi 
ve : 
Çok iyi çalışıyorlar, Campbell, dedi. 
Elimizden geldiği kadar, dedi Kalman ve operatörün arkasından 
yürüdü. 
Kapı, çatırtıyla kapandı. 
Fitsere, yirmi altı ekim günü Merkez Hapishanesinden serbest 
bırakılmıştı. Aynı gün markinin ekibine katıldı. «Assubay» ünvanmı 
aldı ve aynı zamanda korkunç bir tokat yedi, çünkü ekibin yazıha- 
nesindeki masadan bir şey aşırmayı denemişti. To- katı atan, 
«Yurtseverler» ekibinin, çavuşu Beny Sa- por idi. O zaman marki, 
tokat atmanın ekibin demokrasi ilkelerine aykırı bir hareket olduğunu 
söyleyerek, Beny'yi sadede gelmeye çağırdı. Beny ise jandarmanın da 
demokratik bir kuruluş olduğunu, ama bu kuruluşta dayağın 
demokrasi ilkeleriyle pek iyi bağdaştığını söyledi. O vakit markinin 
yardımcısı, olan yüzbaşı Peter Helçik, bunu bir saçma olarak niteledi. 
Helçik, mavi gözlü sarışın bir adamdı, vaktin birinde berberdi. 
Hapishanede kaldığı beş yıl süresince gündüzleri berberlik yapıyor, 
geceleri ise zindancıların isteği üzerine sonetler yazıyordu. Çavuş 
Pinter'in kanısınca, Helçik çok yetenekli bir ozandı. Pinter her hafta 
ona bir şiir yazdırıyor ve şiiri kendi eseriymiş gibi her pazar günü 
nişanlısına okuyordu. Bir kez Helçik çok saçma bir şiir yazdı ve o 
zaman çavuş onu depoya kapatarak, adamakıllı bir dayaktan geçirdi. 
Helçik, eline fırsat geçin- 
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n> l'inter'i öldüreceğine dair yemin etti. Dünkü gün mo/.iİnü yerine 
getirdi. Pinteri nişanlılarından birinin evinde yakaladılar. Çavuş, 
«özgürlük savaşçısı» olduğunu boşuna ispatlamaya çalıştı. Avluda onu 
Kurşuna dizdiler. Ateş edenler iki kişiydiler : Hel- ı.'ik ile Fitsere. 
Ekip, otuz beş kişiden kuruluydu. En genci yirmi dokuz yaşındaki 
Fitsere, en yaşlısı ise kırk seli i/. yaşındaki Beny Sapor idi. Hepsi de 
sabık mahpuslar ve markinin şahsen tanıdığı kimselerdi. Her lıirinin 
güvenilirlik oranı, hapiste kaç yıl yattığına bağlıydı. 
Şimdi sokak kapısında Fitsere nöbet tutuyordu. Hava yağmurlu, serin 
ve sıkıcıydı. Fakat bu bir şey değildi henüz. Fitsere başka bir şeye 
öfkelenmişti. Bu sabah ekip, özel bir ilgi gerektiren zindancıları 
yoklamak üzere iki kamyonla Mariyanost- ra'ya gitmişti. Fitsere de 
onlarla birlikte olmak istiyordu, ama Helçik, tutukluları korumak 
üzere onun beş kişiyle birlikte burada kalmasında ısrar etti. İzbede on 
beş tutuklu yatıyordu. Onların burnu dibinde dolaşmaktansa, dışarıda 
nöbet tutmak gene de daha iyiydi. 
Ansızın köşede beliren bir siyah otomobil, hızla okula yaklaştı. Fitsere, 
radyatöründe İngiliz bayrağı dalgalanan yabancı trafik numaralı 
otomobili hemen farketti. Korkunç bir heyecana kapıldı. Fitsere 
yabancılara tapıyordu. Hiç bir zaman İngiliz görmemiş olmasına 
rağmen, en çok Amerikalıları ve ingilizleri seviyordu. Onların her türlü 
serüvene hazır olduklarını biliyordu. 
Araba durdu. Fitsere göğsünü gerdi, ciddî bir tavır takındı ve gerçek 
bir savaşçı pozunda görünmeye çalıştı. Arabada üç kişinin 
bulunduğunu, iki 
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erkek ve ilginç yüzlü güzel bir kızın oturduğunu hemen farketti. 
Yolcular indiler. Erkeklerden birinin elinde kamera, sırtında ise İngiliz 
bayrağı vardı. Gerçek bir İngiliz oluşu yüzünden belliydi. Bakışı, 
gülüşü, gözlerini oynatışı, sigarayı ağzında tutuşu... hep görmeye 
değer şeylerdi. Uzun boylu ve yakışıklıydı da. Trençkotu da pek 
ilginç... 
Elinde otomatik silâh bulunan ikinci adam, tıpkı Fitsere gibi bir Macar 
yiğitiydi. Yalnız ondan daha yaşlı ve gövdesi iki defa daha kalındı. 
Fitsere ondan tokat yemek istemezdi, çünkü boğa gibi kuvvetli 
olduğu belliydi. Beny de onunla başaçıkamazdı. Kız ise bir içim 
suydu... 
Silâhlı adam, kendini takdim etti : 
Borbandy. Millî muhafız birliğinden. Bay markiyi çağırınız. Henüz 
Londra'dan gelmiş bulunan İngiliz televizyonu baş redaktörü mister 
Wiston beraberimizdedir. — Sonra Judit'e döndü. — Lütfen, bu 
konuştuklarımızı mister Wiston'a tercüme ediniz. 
Bay marki yok, sadece yardımcısı yüzbaşı Helçik burada. 
Bay marki nerede? 
Bir aksiyon için Mariyanostra'ya gitti.—Fitsere, tercümanlık eden 
Judit'e tatlı bir gülümsemeyle baktı. Uha, dedi içinden, İngilizceyi de 
kıvırıyor bu kukla! — Hanımefendi, sorunuz bakalım, mister 
Witson'da İngiliz sigarası var mı. Varsa verir o bana. 
Judit, Fitsere'nin ricasını gülümseyerek iletti. 
Kalman yüksek sesle güldü, arabanın kapısını açtı ve büyük bir 
kutudan birkaç paket sigara çıkardı. 

- Hop. 
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Bir paket attı. 
Okey, dedi Fitsere ve sevinçten yüzü şakıya- rak, paketi havada 
yakalayıp aldı. 
Fitsere hemen içeriye çekilmek istedi, çünkü zayıf yapılı berber - ozan 
Helçik, yüzbaşı üniforma- sıyle kapıda belirmişti. Solgun yüzünde eşsiz 
bir gülümseme vardı. 
Tanıştı, aynı zamanda arabaya, Kalman'a, Dom- bai'ye ve sonunda 
daha sürekli olarak kıza ilgiyle baktı. 
Dombai, mister Wiston'un, İngiliz televizyon seyircilerini en sadık 
Macar yurtseverleriyle tanıştırmak istediği için en başarılı savaş 
grubunun filmini çekmesine izin verilmesini Millî Muhafız Birliği Ku-
mandanlığından rica ettiğini söyledi. Helçik, Dom- bai'nin sözlerini 
Kalman'a tercüme eden kıza bakıyordu. Kalman hiç arasız başıyle 
onaylıyor ve arada bir de «yes» diyordu. 
Dombai devam etti : 
Kumandanlık, mister Wiston'un sizin grubunuzdan birkaç poz 
çekmesine karar verdi. 
Doğru, çok doğru, dedi Helçik. Ama yazıhaneye girelim, konuşmayı 
orada sürdürürüz. 
Ben de geleceğim, dedi Fitsere. 
Sen nöbettesin... 
Ne var sanki? Şimdi köpek bile yaklaşmaz buraya. Ben de filimde 
görünmek isterim... Kapıyı içerden kilitleyeceğim. —Tartışmağa 
başladılar. Ju- dit tercüme ediyor, Kalman başını sallıyordu. — Biraz 
adam gibi davran, Helçik, dedi Fitsere. 
Dombai müdahale etti : 
Gelsin, canım. Eninde sonunda o da haklı. Bu fırsatı niçin kaçırsın. 
Filmi bütün dünya seyredecek. 
F: 21 
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Nihayet Helçik razı oldu. Sokak kapısını kilitlediler ve müdür odasına 
çıktılar. Aynı zamanda ozan bir nutuk çekti, konuklara grubu takdim 
etti ve Judit'ten tam tercüme etmesini rica etti. 
Elbette, dedi kız. 
Lütfen, mister Wiston'a söyleyiniz ki, «Yurtseverler» ekibimiz, 
görevlerini hiç eksiksiz yapıyor. Ölümü göze almış olarak cesaretle 
çarpışıyoruz. Ekibimizden her savaşçı hapiste yatmış kişidir, bizler 
eskiden beri özgürlük savaşçılarıyız. Meselâ ben, bir komploya 
katıldığım için tam beş yıl yattım. «Beyaz Haç» hareketinin mahalle 
organizatörüydüm. Aynı zamanda şairim. Hapiste yazdığım şiirlerimi 
bir kitap halinde çıkarmak isterdim. Damarlarımdan akan kanla 
yazdığım şiirler pek çok. Sonetler ve savaş şarkıları yazarım... —
Helçik, bu bitmek bilmeyen konuşmasını yaparken, Fitsere ötekileri 
de toplayıp getirdi. Helçik, «savaşçı» lan birer birer takdim ediyordu. 
Viktor Balmuda sekiz yıl, Çaba Ço- moş altı yıl, Yanoş Tumurg üç 
buçuk yıl yatmıştı. Peti Fitsere ise henüz yeşil sayılırdı, çünkü sadece 
bir yıl hapiste kalmıştı. Masaya içkiler konuldu. 
Kalman İngilizce bir şeyler söyledi, Judit tercüme etti : 
Mister Witson size gerçek İskoçya viskisi ikram etmek istiyor. Bay 
binbaşının arabadan birkaç şişe alıp getirmesini rica ediyor. 
Dombai başıyle onayladı ve çıktı. Çabucak elinde dört viski şişesiyle 
geri döndü. Dolduruyor, içiyorlar, Kalman ise sükûnetle, fakat çok 
tumturaklı konuşuyordu. 
Judit tercüme etti : 
Mister Wiston, efsanevî üne kavuşmuş savaşçılarla bizzat karşılaştığı 
için çok mutlu. Ancak 
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hay marki ile görüşemediğiııe üzülüyor, ama Budapeşte'de kaldığı 
sürece onunla karşılaşma fırsatına nail olacağını umuyor. Mister 
Wiston'un kanısınca siz kahramanca savaşmışsınız. Yiğitliğiniz cidden 
olağanüstü. 
Dombai kalktı : 
Hay anassını, midem bulanıyor, dedi. 
Bunu tercüme etmeyiniz, hanımefendi, dedi Helçik. 
Yüksek sesle gülüştüler. Dombai : 
Çocuklar, yüz numara nerede? diye sordu. 
Koridorun öbür ucunda, dedi Fitsere. 
Dombai ortadan kayboldu, Kalman ise gittikçe 
daha büyük bir heyecan, daha büyük bir enerjiyle konuşuyor, 
çocukları içkiye davet ediyordu. 
Siz içmenize bakınız, ben birkaç poz çekeceğim. Bu epizotun başlığı 
«Çarpışmalar arasında bir istirahat anı» olacak. Çok rica ederim, 
çocuklar, benim buradaki varlığımı hissetmiyormuşsunuz gibi, gayet 
tabiî davranınız. 
Kalman ayağa kalktı, mesafeyi ölçtü ve «çalışmağa» başladı. Kamera 
yanıp sönüyordu. 
Helçik dayanamayıp sordu : 
Resimleri görmemiz mümkün olacak mı? 
Judit, gülümseyerek tercüme etti : 
Elbette, mister Wiston, size filmi gösterecek. Yarın öğle vakti 
«Harminzad» sokağındaki elçilik binasında hazır bulununuz. Mister 
Wiston'u arayınız. Şimdi lütfen, yan yana oturunuz, çünkü bir grup 
filmi çekmek istiyor. Komutan ortaya gelsin... 
Kalman filim çekiyor, konuşuyor, izah ediyor, Judit ise tercüme 
ediyordu. 
On beş dakika kadar sonra Dombai, ceketini düzelterek döndü. 
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Hay anasını, şu mide bozukluğu mahvetti 
beni. 
Helçik'in adamları heyecanlı ve pek saygılıydılar. 
Dombai, Judit'e dönerek : 
Küçük hanım, dedi, lütfen mister Wiston'a söyleyiniz ki, saat on iki 
buçukta bay devlet bakanının huzurunda olmamız gerekiyor. 
Kalman saatma baktı ve başını salladı : 
Sokak kapısında da bir poz çekmek isterdim. 
önerisi sevinçle kabul edildi. Tepeden tırnağa 
silâhlı olarak sokak kapısına çıktılar, Kalman onları bir sıraya dizdi ve 
büyük bir hünerle filim çekmeğe başladı. 
Sonra vedalaştılar. El sıkışmalar, omuz okşamalar, minnettarlık ve 
övgü sözleri. Kalman, her birine bir paket İngiliz sigarası verdi, sonra 
arabaya binip oturdular. 
Helçik, Judit'in elini uzun süre elinden bırakmadı. Gayet 
heyecanlanmış olarak : 
Sizi tekrar ne vakit görebilirim? diye sordu. 
Yarın elçilikte görüşürüz. Birkaç şiir de getiriniz. Güzel şiire bayılırım. 
Kalman bir sigara yaktı. Otomobil hareket etti. 
Helçik'in adamları, sokak kapısı önünde gururla duruyor ve 
uzaklaşmakta olan arabanın arkasından el sallıyorlardı. Fitsere, 
sokaklarda, kendilerine bahşedilen bu büyük onuru görecek 
kimselerin olmayışına üzülüyordu. Olağanüstü bir rahatlık hisse-
diyorlardı. Fakat yarım saat sonra izbeyi boş buldukları vakit, hiç de 
rahat değildiler. 
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IV 
Albay bir sandalye gösterdi. 
Yolculuğunuz iyi geçti mi? 
Cleew Boston, başını salladı ve oturdu. Albayın, Havana purosunu 
yakmasını bekledi ve sonra cevap verdi : 
ilginize teşekkür ederim, sir. Yolculuğum genellikle iyi geçti. 
Özür dilerim, Boston, fakat sizi çağırmam gerekliydi, başka çarem 
yoktu. Ertelenmez bir işin söz konusu olduğunu anlarsınız. 
Evet, sir. 
Visconty telefon etti. Olağanüstü randevu istiyor. 
Boston kendini toparladı. Gözlüğünü düzeltti ve bir sigara yaktı. Söz 
vermiş olmasına rağmen, hafta sonunda dönemeyeceğini anladı ve 
rahatsız olmaması için Mary'ye bir telgraf çekmeğe karar verdi. 
Albay, koltuğunun arkalığına yaslandı. Altmış üç yaşını doldurmuştu, 
fakat hâlâ sapasağlam görünüyordu, beyaz gömleği geniş gövdesinde 
gerilmişti. 
Lütfen söyleyiniz, Boston. Kalman Borşi olayından haberdar mısınız? 
Hayır, sir. 
Kalman Borşi, atom fizikçisidir. Tuhaf bir adam. Hiç bir zaman fizikle 
ilgilenmediği halde, savaştan sonra öğrenci olarak Teknik 
Üniversiteye girdi... 
Ondan önce herhangi bir mesleği var mı imiş? 
Belli bir zaman Macar dili ve tarih öğretmenliği yaptı. 
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Mesleğini neden değiştirmiş? 
Nedenini tam olarak bilmiyoruz. 1939 ydı yazından beri İngiliz gizli 
servisinde. Fakat türlü nedenlerden dolayı 1945 yılından bu yana 
kendisine hiç bir görev vermedik. Son aksiyonu kırk beş yılmdaydı. 
Ayrıntılarını dosyada bulacaksınız. 
Kartotekten dosyayı isteyebilir miyim? 
Ben istedim ve getirttim onu, sayın Boston. — Albay, masanın 
üstünde yatan plastik kapaklı dosyaya elini koydu. — Konuşmamız 
bitince, açıp inceleyebileceksiniz. İkinci dosya da burada. Onu da 
okuyunuz. Şimdi ilk konumuza dönelim. 1954 yılında, Teknik 
Üniversiteyi armağan alarak bitirdi ve aspirant oldu. 1958'de teknik 
bilimler adaylığına kabul edildi ve bununla birlikte elektro- mekanik 
ölçü aygıtları fabrikası deney laboratuva- rmm yönetimini de ona 
verdiler. İki yıldan beri de Dubna'daki Atom Fiziği Merkez 
Enstitüsü'nün bilim yardımcısı. Aldığımız son haberlere göre, mayısta 
doktora tezini savunacak, temmuzda ise düğün yapacak. İlginç bir şey 
daha var: Macar İçişleri Bakanlığında binbaşı olan Şandor Dombai, en 
iyi dostu. Elbette, Dombai denilen bu adam trafik polisi değil, karşı 
istihbarat örgütünün bir subayı. 
Anlıyorum, sir. 
Şimdi Yiyana'da atom fizikçilerinin kongresi var. Macaristan, profesör 
Menhert Akoş'un yönetiminde üç kişilik bir delegasyon göndermiş. 
Delegasyon üyelerinden biri, Kalman Borşi. Bugün çalışmaları sona 
erecek. Plan uyarınca Borşi, öbür gün ya da ayın on ikisinde yola 
çıkacak. 
Anlaşıldı, sir. 
Peki, Boston. — Albay, pencereden dışarıya baktı. Gökyüzü kurşunî 
bulutlarla kaplıydı, pence 
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relerin camlarında milyonlarca su damlası yapışıp kalmıştı. Bir dosya 
açtı, karıştırdı, oradan bir rapor çıkardı ve binbaşıya verdi. — 
Okuyunuz şunu, Boston. Bu sabah şafak vakti Yisconty'den aldığımız 
rapor. 
Binbaşı sigarasını söndürdü, gözlüğünü düzeltti ve okumağa başladı: 
«Dün binbaşı Cold Relna, ansızın Viyana'ya geldi. Saat dokuzdan on 
buçuğa kadar Otto Durfilger ile görüştü. Budapeşte'deki 
elektromekanik ölçü aygıtları fabrikasında, Sovyet dokümantasyonu 
uyarınca askerlik açısmdan olağanüstü önemli ölçü aygıtlarının 
deneysel üretimine başlandığını öğrenebildim. Dokümantasyondan, 
en yeni füze savar silâhının söz konusu olduğu varsayılabilir. Onu ele 
geçirebiliriz. Geçen hafta Durfilger, delegasyon üyelerinden biri olan 
Kalman Borşi ile birlikte üç kez akşam yemeği yedi. Yeni buluşa ilişkin 
delillerin artık Durfilger' in çelik kasasında bulunduğunu tahmin 
ediyorum. Lütfen, randevu. Visconty.» 
Binbaşı, raporu geri verirken: 
Çok ilginç, sir, dedi. Emrinizi bekliyorum. 
Albay, arkaya dayandı, yerleşti, kırarmış gür 
saçını okşadı ve Boston'a baktı. 
Dokümantasyonu ele geçirmeliyiz. 
Anlıyorum. 
Nasıl yapacağız bu işi, Boston? 
Olanaklar pek çok. 
ilkini duyalım. 
Kalman Borşi, gizli servisin adamı. Yanılmıyorsam, Visconty'nin 
raporunda adı geçen fabrikada çalışıyor. 
Borşi'yi sona bırakalım. 
Anlıyorum, sir. 
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İkinci olanak nedir, Boston? 
Durfilger'i elde edelim. 
îyi bir fikir. Ama dosyadaki yazıları okursanız, ondan vazgeçeceksiniz. 
Durfilger'in kasasından, Macar ajanının raporunu ele geçirelim. X—23 
artık iki haftadan beri Budapeşte'de. Dokümantasyonu almasını 
emredelim. 
Kasayı açmayı başaramazsak? 
O halde, dokümantasyonu elde etmek istiyen Fransız ajanının adını 
öğrenelim. Peşine düşer ve fırsat bulunca müdahale ederiz. 
Kötü değil. Bu pek çok olanak arasından bir tanesini seçmeliyiz. 
Sorabilir miyim, sir, neden en kısa yolu tutmuyoruz? — Binbaşı, 
merakla albaya bakıyordu. 
Borşi hakkında mı, Boston? 
Evet, sir. 
Albay, elini savurdu. 
Çok güç bir mesele. Görevi kabul etmeyebilir. 
Onun, Durfilger'in yararına çalıştığına ihtimal vermez misiniz? 
Niçin? 
Akşam yemeğini üç kez birlikte yediler. 
Bu, hiç bir şey ifade etmez. Dombai'nin adamı değil mi acaba? 
Sükûnetle ve düşünerek hareket etmeliyiz. — Albay, yerinden kalktı 
ve pencereye gitti. Perdeyi sonuna kadar çekip açtı ve kalabalık 
sokağa uzun süre baktı. Sonra arkasını duvara dayayarak konuştu: — 
Tedirgin edici bir şey daha var, Boston. Borşi komünist değil. O halde 
onun hızla yükselişini neyle izah edebiliriz? Dubna'da çalışmasına ne 
dersiniz? Dubna'ya herkesi göndermiyor- lar, azizim. Elbette, Borşi'yi 
faaliyete geçirmemiz gerekli. — Saatına baktı. — Saat on biri beş 
geçiyor. 
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dosyadaki yazıları incelemek için ne kadar vakte ihtiyatiniz var? 
Bir saat yeter. 
Peki, Boston. Öğleden sonra Monty'yi beraberinize alıp, Viyana'ya 
gidiniz. Ben yarın sabah hareket edeceğim. Tekrar görüşeceğiz. 
Albay, her iki dosyayı da verdi. 
Boston, Mary'ye bir telgraf çekti. Şimdilik dönmeyeceğini, çocukları 
öptüğünü bildirdi. Büfeden sandviç ve çay aldı, bir koltuğa oturdu ve 
Otto Dur- I'il ger hakkındaki yazıyı okumağa başladı. Yazının birinci 
kısmı, Durfilger'in kişiliği üstüne deliller içeriyordu. Binbaşı, 
Durfilger'in gerçek adının Oskar Şalgo olduğunu öğrendi. 
Budapeşte'de doğmuştu, evli değildi... Bundan sonra Şalgo'nun 
ayrıntılı bir biyografisi vardı. Devamı şuydu: «Oskar Şalgo, 17 mart 
1944 günü gestapo tarafından tutuklandı. Birkaç hafta sonra Kalman 
Borşi ile birlikte tutuklu evinden kaçtı. (1939 yılı eylülünden itibaren 
Kalman Borşi, siyasal istihbarat şubesinin ajanıdır. Sicil numarası: X—
0017. Takma adı «Torun».) Her ikisi de Kara'nın silâhlı grubuna 
katıldılar. Ernö Kara, gizli komünist partisi askerlik seksiyonunun 
önderlerinden biriydi. Oskar Şalgo, Kızılordu istihbara tiyle bağlantı 
kurdu ve gerek Alman, gerek Macar nazi kumandanlıklarından elde 
ettiği değerli delilleri Kızılordu istihbaratına teslim etti. Savaştan 
sonra, Kara onu Macar ordusunun karşı istihbarat şubesine 
yerleştirdi. Şalgo, organizasyon ve talim işleriyle meşgul oluyordu. 
Amerikalılara ve Fransızlara ait birçok casus grupları onun yardımıyle 
ortadan kaldırıldı. 1946 yılında, Macar Millî Emniyetinin ken- 
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dişiyle ilgilendiğini öğrendi. Tutuklanacağından korktuğu için 10 nisan 
günü hudut dışına kaçtı. Vi- yana'daki Fransız bölgesinden siyasal 
sığınak istedi. Fransız makamları onu, İnsburg'a gönderdiler. Dört 
hafta süren sorgusundan sonra Paris'e naklettiler. Altı ay hapis yattı, 
sonra serbest bırakıldı, öncelikle Fransız uyruğuna geçti ve Fransız 
ordusunda binbaşı rütbesiyle subay oldu. Dokümanlarına Otto 
Durfilger adı yazıldı. Bundan sonra izi kayboluyor. İki yıl sonra Rio de 
Janeiro'da «Sigma» firmasının temsilcisi olarak ortaya çıktı. 
Kısa aralıklarla Brezilya'da sekiz yıl çalıştı. İzinlerini genellikle Paris'te 
geçiriyordu. Eldeki delillere göre, Durfilger, Macar mültecileri 
sorunlarının uzmanı olup, iyi bir şebekeye dayanmaktadır. 1960 yı-
lında Paris'te kaldı. Damar yangısının tedavisi için altı aydan fazla 
hastanede yattı. 1962 yılı mayısından beri Viyana'daki «Sigma» 
temsilciliğini yönetiyor. İngiliz ve Amerikan casuslarını açıklamakla 
meşgul. İki numaralı ekteki karakteristiğe bak.» 
Boston, dosyayı elinden bıraktı ve Şalgo'nun resmine baktı. Dazlak, 
yumuşak yüzlü ve uyuklar görünen bu adamı bir yerden gözü ısırır 
gibiydi. Belki de New-York'ta görmüştü. Bu, mümkündü. Kalman Borşi 
yazısında pek çok yeni şeyler buldu. Burada albayın söylediği şeyler 
vardı, ama daha ayrıntılıydı. Yazıyı okurken Boston, Kalman Borşi'nin, 
Şalgo'dan daha ilginç bir kişi olduğu duygusuna kapıldı. Bazı 
pasajlarda okumayı kesiyor ve gözlerini yumarak düşünüyordu. 
Şalgo'nun vücudu, muazzam koltukta yayılmış gibiydi. İhtiyarladığı 
belli olmuyordu, yüzü hâlâ kı 
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rışıksızdı, yalnız kaşları ağarmıştı. Ağır kirpikleri, devamlı surette 
uykuyla savaşıyormuş gibi kapalıydı Ustbaşı bakımsızdı, koyu kurşunî 
elbisesinde lekesiz yer kalmamış gibiydi, ceketinin yakası yağdan 
sertleşmişti, bunun için Şalgo her gün gömleğini deriştirmek 
zorundaydı. Ayakkabıları boyasız ve tozluydu. 
Binbaşı Relna, pencere yanında duruyor, bu hırpanî kılıklı adama 
yüksekten bakıyor ve kendine karşı neden o denli özensiz olduğunu 
düşünüyordu. Helki de yıkanmıyordu. Ama yanılıyordu. Şalgo, fırsat 
bulduğu zaman günde birkaç kez yıkanıyordu. 
Şalgo yavaş yavaş harekete geçerek: 
Ne zaman gideceksiniz, sayın binbaşı? diye sordu. 
Önündeki sehpadan puro kutusunu aldı, kucağına koydu, içindeki 
purolara parmağıyle birer birer dokundu, sonra bir tanesini çekip aldı, 
burnuna götürüp kokladı. Aynı zamanda uzun bacaklı hareketli 
binbaşıya kaş altından bakıyordu. 
Gitmeyeceğim, dedi binbaşı. 
Şalgo, puroyu yaktı. Kibrit çöpünü söndürmeden tablaya koydu, 
hayretini gizlemiyordu. 
Gitmeyecek misiniz? 
Gece Paris'ten emir aldım. Merkez, bu yolculuktan beni menetti. 
Şalgo, havaya küçük dairecikler salıyordu. 
Bu, aksiyondan vazgeçiyoruz anlamına gelir 
mi? 
Binbaşı, pencereden ayrıldı ve yazı masasına doğru yürüdü. 
Aksiyondan vazgeçmeyeceğiz. Dokümantasyonu elde etmeliyiz, ama 
Budapeşte'ye ben değil de, 
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bir başkası gidecek. Paris'e göre, Doktor da bu işin üstesinden 
gelebilecek durumda. 
Mümkündür. Buna ihtimal verebilirim, velev ki yeteneklerini 
bilmiyorum. Eğer o, dokümantasyonu almayı başarırsa, biz nasıl elde 
edeceğiz? — Şal- go merakla cevap bekliyor, fakat binbaşı susuyordu. 
— Bizim elçiliği işe karıştırmak tehlikeli olur sanıyorum. 
Binbaşı, kaba bir tarzda onun sözünü kesti: 
Beni aptal mı sanıyorsunuz, Durfilger? 
Kusura bakmayınız, binbaşı. Haddinden fazla sinirlisiniz. Sizi 
gücendirmek istemezdim. Tavsiyemi rica ettiniz, size tavsiyede 
bulundum, şimdi ise protesto ediyorsunuz. Şaşırtıcı değil mi bu? 
Doktor'un yanına bir kurye göndereceğiz. Kurye bize materyali 
getirecek. 
Bu iş için onun en az üç hafta Budapeşte'de kalması gerekir. Gizli 
konut meselesini düşündünüz mü? 
Beni kızdırmak mı istiyorsunuz? Beni dünkü mü sandınız yoksa? 
Şalgo, Relna'nın gücendirici davranışını görmezden, duymazdan geldi. 
Budapeşte'ye kimi göndermek istiyorsunuz? 
Henüz bilmiyorum. Seçmek güç. Kurye, yanıldığı takdirde, kendinden 
başka Doktor'u da ele verir. Bence dokümantasyon, bu kadar kurban 
vermeye değer bir şey değil. 
Sizin gitmeyişinize üzüldüm, binbaşı. 
Bana bağlı değil. — Binbaşı içeride dolaşmağa başladı. Pencereye 
varınca durdu, tenha «Mozart» sokağına baktı. — Lütfen, bana o 
dosyayı veriniz. 
Şalgo ağır ağır yerinden kalktı, çelik kasaya yö- 
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tiridi. Kasanın şifreli kilitiyle birkaç dakika oyalandı ve kapı sessizce 
açıldı. 
O anda sekreter Ani içeriye girdi. Gözleri kahverengi, sarışın bir kızdı. 
Saçını, erkek saçı gibi kı- mh kestirmişti. Yaşı otuzdan fazla değildi. 
Kahve ge- Iirdi, usulca masaya giderek tablayı koydu, sonra binbaşıya 
döndü: 
Kahve koyabilir miyim? diye sordu. 
Şalgo, kasanın kapısını kapattı. 
Koy, Ani, 
Relna, bu güzel kıza, bir uzman gözüyle uzun uzun baktı. 
Şekeri nasıl olsun, bay binbaşı? 
Şekersiz içerim, Ani. — Kız, gülümseyerek, binbaşıya bardağını verdi. 
— Nişanlınız Budapeşte'de öldü, değil mi? 
Kız başını salladı ve elindeki bardak titredi. Gülümsemesi kayboldu. 
Bay Durfilger, size her zaman olduğu gibi iki şeker koyayım, değil mi? 
Bırakınız, Ani, dedi Şalgo. Sonra içerim kahvemi. Felix döndü mü? 
Henüz dönmedi, efendim. 
Teşekkür ederim. Ani. Çıkabilirsiniz. 
Binbaşı, boş bardağını tablaya koydu ve kıza 
bakmağa başladı. 
Durunuz, küçük hanım. 
Binbaşı sigarasını yaktı. Şalgo, âmirinin hareketlerini merakla 
izlemeğe başladı. 
Dosyayı rica ediyorum, sayın Durfilger. 
Şalgo döndü. Çelik kasayı yeniden açtı, kapı yerine kalın vücudunu 
gerdi, oradan ince bir dosya çıkardı, kasayı kapattı ve binbaşıya, 
istediği dosyayı verdi. 
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Relna gözlüğünü taktı ve raporları gözden geçirmeğe başladı. Aynı 
zamanda kahvesini karıştırmakta olan şişman adama ve onun 
yanında duran Ani'ye de arada sırada bir göz atıyordu. Kızın etli vü-
cudu bilhassa ilgisini çekmişti. 
Relna, başını kaldırıp kıza bakarak: 
Macaristan'a gittiğiniz oldu mu? diye sordu. 
1956'da nişanlımla birlikte gitmiştim. 
Şalgo, kahvesinden höpürtüyle bir yudum içti. 
Relna tekrar sordu: 
Nişanlınızın mezarını ziyaret. etmek istemez miydiniz? 
Nişanlımın mezarı Pariste'dir, bay binbaşı. Buna rağmen 
Budapeşte'ye memnunlukla gidebilirim. 
Şalgo, bardağını masaya koyarak: 
Siz benim yanımda kalacaksınız, şekerim, dedi. Ötede sizin için yer 
yok. 
Relna ayağa kalktı. 
Teşekkür ederim, küçük hanım, dedi. Beni kötü anlamayacağınızı 
bilsem, bugün sizi öğle yemeğine davet ederdim. 
Ani, kendisinin onayını beklermiş gibi Şalgo'ya baktı. Ama şişman 
adamın yüzünde bir umursamazlık edası vardı. 
Yanlış anlamam, efendim, dedi kız. 
O halde saat birde sizi almağa geleceğim. 
Kız kapıyı kapatıp gittikten sonra, Relna bir 
kez daha raporları gözden geçirdi ve dosyayı Şalgo'ya verdi. 
Söyleyiniz, Budapeşte'ye niçin gitmiyorsunuz, niçin? 
Şalgo gülümseyerek üstüne başına baktı. 
Bu vücutla ha! Gidebilirdim, fakat ta Mer- 
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İHM llııpiahanesinde kendime geleceğimden korkuyo- ı ııııı. 
Şaka ettim. Güzel kız şu Ani. 
Güzeldir. Budapeşte'ye onu göndermek isteme/ misiniz? 
Kötü olmaz. 
Deneyiniz. Ama tavsiye etmem, dedi Şalgo. Hl/.iıı yerinizde olsam, dili 
bilen ve ülkeyi tanıyan İm ini gönderirdim. Macar karşı istihbaratının 
çalışmalım birkaç yıldan beri iyileşmiş durumda. Bildiğini/ gibi, 
önderlerinden birini, albay Kara'yı tanırım. Tehlikeli bir hasım. Çok 
zengin tecrübesi var. Direni;,e katıldı, savaştan sonra askerî karşı 
istihbaratın organizatör! erinden biriydi, Sovyetler Birliğinde okul 
bitirdi, hapiste yattı, 1956'daki başarısız ayaklanmadan beri ise içişleri 
Bakanlığında çalışıyor. 
Relna gülümsedi: 
Beni korkutmak mı istiyorsunuz, sayın Dıır- l'ilger? Biz de işimizi 
biliriz. Onların, ciddî ajanlarımızdan hiç birini yakalayamadıklarını 
deliller gösteriyor. Siz de aynı kanıda değil misiniz, dostum? Bununla 
beraber sizi teskin etmek için artık gerekli lalimatı vermiş olduğumu 
söyleyeceğim. Şimdi yalnız kuryeyi seçmek kaldı. 
Üzerinde durduğumuz herhangi biri var mı? 
Elimde birkaç aday var, fakat kararımı vermiş değilim henüz. 
Binbaşı, bana ihtiyacınız olduğu takdirde, biliniz ki, emrinizdeyim. 
Relna nezaketle eğildi. Şalgo, yarı şaka, yarı ciddî yapılan bu hareketin 
arkasındaki alayı sezdi, ama aldırmadı. «Aptal herif,» diye geçirdi 
aklından, «Harbiye Bakanlığında devlet sekreterinin kardeşi 
olmasaydı, burnu bu kadar büyük olmayacaktı.» 
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Kalman yorgunluk bahanesiyle, konferans delegelerine verilen 
yemeği reddetti. Delegasyon üyeleriyle vedalaştı, kalabalık 
«Mariahilfestrasse» sokağında dolaştı, insanlara, vitrinlere baktı ve 
aynı zamanda elindeki parayı nasıl ve nereye harcayacağını düşündü. 
Geleli beri bir şey satın almadığı için epey şilin vardı elinde. Salı günü 
Budapeşte'ye dönmeğe karar verdi, ötekilerle birlikte Baden-Baden'e 
gitmeyecek ve böylece dört gün kazanmış olacaktı. Bazı armağanlar 
satın almak için vakti ve parası yeterliydi. Fakat Judit'e ne alacağını 
kararlaştıramıyor- du. Budapeşte'den hareket etmeden önce ona ne 
istediğini sormuş, kız «kendini getir, yeter» cevabını vermiş, ama 
sonra bir mitralyöz gibi bir sürü şey dizip dökmüş ve başı dönen 
Kalman onları bellemekten âciz kalmıştı. Bir kadının o denli çok şeye 
ihtiyacı olur mu acaba? diye düşünüyordu. Bir kitapçı dükkkânmın 
ışıklı vitrini önünde durdu, teknik kitaplar aradı, fakat böyle bir kitap 
göremedi. Vitrinde özenle dizilmiş edebî eserler ve sanat tarihinden 
albümler vardı. İkinci vitrinin ortasında bir yerde, Braac'm büyük boy 
albümünü gördü. Kapağında tekdüze bir natürmort vardı. Kalman, 
henüz alışamadığı şekillere bakıyor ve tıpkı Marian gibi Judit'- in de 
Braac'ı taparcasına sevmesini ilginç buluyordu. Gözleri, vitrinin 
dibindeki aynaya kaydı ve orada lâcivert trençkotlu adamı gördü. 
Yanılmıyordu, bu adam, kongre salonunun holünde kendisinden ateş 
isteyen aynı adamdı. Önce bunu bir tesadüf sandı, fakat şimdi adamın 
afişlerle kaplı bir direğin dibinde kımıldanmadan durduğunu görünce 
şaşırdı. Kalman, arkasına dönüp bakmak istiyormuş gibi bir hareket 
yaptı, ama gözünü aynadan ayırmadı. Trençkotlu adamın hemen o an 
direğin arkasına geçip 
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saklandığını çok iyi gördü. Bu yabancı adam kimdi ve ondan ne 
istiyordu? Mutlaka Avusturya polisinin adamıydı, fakat Kalman 
düşündükçe bu varsayımını esassız buldu. Polis onu niçin izleyecekti? 
Avusturyalılarla hiç bir zaman işi olmamıştı. Her yabancıyı izlemeleri 
olanaksız bir şeydi. Belki de yalnız kongreye katılanları izliyorlardır? 
Ama niçin? Boşuna sorular soruyor, boşuna düşünüyor, bir türlü çıkar 
yol, rahatlatıcı bir cevap bulamıyordu. Ertesi gün öğleden önce gelip, 
Braac'm albümünü satın alma kararıyle omuzlarını kaldırdı ve yürüdü. 
Trençkotlu adam ilgilendirmiyordu onu artık, varsın izle- sindi. 
Kalman'm gizlediği bir şey yoktu. Viyana'da olduğunu öğrenince 
kendisini otelde arayıp bulan Şalgo'dan başka kimseyle görüşmemişti. 
Onu reddedemezdi, onunla görüştüğüne seviniyordu. Üç kez birlikte 
akşam yemeği yediler ve hatta Kalman, hesabı Şalgo'nun ödemesine 
izin vermedi, izlendiği umurunda değildi, fakat her şeye rağmen, 
gözetim altında olduğu gerçeğini küçümseyemiyordu. ilk ara sokağa 
girerek, gözden kaybolmak isteyişi de belki bundandı. 
Oteldeki odasına girerken, izlenmekte olduğunu artık kesinlikle 
biliyordu. İzleyenler, birkaç kişi olup, nöbetleşiyorlardı. Elbette güçlük 
çekmiyorlardı, çünkü Kalman, «kuyruk»tan kopmak için pek fazla 
gayret sarfetmiyordu. Odasına girer girmez, bavullarının ve 
elbiselerinin arandığını farketti. Sinirini güçlükle bastırdı. Yazı 
masasına oturdu, not defterini çıkardı, ufak ve uzun harflerle günün 
olaylarını, konferansın son oturumundan edindiği izlenimleri, ilgisini 
çeken şeyleri yazdı. Böyle şeyleri yazmak âdeti değildi, fakat Akoş, 
Budapeşte'ye döndükten sonra konferansın çalışmaları üstüne bir 
rapor 
F: 22 
337 
 
  



okuması gerektiğini söylediği için not almağa karar verdi. Artık 
sigaradan midesi bulanıyordu, ama gene yaktı, çünkü eline kalemi 
alınca, ancak ağzında sigara olduğu zaman düşünebiliyordu. Esnedi, 
gözlerini oğuşturdu, yorgundu. Tam akşam yemeğine gidip 
gitmemeyi düşünürken telefon çaldı. Otelin holünden Şalgo telefon 
ediyordu. Akşamı kendisiyle birlikte geçirmek istediğini, konuşulacak 
çok şeyleri olduğunu, bundan âdeta bir bayram sevinci duyacağını, 
bir daha tekrar görüşüp görüşemeyeceklerinin bilinmediğini söyledi. 
İyi, dedi Kalman. Birkaç dakika sonra iniyorum. Fakat otelin 
lokantasında kalmalıyız, çünkü çok yorgunum. 
Çabuk olunuz, Kalman. Sizi bekliyorum. 
On dakika sonra artık pencere dibinde bir masada oturuyorlardı. 
Lokanta her zamanki gibi gürültülüydü. Kalman, arkasına yaslanmış, 
karşısındaki uyuklayan şişman adama, onun sönmek bilmeyen 
purosuna gülümseyerek bakıyordu. Daha ilk görüşmelerinde, 
kendisine yöneltilen suçların esaslı olup olmadığını Şalgo'ya sordu. 
Eski baş müfettiş, konuşulanların gerçek olmadığını, mutlaka 
kendisini ihanetle suçlayabilmek için bir suç icat ettiklerini, bir 
vakitler bir hücrede yattıkları zaman Kalman'a anlattığı şeyin gerçek 
olduğunu, savaştan sonra namusluca çalıştığını, hapiste yatmak 
istemediği ve başka çare bulamadığı için hudut dışına kaçtığını, gele-
cekte bir gün kaçışının nedenlerini anlatacağını ve Kalman'm 
kendisini anlayacağını umduğunu söyledi. 
Kalman, Viyana'da gördüklerini, edindiği izlenimleri anlatmağa 
başladı. Şalgo onu dinliyor ve bu tuhaf adamı niçin sevdiğini kendi 
kendine soruyordu. Kaçıştan sonra «Apat» sokağındaki izbede Dom- 
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bai'nin adamlarını beklerken birlikte geçirdikleri günleri anımsadı. 
Kalman o zaman çok bitkindi ve bu, bilhassa şimdi, karşısında dengeyi 
sağlamış ve kendini bulmuş, eninde sonunda yaşama özeniyle 
korkunç ağrıları yenebilmiş bambaşka bir adam oturmakta olduğu bir 
sırada daha iyi anlaşılıyordu. Şalgo, tatsız anıların bu adamı rahatsız 
edip etmediğini kendi kendine sordu. Fakat Kalman'm şimdi de geç-
mişinden korktuğunu seziyordu. 
Şalgo, dudaklarının arasından puroyu çekip aldı, kül elbisesinin 
üzerine düştü, ama bunu umursamadı, çünkü kendisini konuşmaya 
zorlayan acayip bir duygu vardı içinde, geçmişi konuşmalıydı. 
Takaç amcanın izbesini hatırlıyor musunuz? 
Kalman şaşkın şaşkın baktı. 
Unutamadığım şeyler var. Meselâ fareler. 
Hümanizm konusundaki sıcak, sözlerinizi hatırlamaz mısınız? 
Kalman, sigarasını parmaklarının arasına kıstırmış yuvarlıyor, önünde 
kıvrıla kıvrıla yükselen dumana bakıyordu. 
Hatırlamıyorum. Anılarım, tıpkı eskimiş bir akvarel gibi rengini yitirdi. 
Sadece birtakım lekeler kaldı gözümün önünde. 
Çok heyecanlı konuşuyordunuz o zaman. 
Akşam yemeğini getirdiler ve Kalman, anıların 
sıcak yemeklerden çıkan incecik buğu gibi bir yere kadar gidip 
eridiğini tasavvur etti. Geçmişini anımsamak istemiyordu. Sessizce 
yemeğini yiyordu, ama iştahsızdı. Sadece bir bardak Ren şarabı içti. 
Kahvelerini de içtiler. Şalgo bir puro, Kalman ise sigara yaktı. Sonra 
Kalman: 
Geçmişimi hatırlamak istemiyorum, dedi. Be 
339 
 
  



ni ilgilendirmiyor artık. Geçmişi unutamayanlara acımak geliyor 
içimden. 
Kalman, geçmiş insanın göbek bağıdır. Kendisinden 
ayrılamayacağımız bir şey yani. Ancak aynaya bakmayabiliriz. Son 
Macar gazetesini ne vakit okudunuz ? 
Buraya hareket etmeden önce. 
Bugün ilginç bir röportaj okudum, dedi Şal- go. Röportajda Marian 
Kaldi'nin adı geçiyordu. 
Gazete yanınızda mı? 
Evde. Doktor Maria Agai, belki artık bu ad' hatırlamazsınız, bir 
gazeteciye mülâkat vermiş. Benden de söz ediyor, Dombai'den de... 
Gördünüz mü Kalman, geçmiş nasıl birdenbire sesini çıkarıverdi? Ne 
zaman dönüyorsunuz? 
Salı sabahı. — Maria Agai'nin kim olabileceğini düşünüyor, 
hatırlayamıyordu. — Niçin beni dinlemiyorsunuz, Şalgo? inanınız, 
rahatça yurda dönebilirsiniz. 
Şişman adam gülümsedi: 
Dönüp de ne yapacağım? İhtiyarladım artık, Kalman. Biliyorum, 
hayatımı kendi kendime mahvettim, bir kazadır oldu ve bunun 
cezasını çekmeliyim. Her akşam ayaklarımı sıcak suya sokuyor ve 
hayaller kuruyorum. Eğer yurdumdaki kurtların, Viyana 
mezarlıklarmdakilerden daha insaflıca kemireceğine dair beni temin 
edebilirseniz, yemin ederim ki döneceğim. Ama daha iyisi söyleyiniz 
bana, o zamandan beri amcanızdan bir haber alabildiniz mi? 
Sadece Londra'da yaşadığını ve bir enstitüde bilim işçisi olduğunu 
öğrenebildim. Elli altı yılında iki ya da üç kez Macaristan'a girip 
çıktığını da duydum. 
Şalgo, arkaya dayandı ve gözlerini yumdu. 
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Biliyor musunuz ki, ben ölümden korkmuyorum. Fakat ancak 
Schliken ile bir kez daha görüşebilmek için yaşamak istiyorum. 
Umarım ki, onu uııutmamışsmızdır. 
Evet. Uzun boylu ve sarışındı. 
Bir cellât yüzü ve artist edası vardı. 
Schliken de ölmüş. 
Öyle diyorlar. 
Siz inanmıyor musunuz? 
İnanmışım, inanmamışım, önemi yok. Kimi zaman yaşamakta 
olduğunu görür gibi oluyorum. Çok tedirgin edici bir duygu bu. 
Kalman gene sigara yaktı. Gülümseyerek konuştu : 
Aklıma bir şey geldi. Beni izliyorlar. Bugün saatlarca izlediler. 
Eşyalarımı da altüst etmişler. Kim olduklarını ve ne istediklerini 
bilmiyorum. 
Şalgo hayret etti, biraz öne eğildi ve sesini alçaltarak sordu: 
Şaka mı ediyorsunuz, Kalman? 
Hayır. Aslında onlardan çok kolay kurtulabilirdim, çünkü davranışları 
çok saçmaydı. 
Şalgo rahatsız oldu, Kalman da bunun farkına vardı. Bir bardak Ren 
şarabı içti ve ağzını sildi. 
Kalman, dedi, beni yanlış anlamamanızı ve bir sorumu 
cevaplandırmanızı isterim. 
Sorunuz. 
Yanılmıyorsam, siz, elektromekanik ölçü aygıtları fabrikasının 
laboratuvarmda çalışıyorsunuz. 
Nereden biliyorsunuz bunu? 
Önemi yok. 
O halde bir şey sormayınız. 
Kalman, çocukluk etmeyiniz. 
Orada çalıştığımı nereden biliyorsunuz? 
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Viyana'ya çok Macar gelip gidiyor. Onlar arasında boşboğazlık 
edenler pek çok. Öyle birinden öğrendim. İngilizleri ya da Fransızları 
ilgilendirebilecek şeyler imal edip etmediğinizi merak ediyorum. 
Saçmalamayınız, Şalgo. Onları neyin ilgilendirdiğini ben nereden 
bileyim? Bununla birlikte artık aylardan beri fabrikaya girdiğim yok. 
Söyledim size, Dubna'da çalışıyorum. Ama niçin sinirlendiniz o kadar? 
Dombai'nin adamları, bir zamanlar İngilizlerle bağlantınız olduğunu 
öğrendiler mi? 
Hayır. Hem geçmişi kurcalamanın gerekli olduğu kanısında değilim. 
Şani benim dürüstlüğüme mutlaka inanır, çünkü beni çoktan tanıyor. 
Fakat yalnız onun inanması da yetmez elbet. Haklı olduğumu 
ispatlayabilecek kimseler ise yok oldular. Yalnız İlonka hayatta, ama 
onun ifadeleri de bana yararlı olmadıktan başka, zararlı olur. 
İlonka ne iş yapıyor şimdi? 
Bildiğim kadarıyle Modern Tiyatroda oynuyor. Son zamanda bir 
filimde de gördüm. Evlendiğini öğrendim. Kocası ya doktor ya da 
mühendis. Masum rolünü başardı İlonka. 
Bence cezalandırılmaması gerekliydi. 
Acaba? — Kalman kaşlarını çattı, yüzü kızardı. — Beni de, Marian'ı da 
o ele verdi. 
Bu bir gerçek. Ama ondan sonra bize çok önemli deliller sağladı. O da 
geçmişte olanları unutmuştur artık. Kalman, hayatı anlamak çok zor. 
İlonka, belirli birtakım siyasal kanıları olduğundan değil, ben kendisini 
zorladığım için çalışıyordu. O bir ak- tristtir, ajan değil. Suçlu benim. 
Kalman, umursamazlıkla elini salladı. 
Bunu bir yana bırakalım, Şalgo. Bunları dü- 
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.şününce tüylerim diken diken oluyor. Boynunu sıkabilirdim onun, 
fakat siz o zaman da şimdiki gibi konuştunuz. 
Çünkü siz o zaman da aptaldınız, şimdi de aptalsınız. Marian ve 
çevresindekiler ele verildi, ama ele verenin kim olduğunu hâlâ kimse 
bilmiyor. Birer konyak içer miyiz? 
İçmeyeceğim. Uyuyamam sonra. — Kalman saatına baktı. — Geç 
oldu. Dombai'ye göndereceğiniz bir haber yok mu? 
Çok selâm söylersiniz. 
Onunla konuşmamı ister misiniz? Dönüşünüz için ne gibi olanaklar 
mevcut olduğunu sorayım. 
Dönmeyeceğim. Şimdilik dönmek niyetinde değilim. Hareketinizden 
önce sizinle bir kez daha görüşmek isterdim. Elbette eğer başınızı 
ağrıtmaya- caksam. 
Niçin öyle düşünüyorsunuz? Şimdi evinize gidersem, o gazeteyi verir 
misiniz bana? 
Memnuniyetle. 
On dakika sonra «Mozart» sokağında taksiden indiler. Taksi ücretini 
Şalgo ödedi. Kalman, «D'Orli- on» firmasının modern temsilcilik 
binasına, ışıklı vitrinlere, elektron hesap makinelerine ve çeşitli aygıt-
lara hayretle bakıyordu. Elektroteknik aygıtların ithalât ve ihracatını 
yapan «D'Orlion» firmasının merkez temsilciliğinin büyük sergi 
salonları, depoları ve laboratuvarlarıyle birlikte Fransız İkinci Bü-
rosuna ait olduğunu, görünüşte sıradan bir diktofon olan bir aygıt 
aracılığıyle Şalgo'nun doğrudan doğruya bağlantı kurabildiği teknik 
cihazın da bu yapıda yerleşmiş bulunduğunu Kalman tahmin bile ede-
mezdi. Şalgo, Paris'teki merkezle konuşmak istediği zaman, sadece 
diktofona dilediği numarayı bildiri 
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yor ve bitişikteki evden otomatikman hat veriyorlardı. Şalgo'nun 
çalışma odasında kimse işkillendiri- ci bir eşya ya da aygıt bulamazdı. 
Şifreli kilitle açılan çelik kasa hariç. Bu şifreli kiliti de ancak Şalgo 
kullanabilirdi. Kasada örgütün gizli dokümanları, hudut dışında 
çalışan örgütler ve ajanlar hakkında bilgiler, bir gizli servisin faaliyeti 
için gerekli olan her türlü evrak vardı. Fakat Visconty, bütün bunları 
bilmiyordu. Şalgo, sırrını özenle koruyordu. 
Kasayı, benzerlerinden ayıran şey, yalnız şifreli kiliti değildi. Bu kasa, 
özelliklerini Ani'nin de bilmediği bir deneysel üretim sonucu 
yapılmıştı. Tehlike anında, içindekileri birkaç saniyede yok edebilen 
bir mekanizma harekete geçiyordu. Fakat bu tür bir savunma 
gerekmemişti henüz. 
Şalgo kapıyı açtı, asansöre bindiler. Beşinci katta indiler. Kalman, 
kapıdaki levhayı okudu: «Otto Durfilger, «Sigma» ticaret firmasının 
genel temsilcisi.» 
Şalgo, Kalman'ı çalışma odasına davet etti, bir sandalye gösterdi ve 
dolaptan bir şişe konyak çıkardı. Bu kez mikrofon sistemini 
çalıştırmadı, konuşmanın ötedekiler tarafından duyulmasını 
istemiyordu. Diktofonun mavi düğmesine basınca, çalışma odasında 
veya konutun herhangi başka bir yerinde geçen her konuşma, 
«D'Orlion» temsilciliğindeki nöbetçinin odasında otomatikman banda 
almıyordu. Tehlike anında nöbetçi subay, gerçekte ikinci Bürodan bir 
yüzbaşı olan temsilcilik şefi Dar'a derhal alarm işareti veriyordu. 
— Ernö'yü çok takdir ederim, dedi Şalgo, velev ki o benden nefret 
ediyor. Kovuşturmanın sonuçlarını beklemeyip kaçtığım için beni hiç 
bir zaman affetmeyecek, biliyorum, içiniz, Kalman. — Bardakları 
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lök uçturdular. — Ernö, önceleri olduğu gibi şimdi dr insanları 
kendiyle kıyaslarken hata ediyor. Nitekim o, antifaşist ahlâkın, 
proletarya diktatörlüğünü kabul etmek ve onaylamakla aynı şey 
olduğu kanısındaydı. Beni komünist olarak görmek istiyordu. 
.Anlaşmazlığımız da bundan çıktı zaten. 
Gazete nerede? Geçmişi bırakalım bir yana. — Kalman, saatma baktı. 
— Çok geç oldu. Bir taksi çağırınız bana. Yorgunum. 
Şalgo ayağa kalktı. Yatak odasından gazeteyi alıp getirdi. 
İşte. Size armağanım olsun. Nişanlınıza ne aldınız bakayım? 
Henüz bir şey almadım. Bu işi yarın bitireceğim. Braac'm albümünü 
gördüm. 
 
— Raporu aldım, dedi Dombai. Her şey yolunda, Mikloş. Kalman 
Borşi'nin Viyana'dan dönüp dönmediğini öğren. 
Mikloş çıktıktan sonra, Dombai raporu okumağa başladı: «Rihard 
Danitski, makine mühendisi. 24 şubat 1910'da Budapeşte'de dünyaya 
gelmiştir. Annesi: Matilda Fuş, babası: Rihard. Annesi ve babası, 4 
temmuz 1944 günü bombardımanlar sırasında ölmüştür. Rihard 
Danitski üniversiteyi Budapeşte'de bitirmiş, 1932'de makine 
mühendisi diploması almış ve aynı yıl «Brown-Bowery» 
müessesesinde kons- trüktör olarak çalışmağa başlamıştır. Firmanın 
isteği üzerine üç kez (1935, 1936 ve 1937 yıllarında) 
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Fransa'da birkaç aylık kalifiye kurslarında bulunmuştur. Askerlik 
hizmetini 1941-1943 yıllarında yapmıştır. Rütbesi: yedek mühendis-
üsteğmen. 1940'ta cerrah Katalin Timar ile evlenmiştir. Halen Peyç 
kentinde, «Vityaz» sokağı no. 3'te oturuyor. Üniversitede asistan 
olarak çalışıyor. 1946'da kanun yoluy- le karısından ayrılmış. Hiç bir 
bağlantısı yok. Savaş zamanında Danitski, askerî istihkâmcılık 
enstitüsünde çalışmış ve birkaç kez Almanya'ya gidip gelmiştir. Bir 
aralık ortadan kaybolmuş, özyaşamöyküsüne göre Ruslar tarafından 
tutsak edilmiş ve 1947 yılında yurda dönmüştür. İlk Macar makine 
fabrikasında mühendis konstrüktör olarak işe başlamıştır. Komünist 
partisine girmiştir. Devletleştirmeden sonra, baş mühendis olarak 
atanmıştır. Kendi itirafına göre, kapısından ayrılışının nedeni 
ahlâksızlıktır. 1956 yılına kadar hükümetten birkaç kez armağan al-
mıştır. Büyük sayıda yenilikleri ve patentli buluşları vardır. Karşı 
devrim sırasında işçi kurulunun sekreteri olarak görev yapmıştır. 
Çarpışmalardan sonra hükümete karşı propaganda yapmış ve aleyhte 
beyannameler dağıtmıştır. Altı yıl hapse mahkûm edilmiştir. Hapiste 
suçunu anlamış, daha sonra patentini gördüğümüz özel bir 
kompresör yapmıştır. 1959 yılında bağışlanmıştır. O zamandan beri 
Üniversal makine fabrikasında konstrüktör olarak çalışıyor. Patentine 
karşılık üç yüz elli bin forint almış (patent Holanda, Danimarka ve 
İngiltere tarafından satın alınmıştır). 1961'de Danitski, millî takım 
futbolcusu Ferents Hudak'tan bir «Opel Record» araba satın almış. 
Arabasını villada bırakıyor, içine kapanık olarak yaşıyor, hiç bir dostu 
yok. Her cumartesi günü arabasıyle geziye çıkıyor ve genellikle pazar 
günü akşamı dönüyor. Dış ülkelerle mektuplaşmıyor, hu- 
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ıhıl dışına çıkış pasaportu da istememiştir. Müesse- Mi-ııin müdürüne 
ve parti sekreterine göre Danitski mı ınusludur ve çok çalışıyor.» 
Rapor bundan ibaretti. Altmış iki yılı baharında ıılbay Kara'nın emri 
üzerine mühendis Rihard Daim ;k ¡'yi izlemeğe başladılar. Albay bu 
emri verirken, mıvaş zamanında Danitski'nin Heinrich von Schliken ile 
işbirliği yaptığını ve şimdi de Batı Almanya federal casusluk servisinin 
arşivinde faal ajanlar listesinde mühendisin adının bulunduğunu da 
Dombai'- ye bildirdi. Kara, bu delilleri nereden aldığını söylemedi, 
Dombai de sormadı. Birkaç gün geçti ve dekoratör ressam Güla 
Kazdi'nin evinde İngiliz casusu (iörg Turbeki'yi yakaladılar. Turbeki 
gizlice sınırdan geçmiş ve artık üç gündür Kazdi'nin evinde bulunu-
yordu. Derhal ifade verdi. Elli sekiz yılında hapisten kurtulunca, 
ailesini bırakıp hudut dışına kaçmış. Manchester'e yakın göçmen 
kamplarından birinde, Genelkurmayda çalışan sabık yüzbaşı İştvan 
Komo- rotsi'yi görmüş, Komorotsi, Kızıl haç temsilcisi olarak kampı 
ziyaret ediyormuş. Çok geçmeden Turbeki'yi celbetmiş. Esaslı bir 
hazırlık döneminden sonra kendisine istihbarat görevleri verilmiş. 
Macar mültecileri arasında casusluk ve kundakçılık için elverişli kişiler 
bulmalıymış. ilkbaharda Turbeki'yi Vi- yana'ya nakletmişler. Anglikan 
Kilisesi Koruma Misyonunun Viyana merkezinde çalışan papaz Cra- 
mer, onu gizli bir görevle Macaristan'a göndermiş. Budapeşte'de 
Turbeki'nin, dolmakaleminin kapağında saklı olan bir mikrofilmi 
mühendis Rihard Danit- ski'ye vermesi gerekiyormuş. Sınırdan sahte 
pasaportla geçmiş. Trende uyumuş. O zaman ceketiyle birlikte 
dolmakalemini ve dokümanlarını çalmışlar. Turbeki, polis tarafından 
arandığını bildiği için se 
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sini çıkaramamış. Budapeşte'de eski dostu Güla Kaz- di'nin evine 
giderek, karısıyle kavga ettiği için evden kaçtığını söylemiş. Kazdi, 
Turbeki'nin gizlice Batıdan geldiğini bilmiyormuş. Velhasıl Danitski ile 
gö- rüşememiş, mikrofilmdeki emrin niteliğini de bilmiyormuş. 
Bu olaydan sonra mühendisi sıkı sıkıya izlemeğe başladılar, fakat suç 
unsuru sayılabilecek bir delil ele geçiremediler. O sıralarda 
Dombai'nin grubu, başka birçok davaların kovuşturulmasıyle de meş-
guldü. Sözgelişi, birtakım gizli raporlarda «Doktor» takma adına 
rastladılar. Bunun arkasında bir ajan gizleniyordu. Delillere göre, bu 
ajan, Macaristan'daki önemli Fransız ajanlarından biriydi, ama 
bundan fazlasını öğrenemediler. Fransızlar, Doktor'u merkezlerinden 
hiç birine koymamışlardı. Üç hafta önce telsizciler bir şifre yakaladılar 
ve şifreyi oldukça kısa bir sürede açtılar. «Amca»nm içkiden yavaş ya-
vaş el çekmesi gerektiğini ve bunun için doktorun ZF-17 yöntemini 
önerdiğini bildiriyorlardı. Kara, Dombai ile uzun uzadıya görüştü ve 
ikisi birlikte, bu duyurunun, çoktandır aranmakta olan Doktor ile ilgili 
olduğu sonucuna vardılar. Elbette, ispatlanmca- ya dek bunun sadece 
bir ipotez olduğunu ve ipotez olarak kalacağını biliyorlardı. Bir hafta 
önce Dombai'nin ajanı, Rihard Danitski'nin tekniker İvan Ha- yoş'tan, 
başkent yakınlarında bir villa bulunup bulunmayacağını sorduğunu 
bildirdi. Böyle bir villa sadece birkaç ay gerekli olacakmış, o da kendisi 
için değil de, Nirugar semtinde oturan, orada öğretmenlik yapan ve 
resim çizen bir uzak akrabası içinmiş. Sinirleri çok yorgun olduğu ve 
iklim değişikliğine ihtiyaç duyduğu için onun hesabına bir villa kirala-
masını rica etmiş. Konstrüktör mühendisle sıkı fıkı 
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oiaıı Hayoş, bu işi üzerine almış ve geçen yıl dostu .ligmond 
Makra'nm Roma kıyısında bir oda bir mutlaktan ibaret çok güzel bir 
villa yaptırdığını, halen Makra hasta olduğu için Budakesi'deki 
«Korani» sanatoryumunda yatmakta olduğunu, villanın ise bomboş 
durduğunu ve memnuniyetle kiraya verebileceğini söylemiş. Bir hafta 
sonra Danitski villayı ziyaret etmiş ve elverişli bulmuş. Bu rapordan 
çok heyecanlanan Dombai: «Nihayet, bay mühendisin yakasına 
yapıştık» dedi. Danitski'ye ilişkin raporlarda, benzeri akrabasından 
söz edilmiyordu. Fakat Dombai'nin heyecanı pek çabuk geçti. Biri 
Nireg- haza'dan, öteki ise Peyç'ten olmak üzere iki yeni rapor geldi. 
Nireghaza'dan gelen raporda, Danitski'nin akrabası Geza Çomoya'nın 
gerçekten Nirugar'da oturduğu, gerçekten ressamlık yaptığı ve 
sinirleri çok bozuk olduğu için bölge doktorunun kendisine iklim 
değişikliğini önerdiği belirtiliyordu. Çomoya, hastalık iznine çıkmış 
bulunuyordu. 
Şimdi Şandor Dombai, çalışma odasında yalnız başına oturuyor ve bu 
davanın cansız noktasına erdiklerini seziyordu. Bu sabah oğlunun, 
daha fazla okumak istemediğini, okulda sınavını verir vermez gidip bir 
sanat öğreneceğini söylemiş olması da çok canını sıkıyordu. 
Dombai, Kalman'dan, oğlanı öğütlemesini rica etmek istiyordu. Küçük 
Şani, Kalman'ı çok seviyordu ve onun sözünden çıkmayabilirdi. 
Dombai, bir kez daha raporları okudu ve Turbeki ile konuşmağa karar 
verdi. Böyle bir bozgunla bağdaşamazdı. Sorgu için çarçabuk izin aldı 
ve bir saat sonra artık mercedes'le Vats yolundaydı. 
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Yats hapishanesi. Dombai, soruşturma odasının açık penceresinde 
demir parmaklığa yapışmış duruyor, dalgın dalgın Tuna'ya bakıyordu. 
Suyun üstünde bloklar halinde buz parçaları yüzüyordu. Binbaşı 
ürperdi, pencereyi kapattı ve mahpusa baktı. Tur- beki, masanın 
başında sessizce oturuyordu. Dombai, onun sadece görünüşte sakin 
olduğunu biliyordu. 
Binbaşı pencerenin yanında kaldı ve oradan Turbeki'nin solgun 
yüzünü incelemeğe başladı. 
Kaç yılınız kaldı, Turbeki? 
Daha dokuz yılım var. Fakat azalacağını umuyorum, belki af da çıkar. 
Disiplin cezasına çarptırılmadım henüz. 
Umutla yaşamak iyi bir şey. —Dombai bir sigara yaktı, mahpusa da 
verdi.— Çalışıyor musunuz ? 
Turbeki, sigarasından derin bir nefes çekti. Güneş bulutların arkasına 
saklandı ve parmaklığın döşemedeki gölgesi kayboldu. Turbeki bu 
soruyu gülünç buldu, zira binbaşı onun hakkında her şeyi biliyordu. 
Tesviye atelyesinde çalışıyorum, binbaşım. 
Kaç yaşmdasınız ? 
Elli bir, efendim. 
Hapisten çıkana kadar altmışı aşacaksınız. Suçunuz bağışlanmazsa 
tabiî. Genç değilsiniz artık. 
Turbeki, ağır ağır dumanı üflüyordu. Sustu, hapisten çıkarsa ne 
yapacağını, ne iş tutacağını düşünüyordu sanki. 
Her şeyi berbat ettik, dedi. 
Evet, gerçekten öyle oldu. Siz hapisten çıkana kadar kızınız 
üniversiteyi bitirecek. 
Turbeki'nin elindeki sigara titredi. 
Ne diyorsunuz, kızım üniversiteli mi oldu? 
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Bilmiyor musunuz? Evet, gerçekten, karınızla ıııektuplaşmıyorsunuz. 
Turbeki başını eğdi. Kolu cansızmış gibi sallanıyordu.  Mırıldanıyordu. 
inanmıyor musunuz yoksa? dedi Domhfli. DORİ'U söylüyorum. Birinci 
sınıf tıp öğrencisi. 
Demek üniversiteye kabul etmişler ha? 
Niçin kabul etmesinler? 
Mahpus cevap vermedi, başım kaldırıp binbaşıya baktı. 
Dombai devam etti: 
Sizi mahkûm ettikleri zaman hayat durmadı, dısardakiler yaşıyorlar. 
Turbeki sigarasını tüttürüyordu. 
Lütfen bana söyler misiniz, binbaşım, karım nasıl? Evlendi mi? 
Öyle bir şey olsaydı, size haber verirlerdi. 
Beni bekliyor demek ha? 
Bilmiyorum, ama öyle olabilir. Karınızın, sini gibi hayaller kurmağa 
vakti yok. — Dombai saa- 
I ma baktı. — Konumuza gelelim. 
Turbeki öne eğildi. Sigarasını söndürdü. 
önce fısıldar gibi konuştu: 
Size bir şey sormak isterdim. 
Çabuk olunuz, çünkü vakit geçiyor. 
Ben, kanun gereğince mahkûm edilmiş bir mahpusum. Mektup 
yazmama, yakınlarımla görüşmeme niçin izin verilmiyor? 
Çünkü ben yasak ettim. 
Siz mi? 
Dombai başını salladı. 
Ben. Niçin şaşırdınız? Hapishane kumandanlığı, size yakınlarınızla 
görüşme ve mektuplaşma izni 
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verilmesini çoktan önerdi. Disiplinli ve çalışkan bir mahpussunuz. 
Öyleyimdir, bay binbaşı. 
Fakat sıradan bir suçlu değilsiniz. Hıyanet suçundan buradasınız. 
Hıyanet davaları ağırdır, bunu kendiniz de bilirsiniz. Yakalanınca ifade 
verdiniz. Bir bakıma açık konuştunuz ve her sözünüze inandık. Dokuz 
yıla mahkûm edildiniz. Mahpus elbisesini giydiniz, ifadelerinizi 
yokladık ve pisliklerinizi bulduk. Gerçeği yalanla karıştırdınız, bir süre 
bizi oyalayarak işimizi güçleştirdiniz. Elbet bu güçlük geçici bir zaman 
içindi. Fakat bizi aldatan adama niçin ayrıcalık tanıyayım? 
Turbeki, içgüdüsünün dürtüsüyle sordu: 
Ama nasıl bir yalan söylemişim size? 
Dombai güldü. 
Unutmayınız ki, ben de izlendim, ben de gizli çalıştım, ben de 
ajanların karşısında sorguya çekildim. Oyunu bilirim. — Dombai, her 
sözün üstüne basarak konuştu: — Siz Turbeki, Danitski'nin adını 
şeflerinizden duymamışsınız. — Bir süre mahpusun yüzüne baktı. — 
Mühendis Danitski'yi aramak üzere kimseden görev almamışsınız. 
Bir sigara daha yakabilir miyim? 
Dombai, sigara paketini uzattı. Turbeki'nin parmakları titriyordu. 
Yalan söyledim, binbaşım. 
Birkaç ay kaybettik bu yüzden. 
Papaz Cramer bana öyle bir emir vermedi. 
Turbeki, akıllı adamsınız. Sizi arayışımın bir rastlantı olmadığını biliyor 
musunuz? Açık konuşmaya niyetiniz var mı? 
Mahpus susuyordu. Son yıl içinde, geleceğini düşünmediği gün yoktu. 
Artık rejimin yıkılacağına 
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inanmıyor, hapisten çıkmak istiyordu. İnancı ve direnci eriyip 
tükenmek üzereydi. 
Açık konuşacağım, binbaşım. 
Konuşunuz. 
Koruma Misyonu ve papaz Cramer hakkında söylediğim gerçektir. 
Kalanını sakladım. — Sinirden ne yapacağını bilemiyor ve 
umutsuzluğa düşmüş olarak acaba inanır mı inanmaz mı diye 
Dombai'nin yüzüne bakıyordu: — Papaz Cramer beni, kırk yaşlarında 
gözlüklü bir misyonerle tanıştırdı. Onu bana Stanly adiyle takdim etti. 
Dombai, sinirini güçlükle bastırarak sordu: 
Hangi dilce konuşuyorlardı? 
Almanca. Lütfen inanınız, açık konuşuyorum. 
Devam ediniz. Her sözünüzü yoklayacağız. 
Gerçeği konuşuyorum, binbaşım. 
Stanly hakkında ne biliyorsunuz? 
Ne yazık ki, pek az. Birisiyle konuşurken devamlı gözlüğünü indirip 
sildiğini hesaba katmazsak. Bununla beraber sempatik bir adam. — 
Sigarasının külünü silkti, başını kaldırıp Dombai'ye baktı. Vücudunu 
bir sıcaklık sardı, yüzü kızardı, alnı pürçek pürçek ter oldu. — Bazan 
üzerime böyle bir sıcaklık çöker. Kansere yakalanmış olacağımdan 
korkuyorum. 
Saçma! Doktor muayenesinden geçtiniz mi? 
Hiç şikâyetim olmadı. Bende bir çeşit hastalık bulacağından ve 
çalışmamı yasaklayacağından korkuyorum. Hücreye dayanamıyorum 
artık... 
Devam ediniz! 
Stanly ile üç ya da dört defa konuştum. Bir ajanla bağlantı kurma 
görevini aldım. 
F: 23 
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Danitski ile mi? 
Hayır. Bildiklerimi ayrmtılarıyle anlatayım. — Dombai, kalemine 
öylesine sarıldı ki, onu kırmadı- ğıyle kaldı. Duygularını açığa 
vurmamak için çok dikkat etmeliydi. Başını salladı. — ilk günlerim, 
Stanly'nin yönetiminde «Miror»ı kullanmayı öğrenmekle geçti. — 
Ansızın sustu. Sinirden şapkasını eziyordu. — Bay binbaşı, şimdi 
söyleyeceğim şeylerle, içtenliğimi ispatlayabileceğimi umarım. 
«Miror» aygıtı, kurnazca bir buluş. Onunla, en güçlü muhafaza 
altındaki bir sınırdan da hiç farkedilmeden geçilebilir. Biricik 
yetersizliği, kullanılışının rüzgârın yönüne bağlı oluşu. Sırtıma, itfaiye 
tulumbasını andıran bir cihaz ve bir balon taktılar. Cihazın içinde yo-
ğunlaştırılmış bir çeşit gaz vardı. Helyumdan daha hafif. Onunla 
balonu doldurdum. Balonun ne kadar yükseğe kalkacağı, gazın 
miktarına ve vücudun ağırlığına bağlı. İniş, tedricen gazı salmak 
suretiyle oluyor. Sonra bir aygıtla yükseklik ve geçilen yol yoklanıyor. 
Hazırlığı, Viyana civarında bir Avusturyalı baronun çiftliğinde yaptık. 
Ertesi gün, Budapeşte'ye hareket emri aldım. Yirmi dört şubat günü 
öğleden önce saat onda Petyöfi'nin anıtı yanında olacaktım. Saat on 
ile onu çeyrek geçe arasında oraya bir adam gelecekti. Anıtın resmini 
çekecek, sonra kendi resmini çektirmek için benden rica edecekti. 
Parola şuydu: «Kusura bakmayınız, yoldaş, bir resmimi çekmenizi rica 
edebilir miyim?» Cevap: «Bu makineyi kullanamam.» Verilecek 
karşılık: «Makineyi kullanmasını size memnuniyetle öğreteceğim». 
Şifreli parola dokuzdu. Meçhul adamla karşılaştığım zaman, her şey, 
Stanly'nin emrettiği gibi oldu. Meçhul adam, saat onu biraz geçe 
geldi, parolayı söyledik. Fotoğraf makinesini verdi. O zaman ben ona 
sordum: «Kaç 
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metreden çekeyim? Dört yeter mi?». Onun cevabı: «Beş metreden 
çekerseniz daha iyi olur» idi. Dört artı beş eder dokuz, yanlış yoktu. 
Elimdeki plastik çantayı ancak o zaman kendisine teslim ettim. Emir-
ler o çantadaydı. Ertesi gün tutuklandım. O zaman Danitski'yi 
aramam gerektiğini yalandan söyledim, çünkü bağlarımı ele vermek 
istemiyordum. 
Durunuz biraz, Turbeki, o kadar acele etmeyiniz. Sınırdan geçişe 
dönelim. Demek ki, sahte pasaportla geldiğiniz doğru değil. 
-— Yalan söyledim. On altı şubatta Viyana'dan hareket ettik. Stanly 
beni arabayla Nikiç'e götürdü. Sınırda küçük bir köy. Demirperde için 
filim çevirecek olan bir ingiliz filim şirketinin raportörleri kisvesine 
büründük. Hava elverişsiz olduğu için iki gün beklememiz gerekliydi. 
Anıtın yanındaki ajan kimdi, onun hakkında ne biliyorsunuz? 
Aslında bir şey bilmiyorum. Benden daha uzun boylu, kalın siyah 
çerçeveli gözlük taşıyor, belki elli-elli beş yaşları arasında. Yüzünden 
mesleğini anlamak olanaksızdı, iyi meslek sahibi bir işçi, fakat aydın 
olması da mümkün. Yüzünü de pek iyi göremedim ya. Kurşunî 
şapkasını gözlerine dek indirmiş, boynundaki külrengi atkıyı ise 
çenesine dek sarmıştı. Saçının rengini bile hatırlamıyorum. 
Dombai notlarını okuyordu. 
ingiliz subayı Stanly, değil mi? 
Öyle diyorlardı, ama muhakkak takma addır. 
Olabilir. E, Stanly ne dedi? 
Bana bir şey demedi. Bir kez ajanına güvenip güvenemeyeceğimi 
sordum kendisine. Hemen kibirlendi ve ingilizlere her zaman 
inanılabileceğini söyledi. Bay binbaşı, izin veriniz de biraz düşüneyim. 
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Dombai başını salladı, kalktı ve pencereye gitti. Camı açtı ve taze 
serin havayı doyasıya içine çekti. «Şimdi dava yeniden karışıyor» diye 
geçirdi aklından. «Danitski suçsuz, ama burada başka bir bilmece var. 
Meçhul adam kim olabilir? Turbeki yalan söylerse? Elbette şu anda 
onun her sözünü yoklama olanağı yok. Emir neydi acaba?» Uzun süre 
karlı ovaya baktı. 
Aklıma geldi nihayet, dedi Turbeki. Belki sizce de önemlidir. 
Söyleyeyim. Nikiç yolunda Stanly, önümdeki bir yabancı adamla 
İngilizce konuştu. Muhakkak ben anlamayayım diyeydi bu. Birinden 
bahsettiklerini anladım. Şimdi o konuşmayı size kelime kelime 
iletmeğe çalışacağım. Stanly: «Şifreyi hangi dilde yazdın?» Meçhul 
adam: «Macarca». Stanly: «Anlayacak mı?» Meçhul adam: «Orada 
okula gitmiş». Daha sonra havadan ve siyasal durumdan söz ettiler. 
Sonra Stanly: «Budapeşte'de ne zamana kadar kalacak?» diye sordu. 
Meçhul adam: «Uzun zaman» dedi. Konuşma bundan ibaret. 
Dombai bir şeyler karaladı. 
Danitski'yi ne zamandan beri tanıdığınızı söyleyiniz. Onu bu dava ile 
niçin karıştırdınız? 
Elli yedide Danitski ile bir hücrede yattık. 
Hangi hapishanede? 
Burada, Yats'da. Birinci katta bir hücrede altı kişiydik. Danitski 
çalışmağa gidiyordu, hükümete bir buluşunu önermişti, bizse 
sabahtan akşama dek hücrede bunalıyorduk. Sinirli ve açtık. Ama Da-
nitski hiç de öyle değildi, çünkü onun yedekleri vardı, ayrıca yiyecek 
ve sigara alıyordu. Onu kıskanıyorduk ve pek kısa bir zaman sonra da 
kendisinden nefret etmeğe başladık. Çok bencildi, kendisi yeyip 
bitiremediği zaman da bize yemeğinden bir lokma 
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vermiyordu. Birkaç ay sonra, aramızda bir jurnalci bulunduğunu 
anladık. Elbette, kuşkumuz Danits- ki'ye yöneldi. O, subaylarla 
konuşabiliyor ve daha başka bir rejime tâbi tutuluyordu. Boykota 
kalkıştık ve ona hayatını cehennem ettik. Kuşkularımızı .söyledim 
kendisine. Red ve inkâr ediyordu. Sonra değişti. Yiyeceklerini 
bölüştürüyordu, suçsuz olduğunu ispatlamak için her şeyi yaptı, ama 
gene de ona inanmadık. İlişkilerimiz, korkunç denilecek kadar 
gerginleşti. Bir gün Danitski beni bir kenara çekti ve suçsuzluğunu 
ispatlamağa çalıştı. Buna delil olarak söylediği şeylerden biri, 
kendisinin daha savaştan önce Fransızlarla ve daha sonra Almanlarla 
bağlantı kurmuş olduğu, savaştan sonra ise komünistlere karşı baş 
kaldıranların başında geldiğiydi. Fransa'da casusluk okulu bitirmişti, 
1956 yılında tutuklanması, aldığı yanlış bir emir üzerine tesadüfen 
olmuştu. Hem inandım, hem inanmadım. Beni tutukladıkları vakit 
Danitski'yi hatırladım ve onun adını verdim. Hepsi bu kadar. 
Dombai, not defterine bakıyordu. Alnı gittikçe daha çok kırışıyordu. 
Turbeki'yi tekrar hücreye götürmelerini buyurdu. Kendisi ise 
Budapeşte'ye hareket etti. 
Dombai, kendini yorgun hissediyordu. Yazı masasının arkasına geçip 
oturduğu vakit, yüzbaşı Mik- loş Çete içeriye girdi. 
— Ne var, ne yok, Mikloş? Otur, bir sigara yak. 
Mikloş oturdu, cebinden bir «Koşut» sigarası çıkardı, parmaklarının 
arasında evirip çevirdikten sonra yaktı. Dombai, pencereyi kapattı. 
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Hava soğuk, dedi. E, yeni bir şey söyleyecek misin? 
Saat on biri üç dakika geçe telsizciler, meçhul istasyonu yeniden 
yakaladılar. Otuz saniye çalıştı, iki gün önceki şifreyi verdi. Dünden 
beri ikinci yayını. 
Şifreyi açtınız mı? 
Şu anda sibernetik grupta. Çutoraş'a göre, yayın merkezi, 
Budapeşte'den iki, üç bin kilometrelik bir mesafede çalışıyor. 
Yayın, Budapeşte'den başka Prag ve Belg- rad'ı da hedef almış olmalı. 
Elbette Seged, Şopron vb. yerler de yayını kendilerine ait 
sayabilirler... 
Bu duyurunun Budapeşte'ye yöneltildiği kanısındayım. Altı yıl önce 
Güney Fransa'dan bir yayın merkezi, aynı sistemde yayın yapıyordu. 
Haftanın tam yedinci günü aynı frekans üzerinden ve gene otuz 
saniye. Son yayından bir ay sonra Budapeşte civarlarından bir yayın 
merkezi ona cevap verdi. Şifreyi açtık, merkezi bastırdık, fakat 
tutuklamalar yapmağa vaktimiz kalmadı, çünkü çarpışmalar başladı. 
Karşı devrimden sonra, yayın merkezinin bastırıldığı bölgede 
araştırma yaptık, fakat bir şey bulamadık. 
O davanın dosyası nerede? 
Karşı devrim sırasında imha edildi. 
Bunu geçelim. Başka ne var? 
Gülünç ile karşılaştım. 
Dombai neşesizdi, elini salladı. 
Gülünç'e yol verebiliriz. Bütün Danitski davası bir kuru gürültüden 
ibaret. 
Niçin öyle olsun? 
Dombai, olanı biteni anlattı. 
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«Doktor» takma adiyle bir meçhulümüz vardı ,  şimdi iki oldular. 
Özdeş oldukları muhakkak. 
Her şey mümkündür, Mikloş. Belki de biz ııptalızdır. Tıırbeki'yi 
soruşturma odasına götür. ()ııa, iğnesinden ipliğine dek her şeyi 
sormalıyız. 
Çete başını salladı : 
Fakat her şeye rağmen, sana, Gülünç'ün raporu dolayısıyle birkaç söz 
söylemek isterdim. 
Söyle. 
Bana kalırsa, Danitski ilginç, hatta tahmin (Atiğimizden daha ilginç bir 
tip. Gülünç, Danitski'- ıı in ansızın Budakesi'deki sanatoryuma gittiğini 
ve Makra'yı ziyaret etmek istediğini söyledi. 
Dombai meraklandı. 
Gerçekten ilginç. 
Elbet onunla görüşememiş. Fakat rahat olamamış. Telefonla 
sanatoryumu aramış ve Makra ile ilgilenmiş. Ancak bu şekilde 
Makra'yı yokladıktan sonra, anlıyor musun Şandor, ancak o zaman 
akrabasını göstermiş. 
Gülünç, konuta gitmiş mi? 
Evet. Sinir hastası ressam ona tablolarını göstermiş, Gülünç ise fikrini 
söylemiş. Şu husus da yabana atılamaz ki, Danitski, Makra'nm karısını 
görmek istemiş. Kadını beğenmiş. Gülünç'e göre kadın onu 
memnunlukla karşılamış. 
Dombai, dalgın dalgın dolaşıyordu. 
Haklı olman mümkündür ve Danitski de gerçekten ilginç bir tip 
olabilir. Fakat işe başından başlamamız gerekli. 
Eh, başlayalım. Bana bağlı değil. 
Kartotekten Schliken dosyasını getir, onu 
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esaslı olarak inceleyelim, belki herhangi bir dayanak noktası buluruz. 
Telefon sesi, konuşmayı kesti. Dombai, Genel kovuşturma kolunun 
yöneticilerinden biri olan binbaşı Timar ile uzun uzadıya konuştu. 
Çete çıktıktan sonra Dombai, Kara'ya telefon etti ve öğleden sonra 
kendisiyle görüşmek istediğini bildirdi. Albay Kara, ona, ne kadar iş 
başarabildiğini sordu. Dombai, yaptığı sorgunun sonucunu birkaç 
cümleyle iletti. 
Yarım saat bile geçmemişti ki, Timar, artık Dombai'nin karşısında 
oturuyordu. Siyah saçlı, tıknaz bir adamdı, şakalaşmayı seviyordu ve 
yardımcıları onu hiç bir zaman öfkeli görmediklerini söylüyorlardı. 
Timar, şakacı edasıyle söze başladı : 
Ne yapıyorsunuz, Şandor? Artık bütün bir yıldır ilginç bir olay 
yakaladığınızı görmedim. 
Dombai de gülerek karşılık verdi : 
İngilizler ve Fransızlar, şubeyi benim yönettiğimi anlayınca korktular. 
Sekreter hanım kahve getirdi. Sonra Timar, Bel- la Jindely'nin Maria 
Agai hakkında yazdığı röportajı Dombai'nin okuyup okumadığını 
sordu. Dombai röportajı okumamıştı ve Timar'ı büyük bir ilgiyle 
dinledi. Doktor hanım, Tatar grubunun yakalanması durumunun hâlâ 
aydınlanmamış olduğunu söylemiş. Fakat her iki halde de bir hainliğin 
söz konusu olduğu muhakkaktı. Mişkolts grubu, Dırdır takma adını 
taşıyan biri tarafından ele verilmişti. Dırdır, her nasılsa bir yolunu 
bulup grubun saflarına sokulmuştu, fakat kim olduğu hâlâ 
bilinmiyordu. Bunu ancak Kliç söyleyebilirdi, o da savaş zamanında 
ortadan kaybolmuş, eldeki delillere göre Alman- 
360. 
 
  



İmi lıtrafından öldürülmüştü. Ama Almanların kur- nıı ı dizdikleri 
Tatar'ı kimin ele verdiği bugüne bu- run belli değildi. Bir zamanlar 
Maria Agai'den kuş- lnilııııınışlardı ve doktor hanım, suçsuzluğuna 
bazı lllııiMi'lerin şimdi de inanmadıklarını seziyordu. Bunu n için 
gerçek hainin bulunması gerekliydi. 
Fakat bu imkânsız bir şey, dedi Dombai. Akiii suçsuzdur. Tatar'ın 
nereye kaçtığını o bilemezdi Soruşturma yazısını gözden geçirdin mi? 
Hiç bir şey bulamadık. Tatar, Buşa ve Ma- ı m ıı Kaldi'ye ilişkin 
soruşturma yazıları, karşı devrini sırasında imha edilmiş. Buna 
rağmen elimizde bir i|iucu var, ama hiç de güvenilecek gibi değil. Ha-
in lirin Şalgo tarafından yapıldığı görüşü de mevcut. Itiı- vakitler Ernö 
Kara'yı da bu davaya karıştırmışlardı. 
Şakayı bırak. Kara'yı bunun için mi mahlut m ettiler? 
Sana söylemedi mi? 
Ernö şimdi de bu konuyu açmıyor. Neden ne olduğunu sorduğum 
zaman : «Ben geriye değil, ileriye bakmayı severim» cevabını veriyor. 
Şaşılacak ıjoy! 
Suçlamaya göre, Oskar Şalgo, daha savaştan • nice Ernö Kara'yı elde 
etmiş ve onun yardımıyle Marian Kaldi ile Tatar'ı yakalamış, savaştan 
sonra ise her ikisi de karşı istihbarata sokulmayı başarmışlar. 
Fakat Kara, Marian Kaldi'yi tanımıyordu! 
Yanılıyorsun. Tanıyormuş. Marian Kaldi, Ifarasti'nin nişanlısıymış, 
Harasti ise Ernö Kara'nm dostu. Ama bu, gerçekten ilginç bir şey 
değil. Bu dava konusunda bildiklerinin tümünü bana anlatmanı 
isterdim. Çünkü arkadaşlar, beni, bu davayı ay- 
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dmlatmakla görevlendirdiler. Söyle bana, Kalman Borşi nasıl bir 
adam? 
Dombai bir sigara yaktı. 
Borşi mi? 
Evet, Kalman Borşi. 
VI 
Kalman çok kötü bir gece geçirdi, kâbuslar içinde kıvrandı durdu. 
Otele döndüğü vakit gazetedeki röportajı okumuş ve Maria Agai'nin 
anıları onu büsbütün şaşırtmıştı. Unuttuğu manzaralar gözünün 
önüne gelip serilmiş, kapanan yaraları yeniden kanamağa başlamış; 
Marian'ı anımsamış ve bu anı yüreğinde korkunç bir ağrı 
uyandırmıştı. Kalman, doktor hanımı ve Tatar'ı tanımıyor, sadece 
Marian'ı tanıyordu. Maria Agai, Marian'dan sıcak bir sevgiyle söz 
ediyordu. Hayatını bu cesur kıza borçlu olduğunu belirtiyordu. Kaldi 
ailesinin aşçısı olan, Marian'm kanısınca siyasal polise ajanlık eden, 
fakat on sekiz martta iz bırakmamacasma ortadan kaybolduğu için 
ajanlık ipotezi bügün de ispatlanamayan Roji Ka- maraş'ı da 
anlatıyordu. Kalman yattı, fakat çok zor uyuyabildi, uykuya daldığı 
zaman da rahat değildi, birtakım korkunç sahneler bir türlü gözünden 
ayrılmıyordu. 
Uyandığı vakit, ertesi günü beklememeye, öğleden sonra hesabı 
ödeyip gitmeye karar verdi. Ju- dit'i düşünüyor ve onun yanında 
rahatlayacağını biliyordu. Soğuk suyla yüzünü yıkadı, çarçabuk giyin-
di, sonra acele hole gitti, gideceğini resepsiyona ha- 
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Iıor verdi ve hesabının hazırlanmasını rica etti. Pencereden bakınca 
gözetlendiği duygusuna kapıldı ve luı duygudan sıyrılamadı. Hemen 
kitapçı dükkânına gitti ve Braac'm albümünü satın aldı. Kitabın pa-
ketlenişini gördü, tatsız duygu yeniden benliğini sarılı. Dikkatle 
çevresine bakındı, fakat ilgi çekici bir şey göremedi. Bunu bir evham 
sayarak rahatlamaya çalıştı, ama olmadı. Acayip bir korkuya kapıldı. 
Üstelik yağmur yağmaya başladı ve bu, onun neşesizliğini daha da 
artırdı. Bir dakika bile fazla kalmamağa, hemen eşyasını toplayıp 
gitmeğe karar verdi. Macar elçiliğine telefon edecek, dünden beri 
meçhul kişilerce gözetilmekte olduğunu söyleyecek, diplomatik ya da 
herhangi bir başka araçla kendisini alıp evine göndermelerini 
isteyecekti. Korkusu o denli artmıştı ki, sırtının pürçek pürçek 
terlediğini farketti. Otelin holünde, kendisine hayretle bakan profesör 
Akoş'u gördü. 
Neyiniz var, meslektaşım? Rahatsız mısınız? 
Kalman durdu, nefes aldı ve gülünç olduğunu 
farketti. Yağmurdan ıslanan yüzünü mendiliyle sildi. 
Üşüttüm, dedi. Gece ateşim vardı. Çok çabuk üşütürüm. Bay 
profesör, bugün gidiyorum. Odayı boşalttım. 
Trenle mi gideceksiniz? Yoksa uçakla mı? 
Hangisi daha erken kalkarsa. Çok rahatsızım. 
Ne diyeyim? Gidiniz, ama öğle yemeğini birlikte yememizi isterdim. 
Daha doğrusu üç kişi olacağız, bay danışman Dotsi de gelecek. Ona 
sorabiliriz, belki Budapeşte'ye giden herhangi bir araba vardır. 
Yemeği reddedemez miyiz, bay profesör? 
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Hayır, meslektaşım. Danışmanla tanışmaksınız. Bildiğim kadarıyle 
tren de, uçak da öğleden sonra kalkıyor. Şimdi eşyanızı toplayınız ve 
saat birde lokantada buluşacağız. 
Kalman, otele hesabını ödedi, sonra odasına gitti ve eşyalarını 
hazırlamağa başladı. Aynada yüzünü görünce korktu, öfkelenerek ve 
utanarak, aynaya sırtını çevirdi. Pencereyi açtı ve dışarıya bakmağa 
başladı. O kadar mı kendine hâkim olamıyordu artık? Sinirleri o denli 
çok mu zayıflamıştı? Ne olursa olsun, kendini tutmalıydı. 
Dışarısı akşam gibi karanlıktı. Kurşunî bulutlar gökyüzünü büsbütün 
kaplamıştı. Karla karışık, bakırdan dökercesine yağmur yağıyordu. 
Kalman, Judit'i, Budapeşte'yi, «Pojon» sokağındaki sıcacık evi 
düşünüyordu. Mutlaka Judit şimdi orada, pencere boyundaki yerinde 
oturuyor ve Tüna'yı seyrediyordu. Sesini de duyar gibiydi : «Ah, pek 
sıkıcı bir hava...» Kalman, akşama birlikte olacaklarını düşününce 
rahatladı. 
Kapı çalındı. Dönüp bakmadan : 
Giriniz! dedi. 
Kapının açılışını duydu, ziyaretçinin seslenmesini bekliyordu. Hâlâ bir 
ses çıkmadığı için yavaşça dönüp baktı. 
Baş hekim doktor îgnats Şavoş, masanın başında dikiliyordu. 
Baş hekim, rahatlıkla ve kendinden emin bir tarzda gülümsüyordu. 
Kalman ne yapacağını düşünüyordu. Belki bir şey söylemesi 
gerekliydi, ama dili felçli gibi tutulmuştu. Sonra, bu karşılaşmayı Ju- 
dit'e şöyle anlattı : 
Kırarmış saçı, kırışıklarla kaplı ve güneş yanığı yüzüyle önümde 
duruyordu. Muhakkak dağlar- 
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(la güneş banyosu yapmıştı. Şaşkınlığımı görüyor, fakat sanki on 
dokuz yıl önce değil de dün ayrılmışız ve o zamandan beri hiç bir şey 
olmamış gibi davranıyordu. Yüzünü, hareketlerini, kirpiklerinin kı-
mıldanışını görüyor, sesini duyuyor, sözlerini anlıyor, ancak 
konuşamıyordum. Kafamın içi arı kovanı gibi vızıldıyor, duygularım 
karışıyor, aptallaşmış gibi duruyor ve bakıyordum. Belki suratına bir 
tokat atmalı, belki onu tutup boğmalı, ille bir şey yapmalıydım, ama 
ne yapacağımı bilemiyordum... O ise beni büyülemiş gibi bakıyor, 
tepeden tırnağa süzüyordu. Kendi evindeymiş gibi davranıyordu. 
Kalman, Judit'e gerçeği anlattı. Uzun süre âdeta felçli gibi durdu. 
Şaşkınlığı geçince : 
Sen sağ mısın? diye sordu. 
Şavoş güldü. Niçin sağ olmasmdı? Kalman'a yaklaştı ve onu kollarıyle 
sardı. Kalman, itiraz etmedi. 
Kendine gel, oğlum. Gördüğün gibi, yaşıyorum, sapasağlamım, ancak 
bu kadar soğuk karşılanacağımı ummuyordum. 
Nihayet Kalman kendine geldi. 
Bir içki getireyim, dedi. 
Zahmet etme, azizim. İçmiyorum. Erginleş- mişsin, oğlum. 
Viyana'da olduğumu nereden bildin? 
Şavoş bir puro yaktı. İç cebinden bir gazete çıkarıp açtı. Gülerek 
konuştu : 
Anabella keşfetti bunu. Oturmuş çay içiyorduk, birdenbire : «Ha, 
Kalman...» diye haykırdı. Bilimler adayı Kalman Borşi'nin Viyana 
konferansında bir konuşma yaptığını duyuran kısa bir haber. Zaten 
buralarda işim vardı, seni de bir göreyim dedim. 
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Anabella iyi mi? 
Çok iyi. Sapasağlam, spor yapıyor ve seni görmeyi çok istiyor. Bilirsin 
ki, seni seviyordu. 
Birkaç kez Budapeşte'ye gelip gittiğini duydum. Fakat beni 
aramadığına göre, bunun doğru olmadığı ve yaşamadığın sonucuna 
vardım. 
Şavoş, alayımsı bir eda ile sordu : 
Yasımı da mı tuttun? 
Kalman, bir an şaşaladı. Masadan kibrit kutusunu aldı, onu 
parmaklarının arasına sıkıştırdı ve hemen cevap vermedi. 
Nihayet başım kaldırdı ve baş hekime, gözlerinin içine bakarak karşılık 
verdi : 
Yasını tutmadım. Fakat görüyorum ki, yas tutmak zaten anlamsız 
olacakmış. Yaşıyorsun, sağlamsın, güçlüsün ve bir zamankinden daha 
neşelisin. Kısacası, birkaç satır mektup yazabilirdin. 
Şavoş, kravatını düzeltti ve Kalman'm uzun, zayıf yüzüne baktı. 
Başını derde sokmak istemedim. Çok iyi bilirsin ki, Macaristan'da 
olayların gelişimi, bir zamanlar bizim tasavvur ettiğimiz biçimde 
olmadı. 
Kalman bir sigara yaktı. 
Ne düşündüğünü bilmiyorum. 
Nasıl bilmezsin? Yoksa sen, savaştan sonra Macaristan'da komünist 
rejimin kurulacağını biliyor muydun? 
Biliyordum. Dombai'nin adamlarına katıldığım zaman anladım bunu. 
Aslında bu, beni ilgilendirmiyor, çalışmamı engellemiyor. 
Çalışabiliyorum, emeğimi takdir ediyorlar, bana bundan fazlası ge-
reksizdir. Şimdi kendini anlat. Neyle geçmiyorsun? Nerede 
yaşıyorsun? Hakkında bir şey bilmiyorum, sadece bazı söylentiler 
duydum. 
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Şavoş, soruları işitmemiş gibi, purosunu tüt- lllr ineğe devam etti. 
Hareketleri her zaman olduğu Ifilu ağır ve ölçülüydü. Odaya bir göz 
gezdirdi, açık lıııvıila ve elbiselere uzun uzun baktı. 
Ne zaman gidiyorsun? 
Öğleden sonra. 
Yarm değil mi? 
Kalman, Şavoş'un bütün bunları nereden bildi- ı• tııi düşündü. Bir şey 
sezer gibi oldu, fakat cevap verdi : 
Bir an önce evde olmak istiyorum. 
Bir gün daha kal. Benim konuğum olursun. 
Davetin bana onur veriyor, ama gitmeliyim. Çok işim var, sağlık 
durumum da iyi değil. 
Filan vakit gideceksin denilmemiştir sana, değil mi? 
Hayır, ama kalmayacağım. Arzu edersen bir ı.ıey içebiliriz, çünkü seni 
ağırlayacak kadar param var. 
İgnats Şavoş, tuhaf tuhaf güldü : 
Görüyorum ki, sosyalist beyi gibi bir şey olmuşsun. Baban da beydi, 
ama sosyalist değildi. Sadece demokratik düşünceli bir Macar 
efendisiydi. 
Dünya gelişiyor, İgnats amca. Bizim irademize bağlı değil bu. İster 
istemez ayak uydurmalıyız. Çevrenin etkisinden sıyrılamayız. —
Sigarasının külünü silkti ve kesinlikle devam etti. Mevzilerini, baş 
hekimin açık olarak görmesini istiyordu. — Dünyanın değişmesini 
umursamamaya gayret ettim. Kendi içime kapandım. Bilimsel 
kuramlara ve yöntemlere büründüm. Fakat olmadı. Hayat beni tutup, 
kendi rayına oturttu. 
Şu anda, yanılmıyorsam, hayat dediğin şeyi Judit Forbat ile binbaşı 
Dombai temsil ediyor. 
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Kalman bu kez şaşırmadı. Şavoş'un Viyana'ya tesadüfen gelmediğini 
ve konferansta konuşma haberini Anabella'dan almadığım artık 
biliyordu. 
Tütün dumanı boğazını yakmış gibi öksürerek: 
Haberdar edilmişsin, dedi. 
Öte yandaki olayları ilgiyle izlemekteyim. 
Kalman, ağır önseziler altında ezilmeğe başladı. Kâh Şavoş'un ellerine, 
kâh sigarasının dumanına bakıyor ve içinden gülmek geliyordu. Ignats 
Şavoş'un, sevimli, güler yüzlü amcanın değişmiş olabileceğini nasıl 
düşünebilirdi? Savaşın son aylarında nazilerle ittifak imzalayan bir 
adam niçin değişsin- di? 
Kalman kalktı, pencereye gitti ve yağmur su- larıyle yıkanmış sokağa 
baktı. Yağmurluklu insanlar koşuşuyor, yüzlerce otomobil gelip 
geçiyordu. Yağmur yağmağa devam ediyor, evlerin duvarlarına, 
vitrinlere çarpıyordu. 
Pencereyi kapattı. Arkasına döndü ve baş hekime baktı. Yüzüne bir 
yumruk indirsem, kafasını kırsam ya da boynunu tutup sıksam ne olur 
acaba diye geçirdi aklından. İnsanlığın hayrına bir hareket olmaz 
mıydı bu? Böyle amca gibi adamlar, yasaların dışında yaşıyorlardı. Bu, 
dünya için belki de doktora tezinden daha yararlı bir iş olurdu. 
Beni, dedemin fotoğrafını göstermek için aramamış olacağını 
umarım, dedi Kalman. 
Şavoş, istifini bile bozmadan karşılık verdi : 
Yalnız bunun için değil elbet. Seninle görüşmeyi çoktan istiyordum. 
Sana övgülerimi söyleyebilirim. Hem yalnız ben değil, şeflerimiz de... 
Kalman sakindi. Ignats amcanın ansızın gelişinin nedenini şimdi artık 
biliyordu. Kendi durumunu 
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ve ne yapması gerektiğini çok iyi bildiği için rahatlamıştı. 
Hoppala, ne yaptım da beni öveceksin? 
Övgüyü faaliyetinle hak ettin, oğlum. Çok iyi çalıştın. Nükleer 
araştırma enstitüsünün Dub- na'daki merkezine girebilmiş olmak, 
küçük iş midir? Çarpışmalar sırasında Wiston aksiyonunu da pek iyi 
başardın. 
Yanlışın var, amca. Hiç biı yere girdiğim yok. Bağlarımız kopalıdan 
beri... 
Ignats Şavoş onun sözünü kesti : 
Bağlarımızı ancak ölüm koparabilir. 
O halde ikimizden biri ölmeli. 
Şavoş, sükûnetle ve esneyerek karşılık verdi : 
Yazık olur. Sana yazık olur, çünkü andiçmiş- sin, çünkü bilim alanında 
henüz ilk ciddî adımlarını atıyorsun. Bana gelince ise, zavallı teyzen 
çok üzülür. Anabella beni seviyor. Sonra, benim ölümüm senin 
sorununu çözümlemez. Şimdi beni öldürüsen gömecekler, yarın öbür 
gün ikinci bir adam gelip kapını çalacak. Hepimizi öldüremezsin. 
Pek ileri gitme, îgnats amca. Ne istediğini anlıyorum. Senden ve 
tehditlerinden korkmuyorum. Bu yönde daha fazla konuşmayalım. 
Seninle bir akraba gibi konuşmak isterim, ama sen, ötekilerin elçisi 
sıfatıyle konuşmak niyetindeysen, beni yalnız bırakmanı rica ederim. 
Yüzündeki gülümseme kaybolan Şavoş, değişik bir sesle sordu : 
Komünist mi oldun? 
Komünist değilim. Fakat, senin yardımcılarına ve temsilcisi olduğun 
politikaya oranla, Dom- bai'nin adamlarını kendime daha yakın 
hissediyorum. 
F: 24 
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Şalgo da mı sana, benden daha yakın? 
Şalgo da daha yakın. Dinle beni, îgnats amca. Bir vakitler seni çok 
sayıyordum. Babamdan daha çok. Yaşamımda sana ideal gözüyle 
baktığım dönemler oldu. Ondan sonra hakkındaki tasavvurum sararıp 
soldu, kirlendi. Yanılgıların bir sınırı vardır, bu sınırın ötesinde 
yanılgılar suç ve yanılan insan namussuz olur. Sen namussuzca 
davrandın. Dostlarını nazilere sattın ve bunu hiç bir politik ide, hiç bir 
yüce prensip, hiç bir gereklilikle izah edemezsin. O anda politik 
çıkarların bu ihanetini gerektirmiş olabilir, sen daha yüce bir kanıya 
umut bağlamış olabilirsin, mümkündür bu, fakat ben diyeceğim ki, 
insanı ihanete sürükleyen bir politika namussuzdur, aldatıcıdır, 
insanlık dışıdır ve öyle bir politikanın her temsilcisi namussuz, gaddar 
ve alçak olur. Sen namussuzluk ettin. Dombai'nin adamları, hiç bir 
zaman arkadaşlarını ele vermediler. Vicdanı pak olmayan Şalgo bile 
bunu yapmadı. 
Kalman'm suçlamaları, îgnats Şavoş'a hiç dokunmadı. Şavoş onu 
dinledi, kendini savunmadı, tartışmadı. Sadece dinledi ve şöyle dedi : 
Demek sen artık komünistsin. Satın aldılar seni ve şimdi andını 
çiğneyip geçmek istiyorsun. 
Ben nazilere karşı savaşmak için andiçtim. 
İgnats Şavoş elini kaldırdı. 
E, peki. Eninde sonunda böyle bir dönüşü varsayıyordum. Hareket 
etmeden önce şeflerimle konuştum. Kartotekimizde X - 0017 
numarası altında mevcut olan Kalman Borşi komünist olduysa ne ya-
pacaksın diye sordular. Onları temin ettim. Kalman Borşi hiç bir 
zaman satılmaz, hain olmaz dedim. 
Kalman, bunun arkasından neyin geleceğini biliyordu. 
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Beni zorlamak mı istiyorsun? 
ihanetten korumak istiyorum. 
Kalman nefsine hâkim oldu. Oturdu, bir sigara yaktı, sinirini güçlükle 
bastırdı. 
îgnats amca, dedi. Sen benim akrabamsm. Çok rica ederim, beni 
rahat bırak. Yakında evlenip, yeni bir hayata başlayacağım. Kendimi 
buldum, dostlar edindim, hayatta bir amacım var, rahat ya-
şayabileceğim. Size çalışmam neden o kadar önemli? Anla ki, 
değiştim ben, işimi seviyorum ve eğer bir vakitler beni sevdiysen... 
Şimdi de seviyorum, oğlum. Hatta seni anlayamadığımı da 
söylemeyeceğim. Ama senin de beni anlaman gerekli. Bilmelisin ki, 
uğrunda otuz yıldan fazla bir asker gibi çalıştığım ideyi akrabalık 
bağlarından daha çok severim. Bu ide için yalnız Kaldi'yi, Mehrer'i, 
seni değil, kendimi de ele vermeye hazırım. 
îgnats Şavoş konuşurken Kalman düşünüyordu : Olumsuz cevap 
verdiği takdirde, ne yapıp da zorlayabilirler? 
Kesinlikle cevap verdi : 
Bana hiç bir türlü şantaj yapamazsın! 
Beni dinle, oğlum. Birbirimize boyun eğmeyelim. Şimdi senin önünde 
iki yol var : Ya geçmişini, bağlarını, andını itiraf eder ve o zaman 
mutlu yaşar, düğün yapar, doktora tezini savunursun, ya da geçmişini 
inkâr eder ve kendi kendini mahvetmiş olursun. 
Hiç bir görev almayacağım. Sorumluluğu bana ait. 
Ağır ol, evlâdım. 
Yarın sabah derhal Dombai'yi arayacak ve 
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ona her şeyi anlatacağım. En çok birkaç yıl hapis yatarım. 
Bir kaç yıl mı? 
Belki de daha az. Önemli olan, savaştan sonra hiç bir yasa dışı 
harekette bulunmamış olmamdır. Sadece baronun kaçmasına yardım 
ettim, ama bu on beş yıl önceydi ve anlaşılır bir şeydir. 
Bu, çoktan eskimiş bir şey, oğlum. Bunun için seni mahkûm etmezler. 
Onu rahatlıkla söyleyebilirsin, çünkü ilginç değil. Bir türlü 
anlaşamıyoruz, oğlum. Ben bunu demek istemedim. 
O halde neyi? 
Ignats Şavoş parmaklarıyle alnını kaşıyarak kalktı, çantasını aldı ve 
tekrar oturdu. 
Savaş sırasında Kızılordu, pek çok doküman ele geçirdi. İngilizler de 
öyle. Meselâ Gestaponun Doğu Avrupa arşivi bizim elimize geçti. Bu 
yönde benim de hizmetim olduğunu söylersem, övündüğümü sanma. 
Yıllar boyu materyalleri değerlendirdik, yıllar boyu sislemleştirmeğe 
çalıştık. Bilhassa ses bantları önemli bir yer tutuyor. Gestapo daha 
savaştan önceki yıllarda da ses alma cihazlarıyle çalışmış. Onların o 
zamanki aygıtları çok ilkel olduğu için bantları depo etmekte ve 
kimlere ait olduklarını anlamakta çok güçlük çektik. Fakat her şeye 
rağmen çok şey kurtarabildik. Bugün zengin bir bant kolleksiyonumuz 
var. Binbaşı Heinrich von Schliken'i hatırlar mısın bilmem. Geleceğin 
adamıydı o. Tekniğe tapıyordu, cesur deneycilerden biri sayılırdı. 
Çalışmalarında yüksek düzeyde bir ses alma tekniği kullanıyor ve 
şaşırtıcı sonuçlar elde ediyordu. Onun harikulade kolleksiyonunu 
kurtardık. 
Schliken sağ mı? 
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Hem de sapasağlam. Çalışıyor ve dakikası al- tııı ediyor. 
Kalman'm midesi bulandı. 
Bu kadar alçalabildiğine inanasım gelmiyor. : '.( Iıliken yığınsal bir katil, 
ingiliz centilmeni ve hümanist Ignats Şavoş, onunla birlikte çalışıyor. 
—Kalman'm sesi alaycıydı.— Doğrusu, ciddî bir ittifak! 
Ortak düşmana karşı savaşıyoruz, oğlum. Schliken, komünizme karşı 
savaşın muharibidir. Mamafih bu söylediğin sadece görünüşte 
gerçektir, çünkü o zaman savaş olduğunu unutuyorsun. Ama 
konumuzdan ayrılmayalım. Biraz aklını başına toplaman için ben 
sana, Schliken'in kolleksiyonundan birkaç bant getirdim. Onları 
sonuna dek sükûnetle dinlemeni isterim. —İgnats çantasını açtı. 
Kalman, «Viktoria» fabrikasında yapılmış AK - 8 teypini gördü. — 
Elimizde bu bantların pek çok kopyaları var. — Şavoş, cihazı çalıştırdı. 
Disk dönmeğe başladı. Kalman kendi sesini şaşkınlıkla dinledi, ikinci 
ses muhakkak Schliken'indi, çünkü «Şuba» diyordu. 
... «Ben komünistlerden nefret ederim. Mari- an'm onlardan 
olduğunu bilmiyordum. Niçin işkence ettiniz bana?» Birkaç dakika 
süren acı bir ağlama sesi. «Eğer Marian komünistse... ben ondan vaz-
geçeceğim, ben yaşamak istiyorum. Soyuma ihanet etmek istemem. 
Merhamet ediniz, bay binbaşı, ben yaşamak istiyorum.» 
E, sesleri tanıdın mı? 
Kalman susuyordu. Şavoş devam etti : 
Sonra küfretmeğe vaktin olacak. Şimdi dikkat et. Şu kısım da pek 
ilginç. 
... «Beni nişanlımla bir hücreye koyunuz, ondan her şeyi 
öğreneceğim. Bağlantılarını ve tanıdığı komünistlerin adlarını bana 
açıklayacaktır. Kurtarınız 
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beni, binbaşım, sadakatimi ispatlamak için fırsat veriniz bana.» 
Kalman sararıp soldu. On sekiz yıl sonra bunları işitmek korkunç bir 
şeydi. Sesi o denli gerçek, o denli bezgin, o denli yalvarıcıydı ki, 
bantlarda bir sahtekârlık yapıldığı asla düşünülemezdi. Disk vi- re 
dönüyordu. Elbette şimdi hemen ayağa kalkıp, küfretmeğe 
başlayıvermenin hiç bir anlamı yoktu. O şekilde yalnız gülünç olurdu 
ve bu alçak adam, ölümün hiç bir şey halletmeyeceğini söylemekte 
haklıydı. O anda ancak serinkanlı olmak işine yarayabilirdi. 
... «E,... Bir şey öğrendiniz mi?...» — Evet, bu, Schliken'in sesiydi. «...0 
kadar işkence etmemeliydiniz. Adları söylemeğe başladığı an öldü. 
Silâh, kazanda.» «Villanın kazanında mı?» «Evet». «Aferin, Şuba.» «îki 
ad söyledi. Her ikisinin de takma olduğu muhtemel. Rezgö ve Kubiş. 
Üçüncüyü söyleyemedi. Öldü.» 
Kalman, «iğrenç bir şey bu» diye aklından geçirdi. Ama kendi sesini 
biraz daha dinlemesi gerekliydi. 
... «Rakoşheg'deki «Kaplan» sokağının sekiz numarasında oturan 
Viola adındaki birine şu haberi iletmemi rica etti : Pilot bildiriyor, Yedi 
yüz elli metreden atlamış, fakat paraşütü açılmamış. Yedek paraşütü 
açsın...» 
Şavoş, cihazı durdurdu ve başını kaldırıp Kal- man'ın gözlerine baktı. 
Bütün bunlar gerçektir, dedi Kalman. Fakat Marian'a söylediklerimi 
de işitmek isterim. 
O artık kimseyi ilgilendirmez, oğlum. Kalman Borşi'nin kırk beş 
yılından beri aranmakta olan hain olmadığını ispatlayacak adam 
dünyaya gelme- 
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miştir henüz. Komünistler çok şeyleri bağışlarlar, fakat ihaneti asla. 
Belki de Marian'm öldürülmesini affederler, ama Viola'nm 
öldürülmesini hiç bir zaman. 
Viola gerçekte mevcut değildi. Schliken, provokasyon amacıyle 
uydurdu onu. 
Viola gerçekte vardı ve aynı gece Rakoşheg'de, «Kaplan» sokağında, 
sekiz numarada tutuklandı. İki hafta sonra ise onu «Margit» 
caddesindeki hapishanede kurşuna dizdiler. 
Kalman, odada dolaşmağa başladı. 
E, oğlum, dilediğin yolu seç. Bu bantların birer kopyası artık 
Budapeşte'de. Adamım emirlerimi bekliyor. Bir düğmeye bassam, bir 
saattan daha az bir zamanda bantlar Macar içişleri bakanının elinde 
olur. 
Şalgo, çok görmüş geçirmiş, tecrübeli bir adamdı ve hemen hemen 
hiç bir hal karşısında şaşırmı- yordu. Güç durumlardan sıyrılmayı 
başarıyordu. Olan bitenler hakkında, başkalarına açıklamamakla 
birlikte her zaman kendi fikrine sahipti. Şimdi de şaşkınlıktan gözlerini 
yummadı, ama her şeye rağmen biraz hayret etti. Doktor Şavoş'un, 
gerçek kişiliğini ondan niçin gizlemek istediğini anlamıyordu. 
Gerçekten sadece bir kez görüşmüşlerdi, o da on sekiz yıl önceydi, 
ama Şalgo iyi bir fizyonomistti ve baş hekimi hemen tanıdı. Albay 
Eldies. Demek Şa- voş, ikili bir hayat yaşıyordu. «Acayip şey» diye dü-
şündü Şalgo. «Her halde şan delisi bir adam ki, "albay" sözcüğünü 
belirterek söylüyor.» Dolaptan çıkardığı içki şişesini ve bardakları 
tekerlek biçimindeki sehpaya koyan iriyarı adamı zoraki bir gülüm- 
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semeyle seyrediyordu. Şöminede odunlar çıtırtıyle yanıyordu. Şalgo 
üşüyordu, ama şöminenin yanma oturmadı, sehpayı, alçacık ve rahat 
koltukları gözden geçirdi, yalnız masanın altındaki mikrofonu 
görmüyor, ama burada bir yerde olduğunu biliyordu. Soğuk olmasına 
rağmen, pencereye yakın bir yerde bulunan örme sandalyeye oturdu 
ve çok aptal bulduğu Şavoş ile adamakıllı şakalaşmayı geçirdi 
aklından. 
Aynı zamanda Şavoş arkasını döndü ve pencere yanında oturan 
Şalgo'ya hayretle baktı. 
Niçin oraya oturdunuz, bay Durfilger? 
Fransızca konuşuyorlardı. 
Pencere yanında oturmayı severim. 
Nasıl isterseniz. — Şavoş, sehpayı pencereye yaklaştırdı ve dönüp bir 
koltuk aldı. Rüzgâr, şatonun pencerelerindeki camları kuduzca 
sarsıyordu. Şalgo birdenbire Kalman'ı anımsadı. Saat dörtte hareket 
etmiş ve artık varmış olabilirdi. Onunla veda- laşamadığma çok 
üzülüyordu. Belki de artık hiç bir zaman görüşemeyeceklerdi. 
Şavoş, bardaklara viski doldurdu. Şalgo başını kaldırdı. 
Bu şato, Viyana'dan kaç kilometrelik mesafede bulunuyor, albayım? 
Seksen kilometre kadar. —Bardağını kaldırdı. — Her ikimizin sağlığı 
ve görüşmemiz için! 
Şalgo, viskiden bir yudum içti, bardağını sehpaya koydu ve bir puro 
yaktı. 
Şatonun sahibi siz misiniz, albayım? 
Hayır, sevgili bir dostumundur bu şato. 
Dostunuz zevk sahibi bir adam değil, albayım. — Genellikle böyle 
küçük avcı şatolarının duvarları tahta ile kaplanmaz. Yalnız eğer... —
Şalgo 
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Imrdağma uzandı, kaldırıp içti. Cümlesini tamamla- nıadı, velev ki baş 
hekimin meraklı bakışını sezmişti. 
Baş hekim sordu : 
«Yalnız eğer» ne diyecektiniz? 
Yalnız eğer tahtaların arkasında bir şeyler gizlenmek istenirse mesele 
başkadır. 
Şavoş güldü. 
Dostum, baron Holstein biraz acayip adamdır, ama tahtaların 
arkasına gizlenecek bir şeyi olmadığı kanısındayım. Yeşilimtırak yosun 
rengindeki bu tahtalar hoşunuza gitmiyor mu? Gözleri dinlendirici bir 
renk bu. 
Şalgo duvara bakıyordu ve ansızın konuştu : 
Albayım, siz Fransızcayı çok kötü konuşuyorsunuz. Başka bir dilde 
konuşmamızı istemez misiniz? 
Baş hekime baktı ve purosundan çıkan dumanı üfledi. 
Hangi dili öneriyorsunuz ? 
îspanyolcayı. 
Konuşamam. Gıcırtılı Fransızca telâffuzum kulağınızı tırmalıyorsa, 
Almanca konuşalım. Velev ki sizin adınız Fransız soyundan geldiğinizi 
göstermiyor. 
Fransız olduğumu söylemedim. Fakat ben, bana ekmek veren 
efendilerimin dilini öğrendim. Mamafih Almancayı çıkarıp atalım bu 
oyundan. Al- mancayı ancak, başka olanak kalmadığı zaman ko-
nuşurum. Macarcayı öneriyorum. 
Neden mutlaka Macarcayı? 
Şalgo, Macarca karşılık verdi : 
Sadece ikimizi ilgilendiren şeyler konuşabiliriz de ondan. 
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Fakat benim Macarca konuşabildiğimi nen den çıkarıyorsunuz? — 
Şavoş, Fransızca konuşmuM devam ediyordu. 
Şalgo, utangaç bir tavırla gülümsedi : 
Macar işleriyle uğraşanların Macarca konum maları mantıksal değil 
midir? —Şalgo, viskisinden bir yudum içti, bardağı parmaklarının 
arasında tutuyor ve yanılıp yanılmadığını düşünüyordu. Şavoş değil 
midir sanki bu?— Maşallah sapasağlamsınız, albayım. 
Spor yapıyorum. 
Şalgo, tekrar çevresine bakındı. Konuşmanın banda alınmamasını 
istiyor, fakat bunu engelleyemeyeceğini biliyordu. Nereye de gitseler, 
metnin kaydedilmesi teknik açıdan mümkündü. Elbet bu kalın adam 
da randevuya hazırlıksız gelmemişti. Cebinden küçük bir transistor 
çıkardı ve çalıştırdı. 
Albay gizli bir öfkeyle sordu : 
Şimdi radyo mu dinlemek istiyorsunuz? 
Müziği taparcasına severim, dedi Şalgo. Heinrich von Schliken adiyle 
ünlü bir dostum vardı. Müziği zorla sevdirdi bana... —Radyonun 
düğmesini çevirirken bir îngiliz yayın merkezinde durdu. Ritmik, fakat 
çok gürültülü bir twist vardı. — Size engel olmadığını umarım. 
Engel olmuyor dersem, yalan söylemiş olurum. 
Bana da engel oluyor, dedi Şalgo. Ama size, dinleme cihazlarınızı 
kapatmanızı önerirsem, boşuna çene çalmış olurum, yapmayacağınızı 
biliyorum. Oysa ticarî anlaşmalarda eşitlik olmalı, değil mi? Üstelik 
müzik de çok güzel. 
Çok gürültülü, dedi Şavoş. Ve pek o kadar hoş bulmuyorum bunu. 
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— O halde birbirimize yararlı olabileceğimiz ■IgUdc konuşalım. 
Teknik akıl almayacak derecede gpllşti, albayım. Hayat acımasız ve 
insanları savunmaya zorluyor. Şu anda ise çılgın tekniğe karşı ken- 
ıllun/,1 ancak bu şekilde savunabiliriz. —Şalgo, Mat ıma  konuşmağa 
başladı.— Söyleyiniz, albayım, gerçekten mi Macarca konuşmak 
istemiyorsunuz? İleni hiç etkilememesine rağmen yapmacıkları ve 
kotarılmış işleri sevmem. Partnörlerimin beni aptal yerine 
koymalarından da hoşlanmam. Boston söylemedi mi size? —Biraz 
daha radyonun üstüne eğildi - Gerçekten sizinle şimdiye dek sadece 
bir kez (innıştük, ama çoktandı bu, belki de hatırlamazsınız artık, 
çünkü o zaman ben az daha zayıf ve daha gençtim. O zaman da 
başparmağınızı şimdiki gibi I utuyordunuz. —Şavoş, sol eline baktı ve 
bileğini İndirdi.— O zaman da şimdiki gibi sinirliydiniz. İnanlılar saçma 
alışkıların köleleridirler, sayın doktor. Ve alışkılar, sadece onların 
kendilerinindir, onların vücutlarına, beyinlerine özgüdür, insan onları 
bilir, ama yapmadan edemez. Ben alışkılara her zaman dikkat ederim. 
Onlar, parmak izleri gibidirler. Me- aelâ sizin Boston, her beş 
dakikada bir gözlüğünü düzeltir ve hiç bir zaman sağ elini kullanmaz, 
her zaman sol eliyle yapar bunu. Her on dakikada bir de gözlüğünü 
siler. Hem gözlüğü pis olduğundan de- gil ha, asla öyle bir şey yok 
sayın doktor, ancak Boston'un gözleri zayıf olduğundan ve o tarzda 
gözlerini dinlendirme olanağı sağladığından. Aptal bir adam, 
gözlerinin zayıf olduğunu gizler, çünkü işten kovulacağmdan korkar. 
Siz ise, sayın doktor, herhangi biriyle konuşurken, her zaman 
başparmağınızı oynatıyorsunuz. Bu tatsız alışkıya dikkâtinizi çek-
tiğimden ötürü özür dilerim, fakat ittifaka bağlı 
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lığım beni bunu yapmaya zorluyor. Şayet sözlerimi anlayamadıysanız, 
onları size büyük bir hayal kırıklığı ile ingilizce tekrar edebilirim. 
Şavoş bir sigara yaktı. Başını çevirdi ve zorla gülümsedi; transistörü 
göstererek, Macarca konuştu : 
Hiç olmazsa şu makinenin sesini kısınız. 
Şalgo, derin bir nefes aldı : 
Tanrım, böyle ne kadar da başka oluyor. Dilimizin nice güzel 
olduğunu biliyor musunuz, doktor? 
Bize göre, evet. 
Ticarî konumuza dönelim. Dokümantasyona ne kadar veriyorsunuz? 
Malı daha yakından görmek isterim. 
Saat dokuzu çeyrek geçe, doktor. Binbaşı Relna'nm adamı, gece yarısı 
Macaristan'a hareket ediyor. Tam neyin söz konusu olduğunu 
bildiğiniz için fazla vakit kaybetmeyelim. Ani aracılığıyle sorunun 
mahiyetini öğrenme olanağı sağladım size. Eğer bu iş sizi gerçekten 
ilgilendiriyorsa, biraz acele edelim, hemen harekete geçelim, işin 
ayrıntılarını başka zaman da konuşabiliriz. Şimdi beni ilgilendiren şey, 
sizin önerinizdir. 
Ignats Şavoş, bardağına soda doldurdu. İçti ve soğuk su midesine iyi 
geldi. Ancak Şalgo'nun sakin oluşu hoşuna gitmiyordu. 
Söyleyiniz bana, neden şeflerinizi satmak istiyorsunuz? Sizi, paraya 
değer vermeyen bir adam olarak tanırız. 
iyi tanıyamamışsınız demek, insan biraz da ihtiyarlık yıllarını düşünür. 
Kısacası ne demek istediniz ? 
Sizi açık olarak anlayamıyorum, bay Şalgo. 
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Şaşırmadım. — Şişman adam, rahatlıkla pu- 
    tüttürüyordu.— Rahat olmanız için size bir 
haber vereceğim. Buraya gelişimin maddî nedeninden, yani ihtiyarlık 
yıllarımı teminat altına almak 
isteyişimden başka, bir de manevî nedeni var. Almanlarla işbirliği 
yapmak hiç hoşuma gitmiyor. Avrupa için korkuyorum. Siz beni 
çoktan tanır ve ne düşündüğümü bilirsiniz. Almanlarla birlikte 
çalışmanın tarihsel gerekliliğini bilirim, fakat bunun belli bir sınırı 
vardır. Sizin de beyan ettiğiniz gibi. Şimdi izin veriniz de, ayrıntılara 
dalmayayım. Ergo, Batı söz konusu dokümantasyonu elde etmelidir. 
Fakat onun, kimin eline geçeceği benim için önemsiz değildir. Sizde 
olunca, güvenlikte olacağı kanısındayım. Yeter derecede açık 
konuşabildim mi bilmem. Düşüncelerimi izleyebildiniz mi? Hatta 
sorunu ters çevirip, şu şekilde de önünüze koyacağım : «İkinci 
bürodan binbaşı Otto Durfilger'e ne kadar veriyorsunuz. 
Şavoş, bu öneriyle nereye dek gidebileceğini uzun uzun düşündü. 
Şalgo onun hesaplarını karıştırmıştı, ama şu anda ilginç olan bu 
değildi. Durfilger çok para eder. Onunla anlaşmayı başarırsa, bugünkü 
gün sonuçsuz sayılmayacaktır. Kalman Borşi ve Otto Durfilger'den 
sonra... 
Peşin on bin, aylık beş yüz funtluk çek. 
Şalgo gülmeğe başladı : 
Şaka mı ediyorsunuz, albayım? Dünkü gazetelerde, «Arsenal» in yirmi 
bin funta bir futbolcu satın aldığını okudum. Petrucio adında biri. Bir 
Oskar Şalgo, o top serseminden daha ucuz olamaz ya! 
Yirmi beş bin funt, ama beş defada ödemek şartıyle. 
Razıyım, albayım. 
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                                                          VII 
 
Kalman hâlâ korkuyor, bir an önce eve dönmeye can atıyor ve Judit'in 
yanında güvenlikte olacağını sanıyordu. Her şeyi ona anlatmaya ve o 
onayladığı takdirde, polise gitmeye karar verdi. 
Judit'i evde bulamadı. Oda sıcacıktı, ama Kalman soğuktan titriyordu. 
Kendini yapayalnız hissediyordu. Paltosunu bir sandalyenin üstüne 
attı, içki aradı, bir bardak kayısı rakısını bir solukta içti, sonra 
Forbatlara telefon etti. 
Telefona Judit cevap verdi. Sesinden, şaşırmışa benziyordu, fakat bir 
şey sormadı, hemen geleceğini söyledi. Yarım saat sonra artık sarmaş 
dolaş oldular. 
Daha sonra Kalman, yüzünü pencereye dönmüş, soğuk geceye 
bakarak konuştu : 
Başka zaman da senden uzak kaldığım oldu, ama hiç bir zaman 
şimdiki kadar yokluğunu hissetmemiştim. 
Judit, Kalman'ın kızarmış yüzünü ve ürkek bakışını farketti. 
Bir şey mi oldu yoksa, Kalman? —Onun ellerini yüzüne götürüp 
bastırdı. — Geçen hafta seni aradılar. 
Kalman, Judit'in sesinden korktu. 
Kim aradı ? — Gözlerini pencereden ayırmadı, camdaki yağmur 
damlalarına bakmağa devam etti. 
içişleri Bakanlığından binbaşı Timar. Kendisini aramanı rica ettiği için 
telefon numarasını yazdım. 
Ne istediğini söylemedi mi ? — Kalman, kalk- 
382 
 
  



Iı ve kıza doğru yürüdü. Kollarım açtı. — Gel burayı. 
.ludit'i öptü, kız da ona daha çok sokuldu. 
Yorganın altına gir. 
Armağanını vermedim henüz. 
Nerede? 
Bavulda, mavi ipek kordelayla bağlı yassı bir pnket bulmadın mı? 
Kız yerinden fırladı ve masayı göstererek : 
Benim için mi? diye sordu. 
Başka kimin için olabilir? 
Kız çabucak masaya gitti, paketi aldı, yüzünde- kl keder kayboldu, 
artık gülümsüyordu. 
Teşekkür ederim. İçinde ne var? 
A. G. Seelmann : Braac. Altmıştan fazla renkli eki var! 
Kalman... — Judit o denli mutluydu ki, san- ki hayatında hiç bir zaman 
armağan almamıştı. Palı el i  açtı. 
İçinden çıka çıka «Mayaların Tarihi» adlı bir albüm çıktı. 
Kalman, renkli kapağa şaşkınlıkla baktı. Üstünde acayip yüzlü bir tanrı 
heykelinin resmi vardı. 
Değiştirmişler mi yoksa? Bir şey anlayamıyorum, gözümün önünde 
paketlediler. 
Kız, yapmacık bir neşeyle : 
Mutlaka çok ilginç bir şey, dedi. Buna da sevindim, Kalman. Mayaların 
sanatı çok ilginçtir, yalın/, İspanyolca yazılmış olmasın... —Albümü 
açtı ve yüzündeki neşe gittikçe söndü. Başını kaldırıp Kal- ınan'a baktı. 
Sözde benim içindi... Buyur. 
Kalman, takdim sayfasına baktı, tuşla yazılmış bir ithaf : Ernö Kara'ya. 
Boş vakitlerinde Mayala 
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rın tarihini incelemesi ricasıyle. Saygılarımla. Mayaların bir 
araştırıcısı.» 
Pelür kâğıdına yazılmış bir mektup da buldu. 
«Sayın Kalman Borşi. Albümleri değiştirdiğim için darılmaymız. Başka 
çarem yoktu. Braac'm albümünü pek yakında göndereceğime söz 
veriyorum. O albüm, Seelmann'm kötü eserlerinden biri olmalı. 
Tablolar da başarılı olarak seçilmemiş. Özür dilerim.» 
Kalman kalktı ve kitabı karyolanın üstüne attı. Odada dolaşmağa 
başladı. Judit, ne olduğunu, neye telâşlandığını boşuna soruyordu. 
Kalman cevap vermedi. Ne olduğunu bilmediği, fakat mutlaka içinden 
geçerek öte yanına ulaşması gereken aşılmaz bir ormanın eteğinde 
bulunduğu hissindeydi. 
Daha sonra, telefonu açtı, Kara ile görüşmek istedi. Ama ne albayı, ne 
de Dombai'yi bulabildi. 
Karyolada yan yana yattıkları zaman da hep sustu. Kız, başını onun 
omuzuna koymuştu, o ise tavana bakıyordu. Ağzının içi zehir gibiydi, 
ama sigara üstüne sigara yakıyordu. Rüzgâr ve yağmur, pencerelerin 
camlarını durmadan dövüyordu. 
Judit, bana inanıyor musun? 
Seviyorum seni, Kalman. 
Kalman, sabahın üçüne dek konuştu. Savaştan önceki casusluk 
öğreniminden, Şavoş ile son karşılaşmasına değin her şeyi açık olarak 
anlattı. Sözlerini şöyle bitirdi : 
Şavoş'un isteğini reddedersem, o beni açıklayacak, tutuklayıp 
mahkûm edecekler, çünkü banttaki sesime karşı kendimi 
savunamam. Kurnazca düşünülmüş bir provokasyon... Şavoş'un 
isteğini yerine getirdiğim takdirde ise manen yıkılacak ve ar 
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tık hiç bir zaman onlardan kurtulamayacağım. Üçüncü bir yol yok. 
Judit ağlamağa başladı. Kalman, her şeyi enine boyuna düşündüğünü 
ve çıkar yol görmediğini söyledi. Fakat Judit kendisine inandığı 
takdirde, savaşa girişeceğini ve onu kazanmaya çalışacağını da ekledi. 
Kızın başını okşadı. 
— Zavallı, dedi. 
Sonra kalktı, öbür odaya geçti, elektriği açtı, albümü masaya koydu 
ve karıştırmağa başladı. Kimi sayfalar üzerinde daha süreklice 
duruyor ve bir kâğıda bir şeyler yazıyordu. Daha sonra Judit gelip, 
başını onun kucağına koyduğu an, Kalman'ııı önündeki kâğıt, rakamlar 
ve birtakım acayip denklemlerle dolmuş bulunuyordu. Kalman, tan 
yeri ağa- rıncaya dek çalıştı. Şifreyi açmayı başardı ve pek çok şeyleri 
anladı. Uzun süre düşündü, sonra ansızın duyurunun bir bölümünü 
değiştirmeye ve anlaşılmaz bir hale getirmeye karar ^erdi. Bu bölüm, 
Seged'de bulunan bir Fransız ajanı hakkında deliller ve onunla 
bağlantıya girme usullerini içeriyordu. 
Sabah olunca Kalman, kızdan, albümü Kara'ya götürmesini, fakat bir 
şey söylememesini rica etti. Paketin içindekini bilmiyormuş gibi 
davranmalıydı. 
Nereye gidiyorsun? 
Üç gün için bir yere gidiyorum, dedi Kalman. Ernö'ye, gittiğim yeri 
bilmediğini söyle. Seni bu sabah telefonla çağırdığımı ve paketi 
kendisine iletmeni rica ettiğimi söylersin. 
Seninle birlikte gelmek isterdim. 
Kalman onu kendine doğru çekti ve ciddiyetle konuştu : 
Judit, şu anda benim namusum ve bizim mutluluğumuz söz 
konusudur. Bunun için savaşaca- 
F: 25 
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ğım. Hiç bir şey sorma, gerekli olanı sana kendim söylerim. Bana 
yardım etmelisin. İnan bana. Şimdi benim için önemli olan budur. 
Avusturya emniyetinin adamları, Viyana'dan sonraki birinci durakta, 
Relna'nm ajanı Balaj Pe- tö'yü tutukladılar. Balaj Petö, iki ajana hiç 
itirazsız boyun eğdi. Ancak bindiği araba, polis karakolu yerine, 
«Koruma» Misyonunun çok katlı binasını dolanarak, arka kapısı 
önünde durduğu an biraz şaşırdı. 
Papaz Cramer, yolunu kestikleri için özür diledi, fakat Tanrının 
rızasıyle manevî bir hazırlık gördükten sonra demirperde gerisindeki 
yolculuğuna devam edebileceği umudunu belirtti. «Manevî hazırlık» 
bütün bir gün sürdü ve Petö daha ilk saatlar- da «yeni din» i kabul 
etti. Hazırlık işlemini Ignats Şavoş yapıyordu ve genç adam, ona 
içindeki bütün acıları döktü. Yolculuğunun amacını açıkladı, mik- ro 
filimleri verdi ve hiç dirençsiz yeni efendilerine yamandı. Şavoş 
heyecanlanmış görünerek, onun acı sözlerini, yaşam hikâyesini, hayal 
kırıklıklarını dinliyor ve üzüntüsünü de gizlemiyordu. Petö'yü teselli 
etti ve Macaristan'dan selâmetle döndüğü takdirde, sonbaharda 
İngiliz üniversitelerinden birinde öğrenimine devam etmesi için 
gerekeni yapacağına dair söz verdi. Şavoş, kendisinin de Macar 
olduğunu ondan gizlemedi ve ona niçin yardım etmek istediğini 
söyledi. 
— İlle bir gün evimize döneceğiz, oğlum, dedi. Hem o zaman sizin gibi 
kuryelere değil, hazırlıklı uzmanlara ihtiyacımız olacak. Binbaşı Relna 
sadece 
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l'Yansa'yı, bense Macaristan'ın geleceğini düşünüyorum. 
Böyle sözler dinlemek çok hoş oluyordu ve Pelit, Şavoş'un vaadine 
inandı. Ancak akşam üstü yola çıkabildi. Elbette Fransızların şifresi 
açılmalıydı, İm ise vakit istiyordu, sonra yeni mikrofilimler, yeni 
buyruklar hazırlamak gerekliydi. Dinlenmeye zorlanması, Petö'nün 
canını sıkmıyordu, çünkü bu sayede o, hemşire Magdalena ile daha 
yakından görüşüp konuşma fırsatını bulmuştu. 
Akşam üstü yeni buyrukları aldı. Aslında eskisinden pek farklı değildi. 
Yalnız şu fark vardı ki, mikrofilimler Doktor'a verileceği yerde 
Şavoş'un adamına verilecekti. 
Petö, Gör'de yolculuğu kesti. Postahaııede memur olan sakat kuzeni 
Viktoria Bönig'i arayıp buldu. Onun yanında biraz dinlendi, 
elbiselerini değiştirdi ve ricalarını dinledi. Kız, şimdiye dek her gör-
düğünde olduğu gibi bu kez de ona, idare makamlarına teslim olması, 
yurdunda kalması ve yeni bir hayata başlaması gerekliliğini telkin 
etmeye çalıştı. Petö ise bunun imkânsız olduğunu, hapse düşmek 
istemediğini söyledi ve gerek geçen yıl, gerek evvelki yıl söylediği şeyi 
yineledi : Oğlunun hudut dışında neyle meşgul olduğunu annesi 
bilmemeliydi. 
Birkaç saat sonra Şandor Dombai şu raporu aldı : 
«13 Şubat günü saat 20'yi 24 dakika geçe meçhul bir erkek, 
muhtemelen herhangi bir sokaktaki telefon kulübesinden, mühendis 
Rihard Danitski'yi aradı ve aralarında şu konuşma geçti : 
Mühendis : Danitski. 
Meçhul adam : Hemşire Renata'yı arıyorum. 
Mühendis : Hangi numarayı çevirdiniz? 
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Meçhul adam : 402 - 913. 
Mühendis : On yedi fazla çevirmişsiniz. 
Meçhul adam : «Faşor» sokağındaki sanatoryum değil mi? 
Mühendis : Hayır, efendim. îyi geceler.» 
Dombai, raporu bir kenara koydu ve olaylardan Ernö Kara'yı haberdar 
etti. Albay onu sonuna dek izledi, bunu beklediğini, saat ona kadar 
Dombai'nin grubu alarma geçireceğini de bildiğini söyledi. Dombai, 
albayın neyi beklediğini, neyi bildiğini anlamı- yordu. Omuzlarını 
kaldırdı, telefon konuşmasına önem vermedi. 
Tam saat onda Kara'nm odasına girdi. Kara kahve yaptı, çelik kasadan 
birtakım dosyalar çıkardı. Aynı zamanda futboldan da söz ediyorlardı. 
Dombai «Vaşaş», Kara ise «Ferentsvaroş» yanlısıydı. Albay kahvesini 
karıştırırken, Dombai'ye, Danitski ile meçhul adam arasında geçen 
konuşmanın sırrını çözüp çözemediğini sordu. 
Hayır, dedi Dombai. 
Albay şeytanca gülümseyerek ona baktı. 
Yorgunsun, dedi. Her halde raporu dikkatle okumamışsın. 
E, sen ne anladın? 
Metni hatırlıyor musun? 
Evet. 
Danitski'yi arayan meçhul adamın, 288 - 986 yerine yanlışlıkla 402 - 
913'ü çevirmesi olanaksız bir şey. Meçhul adam, mühendise, 402 - 
913'ü aradığını söylediği vakit, mühendis on yedi fazlasıyle çevirdiğini 
söylemiş, fakat iki numara arasındaki fark on yedi değil, 113 - 927. 
Dikkat ediyor musun ? öteki sormuş : «Faşor» sokağındaki 
sanatoryum değil mi?» Mühendis ise «hayır» cevabını vermiş. Hiç bir 
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hastanenin, hiç bir sanatoryumun telefonunda 402 !)L3 numarası 
yok. «Faşor» sokağında ise genellikle sanatoryum yok. Anlaşılıyor ki, 
bu telefon numarası parola, on yedi ise bir çağrı ve randevunun yeri. 
Dostumuz Danitski, kurye ile «Faşor» sokağının on yedi numaralı bir 
binası önünde buluşacak! Mühendisin arabasının numarası kaç? 
ZB 28 - 90. 
Danitski'nin telefon numarasına on yedi sayısını ekle, son iki rakamı 
çiz ve arabanın numarasını elde edeceksin. 
Dombai, dalgın dalgın albaya bakıyordu. Kara, bir sigara yaktı. 
E, ne diyeceksin buna? 
Binbaşı omuzlarını kaldırdı. 
Nasıl anladın bunu? 
Kara, sigarasından bir nefes çekti. 
İşte böyle, masamın başına oturdum ve metni dikkatle okudum. —Bir 
yazılı kâğıt alıp gösterdi ve okumağa başladı : «Balaj Petö vs., vs. — 
burası ilginç değil — Fransız gizli servisi tarafından cel- bedilmiş olup, 
on iki şubat günü sahte pasaportla Macaristan'a geliyor. Görevi : 
Budapeşte'de mühendis Rihard Danitski'yi aramak. 402-913 mü? diye 
sormak. Danitski, randevuya arabayla gidecekse, «on yedi fazlasıyle 
çevirmişsiniz» diyecek... Devam etmeyeceğim. Şimdi anlıyor musun? 
—Gülümseyerek, kâğıdı Dombai'nin önüne koydu. — Ama bu haberi 
almamış da olsak yakalayacaktık, çünkü Çete'- nin adamları, 
mühendisin her hareketini izliyorlar. 
Az sonra sekreter hanım içeriye girdi ve yüzbaşı Çete'nin geldiğini 
bildirdi. 
Bekliyorum, gelsin. —Kara ayağa kalktı ve 
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içeriye girmekte olan Çete'ye : — Başardınız mı, Mikloş? diye sordu. 
Başardık. 
Mikloş'un yorgunluğu, gülümsemesinden de belliydi. 
Kara onun kolunu tuttu : 
Otur ve konuş, dedi. 
Çete oturdu ve sigara yakmak için izin istedi. Kara, başını salladı, 
sonra masasının arkasına geçip oturdu ve yüzbaşının raporunu ilgiyle 
dinlemeğe başladı. 
Saat yirmiyi otuz dakika geçe Danitski, arabasında bir meçhul adamla 
birlikte villadan çıktı. «Faşor» sokağının on yedi numarası önünde 
durdu, yol arkadaşı arabadan inip eve girdi. Saat yirmiyi elli geçe bir 
başka yabancı adam evden çıktı, arabanın yanından geçti, on metre 
kadar mesafede durdu, bir sigara yaktı, sonra döndü, mühendisin ya-
nına oturdu ve hareket ettiler. 
Evin önünde gözetleyici bıraktın mı? 
Tabiî. Eve giren adamın Balint Şaygo olduğunu saptadık. 
Devam et. Şimdilik Şaygo ilginç değil. Mühendis nereye gitti? 
Nagokovaçi'ye gitti. Köy yakınında durmamız gerekti, çünkü işi berbat 
edeceğimizden korktuk. Her ihtimale karşı «Nanaş» sokağındaki Füri- 
eş'e haber saldım. Saat dokuzu kırk geçe, mühendisin arabasının villa 
önünde durduğunu ve arabada- kilerin içeriye girdiklerini bana 
bildirdi. On dakika sonra Danitski çıkmış ve doğrudan doğruya eve 
gitmiş. Şu anda evindedir. — Çete, albaya baktı. — Buyruklarınızı 
bekliyorum. 
Kara, başını salladı. 
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Evet, dedi. Danitski'nin casus olduğunda ısrar ederken sen 
haklıymışsın meğer, Şandor. 
Öyle olduğunu senin habercin bildirmiş sana, dedi Dombai. 
Doğru ve şunu da söyleyeyim ki, bütün bu işe inanmıyordum. 
Petö kimmiş? 
Elli ikide yurt dışına kaçmış. Budapeşte'de Teknik Üniversitede 
öğrenci, hatta gençlik örgütünün yüksek okul kurulu üyesiymiş. Bir 
şeyden korkmuş ve soluğu Paris'te almış. Elimizdeki delillere göre, 
hudut dışında üniversiteyi bitirmiş, elli altı yılından beri de «Sitroen» 
fabrikalarında mühendis - konstrüktör olarak çalışıyormuş. Annesi 
Niratad'- da öğretmen, parti üyesi, saygın bir kadm, tanınmış bir 
pedagog. Bildiklerimiz bu kadar. 
Senin habercin ne bildiriyor? 
Ona göre, Petö Fransız casus şebekesinin hazırlık görmüş 
ajanlarından biri. Karşı devrimden sonra Macaristan'a sık sık gelip 
gitmiş. — Kara kalktı ve dolaşmağa başladı. — İş, tahmin ettiğimizden 
çok daha ciddî. Tutuklanmaları için savcıdan iznimiz var artık, fakat ilk 
anda kimseye dokunmamak gerektiği kanısındayım. —Duvardaki 
kitaplığa gidip dayandı. — İyi dinleyiniz. — Onlara, habercisinin 
verdiği raporu ve kendi planlarını anlattı. 
Dombai, albayın bu haberi kimden almış olabileceğini kendi kendine 
soruyordu. 
Şafak vakti Mikloş Çete ile iki ajan, Balaj Pe- tö'yü tutukladılar. 
Kalman, artık iki günden beri Seged'deydi. «Ro- yal» otelinde 
kalıyordu. Daha garda yerli gazeteyi 
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Satın almıştı, onu dikkatle okudu. Sonra giyindi ve öğle yemeği için 
«Macaristan» lokantasına gitti. Garsondan telefon rehberini istedi, 
doktor Eden Ko- vaç'm adresini arayıp buldu ve yazdı. 

Öğleden sonra «Seçeni» meydanında dolaştı, vitrinleri seyretti, 
sonra otele dönüp yattı. Geç vakit uyandı, kalkıp yıkandı, giyindi ve 
çıktı. Resepsiyondaki memur, gece odada iki kişi olacaklarını söyledi. 
Kalman bu habere sevinmedi, ama boyun eğmeliydi. Memurla az 
biraz tartıştıktan sonra otelden çıktı. Yarım saat sonra doktor Eden 
Kovaç'm kapısındaki zile bastı. Bir kız kapıyı açtı ve Kalman ona 
Almanca bay doktorun evde olup olmadığını sordu. Sarışın kız, 
Almanca anlamadığını göstermek için omuzlarını kaldırdı ve sonra 
kapıdan içeriye haykırdı : «Baba, seni bir Alman domuzu arıyor.» 

Kırk yaşlarında uzun boylu, sarışın bir adam odadan çıktı ve kıza 
uzaklaşması için işaret verdi. Erika, Kalman'ı tepeden tırnağa 
süzdükten sonra kapının arkasında kayboldu. Doktor kendini 
^takdim etti ve konuğuna, ne istediğini sordu. Almancayı iyi 
konuşuyor ve iri kahverengi gözleriyle Kalman'a bakıyordu. 

Kalman da kendini takdim etti : Helmut Dic- ker, Münih'ten lise 
öğretmeni. Engelleyici bir neden olmadığı takdirde, doktorla 
konuşmak istediğini söyledi. Kovaç, başını salladı ve Kalman'ı konuk 
odasına götürdü. Doktor minyatür yazı masasının arkasına, Kalman 
ise masanın önündeki sandalyeye oturdu. 

— Sizi acayip bir iş dolayısıyle arıyorum, sayın doktor, dedi. Daha 
doğrusu, kardeşimin izini arıyo- 
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rum. Çita'da kendisiyle birlikte olduğunuzu öğrendim. 
Bir kitap kesme bıçağıyle oynamakta olan sarışın adam : 
Kardeşinizin adı neydi? diye sordu. 
Wolf. Wolf Dicker, iki yüz on yedinci Westphalia tümeninden bir 
binbaşı. 
Tanıyorum, dedi Kovaç. Wolf Dicker... Aslım gibi bir delikanlıydı. Ne 
yazık ki tifüs onu ye- ylp bitirdi. Gömdüğümüz vakit kırk kiloydu. 
Zavallı Wolf. Çok zayıflamış. —Kalman, bir ıniMİdet düşündü.— Tam 
otuz beş kilo vermiş. Hiç vrlıniş beşten aşağı düştüğü yoktu. 
Albümde bulunan şifreye göre her şey tamamdı : Çita, Wolf Dicker, 
217 nci Westphalia tümeni, keza yoklama sayısı olan yetmiş beş de... 
Doktorun yüzü yumuşadı, gülümsedi. Sigara çıkardı ve Kalman'a da 
ikram etti. Macar sigaralarının hâlâ gerekli kalitede olmadığını 
söyledi. 
Adam biraz rahatlamış olarak : 
— Görüldüğü gibi, gelecek ay Viyana karşılaşmanı olmayacak, değil 
mi? 
Olmayacak. Materyalleri yanıma alacağım. 
Peşinize düşmediler mi? 
Peşimde kimseyi görmedim. Materyaller hazar mı? 
Henüz değil. Seged'de ne vakte kadar kalacaksınız? 
Materyalleri alır almaz gideceğim. 
Ne yazık ki, ancak yarın öğleden sonra verebilirim. Deşifre etmeliyim. 
Deşifre etmeniz gerekli değil. 
Doktor düşündü : 
O halde yarın öğle vakti alabilirsiniz. 
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Her şey tamam. Yarm öğlende geleceğim Öteki iş dolayısıyle ne gibi 
problemleriniz var? 
Doktor, elindeki kitap kesme bıçağıyle oynama ğa devam ediyordu. 
Aslında hiç bir problemim yok. Yalnız bir şey sormak isterdim : Sinyali 
ne vakit bekleyebilirim? 
Sinyali mi? 
Evet. Relna, bu yıl mutlaka Paris'e taşınacağımızı söyledi. 
Mademki bunu size Relna söylemiş, rahat uyuyabilirsiniz, doktor. 
Evet, rahat uyumasına uyuyorum da, bütün işi nasıl 
düzenleyeceklerini bilmiyorum henüz. Hudut dışı pasaportlarını her 
üçümüz de bir defada alamayız. Taşınmaz mülkümü paraya 
çevirebilmek için tam vakti bilmem gerekli. —Kitap kesme bıçağını 
masaya bıraktı ve düşünceli düşünceli Kal- man'a baktı. — Söyleyiniz 
lütfen, bu iş gelecek ay olabilir mi? Ben bir görevle Viyana'ya 
gidiyorum... 
Anlıyorum, dedi Kalman. Prensip itibariyle hiç bir engel yok. Elbette 
materyalde ne yazdığını bilmiyorum. 
îşe yarayacağını sanıyorum. 
Sonra bakarım, dedi Kalman. Yolculuk meselesine gelince ise, onu 
gelecek ay halledeceğiz. 
Çok iyi olacak, bayım. Materyalin sizi tatmin edeceği kanısındayım. 
Umarım ki, tatmin edicidir. —Kalman, sigarasını söndürdü. — Lütfen 
söyler misiniz, doktor, tıbbiyeyi ne zaman bitirdiniz? 
Kırk üçte. 
Yanılmıyorsam, mesleğe Schliken'in yanında başladınız ? 
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Vereceği cevabı düşünüyormuş gibi, sigara tablasına bakıyor ve 
sigarasıyle tabladaki külü eşeliyordu. 
Onun yanında birkaç ay çalıştım. Çekilmez bir adamdı, sevmiyordum 
onu. 
O zamandan beri kendisiyle görüşmediniz 
mi? 
Hayır. 
Fakat eğer yanılmıyorsam, «Tabori» sokağındaki villada bulunan 
Schliken'in kurmayına birkaç kez gitmişsiniz. 
Oraya iki kez gittim. 
Siyah saçlı, uçkun bakışlı bir genç kadın vardı orada, hatırlar mısınız? 
Bayan Fischer'i demek istiyorum. 
Schliken'in çevresinde çok kadın gördüm, ama artık adlarını 
hatırlamıyorum. O kadını bulmak çok mu önemli? 
Çok önemli. Elimizdeki delillere göre, merkez dokümantasyonunun 
bir kısmı, kuşatmadan sonra Schliken'in yardımcısı yüzbaşı Tot 
tarafından saklanmış. Ondan sonra yüzbaşı da ortadan kaybolmuş. 
Tot'un sevgilisi bayan Fischer, dokümantasyonun saklandığı yeri 
muhakkak biliyor. 
Anlıyorum, dedi doktor. Dokümantasyonu bulmak istiyorsunuz. Bir 
şey yapmağa çalışacağım. — Saatma baktı.— Hangi otelde 
kalıyorsunuz, bay Dicker? 
Kalman, birdenbire kuşkulandı. 
Tanıdık bir ailedeyim. 
Doktor, Kalman'm kuşkulu bakışını sezdi ve gülümsedi. 
Vaktiniz varsa, sizi akşam yemeğine davet 
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edeyim diye sordum. Herhangi bir lokantaya gidebiliriz. 
Kalman, sıyrılmanın yolunu arıyordu : 
Birarada görünmememiz daha iyi olur sanıyorum. Fischer konusuna 
dönelim, herhangi bir öneriniz var mı? 
Kovaç, kırk beş yılında ömre bedel hapse mahkûm olan kayın biraderi 
doktor Deneş Sentirmai'- nin, sadece on sekiz yıl yatarak, yakında 
hapisten çıktığım, savaş zamanında karşı istihbarat şubesinin şef 
yardımcısı olduğu için Schliken'i şahsen tanıdığını ve bütün bir 
ansiklopedi gibi bilgiyle dolu olduğunu söyledi. 
Burada mı yaşıyor? diye sordu Kalman. 
Hayır, dedi doktor. Budapeşte'de. îkonlar resmederek geçiniyor. 
Zavallı artık yetmişine yaklaştı, pek fazla yaşamayacak. 
Ona birkaç satır yazabilir misiniz? Memnuniyetle arar bulurum. 
Olur, bayım. 
Sadece «Bu mektubun hamili dostumdur» deyiniz, adımı yazmayınız. 
Tabiî. 
Kovaç mektubu yazdı. 
Ertesi gün Kalman, materyali de aldı. Vedala- şırlarken doktora büyük 
bir sıcaklık gösterdi, derhal her şeyi yoluna koyacağı için söz verdi ve 
pek yakında kendisine iyi bir haber göndermeyi umduğunu da ekledi. 
Kovaç, görevinin ne olacağını sordu. 
îlk zamanda yedek olarak kalacaksınız, dedi Kalman. Parola da 
değişiyor. Artık Çita değil, iki yüz on yedinci Westphalia tümeni de 
değil, Novosibirsk, yüz yirmi yedinci kamp ve ölen kardeşim 
396 
  



 
Adolf'un adı. Unutmayınız. Novosibirsk, yüz yirmi yedinci kamp, Adolf 
Dicker. 
Anladım. 
Eğer eski parolayla bir gelen olursa, bilecek- M İ M İ/. ki o, 
provokatördür. Onu derhal polise teslim ediniz. 
Ertesi gün öğleden sonra Kalman artık Budapeşte'deydi. Telefonla 
Judit'i, televizyondaki işye- ı inde aradı. Kız derhal Kalman'm yanma 
gitti. Hareket etmeden önceki davranışıyle onu ne denli perman bir 
durumda bıraktığı ancak şimdi anlaşılıyordu. Geçen gece hiç 
uyumamış olduğu gözlerinden I»eİliydi, yüzünde de yorgunluğun 
derin izleri vardı. Kara ile görüştüğünü ve kendisine albümü verdiğini 
bildirdi. 
Ernö, döner dönmez kendisine haber vermeni istedi. 
 
                                                      VIII 
 
Enstitünün müdürü, Kalman'ın kararını öğrenince ne diyeceğini 
bilemedi : 
Başınıza bir hal mi geldi, Borşi? diye sordu. 
Kendime güvenim yok, dedi Kalman. Belki sonbaharda başarabilirim, 
fakat şimdi yapamayacağım. 
Ama anlayınız, söyledim size: Teziniz fevkalâde. Hâlâ kararınızdan 
dönmüyor musunuz? Borşi, bu, doğrudan doğruya bana 
inanmıyorsunuz demektir. 
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Kalman sinirli sinirli parmaklarını çıtlatıyordu. 
Size inanıyorum, bay profesör! Ve bana inandığınızdan ötürü çok 
minnettarım, fakat kendi yeteneğime güvenim yok. 
Müdür yerinden fırladı ve Kalman'm karşısına geçip dikildi. 
Dikkat ediniz, Borşi... —Kaba bir söz söylemek istiyordu, fakat 
öfkesini bastırdı ve sükûnetle ekledi : — İyi. Ne yaptığınızı kendiniz 
daha iyi bilirsiniz. Kaç gün istiyorsunuz? 
Yıllık iznimi almak istiyorum. 
Alınız. Istirahate ne vakit gidiyorsunuz? 
Derhal. 
Dubna'dan da mı vazgeçiyorsunuz? 
İlk zamanda, evet. 
Bu konuşmadan sonra Kalman, odasına çekildi, Viyana konferansı 
hakkında kısa bir rapor yazdı, sonra binbaşı Timar'a telefon etti. 
Sorgu, iki saat kadar sürdü. Kalman, binbaşıy- le vedalaşırken 
üzgündü. 
Her ihtimale göre yine karşılaşacağız, dedi binbaşı. 
Kalman mırıldandı : , « 
O zaman da aynı şeyi söyleyeceğim. 
Belki bazı şeyleri hatırlarsınız. 
Kalman, genç adamın yüzüne baktı. Ona darıl- mıyordu, birçok 
yönlerde Timar'm haklı olduğunu, kuşkusunun nedensiz olmadığını ve 
onun yerinde her kim olursa olsun aynı tarzda davranacağını bi-
liyordu. 
Lütfen söyleyiniz, binbaşım, bana niçin inanmıyorsunuz? Doktor 
Maria Agai'yi tanımadığım gibi, Tatar'ı da tanımam. Tatar'ın adını bile 
duyduğum yoktu. 
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Ama Timar cevap vermedi. Kalman'ı da sinirlenil i ıcıı ve rahatsız eden 
şey, onun bu kapanık ve İnançsız davranışıydı. 
Sokaktaki kulübeden Kara'ya telefon etti. 
Bekliyorum, gel, dedi Kara. Derhal giriş izni vermelerini söyleyeceğim. 
Albayın dostane sesi, Kalman'ı biraz rahatlattı. Ilıt- zamanki gibi şimdi 
de dostça karşılaştılar. Kanı, hemen kahve pişirdi. Sonra sekreterine 
haber verdi : 
Binbaşı Dombai gelirse, benim yanıma gir- M Iİ İ . —Sonra dostuna 
döndü.— Gel, Kalman, otur şuraya. 
Kalman oturdu ve rahat bir nefes aldı, sonra l>ı ıl tuğun arkalığına 
yaslandı. Albay, çelik kasadan nlbümü çıkardı. 
Albümün yapraklarını karıştırmağa başladı. 
Sana kim verdi bunu? Judit anlatmağa çalıştı, ama bir şey 
anlayamadım. 
Kalman olanı biteni anlattı. Profesör Akoş ile iiğle yemeğinde 
bulunduğu sırada herhangi birinin odasına girip albümleri 
değiştirdiğini söyledi. 
Odanın anahtarı bendeydi, dedi. Zaten orada kaldığım sürece izlediler 
beni. 
Acayip iş, dedi Kara. Sen ne diyorsun, niçin değiştirmiş olabilirler? 
Kalman, albayın yorgun yüzüne baktı. 
Bence senin ajanlarından biri gönderiyor bunu. 
Benim Viyana'da ajanım yok. 
O halde bir istihbarat görevlisi. 
Karşı istihbaratçıyım ve istihbaratçım yok. liununla, her ikimize de 
provokasyon yapmak istemiş olmasınlar? 
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Kim ve niçin yapar bunu? Seni bir yana bırakalım da, bana ne diye 
provokasyon yapsınlar? 
Bin bir türlü neden gösterebilirim sana, dedi Kara. Gümrük kontrolü 
sırasında paketi görselerdi, içinde ne olduğunu soracaklardı. Braac 
olduğunu rahatlıkla söyleyebilirdin. Braac yerine, bu garip ithaf 
yazısıyle «Mayaların Tarihi» ni bulan gümrükçünün yüzünü tasavvur 
et bir kere.  
Haklı olabilirsin. İyi ki, eşyamı yoklamadılar. 
Şansın varmış. Şimdi, albümün ne suretle eline geçtiğini ayrıntılarıyle 
yaz. 
Peki, sonra yazarım. —Kalman bir sigara yaktı. — Bunun için mi 
aradın beni? 
Aynı zamanda bunun için. 
Viyana'da kimi gördüm, bilir misin? 
Bilemem. 
Oskar Şalgo'yu. 
Şakayı bırak! 
Kendisiyle üç - dört kez karşılaştım. Fransız uyruğuna geçmiş, adını da 
değiştirmiş... 
Otto Durfilger olmuş. 
Sen biliyorsun demek? 
Fransız İkinci Bürosunda binbaşı. 
Kalman, şaşaladı. 
Ciddî mi söylüyorsun? 
Büsbütün. Görüştüğünüze pek sevinmedim. 
Çalışma odasında da bulundum. 
Biliyorum. Yurda dönmesini istemişsin. 
Bunu da biliyorsun demek? 
Kara, bu soruya cevap vermedi. 
Ah, onu kandırıp da buraya getirebilseydim! dedi. Şalgo bize çok 
şeyler anlatabilir. Hayırsız he- 
400 
 
  



rif. Şu albüm hikâyesini yazarken, Şalgo ile ne zaman ve nerede 
görüştüğünü de yaz. 
Sustular, çünkü sekreter hanım içeriye girdi. Kara'ya alçak sesle bir 
şeyler anlatmağa başladı. Kalman, dalgın dalgın düşünerek kahvesini 
içiyor ve bütün bu işteki bağlantıları araştırıyordu. Kara'- uın, 
kendisine her şeyi açık konuşmadığını anlamak güç değildi, fakat ilk 
anda bunu ona söylememeğe karar verdi. Sekreter hanım çıktıktan 
sonra, Kalman, kahve fincanını sehpaya koydu ve Şalgo kendisini hiç 
ilgilendirmiyormuş gibi başka bir şey konuşmağa başladı. Binbaşı 
Timar'm kendisini sorguya çektiğini, ondan pek iyi izlenimlerle 
ayrılmadığını, Maria Agai'nin gerçeği aramakta olduğunu anladığını, 
fakat kendisinden ne istediklerini anlayamadığını söyledi. 
Timar söylemedi mi sana? 
Bana inanmadığını sezdim. Ernö, lütfen söyle bana, Viola takma 
adiyle bir komünist tanıyor muydun ? 
Tanıyorum. 
Gerçekte öyle bir adam var mıydı? 
Evet. Ne yazık ki artık yaşayanlar arasında değil. Schliken'in adamları 
öldürdüler onu. Ma- rian da tanıyordu. Bir vakitler emirleri ondan alı-
yordu. 
Marian'dan bu adı duymadım, dedi Kalman. Ne vakit tutuklamışlar 
onu? 
Yanılmıyorsam, mayısın ilk günlerinde. 
Kim tarafından ele verildiğini biliyor musunuz ? 
Timar'm öğrenmek istediği de bu. 
Marian, benim yanımda bu adı hiç anmadı. 
Sonra Kalman, Tatar'ı sordu. 
F: 26 
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Tatar, Viola takma adiyle çalışıyordu, dedi Kara. 
Kalman, albaya hayretle baktı : 
Tatar ve Viola... 
Evet, aynı adam. Rokoşheg'de gizleniyor ve ülkenin kuzey kısmındaki 
parti nüvelerinin çalışmasını oradan yönetiyordu. Bir provokatör, 
parolayı öğrenmeyi başarmış ve Almanlara haber vermiş. Bu adı 
nereden duydun? 
Şalgo'dan. 
Şimdi şaşmak sırası Kara'nmdı. 
Şalgo'dan mı? 
Evet. Geçmiş günlerden söz ediyorduk, o zaman andı. 
Acayip şey. Çok acayip doğrusu. 
Dombai, içeriye girdi ve rapor vermeğe başladı. 
Kara, elini sallayarak onun raporunu kesti ve oturması için bir koltuk 
gösterdi. Şandor özür diledi, konuşmalarına engel olmak 
istemediğini, daha sonra da gelebileceğini söyledi, ama Kalman artık 
ayağa kalkmıştı. 
Oturunuz, dedi Kara. 
Dombai biraz yüzünü buruşturdu, Kalman, dostunun alındığını sezdi. 
Viyana'da kimi gördüğünü Şandor'a da söyle. 
Şalgo'yu gördüm, dedi Kalman. Fakat bir kez daha baştan sona dek 
anlatmaya zorlama beni. 
Kalman eve gidebilse çok sevinecekti, çünkü Viola hakkında 
öğrendikleri kafasını büsbütün karıştırmıştı. Çevresindeki dairenin 
kapandığını, kurtuluş yolu kalmadığını, gerçeği ispatlayamayacağını 
seziyordu. Hücre arkadaşının yüzünü görür, bombaların patlayışını 
duyar gibi oluyordu. Tuhaf bir ruh 
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haline düşmüştü. Ama hayır, yanılmıyordu. Provokatör Fekete idi. 
işte bunu ispatlaması gerekliydi. 
Ne oluyor sana ? — Şandor onun eline dokundu.— Sorumu işitmedin 
mi? 
Kalman kekeleyerek konuştu, yorgun olduğunu, son aylarda çok 
çalıştığını ve şimdi de yıllık izninde yolculuk yapmayı düşündüğünü 
söyledi. 
Ne sormuştun bana? 
Şalgo nasıl? 
Fazla bir şey anlatamam sana. Bildiklerimi Ernö'ye söyledim. Margit 
nasıl? 
iyi. — Dombai ayağa kalktı. Kara'ya döndü: — Hemen döneceğim, 
çocuklara talimat vermeliyim ve sana olanı biteni rapor etmek 
isterim. 
Kalman da ayağa kalktı. 
Dur, ben de geliyorum. 
Sen kal, dedi Kara. Seninle daha konuşacak şeylerim var. 
Kalman tekrar oturdu, bir sigara yaktı. Kendi davranışını acıklı ve 
gülünç buluyordu. Merakla albaya bakıyordu. 
Senden bir ricada bulunacaktım, dedi Kara. 
Neymiş o? 
Söyleyeceğim şey, bir devlet sırrıdır. 
O halde söyleme. Sırsız yaşamak isterim. 
Söylemeliyim. Sen, iki yıl «B» laboratuvarı- nın yöneticisiydin, orada 
çalışan mühendis ve teknikerleri tanırsın. Benden daha iyi bilirsin ki, 
BH... aygıtları dokümantasyonu... 
Kalman onun sözünü kesti : 
Niçin tekniker ve mühendislerden kuşkulanıyorsun ? Bütün sistem, 
BH - 007 temel şeması üzerine kuruluyor. Bu temel şemayı ise 
montajcılar da, mekanikçiler de bilirler. 
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Kalman'm bu repliği, Kara'nm kafasını karıştırdı. 
BH - 007 dokümantasyonunun söz konusu olduğunu nereden 
biliyorsun? diye hayretle sordu Kara. 
Kalman, albayın sorusunu işitmemiş gibi, rahatlıkla sordu : 
Kuryeyi yakaladınız mı? —Fakat bu kez de Kara cevap vermedi ve 
dostuna tuhaf tuhaf baktı. — Petö ile mühendisten söz ediyorum. 
Nereden biliyorsun? 
Albümü ben de karıştırdım, dedi Kalman. Bütün bir gece onunla 
uğraştım. 
Şifreyi açtın mı? 
Kısmen. Yoksa kuryenin adı Petö değil mi? 
Demek her şeyi biliyorsun? 
Sadece şifrenin açabildiğim kadarını. Olayların farkındayım. Petö'yü 
hazırlamış ve randevuya göndermişsiniz. Danitski'yi ise 
tutuklamışsmız. 
Onu tutuklamadık, dedi Kara. İngiliz ise randevuya gelmedi. Ve sen 
artık albümü kimin gönderdiğini muhakkak biliyorsun. 
Henüz bunu bilmiyorum, ama yakında öğreneceğimi sanıyorum. Bir 
kez daha her şeyi yeni- baştan düşünmeliyim. Her şeye rağmen 
seziyorum. 
Kara, oturduğu yerde duramadı. Odada biraz dolaştı, yazı masasına 
gitti, kâğıtların arasında bir şey arıyordu, fakat Kalman bu suretle 
albayın duyduğu sıkıntı ve şaşkınlığı gizlemek istediğini görüyordu. 
Albümü karıştırmadığını niçin söyledin? 
İşi güçleştirmek istemedim. Çok şeyler geldi başıma, şaşkına döndüm, 
birtakım saçma önsezilere ve korkuya kapıldım, aptalca davranışımı 
ken 
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din de gördün. Sonra, herhangi birinin, davranışımı yanlış 
anlayabileceğini düşündüm. Oysa yanlış anlaşılmayı asla istemem. 
Evet, oldukça acayip bir tutumun var. Yanlış anlaşılırsan 
şaşmamalısın. 
İşte, kendin de görüyorsun. Seziyordum bunu, hatta Şani'nin 
tutumunda açık olarak gördüm. — Kalman, kalkıp dostunun yanma 
gitti ve onun elini tutarak : — Ernö, dedi, acayip davranmış olabilirim, 
fakat beni yanlış anlama. Bana yardım edebileceğini bilsem, açık 
olarak her şeyi anlatırdım sana. Fakat sen bana yardım edemezsin, 
bense kendi problemlerimle sana yük olmak istemem. 
Hiç çekinmeden anlatabilirsin. 
Şimdi değil. Belki daha sonra. —Pencereden dışarıya baktı. Karşıki 
evin pencerelerindeki camlar, güneşin ışınlarını yansıtıyordu. Eski 
dostu Er- nö'den bütün bunları ne diye gizlediğini düşündü, fakat 
eninde sonunda belli bir süre daha susmanın daha iyi olacağı 
sonucuna vardı. Arkasına dönerek albayın gözlerine baktı.': — Bana 
bir şey sorma, dedi, bir şey sorma. Fakat inan. 
Ama söyleyemediğin şey nedir? Hem niçin gizlemelisin? 
Mikrofilimdeki şifreyi açtınız mı? 
Henüz açmadık. Vakit meselesi. 
Bence o şifre sahte ve yanlış bir iz gösteriyor. 
Albay merakla sordu : 
Niçin öyle düşünüyorsun? 
Amcamın kafasıyle düşünmeyi denedim, dedi Kalman. Onu sizin 
tanıdığınızdan daha iyi tanıdığım için niyetinin ne olabileceğini 
anlamaya çalıştım. Verilen habere göre, Şalgo İngilizlere satılmış. 
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Doğru. 
Eğer şifreyi açmayı başarabildiysem, Şalgo, hainlik yapabilecek 
mühendisin adını bilmiyor. Dikkat et, işin esası burada. Relna'nm bu 
önemli gerçeği kuryeye söylemediği kanısındayım. Sen bunu benden 
daha iyi bilirsin ya. 
Relna kuryeye mühendisin adını söylememiş. 
Aslında bu anlaşılır bir şey... Hain mühendisin adı mikrofilimdedir. 
Kurye yakalandığı takdirde, bütün aksiyonun bozulmasına yol 
açmayacak. — Kalman, odada bir süre düşünerek dolaştıktan sonra, 
ansızın konuştu : — Hazır. Diyelim ki ben İg- nats Şavoş'um ve Fransız 
ajanı olduğunu bildiğim Şalgo benim yanıma geliyor. Onu kuşkuyla 
karşılıyorum, çünkü hainleri kimse sevmez. Şalgo bana, binbaşı 
Relna'nm «X» adlı kuryeyi hudut dışına göndereceğini bildiriyor. 
Kuryede bir mikrofilim var ve bu mikrofilm, «Doktor» takma adlı 
ajana iletilmelidir. Böyld bir durumda ben ne yapardım? 
E, ne yapardın? 
Bir tuzak kurup, kuryeyi yakalardım. Şifreyi açar, kuryeyi celbederdim 
ve şimdi dikkat et : sahte bir görev ve emirle, saçma bir mikrofilimle 
hudut dışına gönderirdim. 
Ama niçin? 
Kendime göre değerli ve gerekli bulduğum bir şeye rakiplerimin 
yaklaşmasını engellemek için. Şavoş'un yerinde olsam, Şalgo'nun 
benim aracılığımla materyali elde etmek istediğini de düşünebilirdim. 
Çünkü dönüşte Petö'nün şemaları Şavoş'a teslim edeceği hususunda 
bir güvence yok. 
Kara, masaya yaslanarak: 
Anlıyorum, dedi. Sen demek istiyorsun ki, İngilizler mühendisin adını 
öğrendikten sonra, dokü- 
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/ 
mantasyonu elde etmek için kendi ajanlarını gönderecekler. 
Belki artık göndermişlerdir bile. 
Enteresan. Belki de haklısın. Fakat o halde, uçurumun eşiğindeyiz. 
Soruşturmaya yenibaştan başlamalıyız. 
Evet, gerçekten öyle, dedi Kalman. Ama her şeye rağmen, işiniz 
kolaylaştı denilebilir, çünkü oyunun mahiyetini biliyorsunuz artık. 
Kalman'm düşünceleri doğruydu. Kara'nm yürüttüğü soruşturma 
cansız noktaya erdi. Gerçekten Danitski açıklandı, Petö tutuklandı, 
ama bu yetmiyordu. BH-007 dokümantasyonunun çalınmasını ön-
lemeliydiler ve bu, kolay bir iş değildi. Üretimi durdurmadılar, bunu 
yapmak anlamsızdı, çünkü hainlik yolunu tutan mühendis çoktan 
dokümantasyonun kopyasını çekmiş ve güvenli bir yere saklamış ola-
bilirdi. Petö'nün sorgusu devam ediyor, genç adam pişman oluyordu, 
ayrıntılı ifadeler verdi ve sekiz kişinin adını saydı. Bunlar, şimdiye dek 
kendilerine emirler getirdiği ajanlardı. Kara'nm adamları onları 
tutuklamadı, fakat gözetim altına aldılar. Daııitski'- yi de 
gözetliyorlardı, fakat bu çok güç oluyor, çünkü mühendis ustaca 
gizleniyordu. Danitski'nin tutuklanması, gayeye en uygun olabilirdi, 
ama Kara buna izin vermiyordu. Onun, Doktor ile irtibata girmesini 
bekliyordu. Mühendis iki kez villaya gitti, Petö'yü bulamadı, ama 
bundan pek rahatsız olmadı, çünkü kuryenin «çalıştığını» hesap 
ediyordu. Kara'nm adamları, «B» laboratuvarmdaki memurları 
yoklamağa başladılar. Bu, işin en güç ve en yorucu kısmıydı. 
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Kalman bütün bunları bilmiyor, zaten ilgilenmiyor, çünkü kendi derdi 
yetip artıyordu. Geçmiş yıllarını yeniden aklından geçirdi. Her şeyi, en 
küçük ayrmtılarıyle anımsıyordu. Marian ile konuşmalarını bir bir 
hatırına getiriyor, onlarda bir dayanak noktası arıyor, fakat işe 
yarayacak bir şey bulamıyordu. Marian ona, silâhı kimden aldığını bile 
söylememişti. Kalman, iriyarı, kızıl saçlı, otuz yaşlarında bir adamı 
görür gibi oluyordu. Saçı alnına dökülüyor, sol ayağı hafifçe 
topallıyordu. Düz ve uzun burnu, derin bir yara izi taşıyan üst 
dudağına kadar uzanıyordu. Dişlerinden biri, ağzı kapalı olduğu 
zaman bile gözüküyordu. Adının Fekete, mesleğinin tesviyecilik 
olduğunu söylemiş ve: «Bir zamanlar «Ganz»da çalışıyordum. Yıllarca 
evveldi bu. Otuz yedi yılından beri kara listedeyim.» demişti. Kalman, 
Fekete'nin Schliken'in ajanı olduğundan emindi. Sigara içmediğini 
söylemişti, oysa ağzı leş gibi tütün kokuyordu. Kalman, birdenbire 
heyecanlandı. Şalgo şarkı söyleyerek koridordan geçerken Fekete: 
«Bir gün kendisiyle aynı hücrede kaldım, çekilmez biri» demişti. 
Kalman, uzandığı divandan atladı ve dolaşmağa başladı. Judit içeriye 
girdiği vakit, hâlâ heyecanlıydı. Kızı göğsüne bastırdı, öptii ve 
buluşunu anlattı. 
Judit hemen sordu: 
Ama bu adamın kim olduğunu Şalgo'ya neden sormadın? 
Kalman, kıza bakarak: 
Bulmalıyız onu, dedi. 
Ama nasıl? Fekete... Her beş adamdan birinin adı Fekete. 
Fakat her Fekete'nin üst dudağı yaralı, her Fekete'nin sol ayağı topal 
değil. 
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Topallığı yapmacık değil miydi bakalım? 
O zamaıı daha iyi olur, yakalayabilirsek, onun İtli- provokatör 
olduğunu daha kolay ispatlayabilirim. 
.Judit, umutsuzlukla oturdu ve ellerini dizlerine koydu. 
Arayalım o zaman, dedi. Fakat Dombai'nin (ulumları onu çok daha 
kolay bulabilirler. 
Onu ben bulmalıyım, dedi Kalman. Banttaki Konuşmadan, Viola'yı 
benim ele verdiğim anlaşılıyor. Sözde benim yüzümden asmışlar onu. 
Ancak Fe- lu'le'yi bulursam, suçsuzluğumu ispatlayabilirim. 
Kalman, dedi kız, Direnişe katılan komünistlerin adları, kartoteklerde 
kayıtlıdır. Çok değil onlar... Dombai'nin adamları, onu birkaç saatta 
bulurlar. 
Bu adam komünist değildi. 
Öyle sanıyorsun. Belki de aldanırsın. Eğer o da öldüyse? Şani Dombai 
ile konuş. 
Kalman'm korkusu ve güvensizliği, daha güçlüydü. İlk zamanda 
onlarla konuşmayacaktı. Duyduğu korkunun nedenini kıza bir kez 
daha anlattı. Şimdiye dek neden sustuğunu soracaklar ve o, şaşırıp 
kalacak. 
Sen beni tanıdığın için inanıyorsun. Binbaşı Timar niçin inansın? 
Sustum, yalan söyledim ve şimdi bana inanmamaları mantıksaldır. 
Benim ne yapmam gerekir? 
Hudut dışına gitmek için pasaport iste. 
Judit, ona hayretle baktı. Pasaportun niçin gerekli olduğunu 
bilmiyordu. 
Nereye gitmemi istiyorsun? 
Viyana'ya. 
Kız, şaka tarzında karşılık verdi: 
Kötü olmaz. 
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Kara ile konuşacağım. Pasaportu bir an önce almanı sağlayacaktır. 
Vizeyi? 
Avusturyalılar sana vizeyi çabuk verirler. Ressam Forbat ünlü kişidir. 
Kara, arabayı hızla sürüyordu. Uzun süre konuşmadılar. Ancak 
«Vöröşhadşereg» caddesine döndükleri vakit albayın sesi çıktı: 
Judit, Kalman'm nesi var? 
Kız, dudaklarını ısırdı. Kara'ya her şeyi memnunlukla anlatabilirdi. 
Birkaç günden beri çok acayip davranışları var, dedi kız. 
Viyana'dan döneli beri, değil mi? 
Evet. Fazla yorulmuş olacak. 
Kara bir kamyonu geçti. 
Benimle niçin konuşmak istedin? 
Nasıl anlatsam... Viyana'ya gitmek istiyorum da. Pasaportu çabuk 
almama yardım etmeni rica edecektim. 
Albay, kıza sadece bir saniye baktı, fakat onun sıkıntısını anlamaya bu 
da yetti. 
Viyana'ya niçin gitmek istiyorsun? 
İşte. 
Ondan, başka? 
Söyledim ya. 
Öyle söyle ki, ben de anlayayım. «İşte» sözcüğü bir şeyi ifade 
etmiyor... Viyana'ya gitmeni Kalman mı istiyor? 
Evet. 
Niçin? 
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Bilmiyorum. Henüz bir şey söylemedi. Ama lırııdisi için çok önemli 
olduğunu sanıyorum. 
Kalman nerede şimdi? 
Bilmiyorum. 
Judit, şaşalamış ve daha da çok sıkılmıştı. Belki de Kara'ya o denli çok 
şey söylememesi gerektiğini /iniliyordu. Kendini o denli mutsuz 
hissediyordu ki, «özleri yaşardı. Kara, kızın sessizce ağladığını duydu, 
fakat oralı olmadı, onu görmezden geldi. «Sik- Iakert» lokantası 
önünde arabayı durdurdu. 
Toparlan biraz, dedi. Görenler, kim bilir ne olmuş sanacaklar. 
Köşede bir masaya oturdular. Kara, bir kahve ısmarladı ve kızın 
solgun yüzüne baktı. 
Judit, bana güvenmeni isterim, dedi. Sigara yakacak mısın? — Kız 
sigarasını yakana kadar bekledi, sonra devam etti: — Kalman 
dostumdur, siz de öyle. Her ikinizi de severim ve mutlu olmanızı 
candan isterim. Viyana'dan döneli beri Kalman değişti, 
davranışlarında düşündürücü bir gariplik meydana geldi. Yalnız 
dostum olduğundan değil, fakat aynı zamanda en yetenekli 
fizikçilerimizden biri olduğundan dolayı da ona karşı kayıtsız 
kalamam. Onu korumamız gerekli... — Sönen sigarasını yeniden yaktı. 
— Anlıyor musun beni, Judit? 
Kız, başını kaldırıp adamın katı yüzüne baktı 
ve: 
Anlıyorum, Ernö amca, dedi. Her şeyi ayan beyan görüyorum. — 
Çevresine bakındı. Masalarda birkaç genç çift oturuyor, bir kumpanya 
iskambil oynuyordu. Kimsenin onlarla ilgilendiği yoktu, rahatça 
konuşabilirlerdi, fakat Judit ne söyleyeceğini bilmiyordu. 
Yalnızca bildiğin kadarını söyleyebilseydin, 
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çok iyi olurdu, dedi Kara. Eğer bana güvenmiyorsan.. 
Judit onun sözünü kesti: 
Ben sana inanıyorum, Ernö amca, güvensizlik söz konusu değil. Ben 
öyle sanıyorum. Fakat sana hiç bir şeycik söyleyemem, çünkü 
Kalman'a söz verdim. Ben de çok korkuyorum... 
Judit, anlıyorum seni. Umarım ki, sen de beni anlayacaksın. Belli bir 
çerçevede anlaşma yapalım. Hem seni, hem Kalman'ı koruyacağız. 
Fakat Kalman'm zararlı bir işe karıştığını görürsen, hemen bana haber 
vereceksin. Razı mısın? 
Kız başını salladı. Sonra ansızın sordu: 
Viyana'ya gidebilir miyim? 
Elbette gidebilirsin. Pasaport için bir dilekçe yaz ve yarm sabah bana 
getir. 
Sana bir şey daha sormak, daha doğrusu bir ricada bulunmak 
isterdim, fakat bir şey sormayacağın için söz ver. 
Kara gülümsedi. Kızın ona çok şey sorması veya ricada bulunması iyi 
olurdu. 
Kırk dört yılında otuz yaşlarında olan Feke- te adında bir adamın, 
direnişe katılıp katılmadığını bilmek isterdim. 
Direnişe katılan arkadaşlar arasında Fekete adlılar pek çok. Onun için 
daha belirli bir şey biliyor musun? 
Dolgun, kızıl saçlı, uzun burunlu bir adam. Üst dudağında derin bir 
yara izi ve ağzında beş veya altı tane altın diş var. 
Peki, dedi Kara. İlgileneceğim. 
İhtiyar, kısa boylu ve çok zayıf bir adamdı. Beyaz sakalı, buruşuk ve 
avurtları çökük yüzünü büs- 
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İmi mı kaplamıştı. Gözleri ise uzun kıllı kaşlarının allı n;ı gömülmüş 
gibiydi. Kalman kim tarafından gönderildiğini söylediği vakit, yüzü 
gülen ihtiyar, ko- ııııgunu nereye oturtacağını bilemiyormuş gibi ka-
rarsızlıkla çevresine bakındı. îç düzen oldukça ilginçti. Tıpkı kışlada 
olduğu gibi battaniyeyle örtülü bir demir karyola. Odanın orta 
yerinde dörtköşe bir mana, masanın üstünde kitaplar, albümler, 
sigara tablası ve su dolu bir sürahi, sandalyelerde bezler ve kartonlar, 
köşede gardrop, gardrobun üstünde bir seramik vazo, pencere 
yakınında bir ressam sehpası, sehpanın yanında fırçalar ve boyalarla 
yüklü küçük bir masa ve bütün duvarlarda dinsel konulu tablolar. 
Kalman tablolara bakıyor, ihtiyarın bilgisiz adam olmadığını anlıyor, 
fakat neden sadece dinsel konulu resimler çizdiğine akıl 
erdiremiyordu. 
Lütfen buyurunuz, oturunuz. 
Kalman, tablolara bakmağa devam ederek: 
Çok ilginç, dedi. 
İhtiyarın yüzü daha da dinçleşti. 
Kaim yün fanilasını düzelterek ve göz ucuyle de Kalman'a bakarak: 
Resimle ilgilenir misiniz? diye sordu. 
Hem de nasıl! dedi Kalman. Bir fırsat bulunca, bütün tablolarınızı 
memnunlukla gözden geçireceğim. Sadece dinsel konulu tablolar mı 
çizersiniz ? 
Dindar bir adamım, dedi ihtiyar. 
Sonra anlatmağa başladı: Gençliğinde papaz olmayı çok istiyormuş, 
fakat bir aşk macerası planlarını altüst etmiş. Asker olmuş. Askerlik 
yıllarında resim çizmeyi öğrenmiş. Amatör olarak çalışıyormuş. Tanrı 
onu sevdiği için hayatını kurtarmış... Önce ölüme mahkûm edildiğini 
ve sonra Tanrının 
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yardımıyle ölüm cezasının ömre bedel hapse çevrildiğini konuğun 
bilip bilmediğini sordu. Hapisteyken, kurtulduğu takdirde bütün 
dinsel konuları kendi görüş ve anlayış çerçevesinde resmedeceğine 
dair kendi kendine söz vermiş. Papaz olan erkek kardeşiyle çok 
tartışmış, çünkü o, bazı tablolarda sapıklık belirtileri görüyormuş... 
Kalman, ihtiyarı memnunlukla sonuna dek dinleyebilirdi, ama vaktin 
daralışı onu acele etmeye zorluyordu. 
Çok, çok ilginç, dedi Kalman. İzin verirseniz, herhangi bir boş 
vaktimde tekrar sizi ziyaret edebilirim, çünkü bu tablolar beni 
heyecana getirdi. Sigara ikram edebilir miyim, bay albay? 
Teşekkür ederim. 
Çok şükür, Tanrı bana bu günü de gösterdi. Hayata, hem yalnız 
geçmiş yıllara değil, içinde bulunduğumuz yıllara da bir filozof, bir 
bilge edasıyle bakmayı beceren bir adamla tanışabildim. Burada 
öğreneceğim şeyler pek çok. Tarihçiyim, bir tarihçinin çalışmasında 
nesnellik çok önemlidir. Şimdi, buraya gelişimin nedenini söyleyeyim. 
— Kalman, sigarasından derin bir nefes çekti, arkaya yaslandı ve 
görüşünü anlatmağa başladı: — Devletin yeni politik hareket hattı, 
Macar halkının nesnel tarihinin yazılmasına olanak sağlamakla 
kalmıyor, aynı zamanda bunu istiyor. En yeni olaylarla ilgilenen bir 
tarihçi niteliğiyle son yirmi beş yılın tarihini yazmak şerefi bana düştü. 
Bu konuda uzun zamandan beri çalışıyorum, çok önemli ve ilginç 
sorunlarla karşılaştım. Bay albay, Tanrının iradesi uyarınca siz, tarihi 
etkileyen ve uzun yıllar boyunca unutulmayacak bir kişisiniz. Bense 
bir tarihçi olarak, tarihsel gerçeğe tıpatıp bağlı kalarak, savaş öncesi 
yıllarında Maca- 
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rlıılan'm bir seçim olanağı olmadığını, çünkü Batılı devletlerin... 
Kalman çok tumturaklı konuşuyordu. Dinsel ıluyguları okşayan 
kuramları da eşelemeğe ve bütün ulusa mal etmeğe başladığı vakit, 
ihtiyarın haddinden fazla heyecanlandığını gördü ve devam etti: 
Devlet makamları, tarihsel gerçekleri görüp unlamak istiyorlar. 
İzninizle, amacımı açık olarak belirten bir örnek vereyim. — İhtiyarın 
buruşuk yü- ,miden gözünü ayırmıyordu. — Yaptığım inceleme ve 
araştırmalar sırasında, halen Viyana'da bir Fran- MİZ firmasının 
temsilciliğini yöneten sabık baş müfettiş Oskar Şalgo'yu arayıp 
buldum. Belki de bu adı hatırlarsınız? 
İhtiyar, biraz düşündü. 
Şalgo... hatırlıyorum. Yanılmıyorsam, hain çıkmıştı o. 
Çok iyi hatırlıyorsunuz. İşte o Şalgo diyor ki, bay albay gestaponun 
ücretli ajanıydı ve Schli- ken adında bir binbaşıdan emir alıyordu. 
Kim, ben mi? 
Şalgo'nun iddiası bu. İzninizle. — Kalman (dini kaldırdı. —- Ben 
Şalgo'ya şu cevabı verdim: «Bay albayın, Almanlarla birlikte çalıştığını 
kabul edebilirim, çünkü andiçmiş bir askerdi o zaman. Fakat albay 
Sentirmai'nin, bir Alman binbaşısından para ve emir almaya razı 
olmuş olabileceğine asla inanmam.» 
Düpedüz bir iftira! 
Bir tarihçi de Şalgo'nun düşündüğü gibi düşünürse, gayet mantıksal 
olarak Macar subaylarının para karşılığında yurdu sattıkları sonucuna 
varabilir. Oysa bu, çok onur kırıcı bir şey... 
Elbette öyle. 
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Şalgo bana, bu sözlerini ispatlayabilecek durumda olduğunu söyledi. 
Bir Tatar davasından söz etti... Sizin ajanlarınızdan biri olmalı. Sözde 
Tatar adındaki adamın Viola takma adiyle gizlendiğini öğrenmiş ve 
sığındığı evi de biliyormuş, oysa siz bu haberi para karşılığında 
Schliken'e vermişsiniz... Önemli bir miktar para almışsınız... 
Devam ediniz, devam ediniz, oğlum. 
Aslında söz konusu olan şey budur. Bu olayı asla dikkate almak 
istemedim, ama sonradan düşündüm ve sizi arayıp sormağa karar 
verdim. Zira benim için kutsal olan tarihsel nesnelliktir. 
Bazı kimseler ne kadar da küstah oluyor!.. — İhtiyar yerinden kalktı, 
ellerini arkasına koydu ve tıpkı bir hapishane hücresinde 
bulunuyormuş gibi dolaşmağa başladı. — Schliken dediniz, değil mi? 
O adda bir subay vardı. Hatırlayabildiğim kadarıyle, Macarcayı çok iyi 
konuşuyordu... Elbette ben onun ajanı değildim, kimsenin ajanı 
olmadım. Hayır, oğlum. Fakat o zamanlar çok saçma hareketler 
yaptık. Bu gerçeği inkâr etmek de saçma olur, çünkü ispatlanabilir. — 
Kamburunu çıkarmış, dolaşmağa devam ediyordu. — Ben, on dokuz 
mart günü, Veroşkoy'u tutukladıları vakit şubenin başına geçtim... 
Tatar... Tatar dediniz, değil mi? 
Evet, Tatar. Takma adı Viola. 
Bir şeyler hatırlar gibi oluyorum... 
Bir vakitler sizi mahkûm ettikleri vakit, bu söz konusu olmadı mı? 
O zaman söz konusu çok şeyler vardı. Tatar davasından söz açılmadı, 
çünkü bizim şubenin onunla ilgisi yoktu. İşte şimdi bütün eğri 
odunları benim sırtıma yüklemek istiyorlar. — Dua eder gibi mırıl-
danıyordu. Kalman sabırla bekliyordu. 
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O kadar önemli değil, bay albay, ben onu sadece bir örnek olarak, 
çalışmamızda ne denli dikkatli olmamız gerektiğini göstermek için 
söyledim. 
Sizin için önemli olmayabilir, ama benim için önemli. Cezamı 
namusluca çektim ve herhangi bir Şalgo'nun, benim onurumla 
oynamasına izin vermeyeceğim... 
Batı gazetelerinin okuyucuları arasında ona inanacaklar ya bulunur, 
ya bulunmaz. «Die Welt» gazetesinin okuyucuları birkaç yüz bin 
kişiden fazla değil. 
ihtiyar, Kalman'a biraz daha yaklaşarak eğildi ve sordu: 
Nasıl bir gazeteden bahsediyorsunuz, evlâdım? 
Söylemedim mi size? Şalgo, «Die Welt» gazetesine seri yazılar yazmış. 
Genel başlık: «Macaristan'da Alman işgalinin gerçek tarihi». O 
yazılarda sizden de söz ediyor. Alman faşistlerinin pek çok Macar 
subay ve generalini gestapoya ücretli ajan olarak celbettiklerini ve 
ülkenin işgalini onlar ara- cılığıyle hazırladıklarını ispatlamağa 
çalışıyor. Do- layısıyle Tatar davasını da ayrıntılarıyle yazıyor. Tatar, 
burjuva mukavemetçilerinin önderlerinden biriymiş, bay albay ise 
onu bilmem kaç bin mark karşılığında nazilere satmış. Ama 
telâşlanmayınız, bay albay. Açık konuşayım, size bunları anlatmış 
olduğuma üzüldüm. O kadar çok dokunacağını sanma- mıştım. 
Ne vakit çıkmış o saçma yazı? 
Bir ay sonra yayımlamağa başlayacaklar. Ama çok rica ederim, 
sinirlenmeyiniz. Birkaç gün sonr? Viyana'ya gidiyorum, Şalgo ile 
görüşürüm... 
İhtiyar, dayanamayıp Kalman'm sözünü kesti: 
F. 27 
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Hain herif! Gerçeği yazsın, çünkü bütün bunlar yalandır! 
Anlaşılıyor ki, Şalgo'ya yanlış bilgi vermişler. Gerçekte bugün Batı'da 
yaşayan birkaç yüz bin Macarm arasında nazi ajanı olanlar pek az 
değildir. Şimdi onlar bütün suçu size yüklemek istiyorlar, çünkü sizin 
bu iftiralara karşı kendinizi savunama- yacağınızı sanıyorlar, yetmiş 
yaşındaki bir adamın onuru, oradaki bayları ilgilendirmiyor. 
İhtiyar oturdu ve önüne bakmağa başladı. Kalman ise onu, 
mültecilerden gittikçe daha çok nefret ettirecek şekilde teselli 
ediyordu. Şimdi Batıda en çok aranılan kitapların, sabık askerîlerin 
anıları olduğunu söyledi. 
İhtiyar kızmıştı: 
Ama bu durumda insan kendini nasıl savunabilir? dedi. 
Üzülmeye değer mi ? — Kalman, umursamazlıkla elini salladı. — 
Ö"bür konuya geçelim, bay albay, tarihsel araştırmalarıma yardım 
edecek misiniz ? 
Şimdi bu ilgilendirmiyor beni, oğlum. 
Bunları size açıkladığıma çok üzüldüm. 
Her şeyden önce Tatar, burjuva direnişinin öncüsü değil, bir 
komünistti. 
Hâlâ onu mu düşünüyorsunuz? 
Onuruma leke sürmelerine izin vermeyeceğim. 
Kalman ayağa kalktı. Pencereye gitti, bir sigara yaktı. Dalgın dalgın 
sokağa baktı, sonra tekrar tabloları gözden geçirmeğe başladı. İhtiyar 
hâlâ onurdan söz ediyordu. 
Bay albay, dedi Kalman, haklı olabilirsiniz. Bir dakika ilginizi rica 
edeyim. Bütün bu meselenin 
418 
  



sizi ne denli kızdırdığım görüyorum. Size yardım etmek isterim. 
Lütfen, Tatar davası hakkında bildiklerinizi yazınız, ben de o sayede 
adları geçen kişileri bulur, karanlık noktaları aydınlığa kavuşturur ve 
sizi savunurum. Bu suretle Şalgo'nun uydurmaların] açığa vurmuş 
oluruz. Sizinle ilgili kısmı yayımlanmaktan da alıkoyabiliriz. Buna 
karşılık sizinle geçmişten söz etmek isterim. Yarın akşam notlarınızı 
almak için sekreter hanımı göndereceğim. Razı mısınız ? 
İhtiyarın memnuniyetsizliği, yüzünden belliydi. Geçmişten başka bir 
şeyi kalmamıştı. Her zaman namuslu ve dürüst olduğu sanısıyle 
yaşamak istiyordu. Şimdi ise birdenbire inanç ve kanılarının tehlike ile 
yiizyüze geldiğini görmüştü. Bu zamanda namus kavramının başka bir 
biçimde yorumlanmasından o suçlu değildi. Bu anlayış tarzı, 
Sentirmai'ye on sekiz yıla mal olmuştu. Batıya kaçan baylar, hapiste 
geçen on sekiz yılın ne demek olduğunu bilemezlerdi! 
Kaldi'nin yıllarca önce yaptığı araştırma ve incelemeler, Batıda da 
çevrilip yayımlanıyordu. Bir yıl önce profesör, «Estetik Konusunda 
Seçme Yazılar» adlı kitabının İngilizce basımı için Londra'daki «Pe- 
gas» yaymeviyle bir kontrat imzaladı. Kaldi bu kontratta, kitabın 
provalarının Budapeşte'de düzeltilmesi ve baskı için de Budapeşte'de 
imzalanması koşulunu ortaya koydu. Yayınevi, ihtiyarın bu koşulunu 
kabul etti. Buna rağmen, birkaç hafta önce kendisine, yayınevi 
hesabına Londra'ya gitmesi, provaları orada okuyup, baskı için de 
orada imzalaması önerildi. İhtiyar, kontrattaki koşullara riayet 
edilmesinde direnerek, Londra'ya gitmeyi reddetti. Yaym- 
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evinin başredaktörü bay Sallamon Thomas, dört gün önce Londra'dan 
geldi. Elli yaşlarında, uzun boylu ve şişman bir adam olan Thomas, 
Margarita adasındaki grandotelde yerleşti. Daha aynı gün Kaldi onu-
runa bir akşam yemeği verdi. Hoş bir hava içinde geçen akşam 
yemeğinde Judit de hazır bulundu. 
Judit, Kalman'a her şeyi anlattı. Kalman sadece omuzlarını kaldırdı ve 
ihtiyarın ünlenmeyi hayal ettiğine bunun bir delil olduğunu söyledi. 
Salamon ise her gün profesörü ziyaret ediyor, provaları kelime kelime 
gözden geçiriyorlardı. 
Kalman, Judit'i görmeğe gittiği vakit, İngilizin, ihtiyarın yanında 
bulunduğunu öğrendi. Forbat ailesi, ressamlar kulübüne gitmişti, 
Judit ise çay kaynatıyordu. Kız mutluydu. Kara ile konuştuğunu ve 
pasaportun çıkarılmasına yardım etmesini rica ettiğini söyledi. Ernö 
ona yardım vadetmiş ve sadece Kalman'm acayip davranışlarının 
nedenini sormuştu. 
Nasıl bir cevap verdin? diye sordu Kalman. 
Senden sorup öğrenmesini söyledim. 
Kalman, başını salladı ve albay Sentirmai'ye 
yaptığı ziyareti ayrıntılarıyle anlattı. 
Yarın akşam onu, benim sekreterim olarak arayacak ve elyazısmı alıp 
getireceksin. Nezaketli ve dikkatli ol. 
Judit önüne bakıyordu. Anlaşılmaz bir korku, bir güvensizlik 
hissediyordu. Kalman onun elini tuttu ve hafifçe sıktı. 
Judit sordu: 
Söz konusu şeyi niçin söylemedin ihtiyara? 
Kalman hayret etti: 
Şaka mı ediyorsun? 
Tam şaka edecek zamanım şimdi. İhtiyarı al- 
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dattığımızın farkında değil misin? Öyle davranmanın gereği neydi? 
Kalman üzülerek karşılık verdi: 
Ey Tanrım, bu da televizyonda redaktörmüş! Bu biçim bir hayat 
anlayışıyle! Aziz resimleri çizen bir ressamın bizzat aziz olduğunu mu 
sanıyorsun? 
Benim de düşündüğüm budur, dedi Judit. İhtiyara, Viola davası 
hakkında bildiklerini sorsak, muhakkak anlatacaktır. 
Kalman, kızı alnından öptü ve derin bir nefes 
aldı. 
Sen, îokai'nin kahramanları gibi safsın. Sana, bay albay Sentirmai'nin 
ruhsal durumunu ayrm- tılarıyle anlatacak halim yok şimdi. 
Judit, sigarasını söndürdü ve Kalman'a gücenik gözlerle bakarak: 
Kalman, dedi, ben aptal değilim. Bu adam ölüme mahkûm edilmiş. 
On sekiz yıl yattıktan sonra bağışlanmış. Yetmiş yaşında bir ihtiyar. 
Artık onu hiç bir şey ilgilendirmez kanısındayım. 
Sana göre öyle. Dikkat et şimdi. İhtiyara dokunmak istemiyor, sadece 
gerçeği öğrenmek istiyorum. Gerçek her zaman açık olarak 
konuşulamaz. Sentirmai'ye gelince ise, o, kendi kendine şöyle bir 
tasavvur yaratmış: Namuslu bir adamım. Askerdim, emir kuluydum. 
Dünya değişti, yasalar da değişti, şimdi buradayım, cezamı çektim... 
Şurası da Çok önemİıNki, şekerim, bu karakteristik tam değil. Geç-
mişini hatırladığı takdirde, Sentirmai'nin utanç duyacağı çok şeyler 
var. Çünkü her hareket, başkalarının emirlerini yerine getirmiş 
olmakla izah edilemez. Emirsiz de Alman işgalcilerinin sevecenliğine 
sığındığını, onlarla işbirliğini aşırı derecede yaptığını, kendisinden 
istenilmediği zamanlar da Schliken'e 
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raporlar vererek güvenirliğini ispatlayan bir menfaatperest, bir 
korkak olduğunu çarmıha dahi geril- se itiraf etmeyecektir... 
Anlamıyor musun? 
Judit, dalgınlıkla sordu: 
E, tam öyk olduğunu nereden biliyorsun? 
Tahmin ediyorum, çünkü nazileri tanırım. Şalgo'nun yazılarından söz 
ederken, şaşırdığını far- kettim. Hemen almıverdi. 
Tuhaf bir mantığın var. 
Hiç de tııhaf değil. Alman işgali sırasında karşı istihbarat şubesi şefi 
olan Sentirmai'ye Almanlar inanmasınlar olamazdı. Bir vakitler Tatar 
davasına büyük önem veriyorlardı. Görevi dahilinde olduğu için, bu 
davanın ayrıntılarını albayın bilmesi gereklidir. Bugüne değin hainin 
açıklanmamış olması, ihtiyar bayın bu konuda susmuş ya da yalan 
söylemiş olmasının muhakkak bir nedeni olduğunu gösterir. Resmen 
sorulduğu takdirde de, bana söylediğinden fazla bir şey 
söylemeyecektir. Fakat burada söz konusu olan başka bir şey var. 
Şimdi Sen- tirmai onurunu korumalıdır, ama bizim önümüzde değil, 
çünkü biz onu ilgilendirmiyoruz, Batıda yaşayan bayların, silâh 
arkadaşlarının, madunlarının önünde, çünkü onların bilincinde 
Sentirmai, demirperde gerisinde yaşayan bir mazlum, cehenneme gi-
rip çıkmış bir kahramandır. Bu efsane savunulmalı, tasavvur aynen 
kalmalıdır. Elbette bu, onun kendine özgü bir onur anlayışıdır... 
Kalman kalktı ve telefona gitti. Almacı kaldırıp bir numara çevirdi. 
Ernö? Merhaba. Kalman telefonda. 
Buyur, Kalman. 
Sana bir sorum var. — Telefona yaklaşması 
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için Judit'e işaret verdi. — Lütfen söyler misin, kırk dokuz yılında seni 
tutukladıkları vakit... 
Evet, dinliyorum... 
Davada, Sentirmai adında bir albay söz konusu oldu mu? 
Niçin soruyorsun? 
Sonra anlatacağım. 
Öyle bir kimse vardı. 
İfade verdi mi? 
Sahte. Benim hain olduğumu güya Schliken' den öğrenmiş. 
Teşekkür ederim. Yalnız bu kadar istiyordum. Almacı yerine koydu ve 
kıza baktı. E, tanıdın mı ihtiyarı? 
Darılma, Kalman, gideceğim... 
Profesörün odasında bir gülüş koptu, sonra kapı açıldı ve Kaldi ile 
İngiliz göründü. Kaldi, Kalmanı konuğa takdim etti. 
Konuk, İngilizce sordu: 
Adınızı anlayamadım, tekrarlamanızı rica edebilir miyim? 
Kalman Borşi. 
Salamon Thomas gülümseyerek başını salladı ve Kalman'm elini sıktı. 
Kaldi, ertesi gün ne vakit buluşacaklarım sordu. İngiliz biraz düşündü, 
sonra bir cep takvimi çıkardı ve karıştırmağa başladı. 
Öğleden sonraki saatlerde, dedi. Öğleden önce saat ondan itibaren 
Yayınevleri Genel Müdürlüğünün yardımcılarıyle görüşeceğim. Saat 
on beşten itibaren emrinizdeyim, bay profesör. 
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Judit, konuğu geçirmeğe çıktığı vakit, Kalman profesöre döndü: 
Affedersiniz, çoktan mı tanıyorsunuz bu adamı? diye sordu. 
Sadece dört günden beri. — İhtiyar, Kal- man'm arkasını sıvazladı. 
Çirkin yüzünde acayip bir gülümseme belirdi. — Birazcık vaktin var 
mı? Birkaç dakika için benim yanıma gel. 
İhtiyarın çalışma odasına girdiler. Masada yığılı provalar vardı. 
Profesör oturdu ve koltuğa gömüldü. Gece lambasını yaktı ve 
Kalman'dan, tavandaki lambayı söndürmesini rica etti. İhtiyar, arkası 
ışığa dönük oturuyordu. Yüzü karanlıkta kalıyor ve sadece ak saçı 
farkediliyordu. 
Kalman bir sigara çıkarıp yaktı ve merakla ihtiyarın yüzüne bakmağa 
başladı. 
Bu halin nedir, oğlum? Viyana'dan döneli yüzünü görmedim, 
müdürden ise endişe verici şeyler işittim. Seni rahatsız eden nedir? 
Canını sıkan bir şey mi var? Kendine güvensizliğin neden ileri geli-
yor?... 
Sorular yağıyordu. Kalman, önce hangisine cevap vereceğini 
bilemiyordu. 
Nihayet cevabını verebildi: 
Hiç bir şeyim yok. Sadece yorgunum. 
Bu yorgunluk ile Timar'm sorgusu arasında bir bağlantı yok mu? 
Profesör, «yorgunluk» sözcüğünü biraz alaylı bir biçimde söyledi. 
Judit, içeriye girdi. 
Bizi yalnız bırak, dedi Kaldi. 
Ben de kalayım. 
Kaldi'nin sesi sertleşti: 
Söyledim artık, bizi yalnız bırak. 
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Kalman söze karıştı: 
Ondan saklayacak bir şeyim yok. — Yanma gelip oturması için başıyle 
kıza işaret etti. İhtiyar daha da kamburlaştı ve çirkin yüzü buruştu. 
E, söyle bakalım. 
Tanrı bilir, belki de haklısmdır. Açık konuşmuş olmak için, gerçekten 
sorgunun beni çok şaşırttığını söyleyeceğim. 
Ne istiyorlar senden? Neden kuşkulanıyorlar? 
Açık olarak bir şey söylemediler, sadece seziyorum. Marian'm ele 
verilişinde benim de iştirakim olduğunu sanıyorlar kanısındayım. Beni 
Marian ile bir hücreye niçin koyduklarını anlayamıyor ve kaçışımı 
tuhaf buluyorlar. 
Judit, Kalman'm sükûnetine hayret etti. Sonra Kaldi'ye bir soru sordu: 
Seni ne vakit tutukladılar, amca? 
Profesör cevap vermedi. Cevabını düşünüyor- 
yormuş gibi, bir an gözlerini yumdu. 
Şimdi planların neden ibaret? 
Hiç bir planım yok. Dinlenmek istiyorum. Muhakkak bir yere 
gideceğim. Sonra, bir şey olmazsa, düğünü yapacağız. 
Ne olabilir? 
Bilmiyorum. Ben kutsuz bir adamım. 
Saçmalıyorsun. Söyle, Marian sana Viola a- dmda bir adamdan hiç söz 
etmedi mi? 
Kalman'm eli havada kaldı. 
Öyle bir kimseden bana hiç söz etmedi. Kimdir bu Viola? Hem siz ne 
diye soruyorsunuz ? 
Hemen öyle, aklıma geldi de sordum. 
Kimden işittiniz bu adı? 
Binbaşı Timar'dan. 
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Judit, Vilmoş amcanın gerçeği söylemediğini seziyordu. Fakat bunu 
Kalman'a söylemedi, çünkü oııu telâşlandırmak istemiyordu. 
Ertesi gün kız, ihtiyar albayı aradı. Akşamdı, Kalman onu yakın bir 
meyhanede bekliyordu. Konyak içiyor ve dalgın dalgın ziyaretçileri 
seyrediyordu. Çingene yüzlü çevik bir adam ilgisini çekti ve Kalman 
onu muhakkak bir yerde görmüş olacağını kestirdi. Fakat genç adam 
birasını içiyor ve Kalman'a bakmıyordu bile. 
Aynı zamanda albay Kara, binbaşı Timar ile konuşuyordu. Sorgu 
yargıcı subay, şimdiye kadarki çalışmaların sonuçları hakkında albaya 
bilgi veriyordu. Binbaşı, bir vakitler Kara da Viola'nm grubunda 
bulunduğu için albayın fikrini merak ediyordu. 
Dinleyiniz, binbaşı, dedi Kara. Marian Kaldi mutlaka Tatar'ın ikinci 
takma adım ve yedek konutunun adresini de biliyordu. 
O halde bunu doktor Agai de bilecektir, albayım. 
Nereden nereye? Marian Kaldi, bağlantı olduğu için bilmeye 
mecburdu. Tatar'ı ne vakit tutuk- lamışlar? Tam gününü 
öğrenebildiniz mi? 
İfadeler çok çelişik. — Timar, elindeki dosyayı karıştırdı. — Yirmi 
nisan ile on mayıs arasında tutuklanmış oldukları muhakkak. 
Bir mayısta serbest değildi, dedi Kara. O zaman buluşmalıydık, fakat 
randevuya gelmedi. Marian Kaldi de ele vermiş olamazdı, çünkü 
Marian yirmi beş-otuz nisan tarihleri arasında öldü. Tatar'ı Marian ele 
vermiş olsaydı, Schliken nisanın sonunu beklemeyecekti. 
Haklısınız, albayım, dedi Tımar. Fakat Miş- 
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kolts grubunda Tatar'ı tanıyan, hatta adını dahi duyun bir kimse 
olmadığı da bir gerçektir. Hayatta ' olanların tümüne sordum. 
Ayakkabıcı Buşa, sadece Kliç'i tanıyormuş. Ama Buşa'nm durumu da 
kızın durumundan farksız. Buşa nisanın başında ölmüş ve Tatar'ın 
yedek konutundan haberdar olup olmadığı usla bilinmiyor. 
Buna inanmıyorum, dedi Kara. Borşi'den ni- riıı kuşkulandığını şimdi 
artık anlıyorum. Bir hücreye kapatıldıkları vakit, Marian'm kendisine 
parolayı ve haberi vermiş olacağını sanıyorsunuz, değil mi? 
Timar başını salladı. 
Albayım, şu şemaya bakınız. — Binbaşı, bir parşömen kâğıdı çıkarıp 
yaydı, çeşitli hatların ve dairelerin önemini izah etmeğe başladı. Bir 
kırmızı daireyi gösterdi. — Bu, Tatar. Sizin grubunuz şurada, şu mavi 
daire ise Mişkolts grubu. îşte Uypeşt nüvesi, işte Buşa'nm adamları, 
bu nokta ise Marian Kaldi'yi temsil ediyor... Bozgun nereden 
başlamıştı? On yedi nisan günü öğleden sonra Mişkolts grubunu 
tutuklamışlar. Hainin Dırdır takma adlı bir mühendis olduğunu 
biliyoruz, ne yazık ki Batıya kaçmış. Demek ki Buşa'nm yakalanış 
nedeni meydanda. Nüvesinden kimsenin tutuklanmamış olması, 
onun hiç bir şey itiraf etmediğini gösteriyor. Ertesi gün Sjncap'ı, yani 
Marian Kaldi'yi yakalıyorlar Kim tarafından ele verildiğini bilmiyoruz. 
Mişkolts grubundakilerin onu tanımadıkları anlaşılıyor. Sincap takma 
adının Marian Kaldi'ye ait oluşunu ancak Buşa, Tatar ve doktor Agai 
biliyor. 
Dombai de biliyordu, dedi Kara. 
Dört oldular. Fakat kızı onlardan hiç biri ele vermemiştir, çünkü aksi 
takdirde kendi grubunu da 
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ele vermiş olurdu. Marian Kaldi'nin, kuşkularını ni- şanlısıyle 
paylaşmamış olması, olanaksız bir şey. Bana kalırsa Kalman Borşi, bu 
konuda çok şey biliyor. Niçin sustuğunu da söyleyeceğim. 
E? 
Şu grafiğe bir göz atınız, albayım. 
Kara, kronolojik listeyi gözden geçirdi: 
«18 mart 1944 s., öğle saatleri: Doktor Agai'nin konutunda 
müsademe, kaçış. 
18 mart 1944 s., öğleden sonra: Doktor Agai, Marian Kaldi'yi arıyor. 
Tatar, Rakoşheg'de bulunuyor. 
18 mart 1944 s., akşam: Marian Kaldi'yi tutuk-luyorlar. 
18 mart 1944 s., gece: Borşi Seged'den geliyor, onu da tutuk] uyorlar. 
25-30 mart 1944 s., sorgular: Marian Kaldi ile Buşa'nm ölümü. 
30 mart - 14 nisan 1944 s.: Borşi'yi hastanede tedavi ediyorlar. 
15 - 26 nisan 1944 s.: Borşi'yi villaya geri götürüyor ve tekrar 
bahçıvan yapıyorlar. 
26 nisan 1944 s.: Borşi'yi tekrar tutukluyorlar. 
nisan 1944 s.: Profesör Kaldi'yi tutukluyorlar. 
28 nisan -1 mayıs 1944 s.: Tatar'ı tutukluyorlar. 
nisan 1944 s.: Borşi, Şalgo ile birlikte kaçıyor.» 
Kara, dalgın dalgın sigarasını tüttürüyordu. 
Çıkardığınız sonuçları doğru anlayabildiy- sem, tahmin ettiğimiz gibi 
Marian, Kalman'a parolayı ve Viola'nın adresini söylediyse, Borşi'nin 
işken- 
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relere dayanamayıp, Almanlara sır verdiğini söylemek istiyorsunuz. 
Tam öyle düşünüyorum, albayım. Mutlaka lîorşi sonradan yanlışını 
düzeltmek istediği için sizin grubunuza katılmış olacak. 
Çok cesur bir sonuç. 
Biliyorum, fakat nedensiz değil bu. Dahası var. Kaldi'nin gizlendiği yeri 
de Borşi haber vermiştir. 
Şakayı bırakınız. O zaman Dombai'yi niçin ele vermemiş? 
Onun saklandığı yeri bilmiyormuş. Fakat Borşi kendi amcasını da ele 
vermiş, çünkü aynı gün Almanlar îgnats Şavoş'un kliniğine hücum 
etmişler, i!unlar birer gerçektir, albayım. 
Gerçekler tartışmaya gelmez, fakat sonuçlarınız yanlış. Kaldi, îgnats 
Şavoş tarafından ele verilmiştir. 
Bunu neyle ispatlayabilirsiniz? Borşi ile Dombai'nin ifadelerini bir 
yana bırakırsak, ortada delil sayılabilecek bir şey kalmıyor. Onlarsa 
bütün bunları Alman doktorundan öğrendiklerini yazıyorlar. 
Şimdi ne yapmayı düşünüyorsunuz? 
Kalman Borşi'nin tutuklanmasını önereceğim. 
Delilleriniz pek inandırıcı değil. Acele etmeyiniz. 
Başka çarem kalmadı, albayım. Borşi dostunuz olduğunu biliyorum, 
ama bazan insanı dostları da aldatırlar. 
Tutuklanması için öneride bulundunuz mu artık? 
Evet, efendim. 
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Kara, hemen bakan yardımcısına telefon etti. 
— Ernö Kara konuşuyor. Merhaba. Seninle derhal görüşmeliyim. 
Bir saat sonra Genel Kovuşturma Kolu'nun şefi, binbaşı Timar'a, 
bakan yardımcısının kararını bildirdi, Kalman Borşi'nin 
tutuklanmasına izin verilmiyordu. 
Timar, keyfi kaçmış olarak almacı yerine koydu. Albay Kara'nm 
tutumunu anlamıyordu. Borşi'yi niçin savunuyordu? 
IX 
Londra'da İgnats Şavoş'un evindeki kütüphanede konuşuyorlardı. 
İgnats Şavoş, şişman adamın yüzünü inceledikten sonra: 
Bilmelisiniz ki Şalgo, dedi, birlikte çalışırsak akla zarar sonuçlar elde 
edebiliriz. — Raporu katlayıp iç cebine koydu. — Bu konuda ne 
diyeceksiniz ? 
Şişman adam belli belirsiz gülümseyerek, purosundan çıkan dumana 
bakıyordu. 
O halde birlikte çalışalım, albayım, dedi. 
Albay, gözlüğünü masaya koydu ve: 
Ne yazık ki buna imkân yok, dedi. 
Şalgo, albayın vereceği cevabı sezmiş olmasına rağmen: 
Niçin? diye sordu. 
Şavoş, baş eğmez bir hasımdı, düşüncelerini ustaca gizliyordu. 
Lütfen söyleyiniz, bana güveniyor musunuz? 
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Hu açık soru, şişman adamı etkiledi. Şalgo, bir mıtıuç elde etmeyi 
amaçladığı zaman, bir yere kadar ıırik konuşması gerektiğini biliyordu. 
Ağır kirpiklerini indirdi ve cevap verdi: 
Sizin bana güvenemediğiniz gibi, ben de size Hiıvenemem. — 
Yüzündeki gülümseme kayboldu. Çenesini yokladı ve biraz hüzünlü 
bir sesle devam etti: • Koşullar, savunmamı gerektiriyor. Ağır bir du-
rumdayım ve bilirsiniz ki, oynamakta olduğum oyun intiharla 
sonuçlanabilir. 
Albay gözlerini kırpıştırdı ve merakla sordu: 
Niçin öyle düşünüyorsunuz? 
Şalgo, oturduğu koltuktan öne doğru uzandı. 
Sizinle birlikte çalıştığımı bir gün Relna'ya fışıldarlarsa, benim halim 
nice olur? 
Aptal olmayınız, Şalgo. 
Albay devam edecekti, fakat Şalgo elini kaldırdı ve onun süzünü kesti: 
Öyle demeyiniz, albayım. Meslekten ben de anlar ve oyunun 
kurallarını bilirim. — Purosunu bıraktı, cebinden mendilini çıkardı ve 
öksürdü. — Beni ancak sizin için yararlı olduğum sürece koruya-
caksınız. Üstelik kendim gelip sizin kapınızı çaldım. 
Şavoş gülerek başını salladı: 
Yararlı olmayı nasıl başaracaksınız? 
Çok basit. — Şalgo başını kaldırdı ve uzun bir süre albaya baktı. — 
Dinleyiniz beni, sayın albayım. Sizi neyin ilgilendirdiğini çok iyi bilirim. 
Şimdi Fransızların Güney Amerika'daki şebekesinin bir kısmını ele 
geçirdiniz, ama tümünü değil. Beni anladığınızı sanıyorum. 
Şavoş, şişman adamı dikkatle dinliyor ve ona, Kalman ile olan 
ilişkilerini sorabileceği psikolojik anın geldiğini seziyordu. Viyana'da 
sormuş, fakat 
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Şalgo cevap vermemişti. Şimdi onun çok yumuşadığım görüyordu. 
Belki de Londra'nın havası, konutun iç düzeni, aralarındaki kader 
birliği, anayurttan kop- muşluk duygusu etkilemişti. Şavoş, Şalgo'nun 
gevşediğini, açık yürekli bir adam olduğunu, âdeta sıradan bir adama 
benzediğini seziyor, ama bunun nedenini anlayamıyordu. Doktor, bir 
sigara yaktı ve: 
Şalgo, yeğenimi elde ettiniz mi? diye sordu. 
Şişman adam, albaya hayretle baktı, fakat Şa- 
voş'un Viyana'da Kalman ile görüşüp görüşmediğini anlamak istediği 
için bu soruya sevindi. Görüştüler- se de, doktorun bunu açık olarak 
söylemeyeceğini biliyordu. Şavoş'un Kalman'ı bir nedensiz 
sormadığını anladığı için çok korunmak gerektiğini de biliyordu. 
Niçin onu elde etiğimizi sanıyorsunuz? 
Şavoş, omuzlarını kaldırdı. Ağır ağır konuşmağa başladı: 
Dubna'da bir ajana sahip olmaktan Fransızların da sevinç 
duyacaklarını sanmıştım. Azizim Şalgo, siz, yeğenime çok kolay şantaj 
yapabilir, yani onu zorlayabilirsiniz. 
Siz yapamaz mısınız bunu? 
Şimdi bizi bir yana bırakalım. Sizin cevabınızı duymak isterdim. 
Şalgo, çenesini okşadı, işitilir işitilmez bir sesle güldü ve: 
Ne demek istediğinizi anlıyorum, albayım, dedi. Komünistlere 
çalıştığım sıralarda Kalman'm sırrını açığa vurmamış olmam şaşırtıyor 
sizi. Ve onu celbettiğimi sanıyorsunuz. Vardığınız bu sonucun 
mantıksal olduğunu söylemeliyim. 
Şavoş başını salladı: 
Elbette. Baron Jigrai'nin raporundan öğrendim ki, Kalman'ı birkaç kez 
sorguya çekmişler. İn 
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giliz ajanı olduğunu ispatlamak istemiş, ama başaramamışlar, çünkü 
siz ona karşı ifade vermemişsiniz. Bunu neden yapmadığınız belli. 
Şalgo'nun gülümsemesi daha da yumuşadı. 
Görünüşte öyle. Kalman'm sadece bir İngiliz ajanı değil, gestaponun 
da ajanı olduğundan şüphe edildi, böylece Marian Kaldi'yi ve Tatar'ı 
ele verdiği kuşkusu uyandı. Bütün bunları biliyordum. Kalman bana 
fikir danıştı, susmasını söyledim. Buna rağmen, onu casusluk 
amacıyle elde etmiş değilim. 
Şavoş sordu: — E, daha sonra? 
Onu celbetmek için emir aldığım zaman bile yapmadım bunu. 
Albay, kravatıyle oynuyordu, dalgınlıkla sordu: 
Emri niçin yerine getirmediniz? 
Sayın albayım, bu, sizin hiç bir zaman anlayamayacağınız bir şeydir. 
Kalman Borşi'ye acıyorum, bunun için rahatsız etmedim onu. O kadar 
çok ıstırap çekmiş bir insanı zorlamak için emri yerine getirmeye 
vicdanım müsaade etmedi. 
Şavoş, karşısındaki adama inançsızlıkla baktı: 
Şaka ediyorsunuz, Şalgo, dedi. 
Doğru söylüyorum, azizim. Vicdan azabı duydum. Emri aldığım vakit, 
Kalman Borşi'nin değiştiğini ve boşuna yorulacağımı görüp anladım. 
Komünist olmuş demek istemiyorum, ama rejimi kabul etmiş ve onun 
için çalışıyor. Açıkça söyleyeyim, ben o adamı seviyorum, her ne 
kadar da mantık dışı olsa onun mutlu olmasını isterim. 
Şalgo'nun bu açık konuşması, Şavoş'un kafasını karıştırdı. Şişman 
adamın gerçeği söylediğini seziyordu. Yeğenini bizzat faaliyete 
geçirmeyi başardığını o biliyor muydu acaba? Belki de tahmin ediyor- 
F. 28 
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dur ve eğer öyleyse kuşkusunu dağıtmalıdır, çünkü Şalgo 
oyunbozanlık etmeye muktedir bir adam. Şa- voş, kutudan kalın bir 
«Wiliam» purosu çıkarıp yaktı, aynı zamanda akıllıca bir çözüm yolu 
araştırıyordu. 
Sizi Londra'ya niçin çağırdığımızı söyleyeyim. 
Dinliyorum, albayım. 
Şalgo, arkaya yaslandı ve ağır kirpiklerini kapadı. 
Budapeşte'ye gitmenizi istiyorum. Sözümü kesmeyiniz, sonuna dek 
dinleyiniz. — Purosunun külünü silkti ve devam etti: — Bilirsiniz ki, 
Borşi, bizim gizli servisin adamı. Yıllar boyunca kendisine istirahat 
verdik. Bu zaman içinde o, atom fizikçisi, Dubna'daki enstitüde bilim 
işçisi oldu. Şimdi ben de çok açık konuşacağım. Adı geçen 
dokümantasyon ilgilendirmiyor bizi, elimize geçerse iyi olur, fakat 
bizim için ilginç olan Borşi'dir. Adeta ondan vazgeçemeyecek 
durumdayız. Azizim Şalgo, Budapeşte'ye gitmenizi ve yeğenimi 
faaliyete geçirmenizi rica etmek istedik sizden. 
Boşuna zahmet etmeyiniz. — Az önce Şalgo, Fransızların emrini bile 
yerine getirmediğini söylemişti ve Şavoş'un ricasını çok tuhaf buldu. 
Aslında Şavoş'un istediği neydi? Şalgo devam etti: — Ona şantaj 
yapabilmek için elinizde delil yok. 
Şavoş gülümsedi, yüzündeki kırışıklar açıldı. 
Bir de varsa? Hiç bir tehlikeyle karşılaşmadan onu zorlayabilecek 
nitelikte deliller varsa elimizde? — Şalgo gittikçe meraklanıyordu, 
ama cevap vermedi, umursamaz göründü. Albay, heyecanla de- vam 
etti: — Kalman'm, Schlikeıı'in ajanı olduğunu 
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ve Tatar'ı onun ele verdiğini tartışma götürmez bir biçimde 
ispatlayabiliriz. 
Şalgo, albayın sözlerini şaşkınlıkla dinliyordu. Bunun bir gerçek 
olduğuna inanası gelmiyordu. 
Olanaksız bir şey bu. Tatar'ı ele verenin Kalman olmadığını bilirsiniz. 
Elbette biliyorum. Fakat, onun ele verdiğini ispatlayabiliriz Elimizde 
öyle dokümanlar var ki, her mahkeme onu bir hain olarak mahkûm 
edebilir. 
Enteresan. — Şavoş'un elinde ne gibi dokümanlar olabilirdi? Çok 
düşünmeğe kalmadı, çabucak ayakları suya erdi. Hıyanetin tarihçesini 
ve gerçek hainin kim olduğunu bildiği için Kalman'm hain olmadığını 
kesinlikle biliyordu. Başını kaldırdı ve albaya nefretle baktı. — Siz 
gaddar bir adamsınız, albayım. Kendi yeğeninizin hayatını cehennem 
etmek mi istiyorsunuz? 
Şavoş'un suratı asıldı, şişman adamın sözleri onu çok etkiledi. 
Davranışlarıma bakarak, beni gaddarlıkla suçlayabilirsiniz. Fakat 
aslında bu, gaddarlık filan değil, prensiplere bağlılıktır, Şalgo... 
Şişman adam sabırsızlık ve istihfafla elini salladı: 
Prensiplere bağlılık ha? Bu bir ninnidir, albayım. Her ikimiz de 
yabancıların ellerinde birer oyuncaktan başka bir şey değiliz. Fakat 
önemi yok, devam ediniz. Sözünüzü kestiğim için özür dilerim, 
tumturaklı sözler duyunca öfkelenirim. — Sükûnetle purosunu yaktı 
ve dumanın arkasından albayın buruşuk yüzüne bakarak devam etti: 
— Biliniz ki, Budapeşte'ye gitmeyecek ve yeğeninizi celbetmeyece- 
ğim. Sizin onu elde etmeye çalıştığınızı öğrendiğim zaman da engel 
olacağım. 
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Albay zorla gülümseyerek: 
Bunu bir ihtar olarak mı kabul edeyim? diye sordu. 
Açık yüreklilik olarak, albayım. Her şeyi açık konuşmamı rica ettiniz. 
Şavoş tamamen sakinleşmişti, iradesinin hâkimiydi artık, biraz 
böbürlenerek konuştu: 
Kendinizi, tarafımızdan satın alınmış bir şey olarak hissetmiyor 
musunuz? 
Hem de nasıl! Ancak ben aptal değilim, azizim. Bunu, size verdiğim 
yazıdan da anlayacaksınız. Albayım, siz, belli başlı delillere sahip 
olduğum sürece beni yitirmeyeceksiniz. İngilizlerin Avrupa şe-
bekelerinde bulunan Fransızların adamları sizi ilgilendirir sanırım. 
Evet. Şalgo bu adamları tanır, çünkü Şalgo boşboğazlık etmez, 
prensiplere bağlılığıyle övünmez, delil toplar ve istihbarat görevini 
yapar. Fakat Oskar Şalgo bir babayiğit gibi dürüsttür, moral hakkında 
bir şeyler öğrenmiştir ve bütün Borşi davasının korkunç bir alçaklık 
olduğunu bilir. Bunun için bu işe yanaşmaz. Çünkü Şalgo dar görüşlü 
bir adam değildir, sadece bir kişiye takılıp kalmaz, mesleğinin eri 
olarak çok daha ilginç kişiler de cel- bedebilir. 
Şalgo'nun çok önemli bir şeye ima ettiğini sezen albay sabırsızlandı: 
Açık konuşunuz. 
Açık konuşuyorum. Viyana misyonunuzda- ki adamlarımın kimler 
olduklarını biliyor musunuz? 
Saçmalamayınız. 
İnanmıyorsunuz demek. — Şalgo biraz gururlanarak devam etti: — 
Petö'yü, mevcut olmayan bir ajana göndermek suretiyle feda 
ettiğinizi söy- 
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Iersem? Ona verdiğiniz mikrofilimlerin birtakım saçma sözler ihtiva 
ettiğini de söylersem? 
Şavoş, kendini tutmak için çok gayret sarfetti, fakat gene de rengini 
attı. 
Bunu nereden biliyorsunuz? 
Rüyamda, yanıma bir melek geldi, yumuşacık dudaklarıyle dazlak 
kafamı öptü ve yumuşacık bir sesle kulağıma fısıldadı: «Uyan Şalgo, 
uyan da beni dinle...» 
Şavoş, öfkelendi ve Şalgo'yu ciddî konuşmaya davet etti, ama Şalgo 
umursamadı: 
Tanrının duyurusunu dinle: «İgnats Şavoş denilen bu adam, sana 
inanmıyor. Seni aldattı, çünkü bilmelisin ki, îgnats Şavoş denilen bu 
adam çok akıllı geçiniyor.» 
Şalgo, şakayı bırakınız. Bunu kimden öğrendiniz ? 
Söyleyeceğimi sanıyorsanız, yanılıyorsunuz. Masanıza fırlattığım 
ufacık bir kırıntının sizi bu denli hareketlendirmiş olması enteresan 
doğrusu. — Şalgo'nun yüzündeki gülümseme kayboldu. İtaatli ve 
gevşek adam, birdenbire kararlı ve kendine güvenir bir adam tavrı 
takındı. Yaşam için tehlikeli bir oyun başlıyordu. — Dikkat ediniz, 
İgnats Şavoş. Beni tehdit etmekten vazgeçiniz. Korkmuyorum. İs-
tediğim vakit ensenize basabilir ve bundan haz duyarım. Sararıp 
solmayınız öyle. Sizinle birlikte çalışırım, fakat eşit bir partnör olarak. 
Ve eğer siz de akıllı bir adamsanız, bu işbirliğinden büyük sonuçlar 
elde edebilirsiniz. Kartotekimde zatıâliniz için de birkaç ilginç delil var. 
Bana tuzak kurabileceğinizi sanmayınız veya ücretli katillere para 
harcamayınız, çünkü ben çalışmalarımı beş kat bir güvenlik altında 
yürütürüm. Yol üzerinde beni «tesadüfen» 
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Tbir otomobil ezdiği zaman bile siz mahvolacaksınız. Benimle birlikte 
olunca ise her şeyi kazanabilir, par- layabilir, bayram edebilirsiniz, 
çünkü benim benzeri iddialarım yoktur. Birlikte olduğumuz sürece 
bana yalnız bir şeyi yapamaz, hakaret edemezsiniz, çünkü bundan 
nefret ederim! Duyarlıyımdır. 
Şavoş, şişman adamı dinlerken ürperiyordu. Önünde, tanımadığı bir 
Şalgo oturuyordu, onun her sözünü ciddiye almak gerekliydi. Şalgo 
devam etti: 
Size bir kazanç yolu önereceğim. Bu, yaşamınızın en büyük kazancı 
olacak ve Borşi davasını gölgede bırakacak. 
Şavoş, dudaklarını yalayarak derin bir nefes 
aldı. 
Meselâ? 
Bana Heinrich von Schliken'i veriniz. Buna karşılık, Fransızlar için 
çalışan İngiliz ajanlarının adlarını elde edeceksiniz. 
Anî dönüş, albayı şaşırttı. 
Schliken mi? Ama nasıl... Nasıl düşünebilirsiniz bunu? 
Yalnız, nasıl bir ad altında ve nerede yaşadığını söyleyiniz. Kalanını 
bana bırakınız. 
Schliken'den ne istiyorsunuz? 
Onu öldürmek istiyorum. Hayatımın biricik amacı bu. — Şalgo'ııun 
bakışı tuhaflaştı. Ansızın kalktı, elbisesini düzeltti ve heyecanla 
pencereye doğru yürüdü. — Beni dinleyiniz, albayım, sorunu şu 
biçimde ortaya koyacağım: «Servisiniz için kim daha değerlidir: Oskar 
Şalgo mu, yoksa Schliken mi?» Kararınızı verirken şu noktayı dikkate 
alınız: Schliken bir Almandır, Gelen'in adamları ise aptal değildirler. 
İngilizlerden nefret ederler. Schliken'in yalnız sizin için çalıştığına dair 
elinizde hiç bir gü- 
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veııce yok. Üstelik o artık kozunu oynamış bir kişidir. Bense 
Macaristan'da dokunulmadık bir şebekenin sahibiyim. Ajanlarım da 
olur olmaz kişiler değil. 
Bir hafta sonra size cevap veririm. 
Hayır, derhal cevap isterim. — Şalgo, pencereden ayrıldı. Yalvarıcı bir 
sesle konuştu: — Albayım, Schliken için size her şeyi veririm. 
Alacağım paradan da vazgeçerim... 
Şavoş kalktı. Şişman adamın elini tuttu ve gözlerine baktı. 
Kalman Borişi'ye karşılık size Schliken'i vereyim. Dubna için değer. 
Şalgo, albayın smayıcı bakışı karşısında bir süre kımıldamadan durdu. 
Sonra hafif bir sesle, fakat çok ciddî bir karşılık verdi: 
Schliken'e karşılık size albay Ernö Kara'yı vereceğim. 
Şavoş, başının döndüğünü, gözlerinin karardığını hissetti. 
Şefiyle konuşurken ve ondan sonra da heyecanlıydı. Adeta kendinde 
değildi. Altmış yaşlarında, iriyarı bir adam olan Şef, elinde bir cetvel 
tahtasıy- le oynuyordu. Şalgo'nun önerisinin ciddiyetini kavramıştı. 
Evet, Macaristan'da karşı istihbaratın yöneticilerinden biri olan Kara 
için on Schliken de verilebilirdi. 
Şef, pos bıyığını okşadı. 
Bu olanağın reel olduğu kanısında mısınız? 
Reel olduğu kuşkusuz, izin verirseniz, size rapordaki noktalardan 
birini hatırlatayım. 
Şef, masanın üstündeki rapora bir göz attı. 
Meselâ? 
Şalgo bir dâhidir, bayım. Albay Kara ile 
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eskiden beri sıkı bağları var. Bir zamanlar Şalgo, gerçek ajanlarının 
adlarını kartoteke geçirmemişti. 
Bunu biliyorum, albay. Bay Şalgo'ya birkaç soru sormak isterdim. 
Hemen çağırayım. 
Şavoş kalktı, salonu andıran bir odadan geçerek, Şalgo'yu çağırdı. 
Şişman adam, kısa ve sakin adımlarla büyük yazı masasına yaklaştı. 
Tanışma faslı kısa sürdü, fakat Şalgo, İngiliz gizli servisinin aslarından 
biriyle karşı karşıya oluşunu pek umursamıyor gibiydi. 
Şef ona bir koltuk gösterdi. Şalgo yerleşene kadar bekledi ve bir puro 
ikram etti. Sonra hafif bir sesle konuşmağa başladı: 
Öneriniz çok ilginç, bay Şalgo. — Cetvel tahtasını tekrar eline aldı. — 
Şimdi size birkaç soru sorarsam, bunu bir güvensizlik belirtisi olarak 
anlamamanızı rica ederim. Şeflerime eksiksiz bilgi vermem gerektiği 
için bunu yapmayı zorunlu buluyorum. 
Şalgo saatma baktı. 
Sorularınıza memnunlukla cevap verebilirim, fakat beni Viyana'ya 
götürecek uçağın iki saat sonra kalkacağını söylemek isterim. 
Kısa keseceğim, bay Şalgo. Ernö Kara'yı ne vakit celbettiniz? 
Kırk iki yılında. Onu daha önceden tanıyor, fakat komünist olduğunu 
bilmiyordum. Harasti davası yüzünden tutukladılar onu. Asacaklardı. 
Kaçmasına yardım ettim. O zamandan beri kendisiyle bağlantıdayım. 
Şef, başını salladı. 
Daha sonra onunla birlikte nazilere karşı savaştınız, öyle mi? 
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Öyle, bayım. Niçin şaşıyorsunuz? 
Beni yanlış anlıyorsunuz, bay Şalgo. Şaşmıyor, bilakis bunu tabiî 
buluyorum. Kara, eski karşı istihbarat şubesi kartotekinde yoktu, değil 
mi? 
Yoktu, bayım. Değerli elemanlarımı üstlerime bildirmek 
istemiyordum, çünkü şeflerim dar görüşlü ve aptal adamlardı. Nazi 
işgalinden kurtuluşumuzdan sonra Kara, benim tavsiyem üzerine as-
kerî karşı istihbaratta çalışmağa başladı. Size bir soru sorabilir miyim? 
Sorunuz, bay Şalgo. 
Kalman Borşi'nin kırk beş yılından beri ele geçmemiş olmasının 
nedenini nasıl izah ediyorsunuz? Onu, Kara'nm koruduğunu 
bilmezsiniz elbet. Baron Jigrai de tutuklanacağına dair haberdar edil-
di, fakat Tanrı tarafından değil de, dolaylı bir biçimde Kara tarafından. 
— Şalgo bir müddet sustu, gözlerini faltaşı gibi açmış bu gerçekleri 
dinlemekte olan Şavoş'a baktı. Sonra tekrar saatma baktı ve sesini 
alçaltarak konuştu: — Size, unutmamanız gereken bir şeyi daha 
hatırlatacağım, baylar. Kara beş yıl hapiste yattı, o sırada ailesi 
yoksulluk içinde kıvrandı. Kara, bu hakareti hiç bir zaman bağışla- 
mayacaktır. Şu anda size fazla bir şey söyleyemem. Bir öneride 
bulundum, lütfen karar veriniz. 
Bir soru daha sorayım, bay Şalgo. — Şef, elindeki cetvel tahtasıyle 
oynamağa devam ediyordu. — Kara'yı Fransızlara neden vermediniz? 
Şalgo'nun dudaklarında alaycı bir gülümseme belirdi: 
Çok mantıksal soru bu, bayım. Beni daha yakından tanıyanlar bilirler 
ki, miras peşinde koşmuyor, armağanlardan ve övgülerden nefret 
ediyorum. Bir vakitler Fransız baylardan, bana Macar seksiyo 
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nunun yönetimini vermelerini rica ettim, onlarsa b ııi Güney 
Amerika'ya gönderdiler, bana güveneni diler. Hayır, baylar, ben böyle 
bir zemin üzerimi müzakereye oturmam. Karşılıklı güven, her işbirl 
ğinin temelidir. Ben sadece eşit bir partnör olabilI rim. 
Şef öksürdü. 
Yarın gece yarısına kadar cevabınızı alacak smız. Bildiğim kadarıyle 
telefon bağlantısını yolunu koymuşsunuz artık. 
Şavoş, çabuklukla müdahale etti: 
Her şey tamam, bayım. 
Şalgo çıktıktan sonra Şef uzun uzun düşündü. 
Şavoş, heyecanla cevap bekliyordu. Şef: 
Bu gevşek adamın bu derece onurlu ve aynı zamanda gururlu 
olabileceğine inanmamıştım, dedi. 
Şavoş, ukalâca karşılık verdi: 
Biz Macarlar öyleyizdir. Hakareti çok güç hazmederiz. 
Şef, cetvel tahtasını kaldırdı. 
Schliken görevini kaç gün sonra bitirecek? 
Üç-dört gün sonra. 
Uzun boylu adam başını salladı ve soğuk bir sesle konuştu: 
Fakat her şeye rağmen, burada hoşuma gitmeyen bir şey var. 
Şavoş, öne doğru eğildi: 
Neymiş o, bayım? 
Dokümantasyonu ele geçirme işini Borşi da- vasıyle ilgilendirmeniz 
hoşuma gitmedi. Asla hoşuma gitmedi. 
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Ernö Kara'mn yardımıyle Judit pasaport aldı. I tabasından, müsteşar 
Göts aracılığıyle vize sağlamasını ve kendisiyle birlikte Viyana'ya 
gitmesini rica etti. Uzun sakallı Forbat, Judit'in ricasını, piposu 
ağzında olduğu halde dinledi ve hayretle bak- tı. Viyana'ya niçin 
gitmek istediğini sordu. 
Kız: 
Globuşek ile redaksiyon konusunda bir görüşmem var, dedi. Benimle 
birlikte gelmeni istediğim için senin pasaportunun da süresini 
uzattım. 
Ne kadar kalacağız orada? 
İki gün. Fakat işimizi daha erken de bitirebiliriz. 
Forbat, piposundaki tütün bitince, kaşlarını kaldırdı ve istifhamla 
karısına baktı. Karısı, başıy- le onayladı. 
Müsteşar Göts, ressam Forbat'm hayranlarından biriydi ve derhal vize 
verdi. İki saat sonra artık yoldaydılar. Opel Record, kilometreleri 
yutarca- sma ilerliyordu. 
Tata'dan sonra, bir polis karakolundan arabaya dur işareti verildi. 
Yirmi-yirmi beş metre ileride bir Volkswagen gördüler. Araba 
hendeğe devrilmişti. Yanında iki polis ve bir sivil adam vardı. Yolda 
gidişgeliş pek azdı. 
Genç bir polis teğmeni, dokümanlarını yokladı. Uzun sakallı Forbat'a 
bakınca, yüzüne bir gülümseme yayıldı. 
Dokümanları geri verirken dostça sordu: 
Beni tanımadınız mı, bay ressam? 
Forbat, genç adama dikkatle bakarak: 
Nereden tanışıyoruz? diye sordu. 
Geçen cumartesi günü karşı karşıyaydık. Siz, 
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sanatın niçin her zaman yeni biçimlere yöneldiğini anlatıyordunuz. 
Size mi anlatmışım? — Forbat, ağzından piposunu çıkardı ve polis 
subayının yüzünü incelemeğe başladı. — Hafızam henüz yerinde 
olmasına rağmen hatırlamıyorum. 
Teğmen gülümseyerek: 
Televizyon seyrediyordum, dedi ve ressamın atölyesinden verilen 
röportajı sonuna dek seyrettiğini anlattı. 
Forbat güldü. O esnada yirmi beş yaşlarında siyah saçlı ve mavi gözlü 
bir adam, teğmenin yanına geldi. Kiilrengi bir pardesü giymişti, elinde 
hafif bir çanta vardı. Judit, teğmenin sulanmasına ve bu yüzden 
gecikmelerine sinirleniyordu. 
Yolculuk nereye, bay ressam? diye sordu nihayet teğmen. 
Viyana'ya. 
Fevkalade! Lütfen, şu arkadaşı da arabanıza alabilir misiniz? — 
Yanındaki genç adamı gösterdi, Bela Narai'nin bir tanıdıkla yola 
çıktığını, şoför sarhoş olduğu için arabayı devirdiğini, fakat bundan 
sadece kendinin zarar gördüğünü, yaralının artık hastaneye 
kaldırıldığını, Narai'nin ise akşama Viyana'da olması gerektiğini, 
Budapeşte'ye dönmesinin boşuna olacağını, çünkü artık trene de, 
uçağa da yetişemeyeceğini anlattı. 
Forbat sordu: 
Dokümanlarınız tamam mı? Pasaport, vize? 
Evet, efendim. 
Narai, dokümanlarını gösterdi. Judit: 
Al şunu da, gidelim, diye fısıldadı. 
Öğleden sonra saat altıdan az önce Avusturya 
başkentine ulaştılar. Forbat, «Maj estik» oteline yö- 
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ııeldi. Narai, oda bulabildiği takdirde kendisinin de orada kalacağını 
söyledi. Viyana'da birkaç gün kalması gerektiğini, fakat yarın akşam 
da yola çıkmasının mümkün olduğunu ekledi. 
Vedalaşırken Forbat: 
— Dönüşte de sizi memnunlukla arabama alabilirim, dedi. 
Forbat, bilhassa güzel sanatlardan anladığını görünce, bu sessiz genç 
adamdan hoşlanmıştı. Narai, Forbat'm eserlerinin yabancısı değildi. 
Forbat onu akşam yemeğine davet etti, Narai ise kendilerini rahatsız 
etmek istemediği için daveti nezaketle reddetti, fakat bay ressam 
ısrar ederse memnunlukla kabul edeceğini de söyledi. 
Judit derhal «Mozart» sokağına gitti. Ama Şal- go'nun o sırada 
Viyana'da bulunmadığını öğrenince, ağlamamak için kendini güçlükle 
zaptetti. Çaresiz bir süre durup bekledi, sonra bay Schubert'ten, «Ma- 
j estik» otelinde kalan Judit Forbat'm kendisini aradığını bay 
Durfilger'e bildirmesini rica etti. 
Judit, otele döndüğü an çok neşesizdi. 
Aynı anda Şalgo da gelmiş bulunuyordu, fakat artık bay Schubert ile 
görüşemediği için Judit'in gelişinden haberdar olamadı. Onu, 
yazıhanede Dar'- dan bir haber bekliyordu. Dar, bizzat görüşmesi ge-
rektiği için Şalgo'nun derhal yanma gelmesini rica ediyordu. Şalgo 
elbiselerini bile değiştirmedi, burada olmadığı sürece olan bitenler 
hakkında kısaca bilgi edindi. Ani, ona, Relna'nm da kendisini aradığını 
ve Şimdi Dar'm yanında bulunduğunu söyledi. 
Binbaşı Relna, Şalgo'yu neşesiz karşıladı. Şalgo uçak yolculuğundan 
yakındı, sonra da eklemleri ağrımağa başladığı için havada değişiklik 
beklediği- 
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ni söyledi. İnildeyerek koltuğa oturdu ve pencere yanında duran 
Relna'ya: 
Binbaşı, dedi. Oturmanız kötü olmaz, çünkü şimdi öyle şeyler 
anlatacağım ki, ayakta kalırsanız ayaklarınız kırılacak. 
Relna, umursamazlıkla itiraz etti: 
Beni şaşırtacak bir şey söyleyemezsiniz, Durfilger. 
Amin. Farzediniz ki, Londra'da İngilizler beni celbettiler. 
Binbaşı, eşek arısı sokmuş gibi ufladı, şişman adamın uykulu yüzüne 
afal afal baktı ve: 
Celbettiler ha? dedi. 
Şalgo başını salladı. Bir puro çıkardı ve yakarken cevap verdi: 
Bakınız bir kere. Otto Durfilger'in dehasına ihtiyaçları var. — Sonra 
ciddî bir tavır takınarak konuştu. Londra'da, aslında İgnats Şavoş 
adında bir Macar doktoru olan albay Eldies'in kendisini aradığını, 
İngilizler için çalışmasını önerdiğini, yapacağı işe karşılık yirmi beş bin 
funt vadettiğini, bu sayede çok ilginç deliller elde edebileceği için 
öneriyi kabul eder göründüğünü, sonra her şeyi ayrmtıla- > rıyle 
yazacağını ve binbaşıdan, raporu merkeze göndermesini rica ettiğini 
söyledi. 
Bir şey imzaladınız mı? 
— Başka türlü nasıl olurdu? Konuşmamızı muhakkak banda 
almışlardır, ama bu enteresan değil... 
Nasıl bir görev aldınız? 
Sizinle ve devlet sekreteri kardeşinizle ilgileniyorlar, sayın Relna. Şu 
yönde kendilerine bilgi vermemi isteyeceklerdir: Görev yoluyle 
topladığırız haberleri, «Sitroen» şirketinin başkan yardımcısı mösyö 
Düboa'ya kaç milyon eski frank karşılığında sat- 
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Iiniz. — Şimdi Relna yerine oturdu ve rengini attı. Mnlgo burnunu 
kaşıdı ve devam etti: — Tabiî, ben unlara, bu konuda bildiklerimin 
tümünü bildirmeye- reğimi söyledim. — Binbaşıya bir göz attı. — 
Ancak İM İ  tatsız şeyleri raporuma nasıl yazacağımı bilemiyorum. 
«Sitroen» davasının merkezde bir karışıklı- i l yol açacağını 
sanıyorum. Bu konuda bana ne tav- :iiye edebilirsiniz, azizim? 
Relna, şişman adama afal afal bakıyor, ne cevap vereceğini 
bilemiyordu. Binbaşının büyük kardeşi «Sitroen»den önemli bir paket 
hisse senedine sahipti. Görevinin geçici olduğunu bildiğinden, fırsat- 
lan yararlanmaya karar vermişti, pek iyi de yararlanıyordu. Bu ticarî 
faaliyete kardeşi binbaşı Berna'yı da ortak yapmış ve Relna, «Sitroen» 
fabrikalarının çıkarları için İkinci Büro şebekesinden defalarca 
yararlanmıştı. Şalgo, Güney Amerika'da çalıştığı Miralarda bunü 
farketmişti. 
Relna korktu, çünkü artık büsbütün Şalgo'nun elinde olduğunu 
biliyordu. Fakat hiç olmazsa dürüstlüğünü korur görünmek için: 
Bakınız, Durfilger, dedi. Bu konuda bir şey yazmamanızı tavsiye 
ederim. Bana haber vermiş olmanız yeter. Dikkate alacağım... 
Ama bizimkiler öğrenirlerse? 
Raporu ben yazacağım. Siz, benim emrim üzerine albay Eldies ile 
bağlantı kurmuş olursunuz. Anlaşıldı mı? 
Şalgo kurnazca gülümsedi: 
Anlaşılmadı, azizim. 
Albay Eldies'i Macar seksiyonunun yönetmeni olarak bildiğimiz için 
onların saflarına sokulmak üzere bir plan hazırlamış oluruz. Ben, bu 
görevi size vermiş olurum. 
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Anlıyorum, dedi Şalgo. Ama bunu belgele* mek gerekir. 
Elbette. Onu bana bırakınız. Siz sadece, söz^ lü bir emri yerine 
getirmek üzere albay Eldies ilfl bağlantı kurduğunuzu, Macar 
sorunlarının uzmanı olduğunuz için ona hizmetlerinizi önerdiğinizi 
raporunuza yazınız. 
Şimdi artık anlıyorum, sayın Relna. Evet, öyle doğru olacak. O halde 
raporumda ayrıntılardan söz etmem. 
Relna, rahat bir nefes alarak: 
Sizinle çalışmak insana zevk veriyor, dedi. j Bu sırada Judit, telefonda 
Kalman ile konuşuyordu. Sesi sinirliydi. Elsa teyze hudut dışında oldu-
ğu ve ne zaman döneceği bilinmediği için çaresiz kalmıştı. 
Elsa teyzeyi muhakkak bekle, dedi Kalman. Çok önemli. 
Bekleyeceğim. 
Judit, otelin holünde Narai ile karşılaştı. Genç adam onu nezaketle 
selâmladı. 
E, şehri beğendiniz mi? 
Güzel. — Judit, bu adamı gördüğünde neye sevindiğini kendi de 
anlayamıyordu. — Ne zaman dönüyorsunuz ? 
Henüz bilmiyorum. Aslında dönebilirdim, işlerimi çabuk bitirdim, şu 
Avusturyalılar sevimli insanlar. Şehri gezip görmek için biraz daha 
kalacağım. Dostlarım Viyana'yı o kadar çok övdüler ki, mutlaka gezip 
görmeliyim. 
O halde dolaşalım, dedi kız. Benimle birlikte gelir misiniz? 
Memnuniyetle. 
Babamı görmediniz mi? 
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Az önce bir Avusturyalı ressamla birlikte çıktı. Gidiyor muyuz? — 
Döner kapıya yöneldi. 
Sokaklarda dolaştılar, vitrinlerin önünde durup baktılar, fiyatları 
karşılaştırarak, hayatın nerede daha ucuz olduğunu hesapladılar. Kısa 
bir süre sonra ortak tanıdıklardan söz etmeğe başladılar, çünkü Narai 
de filoloji mezunuydu ve Judit'ten iki yıl önce bitirmişti. Kız, 
televizyonun program kolunda çalıştığını, fakat rejisör olmayı 
arzuladığını söyledi. Ortak konu olan sanat, yeni tanışanlara özgü so-
ğukluğu çabucak giderdi ve Judit, zevk ve düşünce bakımlarından 
birçok yönlerde uyuştuklarını anlamakta gecikmedi. Bundan hoşlanan 
kız, genç adamın kumpanyasında kendini o denli rahat hissetti ki, 
üzüntülerini uzun bir süre için unuttu. 
«Mozart» sokağına kadar birlikte gidelim. Orada bir dostum var, onu 
göreyim. 
Memnuniyetle. 
Evin kapısı önünde durdular. 
Beni bekleyecek misiniz? 
Elbette. Geç oldu ve yalnız başınıza dönmenizi istemem. 
Fakat bütün bir saat gecikebilirim. 
Önemi yok. Şu köşedeki kahvede beklerim sizi. 
Şalgo, kızı görünce şaşırdı. Onu yazıhanesine götürdü, bir sandalye 
gösterdi ve: 
Kusura bakmayınız, küçük hanım, dedi. Kısa bir mektup yazmalıyım. 
Sıkılmamamz için size şu dergileri vereyim. 
Şalgo, masasına oturdu ve hızla yazmağa başladı. Sayfayı yazıp 
bitirdikten sonra, işaret parmağını dudaklarına götürdü ve susması 
için kıza işaret verdi, sonra da yazdığı sayfayı gösterdi: 
F : 29 
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«Benden istediğiniz şey hakkında bir tek söz söylemeyiniz, çünkü her 
şeyi dinliyorlar. Başka yerde konuşacağız. 
Kalman'm adım anmayınız. Ernö Kara tarafından gönderildiğinizi, 
adresimi ondan aldığınızı, Paris'e gitmek istediğiniz için Fransız vizesi 
almanıza yardım etmemi rica ettiğinizi söyleyiniz. Nedenini sonra izah 
edeceğim. Korkmayımz.» 
Papaz Cramer'in adamları, şu konuşmayı banda aldılar: 
«— Buyurunuz, küçük hanım, sizi dinliyorum. 
Ernö amca, güçlüklerle karşılaştığım takdirde, bay Durfilger'i aramamı 
salık verdi. 
Affedersiniz, küçük hanım, hangi Ernö'den söz ediyorsunuz? 
Albay Ernö Kara'dan. 
Anlıyorum. Albay tarafından gönderildiğinizi neyle ispatlayabilirsiniz? 
Size şu fotoğrafı gönderdi. 
Teşekkür ederim, küçük hanım. Buyurunuz. 
Ne diyeceğimi de bilemiyorum... 
Sıkılmayınız, küçük hanım, Ernö'nün dostları benim de dostlarımdır. 
Paris'e gitmek isterdim. Deklarasyonum olmadığı için Budapeşte'deki 
Fransız elçiliği vize dilekçemi reddetti. Ernö amca, Viyana elçiliğine bir 
dilekçe vermemi söyledi. Ne yazık ki, burada da reddettiler. Siz bana 
yardım edebileceğinizden emin misiniz ? 
Problem değil bu, küçük hanım. Her şeyi yoluna koyarım, fakat 
birlikte çıkmamızı rica edeceğim, çünkü önemli bir randevum var, 
ayrıntıları yolda konuşuruz. 
Rahatsız etmiyorum, değil mi? 
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— Ne münasebet, küçük hanım. Böyle şeylerin lafı bile olamaz. 
Şuradan, buyurunuz...» 
Yarım saat sonra Şavoş, Londra'da bu konuşmanın metnini okurken, 
elleri heyecandan titriyordu. Derhal şef tarafından kabul edilmesini 
istedi. 
Şalgo, «Mozart» sokağında kızla biraz dolaştı ve sonra ikisi birlikte, 
Narai'nin beklemekte olduğu kahveye girdiler. 
Judit, bir baş işaretiyle, genç adamı selâmladı ve Şalgo ile köşede 
küçük bir masaya oturdular. Şişman adam kahve ısmarladı, 
korunmanın niçin gerekli olduğunu kıza biraz karamsarlıkla anlattı. 
Gözetim altında olduğunu ve Kalman'm adının duyulmasını 
istemediğini söyledi. Sözlerinin sonunda: 
Beni anladığınızı umarım, dedi. Ne yazık ki, biz böyle yaşıyoruz. Şimdi 
sizi dinliyorum. 
Judit, Budapeşte'de soruşturma başladığını, Kalman'm zan altında 
olduğunu ve artık poliste sorguya çekildiğini anlattı. 
Şalgo, höpürtiiyle kahvesini içti ve kıza biraz üzülerek baktı: 
Tatar davası, değil mi? 
Judit, başıyle onayladı. 
Kalman, gestaponun izbesinde bulunduğunuz sırada, üst dudağında 
derin bir yara izi olan iriya- rı bir adam tanıyıp tanımadığınızı sizden 
sorup öğrenmemi rica etti. Adının Fekete olduğu muhakkak. O zaman 
Kalman'a, komünist olduğunu söylemiş. Sizden, bir gün bir hücrede 
birlikte kaldığınızdan da söz etmişti. 
Kalman o adamdan ne istiyor? 
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Onu bulmak istiyor. Mutlaka Kalman'm suçsuz oluşunu 
ispatlayacaktır. 
Şalgo'nun yüzü bir müddet ağrıya tutulmuş gibi buruştu. Adam sigara 
tablasını önüne çekti ve purosunu koydu. Sonra derin bir nefes aldı: 
Lütfen söyleyiniz, Judit, benim neyle meşgul olduğumu biliyor 
musunuz? 
Kız, şişman Şalgo'nun yüzüne şaşkınlıkla baktı ve dazlak adamın çok 
ıstırap çektiğini sezdi. Yüreğine acayip bir ağrı çöktü. Fakat sorulan 
soruya cevap vermeliydi. Fısıltıyla konuştu: 
Casusluk yapıyorsunuz. 
Şalgo'nun ekşi yüzünde tatsız bir gülümseme Tbelirdi: 
Evet, dedi. Buna rağmen, beni aradınız. 
Başka çare yoktu. 
Kalman'ı çok mu seviyorsunuz? 
Çok. 
Şalgo purosunu aldı, arkaya yaslandı. Kendi kendine, ne yapacağını 
soruyordu. Fekete'nin kim olduğunu söylemesi mi, yoksa susması mı 
daha iyi olurdu? Sonunda, her şeye rağmen susmaya karar verdi. 
Beni dinleyiniz, Judit. Sizi anlıyorum. Fekete'nin kim olduğunu 
biliyorum, ama söylemeyece- ceğim. Kalman'm yararına susacağım, 
ama siz ona bunu söylemeyiniz. Rahat olunuz. Kalman hain değildir. 
Fakat bir vakitler hainliği kimin yaptığını söylersem... 
Kız onun sözünü kesti: 
Biliyor musunuz? 
Biliyorum, iki gözüm. Fakat söylersem, çok namuslu ve dürüst olarak 
tanıdığım Kalman, ancak namuslu ve dürüst olduğundan ötürü onu 
kendi üze 
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rine alacak. Budapeşte'ye dönünüz ve Kalman'a söyleyiniz ki, daha 
fazla bu işin peşinde koşmasın ve işine baksın... iyi bir bilgin olarak 
yetişsin, sizinle evlensin, sizse ona bir düzine çocuk doğurunuz ve bazı 
bazı ihtiyar aptal Şalgo'yu da hatırlayınız... Ve Kalman'ı çok seviniz, 
çünkü o bu sevgiye lâyıktır... 
Kızın gözleri yaşardı, ağlamamak için kendini zor tutuyordu. 
İmkânsız. 
Şalgo hayretle sordu: 
İmkânsız olan nedir? 
Judit boğulacak gibi oluyor, hıçkırıklar boğazını sıkıyordu. Kalman 
ondan, celbedildiği hakkında Şalgo'ya bir şey söylememesini 
istemişti, fakat kız, belki şişman adam, hainin adını söyler umuduyle, 
her şeye rağmen anlatmayı gerekli hissediyordu. 
Viyana'da Şavoş onu zorlamış. Kalman'a hain olduğunu ispatlayacak 
dokümanlar varmış elinde. 
Şalgo, kızın sözlerini hayretle dinliyordu. Demek Ignats Şavoş, ona 
ustaca yalan söylemişti. Şa- voş'un, Kalman'ı onun celbetmesini 
neden istediğini şimdi artık anlıyordu. Bu manevra ile doktor, onun 
gerçek üzerindeki dikkatini başka yöne kaydırmış ve Şalgo da, albayın 
Kalman ile görüşeceğine inanmıştı. Fakat şimdi Kalman'm çıkmaz 
durumunu anladı. 
Hainin adını niçin söylemeniz gerektiğini anlıyor musunuz? 
Şalgo başını salladı ve: 
Elbette anlıyorum, dedi. Ama onu size şimdi de söyleyemem. Şimdilik 
söylemeyeceğim. Ne vakit dönüyorsunuz? 
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Size bağlı. Sorduğum şeyi söylediğiniz an, derhal yola çıkacağım. 
Biraz kalınız, dedi Şalgo. İki ya da üç gün. Anladığıma göre, «Maj 
estik» otelindeymişsiniz. 
Evet. 
Şalgo, masalardan birinde gazete okuyan Narai' ye baktı. 
Bu genç adam sizinle birlikte mi geldi? 
Bella Narai. Kızıl Haç'ta çalışıyor. 
Kız, onunla nasıl karşılaştıklarını Şalgo'ya anlattı. Şalgo, adama bir kez 
daha baktı ve sonra kıza dönerek: 
Gözlerinizi siliniz ve kendi kendinizi ele vermeyiniz, dedi. Ben 
Kalman'ı severim ve bu, çok şey ifade eder. — Kızın elini tuttu. — Güç 
ve karışık bir durum. Fakat bana güvenebilirsiniz. Bir şey yapmağa 
çalışacağım. Başınızı dik tutunuz. 
Kara'nm emirleri gittikçe daha tuhaf oluyor gibiydi. Dombai, 
Danitski'yi niçin tutuklamamak gerektiğini, Petö ile buluşmasına niçin 
meydan verildiğini, kuryenin adlarını bildirdiği gizli Fransız ajanlarının 
yakalarına niçin yapışmadıklarını bir türlü anlayamıyordu. Aynı 
zamanda Dombai, albay Kara' nm her zamankinden daha sinirli 
olduğunu, üzüntüden alnının kırıştığını farkediyordu. Kalman'ın geceli 
gündüzlü gözetim altında tutulmasını ve Kara' nın ona Danitski'den 
daha büyük bir ilgi göstermesini de tuhaf buluyordu. Dombai, 
Ernö'nün kendisine inanmamasına çok gücenmişti ve bu gücenikliğini 
bir türlü yenemiyordu. Bir akşam Kara'nın yanına gitti ve doğrudan 
doğruya meramını söyledi: 
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Albayım, istifamı kabul etmenizi rica ederim. 
Kara, onun bu resmî edasına hayret etti. Zira eski dosttular ve yalnız 
oldukları zaman birbirlerine «sen» diye hitap ediyorlardı. Kara, 
yorgunlukla alnını sildi, başka zaman olduğu gibi gülüm- semedi, 
binbaşıyı oturmaya da davet etmedi ve resmî bir eda ile karşılık verdi: 
Nedenlerini söyler misiniz, binbaşı? 
Şimdi de Dombai, albayın resmî edasına hayret etti. Hemen Ernö'nün 
ayağa kalkmasını, onun omu- zunu okşamasını, çocukluk etmemeyi 
söylemesini ve emirlerini izaha koyulmasını bekliyordu. Kısa bir süre 
düşündükten sonra Şandor: 
Yönetim metotlarınız, Danitski davasıyle ilgili buyruklarınız ve bazı 
başka şeylerle de mutabık değilim, dedi. 
Kara bir sigara yaktı ve derin bir nefes çekerek: 
Yazılı rapor veriniz, dedi. Gereğini yaparım. 
Eli yumruk halinde sıkılan Dombai, ne cevap vereceğini bilemiyordu. 
Masaya bir yumruk indirebilirdi. Kapıdan çıkmak üzereyken Kara'nın 
sert sesini duydu: 
Binbaşı! 
Dombai, arkasını dönüp baktı. 
Çıkmak için izin istediniz mi? 
Dombai, cevap yerine sadece kekeledi. 
Geriye dönünüz! — Kara, ayağa kalktı ve yazı masasının önüne geçti. 
Dombai'nin yaklaşmasını bekledi ve sonra ona bir sandalye gösterdi. 
Dombai oturdu. — Beni elinle, Şandor. Öğrenci saçmalıklarından 
hoşlanmam. Tanrı aşkına söyle, ne olu 
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yor sana? Kim gücendirdi seni? Gücendiğin takdirde bile bu esnafça 
davranışın bir çözüm yolu olacağını mı sanıyorsun? Gideceksin! Belki 
de yalvarmamızı istiyorsun, belki de... 
İnanmıyorsun, ama böyle çalışamam ve çalışmak istemiyorum. 
Sana inanmadığımı nereden çıkarıyorsun? 
Kalman'ı neden gözetim altında tutuyorsunuz? 
Kara, cevap vermeden önce, sigarasından bir nefes çekti. 
Casus olabileceğinden kuşkulanıyoruz... 
Şandor, albaya hayretle baktı. Pürüzlü bir sesle sordu: 
Kalman mı casus olabilir? 
Evet, dostumuz Kalman. Ondan kuşkulanıyoruz. Casus olabilir. — 
Çelik kasaya gitti, kapısını açtı ve oradan bir rapor çıkarıp, yazı 
masasına döndü. — Otuz mart günü Viyana'dan döndükten sonra 
Kalman, Seged'e gitmiş ve orada doktor Eden Kovaç ile görüşmüş. 
Kovaç bir yıldan beri gözetim altında. Onunla görüştükten sonra 
Kalman, bir akşam albay Sentirmai'nin konutuna gitmiş, sahte bir ad 
söylemiş ve Macaristan Tarihini yazmakla görevli kollek- tifin üyesi 
sıfatıyle konuşmuş. Sentirmai'nin kim olduğunu biliyor musun? 
Bilmiyorum. 
Karşı istihbarat şubesi yöneticilerinden biriydi. 1944 yılı on dokuz 
mart günü Veroşkoy'un yerine geçmişti. Geçen yıl hapisten çıktı. 
Sentirmai ile neler konuştuğunu biliyor musun? 
Biliyorum. Ama bundan ötesini dinle. Judit'i Viyana'ya gönderdi. 
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Evet, sen de onun formalitesiz pasaport almasına yardım ettin. 
Elbette yardım ettim. Kızın Viyana'da ne yapacağını, kimlerle 
görüşeceğini merak ediyorum. — Kara, pek fazla ayakta duramayacak 
kadar yorgun olduğu için oturdu. — Dinle beni, Şandor. Binbaşı 
Timar, Kalman'ın tutuklanması için öneride bulundu, çünkü Tatar'ı ve 
arkadaşlarını onun ele vermiş olabileceğini ispatladı. İpotezini 
korkunç bir mantık esası üzerine kurmuş ve Kalman'ı rahatça 
tutuklayabilirler. Ben buna engel oldum, çünkü benim de bir ipotezim 
var. Yakında daha çok şeyler öğreneceğiz. Emin olduğum bir husus 
var. Kalman, çok korkunç bir oyuna kapılmış, bize inanmıyor, 
suçsuzluğunu bizzat ispatlamak istediği anlaşılıyor. Elbette bu, sadece 
bir ipotezdir. Her şeye rağmen, Tatar'ın ele verilişiyle muhakkak bir 
ilişiği var. Elbet bize güvenip de her şeyi açıklasa, olayları aydınlığa 
kavuştıırabiliriz. 
Onunla neden konuşmuyorsun? 
Konuştum. Başına bir şey geldiğini inkâr etmiyor, kendisine inanmamı 
ve davranışlarının tuhaflığı karşısında şaşırmamamı rica etti. Ben şa-
şırmaktan vazgeçtim, ama onun için korkuyorum. Danitski grubuna 
şimdilik dokunmuyoruz, çünkü bence dokümantasyonun çalınmasının 
Kalman ile de ilişiği var. Kalman'ın söylediği şey, gerçek çıktı. Şifreyi 
çözenler, Petö'de bulunan mikrofilmdeki sözlerin saçma olduğunu 
saptadılar. Petö'yü, bizi sahte yola sevketmek için gönderdikleri belli. 
Budapeşte'de görevi yerine getirmek için bir kişi daha gelmeli. Vi- 
yana'dan, doktor Şavoş ile Schliken'in henüz sağ oldukları haberini 
aldım. 
Dombai, hayretle sordu: 
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Schliken sağ mı imiş? Bunu bilmiyordum. Petö'nün ifadesinden 
sadece Savoş ile albay Eldies' in aynı adam olduğunu anlayabildik. 
Kara'nm yorgunluğu geçer gibi oldu. 
Savoş ile albay Eldies'in aynı adam olduğunu kabul edersek, 
Kalman'ın, amcasıyle görüşmediğini söyleyebilir miyiz? 
Görüşmediklerini varsaymak biraz güçtür. 
Fakat Kalman neden susuyor? — Kara, bu sorusunun cevabını kendi 
verdi: — Muhakkak bir nedeni var. 
Şalgo ile görüşmesini anlattı... 
Şalgo'nun bir Fransız ajanı olduğunu bilmediği için. 
İçinde birtakım acayip duygular uyanan Dom- bai önüne bakıyordu. 
Kalman'ın hainliği ispatlandığı takdirde, kendisini ne derece 
etkileyebileceğini düşündü. Sonra, Kalman'ın yararlanabileceği bazı 
sırları açıklayıp açıklamadığını da hatırlamaya çalıştı. 
Kesinlikle konuştu: 
Kalman casus çıkarsa, iflahını keseceğim! 
Şimdilik kimsenin iflahını kesme, Şandor, emrin altındakilere dikkat 
et, hatasız çalışsınlar ve şu uğursuz Fekete'yi bir an önce bulsunlar. 
Saçı kırmızımtırak, vücudu şişman, üst dudağında derin bir yara izi, 
ağzında dört ya da beş tane altın diş... Aslında çok kolay bulunabilir... 
Macaristan'da ise buluruz, dedi Dombai. Sentirmai ilginç bir şey 
söyledi mi sana? 
Kalman'ın onun yanma gitmiş ve sahte adla kendini takdim etmiş 
olması, yeter derecede ilginç değil mi? Ertesi gün de ihtiyarı Judit 
ziyaret etmiş. Aynı zamanda Sentirmai, casus olduğundan 
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kuşkulandığımız Seged'li doktor Kovaç'm akrabasıdır. 
Dombai ayağa kalktı. 
Ernö, Kalman ile konuşacağım, dedi. 
Şimdilik acele etme. Vakti gelince birlikte konuşuruz. 
Kalman, çok geçmeden gözetim altında olduğunu anladı. Buna çok 
üzüldü. Kendini bir çıkmazda hissediyordu. Sanki birtakım meçhul 
kuvvetler o- nunla oynuyordu. Kaldi'yi arayıp bulmaya, ona her şeyi 
anlatmaya ve akıl danışmaya karar verdi. Her zaman gelip geçtiği 
sokaklarda yorgun argın yürüyor, gözetilip gözetilmediğini 
umursamıyor, artık kimseden kaçmak istemiyordu. Peşinde bir kimse 
bulunup bulunmadığını anlamak için arkasına dönüp bakmadı bile. 
Ağır ağır yürüyor ve yaşamayı gittikçe daha anlamsız buluyor. Şimdiye 
dek hiç bir zaman bu kadar yorgunluk duymamıştı. Teslim olmalı, 
beyaz bayrağı açmalıydı, sinirleri dayanmıyordu artık. Fekete'yi 
bulamadı, albay Sentirmai birtakım saçmalıklar yazmıştı. Yazılanları 
aklından geçirdi: «Binbaşı Schliken'in yönetimi altında gesta- ponun 
bir şubesi, Tatar grubunu açıklamakla meşguldü. Bu dava konusunda 
ben sadece, binbaşı Schliken'in bana söylediklerini biliyordum. Onun 
sözlerinden anladım ki, bir hıyanet söz konusudur, herhangi biri 
Tatar'ın takma adını, parolasını ve Budapeşte civarında bir yerde 
bulunan gizli konutunun adresini Schliken'e vermiş. Bu konuşmayı 
anımsayınca, hıyanetin ancak Marian Kaldi tarafından yapılmış 
olabileceği sonucuna erdim. Komünistlerin gizli çalışma yöntemlerini 
bildiğim için benim bu ipo- 
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tezim şu nedenlerden dolayı gerçeğe çok yakındır: Marian Kaldi'nin 
görevlerini Tatar'dan almakta olduğunu belgelerden öğrendim. 
Tatar'ın parolasını, takma adını ve gizli konutunun adresini Marian 
Kaldi'nin bildiği anlaşılıyor, işkenceler sırasında kızın, Tatar'ın adresini 
söylemiş olduğunu tahmin ediyorum. Ama bir ihtimal daha var. Daha 
1940 yılında Turnu Severin'de yapılan Romen-Macar görüşmeleri 
sırasında, Almanların verdikleri dinleme cihazlarını kullanmıştık. 
Gestapo ise soruşturmaları sırasında benzeri cihazları her zaman 
kullanıyordu. Hücrelere gizli mikrofonlar konulduğunu iyi bilirim. 
Böyle bir hücreye kapadıkları Marian Kaldi'nin yanma, kendini 
komünist olarak tanıtan ve kızdan sır alan bir provokatör sokmuş 
olabilecekleri ve Sehli- ken'in de onlar arasında geçen konuşmayı 
dinlemiş olabileceği gayet muhtemeldir. Belirtmem gerekir ki, bu, 
Schliken'in sevdiği yöntemlerden biriydi. Bütün bunları, benim bu 
dava ile hiç bir ilişiğim olmadığını ispatlamak için yazmam gerekti. 
Şimdi, bunca yıldan sonra üzülerek söylemeliyim ki, gestaponun 
şebekesi bizimkinden daha büyük ve daha kaliteliydi...» 
Kalman durdu. Aklına bir şey geldi, heyecanlandı. Sentirmai'nin 
raporunu defalarca okumuş ve artık ezberlemişti, fakat her şeye 
rağmen unuttuğu bir şey vardı. Ölümünden Önce Marian, belli bir 
süre îlonka Horvat ile bir hücrede kaldığını söylemişti. Ilonka bir 
ajandı ve onu Marian'm yanma Schliken' in emriyle soktukları 
belliydi. Ama acaba Marian mı söylemişti bunu? Son karşılaşmayı, 
hücredeki konuşmayı hatırladı ve yanılmadığmı anladı. Heyecandan 
titremeğe başladı. Durum böyle olunca, bulmaca çözülmüş, 
bağlantılar açıklanmış demekti. «Kal 
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man Sel» meydanına hızla yürüdü ve şansı varmış ki, boş bir taksi 
bulabildi. Kendinden o denli emindi ki, gözetlendiğini asla 
umursamıyordu. Şimdi gözet- lesinlerdi, Kalman bir ipucu ele 
geçirmişti ve suçsuzluğunu ispatlayacaktı. Bir vakitler Marian, ona gü-
vendiği kadar İlonka'ya da güveniyordu. 
Taksi villa önünde durdu, Kalman ücreti ödedi ve hemen içeriye daldı. 
İlonka'yı evde bulmak yetecekti. Önceden onunla randevulaşmayı akıl 
etmediğine hayıflandı. 
Kalman şanslıymış, İlonka'yı evde buldu. 
Kadın artık kırkma yaklaşmış, ama hep öyle çekiciydi. Olgunlaşmış, 
fakat vücudu çevikliğini ve inceliğini korumuştu. Kalmaıı'ı sevinçle 
karşıladı. Kalman, zevkle dayanıp döşenmiş konutun iç düzenine, 
sıkıntı ile gülümseyerek bir göz gezdirdi. Ilonka sanki birini 
bekliyordu; sehpada içki şişeleri, tatlılar ve kahve fincanları vardı. 
Siyah bir pantolon ve beyaz bir fanila giymişti. Bu beklenmedik 
karşılaşma onu çok şaşırttı. Kocasının, Ekonomik Yardımlaşma 
Konseyi'nin bir heyetiyle Sovyetler Birliği'ne gittiğini ve hafta 
sonunda döneceğini söyledi. 
Kalman, alçak kanapenin bir ucuna oturdu ve olanca gücünü 
toplayarak, doğrudan doğruya konuya geçti: 
— Marian sana inanıyordu. Onu sen ele verdin... ve öldürülmesine 
sebep oldun. Ben de sana inanıyordum, fakat sen beni de ele verdin. 
Bunu açıklamak zamanı geldi. 
Ilonka'nm yüzü buruştu. Kadın ellerini yumdu, sonra saldı. Kalman'm 
sözlerinin kendisini çok telâşlandırdığı, sık sık solumasından 
anlaşılıyordu. 
Kalman, konuşmasını hiç acımasız sürdürdü: 
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Gerçek katil sensin. Şimdi, Alman işgali sırasında nazilere karşı 
çalışmış olmakla yanlışını düzelttiğini söyleyeceksin. Bu, doğrudur, 
îlonka. Fakat Marian, hayatta yok. Sense ünlü bir artist oldun, 
başarılarınla kıvanıyorsun. Fakat kıskanmıyorum seni. Hiç bir zaman 
canını sıkmadığımı, sana zarar vermediğimi, öç almayı 
düşünmediğimi bilirsin. 
Şimdi öç almaya mı geldin? 
Hayır. 
Kalman, bana inanmadığını anlıyorum, haklısın da. Fakat şimdi açık 
yürekliyim ve bana inan- mayışm kötü. Suçlamalarına itiraz 
etmiyorum, çünkü haklısın. Hatta sonradan yanlışlarımı düzeltmeğe 
çalıştığımı da söylemiyorum. Bu, belki de avukatımı ve mahkemeyi 
ilgilendirir, ama ben bunda teselli bulmuyorum. Suçumu gittikçe daha 
çok anlıyor ve rahat olamıyor, vicdanımın sesini dindiremiyo- rum. 
Lütfen dinle beni, sözümü kesme. — Sinirli hareketlerle bir sigara 
yaktı. Kalman, artık Ilonka'nm artist numarası yapmadığını, içtenlikle 
konuştuğunu görüyordu. — Yakında, Yüksek Mahkeme yönetmen-
lerinden biriyle görüştüm. Ad anmaksızm hayatımı anlattım ona, 
süsleyip püslemeden. Marian'ı, seni, mukavemet hareketine geçişimi 
bir bir anlattım, kısacası çırılçıplak soyundum. Elbette yargıç, kendim-
den söz edişimi sezmedi. Kahramanım sorgu yargıcı önüne çıkıp, 
geçmişini anlattığı takdirde ne olabileceğini sordum. Adam uzun süre 
düşündü ve sonunda mutlaka temize çıkarılabileceğimi söyledi. Gerçi, 
verdiği raporla Marian'm ölümüne sebep olmuş, fakat daha sonra 
direnişe geçerek, daha çok sayıda insanın hayatını kurtarmıştı. Bu da 
bir gerçektir. Mahkeme, o kahramanın savaştan bu yana onurla ya-
şayarak, sanat alanındaki çalışmalarıyle rejimi des 
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tekleyişini de suçu hafifletici bir neden olarak kabul edecektir. Çünkü, 
Kalman, bilmelisin ki, ben o- nurumla yaşadım. Belki bu sözlerimden 
kuşkulanırsın, fakat ben gene diyeceğim ki, evlendiğimden bu yana 
Feri'ye bağlıyım, hiç bir serüven aramıyor, büyük aktris olmak 
istemiyorum. Mahkemenin beni temize çıkaracağını biliyorum, ama 
kötü olan şu ki, ben kendi kendimi temize çıkaramıyorum. Suçumu 
bir türlü unutamıyor, boşu boşuna söyleniyorum: üzülme, gençtin, 
tecrübesizdin o zamanlar, seni ajan yapanlar, zorlayanlar... Vicdan 
azabından kurtulamıyorum. — İlonka, gayet açık konuşuyor ve Kal- 
man'm kendisine inanıp inanmadığını umursamıyor- du artık. Aynı 
zamanda onun için iyi bir fırsattı bu, çünkü geçmiş yıllarda başından 
gelip geçenleri anlatabileceği biricik adam Kalman idi. — Merhamet 
dilenmeyeceğim, geçmişimden kurtulmak istiyorum. Sana bir şey 
söyleyeceğim. Seni gerçekten seviyordum. Senin olduğum zaman 
numara yapmıyordum. Şimdi kendimi savunma gereğini duyduğum 
için söylemiyorum bunu sana, facianın biricik nedeni ben değilim. Az 
da olsa, sen de bu işin içindesin. Beni yanlış anlama, seni suçlamak 
istemiyorum, hem bunu ne diye yapayım, fakat sen de bana içtenlik 
gös- terseydin, bizden yararlanamazlardı ve belki de olaylar biraz 
başka türlü gelişirdi. 
Neyi kastediyorsun? 
Yalnız ben değil, sen de bana yalan söyledin. Ama bunun önemi yok. 
Schliken bana bir bant dinletti. Onların ajanı olduğum zaman sesini 
aldıkları banttı bu. Sesini tanıdım. Şaşırdım. O zaman Schliken bana, 
sadece güvenilir kişi olup olmadığım yoklamak istediğini söyledi. 
Ancak ben, gestaponnn ajanı olduğunu bilen bir kişi olarak, 
Schliken'in be- 
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ııi sınamak istediğini sandım. Anlıyor musun? 
Kalman, her şeyi anlıyor ve gittikçe daha çok şaşkına dönüyordu. 
Kadına hak vermeliydi. Schli- ken sadece onun değil, kızın da beynini 
yıkamıştı. Olayların uğursuzluğunu kavradıkça, Schliken'in dehasını az 
daha iyi anlamağa başlıyordu. Binbaşı, gizli eylemciliğin 
güvensizliğinden pek âlâ yararlanmış ve planlarını bu zemin üzerine 
kurmuştu. 
Sen de, benim, gestaponun ajanı olduğuma inandın demek? 
Sesini dinledim, Kalman. İmzaladığın deklarasyonu okudum. 
Schliken'in, Dombai'nin tutuklandığını sana bildirmemi istediği vakit 
de beni sınadığını zannettim. Aramızda geçen konuşmayı ona 
anlatacağına inandım. Son kez senin yanında olduğum, daha doğrusu 
sen benim odamda bulunduğun zaman, Schliken'in, konuşmamızı 
dinlediğini biliyordum. 
Kalman ansızın sordu : 
Şimdi nerede o? 
Bilmiyorum. O zamandan beri görmedim. 
Hakkında bir şey işitmedin mi? 
Hayır. 
İlonka, Schliken, nasıl bir görevle seni Ma- rian'm hücresine soktu? 
Hangi komünistlerle bağlantıda olduğunu öğrenmeliydim. 
Öğrendin mi? 
Hayır. — Kadın, başını çevirdi, anılarıyle savaştığı belliydi, konuştuğu 
sözleri güçlükle telâffuz ediyordu. — Bana bir şey söylemedi, belki de 
kuşkulandı. 
Kalman, onun bu düşüncesini yanlış anladı ve sert bir çıkış yaptı : 
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Bana gerçeği söylemiyorsun! 
Gerçeği söylüyorum, Kalman, yalan söylemenin anlamı yok. 
Belki de unutmuşsundur, iyi hatırlamaya çalış! 
Kadm, bitkin bir sesle karşılık verdi : 
Keşke hatırlamayabilseydim! Ne yazık ki her bir sözünü, her bir 
hareketini hatırlıyor ve onu şimdi de beni bile teselli etmek için 
çabalayan haliyle karşımda görür gibi oluyorum. — Kadın, hıçkırmağa 
başladı. Akıttığı gözyaşları yapmacık değil, suçluluk bilincinden 
kurtulamayan bir insanın gözyaşlarıydı. 
Hıçkırmaz olunca, içtenliğinin son tanıtını da ortaya koydu : 
Elli altı yılında kaçabilirdik. îngilizceyi iyi konuşurum, kontratla 
çalışmaya davet ettiler, Fe- ri'ye de iş önerdiler, bilirsin ki çok iyi bir 
mühendistir. O gitmeğe hazırdı, çünkü çok cazip bir iş teklifi almıştı, 
ama inan bana, ben gitmek istemedim. 
Kalman, gözlerini yumdu, kendini yorgun hissediyordu. «Elbette» 
dedi kendi kendine «kadm gerçeği konuşuyor, geçen yıl İtalya'ya 
gittiler, orada kalabilirlerdi, çocukları yok nasıl olsa, mademki hâlâ 
geçmişiyle kalıyor, ona inanmak gerek. O halde hain kim? Tatar'ın 
parolasını ve gizli konutunun adresini binbaşı Schliken'e kim 
söyledi?... Ben söyledim, ben, ama Fekete'nin bir provokatör olduğu 
da bir gerçek.» 
Kalman, fısıldar gibi konuştu : 
llonka, eğer rahat olman için benim bağışlamam gerekliyse, ben 
darılmıyor ve seni bağışlıyorum. Marian'ın benim için ne demek 
olduğunu sen 
F. 30 
465 
 
  



 
bilmezsin, önemi de yok bunun. Fakat onun adma da seni 
bağışlıyorum. Buna karşılık bir şeyi rica ediyorum. Aradığım biri var, 
onu bulamazsam, üzerimdeki hain lekesinden arınamayacağım. 
Kalman, sana yardım etmek için her şeye hazırım. 
Gestapoda Fekete adında bir adama rastladın mı? O sıralarda otuz - 
otuz beş yaşlarındaydı, saçı kırmızımtıraktı, üst dudağında derin bir 
yara izi vardı, görmedin mi onu? Tıknaz, besili bir adamdı. Ağzının içi, 
minyatür bir kuyumcu dükkânını andırıyordu. — îlonka, başını eğmiş 
düşünüyordu.— Belki de onu «Astoria» da veya Schliken'in yanında 
gördüğün vardır. 
Bir şey daha söyle, belki hatırlarım, dedi kadın. 
Kalman umutla sordu : 
Hatırlıyor musun? Bu adam bana, komünist olduğunu söylemişti... 
Kadın içini çekti. 
Bir şey hatırlıyor gibiyim, dedi. «Astoria»- nm büfesinde bir kız 
çalışıyordu. Şari Çoma. Öyle bir adam, onun yanma gelip gidiyordu. 
Adını hatır] anııyorum, ama Fekete olmadığından eminim, «i» ile 
biten bir Macar adıydı. 
Kalman, heyecandan titreyen eliyle kadının bileğini tuttu. 
Şari Çoma'yı nerede bulabilirim? 
Ben arayacağım. Bunu bana bırak, Kalman. Bildiğim kadarıyle bir 
espresso'nun yöneticisiymiş... Onu arayacak ve adamın adını ondan 
öğreneceğim. 
Yapar mısın bunu? 
Yârın öğleden sonra veya akşam sana telefon ederim. 
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Kalman, biraz umutlanmış ve dinçleşmiş olarak profesör Kaldi'nin 
evine doğru koşarcasına yürümeğe başladı. Bayan Forbat, onu, 
Judit'in telefon ettiği miijdesiyle karşıladı. Judit, Elsa teyze ile kar-
şılaşmış ve belki de yarın akşam gelecekti. 
Yiyecek bir şey hazırlayayım mı? diye sordu kadın. 
Kalman, onu alnından öptü. Bayan Forbat'm ilgisi, Kalman'm gönlünü 
okşadı. Kalman, başıyle Kaldi'nin odasını işaret ederek : 
Evde mi? diye sordu. 
Hâlâ çalışıyorlar, dedi kadın. Ama girsen, kötü olmaz. Yorgunluktan 
bayılıp düşecek neredeyse. Akşam yemeği de yemedi henüz. Neden o 
denli çok çalışması gerektiğini anlayamıyorum. 
Kalman, gülerek : 
Ben yola getiririm onu, dedi. Kapıyı çaldı. 
İki adam, politikadan söz ediyordu. İhtiyar,. 
Kalman'ı görünce elini sallayarak : 
Gel buraya, gel, dedi. —Biraz öne eğildi, heyecanı çirkin yüzüne 
vurmuştu.— Sen, doğal bilimlerin adamısın, tartışmamızın hakemi ol. 
Salamon Thomas ayağa kalktı, biraz öne eğilerek Kalman'm elini sıktı 
ve ev sahibi kendisiymiş gibi, Kalman'ı oturmaya davet etti. 
Kalman, soğuk bir sesle teşekkür etti. Konuğun kurumlu 
davranışından ve yakınlık gösterişinden hoşlanmamıştı. 
Yazı masası üstünde müsvedde, onun yanında da İngilizin kara çantası 
duruyordu. İhtiyar, bir orkestraya şeflik ediyormuş gibi kollarını açtı 
ve : 
Dinle bak, Kalman, dedi. Bay Salamon ile, ulusların yakınlaşmasına 
bilimin nice yardım ettiği ve genel barışı ne denli sağlamlaştırdığı 
konusu 
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nu tartışıyorduk. — Sonra, savaşsız da hayat olabileceğine bay 
Salamon'un inanmayışını anlattı. 
Salamon, gülümseyerek elini kaldırdı. Kaldırdığı elinde bir altın yüzük 
parladı. Kalman yüzüğü gördü, ama iyice bakamadı, çünkü İngiliz elini 
çabuk indirdi ve : 
Özür dilerim, profesör, dedi. Lütfen, söze neyle başladığımı 
söyleyiniz. 
Başlangıçta, sebatlı bir barışçı olduğunuzu, Yüzler Hareketinin üyesi 
bulunduğunuzu söylediniz, fakat su ile ateşin bağdaşabileceğine 
inanmıyorsunuz. 
Kalman bu tartışmayı saçma buluyor, ihtiyarın sıcak sesini duyuyor, 
ama yüzüğü tekrar görebilmek için îngilizin elinden gözünü 
ayırmıyordu. Bu yüzüğü bir yerde görmüş gibisine geliyordu. Birden-
bire Helmetsi'yi, Schliken'i anımsadı. Fakat bu, olanaksızdı. Schliken 
zayıf yapılı bir adamdı. Gür, sarı saçları vardı. Şakaklarmdaki saçları 
hafifçe kı- rarmaya başlamıştı. Buradaki ise tıknaz, besili ve dazlaktı. 
Kaldi sordu : 
E, fikrin nedir? 
Kalman şaşkınlıktan bir elini alnına sürtüyor, gözünü yüzükten 
ayırmıyordu. 
Baş redaktör, Kalman'm yüzüğe bakmakta olduğunu görünce neşeyle 
güldü. Elini kaldırarak : 
Yüzüğümü beğendiniz galiba? dedi. 
Evet, dedi Kalman. Tanıdığım bir Alman binbaşısı vardı, böyle bir 
yüzük taşıyordu. Görebilir miyim? 
İngiliz, kayıtsızlıkla karşılık verdi : 
Buyurunuz. Maalesef parmağımdan çıkaramam. 
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Yüzüklü parmağını Kalman'm önüne koymuştu. Bir elinde kılıç, bir 
elinde kalkan tutan kadın figürü parlıyordu. 
Monika, dedi Kalman. 
Salamon, ona baktı, ama yüzü hiç değişmedi. 
Ne dediniz? diye sordu. 
Kalman, profesöre dönerek konuştu : 
Schliken, yüzüğüne Monika diyordu. Beni ilk defa tokatladığı vakit 
yüzüğünü ters çevirdi. Sonra bana, yüzükteki kadına Monika adını 
verdiğini ve Monika ile tokatlamanın çok daha etkili olduğunu 
söyledi. 
ihtiyar profesör, dalgınlıkla mırıldandı : 
Schliken... 
Salamon, Kaldi'ye ilgiyle baktı : 
Size de mi işkence etti? 
Hiç karşılaşmadık, dedi ihtiyar. Yalnız adını işittim. 
ingiliz, bu kez Kalman'a sordu : 
Affedersiniz, kim bu Schliken? Ne zaman ve nerede işkence etti size? 
O bir katildi, bayım. Burada, Budapeşte'de. Kırk dört yılında... 
Gestapo'nun elebaşılarından biriydi. Zayıf yapılı, cenaze kılıklı bir 
Almandı. 
Anladığıma göre, Almanları pek sevmiyorsunuz. 
Nazileri sevmeyiz, bayım. 
Pek tabiî, siz iki Almanya taraftarısınız. 
Kalman onun sözünü kesti : 
Hayır, bay Salamon, biz, hiç değilse ben, nazisiz tek Almanya 
taraftarıyım. 
ingiliz, tuhaf tuhaf gülümsedi. Sonra, rahatlıkla bir sigara çıkarıp yaktı. 
Siz, resmî dünya görüşü marksist felsefeye 
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dayanan bir devlette yaşıyor ve ne gariptir ki, idealist olarak 
kalıyorsunuz. Bunun nedeni, belirli bir anlamda dünyadan ayrı olarak 
yaşamanız, pek çok şeyleri anlamayışınız, görmeyişinizdir. 
Kalman, sigarasının külünü silkti. 
Meselâ? ^ 
Dinleyiniz, sayın bayım, şimdi Avrupa'da olaylar şöyle gelişiyor: Batıya 
komünizmin gelmemesini isteyenler, militarist Almanya'ya ihtiyaç 
duyuyorlar. Bir vakitler Hitlerist işgaline karşı savaşanlar sadece işçi 
yığınları değildi, varlıklı burjuvazi de direnişe katılmıştı. Hem de bu 
varlıklı kişilerin çoğu, savaş meydanlarında telef oldular. Sağ kalanlar, 
bir süre ölenlerin yasını tuttular ve şimdi komünistlere karşı Batı 
Almanya ile işbirliği yapıyorlar. Elbette bilinçli komünistlere karşı 
kimse savaşmıyor. Açıkça söyleyeyim, bu acayip durumu ben de uzun 
zaman anlayamadım... Canınızı sıkmıyor muyum, baylar? 
Rica ederim, devam ediniz, dedi Kalman. 
Bu acayip durum bana, Paris'te manzara resimleri satan bir adam 
izah etti. Ailesi, savaşta, belki de toplama kampında ölmüş. Şimdi bu 
resim tüccarı, eğer sözlerine inanılacak olursa, OAS üyesi olup, Batı 
Almanya'daki belli başlı intikamcı çevrelerle işbirliği yapıyormuş. Oysa 
bir zamanlar direnişe de katılmış. Almanlarla niçin işbirliği yaptığını 
sorduğum vakit : «Kaybettiğim yakınlarıma üzülüyorum, her 
bayramda mezarlarına çiçek koyuyorum, onları yeniden dünyaya 
getiremem. Fakat komünizmden servetimi koruyabiliyorum.» dedi. 
Baylar, insan olanları bitenleri kolay unutur ve çabuk bağışlar. 
İnsanlar, yakınlarının kaybını hazmedebilir, ama yaşama araçları olan 
servetlerinden 
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yoksun edilmeyi asla bağışlamazlar. Yabancı ülkelerde yaşayan çok 
Macar var. Onlar arasında, ana ve babalan naziler tarafından 
öldürülmüş olanlar pek az değil. Onlar artık suçları bağışladılar ve ko-
münizme karşı savaşanlarla işbirliği yapıyorlar, çünkü sizin rejiminizin 
toprağınızı, evlerinizi ve daha nice varlıklarınızı elinizden çekip alması 
bağışlanamaz. Baylar, yaşamın bilinci belirlediğini kendiniz 
söylüyorsunuz ve bunun için bu acayipliklere şaşmayınız. 
Salamon Thomas'm sözlerini derin bir sessizlik izledi. Aslında îngilizin 
bu düşüncesini her ikisi de ilginç buldular. Kalman, anılarında, bu 
sözlerin doğruluğunu tanıtlayabilecek bir olay bulmaya çalışıyordu. 
Nazi aleyhtarı direnişe katılmış olup da, bugün Batı Berlin'de 
yaşadığını öğrendiği baron Jig- rai aklına geldi. Kalman da Marian'ı 
unutmamış, îlonka'yı bağışlamamış mıydı? Karşılaştığı takdirde, 
Schliken'i de bağışlayacağı muhakkaktı. İgnats amcayı da bağışlamış 
gitmişti. Oysa bir vakitler Kaldi'yi de ele veren bir adamdı. Nazilere 
karşı savaşmış, ama şimdi onlarla işbirliği yapıyordu. Kal- man'm 
gözleri yeniden yüzüğe takıldı, vücudunu tuhaf bir duygu sardı. 
Yüzünde bir tokatm şaklayı- şını işitir gibi oldu. 
Kaldi, cevabını verdi : 
Haklı olduğunuz kanısındayım, İnsan, bireylerin suçlarını 
bağışlayabilir, fakat ideleri ve rejimleri asla. 
Bunu nasıl anlıyorsunuz, sayın profesör? 
İhtiyar, bir eliyle ak saçını karıştırarak konuştu : 
Bir ide olarak nazizmi bağışlayamam, dirilir- 
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se ona karşı tekrar savaşırım. Fakat Marian'm katilini görsem, 
bağışlayacağımı sanıyorum. 
Kalman, ayağa kalktı. 
Hoşça kalınız. 
izin verirseniz, ben de sizinle birlikte çıkayım, dedi Salamon. 
Kalman, ingiliz'e dönerek : 
Bu yüzüğü kimden aldınız, bayım? diye sordu. 
Salamon Thomas parmağına baktı. 
Varşova belediye reisinden, dedi. Bu, Varşova'nın sembolüdür, şehir 
için önemli bir iş yapmış olanları bu yüzükle mükâfatlandırırlar. 
Siz, Varşova için ne yaptınız? 
ingiliz ordusunun bir subayı sıfatıyle Varşova'da nazilere karşı 
savaştım. 
X 
îgnats Şavoş, dinleme cihazının başına heyecanla oturdu. Boston, 
şefinin gözüne bakıyor ve övgü bekliyordu. O da, hiç arasız gözlüğünü 
düzelttiğine göre, çok heyecanlanmışa benziyordu. Dinleme odasında 
sadece ikisiydiler. Şavoş, binbaşıya dönerek, fısıltıyla sordu : 
Relna'nm, onun yanında olduğundan emin misin? 
Tamamıyle eminim, bayım. 
ilk anda sadece müzik sesi duydular. Şavoş, şarkıyı tanıdı : «Horoz 
ötüyor...». Bu Şalgo'dur, dedi. Sonra bir kapının kapanışı ve ayak 
sesleri. 
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Şalgo'nun sözleri açık seçikti : 
Günaydın, binbaşı. Rahat uyuyabildiniz mi? 
Adamlarınızı gönderiniz, Durfilger. 
Hepsini mi? 
Hepsini. 
Ani, üçünüz birlikte «Fénix» e gidiniz, beni orada bekleyiniz. Hemen 
yola çıkınız. — Hafif bir uğultu. — Ama niçin oturmuyorsunuz, azizim 
? 
Birkaç dakika süresince, sağır ayak seslerinden başka bir şey 
işitmediler. Sonra biri kesinlikle konuştu : 
Binbaşı Durfilger. 
Şavoş, Boston'a göz kırptı. 
Buyurun, azizim. 
Lâubaliliği bırakınız, Durfilger. 
Özür dilerim, bayım. Bugün keyfiniz yerinde olmadığını bilmiyordum. 
Londra'da bulunduğunuz sırada Macaristan'dan bir kurye geldi, sizi 
aradı. Raporu ben aldım. 
Size mi aitti, bayım? 
Hayır, size. Fakat kurye aptal bir adamdı ve beni Durfilger sandı. 
Çünkü masanızın arkasında ben oturuyordum. 
Affedersiniz, bayım, ama sizi ben sanan bir kurye aptal değil, 
hayvanın biridir. Fakat siz niçin aldınız... 
Şakayı bırakınız, binbaşı Durfilger. Mesele ciddî. 
itiraz etmiyorum, nihayet ne istediğinizi söyleyiniz. Ancak şunu 
anlayabildim ki, Macar dostlarımdan biri bana mektup göndermiş ve 
yanılmıyorsam mektup sizin elinize geçmiş. Lütfen, bana mektubu 
kimin gönderdiğini söyleyiniz. 
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Albay Ernö Kara. 
O! Mektup nerede? 
Merkeze gönderdim. 
Hareketiniz gerçekten şaşırtıcı. Ben sizin kişisel mektuplarınızı 
merkeze göndermeğe başlarsam, ne olur? Bunu yadırgamıyor 
musunuz? E, şifreyi çözdünüz mü? 
Albay Ernö Kara ile ne gibi ilişkileriniz 
var? 
Dostluk ilişkileri. O, bana borçludur. Kara bunu biliyor ve yurdundaki 
olaylar üstüne zaman zaman haberler gönderiyor. 
Lütfen, bana şifreyi açıklayınız. 
Paris'e gönderdiğinizi söylediniz. 
Fotokopisinden söz ediyorum. 
Hafif bir gülüş duyuldu, sonra gene Şalgo'nun sesi : 
Rica ederim, birkaç dakika sabrediniz. 
Şavoş ile Boston, hafif müzik sesini tekrar duydular. Albay, bu 
konuşmayı inanılmayacak derecede ilginç buldu, olan biteni derhal 
Londra'ya rapor etmemek için kendini zor tutuyordu. Şavoş artık her 
şeyi açık olarak anlamıştı. Şalgo, binbaşı Relna'ya aptal gözüyle 
bakıyordu. Bu, onun davranışından anlaşılıyordu ve ona niçin 
güvenemediği de belliydi. Elbette şimdi her şey, Şalgo'nun, 
şeflerinden ne gibi emirler alacağına bağlıydı. Şavoş, şişman adamı 
doğrudan doğruya alıp, şubesinde bir koltuğa oturtmayı gayeye en 
uygun buluyordu. 
Şalgo'nun sesini işittiler : 
Macar dostum bir tatsız olayı haber veriyor, sayın binbaşı. Gizli radyo 
aracılığıyle Batıya hizmet eden Danitski adında bir mühendisi 
açıklamışlar. Gizlice Batıdan giren Balaj Petö adında bir genç 
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adam da birkaç günden beri onun yanında sığmı- yormuş. Dostum, bu 
hareketle bir ilişiğim olup olmadığını ve köstebekleri tutuklayabilir 
miyim diye soruyor. Kusura bakmayınız, ama haberde «köstebekler» 
deniliyor. 
Ağır bir küfür işittiler. 
Kara'yı ne vakit celbettiniz? 
Bunu bırakalım şimdi, binbaşı. Ben görevimi bilirim. Özel işlerime 
karışmayınız. Burada bir yanlışlık olmalı, benim tanıdığım bir 
mühendis yok, bana kalırsa istedikleri gibi hareket etsinler. 
Hayır, dostum. Derhal yazınız, o iki adamı tutuklamasmlar. 
Yanıldığınızı sanıyorum, binbaşı. Dostuma yazacağım şeyi, siz 
emredemezsiniz bana. Bu, benim bileceğim iştir. İngiliz ya da 
Amerikan servislerine daha çok ajan sokmamı emredebilirsiniz, fakat 
dostuma yazmamı istediğiniz şeyi benden ancak rica edebilirsiniz. 
Hem ricanızı yerine getirmeden önce, bıınun sizin kişisel çıkarınız için 
mi yoksa Fransa'nın yararına mı olacağını düşünürüm. — Şal- go'nun 
sesinde kızgınlık vardı. — Macaristan'da ciddi bir şebekeye sahip 
olmaklığım dolayısıyle size yaptığım hizmet önerisini kabul etmediniz. 
Şimdi lütfen beni rahat bırakınız da işime bakayım. 
Öyle olsun. 
Sessizlik. Sonra yeniden kapı sesi ve Şalgo'nun mırıltısı. Şavoş, bu 
mırıldanmadan ancak şunu an- layabildi : «...of be, şu dünyada o 
kadar çok dar görüşlü insan var ki...» 
Daha sonra kahvede otururken Relna, Şalgo'ya biraz sinirli hitap etti : 
Biliyor musunuz ki, beni şaşırttınız? 
Ne diyorsunuz, azizim? 
475 
  



Şu Danitski'yi ve ötekinin adını... nereden duydunuz? 
Balaj Petö'yü mü? 
Evet. 
Şalgo sütlü kahve içiyor ve aynı zamanda binbaşıya neşeyle 
bakıyordu. 
Londra'da öğrendim. Albay Eldies andı bu adları. Beni tahrik etmek ve 
bilgisiyle övünmek istediğini anladım. 
Binbaşı rengini attı. 
Şakayı bırakınız. 
Bir pot mu kırdık yoksa? 
Relna dudaklarım ısırdı. 
Ne yazık ki hepsi gerçek. Danitski de, Petö 
de... 
Şalgo hafif bir ıslık çaldı. 
Yaptık işi. Binbaşı, ingilizlerin Paris'e, hem de sizin burnunuzun dibine 
kadar sokulduklarını önceden haber verdim size. — Şalgo, daha da 
ciddileşti. — Binbaşı, işleri çarçabuk yoluna koymazsak, öyle bir çatırtı 
kopacak ki, siz ömrünüzü Martinik adasında bir yerde geçireceksiniz. 
Relna konyak ısmarladı, çok umutsuzdu. Şalgo, kahvesini 
höpürdetiyor ve önemli mevziler ailelerin hizmetlerine göre 
bölüştürülürken her zaman böyle olduğunu düşünüyordu. Relna iyi 
bir subaydı, ama istihbarattan pek anlamıyordu. Şimdi çok üzgündü. 
Konyağını yudumlarken titriyordu. 
Lütfen söyleyiniz, Kara ile gerçekten mi dostsunuz ? 
Şalgo, elindeki simitten bir lokma ısırdı, kahvesinden bir yudum içti 
ve:  
Bakınız, binbaşı, dedi. Ben acımakla kalmıyor, aynı zamanda sizi 
seviyor, size inanıyorum da. 
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İkimizi birbirimize bağlayan sırlar var, ne olduğunu bilirsiniz. 
Biliyorum. Gerçekten size minnettarım ve taktik davranışınızdan 
dolayı borçluyum. 
Şalgo, dudaklarını sildi, bir puro yaktı. 
Şimdi söyleyeceklerimi iyi dinleyiniz. Beni neşeli bir adam olarak 
tanırlar. Oysa ben, çektiğim ıstırapları gizlemek için neşeli 
görünürüm. Ağrıma giden çok şeyler var, azizim. Hiç bir zaman kadın 
tarafından sevilmedim, şimdiye değin kadınlar beni yalnız param için 
aradılar, gördüğünüz gibi cazip erkeklerden değilim. Kılığımdaki 
perişanlık da benim suçum yüzünden değil, fakat buna rağmen, 
ömrüm boyunca alay konusu oldum. Görünürdeki dünyadan çıktım 
ve bizim servisin dünyasına girdim. Orada rekabete dayanıklıydım, 
çünkü bu dünyada herkesin değeri, yaptığı işin sonuçlarıyle ölçülür. 
Meslektaşlarımı çabucak cebime koydum. Ne ki, dar görüşlülerin 
hoşuna gitmedi bu. Emeğimin meyvalarmı başkasının toplamasına 
göz yumamazdım. Şeflerimin saçma hareketleri ve bilgisizliği beni 
savunmaya zorladı. İçime kapandım ve zevkim için çalışmağa 
başladım. Çok güzel şebekeler kurdum, fakat onlar sadece 
benimdiler, şeflerime açıklamıyor, çünkü yetiştirdiğim adamları 
perişan edeceklerini biliyordum. Yetiştirdiğim çok sayıdaki 
adamlardan biri de Ka- ra'dır. Onun hayatını kurtardım. —Şalgo 
önündeki dumanı üfledi ve az bir şey düşündükten sonra devam etti. 
Sesi çok üzüntülüydü ve binbaşı ağzını açmış da dinliyordu. — Sizin 
hizmetinize girdiğim vakit, Macar seksiyonunun bana verilmesini rica 
ettim. Hor gördüler, bana inanmadılar, oysa o kadar güzel bir 
şebekem vardı ki! Macar seksiyonu emrinize verildiği vakit, ben 
nezaketle size yaklaşmağa 
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çalıştım, siz beni ittiniz. Ne kadar büyük işler başarabileceğimizi bir 
bilseydiniz! Ben onurlu adamım, yağcılık etmek istemedim, susmayı 
yeğledim. Sizce gereksizdim. Şimdi siz, felâketin eşiğindesiniz. Her 
hangi bir armağan ya da bir miktar para almak istediğimden değil de, 
ancak sizi sevdiğim ve başınıza bir şey gelmesinden korktuğum için 
bir iyilik yapmayı öneriyorum. El ele verelim... 
Relna, artık büsbütün Şalgo'nun etkisindeydi. Elini tutup sıktı. 
Haklısınız, bay Durfilger. Şimdiye kadarki davranışımdan ötürü özür 
dilerim. Yardımınızı memnunlukla kabul ediyorum. — Şalgo'nun 
yüzünde yeniden yumuşak bir gülümseme belirmişti. — Birlikte 
çalışalım. Şebekeniz hâlâ bütünlüğünü koruyor mu? 
Şalg-o başını salladı. 
Macaristan'a gitmeli, ajanlarımı faaliyete geçirmeliyim. Ama azizim, 
şu anda daha önemli bir görevimiz olduğu kanısındayım. Şebekenizin 
yakalanmasını engellemeliyiz. Ne şekilde örgütlendiğini bilmiyorum, 
İngilizlerin neyin kokusunu aldıklarından da haberdar değiliz, ama 
muhakkak olan bir şey var ki, Danitski tutuklanırsa bütün örgütü 
peşinden sürükleyebilir. Buna engel olunmalıdır. 
Derhal alarm işareti vereceğim... 
Vazgeçiniz. Bu, yapabileceğiniz en kötü bir iştir. Panik yaratırsınız. 
O halde... 
Örgütün yönetimini Ernö Kara'ya vereceğiz. Ancak merkezden 
Kara'ya albay rütbesini sağlamaları ve emekli maaşı bağlamaları 
gerekli. 
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îlonka aradığı vakit, Kalman henüz eve dönmüştü. Kadın sevinçliydi, 
Şari Çoma'yı bulduğunu söyledi. Kalman, heyecanlandı. 
Adamın adını öğrendim, dedi Îlonka. Adı, adresi ve hatta çalıştığı yer 
de şurada yazılı. 
Neymiş adı? 
Rihard Danitski, makine mühendisi. 
Bu ad, Kalman'a tanıdık gibi geldi. 
Hakkında neler biliyorsun? 
Kadın oturdu, bir sigara yaktı. 
Sadece şunu öğrenebildim ki, Schlikeıı'in ajanıymış, savaştan sonra 
parti üyesi olmuş, elli altı yılında mahkûm edilmiş ve elli sekizde 
hapisten çıkmış, bir patenti pek çok Batılı devletler tarafından satın 
alındığı için iyi yaşıyor. 
Kalman, sabırsızlığını güçlükle bastırıyordu. ' Derhal Danitski'yi arayıp 
bulmaya ve ondan gerçeği öğrenmeye can atıyordu. Her şeye hazırdı, 
gerekirse Danitski'den hainin adını zorla alacaktı. Bulmacanın 
anahtarının mühendisin elinde olduğundan emindi artık. 
îlonka ayağa kalktı, paltosunu düzeltti, kendisine başka ne gibi bir 
yardımda bulunabileceğini sordu ve gerektiği an telefon etmesini 
söyledi. A*1®- le ediyordu, çünkü provası vardı. 
Kadın, koşarcasına yürüdü. Ka)*"atl pencereye gitti, îlonka'nm izlenip 
izlenma^eğini görmek için sokağa baktı. îzleyeni yokiu. Kalman, yeni 
durumu dikkatle düşündü. Sakin olmak gerekliydi. Zor kullanarak 
uzağa gidilemezdi. Ol*1" zor kullanmaya değil, delillere ihtiyacı vardı 
Akıllıca bir çözüm yolu bulmalıydı. Dolaşıyor, .^ada sırada pencerede 
durup güneşin altında X«irıldayan Tuna'ya bakıyor ve bir Pal Şuba ol^k 
ansızın karşısına geçip dikildi- 
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ği takdirde Danitski'nin ne yapabileceğini düşünüyordu. 
Zil sesi, düşüncelerini kesti. Judit geldi. Uzun süre sarmaş dolaş 
kaldılar. Kız onun kollarından ayrıldığı an, endişeyle baktı ve karamsar 
bir tavır takınarak : 
Hiç bir iş bitiremedim, dedi. Şalgo, Fekete'-yi tanımadığını söylüyor, 
fakat yalan söylediği belli. Bu işten vazgeçmesini rica ediyor. 
Kalman öfkelendi : 
Aptal herif. Onun öğütleri umurumda değil... Aradığımı buldum 
ben.Olanı biteni Judit'e anlattı, artık Dombai'ye kendi meselesiyle 
ilgili her şeyi bildirmeye karar verdiğini de ekledi. 
Judit çok sevindi. 
Göreceksin ki, Şandor seni anlayacak, dedi. 
Yalnız bir şeyi anlayamıyorum, dedi Kalman. Îgnats amcanın ajanı 
neden gelmiyor? 
Belki de vazgeçmiş olabilir. Ne de olsa akrabasınız. 
Kalman'ın dudaklarında acı bir gülümseme belirdi. 
Sen onu tanımazsın. Benden vazgeçmeyecek. İgnats hayalperesttir ve 
belki de pek normal değil.Kalman ansızın korkunç bir heyecana 
kaptırdı kendini. Alnına vurdu. — Danitski! Anladım!... 
Kız merakla : 
Daha ne var? 
«Mayaların Tarihi» kitabını hatırlıyor musun ? Oradaki şifrede bu ad 
vardı. 
Saçma. Kalman, sanılıyorsun. 
Lâf olmasın.Masadanbir kağıt aldi,yazmağa başladı. Judit ona merakla 
bakıyor ve heyecanının nedenini anlamağa çalışıyordu. 
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Az sonra giyinmeğe başladı ve kıza : 
Sen de giyin, dedi. 
Nereye gidiyoruz? 
Yolda söylerim. 
Kapıdan çıkarken, Kalman, caddenin karşı tarafındaki hafiyeleri 
gördü, tekrar üzüldü. Düşman olmadığı ve kanun dışı hareketler 
yapmak istemediği halde niçin izliyorlardı? O anda aklına gelmeyen 
bir şey vardı : Kara'nm yanma gitse ve ifade verse, yanlışlık hemen 
düzelebilirdi. 
Telefon jetonun yok mu? 
Yok. Ne oluyor? 
Bekle biraz, jeton alacağım. 
Jeton alıp döndükten sonra : 
Benimle birlikte gelemeyeceğini şimdi anladım, dedi. Unuttum, 
Şandor beni arayacaktı. —Kızın toparlak çenesini tutup kaldırdı. — 
Git, sevgilim, onu bekle. —Bir müddet sustu ve sonra kesinlikle 
devam etti : — Ona her şeyi anlat. Hiç bir şeyi gizleme. — Kızla 
vedalaştı. 
Judit, onun arkasından korku ile baktı. Kendini çok yalnız hissediyor, 
nedenini de bilmiyordu. Güneş yüzüne vurdu, gözlerini kırpıştırdı, 
sonra arkasına dönüp hızla eve girdi. 
Kara çok yorgundu, gece pek az, belki de sadece birkaç dakika 
uyuyabilmişti. Önceki yolculuklarını ve Fransızlardan aldığı buyrukları 
anlatan Balaj Petö'yü dinledi ve her şeyi not etti. Sonra, yurt dışında 
çalışan Macar örgütleriyle ilgilendi. Öğleden önceki saatleri, şube 
şeflerinin raporlarını dinlemekle geçti, itiraz ediyor ya da mutabık 
kalıyor, planladıkları emirleri onaylıyor ya da değiştiriyordu ve bu 
konudan konuya geçiş yorucuydu. Danitski - Petö davası, çok sayıdaki 
davalardan 
F. 31 
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biriydi, ama ilginç olabileceği için Kara operatif çalışmaya katıldı. 
Petö'nün yollarının her zaman tek ajanlara ulaştığını açık olarak 
görüyordu, gözetim sonuçları bunu gösteriyordu. Belki de Doktor tak-
ma adlı ajan, daha ilginç olacaktı. Kara, şimdiye değin meçhul kalan 
ajanın şebeke ve konut sahibi olduğunu sezer gibi oluyordu, fakat 
Danitski henüz onunla karşılaşmamıştı. Radyo yayınlarında yaptıkları 
parazit kusursuzdu, mühendisin bağlantısını kesmeyi başardılar ve 
binbaşı Relna, Danitski'nin başına neler gelmiş olabileceğini belki 
tasavvur bile edemezdi. 
Albay Eldies ise hâlâ gelip çıkmıyordu. «B» lâ- boratuvarında, gerekli 
savunma emirleri yürürlüğe girmişti. Kara, ilk anda başka bir şey 
yapmamak gerektiği kanısındaydı. Albay, öğleden sonraki vaktinin 
geriye kalan pek az bir kısmını, Tatar - Ma- rian Kaldi davasına ilişkin 
eski ifadeleri, sorgu protokollerini ve çeşitli araştırmaları gözden 
geçirmekle doldurdu ve bir şeyler yazıp çizdi. 
Öğle üstü, ressam Forbat, kızı Judit ve Narai'- nin Budapeşte'ye 
gelmek üzere hududu geçtiklerine dair rapor aldı. Öğleden sonra 
bakan yardımcısı ile konuştu, ona önerilerini bildirdi, ajanları yakala-
makla ilgili ayrıntılı planını sundu, teğmen Figu- raş'm Yiyana'dan 
döndüğü haberini aldığı vakit ise acele çalışma odasına gitmek istedi, 
fakat konuşmayı kesemedi. 
Kara, FigUraş ile ta saat altıda görüşebildi. Genç adamın raporunu 
yorgun argın dinledi. Figu- raş ona bir mektup verdi ve mektubun ne 
şekilde eline geçtiğini anlatmağa başladı, fakat albay onun bu 
konuşmasından bir şey anlayamadı. 
Mektubu elinde sallayarak soruyordu : 
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Bavulunda buldun demek? 
Evet, albayım. 
Telefona ne vakit çağrıldın? 
Ondan epey sonra. Artık koridordaydım, telefon sesi duydum. Judit 
Forbat da işitti, çünkü o da aynı anda odasından çıkıyordu. 
Kızı sonra anlatırsın, dedi albay. Şimdi bana telefon konuşmasını 
tekrarla. 
Figuraş düşündü. Haberi kelime kelime söylemek istedi : 
Meçhul adam şöyle dedi : «İyi dinleyiniz, Na- rai. Bavulunuzda bir 
mektup var. Onu alıp iç cebinize koyunuz ve Budapeşte'de derhal, 
anlıyor musunuz dostum, derhal albay Kara'ya veriniz. Anlaşıldı mı? 
Cevap veriniz!» — Ses, o denli emrediciydi ki, «anlaşıldı» demekten 
başka bir cevap bulamadım ve ancak ondan sonra kiminle 
konuştuğumu sormağa başladım. Cevabı şu oldu : «Hep bir değil mi? 
Dikkat ediniz. Albay Kara'ya, onu bulamadığınız takdirde ise binbaşı 
Dombai'ye söyleyiniz ki, Salamon Thomas adında bir İngiliz vatandaşı 
halen Budapeşte'de bulunuyor. Dönüşünü engellesinler. 
Unutmayacak mısınız? Salamon Thomas, baş redaktör.» 
Figuraş çenesini okşadı. 
Sen de haberi Dombai'ye ilettin... —Kara'- nm bu sözleri soru 
olmaktan ziyade bir sonuç olmasına rağmen, teğmen derhal cevap 
verdi : 
Bay albayı bulamadım. Fakat binbaşı artık gereğini yaptı. 
Kara yerinden kalktı, sinirli sinirli dolaşmağa başladı. Figuraş, 
ürkeklikle albayın yüzüne bakıyor ve bir pot kırıp kırmadığını 
düşünüyordu. Kara, teğmenin bakışını görünce güldü : 
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Şimdi de endişeye düştün, değil mi? 
Figuraş, sıkılganlıkla gülümsedi, fakat albayın 
kızmadığını seziyordu. Kara, neşelendi : 
Çok başarılı bir iş yapmışsın, Figuraş. Haberi Dombai'ye iletmiş 
olmakla doğru hareket etmişsin. Şimdi Judit'i anlat. Farkına 
varmadılar mı? 
Forbatlar bir şey sezmediler. O kadar ki, Ju- dit beni randevuya 
götürdü ve Otto Durfilger'i de gördüm. 
Forbatlar bir şey sezmediler dediğine göre, bir başkası sezmiş olacak. 
Bunu nasıl anlamalıyım? 
Figuraş biraz sıkılarak karşılık verdi : 
Telefondaki adam. 
Anlamıyorum. 
Meçhul adam, telefonu kapatmadan önce : «Başka zaman daha açık 
bir hüviyetle geliniz, Na- rai. Kızılhaç'ta bay Narai'yi tanımıyorlar. 
Bunu şeflerinize de söyleyiniz.» dedi. 
Kara, kahkaha ile güldü. 
Meçhul adam haklı. Görüyor musun, biz bunu düşünmedik. Jııdit, 
Durfilger'den başka kimle karşılaştı ? 
Kimseyle karşılaşmadı, albayım. Gece gündüz izledim. Durfilger ile iki 
kez görüştü. Aynı kahvede. Ne konuştuklarını bilmiyorum, ama Judit, 
bilhassa bugün öğleden önce çok üzgündü. Ağladığını gördüm. 
Yolda neler konuştunuz? 
İhtiyarla konuştuk. Judit konuşmaya katılmadı, yalnız babasından 
arabayı daha hızlı sürmesini istiyordu. Forbat hiç telâşlanmıyordu. 
Televizyonun programına küfrediyordu, bense savunuyordum. Sonra 
resimden söz açtık, Picasso'nun büyük 
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ressam olduğu, ama Forbat'm da pek küçük olmadığı sonucuna 
vardık. 
Kara, Figuraş'ı övdü : 
îyi çalışmışsın. Şimdi eve git ve uyu. Raporu yarın sabah yazarsın. 
Teğmen çıkıp gittikten sonra albay, Çete'yi çağırdı. Dazlak yüzbaşı çok 
az sonra geldi ve gözetimin sonuçlarını rapor etti. Saat on beşi otuz 
geçe Kalman Borşi evden çıkmıştı. Bir telefon jetonu satın almış, kızı 
eve geri göndermiş, kendi ise tiyatroya gitmişti. Orada gözden 
kaybolmuş, Çete'nin adamları onun kimle konuştuğunu, tiyatrodan 
ne zaman çıktığını öğrenememişlerdi. Artistlere ait kapıdan çıkmış ya 
da kılık değiştirmiş olabilirdi. 
Kara, Çete'nin raporunu sükûnetle, fakat umursamazlıkla dinledi. 
Borşi, cin gibi bir herif, dedi Çete. 
Kara, karşılık verdi : 
Atom fizikçileri öyle olurlar... Dinle şimdi, Mikloş... Tiyatroya birini 
gönder... Ama hayır, öyle daha kötü olur. Yarın Eğitim ve Kültür 
Bakanlığından, tiyatroda çalışanların listesini alınız. Şimdi git, 
Dombai'den nöbeti al. 
Çete, kolaylıkla sıyrılabildiğine çok sevindi. 
Kara, alarm için hazırlık emri verdi. Sonra mektubu açıp dkumağa 
başladı. Şifrenin anahtarını bildiği için mektubun içindekileri 
anlamakta güçlük çekmiyordu. Gittikçe heyecanlanıyor, elindeki 
dolmakalem titriyordu. Dombai yel gibi içeriye girdiği an da 
heyecanlıydı. Mektubu hemen masasının çekmecesine bıraktı ve 
telâşını gizlemek için ayağa kalktı. 
Ne olmuş? 
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Dombai çok endişeli görünüyor ve güçlükle konuşuyordu : 
Kal di intihar etmiş... 
Kara oturdu ve binbaşıya anlamsız gözlerle bakarak : 
Şakanın sırası değil, dedi. 
Şimdi haber aldım. 
Kimden? 
Judit'ten. 
Judit şimdi nerede? 
Kalman'm evinde. Villadan on dakika önce telefon etmişler. 
Kara saatma baktı. Yediyi yirmi geçiyordu. Rahatlamaya çalıştı. 
Çekmeceyi çekip mektuba baktı, sanki onun içindekiler Kaldi'nin 
ölümüyle ilgiliydi. Susuyordu. 
Ezici bir sessizlik çökmüştü. Sekreter hanım içeriye girdi ve teknik 
servisten teğmen Pinter'in acele rapor vermek üzere kapıda 
beklediğini bildirdi. 
Bırakınız girsin. — Kara, Dombai'ye döndü : — Cinayet masası 
polisleri villaya gittiler mi ? 
Bilmiyorum, artık orada olmalılar. 
Aynı anda teğmen içeriye girdi, Kara rapor vermekte acele etmemesi 
için işaret yaptı ve Dombai ile konuşmasını sürdürdü : 
Sen de git, hiç bir şeye dokunmamalarını söyle, bizi beklesinler. Az 
sonra ben de geleceğim. O zamana dek Forbat ailesinin ifadesini al. 
Dombai çıkmak üzereyken kapıda durdu : 
Kalman'm isteği üzerine Judit, derhal benimle konuşmak istiyor. 
Neyin söz konusu olduğunu bilirsin. 
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Biliyorum, ama beklesinler, istersen kızı beraberine al ve kendisiyle 
yolda konuş. 
İyi olur. 
Dombai çıktıktan sonra, Kara, teğmene döndü: 
Ne var, ne yok? diye sordu. 
Pinter ona kapalı bir zarf verdi. Kara, masaya yaslandı, zarfı açtı ve 
içindeki raporu hayretle okudu. Hafif bir ıslık çaldı. 
Teşekkür ederim, dedi. Gidebilirsiniz. — Odanın içinde üç ya da dört 
kez varıp geldi, sonra telefonun başına giderek bir numara çevirdi. — 
Alo, albay Kara konuşuyor. Ban, sen misin? Dinle beni, ihtiyar. Derhal 
«Erguvan 4» grubuna haber ver. İşitiyor musun? Mühendis Danitski, 
—Rapora baktı — saat yirmiyi çeyrek geçe «Faşor» sokağında yirmi 
bir numaralı evin önünde bir meçhul adamla karşılaşacak. Meçhul 
adam mühendisin arabasına binip oturana dek bekleyiniz, o zaman 
her ikisini de tutuklayınız. Kovuşturma şubesine götürünüz. Timar'ı 
haberdar ettim artık. 
Ban sordu : 
Meçhul adam randevuya gelmezse? 
Danitski'yi gözetim altında tutmağa devam edersiniz. 
Kara, Kovuşturma şubesine telefon etti, nöbetçi subaya olayların 
beklenilen gelişimini bildirdi ve yazıları tutuklamadan sonra 
göndereceğini söyledi. . ' 
Kalman, telefon kulübesinden çıktığı vakit, düşüncesizlik ettiğini 
biliyordu. Planını gereğince düşünmeden uygulamıştı. Tuna boyunda 
neşesiz dolaşmağa başladı, suyun kenarına dek indi. Dombai 
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ile konuşamamış olmasına da kızıyordu. Onun yar- dımıyle niyetini 
daha kolay gerçekleştirebilirdi. Her şeyi berbat etti. Ama hayır, belki 
biraz daha umut vardı. Durdu, bakındı. Sahilboyu tenhaydı, taşkın 
nehir boz bulanık suları aşağılara doğru yuvarlayıp götürüyordu. 
Kalman saatma baktı. Saat altıydı, iki saat vardı henüz ve o zamana 
kadar bir şey düşünmeliydi. 
Düşüncelerini ağır ağır aklından geçiriyor, planını yokluyordu. Bunu 
bir çılgınlık hesap ediyor, fakat başka çıkar yol da görmüyordu. 
«Martirok» sokağına döndü ve İlonka'ya telefon etti : 
Bu akşam oynayacak mısın? 
Hayır. 
Yanma gelebilir miyim? 
Gel. Bir şey mi oldu yoksa? 
Bir şey yok. Seni görmek istiyorum. 
On beş dakika sonra Kalman, onun yanındaydı. 
Niçin bir şey olmadığını söylüyorsun? Telâşın yüzünden belli. 
Kalman açıkça konuştu : 
Saçma bir hareket yaptım. Mühendisten randevu aldım, onun 
izlenilmekte olduğunu unuttum. 
İzlenildiğini nereden biliyorsun? 
Biliyorum. Ama buna rağmen, randevuya gitmeliyim. 
Bugün mü? 
Evet, ama bu randevuyu kimse bilmemeli. Bana, içecek bir şey ver. 
îlonka içki çıkardı, bardakları doldurdu. Kalman, önündeki konyak 
bardağına bakarak : 
Şari Çoma nerede oturuyor? diye sordu. 
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Buda'da bir yerde. Telefon rehberine bakalım mı? 
Telefonunu biliyor musun? 
Biliyorum. 
Telefon et ve sor bakalım, yanma gidebilir miyiz ? 
Arayacağım, fakat Şari'den ne istediğini söyle. 
Halen mühendisle ilişkileri iyi mi? 
Bildiğim kadarıyle, evet. Mühendis, espres- so'ya sık sık gidiyor. 
Giyin de gidelim! 
Ilonka giyinene kadar bekledi ve : 
Telefonu aç ve gidebilir miyiz, sor. 
İlonka telefon ettiği vakit, Şari Çoma önce istenildiği gibi adresini 
söyledi ve : 
Gel, şekerim, yalnızım, dedi. 
Sonra, İlonka yanında bir erkekle vardığı an şaşırdı, ilonka, Kalman'ı 
ona takdim etti ve eski bir dostu olduğunu söyledi. Şari biraz sıkılıyor, 
kara gözleri endişe ifade ediyordu. 
Kalman bunu farketti ve : 
Korkmaymız, bayan, dedi. Sizi rahatsız etmem gerekliydi, çünkü bir 
davaya son vermeliyim. 
Bakışı Kalman'dan îlonka'ya kayan kara gözlü kadın : 
Nasıl bir dava? diye sordu. 
Aktris hanım, ne yapması gerektiğini hemen anladı. 
Kusura bakma, söylemeyi unuttum. Bella, içişleri Bakanlığında 
çalışıyor. Fakat sen hiç rahatsız olma şekerim, sorumluluğu bana ait. 
Şari sararıp soldu ve soluması güçleşti. İlonka ona bir bardak su 
doldurup verdi ve kulağına eğile 
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rek, Bella Zibor'un namuslu bir adam olduğunu, ondan korkmaması 
gerektiğini, espresso ile ilgilenmediğini fısıldadı. 
Sonra Kalman söze başladı : 
Adsız bir mektup aldık, bayan, dedi. Adsız mektuplardan da, o 
mektupları yazanlardan da nefret ederim. Ne ki, adsız mektuplar da 
sicile geçiyor ve araştırma için benim gibi birine veriliyor. 
Allahım... 
Mektubun yazarına göre, bayan, siz kırk dört yılında bir komünist 
grubunu ele vermişsiniz. Grup önderinin adını, sevgiliniz olan 
mühendis Da- nitski'ye sizin verdiğinizi tahmin ediyorlar. 
Asılsız bu, yemin ederim ki asılsız. Raçi'ye sorunuz. 
Zaten bunu istiyorum, dedi Kalman. Sizi polise çağırtıp da başınızı 
ağrıtmak istemedim. Sonra, polisçe arandığınızı başkaları neden 
görsünler. Bayan, insanları iyi tanıdığınıza inanıyorum. — Kalman, 
haddinden fazla gülümsedi. — Sonra, ahbabınız îlonka, sizinle bizzat 
görüşmemi salık verdi. Si-- zi boş yere telâşlandırmamak için onun 
tavsiyesine uyarak geldim. 
Şari, aktrise minnettarlıkla baktı ve : 
Sen işini bilirsin, şekerim, teşekkür ederim sana, dedi. 
Kalman, saatına baktı. 
Bayan, Danitski'ye telefon ediniz, derhal buraya gelsin. Adımı 
söylemeyiniz, davadan da söz etmeyiniz. 
Yarım saat sonra mühendis geldi. Kalman'ın kanısınca, mühendisi, 
hangi eve girdiğini, üç katlı büyük binanın hangi kapısını çaldığını 
görüp anlayabilecek kadar yakından izleyemezlerdi. Sokak çok 
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tenha olduğu için Danitski'yi ancak uzaktan gözete- bilirlerdi. 
Mühendis, neden Şari'nin kendisiyle konuşmak istediğini anlayamadı. 
Kalman'ı görünce, hayretini gizlemedi, ama konuğu umursamadı, Şa-
ri'nin çevresinde çeşitli adamlar görmeğe alışmış olmalıydı. Kalman, 
adamın yüzüne sezdirmeksizin, ama çok dikkatli baktı. Bir zamanki 
hücre arkadaşını tanıyamadı, belki de gür bıyığı üst dudağmda- ki 
yara izini örttüğündendi bu. 
Vakit dardı ve tanıştıktan hemen sonra Kalman, îlonka'ya dönerek : 
Öbür odaya geçiniz, dedi. > 
Şari, mühendisin bileğini tuttu ve : 
Raçi, her şeyi açık konuş, dedi. 
Kadının sesi ağlamaklıydı. Danitski ona bön bön baktı. Neyi açık 
konuşması gerektiğini bilmiyordu henüz. Hiç tanımadığı, fakat derhal 
baş başa kalıp konuşmalarını isteyen Kalman'm tutumunu da 
yadırgadı. Her şeye rağmen, korunmak gerektiğine hükmetti. 
Kadınlar çıktıktan sonra, Kalman Danitski'ye bir koltuk gösterdi ve 
rahatlıkla bir sigara yaktı. 
Size ben telefon ettim, Danitski, dedi. Bazı nedenlerle randevuya 
gidemeyeceğim için sizi buraya çağırttım. 
Mühendis kuşku ile sordu : 
Nasıl bir randevudan söz ediyorsunuz? 
«Faşor» sokağı, numara yirmi bir... Oyunu tekrar etmek istemezdim. 
Sorayım : dört yüz iki - dokuz yüz otuz, hemşire Magdalena, 
Faşor'daki sanatoryum vs. Vaktimiz çok az. Sizin de gitmemeniz, en iyi 
olur sanıyorum. 
Ne olmuş? 
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Danitski, buraya kadar söylenilenden, binbaşı Relna'nm adamı ile işi 
olduğunu anladı. 
Yakama yapışmadıklarıyle kaldılar. Gözcülerden zor kurtuldum. 
Ey Tanrım, o halde ben tehlikedeyim! Mühendis oturduğu yerden 
sıçradı ve Kalman'a 
ürkeklikle baktı. 
Kalman onu yatıştırdı : 
Korkulacak bir şey yok. Oturunuz. Mühendis, ürkeklikle bakmıyordu. 
Yalvarır gibi 
konuştu : 
Bayım, beni oyundan çıkarmanızı isterdim. Sinirlerim dayanmıyor 
artık. Korkunç bir şey bu. Çıldıracağım neredeyse. Niçin hayatımı 
mahvetmek istiyorsunuz? Geçen yıl bana istirahat vereceğinizi, beni 
kendi halime bırakacağınızı vadettiniz, anlayınız, bu işlerle daha fazla 
uğraşmak istemiyorum. 
Kalman, mühendisin ürkek yüzüne soğukkanlılıkla bakıyor, ona 
acımıyordu. 
Sinirlerinizin bozuk olduğunu biliyoruz, Danitski, dedi. Bunun için 
geldim. Sizden emanetleri alıp götüreceğim... —Bilerek böyle 
konuştu, çünkü mühendisin somut görevlerini bilmiyordu. 
Danitski umutla sordu : 
Radyoyu da mı? 
İlk -anda onu almayacağım. Sarıp bir yere saklayınız, zamanı gelince 
onu da alır götürürüm. Şimdi sadece bağlantılarınızı veriniz. 
Mühendis derin bir nefes aldı, sanki ağır bir yükten kurtulmuştu. 
Sadece iki bağlantım var : Doktor ve Balaj Petö. 
Petö güvenli bir yerde mi? 
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Öyle olduğunu sanıyorum. 
Doktor'u nerede bulabilirim? 
Mühendis, tıpkı bir öğrenci gibi «ders» ini bir solukta anlattı : 
Doktor Çaba Sendröi, «Atila» sokağı, numara yetmiş bir, parola : 
Profesör Doboş beni röntgen resimleri için gönderdi.» Cevap : «Ta 
akşam saat yedide alacağım.» «Bay doktor, saat kaç?» Bu soruya 
karşılık olarak tam vakit söylenmeli. Siz kendi saatinizi ayarlayacak ve 
: «Bilmem neden, saatim her gün beş dakika geri kalıyor...» diyeceksi-
niz... Hepsi bu kadar. 
Kalman her şeyi belledi ve sonunda : 
Peki Danitski, dedi. Size bir şey daha sormak isterdim. Pal Şuba'yı 
hatırlar mısınız? 
Mühendis, tavana bakarak : «Şuba... Şuba...» diye tekrarladı. 
Bu adı tanıyorum, dedi. 
Kalman ona yaklaştı : 
Kırk dört yılında Schliken'in emriyle ona provokasyon yapmışsınız. 
Hatırlıyorum. Öyleydi. Şuba... yirmi beş yaşlarmdaydı... Tutuklu bir 
komünist rolünü oynamalıydım. 
Heyecandan, Kalman'm midesine kramp girdi. Oturdu ve sigarasını 
acı acı çekti. Bu anı, mühendisin yüzünde gülümseme uyandırdı. 
Olayı bana ayrmtılarıyle anlatmanızı rica edeceğim, Danitski. Bunun 
için amacımı söyleyeyim : Pal Şuba bugün yüksek rütbeli ve yüksek 
görevli bir subay, onu celbetmeliyim, bunun için her şeyi bilmek 
istiyorum. 
Fakat Şuba onun takma adıydı. 
Biliyorum, dedi Kalman. Bunun önemi yok. 
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Aslında şimdi ben, o provokasyonun neden gerekli olduğunu merak 
ediyorum. 
Schliken bana, Şuba'nm güvenilir kişi olup olmadığını anlamak 
istediğini söyledi. Binbaşı, Şuba'nm gestapoya sokulmuş bir İngiliz 
ajanı olduğunu iddia ediyordu. 
Anlıyorum. Şuba'ya ilettiğiniz o haberi kim icat etmişti : siz mi yoksa 
Schliken mi? 
Hayır, efendim. — Danitski bir sigara yaktı ve gülümseyerek 
anlatmağa başladı. Kalman, ansızın ve alçakçasma tokatlandığını 
hissediyordu. Başı dönüyor, midesi bulanıyor ve artık Şalgo'yu din-
lemediğine esef ediyordu. Kimseyi aramamalıydı. Şimdi artık 
hıyanetin tarihçesini biliyordu, ama bundan ne çıkardı? Hiç bir zaman 
öğrenememiş olması daha iyiydi. Geçmişinden açık bir memnunlukla 
söz eden, kendi rolünü ve hünerini anlatan adama kin ve nefretle 
bakıyordu. Kalman, yalnız kurbanların öcünü almak istediğinden 
değil, fakat aynı zamanda sırrının meydana çıkmasını istemediğinden 
ötürü de onu öldürmekten zevk alabilirdi, ama öfkesini bastırıp yendi 
ve kendini sakin olmaya zorlayarak : 
Bana bakınız, dedi, bu provokasyon hakkında kimseye, ama kimseye 
bir şey söylememelisiniz. Tutuklandığınız zaman bile susmalısınız, 
çünkü sizi asacaklar. Casusluğunuzdan değil de, yalnız bundan ötürü 
asacaklar. Sustuğunuz takdirde ise provokatör olduğunuzu hiç bir 
suretle ispatlayamazlar... — Birkaç saniye düşündü ve devam etti : — 
Beni dinleyiniz, Danitski, komünistler çok şeyleri bağışlarlar, fakat 
hıyaneti asla. 
Daha sonra Kalman, Kaldi'nin villasına doğru yola çıktığı vakit de aynı 
şeyi düşünüyordu : 
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Evet, komünistler hıyaneti asla bağışlamıyorlar. — Bu, onun kendi 
düşüncesi değildi. Bir kimse tarafından söylenmişti. Kimdi söyleyen : 
Şavoş mu yoksa bir başkası mı? O anda izlenmediğini biliyordu, çünkü 
Danitski gözcüleri kendisiyle birlikte götürmüştü ve Kalman, îlonka ile 
birlikte evden rahatlıkla çıkabildi. Kaldi'nin villası önünde otomobiller 
gördü, fakat yürümesine devam etti. Neden o kadar çok araba 
toplandığını, ne olmuş olabileceğini düşündü, fakat omuzlarım 
kaldırıp yürüdü. Forbatlara konuk ressamlar geldiğini tahmin 
ediyordu. Villaya yaklaştığı an, kapı önünde iki kişi gördü. Elbette, 
villa önünden geçerken tesadüfen karşılaşmış kişiler de olabilirdi. 
Yanlarından geçerken biri, Kalman'ı durdurdu ve nereye gittiğini sor-
du. 
Kalman, genç adama hayretle baktı : 
Sizin işinize ne giriyor? 
Meçhul adam : 
Polis! dedi ve hüviyetini gösterdi. 
Nişanlımın yanma gidiyorum. 
Lütfen, hüviyetinizi! 
Kalman, hüviyet cüzdanını çıkardı. 
Adam, hüviyetteki resme baktı, yazıları okudu: 
Borşi, sizi tutuklamalıyım, dedi. Lütfen, hiç itirazsız beni izleyiniz. — 
Arabalardan birine işaret verdi. 
Kalman, ilk anda kaçmayı düşündü, sonra kendini saldı. Niçin ve 
nereye kaçacaktı? Artık her şey boşuna ve anlamsızdı. Ansızın Judit'i 
anımsadı. 
İzin veriniz, nişanlımla vedalaşayım. 
İzin vermiyorum. —Polis subayı arabayı gösterdi. — Geliniz. 
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«Margit» köprüsüne vardıklarında Kalman, pencereden dışarı baktı 
ve hafif bir sesle sordu : 
Tutuklama emrini kim verdi? 
Albay Kara. 
 
                                                               XI 
 
Dombai, çalışma odasının kapısında hareketsiz duruyordu. Kaldi, 
koltukta uyur gibi oturuyordu. Başı göğsünün üstüne sarkmış, yüzü 
eğrilmiş, bir eli halıya ermişti, ölüm, onun ellerini yumruk halinde 
sıkmıştı. Dombai'nin yanında cinayet masası ekibinden binbaşı Yavor, 
onun arkasında adamları ve fotoğrafçı, işe başlamak için izin 
bekliyorlardı. Öbür odadan bayan Forbat'm hıçkırıkları ve Ju- dit'in 
teselli edici sesi geliyordu. 
Yaşlıca bir adam, Dombai'ye yaklaştı ve albay Kara'mn soruşturmaya 
başlama izni verdiğini söyledi. 
— Teşekkür ederim, bay Horvat. —Dombai, bir işaretle binbaşı 
Yavor'u yanına çağırdı. — Başlayınız, binbaşı, dedi. 
Cinayet masası ekibi işe başladı. Dombai, bayan Forbat'm yanma gitti. 
Kadın başını saçını yoluyor, Judit'in ve kocasının sözlerinden asla 
teselli olmuyordu. «Ey Tanrım» ya da «Onu niçin yalnız bıraktım» 
sözlerinden başka bir şey söylemiyordu. Kadını çok büyük bir güçlükle 
konuşturabildiler. Kaldi'nin gece rahat uyuduğunu, sabah neşeli oldu-
ğunu, kahvaltısını iştahla yaptığını, gazeteleri okuduğunu; saat 
dokuzdan sonra Salamon Thomas'ın 
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telefon ettiğini, öğleden önce bir yayınevine gitmesi gerektiği için 
bugün çalışmayacaklarını söylediğini anlattı. Dombai, Salamon'un kim 
olduğunu sordu. O zaman Judit, bir yayınevinin baş redaktörü olan bu 
İngiliz hakkında bildiği şeylerin tümünü anlattı. Dombai sık sık başını 
sallıyor ve işittiği şeylerden bazılarını defterine not ediyordu. Bayan 
For- bat'a sordular : 
Öğle yemeğini birlikte mi yediniz? 
Birlikte, iştahlıydı. Neşesi yerindeydi, düğünden sonra Judit ile 
Kalman'ı italya'ya götüreceğini söyledi. Sonra dinlenmek istedi. Saat 
üçten önce çıktım, kocamla kulüpte buluşup birlikte eve gelmek 
üzere sözleşmiştik. 
Kocanızla ne vakit konuştunuz? 
Bay Forbat karşılık verdi : 
Viyana'dan hareket etmeden önce karıma telefon ettim. 
Budapeşte'ye geldiğimiz vakit, Ju- dit'i nişanlısının yanma götürdüm, 
Narai'yi «Atila Yojef» sokağında bıraktım ve servise gittim. Karımla 
görüştüğüm vakit saat aşağı yukarı beşti. Yediden önce eve geldik. 
Anlıyorum. —Dombai, verilen ifadeden dolayı teşekkür etti ve kadına 
esefle baktı. Bay Forbat onu kaldırıp, öbür odaya götürdü. Dombai, 
Judit ile birlikte kaldı. 
Dombai, Kara'nm nereye gitmiş olabileceğini düşünüyordu. Kendisini 
telefonla tam üç kez aramış, sekreteri ise her üç kezinde de kesin bir 
cevap olarak albayın çoktan Kaldi'nin villasına gitmiş olduğunu 
söylemişti. Oysa az önce Horvat, albayın hâlâ gelmediğini söyledi. 
Dombai, Judit'e baktı. Kız artık ağlamıyor, ağzını sımsıkı kapamış 
oturuyordu. 
F. 32 
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Sence ihtiyar niçin intihar etmiş olabilir? 
Hiç aklım almıyor. O denli inanılmaz bir şey ki bu. Henüz yaşamak 
isteyen enerjik bir adamdı. 
Profesör hakkında uzun uzadıya konuştular, fakat Judit, Kaldi'nin 
uğursuz intihar kararma neden sayılabilecek bir ipucu veremedi. 
Veda mektubu bırakmamış olması da yadırganacak bir husus, dedi 
kız. 
Anî bir ruh bozukluğunun etkisi altında vermiş olacak bu kararı. 
Kalman nerede? 
Bilmiyorum, öğleden sonra çıktı, ben evde kalıp seni bekledim, çünkü 
geleceğini söylemişsin, ama gelmedin. 
Gelmemi engelleyen çok şeyler oldu. Benimle niçin konuşmak 
istiyordun? —Dombai, onun konuşmak isteyişinin nedenini artık 
sezmiş olmasına rağmen, bu soruyu sordu. Ama yanılmadı, çünkü 
Judit ürkeklikle de olsa ona, Kalman'm yaşamında onun bilmediği 
yanları anlattı. Dombai, kızı dinlerken âdeta şaşkına dönmüştü. 
Uzun bir süre sustuktan sonra : 
İnanılmaz bir şey bu, dedi. Bunu başkasından dinleseydim 
inanmazdım. 
Judit, umutla Dombai'nin- eline sarıldı. 
Kötü bir şey olmayacak, değil mi? Sen onu anlar ve yardım edersin 
değil mi? 
Ben anlıyorum, dedi Dombai. Ama başkalarının da anlayıp 
anlamayacaklarını bilmiyorum. Bu kadar uzun zaman susmamalıydı. 
Artık iş çok ça- tallaşmış bulunuyor. Güvensizliğin neler yarattığını 
görüyorsun. 
Judit önüne bakıyordu. Fısıldar gibi konuştu : 
Size güvenmeyişinin nedeni yalnız Kalman'da değil. 
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Nedenini aramalıyız. Sen şimdi otur, Kal- man'm isteği üzerine 
yapıyormuşsun gibi her şeyi yaz. 
Judit duraksadı. 
Yazarsam kötü bir şey olmaz mı? 
Çocukluk etme. Beni dinle. 
Yavor odaya girdi ve Dombai'yi çağırdı. 
Judit, hiç telâşlanma, istediğim şeyi yaz. — Dombai öbür odaya geçti. 
— Yeni bir şey var mı? 
Cinayet. 
Dombai durdu. 
Saçmalama. 
Maalesef öyle. 
Yavor öne geçti ve çalışma odasının kapısını açtı. içeride üç adam, 
döşemeyi ve halıyı karış karış ölçüp inceliyorlardı. Uzun boylu, ince 
yapılı adlî doktor, Kaldi'nin cesetinin başında duruyor ve büyüteçle 
ensesini inceliyordu, içeriye girmekte olan Dombai'yi görünce 
doğruldu ve : 
Öldürülmüş, dedi. Bence, etkisi çok hızlı bir zehirle öldürmüşler. 
Yavor, ansızın Dombai'nin koluna yapıştı : 
Koru kendini! Halıya basma. Ipotezimi anlatayım : Cinayet sırasında 
maktul de, katil de bu- radaymış. —Biraz ileri gitti ve masanın 
yanında durdu. — Kaldi burada, katil ise şuradaymış. Muhakkak 
konuşuyorlarmış. Burada katil, ihtiyarı ze- hiri almaya zorlamış. 
Nasıl olur? dedi Dombai. Bir adam, zehir yutmaya zorlanabilir mi? 
Siyah kıvırcık saçlı binbaşı ısrarlıydı : 
Bu, sadece benim bir ipotezim, fakat gerçektir. Biraz şuraya gel. 
Dombai, genç binbaşının cesur ipotezinden hoş- 
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tanıyordu ve yazı masasının yanma gitti. Yavor, tıpkı bir tiyatro 
rejisörü gibi davranıyordu. 
Sen burada dur ve Kaldi olacaksın, bense katil. Elbette profesörün 
senden çok daha yaşlı, daha zayıf ve ağır olduğunu unutma. Her 
ikimiz de masaya yaslanmış konuşuyoruz. Neden konuşurken masaya 
yaslanmış olacaklarını kesinlikle bilmiyorum, ama bu olağanüstü 
durum her halde vedalaşma anında olmpştur... —Dombai, genç 
binbaşının hareketlerini ilgiyle izliyordu. Yavor bir sigara yaktı, 
tabakasını cebine koydu, az daha yaklaştı ve ansızın dumanı 
Dombai'nin gözlerine üfledi. Dombai ister istemez gözlerini yumdu, 
aynı anda Yavor sağ eliyle onun boğazını sıktı, bir ayağının diziyle itti. 
Dombai arkası üstü düşmek üzereyken masaya tutundu ve ayakta 
kalabildi. — Görüyor musun, âciz durumdasın? Ağzın açık olmasına 
rağmen, ne bağı- rabilir, ne de kendini savunabilirsin. Çok hızlı etkisi 
olan zehiri senin ağzına sürmek için elimde' fırsat var... 
Dombai öfkelenmişti : 
Aptalca şakalar yapıyorsun, dedi. 
Darılma, ipotezimi ispatlamama engel olmaman için, saldıracağımı 
önceden söylemedim sana. Şimdi Kaldi'nin ensesine bak. Katilin 
parmak izleri belli. Belki de kimyasal tahlil ve otopsi, ipotezimin bazı 
kısımlarını değiştirecek, ama Kaldi'nin bir cinayete kurban gittiği 
gerçeği ortada kalacaktır. Katilin, kurbanını koltuğa çekip oturttuğu 
halıdan da belli, çünkü halı düzeltilmeden bırakılmış. 
Şalgo, sabah uykudan kalktığı vakit keyfi yerindeydi. Rüyasında, 
Budapeşte caddelerinde ayak- 
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ları ağrımadan dolaşmış, bir kahvenin aynasında, kendini boylu boslu, 
yakışıklı bir erkek olarak görmüş, yanından geçen kadınların 
arkalarına dönüp baktıklarını farketmişti. 
Usulca karyoladan indi, pencerenin perdesini açtı ve dışarıya 
bakmağa başladı. Aydınlık, ağaçların çıplak dallarında örümcek ağları 
gibi örülmüştü sanki, gökyüzü ise inanılmayacak kadar maviydi. Şalgo, 
bir otobüsün kıvrımlı yolda ilerleyişini belirli bir duyarlıkla seyretti. O, 
Şalgo, burada, Budapeşte'deydi. Yeniden gelmişti. Margarita 
adasmdaydı. Gerçekten genç değil, boylu boslu, yakışıklı değildi, 
yanından geçen kadınlar arkalarına dönüp bakmayacak, belki de polis 
ajanlarından başka kimsenin ilgisini çekmeyecekti, ama her şeye 
rağmen Budapeşte'deydi. Derin bir nefes aldı. Hayatiyle oynadığını 
yeniden hissetti, fakat eninde sonunda insanın nereye gömüleceği 
önemli değildi. 
Yıkandı, giyindi, sonra telefonu açtı : 
Rahat uyuyabildiniz mi, doktor? 
İgnats Şavoş'un çok rahat uyuduğunu, otel personelinin nezaketli 
davranışına hayran olduğunu öğrenince sevindi. İngilizce 
konuşuyorlardı. Şavoş, kendi adiyle ve İngiliz uyruklu bir turist olarak 
gelmişti. O, Budapeşte'ye rahatça gelebilirdi, çünkü onun esrarengiz 
yaşamını buradakiler bilmiyorlardı, hiç olmazsa kendini öyle 
avutuyordu. Gerçi doktor, İkinci Dünya Savaşı yıllarında İngiliz gizli 
servisinin adamı sıfatıyle direnişe katılmıştı, ama bu bir suç 
sayılmazdı. Bu nedenle onu kimse sorumlu tutamazdı. 
Şalgo sordu : 
Adaya benim yanıma gelebilir misiniz? Kahvaltımızı burada yapar, 
programımızın bundan son- 
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rasmı görüşürüz. Sizi lokantada bekleyeceğim. — Şalgo almacı bıraktı 
ve çabucak zemin katına indi. Bir jeton aldı ve telefon kulübesine 
girdi. Biriyle uzun uzun konuştu. 
Şavoş geldiği vakit, zengin bir kahvaltı sofrası kurdular. Şalgo, albayla 
irtibata,girdiğini ve Kara'- nın saat on birde kendilerini bekleyeceğini 
söyledi. 
Onunla nerede görüşeceğiz? diye sordu Şavoş. 
Dostlarından birinin konutunda. 
Şavoş, konuşmanın ayrıntılarını sordu, Şalgo gülümsedi : 
Rahat olunuz, azizim. Kara'nm seçme olanağı yok. Her şeyden önce 
ona nasıl bir güvence verebileceğiniz ve ondan alınacak malzemenin 
ne kadarını Fransızlara aktarmak gerektiği önemlidir. 
Elbette bu çok önemli bir sorun. Güvence sorununu ise bana 
bırakınız. Schliken ile ne vakit görüşmek istiyorsunuz? 
O kadar acele değil. Kendisiyle konuştunuz 
mu ? 
Heııiiz konuşmadım. îki gün sonra gidecek. 
Şalgo, önündeki peçeteyi katlayıp masaya koydu. 
Onunla konuşmayınız, dedi. Heinrich'i bana bırakınız, azizim. — 
Garsonu çağırıp hesabı ödedi. — Bir itirazınız yoksa gidebiliriz. 
«Sent îştvan» caddesine kadar otobüsle gittiler. Artık Macarca 
konuşuyor ve insanların ilgisini çekmekten kaçmıyorlardı. Şavoş, 
gitmeden önce şehri semt semt dolaşıp göreceğini söyledi. İzlenimleri 
henüz çok yetersiz olmasına rağmen, doktor, Macaristan hakkındaki 
kanılarının yanlış olduğunu 
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gördü. Şavoş, birkaç yıl önce Budapeşte'ye gelmiş ve havayı başka 
bulmuştu. 
Kırk beş yılından sonra Budapeşte'ye geldiğinizi bilmiyordum, dedi 
Şalgo. 
Şavoş, gülerek karşılık verdi : 
Sordunuz mu? 
Sorsaydım söyler miydiniz? 
Söylerdim. Niçin şaşıyorsunuz? Kalman ile görüşmedim, çünkü o 
sırada Rusya'da bulunuyor du. Gideceğimiz yer uzak mı? 
Şalgo bir evin önünde durdu ve numarasına baktı. 
Az sonra varıyoruz. 
Bilmem farkında mısınız, ülkenin liberalleş- miş olduğu havasından 
bile anlaşılıyor. Şuraya bakınız. — Kovboy elbisesi giymiş on 
yaşlarında bir oğlan, elinde bir «Colt» oyuncak tabanca tutuyordu. 
Şavoş, konuşmasına devam etti : — Batı, Doğu'yu, Doğu'nun bizi 
etkilemesinden çok daha fazla etkiliyor... 
Şalgo, Şavoş'un düşüncelerini kesti : 
Geldik, azizim. 
Asansöre binmediler, ikinci kata merdivenden ağır ağır çıktılar. Şalgo 
zile bastı. 
Kara'nm sevinci büyüktü. Kucaklaştılar. Şalgo çok heyecanlanmış 
göründü. Albayın kollarından ayrılınca, dostu bay îgnats Şavoş'u 
takdim etti. Kara onunla elleşirken biraz çekingenlik gösterdi, Şal- 
go'nun kendisini daha çok ilgilendirdiği belliydi. 
Kara, konuklarını iç odaya götürdü, oturmaya davet etti, sigara ve 
kayısı rakısı çıkardı. 
Şalgo'nun «William» purosu yaktığını görünce: 
Purodan vazgeçmedin mi daha? dedi. Ne yazık ki, daha iyisini ikram 
edemeyeceğim. 
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Benim için bu da iyi, dedi Şalgo. İster misiniz, doktor? 
Şavoş da yaktı. Kara, bardakları doldurdu. 
Sağlığımız ve hayırlı işbirliğimiz için, dedi Şalgo. 
Kara, bardağını masaya koyarken suçlayan bir eda ile konuştu : 
Pek hayırlı olacağını ummuyorum, Osi. Mektubuma cevap 
vermemekle korkunç bir kargaşalık yarattın. 
Şalgo, göz ucuyle doktora bakarak endişeyle sordu : 
Ne olmuş? 
Zan altında kalacağım neredeyse. Danitski'- yi serbest bırakışımın 
nedenini neyle izah edeceğimi bilemiyorum. Balaj Petö senin kuryen 
olduğunu bildirseydin, onu gözetim altına almalarına izin ver-
meyecektim. 
Şavoş : 
Petö nerede şimdi? diye sordu. 
Kara şaşaladı, fakat Şalgo gülümseyerek onu yatıştırdı : 
Rahatça konuşabilirsin. Doktor da onunla ilgileniyor. 
Tutuklamıştık, ama sorgu esnasında sizin adamınız olduğu anlaşıldı ve 
serbest bıraktık. 
Şavoş, albayın yüzüne bakarak merakla sordu: 
Her şeyi mi itiraf etti? 
Her şeyi, bayım. Mikrofilmi bile verdi. Misyonu bütün yönleriyle tarif 
etti. — Sonra Şalgo'ya döndü. — Senin şefini de anlattı. Kusura 
bakma, Osi, ama Relna denilen o adam büyük bir öküz! Öyle bir dar 
görüşlüyle nasıl çalışabilirsin? Danits- ki artık bir yıldan fazla bir 
zamandan beri gözetim 
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altında ve öylesine aptallıklar yapıyor ki, artık onu çoktan 
tutuklamamız gerekirdi. 
Haklısın, azizim, dedi Şalgo. Ama şimdi zırıltı dinlemeye gelmedik. 
Bunlar önemsiz şeyler. Sen de zannettiğin gibi bir dâhi değilsin. — 
Şalgo'- nun yüzündeki gülümseme kayboldu. — Petö'yü ve Danitski'yi 
ne yapmanız gerektiğini doktor söyleyecek. Doldur, içelim! 
Şalgo'nun tutumundaki değişiklik, Kara'nın gözlerindeki korku ve 
saygı, baş hekimin gözünden kaçmadı. 
Şimdi partideki durumunu anlat. İnanıyorlar mı sana? 
Kara, biraz böbürlenerek : 
Tamamen inanıyorlar, dedi. Onların önünde tertemiz, kısacası iyiyim, 
ama artık öteye gitmek istiyorum. Sen bu yaz için bana söz vermiştin. 
Şalgo sırıtarak başını salladı : 
Söz vermiştim, azizim. Fakat öteye gitmek için emir bekleyeceksin. 
Bunu doktorla görüşeceksin. Bugünden itibaren senin şefin odur, ben 
yarın sabah gidiyorum. 
Seninle bağlantım olmayacak mı? 
Artık söyledim. 
Kara'nm suratı asıldı. Şalgo ayağa kalktı. 
Gidiyor musunuz? 
Şişman adam, yumuşak bir gülümsemeyle Şa- voş'a bakarak : 
Düzeltilecek işlerim var, dedi. Siz konuşunuz, bir buçuk - iki saat sonra 
döneceğim. 
Kara, ileri atıldı : 
Önemli bir şey daha var. 
Meselâ? — Şalgo, sabırsızlıkla albaya baktı. 
505 
  



Bütün hallerde Kalman Borşi'yi korumamı söylemiştin. 
Kalman'a bir şey mi oldu yoksa? 
Ne yazık ki, evet. Kovuşturma şubesi, tutuklanmasını önerdi. 
Niçin? 
Tatar'ı ele vermiş olmakla suçluyorlar. Tutuklatmamak için şefimi 
kandırmayı başarmıştım, fakat aksini iddia eden soruşturma organları 
diretince tutuklanması için emir çıkarıldı. 
Şalgo, olduğu yerde donup kalarak : 
Tutukladılar mı artık? diye sordu. 
Tutuklayamadılar, çünkü ben iki ajanım aracılığıyle onu himayeme 
aldım. Şu anda nerede bulunduğunu kimse bilmiyor. Nasıl hareket 
etmeliyim ? 
Şalgo düşünceye daldı. Bir tek söz söylemeksi- zin, purosunu 
tüttürerek oturdu. Şavoş, onun sükûnetine ve mağrur davranışına 
imrendi. 
Borşi bizim için gerekli, dedi Şalgo. Tutuklanırsa, çok yıllık gergin 
çalışmalarımız suya düşecek. Borşi'yi kurtarmalı ve Dubna'daki 
enstitüye göndermeli. — Şavoş'a baktı. — Şimdi size planımı 
açıklayabilirim, doktor. Bilim alanında rahatlıkla yükselebilmesi için 
şimdiye dek Kalman'a dokunmadım, onu felâketlerden korudum. 
Onu, kendisine her şeyi açıklamaksızm Kara'nm emrine vermek niye-
tindeyim. Kara, görev yoluyle ondan her istediğini alabilirdi. Borşi, 
kuşku uyandırdığı takdirde Dub- na'ya gidemezdi, oysa bizim için 
ancak orada yararlı olabilir. 
Şavoş, tarif edilmez bir heyecana kapılmıştı. Talihi gülüyordu. Şimdiye 
dek Kalman hususunda kendilerinin de aynı planı kurduklarını 
Şalgo'ya 
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söylemeğe cesaret edemiyordu. Onların planı Ka- ra'sız olacaktı elbet. 
Ama şimdi Şalgo'nun planı daha büyük, daha reel ve daha 
tehlikesizdi. 
Kara, hafif bir sesle konuştu ': 
Bence Borşi'yi kurtarmanın bir yolu var. Gerçek haini feda etmeliyiz, o 
zaman Kalman'dan kimse kuşkulanmaz olacak. 
Haini tanıyor musun? diye sordu Şalgo. 
Ne yazık ki, hayır. 
O halde ne yapmayı düşünüyorsun? 
Şavoş, söze karıştı : 
Ben tanıyorum. 
Her ikisi de hayretle bakıştılar. Koyu bir sessizlik çöktü. 
Tatar'ı, profesör Kaldi ele verdi. 
Uzun müddet sustular, sonra Şalgo gevrek bir kahkaha attı : 
Şakayı bırakınız, doktor. 
Kaldi. Bana inanmazsanız, Schliken'e sorunuz. 
Albay Kara, sabırsızlıkla sordu : 
Schliken Budapeşte'de mi? 
Burada. — Şavoş, inançsızlıkla başını sallayan Şalgo'ya baktı. Sonra 
devam etti : — İnanınız bana, Şalgo. Tatar'ı Kaldi ele verdi dedim mi, 
gerçek demektir. Zavallı, hain olmak istemiyordu. Artık sinirleri 
dayanamayacak hale geldiği için yaptı bunu. Kızıyle Seged'de son kez 
buluştukları zaman uzun uzadıya konuşmuşlar. 
Şalgo sordu : 
Bunu nereden biliyorsunuz, doktor? 
Kırk dört yılında Marian ile Kalman Borşi'- nin tutuklandığını haber 
vermek üzere Noemi  End- 
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rödi'niıı evinde kendisini ziyaret ettiğim vakit Kal- di anlattı. 
Bu kez Kara sordu : 
Seged'de ne konuşmuşlar? 
Şavoş, bildiklerini anlattı : 
Kaldi'nin anlattığına göre, kız tutuklanmaktan çok korkuyormuş, 
üstelik hamileymiş de. Endişesinin nedeni belli. Babası, gizli 
eylemlerden vazgeçmesi için yalvarıp yakarmış, Marian söz dinle-
memiş. Sonra kız, Kaldi'den, başına bir şey geldiği takdirde, Tatar'ı 
gizleyen doktor Maria Agai'yi aramasını, Tatar'ı Maria Agai'nin 
yanında bulamadığı takdirde ise Rakoşheg'de Viola adiyle aramasını 
rica etmiş. Böylece Marian, kendisine emanet edilen sırrı ele vermiş, 
onun tutuklanması ise Kaldi'yi büsbütün şaşırtmış. Ben gizli nedenler 
dolayısiyle Kal- di'ye, Maria Agai'nin çoktan polisçe aranmakta ol-
duğunu ve konutunun artık Almanlar tarafından bilindiğini söylediğim 
için ertesi gün ihtiyar, sığınağından çıkmış ve Tatar'ı arayıp bulmak 
üzere doktor hanımın konutuna gitmiş. Konutta artık Schliken'in 
adamları varmış. Onlar Tatar'ın artık orada oturmadığını ve yeni 
adresini de bilmediklerini söylemişler. Böylece Kaldi, klasik yoldan 
kendi kendini kapana sokmuş. Rakoşheg'e gitmiş, elbette Schliken'in 
adamları da peşinde. Tatar'ın saklandığı evden çıkarken Kaldi'nin 
yakasına yapışmışlar. İhtiyar, inkâr edememiş. Parolasını ve görevini 
öğrenmek için epey tartaklamışlar. Kaldi son ana kadar direnmiş, ama 
kızını serbest bırakacaklarını vadettikleri vakit inanmış ve ifade 
vermiş. Oysa Marian artık sağ değilmiş. Schliken, Kalman'- dan da 
kuşkulanıyormuş, kız ile arasındaki konuşmayı dinlemiş, fakat bir 
ipucu elde edememiş. Kal 
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man'm, hayatını kurtarabilmek için her şeye hazır bir korkak rolünü 
oynaması da Schliken'i şaşırtmış. Schliken bir provokasyon 
düşünmüş, Kalman'ı «komünist» Fekete'nin bağlarını öğrenmekle 
görevlendirmiş. Yedek subay Danitski'den başkası olmayan Fekete'yi 
Kalman ile bir hücreye kapamışlar. Kalman provokasyonu anlamış ve 
provokatörden işittiklerini binbaşıya gönül rahatlığıyle iletmiş, Vio- 
la'nın gerçek kişi olduğunu, parolanın ve haberin Marian'dan geldiğini 
farketmemiş. Schliken, Kalman ile yaptığı konuşmayı banda almış. 
Elbette, gün gelip de bizim bu bantlardan yararlanacağımızı 
düşünememiş. 
Kara, başını salladı ve biraz neşelendi : 
Bütün bunlar yüzünden ben beş yıl yattım. 
Şalgo ekledi : 
Adlî makamlara beş yıl avans vermiş oluyorsun ve eğer şimdi bir 
bozguna uğrarsan, çekeceğin cezadan beş yıl indirecekler. 
Kara, üzüntüyle karşılık verdi : 
Tatsız bir şaka bu, Oskar. Yakayı ele verirsek, doğrudan doğruya ipi 
boynuma geçirecekler. 
Sinirini bastırmak için bardakları yeniden doldurdu. Fakat Şalgo, 
neşesini sürdürüyordu : 
O halde kendine bir cellât bul. 
Şavoş müdahale etti : 
Albay haklıydı, saçma bir şakadır bu. 
Alınyazısma inanır mısınız, doktor? 
inanmam, ama boşboğazlığı sevmem. Şakayı ise ancak aşırı olmadığı 
zaman severim. 
Bu sözler Kara'ya iyi geldi. 
Senin keyfine diyecek yok. Ama yerlerimizi değiştirelim bakalım. 
Batıda ben de en az senin kadar cesur olurum. 
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Şalgo ukalâlık etti : 
Fakat şimdi Budapeşte'deyiz. 
Burada da olsak rahatsın, çünkü seni koruduğumu biliyorsun. 
Şavoş, havanın gerginleşmesini önlemek istedi: 
Baylar, bütün bunları anlamsız buluyorum. Benim anlayışıma göre, 
albay cesur bir adam. Çalışması övgüye değer. Şalgo, siz bir yere 
gitmek istiyordunuz. 
Şişman adam bu son sözlerle sinirlenmiş göründü, ama sinirini tuttu. 
Evet. Borşi'den söz edelim. 
Eğer bir itirazınız yoksa, dedi Şavoş, ben bu konuyu albayla 
görüşeyim. 
Şalgo ağır ağır yerinden kalktı. Kollarını açtı : 
Nasıl arzu ederseniz. —Kara'nm yanma gitti ve ellerini onun 
omuzlarına koydu. — Darılma, Ernö. Haklısın. Seni gücendirmek 
istemezdim. Yakında görüşeceğiz. 
Şalgo çıktıktan sonra Kara : 
İyi adam, ama bazan benimle eğleniyor, dedi. Bu işin ne denli güç 
olduğunu anlayamıyor. 
Şavoş başıyle onayladı. 
Anlıyorum sizi, albay. Şalgo çok akıllı bir serseri, ama davranışları... 
Çoktan mı tanışıyorsunuz? 
Öğrencilik yıllarımızdan. Osî, o zaman da tuhaftı. Sizi dinliyorum, 
bayım. Fakat önceden söyleyeyim : Hiç bir deklarasyon imzalamam. 
Vicdanım ve kanılarım uyarınca çalışırım. Prensip niteliğinde birtakım 
nedenler, beni savaşmaya zorluyor. 
Şavoş gülümsedi : 
Dileğinizi onaylıyorum, albay. Önemli olan kâğıt değil, çalışma ve 
çalışmanın sonucudur. Fakat 
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görev konusuna geçmeden önce, izin veriniz de size bir soru sorayım. 
Sorunuz. 
Hiç bir zaman mı komünist olmadınız? 
Kara, düşünerek karşılık verdi : 
Gençliğimde komünisttim, inkâr etmem yersiz olur. Bana çok 
dokunan belirli birtakım sosyal haksızlıklar vardı. Daha sonra görüp 
anladım ki, haksızlıklar zor kullanılarak ortadan kaldırılamaz, ancak 
insanca çalışmakla, eğitim yoluyle giderilebilir, çünkü zorba zorbayı 
ve kini doğurur. Gençlik yıllarımdaki yanlışlarımı anladım ve gerekli 
sonuçları çıkardım. Bilmem beni anlayabiliyor musunuz. 
Tamamen anlıyorum, sayın albay. 
Bir şey daha söyleyeyim, bayım. Artık seçme olanağım yok. Ya 
yenecek, ya yenilip düşeceğim. 
Şavoş, kesinlikle söyledi : 
Yeneceğiz. Yenmeliyiz. Ama dostum, şu Kalman Borşi'yi ne 
yapacağımızı görelim. Onun işe celbedilmesi çok önemli. Şalgo'nun 
görüşüne ne dersiniz? 
Bence iyi, fakat haini yakalamak şart. 
Bunu engelsiz yapabileceğinizi sanırım. 
Maalesef, dedi Kara. Profesör Kaldi dün akşam intihar etti. 
Şavoş, albaya afal afal baktı. 
E, bunu neden ta şimdi söylüyorsunuz bana? 
Çünkü bu yalnız sizi ilgilendirir. Şalgo her şeyi bilmemeli. 
Bu haber, Şavoş'u şaşırttı. 
Demek ki Kalman Borşi'nin hain olmadığı 
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m ispatlamalıyız, Kaldi ise artık ifade veremeyecek. Zavallı ihtiyar. 
Beıı de acıyorum ona. 
Ne yapabileceğimizi bir düşünelim. Çözüm yolu bulmak kolay. Şalgo 
Schliken'in işini bitirmeden önce ondan biraz ifade koparmalıyız. 
Mühendis Danitski'yi de feda etmeliyiz. Onu tutuklaymız, onun itirafı, 
dava konusunda size anlattıklarımın tümünü doğrulayacaktır. 
Petö'yü de tutuklamalıyız. Böylece mevzilerini sağlamlaşmış olacak. 
Onu da tutuklaymız. 
Şimdiye kadar Şalgo ile biz şöyle çalışıyorduk : Şalgo, kendilerine 
rahat çalışma koşulları sağlamam için kaliteli ajanlarını bana her 
zaman önceden bildiriyordu. Arada sırada kimi önemsiz ajanlar da 
gönderiyordu ki, göz boyamak için onları tu- tukluyorduk. Aksi 
takdirde ben şimdiye kadar çoktan kodesi boylamıştım. 
Gelecekte de aynı tarzda çalışabileceğimizi sanıyorum. Dinleyiniz, 
albay... —İgnats Şavoş, Ernö Kara'ya görevlerini anlattı. Albay dikkatle 
dinliyordu. 
Oskar Şalgo, Kaldi'nin villasına gitti. Zile bastı. Judit kapıyı açtı. Kız 
donakaldı. Şişman adam gülümsüyordu. İçeriye girerken : 
— Sakın bir şeyden korkma, iki gözüm, dedi. Faciayı duydum. Başınız 
sağ olsun. 
Kız hâlâ konuşamıyordu. Öne geçti, Şalgo, beşli bir kaz yürüyüşüyle 
onu izledi. Nihayet Judit konuşabildi. Şafak vakti annesini, sinir krizleri 
geçirdiği için hastaneye kaldırmışlar. Babası evde 
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yoktu, Kalman da dün öğleden sonra çıkmış, bir daha dönmemişti. 
Şalgo, oturabilir miyim diye sordu. Ayakları çok ağrıyordu. 
Kusura bakmayınız, çok perişanım... Lütfen oturunuz. — Judit, 
Dombai'ye haber vermek gerektiğini düşündü, fakat bunu nasıl 
yapacağını bilemiyordu. Nihayet birkaç dakika için izin istedi. Gaz 
ocağında yemek vardı. 
Gidiniz, iki gözüm... Ben de biraz dinlenirim. Fakat eğer ziyaretim sizi 
rahatsız ediyorsa, hiç çekinmeden söyleyiniz. 
Hayır, hayır, dedi kız ve zoraki gülümsemeyle odadan çıktı. Babasının 
atölyesine girdi ve telefonu sinirli sinirli çevirdi. Dombai odasındaydı. 
Judit, boğuk bir sesle konuştu : 
Şandor, Oskar Şalgo burada. 
Nerede? 
Bizde. 
Ciddî mi söylüyorsun? 
Evet, holde oturuyor. Ne yapayım? 
Lâfla oyala onu. Derhal geliyorum. Kapıyı açık bırak, zile basmayayım. 
İstediği şeylerin hepsini yap. Ve korkma. Salamon ne vakit geleceğini 
söyledi? 
Saat on iki buçukta. Provayı hazırladım, ona vereyim mi ? 
Elbette. İhtiyarla işlerini bitirmişler. 
Bitirdiler, ama ilk anda reddetmemiz daha iyi olmaz mı? 
Niçin? Kontrat yürürlükte. İngiliz, sabah uçağıyle gideceğini söylemiş, 
değil mi? 
Evet. 
Şalgo'nun yanma git. Hemen geliyorum. 
F. 33 
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Kız, almacı yerine koydu ve heyecandan yüzü kızarmış olarak döndü. 
Şalgo onu sırıtarak karşıladı : 
Yemek de yapabildiğinizi bilmiyordum. 
Öğrendim. 
Judit, dedi Şalgo. Viyana'da, size yardım edeceğime söz verdim. 
Sözümü yerine getirmek için geldim. Şimdi sizden istediğim biricik 
şey, bana güvenmeniz ve çok şey sormamanızdır. 
Size çok minnettar olurum, ama bunu nasıl yapabileceğinizi 
anlamıyorum. 
Beni dinleyiniz, Judit, belki de başaracağız. 
Kız, Salamon Thomas'ı dostça kabul etti, fakat 
yüzü kederliydi. İngiliz, taziyetlerini bildirdi ve profesör Kaldi'nin 
ölümüyle Avrupa'daki manevî hayatın büyük bir kayba uğradığını 
söyledi. 
Bunu niçin yaptığını öğrenebildiniz mi? 
Pek az. Fakat amcamın avukatı doktor Vik- tor Şüki burada. Zavallı 
amcamın birkaç ay önce ona bırakmış olduğu bir mektubu getirdi. 
Oturma odasına geçtiler. Thomas, kıza merakla sordu : 
Polis mektubu biliyor mu artık? 
Hiç bir zaman bilmeyecek. Zira doktor Şü- kfye göre amcam, 
mektubun içindekilerin yalnızca aile fertlerinin bilgisine sunulmasını 
istemiş. Ne zaman hareket ediyorsunuz, bay Salamon? 
Yarın sabah. 
Doktor Şüki, sizinle bu yayın etrafındaki hukukî sorunları görüşmek 
istiyor. 
Salamon gülümsedi : 
Bay avukata yardım etmekten memnunluk duyarım. 
Buyurunuz, içeriye giriniz. 
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Girdiler. 
Salamon Thomas, Şalgo'yu görünce afalladı, fakat bozuntuya 
vermedi. 
Sizinle görüşmekten mutluluk duyarım, bayım. Doktor Şüki. 
İngiliz de kendini takdim etti. 
Oturunuz, dedi kız. 
Thomas söze başladı : 
Vaktim çok dar olmasına rağmen, sizi memnunlukla dinleyeceğim. 
Öğleden sonra birkaç kontrat imzalamam gerekiyor da... 
Sizi temin ederim ki, işimizi birkaç dakikada bitireceğiz, dedi Şalgo. 
Kontratın feshini görüşecek, anlaşmayı imzalayacak ve işimizi bitirmiş 
olacağız. 
Kontratın feshi mi? 
Evet, bayım. Müteveffa dostum birkaç ay önce bana verdiği bir 
mektupta, kitabın yayımından önce başına bir hal geldiği takdirde 
kontratın feshedilmesini buyuruyor. 
İngiliz, bir sigara yaktı. 
Sayın bay avukat, dedi. Bu hareketi yapmadan önce çok iyi düşünmek 
gerekiyor, çünkü yayınevi külliyetli bir tazminat isteyecek. 
Evet, elbette. Ama bu durumda zavallı dostumun iradesine de uymak 
gerektiği kanısındayım. Pek tabiî ki, bu, sadece bana değil, onun 
meşru mirasçılarına da bağlı bir şey. 
O halde görüşmeyi ertelemek, gayeye en uygun bir davranış olabilir. 
Judit, müdahale etti : 
Evet, en doğrusu öyle olur. 
Şalgo, kıza baktı. 
Mademki siz öyle düşünüyorsunuz, öyle ol 
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sun. Judit, siz profesör Kaldi'nin mirasçısısımz ve son söz sizindir. 
Öyle yapalım, dedi Judit. 
Salamon merakla sordu: 
Bay avukat intiharın nedenlerini biliyor mu? 
Şalgo ona hayretle baktı: 
İntihar mı? dedi. Kaldi intihar etmemiş, öldürülmüş. 
Salamon öksürdü. 
Öldürülmüş mü? 
Üstelik gaddarcasma, önceden kurulmuş bir plan uyarınca. 
İngiliz, sigarasından bir nefes çekti ve ve bo- ğulurcasma hıçkıran 
Judit'e baktı. 
İnanılmaz bir şey, dedi. Belki de veda mektubunda bir şeyler 
yazmıştır? 
Şalgo kesin bir karşılık verdi: 
Hayır! — Judit, ağlayarak odadan çıktı. — Zavallı kız. İhtiyarı çok 
seviyordu, çok kötü zamanına rastladı bu ölüm, düğün hazırlığı 
yapıyordu. 
Sevimli ve akıllı bir yaratık, dedi Salamon. Fakat profesörün 
öldürüldüğünü neye dayanarak tahmin ediyorsunuz? 
Şalgo, bir eliyle kulağını kaşıdı, kaş altından Salamon'a baktı, 
cebinden bir kese çıkardı, ayağa kalktı ve masaya yaslanarak: 
Bonbon ister misin, Heinrich? diye Macarca sordu. 
Ezici bir sessizlik çöktü. Sadece iki adamın soluması duyuluyordu. 
Şişman adam devam etti: 
Yoksa artık bonbonu sevmiyor musun? Yazık olur. Çünkü oğlum, 
bilmelisin ki, bonbon insanın sağlığına yaradıktan başka, ağzının içini 
de 
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başkalaştırır. Bununla birlikte ellerini dizlerine koy manı ve hareketsiz 
durmanı da öğütlerim, çünkü şu anda ben üstün durumdayım. 
Görtiyoyr musun? — Tabancasını gösterdi. 
Schliken'in alnı pürçek pürçek ter oldu, elmacık kemiği kımıldamaya 
başladı. Korkudan pürüz- lenen sesiyle: 
Benden ne istiyorsun, Osi? diye sordu. 
Bilmem. On dokuz yıl bu karşılaşmaya hazırlandım. Bir kez Rio'da 
ölüm döşeğine düştüm. Dindar değilim, ama o zaman bana birazcık 
daha ömür versin diye Meryem Ana'ya yakardım. Yakarışım aşağı 
yukarı şöyleydi: «Canım Meryem Ana, itaatli ve uslu bir kölenin 
sesine kulak ver, «Karpfenstein» sokağında pasaklı Oskar Şalgo'nun 
yakarışını dinle. Andımı yerine getirene, yığınsal katil, iğrenç kurt 
Heinrich von Schliken'i gebertene kadar yaşamamı sağla...» Meryem 
Ana yakarışımı dinledi, azizim ve işte karşılaştık. Gerçi, diğer katil 
naziler gibi sen de kılığını tanınmayacak derecede değiştirmişsin. 
Kalman ile Kaldi'nin seni tanı- mayışma şaşmıyorum. 
Sabık binbaşı fısıldadı: 
Osi, merhamet et bana. Müttefikiz, aynı a- maç uğrunda savaşıyoruz. 
Aramızda geçenleri unut, ideye ve amaca bak. 
Ben de ideye ve amaca bakıyorum, azizim. Fakat sen adî bir katilsin, 
seninle hiç bir zaman müttefik olamam. Tanrının meleği kulağımı 
koparır sonra. 
Ama beni öldürürsen, sen de öleceksin. Bunu iyi düşün. 
Seni öldürürsem, gözlerim açık gitmeyecek. Senden de ne kadar 
nefret ettiğimi bilemezsin. Kı 
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pırdama, Heinrich!... Söyle, hayatının fiyatı nenedir? 
Her şeyimi veririm. İstediğin kadarını vereceğim. Yalnız bırak beni, 
kaçayım... 
Şalgo, onun sözünü kesti: 
Kaldi'yi niçin öldürdün? 
Onu ben öldürmedim. 
Aklını başına topla, Heinrich. Seninle pazarlık yapmayacağım. Açık 
konuşmazsan, seni öldürmeyecek, komünistlere teslim edeceğim. 
Öyle olmasını ise ben istemiyorum. Anlat bakalım. 
Kaçmama fırsat verecek misin? 
Pazarlığı bırak! Sen yalnız cevap ver, kararı ben vereceğim. Kaldi'yi 
niçin öldürdün? 
Bir sigara yakmak isterdim. 
Şimdilik yakmayacaksın. Cevap ver, azizim! 
Onu celbetmek istedim. Yanaşmadı. Beni ele vermeğe kalktı. Başka 
çarem yoktu. 
Niçin celbetmek istedin? Bunun için Şavoş' tan emir almış değilsin. 
Emir vardı. 
Kimden aldın o emri? 
Gelen'in adamlarından. 
Şalgo başını salladı: 
Onlarla da çalıştığını biliyordum. Senin gibisine güvenmek, Şavoş ve 
adamlarının aptallığı için karakteristik bir şeydir zaten. 
Ben her şeyden önce Alman'ım. 
Borşi'yi neden celbetmedin? Budapeşte'ye bunun için geldin, değil 
mi? 
Aksiyonu durdurdular. 
BH-007 dokümantasyonunu elde ettin mi? 
Evet. 
Nerede şimdi? 
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Oteldeki eşyamın arasında. 
Gördün mü, akıllıca konuşabiliyorsun. Borşi' ye şantaj yapmak için 
kullanılacak bantlar nerede? 
Otelde. 
—Evet, Heinrich. Macaristan'da kaç ajanın 
var? 
Çok değil. 
Kaç kişi? 
Dört. 
İşe yarayacak kimseler mi? 
Evet, efendim.' Kalitelidirler. 
Kırk dört yılında Danitski'yi ne suretle cel- bettin? 
Fransız ajanıydı. Materyalleri Vişi'den aldım. 
Şimdi de mi size çalışıyor? 
Bildiğim kadarıyle Fransızlara çalışıyor. Elli altı yılında açıklandığı 
vakit, ondan vazgeçtim. 
Kaldi'yi neyle öldürdün? 
Botulin ile. Kaçmama fırsat verecek misin? Esef etmeyeceksin, Osi. 
Düşünmem gerekiyor. Adam öldürecek kadar soğukkanlı olmasam 
da, kaçmana gönlüm razı olmuyor. Katillik sana özgü bir şey. Sen bu 
sanatı çok iyi öğrenmişsin, Heinrich. Kılığını da kökten değiştirmişsin. 
Böyle olmak istemezdim, ama aslında yaradı bana. Hormonlarım 
zedelendi, saçlarım döküldü, şişmanladım. — Schliken, Şalgo'nun 
kendisini öldüreceğine inanmıyordu. Şalgo onunla, on dokuz yıl 
önceki gibi dostça konuşuyordu. Schliken bundan cesaret almıştı. — 
Oskar, izin ver de bir sigara yakayım. 
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Henüz olmaz, Heinrich. Sabret biraz. Çok yaman değişmişsin. Yemin 
ederim ki, parmağında- ki yüzüğü görmeseydim, tanıyamazdım seni. 
Schliken, parmağındaki yüzüğe baktı. 
Beni nasıl bulabildin? 
İgnats Şavoş ile bir anlaşma yaptım. Bütün kurallar uyarınca seni bana 
sattılar. Bir başkasına karşılık olarak verdiler. 
Doğru değil. 
Yalan söylemiyorum, Heinrich. Bunu kendin de görüp anlayacaksın, 
çünkü şu anda Şavoş da Budapeşte'de bulunuyor. 
Onunla görüşebilir miyim? 
Görüşebileceğini sanıyorum. 
Oh, ne âlâ! Onlar beni sattılarsa, yaşamanın anlamı kalmıyor, yemin 
ederim. 
Ben de aynı kanıdayım. Bu, bir insan ticaretidir, Heinrich. Nerede 
kaldı o klasik casusluk dönemi? Pis bir dünyada yaşıyoruz. Artık 
emekliye ayrılmalıyız. 
Kapı açıldı, Schliken dönüp baktı. 
Albay Kara, Şandor Dombai, Kalman ve Mik- loş Çete içeriye girdiler. 
Çete derhal Schliken'in arkasına geçti. Şalgo, Kara'ya döndü: 
Emriniz uyarınca, gestapo'dan sabık binbaşı Heinrich von Schliken'i 
tutukladım. 
Teşekkür ederim. Çok iyi bir iş başardınız. 
Binbaşı Schliken, profesör Kaldi'yi kasten öldürdüğünü itiraf etti. 
Kara, başını salladı. 
Kelepçeyi takınız. 
Schliken karşı koymadı. 
Gördün mü, Heinrich, ne denli yumuşak bir yüreğim var? Seni 
öldürmedim, dedi Şalgo. Sonra 
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albaya döndü: Rica ederim, Ernö. Kendisine söz verdim, şefi İgnats 
Şavoş ile görüşsün. 
Kara, Çete'ye işaret verdi. Yüzbaşı çıktı ve kelepçeli İgnats Şavoş'u 
önüne katıp getirdi. Doktor, başını dik tutuyor, onurunu korumak 
istiyordu. 
Şalgo, Şavoş'a bakarak sessizce güldü. Kalman, şaşkın bir halde 
duruyordu. Şavoş ile Schliken, karşı karşıya geçip bakıştılar. 
Kara emretti: 
Götürtinüz. — Kapı kapandıktan sonra Kal- man'a döndü: — Şimdi 
anladın mı, ey tahta kafalı atom fizikçisi? Güvensiz yaşanamayacağmı 
anladın mı? — Kalman, gözlerini yere dikmiş susuyordu. 
Şalgo araya girdi: 
Kalman'a dokunmayınız. — Sonra Kalman'ın yanma gidip koluna 
girdi. — Kalman, adaya geliniz, size bir şey vereceğim. Viyana'da 
Braac'm albümünü unutmuştunuz, onu getirdim. 
İki ay geçti. Kalman, karısıyle Tuna kıyısında oturuyordu. Suda yüzen 
yelkenlileri seyrediyorlardı. Manzara çok güzeldi. Judit, arada sırada 
kocasına bakarak endişe duyuyordu. Onun gönlünü okşamak için 
kollarına atılmak geliyordu içinden, fakat plajda yalnız değildiler. 
Duruşma saat kaçta başlıyor? 
Kalman başını eğdi. 
Dokuzda. Sen de gelecek misin? 
Elbette gelirim. Korkuyor musun? 
Utanıyorum. 
Her şey geçecek ve rahatlayacaksın. Sen iyilikten başka bir şey 
düşünmemişsin. Ernö ile Şan- dor, arkanda. Şalgo da seni destekliyor. 
Ancak, Şal- 
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go'nun Viyana'ya nasıl gittiğini anlatmadın bana henüz. 
Onu öğrenince daha mı mutlu olacaksın? 
Yurt dışına Ernö mü göndermiş onu? 
Evet. Kırk altı yılında, barış müzakerelerinden önce. Faşist mülteci 
örgütlerine sokulma ve Macaristan'a gönderilen ajanları açıklama 
göreviyle gitmiş. Kaçışı sadece bir oyun. 
Şalgo'nun Ernö'yü kendine ajan yaptığı da asılsız, değil mi? 
Elbette asılsız. Kara ile Şalgo ancak silâhlı direniş grubuna katıldığımız 
zaman tanıştılar. Kısacası bütün bu oyun, Şavoş'u ve şürekâsını 
yakalamak için kurulmuş bir tuzak. 
Sen nereden biliyorsun bunları? 
Bu günlerde Ernö anlattı. 
O halde... 
Kalman, karısını göğsüne bastırıp öptü. 
Sorguya çekme beni, Judit. Olanları unutalım, bitsin. 
Judit sustu ve başını Kalman'm göğsüne koydu. Artık korkmuyordu. 
Kalman'm başına bir kötülük gelmeyeceğini biliyordu. Mahkeme onu 
suçlamıyor- du bile. Bu, her şeyi açık olarak ortaya koyduğu yazılı 
ifadelerinin sonucuydu. Ama Judit kadındı ve her şeyi merak 
ediyordu. 
Eve dönüp, yatağa yattıkları zaman da tekrar davadan söz açtı. 
Kalman derin bir nefes aldı, kalkıp oturdu ve bir sigara yaktı. 
E, sor bakalım. Ama bu son olsun. 
Şalgo'nun rolünü hâlâ açık olarak göremiyorum. 
Çok açık. Geçmişte Şalgo, çok yanlış hareketler yapmış. Sonra, suçunu 
anlama zamanı gelmiş. 
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Alman işgali sırasında oluyor bu. Unutma ki, karşı istihbarattaki 
görevini yaparken Şalgo, marksizm konusunda da bilgi edinmiş ve 
görüp geçirdiği pek çok şeyler onu düşünmeye zorlamış. Kırk altı yılın-
da Ernö'nün emriyle yurtdışına kaçtığı vakit, Fransızlara teslim olmuş. 
Mülteciler hakkında onlara pek çok ilginç deliller vermiş. Kara'yı 
suçsuz olarak tutukladıkları vakit, bağlantıları kesilmiş. Şalgo'yu geri 
çağırmışlar, fakat o gelmeyi reddetmiş. Yurt dışında kaldığı sürece 
Macaristan'a karşı kötü bir harekette bulunmamış. Viyana'ya gelip, 
oradaki Fransız İkinci Bürosunun yönetmeni olunca, 'Kara'nm yeniden 
İçişleri Bakanlığında göreve başladığını öğrenmiş. Derhal onunla 
bağlantı kurmuş. Dürüstlüğünü ispatlamak için ona oradan devamlı 
olarak haberler göndermiş. Ebediyen yurda dönmek istediğini 
Ernö'ye bildirmiş. Schliken'i inatla ve dikkatle izlemiş. Bundan 
sonrasını biliyorsun. 
Seni niçin tutukladılar ? O kadar çok korktum ki... 
Çünkü Şalgo, Schliken'i yüzüğünden tanıyıp hemen öldüreceğimi 
sanıyormuş. Onu sağ olarak ele geçirmek istemişler. 
Öldürebilir miydin? 
Bilmem, belki de öldürürdüm. Hadi artık uyuyalım. 
Viola'nm adresini amcamın ele verdiğini biliyor muydun? 
Danitski'den öğrendim bunu. Fakat meydana çıkmasaydı, hiç bir 
zaman kimseye söylemezdim. 
Niçin? 
Bilmem. İhtiyarı çok sayıyor ve seviyordum. Öp beni de uyuyalım. İyi 
geceler. 
523 
 
  



Sustular. Uzaklardan bir tren düdüğünün sürekli sesi geliyordu. Judit 
ansızın konuştu: 
Biliyor musun ki, hâlâ esnaf ruhluyuz. 
Kalman, anlaşılmaz bir şey mırıldandı. 
Uyuyor musun? diye sordu Judit. 
Uyuduğumu sanıyorum. 
O halde iyi geceler. — Eğildi, alnından öptü ve ona biraz daha 
sokuldu. 
Az sonra uyudu. Bir süre Kalman onun hafif hafif solumasını dinledi, 
sonra gözlerini açtı ve açık pencereden yıldızları seyre koyuldu. 
Ortalık sessiz, çok sesizdi. Kalman, Ernö Ka- ra'yı, Dombai'yi, Şalgo'yu 
düşünüyor ve yüreğinin gittikçe daha sık çarptığını hissediyordu. 
«Ernö haklıdır» diye geçirdi aklından. «Ancak geçmişine bakmaya 
cesaret edemeyenin hali ve geleceği yaman olur.» 
Tren düdüğünün sürekli sesini tekrar duydu. Sonra gene sessizlik 
çöktü. 
Judit'in soluması düzenliydi. Rahat uyuduğu belliydi. Rüyasında 
gülümsüyordu. Kalman ona bakıyor ve Marian'm gülümseyişini görür 
gibi oluyordu. 
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EKİNÇ YAYINLARI'nm ilk iki kitabı: 
DEVLERİN SAVAŞI — LEV NİKOLAEVİÇ SKRYAGİN 
Denizcilik tarihinin son iki yüzyıllık döneminde geçen en ilginç ve 
korkunç olayların abartılmamış hikâyesi. 10 TL. 
ANTEK — BOLESLAW PRUS 
Çağdaş Polonya edebiyatının şaheseri niteliğinde bir uzun hikâye. 
Yokluk içinde yetişen bir köy delikanlısının dramı. 5 TL. 
Yakında çıkacak : 
ASLINDAN KAÇAN ADAM (Roman) GERALD GORDON 
Mutluluğu yanlış anlayan, soyunu sopunu gizlemek suretiyle 
toplumda birkaç basamak yükselen bir genç adamın aşk serüvenleri 
ve acıklı sonu. 
  



 


