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DUNYA NIMETLERI

(1897)



iste yeryiiziinde beglendigimiz
meyveler
KUR'’AN



Bu kitaba verdigim kaba ada bakip da al-
danma, Nathanaél; ona Ménalque da diyebilir-
dim, ama senin gibi Ménalque da hi¢cbir zaman
var olmadi. Bu kitabin barinebilecegi biricik ad
kendi adimdi; ama o zaman da imzalamay! na-
sil géze alabilirdim?

Utanmadan, hi¢cbir yapmaciga kacmadan,
kendimi koydum bu kitaba; bazan da hi¢c gér-
medidim alkelerden, duymadigim kokulardan,
hic yapmadigim iglerden -ya da senden, daha
hic kargilasmadigim Nathanaél’'im- sé6zedersem,
ikiyazlalakten degildir bu, ve bunlarin yalanli-
g1, gercek adini bilmedigim icin sana verdigim
bu adin, beni okuyacak olan Nathanaél adinin
yalanhdini gecmez.

Neyse, beni okudugun zaman, bu kitabr at
- ve c¢ik. Kitabim ¢ikmak arzusu versin ister-
dim sana, nereden olursa olsun ¢cikmak, - seh-
rinden, ailenden, odandan, dasincenden. Yani-
na alma kitabimi. Ménalque olsam, seni gotar-
mek icin sag elinden tutardim, sol elin bunu.
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bilmezdi, sonra, sehirlerden uzaklasir uzaklas-
maz birakirdim bu siktigim eli, sonra sana: Be-
ni unut, derdim.

Kitabim kendisinden cok kendi kendinle
ilgilenmeyi égretsin sana - sonra kendi kendin-
den cok her seyle ilgilenmeyi,



BIRINCI KITAP

Uzun zaman uyuklamis tembel mutlulugum
Uyanyor...
HAFIZ

Nathanaél, Tanri’yi her yerden baska yer-
de arama.

Her yaratik Tanri’y1 belirtir, apagik gos-
termez hig biri.

Uzerinde bakisimiz durmayagérsin, her
yaratik uzaklastirir bizi Tanri’dan.

Baskalari kitaplar yayinlarken, ¢alisirken,
ben kafadan o6grendigim herseyi unutmak icin
tam G¢ yil yolculuk ettim. Agir oldu, gi¢ oldu
bu bilgilerden kurtulma; ama insanlarin zorla
verdigi batan bilgilerden daha faydali geldi, ger-
cek bir egitim baslangici oldu.

Hayatla ilgilenmemiz icin ne g¢abalar, ne
¢abalar harcamamiz gerekti, bunu hi¢ bir za-
man bilemiyeceksin; ama simdi bizi ilgilendi-
riyor ya, bu da hersey gibi olacak - tutkuyla.



8 DUNYA NIMETLERI

Sevingle cezalandiriyordum etimi, ceza su-
cun hazzindan da buydk bir haz veriyordu - yal-
niz gunah islemekle kalmamak gururu oylesi-
ne sarhos ediyordu beni. )

Deger fikrini silmeliyiz icimizden; akil icin
cok buytk bir engeldir o.

... Yollartmizin belirsizligi omar boyunca
yedi bitirdi bizi. Ne diyecektim sana? Her se-
¢im arperticidir, bir dustnildd ma: Bir gérev-
le yonetilmez olmus o6zgarlak urperticidir. Hic
bir yant bilinmedik bir Glkede tutulacak bir yol-
dur bu, herkes kendi yolunu kendi bulur ora-
da, hem de, hem de, iyi dikkat et, yainiz ken-
disi i¢in bulur; oyle ki, en bilinmedik Afrika'da
en belirsiz bir iz bile boylesine supheli degil-
dir... Golgelik korular ¢eker bizi; hala kuruma-
mis kaynaklarin seraplari ¢eker... Ama arzula-
rimiz kaynaklari nerede akitirsa kaynaklar da-
ha ¢ok orada olacak; ¢inkd Glke yaklagmami-
zin yarattigi o6lcade vardir ancak, géranam (1)
de ¢evremizde yavas yavas, biz ilerledik¢e ha-
zirlanir; ufkun ucunda goérmeyiz; yanimizda bi-
le birbiri ardindan gelen, degisken goruanusler-
den baska birsey degildir.

(1) Manzara.
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Ama boylesine onemli bir konuda benzet-
meler yapmak neden? Hepimiz inaniyoruz: Tan-
ri’'yr bulmamiz gerek. Yazik ki biz onu bulun-
caya kadar dualarimizi nereye yoneltecegimi-
zi bilmeyiz. Sonra, en sonunda insan onun, Bu-
lunmaz’in, her yerde, herhangi bir yerde oldu-
gunu dusanur, sonra da gelisiguzel diz c¢oker.

Ve sen, Nathanaél, sen kendi yolunu bul-
mak i¢in, elinde tuttugu 1s1gin ardindan giden
insanla bir olacaksin.

Nereye gidersen git, yalniz Tanri'yla kar-
stlagabilirsin. - Ménalque soylerdi: Tanri 6na-
muzde olandir.

Nathanaél, herseye gecerken bakacaksin,
hicbir yerde durmiyacaksin. Yalniz Tanri’'nin ge-
cici olmadigini dasan.

Onem bakisinda olsun, bakilan seyde de-

~

gil.

Benliginde ayrs bilgilerden sakladigin her-
sey, yuzyillarin tokenisine kadar senden ayrr
kalacak. Neden bdylesine deger veriyorsun on-
lara? Arzularda fayda vardir, arzulari doyur-
makta fayda vardir, - ¢inkid bundan cogalir-
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lar. Inan bana, Nathanaél, sézlerim gergek: Her
arzu, arzumun her zaman yanlis ereginden da-
ha ¢ok zenginlestirdi beni.

Bircok guzel seyler icin agkla yiprattim
kendimi, Nathanaél. Onlar icin hic durmadan
yanip tutusmamdan geliyordu pariltilari. Yo-
rulmak bilmiyordum. Her cosku (1) bir ask
yipranmasiydt benim icin, pek hos bir yipra-
migtl.

Sapkinlarin en sapkiniydim, sapa kanilar
cekti hep beni, disancelerin siddetle yon de-
gistirmeleri, aykirihklari ¢ekti. Her kafa yal-
mz ve yalniz baskalarindan ayrilan yanyla il-
gilendiriyordu beni. Bu ytzden sonunda sev-
giyi kovdum igimden, bunda yalniz ortak bir
coskunlugun nimetini gérar oldum.

Sevgi degil, degil, Nathanaél, - ask.

Yaptiginin iyi mi, kéta ma oldugunu yar-
gilamadan davranmali. lyi mi, kétd mu oldugu-
na bakmadan sevmeli birseyi.

Nathanaél, sana coskuyu ogretecegim.

Durgun durgun yasamaktansa, aci bir 6-
mir daha iyi, Nathanaél. Olum uykusundan bas-

(1) Ferveur: Biiyitkk gayret, sevk, hararet.
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ka dinlenis istemem ben. Omrim boyunca do-
yurmiyacagim her arzu, her gug, sonraki ya-
sayiglarinda beni rahatsiz ederler diye korku-
yorum. Igimde bekliyen herseyi bosalttiktan
sonra, doyduktan sonra, tamamiyle umutsuz
olecegimi umuyorum.

Sevgi degil, degil, Nathanaél, ask. Anli-
yorsun, degil mi, ayni seyler degil bunlar. Ba-
z1 bazi kederleri, sikintitari, sizilari sevebilmem,
bir agki yitirmek korkusuylaydi, yoksa pek ce-
kemezdim onlari. Birak, herkes kendi eliyle di-
zenlesin hayatini.

(Bugan yazamam, ¢inku ambarda bir ¢cark
dénayor. Dan gérdam; kolza déviyordu. Sap
havalaniyordu; tohum yere yuvarlaniyordu. Toz
solugu kesiyordu. Bir kadin tasi donduriayordu.
Iki gazel oglan, yalinayak, tohumlari topluyor-
du.

. Adgliyorum, canka séyliyecek sézam kal-
mad1.

Biliyorum, séyliyecek seyi kalmadi mi yaz-
miya baslamaz insan. Ama ben gene de yaz-
dim, daha baska seyler de yazacagim ayni ko-
nuda.)
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Nathanaél, daha hi¢ kimsenin vermedigi
bir seving vermek isterdim sana. Nasil vere-
cegimi bilmiyorum, gene de bu seving bende
var. Sana daha hi¢ kimsenin seslenmedigi ka-
dar icten, candan, yakindan seslenmek ister-
dim. Sana gecenin oyle bir saatinde gelmek
isterdim ki, herbirinde sana gosterilenden da-
ha fazlasini ariyarak birbiri ardindan birgok ki-
taplar a¢ip kapamis olasin; hala bekledigin bir
gece saatinde, desteklendigini duymamak ya-
zanden coskunun keder olacagi saatte gelmek
isterdim sana. Yalniz senin icin yaziyorum; sa-
na yalmz bu saatler icin yaziyorum. Oyle bir
kitap yazmak isterdim ki, onda her dusince,
her kisisel coskunluk yol gériinsin sana, on-
da yalmz kendi 6z coskunun gdlgesini gorur
gibi olasin. Sana yaklasmak isterdim, beni se-
vesin isterdim.

Hazan dinmis bir coskudur, baska birsey
degil.

Her yaratik, cirilgiplak olabilir; her cos-
kunluk, dopdolu.
Coskunluklarim bir din gibi acildi. Anlaya-
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bilir misin bunu; her duyunun sonsuz bir var/i§:
(1) vardir.

Nathanaél, sana coskuyu ogretecegim.

Fosfora 1511 nasil baglanirsa, yaptiklari-
miz da bize oyle baglanir. Bizi tuketirler, ora-
st Oyle, ama pariitimizi da onlar saglar.

Ruhumuz bir deger kazandiysa, baska ruh-
lara gore daha candan tutustugu icin kazan-
di.

Safagin akhiginda yunmus, bayak tarlalar,
sizieri gordum; mavi goller, sularinizda yundum
- gule¢ havanin her oksayisi gilimsetti beni,
bunu sana tekrar tekrar sdylemekten bikmiya-
cagim, Nathanaél- Sana coskuyu ogretecegim.

Daha guzel seyler bilsem onlari soéylerdim
sana, - elbette onlari, baskalarini degil.

Sen bana bilgeligi 6gretmedin, Ménalque.
Bilgeligi degil, ask: ogrettin.
*

Ben Ménalque’a dostluktan fazla birsey
duydum, Nathanaél, aska pek yakin birsey. Hem
de kardes gibi seviyordum onu.

(1) Burada, “varhik” kelimesi “mevcudiyet” anlami-
na kullanilmigtir.
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Ménalque tehlikelidir; kork ondan; bilgile-
re yaka silktirir, ama ¢ocuklar korkutmaz ken-
dinden. Onlara ailelerinden sogumayi 6gretmek-
le kalmaz, yavas yavas, biwrakmayi da ogretir;
bir buruk yaban meyveleri arzusuyla hasta e-
der yuregi, goralmedik askla kaygiya goémer.
Ah! Meénalque, seninle baska yollar Uzerinde
kosmak isterdim hala. Ama zayifliktan nefret
edersin sen, bana seni birakmayi 6grettigini ile-
ri strayordun,

Her insanda goralmedik imkanlar vardir.
Gecmis hemen azerine bir hikaye yansitmasa,
*simdi”’ batan geleceklerle dolu olurdu. Ama,
yaziklar olsun! tek bir gegmis tek bir gelecek
sunar - onumiize golgesini dustrar, uzayin Us-
tinde sonsuz bir képra gibi.

Yalniz anliyamadigini yapamiyacagini bi-
lir insan. Anlamak, yapabilecegini duymaktir.
YAPABILECEGIMIZ KADAR GOK SEY ALMA.-
LIY1Z UZERIMIZE, en iyi yol budur iste.

Hayatin gesitli sekilleri; hepiniz de guzel
goérundoniz bana. (Benim bu sana soyledigimi
Ménalque da bana séylayordu.)

Batan tutkulari, batan ganahlar tanimi-
simdir ingallah; hi¢ degilse destekledim onla-
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ri. Batan varhdim batan inanglara dogru atil-
di; kimi aksamlar oylesine cilgindim ki, ner-
deyse kendi ruhuma inanacaktim, oylesine du-
yuyordum bedenimden siyriimak Uzere oldugu-
nu. - Bunlari da Ménalque soyluyordu bana.

Hayatimiz 6namizde buzlu suyla dolu su
bardak gibi olacak, oylesine soguk oldugu, sit-
manin atesi onu odylesine susattigi i¢in duda-
gina pek tath gelen bu bardag: itemiyen, ic-
mek isteyen, beklemesi gerektigini bile bile bir
dikiste iciveren bir sitmalinin ellerinde tuttugu
su islak bardak gibi olacak.

~ Ah! gecenin soguk havasini nasil cektim
icime, ah! pencereler! sonra, ne kadar da so-
luk 151k akiyordu aydan, sisler yGzinden, kay-
naklar gibi - icer gibi oluyordu insan.

Ah! pencereler! ka¢ kereler alnim gelip se-
rinledi camlarinizda, sonra, sonra, ¢ok sicak
yatagimdan balkona, ugsuz bucaksiz, durgun
gogu gormeye kostugum zamanda, kac kereler
arzularim sisler gibi dagiidi.
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Gecmis gunlerin ategleri, etim icin dlamcil
bir yipranistiniz; ama kendini hi¢ birgey Tan-
ri’'dan uzaklastirmadi mi, ruh nasil kurur, ta-
kenir!

Sevgimin degismezligi urperticiydi; batan
varligimla curiyordum onda.

Sen ruhlarin imkéansiz mutlulugunu daha
uzun zaman ariyacaktin, demisti Ménalque...

Belirsiz coskunlugun ilk gunleri gectikten
sonra - ama daha Ménalque’la karsilasmadan
once - kaygili bir bekleyis cag: basladi, batak-
hkta bir yolculuk gibiydi. Uyku bitkinliklerine
batardim, uyumak iyilestirmezdi beni. Yemek-
ten sonra yatardim; uyurdum; daha da yorgun
uyanirdim, aklim uyusuk olurdu, sanki pek ya-
kinda bicim degistirecektim.

Varligin karanlik olugumlari; igten isleme,
bilinmiyenin yaratilisiari, ¢caliskan dogurmalar;
uyuklayiglar; bekleyisler, kozalardaki kurtlar
gibi, kelebek olacak bdcekler gibi, uyurdum;
“ben” olacak ve daha simdiden bana benze-
mez olmus yeni varhgi bicimlenisiyle basbasa
birakirdim i¢cimde. Her 1s1k, yesermis su taba-
kalarinin iginden, yapraklar, dallar arasindan
gelir gibi gelirdi bana; bulanik, uyusuk anla-
malar, sarhosluklardaki, buyiok saskinliklarda-
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ki anlamalar gibi. - Ah! gelsin artik, diye yal-
varirdim, gecikmez buhran, hastalik, keskin si-
z1 gelsin artik! Firtina gokleri gibiydi beynimin
ici, agir bulutlarla dolmus, icinde guclakle so-
luk alinan, herseyin bu irin dolu, bu gégan ma-
visini sakliyan, isli bulutlari pargalasin diye
simsegi bekledigi firtina gokleri gibiydi.

Ne kadar sireceksiniz, bekleyisler? Siz
bitince yasiyacak kadar birsey kalacak mi bi-
ze? - Bekleyisler! neyin bekleyisleri? diye hay-
kirirdim. Bize bizden dogmiyacak ne gelebilir-
di ki? Bizden bizim daha 6nce tanimadigimiz
ne cikabilirdi ki?

Abel'in dogusu, nisanlanmam, Eric’in &lQ-
mua, hayatimin altist olusu, bu gevseklige son
vermek soyle dursun, daha ¢ok daldirdi beni
icine, oyle ki bu uyusukluk dasancelerimin ka-
rigikligindan, isteklerimin belirsizliginden gelir
gibiydi. Uyumak isterdim, topragin islakhginda,
bir bitki gibi, uyanmamastya uyumak isterdim.
Bazi bazi, sehvet, kederimi yenecek diye dusa-
nardam, etin bitkinlesmesinde bir akil kurtulu-
su arardim. Sonra gene, uzun saatler boyun-
ca, uyurdum, gin ortasinda, sicaktan sizmis bir

F. 2
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durumda, hayatla kaynasan evlerde uykuya ya-
tirllan kiagactk cocuklar gibi.

Sonra ¢ok uzaklardan uyanirdim, ter i¢in-
de, yaregimde carpintilar, basimda uyku. Asa-
gidan, kapali pancurlarin araliklarindan sizan,
ak tavana c¢imenligin yesil yansimalarini yolla-
yan 1sik, bu aksam aydinligi, bana hos gelen
tek seydi, yapraklar, sular arasindan gelince
tath, cekici gorunen, karanliklarinin sarilisi uzun
zaman duyulduktan sonra magaralarin esigin-
de titreyen aydinhk gibiydi.

Evin guraltaleri belirsizce gelirdi.  Agir
agir yeniden dogardim hayata. llik suyla yika-
nirdim, sikinti i¢inde ovaya, bahcenin sonuna
kadar giderdim, hi¢ birsey yapmadan aksami
beklerdim orda. Konusmak, dinlemek, yazmak
icin her zaman, her zaman yorgundum. Okur-
dum:

“. .. Issiz yollari

Goérayor 6nande,

Kanat cirpip yitkanan

Deniz kuslarini gériyor...
Ben burda yasamaliyim...
... Kalmiya zorladilar beni
Yapraklar: altinda ormanin,
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Mesenin altinda, bu yeralti magarasinda.
Bu toprak ev soguk;

Yoruldum, biktim.

Vadiler karanlik,

Tepeler yuksek,

Cok hazanla, ¢ok hazanla

Dikenli tellerle kapli

Cevresi dallarin, -

Hig tadi yok burda yagamanin.” (1)

Miamkin, ama daha elde edilmemis bir
hayat dolulugu duygusu soéyle bir goéranurdi
bazi bazi, sonra gene gelirdi, gittikce daha
musallat gelirdi. Of! bir sabah penceresi acil-
sin artik, diye haykirirdim, bu sonu gelmez kar-
siliklar ortasinda catlayiversin!

Batan varhigim ugsuz bucaksiz bir yenilige
dalmak ihtiyacindaydi sanki. ikinci bir ergin-
lik cagi bekliyordum. Ah! yeni bir goruntd ya-
ratmaliydim goézlerime, onlari kitaplarin pisli-_
ginden aritmali, baktiklari gége - bugin yeni
yagmurlarla bastan sona durulmus goge daha
benzer kilmaliydim...

Hastalandim; yolculuk ettim, Ménalque’a

(1) The Exile’s song, ¢evirip anan: Taine, Ingiliz
edebiyati,
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rastladim, guzelim iyilesmem dirilis oldu- Yeni
bir gokylzu altinda, tamamiyle yenilenmis nes-
neler ortasinda, yepyeni bir varlikla yeniden
dogdum.

Nathanaél, sana bekleyiglerden sozedece-
gim. Ben yazin ovanin bekleyisini gordim, azi-
ctk yagmur bekleyisini. Yollarin tozlari pek ha-
fiflemisti, her esintide havalaniyorfardi. Bu bir
arzu bile degildi artik; bir kaygiydi. Toprak
kuruluktan cathyordu, sanki suyu daha iyi bas-
mak istiyordu bagrina. Corak topraktaki cicek-
lerin kokusu hemen hemen cekilmez oluyordu.
Hersey kendinden geciyordu gunesin altinda.
Her ogle sonu taraganin altinda dinlenmeye
gidiyor, ganesin olaganasta pariltisindan biraz
uzak kaliyorduk. Pollen yukii kozalakli agac-
larin, dollerini uzaklara sagmak icin rahat ra-
hat sallandiklari saatti. Gokyluza borayla yik-
layda, batin doga bekliyordu. Anin pek ezici
bir ihtisami vardi, cunkd batin kuslar susmus-
lardi. Topraktan oyle yakici bir soluk cikti ki
hersey bayilacak gibi oldu; kozalakli agaclarin
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polleni bir altin bulut gibi ¢ikti dallardan. -
Sonra yagmur yagd.

Gokyuzanun safag bekliye bekliye titredi-
gini goérdim. Birer birer yildizlar soluyordu.
Cayirlar cige batmisti; havada buz gibi oksa-
yislardan baska birsey yoktu. Belirsiz hayat,
uykusunu uzatmak ister gibi oldu bir zaman,
benim hala yorgun basim uyusuklukla doluydu.
Korunun kiyisina kadar c¢iktim; oturdum; her
hayvan, gin dogacak inanciyla, igine, sevincine
yeniden baslad:, yapraklarin her girintisinden
hayat muammasi yayiliyordu gene. - Sonra gin
dogdu.

Baska safaklar da goérdim. - Gecenin bek-
leyisini gordam...

Nathanaél, her bekleyis bir arzu bile ol-
masin sende, karsilayisa hazirlik olsun yalniz.
Sana gelen herseyi bekle; ama yalniz sana ge-
leni arzula. Gunin her aninda Tanr’ya bata-
nayle sahibolabilecegini anla. Arzun asktan ol-
sun, sahibolusun asikca. Oyle ya, etkili olmi-
yan bir arzu nedir ki?

Daha neler! Nathanaél, Tanri'ya sahipsin
de farketmemigsin! Tanri'ya sahibolmak, onu
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gormektir; ama bakmazlar ona. Ontnde esegi-
nin durdugu hic bir yol dénemecinde Tanrr'yi
gormedin mi, Balaam? sen onu baska tarla
dastnayordun da ondan.

Nathanaél, beklenemiyecek olan yalniz
Tanr’dir. Nathanaél, Tanri’y1 beklemek, ona 6n-
ceden sahiboldugumuzu bilmemektir. Tanrt'yi
mutluluktan ayirma, batin mutiulugunu da ana
yerlestir.

Ben batin varimi icimde tasidim, solgun
Dogu’'nun kadinlarinin butin servetlerini Gzer- .
lerinde tasidiklari gibi. Hayatimin her aninda
varimi tamuayle duyabildim icimde. Bircok ozel
nesnelerin toplamindan degil, biricik sevgimden
meydana gelmisti. Ben hi¢ ara vermemecesi-
ne batan varimi buyrugum altinda tuttum.

Gan onda olecekmis gibi bak aksama; sa-
baha da hersey onda dogarmis gibi.

Her an yeni olsun gérdugan.

Bilge kigi, herseye sasan kisidir.

Batan kafa yorgunlugun, ey Nathanaél,
zenginliklerinin cesitliliginden geliyor. Hepsi-
nin icinden en cok hangisini istedigini bile bil-
miyorsun ve biricik zenginligin hayat oldugunu
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anlamiyorsun. Hayatin en ufak anmi bile gugc-
ladar 6lamden, onu yadsir. Olam, herseyin hic
durmadan yenilenmesi icin bagka hayatlarin
saglanmasindan baska birsey degildir; bunu
hi¢ bir hayat sekli, disinmesine yetecek za-
mandan fazla tutmasin diye. Sesinin ¢inladigi
ana ne mutlu. Geri kalan zamanda hep dinle;
ama bir de konusmaya basladin mi dinleme
artik.

Nathanaél, icindeki batan kitaplart yakma-
lisin.

YAKTIKLARIMA SAYGI ICIN TURKU

Kitaplar vardir, okunur, bir kacuk tahta
ustinde,
Bir okullu sirasinin éninde.
Kitaplar vardir, yararken okunur
(Bunda boyutlari da girer igin icine);
Kimileri ormanlar Gstanedir, kimileri baska
- kirlar astane,

Et nobiscum rusticantur, der Ciceron.
Arabada okudum kimilerini;
Kimilerini de samanliga yatip.
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Kitaplar vardir, ruhun varligma inandirt-

mak ister;
Kimileri, bundan umut kestirtmek.
Kiminde Tanrr’min varli§i kanitlanir;
Kiminde varilmaz bu sonuca.

Kimileri yalniz ve yalniz
Ozel kitapliklara girebilir.
Kimileri goklere cikarimistir
En anla elestirmenlerce.

Kimileri ariciliktan sézeder yalniz,
Bazilar1 pek é6zel bulur onlari;
Kimileri 6ylesine anlatir ki dogayi (1),
Okuduktan sonra dolagsmaga degmez.
Kimileri kacamser bilgeleri,

Sonra tutar, cocuklari kigkirtir.

Kimilerine de galdeste derler,

Hersey astune en gizel sézler derlenmis
iclerinde

Kimileri yasamayi sevdirtmek ister;

Kiminin yazari kendini é6ldarmas, bitirince.

Kimileri kin ekerler,

Sonra da toplarlar ektiklerini.

(1) Tabiat.




Kimileri parlar gibidir okundukca,
Coskunluk yukla, alcakgénallalakleriyle
hos.

Kardegler gibi sevilir kimileri,

Bizden temiz, bizden iyi yasamis kardesler
gibi..

Olaganasta yazilarla yazilmistir kimileri,

Anlagilmaz uzun uzun incelense de.

Nathanaél, batan kitaplarimizi yaktigimiz.

zaman!

Kimileri bes para etmez,
Kimilerini almiya gucler yetmez.

Kimileri krallardan, kralicelerden séz eder,.
Kimileri pek yoksul kimselerden

Kimilerinin sozleri

Ogle yapraklarin higirtisindan da tatlidir..

Patmos’ta, bir fare gibi, Jean'in yedigi

Bir kitaptir bu, ama ben aga¢ cileklerini
yeg gordaram (1).

(1) Tercih ederim.
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Aciliklar sarmis karnint Jean'in,
Sonra sari sara hayalet gérmus.

Nathanaél, batin kitaplarimizi yaktigimiz
zaman!!

Kiyilarin kumlarinin hos oldugunu oku-
mak yetmez bana; ¢iplak ayaklarim bunu duy-
sun isterim... Bir duyunun ardindan gelmemis

bilgi bana yaramaz.

Su dunyada guzel birsey gorip de ona bi-
tin sevgimin dokunmasini arzulamadigim ol-
madi hic. Topragin asik guzelligi, yazeyinin ci-
ceklenisi cok glzel senin. Ey, arzumun goé-
muldaga goéranam! Arastirmamin gezindigi acik
alke; suyun Uzerine kapanan papirusla_yol; ir-
maga egilmis kamiglar; ormanlarin agac¢siz yer-
leri; dallarin araliginda ovanin, sinirsiz vadi-
sinin belirigi. Kayalarin ya da bitkilerin kori-
dorlarinda dolagtim ben. Baharlarin yayihp se-
rilislerini gordam.

OLUSLARIN KONUSKANLIGI

O ganden sonra, émraman her ani hi¢ mi
hic anlatilmaz bir armagan yeniligi tadi alds
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benim icin. Boylece, hemen hemen araliksiz
bir tutkulu saskinlik icinde yasadim. Sarhoglu-
ga pek cabuk variyordum, bir c¢esit saskinhik
icinde yurumekten hoslaniyordum.

Her 6nume cikani, dudaklarimda gulam-
seme, 6pmek istedim elbet; yanaklarimda kan,
gozlerimde yaslar, icmek istedim onu; dalla-
rin bana uzattigr butin meyveleri etlerinden
1sirmak istedim. Her handa bir aclk selamli-
yordu beni; her kaynagin basinda beni bir su-
suzluk bekliyordu - her kaynagin basinda o6zel
bir susuzluk, - baska arzularimi belirtmek igin
de baska kelimeler istedim.

bir yolun acildigi yarayus;

golgenin c¢agirdigi dinlenis;

derin sularin kiyisinda, yizme;

her yatagin basinda ask arzumu, ya da
uyku arzumu belirtmek igin...

Cesurca el attim herseye, arzuladigim her-
seyde haklarim olduguna inandim. (Zaten bi-
zim istedigimiz, sahibolustan ¢ok, asktir, Natha-
naél.) Ah! onimde hersey gokkusaginin renk-
lerine girsin; her gizellik askimi giyinsin, onun-
{a suslensin.



IKINCi KITAP

BESINLER!

Size bel bagliyorum, besinler!

Acligim yan yolda durmiyacak;

Susarsa doygun susacak;

Ahlaklar gelemez ustinden,

Yokluklarla da ben ancak ruhumu besliye-
bildim.

Doygunluklar! sizi ariyorum.
Siz yaz safaklar gibi guzelsiniz.

Aksamista daha tatli, 6gleyin cok hos kay-
naklar; buz gibi kusluk sulari; dalgalarin ki-
yisinda esintiler; serenlerle dolmus korfezler;
titrek kryilarin 1likhigr.

Ah! gene ovaya dogru yollar varsa; 6gle
bunaltilari; tarlalarda ickiler; harman yerlerin-
de geceleri yatilacak cukurlar varsa;

Doguya dogru yollar varsa; sevgili deniz-
ler Gzerinde gemi yollarn; Musul’da bahgeler;

FION LI
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Touggurt’da danslar; Helvetya'da ¢oban tarki-
leri varsa;

Kuzeye dogru yollar varsa; Nijni’de pana-

yirlar; karlari havalandiran kizaklar; donmus
goller varsa; arzularimiz elbette sikinti duymi-
yacaklardir, Nathanaél.

Limanlarimiza gemiler geldi, bilinmedik ki-

yilarin olgun meyvelerini getirdiler. Biraz ¢a-
buk bosaltin yuklerini, bogaltin da tadalim ar-

tik.

Besinler!

Size bel bagliyorum, besinler!
Doygunluklar, sizi ariyorum;

Siz yaz gultsleri gibi guzelsiniz
Karsihigt simdiden hazirlanmis
Bir arzum yok, biliyorum.

Her achigim édalana (1) bekliyor.
Besinler!

Size bel baghyorum, besinler!
Batan uzayda sizi artyorum,
Batan arzularimin doygunluklari.

*

(1) Miikafat.
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Yeryuzande tanidigim en guzel sey
Achgimdir, ah! Nathanaél,
Her zaman sadik kaldi o,
Hep kendini bekliyeniere.

Bulbal saraptan mi sarhos olur?

Kartal, satten mi? Ardi¢c suyu ardic kus-
larini hi¢ sarhos etmez mi?

Kartali ugusu sarhos eder. Balbuli yaz
geceleri. Ova sicaktan titrer. Nathanaél, her
coskunluk senin igin bir sarhosluk olabilmeli.
Her yedigin seni sarhos etmiyor mu, yeterin-
ce actkmadin demektir.

Her kusursuz ise gehvet eslik eder. Onu
yapman gerektigini bundan anlarsin. Gugclakle
is basarmayi bir Gstunluk sayanlari hi¢ sev-
mem. Gugse, baska sey yapsalar, daha iyi eder-
ler. Bu igte duyulan seving, calismanin bege-
nildiginin belirtisidir, zevkimin ictenligi de be-
nim icin onderlerin en énemlisidir, Nathanaél.

Bedenimin her gin ne kadar sehvet is-
tedigini, kafamin ne kadarina dayanabildigini
bilirim ben. Sonra uykum basliyacaktir. Benim
icin yerle gogan bundan 6te hi¢ bir degeri yok-
tur.

*
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Pek tuhaf hastaliklar vardir,
Elde olmiyani istemekten gelir.

— Biz de, dediler, biz de ruhumuzun yui-
rekler acisi sikintisini taniyacagiz: Adullam ma-
garasindan, sarniglarin suyunun ardindan ici-
ni ¢ekiyordun, David. - Ahl diyordun, Bethléem
duvarlarinin dibinden figkiran serin suyu kim
getirecek bana. Cocukken susuzlugumu gide-
rirdim orda. Ama atesler icinde arzuladigim bu.
su simdi tutsak.

Nathanaél, ge¢misi gelecekte yeniden bul-
maya calisma sakin. Her anin belirsiz yenili-
gini yakala, 6nceden hazirlama sevinglerini, ya
da bil ki onu hazirladigin yerde karsina bir
bagka sevin¢ cikacak.

Her mutlulugun bir karsilagsmadan oldu-
dgunu ve her an yolunda bir dilenci gibi kar-
sina ¢iktigini anlamadin m1? Mutlulugunu buna
es hayal etmemistin diye onun o6idagana da-
stndrsen - onu ancak ilkelerine, dileklerine uy-
gun olunca kabul edersen yaziklar olsun sa-
na.

Yarinin hayali bir sevingtir ama, yarinin
sevinci de baska bir sevinctir, sukarler olsun
ki hi¢c birsey kendisi Gstine kurulmus hayale
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‘benzemez; cunka hersey farkli olarak bir deger
tasir. '

Gel, sana su sevinci hazirladim, demenizi
sevmiyorum; ben artik karsima c¢ikiveren se-
vingleri seviyorum yalniz, sesimin kayadan fig-
kirtacaklarini seviyorum; bizim icin akacaklar
boyle, yeni, gucla, baskidan bosanan yeni sa-
raplar gibi.

Sevincimin hazirlanmig, bezenmis olmasi-
ni sevmem, Sulamite’in odalardan gecmis ol-
masini da sevmem; salkimlarin biraktigi leke-
leri agzimdan silmedim onu &perken; dpusler-
den sonra da agzimi serinletmeden tath sarap
ictim; sonra kovandaki bali mumuyla yedim.

Nathanaél, sevinclerinin hicbirini hazirla-
ma.

*

Ne iyi diyemeyince, ne kéta de, bu sdz bu-
yiok mutluluklara gebedir.

Mutluluk anlarina Tanri vermis gibi bakan-
jar vardir - ya otekilere, otekilere kim vermis
-gibi bakarlar?..

Nathanaél, Tanr’'yi mutlulugundan ayr
goérme.
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-— Beni yarattigl i¢in Tanri'ya minnettar
olamam, dyle ya, diinyaya gelmesem, yaratma-
di diye kizamiyacaktim,

Nathanaél, ancak dogalca sdzetmeli Tan-
ri’dan.

Varlik kabul edildikten sonra, topraginki
de, insaninki de, benimki de dogal géransin
isterim, ama bunu farketmenin saskinhgi ka-
ristirlyor benim aklimt.

Eibet ben de ilahiler soyledim ve

TANRI VARLIGININ GUZEL KANITLARININ
TURKUSU

ni yazdim, iste:

Nathanaél, en siirli duygularin, Tanr1 var-
Liginin bin bir kaniti dzerindekiler oldugunu 6g-
retecedim sana. Anliyorsun, dedil mi, onlart
burada bir daha séylemek degil isimiz, séyleyip
gecmekse, hic mi hi¢c degil, - hem de kimileri
varli§ini kanitlamaktan éteye ge¢cmez - bize sa-
reklilikleri de gerek.

Biliyorum, biliyorum, ha! evet, ermis An-
selme’in kaniti var,

F. 3
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Sonra Mutlu Adalar’in savunusu (1),

Ama ne yazik! ne yazik, Nathaanél, her-
kes oturamaz orda.

Biliyorum, en buayak c¢cogunlugun benim-
senmesi var,

. Ama sen cennetlikler azinligina inanirsin.

Iki kere ikinin dért edisiyle kanitlamak
var,
Ama herkes hesap bilmez, Nathanaél.

Ik yaratenle kanitlamak var (2),

Ama orda ondan énce bulunan da var.

Nathanaél, biz orada degildik, cok yazik.

Erkegin, kadinin yaratiligini gériardak;

‘Sonra bebek dodgmayislarina sasmalarini;

Elbruz servilerinin éyle asirlik,

Hem de sularla 6nceden cukurlasmis dag-
lar astinde dogmak yazanden yorgunluklarini
gorarduak.

Nathanaél, orda olmali da safagi gérme-
liydik! Hangi tembellige kapildik da énceden
kalkmadik? Sen yasamak istemiyor muydun,
ah! ben, ben elbette isterdim... Ama o sirada

(1) Miidafaa.
(2) 1k yiiriiten: 11k miiteharrik (premier moteur).

-
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Tanri ruhu, zaman disinda, sular Gzerinde uyu-
duktan sonra, yeni yeni uyaniyordu. Nathanaél,
ben orada bulunsaydim, herseyi biraz daha ge-
nis yapmasini isterdim ondan; éyle olsa bile
farkina varilmazd: simdi, deme (1).

Amacli sebeplerle kanitlama vardir.
Ama herkes gudualen amacin gidilen on
lar1 hakli cikaracagini dasinmez.

Tanrrnin varligini Ona duyulan askla ka-
nitlayanlar vardir. Iste ben de bunun icin her
sevdigimi Tanri diye adlandirdim, Nathanaél,
herseyi sevmek istedim bunun icin. Seni de
sayarim diye korkma; senden baslamazdim za-
ten; ben bircok seyleri insanlardan astan tut-
tum, yerytzinde en ¢ok sevdiklerim onlar ol-
miyacak. Canku, sakin aldanma, Nathanaél, el-
bette iyilik dedil en giacli yanim, en iyi seyin
bu oldugunu da sanmam; insanlarin en cok
saygi! besledigim yanlari da iyilikleri degildir.
Nathanaél, Tanrr'ni Gstan tut onlardan. Ben de
évdam Tanrr'yi, onun icin ilahiler séyledim,

T (1) “iki kere ikinin hi¢ de dort etmiyecegi bir diin-
ya diigtinebilirim pekald, dedi Alcide.
— “Sakin ha, sonra karismam,” dedi Ménalque.
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- hatta, bu isi yaparken, onu biraz fazla si-
sirdim sanirim.

— “Boyle diasance diazenleri kurmak se-
ni cok mu eglendiriyor? dedi bana.

— Hig birsey bir ahlak bilimi kadar eg-
lendirmez beni, dedim, akiimt hosnudederim
onunla. Ona bagli olmasint istemedigim bir se-
vinci tatmam. :

‘— Artirir mi bu onu?

— Hayir, dedim, beni hakh ¢ikarir.”

Elbette bir o6gretinin (1), hattd tam bir
duasanceler dazeninin, yaptiklarimi dogru cikar-
mas! ¢ogu zaman hosuma gitti; ama bazan ona
ancak sehvetimin siginag: diye bakar oldum.

*

Hersey zamaninda gelir, Nathanaél, her-
sey ihtiyacindan dogar, icten disa ¢ikmis bir
ihtiyactan baska birsey de degildir.

Bana bir akciger gerekti, dedi agag; 6z-
suyum yaprak oldu o zaman, onda soluk ala-
bilmek icin yaprak oldu. Sonra, ben soluk alin-

(1) Doktrin.
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ca, yapragim dustd, ben de bu ylzden olme-
dim. Hayat Gzerine batin dasuncelerim mey-
vemdedir.

Nathanaél, simdi ben bu hikayeyi kotuye
kullanirim diye korkma, c¢inkt pek begenmem
onu. Ben sana hayattan baska bilgelik ogret-
mek istemiyorum. Dastinmek bayuk bir tasadir
canki. Gengken, yaptiklarimin sonunu uzaktan
gozetlemekten yorulmustum, ancak birsey yap-
mayinca glvenebiliyordum ganah islemiyecegi-
me.

Sonra sunu yazdim: Ben etimin kurtulusu-
nu ruhumun caresiz zehirlenisine borcluyum,
baska birseye degil. Sonra da bu soézle ne
demek istedigimi hi¢ mi hic anlamaz oldum.

Nathanaél, ben artik ginaha inanmiyo-
rum.

Ama anliyacaksin ki, ancak ¢ok sevincle
biraz disanme hakki satinalinabilir. Mutlu ol-
dugunu soéyliyen ve dusanen kisi, gercekten gig-
o kisidir.

Nathanaél, her kisinin derdi her zaman
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kendisinin bakmasindan, gordagint de kendine
baglamasindan gelir. Her sey bizim icgin de-
dil, kendi kendisi i¢in onemlidir. G6zin baki-
lan sey olsun.

Nathanaél! senin o guzel adini anmadan
tek misraya basliyamaz oldum.

Nathanaél, yeterince anliyor musun sézle-
rimin acihgini? Daha da yaklagsmak isterdim
sana. o

Sonra, Elisée’nin, onu dirliteyim diye, Su-
namite’in oglu Gzerine kapandigt gibi - “du-
daklar dudaklarinin tzerinde, gozleri gézleri-
nin, elleri ellerinin Gzerinde, uzandi” - isiklar
sacan kocaman yuregimle senin o héla karan-
hik ruhuna karsi, tamamiyle uzanmak isterdim
Gstane senin, dudaklarim dudaklarinin Gstinde,
alnim alninin, senin o soguk ellerin yakici avug-
larimda, yaredim carpa carpa... (*Ve ¢ocugun
eti 1sindi”, der kitap...) carpintili ve dizensiz
bir 6mur surmek Gzere sehvet icinde uyanasin
diye - sonra beni birakasin diye...

Nathanaél, iste ruhumun batan sicakligr -
al gotar.

Nathanaél, coskuyu 6gretmek istiyorum sa-
na.

Nathanaél, sana benziyenin yaninda kal-
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ma; hi¢ kalma, Nathanaél. Bir ¢evre sana ben-
zeyince, ya da sen gevreyle benzerlegince, se-
nin icin faydali bir yani kalmaz. Birakmalisin
o c¢evreyi. Senin icin kendi ailen kadar, kendi
odan kadar, kendi ge¢cmisin kadar tehlikeli bir-
sey yoktur. Herseyden sadece sana getirdigi
egitimi al; ondan sizan sehvet onu tuketsin.

Nathanaél, sana onlardan sb6zedecegim.
Varliklari ne guctedir, anladin mi? Yeterin-
ce strekli olmiyan bir 6lam disancesinin ha-
yatin en ufak bir ani kadar bile degeri yoktur.
Ve anlamiyor musun ki her an, 6luman o pek
karanlik fonundan ayrilmasa bu hayranlk ve-
rici pariltiya barGnemezdi?

Yapmak i¢in ¢ok zaman oldugu séylensey-
di, kanitlansaydi, hi¢ birsey yapmiya ¢aligmaz-
dim. Butin otekileri de yapmiya zamanim oldu-
gundan, once birseye baslamak istedigim icin
dinlenirdim. Bu hayat seklinin bitecegini - ve
yasadiktan sonra, her geceden bekledigimden
biraz daha derin, biraz daha unutkan bir uyku
icinde dinlenecegimi bilseydim, yapacagim, her-
hangi bir seyden baska birsey olmazdi hi¢ bir
zaman...

Boylece, ayri bir seving butanluga igin,
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hayatimin her anim1 ayirmaya alistim; orda ba-
tin bir mutluluk ozelligini birdenbire topliya-
bilmek igin; oyle ki en yeni hatiradan sonra
bile kendimi tanimaz oluyordum.

*

Su kadarini séylemekte bile buyuk bir zevk
vardir, Nathanaél:

Hurma agacinin meyvesine hurma derler,
cok guzel bir yiyecektir.

Hurmanin sarabina lagmi derler; mayalan-
mis 6zsuyudur bu onun; Araplar onunla sarhos
olurlar, ben pek sevmem. Ouardi’nin gizel bah-
celerinde, su Kabil ¢obani bana bir bardak lag-
mi sunmustu.

*

Bu sabah, bir Kaynaklar yolunda dolasir-
ken, garip bir mantar buldum.

Portakal kirmizisi bir manolya gibiydi; ak
bir kilifa burinmusta, icinden ¢ikmis tohum toz-
larindan meydana gelmis, dizenli, kil rengi
nakislar vardi Gzerinde. Actim; camurlu bir
maddeyle doluydu, ortasi duru bir pelteydi; mi-
de bulandirici bir koku ¢ikiyordu icinden.
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Cevresinde, daha acik baska mantarlar
vardi ama, onlar artik kocamis agaclarin gov-
delerinde gorilen su yassilasmis, marazh sis-
ler gibiydi.

(Tunus’a gitmeden o6nce yaziyordum bu-
nu; simdi de ben bakar bakmaz, herseyin na-
sil bir 6nem kazandigini goresin diye buraya
geciriyorum.)

Honfleur (sokakta).

Bazi anlar da 6yle saniyordum ki, ¢cevrem-
de bagkalari, yalniz bende kendi 6ze! hayati-
min duygusunu c¢ogaltmak icin cirpiniyorlardi.

Dan surdaydim, bugin burdayim:
Tanrim! bana ne onlardan ki
Derler, derler, derler:

Dan surdaydim, bugan burdaymm...

Gunler bilirim ki iki kere ikinin dort et-
tigini kendi kendime tekrarlamak bile belli bir
mutlulukla doldururdu icimi, - masanin Ostin-
de kendi yumrugumu goérmek bile...

Baska gunler de bilirim ki ne olsa hep
birdi benim icin.




UCUNCU KITAP
Villa Borghése.

Bu havuzda... (yar1 gélge)... her damla,
her 1s1n, her varlik, sehvetle can gekisiyordu...

Sehvet! Durmadan tekrarlamak isterdim
bu kelimeyi; rahatligin es-anlami olsun ister-
dim, hatta yalniz varolmak kelimesi bile yetsin
isterdim.

Ah! Tanr’nin danyayr yalmz bu amagla
yaratmamis olmasi; akla sigmaz birsey, bir
dasanulda ma, v.s...

Pek hos, pek de serin bir yer burasi, bur-
da uyumanin cekiciligi oylesine bayatar ki o
.gune dek tadilmamis gibi gelir insana.

Orada, ¢ok tath besinler acikmamizi bek-
liyorlardi.

Adriyatik (sabah s. 3).

Halatlar arasindaki denizcilerin tarkast
canimt sikiyor.
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Ah! bir bilseydin, bir bilseydin, son dere-
ce yasli ve pek gen¢ toprak, insanin kisacik
hayatindaki aci ve hos tadi, o doyulmaz tadi
bir bilseydin!

Bir bilseydin, ey olamsiz gortnas fikri,
olumin yakin bekleyisinin ana ne buyak bir
deger getirdigini bir bilseydin!

Ey bahar! yalniz bir yil yasiyan bitkilerin
zayif cicekleri daha acelecidir. insanin hayatta
yalniz bir bahari vardir, bir seving hatirasi da
yeni bir mutluluk yakliasmasi olamaz.

Fiesole tepesi.

Guzel Floransa, agir incelemeler sgehri,
luks ve cicekler sehri; daha ¢ok agir; mersin
gekirdegi ve “‘ince defne” ¢elengi.

Vincigliata tepesi. Gokte bulutlarin eri-
digini ilk orda gordim ben; buna ¢ok sastim,
gunkd gokte boyle kendi kendilerini emecekle-
ri akhma bile gelmezdi, yagmura kadar surer-
ler, ancak kalinlasirlar sanirdim. Ama nerde:
batin yumaklarin birer birer silindigini gori-
yordum; - gokyazi kaltyordu kala kala. Bu ¢ok
guzel bir 6lumdia; gokytzinin gobeginde bir
silinisti.

Roma, Monte Pincio.
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Ask gibi birsey sagladi o gin sevinci-
mi - ama ask degildi - degilse insanlarin ko-
nustuklari, aradiklari ask degildi. - Guzellik
duygusu da degildi. Bir kadindan gelmiyorduy;
dasuncemden de gelmiyordu. Ben bunun ISI-
GIN cosup da kendinden ge¢mesinden baska
birsey olmadigini yazsam ve sdylesem anlar
misin?

Bu bahgede oturuyordum; glnesi gorma-
yordum; ama daginik bir 1stkla parhyordu hava,
sanki gogun maviligi sivilasip yagmur gibi ya-
giyordu. Evet, gercek, 1sik dalgalari, 1sik ana-
forlari vardi; yosunlar Ustunde damlalar gibi
kivilcimlar vardi; evet, gercek, agachk yoldan
istk akiyor diyecegi gelirdi insanin, yaldizli ko-
pukler de bu 1sik cizgisinin sel gibi akis! icin-
de dallarin ucunda kaliyordu.

Napoli; denize ve ginese karsi kiguk ber-
ber dukkani. Sicaklik rihtimlary; iceriye girilir-
ken kaldirilan perdeler. Birakiverir insan ken-
dini. Uzun zaman strecek mi bu is? Huzur. Ya-
naklarda sabun kopaganin titreyisi. Sakali ka-
zidiktan sonra daha usta bir usturayla bir da-
ha kaziyor, simdi de, ihk suya batiriimis, de-
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riyi yumusatan bir kicik stngerin yardimiyla
dudag: kaldirmada. Sonra, hos kokulu, yumu-
sacik bir suyla, yanikhigi yikiyor; sonra da bir
merhemle yatistiriyor yanmayi. Yerimden kimil-
damamak icin sac¢larimi da kestiriyorum.

Amalfi (geceleyin).

Gececil bekleyisler vardir,
hangi askin, daha bilinmez.

Deniz ustindeki kicik oda; ayin, deniz
ustundeki ayin ¢ok gucli aydinligi uyandirdi
beni.

Pencereye yaklasirken, vakitlerden safak-
tir saniyordum, az sonra gunesin dogusunu go-
recegim saniyordum... Ama nerde... (simdiden
dolu, tamamiyle olmus sey) - Ay, tatli, tath tat-
hyds, lkinci Faust'ta Héléne'in karsilayisi gibi.
Issiz deniz. Olu kéy. Karanliklarda bir képek
uluyor... Pencerelerde pacavralar.

insana yer yok. Biitin bunlarin nasil uya-
nacagini anlamaz olmak. Kopegin taskin ke-
deri. Sabah olmiyacak. Uyumak da imkansiz.
Yapar misin... (sunu ya da bunu):

Issiz bahceye cikar misin?

kiyiya iner de ¢imer misin?
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portakal toplamiya gider misin, aym al-
tinda kil rengi goérinen portakallardan?

Bir oksayisla képegi avutur musunl!

(Ka¢ kereler doganin benden bir is istedi-
dini duydum, hangisini yapmaliydim, bileme-
dim.)

Gelmiyecek uykuyu beklemek...

Duvarlarla cevrili bu bahcede, merdiven-
lere dokunan dallara tutuna tutuna bir cocuk
geldi ardindan. Merdiven bu bahge boyunca
uzanan setlere giderdi: iceriye girilemezmis gi-
bi gelirdi insana.

Yapraklar altinda oksadigim kaguk yaz!
Golgeler hi¢ bir zaman perdeliyemiyecek senin
panltini, alninda saclarinin goélgesi de gittikce
daha karanlik gérinayor.

Sarmasiklara, dallara asilarak bu bahge-
ye inecegim, kocaman kus kafeslerinde bile
duyulamiyacak kadar bol tarkayle dolu bu ko-
rulukta sevgiden agliyacagim - aksam yaklasin-
caya kadar, gecenin belirtisi ¢egmelerin suyu-
nu yaldizlayip sonra derinlestirinceye kadar.

Ve dallar altinda birlesmis hos bedenler.




L TN T CNERNLL T e
—

DUNYA NIMETLER1 47

Hos bir parmakla dokundum sedefli de-
risine..

Hos ayaklarini gérdam, )

Sessizce basiyorlardr kumun Gstane.

Sirakiiz.

Diz tekneli kayik; basik gok ki bazi baz:
ihk yagmur halinde bize kadar inerdi; su bit-
kileri batakhginin kokusu, bitkilerin strtana-
si.

Bu mavi kaynagin bereketli fiskirisini su-
yun derinligi gizliyor. Cit yok; bu issiz kirda,
bu dogal, bu genis havuzda, papirisler arasin-
da bir su c¢iceklenisi gibi birsey.

Tunus.

Batan gokte, bir yelkene yetecek kadar ak-
liktan, suda golgesine yetecek kadar yesillik-
ten baska hi¢ birsey yok.

Gece. Karanlikta igildayan yuzakler.

Icinde gezilen ay igiklari. Gandazankiler-
den farkli dastnceler.

Colde ayin ugursuz aydinhgi. Mezarlk-
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larda serseri cinler. Mavi taslar Uzerine ya-
lin ayaklar.

Malta.

Havanin daha pek aydinhk oldugu, ama
golgelerin tikendigi siralarda, meydanlarda yaz
alacakaranliklarinin olaganustu sarhoslugu. Pek
ozel coskunluk.

Nathanaél, gordagam en gizel bahgeleri
anlatacagim sana:

Floransa’da gual satarlardi: bazi gunler
butin sehir burcu burcu kokardi. Her aksam
Cascines’'de dolasirdim, pazarlarn da ciceksiz
Boboli bahgelerinde.

Sevilla’da, Giralda’nin yaninda, eski bir
cami avlusu vardir; orda yer yer, karsilikli, por-
takal agaclan yikselir; aviunun o6bir yanlari-
na taslar dosenmistir; pek gunesli gunlerde in-
sanin ufacik, daralmis bir goélgesi vardir bur-
da; dort koselidir, duvarlarla cevrilidir; guzel-
ligi essizdir; ama nedenini anlatamam sana.

Sehrin disinda, parmakliklarla ¢evrili ko-
caman bir bahcede, sicak ulkelerin bircok a-
gaclar yukselir; buraya girmedim, girmedim ya
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parmakliklar arasindan baktim; pen¢ tavukla-
rinin kostuklarini gordim, orda evcillesmis bir-
¢ok hayvanlar bulundugunu dasandam..

Alkazar'in nesini anlatsam sana? Acem
harikasi gibi bir bahge; sana ondan séz eder-
ken, onu hepsinden dstin tutuyormusum gibi
geliyor bana. Hafiz't okuyup onu diasundyorum:

Sarap getirin bana,

Getirin de astami kirleteyim,
Oyle ya, ben asktan sendeliyorum
Bir de bana bilge diyorlar.

Yollarda cesit cesit fiskiyeler hazirlanmis;
yollar mermerle désenmis, mersin agaclariyle,
servilerle cevrilmis. lki yanda mermer havuz-
lar var, kralin sevgilileri ¢cimerdi bunlarin icin-
de. Burda gullerden, nerkislerden, defnelerden
baska ¢icek goremezsin. Kocaman bir aga¢ var-
dir bahcenin sonunda, bu agac¢ta kadife taylu
bir balbal oldugu sanilir. Sarayin yaninda pek
cirkin havuziar vardir, Manih’teki Résidence ha-
vuzlarini andirirlar, orada bastanbasa hayvan
kabuklarindan yapilmis heykeller bulunur.

Bir bahar gina, inatci bir asker bandosu-

F. 4
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nun yakininda, mayis otlu dondurmalar tat-
mak icin Muanih’in krallik bahgelerine gitmis-
tim. Kaba, ama calgi sever bir kitle. Aksam,
yareklere isleyen bulbal sesleriyle bayalenir-
di. Tarkdleri bir Alman siiri gibi bitirirdi be-
ni. Oylesine siddetli bir haz vardir ki pek gic
asabilir insan, gozyaslari dokmeden de asa-
maz. Bu bah¢enin hazlari bile bana aci aci,
simdi baska yerlerde de olabilecegimi dusin-
dartoyordu. Sicakliklarin tadini daha ayri bir
sekilde ¢ikarmay! o yaz 6grendim. Goézkapak-
lart ¢cok giizel erer bu tada. Vagonda bir gece
hatirhyorum, acik pencerenin éniinde gegir-
mistim, daha serin esintinin dokunusunu tat-
maya vermistim yalniz kendimi; gézlerimi yu-
muyordum, uyumak ic¢in degil, bunun igin. Si-
cak batin gin bogucuydu, o aksam hala ilik
hava, tutusmus gozkapaklarima gene de serin
ve sivi gibi geliyordu.

Girnata’'da, zakkum agaglariyla kaph Gé-
néraliffe setleri, benim gérdagamde ¢iceklen-
memislerdi; Piza’nin Campo Santo’su da éyle,
Saint-Marc manastirinin avlusu da oyle, oysa
ben gullerle dolmus olsun isterdim. Ama Ro-
ma’da Monte Pincio’yu en gtizel mevsimde gor-
dam. Dayanilmaz 6gle sonlarinda, orda serin-
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lemeye gelirlerdi. Yakininda kaliyordum, her
gin dolasirdim orda. Hastaydim, hi¢ birsey
dasunemezdim; doga i¢cime islerdi; bir sinir bu-
lanikhginin  yardimiyle, bazi bazi bedenimde
sinir duymaz olurdum; daha &telerde devam e-
derdi; bazan da, sehvetle, seker gibi gozenekli
olurdu (1); erirdim. Beni yorup bitiren Roma,
oturdugum tas kanapeden goérinmez olurdu;
Borghése bahgeleri gorinardd, asagisi en yik-
sek camlarin biraz uzak tepelerini ayaklarimin
hizasina getirirdi. Ey setler! Uzayin firladig:
setler. Ey hava yolculugul..

Geceleri Farnése bahcelerinde dolasmak
isterdim; ama birakmazlar iceriye. O gizlenmis
yikintilar dzerinde hayranlik verici bitkiler.

Napoli’de, deniz boyunca rihtim gibi uza-
nan, ginese ac¢ik bahgeler vardir;

Nimes’'de, Fontaine, kanallari duru suyla
dolu;

Montpellier'de bitkiler bahgesi. Bir aksam,
Ambroise’la, Académus bahcelerinde oldugu
gibi, servilerle cevrili bir eski mezarin uzeri-
ne oturdugumuzu hatirliyorum; agzimizda gl
yapraklari cigneyerek agir agir konusuyorduk.

Bir gece Peyrou'dan, ayin gimuse cevir-

(1) Gozenek: Mesamat.
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digi uzak denizi gordik; yanimizda sehrin su
haznesinin ¢aglayanlari_vardi; durgun havuzun
ustunde ak ak sa¢akhl kara kugular yuziyor-
du.

Malta’da, genel valinin bahgelerine kitap
okumaya gittim; Cita Vecchia’da pek kucik
bir limon korulugu vardi; “il Boschetto” di-
yorlardi adina; burdan hoslandik; olmus li-
monlardan isirdik, ilk tadi dayaniimaz bir aci-
liktadir, ama sonra serinlik verici bir hos ko-
ku birakir agizda. Sirakiuz'de, zalim.Tasocakla-
rinda da isirdik bunlardan.

Le Haye parkinda hic de vahsi olmiyan
geyikler dolasir.

Avranches bahcesinden Saint-Michel da-
g1 gorinar, uzak kumlar, aksamlari, tutusmus
bir cisme benzerler. Pek kicik sehirler var-
dir, pek kiguk sehirlerin pek gizel bahgeleri
vardir; insan sehiri unutur; bahcgeyi bir daha
gormek ister; ama geri donemez artik.

Musul’'un bahcelerini getiriyorum gozleri-
min oOntne; gullerle doluymuslar, éyle isittim.
Nasphur bahgelerinin turkiasini Omer séyledi,
Siraz bahgelerinin tarkiustuna Hafiz; Nasphur
bahcelerini hi¢ bir zaman géremiyecegiz.
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Ama ben Biskra’da Ouardi bahcelerini bi-
lirim. Cocuklar orada ke¢i guderler.

Tunu$'ta mezarliktan bagka bahce yoktur.
Cezayir'de, Essai bahcesinde (gesit ¢esit hur-
malar), o zamana kadar hi¢ gérmedigim mey-
veler yedim. Ya Blidah! Nathanaél, Blidah’in
nelerini soylesem sana?

Ah! Sahel otlari yumusaciktir; ya senin
portakal ¢iceklerin! ya senin golgelerin! hele
bahcelerindeki kokular ne kadar hostur. Blidah!
Blidah! kiigtik gul! kig basinda bilmemistim kad-
rini. Kutsal korunda baharin yenilemedigi yap-
raklar vard! yalniz; tariz otlarin da, sarmasgik-
larin da yakilacak filizler gibiydi. Daglardan
inmis kar seni yaklastiriyordu; odamda isina-
miyordum, senin yagmurlu bahcelerinde hi¢ isi-
namiyordum. Fichte'nin Bilim Ogretisi'ni oku-
yordum; vyeniden dindarlastigimt seziyordum.
Yumusak basliydim, “haznine boyun egmeli in-
san” diyordum, buatin bunlart bir erdem hali-
ne getirmeye calisiyordum. Simdi sandallarimin
tozunu silktim astine, yeller de nereye gotar-
daler kimbilir? Igcinde bir peygamber gibi do-
lagtigim c¢colin tozlari; fazla kuru, ufalanmis
tas; ayagimi yakiyordu (¢Unki giines ¢ok Isit-
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misti). Simdi Sahel otlarinda ayakiarim dinlen-
sin! Butin sozlerimiz asktan olsun.

Blidah! Blidah! Sahel cicegi! kuguk gal!
Hos kokulu, ilik gérdam seni, yapraklarla, ¢i-
ceklerle dolu gordum. Kisin kari kacip gitmis-
ti. Kutsal bahcende ak camiin sofu sofu 1sildi-
yor, sarmasik cicekler altinda egiliyordu. Ik
hava portakal ciceklerinden ylkselen gazel ko-
kuyu getiriyordu, ciliz mandalina agaclar pek
hos kokuyordu. Kurtulmus okaliptasler, yuksek
dallarinin en yicesinden, eski kabuklarini dé-
kayordu; eski kabuk, yipranmis kilif, ganesin
faydasiz kildigt bir elbise gibi, benim yalniz
kisin soz gegiren eski ahlakim gibi sarkiyordu.

Blidah.

Renezenin kocaman dallarinin (1s1§1 ya da
kimiltisiz okaliptislerin gok rengi dallarinin al-
tinda ciceklenisglerinin yesermis altin paritisy)
bu ilk yaz sabahinda, Sahel’e gittiginiz yolun
ustinde, essiz bir ihtisami vardi.

Sonra saskin ya da durgun okaliptusler.

Her nesnenin dogaya katilisi; bundan siy-
rilmanin imkansizhigi; sarici fizik kanunlari. Ge-
cenin karanhginda ileriye atilmis vagon; sabah-
leyin ¢igle kaplanir.
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Gemide.

Kac geceler, ah! kamaramin yuvarlak ca-
mi, kapali lombuz, - ka¢ geceler yatagimdan sa-
na baktim da séylendim: Iste, bu géz agarin-
ca, safak sokecek; kalkacagim o zaman, hu-
zursuzlugumu silkecegim; safak denizi yikaya-
cak, bilinmedik karaya yanasacagiz. Safak sok-
ta, deniz gene yatismadi, kara hala uzaktt, su-
farin oynak yuzeyinde dastincem sendeliyordu.

Dalgalarin huzursuzlugu, batin etin ha-
tirladigi. Simdi bu sallantili gabyaya bir da-
stince ilistirecek miyim? diye dasandam. Dal-
galar, suyun aksam yelinde sacildigint mi go-
recegim yalmz? Aksami dalganin Gstine ser-
piyorum; dusidngemi dalgalarin kisir ovasina.
Askim birbirinin ardindan giden, birbirlerine
benziyen dalgalara daliyor. Gegiyorlar, gz on-
lari tanimaz oluyor. - Bicimsiz ve her zaman
sallantili deniz; insanlardan uzak, dalgalari
susuyor; hi¢ birsey karsi durmuyor akictlikla-
rina; ama sessizliklerini hi¢ kimse duyamaz; en
cihz salupaya carpiyorlar simdiden, sesleri de
firtinanin pek gumbdartala oldugunu dasandara-
yor bize. Buyuk dalgalar sessizce ilerler, bir-
birlerinin yerini alirlar. Birbirlerinin ardindan
gelirler, her biri sirasiyle, hemen hic yerini de-
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lasir yalniz; su hazirlanir, onlari birakir, on-
larla gitmez hi¢ bir zaman. Her sekil ancak
pek az bir zaman icinde ayni varliga buranar;
her birinde devam eder, sonra birakir herbirini.
Ruhum! hi¢ bir dastnceye baglanma. Enginin
yeline at her dusanceni, alip gétarsan; hi¢ bir
zaman onu kendi elinde goturmiyeceksin gok-
lere.

Dalgalarin oynakhgi: diasincemi boylesine
sallantili yapan sizsiniz! Hi¢ birgey kurmaya-
caksin dalganin astinde. Agirligin altindan siy-
rilir o.

Batan bu cesaret kirici yol degistirmeler-
den, surda burda gelisigiizel dolagmalardan
sonra uysal bir liman, en sonunda rahathyan
ruhumun, doner fenerin yanindan, saglam bir
mendirek Gzerinden denize bakacag! liman ge-
lecek mi?



DORDUNCU KITAP

O aksam - Floransa tepesinde
(Fiesole’in karsisindaki te-
pe) - bir bahcede toplanmig-
tik.

— Ama siz, Angaire, Ydier, Tityre, bil-
mezsiniz, bilemezsiniz, dedi Ménalque (ben de
simdi bunu sana kendi adima tekrarliyorum,
Nathanaél), gencligimi yakip kavuran tutku-
yu bilmezsiniz, bilemezsiniz. Saatlerin kagip
gidisi deli ediyordu beni. Benim igin segcmek
zorunlulugu her zaman cekilmez birseydi; sec-
mek, se¢cmek gibi degil de, secmedigimi tep-
mek gibi geliyordu bana. Saatlerin darligini,
zamanin tek boyutiulugunu anladik¢a taylerim
arperiyordu; bir incecik ¢izgiydi bu, ben genis
olsun isterdim, arzularim bu cizgide kosarken
birbirlerini cigniyorlardi ister istemez. Yalniz
sunu, ya da yalnz bunu yapmiyordum hi¢ bir
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zaman. Sunu yapmiyagoreydim, bunu yapma-
digima Gzaldyordum, cogu zaman da birgey
yapmayi gbéze alamadan kalakaliyordum, deli-
cesine, kollarim hep acik gibi, sarmak igin kol-
larimi kapayinca yalniz birsey sararim korku-
suyla hep ac¢ik gibi. O zamandan sonra, haya-
timin yanlishgi, bir¢oklarindan vazgecmeye ka-
rar veremedigim igin, hi¢ bir incelemeye uzun
boylu devam edememek oldu. Ne olursa ol-
sun hersey cok, ama ¢ok pahaliya geliyordu
boyle, diusanmeler, usa vurmalar da sikintimi
yenemiyorlardi. Azicik bir para hazirlayip (Kim
sayesinde?) bir hazlar pazarina girmek. Ayir-
mak, se¢mek, bu her zaman, her zaman igin,
geride kalan herseyden vazge¢cmek demekti, bu
kalanin kalabalik niceligi, her birimden ustan
gibi geliyordu bana.

Yeryuzinde herhangi bir sahibolustan tik-
sinmem biraz da bundandir zaten; artik yal-
niz ona sahibolmak korkusundandir.

Mallar! aziklar! yigin yigin buluntular! ne-
den c¢ekismesiz vermezsiniz kendinizi? Bilirim
ki yeryhzanan uaranleri tukenir (tukenmezcesi-
ne yerleri-doldurulur olsalar bile), benim bo-
salttigim kadeh de senin icin bos kalir, karde-
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sim (cesme pek yakinda bulunsa bile). Ama
siz! siz, madde-disi fikirler! dizginlenmemis ha-
yat sekilleri, bilimler, sonra Tanri bilgisi, ger-
cek kadehleri, tikenip bosalmak bilmez kadeh-
ler, susuzlugumuz tiketemiyecek sizi, uzanan
her yeni dudak igin her zaman serin suyunuz
hep tasacak, oylesine sel gibi akisinizi dudak-
larimizdan esirgemek neden? - Ben simdi bu
bayudk, bu tanrisal kaynagin her damlasinin ay-
ni degerde oldugunu anladim; en azinin bile
bizi sarhos etmeye yettigini, Tanri’’'nin  tamli-
gini, batanlaguna gozler onine serdigini an-
ladim. Ama o sirada cilginhgim neyi istemez-
di ki? Her tarlu hayat seklini kiskanirdim; bir
baskasinin birsey yaptigini gordim ma kendim
de yapmak isterdim hemen; yapmis olmay! de-
gil, yapmayi -anlayin beni-, ¢inka yorgunluk-
tan, act ¢cekmeden korkum pek azdi, onlarin
hayattan ders aldiklarint sanirdim. Tarkce 6§-
reniyor diye Parménide’i G¢ hafta kiskandim;
iki ay sonra da astronomiyle ugrasiyor diye
Théodose’'u. Boylece, onu hi¢ sinirlandirmaya-
yim derken, resimlerin en bulanigini, en belir-
sizini ¢izdim kendimden.

— Bize hayatini anlat, Ménalque, dedi
Alcide, - Ménalque da devam etti:
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... On sekiz yasimda, ilk egitimim bitin-
ce, kafam calismadan yorgun, yiregim bos, bos
oldugu i¢in de bitkin, bedenim baskilar yu-
ztinden kizip kopurmis, yollara distim, amag-
siz dustum yollara, serseri atesimi yiprata yip-
rata dastim. Bildiginiz herseyi tanidim: baha-
ri, topragin kokusunu, tarlalarda otlarin gigek-
lenigini, irmak Ustinde sabah sislerini, sonra
gayirlar Ustinde aksam bugusunu. Sehirlerden
gectim, hi¢ bir yerde durmak istemedim. Yer-
yuzinde hic birseye baglanmayip strekli de-
giskenlikler icinde 6limsuz bir coskuyla dola-
san kigsiye ne mutlu, diye dasindyordum. Ev-
lerden, ailelerden, insanin dinlenebilecegini um-
dugu her yerden nefret ediyordum; strekli sev-
gilerden de, ask baghliklarindan da, fikirlerden
ayrilmazliklardan da - kisacast adalete zarar
veren herseyden nefret ediyordum; her yenili-
gin bizleri her zaman, tamamiyle hazir bulma-
st gerektigini soylayordum.

Kitaplar batin ozguarlikleri gegici goster
misti bana, dikenli bitkilerin tohumunun kok
salacak toprag! ariyarak ugup dolasmasi gibi
ozgurlagun de tutsakhgi, hic degilse sofulugu
secmekten baska birsey olmadigini, - ancak ki-
miltisiz olunca cigeklenebilecegini gostermisti.
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Ama siniflarda insanlari usavurmalarin yonet-
medigini her usavurmaya karsi zit bir usavur-
ma c¢ikabilecegini 6grendikten sonra, bazi ba-
z1, uzun yollar ortasinda onu aramaya veriyor-
dum kendimi.

Herhangi bir gelecegi bekliyerek, strek-
li, hos bir bekleyis icinde yasiyordum. Bekli-
yen karsiliklar éninde sorular gibi, her sehvet
onunde dogan tatma, o sehveti tatma susuz-
lugunun, tad-almadan 6nce geimesine alistim.
Mutlulugun, her kaynagin bana bir susuzluk be-
lirtmesinden, susuzlugun dindirilmez oldugu su-
suz ¢olde, kizgin gunesin altinda, atesimin cos-
kusunu yed bulmamdan geliyordu. Aksamlari
pek hos vahalar vardi, batin gan arzulandikla-
r1 igin daha da serindiler. Ben, glnesten ezil-
mis ve ug¢suz bucaksiz bir uyku gibi, kumlu
alanda - ama sicak oOylesine fazlaydi ki, hem
havanin titresiminde bile - ben, uyuyamiyan
hayatin hala cirpindigini, ufukta bitkinlikten tit-
redigini, ayaklarimin dibinde askla kabardigini
gordam.

Her gin, saatten saate, doganin gitikce
daha kolay bir ice isleyisinden baska birgey
aramaz oluyordum. Kendimi fazlasiyle kostek-
Jememek gibi Gstan bir yetenegim vardi. Gegmis
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hatirasinin Gzerimdeki gica, hayatima birlik
verecek kadardi ancak: Thésée'yi gecmis aski-
na bagliyan, ama en yeni géranamler i¢in dolag-
masina engel olmiyan esrarli iplik gibiydi. Bu
ipligin de kopmasi gerekti... Canim dirilisler!
Sabah gezintilerimde, sik sik, bir yeni varhk
duygusunun, sezgimin sevgisinin tadina vari-
yordum. - “Sair yetenegi, diye haykiriyordum,
sen surekli karsilasma yetenegisin” - sonra da
dort bir yana kucagimi agiyordum. Dbértyol ag-
zina agilan handi ruhum; her girmek isteyen,
giriyordu. Her bicime girer oldum, dostca, bu-
tin duygularimla hazir oldum, dikkatli oldum,
bir tek kisisel dusincem kalmayincaya dek din-
ler oldum, gegen her coskunlugu yakalar oldum,
gosterdigim tepki de oylesine azdi ki, birseye
kargi durmaktansa hi¢ birseyi kéta gormemeyi
yed buluyordum. Zaten ¢irkinlikten nefretimin,
guzele olan askimi ne kadar az destekledigini
pek ¢abuk anladim.

Bezginlikten nefret ediyordum, sikintidan
dogdugunu biliyordum onun, nesnelerin cesit-
liligine dayanmak gerektigini ileri sarerdim.
Nerede olursa olsun, dinlenirdim. Tarlalarda
uyudum. Ovada uyudum. Iri bugday desteleri
arasinda safagin titredigini gérdam; sonra ka-
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yinliklarda kuzgunlarin uyanisini. Sabahlari ot-
lar icinde yikanirdim, 1slanmis elbiselerimi do-
gan gines kuruturdu. Kir ne kadar da guzeldi,
turkaler arasinda zengin harmanlarin getirildi-
gini, agir arabalara kosulmus okuazleri gorda-
gum guankanden daha gizel oldugunu kim séy-
leyebilir?

Bir ara sevincim odylesine buyudd ki, onu
birine gecirmek, onu icimde yasatani birine 6g-
retmek istedim.

Aksamlari, bilinmedik koylerde, gun bo-
yunca dagilmis ailelerin toplanislarina bakar-
dim. Baba caligmadan yorgun gelirdi; ¢ocuk-
lar okuldan dénerlerdi. Evin kapisi bir ara ara-
lanir, bir 151k, bir sicaklik, bir gulas karstlards,
sonra gece boyunca kapanirdi. Basibos seyler-
den, disarinin titretici yelinden hic birsey ice-
ri giremezdi artik. - Aileler, nefret ediyorum siz-
den! kapali evler; kapanmis kapilar; mutluluga
kiskangca sahiboluslar, sizlerden nefret ediyo-
rum! - Bazi bazi, gecenin karanliginda gizle-
nip bir cama egildim, kaldim, bir evin toresi-
ne baktim uzun zaman. Baba lambanin yanin-
dayds; ana dikis dikiyordu; atalarin yeri bos
duruyordu; bir ¢ocuk, babasinin yaninda, ders
_ cahigsiyordu; - yuredim onu da yanima alip yol-
lara dasdrmek arzusiyle dolup tasti.
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Ertesi gin okuldan ¢ikarken gérdim onu;
daha ertesi gan konustum; dért gin scnra, be-
nim ardimdan gelmek icin herseyi birakti. Ova-
nin ihtisami 6niande gozlerini agtim; onun ken-
disine acik oldugunu anladi. Ruhuna daha ba-
stbos, sevingli olmasini - sonra benden bile kop-
masini, yalnizli§i tanimasini dgrettim.

Yalniz bagima, gururun siddetli sevincini
tattim. Safaktan once kalkmayi seviyordum;
sap damii kultibelere g¢agiriyordum gunesi; tar-
la kusunun turkosa eglencem, ¢ig de gun do-
garken yundugum suydu. Pek az seyle yetin-
mekten hoslaniyordum, o kadar az yiyordum ki
basim hafifliyor, her duyu bir cesit sarhosluk
oluyordu. Cok saraplar ictim o gun bugin, ama
biliyorum, hi¢ biri achgin o bayginhigini ver-
miyordu, sabahleyin, gin dogduktan sonra, uyu-
madan dnce, ovanin o sallanip sallanip dalga-
lanisini dylesine duyuramiyordu bana.

Yanima aldigim ekmegi yari-bayginliga
kadar sakliyordum bazan; o zaman dogay: es-
kisi kadar garipsi duymuyormusum, icime da-
ha iyi igsliyormus gibime geliyordu; disarinin bir
tasmasiydi bu; batin o aciimis duyularimla var-
ligimi kargiliyordum; herseyim dévetli oluyor-
du orda.
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En sonunda iglilikle doluyordu ruhum, yal-
nizhigimla siddetlenen, aksama dogru beni yo-
ran bir iclilikle. Gurur zoruyla kendimi tutu-
yordum ama, Hilaire’i ariyordum o zaman da,
bir yil 6nce huyumun sertligini gidermisti o.

Aksama dogru onunla konusurdum; sair-
di; batan dazenleri anlardi. Her dogal etki apa-
¢tk bir dil gibiydi bizim igin, kolayca okuna-
bilirdi sebebi; bocekleri uguslarindan, kuslari
tarkalerinden, kadinlarin gazelligini  kumdaki
ayak izlerinden tanimasini dgreniyorduk. Onu
da bir maceralar susuzlugu yiyip bitiriyordu;
gacinden cesaret ahiyordu. Elbette hi¢ bir san
erisemiyecek sizin degerinize, yureklerimizin de-
likanhhgi! Herseyi hazla istiyor, arzularimizi
* yormaya ¢alisiyorduk, ama bosuna; her bir
dastncemiz bir coskuydu; duymanin egsiz bir
buruklugu vardi bizim igin. Gozel gelece§i bek-
liyerek ihtisamli gencliklerimizi eskitiyorduk,
hi¢ bir zaman yeterince bitmez gérinmuayordu
oraya gotaren yol, genis adimlarla ydrayor-
duk Gzerinde, yariarken ¢itlerin ciceklerinden 1si-
riyorduk, adzi bir bal tadiyla, pek tath bir aci-
likla dolduruyorlardi.

Bazi bazi, Paris'ten gecerken, birka¢ gan,
ya da birka¢ saat, ¢aliskan ¢ocuklugumun geg¢-

F.5
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tigi kat1 yeniden bulurdum; hersey sessizdi ora-
da; bulunmayan kadinin bakimlari egyalar {ze-
rine camasirlar atmisti. Elimde bir lamba tu-
tarak, ¢cok yillardan beri kapali pancurlari ag-
madan, kafurlu perdeleri kaldirmadan, odadan
odaya giderdim. Agir olurdu hava, kokuyla ka-
tilasmis olurdu. Yalniz benim odam devam eder-
di hazir durmaya. Odalarin en karanhgi, en
sessizi olan kitaplikta, raflardaki, masalarin
azerindeki kitaplar biraktigim gibi dururlards;
bazi bazi birini agardim, vakitlerden gtndaz
oldugu halde yanan I|ambanin 6ninde, saati
unuttugum icin mutluluk duyardim; bazan da
bayak piyanoyu yeniden acar, beliegimde eski
havalarin dazenini arardim; ama pek eksik ha-
tirlardim, buna Gzdlmektense, birakirdim. Er-
tesi gun Paris’ten ¢ok uzaklarda olurdum ge-
ne.

Sevmeye dogustan diaskan yiregim, bir
stvi gibi yaregim doért bir yana yayilirds; hig
bir seving yalniz benim malim gibi gelmezdi
bana; her karsima ¢ikani da buyur ederdim bu-
na, tadini yalniz basima ¢ikarmak zorunda ka-
lirsam, bunu ancak gurur zoruyla yapardim.

Bazilari bencillikle suglandirdi beni; onlas

r budalalikla suglandirdim. Bir kimseyi, bir
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kadini, ya da bir erkegi, hi¢ mi hic sevmemek,
dostlugu, sevgiyi ya da aski sevmek iddiasin-
daydim. Onu birine verip de baska birinden
geri almak istemezdim, bunun i¢in ancak éding
verirdim kendimi. Hi¢ kimsenin bedenini, ya
da ydaregini kendime mal etmek de' istemez-
dim; doga karsisinda oldugu gibi bunda da go-
¢cebeydim, hic bir yerde durmuyordum. Her yeg-
leme (1) bir haksizlik gibi gelirdi bana; her-
kesin kalmak istedigimden, kendimi birine ver-
miyordum.

Ben herseyin héatirasina bir zevk ve eg-
lence hatirasi bagladim. Venedik’te “‘maskarat”
lardan payimi aldim; aski tattigim kayiga bir
altolar ve flutler korosu eslik etti. Gen¢ kadin-
larla, erkeklerle dolu baska kayiklar geliyor-
du arkadan. Lido'ya dogru, safagi beklemeye
gittik, ama gines dogdugu zaman yorgun ar-
gin uyuyorduk, calgilar susmustu. Ama igimiz-
de boyle sahte sevingler birakan yorgunlugu
bile seviyordum ben, onlarin solgunlugunu du-
yuran bu uyanis basdonmesini de seviyordum.
- Baska limanlarda buayuk gemilerin tayfala-
riyla dolastim; dogru darast aydinlatiimamis,
daracik sokaklara indim; ama i¢imdeki deney

(1) Tercih.
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arzusunu, o biricik bastan cikaricimizi ayiph-
yordum; sonra denizcileri kigik, pis evlerin ya-
ninda birakiyor, durgun limana ddéntyordum;
burda, garip, dokunakli ugultulari esriklik igin-
den gecip gelen o daracik sokaklarin hatirasi,
gecelerin sessiz 6gadand duyuruyordu. Tarla-
larin hazinelerini daha Gstan tutuyordum.
Gene de, yirmi bes yasimda, yolculuklar-
dan bitkmamig, ama bu gdc¢ebe hayatin gelistir-
digi taskin gururla allak bullak olmus bir du-
rumda, artik yeni bir sekle girebilecek kadar
olgunlastigimi anladim, ya da inandim buna.

Neden? diyordum onlara, neden gene yol-
lara dismekten sdzediyorsunuz; biliyorum, hep-
sinin de kiyisinda yeni ¢igcekler acti; ama sim-
di sizi bekliyor onlar. Arilar yalniz bir zaman
dolasirlar; sonra veznedar olurlar. - Birakil-
mis kata dondim. Egyalar Gzerindeki camasir-
lart kaldirdim: pencereleri a¢tim; sonra, iste-
memis olsam bile, basiboslugum yazinden e-
limde olmadan artirdigim paralardan faydala-
nip, degerli ya da émarsaz esyalarla, vazolar-
la, ya da ender bulunur kitaplarla, en ¢cok da
resim bilgimin pek ucuza edinmemi sagladig:
tablolarla doldurdum g¢evremi. On bes yil bo-
yunca, bir cimri gibi para biriktirdim; batan go-
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ctmle zenginlestim; bilgimi artirdim; eski dil-
ler 6grendim, ¢ok kitaplar okudum; her gina-
man her saatini faydalt bir incelemeye verdim;
daha ¢ok tarihle, biyolojiyle ugrastim. Edebi-
yatlar tanidim. Bayok yaregimle kokla soylu-
fugumun yitirmememi sagladi§i dostluklar bi-
riktirdim; bunlar geride kalan herseyden daha
degerli oldular benim igin, gene de onlara bile
baglanmiyordum.

Yasim elliyi bulunca, saat calmisti, her-
seyi sattim, yanilmaz begenim ve esya Gstan-
deki bilgim, beni degeri artacak seylere sahip
kilmisti yalniz, iki gan icinde bayuk bir ser-
veti paraya cevirdim. Sonra buatiin bu serveti
her zaman kullanabilecegim bir sekilde yatir-
dim. Herseyi, herseyi sattim, kisisel hi¢ birgey
saklamak istemiyordum yeryazinde, gegmis yil-
lardan en ufak bir hatira bile saklamak iste-
miyordum.

Tarlalarda bana yoldaslik eden Myrtil’e
soyle diyordum: “Kendini tamamiyle cna vere-
bilseydin, duyu sana bu gtizel sabahin, bu si-
sin, bu 1s1gin, bu havali serinligin, varliginin
bu damar damar vurusunun daha baydk haz-
larini tattiracakti. Duydugunu saniyorsun ama,
en iyi yam kapatilmis senin varliginin; karin
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ve incelemen onu senden sakhyorlar, senden
caliyorlar.

“Su kesin anda hayatin gacla, tam, ken-
diliginden duyusunu - olmiyani da unutmadan -
tadabilecegini saniyor musun? Disiincenin alis-
kanhgi rahatsiz eder seni, ge¢cmiste, gelecekte
yasarsin, kendiliginden kavriyamazsin hic bir-
seyi. Biz hayatin ancak bir anlik saresinde-
yiz, Myrtil; gelecek olandan hi¢ birsey dogma-
dan, geg¢mis olar onun iginde. Anlar! Anlarin
varliginin  ne gagte oldugunu anliyacaksin,
Myrtill ¢inkd hayatimizin her ani yeri doldu-
rulmaz birseydir; bazi bazi kendini yalniz on-
da toplamasini bil. Isteseydin, bilseydin, su
anda, yerytzinde, Tanri’'nin 6nande yalniz olur-
dun. Myrtil, karisiz, ¢cocuksuz olurdun. Ama ha-
tirliyorsun onlari, yitirmekten korkar gibi, ba-
tan gecmisini, batin asklarini, bitin yerytzQ
dastncelerini icinde tasiyorsun. Beni sorarsan,
batan askim her an ve yeni bir saskinlik igin
beni bekler; her zaman tanirim onu, yeniden
tanimam hi¢c bir zaman. Sen Tanr’'nin aldigs
batan sekilleri aklina bile getirmiyorsun, Myrtil;
birine fazla baktin mi, ona vuruldun mu, el-
lerinle kor edersin kendini. Sevgindeki degis-
mezlik beni Gzdyor; daha daginik olsun ister-




DONYA NIMETLER1 71

dim. Senin batan kapali kapilarinin  ardinda
Tanri durur, batan Tanri sekilleri sevilmeye de-
ger, ve hersey Tanr seklidir.”

... Paraya cevrilmis servetimle bir gemi
donattim ilkin, G¢ dost, birkac tayfa, dort de
muco alip denizlere acildim. En ¢irkinine vu-
ruldum. Ama bayak dalgalari seyretmeyi, ok-
sayislarinin taltihigindan da astan tutuyordum,
Essiz limanlara girdim aksamlari, bazi bazi ba-
tan gece aski aradiktan sonra, safakta bira-
kirdim o limanlari. Venedik’'te alabildigine ga-
zel bir yosma tanidim; G¢ gece sevdim. onu,
obar asklarimin bitin hazlarini unutuyordum
yaninda, dylesine guzeldi. Gemimi ona sattim,
ya da verdim.

Birkac ay Come gdlunan bir sarayinda
kaldim, en hos calgicilar toplandi burda- Hem
sessiz, hem tath-dilli kadinlar da topladim; ak-
samlari, ¢algicilar bizi bayutlerken, konusurduk;
sonra, son basamaklari suda ofan mermer mer-
divenden inip, basibos kayiklarda, kureklerin
sakin ahengince, asklarimizi uyutmaya gider-
dik. Sizmis dénusler vards; karaya yanasmis
kayik birdenbire uyanirdi, Idoine, koluma asi-
larak sessiz sessiz ¢ikardi merdivenlerden.
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Ertesi yil, kiyllarin yakininda, Vendée'-
nin u¢suz bucaksiz bahgelerindeydim. U¢ salr,
konutumda (1) kendilerini agirlayigimin tar-
kastnd sdyledi; balikli, bitkili gollerden, kiy:-
larina kavaklar dikilmis yollardan, yalniz me-
selerden, disbudak demetlerinden, bahgenin
glzel dozeninden de sodzediyorlardi. Guz ge-
lince en baydk agaclart yiktirttim, konutumu
yerle bir etmek istedi canim. Otlari bdydmele-
riyle bagbasa biraktigim yollarda basibos do-
lasan kalabalik toplulugumuzun bir araya gel-
digi bahgenin goéranasania kimsecikler anlata-
maz. Agach yollarda bir ugtan bir uca, odun.
cularin balta sesleri duyuluyordu. Yollan ti-
kamis dallara etekler takiliyordu. Devrilmis
agaclar astinde gazan kanat gerisi pek hos-
tu. Bahce oyle bir ihtisama barGnmasta ki,
uzun zaman sonra bile baska birsey dasineme-
dim, kocamighigimi burada tattim.

O gun bugun, yiaksek Alp’lerde bir kdgk-
te; Malta’da, Cita Vecchia'nin; limonlarin, por-
takallarin eksi tathligini tastyan hos kokulu ko-
rusu yaninda bir ak sarayda; Dalmacgya’da ba-
sibog bir arabada oturdum; simdi de Fiesole'-

(1) lkametgah.
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on karsisindaki Floransa tepesinde, bu aksam
sizleri topladigim bu bahcede oturuyorum.

Mutlulugumu olaylara bor¢lu oldugumu
soylemeyin; elbette elverigliydiler benim igin,
ama ben onlardan faydalanmadim. Zenginligin
yardimiyla dogdugunu da sanmayin mutlulugu-
mun; yerytzinde hi¢ bir bag: olmiyan yaregim
hep yoksul kaldi, kolayca da 6lecegim. Mutlu-
lugum coskudan dogdu. Hi¢ birseyi secip ayir-
madim, ¢ilginca sevdim herseyi.

l' N

Bulundugumuz anitsal set (donen merdi-
venlerle cikiliyordu buraya) buatian sehri gora-
yor ve derin yaprak toplulukiarinin dzerinde,
demir atmis bir kocaman gemiye benziyordu;
bazi bazi sehre dogru gider gibi oluyordu. Bu
yaz, arada sirada, sokaklarin pariltisindan son-
ra, aksamin dalgin sakinligini tatmak igin, bu
hayal-geminin ast guvertesine ¢ikardim. Her
ugultu zayiflayarak ytkselirdi; dalgalardi san-
ki bunlar, burda ¢atlarlardi sanki. Gene gelir-
lerdi, hagmetli kivrimlarla yakselirler, duvar-
larda geniglerlerdi. Ama ben daha da yuksek-
lere, dalgalarin bana yetisemiyecegi yerlere ¢i-
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kardim. Son setin Ustinde yapraklarin titre-
yisinden, bir de gecenin ¢ilgin cagrisindan bas-
ka hi¢ birsey duyulmazdi.

Dazgin yollar halinde dikilmis yesil me-
seler, ucsuz bucaksiz defneler, golan kiyisina
gelip biterlerdi, set bile biterdi burda; bunun-
la birlikte, bazi anlar, yuvarlaklagmis parmak-
liklar gene ilerlerdi, egilirler, sanki gokte bal-
konlar meydana getirirlerdi. Gelip otururdum
buraya, disincemle sarhos olurdum; denizde
dolastyormusum gibi bir duygu uyanirdi igim-
de. Sehrin 6bar yaninda yukselen karanlik te-
peler Gstande, gokyuza altin rengindeydi: bu-

" lundugum setten uzanan hafif dallar, muhte-

sem batiya dogru egilirler, ya da, hemen he-
men yapraksiz, geceye dogru atthirlardi. Du-
mana benzer birsey ylkselirdi gehirden; isI-
mis tozlardi bunlar, gékyazinde dalgalanir, 15ik-
It meydanlarin Gzerine kadar yakselirlerdi. Ba-
zan da bu cok sicak gecenin esrikligi icinde,
nerden atildig: bilinmeyen, sanki kendiliginden
firlamis bir hava fisegi fiskirir, kayar, uzayda
bir ¢iglik gibi gider, titrer, déner, gictna yi-
tirip esrarli patlayisinin gimburttsa iginde da-
serdi. Solgun altin rengi kivilcimlari alabildi-
dine agir dasen, alabildigine agir dagilan hava .
fiseklerini severdim en ¢ok, yildizlar oylesine
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gozeldir ki, onlarin da bu beklenmedik peri
oyunundan dogduklarint sanir insan, kivilcim-
lar dagildiktan sonra onlarin hala durduklarini
gdrince sasirir... sonra, yavas yavas, herbirini
kendi burcuna bagli olarak yeniden tanir, - bu
da coskunlugu uzatir.

“Olaylar hi¢ sevmedigim, begenmedigim
seyler yaptirtti bana, dedi Joséphe.

— Ne yapalim! dedi Ménalque. Ben ol-
miyan, seyin, olamiyacak sey oldugunu dasin-
meyi yeg bulurum.”

Ve o gece meyvelerin tarkasana sdylediler.
Ménalque’in, Alcide’in, oraya toplanmis baska
birka¢ kisinin 6nande, Hylas

NARIN TURKUSUO

na sdyledi.
Elbette {i¢ nar tanesi
Proserpine’i hatirlat.
tirmaya yetti.

Daha uzun zaman ariyacaktiniz
Imké&nsiz mutlulu§unu ruhlarin.
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Etin sevingleri, duyularin sevingleri,
Bir baskasi yersin isterse sizi,

Etin ve duyularin aci sevingleri -

O isterse yersin varsin - ben yeremem.

- Didier, coskun filozof, elbette hayran olu-
rum sana

Dasanceme besledigin inan¢ aklin sevin-
cine gétarayorsa seni

Baska hic birseyi yed bilmemeli,

Ama batan kafalarda boyle asklar doda-
maz Ki.

Sizlerl de seviyorum elbette,

Ruhumun oélamla titreyisleri,

Yaregin ve aklin sevincleri -

Ama sizin tarkanaza soylayorum, zevkler.

Etin sevingleri, otlarca yumsak,

Citlerin ciceklerince sevimli,

Cayirlarin kaba yoncalarindan,

Dokunur dokunmaz dagilan, aglatan er-
kecten,

Daha g¢abuk solan, ya da bellenen.

Gdérme - duyularin en Gzdcasd...
Neye dokunamiyorsak o azer bizi;
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Akil pek kolay kavrar dasunceyi

Ama eller oyle kavriyamaz ki g6zadmazan
dikildigi seyleri.

Dokunabilecedin olsun arzulayacadin,

Daha tam bir sahibolus da arama, Natha-
naél,

En tatl sevingleri duyularimn,

Dinmis susuzluklarimd..

Sis hostur, ¢cok hostur elbette,

-Ganes bir dogdu mu ovalara,

Guanes cok hostur;

Cok hostur ¢ciplak ayaklarda islak toprak

Ve denizin islattigr kumlar;

Hos oldu yunmak suyunda kaynaklarin;

Opmek bilinmedik dudaklari, karanlikta
dudaklarima dokunan dudaklari...

Ya meyveler, ya meyveler, Nathanaél, mey-
velerin nelerini séylesem sana?

Onlari tamimadin sen,

Tanimadin, bu kiriyor umudumu, Natha-
naél.

Tatliyd:1, suluydu etleri,

Kanayan et gibi lezzetli,

Yaradan ¢tkan kan gibi kirmiziydi.
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Ayri bir susuzluk da istemiyorlardi, Natha-
naél;

Altin rengl sepetlerde gelirlerdl;

Tatlar1 bulanti verirdi ilkin, tatsizliklari
essizdi;

Andirmazlardi buralarin meyvelerini;

Pek olgun Hint armutlarini dasandartar-
lerdi,

Icleri gecmis gibiydi.

Agdizda burukluk birakirlardi yendikten son-
ra;

- Burukluk yeni bir meyveyle giderilebilirdi;
Az ama pek az sarerdi hazlari,
Sekerleri tadilincaya kadar sarerdi;

Ama bu an oylesine guzeldi ki,
Tatsizligin bulantisi batan batan artard..
Cabucak bosald: sepet, B
Son meyveyi biraktik,

Paylasmaya génlamaz elvermedi.

Ne yazik! Nathanaél, ne yazik! Kim soyler
simdi :

Dudaklarda dodan aci yanikligi?

Hic bir su giderememisti,

Altast etti bizi bu meyvelerin arzusu, ruh-
larimiza isledi.
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Tam a¢ gan aradik pazarlarda, bulamadik;

Mevsimleri ge¢misti.

Nathanaél,

Yolculuklarimizda bize baska arzular ve-
recek yeni meyveler neredeler?

*

Kimilerini setler astiande yiyecegiz.
Denize karsi, batan gune karsi.
Sekerlendirirler kimilerini.

Ickili, sekerli buzlar iginde.
Duvarlar ardinda sakli bahcelerin 3
Adaclarindan toplanir kimileri, ¥
Sonra yenir, yaz mevsimi, gélgede.

VTV

Ufacik sofralar hazirlanacak;

Meyveler dékalecek dért bir yanimiza,

Dallar sallanir sallanmaz,

Dallarda uyuyan sinekler uyanacak.

Canaklara koyacaklar dékalen meyveleri, -

Kokular: bile buyaleyecek bizi. .

Kabugu dudak lekeler kimilerinin, ¢ok su-
sanmayinca da yenmezler.

Biz kumlu yollarda bulduk onlari;

Dikenli yapraklar arasinda parliyorlardi, .
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Almak istedik, dikenler ellerimizi parc¢ala-

Susuzluumuz da pek dinmedi.

Kimileri vardir, koy ganese,
Pisip recel olsun sana. .
Ustinden kiglar gecer de bozulmaz kimi-

nin eti,

na?

Isirilinca da disler kamasir.

Soguk gelir eti kimilerinin, yazin bile,
Hasirlara ¢ékap yersin onlari,
Ufacik meyhane koéselerinde.

Kimileri vardir, hele bir bulunmasin,
Susuzluklar deger hétirasi.

*

Nathanaél, narlardan da sézetsem mi sa-

Saz kalburlara yigar da

Birkac kurusa satarlard:! o dogu pazarinda.
Tozlara yuvarlanirdi kimileri

Ve ciplak cocuklar toplardi.

Ham cilekler gibi kekredir sulari.
Cicekleri balmumundan gibidir;
Rengi meyvesinin rengi.



DUNYA NIMETLER1 81

Sakli géma, kovanlarin duvarlari,

Tat bollugu, bes késeli yapi.

Kabuk yarilir; dokalar taneler;

Gokten kadehlerde kandan taneler;

Sonra baskalari, altin taneler, mineli tung
tabaklarda.

Sen simdi incirin tarkasana séyle, Simiane,
Incirin asklari gizlidir ¢ankd.

Incirin tarkasana séylayorum, dedi,

Guazel asklari gizlidir.

Buakale buakdale ciceklenir.

Kapali odada daganler kutlanir;

Kokular da anlatmazlar bunu digsarda.

Buharlasma olmaz onun iginde,

Batan koku lezzet olur, tad olur.

Gazellikten yoksun cicek; hazlar meyvesi;

Olgunlasmis cicedinden bagka birgey ol-
miyan meyve.

Ben incirin tarkasina séyledim, dedi,

Sen de batan cigeklerin tarkasana séyle
simdi.

— Buatan meyvelerin tarkastna séylemedik
elbet, dedi Hylas.
F. 6
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Sair yetegi: Erikler i¢cin duygulanabilmek.

(Cicek ancak bir meyveye gebe olunca
degerlidir benim icin.)

Erikten sézetmedin.

Eksi yaban erigi ¢itlerin,

Karda tatlilasan erigi.

Caradakten sonra yenen musmula;
Ola yaprak rengi kestane,

Ates baginda patlatilan.

— Cok soguk bir giinde karlar iginde top-
ladigim dag mersinleri geliyor aklima.

— Ben kar’'it sevmem, dedi Lothaire; pek
gizemci (1) bir cisimdir, topraktan da hala
nasib almamistir. Goranama gizleyen aykiri
akhigindan nefret ederim onun. Soguktur, ha-
yata yanasmaz; biliyorum, kulugka yatar astd-
ne, onu korur, ama hayat kendisini eriterek
dogar ancak. Ben de oyle boz ve Kkirli, yan
erimis, hemen hemen bitkilere su olmus iste-
rim onu.

— Kardan bodyle sézetme, ¢inki o da gi-
zel olabilir, dedi Ulrich. Ancak taskin askin
kendisini eritecegi yerde, hazanla ve acihidir;

(1) Mistik.
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sen aski herseyden astin tutarsin, onu da eri-
mis haliyle astan tutuyorsun. O, galip geldigi'
yerde gazeldir.

— Oraya gidecek degiliz, dedi Hylas. Ve
benim: Ne iyi, dedigim yerde, sen: Ne koéta,
dememelisin.

*

Ve o gece, herbirimiz, baladlar halinde tar-
kaler sdyledik: Moelibée

EN UNLU ASIKLARIN TURKUSU
nG sdyledi.

Zaleyha! Sizin icin birakirdim

Sékinin doldurdudu sarabi.

Girnata’da Généraliffe’'in  zakkumlarini,
Boabdil,

Ben sizin i¢cin suladim.

Belkis, ben Saleyman oldum, bana muam-
malar, sormaya geldiginiz Ganey illerinden.

Tamar, kardesiniz Amnon'dum ben, size
sahibolamadidim icin can cekigiyordum.

Bethsabé, sarayimin en yiaksek taracasina
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kadar bir altin gavercinin ardindan gelip de
sizi, yikanmaya hazir, ¢iril¢iplak iner gérdagam
zaman, Davut oldum, kendim i¢in kocanizi ken-
di eliyle éldarttam.

Sulamite, ben sizin icin dyle tarkdler séy-
ledim ki, duyanlar dinsel sanirlardi.

Fornarine, ben senin kollarinda asktan
haykiran kimseyim.

Zabeyde, bir sabah, meydana giden sokak-
ta rastladiginiz tutsagim ben; bagimin astinde
bos bir sepet tasiyordum, siz onu adackavun-
lariyla, limonlarla, hiyarlarla, cegitli baharat-
lar, degisik cerezlerle doldurttunuz, ardinizdan
geldim; sonra, hem hosunuza gittigim, hem de
yorgunluktan dert yandigim icin, geceleyin, iki
bacinizla ac¢ kalender sehzadenin yaninda ali-
koymak istediniz beni. Sonra herbirimiz, si-
rasiyle, otekileri dinledik, herkes kendi hik&-
yesini anlatiyordu. Benim de anlatma siram
gelince: Sizinle karsilagmadan énce hayatimda
bir hikaye yoktu. Zabeyde, dedim; simdi nasil
olsun? Siz, batan hayatim degil misiniz? — Ben
bunlar1 séylerken, usak meyveler atistirip du-
ruyordu. (Kacuklagamde, Binbir Gece Masal-
lar’nda sik sik séza gecen kuru recelleri ha-
yal ettigimi hatirliyorum. O gan bugan, o gal
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kokan recellerden ¢cok yedim, bir dostum da
“letchis”lerden yapilan recellerden sézetti ba-
na.)

Ariane, yolcu Thésée'yim ben,
Yoluma devam edebilmek igin,
Sizi Bacchus'e biraktim.

Eurycide, guzelim, Orphée’nizim ben si-
zin,

Ruhlar alkesinde, bir bakisla biraktim sizi,

Ardimdan gelmeniz canimi sikiyordu;

sonra Mopsus

TASINMAZ MALLARIN TURKUSU (1)
ni soyledi.

Irmak kabarmaya baslayinca,

Daga siginanlar oldu;

Kimileri: Balgik, tarlalarimizi gabreler di-
ye dasanda;
Kimileri: Yikim bu diye;

Kimileri birseycikler dasanmedi.

(1) Tasinmaz: Gayrimenkul.
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lyiden iyiye yukseldi irmak,

Kimi yerlerde adaclar h&l& goéranayordu,
Kimi yerlerde evlerin catilari,

Can kuleleri, duvarlar, daha étede tepeler;
Kimi yerlerde hic birsey gérinmez olmustu.

Kimi kéylaler tepelere ¢ikard: sardlerini;

Kimileri bir kayikta cocuklarini gétardaler;

Kimileri macevherleri géturda,

Sonra yiyecekler, k&gitlar, sonra ne buldu-
larsa yakte hafif, pahada adir seylerden.

Kimileri birseycikler gétarmedi.

Saridklenen kayiklarda kacanlar

Hig¢ bilmedikleri topraklarda uyandilar.

Kimi Amerika’da acti gézlerini,

Kimi Cin'de, kimileri Peru kiyilarinda.

Kimileri hic uyanmad..

Sonra Guzman

HASTALIKLARIN TORKUSO
nd soyledi, ben yalniz sonunu verecegim:

... Damiette’de hummalara tutuldum.
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Singapur'da akli morlu beneklerle ¢icek-
lendi bedenim.

Ates Ulkesi'nde dislerim dakalda.

Kongo’da bir ayagimi bir timsah yedi.

Hindistan'da bitkinlik hastalijina dastam,

Pek guzel bir yesile barada derimi, say-
damlagtird: sanki;

Gézlerim de icli icli bayamas gibiydi.

Isikli bir sehirde yasiyordum,; burda tarld
cinayetler islenirdi her aksam, gene de, lima-
nin énande, bir tarld doldurulamiyan kadirga-
lar, salinmalarina devam ederlerdi. Bir sabah
birine binip acildim, sehrin valisi emrime kirk
karekgilik bir kuvvet vermisti. Dért gin ve G¢
gece denizde dolastim; benim icin, hayranlik
verici gaclerini harcadilar. Yeknesak yorgun-
luk, patirtili sertliklerini uyutuyordu, hic sonu
gelmezcesine, dalgalari karistirmaya veriyor-
lardi kendilerini; daha guzel, daha dalgin olu-
yorlardi, gegcmigten kalmis hatiralari, ugsuz bu-
caksiz denizin astande alip baslarini gidiyor-
lard:. Sonra, aksama dodru, kanallarla bastan-
basa iz iz bir sehre girdik, altin ya da kal
renginde, esmer ya da yaldizli olusuna gore,
Amsterdam, ya da Venedik diye adlandirilan
bir sehre.
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v

Aksam, -pek aydinlik gan bitince-, hi¢ de
karanlik olmiyan gecede, Simiane, Tityre, Mé-
nalque, Nathanaél, Héléne, Alcide ve daha
birkac kisi, Fiesole tepesinin, Floransa ile Fie-
sole arasinda yari yolda bulunan tepenin ete-
gindeki bahgelerde, Boccacius zamaninda
Pamphile ile Fiametta’nin tarka sdyledikleri
bahgelerde, bir araya gelmislerdi.

Bayak sicagin sette yememizi sagladigi
cerezlerden meydana gelmis bir yarim-yemek-
ten sonra, yollara inmistik, simdi, calgilardan
sonra, defneler ve meseler arasinda dolasiyor,
bir yesil meseler toplulugunun gizledigi pinar-
larin yaninda otlara uzanacagimiz, bayak gu-
nin yorgunlugunu sdyle uzun uzun giderecegi-
miz saati bekliyorduk.

Topluluktan topluluga gidiyordum, birbiri-
ni tutmaz sozler isitiyordum, oysa hepsi de agk-
tan sdzediyordu.

— Her sehvet iyidir, diyordu Eliphas, ta-
dilmasi gerekir.

— Ama hepsi herkesce degil, diyordu Ti-
bulle; segmek gerekir.
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Daha otede, Térence, Phédre ile Bachir'e
anlatiyordu:

— Kabil rkindan bir kiz ¢ocugu severdim,
diyordu, kara deriliydi, etine hi¢ diyecek yok-
tu, yeni yeni olgunlaslyordu‘. En ciliz, en 6lgan
sehvette bile sasirtici bir ciddiligi vardi. Gan-
dazlerimin sikintisi, gecelerimin hazziydi o.

Simiane, Hylas'la konusuyordu:
— Kuagtk bir meyve bu, sik sik yenilmek
ister, diyordu. \

Hylas tarka séylayordu:

— Kuaguk sehvetler vardir, bize yol kiyila-
rindaki su eksi, su daha sekerli olmalari iste-
nen, kuacuk, calinmis meyveler gibi gelmigler-
dir.

Kaynaklarin yanina, otlarin Gzerine otur-
duk:

... yakinlarda bir gece kusunun tarkasa,
onlarin soézlerinden daha c¢ok cekti beni bir
ara; yeniden dinlemeye basgladigim zaman,
Hylas konusuyordu:

‘ ... Ve her duyum, arzuladigini aldi. Ken-
dime dénmek istedigim zaman, erkekli kadin-
l1 usaklarimi soframda buldum; oturacak en

PRI A1
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ufak bir yer bile bulamadim. Seref yerinl Su-
suzluk almisti; baska susuzluklar da bu gazel
yer icin onunla cekisiyorlardi. Batan sofra kav-
gadaydi; ama bana kargi anlasiyorlardi. Sof-
raya yaklasmak istedigim zaman, bana kars:
ayaklanwverdiler, simdiden sarhos olmuslardi; e-
vimden kovdular beni; digariya saraklediler; ye-
niden yollara dastam, onlara salkimlar topliya-
caktim.

Arzular! Gazel arzular, ezilmis salkimlar
getirecegim size; kocaman kadehlerinizi yeni-
den dolduracagim; ama birakin da konutuma
déneyim - ve siz, sarhosluk icinde uyurken, er-
guvanla, sarmasikla taglanabileyim, - bir sar-
masik tag altinda alnimin kaygisini Orteyim.

Sarhosgluk sariyordu bedenimi, artik din-
leyemiyordum; bazi anlar, kusun tarkdsa kesi-
lince, kendisini bir ben seyrediyormusum gibi
sessizlesiyordu gece; bazi anlar da dort bir
yandan sesler fiskirdigini, fiskirip fiskirip bi-
zim kalabalik toplulugumuzun seslerine karig-
tiklarint duyar gibi oluyordum:

Biz de, biz de, diyorlardi, ruhlarimizin yQ-
rekler acisi stkintilarini biz de tamidik.

Arzular rahat¢a ¢alismamiza engel oluyor-
lardl.
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— ... Bu yaz batan arzularim susadi.
Sanki ¢ollerden gecmislerdi.

Icecek vermeye yanasmazdim,
lecmekten bilirdim dertlerini.

(Salkimlar vardi, unutus uyurdu iglerinde;
salkimlar vardi, arilar yerlerdi; salkimlar var-
di, ganes durup gecikirdi sanki azerlerinde.)

Her aksam bir arzu oturur basucuma.

Her safak yeniden bulurum, ayni yerde.

Batan gece beklemistir beni.

Yaradam; arzumu yormak, biktirmak iste-
dim;

Yora yora bedenimi yordum.

Simdi, Cléodalise, i :

BUTUN ARZULARIMIN TURKUSUO
na sdyle: I
O gece dasomde ne gordam, bilmem.

Uyandim, susuzdu batan arzularim,
Ben uyurken ¢éller gecmiscesine.

s $uae
B Y SRR SR
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Arzuyla sikinti arasinda
Dengeyi kaygimiz saglar.

Arzular! Hic mi yorulmayacaksiniz?

Vay! Bu kagcak sehvet, gecen sehvet!

—Gecti gececek sehvet!—

Ne yazik! Ne yazik! Acimi nasil uzatacagi-
mi biliyorum da zevklerimi nasil evcillestirece-
gimi bilemiyorum. :

Arzuyla sikint1 arasinda, dengeyi kaygimiz
saglar.

Sonra da batan insanlik, uyumak icin ya-
taginda dénap duran, - dinlenisi arayan, uyku-
yu bile bulamayan bir hasta gibi gérindd ba-
na.

Bircok danyalardan gecti arzularimiz;

Bir tarla doymak bilmedi.

Batan doga yer bitirir kendini, ¢irpinir,

Huzur susuzluguyla sehvet susuzlugu ara-
sinda.

Biz sikintidan haykirdik,

Issiz evlerde.

Kulelere ¢iktik,

Yalniz gece géranuayordu.
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Disi képeklerdik, uluduk acidan,

Kurumus yamaclar boyunca;

Disi arslanlardik. Aurés’de kakredik; disi
develerdik, tuzlu géllerin kal rengi yosunlarin-
dan otladik, ici oyuk bitkilerin suyunu emdik;
degil mi ya, ¢olde suyu nerden bulacaktik?

Kirlangiglardik, yemeden, icmeden,

Engin denizler astik;

Cekirgelerdik, elbette beslenecektik, her-
seyi kurutmak zorunda kaldik.

Yosunlardik firtinalar salladi bizi;

Kar taneleriydik, yel estik¢e suriklendik.

ANl ben ugsuz bucaksiz bir dinlenis igin,
kurtarict 6lama diliyorum; bir de gicia bitmis
arzum yeni yeni ruh géclerine meydan verme-
sin diye. Arzu! seni yollarda sartkledim; tar-
lalarda yerden yere vurdum,; bayik sehirlerde
sarhog ettim seni; susuzlugun bir tarla dinme-
di; - seni ayli gecelerde c¢imdirdim; dértbir
yanda dolastirdim seni; dalgalar Gstande igra-
ladim; sularin astinde uyutmak istedim... Ar-
zul Arzu! Daha neler yapacaktim? Ne istiyor-
sun? Hi¢ yorulmayacak misin?

Mese dallarinin arasinda ay belirdi; yek-
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nesakti ama, baska seferkiler kadar gtzeldi.
Simdi topluluklar halinde konusuyorlardi, ben
ancak daginik sézler duyuyordum; herkes g¢ev-
resindekilere asktan sozediyormus, sdzlerinin
dinlenip dinlenmemesine de zerre kadar aldir-
miyormus gibi geldi bana.

Sonra konugmalar cilizlagti, sonra, mese-
lerin en sk dallaninin ardinda ay silinirken,
yapraklar igine, yanyana yatip kaldilar, erkek-
li kadinh, gecikmis konusuculari dinliyorlardi
anlamadan, ama c¢ok ge¢meden en secik ses-
ler bile bize ancak, yosunlar Gstinde derenin
miriltisina karismis olarak geldiler.

Simiane kalkti o zaman, sarmastklardan
bir tac yapti basina, yirtilmis yapraklarin ko-
kusunu duydum. Héléne saclarini ¢6zda, elbi-
sesinin Gzerine dokalda saglari. Rachel islak
yosun toplamaya gitti, gozlerini islak yosunla
islatacak, uykuya hazirlayacakti.

Ayin aydinligi bile silindi. Uzanip kalmis-
tim dyle sihirden agirlasmis, hizanlenecek de-
recede sarhos. Asktan s6z etmedim. Yola ¢ik-
mak, oniime ¢ikacak yollarda kosmak igin sa-
bahi bekliyordum. Yorulmus basim ne zaman-
dir uyukluyordu. Birka¢ saat uyudum; sonra,
safak soker sokmez, yola ¢iktim.
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Yagmurlu Normandiye topragi;
evcillestirilmis kir...

Baharda birbirimizin olacagiz, diyordun;
tanidigim su dallarin altinda; su ortak, su yo-
sun dolu yerde; gunin su saati olacak; hava
soyle hos olacak, gegen yil 6ten kus gene ote-
cek orada. - Ama bahar ge¢ geldi bu yil; faz-
la serin hava farkh bir seving sunuyordu.

Yaz olgin ve tlik gegti, - ama sen bir ka-
dina belbaglamistin, gelmedi. Bu giz bu bosa
¢ikmis umutlarin acisini gikaracak hi¢ degil-
se, sikintilarimi dindirecek, diyordun. Gelmi-
yecek, 6yle saniyorum - ama, hi¢ degilse ba-
yak korular kizaracak. Ilik kalmig bazi ginler-
de, gidip kaguk gélin kiyisina oturacagim, ge-
¢en yil sayisiz 6la yaprak dasmastd bu géldn
icine. Aksamin yaklasmasini bekliyecegim...
Baska aksamlarda, korularin kiyilarina gidece-

e
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gim, son isiklar konacak bu kiyilara. Ama gaz
yagmurlu gecti bu yil; caramis korular pek
kizarmadi, tagsmis goélan kiyisinda oturamazdin.

*

Bu yil hep toprak ugrastirdi beni. Uran-
lerin toplaniginda, ekimlerde bulunuyordum. Ga-
zan ilerleyisini gorebildim. Mevsim alabildigi-
ne ilik, ama yagmurluydu. Eylalin sonuna dog-
ru, korkunc bir kasirga basladi, on iki saat
boyunca esti durdu; agaclarin bir yanini ku-
ruttu. Az bir zaman sonra, yel gérmemis yap-
raklar, yaldizlandilar. Insanlardan dylesine uzak
yasiyordum ki, bunu séylemek de bagka her-
hangi bir olayi soylemek kadar onemli geldi
bana.

x

Ganler ve bagka gunler vardir daha. Sa-
bahlar, aksamlar vardir.

Safaktan once, uyusukluk icinde kalktigs-
miz sabahlar vardir. - Ey kal rengi guz saba-
hi, ruhun dinlenmis bir durumda, gene uyumak
isteyecek kadar, olaman tadini dasanecek ka-
dar yakict bir uykusuzlukla uyandigr giz sa-
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bahi. Yarin, bu soguktan titreyen- ovay! bira-
kiyorum; otlar kiragilaria dolu. Ben de, acika-
caklart zamanlar icin toprak altlarina ekmek
ve kemik sakiamis képekler gibi, ben de boy-
le saklanmis sehvetleri nerede bulacagim: bili-
rim. Derenin kivrildigi ¢ukur yerde, biraz ilik
hava bilirim; koru setinin Gzerinde, hala soyun-
mamis bir altin thlamur_agaci bilirim; okul yo-
lunda, kuc¢dk demirci ¢iragina bir gulimseme,
bir oksayis bilirim; daha otede, bir dokalmuas
yapraklar bollugunun kokusunu bilirim; galam-
seyebilecedgim bir kadin: Kulibenin yaninda,
bebegine bir oplctk bilirim; demirci diukkani-
nin guaz ganleri ¢cok uzaklardan duyulan cekic
seslerini bilirim... Hepsi bu mu? - Ah! Uyuya-
hm! - Pek az sey bu - umut etmek de beni ¢ok
yordu...

*

Safak oncesinin yari-aydinliginda korkung
yola-¢ikiglar. Ruhun ve etin titreyisi. Goturale-
bilecek baska seyler arar insan. - Yola c¢ikis-
larda ne vardir ki, boylesine seversin, Ménal-
que? Cevap verdi: — Olaman an-tad1.

Hayir, elbet, baska seyler gormek degil

F7
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mesele, benim icin elzem olmiyan seylerden ay-
rilmak. Ah! daha nelerden, nelerden gecilebi-
lirdi, Nathanaél! En sonunda yeterince askla -
agkla, bekleyigle, umutla, yani, gercekten sa-
hibolabilecegimiz seylerle - dalmak icin hi¢bir
zaman yeterince bosalmamis ruhlar!

Ah! o yerler, batin o yerler! O yerlerde
de boyle guzel guazel yasayabilirdik! Mutlulu-
gun boy atabilecegi yerler. Caliskan ciftlikler;
paha bicilmez tarla isleri; yorgunluk; uykunun
ug¢suz bucaksiz huzuru...

Gidelim: “Herhangl bir'" yerde duralim
ancakl..

|
ARABADA YOLCULUK

Beni fazla agirbagli kalmak zorunda bira-
kan sehlr elbiselerimi biraktim.

*

Suracikta, gogsumdeydi; canli bir yaratik
oldugunu yureginin vuruslarindan anliyordum,
kagacuk bedeninin sicakligi beni yakiyordu.
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Uyuyordu omzumda; soluk alisini duyuyordum:
Solugunun 1hkhgi, rahatimi kaciriyordu, ama
hi¢ kimildamiyordum, uyandirmaktan korkuyor-
dum. Agzmina kadar doldugumuz arabanin zorlu
sarsintilarinda minicik basi sallaniyordu; ote-
kiler de uyuyor, gecenin bir par¢asini daha ti-
ketiyorlardi.

Evet, agki tanidim elbette, aski, gene askl
tamidim, daha bircok asklar tanidim: ama o
zamanki sevgiden hi¢ birsey soyleyemlyecek mi-
yim? .

Evet, askl tanidim elbette-

Serseri serseri dolasan herseye dokuna-
bilmek icin serseri oldum: Nerde isinacagini
bilmeyen herseye sevgiyle vuruldum, basibos
dolasan herseyi tutkuyla sevdim.

*

Dert yil oldu, hatirhiyorum, simdi gene yo-
lumun dastagu bu kacuk sehirde bir gan sonu
gecirmistim; mevsim de $imdiki gibi guzdd;
ganlerden de pazar degildi, sicak saatler geg-
misti. ' .
Simdiki gibi sokaklarda dolaslyordum,' hé:
tirhyorum, sonra sehrin kiyisinda, gtzel Glke-
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ye bakan, set halinde bir bahge agilmisti dnam-
de.

Ayni yoldan gidiyorum, herseyi taniyorum.

Adimlarimin ve cogkunluklarimin Gzerine
atiyorum adimlarimi... Tagtan bir kanape var-
di, oturmustum. - iste. - Kitap okuyordum. Han-
gi kitapti? - Hal Virgile! - Ve ¢amasirci kadin-
larin tokac seslerinin yikselisini duyuyordum. -
Duyuyorum. - Hava durgundu, - buginka gi-
bi. -

Cocuklar okuldan gikiyoriar; hatirliyorum.
Insanlar geciyorlar, boyle ge¢mislerdi. Gines
batiyordu; iste aksam; giniin tirklleri de sus-

tu susacak... : N

Hepsi bu.

— Ama bundan bir siir cikarilmaz ki, de-
di Angéle...

—. Oyleyse birakalim, dedim.

*

Safak oncesinde erken kalkisi tanidik.

Tatar, avliuda atlarn kosuyor.

Su kovalart taslart yikiyor. Tulumbanmn
garaltasa.

Dasancelerden uyuyamamis kisinin sarhos
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basi. Birakilmasi gereken yerler; kicik oda;
bén bir an bagimi koydum buraya; duydum; da-
sandam; uyanik kaldim. - Oliinsin varsin! Hem
de nerde olursa olsun, (can bedenden ayril-
diktan sonra hem herhangi bir yerde, hem hig
bir yerdedir insan). Yasarken, burda bulundum.

Birakilmis odalar! Hic bir zaman hazanla
gormek istemedigim yola-cikiglarin guzelligi.
BUNA simdi, su anda sahibolus her zaman bir
coskunluk verdi bana.

Bu pencereden bir an daha egilelim... Bir
gitme ani gelir. Bu, ondan hemen énce gelsin
istiyorum... bu hemen hemen bitmis gecede
mutlulugun sonsuz imkanina dogru egilmek icin.

Canim an, ugsuz bucaksiz goge bir?a-
fak dalgasi bosalt...

Araba hazir. Gidelim! Az 6nce batan du-
sundiklerim, kagmanin basdénmesi icinde yi-
tiklere karigsin bencileyin...

Orman gecidi. Hos kokulu sicakliklar bol-
gesi. En iliklarinda toprak kokusu var; en so-
guklarinda, curuk yapraklarin kokusu. - Gozle-
rim yumuktu; aciyorum. Evet: Iste yapraklar;
iste gubreli, bellenmis topraklar...

Strasburg.
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Ey *‘deli katedral!” - Goklerdeki kulenlel
- Senin kulenin tepesinden, sanki bir sandal-
dan bakiyorduk, catilar Gzerinde leylekler gori-
nayordu.

dazene duskin, ortodoks leylekler
uzun ayaklanyla,
agir agir, - oyle ya, pek ga¢ kullanilir o ayak-
far (1).

Hanlar.

Geceleri gidip samanliklarda uyurdum;
Arabaci otlar iginde almaya gelirdi beni.

Hanlar.

..., Gganch kirg (2) kadehimde, beynimde daha
_ sicak bir kan dolagmaya basladi;
dordincu kadehimde, batan nesneleri yaklasti:
ran, tutup alabilecegim bir yakinhga geti-
~ren su hafif sarhoslugu duydum;
besincide, bulundugum oda, diinya, en sonunda
~: - daha-yace oranlar alir .gibi geldi bana,
'“’-'l(lly Ya;zai‘lnésieyisix% sa&lk ‘l{,;.llnarak;éezrilén Bu -
pargada, cevirme yahut dizgi yanlis;i yoktur.
(2) Bir igki.

RN
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yuce aklim daha bir 6zgarda bu oranlar-
» da, gelisiyordu;
altinci kadehte, biraz yorgun dismistam, uyu-
dum,

(Duyularimizin batan sevingleri yalanlar
gibi eksik ¢iktt.)

Hanlar.

Ben hanlarin agir sarabini tattim, bir me-
nekse tadiyla hosa gidiyor, yogun o6gle uyku-
sunu saghyordu. Batin yeryaziGnin yalniz gug-
la dasancenin agirhigi altinda sallaniyormus
gibi geldigi sarhoslugu, aksam sarhosiugunu
tanidim. :
Nathanaél, sana sarhosluktan sdzedece-
gim. _ -
Nathanaél, cogu zaman en basit tokluk
bile bir sarhosluk oldu benim icin, o kadar

, daha 6nce arzular sarhos. etmisti beni. Ve
ben yollar Gzerinde bir handan cok, achg;ml
ariyordum.

Sarhosluklar - achin sarhosluklari, sabah
sabah pek erkenden yuranince, aclik artik bir
istah degil de, bir basdénmesi olunca, duyu-
lan sarhosluk. Susuzluk sarhoslugu, aksama ka-
dar yaranance duyulan susuzluk. . s
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En yavan yemekler bile taskin bir haz ve-
riyordu o zaman, siddetli hayat duygumun ta-
dim ¢ikariyordum igli icli. Duyularimin sehve-
ti, duyularima dokunan her nesneyi mutlulu-
gum haline, elle tutulur bir mutluluk haline ge-
tiriyordu.

Dasunceleri hafiften karigtiran sarhoglugu
tanidim. Birbirlerinin icinden ¢iktiklari bir gan
hatirliyorum; en iyisi sondan bir éncekiymis
gibi gelirdi hep; ondan da iyisi ¢ikardi.
Pek yuvarlak olduklari bir gan hatirliyorum,
onlari yuvarlanmalariyla basbasa birakmaktan
baska bir is kalmiyordu. Pek esnek (1) olduk-
lar1 bir gan hatirliyorum; herbiri batan éteki-.
lerin bicimine giriyordu sirasiyle, 6tekiler de
onun. Bazan iki dasance olurdu, iki paralel da-
sance, sonsuzlugun sonuna kadar buyumek is-
terlerdi sanki.

Bizi bize daha iyi, daha bayak, daha say-
gideger, daha erdemli, daha zengin v.s., yani,
olmadigimiz gibi gésteren sarhoslugu tanidim.

Guzler.

Ovalarda topraklar saralardd haril haril.
Aksam vakti sabah izleri taterdi; yorgun atlar |

(1) Eléstik. -
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daha agir bir gérinase baranarlerdi. Her aksam
sarhos ederdi beni, toprak kokusunu ilk onda
duyuyormusum gibi sarhos ederdi. Ta uctaki
meyilli yere, ol yapraklar arasina oturmays
severdim o zaman; tarlalardan gelen tarkualerf
dinleyerek, guci bitmis ginese bakarak uyu-
may! severdim.
\

Islak mevsim; yagmurlu Normandiya top-

ragt...

Gecintiler. - Corak ama, sert olmayan top-
raklar. - Sarp kayahlklar. - Ormanlar. - Don-
mus dere. - Golgede dinlenis; sohbetler. - Ki-
zil egreltiotlar.

— Ah! diye dustnayorduk, cayir, sana
yolculukta rastlamaliydik, atla ge¢meliydik se-
ni. (Dértbir yandan ormanlarla c¢evriliydi.)

Aksam vakti gezintiler.

Sabah vakti gezintiler.
Gezintiler.
... Varolmak alabildigine sehvetli birsey

oluyordu benim icin. Hayatin batin sekillerini
tatmak isterdim; baliklarinkini de, bitkilerinkiné
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de. Duyularin sevingleri arasinda, beni en ¢ok
dokunmanin sevingleri cekerdi.

Guz mevsimi, bir ovada, sagnaklarla kusa-
tilmis bir yalniz agac; kizarmis yapraklari doé-
kalayordu; derinden derine islanmis toprakta,
sular uzun zaman susamiyacak kadar doyurur
koklerini diye dasunayordum.

Ciplak ayaklarim islak topraga dokunma-
ya, su birikintilerinin ¢alkantisina, ¢amurun se-
rinligine ya da ilikligina bu yasta bile duskan-
da. Suyu, hele islak nesneleri neden sevdigi-
mi biliyorum: Cesitli isilarinin ufacik farklari-
ni su havadan daha iyi doyurur da ondan. Gu-
zan 1slak esintilerini severdim... Yagmurlu Nor-
mandiya topragi.

SURTIS La Roque.

Arabalar burcu burcu harmanlarla yukla
donduler,
Samanliklar kuru otlarla doldu.
.+ Agir arabalar, meyilli yerlerde carpilmis,
gukurlarda sarsilmis arabalar; kag¢ kereler, ot.
derleyen kaba-saba oglanlar arasinda, kuru ot-
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lar yiginina yatmis bir halde kag¢ kereler tar-
lalardan geri getirdiniz benil

Ah! ne zaman, ne zaman ot yiginlarinin
tzerine yatip da aksamln gelmesini bekliyece-
gim?..

Aksam olurdu; samanliklara gelinirdi - son
isinlarin azicik daha durdugu ciftlik avlusunda.

CIFTLIK
Ciftci!

CIFTCI! Ciftliginin tarkasana soyle.

Bir an dinlenmek istiyorum burda - bir
de, samanliklarin yaninda, yazi hayal etmek
istiyorum: Kuru otlar burcu burcu koktu muy-
du hatirlarim.

Al anahtarlarini; teker teker; her kaplyl ac
bana...

AL

Birinci kapl samanl:klarm kapist...

Ah! havalar degismiyorsal.. Ahl' cosku ya-
" zinden alabildijine basibos, c¢élan kisirhigini
yenecek yerde... samanligin yaninda, kuru ot-
larin sicakliginda dinlenmemek neden!.. Orak-
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cilarin tarkalerini dinlerdim, sonra, sakin ve
gavenli, harmanlarin, o paha bicilmez azikla-
rin, yakler altinda ezilmis arabalarla gelisleri-
ni gérardam - arzularimin sorularinin bekliyen
kargiliklar1 gibi geliglerini. Arzularimi doyura-
cak birgeyler bulmak icin ovaya gitmezdim; bur-
da, hic gaclak cekmeden, tika-basa doyururdum
hepsini.

Bir galme zamani vardir - bir de galmas
olma zamani, ‘

Bir galme zamani vardir elbet - sonra gul-
dagana hatirlama zaman.

Elbette bendim, Nathanaél, bu otlarin ki-
mildayiglarina bakan bendim, ben - simdi kury
ot kokusu vermek azre kurumus, kesilen her-
sey gibi kurumus olan bu otlarin - bu otlarin
yasadiklarini, yesil, sarisin olduklarini, aksam
yelinde igralandiklarini. géren bendim, bir bas-
kast degil. - Ah- donememek o zamana, ¢imen-
lige yatip...

derin otlar askimiza kapilarini agard..

Av yapraklarin altinda dolasirdi;  herbiri
bir agaclik caddeydi daracik yollarin; egilip
yakindan bakardim topraga, yapraktan yapra-
ga, cicekten cicege, sayisiz bécekler ~ gérar-
dam.
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Otlarin pariltisindan, ciceklerin cinsinden
anlardim topradin islaklhigini; cayir papatyalar-
la kaplanirdi;..ama bizim ye§ gérdagamuz ve
askimizin faydalandigi cimenlikler sayvanlar-
la apakti, kimi hafifti sayvanlarin, kimileri, tav-
sancil otunun cicekleri, donuk ve pek genisti.
Aksama dogru, daha bir derinlesmis otlarin
icinde, dallarindan kopar, yukselen sisle hava-
lanir, serbest serbest yuzerlerdi sanki, isiltili
deniz analarina benzerlerdi.

*

Ikinci kapi, ambarlarin kapisi.

Tane yiginlari, évecedim sizi. Hububat;
bugdaylar; bekliyen zenginlik; paha bicilmez
azik.

Ekmegimiz takensin varsin! Ambarlar,
anahtariniz elimde. Tane yiginlari, sizler sura-
ciktasiniz. Achigim yorulmadan yenilip bitecek
misiniz hepiniz? Tarlalarda gék kuslari, ambar-
larda fareler; soframizda da ddnyanin batin
yoksullari... Achigim bitinceye dek birsey kalir
mi?..

Taneler, bir avu¢ saklarim sizden; verim-
li tarlama ekerim; tam mevsiminde ekerim; bir
tohum bire yiaz verir, bir bagkasi bire bin...
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Taneler! Acligimin bereketli oldugu yerdé
siz daha da bereketli olacaksiniz, taneler!

Once kicak, yesil bir ot gibi biten budday-
lar, soyleyin bana, hangi edik sap tas:yacak
sararan basagi!

Altin aniz (1), huglar ve ekin demetleri -
ektigim bir avuc tane...

*
Uctinctu kaps, satevinin kapisi.

Rahatlik! Sessizlik; iclerinde peynirlerin
bazaldaga kalburlarin sonu gelmez sazulusu;
maden mangonlarda tepeciklerin yigilisi; Tem-
muzun ¢ok sicak gunlerinde, yogurtlagmis sat
kokusu daha serin, daha yavan gelirdi... hayir,
hayir, yavan degil: Ama oyle sakli, oyle islak
bir buruklugu vard! ki, ancak burnun ta lclnde
duyulurdu, kokudan ¢ok; tad olurdu.

Pek temiz tutulan yayik. L&hana yaprak-
larinin Gzerinde kalip kalip tereyaglari. Ciftci
kadinin kirmizi elleri. Her zaman, her - zaman
actk, ama kedilerin ve sineklerin girmesini én-
lemek icin azerlerine tel perdeler cekilmis pen-
cereler.

(1) Bicilmis basak sapi.
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Canaklar, kaymaklar yuze ciktikca daha
cok sararan sitlerle dolu canaklar bir siraya
dizilmis. Kaymak, adir agir ¢ikar yizeye; ka-
barir, kirisir; sonra kesilmis sat suyu ondan
siyrilir. Batan batan ayrilinca, alirlar. (Ama
bunlarin hepsini anlatamam sana, Nathanaél.
Tarimla ugrasan, gene de bunlart cok gizel an-
latan bir dostum var; her nesnenin faydasinr
actklar ve kesilmis sat suyunun bile bosa git-
medigini 6gretir bana.) (Normandiya’da do-
muzlara verirler bunu, ama daha iyi islere de
yararmis galiba.)

*
Dordunca kapi, ahira acilir.

Ahir dayanilamiyacak kadar iliktir, ama
inekler guzel kokarlar. Akl O zamanlarda olma-
hydim simdi, ciftcinin o tere batmis bedenle-
ri gazel kokan cocuklariyla, ineklerin bacak-
lar1 arasinda kosustugumuz zamanlarda; yem-
liklerde yumurta aradigimiz; saatler boyunca
ineklere baktigimiz; tezeklerin dasasine, pat-
layisina baktigimiz ganlerde olmaliydim; ilkin
hangisi gubreliyecek diye bahse tutusurduk; bir
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gun, biri birdenbire bir dana doguracak san-
mistim da, kacip gitmistim korkumdan...

*
Besinci kapt, yemisligin kaptst.

Bir ginesli pencerenin éninde, Gzamler
ipliklere asilmig; her tane dasanup olgunlagi-
yor, gizlice isig§1 cigniyor; hos kokulu sekerini
hazirhyor.

Armutlar. Elma yigini. Meyveler! Cok su-
lu etinizi yedim sizin. Kagtcak cekirdeklerinizi
yere attim; filizlensinler! Filizlensinler de, ye-
niden zevk versinler bize.

Tatli badem; mucizeler anasi; c¢ekirdek; -
bekliye bekliye uyuyan kagak bahar. lki yaz ara-
sindaki tohum; icinden yaz ge¢mis tohum.

Sonra da agrili filizlenisi duasinecegiz,
Nathanaél (taneden cikmak icin otun harcadi-
g1 caba hayranlik vericidir).

Ama simdi suna hayran olalim: Her dél-
lenise sehvet eslik eder. Meyve tada barinar;
hayata her dayanis da zevke.

Meyvenin eti, askin tatli kaniti.

*
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Altinci kapi, yemisglerin ezildigi yerin kapi-
sidir,

Ah! Simdi hangarin - ganesin gacandn to-
kendigi hangarin - altinda, elma eziklerinin, e-
zilmis buruk elmalarin arasinda, senin yanina
uzanmis olmaliydim. Ahl Sulamite, islak
elmalar Gzerinde bedenlerimizin sehveti daha
m1 geg takenirdi, sekerli kokularla desteklenin-
ce daha mi uzun sarerdi, seninle bunu aragsti-
rirdik.

Baski tasinin garaltasa hatirami igraliyor.

*
Yedinci kapi, imbiklige actlir.

Yari-karanlik; kizgin ocak; karanlik maki-
neler. Lengerlerin bakiri beliriyor birden.

Imbik; onun dikkatle toplanan esrarli sizin-
tist. (Camlarin recinasinin da, kus kirazlarinin
hastalikli zamkinin da, esnek incir agaclarinin
satanan de, baglari budanmis hurma agaclari-
nin sarabinin da béyle toplandiini gérdam
ben.) Daracik sise; batdn bir sarhosluk dalga-
s1 sende toplanir, sende catlar; 6z, meyvede-

F.8
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ki batan gazel, batan gacld seyler; cicekte gi-
zel ve hos kokulu seyler adina ne varsa.

Imbik: Ah! Simdi sizacak altin damla. (Kis
mileri kirazlarin yogunlasmis suyundan da tat-
lidir; kimileri cayirlar gibi kokulu.) Nathanaél,
gercekten de ¢cok guzel bir gérantador bu; ba-
tan bahar burda toplanmis, burda koyulasmig
sanirsin... Ah! Bunu tantanayla ac¢sin sarhos-
lugum. Iceyim, bu pek karanlik, icinde kendimi
gbremiyecegim bu odaya kapanip - etime dile-
digim baska yer gérantisana verecek, birsey-
ler iceyim, - aklimi serbest birakmak icin ice-
yim...

* R
Sekizinci kapi, arabaliklarin kapisi.

Ah! altin kadehimi kirdim - uyaniyorum.
Sarhogluk, mutlulugun degdismesinden bagka
birsey degildir hi¢ bir zaman. Arabalar! Her-
-tarla kacis mamkandar; kizaklar, donmus alke,
size kosuyorum arzularimi.

Nathanaél, nesnelere dodru gldecediz: Hep-
sine ulasacagiz birbiri ardindan. Eyerimin ku-
burluklarinda altin var; sandiklarimda nerdey-
se sogugu sevdirtecek karkler. Tekerlekler, ka-
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carken kim sayabilir dénaslerinizi? Arabalar,
hafif evler, boslukta kalmis hazlarimiz igin, he-
vesimiz alip-gotarsan sizleril Sabanlar, sizi 6-
kazler tarlalarimizda dolastirsinl Bir sunturac -
gibi kazin topragdi: Kullanmadigimiz saban de-
miri, hangarda paslaniyor, sonra batan bu arag-
lar... Siz, hepiniz, varliklarimizin basibos im-
kanlar1, aci ceken, bekliyen - kendilerine bir
arzu kosulmasini bekliyen, - daha gazel Glkeler
isteyen icin aci ceken, bekliyen imkénlar...

Arkamizdan bir kar tozu gelsin, hizimizdan
havalanacak bir kar tozu! Kizaklar! Batan ar-
zularimi size kosuyorum...

x

Son kapi, ovaya agihiyordu.




T R e

ALTINC! KITAP

LYNCEUS

Zum sehen geboren
Zum schauen bestellt.
GOETHE (FAUST, II)

TANRI buyruklari, ruhumu agrittiniz.

Tanri1 buyruklari, on mu, yirmi mi olacaksi-
niz?

Nerelere kadar daraltacaksiniz sinirlarini-
z21?

Yasak nesnelerin gittikce ¢cogaldiklarini mi
ogreteceksiniz? '

Yeryazande guzel bulup, susuzluk duya-
cagim hersey icin yeni yeni cezalar butundugu-
nu mu?

Tanri buyruklari, ruhumu hasta ettiniz,

Susuzlugumu giderecek biricik sularin cev-
relerine duvarlar érdanaz. .

... Ama ben, simdi i¢cimin

insanlarin batan tath kusurlarina
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karsi acimayla dolu oldugunu duyuyorum,
Nathanaél. :

*

’

Nathanaél, herseyin tanrisalcasina dogal
oldugunu 6gretecegim sana.
Nathanaél, sana herseyden sdzedecegim.

Demirsiz bir kanca verecegim senin elleri-
ne, kacuk coban, sonra da her yerde, iyilikle,
daha hicbir efendinin ardindan gitmemis ko-
yunlari gadecegiz.

Coban, coban, yeryazinde gozel olan ne
varsa onlara dogru gotdrecedim senin arzula-
rini. . N

Nathanaél, yeni bir susuzlukla tutusturmak
istiyorum senin dudaklarini, sonra da serin mi
serin, kadehler yaklastirmak onlara. Ben igtim;
dudaklarin susuzlugunu dindiren kaynaklari bi-
lirim ben..

Nathanaél, sana kaynaklari anlatacagim:

Kayalardan figkiran kaynaklar vardir;
Kimileri buzullar altindan cikar;
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Kimileri oylesine mavidir ki, daha derin
gorandr.

(Sirakiz'de Cyané bu ydzden essiz.

Gokrengi kaynak; cevrili yalak; papirasler
arasindan suyun cikisi; kayiktan egilip baktik:
Gok-yakutlardan gibi géranen c¢akilli  kumlar
ozerinde gokten baliklar yazayordu.)

Zaghouan’da, Nymphée’den, bir zamanlar
Kartacalilari sulayan sular fiskiriyordu.

Vaucluse'de, ¢oktandir akiyormusgcasina
bol su ¢ikar topraktan; irmak olup ¢ikmis bu,
dersin; yeraltindan kaynagina dogru gidilebilir;
magaralardan gecer, karanliga gomalar. Mesa-
lelerin 1s1§1 titrer, solugu kesilir 1sikcagizin;
sonra Oyle karanlhk bir yer vardir ki: Hayir,
daha ileriye gidemem artik, dersin icinden.

Demirli kaynaklar vardir, kayalar paril
paril renklendirirler.

Kakartla kaynaklar vardir, sicak, yesil su-
yu zehirli gibi gelir ilkin; ama i¢inde bir yun-
mayagor, Nathanaél, deri oyle tath tath yu-
rausar ki, daha da hos olur dokunmast,

Kaynaklar vardir, aksamlari sisler ¢ikar ig-
lerinden; gecenin cevresinde dalgalanan, sa-
bahleyin agir agir dagilan sisler.

Yosunlar, kamiglar arasinda solmus, kigcu-
cik kaynaklar.
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Kadinlarin camasir yikadiklari, degdirmen-
ler dondaren kaynaklar.

Tukenmez azik! Sularin figkirisi! Kaynak-
lar altinda suyun bereketi; gizli hazneler; ¢ev-
resi acik batakliklar. Yalgin kaya catliyacak.
Dag kacacuk agaglarla kaplanacak, kurak al-
keler sevinecekler, ¢olin butin hiznd cigekle-
necek,

Topraktan figkiran kaynaklar, icmek icin
duydugumuz susuzluktan ¢ok daha fazla.

Durmadan yenilenen sular; geri disen gok-
sel bugular.

Ovada su mu yok, ova gelsin de daglar-
dan i¢sin suyunu - ya da yeralti yollari dagla-
rin suyunu ovaya dogru gotarsan. - Girnata’da
basdondiract sulamalar. - Hazneler; peri ba-
calari. - Elbette olagantsta guzellikleri vardir
kaynaklarda yunmanin. Havuzlar! Havuzlarl A-
rinip da c¢ikacagiz iginizden.

Nasil yikanirsa safakta glnes,

Gece ¢iginde ay nasil yikanirsa,

Biz de oyle yikayacagiz kosan islaklig-
nizda

Cok yorgun ellerimizi, ayaklarimizi.
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Kaynaklarda olaganiasta guzellikier . var-
dir; yeraltina sizan sularda da. Sonra kristal-
den gec¢miscesine duru goérandrler; olaganasta
hazlar vardir onlari igmekte: Hava gibi solgun,
yokmus gibi renksizdirler; tadlari da yoktur;
tagkin serinlikleri duyulur yalniz, bu da gizli
erdemleri gibidir. Nathanaél, onlari igmenin na-
sil arzulanabilecegini anladin mi?

En baydk sevingleri duyularimin

Dinmis susuzluklarimdi.

Nathanaél, simdi sana
DINMIS SUSUZLUKLARIMIN TURKUSO
nd sdyliyecedim: ;

Canka dudaklarimiz vardi dolu kadehlere
yaklasacak,

Opuslerden cok kadehlere uzanmis dudak-
larimiz;

Dolu kadehler, 6yle cabuk bosalmis.

En bayiak sevingleri duyularimin
Dinmis susuzluklarimd....

*
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Ickiler vardir, hazirlanir,

Sikilmig portakallarin, limonlarin
Suyuyla,

Serinlik verirler, 6yle ya:

Hem eksidirler, hem tatlica.

Oyle ince bardaklardan ictim ki,

Kirilacak sanirdin agzinda,

Dislerin bile dedmeden;

Daha iyi gelir iclerinde ickiler:

Hemen hi¢c birsey ayirmaz igkiyi dudak-
tan. ’

Esnek kadehlerden ictim,

Dudaklara cikarmak icin sarabi,

Eller arasinda sikilan kadehlerden.

Adir suruplar ictim kaba han bardakla-
rinda,

Guneste yaranmekle gecmis ginlerin ak-
samlari;

Bazan pek soduk sulari sarniglarin

Aksam gélgesini daha iyi duyururdu.

Tulumlarda saklanmis sulardan ictim,

Katranli kegi derisi. kokarlard.

Icinde cimmek istedigim derelerin
Kiyisina yatip sular igtim,
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Daldirdim iki kolumu yarayen suya,
Ak cakillarin oynastigi dibe kadar...
Serinlik omuzlarimdan da girdi.

Cobanlar avuglarindan icerlerdi suyu;

Samanlardan iclerine ¢cekmesini ogrettim
onlara. .

Ganes altinda yarardam bazi ganler,

Yaz ganleri, sicak saatler boyunca,

Bayak susuzluklar arardim dindireyim di-
ye.

Sonra, hatirlar misiniz, dostum; korkung
yolculugumuz sirasinda toprak testinin buza
cevirdigi suyu icmek igin kan-ter iginde kal-
migtik?

Sarmiglar, kadinlarin indigi gizli kuyular.
Hic 1sik gérmemis sular; gélge tadi. Pek ha-
vali sular.

Sasirtacak kadar saydam sular, daha don-
mus goreyim diye gék rengi, en iyisi yesil, ha-
fiften de anasonlu olmalarini diledigim sular.

En bayak sevingleri duyularimin
Dinmig susuzluklarimd.. '
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Hayir! Gokyodzande ne kadar yildiz vardir,
denizde inciler ne kadardir, korfez kiyilarinda
ak toyler ne kadardir, saymadim daha hepsi-
ni. :

Yapraklarin batin minltilanini da; safagin
botdn galamseyislerini de; yazin batan golds-
lerini de saymadim. Daha ne diyeyim simdi?
Adzim susuyor diye, yaregim de dinleniyor mu
sanirsiniz?

Ey gokte yunmus tarlalarl
Ey bala batmig tarlalar!

Arilar gelecekler, mumlardan agirlagsmig
artlar...

Serenlerin ve yelkenlerin kafesi ardinda
safagin saklandigi, karanhk limanlar gérdam;
sabah vakti, bayuk gemilerin tekneleri arasin-
da, kayiklarin kacamak!i gidislerini gordam. Ge-
rilmis halatlar altindan geg¢mek icin egilmek
gerekiyordu.

Geceleyin, sayisiz kalyonlarin karanhga
gdmale gdmile, sabaha dogru gdomule gdmile
gittiklerini gardam.

*

Inciler kadar parlak degildir; su kadar 1sil-
damaz; gene de parlar patikanin taglari. YGrg-
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dagam ortak patikanin iginde 151§ tath ko-
nuklayiglari.

Ama yakamozianmadan, Nathanaél, ah!
Yakamozlanmadan neler sdylesem sana? Mad-
de alabildigine gbzeneklidir, akla, batin ka-
nunlara boyun eger, séz dinler! Tepeden tirna-
ga saydamdir. Sen, o musiaman sehrinin du-
varlarinin aksam kizardiklarini, gece de hafif-
ten aydinlandiklarini gérmedin. Gan boyunca
0zerine 1stklar bosanan derin duvarlar; o6gle
vakti madenler gibi ak duvarlar (igik birikir
iclerinde); karanlikta 1s1g1 tekrarlar, alcaktan
alcaktan anlatir gibiydiniz. - Sehirler, saydam
goérindundz bana! Suradan, tepeden bakilinca,
cevreyi kusatan gecenin bayuk karanhgi igin-
de 1sildiyordunuz, oyuk kaymak tasindan Iam-
balar, sofu bir yaregin goérantaleri gibi isidi-
yordunuz, - gdzenekliymisler gibi, iclerini dol-
duran, siltis1 da cevreye sat gibi dagilan isik
icin.

Golge icinde yollarin ak taslari; aydinl-
gin toplanma yerleri. Kira¢ topraklarin alaca-
karanliklarinda ak fundaliklar; camilerin mer-
mer doseme taslari; deniz magaralarinin ¢i-
cekleri, deniz incirleri... Her aklik saklanmis ay-
dinliktir,
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Batan varliklari itk alma yeteneklerine go-
re dederlendirmeyi 6grendim; bazilari, gin igin-
de gunesi bagirlarina basmasini bilenler, ay-
dinlik hacreleri gibi gérondaler bana. - Ogle
vakti ovada akan sular gordam, ileride, donuk,
kaygan kayalarin altina yigin yigin yaldiz go-
maleri bosalttilar.

Ama ben, burada sana yalniz nesnelerden
sdzetmek istiyorum, Nathanaél, -

GORUNMEZ GERGCEK'ten degil, ¢unka

. onlar da su pek guzel yosunlar gibi,
sudan ¢ikarildilar mi, donuklasirlar...
boylece... v.s. v.s.

- Goranamlerin sonsuz cesitliligi, bize hi¢
durmamacasina, i¢lerine alabilecekleri butan
mutluluk, dasince, ya da keder sekillerini ka-
nithyordu. - Biliyorum, bazi ¢cocukluk ganlerim-
de, bazi bazi kederlendigim siralarda, -ben gim-
di hic kederlenmem-, Brétanya'nin c¢orak top-
raklarinda, kederim birdenbire siyriliverirdi
Ilcimden, géranamin icinde oldugunu, konugu
oldugunu o&ylesine duyard: - bdylece onu 6nam-
de, zevkle seyredebilirdim.
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Ardsiz, arasiz yenilik.

Pek basit birsey yapiyor, sonra diyor ki:

Bunun hi¢ bir zaman yapilmamis, dasa-
nalmemis, sdylenmemis oldugunu anladim. -
Sonra, birden hi¢ bir zaman el degmemis gibi
gordim herseyi. (Yerydzinan batin gecmisi,
tamamiyle erimis simdiki dakikanin iginde.)

*

20 temmuz, sabah saat 2.

Kalkig. - Hi¢ bekletiimemesi gereken biri
varsa, o da Tanri'dir, diye haykirdim kalkar-
ken; ne kadar erken kalkarsak kalkalim, dola-
san hayati goraruz hep; erken yatmisti, bizden
daha az bekletmigti kendini.

Safaklar, en sevgili hazlarimizdiniz siz.

Babharlar, yazlarin safaklari!
Batan ganlerin bahari, safaklar!
Gokkugaklari belirmisti,

B Bizse hé&la kalkmamistik...

~ ... sonra ne erken kalktik yeterince,
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Ne de gec yattik dogrusu,
Tatmadik ayin hazzini geregince...

Uykular.

Ben 6gle uykulari tattim, yazin -gun orta
s1 uykulari-, pek erken baslamis ¢alismalardan
sonra; bitkin uykular tattim.

Saat iki. - Yatmis gocuklar. Bogucu ses-
sizlik. Calg! calabilmek, ama calmamak. Ka-
lin bezden perdelerin kokusu. Sumbdller, lale-
ler. Camagirlar.

Saat bes. - Ter icinde uyanmalar; carpin-
tilh yorek; arperigler; hafiflemis bas; etin her-
seye hazirhgl; herseyin tatlt tath kaplar gibi
oldugu, godzenekli et. Algalmis gines; sart ¢i-
menlikler; gdn sonunda agilmisg goézler. Ey ak-
sam dasancesinin ickisil Aksam ciceklerinin aci-
hp seriligi. Aln1 1hk suyla yikamak; disart ¢tk-
mak... Duvarlara yaslanmis agaclar; gunes al-
tinda duvarlarla gevrili bahgeler. Yol; otlaktan
donen hayvanlar; géralmesi faydasiz gan ba-
tislari - simdiden yeterli hayranlik.

7 Donmek. Yeniden ¢aligmaya baglamak lam-
banin basinda.

* -
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Nathanaél, yataklar Gstine neler séylesem
sana? :

Ot yiginlarinda uyudum; bugday tarlala-
rinin-ortasinda uyudum; otlar icinde, ginesin al-
tinda uyudum; samanliklarda uyudum, gecele-
ri. Hamagimi agaclarin dallarina asardim; dal-
galarla igralana 1gralana uyudum; gemilerin ga-
vertelerinde yattim; ya da kamaralarin daracik
yataklarinda, lombozun o aptal gézanan kar-
sisinda. Pahali kadinlar bekledi beni kimi ya-
taklarda; kimi yataklarda cocuklar bekledim.
Kimileri dyle yumsak carsaflarla kapiiydi ki,
onlar da bedenim gibi agka hazirlanirlardi san-
ki. Kamplarda, tahtalar astinde uyudum, uyku
bir yokolus gibiydi. Bir an bile hareket duy-
gusundan uzaklasmadan, yariyen vagonlarda
uyudum.

Nathanaél, ¢ok guzel uyku hazirliklari var-
dir; ¢cok guzel uyanislar vardir; ama ¢ok gu-
zel uykular yoktur, dusleri de ancak gergek
sanirsam severim. Oyle ya, en guzel uyku bile

uyanilan a&nin degerine ulasamaz.

Ardina kadar agilmis penceremin kargisin-
da, gokyazanin hemen altindaymis gibi uyu-
maya alistim. Temmuzun pek sicak gecelerinde,
ayin altinda, ¢inlgiplak uyurdum; safakta kara-
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tavuklarin tarkaleriyle uyanirdim; her yanimi
soguk suya daldirirdim, ganame pek erken bas-
ladigim icin gurur duyardim. Jura’'da bir k-
cuk vadiye bakardi pencerem, vadi cok ge¢-
meden karlarla doldu; yatagimdan, bir koru-
nun Kkiyisini gérardam; burda kargalar ucard:,
ya da kuzgunlar; sdralerin ¢ingiraklari erken
erken uyandirird1 beni; evimin yaninda bir ges-
me vardi, sigirtmaglar ineklerini sularlardi bu
¢cesmede. Hepsi de oldugu gibi aklimda.

Brotanya hanlarinda, sert carsaflarin, ga-
zel kokulu camasirlarin dokunusunu severdim.
Belle-lsle’de denizci turkileri uyandirirdi beni;
pencereme kosardim, kayiklarin uzaklasmalari-
ni gérardam; sonra denize dogru inerdim.

Cok ama, cok guzel konutlar; hicbirinde
uzun zaman kalmak istemedim. Yeniden kapa-
nan kapilarin, tuzaklarin korkusu. Akil Gstiine
yeniden kapanan hucreler. Gogebe hayati coban-
larin hayatidir. - (Nathanaél, senin eline vere-
cedim deynedimi, sen de bakacaksin koyunla-
rima. Ben yorgunum. Simdi sen gideceksin; al-
keler ardina kadar agilmig, hi¢ bir zaman doy-
maz siraler de yeni otlaklar ardindan melesi-
yorlar.)
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Nathana&l, bazi bazi garip konutlar tuttu
beni. Kimileri ormanlarin ortasindaydi, kimile-
ri sularin kiyisinda; kimileri pek genisti. Ama
biraz alisip da, onlara pek bakmamiya basla-
dim miydi, penceremden gérdiklerim beni sa-
sirtmaz oldu muydu, gene dusGnmeye baslya-
cagimi sezdim miydi, hemen birakirdim onlari.

(Bu siddetli yenilik arzusunu anlatamam
sana, Nathanaél; birseye dokunuyormusum, ta-
zeligini gideriyormusum gibi gelmezdi hi¢ bana;
ama en igindeki duyusum Oylesine guglayda ki,
sonra hi¢ bir tekrarlayisla artmazds; aynt yer-
lere sik sik geri dondagim olduysa, bir ginan,
ya da bir mevsimin bildik gizgilerde daha be-
lirli olan degisikligini duymak igindi bu; sonra,
Cezayir'de kaldigim siralarda, her gan-sonunu
hep ayn1 kiicak Magrip kahvesinde gecirdiysem,
bir aksamdan bir aksama, her yaratigin farke-
dilmez degisimini gormek icindi, zamanin, ufa-
cik bir mesafeyi degistirisine bakmak igindi.)

Roma’da, Pincio’nun orda, sokagin hiza-
sinda, bir hapishane penceresi gibi parmaklik-
h pencereme, cicekci kadinlar gelirler, bana
gal satmak isterlerdi; hava gazel kokuyla do-
lardi. Floransa’da, yatagindan tasmis sari Ar- *
no’yu masamdan ayrilmadan gorebilirdim. Bis-
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kra'nin setlerinde, ay isiginda, gecenin ugsuz
bucaksiz sessizliginde, Meryem gelirdi. Genis,
ak, yirtik bir hayiga baraGnmuas olurdu tepeden
tirnaga, camh kapinin esiginde gulerek yere
atardi; odamda cerezler beklerdi onu. Girnata’-
da, odamin géminesi Gzerinde, samdan yerine
iki karpuz dururdu. Sevilla'da patio’lar vardir;
soluk mermerden avlulardir bunlar, goélgeyle,
su serinligiyle doludurlar; akan, seller gibi akan
ve avlunun ortasinda, havuzda sipirdayan su-
yun serinligiyle doludurlar.

Kuzey yeline karsi kalin, Ganey 151§1 kar-
sisinda gozenekli duvar; Guaneyin batan iyilik-
leri karsisinda saydam, tekerlekli bir yolcu ev...
Bize gore bir oda nasil olmaliydi, Nathanaé&l?
Genis bir goranam iginde kuguk bir barinak.

*

Gene pencerelerden s6z edecedim sana:
Napoli'de, balkonlarda sohbetler, aksam vak-
ti, kadinlarin parlak elbiseleri yaninda duslere
dalmalar; yari inik perdeler bizi balonun gu-
raltald toplulugundan ayirirdi.  Karsihkli soz-
ler soylenirdi, oyle hazanla bir incelikleri var-
di ki, konusma bir zaman kesilirdi; sonra por-
takal ¢iceklerinin dayaniimaz kokusu, yaz ge-
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cesi kuslarinin tarkasd yokselirdi bahgeden;
sonra bu kuslar bile susarlardi bazi bazi; o
zaman, uzaktan uzaga, zayif zayif, dalgalarin
garaltdsd duyulurdu.

Balkonlar; sepet sepet tarGzotlari, galler;
aksam dinlenisi; iliklik.

(Bu aksam, penceremin caminda yirekler
parcalayici bir firtina hickinnp gozyas: doka-
yor; onu hergeyden yegd tutmaya ¢alisiyorum.)

*

Nathanaél, sana sehirlerden s6z edecegim:

Izmir'i uzanmis bir kacuk kiz gibi uyur
gordam; Napoli'yi sehvet duskand bir yikanan-
kadin gibi, Zaghouan’i bir Kabil'li ¢oban gibi
gordam, yaklasan safak yanaklarint kizartti.
Cezayir agktan titrer guneste, karanlikta ask-
tan bayilip kalir.

Kuzeyde, ay isiginda uyumus kéyler gor-
dam; bir sari, bir maviydi evlerinin duvarla-
r; cevrelerinde ova uzaniyordu; tarlalarda ko-
caman kocaman kuru ot yiginlari vardi. lssiz
kirdan cikilir; uyumus kdye donalar.

Sehirler ve sehirler vardir; bazi bazi ne-
den kurulduklari bilinmez. - Ahl o Dogu ge-
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hirleri, o Ganey sehirleri; damlar dimdaz se-
hirler, geceleri ¢ilgin kadinlarin dasler kurdu-
Ju ak taracalar. Zevkler; ask senlikleri; mey-
danlarda fenerler, komsu tepelerden bakilinca
gecede bir yakamozlanma gibi gdrinen fener-
ler.

Dogu sehirleril Tutusmus senlik; orda kut-
sal sokaklar denilen, kahveleri orospularla do-
lu, orospulari tiz ¢algilarla rakseden sokaklar.
Aklar giymis Araplar dolasirdl, ¢ocuklar da -
cocuklar aski bilemiyecek kadar kaguk gora-
nirlerdi bana, ne dersin? (Kimilerinin dudagi
yumurtadan yeni ¢ikmis yavru kuslardan da si-
cakti.)

Kuzey sehirleri! Rihtimlar; fabrikalar; du-
manlar1 gokytzani gizleyen sehirler. Anitlar;
oynak kuleler; taklarin kurum satisi.  Agach
yollarda tantanal ath alaylari; aceleci kalaba-
hk. Yagmurdan sonra parildayan asfalt; kes-
tane agaclarinin sararip soldugu genis cadde-
ler; hep sizi bekliyen kadinlar. Geceler, 0yle
yumsak geceler vardi ki, en ufak bir ¢agrida
bayilmak isten bile degildi.

Saat on bir. - Bahge duvari; demir kepenk-
lerin tiz garaltasd. Eski sehirler. Geceleri, ben
1Issiz sokaklardan gecerken, fareler c¢abucak
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lagimlara kagarlardi. Mahzenlerin hava delik-
lerinden, ekmek yapan yari ¢iplak adamlar go-
ranarda.

*

- Ey kahveler! - Sersemligimiz gecenin pek
ilerlemis saatlerine kadar sirerdi kahvelerde;
ickilerin ve sodzlerin sarhoslugu en sonunda uy-
kuyu yenerdi. Kahveler! Kimileri resimlerle, ay-
nalarla doluydu, pek zengindi, ancak kibar in-
sanlar girerdi iclerine; kimileri ufacikti, ga-
lang tarkaler soylenirdi; kadinlar oynardi, c¢ok
yakseklere kalkard: etekleri.

ftalya'da, kimileri yaz aksamlarinda mey-
danlara tasardi, limonlu dondurmalar yenilirdi
bu kahvelerde. Cezayir'de bir kahve vardi, ke-
yif tattaralardu. Bir gan neredeyse oldurecek-
lerdi burada beni; ertesi yil, polis kapatmisti
bu kahveyi, musterilerinin hepsi de sapheli kim-
selerdi.

Gene kahveler... Ey Magrip kahveleri! - Ba-
z1 bazi bir sair hikayeci uzun hikayeler anla-
tirdi;; kac geceler, anlamadan dinlemeye gel-
mistim onul.. Ama seni hi¢ biriyle bir tutmam
elbet, sessizlik ve gan-sonlari yeri, Bab el Derb’-
in kagactk kahvesi, toprak kulube, Vahanin u-

g it e A el o
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cundaki, dyle ya, az dtede ¢ol basliyordu - ben
buradan, soluk soluga gecen bir giinden son-
ra, sakin bir gecenin indigini gérardiam. Yanim-
da bir kaval cogardi. - Bir de seni dasianQyo-
rum, Siraz'in kictk kahvesi, Hafiz'in goklere
¢tkardigt kahve; Hafiz, sakinin ve askin sara-
biyla sarhos, sessiz, gullerin yanina kadar gel-
digi taracada, uyumus, sékinin yaninda, mis-.
ralar kurarak batin gece sabahi bekliyen Ha-
fiz.

(Sairligimin batin nesneleri bir bir say-
maktan, onlarin tirkalerini séylemekten baska
birsey olmiyacagd! bir ¢cagda dogmak isterdim.
Herbirine teker teker konard: hayranhgim, &v-
gasa de kanitlardi onu; yeterli sebebi olurdu.)

*

Nathanaél, yapraklara birlikte bakmadik
daha seninle. Yapraklarin batan egrilerine...

Adaglarin yapraklari; yol yol oyulmus, ye-
gil madaralar; en ufak meltemlerde bile yer de-
gistirebilen dipler; baghlik; sekillerin anaforu;
centik centik ceperler (1); dallarin esnek kulp-

(1) Cidar.
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lari; yuvarla!< sallanmalar; kagdctk yapraklar
ve petekler...

Birbirlerine uymadan sallanan dallar... in-
cecik dallarin degisik esnekligi, yel karsisinda-
ki direnclerini degisik kilar da, yelin itkisini de
degisik kilar da ondan... v.s. - Bagka bir ko-
nuya gecelim... Hangisine? - Bilestirim (1) ol-
madigina gore, segcme de olmamali... Hazir ol-
mali, Nathanaél, hazir!

- ve ansizin, dort bir yandan, ayns
zaman iginde bir dikkatle (sdylenmesi gag¢ bir-
sey bu), kendi hayat duygumuzu, disarinin ba-
tan dokunusunun yogunlasmis duygusu yapa-
bilmek... (ya da tersini). - Burdayim; burda,
bu delikte duruyorum, neler gelmiyor ki:
kulagimda : suyun bir sarekli sesi; bu camlar-

da bu yelin kabarmisg, sonra yatis-

mis sesi; c¢ekirgelerin kesilip ke-

silip yeniden basliyan sesleri, v.s.
gozlerimde : derede bu gtnesin pariltis;; bu

camlarin kimiltisi... (bak, bir sin-

cap).. bu yosunda bir cukur a¢an

ayagimin kimiltisi, v.s.
etimde : bu islakhgin (duyusu); sonra yo-

(1) Composition. S
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sunun bu yumsakhiginn; (ah! han-
gi dal batti etime?..) avcumdaki
alnimin; alnimin astandeki elimin,.
V.s.

burun deliklerimde: ... (Sisst! Sincap yaklas:-
yor), v.s.

Ve batan bunlar bir arada, v.s. kicdk bir
¢tkin halinde - hayat bu iste; - hepsi bu mu? -
Hayir! Daha baska seyler de vardir.

Oyleyse ben bir duyular kavsagindan bas-
ka birsey dedil miyim santyorsun? - Hayatim
her zaman: Bir BU'dur, bir de kendim. Sana
baska bir seferde s6z ederim kendimden. Bu-
gun sana

AKLIN CESITL] SEKILLERININ TORKUSU
ni de sdylemiyecegim. i
EN Iyl DOSTLARIN TURKUSU

nd de,

BUTUN KARSILASMALARIN TURKUSU

\

na de sdylemiyecedim, icinde, baska sozler
arasinda, su sdzler vardir o tarkanan:
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Cbmes’da, Lecco’'da azamler olmustu. Es-
ki satolari yavas yavas ¢éken, kocaman bir te-
peye tirmaniyordum. Burda 4zamlerin oylesine
sekerli bir kokusu vardi ki, rahatimi kagiriyor-
du. Burun deliklerimin ta gerilerine kadar, bir
tad gibi giriyordu, bundan sonra bu Gzamden
yemenin hi¢c bir 6zelligi kalmiyordu, - ama 6y-
le susuz, éyle actim ki, birka¢ salkim beni sar-
hos ediverdi.

... Ama ben, herseyden once erkeklerden
ve kadinlardan sézediyordum bu tarkide, sim-
di onu sana sdylemeyisim, bu kitapta, kisiler
Gzerinde durmak istemedigim igindir. Cuanka,
sen de anlamigsindir ya, hi¢c kimse yoktur bu
kitapta. Ben bile bir Goérunti’den baska bir-
sey degilim. Nathanaél, ben kulenin bekgisi-
yim, Lyncéus’am. Epey uzun sirmistd gece.
Ben kulenin tepesinden size dogru &yle bir ba-
ginnyordum ki, safaklar! Parlakhigt hi¢ bir za-
man ¢ok gelmeyen safaklar!

Gecenin sonuna kadar bir stk yeniligi u-
mup durdum; simdi de hi¢ birsey goérdagam
yok, ama umuyorum; safak hangi yandan séker,
biliyorum.,

Elbette batan bir halk hazirlaniyor; so-
kaklarda bir ugultu duyuyorum kulenin tepesin-
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den. Gaon dogacak! Simdiden bayram eden halk
da gunesi kargilamaya gidiyor.

— Geceye ne dersin? Geceye ne dersin,
bekgi?

— Yakselen bir nesil gorayorum, inen bir
nesil goriyorum. Kocaman bir nesil ydkseli-
yor, goriyorum, tepeden tirnaga sildhlanmis,
hayata dogru sevingle sildhlanmis da yakseli-
yor.

Ne gdrdyorsun kulenin tepesinden? Lyn-
céus, kardesim, ne goériyorsun?

Ne yazik! Ne yazik! Birak, 6teki peygam-
ber aglasin; gece geliyor, gindn de.

Gece geliyor, ganimaz de. Uyumak iste-
yen uyusun. Lyncéus, in simdi kulenden. Gin
doguyor. Ovaya in. Daha yakindan bak herse-
ye. Lyncéus, gell Yaklas. Iste gin dogdu, ve biz
buna inantyoruz. -




YEDINCI| KITAP

Qufid tum sl fuscus Amyntas
VIRGILE.

Deniz yolculugu.
Subat, 1895.

Marsilya’dan demir aldik.

Sert yel; paril paril hava. Mevsimsiz 1lik-
lik; serenlerin sallanisi,

Sanli deniz, sacak sacak. Dalgalarin re-
zil ettigi gemi. Sanin bas izlenimi. Batan es-
ki yola ¢ikislarin hatirasi.

Deniz yolculugu.

Kac kereler safagt bekledim...
... cesareti kirilmis bir denizde...

kac kereler, kag kereler safagin geldi-

gini gérdam, deniz yatigmadi ama.
Sakaklarda ter. Zayifliklar. Kendinden ge-
cigler.

TRy
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Deniz astande gece.

Azgin deniz. Gavertenin Gstdnde seller gi-

bi akan sular. Uskurun tepinmeleri...
Ey sikinti teril

Yorgun basimin altinda bir yastik...

Bu gece ay givertenin Gzerinde yusyuvar-
lakti, paril parildi, - ben orda degildim, gére-
medim.

- Dalganin bekleyisi. - Su kitlesinin bir-
denbire patlayisi; daralmalar; yeniden kabarma-
lar; yeniden dasmeler. - Benim cansizligim; ben
neyim burada? - Bir mantar - dalgalar astan-
de bir zavalli mantar.

Dalgalarin unutusuna birakmak kendini;
vazgeg¢me sehveti; bir nesne olmak.

Gecenin sonu.

Pek serin sabahta, kovalarla ¢ekilen de-
niz sulariyla gaverteyi yikiyorlar; havalandir-
ma. - Tahtanin Gstinde ayrik otundan fircala-
rin garaltasand duyuyorum kamaramdan. Mat-
his sarsintilar. - Lombozu acmak istedim. Te-
re batmig sakaklarda, alinda, deniz havasinin
pek gucla solugu. Lombozu kapatmak istedim..,
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Daracik yatak; yeniden diusmek oraya. Ahl Li-
mana varmadan &énceki bu korkung alaboralar!
Ak kamaranin duvarinda isiklarin, gélgelerin o-
yunu. Darlik.

-
s
# R

T

Gormekten bikmisg gdzam...

Bir kamigla, bu buzlu limonatayi emiyo-
rum...

Sonra yeni toprak dzerinde uyanmak, bir
hastaliktan kalkar gibi... - Hayal edilmemis sey-
ler.

*

Uyanmak, sabah vakti, bir kiyida;
Botan gece dalgalarla sallandiktan sonra.

e Cezayir.

Tepelerin yaslandig: yaylalar,

Batilar, ganlerin can cekistigi;

Dalgalarin catladigi kiyilar;

Geceler, asklarimizin uyududu...

Ucsuz bucaksiz bir liman gibi gelecek ge-
cé bize dogru;
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Dastnceler, 1sinlar, hazanlad kuglar

Gelecekler, dinlenecekler gunan aydinlt
gindan sonra;

Goélgenin sakOn buldugu caliliklarda...

Sonra durgun suyu cayirlarin, otlarla do-
fu kaynaklar.

... Sonra, uzun yolculuklar dénasa.

Sakinlesmis kiyilar, - limanda gemiler.

Uyuyusunu gérecediz gécebe kusun, bag-
l1 kayigin,

Yatismig dalgalar Gzerinde. -

Aksamin ucsuz bucaksiz limanini agtigin
gorecegiz bize dogru,

Sessizlik ve dostluk limanini. ‘

- Herseyin uyudugu saat gelip ¢atti iste. -

Mart 1895.

Blidah! Sahel cicegi! Kisin gozelligin yok-
tu, solmustun, baharda guzel gorandin bana.
Yagmurlu bir sabahti; gevsek, yumsak, hazan-
la bir gok; uzun yollarinda cicek agmis agag-
larinin kokulari dolagtyordu burcu burcu. Dur-
gun havuzun fiskiyesi; uzakta kislalarin boru
sesleri.

Iste 6bar bahge, kimsesiz koru, iginde,
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zeytin agaclarinin altinda, olgun olgin ak ca- -
minin 1sildadig1 - Kutsal korul Bu sabah ala-
bildigine yorgun diusincem dinlenmeye geliyor
buraya, bir de ask kaygilarindan yorulup, bit-
mis etim. Sarmasiklar, gecen kis sizleri gor-
mustam de, ¢cok gazel ciceklenmeniz aklima
bile gelmemisti. Salinan ak dallar arasinda mor
mor tardzotlari, egik buhurdanlar gibi salkim-
lar, ve yolun altin kumlarina dokilmis cigek
yapraklart. Suyun sesleri; i1slak sesler, havuzun
kiyisinda sipirtilar, dev zeytinler, ak erkegsa-
kallari, leylak kameleri, diken yumaklari, gal
korulari; yalniz gelmek buraya, burda kigi ha.
tirlamak, kendini 6yle yorgun, éyle yorgun bul-
mak ki, bahara bile, ne yazik! sagsmamak; hat-
ta daha fazla bir agirlik arzulamak, ¢inka bu
kadar guzellik, ne yazik! buyur eder, yalniz
adama guler, ve yalniz arzularla, bos yollarda
agrbash bir alayla kalabaliklagir. Ve bu fazla-
siyle durgun havuzdaki su seslerine ragmen, gev-
rede, dikkatli sessizlik, yokluklari fazlasiyle be-
lirtir.

*

Bilirim, hangi kaynaklar serinletir gézka-
paklarimi,
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Kutsal koruyu bilirim; bilirim yolu,
Yapraklari, bu acik yerin serinligini;
Gidecegim, aksamustia, hersey susunca
Ve simdiden oksayisi havanin
Asktan cok uykuya cagirinca bizleri.
Soguk kaynak, batin gecenin inecegi.
Buz gibi su, icinden sabahin belirecegi
Akliktan titreye titreye. Arilik kaynagi.
Yeniden bulacak degil miyim safakta,
Belirdigi zaman,
Aydinliklar1 ve nesneleri
Saskinlikla gordadam zamanki tadini?..
Orda yanmis gézkapaklarimi yikamaya ge-
lecegim zaman.

Nathanaél'e mektup.

Bu 1sik bollugunun en sonunda ne olabile-
cegini dusinmuayorsun, Nathanaél; bu suarekli
stcakhigin verdigi sehvetli coskunlugu dasan-
miyorsun... Gokyuzinde bir zeytin dali; tepe-
lerin Ozerinde gokyazu; bir kahvenin kapisin-
da bir kavalin tarkasa... Cezayir oyle sicak,
oyle senliklerle dolu goéruniyordu ki, a¢ gun-
lagune birakmak istedim onu; ama Blidah’da, -

F. 10
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sigindigim yerde, portakal agaglarini tepeden
tirnaga cicekte buldum...

Sabah der demez disari ¢ikiyorum; dola-
siyorum; hi¢ birseye bakmiyorum, herseyi go-
ridyorum; icimde, dinlenilmemis duyulardan, ¢ok
gazel bir senfoni dogup dizenleniyor. Saat ge-
¢iyor; coskunlugum yavasliyor, batmaya yaz
tutmus gunesin ilerlemesi nasil yavaslarsa o6y-
le. Sonra, yaratik olsun, nesne olsun, vurula-
cagim seyi segiyorum, - ama hareketli olsun
istiyorum. Canka benim coskuniugum, bir nok-
tada durur durmaz, canli olmaktan ¢ikiyor. O
zaman her yeni anda, daha hi¢ birsey gérme-
misim, hi¢ birsey tatmamisim gibime geliyor.
Kacan nesnelerin dhzensiz kovalanigi icinde
yitiriyorum kendimi. Dan, ginesi biraz daha faz-
la gorebilmek i¢in, Blidah’ya bakan tepelerin
yukarisina kostum; ginesin batigini, bir de
bulutlarin ak taracalari renklendirislerini gore-
bilmek i¢in. Agaclarin altinda golgeyi. sessiz-
ligi buluyorum; ay isiginda dolagtyorum; ikide
bir, yuzer gibi oluyorum, isikli ve sicak hava
oylesine sariyor beni, Oylesine yumsak yum-
sak kaldinyor.

... Gittigim yolun kendi yolum olduguna,
- nasil gitmem gerekiyorsa dyle gittigime inani-
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yorum. Ugsuz bucaksiz gliveng aliskanhgim de-
vam ediyor, icine yemin karigsaydi iman da
denilebilirdi bu guvene.

Biskra.

Kapi esiklerinde kadinlar beklerdi; dim-
dik bir merdiven ylkselirdi. Burda, kapi esik-
lerinde otururlardi, ciddi mi ciddi, putlar gi-
bi boyali olurlardi, baslarinda paralardan bir
ta¢c olurdu. Geceleri canlanirdi bu sokak. Mer-
diven kafesinin meydana getirdigi bu 1sik yu-
vasinin icinde oturup beklerdi; parildayan al-
tin tacin altinda, goélgede kalirdi yazleri; hepsi
de, hepsi de beni, yalniz beni bekler gibiydi;
yukariya ¢ikabilmek icin, taca bir altin para-
ctk daha eklenirdi; gecerken, pahali kadin 1am-
bayi séndarirdd; dar bir yere girilirdi; ktcuk
kacak fincanlardan kahve icilirdi; sonra alcak
sedirlerde zina edilirdi.

*
Biskra bahceleri.

Athman, mektubunda bana: “Sizi bekliyen
hurma agaglarinin altinda surialere bakiyorum,
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diyordun. Geleceksiniz! Dallarda bahar olacak:
Gezecegiz, dusancemiz kalmiyacak...”

— Athman, keciler cobani, artik beni bek-
lemek icin, baharin gelip gelmedigini anlamak
icin, hurma agaclarinin altina gitmeyeceksin.
Ben geldim; dallarda bahar belirdi; geziyoruz,
dustincemiz de kalmad.

Biskra bahceleri.

Bugunun kursun rengi havasi; burcu bur-
cu mimozalar. Islak iliklik. Damlalar, kalin ya
da genis, kararsiz damlalar, havada olugum ha-
lindeler sanki... Yapraklarda duruyorlar, doldu-
ruyorlar onlari, sonra birdenbire dustyorlar.

... Bir yaz yagmuru hatirliyorum; - ama
yagmur muydu ki o? - O ilik damlalar, o hur-
ma, o yesil ve pembe 1sik bahgesinin (zerine
oyle genis, oyle agir dasmaslerdi ki, oylesine
agwdilar ki, yapraklar, cicekler, dallar, dagil-
mis ¢elenklerden bir agsk armagani gibi, yigin
yigin sulara dokalmaslerdi. Dereler pollenleri
uzak déllenmeler uzre goétarayorlardi; sularn
bulanik ve sariydi. Havuzlarda baliklar bayil-
madaydi. Suyun dibinde sazan baliklarinin agiz
acislari duyuluyordu.
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Hinldayan giney yeli topradt pek derin
bir yanmaya gémmusta yagmurdan énce, simdi
yollar, dallarin altinda buharla doluyordu; mi-
mozalar, senligin yayilip serildigi kanapeleri ko-
rur gibi egiliyorlardi. - Bir hazlar bahgesiydi
burasi; yanlaler giymis erkekler, ¢izgi ¢izgi ha-
yiklar giymis kadinlar, islakhigin iglerine isle-
mesini bekliyorlardi. Kanapelerin astinde du-
ruyorlardi eskisi gibi, ama butin sesler kesil-
misti, sagnagin damlalarini dinliyordu herkes,
yaz ortasinin gecici suyunu, kumaslari 1slatma-
si, sunulmus etleri yikamasiyla basbasa bira-
kiyorlardi. - Havanin islakligi, yapraklarin et-
kisi oylesineydi ki, ben de bu kanapede, yanla-
rinda kaliyordum, ask igin direncim yoktu. -
Sonra, yagmur gecip de damlalar yalniz dal-
lardan dékalir olunca, herkes kunduralarini,
sandallarini ¢ikardi; ¢iplak ayaklariyla bu islak
topraga dokundular, topragin yumsakhg: seh-
vetliydi. :

*

Kimseciklerin dolasmadig! bir bahceye gir-
mek; ak yanler giymis iki ¢ocuk gotarayor be-
ni-oraya. Cok uzun bir bahce, ucunda bir kapi
acthyor. Daha bayuk agaglar; daha algak gok
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agaclara takiliyor. - Duvarlar. - Bastanbasa
yagmur altinda kéyler. - Otede daglar; olusum
halinde dereler; agaclarin besini; agirbasli, bay-
gin dollenis; gluzelim gezgin kokular.

Ortala dereler; arklar (yapraklar, cicek-
ler birbirine karismig) - ki ‘“‘seghia’” derler ad-
larina, ¢anki sular iglerinde agir akar.

Gafsa'nin o guzellikleri tehlikeli havuzla-
ri: - Nocet contantibus umbra. - Simdi gece bu-
lutsuz, derin, pek ama, pek az dumanli.

(Arap isi ak yanler giymis cok guzel ¢o-
cugun adi ““Azous’’tu, yani: Sevgili. Bir bas-
kasinin adi da ““Ouardi’ydi, gal mevsiminde
dogmus demekti.)

— Sonra hava gibi ilik sular,
Dudaklarimizin 1slandigu...

Karanlik bir suydu, acik segik goranma-
yordu gecede - sonra ay dogdu da gumuslesi-
verdi .Yapraklar arasindan dogar gibi oldu ve
gece hayvanlari oynastt icinde.

*
Biskra - sabah.

Bastanbasa yenilenmis havaya ¢cikmak, sa-
fak der demez, - figkirmak.




AN
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Urperen sabahta bir zakkum dali titreye-
cek.

Biskra - aksam.

Bu agacta kuslar vardi, 6tayorlardi. Ama
nasil otiyorlardi, ah! Nasil étuyorlards, kuslar
boylesine gucli 6temezler sanirdim. Agacin
kendisi bagiriyordu sanki - batan yapraklarny-
la bagirir gibiydi, - ¢unka kuslar gorGnmuyor-
du. Dasanayordum: Olap gidecekler bu yazden;
fazla gacla bir tutku bu; ne olmus bunlara boy-
le bu aksam? Geceden sonra yeni bir sabah do-
gacagmni bilmiyorlar mi? Bir daha uyanmamak
Gzere uyumaktan mi korkuyorlar? Bir aksam-
da, askla tiketmek mi istiyorlar kendilerini?
Sanki sonra sonsuz bir gecede kalacaklarmis
gibi. Bahar sonunun kisa gecesi! - Ah! Yaz sa-
taginin onlar uyandirisindaki seving, oyle bir
seving ki, ertesi aksam, o gece olmekten bi-
raz daha az korkacak kadar hatirlayacaklar uy-
kularini.

Biskra - gece.

Sessiz caliliklar; ama ¢evrede ¢ol, cekir-
gelerin ask tarkaleriyle titresiyor.

*
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Chetma.

Gunlerin uzanisi. - Suraya uzanmak. Incir
agaclarinin yapraklari daha da genislemigler;
kendilerini burusturan elleri burcu burcu koku-
tuyorlar; saplari sat sat aghiyor.

Sicakhgin yeniden artmasi. - Ah! [ste be-
nim kegcilerimin sirasa geliyor; sevdigim coba-
nin kaval seslerini duyuyorum. Gelecek mi?
Yoksa ben mi yaklasacagim?

Saatlerin agirhigr. - Gegen yildan kalmis
bir kuru nar sarkiyor daldan; iyice catlamis,
sertlesmis; ayni dalda yeni ciceklerin tomur-
cuklart kabarmaya baslamiglar bile. Kumru-
lar gegiyor hurmalar arasindan. Cayirda arilar
calisiyorlar.

(Enfida yakininda bir kuyu hatirliyorum,
buraya gizel kadinlar inerlerdi; az 6tede pem-
be ve kual rengi, kocaman bir kaya vardi; tepe-
sinde arilar yasardi, dyle duydum; evet, arlar vi-
zildar orda; kovanlari kayanin icindedir. Yaz
gelince, kovanlar sicaktan catlar, ballarini bira-
kirlar, bal da kaya boyunca akar; Enfidalilar
gelirler, bah toplarlar.) - Coban, gell - (Agzim-
da bir incir yapragi cigniyorum.)
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Yaz! Altin sizintisi; bereket; artmis 1s1gin
pariltisi; askin ugsuz bucaksiz tagmasil Kim
bal tatmak ister, Mum gézenekler eridi.

Ve o gin goérdagam en gazel sey, agila
getirilen bir koyun surasuyda. Cabuk ¢abuk ati-
tan kacacuk adimlar bir sagnak hisirtisi yara-
tiyordu; ¢olde gunes batiyordu; onlar toz kal-
diriyorlard.

Vahalar! Colan Gstinde adalar gibi duru-
yorlardi; uzaktan, hurmalarin yesilligi, koklerin
su ittigi kaynagr mustuluyordu; bazi bazi kay-
nak bereketliydi, zakkumlar egiliyordu Gzerine.
- O gun, saat ona dogru, oraya vardigimiz za-
man, daha oteye gitmeye yanasmadan, ilkin;
bu bahgelerin giceklerinde o6yle bir bayd vardr
ki, onlardan ayrilmak istemiyordum. - Vahalart
(Ahmet buna sonrakinin ¢cok daha gizel oldu-
gunu soyledi.)

*

Vahalar. Sonraki ¢ok daha gtizeldi, cigek-
leri de, hisirtilari da ¢ok daha fazlaydi. Daha
bereketli sulara, daha biyak adaglara egiliyor-
du. Vakit 6gleydi. Cimdik. - Ondan da ayril-
dik sonra.

*
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Vahalar. Sonrakinin nelerini sdylesem?
Daha da guzeldi o, aksami orda bekledik.

Bahceler! Herseye ragmen bir daha soéy-
liyecegim aksamdan onceki hos durguniuklari-
.nizin ne oldugunu. Bahceler! Kimileri vardi, ic-
lerinde yikanacagini sanirdi insan; kimileri kay-
silarin olgunlastigi yeknesak bir meyve bahge-
sinden baska birsey degildi artik; kimileri ci-
.ceklerle, arilarla doluydu, hos kokulari dolasi-
yordu iclerinde, kokular oylesine guclayda ki,
yiyecek yerini tutabilirlerdi, ickiler kadar sar-
hos ediyorlardi bizi.

Ertesi gan yalniz ¢ola sever oldum.

Oumach.

Kayalar, kumlar igindeki su vaha vardi son-
ra, 6gle vakti, hem de dylesine sicak alevlerle
girmistik ki igine, glct tikenmez koy, bizi bek-
ler gibi bile degildi. Hurma agaclari hi¢ egil-
medi. Kapt ¢ukurlarinda ihtiyarlar konusuyorlar-
.di; erkekler sizmislards; cocuklar okulda civil-
.dagtyorlardi; kadinlar ortada géranmayordu.

Bu toprak koyan sokaklari, gundaz pem-
be, gin batiminda mor sokaklar; 6gle vakti is-
:sizsiniz, aksama canlanacaksiniz; kahveler do-
Jacak o zaman, cocuklar okuldan cikacaklar,
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ihtiyarlar hala konusacak kap! esiklerinde, 1gin-
lar solgunlasacak ve kadinlar pecelerini atip,
cicekler gibi taracalara ¢ikacaklar, sikintilari-
ni anlatacaklar uzun uzun . *

Bu Cezayir sokagi, 6gleye dogru, bir ani-
zet ve absent (1) kokusuyla dolardi. Biskra’-
nin Magripli kahvelerinde kahve, limonata ya
da cay icilirdi yalniz. Arap cayt; biberli tath-
hik; zencefil; daha da fazla, daha da uzak bir
Doguyu dasundaren icki - hem de tatsiz; fin-
canlari bosaltincaya kadar igmenin imkani mi
var?

Touggourt meydaninda koku saticilari var-
di. Cesit cesit recinalar satinaldik onlardan.
Kimileri burundan cekilirdi. Kimileri ¢ignenirdi;
kimileri yakilirdi. Yakilanlar ¢ogu zaman seker-
leme bicimindeydi; yakilinca buruk bir duman
yayarlardi bol bol, pek keskin bir koku karigir-
di iclerine; dumanlar: dinsel coskunluklari art-
tirir, camilerdeki torenlerde yakilanlar da bun-
lardir. Cignenenler agzi hemen acilikla doldu-
rur, disleri de pis pis ziftlerlerdi; tukaraldak-
ten uzun zaman sonra bile kokulari devam eder-
di. Koklananlarsa sadece kokarlardi.

(1) Alkolli iki igki.
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Témassine dervisinin tekkesinde, yemek-
ten sonra, kokulu ¢orekler sundular bize. Altin
rengi, kal rengi, ya da pembe yapraklarla sus-
laydaler, birbirine karistirilmis ekmek kirintila-
rindan yapilmisa benziyorlardi. Agizda kum gi-
bi dagiliyorlardi; ama ben, gene de bir hosluk
buluyordum onlarda. Kimileri gul kokuyordu,
kimileri nar, kimileri iyiden iyiye eksimis gi-
biydi. - Bu yemeklerde sarhos olmak igin bir-
seyler cekip tattarmekten baska care yoktu.
insani biktiracak kadar tabaklar getirip géti-
rarlerdi, tabak degisti mi konusma da degisir-
di. Sonra bir zenci gelirdi, bir ibrikten, kokulan-
dinlmis bir su dokerdi parmaklariniza; su bir
legene dokalarda. Orda kadinlar da asktan son-
ra bu legenlerde yikarlar adamu.

Touggourt.

Meydanda konaklamis Araplar; yanan ates-
ler; aksam vakti hemen hemen goéranmez du-
manlar.

- Kervanlar! - Aksamla gelmis kervanlar;
sabahla gitmis kervanlar; alabildigine yorgun
dasmus, seraplardan sarhos olmus, simdi de
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umutsuz kervanlar! Kervanlar! Ben de gelebil-
meliydim sizinle, kervanlar!

Kimileri Doguya dogru, sandal agaci, inci-
ler, Bagdat bali karistiriimis ¢orekler, fildisle-
ri, islemeler aramaya giderlerdi.

Kimileri Guneye dogru, misk ve amber, al-
tin tozu ve deve kusu tuyleri aramaya giderler-
di.

Kimileri Batiya dogru, aksam usta yola
cikarlar, giinesin son pariltilari iginde silinirler-
di.

Yorgunluktan bitmis kervanlarin dénasana
gordum ben; develer meydanlara g¢okerlerdi; en
sonunda indirilirdi yukleri. Kalin bezden denk-
lerdi bunlar, i¢lerinde neler vardi, neler yoktu,
bilinmezdi. Baska develer, bir cesit tahtere-
vanlar iginde gizlenmis kadinlar tasirlardi. Bas-
kalari ¢adirlarin oteberilerini tasir, cadirlar da
aksam vakti, kullanilmak dzre acilirds. - Ugsuz
bucaksiz ¢oldeki o muhtesem, o alabildigine ge-
nis yorgunluklar! Meydanlarda atesler vyanar,
aksam yemekleri yenir.

*
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Kac kereler, ah! Kac kereler, safak der de-
mez kalkip da halelerden bile parlak, kizillas-
mis Doguya dogru - kac kereler, son hurmala-
rin, hayat artik ¢6li yenemediginden, solduk-
lari vahanin kiyisinda, - simdiden fazlasiyle par-
lak ve oninde bakiglar dayanmaz 1stk kayna-
gina egilmis gibi, arzularimi sana dogru uzat-
tim genis ova, tepeden tirnaga isiga, yakici
sicaga batmis ova... Hangi yeterince cosmus
coskunluk, hangi yeterince siddetli ask, ¢dlin
yakicthgmini yenmek igin yeterince yakicidir?

Sert toprak; iyilikten, tathliktan uzak top-
rak; tutku, cosku topragl; peygamberler sevgi-
lisi toprak - ah! Acili, ¢ol, san, seref ¢ola, tut-
kuyla sevdim ben seni.

Seraplarla dolu tuz goéllerinde, ak tuz ka-
bugunun su gérandasane girdigini gérdam. - Go-
gun mavisinin ovada yansimasina akhm erer -
deniz gibi gok rengi tuz golleri - ama - kamis
desteleri, daha otede yikinti halinde, tabaka
tabaka kayaliklar - bu yuzden kayik goranis-
leri, 6tede de bu saray géranuasleri neden? - Ba-
tin bu bicimleri degismis, bir hayal-su derin-
ligine asilmis nesneler. (Kuru tuz gélanan ki-
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yist mide bulandiriciydi, tuzla karismig, yakici,
korkung bir balgikti.)

Egri sabah isini altinda Amar Khadou dag-
larinin pembelestiklerini, tutusmus bir cisme
benzediklerini gérdam.

Ben, yeli ufkun ucundan kumlar kaldirir,
vahayi soluk soluga birakir gérdam. Vaha ar-
tik frirtinadan yilmis bir gemiden baska birsey
degil gibiydi; altast olmustu yelden. Ve kaguk
koyin sokaklarinda ciliz, ¢iplak adamlar, sit-
manin siddetli susuzluguyla kivraniyorlardi.

Huzanla yollar boyunca deve iskeletlerini
agarir gordam; - kervanlarin biraktigi, ¢ok yo-
rulmus, soriklenemez olmusg, énce korkun¢ pis
kokular yayarak, sineklerle kaplanarak c¢arayen
develer.

Aksamlar gordam, boceklerin tiz viziltila-
rindan baska hi¢ bir tarkanan anlatmadigi ak-
samliar.,

— Gene colden sdzetmek istiyorum:
Halife ¢ola, yilanlarla dolu ¢dl; yelde dal-
galanan yesil ova.

—
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Tas ¢ola; kuraklik; tabaka tabaka kayalar
parlar; uyuz-sinekleri ugusur; kamislar kurur;
hersey guneste catirdar.

Kil ¢6la; azicik su aksa, hersey yasayabi-
lirdi burada. Yagmur yagar yagmaz hersey ye-
serir; pek kuru toprak gulimsemesini unutmus
gibi gorunse bile, burda otlar, baska yerdeki-
lere gore, daha bir yumsak, daha bir hos ko-
kulu gibidir. Daha tohuma varmadan gines ge-
lip kendisini soldurur, diye korkar buranin otu,
ciceklenip burcu burcu kokmakta daha ¢ok ace-
le eder, agki hizhdir. Gines geri doner; top-
rak catlar, tozlasir, suyu her yandan birakir;
korkung korkung catlamis toprak; bayik yag-
murlarda butan su sel ¢ukurlarina kagar, hor
goralen, tutma glct olmiyan toprak; umutsuz-
casina bozulmus toprak.

Kum ¢6la. - Deniz dalgalari gibi oynak
kumlar; durmadan yer degistiren kum daglar;
ehram gibi birseyler uzaktan uzaga yol goste-
rir kervanlara; birinin tepesine cikilir, bir bas-
kasinin tepesi goérunar ufkun ucunda.

Yel esti mi kervan durur; deveciler deve-
lerin ardina sigintr.
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Kum ¢6li - imkansiz hayat; yelin carpin-
tisindan, sicaktan baska hi¢ birsey kalmamis-
tir burda. Kum gélgede gizel guzel kadifele-
nir; aksam olur, alevienir, sabah olur, kiile ben-
zer. Kum tepelerinin arasinda apak vadiler var-
dir; atlarla gecerdik oralardan; adimlardan son-
ra kum kapanirds; yeni bir kum tepesine gel-
dik mi, onu gecemiyecegimizi dasuanurdik, oy-
lesine yorgunduk.

Seni tutkuyla sevecegim, kum ¢ola. Ah!
En kacuk kumun bile kendi biricik yerinde, ev-
renin bir butanlagant tekrarlasin! - De bana,
toz, sen hangi hayati hatirlarsin? Hangi ask-
tan dagimis hayati? - Toz, kendini 6vsinler is-
ter.

Ruhum, kumda ne gérdiinuz?

Agarmis kemikler - bosalmis hayvan ka-
buklart...

Bir sabah, bizi ginesten koruyacak kadar
yaksek bir kum tepesinin yanina geldik. Otur-
duk- Golge hemen hemen serindi ve kamislar
nazh nazli bayayorlardi.

Ona gecenin, gecenin nesini sdylesem?

Agir bir deniz yolculugudur.
F. 11
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Kumlar kadar mavi degildir sular.

Gokten daha aydinliktilar.

— Bir aksam bilirim, her yildiz, bir bir, ayrica.
Guzel gorinmusta goézume.

Satl, c¢olde disi egeklerini ariyan Sadl -
eseklerini bulamiyacaksin - ama, aramadigin
birseyi, kiralligi bulacaksin.

Bocekleri bedeninden beslemenin sevinci.

Hayat bizim igin

YABANSIYDI, BEKLENMEDIK BIR TADI
VARDI,

ben de mutluluk burada,

o6lam astande bir ciceklenise benzesin iste-
rim.




SEKIZINCI KIiTAP

Fosfora i1sid1 nasil baglanir-
sa, yaptiklarimiz da bize éyle
baglanir; pariltimizi onlar sag-
larlar, orasi 6yle, ama bu da
yalniz bizim yipramisimizla o-
lur,

Akhm, o masalsi yolculuklariniz boyunca,
alabildigine costunuz!

Ey yuregim! Kanasiya suladim sizil

Etim, sizi agkla sarhos ettim.

$imdi, dinlendikten sonra, servetimi say-
mak icin bosuna calisiyorum. Servetim yok
benim. Bazi bazi, benim de bir hikdyem olsun
artik diye, gecmiste bir hatiralar toplulugu ari-
yorum, ama taniyamiyorum onlarda kendimi,
hayatim tasiyor. Her zaman yeni bir an icin-
de yasiyormusum gibime geliyor. ice kapanmak
dedikleri, benim icin imkansiz bir zorlamadir;
yalnizlik kelimesini anlamiyorum ben artik; ben-
ligimde yalniz olmak, artik hi¢ birsey olma-
maktir; ben kalabaligim, ¢ogalmisim ben. - Za-

C eihaa.
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ten ancak her-yerde oldugum zaman evimdeyim;
her zaman da arzu beni kovuyor ordan. En
glizel hatira bile bir mutluluk molozundan bas-
ka tarla gérinmuyor goézime. En ufak su dam-
lasi, bir gdzyast bile olsa, elimi islatir islat-
maz, en degerli gerceklige burtntyor benim
icin.
*

Seni disunuyorum, Ménalque!

De banal Dalgalarin kopukleriyle kirlenmis
gemin simdi hangi denizlerde yol alacak?

Simdi, kiastah debdebeyle yakla, arzulari-
mi bununla yeniden susatmakla mutlu, geri don-
miyecek misin, Ménalque? Simdi dinleniyorsam
da, senin bollugun icinde dinlenmiyorum... Ha-
yir; - sen bana hi¢ dinlenmemeyi ogrettin. -
Bu alabildigine basibos hayattan hala bikma-
din m1? Beni sorarsan, bazi bazi acidan haykir-
digim oldu, ama hic birseyden yorgun degi-
lim; - ve bedenim yorgun oldugu zaman, zayif-
hi§imi suglandiriyorum; arzularim beni daha iyi
ummuslardi. - Elbet, bugin birseye pismansam,
o da bircok meyveleri, senin sundugun meyve-
leri, ey bizi besleyen Ask Tanrisi, i1sirmadan
bozulmaya, benden uzaklasmaya birakmis ol-
mamdir. - Canki, bugin elstrmedigimizin iler-
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de yiz mislini buluruz, diye okurlardi Incil'-
den... Ah! Arzumun kavradigi zenginlikten o6te
zenginligi neyliyeyim ben? - Cinki ben oyle
sehvetier tanidim ki, azicik daha artsalar, tad-

larint duyamazdim.
*

Tovbekdr olmusum, ¢ile cekiyormusum,
Yok canvm, pismanhk bana mi kalmas?
SADI

Evet, elbette! Karanlik gecti gencligim;

Cok pigmanim.

Ne topragin tuzunu tadardim,

Ne de engin, tuzlu denizlerin.

Topragin tuzuyum sanirdim,

Lezzetimi yitirmekten korkardim.

Denizin tuzu higbir zaman yitirmez lezze-
tini; ama benim dudakiarim simdiden ihtiyar
onu tatmaya. Ah! Ruhumun obur obur istedigi
sirada, ne diye icime cekmedim deniz hava-
sin1? Simdi beni hangi sarap sarhos eder ki?

Nathanaél, ah! Nathanaél, ruhun gtlecken
doyur sevincini - agk arzunu, dudaklarin épal-
mesi daha guzelken, sarilisin sevingliyken do-
yur.

Cianku dasunecek, diyeceksin ki: - Meyve-
ler suraciktaydi; agirliklari dallari egmeye, yor-

yoaldmien o0
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maya baglamisti; - agzim suraciktayds, hem
de arzuyla doluydu; - ama agzim kapali kaldi,
ellerim de uzanmadi, ¢iinkd dua etmek igin
birlesmislerdi; - ruhum ve etim de umutsuzca
susamis kaldi. - Saat umutsuzca gecti.

(Dogru mu olacakti? Dogru mu olacakti,
Sulamite? ‘

Beni bekliyormussunuz da bilmiyor-
musum!

Beni aramigsiniz da duymamisim yak-
lagmanizi.)

Ah! Genclik - insan yalniz bir zaman sa-
hibolur ona, é6mranin gerisinde de onu ¢agirip
durur.

(Zevk kapimi caliyordu; arzu ona yire-
gimden sesleniyordu; bense secdedeydim, ac-
miyordum kapiyl.)

Gecen su elbette bircok tarlalari sulaya-
bilir daha, bircok dudaklar da susuzluklarini
giderebilirler onda. Ama ben nesini tadabili-
rim? - Gegen, gectikten sonra da yakan serin-
liginden baska nesi var benim i¢in? - Zevkimin
gorunusleri, sizler sular gibi akacaksiniz. Su
burada yenilenecekse, degismez bir sermhk tz-
re yenilensin.

Irmaklarin tukenmez serinligi, derelerin
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sonsuz figkirisi, bir zamanlar ellerimin battigi,
sonra da serinligi kalmadi diye dokilen tutsak
su degilsiniz siz. Tutsak su, siz insanlarin bil-
geligi gibisiniz. Insanlarin bilgeligi, irmaklarin
takenmez serinligi yok sizde.

Uykusuzluklar.

Bekleyisler. Bekleyisler; bedende bir ates
bir ates; agacli yollarda genclik saatleri... Si-
zin “ginah” dediginiz hersey icin atesli bir su-
suzluk.

Bir kopek ayin ardindan dertli dertli ulu-
yordu.

Bir kedi ciyak ciyak agliyan bir bebek gi-
biydi.

Sehir en sonunda biraz huzur tadacakti,
boylece butin umutlarini genglesmis bulacakti
ertesi gun.

Agaclt yollarda saatler hatirliyorum; tas-
lar ustunde yalnayak; almimi balkonun islak
demirine dayardim; ayin altinda, tenimin paril-
tist koparilacak bir egsiz meyve gibi. Bekleyis-
ler! Sizler tikenisimizden yanaydiniz... Fazla-
siyle olmus meyveler! Biz, sizleri susuzlugu-
muz cekilmez olunca, yakisina dayanacak gi-



168 DUNYA NIMETLER1

cimiz kalmayinca isirdik  ancak. Bozulmus
meyveler! Zehirli bir tatsizlikla doldurdunuz ag-
zimizi, ruhumu derinden derine bulandirdiniz. -
Mayhoslugu ge¢memis etinizi daha genclik el-
deyken isirana ne mutlu, incirler, hi¢ bekleme-
den... sonra, serinleyip, yolda - bizim ¢etin gun-
lerimizi bitirecegimiz yolda kosmak Gzre, bur-
cu burcu ask kokan sitinuzi emene ne mut-
lu.

(Ruhumun dayanilmaz yipranisini énlemek
icin elimden geleni yaptim elbette; ama ancak
duyularim yipratarak ayirabildim onu Tanrr-
sindan; gece-gindiz onunla udrastyordu; glc¢
dualar arastirir dururdu; coskudan takenirdi.)

Ben bu sabah hangi mezardan ka¢tim? -
(Deniz kuslari kanatlarini gererek gimiyorlar.)
Ve benim icin hayatin gorantisu, ah! Natha-
naél: Arzu dolu dudaklar Gstande lezzet dolu
bir meyvedir.

*

Geceler vardir, uyunamazdi.

Buyuk bekleyisler vardi - cogu zaman ne-
yin bekleyisi oldugu bilinmeyen bekleyisler, -
kolum kanadim yorgun ve askla bikalmus gibi,
bosubosuna uykuyu aradigim yatagin Gstinde.
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Bazan da, etin sehvetinin dtesinde, daha gizli
bir sehvet gibi ikinci bir sehvet arardim.

... Susuzlugum saatten saate artiyordu
ben ictikce. Sonunda o&yle bir keskinlesti ki,
nerdeyse arzudan agliyacaktim.

... Duyularim saydamlasincaya kadar a-
smmmislardl, sonra, sabahleyin sehre dogru in-
digim zaman, gbégun mavisi benligime girdi.

... Dudaklarimin derilerini kopara kopara.
korkun¢c kamasmis disler - uclart da bastanba-
sa asinmis gibi. Ve sanki bir i¢ten emilme so-
nunda ¢okmis sakaklar. - Ciceklenmis sogan
tarlalarinin kokusu, hi¢ yoktan kusturabilirdi
beni. '

Uykusuzluklar.

..+ Ve bagiran, agliyan bir ses duyuldu ge-
cede: Ah! diyordu, agliyordu, iste bu pis koku-
lu ¢iceklerin meyvesi: Cok hos. Bundan bayle,
ben arzumun bulanik sikintisini yollarda dolag-
tirmaya gidecegim. Kapali odalarin bunaltiyor
beni, yataklarin da doyurmaz oldu. - Sonu gel-
mez, basibos gezilerine bir ama¢ arama bun-
dan boyle...

Susuzlugumuz oylesine siddetlenmisti ki,
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ne kadar mide bulandirict oldugunu anlamama

zaman kalmadan, bir bardak dolusu i¢cmistim

bu sudan.
. .. Ey Sulamite! Daracik, kapali bahceler-
de, golgede olguniagsmis meyveler gibi olacak-

siniz benim igcin.

Ah! diye dastntyordum, uyku susuzluguy-
la sehvet susuzlugu arasinda yoruluyor buatin
insanlik. - Tayler arpertici gerilmeden sonra
atesli koyulasim, sonra etin rahata ermesi, uy-
kudan gerisi dasunalmez olur - ah! Uyku! - Ahl!
Ah! Yeni bir arzular firlayisi bizi hayata dogru

yeniden uyandirmasaydi. -

Ve butan insanlik, acisini azaltmak icin ya-
taginda donap duran bir hasta gibi ¢irpinir yal-
niz. -

... Sonra, birka¢ haftalik emekten sonra,
sonu gelmez dinlenmeler.

... Olimde bir elbise gétirebilirmisiz -gi-
bi! (Yalinlasma.) Olecediz - uyumak 0zre so-
yunan bir kimse gibi.

Ménalque! Ménalque, seni distntyorum!
Ne cikar? diyordun, evet, biliyorum: Bur-
da da, orda da bir olacak rahatligimiz.

... Simdi, orda, aksam oluyordu...
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... Ah! Zaman, kaynagina dogru yukse-
lebilseydi! Gecmis geri gelebilseydi! Natha-
naél, seni alip, gengligimin o asik saatlerine
goturebilmek isterdim, bal gibi hayat akardi
icimden .-.Bu kadar mutluluk tatmis olmakla,
ruh teselli bulacak mi? Cink(, ben ordaydim,
o bahgelerdeydim, bendim o, bir bagkasi de-
gil; sazin o tarkasanu dinliyordum; o cicekleri
icime ceker gibi kokluyordum; o cocuga baki-
yordum, dokunuyordum - ve elbette bu oyunla-
rin herbirine her yeni bahar eslik eder, - ama
bir zamanlar ben olan, o baskasi, ah! Ben na-
sit o olabilirim yeniden? - (Sehrin catifarina
yagmur yagiyor simdi; odamda kimsecikler
yok.) Orada, Lossif'te, saralerin dondigu saat-
tir simdi; dagdan donerlerdi; ¢ol, gin batimin-
da altina baranarda; aksamin sakinligi... simdi
(simdi.)

Haziran gecesi
-Paris-

Athman, seni dasianayorum; Biskra, senin
hurma agaclarini. - Touggourt, senin kumlarini...
- Vahalar, ¢olin o kupkuru yeli higirtihh hurma
dallarimizi h&la sallar mi? Sicaktan catlamis
narlar, eksi tanelerinizi gene dokiyor musu-
nuz? -
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Chetma, senin serin su akintilarini, yanin-
da terlenen sicak kaynagini hatirhyorum. - El
Kantara, altin kopri, turkala sabahlarini, cos-
mus aksamlarini hatirliyorum senin. - Zaghouan,
incir agaclarin, zakkum agaclarin gzierimin
onune geliyor; Kairouan, hintincirlerin; Sousse,
senin zeytin agaclarin. - Senin kederini dusa-
nayorum. Oumach, yikilmis sehir, batakliklarla
cevrili duvarlar, - senin kederini de, huzanlu
Droh, kartallar alkesi, dayanilmaz koy, boguk
dere.

Yaksek Shegga, hala ¢ole mi bakarsin?
M’rayer, incecik 1lgin agaclarini tuz gélane ba-
tirnyor musun? Mégarine, tuzlu suyla sulaniyor
musun? - Ganeste hep solur musun, Témassine?

Enfida’'nin orda bir kisir kaya hatirhiyo-
rum, baharda bal akardi icinden; yaninda bir
kuyu vardi, pek gizel, kadinlar burdan su ¢ek-
meye gelirlerdi, hemen hemen ciplak olurlar-
du.

Athman’in yari yikik evcegizi, hep orada,
slmdn de ay isiginda misin? - Orda anan 6rg
orerdi, bacin, Amhour’un karisi, tarki séyler,
ya da masal anlatirds; cekirge saruleri gecede
alcaktan alcaktan senlik ederlerdi orda - o kil
rengi, uykulu suyun yaninda. -
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Ey arzu! Kag geceler uyuyamadim bir tar-
14, uykumun yerini tutan bir distn Ustune egi-
liyordum, hem de nasil egiliyordum! Ah! Ak-
sam vakti sisler varsa, hurma dallari altinda
kaval sesleri, daracik yollarin derinliklerinde ak
elbiseler, yakici aydinligin yanibasinda tatlt gal-
ge varsa... gidecegim!..

— Kugiuk lamba, topraktan ve yagdan
lambal Gece yeli, alevini salliyor; silinmis pen-
cere; gokyuzunan kagtcuk mazgali; catilar us-
tinde durgun gece; ay.

Bosalmis sokaklarin 6telerinde, bazi bazi
bir omnibasan, bir arabanin tekerlek sesleri
duyuluyor; cok daha otelerde, sehirden ayrilan
trenlerin duduk sesleri, trenlerin kagisi - biyak
sehrin uyanmayi bekleyisi duyuluyor...

Odanin dosemesinde balkonun gélgesi, ki-
tabin ak sayfasi Gzerinde alevin titreyisi. Soluk
alis.

- Ay simdi géranmez olmus; oninde bah-
¢e bir yesillik havuzu gibi... Hickirik; sikilmig
dudaklar; fazia bayak kanilar; dasiancenin ba-
yik sikintilari. Ne diyeceGim? Gercek seyler -
BASKASI - kendi hayatinin dnemi; onunla ko-
nusmak...



iLAHI
SONUC YERINE

Dogan yildizlara cevirdi goézlerini. ““Biitin
adlarini biliyorum, dedi; herbirinin bircok ads
var; cesitli erdemleri var. Yarayasleri bize dur-
gun gorianar ya, pek hizhdir, onlari yakici ki-
lar. Kaygih kizgimliklari, kosularindaki siddetin
sebebi, pariltilari da bunun sonucudur. fcten
bir buyrultu (1) onlari iter, yéneltir; pek hos
bir caba da yakip tuketir; bunun icin il 1s51l-
dirlar, gazeldirler.

Tamamiyle birbirlerine bagh dururlar, bag-
lari da erdemler ve guglerdir, bdylece biri 6bu-
rine, obari hepsine baghdir. Herbirinin yolu
cizilmistir, herbiri kendi yolunu kendi bulur.
Her yolu bir ayn yildiz tuttugundan, baska bi-
rini yolundan ayirmadan kendi yolunu kendi bu-
lur. Her yolu bir ayri yildiz tuttugundan, bas-
ka birini yolundan ayirmadan kendi yolunu de-
gistiremez. Herbiri kendi yolunu, hangi yoldan
gitmesi gerekiyorsa ona gore secer; gitmesi ge-

@) Irade.




DUNYA NIMETLER1 175

reken yolu istemesi sarttir, ve bize zorunlu gi-
bi gorunen yol, herbirinin istedigi yoldur, oyle
ya, herbirinin buyrultusu tamdir. Gézler kamas-
tiran bir ask yol gosterir onlara; secimleri ya-
salar koyar; bizler de onlara baghyiz; kurtula-
miyoruz.” ~

SUNU

Nathanaél, simdi kitabimi at. Siyril ondan.

Beni birak. Beni birak; canimi sikiyorsun artik;

beni tutuyorsun. Sana gdésterdigim agiri agk
fazla ugrastiriyor beni. Birini yetistirir  gibi
davranmaktan biktim. Seni tipki bana benzer
istedigimi ne zaman séyledim sana? - Benden
farklisin da onun icin seviyorum seni, sende
yalniz benden farkli olani seviyorum. - Kimi
yetistirecektim kendimden bagka? Nathanaél,
soyliyeyim mi sana? Durmamacasina yetistir-
dim kendimi., Devam ediyorum. Kendime bir
deger verirsem, yapabileceklerimden dolayi ve-
ririm. -
Nathanaél, at kitabimi; onunla yetinme.

Senin gercegini bir bagkasinin bulabilecegini

sanma; herseyden c¢cok, bundan utan. Yiyecek-
lerini ben hazirlasam, yemek icin bir arzu duy-

[V AN *

- e
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mazdin yatagimi ben hazirlasam, uyumaya uy-
kun olmazd..

Kitabim: at; hayat karsisinda binlerce tu-
tumdan biri olduéurfu dasan onun. Kendi tutu-
“munu ara. Bir bagkasinin da senin kadar iyi
yapabilecegi birseyi yapma. Bir bagkasinin da
senin kadar iyi séyliyebilecegini séyleme, - se-
nin kadar iyi yazabilecegini yazma. Kendinde
kendinden baska hicbir yerde bulunmadigini
sezdigine baglan ve kendinden, sabirla, ya da
sabirsizlikla, ah! varliklarin en yeri-doldurul-
mazini yarat.

SON



BUYUK

ESERLER
. o
AP\

André Gide’i diinya edebiyatina mal
eden ilk eseri “Diinya Nimetleri” olmustur. -
Bu eserin yaymlanmas: &ylesine biiyiik
bir edebi olay yaratmistir ki, aradan ge-
cen sayisiz yillar icinde bunca eser verme-
sine ragmen André Gide denince ilkin
“Diinya Nimetleri” akla gelmekte hala.

Daha Once dilimize birkac kere cevril-
mis olan bu gercekten giizel ve giiclii ese-
ri Tahsin Yiicel'in yeni cevirisiyle okurla-
rimiza Sunuyoruz.

40 lira
odo
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