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GIRIS

KAYGI CAGINDA yasadigimizi isitiyoruz sik sik. Yeni binyihn geli-
siyle birlikte, 6yle goriiniiyor ki kamusal denetimin yeni medya, bi-
limsel] aragtirmalar, ekonomik geligim ve askeri miidahaleler iistiin-
deki giicti giinbegiin azaliyor ve gelecek icin her tiir felaketi tasav-
vur edebilir hale geliyoruz.! Gegtigimiz binyilin son aylarinda, mi-
lenyum hatas1 tehlikesi bag gosterdiginde bu kaygiyr deneyimle-
migtik zaten. Siyaset¢ilerden bilgisayar sistemlerinin muhtemel ¢6-
kiigiine hazirlikli olmamiz gerektigini igitip duruyorduk; giiniimiiz
toplumunda direksiyonda artik kimse yokmusg gibiydi. Ama muhte-
mel felaketlerden duyulan korku, komplocu arayisina doniistiverdi:
Milenyum hatas1 filan olmadig: anlagilinca, koparilan yaygaranm
sorumlusunun, daha geligmis bilgisayarlar satmak isteyen bilgisa-
yar sirketleri oldugu gibi bir teori dogdu.

Yeni kayg: ¢agindan bahsederken, gectigimiz yuzyllda biiyiik
toplumsal krizlerin pesinden her seferinde kaygi caginin geldigini
akilda tutmamiz gerekiyor — bilhassa da savaglardan sonra. Gegti-
gimiz yiizyrlin ilk kaygi cag1 Birinci Diinya Savagt ertesinde yasan-
mugtr: Ikinci Sanayi Devrimi'nin beraberinde getirdigi yeni imha si-

1. Haber medyasi, 11 Eyliil'tin ardindan, insanlarin belirsizliklerle nasil baga
¢iktigim anlatirken hemen her giin kayg1 terimini kullaniyor. Tipik bir haberin
baglangici soyle: "Yolcularm SARS'tan ve Irak'ta devam eden ¢arpigmadan — ke-
za havaalanlarimin yari-askeri bblgelere ve hastalik denetim merkezlerine doniig-
tiiriilmesinden— duydugu kaygy, havayolu endiistrisi igin kiyamet zamanlarin:
haber veriyor. Mahgerin dért atlist birer birer tesrif ediyor. Once 11 Eyliil ve 6liim,
simdi de savag ve veba. Sirada ne var?" The New York Times, 6 Nisan 2003,
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lahlarmin kullanilmasi, modern uygarhigin degerlerine dair koklii
bir sorgulamaya yol agmust1. The Crisis of the Mind'da (Zihnin Kri-
zi) Paul Valery,2 modern ¢ag1 birbirine en uzak fikirlerin hep birlik-
te serbestge varligini siirdiiriir gortindiigii, yasamak ve 6grenmek
icin sabit bir referansin kalmadig1 bir ¢a§ olarak betimler. Askeri
kriz sona erdiginde bile, ekonomik kriz ve bununla birlikte en
Snemlisi, "zihnin krizi" devam etmis, tiim bunlar da kaygiy1 besle-
misti, Avrupalilar bilhassa varoluglarima iligkin bir yeise kapilmsti,
zira kimilerine gére anlamsizlik ¢agma girilmisti. Kimileri de bu
ezici kayg1 hissinin temel nedenini, modern idollerin toptan olii-
miinde gormiistii: Ademoglu handiyse yapayalmz kalmugti, zira
Tanri'ya inancini kaybetmigti. Gelgelelim bilime, ilerlemeye ve ak-
la inancin kaybolmasi da bir o kadar 6nemli olmustu. Avrupa'nin da
6liimii gibiydi bu. Ne var ki kaygi zamanlarn Avrupa'da yeni totali-
ter liderlere yer agmusti. Italyan fasizmi ve Almanya'da Hitler'in ik-
tidara geligi, kaygi cagma ¢6ziim bulma girisimleriydi. Ote yandan
uyguladiklar1 politikalar ikinci kaygi ¢agmm dogmasina katkida
bulunmustu. Nitekim Tkinci Diinya Savagi'nin ardindan, bir kez da-
ha, bilhassa Yahudi Soykirimi ve Hirogima deneyimiyle yogunlasan
bir kaygi ¢cagina girilmigti. Bir kez daha, goriilmedik gaddarlikta bir
siddete yol agan kitle imha silahlar, savag bittikten sonra ortaya ¢1-
kan kayg1 duygusunu tirmandirmigtt. Ve yine, gelecek fikriyle bo-
gusan insanhigm krizi ekonomik krizle birlesmisti. Fakat "bolluk
cagi"ni mijjdeleyen 1960'arla birlikte, bu kayg: bahsi de azalmigti.

Tabii ki en son kaygi ¢agt, 1990'larda en zalim siddet bigimleri-
ne taniklik etmis olmamizla ve son birkag yildir yirmi birinci ytiz-
yilin yeni savaslari ve serleriyle —terdrist saldirr ve 6liimeiil viriis
kullamimu tehdidiyle— mesgul olusumuzla ilgilidir. Bu tehlikeler,
oliimsiizmiis gibi goriindiikleri igin ayrica korkutucudur sanki —
koklerini kaziyabilecek tibbi veya askeri bir ¢oziim yoktur ve siirek-
i gogalabilmelerine ragmen goriinmezliklerini korumaktadirlar.
New York sokaklarinda ¢aligan Cinli bir satict, o siralar Amerikali-
lar tarafindan bir numaral: ger figiirii olarak algilanan Bin Ladin'in

2. Paul Valery, "The Crisis of the Mind", Londra, The Athenaeum, 11 Nisan ve
2 Mayis 1919.
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tekinsiz karakterini hos bir sekilde resmetmis, eski Western filmle-
rindeki arantyor ilanlarmi taklit eden "Bin Ladin — &lii veya diri"
logolu tigortlerin arasma "Bin Ladin — &lii ve diri" logolu gémlek-
ler yerlestirmistir.

Yeni kaygi cagi oncelikle terdrist saldurt tehlikesiyle ve yeni has-
taliklarla baglantiliymuig gibi goriiniiyorsa da, kayginin dznenin
hem kendisine dair hem de toplum genelindeki konumunda meyda-
na gelen degisimlere dair algisinin degigmesinden dogdugunu unut-
mamaliy1z. Medya son birkag yildir yeni psikolojik bozukluklart
haber yapip duruyor. Yeni sendromlarin bazilart ¢ok acayip: 1990'
larda birtakim yeni zengin Amerikalilar, bazen "refah gribi" (afflu-
enza) diye de gecen "ani servet sendromu"ndan mustaripti; aileleri
astrt korumaci olan kiigiik gocuklar "macera eksikligi bozuklugu"
gelistirme tehlikesiyle karsi kargiyayds; kadin dergileri de, nasil go-
riindiikleri konusunda agir1 kaygilanan insanlardaki "beden algisi
bozukluklari"ndan bahsediyordu. Dahasi, bu bozukluklarin sayisi
hizla artryor gibi gériiniiyor. Kendine tiimiiyle hikim olmasi, siirek-
li iiretken olmasi ve aym zamanda toplum genelinin huzurunu ka-
¢irmamasi gereken dzneye bir méni olarak algilanan her sey cabu-
cak bozukluk kategorisine alntyor. Oznenin toplumsal beklentilere
iligkin i¢ kargasas1 ve ikilemleri ¢abucak kaygi olarak adlandirih-
yor. 11 Eyliil éncesinde bile kayg: terimi olabildigince genisletile-
rek kullanilmaya baglamisti. Mesela New York Times, New York
Moda Haftas1'yla ilgili bir haberde,® moda dergisi editdrlerinin gos-
teride -"ayakkabi kaygisi" yasadifindan bahsediyordu. Makalede,
editorlerin podyumda gordiiklerinden dolayi mi, kendi ayakkabila-
11 kotii oldugu igin mi, yoksa evlerindeki devasa koleksiyonlar
icinden hangi ayakkabiy1 segeceklerini bilemediklerinden mi kay-
gilandiklart belirtilmiyordu.

Yirminci yiizyilda kaygiy: konu alan ¢aligmasinda Rollo May,*
1945'ten dnce "ortiilii kaygi"nin, 1945'ten sonraysa "aleni kaygi"min
varhigina dikkat ¢eker. Ama kaygiya dair her iki kamusal tavir da

3. Haberin manidar baghg1 soyledir: "Artan Seceneklerin Diinyasinda Giig-
siizliik Hissi: Elektrigin Yeni Serbest Pazarinda Ozgiir Birakilan Tiiketicinin Kay-
gis1 Bityiiyor", The New York Times, 26 Eyliil 2000,

4. Rollo May, The Meaning of Anxiety, New York: Ronald Press, 1950.
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benzer bir dogrultuya isaret etmektedir: Ikisi de dznenin yalmzlig1-
n1, sevemeyisi ya da sevilemeyisini, uyum saglamaya doniik baski-
y1ve bireyin dzel bir "evsizlik" hissettigini vurgular. "Ortiilii kayg1"
emarelerinin biiyiik olgiide, Thomas Wolfe'un You Can’t Go Home
Again (Eve Gidemezsin Artik)® romaninda sembolik ifadesini bulan
meseleye dayandigina igaret eder May. Buna gore, buradaki eve gi-
demeyigin anlami, dznenin psikolojik 6zerkligini kabullenmede ya-
sadif1 giicliikle iligkili olmalidir. Oznelerin hem isyerlerinde hem
de bog zamanlarinda agir1 faaliyetle kendilerini oyalamaya doniik
¢irpmmalart da bununla baglantilidir. 1920'lerin sonunda ortaya ¢i-
kan kayginin ekonomik buhranla baglantis1 vardir elbette; gelgele-
lim ekonomik giivensizlik, insanlarin 6zel hayatlarinda yasamaya
bagladigi giivensizlikle i¢ ice gegmistir ve insanlarin iistlenmesi ge-
reken roller konusunda bir kangiklik dogmustur. Middletown (Or-
tagehir) adini verdikleri yerdeki yagam iizerine meshur ¢caligmala-
rinda Robert ve Helen Lynd, insanlarin 1920'lerin sonunda bilhassa
yabancilagtigina isaret eder, ¢iinkii bir yanda zorlantili bir caligma
gereksinimi, yaygin bir uyum saglama miicadelesi ve bog zamanla-
rinu stirekli bir faaliyetle tika basa doldurmak gibi hummali bir gaba
icine girmis, dier yandaysa kiiltiirel gereklilikler konusunda ¢ati-
san oriintiilerin dogurdugu kaosun igine diigmiiglerdir. Lyndlere go-
re, aym anda hayatin her alaninda degisim ve belirsizlikle nragmak
dyle dayanilmaz bir hal almigtir ki, insanlar kat1 ve muhafazakar
ekonomik ve toplumsal ideolojilere sartlmaya baglamigtir.

Ikinci Diinya Savas: ertesinde kaygi alenilegmistir, zira insanlar
muhtemel binbir gesit yeni felaketten (mesela atom savagina iligkin
felaketlerden) acikga korkmaya bagladig1 gibi, toplumsal rolleri ko-
nusunda da kendilerini daha emniyetsiz hissetmeye baglamustir. Ro-
bert Jay Lifton, o dénemde 6zne i¢gin se¢encklerin cogalmasinin ken-
disinde bir sorun grmiistiir, zira 6zne muhtemel yeni savaglardan
dehsete kapildig: gibi, durmaksizin kimligini degistirme baskisina
da maruz kalmistir; bu da 6zel bir kayg: hissini tetiklemigtir. Gelge-
lelim kimlik dagimkhigiyla ilgili bu kaygi, "koktenci dini tarikatlar

5. Thomas Wolfe, You Can't Go Home Again, New York: Harper and Broth-
ers, 1940.
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ve muhtelif biitiincii spiritiiel hareketler"de® ifadesini bulan bir ke-
sinlik aray1gin beslemistir.

Su kolaylikla séylenebilir ki, bugiiniin yeni kaygi ¢ag1 6nceki iki
¢aga cok benzemektedir. Giiniimiiz kiiltiiriinde de kaygimn birincil
nedeni ekonomik belirsizlik degilmis gibi gériinmektedir, zira kay-
g1 daha ziyade insanlarin toplumsal rollerine iligkin yagadigi prob-
lemlerle, siirekli kimlik degistirmek istemeleriyle ve eylemleri i¢in
herhangi bir rehber bulmalarmin imkénsizligiyla baglantilidir. Bu
belirsizlikler bugiin de insanlarin dini kktencilige donmeleri ve ye-
ni totalitarizm bigimleri doguran toplumsal kisitlamalara kucak ac-
malartyla sonuglanmaktadir.

11 Eyliil'den 6nce Batililar, her geyin degisebilir oldugu ve haya-
tin bir bilgisayar oyununa benzedigi bir simiilakra diinyasinda yasa-
diklar algisi kolayca benimseyebilirdi. Nitekim insanlar, uygun
bir genetik kodla ve yeni ilaglarin icadiyla 6liim kalim meseleleri-
nin gelecekte daha ongoriilebilir ve kontrol edilebilir olacag: gibi
bir umuda sahipti. Ama 11 Eyliil bu iyimserligi degistirdi: Birdenbi-
re hem insan viicudu hem de toplumun kendisi yine ¢ok daha kiril-
ganmig gibi goriinmeye bagladi. Ezici bir kaygiya yol agan etken
bilhassa, insanlarm diinya algisint diizenliyormus gibi goriinen fan-
tazi yapilarinin yikilmasi ve iki tekinsiz failin —terdrizm ve viriistin
— ortaya ¢ikmastydi.

Ikinci Diinya Savagi'nin bitiminde de tehlike konusunda benzer
tavirlar igindeydik. Amerika ile komiinist devletler arasinda geri-
limlerin tirmandigl zamanlara doniip baktigimizda, her iki tarafin
da kaygiy1 disardan gelen tehlikeyle iligkili olarak algiladigim goz-
lemleyebiliriz; buna verilen yamitlardan biri, muhtelif komplo teori-
leriydi.” 1950'ler Amerikasmda, zamanin korku filmlerinde de 6zel
bir gekilde yansitilan yogun bir komiinist komplo korkusu varda.
Komiinizm, toplumsal biinyeyi isgal edebilecek bir parazit veya
toplumun tiim gozeneklerine niifuz edebilecek Sliimciil bir bakteri

6. Robert Jay Lifton, The Life of the Self: Towards a New Psychology, New
York: Simon and Shuster, 1976, s. 141.

7. Komplo teorilerine dair kapsaml: bir ¢aligma i¢in bkz. Peter Knight, Cons-
piracy Culture: From Kennedy to the X-Files, Londra: Routledge, 2001.
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olarak algilamyordu. Korku filmleri topluma digardan gelen tehli-
keyi ya uzayhlar biciminde ya da Invasion of the Body Snatchers
(Beden Hirsizlarmin Istilasi; Don Siegel, 1956) filmindeki gibi, in-
sanlari yakalayip yerlerine uzayl ikizlerini gegiren tuhaf bir digsal
fenomen olarak resmediyordu. Zamanm toplumsal paranoyasinin
bir diger merkezi de, muhtelif psikolojik denetim bigimleri igeren
komiinist ideolojik telkin yoluyla beyin yikanmasi kaygistydi. O es-
nada komiinist Dogu da, yabanci casuslarn iceri sizmasmdan ve
Bati'dan burjuva tiiketimciligi ve eglence bigiminde gelen ideolojik
denetimden korkuyordu.

1970'lerin sonu ve 1980'lerin baginda korku nesnesinin gitgide
toplumun ve bilhassa insan viicudunun i¢inde konumlandirilmaya
baglamasiyla birlikte, kayg: algisinda koklii bir degisim meydana
gelmistir. Boylece komiinistlerin korkusu, muhalifler ve genglik ha-
reketi bigimindeki i¢ diigmana yonelmistir. HIV virlistiniin ortaya
cikmasi Bati'da tehlike algisini kokiinden degistirmis ve insan viicu-
du diisman saldiristmin nihai hedefi haline gelmistir. Dolayisiyla
gectigimiz on yilda, insanlara yonelik nihai tehlike olarak bombanin
yerini viriis almig gibi goriinmeye baglamus, viicut da ayn1 anda hem
muhtemel bir kurban hem de bu i¢ tehlikeye karst miithis bir savasgt
olarak algilamir hale gelmigtir. Bu esnada immiinoloji (bagisiklik bi-
limi) olaganiistii bir gii¢ kazanmis ve insan viicuduna yonelik bakte-
1i ve viriis tehditlerine dair caligmalarda, askeri bir jargon olan "iger-
deki savaslar” terimi kullanilmaya baglamustir. Keza Hollywood
korku filmlerinde de bir degisim gozlenebilir: It Came From Outer
Space (Uzaydan Geldi; Jack Arnold, 1953) gibi filmlerin yerini They
Came From Within (Igerden Geldiler; David Cronenberg, 1975) gi-
bi filmler almigtur.

Ama 11 Eyliil ertesinde, viriisle bomba birlikte hareket etmeye
ve ¢ok benzer bir kaliba uymaya baglamas gibi bir izlenim dogmus-
tur. Teroristler viriis ve bakteriler gibidir adeta; 6nce gbze goriin-
mez, sonra orada burada aniden patlak verirler; sonrasimnda yeniden
saklanirlar ve nasil ¢ogaldiklarini veya saldiriya maruz kaldiktan
sonra ne gibi mutasyonlardan gectiklerini hi¢ bilemeyiz. Antibiyo-
tige direng kazanan bakteriler misali, terdristler de onlari yok etme-
si gereken savaga karg1 direniyor gibidir.?
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Amerikan hiikiimeti 11 Eyliil'den bu yana, gizlenmis teroristler-
den gelebilecek 6ngoriilemez tehlikeyi halka durmaksizin animsa-
tarak, muhtemel yeni saldirilara dair korkuyu ayakta tutmaktadir.
Hiikiimetin muhtemel yeni saldirilara dair imalar1 belli bir Sriintii
cergevesinde kullandigini gézlemleyenler bile olmustur. 11 Eyliil er-
tesindeki ilk aylarda yeni uyarilar ii¢ haftada bir, hafta sonundan he-
men nce gelmistir. Hitkiimetin bir psikologdan, dis politikalarma
yonelik vatansever destegin siirmesini istiyorsa halki muhtemel teh-
likeye karg1 tetikte tutmas: gerektigi gibi bir tavsiye almis olabilece-
gi geliyor insanin aklina. Medyanin olasi yeni saldirt hedefleriyle il-
gili spekiilasyonlarinda da belli bir 6riintii oldugu goriilebilir: Bir
sonraki muhtemel saldirmin nereye diizenlenecegini tahmin etme
konusunda medyada bir yaris baglamigtir adeta. Bu tiir spekiilasyon-
larm ilk drneklerinden biri, Disneyland'in bdyle sembolik bir hedef
olabilecegiydi. Disneyland 6yle nihai bir Amerikan fantazisidir ki,
Amerikalilarin buraya diizenlenecek bir saldirinin, Amerika'nin 6z-
imgesinde bilhassa sembolik bir yara agacagimi tasavvur etmesinde
sagilacak bir sey yoktur. Gelgelelim tasavvur edilen diger saldirila-
rin tiimd, kirletilmis su, havalandirma, gida zehirlenmesi vb. yoluy-
la siddetin hedefi olacak viicuda odaklanmistir.

Tehlikenin muhtemel kaynagina dair bu spekiilasyonlarda, icle
dig arasinda ilging bir baglantiyla karsilagiyoruz yine. Sarbon saldi-
nilart gitgide daha cok igerdeki bir diigmanin isi gibi gériinmeye
baghyor. Digardan gelen olasi yeni tehlikelerle birlikte patlak veren
bagka i¢ tehlikeler de vardir; tibbi ve diger endiistriyel aygitlarda
yaygin kullamlan radyoaktif malzemelerden yapilabilen "kirli bom-

8. Son on yilda eski Yugoslavya'y: paramparga eden ¢atismalarda, igerden ve
digardan gelen bu eszamanli tehdit &zel bir sekilde yansimistir, Arnavat ayrilikgi-
lar olduklar iddia edilenler (Milogevig rejimince tercrist diye adlandirlanlar)
hakkindaki ilk paranoyanin merkezinde, Arnavutlarm ordu yemeklerini zehirle-
meye ¢aliguif1 hikdyeleri yer almigtir. Sonrasinda Milosevig'in kazandig biiyiik
ideolojik zafer, siirekli yeni diismanlar icat ederek ulusalc1 siyasetine muazzam bir
destek yaratabilmesi ve Sirplara kargt bir tiir nihai tehdit bulundugu korkusunu
canli tutabilmesi olmustur. $iddetin bir toplulugu aniden vuran bir viriis gibi oldu-
gu algis1, Arnavutlar ile Makedonlar arasindaki ulusaici gerilimleri resmeden Be-
fore the Rain (Milce Manchevski, 1994) filminin de temasidir. Burada viriis olarak
siddet fikri nihayetinde ¢atismanin siyasal boyutlarimn Gistiinti Srtmektedir.
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balar" mesela. 11 Eyliil ertesinde bilimciler bu tiir bombalarin nasil
yapilabilecegi hakkinda halki (ve muhtemel yeni terdristleri de) bil-
gilendirmeye baglamig; bir yandan da, halkin korkularint yatistir-
mak amaciyla, kimsenin bu bombalardan yapmak istemeyecegini,
zira boyle bir aygitin yapiminin yapan Kisinin kendisi igin de 6liim-
ciil olabilecegini iddia etmislerdir. (Bu noktada, kendini feda etme-
nin 11 Eyliil'de 6nemli bir rolii oldugunu unutmus gibidirler.) Gel-
gelelim, bu tiir bir bombann nasil bir zarara yol agacagmi tasavvur
ederken, eski Sovyetler Birligi'yle ¢arpict bir karsilagtirmaya bas-
vurmuglardir: "Doktor Kelly, kobalt gida iginlama gubugu igeren bir
kirli bombanin, Manhattan'm giiney ucunda, riizgrin hafifce ku-
zeydoguya dogru estigi bir glinde patlatilmas: halinde neler olabile-
cegine dair bir vaka galigmasi sundu. Manhattan'm, kuzeyde Cen-
tral Park'a kadar uzanan bir alanda, Cernobil elektrik santrali etra-
findaki temelli kapatilmig bdlgedekine yakim diizeylerde kirlilige
maruz kalacagmi hesapladi. Dr. Kelly'nin s6yledigine gore, Man-
hattan'm yillar boyu bog kalmasi gerekebilir."® Siradaki felaketin ne
olabilecegini tahmin etmeye ¢aligan bilimler bize nasil bir huzur ge-
tirebilir ki? Dr. Kelly, Independence Day (Bagimsizlik Giinii) veya
Armageddon tarzinda bir gise filmine senaryo yazar gibidir adeta.
Gelecekteki olast Amerikan felaketinin eski Sovyetler Birligi'nde
meydana gelen felakete benzer olabilecegi gergegi de, gegmisteki
siyasal boliinmelerin rahatsiz edici anilarini canlandirmaktadir.
Terdristin belli bir hiicrenin tiyesi oldugu ve sadece kendi bag-
lantis1 olan ¢ok az kisiyi tanidigi, rgiitiin tam yapisina dair bir fik-
rinin olmadi1 ve asil 6nderleri tanimadi1 goriisii, gizli servislerde
isleyen mantif1 fazlasiyla andirmaktadir. Eski Sovyet casuslar: bil-
hassa bu tiir hiicre yapilariyla iy goriiyordu; bu yapilar iiyelerinin
davalarma olan tam bagliliklarina ve amirlerine. sorgusuz sualsiz
itaatlerine bel bagliyordu. Ama Sovyet casuslart s6z konusu oldu-
gunda, komiinist rejimden duyduklar1 memnuniyetsizlik veya salt
maddi tamah yiiziinden, Bati'nin onlar1 kendi tarafina ¢ekmesi ve
Batili giicler icin ¢aligmaya ikna etmesi giderek kolaylagmistir; oy-
sa giiniimiiz teroristlerinde durum boyle degildir. "Satin alinama-

9. The New York Times, T Mart 2002.
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diklar1" veya taraf degistirmeye ikna edilemedikleri i¢in Batil goz-
lemcilere daha da iirkiitiicii goriinmektedirler. Biiyiik ideolojilere
inangsizlik tizerinde temellenen bir toplumun goéziinde terdrist, hala
ugrunda kendi hayatini feda etmeye razi oldugu bir ideolojiye ina-
nan bir kiginin dehset verici gergekligini sunar. Dahasi, bu yiice
dava herhangi bir maddi tatmin arayig1 da icermediginden, terorist
~—komiinist casuslarin aksine— bildik ayartmalara kapilmaya raz1
veya ideolojik inanglarin kolaylikla degistirebilecek birisi gibi al-
gilanamaz.

Casus, eskiden diisman bir giiciin hayati bilgiler edinme ama-
ciyla igimize yerlestirdigi (implant) bir kisiyken, bugiin, énceki si-
yasal boliinmelerin ¢okiisiiyle birlikte, yerlestirme de bagka bigim-
ler aliyor. Unlii televizyon dizisi X-Files iyi bir kurmaca 6rnektir:
Dizide ilkin digaridan gelen ama sonrasmnda igerde tehlikeli bir mu-
tasyon baslatan implant nihai tehlikeye déniigiir. Boliimlerden bi-
rinde ajan Scully, kafasina bir ¢ip yerlestirilmis oldugunu anlar —
uzaylilarin igidir muhakkak. Gelgelelim ¢ipi ¢ikarttirdiginda, viral
bir tiir kanser viicudunda dyle feci bir metastaz yapar ki ancak ¢ip
tekrar yerine konuldugunda durdurulabilir. Scully uzayh oldugunu
tahmin ettigi bir oglan ¢ocugunun cesedinden bir dokuyu inceler-
ken igler daha da karigir. Scully 6nce dokuya DNA'y1 kkiinden de-
gistiren bir virtis bulagmug oldugunu tespit eder, ama sonra kendi
DNA'sinin da degismis oldugunu anlar. Scully ne buldugunu Mul-
der'a agiklarken, Mulder'm yorumu oglanin bir uzayli olmasi gerek-
tigidir; ama Scully'nin vardig1 sonug, bizim ¢oktan uzaylh oldugu-
muzdur — diigman agikea icerdedir. Ne var ki digarda degil de icer-
deki bir diismanla ugragmak her zaman ¢ok daha sorunludur. Okla-
homa bombalamasmin ardindan, bu sugun Amerikah bir geng tara-
findan iglenebilecegini kavramak Amerikalilar icin giic olmus ve
bunun sonucunda, Timothy McVeigh'in kalgasina bir ¢ip yerlestiril-
mig oldugu, birtakim dig diigmanlarin bu yolla eylemlerini kontrol
ettigi seklinde komplo teorileri dogmustur.

Kapitalizm ile komiinizm arasinda bir béliinme oldugu zaman-
larda diigman agikga digardan gelen birisi olarak algilantyorken, kii-
resellesen kapitalizm ¢agmda diigman gégebe bir terdrist bigimini
almug (ele avuca gelmezligiyle, tuhaf bir bicimde o anti-Semitik im-
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geyi, tehlikeli gdgebe Yahudi imgesini andiran bir imgedir bu); ay-
n1 zamanda, Batil1 kapitalist toplumlarin emaresi olan i¢ antagoniz-
malar da viral tehlikeler bi¢iminde algilanir olmustur.!®

Terorizmle iliskili bu "yeni kayg: ¢cagi" bahsi, paradoksal bir ge-
kilde, gelismis diinya ile gelismemis diinya arasindaki boliinmeler-
le ilgili yeni korkular: harekete gecirmistir; Syle ki bazi iilkeler igin
en biiyiik korku, diglanmiglar alanina diigmek olmugtur. ABD'de pat-
lak veren sarbon telaginin ardindan, Orta Avrupa'nin kiigiik bir iilke-
si olan Slovenya'da medya birdenbire bir dizi sahte sarbon vakasi
bildirmisti. Birkac giin boyunca medya, kamu kurumlarina génderi-
len ve beyaz toz igeren tuhaf mektuplar konusunda halki alarma ge-
¢irmisti. Ancak, olayn sahte sarbon génderen birinin sakasindan iba-
ret oldugu anlagilinca bu drama kisa siirede sona ermigti. Yine de,
Sloven medyasinin bu sarbon korkusunu bildirisinde, endiseyle bir-
likte bir tiir narsisistik iftihar da ayirt etmek miimkiindii. Bu sarbon
vakalar giiniin bir numaralt haberi haline geldiginde, bu ufak iilke,
korkular1 bakimindan azametli Amerika'nin esiti olmustu adeta.
Slovenya da yakinlarda, eski Yugoslavya'dan ayrilmasimin ardindan
kisa bir savas deneyimi yasadif: icin, Diinya Ticaret Merkezi'ne
(DTM) diizenlenen saldirinin kurbanlartyla derinden 6zdeglesmisti.
Slovenler (ve daha biiyiik 6lgiide Bosnalilar), insanin biitiin diinya
algist ve emniyeti yerle bir oldugunda gektigi acty1 kendilerinin de
deneyimledigini hatirlamigti.

Terorist saldirinm pek beklenmedigi yerlerde bile 11 Eyliil kur-
banlariyla belli bir sembolik §zdeslesme oldugu gozlemlenebilir, ki
bu bir nevi Bat1 diinyasina ait olma arzusu olarak anlagilabilir. Bu

10. Milogevig Lahey'de, hem NATO'nun Ugiincii Diinya iilkelerindeki askeri
eylemlerini kinayan hem de bagindan beri terérizmle savagan Amerika-kargiti bir
kahraman rolii oynamaya baglamigtir. Milogevi¢'in "basarisi", siirekli yeni muhte-
mel diigmanlar bulur ve bdylece kaygty1 canh tutarken toptuma, halkin bitytik kis-
mumn dikkate almadig radikal ekonomik ve siyasal degisiklikler getirebilmesiy-
di. (Bu degisikliklerle ilgili otarak, Milosevi¢'in diismesinin ardindan, Surp siya-
setcilerin onu savag suglarina karigug1 igin degil de sadece finansal manipiilas-
yonlar igin suglamak istemis olmas: son derece ironiktir.) Bush hiikiimeti de, te-
réristler ve bakterilerle savag kisvesi altinda, kamunun dikkatini ¢ekmiyor gibi
goriinen radikal ekonomik ve siyasal degisiklikler getirmektedir. Insanlar kararsiz
ve korkmus hissettiinde, dligmanlarumn net bir imgesini aramaya koyulur ve bu
diigmanlarin ortadan kaldirilmasmin kaygilarim yatistiracagin umat.
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arzu bilhassa bazi Polonyalilarim DTM'de kendi yurttaglarimn da 61-
diigii haberine gosterdigi tepkide aciga ¢ikmustir, flk haberlere gore
diizinelerce Polonyal: 6ldiiriilmiigtii, ama sonradan bu rakam gide-
rek azaldiginda, Polonya'da bazi insanlar neredeyse hayal kirikligi-
naugramisty: Gizliden gizliye daha fazla Polonyalinin 6lmesini isti-
yor degillerdi, daha ziyade "ait" olmay: ve 6nemli Avrupa iilkelerin-
den biri saytlmayi istiyorlardi. Bazi Polonyalilar DTM'de énemli bir
kayip vermis olmay1, saldirida pek ¢ok vatandagini kaybetmis Bati-
It iilkelerin esiti olmanin getirecegi sembolik taninmay1 kazanma-
nin bir yolu olarak grmiistii. Post-sosyalist iilkelerin gelismis diin-
yanin pargast olmaya iligkin giiclii bir arzusu vardir ve Amerika'da-
ki terdrist saldir1 esnasinda bu iilke hiikiimetleri, Amerika'ya destek
sunmakta olabildigince hizli davranmak gerektigini diigiinmiigler-
dir — Amerika'nin onlarin dogrudan yardimina hig ihtiyaci olmasa
bile. Ama ayn1 zamanda bu iilke halklari, Amerika'nin savag takmti-
sindan, siirekli yeni bir diigman arayigmdan ve Uciincii Diinya me-
selelerine kayitsizligindan rahatsizlik duymugtur. Post-sosyalist iil-
keler gelismis diinyaya ait olma arzulariyla sik sik acinasi hallere
diisebilmekle birlikte, geligmis diinya onlara karsi tam bir kayitsiz-
lik gostermektedir.

Bati'yla Uglincii Diinya arasinda oynanan bu bagtan ¢ikarma
oyununun en bariz goriindiigii yer sanat diinyasidir. Bat: sanat diin-
yast iginde takdir gérme arayisindaki Ugiincii Diinya sanatcilari bu
cabalarinda ¢ogunlukla basarisiz olmaktadir. Ilya Kabakov Bat1 sa-
nat diinyasinin farkls tilkelerden gegen bir huzli tren gibi olduguna
dikkat ¢cekerek Batil kiiltiirlerle Batili olmayan kiiltiirler arasindaki
gerilimi hos bir sekilde tasvir etmigtir, Bu uzak yorelerdeki insanlar
platformlarda dikilip treni yakalayabileceklerini umar. Gelgelelim
tren nadiren durur; dursa bile trende yer yoktur. Yine de bazi insan-
lar trene binmeyi bagarir ve sonrasinda iimitsizce bos bir koltuk
ararlar. Sans eseri bir koltuk bosaldiginda ve binen kisi oturdugun-
da, diger yolcular yeni gelene kiigiimsemeyle bakip sdyle bir yo-
rumda bulunur: "Niye daha 6nce oturmadmn ki? Hem niye o kadar
caresiz goriinliyordun — yliziin giilsiin biraz! Aramiza yeni insanla-
rin girmesi bizi hep mutlu eder.” Giiniimiiziin post-sosyalist diinya-
sinda kiiresel sermayenin oynadigi oyunun aymsidir bu ve 11 Eyliil
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saldirisma iligkin olarak, pek ¢ok post-sosyalist iilkenin en gok iste-
digi sey, dogru trendeki yolcular olarak algilanmak olmugtur. Ancak
dogru trende olmak, terdr kurbanlarma sefkat gostermekten ibaret
degildir; trenin makinistlerinden —yani kiiresel sermayeden— ay-
ricabikl muamele gérme arzusunu da igermektedir.

Giiniimiiziin kitle imha silahlar1 daha once gérmedigimiz bin-
bir ¢egit muhtemel felaketten duydugumuz korkuyu artirdigt igin ve
medyadan muhtemel yeni dehgetler —mesela kitlesel zehirlenme,
bulasic1 hastaliklara yakalanma, kirli bombalar ve diger niikleer
tehlikeler— hakkinda siirekli uyardar aldigimiz icin, artan kaygi
diizeylerine gare bulunmas: talebi de giderek artmaktadir. The New
York Times'mm ABD'de "korkunun SARS'tan daha izl yayildigi'ni
ve bunun sonucunda insanlarin Cin lokantalarindan topluca uzak
durdugunu yazan haberi soyle biter: "En biiyiik sorun bilinmeyen-
ler. Ortada su su ilact alirsaniz bir seyiniz kalmaz diyen yok. Dok-
torlar, 'Insanlar1 egitmek icin ugragiyoruz, ama endiseli zihinler
s6yleneni her zaman igitmiyor. Diistincelerin idrak edilebilmesi i¢in
once kaygidan kurtulmak gerekiyor,' diyor."!! Hiikiimet hava kirlili-
ginden korunmak i¢in halks selobant almaya tegvik ederken ve in-
sanlar kendilerini viriislerden korumak i¢in maskeler takarken, ilag
sanayii gesit gesit kayg: onleyici ilag satarak serpilmekte ve kimi
sirketler de, korkularimin yatismast icin Amerikalilart "perakende
terapisi" denen seye yoneltmektedir.

Bu kitapta, insanlar i¢in kayg: uyandiric1 oldugu sdylenen seyle-
rin medya temsillerinin arkasma bakarak giiniimiiz toplumunda
kaygimmn nasil isledigini analiz edecegiz. Ilk meselemiz kaygiyla
korku arasindaki fark: incelemek olacak ve bu noktada, kayg: iize-
rine Freudcu ve Lacanci goriig son derece 6nemli olacak. Yeni savag
tehlikeleri yeni binyilin bagindan bu yana en biiyiik kayg: tehdidi

“haline geldigi icin, Tkinci Béliim'de savas kaygilarina ve savaglar-
dan sonra ortaya ¢ikan travmalara bakacagiz.

Giiniimiizde kapitalizm medyamn bahsettigi kaygilari gitgide
kendi menfaatine cevirmekte, ayn1 anda da igyerlerinde stirekli yeni
emniyetsizlikler dogurmaktadir. Ugiincii B6liim'de, hiperkapitalizm

11. The New York Times, 17 Nisan 2003.
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caginda insanlarin kendilerine iligkin algilarinda meydana gelen de-
gisimlere ve hiperkapitalizmin bel bagladigi kaygilara bakacagiz.

Is disinda, insanlarda epey bir kaygr duygusu uyandiran bir di-
ger sey de agktir. Bu nedenle Dérdiincii Béliim'de, mahrem iligkile-
rimizde bizi travmatize eden seyin ne olduguna ve bu noktada, er-
keklerle kadinlarin 6zel hayatlarindaki kaygiy1 nasil farkli gordiik-
lerine bakacagiz.

Ebeveynlik bilhassa kaygi uyandirici gérinmektedir ve ebe-
veynler sik sik cocuklarimi yetigtirmede bagarisiz olduklarint hisset-
mektedir. Beginci Boliim'de, ¢ocuklarini kendisinden korumak igin
Sldirmeye karar veren psikotik bir anne vakasi araciliiyla kaygi-
nin bu gesidine bakacagiz.

Son on yilda taniklik insanlari travmalarindan kurtarmanm ve
kaygilarini hafifletmenin bir yolu olarak ortaya ¢ikmustir, ama Al-
tinci Boliim'de gorecegimiz gibi, taniklik sanayiinin dogusu, giinii-
miiz toplumunda otoritelerin 6liimiine iligkin genel kaygilarumizla
ve artik ¢ektigimiz acilani igitecek kimse olmadigi "korkusuyla"
baglantilidir.

Bu kitabm temel dogrultusu, kayginin, tekil 6znenin bsliinmiig-
liigiiyle (yani tutarsizligiyla) ve topluma 6zgii antagonizmalarla ba-
sa ¢ikma sekliyle ne gibi bir baglantist olduguna bakmak olacak.
Giintimiiz toplumunda, kaygiya bir deva bulmak i¢in, kaygi dogura-
bilecek rahatsiz edici nesneleri siirekli teshir etmeye yonelik bir ¢ca-
ba varmis gibi goriiniiyor (¢agdas sanatlarda bile, mesela kadavra-
lar1 teshir ederek 6liimde neyin kaygi uyandirdigini anlamaya ugra-
styoruz). Gliniimiizde kaygilarin siirekli cogalisi, bizi kaygidan kur-
tulmus bir topluma daha fazla yaklagtiracak ¢abuk bir ¢6ziim (me-
sela ilaglar) arzusunu da uyandiriyor.

Kayg: giiniimiizde kontrol edilebilir olmas1 gereken ve uzun va-
dede kurtulabilecegimiz bir sey —kisaca, 6znenin mutlulugunun
oniindeki nihai bir engel— olarak algilaniyor. Felsefe ve psikanali-
zin kaygiy1 temel bir insanlik hali, sadece felg edici etkileri olan bir
fenomen degil insanlarin diinyayla iliski kurmalarini saglayan ko-
sulun ta kendisi olarak tartigmig oldugu ise neredeyse unutulup git-
mis durumda.



SAVAS ZAMANLARINDA KAYGI

Fenway Kampr'ni ¢evreleyen yol hicbir yere ¢cikmaz. Hiclige
gider ve hiclikten gelir gibidir. Bu yol tistiinde, kamptan gok
uzaklarda, higligin iki yabancist durur: soguk bir gecede, si-
perin i¢cinde oturan, higligi seyreden, gozlemleyen, inceleyen,
higligin goriiniisiinii, seslerini, dokularimi, kokularini ve tatla-
rin1 6ziimseyen bahriyeli nébetgiler. 24. Deniz Piyadesi Sefe-
ri Birligi'nden bu Ortabatili adamlar i¢in ¢6liin tamami mavi
bir bosluktur. ... Siperde tigiincii bir adam daha vardir; gériin-
meyen bir adam, diisman. Korku degil kaygr uyandirir. Nere-
dedir acaba? Cik ortaya. Cik ve doviis. Ortaya ¢ikmadikea,
bahriyelilerin aklina daha da fazla takilir. Nobetgi askerlerin
gorevi kampi korumaktir. Yani saldir1 olmasini istemek nere-
deyse sapikliktir. Ama iste, istek yine de oradadir. Bir bahri-
yeli kazandigim hak etmek ister. Hasmi olmadiginda, hicbir
yerden gelmeyen ve higbir yere gitmeyen bir yol {istiinde, bir
gukurun iginde oturan bir adamdan bagka bir sey degildir.!

IRAK CEPHESINDEKI Amerikan askerlerinin yiiz yiize oldugu kaygi-
ya dair bu betimleme, tehlikeli bir durumla karsilagtifimizda ortaya
¢ikan kaygmin nasil bir sey oldugunun kusursuz bir resmidir: Bizi
boslugun ta kendisinin, hi¢ligin kaygilandirdigint gosterir. Asker bu
boslukla bag etmek igin, korkabilecegi bir nesne —net bir hasim—
bulmayi umuyordur ashinda, Gelgelelim, bu tiir bir kaygt savag ha-
line ickin giddetle agiklanabilirken, savas bittikten ve tehlike azal-
diktan sonra askerlerin kaygi duygulari ¢ogunlukla devam etmekte,
hatta siddetlenmektedir.

1. The New York Yimes, 12 Nisan 2003.
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Cesitli savaglara katilmig eski muhariplerin bircogu da benzer
ikilemlerle bogusmak zorunda kalmigtir: Bazi vakalarda 6znenin
yagadifi ¢okiintii savagta bagindan gegen belli bir olayla tetiklen-
mig, bagka vakalardaysa 6znenin (onu intiharin esigine getirebilen)
travmalarini tam olarak neyin tetikledigini tespit etmek miimkiin ol-
mamigtir,

Insanlarin giddet igeren bir ortamda bulunduktan sonra yasadig:
travmatik deneyimler, psikanalitik kaygi incelemeleri i¢in cok 6nem-
li olmugtur. Bir kaygi ¢cagimnm ortaya ¢ikigi da, toplumun agir1 bir gid-
detle yiiz ylize gelmesinin ardindan insanlarin yagadig travmalarla
baglantilandirdmigstir. Girig boliimiinde deginildigi gibi, gectigimiz
ylizyilda uzun savaglarin ardindan toplumun bir kaygi cagma girdi-
gi diistinlilmiistiir. Giiniimiizde, ¢ikan yeni savaglar bir yandan yine
kaygmnin tirmanmasina katkida bulunmaktadir, ama diger yandan ge-
lecekteki savaglarin askerler i¢in ¢ok da biiyiik bir kaygi dogurma-
yacak kadar uzak bir mesafeden gergeklesecegi algist da mevcuttur.

Kayginin mantigini anlamak icin Freud'un 6ncii calismalarina
donmek 6nemlidir, ki Jacques Lacan da, dil ve kiiltiiriin kayg1 duy-
gumuzu nasil sekillendirdigine bakarak bu ¢aligmalara hayati icgo-
riiler eklemistir. Bu kitapta, giiniimiizde kaygiya ne oldugunu acik-
lamak icin Freud ve Lacan'in i¢gériilerinden faydalanilacaktir. Po-
pliler medya kaygidan bahsederken, ¢ogunlukla ilaglar veya yeni
rahatlama teknikleri yardimiyla kaygiy1 yatistirma geregine degin-
mektedir. Oysa psikanaliz, kayginm 6znenin bilingdistyla yakindan
baglantili olduguna ve dolayistyla, basit davranig degigiklikleriyle
ortadan kaldirilamayacagma igaret eder. Bu boliimde, Freud ve La-
can'mn kayg1 goriigiiniin ana hatlarim aydmlatmak ve kaygiya dair
glinimiizdeki algilarin gegmistekilerden ne gibi bir farki oldugu so-
rusunu ele almak igin savag alanindan 6rnekler kullanacagiz. Bura-
da—gliniimiiz silahl ¢atigmalarinda en tahripkar silahlarin kullani-

2. Amerikan medyasinm Irak'taki savagin baglangic déneminde yaptig1 ha-
berler arasinda, gocuklarmn yasadig: bilyiik kaygi ve ebeveynlerinin onlar1 nasil
yatistiracaklarini bilemeyisi de vardi. Annelerden biri "11 Eyliil'den sonra bile
simdiki kadar korkmamigtim," derken, kiigiik kiz1, yasadiklar apartmana bomba
diigtiigiinde hep birlikte yatagin altma mi1 saklanmalari gerektigini merak ediyor-
du. The New York Times, 13 Nisan 2003,
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miyla ayni anda ortaya ¢ikmis olan— gelecegin kaygisiz toplumu-
na dair hayallere bakmak bilhassa nemli olacak.

KAYGI VE KORKU

Genel algiya gore, gordiigiimiiz ya da igittigimiz bir seyden, yani bir
nesne ya da durum olarak ayirt edilebilen bir seyden korkariz. Do-
layisiyla korku dile dokiilebilir olana iliskindir; soyle diyebiliriz &r-
negin: "Karanliktan korkarim" veya "Havlayan kopekten korka-
rim". Buna karsin kaygi, nesnesiz bir korkma hali olarak algilanir
cogunlukla; yani bizi neyin kaygilandirdigint kolay kolay sdyleye-
meyiz. Tam da bu yiizden, yani kaygty: doguranin belirsizligi yi-
ziinden, rahatsiz edici duygular arasinda kayg: korkudan beterdir.
Kaygt ile korku arasindaki farkin boyle bir tanimu, giinliik hayat de-
neyimimizle pekéla ortiisiiyor olabilir. Ne var ki psikanaliz, ikisi
arasindaki farklara dair daha karmasik bir goriis sunar.

Freud'un ilk teorisinde kaygi, bastirilmig libidoyla ilgili bir sey-
dir3 Bilhassa cinsel iliskinin yarida kesilmesine (coitus interruptus)
odaklanir Freud; cinsel enerji bogaliminin tekrar tekrar 6nlenmesi-
nin kaygi nevrozuna yol actifini iddia eder. Diyelim ki bir kadm
cinsel olarak uyarilmisken cinsel faaliyet aniden durursa, cinsel
uyarmmi1 bogaltilmamisg olur ve bu da kaygiya yol acabilir. Keza, or-
gazma ulasamadan durmak zorunda kalan bir erkek de kaygt nevro-
zu gelisimine maruz kalacaktir — hele ki bu pratik belli bir siire tek-
rar ederse, Bu ilk teorisinde gayet biyoloji meyilli goriiniir Freud.
Gelgelelim daha burada bile, 6znenin digaridaki bir soruna verdigi
kaygih tepkinin, yagadig1 i¢gsel kaygiyla nasil bir iligkisi oldugu so-
rusuyla bogusmaktadir. Bu ikileme, kaygt duygusuyla kaygi nevro-
zu arasinda bir ayrim yaparak yanit verir:

Psise, disardan yaklagan bir vazife (bir tehlike) ile uygun bir tepki ve-
rerek bag edemeyecegini hissettiginde, kendisini kayg1 duygusu i¢inde bu-

3, Bkz. Sigmund Freud, "On the grounds for detaching a particular syndrome
from neurasthenia under the description 'anxiety neurosis'", The Standard Edition
of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud (bundan boyle SE), 3.
cilt, Londra: The Hogart Press, 1962.
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lur; igerden kaynaklanan (cinsel) uyarimi bogaltamayacaguu fark ettigin-
deyse, kendisini kayg1 nevrozu i¢inde bulur — yani o uyarimi digari yansi-
tirmis gibi davranur#

Duygu ile nevroz arasinda siki bir bag oldugunu da belirtir Freud,
her ne kadar ilki digsal bir uyarana verilen huzli bir tepkiyken, ikin-
cisi i¢sel bir uyaranla uzun vadeli bir hesaplagmanin iirlinii olsa da.

Bundan otuz yil sonra, meshur galigmasi "Ketlemeler, Semp-
tomlar ve Kaygi1"da Freud, kayg iizerine teorisini kokiinden degis-
tirmeye karar verir. Once kaygmimn gerceklikte bulunan bir tiir teh-
likeye igaret ettigini diisiiniir, ama sonra kayginmn ncelikle bir teh-
like beklentisiyle ilgili oldugunu belirtir. Bu baglamda kayginin
bir nesnesi yok gibidir ve dolayisiyla korkudan farklidir. Kayg:
beklentilerinin hayatin belli donemlerine gore farklilagtigini da fark
etmigtir Freud. Bebeklikte kaygi, 6znenin viicudunun i¢inden ve
digindan gelen uyarmmlarin hepsini isleyememesiyle baglantilidir,
Cocuklukta 6zne bagimli oldugu insanlarin sevgi dolu ilgilerinin
kaybolmasindan kaygilanmr. Ergenlik ¢aginda erkek cocuk, rakibin-
den —babasindan— korkar, zira annesine doniik cinsel egilimleri
vardir,’ ama yetigkin 6zne, her seyden Once listben —i¢indeki ceza-
landirica ses— kargisinda kaygiya kapiliyor gibidir. Nevrotiklerin
devamly, 6nceki ¢aglardaki tehlike halleri sanki hald mevcutmus gi-
bi davrandiklarini da fark etmistir Freud: Ama "tiim yetiskin nevro-
tiklerde cocukluk nevrozu emareleri bulunuyor olmasi",5 bu emare-
leri gdsteren tiim ¢ocuklarin ilerde illaki nevrotik olacagi anlamma
gelmez.

4.A.gy.,5s.59.

5. Fobi, bu kaygiy1 kontrol altinda tutmanun bir yoludur. Ozne ¢ogu zaman fo-
bik bir semptom olugturur ki fobik nesneden nzak durmaya ¢aligarak kayg: hissin-
den kagabilsin. Bunun en iyi 6rnegi kiigiik Hans'tir. Hans at fobisini gelistirdigin-
de, onun i¢in, kaygisini kontrol altinda tutma amagli bir ¢abadir bu. Ne var ki
Freud'a gore, cocuk i¢in sahiden kaygi doguran seyin ne tiir bir tehlike oldugunu
ogrenmek hayatidir, zira fobik nesnenin 6nlemeye ¢alistig1 sey bu tehlikedir. Fre-
ud, oglanin babastyla olan ikircikli iligkisinde bulur yanitr. Kiigiik Hans igin asil
tehlike babadan gelen hadim edilme tehdididir, Kiigiik Hans'1 kaygilandiran tehdit
budur: Kaygi doguran tehdidi gergeklikte yenemedigi i¢in imgeselde yenmeye
caligir. Kaygi doguran seyi bastirir ve fobik bir semptom yaratir.

6. Freud, "Inhibitions, Symptoms and Anxiety", The Penguin Freud Library
icinde, Londra: Penguin Books, 1993, s. 306.
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Freud'un kaygi lizerine ikinci teorisinde en 6nemli nokta, kaygi-
nin artik bastirmanin bir sontcu olarak degil nedeni olarak goriil-
meye baslamasidir. Kaygi, 6znenin bag etmekte giicliik cektigi bir
duygu, bedensel bir uyarim olarak almmaya baglar. Cogu zaman 6z-
ne bu kayg: hissine karsi savunma stireci olarak muhtelif ketvurma-
lar ve semptomlar gelistirir. Ornegin ketvurmalar 6znenin kendisini
kayg1 verici durumlarda bulmasini 6nlemeye ¢alisirken, semptom-
lar kaygi duygularinin yerini almaya galigabilir. Ne var ki bazi nev-
roz vakalarinda semptomlar, sonradan yeni kaygilar tetikleyebil-
mektedir.

Freud'un kaygiy1 incelerken diigtiigii bir ikilem daha olmustur:
Kaygiya verilen tepkilerin tamami niye nevrotik degildir? Tehlike-
ye verilen tepkilerin niye bazilari normal de digerleri nevrotiktir?
Ya da daha dogrusu, gergekci kaygi ile nevrotik kaygi arasindaki
fark nedir? Freud'un yamitt: Gergekei kayg bilinen bir tehlikeye,
nevrotik kaygiysa bilinmeyen bir tehlikeye iligkindir. Gelgelelim,
bilinmeyen tehlikeyi anlarken, kayginin basitge nesnesiz bir korku
olmay1p bir nesnenin kaybolmasi tehlikesine verilen belli bir tepki
olduguna dair bir ipucuyla kargilagiriz, Yani ilk bakista kaygida san-
ki bir nesne yoklugu sdz konusuymug gibi goriintirken (bizi korku-
tan seyin ne oldugunu bilmiyoruzdur), Freud 6zne igin asil sorunun
nesnenin yoklugu degil kaybolmasi oldugunu one siirer. Ardindan
da, kayginin daima hadim edilme (kastrasyon) tehdidiyle iligkili ol-
dugu ve nihayetinde 6liim korkusunu da hadim edilme korkusuna
paralel gormek gerektigi sonucuna varir.

Hadim edilmenin daha tehdit halindeyken bile etkin oldugunu
(hadim edilme beklentisinin ta kendisi 6zne igin hadim edicidir) ve
nesneyi kaybetme ihtimalinin 6zne i¢in dogurdugu tehlikenin, nes-
nenin —libidinal tatmin nesnesi anlaminda— her zaman c¢oktan
kaybedilmis oldugu gercegini maskeledigini hesaba kattigimizda,
biitiin bu kaygi meselesi daha da karmagiklasir. Freud bu karmagay1
sOyle bir soruyla ele alir: Bir nesneden ayrilnis olan 6znenin kaygi
degil de basbayagi aci hissettifini ne zaman sdyleyebiliriz? Sayet
aci, nesnenin kaybolmasma verilen fiili bir tepkiyse, kaygi daha zi-
yade bu kaybin beraberinde getirdigi tehlikeye verilen bir tepki ha-
lini alir. Dolayisiyla kaygim muhtemel bir tehlike beklentisi oldu-
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gunu sdylerken son bir viraj alip, kayg1 durumunda 6znenin, nesne-
nin kaybolmasinmn kendisi i¢cin dogurdugu tehlikenin ta kendisin-
den dehsete kapildigi sonucuna varabiliriz.

Freud'un hadim edilmenin 6znenin en bilylik korkusu oldugu
seklindeki teorisi, 6zneyi en ¢ok kaygilandiran kaybin ne tiir bir ka-
yip oldugu konusunda tilmizleri arasinda kapsamli bir miinakaga
dogurmugstur. Melanie Klein Freud'un yorumuna kars1 ¢ikmis ve 6z-
ne icin en kuvvetli kaygi kaynagmmn bizatihi yasam korkusu oldu-
gunda diretmistir.” Joan Riviere® ise tiim 6znelerin yasadig: dehget-
lerin bir tiir kaybetme korkusu oldugu ve 6znenin, herhangi bir kay-
bin toptan kayip anlamina gelmesinden korktugu sonucuna varmig-
trr. Buna kargin Ernest Jones kayginin kokiiniin "afanizis" (hayattan
haz alma, bilhassa cinsel haz alma yetisinin kayb1) korkusunda yat-
tigin1 one stirmiigtiir.?

7. Melanie Klein'a gore kaygimn ilk nedeni, 6liim i¢giidiisiiniin i¢ igleyigin-
den dogar. Klein birincil kaygiy1 yok edilme korkusuyla baglantiiandwrir. Ona
gore yasam iggiidiileriyle 6liim i¢gidiileri arasindaki miicadele daha dogum &nin-
da baglar. Sonrasmnda ¢cocuk kendi tahripkar itkilerini memeye yansitir. Ancak ¢o-
cuk memeyi iyi ve kétii meme olarak boler. Kétii olan, 6zneyi dehsete diisiiren yu-
tucu bir nesne haline gelir, ama aynt anda iyi meme de erken bir iistben olarak i¢-
sellestirilir. Cocuk yok edilmekten korkar hale gelir, zira "sinir bozucu (koti) dis
meme, yansitma sayesinde, 6liim iggiidiistintin digsal temsilcisi haline gelir; ige
atig yoluyla birincil i¢ tehlike durumunu pekistirir; bu da ben tarafinda i¢ tehlike-
lerin (her seyden once 6liim i¢giidiisiiniin faaliyetinin) yoniinii dig diinyaya cevir-
me (yansitma) zorlantisiin giderek artmasina yol agar. Dolayisiyla icerde igleyen
oliim iggiidiisii ile disa dondiiriilen arasinda daimi bir dalgalanma vardur"'. (Mela-
nie Klein, "The Theory of Anxiety and Guilt", Writings of Melanie Klein 1946-
1963 i¢inde.) Klein'a gore hayati bir diger nokta da, i¢ tehlike durumlarinin bu ge-
kilde digsallagtirilmasinin, benin kaygiya karsi savunma y6ntemlerinden biri hali-
ne gelmesidir.

8. Joan Riviere, "The Unconscious Phantasy of an Inner World Reflected
in Examples from Literature"”, Melanie Klein, Paula Heineman ve R. E. Money-
Kyrle (haz.), New Directions in Psycho-Analysis: The Signification of Infant
Conflict in the Patterns of Adult Behaviour i¢inde, Londra: Tavistock, 1955,

9. Ernest Jones, Freud'un kavrayamadi§imiz bir geyden korkamayacagimiz
goriisiine bagvurarak, en biilyiik korkumuzun 6liim oldugu goriisiine kargi cikmug-
tir. Bir hi¢ olmak kadar negatif bir sey hakkinda pozitif bir fikrimizin olmas: im-
kénsiz oldugundan, nihayetinde sadece 6liim deneyiminden korkabiliriz, 8liimiin
kendisinden degil. Bkz. Ernest Jones, Essays in Applied Psycho-Analysis, 1. cilt,
Londra: Hogarth Press, 1951.
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Lacan Freud'un kaygi teorisine el attifmda, canalict bir dizi ila-
ve gdzlem yapar. Lacan'a gore, 6znenin, icine dogdugu toplumsal,
simgesel agla —yani onun tabiriyle "biiyiik Oteki"yle— iligkisi cok
onemlidir. Bu Oteki, toplumumuzun etrafinda érgiitlendigi kurum
ve ritiieller kadar, 6zneye konugan bir varlik olarak damgasin vuran
dilin ta kendisiyle de ilgilidir. Oteki hususunda 6znenin &zel bir
kaygi duyduguna isaret eder Lacan. Ne var ki, Oteki hususunda 6z-
ne bir tiir hadim edilme kaygist duyuyor, yani Oteki'ni kiymetli bir
seyi elinden alabilecek birisi olarak gérilyor degildir. Lacan bilhas-
sa nevrotigin, hadim edici bir Oteki karsisinda degil, daha ziyade
kendi hadim edilisini Oteki'nin eksigi haline getirmek kargisinda
geri ¢ekildifine igaret eder. Ne demektir bu? Psikanalizin 6znenin
konugan bir varlik haline gelmekle sembolik olarak hadim edildigi
iddias1, znenin bizatihi bombos —kendi bagina hi¢— oldugu, tiim
giiciinii, gegici olarak kugandigi sembolik nisanlardan aldig1 seklin-
de anlagilmalidir. Mesela bir polis, tiniformasim kuganip da giic sa-
hibi biri haline gelene kadar sikici, dnemsiz biri, bir hi¢ olabilir. Do-
layisiyla 6zne hadim edilmigtir —kendi basina hicbir giicii yok-
tur— ve ancak sembolik diizende belli bir yer igsgal ederek gegici bir
glic ve statii kazanir.

Oteki'nin tutarsiz oldugu gercegi de 6zneyi rahatsiz eder; Oteki
yarilmigtr, biitiin degildir, ki bu da mesela Oteki'nin arzusunun ne
oldugunu veya Oteki'nin arzusunda nasil goriindiigiimiizii soyleye-
meyecegimiz anlamina gelir. Oteki'ne anlam verebilecek (ve mese-
la Oteki'nin arzusu sorusuna bir yanit sunabilecek) olan tek gey bir
imleyendir. Béyle bir imleyenin eksikliginde, bu bog yere, 6znenin
kendi hadim edilisinden bir igaret gelir. Dolayisiyla Oteki'ndeki ek-
sige ancak kendi eksigiyle yamt verebilir 6zne. Ve kendi eksigi ka-
dar Oteki'ndeki eksikle de bogusurken kaygiyla kargi karsiya gelir.
Gelgelelim dzne igin kaygimn kaynag: eksiklik degil, daha ziyade
eksigin yoklugudur, yani eksigin bulunmasi gereken yerde belli bir
nesne bulunmasidir.
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KAYGI VE FANTAZI

Nevrotiklerin kaygiyla bag etme yollarindan bir tanesi fantazi yarat-
maktir. Oznenin bir senaryo, kendisine tutarlilik veren bir hikAye uy-
durarak eksigi ortbas etmesinin bir yoludur fantazi. Gelgelelim fan-
tazi, kayginin ortaya ¢ikmasini —yani eksigin yerinde o dehset veri-
cinesnenin ortaya ¢ikmasini— dnlemekte de 6zneye yardimci olur.
Bu noktay1, hem Yom Kippur hem de Liibnan Savagi'nda gérev
yapmus bir Israil askeri olan Ami 6rnegi iizerinden géstermek istiyo-
rum. Gengliginde tam bir sinema miidavimiymig Ami; Yom Kippur
Savagt'na katildiginda da bir savag filminde bir askeri canlandira-
cakmus gibi hissetmis. Bu fantazi savag boyunca onu ayakta tutmus:

Kendi kendime, o kadar da kétii degil diyordum. Tipki bir savag filmi
gibi. Onlar oyuncu, ben de askerim igte. Onenili bir roliim yok. Bir savas fil-
minde olan tiim silahlar var tabii. Cesit cesit helikopterler, ¢esit cesit tanklar
var ve ates ediliyor. ... [Ama] temelde, orada degilmis gibiydim. Yani tek
yapmam gereken, cekimi tamamlayip eve gitmekti.!0

Daha sonralari, Liibnan Savasi'nda, seyahate ¢ikip giizel koyle-
ri, daglar1, kadinlan vs. gbzlemleyen bir turist gibi hissetmis kendi-
sini Ami.

Ama bir noktada, turistik bir gezide veya bir filmin iginde olma
fantazisi yikilmug. Liibnan savasinda muazzam bir tahribata tanik
oldugunda ve agir yiiz yiize ¢arpigmaya katildiginda gerceklesmis
bu. Bardag: tasiran son damla, Beyrut'ta gordiigii bilhassa dehset
verici bir manzara olmus: Arap yarig atlarinin ve insanlarin cesetle-
rinin tepeleme dolduruldugu ahirlardan olugan bir manzara. Bu go-
riintii kargisinda Ami kiyametvari bir yikim duygusuna kapilmis ve
¢Okmiis: "Bir hissizlik i¢ine diistiim, ig goremiyordum." Ami bu sii-
reci sOyle agikliyor: Yom Kippur Savasi'nda,

10. Zahava Solomon, Combat Stress Reaction: The Enduring Toll of War,
New York: Plenum Press, 1993, s. 77. Askerlerin kendilerini ¢oktan 6lmiig gibi
hissettigi ve boylece kaygilanmay: birakt1g1 ruhsal uyusma vakalarmdan da bah-
seder Solomon. Askerlerden biri s6yle der: "Artik hicbir seyden korkmuyordum.
Ciinkii 6lmiistiim; 6lii bir adam 6ldiiremezsiniz." A.g.y., s. 78.
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savunma mekanizmami devreye sokuyordum ve tikur tikir ¢aligtyordu. Bir
diigmeye basip ¢aligtirabiliyordum. ... Liibnan'da resim daha netti. Yom
Kippur Savagi'nda yiiz yiize ¢carpigma olmamust1, yakin mesafeden ateg et-
memistik. ... Gordiigiim cesetler savag alanindaki cesetlerdi. Ama burada
[Liibnan'da] her sey burnumun dibindeydi. ... Ve onca sey iginde, atlarla
olan sey mahvetti beni. ... Bir yifin ceset... ve yanlarmnda oldiiriilen insan-
lar. Béyle bir resmi hicbir filmde gérmemistim. ... Bunun artik bir film ol-
madig1 gergegini hissetmeye bagladim.!!

Eksigin yerinde belli bir nesneyle, 6znenin gerceklik dlgiisiinii
olusturan fantazi gergevesini sarsan bir nesneyle karsilasildiginda
kaygi ortaya ¢ikar. Asker Ami i¢in bu, at 6liisii y1§mm gordiigiinde
meydana gelmistir, Ami savag alanindaki 6lii askerleri fantazi ger-
cevesinin sundugu mesafeden gézlemleyebiliyor, bu da onu sadece
film izleyen digsardan biri olduguna inandirtyorken, beklenmedik
nesnenin —atlarin— ortaya ¢ikigt bu fantazinin yikilmasina neden
olmus ve bu yikim da Ami'deki ¢okiisii tetiklemistir.

KAYGI VE OTEKI'NIN ARZUSU

Fantazide 6zne eksige karsi bir koruma kalkan olusturur; oysa kay-
g1da, eksigin yerinde ortaya ¢ikan nesne dzneyi yutar — yani 8zne-
yi soldurur. Kaygi belli bir yénden Oteki'nin arzusuyla da baglanti-
hidir — bu kaygiy: doguran sey, Oteki'nin arzusunun beni tanimiyor
olmasidir; Oteki'nin beni tanidig: izlenimini edinsem dahi, yeterin-
ce tanimuyor olacaktir, Oteki beni daima siipheye diigiiriir, varligi-
miun ta kokiinden sorgular beni.

Savasta meydana gelen ¢okiintii vakalarinda, 6znenin Oteki'nin
arzusuyla ilgili 6zel bir sorununu gérmekteyiz. Psikiyatristler geg-
miste, bir askerin yagadigi ¢okiintlintin ¢ogunlukla asker-grap ilig-
kisinin temel kalibinda meydana gelen degigimle tetiklendigi gerce-
gini pekala hesaba katmugtir: "Bu, grubun yapisinda meydana gelen
gercek bir deigim de olabilir, dogrudan bireyi etkileyip devaminda
grupla iligkisini etkileyen bir sey de. Her iki durumda da birey eki-
bin iiyesi olmaktan ¢ikmigtir; arttk yalniz bagmadir, sagkma doner
ve altiist olur."12

11.A.g.y.,s.78.
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Geleneksel savaglarda, 6znenin ruhsal istikrari kadar savasma
giidiisiiniin de en onemli zeminini grup saglamustir.’3 Dolayistyla
bazt askeri kuramcilar goyle bir sonuca varmistir:

Askerlerin savagma motivasyonu ideoloji veya nefretten degil, yoldas-
larna duyduklan saygidan, onderlerine duyduklars hiirmetten, her ikisi
oniindeki itibarlarindan duyduklar: kaygidan ve grubun basarisma katkida
bulunma itkisinden geliyordu. Bunun kargiliginda grup da, aksi takdirde
yabanct olacak bir varolusa yapi ve anlam veriyor, dahil olan herkesin ha-
yati 8glitmeye niyetli gériinen gayrisahsi bir siirecin iginde siginilacak
bir liman sunuyordu, 4

Bu grup iligkisine Oteki'nin arzusu fazlasiyla dahildir. Boylece
asker grup i¢indeki roliinii sorguladiginda, Oteki'nin arzusuna nail
olan nesneyle 6zdeslesir.!s

Kérfez Savag: sirasinda, gelecek bir ¢arpigma dncesinde panige
kapilan bir askere iistleri cogu kez Snemli bir seyin pargasi oldugu-
nu sdyleyerek akil veriyor, asker de kendisinden daha biiyiik olan
tegkilatla 6zdeglesmeye bashyordu: "Tegkilattaki insanlar onun icin
onem kazanmaya baglar. Ve onlar yiiziistii birakmamak onun icin
daha dnemlidir." Ayni zamanda bir papaz da askere, "Mukavelene
sadik kalman ve iilkeyi savunma yeminini bozmaman, Tanri'ya ita-

12. Lawrence Ingraham ve Frederick Manning, " American Military Psychi-
atry", Richard A. Gabriel (haz.), Military Psychiatry: A Comparative Perspective
iginde, New York: Greenwood Press, 1986, s. 44.

13. Uzmanlarin bir baska iddiasina gore, "géniillii bir ordunun zorunlu gagril-
mug bir orduya oranla psikolojik direncinin daha yitksek olmas: biiyiik ihtimaldir.
Isteyerek, anlam ve amag baglaminda katlanilan bir travma daha az kayip dogura-
bilir", The New York Times, 25 Mart 2003.

14.A.g.y.,s.54.

15. The Wall Street Journal, Trak savaginda ne tiir bir ideolojik propaganda
kullamldig: tizerine bir haber yapmstr; buna gore komutanlar askerleri ikna
ederken gu gibi ifadelere bagvurmustur: " 'Biz yeni diinyanin bu diigmanimun, ulus-
lararas: terdrizmin kokiinii kazsyncaya dek tilke huzur bulmayacak, diinya huzur
bulmayacak... Tiim diinyaya, Amerika'yla bir daha asla [kiifiir] gecemeyecekleri-
ni sdylemis olacaksimz." ... 'Kendinize sahip ¢ikin, kardeginize sahip cikin, Hay-
siyetinizi Irak'ta birakmaym. Dogru olani yapin. Sizden 6énce milyonlarca Ameri-
kan askerinin yaptigi yapim. Dogruyu yapin... Bu hayatta yaptiklarimiz ebedi-
yette yankilanacak. Tanri sizinle olsun'.., 'Niye buradayiz diye kafa yormanizi is-
temiyorum,' dedi taburun karargdh boliigii kumandam Yiizbag: Anthony Buther.
‘Bunun bir 6nemi yok. Kuzeye giderken, biz iyilerin tarafindayiz. Siivarileriz
biz.'" The Wall Street Journal, 20 Mart 2003.
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atin 6nemli bir pargasidir," diyerek onu bu konuda ikna edebiliyor-
du.'s Vietnam Savasi'ndan sonra savag esirleri, zorlu durumlarda
kendilerini ayakta tutan seyin sadece tilkeye sadakat gibi idealler
degil, bilhassa ailenin ideallegtirilmesi oldugunu belirtiyordu. Eve
dondiiklerinde ailenin onlara ne gozle bakacagi sorusu kafalarint
fazlasiyla mesgul etmisti — onlarm saygismi hak edecekler miydi,
etmeyecekler miydi? Bask: altinda ¢oziilenler igin de, bagkalarmm
da ¢oziilmilg olmast ¢ogu kez sucluluk duygularint biraz olsun ha-
fifletiyordu.”

Kayg: doguran bir savas durumuyla bag etmenin bir diger yolu
da, ailemizin bagma gelebilecek bir tehlikeyi hayal etmektir. Korfez
Savasi'na dahil olmadan 6nce gemilerde bekleyen askerlerden bazi-
lar1, "bas edemeyecekleri kadar belali" bir aile sorunu imgesi yarat-
mustir. '8 Cozemeyecegini hissettigi aile sorunu i¢in duydugu endige,
askerin carpismada kendisini bekliyor olabilecek bilinmeyen tehli-
keye iliskin caresizlifiyle bas etmesinin bir yolu haline gelmistir.

Askeri psikiyatride, kayginin Oteki'nin arzusu meselesiyle bag-
lantili oldugu bilgisinin dnemli bir yeri vardir. Mesela, ¢alismalarimn
gosterdigine gore, ¢okiintii yagayan bir asker i¢in en iyi tedavi yol-
daglarma yakin oldugu cephe civarinda gergeklesirken, savag bol-
gesinden ¢ikarilan ve eve gonderilen askerlerin toparlanmasi daha
uzun siirmektedir. Paradoksal bir sekilde, Tkinci Diinya Savagi'nda
askerlerini ne pahasina olursa olsun cephede tutan ve psikolojik ¢6-
kiintiiyii carpigmadan gekilmek i¢in gerekge olarak kabul etmeyen
Sovyet ordusu, sorunlu askerleri savag bolgesinden uzaklagtiran di-
ger ordulara oranla daha az sayida uzun siireli psikiyatrik kayip ver-
mistir.®

16. USA Today, 18 Mart 2003.

17. Bkz. Robert Ursano ve dig., "Prisoners of War", Robert J. Ursano, MD ve
Ann E. Norwood, MD (haz.), Emotional Aftermath of the Persian Gulf War: Vete-
rans, Families, Communities and Nations iginde, Washington, DC: American
Psychiatric Press, 1996, s. 443-76.

18. Michael P. Pinner, Roger J. Peutzien ve John M. Mateczun, "Stress and
Coping with the Trauma of War in the Persian Guif: The Hospital Ship USNS
Comfort", Robert J.Ursano, Brian G. McCaughey ve Carol S. Fullerton (haz.), In-
dividual and Community Response to Trauma and Disaster: The Structure of Hu-
man Chaos iginde, Cambridge: Cambridge University Press, 1994, s. 312,
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Ikinci Diinya Savag: esnasinda askeri psikiyatrinin askerlerin
savag halindeki dayaniklilig1 igin hald en dnemli gordiigii sey grup
iligkileriyken, Kore ve Vietnam'daki savaslara gelindiginde askeri-
ye bireycilik fikrini benimsemeyi tercih etmistir. Dolayisiyla asker-
ler, kisa bir siire belli bir gruba yerlestirilebilen, gerektiginde cabu-
cak oradan alinip bir bagka gruba atanabilen bireyler olarak egitim
gormiiglerdir. Kore Savag1 sirasinda, grup desteginin kesilmesiyle
birlikte carpigma bireysel bir miicadele halini aldikca ve kisa dénem
askerler kendilerini yoldaglarmdan kopuk hissettikce, psikiyatrist-
ler askerlerin psikolojik sorunlarini tarif ederken "kisa donem send-
romu'ndan ve "rotasyon kaygisi"ndan bahsetmeye baglamustir. Ke-
za Vietnam'da da psikiyatri, savag alanindaki askerler arasinda orta-
ya gikan hissizlik, itaatsizlik hallerini ve siddet igeren davramslart
tarif etmek igin "yalnizlik bozuklugu" terimini kullanmistir.2° Ordu
Vietnam'da on iki aylik bir rotasyon sistemi uygulamustir, yani tek
tek askerler bir savag bolgesine bireysel yedekler olarak yerlestiril-
mig ve bir yil sonra da yine bireysel olarak ¢ikarilmistir — cogun-
lukla ana iisten ayrildiktan yirmi dort saat sonra sivil olarak normal
hayatlarina geri dénmiiglerdir.?! Vietnam'da gérev yapmus olanlar
memleketlerinde halkin yogun antipatisiyle de kargilagmustir; ey-
lemlerinin kamu yararina oldugunun kabul gérmeyisi, herhangi bir
ahlaki "kargilik” alma sanslarini da ortadan kaldirmigtir.22

Bosna'da baris giicii olarak girev yapan askerlerde de benzer so-
runlar bag gostermistir; Kanada medyasi, cepheden dénen Kanada
askerlerinin bir dizi kayg: ve depresyon nébeti gecirdigini bildir-
migtir. Wendy Holden'm igaret ettifine gore, baris giicii askerler,

19. "Takimdan ayirmama", yani sorunlu askerleri birliklerine yakin tutma
dusturu Irak Savagi'nda da gegerli olmustur, The New York Times, 4 Nisan 2003,

20. Gegtigimiz ylizyildaki savaglarda ortaya ¢ikan ¢okiintiiler hakkinda ay-
rintile bir analiz i¢in bkz. Ben Shephard, A War of Nerves: Soldiers and Psychia-
trists in the Twentieth Century, Cambridge, Mass.: Harvard University Press,
2000.

21. Lawrence Ingraham ve Frederick Manning, "American Military Psychi-
atry", Richard A. Gabriel (haz.), Military Psychiatry: A Comparative Perspective
iginde, New York: Greenwood Press, 1986, s. 55.

22. Vietnam Savag1 sonrasindaki travmalar hakkinda daha fazla bilgi igin bkz.
Jonathan Shay, Achilles in Vietnam: Combat Trauma and the Undoing of the Cha-
racter i¢inde, New York: Atheneum, 1994,
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gormek zorunda kaldiklari vahgete kargt koyacak durumda olma-
yislarimn veya kurtarmalari igin gonderildikleri insanlar dogru diiz-
giin koruyamayiglannn acisin geker: "Profesyonel askerler olma-
mn gururunu yagiyorlar ve bir savasta garpigmaya hevesliler, ne var
ki 6liimden ve oldiirme gergeginden uzak tutulmuglar. Can kaybini
hayal bile edemeyen bir toplumun iiyeleri onlar. Hayal edilemez
olanla karsilagmca ¢oziiliiyorlar." Ornegin Ingiliz baris giicii aske-
ri Gary Bohanna, Bosna'ya gelirken, barig giict roliiniin iyi oldugu-
na, en azindan arkadaglarmin 6ldiiriildiigii bir savagta rol almaktan
daha iyi olduguna inantyordu. Ama sayisiz sivilin 6ldiiriiligiing, te-
caviize ugrayan kadinlari, katledilen aileleri gérdiiiinde hemen
gozleri agilmigti. Onun icin en travmatik olay, ¢okiisiinii tetikleyen
olay, gérdiigii geng bir kiz olmugtu: "Kafasinda sarapnel yaralari
vardi, kafasmin yarisi havaya ugmustu. Gozii yuvasmdan ¢ikmuist,
feryat ediyordu. Olecekti, ama acisina dayanamadim. Kafasmin
{izerine bir battaniye 6rttiim ve bagindan vurdum onu. Elimden bu
kadar geliyordu."? Burada yine, koruyucu bir fantazi kalkaniyla
savasa gelen bir askerle kargilagtyoruz: Bu seferki fantaziye gore
asker iyilik yapmaya gelmis ve tam olarak savaga girmemistir. Gel-
gelelim, onceden kendisine anlattif1 hikdyeyi baltalayan bir sey ol-
dugunda bu fantazi ¢abucak ¢okmiigtiir.

YAS VE INTIHAR

Gérev aldiklan savaslardan sonra pek ¢ok asker bunalima girmekte,
bazen de kaygi nobetleri yagamaktadir. Bu travmalar onlardan mus-
tarip olanlari intihar noktasina kadar getirebilmektedir. Askerlerden
biri gektiklerini su sozlerle tarif eder:

Cogunlukla bunalimdayimm. Yillardir béyle bu. Oyle bunaldigim za-
manlar oluyor ki bodrumdan ¢ikmiyorum bile. Boyle zamanlarda feci ig-
meye bagliyorum genelde. Bunalimdayken intihar diistindiigiim de oldu.
Vietnam'dan yiiriittiigiim eski bir 38'ligim var. Birka¢ defa onu doldurup
oturdugum oldu, bir defasinda horozu gekip namluyu agzima dayadifim

23. Wendy Holden, Shell Shock: The Psychological Impact of War, Londra:
Channel 4 Books, 1998, s. 171.
24.A.8.y.,s. 172
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bile oldu. Yapamadim. Vietnam'da beyni siginagin etrafina dagilmis Smitty
canlaniyor goziimde. Diinya'ya [ABD] geri donmek i¢in o kadar ugragtim;
simdi bunu bir kenara atamam. Ben niye sag kaldim da o kalamad1? Bir ne-
deni olmal1.?

Bu tiir kendine zarar verme egilimlerini anlamak i¢in Freud'da-
ki kayg: tartigmasina geri dénmemiz gerekiyor. Freud kaygiy: bir
nesnenin kaybolmas: tehlikesine verilen bir tepki olarak alirken
sOyle bir soru sorar: Yas ve melankoli gibi nesne kaybina verilen di-
ger tepkilerle kaygr arasinda ne fark vardir? Yas, artik var olmayan
nesneden ayrilma siirecidir. Yastaki bu ayrilma siireci gerceklik s1-
namasinin etkisi altinda meydana gelir; matemli kisinin kendisini
nesneye baglayan baglar1 ¢ozmesini gerektirir. Yas yoluyla &zne,
kendisini kaybolan nesneden koparabilir, yani kaybin1 kabullenebi-
lir, oysa melankolide 6zne, kayip nesneyle arasmdaki narsisistik 6z-
deslesmede 1srar eder; ne var ki kaygida, 6zne nesnenin kaybidan
dogan tehlikenin kendisine tepki verir, Dolayisiyla kayg1 ile melan-
koli, nesnenin kaybina verilen iki farkli tepkidir, ama paradoksal bir
sekilde birbirini tamamlayan iki farkl tepkidir; zira kayg1 6zneyi
nesnenin kaybolmasinin doguracag: bir tehlikeye karsi uyarir, me-
lankoliyse buna bir ¢6ziim olarak ortaya ¢ikar, 6zne kayip nesneyle
ozdeslesmede 1srar eder.

Lacan kayginin 6znenin hadim edilme tehdidine verdigi yanit
oldugu konusunda Freud'a katilir. Bu haliyle kaygi, znenin olusu-
munda, arzunun olusumundan 6nce gelen bir sey olarak alinmahdir.
Ozne konusan bir varlik haline geldiginde, dil 6zneye damgasint
vurur ve onu esas bir jouissance'tan mahrum birakir.26 Boylece 6z-
nede, mesela kars1 cinsin bir iiyesine yonelik, tiiriin devamliligin
saglamak icin herhangi bir cinsel diirtii bulunmaz. Keyif 6zneye
kaybolmus bir sey olarak goriinecektir ¢ogu zaman; erisilemez bir
sey veya bagkalan tarafindan calinmis bir sey. Sembolik hadim edil-
me siireci (yani dile giris) jouissance't bedenden sokiip sadece kis-
mi diirtiilerin kiyisinda késesinde birakirken, sonrasinda kayg: bu

25. Aktaran Jim Goodwin, "The Etiology of Combat-Related Traumatic St-
ress-Disorder", www.trauma-papers.org.

26. Lacanci psikanaliz, Fransizca jouissance terimini "keyif" diye terciime et-
mez, zira keyif, aciyla birlesik hazz1 yeterince resmetmez.

'
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kayip jouissance't hedefleyen bir uyarmm haline gelir. Dolayistyla
kayg, paradoksal bir gekilde, arzu ile jouissance arasinda bir refiij
halini alir. Bu haliyle kaygi, 6zneye siiphe veya belirsizlik gotiirme-
yen bir sey olarak goriiniir — 6znenin, i¢inde konugan bir varlik ola-
rak is gordiigii semboligin dtesindeki gergegin bir tiir igareti olarak.

Bu aciklama yas ve melankolinin dogasina iligkin soruyu kar-
magiklastirir. Lacan yasini tuttufumuz nesnenin, hadim edilmemizi
bilmeden destekleyen sey oldugunu diisiindiiren sagirtici bir beyan-
da bulunur. Ozne konusan bir varlik haline geldiginde, yeri asla dol-
durulamayacak bir kayip yasar. Gelgelelim ¢ogunlukla 6zne, nesne-
nin kaybryla —ki bu hem dzneye hem de Oteki'ne damgasimi vuran
eksiklikle iligkilidir— bag etmek i¢in kendisini Oteki'nde eksik olan
sey olarak sunmaya ¢aligir. Iste bu yiizden, kaybettigimiz birinin ya-
sim tutarken, kendimizi onun eksigi olarak algiladigimiz icin yas
tutariz.?” Kendini Oteki'nin arzusunun nesnesi olarak algilamak, 6z-
nenin, ona damgasini vuran geyin eksiklik oldugu gergegiyle bas et-
mesinin yollarindan biridir nihayetinde.

Yas tutan 6znenin aksine melankolik $zne, kayipla eksikligi bir-
birine kanigtinr. Arzunun nesne nedeninin temel karakteristigi, da-
ima eksik olmasi, yani eksikligin kendisinin bagka bir adi olmasidir.
Gelgelelim melankolik &zne, nesnenin eksikligini nesnenin kayb
olarak algilar. Sanki gegmiste bir noktada nesne bulunmus da simdi
kaybolmus gibi davranir. Dolayistyla Lacan'a gére melankoli, 6zne-
nin hadim edilmeye getirdigi bir ¢oziimdiir; 6zne kayip nesneyle
ozdeslesmeyi siirdiirerek, ayn1 zamanda belli bir arzu ve jouissance
bigimi de olusturur. Arzuyu lagvediyormus gibi gdriinen melanko-
lik 6zne, tam da bu "vazgegme" hali i¢inde bir yandan belli bir arzu
bigimi bulur (anoreksigin yaptigina benzer bir sekilde), diger yan-
dan da belli bir jouissance bigimi.

Savasta gorev yaptiktan sonra agir bir melankoliye kapilan ve
kendi kendine siirekli, neden ben &liimden kurtuldum da silah arka-

7. Melankolik 6zne, déviinmeleriyle cogu zaman Oteki'ni kendisini birakip
gittigi igin suclamaktadir: "Melankolik 'feciyim' dediginde, bu 'fecisin’ olarak an-
lagilmalidir. Kimi zaman, 'Neden 6liip de biraktin beni?' gibi bir sey bile isitiriz."
Roberto Harari, Lacan’s Seminar on "Anxiety": An Introduction, New York: The
Other Press, 2001.
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dagim kurtulamadi diye soran bir asker, eksiklige iligkin ikilemiyle
belli bir sekilde bag etmektedir, Melankolik bir ruh haliyle diinya-
dan el etek ¢ekisinde veya kendini alkole veriginde, cogunlukla vaz-
gegmeye razi olmadig, aci verici bir jouissance bicimi bulur. Gel-
gelelim kendi eksigiyle bag ederken Oteki'ndeki eksikle de bas et-
mektedir, zira sik stk Oteki i¢in ne tiir bir nesne oldugunu, mesela,
bagka bir silah arkadag veya biiyiik Oteki (yani genel olarak top-
lum) i¢in ne ifade ettigini sorgulamaktadir. Dolayistyla toplumdan
veya aileden takdir gérme arayigi son derece 6nemli hale gelir. Ve
bu arzu (takdir arzusu ve boylece 6zneye damgasini vuran eksiklige
gegici bir ¢oziim bulma arzusu), askeriyenin savasta gdrev yapmis
askerleri muhtelif nisanlarla donatma ihtiyacim agiklamamizi sag-
layabilir. Bazi durumlarda bdyle bir takdirin yoklugu askerin intiha-
it tetiklemigtir.

1990'1arn ortasindaki bir intiharda bu tiir (sasirtict) bir vaka s6z
konusuydu. Eski bir Vietnam gazisi ve iist diizey ABD donanma su-
bay1 olan Amiral Jeremy M. Boorda, iiniformasina taktig1 iki Viet-
nam madalyasini sahiden hak etmis olup olmadigimn sorgulanma-
sinin ertesinde kafasina bir kurgun sikmigtt. Amiral Boorda V gek-
lindeki broslardan takmay seviyordu; bu broglar dogrudan diigman
saldinsi sonucu kisisel tehlikeye maruz kalan bireylere verilmek-
teydi. Newsweek dergisinden bir gazeteci Boorda'nin sahiden o
broslari hak edip etmedigini sorgulamaya baglamis ve gazeteciyle
goriigtitkten sonra Boorda kendini 8ldiirmiigtii. Geride biraktig: ve-
da notunda, niganlariyla ilgili hakikatin ortaya ¢ikmasinmn dogura-
caf1 utangla yasamayacagini belirtmisti. Bu vaka askerlerin savas
sonrasi aldiklar1 sembolik niganlarin 6nemini gstermektedir, Sanki
biitiin kimlikleri tiniformalarma taktiklari birka¢ brosa dayalidit.
Gelgelelim, Boorda'nin en tehlikeli askeri eylemlere katilmig gibi
yapmis olmasi ilgingtir. Sahiden hak etmedigi broglar takma ihtiya-
c1, Boorda'nin kendine dair algisimin merkezinde, feci bir tehlikeden
sag c¢ikmis oldugu fikrinin bulundugunu gosterir. Foyas1 meydana
cikacagt anda da kendisini 6ldiirmeye karar vermigtir.

Savaglardan sonra ¢ogunlukla iki tiir intiharla karsilagiriz. Birin-
cisi, kaygi doguran bir olayin ertesinde ortaya ¢ikan travmayla bag-
lantil1 olanlardir. Bu vakalarda askerler, bireysel fantazi yapilar1 da-
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gildiktan sonra bir tiirlii kendilerini toparlayamamig gibidir. Kaygt
doguran bir olayin ardindan ciddi sekilde sarsilan askerler, intihar
notu aracthfiyla intiharlarimi Oteki'ne doniik bir ¢agri olarak kul-
lanmak istememistir. Bu daha ziyade Lacan'm passage a l'acte de-
digi seydir: 6znenin, Oteki'ni bir yanita kigkirtmaya ¢alismadan ken-
dini ortadan kaldirmasi. Savas gazileri arasmda kargilagilan ikinci
yaygin intihar tiirii, Amiral Boorda'nmkine benzerdir. Bu intiharlar
onur ve saygi sorunuyla iligkilidir. Cogunlukla savag gazileri savag-
ta gektikleri igin uygun bir sembolik takdir gormediklerini hisseder-
ler; intiharlar1 Oteki'nden bir yanit almak i¢in son bir umutsuz giri-
sim olabilir. Bu yiizden bu gaziler, Oteki'nin nihayet onlar takdir
edecegini umarak eylemlerini agiklayan bir not yazarlar. Bu intihar-
lar passage a l'acte'dan ziyade bir disavurumdur, zira gazilerin bii-
yiik Oteki'ne inanci hala saglamdir.

Oteki'nden bir yanit alma girisimiyle intihar eden bir gazi 6rne-
gi, savastan otuz yil sonra Vietnam'm giineyindeki bir polis kararga-
1 6niinde kendini diri diri yakan Vu Kuang So vakasinda agikardir.
Bu tiir kendini kurban etme eylemleri, 1960larin baginda Saygon'
daki Ngo Dinh Diem rejimine kars: Budist rahiplerin uyguladig1 bir
protesto bigimidir. Vu Quang So boyle bir eylemde bulundugunda,
bazilart savas sonucu yasadifi travmalarda bir agiklama bulmaya
calismug, bazilariysa umutsuz eyleminin, rejimin gazilere gosterdi-
gi muameleye karsi bir protesto oldugunu iddia etmistir. So emekli-
lik maag1 kendisini ve ailesini gegindirmeye yetmedigi i¢in, gegimi-
ni saglamak amaciyla dondurma satmak zorunda kalmigti. Anlagil-
dig1 kadariyla, polisle sokakta dondurma satmaya hakki olup olma-
digma dair girdigi bir miinakaganm ardindan intihar eylemine sii-
ritklenmisti. El konulan tezgah i¢in ceza 6demesi gerektigi sdylen-
dikten sonra, bir sise benzinle polis merkezine donmiis, benzini
iizerine dokmiis ve elbiselerine bir kibrit cakmigt.

Lacan, insanlarin bir pencereden atlayarak intihar ettigi vakalar-
da pencerenin fantazi penceresi olarak algilanabilecegini gozlem-
ler. Ozne kendi kendini ortadan kaldirir ¢iink fantazisi ¢okmiigtiir
— dolayistyla diipediiz fantazisinden atltyor gibidir. Gelgelelim po-
lis binas: oniinde kendini diri diri yakan adam vakasinda ayn tiir bir
kendini ortadan kaldirmaya rastlamiyoruz. Burada 6zne daha ziya-
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de yetkililere bir mesaj gondermek ister; yani 6zne Oteki'ni gektik-
lerinin farkina varmasi i¢in kigkirtmaya ¢aligmaktadir.

SUNGULEME FANTAZISI

Fantazi 6zneyi kaygidan korudugundan, askeri psikiyatri gegmiste
askerleri carpigmaya katilmaya tegvik igin fantazinin giiciini kul-
lanmaya ¢aligmigtir; mesela Nazi kargiti miittefikler, askerlerin bag-
langictaki dldiirme goniilsiizligiinii yenmelerini saglayacak fanta-
zileri yapay olarak olusturmayi denemistir. Bir askeri kuramci —
Albay S. L. A. Marshall-— askerlerin neredeyse dortte {igtiniin ¢ar-
pisma sirasinda 6ldiirmeye goniilsiiz oldugunu bildirince, bu psiko-
lojik saldirganlik egitimi bithassa kuvvetlendirilmistir, Sonradan bu
rakamin sahte oldugu ag¢iklanmigsa da, muhariplerde saldirganligi
kigkirtmak icin psikolojiye gerek oldugu gibi bir algi dogmustur.
Mesela 1940'1arin baginda Britanya ordusu, 6zel "kan egitimi"ni
baglatmig ve "muharebe okullar” a¢cmustr: Siingii talimi esnasinda
ylizlere hayvan kami sigratiliyor, askerler mezhabalara gotiiriiliiyor,
"av bigaklari"ni legler iizerinde kullanarak "viicut direnci'ni sina-
malart tegvik ediliyor, askerler su ve camur ¢ukurlarindan gegerken
hoparlorlerden "6ldiir o Hun'u... 6ldiir o Hun'u" sesleri tekrarlani-
yor, hakiki mithimmatla lizerlerine ates ediliyor ve kendi silahlariy-
la ti¢ boyutlu Alman ve Japon mankenlere ates ediyorlardi.?
Askerlere 6ldiirmeyi 6gretmek ve onlari buna motive etmek icin
yapay, fantazi liriinii bir senaryo olusturmak tnemli olmugtur — ya-
ni 6ldiirme, askerlerin 6zdeslegebilecegi bir hikaye 15181nda sunul-
mugtur. Muhtemel senaryolardan bir tanesi, 6ldiirmeyi hayvan avi
gibi sunmakti, Ornegin Avustralya'dan bir egitim kitapgiginda soy-
le yaziyordu: "Diisman av, bizse avciyiz. Japon barbarin teki, hay-

28. Gegtigimiz ylizyilin savaglarinda meydana gelen 6ldiirmeler hakkinda ay-
nntth bir betimleme i¢in bkz. Joanna Bourke, The Intimate History of Killing,
Londra: Granta, 1999. Bourke'un 6ldiirmeye iligkin kilavuz kitaplar: analiz eder-
ken atif yaptig1 yerler: Norman Demuth, Harrying the Hun: A Handbook of Sco-
uting, Stalking and Camouflage, Londra, 1941, s. 84; M.D.S. Armour, Total War
Training for Home Guard Officers and N.C.0.s, Londra, 1942, s. 46; PRO WO
199/799, "Realism in Army Training. The Spirit of Hate", tarihsiz gazete kuplirii
ve The Times, 27 Nisan 1942, s. 2.
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vandan farksiz, hatta eylemleri vahsi bir hayvaninkilerle ayni, dola-
yistyla buna gore muamele gbrmeli."? Bu talim, 6znenin i¢ saldir-
ganhigin kigkirtmaya ve kaygt ve sugluluk duygusunu denetim alt1-
na almaya calisiyordu. Psikanalizden etkilenmis olan baz: talimci-
ler, diisman Oldiirmeyi, "yer degistirmis bir siddet orjisi" i¢inde diis-
man grubun liderinin 6liimiiniin kutlandigr mitik bir ayin olarak
sunmayi da denemistir; zira bu kiyim,

erken ¢ocukluk fantazisinden tiiremis kokli, ilkel bilingdisi arzulari doyu-
rur. ... Diisman, 6limiiyle, grup onamas: yoluyla sucluluk duygusunun di-
sar1 atildig1 derin bir grup doyumu saglayan kurbanlik bir nesnedir. Carpis-
ma, talimin dogurdugu uzun siireli hiisranlarin yarattig: kirilgan nefret ge-
rilimini ¢bzen ayinsel bir olaydir. Bu hiisranlar olmadan bir grubun askeri
bir kuvvet haline gelmesi miimkiin degildir.3

Dolayistyla burada, Freud'un ilksel babanin 6ldiiriilmesi teorisi-
ni (diigman lideri kisvesi altinda) gerceklikte yeniden yaratma ve as-
kerler arasinda giiclii kardeglik baglar1 olugturma saikini goriiyoruz.

Askeriye psikologlar1 yapay bir sekilde askerlere 6zdeslegebile-
cekleri fantaziler liretmeyi denerken, askerler de kendi fantazilerini
yaratmugtir aslinda ve mesela giinliiklerinde sik sik, birini siingiiyle
oldiirdiiklerini ve kurbanin, 6lmeden hemen 6nce saldirganin gozle-
rine adeta dehsetle, sanki 6ldiirenin kim oldugunu gérmenin sokuy-
la nasil baktigii yaznuglardir. Bu hatira —kurban tarafindan fark
edilme hatirast— askerler arasinda son derece yaygindir; ne var ki
askeri istatistiklere gore, siingii savasta nadiren kullaniimaktadir ve
oldiirmelerin ¢ogu, saldirganin kurban igin anonim kaldig1 bir me-

29. Bourke, a.g.y. Bourke'un burada gonderme yaptig1 kaynak: Albay R. G.
Pollard, "6th Aust. Div, Training Instruction No.1 Jungle Warfare", 27 Mart 1943,
s. 1, Lieutenant General Sir F. H. Berryman's papers i¢inde, AWM PR84/370
madde 41, 1943. .

30. Bourke, a.g.y., s. 100. Alintinin kaynagi, Binbagi Jules V. Coleman'in grup
iligkilerine dair psikanalitik incelemesidir: "The Group Factor in Military Psychi-
atry", American Journal of Orthopsychiatry, 16 (1946), s. 222. Askerler, hakkin-
da bilgi edindikleri psikolojik teorileri de segici bir sekilde birlestiriyor ve bilhas-
sa ldiirmeyi dogal icgiidiisel bir sey olarak sunan teorilerle 6zdeslesmeyi sevi-
yordu; bu teoriler, 6ldiirmeyi duygusal olarak gegici bir olay gibi algilamalarim
sagliyordu. Boylece askerler aslinda katil olmadiklariny, zira sadece gecici olarak
sliimeiil bir hevese kapildiklarini ve sonradan normal benliklerine geri dondiikle-
rini sdyleyebiliyorlardi.
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safeden gerceklesmektedir. Dolayisiyla siingiiyle 6ldiirme hatirasi-
nin ¢ogu durumda bir fantazi, bizzat asker tarafindan tiretilmis bir
senaryo oldugu agikirdir, Bu fantazi fazlasiyla kiymetli olacak ki,
pek fazla teke tek ¢arpigma beklemenin miimkiin olmadig1 ¢agdas
orduda bile askerler hald kapsamli bir siingiileme egitimi almakta-
dir. Ne var ki Birinci Diinya Savasi'nda dahi, askeriye egitmenleri
askerlere siingiiniin nasil kullamldigimi 6gretmekte biiyiik giicliik
yaganuglardir. Askerlerin ¢ogu, siingiilenmis diigman askerini omuz-
larmun iistiinden firlatmalar gerektigi gibi bir fikre kapilmistir; po-
piiler edebiyattaki pek ¢cok ¢arpigma anlatisinda da, bir askerin diis-
mant siingiiledigi ve "tipk: bir saman yiginin1 yabayla firlatir gibi"!
omzunun {istiinden savurdugu sahneler resmedilmigtir.

Askerler, daha kigisel oldugundan ve sorumluluklari daha belir-
ginlesti§inden anonim 6ldiirmeden ziyade siingiiyle 6ldiirmeyi ter-
cih ettiklerini iddia ederken, askeriye psikologlar askerleri savasin
gayrisahsi bir oyundan ibaret olduguna, kendilerini daha ytiksek bir
dava ugruna feda ettikleri i¢in eylemlerinden sorumlu olmadiklari-
na ikna etmeye caligmugtir. Paradoks su ki, askerler bu agiklamaya
yantt olarak kendi 6ldiirme fantazilerini yaratmiglardir. Hig gergek-
lesmemig siingiiyle 6ldiirme hatiralarinda, diismanin kendisini &1-
diiren kigiyi saskin bakigiyla fark etmesi hayatidir; ama sonrasinda,
oOldiiren kigi diigmant yabalayarak bu bakigtan ¢abucak kurtulmaya
caligir. Bu ornek, askerlerin eylemleriyle igledikleri sugtan da vaz-
gecmek istemediklerini gdsterir, zira askeriye psikologlart onlari
Oldiirmelerden sorumlu olmadiklarina ikna etmeye ¢aligsa da, as-
kerler sugluluklarinda, hig islemedikleri suclar uyduracak 6lgiide 1s-
rar etmiglerdir.

KAYGISIZ SAVASLAR

iki Diinya Savasi'nda savas alaninda kurbanlarla asgari 6lciide de
olsa bir ¢arpigina yasanmugken, son savaglarda asker ¢cogu zaman
uzaktan ates eden ve asil cephede ne oldugunu bile bilmeyen mesa-

31. Frederick Sadlier Brereton, With Rifle and Bayonet: A Story of the Boer
War, Londra, 1900, s. 271,
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feli bir aktorden ibarettir. Cagdas savaslarin aseptik olmast gerek-
mektedir; 6yle ki Amerikan askerleri birkag saatlik bir ugusla Afga-
nistan'a bombalar biraktiktan sonra evlerine doniip televizyondaki
futbol magini izleyebilmektedir. Hala dogrudan ¢arpigmaya girme-
si gereken askerler icinse, askeri psikiyatri olast herhangi bir kaygi-
y1 yatigtirma amacli 6zel bir ilag tedavisi icat etmek icin ugragmak-
tadwr.® Boylece askerler, gerceklestirdikleri vahgetle duygusal bir
iliskiye girmeyen, neredeyse robot benzeri yaratiklar olacaktir. Bu
tiir ilaclarin icadinin neden gerekli olduguna dair teorilerden birisi,
savag gercekliginin insan zihni ve bedeninin tahammiil edemeyece-
i kadar korkung hale geldigi yolundadir.?3 Dolayistyla askeri psiki-
yatrinin, savagin yeni ¢esitlerinde kayginin fazlasiyla ezici ve felg
edici olacag gibi bir beklentisi vardir — bunu yatistiracak bir kim-
yasal madde bulma ¢abalar1 bundan dolayidir.>* Su 4na kadar bu tiir
ilaglar liretme ¢abalar1 bagarisiz olmug ve cephede kullanilan kayg:
giderici ilaglar kaygiy1 yatistirmadigi gibi bir siirli yan etki dogur-
mus, askerleri zar zor i§ gérebilen veya gorevlerini giicliikle yerine
getirebilen zombivari yaratiklara gevirmigtir.

Savag tarihi, askerlerin carpigma stresiyle bag etmelerini sagla-
mig maddeler hakkinda anlatilarla dolup tasar elbette ve haplar ve
alkol her zaman askerlik hayatiin bir pargas1 olmustur. Gelgelelim
giintimiizde Bat1 ordulari, harekatlarin cogunu gece diizenlemekte-
dir ki bu da askerin geceler boyunca uyanik kalmasini saglayan ilag-
larm kullanilmasini gerektirir.3 Savaglar bir stirii travma ve suglu-
luk duygusunu da tetikledigi icin, umutlarin baglandig bir sonraki
icat bu meseleye egilip bunlari yatigtirmay1 deneyecektir. Gelecegin

32. Boyle bir olasilik Freud'un da aklindan gecmistir: "Siiphesiz tip insanlari-
nin da hald burnunda tiiten ideal ¢6ziim, yalitilip saf bir kiiltiir icinde ¢ogaltilabi-
len ve herhangi birine enjekte edildifinde sagsmaz bir sekilde ayni hastalig tirete-
cek bir basil kesfetmek olurdu; veya daha siissiiz bir ifadeyle, viicuda verilmesiy-
Ie belli nevrozlan doguran ya da sagaltan belli kimyasal maddelerin varlifini ka-
nitlamak. Ama bu tiirden bir ¢6ziimiin olasihg diigiik goriiniiyor" ("'Inhibitions,
Symptoms and Anxiety", s. 311).

33, Bkz. Franklin D. Jones, "Future Directions of Military Psychiatry", Ric-
hard A. Gabriel (haz.), Military Psychiatry: A Comparative Perspective i¢inde,
New York: Greenwood Press, 1986.

34.Bkz. Richard A. Gabriel, The Painful Field: The Psychiatric Dimension of
Modern War, New York: Greenwood Press, 1988.
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fantazi ilact, travmatik duruma iligkin tiim anilar1 askerin zihninden
silebilecektir. Su ana kadar siganlar lizerinde yapilan aragtirmalar,
"hatira olusumunun ve uyandirdigr duygularin yumusatilmasiyla,
beynin korkuya kars: verdigi hormonal tepkilerin ketlenebildigine"
isaret etmektedir.36 Baz1 aragtirmacilar korku ketleyen bir proteinin
arkasindaki geni desifre ederek korku ve sucluluk duygusuyla bag
etmeye caligirken, digerleri beyni miknatislarla uyararak korkuyu
unutmasini saglamanin yolunu bulmaya ¢aligmakta, kimileriyse ara-
ba kazalarindan sag kurtulanlara travmanin etkilerini bastan engel-
ledigi varsayilan propranol haplarindan verildiginde ne oldugunu
incelemektedir.?

Nihai fantazi hap, beyinde travmatik amlarin depolandigt mer-
kezleri etkileyen bir tiir ertesi giin hap1 gibi is gormelidir, boylece
korkung bir deneyimin ardindan kisi pismanlik, vicdan azabi, ac
veya sugluluk duymaz. Bu tiir ilaglara dair aragtirmalarin ¢ogu, trav-
matik hatiray silmenin bir yolu bulunabilirse, bunun tecaviiz kur-
banlarmna bilyiik yardimi olacag fikrinden esin almaktadir. Gelgele-
lim pek ¢ok kisi bu tiir ilaglarm 6ncelikle askeriye tarafindan kotiiye
kullanilacagindan korkmakta ve gelecekteki bu tiir ilaglar: "seytan”
veya "canavar” haplari olarak etiketlemektedir. Bu tiir ilaclar neyin
dogru neyin yanlig olduguna dair algimiz1 da kokiinden etkileyecegi
icin bazilar: tarafindan "ahlak giderici" haplar olarak da anilmakta-
dir. Elestirmenler, farmakolojinin askerlerin mesum Niirnberg sa-
vunmasina —"Sadece emirleri uyguluyordum"— yaslanmasini sag-
layacagi gergegine hazir olup olmadigimizi sorgulamaktadir.

Psikoterapistler ayn1 zamanda, sanal klinik denilen gey yardi-
muyla, savaga katildiktan sonra kaygi ve travmalar yasayanlarin cek-

35. Biiyiik dl¢iide geceleyin yiirlitiilmiis olan Afganistan'daki savagmn ardin-
dan Amerikan askerlerinin, kronik uykusuzluk ilaci olarak pazarlanan Provigil
hapr kullanmaya bagladigi soylenmektedir. Gelecekteki savaglar da askerlerin
uzun siireler boyunca uyanik kalmasim gerektireceginden, biliminsanlar1 uykuyu
Snleyebilen yeni maddeler kesfetmekle mesguldiir. Hatta iclerinden bazilar, uy-
kuyu kontrol eden bir gen tespit edip onu degistirme yollar1 bulma umudundadir.
Aktanldigy yer: Esquire in Delo, 3 Haziran 2003.

36. Bkz. "sugluluk duymayan bir asker" yaratma olastlig1 hakkindaki haber,
The Village Voice, 22-28 Ocak 2003.

37.A.8y.
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tigi acilar1 azaltma yollarmu test etmektedir. Bu kliniklerin altinda
yatan fikir sudur: Mesela bir savag durumuna katilmayla iligkili
travma yasayan bir hastaya, klinikte o travmatik durumu yeniden
yasama ve boylece ona karsi duyarsizlagma firsat: verilmektedir.
Hastanin, savastan goriintiiler gosteren bir projeksiyon perdesi gibi
calisan Ozel gozlikler takmas: gerekmektedir. Hasta boylece savag
alanindan giiriiltiiler duymakta, helikopterlerin ucusunu gérmekte-
dir vb. Sanal klinik, travmatik durumu bilin¢li bir sekilde yeniden
deneyimleyebildiginde 6znenin kaygisinin bagariyla ortadan kaldi-
rilabilecegi ve bu duruma siirekli maruz kalmanin kaygi doguran fa-
aliyeti yatigtiracag fikrine dayanmaktadir. Gelgelelim kendi zama-
ninin savas nevrozlarina iligkin olarak Freud'un ¢oktan isaret ettigi
gibi, savas veya savag sonrast durumda kayginin veya diger nevro-
tik semptomlarin ortaya ¢ikisi sadece nesnel tehlikenin varligiyla
degil, 6znenin bilingdisiyla baglantilidir. Bu yiizden, askerlerin sa-
vasa katilmaya iliskin yasadig: kaygilar diger tiir kaygilardan ¢ok
da farkli degildir, zira kaygi her zaman 6znenin hadim edilme tehdi-
diyle olan problemiyle ilgilidir.

Askeri psikiyatri gecmiste askerleri dldiirmeye tesvik edecek
fantaziler uyandirmayi ummusken, giiniimiiz sanal kliniklerinde,
basit davranig degigikliklerinin (ve bir miktar ilacin) 6znenin psige-
sini degistirecegi gibi bir fikir hakimdir. Oznenin kaygilarina cabuk
coziimler bulma yoniindeki bu girigim yalitik bir fenomen degildir.
Goriiniige gore yagadigimiz toplum, 6znelerin artik hic¢ kaygt duy-
mamast —hele ki 6liime iligkin hi¢cbir kaygiya kapilmamasi— gere-
ken bir toplum haline gelmistir.

SANATLAR VE OLOM

Oznelerin cephe hattindaki kiyimi seyrederken veya siddet uygular-
ken artik hi¢ kayg: duymayacagi bir toplum ne tiir bir toplum olur-
du? Paradoksal bir sekilde, gliniimiiz sanat diinyasmdaki bazi egi-
limler, ¢agdag toplumda gelecegin kaygisiz toplumu vizyonuna ze-
min hazirlayan degigimler hakkinda ipucu verebiliyor bize.

Birinci Diinya Savagt ertesinde ortaya ¢ikan kaygi caginin ar-
dindan, iimitsizlik ve aciun ortasinda yeni bir modernist hareket
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dogmustur, zira dadaizmin kurucularindan Hans Arp'in belirttigi gi-
bi, insanlarin diinyanin mezbahalarma duydugu ilgi kaybolmugtur.
Dada hayatin absiirdliiklerini gstermeye ¢aligirken, siirrealizm psi-
kanalizde baz1 i¢goriiler bulmus ve aklin tiranliginin tesine, biling-
disinin fantazi ve rityalarmin yer aldig1 bolgeye bakmaya caligmig-
tir. Baz1 yeni sanat bicimleri bilinmeyenle deneyler yapmus, gelene-
gi terk etmig, bazilariysa Bati uygarligina ait degerlerin karanlik yii-
ziinil ifga etmigtir. Baz: sanatcilar icin, o degersiz uygarligin dogur-
dugu depresyona verilebilecek tek yanit intihar gibi gortiinmiigtiir,
Cagdas kaygi cagina baktigimizda, burada da sanat sahnesinin
krize belli bir sekilde tepki gosterdigini gorityoruz.*® 1990'arda sa-
natlar bir yandan biiyiik ol¢iide giindelik hayati bir sanat nesnesi
olarak gbstermeye, diger yandansa geylerin arkasinda yatant —me-

38. Son on yilda kiiratorlerin giicii 8ylesine artmugtir ki, sanatcilarla kamu ara-
sinda bir aract iglevi goriip izlerkitleye neyin sanat oldugunu sdyledikleri gibi, bir
bakima izlerkitlenin yerine keyif alan kisi roliinii de tistlenmiglerdir. Avusturyali
felsefeci Robert Pfaller'in ortaya attig: "interpasiflik” kavramna gére ozne kimi
durumlarda keyfi, kendisi yerine keyif alan bir aractya yatirir, Stirekli film kayde-
den ama kayt cihazi kendi yerine filmlerin tadini goktan ¢ikarmig oldugu igin kay-
dettiklerini hi¢ izlemeyen bir adam 6rnegin, Cagdas sanatta kiirator de cogu za-
man izlerkitlenin sanat keyfini yatirdig1 boyle bir aracidir. Sergilenen eserlerin sa-
natsal degerinin ne oldugundan pek emin olmadigim bir sanat gésterisine katildi-
gimda, kiirattriin nesnelerde onun goziinde onlari sanat yapan bir sey gormiis ol-
dugunu varsayarim — dolayistyla kiiratorii benim yerime sanattan keyif alan biri
olarak goriirtim. Galeriyi turlarken berbat igimi veya kisisel ikilemlerimi diigiin-
meye devam edebilirim; benim yerime sanati seyreden kiiratrdiir aslinda.

Giinlimiizde kiiratorler CNN habercilerini andirmaktadir; onlar da bir savagin
icinden goziimiize siddet goriintiileri getiren ve savag tizerine hizli teoriler iireten
aracilar gibidir. Haberciler kamunun yerine savag seyreder gibidir adeta — TV
cekilen acilarla onlarm yerine ilgilenirken, kamu da bdylece glindelik hayatina
devam edebilmektedir, Ancak kiiratorler bagka bir tiir aracilik roliinii de iistlenmis
durumdadir — gitgide sanatin nasil pazarlanip satilacagin bilen bagaril: igadam-
lart haline gelmektedirler. Savag zamaninda kiiratorlerin ne yapmasi gerektigi so-
rusuna dair yakin tarihli bir internet tartigmasimnda, Alman bir sanat elestirmeni
isabetli bir sekilde, isadamlarinin savas zamanlarinda genellikle kendilerini
6nemsiz hissettigini, zira savag ve barig kararlarinin generallere ve siyasetcilere
birakildigin 6ne stirmiistiir. idareci kiiratorlerin sanatin Stesine gecip kendilerini
demeg kiiratorlerine —yani uygarhgimzin siyasal gergevesini kontrol eden kisi-
lere— déniistirmek istemesi bu elegtirmeni gagirtmustir. Elegtirmen yazisini, nor-
mal, ortalama, hatta banal kiirat6rlere sahip olmamizm zamaninin gelip gelmedi-
§i sorusuyla bitirir; zira sanatgilar banallik stratejilerini ¢oktan kesfetmistir ve kii-
ratdrlerin ne zaman kesfedecegi merak konusudur.
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sela viicudun i¢ini— resmetmeye ¢aligmustir. Her sey ifsa edilebilir-
mis gibi ve maskenin arkasinda yatt131 varsayilanda bizi sagirtacak
hicbir sey yokmusg gibi goriinmiistiir. Ve savas konusunda ekranda
her tiir 1stirabi, gozlerimizin 6niinde parcalanan bedenleri,* birbiri-
ni ldiiren ve hatta eylemierini video kamerayla kaydeden insanlari
gorebildigimiz gibi, sanatlarda da benzer bir egilim s6z konusu ol-
mugtur: Bedene iligkin her tiir giddet eylemi bir sanat eseri olarak su-
nulabilir gibi gériinmiigtiir. Bu egilimler bilhassa meshur Sensation
sovunda agir basmugtir. Damien Hirst'iin ikiye boliinmiis hayvanla-
rinda, Monna Hatum'un bagirsaklari gsteren videosunda, Alain Mil-
ler'in derinin arkasindaki yiiz resminde, Mark Quinn'in bedensiz de-
risinde, Ron Mueck'in Dead Dad'inde (Olii Baba) ve hatta Chris
Ofili'nin hayvan digkisi kullaniminda, gizli oldugu varsayilan ig¢
bdlgenin ifgasim gorebiliriz. Diger yandan, Tracey Emin' in tiim
sevgililerinin isimlerini ifsa etmesinde, Sara Lucas'in giltesinde vb.
giindelik hayatin resmedilmesiyle karsilagmaktayiz.

Mimaride de i¢'in (yani sakli olanin) ifsasina dair 6rnekler bul-
mak miimkiindiir. Pek ¢ok yeni restoranin tasarimina bakildiginda,
caligma siirecinin kamuya tamamen acik olmas: gerektigi goriilebi-
lir. Artrk her yerde fabrikalara benzeyen restoranlarla kargilagiyoruz
— igeri girdigimizde diiiik tcretli iscilerin yemek hazirlayigim,
bulagik yikayisini vs. gorilyoruz. Bu igcileri dekoratif sanat nesnele-
ri olarak seyrediyoruz ve bu insanlarin katlandig1 muhtemel zorluk-
lar1 veya sanki hayvanat bahgesindeymig gibi sergilenmekten rahat-
sizlik duyuyor olabileceklerini diisiinmiiyoruz.

Bu "surin ifgast” mantiginin bagka Srneklerini giintimiiz se¢im
kampanyalarinda da bulabiliriz. Siyasetgiler televizyon reklamla-
rinda nihai iiriinii —se¢meni ikna edecek bir konusma— sunmayi
birakmiglardir, dyle ki reklamlar ¢ogunlukla konusmanin hazirlan-
ma siirecinin kendisini ifsa etmektedir. Banyoda tirag olan, sabah
kahvesini yudumlayan, konugmasint hazirlayan danigmanlariyla
konugan vs. siyaset¢iler goriiriiz. Gegmiste bir siyaset¢i konugmasi-
m1 yazanin kendisi olmadi@1 gercegini saklardi, oysa bugiin bu ifsa-

39, Giiniimiiz medyasmda giddetin temsili iizerine son derece agik ve net bir
anlat1 igin bkz. Stanley Cohen, States of Denial: Knowing About Atrocities and
Suffering, Cambridge: Polity Press, 2001.
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atin kendisi kampanya reklami olarak kullanilmaktadir. Bu rekla-
mun verdigi mesaj sudur: Biz size gergegi gosteriyoruz, bu siyasetci
de sizin gibi siradan biri ve son derece diiriist, zira size konugmala-
rint kendisi yazmadigini bile gosteriyor vs.

1990'1arda Bati'da hakim olan ideoloji, toplumda artik hicbir
toplumsal antagonizma bulunmadig1, yani higbir eksik olmadigidar.
Gizli olan higbir sey yok gibi goriinmiistiir ve "her seyi gdsterme"
mantig1 ilkin, 6zne igin dehget verici olabilecek olan: ifsa etme yo-
luyla kaygiy1 yatistirmanin bir yolu olarak ortaya ¢ikmustir. Bu bag-
lamda, 6liim korkusu da goriiniige gore yeni bir rotaya girmistir.

Savag durumunda 6liim pek ¢ok farkli sekilde sunulmustur. Bir
yanda, "diismanlarm" 6liimii Bati medyasinda ya salt bir rakam me-
selesi ya da kamuya ifsa edilebilen bir sey olmustur, oysa Batil1 as-
kerlerin 6liimii ve kayb1 son derece travmatik goriinmiistiir. Giinii-
miiz savaglarmimn ¢ogunlukla belli bir mesafeden gerceklestiriliyor
olmasi da, askerler i¢in cephede &lme olasiligimin hayal edilemez
bir sey haline gelmesini saglamistr,

Sanat, dliime iligkin bu yeni ikilemler hakkinda da bize bir icgs-
ril sunabilir. Sanat 6liimliiliik ve Sliimsiizliik meseleleriyle tarih bo-
yunca 6zel olarak ilgilenmistir. Sanatgilar eserlerinde bu konular tis-
tiinde durmakla kalmamus, sanatsal yaratimlarinin kendilerine bir
tiir Sliimsiizliik kazandiracagini da umut etmiglerdir. Eski ¢aglarda
sanat¢ilar 6limlerinin ardindan sembolik olarak var olmay: diler-
ken, son yirmi-otuz yilda bazi sanatgilar viicutlarin 6liimlerinin ar-
dindan muhafaza etme yollar tasarlamay1 denemistir. Mesela Or-
lan, Stelarc ve Marcelli Antunez Roca, dliimsiizliik kazanmak icin
farkl: yollardan bilgisayar teknolojilerini kullanmay1 planlamakta-
dir. Orlan, dliimiiniin ardindan viicudunun mumyalanip bir sanat
galerisine yerlestirilmesini ve ziyaretgilerin bir bilgisayar yardimiy-
la onunla ebediyen iletisim kurabilmesini tasarlamustir. Stelarc yil-
lardir organlarin degistirilebilir, cildin daha dayamkli hale geldigi
ve viicudun beklenti olmaksizin eyledigi, hafiza olmaksizin hareket
tirettigi, hicbir arzuya sahip olmadigi vs. yeni bir meta-viicut yarat-
maya ¢aligmaktadir. Bu yeni viicut dogum veya 6liim gibi bir yiikle
ugragmayacakur: Uremenin yerini yeniden tasarlama, cinsel birles-
menin yerini 6zneyle makine arasindaki arayiiz alacaktir. Marcelli
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Antunez Roca da galeriye gelen ziyaretgilerin kullandi8: sensorler
yoluyla hareket ettirilebilen bir robot yaratmgtir: Oliimiiniin ardm-
dan bu robot sanat¢inin sag kalmaya devam etmesini saglayacak bir
protez haline gelecektir.

Bu sanatcilar yeni bilgisayar teknolojisinin 6liimstiz bir viicut
yaratmarmzi saglayabilecegi fikri tizerine egilmistir. Ama genetik
bilimi ve tiptaki yeni gelismeletle birlikte sanatlarda da biiyiik bir
kayma meydana gelmistir. Artik birgok sanatg1 genler hakkindaki
yeni bilgilerin insan hayatini nasil degistirdigini incelerken, bir kis-
mu da yasam ve 6liim meseleleri iizerine kafa yoran sanat projelerin-
de gercek kadavralar kullanmaktadir. Birkag yil 6nce sanat¢1 An-
thony-Noel Kelly'nin, heykellerini metroyla yerel morgdan getirdi-
gi kadavra pargalarindan bi¢imlendirdiginin 6grenilmesi ingilte-
re'yi saskina ugratmistir. Sanatgi, Oliilere herhangi bir marazi ilgisi
olmadigini, sadece anatomide bir giizellik buldugunu ve 6liimii "gi-
zeminden arindirmak” istedigini iddia etmisse de, mahkeme tara-
findan hapse gonderilmigtir. Sanatgi/bilimadanmi Giinter von Ha-
gens da 200'den fazla "plastinat"t —ozel olarak hazirlanmug insan
cesetleri— gormek isteyen dev kalabaliklarmn ilgisine mazhar ol-
maktadir. Bu sergide viicudun her bir organinin igini ve hatta kesilip
acilmug 6lii bir hamile kadin bedenini gérmek miimkiindiir.

Sanatsal yaratimlarinda kadavra veya kadavra pargasi kullanan
bagka sanatgilar da vardir. Mesela Joel-Peter Witkin, 6lii ve oziirli
viicutlar: resmeden kendine 6zgii fotografgilifiyla tin salmigtir. Bir
siire 6nce Ljubljana'daki Skuc Galerisi‘nde, 6lii fetiis imgelerini mii-
cevher pargalartyla donatarak Cernobil felaketine kafa yoran Ukray-
nal sanatci Ilya Chichkin'in eserlerini gérmek miimkiindii. Richard
Shannabrook da, bir morgda buldugu 6lii insanlarm yaralarinin kalip
olarak kullamildig: cikolatalt sekerlemeleriyle tanimnmugtir.

Fiili 6liim deneyiminin kendisi sanatsal bir deneyim olarak te-
melliik edilmeye baglamustir. Bill Viola bir video enstalasyonunun
parcast olarak dofum ve 6lim anlarint sergilemis; Ljubljana'daki
Manifesta bienalindeki bir filmde, kendini bogmakta olan bir kadin
gosterilmis; Sloven viicut sanatcist Ive Tabor, damarlarina bir sonda
yerlestirip kalbini durdurarak yagamla 6liim arasindaki ¢izginin ne-
rede yattigini kegfetmeye galigmistir. Franco B. sanat galerisinde da-
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marlarindaki kanin baygmlik noktasina gelinceye dek bogalmasma
izin vererek meshur olmusg, New York'taki "Viicut ve Dogu" sanat
gosterisinin agiliginda Hirvat bir performans sanatgisi, kendisini ra-
hatlikla &ldiirebilecek miktarda alkol tiiketmeye karar vermistir,

Atalarimiz robotlarin veya bagka tip yeni medya mekanizmala-
rinin niye sanat nesnesi oldugunu ya da bir sergide gercek kadavra
kullanmanin nesinin sanatsal oldugunu anlamakta epey giicliik ce-
kebilirdi pekald, ama giiniimiiz toplumunda sanatin neyi temsil etti-
ginin mant1§1 kokiinden degigmis durumdadir. Modernizm hala go-
riinmez olan1 resmetmeye, ona bigim verip algimizin erigimine agik
hale getirmeye caligtyordu; soyut sanat, nesnenin eksikligi veya
yoklugunun ta kendisini nasil resmetmek gerektigiyle ugrasiyordu;
ama ¢agdas sanatin temsil edilemez olana —yani bizatihi eksige—
yaklagim: daha farklidir. Digi iireme organlarinin resmedilisine ba-
karak bu farkin bir taslagini ¢izebiliriz. Gustave Courbet'nin en iin-
lii tablosu L'origine du monde (Diinyanin Mengei), klasik tablolar-
da genelde incir yapraklartyla ortiilen disi iireme organim agikga
gosterir, Bilindigi gibi bu resim uzun bir siire Jacques Lacan'tn miil-
kiyetinde kalmugtir. Ne var ki Lacan resmi tam ¢iplakligi i¢inde ser-
gilemeyip, Andre Masson'dan ormanvari stilize bir goriintiiniin so-
yut bir resmini yapmasini istemig ve bu resim Courbet'nin tablosu-
nun iizerine yerlestirilmigtir. Bu iki resim paradoksal bir sekilde,
gergekgei sanat ile soyut sanatin, eksigi —yani mesela disi lireme or-
gamyla iligkilendirilen o travmatik, gériinmez, giizel ve dehset veri-
ci geyi— nasil ele aldigim gostermektedir. Courbet'nin gergekeiligi
bu eksigi nesneyi (disi iireme orgam) olabildigince gercek kilarak
resmetmeye caligirken, Masson'un soyut tablosu bizatihi nesnesinin
yoklugunu gosterir. Stilize orman pekalé kasik killarint anigtirryor
olabilir, ama ayn1 zamanda yiice nesnenin (disi ireme organi) tama-
men eksik oldugunu, yani bir eksiklikten bagka bir sey olmadigini
gosterir. Gelgelelim giiniimiiz sanatinda eksige iligkin yaklagim fark-
Idir.

Mona Hattum ve Stelarc eserlerinde kolonun i¢inin neye benze-
digini gosteren mikrokameralar kullanmug, Sloven felsefeci/sanatgi
Peter Mlakar da "G-noktast" hakkindaki ilging performansinda ay-
ni geyi vajina i¢in gerceklestirmigtir, Gelgelelim goriinmez olmasi
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gerekeni yeni teknolojiler kullanarak ifga etme yoniindeki tiim bu
girisimler aslinda eksigi eksik olarak resmetmeyip, eksigin belli bir
inkarim icermektedir; tipki insanin 6ziinii neyin olusturduguna dair
bize hicbir ipucu vermeyen, genetik yapiy1 ve hatta bu yapinm bi-
limsel desifresini konu alan resimler gibi. Keza goriinmez, kavrana-
maz veya lirkiitiicii olmas1 gereken her seyi agi1ga ¢ikarma hevesine
kapilan sanat da, insanlarin bedenlerine iligkin duyabilecekleri kay-
giy1 yatistrmaz. Kolonun veya vajinanm i¢ini gérmek igerinin hi¢
de romantik gériinmedigine dair bir gagkinlik yaratabilir bizde, ama
viicutta kavranamaz olana iliskin cinsel fantazileri, evham ve kor-
kulary, o yiice ¢ekimi veya tiksintiyi hi¢bir sekilde etkilemez. Freud
ve Lacan'in bundan uzun yillar énce diigiindiigi gibi, insan viicudu-
na dair alginm anatomiyle pek bir ilgisi yoktur ve aslinda hepten
dille, fantazilerle ve bilingdistyla ilgilidir. Bir sanat projesindeki
gercek bir kadavra, sanatgmmn travmatik 6liim noktasina yaklagmak
ve 6liimiin tirkiitiicii dogasim daha iyi ifsa edebilmek icin faydalan-
dig1 bir sok aygiti olarak anlagilabilir, Fakat sanatta kullanilan olii
bedenlerin paradoksal bir 6zelligi, bir bakima 6liimsiiz olarak (vam-
pirler veya yagayanlara musallat olan hayaletler gibi bir tiir yagayan
olii olarak degil ama) algilantyor olmalaridir.

Savaglarda gitgide daha sofistike silahlar kullanilirken, yerkiire
capinda yeni ¢atigmalar dogmasi tehlikesi giderek artiyor gibi gorii-
niirken, bilimin geligimi ve yeni teknolojilerin devasa siber diinya-
s1, hayatin bir bilgisayar oyununa benzedigi ve beden ve kimlikle-
rin degistirilip iizerinde oynanabilecek bir sey oldugu bir simulakra
diinyasmda yasadigimiz izlenimini dogurmaktadir. Bu baglamda,
yasamla oliim arasindaki sinir da degismis gibi goriinmektedir. Sa-
nal alemde bir stirli hayali kimlikle oynamanm keyfini ¢ikarabil-
mekteyiz; yakin gelecekte mevcut genetik malzemeden yeni viicut
parcalar1 yaratmak miimkiin olacak ve yeni genetik teknolojilerin
bir noktada biitiin bir insan viicudunun laboratuvarda iiretimine ola-
nak saglayacagint hayal etmek isten bile degil. Bu baglamda, yeni
sofistike silahlarla donanmis Batili asker de gitgide daha 6liimsiiz
goriilnmektedir.
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Fantazi ile kaygi, 6zne icin kendisi kadar Oteki'ne, yani sembolik
diizene de damgasmi vuran eksikle bag etmenin iki farkli yolunu su-
nar. Fantazi sayesinde 6zne hayatina bir tutarlilik ve istikrar algisi
veren bir hikéye yaratir, bir yandan da toplumsal diizeni tutarli ve
antagonizmalarin damgasint vurmadigt bir sey olarak algilar. Fan-
tazi 6zneye belli bir rahatlik saglarken, kaygi rahatsizlik yaratir. Ne
var ki kaygimin sadece felg edici bir etkisi yoktur. Kayginn giicii,
bir hazirliklilik hali yarattyor olmasidir, Syle ki 6zne fantazisini dar-
madagin edebilecek ve boylece 6znenin ¢okiisiine veya bir travma-
nin ortaya ¢ikigina neden olabilecek olaylarla kargilagtiginda daha
hafif bir fel¢ ve gaskinlik yasayabilir.

Giiniimiiz toplumunda, bir yanda 6znenin kaygilarinin bir ihti-
mal (mesela ordunun icat etmeye ¢alistigi ilaglar yardimiyla) orta-
dan kaldirilacag bir durum yaratma ve diger yanda her seyi gériiniir
kilip artik kaygilanacak higbir sey kalmamasini saglama cabalariy-
la kargilagryoruz. Ama ideoloji ¢agdas toplumda her seyin nasil da
goriiniir oldugunu sunarken, insanlar yine de siirekli arkalarinda
bagka birinin ipleri elinde tuttugu veya ifsa edilip ortadan kaldiril-
mast gereken bir gizli diisman bulundugu izlenimine kapiliyor. Me-
sela askeriyenin askerlerin cephedeki kaygisini yatigtiracak ilaglar
bulma girisimleri, askerlerin kaygilarint yatistirmaktansa yenileri-
nin dofmasina yol aciyor. Askeriyenin ilaglart cephede (mesela
Korfez Savagt esnasinda?®) ne 6lgiide test ettigi belli degilken, as-
kerler bir siirii komplo teorisine kapiliyor: Gerek askerler iistiinde
tehlikeli ilaclar denedigi diisiiniilen biliminsanlarina, gerekse bu
ilaglarin felg edici yan etkilerine iligkin bir dizi yeni kaygi ortaya
¢ikiyor.#! Dolayisiyla askerler i¢in nihai travma, kendilerini savasa
gonderenlerin iginde gizli olan diigmanta savagmak haline geliyor.

40, Korfez Savagt Sendromu'nun histerinin yeni bir bigimi olarak analizi igin
bkz. Elaine Showalter, Hystories, New York: Columbia University Press, 1998.

41. Amerikan ordusunun gectigimiz yillarda, Ortadogu'ya sevk edilen asker-
ler igin sarbon agist kullandigy varsayilmaktadir, zira Irak'mn biyolojik bir silah
olarak sarbon kullanabilecegi gibi bir korku dogmustur, Ama 15 Ocak 1999 tarih-
li bir Baltimore Sun haberine gore, Savunma Bakanlif1 icindeki belgeler, bazi Ha-



54 KAYGI UZERINE

Bugiin, i¢inde her geyin degigebilir oldugu ve hayatin bir bilgi-
sayar oyununa benzedigi bir simiilakra diinyasinda yastyor gibiyiz.
Dolayisiyla uygun bir genetik kodla ve yeni ilaglarin icadiyla birlik-
te, 6liim kalim meselelerinin gelecekte daha 6ngoriilebilir ve denet-
lenebilir olacag: gibi bir alg1 mevcut. Ama modern teknolojideki
ilerlemelerden dolay: giiniimiiz diinyasmm eskisinden bu kadar
kokten farkl: oldugu algisi, bizi oncelikle 6zneye (yani bireye) hald
tiimiiyle bir eksigin damgasint vurdugu ve toplumsala (yani toplu-
ma) hala antagonizmalarm damgasi vurdugu gergeginden koru-
yan nihai fantaziyi tegkil ediyor. Insanlar artik eksigin yerinde orta-
ya ¢ikan rahatsiz edici nesneleri ongorebildikleri, onleyebildikleri
veya en azindan tiimiiyle tarif edebildikleri gibi bir izlenime kapili-
yor olabilir, ama aslinda kaygiy: yatistirryor degiller. Hatta bilimin
yepyeni kaygilar yaratti1 bile iddia edilebilir. Gliniimiizde bilhassa
genler 6zel bir kayg1 kaynagi. Insan genleri dznenin Sliimiinden
sonra "hayatta" kalmaya devam ettigi i¢in insan viicudu gitgide da-
ha yok edilemez goriiniiyor. Ne var ki 6liime daha fazla hakim olma
yoniindeki bu girigsimlerle birlikte, Kierkegaard'm meshur tahmini-
ni, 6zne i¢in dliimden daha korkung olan seyin ashnda liimsiizliik
ihtimali oldugunu unutmamaliy1z.

va Savunma filolarindaki pilotlarin yarisinin agidan kagmmak icin istifa ettifine
veya ugugsuz gorevler istedigine isaret etmektedir. Michael Fumento gibi Korfez
Savagi analistleri bu davranigin sorumlusu olarak, eski moda kitlesel paranoya,
komplo teoricileri, medya sansasyonelizmi, kongre demagogiugu ve yeni bir Kit-
lesel dezenformasyon silahi olan interneti gosterir. Bu konu tzerine daha fazla
bilgi igin bkz. http://www.fumento.com.



BASARISIZLIKTA BASARI:
iNSANLARIN YETERSIZLiK HiSSINE
BEL BAGLAYAN HiPERKAPITALIZM

YENI BIR KAYGI CAGINDA yasadigimiz séylendiginde ilk once, bu-
nun terorist saldirilar gibi muhtemel felaketlerin serpilmesi, finans
piyasasinin ¢okiisii, acayip hastaliklar, ekolojik degigimler, yeni sa-
vag tehditleri ve bilimdeki yeni geligmelerle baglantil: oldugu izle-
nimine kapilabiliriz. Ne var ki kendi uygarligimizin seleflerimizden
daha fazla kaygi yasadi@i iddiasi kibirli bir iddiadur, zira onlar da sa-
vag ve catigmalarla, yoksullukla ve insan hayatini epey kisaltan ¢ok
daha fazla hastalikla bag etmek durumunda kalmistir. Gelgelelim
muhtemel felaketlere iliskin giiniimiizdeki kaygilar gegmistekiler-
den ¢ok farkli olmasa da, bilhassa ¢agdag topluma iligkin kaygilar
cagdas kapitalizmin tabiatindan dogan yeni giivensizlik hissiyle
baglantihidir, zira giivensizlik hissi kapitalist emek piyasasinin da-
imi aract olmussa da, sanayi sonrasi toplumda 6znenin kendini algi-
layisinda bazi degisiklikler oldugunu gorebiliyoruz, ki bu degisik-
liklerin kendileri de toplumsal simgesel diizendeki dontigiimlerden
etkilenmistir.

Tiiketim toplumu insanlarin bugiin ekseriya deneyimledigi belli
bir yetersizlik hissinden besleniyor gibidir. Bu hissin giiciinii kavra-
mak i¢in herhangi bir kadin dergisine veya giinliik bir gazetenin
"moda" kosesine bakmamiz yeterli olur. Bu yayimnlarda, reklamlar
ve son modalar, kozmetik iiriinler ve iinliiler hakkinda haberlerin
yam sira nasihatle de karsilasmaktayiz. "Hayatta kalma" kavrami-
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nin One ¢iktigl zamanlarda yasiyoruz. Dolayisiyla bekér bir kizin
hayatta kalma rehberi ve dogumdan sonra hayatta kalma iizerine bir
annenin gizli giinliigii (zira "¢ocuk dogurmak feci zararlar verir, he-
le ki kirklarindaki ik bir anneye") gibi konular listiine makalelere;
bir iligkinin baginda veya sonunda nasil hayatta kalinacag: izerine
nasihatlere; diyet ve egzersiz izerine nasihatlere vs. rastlamak igten
bile degil. Bu tiir nasihatler zaman icinde kokten degisiyor elbette;
" gyle ki tipik bir kose yazisinin iddia ettigi gibi, yakin zamanlara de-
gin "uykumuzu yeterince aliyor muyuz diye sa¢ bas yoluyorduk,
ama gimdi yeni aragtirmalara gore, ne kadar az uyursak o kadar
uzun yastyormuguz".!

Ozetle, bu tiir dergiler nasihat ve yasaklardan olusan dyle bir
kokteyl sunuyor ki agzimizda su¢luluk tadi kaliyor. 1990'1ar ideolo-
jisi "Yap gitsin!" ("Just do it!") ve "Kendin ol" gibi buyruklarin pe-
sinden giderken,? giiniimiizde medyanin one ¢ikardig: yeni diistur
su gibi goriiniiyor: "Ne yaparsan yap yanlig yapacaksin, ama bizim
tavsiyemize uyup tekrar denesen iyi olur." "Yap gitsin!" ideolojisi,
Oznenin otoriteye inanmayan ve istedigi zaman kimligini degistire-
bilen bir kisi olmasi anlaminda "6zglir" oldugu fikrine yaslaniyor-
du. Giiniimiizde sanki insanlarmn uykudan uyanip bu tiir ¢abalardaki
stnirlarmin farkina vardigi bir zamanda yagiyor gibiyiz. Ne var ki
din veya devlet gibi eski otoriteleri reddedebilen ve kendisinden
herhangi bir kiiltiirel ve hatta biyolojik sinirlamadan azade bir sanat
eseri yaratabilen kimseler olmadigimizin nihayet farkina varmig de-
giliz aslinda; daha ziyade, "Yap gitsin!" ideolojisinin ta kendisi s1-
nirsiz iyimserlik sunmak yerine belli bir kaygiya kapt agmis bulu-
nuyor. Bu kaygi tam da, artik kendimize hog goriinecegimiz bir imaj
yaratma Ozgirligiimiiz oldugu fikriyle baglantily; zira giiniimiizde
viicut imgelerine iligkin envai gesit travma yagayan ve bunun sonu-
cunda anoreksi, bulimia, asir1 egzersiz, estetik ameliyat saplantis
ve aligverig bagimliligindan mustarip insan sayist daha 6nce goriil-

1. The Sunday Times, Style Magazine, 15 Eyliil 2002.

2. "Yeni para ve kendin olmak" ideolojisinin 1990'arin dot.com ticaretinin
basgaris1 ve ¢okiisiiyle baglantisina dair bir analiz igin bkz. Thomas Frank, One
Market Under God: Extreme Capitalism, Market Populism, and the End of Eco-
nomics Democracy, New York: Anchor Books, 2000.
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memnis Ol¢lide. Kendimizden bir sanat eseri olusturma, yani hayatla-
rimizt istedigimiz gekilde olugturmakta 6zgtir olma olasiliginda bu
kadar dehset verici olan ne? Hayatlarimizda se¢im yaparken gliya
sahip oldugumuz 6zgiirliigiin ta kendisi niye kaygida bir artiga yol
agryor?

ARZU ILE JOUISSANCE ARASINDA KAYGI

Freud yetigkinlikte ortaya ¢ikan kayginin sucluluk duygusuyla bag-
lantili oldugunu, bundan dolay1 kaygryla iistben arasmda énemli bir
bag oldugunu 6ne siirmiigtiir, Lacan da bu baglantiun altini ¢izmig
ve iistbenin, 6zneye keyif almasin1 emreden ama ayni zamanda bu
keyif ugrasinda basarisiz olacagim alayci bir sekilde éngoren bir ses
olarak igledigine isaret etmistir. Kayginin tistben buyruguyla bag-
lantil olan bu sugluluk hissine iligkin oldugu sonucuna varmak ko-
lay olsa da, bu kavrayigi tersine ¢evirip, kaygiyt doguran geyin, pa-
radoksal bir gekilde, basarisizlik segeneginden ziyade basari sece-
negi oldugu gibi yeni bir fikir ortaya atmak miimkiindiir. Bu nokta-
dakayguyla ilgili gayet iyi bilinen ve bir 6nceki boliimde inceledigi-
miz iki Lacanci noktay1 hatirlamamiz gerekiyor: Birincisi, kaygi
nesnenin eksikliginden degil eksigin eksilmesinden, yani eksikligin
yerinde bir nesne ortaya ¢itkmasindan dogar; ve ikincisi, kaygi arzu
ile jouissance arasinda bir refiijdiir.

Arzu tatminsizlikle (nesnenin eksikligiyle) baglantilidir daima,
oysa jouissance 6zneyi nesneye yaklastirir — ¢ogunlukla da can ya-
karak. Arzunun eksiklikle baglantili oldugunu sdylerken su iki so-
nuca varmakta acele etmemeliyiz: Arzuyu tatmin edebilecek bir
nesne asla yoktur; bagarisizlikta basari, eristigi seyin asla istedigi
sey olmadigindan yakinan arzu 6znesine 6zgii bir stratejidir. Arzu-
nun paradoksal 6zelligi, bir nesneden digerine giden ve asla tatmin
olmayan bir ¢egit doymak bilmez agiz olmayigidir: Arzunun kendi-
si, ancak 0zne arzu nesnesiyle, yani Lacanci nesne @ —eksikligin
kendisinin bagka bir adi— ile karsilagtiginda harekete gecer. Ne var
ki eksiklik, bir arzu nesnesiyle karsilagtigimizda degil de arzunun
yerini jouissance aldigmda var olmaya baglar — yani artik arzunun
ugucu nesnesi olmayip cogunlukla aciyla birlikte belli bir keyif
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uyandiran, dolayistyla 6zne i¢in dehget verici olan nesneye yaklas-
tigimizda.

Ask iligkilerinde bu, yogun istek duydugu bir partnerle nihayet
basarili bir cinsel kargilagma yasayan, ama bunun sonucunda bu de-
neyimden dehsete kapilan ve partnerini aninda terk eden bir histe-
rikte meydana gelebilir. Ne var ki mesele sadece 0znenin arzusunun
tatminsizligini (yani erigilemeyen nesneye duydugu 6zlemi) koru-
mak istemesinden ziyade, jouissance nesnesine fazla yaklagmakla
baglantili olabilir. L.acan bu baglamda g0yle bir yorum yapar: Or-
gazm, 6znenin genelde gayet iyi tahammiil ettigi bir kaygi halidir;
ne var ki 6znenin pekéld kaginmak istedigi bir nokta da olabilir.

O halde kaygmin basarisizlikla baglantis1 nedir? Ve 6zne niye
ekseriya basartyt deli gibi 6nlemeye ¢aligir? Kaygt cogu zaman bir
tatminsizlik hali olarak, 6znenin hayatindan memnun olmadiginda
hissettigi bir uyarim olarak algilanir; ama psikanalitik teori 15181inda
bakildiginda bu boyle olmayabilir, zira kaygt 6ncelikle bize jouis-
sance ile acili kargilagmaya dair uyarida bulunan bir duygudur. Do-
layisiyla bagariy1 huzurlu bir uyum hali olarak degil de jouissance'a
yaklasmak olarak alirsak, kayg: da arzunun canli kalmasim sagla-
yan, jouissance'a kargi koruyucu bir kalkan olarak algilanabilir.

Giiniimiizde kapitalist ideoloji bu kaygtyla nasil oynuyor peki?
Kapitalizmin stirekli bel bagladigi pazarlama sisteminin tamaminm
arzu mantigim kullandigini ve hangi maddi mallar edinirsek edine-
lim bunun o istedigimiz sey olmadigi hissini dogurdugunu gérmek
kolaydir. Ne var ki arzu mantifina iliskin bu anlayisa jouissance
mantigim dahil ettifimizde, kapitalizmin kaygtyla oyunu yeni bir
anlam kazanur.

Kierkegaard'a gore kaygi varolug icindeki olasilikla iligkilidir.
Burada kaygiyla 6zgiirliik arasinda 6zel bir bag vardir; ya da Kier-
kegaard'in deyisiyle, kaygi olasiligin olasilig: olarak dzgiirliigiin fi-
iliyatiyla iligkilidir. Dolayisiyla 6zgiir olan 6zne, tam da 6zgiirliigiin
beraberinde getirdigi belirsizlik —"olasiligmn olasilig1"— yliziin-

3. Bkz. Sgren Kierkegaard, The Concept of Anxiety, ¢ev. R. Thomte ve A. B.
Anderson, Princeton: Princeton University Press, 1980; Tiirkgesi: Kayg: Kavra-
mi, ¢ev. Tiirker Armaner, Istanbul: Is Bankasi, 2012,
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den kaygilidur. Iste bundan dolayi, kayginin en nihayetinde kendim
oniinde kaygt oldugu sonucuna varir Kierkegaard, ki bu da tek s6z
sahibi olan benim ve yaptiklarim tamamiyla bana bagli demektir,
Dolayistyla kaygi, yapabilme olasiligiyla baglantihdir, ama tam da
bu haliyle, genisleyen bir ugurumdan agagi bakmanimn uyandirdigt
bir his gibi ortaya ¢ikar ¢ogn zaman.’ Kierkegaard'm kaygi iizerine
spekiilasyonlart giinlimiiz kapitalizmine dair bir analizden fersah
fersah uzak goriinebilir, ama kaygiya—tiiketim toplumuna dzgii ol-
dugu varsayilan segim bolluguna— iliskin popiiler tartigmanin Ki-
erkegaard'in daha dnce fark etmig oldugu mantiga fazlasiyla uydu-
gunu gostermek miimkiindiir.

Secim bollugu denilen geyin giiniimtizde islevi nedir? Gegtigi-
miz yirmi yila hikim olan ideoloji, stirekli en iyi pazarhigm peginde
kosan insanlarin daha mutlu ve varlikli olacagiyds; dolayisiyla bir
yandan segilebilecek yeni iiriinler, tireticiler ve hizmet saglayicilar-
da devasa bir artig yagadik, ama diger yandan secim fikri kendi ba-
sina bir amag haline geldi. Bazi toplumbilimciler giiniimiiz diinya-
sinda "dzgiirliik zulmii""nden bahsetmeye bagladilar, zira tiiketiciler
etkileyebileceklerini hayal bile etmedikleri (ve hatta istemedikleri)
seyler hakkinda se¢im yapmak zorunda kaliyorlar. Buna 6rnek ola-
rak tiiketicilerde dnemli bir kayg1 dogurmus olan elektrik dagitim-
cis1 segimini verebiliriz; zira, New York Times'm bir haberinde den-
digi gibi, "enerji meselesinin dogurdugu kaygt, insan biinyesindeki
¢ok daha derin bir seyi agifa ¢ikariyor."® Mesele insanlarin siirekli
ozerk, rasyonel tilketiciler olarak algilanmak istememesinden ibaret
degil: "Elektrik gibi gizemli ve tehlikeli, aym zamanda modern ya-
samin temeli olan bir gey s6z konusu oldugunda, Amerikahlar tek
baglarma olmaktan bir par¢a korkuyor."” Insanlarin iki nedenden

4.A.g.y., 8. 42-43.

5. Jean Paul Sartre da sarp bir kayaliin tepesinde duran bir adam Srnegini
kullanarak benzer bir noktaya deginir, Bu adam i¢in dehget verici olan sey diisme
olasilig1 degil, ugurumdan atlama giicii olmasidr. Bkz. Being and Nothingness: A
Phenomenological Essay on Ontology, ¢ev. Hazel E. Bernes, New York: Taylor
and Francis Books Ltd., 2002; Tiirkcesi: Varitk ve Hi¢lik: Fenomenolojik Ontolo-
Jji Denemesi, ¢ev. Gaye C. Eksen ve Turhan llgaz, Istanbul: Ithaki, 2011.

6. Bkz. The New York Times, 27 Agustos 2000,

7.A.8..
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dolay kaygilandig: diigiiniiliiyor: Birincisi, toplumda direksiyonda
artik kimse yokmug gibi gériiniiyor ve ikincisi, se¢im 6zgiirliigii as-
linda tiiketicilerin degil sirketlerin giiciinii artiriyor. Mesela inter-
nette gezinip bir iirlin i¢in en uygun fiyat: arayan bir kisi, sirketlere
o tiiketicinin arzular1 ve harcama aligkanliklart hakkmda kiymetli
veriler toplama firsat1 veriyor. Dolayisiyla insanlarda kaygi dogu-
ran sey, hem denetleyen hi¢ kimse yokmug gibi goriinmesi hem de
denetleyenlerin (sirketler) bunu gizli yollardan yapmasiymis gibi
goriiniiyor. .

Giintimiizde insanlar kaygidan bahsederken, cinsellik, evlilik ve
cocuk yetigtirme gibi eskiden secime bagli oldugu diisiiniilmeyen
meselelerde bile artik se¢cim yapmalarinin istendigi goriigtinii dile
getiriyorlar. Ama segimler arttikga, her durumda ideal bir sonuca
ulagmak da gitgide daha miimkiin gériinmeye basltyor. En iyi anlag-
may1 bulma umuduyla gehirlerarasi telefon hizmetini durmaksizin
degistiren insanlar kadar, hayat arkadag: arayanlar icin de gegerli
bu. Agka hasredilen kisisel gelisim kitaplarmdaki artisa baktigimiz-
da, agkin bugiin bithassa kayg1 uyandirdig1 ve insanlarin bu kaygiy1
yatistirmak i¢in envai cesit rehberlik aradigr apacik hale geliyor.
Giintimiiz tiiketim toplumunda partner arayisi yeni bir araba alma
mantifina benzer bir mantik izliyor: Once piyasada kapsamh bir
aragtirma yapmak; sonra arzu edilen "nesne"nin tiim &zelliklerini
gozden gecirmek; evlilik dncesi anlagmayla kendini garantiye al-
mak; belli bir siire sonra eskisini yenisiyle degistirmek veya kavga
giirliltilyii azaltmak i¢in kisa dénemli bir kiralama yolunu se¢mek
gerekiyor.

Batili 6zne, bir yandan kendini yaratan biri (yani kendisinden ne
istiyorsa onu yaratan ve artik aile, din ve devlet gibi eski otoritelere
bel baglamayan bir 6zne) olarak algilanirken, diger yandan eski oto-
ritelerle miicadelenin beraberinde getirdigi "giivenligi" kaybetmis
durumda. Oznenin kendisine ve toplumsal simgesel agdaki yerine
dair algisinda meydana gelmig olan ve 6zne i¢in beden imgesine ve
toplum genelindeki roliine dair yeni kaygilar doguran kayma, kapi-
talizmin bugiinkii isleyisiyle ¢ok yakindan baglantili. Ne var ki tii-
ketim ideolojisi paradoksal bir gekilde, insanlarin bu kaygiyla nasil
bas etmesi gerektigine dair "¢6ziimler” de sunuyor: Hatta kaygi, gii-
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niimiiz tiiketim toplumuna hikim olan pazarlama politikalarimm
motoru gibi goriiniiyor.

KAYGI VE YENI IMGESEL

Arzunun daima yasakla baglantili oldugunu psikanaliz de pazarla-
ma sektorii de bilir. Freud bu konuda epey alaycidir; kiiltiirel yasa-
gin olmadigt yerde, insanlarin arzularini canli tutmak i¢in bu yasak-
lar1 icat ettiine igaret eder.® Lacan da buna hemen katilmis, erisil-
mesi simgesel yasa tarafindan yasaklanmis olmasa, 6znenin higbir
zaman yiice bir Sey'e sahip olmak istemeyecegini belirtmistir. Tii-
ketim mallart s6z konusu oldugunda, pahali ve edinilmesi zor olan-
lar1 daha fazla arzulayip bagrimiza bastigimiz gayet iyi bilinmekte-
dir. (Belgrad'da tamstigim ve bana, sahip oldugu bir ¢ift Nike spor
ayakkabiy1 daha yillar boyunca giymek istedigi icin saplantili bir
sekilde temizledigini sGyleyen Surp dgrencinin gozlerindeki keyfi
hi¢ unutmam.)

Marka iireticilerin yeni felsefesi, logolarmin calnip Ugiincii Diin-
ya'da taklit edilmesini engellememektir. Diyelim ki bir Tiirk imalat-
¢1 Nike spor ayakkabilarinin taklitlerinden yapiyor; Nike bu telif
hakk: ihlalinden dolay1 bu imalatgiya dava agmaya calismaz. Nike
oncelikle logosunun yayginlasmasiyla ilgilendigi igin, birilerinin
iirinlerini taklit etmesini de bir reklam kampanyasi olarak goriir. Tii-
ketim mallarina "bagimlilik" yaratma konusunda iyi bilinen bir di-
ger strateji de goyledir: Nike ve benzeri markalar iiriin fazlalarm,
mesela New York City'deki Bronx gibi en yoksul muhitlere génder-
meyi ve boylece mallarinin geng tiiketicilerin géziindeki cazibesini
korumayi sever.’

8. Bkz. Sigmund Freud, "Group Psychology and the Analysis of the Ego",
The Pelican Freud Library, cilt 10, Londra: Penguin, 1985. Paradoksal bir gekil-
de, halkla iligkilerin babasi olarak bilinen Edward Bernays, Freud'un yegenidir.
1928 tarihli kitab1 Propaganda, reklamcilify birincil iletigim tarz olarak &ne ¢i-
karmugtir. Lucky Strike'm temsilcisi olan Bernays, kadmlarin kamusal alanda si-
gara igmesinin 6niindeki yasagin kaldirilmasini saglayan kisi olarak iin yapmistir.
Pazarlama stratejisi, bir gegit toreni esnasinda, orgiitledigi bir bélitk kadina goste-
rigli bir sekilde "6zgiirliik megalesi" tiittiirtmek olmustur.
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Arzu yasakla baglantiliysa sayet, bugiinlerde bazi sirketlerin be-
dava tiriin dagittyor olmasi arzuyu 6ldiirtir mii? Paradoksal bir se-
kilde, boyle olmaz, zira giintimiiz kapitalizmi sadece mal satmaya
degil, insanlarin 6zdeslesebilecegi belli bir imgeselin yaratimina da
bel baglar. Bu baglamda, daha 6nce bahsedilen yetersizlik hissi, gii-
niimiizde pazarlamanm igleyiginde giicli bir rol oynamaktadir. Fa-
kat mesele medyanin, insanlarin 6zdeslesmek istedigi bagar1 ve gii-
zellik imgeleri sunuyor olmasi ve bu ideale yaklagamadiklart igin
insanlarin kendilerini yetersiz hissediyor olmasi degildir. Mesela
moda endiistrisi bir siiredir tiiketicileri, moda tavsiyelerine uyarak
kendilerini bagka birine doniigtiirmektense, kendilerinde neyin eg-
siz oldugunu kesfetmeye ve bunu moda yardumiyla sadece vurgula-
maya ikna etmektedir. Oysa gectigimiz ylizyil baglarinda, reklam
endiistrisinin psikanalitik bilgiden ilk faydalanma denemelerinde,
tiiketicinin bir otoriteyle 6zdeglesmesini tegvik etmeye bel baglan-
mustir, Reklamcilarin tahminlerine gore tiiketici "hemen her zaman,
saygi duyulan veya kaygtyla danigilan bir otoritenin emirleri olarak
diisiindiigii seye bilin¢digt bir itaat icinde alim yapmakta" idi.!° Do-
layisiyla o giinlerde pazarlama, insanlar: bagka biri gibi gériinmeye
ve davranmaya —bir otoriteyle 6zdeslesmeye— ikna etmeye calig-
mustir; oysa buglin, insanlar halé rol modeller aryor olsa da (mese-
la eglence endiistrisinde), reklamcilik tiiketicilerin piyasanm buy-
ruklarinin pesinden gitmektense, bu tiir modellerde kendi kisilikle-
rinin belli yonlerinin daha "vurgulanmig" bicimlerini kesfedecegi
fikriyle oynamaktadir, Gelgelelim bu yeni pazarlama stratejisi tiike-
ticilerde ¢ok fazla tedirginlik yaratmaktadir, zira 6znede kayg: do-
guran sey aslinda bagka biri olamamak degil kendisi olamamaktir.

Giiniimiiz tiiketiciliginde kayginm nasil yonlendirildigini anla-
mak icin dnce kapitalizmin ¢cagdag Bat: toplumlarmda nasil igledi-
gine bakmamiz gerekiyor. Yakin zamanlarda kapitalist iiretimdeki
degisimi analiz eden pek ¢ok caligma yapilmigtir; bu degigim, temel
kaygmin maddi imalat yerine, belli bir imajm pazarlanmasi haline

9. Bkz. Naomi Klein, No Logo, Londra: Flamingo, 2001; Tiirkgesi: No Lo-
go: Kiiresel Markalar Hedef Tahtasinda, ¢ev. Nalan Uysal, Ankara: Bilgi, 2012.
10. Jackson Lears, Fables of Abundance: A Cultural History of Advertising in
America, New York: Basic Books, 1994, s. 139, 208.
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gelmis olmasidir. Kapitalizmin bu yeni kiiltiiriinde, alic1 ve saticila-
rin yerini tedarikgiler ve kullanicilarin almig olmasi ¢ok onemlidir;
pazarlar ag yollarim1 yonetmekte ve sahiplifin yerini erigim almak-
tadir. Bugiin mallarm liretim maliyeti asgari diizeyde ve piyasa ag-
zina kadar mal dolu oldugundan, ekonomi mallarin piyasada tek tek
el degistirmesinden ziyade uzun vadeli ticari iliskiler kurulmasina
bagl durumdadir.

Sirketler igin en 6nemlisi, miisterilerle omiir boyu siirecek bir
iligki olusturup bir 6miir boyu onlarmn tedarikgileri olmaktir. Dola-
yistyla imalatgilar enerjilerinin ¢ogunu miisterileriyle giiven dolu
iliskiler gelistirmeye ve sahiden ne isteyebileceklerinden veya neye
ihtiya¢ duyabileceklerinden habersizken bile miigterilerin gelecek-
teki arzularinin neler olabilecegini bulmaya ayirmaktadir. Mesela
eve teslim hizmeti sunan bebek bezi imalatgilarmi ele alalim: Ebe-
veynler ilk bez teslimatmin hemen ardindan, diger tiim bebek mal-
larin1 bu tedarik¢iden almaya baglamaktadir. Bebek biiyiidiikce, te-
darik¢i de yeni yiiriimeye baslayan ¢cocuklar ve sonrasinda ergenler
igin olan iiriinlerini sunacaktir. (Imalatcinin bir noktada nasil cocuk
biiytitillecegine dair parasiz psikanalitik tavsiye de sunabilecegini
hayal etmek isten bile degil.)

Giiniimiiz imalatcilar1 glivene dayali bir iligki olugturmanin yani
sira, bir imaj veya daha iyisi, bir hayat tarzi satmaya da calismakta-
dir. Starbucks veya Coffee Republic'te satilan "tasarimei kahveleri”
Ornegin: Bu tiir yerlerde satilan gey sadece kahve degil, belli bir ¢e-
sit deneyimdir; sicak, cana yakin bir atmosfer sunan, bir tutam da po-
litik dogrucu entelektiiellik iceren iyi tasarlanmig mekanlar. Bu ge-
kilde kahvenin nasil iiretildigine dair ekolojik mesajlar kadar, bu (pa-
hali) kahveyi satm alarak Kolombiya'daki yoksul insanlara nasil yar-
dum ettigimizin agiklamasini da aliriz. Bu pahali kahveyi tiikketenle-
re kendilerine hog goriindiikleri sembolik bir uzamm yani stra, dig
diinyadan —bilhassa yoksullardan— korunma da sunulmaktadir,'!

11. Son zamanlarda Japonya'da bu tiir kahve mekénlarinda bir patlama yasan-
maktadir. Buralara gelen tiiketiciler, eskiden is ¢ikigt eve gitmemek icin barlara
veya ¢ay icilen mekénlara giderken artik Starbucks'a gittiklerini, ¢iinkii orada
kendilerini daha fazla evlerinde hissettiklerini sdylemektedir. Bu sahte ev, bagiran
cocuklarin ve dirdir eden eslerin olmadig sakin bir vahadir elbette.



64 KAYGI UZERINE

Giiniimiiz kapitalist toplumu, sanayi tiretiminden kiiltiirel tiveti-
me dogru, yani kiiltiirel deneyimlerin mal ve hizmetlerden daha
onemli oldugu bir {iretime dogru uzun vadeli bir kayma igindedir.
Jeremy Rifkin The Age of Access (Erigim Cagr) adli kitabinda, her
insanin kendi hayatini ticari bir pazar haline getiren "deneyim" eko-
nomisine? yaslanan bir hiperkapitalizme ya da daha iyisi, "kiiltiirel
kapitalizme" girmekte oldugumuza igaret eder:

Kiiresel seyahat ve turizm, tema kentleri ve parklar, eglence merkezle-
1i, sihhatlilik, moda ve mutfak, profesyonel sporlar ve oyunlar, kumar, mii-
zik, film, televizyon, siberuzayin sanal diinyas1 ve her tiir elektronik eglen-
ce hizla, kiiltiirel deneyime erigimin ticaretini yapan yeni hiperkapitalizmin
merkezi haline gelmektedir. 3

Bu baglamda firmalar miigterilerinin "yagamboyu degeri" hak-
kinda tahminlerde bulunup misterilerin hayatlarmin her bir anmnda
ne kadar degerli olduklarini 6lgmeye calisirken, ekonomistler me-
kén ve malzemenin metalagmasindan insan zamanmn metalagma-
sma dogru gergeklesen degisimden bahsetmektedir. Tahminlere go-
re gelecekte hemen her sey 6demeli bir deneyim olacaktir; giiven,
empati ve dayanisma duygulartyla dolayimlanan geleneksel karsi-
liklr yitkiimtiilik ve beklentilerin yerini, 6demeli iiyelikler, abone-
likler, katihim iicretleri, kaporalar ve harglar biciminde sdzlesmeli
iligkiler alacaktir. Yeni ¢agda insanlarin bizatihi varoluglarini ufak
ticari dilimler seklinde satin alacag: tahmin edilmektedir, zira ha-
yatlar filmleri model alacak, dyle ki "her bir tiiketicinin yagam de-
neyimi metalastirilacak ve teatral anlardan, dramatik olaylardan ve
kigisel doniigiimlerden olugan bitmek bilmez bir diziye doniigtlirii-
lecektir".1

Bu yeni trendleri s0yle 6zetler Rifkin:

Yeni ag ekonomisinde asil alinip satilan sey, fikirler ve imgelerdir. Bu
fikir ve imgelerin fiziksel olarak cisimlesmesi ekonomik stirece kiyasla git-
gide ikincil hale gelmektedir. Endiistriyel pazarin alametifarikasi, nesnele-

12. Bu deneyim ekonomisinin turizmi nasil etkiledigi tizerine bir ¢aligma igin
bkz. Dean MacCannell, The Tourist, Los Angeles: UCLA Press, 1999.

13. Jeremy Rifkin, The Age of Access, New York: J.P. Tarcher, 2001, s. 7.

14.A.g..,8.29.
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rin miibadelesiydi, ag ekonomisinin alametifarikast ise fiziksel bigimlerin
iginde taginan kavramlara erigimdir, 5

Burada yine Nike'1 6rnek verebiliriz: sahiden sadece imaj satan
ve hicbir fabrikasi, makinesi veya techizati olmayan, sadece kap-
saml1 bir tedarikgi agina, "iiretim ortaklari"na sahip olan bir girket,
Nike, sofistike bir pazarlama formiilii ve dagitim sistemi olan bir
aragtirma ve tasarim stiidyosundan ibarettir. *

Bir diger 6nemli nokta da su ki, sanayi toplumunda miihim olan
mal miktariyken, sanayi sonrasi toplumda bunun yerini yasam nite-
ligi almstir; bundan dolay: artik mallari satin almak yerine, onlara
zaman iginde, mesela finansal kiralama ve acentelik yoluyla erigim
saglamaktay1z. Kapitalizm maddi koklerini kaybedip zamansal bir
mesele haline geliyormus gibi goriinmektedir ve bu da alicilarm
nesnelerin kendilerinden ziyade sadece islevlerine ihtiyag¢ duyuyor
olmasiyla baglantilidir. Bu baglamda alicy, ilgi, uzmanlik ve en
onemlisi deneyim ihtiyact olan bir miisteri haline gelmektedir. (1l-
gingtir, psikanalizde de hasta sbzciigiiniin yerini miigteri sozcligii
almaktadir. Bazi miisteriler analize satin almak istedikleri yeni bir
tiir deneyim gibi mi bagliyor acaba diye merak ediyor insan.)

Yeni toplumumuzdaki bir diger hayati unsur da cemaatin deger
kazanmasidir, 6yle ki firmalar miigterileri i¢in cemaatler olugturmak
amactyla ¢urpmip durmaktadir. Nitekim pek ¢ok girket kitap¢iginda
miisterilerle ilgilenmenin dort agamasindan bahsedildigini gérmek-
teyiz: ilki, "haberdarlik bag1", tiiketiciyi yeni iiriin veya hizmetler-
den haberdar etmek; ikincisi, "ozdeglik bagt", tiiketicinin markayla
belli bir sekilde 6zdeslesmeye bagladigi agama,; tiiinciisii, "iliski ba-
g1", titketicinin markaya belli bir baglilik geligtirdigi asama; ve dor-
diinciisii, "cemaat bag1", marka yaraticisinin belli olaylar ve toplan-
malar organize ederek veya hi¢ degilse miigterilere dogum giinii teb-
rik kartlart gondererek tiiketici memnuniyetini siirdiirdiigii asama.

Baz: giindelik giyim markalarmin kullandig1 pazarlama strateji-
lerinden bir tanesinde, giintimiiz diinyasindaki sinif béliinmelerini
Ortmeye yarayan bir esitlik yanilsamasindan faydalanilmaktadir.
Yoksul tiiketiciler orta simfmig gibi gériinmek i¢in Gap gibi maga-

15.A.g.y.,s. 30.



66 KAYGI UZERINE

zalardan aligveris yaparken, daha zengin olanlar aym yerden daha
"siradan" goriinmek i¢in aligveris yapmaktadir. Bu tiir markalar gi-
yimde cinsiyet farkini da siliyormus gibi goriinmektedir ki bu da er-
keklerin ve kadmlarin kiyafetlerini nasil sectigine dair eski ayrimla-
1 degistirmektedir. (Darian Leader'm belirttigi gibi, kadimnlar cogun-
lukla hi¢ kimsede olmayan1 ararken, erkekler herkesin giydigi kiya-
fetleri satin almak ister.)!

Ozetle, ticaretin dogasinda bir doniiglime, nesne satimindan imaj
satim1 ve cemaat olugturmaya dogru bir doniistime taniklik etmek-
teyiz. Bu degigimin arkasinda, insanlarin her seyden dnce bagkala-
rina ve kendilerine hog gériinmeyi istedigi ve bunun yan1 sira "ait
olmay1" kuvvetle arzuladig fikri bulunmaktadir. Eski tip cemaatler
(aileler, kiiltiirel gruplar) zayiflarken, aboneler, iyeler ve miisteriler
olarak insanlar yeni tip bir cemaate erigim saglamaktadir. Gelgele-
lim bu yeni cemaatler olugturma girigiminin arkasmda, insanlarm
tiim bir hayat deneyiminin ticari bir yolculuga doniistiiriilmesi ge-
rektigi algisi bulunmaktadir. Insan hayatinin kendisi nihai ticari
liriin haline geliyor gibidir. Ve kimileri, varhigimizin her boyutu
6demeli bir faaliyet haline geldiginde, ticaret alaninin kisisel ve ko-
lektif varolusumuzda nihai stz sahibi haline gelecegi konusunda bi-
zi uyarmaktadur.

Bu noktada Lacan'in biiyiik Oteki kavramini devreye sokarsak,
bu cemaat arayisin yeni bir biiyiik Oteki arayigi olarak anlagilabi-
lecegini ve sirketlerin tam da 6znenin tutarl: bir toplumsal simgesel
diizen algilamaya yonelik bu gereksiniminden faydalandigini sdy-
leyebiliriz. Peki ama bu yeni imaj oyununda ve yeni cemaat dene-
melerinde kaygi uyandirici olan nedir?

kinci Bslim'de 6znede en fazla kaygi doguran sorularin, bagka
bir insan ve toplumsal simgesel ag anlaminda Oteki'ne nasil goriin-
diigii meselesini icerdigine isaret etmistim. Oteki'yle miinasebet ii¢
farkli nedenden dolay1 travmatik olabilir: Ozne Oteki'nin talebiyle,
arzusuyla veya jouissance'tyla ilgili sorunlar yastyor olabilir. Ote-

16. Bkz. Darian Leader, Why Do Women Write More Letters Than They Send?
A Meditation on the Loneliness of the Sexes, New York: Basic Books, 1997; Tiirk-
cesi: Kadnlar Neden Yazdiklart Her Mektubu Gondermezler?, gev. Nedim Catl,
Istanbul: Ayrints, 1997. )
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ki'nin arzusu meselesi gogunlukla "Oteki icin ben kimim?" sorusu
seklinde formiile edilir, Oteki'nin jouissance'yla ilgili travmaysa
kendi jouissance'imizin ¢alinmast olarak algilanirken, 6znenin Ote-
ki'nin talebine iliskin problemi bagka bir mantiga sahiptir. Ozne ¢o-
gunlukla Oteki'nden bir talep gelmesini ister ve dehset tam da bu ta-
lep eksik oldugunda ortaya ¢ikar; 6rnegin, psikanalitik ortamda,
analizan analistten gelen talebin eksikliginden rahatsiz olur. Anali-
zanlar analistten agik talimatlar almay1 umar, ama bunun yerine sus-
kunlukla veya problemlerini kendilerine geri sektiren sorularla kar-
silagir.

"Cok fazla secim" toplumunda sorun sudur: Bir yandan goriinii-
se gore Oteki'nden gitgide daha az talep gelir ve 6znenin serbestligi
eskiye gore fazlasiyla artarken, diger yandan 6zne siirekli kendi jo-
uissance'mnin peginden gitmeye tegvik edilir. Dolayisiyla artik eski
tip kiilttirel ve ailevi sinirlamalardan muaf oldugumuz ve kendimize
istedifimiz imaj1 yaratabilecegimiz, béylece de bize tatmin getire-
cegini hissettigimiz bir jouissance'a yaklagabilecegimiz gibi bir al-
giya sahibiz, Fakat geligmis diinyadaki insanlar tiim bu 6zgiirliik ve
secime sahip olsa da, seleflerine oranla hayatlarindan daha memnun
gibi gbriinmiiyorlar. Secim 6zgiirliigii bizi niye mutluluga yaklagtir-
miyor? Bunun bir yanit1 Lacan'm jouissance tanimmda yatiyor. La-
can'a gore jouissance bize son derece yabanci olan, yani rasyonel
bir gekilde "secmedigimiz" bir seydir; bu yiizden ¢ogunlukla tam da
kendimiz olmaya ¢aligsirken, son derece travmatik ve iirkiitiicii bir
seyle kargilagiriz. Medya, olabilecek en iyi sekilde keyif almamiz
igin —olas1 en iyi orgazmi yakalamamiz, en iyi ebeveyn, es, isci vs.
olmamiz igin— tizerimizde baski yaratiyor. Bu jouissance'a nasil
yaklagacagimiza dair tavsiyeler de Cosmopolitan dergisindeki bas-
liklardan birinde ifade edilen mantigi izliyor: "Kendin ol, ama ken-
dinin daha iyi bir versiyonu." Fakat kiginin nasil kendisi olabilece-~
gine dair tiim bu medya tavsiyelerine ragmen, Oteki'nden gelen ta-
lepte bir eksiklik varmig ve 6zne kendisine tatmin getiren keyfi bul-
makta tiimiiyle 6zgiirmiis gibi goriintiyor. Bunun sonucunda 6zne-
nin kaygisi artryor, ¢linkii kendi i¢ benlifinde baska bir taleple yiiz-
lesmesi gerekiyor: iistbenin talebiyle. Sonrasinda kayg, sugluluk
duygusuyla el ele veriyor.
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YOKSULLUK DEHSET!

Bugiin bir tiir kiiltiirel kapitalizm iginde yasadigimiz1 iddia eden te-
orilerdeki sorun, maddi iiretimin, cogunlukla Uctincii Diinya tilke-
lerinde gizlenmis halde bile olsa, hald devam ettigi gergegini ihmal
etmeleridir. Gelismis lilkelerde giiniimiizde sanal bir kiiltiire] kapi-
talizm diinyasinda yagandigx algisi olabilir, oysa giindelik iirtinleri-
nin ¢ogu ya Cin'de ya da New York'taki sweatshop'larda ¢alisan go-
riinmez gégmen isgiler tarafindan imal edilmektedir; bazen de isci-
ler goriiniirlitk kazanip, otantikligin kamti olan bir tiir dekoratif sa-
nat nesnesi olarak yeni tip kapitalizmin sundugu imgeselin igine
yerlestirilmektedir. Tkinci Boliim'de, agik mutfaklar1 olan pahali lo-
kantalarin diisiik iicretle ¢aligan iscilerini nasil teghir ettiklerine iga-
ret etmigtik. Bu dekorun, Paris'teki Cin lokantalar etrafinda tiire-
yenlere benzer komplo teorilerine kars: bir 6nlem olarak, yemekle-
rin sahiden lokanta i¢inde pigirildiginin kanit1 olarak segildigini dii-
slinebiliriz (Paris'te, yemeklerin devasa yeralti mutfaklarinda yapil-
dig1 ve ufak, giiya otantik bir restoranda yemek siparisi verildigin-
de, sefin Onceden paketlenmig bir yemegi 1sitt1g: veya yemegi al-
mak i¢in yeralti mutfagina kostugu fikri —bir tiir sehir efsanesi—
yayginlik kazanmugtir). Gelgelelim iscileri boyle dekoratif sanat
nesneleri olarak ifsa etme ihtiyacini, smif boliinmeleriyle bag etme-
nin giinlimiize 6zgii bir yolu olarak da okuyabiliriz.

Son zamanlarda, orta simiftan yazarlarin bir siireligine yoksul is-
ciler gibi yagamaya karar verip kitaplarinda alt siniflarin hayatini
resmettigi birgok kitap yayimlannmustir. Elbette bu tiir kitaplar nce-
likle, sosyal yardimin yerine "ig yardimi"n1 gecirmeye ¢alisan libe-
ral yaklagimun yetersizligini kanitlama pesindedir, zira asgari ticret-
le ¢aligan insanlar giinde kag saat caligirlarsa caligsinlar iki yakala-
rin1 bir araya getirememektedir. Gelgelelim asgari ticretle gecinme-
nin imkAnsizligini gosterme girigimlerinin arkasinda, yoksullarn
hayatini, orta siniflarin korkularini yatistiran bir sekilde resmetme
girigimi de bulunmaktadir.

Bundan on yil énce alt simflar éncelikle iglerinden olmaktan
korkuyordu (veya daimi olarak issizdiler), oysa buglin ayn1 giiven-
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sizlik orta sinifa dokunmaktadir. Diisiik ticretle saticilik yapmaya
baglayan bir yazarin anilarini anlattiga kitabinda Ben Cheever, elek-
tronik magazasindaki bir egitim dersinde, 6gretmenin gelecegin sa-
ticilarina sunu sordugunu animsar; "Insanlar 6liimden daha fazla
korkutan nedir?" Cheever'in yaniti, "bir topluluk karsisinda konug-
ma yapmak" olmugtur.”? Yanit kesinlikte yanligtir, zira 6gretmenin
hatirlattig: gibi, Amerikalilarin en bilyiik korkusu iglerini kaybet-
mektir. Ve emeklilik fonlarina dair artan belirsizlikle birlikte, insan-
lar yaslihiklarinda kavugacaklari olasi bir giivenlige duyduklan
inanci da kaybetmis durumdadir.

Bu giivensizlikle bag etmenin bir yolu, yoksullarin hayatini goz-
lemleyip su sonucu ¢ikarmaktir: "Bu ben degilim! Ben onlardan
¢ok daha iyi durumdayim.” Nitekim Below the Breadline'm (Aghk
Swirinin Altinda) yazari Fran Abrams, kitabina su yatistiric: climle-
lerle baglar:

Yoksulluk simirindakilerden bahsedeyim size. F. Scott Fitzgerald'dan
yanlis bir alintiyla, sizden ve benden farkli onlar. Bizim sert oldugumuz
yerde onlar yumusak, bizim glivendifimiz yerde onlar kugkucu; yoksul
dogmadiysaniz bunu anlamasi ¢ok gii¢. Kalplerinin derinliklerinde bizden
eksik olduklarini diisiiniiyorlar. Bizim diinyamiza iyice girdiklerinde bile,
hélé bizden eksik olduklarin: diigtiniiyorlar. Onlar farkls.'®

Ama sahiden o kadar farklilar mi1, yoksa orta siniflar, alt sinif ya-
sam tarzinin dehsetinden korunduklart hissini siirdiirmek igin boyle
olduguna mi1 inanmak istiyor? Bizzat Adams'in vardigr sonuca gére,
pek ¢ok yoksul aslinda,

daha iyi kazanan komgular: gibi akintinin ortasinda yiizmek, ayn1 hayatlari
yasamak, ayni standartlart muhafaza etmek istiyor. Maalesef birgogu bir
sekilde toplumun ¢amur birikintilerine dogru siirliklenmis, yiizeyde kalma-
y1 bagaramamus. ... Yaygara ¢ikarmamay1, agizlarini simsiki kapatip sii-
riiklenmeye devam etmeyi se¢miglerse sayet, genelde iyi bir nedenleri var,

17. Ben Cheever, Selling Ben Cheever, New York: Bloomsbury Publishing,
2001, s. 99. Ayni tema iizerine ayrica bkz. Barbara Ehrenreich, Nickel and Dimed:
On (Not) Getting By in America, New York: Metropolitan Books, 2001.

18. Fran Abrams, Below the Breadline: Living on the Minimum Wage, Lon-
dra; Profile Books, 2002, s. 1.



70 KAYGI UZERINE

Tekneyi sallamanin olsa olsa alaboraya yol agacagimi dgreten hayat boyu
deneyimlerden dogmus nedenler bunlar.'®

Yoksullar hakkmdaki bu kitaplarin yazarlari bir devrim kivilci-
mi1 yakmak istemediklerini agik¢a belirtirken, bunun yaninda arag-
trmalanyla yoksullarin hayatinin ne kadar haysiyetli oldugunu
gostermek istediklerinde 1srar etmektedirler. Sadece yoksulluklari-
nt degil, bununla nasil bag ettiklerini, kararlilik, tam bir metanet ve
"neredeyse inanilmaz bir iyimserlik ve yagama sevinci"® sergile-
meye devam ettiklerini de gostermek istemektedirler. Ama burada
"haysiyetli" demek "susturulmus" demek degil midir??! Orta smmf-
tan insanlar sahiden yoksullarn nasil yasadigini duymak istemekte
midir — yani yoksullarin konugmasina sahiden izin verilmekte mi-
dir? Ben Cheever, diinyalarma yaptig1 yolculukta karsilastig: diger
yoksul insanlardan bahsetmedigini agikga itiraf eder:

Bu kitabin en biiyiik bagarisizligi, bdylesine kigisel bir hikdye haline
gelmis olmasidir. En ¢ok bahsettigim karakter benim. Dolayisiyla énemi
olan tek karakter benmigim gibi goriiniiyor. Boyle diiglinmedigimi bilin liit-
fen. Ben bir Cheever satryorum. En iyi iirlin oldugu i¢in degil. Ben Cheever
satryorum, ¢iinkii elimde bagka bir sey yok. Diger herkesin hayatim kendi
hayatimmug gibi ifga etmek adil —veya yasal olarak tavsiye edilebilir— ol-
mazdi. Bunun yerine, kendi hayatimi diger herkesin hayatiymus gibi ifsa et-
mek zorundaydim.??

19.A.g.y.,s.7.

20, A.g.y., s. 5. Ehrenreich'in siyasal olarak ¢ok daha bilinghi bir bakig agis:
var ve yoksullarin bireysel $zgiirliiklerden 6nemli dlgiide yoksun olduklarina ve
&zel bir diktatorliik tipi alunda yagadiklarina isaret ediyor: "Tahminimce pek ¢ok
diisiik ticretli ig¢iye dayatilan gurur kiricr davraniglar —uyusturucu testleri, si-
rekli gdzetim, igletmeciler tarafindan 'haslanmalari'— ticretlerin diigiik tutulmasi-
nin bir pargasi. Yeterince kiymetsiz oldugunuz hissettirildiinde, size yapilan
6deme kadar degerli oldugunuzu diisiinmeye baglayabilirsiniz" (Nickel and Di-
med, s. 211).

21. Polly Toynbee, sendikalarin ¢tkiisiine ve proleterlerin gegmiste sahip ol-
dugu siyasal giivenin kayboluguna isaret ederek, yoksullarin yagamina dair en sol-
cu izahat: sunar: "Daha yoksul olan ig¢i, daima o simfin alt yiizeyinde olmus ve
giiclii sendikalar tarafindan biiyiik Sl¢lide gozard1 edilmis olsa da, birlegik bir ig¢i
smmfi fikrine tutunarak, bu siif siyaseti tarafindan temsil edildigini hissedebili-
yordu" (Hard Work: Life in Low-pay Britain iginde, Londra: Bloomsbury, 2003, s.
226-27). :

22. Cheever, Selling Ben Cheever, s. xviii-xix.
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Son tahlilde, yoksullarin hayatina dair bu kitaplar "Kendin ol"
ideolojisinden bu ideolojinin yaygmn bagarisizhigina dogru gecisi
yansitmaktadir. Dolayisiyla yazarlar oncelikle kendileri hakkinda
yazmakta ve yoksulluk hakkinda ne hissettiklerini, yoksullar iilke-
sine turistik seyahate ¢ikan bir gozlemcinin mesafeli bakig acisin-
dan ifade etmektedirler. Gelgelelim ¢aligmamn yoksullara her ih-
timalde basarisizlik getirdigi gibi bir mesaj da vermektedirler.

Fakat ig¢ci sinifiin hayatma dair bu anlatilar, islerinin verdigi
ekonomik glivenligi son yillarda kaybetmis olan orta smifin kaygi-
larim1 yatigtirmamaktadir. Kaygi ve depresyon, dot.com sirketleri-
nin birgok eski ¢aliganim felg etmiy durumdadir. Kimileri iginden
olmakla bag etmek konusunda kadinlarin erkeklerden farkl: oldugu-
nu One siirmektedir: "Birgok kadin icin hayatta kalmak, egodan
onemlidir; hemen uyum saglayip bir i bulmaktadirlar. Erkekler
icin igsizlikle cebellesmek, ister istemez kim olduklarina —veya
bagkalarina gore kim olduklarina— dair bir fikirden feragat etmeyi
beraberinde getirmektedir."? Kaygiya iligkin cinsiyet farkma énii-
miizdeki bliimde daha yakindan bakacagiz, ama igsizlik séz konu-
su oldugunda, kaygiy1 kontrol altinda tutmada, kiginin toplumsal
agdaiggal ettigi simgesel konumla 6zdeglesmesinin ne kadar 6nem-
li oldugunu gorebiliriz.

OLUMSALLIGA KARSI

Insanlarin gercekte nasil yasadig1 sirrina yonelik bu arayisin manti-
g1 nedir o halde? {1k bakista, giiniimiiz sanal diinyas1 bir tiir gergek-
lik arayis1 doguruyor, insanlar da diinya algimiza hékim olan hayali
simiilakrumlarin arkasinda ne oldugunu ariyor gibi goriinmektedir.
Ilgingtir, gercek olana yonelik bu arayig aslinda daha fazla sanallik
iretmektedir. Gelin televizyondaki reality sovlara bakalim. Bu tiir
programlarin bir agiklamasi, sanal olandan usanmis insanlarin ger-
cek hayatin neye benzedigini gérmek istemesi ve TV pazarin da
Biri Bizi Gozetliyor, Survivor vb. reality sovlar iireterek bu arzudan
faydalanmasi olabilir. Gelgelelim bu programlarda kamuya ifsa edi-

23. The New York Times Magazine, 13 Nisan 2003.
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len sey, gercekligin sahici bir yansimas: degildir. Bu programlara
katilan insanlar basbayagi rol yapmaktadir. Onceden belirlenmis
bir role uymaya caligmayip, diipediiz kendilerini oynamaktadirlar:
Kamunun ilgisini ¢cekecegini diistindiikleri belli bir imaj, bir karak-
ter yaratmaktadirlar,?*

Bir sanalliga bir digeri eklendiginde ne olur? Bu sorunun para-
doksal bir yaniti, kaygty1 doguran geyin tam da bu ilave oldugudur.
Lacan'in meshur diisturuna, "kaygt bir eksigin degil, eksiklik pa-
yandasimin yoklugunun emaresidir" diisturuna geri dénelim. Bunu,
cocuk i¢in kaygi doguran seyin annenin yoklugundan ziyade, sii-
rekli yakinda olmas: olduguna isaret ederek Ornekler Lacan. Bu
baglamda, dehset verici olan sey nesnenin kaybi degil, nesnelerin
eksik olmamas1 gercegidir: Yani, anne varlifiyla cocugu bunaltir-
ken, cocugun arzu geligtirme sanst yoktur; dolayisiyla annenin sii-
rekli mevcudiyeti, tam da ¢ocuk higbir eksiklik deneyimi yagsamadi-
§1ic¢in kaygr dogurur.

"Reality TV" 6rnegine donersek, kameranin siirekli mevcudiye-
tinin giinliik hayatin basarisizhiklarimt, olumsalligint ve kendiligin-
denligini yakalamaya ¢alisirken, aslinda bagka bir gosteri yarattigi-
n1 soyleyebiliriz. "Reality TV" giindelik etkilesimlerin sirrini agiga
cikarmaya caligirken, bu surin tizerini 6rtmiistiir — giinliik hayatin
sirinin tam da sikicli@t ve olaysizligi kadar olaylarin dngoriile-
mezligi ve olumsallifi oldugu da sdylenebilir. "Reality TV" bu surra
yaklagmaya caligirken onun kokiinii kurutmustur, zira sikint yerine
katilimeilarin ilging olma yoniinde agir1 ¢abalarina, yorucu egzer-
sizlere, kigisel geligim muhabbetlerine ve yapay kabile adetlerinden
olugan bir kiiltiire tanik oluruz.

Bir sanalliga bu gekilde (kendisini gercek olarak sunan) bir dige-
rinin ilave edilmesinde kaygi uyandiran gey, Biiyiik Birader (Or-
well'in romanindaki denetleyici fail) fikrinin cisimlesmis olmas:
degil, daha ziyade eksigin eksilmesidir — yani tutarsizliga, tam ol-
mayana yer olmaygidir. Dolayisiyla sanal diinyamizda, gergekligi

24. Giiniimiizde siradan aile hayatinin komedi dizilerine ne kadar benzedigini
gozler Gniine seren yeni reality sovlar, insanlarin giindelik hayatinin giiniimiizde
filmler dogrultusunda gekillendigini, bunun tersinin gegerli olmadigini agikca gos-
termektedir.
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filme alarak sanallifin arkasmdaki sirr1 ararken, gergeklige iliskin
tutarsizlign ta kendisini olumsuzlamaktan bagka bir sey yapmayiz
— yani tam da toplumsala damgasini vuran eksikten kurtulmaya ¢a-
ligiriz. Olumsallik dehget verici goriinebilir, ama en nihayetinde asil
kaygi doguran sey, olumsalliktan kurtulma ¢abasidir.?

Kayginin popiiler medyadaki sunumu, 6znenin mutlulugunun 6niin-
deki nihai engelin kaygt oldugu izlenimini dogurmaktadir. Kaygi,
dznenin hayatinda tam bir doyuma ulagmasini 6nleyen ve dolayi-
siyla olabildigince asgariye indirilmesi, hatta toptan ortadan kaldi-
rilmasr gereken bir ey olarak algilanmaktadir. Nitekim Paxil adli
kaygi giderici ilacin reklamlarindan birinde, eslerden birinin kendi-
ni {izgiin, keyifsiz, baski altinda veya kaygili hissettigi, bunun da di-
ger este endige ve mutsuzluga yol agti§1 bir dizi aile resmedilir. Gel-
gelelim sorunlu es Paxil almaya bagladiginda, aile mutluluga yeni-
den kavugur ve hayat yeniden umut dolu gériinmeye baglar. Bu rek-
lam, uygun ilagla birlikte aile hayatinin kolayca diizeltilebilecegi
izlenimini vermektedir, ama bu tiir reklamlarin, cabuk bir hap teda-
visini segmeyenler i¢in sugluluk duygusu gibi bir yan etkisi olmak-
tadir. Burada yine "Yap gitsin!" ideolojisinin i baginda oldugunu
goriiyoruz — hap alinursa hayat yine sahane olacaktir; hap alma-
maksa kisinin kendine ve ailesine gekidiizen vermeyi reddetmesi
olarak anlagilabilir.

Coca-Cola'nin "Hayatin tadi" baglikli reklam serisinden 68ren-
digimiz gibi, basarisizlikta bagari da sahane bir gey olabilir. Reklam
klibinde biiyiikbabasini ziyaret eden bir torun goriiriiz; biiyiikbaba-
s1 okulun nasil gittigini sorar, geng adam bir yil ara verdigi yanitmm
verir, Sonra biiyiikbaba son kiz arkadagini sorar ve torun ¢oktan ye-
ni bir tane buldugunu soyler. Sonra torun bilyiikannesinin nasil ol-
dugunu sorar ve biiyiikbaba karismn bri¢ kuliiblinden bir arkadas-
lartyla birlikte yagamaya bagladigi haberini verir. Bu noktada iki
adam birbirini Coca-Cola'yla selamlar ve bize hayatin ne kadar lez-
zetli oldugu animsatilir.

25, Bkz. Frank Furedi, Paranoid Parenting, Chicago: Chicago Review Press,
2002; Tiirkgesi: Paranoyak Anne-Babalik, ¢ev. Arzu Tiifekei, Istanbul: Iz, 2013,
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Bu reklam, iliskilerdeki istikrarin ge¢miste kaldig1 giiniimiiz ai-
le gercekligini gayet iyi resmetmektedir. Hem gengler hem yaghilar
. i¢in igler degismis durumdadir, ama artik reklamcilik eskiden baga-
risizlik olarak algilanan bir gseyi (okula ara verme, iligkilerin sona
ermesi) sadece degisim olarak resmedip, bize hayatin yine de giizel
oldugunu hatirlatmaya devam etmektedir. Cagdag tilketim ideoloji-
si bizi, 6znenin bir sanat eserinden ibaret olduguna, "varhgm" yeri-
ni "oluga" biraktigina ve yeni benligin durmaksizin giincellenip ye-
niden kurgulanan bir hikdyeden ibaret olduguna ikna etme peginde-
dir. Bu tiir bir yeniden kurgulamayi, bugiin devamhilik i¢in ¢abala-
yan ve dolayistyla kendilerine kalict bir imaj yaratmak isteyen fir-
malarda da gorebiliyoruz. Keza ebeveynler de "dogrusu"nu yapip,
sadece ideal bir nesne —cocuk— yaratmak degil, evlatlar: tarafm-
dan iyi hatirlanmak i¢in de ugragmaktadir, Dolayistyla giiniimiizde
cocuk yetistirmede, olumsallikla bag etme konusunda bir redle kar-
silagmaktayiz; halbuki psikanalizden bildigimiz gibi, hangi pren-
siplere uymaya calisirsak caligalim, ebeveynligimizin gocuklarimiz
iizerinde nasil bir etki yapacagini 6ngérmemiz miimkiin degildir,
zira planli davramslarimiza bilingdistmizin nasil sizdigimi asla
kontrol edemeyiz. Gelgelelim, otoritelerle (elbette daima ¢atigmalr)
iliskimizin eskisi gibi olmadig: giintimiiziin tavsiye yiikli toplu-
munda, dedelerin ve ninelerin eskiden ¢ocuklarma aktardig ¢ocuk
yetistirme tavsiyeleri de ortadan kaybolmug durumdadir. Frank Fu-
redi Paranoyak Anne-Babalik adli kitabinda, giiniimiiziin tavsiye
arayan ebeveynlerinin, artik sorunlu bir cocukla nasil ilgilenilecegi-
ne dair yanitlar alamadigmu gozlemler. Kitaplara ya da internete
baktiklarinda, cogunlukla nereden daha fazla tavsiye alabilecekleri-
ne dair tavsiyeler bulmaktadirlar — onlart daha fazla kitaba, daha
fazla Web sayfasina, daha fazla terapiste vs. yonlendiren baglanti-
lar. Es bulmaktan ¢ocuklarla ilgilenmeye, viicut bakimindan igye-
rinde hayatta kalmaya kadar, kisinin hayatin1 nasil idame ettirmesi
gerektifine dair tavsiye arayist en nihayetinde, kaygiy1 kontrol al-
tinda tutmayi saglayabilecek tutarli bir diger biiyiik Oteki bulma ga-
basi olarak goriilebilir.



ASK KAYGILARI

SEVGI VE ASK ILISKILERININ temelinde daima belli bir kayg: bulu-
nur. Cocuk i¢in ilk bakicisinin sevgisini kaybetme kaygist ilk trav-
matik anlardan biridir; hayatin devaminda da kaygi, gelecekteki
sevgi iligkilerinin esas bir bilesenini olusturur gibidir. Asik olma
hissinin ta kendisine eslik eden bir kaygi hissi vardur ki bu da bazen
Oznenin agkimin peginden gitmesini 6nler. Asik oldugumuz anda 6z-
nelligimiz gegici bir siirelifine bagka bir 6znede askiya alinir, ken-
dimize dair 6nceki algimzi yikan bir kayg1 yagamamizin nedeni bu-
dur. Bir eg bulup da onunla bir ask iligkisi kurdugumuz zaman ise
ekseriya onun sevgisini kaybetmekten kaygilamriz.

Kayginm ortadan kaldirilmasi veya en azindan asgariye indiril-
mesi gereken bir sey olarak algilandig1 ve kisisel gelisim sanayiinin
baz1 gurularinin insanlari agkin da bir se¢im meselesi olduguna ikna
etmekte oldugu giiniimiiz kiiltiiriinde, agk kaygisina ¢oziimler bul-
maya caligan bir tavsiye kiiltiiriiniin ortaya ¢ikigina taniklik etmek-
teyiz. Bu boliimde, ask mektubu yazmanin bilhassa kaygi dogurabi-
len bir faaliyet oldugunu gorecegiz; insanlar bu yiizden ge¢migte
cogu kez kendileri adina agk mektubu yazacak aracilar aradift gibi,
giiniimiizde de agk hakkindaki kaygilarmni yatistirmak igin internete
bakmaktadir. Nitekim sevilen kisiye agk mektubu (veya bir e-posta)
yardimiyla nasil hitap edilecegi tizerine ayrtili tavsiyeler sunan
pek cok internet sitesi bulabilmekteyiz. Mesela bir tanesinde gu ta-
limatlarla karsilagtyoruz:
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Aklmiz1 ve masanizi dikkat dagitacak seylerden temizleyin.

Oniiniize sevdiginiz kiginin bir resmini koyun.

En sevdiginiz miizigi koyun.

En iyi kég1t ve kaleminizi ¢ikarimn.

Bagka bir kdgida iki liste yapin: (a) onun kendine has 6zellikleri; (b)
birlikte gecireceginiz gelecege dair umutlariniz.

Hitab: kigisellestirin. "Sevgili —", veya "Sevgilim" hitaplarinin ikisi
de olur.

Mektubun ana kisminda, ona kendisini bu kadar 6zel yapamn ne ol-
dugunu diisiindiigiiniizii sdyleyerek baglayin. En az ii¢ 6zellik siralayn,
en iyisi duygusal, fiziksel ve ruhsal 6zelliklerdir.

Sonraki paragraflarda, beraber yasayabileceginiz gelecek i¢in umut-
larimizi ve hayallerinizi paylagm.

Kapanis: kisisellestirin. "Seni hep sevecegim", "Seni seviyorum" ve
"Kalbim senindir” gibi kapamlarin ti¢ii de iyidir.

Imzalamay: vnutmayin! -

Mektuba hafif bir koku serpin.

Mektuba adres yazin, zarfin agzini kapatm ve pul yapigtirin,

Gondermeden 6nce bir giin bekleyin, bakarsiniz fikriniz degisir.

Postaya verin ve dort gozle yanit bekleyin.

Diger tavsiye sitelerinde, miistakbel mektup yazarlarinin gérevleri-
ni yerine getirmesi i¢in gereken tiim malzemeleri (kagit, dzel pullar,
kalemler vs.) satin almalar1 da miimkiindiir. Bu sitelerde bagarili bir
agk mektubunun nasil yazilacagma iligkin bagka ipuclar1 da bulun-
maktadir: mesela "Mektupta kendinizden ve muhatabinizdan bagka
kimseden bahsetmeyin” veya "Agk mektubunuzu kiymetini bilecek
birine génderdiginizden emin olun”. Agk mektubu yazmay: yine de
¢ok karmagik ve zaman alan bir ig olarak gorenler igin, agk mektubu
olugturma hizmeti veren 6zel internet siteleri vardir. Bu hizmeti kul-
lanan bir 4sik, sevdigiyle ilgili bazi temel bilgileri bir tiir siber-Cy-
rano'ya vermekte ve sonrasinda Cyrano ds1§n adina bir agk mektu-
bu (ve hatta bir ayrilik mektubu) hazirlayip géndermektedir.

Fakat agk mektuplarina iligkin bu internet ¢ilginliginin en ilging
taraf, bircok insanin uzaktaki bir sevgiliye degil de, kendi kendisi-
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ne cesitli e-kartlar ve ask mektuplar1 génderiyor olmasidir.! (Insan
merak ediyor, acaba kendi kendisine ayrilik mektubu gonderenler
de var midir?) Bu bilgi ilk bakista sagirtict gelebilir, ama agk mek-
tuplari s6z konusu oldugunda asil muhatabin kim oldugu her zaman
bir meseledir. Gasterilerinden birinde sanat¢i Sophie Calle, eski
sevgilisinin bagka bir kadina yazmig oldugu bir ask mektubunu ser-
gilemistir; ama diger kadinim admun iistiinii ¢izip yerine kendi admi
yazmaya karar vermigtir. Boylece sanat projesinin bir parcasi ola-
rak, kendi kendisine bir agk mektubu yazmigtir. Bu, Jacques Lacan'
m, agk mektubu yazan 6znenin aslinda sevdigine hitap etmedigi,
mektup yazdigi kisinin kendisinden bagkasi olmadig: iddiasim des-
teklemektedir. Asik mektupta sevdiginin 6ziinii ne kadar yakalama-
ya ¢aligirsa ¢aligsmn, 6ncelikle kendi kendisine hitap eder, yani agik
olma hissini olusturan kendi arzulari, fantazileri ve narsisizmiyle
mesguldiir. Ayn1 zamanda, agk mektubu yazar belli bir sekilde kay-
giyla ugragmaktadir; gelgelelim, bu bolimde gorecegimiz gibi,
kaygi erkekleri ve kadinlari farkl sekilde etkiler.

Edebiyat ve sinemada, birinin baska birisi adina, o kisinin agki-
n1 ifade etme konusunda yasadigi kaygilan yatistirmak amaciyla
ask mektubu yazmay1 6nerdigi pek cok hikiye vardir. Gelgelelim
yazma becerisini bir arkadaginin hizmetine sunan kiginin kendisi
¢ofu kez miistakbel muhataba 4gik olur. Ask mektubu yazmanin na-
sil kaygt uyandirabilecegini anlamak kolay olabilir, ama arkadasi-
nin korkularimt gidermek icin yazma hizmetini sunan bir kiginin sik
stk mektubun muhatabina 4g1k olmasini anlamak biraz daha zordur.

Asktaki kayg oncelikle 8s181n sevdigi kiside daima onun sahip
olmadig: seyi —Lacanci psikanalizin deyigiyle, nesne kiigiik a'y1—
sevmesine ve egine kendi eksiginden bagka bir sey sunmamasina
iliskindir. Gelgelelim insanlarin kendi eksikleri ve Oteki'ndeki ek-
sikle bag etme yollar1 konusunda, histerikler, takimtililar ve sapkin-

1. Kadnlar ge¢miste, dairelerinde veya ofislerinde sergilemek ve boylece
bagkalarinda kiskanglik uyandirmak amaciyla sik sik kendilerine sevgililer giind
kartlart génderirdi. Burada 6znenin Oteki'nde bir yamit uyandirmak igin bu tiir
jestlerde bulundugunu hemen gorebiliriz, ama insanin kendi bilgisayarmna bir e-
kutlama gondermesi tek bir kigiyi igeren bir edim gibi griinmektedir. Gelgelelim
bilgisayar da bir biiytik Oteki —yeni tip bir simgesel uzam— olarak goriilebilir,
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lar arasinda net farklar gormek miimkiindiir. Bu béliimde ii¢ ek
tizerinden bu farklari inceleyecegiz: 1940'lardan bir melodram, Agk
Mektuplar: (Love Letters, William Dieterle); meshur oyun, Cyrano
de Bergerac (Edmond Rostand) ve cagdag bir film, Arzunun Kanu-
nu (Law of Desire, Pedro Almodovar).

ASK MEKTUPLARI: HISTERIK ARZU

Oteki'nin arzusuna iligkin sorular en fazla kayg1 uyandiranlardir; zi-
ra 6zne bir yandan Oteki'nin goziinde kim oldugunu sorgularken,
diger yandan da Oteki'nin aslinda istedigi seyden tedirgin olur. Ask
iligkilerinde bu ikilemler bilhassa histeriklere musallat olur; onlar
da buna ¢cogu zaman agk iiggenleri olusturarak ¢cdziim bulmaya cali-
sirlar. Agk Mektuplart filmi, histerigin ask kaygilarinin, bilhassa
Oteki'nin arzusuna iliskin sorunlarinimn bir 6rnegini sunar. Bu film
ayrica, 6znenin gtk olmast i¢in diger kigiyle fiilen kargilagmasina
gerek olmadigini, Oteki'nin sahip oldugunu diisiindiigii yiice nesne
etrafinda bir fantazi senaryosu olusturmasimm yeterli oldugunu da
gosterir.

Ask Mektuplari'nda kahramanlarinuz —arkadast Roger igin agk
mektuplart yazan asker Allen, Roger ve Roger'in mektuplar gon-
derdigi kiz arkadag1 Victoria— karmagik bir iiggen icinde ask fanta-
zileri yaratir. Allen, mektuplari yazip Victoria'nin yanitlarmi okur-
ken Victoria'ya korkiititk 4sik olur. Savagin ertesinde, Roger'm 6l-
miig oldugunu 6grenen Allen, Victoria'y: bulmaya karar verir. Sans
eseri, hafizasin1 tamamen kaybetmis ve feci bir sir tagidig1 varsay1-
lan, Singleton adl1 giizel bir kadmna rast gelir. Allen, Singleton'mn as-
Iinda Victoria oldugunu ve Roger'1 6ldiirmekle su¢landigini 68renir.
Victoria son derece mutsuz olmustur, zira kocasimin, ask mektupla-
rim okurken agik oldugunu hissettigi karaktere hi¢ benzemedigini
gormiigtiir. Bir aksam, Victoria yine eski agk mektuplarini okurken,
Roger higumla mektuplari atege atmig ve Victoria'ya onlart yazanin
kendisi olmadifini sdylemigtir. Bir sonraki sahnede, Roger'1 yerde
olii yatarken, yani bagindaki Victoria'y: da tam bir gok icinde gorii-
riiz. Kadin Roger'1 6ldiirmekle suglanmig, ama ge¢mige dair tiim ha-
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fizasini kaybetmigtir. (Gergi sonradan asil katilin, Victoria'y: koca-
sindan kurtarmaya caligmig olan yasli ve sevecen teyzesi oldugunu
Ogreniriz.) Filmin sonunda Victoria hafizasimna yeniden kavugur ve
bagindan beri Allen'a asik oldugunu fark eder, zira agk mektuplari-
nin asil yazari odur.

Bir dznenin bagka birinin sevgi nesnesine doniik bir arzu gelig-
tirmesi aligilmamsg bir gey degildir. Allen'm Victoria'ya ilgisi, once-
likle Roger'm hislerinden kaynaklanir; Roger da, i¢lerinde Allen'm
arzusunu agikea gordiigii agk mektuplarinin aracisi haline geldigin-
de, Victoria'yt daha da ilgi ¢ekici bulmaya baglar. Dolayisiyla Allen
ile Roger arasindaki igbirligi, her ikisinin de bu gizemli ve Allen'm
tabiriyle "gtizel ruhlu" kadina duyduklari agkin siirmesini saglar.

Burada bir histeri vakasiyla kars1 kargtyayiz, zira histerik daima
arzuya iligkin sorularla mesguldiir. Ozne ilk 6nce Oteki'nin arzu
nesnesi oldugunu diigiindiigli nesneden hoglanmaya baglar, sonra-
sinda Oteki'nin goziinde ne tiir bir nesne oldugunu ¢ozmeye calisir,
ama Oteki'nin arzusu hakkindaki soruya asla tatmin edici bir yamt
alamayacaf1 icin yorum yapar ve yarattig1 fantazide bir yanit bulur.

Hem Allen hem de Victoria, nesne a etrafinda olusturduklar:
fantazi yardumiyla asik olur. Roger ilk basta Allen ve Victoria'min
fantazilerini canli tutmalarini saglayan bir tiir postactyken, sonra-
sinda, Victoria ile evlendiginde, bu fantazileri sarsan davetsiz bir
aracl olarak ig gdrmeye baglar. Victoria'nin hafiza kaybinin, aldigz
agk mektuplarimn diizmece oldugunu ve kocasmin géziinde higbir
zaman inandig1 gibi bir arzu nesnesi olmadigim 6grendigi anda or-
taya ¢ikmast manidardir. Bu noktada Victoria'nin fantazisi ¢okmiig
ve hafiza kaybi, kendi arzusu ve kocasinin arzusuyla ilgili hakikat-
le yiizlesmemesini saglamigtir, Roger 6ldiikten sonra Victoria "bag-
ka" bir kadm olur: Victoria masurn bir kiz gibi goriiniirken, Single-
ton yiice bir sirrt muhafaza eden gizemli bir giizel gibidir; nitekim
Allen Singleton'a agik oldugunda tam da bu sirrin ¢ekimine kapilir.
Dolayisiyla, Allen daha Singleton'm aslinda Victoria oldugunu bile
dgrenmeden once, Singleton'da ondan daha fazla olan bir seyin ca-
zibesine kapilir — bu sirrin bagka bir adi, elbette nesne a'dir.

Histeri problemine donersek, bu hikdyedeki en biiyiik histerigin
ashinda Victoria oldugu séylenebilir. Hem Allen hem de Roger, Ote-
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ki'nin arzusundan biiyiilendikleri i¢in Victoria'va asik olur, ama
Oteki'nin arzusunda ne tiir bir nesne oldugunu sorgulayip duran ki-
si Victoria'dir. Roger'la arasindaki ¢atigma, adamin arzusunda ken-
disini agk mektuplarinda oldugu gibi tantyamamasindan kaynakla-
nir; hafiza kaybimin, mektuplarin asil yazarmin Allen oldugunu an-
layana dek devam etmesi de hayati 6nemdedir. Bu baglamda, Vic-
toria'nin hafiza kaybmi, agk hayatma iligkin travmalara gegici bir
¢oziim bulmasint saglayan bir tiir histerik semptom olarak okuyabi-
liriz.

CYRANO DE BERGERAC: TAKINTILI ARZU

Histerikler soz konusu oldugunda ask mektuplar1 genellikle Ote-
ki'nin arzusuna dair soruyla basa ¢cikmann bir yoludur; histerikler
bu tiir mektuplar sayesinde, Oteki'nin goziinde kim olduklarina ilis-
kin kaygi uyandiran sorudan bir siirelifine kurtulabilmektedirler.
Ne var ki takintili nevroz s6z konusu oldugunda agsk mektuplari,
Oteki'nin arzusuyla iirkiitiicii bir karsilagmay1 6nleme ¢abast olabi-
lir. Bu stratejinin bir 6rnegini, ana karakteri Cyranonun geng ve gii-
zel Roxane'a gizliden gizliye 4sik oldugu meshur Cyrano de Berge-
rac oyununda gorebiliriz. Burnunun biiyiikliigii yliztinden Roxane't
elde edemeyecek kadar cirkin olduguna inanan belagatli Cyrano,
sozciiklerle arasi hic iyi olmayan bir asker olan Christian'in Roxane'a
agk mektuplan yoluyla kur yapmasma yardimer olur. Uzun yillar
sonra Cyrano Roxane'a gercegi sdylemeye caligir, ama Christian sa-
vasta Oliir ve Cyrano kendini arkadaginin sirrimi korumak zorunda
hisseder. Aradan yillar gecer ve bir manastirda yasayan ve kocasi
Christian'a hal4 sadik olan Roxane, 6liimciil bir yara almig olan ar-
kadas1 Cyrano tarafindan ziyaret edilir. Agk mektuplarint yazanin
Cyrano oldugunu o zaman anlar. Suri agiga ¢ikan Cyrano nasil ya-
sadiysa dyle, bir kahraman gibi ve korkusuzca oliir.

Cyrano tipik bir takintili nevrotik drnegidir; arzu nesnesi kendi-
si i¢cin fazlastyla karst konulmaz oldugundan, bu nesneyi —bu 0r-
nekte, bagka biri i¢in agk mektuplar1 yazma yoluyla— uzak tutma-
ya galigir. Takintili 6zne arzu nesnesine ¢ok yaklastiginda, nesnenin
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kendisini yutup yok edeceginden korkar ve kendisini bu kaygi
uyandirict nesneden korumak icin tiirlii tiirlii kurallar, yasaklar ve
engeller uydurur, ki bunlar agk hayatimin temel tag: haline gelir.
Oyunun sonunda, bu engeller ortadan kaybolup da Roxane'a fazla
yaklagtifinda, Cyrano trajik bir gekilde 6liir. Sevdigi kadinla arasin-
da hicbir duvar kalmadigi anda, Cyrano Agik olmaya devam edeme-
mis ve sonsuza dek mutlu yagayamamigtir; bagka biri igin agk mek-
tuplar1 yazarak arzu nesnesiyle gergek bir karsilagmayi 6nlemek,
Cyrano'nun agkmin canli kalmasi i¢in zorunlu bir énkogul olmustur.

Cyrano bilhassa ilging bir figiirdiir, ¢iinkii burada fallusla ilgili
0zel bir problemle karsilagiriz. Titm oyunun merkezinde Cyrano'
nun, agk hayati icinde bir tiir fallik engel gibi goriinen kocaman bir
burna sahip olmasi vardir. Arkadagina Roxane'a agik oldugunu iti-
raf ederken, bizzat kendisi, agkinin gerceklesmesi gibi bir beklen-
tisi olmadigini, ¢iinkii burnu yiiziinden ¢ekici olmadigini belirtir.
Ne var ki, kendisini makaraya aldigint diigiindiigii bir adamla laf
yangtirirken, burnufiun ihtigamini korumak i¢in bayagi bir giiriil-
tii patirt: ¢cikarir. "Neden gozlerinizi burnuma diktiniz dyle?" diye
sordugunda muhatabmdan bir yanit alamaz, ama sonra sorularin
ard1 arkasi kesilmez: "Burnumun nesi varmis?.. Burnumu hortum
mu zannettiniz?.. Burun degil de caylak gagasi mi1?.. Yoksa ucun-
da sigil mi var?.. Sinekler mi oynuyor iizerinde? Tuhaf olan nere-
si?.. Ne goriiyorsunuz?" Adam bu sorulara yanit vermeyip sadece
sOyle der: "Emin olun bakmadim bile ona — aptal degilim.” Cyra-
no'nun buna yanitt su olur: "O halde ne maksatla bakmadiniz?..
Ahal Size igrenc mi geldi?.. Rengi edebe aykirt mi gériindii size?..
Yoksa bigimi mi?.. Biiylik geldi belki?" Adam kekeleyerek yanit
verir: "Bilakis, minimini, minicik, ufacicik!" Bunun iizerine Cyra-
no daha da ofkelenir:

Ne! Neler diyorsunuz? Herif mutlaka kacik...
Benim burnum mu kiictik?..

Burnum muazzamdir,

Oyle eksik degildir, ihtisamiyla tamdir.

Yass1 burunlu aptal, kiit buruniu budala!

Ben iftihar ederim béyle bir fazlalikla.



82 KAYGI UZERINE

Ciinkii biiyiicek burun sevimli, iyi nazik,

Mesela benim gibi, gonlii acik, bag1 dik

Bir insanda bulunur, yoksa sizlerde degil.

Bunu iyice 6gren, sonra kargimdan gekil.

Mesela su tokadim,

Ne bulur ki bu suratta?

Benim koca burnumdaki,

Inat, gurur, haysiyet, siir ve ilahi krvileim namma??

Yani bagina bela olan burnunu ayni zamanda kendisine muaz-
zam bir giic veren bir organ olarak goriir Cyrano. Burada burun en-
gelden ziyade kiymetli bir mal gibidir, Yiiziinii ¢arpitacak kadar bii-
yiik bir burna sahip olan Cyrano, bunu telafi etmek icin dil becerisi-
ni gelistirmigtir, Dolayisiyla, giizel bir viicudun giiciine bel bagla-
maktansa simgesel bir gii¢ edinebilmigtir. Bu baglamda, (bir engel
olan) fallusvari bir fiziksel organin yerine simgesel bir fallus —dil
becerisi— gegirmig gibidir adeta. Ne var ki, Roxane'1 bagtan ¢ikar-
maya calisirken bir araciya —Christian— ihtiya¢ duymus olmas:
cok dnemlidir.

Christian, Cyrano ile ilk karsilastifinda burnuyla dalga gecer,
ama Cyrano bu kabahati gbrmezden gelir, zira Roxane'in Christian'
dan hoglandigini biliyordur. Bu haberi duyan Christian havalara ugar,
ama sonra Cyrano, Roxane'm ondan bir agk mektubu bekledigini
soyleyerek Christian'in hevesini kursagmda birakir. $oyle der Ch-
ristian: "Bende biraz niikte vardir kavgaya dair. / Bir erkek karsismn-
da pek zavalli degilim, / Fakat kadin oldu mu, hemen tutulur dilim.

'/ Hatta bakiglarinda bir davet olsa bile..." Devamini Cyrano getirir:
"Ya icabet arzun olursa davete?" Ama sOyle yanit verir Christian:
"Hicbir sey!.. Ben bilirim haddimi, / Susarim sevgiden bahsetmek
am geldi mi." Bunun peginden Cyrano'nun itiraf1 gelir: "Ben de ya-
ratilsaydim birazcik ihtimamla, / Sanirim bahsederdim sevgiden ih-
tisamla!" Christian belagati olmadigina liziilmektedir, ama Cyrano

2. Edmond Rostand, Cyrano de Bergerac, ¢ev, Gladys Thomas ve Mary F.
Guillemand (ibiblio.org/gutenberg/etext98/cdbenl0.txt). (Tiirkgesi: Cyrano de
Bergerac, gev. Sabri Esat Siyavusgil, Istanbul: Is Bankasi, 2013, s. 32-35; geviri-
de baz1 degisiklikler yapalmigtir —¢.n.)
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ona bir teklifte bulunur: "Benden al [o parlak ciimleleri]. Sen de ba-
na / Biraz giizelliginden ver. Boylece ikimiz, / Bir roman kahrama-
n1 tegkil ederiz."? Bu durumda, bir kadn i¢in ancak iki adam ideal
bir 4sik eder mi demeli?

Lacan, kaygi tizerine heniiz yayimlanmamis seminerinde, bir er-
kegin bir kadini, iginde gizli bir nesne bulunan bir vazo gibi gordii-
gline ve vazonun i¢inde bagka bir erkegin fallusu gizliymig gibi dav-
randiina igaret eder. Hayran oldugu bir adamin eski sevgilisine ve-
ya babasiyla 6zdeslestigi bir kadina dsik olan bir erkek, buna &rnek
olabilir. Ozne kastrasyona maruz kaldiktan sonra, vazoyu nesne
a'min doldurduguna isaret eder Lacan. Ama nesnenin bagka bir yer-
den gelmesi elzemdir — ancak Oteki'nin arzusu yoluyla olusur. Agk
Mektuplari’'nda Allen Victoria'ya, 6ncelikle Roger'n kiz arkadag:
oldugu i¢in 4sik olurken, Cyrano de Bergerac'ta Cyranonun Chris-
tian't Roxane'in pesine diigsiin diye itekleyip sonra da onun yapaca-
g1 tiim igi kendisinin distlenmesi kritik 6nemdedir. Yani hem Allen
hem de Cyrano bir tiir baba figiirii —hatta bir fallik figiir— gibi ig
goriir; arzuladiklar kisi ile bagka bir adam arasinda olugan agk ilig-
kisini giivenceye alurlar.

Cinsiyet farki meselesini isin igine kattigimizda, agk kaygilari-
nin, 6znenin Oteki'nde ondan fazla olan seye Asik olmasiyla ilgili
oldugu gercegi daha da karmagiklagir. Erkek ve disi 6znenin temel
sorunu, partnerlerinin kendilerinde gordiigii seyle iligki kuramama-
laridir.# Cinsiyetlenme formiillerinde Lacan, hem erkekleri hem de
kadmlar1 cezbeden seyin tam da Oteki'nin aslinda sahip olmadig:
sey olduguna isaret eder: Fakat erkek kadinda ylice bir nesne arar-

3. A.g.y.; Tiirkgesi: s. 106-7.

4. Bu noktada Lacan'm cinsiyetlenme formiillerine, bilhassa da bunlarin agik-
la ilgili kismma bakmak gerekiyor. Erkek tarafinda, boliinmiis bir 6zne ile fallusu
goriiriiz. Boliinmiis 6zneyle fallus arasinda dogrudan bir iligki yoktur: Oznenin
tek iligkisi, formiillerin disi tarafindaki nesne « iledir, Disi tarafindaysa ii¢ eleman
bulunur: erkek tarafindaki fallusla ve iisti ¢izili bir Oteki'yle iliskisi olan, ama
formiillerin kendi tarafindaki nesne « ile higbir iligkisi olmayan tisti ¢izili bir Ka-
din. Bkz. Jacques Lacan, On Feminine Sexuality: The Limits of Love and Know-
ledge (Seminar XX, 1972/3), ¢ev. Bruce Fink, New York, Norton, 1998. Ayrica bkz.
Reading Seminar XX, Lacan’s Major Work on Love, Knowledge and Feminine
Sexuality, Susan Barnard ve Bruce Fink (haz.), Albany, NY: SUNY Press, 2002.
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ken, kadin erkekte simgesel bir giic arar.

Psikanaliz simgesel giicii fallusla iligkilendirir, ama erkek tara-
finda buldugumuz fallus, erkegi hi¢ de mutlu edebilecek bir sey de-
gildir, zira kadin tam da bu fallusla iligki kurmakta olsa da, fallus hig¢
de erkegin kontroliinde degildir. Dolayisiyla erkek simgesel iglevi-
ni Ustlenmeye ¢alisip durur, zira kadimin kendisinde gordiigli seyin
bu simgesel islev oldugunu bilir. Ne var ki bu ¢abasinda ister iste-
mez bagarisiz olur ki bu da kaygi ve ketlenmeye neden olur. La-
can'in igaret ettigi gibi: "Fallusun umulan yerde, gerektigi yerde, ya-
ni jenital dolayim diizleminde bulunmayist, cinselligin hakikatinin
kayg1 olmasini aciklar. ... Cinsel olarak beklendigi yerde fallus an-
cak eksiklik olarak ortaya ¢ikar, kaygiyla baglantist budur."> Erkek-
ler i¢in arzulama seklini (ki partnerlerinin tarafindaki nesne a ile
olugturduklar iliski agisindan hayati énemdedir), kastrasyon tara-
findan bir eksiklikle damgalanmis olduklar gergegi kosullar; bu da
ayn1 zamanda fallik iglevlerinin olumsuzlanms olmas: demektir.
Bu olumsuzlamanin bir sonucu olarak, erkekler yapamamaktan kay-
gilanir: Tam ihtiyaclar oldugu anda organlari onlart yari yolda bira-
kabilir, bagkalar1 onlar1 iktidarsiz bulabilir vs. Erkegin Adem'in ka-
burgasindan yapilan Havva mitini bu kaygi yiiztinden uydurduguna
- igaret eder Lacan; bu mit, sadece bir kaburgas: alindiysa, esasta faz-
la bir eksigi olmadigin diiglindiiriir erkege — yani kayip nesne diye
bir sey yoktur ve kadin da erkekten yapilmig bir nesneden ibarettir.
Bu mit erkekleri tam olduklarina ikna etme pesindeyse de, kaygila-
rint yatistirmay1 bagaramaz; ki bu kaygi ekseriya tam da arzu nesne-
st haline gelen bir kadinla kargilastiklarinda ortaya cikar.

Lacan'a gore bir erkegin partnerinde kendi eksigini —temel
kastrasyonunu— bulma umudundan vazgecmesi hayati bir seydir.
Bu gerceklesirse, erkek icin igler yolunda gider: Kendisinden fallu-
su alanm Baba oldugunu, yani yasa geregi hadim edilmis oldugunu
diistinerek Odipal komediye dahil olur. Bu komedi erkege iligkile-
rinde yardime1 olur; aksi takdirde erkek tiim sucu kendi listiine alir
ve "azil1 bir giinahkar" oldugunu diigiintir.5

5. Jacques Lacan, Angoisse (yayimlanmamig seminer), 5 Haziran 1963.
6.A.g.y., 26 Mart 1963,
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Peki ya kadmm hadim edilme sorunu? Kadin da boliinmiig bir
dznedir, dolayistyla sahip olmadig1 nesneyi bulma pesindedir; o da
arzu mekanizmasina yakalanmigtir. Ne var ki Lacan'a gore kadinlar
$0z konusu oldugunda, arzu yapisinin igerdigi temel tatminsizlik
hadim edilme 6ncesine aittir: Bir kadin "Oidipus kompleksinde an-
neden daha giiclii, daha arzulanir olmanin degil, nesneye sahip ol-
manin s6z konusu oldugunu bilir."” Dolayisiyla bir kadm i¢in nesne
a, anneyle iligkide olugur. Lacan bir kadinin ancak erkeklerin prob-
lemlerine dahil oldugu 6l¢iide hadim edilmeyle ilgilendigini de id-
dia etmistir, ki bu da hadim edilmenin kadin i¢in ikincil bir sey ol-
mas1 demektir. Bunun sonucunda: "Bir kadin i¢in, ilk bagta, bizati-
hi sahip olmadig sey arzusunun nesnesi haline gelecektir; oysa er-
kek icin arzu nesnesi, baglangicta, olmadig: seydir, basarisiz oldugu
yerdedir."® Dolayistyla bir kadin, bir erkegin kendisinde gordiigii
nesneye sahip olmadigindan endigelenir, bu yiizden kendisinde ken-
disinden daha fazla olanin ne oldugunu merak edip durur; ve bu be-
lirsizlik yiiziinden siirekli Oteki'nin arzusunu kurcalar. '

Kisacasi, bir erkek simgesel roliinii iistlenememekten dolayz, bir
kadinsa Oteki'nin arzu nesnesine sahip olmamaktan dolayi travma
yagar. Bazi erkeklerin siki sikiya diizenlenmis hayatlarini korumak-
la niye bu kadar mesgul oldugu ve arzularinu kigkirtan kadinla kar-
silagmaktan niye tirktiigii sorusuna bir yanit getirir bu. Kendi kendi-
sine dayattigt kurallara tutunmak bir erkege, simgesel diizenin tam
olduguna ve kendisine fallik gii¢c vermis olabilecegine dair en azin-
dan gegici bir glivence verir. Ama arzu nesnesine yakinlasmak, bu
fantazinin ¢6kmesi ve erkegin ¢irilgiplak, asli iktidarsizligs ve giic-
stizliigi i¢inde kalmasi olasiligimi dogurur.

Cyrano de Bergerac'a donersek, bu ¢iplaklik ve iktidarsizliginin
ifsa olmasinm tam da Cyrano'nun korktugu sey oldugunu styleye-
biliriz. Oyunun bagmda, bir arkadagina diinyanm en giizel kadinini
sevdigini sdyler Cyrano: "Diinyanin en giizeli, / En sahanesi, en in-
cesi / En sarigim!.. Afet oldugunu hic bilmeyen bir afet / Ozentisi
cilas1 olmayan bir letafet! / Sa¢ degil goniillerin tuzagidir o kakiil;
/ Icinde askin pusu kurdugu beyaz bir giil." Ne var ki sonrasinda,

7.A.g.y. 8.A.g.y.
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bu kiza ("bu afete”) burnu yiiziinden yaklagamayacagmi sdyler: Bir
leydiyle kol kola bir sovalye gordiigiinde, aynisim kendisinin de ya-
pabilecegini hayal eder, ama: "Cosarim ve kendimi unuturum. O za-
man, / Iste tam o dakika, goziim iligir bir an, / Bahgenin duvarma dii-
sen profilime!" Arkadaginin, kadinlarin ashinda onun ince zekasina
bayildigini, Roxane'in da diielloyu endigeyle izledigine gore yiire-
ginin derinliklerinde onu seviyor olmasi gerektigini sdyleyerek
Cyrano'yu cesaretlendirmesine goyle yanit verir: "Ya burnuma gii-
lerse! / O zaman mahvolurum."” [Tiirkcesi: s. 48-51] Erkeklerin ya-
sadig kaygilara dair yukaridaki agiklama 1g1ginda, Cyrano'nun yii-
ziiyle dalga gecilmesinden veya daha kétiisii, burnu yiiziinden ken-
disine giiliinmesinden duydugu korku, fallik giiciiniin tlim iktidar-
s1zl1g1 i¢inde agi8a ¢cikmasindan duydugu kaygi olarak aciklanabi-
lir rahatlikla. Korkusunun tam da burnunu, yani yutucu nesneyle
arasindaki son savunmayi kaybetme korkusu oldugunu da sdyleye-
biliriz.

Takintih 6zne i¢in, fallik pozisyonunun kadin tarafindan destek-
lendigini hayal etmesi hayatidir, ama ayni zamanda kadinmn tehlike-
li jouissance'ma fazla yaklagmamasi gerekir. Jacques-Alain Miller'
in igaret ettigi gibi: "Takintili 6znenin tiim jouissance'in izah edildi-
ginden emin olmasi gerekir; tamami1 imlenmelidir. Bu da tiim jouis-
sance'm Olil olmast demektir."? Ask mektubu yazmak, jouissance'r
imlemenin bir yoludur. Ama Cyrano bagka biri i¢in mektup yazarak,
Jjouissance ile herhangi bir karsilagmaya karsi ¢ifte Snlem alir.

Erkekler agkla ilgili dertlerine ekseriya (arzu nesnesi tarafindan
yutulup gitmelerini Onleyecegi varsayilan) takintili ritliellere ve
kendi kendilerine dayattiklar: kurallara simsiki sarilarak yanit veri-
yorsa gayet, kadmlarin erkegin goziinde ne tiir bir nesne olduklar:
sorusuna dair ikilemi, agkin reddedilmesi ve yerine melankolik ka-
yitsizliga gomiilmeyle sonuglanabilir. Umduklar: gibi sevilmedik-
lerini fark eden veya bir erkegin ask fantazisinin etrafinda kuruldu-
gu nesne a olmaktan ¢iktiklarinin farkina varan kadinlarda sik sik
feragat hamlelerine rastlanmaktadir. Agk Mektuplari'nda Victoria,

9. Jacques-Alain Miller, "H2O: Suture in Obsessionality", www.lacan.com/
suturef,htm.
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yasadi1 ikilemlere gegici bir ¢oziimii hafiza kaybinda bulur, ki eski
diinyasindan bir tiir geri ¢ekilme bi¢imidir bu; Cyrano de Bergerac'
ta Roxane'mn manastira kapanmasi da bir tiir feragat olarak anlagila-
bilir, ki bu da eski agk fantazilerine tutunmasin: saglar. ‘

Her iki 6rmekte de, kadinlarin partnerlerinin ikiye ¢ikmasmdan
farkina varmaksizin 6zel bir keyif almasi hayati bir noktadir. Her iki
ornekte de Asiklardan bir tanesi, dili iyi kullanamayan iriyari ve ya-
kisikli bir geng adamken, digeri bilakis sdzciiklerle aras1 gayet iyi
olan bir baba figiiriinii andirir. Kadm bir g1k kadar bir baba figiirii-
ne de mi ihtiyac duyar? Ve babalar aslinda dsiklar icin agk mektupla-
r1 m1 yazmaktadir gizliden gizliye? Lacan'in vazo imgesine geri do-
nersek, Cyrano mitinin, erkekler i¢in oldugu kadar kadinlar igin de
bir fantazi olabilecegini one siirebiliriz. Erkekler ask kaygilariyla
bas etmek icin diger erkeklere yazarlik yapryorsa sayet, kadinlar da
hazirda daima daha fazla erkek bulundurarak ve bilhassa bir tiir ba-
ba figiiriinii resme dahil ederek kaygilariyla bas eder.

ARZUNUN KANUNU: SAPKININ DUSTUGU TUZAK

Ask Mektuplart da Cyrano de Bergerac da 6znenin 4gik olmak ve
agik kalmak igin bir araciya ihtiyag duydugu fikrini temel alirken,
Arzunun Kanunu bagka bir yéne déner. Burada bir yanda Juan'a kor-
kiitiik Asik gay bir sinemaci olan Pablo, diger yanda Pablo'ya agik
olan geng Antonio vardir. Pablo'nun, ameliyatla kadin olmug Tina
adly bir de kiz kardegi vardir. Pablo Juan'a agk mektuplar1 yazar, ama
Juan ¢ekimser yanitlar verir. Hayal kiriklig1 yagayan Pablo, kendi
kendisine bir mektup yazar ve bu mektubu, imzalayip kendisine ge-
ri gondermesi talimatiyla birlikte Juan'a gonderir. Mektup gelince
Pablo havalara ugar, ama Antonio bu mektubu okuyunca feci kiska-
nir, Juan' arayip bulur ve 8ldiiriir. Yikilan Pablo, bir araba kazas:
gecirdikten sonra bir siireligine hafizasini kaybeder ve Juan'in kati-
li oldugundan siiphelenilir; bu sirada Antonio, aslinda erkek oldu-
gunu bilmedigi Tina'ya agik olur. Filmin sonunda, polis Antonio’
nun saklandig dairenin etrafini ¢evirmigken, Antonio ve Pablo son
bir kez tutkuyla sevigir ve Antonio kendini vurur.
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Bu karmagik hikfyede agk ve arzudan dogan bir siirii sorunla
kargilagiyoruz. Ama biz Pablo'nun agk mektuplarina odaklanalim.
Pablo, 6teki igin ne tiir bir nesne olmak istedigini biliyordur — bu
yiizden, dg1gindan almak istedigi bir agk mektubu yazar. Imzali mek-
tup geri geldiginde, Pablo, Juan'm kendisini gérmek i¢in sabirsiz-
landigmi ve Pablo'nun hayatinda neler olup bittiini merak ettigini
biiyiik bir keyifle okur. Pablo, Oteki'nin arzusunun ne oldugunu ve-
ya Oteki'nin goziinde ne tiir bir nesne oldugunu sorgulamaz — bu
yiizden histeri veya takintili nevroz kategorisi altina girmez. Pablo,
kendisine neyin zevk verdiginden emindir, bu yiizden klinik acidan,
nevrozdan ziyade sapkinliga yakindir. Nevrotigin arzuya iligkin bi-
tip tiikenmez sorulari varken, sapkinin bir yaniti vardir — tatmini
bulmustur ve kendisinin veya Oteki'nin ne istedifinden stiphesi
yoktur.

Pablo'nun kendi kendisine agk mektubu yazmasinda sapkmlik
emareleri goriilebilirken, Antonio'nun Pablo'ya olan saplantis: bir
psikoz vakasina igaret etmektedir. Antonio'nun Pablo'ya olan tutku-
su araci igermeyen bir tutku, yani arzulanan nesneyle dolaysiz bir
iligki gibidir.!? Filmin baginda Antonio, Pablo'nun escinsel erotiz-
mini resmeden filmini gordiikten sonra, sinemanin tuvaletinde mas-
tiirbasyon yapar ve filmde gegen "s.k beni, s.k beni" lafin1 tekrar
eder. Cok gegmeden Pablo'yla tanigan Antonio ilk sevigmelerinde
kendisini, filmde partnerinin i¢ine girmesini isteyen karakter olarak
konumlandirir."” Antonio bu seks sahnesiyle, filmde gérmiis oldugu
sahneyi tekrar ediyor gibidir; ancak asil 6nemlisi, filmini ilk gordii-
gii andan itibaren Pablo'nun Antonio i¢in nihai bir arzu nesnesi ha-
line gelmis olmasidir. Antonio'nun bu nesneye sahip olmasmi énle-
yecek higbir engel yok gibidir. Pablo'nun eski ds181 Juan gibi bir en-
gel ortaya ¢iktiginda, Antonio hemen onu 6ldiiriip ortadan kaldir-
maya karar verir, Paul Julian Smith sdyle ilging bir gézlem yapar:

10. Paul Julian Smith, Desire Unlimited: The Cinema of Pedro Almodovar,
Londra: Verso, 1994, s. 81.

11. Psikotikler genellikle toplum iginde gayet iyi is goriirler, ciinkii ¢evrele-
rindeki kisilerin davranislarmni taklit becerileri ¢ok yliksektir, Psikoz hakkimda da-
ha fazla bilgi i¢in bkz. Genevieve Morel, Ambiguités sexuelles: Sexuation et
psychose iginde, Paris: Economica, 2000,
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Filmdeki Antonio karakteri gecmigi olmayan bir "bosluk" gibidir —
"mutlak ve kogulsuz bir tutku figiirii olarak, ... diger karakterlerin
gedik veya 'catlak'larindan yoksundur."!? Yani Antonio, bir eksigin
niifuz etmedigi ve ayn1 zamanda kendi arzusu veya Oteki'nin arzu-
suna dair hicbir sorusu olmayan bir 6zne gibidir.

Filmde Antonionun gegmigi hakkinda higbir sey 6grenmesek
de, onu gozetleyip duran, takintili, Alman bir annesi oldugunu gorii-
riiz. Antonio, Pablo'nun kendisine yazdig1 ask mektuplarini bir ka-
dimn adryla imzalamasi gerektiginde 1srar eder, ¢iinkii kontrolcii an-
nesinden korkar. Antonio bariz psikoz emareleri gosterdigi i¢in, bu
vakada anne ile ¢ocuk arasinda hi¢bir ayrilma yasanmadigi —yani
simgesel yasanin miidahalesinin gergceklesmedigi— tahmininde bu-
lunulabilir; bu yiizden Antonio igledigi cinayetten dolay1 higbir sug-
luluk da hissetmez. Besinci Boliim'de gorecegimiz gibi, psikotigin
hukuki yasaklar konusunda higbir kaygisi olmamasinin yani sira,
iglemis olabilecegi herhangi bir sugun dogru bir davranig oldugun-
dan da hig stiphesi yoktur.

Giiniimiiz agk iliskilerinde ne degigmig olabilir? Siberuzay ve sanal
agkm icad1, gegmisten bildigimiz saray agkinin mantigini ¢ok da de-
Sistirmemistir. Gergi giiniimiizde, internet {izerinden gonderilen agk
mektuplarinin muhatab: olan ask nesnesi insan bile degil, insani ya-
nitlart taklit eden bir bilgisayardan ibaret olabiliyor, ama salt yazma
edimi agk duygularini hala gayet etkili bir sekilde tetikleyebiliyor.
Fakat kurmaca bir kigiye agik olma fenomeninden daha ilging olani,
giinlimtizde pek ¢ok insamn kendi kendisine ask mektubu génderi-
yor olmasi. Bir kadinin, arzuladigi adamda kiskanclik uyandirmak
icin kendi kendisine bir sevgililer giinii kart: yazmasini rahatlikla
anlayabiliriz, ama kendi kendisine bagka hi¢ kimsenin okumayaca-
g1 bir e-kart génderen birini anlamak daha zor. Insanlarmn kendi ken-
dileriyle kurdugu bu yeni tiir iletigimler, 6znenin yapisinda ve bil-
hassa biiyiik Oteki'yle iliskisinde kokiinden degisen bir sey olup ol-
madigi sorusunu doguruyor.

12.A.g.y.
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Gordiigiimiiz gibi, nevrotik 6zne Oteki icin ne tiir bir nesne ol-
dugunu sorgulayip dururken, sapkin boyle bir ikileme diismez —
Oteki'nin jouissance'min nesnesi oldugundan emindir. Bu kesinlik
yiiziinden sapkin genellikle analize girmez ve kim olduguna ve ne
istedigine dair sorularin yanitlarini Oteki'nden almaya galismaz.
Siirekli bu sorularla meggul olan nevrotigin ise analizin sonunda,
kendisini 6nceki gibi histeriklestirmedigi ve Oteki'nden kendi varli-
&ina dair bir s6z beklemeyi biraktiF1 bir noktaya ulasmasi beklenir.
Peki ya 6zne, Oteki'nin arzusuna iligkin ikilemlerden, kendi kendi-
sine agk mektuplari yazarak kaginmaya caligirsa?

Encore seminerinde, agkin daima bir dl¢iide belirsizlik igerdigi-
ne isaret eder Lacan.”® Agik digerinde onun sahip olmadig1 seyi —
yani Oteki'ndeki eksigi— sevdigi icin, 6zne Oteki'nden asla arzula-
dig1 bir yanit alamaz. Lacan daha da ileri gider ve partnerinizin ne
yapacagmi bilmenin bir agk emaresi olmadigini 6ne siirer. Agk en
nihayetinde, Oteki'nde bizi ceken nesne hakkinda higbir sey bilme-
yisimizle ve ayn1 zamanda Oteki'nin de kendisinde ondan fazla olan
bu nesne —birini ona ¢eken sey— hakkinda hicbir sey bilmeyisiyle
baglantilidir. Ama giiniimiizde, agkin bir pargas1 olarak gelen bu
esas kaygiy1 yatistirmaya calisiyoruz gibi gériiniiyor. Insanlar belir-
sizlikle ugragmak istemiyor, bu ylizden ya giderek daha da ige kapa-
niyor (yani ekseriya ancak partneriyle fiilen hi¢ karsilagmamasint
saglayan siber-iliskileri siirdiirebiliyor) ya da Oteki‘nden ¢ok net bir
. yantt istiyorlar (ve Oteki'nin arzusunu ¢bzmelerini saglayacagi var-
sayilan bir ton kigisel gelisim kitab: satin aliyorlar).

Peki ama, kendi kendilerine agk mektubu gonderen insanlar s6z
konusu oldugunda, bir tiir genellesmis sapkmlikla mi1 kars1 karsiya-
y1z? Arzunun Kanunu Srneginde géstermis oldugumuz gibi, bir sap-
kinmn Oteki icin ne tiir bir nesne oldugu konusunda higbir siiphesi
yoktur. Ne var ki, internet tizerinden kendi kendilerine agk mektubu
yazan insanlar goz Oniine alindiginda, bir sapkinlik vakasiyla kars:
karsiya oldugumuzu sdyleyemeyiz. Burada daha ziyade, hila Ote-
ki'nin arzusuna iligkin sorular sormaya devam eden nevrotikler s6z

13. Bkz. Jacques Lacan, On Feminine Sexuality: The Limits of Love and
Knowledge (Seminer XX, 1972/3), cev. Bruce Fink, New York: Norton, 1998,
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konusudur; Oteki yanit veremedigi icin de, Oteki'nin arzusunu yo-
rumlayip onun yerine yamt vermektedirler. Guintimiizde, kendisini
daima bilingli se¢imler yapabilen 6zerk bir rasyonel 6zne olarak al-
gilayan 6zne, temel bir eksigin Oteki'ne damgasini vurdugu gerge-
giyle kolay kolay bag edemiyor gibidir. Oteki'nin bu tutarsizlityla
ugrasmamak icin de, Oteki'nin goziinde kim oldugu sorusunun ya-
nitim 6zne kendisi olugturmakta ve bu yamit1 bilgisayarin "agzina
yerlegtirmektedir”.

Asgk mektubu yazarken insan habire aski uygun bir dille ifade et-
meyi bilmedigi veya sozciiklerin agkin derinligini ifade etmede ki-
fayetsiz kaldig1 izlenimine kapilir. Benzer bir ikilem agk hakkinda
konusmak i¢in de gecerlidir tabii. Ask Mektuplari'nda Allen, Single-
ton'a (Victoria) s6yle der: "Su an s6ylemek istediklerimi hayatta soy-
leyemem." Singleton sorar: "Neyi?" ve Allen yanitlar: "Cok hos ol-
dugunu s6ylemek isterdim." Singleton'n buna yaniti §6yledir: "Dur-
ma soyle. Ben de duymak isterim." Agkin stzciiklerle tam olarak
ifade edilememesi sorunu, Oteki'nin buna uygun bir yanit vereme-
mesi sorunuyla kol kola gider. (S6ziin agka dair basarisizlifindan
bahsederken, La Rochefoucauld'nun, insanlar ancak agk hakkinda
konugabildiklerinde 4sik olurlar seklindeki meshur deyisini de unut-
mamali. Soziin disinda agk diye bir sey yoktur.) Ama agk hakkinda
uygun bir dille konusabilmek icin tavsiye arayip duran veya Oteki'
nden gelen yanitlar uydurmaya galigan insanlar, nihai tavsiyeyi asla
bulamayacaklardir elbette.

Sophie Calle'e dénelim tekrar. Calle'in en ilging sanat projele-
rinden bir tanesi 1980'lerin baginda gergeklesmigtir. Sanatgt Paris
sokaklarinda, Paul adl1 bir adama ait bir adres defteri bulur. Bu ad-
res defterinde telefon numarasi bulunan insanlarla temasa gegerek,
bu kigi hakkinda 6grenebilecegi her seyi 6grenmeye karar verir.
Calle her giin bu insanlardan biriyle bulusur ve bu bulusmalara dair
tuttugu raporlar bir ay boyunca Libération'da yayimlanir. Insanlarin
onunla ilgili hatiralarindan yavag yavag Paul'tin meslegini, agk tut-
kularini, acayip hayat rutinlerini ve hatta o sirada Norveg'te bir film
seminerinde oldugunu Ogreniriz. Paris'e doniip de béyle bir sanat
projesinin nesnesi oldugunu 6grenince Paul sok olur ve dergiye ¢ok
sert bir yanit yazar, Projeyi asirt bir giddet bicimi olarak gérmiigtiir
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— Ozel hayatina tam bir tecaviiz olarak. Ama aynt zamanda, bir bel-
geselci olarak, bagka bir insanin hayatiyla ilgilenirken o insana di-
sartdan bakmak —bagka insanlarin onun hakkindaki diigiincelerini
ciddiye almak-— yerine, daima s6z konusu kisiye kulak vermek ge-
rektigini diigindiigiinii de belirtir.

Sophie Calle ile Paul asla bir araya gelmez (en azindan sanat
projesi siiresince). Ama Calle'in Paul hakkmdaki yazilar hani nere-
deyse 6zel bir tiir agk mektubu olarak anlagilabilir — kamuya hitap
ediyor olsalar da, en nihayetinde bizzat Paul'e hitap etmektedirler.
Paul, mektuplarin ¢cdzmeye ve yaklagmaya caligtigi yiice bir cazibe
nesnesidir. Ama bu mektuplar bagaristz girigimler olmugtur. Bilhas-
sa Paul'tin mektuplardan duydugu rahatsizlik, 6znenin asla yazarm
umdugu gekilde yanit veremeyecegini gbstermektedir.

Sophie Calle ile Paul arasindaki iligki bagarisiz bir iligki gibi go-
riinmektedir; ne var ki psikanalizden bildigimiz gibi, her cinsel ilig-
kinin kalbinde basarisizlik vardir. Agk hayatindaki bu basarisizligm
mantiBini, paradoksal bir sekilde, Calle'in Paul hakkindaki yazila-
rindan birinde gorebiliriz. Calle bir akgam, Paul'iin eski sevgilisi
Claire ile bulugur; Claire heyecanla Paul'iin gerceklestirmek istedi-
£i bir film fikrinden bahseder. Soyle yazar Calle:

Sonra Paul'tin bir fikrinden bahsetti bana, bir goriinmez adam uyarlama-
st: Giiniin birinde, stirekli ikili oyunlar oynamaktan usanan goriinmez adam,
bir magaza vitrinine saklanip yalniziigma aglar, insanlar onu gérmeden ge-
lip geger. Ama bir kadin durup onu teselli eder: Kadmn kordiir. Devaminda
goriinmez adamla kor kadin arasinda bir agk hikayesi geligir. Ktigiik bir tek-
neyle kacarlar. Kendi kendine ¢ekilen kiirekleri ve 6n tarafta kadun, yiizii
ufka doniik bir gekilde goriiriiz. Son karedir bu."*

Sophie Calle ile Paul arasindaki iliskide, Paul'iin gériinmez adam
olmak istedigi (kamuya ifsa edilmek istemedigi), Calle'in ise, Paul
hakkinda ne yazarsa yazsm, onun 6ziinii "gérmeyen" kor kadin ol-
dugu soylenebilir. Ama yine de, g6riinmez bir adamla kor bir kadin
arasindaki iligkinin ashnda ideal bir agk hikdyesi olabilecegini 6ne
stirerck bitirelim. Goriinmez adam, gozleri saglam oldugundan, ka-
dinin giizelligini takdir edip onda ondan fazla olana kapilabilir. Ay-

14. Bkz. Libération, 20 ve 21 Agustos 1983.
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n zamanda, ne adam kadmun kendisini nasil gordiigii sorusuyla ug-
ragmak durumunda kalir, ne de kadin gérdiigii seyden hayal kirikhi-
gimna ugrar. Cyrano icin en iyi ¢6ziim, ask mektuplar1 génderen ama
kadinlarin bakisindan huzursuz olmayan goériinmez bir bilgisayar
operatorii olmaktir belki de. 15

15. Boyle bir Cyrano, internette bagtan ¢ikardigi kadinlarin hayatinda epey
bir sarsint1 yaratabilir tabil. Afganistan'daki savas sirasinda, Albay Kassem Saleh,
internette yazdiklarinin biiyiistine kapilan birgok kadinla iliskiye girmisti. Kadim-
larla savag bolgesinden temas kuran, uzun boylu, yakisikli bir 6zel kuvvetler su-
bay1yd: ve kadinlarin "kristal bir sampanya kadehi kadar biiyiileyici" buldugu me-
sajlar yazabiliyordu. Hem baglanmaktan korkan diger erkeklerden gok farkl gé-
riindiyordu, zira kadinlara hemen evlenme teklif ediyordu, tabii ¢oktan evli oldu-
Funu unutmug gibiydi. Bu hikdye giiniimiiz i¢in ahigtldik bir seydir, ama daha pa-
radoksal olani, bu gevrimi¢i Lothario'nun hikdyesi televizyonda agiga ¢iktiginda,
ona asik olan bazi kadinlarin yasal haklarini aramaya ve cektikleri igin bir tiir taz-
minat talep etmeye karar vermesidir. Kadinlardan birinin dedigine gore, "Biz ap-
tal, saf bir grup kadin degiliz. ... Zeki, entelektiiel, profesyonel kadinlariz, Sézle-
riyle bize nasil kur yaptigim anlatamam size. Bize kendimizi tanrigalar, peri ma-
sallarindaki prensesler, kiilkedileri gibi hissettirdi. Hepimiz Siipermen'imizi, be-
yaz atl prensimizi bulmustuk” (Independent, 12 Haziran 2003). Kadinlarin bugiin
hila bir Cyrano'ya ihtiya¢ duyuyor olmast ve birgok erkegin de, kadinlarin kendi
kendilerine hog goriindiigii bir ayna yaratmaya raz1 olmasi, yasal eyleme temel
olusturur mu? Eger dyleyse, kirilan aynanin telafisi igin nasil bir tazminat yeterli
olur?



ANNELIK KAYGISI

GUNUMUZDE ¢ocuk yetistirme ve gelisimine yon verme konusunda
artik bir uzlagma olmamasindan dolay1, ebeveynlige iligkin bir kay-
g1ya tanik olmaktayiz. Pek iyi ebeveynlik yapamiyor olma kaygist
ve ¢ocuklarini hayal kirkligina ugratmaktan duyulan sugluluk, bir-
cok yazara ebeveynlik rehberleri hazirlama yo6niinde cesaret ver-
mistir — maalesef birbiriyle sik sik ¢elisen rehberlerdir bunlar. Bu
béliimde kaygili ebeveynligin, bebek-katli (infantisit) veya baska
tiir cocuk istismarlariyla sonuglanan uc¢ 6rneklerine bakacagiz. Bu
ornekler, eylemlerinden siirekli siiphe duyan, bu ylizden en iyi ebe-
veynligin nasil yapildigma dair tavsiyeler arayan kaygili ebeveyn-
ler ile bu siipheden yoksun olan, ama yine de gocuklarinim iyiligin-
den kaygi duyan ebeveynler arasindaki fark: belirginlestirmeyi sag-
layacaktir, Tlk tiirden ebeveynler genellikle nevroz kategorisine gi-
rer ve siirekli kendilerine tutarlilik verecek o biiyiik Oteki'ni ararlar;
ikinci tiirdekiler ise biiyiik Oteki konusunda bir cehalet igindedir, bu
da toplumsal yasaklar konusunda ¢ok daha az endiselenmelerini
saglar. Oznenin bu yasaklar konusunda kaygilanmasimin ne kadar
onemli oldugunu anlamak igin, éncelikle yakinlarda ABD'de mey-
dana gelen son derece ¢arpict bir bebek-katli vakasina bakalim.

20 Haziran 2001'de, Teksasli son derece dindar bir anne olan
Andrea Yates, kocasmin ige gitmesini bekler ve kahvaltinin ardin-
dan, bes gocugunu kiivette teker teker bogar. Sonrasinda 6lii beden-
lerini yataga yatirir, olanlarm ellerini bebek Mary'nin etrafinda ke-
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netler ve polisi arar. Komiser muavinine, ¢ocuklarindan nefret et-
medigini, onlara kizgin olmadigim séyler; dogru bir sekilde gelig-
medikleri icin 6ldiirmiistiir onlar1. Yates bu eylemin iki yildir aklin-
da oldugunu agiklar, zira ¢ocuklarina iyi bir anne olmadigm fark
etmigtir: "Cocuklarim erdemli degildi. Ben kétii oldugum icin t6-
kezlediler. Ben onlar1 boyle yetistirirken, kurtulmalar1 imkénsizdi.
... Ttkezlemelerindense, boyunlarina bir tag baglanip nehre atilsin-
lar daha iyi. Helak olacaklardi."! Hapishanedeki doktorlara, berbat
bir anne oldugunu ve ¢ocuklarinin 6liimiiniin onlara degil kendisine
bir ceza oldugunu sdyleyen sesi hicbir seyin susturamadigin: séy-
ler: "Bu ... bir annenin son merhamet edimiydi."?

Medyada hakkinda ¢ikan haberlerde Andrea, son derece 6zveri-
li bir anne, gocuklarma evde eitim veren, 6zel aile giinleri diizen-
leyen, hasta babasmin bakimiyla ilgilenen, akrabalart igin yemek
pisiren ve alinacak kararlarda kocasina itimat eden, s6z dinleyen bir
es olarak tarif edilmigtir. Yates'in ailesi son derece dindardir; tiike-
tim toplumumuzun sonu ve giinahkr annelerin dogurdugu tehlike-
ler hakkinda kiyametci goriiglere sahip gezici vaiz Michel Woroni-
ecki'nin 6gretilerine baghdir. Yates'in bes cocugunun adi da Incil'
den alinmadir ve ¢ift, Tanrt ne kadar verirse o kadar ¢ocuk sahibi ol-
may1 ummugtur. Ne var ki iglenen sugun ardindan, Andrea Yates'in
gecmisinde, her yeni ¢ocukla birlikte daha da kétiilesen ve bilhassa
son cocugun —bebek Mary— dogumunun ardindan siddetlenen
psikotik ¢okiintiiler bulundugu dgrenilmistir.

Teksas eyaletinde, cinnet gecirme savunmasina iligkin anlayig
son derece dar kapsamlidir; savciliktan sadece samgm dogru ile
yanhg arasindaki fark: bilip bilmedigini belirlemesi istenmektedir.
Andrea Yates yaptiklarmdan sonra polisi kendisi aradi1 igin, eyle-
minin hukuken yanligliginin farkinda oldugunu savunmak savcilar
icin kolay olmustur. Gerek savunma gerekse iddia makamai i¢in bi-
lirkisilik yapan psikiyatristler bunun ciddi bir psikoz vakasi oldugu
yoniinde taniklik etmigse de, savcilar tarafindan tutulan psikiyat-
ristler, Andrea Yates'in buna ragmen dogru ile yanlis arasindaki far-

1. Houston Chronicle, 6 Mart 2002.
2. Time Magazine, 20 Ocak 2002.



96 KAYGI UZERINE

ki bildigi konusunda 1srar etmiglerdir. Andrea Yates boylece suclu
bulunmusg ve miiebbet hapse mahk(m olmugtur.

Yates vakasi, anne-gocuk iligkisine dair ¢ok 6zglil bir kaygiy1
ag1ga vurmaktadir. Kayg: tizerine erken donem psikanalitik tartig-
malarm merkezinde, cocugun ebeveynleriyle —ilk bagta bilhassa
anneyle— travmatik iligkisi bulunmaktadir. Bu baglamda, dogu-
mun ¢ocuk i¢in kaygi uyandiran ilk olay oldugu varsayilir. Oysa gii-
niimiizdeki tartigmalarin merkezinde, annelerin dogum esnasinda
yasadigi travma bulunmaktadir. Psikiyatri travma-sonrasi stres bo-
zuklugunu ¢ocuk dogurma olayiyla baglantilandirmstir. Anne igin
sadece dogum ani1 degil, anne olma ediminin ta kendisi travmatiktir.
Giiniimiiziin "paranoyak ebeveynlik" kiiltiiriinde, bilhassa anne, ye-
ni edindigi simgesel role iligkin siirekli bir kaygt duyma egiliminde-
dir ve ¢cocuklarini yetistirme konusunda "dogru olam" yapmadigin-
dan dolay1 sugluluk duymaktadir.

Andrea Yates'in isledigi sug, 6znenin yasaya iligkin kaygisini da
anlamamiza yardimci olabilir: Yates'in ¢ocuklariu 6ldiirmesinin
yapilmasi gereken sey oldugu yoniindeki itirafi, nevrotik bir 6zney-
le psikotik bir 6znenin hukuki yasaklarla iliskisi arasindaki farki go—
ziimlememizi saglayacaktir.

PSIKANALIZ VE SUC

Yasa psikotik hakkinda dogru/yanlis anlayis: izerinden hiikiim ve-
riyorsa sayet, psikotik bir 6znenin neyin dogru neyin yanls oldugu
konusunda hig siiphesi olmadigini ve mesela isledigi sugun dogru
olan1 yapmak oldugunda srar edebilecegini goriip saskina donebi-
lir. Yasa, 6znenin hukuki baglamda suc¢lu oldugunu hissetmesine ve
yasaya uyup uymadigmdan da emin olmamasina (yani yasaya gore
neyin dogru neyin yanlig oldugu konusunda siirekli tahmin yiiriit-
mesine) bel baglarken, psikotik neyin dogru oldugu konusunda
emindir. Psikotiklerin hukuki yasaklara iligkin hi¢bir kaygilan ol-
mamasi, onlar1 hukuk diizeninin digia yerlestirir. Psikanaliz, psi-
kotiklerin cezai suglar iglemelerinde pay1 bulunan, yasa hakkindaki
bu cehaleti anlamamiza nasil yardimet olabilir?
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"Normal" bir nevrotik bir 6zne ile bir psikotigin gergeklik algist
¢ok farklidir. Nevrotik 6zne, diinyasin eksigi (gergegi) kapatan bir
fantazi senaryosu bigiminde yapilandirirken, psikozda bu "gergek”
¢ogu zaman 6zneye musallat olan zalim bir ses veya bakis olarak
ortaya gikar ve bunun sonucunda, 6znenin gergeklik algis1 kokiin-
den degisir ve hatta paramparga olur. Psikotik genellikle bu zalim
ses veya bakigtan kurtulmak igin sug isler ve boylece gergeklik algi-
sint degigtirmeye caligir. Psikotigin kimi zaman bagka bir 6zneyi
tehlike kaynag olarak algilamasi son derece zalim cezai bir suca
yola acabilir,

Once bagka bir insanin 6zne i¢in niye tehlike olarak algilanabi-
lecegi iistiinde duralim. Psikanaliz, hem bagka bir insam hem de dil
olarak Oteki'ni yani toplumsal simgesel diizeni iceren Oteki nosyo-
nuna bagvurur. Freud bagkalariyla kargilasmanm, bilhassa da ebe-
veynlerle karsilagmalarin 6zne igin niye travmatik olabildigi soru-
suyla ilgilenmis, Lacan ise olasi travmalarin yapisal nedenlerine
yonelmistir. Dil olarak Oteki'yle karsilasma, Lacan'in troumatisme
diye adlandirdif1 6zel bir tiir travmaya neden olur. Fransizca frou
sozciigii, gedik, eksik ve delik nosyonlarini igerir. Dolayistyla Ote-
ki'yle kargilagmasinda 6zne tam da Oteki'ndeki eksikle problem ya-
sar — yani Oteki'nin tam olmay1p tutarsiz oluguyla.

Gelgelelim, Oteki'yle bu karsilagsmada iki tiir dehget vardir, Bir
yandan 6zne Oteki'nin tutarsizligindan dehgete kapilir ki bu da ya-
sayla iligkisini 6ze] bir sekilde etkiler. (Mesela nevrotik dzne, otori-
telerin gligsiizliiglinden, yasalarin tutarsizligindan yakimip durur ve
direksiyonda kimse yokmusg gibi goriindiigiinden, giivensiz hisse-
der.) Ama diger yandan, 6zne ekseriya keyfini ondan calan bir Ote-
ki bulundugu izlenimine kapilir — yani sanki bir yerlerde giiclii bir
otorite vardir.

Ozne, dil olarak Oteki'yle iliskisinde bir gey kaybeder. Psikana-
liz dofumu bagindan beri 6znenin bu kayipla ilk karsilagmasi olan
travmatik bir siire¢ olarak gérmiigtiir. S6z konusu kayip, anne rah-
mindeki giivenligin ve viicudun hayati bir par¢asinin —plasentanm
— kaybi olarak da algilanabilir. Erken dénem kayg: teorisi, kaygi-
mn fiziksel dogum aninda mi ortaya ¢iktig1 sorusuyla epey ilgilen-
migtir. Mesela Otto Rank'a gére dogum, 6zne i¢in ilk travmatik kay-
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g1 uyandiric1 deneyimi sunar.3 Freud bu teoriye, dogum aninda 6z-
nenin heniiz nesne kayb1 sorunuyla meggul olmadigna isaret ede-
rek itiraz eder — ona gdre bu ancak daha sonra, anneyle veya bagka
bir ilk bakiciyla iligkide ortaya ¢gikar.

Lacan, 6znenin diinyaya gelirken karsilastig1 kayb yapisal bir
kay1p olarak goriir. Dil 6zneye damgasini vurdugunda, zne bir ek-
siklikle damgalanmisg olur ve bu salt simgesel bir kayip olsa da, 6z~
ne bunu ekseriya bir et pargasinin kaybi bigiminde algilar. Ya da 6z-
ne simgesel diizene girerken, Lacan'mn deyisiyle, etinden bir parga-
yi kaziy1p atiyor gibidir.>

Daha 6nce belirttigim gibi, melankolik 6zne eksigi kayipla ka-
ristirr ve kayip nesneye melankolik bir baglilikta israr ederek, 6z-
neye damgasmn vuran eksiklik sorununa dzel bir "¢dziim" bulur.
Bunun bir 6rnegi, dogum yaptiktan sonra eksigiyle basa ¢ikamayip
derin bir melankoliye kapilan bir anne olabilir; ama psikoz vakala-
rinda, 6zne bir eksikle damgalanmg degildir, bu ytizden annenin
krizi burada baska bir mantik izler. Psikozda 6zne kay1p yiiziinden -
degil, eziyet eden korkung bir failin ortaya ¢ikigindan dolay1 kaygt
hisseder.

Bir nevrotik cogu zaman bir nesnenin kaybi veya eksigin yerine
rahatsiz edici bir nesnenin ortaya ¢ikisiyla kaygi hissederken, psi-
kotik icin kaygi ¢abucak paranoyaya doniisiir — nesne tehditkar,

3. Bkz. Otto Rank, The Trauma of Birth, Londra: K. Paul, Trench, Trubner,
1929; Tiirkgesi: Dogum Travmast, gev. Sabir Ylicesoy, Istanbul: Metis, 2001, Rank,
Sznenin sonraki tiim kayg: nébetlerini, dogum travmasiyla bag etme cabasi olarak
gorir.

4. Bkz. Freud, "Inhibitions, Symptoms and Anxiety". Freud, Riiyalarin Yoru-
mu (SE cilt 4 ve 5), Psikanalize Girig Dersleri (SE 15 ve 16) ve hatta Ego ve Id (SE
19) gibi daha erken metinlerinde, dogumun ilk biiyiik kaygi durumu oldufuna
soyle bir deginir, ama "Ketlemeler, Semptomlar ve Kaygi"da, Rank'a koklii bir
elestiri getirir,

5. Ozne bu et pargasmnt ¢ogu zaman bagka birinden alma yoluyla geri almaya
caligir. Mesela bazi suglardan sonra fail, kurbamndan bir parga koparir, hatta kimi
zaman bunu saklar. Kurbann kafa derisini ve hatta kalbini ¢ikarip almak, birgok
kiiltiirde siddet iceren kargilagmalarin bir pargasi olmustur. Yakin tarihli savaglar-
da bile, galipler cogu zaman diismanlarindan bir hatira almaktade — viicutlarin-
dan bir parga veya simgesel bir hatira biciminde (miicevher, ciizdan, giinliik). Bu
tiir jestlerle, kendisinde eksik olant geri almaya calisiyor gibidir.
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zulmedici bir nesne halini alir, Andrea Yates igin bu zulmedici fail,
Seytan olmustur. (Seytan tarafindan ele gegirildigini kanitlamak
i¢in doktorlara kafasini kazimalarini syler, bdylece kafa derisinde-
ki 666 rakamm —Deccal'in igareti— gorebileceklerdir. Saginin bir
tag seklinde kirpilmasini da istemistir, ki bu da Isa tarafindan kurta-
rilma cabasi olarak anlagilmugtir.) Daha 6nce kendini 6ldiirme yo-
luyla Seytan'dan kurtulmaya ¢aligmig ama basarisiz olmustur. Son-
rasinda, ¢cocuklarini cehennem ategi ve azabindan kurtarmanin tek
yolunun, ergenlik ¢agina ulagmadan onlar1 6ldiirmek olduguna ka-
rar vermistir.

Oznenin kaygisint besleyen bu korkun¢ nesneyle arasindaki
Ozel iligki, bebek-katli vakalarinin birbirinden ne kadar farkl: olabi-
lecegini anlamamiz1 saglayabilir. Andrea Yates ¢ocuklarindan degil
Seytan'dan kurtulmaya ¢aligirken (¢ocuklarmi Sldiirerek onlara cen-
nette yeryiiziindekinden daha iyi bir yer sagladigina yiirekten inani-
yordur), bagka anneler ¢ocuklarmi, kendilerine dair algilarina bir
engel olugturduklart i¢in §ldiirebilir.

ANNENIN ARKASINDA BIR KADIN KESFETME YOLU
OLARAK BEBEK-KATLI

Bebek-katli suguyla ve bir annenin gocuklarina uygulayabildigi
korkung siddet bigimleriyle kars: karsiya gelen insanlarda, Medea'
nm sarsict hikyesinin tekrar edip durdugu hissi olusabilir, Oidipus'
un baba-katli ve ensesti, Medea'min igledigi sugun yaninda solda si-
fir kalur; tistelik Oidipus cehalet i¢inde sug iglerken, Medea'nin ey-
lemleri hesaplidir — gocuklarini kurban etmesinin fason'u nasil de-
rinden yaralayacagin bilir. Yaptiklarmi 6grenince dehsete kapilan
Oidipus kendisini kor eder, oysa Medea'da pigmanliktan eser yok
gibidir. Giiniimiizde de bebek-katli 6rneklerinin en sarsic: olanlart,
annenin eylemden sonra higbir su¢luluk duygusu géstermedigi va-
kalardir. :

1994'te iki oglu icindeyken arabasim géle batiran Susan Smith
vakasinda, ¢ocugun Medea tarzi kurban ediligini gérmekteyiz. Smith
on giin boyunca, gliya siyahi bir adam ¢ocuklarim kagirdig1 icin pe-
rigsan olan bir anne rolii oynamigtir. Sugunu itiraf etmesinin ardin-
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dan eyleminin dehgeti daha da anlagilmaz hale gelir; zira patronu-
nun oglunun agkim giivenceye almak i¢in cocuklarindan kurtulma-
ya gahigmugtir, erkeklerin cekici bulabilecegi bir parca disiligi geri
kazanmak i¢in anneligi terk etmek istemistir adeta.® Bu eylemi nasil
anlayabiliriz?

Freud'a gore annelik, kadinlarin nihayet bir seye —kendilerini
tamamlayacak bir ¢ocuga— sahip olarak eksiklerinin iistesinden
gelebilme yollarindan biriydi. Ne var ki Lacan, 6zneye damgasini
vuran eksigi higbir nesnenin dolduramayacaginda ve anneligin ka-
dinlarm béliinmiis bir 6zne olmaktan dogan ikilemlerine higbir ¢6-
ziim sunmadiginda 1srar etmistir. Hatta bazi kadinlar i¢in annelik,
bir parga jouissance'tan vazgegtikleri hissini dogurup, kendilerini
annelik pozisyonundan uzaklagtirarak "gergek kadmn" pozisyonunu
yeniden elde etmeye ¢aligmalarina yol agabilmektedir. Bir anne sa-
hiplik pozisyonunda diretirken, "gercek bir kadmn" eksigini ag1a
vurur ve sahip olduklarini feda etmeye hazirdir.”

Medea'nin hikdyesi, hem kocasinin en ¢ok deger verdigi seyi
elinden alip onu yaralamak, hem de erkeginin goziinde bir anne de-
gil bir kadimn olarak goriilmek icin en kiymetli varligindan vazgegen
bir kadinin trajik hikayesidir. Ama Jacques-Alain Miller'in belirttigi
gibi, kadinlarin bu sahip-olmama pozisyonunda diretme —yani ek-
siklerini benimseme ve bdylece gergek bir kadin gibi gbriinme—
girisimi bagka bigimler de alabilir. "Bir kadmin bir erkege, bedeni,
rubu ve sahip olduklari bakimmdan verebildigi 6diinlerin bir smirt
yok gibidir, "Odiin" burada vazgegmek demektir. Bu da, her kadmin
sahip-olmama noktasmna kadar gidebilecegi ve sahip-olmama yo-

6. Bir erkegin cocuklarin 8ldiirmesi, cogu zaman ya psikotik olmasiyla ya da
alkol veya uyusturucu etkisi altinda olmastyla agiklanirken, kadinlar boyle bir ey-
lem gerceklestirdiginde, yasa ¢ogu zaman béyle agiklamalar aramryor gibidir.
Kadmlar boyle suglar iglediginde en tirkiitiicii olan, eylemlerini mesrulagtirmak
icin herhangi bir caba gstermiyor olmalar1 gibidir. Cocuklarins 6ldiiren erkekler
goguntukla eslerini de 6ldiirmektedir.

7. Bkz. Jacques-Alain Miller, "On Semblances in the Relation Between the
Sexes", Sexuation iginde, Renata Salecl (haz.), Durham: Duke University Press,
2000, s. 18.

8. Miller, kilisenin gergek kadinlar1 psikanalizden 6nce kesfetmis oldugu sek-
linde niikteli bir gzlemde bulunur: "Kilise onlarda bir tehdit gormiis ve bir ¢o-
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Iuyla kadin olabilecegi anlamina gelir."8

Eksiklerini (yani sahip-olmayist) benimseyebilen kadinlarin ak-
sine, erkekler sahiplikten ¢ok daha fazla ¢eker. Bazi erkekler bir sey
kaybedeceklerinden korkup durur ve bunun sonucunda davramsla-
rinda kadinlardan ¢ok daha temkinli olabilitler. Son boliimde gor-
diiglimiiz gibi, Cyrano boyle bir erkektir; biri burnuyla dalga gege-
cek olursa statii kaybedeceginden korkan, bu yiizden de sevdigi ka-
dina fazla yaklagmak istemeyen bir erkek.

Susan Smith "gergek bir kadin" olarak algilanmak i¢in varligim
feda etmeye hazir gibidir, Medea'nin aksine Susan Smith, eski ko-
castun en ¢ok deger verdigi seyi elinden alarak ona zarar vermek
istiyor degildir; daha ziyade, erkek arkadagina bagtan ¢ikarici go-
riilnmekle ilgileniyor gibidir. Annelik imgesinden dylesine rahatsiz
goriinmektedir ki, igindeki gercek disiligi aci§a ¢ikarmadikca yeni
sevgilisinin kendisini arzulamayabilecegini diisiinmektedir.”

Andrea Yates'in igledigi sucun Susan Smith'inkinden farki ne-
dir? Andrea Yates'in, Susan Smith gibi disiligiyle ilgili béyle histe-
rik ikilemleri olmamus olsa da, gecirdigi psikotik deliriyum yine de
annelige denk diigtiyordu. Yates dordiincii ¢ocugunun dogumunun
ardindan ciddi psikolojik problemler yagamaya baglamigti. Bu do-
nemde gittikce daha ¢ok i¢ine kapanmugtr; "Tiim giin yataktan ¢ik-
miyor, kastya kasiya kafa derisinde sag birakmiyor ve burnundaki
yaralar1 kopartyordu. Bazen de tamamen suskun kalip tirnaklariyla
kol ve bacaklarina gentikler atiyordu."'® Hayaller goriiyor, sesler
duyuyordu. "Soyle emirler igitiyordu: 'Bir bigak al! Bir bigak al!'"
Bigak ve bicaklanan kigiden olugan bu imgeyi ilk kez ilk cocugunun

ziim gelistirmigtir: onlar: Tanr1'yla evlendirmek." Bu kadmlar, hayat boyu itaat,
yoksulluk ve iffet yemini eden kadmlardir. Bu noktada, disil sahip-olmama, disil
Jjouissance't meydana getiriyormug gibi gériinen yeminlerle bir araya gelir: "Hig-
bir erkegin bu jouissance diizeyinde olamayacagini ve burada Tanri'dan daha az1-
nin yetmeyecegini agiga vururlar” (a.g.y., s. 23).

9. Susan Smith'in gegmisinde cinsel taciz kadar, hayatinda otoriteyi temsil
eder goriinen erkeklerle muhtelif cinsel iligkiler de vardir; bu da kurban rolii ile
bagtan ¢ikarici rolii arasinda gidip geliyor goriinen cinselligi hakkinda bircok so-
u dogurmaktadir elbette. Cezasim ¢ekmeye bagladigi hapishanede de iki gardi-
yanla cinsel iligkiye girmistir.

10. Time Magazine, 28 Ocak 2002.
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dogumundan sonra gormiig, dérdiincti gocugun ardindan ayni imge-
yi bu kez kanli sonuglartyla birlikte gérmiistii. Sonrasinda kisa bir
stire bir psikiyatrist tarafindan tedavi edilmis, psikiyatristin yazdig:
anti-psikotik ila¢ enjeksiyonlarin "hakikat serumu" olarak algila-
mis ve kontroliinii kaybetmesine yol agmalarindan nefret etmisti.
Zulmedici seslerden kurtulmak i¢in bagarisiz bir intihar girisiminde
bulunmugtu. !

Andrea Yates'in hayatinda ¢ok 6nemli iki bagliig1 vard: ilki
hasta babasina, ikincisiyse u¢ noktadaki dini goriislerini kimi za-
man 6zel mektuplarla Andrea'ya ileten gezgin vaiz Michel Woroni-
ecki'ye olan baghligi. Bu mektuplardan birinde, " 'kadinm rolii ...
Havva'nm giinahindan tiiremigtir' ve k6tii annelerden kotii gocuklar
¢ikar," diye yazmigti. Babasinin oliimiinden sonra Andreanin duru-
mu da hizla kotiilesmisti: "Incil'e gomiilmiistii. ... Bebek Mary'yi
siirekli kucagimda tutuyor, ama emzirmiyordu. Konusmay1 birak-
migt1. Giinlerce sivi almiyordu. Yine kafasini kazircasina kagimaya
baglamigti."12 Anti-psikotik ilaglar aldig: bir hastanede kisa bir siire
yattiktan sonra, psikiyatristin iyimser tavsiyesiyle taburcu olmugtu:
"Olumlu seyler diigiin." Psikiyatristlerle yapilan goriismede sadece
Rusty konugmustu; Andrea suskunlugunu bozmak istedigine dair
hicbir emare gostermeyen sessiz bir kadindi sadece.

Yates'i degerlendiren kigi bir psikanalist olsaydi sayet, eylemin-
de pay1 oldugu anlagilan bir dizi unsura bakardi. Ornegin babasmin
Sliimiiniin ardindan akil sagliginm iyice kétiilesmis olmast mani-
dardir. Baba hakkinda, depresyon ve Alzheimer hastaligindan mus-
tarip oldugu diginda pek bir sey bilmiyoruz. Ayrica Yates'in erkek
kardeslerinden birinin bipolar bozukluktan mustarip oldugu ve aile
genelinde rapor edilmig bagka akil hastalig: vakalar1 da bulundugu
bildirilmistir. Andrea'nin eylemiyle ilgili olarak, son gocugun cinsi-
yetinin Andrea igin 6zel bir 6nemi olup olmadig: da sorgulanmali-
dir. Kocasinin anlattifina gore, 6nce bir basketbol takimi kuracak

11. Intihar tesebbiisiinii psikologuna agiklarken, intiharm onun igin hayallerin
ve seslerin gotiirdiigii yerden uzaklagma yolu oldugunu 6ne stirmiigtii: "Birini in-
citecegimden korkuyordum. Kendi hayatimi sona erdirip bunu énlemenin daha
iyi olacagini diistindim" (a.g.y.).

12.A.g.y.
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kadar oglan ¢ocugu, sonra belki bir kiz umuyorlarmig. K1z dogur-
mus olmasi Andrea'yr herhangi bir sekilde etkilemis midir? Hapis-
hane psikiyatristlerinden biriyle konusmasinda Yates, kehanetin
gerceklesmesi igin sadece Mary'yi kurban etmenin de yeterli olabi-
lecegini belirtmistir.!3 Neden sadece kizi kurban etmedifine pigman
olmustur? Andrea ile akil hocast Michael Woroniecki arasindaki ak-
tarimsal iliskiye de bakmak gerekir; Woroniecki halka vaazlarinda,
"tiim diinyanin cehenneme gidecegini", "kitlelerin cehenneme gide-
cedini" soyler ve "sizin o kendinize odakl kiigtik, bencil, varlikh
diinyaniz Tanri'nin umrunda bile degil" der.# Psikanalizde, "folie a
deux" diye bir seyin var olabildigi gayet iyi bilinmektedir — bir ki-
sinin digerinin eylemini taklit ettigi bir delilik bi¢imi. Ne var ki Wo-
roniecki'nin kendisi, Yates'in taklit ettigi bir eylemde bulunmamus-
tir; tistelik Woroniecki'nin de sanrih olmast gayet muhtemel olsa da,
Yates'le arasindaki fark, sanrilarim "toplumsallagtirabilmig” olmast,
yani bunlardan 6zgiil bir din olusturmus olmasidir.

Amerika'daki kadin orgiitleri ve kadm {inliiler, Yates vakasini,
annelerin yalitilmigligs, stresi ve yalmizligi hakkinda kamuoyu far-
kindalifmi artrmak ve bdylece kamuoyunun bagrina bastigt, haya-
t1 cocuklarinin etrafinda dénen 6zverili anne imgesinin oteki ylizii-
nii gostermeye ¢aligmak i¢in bir firsat bilmislerdir. Boylece agik bir
psikoz vakasi, kamuoyunun bagrina bast1g1 annelik imgesinin pato-
lojik yiiziinii (ve "normal" annelerin dahi ¢ocuklarina yonelik tu-
tumlarmdaki geligkiyi) ifga etmigtir,

Bazi feministler Andrea Yates'i korkung bir semptom olarak
gormiistiir: muhafazakar ideolojinin karanlik yiiziiniin aniden yiize-
ye ¢iktig1 ve Tanr1 korkusuna dayali koktendincilikle birlesen koru-
mac1 Ozverili anne sevgisinin en dehset verici siddeti dogurdugu bir
semptom, Ne var ki, kadinlar hakkindaki koktenci dini goriislerin
elegtirisini yaparken ve anneligin getirdigi stresi ifsa ederken, Ya-
tes'in eylemini muhafazakar ideolojinin kigkirttigi bir sey olarak
gormek yine de yanlig olur, Psikanaliz, ortada heniiz tam geligmig
bir psikoz olmasa da, daha 6nceden var olan psikotik bir yapimin

13. Houston Chronicle, 6 Mart 2002,
14. "Yates' Preacher Warned of Hellfire", aktartldig1 yer ABCNews.com (Www.
beliefnet.com/story/103/story_10342.html).
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yoklugunda, digsal bir olay veya ideolojinin bir 6znenin psikoza yu-
varlanmasina neden olamayacagi noktasmda ¢ok nettir.

Bir ideoloji, mesela Andrea Yates vakasmda Hiristiyan kokten-
dinciligi, niye 6zneyi psikoza itemez peki? Oncelikle psikotigin
normal toplumsal iligkilerin diginda, yani ayni zamanda yasanin di-
sinda durdugunu belirtmemiz gerekiyor. Yetismesinde simgesel ya-
sa iglerlikte olmadig1 i¢in, psikotik 6zneye bir eksik damgasini vur-
mus degildir ve Oteki'nin eksik olmasindan da rahatsizlik duymaz.
Bu yiizden psikotik 6znenin yasayla digsal bir iligkisi vardir — ya-
sanin tutarh ve adil olup olmadigmi sorgulayip duran histerigin ak-
sine, psikotigin boyle slipheleri yoktur. Psikotik 6zne boliinmiis de-
gildir ve dolayisiyla hicbir siiphe belirtisi géstermez — o "bilir".
Psikotikler son derece dindar goriinebilirler, ama aslinda inancli de-
Sillerdir, ¢linkii kendi yanitlarim tretirler. Tanri'nin ne istedigi, Tan-
11 tarafindan nasil yargilanacaklari vs. konusunda pek ¢ok siiphesi
olan histeriklerin aksine, psikotikler emindir —Tanr1'niri mesajinin
ne oldugunu bilirler. Psikotiklerin pozisyonunda belli bir masumi-
yet vardir -— ig baginda olan ve onlara eziyet eden, diisiincelerini
kontrol eden vs. daima Oteki'dir.

Andrea Yates'in ¢ocuklarini niye 6ldiirdiigiine dair aciklamast,
bu tiir bir psikotik eminligi disa vurmaktadrr, Cocuklarmi koruma-
ya calistifi seytani tehlike hakkinda hicbir siiphe emaresi goster-
mez. Yaptigindan hi¢bir pismanlik duymaz ve sugunu kabul ettigin-
de bile, bunu bir masumiyet ifadesiyle yapar — kendisini, seytani
diisman bi¢imindeki asil tehlikeden kurtulmaya ¢aligan kétii bir an-
ne olarak algilar.

Yates'in polisi arayip sakin sakin sugunu itiraf etmesi medyay1
sagirtmugtir. Psikotigin yasayla digsal iligkisi 15181inda, bu hareketin
sagirtict bir yant yoktur. Psikotik 6zne yasay1 pekalé bilebilir, ama
toplumsal yasaklart nevrotikle ayni sekilde i¢sellestirmez; nevrotik,
yasanin neye izin verip neye vermedigini sorgulayip durabilir, hig
iglemedigi "suglar"dan agirt sucluluk duyabilir, hatta yasanin kendi-
sini bulup bulamayacagim sinamak igin bir sug bile igleyebilir. Psi-
kotik 6zneyse yasanin tutarl olup olmadigini ¢c6zmeye ¢alismayip,
yasaya kendi i¢ benligine dokunmayan digsal bir mekanizma mu-
amelesi yapar.
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Dolayistyla bir 6znenin yasayla iligkisi bakimindan, nevroz,
sapkinlik ve psikoz vakalarmda net farklar goriilebilir. Bir eksigin
damgasini vurdugu (yani hadim edilmis) olan nevrotigin yasanin
tutarlilifs konusunda siipheleri vardir, dig yasaklar kadar iistben
kargisinda da sugluluk hisseder; sapkin ise tam olarak yerlesmemis
olan kastrasyonu tamamlamak amaciyla ¢gogunlukla yasay1 kendisi
uygulamaya galigir. Metresiyle sozlesme yapip cezalandiriimak is-
teyen bir mazogist buna iyi bir 6rnek olabilir. Sapkin cogu zaman bir
suc da isler ve sonrasinda yasanin kendisini yakalamasina izin verir;
bu hareketiyle yasayi igler kilmaya galigiyordur adeta.!> Psikotik 6z-
neyse nevrotik gibi sugluluk duygusunu hafifletmek icin veya sap-
kin gibi yasayi isler kilmak icin ceza aranmaz. Psikotik 6zne yasa
konusunda cahildir, ki bu da yine eylemlerini nihai bir masumiyet
pozisyonundan gerceklestirdigini ve yasanin cezalandmrici giiciin-
den korkmadigini gosterir. Yasayi, diger zulmedici giiglerle savag-
masinda kendisine yardimer olacak bir otorite olarak algilayabilir
pekald — tipki Andrea Yates gibi. Yates'in bir noktada hapishane
psikiyatristine, "Cezalandirilmay1 hak ediyorum. Sugluyum,”!6 de-
digi soylense de, suclulugu hukuki 6ldiirme yasagina iligkin olma-
yip Tanr1 6niinde sugluluktur, Devlet onayli seytan ¢ikarmaya giic-
1ii bir inanc1 olan Yates, George Bush'u, kendisini cezalandirip Sey-
tan'in pengelerinden ¢ekip alacak bir kurtarict olarak gormugtir.
Kutsal Kitap'ta hiikimetin Tanri'nin bir temsilcisi oldugu 6gretildi-
8iicin, devlet tarafindan gerceklestirilen infazin, onu i¢indeki kotii-
litkten kurtaracagini diigiinmiigtiir.

'DIN VE PSiKOZ

Andrea Yates vakasi halki bilhassa rahatsiz etmigtir, zira sevgi dolu
bir annenin nasil olup da ¢ocuklarini 6ldiirebildigini anlamak glic-
tiir. Bu olayda huzursuz edici bir diger etmen de dinin oynadigi rol-
diir. Durugma esnasinda Yates'in deli ilan edilmesinin bekleneme-

15. Bu nokta hakkinda daha kapsam! bir tartigma i¢in bkz. Renata Salecl, The
Spoils of Freedom: Psychoanalysis and Feminism After the Fall of Socialism igin-
de, Londra: Routledge, 1994,

16. The New York Times, 24 Subat 2002,
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yecegini éngdren yorumcularin ¢ogu, bu iddialarmi, Amerika gibi
son derece dindar bir iilkede halkm, dini duygulari hezeyan olarak
algilamakta biiyiik zorluk yagayacak olmasina dayandirmigtir.””

Bu bakimdan, Yates'in ruh hali hakkindaki hukuki tartigmada,
standart M'Naghten testine yoneltilen o eski elegtiriye bagvurulma-
mus olmast sagirtict degildir. M'Naghten testi, dini sanrilardan mus-
tarip olan bir samgin dogru ile yanlg arasindaki farks anlayip anla-
madigina hukuk tarafindan nasil karar verilebilecegine iliskindir.
Bu soru, dini sanrilarin delilige kanit olugturup olusturamayacagi
hususuna dokunur. Daha 1915'te Amerikali avukatlar, Tanri'nin ona
oldiir dedigini iddia eden bir saniga nasil yanit verilmesi gerektigi-
ni tartismuglardir. Tanrt Gyle sdyledigi igin karisim oldiirdiigiinii id-
dia eden bir adamin davasinda, Yargic Benjamin Cardozo "ilahi
emir doktrini" denilen bir sey formiile etmistir. Bu doktrin M'Nagh-
ten testini elestirir, zira test bir kiginin sadece hukuki dogru ile yan-
lis arasmdaki farki bilip bilmedigini sormakta, ahlaki dogru ile yan-
lis1 aymip ayiramadigini ise sormamaktadir. Cardozo goyle bir or-
nek verir:

Bir kadin 6zveriyle bagli oldugu bebegini 61diirdii. Eyleminin dogasini
ve niteligini biliyor; yasaya aykir1 oldugunu biliyor; ama Tanr1'min kendisi-
ne goriindiigii ve kurban istedigi gibi ¢ilgin bir sanridan esinlenmis.

Cardozo'ya gore, kanunun anlami ¢ergevesinde, annenin yaptiginimn
yanhsg oldugunu bildigini s0ylemek sagmadir.

Amerikan yargi tarihinde Yargi¢ Cardozo neredeyse bir aziz gi-
bidir; zira erdem ve hayirseverligin ete kemige biirtinmiis hali ola-
rak goriilmiig, sik sik Aziz Pavlus, Assisili Francesco ve Thomas

17. Durugma sirasinda dinin etkisi ¢ok bariz bir hale gelmistir. Yates'in dogru-
yu yanligtan ayirabildigini gostermek icin savcilar tarafindan tutulan psiyatrist Dr.
Park Diaz, Yates'in, "¢ocuklarint cehennemden kurtardigina inanan sevgi dolu bir
anneden beklenecek” seyleri yapmadigi yoniinde kanaat bildirmistir. "Onlara
Isa'yla ya da Tanrr'yla birlikte olacaklarmi sSylememis, Teskin edici edici laflar
etmemis” (Houston Chronicle, 8 Mart 2002).

Dr. Diaz ayrica Yates'in, igledigi sugta Law and Order dizisinin, cocuklari
bogup delilik sebebiyle beraat eden bir kadinla ilgili bir bsliimiinden esinlendi-
gini belirtmig ve savunma makanu da bu ifadeye isaret etmistir. Ne var ki Yates'in
mahkiim edilmesinden birkag giin sonra, boyle bir bdliim olmadig1 anlagilmigtir
(Houston Chronicle, 4 Nisan 2002).
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More'a benzetilmigtir. Yargicin yukaridaki 6rnekten ¢ikardig: sonu-
ca gore, boyle bir bebek-katli vakast samgm deli olduguna karar
vermek i¢in en kuvvetli delili sunmaktadir ve samga cezai sorumlu-
luk vermek mantiga aykir1 olacaktir, Yani Cardozo'nun anlayigina
gore, bir sanik eyleminin hukuken yanlig oldugunu pekald bilebilir,
ama dini sanrilar yiiziinden yaptiginin ahlaken dogru oldugunu dii-
siiniiyorsa sayet, yasa 6niinde deli olduguna karar verilmelidir. Car-
dozonun sevgi dolu ebeveyn érnefine dayanan bu ilahi emir dokt-
rinine nadiren bagvurulmug, bagvuruldugunda da sonug nadiren ba-
sarilt olmugtur. Kimileri bunu, "Tanri'dan ¢ocuklarim kurban etme-
lerini isteyen bir buyruk igiten ve buna itaat eden 6zverili annelerin
veya sevgi dolu babalarin sayisinin pek fazla olmamasinm” kaniti
olarak gormiistiir.!® Gelgelelim, Andrea Yates vakasi, Cardozo'nun
M'Naghten'a yonelttigi elestirinin o kadar ¢abuk unutulmamast ge-
rektigini gostermektedir.

PSIKOTIK SEVGI

Bir annenin ¢ocuguyla iligkisi ¢ogu kez belli bir fantazi senaryosu
igerir ve annenin arzusu bu senaryo yoluyla dolayimlanir, Anne go-
cugunu bu fantazi yardimiyla sever — ¢ocugunda ondan fazla olan
sey (nesne a, dzneye damgasini vuran eksigin dublérii olan nesne)
etrafinda bir hikdye, bir senaryo olugturur. Psikozda bu fantazi se-
naryosu mevcut degildir: Burada nesne @ simgeselden diglanmamig
oldugu i¢in, eksigini 6rten herhangi bir fantazi olusturulmaz. Iste bu
yiizden, Oteki'ndeki eksigin yerine gegen ve bu haliyle erisilmez
olan nesne, psikozda kendini gergek olarak gosterir. Bu nesne ¢ocu-
gun bedeninde aniden somutlagtifinda, anne bu nesneyle arasinda
dogrudan bir iligki oldugunu hissedebilir.

Cocuklarin bu sekilde yok edilmesi ile sevgi arasinda nasil bir
iligki vardir? Lacan'm sevgi/agk hakkindaki meshur deyisi style-
dir: "Seni seviyorum, ama bir sekilde sende senden fazla olan bir se-
yi —objet petit a— sevdigim i¢in seni parcaliyorum."!® Her sevgi,

18. Bkz. Grant H. Morris ve Ansar Haroun, MD, "'God Told MeAto Kill': Re-
ligion or Delusion”, San Diego Law Review, 38:973 (1999), s. 1008.
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Oznenin bu "6tekinde ondan fazla olan sey" etrafinda olugturdugu
fantazi yapisina iligkindir. Ama nevrotik bir 6zne gerek Oteki'ndeki
yiice seyin dogasma, gerekse Oteki'nin ne istedigine ve Oteki'nin
goziine nasil goriindiigiine dair sorularla kendisini histeriklestirir-
ken, psikotik 0zne boyle ikilemlere diigmez. Nevrotik bir anne ken-
di kendine, ¢ocuklarinin ne istedigini, dogru olam yapip yapmadigi-
ni, iyi bir anne olup olmadigmu, toplumun kendisini nasil algiladigi-
n1 vs. sorup durabilir. Buna kargilik, psikotik bir annenin boyle giip-
heleri yoktur — o emindir. Andrea Yates koétii bir anne oldugunu bi-
lir, dolayisiyla cocuklarini kendisinden korumasi gerekmektedir.

Bir psikotigin sevgisinde ne olur? Psikotik sevebilir mi? Bir ba-
kima, her asik olma ediminde bir tutam sant1 vardir. {lk vurulma an-
lar1 gogu kez bir tiir deliriyum gibi yaganir; 6zne Oteki'ni yiiceltir ve
nesne a'ya sahip birisi olarak algilar. Ne var ki nevrotik i¢in bu he-
zeyanh duruma su gibi sorular eglik eder: "O beni nasil goriiyor?"
veya "Ben onun i¢in neyim?" — ama bir psikotik, tam da Oteki'nde-
ki nesne a ile arasindaki 6zel iliskiyi stirdiiriir. Psikozda, simgesel-
den dislanmamig oldugu icin geri donen bu nesne, psikotigin part-
neri haline gelir. Psikotik deliriyumda, simgesel diizen veya bagka
bir insan manasindaki Oteki, kimligini kaybeder ve zulmeden bir
ses veya bakis seklinde hayaletimsi bir imgeye biiriiniir. Yani zul-
medici, simgeselin dolayim1 olmaksizin, sadece saldirganlik veya
erotizm yoluyla iliski kurulabilen su veya bu imgeden ibarettir.
Meshur Yargi¢ Schreber vakasinda boyle bir erotizm i basindadir;
Schreber hezeyam iginde, Tanri'yla 6zel bir iliskisi olan bir kadin
haline geldigini hissetmigtir.?

Psikotik 6zne igin, keyif alan veya arzulayan bir Oteki'yle karg1-
lagmak son derece travmatik olabilir, onu kolaylikla bariz bir amili
yokmus gibi goriinen bir sug iglemeye itebilir. Ne var ki psikotik 6z-
ne gogu kez Oteki'nin imgesinde kendisini kesfetmeye caligir ve
psikotigin siddetinde bir parca gecislilik is basindadir. Andrea Yates
vakasinda, keyif alan Oteki'nin Seytan oldugu aciktir: Yates, Sey-

19. Jacques Lacan, The Four Fundamental Concepts of Psycho-Analysts,
New York: W. W. Norton ve Co., 1981, 5. 263.

20. Bkz. Sigmund Freud'un Schreber vakasi, "Psychoanalytic Notes Upon an
Autobiographical Account of a Case of Paranoia (Dementia Paranoids)", SE 12,
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tan'm kendisini ele gecirdigini diigliniir — ya da daha ziyade, kendi
viicuduna dahil oldugunu. 666 rakamini agiga ¢ikarmak igin kafasi-
n1 kazimast, igindeki tehlikeli Oteki'ni ifsa etmek ve ondan kurtul-
mak istedigini agikca gostermektedir.?!

PARANOYAK EBEVEYNLIK

Bir annenin ¢ocuguna uyguladig: siddet bircok kayginin yansimast
olabilir. Andrea Yates vakasi, zulmedici bir nesnenin (mesela Sey-
tan) ortaya ¢ikisindan dolayi psikotik bir annenin nasil kaygilanabil-
digine ornek olugturur. Susan Smith vakasi ise eksigini koruma —
yani anne degil de kadm olarak algilanma— ¢abas yiiziinden anne-
nin kaygisinm nasil siddete doniigebildigini gostermektedir. Cok
farkls bir anne giddeti ve kaygisini, "vekaleten Munchausen sendro-
mu" (Munchausen Syndrome By Proxy, MSBP) vakalarinda bulabili-
yoruz. Sendrom, adin1 bogulmak iizereyken kendisini saclarmdan
tutup sudan ¢ikaran Baron Munchausen'den alir ve sonrasinda kurta-
ricist olmak icin basgka birinde bir hastaliga veya somatik bir semp-
toma yol agma durumunu igerir. Bu sendrom her seyden &nce, ¢o-
cuklarinin hasta oldugunda direten ve tedavi igin doktor doktor ge-
zen agir1 korumact anne vakalarin tarif etmek i¢in kullanilmaktadir.
Hatta ¢ogu kez anne yanlarindayken belli semptomlar gosteren ¢o-
cuklar yalniz olduklarinda bu semptomlar ¢cabucak kaybolmaktadir.
Bu tiir vakalarda anne ¢gocugunun sagligi konusunda fazla kaygilan:-
yormug gibi goriiniir, ama endige perdesinin arkasmda cogu kez,
gozlerden uzak oldugunu diisiindiigiinde cocuguna 6zel bir gaddar-
lik ve cehaletle yaklagan, bagkalarmin yaninda ise son derece 6zve-
rili ve sevgi dolu bir ebeveyn gibi davranan bir anne bulunur.

21. Psikotik 6znenin bedeniyle iligkisi nevrotiginkinden farklidir. Nevrotigin
bedeni dil tarafindan 6yle bir degistirilir ki, jouissance bedenden sokiiltip almir ve
ancak kismi diirtiilerde ortaya cikar; oysa psikotik 6znenin bedeni jouissance'n
isgali altindadir. Andrea Yates'in igine seytan girmesi, bdyle bir jouissance isgali
olarak algtlanabilir. Nevroz ile psikoz arasindaki farka dair daha fazla bilgi i¢in
bkz. Bruce Fink, A Clinical Introduction to Lacanian Psychoanalysis: Theory and
Technique, Cambridge Mass.: Harvard University Press, 1997. Fink, bir nevrotik
i¢in dogrudan ve etkin bir sekilde eylemenin ¢ogu zaman son derece gii¢ oldugu-
nu, oysa bir psikotigin en ufak bir kigkirtmaya ¢abucak yanit verebildigini belirtir.
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Bazi MSBP kuramcilarima gore, bu tiir anneler i¢in doktorlarla
gelistirdikleri 6zel aktarimsal iligki hayatidir, zira otorite konumun-
daki insanlara yaklagsmaya caligsmaktadirlar. Bu otorite arayist anne-
nin histerik olduguna da igaret edebilir pekild, ama daha karmagik
vakalarda ¢cogu kez psikotik bir yapinin ve hatta sapkn bir zevkin ig
basinda oldugu goriilmektedir. Anneyi stiriikleyen sey belli bir jo-
uissance gibidir ve kendisinin veya ¢cocugunun sagligi umrunda de-
gildir. Dolayisiyla ¢ocuk icin duydugu endisenin arkasinda, anneye
kendi benliginden daha giiclii bir sey gibi gelen bir saldirganlik var-
dir — pekald ¢ocugun cesedini pargalayabilecek veya onu hasta
edebilecek bir kuvvet tarafindan itiliyor gibidir.

Tlging bir MSBP 6rnegi, Elizabeth H. vakasidir: birbirlerine siki
stkiya bagli dindar bir aileden gelen, 21 yasinda evlenen, Amelie
adinda bir kiz1 olan ve sonra kocasindan boganan bir kadin. Amelie
hayatinm ilk iki yilinda bitytime bozuklugu ve ge¢mek bilmeyen is-
hal nedeniyle on defa hastaneye yatirilir. Annesi, kiigiik kizin anne
siitii diginda higbir besini kaldiramadifinda israr eder. Cocuk bir sii-
ril tibbi muayeneden gegirilir, ama hicbir hastalik bulunamaz. Ame-
lie ¢ceyrek kilo kan kaybettikten ve saglari ve digleri dokiilmeye bas-
ladiktan sonra, bir dis¢i civa zehirlenmesi igin test yapilmasini 6ne-
rir (ama bu testler hi¢ yapilmaz). Amelie 2 yaginda 6liir ve Elizabeth
otopsi yapilmamasinda diretir.

Elizabeth 6nce derin bir depresyona girer, ama sonra hemen bir
¢ocugu daha olur: Danny. Bu ¢cocuk da giiya anne siitii diginda higbir
besini kaldiramiyordur. Bu yiizden 5 yagma gelene kadar sade-
ce anne siitiiyle beslenir — ya dogrudan memeden ya da Meybuz bi-
¢iminde dondurulmug olarak.?? Danny siirekli doktor ziyaretleri ve
bitmek bilmeyen klinik testlerle igkence gibi bir cocukluk gegirir. Bu
testlerde herhangi bir soruna rastlanmazsa da, uydurma bir tibbi gec-
mis yiiziinden muhtelif doktorlar tarafindan gesitli ilaclar yazilir.??

Yerel bir gazetede, annesine gore dermansiz hastaligma herkes-
ten daha uzun siire dayanmig olan agir hasta Danny hakkinda tiziicii

22. Herbert A. Schreier ve Judith A, Libow, Hurting for Love: Munchausen by
Proxy Syndrome, New York ve Londra: The Guilford Press, 1993, s. 45.

23, "Bildirildigine gore tiim diyeti, anneden ve bir komsudan alinan anne sii-
tiinden, eksi mayali ekmekten ve sivi bir besin desteginden oluguyordu. 11 farkl
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bir haber yayimlanmca, doktorlar, polis ve sosyal hizmetler duruma
farkli bir sekilde miidahale eder. Danny hastaneye yatirilir, ama as-
tim diginda higbir hastalik bulunamaz; doktorlar Danny'nin anne sii-
til perhiziyle gayet iyi geligtigini, zira yillar icinde evde bircok fark-
li besin "agirdigini” fark eder. Danny vakasit mahkemede goriisiiliir-
ken, cocuk esirgeme kurumu Danny'nin annesinin bakiminda kal-
masinda ama ikisinin de psikoterapi gbrmesi gerektiginde 1srarci olur,
oysa doktorlar annesinin bakimindan alinabilecegini ummustur. Ni-
hayetinde Danny annesiyle kalir, ama durumu hizla kétiilesir. Astim
nébetleri yiiziinden defalarca hastaneye gotiiriiliir ve annenin astim
icin yazilan ilact uygun dozda vermedigi siipheleri olusur. Astima
iligkin bu travmalar en sonunda bir solunum yetmezligine, bu daka-
lict bir nérokognitif hasara yol agar. Solunum yetmezliginin meyda-
na geldigi giin, Elizabeth Danny'yi astim tetikleyici oldugu bilinen
kogullara maruz kaldig: bir parka birakmugtir: polen, ¢imen, kopek-
ler ve egzersiz. Sonrasinda acil servise getirildiginde bir hemsire,
annesinin Danny'ye defalarca "Nefes alamiyorsun" dedifine kulak
misafiri olur; ¢cok gegmeden de solunum yetmezligi meydana gelir.
Doktorlar solunum tiipii takmakta zorluk yasar, ¢iinkii Danny'nin
akcigerlerine giden yolu dolduran ses tellerinde kasilma vardir. An-
ne Elizabeth biitiin bunlar olurken tamamen sakindir, oysa Danny'
nin solunum yetmezligi beyin hasarina ve ciddi hafiza kaybma yol
acmigtir. Sonrasinda mahkeme Danny'nin psikiyatrist degerlendir-
mesinden gegmesine karar verir; psikiyatrist, Danny'den ne zaman
ayrilsa Elizabeth'in kaygilanmaya bagladigini ve Danny'nin de has-
talikh, caresiz bir hale geldigini, bunun da kimi zaman kendi kendine
zarar vermeye yol actigin belirtir.?

Ayrilma kaygis1 cogunlukla cocugun tarafinda olur, ama yukari-
daki ornekte psikotik bir annenin de korkung bir kayg1 yagsayabildi-
gini gorityoruz. Elizabeth tekrar tekrar hastalanmasim saglayarak
cocugunun ayrilmasint Snlemeye caligmigtir. Bu vakada anne siitii,
anneyle cocugu ilelebet birbirine baglayacak nihai nesne olarak al-

ilactan olugan bir perhiz i¢indeydi ve devamlt —astim igin yazildig: anlagilan—
muazzam dozda toksik kortikosteroid uygulanmasiyla baglantili komplikasyon-
lar gosteriyordu” (a.g.y.).

24. A.g.y., 8. 48.
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gilanmugtir. Annenin ilk bakista cocugunun saghigmdan duydugu en-
dise gibi goriinen kaygisi, burada ¢ocugundan ayrilamamasindan
dogar. Cocugun anneden ayrilmasi, annenin kendi eksigi kadar Ote-
ki'ndeki eksikle de bag etmesi gerekecegi anlamina gelir. Anne ¢o-
cugu kendisini tamamlayan bir nesne olarak kullanmay1 birakmals,
cocuk da anne sevgisinin asla ortadan kaldiramayacagi kendi eksi-
giyle bag etmelidir. Ne var ki psikotik bir anne eksiklikten nasibini
almamustir, bu yiizden de ¢cocugundan ayrilamaz.

HER SEYI ANLATMAK

Etraflari travma ve travmay1 6nleme yollar1 hakkindaki tartigmalarla
kusatilmig olan giintimiiz ebeveynlerinin cogu, cocuklarini olas1 tiim
travmatik olaylar1 dile dokmeye tegvik etmenin ¢ocukta travma olu-
sumunu onleyebilecegini diistinmektedir. Onceki boliimlerde gor-
diigiimiiz gibi, giinimiizdeki bir diger egilim de, kayginin olast kay-
naklarm saptamanin kayginin etkilerini yatigtirabilecegine inan-
maktir. Bu egilimler, travma ve kayginin nasil zapt edilecegi konu-
sunda rehberlik sunmaya ¢aligan kigisel geligim endiistrisinin ortaya
cikisiyla el ele gitmektedir. "Her seyi anlatma" yaklagimimin arzula-
nan sonucu doguracag, yani cocugun travmatik davranislarini 6nle-
yecegi dogru mudur peki?

Psikanalist Catherine Mathelin, okulda hir¢in ve ele avuca s18-
maz oldugu i¢in ebeveynleri tarafindan kendisine getirilen 7 yasin-
da bir oglan ¢ocugu olan Arthur vakasim aktarir. Seans esnasinda
dev bir deniz ejderinin, her seyi yalayip yutan korkung bir ahtapo-
tun ve yumurtalarinin izerinde oturan bir denizfilinin resmini ¢iz-
meye baglar Arthur, Tiim bu yumurtalarin 6lecegini soyler — deniz-
fili yumurtalar: kartp ezecektir. Bu resimlerden son derece rahatsiz
olan anne baba, ogullarmi takintisindan vazgecirmek icin ellerin-
den geleni yaptiklarini s6yler. Soyle der baba: "Karim sular seller
gibi psikoloji bilir. Ne yapilacagimu bilir. Mesela ondan [Arthur] hic
sir saklamadik; sirlarin kotii oldugunu herkes bilir, "2

25. Catherine Mathelin, Lacanian Psychotherapy with Children, New York:
The Other Press, 1999, s. 30.



ANNELIK KAYGISI 113

Anne baba, kardeginin dogumu esnasinda beyninde hasar olug-
masma yol agan travmatik bir olay1 Arthur'a anlatmaya bilhassa
Ozen gOstermistir. Dogumdan sonra doktorlar anneye, bebegin ha-
yatta kalsa bile anormal olacag: bilgisini vermistir. Bu travmatik hi-
kéyeyi anlatirken §oyle der anne: "Beyni arizaliyds,” doktorlarn
kulland181 s6zciik buydu ve igte Arthur da kirik yumurtalar ¢iziyor!"
Baba annenin soziinii keser: "Bunu daha fazla konugmayalum. Her
seferinde rahatsizlaniyorsun. Arthur bunlarin hepsini biliyor, onun-
la higbir ilgisi yok bunlarin,"?® Ama anne hikdyeye devam eder ve
doktorlara, bebek sahiden "arizaliysa" bir seyler yapmalar1 gerekti-
gini sdyledigini anlatir. Doktorlar boyle bir talebe yanit veremeye-
ceklerini soylemigtir; zaten ¢ok gegmeden bebegin durumu kétii-
lesmis ve Slmiigtiir. Bu travmatik olaydan sonra anne, bebegin do-
gal bir sekilde mi 6ldiigiinii, yoksa doktorlarin m1 yagam destegini
kestigini merak etmeye baglamugtir, ¢iinkii 6ziirlii bir ¢ocukla ilgile-
nebilecegini zannetmedigini sdylemistir.

Psikanalist Arthur'daki siddetin, herkesi "dograma" isteginin,
annesinin katil olup olmadigina dair kendi kendine sordugu sorunun
bir yankist oldugu sonucuna varir: "Sanki annesini rahatlatmak igin
ona sirrinin o kadar da korkung olmadigim sdylemeye caligiyor gi-
biydi: 'Onlar 6ldiirmek istiyorum, ama bunda yanlig bir sey yok.'"?
Anne baba, Arthur'un bebek kardeginin Sliimiine dair travma gelis-
tirmesini &nlemek i¢in her seyi anlatmaya ¢aligmigsa da, kendi bi-
lingdislariny, fantazilerini veya sugluluk duygularimni kontrol edeme-
mistir. Arthur'un yaptig1 ¢izimler, annenin iistben sugluluguyla bag-
lantili kaygisini yansitmaktadir: Yani yumurtalar ezen denizfili, Ar-
thur'un kendi saldirganlifim degil, daha ziyade annesinin kaygt ve
sucluluk duygusunu yatigtirma gabasini gostermektedir.

Bu vaka, olas: bir travmay énlemek i¢cin ebeveynlerin ¢ocukla-
rindan hi¢ sir saklamamas: gerektigi fikrini bagka bir perspektife
yerlestirir. Sirlar konusunda psikanaliz su diistura bel baglar: "Bii-
tiin olan biteni sdylemek, her seyi anlatmak degildir." Yaganan olay-
lar1, dramlar1 ve travmalart istediimiz kadar séze dokmeye galiga-

* Burada kullamlan broken kelimesi hem "arizali" hem de "kirik" anlamina
gelir, —y.n.
26.A.g.y.,s. 31, 27.A.8.y.,8.32.
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lim, sdylemeye niyetlendigimiz seyin satir aralarinda konusan bi-
lingdigii kontrol edemeyiz. Arthur'a donersek sunu sdyleyebiliriz:
Anne babas her ne kadar ondan hig sir saklamamaya ¢aligmigsa da,
her seyi anlatmalart miimkiin degildi. Arthur da davraniglarmni, tam
da sdylenemeyen geyle —annesinin bilingdist arzu ve fantazileriy-
le— bag etmek igin kullanmig gibidir.?®

Higbir sir olmamast ve ebeveynlerin gocuklarina "her seyi anlat-
mas1" gerektigi veya travmanin soze dokiilebilecegi fikri, her seyi
anlatmanin miimkiin oldugu yanilsamasindan dogmaktadir.?® Bu al-
g1 Andrea Yates vakasinda da i bagindadir; bir yandan Yates'e neden
bu sugu isledigi hakkinda "hakikati" anlatma firsat: verilmesi gerek-
tigi goriisii dillendirilirken, diger yandan Yates'in 6zel hayatmin her
bir pargasint kamuya mal etme yoniinde umutsuz bir gaba sarf edil-
mistir. Mahkeme siirerken internette web siteleri olusturulmus; ha-
yatini kaybeden ¢ocuklara adanmusg, giintiik hayatlarindan fotograf-
larla cenaze fotograflarinin yan yana durdugu sayisiz net-tiirbelerin
yani sira, Andrea hakkinda yazilan kitaplardan boliimler, onunla ta-
nigmis her kim varsa tamkliklar ve hayret verici bir sekilde, tiim psi-
kiyatrik kayitlar1 bu sitelerde yer almigtir.>

Sayet Andrea, hep bagkalarmm (6nce kocasimin daha sonra da
psikiyatristlerinin) sdzciiliik ettigi suskun bir kadin olmay: mucize-

28. Cocuk psikanalizinde, gocuk gok saldirgan ve hirgin oldugunda, davrani-
styla cogu kez annesinin depresyonunu dagitmaya calistigina dikkat gekilmistir.
Sanki gocuk, depresyona girecek zaman bulamasin diye annesini meggul etmeye
caligtyor gibidir.

29. Popiiler psikolcjide bir yandan insanlarin kendilerini tam olarak nasil ifa-
de edecekleri, i¢ duygularini, arzularin vs. nasil soze dokebilecekleri konusunda.
tavsiye alabilecekleri algist varken, diger yandan insanlara istediklerini elde ede-
bilmek igin birbirlerini nasil "kandiracaklar1” konusunda verilen tavsiyelerle kar-
silagmaktay1z (bunu agkta, iste vs. nasil bagarth olunacag: lizerine yazilmug Kigisel
geligim kitaplarinu diisiinerek soyliiyorum).

30. Medyanm Kaliforniyali bir adam olan Adair Garcia vakasina ¢ok az ilgi
gostermis olmasi sasirticidir; Yates'in mahkemesi siirerken, alti gocufundan begi-
ni barbekii 1zgarastyla 6ldiirmiis ve intihara kalkigmugtr Garcia. Medyanin tahmi-
ni, karisi tarafindan terk edildigi i¢in adamuin depresyona girdigi yoniinde olmus-
tur; ne var ki hastanede hayata déndiiriildiikten sonra higbir duygu emaresi goster-
memesi ve "yiiziinde bosg, solgun bir ifade" olmasi tstiinde pek durulmamistar.
Giiniimiizde depresyon, islenen suglarin nedenini anlamak i¢in olasi her yénde es-
netilebilen bir terim gibi goriinmektedir.
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vi bir sekilde birakip konugmusg olsayds, igledigi sucu anlamaya bir
adim yaklasmig olar muyduk? Michel Foucault, mahkemede yargi-
lan1p sucunu kabul eden bir adamdan bahseder. Hakimin "Niye yap-
tm?" sorusuna, nedenini agiklayamayacagini, ama isledigi sugtan
cezalandiriimasi gerektigini kabul ettifini sdyleyerek yanit verir
adam. Bu noktada hakimin sinirleri gevser ve gbyle der: "Ama niye
yaptigini s6ylemezsen yasa seni cezalandiramaz ki." Foucault bura-
dan, giinlimiizde 6zne derin duygularini dile getirip i¢ ¢atigma ve gii-
diilerini itiraf etmedik¢e yasanin artik igleyemedigi sonucuna varir.

Bu itiraf arayist 1s18inda bakarsak, yasa psikotik bir 6zneyi yar-
gilayabilir mi? Mahkemeler halkin cezalandirma talebini karsila-
mak i¢in psikotiklerin ¢ogu kez akli baginda olduguna hiikmetmek-
te ve psikotik 6zne de ashinda bu sonugtan belli bir tatmin bulabil-
mektedir. Andrea Yates, mahkeme kararini, icinde sahiden Seytan
bulundugunun ve devletin bu seytant ¢ikarabileceginin bir bagka
kanit: olarak alabilir pekal. Bu tiir bir cezalandirma psikotik 6zne
icin sorun yaratmayabilir, ama yasa agismdan ¢ok daha sorunludur.
Yasa, 6znenin yasayla tamamen digsal bir iligkisi oldugunu ve yasal
dogru/yanlig tanimlarinca hicbir sekilde histeriklestirilmedigini ka-
bul etmek durumunda kalacaktir.

Annelerin ¢ocuklariyla ¢atigmali iligkisi, kamuoyunun kavra-
makta giicliik cektigi bir gseydir. Freud bile bir annenin ¢ocuguna yo-
nelik sevgisinin, diger sevgi iligkilerinde bulunan bildik sevgi-nef-
ret karigimint icermeyen bir sevgi tiirii olabilecegini one stirmiigtir.
Ama Freud'dan sonraki psikanalistler bu goriigii degistirmis ve anne
sevgisinin ikircikli dogasimi vurgulamaya baglamustir.! Ne var ki
bu ikirciklilikten dehgete kapilmaya gerek yoktur: Cocuklar i¢in
problemler genelde ya anne sevgisinin saf nesneleri ya da anne nef-
retinin nesneleri olduklarinda baglamaktadir; oysa bir annenin ikir-
cikli tavri, paradoksal bir gekilde, cocuklarin kendilerini anneden
uzaklagtirip bir miktar "6zgiirlik" kazanmalarini saglayan bir alan
agmaktadir.

31. Bkz. Darian Leader, "Sur 'ambivalence maternelle", Savoirs et clinique
icinde (Mart 2002).
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POPULER PSIKOLOJI gectifimiz yillarda 6zneyi esasen muhtelif
travmatik deneyimlerin kurbani olarak kavramsallagtirmis, ama son
zamanlarda bu kavramsallagtirma, hayatta kalan birey olarak 6zne
fikrine dogru donmiistiir. Oznenin kurbandan hayatta kalana bu ge-
cisi yapmasi icin, cektikleri hakkinda tanmkhk yapabilmesi ¢ok
onemlidir. 11 Eyliil sonrasinda bu daha belirginlegmigtir: Halk bu
olaya dair giderek ¢ogalan bir anlat1 bombardimanina maruz kalmg
ve en agir travmayi yagayan insanlara "yardim" amach bir endiistri-
nin filizlendigine sahit olmugtur; terapistler en etkili tedaviyi sunma
konusunda yariga baglamistir (Amerika gibi ig-odakl bir cabuk-¢6-
ziim toplumu icin bu pek de sasirtict degildir belki). Merhumlarin ai-
lelerine muhtelif bir dizi danigmanlik hizmeti sunulmusgtur; bunlar
arasmda en yaygin olani, sorgulama (de-briefing) diye bilinen tek-
niktir. Bu terim ge¢miste agirlikli olarak CIA gibi gizli servisler tara-
findan kullanilmig ve sorgulama, mesela ele gegirilen teroristler
izerinde uygulanmigtir. Bunun terdristin giidiilerinin sirrint hemen
ortaya cikaracagl varsayilir; terorist hazirliksiz yakalanacak ve as-
linda s6ylemek istemedigi bir seyleri aciga vuracaktir. Terorist saldi-
rilar sonucu travmatize olmug insanlar i¢in kullanilan sorgulama
stratejileri ise bir parca farklidir: Burada hedef —mevcut depresyo-
nun veya bagka bir derdin arkasinda yatiyor olabilecek— "surr1" ele
gecirmekten ziyade, gabuk bir ¢oziim sunmak ve kurban: travmatik
bir hatiradan gegici bir siire i¢in kurtarmaktir.

Bir olay sonucu travmatize olan bir 6zne, ¢cogu zaman bunun
tekrarlanmasimdan kaygilanir. 11 Eyliil'iin {izerinden bir yildan faz-
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la bir zaman gectikten sonra bile, Amerikan medyasi halkin sikinti-
sim her giin, "Metroda Kayg1", "Hayatta Kalma Cantam" veya "En-
digelenmeyin, Hazir Olun: Kaygili Ruhun Tavuk Corbasi" gibi bas-
hiklarla haber yapmistir.! Bu haberler, insanlarin kaygilarms farkll
yollarla yatistirmaya galigtifimi gostermektedir: "Brooklynli bir ka-
din, metroda bir sinir gazi saldirist olma ihtimaline karsilik, ¢canta-
sinda 1slak bir bez bulundurmas: gerekir mi diye diisiiniirken yaka-
lamustir kendisini."? Kimileri koli band ve gise su alarak, kimileriy-
se ilkyardim konusunda, biyolojik ve kimyasal tehlikeler konusun-
da kurslara katilarak kendilerini hazirlamaya baglamigtir. "Hazirhk-
Iihik tedarikgileri” bunu tavuk gorbasi olarak satarken —"Sizi rahat-
s1z eden her neyse, size bir zarar veremez"— birgok insan kaygiya
bir panzehir arayigina girmistir. Ote yandan kimileri, tiim bu giiven-
lik dnlemlerinin tam aksi etkiyi yaratarak insanlar1 daha da kaygi-
landurdigm fark etmistir.

Psikanaliz, baglangicindan bu yana kayg ile travma arasinda bir
baglant1 gormiistiir. Travma bir ¢aresizlik haline iligkinken, kayg1
¢ogu zaman 6zneye travmatik bir durumun olasi bir tekrarin hatir-
latan bir igaret olarak ortaya cikar. Kaygili bir 6zne s6yle diisiiniir:
"Su anki durum, daha dnce yasadiim travmatik deneyimlerden bi-
rini animsatiyor. O halde travmay: Sngdrecegim ve heniiz geri gevir-
mek icin zaman varken, coktan gelmis gibi davranacagim."? Freud
kayginin bir yandan bir travma beklentisi, dier yandan travmanin
hafifletilmig bir tekrari oldugu sonucuna varir, Ikinci Bolim'de gor-
diigiimiiz gibi kayg, bir tehlike durumuyla iligkilenmis bir ¢aresiz-
lik beklentisidir; ama dzne bilinen gercek tehlikeye bilinmeyen i¢-
gtidiisel bir tehlike ilistirir*: Gergek tehlikede 6zneyi tehdit eden dig-
sal bir nesneyken, nevrotik tehlikede i¢giidiisel bir taleptir. Ne var ki
Freud'un da isaret ettigi gibi, icgiidiisel talep gercek bir sey oldugu
olgiide, 6znenin nevrotik kaygisimin da gergekei bir temeli oldugu
sOylenebilir.

Dolayisiyla kaygi, 6zneyi bir travmadan korumaya ¢alisan bir
isaret olarak algilanabilir. Ne var ki bazi durumlarda bu tersine dé-

1. The New York Times, 23 Subat 2003. 2. A.g.y.
3. Freud, "Inhibitions, Symptoms, and Anxiety", s, 326.
4.A.8.y. 5.A.8.y.,8. 327.
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ner ve travmatik hatira, kaygt durumu icin belli bir ¢6ziim sunar.
Ugiincii Boliim'de isaret ettifimiz gibi, giiniimiiz toplumunda kay-
g1, bir yandan direksiyonda hi¢ kimse yokmusg gibi goriinmesiyle,
diger yandan ise birilerinin gizli bir sekilde direksiyonda olma ihti-
maliyle baglantilidir (ki bu ihtimal her tiir komplo teorisine kapi
acar). Otoriteye iligkin bu kaygilar giiniimiiz toplumunda bilhassa
babanin degigen roliiyle baglantilidir. Freud'un teorisi, kayginin 6n-
celikle hadim edilmeyle baglantil oldugunu ve dznenin Odipal saf-
hada babastyla bilhassa kayg: yiiklii bir iligkisi oldugunu 6gretir bi-
ze. Ama bu boliimde gorecegimiz gibi, bazi kayg1 vakalarmda trav-
matik hatira, 6znenin kaygidan duydugu sikinttya yanit bulmasim
saglayan bir dikis noktast sunabilmektedir.

Oznenin otoritelerin iktidarsizligina iliskin kaygiyla nasil bag
ettigi konusunda, tartigmali bir gekilde Yahudi Soykirimi dehgetiyle
baglantili olan iki 6rnege bakacagim. Once Binjamin Wilkomirski'
nin Fragments (Fragmanlar) adli kitabinda, sonra da Roberto Be-
nigni'nin Hayar Giizeldir isimli filminde kayg: ve travmanin nasil
ele alindigin inceleyecegim. Ikisi arasindaki temel fark, Fragments'
m 3-4 yaglarindaki bir gocugun toplama kampina iligkin gergek ha-
tiralart olma iddiasinda bulunmasi, Hayat Giizeldir'in ise herhangi
bir dogruluk iddiasinda bulunmayip Yahudi Soykirimi'm komedi
bigiminde sunmasidir. Soykirim travmasmin bu iki versiyonu da,
dehsetin ortasindaki bir ¢ocugun i¢ miicadelesi ve bilhassa kaygi
uyandirici bir olayin ¢ocugun travmatik hafizasina kaydedilmesin-
de otoritelerin etkisi iistiinde durmaktadir.

BABA BENi DUYMUYOR MUSUN?

Fragments, Polonya'daki Nazi 6liim kamplarinda gegirilmis bir ¢o-
cukluktan an1 "parcalan” sergiler. Su an Isvigre'de yasayan bir mii-
zisyen olan yazar, 1939 yilt civarinda Riga, Letonya'da dogduguna
inanmaktadir. 3-4 yaslarindayken, ailesi evlerinden ¢ikartilmig ve
babasmin idam ediligine tanik oldugu bir kagis doneminden sonra
Binjamin erkek kardeglerinden ve annesinden ayr1 diigerek Majda-
nek’e, sonraki dért yilim gegirecegi bir dizi kamptan ilkine gonde-
rilmistir.
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Wilkomirski hatiratini kafasi karigik, korkmus bir gocugun pers-
pektifinden, kamplardaki hayati canli bir sekilde resmeden kopuk
flashback'ler halinde anlatir: kamptakilerin yagadig: giicliikler, gar-
diyanlarin zalimligi, varolusun mide bulandiric1 gercekleri, korku
ve sucluluk duygusu. Kitapta ¢ok giiclii hikAyeler vardir: kamplar-
daki cesetlerin tistlinde gezinen kana bulanmisg siganlar, ona katilag-
mug ekmeginin son parcasiu veren bir kadin (muhtemelen annesi),
6lmeden 6nce parmaklarini kemiklerine kadar kemiren bebekler ve
1sinabilmek igin ¢iplak ayakla dizlerine kadar digki iginde durusu.
Neden hayatta kaldigini bilmiyordur Binjamin. Getirebildigi tek
aciklama, kendisiyle aym dogekte yatan ve ona hayatta kalma tek-
nikleri 6greten Jankl® adli daha biiyiik bir cocugun gosterdigi sef-
Kattir.

Kitap 6liim kamplarindaki yillar ile Isvigre'deki yillar arasinda,
iki deneyimi birbirinden ayirt etmeksizin gidip gelir. Baglarda Na-
zi zulmiintin kurbant olan Binjamin, savastan sonra, onu Yahudi
Soykirimi'ni yagamadig1 konusunda ikna etmeye caligan iyi niyet-
li yetiskinlerin kurbani haline gelir. Ornegin kendisini yanina alan
aile, Nazi kamplarinda edindigi kendini koruma stratejilerinden
vazgegmesinde 1srar eder; Binjamin kamplardaki dehgetten sag ¢1-
kabilmigse'de, sonradan, 6zgiirliigiinde katlanmak zorunda kaldig
iyi niyetlerin siradanlifiyla bag etmekte tiimiiyle giicsiiz hisseder
kendini. $u sonuca varir: "Cana yakin yetiskinler en tehlikelisi. In-
sam kandirmakta onlar gibisi yok."” Insanlar onu toplama kampi-
nin sadece bir riiya olduguna ikna etmeye ¢aligmigsa da o, kampin
hala bir yerlerde gizli olduguna, gardiyanlarin kilik degistirip za-
rars1z insanlar gibi goriindiiklerine, ama her an birini ldiirebile-
ceklerine inamyordur.

Wilkomirski kitaptaki birgok pasajda, hayat1 boyunca kendisini
travmatize etmig bu olaylarla ilgilenmenin gii¢liifiine deginir. Me-
sela kitabin baginda, dilin kendisini nasil yiiziistii birakti§ina isaret
eder, zira "ne bir ana dili, ne de bir baba dili vardir,"8 Kitabin sonun-

6. Jankl ilk iyi baba figiirii olarak ortaya ¢ikar.

7. Binjamin Wilkomirski, Fragments, New York: Schocken Books, 1996,
s. 78.

8.Agy.,s.3.
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da da, hikayesini yazdigini ¢iinkii buna ihtiya¢ duydugunu aciklar:

Her seyi bilmek istiyordum. Her ayrintiy1 6ziimsemek, her baglantiy1
anlamak istiyordum. Baz1 geceler kirik dokiik cocuklugumdan gelip uyku-
ya dalmarm 6nleyen veya bana korkung kébuslar gordiiren resimlerin ya-
nitlarini bulmay: umuyordum. Bagka insanlarmn o donemde neler yagadigi-
m bilmek istiyordum. Onlarin yagadiklarim i¢imde tagidigim en eski ani-
larla kiyaslamak istiyordum. Onlari akil siizgecinden gegirmek ve mantik-
11 bir diizene oturtmak istiyordum. Ama ne kadar ugragirsam, ampirik ola-
rak ne kadar 6grenip 6ziimsersem, yanitt —yani gergekte neler oldufunu—
bulmak da o kadar zorlagtyordu.®

Fragments uluslararasi bir coksatan olur, yazar da birgok &diil
alir; ama tiim bu bagaridan sonra, kitabin diizmece oldugu anlagilr.
Yahudi Soykirimi'ndan sag kurtulan bir babanin oglu olan Isvigreli
yazar Daniel Ganzfried, Wilkomirski'nin kitapta dendigi gibi Leton-
ya'da degil, 1941'de Isvigre'de dogmus oldugunu iddia eden ilk isim
olur. Evlenmemig Protestan bir kadmm ¢ocugu olan Wilkomirski,
kendisine Bruno Doessekker adin1 veren Isvigreli bir ¢ift tarafindan
evlat edinilmigtir, Ganzfried bir dogum belgesinin yam sira, Does-
sekker'in savas yillarin Isvigre'de gecirdigini ve 1947'de, yani Wil-
komirski'nin iilkeye vardiim soyledigi tarihten bir yil 6nce okula
basladifmni gosteren belgeler bulmustur. Yahudi kimligini dogrula-
mak igin Ganzfried'e siinnetli oldugunu soylemistir Wilkomirski,
ama eski karis1 ve eski bir kiz arkadagi bunu yalanlar. Bu olaym orta-
ya cikmasindan sonra, bagka bircok Yahudi Soykirimi uzmani da
kitabin kurmaca oldugunu ilan eder; ne ki bu skandalin ardindan bi-
le Wilkomirski dogruyu séylediginde 1srar eder, kendisini uzun siire
giinliigiiniin sahte oldugundan siiphelenilmis olan Anne Frank'a ben-
zZetir.

Bu son derece tartigmali hatirat, hafiza kurtarma terapisi (reco-
vered memory therapy) denilen seyin triiniidiir. Yazarm kendisi,
"kokenlerini” ancak bir terapist yardimiyla ve Yahudi Soykirmm
kurbanlar1 {izerine ayrintil bir aragtirma yoluyla kesfedebildigini
itiraf eder. Hafiza kurtarma terapisinin telkine fazlasiyla agik bir
teknik oldugu bilinmektedir; Terapist hastanin serbest cagrigimlari-
m dinlemektense, hastay1 gegici bir siireligine unutulmus bir trav-

9.A.8y.,8. 125.
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may1 hatirlamaya yoneltmeye ¢aligir, ki bu travma da genellikle biz-
zat terapistin hastanm sorunlarmimn olasi nedeni olarak dnerdigi bir
suistimalle iligkilidir. Hasta gegmiste bir giddetin kurban1 oldugunu
aniden "hatirladiginda”, temel sorunlardan birisi, kurtarilmis hafi-
zasmin gergeklifine bagkalarini nasil ikna edecegi ve gecmisteki
travmalar igin nasil bir telafi bulacagidir. Mesela cocukluktaki cin-
sel suistimale iligkin kurtarilmis hafiza vakalarmda, hasta ncelikle
ebeveyninin veya bagska bir otorite figiiriiniin suc¢luluklarmnin farki-
na varmalarini, kendilerine yoneltilen suglamalari kabul etmelerini
ve igledikleri "suglar" i¢in pigmanhk gostermelerini istemektedir.

Hafiza kurtarma terapisindeki hastalarin ¢ogunlukla otoriteyle
ciddi sorunlar vardir: Bir yandan ¢ocukluklarinda mevcut otorite-
lerin uyguladig siddetten ya da onlar1 siddete karg1 koruma konu-
sundaki pasifliklerinden sikdyet ederler; diger yandan ise terapisti,
travmalarmin nedeni hakkinda son derece "siddetli" teoriler iirete-
bilen nihai otorite olarak kabul etmeye diinden razidirlar.

Hafiza kurtarma terapisinde goriilen bu otorite sorunlari, giinii-
miiz toplumundaki daha kapsamh degisimler baglaminda incelen-
melidir. Hafiza kurtarma terapisinin ¢agdas toplumda otoritenin
statiisiine iligkin bir dizi ikilemle aym anda ortaya ¢ikt1igm1 unutma-
yalim. Gegtigimiz yillara, babalar, devlet baskanlar, kilise 6nderle-
1i gibi geleneksel otorite figiirlerinin giiciindeki azalmanm yan si-
ra, tarikat liderleri ve cinsel tacizciler gibi, geleneksel otoritelerin
miistehcen altyiizii olan figiirlerin ortaya gikigt damgasim vurmug-
tur. Psikanalitik teoride sik sik belirtildigi gibi, popiiler imgelemde,
yasanin simgesel tagiyicisi olan babanin yerini ilkel hordanin baba-
s1, diger erkekler igin erigilmez olan jouissance'a erigimi olan bir
adam almustir,

Ikinci kaygt teorisinde Freud, bir ogulun babastyla iligkisinin te-
mel bir kaygi kaynagi oldugunu gostermis ve Kiigiik Hans'mn at fo-
bisine dair analizinde, fobik bir nesnenin ¢ogu zaman bagka, ogla-
nin babasiyla olan iligkisiyle baglantili daha korkung bir kaygiy1
ortmeye yaradifina igaret etmistir. Gelgelelim, ogul igin kayg
uyandiran bir figiir olabilse de, babanin yoklugu veya giicsiizliigii
de kaygiy: yatigtirmaz. Aksine, daha "uygun" baba ikameleriyle
(mesela tarikat liderleri) giiclii bir 6zdeslesme icin oldugu kadar ba-
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sarisiz gercek babayu ifga etme arzusu igin de alan agar. Hafiza kur-
tarma terapisinin ortaya ¢ikist, giiniimiiz ailesinde 6znenin kaygila-
rint daha da siddetlendiren bu otorite ¢okiisiiyle baglantihidir. Ama
hafiza kurtarma terapisinde soyle bir paradoks vardir: Suistimalci
otoritelere (mesela ebeveynler ve 6gretmenler) kargt yiiriitiilen sa-
vasta, terapistler cogu kez bizatihi lider roliini iistlenmekte ve suis-
timal hikayelerini kiskirtmaktan biiyiik bir keyif almaktadirlar.

Yazarm babasinin otoritesiyle ciddi bir sorunu oldugunu Frag-
ments'ta agikca gorebiliriz. Kitaptaki en dramatik noktalardan bir
tanesi, kii¢iik Binjamin'in, babasinn milisler tarafindan 6ldiiriiliigti-
nii tarif ettigi yerdir. Soyle yazar Wilkomirski: "Yiizii aniden kilit-
lendi, bagim gevirip yukari kaldirdi ve agzin ¢iglik atacakmig gibi
actr. ... Nakil araci biiyiik bir ¢atirtiyla onu ezerken agzindan hi¢ ses
¢ikmadi, ama boynundan kocaman, siyah bir gey akt."10 Aslinda
babasi hig tanimamig olan Wilkomirski'nin, babasmun 8ldiiriilme-
sine dair boyle canli bir am gelistirmis olmasi garpicidir. Baba tek
kelime edememis, yani simgesel yasay1 temsil edememistir sanki
— agzindan otoritenin sesi yerine suskun bir ¢ighk ve kan gelir. Ba-
banin simgesel diyarda eylemeyi basaramayist yiiziinden ogulun
hafizasmda ezilmis bir nesne haline geldigi bile one siiriilebilir.
Otoritelerin simgesel statiilerinde basarisiz olusundan dogan bu
travma Wilkomirski'nin hatiratinda devam eder — dolayisiyla kita-
bin astl itici giicii, yetigkinlere inangsizlik ve onlarmn "sefkat"inden
duyulan korkudur. Bu travmalari ifsa ederken, okurlarinda muaz-
zam bir 6zdeslesme hissi yaratmay1 bagarmigtir Wilkomirski. Elena
Lappin bu hikdyenin uydurulma nedenini anlamaya caligirken, Wil-
komirski'nin anlattiklarinda son derece ikna edici oldugunu fark
eder: "Ne zaman kamplardan bahsetse, ona inandim. Istirabi 8yle
sahiciydi ki. Birisinin suf bir kitabin iddiasim desteklemek igin
boyle bir aciy1 uydurabilmesi imkansizd:."!!

Jonathan Kozel cosku dolu tanitim yazisinda, Fragments'm "dort
bir yerde ruhen eziyet gormiis gocuklarla ¢aliganlarin sordugu soru-

10.A.g.y.,s. 6-7.

11. Bkz. Elena Lappin, "The Man with Two Heads", Granta, 66 (1999). Ayri-
ca bkz. Philip Gourevitch, "The Memory Thief", The New Yorker, 14 Haziran
1999.
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lar1" sorduguna igaret eder: "Bir ¢ocugun insan ahlakina inanci na-
sil yok olur? Yok oldugunda, nasil yeniden insa edilebilir? Ya da in-
sa edilebilir mi? Yetigkinlerden gelen kétiiliik karsisinda harap ol-
mamak igin bir ¢ocuk ne gibi stratejiler 6grenir?"? Hatta Kozel
Fragments'y, Elie Weisel'in Yahudi Soykirim1 hatiratt Night'a (Ge-
ce) benzetir:

Tutuklulardan birisi Weisel'e, herkesten ¢ok "Hitler'e inang besledigi-
ni" sdyler. Ona gore "Yahudi halkina verdigi sézleri tutan tek isim" Hitler'
dir. Wilkomirski, Majdanek'in zalim "iiniformalarma" herhangi bir "“inang"
besledigini asla sdylemese de, surast agiktir ki bir kez anladiktan sonra on-
larm davraniglarinin ongériilebilirligine duydugu inang, Isvicre'de onunla
dostluk kurduguna inanan o séziimona nazik insanlara duydugundan daha
fazladwr. Nitekim uzun bir siire, toplama kamplarmin digindaki "normal
diinya” denilen seyin gergek olduguna bile hig inanmamus gibidir. 3

Yani Wilkomirski dig diinyanin gergekliginden siiphe eder ve in-
sanlara glivenmezken, anilarmin gergekligini hi¢ sorgulamaz. Bir
deneyimin dogruluguna iligkin ikileme olsa olsa su kadar taviz ve-
rir: "Hukuken tanman hakikat baska seydir, bir hayatin hakikati bas-
ka gey."™

Ne var ki Wilkomirski'nin hatiratindan ¢ikan en rahatsiz edici
soru sudur: Niye Yahudi Soykirimi kurbam olduguna dair bir hika-
ye uydurur insan? Bu soruya, taniklik ve travma hakkinda giiniimiiz
toplumuna hikim olan daha genel sdyleme bakarak yanit verebili-
riz. Hafiza ve travmaya iliskin artan saplanti son yillarda insanin sii-
rekli sesini duyurmas: gerektigi gibi bir fikir dogurmustur, ama ay-
n1 zamanda insanin ifgaatlarint igitecek hig kimse de yoktur. Gerek
tamklik endiistrisinin gerekse hafiza kurtarma terapisinin biiytime-
sini tegvik eden seyin, tam da bu tiir sézleri igitecek bir merciin yok-
tugu oldugu bile 6ne siiriilebilir. Kitabinin sons6ziinde bizzat Wil-
komirski de, her seyden 6nce kendisini igitecek birini bulmaya ca-
histigin soyler:

12. hitp://www.english.upenn.edu/~afilreis/Holocaust/children-camps-bk-
review.html.

13. Gergeklik ile kurmaca arasindaki bu ayrmm, 11 Eyliil vakasindakinin tam
tersidir. Wilkomirski igin travmatik olay gergekken dig diinya gercek degildir; oy-
sa 11 Eyliil'de olayin kendisi kurmacadan ibaretmis gibi goriinmiistiir.

‘14. Fragments, s. 154,
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Bu am fragmanlarini, hem kendimi hem de ilk ¢ocuklugumu kesfetmek
i¢in yazdim; kendimi serbest birakmak igin bir ¢aba da olabilir bu. Ve bun-
lar1, aym durumdaki bagka insanlarm da kendi travmatik anilarint haykira-
cak giicii bulabilmeleri, boylece bugiin onlar1 ciddiye alacak ve dinleyip
anlayacak insanlarin sahiden bulundugunu 6grenebilmeleri umuduyla yaz-
dim. Yalniz olmadiklarin bilsinler. 3

Cagdas toplumda biiyiik Oteki algisindaki degisimler, Lacanct
psikanalizde yaygin bir sekilde tartigilmistir. Giintimiizde durmak-
sizin yeni otoriteler, toplum iginde kargilagtigimiz giivensizliklere
yanit bulmast gereken yeni otoriteler (mesela muhtelif komiteler)
icat ederek Oteki'ni onarmaya ¢aligiyor gibiyiz adeta. Lacan'dan
bildigimiz gibi, tutarl bir simgesel diizen olarak bilyiik Oteki mev-
cut degildir; ne var ki buna ragmen ig goriir, zira 6znenin Oteki'ne
duydugu inancin 6znenin hayat tistiinde 6nemli etkileri vardir.'®

Giiniimiiz toplumunda yeni bir bireyciligin ortaya ¢iktigini gor-
mekteyiz. Ozne gitgide kendi kimliginin yaraticist olarak algilan-
makta ve ailesinin, cemaatinin ya da devletinin degerleriyle gitgide
daha az 6zdeslesmektedir. Oznenin kendini yarattima iligkin bu
ideolojiyle baglantili bir diger algi da, 6znede bir hakikat bulundu-
gu, 6znenin kendisi olabilmesi i¢in sadece bu hakikatin kegfedilme-
si gerektigi algisidir. Ama 6znenin kimliginin gekirdegi bir ¢ocuk-
luk deneyimi tarafindan pargalandiysa sayet, sahicilikten mahrum
kalacaktir. Bu da bizi kurtariimig hafiza sorununa getirir: Ozne den-
gesini yeniden kazanmak i¢in, kimligini sarsmug olan travmay ha-
tirlamalidir. Burada terapinin amaci, 6nce ilk travmay1 kegfetmek,
sonra da gerceklestigi durumu yeniden yaratmaktir, bdylece 6zne-
nin ¢ektigi eziyet hafifletilebilecektir. Cesitli TV talk-show'larinda
bu tiir terapi yaklasimlarina dair drekler sik sik goriilmektedir. Op-
rah Winfrey bir seferinde tinlii John Gray'i (Erkekler Mars'tan Ka-
dinlar Veniis'ten kitabinin yazari) konuk etmistir. Gray geng bir ka-
dindan gozlerini kapatmasini ve g¢ocuklugundan hangi sahnenin
kendisi icin bilhassa travmatik oldugunu hatirlamasint ister. Kadm,
cocuklugunda babasinin kendisine sik sik aptal dedigini hatirlar; su

15.A.g.y.,s. 155.
16. Biiyiik Oteki'ne inangtaki bu degigime dair ayrntili bir analiz igin bkz.
Renata Salecl, (Per)versions of Love and Hate, Londra: Verso, 1998,



TANIKLIK KAYGIYA DEVA OLUR MU? 125

anda da siirekli 6zgiiven eksikliginden mustariptir. Sonrasinda Gray
kadindan zihninde o ilk ¢ocukluk sahnesine dénmesini ve 6lii baba-
siun su an yaninda durdugunu hayal etmesini ister. Gozleri kapalt
olan kadin, "babas1"na, ona aptal derken yanildigini, sdylediklerine
aslinda inanmadigint ve zeki biri oldugunu bildigini séyler. Biraz
agladiktan sonra katharsis meydana gelir — kadm gozlerini acar,
Gray iyi bir baba gibi sarilir ona ve bundan béyle travma yoktur. Te-
rapistin yardimiyla kadin ge¢migine dénmekle kalmamis, bu geg-
misi yeniden yaratmstir, Syle ki travmasinin ¢ekirdegi yok olmus-
tur. Yani burada, 6znenin travmasinin kesin kaynagmi bulmanin
miimkiin oldugu ve 6znenin hayal giiciiniin yardimiyla travmanin
ortadan kaldirilabilecegi gibi bir inangla kars1 karstyayiz. Bu 6rnek-
te yine simgesel iglevinde bagarisiz olmug bir baba vardir ve yeni
babanin —terapist— yardimiyla gergek babanin verdigi hasar geri-
ye doniik olarak ortadan kaldirilir. Bir o kadar 6nemli olan da, ger-
¢ek babanin kizim "duymamig" ve kendi hatalarini anlamamis ol-
masidir. Ne var ki kadinin géziinde terapist nihai inanandir: sikdyet-
lerini ciddiye almakla kalmay1p, uyguladig: terapiyle gecmisi de
onarabilen, dolayisiyla Tanrivari yeni bir varlik gibi gériinen bir ki-
si — sefkatli ve giiclii bir onaricy.

Freud'un travma ile olay arasinda dogrudan bir bagmt1 bulun-
madifinda 1srarci oldugu gayet iyi bilinmektedir. Aym olay bircok
Ozne yagayabilir, ama sadece bazilart bununla baglantil bir travma
gelistirecektir; diger yandan, "olay" fiilen hi¢ gerceklesmemis olsa
da travma olusgabilir. Travma ile olay arasindaki baglantiy: incele-
yen Freud, 6zne igin en travmatik seyin, bir olayin fiilen meydana
gelmesi degil 6znenin bunu 6ngérmemis olmasi ve hazirhiksizhg
olduguna isaret eder. Bir tren kazasini 6rnek verir Freud: Kazadan
sag kurtulan biri ancak sonradan bir travma gelistirebilir, mesela ka-
za rilyalarina musallat olmaya baglayabilir. Bu riiyalar bir kayg1 ya-
ratarak kaza esnasindaki hazirliksizligt telafi etmeye calisir, zira
Freud'a gore, tam da kaygidan dogan hazirliklilik soka karsi son
kalkani olusturur ve bu hazirliklilik eksik oldugunda olay travmay-
la sonuglamr. Bu yiizden s0yle der Freud: "Birey, beraberinde care-
sizlik getiren bu tiirden travmatik bir durumu, Sylece olmasini bek-
lemek yerine 6ngorebilir hale geldiginde, kendini koruma kapasite-
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sinde 6nemli bir gelisim saglamis olacaktir."”
Lacan /. Seminer'de travma meselesi iistiinde dururken suna isa-
ret eder:

Bastirict bir eylem igerdigi dl¢iide travma, olaydan sonra [aprés coup,
nachtriglich] devreye girer. Bu dzgiil anda, 6zneye ait bir sey, 6znenin bii-
tiinlestirmekte oldugu simgesel diinyadan ayrilir. Bu sey bundan boyle 6z-
neye ait olmayacaktir, Ozne artik ondan bahsetmeyecek, onu dahil etmeye-
cektir. Yine de o orada bir yerde kalacak, deyim yerindeyse 6znenin dene-
timinde olmayan bir ey tarafindan konugulacaktir.'®

Elbette burada, hafiza kurtarma terapisinde gériilenden farkli bir
travma fikri vardir. Hafiza kurtarma terapisinde travma, terapistin
yardimiyla kesfedilmesi ve sonrasmda miimkiinse suistimalciyle
yiizlesme veya travmaya neden olan ilk durumun yeniden olugturul-
mast yoluyla ortadan kaldirilmas: gereken bir seydir; oysa Lacan'a
gore travma, simgesele entegre edilmemis olan sert niivedir: Ozne-
nin travma hakkinda konugamamasmin veya travmaya digsal bir
sey olarak deginmesinin sebebi budur.

Yahudi Soykirim iizerine ¢aligmalarda, hayatta kalanlarin topla-
ma kampinda yasadiklarini aktarmakta bityiik gli¢liik cektigine sik
sik dikkat ¢ekilmistir. Cogu zaman sanki iki kimlikleri varmg gibi
hissetmektedirler: Biri simdiki hayatlarina, digeri gegmis travmatik
deneyime iligkindir; hayatlarmni diizene sokmak icin ne kadar ugra-
sirlarsa ugragsmlar bu yarilmadan kurtulamazlar. Nitekim sag ka-
lanlar cogu kez bir sekilde Soykirim deneyimlerinin "yani sira” ya-
sadiklanim belirtmiglerdir. Ornegin bu kigilerden biri soyle der:
"Kamptaki 'benligin' ben olmadigm, burada duran kigi olmadigim
hissediyorum," "

17. Freud, "Inhibitions, Symptoms and Anxiety", s. 326. Martin Heidegger de
kaygiya hazirhkli olmay, dznenin kendi sinurhiligiyla farkls bir iligki kurmasing
saglayan bir sey olarak gormiistiir. Bkz. Being and Time, gev. J. Macquatrie ve E.
Robinson, Oxford: Basil Blackwell, 1962; Tiitkgesi: Varlik ve Zaman, gev. Kaan
H. Okten, Istanbul: Agora, 2008.

18. Jacques Lacan, The Seminar of Jacques Lacan, Book 1, New York: Nor-
ton, 1993, s. 191.

19. Lawrence L. Langer, Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory, New
Haven: Yale University Press, 1991, s. 5.
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Wilkomirski, erken ¢ocukluk anilarinin fragmanlara benzedigi-
ni, farkli zaman ve mekénlardan olaylarin birbirine girdigini bilir,
ama yine de anilarinin sahici oldugundan siiphesi yoktur. Ne var ki
Yahudi Soykirimi'ndan sag kurtulanlarin ¢ogunun aksine, ne boliin-
miig kimlikten mustariptir ne de ge¢misteki travmatik "benligine”
yabancilagma duygusu gosterir. Ama Wilkomirski ile Soykirim kur-
banlar arasindaki daha da biiyiik bir fark, tanikliklarini dinleyecek
olanlarla aralarindaki iligkide bulunabilir.

Dori Laub hayatta kalanlarm da sahici taniklar olamadigina isa-
ret eder; yani hiklyelerini anlatmayr bagaramazlar, ¢iinkii Yahudi
Soykirimi ashinda geride hi¢ tanik birakmamus bir olaydir, zira,

tam da olaymn i¢inde olma durumu ... tamgin —yani olayin meydana geldi-
i totaliter ve insanliktan ¢ikaran referans ger¢evesinin digina cikabilecek
ve olaymn gbzlenebilecedi bagimsiz bir referans cergevesi sunabilecek biri-
sinin— bulunmas: fikrini diigtiniilemez hale getirmistir.20

Laub bu taniksizlik konusunda gunlar da ekler:

Yahudi Soykirimi'nin diinyasmi, Oteki hayal etmenin artik miimkiin ol-
madig1 bir diinya olarak diigtinmek gerekiyor. Kiginin igitilme, bir 6zne ola-
rak taninma, yanit alma umuduyla "Sen" diyebilecegi bir 6teki yoktur artik.
Dolayisiyla Soykirim'n tarihsel gercekligi, hitap olanagini, bagvurma veya
damigma olanagini felsefi olarak soéndiirmiig bir gergeklik haline gelmigtir.
Ama insan "sen" dedigi birine danigsamadiginda, kendisine bile "sen" diye-
mez. Soykirim bu sekilde insanin kendi kendisine tamklik edemedigi bir
diinya yaratmugtir.?!

Yahudi Soykirimi kurbanlar1 hikfyelerini anlatmakta bilyilk
zorluk ¢ekmektedir, ¢linkii hitaplarinin kaydolabilecegi tutarli sim-
gesel uzam olarak biiyiik Oteki algist Soykirim esnasinda ¢kmiis-
tiir. Dolayisiyla hayatta kalanlar, tanikliklarina tanik olabilecek Ote-
ki'nin eksikligini bugiin bile hissetmektedir, Ama Wilkomirski i¢in
sorun biiyiik Oteki'nin ¢okiisii degildir — onun asil derdi, bireysel
tekilerle (hayatinda otoriteyi temsil eden muhtelif yetigkinlerle)
Odesmektir.

20. Shoshanna Felman ve Dori Laub, M.D., Testimony: Crises of Witnessing
in Literature, Psychoanalysis, and History, New York: Routledge, 1992, s. 81.
21.A.g.y.,s. 81,82,
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Gengliginde ona ihanet etmig bu otorite figiirlerine bagkaldirma
saplantisiyla birlikte Wilkomirski, bir Yahudi Soykirimi kurbanin-
dan, yani sikfyet etmesinin bir manas1 kalmamg birinden ziyade
(zira sikAyet yanit verebilecek bir Oteki'nin mevcudiyetini varsayar,
oysa Soykirim esnasinda bu varsayim bile ortadan kaybolmustur)
sikyet kiiltiiriimiiziin?? tipik bir temsilcisi gibi gorinmektedir.2?

Onceki boliimlerde gordiigiimiiz gibi, Freudcu psikanaliz kaygi-
y1, Oznenin travmatik antlarla bag etme yollarmdan bir tanesi olarak
goriir. Kayg1 travmatize olmusg 6zneye belli bir mesafe sunar, bu da
olay1 ikinci seferde —mesela riiya ve kAbuslarda— farkli yagamasi-
na izin verir. Ne var ki Wilkomirski vakasmda travmatik ani, baga-
r1s1z olmus babasina iligkin kaygisina yamit olarak iiretilmis gibidir.
Wilkomirski'nin otorite figlirlerinden duydugu sonraki dehset, var
olmayan babasina iliskin travmasiyla bag etmenin bir bagka yolu-
dur, o kadar. Wilkomirski'nin hatiratinin kazandig1 basari, zamani-
mizin en actli meselelerinden biri olan Yahudi Soykirimi'na dokun-
mug olmast diginda, otorite figiirlerinin olasi suistimalinden duydu-
gumuz korkulara da hitap etmis olmasiyla iligkilidir.2+

Wilkomirski vakasmda, onu cocukluk travmasina iliskin hafiza-
sinin yanhs olduguna ikna etmeye caligmug olan iyi niyetli yetigkin-
ler en tehlikeli zulmedicilere, babanin yoklugu da korkung 6liimiine
dair bir "an1"ya doniigmiistiir. Paradoksal bir gekilde, Wilkomirski'
nin kitabinin uluslararast bir coksatan haline gelmesiyle ayni anda,
baba otoritesi ve Yahudi Soykirimi'na iligkin alternatif bir hikayey-
Ie giiclii bir kamusal 6zdeslegme gerceklestigine sahit olduk. Benig-
ni'nin meshur filmi Hayat Giizeldir'den bahsediyorum — baba oto-

22, Bu egilim iizerine bir inceleme i¢in bkz. Robert Hughes, Culture of Com-
plaint: A Passionate Look into the Ailing Heart of America, New York: Warner
Books, 1994,

23, Stefan Maechler, The Wilkomirski Affair: A Study in Biographical Truth
(cev. John F. Woods, New York: Schocken Books, 2001) adli kitabinda, Wilko-
mirski'nin kitabimin dogurdugu ve sikyet kiiltiiriimiize cuk oturan ilging bir tep-
kiye isaret eder: Isvicreli bir avukat kitabin diizmece oldugunu §grenince Wilko-
mirski'ye dava agmigtir. Avukat kitabmn parasini geri almay talep etmekle kalma-
mis, kitabin konusuna sempati duymaya kandirildig1 igin de tazminat istemistir.

24. Bu noktada, Schreber'in son derece otoriter olan babasina iligkin travma-
lartyla kiyaslama yapilabilir; ogulun psikoza diigmesine katkida bulunan etmen-
lerden biri de bu olmustur.
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ritesinin kokten miidahil olup ¢ocugun travma algisini degistirmeye
calistif filmden. Fragments okuru suistimal edilmis bir ¢ocugun
parcali hafizasinda anlam bulmaya c¢alisan, ama ayni zamanda ¢o-
cugu katlanmak zorunda kaldig: siddetten kurtaracak giicii olmayan
caresiz bir ebeveyn pozisyonuna yerlestirirken, Hayat Giizeldir og-
Tunu aym travmadan koruyabilen bir babayla muzaffer bir $zdesles-
me sunmaktadir. Ne var ki bu baba giddetin anlamim artyor degildir,
bunun yerine dehgeti komediye doniistiiriir.

BABANIN FEDAKARLIGIYLA OGULUN KURTULUSU

Hayat Giizeldir, Ikinci Diinya Savag1 Avrupasimn hagin gerceklikli-
gine karst imgelemin giicii hakkinda Chaplinesk bir masaldir. Ma-
salin merkezinde, ¢ocuksu masumiyeti ve kendi kitabevini agmak
gibi hayalleriyle etkileyici bir figiir olan Guido bulunur, Guido gii-
zel 6gretmen Dora'ya dgik olur ve pesinden bir dizi komik fasilasi
olan, peri masallaridaki gibi bir ask hikayesi gelir. Guido ile Dora
evlenip kiiciik bir cocuklar oldugunda savag basglar ve aile bir top-
lama kampina génderilir. Guido, kamp hayatinda yagadiklarini ko-
laylagtirmak i¢in oglunu, birgok seyden mahrum kalmalarin gerek-
tiren bir oyuna katildiklarina ikna eder. Iyi oynayip en cok puani
toplarlarsa, en biiyiik 6diilii kazanacaklardir: gercek bir tank, Oglan
oyun fikriyle fazlasiyla 8zdeslesir; tanki kazanma umuduyla kamp
hayatinin dehset ve mahrumiyetlerine katlanir, Savag bitmeden &n-
ce baba 6liir, ama oglan oyunu sahiden kazanir; miittefikler kampta-
kileri 6zgiirliiklerine kavugtururken, Amerikali bir asker oglan1 tan-
kina davet eder. Odiil nihayet kazanilir.

Burada Fragments'taki veya diger Yahudi Soykirumi hatiratlarin-
daki mantiin ziddiyla kars1 karsiyayiz. Burada temel sorun, babay1
veya bagka bir otorite bigimini ¢ekilen cefaya ikna etmek degil, bir
babann oglunu ¢ekilen cefanin sadece bir oyunun pargasi olduguna
ikna etmesidir. Baba, oyun fikriyle, oglunun kamp deneyiminden
sa§ citkmasim saglayacak bir fantazi senaryosu yaratmaya caligir.

Hayat Giizeldir'deki babanin, oglundan dogrudan itaat isteyen
bir otorite figiirii rolii oynamiyor olusu ¢ok énemlidir. Oyun fikrini
sunarken, oglundan soziine giivenmesini istemez, Oglan oyun hak-
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kinda siipheleri oldugunu ve diger ¢ocuklarin kendisini hepsinin sa-
bun veya diigmeye doniigtiiriilecekleri ya da firinda yakilacaklari
konusunda uyardigini sdylediginde, baba dnce sagkina doner: "Sen
de bunu yedin mi? Insanlardan diigme ve sabun. Oyle sey mi olur!"
Ama sonrasmda, iyi madem, buradan gidelim de 6diilii diger gocuk-
lar kazansin der; bdylece oglan asil ikna eden sey, Oteki'nin arzusu
olur. Cocuk ancak, baba ona se¢im sans1 sunup da oyundaki lider-
liklerini bagkalarinin alabilecegi fikrini ortaya attiginda kalma arzu-
suna kapilir. Babanin asil giiciiniin, oglunun hayatta kalmasim sag-
layan bir fantazi oyun yaratmig olmasinda yatmadig bile sdylenebi-
lir; asil basaris1 oglunu Oteki'nin arzusuyla 6zdeslesmeye ikna ede-
bilmesidir. Babanin asil otoritesi, tam da kendi arzusunu Oteki'nin
arzusu olarak sunabilmesinde yatmaktadir.

Ne var ki bu asir1 korumaci baba, fazla iyi bir otorite figiirtidiir
ve filmin sonundaki 6liimii zorunlu bir fedakarlik gibi gén’inmekte—
dir. Baba o fantaziyi ilk bagta oglunun hayatta kalmas igin uydur-
duysa sayet, 6liimiiyle birlikte ogluna kendisinden kopma 6zgiirlii-
gii verir aslinda. Dolayisiyla filmin son sekansinda oglan, sadece
saldirganlardan degil, iyi babasindan da kurtulur. Film boyunca ba-
bayla ogul arasinda 6zel bir bag varken, en sonda ogul annesiyle ye-
niden bir araya gelir. Ama babamn miras: Sliimiinden sonra da can-
lidir ve tanki kazanacaklar tahmini dogru ¢iktiginda, oglan babanin
otoritesine dair nihai bir onay bulur.

Wilkomirski'nin Fragments'inda "iyi" otorite figiirleri yoktur ve
bunun sonucunda ogul biiyiik Oteki'ne kesin bir giivensizlik du-
yarak caresizce gizli hakikati arar; Hayat Giizeldir'de ise babaya
inang s6z konusudur ve bu inang biiyiik Oteki'ne duyulan inangla
kosullanir. Dolayistyla babanin olusturdugu fantazi en nihayetinde
oglunun simgesel diizene inancinin dagilmasini 6nler.

Bu baba korumacilig1 fantazisinin bagarisinin, kendi babalarmm
kurtaramanus olduklarini bilerek biiyiimiis bir savag sonras: kugagi-
nm sugluluk duygusuyla baglantili oldugunu iddia edenler olmus-
tur.25 Gelgelelim Benigni'nin canlandirdig koruyucu baba figiirii-

25, Filme dair elestirisinde J. Hoberman, bir Sirp toplama kampinda veya
Rwanda'nin 6liim tarlalarinda bdyle "basit" bir ataerkil fedakérlik masalmin kur-
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niin, savag sonrasi donemin iktidarsiz miisamahakér babasinin yii-
zeysel bir prototipi gibi goriindiigiinii unutmamaliyiz. Oglundan da-
ha oyunbaz goriinen, hirpani, gayri-otoriter bir babadir bu. Ne var ki
yine de Hayat Giizeldir'in giiniimiiziin ideal baba fantazisini yiizeye
cikardig1 sonucuna varilabilir. Yasanin miisfik, komik bir temsilci-
sidir bu; fedakrliga hala kiymet veren ve giintimiiz babalarimn ak-
sine, iyilik yapmak icin 6lmeye razi olan bir kahraman. Bu fedakéar-
ligm yant stra bu baba, oglunun iyiligi i¢in olduguna inandig siire-
ce ogluna yalan sdylemeye de razidir. Dolayisiyla bu baba, kiiltiirii-
miizde giderek kaybolmakta olan bir seyi yapar: Sorumluluk alir.

Hayat Giizeldir'deki baba, 6ldiigiinde bos bir yer, kelimenin tam
anlamiyla bir otorite haline gelir: namevcut ama ayn1 zamanda giic-
lii. Oysa Wilkomirski vakasindaki baba figiirii bog bir yer haline
gelmez — daha ziyade, ogluna hi¢ yer birakmayan tehditkér ve zul-
medici bir merci, ezici bir gli¢ haline gelir.

Bir insamin travmatik bir an1 uydurup, aksine isaret eden bir sii-
rli kanit varken kendisini Yahudi Soykirimi kurbani olarak sundu-
gunu hayal etmek gii¢ olabilir. Yine de, bu tiir kurtarilmis hafizasi
olan bir kiginin, hikdyesinde 6zel bir jouissance bulduguna isaret et-
mek gerekiyor. Hafiza kurtarma terapisinin otoritenin miistehcen
altyliziinii ifsa ediyor olmasi, ¢cogunlukla gizli bir hakikatin 6zneye
ozgiirlesme getiren ifgast olarak algilanmaktadir. Ne var ki, otorite-
lerdeki bu jouissance'r arayista bizatihi 6zne 6zel bir jouissance
bulmaktadir. Hafiza kurtarma terapisi jouissancen, ahlakin zemini
gorevi gorebilecek dzglirlestirici hakikat olarak alir; ama bu girisi-
min sonu, siddetin tegvik edilmesinden bagka bir gey degildir.

Ozne Oteki'nin Jjouissance't hakkinda fantaziler kurar, ¢iinkii as-
linda biyiik Oteki'nin isleyisindeki aksaklig: telafi etmeye calisir.

gulanamayacagini iddia eder. Ne var ki Bosna savasiyla ilgili cogu filmde tam da
iyi bir baba figlirii fikrinin yer aldifini unutmamaliyiz: Saraybosna’ya Hosgel-
diniz'de Bosnal1 bir kiz1 kurtaran Ingiliz gazeteci, Patriot'ta George Clooney vs.
Otoritelerin iktidarsizlig1 sadece Tarafsiz Bdlge filminde yiizeye ¢ikar; bir maymn
tizerinde milliyet¢i miicadelenin cehennemine yakalanmig adamlari kurtaracak
hi¢ kimse yok gibidir. Bkz. J. Hoberman, "Dreaming the Unthinkable", Sight and
Sound 2 (Subat 1999), s. 23. Hayat Giizeldir iizerine bagka bir goriis i¢in bkz. Sla-
voj Zizek, The Fragile Absolute, Londra: Verso, 2000; Tiirkcesi: Kirilgan Mutlak,
¢ev. Mehmet Oznur, Istanbul: Encore, 2003.
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Keza 6zne Oteki'ni tutarli bir diizen olarak muhafaza etmek icin ¢o-
gu kez sucu iistline alir, cogu kez otoritelerin (mesela baba, lider vs.)
iktidarsizlig1 agiga ¢ikmasm diye hic islemedigi bir sugun sorumlu-
lugunu iistlenir. Dolayisiyla askerlerin hi¢ gerceklestirmedikleri siin-
giilemeler icin duyduklari suclulugu da (bkz. Tkinci Béliim), bu se-
kilde, biiyiik Oteki'nin tutarliligina dair algilarini muhafaza etme
amacl bir girisim olarak okuyabiliriz.

Peki ya Wilkomirski‘nin biiyiik Oteki'yle derdi? Wilkomirski'
nin kitabimn nihai muammast sudur: Fantazileri ¢cogu zaman bizi
dayanilmaz bir travmadan veya kaygidan koruyacak bir tiir kalkan
olarak iiretiriz; oysa burada, travmatik deneyimlerin sahi olan Ya-
hudi Soykirimu deneyimi bir kalkan olarak fantazilestirilmektedir.
Ama neye karsi bir kalkan? X-Files ile beklenmedik bir kargilastir-
ma yapmak bu noktada ige yarayabilir. Darian Leader'in igaret ettigi
gibi,?0 X-Files'da "yukarida" (hakikatin —yani bizi tehdit eden uzay-
lilarm— mabhallinde) bir siirii sey oluyor olmas: ile "asagida" (iki
kahraman, Gillian Anderson ve David Duchovny arasmda) hichbir
sey (seks) olmuyor olmas: arasmda bir bagint1 vardir. Askiya alin-
nus ataerkil yasa (ki iki kahraman arasmda olasi bir sevigmeyi miim-
kiin kilacak olan geydir) "gercekte geri doner" — siradan hayatlari-
miza miidahil olan "6liimsiiz" hayaletimsi bir dizi goriiniim kiligin-
da. Ayni sey Wilkomirski igin de gecerlidir: Onun i¢in de ataerkil ig-
levin basarisizhif1 en giddetli, korkung olaya, Yahudi Soykirimina
dair bir fantaziye yol acar.

O halde 6znenin travmatik bir anty1, simgesel diizenin kac¢inil-
maz tutarsizhigl ve bilhassa da otoritelerin blinyevi gii¢stizligt yii-
ziinden uydurdugu sonucuna varabiliriz. Tkinci Béliim'de inceledi-
gimiz, siingiileme anis1 uyduran askerler drnegi, 6znelerin bu kaygi
uyandirici ifsaati onlemek i¢in cogu zaman sugu kendi tistlerine al-
digini gosterirken; Wilkomirski 6rnegi ve diger hafiza kurtarma va-
kalari, otorite yapilarmmin gliniimiizde yasadig1 ¢oziilmenin kurban
olarak 6zne fikrine yol agtifim gostermektedir. Buradaki caba artik
otorite figiirlerinin iktidarsizlifmim stiinii kapatmak degil bunu

26. Darian Leader, Pmmiqes Lovers Make When It Gets Late, Londra: Faber
and Paber, 1998; Tiirkcesi: I Isten Gegtikten Sonra Verilen Sozler, ¢ev. Sen Stier
Kaya, Istanbul: Ayrinti, 2000.
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iyice ifsa etmektir. Ama bu tiir girigimlerin bir sonucu olarak elimiz-
de cogu zaman, tarikat liderleri ve baz1 hafiza kurtarma terapistleri
gibi yeni otorite figiirleri bigiminde ortaya ¢ikan siddet ve miisteh-
cenlikten bagka bir sey kalmamaktadir.

Urkiitiicii otoritelerle yiizlesmede sinemanmn birincil bir énemi
var gibi gériinmektedir; ama bunun tek nedeni filmlerin travmatik
bir olay1 kurmaca bigiminde sunmasi degildir. Gliniimiizde filmler-
den pasajlart kendimize kendi hayatlarimizin hikdyesini anlatmak
icin kullanmaktayiz. Wilkomirski'nin kitabinin diizmece oldugu
aciga ciktiktan sonra kitabin, tartismali Jerzy Kozinski romam Bo-
yalr Kug kadar, Yahudi Soykirumi iizerine gesitli filmlerden, bilhas-
sa Shoah belgeselinden de malzeme 6diing aldig: anlagilmigtir.2? 11
Eyliil'iin izerinden daha birkag giin gegmeden, Pekin sokaklarinda,
Diinyamin En Biiyiik Felaketi, Pearl Harbor II gibi adlan olan ve
Bagimsizlik Giinii, Armageddon veya Wall Streer gibi filmlerden
alian pargalar ikiz kulelerin diigiigiine dair CNN haberlerinden ali-
nan goriintiilerle harmanlayan filmler bulmak miimkiin olmustur.
11 Eyliil travmasina verilen bu yanit, Wilkomirski'nin Yahudi Soy-
kirimi'na ¢ok benzemektedir: Her ikisi de gercek bir travmatik ola-
yralip bir kurmaca i¢ine dahil ederek, kaygiya panzehir olmast bek-
lenen bir senaryo olugturmustur. Wilkomirski otorite figiirlerine
iliskin kendi kaygisiyla bag etmeye calisirken, Cinli "filmciler" El
Kaide saldirisiyla birlikte gelen yeni giivensizliklere bir yanit bul-
may1 ummuglardir.

27. Bkz. Maechler, The Wilkomirski Affair.



SONUC

"YENI" KAYGI CAGIYLA ILGILI bu bitmek bilmez sdylemler, kaygi-
nim kurtulmamiz ya da en azindan kontrol altima almay1 denememiz
gereken bir sey oldugunu akla getirmektedir. Popiiler medyadaki
sunulusu kayginin 6znenin mutlulugu oniindeki nihai engel oldugu
izlenimini vermektedir; kayginin, 6znenin diinyada is gérmesini ve
bilhassa bagkalariyla iligkiye girmesini ciddi bigimde onleyen bir
durum oldugunu varsaymak isten bile degildir. Dolayisiyla medya
son yillarda bilhassa 6znenin kamusal alanda yasadig1 sosyal kaygt
denilen seye odaklanmaya baglamigtir. Mesela Paxil isimli kayg1 gi-
derici ilacin iireticileri, insanlarm iglerinde ve kisisel hayatlarinda
basaril: olmasini 8nleyen seyin sosyal kayg: oldugu fikrini merkeze
alan biiyiik bir medya kampanyas: baglatmistir. Paxil'in ilk TV ve
gazete reklamlarinda, etraft insanlarla ¢evrili bir masada oturan bir
adamin iki goriintiisii yer almaktadur. Tlk goriintiide adam deli gom-
legi icindedir, tepesinde bir sorgu lambas: vardir ve etrafindaki in-
sanlarin yiizleri gaddar ve tehditkardir; ama ikinci goriintii ayn1 sah-
neyi bagka bir 151k altinda gosterir — burada insanlar cana yakin go-
riinmektedir, sorgu lambasi yoktur ve adam masada sakince otur-
maktadir, Tlk goriintiiniin iizerinde "Boyleymis gibi goriiniir" yazar-
ken, ikincisinin tizerinde "Aslinda boyledir" yazmaktadir. GOriintii-
lerin iizerindeki metin, giiniimiizde kag insanin hayatta ve igyerinde
bagarty1 dnleyen sosyal kaygi bozuklugundan mustarip oldugunu
ac¢iklamaktadir. Oysa Paxil gibi bir kayg: giderici ilag kullanarak bu
bozuklugun iistesinden gelmek kolaydir. (Kiiglik yazilmus bir bo-
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liimde elbette ilacin bir dizi yan etkisi siralanmaktadir; gelgelelim
baz1 yan etkileri olsa da, bu riske degecegi izlenimi verilmektedir,
zira sosyal kaygi ¢ok ¢ok daha kotii bir engeldir.) Bu reklamin ver-
digi mesaj, kayginin 6znenin gergeklik algisini kokiinden degistir-
digi ve kayg: etkisi alindayken 6znenin gergekligi tehlikeli bir seye
doniigtiiren bir fantazi yarattigidir.

11 Eyliil saldirilarinin ardindan reklamcilar, kaygidan mustarip
bir insanin gergekligi kokiinden ¢arpitip oldugundan daha tehditkar
bir sey olarak algilayabildigi fikriyle oynamay1 birakmustir.! Dola-
yistyla Paxil ireticileri de belgeselci Barbara Koppel'in ¢ektigi yeni
bir televizyon reklamina baglanustir; bu reklamda, Paxil kullanicisi
olan gercek insanlar "genellesmis kaygi bozuklugu" ile miicadele-
lerinden ve ilacin kendilerine nasil yardimct oldugundan bahset-
mektedir. Bu kampanya, kaygidan mustarip bir 6znenin carpik bir
gerceklik algist oldugunu ne siirmek yerine, karanlik ve i¢ kararti-
c1 gerceklik algisinin aslinda isabetli oldugunu dogrular, Gelgele-
lim Paxil yardimuyla bu kasvetli resim neseli ve mutlu bir hale gelir.
Dolayistyla bu reklam kampanyasmda verilen mesaja gére, mesele
Oznenin dogru olmayan bir gerceklik inga ediyor olmasi degil (zira
gercekligimiz zaten en kotii korkularimizin séyledigi kadar i¢ ka-
rartici, zorlu ve korkutucudur), Paxil yardimiyla bu hagin gergekli-
ge yeni bir gozle bakabilecegimizdir — karanlik siyah-beyaz resim
aniden renklenir, sokaklardan gelen can sikict ugultu sakinlestirici
bir miizige doniigtir ve huzursuz 6zne aniden sakin ve rahat bir insan
haline gelir. "Genellesmis kaygi bozuklugu''nun daha 6nceki "'sos-
yal kaygt"nin yerini almus olmasi da ilgingtir.

1. 11 Eyliil'deki saldir1, gercekligin hayali temsili konusunda bir rahatsizlik
yaratmugtir. Mesela diisen ikiz kuleler imgesinin gercek oldugunun anlagiimasi
i¢in TV'de tekrar tekrar gosterilmesi gerekmistir, zira izleyiciler i¢in bunun bir
film olmadigim fark etmek giic olmustur. Entertainment Weekly insanlarin DTM'
nin ¢okiisiinii nasil gordiigiini soyle tarif eder: "Gordiik ve sonra tekrar gordiik.
Tekrar tekrar gordiik, ama hala gercek oldugunu kabul etmek miimkiin degildi.
Bir siire uyugtuk, TV ekraninda akip giden onca veriyi zar zor 6ziimseyebildigi-
miz bir bolgeye siiriiklendik, ama sonra aym goriintiiyii 14. defa, 37. defa veya
112. defa gordiik ve igte 0 zaman yiiregimiz par¢alandi. Gergek oldugunu o zaman
anladik ve gériintiintin bir giin zihnimizden silinip silinmeyecegini merak etmeye
o zaman bagladik" (Entertainment Weekly, 28 Eyliil 2001).
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Bu kayg giderici ilag reklami, glintiimiiz kiiltiirinde kaygi algi-
sida nelerin degistigi konusunda bize bir ipucu verebilir. Bu kitap
boyunca, bu degigimde rol oynayan iki nedensel etmen iizerine
odaklandim. Birincisi, terérizmin tehlikelerini resmedisinde med-
yanin roliine baktim. Terdrizm sOylemi, teroristi bir virilis olarak
resmetmekte, 1srarla her an her yerde herkesi vurabilecegi fikri vur-
gulanmaktadir. Olasi teror saldirilarmin kontrol edilemez ve kendi-
liginden dogasi hi¢ kimsenin kendini giivende hissetmemesi de-
mektir (Bat1 diinyasi i¢in rahatsiz edici bir fikir). Ikincisi, 6znenin
gerek Ozel hayatinda gerekse toplum iginde hissettigi ezici kaygi-
dan bahsettim. Burada asil degisen sey, 6znenin bilyiik Oteki'yle
iliskisidir. Kayg iizerine popiiler medyadaki tartismalarda da bu
acikca goriilebilir. Mesela Lifetime kanalindaki bir kigisel geligim
danigmani, insanlarm hayatlarm: tam olarak yasamalarm dnleyen
bes kaygmm altini ¢izmigtir:2

1 Yeterince (para, agk vs.) yok.

2 Beni sevmekten vazgececekler (yani reddedilme korkusu).

3 Devam edemeyecek kadar giizel.

4 Ortaya gikacak (yani baskalari numara yaptigimi anlayacak).

5 Hayatimun bir Snemi yok (yani kendime nasil bir miras olugturabili-
rim).

Bu tiir kaygilarin tedavisini amaglayan tavsiyeler, insanlar: daha
comert olmaya ve kendi servetleri {izerine daha az odaklanmaya;
gercek benliklerini, hatta kusurlarim agiga ¢ikarmaya; bir masanimn
veya aynanm listiine "Ben mutlulugu hak ediyorum" yazisi iligtir-
meye; moralleri bozuk oldugunda kullanmalar1 i¢in, aldiklar tiim
iltifatlar iceren bir Pozitif Takviye klasori olusturmaya; insanin
diinyada biraktig1 miras bu oldugu igin, arkadaslar ve aileyle bagla-
11 zenginlegtirmeye vs. tegvik etmektedir.

Gerek siralanan kaygilar gerekse bunlarm iistesinden gelmek
icin verilen tavsiyeler, 6znelerin temel derdinin diinyadaki yerleri
ve bagkalartyla etkilegimleri oldugunu gostermektedir. Lacanc psi-
kanalitik teoriye dayanarak, 6zne i¢in en kaygi uyandirict seyin ha-
14 6zne ile biiyiik Oteki (hem diger insanlar hem de toplumsal sim-

2. http://womencetral. msn.com/relationships/articles/LTV2.asp.
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gesel ag anlaminda) arasindaki iliski oldugu soylenebilir bana kalir-
sa. Oteki, 6zne i¢in daima "anksiyojen"dir,? zira 6zneyi siirekli "Ben
kimim?" ve bilhassa "Ben Oteki i¢in kimim?" sorularim sormaya
zorlar. Gelgelelim bu kitapta gordiigiimiiz gibi, sanayi sonrast top-
lumlarda 6zne kendi kendini icat eden ve seleflerimize oranla, bas-
ka insanlarin sinirlamalarindan daha az mustarip olan birisi olarak
da algilanmaktadir. Yani 6zne bir yandan hala Oteki'nin arzusuna
iligkin soruyla (bagkalarinin onu nasil gordiigii ve toplumun bijtiinii
tarafindan nasil goriildiigii sorusuyla) mesgulken, diger yandan ha-
yatt hakkinda toplumsal kisitlamalardan bagimsiz bir se¢im yapma
baskist altindadir. Nitekim psikanalistler stk sik analize "Kendimi ye-
niden yaratmam gerekiyor" talebiyle gelen hastalarla kargilagmak-
tadir. Hayatlarinda bir ey yapmalarimi 6nleyen ebeveynlerle bo Su-
suyor degillerdir artik; hog bulabilecekleri bir sahsiyet olugturma yii-
kiiyle bag etmeye caligiyorlardir. Wilkomirski vakasinda gordiigii-
miiz gibi, bu kendini yeniden olusturma bazen son derece dramatik
bir degisim demek olabilmektedir.

Wilkomirski, (kim oldugunu bilmeme hissiyle baglantili olan)
kuvvetli kaygt duygusundan bir kitap yazarak kurtulmay: denemig-
tir; "yeni bir imleyen" bularak, kendi anilarinin pargalarindan yeni
bir benlik olusturmay: ummugtur. Bu tiir bir girigim kendini imgesel
bir gekilde yeniden olusturma yollarindan biridir. Kaygili bir &zne-
nin kendisi igin yeni bir imaj olusturma ¢abasi, kendisine ve etrafin-
dakilere daha kabul edilebilir gelecek bir kimlik yaratmanm yaygin
bir yoludur.

Lacan, simgeselin tarafinda bulunan ben ideali ile imgeselin ta-
rafindaki ideal ben arasinda bir ayrim yapar.5 Ozne cogu zaman
simgesel bir kimlik edinebilmek icin bir ben idealiyle (yani kendi

3. Bkz. Paul-Laurent Assoun, L’Angoisse, Paris, Economica, 2002, s. 95.

4. Yeniden yaratma temast hayatlarimzin pek ¢ok alaninda mevcuttur, New
York Times'da, son yilarda iglerini kaybetmis ve kendilerini yeniden icat etmek
igin farklt yollardan gitmig Amerikah yoneticilerin saytsindaki artisa dair bir ha-
ber yer almstir. Is arayanlar arasinda, bir siirii networking toplantisindan, is danig-
manhiy, kisisel geligim gruplart ve imaj tavsiyesinden gecmis birisi, tiim bu me-
kanizmadan bitap diigmily olmasina ragmen hala soyle demektedir; "Bir sonug
artyorum... Kimlifimi yeniden olugturup hayatima devam etmek i¢in bu igin ¢o-
ziilmesini istiyorum" (The New York Times Magazine, 13 Nisan 2003).
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kiiltiiriinde sayg1 goren otorite veya ideallerle) 6zdeslesir; bu kimlik
onu topluma istedigi sekilde yerlestirecektir. Ben idealiyle 6zdes-
lesme daima birincildir, ideal ben'le (yani dznenin kendisine hos go-
riindiigii bir imgeyle) imgesel 6zdeslesmeden 6nce meydana gelir.
Bu imge (6znenin kendisini bir aynada seyrediginde oldugu gibi)
daima simgesel tarafindan desteklenir, zira kendimize dair algimizi
dil ve kiiltiir belirler. Oznelerin simgeselin islemedigi imgesel bir
bolgede yasadigim ileri siirmek isabetsiz olacaktir, ama yine de gii-
niimiizde simgeselin (mesela medya) 6znenin imgesel dzdeglesme-
sini fazlasiyla tesvik ettigi ve biylece 6znenin kusursuz bir imge ya-
ratma baskist altinda ezildigi sonucuna varabiliriz.

Oznenin kendini algilayisina ve toplumdaki yerine iligkin ne tiir
bir kaygi ortaya ¢ikrmstir? Onceki béliimlerde gordiigiimiiz gibi,
kaygi ile arzu arasinda 6zel bir iligki vardir. Oteki'nin arzusunda ne
tiir bir nesne oldugumuza dair siirekli kaygilandigimiz ve kendi ar-
zumuzdan emin olmadigmz dogruysa da, paradoksal bir sekilde,
fantazide formiile edildigi haliyle arzumuz, kaygtya kars1 bir korun-
ma da sunar. Kendimize ve diinyaya dair algimizi yapilandirmami-
z1 saglayan fantazi, arzunun dolayimli hale gelmesini saglayan bir
senaryo sunar. Boylece 6zne, fantazi yardimiyla arzu nesnesiyle
belli bir iligki kurar. Elbette arzu daima tatminsizlikle baglantihdur,
ama bu tatminsizlik 6zne icin bir tiir itici gii¢ de olugturur. Giiniimiiz
toplumunda degisen ey, 6znelerin bu arzu diyalektigine gitgide da-
ha az kapilip jouissance baskis1 altina daha fazla giriyor gibi goriin-
mesidir. Popiiler medya insanlardan keyif almalarint isteyip dur-
makta ve bu agir1 jouissance'm nereden alinabilecegine dair tavsiye-
ler sunmaktadir. Buyrugun ne oldugunu gormek icin (daha biyik,
daha iyi, daha costurucu bir orgazm, beden, kariyer, annelik hissi,
iligki vs.) Cosmopolitan dergisinin herbangi bir kapagina bakmak
yeterlidir. Bu asir1 jouissance baskisina, se¢im fikri kadar, ne tiir jo-
uissance'n toplumsal olarak kabul edilebilir olduguna iligkin top-
lumsal yasaklarm eksikligi de eslik etmektedir. Paradoksal bir ge-
kilde, bu serbestlik hali bir secim yapmama segenegini dogurmak-

5. Bunokta iizerine daha gok bilgi icin bkz. Renata Salecl, The Spoils of Free-
dom.
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tadir: Bugiin en pahali restoranlarda konuklarm yerine ¢cogu zaman
age1 karar vermekte veya Londra'nin meghur as¢is1 Gordon Ramsey
gibi, en prestijli yemegi caligir haldeki mutfagin tam ortasinda sun-
maktadir; keza pahali televizyon setleri izleyicilerin hangi program1
izlemek istedigini hatirlamakta ve yine, baz1 otoyollardaki reklam
tabelalari, kiginin dinledigi radyo program: tiiriine goére 6zel hazir-
lanmug reklamlar sunmaktadir. Tiim bunlar secim "yiikiini" azalt-
mak icin tasarlanmigtir. .
Basgka bir diizeyde, ¢ok fazla segenegin dogurdugu kaygi, giinii-
miiz toplumunda en fazla kaybolmus gériinenlerin kuvvetle 6zdes-
legebildigi yeni tip gurular ve bagka onderler igin firsatlar dogur-
maktadir. Yeni bir milenyumun baginda, bu "yeni" kayg1 cag1 soy-
lemlerinin yam: sira, kaygilarimiza yanit sunar goriindiikleri gibi
diismanlarimizin net bir imgesini de sunan liderlerle giiclii 6zdes-
lesmelere de rastliyor olmamiz tesadiif degildir. Bu tiir 6zdeslesme-
ler kaygtya kars1 korunma sunmaktadir. Insanlar bir yandan birey-
selliklerini korumaya pek merakliymug gibi goriiniirken, diger yan-
dan kontrolii ele alacak, se¢im olanaginin kendisini ortadan kaldira-
cak birini aramaktadir. Segenek bollugu ve keyif alma buyrugu ca-
ginda, 6zne ashinda kendi jouissance'm diizenleyecek bir efendi
artyordur. Gelgelelim jouissance'in diizenlenmesi talebi, efendinin
aslinda jouissance'r galip kendisine sakladigs, yani bizim yerimize
keyif aldig1 fikrinin verdigi dehsete déniisebilir kolaylikla.
Psikanaliz son on-yirmi yildir biiyiik Oteki'nin gitgide daha par-
galanmig goriindiigii, 6znenin tiiketimcilik baskisi altina daha fazla
girdigi ve siirekli sagligindan gikayet edip durdugu bir zamanda 6z-
ne igin neyin degistigini ¢6zmeye caligmaktadir. "Sikayet kiiltiirii"
denilen seyin ortaya ¢ikig1 giiniimiiz kiiltiiriinde olumsuz bir viraj
olarak goriiliirken, bunu 6znenin biiyiik Oteki'nin giiciine hala sag-
lam bir inanc1 oldugunun bir isareti olarak almaliy1z. Oznenin bii-
yiik Oteki'nin var olup olmadigindan veya Oteki'nin ne istediginden
kaygilaniyor olmasi, toplum genelinde psikotiklesmeye dogru bir
doniis olmadigimn isaretleridir. Ve 6znenin kaygi duyuyor olmasi
gergeginin ta kendisi, 6znenin mutlulugunun dniinde bir engel ola-
rak degil, 6znenin bireye damgasim vuran eksikle ve toplumsala
damgasin vuran antagonizmalarla bir sekilde bag etmeye calistigi-
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nin isareti olarak alinmalidir. Siddet ve radikal toplumsal degisim
zamanlarmda toplum diizeyinde kaygi ortaya ¢iktifinda, bu degi-
simleri imlemenin imkénsizligiyla yiiz yiize oldugumuzun bir igare-
tidir bu. Ama boyle bir igaret gelecekteki ilerleme konusunda daha
tedbirli olmamizi da saglar. Aydinlanmarin Diyalektigi'nde Adorno
ve Horkheimer,$ Aydinlanma'nin hedefinde daima insanlar1 korku-
dan kurtarmak ve insanmn hitkiimranligini kurmak oldugu, ama ta-
mamen aydmlanmig diinyamn muzaffer bir felaket negrettigi uyari-
sinda bulunur. Aym zamanda Aydmlanma, korkuya ¢dziim bulmak
yerine, ashinda korkuyu radikallestirmistir. Amerikali bir kumanda-
na askerlerinin ¢arpigma 6ncesi yasadig1 kaygilarla nasil bag ettigi
soruldugunda soyle yanit vermistir: "Hi¢ kaygilanmayan bir asker
gordiigiimde dzellikle dikkat ederim: Bir askerin gozlerinde, 6ldiir-
mekten hi¢ korkusu olmadigim gosteren o 6zel piriltryr gérdigiim-
de dehsete kaptlirim." Keza kaygisiz bir toplum da iginde yagamasi
tehlikeli bir yer olurdu.

6. Bkz. Theodor W. Adorno ve Max Horkheimer, Dialectic of Enlightenment,
cev. Edmund Jephcott, Stanford: Stanford University Press, 2002; Tiirkgesi: Ay-
dnlanmamn Diyalektigi, cev. Elif Oztarhan ve Nihat Ulner, Istanbul: Kabalc:,
2010.
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METIS YAYINLARI

Alenka Zupanti¢
NEDEN PSIKANALIZ?
U¢ Miidahale
Ceviren: Baris Engin A{csoy

Kurucusu Freud'dan bu yana psikanaliz kimi zaman "biyo-
lojizm" ve "bilimcilik" ile, kimi zaman "kiiltiirel gorecilik”
ile suclanmustir. Bu elestirilerin ¢ogu, "psikanaliz kendi igi-
ne baksa ya, neden her seyi izah etmeye kalkiyor," seklinde
ortiilél bir kanaat tagir, psikanalizi bir klinik tedavi pratigi
olarak simrlamak isterler.

Opysa Alenka Zupanéi&'e gore psikanalizin konusu tam
da biyolojik (bedensel) olan ile zihinsel ve kiiltiirel olanin
Ortiistiigli yerdedir. Bu nedenle psikanaliz asil giiciinii ve
verimini bagka "disiplinler" veya alanlarla kurdugu diyalo-
ga borgludur. Psikanaliz asla bireyler ve onlarin mahrem
sayilabilecek sorunlariyla ilgili degildir: Tedavi etmek
amaciyla bireyi topluma uyumlu kilmayz, "burjuva riiyasi-
nin garantorii” olmayi reddeden temel bir psikanaliz dama-
r1vardir.

Neden Psikanaliz?'in ontoloji, pratik felsefe ve estetik
alanlarma yaptig1 "ii¢ miidahale" igte bu damar1 berraklag-
tirmay1 amacliyor ve psikanalizin cinsellik teorisinin ger-
¢ekten ne oldugunu, psikanalizin varolusumuz igin ne an-
lam tagidigini, Lacanci "neden” kavrammnin 6zgiirliikle na-
stl biriligkisi oldugunu, birbirinden gok ayri, hatta karsit gi-
bi goriinen iki estetik fenomenin, "komedi" ile "tekinsiz"in
ne gibi bir ortaklig1 oldugunu aydinlatiyor.



METIS YAYINLARI

Franco "Bifo" Berardi

RUH ISBASINDA

Yabancilagmadan Otonomiye
Ceviren: Firat Geng

Ruh Isbasinda kendisini "psikopatoloji” alaninda yapilmig
bir deney olarak goriiyor ve kolektif ruhumuzda bir geyle-
rin nasil ele gecirilmis oldugunu tarif ediyor: agir, kalm,
opak, engelleyici bir diinya hali.

Bifo'nun yanitlamak istedigi soru su: Iscilerin kapitalist
tiretim orgiitlenmesi kargisinda duyduklart yaygm "yadir-
gama" haliyle nitelenen 1960arn is¢i miicadelelerinden
igin psikolojik ve duygusal yatirimlarm merkezi alan1 hali-
ne geldigi, hatta bu yeni libidinal ekonominin insanlarda
ani paniklerden kitlesel depresyonlara bir dizi kolektif pa-
tolojiye neden oldugu bugiinkii duruma nasil geldik?

Nasil oldu da is¢ilerin giiciiniin isi reddetmeleriyle, ka-
pitalist siire¢lerden dzerk olmalariyla ve kendi 6rgiitlenme
bigimleriyle tammlandig 19601arm ve 70'lerin toplumsal
antagonizmalarindan ¢ikip, isin kimligimizin merkezi 6ge-
si haline geldigi, yalmzca ekonomik anlamiyla sinirh kal-
mayip benligimizin kurulusunda hayati bir unsura doniis-
tiigii son yillarin deneyimine geldik?

Kisacasi, nasil oldu da isten kagarken onunla 6zdeglesir

olduk?



METIS YAYINLARI

Elisabeth Roudinesco

HER SEYE VE HERKESE
KARSILACAN

Ceviren: Nami Bager

Yirminci ylizyilin en etkili diigiiniirlerinden olan psikana-
list Jacques Lacan, glincelligini korumaya ve tartigitimaya
devam ediyor. Diiglincelerinin 6zgiirliikgiilerden ziyade
baskicilarm amagclarina hizmet ettigini iddia edenler oldu-
gu gibi, sahs1 hakkinda da clumlu ve olumsuz birgok mit
orfaya atiliyor. Lacan't yakindan taniyan psikanalist ve ta~
rih¢i Elisabeth Roudinesco temelsiz iddialar ¢iiriitmek ve
bu 6nemli sahsiyeti gerek insan olarak gerek diisiincele-
riyle daha iyi tanimamizi saglamak i¢in s6z aliyor,
Lacan'm psikanalizi ve felsefesi hakkinda yayimlaya-
cagimuz bir dizi kitabm ilki olan Her Seye ve Herkese
Karsi Lacan, tantmak isteyenler i¢in oldugu kadar tanidi-
§m diiglinenler i¢in de iyi bir kaynak: Canli bir portre ve

buna paralel bir analiz.



METIS YAYINLARI

Joseph Vogl
TEREDDUT UZERINE
Ceviren: Caglar Tanyeri

Kiiltiir ve iletigim bilimei Joseph Vogl, Freud'un "Miche-
langelo'nun Musa's1" baslikli makalesinden hareketle bir
tereddiit teorisi geligtiriyor ve Batt kiiltiiriine damgasint
vurmug olan eylem tarihinin vazgecilmez eglik¢isi olarak
tereddiidiin iglevine 151k tutuyor.

Yazar bir duygu olarak tereddiidiin tarihini incelemek
lizere edebiyat yapitlarini, Aiskhylos'un Orestei liglemesi-
ni, Schiller'in Wallenstein'mi, Musil'in Niteliksiz Adam'im
ve Kafka'nin Sato'sunu ele aliyor. Hatta Katka'nin yazma
faaliyetinden yola gikarak bir tereddiit yontemi ya da yon-
temsel bir tereddiit tavrt Sneriyor. Her zaman bir irade za-
fiyeti, bir kararsizlik ve eylemliligi ketleyen bir atalet ola-
rak goriilen tereddiit, Vogl'un metninde aktif ve kurucu bir
Oge olarak éne cikiyor.

Kendi s1§ hedeflerinden bagka bir ey gérmeyen bir re-
el politikanin "hazircevapligimin” karsisma "sekiiler bir
giice duyulan gizli umudun" mekan: olarak tereddiidiin
yaratabilecegi imkéanlart ¢ikaran bu glizel kitap hem ede-
biyat ve felsefeyle ilgilenen okurlara hem de olaganiistii
belirsizlik kogullar altinda siyasetin imkénlan iizerine
kafa yoran okurlara hitap ediyor.





