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Ali Hazelwood

Ali Hazelwood pek ¢ok eseri basilmig bir yazar olsa da yazilar: beyin
bilimi tizerine oldugu i¢in bu eserlerde -maalesef ki- dplisen ve son-
suza dek mutlu yasayan kahramanlar bulunmamaktadir. Aslen Italyan
olup Almanya ve Japonyada yagadiktan sonra nérobilim alaninda dok-
tora yapmak i¢in Amerika Birlesik Devletlerine yerlesen yazar, yakin
bir zamanda -goziine ne kadar korkutucu gelse de- profesor unvanini
almigtir. Caligmadig zamanlarda kosuya ¢ikar, lolipop sekli verilmig
kekler yer ya da evinin asil sahibi olan iki kediyle -ve az da olsa kediye
benzeyen kocasiyla- birlikte bilimkurgu filmleri izler.

Rabia Bayram

1993 senesinde Almanyada dogdu. Yeditepe Universitesi Ingilizce Og-
retmenligi lisans programuni ve yine ayni iiniversitede Ingiliz Dili Egiti-
mi yiiksek lisans programini tamamladi. Marmara Universitesi'nde 6§-
retim gorevlisi olarak ¢aligmanin yani sira gesitli yayinevleri i¢in roman
evirileri yapmaktadir.



Shep ve Celiaya...

Sizin igin kutup ayilarim yok ama bolca sevgim var.



Svaloard Adalan, Norveg
GUnumaz

Rﬁyamda okyanustaydim.

Arktik Okyanusu’'nda degildim ger¢i. Burada, yani
Norveg'teki gibi birbiri ardina kopiiklii dalgalarin Svalbard ta-
kimadalarinin kiylarina durmaksizin garptigi bir okyanusa da
benzemiyordu. Tamam, biraz haksizlik yapiyor gibiyim: Barents
Denizi kesinlikle rityalara girecek kadar gizeldi. Yiizen buzdag-
lar1 ve soguktan donmus topraklardan olugan kiyilar1 da 6yleydi.
Etrafimda sonsuz g6k mavisi bir giizellikten bagka hicbir gey yoktu
ve eger bir bagima titreyerek, yara bere iginde ve kurt gibi ag bir
halde 6lecegim yer burasiysa... Mizmizlanmam gereksizdi.

Sonug¢ta mavi benim en sevdigim renkti.



Yine de riiyalarim benimle aymi fikirde degil gibiydi. Nere-
deyse kendimden ge¢mis bir sekilde yatiyor, bedenimden yay-
lan giizel sicakhigi hissedebiliyordum. Saatler 6nce, iginde sikisip
kaldigim yarigin i¢ine dolan, sabah saatlerinin ultraviyole 1s1nla-

rin1 izliyordum ve rityamdaki tek okyanus Mars’taki okyanustu.
“Dr. Arroyo? Beni duyabiliyor musunuz?”

I¢ine diigtiigiim durum neredeyse komikti. NASAda ¢aligan
bir bilim insantydim. Havacilik ve uzay miithendisligi alaninda
doktora derecem ve gezegen jeolojisi hakkinda yayimlanmis
¢alismalarim vardi. Beynim durduk yere biiyiik volkanizmalar,
kristal sivi dinamikleri ve Kepler-452bde orta biiytikliikte bir
insan kolonisi yaratmak i¢in ihtiya¢ duyulabilecek radyasyon
onleyici ekipman tiirleriyle ilgili darmadagin fikirlerin girdaba-
na déniisebiliyordu. Mars hakkinda bilinmesi gereken hemen
hemen her seyi bildigimi soylerken emin olun abartmiyordum.
Mars'ta bir tane bile okyanus olmadigini ve bu konunun bilim
insanlar1 arasinda tartigmaya yer vermeyecek kadar kesin oldu-

gunu da biliyordum.

Yani evet... Oliimiin kiyisinda dolagtigim anlarda riiyalarim
da giiliing ve bilimsel olarak tutarsiz bir hal almaya baglamigt1.
Normalde buna giilerdim ama bilegimi burkmugtum ve yerin
lic metre kadar altindaydim. Basima gelebilecekler igin enerji-
mi saklamak en iyisiydi. Oliimden sonraki hayata hi¢ inanma-
mistim ama kim bilir? Tim yumurtalarimi ayn1 sepete koyma-

sam iyi ederdim.
“Dr. Arroyo, sesim geliyor mu?”

Asil sorun, su Mars'ta hi¢ var olmamis okyanusun kollarini
acmis ve beni bekliyor olmasiydi. Cekimini karnimin derinlik-

lerinde hissedebiliyordum ve i¢imi burada, diinyanin buzdan
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daglardan olugan diger ucunda bile 1sitabiliyordu. Turkuvaz su-
lar ve pas tutmus kiyilar, oliip glirityecegim yerden yaklasik iki
yiiz milyon kilometre uzakliktayds; yine de o ¢ekim hissinin beni
yakinlarda istedigine dair hislere bir tiirlii engel olamiyordum.
Karsimda bir okyanus, birbirine'baglanan kanallar ve demir ok-
sitle dolu devasa bir gezegen vards; beni kendine ¢ekiyordu. Pes
etmemi istiyordu. Gardimi indirmemi. .. Kapilip gitmemi...

“Dr. Arroyo.”

Sonra diger sesleri duydum. Gegmisimden gelen, hi¢ olma-
yacak sesler. Pekila, tamam: Bir ses duydum. Her zaman oldugu
gibi derinden ve tok bir sesti. Fark edilebilir bir aksani yoktu ve
tinsiiz harfleri sylerken net bir vurgusu vardi. Pek de umurum-
da degildi agik¢asi. Beynimin bunu bana neden duyurdugunu
anlamamugtim; ¢iinkid disiiniince bu ses beni pek de sevmeyen
birine aitti —~hatta ben onu daha az seviyordum- ama yine de ¢ok
giizel bir sesti. Yiiz puanlikti. Oliim kapinizi ¢aldiginda dinleme-
ye deger bir sesti. Sahibi Ian Floyd'un buraya, Svalbard’a gelme-
me bagindan beri karg1 gitkmasina ragmen... Beraber ge¢irdigi-
miz son giiniimiizde inat¢i, nezaketsiz ve mantiksiz kelimeler

sarf etmesine ragmen simdi sesi kulaga 6yle geliyordu ki. ..
“Hannah.”

Oyle yakindi ki. Bu gergekten Ian Floyd olabilir miydi ya? Bu
kadar yakinimda?

Miimkiin degildi. Beynim donup salaklagmigti. Hatta salak-
lik tiim bedenime yayilmig gibiydi. Veda vaktim gelmisti, sonum
yakind1 ve...

“Hannah. Yanina geliyorum.”

Goézlerim fal tag1 gibi acildi. Artik rilya gormiiyordum.



Birinet Boliim

Johnson Uzay Merkezi, Houston, Texas
Bir sene 6nce

ASAdaki ilk giiniimde, insan kaynaklarina gidip ise giris
Nislemlerini tamamlamamizin ardindan Elektromanyetik
Uygunluk Caligmalar: binasinda turumuz vard. Iste bu tur sira-
sinda, ise yeni baslamig ve asir1 hevesli bir miihendis, hepimize
doniip, “Hayatiniz boyunca aldiginiz tiim kararlar sizi buraya ge-
tirmig gibi gelmiyor mu? Burada olmak kaderinizin bir pargas
gibi?” diye sordu.

Hevesli ¢aylak disinda on dordiimiiz ise o giin baglamigtik.
Ulkenin ilk bese girmis en iyi yiiksek lisans programlarindan
mezun olmus, prestijli kurumlarda stajlarimizi tamamlamag, sirf
NASAnin bir sonraki ige alim miilakatlarinda goze ¢arpabilmek

icin 6zge¢misimizi etkili gosterecek sektorlerden gelen isleri ka-
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bul etmigtik. On dort kisiydik ve ben hari¢ on g kisi cogkuyla
basini agag1 yukan salliyordu.

Gekingen bir kiz, “Bes yagimdan bu yana, bir giin NASAya
gelecegimi biliyordum,” dedi. Sanirim on dért kisilik gruptaki
tek kadin ikimiz oldugumuz igin sabahtan beri dibimden ayrii-
mamuigts. Gergi itiraf etmem gerekirse pek de umurumda degildi.
Belki de ben uzay alaninda oldugum, o ise bilgisayar miithendisi
oldugu i¢indi ki bu da o kiz1 bugiinden sonra pek gormeyece-
gim anlamina geliyordu. Adi Alexisdi, kolunun st kismindaki
NASA dovmesini zar zor kapatan NASA baskili tigdrtiiniin iize-
rine bir de NASA kolyesi takmust1. “Kesin sen de benim gibisin,
Hannah,” dediginde ona giilimsedim; ¢iinkii Sadie ve Mara, ar-
tik farkli zaman dilimlerinde yasadigimiz i¢in asik surath huysuz
halimi bir kenara birakmam gerektigi konusunda 1srarci olmus-
lards. Yeni arkadaslar edinmem gerektigine inamyorlard: ve iste-
meden de olsa -sirf onlan susturmak icin- ger¢ekten ¢abalaya-
cagima dair sozler vermistim. Bu yiizden, Alexis'in ne hakkinda
konustugunu harfiyen anliyormus gibi bagimi salladim. Aslinda
kendi kendime, pek dyle sayilmaz, diyordum.

Insanlar -doktora derecem oldugunu 6grendikleri zaman-
¢ocuklugumdan bu yana akademik ¢aligmalara diigkiin biri ol-
dugumu, okul hayatim boyunca siirekli iistiin bagari pesinde
¢abalayarak bir okuldan diger okula kosturdugumu varsayma
egilimindelerdi. Onlara kalsa 6grencilik hayatinda dyle basari-
liydim ki okulu bitirip kendimi 6dev tufanindan ve bitmek bil-
meyen sinavlardan kurtarabilecekken bile isteye bir sene daha
uzatmistim. Insanlar bir geyleri varsaymay severlerdi, ben de
¢ogunlukla bozuntuya vermez ve ne isterlerse ona inanmala-
rina miisaade ederdim. Baskalarinin ne diigiindiigiinii umur-
samak ¢ok isti ve -bir avug dolusu istisna diginda- is yapmay
pek sevmezdim.
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Aslinda ger¢ek bambagskaydi. Okuldan daha adim attigim an
nefret etmistim; bunun dogal sonucu olarak okul da o giinler-
deki halimden, o somurtkan ve kayitsiz ¢ocuktan nefret etmisti.
Hannah aslinda birbirini tekrar eden yalmizca ii¢ harften olug-
sa da birinci siniftayken adimin yazilisin1 6grenmemekte ayak
diremistim. Ortaokuldayken pes pese en ¢ok uzaklagtirma alan
ogrenci rekoru kirmigtim; tavir almaya ve derslerinizin ¢ok si-
kici, ¢ok zor, ¢ok ise yaramaz ya da bunlarin hepsi oldugunu
disiiniip hi¢bir 6devinizi yapmamaya bagladiginizda olan buy-
du. Okuldaki ikinci senemin sonuna geldigimde mezun olmak
ve okulla ilgili her geyi —kitaplari, 6gretmenleri, notlari, komi-
teleri, her seyi— geride birakmak igin can atiyordum. Okuldan
sonra ne yapacagimi da bilmiyordum ashinda, tek istedigim o
anlar: geride birakmakt.

Kendimi bildim bileli hi¢bir zaman yeterli olamayacagima
dair icimde bir his vardi. Mitkemmel agabeyim ve kusursuz
ablam kadar iyi, zeki, sevimli ve istenen biri olamayacagimi ol-
dukca erken yasta i¢sellestirmistim. Onlara yetismeye yonelik
birka¢ bagarisiz denemeden sonra ¢abalamaktan vazge¢mistim.
Bir noktadan sonra kafama takmayi da birakmistim. Ergenlige
girdigimdeyse tek istedigim...

Diiriist olmam gerekirse bugiin bile on bes yasimdayken ne
istedigimden emin degildim. Belki ailemin ne kadar beceriksiz
biri oldugumla ilgili dirdir etmeyi kesmesini diliyordum. Belki
de yagitlarimin bana nasil iki parlak 6grencinin kardesi oldu-
gumla ilgili sorular sormay1 birakmalarim diliyordum. Kendi
amagsizligim i¢inde ¢iirliyormus gibi hissetmemeyi ve bagimin
dénmesinin durmasim diliyordum. Kafam karman ¢ormandj,
her seye kars:i ¢ikiyordum ve gsimdi doniip baktigimda muhte-

melen ¢evrenizde istemeyeceginiz tiirden, boktan bir ergendim.
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Annemden, babamdan ve diinyanin geri kalanindan 6ziir dile-

rim. Alinmaca giicenmece yok...

Her neyse, oldukg¢a yitik bir ¢ocuktum. Ta ki son simiflar-
dan Brian McDonald, evet dememi saglayacak ciimlesini kurup,
“Gozlerin Mars'taki bir giinbatimi kadar mavi,” diyene ve beni
yuhik mezunlar toplantisina davet edene dek...

Unutmadan séyleyeyim, bu korkung bir kiz tavlama ctimlesi
ve asla 6nermiyorum. Tedbirli bir sekilde kullanin. Ozellikle de
tavlamaya ¢ahstigimiz kiz, benim gibi kahverengi gozli biriyse
ve bunun tamamen farkindaysa. Fakat flért tarihinde inkar edi-
lemez bir dip nokta varsa o da buydu ve -affiniza siginarak bu
kendini begenmis benzetmeyi yapmak zorundayim- bir gok tast
etkisi yaratmigt1: hayatima ¢arpmuig, yoriingesini degistirmisti.

llerleyen yillarda NASAdaki is arkadaglarimin her birinin
kendine has bir hikayesi oldugunu 6grendim. Hepsinin yagam-
larinin akisimi degistiren ve onlar1 miihendis, fizik¢i, biyolog
veya astronot olmaya iten birer gok taslar1 vardi. Bu ¢ogun-
lukla Kennedy Uzay Merkezine yapilan bir ilkokul gezisiydi.
Noel agacinin aitinda bekleyen bir Carl Sagan kitab1. Yaz kam-
pinda tanmigilan ve herkese ilham veren bir fen bilgisi 6gretme-
ni. Brian McDonald ile tamigsmam bu kategoride yer aliyordu.
Hikayemizde yalnizca bir erkek kahraman vardi ki o da -iddiala-
ra gore- Reddit’te incel” mesajlar1 denetleme isi yapiyordu; bdy-
lece tiim meseleyi azicik da olsa daha acinasi bir hale sokuyordu.

Kafay1 uzayla bozmuyg insanlar iki temel gruba ayrilirdi. Uzaya
gitmek, sifir yer¢ekimini, uzay giysilerini deneyimlemek ve ken-
di geri donigtiirilmiis idrarlarini igmek isteyenler ile benim de

*  Incel, Ingilizce istemsiz bekarlar anlamina gelen “involuntary celibate” keli-

melerinin birlegtirilmesiyle olugturulmug bir tanimdir. Kendileri istemele-
rine ragmen romantik veya cinsel partner bulamamalariyla tanimlayan bir
internet alt kiiltiiriiniin Gyelerini kapsar. (¢.n.)
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i¢cinde bulundugum digerleri: bizim istedigimiz tek sey, beyin-
lerimiz 6n loplar: sivri burunlu ayakkabilarin hala iyi bir moda
akamu oldugunu diisiinecek kadar az gelistigi i¢in uzay hakkinda
bilgi sahibi olmaktu. Ik etapta basit sorular vardi: Uzay nelerden
olusur? Nerede biter? Yildizlar neden diistip kafamiza ¢arpmazlar?
Yeterince okuma yaptiktan sonraysa isin i¢ine biiylik sorular gi-
rer: Karanlik madde. Coklu evrenler. Kara delikler. Iste o zaman,
bir par¢as: oldugumuz bu devasa sey hakkinda aslinda ne kadar
az gey bildigimizi fark ederiz. O zaman yeni bilgiler kesfedip ede-
meyecegimizi diistinmeye baslariz.

Ve boylece de yolumuz NASAYya diiser.

Brian McDonald konusuna doénersek... Onunla mezunlar
toplantisina gitmedim. Aslinda mezunlar toplantisina hig git-
medim; ¢iinkii orada benlik bir sey yoktu, olsaydi dahi Ingilizce
dersinin vizesinden kaldigim i¢in ev cezasina ¢arptirilmistim, bu
cezay1 almamig olsam da sikerler Brian McDonald1... ve onun
zavalli kiz tavlama taktiklerini... Yine de tiim bu olanlarla ilgili
kafama takilan bir gey vardi. Giinbatimi neden mavi olsundu ki?
Ozellikle de kirmizi bir gezegende? Bu, bilmem gereken bir sey-
mis gibi hissettirmigti. Ben de tiim geceyi odama kapanip Mars
atmosferindeki toz par¢aciklarini aragtirmakla gecirmistim. O
haftanin sonunda kendime bir kiitiiphane kart1 ¢ikarmis ve iig
kitabi bastan sona yalayp yutmugstum. Ay sonunda ise itis kuv-
vetini ve harmonik serileri anlayabilmek i¢in matematik ¢alis-
maya baslamigtim. Yilsonunda kendime bir hedef belirlemigtim.
Puslu ve karmagikts, heniiz tam olarak tanimlayamiyordum ama

nihayetinde bir hedefim vard.

Hayatimda ilk kez bir hedefim vard:.
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Gok zor ve yorucu detaylarla sizi ugragtirmayacagim ama
sunu soyleyebilirim ki lisenin geri kalanini, son on yilda hig
zorlamadigim saksiyr sonuna kadar zorlayip kagirdiklarimi giig
bela telafi etmekle ge¢irmistim. Goziiniizde 80’li yillarda egitim-
le ilgili hazirlanan videolan canlandirabilirsiniz, tek fark karda
kosmak veya bir siipiirge sopasiyla sinav ¢ekmek yerine kitaplar
ve YouTubedaki konu anlatim videolariyla ders ¢aligiyordum.
Ve yaptigim sey hig kolay bir is degildi: H-R diyagramlan, kavu-
sum donemleri veya kavugsum konumlan gibi kavramlar anla-
may1 istemek bagka, kavramak bambaské meseleydi. Daha 6nce
bir sey i¢in hi¢ boylesine ¢abalamamigtim. On alti yagimdayken
elimden gelenin en iyisini yapmaya ¢alismanin -bazen de bunu
yapmanin yeterli olmadigini fark etmenin- yarattig1 katlanilmaz
kargasayla bag bagaydim. Bunu s6ylemek bana ne kadar aci1 verse
de IQm 130 degil. Okumak istedigim kitaplari ger¢ekten anla-
mak i¢in ayni kavramlarn izerinden tekrar, tekrar ve tekrar gec-
mek zorunda kalmistim. 1k etapta yeni! bir seyler! Ggrenme! he-
yecaninin doruguna ¢iktim; fakat bir siire sonra motivasyonum
azalmaya baglad ve ne halt ettigimi bile bilemez bir hale geldim.
Daha ileri bilimsel seyler okuyabilmek igin tonlarca temel bi-
limsel seylere ¢alisiyordum, bdylece bir giin Mars hakkindaki
tiim bilimsel seyleri bilecektim ve... Ve sonra ne? Kim Milyoner
Olmak [stere katilip bir milyonluk soruyu mu bilecektim? Buna
pek deger gibi goriinmiiyordu.

Sonra 2012 yiinin Agustos ayinda olanlar oldu.

Curiosity gezgininin Mars atmosferine yaklastif1 gece saat
01.00’a kadar uyuyamamigtim. Iki sige diyet kola i¢mis, sans ge-
tirmesi igin fistik yemistim; inis manevralan basladiginda du-
daklarimu 6yle 1siriyordum ki kanamaya baglamislardi. Giivenli
bir sekilde inig yapildiginda kendimi tutamayip ¢iglik attim, giil-
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diim, agladim ve hemen ardindan, kardesimin Barig Gonilliileri
projesiyle seyahate ¢ikacag giintin gecesinde tiim evi ayaga kal-
dirdigim i¢in bir hafta evden ¢ikmama cezasi aldim... Fakat zer-
re kadar umurumda degildi.

Sonraki aylarda NASAnin Curiosity gezgininin goreviyle ilgi-
li yayinladig: her kii¢iik haberi yalayip yutmustum. Gale Krateri
goriintiilerinin, ham verilerin yorumlanmasinin, Aeolis Palus
molekiiler bilesimi hakkinda raporlarin arkasinda kimlerin ol-
dugunu merak ederken o puslu, tanimlanamaz hedefim saglam-
lagmaya baglamisti.

NASA.

NASAya gidecektim.

On birinci smiftan on ikinci sinifa gectigim yaz, ABDdeki
en iyi yiiz mithendislik boliimiiniin siralamasimi1 bulmus ve ilk
yirmiye bagvurmaya karar vermisgtim. “Listeni biraz daha uzun
tutmalisin. Kesin girebilecegin bir iki okul ekle bence,” demis-
ti rehberlik danismanim. “Yani, SAT sinavlarinin sonuglar
gercekten ¢ok iyi ve not ortalaman da bir hayli yiikseldi, fakat
disiplin sicilinde bir¢ok,” uzunca bir siire duraksayip bogazini
temizledi, “akademik agidan sana sorun ¢ikarabilecek bir¢ok
kalici sug kaydi var.”

Bu sdylediklerini bir siire diisiindiim. Hayatimin ilk on bes
senesinde azicik boktan bir insan olmanin béylesine kalici so-
nuglar dogurabilecegini kim bilebilirdi ki? Ben bilememigim.
“Peki. Tamam. O zaman ilk otuz okulu yazalim.”

Fakat goriiniise goére buna gerek yoktu. Ciinkiiiiii... (su
an davullar ¢alsin litfen) ilk yirmideki okullardan birine ka-
bul edilmistim! Gerg¢ek bir sampiyon degildim de neydim ya?
Bagvurumu yanhglikla m1 kabul ettiler, transkriptimin yarisini
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gbzden mi kagirdilar yoksa 6grenci kabul komitesi gelecek vaat
eden bir 6grencinin nasil bir profilden olmas: gerektigi konu-
sunda gegici bir hafiza kayb: ve akil tutulmasi m1 yasadi bilemi-
yorum. Okul harcimi yatirdim, Georgia Teknik Universite’sinden
kabul mektubumu almamin izerinden kirk beg saniye gegmeden
onlara okula gelecegimi soyledim.

Artik geri doniisii yoktu!

Iste boylece Atlanta'ya tasindim ve varimi yogumu buna ada-
dim. NASAnin 6zgegmisimde gérmekten hoglanacagi boliimler-
de okudum ve digerlerinde de yan dal yaptim. Stajlarimi da iyi
yerlerde yaptim. Sinavlarda tam puanlar alacak kadar ¢ok ¢alis-
tum, saha ¢alismalar: yiiriittiim, yiiksek lisansa bagvurdum, tez
yazdim. Son on yilima déniip baktigimda en ¢ok géze carpan
seyler okul, is ve okulla ilgili islerdi. Bunlarin haricinde Sadie ve
Mara’yla tanigmis, farkinda bile olmadan kalbimin orta yerinde
kendilerine yer edinmelerini izlemistim. Tanrim, kalbimde dyle

¢ok yer kapliyorlardi ki...

Lisans egitimimin ikinci sinifinda 6ylesine arkadaghk kurdu-
gum bir kiz bana, “Uzay, seni sen yapan tek seymis gibi,” demisti.
Bunu, hayir, tesekkiir ederim diyerek Kalpana Chawla iizerine
bir seminere katilmay: planladifim igin arkadaslariyla bulusup
kahve icme teklifiyle ilgilenmememin hemen ardindan soyle-
migti. “Ilgilendigin bagka herhangi bir sey var mi?” diye sor-
mugstu. Ona hizlica, “Yok,” demis ve el sallayarak uzaklagmistim.
Ertesi hafta, hadi bulusalim dedigimde cevap vermemesine de
bu yiizden ¢ok sasgirmamistim. Sonugta ona istedigi seyi verme-

yecegim agik ve netti.

Doktora egitimimin son doneminde yattigim adam, “Bu sana

gergekten yetiyor mu? Canin istediginde benimle seks yapip
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geri kalan zamanlarinda beni gérmezden gelmen falan?” diye
sormustu. “Sen ¢ok... bilemiyorum. Duygusal olarak sana hi¢
ama hi¢ yaklasamiyor gibiyim.” Belki de hakliyds; ¢iinkii aradan
yalnizca bir sene ge¢cmesine ragmen adamin yiiziinii bile zar zor

hatirhyordum.

Brian McDonald’in bana tamamen farkli bir goz rengim ol-
duguyla ilgili o cimleyi kurmasindan tam olarak on sene sonra,
NASAda agilan bir pozisyon i¢in bagvuruda bulundum. Once
miilakata girdim, ardindan bana bir teklif yapild1 ve... iste bu-
radaydim. Ancak ise yeni giren digerlerinin aksine, ben Mars’la
aramizda kopmaz bir bag oldugunu digiinmityordum. Bu isin
bir garantisi yoktu, kader beni buraya getirmek i¢in goriinmez
aglarini 6rmemisti. Buraya tamamen ve yalnizca alin teriyle gel-

digimden emindim ama fark eder miydi ki?
Hayir. Hem de hig.
Boylece tekrar Alexise déndiim. Bu sefer NASA kolyesi, ti-

sortii ve dovmesi, yliziime igten bir giiliimseme yerlestirmigti.
Buraya gelmek kolay mesele degildi. Hedef hi¢bir zaman kesin
olmamigtt ama ben gelmistim iste. Ve hi¢ tanimadigim, ¢ok ig-
ten, ¢ok tatmin edici bir mutluluk hissediyordum. “Burasi evim
gibi,” dedim ve Alexis’'in cogkulu bir sekilde bagini sallayip beni

onaylamasinin yankisini gégstiimiin derinliklerinde hissettim.

Geg¢migte herhangi bir giinde, su an Mars Kesif Programi’nda
yer alanlarin hepsi i¢in NASAda ilk giin denen bir sey yaganmusg-
t1. Tam su an durdugum yerde durmuslardi. Banka hesaplarinin
bilgilerini vermigler, kimlikleri igin berbat fotograflar ¢ekilmis-
ler, insan kaynaklar1 temsilcileriyle el sitkigmislardi. Houston'in
havasindan sikayet etmisler, kafeteryadan mide bulandirici kah-

veler almuslar, turist olarak gelen ziyaretgilere bakip gozlerini de-
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virmigler ve Saturn V roketinin nefeslerini kesmesine izin ver-
miglerdi. Mars Kesif Programi’'nin her bir tiyesi —-simdi benim de
yapacagim gibi~ bu siire¢lerden ge¢misti.

Havali bir NASA ¢aliganinin bize konugma yapacag: salona
adimimi attim. Johnson Uzay Merkezi'ne ve bir zamanlar yildiz-
larin arasina firlatilmig nesnelerin kalintilarinin ortaya ¢ikardigi
manzaraya bakiyor, bu heyecan verici, biiyileyici, tiiyler Grper-
ten mekanin her bir santimini sanki igime ¢ekiyordum.

Mikemmeldi.

Sonra arkami dondiim ve tabii ki diinya @izerinde gormek is-

teyebilecegim son kisiyle karsilagtim.
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Jrinci Bitlion

Caltech KampusU, Pasadena, Kalifomiya
Bes v, altr ay &nce

an Floyd ile tanigtigimda yiiksek lisans egitimimin ilk dé-

nemini bitirmek izereydim ve onunla taniymam Helena
Harding’in suguydu.

Dr. Harding benim i¢in ¢ok sey ifade ediyordu. Arkadasim
Mara'nin doktora damigmaniyds, yirmi birinci ylizyihn en inlii
gevrebilimcilerinden biriydi, ¢cogunlukla huysuz biriydi ve son
olarak da Su Kaynaklar1 Miihendisligi dersimin hocasiydi.

Diiriist olmam gerekirse her agidan ¢ok boktan bir dersti:
zorunlu ve akademik, profesyonel, kisisel ilgi alanlarimla alaka-
sizdy; dersin biiyiik bir béliimii hidrolojik dongii kesisimlerine
ve kentsel firtina-kanalizasyon sistemlerinin tasarimlarina ayril-
mugt1. Derslerin bircogunu bagka bir yerde olmayi dileyerek gegi-
riyordum: DMV sirasinda olmayi, marketten zeka boncuklar: al-

21



may1, Analitik Transonik ve Slipersonik Aerodinamikleri dersini
dinlemeyi hayal ediyordum. En azindan B notuyla gegmek igin
maksimum minimumu yapiyordum ki bu, yiiksek lisans egitimi-
nin adaletsiz sisteminde minimum ge¢me notuydu. Dersin ikin-
ci ya da dordiincii haftasinda Dr. Harding her bir bokun suyla
ilgili oldugu o acimasiz 6devi verene kadar iyi idare ediyordum.

“Doktora egitiminizin sonunda yapmak istediginiz miihen-
dislik isinden birini bulun ve bilgilendirici bir goriisme gergek-
lestirin,” dedi. “Sonra da bunun iizerine bir rapor hazirlayin.
Doénem sonuna kadar vaktiniz var. Ofis saatlerimde yanima
gelip bu konu hakkinda sakin mizmizlanayim demeyin; sizi
guvenlikle yaka paga disan attiririm” Bunu séylerken bana
baktigin1 hissediyordum. Muhtemelen hissettigim sugluluk
psikolojisi yiztindendi.

Aym giiniin ilerleyen saatlerinde laboratuvarimiza donme-
den 6nce, Beckman Oditoryumu’nun girisindeki merdivenler-
de hizlica 6gle yemegimizi yerken Mara, dylesine bir sey soyler
gibi, “A¢ik¢asi1 ben Helenaya goriimeyi onunla yapip yapama-
yacagum soracagim. Fakat istersen senin icin NASAda Jet Itki
Laboratuvarr'nda caligan kuzenimi falan ayarlayabilirim,” demisti.

Yakin oldugumuzu sdyleyemezdim ama onu sevdigime karar
vermistim. Hem de ¢ok. O siralar yiiksek lisanstaki tavrim bura-
ya arkadag edinmeye gelmedim gibi bir seydi. Ayn1 programdaki
diger 6grencilerle yarig halinde degildim ama havacilik laboratu-
varindaki iglerimle ilgisi olmayan meselelere harcayacak vaktim
de yoktu. Buna diger 6grencilerle yakinlik kurmak ya da ne bi-
leyim... isimlerini ezberlemek de dahildi. Cevremde olup bitene
ilgisiz tavrim eminim ki apagik ortadaydi ama Mara ya isaretleri
anlamamis ya da inanilmaz bir negeyle hepsini gérmezden gel-
misti. Mara ile Sadie ilk birka¢ giin i¢inde birbirlerini bulmuslar
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ve sonra da asla anlamayacagim sebeplerden otiirit beni de ara-
larina katmak istemiglerdi.

Neyse. Mara yanimda oturmus, Jet itki Laboratuvarrndaki
baglantilarindan bahsediyordu.

Merakla, “Kuzen falan mi?” diye sordum. Cok iistiinkérii bir
ifadeydi. “Emin misin?”

“Yani pek emin degilim” Omuz silkip bir Tupperware kab1 do-
lusu brokolisine, elmasina ve yaklagik iki ton kadar tuzlu krake-
rine gomiildi. “Onun hakkinda pek bir sey bilmiyorum. Annesi
ve babasi bosanmuis, sonra benim ailemle atigip birbirleriyle ile-
tisimi kesmisler. Ailede siiregelen bir Floyd sorunu vards; ben de
yilardir onunla goriismedim. Ancak diger kuzenlerimden biri,
biz lisedeyken Mars’a inen o gey iizerinde ¢alistigim sdylemisti.
Adi neydi ya? Contingency? Carpentry? Cruity miydi?”

“Curiosity gezgini mi?”

“Evet! Oyle bir gey?”

Elimdeki sandvigi biraktim ve agzimdakini yuttum. Bogazimu te-
mizledim. “Kuzenim falan dedigin kisi Curiosity gezgini ekibinden”

“Sanirim. Tarihler uyuyor mu? Belki de sadece yaz donemi
staj1 igindi. Diiriist olmam gerekirse bu, Floydlarin uydurdugu
bir sey de olabilir. Fin kraliyet ailesiyle akraba oldugumuzu id-
dia eden bir teyzem var ama Vikipedi'ye baktigimda ortada Fin
kraliyet ailesi bile yok.” Omuz silkip bir avug dolusu krakeri daha
agzina tikt1. “Yine de bir sormamu ister misin? Odev i¢in?”

Bagim sallayarak onayladim. Sonrasindaki bir ay boyunca bu
konuya pek kafa yormadim. Mara ile Sadie bu arada -haila anla-
makta gii¢lik ¢ektigim yontemleriyle- kalbime girmeyi basar-
miglard1 ve buraya arkadas edinmeye gelmedim iddialarim bu-
raya arkadas edinmeye gelmedim ama tuzlu kraker hastas: tuhaf
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arkadasimi ya da futbol meraklisi diger tuhaf arkadasimi incitme-
ye kalkisirsan seni kursundan yapilma boruyla dyle bir doverim ki
hayatinin geri kalaninda kan isersin gseklinde degistirmek zorun-
da kalmigtim. Cok mu vahsiydi? Olabilir... Hislerim az olabilirdi
ama sagirticl bir sekilde ¢ok yogunlardi.

Mara bir gece, “Bu arada, sana kuzenim falan olan o kisinin ile-
tisim bilgilerini atmigtim bir ara,” dedi. Bulabildigimiz en ucuz bar-
da takiliyorduk. Ikinci Midori kokteylini i¢iyordu. “Gérdiin mii?”

Tek kagimi kaldirdim. “Ug giin 6nce bana attigin o bir dizi say-
dan mi bahsediyorsun? E-postada ne konu yazili ne igerik belli, ne
de bir agiklama var. Tek aklima gelen riiyanda gordiigiin piyango

saydan oldu”

“Evet, biraz oyle olmug.”

Sadie ve ben birbirimize baktik.

“Nankorliik etme. Sirf lanin numarasini almak igin bir daha
asla konusmam diye yeminler ettigim yaklagik on bes kisiyi ara-
mak zorunda kaldim. Ve seytan teyzem Delphina’ya, Ian1 seninle
goriigmesi i¢in tehdit edecegine dair s6z verdirttim. Diyecegim o
ki sana gonderdigim numaray: kullanip Mega Millions” oynasan
iyi edersin.”

Sadie, “Olur da kazanirsan ikramiyeyi iige boliyoruz,” diye
ekledi.

“Tabii ki” Giilimsememi bardagimin arkastna gizledim. “O
nasu biri?”

“Kim?”

“Kuzenim falan dedigin kisi. Ad1 Ian miydi?”

»

Cok yargili bir Amerikan piyango oyunudur. (¢.n.)
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“Aynen. Ian Floyd.” Mara durup biraz diisiindii. “Tam olarak
bir sey diyemem; ¢linkli onunla bundan on bes sene kadar ev-
vel ve sadece iki kez —anne babasi bosanmadan 6nce- Siitkran
Giinti'nde bir araya geldim. Sonra annesi onu da alip Kanada'ya
tagindi ve... bilmiyorum. Tek hatirladigim uzun boylu oldugu.
Benden birkag yag da biiyiikti sanirim. Bir metre vardir. Ha, bir
de saglar1 daha kahverengi. Ki bu da bir Floyd i¢in olduk¢a ender
rastlanan bir gey. Bilimsel olarak kulaga sagma geldiginin farkin-
dayim ama bizim cinsteki kizil sa¢ geni ¢ekinik degil.”

Maranin biiyiikk teyzesi Delphinanin duygusal manipiilas-
yonu belli ki ise yaramigti. Odevimin son teslim tarihi yaklas-
tiginda Ian'a yazip kendisiyle bilgilendirici bir goriiyme -her ne
haltsa- yapip yapamayacagimi sordugumda birka¢ saat i¢inde
hevesli bir gekilde soyle yazmstr:

IAN: Tabii.
HANNAH: Tegekkiirler. Houston’dasin samrim. Gériigmeyi
bilgisayar ortaminda yapabiliriz. Skype? Zoom? FaceTime?

IAN: Su anda Pasadena’da, Jet Itki Laboratuvar’ndayim ama séyle-
digin gekilde yapabiliriz.

Jet itki Laboratuvari. Hmm.

Parmaklarimi hafif¢e vurarak yatagimda ritim tutup diigiin-
diim. Bilgisayar ortaminda goriiymek ¢ok daha kolay olacakt.
Ve daha kisa. Helena'nin dersi igin bir rapor hazirlamaktan nef-
ret ediyordum ama bir yandan da bu adama Curiosity hakkinda
milyonlarca soru sormak istiyordum. Ayrica kendisi Maranin

gizemli bir akrabasi oldugu i¢in merakim tetiklenmisti.

Kelime oyunlarina girmeden, dogrudan yazdim.
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HANNAH: Yiiz yiize goriigclim. Sana en azindan kahve 1smarla-

rnm. Olur mu?

Birkag¢ dakika boyunca sesi ¢ikmada. Sonra ¢ok kisa ve 6z bir
mesaj geldi: Olur. Nedense beni giiliimsetmisti.

Kafeye girdigim anda tek diigiindiigiim Mara’nin tam bir yalanci
olduguydu.

Hem de her zerresine kadar.

Ikincisi: Janin bana gonderdigi mesaji tekrar kontrol etme-
liydim. Hatirladigim gibi gercekten de kot pantolon ve gri bir
tisort giyecegim dediginden emin olmam gerekiyordu. Aslinda
bunu yapmam biraz gereksizdi, 6zellikle de bulugmak istedigi
diikkanda yalnizca ii¢ kisinin oldugunu diigiiniirsek. 2007 se-
nesindeymisiz gibi sudokusunu ¢ozen bir barista, kapinin giri-
sinde kafasi karigmig bir halde dikilmis etrafina bakan ben ve
girisin hemen yanindaki masaya oturmus kds kds pencereden

disariy1 izleyen bir adam.

Uzerinde kot pantolon ve gri bir tigort vardi ki bu da Ian ol-
dugu anlamina geliyordu. Sorun...

Sorun saglariydi. Clinkdi Mara'nin iddia ettiginin aksine sa¢-
lar1 kesinlikle kahverengi falan degildi. Onun parlak, havug ton-
larindaki saglarindan belki bir iki ton koyuydu ama kesinlikle
kahverengi degildi. Tam Mara'y: arayip Floydlarin kag farkl kizil
tonunda sa¢i oldugunu sormaya hazirlaniyordum ki adam ya-
vasca oldugu yerden kalkti ve “Hannah?” dedi.
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Ianin ne kadar uzun oldugunu bilemiyordum ama bir metre-
dense iki buguk metreye daha yakindi. Ustelik birbirlerine kar-
des olabilecek kadar ¢ok benzedikleri icin de Maranin onu ne-
redeyse hi¢ tanimadigina dair iddialarini ilging bulmugtum; tek
benzerlik dikkat gekici kizil saglari degil, aym: zamanda renkli

gozleri ve soluk tenine yayilan ¢illeri ve...

Gozlerimi kirptim. Sonra yeniden kirptim. Ug saniye éncesi-
ne kadar biri bana bir erkegi goriince gozlerimi birden fazla kar-
pan tiplerden oldugumu séyleseydi kahkahalara bogulurdum.
Ama bu adamda...

Yanldigimi kabul ediyordum.

“Ian?” $askinlhigim iizerimden atip giiliimsedim. “Maranin

kuzeni?”
Maranin adin1 duyunca bir an kaglarin ¢atti. “Ah, evet”

Bagini salladi. Yalnizca bir kez. “Goriiniise bakilirsa 6yleyim,”
diye ekledi, bu da beni giildiirdii. Sandalyesine donmeden 6nce
benim kargisina oturmami bekledi. Elini uzatmadigini ve gi-
limsemedigini fark ettim. Bu ilgingti. “Benimle bulusmay: kabul
ettigin icin tesekkir ederim.”

“Sorun degil” Sesi algak ama netti. Derin bir tinist vardi. Ken-
dinden emin, kibar ama ¢ok samimi degildi. insanlar1 okumak-
ta genelde iyiydim ve anladifim kadariyla burada olmaktan pek
hoglanmiyordu. Muhtemelen o anda Kaliforniyaya ne yapmaya
geldiyse onunla ugrasmay tercih ederdi; ancak iyi bir adamd: ve

bunu bana ¢aktirmamak igin erdemli bir ¢aba gésteriyordu.

Yine de mig gibi yapmakta pek iyi oldugu sdylenemezdi ve bu
da... tathyd.

“Umarim giiniinii mahvetmemisimdir.”
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Bagini iki yana sallady, bariz bir gekilde yalan séyliiyordu. Ben
de bunu firsat bilip onu inceledim. O ¢ok... sessiz goriiniiyordu.
I¢ine kapanik tiplerdendi, mesafeli, biraz kat1. Iriydi, bir miihen-
disten ¢ok oduncuya benziyordu. Bir anligina askeriyeden olup
olmadigini merak ettim; ancak yiiziindeki bir giinliik kirli sakal,
bunun pek olasi olmadigini soyliiyordu.

Ve ¢ok ¢ekici, yakisikli bir yiizii vardi. Burnu ya bir kavga-
da ya da sporda kirilmig ve sonra bir daha iyilesmemis gibiydi.
Sa¢lan -kizil saglari- kisa ve biraz daginikti, ustalikla sekillen-
dirilmis olmaktan ziyade, sabahin altisindan beri ¢alistyorum
der gibiydi. Genis boynunu kagimasini, sonra da genis pazilarini
genis gogsiinde ¢aprazlamasini izledim. Tiim sorularimi yanit-
lamaya kendini tamamen adamuis gibi sabirla ve beklenti i¢inde
bana bakiyordu.

Fiziksel olarak tam tersimdi. Kiigiik kemiklerimden ve koyu
renk tenimden ¢ok farkliydi. Saglarim, gézlerim ve hatta bazen
ruhum kara bir delik kadar koyuydu. Ama karsimdaki adam
Mars kirmizisi ve okyanus mavisiydi.

Bir ses, “Ne alirsiniz?” diye sordu. Doniip baktigimda Sudoku
Cocuk masamizin hemen yanindaydi. Dogru. Evet. Kahvecidey-

dik. Insanlarin icecek bir seyler tiikettigi yerde.
“Buzlu ¢ay, litfen.”

Barista tek kelime etmeden uzaklastiginda tekrar Ian’a bak-
tim. Mara'ya mesaj atmak i¢in kivramiyordum. Kuzenin, Prens
Harry’nin biraz daha 6fkeli bir versiyonu gibi. Acaba iletigsiminizi
hi¢ kesmese miydin?

Ellerimi kavusturup dirseklerimi masaya dayadim. “Elinde
seninle ilgili ne var?”

Bagini yana egdi. “Kimin?”
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“Biiyiik teyze Delphinanin” 1ki kez géz kirpti. Giiliimseyip
devam ettim. “Yani persembe 6gle vakti... Kaliforniyaya birkag
gin i¢in gelmigsin. Eminim uzun zamandir ortaliklarda olma-
yan uzaktan kuzeninin arkadasiyla bulugmaktansa yapacak daha

iyl islerin vardir”

Gozlerini bir saniyeligine kocaman agt1. Sonra yiiziindeki ifa-

de normale dondii. “Sorun degil”

“Utang verici bir bebeklik fotografi mi?”

Bagini iki yana salladi. “Yardim etmeyi severim.”

“Anladim. Bebeklik videosu o zaman?”

“Dedigim gibi, sorun degil,” demeden 6nce bir siireligine ses-
siz kald1. Sanki insanlarin onu zorlamasina aligkin degildi, bu da
hi¢ sagirtic1 sayilmazdi. I¢inden bir seyler ¢ekilmis gibiydi. Belli
belirsiz bir mesafeyi koruyordu ve biraz iirkiitiiciiydii; sanki ko-

lay kolay ulagilabilecek biri degildi. Bu da beni ona itiyor ve me-

rakimu perginliyordu.

“Kigikliginden bir video... Cocuk havuzunun etrafinda
kosturuyorsun? Burnunu karigtiriyorsun? Bezinin arka tarafla-

rin1 yokluyorsun?”
“Ben...”

Sudoku Cocuk plastik bir bardaga koydugu buzlu ¢ayimi ge-
tirdi. Jan'in gozleri birkag saniyeligine ona odaklands, sonra da
ilging bir sabir-teslimiyet kartsimiyla dolu bakiglar: bana déndii.
Dikkatli bir gekilde, soylediklerine kendi de sagiriyormus gibi,
“O videoda daha yeni yeni yiiriimeye baglamistim,” dedi.

“Ah” Cayima bakarak sinttim. Hem tatli hem eksiydi. Yut-
tuktan sonra igreng bir tat birakiyordu. “Anlat.”

“Bilmek istemezsin.”
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“Yuzde yiiz eminim ki isterim.”

“Cok kotii ama?”

“Simdi beni ger¢ekten meraklandirdin”

Dudaklarinin sol kogesi kivrildy; bu, heniiz tam anlamiyla
olmasa da bir nebze eglendiginin isaretiydi. Aklima bir anda
garip bir sey geldi: Yandan giilisii olduguna her iddiasina gi-
rerdim. Giizel olduguna da... “Video Lowesde’ kaydedilmis.

Agabeyimin yeni video kamerasiyla 90’ yillarda falan...” diye
anlatmaya baglad.

“Lowe’s derken? O kadar da kotii olamaz o halde?”

Soylediklerime tepki gostermeden ig gekti. “U¢ ya da dért ya-
sindaydim. Magazada da banyolarin sergilendigi bir alan vardu.
Ornek lavabolar, duga kabinler ve makyaj masalar1. Ve dogal ola-
rak da tuvaletler”

Dudaklarimi birbirine bastirdim. Bu eglenceli olacakti. “Do-
gal olarak”

“Tam olarak ne oldugunu hatirlamiyorum ama belli ki tuva-
leti kullanmam gerekmis. Ve o banyoyu gérdiigiimde de... akh-
ma bir sey gelmis.”

“Of, hayir”

“Kendi savunmam gerekecekse ¢ok kiigiiktiim.”

Burnunu kagidiginda giildiim. “Aman Tanrim...”

“Kanalizasyon kavrami yok tabii.”

“Dogru. Haklisin. Bagislanabilir bir hata olmus.” Giilmemi
durduramiyordum. “Bunun bir kopyasi biiyiik teyze Delphina’nin
eline nasil gegti peki?”

Lowe’s Companies, genellikle Lowe’s olarak kisaltilir, ev tadilati konusunda
uzmanlagmis bir Amerikan perakende sirketidir. (¢.n.)
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“Resmi bir agiklamasi yok ama agabeyimin bu kaydin kopya-
larin1 CD halinde ¢ogalttigindan olduk¢a eminim. Yerel televiz-
yon kanallarina falan gondermisti.” Belli belirsiz el kol hareketle-
riyle anlatiyordu, alt kollarinda ciller ve soluk kizil tityler vardh.
Bilegini yakalamak, gézlerimin 6niine getirmek ve bos zaman-
larimda incelemek istedim. Izlemek, koklamak, dokunmak...
“Yirmi yildir Floyd ailesinden herhangi biriyle tek tatil bile
gecirmedim; ancak kulagima gelenlere gore video her $iikran
Giinii'nde, her yas grubundan insan igin biyiik bir eglence
kaynagiymis.”

“Her iddiasina varim tiim aksamin en énemli olay1 odur. Or-
dek dolmasi geldikten hemen sonra oynat tusuna bastyorlardir”

“Evet. Muhtemelen kazanirsin” Sessizce pes etmis gibiydi.
Rahatsiz olmasina ragmen buna katlanabilecek havaya sahip, iri
bir adam. Hem de inanilmaz ¢ekici...

“lyi de birine bununla nasil santaj yapilabilir ki? Daha kétiisii
mii var yoksa?”
Tekrar i¢ ¢ekti. Omuzlarini boynuna gekti, sonra serbest birak-

tr. “Teyzem beni aradiginda videoyu Facebook’a yiikleyebilecegin-
den kisaca bahsetti. NASAnin resmi hesabini da etiketlermis.”

Elimde agzimi kapattim. Giilmemeliydim. Bu korkung bir
seydi. Ama... “Sen ciddi misin?”
“Pek akliselim bir aile sayilmayiz”

“Belli”

Artik umurunda degilmis gibi omuz silkti. “En azindan ben-
den para koparmaya ¢aligmadilar. Heniiz”

“Dogru” Ciddi bir tavirla bagimu salladim, yliziime sefkatli
ve saygi dolu oldugunu umdugum bir ifade yerlegtirdim. “Sana
bahsettigim 6dev Su Kaynaklari dersimle, yani gagirtic1 bir ge-
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kilde az 6nce anlattiklarinla ilgili. Ve heniiz dogru diiriist ko-
nusamadigin bir yasta Lowes’in tuvaletine ulu orta isedigin i¢in
kiiglik kuzeninin arkadagiyla bulusmak zorunda kalmana ger-
¢ekten tiziildim?”

lan'in gozleri beni tartmak istercesine uzerimde gezindi.
Oturdugumuz andan bu yana tiim dikkatinin bende oldugunu
sanmigtim ama yanildigimu fark ettim. Ilk defa, beni gercekten
gormek istiyormus gibi bakiyordu. Beni inceliyor ve dl¢iip bici-
yordu. Onun hakkindaki ilk izlenimim -ilgisiz, mesafeli— aninda
ugup gitti. Bedeninden etrafina yayilan bir sey var gibiydi res-
men: omurgamdan yukar: tirmanan o sicak, karincalanma hissi.

“Sorun degil,” dedi tekrar. Giilimsedim ¢iinkii bu sefer i¢ten-
likle sdylediginden emindim.

“Gilizel” Cayimi kenara ittim. “Peki, {i¢ yagindaki halin lagim-
lar hakkinda bilgi sahibi olsayd: su an ne yapiyor olurdun?”

Bu sefer giiliimsemesi biraz daha belirgindi. Hoguna gitmeye
baslamistim ki bu da iyiydi, hatta ¢ok iyiydi; ¢ilinkii onun o kir-
pikleri ~kizil!~ ve derin gozleri -mavi!- arasinda olugan zithga
kars: icimde hizla biiyiiyen bir seyler vardi. “Muhtemelen birkag
test yapardim.”

“Jet itki Laboratuvarr’nda mi1?”

Basiyla onayladi.

“Testler ne tizerine peki?”

“Bir gezgin.”

“Ah.” Kalbim atmay ii¢ kez unuttu sanki. “Uzay kesfi i¢in mi?”
“Mars”

Ona daha da yaklagtim, hi¢ bu konulara delicesine merakl
degilmigim gibi rol yapacak halde degildim. “Son zamanlarda

bunun iizerine mi ¢aligtyorsun?”
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“Evet, bu iglerimden biri
“Ne testleri yapiyorsunuz?”

“Cogunlukla aracin hareket yoniine gore konumunu belirle-
me, geminin li¢boyutlu uzayda nerede konumlandigini anlamak
lizerine.”

“Jiroskop lizerine mi ¢aligtyorsun?”

“Evet. Ekibimin isi jiroskobu olabildigince mitkemmel bir
hale getirmek; boylece gezgin, Mars’a vardiginda nerede oldugu-
nu ve neye baktigini bilebiliyor. Diger sistemlere de koordinatla-

rin1 ve hareketlerini bildirebiliyor”

Kalbim artik tamamen kontrolden ¢ikmisti. Bu séyledikleri
kulaga gok... vay be... Neredeyse pornografik geliyordu. Tam
agzima layikti. “Bunlarin hepsini Houstonda, Uzay Merkezi’'nde
mi yaptyorsun?”

“Genellikle. Fakat bir sorun oldugunda buraya geliyorum.
Elde ettigimiz goriintiilerle problem yasiyorum, akistaki giin-
cellemeler hi¢ olmamas: gerektigi halde tutukluk yapiyor ve...”
Zihninde durmadan dénen bir teybin ortasinda sikigmig gibi
bagin iki yana salladi. Artik burada olmaktansa nerede olmak
istedigini biliyordum.

Ve onu asla suglayamazdim.

“Tiam ekip mi geldiniz?” diye sordum.

Bunu sormakla nereye varacagim anlamamis gibi basin

yana egdi. “Sadece ben geldim.”
“Yani takim liderin buralarda degil”
“Takim lideri mi?”

“Evet. Patronun buralarda mi?”
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Bir saniyeligine sessiz kald1. Iki. Ug. Dért? Ne oluy... Anladim.
“Takim lideri sensin,” dedim.

Bagini bir kez sallayip onayladi. Biraz katiydi. Neredeyse 6ziir
diler gibi bir havasi vardi.

“Kag yasindasin?” diye sordum.

“Yirmi bes” Duraksadi. “Oniimiizdeki ay yirmi bes olacagim.”

Vay be. Ben yirmi iki yagindaydim. “Takim lideri olmak i¢in
cok erken degil mi?”

“Ben... emin degilim,” dedi ama emin oldugunu gorebiliyor-
dum, ézel oldugunu da. Hatta tiim bunlarn bilmesine ragmen di-
siincesi bile onu rahatsiz ediyor gibiydi. Cevap olarak flért6z ya
da ayip bir geyler soyledigimi hayal ettim: Vay be, yakisiklt ve de
akillisin. Acaba ne tepki verirdi? Muhtemelen pek iyi olmazdu.

Tabii ki kalkip bilgilendirici goriisme yaptigim katilimcima
asilacak halim yoktu. Bunu ben bile yapmazdim. Ustelik tam ola-
rak benim tipim degildi.

“Pekala, JILde giivenlik 6nlemleri nasil?” Daha 6nce oraya hig
gitmemigstim. Tek bildigim Caltech’le baglantili olduguydu.

“Degisiyor,” dedi dikkatli bir gekilde. Hala zihnimin nasil ¢a-
hgtigin1 anlayamamig gibiydi.

“Peki ya senin ofisin? Erigimi sinirli alanda mi?”

“Hayir. Neden...”

“Oyleyse harika” Ayaga kalkip yarim kalan soguk ¢ayimin
yanina birakmak igin ceplerimden bozukluklar aradim, sonra
da parmaklarimi Jan'in bilegine doladim. Onu masadan kaldir-
digimda tenime degen teni sicaklik yayiyor ve gergin kaslari par-
Iryordu. Muhtemelen benden iki kat daha biiyiik ve on kat daha

gucli olmasina ragmen onu masadan uzaklastirmama izin ver-
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di. Kafeden ¢ikar ¢itkmaz kolunu serbest biraktim ama pesimden

gelmeye devam etti.

“Hannah? Bekle bir... Nereye...”

“Su tuhaf bilgilendirici goriiyme seyini bir kenara birakip
kendi isimizi yapsak ya? Hem egleniriz de”

“Ne?”

Giiliimseyerek omzumun iizerinden ona baktim. “Bunu bii-
yitk teyze Delphinadan 6ciinii altyormugsun gibi diigiin”

Ne demek istedigimi tam olarak anladigindan siipheliydim

ama dudaklarinin kenari tekrar kivrild: ve... bu da benim i¢in

yeterliydi.

“Buradaki bag1 goriiyor musun? Gezginin sensérlerinden biri
olan LN-200’iin ¢alisma bigimiyle ilgili. Konumlandirmay: be-
lirlemek i¢in buradaki bilgileri tekerleklerdeki kodlayicilar tara-

findan iletilenlerle birlestiriyoruz.”
“H1? Yani sensorler siirekli ¢caligmiyor mu?”

Ian, gosterdigi programlama kodu yiginindan uzaklagarak
bana déndii. U¢ monitérlii bilgisayarinin éniinde, JiLin tasar-
landif1 ovanin biiyiileyici manzarasina bakan ve devasa genis-
likteki alanda yer alan ¢alisma masasinda yan yana oturuyorduk.
Caligma alaninin ne kadar temiz oldugundan bahsederken bu-
ray1 gegici bir siireligine misafir olarak kullandiginin altini ¢iz-
misti. Ona Houstondaki kendi ¢alisma masasinin daginik olup
olmadigini sordugumda dudaginin kenari segirmeden 6nce goz-

lerini benden kagirmugt.
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Biiylik bir zaman kaybi olmadigimi diisiinmeye basladigin-

dan -neredeyse- kesinlikle emindim.
“Haynr, siirekli ¢aligir halde degil. Nasil anladin?”

Kodlarin yazili oldugu satirlari igaret ettigimde elimin ar-
kas: sert, sicak bir seye temas etti: lanin omzuna. Kahve diik-
kanindaki halimize kiyasla daha yakin oturuyorduk. Yine de
doktora programinda beraber ders aldifim adamlardan -¢ogu
sevimsiz, genellikle saldirgan tiplerdi- herhangi biriyle oldugum
mesafedeydim. Sanirim bacak bacak iistiine attifim i¢in bacak-
larumdan biri onun bacagina degmisti ama tek yakinhik buydu.

Biyiitiilecek bir sey yoktu. “Burada yazili degil mi?”

C++ dilinde yazilmigti. Lisedeyken kendi kendime 6gren-
digim ilk dil buydu. Googleda ne zaman ‘NASAya girmek igin
gerekenler’ aramas yapsam kargima tiziicii de olsa programlia-
ma dili ¢ikiyordu. Sonra Python 6grendim. Sonra SQL. Sonra
HAL/S. Karsima ¢ikan her yeni programlama dili, cam ¢igne-
menin ¢ok daha tercih edilesi oldugunu diislindiiriiyordu. Sonra
Ogrenme siirecimin bir noktasinda fonksiyonlar, degiskenler, ko-
sullu dongiiler ekseninde diisiinmeye baglamigtim. Kisa bir siire
sonra da kod okumak, dus alirken sampuanin arkasindaki etiketi
okumak gibi bir sey olmustu: Cok eglenceli sayilmazdi ama yine

de kolaydi. Anlagilan cidden baz: becerilerim vard.

“Evet” Hala bana bakiyordu. Cok sasirmus sayilmazdi. Cok

etkilenmemisti de. Belki meraklanmisti. “Evet, oyle.”

Kodu incelerken ¢enemi avucuma yaslayip alt dudagim ke-
mirmeye bagladim. “Giines enerjisinin sinirli miktarda olmasin-

dan mi kaynaklaniyor?”

“Evet”
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“Ve bahse girerim inisten sonra jiroskoplu pusulanin sapma

hatalarim 6nliiyordur?”

“Dogru” Basini salladiginda bir an ortaya ¢ikan gene ¢izgisi
dikkatimi dagitti. Ya da elmacikkemikleri. Hatlar1 6yle keskindi
ki keske cebimde bir agiolger olsa dedim.

“Hepsi otomatik degil, dogru mu? NASAdaki personel de
araglart yonlendirebilir mi?”

“Yonlendirir, pozisyona bagli.”

“Aragtaki ugus yaziliminin 6zel gereklilikleri var mi?”

“Antenin Diinya’ya gore agis1 ve...” Durdu. Gézleri ¢igne-

digim dudaklarima kilitlendi, sonra hizlica bakislarini kagirda.

“Cok fazla soru soruyorsun”
Bagimi yana egdim. “Kétii sorular mi?”

Sessizlik. “Hayir”” Beni inceledigi sirada sessizlik biiyidil.
“Hatta gergekten iyi sorular”

“O zaman birkag tane daha sorabilir miyim?” Aramizdaki ile-
tigimi nereye goturecegini merak ederek kiistah olmaya karar ver-

dim ve ona sirittim.

Basiyla onaylamadan énce biraz tereddiit etti. “Ben de sana
sorabilir miyim?”

Gildiim. “Ne soracaksm? Robotige Giris dersim igin yapti-
gim labirent ¢6zen robotun teknik ozelliklerini saymamu ister
misin?”

“Labirent ¢6zen bir robot mu yaptin?”

“Evvet. Dort tekerli, her araziye elverisli. Bluetooth'lu. Giines
enerjili. Adi Ruthie’ydi ve onu Atlanta yakinlarindaki bir misir
tarlasina biraktigimda yaklagk ii¢ dakika iginde labirentten ¢ik-

may1 bagarmusti. Cocuklarin 6diinii koparmigt: gergi.”
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Artik giilimsemesi tiim yliziine yayilnusti. Sol yanaginda kal-
bimi durduracak kadar giizel bir gamzesi vardi ve... Tamam, kabul
ediyorum: Inamilmaz derecede seksiydi. Kizil saglarina ragmen, ya
da belki de sadece onlar yiiziindendi. “Hala duruyor mu?”

“Hayir. Kutlama yapmak i¢in ¢ikmigtim ve giriste kimlik kont-
rolii yapmakla ugragmayan bir barda deli divane sarhog olmus-
tum. Sonrasinda da onu Georgia Universitesi'ndeki kiz yurdunun
ontne biraktim. Geri donmek istemedim; ¢iinki tehlikeli bir yer-
di, bu yiizden Ruthieyi ardimda biraktim ve dersin finali igin bir
elektronik kol yaptim.” I¢ ¢ektim ve aramizdaki mesafeye baktim.
“Anne olmadan 6nce kesinlikle terapiye gitmem gerekiyor.”

Kikirdadi. Sesi al¢ak, sicak hatta biraz da iirperticiydi. Topar-

lanmak i¢in bir saniyeye ihtiyacim vardi.

Oradaki bes dakikalik yiirityiigiimiiz sirasinda —kimligim ol-
madigindan- giivenlik gérevlisini korkutmak igin hi¢ ¢aba sarf
etmeden kaslarini ¢attiginda Ian1 neden tam olarak ¢6zemedi-
gimi anladim. Onda daha 6nce hi¢ gérmedigim hem tath hem
de inamimaz erkeksi bir hava vardi. Etrafina katman katman
karmagik bir aura yayiryordu. Ayni anda hem sakin beni sinirlen-
dirmeye kalkisma, sakam yoktur hem de hammefendi, miisaade
ederseniz pogetlerinizi sizin i¢in tastyayim, diyordu.

Benim tipim sayilmazdi, hem de hi¢ sayilmazd.. Flort etmeyi,
seks yapmay: ve insanlarla takilmay: seviyordum ama partner-
lerim s6z konusu oldugunda ¢ok ama ¢ok segiciydim. Birinden
kolayca soguyabiliyordum ve neredeyse her zaman negeli, spon-
tane, eglenmeyi seven tiplere yoneliyordum. Sakay: seven ve
iletisim kurmasi kolay, disaddniik tiplerden hoslaniyordum; ne
kadar az drama olursa o kadar iyiydi. Ian tim bu soyledikleri-
min taban tabana zitt1 gibiydi ama yine de... Yine de onda ¢ekici
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bir geyler oldugunu ben bile gorebiliyordum. Barda olsak onu
tavlamaya ¢ahsir miydim? Hmm. Bilemedim. Bu bilgilendirici
goriiyme sonunda onu tavlamaya ¢ahsir miydim? Hmm. Bunu
da bilemedim. Muhtemelen yapmam derdim ama... ne olacagim
hi¢ bilemezdik.

“Pekala. Soru sorma siras1 bende. Mara —-Mara Floyd, senin
kuzenin falan oluyor- senin dogrudan Curiosity ekibinde ¢alis-
tigin1 séylemisti?” Bagini sallayarak onayladi. “lyi de o zamanlar
sen ka¢ yasindaydin? On sekiz mi?”

“O yaslardaydim, aynen.”

“Stajyer miydin?”

Bagini iki yana sallamadan 6nce biraz duraksadi ama agikla-
ma yapmadi.

“Yani sen Gyle bir anda... kontrol ekibiyle takilmaya m1 bag-

ladin? Uzayc1 diger kankalarin uzaktan kumandali gezginlerini
Marsa indirirken onlarla beraber vakit mi ge¢iriyordun?”

Dudaklari segirdi. “Ekibin bir pargasiydim.”

“On sekiz yasinda bir parga?” Tek kasim: kaldirdigimda ba-
kiglarint uzaklara dikti.

“Ben... Erken mezun oldum.”
“Liseden mi tniversiteden mi?”
Sessizlik. “Ikisinden de”
“Anladim.”

Hafifce boynunun kenarini kagidi. Iste tam o anda kendisiy-
le ilgili soru sorulmasina ahgkin olmadigina dair hislerim yine
dogrulandi. Muhtemelen birgok insan soyle bir bakiyor, biraz
mesafeli ve kopuk olduguna karar verip onu anlamaya ¢alismak-

tan vazgegiyordu.
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Her zamankinden daha buyik bir merakla onu inceledim.
“Yani sen... yagina gore oldukga ileri seviye performans goste-
ren ve okulun yarisimi okumadan bitiren ¢ocuklardan miydin?
Ve sonra da hala giiliing derece gengken ¢aligmaya mi bagladin?”
Belki de psiko-sosyal gelisimin hala tamamlanmanusti, profesyo-
nel ve akademik ortamlarda yagitin insanlarla bir arada degildin.
Gevrendeki insanlar muhtemelen senden kaginan, zekandan ve
basarindan biraz ¢ekinen yashlardan olusuyordu ki bu da seni
kisiliginin sekillenmeye bagladig yillarin tamarminda dislanan ve
ilk randevusuna ¢ikmadan énce banka hesabinda 401 bin dolar

birikmis biri yapt:.

Gozleri kocaman agildi. “Ben... evet. Sen de mi boyleydin?”

Giildim. “Of, hayir. Ben tam bir salaktim. Hala Syleyim.
Sadece senin i¢in bdyle bir tahminde bulunmak dogru geldi”
Karakterine de uyuyordu. Ozgiiveni diisiik degildi —hi¢ hem de-
ama temkinli davramiyordu. Cekingendi.

Onu biraz daha sagirtabilmenin heyecanini hissederek arka-
ma yaslandim. Genelde tanistigim insanlarin ge¢misini anlama-
ya boylesine merakli degildim ama Ian ilgi ¢ekiciydi.

Hayir. O biiyiileyiciydi.

“Eee, nasildi?”

Gézlerini kirpistirdi. “Ne nastldi?”

“Curiosity inis yaptiginda gorev kontrol merkezinde olmak.
Nasildi?”

Ifadesi aninda degisti. “Cok...” Bakislarini ayaklarina dikti,
bir seyler animsiyor gibiydi. Sanki hayretler i¢indeydi.

“O kadar m1 iyiydi?”

“Evet. Cok... evet” Tekrar kikirdad:. Tanrim, sesi muhtesemdi.

“Oyle gériiniiyordu. Televizyondan yani”
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“lzledin mi?”

“Evvet. Dogu Yakasrndaydim, bu yiizden geg saatlere kadar
uyanik falan kalmam gerekmigti. Yatak odamin penceresinden
digar1 bakip biraz aglamistim.”

Bagini sallad: ve aniden beni incelemeye bagladi. “Bu ytizden
mi yuksek lisans yapiyorsun? Gelecekteki gezginler iizerinde ¢a-
hiymak i¢in mi?”

“Bayle bir sey harika olurdu ama uzay kesfiyle ilgili herhangi
bir sey de olur”

“Labirent ¢ozme becerilerin NASAnin ¢ok igine yarayabilir”
Gamzesi yine belirdiginde galdim.

“Bagka meziyetlerim de var. Mesela...” Masada benden en
uzaktaki, Gi¢lincii monitére parmagimi uzattim. Ianin bana he-
niiz anlatmadig1 bir kodu gosteriyordu. “Hatalan1 ayiklamana
yardim etmemi ister misin?” Kafas1 karigms gibi bakti. “Ne?
Kod bu. Ikinci bir bakis acis1 her zaman isimize yarar,” dedim.

“Buna ihtiya¢ oldugunu hig...”
“Besinci satirda bir hata var”

Kaglarimi catti. Sonra bir saniyeligine kodu taradi ve bana
déndii, sonra monitére, sonra kaglarini daha da ¢ok ¢atarak
yine bana dondii. Savunmac: bir tavirla saldirganlagmasini ve
herhangi bir hatay1 reddetmesini bekledim. Erkeklerin egolari-
nin yerle bir edilmesi aligkin olmadigim bir ey degildi; doktora
dersimdeki herhangi bir erkegin bu sekilde tepki vereceginden
emindim. Fakat Ian beni sagirtt1: basini salladi, gosterdigim ha-

tay: diizelttiginde ylziinde yalnizca minnet dolu bir ifade vard..

Vay be. Hiyarlik etmeyen bir erkek mithendis. Cita oldukga
digiiktii ama yine de etkilenmigtim.

41



Beni daha da sagirtan gey, dikkatli bir ses tonuyla, “Kodun
geri kalanini benimle taramak ister misin ger¢ekten?” diye sor-
masiydi. Sesindeki kibar ton, bedeninin iriligi ve tavirlarinin ne
kadar olgiilii oldugu diisiiniiliince ortaya ¢ikan zithk beni nere-
deyse giildiirecekti.

“Bu, alami igaretleme sorunundaki iki saniyelik gecikme igin
gecici bir ¢oziim. Houstondaki mithendislerin birinden hatalan

ayiklamasini isteyecektim ama...”

“Anladim” Sandalyemi Ian'in yanina ¢ektim. Dizim onun di-
zine degiyordu. Neredeyse i¢giidusel olarak ondan uzaklagtira-
caktim ama saniyenin yaris1 kadar bir siire sonra dyle kalmaya

karar verdim.

Bu da bir tiir deneydi. Nabzini yokluyordum. Sicakligini his-

sediyordum.

Onun geri ¢ekilecegini sandim ama bunun yerine beni in-
celeyip, “Birkag yiiz satir var. Asil benim sana yardimci olmam

gerekiyordu. Emin misin...” dedi.

“Sorun degil. Raporu hazirlarken sana kariyer yolculugunla
ilgili cok soru sormus gibi yaparim, cevaplar1 da uydururum’
Sirf ona takilmak icin, “Merak etme, bel soguklugu kapmanin
NASAya giden yolculukta engel teskil etmediginden bahsede-
cegimden emin olabilirsin” Kaglarini ¢attiginda beni giildiirdii.
Sonra bes, on dakika boyunca kodlarin lizerinden gegtik. On
bes. Odaya vuran 151k, 6gleden sonranmin logluguna biiriindi; yan
yana oturup gozlerimizi kirpigtirarak ekrana baktiimiz sirada

bir saat akip gitti.

Diriist olmak gerekirse yaptigimiz oldukg¢a basit bir lastik
ordek hatasi ayiklamasiydi: Ne yapmaya ¢alistigini sesli dile ge-

tiriyordu, bu da kritik noktalar iizerinde ¢alismasina ve ayni za-
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manda bunu daha kolay bir sekilde yapmanin yollarini bulmasi-
na yardimci oluyordu. Yine de ben, bu sirada olduk¢a mutlu bir
lastik ordek oluvermistim. Algak tinih sesini dinlemek hosuma
gitmisti. Soyledigim her seyi dikkate almasi ve higbir geyi goz
ard1 etmemesi hoguma gitmisti. Derin diigiincelere daldiginda
gozlerini kapatmasi ve teninin tizerinde kirpiklerinin kizil yarim
ay gibi parlamasi hosuma gitmigti. Bellek sizintis1 yaratmadan
incelikle kod yazmas: ve kol kaslar1 omuzlarima degdiginde his-
settigim o sicaklik hosuma gitmisti. Kisa ve net hareketleri ile
temiz, erkeksi, biraz da karanhtk kokusu hosuma gitmisti.

Hig tipim degildi.

Ama ondan hoslanmigtim.

Mara’nin tiim iyi niyetiyle ayarladig1 bu bilgilendirici gériigme
sirasinda hi¢ utanmasam ve kendimi akrabasinin kollarina at-
sam ona ayip etmis olur muydum? Normalde olsa hi¢ diisiinme-
den yapardim ama bu arkadaghk meselesi biraz isleri zorluyordu.
Bir yandan da... belki hi¢ umurunda olmazdy; ¢linkii Ian’la tam
olarak nasil bir akrabalik iliskileri oldugunu bilmiyordu.

Hem Mara gonlii bol bir insandi. Arkadagi ile ‘kuzenim falan’
dedigi bir adamin yatmasini isterdi.

Kod taramasinda son birkag satira geldigimizde, “konumlandir-
ma ve konum tahmini takimina rasgele mi atandin?” diye sordum.

“Hayir” Ufak bir kahkaha patlatti. Burnu kirik olmasina rag-
men profili neredeyse mitkemmeldi. “Buraya tirnaklarimla kazi-
yarak geldim.”

“Aa?”

Hizhica birkag tusa basarak ¢alismamizt kaydedip ekrani ka-
patti. “Curiosity projesinde ekibe aslinda olduk¢a ge¢ bir donem-

de, gelistirme siirecinde katildim ve ¢ogunlukla firlatma isine
odaklandim.”
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“Hosuna gitmis miydi?”

“Cok.” Sandalyesini bana bakacak sekilde déndiirdii. Dizle-
rimiz, dirseklerimiz ve omuzlarimiz o ana kadar o kadar ¢ok te-
mas etmisti ki bu yakinlik artik ¢ok tanidik geliyordu. Karnimin
alt kisminda hissettigim o sicaklik hissi de dyle. “Ama bu isten
sonra Perseverence projesinde ¢alismaya basladim ve bir degisik-
lik istedim. Canaveral Burnu'nda ii¢ saat gecirmektense gezginin
Mars’ta olmasiyla ilgili bir seyler yapmak istedim.”

“Onlar da seni konumlandirma ¢alismalar: yiiriiten takima
mu yerlestirdi?”

“Once Diinya tizerinde Mars'in ylizeyine benzerlik gosteren

bolgelerden biri olan Norvege kesfe gonderildim.”

Nefes alip verigim artik duyulabilir bir hal almigti. “AMASE?”
Yani The Arctic Mars Analog Svalbard Expedition” (arkadas-
Jar arasinda AMASE derdik) projesinde bir grup inek 0gren-
ci Norve¢, Svalbardin Bockfjorden bdlgesine seyahat ederdi.
Kuzey Kutbu'nun uzayla ne alakasi oldugunu diisiinenler ¢ikabi-
lir; ancak tiim o volkanik faaliyetler ve buzullar nedeniyle ashin-
da Diinya Gizerinde Marsa en ¢ok benzeyen yer burasidir. Hatta
Mars kékenli goktaslarinda buldugumuz karbonat kiireciklerine
hemen hemen ayni oranda benzerlik gosteren, tiiriintin tek or-
negi topraklar bu bolgededir. NASA arastirmacilar, uzay kesif
projelerine gondermeyi planladiklari ekipmanlarin iglevselligini
test etmek, ornekler toplamak, astronotlar: gelecekteki uzay go-
revlerine hazirlayacak eglenceli bilimsel sorularinin cevaplarini

incelemek igin bu bolgeyi kullanmayi severdi.

*

Arctic Mars Analog Svalbard Expedition: Mars gorevlerinde bilimsel soru-
larin ve yiik araglarinin test edilmesi igin Svalbard'daki Mars analog siteleri
kullanihir. (¢.n.)



Bu isin bir par¢as1 olmayi 6yle gok istiyordum ki omurgam-
dan asag1 inen bir titreme hissettim.

“Evet. Geri dondiigiimde konumlandirma ¢aliymalarinda
yer almam istendi ki bunu herkes isterdi. Oyle ki ekip lideri,
NASAdaki herkese bir e-posta géndererek iki kat maag ve bedava
bira alip alamayacagimizi sormustu.”

“Aldiniz m1 peki?”

Bana dyle bir bakt: ki giilmeye bagladim. Onunla ugrasmak
oyle eglenceli, dyle gekiciydi ki... “Neden herkes o ekibin bir
par¢asi olmak istedi ki?”

Omuz silkti. “Digerlerinin sebeplerini bilemem. Tahminimce
zorlu bir gorev oldugu icindi. Riski ¢oktu, geri doniisii de olduk-
¢a iyi olacakti. Ama benim a¢imdan...” Pencereden digsan, kam-
pusteki elma agacina bakti. Aslinda bir saniye... Sanirim yukar:
bakiyordu. Gokyiiziine. “Bana hissettirdigi sey...” Nasil devam

edeceginden emin degilmis gibi sozlerini yarida kesti.

“Sanki gercekten de Mars'taymis gibi hissettirebilecek tek se-

yin bu oldugu mu? Gezgin sayesinde?” diye sordum.

Gozlerini bana ¢evirdi. “Evet” $asirmis gibiydi. Anlagilmaz
bir seyi dile d6kmeyi bagarmigim gibi bakiyordu. “Aynen. Tam
olarak boyle hissediyordum.”

Bagimi salladim ¢inkii onu anliyordum. Mars1 kesfedecek
bir geyin iiretim siirecinde yer almak ve onun nereye gidecegine,
ne yapacagina karar verebilme fikri... Tam olarak benim de ha-
yalini kurdugum seylerdi.

Birkag saniye boyunca ikimiz de yiiziimiizde hafif tebes-
siimlerle ve sessizce birbirimizi inceledik. Deminden beri kafa-
mi1 kurcalayan fikrin daha da netlesmesine yetecek kadar uzun
bir slireydi.
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Evet. Kararimi vermistim. Oziir dilerim Mara. Kuzenim fa-
lan dedigin adanu biraz fazla begendim, bu yiizden onu pas ge-
gemeyecegim.

“Simdi sana kariyerle ilgili bir soru soracagim. Bilgilendirici
gorigme ddevimin igerigine faydasi olacak.”

“Gonder gelsin”

“Asag yukan dort sene sonra doktora programindan mezun
olacagim”

Anlagilmasi gii¢ bir ses tonuyla, “Varmus daha,” dedi.

Evet, sonsuza kadar siirecekmis gibi geliyordu. “O kadar da
cok yok. Diyelim ki mezun oldum ve uzay kesif ¢aligmalarina
kendi ev yapimi penis biiylitme ilaciymis gibi yaklasan ucube
bir milyarderle ¢aliymaktansa NASAda ¢aligmak istedigime ka-
rar verdim.”

Ian giicenmis gibi bagini sallads. “Akilhica.”

“Beni gii¢lii bir aday gibi gosterebilecek seyler neler? lIyi bir
bagvuruda neler olmali?”

Biraz kafa yordu. “Bilemiyorum. Benim ekibim s6z konu-
suysa genellikle kendi aramizdan insanlari ige aliyorum. Fakat

basgvuru belgelerim hala eski bilgisayarimda olmali. Sana gon-

derebilirim.”
Evet. Tamam. Harika.
Bekledigim adim buydu.

Kalbimin atigt hizlandi. Karnimin altindaki sicaklik artt.
Nihayet havaya girmistim, yiiziimde bir giilimsemeyle 6ne dog-
ru egildim. Bu, iste bu en iyi bildigim seydi. Okulla ve isle ilgili
meselelerle ya da hig ara vermeden Kore drama dizileri izlemekle
ne kadar meggul olduguma bagl sekilde degisse de bunu haftada
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bir kez falan yapiyordum. Ki bu da oldukga fazla tecritbem oldu-
gu anlamina geliyordu.

Hem komik bir sekilde miistehcen hem de hadi biraz tak:-
lalim ve Akla Zarar Kartlar oyunu oynayalim demek arasindaki
tath noktay bularak, “Sana gelebilirim istersen?” diye sordum.

“Houstonda. Yani demek istedigim... Bilgisayarim Houstonda?”

“Yani 2010da kullandigin bilgisayarin1 Pasadenaya getirme-
din mi?”

Giilimsedi. “Bir gey unuttugumu biliyordum.”

“Belli ki unutmusgsun.” Gozlerimi dogruca gozlerine diktim.
Ona biraz daha yaklagtim.

“Yine de sana gelebilirim? Bagka seyler de yapabiliriz”

Bana yar sagkin bir bakis att1. “Ne yapacagiz?”

Dudaklarimt birbirine bastirdim. Of, tamam. Belki de flort be-

cerilerim sandifim kadar muhtesem degildi. Boyle bir sey olabilir

miydi ama ya? Sanmiyordum.
Giilerek, “Gergekten mi?” dedim. “Bu iste bu kadar m1 kotiyyiim?”

“Kusura bakma ama soylediklerini anlamiyorum.” Ianin yii-
ziinde dyle bir saskin ifade vardi ki bir anda Avustralya aksaniyla
konugmaya baglamigim gibi bedenini bir tutukiuk kaplamigt.
“Ne konuda kétii miisiin?”

“Sana asilmakta, Ian.”

Sozlerimin anlaminin, beyninin dille ilgili kismina intikal ettigi
o an1 dogrudan fark ettim. Birkag kez gozlerini kirpistirdi. Sonra o
iri bedeni, sanki dahili yazilimi 6ngoriilemeyen bir dizi giincelle-
meye maruz kalmig¢asina gergin, beklenmedik bir hal ald..

Biitiiniiyle ve neredeyse biiyiileyici bir sekilde saskina don-
miis haldeydi. O an dyle diisiindiim: Daha dnce kizlarla ve er-
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keklerle partilerde, barlarda, ¢amagirhanelerde, spor salonunda,
kitapcilarda, konferanslarda, ¢amurlu engel atlama kurslarinda,
seralarda, hatta hi¢ unutmam bir keresinde Aile Planlamas: ofisi-
nin bekleme salonunda flértéz konugmalar baglattigim olmustu
ama... hi¢ kimse boylesine tepkisiz kalmamigti. Higbiri. Belki de
anlamanusg gibi yapiyordu. Belki de geri ¢ekilmemi bekliyordu.

Siktir.

“Oziir dilerim” Durusumu diklestirdim ve sandalyemi geri
itip ona biraz alan tanidim. “Seni rahatsiz ettim.”

“Hay1r. Hayir. Ben...” Nihayet viicudu yeniden ¢alismaya bagla-
musti. Bagini iki yana salliyordu. “Hayir, rahatsiz etmiyorsun. Ben...”

“Biraz korktun mu?” Ona giiven vermek, sorun olmadigim
gostermek icin giilimsedim. Reddedilmeyi biiytitmezdim. Yetis-
kin biriydim. “Sorun yok. Higbir sey séylememisim gibi davra-
nalim. Yine de litfen eve dondiigiinde bana bagvuru belgelerini
e-posta at. S6z veriyorum istenmeyen giplak fotograflar géndere-
rek cevap vermeyecegim.’

“Hayur, sorun bu degil...” Gozlerini kapatip burnundaki ke-
meri kasidi. Yanaklan gittik¢e kizariyordu. Bir geyler séyleme-
ye calisircasina dudaklarini kimildatti, sonra nihayetinde, “Ben

bunu hig... beklemiyordum,” dedi.

Ah. Basimi yana egdim. “Neden?” Ondan hoglandigimi bariz
bir sekilde belli ettigimi saniyordum.
“Ciinkid...” Biyiik basimi bana dogru ¢evirdi. Yutkundu; o

yutkunurken bogazina baktim. “Yani bir sana bak...”

Bakiyordum gergekten de. Kendime baktim; iist iiste attigim
bacaklarima, haki rengi sortuma, diiz siyah tisértiiome. Her za-

manki gibiydim. Uzun. Giigli. Biraz ciiz. Yanik tenliydim. O
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sabah tirag bile olmugtum. Belki. Tam olarak hatirlamiyordum.
Demek istedigim, iyi goruntiyordum.

Bir anda soyleyiverdim. “lyi gériinilyorum.” Kulaga 6zgiivenli
geliyordu ama biraz da alinganlik etmis gibiydim. Acayip seksi
oldugumu falan digiinmiiyordum ama dig goriintisiimle ilgili
ozgiivensiz de degildim. Kendimi begeniyordum. Geg¢migime
bakinca benimle yatmak isteyen insanlar da beni begenmisti.
Bedenim iizerine diisenleri yerine getirebiliyordu. Ertesi giin kas
agnlani ¢ekmeden Kaliforniyadaki gollerde kano yapabiliyor-
dum ve olimpiyatlara hazirlanircasina bir hirsla laktozu sindire-
biliyordum. Onemli olan buydu.

Fakat Ianin cevabi g6yleydi: “Sen iyi gériinmityorsun... hayir”
“Hadi ya?” Ses tonum buz gibiydi. Ian Floyd, bana kendisinin

fazla oldugunu mu soylemeye ¢alistyordu? Eger 6yleyse ona to-
kad1 basardim. “Nasil gorinityormusum?”

“Sen...” Tekrar yutkundu. “Ben... Senin gibi kadinlar ge-
nelde...”

“Benim gibi kadinlar m1?” Vay be. Gergekten de tokadi hak
ediyordu. “Bu ne demek simdi? Sebebi...”

“Giizel. Sen ok, ¢ok giizelsin. Muhtemelen bugiine kadarki
en... Belli ki ¢ok akilli ve komiksin, yani...” Caresizce bana baki-
yordu. Aniden sedir agaci gibi devasa, dihi bir NASA takim lide-
rinden ziyade daha... ¢ocuksu goriinmistii. Geng. “Saka mi bu?”

Gozlerimi kisip onu inceleyerek hakkinda daha 6nce vardi-
gim kaniy1 diiglindiim. Belki de hizli karar vermistim ve birinin
bu kadar tepkisiz kalmasi ¢ok da imkansiz degildi. Baz: insanlar
boyleydi belki de.

Mesela Jan. Muhtemelen bir derginin fotograf ¢ekiminden iyi
para kazanabilecek lan... Fotograflarin altindaki etiketleri go-
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rebiliyordum: Seksi Erkek, Kizil, Iri. Buraya gelirken yolda dért
kisinin onu stzdiigiinii fark etmigtim; fakat goriintise gore Ian,
seksi Weasley kardesi oynamasi i¢in hayranlarin onu segebile-
ceginden habersizdi. Ne kadar muhtesem gériindiigiiyle ilgili en
ufak bir fikri bile yoktu.

Birdenbire biiyililenerek giilimsedim. “Sana bir soru sora-
bilir miyim?”

Yanina yaklagtim ve -bunun ne zaman gergeklestigini tam
olarak kestirememistim- Ian da sandalyesini 6yle bir agiya ge-
tirmigsti ki dizlerim onunkilerinin arasina girdi. Giizel. “Konuya
biraz hizlica giris yapacagim.”

Birbirine degen dizlerimize bakti, ardindan bagini sallad:.

Her zamanki gibi bir kez sallamustu.

“Seni opebilir miyim? Hemen, §imdi?”

“Ben...” Bakakaldi. Sonra gozlerini kirpistirdi. Ardindan ke-
lime sayilmayacak bir seyler mirildands.

Gilisiim biitiin yiiziime yayldi. “Bu hayir demek degil, degil mi?”

“Hayir” Bagini iki yana salladi. Gozleri dudaklarima kilitlen-
di; gozbebeklerinin siyahligi mavi kistmlarini yutmustu. “Degil”

“Tamam Oyleyse”

Sandalyemden kalkip onunkine dogru egilmem ¢ok kolay
olmugtu. Avuglarimi sandalyenin kollarina dayadim ve bede-
nimin agirhgini ellerime verdim, uzunca bir siire 6yle kaldim.
Sergeparmagiyla bile beni itebilecek giice sahip, ay1 boyutlarin-
daki bu adami kapana kistirmistim. Bana dyle gsagkin bir halde
bakiyordu ki kendimi giizel, hayranlik uyandiracak ve biiyiileyici
biriymigim, hatta bir hediyeymisim gibi hissettim.
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Onudpmemi gercekten istiyormug gibi bakiyordu. Aramizdaki
birka¢ santimlik mesafeyi de kapattim ve onu ptiim. Ve bu...

Diiriist olmam gerekirse biraz tuhafti. Kotii degildi. Yalnizca
biraz ¢ekingendi. Dudaklar benimkilere degdiginde solugu ke-
sildi ve ok kisa bir anligina akhma korkung bir sey geldi.

Bu onun ilk opiiciigii. Olabilir mi boyle bir sey? Aman Tanrim,
bu onun ilk opiiciigii! Ben su anda gergekten de birinin dpiistiigii
ilk kisi miyim?

Ian basini yana egip dudaklarini dudaklarima bastird: ve o
anda kafamdaki diisiinceler buhar olup u¢tu. Bunu nasil yapti-
gim1 anlamiyordum ama dudaklariyla ve disleriyle her ne yapi-
yorsa 6yle dogru hissettiriyordu ki... Dillerimiz bulustugunda
inledim. Yanit olarak o da bir inilti ¢ikardy; girtlagindan gelen

derin ve giir bir sesti.

Evet, tamam. Bu onun ilk 6piiciigii degildi. Dudaklariyla ha-
rikalar yaratiyordu.

Jan muhtemelen doksan kiloluk bir kas y1gin1ydi ve sandalye-
nin ikimizi tagiyip tagiyamayacagindan hi¢ emin degildim; fakat
hizli yagamayi seviyordum. Ian’in kucagina atladim, béylece kes-
kin nefesinin bedenimin her yerine ¢arpip titrestigini hissede-
biliyordum. Dudaklarimiz: birbirimizden ayirdigimiz o kisacik
anda gozleri gozlerime kenetlendi; ikimiz de odadaki her bir es-
yanin pargalanip yikilmasini bekliyor gibiydik. Ama bu labora-
tuvarlarda dekora iyi yatirim yapiliyor olsa gerekti.

Nefesimin bu kadar kesilmesine sagirarak, “Sanirim bu ne
kadar risk, o kadar fayda durumu,” dedim. Los is1klarla aydinla-
nan oda sessizdi. Titrek bir kahkaha attim ve lan'in elinin nerede
oldugunu fark ettim: belimin hemen yukarisindaydi. Dokunugu
sicakt1. Istekliydi. Bir saplak atmaya gok hazird.
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“Dokunabilir miyim...”

“Evet.” Dudaklarim: ondan ayirmadan giildiim. “Evet, bana

dokunabilirsin. Butiin bunlarin amaci zaten...”

S6ziimi bitirememistim; ¢iinkii benden izin aldig an, elleri
biitiin viicuduma dokunmaya baglamgti. Bir elini enseme daya-
y1p dudaklarima daha da bastiriyor, digerini de sirtimda dolasti-
nyordu. G6gsiim ona temas ettiginde yine o algak, tok sesten ¢1-
kardi; ama bu seferki on kat daha derinden, sanki ¢ekirdeginden
gelmisti. Sakallar tath tath yiiziime batiyor, bedeninden sicaklik
yayihiyordu ve géziimiin ucuyla ona baktigimda tek gordigim
kirmizi, kirmizi ve daha fazla kirmizi renkti.

Cenesini hafifce isirmadan 6nce, “Cillerine bayilldim,” dedim.
“Seni gordiigiim andan beri onlar1 yalamanin hayalini kuruyo-

rum.” Kulak ¢ukuruna dogru ilerledim. Keskin bir nefes verdi.

“Seni gordiigiimde...” Bogazin1 emdigimde kekeledi. “Biraz
fazla giizel oldugunu diiginmiistim,” dedi nefes nefese. Elleri
tisértiimiin altinda, omurgam boyunca dolasiyor, dikkatli hare-
ketlerle sutyenimin etrafinda hareket ediyordu. Inanilmaz giizel,
temiz, ciddi ve sicak kokuyordu.

“Ne icin fazla giizel?”
“Her sey icin. Bakmak i¢in bile.” Belimi tutan elinin dokunu-

su sertlesti. “Hannah, sen...”

Kasiklarimi onun kasiklarina bastiriyordum. Muhtemelen
bu ylizden ikimiz de maraton kosuyormusuz gibi nefes nefese
kalmigtik. Benim agimdan bakilirsa sadece onu 6pmek istemis-
tim ama hi¢ durmak istemiyordum; parmaklarini sortumun ar-
kasina daldirip kigimi avuglamasindan ve beni aletine daha da
yakinlagtirmasindan anladigim kadariyla Ianin da durmak gibi
bir niyeti yoktu.
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“Senin diginda bu ofisi kullananlar var mi?” diye sordum.
Utanmamistim ama bu... ¢ok giizeldi. Tanrim, liitfen kimse ge-
lip bolmesin. Eve-gidene-kadar-beklemek-istemiyorum diyecek
kadar giizeldi.

Bagim1 iki yana salladiginda mutluluktan aglayabilirdim
ama bunun igin vaktim yoktu. Sanki 6ncesinde birbirimizle
oyun oynuyorduk, simdiyse en diiriist halimize biiriinmiigtiik.
Neredeyse Gpiisemeyecek haldeydik; beceriksizce, koordinas-
yonsuz hareketlerle birbirimize siirtiiniiyorduk. Birbirine degen
bedenlerimizin, ona bu kadar yakin olmanin beni yiikseltmesi-
nin, ikimizin de daha yakin olmak, daha fazla temas, ten, sicak-
lik, titresim hissetmek i¢in sessizce ve homurdanarak inlemesi-
nin farkindaydim. Tium bunlar ortami mistehcen hale getirdikge
bacaklarimin arasindaki ereksiyonunun verdigi hissin pesinden
kosuyordum. Ona daha fazla siirtiinmeye ihtiyacim vardi.

“Siktir” Ona doyamiyordum. lyi bir pozisyonda degildik ve
bu sandalyeden nefret etmistim. Biitiin bunlar beni delirtiyordu.
Yiiksek sesle, cileden ¢ikmig gibi inledim, dislerimi sanki 6fke-
den ve hararetten oluguyormuggasina boynuna gegirdim.

Ian bir sekilde, ihtiyag duydugum seyi tam olarak biliyordu;
¢lnki o salak sandalyeden sessizce kalkip, “Tamam, tamam, tut-
tum seni,” dedi. Beni kucaklayip kaldird: ve teknik olarak NASA
malina zarar vermeye girecek bir sekilde ikimize de yer agmaya
calisti. Bir anda kendimi masada otururken buldum; aniden iki-
miz de istedigimiz gibi hareket edebiliyorduk. Avuglarini daya-

yip bacaklarimu araladi ve sag bacagin: aralarina soktu...

Nihayet. Hissettigim siirtiinme tam olarak istedigim, ihtiya-

cim olan seydi.

“Evet,” diye inledim.
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“lyi mi?” Hareket etmeme gerek bile kalmamusti. Elleri asag
inip kal¢anu kavradi. Bir sekilde beni nasil bir agiya sokacagini,
sortumun kenarlarinin klitorisime nasil baski yapmasi gerekti-
gini biliyordu. “Boyle iyi mi?” Demir gibi sertlesen aletini ka-
sigamda hissedebiliyordum ve girtlagimdan ¢ikan utang verici,
miyavlarcasina yalvaran sesler bogazina ¢arpiyordu: bunun ne
kadar iyi hissettirdigini, nasil minnettar oldugumu, sonunda se-
vismeye bagladigimizda benim de ayni geyleri ona nasil yapaca-

g1mi, ona ne isterse yapacagimi mirildaniyordum.

Caresizce, “Dur,” dedi ve dudaklarima dogru inledi. “Sessiz

olman lazim, yoksa ben... Ben sadece..”

Gogsiine yaslanip tiz, sessiz bir kahkaha attim. Bacaklarim
titremeye baslamst1. Akigkan, baski yapan sicaklik karnima do-

luyordu. “Sen sadece... ah... ne istiyorsun?”
“Ben sadece seni bosaltmak istiyorum.”

O anda doruga ulasgtim. Her zamanki siradan orgazmlarima
hi¢ benzemiyordu. Daha 6nceki orgazmlarim kiigiik titremeler-
le baslayip sonra yavasca, kademe kademe giizel ve rahatlatica
bir hisse dogru derinlesirdi. Bu tip orgazmlarim eglenceliydi,
guizeldi ama bu... ani ve giddetli bir zevki. Muhtesem ama ayni
zamanda korkutucu bir patlama gibiydi. Yeni, trkitiici ve ha-
rikaydi. Ve hi¢ durmadan devam ediyordu, kalbimi durduran
tim o gilizel hisler icimden ¢ekilip aliniyor gibiydi. Gézlerimi
yumdum, lanin omuzlarina tutundum ve kopriiciikkemikle-
rime dogru sessizce, “Siktir. Siktir, diye inlemesini dinledim.
Viicudumun simurlarin bildigimden ¢ok emindim ama bu his-
settigim, o sinirlardan fersah fersah uzakti.

Ve lan beni buraya nasil tagidiysa, nerede durmasi gerektigini
de ok iyi biliyordu. Her sey ok dayanilmaz bir hal aldig1 anda
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kollarin1 bana dolad, kalgasi bacaklarimin arasinda saglam, hare-
ketsiz bir agirhk gibi kaldi. Kollarimi boynuna doladim, yliziimii
boynuna gémdim ve viicadumun kendine gelmesini bekledim.

“Pekala,” dedim. Sesim her zaman oldugundan ¢ok daha tiz-
di. Yerde kablosuz bir klavye vardi, kablolar kalgamin yanlarin-
dan sarkiyordu ve yarim santim bile arkaya dogru ilerlersem bir,
belki de iki monitérii mahvedecektim. “Pekala,” diye tekrar et-
tim. Tenine dogru boguk bir kahkaha patlattim.

Gozlerime bakmak i¢in geri cekilerek, “Iyi misin?” diye sor-
du. Sirtimda dolanan elleri hafifce titriyordu. Ciinkii tahminleri-
me gore ben bosalmistim ve o bogsalmamisti ki bu hig adil degil-
di. Hayatimi bastan yazabilecek bir orgazm yasamistim ve adimu
bile hatirlayamayacak bir haldeydim; ama bu durumdayken bile
bunun hi¢ adil olmadiginin farkindaydim.

“Ben... harika hissediyorum. Yine giildiim. “Sen?”

Giilimsedi. “Ben ¢ok iyiyim, seni..” Ellerimi agag1 kaydirip avu-
cumu pantolonunun 6n kisminda olugan gikintiya dayadigimda
sesini kesti.

Tabii ki bityiik bir penisi vardi, bunda sagiracak bir sey yoktu.
Bu adam yatakta muhtemelen harikalar yaratiyordu. Efsanevi ol-
maliyd. Bir erkekle yaptigim en iyi seks olacakti. Ki ben ¢ok fazla
seks yapmigtim.

“Ne istiyorsun?” diye sordum. Gormeyen karanhk gozlerle
bakiyordu. Elimi kabaran penisinin etrafina doladim, avucumun
igiyle ovugturdum, kulagina fisildamak i¢in bedenimi diklestir-
dim. “Sana oral seks yapabilir miyim?”

lIan girtlagindan gelen, kaba bir homurtu ¢ikardi. Onun
¢oktan bosalmaya bagladigini, tenime kapandigini, elimi be-

denlerimizin arasinda hapsettigini anlamam ti¢ saniyemi aldu.

55



Titredigini hissettim; bu devasa adamin kargimda bin pargaya bo-
liinmesi, tamamen kaybolmug bir sekilde yasadig1 zevkten ¢aresiz
bir hal almas: hayatimda yasadigim agik ara en erotik deneyimdi.

Onu yataga atmak istiyordum. Saatlerce, giinlerce onunla ol-
mak istiyordum. Ona, su anda ne hissediyorsa oyle hissettirmek
istiyordum; bunu milyonlarca kez yaparak yiiz kat daha gigliisi-
nii hissettirmek istiyordum.

“Oziir dilerim,” diye mirildandu.

“Ne?” Geri ¢ekilip yiiziine baktim. “Niye?”

“Bu ¢ok... acinasiyd1r” Beni kendine gekip ytiziini yine boy-
numa gémdii. Ardindan boynumu yalamaya, 1sirmaya baglad.
Ve Tanrim, bu seks bugiine kadar yasadiklanim iginde en iyisi
olacakti. Yer yerinden oynayacakti.

“Muhtesemdi. Hadi yine yapalim. Bana gidelim. Ya da kapiyn
kilitleyelim.”

Giildii ve beni Optii, bu seferki daha derin ama nazikti, daha
uyumluyduk ve... deneyimlerime gore insanlar seks yaptiktan
sonra birbirlerini boyle 6pmezlerdi. Benim deneyimledigime
gore seksten sonra dug alinir, giysiler giyilir, veda edilir ve yakin-
lardaki bir Starbucks’a gidilir, minik keklerden siparis edilirdi.
Yine de bu ¢ok giizeldi; ¢iinkii Ian muhtesem 6piisiiyordu ve gii-

zel kokuyordu, teni ¢ok tatlyds, iyi hissettiriyordu ve...

Dudaklarini dudaklarimdan ayirmadan, “Seni yemege ¢ika-
rabilir miyim?” diye sordu. “Biz gey yapmadan énce...”

Bagimu iki yana salladim. Burunlarimizin ucu birbirine degdi.
“Gerek yok”

“Ben... ben bunu ¢ok isterim, Hannah.”
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“Yok ya.” Onu tekrar optiim. Bir kere. Derin derin. Giizelce.
“Benlik degil”

“Senlik olmayan,” bir 6piicitk daha, “neymis?”

“Yemek.” Yine. Opiicitk. “Yani,” diye agiklamaya bagladim.
“Yemek yiyorum tabii de yemek randevularina ¢tkmam.”

Ian yuziinde merakl bir ifadeyle geri ¢ekildi. “Neden yemek

randevularina ¢ikmazmigsin?”

“Ben...” Sadece beni 6pmeye devam etmesini dileyerek omuz
silktim. “Genelde randevuya ¢ikmam.”

“Yani biriyle randevuya hi¢ mi ¢itkmazsin?”

“Hi¢” Yiiziine yine ¢ekingen ifadesi oturmaya bagladiginda
gilimseyip, “Ama buraya geldigim igin ¢ok mutluyum. Bunun
icin bir de randevuya ¢ikmakla ugragilmaz, degil mi?” dedim.

Koca bir adimla geri ¢ekildi, aramizda fiziksel mesafe koy-
mak ister gibiydi. Kot pantolonunun 6n kismi berbat bir haldey-
di. Ustiinii bagin1 toparlamak istedim. “Neden... Niye randevu-
lara ¢ikmiyorsun?”

“Gergekten mi?” Giildim. “Biitiin bu seyin {stiine,” aramiz-
daki mesafeye baktim, “sosyo-duygusal travmalarimi mi dinle-

mek istersin?”

Bagimi sallayarak onayladi, ciddi ve biraz da kati bir ifadesi

vard1. Toparlandim.

Cidden mi? Gergekten bunu istiyor muydu? Ona herhangi bir
romantik iligki icin gergekten zamanim ya da duygusal yeterlili-
gim olmadigin1 anlatmami mu istiyordu? Beni tanidiktan sonra,
insanlarin yanimda seks diginda higbir sey i¢in kalmayacagim
diigindiigiimii mii bilmek istiyordu? Insanlarin benimle vakit

gesirdikce diisiindiikleri kadar zeki, giizel ya da komik olmadi-

57



gin fark etme olasiliklarimin arttigini gok uzun zaman 6nce fark
ettigimi mi anlatacaktim? Diirist olmak gerekirse gergekte nasil
biri oldugumu 6grenmemeleri i¢in insanlar1 kendimden bir kol
boyu mesafede tutmanin en iyisi oldugunu ¢ok iyi biliyordum.
Bu kulaga biraz siirtitk¢e geliyordu. Insanlari ya da herhangi bir
seyi umursamakta pek iyi degildim. Beni ger¢ekten heyecanlan-
diracak seyi bulmam neredeyse on beg senemi almigti. Mara ve
Sadie ile yaptigim arkadaghk kurma deneyi hala deney olmaktan
Otesine gecmemigti ve...

Ah, Tannm... Ian benimle bir randevuya mi ¢ikmak istiyor-
du? O burada bile yasamiyordu ki. “Yani demek istedigin...”
Sakaklarimi kagidim, orgazm sonras: hissettigim ytikseklikten
agagilara iniyordum. “Yani sen seks yapmak istemiyor musun?”

Gazlerini dyle bir kapatti ki cevabinin “istiyorum” oldugun-
dan agirt emindim. Bunu istemiyor gibi degildi kesinlikle. Ancak
sonrasinda, “Senden hoglaniyorum,” dedi.

Giildim. “Fark ettim.”

“Bu benim igin... Aligkin oldugum bir sey degil. Yani birin-
den bu kadar hoglanmam..”

“Ben de senden hoglandim.” Omuz silktim. “Takilalim o za-
man, olmaz mi?”

Uzaklara bakti. Sonra gozlerini asagi, ayakkabilarina dikti.
“Seninle daha ¢ok vakit gegirmem, senden gittik¢e daha ¢ok hos-
lanacagim anlamina gelir”

“Yok ya,” diye homurdandim. “Genelde 6yle olmaz.”

“Olur. Benim agimdan dyle olur” Kulaga o kadar saglam, o
kadar kendinden emin geliyordu ki ona bakakalmaktan bagska
yapabilecegim bir sey yoktu. Dudaklar1 ar1 sokmus gibi kizarip
sismisti ve onunla ilgili her sey ¢ok giizeldi. Aramizda higbir bag

58



olmadan seks yapma fikri karsisinda o kadar sarsilmis bir ifadesi
vardi ki neredeyse buna giilecektim; fakat hayatimda daha énce
kimseyi boylesine ¢ekici bulmamistim ve bedenim de onun ya-
nindayken elektrik akimina kapilmig gibiydi ve...

Belki de onunla cikabilirsin. Sadece bir seferlik. Bir istisna. Bir
denersin. Belki iyi gecer. Belki siz...

Ne? Hayir. Hayrr. Lanet olsun. Bunu aklimdan ge¢irmem bile
beni deliye dondiirmiistii. Hayir. Ben... Ben béyle biri degildim.
Bu tip seyler zaman ve enerji israfiyds. Isim giiciim vard1. Béyle

seyler benim hamurumda yoktu.

“Uzglinim,” dedim giigliikle. Yalan séylemiyordum. O an
gergekten asiri lizgiindiim. “Bence bu iyi bir fikir degil”

Uzun bir sessizlikten sonra, “Peki,” dedi. Biraz iiziintiiyle ka-
bullenmigti. “Peki. Eger... Eger fikrini degistirecek olursan, ye-

mekle ilgili yani, haber verirsin.”

“Tamam,” deyip bagimi salladim. “Ne zaman gidiyorsun? Son
bagvuru tarihi ne zaman?” diye sorarak ortami biraz yumusat-
maya ¢alistim.

“Fark etmez. Ben... Ben buralara sik geliyorum ve..” Bagini
iki yana sallad1. “Ne zaman fikrini degistirirsen... Senin icin siire

kisitlamasi yok.”

Ah. “Sen de eger seks yapma konusunda fikrini degistirir-

»

sén...

Biraz acikh bir kahkaha attiginda kendimi agiklama geregi
duydum. Ona, sorun sende degil, bende demek istiyordum. Ama
bunun kulaga nasil gelecegini biliyordum ve disiindiiklerimi
kelimelere dokmemem gerektigini anladim. Sonra birkag saniye
bakistik... Sonra da séyleyecek bir sey kalmamisti. Bedenim oto-
matik hareket ediyor gibiydi. Masada oturdugum yerden indim,
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arkamdaki monitorleri, fareyi, klavyeyi, kablolari dizelttim,
Yanindan gegip kapiya gittigimde Ian arkamdan ciddi, hiiziinli
gozlerle beni takip ederek avucunu ¢enesinde gezdiriyordu.

Ondan duydugum son sézler, “Seninle tanigtigima ¢ok mem-
nun oldum, Hannah,” oldu. Ona ayni sekilde kargilik vermem ge-
rekirdi ama gogsiime ¢ok yabanci oldugum bir agirhik ¢okmiisti
ve ona veda edecek giicii bulamamistim. Bu yiizden yiiziimde
hafif bir tebesstimle ona yarim yamalak el salladim. Arkamda
biraktigam sey, bedenimi hala bagtan agag ele gegirdigi icin el-
lerimi cebime soktum. Sonra kizil saglan ve kagirdigim firsatlan
dusinerek Caltech kampiisiinde agir agir dolastim.

Yatagima uzanip tavani izledigim sirada landan muhtesem
bir erkek arkadas olurdu, diye diigiindiim. Tavanin kosesinde
kiif oldugundan gtiphelendigim yesil bir leke vardi. Mara bana
bu bok ¢ukurundan ¢ikmami, onunla ve Sadie’yle birlikte bir ev
bakmamuiz gerektigini sdyleyip duruyordu ama bilemiyordum.
Oyle olursa fazla yakinlagirdik. Bu, 6zveri isterdi. Isler karigabi-
lirdi. Iandan muhtesem bir erkek arkadas olurdu. Tabii onu hak
edecek biri igin.

Mara ertesi giin bana kuzenim falan dedigi adamla goriis-
memin nasil gectigini sorunca yalnizca, “Olaysiz,” deyip gegtim.
Bunu neden yaptigimi bile bilmiyordum. Yalan s6ylemeyi sev-
mezdim, kald ki biyiik bir hizla arkadagim olmaya baglayan bi-
rine yalan sdylemeyi daha da sevmezdim. Fakat sdyleyecek bas-

ka bir sey bulamamigtim.

Birkag¢ giin sonra lanFloyd@nasa.gov adresinden bir e-posta
aldigimda kalbim sanki oldugu yerde tokezlemigti. Ama ici bos
bir e-postaydi; metin yoktu, otomatik imza bile yoktu. Postada
yalnizca Ian'in ve bagka birilerinin daha birkag yil 6nceki NASA
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bagvurusu ekliydi. Arkadaslarindan ya da beraber galigtig insan-
lardan aldigim tahmin ettigim daha giincel bagvurular da varda.
Pekala.
iki hafta sonra Su Kaynaklari dersimin gerekliliklerinden biri
olan, dersle ilgili diigiincelerimizi yazdigimiz 6devimi teslim ettim.

Dr. Harding,

itiraf etmeliyim ki baglangita bu 8devin tam bir zaman kaybi ola-
cagim diiglinmigtiim. Yillardir tek amacim NASA’da ¢ahigmak ve
robotik ve uzay aragtirmalan alanma yénelmekti. Ancak Ian Floyd
ile gdriismemizin ardindan daha spesifik olarak Mars gezginleri-
nin Konumlanma ve Yer Belirleme Tahmini biriminde gahgmak
istedigimi fark ettim. Sonug olarak bu ders benim igin bir zaman

kayb: olmadi, en azindan butiiniyle.

Bu dersten AA ile gegmigtim. Sonraki yllarda da Ian™t gok
fazla diginmemeye galigim. Ancak ne zaman Curiosity’nin ini-
sini kutlayan gorev kontrol merkezi videolarimin kayitlarini tekrar
izlesem, odanin arkasindaki uzun boylu, kizil sach adamt aramak-
tan kendimi alamiyordum. Ve onu buldugumda da gggstimde yer

edinen bir geyin hayaletinin simsiki kasildigini hissediyordum.
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bigiincii Bstiim. )

Svalbard Adalan, Norveg
GUnumuz

o
¢ I Ik miidahale ekiplerini génderemeyeceklerini soylediler!”

Kuru ve beyaz nefesim, uydu telefonumun siyah kaplamasi-
ni bugulandirtyordu. Ciinkii subat ayinda Svalbard’ta hava Celsius
derecelendirmesine gore eskilerde gezinirdi ki bu, Fahrenheit 6l¢i
biriminin negatif degerlerine rahatsiz edici bir gekilde yakin de-
mekti. Bu sabah da o siradan subat giinlerinden biriydi.

“Cok tehlikeli olacagini sdylediler,” diye devam ettim. “Riizgér
¢ok siddetliymis” Soylediklerimi kamitlamak istercesine yari tis-
lama, yar1 da uluma gibi bir ses artik benim yarigim olarak dii-
sinmeye bagladigim yere dogru esti.

Buzul yariklar diigiiniildiigiinde benim oldugum yarik yine
nispeten iyiydi. Digerlerine kiyasla sigd1. Bat: kismindaki duvar
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gizel bir aqida, igeriye giines 1s1i§inin girmesine yetecek kadar
egikti; muhtemelen simdiye kadar donarak élmememin ya da
bedenimde soguk 1sirmalarinin olmamasinin nedeni buydu. lsin
olumsuz tarafiysa, yilin bu zamaninda yaklagik beg saat giines

15181 olurdu ve siirem gittik¢e azaliyordu.

Dogrudan uydu telefonumun mikrofonuna konugarak, “Cig
tehlikesi maksimum seviyede olarak belirlendi, kimsenin buraya
gelip beni almasi giivenli degil,” dedim. Takim liderim Dr. Merel'in
birka¢ saat 6nce NASAnin Norveg'teki ana iissiit AMASE ile son
gorismem sirasinda bana soylediklerini tekrar ettim. Bunu, bura-
ya gelmeyi kendi nzamla istedigimi, gérevimin risklerinin farkin-
da oldugumu ve buna ragmen buraya gelmek istedigimi, uzay kes-
fine giden yolun ac1 ve 6zverilerle dolu oldugunu, yerdeki buzdan
delige diigmemin ve lanet ayak bilegimi burkmamin kendi sugum
oldugunu hatirlatmadan énce sdylemisti.

Yani, baz1 geyleri o sdylemedi ashinda. Lanet ya da sug keli-
melerini mesela. Ancak iistiine basa basa yarina kadar kimsenin
gelip bana yardim edemeyecegini ve gii¢lii kalmam gerektigini
tekrarladi. Fakat ikimiz de gece yaris1 kopan bir kar firtiasyla

aramda gegecek magin sonucunun ne olacagin biliyorduk.

Firtina: 100
Hannah Arroyo: Olii

“Hava o kadar da kotii degil” Statik bir dalga, hattin diger

ucundaki sesi boguyordu neredeyse.
Ian Floyd’un sesi.
Ginki nasil bilmiyordum ama o buradaydi. Geliyordu.

Benim i¢in.
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“Bu bir... Bu bir firtina Ian. Sen... Liitfen bana yilin en kotii
firttnasinin baglamasina yalnizca saatler kalmisken disarida bos

bos dolagsmadigini soyle.”

“Dolagmiyorum.” Duraksadi. “Tempolu yiirilyiis yapiyorum
diyebiliriz.”

Gozlerimi kapadim. “Firttnanin ortasinda, bu tipide, saatte
en az elli bes kilometre hizla esen riizgarda, yogun kar yagisinda

ve goriis mesafenin olmadig bu havada mi?”
“Miihendislikte harcaniyorsun bence.”
“Ne?”

“Meteoroloji islerinde falan baya iyisin.”

Bacaklarimi hissedemiyordum; dislerim takirdiyor, aldigim
her nefesle cildim bir pirana siiriisi tarafindan isirilmig gibi olu-
yordu. Yine de gozlerimi devirecek giicii kendimde buldum. En
azindan kalbimin derinliklerindeki huysuz siirtiik giiglii kalabi-
liyordu. “Oyle bir ey olsa, NASAda seninle aligmak yerine yerel
haber kanallarinda hava durumu raporu versem zevkten bayilir-
sin, degil mi?”

Riizgar, kulak zarimda delikler agiyordu sanki. “Hayir;” dedi-
ginde sesindeki giiliimsemeyi bu durumdayken bile nasil duya-
bildigimi diiriist olmam gerekirse hi¢ bilmiyordum.

Delirmig olmahiydi. Burada, Norve¢'te olamazdi. Avrupada
bile olmamahydi. AMASE yardim gonderme konusundaki fik-
rini degistirdi mi?” diye sordum. “Hava tahmini degigti mi?”

“Degismedi.” Statik ne zaman diigse, uydu telefonundan algak
ama garip bir gsekilde tanidik bir ses duyuyordum. Sanirim Ian’in
nefes alip verme sesiydi, normalde oldugundan daha agur, yiik-
sek ve hizhiyds. Tehlikeli bir zeminde homurdanarak ilerliyormusg
gibiydi. “Su anki konumumdan yaklagik otuz dakika uzaklikta-
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sin. Sana ulagtigimda, giivenli bir yere gitmek i¢in altrmis dakika-
hk bir yliriiyligiz yapmamiz gerekecek. Bu da firtinadan kil pay
kurtulabilecegimiz anlamina geliyor”

Yiiriyis yapmak kelimesini soyledigi anda aptal beynim bi-
legimi $6yle bir dondiirmeye karar verdi. Bunun sonucunda ac
dolu iniltimi bastirmak i¢in ¢atlamig ve kurumus dudaklarim
isirmak zorunda kaldim. Gériiniige bakilirsa bilegimi hareket et-
tirmek berbat bir fikirdi. “lan, soylediklerinin tek kelimesi bile
mantikl degil”

“Sahiden mi?” Egleniyormus gibiydi. Nasil? Neden ki? “Tek
kelimesi bile mi?”

“Nerede oldugumu nasil bilebilirsin ki?”

“GPS takip cihazi. Iridium telefonun iginde”

“Mumkin degil. AMASE, izleyiciyi etkinlestiremediklerini
soyledi. Sensorler ¢aligmiyor”

“AMASE kapsam dahilinde degil ve muhtemelen yaklagan fir-
tina veri aligverisini engelliyor” Siddetli bir riizgar koptu, act vere-
cek kadar soguk bir hava estirerek etrafimda vizildadi, kulaklarim
delip cigerlerime doldu. Oldugum yerde kivrilarak kagmaya gals-
tim ama ne yaparsam yapayim dondurucu havayr engelleyeme-
dim. Tek yaptigim kendimi daha da derinlere gémmek ve aptal
ayak bilegimi siirtmek oldu.

Siktir.

“AMASE benim yarigimdan, yani oldugum yerden ig saatten
fazla uzaklikta. Buraya gergekten otuz dakika iginde gelebilirsen
firtinadan kagip oraya geri donmek igin yeterli vaktimiz olmaya-
cak. Sen oraya vaktinde donemeyeceksin; ben de boyle korkung

bir seyin bagina gelmesine izin vermeyecegim. Sirf ben... ben..’

“AMASEden gelmiyorum,” dedi. “Ve oraya donmeyecegiz”



“Ama AMASEde degilsen benim konum bilgilerime nasil

ulagtin?”
Duraksad:. “Bilgisayarlarla aram iyidir”
“Sen... Yani sen simdi sistemlerini hackledigini mi soyliiyorsun?”
“Yaralandigindan bahsettiler. Durum ne kadar kotii?”

Botlarima baktim. Deliklerinde buzdan kristaller olusmaya
baglamigti. “Yalnizca birkag siyrik. Bir de burkulma. Yiiriiyebilirim
sanirim ama altmig dakika boyunca yiirilyebilecegimden emin de-
gilim.” Altmig saniye bile yiirliyemezdim. “Ve bu arazide..”

“Yirimene hig gerek kalmayacak”

Neredeyse donmus olmalarina ragmen kaslarimi ¢attim.
“Her nereye gidiyorsak ben nasil olacak da..”

“Yiikseltici ipin var m1?”

“Evet ama bak yine s6yliyorum, tirmanabilecegimden emin
degilim..”

“Sorun degil. Ben seni ¢ekip ¢ikaririm.”

“Sen... Bu ¢ok tehlikeli. Yarigin kenarindaki toprak pargasi
¢okebilir, sen de diisebilirsin” Kesik kesik nefes verdim. “Ian,

bunu yapmana izin veremem.”’

“Merak etme. Yariklara diigmek benim ilgi alanim degil”

“Benim de degil”

“Emin misin?”

Pekala, tamam. Resmen bu yarigin icine dogru yiiriimiistim.
“lan, bunu yapmana miisaade edemem. Eger bunu...” Titrek,
soguk bir nefes aldim. “Eger bunu sorumluluk hissettigin i¢in
yapiyorsan, eger bir sekilde senin hatan yiiziinden buraya geldi-

gimi diigiiniip hayatini riske atiyorsan gergekten yanima gelme.
Bunun tek sorumlusunun ben oldugumu biliyorsun ve..”
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Sanki ben hararetli bir konugmanin ortasinda degilmisim
gibi, “Tirmamsa baglamak tizereyim,” diye araya girdi.

“Tirmamg mi1? Neye tirmaniyorsun?”

“Telefonu kapatiyorum simdi, bir sey olursa ararim.”

“Ian, bak ger¢ekten...”

“Hannah?”

Uydu telefonunun metalik hattindan da olsa, lanin riizgarm
ugultusuyla sarmalanmig sesinden kendi adimi duymamin yarat-
tig1 sok, aniden ¢enemi kapatti. Sonra lan konugmaya devam etti.

“Sen yalnizca rahatlamaya ve Mars) diiginmeye ¢ahs, tamam
m1? Az sonra yanindayim.”
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Dérdiincs. Bélim @

Johnson Uzay Merkezi, Houston, Teksas
Bir yil &nce

Onu gordiigiime cok da sasirmamigtim.

Yani bu ¢ok salak¢a olurdu. Benim icin bile cok salak-
¢a olurdu: Arada bir aptalliklarimla bilinen biriydim neticede.
Ian Floyd'u dort yildan uzun bir siiredir gormemistim sanirim.
Ayyneen, hayatimin en iyi pek-de-seks-sayilmayacak-seksinin
ve ofis kapisinin maun kapisi yiiziime kapanirken ona guiglikle
veda etmemin lizerinden dort sene - Tanrim-bu-nasil-bir-zaman-
kaybtydi- ge¢misti. Aradan uzunca bir siire gegmis olabilirdi;
fakat son derece gelismis teknoloji ve sofistike arama motorlar
sayesinde onun nerede oldugunu takip etmistim.

Google sayesinde mesela.
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Goriinen o ki NASAnin en iyi mithendislerinden biri ol-
dugunuzda insanlar hakkinizda boktan yazilar yazabiliyordu.
“Ian+Floyd” kelimelerini haftada iki kere aratmadiima dair size
yemin ederim ama arada bir onu merak ediyordum. Internet
¢ok az ¢aba kargiliginda ok fazla bilgi sunuyordu. Ianin gecen
sene —eski mudur saglik sorunlan nedeniyle istifa ettiginde-
Vaucouleurs Krateri'ne giivenli bir inis gergeklestiren Tenacity
adli gezginin mithendislik bolimiiniin basina gegtigini bu sgekil-
de 6grenmigtim. 60 Dakika adli haber programina bir réportaj
bile vermisti. Gériismenin ¢ogunda ciddi, alaninda yetkin, yaki-
sikly, alcakgdniilli ve ¢ekingen bir ifade sergilemigti.

Nedense tenimin altina nasil isledigini hatirlamama sebep ol-
mugstu. Kalcalarimi kavrayisini, kasiklarinin bacaklarimin arasin-
da gidip gelmesini... Beni aksam yemegine ¢ikarmak istemesini
ve korkunc, anlagilmaz bir cazibeye kapilarak neredeyse evet di-
yecegimi hatirladim. YouTubedan programin tamamini izledikten
sonra ekrani kaydirarak yorumlar: okudum, yorumlar yazanlarin
yansindan fazlast Ianin ne kadar ciddi, alaninda yetkin, yakigikl,
alcakgoniillii, gekingen ve muhtemelen iyi donaniml biri oldu-
gunu anlamgts. Bir anda sayfadan ¢tkmaya ¢ahigtim, sanki biitiin
bedenim bir kurabiye kavanozuna stkigip kalmigt.

Her neyse.

Saninm Google aramalarimin daha kigisel sonuglar vermesi-
ni de bekliyordum. Belki beklentim kizil sagli sevimli bebek fo-
tograflariyla dolu bir Facebook hesabr bulmakti. Ya da izerinde
¢ok ugrasiimug fotograflar ve ¢iftin nasil tanistifinin hikayesinin
anlatildig1 diigiin sitesini bulurum diye diigiiniiyordum. Ama hig
boyle seyler yoktu. Hakkindaki en giincel bilgi yaklasik iki sene
once Houston yakinlarinda katildigs tiratlondu. Pek iyi bir so-
nug aldig: sdylenemezdi ama en azindan parkuru tamamlamisti.
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Googlea gore bu, lan’in son dért sene iginde igle ilgili olmayan
etkinlikler adina tek yaptig: seydi.

Yine de bunlar énemli olan geyin yaninda yalnizca detay-
dy; onemli olan, Ian Floyd’un kariyerindeki basarilar1 hakkin-
da epeyce bilgiye sahip olmamdi. Hald NASAda ¢alistigindan
da emindim. Bu yiizden onu gordiigiime sagirmam sagmaydi.
Sagirmamigtim zaten. Gergekten sagirmamigtim,

Johnson Uzay Merkezi'nde ii¢ binden fazla insanin ¢aligtig
diistiniiliince, Ian’a buradaki tigincii haftamda falan denk ge-
lecegimi diisiiniyordum. Ya da tgiincii ayimda. Buradaki ilk
ginimde, bu lanet olasi ise yeni baslayanlarin katildig) oryan-
tasyon toplantisinin ortasinda onunla kargilasmayr hi¢ mi hig
beklemiyordum. Ve beni aninda fark etmesini, kim oldugumu
¢ikarmaya ¢aligmaktan ziyade, sanki kim oldugumu ¢ok net bir
sekilde bilerek uzun uzun bana bakmasini da beklemiyordum.

Beni tamimugti. Kesinlikle tamimuigti. Ian, ise yeni baglayanlarin
bir sonraki konugmaciyr bekledikleri toplanti odasinin giriginde
belirmigsti, ytiiziinde hafif gergin bir ifadeyle birini artyordu. Onu
fark etmemin lizerinden yarim saniye ge¢meden, tam Alexis'le
konustugum sirada beni fark etti.

Gozlerini kocaman acarak bir dakika kadar duraksadi. Sonra
masanin etrafinda sohbet eden insan kimelerinin arasindan
gecerek uzun adimlarla bana dogru geldi. Gozlerini gozlerime
sabitlemisti, yiiziinde kendinden emin ve mutlulukla kangik
bir saskinlik vardi. Tipki yurtdiginda doért ay boyunca kambur
balinalarin kur yapma aligkanliklarini incelemis kiz arkadagini
havaalanindan alan bir adamin ifadesi gibiydi. Ama bu ifadenin
benimle bir alakasi yoktu. Benim yiiziimden degildi.

Benim yiiziimden olamazds, degil mi?
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Ama lan, Alexisten yalnizca birka¢ metre uzakta durdu ve
normalden birkag saniye daha uzun stire, yiiziinde hafif bir gi-
limsemeyle bana bakip, “Hannah,” dedi.

Bu kadard:. Tek soyledigi buydu. Adim. Ve ben onu gérmek
istedigimden tam olarak emin degildim. Orgazmlarla dolu itk ve
son bulusmamizdan sonra onunla yeniden bir araya gelmenin

gergekten tuhaf olacagimi diusiinmiigtiim. Ama...

Oyle degildi. Hi¢ degildi. Ona giillimsemek, ona sarilmak
i¢in masadan uzaklagmak ve parmaklarimin ucunda yiikselmek,
temiz kokusunu burnumun derinliklerine ¢ekmek ve omzuna
dogru, “Selam,” demek ¢ok dogal, neredeyse kars1 konulamazdi.

Ellerini kisa bir anligina omurgama bastirdiginda tipki dort
sene 6nceki gibi bedenlerimiz yapboz pargalariymiggasina yeri-
ne oturdu. Bir saniye sonra ikimiz de birbirimizden uzaklastik.
Benim yiziim kizarmazdi, hem de hig, ama kalbim ¢ok hizl
atiyordu ve g6égsimiin etrafinda merakli bir sicaklik olugmaya
baglamugti.

Belki de bu karsilagsma tuhaf olmaliydi. Degil mi? Dort sene
once ona asims, sonra da kollarina tutunarak kargisinda bosal-
mustim. Sonra da orgazm olmayacagimiz ve uzayda kesiflerde
bulunmayacagimiz bir goriisme teklif ettiinde onu reddetmis-
tim. Kactigim sey buydu: Janda yarattifima emin oldugum, er-
kekiere 6zgii tuhaf ego yaralanmasindan kaynaklanan o tepki.

Ama simdi burada, yiiziinde beni gérdiigii i¢in olugan mutlu-
luk dolu dostane bir ifadeyle karsimdaydi. Ben de onun yaninda
oldugum igin mutluydum, tipki kodlama yapmaklia ge¢irdigimiz
o 6gleden sonra hissettigim gibiydi. Biraz daha olgunlagmigty; bir
glinliik sakalin1 simdi bir haftadir uzatmigsts sanki ve belki biraz
daha irilegmis olabilirdi. Bunlar haricindeyse tamamen kendisi
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gibiydi. Saglar kizil, gozler mavi, her yerinde giller. Kodlama di-
lindeki becerilerinin ve tenime gegirdigi dislerinin anis1 zihnime

doluyordu.

Az evvel bir jet ugagindan inig yapmigim gibi, “Bagardin,
dedi. “Gelmigsin.”

Giilimsiiyordu. Ben de kaglarimi ¢atip giilimsedim. “Ne
yani? Mezun olabilecegime inanmiyor muydun?”

“Su Kaynaklari dersinden gegebileceginden emin degildim.”

Bir kahkaha patlattim. “Ne? Sirf 6devim icin hi¢ ¢aba sarf et-
medigimi kendi gozlerinle gérdiin diye mi?”

“Evet, bu da sebeplerden biriydi”

“Raporda senin hakkinda yazdigim seyleri okumalisin”

“Ah evet. Bugiin oldugum yere gelmek i¢in hangi cinsel yolla
bulagan hastaliklarla basa ¢ikmak zorunda kaldigimi m1 yazdin?”

“Ya da hangileriyle basa ¢tkamadigini?”

I¢ ¢ekti. Biri bogazini temizlediginde arkamiza dondiik ve...
Ah, dogru ya. Alexis de buradaydi. Nedense gozlerini kocaman
agmug, bir Ian’a bir bana bakiyordu.

“Ah, Ian, bu Alexis. O da bugiin baghyor. Alexis, bu da..”
“lanFloyd,” dedibiraz nefes nefese kalmiggibi. “Hayranimizim.”

Ian, hayranlarinin olmas: fikri onu altiist etmiscesine belli
belirsiz bir panige kapildi. Alexis bunun farkinda degil gibiydi,
bana doniip, “Siz tanisiyor musunuz?” diye sordu.

“Ah... evet. Tamigtyoruz. Biz eskiden..” Caktirmadan ona

baktim. “Bir ey yapmigtik.”
“Bir sey?” Alexis gozlerini daha da biiytitmustii.
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“Ah, hayir. Oyle bir sey demek istemedim. Biz bir ¢egit, su sey-
lerden yapmiguik... ne deniyordu onlara?”

“Bilgilendirici goriigme,” dedi Ian saburla.

“Bilgilendirici goriigme mi?” Alexis’in sesinde siiphe vardi,
Bakuglarini, hala bana bakan Iana gevirdi.

“Evet. Oyle bir gey. Sonra o gériismeden sonra..” Ne? Biz
NASAYya ait bir miilkte neredeyse seks yaptik mi? Riiyanda goriir-

stin, Hannah.

“Kodlardaki hatalari temizlemistik,” dedi Ian. Sonra bogazini
temizledi.

Gildam. “Evet. Kod temizledik”

“Kodlardaki hatalar1 m1 temizlediniz?” Alexis artik bize hic
inanmuyormus gibiydi. “Bu hi¢ eglenceli bir sey degil gibi

Ian, “Yok ya, baya eglenceliydi,” dedi. Hala bana bakiyordu. San-
ki uzun siiredir kayip olan ev anahtarlarim bulmugtu, bagini ¢evirir-
se tekrar kaybetmekten korkuyordu.

“Evet” Giilimsememe biraz ima katmaktan kendimi alama-
dim. Bir deneydi bu. Ian etrafimdayken bu deneylerden yapma-
ya baglamistim. “Cok eglenceliydi.”

Alexis gittikce artan giiphesiyle, “Nasil tamigtiniz?” diye sordu.

“En yakin arkadagim, lan’in kuzeni falan oluyor”

Ian bagiyla onaylad. “Sey nasil...” Adin1 hatirlamiyor gibiydi.
“Melissa diyecegim?”

“Mara. Kuzeninin adi Mara. Adin1 hatirla bari.” Sesim kula-

ga yeterince sert gelmemisti. “Bizim toplantimizi ayarladigindan

beri onunla hig goriismedin mi?”

“O toplantidan 6nce de goriistiiglimiizii sanmam. Her gey..."
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“Biiyiik teyzeniz Delphina vasitasiyla oldu, dogru ya. Home
Depotda ¢ekilen o video ne durumda?”

“Lowe’s. Mitch Amca, Siikran Giinii’'ne ev sahipligi yapmaya

basladigindan beri yeniden canlanmug.”

Guldiim. “Mara iyi. O da doktoradan mezun oldu, ge¢enlerde
de Cevre Koruma Ajansr’'nda ¢aligmak iizere Washingtona tagin-
di. Uzay iglerine merakli degil. Onun tek derdi... Bilirsin iste,
diinyayr kurtarmak...”

“Ah” Pek etkilenmise benzemiyordu. “Ugruna savagilacak
bir sebep”

“Yine de sen ve ben giinlerimizi uzaya harika aletler firlat-
makla gecirirken bagka birinin bu konuyu sirtlanmasina sevin-
din, degil mi?”

Kikirdadi. “Sayilir”

“Pekala, bu cok...” Alexis, yine. kimiz de ona dondiik: goz-

lerini kismusti, sesi tizdi. Diiriist olmam gerekirse onun burada
oldugunu unutup duruyordum. “Ben daha 6nce iki insanin...”
Eliyle ikimizi isaret etti. “Siz kesinlikle...” Ian ve ben bir anligina
birbirimize baktik. “Sizi yalniz birakayim,” dedi anlasilmaz bir ge-
kilde. Tek topugunun tizerinde arkasim dondiigiinde Ian ve ben

yalniz kalmugtik.

Yalniz sayilirdik. Bir oda dolusu insanla bir aradaydik... ama
bag bagaydik. “Eh, selam,” dedim.

“Selam.” Sesi daha al¢ak, daha samimiydi.
“Bunun pek hog olmayacagini diigliniiyordum.”
“Bunun?”

“Bunun.” Parmagimi aramizdaki mesafede 6ne arkaya salla-

dim. “Seni tekrar gérmenin. O sekilde ayrildiktan sonra...”
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Basim egdi. “Neden?”

“Iste...” Bunu nasil ifade edecegimi bilmiyordum ama dene-
yimlerime gore kadinlar tarafindan reddedilen erkekler milyon-
larca farkh sekilde korkutucu olabiliyorlardi. Fakat 6nemli de-
gildi. Ofisinden disari adimimi attigim anda aramizda olanlan
geride birakmisa benziyordu. “Bog ver. Oyle olmadi zaten. Yani,

tatsiz olmady”

Ian basim salladi. Tipki seneler 6ncesinden hatirladigim gi-
biydi. “Hangi takima atandin?”

“Konumlandirma ¢aligmalary”

“Hadi ya!” Mutlu olmus gibiydi. Ki bu da... yeniydi. Annemle
babam NASAda ise kabul edildigimi duyunca her zamanki gibi
tepki vermiglerdi: Kardeslerim gibi tip okumadigim igin yagsa-
diklar1 hayal kinkligini géstererek. Hayalimdeki ise girdigim za-
man, Sadie ve Mara her zaman destek¢im olup benim i¢in sevin-
miglerdi; fakat uzay aragtirmalarini, geldigim yerin 6nemini tam
olarak kavrayacak kadar umursamiyorlardi. Ama Jan biliyordu.
$imdi o 6nemli oyunculardan biri olmasina ve konumlandirma

¢aligmalar takiminda olmamasina ragmen hala i¢imi 1sitiyordu.

“Evet, bir ara denk geldigim bir adam bana o takimin en iyisi
oldugunu soylemigti.”

“Dogru demis.”

“Ancak hemen takumla ¢aliyjmaya baglamiyorum c¢iinkii...
AMASE'ye se¢ildim.”

Giiliimsemesi, benim i¢in sahiden de mutlu olmus gibi biyi-
miigtii. Kalbim agzimdan ¢ikacakt sanki. “AMASE”

“Evveet.”

“Hannah, bu muhtesem.”

76



Oyleydi. AMASE iist diizeydi ve kesif gezisine katilmak i¢in
uyguladiklar segim siireci o kadar acimasizdi ki nasil kabul edil-
digimden emin degildim. Muhtemelen tamamen sans eseriydi:
aragtirma ekibinin bagindakilerden biri olan Dr. Merel, gaz kro-
matografisi ve kiitle spektrometrisi konularinda deneyimli birini
artyordu. Doktora damgmanimin bagima kakaladig: birkag yan
proje sayesinde bu alanlarda deneyimliydim. O zamanlar kizgin-
hikla mizmizlanip huysuzluk etmistim; artik geriye doniip bakti-
gimda biraz suglu hissediyordum.

Cevabinin ne oldugunu bilmeme ragmen, “Sen oraya hig git-
tin mi?” diye sordum. Ilk tanigtigimizda AMASEden bahsetmis-
ti. Ustelik 6zgegmisini ve 6nceki kesif seyahatlerinden fotograf-
larini gormistiim. 2019 yazinda gekilen bir fotografta lizerinde
koyu renkli termal bir tist vardi ve bir ylizey aracinin 6niinde diz
¢okmiis, gozlerini kisarak robotik koluna bakiyordu. Tam arka-
sinda geng, giizel bir kadin vardy; dirseklerini Ian'in omuzlarina

dayamist: ve dogrudan kameraya giilimsiiyordu.

Bu fotografi bir¢ok kez diigiindiim. Ianin o kadina yemege
¢ikmay teklif ettigini hayal ettim. Benim aksime o kadinin evet
deyip demedigini merak ettim.

“Iki kez gittim; bir kigin, bir de yazin. Ikisi de muhtesemdi.
Yaza nazaran kis daha ¢ileli ge¢misti ama..” Duraksadi. “Bir sa-
niye. Bir sonraki kesif seyahati...”

“Ug giin sonra. Bes ay siirecek” Bagim sallayip duyduklarini
sindirmesini izledim. Hald benim igin olduk¢a mutlu goriinii-
yordu ama biraz... soniiktii. Bir anligtna hayal kirikligina m1 ug-
ramigti acaba? “Ne?” diye sordum.

“Yok bir gey” Bagini iki yana salladi. “Seninle aray1 kapatmak
glizel olur diye diigiinmiigtim.”
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“Hala kapatabiliriz,” dedim belki de ¢ok hizli davranarak.
“Pergembeye kadar buradayim. Digari ¢itkmak ve..”

“Yemege gitmek istemezsin herhalde, degil mi?” Giiliimse-
mesinde alay vardi. “Senin bagka insanlarla... yemek yemedigini
hatichyorum.”

“Dogru” Dogrusunu sdylemek gerekirse isler degismisti.
Artik yemege falan ¢tkmiyordum tabii. Hi¢ mi hi¢ ¢itkmiyordum.
Bir anda sihirli bir gekilde duygusal olarak erisilebilir biri de ol-
mamustim; hi¢ mi hi¢ olmamistim. Ama geg¢en son birkag senede
bir ara tiim bu Tinder meselesi... ilk basta ¢ok eski hissettirmisti;
sonra yorucu gelmeye baslamist:1 ve sonunda da yalmz hissettiri-
yordu. O giinlerde ya isime ya da Mara ve Sadie’'ye odaklanmay:
tercih ediyordum.

Kahve midemi bulandirsa da bir anda, “Kahve icerim ama,’
dedim.

Dort sene once verdigim siparigi bir sekilde hatirlayan Ian,

“Buzlu ¢ay,” dedi. “Gelemem ama...”

Kalbim durdu sanki. “Gelemez misin?” Biriyle mi goriistiyor-
du? Benimle artik ilgilenmiyor muydu? “Bu bir...” Randevu olmak

zorunda degil, diyecektim ama aramiza biri girdi.

“Ian, buradasin demek.” Gelen kisi, yaninda ige yeni alinan
elemanlan gezdiren Insan Kaynaklar1 temsilcisiydi. “Zaman
ayirdiginiz igin tegekkiirler, bu aksam Jet Itki Laboratuvarr’nda
olmaniz gerektiginin farkindayim” Sonra bize déndi. “Millet”
Ellerini birbirine vurdu. “Liitfen oturun. Mars Kesif Programi’nin
su anki bagmiihendisi Ian Floyd size NASA'nin devam eden pro-
jelerinden bahsedecek.”

Ha. Haa...
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Ian ve ben uzun uzun birbirimize baktik. Bir an, bana séyle-
yecek son bir sézii varmug gibi bakmisti. Ama IK temsilcisi onu
toplantt masasimin bagina yonlendirdi; Ian'in ya yeterli zaman
olmamuigti1 ya da soyleyecegi sey onemli degildi.

Otuz saniye sonra oturmus, yonettigi projelerden bahse-
derken Ian'in net, sakin sesin dinliyordum. Kalbim sikisiyor ve
anlayamadigim nedenlerden otiirii gégsiimde bir agirlik hisse-
diyordum.

Yirmi dakika sonra, tam biri kapiy1 agip ona ugaginin iki sa-
atten az bir siire sonra kalkacagini hatirlattiginda, onunla ilk kez
goz goze gelmistik.

Ve bundan alt1 ay kadar bir siire sonra nihayet bulustugumuz-
da, ondan nefret ediyordum.

Ondan nefret ediyordum, nefret ediyordum, nefret ediyor-
dum ve bunu bilmesinden de hig ¢ekinmiyordum.
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Beginei Boliim

Svalbard Adalan, Norveg
Gunumuz

elefonum bir daha ¢aldiginda riizgar siddetini artirmagti.

Kar da yagiyordu. Bir gekilde kendimi yarigimin duvarin-

daki kiigiik bir kuytuya sokmay: bagarmistim ama mutlu iri kar
taneleri yanimda getirdigim mini gezgine yapismaya baghyordu.
Ki bu da itiraf etmem gerekirse kozmik bir sekilde ironikti.
Buralara gelmemin asil sebebi tasarladigim mini gezginin yiiksek
stres, diigiik giines 15181 ve az komut girisi durumlarinda nasil ¢a-
lisacagini test etmekti. Firtina gitkmasina gerek yoktu tabii. Araci
birakip hemen ana merkeze geri donecektim ama... Isler pek
oyle gitmemigti ve gezginin {izeri karla kaplanmaya baglamusti.
Giines birazdan batacakti. Mini gezginim yiiksek stresli, diigiik
giines 19181 ve az komut girisi aldi1 bir ortamdaydy; bilimsel ola-
rak baktigimizda igler tamamen boka batmamigti. Oniimiizdeki
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birkag gii¢ i¢inde bir ara, AMASEden biri ~muhtemelen o pis-
lik Dr. Merel- gezgini aktive etmeye ¢alistiginda igimin saglam
olup olmadigini anlayacaktik. Yani, onlar anlayacakti. O zamana
kadar ben muhtemelen yiiziimde ¢ok kizgin bir ifadeyle dona-
rak buzlu sekerlemeye donmiis olacaktim; tipki Jack Torrancein
Cinnet filminin sonundaki hali gibi.

“Hala iyi durumda misin?”

Ianin sesi beni kiyamet oncesi zirlamalarimdan uzaklagtird:,
Kalbim bir sinekkugu gibi atiyordu; arkadaslariyla birlikte giineye
gd¢meyi unutmug, hasta, donmug bir sinekkusu gibi. Sorusuna
cevap vermeden hizla, “Neden buradasin?” diye sordum. Evet,
biliyorum. Soylediklerim kulaga nankdr bir siirtiik gibi geliyor-
du ama kendimi o ikinci kelimeyle nitelemede sorun gérmesem
de ilki olmay: hig istemiyordum. Sorun, Ianin buradaki varhg-
nin asin sagma olmasiydi. Bunun {izerine diisiinecek yirmi da-
kikam olmugtu ve yine de sagmaydi. Ve burada, su anda nallan
dikeceksem kafam karigmug bir sekilde 6lmek istemezdim.

“Gezintiye ¢iktim” Biraz nefesi kesilmis gibiydi ki bu da tir-
manisinin zor gegtigi anlamina geliyordu. Ian pek ¢ok sey olabi-
lirdi ama formunu kaybeden biri asla degildi. “Manzaranin key-
fini ¢ikariyorum. Peki ya sen? Sen buraya neden geldin?”

“Ciddiyim ben. Neden Norveg'tesin?”

“Yani,” ses kisa bir siireligine kesildi, sonra beyaz giirilti-
niin comert destegiyle geri geldi. “Herkes tatil icin South Pad-
re’ye gitmez. Bazilarimiz daha soguk yerleri tercih eder.” Kesik
hattan bana ulagan uflama puflama sesleri neredeyse... sami-
miydi. Diinyanin geri kalani si§inaklarina ¢ekilmigken ayni
yogun buzulun iizerinde, aym elementlere maruz kaliyorduk.
Burada yalnizdik.
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Ve bu ¢ok sagmaydu.

“Svalbard’a ugusun ne zamandi?” Son ii¢ glin i¢inde gelmis
olamazdi ¢linki hi¢ sefer yoktu. Svalbard’ta yogun sezonda
Oslo ve Tromso'ya ¢ok sik sefer oluyordu ama bu, éniimiizdeki
martta baglayacakt.

Yani... Demek ki Ian bir siiredir buradaydi. lyi de neden?
Birkag gezgin projesinde bagmiihendisti ve Serendipity ekibi en
kritik donemine giriyordu. En 6nemli ¢aliganlarindan birinin
o anda bagka bir iilkede olmas: hi¢ mantikh degildi. Ustelik,
bu AMASE projesinin miihendisligi minimum seviyedeydi,
yalmizca Dr. Merel ve ben vardik. Diger tiim ¢alisanlar jeolog,
astrobiyolog ve...

[an'in burada ne isi vardi? NASA neden en iyi miihendisle-
rinden birini bu hi¢ olmamasi gereken kurtarma operasyonuna
gondermigti?

Ian yine, “Iyi misin?” diye sordu. Cevap vermedigimde soyle
devam etti: “Yakinim sana, birka¢ dakika kaldi”

Kirpiklerimdeki kar tanelerini temizledim. “AMASE yardim
gonderme konusundaki fikrini ne zaman degistirdi?”

Kisa bir tereddiit yagsad. “Yani birkag¢ dakikadan biraz fazla bir

siire 6nce olabilir. Firtina yogunlagiyor ve ¢ok net goremiyorum...”
“Ian, neden seni gonderdiler?”

Derin bir nefes ald1. Ya da i¢ini ¢ekmigti. Ya da oflamisty, di-
gerlerinden daha yiiksek sesliydi. “Cok fazla soru soruyorsun,”

dedi. Bunu daha 6nce de séylemisti.

“Evet ama oldukga yerinde sorular. O yiizden biraz daha soru

soracagim. Mesela, nasil..”

“Ben de sana soru sorabileceksem devam edebilirsin.”
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Neredeyse inlemistim. “Ne bilmek istersin? Gittigim en iyi
konser? En sevdigim konser? Bir yariktaki imkanlar hakkinda
Ozet? Gece hayati agisindan pek se¢enek yok...”

“Bilmem gereken, Hannabh, iyi olup olmadigin.”

Gozlerimi yumdum. Soguk 1sinigi, derimin altina sikigmig
milyonlarca igne gibi acitiyordu. “Evet. Ben... Ben iyiyim.”

Bir anda arama sonlandu. Statik, giiriiltii, hepsi yok oldu. Ar-
tik Ian1 duyamiyordum. Uydu telefonuma baktigimda hila ca-
lisiyordu. Siktir. Sorun Ian’in telefonundaydi. Kar yogunlugunu
artintyordu. Birkag dakika iginde zifiri karanlik ¢okecekti ve ben,
Ian'in bir kutup ayisi tarafindan saldiriya ugradigindan neredey-
se emindim. Ona bir gey olursa kendimi asla affetmez...

Karlan ¢atirdatan ayak sesleri duydugumda bagimi kaldinp
yangin kenarina baktim. Isik her gecen saniye azaliyordu ama kar
maskeli bir adamin uzun bedenini, genis hatlarim segebiliyordum.

Aman Tanrim! O gergekten. ..

“Bak?” Ian'in derinlerden gelen sesi, biraz nefes nefese kald:-
g gosteriyordu. Sonra bogazhigini indirip, “Cok da zor sayil-
mazmus, degil mi?” diye ekledi.
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Abbinc Bélim

Johnson Uzay Merkezi, Houston, Teksas
Altl ay once

ir e-postanin insanin canimi bu kadar acitabilmesine sagir-

migtim. Cinki ¢ok acitiyordu. Bundan mutlu olmay: falan
beklemiyordum tabii. Projenizin finansmaninmin reddedildigini
ogrenmenin, kafanizi tuvalete sokmak kadar tatsiz bir ey ol-
dugu herkesge bilinirdi. Ancak olumsuz cevaplar almak, akade-
mik yolculuklarin olmazsa olmazlaryd: ve doktora egitimime
bagladigimdan beri yaklagik milyarlarca kez reddedilmistim.
Gegtigimiz son bes senede yayinlarim, konferans sunumlarim,
burs bagvurularim, paydaglik bagvurularim ve iiyeliklerim red-
dedilmigsti. Bruegger’in simirsiz igecek programina bile girme-
mistim; buzlu ¢ay sevgim diisiinildiigiinde bu benim igin yiki-
a1 bir engeldi. Isin iyi yani, ne kadar ¢ok reddedilirseniz, bunu
sindirmesi o kadar kolay oluyordu. Doktora egitimimin ilk se-

85



nesinde yastiklar1 yumruklayip cinayet planlar1 yapmama sebep
olan seyler, son seneme geldigimde beni artik yildiramiyordu.
Havacilik ve Uzay Bilimlerinde llerlemeler, tezimin dergilerinin
sayfalarini siisleyecek yeterlilikte olmadigini m: soyledi? Peki.
Ulusal Bilim Vakfi, doktora sonrasi ¢aligmalarima sponsor ol-
may1 kabul etmedi mi? Olsun. Mara, dogum giinii igin yaptigim
musir gevreginden atigtirmaliklarin tuvalet kagidi gibi oldugu

konusunda i1srar mi ediyordu? Varsin etsin.

Ama bu ret, camimi gok derinden acitmugsti. Ciinkii yapmay
planladigim sey i¢in hibeye ger¢ekten ama gergekten ¢ok ihtiya-
cim vardL

NASAnin sagladigi finansmanlarin ¢ogu belli bagh projelere
gidiyordu; ancak her sene kesfedilmeye deger goriinen aragtirma
fikirleri bulan geng bilim insanlarini kapmak i¢in ayrilan bir biit-
¢e vardi. Ve projem -bence- buna olduk¢a degerdi. Alt1 aydan
fazla bir siiredir NASAdaydim. Bu siirenin neredeyse tamamni
Norve¢'te, yeryiiziinde Marsa en ¢ok benzerlik gosteren yerde,
dizime kadar battigim yogun arazilerde saha ¢aligmasa, ekipman
testi ve numune alma ¢alismalariyla gegirmistim. Birkag hafta
once Houstona déndiigiimden beri konumlandirma ¢aligmalan
ekibinde yerimi almistim ve her sey ¢ok ama ¢ok giizel gidiyor-
du. Ian hakliyd:: Bu, olup olunabilecek en iyi ekipti.

Ancak... Her molamda. Her bos saniyemde. Her hafta so-
numda. Bulabildigim en kii¢iik boslukta, harika bir fikir oldugu-
na inandigim projem igin 6nerimi finalize etmeye odaklanmis-
tim. Simdiyse 6nerim reddedilmisti. Bu da bir santoku bigagiyla
bigaklanmigim gibi hissettiriyordu.

Karsimdaki masada oturan ofis arkadagim Karl, “Bir gey mi
oldu?” diye sordu. “Aglayacak gibisin. Ya da bir seyleri pencere-

den firlatacakmuig gibi. Tam olarak ¢6zemedim.”
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Ona bakmakla bile ugrasacak halde degildim. “Heniiz karan-
mi vermedim ama seni haberdar ederim.” Kurum i¢i elestirmen-
lerden gelen geri bildirim mektubunu gozden gegirerek bilgisa-

yarimin ekranina bakiyordum.

Hepimizin bildigi {izere 2010 senesinin baglarinda gezgin
Spirit bir kum tuzagina saplanmus, glines panellerini giinese dog-
ru yonlendirmede bagarisiz olmus ve gii¢ eksikliginin bir sonu-
cu olarak ¢alisgamaz hale gelmisti. Bu olaydan sekiz sene sonra,
bir girdap giines 15181n1 engelleyip pillerini yeniden sarj etmesini
imkansiz hale getirdiginde kis uykusuna giren Opportunityde
de buna benzer olaylar yasanmisti. Goriildiigi iizere, kéti hava
kosullar1 nedeniyle gezgin araglarin kontroliinii kaybetme riski
oldukga yiiksektir. Bu konuya parmak basmak iizere Dr. Arroyo,
ongdrillemeyen meteorolojik durumlarda bagarisiz olma olasi-
hig1 daha diisiik, umut vaat edici bir dahili sistem tasarlamigtir.
Dr. Arroyo, Svalbard’taki Mars analog sitelerinde (AMASE) ger-
ceklestirilecek bir sonraki kesifte model olusturmay: ve cihazin

etkinligini test etmeyi 6nermektedir.

Dr. Arroyonun projesi, NASAdaki mevcut projelere eklene-
cek dahiyane bir projedir ve lizerine daha fazla gahsilabilmesi igin
onaylanmalidir. Dr. Arroyo, etkileyici bir 6zge¢mise sahip olmakla
birlikte, 6nerdigi projeyi yiiriitmek igin yeterli deneyim...

Bu proje basarili bir sekilde sonuglandigs takdirde NASA'nin
uzay kesif ¢aligmalar: igin kritik bir rol oynayacak, gelecekteki
Mars kesif ¢aligmalarinda diisiik gii¢ arizalarini, gorev zamanla-

masiyla ilgili hatalari ve zamanlayici arizalarini azaltacaktir.

Sorun guydu: yorumlar... olumluydu. Cok olumluydu. Cok
iyi bildigim tizere kaba ve kirici olmakla beslenen bu bilim in-

sanlarina goére bile olumluydu. Projenin arkasindaki bilim sorun
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degil gibiydi, NASA projeleriyle ilgisi apagik ortadaydi, 6zge¢mi-
sim yeterince iyiydi... Neden reddedildigini anlamiyordum. Bu
yuzden oldugum yerde durup bu sagmalig kabul etmeyecektim.

Bilgisayarimi ¢arparak kapattim, sinirle masamdan kalktim
ve ofisten bir hisim ¢iktim.

“Hannah, nereye...”

Karln duymazdan geldim ve aradigim ofisi bulana kadar ko-

ridorlarda dolastim.
Kapiy1 tiklatmamin iizerine biri, “Girin,” dedi.

Dr. Merel ile AMASE projesi boyunca dogrudan benim istiim
oldugu i¢in tanigmustim ve o... diiriist olmam gerekirse cins biriy-
di. Cok katiydi. Cok sert bir iislubu vardi. NASA hirsh insanlarla
doluydu ama Dr. Merel sonug almaya, yayin yapmaya, biiylik gos-
terisli haberler yaratacak seksi bilime takintih gibiydi. Ik tanisti-
gimizda onu pek sevdigim sdylenemezdi, yine de bir siipervizér
olarak destekleyici oldugunu inkar edemezdim. En 6nemlisi, kesif
gezisi i¢in beni o se¢misti ve akhmdaki projeyi sundugumda fon
basvurusunda bulunmam igin beni tegvik eden de oydu.

“Hannah. Seni gérmek ne giizel”

“Biraz konugabilir miyiz?” Muhtemelen kirkl yaslarindayd
ama halinde tavrinda eskilerden kalma bir geyler vard. Belki giy-
digi siiveterlerden ya da NASAda tanigti§im onca insan arasin-
da kendisine soyismiyle seslenilen tek kisi oldugu icindi. Metal
gergeveli gozliigiinii ¢ikard: ve masasinin Gizerine koydu, sonra
ellerini bir gat1 gibi birlestirip uzun uzun bana bakti. “Proje 6ne-
rinle ilgili, degil mi?”

Bana oturur musun dememisti, ben de oturmamigstim. Ama
kapiyr arkamdan kapatmistim. Omzumu kap: gergevesine da-
yadim ve kollarimi gégsiimde birlestirdim. Sesimin hissettigim
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gibi —yani cinayete meyilli biri gibi- ¢tkmasini umdum. “Az 6nce
projemin reddedildigine dair bir e-posta aldim ve diistiniiyor-
dum da acaba sizin hig... bu isin arkasinda ne olduguna dair bir
fikriniz var m1? Gelen yorumlarda iyilestirilmesi gereken higbir

seyden bahsedilmemis, yani...”
“Senin yerinde olsam kafama takmazdim,” dedi kii¢timseyerek.
Kaslarimi ¢attim. “Ne demek istiyorsunuz?”
“Onemsiz”
“Ben... Onemsiz mi?”

“Evet. Elinin altinda o kadar para bulunsa tabii ki daha kolay
olurdu; fakat bu konuyu ¢aligmanin olduk¢a degerli oldugu ko-
nusunda hemfikir iki meslektagimla tartigtim. Floyd'un ret oyu

veremeyecegi diger fonlarin baginda bu iki isim var, yani...”

“Floyd?” Parmagimi kaldirdim. Yanliy duymustum herhalde.
“Bir saniye, Floyd mu dediniz? Ian Floyd?” Burada ¢alisan bagka
Floydlara dair bir seyler duyup duymadigim hatirlamaya ¢alis-
tim. Cok yaygin bir soyadiydi ama...

Merel’in yiiz ifadesi onu ele veriyordu. landan bahsetmemesi
ve onun adin: glindeme getirmemesi gerektigi apagik ortadaydy;
ancak agzindan kagirarak ¢oktan igi mahvetmigti ve simdi bana
neyi ima ettigini agciklamaktan baska garesi yoktu.

Dr. Merel'in bu isten pagay: styirmasina géz yummayi asla

diisinmiilyordum.

Kisa bir tereddiitten sonra, “Bu sdylediklerim sen de biliyor-
sun ki gizli bilgi,” dedi.

Aceleyle, “Tamam,” dedim.

“Degerlendirme siirecindeki isimlerin anonim kalmas: gere-

kiyor. Floyd'un bundan haberi olmamal1”
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“Olmayacak,” diye yalan soyledim. O an bir planim yoktu
ama i¢imde bir yerde yalan séyledigimi biliyordum. Sorunlaryla
yuzlegsmekten kagan insanlardan degildim.

“Peki dyleyse.” Merel bagini salladi. “Floyd, bagvurunu incele-
yen komitenin bir liyesiydi ve projeni reddeden de oydu”

O... Ne?

O ne?

Miimkiin degildi.

“Bu olamaz. lan burada, Houstonda bile degil ki” Bunu bi-
liyordum ¢inkii Norve¢'ten dondiikten kisa bir siire sonra onu
aramigtim. Onu NASA rehberinde aramis, kafeteryadan kahve
ve ¢ay alip ofisine gitmistim. Ne diyecegim hakkinda net bir fik-
rim yoktu, neredeyse gergin hissediyordum ve...

Kapisi kilitliydi. Giiney Afrika aksanl biri koridorda bos bos
dolandigimu gériince, “Jet itki Laboratuvarrnda,” demisti.

“Ah, tamam.” Arkami dénmiis, iki adim uzaklasmistim. Sonra
yine arkama doniip, “Ne zaman dénecek?” diye sormugtum.

“Belli degil. Serendipity i¢in 6rnekleme araci lizerinde ¢alig-
mak iizere yaklagik bir aydir orada”

“Anladim” Kadina tegekkiir edip bu sefer gercekten oradan
ayrilmigtim.

O zamandan bu yana bir haftadan biraz fazla zaman ge¢misti
ve lan’in ofisine birkag kez daha gitmistim. Neden gittigimi bile
bilmiyordum. Bunun bir 6nemi de yoktu; ¢iinkii her gittigimde
kapist kilitliydi. Iste bu yiizden Ian'in burada olmadigini biliyor-
dum. “Ian, Jet Itki Laboratuvar’'nda. Burada degil”

“Yanmliyorsun,” dedi Merel. “Déndii”

Durugsum sertlesti. “Ne zaman?”
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“Iste bunu sana sdyleyemem ama komite énerini goriigmek iize-
re toplandiginda oradaydi. Ve dedigim gibi, ret oyu veren oydu.”

Bu miimkiin degildi. Sagmahyordu. “Ian olduguna emin misiniz?”

Merel bana sinirli bir bakis attiinda yutkundum, tuhaf bir
sekilde biraz... ¢iplak hissediyordum. Merel'in ofisinde, karsi-
sinda durmus, lan —Ian? Gergekten mi?— yiziinden projeme fi-
nansman alamadigimi dinliyordum. Yalan gibiydi. Ama Merel
yalan s6yler miydi? Yalan soyleme konusunda kat fikirleri varda.
Bunu bagarabilecek hayal giicii oldugundan da emin degildim.

“Bunu yapabilir mi? Her sekilde basarili bulunan bir projeyi
reddedebilir mi?”

“Pozisyonu ve kidemi diistiniildiigiinde, evet”

“Neden ama?”

I¢ gekti. “Herhangi bir sebepten olabilir. Belki bu dahiyane
onerini kiskandi, belki de finansmanin bagkasina verilmesini
istiyordu. Yakin gevresinden birilerinin de bagvurdugunu duy-

dum.” Duraksadi. “Bana soyledigi bir sey yiiziinden siiphelen-
meye bagladim...”

“Ne hakkinda?”

“Senin bu isin istesinden gelebilecek becerilere sahip olma-
digimi disgiiniiyor sanirim.”

Kaskat: kesildim. “Pardon?”
“Onerinde bir hata bulamadi. Fakat bu isteki roliin i¢in hi¢ de

seni 6ven bir tonda bahsetmedi. Tabii ben itiraz etmeye ¢aligtim.”

Gozlerimi kapattim, aniden midem bulanmaya baglamgti.
lanin bunu yaptigina inanamiyordum. Onun beni arkamdan
bicaklayabilecek, boylesine sefil bir pislik olduguna inanami-

yordum. Yakin arkadas olmayabilirdik ama son goriigmemizden
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sonra onun... Bilmiyordum. Higbir fikrim yoktu. Belki de bek-
lentiye kapilmigtim ama bu yaganan olay aramiza net bir gizgi
cekmigti.

“Itiraz edecegim.”

“Bunu yapman igin hi¢bir sebep yok, Hannah”

“Bence ¢ok sebep var. Jan, 6zge¢misime ragmen yeterince iyi

olmadigimi diigiiniiyorsa, ben...”
“Onu tamiyor musun?” diye araya girdi.
“Ne?”
“Sizin birbirinizi taniylp tamimadiginizi merak ettim.”

“Hayir. Hayir. Ben...” Bacagyla cinsel miinasebetim olmustu.
Ve miikemmeldi. “Pek sayilmaz. Gelip gecerken goriiyorum.”

“Anladim. Merak ettim sadece. Projeni reddetme konusunda
neden bu kadar kararli oldugunu agiklar belki. Bir projenin ka-
bul edilmemesi konusunda onu daha 6nce hi¢ bu kadar... sert
ve son derece kararli gsrmemistim.” Onemsiz bir konuymus gibi
elini havada salladi. “Ama bunu kafana takmamalisin; ¢iinkii

projen i¢in ¢oktan alternatif bir finansman buldum.”
Iste bunu hi¢ beklemiyordum. “Alternatif finansman mi?”

“Bana iyilik borcu olan birkag takim liderine ulagtim. Onlara,
projene ayirmak iizere ellerinde herhangi bir biitce fazlasi olup
olmadigini sordum ve seni Norvege gonderebilecek kadar paray

bir araya getirmeyi bagardim”
Hem nefesim kesilmisti hem de giiliyordum. “Gergekten mi?”
“Aynen”
“Bir sonraki AMASE’ye yani?”

“Gelecek sene subatta gidilecek seyahat, evet.”
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“Peki, ben bir de yardim talebinde bulunmugtum? Mini gez-
gini kurmama ve arazide bana yardimc olacak birine daha ih-
tiyacim olacak. Ustelik ana merkezden uzaklara epeyce yol kat
etmem gerekecek ve bu tek basima tehlikeli olabilir”

“Bagka bir ¢aliganin masraflarini finanse edebilecegimizi

sanmiyorum.”

Dudaklarimi birbirine bastirdim ve diisiindiim. Hazirlik ¢a-
ismalarinin gogunu tek bagima halledebilirdim muhtemelen.
Tabii 6ntimiizdeki birkag ay boyunca uyumazsam... Bunu daha
once de yapmistim. Ustesinden gelebilirdim. Yine de Svalbard’a
gittigimde sorun yasayabilirdim. Tek olmak ¢ok riskliydi.

Dr. Merel, “Ben sahada seninle olacagim tabii ki,” dedi. Biraz
sasirmugtim. Norveg'te gecirdigimiz aylar boyunca onu numune
toplarken ya da kar kiirerken ¢ok nadir gérmiistim. O benim
icin her zaman bir koordinatordii. Ama bunu teklif ettiginde
gore soylediklerinde ciddiydi ve... Giilimsedim. “Harika o hal-
de. Tesekkiir ederim.”

Odadan sessizce ¢iktim. Takip eden iki hafta boyunca pro-
jemin gergeklesecegini bilmenin mutluluguyla oyle dolup tasi-
yordum ki tek yapmam gereken suydu: Kimseye sdylememek.
FaceTime goriigmelerimizde Mara ve Sadie'ye bile séyleme-
migtim. Ciinkii... Ciinkii Ian1n bana ihanetinin boyutunu an-
lamalar1 igin onlara yillar 6nce soyledigim yalan: itiraf etmek
zorundaydim. Ciinkii benden gelecek higbir seyi hak etmeyen
birine glivendigim i¢in kendimi tam bir mal gibi hissediyordum.
Glnkii kizlara karg1 diiriist olmam, 6ncelikle kendime karg: dii-
riist olmam demekti ve bunu yapamayacak kadar kizgin, yorgun
ve kirgin hissediyordum. Benim agimdan Ian artik yiizi bile ol-
mayan, anonim bir figiir haline gelmisti ve bunda 6zgiirlestirici
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bir gey vardi. Kendime, adin1 animsamak ve onunla anilarimi sev-

giyle hatirlamak i¢in miisaade etmemem beni 6zgiirlestiriyordu.

Sonra, bundan tam olarak on yedi giin sonra merdiven boslu-
gunda Ian Floyd ile kargilagtim. Iste 0 zaman her gey boka sard..

O beni gérmeden 6nce ben onu gérdiim; ¢iinki kizilds, her za-
manki gibi iriydi ve ben agag1 inerken o yukar gikiyordu. Burada
neredeyse bes tane asansor vardi ve biri neden bedenine merdi-
ven tirmanma stresini yasatird1 bilmiyordum; fakat bu kisinin
Ian olmasina pek sagirmamistim. Tam da ondan bekledigim,
ucunda zafer olmayan biiyiik bagarilarindan biriydi.

I¢giidiilerim, goriis alanima girdigi anda onu merdivenlerden
asag itmemi ve diserek 6ldiigii sirada izlememi s6yledi. Ama
bunun cinayet olacagini biliyordum. Arti, Ian benden kat be kat
daha gii¢laydii, bu da onu itemeyecegim anlamina geliyordu.
Gérev iptal, dedim kendi kendime. Sadece biraz dayan. Onu gor-
mezden gel. Vaktine degmez.

Bagin kaldirip bana baktiginda sorunlar bagladi. Tam olarak
iki adim agagidaydi, bu onu dezavantajli duruma diigtirmeliydi
ama tiziicii, insafsiz ve trajik bir gekilde 6yle degildi. Gozlerimiz
ayni hizaya geldiginde gozleri biyliylip dudaklar1 mutlu bir gii-
limsemeyle kivrildi. “Hannah,” dediginde sesinde tanidik gelen
ama hemen duymazdan geldigim o tin1 vardi. Ona selam ver-
mekten bagka secenegim yoktu.

Merdivenlerde kimseler yoktu ve sesimiz yankilaniyordu.
“Seni aramaya geldim,” dediginde sesi alcakti, derindi ve biitiin
bedenimde titresimlere yol agmist1. “Ge¢en hafta. Ofisinden biri,
galigirken senin orada pek durmadigini séyledi ama...”
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“Siktir git.”
Kelimeler agzimdan firlayip gitmisti sanki. Ofkemi kontrol
altina alabildigim sGylenemezdi, saatte yiiz elli kilometre hizla

ilerliyordu ve... sanirim o anda da éyleydi.

Ianin tepkisi, bagka higbir seyle karigtirllamayacak kadar
saskinbikla doluydu. Az 6nce duydugu seyden emin olamayarak
bana bakakald1 ve o an pisman olacagim bir sey séylemeden ora-
dan ¢ekip gitmem i¢in mitkemmel bir firsat dogmustu.

Ama Jan’in suratim gormek bana Merel'in sdylediklerini ha-
tirlatmugt: ve bu... hig iyiye isaret degildi.

Senin bu isin tistesinden gelebilecek becerilere sahip olmadigini
diistiniiyor.

En koétiisii de —canimi en ¢ok acitan da- Ian hakkinda boy-
lesine yanilmis olmamdi. Onun gergekten de iyi biri oldugunu
sanmigtim. Kimseye kendimi boylesine kaptirmazken ondan ¢ok
hoglanmigtim ve o... Ne ciiretle? Ne hakla beni sirtimdan bigak-
layip sonra da arkadagmigiz gibi benimle konusabiliyordu?

“Senin sorunun tam olarak ne, Ian?” Kendimi bitytitmek i¢in
omuzlarimi geri atip diklestirdim. Bana baktiginda bir kruvazor
tanki gormesini istiyordum. Onu lime lime edecegimi gormesini
istiyordum. “lyi bilimden nefret ettigin i¢in mi yoksa tamamen
kisisel bir sebebin mi var?”

Kaslarini gatti. Kaslarin ¢atacak kadar kiistaht1 da. “Ne hak-
kinda konugtuguna dair hi¢bir fikrim yok.”

“Kes zirvalamay. Proje 6nerimle ilgili olanlar biliyorum.”

Bir saniye boyunca kimildamadan kaldi. Sonra bakiglari sert-

legti ve “Sana kim soyledi?” diye sordu.
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En azindan ne dedigimi anlamanus gibi yapmiyordu. “Cidden

mi?” Homurdandim. “Bana kim séyledi? Onemli olan bu mu?”

Ifadesi kaya gibi sertti. “I¢ finansman 6demelerine iligkin is-
lemler kamuya agik degildir. Anonim i¢ paydas goriisii, emin ol-

mak i¢in bir gereklilik...”

“Tamidiklarina finansman saglaman ve isine yaramayan in-
sanlarin kariyerini sikip atman konusunda emin olman igin.
Degil mi?”

Bir anda geri sigradi. Bekledigim tepki bu degildi ama yine de
i¢imi nege kaplamisti. “Ha, tabii kisisel bir sebebin yoksa. Seninle
bes sene once yatmadigim i¢in projeme finansman verilmesini
reddettin’”

Inkar etmedi, kendini savunmadi, delirmigsin diye bagirip
¢agirmadi. Gozlerini, ince mavi yariklara donecek kadar kisti ve
“Merel soyledi, degil mi?” diye sordu.

“Umurunda m1 sanki? Projemi sen reddettin, yani...”
“Sana neden reddettigimi de séyledi mi?” S
“Bunu bana s6yleyenin Merel oldugunu kabul etm...”

“Clinkii neden karg: ¢iktigimi uzun uzadiya, detaylica agikla-
digimda o da oradaydi. Bu kismu atladi m?” Dudaklarim birbi-
rine bastirdim. Ian buradan kendine yol actr. “Hannah.” Yaklast.
Burun buruna gelmistik, teninin ve tirag sonrasi losyonunun
kokusunu alabiliyordum ve o anin her bir saniyesinden nefret
ediyordum. “Projen ¢ok tehlikeli. 1lk olarak, havanin degisken
ve tamamen Ongoriilemez oldugu bir donemde, ekipman bi-
rakman i¢in uzak bir noktaya gitmen gerekecek. Subat ayinda
Longyearbyendeydim ve hi¢ beklemedigim bir anda ¢ig diisii-
yordu. Son birkag ayda durum daha da koti...”

“Kag kez?”
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Gozlerini karpti. “Ne?”
“Longyearbyene kac¢ kez gittin?”
“Iki seyahate katildim...”

“O zaman neden senin fikrin yerine birgok kez goreve gitmis
birinin fikrini ciddiye aldiimi anlaman lazim. Ayrica, ikimiz de
bu projeyi neden reddettigini gayet iyi biliyoruz.”

lIan agzini agt1 ama sonra kapatti. Cenesi sertlesti. Artik bun-
dan ¢ok emindim: Kizgind1. Ofkeden kurduruyordu. Yumrugunu
sikmasindan anliyordum. Burun deliklerinin biiyiimesinden an-
liyordum. Iri bedeni, benimkinden yalnizca birka¢ santim me-
safede kizginlikla parliyordu. “Hannah, Merel pek giivenilir biri
degil. Onun gozetimi altindayken yasanan bazi kazalar oldu...”

“Ne kazasi1?”

Duraksadi. “Bu bilgileri seninle paylagamam. Ama ona tama-
men giivenemezsin...”

“Dogru ya,” diye alay ettim. “Tabii ki bana arka ¢ikup bir sekil-
de projemin finanse edilmesini saglayan adam yerine arkamdan

i§ ¢eviren adamin so6ziine inanmam lazim. Cok zor bir karar”

Eli hem kibar hem de ani bir hareketle kolumun iist tarafi-
na uzand. Olanlan dokunusundan uzaklasmaya ¢alisacak kadar

bile umursamiyordum. “Ne dedin sen?”

Gozlerimi devirdim. “Birgok sey dedim, Ian ama genel temasi

siktir git demek. $imdi, miisaadenle...”

“Merel bir sekilde finansman saglad: derken tam olarak ne

demek istedin?” Kolumu daha da siki tutuyordu.

“Ne dediysem onu kastettim.” G6zlerimi onunkilere kenetle-
yerek 6ne egildim ve bir an igin burada, ona yakin olma hissi bir

dalga gibi ¢arpti. Ancak bu his ayn1 hizla yok oldu ve geriye yal-
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nizca intikam dolu hiiziin kaldi. Projem devam edecekti, bu da
kazandigim anlamina geliyordu. Aynm1 zamanda... Evet. Ondan
gercekten hoglanmuigtim. Ve siirekli hayatima kuayisindan kosesin-
den dahil oldugu i¢in, belki de umdugum...

Artik bir 6nemi yoktu. “Bir alternatif buldu, Ian,” dedim.
“Ben ve projeyi tamamlamaya yetmeyecek becerilerim Norvege
gidiyoruz. Artik bu konuda higbir sey yapamazsin”

Géozlerini yumdu. Sonra agt1 ve nefes alip verirken belli belir-
siz siktir dedi. Ardindan adimi minildand ve hizlica dinlemeye
tenezzil dahi etmedigim agiklamalarda bulundu. Kolumu par-
maklanndan kurtardim, onunla son bir kez goz goze geldim ve
bu konunun burada kapandigina dair kendime yeminler ederek
oradan uzaklastim.

Bir daha Ian Floyd’'u aklimin ucundan bile gegirmeyecektim.
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Yedinei Boliim

Svalvard Adalan, Norveg
GUNUMUz

" Y zerinde NASA kiyafetleri yoktu.

Hava artik neredeyse tamamen kararmigti, kar hala aym
yogunlukta yagiyordu ve yarigin kenarina bakmak igin ne za-
man basimi kaldirsam kocaman kar taneleri géziime giriyordu.
Ama o haldeyken bile Ianin NASAnin AMASEde gorev yapan
bilim insanlarina tahsis ettigi kiyafetlerden giymedigini gore-
biliyordum.

Ceketi ve sapkasi The North Face'ten alinmisti, karla kaph
donuk siyah rengi sadece gozliiklerinin ve kar maskesinin kir-
miz1 tonlariyla renklenmisti. Yarigin kenarindan benimle ileti-
sim kurmak icin telefonunu ¢ikardiginda elindekinin standart
Iridium degil de bilmedigim baska bir model oldugunu fark et-
tim. Sanki kendimi i¢ine diisiirdiigiim bu boktan durumu 6l¢iip
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bi¢iyormusgasina uzunca bir siire agag1 bakt1. Etrafinda kar tane-
leri ugusuyor ama tizerine konmuyordu. Omuzlarini kendine ce-
kip sald. Bir kez, iki kez, birkag kez. Sonra nihayet gozliiklerini
goziinden kaldinp telefonunu agzina gotirdi.

Merhabalagmak yerine, “Ipi asag1 salacagim,” dedi.

O am tammlamak igin bir ¢tkmazda oldugumu ve birden faz-
la sorunla bas etmem gerektigini sdylemek ¢ok yetersiz kalirdu.
Yine de neredeyse bes dakika 6ncesine kadar dislerimle kaziya-
cagimdan emin oldugum bu yerden bagimi kaldirip baktigimda
tek diisiinebildigim, bu adamla son gériigmemizde benim ona...

Benim ona siktir git demis olmamda.

Defalarca.

Ama bunu hak etmisti, en azindan projenin tistesinden gele-
bilecek kadar iyi olmadigimi séyledigi i¢in. Aym1 zamanda bu go-
revin ¢cok tehlikeli olacagini da sdylemisti. Ve simdi, derin mavi
gozleri ve daha da derin sesiyle beni artik kesin goziiyle baktigim
oliimiimden cekip kurtarmak i¢in Kuzey Kutbu'na gelmisti.

Pisligin teki oldugumu hep biliyordum ama ne kadar ileri gi-
debilecegimi hi¢ anlamamigtim.

Saka yapmaya ¢alisarak “Bu tarihteki en biiyiik sana séylemis-
tim hikiyesi mi?” dedim.

Ian beni duymazdan gelerek sakin ve gergekgi bir tonla, en
ufak bir panik belirtisi gostermeden, “Sen ipe tutunduktan sonra
burada tahliye ti¢geni kuracagim,” dedi. Sanki bir ¢ocuga ayak-
kabi bagciklarim nasil baglayacagini 6gretiyordu. Panik olacak
bir sey yoktu; bunun planladig) gibi gidecegine ve ikimizin de
iyi olacagina dair giiphesi de yoktu. “Yarikta bir dudak olugturup
seni omzumdan destek alarak yukari ¢ekecegim. Her seyin bel
kemerine takil oldugundan emin ol. Halat makarasindan ¢eke-
bilir misin?”
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Sadece ona bakiyordum. Ben... Ben ne hissettigimi bilemi-
yordum. Sersemlemis. Korkmus. A¢. Mahcup. Usiimiis. Muhte-

melen ¢ok uzun bir bekleyisten sonra bagimi sallayip onayladim.

Halat: agag1 sarkitmadan 6nce hafifce giilimsedi. Halatin ¢6-
zilmesini, bana dogru diismesini ve sikisip kaldigim yerden bir-
ka¢ santim uzakta durmasini izledim. Sonra eldivenli elimi uzatip
halatin ucuna doladim.

Haila saskin, korkmus, a¢ ve mahcup hissediyordum. Ama

lan'a baktigimda sanki artik daha az tigiiyordum.

ass
dacla
Bunun yalnizca bir burkulma oldugundan emindim. Gelgelelim

burkulmalarin ne kadar kétii olabilecegi diistiniiliirse, bu yasadi-
gim koti olanlardand.

Ian s6ziinde durmugs ve dakikalar i¢inde beni o yarigin i¢in-
den kurtarmay1 bagarmugti; fakat ytzeye ¢iktigim anda, yere ha-
fife basmaya ¢alismamla birlikte iyi bir durumda olmadigim
anladim. Ayagim yere temas ettigi an, yildinnm ¢arpmus gibi bir

ac1 biitiin bedenimi ele gegiriyordu.

“Has...” Elimi dudaklarima bastirdim, nefesimi eldivenlerin ku-
magina gébmdim ve dik durmaya ¢alistim. $iddetli riizgarin ugultu-
sunun iniltilerimi bastirdigindan emindim ama gézlerimden akan

yaslara engel olmak igin yapabilecegim fazla bir sey yoktu.

Neyse ki Ian halati1 toparlamakla dyle mesguldii ki benim
farkimda degildi. “Birka¢ saniye daha isim var;’ dediginde bunu
memnuniyetle karsiladim. Az 6nce beni bir kutup ayisinin tath-

st olmaktan kurtarmis olabilirdi ama nedense beni aglarken ve
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zayif bir halde gorecek olmas: fikrinden bile nefret ediyordum.
Evet, tamam: Kurtarilmaya ihtiyacim vardi. Belki de ~o0 anda pek
oyle goriinmesem de- agr1 esigim genelde oldukga yiiksekti ve
aglayip sizlanan biri hi¢ olmamigtim. Jan'a bunun aksini disiin-

diirecek bir sebep vermek istemiyordum.
Ama...

Ama goziimden akan o iki yalniz gézyas, barajlarin kapisim
a¢musti. Ian arkamda pratik hareketlerle tirmanig ekipmanlanm
sirt ¢antasina koyuyordu ve ben... Ben ona hig yardim edebile-
cek halde degildim. Bir flamingo gibi tek ayak tizerinde durarak
zonklayan bilegimi korumaya c¢alisiyor, beceriksizce ayakta kal-
maya ¢abaliyordum. Yanaklarim yiiziime diigen kar tanelerinin
altinda yaniyor ve islaniyordu. Aptal yariga baktim ve bir dakika
oncesine kadar —siktigimin Ian Floyd’u gelene kadar- 6lmeden
Once gorecegim son eyin burasi oldugunu diisiindiigtim aklima
geldi. Gokyiiziine bakan bir agiklik.

Iste o anda igime korku hiicum etti. Kafamda kurdugum
Mars'taki okyanusun sessizligini ahp gotiirmiistii. Ian benim igin
gelmeseydi ellerimin arasindan kayip gidecek sevdigim onca
seyi ve az evvel neyin kiytsindan déndiiglimii, beynime saplanan
tirmiklarin acitmasi gibi animsadim.

Kopekler. Yazin sabaha kars: saat ii¢c. Sadie ve Mara'nin birer
mal gibi davranmas: ve onlara giilmem. Dag yuriyisleri, kivili
buzlu ¢ay, deneme firsatt bulamadifim o Yunan restoran, titiz
kodlamalar, Stranger Things'in bir sonraki sezonu, muhtesem
seksler, Nature dergisinde yayin, insanlarin Mars’a gittigini gor-

mek, Buz ve Atesin Sarkist'min sonu...

Ian, “Firtina giddetini artirmadan yola ¢ikmaliyiz,” dedi.
“Sen iyi...”
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Bana baktiginda yiiz ifademi saklamaya ¢alismadim. O nok-
tayr ¢oktan gecmistim. Ian yakinlagtik¢a kaslarini ¢atty; gozle-
rimizin bulugsmasina, ¢enemi parmaklariyla kaldirmasina, ya-
naklarima bakmasina izin verdim. Yiiziindeki ifade endiseden
korkuya, sonra da anlayisa doniisti.

Derin bir nefes almaya ¢aligirken bir anda yutkundum. Tam
da korktugum gibi yutkunugum bir hickinga déniistii. Iki. Us.
Bes. Ve sonra...

Darmadagin olmugtum. Bir ¢ocuk gibi acinasi bir sekilde ag-
liyordum ve sicak, agir bir beden etrafimi sar1p beni sikica kav-

radiginda hicbir direng gosteremeyecek haldeydim.

[anin montunun naylon kumasina, “Oziir dilerim,” diye muril-
dandim. “Oziir dilerim, 6ziir dilerim, 6ziir dilerim. Ben... Benim
sorunum ne bilmiyorum, ben...” Ger¢ekten de bilmiyordum. Yar:-
gin icindeyken tiim bunlar yasanmiyormug gibi davranabilmistim
ama artik oradan ¢ikmistim ve uyusuklugum ge¢misti. Bu ylizden
her sey zihnime akin ediyordu ve neredeyse ellerimin arasindan
kayip giden onca sey, biitiin o ihtimaller, simdi hepsi bir bir...

“Sss...” Ianmin elleri sirtimda agag yukar: hareket ederken ina-
nilmaz biyik hissettiriyordu; bagimi kavriyor, sapkamin altin-
dan ka¢an ve karla nemlenen saglarimi oksuyordu. Bir firtinanin
dondurucu sogugunun ortasindaydik ama ona bdéylesine yakin
olmak neredeyse huzurlu hissettiriyordu. “$ss... Gegti.”

Ona sarildim. Aslinda hi¢ vaktimiz olmamasina ragmen beni
kalin kiyafetlerimizin altindan kalp atiglarimizi hissedecek kadar
sikica sarmalad1 ve uzun uzun aglamama izin verdi. Sonra gii¢-
likle kontrol altina aldig: bir dfkeyle, “Siktigimin Merel’i)” diye
mirildandi. Olanlar yiiziinden Merel'i suglamak ¢ok kolay olsa
da aslinda hepsi benim hatamd:.
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Bunu ona sdylemek igin geri ¢ekildigimde yiiziimii ellerinin
arasina aldi. “"Artik ger¢ekten gitmemiz lazim. Seni deniz kena-
nna kadar tagiyacagim. Bileginin daha da mahvolmamas: i¢in
yanmimda hafif bir sarg: var”

“Deniz kiyisina mi1?”

“Teknem buradan bir saatten az bir mesafede.”

“Teknen mi?”

“Hadi. Daha fazla kar yagmadan yola ¢tkmamiz lazim.”
“Ben... Ben belki yiiriiyebilirim. En azindan bir deneye-

»

Giilimsedi. Bu adam bana boyle giilimsemeden 6lebilirdim
diisiincesi -6lebilirdim-~ bile dudaklarimu titretmisti. “Seni tasi-
yabilirim” Yuiziinde bir gamze belirdi. “Ama yariklara olan sev-
gini zapt etmeye ¢alig, liitfen.”

Gozyaglarimin arasindan ona baktim. Goériinen o ki benden
istedigi de tam olarak buydu.

Ian beni neredeyse yolun tamaminda tagida.

Bunu, gittik¢ce yogunlagan bir kar firtinasinin beyazliginda,
eksi on derece havada yaptigin1 séylemek muhtemelen biraz
abarti kacardi. Beni M/S Sjoveien isimli kiiciik bir kesif tekne-
sinin alt glivertesindeki yataklardan birine birakirken onu kok-
ladigimda sicakt: ve tuz kokuyordu. Yiiziindeki yer yer ter dam-
lalar1, montunun koluyla silmeden 6nce alnini ve st dudagim
parlatiyordu.

Yine de bir saatten uzun bir siire boyunca buzullarla kaph
platolarda, kayalik olusumlarindan ve buz yosunlarindan kag-
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narak eski ve yeni kar tabakalar1 arasindan ilerlerken bir kez bile
kollarim1 boynuna simsiki sarmamdan gikdyet etmemisti; igin-
de bulundugumuz duruma nazaran lizerindeki rahatligi hay-

retle izlemigtim.

iki defa neredeyse kaymisti. Her iki seferde de diiymemek
i¢in kasilan kaslarinin ¢elikten hissini, hizim1 yeniden artirma-
dan 6nce dengesini bulmaya ¢alisan iri bedeninin saglam ve gii-
venilir oldugunu hissetmigtim. Her iki seferde de kendimi tuhaf

ve anlagilmaz bir gekilde glivende hissetmistim.

Tekneye adim attigimiz an, “AMASE’ye giivende oldugunu
soylemen lazim,” dedi. Etrafima bakindim ve bizden baska kim-
senin olmadigini iste o an fark ettim. “Ve firtina dindiginde ara-

ma kurtarma ekiplerinin digar1 ¢tkmasina gerek kalmadigimi da”
Kaglarimi ¢attim. “Senin beni oradan aldigini zaten bilmiyor...”

“Hemen simdi. Litfen” Ben bir mesaj yazip tim AMASE
grubuna gonderene kadar iginde bulundugumuz durumda lide-
rin o oldugunu hatirlatircasina gozlerini dikip bakti. Etrafinda o
ne derse yapan insanlarin olmasina aligkindi. “Bir 1siticimiz var
ama bu sogukta pek yardimi dokunmaz.” Montunu ¢ikardi§inda
icindeki termal kazag ortaya ¢ikt1. Saglar1 daginik, parlak ve gii-
zeldi. Sapkamin altina tiktigim igreng saglarimla alakas: yoktu;
onunkiler pek ¢ok arastirmaya konu olmasi gereken, agiklana-
maz bir doga olay1 gibiydi. Belki de Ianin sa¢larim incelemek
icin bir aragtirma bursu basvurusunda bulunurdum. Sonra da
lan bagvurumu reddeder ve ikimiz de karsilikli nefret safhasina
geri donerdik. “Riizgar diledigimden daha sert; yine de gemide
olmak, karada olmaktan daha iyi bir secenek... Demir atmigtim
ama dalgalar koétiilesebilir. Yataginin yaninda deniz tutmasina
kars1 haplar var ve...”
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»

“lan.
Sessizlesti.
“Neden uzerinde NASA'nin hayatta kalma kiyafetleri yok?”

Bana bakmiyordu. Karsimda dizlerinin {izerine ¢6meldi ve
ayak bilegimdeki bandajla ugrasmaya basladi. Biiyiik elleri ol-
dukga gii¢lis duruyordu ama tizerimde gezinirken narindi. “Kirik

olmadigina emin misin? Aciyor mu?”

“Evet. Ve evet. Fakat daha iyiye gidiyor” Odadaki sicaklik ~ya da
en azindan dondurucu riizgarlarin olmamasi- iyi hissettiriyordu.
Ian'n gigmis ayak bilegimi saran rahatlatic1 ve sicak dokunusu da
canumi aatmiyordu. “Bu da NASAYya ait bir tekne degil” Oyle olma-
sin1 beklemiyordum zaten. Sanirim ne isler gevirdigini anlamigtim.

“Elimizin altinda bu vard1”

“Elimizin derken?”

Hala ylizime bakmiyordu. Bana bakmak yerine bilegimdeki
bandaji sikilagtirip ayagima kalin bir yiin gorap gegirdi. Parmak
uglarinin ayak parmaklarimin iizerinde hafif¢e dolandigin: his-
settim sanirim, belki de bana 6yle gelmisti. Oyle olmahyd.

“Bir geyler yiyip i¢melisin.” Durusunu diklestirdi. “Ben sana
bir geyler...”

“lan,” diye soziinii kestim kibarca. Duraksadi, ikimiz de se-
simin tonu kargisinda aym anda sagirmug gibiydik. Sesim ¢ok...
yalvanr gibiydi. Yorgundum. Genelde kirilgan yanlarimi goster-
mezdim ama. .. Jan benim igin kiigiik, sallanan bir tekneyle fiyort-
lart agip gelmigti. Yirmi bin yillik buzullar ve siddetli riizgarlarla

cevrili Arktik Havzasrnda yalnizdik. Bu hig normal bir gey degildi.
“Neden buradasin?”
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Tek kasini kaldirdi. “Ne yani? Yarigini mi 6zledin? Eger ister-

sen seni geri...”

“Hayir, cidden... Neden geldin? Bu tekneyle? Bu yilki AMASE
gorevinde sen yoksun. Norveg'te bile olmaman gerekiyordu. Jet

itki Laboratuvarr'nda insanlarin sana ihtiyact yok mu?”

“Idare ederler. Ayrica yelken benim icin bir tutkudur” Bariz bir
sekilde kagiyordu ama soguk, beyin hiicrelerimi dondurmug olma-
hydy; ¢linkii o anda tek istedigim, Ian Floyd'un tutkulart hakkinda
daha fazla sey 6grenmekti. Dogru veya yanhs.

“Oyle mi?”

Yorum yapmadan omuz silkti. “Ben ¢ocukken sik sik yelken-
liyle agilirdik”

“Biz dedigin?”

“Ben ve babam.” Ayaga kalkip sirtin1 dondd, dolaplardaki kii-

ik bolmeleri kurcalamaya basladi. “Caligmas gerektiginde beni
de yaninda gotiiriirdii.”

“Baban balik¢i miydi?”

Giilerek homurdandi. “Uyusturucu kagakqilig1 yapiyordu”

“Ne?”

“Uyusturucu kagakeisiydi. Cogu zaman ot tagiyordu.”

“Dedigini anladim ama... Cidden mi?”

“Aynen.”

Kaslarimi ¢attim. “Sen... Sen iyi misin? Bu gey, yani tekneler-
le kagak ot tasimak, bir ig mi?”

Sirt: bana doniik halde bir geylerle ugrasiyordu ama yiiziin-
deki giilimsemeyi yakalamama yetecek kadar bana dogru don-

dii. “Evet. Yasadig1 ama yine de bir ig.
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“Ve baban seni yaninda mi gétiiriiyordu?”

“Bazen.” Elinde kiigiik bir tepsiyle arkasini dondii. lan her za-
man iri gérinen biriydi ama algak tavanlh giivertede kamburunu
¢ikaracak kadar egildiginde adeta Biiyiik Set Resifi bityiikligtn-
deydi. “Annemi deli ederdi”

Giildiim. “Oglunun, aile sug orgiitiiniin bir parg¢asi olmasin-
dan hoslanmaz miydi?”

“Tahmin et bakalim” Gamzesi kayboldu. “Saatlerce bagira-

rak bunu tartisirlardi. Marsin bana bu kadar ¢ekici gelmesine
sasmamak lazim.”

Bagimu kaldirip yiiziindeki ifadeyi inceledim. “Bu yiizden mi
biiyiirken Mara'yla goriismediniz?”

“Mara kimdi? Ha, evet... Sayilir. Annem, Floyd ailesinden pek
hazzetmezdi. Gergi o ailenin standartlarina gore bile babamin tam
bir ytiz karasi oldugundan eminim. Babamla vakit ge¢irmeme ¢ok
izin verilmedi...” Konuyu degistirmek istercesine basini iki yana
sallad1. “Al bakalim. Pek bir sey yok ama yemnen lazim.”

Gézlerimi yiiziinden ayirmak i¢in gaba sarf etmem gerekiyor-
du ama yaptif: fisttk ezmeli ve recelli sandvigleri gériince mut-
luluktan mideme kramplar girdi. Yatakta daha dik bir pozisyona
gecene kadar kivrandim, ceketimi ¢ikardim ve aninda yemege
saldirdim. Ne de olsa yemek yemeyle olan iliskim, Ian’la olana
kiyasla ¢ok daha az karmagikti. Uzun... olduk¢a uzun bir siire
boyunca kendimi yatigtirici gigneme eyleminde kaybettim. Son
lokmami yuttugumda yalmz olmadigim: animsadim ve lanin
bana yiiziinde egleniyormus gibi bir ifadeyle baktigini fark ettim.

“Kusura bakma.” Yanaklarim kizardi. Termal kazagimin iize-

rindeki kirintilar: silkeleyip agzimin kenarindaki regeli yaladim.
“Fistik ezmesine bayithrim.”
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“Biliyorum.”
Biliyor mu? “Biliyor musun?”
“Mezuniyet pastan dev bir Reese’s yer fistigi degil miydi?”

Sagirarak yanagimin igini isirdim. Tez savunmamdan son-
ra Mara ve Sadie’nin getirdigi kekten bahsediyordu. Genelde
tikettikleri Costco keklerinin i¢indeki krema ve fistik ezmesi
dolgusunu yalamamdan bikmig ve bana dev bir fisttk ezmesi 1s-
marlamuglardi. Ama bunu Iana séyledigimi hi¢ hatirlamiyordum.
O an1 unuttugum bile sdylenebilirdi. O giinii arada bir Instagram
hesabima girdigimde hatirhiyordum; ¢ilinkii en son paylastigim
sey, Ugimiiziin yer fistigina gomiiliirken ¢ekilmis bir fotografryds.

“Firsatin varken dinlenmelisin,” dedi. “Firtina yarin sabah er-
ken saatlerde biraz diner, o zaman yola ¢ikariz. Bu boktan goriis

mesafesinde senin yardimina ihtiyacim olacak”

“Tamam,” dedim. “Evet. Fakat hala anlamadigim sey, nasil olu-
yor da burada bir bagina...”

“Gidip her seyin yerli yerinde oldugundan emin olayim. Bir
dakikaya donerim.” Asil emin olmamiz gereken seyi sormama fir-
sat vermeden kayboldu. Ve bir dakika sonra falan da donmemisti.
Yataga uzanip diinyayla tiim baglarimi koparmig halde yatarken
ve gozlerimi kapatip uyuyakalmadan énce de ortalarda yoktu.

Riizgarin ugultusu ve teknenin ritmik sallantisiyla uyandim ama
beni asil ayiltan soguk oldu.

Acil durum lambasinin mavi 15181nda etrafima bakindim. Ian
benden birka¢ metre 6tedeki diger ranzada uyuyordu. Yatak onu
kaldiramayacak kadar dar ve kisa goriiniiyordu ama idare ediyor
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gibiydi. Ellerini diizgiin bir sekilde karninin tistiinde kavustur-
mus, Gizerindeki ortiyii ayaklarina kadar itmisti ki bu da odanin

hissettigim kadar soguk olmadig1 anlamina geliyordu.

Yine de bunun bir 6nemi yoktu; sanki digarida gegirdigim sa-
atler kemiklerime s1izmis ve igeriden buz tutmaya devam etmeme
neden olmustu. Birkag dakika boyunca yorganin altina kivrildim
ama titreme daha da kotilesmisti. Hatta oyle gigliiydi ki sani-
nm beyne giden 6nemli bir tiir yolu yerinden oynatmusts; ¢iinkii
nedenini bilmesem de ranzadan kalkmisgtim ve battaniyeme sa-

rinmis halde topallayarak Iana dogru giden yolu arsinliyordum.

Yanina uzandigimda biraz sersemlemis ve iirkmiis bir gekilde
gozlerini kirpistirdi. Yine de ilk tepkisi beni denize atmak degil,
yer agmak i¢in duvara dogru geri ¢ekilmek oldu.

Ian, benim asla olamayacagim kadar iyi bir insandu.

“Hannah?”

“Ben sey...” Dislerim birbirine ¢arpryordu. Yine. “Ben 1s1-
namiyorum.”

Tereddiit bile etmedi. Belki de etti ama sadece saniyenin yan-
s1 kadar... Kollarini agip beni gégstine gekti; kollarinin arasinda
oyle rahattim ki bagindan beri orada benim igin bir yer ayrilmis

gibiydi. Bes yillik bir yer, tanidik ve rahat. .. Sabun ve uyku, ¢il ve
solgun-terli cilt kokan leziz, sicak bir kose...

Yine aglamak {izereydim. Ya da giilmek. En son ne zaman
boylesine kirilgan ve karmagik hissettigimi hatirlamiyordum.

“lan?”

“Hmm?” Kalin sesi gogsiinde yankilandi. Uyandiginda sesi

boyleydi. Onunla yemege ¢ikmay: kabul etseydim ertesi sabah
bu sesle uyanacakt.
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“Ne zamandir Svalbard’tasin?”

I¢ gekti, sagimun tepesi sicak havayla kalkti. Onu hazirlik-
s1z yakalamig olmaliydim,; ¢iinki bu sefer sorumu yanmitlamigti.
“Alt: giindiir”

Alt1 giin. Benden bir giin 6nce gelmisti. “Neden?”

“Tatil” Cenesiyle kafami oksadi.

“Tatil,” diye tekrar ettim. Termal kazag1 dudaklarimin altinda
yumugsacik hissettiriyordu.

“Evet, benim...” ~kafama dogru esnedi- “¢ok izin giiniim vard1”

“Ve bu izin giinlerini Norve¢’te gegirmeye mi karar verdin?”

“Neden inanmiyormus gibi konusuyorsun? Norveg¢ giizel bir
yer. Fiyortlar var, kayak merkezleri var, miizeler var”

Tek sorun Ianin bu saydig1 mekanlardan birinde olmamasiyda.
Burasi bir kayak merkezi degildi, bir miizeyle uzaktan yakindan
alakasi bile yoktu. “Ian.” Ona bu kadar yakinken, parmaklarim ka-
zaginin iizerinde dolanip bedenim gégsiine baski yaparken adiyla

seslenmek ¢ok samimi hissettiriyordu. “Nasil bildin?”

“Neyi?”

“Projemin boka saracagini. Benim... Benim projeyi tamam-
layamayacagimi1” Yine aglamaya baglayacaktim. Muhtemelen.
Yiiksek olasilikla. “Bu o kadar... o kadar bariz bir ey miydi? Ben
herkes onu uyarmasina ragmen cam ne isterse onu yapan, tama-
men beceriksiz ve pisligin teki miyim?”

“Hayir, hayur, gst...” Kollariyla beni daha siki tutmaya baslads

ve 0 anda aslinda agladigimu fark ettim. “Sen pisligin teki degil-

sin, Hannah. Ve beceriksiz kelimesinin tamamen ziddisin.”

“Ama beni reddettin ¢iinki...”
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“Cianku seninki gibi projelerin dogasindan kaynakl hata-
lar vasanir. Son birkag¢ aydir bu projeyi yaklagik on farkl yol-
dan durdurmaya ¢aligtim. Birebir gorliymeler yaptim, e-postalar
attim, itiraz ettim... her geyi denedim. Ve bunun ¢ok tehlikeli
oldugu konusunda benimle ayni diisiinen kisiler bile projeyi 6n-
lemek i¢in bir adim atmadi. Yani diyecegim o ki hayir Hannah,
Pislik olan sen degilsin, onlar”

“Ne?” Gozlerine bakmak i¢in dirsegime dayandim. Mavi goz-
leri gecenin karanliginda kapkaraydi. “Niye?”

“Cinki bu harika bir proje. Kesinlikle dahice ve gelecekte-
ki uzay kesif caliymalarinda devrim yaratma potansiyeline sahip.
Yiiksek riskli, yliksek getirili” Parmaklariyla bir tutam sa¢imi ku-
lagimun arkasina itti, sonra da sagimi oksadi. “Fazla yiiksek risk”

“lyi de Merel demisti ki...”

“Merel lanet olasi bir salak”

Gozlerim kocaman agildi. Ian'1n ses tonu bikkin ve ofkeliydi,
genelde tanik oldugum sakin ve mesafeli halinden beklenmeye-
cek bir seydi. “Ama Dr. Merel doktora derecesini Oxforddan al-

mus ve sanirim bir Mensa iiyesi, yani...”

“Malin teki” Gililmemeli ve ona daha fazla sokulmamaliy-
dim ama kendime engel olamamigtim. “Ben buradayken o da
AMASEdeydi. Ikinci gelisimde iki ciddi yaralanma oldu ve her
ikisi de kosullarin uygun olmadig bir zamanda bilim insanlarini

saha galigmalarini bitirmeye zorlamasi yuiziinden gergeklesti’”
“Bir dakika, ciddi misin sen?”
Kisaca bagins salladi.
“Neden hiala NASAda peki?”
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“Ciinkii onun ithmali yiiziinden oldugunu kanitlamak zordu ve
AMASE iiyeleri feragatname imzalamiglardi. Tipk senin gibi.” Sa-
kinlesmeye ¢ahisarak derin bir nefes aldi. “Neden orada yalnizdin?”

“Ekipmami birakmam gerekiyordu. Hava durumunda firtina
beklenmiyordu. Sonra yakinlarda bir ¢1§ diistii, mini aracimin hasar
gormesinden korktum ve oniime bakmadan kogmaya bagladim...”

“Hayir, neden yalnizdin, Hannah? Yaninda birinin daha ol-

mas: gerekiyordu. Onerinde béyle yaziyordu”

“Ha..” Yutkundum. “Destek olmak i¢in Merel'in gelmesi ge-
rekiyordu ama kendini iyi hissetmiyordu. Onu bekleyebilecegimi
soyledim ama bugiinlerin ¢ok degerli oldugunu, yalmiz gitmem
gerektigini soyledi ve ben...” Parmaklarimin arasinda Ian'in kaza-
gimin kurnagini sikiyordum. “Gittim. Sonra yardim igin aradigim-
da bana havanin kétiilestigini soyledi ve...”

“Siktir;” diye mirildandi. Kollari, viicudumu neredeyse cani-
mi acitacak kadar sikiyordu. “Siktir”

Biraz lirktiim. “Bana kizgin oldugunu biliyorum. Ve her tiirlii
haklisin...”

“Sana kizgin degilim,” dedi ama sesi hila 6fke doluydu. “Ben o
siktigimin...” Derin derin nefes aldi sirada siipheyle ytiziindeki
ifadeyi inceledim. Nefes verdi. Sonra yine aldi. Tam olarak anla-
masam da birkag farkli duygu arasinda gidip geliyor gibiydi. Sonra
soyle dedi: “Kusura bakma. Oziir dilerim. Ben normalde..”

“Sinirlenmez misin?”
Bagini salladi. “Ben genelde sey konusunda daha iyiyim..”

“Daha az umursamada m1?” Ciimlesini ben tamamlamistim.
Gézlerini kapatip yine bagim sallayarak onaylad.

Pekala. Her gey rayina oturmaya baglamigti.
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“Seni buraya AMASE gondermedi,” dedim. Bu bir soru degildi.
[an bunu bana itiraf etmezdi ama bu yatakta, onun yaninda yatt-
gima gore her sey ¢ok agikti. Norvege giivende oldugumdan emin
olmak i¢in gelmisti. Attig1 her adimda tek amaci benim giivende
olmam saglamakt. “Sana ihtiyacim olacagini nereden bildin?”

“Bilmiyordum, Hannah” Derin derin i¢ ¢ektiginde gogsi
inip kalkti. Bagka biri olsa, niyetini ¢coktan bozmustu. Ian ise...
Saninim Ianin tek istedigi tiim bunlarin basima gelmemis ol-
mastydi. “Sadece sana bir gey olmasindan korktum. Ve Merel’a
givenmiyorum. Ozellikle de senin yanindayken.” Bu kelimeyi
-sen kelimesini- ben olaganiistii ve onemli bir seymigim gibi
sOylemisti. En degerli verisiymigim gibi; en sevdigi sehir, en gii-
zel ve en katiksiz Mars manzarasiymisim gibi. Onu kendimden
defalarca uzaklagtirmama ragmen, sirf beni 1sitmak i¢in salla-
nan bir tekneyle Diinya gezegeni iizerindeki en soguk okyanu-
sun orta yerine gelmisti.

Bagimi kaldirip ona bakmaya ¢alistim ama beni nazikge gog-
siine bastirp sa¢larimi oksamaya devam etti. “Gergekten dinlen-
meye ihtiyacin var”

Hakliyd1. ikimiz de dinlenmeliydik. Bir bacagimi onun bacak-
larinin arasina sokmaya ¢alistigimda bana miisaade etti. Bedeni
benim bir parcam gibiydi. “Oziir dilerim. Sana Houstonda s6y-
ledigim seyler igin.”

“Ses...”

“Ve seni tehlikeye attigim igin...”

“9ss... Sorun yok” $akagimdan optii. Gozyaslarim yiiziimii
nemlendirmisti. “Sorun yok.”

“Var. §u an takiminla ¢ahgiyor ya da kendi yataginda uyuyor
olabilirdin. Ama benim yiiziimden buradasin ve...”
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“Hannah, bagka higbir yerde olmak istemezdim.”

Sulu gozlerimle giildiim. “Gergekten de baska hicbir yerde ol-
mak istemez miydin?”

Uyuyakalmadan 6nce lan'in sessizce giildigtinii duydum.
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Sekizinei Bolim

oustona gitmeden 6nceki gece, Svalbard’in ana yerlesim
Hyeri olan Longyearbyende bir otelde kaldik. G6z alabil-
digince uzayan bir agik biife kahvaltis1 vardi ve odalarin sicak-
hgy, iceride konforlu zaman gegirmek icin gerekenden yaklasik
on derece daha yiiksekti: Gergek anlamda yarik-sonrasi-Han-
nah-rityalarim siisliiyordu. Odama vyerlesir yerlesmez ortadan
kayboldugu i¢in Ianin da mutlulugumu paylagip paylagmadigin-
dan emin degildim. Ama sorun degildi, yapacak islerim vard.
Islerimin biiyiik bir kismi yagananlar hakkinda NASAya giincel
durumu bildirdigim ayrintili bir rapor yazmakti. Bu raporda -
onun istegi Gizerine- Iandan bahsetmeyecek; ancak Merel aley-
hine resmi bir sikdyette bulunacaktim. Raporu yazdiktan sonra
ender rastlanan bir liituf yasadim ve arazideki mini gezginime
baglanabildim. Tam olarak ihtiyacim olan tiirden verileri topla-
digin1 anladigimda bir seving ¢ighg attim. Gelen verilere bakti-
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gimda teknedeyken lanin projemin gelecekteki projeler igin ne
kadar degerli olacagina dair soylediklerini hatirladim ve nere-

deyse gozlerim doldu.
Neden bilmiyordum. Sanirim héla sarsilmig hissediyordum.

Ertesi giin oradan aynldik. AMASE'ye katilmaktaki amac-
m -gasirtic1 derecede basarih bir sekilde- gergeklestirmigtim ve
Ianin da ii¢ giin icinde Jet Itki Laboratuvarr’'nda olmas: gereki-
yordu. Ik ucak yolculugumuzu Svalbard’tan Osloya, kiigiicik
koltuklan ve ufacik ama ticretsiz atigtirmaliklar: olan, yine kiigi-
ciik bir havalimanindan kalkan ufacik u¢aklardan biriyle yaptik.
Ian ve ben ne bu ucusta ne de Oslodan Frankfurt’a olan uqusta
yan yana oturabilmigtik. Vaktimi pencereden disar1 bakarak ve
Norvegge altyazili JAG bolumleri izleyerek gegirdim. Dizinin
tigiinci béliminin sonuna geldigimde skyldig kelimesinin “sug-
lu” anlamina geldigi konusunda giiglii tahminlerim vards.

Ian hala iyilesememis bedenimi Frankfurt havalimaninda ta-
sirken, “Sanirim bu durumda ikke kelimesi de ciimleye olumsuz
anlam katiyor,” dedi. Sagkinlikla ona bakmak i¢in arkam: don-

diim. “Ne? Ben de JAG izledim. Giizel dizi. Bana ¢ocuklugumu

amimsatiyor.”

“Gergekten mi? Tuhaf huylar1 olan kacak¢1 babanla oturup
askeri avukatlar hakkinda bir dizi mi izliyordun yani?”

Bana mahcup bir halde giilimsediginde kahkahalara boguldum.
“Dizinin sonunda Harm ve Mac kavusuyor mu?” diye sordum.
Yarim yamalak giilimsedi. “Spoiler vermem.”

“Of, hadi ama!”

“Ogrenmek istiyorsan izlemen lazim?”

“Ya da Vikipediden agip okuyabilirim.”
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Hila giliimstiyordu. Bunu yapmayacagimi biliyor gibiydi.
Hakhydh.

Seyahatimizin son kisminda beraberdik. Ian, sormama gerek
kalmadan cam kenarinda oturmama miisaade etti ve ¢cantalarimi-
u yerlestirip bilegimdeki sarginin altina bir yastik sikigtirdiktan
sonra yanima Yyerlesti. Genis ve saglam bacaklari, iginde bulun-
dugu sikisik alan i¢in fazla biytkti, ikimiz de yerimize oturdu-
gumuzda bacaklariyla diinyanin geri kalaniyla aramiza bir bariyer
¢ekmis gibiydi. Beni giiriltiidden ve olaylardan koruyan bir duvar-
di. Tekneden beri dogru diizgiin uyuyamamus, kisa sekerlemelerin
otesine gecememistim. Ancak havalandiktan birka¢ dakika sonra
bitkin bir halde kendimden gectigimi hatirliyordum. Uyumadan
once yaptifim son sey, basimi Ianin omzuna dayamak olmugtu.
Hatirladigim son seyse miimkiin oldugu kadar rahat ettigimden
emin olmak i¢in Ian'in hafifce algaldigiydi.

Atlantik lizerinde bir yerdeyken uyandim. Yanagim Ianin om-
zuna dayaliyds, giysilerinin ve teninin temiz kokusu burun delik-
lerime dolmustu. Hi¢ kipirdamadan birkag dakika daha oldugum
yerde kaldim. Tabletine bakiyor, plazmalarin itici giiciiyle ilgili bir
makale okuyordu. Makalenin metodoloji kisminda birkag satira
goz gezdirdikten sonra, “Genelde boyle biri degilimdir,” dedim.

Uyanik olmama gagirmamig gibiydi. “Nasil yani?”

Biraz diigiindiim. “Birine muhta¢.” Biraz daha diigindiim.
“Yapiskan.”

“Biliyorum.” Yiiziinii géremiyordum ama sesi kibar ve diisiik
tondayda.

“Nereden biliyorsun?”

“Seni taniyorum ¢inki.”
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lggudiisel olarak onu terslemek ve geri ¢ekilmek istedim. I¢im-
de bir sey, taninma hissini bertaraf etmek istedi; ¢iinkii birinin
beni tanimasi, benden uzaklagacagi anlamina geliyordu. Oyle de-
gil mi? “Ama tammyorsun. Gergek beni tanimiyorsun. Yani biz
seninle yatmadik bile.”

“Dogru” Basimi salladiginda ¢ene kemigi saglarima degdi.
“Yatsaydik seni tamimama izin verir miydin?”

“I-thh” Esneyip dogruldum, agriyan sirtimi germek igin 6ne
dogru egildim. “Hig diigiiniiyor musun?”

“Neyi?”

“Bes sene Oncesini. O 6gleden sonrasin1”

Hic tereddiit etmeden, aninda, “Hi¢ aklimdan ¢ikmad: ki
dedi. Ifadesi ¢6zemeyecegim kadar karigikti. Hi¢bir sekilde ¢oze-
miyordum. “Bu yizden mi beni kurtarmaya geldin?” diye takil-
dim. “Aklindan bir tiirli ¢tkmadigl i¢in mi? Senelerdir gizli gizli
o anin dzlemiyle yarup tutustugun i¢in mi?”

Dogrudan goézlerime bakti. “Bunun gizli herhangi bir yam
var miyd1 bilmiyorum.”

Sakinligini bozmadan tabletine bakmaya geri déndi. Aradan
birka¢ dakika ve birka¢ esneme gegtikten sonra gozlerini yum-
du ve basinin ucunu koltuguna yasladl. Bu sefer o uyuyacakt,
bense uyanik kalacak, girtlaginin ne kadar giiglii gériindiigiine
bakarken bagimin milyonlarca farkli sekilde donmesine engel
olamayacaktim.

Houstondaki havalimaninin ulagtirma ve giivenlik idaresinden
¢iktigimizda, kalabaligin iginde bir isaret gérdiim: Filmlerde li-
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muzin goférlerinin taniyamayacaklarindan korktuklar1 énemli

miisterileri alirken ellerinde tuttuklari kagitlara benziyordu.

Uzerinde HANNAH ARROYO yaziliydi. Altinda da: BU Kisi
NEREDEYSE OLUYORDU VE BiZiM HABERIMIiZ BILE YOKTU.
AYRICA KENDISI BITEN TUVALET KAGITLARININ YERINE YE-
NiSINI KOYMAYI HER ZAMAN UNUTUR. KUCUK PISLIK.

Oldukga biiyiik bir yaziydi. Dahasi, ¢ok uzun sayilmayacak,
biri kuzil sa¢h biri esmer iki kiz tarafindan tutuluyordu ve kizlar
bariz bir sekilde bana bakiyordu.

Iana dondiim, son dért saattir ara ara uyumasina ragmen
halsiz goriiniiyordu ama yiiz hatlann gevsek ve yumusakt.
Tatliydi bence. Ve bir de, ¢ok lezizdi. Yakisikliydr. Arzuydu. Ona
tiim bunlar: sdylemek yerine, “Aptal arkadaglarimin burada ne
isi var?” dedim.

Omuz silkti. “Oliimiin kiyisindan déndiigiin deneyimleri-
ni birileriyle konugmak isteyebilecegini diisiindiim. Bu ytizden
olanlari Mara'ya anlatmaya karar verdim. Gergi buraya gelmesini
beklemiyordum?”

“Ona kendim anlatmadigimi da nereden ¢ikardin?”
Kaglarini kaldirdi. “Anlatmis miydin?”
“Anlatacaktim. Daha az aglamakl: hissettigimde. Ve... Her

neyse” Gozlerimi devirdim. Vay be, olgun biri gibi davranmis-
tim. “En son Maranin adin bile hatirlamiyordun, numarasin
nereden buldun?”

“Agza alinmayacak geyler yapmak zorunda kaldim.”

Saskinlikla ona baktim. “Biiyiik teyze Delphina’y: aradim deme

sakin!”
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Dudaklarim birbirine bastirip yavasca, ac1 dolu bir edayla ba-
sin1 salladh.

“Ian, ben ¢ok uzg..."

Cumiemi tamamlama firsatim olmadi ¢linki iki kiigitk ama
sasirtici derecede giiglii goblin beni yakalamusti. Ise yarayan tek
ayak bilegimin uzerinde sallandim, kollar1 boynuma sikica do-

landiginda neredeyse bogulacaktim.
“Siz neden buradasiniz?”

“Ciinkii,” dedi Mara omzuma dogru. Ikisi de aghyordu, ¢ok
zayif, cok yufka yureklilerdi. Tanrim, onlarn seviyordum.

“Kizlar. Hadi, toparlanin. Olmedim bile.”

“Soguk 1sirmasi peki?” Sadie koltuk altima dogru gémiildi-
gi yerden mirildandi. Ne kadar fevkalade kisa boylu oldugunu
unutmugtum.

“Fazla bir ey yok”

“Ayak parmaklarindan kagi kesildi?”

“U¢”

“Cok kotii degilmis,” dedi Mara burnunu gekerek. “Pedikiiriin
ucuza gelir”

Giildiim ve derin bir nefes aldim. Harika kokuyorlard, sira-
dan ve tanidik kokularin bir karisimiydi: havalimani terminalle-
ri, eskiden ¢alip kullandigim sampuanlar ve Pasadenadaki siki
tepis evimiz gibi kokuyorlardi.

“Cidden, burada ne isiniz var? Yapacak isiniz falan yok mu
sizin?”

Sadie daha fazla aglamaya baslamadan énce, “iki giin izin al-
dik ve komsum da Ozzy'ye gz kulak oluyor, seni nankér cad,
dedi. Ona daha siki sarildim ve sirtin1 sivazladim,
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Bizden birka¢ metre uzakta iki uzun boylu adam kendi ara-
larinda konuguyorlardi. Liam ve EriK’i gece ge¢ saatlerde ger-
¢eklestirdigimiz FaceTime goriimelerimize konuk olarak ka-
tildiklar1 igin tantyordum. Yuziimde, bu ikisi ¢ok fena, ifademle
var giiciimle onlara el salladim. Onlar da bana el salladilar ve
yuzlerinde benimle yiizde bes yiiz ayni fikirde olduklarina dair

gilimsemeleriyle onayladilar.

“Ah... Tan? Sen lan olmalisin, degil mi?” Mara, sarilma yu-
magimizdan ayrildi. “Bizi aradigin igin gok tesekkiir ederim. Bu
mal, yasadiklarinin ne denli 6nemli oldugunu bize asla anlat-
mazdi. Ve sey, gectigimiz yillarda pek iletisimde olmadigim i¢in
de kusura bakma... On bes sene mi oldu?”

“Hig 6ziir dileme,” dedim. “lan yirmi dakika oncesine kadar

senin adin1 Melissa saniyordu”
Mara kaglarini gatt1. “Ne? Cidden mi?”
Ian biraz utanmis goriinerek gozlerini kirpistird.

“Eh, olsun” Mara omuz silkti. “Sana kisisel olarak bir sey
beslemedigime s6z veriyorum. Genel olarak Floyd ailesini pek

sevmem.”
“Al benden de o kadar”
Mara'nin gozleri 1is11dads. “Korkung insanlar ya, degil mi?”
“En kotisi.”

“Tesekkiir ederim. Baksana, biz aile iiyeliginden aynldigimiz
ilan etmeliyiz. Kendi kii¢iik resmi ailemizi olustururuz. Su beni
tekrar tekrar izlemeye zorladiklar1 Lowe’s igeme videon var ya?

Ondan bir daha asla bahsetmeyecegim.”

Ian gilimsedi. “Kulaga harika geliyor”
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Mara da karsihk olarak giiliimsedi ama sonra, bana bir kez
daha sarilmak igin egildiginde, “Onun gercekten bir Floyd olup
olmadigindan bile emin degilim. Saglar1 neredeyse kirmizi bile
degil,” diye fisildad.

Kahkahalara boguldum. Sanirim evime donmiistiim.

Uyanik kalmak, Sadie ve Mara’y1 yeniden yasam alanimda gor-
menin sevincini yagamak istemigtim ama bagarisiz olmusg, evi-
mize vardigimiz anda kendimden ge¢mistim. Gecenin bir yans
uyandigimda Sadie ve Mara dev boyuttaki yatagimda iki yanim-
da yatiyordu. Kalbim sevgiyle 6yle doluydu ki tagmasindan kor-
kuyordum. Goriiniige gore artik sdyle bir seydim: margmelov ve
gokkusagindan yapilma, tekboynuzlu at kedicigi. Of. Uyku ser-
semi halimle erkek arkadaglarinin nereye gittigini merak ettim
ama hemen sonrasinda uykuya daldim. Sorumun cevabim da
ancak birkag saat sonra, giines 151klar1 mutfagimi aydinlattiginda
ve darmadaginik masamin bagina oturdugumda aldim.

Mara, “Bir otelde kalacaklards,” dedi. Utanmusg gibi yapma zah-
metine bile girmeden kahvaltida tuzlu kraker yiyordu. “Ama Ian
onlan evine davet etti”

“Oyle mi?” Norvege gitmeden énce igini bosaltip fisini gek-
meme ragmen buzdolabim doluydu. I¢inde birka¢ tane acilma-
mus musir gevregi kutusu ve sahip oldugumu bile bilmedigim bir
kaseye konulmusg taze meyveler vardi. Hayatimdaki sorumluluk
sahibi yetigkinlerden hangisinin bundan sorumiu oldugunu me-
rak ettim. “Evinde yer var mi ki?”

“Biiyiik bir evi varmug, dyle dedi”
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“Hmm.” Sadie’nin Viking erkek arkadaginin Ian’in evini ben-

den 6nce gordiigiine inanamiyordum. Neyse...

“Simdi,” dedi. “Bu seni sorguya ¢ekmek ve Maranin akraba-
sim gotiiriip gotirmedigini 6grenmek i¢in mikemmel bir gi-
ri oldu bence. Yani yattigimz her halinizden belli ama Kuzey
Kutbu'nda kendinizi neredeyse meyveli buzlara ¢eviriyordunuz.
Bu ylizden lizerine ¢ok gelmeyecegiz.”

“Ne diistincelisin” Gizemli kiseden bir tiziim kopardim.
“lan’la yatmadim ama...”

“Zirvalama’”

“Hayr, ciddiyim. Yaklasik bes sene 6nce Helena’nin 6devi i¢in
bulustugumuzda biraz takilmistik. Sonra alt1 ay énce -birinin
bana séylediginin aksine aptal oldugum icin degil, ¢ok tehlikeli
oldugu i¢in- kesif projemi reddetmesinin iistiine ona siktirip git-
mesini sdylemistim ve tartigmustik. Sonra da bu kesif projesinde
neredeyse 6ldiigiim anda hayatim: kurtarmaya geldi”

Teknede gegirdigimiz geceden bahsetmemistim; ¢iinkii ger-
gekten sOylenecek pek bir sey yoktu. Teknik olarak higbir gey
olmamigti.

Mara, “Sana soylemistim demek i¢in miikemmel bir an,” dedi.

“Degil mi? Ben de dyle diistinmiigtiim!”

Sadie, “Dur bir saniye,” diye araya girdi. “Proje 6nerini redde-
den kisinin Ian oldugunu bize sdylemis miydin? Bir de su bes-se-
ne-once-biraz-takilmigtik kismini da anlatmig miydin yoksa biz

mi unuttuk?”

“Unutmadik,” dedi Mara. “Boyle bir seyi asla unutmazdik.
Hayatinda olan bitenlerden bizi de haberdar ettigin i¢in tegek-

kiirler, Hannah.”
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“Boyle bir geyi bilmek ister miydiniz ki?”
Ayni anda ay, tabii ki dediler.

Dogru ya. “Tamam, yani gdyle. Jet Itki Laboratuvarrnda bira:
yiyistik. Sonra beni yemege ¢ikarmak istedi. Ben de randevu-
lara ¢ikmadigimi ama onunla yine de yatabilecegimi soyledim.
flgisini ¢ekmedi, sonra da yollanimiz ayrildi” Omuz silktim,
“Simdi biliyorsunuz iste.”

Mara bana bakakaldi. “Vay be. Vakitlice 6grenmis olduk”

Ona havadan bir opiiciik génderdim.

Sadie, “Simdi iglerin rengi degisti, degil mi?” diye sordu. “De-
mek istedigim, diin gece asansor bozuk diye Ian seni kucaginda
yedi kat yukar: tasidi. Sana kars: bir seyler hissettigi cok net”’

“Evet,” diye ona katild: Mara. “Benim kan bagim olan birinin
kalbini kiracak misin yani? Yanhs anlama, ben yine de senin ta-
rafinda olurum. Siirtiikler, kankalardan 6nce gelir”

“lan’in senin kankan olmakla uzaktan yakindan alakasi yok;’
diye belirttim.

“Ama kuzenim falan oluyor”

Sadie, Maranin omzuna hafifce vurdu. “Her kuzenim falan
dediginde giilesim geliyor. Gergekten o saglam aile baglarini his-
sedebiliyorum.”

“Diin akgam aileden bagimsizligimizi ilan ettik. Floyd 2.0 sii-
riminin kuruculariyiz. Ve sen de...” Parmagiyla beni isaret etti.
“Bizden biri olabilirsin.”

“Oyle mi?”
“Evet. lana bir sans verirsen eger””

“Ben... ben bilmiyorum.” Ugak algalirken elimi nasil sikti1-
m diigiindiim. Ona kurabiye seviyorum dedim diye simit yeri-
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ne kurabiye istedigi an1 diigiindiim. Norve¢’te otel gorevlisi bize
odamiz1 gosterirken kolunu omzuma dolamasini diigiindiim.
Yamimda uyuyakalmasini, kendimi diigiirdiigiim o aptal durum-
dan beni kurtarmasinin -bu konuyu a¢tigimda gézlerini devir-
mekten baska bir sey yapmasa da- onun i¢in ne kadar zahmetli,

fiziksel olarak ne kadar zorlayici gegmis olabilecegini diigiindiim.

Randevuya ¢ikma kelimesini sevmiyordum. Bu fikri sevmi-
yordum. Ama s6z konusu lan olunca... Bilmiyordum. Onunla
her sey bagka hissettiriyordu.

“Bekleyip gorecegiz. Onun benimle ¢ikmak isteyeceginden
emin degilim,” dedim Sadie’nin kahvaltlik gevregine bakarak.
Ardindan gelen sessizlik éyle uzun siirdii ki bagimu kaldirip onla-
ra bakmak zorunda hissettim. Arkadaglarim, tim vaktimi dantel
islemeye ayirmak i¢in isimden istifa ettigimi duyurmusum gibi
bakiyorlardi. “Ne?”

Mara, tam karsilarinda degilmisim gibi Sadie’ye, “Az 6nce
gergekten ¢tkmak kelimesini mi kullandi 0?” diye sordu.

“Galiba. Hem de o igren¢ meyveden bahsetmeden?”

Mara kaglarini gatti. “Kanka, hurma’ harika bir meyve”
“Hayur, degil”

“Evet. Pastirmayla birlikte yemeyi dene.”

“Iyi de,” diye kabul etti Sadie. “Pastirmayla her sey giizel olur”
Bogazimi temizledim. Bana dondiiler.

“Yani onunla yemege ¢ikacak misin?”

Omuz silktim. Diisiindiim. Fikri bile 6yle yabanciydi ki bey-

nim bir siire orada takili kald:. Yine de Svalbard’tayken lanin

»

Flortle randevuya gikmak, bulusmak anlamina gelen Ingilizce “date” keli-
mesi ayn1 zamanda “hurma” demektir. (¢.n.)
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bana giiliimsemesini hatirladigimda hemen harekete gegti. “Sani-

nm ben teklif edecegim. O da isterse tabii.”

“Hayatini kurtardigini, bityiitk teyze Delphinayla iletigsime
gectigini, kiz arkadaslari seninle takilabilsin diye hayatinda daha
once hi¢ gérmedigi iki adami evinde agirladigini diigiiniirsek...

bence o da istiyordur”

Gozlerimi aramizdaki mesafeye dikerek bagimi salladim.
“Digtiigim zaman kesif projemin lideri, kimsenin beni kurtar-
maya gelmeyecegini séylemisti. Ama... o geldi. Ian geldi. Orada
olmamas: gerekiyordu ama yine de geldi.”

Sadie kaglarimi ¢att1. “Bu yilizden onunla gériismek zorunda
hissettigini mi séylityorsun?”

“Hayir” Sinttim. “Bildiginiz tizere, istemedigim bir geyi bana
yaptirmak neredeyse imkéansizdir”

Sadie gozlerini bana dikti. “Ben yaptiririm ama’”

“Yanihyorsun.”

“Hayr, yanilmiyorum. Mesela, on dakika sonra seni Ianin
adresini yazdigt NASA doktoruna gétiirecegim ve ayagina bak-

tiracagiz”

Kaglarimi ¢attim. “Hayatta olmaz.”

“Gotiirecegim.”

“Sadie, iyiyim ben.”

“Bu tartigmay1 kazanacagini diiiiniiyor musun gercekten de?”

“Tabii ki.”

Yiiziinde kiigiik bir giilimsemeyle misir gevregi kasesinin
tizerinden 6ne dogru egildi. “Oyleyse basliyoruz, bebegim. lyi
olan kazansin.”
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Tabii ki Sadie kazanmust:.

Doktor bana ¢oktan bildigim seyleri -tehlikeli burkulma
falan filan- anlattiktan ve iizerine basabilecegim bir destekle
sardiktan sonra Sadie ve Mara'y1 en sevdigim kahveciye gotiir-
diim. Doniis ugaklari o gece geg saatteydi, bu yiizden giin iginde
elimizden geldigi kadar ¢ok sey yapmaya ¢alistik. Ian'in evine
geldigimizde beklentim... Aslinda ne bekleyecegimi bilmiyor-
dum. Bu adamlarin kisilikleri hakkinda bildiklerime dayanarak
onlar: sessizce oturmus, kara kara diistinerek e-posta hesapla-
rin1 kontrol ederken bulacagimizi diiginmiistim. Belki arada
bir bogazlarini temizlerlerdi. Ama lan bizi paldir kiildir evine
aldiginda ve genis oturma odasina girdigimizde her biri odanin
bir kdgesine yayilmisti, ellerinde PlayStation kumandalar vardy,
¢l de televizyona bakip bagiriyordu. Daha ayrintih baktig-
mizda Liam ve Ianin avatarlarinin jelatinimsi bir canavara ateg
ettigini, Erik’in avatarinin ise ekranin bir késesinde sikigip kal-
digini fark ettim. Bagirarak Danca ya da Klingonca™ oldugunu
diisiindiigiim bir seyler soyliiyordu.

Hic¢biri dus alma ya da pijamalarini degistirme zahmetine
girmis gibi goriinmiiyordu. Ahsap sehpanin tzerinde iki bos
pizza kutusu vardi ve bos bira siseleri yere sagilmigti. Az once
yerdeki bir cips pargasina bastigimdan da emindim. Evin girisin-
de, oldugumuz yerde duruyorduk ama bizi fark etmislerse bile
bunu géstermiyorlardi. Liam’a bir kursun isabet edene ve yarah

bir hayvan gibi homurdanana kadar oynamaya devam ettiler.

Klingonca, kurgusal Uzay Yolu evreninde Klingonlular tarafindan konusu-
lan yapay dildir. (¢.n.)
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Mara alcak sesle, “Onu sevmekten nefret ediyorum,” diye

murildandu.

Sadie i¢ gekti. “En azindan seninki kumanday: kullanamadig
i¢in duvara ¢arpip durmuyor.”

“Kizlar,” dedim bagimi iki yana sallayarak. “Sanirim iliskileri-
nizi onaylama konusunda bir hata yaptim. Belki de bundan daha
iyisini bulabilirsiniz.”

Mara homurdandi. “Pardon da... Ian1n tisortiindeki sey su-
cuk mu?”

Aynen oyleydi. “Sen kazandin.”

Sadie bogazini temizledi. “Selam herkese... Eglenmeniz ha-
rika ama ucagimizi kagirmak istemiyorsak yola koyulmahyiz”
Koro halinde iniltiler ¢ikardilar; odalarini temizlemeleri isten-
mis on yasindaki ergenler gibiydiler.

Mara sagkinlikla, “Ben sadece... birbirlerini ger¢ekten sev-

diklerine inanamiyorum,” dedi.

Sadie bagini sallayp onayladi. “Ne hissedecegimi bilmiyo-

rum. Tehlikeli goriiniiyor sanki?”

Kahkahami bastirmak igin elimle agzimi kapattim.
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Dokenzuncn Boliim

Erkekler kendi aralarinda rahatsiz edici bir sekilde telefon
numaralarini alip verdikten ve Mara ile Sadie birkag damla
gozyas1 doktitkten sonra herkesi havalimanina biraktik. Sonra
da Ian beni eve birakti. Artik iyice kendime gelmistim; ¢iinkii
kizlar1 sert bir sekilde, “Kesin zirlamayi,” diye azarladiktan sonra
kiglarina birer saplak atip ugusa géndermigtim.

Sadie halatlarla ayrilmig alandan bana, “En az alti ay boyunca
buzullarin arasina diigmemeye ¢alig, olur mu?” diye bagiriyordu.

Onu el hareketlerimle basgimdan savip lan’in arabasina atladim.
lan beni evime geri goturiirken, “Onlari neden bu kadar sev-
digini simdi anliyorum,” dedi.
“Oyle degil. Yani onlar sevmiyorum. Sadece kalplerini kir-

marmaya ¢ahigiyormus gibi yapiyorum.”
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Her bir hiicremle yalan uydurdugumu biliyormus gibi giiltm-
sedi. Yolculugun geri kalaninda ikimiz de sessizdik. Eski parga-
lan1 ¢alan bir radyo istasyonu, 2000’lerin basindan hatirladigim
pop sarkilari ¢aldig: sirada, ben de eskilerden kalma miymm diye
diisiinerek pencereden digariyi izledim. lan, evime geldigimizde
park etmek icin yavasladi, kalbimin atis1 hizlandikga tiim o rahat

ve mutlu hislerim azalmaya basladi.

Kizlara, lana benimle goriismek isteyip istemeyecegini sora-
cagimi sOylemistim; ancak sdylemek, yapmaktan daha kolayd.
Bir¢ok kisiye cesitli tekliflerde bulunmama ragmen bu... bu ok
baskaydi. Bagsaramayacaktim. Her seyi berbat edecektim. Ve lan

bunu hemen fark edecekti.

“Sen...” diye basladim. Sonra sustum. Birdenbire dizlerim ina-
nilmaz ilging gérinmeye baslamst1. En ince ayrintisina kadar tiim
dikkatimi vermem gereken bir sanat eseriydi sanki. “Ben diisiini-

yordum da...”

“Merak etme, seni yukar: tasirim,” dedi. Uzerinde kot pantolon
ve gozleriyle uyumluy, saglariyla zit renkte okyanus mavisi bir tigort

vardi ve...

Onu bu kadar ¢ekici bulmam korkutucuydu. Ya da bdylesi-
ne derinden vurulmam... Jandan ilk karsilastifimiz andan beri
hoslanmigtim ama ona kars1 hissettiklerim istikrarli bir gekilde
katlanarak artmusti ve... Bu hislerle ne yapacaktim ben? Elime
¢almay: hi¢ bilmedigim bir enstriiman tutusturulmus da bir
konser salonunda hi¢bir hazirlik yapmadan sahneye ¢ikmam
bekleniyor gibiydi.

Derin bir nefes aldim.

“Ashinda asansorii tamir etmigler. Ve bu yeni sargiyla yiiri-
mem daha kolaylasti. Yani gerek yok. Ama sen...” Yapabilirsin,
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Hannah. Hadi. Bu adam sayesinde kutup ayilarindan kurtuldun.
Cikar agzindaki baklay:. “Yani istersen yukari gelebilirsin.”

Ardindan, kalbimin atisini viicudumun her santiminde his-
settigim uzun bir sessizlik yasandi. Sessizlik, katlaniimaz bir hal
alana kadar uzadi ve artik dayanamayip bastmi kaldirdim; lan,
yiziinde sadece tizgiiniim anlamina gelebilecek bir ifadeyle bana
bakiyordu. Sanki beni utandiracagini ¢ok iyi biliyordu.

Siktir.

Ozir dilercesine, “Hannah,” dedi. “Bunun iyi bir fikir oldu-
gunu sanmiyorum.”

“Haklisin.” Yutkunup basimi salladim. Belirsiz bir sonra gé-
risiiriiz fikrinin gogsiimde olusturdugu hissi bir kenara attim.
Tanrim, bu sonra denen sey ¢ok kotii olacakti. “Peki” Anlayigla
kargiladigimda o da rahatlayarak basini sallads. Biraz kalbim ki-
nlmisti. “Fakat bir seye ihtiyacin olursa, herhangi bir seye...”

“Hemen yam1 bagimda olacaksin. Evet” Giiliimsedim ama yiz-
de yliz giilimsiiyor sayllmazdim, yine aglayacak gibi hissediyor-
dum. “Tesekkiir ederim, Ian. Her sey i¢in. Gergekten. Hala benim
icin geldigine inanamiyorum.”

Bagini yana egdi. “Neden?”

“Bilmem. Ben sadece...” Bir cevap uydurup swyrilabilirdim.
Gelgelelim bu hi¢ adil olmazd:. Bundan daha fazlasimi hak edi-
yordu. “Ben sadece birinin benim igin bunu yapmis olabilecegine

inanamiyorum.”

“Dogru” Ig gekti ve alt dudagini isirdr. “Hannah, eger bu de-
gisirse... Eger birinin seni bu kadar énemseyebilecegine inana-
bilirsen... Ve eger gergekten istersen... O kisiyle bir yemege ¢ik”
Giildii. “Yani... Litfen beni de seceneklerden biri olarak diisiin.

Beni nerede bulacagini biliyorsun.”
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“Ah. Ah, ben...” Yuiziimii ates bastigimi hissedebiliyordum.
Yizim mi kizariyordu benim? Viicudumun bunu yapabilece-
ginden haberim bile yoktu. “Ben sadece sey igin yukar1 gelmek
ister misin diye sormadim... Yani o da olur tabii ama aslinda..”
Gozlerimi simsiki kapadim. “Kendimi dogru ifade edemedim.
Seni yukar1 davet ettim; ¢iinkii yemek yemek isterim. Seninle.”
Kelimeler agzimdan bir anda dokiilmiistii.

Gozlerimi agacak cesareti buldugumda Ian saskinlikla bana
bakiyordu.

“Sen...” Sanirim nasil nefes alinacagini unutmustu. Bogazini te-

mizledi, bir kez 6ksiirdi, yutkundu, tekrar 6ksiirdii. “Sen ciddi misin?”

“Evet. Demek istedigim,” hizli hizh ekledim, “yine de senin
hosuna gitmeyecegini diisiiniiyorum. Ben... gercekten o tarz in-

sanlardan degilim”
“Ne tarz insanlardan degilsin?”

“Yani insanlarin seks, seksle ilgili herhangi bir sey ya da dog-
rudan sekse giden seyler yapmak disinda beraber takilmaktan
keyif alacag tarzda olanlardan.”

“Hannah.” Bana siipheli gozlerle bakiyordu. “Senin yaninda
olabilmek icin her seyi bir kenara birakip gelen iki arkadagin var.
Sanirim isin i¢inde seks de yoktu.”

“Yoktu. Ve ben de onlar igin her seyi bir kenara atarim ama
onlar farkli. Onlar benim ailem ve...” Siktir, gercekten aglamak
tizereydim. Alty istii bir kez 6liimden déndim diye tiim akli
dengem boka mi saracakt1? “Seninle ayni fikirde olmayan ¢ok
insan var. Mesela ailem. Ve sen de... Sen de muhtemelen zaman-

la benden hoslanmayacaksin.”

Giilimsedi. “Senden zaten hoslandigima gore bu pek olas)
gorinmiiyor”
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“Oyleyse bir noktadan sonra artik hoglanmayacaksin. Sen...”
Elimi saglarimin arasindan gegirdim. Kegke beni anlasaydi. “Fik-
rini degistireceksin.”

Bana biraz kafay1 siyirmisim gibi bakiyordu. “Bir aksam ye-
megi yiyecek kadar kisa bir siirede mi?”

“Evet. Vaktini bosa harcadigimi diisiineceksin. Sikici oldugu-

mu distineceksin.”

Artik sadece. .. egleniyormus gibiydi. Sanki giiling bir seydim.
Bilmiyordum. Belki de 6yleydim. “Eger 6yle bir sey olursa seni isin
bagina koyar, yazdigim kodlardaki hatalar: temizletirim.”

Biraz glildiim ve pencereden disar1 baktim. Gecenin bu sa-
atinde etrafta araba yoktu, kimse kopegini gezdirmiyor ya da
yiuruyls yapmiyordu. Sokakta sadece lan ve ben vardik. “Yine
de eger sevisirsek bundan en iyi sekilde yararlanacagini diisiinii-

yorum,” diye minldandim.
“Katihyorum.”
Saskinlikla ona déndiim. “Oyle mi?”
“Tabii ki. Seninle sevismek istemedigimi mi diisiiniiyorsun?”
“Yani... Sayilir?”

“Hannah.” Emniyet kemerini ¢6ziip bana dogru dondii, artik
gozlerine bakmaktan baska ¢arem yoktu. Cok samimi ve nere-
deyse alinmig gibiydi. “Gegtigimiz son bes sene boyunca, o giin
ofiste yasananlar diisiinmedigim bir giin bile olmad:. Bana oral
seks yapmay teklif ettiginde ben... kendimi utang verici bir du-
ruma diigiirdiim ve... sanirim hayatimin en kii¢iik diisiiriicti an
olmasina ragmen nedense her tiirlii fantezimin etrafinda dén-
diigii bir eksen haline geldi ve,” elini yiiziine getirip burnunun
lizerindeki kemeri sikt1, “seninle sevismek istiyorum. Bu ¢ok ba-
riz. Hep istedim. Fakat sadece bir kez olsun istemiyorum. Bir¢ok
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kez vapmak istiyorum. Cok uzun bir siire boyunca. Sevismek
i¢in bana gelmeni istiyorum ama ayni zamanda vergiler veya
mobilyalann taginmasi konusunda yardima ihtiyacin oldugunda
da bana gelmeni istiyorum. Seninle sevismek, senin i¢in yapaca-
gim milyonlarca seyden yalnizca biri olsun istiyorum. Ve ben...”
Durdu. Cesaretini toplamaya ¢alisir gibiydi. Bana alan tanimak

istercesine durusunu diklestirdi. “Oziir dilerim. Seni zorlamak
istememistim. Istersen...”

Birkag santim geri gekildi. Tek yapabildigim agzim ag¢ik halde
ona bakmakti. Soktaydim. Dilim tutulmustu. Kesinlikle... evet.
Bu gercekten yagand: mi1 ya? Bunu yasiyor muyduk? Isin kétiisi,
soyledigi sozlerin beynimde bir seyleri yerinden oynattigindan
neredeyse emin olmamdi; ¢iinkid s6yledigi onca seye verebilece-

gim tek cevap su oldu: “Yani benimle yemek yiyor musun?”

Algak sesle, tiim glizelligiyle ve biraz da hiizlinle giildii. Ve
bana daha once kimsenin bakmadig1 sekilde baktiktan sonra,
“Evet, Hannah. Beraber yemek yiyoruz,” dedi.

“Hmm... Bize ne yapabilirim bakalim...” Kapag: a¢ik buzdola-
bimin igindekileri inceleyerek kafami kasidim. Tamam, dolap
doluydu ama sorun igindeki her seyin pisirilmesi, dogranmasj,
firinlanmas: ve hazirlanmas: gerektigiydi. Hepsi saglikli ama lez-
zetsiz seylerdi. Aligverigi yapanin Mara oldugundan artik yiizde
doksan ii¢ emindim; ¢iinkii bagka kimse bana brokoli dayatmaya

cesaret edemezdi. “Yani bu sey nasil... Brokoliyi kaynatabilirim
sanirim? Bir tencerede? Suyla?”

lan arkamdayds; ¢enesini basima, govdesini de sirtima daya-

misti. “Brokolileri bir tencerede suyla kaynat,” diye tekrar etti.
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“Sonrasinda tuz da ekleyecegim tabii

“Brokoli yemek istiyorsun yani?” Sesinde siiphe vardi. Alin-
mali miydim?

Hayr, lan. Brokoli yemek istemiyorum. Diiriist olmam gerekir-
se ag bile degilim. Ama bu yola bas koydum bir kere. Baska biriyle
yemek yemenin iistesinden gelebilirim. Ve bunu sana kanitlayaca-
§im. “O zaman ben sandvi¢ yapayim. Surada jambon olacakt1”

“Sanirim onlar lavas.”
“Hayrr, onlar... Siktir. Haklisin”

i¢ cektim, dolabin kapisini carpip kapattim ve arkami dén-
dim. Jan bir adim bile gerilemedi. Basimi kaldirip ona bakabil-
mek i¢in sirttimi buzdolabina dayamak zorunda kaldim. “Froot
Loops'a ne dersin?”

“Kahvaltilik gevrek mi?”

“Evet. Aksam yemegi niyetine kahvalti. Eger siit kaldiysa. Bir
bakayim...”

Baktirmad:. Arkami dénmeme miisaade etmek yerine yizii-
mii ellerinin arasina aldi, bana dogru egildi.

Bes sene Onceki ilk 6plismemiz benim sayemde olmustu.
Ben ona yaklagsmigtim. Ben baglatmistim. Ona yol gostermistim.
Ama bu sefer... lan kontroli eline almigti. Ritmi, tempoyu, di-
linin agzimin icinde dolagmasini... her seyi. Bir dakika siirdd,
sonra iki, sonra da hafif miistehcen seslerin, titrek dokunuglarin
ve neredeyse sivilagacak bir sicakligin karisimi olacak hale gelene
kadar, say1lamayacak dakikalar boyunca 6piistiik. Kollarimi boy-
nunun etrafina sardim. Bir bacagini bacaklarimin arasina soktu.
Bu anin da tipki Jet itki Laboratuvar’'ndaki o 6gleden sonra ya-
sananlar gibi sonlanacagini fark ettim. lkimiz de kontroliimiizii

tamamen kaybetmistik ve...
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“Dur,” dedim zar zor nefes alarak.

Geri ¢ekildi. “Dur?” Ian hi¢ nefes almiyordu bile.

“Once yemek.”

Nefes verdi. “Ger¢ekten mi? Simdi mi yemek yiyesin geldi?”
“S6z verdim.”

“Oyle mi?”

“Evet. Ben sana... Benim sana gostermek istedigim sey...”

“Hannah” Almim benimkine dayadi. Kahkahasi dudaklari-
min hemen ucundaydi. “Yemek... sembolik bir sey. Bir metafor.
Eger bana bu igin sonunun nereye gidecegini gérmek istedigini
sOylersen sana inanirim ve biz...”

“Hayir,” dedim inatla. Ona dokunamamak neredeyse canimi
acitiyordu. En son ne zaman bu kadar tahrik oldugumu hatirla-
miyordum. “Sembolik aksam yemegimizi yiyecegiz. Sana bu iste
ne kadar... Ne yapiyorsun?”

Sanirim bu sabah yarisini yedigim o salkimdan tiziim kopar-
mak icin arkasini dénmiistii. Ben 1sirana kadar bir Gziimi du-
daklarima bastird, digerini de kendi agzina atti. Ikimiz de bir
siire gozlerimizi birbirimize dikerek ¢ignemeye devam ettik.
Benden once yutmasina ragmen beni yeniden 6pmeye bagladi ve
ortalik birbirine girdi.

Resmen birbirimizde kaybolmustuk.

“Yemegin bitti mi?” dedi dudaklarima dogru. Bagimu salladim.
“A¢ misin hala?” Bagim iki yana salladim ve beni kucagina alip...
“Yanlis kapi!” diye bagirdigimda beni 6nce banyoya, sonra
hi¢ kullanmadigim elektrikli siipiirgeyi ve sahip oldugum bir ift
yedek nevresim takimini koydugum bolmeye tagimisti. Yataga

geldigimizde ikimiz de giiliiyorduk. Birbirimizi soyarken ayni

138



zamanda opiismeye de ¢aligtigimiz i¢in dislerimiz birbirine ¢ar-
pip tikirdads; daha 6nce higbir sey bu kadar samimi, tatli ve bir o
kadar da eglenceli hissettirmemisti.

“Sen bir... dur...” Tisortiini ¢ikarmay: basardigimda buyii-
lenmiscesine govdesine bakakaldim. A¢ik tenli ve genisti, illerle
ve kocaman kaslarla kapliydi. Onu 1sirip her tarafini yalamak is-
tiyordum. “Sen ¢ok...”

Bacagimdaki sargiyi agti, bu sabah yere attigim pijama alti-
min yanina koydu ve kot pantolonumu ¢ikarmama yardim etti.
“Kirmizi? Ve puantiyeli?”

Daha da giiglii giildiim. “Evet.”

“Bu tam da benim...”

Onu yatakta yatar pozisyona gecene kadar ittim. Sonra iistii-
ne tirmandim ve ayak bilegimdeki hafif siziy1 gormezden gelerek
istiimi gikardim. Bu his aslinda tanidik olmaliydy, yani ten tene
bedenler. Neyin iyi hissettirdigini anlayip onu yapmaya devam
edecektim. Tanidik bir his olmaliyd: ama éyle oldugundan emin
degildim. Ian’la olmak, milyonlarca kez dinledigim sarkiy: bu se-
fer yeni bir aranjmanla dinlemek gibiydi.

“Tanrim, sen ¢ok... Senin igin nasil daha iyi olur?” dedi nefes
nefese. “Bilegin i¢in?”

“Merak etme, ¢ok da acimiyor...” Aklima bir gey geldiginde
kendimi susturdum. “Hakhsin. Yaraliyyim”

Gozleri kocaman acgildi. “Sevismek zorunda degil...”

“Bu da demek oluyor ki ipler benim elimde olacak”

Bagini salladi. “Ama yapmak zorunda..”

Elim kot pantolonunun fermuarina ulagtiginda sesini kesti.

Sessiz kaldi, yavas, metodik ve kararl bir sekilde fermuarim in-
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dirisimi keskin nefesler alip vererek izledi. ¢ camagirinda bir ka-
barklik olusmusgtu. Sertlesmigsti ve bityiikti. Ona ilk kez dokunu-

sumu ve seksin ne kadar iyi olacagim diistindiigiimii hatirladim.

Fakat bunun olmas: i¢in aradan beg senenin ge¢mesi gerekti-
gini hi¢ diginmemistim. “Hannah,” dedi.

Onu parmaklarimin arasina almak igin elimi ¢amasirindan
iceri soktum. Parmaklarim: sardigim anda burun delikleri bii-
yidi. “Evet?”

“Sen anlamadin sanirim... Siktir”

Sicak ve buyiiktii. Gozlerini yumdu, boynunu biiktii ve son-
ra bana yeniden yar1 uyaran, yar yalvaran bir ifadeyle bakt.
Dizlerinin iizerinde oturuyordum, iizerine egildigimde elimin
arasindaki penisi kasildi. “Hannah,” dedi her zamankinden daha

derin bir sesle. “Sen ne...”

Once nazikge bagini yaladim. Ama dilimde biraktig tadi gok
yumusak ve sicacikty; sabirsizlanmaya baglamigtim. Sa¢larim bana

engel olmasin diye yana savurdum ve aletini dudaklarimin arasina
aldim. Hafifce bir kez, iki kez onu emdim, sonra da...

Ian'in inledigini duydum. Sonra da bir seyin yirtildigini. Go-
ziimiin ucuyla Ian’in iri elinin yatagin ¢arsafina dolandigini gor-

diim. Az 6nce benim nevresimi mi yirtmigt1?
“Dur,” dedi yalvararak, emrederek.
Kaglarimi ¢attim. “Hoguna gitmedi mi?”

“Ben...” Uzunlugunda gezdirdigim elim daha da kararl iler-
ledi; neredeyse dislerini siktifin1 duyabiliyordum. Yanaklan ki-
zarmugts, Mars kirmizisi. “Yapamayiz. ilk seferde olmaz. Bunu

oyle yapmaliyiz ki ben ...”
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Penisine yumugak, yavas bir 6piiciik kondurdum. Burnundan
sesli bir gekilde nefes ald. “Yani demek istedigin... sen bosalmak

istemiyor musun?”

“Bu konu daha ¢ok -hasiktir- onurumu korumamla ilgili,”
dedi izl hizli.

“Onur meselesi ¢ok abartiliyor,” dedim ve bagini tekrar agzi-
ma almak i¢in dislerimi aletinin etrafina ge¢irdim. Bu sefer pes
edecek gibiydi. Eli saglarimin arasindan kaydi, bagimin arkasini
kavradi ve bir siire beni orada tuttu. Basgimi kendine dogru ¢ek-
ti. Penisinin ucunun girtlagima degdigini hissedene kadar beni
kendine ¢ekti. Kontroliinii kaybetmesinin, tuzlu tadinin, titreyen
baldirlarinin, daha fazlasini isteyerek daha derine inmem i¢in

sa¢larimu ¢aresizce ¢ekistirmesinin tadini ¢ikardim.

Bir anda tamamen yer degistirdik. Viicudundan yukari dogru
siiriikleniyordum; sirtiistit dondiiriildiim ve yataga sabitlendim.
Bir eliyle iki bilegimi tutup bagimin iistiinde kenetledi; bagim
kaldinip ona baktifimda beni kafese kapattigini gérdiim. Once
gozlerindeki panigi, sonra bogalmaya ne kadar yaklastigini, son-
rasinda bundan pagay: son anda kurtardigi i¢in duydugu biytik

rahatlamay fark ettim.
“Hannah,” dedi. Sesinde emreder bir hava vardi.
“Efendim?”
Aleti karmima degiyordu. “Kontrol artik bende”
Somurttum. “Ama ben...”

“Uzgiiniim ama boyle. $imdi seni becerecegim. Fakat igine...”
Ciimlesini bitirmedi. Beni 6pmek i¢in 6ne dogru egildi. Opiiciik bit-
tiginde nefes nefese kalmug bir gekilde bagimi sallayarak onayladim.

“Prezervatif var mi?”
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“Hayir ama dogum kontrol hapi kullaniyorum. Bana cinsel
yolla bulasan hastahklardan -ciddi olanlardan- bulastirmaya-
caksan bir sey kullanmadan sevigebiliriz. Yani beni mors aygirla-

rinin elinden sirf bel soguklugundan 6leyim diye kurtarmamig-
sindir herhalde?”

Saninm bunu higbir gey kullanmadan yapmamiz fikrinden
hoglanmsty; ¢linkii 6nce beni nefesimi kesecek bir sekilde opti,

sonra da tizerimizdeki her seyi -her geyi- ¢ikarmaya basladu.

Dogrusu en son ne zaman biriyle tamamen ¢iplaktim hatir-
lamiyordum. Genelde yaptigim sekslerde her zaman, iizerimden
hi¢ gikarmadigim en azindan bir par¢a giysi olurdu. Sutyen, at-
let. Pek de uygun olmayan kiilotlar. Partnerlerim de benim gi-
biydi; bileklerinde toplagmis ¢amagirlar, yukar: ¢ekilmis etekler,
bilekleri diigmeli ama 6nleri agik gomlekler.

Bu konu iizerinde daha 6nce hi¢ ¢ok fazla kafa yormamigtim;
ancak bu birlikteliklerin ardindaki o eksikligin yakinlik oldugu-
nu simdi ¢ok net gorebiliyordum. $imdi Ian tamamen tstiime
kapanmig, memelerimi olgun meyvelermis gibi emiyordu; dili
tath ve sert darbelerle mememin altinda gezinirken bazen ¢ok
fazlayd, bazen de hig yetmiyordu.

Diziyle bacaklarimi agt1 ve viicudu tam aralarina yerlesti;
tek bir yumugak hareketle i¢ime girmesini bekledim. Tamamen
islanmistim ve belimi kavrama sekli onun da ne kadar istek-
li oldugunu ele veriyordu. Ama uzun bir siire boyunca sadece
memelerimi dislemekten memnun gibiydi. Her hareketinde
uylugumun i kismina degen, sicak ve biraz 1slak ereksiyonunu
hissedebiliyordum. Nefesimin kesilmesine, onun da inlemesi-

ne, gogis cukurundan derin ve zengin bir seylerin yiitkselmesi-
ne neden oluyordu.
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“Beni becermek istedigini santyordum?” dedim nefes nefese.
“Istiyorum,” diye mirildandi. “Ama bu... bu da ¢ok giizel”

“Sen...” Keskin bir nefes aldim. “Memelerimi bu kadar sev-
mis olamazsin, Ian”

Go6gilis ucumun en sert noktasina yumusak bir 1sirik birakti.
Omurgam yataktan firlayip gidecek gibiydi.

“Neden?”

“Clinki memelerimi... Daha 6nce kimse boyle sevmedi.”
Memelerimin ahim sahim olmadigindan bahsetmek istemiyor-
dum. Muhtemelen bunun farkindayds; ¢iinkii son on dakikanin
bityiik bir kisminda memelerim agzinin i¢indeydi. Anlamig gibi
goriiniiyordu.

“Dinyadaki en giizel kiigiitk memelere sahipsin. Hep boyle dii-
siinityordum. Seninle ilk tanigtigim andan beri. Ozellikle de senin-
le ilk tamistigaimda.” Birini emerken digerini ¢imdikliyordu. Hare-
ketleri cok dogruydu. Iyiydi. Hevesliydi. Pisti. “Columbia Tepeleri
kadar giizeller”

Icimden boguk bir kahkaha koptu. Birinin, viicudumu Mars'in
yuzey bi¢cimlerinin bir 6zelligiyle karsilagtirmasi. .. salak bir sekil-
de giizeldi. Ya da Columbia Tepeleri'ni bilen birinin meme uglari-
mi ¢ekistirmesi, onlara evrenin sekizinci ve dokuzuncu harikala-
riymis gibi bakmas: giizeldi.

“Burasi,” dedi gogiis kemigime kadar uzanan tenime dokuna-
rak, “burast Medussae Fossae formasyonu, hatta su sevimli ki-
¢tk cillerden bile var” Dislerini sag kopriiciikkkemigime gegirdi.
Aletinin basi vajinama siirtiinmeye baglamasa bile seksi bir an
olurdu. Islakliginin benimkiyle bulugmast, karsilikli sabirsizhik,
kopacak firtinalar. Kollarims Ian'in boynuna doladim ve koca-
man omuzlarini sanki kendi y1ldiz sistemimin glinesiymiscesine
kendime ¢ektim.
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“Hannah. Seni daha fazla arzulayamayacagimi diisiiniiyordum
ama gegen sene, NASAda kargilagtigimizda ben...” Kelimeleri ag-
zinda geveliyordu. “Seni beceremezsem 6lecekmig gibi hissettim?”

“Beni simdi becerebilirsin” Agagilara indigi sirada sagini ge-
kistirerek mizmizlandim. “Beni nasil istersen, nerede istersen
becerebilirsin.”

“Biliyorum. Hepsini yapmama izin verecegini biliyorum.” Gé-
gus kafesim boyunca beni gidiklayan bir nefes birakti. “Sanirim
once Herschel krateriyle oynamak istiyorum.” Dili gobek deligime
dalds, tadina bakt1 ve beni yokladi ama kivranip onu yukari ¢ek-
meye bagladigimda daha fazlasim1 kaldiramayacagimi biliyormug
gibi uysal bir sekilde hareketlerimi takip etti. Belki o da daha faz-
la dayanamayacakti, parmag sismis vajina dudaklarimi ayirarak
klitorisimin etrafindan kayd, biraz daha fazla baski uygulayarak
yavasea bir daire ¢izdi. Tam da olmasi gerektigi gibiydi. Artik ka-
silmig kaslar ve yapis yapis zevkten olusan bir havuzda ¢oziiliiyor
gibiydim.

Pekala. Seks belki de... buydu. Ogrendigim iyi olmustu.

Ian artik beni 6piliyormus gibi yapmadan dudaklarima dog-
ru, “Burasi” dedi. Agzim zevkten agik kalmisti ve Ian benden
nefeslerimi ¢aliyor, dudaklarima ar1 ignesi gibi 1siriklar atiyor,
elmacikkemigime dogru zevk dolu iniltilerini saliyordu. “Tam
burasi Solis Lacus. Marsin Gozii. Toz firtinalar1 sirasinda mey-
dana gelmis.”

Elleri miikemmeldi. Dokunusu miikemmeldi. Patlayip her
yere sagilacak, yataga meteor yagdiracak gibiydim.

“Ve Olympus Mons.” Avucuyla klitorisime masaj yaptyordu.

Igimdeki gerilim tath bir hal alip beni delirtecek hale gelene
kadar parmaklar1 nerede bir bogluk bulsa oradan i¢ime giriyor-

du. “Igine bosalmak istiyorum. Yapabilir miyim?”
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Gozlerimi yumdum ve inledim. Bu evet demekti ve bunu
anlamig olmaliyds; ¢linki penisinin ucuyla igime girmeye ¢ali-
sirken homurdandi. Rahatsiz hissettirecek kadar bilyiiktii ama
kendine yer agmaya son derece kararliydi. Kendime rahatlamam
gerektigini emrettim. Ve sonra i¢cimde miikemmel bir noktaya

degdiginde hemen bosalmamam gerektigini hatirlattim.

“Belki de burasi Vastitas Borealis'tir,;” dedi. S6ylediklerini zar
zor anliyordum. Beni diizgiin bir sekilde becermekten ¢ok, ken-
dimi ona agmami saglayacak kii¢iik itme hareketleri yapmasina
ragmen ikimiz de orgazm olmaya inanilmaz yakindik. Bu biraz
korkutucuydu. “Onu dolduran okyanuslar, Hannah.”

“Mars’ta hi¢ okyanus...” Kendimi toparlamaya ¢aligtim. I¢im-
de zevkten uzak bir yer bulmaya ¢alistim. Sonunda kendimi boy-
lesine muhtesem bir titremenin nasil var olabilecegini anlamaya
galisarak saglam ayak bilegimi uyluguna bastirirken buldum.
“Orada gergekten hi¢ okyanus var miydi, bundan emin degiliz.
Mars’ta”

Ianin bakislar1 odaginmi kaybetmisti. Gozleri biyidi, bana
bakti1 ama géremiyordu. Sonra giilimsedi ve gergekten harekete
ge¢meden once kulagima, “Bence kesin vardy,” dedi.

Zevk, bir gelgit dalgas: gibi ¢arpti. Gozlerimi yumdum, ona
olabildigince siki sarildim ve okyanusun beni alip gétiirmesine

izin verdim.
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Jet itki Laboratuvari, Pasadena, Kaliformiya
Dokuz ay sonra

ontrol odas: sessizdi. Cit ¢ikmiyordu. igeride koyu mavi
Krenkte polo yaka tigortler giymis ve kirmizi JIL boyunluklar
takmus, bir gekilde uyum iginde nefes almayi basaran bir insan
denizi vardi. Yaklagik beg dakika 6ncesine kadar bu tarihi olay
belgelemek i¢in davet edilen bir avug gazeteci bogazlarini temiz-
liyor, ekipmanlarini kurcaliyor ve ara sira fisildayarak sorular so-
ruyorlardi. Ama tiim bunlar da durmustu.

Simdi hepimiz bekliyorduk. Sessizdik.

“...bu noktada yalmzca aralikli temaslar bekleniyor. Arag an-
ten degistirirken yasanacak...”

Yanimdaki sandalyede oturan Ian'a baktim. Monitoriinii ag-

makla ugrasmamigti. Bunun yerine gezginin ilerleyisini kaglarini
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catip endigeli bir yekilde benimkinden izliyordu. Bu sabah gém-
leginin yakasini diizeltip, maviler i¢inde ne kadar hog gériindii-
gunu soyledigimde bana cevap vermemisti. Diiriist olmak gere-
kirse beni duydugunu bile sanmiyordum. Gegtigimiz hafta ¢ok
ama ¢ok yogun ge¢misti. Ki bunu nedense... tath bulmustum.
“Dogrudan hedefe gidiyor. Gezgin, yiizeyden yaklastk on bes met-
re yukanda ve... MRO dan sinyal aliyoruz. UHF "ler iyi goriiniiyor”
Masanin altindan ona uzanip parmaklarimla parmaklarina
dokundum. Bu sadece Oylesine, giliven verici bir dokunus ola-
cakti ama eli benimkini kavradiginda orada daha fazla kalmaya
karar verdim.
“Inis gerceklesti! Serendipity giivenli bir sekilde Mars yiizeyine indi!”
Oda tezahiiratlara boguldu. Herkes oturdugu yerden firhyor,
tezahiirat yapiyor, alkighyor, giilityor, zipliyor, birbirine sarihyor-
du. Gérev kontrol odasinin keyifli, zafer dolu, nese sagan kaosu
ortasinda Jan’a déndiim, o da en genis, en parlak giiliimsemesiyle
bana bakt.

Birbirimizi optiigiimiiz an, ertesi giin New York Times kapa-

gindayd.

MRO: Endiistriyel, ticari, resmi ve konut kurulumlarindaki fonksiyonel kont-
roller ile gerekli cihazlarin, ekipmantn, makinelerin, bina altyapisinin ve des-
tekleyici yardimcs programlarin bakimi, onarimi veya degistirilmesidir. (¢.n.)
** Telekomiinikasyonda, UHF radyo frekans bandinda 300 MHz ile 3 GHz
arasindaki frekans bolgesine verilen addir. Bu ad Ingilizcedeki Ultra High
Frequency kelimelerinin bagharflerinden tiiretilmistir. (¢.n.)
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Bir Zaman Sonra

LIAM

jamdan hayatinin en 6nemli giinlerinin -6liimiin kiyisin-
Ldayken hayallere dalmas: basbayag) tehlikeli, basa gikilama-
yacak ve yogun hissettirecek olsa da, onlar1 kalbinin derinlerine,
sakli ve giivenli bir yere gommesi gerekse de gozlerinin éniinden
gececek anlarin- bir listesini ¢ikarmas: istenseydi, bugiin yasa-
nanlar o listenin en basinda yer alird1.

Bes numara olmazdi. O sali akgami, Mara’ya evlenme tekli-
fi etmeye ¢alistifl sirada, “Benimle ev...” dedigi an Mara “Evet,
evet, evet!” demis ve gozyaslarina bogularak ciimlesini bitirme-
sine pek izin vermemisti. (Liam bu firsat1 kullanarak o giini
takip eden hafta boyunca ona yalnizca benimle evi temizler mi-
sin diyecekmig gibi yapmuisti: onun igin eglenceli olabilirdi ama
Mara i¢in ayni sey sdylenemezdi.)
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U¢ numara da olmazdi. O giin Mara onun odasina taginmayi,
kendi odasint da “The Bachelor blog stiidyosuna” déniistiirme-
yi planladigim sdylemisti. Yaklagik yirmi dakika sonra Liam'in
duvarlan heniiz sahsen tanigmadig iki kizin fotograflariyla dol-
mustu ve kullanigh gri yorganinin yerini, aslinda ona bag agrilan
sokmasi gerekirken hayat1 boyunca ilk defa caninin minik kekler
¢ekmesine neden olan gokkugag desenli yorgan almisti.

Bugiin... Bugiin ise bir numaraydi. Hayatinin en miikemmel
giinliydi. Kollarinda Mara, havada hala az 6nce soyledikleri ve
sonrasinda yaganacaklarin vaadi asihi kalmugti.

Erkek olabilirdi. Ya da bir kiz. Ya da ikisi de, ya da higbiri.
Onemli degildi. Liamin hi¢ umurunda degildi. Tek dilegi havug
kizah kivircik saglar ve gillerdi. Bebek, Mara'ya benzemeliydi. Ve
onun matematik zekisina sahip olmaliydi. Ve onun huylarm; al-
maliydi. Onun brokoliye olan sevgisini, bir seyleri tamir edebilme
becerisini ve Liamin...

Tamam. Ideal olan, bebegin yalnizca Mara’ya benzemesiydi.
Allelerinden bir tanesi bile bebegin karyotipine ge¢mese onun
i¢in sorun degildi. Liam daha uzun boyluydu ki bu da is yiiksek
raflara uzanmaya geldiginde ise yariyordu; fakat ugaklardaki ba-
cak mesafesi tam bir belaydi. Yasadigi kramplar1 birakin kendi
soyundan birinin, bagka hi¢ kimsenin ¢ekmesini istemezdi.

“Hannah hakhyd1”

Geri ¢ekilip Mara'ya bakti. Bacaklar: beline dolanmist; ¢iin-
kii Liam eve girdigi anda Mara h kelimesini soyler séylemez onu
kucagina almigtr. Liam’in avucuna bir gey tutusturulmusgtu. Ha,
evet. Test.

Mara, eve girmez girmez Liam’in burnunun dibinde biterek
ona test sonucunu gostermigsti. Uzerinde muhtemelen idrar vardi
ve Liam’in bunu igreng bulmasi gerekirdi ama. ..

152




Oyle degildi.

“Hannah mi1? Ne hakkinda?”

“Senin tepkin” Mara, Liam'in yanagina bir épiiciik kondurdu,
sonra siritip kendini onun kollarindan kurtardi. Cevik ve sakin
bir sekilde yere indi. “Sana bunu séyledigimde on bes dakika bo-
yunca tepkisiz kalacagini séylemisti.”

“Bana neyi soylediginde..”

“Bunu”

Parmaklanyla karnina dokundu ve ¢ok kisa bir an boyunca,
Liam’in beyni olabilecek en iyi ihtimal Gzerinde durdu. Bu olu-
yordu. Bunu yasayacaklardi. Hayati artik boyleydi. Bunu hak et-
miyordu ama bir sekilde bu onun hayatiydi ve...

“Bir saniye” Zihninde dolanan baska bir diisiincenin pesine
diiserek bagini iki yana sallad1. “Hannah’'nin bebekten nasil haberi
var ki?”

“Ben soyledim tabii ki” Mara tekrar giiliimseyerek elinden tutup
onu mutfaga gotiirdii. Liam’in elindeki testi alip koridordaki ¢op
kutusuna atti. Bunun gergekten yagsandigina dair bir kanit olan o
kii¢lik pargaya veda etmek Liam’ hazirliksiz yakalamigty; bu yiizden

o testi ¢opten almayr unutmamay zihninde not etti. Bu arada. ..
“Ona ne zaman soyledin?”
“Bu sabah. Test sonucunu 6grendigimde.”

Bu sabah...

Liam kaslarini ¢att1. Sonra somurttu. Sonra da bir ses ¢ikarin-
ca Mara ona bakmak igin oldugu yerde durdu. Hala ¢ok giizel ve
mutluydu ama bir anda gozlerini kismist.

“Sen az once... hirladin m1?” diye sordu.
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“Hayir” Evet. “Hamile oldugunu bana sdylemeden 6nce arka-
dagslarina m séyledin?”

“Evet” Omuz silkti. “Birilerine soylemem gerekiyordu.”
“Bana soylemek hi¢ aklinin ucundan gegti mi?”

“Biitiin giin durugmadaydin.”

“Arayabilirdin”

“Bunu sana telefonda sdyleyemezdim.” Mara, ellerini beline

koydu; bu hareketiyle Liam’a bu tartigmanin sonuna geldiklerini
ima ederdi.

Ama Liam isin pesini birakmad:. “Arkadaslarina telefonda
sOyledin ama?” Giicenmis gibiydi.

“Bu tamamen farkl bir durum. Hem zaten Hannah ve Sadie,
onlara gocuk sahibi olmay1 denedigimizi soyledigimden beri her
giin giincelleme istiyordu, yani...”

“Onlar ¢ahigmalara bagladigimizi...” S6zciikler, nefes borusun-
da bir yerde takili kald:. Liam bogazim temizledi. iki kere. “Dene-
digimizi biliyorlar miydi?”

“Evet” Mara biraz kizardiginda Liam bir adim daha yaklagt1.

Bu sefer ellerini beline koyan taraf Liamd:. “Onlara tam olarak
ne soyledin?”

“Seyisteya... Yani...” Ellerini havada 6yle bir savugturuyordu
ki ortaya ¢ok net bir tablo ¢ikmistr: Arkadaglari, son iki aydir
seks hayatlaryla ilgili her seyi biliyordu.

Her. Bir. Detay1.

“Peki ya lan ve Erik? Onlarin da baba olacagimdan haberleri
var m1?”

“Emin degilim,” dedi Mara kacamak bir sekilde.

Fazla kagamak davraniyordu.
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“Mara’”

“Erik kutlamak i¢in kruvasan gonderdi. Cok giizellerdi. Sana
da bir tane ayirdim bu arada. Yani, bir yarim. Jan da mesaj atip
bebegin adin1 X £ A-Xii koyup koymayacagimizi sordu. Elon
Musk sakasi. Elon Musk da bir miihendis, yani komik sayilir...”

“Elon Muskin kim oldugunu biliyorum.”

Mara belki yarim saniyeligine pisman goériinmiistii. Fakat kol-
lant Liam’inkilere degdiginde ve kendini onun gdgsiine yasladigin-
da her sey eriyip gitmisti. “Bizim adimiza ¢ok mutlu oldular,” diye
mirildand: gomlegine dogru. “Bizim adimiza ¢ok mutluyum?”

Tamam. Pekild. Cok da umursamiyordu. Herkes seks diizen-
lerini bilse ne yazardi? Ne fark ederdi? Arkadaslar arasinda tire-

me konugmalar1 yapilmasinin ne zaran vardi ki?

Liam, Maranin sa¢larinin tepesine dogru, “Ben senden de

mutluyum,” diye mirildand:. “Diinyanin en mutlu insaniyim.”

Ama Mara ona aksam yemegi -yarisindan ziyade dortte
i¢ii yenmis bir kruvasan- getirirken telefonunu kontrol etti,
Mara’nin arkadaslar1 ve onlarin erkek arkadaglariyla kurduklar:
grup sohbetini ge¢ip tiim dikkatini Erik ve Ian'in mesajlarina
verdi. Mahkemede kosturdugu sirada bildirim yagmisti. lan,
FIFA 2022 oynayabilmek i¢in Erik'i PS5 almaya ikna etmeye
¢alistyordu.

Oncelikle, siz iki dangalak bana bir bebegim olacagim

s6yleyebilirdiniz.
Liam sinirlenemeyecek kadar mutluydu.

Ama daha 6nemlisi: FIFA 19, milyon kat daha iyi.
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ERIK

Telefonu cebinde titrediginde Erik HEMEN bakmad.

Kimildamadi. Gozlerini Sadieden ayirmadi. Bulundugu stra-
tejik noktadan -buzdolabina sirtim: yaslamigti- bir adim geri at-
madi; buradan mutfagin tamamini ve daha da 6nemlisi karisim
izleyebiliyordu.

Sadie tiim bunlarin bir karisimi olsa da hissettikleri onun gii-
zelliginden, biyiileyiciliginden ya da buranin Erik’in mutlu yeri
olmasindan kaynaklanmiyordu. Ona 4sik oldugundan, onun ne
yaptigim1 merak ettiginden ya da hareketlerinin tesiri altinda kal-
digindan da degildi. Gergi Erik bunlar1 bir bir hissediyordu.

Bu giizel nisan aksaminda gozlerini sevgili esinden ayirama-
masinin nedeni, biraz daha temel ve utang verici bir histen kay-

naklaniyordu.
Absiirt korku.

Sadie'nin kendisinden degil, kardesine yapabileceklerinden
korkuyordu.

Anders, son birka¢ senedir diinyay: gezerek “kendini ari-
yordu” ve bu yiizden o giine kadar Sadie’yle tanigmamisti. Ko-
penhagtaki diigiinlerine gelseydi belki tanisabilirlerdi... ama
Avustralyada erik toplamakla mesguldii. Bu da Sadie hakkinda
ogrendiklerinin ikinci agizdan, biiyiik olasilikla anne babasin-
dan oldugu anlamina geliyordu. Erik, annesinin yorumlarini
hayal edebiliyordu. Ah, ¢ok kibar, géz alici, giizel bir gelin. Zeki,
nazik, geng bir kadmn. Biraz batil inangl ~bicak hediye edilmesini
yasaklamist: ve ayakkabisinin icine alt1 tane bozukluk sikigtirmig-
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t1, bu paralar da sunakta yiiriidiigii sirada yere diismiistii- ama
¢ok giizeldi. Futbol topu seklinde diigiin pastasinda israrct olmusg-
tu; siradist ama hogstu. Kardesin igin miitkemmel bir es.

Evet. Erik, tim bunlar1 hayal edebiliyordu. Tipki Sadie ona tisla-
mak tizere mutfak masasinin tizerinden egildiginde Anders’in altina
kagirdigini hayal edebildigi gibi: “Sen kim oldugunu saniyorsun?”

“Ben... Ben..” Anders, Erik’i isaret etti. Parmaginin titredigi-
ni sOylesek ¢ok da sasirmazdiniz herhalde. “Onun kardesiyim...”

“Kim oldugunu biliyorum.” Sadie gézlerini kist1. “Sana kim
oldugunu sanyorsun da evime girip kedimi ¢aliyorsun diye
soruyorum.”

“Yani, teknik olarak Garfield benim...”

“Onun ad1 Kedi”

Anders gozlerini kirpti. “Onun adim Garfield koyduguma
eminim.”

“Sen onun adini Garfield koymugstun. Ge¢mis zamanda. Sonra
onu Erik alds; ¢clinkii sen o sirada Avrupa turunda Ye-Dua et-Sev
ritiielini yapiyordun. Erik ona evini ve kalbini agti, ona yeni bir
isim verdi: Kedi. Ve Kedi bu adin1 Garfielddan daha ¢ok seviyor.
Oyle degil mi, bebegim?”

Kedi, pencere pervazinda oturmus turuncu patisini neredey-
se bagini salliyormusgcasina yaliyordu. Hr ht.

“Erik’i taniyorsam ona kalbini agtigina hi¢ inan...”

“Burada isler artik eskisi gibi degil, Anders” Sadie’nin ses tonu
oyle sertti ki Erik’in 180 santim boyundaki yiiz kiloluk kardesi
sandalyesine iyice gomiilmiistii. Evet, diye diisiindii Erik karisi-
nin topuzundan firlayan ve yiiziinii ¢evreleyen minik sa¢ tutam-
larin1 incelerken. Sadie, korku saliyordu. Ve tatliyds. “Ozellikle de

Erik ve Kedi arasinda. Artik aralarinda bir bag var”
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Bag falan yoktu. Kedi, Erik'ten, Erik de Kediden nefret ediyor-
du; 6zellikle de daha on iki saat dnce Kedi'yi popo deligini dis fir-
gasina siirterken yakaladigindan beri. Her neyse, ikisi de Sadie’ye
¢ok diiskiindii ve bu yiizden aralarinda ateskes gibi bir sey vardu.

Erik, birlikte baris iginde yasamay: kolaylastirmak igin evin
her yerine —tuzak amaciyla- dis firgalar1 atmigti.

“Tamam, dinle...” Anders boynunu kasid1. “Yonetmeniz gere-
ken, heniiz tomurcuklanan bir mithendislik firmaniz yok mu si-

zin? Garf- Kedi ile ilgilenecek vaktiniz var mi ki?”

Sadie, Grantham & Nowak katlanarak biiylimiiyor ya da her
zamankinden daha yogun ¢aligmiyorlarmis gibi araya girerek,
“Zamandan ¢ok bir seyimiz yok,” dedi. Erik, isten ilk ayrildikla-
1 sirada Sadie’nin ne kadar endiseli oldugunu sevgiyle hatirladi.
Ya ayni yerde ¢alisip beraber yasadiginuz icin benden sikilirsan?
Bu, kulaga o kadar olasi gelmiyordu ki Erik yalmzca giilebilmisti.
“Ve bildigin iizere eyaletin yukarisinda insa ettigimiz ev nere-
deyse bitmek iizere. Kedi de hafta sonlar1 bizimle gelebilir. Ve
hatta bir képek sahiplenmeyi de diistiniiyoruz; sanirim hepimiz
Kedi'nin bir kdpek yavrusuna eziyet etmekten hoslanacag: konu-
sunda hemfikiriz? Degil mi, Kedi?”

“Miyav.”

EriK'in telefonu bir kez daha titredi. Bu sefer gozlerini Sadieden
ayirip telefonuna bakti. Belli ki Mara, Liama bir bebekleri olaca-

gindan bahsetmisti. Belli ki en son ona sGylemisti.

ERIK: Tebrik ederim, dostum.
ERIK: Alakasiz bir soru: Hig karinizdan korktugunuz oldu mu?
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Aninda cevap verdiler.

LIAM: %100

IAN: Hannah heniiz benim karim degil, ama evet. Odiimii

kopanyor.

Erik i¢ ¢ekip telefonu tekrar cebine yerlestirdi ve yagananla-
ra miidahale etmeye karar verdi. Sadie’'nin yanina gidip kolunu
omzuna doladi. Sadie, hafif bedenini ona yasladi. Erik, kardesine
tzgiiniim, bakisi atti. Ama ¢ok tath ve korkung biri. “Peki, ortak
velayete ne dersiniz?” Anders ona dik dik baktiktan sonra yenil-
mis bir ifadeyle bagini onaylarcasina sallad.

Sadie, zafer kazanmis bir edayla giilimsiiyordu.

Kedi ortalarda yoktu. Banyodadir, diye disiindu Erik. Kesin
dis fircalarim ariyordur.

IAN

Sézciikler, Jan'1in agzindan enine boyuna diisiinmeden ¢ikmusti.

Hannah'nin kalkik kaslarini ve giiphe dolu ifadesini fark etti-
ginde sozlerini geri almak icin artik ¢ok gegti.

Hannah koridorun ortasinda oldugu yerde kaldh.
Ian da kalakalmsti.
Hannah inanamayarak ona bakt.

Kolay is degildi: Jet Itki Laboratuvar: stajyerler, dgrenciler ve
mithendislerle doluydu. Hepsi mesaisini bitirmis ve tam oradaki
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kapidan ¢ikip binay: terk etmeye ¢alisiyordu. On metre 6tedeki
kapidan.

Goriiniige bakilirsa Ian ve Hannah bu konusmayi tam da o
kapinin 6niinde yapacaklardi. Mitkemmel.

“Pardon?”

“Yok bir gey” Ian basini iki yana salladi. “Hadi eve gidelim.
Soylediklerimi unut...”

“Sen az 6nce bana neden evlenmiyoruz mu dedin?”

“Hayir. Yani evet ama...”

“Bu akgam Tayland yemegi yiyelim mi soruma cevap olarak?”

Ian gakagini kagiyip ayaklarina bakiyordu. “Tamam, aradaki
baglantiy ¢ok iyi kurmamis olabilirim.” Elini Hannah'nin sirti-
na koyup onu otoparka dogru yonlendirmeye ¢aligti. “Hadi eve
gidelim.”

Hannah oldugu yerden kimildamiyordu. NASAnin miidiir
yardimcisi neseyle el sallayarak Ian'in goriis alina girip ¢iktig si-
rada Hannah, “Bu fikir nereden ¢ikt1 $imdi?” diye sordu. Ardin-
dan gozleri Ian'in elindeki telefona kaydi. “Haa...”

“Haa?”

“Haa” Olan biteni anlamig¢asina basini salladi. “Erik ve
Liam’la konuguyordun.”

Ian kaglarini ¢att1. “Ne alakasi var?”

“Onlarla konugunca béyle oluyorsun.” Giiliimseyerek lanin

kolundan tuttu ve onu otoparka ¢ekistirdi.
“Nasil oluyormugum?”
“Evcimen. Evlilik sever””

“Hayir”
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“Evet, 6yle oluyorsun”

“Daha once evlilikten hi¢ bahsetmedigimden ¢ok eminim”
Ashna bakihrsa evlilikle uzaktan yakindan alakast olan bir sey-
den bahsetmemeye ¢ok dikkat ediyordu. Herkes birlikte olduk-
larin1 biliyordu, ama miidiirti Iana “karisin1” barbeki partisine
getirip getirmeyecegini sordugunda -Dr. Arroyo, degil mi? Hani
A& PE takiminin lideri olan?~ lan cevap olarak net bir sekilde,
evet, partnerim de benimle gelecek, demisti. Sadie, Danimarka
zambaklarindan olugan gelin buketini Hannahnin beceriksiz,
gevsek ellerine dogru attiginda ve Hannah da evliligin kapitalist
diizenin dayatmasiyla ortaya ¢ikmig arkaik bir kurum oldugunu
siraladigs sirada Ian... basim sallayarak onu onaylamisti.

Ian evlenmek istemiyor degildi. Sadece Hannah'y1 taniyordu ve
onun baglanma sorunlarini biliyordu. Buraya kadar iyi bir yol kat
etmigti ve her ge¢en giiniin her bir saniyesinde ne kadar ¢ok sevil-
digini hissediyordu. Ki bu da Hannah'y1 oldugu gibi kabul edecegi,
bir ytiziik alip diz ¢okerek ona evlenme teklifi ederse Hannah'nin
suratina kars giilecegini ¢ok iyi bildigi anlamina geliyordu.

“Daha once evlilikten hi¢ bahsetmedin ama iste simdi karsi-
ma ¢ikmig,” arabaya dogru yiiriidiikleri sirada Hannah'nin yii-
ziinde net olarak anlagilmayacak bir ifade vardi, “en iyi arkadag:-
mun kizil saglt bir bebegi olacak diye bana evlenme teklif etmeyi
diisinityorsun.”

“Bebek kizil sach olmayabilir...”

“Hayir, olacak ama bunun konumuzla alakasi yok. Benim tek
merak ettigim, eger...”

“Eger?” Ian'in arabast... [an’in arabasiydi iste. Fakat Hannah,
anahtarlari parmaklarinin arasindan aldi ve siiriicii koltuguna
gecti. Ian, yolcu koltuguna oturarak, “Varsayalim ki,” diye ko-

nusmaya devam etti.
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“Varsayalim ki?”

lan dosdogru ileri bakiyordu. Yutkundu. Sonra yine yutkun-
du. “Diyelim ki sana teklif ettim. Varsayalim ki. Ne derdin?”

Arabanin siiriicti koltugu tarafinda yogun, siiphe dolu bir ses-
sizlik olustu. Hi¢ hayra alamet degil gibiydi. lan gozlerini yana
¢evirip baktiginda Hannah'nin yiiziinde ciddiyet, kizginlik ya da
onun anlayabilecegi bir ifade yoktu.

Tek soyledigi, “Sanirim deneyip gérmen lazim,” oldu.

Ian dudaklarim: birbirine bastird1 ve giilimsedi. “Sanirim de-
neyip gérmem lazim.”

Yola ¢ikar ¢itkmaz Hannah’nin bogtaki eli onunkine uzandi-
ginda lan, belki de cevabinin ne olacagim bildigini diisiindii. Ve
belki de, belki de yakin bir zamanda bunu ona sormaliyds.

Nihayetinde o gece Tayland mutfagindan yemek soylediler.
Ve Ian bir daha telefonuna bakmadi.
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Tegeleletir

azdiklarimin %99.9’unun oldugu gibi, bu kisa romanlar

da hayran kurgusu olarak ortaya ¢ikt1 ve onlarin yolculu-
gunda yaklasik 999 harika insan yer aldi. Her seyden 6nce, bu
kisa romanlarin her biri bir arkadasa hediye niyetiyle bagladi:
miikemmel ev arkadas sohbetleri i¢in Beccaya, kiigiik alanlari
sevdigi icin Mari€'ye ve kutup aydarini sevdikleri i¢in de Celia
ile Sheppy’ye tesekkiir ederim. Evet, kutup ayilar. Ayrica Celia,
Kate ve Jene orijinal kurgularin test okumasim yaptiklan igin,
Jane de detaylandirilmig versiyonlari uzun uzadiya okudugu i¢in
sonsuz tesekkiirler. Sizi hak etmedigimi biliyorum.

Essiz temsilcim Thao Le, bu yazilar1 bir diziye uyarlama fikri-
ni 6ne siiriip bu siiregte bana rehberlik etti; mitkemmel editorim
Sarah Blumenstock kitaplar olabildigince iyi bir hale getirdi ve
sevgili arkadasim Lilith, bir degil, iki degil, tam {i¢ kusursuz ka-
pak tasarim yapti. Berkleydeki harika ekibime (Tina Joell, Tara
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O’Connor, Bridget O’ Toole, Lil Sellers ve Jess Brock, SIZI COK
SEVIYORUM) ek olarak PRH seslendirme béliimiinde de saha-
ne bir ekibim vardi: Laura Wilson, Karen Dziekonski, Katerine
Punia, Heather Dalton, Brisa Robinson ve Becca Stumpf. Ve ve
veeee film temsilcilerimi es gegemem: Jasmine Lake ve Mirabel
Michelson ya da Cindy Hwang, Tawanna Sullivan, Penguin
Creative ve her seyi daha iyi bir halde getirmek i¢in perde arka-
sinda ¢alisan Berkleydeki tiim prodiiksiyon ekibi. Dedigim gibi:
999 muhtesem insan ve heniiz SDLAden Andrea, Jess ve Jenne
tesekkiir edemedim. Onlar her zaman en iyisi oldular. Ek ola-
rak, tabii ki bikip yorulmadan mizmizlanmalarimi dinleyen tiim
arkadaglarima: Gremse, Berkletese, 2021de ¢ikisimi yapmama,
Reylo kuliibime, Edgy Ladiese, okumaya, dinlemeye ve kitabi-
min haberini yaymaya yardim etmek icin zaman ayiran her bir
arkadagima... Diiriist olmam gerekirse bu kadar harika ve yete-
nekli insanlarla gevrili oldugum i¢in sagirtic1 derecede sansliyim.
Bana katlandiklar i¢in de inanilmaz 6zel hissediyorum.

Son olarak, kedime tesekkiir etmek ISTEMIYORUM. (Gordiin
mi bak? Yazdigim kitaplara isersen boyle olur iste, Hux.)
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Nemesis Kitap YouTube kanalimiz: yukaridaki
QR kodunu okutarak ziyaret edebilirsiniz.



