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Sadie ile yakigikh digmani,
asansorde mahsur kaldiklarinda rekabetlerini

ve asklarin bir sonraki seviyeye tasiyacaklard..

Muhendis olmak, 6zellikle de tum zorluklarina ragmen kadin
bir muhendis olmak, Sadie icin bitmek bilmeyen mucadele
anlamina geliyordu. Bununla birlikte, kalbini paramparca eden
adamla kucucuk bir asansérde —hem de saatlerce— mahsur
kaldiginda, bu savastan sag cikabileceginden emin degildi.
Erik buyuk hatasi yuziinden istedigi kadar ézur dileyebilirdi;

fakat genc¢ kadin onu affetmemeye kararliyd..

Sadie’'nin en karmasik batil inanglari bile boylesine garip bir
kavusmay! ongoremezdi. Erik, GsudUgu icin ceketini cikarip
ona uzatirken ve bakislari yumusarken bile tam bir celiskiydi.
Boylece genc kadinin aklinda énemli bir soru sekillendi:
Tas kalpli dugmani gérindugiinden daha fazlasi

olabilir miydi?
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Ali Hazelwood

Ali Hazelwood pek ¢ok eseri basilmig bir yazar olsa da yazila-
r1 beyin bilimi tizerine oldugu i¢in bu eserlerde —maalesef ki-
opiisen ve sonsuza dek mutlu yasayan kahramanlar bulunma-
maktadir. Aslen Italyan olup Almanya ve Japonyada yasadiktan
sonra norobilim alaninda doktora yapmak igin Amerika Birlesik
Devletleri'ne yerlesen yazar, yakin bir zamanda —goziine ne ka-
dar korkutucu gelse de- profesor unvanini almistir. Caligmadig:
zamanlarda kogsuya ¢ikar, lolipop sekli verilmis kekler yer ya da
evinin asil sahibi olan iki kediyle -ve az da olsa kediye benzeyen
kocasiyla- birlikte bilimkurgu filmleri izler.

Beril Tuccarbasioglu Ugur
1975 yilinda, Istanbulda dogdu. 1998 yilinda Marmara Uni-
versitesi Ingilizce Ogretmenligi béliimiinden mezun oldu. On

sekiz yildir ¢evirmenlikle ugrasan Ugur, yiizii agkin kitabin di-
limize ¢evrilmesine katkida bulundu.



Favori Elizabeth Swannim, Marie igin...



Birined Bo"&bn%

Bugun

ir cuma gecesi saat 22.43’te, ¢alistifim mithendislik girketi-
B nin bulundugu binada, asansoriin yedinci ve sekizinci katlar
arasinda kalmasiyla diinyam tepetaklak oldu. Tavandaki isiklar
titresti ve ardindan tamamen sondii. Bana otuz, kirk y1l gibi ge-
len yaklagik bes saniyelik bir aradan sonra, asansoriin igi acil du-

rum lambasinin bir ton daha koyu 1s1g1yla aydinlanda.
Kabhretsin.

Ilging bir bilgi: Aslina bakarsaniz, bu gece diinyam ikinci kez
tepetaklak oluyordu. Birincisinin iistiinden bir dakika bile ge¢-
memigti. Bindigim asansor on tligiincii katta durmus ve gérmek
istedigim son kisi Erik Nowak, sar1 saglary, iri ciissesi ve Viking
savagcilarini animsatan ihtigamiyla karsimda belirmisti. Beni ge-

reginden belki birka¢ saniye daha uzun siizdiikten sonra asansé-
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re binmigti; ben gozlerimi pabuglarimin burunlarina dikerken o

da beni incelemeye devam etmisti.
Duble kahretsin.

Dogrusunu isterseniz biraz karmagik bir durum s6z konusuy-
du. New York sehrinde ¢alisiyordum ve girketim GreenFrame,
Manhattandaki bir binanin on sekizinci katinda kiigiik bir ofis
kiralamigti. Kiigiik derken bildiginiz hap kadar bir yerdi. Eh, biz
de geng bir girkettik zaten. Kurtlar sofrasinda kendimizi ispat-
lamaya calisiyorduk ve her zaman yiginla para kazandigimiz
soylenemezdi. Siirdiiriilebilirlik, ¢evrenin korunmasi, ekonomik
uygulanabilirlik ve verimlilik, tiikketimdense yenilenebilirlik ve
toksik malzemeler gibi potansiyel risklere maruz kalmayi mini-
mize etme gibi konulara deger verdiginizde, biiyiik bir kir orani
beklemek hata olurdu zaten. Her neyse... Yesil mithendislik tize-
rine bir Vikipedi girdisi okudugunuz hissine kapilmamamz igin
daha fazla uzatmayacagim. Yalniz su kadarini séylemeliyim ki
hem patronum hem de girkette benim digimda tam mesai ¢alisan
tek miihendis olan Gianna, GreenFrame'i bulunduklar ¢evreyle
uyumlu biyiik yapilar inga etmek i¢in kurmugtu ve bu konuda
cidden fazlasiyla tutkuluydu. Gelgelelim, onun bu kararlilig bize
her zaman iyi para kazandirmiyordu.

Hatta bazen hi¢ kazandirmiyordu.

Dolaysiyla evet, durumumuz biraz karmagikti. Ozellikle de
dogal kaynaklar: koruma ve gevre kirliligini 6nleme gibi konulara
fazla takilmayan, daha geleneksel miihendislik sirketlerine kiyasla
kesinlikle 6yleydi. Erik Nowakin ¢aligtifi dev miihendislik sirke-
ti ProBld de bu firmalardan biriydi igte. On iigiincii katin tama-
muna yayllmislards. Ve on ikinci katin. Belki on birinci katin bile.
Binanin ne kadarini iggal ettiklerini inanin kangtiriyordum artik.

Onun igin, asansor on dordiincii kat civarinda yavagladiginda
i¢cim tuhaf bir beklentiyle doldu ve yalnizca basit bir paranoya
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oldugunu diisiinerek tiim safligimla onu goz ardi ettim. Endiseye
liizum yok, Sadie, dedim kendi kendime. ProBld’nin bir siirii
ofisi vardl. Durmadan genigliyorlardi. Sirket birlegmeleri ayarla-
yip kiigiik firmalar: yutuyorlardi. Onlar1 Bloba benzetiyordum.
Gergekten de bu piyasanin kemirici ve yok edici uzayli amip var-
ig1 gibi bir seydiler. Biinyelerinde yiizlerce insan ¢aligiyordu ve
asansori ¢agiran da onlardan biriydi kugkusuz. Herhangi biri.
Erik Nowak olamazd: yani.

Rastlantinin bdylesi ancak filmlerde olurdu.

Pekila, oydu. Sahiden oydu! Antik Yunan siitunlar1 kadar
heybetliydi ve bes kat siiren yolculugumuz boyunca sert bakisl,
buz mavisi gozlerini benden bir an olsun ayirmamisti. Simdi de
kaglarimi hafif¢e ¢atmuis, acil durum lambasina bakiyordu.

“Elektrik kesildi,” dedi malumu ilan ederek. Son konugmamiz-
dan bu yana o aptal ve boguk sesi hi¢ degismemigti. Numarasim
engellemeden 6nce bana arka arkaya attify sesli mesajlarda da
sesi aynen boyle ¢ikiyordu. Mesajlarini hi¢bir zaman yanitlama-
mistim ama onlari silmeye de gonliim elvermemigti. Hepsini ba-
sindan sonuna kadar dinlemeseydim daha iyi olurdu tabii.

Hem de defalarca.

Sesi hala siiper aptaldi. Aptal ve sinsi, kendine has akustik
ozelliklerle bezeli ve tok... Bir de algak ve etkileyiciydi ne yazik
ki. “Danimarkadan buraya go¢ ettigimizde on doért yasinday-
dim,” demisti bir aksam yemeginde. Ona bu belli belirsiz ama
yine de hissedilen aksaninin kaynagini sormustum. “Erkek kar-
deslerim Amerikali gibi konusuyor, bense aksanimdan kurtula-
madim.” Yiizii her zamanki kadar sert olmasina ragmen dudak-
larindaki kivrimin hafifce yumusadifg goziimden kagmamugti.
Belki de kendi kendine giiliimsiiyordu; yine de bir tiirlii emin
olamamigtim. “Okulda benimle ne kadar alay ettiklerini tahmin
edersin,” diye eklemisti.



Birlikte gecirdigimiz o geceden ve aramizda yagananlardan
sonra, kelimeleri telaffuz edis tarzin1 aklimdan ¢ikaramamis-
tim. Giinlerce sesini duydugumu sanarak huzursuzca etrafima
bakinmigtim. Parkta kogarken, ofiste yalnizken ya da markette
kasa kuyrugunda beklerken hep yakinda bir yerlerde oldugunu
sanmistim. Sesi kulaklarima yapisip kalmigti sanki. Adeta i¢cime
islemisti ve...

“Sadie?” EriKin o kahrolasi sesiyle daldigim diigiincelerden
uyandim. Isin kétisi, soyledigini birkag defa tekrarlamak zorun-
da kalan biri gibi sabirsiz goriiniiyordu. “Soylesene ¢ekiyor mu?”

“Pardon, ne?” Bagimi kaldirdigimda kontrol panelinin yanin-
da durdugunu gordiim. Acil durum lambasinin los 1s1§1nda hala
fazlasiyla... Tannm. $u yakisikli suratina hi¢ bakmayacaktim.
Biiyiik bir hata yapmigtim. Erik’in kendisi koca bir hataydi zaten.
“Oziir dilerim. Ne sordun?”

“Telefonun ¢ekiyor mu?” diye sordu yine. Sabirla. Nazikge.

Neden bu kadar nazikti? Aramizda yasananlardan sonra et-
rafta onu sorusturarak kendime iskence etmistim. Kimse nazik
kelimesini kullanmamuigti. New York'un en iyi miihendislerinden
biridir, demislerdi genelde. Isinde iyi olmasi disinda somurtkan-
lignyla da iinliydii. Soguk ve ciddi biriydi. Olduk¢a mesafeliydi.
Ama benim yanimda bunlarin higbiri degildi. Gergek yiiziinii
gosterene kadar tabii. ..

“Bir dakika.” Siyah, 6zel dikim pantolonumun arka cebinden
telefonumu ¢ikarip diigmesine bastim. “Cekmiyor. Ama bu bir
Faraday kafesi,” diye yiiksek sesle diisiindiim. “Asansér boslugu
celikten. Hicbir radyo frekans sinyali dongii...” Erik'in bana nasil
baktigini fark ettigim gibi genemi kapattim. Dogru ya. O da mii-
hendisti. Bunlari biliyordu. Hafif¢ce oksiirerek bogazimi temizle-
dim. “Hayur, gekmiyor,” diye yineledim kisaca.

Bagini salladi. “Wi-Fi caligmaliyd.. Belki...”
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“Tim binanin elektrigi kesildi herhalde”

“Belki de tiim blogun?”

Ha siktir.

Siktir, siktir, siktir. Sictim!

Gozlerini, diigiincelerimi okuyabiliyormus gibi suratimda do-
lagtirdi. “Daha iyi olabilir. Kesinti her yeri etkilediyse biri asan-
sorlere bakmayi akil eder” Bir an duraksad. “Gergi biraz zaman
alabilir,” diye ekledi. Her zamanki gibi fazlasiyla a¢iksozliydii.

“Ne kadar siirer sence?”

Omuz silkti. “Birkag saat.”

Ne? Birkag¢ saat mi? Avug i¢i kadar banyomdan bile daha kii-
ciik bir asansér kabininde mi? Hem de tiim Iskandinav daglan-
nin en kasvetlisi Erik Nowak’la m1? Ustelik aramizda gecenler-
den sonra m1?

Imkani yok!

“Mutlaka bir ¢aresi vardir,” dedim sakin goriinmeye ¢aligarak.
Yemin ederim paniklemiyordum. Paniklemek hafif kalirdi.

“Aklima bir sey gelmiyor”

“Ee, ne yapacagiz?” diye sorarken sesimin mizmiz bir ¢ocuk
gibi ¢iktigini fark ederek kendime kizdim.

Erik postaci ¢antasin: pat diye yere atti. Karsimdaki duvara
yaslandifindaysa nefes almam igin biraz alan agildi. Ama fizik
kurallarina aykin bir sekilde nedense héla fazla yakin oldugu-
muzu hissediyordum. Telefonunu kotunun 6n cebine koyup kol-
larin1 gogsinde kavugturmasini izledim. Gozlerinde soguk ve
anlasilmaz bir ifade vardi. Ama iglerinde oynasan pinlti, sirtim-
dan agag bir iirpertinin yayilmasina neden oldu.

Bakiglarini tizerime dikti. “Bekleyecegiz,” dedi.

Bir cuma gecesi, saat 22.45’ti. Ve on dakikadan az bir siire
icinde diinyam iigiincii kez basima yikihiyordu.
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Tkinci Bl T

Ug hafta once

Hayatta daha kotii seyler de vardi

Hig siiphe yok ki bundan bin kat daha kétii geyler vard.
Islak oraplar. Adet 6ncesi sendromu. Yildiz Savaslar’nin 6n
béliimleri niteliginde filmler. Cikolata pargacikhi kurabiyelerin
tahtina goz diken yulafli, saglikl biskiiviler, zayif Wi-Fi baglan-
tis1, iklim degisikligi ve gelir adaletsizligi, kepek problemi, trafik,
Taht Oyunlar’nin finali, tarantulalar, yiyecek seyler gibi kokan
sabunlar, futboldan nefret eden insanlar, yaz saati uygulamasi
(saatler ileri alindifinda), toksik erkekler, ginepiglerin ortalama
Omiirlerinin bu kadar kisa olmasi... Tim bunlar ve burada sa-
yamadigim daha bir siirii gey. Evrenin diizeni buydu zira. Kétd,
Gziicli, moral bozucu, adaletsiz ve insam kil eden durumlarla
doluydu. Faye’in, kiigiik kahve dilkkdninin tezgihi arkasindan
bana verdigi haber yiiziinden, boyu yetmedigi iin hiz trenine
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binemeyen on yasinda bir kiz ¢ocugu gibi dudak bitkmek de ne-
yin nesiydi?
“Uzgliniim, hayatim. Kruvasan kalmadi”

Isin dogrusu, canim kruvasan istemiyordu bile. Kulaga tuhaf
geldigini biliyorum, ¢iinki herkes kruvasan ister. Fizik kanunlari
gibi bir seydir bu. Fermi paradoksu ya da Einstein’in alan denkle-
mi gibi. Ama siradan bir sal1 sabahini kruvasan yemeden kolayca
atlatabilirdim.

Gelgelelim o giin sunum giiniimdii. GreenFrame’in gelecek-
teki potansiyel miisterileriyle tanisacaktim. Onlarla konusacak,
biiyiik olgekli siirdiiriilebilir bina projeleri yiiriitebilmek adina,
onlar i¢in yapabilecegim yiizlerce kiigiik ayrintiy1 anlatacak ve
bizimle ¢aligmalarin1 umacaktim. Yaklagik sekiz aydir, doktora
derecemi aldigimdan beri, bunun i¢in ugrasip didiniyordum.
Yeni miisteriler getirmeye ¢alisirken eskileri elimde tutmaya ¢a-
baliyor ve Gianna'nin ig yiikiinii hafifletmek i¢in elimden geleni
yapiyordum. Ciinkii bir tane beklerken ii¢ bebegini birden ku-
cagina almugti. Ugiiz diye bir ey sahiden vardi yani. Tatlarindan
yenmeyecek kadar sekerlerdi iistelik. Ama gece biri uyandiginda
digerlerini de uyandiriyor ve Gianna hig bitmeyen bir yorgunluk
ve uykusuzluk déngiisiinden ¢ikamiyordu. Kimin aklina gelirdi
ki? Miisterilere donecek olursam, GreenFrame ugurumun kiyisi-
na giderek yaklasiyordu ve bugiinkii sunumum gelece§imiz agi-
sindan kritik bir 6nem tagiyordu.

Kruvasanlar burada devreye giriyordu iste. Bir diger kiiciik
sorunum da suydu: Ben batil inanglar olan biriydim. Bir tik.
Tamam, belki bir tiktan biraz fazla. Sunumlarimin planladigim
gibi ge¢mesi adina karmagik bir ritiieller ve nazardan koruyan
davranilar sistemi gelistirmistim. Belki de kimsenin ihtiyag
duymayacagi kadar uzun yillar boyunca bilimsel bir egitim al-
diktan sonra, ¢oraplarimin renginin profesyonel basarimu etkile-
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yebilecegine inanmam sagmalik miydi? Evet. Ama bunu bilmem
beni yolumdan ¢evirebilmis miydi?
Hayr.

Universitedeyken futbol maglarinin oldugu giinler sagima
li¢ orgii yapardim (art1 deplasmanda oynuyorsak iki kat COréal
maskara siirerdim) ve finallerden 6nce kesinlikle sirasiyla
‘Dancing Queen’i ve ‘My Immortal1 dinlemeliydim. Cok siikiir
ki zamaninda mezun olmay1 bagarmistim; ¢iinkii bu duygusal
baskinin agirlig altinda ezilmeme ramak kalmuigtr.

Gergi bu konuyu uluorta konugmaktan hi¢ hoglanmiyordum.
Yalnizca en yakin arkadaglarim Mara ile Hannah sirrimu biliyor-
du. Doktoranin ilk yilinda tanigmugtik ve STEM egitiminin tagh
yollarinda birlikte yiiriiyorduk. Hayatima biiyiik oranda nese ka-
tiyorlardi ama dostlugumuzun bazi getrefilli taraflar: da yok de-
gildi. Birlikte yagsadigimiz dort yil boyunca, batil inang kargit: ey-
lemlerde bulunmak ya da her ayin on iigiiniin denk geldigi cuma
giinlerinde eve sokakta bulduklar siyah kedileri davet ederek
bana esek sakasi yapmak arasinda gidip geldiler. (Hatta sonun-
da birini evlat edindik ama maceramiz yalmzca birkag ay stirdi;
¢iinkii tiim mahallede kay1p ilanlar: asih olan kedinin bizimkine
tipatip benzedigini fark ettik. JimBob aslinda Bayan Fluffpuff'ti
ve hanimefendiyi bir gece ¢aktirmadan evine birakmak zorun-
da kaldik. Kendisi o giin bugiindiir fena halde 6zleniyor.) Her
neyse, evet... Benim korkung olduklar kadar da sahane ve batil
inan¢larimi hi¢ mi hi¢ desteklemeyen kankalarim vardi. Artik
birlikte yagamiyorduk tabii. Mara D.C.de, Amerika Birlesik
Devletleri Cevre Koruma Ajansi'nda; Hannah da NASAda ¢aligi-
yordu ve Texas ile Norveg arasinda mekik dokuyordu. Istedigim
kadar tahtalara vurabilir ve omzumun iizerinden tuz firlatabilir-

dim anlayacaginz.
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Neden mi boyleyim? Higbir fikrim yok. Sapina kadar Italyan
annemi suc¢lamakla yetinebiliriz bence.

Bu sali sabahina donecek olursak sorunumun altinda, kisin
yaptigim en basarili sunumumdan 6nce kurt gibi actkmam ya-
tiyordu. Dolayisiyla Faye'in ufacik tefecik kahve diikkanina ug-
rayip her sabah adeta kendime igkence etmek ister gibi aldigim
sekersiz, kremasiz ve zehir gibi ac1 kahvemin yanina bir de kru-
vasan sOylemistim. Kruvasan da en az kahve kadar lezzetliydi
(hem bayat, hem de pigmemisti; tad: da nigastal talag gibi bir
seydi). Ama bu hayal kinkhgnin ardindan GreenFrame'in kisa
tarihinde gordiigt en karli anlagmay: yapmigtim.

Gianna sevingten havalara u¢gmugtu. Benim de ayaklarim
yere basmiyordu. Ta ki yar Italyan aklim, cehennemden ¢ikma
o kruvasanla kariyerimdeki en biyiik bagarim arasinda milyon-
larca minik baglanti kurana kadar. Isin nereye vardigini tahmin
edersiniz. Simdi her sunumumdan 6nce, Faye'in kruvasanlarin-
dan yemeye kendimi mecbur hissediyordum. Aksi halde islerin
ters gideceginden adim gibi emindim. Dolayisiyla Faye'in nazik
ama otoriter tavriyla kurdugu, “Uzgiiniim, hayatim ama kruva-
san kalmadi,” ciimlesine nasil bir tepki vermem gerektigini bil-
miyordum.

Hayatta daha kétii geyler oldugunu sdylemigtim ya? Yaland.
Bu bir felaketti. Kariyerim bitmisti. Durun bakayim. Cenaze
¢anlar1 mi galiyordu?

“Ah” Yiiziimiin asildigini fark ettim ve bu anlamsiz ifadeyi su-
ratimdan silmek i¢in dudagimi 1sirdim. Annemin bebek néron-
larima merdiven altindan ge¢ersem hayatim boyunca talihsizlik-
lerin yakami birakmayacag: inancim yerlestirmesi Faye'in sugu
degildi sonugta. Insanlar béyle seyleri ¢6zmek icin terapiye gidi-
yordu. Ben de gitmeliydim. Bir giin...

“Bagka yapacak misin? Biraz bekleyebilirim.”
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Caml vitrine goz att1. “Yaban mersinli kek var. Limon soslu”

Bakin, kekler hi¢ de fena goriinmiiyordu. Limon sosu da
iyi bir fikir olabilirdi. Ama... “Hi¢ kruvasan kalmadigindan
emin misin?”

“Bagel yapayim istersen. Targinli, yaban mersinli ya da sade?”

“Kruvasan diyorum. Bir tane bile kalmadi m1?”

Faye bagin1 yana egdi ve memnun bir ifadeyle siizdii beni.

“Kruvasanlannmi ¢ok mu seviyorsun?”

Seviyor muydum sahiden? “Be-ben... Tabii.” Suni deri postaci
¢antamin kayistyla oynadim. “Higbir yerde boylesini yemedim.”

“Ne yazik ki sonuncusunu Erik aldi” Sol tarafi, kasanin
obiir ucunu igaret etti. Ama Erike g6yle bir goz atmakla yetin-
dim. Uzun boylu, genis omuzlu ve takim elbiseli, sikic1 bir tipti.
[cimden zamanlamama séviiyordum. Ozzy'nin minik ginepig
poposunu minciklamakla yirmi dakika harcamigtim. $imdi de
hatalarimin bedelini 6diiyordum ve Fayein garip bakislarinin
hedefi olmam da cabasiyd. “Sana bir bagel hazirlayayxm. Bir lok-
macik kalmigsin. Kahvaltina dikkat et. Kuvvetli beslenirsen belki
birka¢ santim uzarsin.”

Kazik kadar kadinin yirmi yedi yagindan sonra bir elliyi ge-
¢ebilecegine inanmak biraz fazla iyimser bir diigiinceydi. Ama
kim bilir? Gelecegimi kurtarmak adina son bir girisimde daha
bulunmaya karar verdim. “Sadece emin olmak igin soruyorum.
Bugiin bagka kruvasan yapmayacak misin?”

Faye gozlerini kist1. “Hayatim, ne bu israr?”

“Benimkini alin”

Fayee ait olmayan bu algak ve boguk ses kafamin tepesin-
de bir yerlerden gelmisti. Ama mucizevi bir sekilde gézlerimin

oniinde beliren kruvasani huguyla seyretmekten, kimin konug-
tuguna dikkat bile edemedim. Kruvasan bir pegetenin iizerinde
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tastamam duruyordu. Yalnizca iizerindeki hamur katlarindan
birka¢g1 par¢alanmisti o kadar. Faye’in kruvasanlarini taniyor-
dum. Tatlar1 ne kadar vasatsa ebatlar1 da o kadar siradisiyd.
Resmen dev gibiydiler.

Gergi onu bana getiren el de bayag1 kocamand.

Hayal gormedigimden emin olmak igin birkag kere gézlerimi
kirpigtirdim. Sonra yavasca kruvasani tezgdha birakan adama
bakmak i¢in dondiim.

Coktan ¢ekip gitmisti. Kapidan ¢ikmadan 6nce, genis omuz-
larini ve sari1 saglarini hayal meyal gérebildim.

“Bu da neydi?” Adami isaret ederek Fayee baktim.

“Erik son kruvasani sana birakt1.”

“Neden?”
Omuz silkti. “Uziimiinii ye bagini sorma.”

Uziim... Bag... Bir an ne demek istedigini bile kavrayamadim.

Sonra soyle bir silkinip kendime geldim ve bahgis kutusuna
bir beslik attigim gibi disar1 firladim. “Pardon?” diye seslen-
dim. Adamla aramda yirmi adim kadar vardi. Benim kisa ba-
caklarimla tabii. Onunkilerle bes adimdan bile azdi. “Pardon,

bakar misimiz?”

Durmadig igin kruvasanimi sikica tutup pesinden kostur-
dum. Universiteye futbol bursuyla kabul edilen 6grenci kimli-
gime biiriindiim ve kopegini gezdiren bir hanima ¢alim attim.
Sonra kopegini ve kaldirimda yiyisen iki ergeni de solladim ve
sokagin kosesinde adamin yolunu kestim.

“Merhaba,” dedim siritarak. Yiiziini gormek i¢in bagimi kal-
dirmam biraz zaman aldi, ¢iinkii hesapladigimda daha uzun
boyluydu. Ayrica bu kadar nefes nefese kalmay1 da beklemiyor-
dum. lyice hamlamistim, daha ¢ok spor yapmaliydim. “Tesekkiir
ederim! Gergekten hi¢ gerek yoktu...” Birden suspus oldum;
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¢iinki karsiamdaki yabancinin ne kadar garpict bir tip oldugunu
yeni fark ediyordum.

Belki de Iskandinavyaliydi. Vikinglere benziyordu. Norslara.
Ikea'yr kurma yolunda Kuzey Isiklar’nin altinda ciimbiis yapan
atalarina. Yeti kadar kocamandi, mavi gozleri buz gibi soguk ve
su kadar berrakt: ve kisa, agik sarn saglari vardi. Adinin su havah
Nordik alfabesi harflerinden birini i¢erdigine hediye kruvasa-
num iizerine bahse girebilirdim. A’yla e’nin i¢ i¢e ge¢tigi harf ola-
bilirdi. Ya da ortasindan bir ¢izgi gecen o. Veya aslinda iist iiste
iki sden olusan biiyiik B. Yazmak i¢in kapsamli bir HTML bilgisi
gerektiren su harflerden iste.

Bir an o kadar sagaladim ki karsimdaki adama aval aval bak-
maktan bagka bir sey yapamadim. Giiglii ¢enesinde gezdirdim
gozlerimi. Bir heykeltiragin keskisinden ¢ikmig gibi bigimli ytiz
hatlarinda ve iri gozlerinde. Cok yakigikliyds. Insani afallatacak
kadar hem de...

Sonra onun da bana baktigini fark edip huzursuz oldum.
Ne gordiigiini biliyordum. Mavi gémlegimi kanvas pantolonu-
mun i¢ine sokusturmustum. Kakiillerim fazla uzadif i¢in g6-
ziime giriyorlardi. Omuz hizasindaki kumral sa¢larimin da sik1
bir bakimdan ge¢mesi gerekiyordu. Tabii kruvasani1 da unut-
mamak lazimd.

Kruvasan ya! “Cok tesekkir ederim!” Giiliimsedim.
“Kahvaltinizi ¢almak istemezdim?”

Cevap yok.

“Parasini verebilirim.”

Yine konugmadi. O sert, Kuzey Cermen bakiglarim yiiziime
dikmigti.

“Ya da size bir kek alabilirim. Bagel da olur. Ne isterseniz”
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Cevap sayisi: sifir. Israrci bakiglar: milyonlarca. Beni anhyor
muydu acaba? Ah, bir dakika...

Tabii ya!

“Tegekkiir. Ederim,” dedim annemin Italyada kalan akraba-
lanyla konugurken yaptigim gibi kelimelerin {izerine basa basa.
“Bunun i¢in.” Kruvasani kaldirdim ve Vikinge gosterdim. “Cok
naziksiniz.” Bagimi yana yatirip burnumu kirigtirduim. Bakaglari
biraz daha dalginlagti. Beni anlamiyordu galiba. “Bosuna ug-
ragiyorum, diye mirildandim. “Hi¢bir sey anladigin yok”
Kruvasam gerefine kadeh kaldirir gibi son kez burnuna soktum.
“Tesekkiirler,” dedim ve arkami doniip yiriidim.

“Rica ederim. Yediginde hayal kinkligina ugramazsin umanm.’

Hizla ona déndiim. Sangin Viking bana anlagiimaz bir ifa-
deyle bakiyordu. “Bir sey mi dediniz?”

“Evet”

“Dilimizi biliyor musunuz?”

“Sanirim, evet.”

O kadar utandim ki ruhumun bedenimi terk edip cehennem
ateglerine dogru astral bir yolculuga ¢iktigini hissettim. “Daha
once hicbir gey soylemeyince...”

Omuz silkti. Gozlerinde ciddi ve mesafeli bir ifade vardi. Ve
omuz genigligi Avrupa kitasindaki platolarin yiizolgiimiiyle yariga-
bilirdi. “Soru sormadin ki” Grameri benimkinden iyiydi. Hay aksi.

“Be-ben sey sandim...” Gozlerimi kapatip deminki abuk sa-
buk mimiklerimi hatirladim. Yerin dibine ge¢migtim ve bu ig-

kencenin bir an 6nce son bulmasin istiyordum. “Tekrar tegek-
kiirler,” dedim.

“Yediginde pisman olacaksin”

“Yok, ben...” Suratim1 burugturdum. “Lezzetli bir sey olmadi-
g biliyorum.”
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“Sahi mi?” Kollarim gégsiinde kavugturup beni merakla stiz-
di. Bu blokta ¢alisan erkeklerin yiizde doksan dokuzu gibi ise
takum elbiseyle gidiyordu. Ama gimdiye kadar kargilaghigam hig
kimseye benzemiyordu. Thor'un kurumsal versiyonu gibiydi.
Platinyum Ragnarok gibi. Beni elegtiren bakaglarla siizmek yeri-
ne gulimsemesini tercih ederdim. En azindan, kendimi bu ka-
dar berbat hissetmezdim. “Kruvasan kalmadi mu diye sorarken o
kadar acikli bakiyordun ki gergekten istedigini sandim.”

“Gorindaga gibi degil. Aslinda bir gey igin lazim.”

Kaglann kaldirdi. “Lazim derken?”

“Uzun hikiye” Burnumu kagidim. “Biraz ytiz kizartic1 bir
konu”

“Anladim.” Dudaklarini birbirine bastinp diisiinceli bir tavir-
la bagin1 sallady. “Dilinizi konugsmadigimi varsaymandan daha
mu yiiz kizartic1? Yoksa o kadar da degil mi?”

Yerin dibine ge¢tigimi séylemigtim ya? Az bile kalirds. “Oziir
dilerim. Gergekten...”

“Dikkat!”

Bagimu ¢evirmemle bir kaykaycinin hizla iizerime geldigini
gormem bir oldu. Kiymetli kruvasanimla ¢antama teget ge¢ince
dengemi kaybettim ve Kurumsal Thor devreye girdi. Onun kadar
iriyar1 birinden beklenmeyecek bir geviklikle kaykayci ¢ocukla
arama girdi. Beni kollarimdan sikica tutarak diismeme engel oldu.

Nefesimi tutarak ona baktim. Gronland siradaglar1 kadar
uzun boyluydu ve beni késedeki berber diikkdninin vitrinine ya-
pistirarak sanirim hayatimi kurtarmigti. Profesyonel hayatimdan
sonra §imdi canimi da ona bor¢luydum.

Siktir. “Bu sabah bagima gelmeyen kalmads,” diye mirildandim.
“lyi misin?”

“Evet. Yani daha ne kadar kiiciik diigebilirim ki? Ama...”
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Gézlerini benden ayirmiyordu ve keskin hatly, yakigikli yii-
ziinde son derece ciddi bir ifade vardi. Ama saniyenin onda biri
kadarinda, kafamin iginde tuhaf bir diisiince sekillendi.

Bu durum onu eglendiriyor. Beni komik buluyor.

Neden bdyle diislindligiimii bilmiyordum. Sonra kollarimi
birakt: ve 0 an gegiverdi. Ama olmayan seyleri hayal etmedigim-
den emindim ve sdyledikleri de fikrimi ispatlar nitelikteydi.

“Galiba senin su uzun ve yiiz kizartici hikdyeni dinlemek isti-
yorum,” dedi ve sesi, Faye'in kruvasanlarinin yanindan bile gege-
meyecegi kadar lezizdi.
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Bugln

sansor kabininin giderek kiigiildiigiinden neredeyse emin
Oyle biiyiik bir degisim hayal etmeyin. Ama aradan gegen her
dakikayla birka¢ milimetre ufaliyordu sanki. Bir kogeye biiziiliip
kollarim1 bacaklarima dolamis ve alnimi dizlerime dayamigtim.
Son baktigimda Erik kargi kosede rahat rahat oturuyordu. Bir
kilometrelik bacaklarini 6ne uzatip sekoya agaglarinin govdeleri
kadar genis pazilarin1 gégsiinde kavusturmusgtu.
Tabii ki duvarlar iizerime {izerime geliyordu. Giderek birbiri-
mize yaklagiyorduk. Bir yandan titrerken diger yandan elektrik
kesintilerine sovdiim. Duvarlara. Erike.

Kendime.

“Usiiyor musun?” diye sordu.
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Bagimi kaldirdim. Iste giydigim kanvaslannmdan biriyle sik
bir bluz vard: tzerimde. Ikisi de sakin ve nétr renklerdeydi.
Biyofiltrasyon sistemi tasarimimizin etkinligini anlatmak igin
toplant1 yaptigim adamlarin beni ciddiye alacag kadar profesyo-
nel bir kilikti. Beni seyrederek dikkatlerinin dagilmasini isteme-
digim icin 6zellikle tercih etmistim. Kadin bir mithendis olmak
bazen son derece eglenceliydi!

Erik biraz farkli goriiniiyordu gergi. Kot ve genis gogsiinii sa-
ran, koyu renkli, yurnugak bir kazak giymisti. Simdiye kadar onu
sadece takim elbiseyle gordiigiim icin bu halini yadirgamigtim.
Ote yandan, Erik’i zaten iki kere gérmiistiim. Teknik olarak ayni
glin iginde iistelik.

(Gegen ay binada onu uzaktan goriip yolumu degistirdigim
giinleri saymiyordum tabii.)

Yine de ondan hi¢ beklenmeyecek kadar gayriresmi giyin-
mesinin, o giin sahada ¢aliymasiyla ilgili olup olmadigini me-
rak ettim. Belki bir projeyi denetlemeye gitmisti. Ya da bir yere
danismanlik hizmeti vermeye. Belki de Milton projesiyle ilgili
tavsiyelerde bulunmustu. Yok, en iyisi o konuya hi¢ girmemekti.

Sirtimi diklestirip omuzlarimi ¢evirdim. Erik Nowak'la ilgili
kiiskiinliigiim ve son tig haftadir kendi kendimi doldurusa getir-
mek suretiyle zirveye ulagan tiim nahos hislerim birer birer su
iistiine giktt. Dogrusunu isterseniz rahatladim; ¢iinkii bu hisler
tanidikti. Bana EriK'in aslinda {igiimemi umursamadigini hatir-
latiyordu. Muhtemelen bir ¢ikari oldugu igin soruyordu. Belki de
organlarimi satmay: kafasina koymugstu. Ya da ciiriiyen cesedi-
min tzerine bir igeme duvari1 dikmeyi planliyordu.

“lyiyim,” dedim.

“Emin misin? Kazagimi verebilirim”

Onu kazagini ¢ikarip bana verirken hayal ettim. Erik’i so-
yunurken gérdigiim i¢in pek de yaratici olmam gerekmedi.
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Uzerindekini yakasindan tutup bagindan gegirirken kaslar1 hog
bir gekilde dalgalanacak ve...

Bana uzattify kazak hala sicak olacakti. Muhtemelen kokusu
lizerine sinmisti. Teni ya da belki ¢argaflar1 gibi kokuyordu.

Hop hop hop! Hop! Bu da neydi bdyle? Asagi yukar: dokuz
dakikadir bu asansordeydim ve irademde Isvi¢re peyniri de-
likleri agilmaya baglamisti bile. Saglam dur, Sadie Grantham.
Duygularina hdkim ol. Korkung bir adam: arzulamak sana
yakismiyor.

“Gerek yok,” dedim bagimi iki yana biraz fazla hevesli salla-
yarak. “Hi¢bir sey yapmayacak miyiz gergekten? Boyle oturup
bekleyecek miyiz?”

Sakince kafasini salladi. I¢inde bulundugumuz su durum-
la ilgili iyimserligini korumakta zorlanmiyor gibiydi. Benimle
asansérde kaldigina hi¢ bozulmamugt: anlagilan. Bazilarimiz gibi

yiiziini avuglarina gémiip zirlamak istemiyordu. Gosteris buda-
las1 ne olacak!

“Bagirsak duymazlar mi1?”
“Bagirmamizi mi Oneriyorsun?”

“Evet. Denemekten ne gikar? Koskoca binada biri duyar
mutlaka.”

“Cuma gecesi on birde mi?” Aptalca sorum bu kadar nazik
bir cevab: hak etmiyordu aslinda. “Ustelik kat arasinda kaldik.
Ve bu asansorde.”

Hakl1 oldugu igin bagimi gevirdim. Sinir bozacak kadar hak-
hiyds. Igine tikalip kaldigimiz bu lanetli asansér, binanin en kuytu
kosesinde, geceleri kimsenin ge¢medigi bir koridorun yanin-
daydi. O da yetmezmis gibi, hayatimda bindigim en dar asansér
kabinine sahipti. Misafirlerle miiteriler nadiren kullandi igin
hizhiyds ve tek dezavantaji da fazlasiyla kiigiik olusuydu.
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Kii¢iik kavrami gorecelidir. Ben daha iyi ifade etmek icin bit
gibi diyeyim en iyisi. Oyle oldugunu biliyordum zaten ama insan
Glebilecegi yerin ne kadar kiigiik oldugunu fark edince panikliyor
dogrusu. Kollarimi uzatsam Erike ¢arpacaktim. Bacaklarimi uzat-
sam yine ona arpacaktim. Yapmaya can attifim gibi yere yatip
tepinmeye kalkigsam yine Erike carpacaktim. Ne ikilemn ama!

“lyi misin?” diye sordu usulca. Bakiglar1 da sesi kadar yu-
mugaktl. Gogsiime bir sey ¢oreklendi. Ne diye sormayin, ¢iinkii
bilmiyordum.

“Evet”

“Al” Cantasimi kangtirdi ve bana bir sey uzatti. “Biraz su i¢.”

2019 NYC Amatér Futbol Ligi su sisesini neden kabul etti-
gimi bilmiyordum. Siseyi alirken neden parmaklarimin onun-
kilere degmesine izin verdigimi ya da sudan kii¢iik yudumlar
icerken beni neden endiseye benzeyen bir ifadeyle siizdiigiinii
de bilmiyordum.

Aslinda bana aldirdifn yoktu. Erik Nowak Oyle biri degil-
di. Ya nasil biriydi? Insan: sirtindan bigaklayan bir yalanciyd.
Profesyonel bagarisindan baska higbir geyi takmayan soguk ve
kalpsiz bir adamds. Bir EC. Kopenhag taraftariyd: ki bence ga-
yet vasat bir takimi tutuyordu. Diyecegimi demigtim, s6ziimii de
geri almayacaktim.

“Daha iyi misin?”

“lyiyim dedim ya? Sahaneyim.”

“Solgun goériiniiyorsun.” Bagini yana egip yiiziime bakti.
“Klostrofobin mi var yoksa?”

“Sanmam.” Ya da var miydi acaba? Duvarlarin iizerime gel-
mesi ve onlan tirmalamak istemem ya da midemin bulanmas)

klostrofobik oldugumu mu gésteriyordu? Ya da EriK'in kafamin
i¢inde haddinden fazla yer kaplamasi, sabununun kokusunu al-
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mam ve onunla ilgili her seyi unuttugumu sanirken gimdi hepsi-
ni yeniden hatirlamam ve...

“Sadie.” I¢imde kopan firtinalar1 hissetmis gibi beni anlayisla
stizdd. “Derin bir nefes al”

“Biliyorum. Aliyorum.” Belki de almiyordum. Ciinkii cigerle-
rime doldurdugum hava zihnimi biraz susturmustu.

“Bu ilk mi?”
Gozlerimi kirpigtirdim. “Nefes mi?”

Hafifce giiliimsedi. Burada 6lmemizi umursamiyor gibi. “Ilk
kez mi asansdrde kaldin?”

“Ah. Evet.” Bir an duraksadim. “Senin ilk degil mi?”
“Uctincii”

“Ugiincii mii?”

Evet dercesine bagin: sallad.

“Ugursuzluk sende oyleyse.”

“Batil inanglarin hila kuvvetli” Akl sira bana takiliyordu.
Olanlardan sonra yiizsiizce benimle sakalagabilecegini sanmasi
gergekten inanilmazdi.

fster istemez kasildim.

Yiiziinlin ifadesine bakilirsa gerginligimi hissetmisti.
“Sadie...”

“lyiyim,” diye soziini kestim. “Dogru séylilyorum. Bir
siire konugmasak?” Sesimin bu kadar cihz ¢ikmasindan nef-

ret ediyordum.

Suyu elimden birakip yiiziimii dizlerimin ardina sakladim.
I¢ine gdmiildiigiimiiz huzursuz edici sessizlikte derin derin i¢
¢ektigini duydum ve onunla gecirdigim son giini diigiinmeme-
ye galigtim.

O giin bir saniye bile susmak istememigtim.
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Uc hafta énce

ir saate sunumum vard1. Gigabaytlarca dosyay1 gozden ge-
B ¢irmem gerekiyordu ve on sekiz kat yukaridaki stajyerleri-
min bir tarikata katilmak igin onlan terk ettigimi diigiinmeye
bagladigindan emindim. Ya da belki sehirli bir Koca Ayak ta-
rafindan kagirildigimdan endige ediyorlardi. Ama yanimda sa-
kince bana bir geyler anlatan Kurumsal Thor'un dudaklarindan

goziimii alamiyordum.
“Orada kara para akliyorlar”
“Daha neler!”

Omuz silkti. Caligtigam binanin arkasindaki kiigiik parkta bir
banka oturmugtuk. Giineg parliyor, kuglar civildiyordu; en az tig
tane de kelebek gormiigtiim. Yanimdaki boylu poslu adamin var-
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ligina hala ahgjamamigtim. Burada onunla olmak garip geliyordu.
Sert hatl: yiiziinde ve elmacikkemiklerinde dolagtirdim bakgla-
rim1. “Bagka bir agiklamasi yok,” dedi.

Dudagimi kemirip soylediklerini diigiindiim. “Faye yalnizca
koéti bir agq1 olamaz mi?”

“Oras1 dyle. Kahvesi de berbat.”

“Fren yag gibi,” diye onayladim bagimi sallayarak.

“Ya da antifriz suyu. Demek istedigim su, bu kadin on yil
once de buradayd:. Burada ¢alijmaya basladigimda yani. Sen
ve ben gittikten ¢ok sonralari da burada olacak. Suna ragmen”
Elimdeki kruvasan igaret etti. Dogrusunu isterseniz, agzima bir
mermi atip ¢ignemeden yutmay tercih ederdim. Avcumun ter-
den sirilsiklam olmasi da su deve hamurunun lezzetine lezzet
katmayacakti muhakkak. “O diikkidnin yillarca agik kalabilmesi
tim girisimcilik kurallarina aykir1”

Dalginca bagimi salladim. Aslinda diisiiniince mantikh geli-
yordu. “Ve ancak organize suglarla baglantili bir kara para akla-

ma igletmesi olabilir. Dogru mu?”

“Kesinlikle.” Pekala, grameri mitkkemmeldi, fakat aksani ya-
vagtan kendini hissettirmeye baslamigti. Bununla ilgili milyon-
larca soru sormak isterdim. Gelgelelim kagigin teki gibi goriin-
me endisemle celisen bir istekti bu. Ote yandan, gergekten de
biraz tuhaf biri oldugum igin merakimi zapt etmekte giicliik
¢ekiyordum.

“Teorini begendim. Ama bir de benimkini dinle” Géziime
giren kakiillerimi iifledim. Erik'in ifadesi bir nanometre bile
oynamad: ama anlatacaklarima kulak kabarttifin1 biliyordum.

Yeni tamigmamiza ragmen bu yoniini fark etmemem imkan-
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sizdr. Dikkati elle tutulur, gézle gériiliir bir seydi sanki. Ondan
higbir ey kagmiyordu. “Hani kiigiik bir problemim oldugunu
sdylemigtim ya?”

“Kariyerinin kahvaltida yediklerinle baglantili olduguna
inanmani mi soyliiyorsun?”

Bunu itiraf ettifime inanamiyordum. Nasil bir ka¢ik oldugu-
mu daha simdiden 6grenmisti. Ger¢i hakkini vermeliydim, deli-
ligimi gayet normal kargilamists, “Tamam, kulaga nasil geldigini
biliyorum. Kadim atalarimin ilkel inanglarina prim vermemi
sagma buluyorsun.”

Kaglarim1 kaldirdi. “Sen dogaiistii inaniglarin1 mantikli m
buluyorsun?”

Kizardigimi hissettim. “Digiince yapimiz farkh diyelim.
Onceki basarilarimin ritiiellerini tekrarlamak bana onlan kut-
layp yiiceltmek gibi geliyor. I¢ ¢camagirnmin rengi ile gelecekteki
olaylar arasinda deneysel bir sebep sonug iliskisi kurmaktan zi-
yade buna béyle bakiyorum.”

“Anladim?” Dudaklarinin kenar: hafifce carpildi. Belli belirsiz
bir degisimdi ama ben fark ettim. Gergi hald giilimsemiyordu.
Belki de tibbi bir engeli vard1. Giilimseme bozuklugu sendromu

mesela. “Sansh rengin ne?”
“Efendim?”
“I¢ gamagirinda.”
“Ah. Eflatun’”
Bir anligina gaskinca bakti. “Mor mu yani?”

“Sayihir” Cogu erkegin beg renkten fazlasim sayamayacagini
unutmugtum. “Biraz daha aqi1. Morla pembe aras, pastel bir renk””
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Tarif ettigim rengi goziinde canlandirmaya ¢aligir gibi yavas-
¢a bagini salladi. “Sirin” Bunu son birka¢ dakikadir konugtugu
sakin ve dimdiiz tonda soylemisti. Bir ¢icege ya da yavru bir ké-
pege iitifat eder gibi yiligik bir hayranlik yoktu sesinde. Yine de
kalbim duracak gibi oldu.

Beni i¢ ¢amagiriyla gorse yine bu kadar sakin kalabilir miydi?

Tanrim. Benim neyim vardi? Adamcagiz bana kruvasanim
vermisti.

“Her neyse,” dedim ¢abucak. “Belki benim gibi sans kruva-
sanlan alan bir siirii insan vardir. Dogaiistii inaniglarimi bagka-
lartyla da paylagiyor olamaz miyim? Bu arada, bu tabir hoguma
gitti. NASAda ¢alisan bir arkadagim var; adi Hannah. Oradaki
miihendislerin bazi karmagik rutinleri oldugunu séyliyor. Uzaya
roket firlatmadan dnce Planters fistik ezmesi yemek gibi. Eh, ben
de miihendisim ve mesleki agidan...”

“Sen mithendis misin?” Gozleri hayretle irilesti.

O anda biiyiik bir hayal kurikhigina ugradim. Eyvah. Bu da
onlardan... Onlardan biri olduguna inanamiyorum.

Asik suratimla banktan kalktim ve kaslarimi ¢atarak ona
baktim. “Amerikadaki miihendislerin yiizde on begi kadin.
Bilgine. Ayrica sayilar1 hizla artiyor. Dolayisiyla neden bu ka-
dar sasirdigana...”

“Sagirmadim.”
Kaglarim biraz daha ¢atildi. “Ama gagirmug gibiydin ve...”

“Ben de mithendisim. Garip bir tesadiif gibi geldi.” Dudaklan
bir kez daha segirdi. “Dogaiistii inaniglarin tetiklenebilir diye

korktum.
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“Ah” Yanaklarim yanmaya bagladi. “Ahh...” Vay canina.
Gotiin teki miyim, Reddit? Oyle sayihrsin, Sadie. “Oziir dilerim.
Sa¢ma bir tepki verdim. Ben...”

“Nereden mezunsun?” diye sordu ve bilegimi tutup beni
yanina oturttu. $imdi biraz daha yakindik ama bana gore hava
hogtu. Hey Siri, bir insan otuz dakikada kendini kag kere kii-
¢iik diisiirebilir? Sayi1siz mu diyorsun? Tesekkiirler, ben de odyle
diisiinmiigtiim.

“Caltech. Gegen y1l doktoramu bitirdim. Sen?”

“NYU. Master biteli on, on bir yil oluyor”

Birbirimize baktik ve yasin1 hesaplamaya ¢alistim. Belki o da
benimkini hesapliyordu. Benden alty, yedi yas bityiik oldugunu
tahmin ettim. Ger¢i ne 6nemi vardi? Oylesine lafliyorduk ve az
sonra ayrilacaktik.

“Nerede galisiyorsun?” diye sordu.

“GreenFrame. Sen?”

“ProBld”

Bu ismi hem lobideki metal tabelalarindan, hem de miihen-
dislik camiasindan taniyarak burnumu kingtirdim. Bu bolgede
¢ok sirket vardi ve Erik en sevmedigimde ¢ahigiyordu. ProBld
kiigiik baliklar: yutarak bilyiiyen biiyiik bahkti. Ashinda o kadar
da korkung degillerdi. Ama geleneksel bir firmaydilar ve siir-
diiriilebilirlige asla bizim kadar 6nem vermiyorlardi. Ne var ki
pazarda taniniyorlard) ve potansiyel miisterilerimizden bazilari
sadece daha iinlii olduklar i¢in onlarla ¢aligmay tercih etmigti.
Sevsinler ad1 bilinir marka merakinizi...

“Gahstifim firmaya burun mu kivirdin? Yoksa bana mi
dyle geldi?”
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“Hayir. Hayir! Yani biraz. Ama saldirgan bir tavirla degil,
Cevre konularinda, sorunun biitiinsel ¢6ziimiine dair sistem]er
gelistirmemelerine bozuluyorum, hepsi 0” Gozlerinin parla-
digin1 fark ettim. Bana takiliyor muydu? Kurumsal Thor biri-
ne saka yollu takilabilir miydi? “Ise tam yarim saat ge¢ kaldim,
Muhtemelen kovulacagim ve beni ise almaniz igin size yalvara-

cagim. Daha fazla konusmayayim en iyisi.”

Bagini sallayip dudaklarimi birbirine bastirdi. “Ben yardim
ederim. Ortaklardan yana torpilliyim.”

“Oyle mi?”

“Seni biinyelerine katmak hoglarina gider. Boylece ¢evre ko-
nularinda biitiinciil yaklagimlar gelistirebilirsin.” Ona dilimi ¢1-
kardim ama aldirmadi. “Seni tavsiye etmek icin ismini bilmeli-
yim, dedi Erik.

“Sadie Grantham.” Serbest elimi uzattim. Digeri kruvasanla
biitiinlesmisti. Benimle tokalagmak yerine gozlerini elime dikti
ve birden i¢imi bir korku kapladi. Tanrim. Ya elim havada kalirsa?

Mantigimun sesi devreye girmekte gecikmedi. Ne olur kalirsa?
Diinyanin sonu mu? Bir yabancinin seninle el stkismamasinin ha-
yatin iizerindeki sifir nokta sifir etkisiyle nasil basa ¢ikacagint mi
diisiiniiyorsun? Ama manti§imin sesi got oldu; ¢iinkii Erik elimi
tuttu ve kalbim hizla garpmaya bagladi. Teni hem yumusak, hem
de hos bir sekilde sertti. Eli, parmaklarimi ve bu sabah alelacele
taktigim ucuz ama giizel yiiziikleri sikica kavradi.

“Tanigtigimiza memnun oldum, Doktor Grantham.” Nefesimi
tuttum, Bana béyle hitap etmesi kalbimi eritti. Doktorami bitireli
heniiz bir sene bile olmadig: i¢in doktor diye ¢agrilmaya bayili-
yordum. Belki de kimse bu unvani kullanmadig i¢in hala heve-

simi alamamistim. “Erik Nowak.”
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Diizeltiyorum: Erik Nowak diginda hi¢ kimse kullanmadag iin.

Erik Nowak. “Sana biraz uygunsuz bir soru sorabilir miyim?”

Ciddiyetle bagim iki yana salladi. “Maalesef i¢ ¢amagirim
mor degil.”

Giildiim. “Adinda havali harfler var mi?” Bunu sordugum
anda pigman oldum. Ama ig isten gegmisti bir kere.

“N var. Bir de w. Yeterince haval: m1?”

Hayir. Gayet sikiciyds. “Tabii”

Bagim salladi. “Ya k? En sevdigim harf”

“Tabii 0 da haval.” Hala sikiciyda.

“A’ya ne dersin?”

“O pek degil. Yani..”

Dudaklari segirdi. Yine bana takiliyordu. Bir kere daha tuza-
ga digmiigtiim. Ondan nefret ediyordum.

“Cok adisin,” dedim tekdiize bir sesle.

Az kalsin siritacakti. “Cift noktalar ya da ayina imlerden
yana sansim yok. Moller, Kizrskou ya da Adelskold gibi bir isim
degil benimki. Ama okula onlarla gittim” Basimu salladim. Erik,
“Uzildiin mii?” diye sorunca kruvasanimin arkasina saklanip
gilmeden edemedim. 11k kez gergekten giiliimsedi. “Sunu ye ar-
tik. Yoksa miisterini kaybedeceksin ve NASAnin test roketi ha-
vada patlayacak”

“Dogru soyliiyorsun.” Bir parga kopardim ve ona uzattim.
“Ister misin? Paylasabiliriz?”

“Kendime aldigam igreng kruvasani bana m teklif ediyorsun?”

Sinttim. “Ben comert biriyim.”
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Bagini iki yana salladi. Sonra aklina yeni gelmis gibi ekledi:
“lyi bir Fransiz bistrosu biliyorum.”

Yay gibi gerildim. “Oyle mi?”

“Finnlan da var”

Gerginligimi biitiin viicuduma yayilan karincalanmayla tag-
landirdim. “Sahi mi?”

“Kruvasanlari nefis. Sik sik ugranm.”

Giines hala parliyor ve kuglar hala civildiyordu. tki kelebek
daha gormigstim. Etti bes kelebek. Arka plandaki sesler yavagca
sustu. Erike baktim. Agaglanin golgesi yliziine diigmiigti. O da
bana bakryordu.

Yeni tanigtifam insanlar tarafindan yemege ya da igkiye da-
vet edildifim olmustu elbette. Dolayisiyla belki, sadece belki lafi
nereye getirecegini tahmin edebiliyordum. Ve yeni tanighfim
insanlann ¢oguyla disan gikmak istemedigim igin onlan atlat-
may1 ¢oktan ogrenmigtim. Kibarca ilgisiz davranmak uzmanhk
alanlarnmdan biriydi.

Ote yandan, iste buradaydim.

Bir New York bankinda.

Elimde bir kruvasania.

Nefesimi tutmusg, umutla bekliyordum.

Haydi, sor, diye onu diigiince giiciimle tegvik etmeye ¢aligtim.
Su Fransiz bistrosuna birlikte gideriz. Kara para aklayan paravan
igletmeleri, biitiincil gevresel miihendislik yaklagimlarim ve as-
linda eflatun; fakat sana gére mor olan i¢ camagirlan konuguruz.

Bana ¢ikma teklif et, Erik Nowak. Bana ¢itkma teklif et, bana
gtkma teklif et.
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Uzakta arabalar vard, insanlar giiliiyordu ve on sekiz kat yu-
karidaki gelen kutuma elektronik postalar yagmaya devam edi-
yordu. Ama uzun bir an boyunca EriKin g6zlerinin i¢ine baktim
ve bana giiliimsediginde gozlerinin gokyiizii kadar mavi oldugu-
nu fark ettim.
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- Beginei Btim

Bugun

Dﬁgmelerin oldugu panonun -acil durum butonu olmama-
s1 hayret edilecek bir durumdu; yetkili firmaya yazacagim

ve muhtemelen hi¢ géndermeyecegim sikayet yazisim diigtiniip
duruyordum- tizerindeki madeni levhada asansoriin 635 kg ka-
pasitesi oldugu yaziyordu. Kabinin bir buguk metrekareye yakin
oldugunu tahmin ediyordum ve Erik bunun neredeyse tamami-
ni kaphiyordu. (Her zamanki gibi, sag ol, Erik.) Paslanmaz celik
tutunma yeri kapinin kargisindaki duvara takilmist: ve duvar-
lar beyaz emaye ya da ona benzer bir malzemeden yapilmigti.
Biraz demode goriinmelerine ragmen giizellerdi aslinda. Hem
aynadan bin kat iyiydi. Asansorlerde ayna olmasindan nefret
ediyordum. Hatta en tahammiil edemedigim aynalar asansor ay-

nalanydi. Erike bakmamaya ¢alisirken igimi ne kadar zorlagtira-
caklarim diisiiniip halime giikrettim.
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Tavanda, enerji tasarrufiu oldugunu umut ettiim ve su anda
yanmayan iki gdmme 1s1§1n arasinda biiyiik, metal bir kapak ol-
dugunu fark etmistim. Bu yiizden yaklagik bir dakikadir oraya
bakiyordum. Asansér uzmam degildim ama bunun acil durum
¢ikisi oldugundan neredeyse emindim.

Benim boyum 1.52’ydi ve EriK'in de 1.92 ile 2 metre arasinda
oldugunu tahmin ediyordum. Buna dayanarak, kabinin boyu-
nu 2.30 santim gibi bir gey hesapladim. Tavana erismeme im-
kin yoktu. Tutunma yerine ¢iksam bile kapak duvardan uzakti.
Ama... Sadece ama Erik beni kolayca kaldirabilirdi. Daha 6nce
yapmustw Birlikte gecirdigimiz yirmi dort saat iginde birkag kere
hem de. Gece bir ara aciktifimizda beni avug i¢i kadar bir kedi
yavrusuymusum gibi kucaklayip mutfak tezgdhinin {izerine
oturmustu mesela. Ben agzina kadar dolu giizelim buzdolabin:
hayranlikla siizerken o da eve soyledigi Cin yemeklerinden arta
kalanlar gikarmisti. Digerinde de dugtaydik. Popomdan tuttugu
gibi beni duvara yaslamigti ve...

Velhasil beni kucagina alabilirdi. Kapag1 agip asansoriin tize-
rine tirmanabilir ve (ist kata yakinsak kanath kapilan1 zorlayip
belki digar1 gitkmayl basarabilirdim. Nihayet 6zgiir kalirdim ve

eve gidip Ozzy’ye mamasin: verebilirdim. $u anda avazi qikti
kadar bagirdigindan emindim. Iki saatten uzun siire a¢ kaldigin-
da hep oyle yapardi. Bana diinyanin en korkun¢ kemirgen anne-
siymigim gibi bakar ve liitfedip ona uzattifim havucu yedikten
sonra kucagima kurulurdu. Telefonum gekmeye bagladigi anda
birini arayip Erik i¢in yardim istemeyi de unutmayacaktim tabii.
Ama burada kalip kurtariligini izlemeye niyetim yoktu. Onu ye-
terince gormiigtiim zaten.

“Hayir”

Hayretle ona baktim. Hala karg1 kigede oturuyordu ve gozle-
rini suratima dikmisti. “Anlamadim?”
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“Unut gitsin.”
“Daha ne oldugunu bile...”
“Acil durum gikisini kullanmayacaksin.”

irkildim, giinkii batil inanglarim bir yana, ben bile akil oku-
manin gercek olabilecegine inanmiyordum. Gelgelelim, Erik
daha 6nce de aklimdan gegenleri tahmin etmisti. Birlikte yedi-
gimiz aksam yemeginde bu konudaki yetenegini gostermisti.
Sonrasinda da tabii. Yatakta.

Ne var ki bu evde -namu diger beynimde- bu tiir inaniglara
yer yoktu.

“Senin boyun uzun. Ustelik agirsin. Kabinin Gstiine ¢itkamaz-
sin. Mecburen ben yapacagim” Art1 beni burada yalmz birak-
masina miisaade edecek kadar giivenmiyordum ona. Daha 6nce
givenmis ve bin pigsman olmustum.

“Sen de yapmayacaksin; ¢iinkii izin veremeyecegim.”

Kaglarimi gattim. “O kapaga kendim de ulagabilirim. Dolay1-
styla senin iznine ihtiyacim yok.”

“Beni zorlama, Sadie. Gerekirse sana engel olurum.”

Ondan nefret ediyordum. Cok. “Ya burada giinlerce mahsur
kalirsak? Ya tek sansimiz buysa?”

“Elektrik geldigi gibi asansor ¢aligacak. Daha yarim saat bile
olmadi. Tiim blogun elektrigi kesildiyse birileri mutlaka gerek-
li yerlere haber vermigtir ve tamirat baglamigtir. Hem agzindan
¢ikani kulagin duyuyor mu? Onerdigin geyin ne kadar tehlikeli
olabileceginin farkinda misin?”

Hakliyd:. Sabirsiz ve mantiksiz davraniyordum. Bu da iyice
moralimi bozuyordu. “Yalnizca benim igin.”

Bakiglari buz kesti. “Senin igin mi?”

“Sana yonelik bir tehlike yok. Burada giivende olacaksin.
Oturup yardim ¢agirmam bekleyeceksin ve...”



“Kendini tehlikeye atmana aldirmayacagim: ma diigiiniiyor-
sun?” Erik sicak ve samimi biri sayilmazdi ama béyle bir ses to-
nuyla konugabilecegine ihtimal vermezdim. Sakinliginin yaml-
tiaa oldugunu biliyordum. Ashinda éfkeden képiiriiyordu. One
egilip bana ates piiskiiren gozlerle bakti ve tutunma yerini kavra-
yan elinin eklem yerlerinin bembeyaz kesildigini fark ettim. Onu
bir vurusta ikiye boldagiini géziimde canlandirdim.

Erik'in ofkesine sahit olmak birden tepemin tasimi attird
Meydan okurcasina ben de 6ne egildim. “Evet. Neden olmasin?”

“Sen ciddi misin Sadie? Gergekten boyle mi diigiiniiyorsun?
Ha sen benim hi¢ umurumda degilsin ve...” Birden bagim ge-
virdi ve genesini siktiinda yanaginda bir kas segirdi. Saglarinin
kisaldigini fark ettim. Onlara dokundugumda daha uzunlardi.
Biraz da shziilmiigtd sanki. Sinir bozacak kadar yakigikliydi.
Bakislan yeniden beni buldu. “Benimle birka¢ dakika daha ge-
cirmektense diigiincesizce kendini riske atmayr m: yegliyorsun?”
diye sordu buz gibi bir sesle.

Tabii ki hayr, diye patlamama ramak kaldi. Ben korku film-
lerindeki eceline susayan kizlardan biri degildim ki. Hani su goz

gore gore olime gidip sonra da baltal: katil bacagimi kestiginde
avazi qiktify kadar bagiran kil tipleri diyorum. Genelde gayet so-
rumluluk sahibi ve mantikh biriydim. Genelde anahtar kelimey-
di; ¢iinkit su anda baltah bir seri katilin sevgi dolu kollarina bile
kosabilecek haldeydim. Mantiken EriK’in hakliifini tartigmiyor-
dum. Burada uzun kalmayacaktik. Biri eninde sonunda bizi kur-
taracakti. Ama bana ettigi ihaneti ve sonrasinda yagadigim ha-
yal kinkhigini unutamiyordum. Telefonda Mara'ya aglamigtim.
Hannah'ya da aglamigtim. Sonra ikisine birden baglamip hem
Mara’ya hem de Hannah'ya aglamigtim.

Dogrusunu isterseniz, burada onunla kalmay Erik konusun-
da yaptifam diger her sey kadar pervasizca buluyordum. Onunla
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bas baga olmak gozii karalik degil de neydi? Dolayisiyla omzumu
silktim. “Evet, sayilir;” dedim.

Yine ofkelenmesini ve aptalligimi yiiziime vurmasini bekle-
dim. Ya da her seferinde beni giildiiren o soguk esprilerinden
birini yapmasini. Bunun yerine beni hayretler icinde birakarak
suglulukla gozlerini kagirdi. Sonra birden iizerine bir yorgunluk
¢okmiis gibi bagparmagiyla isaretparmagini gozlerine bastird.
“Kahretsin, Sadie,” diye mirildand: usulca. “Cok iizgiinim.”
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Ug hafta once

l6rt konusunda ne bir batil inancim, ne de bir ritiielim varda.

Bununla da 6viinmiiyordum. Biriyle ¢ikmadan 6nce bir
Capri Sun igmeye ya da yedi kere ziplamaya kendimi ikna et-
meye gerek duymamamin gayet gecerli bir nedeni vardi zira.

Kimseyle ¢ikmiyordum! Hem de hig! Eskiden ¢ikardim tabii.
Milattan 6nce. Hayatimi agki, Oscar’la...

Hannah'nin da sik sik dile getirdigi gibi, veri bilimi konferan-
sinda bagka bir kadinla tanigip iki hafta sonra telefonda aglayarak
ona asik oldugunu anlatan bir adama hayatimin agki demem ya-
niltic1 olabilirdi. Olayin ironik kismini g6zden kagirdigimi san-
mayin yani. Ama Oscar’la uzun bir ge¢misimiz vardu. Lise ikide
ilk kez onunla 6piigmiistiim (dilli milli). Mezuniyet balosunda

kavalyemdi ve ailem disinda biriyle ilk tatilimi onunla yapmig-
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tim. Tam yedi eyalet 6tedeki ortabatida, hayalindeki iiniversiteye
kabul edildiginde omzunda gozyas: dokmiigtiim.

Dért yillik {iniversite egitimimiz boyunca uzaktan iliskimizi
gayet de giizel idare etmigstik. Staj yaptiklanim harig biitiin yazla-
rumizi birlikte gecirmistik. Gergi birinci sinifin yazi diginda hep
stajdaydim. Bir de UCSBdeki su yazilim kamp: vardi. Tamam,
birlikte sadece bir tane yaz ge¢irmis olabilirdik ama 6zge¢misim
bir y1ldiz gibi parladif siirece sorun degildi. Yaptigimiz tiim fe-
dakirliklara degerdi.

Oscar, mezun oldugumuzda Portlandda bir i§ teklifi ald:. Ben
de pesinden gidip kendime bir i bakacaktim ki Caltech’in dok-
tora programina kabul edildim ve bu firsat: hayatta kagiramaz-
lim. Bes yil daha uzaktan bir iligki yiiritebilecegimize ytirekten

naniyordum. Oscar muhtegem biriydi. Sabirh ve anlayisltyds. Ta
ki Gi¢iincu yilimin bagina kadar. Beni FaceTimedan aradi ve ag-
lamaya bagladi. Biriyle tanigmigt1 ve benden ayrilmaktan bagka
secenegi yoktu

Ben de az aglamadim. Instagramda yeni kiz arkadasim stalk-
ladim. Talenti'nin tuzlu karamelli, karadutlu ve vanilyalh don-
durmalarina digtiim. Bir utang gecesinde, mangolu sorbelerini
bir kase dolusu midori sour’'un iginde erittigim bile oldu (rezil-
likten bagka bir sey degildi). Saglarimui kestirdim ve kuaférim
kiit sa¢ modeli tarihinde daha uzun bir kiit sa¢ gérmedigini soy-
ledi. Yalnizhiga katlanamadigim igin bir hafta boyunca Mara’nin
yataginda uyudum. Hannah uyurken tekme atiyordu ve birlikte
yagsadigimiz bes y1l boyunca nevresim takimini en fazla iki kere
degistirmigti. Yaklagik on giin boyunca kalbim parampar¢a bir
halde sefilleri oynadim. Ve sonra...

Sanirim toparlandim.

Aslina bakarsaniz, Oscar’la neredeyse on yildir birlikte oldu-
gumuz diginiiliirse beni terk etmesine ¢ok da biiyiik bir tepki
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vermernigtim. O yil, tim derslerden gegtim ve laboratuvar ¢alig-
malannmi baganyla tamamladiktan sonra Mara ve Hannah'yla ta-
tile aktim. Yaz boyunca trenle Avrupa’y: gezdik. Birkag ay sonra,
haftalardir Oscar’in kiz arkadaginin Twitter hesabina bakmadig-
mu fark ederek sagirdim. Vay canina.

"Askarmiz gergek degildi belki de,” dedim arkadaglarimla ig-
tigim bir aksam (midori sour’um bu kez mango sorbeli degildi;
aklimi bagima toplamigtim.)

“Sevginin bir sirii ¢esidi var, dedi Hannah. Bizim evin
oradaki 6grenci ban Joe's'un en sevdigimiz koltuklarina ku-
rulmustuk. “Oscar’la birbirinizi kardes gibi sevmeye baglamig
olamaz misiniz? Belki sizinki ruh esleri arasindaki tutkulu bir
agktan ¢ok arkadag¢a bir sevgiydi. Ayrica hild konusuyorsunuz.
Birbirinizi arkadag olarak sevdiginizi bildigin i¢in artik onun
yasini tutmuyorsun.”

“Ama en baginda fena dagildim.”

“Oturdugum yerden teoriler iiretip sana ukalahk taslamak
istemiyorum...”

“Ah, bal gibi istiyorsun.”

Hannah sintti. “Madem israr ediyorsun. Bana kalirsa, sen
givenli limanini kaybetme fikrine aijamadin. Cocuklugundan
beri birlikte oldufun ve hep birlikte olacafim sandifin kisiyi
yani... Yoksa mesele Oscar degildi. Belki de onu bir can simidi
gibi goriiyordun. Olabilir mi?” '

“Bilmiyorum.” I¢kimin iizerindeki kirazi diirttim. “Onun
sevgilisi olmak hoguma gidiyordu. Oscar her zaman yamumday-
di. Her ihtiyag duydugumda. Ayriyken onu 6zliiyordum ama o
kadar da gok degil. Yani onunla her gey kolayd1”

“Biraz fazla kolay olabilir mi acaba?” diye sordu Mara misket
limonumu araklamadan énce.
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O zamandan beri de bu sorunun cevabini diigiiniiyordum.

Ama Oscardan sonra kimse olmamisti. Dolayistyla hala ha-
yatimin agk: unvanint koruyordu. Gergi iki ay énce diigin da-
vetiyesi gelmisti. Ben onun hayatinin aski degildim anlagian.
Saninm daha sik digan1 gikabilirdim. Ozellikle lisans egitimi
sirasinda. Daha ¢ok ¢abalayabilirdim. Mara ve Hannah, “Bir
kap1 kapanur, bir kap agihir” diyordu. “Istediginle takilabilirsin.
Gegen yillarda kagirdigin tas gibi ¢ocuklarin acisini ¢ikarirsin.
Tucsonda tanigtigimiz tipi hatirliyor musun? Ya da her konfe-
ransta sana asilam1? Aa, bir dakika ya! Az kalsin akigkanlar di-
namigindeki ¢ocugu unutuyordum. Bence sana sirilsiklam agik.
Hi¢ durma, gotiir gitsin!”

Bu arada, ne zaman agk hayatimdan bahsedilse, yakin arka-
dashigin baghca kurallarindan biri de birbirini dolduruga getir-
mek oldugu i¢in hem Hannah'nmin hem de Maranin lisansistii
egitimin bagindan beri genelde bekar oldugunu ve kendi muh-
tesem firsatlarim kagirdiklarini agik¢a dile getirmekten ¢ekinmi-
yordum. Mara hemen savunmaya gec¢erek yogunlugundan dem
vuruyordu. Hannah da flért hayatina ara vermesini, son iki seks
arkadagindan birinin Saglarina Bogalabilir miyim Gerzosu ve
6tekinin de Bagucunda Insan Kafatas1 Duran Kiz olmasina bag-
hyordu. O ikisi herkesi seksten sogutabilirdi. Sonunda ti¢iimiz
de higbir iligkinin iglerimiz, ginepiglerimiz ya da Netflix'in yerini
tutamayacagina karar veriyorduk. $emalar1 inceleme fikri, ku-
liplere akmaktan -o da ne demekse?- daha cazip geliyorsa belki
de yalnizca gemalarla takilmaliydim. Ger¢i Mara'nin simdi Eski
Ev Arkadag Dallama'ya sinlsiklam agik oldugu diigiiniiliirse de-
mek ki insanlar fikirlerini degistirebiliyordu.

Belki ileride gemalarimla 6rf ve 4detlerimize uygun bir dii-
giinle evlenmeyi diigiinebilirdim.
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Neyse. Uzun lafin kisasi, flért uzmanhk alanim olmadig icin
bu konuda tuhaf aligkanhklar edinmeye gerek duymamigtim. En
azindan simdiye kadar...

CGlnkii gece baglayali on bes dakika bile olmamugt: ve daha
simdiden, giydigim bu siyah kotu 6mriimiin sonuna kadar sak-
lamaya karar vermek iizereydim. Ya yesil, ultra ince kazagimi?
Onu da tabii. Nur topu gibi bir sansl: ilk bulugma kiligim olmus-
tu anlayacaginiz. Ciinkii nefis kokularin sarmaladify bistronun
cam kenarinda yer alan, ortasinda sirin mi girin, mini mini bir
succulentin durdugu dar ve sevimli masasina oturdugumuz anda
EriK’in telefonunda bir bip sesi yiikseldi.

“Oziir dilerim. Hemen sessize aliyorum.” Dedigini yapma-
dan o6nce gozlerini devirdi. Her zamanki ciddi tavrina o kadar
aykin1 bir davranigti ki dayanamayip giilldim. “Ben aci ¢eki-
yorum, sen dalga ge¢iyorsun,” dedi karsima otururken. Yiizii
asikti ama bana takildigini hemen anladim. Belki de telepatik
gigler gelistiriyordum.

“Is mi?” diye sordum.

“Keske.” Bagini iki yana sallads. “Bin kat daha 6nemli”

Ahh. Belki de gaka yapmiyordu. “Her sey yolunda mi?”

“Hayir” Telefonu cebine koyup arkasina yaslandi. “Karde-
sim tuttugumuz takimin, en iyi oyuncularindan birini bagka
bir takima kiraladigini yazmig. Bundan sonra hi¢bir magi ka-
zanamayacagiz.’

Suyuma bakip giilimsedim. Amerikan futboluna hicbir za-
man isinamamistim. Koca koca adamlarin 80’lerin vatkalariyla
kronik travmatik beyin hastalifina yelken agmasimi sikic bulu-
yordum dogrusu. Gergi bagka sporlarin taraftarlarini anlayama-
yacak kadar biiyiik bir futbol 4181 oldugum i¢in béyle diisiinii-
yordum belki de. Erik okulda Amerikan futbolu oynamis miydi
acaba? Tipi ¢ok uygundu. “Senin de gansh i¢ camasirlarina yat:-
rim yapma zamanin gelmis.”
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Gozlerini ytiziimde dolagtird1. “Mor.”

“Eflatun.”

“Dogru ya.” Bagin gevirdi ve simdilik iyi gittigimizi diigiin-
diim. Oscardan bagka bir erkekle karg1 karsiya oturuyordum
ve her zamankinden daha gergin ya da telagh degildim. Erik
sarigin bir kas y1§im1 olmasina ragmen sagilacak kadar rahat
hissettiren biriydi.

“Hangi takimi tutuyorsun? Giants? Jets?”

Bagini iki yana salladi. “Yok, onlarn kastetmedim.”

“Ikinci lig mi?”

“Hayir. Avrupa futbolu. Ama bundan konusmak zorunda
degiliz..”

Az kalsin agzimdaki suyu suratina piiskiirtityordum. “Futbol-
la mu ilgileniyorsun?”

“Aileme ve arkadaglarima bakilirsa, miidahale gerektirecek
kadar. Ama merak etme, bagka konular da konusabiliyorum.

Mesela kruvasanlar. Ya da akilli fabrika teknolojilerinin gelisti-
rilmesi. Ya da... Saninm bu kadard1”

“Hayir, ben...” Lafa nereden baglayacagimi bile sasirdim.
“Futbola bayihirim. Hatta hastasiyim. Avrupadaki maglan iz-
lemek icin ka¢ gece uykusuz kaldigimi tahmin bile edemezsin.
Bizimkiler dogum giiniimde bana hep forma alir. Futbol benim
en biiyiik hobim. Universiteye de futbol bursuyla kabul edildim”

Kaslarin: ¢atti. “Ben de”

“Su tesadiife bak” Goz goze geldik ve aym geyleri diisiindii-
giimiizden emindim. Imkéinsiz. Muhtesem. Sahi mi ya? Siiper. Su
ise bak! “Futbol mu oynuyordun?”

“Hala oynuyorum. Sali aksamlar ve hafta sonlar1. Burada bir
siirii amator kuliip var”
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“Biliyorum! Cargambalar1 evin yakinindaki spor salonu-
na gidiyorum ve... Ben futbolcu olacaktim biliyor musun?
Miihendislik doktorasi yapmak hi¢ aklimda yoktu. Profesyonel
olmay: aklima koymugtum.”

“Sonra?”

“Yeterince iyi degilmisim anlagilan.’

Bagim salladi. “Ben de profesyonel olmak isterdim.”
“Neden olmadin?”

Kikirdadi. Ne giizel bir sesti. Sicak bir kucaklagma gibi sar-
maliyordu insani. “Kimse bende 6yle bir 151k gérmedi.”

Giildiim. “Hangi takimi tutuyorsun? Kimi kiralad:lar?”
“EC. Kopenhag. Seyi...”
“Halvorsen deme.”

Gozlerini kapadi. “O maalesef”

Suratimi burugturdum. “Bu saatten sonra, sizi diinya-
nin biitin eflatun camagirlari da kurtaramaz. Ama tek sorun
Halvorsen'in gitmesi degil. Teknik direktoriiniizii degistirmeniz
lazim. Alinma giicenme yok.”

Ters ters bakti. “Alindim ama.”

“Kadinlar ligini de takip ediyor musun?”

Bagini salladi. “2012'den beri OL Reign'i tutuyorum.”

“Ben de!” Sirittim. “O kadar da zevksiz degilsin demek ki.”

“Erkeklerde kimi tutuyorsun?” Kasglarimin ortasinda onu
daha da gekici gosteren dikey bir ¢izgi belirdi.

Cenemi ellerime dayadim. “Tahmin et. Ug hakkin var”

“Real Madrid diginda hepsini hog gorebilirim.”

Sesimi ¢ikarmadim.

“Kesin Real Madrid’i tutuyorsun.”
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“Ev-vet”

“Rezalet”

“lyi oyunculan almaya paraniz yetmiyor diye bizi kotiiliiyorsun?”

“Dogru.” I¢ cekti ve garsonun masaya biraktigim bile fark
etmedigim meniilerden birini bana uzatti. “Bu sohbeti a¢ agina
siirdiremeyecegim. Sen de yesen iyi olur”

Gecenin kalanimi tartigarak gegirdik ve tek kelimeyle ola-
ganiistiydi. Muhtesemdi. Yemekler de sdyledigi kadar iyiydi
galiba ama fazla dikkat edemedim; ¢iinkii Erik’in, Orlando
Pride'in Alex Morgandan faydalanma gekliyle ve Liverpool'un
Premier Ligdeki gidisatiyla ilgili son derece yanls fikirleri var-
di. Dolayisiyla onu dogru yola getirmek i¢in elimden geleni
yapmahydim.

Bagaramadim. Yanly fikirlerini savunmaya devam etti ve bu
arada masaya gelen ekmekleri, iizerlerine siiriilen sosu ve baglan-
gic yemegini mideye indirecek zamani buldu. Giinde yedi 6giin
filan yediginden giiphelendim. Tabaklarimizdakileri silip siipiir-
diigiimiizde ve yeni ofsayt kurallarini tartigamayacak kadar do-
yunca, ikimiz de arkamiza yaslandik ve bir an konugmadik.

Ben giiliimsiiyordum. O giilimsemiyordu ama her an gi-
limseyebilirmig gibi bir hali vardi ve yiiziindeki bu ifade bende
daha da ¢ok giiliimseme istegi uyandirryordu.

Saninm vyillardir bu kadar eglenmemigtim. Diizeltiyorum:
Kesinlikle yillardir bu kadar eglenmemigtim.

“Bugiiniin nasil gittigini sormay1 unuttum,’ dedi.

“Efendim?”

“Sunumu diyorum.”

“Ah, iyi galiba.”

“Faye’in kruvasani sag olsun.”

Sinttim. “Bir o, bir de eflatun i¢ camagirlarim.”
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Bagini egdi ve hafifce oksiirdii. “Miisterin kim?”

“Bir kooperatif. New Jerseyde bir spor ve eglence tesisi ku-
racaklar. Onun i¢in danigman arayigindalar. Burasi ikinci proje-
leri, eski bir marketi spor salonuna déniigtiirmeyi planliyorlar.
Onlara tasarimda yardimai olacak biri lazim.”

“Bu kisi de sen misin?”

“Ben ve patronum. Ama bebeklerinden ikisinde kolik var.
Dolayisiyla simdilik igin biiyiik bir kismi bende.”

“Onlara ne anlattin?” \ \

“Bagimsiz enerji planlanmﬁdan soz lttlm Sonra yesil bina
standartlan, akilh su idaresi, ¢evreyi kirleten kimyasallarin mini-
mize edilmesi... Bunun gibi seyler iste. Soylediklerine gore ¢evre
duyarhihgm 6nemsiyorlar”

“Planlarimiz nedir?”

Duraksadim. EriK’i sikmak istemiyordum ve hemen herkes
isimle ilgili konularda bir kere konugmaya basladim mu bir daha
susmak bilmedigimden yakiniyordu. Ama Erik ilgili gériiniiyor-
du ve on dakikay1 agkin bir siire boyunca ham maddeler, federal
kisitlamalar ve yagam dongiisii analizleriyle bagim1 gisirmeme
ragmen dikkati hi¢ dagilmadi. Yalnizca ara sira verdigim bilgile-
ri aklinin bir kdgesine not eder gibi diisiinceli bir tavirla kafasim
sallad1 ve son derece zekice sorular sordu.

“Projeyi aldiniz mi?”

Omzumu silktim. “Heniiz bilmiyorum. Yarin bagka birileriy-
le goriisecekler. Ama gimdilik ilk tercihleri bizmigiz. Onun icin
umutluyum?”

Cevap vermedi. Beni ilgi ¢ekici bir semaymisim gibi ciddi
ve kararh bakislarla uzun uzun seyretti. Rahatsiz oldum mu?
Bilmiyorum. Belki de olmaliydim. Bin y1l sonra biriyle yemege
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¢ikmistim ve gozlerini israrla yiiziime dikmigti. Biraz tirkiitiicii
bir durum olmasina ragmen aldirmadim.
-sicAglina bakarsaniz, gordiigii seyden hoglanip hoslanmadig-
nadaba ¢ok kafa yoruyordum. Bazen bagka é6zelliklerimi dert
etmekten dis goriinligiimii &Gnemseme becerimi yitirdigimi his-
sediyordum. Profesyonel goriiniiyor muydum? Zeki? Organize?
Clddlye alinacak biri gibi? O da ne demekse! Genelde erkeklerin
guze]llgunle ilgili olumlu ya da olumsuz yorumlarini itici bulur-
dum. Ama bu gece, EriK’in beni giizel bulmas: ihtimali karnimin
alt kismina hos bir sicaklifin yayilmasina neden oluyordu.
r1iSonra da tam tersini diigindiigii icin bana israrla baktif
olasthfim degerlendirip buz kesiyordum. Ger¢ekten miimkiin
miydii 6yle bir sey? Mantikh diisiiniince, hayir. O yiizden olma-
dik kuruntulan bir kenara birakmaliydim. “Ne diigiiniiyorsun?”
diye sordum.
. I¢ geker gibi usulca giildi. “Merak ettigim bir sey var.”

. Nedir?”

., Parmaklarryla masada tempo tuttu. “Is ister misin?”
'+ -*Benim bir igsim var zaten. Bu sabahki g¢abalarima ragmen
hala kovulmadim?”

- “Biliyorum. Bunun gayet uygunsuz oldugunun da farkinda-
yim.'Ama seni kagirmak istemem.”

“Ah, ben..” Birden ateg bast1 ve her yerim karincalanmaya
bagladi. “Isimi seviyorum. Fena kazanmiyorum. Patronum ha-

rika biri”
. “Ben daha ¢ok veririm. Bir rakam séyle.”
“Neler soyliiyorsun?”
+."§imdiki iginin hosuna gitmeyen bir yan: varsa sorumluluk-
lannla ilgili pazarhiga da agigim.”
. "Bir dakika. Sen bana is mi...”



“Ben degil, ProBld,” diye diizeltti.

Kaglarimi gattim. Sirketin ige eleman aliminda yetki sahibiy-
mis gibi konusuyordu. Belki de idari bir pozisyondaydi. Takim
elbisenin sirn ¢oziilmiigti. Aksam sekizde bulugmamiza ragmen,
yemege ofisten gelmesi de anlam kazanmugti. Uzerinde sabahki
takimu vard: ama ceketiyle kravatin1 gikarip gomleginin kollan
m kivirmusti. Bilekleri ve kollarinin goriinen kisimlan o kadar
guclii ve erkeksiydi ki, onlara arzu dolu gézlerle bakmamak igin
kendimi zor tutuyordum. Sirketteki gorevini soracakken garson
hesab: getirdi ve pat diye EriK'in 6niine koydu. O da bunu gayc;__
dogal kargilads. o

Yemegi o mu 1smarhyordu? Galiba, evet. Kibarlik edip hm-
b1 boligmemizi 6nermeli miydim? Ya da belki israr etmelrydlm.
Hatta tamamim1 6demeye kalkigmaliydim. Sabahki kruvasam
o almustr. Ik bulusmalarda bununla ilgili bir kural var mrydi?
Keske bilseydim. e

“Tesekkiir ederim,” dedi garson yamimizdan ayn]madan
once. “Yine bekleriz, Erik” oo

“Buraya sik geliyorsun herhalde?”

Omuz silkip kredi kartim1 deri kilifin icine koydu. Pekala.
Hesab1 paylagsma gemisi kagmustr. Tiih ya. “Genellikle bﬁyi.jk
miisterileri getiriyorum.” K

“Romantik bulugmalar icin joker mekimin degil yani?”
Diisiinmeden konugsmustum ve ¢ok pismandim. Neden d1hm1
tutamamigtim ki? Erik yine bana dik dik bakiyordu ve blrden‘
kendimi kotii hissettim. “Be-ben 6ziir dilerim. Bizimki oyle b;x

ey degl i e
Kaglarim kaldird.. i
“Belki benimle arkadag¢a sohbet etmek istedin ve...”

Kaglarim biraz daha kaldirds. ayilida
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Hafifce oksiirdiim. “Bu bir bulusma mi?” diye sordum bir-
denbire kapildigim giivensizlikten kaynaklanan ciliz bir sesle.

“Bilmiyorum,” dedi kisa bir tereddiidiin ardindan.

“Belki de oyle bir diigiincen yoktu. Ben...” Budalanin teki ol-
dugum icin iizerime alindim. Belki yalmzca sohbetimden hoslan-
din ve yemegini yalmiz yemek istemedin. Ama senden ¢ok hos-
landim. Uzun zamandir kimseden boyle etkilenmemigtim. Belki
de o yiizden yanls fikirlere kapildim ve...

Garson yeniden masaya yaklasti ve bu firsat1 degerlendirip
derin bir nefes aldim. Her ey yolundaydi. Bu romantik bir bu-
lusma olmasa da giizel bir aksam gecirmistim. Nefis yemekler
yiyip futbol konugsmustuk. Bir arkadas edinmigtim.

“Sana bir soru sorabilir miyim?”

Kucagimdaki ellerime bakmaktan vazgecip kafami kaldir-
dim. Sana ilgi gosteren tiim erkekleri potansiyel sevgilin olarak

goren o kizlardan misin yoksa? diye sorabilirdi mesela. “Tabii,’
diye minldandim.

“Bu bir bulusma miyd: bilmiyorum,” dedi ciddiyetlé. “Ama
degilse bagka bir aksam benimle bulusur musun?”

Yanaklarimi acitacak kadar kocaman bir giiliimseme yayildi

suratima.
k

Neuer’in neden goriindiigiinden daha iyi bir kaleci oldugu-
nu agiklarken fistikli dondurmam kornetinde hizla eriyordu.
Tribecada birbirimize hi¢ dokunmadan yan yana yiiriiyor-
duk. Gece havast gurup gibiydi ve igiklar géziimii aliyordu.
Ayakkabilarim yeni olmamasina ragmen ayagimi vurmaya bas-
lamigt1 ama umurumda degildi; ¢linkii durmak istemiyordum.

EriK'in de bu geceyi sonlandirmak igin acele etmedigini go-
rebiliyordum. Her birkag kelimede bir ona bakmak i¢in bagimi
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kaldinyordum. Kollarini kivirdigt gomlegi ve takim elbisesinin
pantolonuyla o kadar yakisikliyd: ki. Ve séyledigim bir seye ba-
sini sallarken, iri elleriyle bir mag: tarif ederken ya da gozlerinin
kenarlarim1 kirigtirarak giilimserken de o kadar yakigikliydi ki
bunu somut bir seymis gibi hissedebiliyordum. Nabzim hiz-
laniyor, nefes alamiyor ve beni iyice telasa digiiren geyler dii-
siinmeye baghyordum. Bundan sonra ne olacag gibi. Neuer'in
fazla abartildigini anlatmaya basladiginda her kelimesini dik-
katle dinledim ve sohbetimizden ne kadar keyif aldigimi bir
kere daha fark ettim.

O dondurma istememisti. “Soguk seyler yemeyi sevmiyo-
rum,” diye agiklamugti.

“Vay canina. Bir Danimarkaliya yakigiyor mu hi¢?”

Bamteline basmigim gibi gozlerini kist1. “Hatirlat da seni er-
kek kardeglerimle asla tanigtirmayayim.”

“Neden?”
“Bana kars1 birlik olmanizi istemem.”

“Ya? Demek Danimarkalilarin yiiz karasisin? ABBAdan da
nefret ediyor musun?”

Kafast karigmg gibi kaglarini gatti. Sonra yiizii yumusadu.
“Onlar Isvecli”

“Ya lale? Lalelerden nefret ediyor musun?”

“O da Hollanda’”

“Hay aksi.”

“Ama yaklastin. Yine denemek ister misin? Ugte keramet var-

dir derler”

Parmaklarima bulagan yapis yapis fistik pargaciklarim yalar-
ken ona ters bir bakug firlattim. Bir an gozleri dudaklarima kayd.
Sonra hemen ayaklarina bakt:. Bir terslik mi var diye soracaktim
ki, kogedeki kafenin sahibinin kaldirnmdaki tabelasini igeri aldi-

g goriip bir seyin farkina vardim.
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Saat ge¢ olmugtu.

Bayag ge¢. Gecenin sonu gelmigti. Kaldirnnmda kargilikhi dur-
duk; tam da bagka bir kaldinmda tanismamizdan on iki kiisur
saat sonra. Erik artik evine donmek istiyordu muhtemelen. Ama
ben biraz daha kalmasin istiyordum.

“Evin uzak m12” diye sordum. “Hangi istasyonda ineceksin?”

“Aslinda arabayla geldim.”

Bagimu iki yana salladim. “New YorK’ta araba kullanan kaldi mi?”

“Santiye ziyareti icin (i¢ eyalet arasinda mekik dokuyorsan
arabaya mahkiimsun. Seni evine birakayim mi?” diye onerince
giliimsedim.

“Bak buna hayir demem. Nereye park ettin?”

Arkamda bir yeri igaret etti ve bagimu salladim. Arkami dé-
niip o tarafa dogru yiiriimem gerektigini biliyordum. Ama bu
anda donup kalmig gibiydik. Kargilikh olarak yere kok salmugtik.

“Giizel bir aksamdy,” dedim. “Cok eglendim.”

Cevap vermedi.

“Senin bistrodan kruvasan almay: unutmasaydik daha iyi
olurdu”

Yine konugmads.

“Ciddi ciddi sana Neuer'in ger¢ek boyutlarda bir kartonetini
almay: diigiiniiyorum... Erik, neden konugsmuyorsun? Yine soru
sormadigim siirece susma moduna mu gegtin?”

" Usulca giilldiigiinde nefesimi tuttum. “Nerede oturuyorsun?”
diye sordu.

. “Staten Adas'min karg1 kiyisinda,” diye uydurdum. “Feribota
en uzak yerinde”

.+ Sdzilm ona intikam alacaktim ama, “lyi,” demekle yetindi.
“lyi mi?”



“Evet”

Kaslanmu gattim. “Gegis ticreti on yedi dolar, dostum?”
Omuz silkti.

“Cikista da aymi paray: 6diiyorsun.”

“Dert degil”

“Neden?”

Yine omuz silkti. “Biraz daha vakit kazaninz”

Kalbim duracak sandim. Sonra kafese kapatilmig vahsi bir
hayvan gibi qilginca ¢irpinmaya bagladi.

Burada ne yaptigima dair higbir fikrim yoktu. Ama Erik tam
ontimde duruyordu ve baginin arkasina sokak lambasinin yumu-

sak 15181 vuruyordu. Ilik bir bahar meltemi aramizda usul usul
geziniyordu. Birden bende ipler koptu.

Evet. Pekala.

“Ashinda,” dedim ateg gibi yanan yanaklarima, ondan ka¢girds-
gim gozlerime, bir biikiip bir gevsettifim parmaklarnma ve ora-
dan kacip gitme i¢giidiime meydan okuyarak. Mara ve Hannah
olmadan buraya tek bagima taginmaktan daha da cesurca bir gey
yapmak tizereydim. UCLAin orta saha oyuncusunun bacakla-
rnnin arasindan topu almak i¢in yaptigim hamleden bile daha
cesurca bir gey. Biiyiik cesaret isteyen bir sey. “Diyorum ki Staten
Adasr’m bog verip senin evine gitsek nasil olur?”

Beni uzun uzun siizdii. Belki de kulaklarina inanamiyordu,
belki de beyni s6zlerimin ardindaki anlamm kavramakta giigliik
gekiyordu. Benden beklenmeyecek bir ey yapmigtim ve belki o
da bunu siradisi buluyordu. Sonra, kararim1 vermis gibi bagim
salladi. “Peki,” dedi.

Yiiriimeye baglamadan énce yutkundugunu gordiim.
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Yedinei Boliim U

Bugin

agt Gizerinde, sevinmem lazimds
Bazen bana cinayet isletecek, kanli mafya hesaplagmalarim
diisindirecek kadar yogun ve kor gibi bir 6fkeyle kavruldugum
haftalardan sonra nihayet, onunla bir dakika daha gecirmekten-
se asansOr bogluguna yuvarlanmay: yegleyecegimi Erike sGyle-
mistim. Hem de Jedi'in Déniigii, imparator Palpatine tarzinda.
Dudaklarimi birbirine bastirmasina bakiirsa bunu duymaktan
nefret etmisti. $imdi gozleri kapahyd: ve sirtim duvara yasla-
mustr. Nordik genleri g6z 6niinde bulunduruldugunda, bu hali
siradan bir insanin dizlerinin iizerinde siiriinmesine ve aglayip
sizlamasina egdegerdi.
Giizel. Cenesinin keskin hattina ve boynuna baktim. Iki giin-
lik sakalimin kapladifn bogazim diglemenin ne kadar harika
bir his oldugunu unutmaya ¢alisarak ve biraz da vahgice, beter
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ol, diye dusiindiim. Yaptifn hainlik, vicdanmini si1zlatiyordu en
azindan.

Sevinmeliydim aslinda. Sevinmistim de. Ama i¢imde adim
koyamadigim bir sikint: vardi. Erik’le gegirdigim geceden son-
raki aksam, Maranin bana soyledigi bir seyi hatirladim neden-
se. Biiyiik olasilikla devrilen bir buzdag, Norve¢’i diinyanin geri
kalanina baglayan internet kablolarim1 kopardif i¢in Hannah
hattan diigmisti.

“Bana ulagmaya galigts,” dedim. “Aradi. Mesaj atip bu aksam
yemege gikmay teklif etti. Higbir sey olmamsg gibi. Yedigi nane-
yi fark etmeyecek kadar aptal oldugumu mu saniyor?”

“Kiistah,” dedi Mara. Ofkeden kizaran yanaklari neredeyse sag-
lartyla ayni renk olmugtu. “Onunla konugmak istiyor musun?”

“Hayir” Elimin tersiyle gozyaglarimi sildim. “Bilmiyorum.”

“Ara, si¢ agzina. Bagir, ¢agir. I¢inde kalmasin. Sana dava
acacagim de. Sonugta yaptifa sey hukuksuz. Hem Liam avukat.
Senden para da almaz”

“Kurumlar vergisiyle ilgili bir seyler yapmiyor muydu 0?”
“Hukuk hukuktur.”
Gozyaglan arasinda gildiim. “Once ona bir sor istersen.”

“Merak etme. Bana hayir deme kapasitesine sahip degil.
Gegen hafta, verandaya riizgir ¢anlari asmama izin verdi. Asil
soru sen Erik’le konugmak istiyor musun? Yoksa onu unutup hig
var olmamig gibi mi davranmak istersin?”

“Ben...” Onceki gece onunla yagadiklarimi diigiindiim. Sonra
da ne yaptifini fark ettigimde neler hissettigimi. Nasil unutabi-
lirdim? Hayatima hig girmemis gibi davranabilir miydim gercek-
ten? “Ben yemek yedigim Erik’le konugmak istiyorum. Kahvalt1
ettigim EriK'le. Ne adi, ne diizenbaz bir adam oldu$unu bilmedi-
gim saatlere geri donmek istiyorum.”
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Mara iiziintiiyle bagini salladi. “Yine aradifinda ag ve yiizleg
onunla. Hesap sor”

“Ya ne bekliyordun gibisinden isi sakaya vurmaya kalkigirsa?”

“Belki de hatasim1 kabul edip 6ziir dileyecek,” dedi Mara dal-
gin bir ifadeyle. “Ama o daha da kétii biliyor musun? Ciinkii sana
zarar verecegini bile bile bu ige kalkigtigin1 anlayacaksin.”

Tam da béyle diisiinilyordum. Sanirim o nedenle, Erik’in
ozrinden de dakikalarca bana bakamamasindan nefret et-
migtim. A¢gozlilagii yliziinden, muhtesem olabilecek bir geyi
mahvettiginin farkinda miydi acaba? Eger farkindaysa hayal
gérmemistim. Birlikte gecirdigimiz gece hatirladigim kadar
dzeldi ve yine de onu kaldirip ¢6p kutusuna firlatmigt. Yeni Bir
Umut, Prenses Leia tarzinda.

“Danimarka, Almanya ma¢im kazanms,” dedim, asansorde-
ki alternatif sessizligi ve kafamin i¢inde bangir bangir bagiran
disiincelerimi duymaya tercih etmedigim icin.

Bana bakt: ve giildii. “Ciddi olamazsin”

“Evet. Iki, hayir ii¢ gece dnce” Elime baktim ve gecen hafta
siirdiigiim ojenin bityiik bir kisminin soyuldugunu fark ettigim-
de camim sikildi. “2-1 almiglar. Onun i¢in, belki de Neuer konu-
sunda haklisin...”

“Ciddi olamazsin, Sadie,” dedi bu sefer daha sertce.

“Gergi hatirlarsan dondurma yerken sol ayag zayif demigtim.”

“Evet, hatirliyorum,” dedi sabirsizca.

Tannim... Tirnaklarim igreng goriniiyordu. “Belki Danimarka
iyi giniindeydi. Ondan kazanmig da...”

“Sadie...”

“Istikrarimizi koruyabilirseniz...”

Asansoriin kdgesinden gelen higirtilarla sustum. Bagimu kal-
dirdigimda Erik oniimde ¢émeldi. Dizleri bacaklarima degiyor-
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du. Beni ciddi bakiglarla stizdiigiinii goriince kalbim taklalar
atmaya bagladi. Kesinlikle zayiflamisti. Son giinlerde uykusunu
alamiyormug gibi yorgun goriiniiyordu. Saglan acil durum lam-
basinin 151g1nda altin sansi parliyordu. Parmaklarimi saglarinin
arasina ge¢irigim geldi aklima...

“Sadie”

Ne var? diye bagirmak istedim. Daha ne istiyorsun? Bunun
yerine ona baktim ve yine asansor kiigiilmiis gibi geldi. Bu sefer
gozleriyle aramdaki mesafe kisalmigt1.

“Haftalar oldu...” Basim iki yana salladi. “Artik konugabilir
miyiz, litfen?”

“Konuguyoruz ya?”

“Sadie.”

“Ben bir geyler soyliiyorum. Sen séyliiyorsun.”

“Sadie..”

“Tamam. Neuer konusunda hakliydin. Mutlu musun?”

“Hayr” Birkag saniye sesini ¢ilkarmadan ytiziime bakt1. Sonra
sakince ve biiyiik bir igtenlikle, “Oziir dilerim,” dedi.

Daha yanlis bir sey sdyleyemezdi. Thanetini 6grendigim an-

dan daha yakici bir 6fkeye kapildim. Agzimin igini buruk bir tat
doldurdu. One egilip, “Senden nefret ediyorum,” diye tisladim.

Yine gozlerini kapatti. “Biliyorum.”

“Nasil, Erik? Bunu nasil yapabildin?”

Yutkundu. “Bilmiyorum.”

Ac1 bir kahkaha attim. “Gergekten inanmilmazsin.”

“Olanlanin sorumlulugunu Gizerime aliyorum. Hepsi be-
nim hatamdi. Aramizda gegenler o kadar hogsuma gitti ki...
Sinyallerini tamamen yanlis yorumladim. Senin de hogland:-
g1 sandim.”
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“Yaptigin gey...” Birden sustum. Ne diyordu bu? Hoglanmak
mi? Sinyalleri yanlis yorumlamak ni? “Ne sinyali?”

“O gece, ben...” Yanaginin i¢ini 1sird1 ve diiglincelere dald.
“Her sey ¢ok giizeldi. Sanirim kontroliimii kaybettim”

Donup kaldim. Bu konugmada bir terslik vardi. “Bir dakika
once benden 6ziir dilediginde neden bahsediyordun?”

Gozlerini kirpistirdi. “O gece evimdeyken sana yaptiklarimi
soyliyordum.”

“Hayir. Hayr, sen..” Yanaklarim yanmaya, bagim dénmeye
baslad1. “Erik, sence ben seninle tiim iletigimimi neden kestim?”

“Seks sirasinda kendimi kaybettigim i¢in. Tiim gece iizerin-
deydim. Cok sey istedim. Belki 1srar ettim. Kendini baski altinda
hissettin.” Birden kafasi karigmigs gibi duraksadi. Metnini ikimi-
zin de anlamadig: bir hikdyenin ortasinda kalakaldik. “Sadie.
Sebebi bu degil mi?”

Gozlerini bana dikmisti. Elimle agzimi kapattim ve yavasga
bagimu iki yana salladim.
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Sekizinci Bsliim Lo

U hafta énce

Gece boyunca birbirimize hi¢ dokunmamugtik.

Ne restoranda. Ne arabada. Brooklyn Heights'taki apart-
maninin asansoériinde bile. Benim evin asansériinden daha bi-
yik olmasina ragmen oyle goriinmiiyordu; ¢iinkii iginde Erik
vardi. Yemekteki gibi sen gsakrak ¢ene ¢aliyorduk. Cok da egle-
niyorduk agik¢asi. Ama onunla yakinlasma amaciyla yaptigim
cesurca hamleyi yanlig anladigindan kuskulanmaya baglamigtim.
Belki de birlikte FIFA oynayacaimzi samiyordu. Gel, sana bir
sey gosterecegim, diyecekti. Heyecandan dizlerim titreyerek onu
takip ettigimde Xbox odasinin kapisim agacakt: ve oracikta ru-
humu teslim edecektim.

Erik anahtar kilide soktugunda biiyiik bir tedirginlikle agirh-
gum1 bir ayagimdan étekine gegirdim. Icimden ahlaki degerleri-
mi sorgulayip yol yakinken ka¢sam mu diye diisiindiigiim sirada,
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icerideki kediyi fark ettim. Erikin yemek masasina tiinemisti
(masa tertemizdi; Erik onu restoran brogiirlerini ve postalarim
firlatmak i¢in kullanmiyordu anlagilan.) Tostoparlak bir sarman-
di ve bizi hain gézlerle izliyordu.

“Merhaba.” Birkag adim yaklagip elimi uzattim. Kedinin ba-
kiglan sertlesti. “Aman da pek sirinmis.”

“Sirin mi?” Erik ayakkabilarimi ¢ikarip ceketini asti. “Hig
de degil”

“Ad1 ne?”

“Kedi”

“Kedi mi? Ad: bu mu?”

“Kedi,” dedi kesin bir dille ve daha fazla iistelemmemeye karar
verdim.

“Nedense senin kopek seven biri oldugunu diginmiigtiim.”

“Oyleyim”

Doniip ona saskinlikla baktim. “Ama kedi besliyorsun.”

“Erkek kardesimin kedisi.”

“Hangisinin?” Dort kardesi vardi Erik en biiyiikleriydi.
Onlardan bazen yakinarak ama ¢ogu zaman babacan bir tavirla
bahsetmesine bakilirsa olduk¢a yakinlardi. Ben tek gocuktum.
Annesiyle babas1 The West Wing'i izlerken eline bir boyama kita-
b1 tutusturulan ¢ocuklardandim ve kalabahik ailelere bazen 6ze-
nirdim dogrusu.

“Anders. En kiigligiimiiz. Universiteden yeni mezun oldu ve
simdi bir yerlerde iste... Sanirim Gallerde. Kendini kegfediyor.

Gelip yanimda durdu ve Kedi'yle aralarinda gergin bir bakigma
yasand1. “O arada kedisine ben bakiyorum. Gegici olarak tabii.”

“Erkek galiba. Beyefendinin misafirligi ne kadar siirecek?”

Dudaklarin birbirine bastirdr. “Simdilik bir y1l-yedi ay oldu”
Ciddiyetimi korumaya ¢aligtim ama sonunda elimle agzimi ka-
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payarak giilmekten kendimi alamadim. Erik gozlerini kisarak
bana bakti. “Iligkimizin en bagi biraz sanciliyds, yine de birbiri-
mizi anlamaya bagladik,” dedi. Tam o sirada, Kedi masadan asag
atlad1 ve mutfaga giderken Erike tislamak i¢in duraksadi. Erik de
ona bakip boguk ve sert bir ses ¢ikardi. “Yavas yavag,” diye ekledi
bana dondigiinde.

“Bayag) yavas anlagilan.”
“Oyle”
“Geceleri yatak odanin kapisin kilitliyor musun?”

»

“Daima.

“Giizel”

Giildiim ama o giilmedi ve ¢ok da rahatsiz olmayan bir ses-
sizlige gomiildiik. Etrafa bakinip duvarda asih Kopenhag harita-
sindan etkilenmis gibi yaparak oyalanmaya ¢ahstim. Erik gelip
yanimda durdu. “Bir geyler i¢mek ister misin? Dolapta bira var.
Bir de...” Duraksadi. “Sanirim siit de var”

Gildim. “Yagsiz mi1?”

“Tam yagh ve gikolatal;,” dedi biraz mahcupga. O hali beni
giildiirdii ve Erik de nihayet giiliimsedi. Sonra yine sessizlige go-
miildiik ve tekrar kapiya dogru yliriidiim.

Hol ve salon arasinda dikilerek birbirimize baktik. O beni
siizityordu, ben onun beni siizmesini izliyordum ve... i¢ime bir
sikint1 ¢oreklenmisti dogrusu. Neler oldugundan emin degildim.
Ne beklemem gerektigini de bilmiyordum agik¢asi. Gece boyu

rahat¢a sohbet ettikten sonra birden aramiza mesafe girmisti.
“Seni yanhi§ m1 anladim?” diye sordum.

Neyse ki anlamazdan gelmeye falan kalkigmadi. “Hayir,” dedi.
Ozgiiven eksikligiyle ilgili bir problemi oldugunu sanmiyordum.
Fakat tedbirli davraniyordu. Iki tehlikeli maddeyi karigtirmaya
hazirlanan bir bilim insani edasiyla yaklagiyordu aramizdaki
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duruma. Sonugta ortaya harika bir karigim ¢ikabilirdi ama iyi-
ce emin olmak istiyordu. Koruyucu ekipmanlarini giyiyor ve isi
agirdan aliyordu. “Varsayimlarda bulunmak istemiyorum.”

lyice canim sikildi. “Fikrini degistirdiysen..”

“Mesele o degil”

Dudagimi 1strdim. “Eger istemiyorsan...”

“Tam tersi, Sadie,” dedi usulca. “Ama 6zenli davranmaya ¢a-
histyorum.”

Iyi o zaman. Ani bir karar verdim ve aksamin ikinci cesur
hamlesini yaptim. Ona yaklastim ve ¢orapl ayaklarimiz birbiri-
ne degdiginde durup parmak ucuma yiikseldim.

i1k dikkatimi ¢eken kokusu oldu. Temiz, erkeksi ve sicacik
bir kokuydu. Mis gibiydi. Ikincisiyse, elimden geldigince bo-
yumu uzatmaya ¢alijmama ragmen, daha kopriiciikkemigine
bile ulasamamistim. Opilismemizi istiyorsa benimle igbirligi
yapmas gerekecekti. Aksi halde kaya tirmanig1 ekipmanlarina
ihtiyacim olabilirdi.

“Rica etsem...” Gomleginin yakasina dogru ¢aresizce giildiim.

Ama Erik bekledigim kadar hizli bir tepki vermedi. Sonra eli-
ni yanagima koyup gozlerimin igine bakti. “Bdyle olmayacak,’
diye mirildandi bagparmagin: elmacikkemigimin iizerinde gez-
direrek. Bakislar1 dalginlagti. Benim ise nabzim hizlandi ve ba-

sim donmeye baglad.
“Ne-neden?” diye fisildadim.
Gozlerini dudaklarima dikti. “Boyle bir yere varamayacagiz.”

“Ben...

Beni belimden kavradig gibi kaldirdi ve bir an sonra kendimi
holdeki rafta buldum. Aramizdaki boy farki epey azalmust: ve. ..
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Hayatimin en iyi 6pligmesiydi. Haytr, diinyamn en iyi dpiis-
mesiydi. Avcuyla kiirekkemigime bastirdigy icin gévdelerimiz
birbirine yapigmusti. Kirli sakali yanaklarimi gidikliyordu. Once
yavas baglad1. Dudaklarin1 dudaklarimin iizerine kapamakla ye-
tindi ve uzun bir an boyunca 6ylece durduk. Kollarimi boynuna
doladigimda, izerime egilip kendine yer agmak i¢in bacaklarima
yaslandiginda, birbirimizin i¢ine gomiildigiimizde ve kalbim
yerinden firlayacak gibi atmaya bagladiginda bile istifini bozma-
d1. Yalnizca dudaklarim 6ptii; nefeslerimizi, aramizdaki havay:
ve sicakli1 paylagsmamiz hem olaganiistiiydii, hem de daha faz-
las1 adina sabirsizlanan benim igin bir iskenceden farksizdu.

Sonunda dudaklarimi araladim ve dpiismemiz bambagka bir
seye doniistii. Dillerimiz usulca birbirine degdi. Erik inledi. Ben
mirildandim. Yepyeni ama bir o kadar da nefis bir deneyimdi.
Tam da olmas: gerektigi gibi... Kokusu, avcuyla bagimin arkasi-
na uyguladi hafif baski ve karnima yayilan sicaklik biitiin sinir
uglarimi harekete ge¢irmigti. Muhtesemdi. Yaprak gibi titriyor-
dum ve gergekten harika bir histi.

“Eger...” diye bagladim nefes almak i¢in duraksadiginda; an-
cak yiiziinii boynuma gémdigii igin gerisini getiremedim.

Target’tan aldigim dus jelinin kokusu bagimlilik yaratici bir
maddeymis gibi tenimi uzun uzun kokladi. “lyi misin?” diye
mirildandu.

“Evet,” dedim nefes nefese. Boynumun altimi diglediginde

omuzlarina sarilip bacaklarimi beline doladim ve yakinligimizin
verdigi zevk, viicudumun ortasina bir bigak gibi sapland.

Sertlesmigsti. Ne kadar sertlestigini hissedebiliyordum. O da
bunu hissetmemi istiyor gibiydi; ¢iinkii elini popomun altina
kaydirip beni sertge kendine gekti. Kalcalarimi hafifce oynata-
rak kivrandigimda agzimin i¢ine dogru inledi. “Uslu dur,” dedi
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boguk bir sesle. Beni sikica tutarak kipirdamama engel oldu ve
otoriter bir tavirla kurdugu bu ciimleyle titremeye basladim.

Sonrasinda her gey daha da hizh ilerlemeye basladi. En azin-
dan benim igin. Belki dakikalarca 6piigtitkkten sonra, Erik ben-
den aldig: sinyallerle biraz daha yakina sokuldu. Karnimdaki

sicakhigin tim viicuduma yayilmastyla tirperdim ve Erikin de
hafifce inlemeye bagladigini fark ettim. Aleti bacagimin igine
surtiindiigiinde nefesini tuttu. Parmaklarim1 gehvetle kal¢ama,
boynuma ve bel gukuruma ge¢irdi. Hem benimle daha da yakin
olmak istedigini, hem de bana diledigi gibi dokunmaktan ¢ekin-
digini fark ettim. Aramiza mesafe koyma ¢abasiyla rafin kenarim
sikica tutuyordu ve parmaklarinin eklem yerleri bembeyaz kesil-
misti. Belki de biraz yavaglamamzi istiyor ve kendini dizginle-
meye ¢alistyordu.

Ger¢i bunu basardig pek séylenemezdi ya neyse.

Geri ¢ekildigimde gozlerini kirpistirarak agti; ancak odag-
n1 yitirmisti ve cam gibi donuktu. Goézlerinin siyaha galan bir
laciverte déniistiiklerini fark ettim. Bakislarini dudaklarimdan
ayirmadan beni yeniden 6pmek igin egildiginde elimi gogsiine
koyarak ona engel oldum. “Yatak odana gidelim,” diye fisilda-
dim; ¢iinkii biraksam benimle holde sevisecekti ve buna mem-
nuniyetle izin vermekten korkuyordum. “Ama burada istiyor-

san... Ben...”

Elini popomun altina koydu ve beni kedisini tagir gibi kolay-
ca koridordan gegirip odasina gotiirdii. Isig1 yaktiginda yatagi-
nin biiyiik ve daginik oldugunu gérdiim. Odaya kokusu sinmisti.
Bir an gézlerimi kapayip derin bir nefes aldim. Beni yere indirdi
ve tam 15181 kapamasini isteyecektim ki gozlerini bana dikerek
gomleginin diigmelerini agmaya bagladi. Yar1 karanlikta sevigme
fikri tamamen aklimdan ¢ikt1 ve agzim kurudu. Hem 1§1kta daha
iyi olurdu zaten. Yani muhtemelen.
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Erik dag gibiydi. Devasa biiyiiklikte bir kas ve et yiginiyda.
GQdaki alt1 baklavali abilerden degildi. Daha gergekti. Kadim
bir aga¢ gibiydi, ya da onun gibi bir sey iste. Onu hayranlkla
seyretmekten zaman kavramimi yitirmigim.

“Giysilerini ¢ikar,” dedi. Daha dogrusu emretti ve yine titre-
meye basladim. Buyurgan bir yani vardi. Sorumluluk almaya al1-
sik gibiydi. “Sadie, giysilerini ¢ikar,” diye yineledi.

Bagimi sallaylp 6nce kotumu, sonra kazagimi ¢ikardim.
Devam etmek i¢in cesaret bulmaya ¢aligarak etrafima bakinir-
ken usulca mirildandigin1 duydum. “Mor degil”

Basimi kaldirdim. Erik uzun boyu, iriyar: ve ¢iplak viicuduy-
la onuruna Nors tapinaklari insa edilen tanrilardan biri gibi kar-
simda dikiliyordu. Ofkeleriyle ortalig1 kasip kavuran o biiytk ve
kibirli tanrilardan degildi. Yalmzhg tercih eden, kendi halinde
bir tanriyd: belki. Yine de Baltik Denizi'nde adini tagiyan birkag
tane ada muhakkak vardi. Ciplaklik konusunda fazlasiyla rahat-
t1. Ote yandan ben utangtan ne beyaz, sporcu sutyenimi ¢ikara-
biliyor, ne de onun goébek deliginden asagisina bakabiliyordum.

Gergi Erik bunun pek farkinda degil gibiydi. Bakiglar1 yine
donuklagti ve o bana baktik¢a huzursuzlugum artti. Siyah kii-
lotum kalgalarimda giderek gerilip uzuyormus gibi gelmeye
bagladi. Az kalsin kotumu yerden alip bacaklarima gecirecek-
tim. “Ne?”

“Camagirlarin. Mor degiller”

“Ah, be-ben... Eve gidip degistirdim. Hem bu bir sunum de-
gil ki” Yine de daha iyi bir se¢im yapabilirdim. Hi¢ olmazsa ayn
renk bir sutyen ve kiilot giyebilirdim. Sorun suydu ki eger biri
bana beg saat once, geceyi Erik Nowak'in yatak odasinda son-
landiracagimi séyleseydi onu sanrilar gérmekle suglayip eline
birka¢ tane Advil tutustururdum. “Ayrica mor degil...”
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“Eflatun,” dedi belli belirsiz bir giilimsemeyle. Sonra daha
fazla diiglinemedim... ¢iinkii bacagini bacaklarimin arasina
soktu ve birlikte yataga yuvarlandik. Sirtim kustiiyii yorganina
yapigmusty, hila bakmaya ¢ekindigim ereksiyon halindeki peni-
sinin baskisin1 karnimda hissediyordum ve Erik yiizlerce kilo-
luk Danimarkali agirligiyla tizerime abaniyordu. Kararly, istekli
ve belli ki tecriibeliydi. Yiizinii 6nce boynuma, sonra gégsiime
gomiip inledi ve siktir, harika gibi bir seyler ya da belki sadece
adimu séyledi. Tiim lanet giin boyunca bunu diisiiniip toplantila-
ra aklini verememisti; 6yle diyordu. Elini spor sutyenimin altina
kaydird: ve usulca gogsiimii avugladi. Yine inleyip adimu fisilda-
di. Ah, Sadie. Gogsiimiin ucunu hafifce ¢imdikledi ve bu basit
hareket hem olaganiistii, hem iirkiitiicii, hem ¢ok dogru, hem de
bir o kadar yanhs geldi. Islandigimi hissettim. Kalbim deli gibi
atmaya baslad.

Sonraki anda biitiin hislerimin yerini tek bir baskin duygu
aldi: korku.

Erik parmaklarini kiilotumun kenarina gegirip onu bir gekis-
te citkarmugti. $imdi dudaklan karnimdan agag1 dogru ilerliyordu
ve ne yapmay1 planladifini biliyordum. Ama bir geyi aklimdan
¢ikaramiyordum.

Cok iriydi. Fazla iri. Kolunu karnimin iizerine koyarak beni
yataga mihlamisti. Onunla daha bu sabah tanigmistim. Googleda
adin1 aramigtim tabii. Yaptigim Gstiinkorii aragtirmaya bakilirsa
bir seri katil filan degildi. Ama hakkinda higbir sey bilmiyordum
ve benden kat be kat daha iri ve giiglitydii. Hem bu igte iyi miy-
dim, onu bile bilmiyordum. Bana istedigini yapabilir, istedigini
yaptirabilirdi. Birden ateg bast1 ve nefesimin kesildigini hissettim,

“Dur! Dur, dur, dur litfen...”

Aninda durdu. Yorgani tekmeleyerek kendimi yukar kaydir-
dim, karyolanin baghgina dayandim ve dizlerimi karnima cek-
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tim. Bana diktigi gozleri yine agik mavi olmugtu. Deminki dalgin
hali tamamen kaybolmustu. Ne yapacakt1? Ne s6yleyecekti?

“Hey, dedi bana daha ¢ok alan agmak i¢gin dizlerinin Gizeri-
ne oturarak. Sesi yumugakti. Urkek ve yarali bir vahsi hayvana
yaklagmaya ¢aligir gibiydi. Panigimin biiylik oranda gegtigini
hissettim. Tanrim! Benim neyim vardi béyle? lyi vakit gegiriyor-
duk. Erik yanli§ bir sey de yapmamuigt1. Bu tepkim {izerine beni
sorunlu manyagin biri sanacakti.

“Oziir dilerim. Neden ¢ekindim bilmiyorum. Fazla irisin. Yani
bana gore. Ben... Boyle seylere aligik degilim. Oziir dilerim?”

“Hey,” dedi yine. Bana dokunmak icin uzanan eli, dizimin
lizerinde asili kaldi. Sonra elini gekti ve ger¢ekten aglayacaktim.
Her seyi mahvetmistim. “Onemli degil, Sadie”

“Hayir. Yanhis anlamani istemiyorum. Ben sadece eski sevgi-
limle birlikte oldum ve...”

“Anladim.” Yiizii tag kesildi ve gozlerinde korkutucu bir ifade

belirdi. “Canim1 m1 yakti?”

“Hayir! Oscar éyle biri degildir. Ama senden ok farkhydi”
Sinirli bir kahkaha attim ve gozyaglarina bogulmayacagimi um-
dum. “Kéti biri oldugu i¢in degildi. Herkes farklhidir. Sadece..”

Basini salladi ve sanirim beni anladi. Bakislar: netlesti. Bu da
kaygilarimin bir nebze olsun dagilmasini sagladi. Bulagici hasta-
lik tagryan kuduz bir hayvanmig gibi ondan kagmama gerek ol-
madigini hatirladim. Derin bir nefes alip yatagin ortasina dogru
emekledim.

“Uzgiiniim,” dedim.

“Neden?” diye sordu i¢ten bir merakla.

“Korkacagim aklima gelmedi. Daha iyi idare edebilecegimi
sandim. Dogal akiga uyum saglayabilecegime inandim.
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“Sadie.” I¢ cekti ve tekrar bana uzandi. Bu sefer elini gekmedsi,
Yiiziimi gormek ister gibi, benim de onu gérmemi ister gibi sac-
larim1 arkaya itti ve kulagimin arkasina sikistirdi. “Oziir dileme-
ne gerek yok. Seni buraya herhangi bir beklentiyle getirmedim.
Benim i¢in hicbir sey yapmak zorunda degilsin.”

Bogazimdaki yumruyla yutkunmaya ¢aligtim. “Dogru. Beni
buraya getirdin, ciinkii bunu ben teklif ettim.”

“Seni evime getirdim, ¢iinkii seninle olmak istedim. Isteseydin,
sabaha kadar seninle sokaklarda dolasabilirdim. Onun igin bu
geceyi seviserek gecirebiliriz ki - bu ¢ok hosuma gider. Ama Bil
Bakalim Kim de oynayabiliriz. Ya da kardesimin kedisine pire
damlas1 yapmama yardim edersin. Ciinkii o isi tek bagima becere-
miyorum. Bir hatta iki kisi daha lazim. Bana hepsi uyar”

Karsisinda ziril ziril aglamak istemedigim igin uzanip bagimui
yastigina koydum. “Ya FIFA oynamak istedigimi soylesem?¢”

“Kibarca gitmeni rica ederim.”
“Neden?”
“Cunki oyun konsolum yok...”

Islak gozlerle gildim. “Gergek olamayacak kadar iyi oldugu-
nu biliyordum.”

“90’larda bir Game Boy’'um vardi. Belki babam hala sakliyordur”

“Kismen telafi ettin”” Ikimiz de giilimsedik ve korkum, gii-
nesin altindaki kar gibi eridi. Ne var ki bu sefer de bambagka bir
korkuya kapilarak onu kaybettigimden endise etmeye basladim.
“Her seyi mahvettim galiba.”

“Neden soz ediyorsun?”
Onu ve sonra kendimi isaret ettim. Bizi, demeye ¢alistim ama
belki de derdimi anlatamamigtim. “Bunu,” diyebildim.

Yanima yatip yiiziinii bana dondii. Bilerek aramizda biraz
mesafe birakti ama bacaklarim, aga¢ govdelerine sarilan sarma-

76



siklar gibi gevsekce onunkilere dolandi. Aramizdaki temas az
onceki gibi iirkitiici degil de gayet dogal geldi. Hala kocamandh,
hala farkliyd: ama iizerime ¢ikmadiginda kendimi daha kolay
kontrol edebiliyordum. Istedigimde geri gekilebilecegimi bilmek
beni rahatlatiyordu. Artik EriK'in dyle bir durumda beni asla
durdurmayacagini biliyordum. “Belki durumu diizeltebilirim,”

dedim umutla.

I¢ gekti. “Sadie, sana bir sey séylemek istiyorum ama hoguna
gitmez diye korkuyorum”

Eyvah. “Nedir?”

Duraksadi. “Sen son otuz yilin Premier Lig istatistiklerini
ezbere bilen, son derece zeki bir mithendissin. Fiziksel olarak
da bir kadinda ¢ekici buldugum tiim 6zelliklerin olaganiistii bir
karigimisin. Israr etme, ¢linkii ayrintiya girmeyecegim. Ayrica
sana adimi séylememe ragmen beni telefonuna Kurumsal Thor
diye kaydettin”

“Nasil yazildigindan emin degildim ve... Bir dakika. Sen onu
gordiin mii?”

“Evet” Elini yanagima koydu. “Iste boyle, Sadie. Yani hicbir
seyi mahvetmedin. Istesen de yapamazsin”

Kafamin i¢inde umut kivilcimlari gakti ve kalbim sevingle do-

lup tasti. Tarmam, sakin ol. “Yani seni seksten sogutmadim mi?”

Gildi. “Seninle seks yapmak istememem konusunda endige
etmene gerek yok, Sadie. Bdyle bir seyin miimkiin olabilecegini
sanmiyorum.’

“Kotii olsam bile mi?”

“Degilsin”

“Ben dyle diglinmiilyorum. Yani ortalamayim diyelim.
Ama..”
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“Sadie” Elini belime atip beni yakinina gekti. Sadece goriis
alanimi kaplayacak kadar yakina. “Biraz agirdan alalm mi?
Zamam geldiginde bunlar1 konusuruz” Bunun birlikte gegirece-
gimiz birgok gecenin birincisi oldugunu bilir gibi rahat bir tavir-
la konuguyordu.

“Emin misin?”

“Evet. Hatta kendini daha rahat hissedeceksen giyinebilirim”

Bagimi iki yana salladim ve ani bir i¢gudiiyle aramizdaki
mesafeyi kapadim. Bundan 6nceki 6piismelerimizi o yonlendir-
misti ki bu hoguma gitmisti. Ama gu anda iplerin benim elimde
olmasina ihtiyacim vardi. Ben ona yaklagana kadar kipirdamadi.
Opiismemizi derinlestirmeye de ¢alismadi. Elini tutup kalgama
koydugumda parmaklarin: usulca agag yukar1 oynatarak belim-
de ve sirtimda gezdirmekten bagka bir sey yapmadi.

Viicudum biiyiik bir rahatlamayla gevsedi. Karnima nefis bir
sicaklik yayilirken 1slandigimi hissettim. Bacagim kazara EriK'in
ereksiyonuna siirtiindii ve nefesimi tuttum, ardindan bogazinin
ni duydum.

“Oziir dilerim,” dedi beni kendinden uzaklagtirmaya caligarak.

Elimi koluna koyup ona engel oldum. “Aslinda hosuma gitti”

“Sahi mi?”

“Evet. Senin?”

I¢ ¢ekti. “Gergekten anlamiyorsun.”

“Neyi?”

Stslii kelimeler kullanmadan dogruca soyledi. “Bunu giines
dogana kadar yapabilirim.”

“Ciddi misin?” Giildiim. “Liseye geri dénmeye aldirmam

diyorsun.”
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Omuz silkti. “Bir ara bosalirim herhalde. Ama 6nceden uya-
nyorum. Bunun bir pargasi olman gerekmiyor. Banyo hemen
koridorun kargisinda”

“Hayir! Hayir, ben...” Utangtan olityordum. “Ben de dahil ol-
mak isterim.” Bogazimi temizledim. “Bir deneme daha yapalim
mu? Ben korkup kagmadan 6nce yaptigimiz seye devam edelim.”

Sadece bir anligina gozleri hevesle parladi. Sonra kuskuyla
beni siizdi. “Bence bekleyelim. Agirdan alalim. Birkag kere di-
sar1 ¢itkalim. Cilisseme aligirsin. Fazla iri oldugumu sdyledin ya?”

Yiiziime ates basti. “Benim bagka bir fikrim var. Ustiine ¢ik-
sam nasil olur? Béylece kendimi kapana kistlmis gibi hissetmem.”

Erik kipirdamadan durdu. Nefesini tuttufunu fark ettim.
“Emin misin?” diye sordu. Goézbebekleri irilesmigti.
“Evet, sanirim. Bir de 6yle denememizi ister misin?”

“Ben...” Yutkundu. Parmaklarim belki de istemsizce kalcala-
nma gegcirdi. “Evet, ok hosuma gider”

Yanlig anlagildigimi hemen fark edemedim. Yatakta dogulup
iizerine oturmakla ve onun istiinde olma fikriyle uzlagmakla
megguldiim zira. $imdi kendimi daha iyi hissediyordum. Pekald,
diye soylendim i¢imden. Evet. Bunu yapabilirdim. Hatta hosu-
ma gitmigti. Onun tizerine gikmak kesinlikle hosuma gitmisti.
Beyaz cildinin altinda dalgalanan kaslarim seyretmek, sporcu
sutyenimi zorlayan gogiis uglarimi gehvetle izledigini gormek,
bacaklarimin genig govdesi iizerinde ayrilmas1 ve malum ye-
rindeki tilylerin bacaklarimin igini gidiklamasi beni fazlasiyla
tahrik ediyordu. Onunla seks yapabilirdim. Onunla seks yap-
mak istiyordum. Onunla seks yapmazsam o6lebilirdim; ¢iinkii
su anda iki insan birbirine ne kadar yakin olabilirse o kadar
yakin olmak istiyordum.,

Sonra birden belimi kavradi ve beni yukari dogru itti.
Dizlerim boynunun iki yaninda yataga gémiildii. Iste o zaman
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ben korkup kagmadan 6nce ne yaptigimizi hatirladim. Eyvah!
Bana sey yapmasim istedigimi sanmustu...

“Erik, ben...”

Dilini bacaklarrmin arasinda boydan boya kaydirmasiy-
la inlemeyle homurdanma aras: utan¢ verici bir ses ¢ikardim.
Dizlerim beni daha fazla tagimadi ve 6ne diigiip karyolanin bas-
hgna tutundum. I¢imde volkanlar patlarken biitiin viicudumu
bir titremedir ald.

“Siktir, Sadie,” diye inledi beni bir kere daha yalamadan once.
Bu kez daha sabirsiz ve daha arzulu oldugunu fark ettim. Dilini
vajinamin girisinde gezdirerek siktigim kaslarimin arasindan
igeri kaydirdi. Bir eliyle kalgamu sikt: ve diger elinin bagparma-
giyla klitorisimin {izerinde daireler ¢izmeye bagladi. Spazmlarla
kasildim. Kendimi siktim, siktum ve aniden icim ac1 verecek ka-
dar bombos kalds.

“Tannm,” diye fisildadim elimin arkasim1 agzima bastirarak.
Sonra bagirmamak i¢in elimi 1sirdim. Belki yine de kendimi tu-
tamayacaktim; ¢iinkii Erik inleyerek beni yalamak igin bagini
iyice arkaya yatird: ve pelvisimi agzina bastirdi. Ve ¢ikardig ses-
ler, birlikte cikardigimiz sesler 1slak, hayvansi ve nasil desem...
Fazlasiyla miistehcendi. “Tanrim...” Kontroliimii kaybetmigtim.
Bacaklarim titriyordu. Ne yaptigimi bilmiyordum ama 6ne ar-
kaya sallanmaktan kendimi alamiyordum. Kendimi agzina, bur-
nuna ve ylziine siirtiiyor, daha fazla temas etmemiz igin kal¢a-

larimi oynatiyor, daha fazla baski ve siirtiinme icin yapmadigimi
birakmiyordum.

“lyi gidiyorsun, Sadie]” diye mirildandi bacaklarimin aras:-
na dogru ve sesi, zevkli iirpertiler halinde omurgami tirmandh.
Kalcalarimi morartacak kadar siki tuttu ve hareketlerimi aman-
sizca kisitlads. Sonra tam olarak neye ihtiya¢ duydugumu bili-
yormus gibi acimi degistirdi ve tizerimde dislerini kullanmaya
basladiginda tamamen koptum.
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Cighk attim.

Erik giilda. “Bir de kotliylim diyordun” Agzindan ¢ikan her
kelime etime bir bigak gibi saplandi. Kendimi derin nefesler al-
maya, dik durmaya ve ona bakmaya zorladim. G6z goze geldigi-
mizde klitorisimi sertge emmeye bagladi.

Neredeyse ac1 ¢ekecek kadar siddetli bogaldim. Yatakta hep
sessiz sakin biriydim ama viicuduma yayilan zevk 6yle yogundu
ki... Icimde bendini yikan bir nehir ¢agliyordu sanki. Tamamen
savunmasiz kaldigim hissederek elimin tersini dudaklarima
bastirdim ve higkirmayla inleme aras: sesler ¢ikardim. Erik or-
gazm titremelerim boyunca oradayd:, kalgalarimi sikica kavra-
yarak bana giizel sozler fisildad: ve iyice hassaslagan kivrimlari-
mi yalamaya devam etti.

Sonra opiiciikleri daha hafif ve sefkatli bir hal ald. Sol bacag-
min icini emmek i¢in bagim ¢evirdi. Belki de ardinda bir morluk
birakmak istemisti. Erik Nowak buradayd:. “Tim giin seni yeme-
yi hayal ettim,” diye fisildad1 kaygan ve 1slak tenime. Bu olanlara
inanamiyordum. Seksin boyle bir sey olduguna inanamiyordum.
“Siktir, seni o kadar ¢ok diigiindiim ki.”

Kipirdayacak halim kalmadigini fark etmis olmaliyd: ki beni
hafifce agag1 kaydirarak lizerine yatirdi. Hayal mi goriiyordum
bilmiyorum ama galiba o da benim gibi kesik kesik soluyordu ve
elleri titriyordu. Ona dokunmak istedim, fakat kollarint gévde-
me sararak beni gégsiine bastird1. Kalp atislar1 tenime yayilirken
bu anin daha miikemmel olamayacagini diigiindiim.

Sonra beni 6pmeye bagladi. Beni yalarken oldugu gibi yine
tiim dikkatini {izerimde yogunlagtirdi. Nefesim diizene girdi;
kollarimla bacaklarimin zevk segirmeleri durdugunda dudakla-
nmi ondan ayirmadan giiliimsedim.

“Erik?”
“Evet,’ dedi kalcami kavrayarak.
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“Onu neden aldin?”
“Neyi?”

“Faye’in kruvasanini. Berbat bir sey oldugunu bile bile onu
neden aldin?”

Dudaklarini omzumun kavisine siirttii. “Ben de isin i¢indeyim’”

“Efendim?”

“Kara para aklama diimeninin bir par¢asiyim.”

Kikirdayarak ona daha da siki sarilirken i¢imi tuhaf, umutlu
ve telagh bir seving doldurdu. Heniiz tanimlayamadigim kipir
kaprr, taptaze bir duyguyla sarmalandim. Bacagimin igine degen

aletinin biraz daha sertlestigini hissettim. Erik buna aldirmad
ve beni yukari ¢ekip tembelce 6pti. Nefis.

Kipirdanip elimi aramiza sokmaya ¢alistim ama parmaklan-
mu sikica kavrayarak bana engel oldu.

“Istemiyor musun?”

“Bos ver” Burnunu boynuma siirttii ve oyunbaz bir tavirla
beni hafifce disledi. Az kalsin dikkatimi dagitacakt.

“Ama..."

“S¢s. Onemli degil, Sadie. Yeterince ileri gittik. Duralim artik”

Kaslarimu gatip yiiziinii gérmek igin basimi kaldirdim. “Ileri
gitmedik Ben gittim. O sayillmaz.” Uyduruyordum tabii. Az dnce
yasananlarin olmamug sayilabilecegi bir diinya yoktu.

Giildii. “Biraz hafife almiyor musun?”

Sonra birden sustu ve agzim kapatirken dislerinin birbirine
arptigin1 duydum. Ciinkii agag1 dogru kaymigtim; ereksiyon
halindeki penisi 6nce kalgamin yan tarafina ve sonra tam vajina-
mun iizerine yerlesti.

Derin bir nefes alip parmaklarim belime gecirdi. “Sadie...”
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“Kontrolii bana birakabilecegini séyledin,” dedim agzina yap-
tigim gibi aleti lizerinde de 6ne arkaya sallanarak. Vajinamin
hassaslagan kivrimlar: penisini sarmaladi ve ikimiz de bunu gor-
mek i¢in asag1 baktigimizda boguk bir sesle inledi.

“Dur, liitfen,” diye homurdanmasina ragmen elini belime atip
sirtinmeyi artirmaya caligt1.

“Neden?”

“Cunkd...” Penisinin bagi klitorisime ¢arptiginda omurgam-
dan yukar keskin ve zevkli bir trperti yayildi. Erik bana daha
da siki sarilarak gozlerini kapadi. “Siktir. Ah, ¢ok giizel,” diye f1-
stldadi. “Seni becermemi mi istiyorsun?” Nefesini tuttu ve artik
olacaklar ikimiz de anlamigtik. Onu vajinamin girisinde hisset-
tigimde icime girecegi anin hayaliyle titredim. Bu baskiy1 hisset-
mek miithigti. Aklimi bagimdan aliyordu.

“Prezervatif,” diye inledi agzimn igine. “Eger yapacaksak...”

Duraksadim. Kahretsin. “Ben...” Uzerinden inmeye calistim
ama Erik beni birakmad:. Penisinin bag1 hald icimdeydi. “Sende
var mi?”

“Olacakt1. Buralarda bir yerlerde.”

Basucundaki ¢ekmeceyi agt1 ve bir sige alerji hapinin, bir sarj
aletinin ve Danimarka dilinde yazildi§ini1 tahmin ettigim iki ki-
tabin altinda bir kutu prezervatif buldu. Birini bana uzatt: ve hic
diisiinmeden kabul ettim.

Ambalaji altin rengiydi ve lizerinde Trojan yaziyordu. Altinda
da: Magnum. Durumun anlam ve 6nemine fazlasiyla uygun bir
kelimeydi.

“Ben mi...” Gerisini getiremedim.

Basini salladi. Ikimiz de kizarmus, terlemis ve nefes nefese

kalmigtik. Prezervatifi nasil takacagima dair hicbir fikrim yok-
tu. Yine de, kendin yap, liitfen; ¢iinkii okulumda seks egitimi ye-
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tersizdi ve annem, Oscar’la tigiincii bulusmamda dogum kontrol
hap: kullanmaya baglamam icin 1srar etti, demek istemedim. Erik
elimdeki ambalaja yeni tahta ¢ikan krala sunulan bir hediyeymis
gibi hevesle bakiyordu ve sanirim prezervatifi benim takmam
fikri onu heyecanlandirryordu.

Giilimsedim. Miihendislik alaninda doktora yapmgtim.
Karmagik makineler tasarliyorsam kahrolasi bir prezervatifi tak-
may1 da becerebilirdim herhalde. Birka¢ dakikalik bir deneme
yaniima siireci oldu tabii. Ama Erik kii¢iikk parmaklarimin aleti
iizerinde gezinmesinden o kadar etkilenmis gériiniiyordu ki bu
anin gereginden fazla uzamasina aldirmadi. igimi bitirdigimde
kesik kesik soluyordu.

“Geri gel,” dedi beni iizerine ¢ekerek.

“Bu sefer iistte olmak ister misin?”

“Hayar.

“Emin misin? Benim i¢in bir sorun yok”

“Sadie. Seni sikmek istiyorum ve bundan hoglanmani da isti-
yorum. $imdilik sen iistte ol.”

Magnum boyun ebadi hakkinda higbir fikrim yoktu, yine de
Erik'in neden onu kullandigini anlayabiliyordum. Hayatimda
hi¢ hissetmedigim kadar pervasiz ve azgin bir haldeydim. Yine
de belirli bir ritim yakalamamiz biraz zaman aldi. Birkag kere
acimi degistirmek zorunda kaldim. Ter icinde kalmistim ve Erik
de benden farksiz degildi. Nefis kokuyordu; tuz, sabun ve teninin

kokusu birbirine karigmisti. Cenesinde biriken ter damlaciklari-
m yaladim.

“Sadie...” Kendini biraz daha icime ittiginde ikimiz de inledik.
“Ne istiyorsun?”

“Memelerini goster.”
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“Ah.” Sporcu sutyenimi tamamen unutmugtum. Onu ¢ikar-
mak i¢in dogrulmak zorunda kaldim ve gayriihtiyari kal¢calarimi
hareket ettirdigimde Erik yine inleyip beni durdurmak zorun-
da kaldi. Cok biiytik degiller, diyecektim az kalsin. Ama sonra
sdyledigi bir seyi hatirladim. Fiziksel olarak da bir kadinda cekici
buldugum tim ozelliklerin olaganiistii bir kariggmisin. “Senin ti-
pin oldugumu séyledin ya? Ciddi miydin?”

Beni izleyen gozleri hafifce irilesti. “Seni daha 6nce de gérdiim.”

“Sahi mi?” Sutyenin kopgasini agtigimda igimde hafifce segir-
digini hissettim. Cenesinde bir kas zonklamaya bagladi.

“Lobide.” Gozlerini kapad: ve agt1. “Bir kere de asansérde.”

Sutyenimi ¢ikardim ve bosuna endiselendigimi anladim.
Ciplak viicuduma husuyla karigik azgin bir sehvetle bakiyordu.
“Nerem dikkatini ¢ekti? Ik neyi fark ettin?”

“Sadie” Giigliikle yutkundu. “Birgok seyi.”

“Ve..” Dizlerimi yataga bastirip kalgalarimi oynatarak iizeri-
ne iyice yerlestim. Bu ufacik hareketin sebep oldugu siirtiinmey-
le gozlerim arkaya kaydi. Kimsenin bu kadar derine gidemeye-

cegini sanirdim ve kendimi bu kadar harika hissedebilecegimi
tahmin bile edemezdim. “Ne diisiindiin?”

“Siktir” Erik caresizce inledi. “Bunu ve daha fazlasini”
Yutkundu. “Daha bir siirii gey, Sadie. Biraz dur. Yoksa..”
Gozlerini sikica yumdu ve beni sikica tutarak diglerini omzuma
gecirdi. “Sadie, bogalacagim...”

“Uziilme,” diye inledim kulagina. “Cok iyi gidiyorsun.”

Ayni anda doruga ulagirken bir kasirgaya tutulmug gibi sav-

ruldum ve kollarimi sikica boynuna doladigimda onunla sonsu-
za dek boyle kalmak istedim.

85



Sabah aynanin 6niinde tirag olmasini izledim. Oylesine. Sirf
bunu yapabildigim igin.

Bacaklarim i¢in satin aldiklarima benzeyen bir jilet kullani-
yordu (markettekilerin en ucuzu.) Gece iki saat bile uyumadig
i¢in gozleri kan ¢anagina dénen bir kizin, lavabosunun tizerinde
bir havluya sarinmis halde oturmasindan rahatsizsa bile bunu
hi¢ belli etmiyordu dogrusu. Ashnda rahatsiz olmadigindan
emindim ya neyse. Ciinkii beni oraya kendisi oturtmugtu.

“Ne kadar uzun boylusun,” dedim yorgun bir sesle. Sirtimi
aynaya yaslayip gdzlerimi ona diktim.

Dudaklan segirdi. “Sen degilsin”

“Biliyorum. Futbol kariyerimin sona ermesini buna bag-
liyorum.”

“Crystal Dunn da kisa degil mi?” diye sordu jileti suya tu-
tarken. Ellerini, kasiklarina kadar diistiigii i¢in bana mini bir

goz banyosu yaptiran pijamasinin altina kuruladi. “Meghan
Klingenberg de oyle. Biri daha vard1...”

“Kapa ¢eneni,” dedim yalandan éfkelenerek. Bu halim ho-
suna gitmis olacakt: ki bana sokulup elini havlunun iginden
belime dogru kaydirdi. Bunu hayat1 boyunca yapmis ve yapa-
cakmig gibi rahatti.

Beni kendine ¢ekmesi hoguma gitti. Sertlesmesine ragmen
bu seferlik bununla yetinmesine bayildim. Ozellikle de burnunu
boynuma siirtmesine eriyip bittim. Ama...

“Biraz fazla uzunsun,” dedim dudaklarimi kopriiciilkkemigi-
ne degdirerek. “Ikimiz i¢in de boyun sakatliklar1 6ngériiyorum.”

“Him. Birkag yilda bir ameliyat olmak zorunda kalabiliriz”

Tenime dogru giillimsedi. “Kapsaml: bir saglik sigortan vardir
umarim?”

“Eh iste”
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“Benimki fena degil. Seni de ona dahil...” Birden konuyu de-

w e

gistirdi. “Bugiin benimle 6§le yemegi ye.”

“Genelde 6gle yemegi yemem. Siki bir kahvalti edip giinii
kirk ¢esit abur cuburla gegiren tiplerdenim.”

“O zaman sabah siki bir kahvalti edelim ve giinii abur cuburla
gegirelim?”

Giildiim. Evet. Evet. Evet. “En yakin metro istasyonu nerede?”

“Seni ise ben birakirim.”

“Once eve gitmeliyim. Ozzy'nin karnim1 doyurup onu sevgiye
bogmahyim.”

“Seni eve gotilireyim. Sonra ige birlikte gideriz. Bu arada beni
hamsteninla tanigtirirsin.”

“Ginepig”

“Ikisi de aym: kapiya ¢ikmiyor mu?”

Yine giildiim. Yorgun ve uykusuzdum ama mutluluktan

ayaklarim yere basmiyordu. Faye'in son kruvasanim Erik al-

masayd: bu sabahin ne kadar farkli gegebilecegini diisinmeden
edemiyordum.

Bugiin geri kalan hayatimin ilk giinii olabilir miydi?
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Dokunzuncu Boliim Loy

Bugun

« ayir... Ne alakasi var? Ben...” Aptal gibi geveliyordum.
Harika! Diinya {izerindeki tiim reddedilen kadinlarin
rol modeli olmaya adaydim.

Erik hild oniimde ¢Omelmis vaziyette bana bakiyordu.
Aramizdaki bu durumu agikliga kavusturmaya kararh goriinii-
yordu. Asansoriin duvarina dayadigim sirtimi diklestirip derin
bir nefes aldim ve aklimi toplamaya ¢galigtim.

Onunla agik konugacaktim. Nasil bir diizenbaz oldugunu su-
ratina haykiracaktim. Ug haftadir her dusa girisimde déktiigiim
gozyaslarinin acisini gikaracaktim. Fistikli dondurma ve sarman
kedileri sonsuza dek aciyla hatirlayacagim igin onu azarlayacak-
tim. Erik Nowak’a agzinin payini verecektim.

Ama gériniige bakilirsa, tiim bunlar1 ona aptal sorular tari-
hinin en aptal sorusunu sorduktan sonra yapacaktim. “Seks o
kadar kotii miiydii gergekten?”
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Tebrikler, Sadie. Konuyu saptirmakta tizerine yok!

Alayla homurdandi. “Bence degildi”

“O zaman neden...”

“Sadie.” Gozlerini yliziimde dolagtirdi. “Sen ciddi misin?”
Yanaklarima ateg bastt. “Konuyu sen a¢tin.”

“Gergekten mi? Bak, ne diyecegim? Ya da bos ver” Yutkundu.
Sadece lizgiin goriinmiiyordu. Onu ilk kez bu kadar perisan gé-
rilyordum. Ya da Danimarkalilar biitiin duygularini abartiyordu.
“Ug hafta kadar 6nce, her zamanki berbat kahvaltimi etmeye ha-
zirlanirken harika bir kadinla tanigtim. O sabahki her toplanti-
mu iptal ettim ve telefonuma bakmadim; az kalsin ekibim benim
i¢in bir arama kurtarma ekibi yollayacakti. Ciinkii tek diisiine-
bildigim, o kadinla kus pisligiyle kapl bir bankta oturup sohbet
etmenin ne kadar eglenceli olduguydu. Ne konustugumuzun bile
onemi yoktu. Onunla olmak yetiyordu. Belli ki sansh giiniimdey-
dim ve onu aksam benimle yemege ¢ikmaya ikna ettim. Sadece
giizel, zeki ve komik degildi. Diigiindiigiimden daha fazla ortak
yanimiz vardi ve dogrusunu istersen bu ilk kez bagima geliyordu.
Bir iliski uzmam sayillmam ama insanlarla ortak noktalar yakala-
manin kolay olmadigim biliyorum. Isi agirdan almaya ¢aligtim;
¢iinkii yakaladigimiz seyi mahvetmek istemedim. Sonra... o be-
nim evime gelmeyi teklif etti” Ac1 aci giildii.

“Kendime hikim olmaliydim ama o s6z konusu oldugunda,
iradem iizerinde sifir kontroliim vardi. Bu yiizden evet dedim.
Geceyi birlikte gecirdik ve defalarca sevistik. Ve evet, Sadie. Belki
hayatta ancak bir kere yakalanabilecek bir uyum vardi aramiz-
da. Tecriibeli olmadigin anlagiiyordu ama ¢ok iyiydik. Bunlari
neden anlatiyorum ki? Sen de oradaydin. Biliyorsun zaten”
Cenesini sikip bagini gevirdi. “Uyudugunda seni seyrettim ve
simdiye kadar kargilagtigim insanlardan farkli oldugunu diigiin-
diim. Hatta ne yalan séyleyeyim biraz korktum.
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“Sabah hald yanimdaydin. O kadar gergektin ki. Vedalastig1-
mizda arkamdan kostun; ama etrafta isten insanlar oldugu i¢in
oplisemezdik. Sonra sen elimi simsiki tuttun ve korkmama ge-
rek olmadigini anladim. Her gey yolundaydi. Higbir yere gitme-
yecektin” Yeniden bana dondii. Gozleri asansoriin sari 15181inda
cam gibi parliyordu. “Sonra gece oldu. Giinler gegti. Beni hig
aramadin.”

Her bir kelimesini, aralarindaki kisacik duraksama anlarim
ve arkalarindaki gizli anlamlar: analiz ederek onu uzun uzun
stizdiim. Sonra 6ne egildim ve diglerimin arasindan tisladim:

“Senden nefret ediyorum.”

“Neden?” diye sordu buz gibi bir sesle. Ofkelendigini gorebi-
liyordum ve ondan korkmuyordum. Tek istedigim canini acit-
makt1. Benim kadar incinmesini istiyordum.

“Cunki yalancisin”
“Oyle miyim?”
“Yalancinin dik lasisin”

“Bak sen.” Yiizlerimiz arasinda ancak birka¢ santim mesafe
vardi. Kokusunu alabiliyordum ve ondan daha da ¢ok nefret edi-
yordum. “Ne konuda yalan séylemigim?”

“Yapma, Erik. Bal gibi biliyorsun.”

“Bana neden kizdigim bildigimi saniyordum, evet. Ama ya-
nimisim. Neden a¢ik acik séylemiyorsun?”

“Seve seve.” Geri ¢ekilip sirtim1 duvara dayadim ve ellerimi
gogsimde kavusturdum. “GreenFrame’in miigterilerini ¢almak
icin beni nasil kullandigini konugalim mi?”
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Onsncu Boliim U2y

Iki hafta, alt giin énce

¢« anindaki Erik Nowak miydi?”

Gianna'nin sesiyle son beg dakikadir girdigim yar1 koma ha-
linden irkilerek uyandim. Ofisteki masamda duran Megan Rapinoe
Funko figiiriinii seyrederken derin diisiincelere daimigtm.

Tath bir uyugsukluk vardi iizerimde. Muhtemelen uykusuz-
luktand:. Belki bir de EriKin evimin yakinindaki lokantadan
bana aldigy bol suruplu waffle yiiziindendi. Kahvesini igerken
anlattifn komik hikdyenin de etkisi olabilirdi tabii. iki hafta énce,
kanepede uyuyakaldifini ve Kedi'nin onu koltukaltin: yalayarak
uyandirdiini séylemisgti giilerek.

Ona mesaj atmak istiyordum. Onu aramak istiyordum.
Asansore binip alt kata inmek ve onu koklamak istiyordum.
Ama higbirini yapmayacaktim, ¢iinkii o kadar da deli degildim.
En azindan, aleni bir gekilde...
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“Déndiigiine sevindim.” Masama yaslanan Gianna'ya giiliim-
sedim. Igeri girdigini bile fark etmemistim. “Presley nasil2”

“Daha iyice. Ama simdi de Evan ile Riley ishal yapan bir vi-
riis kapt1. Bir egleniyoruz ki sorma! Seni lobide uzun boylu bir
adamla gordiim. Erik Nowak miydi?”

“Ah..” Yiiziime ates bast1. Aslinda utanmak i¢in bir nedenim
yoktu. Gianna rahat bir kadinds; insanlan yargilayan biri de-
gildi. Ama diin gece yasananlar fazlasiyla 6zel ve Erik’le benim
aramdayd. Bir de heniiz ¢ok yeniydik. Daha Mara ve Hannah
bile bilmiyordu (sabah gordiigiim, Nas:ldi? mesajlarina cevaben
yolladigim patlican ve kalp emojilerini saymazsam.) Bu konu-
yu patronumla konusmak tuhaf geliyordu. Gergi yalan séylemek
daha tuhaf kacgabilirdi. “Evet. Taniyor musun?”

“ProBld Erik Nowak’t mi1?”
Bagimu yana egdim. Bagka Erik Nowaklar da mi1 vardi? “Evet.”

“Onunla arkadas misin?”

“Yeni tanistik.”

“Arkadas degilsiniz yani?” Rahatlamig gibi i¢ ge¢irdi. “Aman
iyi. Giiligiiyordunuz da ondan sordum.”

“Neden ki? Arkadas olsaydik ne olurdu?”

“Hi¢. Sana kiminle takilacagini sdylemek ne haddime. Ama

biraz fazla siki fiki gériiniiyordunuz. Onun i¢in emin olmak iste-
dim.” Unut gitsin, dercesine elini sallad1. “Arkadas olsaydiniz seni
uyaracaktim. Onunla is konularin1 konugurken dikkatli ol diye.

Ama yakin olmadiginiza gore...”

“Neden...” Kaglarimi ¢atip onu daha iyi gérmek i¢in sandal-
yemi dondiirdiim. Bu konusma tuhaf bir hal almaya baglamis-
t1 ve belki de devam etmeden 6nce bir kahve daha igmeliydim.

“Dikkatli olmakla neyi kastediyorsun?”

94



Agzin1 agti. Sonra kapatt1 ve stajyerlerin etrafta dolanmadi-
gindan emin oldugunda tekrar acti. “ProBld bir siire énce bana
bir teklifte bulundu. Temelde, GreenFrame'i ve miisteri portfo-
yini satin almak istediler. Faaliyetlerimize onlarin biinyesinde
devam etmemizi 6nerdiler”

“Oyle mi?” Erik hi¢ bahsetmemisti. Gergi Gianna da bunu
benimle ilk kez paylagiyordu. “Bilmiyordum.”

“O zaman seninle ¢aliymiyorduk. Iki, ii¢ yil oldu herhalde.
Cocuklardan 6nceydi. Agikgas1 daha dnce de bu tarz teklifler al-
mustim. Her zaman aliyorum.”

“Innovus’un teklifini biliyorum.”

“IKC de var. Ama ProBld nasil desem? Fazla israrciyd:”
Gozlerini devirdi. “Bizi istemelerinin nedeni ekolojik olarak
sirdiiriilebilir pazarda biyiimeyi hedeflemeleriydi. Ama kalifi-
ye eleman sikintisi gekiyorlardi. Senin gibi insanlara ihtiya¢lar
vardi. Fakat ¢ogu, bu konuda uzman sirketleri tercih ediyordu.
Yanlis anlama, umut vaat eden miihendislerle ¢alisiyorlardi ama
hili istedikleri gibi uzmanlagamamuiglardi. Dolaysiyla gercekten
iyi bir teklif yaptilar. Ben de tegekkiir edip baska bir sirkete bag-
It olmak istemedigimi belirttim. Birkag ay isler normal seyrinde
devam etti” Duraksadi. “Sonra bazi sorunlar bag gésterdi.”

Saskinlikla bagimi salladim. “Ne gibi?”

“Yildirma politikas: dahilinde, ufak tefek olmasina ragmen
mide bulandiran geyler. Bazi miisterilerimizi hedef aldilar.
Onlar 1srarla ProBld'ye gegirmeye ¢alistilar. Santiyelerimizi go-
zetlediklerini duydum. Ortami koklamak igin ¢aliganlarinmi yol-
luyorlarmis. Dedigim gibi, 6yle belirgin bir miidahale yoktu ama
etik kurallara gére oynamiyorlard:”

Ister istemez gerildim. Duyduklarim hi¢ hosuma gitmemisti.
“Gianna, seninle a¢ik konusacagim,” dedim. Derin bir nefes al-
dim. “Diin gece Erik’le yemege ¢iktim. Dogrusunu istersen biraz

95



yakinlagtik. Ama Erik bu tiir tezgahlara bulagacak biri degil”
Gergi onunla tanigali heniiz yirmi dort saat oldugu igin, belki
de bu kadar kesin konugmamaliydim. Ama soziini ettigimiz
kigi Erik’ti. Ona giiveniyordum. “Yonetimle ilgili konular1 ne-
reden bilecek zaten? Sirket ortaklariyla idarecileri ilgilendiren
bir mesele bu.”

“Erik de sirketin ortaklarindan.”

Gozlerimi kirpistirdim. “Efendim?”

“Erik, ProBld’nin ortaklarindan biri.”

Elim ayagim buz kesti ve midem bulanmaya basladi. “Ama...
Gianna, emin misin?”

“Onunla yemege ¢ikmugsin. Sana sirketin kurucu ortaklarin-
dan oldugunu soylemedi mi?” Cevab: yliziimden okumusg olma-

liyds ki acimayla karigik bir hayretle bakti bana. “ProBldYi iki
arkadagiyla birlikte, daha okuldayken kurmus. Gerisi malum.”

Seni kagirmak istemem... Ben daha ¢ok veririm... Simdiki isi-
nin hosuna gitmeyen bir yani varsa sorumluluklarinla ilgili pazar-

hga da agigim.
Bunlar onun s6zleriydi. Bana is mi teklif ediyorsun diye sor-
dugumda, ben degil, ProBld, demisti.
“Miihendis oldugunu biliyor mu?” diye sordu Gianna.
Hafifce 6ksiirdiim. “Evet. GreenFramede ¢aligtigimi sdyledim.”
“Sana ¢ikma teklif etmeden once mi, sonra mi?”

“Sey...” Hayur, sebep bu olamazdi. Olmamaliydi. “Once;” diye
mirildandim,

“Ah, Sadie” $imdi bariz bir acimayla bakiyordu bana. “Ama
ona projelerimizi, stratejilerimizi falan anlatmadin herhalde? Ya
da miisterilerimizi?”

“Be-ben...” Resmen beynim yanmgti. Dogru diisiinemiyor-
dum. Alnimi ovugturdum. “Sanmiyorum.”
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“Sana igle ilgili sorular sordu mu?”
“Hayrr...”
Ama sormustu.

Onu restoranda karsimda otururken hayal ettim. Belli be-

lirsiz giilimsiiyordu. Yemegini kibarca ama biiyiik bir istahla
yiyordu.

Bugiiniin nasil gittigini sormay: unuttum... Sunumu diyorum.

Miigterin kim?

Projeyi aldiniz mi?

“Sadie, iyi misin?”

Hayir. Hig iyi degildim. “Galiba bir seyler anlattim. Milton
projesiyle ilgili. Sohbet arasinda konusu gegti. Be-ben Erik’in
miithendis oldugunu bildigim i¢in gerektiginden daha fazla ay-
nntiya girdim.” Gianna eliyle gozlerini kapadi ve yer yarilsa da
igine girsem, diye diisiindiim. Bu sabah i¢imi dolduran kipir kipir
mutlulugun yerini berbat bir korku ve endise aldi. Midem bula-
myordu. Waffledan geriye kalanlar yere bosaltmayacagimi um-
dum. “Gianna, biraz sa¢gma bir durum oldugunu kabul ediyorum
ama Erik 6yle bir sey yapmaz. Diin gece gergekten ¢ok giizeldi.
Bir siirii ortak noktamizi kegfettik ve...” Birden sustum, ¢iinkii
agzimdan ¢ikanlar1 duymaya tahammiiliitm kalmamugtu.

Erik ortak oldugunu séylememisti. Neden? Neden basim
donityordu?

“Umarim haklisindir,” dedi Gianna ve bakislarinda yine o hu-
zursuz edici merhamet ifadesi gizliydi. Masamdan kalkip yiiksek
topuklarin: tikirdatarak uzaklagti.

Aglamak istiyordum. Ama bir yandan da sonradan giilece-
gim aptalca bir yanli§ anlamanin iginde oldugumu diigiinmeden
edemiyordum. Bagka ne yapacagimi bilmedigim i¢in belki de ige
odaklanmaliydim. Ama dikkatim dagilmist1 bir kere. Ustelik ¢ok
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yorgundum ve korkuyordum. Ogleden sonra ikide, Erik mesaj
atti: Yediye kadar toplantilarim var. Sonra yemege ¢ikalim nu?
Aksamki yemegi diigiindiim. Beni miigterileriyle gittigi restora-
na gotiirmugti. Ben de isinin bir par¢asi miydim?

Iki dakika sonra bir mesaj daha att1: Istersen evde sana yemek
yapabilirim?

Hemen arkasindan iigiincii mesaj1 geldi: Sen sormadan soyle-
yeyim. Meniide ringa balif yok.

Erik'in mesajlarina uzun uzun baktim. Sonra her zamanki
gibi kagit sikistign icin bipleyen fotokopi makinesine bakmak
i¢cin yerimden kalktim. Sikisan kagid1 top yapip geri doniigiim
kutusuna attim.

Elektronik postalarimi cevapladim. Stajyerlere giiliimsedim
ve arastirmalarima yardim etmelerini rica ettim. Bekliyordum
ama neyi bekledigimi inanin bilmiyordum. Belki bir igaret. Bu
korkung siiphenin dagilmasim saglayacak bir sey. Yok camm.
EriK’in benimle bulusma nedeni kurumsal casusluk —ya da adi
her neyse- degildi tabii ki. Bu bir John Grisham kitab: degildi.
Giannaya soylediklerimin arkasindaydim. Erik’le ilgili sezgile-
rim bana onun asla béyle bir hainlik yapmayacagim séyliiyordu.
Ne yazik ki sezgilerime yiizde yiiz giivenemiyordum. Belki de
yalnizca mag¢ aralarinda diinyanin en seksi adamiyla yiyigmek
istedigim icin gergeklerin {izerini 6rtiiyordum.

Fotokopi makinesi ii¢ kere bipledi ve sonra ii¢ kere daha bip-
ledi. Sorununu ¢6zememistim anlagilan.

Bes bucukta, Giannanin telefonunun ¢aldigin1 duydum. On

dakika sonra ofisinden ¢ikti ve masamin 6niine dikildi. Stajyerler
¢ikmagti. Ofiste yalnizca ikimiz kalmigtik.

Yiiregim buz kesti. Sitkintiyla patronuma baktim.
“Bil bakalim hangi projeyi ka¢irdik?” diye sordu. Sesi sakin
ve yumugsakti. Ben Sana Demigtim tarzinda bilmig bir ifade yok-
tu yiiziinde. “Ve kiminle ¢aligmaya karar verdiler?”
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Gozlerimi yumdum. Buna inanamiyordum. Inanmak iste-
miyordum.

“Miltondakiler bugiinkii sunumdan etkilenmis. Rakibimizin
sirdiiriilebilirlik planlar1 bizimkine benziyormus. Ama daha
biiyiik bir firma olduklar i¢in maliyetleri diigitkmiis. Ayni tek-
lifi sunabilir miyiz diye sordular. Maalesef yapamayacagimizi
soyledim.”

Gozlerimi uzun bir siire agmadim. Biitiin diinyam firildak
gibi doniiyordu ve sakin kalmaya ¢aligiyordum. “Benim yiiziim-
den,” diye fissldadim ve aglamaya bagladim. Ya ne yapacaktim?
Aptalin tekiydim ve kalbim kirilmigti. Tabii ki zirlayacaktim.

“Bilemezdin, Sadie”

Fotokopi makinesi bu sefer arka arkaya alti kere ottii.
Gianna'ya bagimi salladim ve arkasindan bakarken her seyin ta-
mirinin miimkin olmadigin, baz1 geylerin de onarilamayacak
kadar kirildigini diistindiim.
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On Birinet Béliim ey

Bugun

afizami yoklayarak Erik'in yemekte oyunculuk dersleri al-

digindan s6z edip etmedigini hatirlamaya ¢alistim. Haynr,
etmemigti ve dogrusunu isterseniz, hi¢ 6yle bir tip degildi zaten.
Yine de, yedigi halti bilmeseydim, masumiyetine inanabilirdim.
Neden bahsettigim hakkinda en ufak bir fikri yokmus gibi sas-
kinlikla gozlerini kirpigtirmasini kolayca yutabilirdim.

lyi denemeydi.

“Yapma, Erik”

Kaglarini ¢att1. Hala 6niimde ¢omeliyordu. “Hangi miigteri?”
“Daha uzatacak misin?”

“Hangi miigteri?”

“Ikimiz de biliyoruz”

“Hangi. Mugteri.”
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Dudaklarimi birbirine bastirdim. “Milton.”
Bu isim ona hicbir gey ifade etmiyormus gibi bagini iki yana
salladi. Elimde bir bigak olsayd: ona saplayabilirdim. Kaslarin

delip tam kalbine... “New Jerseydeki spor ve eglence merkezi”
Once anlamazdan geldi ama sonra hatirlamig gibi bagin sal-
ladi. “Sunum yaptigin sirket mi? Fayede karsilagtignmiz giin?”
“Evet.”
“Isi almigtin”
Cenemi siktim. “Canin cehenneme, Erik.”

Sabirsizca i¢ ¢ekti. “Sadie, gergekten anlamiyorum. Mesele

neydi biraz hatirlatir misin, liitfen?”

“Onlarla anlasmak iizereydik. Imza agamasina gelmigstik.
Ama ertesi giin, benimkine tipatip benzeyen bir sunumdan
fazlasiyla etkilenip ProBld'yle caligmaya karar verdiler. $imdi
hatirladin m?”

Yok, hatirlamamugti. Fakat hatirlamaliyd: tabii. Oyunculuk
yetenegi dogustan geliyordu anlagilan; ¢iinkii iyice kafasi karis-
mug gibi bir hali vardi. Gozlerini kismugti ve hafizasini yokladig:-
n1 gorebiliyordum.

I¢ cektim. “Erik, ben bu oyundan sikildim. Gianna bana her
seyi anlatti. ProBld’nin GreenFrame'i satin almak istedigini bili-
yorum. Benimle ¢alistifim sirkete zarar vermek i¢in mi ¢iktin,
yoksa ayagina kadar gelen firsat: m: degerlendirdin bilmiyorum.
Ama yemekte konugtuklarimizi kullandin ve bizimkine ¢ok ya-
kin bir sunum yaptiniz. Miisteriniz bunu bize agik¢a séyledi.”

“Ben dyle bir sey yapmadim”
“Tabii”
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“Gergekten.”

“Oyledir eminim.” Gdzlerimi devirdim.

“Sadie, dogru sdylityorum. Benimle bu yiizden mi konugmu-
yorsun? Tesadiifen sizin goriistiigiiniiz miiterilerden birini aldik
diye mi?”

“Birbirinin aymisi iki sunum tesadiif olamaz...”

“Ama Oyle. Sen bahsedene kadar o miisteriyi aldigimiz1 bile
bilmiyordum.”

“Sahibi oldugun bir girketin projelerinden habersiz olduguna
inanmami m bekliyorsun?”

“Ben kidemsiz bir ¢aligan degilim, Sadie” Ses tonuna baki-
lirsa bana laf anlatamamaktan sikilmigti. Ben haftalardir ac1 ge-
kiyordum. Biraz da o ¢eksin, diye diisiindiim. “ProBldde yoneti-
ciyim. Altimda bir siirii miidiir ve ¢alisan var. GreenFrame gibi
kiigiik bir firmadan s6z etmiyorum. Bir siirii ekiple aym1 anda
ilgileniyorum ve tiim giin patent avukatlari, mimarlar ve kalite
kontrol miidiirleriyle sikic1 toplantilar yapiyorum. Yiiksek on-
celikli anlagmalar ya da biiyiik karli projeler disinda ¢ogu isten
bazen bagladiktan giinler sonra haberim oluyor. Biiyiik idari ka-
rarlar harici...”

Birden sustu ve geri ¢ekildi. Bana dogru egilmekten vazgegip
sirtim diklestirdi ve burnunu bagparmagiyla isaretparmag ara-

sinda sikistirdl. Gozlerini kapayip birkag saniye bekledi ve son
derece samimi bir tavirla inledi:

“Siktir”
Sasirma siras1 bendeydi. “Efendim?”
“Siktir”

“Ne oluyor?”
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Bana baktifinda deminki ylginhgindan eser kalmamigh.
“Haklisin.”

“Hangi konuda?”

“Bendim. Miisteriyi benim yiiziimden kagirdin. Ama diigiin-
digiin sebepten degil”

“Ne diyorsun ya?”

“Seyden sonra... Birlikte kaldigimiz geceden...” Yiiziini
ovusturdu. “O sabah, miidiirlerden biriyle toplantim vardi. Bana
sturdirilebilirlige 6zellikle 5nem veren bir girkete sunum hazir-
ladiklarimi sdyledi. Ayrintiya girmedi. Ben de sormadim. Ama
bizim alanimiz olmadi) i¢in yararlanabilecegi bir kaynak biliyor
muyum diye sordu. Ben de ona akademik bir makale yolladim”
Yutkundu. “Seninkini.”

Bagim doniiyordu ve oturmama ragmen diigmekten kork-
tum. “Benim makalem mi? Siirdiirilebilir mithendislik sistemle-
rini anlattigim emsal degerlendirmemi mi s6yliiyorsun?”

Yavagca bagini salladi. Caresizce. “Hatta tezini de girkette-
ki herkese yolladim ve ekip liderlerinin 6zellikle okumasim
istedim. Ger¢i bunu birka¢ giin sonra yaptim. Kendim oku-
duktan sonra.”

“Benim tezimi?” Yanlh§ duymustum herhalde. Beynim yan-
dig1 icin igittiklerimi kavrayamiyordum. “Doktora tezimi mi
sOyliiyorsun?”

Pismanlikla bagini salladi. Artik ona kizgin oldugumu bile
sanmiyordum. Ya da belki 6yleydim ama yasadigim sok ytiziin-
den... “Tezimi nereden buldun? Ya da makalemi?”

“Makale Google Scholardaydi. Tez de...” Dudaklarini birbiri-

ne bastirdi. “Caltech’te tamdigim bir kiitiiphaneci var. Baglantiyr
o yolladr”
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“Onu sana yollamasini istedin.” Neler oluyordu? Atomlar: ka-
ostan olugan paralel bir evrene mi ge¢migtim? “Ne zaman?”

“Sonraki sabah. Ofise gittigimde.”

“Neden?”

“Cinkii okumak istedim.”

“Ama neden?”

Geg anlayan biriymisim gibi bakt1 bana. “Ciinkii sen yazmugtin.”

Belki de gergekten ge¢ anliyordum. “Yayimlanan aragtirma-
larim1 okuyarak GreenFrame'in sunumunu tahmin etmeye mi
¢aligtin?”

“Hayir” Sesindeki sugluluk kayboldu. Yine biraz kirgin ve
biraz da ofkeli bir tavir takindi. “Neler yazdigini merak ettim;
¢linkii ilgimi ¢eken bir konuydu ve yemekte konustuklarimizdan
senin —kendim de dahil- ProBlddeki birgok kisiden daha iyi bir
miithendis oldugunu anladim. Ayrica masama oturduktan bes
dakika sonra, seni diisiinmeden edemedigimi fark ettim ve bu
durumu verimli bir seye déniistiirmek istedim. Tezini okudu-
gumda o kadar heyecanlandim ki herkesle paylagmakta sakinca
gormedim. Kahretsin. Hi¢ diisiinemedim.” Elinin tersiyle du-
daklarini ovugturdu. “Hepsi benim hatamdi. Katii bir niyetim
yoktu ama biitiin sorumlulugu iistleniyorum. O miidiirle ko-
nusacagim. Miisteriyle de. Hak ettigin bagariy: elde etmen i¢in
ugragacagim.”

Ona bakakaldim. Bunlan séylemesini beklemiyordum. Ne
bekliyordum onu da bilmiyordum. Belki de yaptig1 ahlaksizlign
savunacagini sanmigtim. Bu da ondan daha beter tiksinmeme

neden olacakti.

105



“llerisi i¢in bir anlagma yapabiliriz. Potansiyel miisterilerinin
pesine diismeyiz. Bilmiyorum ama Gianna'yla konusacagim.

Pardon? “Ortaklarin buna asla yanagmaz.”

“Durumu anlattigimda itiraz etmezler,” dedi kendinden emin

bir tavirla.

“Tabii, ¢iinkii sen de onlardan birisin.” Yine tepem atmustu.
Giizel. $ahane. “O da bagka bir yalanin zaten.”

Yiizii mii kizarmigt1? “Yalan séylemedim.”

“Ne fark eder? Ger¢egi sakladin”
“Ondan degil. Ben...” EriK'le tamigtifimdan beri ilk kez bu

serinkanl ve sert mizagh adamin utandigina gahit oluyordum,
istesem de basimi ¢eviremedim. “Bilip bilmediginden emin de-
gildim. Tamistifim ¢ogu insan, beni bir sekilde sagdan soldan
duymus olur. Ukalalik etmiyorum. Gergek bu. Yemekte kurum-
sal hayatin akademik hayattan ne kadar farkli oldugunu séyle-
din. Arkadaslarini 6zledigini anlattin. Ben de mezun olur olmaz
arkadaslarimla bir sirket kurdugumu séylemek igin birkag giin
daha bekleyebilecegimi disiindiim. O gegisi kolayca yapmamla
oviilnmek istemedim.”

“Gayet sey bir aciklamayd1” Inandiriciyd: aslinda. Davranigi
da fazlasiyla disiinceliydi. “Bastan savma.”

Sagmalamigim gibi alayla giildii. “Bastan savma mi?”
“Erik, litfen!” Ellerimi yana a¢tim. “Daha fazla uzatmasak mi?

Beni kendi ¢ikarlarin i¢in yemege davet etmigsin iste. Bambagka
bir amacin varmug. Bana is teklif etmeye bile yeltendin!”

“Ne var bunda? Yine olsa yine yaparim. Hatta simdi yapaca-

gim. Benim i¢in ¢alismak ister misin? Teklifim hala gecerli ve..”
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“Dur!” Susmasi i¢in elimi kaldirdim. “Rica ederim, buna bir

son ver.’

“Peki.” Derin bir nefes aldi. Tekrar konugtugunda sesi sakindi.
“Simdi... Bana kizginsin, ¢iinkii seninle bir miisterini ¢almak ve
Giannadan sirketini bize satmamasinin intikamini almak i¢in yat-
tigimu saniyorsun. Biraz uzak bir ihtimal olsa da seni anhiyorum.
Parcalan birlestirdin ve boyle bir sonuca vardin. Dogru mu?”

Bagimi salladim. Gézlerimin arkasinda rahatsiz edici bir ba-

sing vardi.

“Anladim,” dedi sabirla. “Ama bir de benim tarafimdan bak.
Tezini sirkettekilere gondererek her seyi mahvettigimi bile daha
bes dakika 6nce 6grendim. Seni defalarca aradim ama agmadin.
Seninle konugmak i¢in yukan ¢iktigimda Gianna beni gormek
istemedigini sdyledi. Ben de beni istemeyen bir kadini taciz eden
bir psikopat gibi gériinmekten ¢ekindigim icin istelemedim.
Ama seni diiginmekten vazgegmedim. O gece aramizda yaga-
nanlarin her anini irdeledim. Benden neden uzaklagtigini bul-
maya ¢ahstim. Durmadan bir sebep aradim. Aradan gegen iig
hafta boyunca her giin bunu diisiindiim.”

“Erik...”

“Abartmiyorum.” Suglayic1 bir tavir takinsayd: daha kolay
olurdu. Ama hayir. O kadar diiriist, mantikl ve igten konugsuyor-
du ki avazim ¢iktig1 kadar bagirmak istedim. “Biitiin konusma-
larimiz1, birlikte yasadigimiz her bir an1 uzun uzun disiindiim.
Neyi yanli§ yaptigimi anlayamasam da sorunun evde yaganan-

larla ilgili olduguna karar verdim.”
“Hayrr...”
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“Korktum, Sadie. Daha 6nce hi¢ korkmadigim kadar kork-
tum. Seni incittigimi diigiindiim” Elini uzatip yanagima koydu.
“Bir gekilde ac1 ¢ektigini diigiindiim. Hatamu telafi edemedigim
i¢in icim icimi yedi. Birine 4gik olmak tizere oldugunu hisset-
tiginde bu tiir duygularla bogusmak hi¢ de eglenceli olmuyor
inan.” Gozlerini kapatti. “Ya da o kisiye goktan asik oldugunu

anladiginda.”

Yer altimdan kaydi. Karanlik bir bosluga yuvarlandigimi his-
settim. Sonra kor edici bir 1s1kla gozlerimi kirpigtirdim.

Kipirdamadan bekledim.

“Elektrik geldi,” diye inledim asansériin yeniden ¢alistigini
fark ettigimde. Erik de fark etmisti muhakkak ama ne sagird,
ne de benden uzaklagsmak i¢in bir hamlede bulundu. Bir cevap
beklercesine gozlerimin i¢ine bakmaya devam etti. Ama istedigi
cevabi veremedim. Yapamadim. Bagimi ¢evirerek yanagimda-
ki elden kurtuldum. Cantami aldim ve biiziildigim kogsede
dogruldum.

“Sadie” Birinci katta kapilar aqildig: gibi kendimi disan at-
tum. Erik pesimden geldi. “Sadie, dur...”

“Erik!” diye seslendi biri lobinin kargisindan. Ses, mermer ze-
minde yankiland. Kiigiik bir grup insan, tamirci tulumlari giyen
iki adamla konusuyordu. “Iyi misin?” Onun da ortaklardan biri
oldugundan emindim (yasadiklarimizdan sonra nefretle ProBld

hakkinda biraz aragtirma yapmigtim.) Yanindakiler de fazla me-
saiye kalan tiplerdi.

“Evet,’ dedi Erik ama onlara dogru bir hamle yapmadu.

“Asansorde mi kaldiniz?”
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“Kiigiigiinde.” Sesinde bariz bir sabirsizlik vardi. Bana déndii-
ginde daha yumugsak bir tonda konugtu. “Sadie, gel...”

“Yalmizca ikiniz mi?” diye seslendi adam. “ProBldden baska
kimsenin mahsur kalmadigindan emin olmaya ¢aligiyorlar. Biraz
gelebilir misin?”

“Bir dakika,” diye tislad1 Erik ofkeyle.

Arkami dondigiimde kolumu yakalad: ve bu basit temas bile
biitiin sinir u¢larimi uyandirdi. “Bekle, liitfen. Konugmamiz ge-
rek. Sadece bes dakika.” Bastmi sallayana kadar gézlerimin igine
bakmay siirdiirdii.

Ama bana arkasin1 dondiigii anda bir an bile tereddiit etme-
dim. Dokunugunun tiim izlerini silmek i¢in kolumu ovusturdum

ve 1lik gece havasina giktim.
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On ﬂcuw, 56%@

(44 ur bir dakika. Dur, dur, dur” Mac monitérimiin orta-
D sindaki Mara, Hannah'yla benim dikkatimi ¢ekmek i¢in
isaretparmagini kaldirdi. “Bunca zamandir bu adama bosuna mi
kiifiir ediyormusuz? Genital bélgelerinde sigil ¢iksin, tirnaklar:
mantarla kaplansin, milletin Youtube'a ameliyatla aldirma vide-
olarini yiikledigi kadar devasa sivilceler suratini bassin diye hay-
beye mi ugrasiyormusuz? Higbirini hak etmemis mi yani?”
Sikintiyla homurdandim. “Hayir. Bilmiyorum. Belki”

“Konuyla baglantili bir soru soruyorum,” diye atildi Hannah.
“Asansorde ne kadar kaldiniz?”

“Emin degilim. Bir saat. Belki daha az. Neden?”

Omuz silkti. “Stockholm sendromu ihtimalini g6z ard1 etmek
istemem.”
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Gozlerimi devirerek kendimi yataga attim. Ozzy, belki son

kontrol ettiinden bu yana dev bir salataliga dontismiisimdiir
diye beni hevesle kokladi. Sonra hayal kirikhigiyla uzaklagt.

“Tamam, olayin tizerinden bir kere daha gecelim,” dedi Mara.
“Sana anlattiklarina inandin mi1?”

“Hayr. Bilmiyorum. Evet. Belki?”
“Bana bak, Sadie. Bir daha..”

“Evet.” Yatakta dogruldum. “Aslinda mantikli geldi. Yayim-
lanan makalemde siirdiiriilebilirlik sistemlerinden bahsettim ve
tezimde de onlar1 detayh bir sekilde...”

“Keske bilgi paylasimi konusunda dnlem alsaydin,” dedi Hannah
koyu kumral saglaniyla oynayarak. “Tezine herkes bu kadar kolay
ulasmamaliydi”

“Kesinlikle. Dolayisiyla yazdiklarimi okuyan biri sunumu-
mun bir benzerini hazirlayabilirdi. I bagladiginda baz: sorunlar
cikacakt: tabii. Sonugta Gianna'yla benim kadar deneyimli degil-
ler. Ama ilk etapta isi alip gerisini sonra diigiiniiriiz demiglerdir.
Ozetle, EriK'in anlattiklari mantikh geldi”

“Genital sigillerden yirtt: mu yani?” diye sordu Mara. “Hem sen
o makaleyi insanlara ilham vermek i¢in yaymnlatmamig miydin?”

“Dogru” Gozlerimi kapadim. Son iki saattir belki yirminci
kere bir siireligine ortadan kaybolmay: diledim. Haydi, bir mu-
cize olsun, dedim icimden. Dolabimin kapagint acayim ve o da
ne! Bagska bir diinyaya agilan bir boyut kapisi! Davraniglarimin
sonuglanyla yiizlesmek zorunda kalmayacagim bir diyarda daha
mutlu olabilirdim belki de. “Rakiplerimin arastirmalarimi bana
karg: kullanabilecegini diigiinemedim.”

“Onu fark ettim,” dedi Mara ve imali bir gekilde duraksamasina
bakulirsa soyleyecekleri bitmemisti. “Ama,” diye ekledi beni yanilt-
mayarak, “bunun EriK'in hatasi oldugunu diigiinmiiyorum.”
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“Ayrica oziir diledi,” dedi Hannah. “Tezini okumasi da senin-

le ne kadar ilgilendigini gosterir. Yattigim adamlarin sence kag1
¢alismalarimi okudu?”

“Bilmem. Ka¢1?”

“Bildigin gibi, ben seksle sohbetin iyi bir ikili olmadigina ina-
nanlardanim ama kabaca bir tahmin yapmam gerekirse... Sifir,
yani hicbiri!”

“Katiliyorum,” dedi Mara. “Arti, durumu diizeltmenin bir

yolunu bulmay teklif ettigini sdyledin. Sana deger vermeseydi
buna kalkigmazdi”

“Kesinlikle” Hannah bagim salladi. “Oyumu genital sigillere
hayirdan yana kullamiyorum.”

“Ben de. Cadi mahkemesi Bay Nowak’in beraat etmesine
karar verdi.”

“Bir dakika” Ellerimin ayalariyla gzlerimi ovusturdum. “Siz
kimden yanasiniz?”

“Tabii ki senden, Sadie”
“Senin aksine,” diye ekledi Hannah.

“Ne demek 0?”

Birbirlerine baktilar. Bir Zoom goriismesinde oldugumuzu
biliyordum ve birbirlerine bakmalar1 teknik agidan imkéansiz-
di. Ama baktilar iste. Resmen bakigtiklarini hissettim. “Pekala,”
dedi Hannah. “Olay soyle geligti. Sen bu adamla tanistin ve yat-
timiz. Seks siiperdi, aman ne iyi! Ertesi giin, gotiin teki oldugunu
ogrendin ve arkasindan ii¢ hafta aglayip kilolarca Talenti don-
durmasi gomdiin. Bu arada yillarca ¢iktigin adam igin bu kadar
gozyas1 dokmedigini belirtmeden ge¢cemeyecegim. Sonra biitiin
yasananlarin koca bir yanlis anlamadan ibaret oldugunu 6gren-
din. Aslinda diizeltilebilir bir durum oldugunu. Peki, sen ne yap-

tin? Ondan kag¢tin! Seninle konugmak istedi ve adim gibi emi-
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nim ki sen de sdyleyeceklerini duymaya can atryordun. Neden
gittin, Sadie?”

Hannah'min hicbir geyi kagirmayan, cin gibi gozlerine bak-
tim. Neden iizerime geldigini biliyordum. Kendi iyiligim icin
beni gerceklerle yiizlestirmeye calisiyordu. “Laplandide kalsay-
din daha mu iyiydi?”

Sintt1. “Bence de. Onun igin oraya geri dénmeye ¢aligiyorum.
Konumuza donecek olursak, iletisim becerilerini geligtirmek
i¢in neler yapmay diisiiniiyorsun?”

“O kadar da kotii degiller”

“Maalesef biraz dyleler,” dedi Mara.

Mara'ya da ters bir bakig firlattim. Eh, béyle durumlarda adil
davranmak lazimdi. “Bak ne diyecegim? Iletigim yetenegimin
zayif oldugunu kabul edebilirim. Ama bir zamanlar kurutucuda
bir CVS fisi birakt: diye az kalsin polise teslim edecegi adamla
yiiziik aligverisine ¢ikmanin esigine gelen biri tarafindan kiigik
diigiiriilmeyi reddediyorum.”

“Yiiziik aligverisine ¢ikmayacaklar,” dedi Hannah lakayt bir
tavirla elini sallayarak. “Bahse girerim, yakinda parmagina bir
aile yadigan takacak”

“Abileri yok mu?” diye sordum. “Aile yadigarlar: dort diigiin
once tiikkenmigtir”

“Dogru. Biraz aligveris yapmasi gerekebilir. Sence damat bey
bizi Claires'in D.Cde bilmem hangi aligveris merkezindeki su-
besinden arayip Maranin nasil bir yiiziik isteyecegini sorar mi?”

“Gegen hafta Costco'nun alyans sattigin1 okudum. .. Aa, mer-
haba, Liam?”

Maranin erkek arkadagt ekranda belirdi ve gelip Mara'nin
arkasinda durdu. Son birka¢ haftadir sohbetlerimize ara sira
konuk sanat olarak katiliyordu. Aslinda Mara’nin utang verici
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okul hikayelerinin pesindeydi ama erkek meslektaslarimizdan
yakindigimizda da bizimle birlikte onlara demedigini birakmi-
yordu. Onunla ilk kez Mara'nin banyosuna bubi tuzag kurma
planlan yaptig1 sirada tanigtigimiz g6z 6niinde bulundurulur-
sa, simdi bu kadar iyi anlagmamiz hayatimiza beklenmedik bir
eglence katmigstu.

“Claire’s ha? Ve Costco?” Liam kollarini gogsiinde kavusturup
kaglarini ¢att1. “Biraz alindim dogrusu.”

“Costco’'nun nesi var?” diye atildik Hannah’yla koro halinde.
“Evet, Liam. Costco'ya bir garezin mi var?”

Liam, bagini iki yana sallayip Mara'nin kafasinin tepesine bir
opiciik kondurduktan sonra kameranin agisindan gikti. Kendisini
Marayla ¢ok yakistirdigimi séylemeden gegmeyecektim.

“Zayf iletisim becerilerine dénersek,” dedi Mara.

Gozlerimi devirdim.

“Erike hald kizgin musin?” diye sordu Hannah. “Sonucta
sikintih giinler gegirdin. Bilmeden de olsa seni tizdii. Belki bu
hisleri tizerinden atmakta giigliik ¢ekiyorsun. Biitiin mesele bu
olamaz m1?”

EriKin lobide koluma yapigmasi aklima geldi. Asansér ¢aligti-
ginda bana nasil baktigini hatirladim. Ben yaninda oldugum siire-
ce diinya umurunda degilmis gibi gozlerimin igine bakmaya de-
vam etmigti. Soylediklerini diiginmemeye ¢alistim ama goziimde
canlanan bir mutluluk sahnesini de zihnimin karanlik bir késesine
itelemeye ugrasmadim. Onun mutfaginda, 6nceki giinden kalan
Cin yemeklerini ayakta yerken giiliigityorduk. Haftalardir ilk kez,
bu sahne ihanetin buruk tadiyla golgelenmedi. Birlikte gegirdigi-
miz gecenin biitiin romantik anlarinin tath hatiralariyla sarmalan-
digamu hissettim. Usiidigiimii sdyledigimde kombinin derecesini
yiikseltip iri ve sicak elleriyle ayaklarimi 1sitmaya ¢aligmigti. Gece
boyunca harikulade bir geyin esiginde oldugumuzu hissetmistim.
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Kizginh@im ge¢misti. Artik 6fkeyle kavrulmuyordum.

“Kizgin olmamla ilgisi yok,” dedim.

“Ona inanmiyorsun musun?”

“Hayir. Gianna bana asla yalan sdéylemez. Ama bence o da
durumu yanli§ anladi. Yani Erike inaniyorum.”

“Ne oyleyse?”

Yutkundum. Gergegi 6grendigimden beri neden i¢imin bu
kadar sikildigini anlamaya ¢alistim. Rahatlamak yerine neden
hayal kirikligina ugradigimi ve hatta korktugumu... Sonra bir-
den kafama dank etti. “Artik bir 6nemi kalmadi,” derken bunun
sebebini gayet iyi biliyordum.

“Neden?”

Gozlerimi kapattim. “Ciinkii her seyi mahvettim.”

“Nas?”

Agzimda buruk bir tat birakan o korkung hissi dillendirme-
digim siirece asla anlamayacaklardi. “Bu saatten sonra benimle
ilgilenmez. Tangtik ve beni eglenceli buldu. Bir siirii ortak nok-
tamiz oldugunu digiinerek benden hoglandi. Ama sonra ¢o-
cuk gibi davrandim. Ya da mantikhi diigiinmekten aciz biri gibi.
Numarasin1 engelledim ve onu kurumsal casuslukla sug¢ladim.
Yapti1 hatay: diizeltmek istese de kaldigimiz yerden devam ede-
meyiz, kizlar. Onu kendimden soguttum. Lanet olsun!” Yiiziimii
avuglarima gémdiim.

Sigmigtim. Tam tabiriyle sigmigtim ve §imdi bununla yaga-
mak zorundaydim. Hayatim boyunca herkesi onunla kiyasla-
yacaktim. Ondan bagka kimse beni giildiiremeyecekti. Kimse
onun gibi viicuduma sarkilar soyletemeyecek ve bagka hig kimse
Galatasaray’a haksizlik ettigi i¢in beni onun kadar kizdiramaya-
cakti. Onunla yagadigimi hissetmistim. Tiim duygulari bir arada
ve en yogun halleriyle duyumsamigtim.
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“Hayatim.” Mara bagimi yana egdi. “Bunu bilemezsin.”
“Biliyorum. Bagka tiirlisii miimkiin mii?”

“Yanliy diigiiniiyorsun.” Hannah one egildiginde giizel yiizii
ekranin tamamini kapladi. “Erik, sorun ¢6ziimit konusunda 6n-
celik almakta ara sira zorlandigini 6grendi, hepsi 0.

Ofkeyle homurdandim. “Duygusal a¢idan, su anda bu ko-
nusmay1 sonlandiracak kadar saglam olmayi isterdim?”
“Ama degilsin. Séylemeye ¢alistigim su: Birak nasil bir sevgi-
li olacagina Erik karar versin. Belki senin gibi biriyle ugragmak
hosuna gidecek. Ne biliyorsun? Ug hafta énceki gibi davranir ve
onunla iletisimini kesersen, onun adina karar vermekten bagka
bir sey yapmazsin.”
Aklim karismigti dogrusu. Goézlerimi kirpistirdim. Sonra, ne-
den miihendislik okumaya karar verdigimi hatirladim. Logaritmik
tiirevler, iligkilerden daha kolaydi. “Yani?” diye sordum.

“Sadie, bu adamdan ¢ok hoglandigim biliyorum. Reddedil-
mekten korktugun igin kendini geri gekiyorsun. Ama ona bir
secme gans1 vermezsen, onu sonsuza dek kaybedeceksin.”

Yavagca bagimi salladim ve bogazimin diigiimlenmesine al-
dirmadan diisiinmeye ¢alisgtim. Cesur davranma, ne istedigimi
dile getirme ve deger verdigim insamin peginden gitme fikri
aklima yatmaya basladi. Erik’i hatirladim. Parktaki bir bankta
ve 1ss1z bir kaldirimda aramizda esen tath riizgar: hatirladim.
Beraberinde siiriikledigi ihtimallerin yliregimde yarattign tath
kipirtilari. .. Belki kelimesinin ardinda gizli anlamlara. ..

O geceki ikinci sevigmemizden sonra, Erik kulagima, siina-
gimi1 buldum, diye fissldamgts, mutlu oldugum yeri. Terli sagla-
rim1 almimdan ¢ektiginde ona bakmig ve gozlerinin giinesli bir
giinde gokyiiziiniin biiriindiigi renkte oldugunu disiinmistiim.
Gokyiiziine bakmayi oldum olas: severdim.
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“Haklisiniz,” dedim. “Ona gitmeliyim.”

Hannah giilimsedi. “New York’ta saat ka¢? Gece bir mi? Yarin
on gibi ararsin diye diginmiigtiim.”

“Hemen simdi ona gitmeliyim.”
“Ben dyle demedim. Sabah...”
“Hogga kahin, kizlar. Sizi seviyorum.”

Bilgisayan kapatip yataktan firladim ve montumla telefonu-
ma bakindim. Hemen bir Uber ¢agiracaktim ama kahretsin ki
Erik'in nerede yagadigim1 hatirlamama ragmen adresini bilmi-
yordum. Kapiya kosarken bir yandan da anahtarimi ariyor, evine
yakin ve bilinen bir yer var m1 diye hatirlamaya ¢aligtyordum.
Sey nasil yazihyordu...

“Sadie?”

Bagimi kaldirdim. Erik agik kapimin 6niinde duruyordu:
uzun boyu, ciddi yiizii ve tiim Kurumsal Thor heybetiyle. Kilig
son gordiigimdekiyle ayniydi. Uzerine ince bir ceket giymisti o
kadar. Kapiy1 ¢almaya hazirlanan eli havada kalmigti.

“Bir yere mi gidiyorsun?”

“Hayir. Evet. Hayir. Ben...” Bir adim geriledim. Bir adim ve
bir adim daha. Erik oldugu yerde durdu. Yanaklarim yanmaya
basladi. Hayal mi goriiyordum? Gergekten Astoriada miyd:?
Benim apartmanimda? Bir giiriiltii koptu ve yerde duran anah-
tarima bog gozlerle baktim. Uykuya ihtiyacim vardi. Yedi yilhk
bir uykuya.

Egilip anahtarimi aldi ve minik bir futbol topuyla siislii
anahtarhgima goz attiktan sonra bana uzatti. “Iceri girebilir

miyim? Sadece konugmak istiyorum. Rahatsiz olursan burada
da durabilirim.”

“Hayur. Hayur, gel” Oksiirdiim. “Tabii gelebilirsin””
Kisa bir tereddiidiin ardindan igeri girdi ve kapiyi arkasindan
kapatti. Ama giriste dikilmeye devam etti. “Tesekkiir ederim”
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Ben de sana geliyordum, demek i¢in agzimi a¢tim. Sana
kafan: karistiracak bir siirii sey sdyleyecektim. Ama hig bekle-
medigim bir anda onu kargimda gormek cesaretimi kirmigti.
Uberde, Notlar uygulamasina yazmay: planladigim ategli ko-
nusmayl tamamen unutmustum. Hi¢ sesimi ¢ikarmadan ona
bakmaya devam ettim.

Kahretsin. Benim neyim vardi?

“Al” dedi telefonunu uzatarak.

Hoppala! “Bunu bana neden veriyorsun?”

“Clnkii bakmani istiyorum. Sifresi 11117

Suratina baktim. “1111 mi? Dalga m1 gegiyorsun?”
“Evet, biliyorum. Bog ver.”

Alayla homurdandim. “Benden bunu isteme.”

I¢c cekti. “Tamam. Sadece bir tane yorum hakkin var”
“Bir bir bir bir yoruma ne dersin?”

“Bagka hakkin kalmadi. Simdi...”

“Ama soyleyeceklerim daha bitmedi”

“Sunu agar misin, liitfen?”

Dudagimi sarkitip dedigini yaptim. “A¢tim.”

Bagini salladi. “Elektronik postalarimi a¢. Orada is yazisma-
larim var. Cogu gizli. Dolayisiyla okumamani rica ediyorum.
Soyadini arat.”

“Neden?”

“Clinkii hepsi orada. Tezini istedigimi ve budalalik edip onu
tim sirkete yolladigimi gorebilirsin. Hatta birkag kisiyle tezini
tartigtigimi. Tarihlere bakarsan dogru séyledigimi anlarsin.” Ona
bakakaldim ve konugmaya devam ettiginde iyice yerin dibine
gectim. “Benim aklima bu geldi. Gianna’nin baz1 geyleri yanhs
yorumladigina inanmani saglayacak bagka bir yol varsa da soy-
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le, liitfen. Istersen telefonumu burada birakabilirim. Zamana
ihtiyacim var dersen. Biri arar ya da mesaj atarsa ben sonra
onlara dénerim.”

Her zamanki gibi ciddi ve diiriist bakiglarla stiziiyordu beni.
Reddedilme korkum tamamen ge¢ti ve beynimin bana dayattif
kuruntulardan sikildigimi fark ettim.

Bu farkindalikla birlikte ne yapmam gerektigini de anlayiver-
dim. Telefonunu sikica tuttum ve ona yaklasip ceketinin cebine
koydum. Elimi hemen ¢ekmedim ve Erik’in viicudundan yaylan
sicakligin tadini ¢ikardim. Parmaklarim temiz, pamuklu astara
degdi. Cebinde burusturulmus gseker kagitlar:1 ya da bog bir du-
dak nemlendiricisi kutusu yoktu.

Elim, Erik'in cebinde olmaya bayilmisti. Yagmurlu sonbahar
aksamlarinda ve serin bahar sabahlarinda bu cebe siginmak isti-
yordu. Orada, EriK'in elinin yaninda yasamak istiyordu.

Ama simdilik yapmam gereken bagka bir sey vardi. Telefonu-
mu ona uzattim. Erik onu giipheyle siizdii. “Sifresi 1930,” dedim.

Dudaklan segirdi. “[lk FIFA Diinya Kupas'min diizenlendi-
gi yl m1?”

Giildiim, ¢iinki bilmigti. Tabii bilecekti. Ondan da bu bek-
lenirdi. Sonra i¢imden aglamak geldi ve gézyaslarima engel

olamadim.

“Ag, liitfen,” dedim burnumu ¢ekerek. Erik gézyaglarimi go-
riince panikledi. Bana sokulmak, beni teselli etmek istedi ama
izin vermedim. “Telefonu ag, Erik.”

Telagla dedigimi yapt1. “A¢tim. Sadie...”
“Rehberime gir ve adini bul. Gergek adin1 yazdim.” Telefonuma
sirin bir takma isimle kaydettigim birinden uzun siire nefret ede-

mem diye tirstim, demedim. Ama bu diigiince nemli gézlerime
ragmen beni giiliimsetti.
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“Buldum,” dedi sabirsizca. “Sadie, ben...”
Derin bir nefes aldim. “Simdi, litfen, engelini kaldir”
Duraksadi. “Efendim?”

“Numarani engelledim. Ciinkii...” Elimin tersiyle yanagimi
sildim ama g6zyaslarim dinmiyordu. “Ciinkii adin1 gérmeye da-
yanamadim. Engeli kaldir” Giiriiltityle burnumu ¢ektim. “Eger
ara sira kagigin teki gibi davranmama aldirmayacagina karar ve-
rir de beni ararsan bu sefer telefonu agacagim ve...”

Sonraki an beni kendine c¢ekip g6gsiine bastirdi. Belki de
ondan dogru diizgiin 6ziir dilemeli ve kendimi ifade etmeye
¢alismaliydim. Ama kollarina ve artik tamidik gelen kokusuna
gomiilmekten kendimi alamadim. Saglarimu eliyle arkaya taradi-
ginda yiiziimii gégsiine bastirip derin bir i¢ ¢ektim.

“Tek gecelik iligkilerde berbatim,” dedim boguk bir sesle.

“Bizimki tek gecelik bir iligki degildi, Sadie”

“Belki. Yani bilmiyorum. Daha 6nce hig...”

“Ben ikimize de yetecek kadarini, hatta daha fazlasim yaga-
dim” Yiiziimii gérmek igin hafif¢e geri ¢ekildi. “Seninle tek gece-
lik bir iligki yasamadik.”

Onu épmem bilingli olarak verdifim bir karar degildi.
Kendiliginden oluverdi. Bir an birbirimize bakiyorduk ve son-
raki an opiismeye baglamigtik. Erik, New York'un bahar geceleri

gibi kokuyordu. Elini bagimin arkasina koydu ve inleyerek beni
duvara iterken dudaklarimi emmeye devam etti.

“lyi miyiz?” diye sordu soluklanmak i¢in durdugunda. Bagimi
sallamak istedim ama beni yine 6pmeye baslayinca buna firsat
bulamadim. Sonra sordugu soruyu hatirladi. “Sadie, iyi miyiz?”
diye mirildanda.

Gozlerimi kapayip alt dudagini 1sirdim. Yumugak ve dolgun-
du. Bacaklarimin arasinda, beni tatmin etmek igin sabirla ugras-
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masi aklima geldi. Defalarca bogalmigtim ve hislerim kelimelerle
ifade edemeyecegim kadar yogundu.

“Sadie” Kesik kesik soluyordu. Kendini kontrol etmek ister
gibi bir adim geri ¢ekildi. “Aramiz diizeldi mi? En ufak bir kus-
kun kalmasin istiyorum. Eger bunu tek gecelik bir iligki olarak
goriiyorsan...”

“Hayir. Ben...” Yiizlini avuglarimin arasina aldim. Bu kez
onu sefkatle, usulca dptiim. “Hayir. lyiyiz”

“S6z mii?” diye sordu dudaklarini dudaklarimdan ayirmadan.

Bagimi salladim. Ve sonra, buna 6nem verdigini anladigim
i¢in “So6z,” dedim.

Goriinmez bir diigmeye basmustim sanki. Bir saniye Once
bana soru sorarcasina bakiyordu. Sonraki an birbirimize sabir-
s1zca dokunmaya baslamistik. Ben kotunun fermuarina yapisir-
ken o bluzumun diigmelerini a¢ti. Ikimiz de ¢ildirmis gibiydik.
Heyecandan elimiz ayagimiza dolasiyordu. Kotunu ve i¢ gamagi-
rin1 indirdigimde sertlesen aletini kavrayip elimi birkag kez aga-
g1 yukari hareket ettirdim. Zevkle inledi. Sonra bilegimi duvara
yapistirdi ve pantolonuma saldird.

Parmaklarini 1slanan kiilotumun igine kaydird: ve istemsiz-
ce bacaklarimi actim. “Mor,” diye inledi kiillotumu ¢ekerken.
“Sonunda’

“Bugiin sunumum vardi. Yani diin,” diye diizelttim {izerimi
¢ikarmasina yardim ederken.

“Sutyenini bende unutmugsun,” dedi boguk bir fisiltiyla.
Parmagini tizerimdeki sutyenin kenarlarinda gezdirdi; ancak
¢ikarmak yerine dantel kisimlarini gogiislerimin altina si-
kistirdi. Meme uglarimin diklegtigini hissettim ve ayni anda
zevkle inledik.
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“Sende kalsin”

=7

“Iyi.

“lyi mi?”

Bagparmagini gogiis uglarimda gezdirdi. “Biraktigin gibi
bulamayabilirdin.”

Nefes nefese giildiim. “Neden? Sen mi kullandin?”

Cevap vermedi. Bunun yerine beni kucaklad1 ve bacaklari-
mi kalgalarina doladim. Birka¢ adimlik mesafede yatagim ve
bir siiri mobilya olmasina ragmen Erik beni duvara mihlad:.
Sonra birden durdu. “Rahat misin? Eger degilsen, kendini si-
kismig hissedersen...”

“Hayar, iyiyim. Cok iyiyim”

Gamagirimi gikanp olabilecek birkag ag1y1 denedi. Sonra beni
hi¢ zorlanmadan, kug kadar hafifmigim gibi kucagina yerlestirdi

ve iclincii denemesinde. ..

Icime girdi. Nefis bir bask: ve yanma hissettim. Tek diigiine-
bildigim bu hissi ne kadar ézledigimdi. Erik her geyiyle benim
icin yaratimust sanki. Icimdeyken kulagima, evet, ¢ok giizel, dyle
devam et, gibi sozler fisildamasi beni ¢ildirtiyordu.

“Seni ozledim,” diye mirildandi sakagima. “Sadece yirmi dort

saattir tanisiyorduk ama daha 6nce hi¢ kimseyi boyle 6zlemedim.”

Inledim. Girtladigimdan yiikselen utang verici bir sesti. “Bu
arada...” Heyecanim arasinda giigliikle konusabildim. “Seninle
seks yapmak hoguma gitti.” Yagadiklarimiz: hafife almak gibi bir
niyetim yoktu. O sirada bagka geyler séylemem fiziksel olarak
imkansiz oldugu i¢in bu kadariyla yetinmistim.

“Him?” Boynumla omzumun arasim1 hafifce digledi.
Birlikte gegirdigimiz geceyi hatirladim. Uzerimde gidip ge-
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lirken beni sikica tutmasi bana kendimi hem giiclii, hem de
gug¢siz hissettirmisti.

“Sevindim, ciinkii ben bagka bir sey diisiinemiyorum.” igimde
bir iki kez gidip geldi. Sonra bir kere daha sertge kasiklarini bana
dogru itti. Almimi alnina dayadim ve agzimin igine dogru solu-
du. “Ug hafta boyunca sadece seni diigiindiim”

Doruga ulasmam uzun siirmedi. Dudaklarimi kulagima ya-
pistird1 ve bana ne kadar giizel oldugumu, beni ne kadar arzu-
ladigini, beni her an becermek istedigini fisildadi. Viicudum
yogun bir orgazmin spazmlariyla kasilirken omuzlarim sikica
tuttum. Defalarca adini fissldadim. Erik, Erik, Erik... Titremem
gegene kadar icimde kaldu.

“Geri ¢ekileyim mi?” diye inledi sonra.

“Hayr. Hap kullaniyorum.”

Daha ciimlem bitmeden i¢ime bogald: ve yiiziinii boynuma
gomerek zevkle haykirdi.

Sonrasinda dylece kaldik. Beni yere birakirsa bacaklarimin
tutmayacagini biliyormus gibi kucagindayken uzun uzun opti.
Terli boynumu yaladi ve hassaslagan tenimi usulca digleyerek
kucaginda kivranmama neden oldu. Bu an hig bitmesin istedim.
Bir resmini yapip duvarima asmak istedim. Tam da bu duvara.

Ve onu her giin seyretmek istedim.

“Sadie?” Sesi her zamankinden de boguk ¢ikmusti. Mutluluk-
tan uguyordum. Uzerimden &yle biiyiik bir yitk kalkmugti ki. ..

“Evet?”

“Hamsterm duruyor mu?”
“Ginepig”

“Aymi sey. Hala burada mi?”
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“Evet” Duraksadim. “Neden?”
“O dev fare kotumu yemez umarim?”

Omzunun iizerinden asag1 baktim ve haftalardir ilk kez bir
kahkaha patlattim.
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Sonss2 U

Bir ay sonra

« Pekélé," dedim kararlilikla. Bagyapitima ve mutfakta ge-
¢irdigim dakikalarin izlerini tagiyan tezgiha baktim.
“Hazinim! Birazdan aklini bagindan alacagim!”

Erik bes saniye sonra mutfagin kapisinda belirdi. Yorgun,
uykulu, Hanes tigortii ve ekoseli pijama altiyla pek yakigikliydi.
“Burnunun ucunda un kalmais,” dedi egilip oray1 6 pmeden once.
Sonra mutfak adasinin diger tarafina gegti ve kargima oturdu.

“Ta-tam!” Kiigiik porselen tabag ona dogru ittim. Ortasinda
uzun ugragimin meyvesi olan kruvasan duruyordu.

Sunu ortaya ¢ikarmak i¢in az ter dékmemigtim.

“lyi goriiniiyor”

“Tesekkiirler” Sinttim. “Hi¢ hazir driin kullanmadim.

Hepsini kendim yaptim.”
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“Anlagiliyor” Giilimseyerek iigte ikisi una bulanan mutfag;-

na goz att.
“Sanatg¢ilar diizeni sevmez. Dene hadi.”

Kruvasani iri elleriyle tabaktan alip agzina gétirdi ve 1sir-

di. Bir, iki, ii¢, dort, bes saniye ¢ignedi. Belki de ona biraz daha
zaman tamumaliydim ama sabirsizhigim tuttu. “Nasil olmug?
Begendin mi?”

Biraz daha ¢ignedi.

“Nefis mi? Yoksa sadece lezzetli mi?”

Cignemeye devam etti.

“Yenebilir bir sey mi bari onu soyle.”

Cignemekten vazgecti. Kruvasani tabaga birakt: ve lokmasini

gliclikle yutup iizerine birka¢ yudum kahve icti.

“Evet?” dedim.

“Biraz gey...”

“O kadar kotii olamaz”

Sessizlik.

“Oyle mi yoksa?”

Bagini yana egdi. “Seker yerine tuz koymus olabilir misin?”

“Hayr! Faye'inkinden de mi kétii?” Gozlerini kisarak diigiin-
mesi yetti. “Senden nefret ediyorum.”

“Sirke gibi bir tat geliyor. Su yerine sirke mi koydun?”

“Ne?” Kaglarimi cattim. “Bence sorun sensin. Kruvasan sev-
miyorsun iste.”
Omzunu silkti. “Olabilir”

Kedi, tam o sirada mutfak adasinin {izerine zipladi. Bir bale-

rin edasiyla kahve kupalarinin arasindan gecti ve merakla Erik’in
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kruvasanini kokladi. “Dostum, yapma,” diye fisildadi Erik. Ama
Kedi, dilinin ucuyla kruvasanin tadina bakt: ve... Bana dondii-
glinde gozlerindeki dehgeti gordiim.

Erik glilmemek i¢in kendini tutmaya bile ¢aligmada.

“Senden nefret ediyorum.” Gézlerimi kapayip intikam senar-
yolar: diisiinmeye bagladim. Renkli tigértlerini ¢amagir suyuna
basacaktim. Cikolatal: siitiine soya sosu koyacaktim. Kugtiiyi
yorganini her gece yere atacaktim. “Senden nefret ediyorum,’
diye yineledim. “Hem de nasil”

“Hayir” Gozlerimi agtigimda Erik sicacik giiliimsedi. “Hig

sanmiyorum, Sadie.”
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	Ali Hazelwood - Aşk Çıkmazı_dc - 0026
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	Ali Hazelwood - Aşk Çıkmazı_dc - 0036
	Ali Hazelwood - Aşk Çıkmazı_dc - 0037
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	Ali Hazelwood - Aşk Çıkmazı_dc - 0069
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	Ali Hazelwood - Aşk Çıkmazı_dc - 0080
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	Ali Hazelwood - Aşk Çıkmazı_dc - 0085
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	Ali Hazelwood - Aşk Çıkmazı_dc - 0101
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