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VAMPIR

ILLINOIS kasabalarinin birinde sicak bir yaz gecesiydi... Her yerden uzak bu kiiglik sehri bir irmak, bir
orman ve bir de sel gukuru ikiye boler. Kaldirnmlar giintin yakici giinesinin hararetini hala muhafaza
etmektedir.

Diikkanlar kapanmis, caddeler kararmisti. Bu bogucu geceyi iki ay susliyordu: Biri lacivert gecede gittikce
yikselmekte olan vanilya rengindeki hakiki ay, digeri karanlik ve heybetli mahkeme binasinin cephe
duvarindaki kocaman saat. Kasabanin her gesit ise elverigli en bilylik lokantasinda vantilatérler ugulduyor,
rokoko stili bélmeli kselerde birbirlerine sokulmug yizleri farkedilmiyen ciftler gdziikiyordu.

Evleri 6nlerinde bagirarak oyniyan gocuklarin sesleri bile insani yoruyordu bu gece.

Kuru bir takirdiyla kapanan kapilarin rezeleri inliyordu adeta. Otlar ve adaclar sicadi haykiriyorlardi.

Tek kath evinin énindeki verandada Lavinia Nebbs yalniz basina oturmustu. Otuz yedi yasinda olmasina
ragmen viicudu inceligini ve dikligini muhafaza eden bu kizin yiizii de giizeldi. Onun neden bu yasa kadar
evlenmemis oldugu kasaba halki icin bir sirdi.

Lavinia yalniz yasiyordu. Annesi ve babasi coktan dlmigslerdi. Bu sicak yaz gecesinde evinin dnindeki
verandada uzun sandalyesine uzanmis, arkadasini bekliyordu.

Beyaz parmaklari arasinda tuttugu limonata bardagdini ara sira dudaklarina gétiirmekteydi.

—  Iste geldim Lavinia!



Lavinia déndu. Francine kiiglik bahgenin cakillar Ustiinde giilimseyerek ilerliyordu. Beyazlar giymisti. O da
otuz bes yasinda olmasina ragmen bir geng kiz havasi tagimaktaydi hala.

Lavinia Nebbs ayaga kalkarak sokak kapisini kilitledi. Iceri gétiirmege liizum gérmedigi bos limonata
bardagini verandanin kenarina birakt.

Hafif bir sesle:

— Sinemaya gidilecek giizel bir gece, dedi.

Hemen de bitisigindeki bahcede, salincakli sandalyesinde sallanan ihtiyar Henson ana:

— Nereye gidiyorsunuz madmazeller? diye seslendi.

Kizlar kendilerini kadindan ayiran karanlik denizinin étesinden:

—  Elit sinemasina, diye badirdilar. (Yasasin Tehlike) adl giizel bir filim oynuyormus.

Hanson ana igini gekerek:

—  Sizin yerinizde olsam boyle bir gecede evimden disari gikmazdim, dedi. Ortalikta dolasan ve kadinlari
badazliyan Vampiri hatirlayin... Ben, az sonra iceri girecek, uyurkende tiife§imi bas ucuma alacagim !...

Ihtiyar kadinin gicirtiyla sandalyesinden kalktigi giiriiltiiyle evine girip sokak kapisini kapattig isitildi.
Kapiya slirgl stirlsu, kilitte anahtar st Uiste gevirisi, karanlik sicak gece iginde garip bir sekilde akisler
yaratiyordu. Iki kiz giilimsiyerek yiiriimiye basladilar.

Lavinia sicak yaz gecesinin yakici solugunun bogazini tikadigini hissediyordu. Kaldinmlardan yiikselen
hava, sicak bir firn agzindan gelen buhardi sanki.

Topuklari altinda asfalt, kah yumusacik olmus ¢okiyor, kdh kuru ekmek kabugu gibi kitir kitir kinliyordu.
Bacaklarinin yukarilarina dogru yapiskan bir sekilde yiikselen sicak camasirlarini viicutlarina yapistiriyordu.

Francine:

— Lavinia, dedi. Vampir hakkinda stylenenlere inaniyormusun sen?

— Kadinlarin her seyi blyittiklerine inanmazmisin? Dedikoduya ve bilhassa heyecanl olaylara
bayilirlar. Ama ben bunlardan degilim. Vampirede inanmiyorum.

—  Ama Hattie Mc Dolls oldiiriileli bir ay olmadan Roberta Ferry bogazlandi.

Simdide Eliza Ramsell kayboldu... Bunlara ne diyorsun?

—  Hattie Mc Dolls bir seyyar satici ile kagmisti. Kaatil o serseri adamdir. Bunun Vampirle ne ilgisi
olabilir?

—  Evet, haklisin ama ya digerleri?... Dort kadin daha 6ldiiriildi. Ve kim tarafindan bilinmiyor. Hepsinin
yuzleri mosmor ve dilleri disardaymis. Yani ayni sekilde élduriimigler!

Sehri ikiye boélen sel gukurunun yanma gelmislerdi. Arkalarinda aydinlik evlerle ve uzak radyo seslerile dolu
bir sehir, dnlerinde rutubetli, karanlik derin bir gukur vardi.

—  Belki de, sinemaya gitmekten vaz gegsek daha iyi ederiz, dedi Francine. Vampir bizi izliyebilir.
Oldiirmegede kudreti yeter! Bu sel cukurunu sevmiyorum. Bak, nasilda karanlik... Garip bir kokusu var...
insani gozliyor gibi.

Sel gukurunun derinliklerinde guiriimiis ot kokulariyle birlikte sinekler, sivri sinekler yikseliyordu. Bir sis
tabakasi da daha derin késelerini saklamaktaydi.

— Ne olursa olsun Vampir'in kurbani olmiyacagim, diye ekledi Francine. Gece yarisi bu korkung cukuru
gecmede niyetim yok. Ama sen gegmege mecbursun Lavinia. Sinemadan giktiktan sonra vakit geg
oldugundan kiigiik gecit kapisi kapanir clinkii. Baska tiirlii de evine dénemezsinki!... Once merdivenlerden
inecek, asma kopriiye varacak, sonrada o hurda kdpriyi sallana sallana katedeceksin! Belkide Vampir bir
agac arkasina saklanarak seni gozliyecektir... Ben, glindiiz bile bu asma kopriyli gegmek zorunda olsam,
yerimden kipirdamazdim. Gerekseydi kiliseye bile gitmezdim...

—  Aptal gibi konusuyorsun, dedi Lavinia.

— Kendi ayaklarinin sesini dinliyerek karsi tarafa bir basina gececek olan sensin... Ben degil. Cevren,
golgelerle dolu olacak. Lavinia, yalnizliga nasil tahammiil ediyorsun kuzum? Evinde bir basina nasil
yasiyorsun?

— Intiyar kizlar yalnizi§i severler. Gélgeli bir patikayi isaret etti.

—  Istersen su kestirmeden iniverelim.

—  Korkuyorum.

— Vakit daha erken. Vampir'ler daha geg saatlerde dolasirlar.

Lavinia tasasiz bir tavirla arkadasinin kolunu tuttu, egri bligri patikaya dogru siriikledi. Cir cir bocekleri,
kurbada sesleri, sivri sinek viziltilari garip bir miizik halinde birbirine karisiyor, asap bozucu bir gerginlik
viicude getiriyordu.

Francine nefes nefese:

—  Korkuyorum, diye tekrarladi. Kosalim.

—  Olmaz.



Eder ayni an, Lavinia bagini gevirmemis olsaydi, bir sey géremiyecekti. Ama garip bir hisle bagini cevirdi ve
gordi!...

O zaman, Francine de onun baktidi yere bakti, o da gordd...

Patikada kipirdamadan duruyorlar, gozlerine inanamiyorlardi.

Gece her ne kadar karanlik olursa olsun, ayin hafif aydinligi bir funda kiimesi dibine yatmis olan Eliza
Ramsell'i gérmelerine yetmisti.

Francine dehsetle badirdi. Kadin suda yiizer gibi toprada sere serpe uzanmisti. Bembeyaz yiizii parca
parca golgeli, boncuk gibi gézleri agik, kisik dudaklarindan dili firlamisti.

Lavinia sel gukurunun etraflarinda donmiye basladigini hissediyordu. Bir tuzak igindeydiler sanki...

Francine higkirtyor, konusamiyordu. Uzun bir siire agladi. Sonra:

—  Polise haber vermek lazim, dedi.

—  Bana saril Lavinia. Beni siki tut. Oh, rica ederim, dylesine lglyorum ki!... Kistan beri bu kadar gok
Gstdigimi hatirlamiyorum!

Lavinia Francine'e sariimisti. Polisler sel cukuruna dagilmislardi. Elektrik fenerleri parliyor, kosusmalar,
bagrismalar birbirine kargiyordu.

Oysaki saat heniiz aksamin sekiz buguguydu.

Gozlerini kapamis ve basini Lavinia'nin omuzuna dayamis olan Francine:

—  Ocak ayindaymisiz gibi bir slietere ihtiyacim var, dedi.

Polis:

—  Siz artik gidebilirsiniz madmazeller, dedi. Yalniz yarin sabah komiserlige bir kere ugramanizi ve
gerekli sorulara cevap vermenizi rica edecegim.

Lavinia'yla Francine polisin yanindan uzaklasirken sel gukurunda gimenler (izerinde yatan ve simdi {istiine
bir orti ortiilen cesede bir kere daha baktilar. Lavinia kalbinin hizli darbelerle vurdugunu hissediyordu. O da
Ustiyordu. Hemde kara kis ortasindaymislar gibi titriyordu. Sirtindan kar taneleri siiziiliiyordu adeta.
Parmaklari ve elleri balmumu beyazligindaydi.

Polisin sordudu biitiin sorulara kendisinin cevap verdigini hatirladi. Francine durmadan higkiriyordu giink.

Arkalarindan bir polis:

—  Sizi evinize kadar gétiirmemizi istermisiniz? diye sordu.

—  Hayir, lizum yok, dedi Lavinia.

Ve yollarina devam ettiler.

— 0 ana ait fazla bir sey hatiriyamiyorum, diye Lavinia disiindi. Hatta cesedin neye benzedigini bile
bilmiyorum. Bdyle bir sey olabilecegini ve onu gozlerimle gérebilecegimi zannetmezdim. Ama hemen hemen,
simdiden onu unutmiya basladim. Kendimi biisbiitiin unutmiya zorliyacagim.

Francine:

—  Hig 6lG gérmemigtim, dedi.

Lavinia kol saatine g6z atti.

—  Dokuza yirmi var heniiz. Helen'e udrar, oradan da sinemaya gideriz.

— Sinemayami?

—  Oyle ya... Bize simdi I4zim olan bu.

— Lavinia! (Onu) diisinmiyormusun hic?

—  Unutmamiz lazim. Hatirlamak hig bir ise yaramaz.

—  Ama Eliza orada, yatmis ve...

—  Gililmiye ihtiyacimiz var. Hig bir sey olmamis gibi sinemaya gidecegiz.

—  Fakat, Eliza senin arkadasind....

— Artik onun igin bir sey yapamayiz ki! Asil kendimiz igin bir seyler yapmaliyiz. Fikrimde i1srar ediyorum:
Eve donmek niyetinde dedilim. Eve donmek ve adlayip sizlamak... Onu artik diisiinmek istemiyorum. Bir gok
seyler yapmak ve diisiinmek istiyorum, ama onu degil.

Karanlik iginde patikay! tirmanmiya basladilar.

Az sonra, isittikleri seslerle durdular. Altlarinda, siriltilarla akan su sesine karisan erkek sesleri vardi:

—  Ben Vampirim! Ben Vampirim! Giizel kadinlar éldiririm.

—  Bende Eliza Ramsell'im. Bana iyi bakiniz, ben bir &liiyiim. Agzimdan disar sarkan dilime bakiniz!

Francine:

—  Ahlaksiz oglanlar! diye badirdi. Cukurdan ¢abuk gikinizda evlerinize gidiniz. Beni isitiyormusunuz?
Evlerinize doniinlz, evlerinize doniniz, evlerinize doniniz!

Cocuklar oyunlarini birakarak dagildilar. Sicak gece iginde gittikge uzaklasan kahkahalari isitiliyordu.
Francine yeniden agdlamiya baslarken yollarina devam ettiler.

Helen Greer, ayaklarini verandanin tahtalarina vurarak:



—  Hig gelmiyeceksiniz zannetmistim madmazeller, diye bagirdi. Bir saat geg kaldiniz, haberiniz var mi?

—  Biz... diye Francine basladi.

Lavina kolunu ¢imdikleyince sustu. Sonra yeniden:

—  Korkung bir olay isittik, dedi. Biri Eliza Ramsell'in cesedini sel cukurunda bulmus.

Helen sigradi.

—  Kim bulmus?

—  Bir sey bilmiyoruz.

Ug kizda bir an sustular. Ne soyliyeceklerini bilmeden birbirlerine bakiyorlardi. Nihayet Helen:

— Niyetim, bu gece evimden disari gkmamak, dedi.

Sonra bir sal almak igin iceri girdi Onun yoklugundan faydalanan Francine boguk bir sesle:

—  Ona hakikati nigin sdyletmedin? diye sordu.

—  Onu da heyecanlandirmiya ne liizum var? Bizim gordiigiimiizii sdyleseydik daha fena olurdu. Yarin
soyleriz.

Salini alip dénen Helen:

—  Fikrimi degistirdim gocuklar, dedi, haydi sinemaya gidelim. Biraz eglenelim. Agaclarla cevrili los yolda
g ilerlemiye basladilar. Kapanan kapilar, Ust Uste suriilen siirgliler, anahtar sesleri duyuluyordu. Panjurlar
cekiliyor, isiklar birer birer sdniiyordu pencerelerde.

Gekilmis perdeler arkasindan kendilerine merakla bakan gdzler hissediyorlardi.

— Ne kadar garip, diye Lavinia Nebss diisiinliyordu. Béyle giizel bir yaz gecesinde, heniiz bu erken
saatte cocuklarin sokaklarda oynamasi, dondurma yemeleri gerekirken, hepsi evlerine kapatiliyorlar, Toplar
ve oyuncaklar bahcelerde terkedilmis. Hala sicaktan yanan kaldinmlarda tebesirle cizilmis sek sek oyunu
kareleri nasilda kimsesiz kalmiglar!

—  Bodyle bir gecede disarda olmamiz icin, deli olmalyiz, dedi Helen.

—  Vampir ayni gecede ii¢ kadini birden éldiirecek degil ya, diye Lavinia cevap verdi. Ug kisi olmamiz
bizi kurtariyor. Ustelik, heniiz erken. Cinayetler bir ka¢ ayda bir olur. Hig bir cani her an adam éldiirmez.

Onlerinden bir gélge gecti.

Az sonra iri yari bir erkek birden bire karsilarinda durdu. Ug kadin bir agizdan bagirdilar.

Diikkanlardan dokiilen hafif isiklara yiiziini ceviren adam kendini gosterdikten sonra kahkahalarla giilmeye
baslad.

—  Tom Dillon!

— Tom!

—  Sizleri korkuttum degil mi? Vampir benim!

—  Tom, dedi Lavinia, bir daha boyle cirkin sakalar yaparsaniz sizi hakiki tabancayla oldiririm.

Francine aglamaga basladi. Tom "Dillon artik giilmiyordu.

—  Boylesine korkacaginizi bilmiyordum, dedi. Affedersiniz.

—  Eliza Ramsell ne oldu biliyor, musunuz? diye Lavinia ekledi. Oldii. Ve sizde kadinlari korkutarak
egleniyorsunuz. Utanmaniz lazim. Bizimle artik konusmayin.

— Ohl..

Tom onlarla beraber gelmek istedi. Lavinia sert bir sesle:

—  Oldugunuz yerde kaliniz mésyd Vampir, dedi. Korkutacak baska kizlar bulursunuz belki. Yahut gidiniz
6ld Eliza'nin yiiziini seyrediniz. Onu daha eglenceli bulursaniz, gelip bize haber verin.

Iki arkadasini kollarindan cekerek yildizlarla aydinlanan' yola dogru cekti. Francine mendilile hala gzlerini
siliyordu.

—  Francine sus, diye Helen rica dolu bir sesle yalvardi. Sadece bir sakaydi Tom'un yaptigi. Ne diye bu
kadar cok agliyorsun?

—  Sana her seyi oldudu gibi soyliyecedim artik Helen. Tahammiil edemiyorum ¢iinkd. Eliza'nin cesedini
biz bulduk. Ve bunu goérmek higte giizel bir manzara degildi. Onu unutmak istiyoruz. Zaten sinemaya her
seye ragmen gitmek istememizin sebebi de bu. Ondan hic bahsetmek istemiyoruz. Haydi, bilet paralarini
hazirla, sinemaya yaklastik.

Yar biife, yari lokanta olan kiiglik salonda vantilatorler donerek bogucu havayi serinletiyorlardi. Lavinia
tezgahtaki gorevliye yaklasarak:

— Bana on sentlik naneli pastil veriniz, dedi.

Adamin ylizii geg yatan ve ¢ok calisan insanlara mahsus bir sariliktaydi. Son derecede yorgun bir goriinisi
vardi. Zaten bu gece yari yariya bos caddelerden gecenler, diikkanlardan gikanlar, yiizleri bu gesit olan
insanlardi nedense... Bir kese kadit dolusu naneli pastili alan Lavinia:

—  Bunlari bu gece sinemada yiyecegiz, diye izahat verdi.

—  Ama bu gece siz ¢ok giizelsiniz madmazel Lavinia! Hos giindiizde ayni giizellikteydiniz ya! Ogleyin
cukolata almiya geldiginiz zaman bir mosyo sizin hakkinizda bilgi istedi benden.



—  Ah, dylemi? Kim?

—  Adami tanimiyorum. Bir yabanciydi. Koyu renk elbise giymis, ince, uzun boylu, soluk yizli biri. Size
dikkatle bakti, sonrada yanima gelerek kimdir diye sordu. Bende ona: «Kasabanin en giizel bekar kizi Lavinia
Nebss'dir» dedim. Cok glizel kiz dedi. Nerede oturuyor?

Satici bu sozleri sGyledikten sonra sustu. Bagini gevirdi.

Francine inler gibi bir sesle:

—  Umarnm ki ona adresi vermediniz degil mi? diye sordu. Ha, vermediniz degil mi? Hem bir yabanciya
ne diye Lavinia'nin adresini veresiniz!...

—  Ohd, bilmem. Birden bire diisiinemedim, adresi verdim. Park Street, de sel cukuruna yakin oturuyor
dedim. O an aklima hig bir kétiilik gelmedi. Ama az 6nce cesedi bulduklarini isitince kendi kendime: (Ne halt
ettim!) diye kizdim.

Gozleri yaslarla dolan Francine:

—  Budala! diye badird.

—  Cok lzgiinim. Ama bu belkide biy(tttigiiniz kadar 6nemli degildir.

—  Oylemi zannediyorsunuz!

Lavinia arkadaslarinin sabit bakislari karsisinda hareketsiz duruyordu. Neler hissettigini sdylemege giicii
yetmiyordu. Aslina bakilirsa bogazinda garip bir giciklanmadan fazlada bir sey hissettigi yoktu.

Mekanik bir hareketle seker parasini uzatti.

Gorevli bagini 6niine egmis, parmaklarini tahta (izerinde asabiyetle oynatiyordu. Diikkédndan cikinca Lavinia
sekeri arkadagslarina uzatti.

—  Buyurun, size seker ikram ediyorum!

—  Sekeri birak, ne yapmamiz gerekecegini diislinelim, dedi Helen. Dogru eve gidelim. Hi¢ kimsenin avi
olmak istemiyorum. Ama Vampir bu gece seni ariyor Lavinia. Clinkl senin hakkinda bilgi toplamis. Bu
yabancinin Vampir olduguna eminim. Sel cukuruna uzanan bir kurban olmak istiyormusun Lavinia?

Lavinia agir bir sesle:

—  Bak, dedi, o da diger erkekler gibi meraklinin biri olsa gerek...

—  Tom Dillon gibi dedilmi? Ama Tom Dillon'un Vampir olmadigini kim iddia edebilir?

—  Zannedersem hepiniz sinirden ne soylediginizi bilmiyorsunuz bu gece, dedi Lavinia. Ben sinemaya
gidiyorum. ikinci kurban olacaksam, olayim... Aldirdigim yok. Benim gibi otuz yedi yasinda olan yasl bir kizin
hayatta hig bir ihtirasi yoktur. Yalan mi? Ne sevdigim var, nede istedigim. Belki de cesaretim buradan
geliyor. Siz isterseniz evlerinize doniriiz, ben yalniz bagsima sinemaya gidebilirim. Biraz avunurum orada.
Hem Vampirin bir ikinci cinayeti bu kadar erken igliyecegini hic sanmiyorum. Biraz mak{l diislinlirseniz sizde
bana hak vereceksiniz. Ama bir ay sonrasi igin bir sey sdyliyemem. Polis arastirmalarini biraz gevsetirse,
Vampirde yeni bir cinayet arzusu ile dolabilir. Katil ruhlu olanlar bir cinayet isledikten sonra biraz ruhlari
tatmin olur. Ikinci cinayeti isleme arzusu bir aclik gibi daima aralikla dogar. Simdilik dinleniyordu r. Ne olursa
olsun bu gece sinemaya gidecegim.

—  Sel gukurunda yatan Eliza'nin ylzini hatirlamiyormusun artik?

—  Ona zaten iki kere bakmistim. Sandidiniz kadar merakl degilim. Akli basinda bir kizim. Onu kati
olarak unutmiya karar verdim. Hem canim bu miinakasamiz komik bir sey. Vampir ¢ok giizel kadinlari
olduriyor. Eliza sahane bir giizeldi. Bana yapilan komplimanlarsa palavra. Ben hicte giizel bir kiz degilim.

—  Glzelsin Lavinia. Kasabanin, Eliza'dan, sonra, en giizel bekar kizisin. Eger biraz daha yumusak basl
olsaydin, simdiye kadar goktan evlenmistin!

—  Bu sagma soézleri birak Francine. Bak sinemaya geldik iste. Ama siz Helen ile isterseniz evlerinize
ddniinlz. Ben filmi yalniz seyrederim, evimede yalniz dénerim.

—  Delimi oldun Lavinia! Seni burada tek basina birakamayiz...

Birkag dakika daha cekistiler. Nihayet (gl birden biletlerini alarak sinemaya girdiler.

Salon lostu. Kirmizi perde henliz ¢cekilmemisti. Filim baslamadan az evvel sinema mudiri sahneye cikarak:

—  Sayin seyirciler, dedi, bu gece sinemamizi erken kapatmak icin polisten emir olmus bulunuyoruz.
Herkes evine erken saatte ddnebilecek. Onun igin diinya haberlerini ve gelecek programa ait pargalari
gostermeden dogrudan dogruya filim gostermiye bagliyacagiz. Filim saat onbirde bitecek. Hepinize dodruca
evlerinize dénmenizi ve sokaklarda eglenmemenizi tavsiye ederim. Clinkii ne yazik ki kalabalik bir polis
kadrosuna sahip degiliz. Kasabanin polisleri bir kag sokaga dagiimislardir.

—  Bu nutuk bize hitap ediyor Lavinia. Sadece bize.

Lavinia yeniden bogazinda bir giciklanma hissetti.

Perde acildi. Isiklar séndd, filim basladi. (Yasasin Tehlike) yi seyrediyorlardi simdi.

Helen:

— Lavinia, diye mirildandi.

— Nevar?



—  Salona girdigimiz zaman pesimizden koyu renk elbiseli bir adamda girdi. Simdi tam senin arkanda
oturuyor.

—  Oh! Sahimi Helen!

—  Evet. Ama birden bire donip bakma.

Lavinia sahneye bakiyordu. Helen yavasca arkasina dénerek kendilerini izliyen yabancinin yoniine kagak
bir bakisla bakti. Sonra birden bire ayaga kalkti.

—  Isiklan yakiniz, diye badirdi. Filimi durdurunuz. Sinema miidiirind istiyorum!

Gozlerini kapatan Lavinia:

—  Helen, otur allahagkina! Delimi oluyorsun! diye mirildandi.

Bos cukulata bardaklarini masa tzerine koyduklari zaman tglininde dudaklar Gstiinde gukolatadan siyah
biyiklar gizilmigti. Glilerek dillerini bu cizgiler Gizerinden gegirdiler.

—  Yarattigin skandal giiliingt{i, dedi Lavinia;

Bir hig ylziinden hepimizi maskara ettin.

Gazinonun saati onbir bugudu geciyordu. Sinemadan c¢iktiktan sonra tiglide giliip egleniyorlardi. Hatta
Helen bile davranisina glilmekteydi.

—  Sen ayada kalkip (Isiklari yakin!) diye bagirdidin zaman utanctan 6lecedimi zannettim, dedi Lavinia.

—  Zavalhck!

—  Slphe ettigin adam midiriin kardegiymis.

—  Oziir diledim sonra. Ne yapayim, heyecanlandim birden.

—  Sdzlerinin bir panige sebep olabilecegdini hi¢ diistinmedin mi?

Buyiik vantilatorler sicak havayi degistirebilmek amaciyla durmadan doniiyorlardi. Vanilya, cilek, cukolata
kokusu tath bir sekilde genzi oksuyordu.

—  Buraya cikolata yemeye girip bosu bosuna vakit gecirmeseydik keske. Filim biter bitmez ne diye
evlerimize déonmedik yani? Polisin s6zlerini unuttunuzmu!

Lavinia gllerek:

—  Polisin sbzleri cehennemin dibine gitsin! dedi. Ben hig bir seyden korkmuyorum. Vampir simdi
buradan binlerce kilometre uzaktadir. Haftalar evvel de donmez. Goreceksiniz déndiigii zamanda polis onu
yakaliyacaktir. Filim cok eglenceliydi degil mi?

Gliliserek sokada ciktilar. Caddeler tertemiz ve bombostu. Ne araba, ne kamyon, ne bir ses, ne bir
nefes...

Gorinirlerde yasayan bir tek yaratik yoktu sokaklarda...

Vitrinlerinde balmumu mankenler duran diikkanlarin igiklari halé yaniyordu. Bu balmumu mankenlerin bos
go6zleri yolda ydriyen Uig kadini izler gibiydi.

—  Badiracak olsak bize bir yardimlari olur mu dersin?

—  Kimlerin?

—  Vitrinlerde duran mankenlerin!

—  Oh, Francne!...

—  Baska kimseleri géremiyorumda.

Vitrinlerde yiizlerce bebek ve manken vardi.

Hepsi sert, sessiz ve cansizdilar. Ama kaldinmlarda topuklarindan ¢ikan sesler bu sessiz gecede bir tiifek
aksi ile cinhyarak ilerliyen Ui¢ kadindi sadece.

Otamatik kizil 1sik binlerce hayali yolcuyu kisa bir stire durdurdu.

Yesil 1sik yandi.

Yine binlerce hayali yolcu arasinda (¢ geng kadin karsi kaldirima seke seke gecti.

Onlerinde sicak ve beyaz asfalt boylu boyunca uzanmaktaydi, Iki yanlarinda siralanan yiiksek agaclarin
yapraklarini kipirdatacak ufak bir meltem bile esmiyordu. Kadinlar yiriyorlard.

—  Once seni evine birakacagiz Francine.

—  Olmaz, ben sizi evlerinize kadar gotiirecegim.

—  Sagmalama. Evi en yakinda olan sensin. Eger beni evime gétiirmiye kalkarsaniz sel cukurunu yalniz
basiniza gegmeniz gerekecek. Ustiiniize bir yaprak diisecek olursada derhal korkudan diisiip dliirsiiniiz.

—  Geceyi senin evinde gegiririm, dedi Francine. En giizelimiz sensin.

—  Hayir, degilim.

Xk k3
Uciide beyaz elbiseler giymislerdi. Onlari géren neseli bir partiden doniiyorlar sanirdi. Lavinia'ya gére

etraflarindaki, yolu gevreliyen agaclar konusmalarini dinliyorlardi sanki.
Gece bekgileri onlardi.



Yavas yavas yuriyorlardi ama, icinde kosuya benziyen bir kagis hissi dalgalaniyordu. Geg vakit yiikselen
ay, her yere garip bir 151k serpmisti. Sicak, fakat karl bir alemdeydiler. Garip olan da bu sicak kardi!.

—  Sarki sdyliyelim, dedi Lavinia.

Arkalarina bakmadan, kol kola alcak sesle sarki sdylemiye basladilar. Ayaklar altindaki kaldirimlar
kipirdiyor, kipirdiyor, yavas yavas sicakligini kaybediyordu.

—  Dinleyiniz!

Sicak yaz gecesini dinlediler. Circir boceklerinin sesine belediye saatinin uzak sesi boguk darbelerle
karismaktaydi. On ikiye ceyrek varl...

Bazen solda, bazen sagda hafif pembe isiklar goziikiiyordu. Yuriidiikge, bunlarda birbiri arkasindan
sonmiye basladilar. Evlerdeki, madazalardaki, kimi biiyiik, kimi kiiclik, kimi mum, kimi elektrik olan isiklar
birer birer sondiiler.

Her ev bronz, yada demir kapilarla gliven altina alinmisti sanki.

«Bizden baska her sey, herkes giivende» diye Lavinia diisiindli. G6ziinlin 6niine yataklarina yatmis,
panjurlardan siiziilen romantik ay 1sig1 altinda uykuya dalan insanlar geliyordu. Bunlar mutlu insanlardi.
Esleri olanlar...

Icini cekti. Yeniden: «Sadece biz, sicak kaldinmlarda topuklarimizin ¢ikardigi miinzevi sesleri dinliyen
ihtiyar kizlar tehlikede. Binlerce gece bocedinin yalnizigimizi arttiran hazin musikisinden baska beraberimizde
gelen yok.» diye distind.

— Iste, nihayet sen evine geldin Francine. Goziin aydin ve iyi geceler.

— Lavinia, Helen! Bu gece benim evimde kaliniz. Cok geg oldu. Hemen hemen gece yarisi. Madam
Murdock'un size verecek fazla bir odasi vardir. Size sicak cukolata yaparim. Bir arada ne giizel vakit gegiririz.

Francine arkadaslarinin kollarini tutmustu.

—  Hayir, tesekkiir ederiz, buna liizum yok, dedi Lavinia.

Francine yeniden aglamiya baslad.

—  Oh! Cok rica ederim yeniden baglama Francine !

Francine higkiriklar arasinda:

—  Sizleri 8imiis gérmek istemiyorum! diye inledi. Oyle giizel ve dyle naziksinizki... Yasamanizi
istiyorum. Rica ederim, yalvarinm bu geceyi benim evimde gegirinizi

—  Francine, senin bu kadar korkak oldugunu bilmiyordum. Eve gider gitmez sana telefon edecegim.

—  SOzmi?

—  S0z. Ve sag salim evime dondim diyecegim. Yarin kirlara piknik yapmada gideriz. Tamam mi?
Sizlere kendi elimle hazirliyacagim jambonlu sandvigler yedirecegim. Hosuna gitti mi? Haydi, bak goéreceksin,
ebediyete kadar yastyacagim. Uzun 6miirld bir insanim ben.

—  Telefon edeceksin degdil mi?

—  Soz vermedim mi?

—  lyi geceler dyleyse.

Francine kapliy! yavasca arkadaslarinin yiiziine kapatti. Siirglyt stirdigini ve kilidi Gst Gste cevirdigini
isiterek gulimsediler.

Lavinia:

—  Simdide seni evine kadar gotiirecegim, dedi.

Belediye saati onikiyi vurdu. Sesler bombos, 6li bir sehirde gittikce boguklasan akislerle yayiliyordu. Bu
ses bos sokaklari, bos avlulari, bos meydan ve bahgeleri dolasiyordu.

Helen'in koluna asilarak yiiriiyen Lavinia:

—  On bir, oniki, diye sayd..

—  Garip bir seyler hissetmiyor musun?

—  Negibi?

— Adaclar altinda bu bos yolda ilerliyen ikimizden baska kimse yok. Herkes uykuda, yada glivende,
evlerinde, kilitli kapilar arkasindalar. Bahse girerimki bu gece bizden baska kasabanin hic bir sokaginda
dolasan insan yok.

Eterin, sicak ve karanlik sel gukurunun sesi yaklasiyordu. Képri altinda akan sularin ugultusu...

Bir kag dakika sonra Helen'in evi 6niine geldiler. Birbirlerine uzun uzun baktilar. Hafif bir riizgar esmiye
baslamisti. Kesilmis ot ve leylak kokular tasiyordu bu riizgar. Bulutlarin birikmiye basladigi semada ay bir
hayli yikselmisti.

—  Bende, geceyi benim evimde gegirmeni istesem kabul etmezsin degil mi Lavinia? diye Helen sordu.

— Yoluma devam edecegim.

—  Duslintdyorumda, bazen...

—  Neyi disiinliyorsun? Bazen ne?

—  Bazen insanlarin 6lmek istedigini... Bu gece garip bir davranisin var senin.



—  Korkmuyorum, hepsi bu. Garip filanda degilim, makul bir insanim. lyi diisiinebilirim. Vampirin bu
gece bu civarda dolagmasi imkansiz bir sey. Hem etraf polis dolu...

—  Polis, polis!... Bizim manasiz polislerimizin lafini etme kuzum. Onlarin cogunun evlerine girip
uyuduklarina eminim su an.

—  Sizlerin meraki beni eglendiriyor. En kiigiik bir tehlike hissetseydim ne diye senin evinde
kalmiyacakmisim? Demek bdyle bir seye ihtimal vermiyorum.

—  Belkide, suur altinda, kendininde farkinda olmadigin bir hayattan bikma kompleksi icindesin! Onun
icin bdyle konusuyorsun.

—  Sen de, Francine de gok komiksiniz dogrusu!

— Sen yalniz basina yoluna devam edersen kendimi suglu hissedecedim. Saniyeleri sayacadim. Sel
cukurunu geginciye kadar sicak kahve icecegim. Belki biraz sinirlerim yatisir.

—  Bir fincanda benim icin ic. Iyi geceler Helen.

Sicakyaz gecesinin sessizlidi icinde Lavinia Nebbs simdi yalniz basina ilerliyordu.

Evlerin karanlik pencerelerine bakiyor, uzaktan uzaga akseden bir kopek sesini tiiyleri tGrpererek dinliyordu.

—  Bes dakika sonra evimde olacagim, diye diisiindii. Glivende olacagim bende. Bes dakika sonra aptal
Francine'e telefon edecegim.

Adaclar altinda, karanlikta bir adamin sarki sdyledigini isiterek adimlarini siklastirdi. Esrarli bir isikla
aydinlanan yolda bir adam ona dogru ilerledi. Adamin sakin ve rahat adimlari vardi.

—  Cevremde bir cok evler var, diye Lavinia diisiindii. Icap ederse her hangi birinin kapisini calabilirim.

Adam sarki sdylemiye devam ediyordu. Elinde salladidi kalin sopa ile biraz daha yaklasinca:

—  Bu ne siirpriz madmazel Nebbs! diye badirdi. Gecenin bu geg saatinde sokakta ne isiniz var?

—  Miifettis Kennedy!

Bu miifettis Kennedy'di hakikaten. Gece ndbetini yapmaktaydi.

—  Sizi evinize kadar gétiirsem iyi olacak madmazel Nebbs.

—  Llzumu yok. Ben her isimi tek bagima yapmada alisigimdir.

—  Sel gukurunun ilerisinde oturuyorsunuz ama!

—  Olsun, ne cikar...

Aslindaysa, icinden, bu cukuru bir erkekle diinyada gegmem diye gegirmekteydi. Vampirin kim oldugu belli
degildi ki! Miifettis Kennedy'nin Vampir olmadigini kim bilebilirdi...

Yeniden:

—  Teklifinize tesekkirler, ama istemem, dedi.

—  Ben buralarda dolagiyorum. Bir yardima ihtiyaciniz olursa bagiriniz. Kogar yaniniza gelirim.

Kennedy'yi bir gece feneri altinda islik calar birakti, yiiriidii. Iste cukurun yanina geldim, dedi ,kendi
kendine.

Yolun taflanlarla kapl yiiz on (¢ basamaginin stiinde duruyordu. Park Street'e varmadan énce bu golgeli
bayiri inmesi, asma kdpriiyl asmasi gerekiyordu. Yolu bir tek fener aydinlatmaktaydi.

«Ug dakika sonra anahtarimla kapimi acacagim. Yiiz seksen saniye sonra basima hig bir felaket
gelmiyecek.» diye icini cekti.

Cukurun karanlik ve sessiz gecesine dogru, otlarla kaph merdivenlerden inmiye baslad. '

«Bir, iki, Ug, dort, bes, alti, yedi, sekiz, dokuz» diye basamaklar sayiyordu. Kendisini kosuyormus gibi
hissetmesine ragmen, kosmak istemesine ragmen bir tiirli kosamiyordu. Adimlari agirlasmisti.

Yiiksek sesle:

—  Onbes, onalti, onyedi, onsekiz, ondokuz diye saymiya devam etti.

— Yolun beste dérdiini katettim.

Cukur derin, koyu karanlikti. Ve diinya kaybolmustu. Gilivende uyuyanlarin diinyasi...

Kilitli kapilar, sehir, kabareler, sinema, isiklar her sey kaybolmustu!... Mevcut olan sadece sel gukuruydu.
Buyiik, siyah ve onu bodan sel cukuru...

— Hic bir sey olmadi mi? Hig kimse yok mu burada? Yirmi dort, yirmi besinci basamaktasin. Eski hayalet
hikayesini hatirlamiya calis. Sana cocukken anlatilan hayalet hikayesini!...

Basamaklar lizerinde hasil olan kendi ayak sesini dinliyordu.

— Siyahlar giyen ve evlerin yatak odalarina giren adam. Simdi yatak odasina giden merdivenin birinci
basamaginda. Simdi ikinci, ticlincii, dort ve besinci... Bu hikayeyi her anlatislarinda gtilerdim.

Iste odaya girdi, yataga yaklasti... Tamam. Avcundasin.

Elinde olmiyarak badirdi. Biitiin hayati siiresinde bdyle bir ciglik isitmemisti! Bdylesine ummamisti hic!

Tahta trabzana tutunarak, dehsetle, buz gibi, donmus, durdu.

Kalbi g6gsiinii catlatacakmig gibi vuruyordu.

Bu dehsete kapilmis kalbin garpintisi biitlin diinyayi kaplhyordu.



Icinden: «Asagida, asadida basamaklarin en altinda, fenerin altinda bir adam bekliyor, diyordu. Hayir,
simdi gitti, Biraz daha 6tede bekliyor.»

Dinledi.

Sessizlik, Képrii bostu.

Kalbi sikisarak:

—  Bir sey yok, diye mirildandi. Kimse yok. Aptalca seyler diisiiniyorum hep. Kendi kendime anlattigim
hikaye gibi... Giliing oluyorum. Ama, acaba ne yapmam gerekiyor?

Yirek carpintisi biraz hafifledi.

—  Miifettisi, cagirsam mi? Cighgimi isitmismidir? Ama aslinda bagirdim mi hakikaten?

Yeniden etrafa kulak verdi. Hig, hig bir sey isitmiyordu.

—  Helen'e doneyim. Geceyi onun evinde gegireyim.

Bunlar dlsiinmesine ragmen inmege baslad.

—  Hayir, kendi evime, Helen'in evinden daha ¢ok yakinim simdi. Otuz sekiz, otuz dokuz... Kag basamak
kaldi ki... Dikkat! Diisme. Oh, deliyim ben!

Kirk, kirk bir, kirk iki. Simdi hemen hemen yolun tam ortasindayim.

Yeniden, dehsetten buz gibi oldugunu hissetti. Durdu. «Bekle.» dedi kendi kendine. Sonra, bir adim atti.
Bir akis isitti. Bir adim daha atti. Bir ikinci akis daha hasil oldu.

Bir dakika sonra kuru bir dal sesi isitti.

Kara, arr cir béceklerinin, koyu yesil kurbadalarin ve karanlik sislerin birikmis oldugu sel cukuruna
Urpererek bakti.

—  Biri beni izliyor, diye mirildandi. Merdivenlerden, arkamdan inen biri var. Geri donmiyede artik
cesaret edemem.

Bir adim daha. Bir akis daha.

—  Benim her adimimla o da bir adim atiyor.

Bir adim. Bir akis.

Zayif bir sesle sel gukuruna seslendi:

—  Sizmisiniz mifettis Kennedy?

Sert bir sekilde cir cir bdcekleri susuverdi. Cir cir bdcekleride dinliyorlardi. Gecede dinliyordu...

Bir an, yaz gecesi kokularile dolu biittin kirlar, hafif bir meltemle sallanan adaclar sessizlesiverdiler.
Yapraklar, calilar, hatta gdk yiiziindeki yildizlar bile kipirdamay! keserek Lavinia Nebbs'in kalbinin atiglarini
dinlediler. Belkide, oradan binlerce kilometre uzakta, 1ssiz, terkedilmis trenlerle dolu biri

garda, yalniz kor bir ampuliin 1siginda gazetesini okumakta olan bir gece yolcusuda basini kaldirarak
dinlemisti. Kendi kendine: «Bu nedir?» diye sormustu. Bir dali kemirmede calisan dag sicanidir her halde.

Ama aslinda, isittigi gurilti Lavinia Nebbs'in kalp carpintilarydi!...

Daha cabuk, daha hizli, daha hizli merdivenlerden inmiye basladi.

Kosuyordu.

kkk

Bir miizik sesi isitti. Her yeri ve onu kaplayan gilginca bir miizikti bu. Birden bire, kosarken, bu miizigin
kendi kafasinda calindigini hissetti.

Miizik beyninde galmiyordu. Bir kasirga halinde beyni icinde dontiyor, déniyor ve onu sel cukuruna dogru
cekiyordu..

—  Bir kag adim daha atacak kuvveti bana ver Tanrim! diye yalvarmiya basladi. Yiiz on, yiiz onbir, yliz
on iki, yliz on i¢! Tamam son basamada indim...

Simdi sel cukurundayim, en dipteyim. Haydi kos artik, kos ve kdpriyil gec.

Kollarina bacaklarina, korku ile kaplanan biitiin viicuduna ayri ayr ricalar ederek kosuyordu. Tahtalari
korku ile dolu adimlari altinda sallanan kopriinin gicirtisi uguldiyarak akan sular sesine karismaktaydi.
Arkasinda, onu izliyen ayak sesleri ve miizik ugultusu vardi.

—  Beni takip ediyor. Bagimi geri cevirmemem lazim. Bakma. Onu gorecek olursan artik ilerlemenin
imkani kalmaz. Cok korkarsin. Dehsetten buz kesilirsin. Kos... Kos... Kos...

Kdpriinin ortasina kadar kostu.

—  Oh Tanrim... Oh Tanrim, képrl bitmek Uizere. Ama daha éniimde tirmanilacak tepe ve patika var. Ne
kadar da karanlik ve uzak! Simdi bagiracak bile olsam hig bir ise yaramaz. Ama bagiramam ki, buna giliclim
yetmez ki... Oh... Képriiyli gectim! Patikayr tirmanayim... Ilerliyorum, ilerliyorum. Iste patikada bitti.
Caddeye ciktim. Siikiirler olsun sana Tanrim. Kosabilirim, kosabilirim... Olmek istemiyorum Tanrim.
Kacmama yardim et. Evime sag salim bir girebilsem, bir daha geceleri yalniz basima sokada ¢ikmayacagima
yemin ediyorum. Deli idim. Evet deli bir kizdim ben zaten. Korkunun ne oldugunu simdiye kadar



bilmiyordum. Onu disiinmek bile istemiyordum. Evime bir girebilsem, Helen, siz, yada Francine' sissiz hig bir
yere gitmiyecedim. Caddeyi gecti, kaldirima cikti.

—  Siikiirler sana Tanrim! Iste Peron... Iste evim!

Bir kac saat evvel veranda parmakligina birakmis oldugu bos limonata bardagini gérdii. O zaman her sey
sakin, huzur dolu ve harikuladeydi.

Yine ayni zamana dénmek, uzun sandalyesine uzanmak, eline limonata dolu bardagdini almak ve yeni
basliyan yaz gecesini icine sindirmek arzusuyla kabardi. Ama gecen zamana dénmenin imkani varmiydi hig?
Aradan gegen dort bes saat iginde yillarca yasamis gibi ¢okiivermisti.

—  Oh! Kapiyr acacak, eve girecek, stirgliyl stirecek kuvveti bana ver Tanrim!

Sarsak adimlarla sokak kapisma vardi. Kapiya elini sire stire kilidi buldu. Kalp carpintilari hala disardan
isitilecek bir hizla gégsiinii acitmaktayd. Icinden hala korkuyla bagirmaktaydi. Anahtari kilide soktu.

—  Cabuk acil kapim, cabuk, cabuk agil!

Kapi acildi.

—  Simdi igeri gir, kapiy1 kapat.

Iceri girdi, kapiy! kapatti, acinacak bir sesle:

— ki kere kilitle kapiyi, diye kendi kendine séylendi. Hatta (g kere...

Kapiy: Ust Uste (¢ kere kilitledi.

Muzik, durdu.

Kalbini dinledi. Onun garpintilarida artik isitilmiyordu. Nihayet evine gelmisti. Sag ve salim evine girmisti!
Glvendeydi... Kurtulmustu!...

— Dinle, en kiigiik bir girilth bile yok. Kurtuldun, kurtuldun. Tanrim kurtuldum. Oh evinde olmak ne
guzel sey!

Sevingle karanlik odanin ortasinda, 151§1 yakmadan dondu.

—  Bir dakika, dedi, pencereden bakmali. Kimse beni takip etmismi... Hi¢ kimse yok. Kimse beni takip
etmemis. Arkamdan kimse kosmamis.

Kahkahalarla giilerek kendisile alay etmiye basladi.

—  Korkudan neler gecti aklimdan! Eder biri beni takip etseydi, yakalardi. Clinki hicte iyi bir kosucu
degilimdir. Ne peronda, ne avluda kimse yok. Ne kadar aptalmisim meder. Kendi kendimden korkup
kagmisim meger! Sel cukuru giiven dolu tehlikesiz bir yermis! Ama ne olursa olsun insanin kendini en mutlu
hissettigi yer evidir. Clink{i glivenin en biiyligi oradadir. Evinde insana kimse dokunamaz!

Elektrigi yakmak icin diigmeye elini uzatti.

Birden durdu.

Bogazina ilik parmaklar dolanmisti!

— Ne oluyor?... Kim... Kimsi...

Daha fazla konusamadi. Karanlikta, oturma odasindan gikan koyu renk elbiseler giyen bir adam bogazini
gittikge artan bir kuvvetle sikiyordu.

DENIZDE IKINCI GECE

KAMARAMDAN ciktigimda, gece yarisiydi. Bosbos olan (st giiverteye yoneldim. Glverte trabzanlari ince bir
sis tabakasi altinda glimiis gibi parliyor, uzun yolcu iskemleleri ve tahtalar bir hayal aleminin ilgi gekici
miphemligi ile insani biydliyordu.

Havada bir nefes bile esmemekte, vapur sakin bir deniz {izerinde sislere gémiilmis agir agir
ilerlemekteydi.

Sise karsi hicte antipati duymam.

Parmakliklara dirseklerimi dayiyarak islak ve kesif havayi zevkle teneffiis ettim. Az bir siire evvel tahammdil
edilmez bir sekilde midemi altiist eden bulanti ve bas agrisi hemen hemen kaybolmus gibiydi.

Yeniden normal ve sihhatli bir insan haline donmenin sevinci icinde diinya ve kendim ile sulh aktedmis gibi
sakindim. Glciim kuvvetim yerine gelmis, yeniden salamura kokusunu diinyanin bitiin inci ve ziimritlerine
tercih eden macerasever olmustum.

Havana'yl gérmek, bes kisa giin gibi bir siirede hiir, diledigini yapmak sevinci icin diinya kadar para
harcamigtim.

Masmavi, harikulade giizel bir deniz ortasindaki adayi is yaptigim diriist acenta roprezantanlarindan biri
bana stz sirasi anlatmisti.

Hic bir cihetten zengin bir adam degildim. Bunun la beraber, giizel yerleri gormede karsi icimde dylesine
yenilmez bir arzu tasimaktaydim ki, Havana gibi bir cenneti gorebilmek pahasina bankadaki tasarrufumda
buyik bir gedik actim. Ama yine de bu yolculugu tamamliyacak olan ufak tefek zevklerden kendimi mahrum
etmek zorunda kaliyordum.



Mesela, yemeklerden sonra icilen sigar, likor, konyak gibi teferruata verecek param kalmadigindan sadece
vapurdaki tabldotta yediklerimle yetiniyordum. Oysaki sigar, likdr ve, konyak bir deriz yolculugunun vaz'
gecilmez cerezlerindendi.

Neyse, zengin olmadigimi, hatta kiicliciik bir biitceye sahip oldugumu daha 6ncedende belirtmistim.

Yinede anlatilamiyacak kadar mutluydum. Glivertede genis adimlarla dolasmiya basladim. Oh!...
Cigerlerime biiylik bir ac gozliilik ve doymazlikla cektigim bu islak ve buruk hava beni nasilda sarhos
ediyordul...

Otuz saatten beri berbat bir deniz tutmasi yliziinden kamaramda kapali kalmistim. Bir vebadan, yada her
hangi atesli bir hastaliktan fazla harap etmisti bu bulanti beni.

Deniz sakinlesip ben rahatsizliktan kurtulunca, yakin gelecekteki zevkleri disiinerek hayaller kurmada
basladim.

Hayal, daha dogrusu projelerim harikuladeydi. Bes giin Cuba'da kalacak, bir otomobil kiraliyarak
Malecon'un giinesli sokaklarinda gezinecektim.

Cabanas'nin pembe duvarlarini, Colomb'in katedralini gorecektim. Antilles'lerin en biylik magazasi olan
Fuerza'y ziyaret edecek, dindarlarin kiiciik Patioslarmda ruhumu dinlendirecektim. Ispanyol tipi bir acik hava
gazinosunda, ay Isi§inda Refrecos rakisini icerken Gliriltill yerlerde ve siirden uzak yasiyan insanlari
kiicimsiyerek diisiinecektim.

Sonra, seyahat devam edecekti. Sahane ve esrarli Haiti adasina, Bakireler Adasina dogru yol alacaktik.
Eski, asirlik liman Charlotte Amalie'yi nasil tarif etmeli bilmemki?

Ben bu limani kitaplarda okuya okuya adeta ezbere bilirim. Damlan parlak kirmizi kiremitlerle értdla evler,
bir biri Gizerine yi§ilmis bir sikliktadir.

Sargasse denizine dogru glillimser gibi bakarlar. Bu denize her an anadan dogma ciplak cocuklar girip
cikar, gesit gesit renkli baliklarla bir arada yizerler. Sahil eski kayik ve motorlarla doludur ama éylesine
sirindirkil...

Kaptanlara gelince, hepsi birer alkoliktir bunlarin. Gece giindiiz icerler. Yeniden parmakliklara abandim ve
bir kac glin sonra yanasacak oldugumuz Martinique adasini diisiindiim. Suursuzca gilimsedim. Bu adanin
en bol olan metai sarabile fahiseleriydi. Kizilderili ve Cinli fahiseler belki saraptan daha da ucuzdular.

Sonra, birden bire basim dondi. Korkung deniz tutmasi yeniden penceleri arasma aliverdi beni.

Deniz tutmasi, diger hastaliklarin aksine olarak, her sahista kendini baska tiirlii hissettiren bir afettir ve
sahsa gore degisir. Diinyada onun arazini birbirinin ayni duyan iki insan daha gosterilemez. Bana gelince,
ben onun her cesit dehset ve kotiligini birden hisseden bir biinyeye sahibim.

Nefes nefese, sendeliyerek parmakliklardan uzaklastigim ve giivertede bulunan uzun sandalyelerden birine
kendimi attim.

Kamorat bu iskemleleri nicin disarda birakmisti? Esrarini bir tiirlii cozemedigim bir digimdi bu. Muhakkak
olan suydu ki, kamarot bu unutkanhdi ile bir sug islemis sayilirdi. Gecenin bu saatinde yolcularin glivertede
oturmak ihtimalleri ok azd, Ustelik sis, kamig iskemleleri bozabilirdi.

Ama her ne olursa olsun, ben onun bu unutkanhgindan dolayi ona minnettardim. Sandalyeye boylu
boyunca uzandim.

Bulanti ve bas dénmesi iginde kivranirken, kendi kendime kuvvet vermek istiyerek sandigim kadar hasta
olmadigimi tekrarliyordum.

Birdenbire bulantilarim fazlalasti.

Sandalyeden pis bir koku intisar ediyordu. Bu inkar edilmez bir hakikatti. Basimi gevirince yanagim
iskemlenin cilali ve nemli tahtasina yapisti. O zaman burun deliklerime eksi ve son derece mide bulandirici
bir koku doldu.

Bu hem c¢ekici, hemde itici bir kokuydu.

Ne oldugunu anliyamadi§im bir cevrede fizik fenali§im bir raddeye kadar dadiliyordu. Bir taraftanda biitiin
varligim derin bir igrenme hisside sarsiliyordu, iskemleden kalkmadi bos yere denedim.

Zira hi¢ kuvvetim kalmamisti. Goériinmiyen bir varlik Gzerime ¢dker gibiydi. Sonra, altindada sadece bosluk
hissediyordum.

Biitiin s6zlerim hakikattir, ne hayal gériiyor, nede alay ediyorum...

Bunu sadece gériinmiyen esrarengiz kuvvetlerle, yada varliklarla karsilasanlar anlarlar. Uzerinde
bulundugumuz diinya bile, esas temellerile silinmis, yok olmus bosluklar tarafindan yutulmustu.

Gittikge, bende yutulmak (zere oldugumu goériiyordum. Dipsiz ugurumlar aciliyordu, 6niimde ve ben onlara
dogru suriiklenmekteydim.

Ama gemi duruyordu. Diinya ¢okerken bile gemi sapa saglam ve yerinde duruyordu. Gemi, kaptan
koprisi, glverte, uzun iskemle, biitiin gozlerimle gordiigiim maddi esyalar beni gétiirmekte devam
ederlerken, ben, gorilmemis bosluklarda uguyordum.



Itiliyor gibiydim, karsi koyacak giiciim yoktu bu mechul itene, dipsiz uguruma dogru gitmekten beni bir sey
ali koyamiyordu.

Uzun iskemlemle, iginde yasadigim diinyanin tg misli biiyik tlkelerden ucar ve kaginilmaz feldkete kosar
gibiydim.

Etrafimda garip golgelerin dolastigini farkettim. Karanlk ve anlatilamiyacak kadar biyiik koylara, limanlara
giriyorduk. Kayalar ve yosunlarla gevrili limanlara...

Her an daha bliytik bir stiratle bu garip (ilkelere daliyor, oralarda kayboluyordum. Kara bir gamura
batiyordum. Hislerim felce ugramisti. Bozucu, asagilik bir nefes beni harap ediyor, hayat kaynaklarimi
mahfederek cehennemi bir azapla viicudumu kavuruyordu.

Derinlik ve bosluklarda yapayalnizdim. Buna arkadaslik eden, ¢evremi kapliyan sekiller karanlk, kuru ve
6lmis seylerdi.

Maymun kafasina benziyen, kafalarile, kapaksiz gézlerile sallanarak cilginlar gibi dansediyorlardi. Hareket
etmelerine ragmen, garip bir zihin aydinligi icinde onlarin 6liilere ait olduklarini biliyordum.

Birden sekiller kayboldu.

Ben hala iskemlemde oturuyordum ve sis eskisi gibi kesifti. Vapur sakin bir deniz tizerinde agir agir
ilerlemege devam ediyordu. Ama o pis koku, her seyin istiinde, eksi, tiksindirici bir kuvvetle genzimi
tikiyordu.

Biitlin kuvvetimi topladim, bliylk bir gticliikle iskemlemden sigradim.

Diinyanin bitin koétiilik ve ugursuzluklarini nefsinde toplamis olan korkung bir ahlaksizin tuzagindan
kurtulmustum sanki...

Bir an kipirdamadan, bilmedigim, tayininden aciz oldugum bir siire bana cehennem azabi yasatan
iskemleye baktim.

Orada (inlii ressam Bosch ve Cranach tarafindan resmedilen ilk cadlarin iskence sahnelerini, Breughei'in,
Signorelli'nin clizzamhlarin ahi adl yirekler paralayici tablolarini bir film seyreder gibi seyrettim.

Ama bu dehset verici tablolarin hayalinin hig biri kargimdaki pis kokulu iskemle kadar beni dehsete
salamiyordu.

Korkudan titriyordum.

Naslil basardigimi hatirlamiyorum ama, oradan ayrilabildim.

Vapurun igine, birinci mevki genis sicak salona daldim. Orada, nefes nefese, heyecanla kamarotun
gelmesini bekledim.

Merkezi merdivenler altinda odasi bulunan «Giiverte Kamarotu» zil diigmesine bastim. Biitiin gliciimle
onun bir an evvel gelmesini, disardaki pis kokunun genis bos salona yayilmadan evvel bir seyler basarmasini
saglamasi icin dua ediyordum.

Giiverte kamarotu biitiin glin calismisti. Ve sabanin birinde zil ¢alarak onu yatagindan kaldirmak bir
cinayet kadar giinahti.

Ama, birisiyle konusmam lazimdi, sandalyelerin gecenin geg saatinde glivertede birakilmasindan da
sorumlu olan sahis o olduguna gore, baskasini diisiinmeden onu cagirmam tabu idi.

Onun bilmesi gerekiyordu... Bir izah sekli bulabilir ve bana anlatabilirdi. Sandalyeleri... Sandalyelerdeki
kokuyu... Sandalyelerdeki esrart...

Kafam karma karisikti, yeni bir sinir ndbetinin baslamak lzere oldugunu hissettim.

Elimin tersile alnimda biriken terleri silerken gliverte kamarotunun salona girdigini goriince biyik bir
ferahlik igimi kapladi.

Ust merdivenlerden inmisti ve cevresinde hafif mavi bir bulutla bana dogru ilerliyordu. Son derece nazikti.
Egilerek:

—  Bir arzunuz mu var mosyd? diye sordu. Yoksa kendinizi iyi hissetmiyormusunuz? Arzunuz? Ne
getireyim? Limonata? Cay? Yoksa viskimi? Arzunuz?...

Arzunuz!... Arzunuz!... Arzunuz!...

Her sey korkung bir sekilde karisikti!... Ona olayi nasil ve ne sekilde anlatacaktim? Belki de stzlerime
inanmiyacak, hayal gérdiim zannedecekti. Ya da bana bir deli nazarile bakacakti.

—  Iskemleler... diye kekeledim. Ust giivertede, kaptan képriisiiniin altinda (i uzun kamis iskemle
vardi. Onlar neden orada biraktiniz? Neden igeri almadiniz?

Ona sormak istedigim soru bu degildi. Niyetim pis koku hakkinda bilgi almakti. Ama karsimda ayakta
duran gece kamarotunu, geg vakit uykusundan uyandirmis olmama ragmen boylesine nazik ve telaslh
goriince, onun bir yalanci, bir diizenbaz oldugu kanaatine vardim. Saghgimla, mide bulantilarimla ilgilenmis
gibi endiseli tavirlar takinmasi yalandi. Giivertedeki iskemleleri mafisus birakmis ve beni bir tuzaga dogru
itmisti. Zavalli, kuvvetsiz ve bitkin olusumun sebebi oydu! Iskemlelerin iizerine BIR. SEY'in gelecegini
biliyordul!...



Ama adamda birden bire viicude gelecek olan degisiklige kendimi hazirlamamistim. Bu korkung bir seydi.
Sisler icinde olan karma karigik zihnime ragmen, az énce bunun hakkinda gok haksiz diisiincelere kapilmis
oldugumu anladim.

Iskemleleri o birakmamisti disarda. Yahut, hakikaten unutmustu. Yiizii bembeyaz oldu, adzi bir karis
aclild...

Bir an 6niimde hareketsiz tas gibi durdu. Bayilacadini, yere yuvarlanacagini sandim. Nihayet:

—  Iskemleleri gérdiiniiz mii? diye kekeledi.

Basimi evet anlaminda salladim. Gece kamarotu bana dogru egilerek kolumu tuttu. Bir 61l gibi beyazdi.
Tebesir beyazligindaki cukura kacmis parlak gozlerile sabit bir sekilde bana bakiyordu.

—  Kara ve 6l sey, diye mirildandi. Maymun suratli. Tekrar gelecegini biliyordum. Denize agildigimiz
ikinci gece mutlaka, giiverteye gelir.

Tikrgilind gugliikle yuttu ve kolumu tutan eli titremiye baslad.

—  Daima, hareketimizin ikinci gecesi gelir. «O» iskemleleri nereye kaldirdigimi biliyor. Onlari glivertede
hic unutmam. Ama o yerini biliyor ve cikartip oraya koyuyor. Ustiine oturuyor. Son defa géren bendim.
Iskemlelerin (izerinde yayiliyor, kivriliyor, yuvarlaniyor. Beni gériince bana dogru yiiriidii. Ben kagtim. Buraya
girdim ve kapiy! kapattim. Ama onu pencere cami arkasindan gorebiliyordum.

Kamarot kolunu uzatarak yandaki pencereyi isaret etti.

—  Iste buradan. Bu pencereden onu gézetledim. Oda suratini cama yapistirmisti. Simsiyahti,
kupkuruydu, hayatsizdi. Maymuna benziyen bir ylizd(i bu mdsyo.

Tanri bizi korusun!... Bu 6lmis ve kurumus bir maymunun kaf asiydi. Ayni zamanda yumusak oldugu
cama yapisisindan belliydi. Ve pis bir koku nesrediyordu.

Nefes alamamaktan, tikanip 6lmekten korktum. Ne sdyledigimin farkinda olmadan ayakta mirildanip
duruyordum ki, kayboldu.

Hickirarak sustu. Sonra algak sesle:

— Doktor Blodgette bire on kala bigaklanarak ve yizii gézii tirmalanarak 6ldirildi. Biz sadece gigliklarini
isittik, diye devam etti. Meghul Sey onu dldiirdiikten sonra uzun sandalyeler lizerinde otuz kirk dakika kadar
oturduktan sonra yeniden kayboldu. Giderken doktor Blodgett'in elbiselerini de beraberinde gétiirmusti.
Korkunctu gecenler. Blodgett'in bacaklar kopuk, yizi lime lime pargalanmisti. Yatak carsaflarinda yiizi
parcalanmis ve kan igindeydi. Kaptan bana olaydan kimseye bahsetmememi tembih etti Ama bunu birisine
anlatmam lazim. Deli olacagim yoksa. Hic bir sey yapamiyorum mésyd. Korkuyorum... Bununla beraber
anlatinca biraz ferahladim. Bu, «O» nun tglinci gelisi ilk gelisinde kimseye bir kétlilik yapmamisti. Sadece
iskemlelere oturmustu. Onlari kirletmig i1slatmig, mide bulandirici bir mayi birakmigti tGizerlerinde.

Aptallasmis, kamarota bakakalmistim.

Bu adam bana neyi aciklamak istiyordu? Tam manasile bir manyakmiydi yoksa? Yahut blyik bir zihin
bozgunu iginde olan benmiydimde onun sdzlerinden bir sey anlamiyordum?

Heyecanla yeniden:

— Bunlari izah edebilmek cok zor mésyd, dedi. Ama bu vapur esrarengiz yaratiklar tarafindan ziyaret
edildi. Ve edilmekte devam ediyor. Her sefere gikisimizin ikinci gecesi. Her zamanda uzun sandalyelere
oturuyor. Anliyorsunuz ya!

Acik bir sekilde, bir sey anlamiyordum ama, zayif bir sesle:

— Evet dedim.

Sesim titrer ve odanin 6bir kdsesinden akseder gibiydi.

—  Disarda bir sey var, diye kekeledim. Korkung bir sey. Ust giivertede. Pis, tahammiil edilmez bir
koku... Beynimin Ustiine ne cullandi bilmiyorum, bir sey beni béliyor, kiicik zerrelere ayiriyordu. Burasini...

Parmaklarimi alnima gotirdim.

—  Burada bir sey vardi... bir sey...

Kamarot her seyi mikemmel bir sekilde anlar gibi basini salladi. O da korkmus, karmakarisik olmustu. Ama
bana yardim etmek istedigi acik bir sekilde goziikiiyordu.

—  Sizi kamaraniza gétirmemi istemlisiniz moésy6? Numaraniz 16 D degil mi? Bana tutununuz, beraber
yriyelim mosyo.

Koluma girdi, salondan ciktik, biyiik merdivenlere dogru yliridik.

Glgliikle adim atiyordum, dizlerim titriyordu. Kuvvetsizligim dyle acik bir sekilde goriliiyordu ki, kamarotun
bana acidigini hissediyordum.

Bir kahraman comertligi icinde viicudumun butiin yikini tagimiya basladi. iki defa stirgeledim. Eger
yanimda o olmasaydi basimi kimbilir ne feci bir sekilde merdivenlere vuracaktim.

—  Bir kag adim daha mdsyé. Biraz daha gayret ediniz. Iste geldik. Simdi rahat rahat uyuyunuz. Bir sey
olmiyacaktir artik. Vantilatérii isletecedim. Kendinizi daha iyi hissedeceksiniz.

Bu iyi ylirekli adama zayif bir sesle tesekkir ettikten sonra:



—  Kendimi daha iyi hissediyorum, diye mirildandim. Bir seye ihtiyacim olursa zili galar ve sizi yeniden
caginnim. Ohé, yalniz sey, iceri girmeme yardim edermisiniz liitfen? Yatmak istiyorum. Kamaramin kapisi
icerden iyice kilitleniyor mu?

—  Evet, tabii mosyé. Isterseniz gidip size sojuk suda getireyim?

—  Hayir, zahmet etmeyin. Gidebilirsiniz artik.

—  Peki mosyo.

Kamarot hemen hemen istemiyerek, yanimdan ayrildi.

Kamaram oldukca karanlikti.

Kapiy! kapatmak igin biitiin giiciimle ona abanmam gerekti. Oylesine kuvvetsizdim ki...

Kapi hafif bir takirdiyla kapandi. Ve, lizerinde durmakta olan anahtar yere distd.

Homurdanarak yere diz ¢éktiim ve el yordamiyle anahtar rutubetli hali lizerinde aramiya basladim.

Ama onu bir tiirlli bulamiyordum. Ayada kalkmaya hazirlaniyordum ki elim sert bir seye carpti!

Tikanir gibi olarak geriledim. Sonra, 6niine gecilmez bir merakla elimi yeniden uzatarak az evvel carptigim
sert seyin ne oldugunu anlamak amacile onu yoklamiya basladim.

Bu... evet... bu, bir ayakkabiydi!

Bir ayada giyilmis, yani iginde bir ayak olan bir ayakkabiyd!

Ayakkabi kamaramin tahtasi lizerinde dinleniyordu... Yoklamiya devam ettim. Corap vardi bacakta...
Corabin bittigi yerdeki ciplak et, soguktu, buz gibi, bir 6l eti gibi soguktu.

Bir saniye icinde ayada kalktim ve karanlk kamarada elektrik diigmesini bulmak igin bir deli gibi donmiye
basladim. Ellerim duvarin neresinde dolasiyordu bilmiyorum. Allahim, diigme, elektrik diigmesi neredeydi?...

Digme alay eder gibi benden kagiyordu...

Nihayet nemli pano (izerindeki diigmeyi bularak gevirdim.

Kamara aydinlandi.

Kosede, yatagimin ayak ucunda, iri yar bir adam oturmaktaydi. Iyi giyinmis her halinden normal oldugu
intibagi tasan bir adam...

Yalniz, ylizii gériinmuyordu. Bir mendil 6rtmusti ylzine.

Hava cereyanindan korunmak igin belkide yiziine mendil 6rtmis, sonrada uyumus olacakti. Evet, her
halde uyumustu. Cinki hi¢ kipirdamiyordu. Ne ayadina dokundugumda, nede elektrigi yaktigimda,
kapirdamamigti. Basinin {izerinden gelen bol 1s1§in onu higte rahatsiz etmedigi meydandaydi.

Derhal rahatladim.

Bu davetsiz misafirin yanma oturarak alnimdan akan terleri silmiye basladim. Hala viicudumun biitiin
azalan titriyordu ama, yanimda bir insanin bulunmasi sonsuz bir gliven vermekteydi igime.

Bu, stiphe yok ki yolunu sasirmis bir yolcuydu. Ondan kurtulmak, yani onu kendi kamarasina géndermek
hicte glig bir is olmiyacakti. Omuzuna kiigiik bir fiskeyle vurur, onu uyandirir, nazik bir izahla durumunu
anlatirdim. Bu gok kolay bir isti.

Ama sadece kararimi tatbike yariyacak kuvvete sahip degildim. Oylesine kuvvetsizdim ki, adamin omuzuna
dogru elimi bile kaldirmak giic geliyordu bana.

Nihayet bir hamleyle, yeniden kendimi topladim ve yabancinin omuzuna vurdum.

—  Beni affetmenizi rica ederim mdsyd, dedim. Ama yanlis kamaraya girmissiniz. Eger rahatsiz
olmasaydim, sizden burada biraz daha oturmanizi ve birlikte gevezelik etmemizi rica ederdim. Fakat sadece
yatmak ve uyumak istiyorum.

Glglikle gllimsiyerek yabancinin omuzuna bir kere daha vurdum.

—  Sizi uyandirdi§im igin 6zir dilerim.

Bu sozlerimle ¢abuk bir karara vardigimi anladim. Yabanciy1 uyandiramamistim. Hatta uyandirmak soyle
dursun,yiiziini 6rten mendilde en kiiglik bir nefes isareti bile yenilenmemisti.

Yeniden buyiik bir sikintinin biitiin benligimi sardigini hissettim. Titriyerek elimi uzattim ve mendilin bir
kodsesini kaldirdim.

Bu ayip bir hareketti, ama ben yapmak zorundaydim. Eger yabancinin yiizi, tstl basi gibi temiz bir
anlama sahipse, her sey yolunda demekti. Sayet..

Ucunu kaldirdigim mendilden gérebildigim surat hicte gliven verici degildi. Bir dehset cighdi ile biitlin
mendili gektim.

Bir an, ¢ok kisa siiren bir an, kara igreng, 6l bir maymun suratina benziyen ve alay eder gibi bana dilini
¢ikaran surata baktim. Ben onu incelerken, surat yavas yavas hareket etmiye basladi. Sada sola donerken
vahsi ve yirtici hayvan profilimde gérdim.

Tarifi imkansiz bir korkudan aldigim kuvvetle geri geri, kapiya dogru yiiriidiim. Bir hayvan gibi 1zdirap
cekiyordum. Felce ugrayan, can gekisen zihnim disilince kabiliyetini kaybetmisti.

Bununla beraber, bu felce ugriyan zihnin bir parcasi, ok kiigiik bir pargasi, gizlice suurlu bir sekilde her
seyi inceliyordu.



Dilin dudaklar arasinda kayboldugunu, agzin kér gozlere kadar agildigini ve sakir sakir kanlar aktigini
gordim.

Beni ayiltmak icin kamarot bir saat ugrasmisti. Kenetlenmis dislerim arasindan kasik kasik akittigi konyakla
kendime geldim.

Gozlerimi agtigim zaman kamarot basini baska yone gevirdi. Benim konusmami istemedidi belliydi. Yeniden
hastalanmamdan korkuyordu.

Ama merakta kalirsam daha cok hastalanacagimi, nasil olupta onun yatagina tasindigimi sordum.

— Sizden ayrildiktan sonra gidip yatmamistim, sizi merak ediyordum mdsy6, dedi. Salonda bir siire
oturdum, sonrada koridorlarda dolasmiya basladim. Son bir kere daha kamaraniza gelip uyudunuz mu diye
kapiy! dinlemek istemistim ki, yere agir bir seyin diistigiini isittim. Hemen kapiya yiiklendim. Iyiki onu
sOylediginiz gibi kilitlememistiniz. Agmamla pis bogucu bir kokunun disar nesrettigini duyarak her seyi
anladim. Sizi yerden kaldirip kendi kamarama getirdim. Yeniden oraya déndiigiimde biitlin korkum gegmisti.
Clinkii sabah oluyordu. Artik onun burada olmiyacadini biliyordum. Yahutta, kudretinin meydana gelecegi
hatti gemi gecmisti. Denize acildigimiz ikinci gece sona ermisti. Sylemistim zannedersem degil mi mosyo,
ikinci gece... Ama kapiyr agtigimda onun sirtindaki elbiseleri gériir gérmez tanimistim. Doktor Blodgett'in
elbiselerini giymisti. Artik bdyle hareket etmiye alisti. Kurbaninin elbiselerini giymege Sizi kurtaran neydi?
Belki de bir sire glvertede oturmaniz. Sonra salona benim yanima geldiniz, vakit gecti. Bu ara belki bir gemi
faresi yedi ve karnini doyurdu. Belkide o da uyudu ve uyandigi zaman, sdyledigim gibi sabah oluyordu. Giicl
azalmisti da ondan size bir fenalik yapamadi. Gitti. Gidisinin ebedi oldugunu hig zannetmiyorum. Bir bagka
seyahatimizde, denize acildigimiz ikinci gece yeniden gelecektir. Buna eminim mdosyo.

Oksiirddi, garip bir tebessiimle ekledi:

— Salonda zili galarak beni uyandirdiginiz igcin gok memnunum mosy0, dedi. Eger dogrudan dogruya
kamaraniza gitmis olsaydiniz, gelecek, seyahette denize acildigimizin ikinci gecesi déndiigiinde, sirtinda sizin
elbiseleriniz olacakti.

kkk

Havana'ya vardik. Ama artik oradada aradi§im huzuru bulamiyordum. Igimde anlatiimaz bir sikinti vardi.
Haiti'de bana tehditkar golgelerle dolu bir bataklik gibi goriinda.
Martinique'de ise kaldigim otelde bir gece bile uyuyamadim!

BITISIKTEKI INSANLAR

ED:

—  Yeni komsularimizla aran nasil? diye karisina sordu.

Evelyn dizleri lizerine biraktigi yiin érgiisiine bakarak:

— lyi, dedi.

—  Ben yemekten Once bir an bahgeye ¢lkmistim, yeni komsumuzun kansi da bahgelerindeydi.
Merhaba, dedim, bir iki dakika konustuk. California'yadan geliyorlarmis. Biraz manasiz yiizlii ama terbiyeli bir
kadin etkisi birakti benim (izerimde.

—  Ah! Demek California'yadan geliyorlar?

—  Orasini severdin degil mi?

—  Evet.

—  Gundizleri, ben isteyken sana arkadaslik edecek biri gikti§ina memnunum. Bu sayede kendi kendini
fazla dinlemezsin...

—  Ama ben onu sik sik gdrmiiyorum ki... Sadece ara sira bahgede ben glineslenir, oda camasir asarken
bir iki kelime konusuyoruz.

Evleyn'in kocasi canllikla:

—  Bir arkadas bulman iyidir, diye israr etti.

Konusurken bir doktor gibi biitiin dikkatile karisini inceliyordu. Evelyn yeniden 6rgtisiini eline alarak
ormege basladi. Bir an odada sadece siglerin monoton tik tiklarindan baska bir sey isitilmedi. Orgii, zamanla
onun biitiin dertlerine derman bir ila¢ haline gelmisti. Algak sesle:

—  Komsumuzun garip bir gamasir asisi var, dedi. Onlara diisman gibi, gamasir yikamaktan nefret eder
gibi davraniyor. ipe astigi her gémledi mandalla ilistirisi, bir bicak saplayisi andirir sertlikte...

Ed hognutsuz bir sesle:

—  Evelyn! diye badirdi.

—  Dogru sdyliyorum, dedi Evelyn. Clinki o kadar gok gémlek yikiyor ki... On dort on bes gémlegi
astyor her giin. Belki de kocasl temiz gémlek giyme manyadidir.

Ed gazetesini asabiyetle burusturdu.



— Dinle Evelyn, muhayyileni boylesine isletmemen lazim. Baskalarinda fobiler, ya da maniler bulmaga
galisma. Bu sagligina zararl bir seydir. Gegen sene sinir zafiyeti gegirdigini, bu yilizden analiz ve piskanaliz
yaptirarak aylarca ugrastigimizi unuttun mu? Senin icin en zararli sey bir seyler kurmandir.

Sadece hakikatleri gérecek ve kabul edeceksin. Muhayyilenin olur olmaz seyler icad etmemesine dikkat et.

Evelyn 6rglisiine devam ederken kocasinin sdzlerinden gok bitisik komgusunun ipte sallanan gamagirlarini
dustintiyordu. Kadin onlari nasil da, tarifi imkansiz bir hiddetle mandalliyordu ama!... Gomlegi igindekilerle
beraber bigakliyordu sankil...

—  Belki de émrii boyunca gdmlek yikayip Gtiilemekten yorgun diismis, bikmistir, dedi. Gomlekleri
gordiikce, belki de hazimsizliga ugruyordur. Bu yiizden onlari mandallarken hirsini yenemiyerek bigaklar gibi
6c aliyor!

Ed kendini sakin olmiya zorliyarak:

—  Evelyn, dedi, makul ol biraz. Simdi hemen hemen iyilesmis bir durumdayken ne diye kafani
zorliyorsun? Ne diye muhayyileni en normal olaylar tizerinde sacma sapan bir seyir takip etmege
yoneltiyorsun? Davranislarin kétiidir... Yeniden hastalanacaksin.

—  Kusurama bakma, diyen Evelyn haril haril yiin 6rmege devam ediyordu. Bundan sonra hig bir sey
lizerinde dlislinmiyecedim.

—  Cok iyi yaparsin. Kocasi ne is yapiyormus?

—  Bir ticarethane réprezantani. Lokantalara bigaklar filan satiyormus...

—  Iste simdi her sey meydana cikti! diye Ed sevingle haykirdi. Réprezantanlar temiz gémlek giymek
zorundadirlar. Adamcadiz isi dolayisile boylesine sik gémlek degistiriyormus demek!...

—  Sahimi? diyen Evelyn 6rmekte oldugu siieteri inceliyordu. Yiin gri idi ve hicte i¢ agici bir renk degildi
bu. Yaka ve kol kapaklarini kirmiz yiinle garnilemege karar verdi.

—  Sen adami goérdiin mii? Goézliiklerini silen Ed:

—  Hayir, dedi. Ya sen?

—  Ben onu her sabah goériiyorum. Senin gidisinden az sonra o da isine gidiyor. Arabasini mutfak
penceresi dniindeki kiiclik yolda biraktigindan, kahvalti bulasiklarini yikarken hem onu, hemde arabasini
gorebiliyorum.

Ed gazetesini gevirdi, spor sayfasi lizerinde durdu.

—  Ne tip biri?

—  Cok uzun boylu, bir bicak gibi de ince. Her zaman gri elbiseler giyiyor. Onu gériince hep gri yilanlari
hatirliyorum.

Ed yeniden irkilerek basini kaldird:

—  Evelyn! Budalaca seyler sdylemiye basladin.

Kes!

—  Peki, peki... Ben zaten yatmiya gidiyorum.

Evelyn ayada kalkarak adir adimlarla yatak odasina gegcti. Odaya girince bir an hareketsiz durdu, sonra
pencereye yaklasarak disari bakmiya baslad.

Bitisigindeki evin penceresinden portakal rengi uzun bir 151k karanlk bahgeye dogru uzaniyordu. Kisa bir
siire bu 151g1 seyrettikten sonra bir nembutal kasesi yuttu, yatagina yatarak uyudu.

Sabunlu sulara elleri dalar, bulasiklarini yikarken bitisikteki adamin her sabah evinden cikisini, uzun
bacaklarinin genis adimlar ile arabasina girisini seyrederdi. Adam arabasina rahat bir sekilde yerlesir, yanma
da esantiyon kutusunu koyardi. Cok uzun boyluydu, hatlarida satmakta oldugu bigaklar kadar keskindi. Siyah
bécekleri andiran gbzleri biraz gémiik olmakla beraber cin gibi etrafta dolasirdi. Sonra motoru igletir,
tekerlekler cakillar Gstiinde giairtilar cikararak hizlanir, giderdi.

Evelyn arka bahcede kisa gorisler sirasinda karsilastiklar kadini da artik iyice tanimisti. Cop kutusuna
dogru elinde sipriinti paketi nasil yiridigini kutunun kapadini giriiltiiyle ve kaba bir jestle nasil agtigini,
¢amasirlari ipe asarken onlarla adeta nasil savasirmis gibi kendi kendine konustugunu gayet iyi biliyordu
artik. Bu konusmalar bazen bir 1izdirap ¢ighidi, bir inleyis, bazende abuk sabuk deli sacmasi halinde devam
etmekteydi. Ama sonralari kadin sadece kin dolu bakislarla tehdit dolu sézler savurmiya basladi. Evelyn onu
kimsenin taniyamiyacadi kadar iyi tanidigina emindi.

Bitisikteki evde bazi gecelerde garip griiltiler oluyordu. Bu giriltiler cok kuvvetli degildi. Ne oldugu
belirsiz, konugsma ya da gekismeden gok boguk hiriltiya benzer seslerdi. Hiddetimi, 1zdrabimi anlattiklari, onu
isitenin muhayyelesine kalmig bir seydi. Bunuda fazla isitmek istemiyordu Evelyn. Ed'e muhayyilesini
yormamada, ona dolu dizgin agik ufuklar gostermemede sdz vermemismiydi?

Iki giinden beri, kiiciik araba yerinden kipirdamamisti. Bir aksam bunu Ed’e sdyledi. Ed gazetesini terbiyeli
bir sekilde masa (zerine birakarak:

—  Ya dylemi? dedi. Belkide adamcadiz hastalanmistir.

—  Belki, Ama karisi da ortalarda yok. Onu da géremiyorum.



— Gidip bir yoklasan onlari, higte fena olmaz. Belki her ikisi de hastadirlar.

— Hayir, onlara gitmek istemiyorum.

Ed dnce masa lizerine biraktigi gazeteye, sonra karisina hayretle bakt.

— Neden? Bahgede nasll olsa birbirinizle daha evvel konusmamismiydiniz? Simdide evlerine gidip
hatirlarini sorsan nazik bir davranista bulunmus olursun.

Evelyn ezeli ilacina dogru, 6rgustine dogru egildi.

—  Olmaz, kendilerini gézetledigim kanaatine varirlar.

Ed'in ylzlnde sikintiyla hog gorirliik hisleri birbirine karismaktaydi. Sonra tath bir sesle:

— Ne diye boyle bir kanaate varsinlar! dedi. Zannetmiyorum.

—  Inan bana. Séylediklerim dogru.

Komsularinda hig bir hayat izi gérmedikleri bir giin daha gegirdiler.

Evelyn bitisiklerindeki evi bliylk bir merakla, elinde olmiyarak gece ve giindiiz dinliyor, gézetliyordu.

Ugiincii giin kadin bahcede goriindii. Kiigiik sepetine doldurdugu camasirlari iplere asmaga basladi. Ama
hayret! Kadinin hareketleri artik gériinir bir hiddet aksettirmiyordu! Camasirlan, hatta gémlekleri bile sadece
cansiz, sahsiyetsiz seyler, yani olduklari gibi gorerek iplere ilgisizlikle asiyordu. Oysaki bir kag giin dnce
onlarla nefret ettidi diismanlar gibi savasird.

Evelyn iki bahceyi bir birinden ayiran tahta parmakiida dirseklerini dayadi. Diger taraftaki kadina:

— Nasilsiniz komsum? diye seslendi. Kocanizin arabasi kag giindiir yerinden kipirdamiyor. Araba
bozuklumu yoksa...

Bu sozler diger kadinin anlamaktan aciz kaldigi giicliiklerle doluydu sanki. Bir an Evelyn'e Urpererek bakti.
Sonra dilinin ucuyla kuru dudaklarini yaliyarak:

— Ha... hayir, diye kekeledi. Arabaya bir sey olmadi. Kocam bir mukavele yapmak igin seyahate gikti.
Yolu uzun oldugundan otomobili bana birakti. O trenle gitti.

—  Ah, dylemi! Cok iyi, dedi Evelyn. Bizde kocaniz hastalandi diye endiselenmistik.

— Hayir, hasta degil. Higte hasta dedil...

Kadin sert bir sekilde birden arkasini donerek evine dogru yiriimiye basladi. Dudaklari hala bir seyler izah
etmek ister gibi kipirdamaktaydi. Evinden igeri girince, gliriiltiiyle kapiy! kapatti. Siriilen sirglnin sesi ve
kilitte Ust Uste cevrilen; anahtar, glin ortasinda Eveyn'in kulagina garip bir esrarla dolmaktaydi.

Aksam Ed'e:

—  Komsumuz seyahate ¢ikmis, dedi.

— Nihayet onlari ziyarete gittin demek! diye kocasi giilimsedi.

— Yo, gitmedim.

—  Ah! Ama onunla konustugunu séyledinde...

—  Canim biliyorsun ki daima bahce bdlmesi éniinde konusuyoruz...

Evelyn drglisiine edildi, bagini kaldirmadan:

—  ©gleden sonra otomobile binerek gitti, diye ekledi.

Ed gazetesini agarak okumada basladi. Karisi hararetle 6rgiisiinii 6rerken kendi kendine konusur gibi
sozlerine devam ediyordu:

—  Evden ayrilisi uzun siirmedi. Yarim saat sonra déndii. Dénd{iglinde, arabada iki tane koskocaman
kdpek vardi.

Ed gazetesini indirerek:

—  Ne soyuyorsun! dedi.

—  Ya... Iki buyiik képek, ama ikiside zayifti kdpeklerin. Onlari arka bahcedeki agaca camasir iplerile
badladi. Bu sabahta bir hayli camasir yikadi. Camasirlarini kurutup topladiktan sonra, o ipide sokerek
kopekleri daha siki bir sekilde bagladi.

—  Belkide kocasi yokken korkuyordur. Képekleri kendisini korumalari igin almistir.

—  Belki.

Evelyn artik uzun bir siiredir geceleri uyumak icin aldigi uyku haplarini kullanmaz olmustu. Nembutal
sisesini gece dolabinin en kuytu kdsesine iterek yatagina girdi.

Bitisikteki kadini, képekleri, dar yoldaki otomobili diisiiniiyordu. Icini ¢cekti, bunlari yoksa fazlami
distinmiye baslamisti? Kadin, kdpekler, araba, dar yol... Nihayet yataktan kalkarak karanlik evde gezinmiye
baslad.

Mutfak penceresi dniine gelince suursuz olarak durdu. Karanlk bahgeye komsularinin penceresinden
kuvvetli bir 15tk aksetmisti. Gozleri 1511 izledi... Once pluf, diye gevsek bir ses, sonra bir hayvan
homurdanmasi, hiriltist... Kitir kitir kemiklerle yenen bir sey... Daha sonrada biyiik bir aghgin teskininden
sonra hasil olan hosnut solumalar.

Isik yavas yavas geri cekildi, ev ve aydinlattidi yerler kayboldu.



Evelyn uzun zaman pencerenin éniinden ayrilmadi. Odasina déndiigiinde de ilk isi nembutal sisesini itmis
oldugu koseden cikarmak ve iki kase yutmak oldu.

Sonra yatadina yatarak derin bir uykuya daldi.

Gunlerce sonra Ed'e:

—  Komsumuz olan kadin kdpeklerini sevmiyor dedi.

— Sevmesine llizum yok ki... Bunlar sadece bekgi kdpekler, salon képekleri degil.

—  Ama onlar her giin gezdiriyor. Iplerini ¢dziiyor, bir eliyle birinin tasmasini, digerile digerinin
tasmasini tutarak uzun yiriylslere gikiyorlar. Dénislerinde hem kendisi, hemde kdpekler dylesine yorgun
dustyorlar ki... Sonra daima geceleri, onlara bol bol yiyecek veriyor.

Evelyn sadece bitisiklerindeki komsuyu ve képekleri diistiniiyordu. Simdi sadece kadin ve kdpekler vardi
bitisiklerinde. Giin giinden sismanliyan ve dilleri bir karig disarda olan iri kdpekler, yorgun agir adimlarla
bahgede dolagan, manasiz yiizii hig bir anlam aksettirmiyen kadin aklindan gikmiyordu. Onlari gezmeden
getirdikten sonra adaca baglayis, iplere iist iiste attigi diigiimler, gdziiniin dniinden gitmiyordu. Ipleri nasil
da ve ne kadar cok digimliiyordu!...

Dugumler, digtmler, diiglimler, yine digiimler. Lapaci hayvanlarin gozleri kapaninciya kadar,
yaltaklanamiyacak kadar gevseyinciye kadar iplere diigiim atardi.

—  Kocas! hakkinda bir sey séylemiyor mu? diye bir aksam Ed sordu. Is seyahati cok uzadi gibi geliyor
bana...

—  Hig bir sey sodylemiyor. Sadece kdpekleri gezdiriyor. Képekleri gezdiriyor ve onlari besliyor.

Ed gazetesini dizleri lizerine birakti.

—  Evelyn, artik onunla hig konusmuyormusun?

Evelyn sislerini gogsii lizerine siki siki bastirarak kocasina garip bir tebessiimle bakti.

—  Konusmuyorum, ¢linkii konusacak bir durumda bulunmuyorki. Sadece kdpekleri gezmede cikarirken
goriyorum, hepsi bu. Artik; iplere camasirda asmiyor, ipleri kalmadi ki... Bahcede kdpekleri badlayip
¢ozmekten baska ig yapmiyor...

— Yazik. Bende bir arkadas bulacaksin diye sevinmistim. Ama belkide, o kdpekleri gezmiye cgikarirken
sende ona arkadaslik etsen fena olmiyacak... Ha, ne dersin?

—  Hayir, ne onunla, nede kdpeklerile gezmek istemiyorum.

Evelyn 6rglstini koltuk lizerinde birakarak yatmiya gitti.

Karinlari iyice doyan kopekler sakindiler. fyice yaglanmis, yerlerinden kipirdiyamiyacak kadar
tembellesmiglerdi. Iplerinin uzunlugu nisbetinde adir adimlarla agactan ayriliyor, sonra siiriinerek yerlerine
doniiyor ve yatiyorlardi.

Ertesi aksam Evelyn sakin bir sekilde, her zamanki gibi 6rgiisiinii 6rtiyordu, Steter hemen hemen bitmek
Uzereydi. Bu donuk gri renkli 6rgliyi yaka ve kollarina ilave ettigi kirmiziyla canlandirmisti. Basini kaldirdi,
kocasina:

—  Bu sabah kdpekleri otomobille gétiirddi, dedi.

—  Sabimi?

—  Sonrada yalniz dondii. Evine girdi, bir zaman sonra yeniden iki valizle ve kendiside uzak bir yolculuga
gidecek, gibi giyinmis olarak gikti. Valizleri arabaya yerlestirdi ve direksiyona gegcti. Bana eliyle bir selam bile
vermeden gaza basti gitti.

—  Belkide seyahate cikarken kopekleri tasiyamiyacadi icin aldigi yere geri vermistir.

—  Evet. Seyahate giktigi belliydi.

GozlUklerini temizlerken esniyen Ed:

—  Belkide kdpekler ona pahaliya mal oluyordu, dedi. Onlan dylesine yorup yiiritmeseydi keske...

Egzersiz hayvanlarin istahini daha cok acar...

Gazetesini acti, dizleri tizerine koydu.

Evelyn,de bos sislerini yiin yumadina batirdi. Biten siieteri katladi. Ayada kalkti, bir an hareketsiz durdu.
Bir 6rgliyi tamamladi§i zaman daima memnunlukla dolardi. Bir eser meydana getirmis addederdi kendini.
ilgisiz bir sesle:

— Kopeklerin kadina pahaliya geldigini zannetmiyorum, dedi. Ona bir metelik bile sarf ettirmedi hayvanlar.
Aksine, cinayetini saklamasina yardim ettiler. Sadece kocasini yedirdi onlara, diye cevap verdi.

OLUM BIR HAYALDIR

—  SiZ simdi uyuyorsunuz David.

—  Evet, uyuyorum.

—  Ben karinizla konusurken bir kag dakika dinlenmenizi istiyorum.
—  Cok iyi doktor, dinleniyorum.



Doktor Manson hastasinin esine dénerek:

—  Kocanizi halen hipnoz ile - telkin ile - uyutmus bulunuyorum madam Carpanter, dedi. Onu rahatsiz
etmeden konusabiliriz.

—  Anhyorum doktor Manson.

Onu huzursuzlagtiran kabuslarini anlatiniz. Bunlarin evlendiginiz geceden itibaren basladigini
soyliyordunuz.

—  Evet doktor. Yani bir haftadan beri. Nikah toreninden sonra dogru buraya, yeni yuvamiza gelmistik.
Hafif bir yemek yemis ve gece yarisina kadar oturduktan sonra yatmistik. David uykusunda bagirarak beni
uyandirdi§i zaman giin yeni adiriyordu. Anlasiimaz sézler séyliyerek yatakta girpmiyordu. Onu uyandirdim.
Solgundu ve titriyordu. Bir kabus gorduigiinii soyledi.

— Nasll kabus? Size neler anlatti?

—  Hig bir sey. Cunki korkulu riyasini hig hatirlamiyordu. Bir uyku ilaci aldi, ve yeniden uyudu. Ama
ertesi gece yine ayni sekilde ¢irpinmiya basladi. Daha ertesi gece, ve onu izliyen geceler bu bdylece devam
etti.

—  Bu zaman zaman gelen bir kdbus su halde. Fakat endise etmeyin. David'i kiiclik yasindan beri
taninm. Onu kabusundan kurtarmak gok gtic olmayacaktir saniyorum.

—  Oh doktor! Sozlerinizin beni ne kadar sevindirdigini tahmin edemezsiniz.

— Richard'in yeniden meydana gikmak istemesi ihtimal dahilindedir.

— Richard, mi? O da kim?

— Richard, David'in kendi viicudunda yasiyan ikinci kisiligidir.

—  Bir sey anlamiyorum...

— David oniki yasindayken bir otomobil kazasi gegirmisti. Bu kaza onda asabi bir sok meydana getirdi. Bir
nevi delilik icinde, benliginde iki yaratik yasadigini iddiaya basladi. David hassas ve diiriist bir cocuktu. Ama
ikinci kisiligi tasasizdi, kétii ruhluydu ve atilgandi. Ikinci David'e Richard adini verdi. O benim ikiz kardesim,
beynimde ¢oreklenmis oturuyor diyordu.

— Ne kadar garip!

—  Bunun benzerleri tipta pek coktur. David kendini yorgun, ya da sikilimis hissettigi zamanlar, hareket
ve davranislarina Richard hakim oluyordu. Uykuda iken onu kaldiriyor, yiritiyordu. Bir keresinde yatagini
yaktirmisti. David boyle anlarinda Richard'a itaatten baska bir sey yapamiyordu. Hatta sonralari ne yaptigini
da hatirlamamiya basladi. Bir kabusun onu araliksiz rahatsiz ettiginden bahseder dururdu.

—  Sozleriniz beni hayretler icinde birakiyor.

— O zamanlar David'i tedavi etmistim. Onu Richard’dan tamamile kurtardigimi zannediyordum. Ama
bilinmezki... Durun bakalim, onu sorguya gekelimde kabusu neymis anliyalim. Anlatacaklarile belki de
ihtiyacimiz olan bilgileri toplar ve bunlardan bir fayda elde edebiliriz... David!

—  Bir seymi istediniz doktor?

—  Sizi {izen rilyanizi bana anlatmanizi istiyorum. Onu simdi hatirliyorsunuz degil mi?

—  Riyami mi? Oh, evet, hatirliyorum.

—  Sinirlenmeyiniz. Tam bir sakinlik icinde durunuz. Ve riiyanizi bana anlatiniz.

—  lyi. Sinirlenmiyorum. Sakinim, cok sakinim.

—  Mikemmel. Simdi sdyleyin bakalim: Bu riiyay! ilk defa ne zaman gordiiniiz?

— Ik defa... Onu, Anne ile evlendigimiz giiniin aksamiyd... Hayir, hayir, yanlis séyledim. Evlenmeden
bir gece evvel baglad.

— Eminmisiniz?

—  Evet. Bitiin glinii yazihanemde gegirmistim. Bir kag giin izin alabilmek icin islerimin cogunu diizene
koymustum. Aksam, Riverdale'daki yeni satin almis oldugum evi yeniden gidip gérdiim. Anne'in mutlu olmasi
igin her seyin kusursuz olmasini istiyordum. Sehirdeki garsoniyerime déndiigiim zaman saat onbirdi ve ben
korkung bir sekilde yorgundum. Derhal yatada yattim. Ama &ylesine yorgundum ki uyuyamiyordum. Bir uyku
hapi aldim. Uyur uyumaz riiya gdérmiye basladim.

— Naslil bir riiya David?

—  Telefon galiyordu rilyamda... Telefon, hakikattede bas ucumda bulunan masa (izerinde durur.
Riiyamda, hemen kalktim ve telefonu actim. Ama o an, bana her sey dylesine hakikat gibi geliyorduki... Belki
hakikaten telefon calmisti ve ben onu agmistim. Ama sonra riiya gérdiigiime inandim.

— Nasil riiya gordiiglintize inandiniz David?

—  CUnki telefonda benimle konusan Loise idi. Uykumda bile Louise'in dlmiis oldugunu unutmamistim.

—  Louise ne zaman dlmisti David?

—  Bir sene evvel. Akrabalarini ziyarete gidiyordu. Virginie'ya daglarindan gegerken otomobili yoldan
cikmis ve benzin deposu patlamisti. Louise otomobilinde, yanarak Olddi.

—  Demek, onun sesini telefonda isitince riiya gérdiigiiniize kanaat getirdiniz?



— Tabil. «David, ben Louise'im, diyordu. David neyin var? Nigin cevap vermiyorsun?» Bir an, bir kelimeyle
bile cevap vermiye muktedir olamadim.

Sonra, rilyamda:

—  Siz Louise olamazsiniz. Louise 6ldd, dedim.

—  Biliyorum David.

Louise'in sesi, hayattaki gibi alayciydi.

—  Tabii, ben 6ldiim, diye ekledi.

— Riiya goriiyorum, dedim ona. Bir dakika sonra uyanacagim.

—  Evet sevgilim, diye Louise cevap verdi. Yanina geldigim zaman uyanmis olman lazim. Mezardan
¢iktim ve kisa bir siire sonra yaninda olacagim.

Ayni an ahizeyi kapatti. Yani ben 6yle diistiniyordum. Her sey bir an icinde, ancak riiyalarda olacak bir
siratle degismisti. Giyinmis, elimde bir sigara koltukta oturuyordum. Koltukta oturuyor ve onu bekliyordum.
Louise'in mezarindan gikmasini ve apartmanima gelmesini bekliyordum. Bunun imkansiz bir sey oldugunu
biliyordum. Yine de, riiyalarda imkansiz seyler kabul edildiginden, onu bekliyordum.

Kapi galindigi zaman ikinci sigaram bitmisti. Bir robot gibi kapiya kosarak agtim. Ama kapi esiginde duran
Louise degil ,Richard'd.

—  Ikiz kardesiniz Richard'mi?

—  Evet, ikiz kardesim Richard. Benden daha uzun boylu, daha kuvvetli, daha yakisikli olan kardesim.
Ayakta ve bana bakiyordu. Glllimsiyordu. Yine gozleri eskisi gibi tasasizlikla parliyordu.

« Naslil David? Onbes sene ayriliktan sonra beni iceri davet etmiyormusun? dedi.

— Hayir Richard, diye bagirdim. Geri gelmiye hakkin yoktu!

« Bununla beraber geldim.

Beni iterek odaya girdi.

« Zaten coktan beri gelmek istiyordum. Bu gecede ideal bir firsat cikti.

— Nigin geldin? diye sordum. Sen 6liisiin. Doktor Mangon ve ben seni dldirmiistik.

«Louise'de 6lidir, dedi. Bununla beraber o da bu gece geliyor. Ben neden onun gibi davranmiyayim?

— Neistiyorsun?

«Sadece sana yardim etmek David. Bu gece senin bir arkadasa ihtiyacin olacak. Olmdis bir ese karsi
koyamiyacak kadar sinirlisin glink.

—  (Cik git buradan Richard, diye yalvardim.

«Kapida biri var, dedi. Stiphe yokki Louise'dir. Seni onunla bas basa birakiyorum. Ama ihtiyacin olursa,
unutma ki ben buradayim.

Agdir adimlarla bitisik odaya gegti. Kapinin zili yeniden sabirsiz bir el tarafindan galinir gibi akislerle ginladi.
Actim. Louise karsimdaydi.

Onu gémdugiumiiz glinkii gibi bastan asagdi beyazlar giymisti. Korkung bir sekilde yanan ve taninmaz hale
gelen yliziini saklamak icin kaim beyaz bir tiil bagindan asagi sarkiyordu. Odaya girdi. Koltuklardan birine
oturdu. Uzun bir slire konusmadi. Sonra:

— Ne o David, dilsizmi oldun? diye sordu. Su kapiy! kapat énce, cereyan yapiyor. Biliyorsun ki bir
seneden beri tabutta yatiyordum, cereyana alisik degilim.

Kapiy! kapattim. Kendimden gecmis bir halde:

—  Buraya ne yapmiya geldin? diye bagirdim.. Nigin geldin? Sen 6liisiin!

Kahkahalarla glilmiye baslad.

—  Sagmalama David! dedi. Sahiden oldiigliime inanmismiydin sen? Higte 6l{ degilim gdriiyorsun.
Sadece seninle biraz alay ettim.

—  Benimle alay mi ettin? diye tekrarladim.

O da bir sinir nobeti gecirir gibi glilmiye devam etti. Kahkahalar arasinda:

—  Evet David, dedi. Beklemedigin olaylar karsisinda 6ylesine komik oluyorsun ki ne yapacagim gérmek
zevkinden kendimi mahrum etmemek icin hayalet olmiya devam ettim.

— Yalan soylityorsun! diye glrledim. Sen &lisin. Seni gémerlerken gozlerimle gérdim.

Yiz{inU orten kalin tiild kaldirdi. Yanaklari pespembe, gozleri piril piril, beyaz disleri her zaman ki gibi
insani gildirtan dudaklan arasindan gortiniyordu.

—  GOmdugiiniiz ceset, yolda otostop yapan ve yanima aldigim bir kiza aitti, dedi. Kaza esnasinda onun
oldugind goriince, birden bire aklima gelen bir fikir yliziinden yliz{i§iimi gikarip ona taktim, kendi
elbiselerimi ona giydirdim, el cantami biledine gegirdim. Sonra da otomobili atesledim.

Bir koltuga coker gibi yidilirken:

—  Bunlar neden yaptin? diye mirildandim. Neden bdyle davrandin?



—  Cinki bu sekilde egleniyordum. Senden de, kendimden de bikmistim. Bir bagka insanin kisiliginde,
baska bir hayat yasamak istiyordum. Hem sonra ne zaman istesem yine eski yerimde olacagimi da
biliyordum. Nitekim bu giin parasiz kaldim ve geldim.

—  Ama ben yarin Anne ile evleniyorum!

—  Onuda biliyorum. Gazetelerde okudum. Tabii seni miiskll duruma sokmami istemezsin. Kabul
David'cigim gider ve yine 6l rolii oynarim. Sen yine en zengin misterimin kizi ile evlenirsin. Ama bana
gecimimi sagliyacak para vermen sartile. Parasiz kaldim.

—  Hayir. Sana metelik bile vermiyecegim. Sen &liisin.

—  Ya dylemi? diye Louise alayla giildii. Yarinki gazetelerde ¢ikacak olan yaziyi su halde simdiden
gdziiniin dniine getirebilirsin: «Geng ve Unlii bir avukatin karisi mezarindan cikiyor... Olii sanilan es avukatin
ikinci diigliniini bozuyor.»

—  Hayir! diye bagirdim. Bdyle bir seyi sana yaptirmiyacagim!

— Dinle, sadece onbin dolara ihtiyacim var. Parayi verirsen gizli bosanma davasi acarim ve kisa bir stire
sonra ikinci evliliginin kanuni sayilir. Gorliyorsun ya, her sey basit bir sekilde diizene girecek.

Ona cevap veremiyordum artik. Kafam karma kangikti. Bir firtina ugultusu kulaklarimi sagir ediyordu sanki.
Kendimi zayif, kararsiz hissediyordum, icimin derinliklerinde bunun kdbus oldugunu séyliyen ince bir ses
vardi ve .sadece bu ses beni bayllmaktan kurtariyordu.

Louise ayada kalkti.

— Ddisiin, dedi. Banyoya gegeyim, biraz tuvaletimi tazeleyeyim. Bir ¢cek imzalaman icin sana bes dakika
mhlet veriyorum.

Odadan cikt. Bagimi ellerimin arasina alarak diisinmiye basladim. Hangi Azize yalvaracagimi bilmiyordum.
Bitlin gliciimle her seyin bir riiya oldugunu tekrarliyor ve uyanmiya ¢abaliyordum. Yiiziimden ellerimi ¢ekip
etrafima bakinca ikiz kardesim Richard'l yanimda gérdiim.

—  Cok kéti bir durumdasin David, dedi. Korktugunu ona belli ettin. Simdi senin partiyi kaybettigini cok
iyi biliyor.

— Fakat o 6ldi! diye bagirdim. Biitiin bunlar bir rilyadan ibaret.

—  Bir rilyay! hakikatten kim ayirabilir ki? Bunu kim iddia edebilir? Tehlikeye girmemeni tavsiye ederim.
Eder ona para vermiye kalkarsan, kisa bir siire sonra tekrar gelir ve bu sefer iki mislini ister.

Umitsizlik icinde:

—  Hig bir sey yapamam, diye inledim.

—  Oyle bir yapabilirsin ki... Louise nasil olsa bir kere 6lmiis. Bir ikinci defa neden élmesin?

—  Hayir! Seni dinlemiyecegim!

—  Su halde her seyle ben mesgul olacagim. Cocukken oldudu gibi. Bak bana David.

—  Hayrr.

Gozlerimi ondan kagirmiya calisiyordum. Ama parlak bakislari beni hipnotize ediyordu sanki.

—  GOzlerimin igine bak David.

—  Hayir, istemiyorum! Istemiyorum!

Bununla beraber bakislarimi onunkilerden ayiramiyordum. Cocuklugumda oldugu gibi, ayni gevseklige
diismistiim. Richardin géz bebekleri blyliyor, biiylyor, biiytyor, bir gél haline geliyordu. Ve ben bu goélde
bogulmak lizereydim.

Simdi David senin viicuduna giriyor ve eskisi gibi kumandayi ele aliyorum. Sende benim senelerce
oturdugum yere, disiincelerin en derin kdsesine gekil bakalim...

Bir an daha gabaladim. Ama iri g6zleri gok yakinimdaydi ve her an daha da yaklasiyorlardi. Sonra birden,
Richard kayboluverdi.

Kazandigini anlamistim.

Goruyor, isitiyor, ama onun yapmak istediklerine karsi koyamiyordum.

Louise banyodan dondii. Gézleri glivenle parliyordu.

—  Kararini verdin mi David?

—  Evet, Louise.

Richard'in sesi benimkinden daha derin, daha kuvvetli ve daha ikna ediciydi.

Louise bu degisiklikten biiyiik bir hayrete diismisti.

—  Goster bakalim geki dedi. Bosanma davasini Las Vegas'da acarim. Kimse orada aramizdaki bagdi
bilmez.

— Ne ¢ek var, nede bosanma, diye Richard cevap verdi.

—  Su halde bliyiik bir rezalet olmasi ihtimali var. Bu da meslek hayatin icin hig iyi bir sey degil.

—  Rezalet olmasi ihtimali de yok. Hem biraz hareketlerine dikkat etmeni tavsiye ederim, glinkl ben
David degil, Richard'im.

— Richard'misin? diye soran Louise saskinlk icindeydi. Neler sagmaliyorsun sen?



—  Ben David'in ikiz kardesiyim. David'in kendi basina yapmiya cesaret edemedigi hareketleri yapan
sahsiyeti.

—  Benden ayrilali biittin biitiin aptallastigin meydana cikiyor. Ben simdilik gidiyorum. Yarin sabah, saat
dokuza kadar sana zaman birakiyorum. Dokuzda gelip imzaliyacagm ceki alacagim.

—  Cek filan imzalamiyacagim. Zaten senin hig

bir sdziinlide tutacagini sanmiyorum.

Richard bir adim ilerledi. Louise ilk defa olarak korktu. Kagmak ister gibi geriledi ama Richard onu
kolundan tutup kendine gekti. Simdi boynuna parmaklarini gegirmis sikiyordu.

Ben sadece ona bakiyordum ve gittikge kuvvetini arttirarak sikan parmaklarina. Louise'in rengi degismis,
gozleri yuvalarindan firlamisti. Otuz saniye kadar ¢irpindi. Onu tekmelemiye, tirmalamiya calisiyordu.

Sonra, miicadele bitti. Rengi morarmis, kendinden gegmisti. Dudaklarinin kenarindan képiikler akiyordu.
Richard hala bogazini sikiyordu. Oldiirdigiine emin oluncaya kadar sikti. Sonra onu halinin (izerine kirli bir
camasir gibi firlatti.

—  Tamam David. Simdi konusabilirsin.

—  Onu éldurdun!

Richard mendilimle dudaklarini sildi.

—  Iste goriisiilmesi gereken ilgi cekici bir nokta! dedi. Onu 6ldirdiim mii? Yoksa éldiirmedim mi?
Louise buraya geldigi zaman canlimiydi? Olimiydi?...

—  Her seyi senin yiiziinden karistirlyorum, diye inledim. Tabii 6llydi. Riya goriyorum simdi, fakat...

— Fakat, bir riiyada bile odanin halisi {izerinde j/atan ceset birakilamaz degil mi? Bana onu geldigi yere
geri gotlirmemiz lazim gibi geliyor. Yani Fairfield mezarligina.

—  Buimkansiz bir sey.

—  Senin igin imkansiz olabilir ama benim icin degil. Louise'i asansorle birinci kata indirecegim. Oradan
bir taksiye koyup mezarliga gotiirecedim. Sana gelince, konusmana izin verinciye kadar sadece susacaksin.

Telas etmeden, cilginca tesebbiisiinii icraya basladi. Once benim eldivenlerimle sapkami giydi. Sonra
Louise'in tiiltnl cantasindan ¢ikararak sapkasina ilistirdi. Mantosunu firgaladi ve miicadele aninda bozulan
saclarini diizeltti.

Daha sonrada cesedi kucakliyarak uyuyan bir cocugu tasir gibi asansore dogru yirida.

Onu kollar arasinda sikarken keyifle en son ¢ikan sarkilardan birini i1slikla galiyordu.

Asansorii cadiran diigmeye basti. Bir kag saniye sonra asansor goziikti. Gece asansorciisi Jimmy
asansorin kapisini acti.

Richard Louise'i asansore sokarken gantasini yere dislrdi. Jimmy edilerek cantayi ald.

—  Boyle sikici kiiglik olaylar oluyor Jimmy.

Sesinin tonunda erkek erkege icini acanlarin samimiyeti vardi.

— Bu geng kadin muhakkak ki beni ziyarete gelmeden 6nce igmiye baslamisti. Ben ona sadece bir bardak
viski igirdim glinkii. Onu iger igmezde olmus bir elma gibi yere diistii. Servis kapisina bir taksi cagirirmisiniz?

—  Tabii mosy6 Carpenter.

Jimmy sliphe yok ki durumu anlamisti. Cinayetin kesfedildigini ve tevkifimizi bekliyordum.

Ama bdyle bir sey olmadi, Jimmy bir taksi getirdi. Richard Louise'i ona bindirdi ve 6Imis bir kadim
Newyork caddelerinde dolastirmak diinyanin en tabif bir isiymis gibi hareket ettik.

Lakin, Richard ne kadar becerikli olursa olsun, bu derece gilginca bir projenin hig bir glglikle
karsilasmadan hakikat haline gelmesine imkan yoktu. Gigliik sof6riin sorusuyla kendini gésterdi:

—  Nereye gidiyoruz?

—  Fairfield mezarligina, diye Richard cevap verdi.

—  Fairfield mezarligina mi? Gecenin bu saatinde? Alaymi ediyorsunuz mosyo?

Kendini ciddiye almiyanlari sevmiyen Richard sert bir sesle:

—  Hicte degil, dedi. Bu kadin dlidir ve ben onu gémecegim.

—  Sof6r geri dondd.

—  Dinleyiniz mosy®, diye badirdi. Ne ahmaklari, ne de bu gesit saka yapanlari severim. Ya gideceginiz
yeri sdyleyin, yahutta arabamdan gikin.

Richard bir an tereddiit etti, sonra omuzlarini kaldirdi.

—  Sozlerim dediginiz kadar garip degildi ama neyse. Su halde beni Riverdale 937 inci caddeye
goturiniz.

—  Iste bu daha iyi bir adres!

Bir zaman sonra yeniden tiyatrodan bosalan halkla kalabaliklasan caddeler arasindan geciyorduk ki Richard
hala Louise'in cesedini bir cocuk tutar gibi tutuyordu. Arkasina yaslanmis. igli bir valsi 1slikla calmaktaydi.

Sonra gegenler, sadece bir riiyada gegebilecek olan seylerdi.



Times Squara'i gectik. Isiklar Louise'in til ile kapal yiziine vuruyordu. Bazen kirmizi igiklar m dur isareti ile
duruyorduk. Ve yayalar arabanin igine alayla bakiyorlardi. Trafik polislerinin ilgisiz bakiglari bir an izerimize
cevriliyor, sonra baska yonlere dénliyordu.

Dinyanin en biiyiik sehrinde, en kalabalik caddesinin ortasinda Richard bir ceset tasiyordu da kimse
bunun farkinda bile degildi.

Henry Hudson sokadina gelince sofor kdseyi dénerek Riverdale istikametinde hizlandi.

Richard'in verdigi adres 6niinde durduk.

Burasi Anne ve kendim igin satin aldigim yeni evimdi.

Richard Louise'i ihtiyatla gikardi. Sofére on dolar vererek savdi. Sokak tenha ve karanlikti. Kimse Richard'in
Louise'in 6listind taglara strte sirte evin kapisi dniine tasidigini gérmedi.

Cebinden anahtari gikardi, kapiy! agti ve 6lly( igeri soktu.

Isigi yakmadi, Louise'i oturma odasindaki bir koltugun Ustiine atarak kendisi de karsisindakine oturdu. Bir
sigara yakti.

—  Haydi David, artik konusabilirsin, dedi.

Sikintiyla:

—  Richard sen delimisin? diye sordum. Louise'in 6llstini buraya getirmek, eski apartmanda
birakmaktan daha mi iyi sanki? Ne yapacadiz simdi?

—  Iste onu distiniyorum.

Sesi asabiydi. Projelerini hakikat haline koyamayisina, karsisina gikan engellere kizardi.

— Ahmak sof6riin bizi mezarlia gotiirmek istemeyisi kéti oldu, diye ekledi.

Iste 0 zaman, Louise yidili bulundugu koltukta dogruldu. Hasta bir insan gibi sallaniyordu. Elini bogazina
gotiirerek gligliikle konustu. Sesi boguklasmisti.

— David, dedi, sen... sen beni sahiden dldiirmek istedin...

Richard ona bakti. Los odada uzak bir anlami vardi, bir hayali andiryordu. Cani sikilmisti.

—  Isimi iyi yapmamigim, diye mirildandi.

Louise inanmak istemiyen bir sesle:

— Beni oldiirmek istedin, diye tekrarladi. Bu kéti hareketin igin hapisi boyliyacaksin. Seni sikayet
edecegim.

Tehditkar bir halle ayada kalkan ve ona dogru ilerliyen Richard:

—  Aklaniyorsun, dedi, sadece bu ise yeniden baslayacagim. Hepsi bu.

Korkuya kapilan Louise geriliyordu.

—  Oh! Hayir, hayir! Yapma ne olursun yapma David! Beni 6ldiirme. Geri geldigime pismanim.
Gelmemeliydim. Gidecegdim. Evet, yeniden kaybolacagim. Artik senin hig canini sikkmiyacagim David.

—  Ben Richard'im, David degilim, diye sert bir sesle tekrarladi Richard, Kolay oldiiriiimiyecek kadar
sadlam imigsin Louise, iki kere 6ldiin ve hala hayattasin. Belki tgiincli 6liimin hepsinden basarili olacak.

— Richard dur! diye bagirdim. Dogru soyliyor Gidecek ve bir daha gelmiyecek...

Richard alayla:

— Sen Louise gibi kadinlar tanimiyorsun, dedi. Ne sekilde olursa olsun, simdi onunla benim aramda
gorilecek bir is var. Sikici olmiya basladin David. Sen uyu... Sen uyu... Sen uyu...

Kendimi kaybetmiye basgladim. Basim doniyor, etrafimi karanlklar sariyordu.

Riyamda her sey cocuklugumda ki gibi cereyan etmekteydi. Richard benim sahsiyetimi yok ediyor ve cani
istedigi gibi hareket ediyordu.

Kendimi pijamalarimla yatagimda bulunciya kadar baska bir sey gérmedim.

Odanin ortasinda duran Richard giilerek bana bakiyordu.

—  Iste simdi yeniden formundasin David, dedi. Ben artik gidiyorum. Ama yine gelecedim, buna emin
olabilirsin.

—  Ya Louise? diye badirdim? Louise'i ne yaptin?

— Richard esnedi.

—  Louise'i unut, dedi. Artik senin canini sikkmiyacak. Onu senin bu isteki gériis noktana inandirdim
David.

— Nasil? Ona ne sdyledin?

Richard yeniden giiliimsedi:

—  lyi geceler David, demekle yetindi. Oh, yarin sabah hi¢ caninin sikilmasini istemiyorum. Su halde
blitiin gegenleri bir riiya olarak hatirlaman Iazim anliyormusun? Basit bir riiya. Yahutta, ¢ok ilgi gekici bir
riya... Riya... Riya...

Bu sozleri sdyler sdylemez kayboldu. Basim doner gibi oldu. Bir an gbzlerimi kapadim. Actigimda saat
sabahin dokuzuydu ve calar saatim caliyordu.



Iste rilyamin hepsi bu kadar doktor.

—  Tesekkiir ederim David. Simdi her seyi anladim. Size bu riiyayi izah edecedim ve bir daha onu
gormiyeceksiniz.

—  Oylemi doktor?

—  Birinci kariniz Louise 6lmeden 6nce onun élmesini isterdiniz degil mi?

—  Evet.

—  Tahmin ettigim gibi. O 6ldiigli zaman ise, daha dnce bunu istemis oldugunuz igin kendinizi suglu,
hemen hemen Katil hissediyordunuz. ikinci evlenisinizden bir gece evvel bu sucluluk hissi kendini bir kabus
halinde meydana koydu.

Louise'i canl olarak gérdiiniiz. Calar saatinizin zilini telefon zannettiniz. Kisa bir siire icinde hem Louise,
hem Richard size goéziiktiler, iste hepsi bu.

—  Evet doktor anliyorum.

— Simdi ben sizi uyandirmaya kadar burada uyuyunuz ve biraz dinleniniz.

Bu riyayr tamamen unutmus olarak kalkacaksiniz. Bir daha sizi hi¢ lizmiyecek bu riya. Simdi dinleniniz
David.

— Peki doktor.

O sirada madam Carpenter:

—  Oh, doktor Manson... diye bagird.

— Ne istiyorsunuz madam Carpenter?

—  Bu rilyay! bir daha gérmiyecedine eminmisiniz?

—  Eminim. Suur altinda uyuyan sugluluk hissi disari vurulmus bulunuyor. Bunu anladiktan sonra
rahatlar.

—  Oyle mutluyum ki... Zavalli David! Neredeyse aklini kaybetmek iizereydi. Oh, affedersiniz, kapiya
bakmam lazim. Kapi calmiyor.

—  Tabii madam.

—  Kapiyr agmiya giden madam Carpenter az sonra elinde biiylikge bir paketle dondu.

— Ortiilerimiz geldi, dedi. Bunlar David'in kiz kardesinin diigiin hediyesi. Ama hepsi markasizdi. Ben onlari
islemeciye géndererek marka koydurttum. Bakin ne kadar giizel olmuslar degil mi?

—  Cidden gok gtizel!

—  Sunlan yerlestireyim. David pencerenin altina cok giizel, selvi agacindan yapilmis bir sandik koymus.
Kapadi biraz glic aciliyor. Ama bunun giivelere karsi oldugunu soyledi. Bu da ¢ok iyi bir sey. Zira boylesine
guzel ortiilerin glveler tarafindan harap edilmesi hos bir sey olmazdi.

Doktor uyuyan geng adama donerek:

—  Artik uyanabilirsiniz David, dedi. Tamam. Kendinizi nasil hissediyorsunuz?

—  Cok iyi doktor. Yalniz, ben David degil, Richard'im. David'in size anlattiklarinin bir riiya olduguna
inanisiniza sastim. Zira bu onun hakikatleri kendi kendisinden saklayisinin tek seklidir. Telefonun galigi bir
hakikatti ve konustuguda... Anne! Selvi sandida yaklasma! Sana onu agma diyorum... Acacakmisin?... Beni
dinlemiyormusun?... Peki, nasil istersen dyle hareket et. Ama onu actigin zaman korkudan bayilirsan kabahat
bende degil!

GRINGO

«GRINGO» Thurston'mu, senor? Onu nasil hatirlamam! Tepeler arasinda petrol aramaga goétiirdiigi
adamlar icindeydim ¢linkd.

Bu yolculuktan o geri dénmedi senor.

Ne mi oldu? Bu, hic kimseden kesin bir cevap alamayacak oldugunuz bir sorudur. Hatta ben bile bir sey
sdyliyemem. Oysaki iyi kétii Amerikan terbiyesi aldim, Ingilizce konusurum ve biitiin Tejauntepec'nin en acik
gdz adami diye anilirim.

Israrinizin sebebini anliyorum senor. Sigorta sirketi tarafindan Tejauntepec'e génderildiniz ve Thurston'un
ne oldugunu, 6li veya diri oldugunu 6grenmekle gorevlisiniz.

Size onu nasil tanidigimi ve ne sekilde kaybettigimizi anlatacagim. Hiikkmi kendiniz veriniz. Bu, belki de
aradiginiz delil olacaktir.

Suraya verandanin altina rahat bir sekilde oturunuz ve iyi dinleyiniz beni.

Once size onu tarif edeyim.

Ama belkide kendisini taniyorsunuzdur... Hayir mi?...

Genis omuzlu, iri yari, son derece yakisikli olmakla beraber buz gibi bakish bir delikanlidir.

Sesi serttir, sadece emir veren bir tonla konusur. Sanki karsisindakiler adam degil de képekmis gibi...



Sanki onlarin damarlarinda akan kan, eski Ispanya biiyiikleri ve yerli kabilelerin karistigi kanlardan ibaret
degilmis gibi...

Oyle ya senor, buralar gezici bir Italyan denizci tarafindan kesfedilmeden 6énce bu iki asil kanin karisimiyla
yetisen insanlarla doluydu.

Senor, biz Meksikalilar adir hiddetlenen yaratiklarizdir. Amerikali Gringolar «Yabancilar» buna zaaf, ya da
korku adi veriyorlar. Ama aldaniyorlar.

Ve cogunlukla aklandiklarini farkettiklerinde gec kaliyorlar.

S6zli uzatmiyorum, biraz sabirli olunuz senor.» Anlattiklanim Thurston'un hikayesile ilgilidir. Onun sonunu
anliyabilmeniz igin, aramiza nasil girdigini bilmeniz gerekir.

Kabaydi, dudaklarindan aci sdzler dékillyordu ve kalbi hepimize karsi nefretle doluydu.

Ah! Ya kadinlarimiza bakarken gozlerindeki anlam! Inanin, bunlar hicte iyi degildi.

Sicak memleketler hakkinda bilgisi yoktu ve kadinlarimizin agik sacik giyinislerini kéti bir davet saniyordu.

Sabirsizlanmayiniz canim!...

Size «Gringo» Thurston'u bizim gordigimiiz gibi, Telucan halkinin gérdiigi gibi géstermek istiyorum...

Ancak bu sekilde, bdyle bir adamin kafasindan ormanda Lolita Simpson ile karsilastigi zaman neler
gectigini anhyabilirsiniz.

Evet senor, senor Simpson'da bir Amerikalidir ama Thurston gibi bir «Gringo» degildir. Ufak tefek, sacsiz,
tatl bakisli bir adamdir o. Telucan'a yirmi sene evvel Estados Unidos'dan gelmisti.

Belkide onu sizde hakir gorecek, bir yerli oldugunu soyliyeceksiniz. Dogrudur, Jurillos kabilesinden bir
kadinla evlendi.

Tepelerdeki yerliler Jurillos'lardir. Ama kadin ona sadik kaldi ve sanirim senor Simpson'da evlendigine
pisman olmadi.

Karisi ile Rio Chico kaynadi kenarina yerlesti. Bir kisim islenmemis topraklari siirerek muz yetistirdi. Alti
tane giizel cocudu oldu. Biyik kizinin adi Lolita'dir.

Thurston gemiden karaya ayak bastigi giin Simpson alis veris etmek icin sehre inmisti.

Onlarin karsilasmalarini buradan, bu veranda Ustlinden seyretmigtim...

Iste seyrimin (izerinden (i¢ gece gecmisti ki, Lolita mesalelerden dékiilen isiklar altinda fliiensita oynuyordu
ve «Gringo» nun mahk{miyeti kesinlesmisti.

«Gringo» Simpson'nun tepesinden bakiyordu! Soguk bir sesle:

— Nebhrin Ustilinde kiiclik bir muz bahceniz oldugunu soylediler, dedi. Oraya kadar beni gétiiriiniiz. Sonra,
tepelere dogru yoluma devam edebilirim.

Senor Simpson bakislarini «Gringo» ya dogrul kaldirdi, sonra basim gevirdi. Onda kétii bir seyle»
sezinlemisti sanki. Ama terbiyeli bir sekilde yine de,

—  Evet size soyledikleri dogrudur, diye cevap verdi. Telucan'a alis veris etmiye gelmistim. Yarin sabah
serinliginde evime donecegim.

—  Ben 0gle yemegini yer yemez nehre dogru yola cikacagim, iste, alin size on dolar... Bu para bana
rehberlik etmeniz ve bir kag tane de hamal bulmaniz igindir.

—  Ogle yemegini yer yemez mi? diye soran Simpson hayretle gozlerini acti.

Ama bu siest (istirahat) zamanidir! Hatta bura] halkinin bir atalar sézii vardir: «Giines altinda, siesra
zamani dolasanlar, sadece deli képekler ve aptal «Gringo» lardir.

«Gringo» basini arkaya atarak guriltiili biri kahkaha savurdu.

—  Bana aptal Gringo demeleri umurumda degil... Bundan kétiilerini de igittim.

Ama bos veririm ben boyle laflara!

Senior Simpson basini sallad:

— Sirtlarinda yiiklerle dolasanlar icin hava tahammiil edilemiyecek kadar sicak olur, dedi. Yarin sabah
erkenden yola gikariz...

—  Siestinizi de, manana «Ispanyolca: Yarin» nizida seytanlar gétiirsiin! diye Thurston bagirdi.

O bdyleydi senor. Istedine aykiri ne sdylense kiifrii basiyordu.

— Eger on dolar kazanmak istemiyorsaniz, kendi bilecediniz is. Ben yalniz basima giderim, dedi.

Simpson kisa bir an disiindii. On dolarin faydall bir sey oldugunu biliyordu.

Bir pezosun bile giigliikle elde edildigi bir sehirde Amerikan dolari gok kiymetliydi.

—  Neden bir cok Amerikalilar daima tepelerin Ustiine gitmek istiyorlar',? diye sordu.

—  Ben petrol mihendisiyim, dedi Gringo. O taraflarda yer altinda petrol damarlari varmis diye isittim.
Siz hig rastladiniz mi?

Senor Simpson omuzlarim kaldirarak boyle bir seyden haberi olmadigim sdyledi. Gringo kahkahadan
kirihyordu.



—  Iste bir Amerikal sizin gibi yerlilesirse béylesine cahil kalir. Isin sikici tarafida bu! Sisman pis bir
kadinla evlilik hayati yasiyorsunuz ve biitiin

Amerikal dinamizminizi kaybettiniz.

Thurston konusurken onu dinliyen senor Simpson'un yiziindeki ifadeye bakiyordum. Bu hicte goriilmesi
hos bir manzara degildi. Zira hakikaten karisi simdi onu nikdh memurunun 6niine gotiirdiigi glink{ gibi ince
bir viicude sahip degildi ama hi¢ cevap vermeden bir misir sigarasi sarmiya basladi.

Thurston'a karisinin ince olmamakla beraber ne kadar iyi bir kadin oldugunu anlatmanin imkansiz bir sey
oldugunu disiiniyordu...

Ve on Amerikan dolarinin Telucan'da her giin bir atin ayadi dibinde bulunmiyacagini biliyordu.

Neticede, (Gringo) kazandi.

Siest zamani basladigi zaman biz nehrin yukarisina dogru tirmaniyorduk. Biz, alti hamal, sirtimizda yiikler
vardi. Senor Simpson da iki burras (esek) ina evi igin erzak yuklemisti.

Beni iyi dinleyiniz senor! En 6nde yiirtiyen (Gringo) sirtina yiiklerin en adirini almisti ve keyifle garki
soyliyordul...

Bu havalideki sicak, sizlerin tanidigi sagaga benzemez, insani ezen bir agirlik gibidir. Nefeslerinizi
cigerlerinize kadar giremez. Clinkii hava rutubetli ve cabucak buharla isbag halindedir.

Orman sessizdi.

Cunki kuslar ve maymunlar bile gélgelere gekilmislerdi. Ciiriimiis otlarin pis kokusu bas agritacak bir
sekilde genzimizi tikiyordu.

(Gringo) Thurston sicak memleketlerde yasayani adamlardan cok daha cevik ve serbest adimlarla
ilerliyordu.

Ihsanin béyle seytan gibi bir sefi olmasi ne kadari gii¢ bir durum yaratiyordu senor!

Hic yorulmuyordu ve kimsenin yorulacadi da aklina gelmiyordu.

Bir adama para vermisti, ayak siirmemize tahammiil edemiyordu. Ug saat, hic dinlenmeden adimlarimizi
Thurston'nunkilere uydurarak yirtdik.

Ama bu g saat sonunda igimizde en geng olan Alberto'nun takati tiikenmisti. Karninda sancilar hissettigini
ve ylrllyemiyecedini bildirdi.

Adabeyi Pedro senor Simpson'a biraz durmamizi ve Alberto'nun dinlenmesi gerektigini soyledi.

Senor Simpson (zlintiyle:

— Ben patron degilim, buna karar verecek olan 6nde yiriyendir, dedi.

—  Ama o mide hastaligi nedir anlamaz. Eder siz duracak olursaniz, 6biir patron da durur.

Bizleri ve memleketi iyi taniyan senor Simpson (Mide) hastaligimdan bahsedilince durulmasi gerektigini
bilirdi.

Durdu ve:

—  Hamallarinizdan biri hastalandi Thurston, diye bagirdi.

(Gringo) geri déndii. Uzun bacaklarinin koca adimlariyla bir saniyede yanimiza geldi. Yizl hiddetten
kipkirmiziydi.

—  Dinlenmek icin icinizde hasta oldugunu iddia eden kim? diye sert bir sesle sordu.

Alberto korkak degildi. Basini kaldird:

—  Ben, dedi. Kisa bir siire dinlenirsem fenaligim gecer. Hava cok sicak da...

(Gringo) zayif adamlarin mazeretlerini kabul edecek bir insan degildi. Alberto'ya:

—  Ben, senden daha serin bir yerde ylriimiiyordum, diye cevap verdi. Ben nasil yliriiyorsam sen de
oyle yiirtyeceksin. Geg bakallm 6niime. Eder hastaligin teperse popolarina iki tekme atarim, bir seyin
kalmaz.

Bunlar hasta bir adama soylenecek sozler degildi.

Biitiin yizler kinle kaplandi ve (Gringo)' nun arkasinda duran Pedro'nun eli her zaman kemerinin iginde
sakli duran bigagina gitti.

Hakaret Alberto'nun gézlerinde bir simsek parlatmisti. Ama kendini savunamiyacak kadar ¢ok hastaydi.
Omuzlarnini kaldirdi sadece ve sirtindaki yiikii yere birakti. Basit bir sesle:

—  Hastaligim geginceye kadar burada dinlenecedim, dedi.

—  Hayir, diye (Gringo) cevap verdi. Ben parami ziyan ettiremem. Hepiniz igin para verdim. Hasta
karnini tasi bakalim!

Heyecandan nefeslerimiz agirlasmisti:

Kin dolu bir sessizlik kervanimizi sarmisti. Hepimiz bacaklarimizi gekmek atesi icinde kivraniyorduk ama
dev yapil (Gringo)' nun hirs dolu yiizii bize gevrikti.

Yiizli bize doniiktl, Pedro'ya degil. Neyse ki Pedro onun arkasinda ve ormanda pusuya yatmis bir kaplan
gibi tetikteydi. Sag elinde tuttugu bicadi glines sualari piril piril parlatiyordu.

Senor Simpson (Gringo) yu kurtarmada calisti. Bir adim ilerliyerek:



—  Blyik bir hata isliyorsun Thurston, dedi. Bu adamlar kendileriyle bu sekilde konusulmasina
tahammiil edemezler.

Senor Simpton'a, vatandasina, (Gringo) ne cevap verse bedenirsiniz?

—  Sen ceneni kapa bakalim!

Bu sozler agzindan hakir géren bir tonla dokiilmiistii. Senor Simpson'un gerileyigini gérmek hig de hos
degildi.

Anliyorsunuz ya, bir dostun asagilanisini gérmegi sevmeyiz biz.

(Gringo) nun arkasinda Pedro kiigiik adimlarla yaklasiyordu. Hepimiz sessiz bekliyorduk. Zira Pedro'nun
aceleci bicaginin 6lim tasityan darbelerini bilirdik.

Belki de, gdzlerimizde beliren bir sey (Gringo) ya haber verdi.

Boylesine iri bir adamdan umulmayacak bir hizla geri déndd... Sirtina inecek olan Pedro'nun bigagina:
goriince guilda.

Glldi senor, bu giillis 6ylesine korkunctu ki... Bir katir nalindan daha sert olan yumrugunu Pedro'nun
kafasina indirdi.

Pedro yere yidilirken elinden firlayan bigagi tozlar igine gémiildi.

Dort kisi kalmistik...

Ama hepimizin bicadi vardi. (Gringo) nun Ustiine yiiriirken o telas etmeden elini gémleginin icine soktu ve
oradan bir tabanca c¢ikardi.

Bizim bir atalar s6ziimiiz daha vardi senor: (Sicak kursun, soguk celikten daha cabuk is gorr.)

Icimizden hig biri bu atalar séziiniin dogrulugunu denemek istemiyordu.

Oh senor, dayak yemis kdpek siirlisi gibi (Gringo) nun emirlerine boyun egisimizi hic unutmam.

Alberto'ya gdzden kaybolmasini séyledikten sonra, bizlere onun ylkiini paylasmamizi ve éniinden
yurimemizi soyledi.

Pedro da bizlerle beraberdi. Agzindan akan kani yalamis ve bigadini diistiigu yerde birakmisti.

O gliniin geri kalan saatlerinde (Gringo) dan uzak durduk. Tabancasinin gériintsi tiiylerimizi Grpertiyordu.
Glines agag tepelerinin arkasina ¢ekilmege baslayinca durmamizi emretti, icimizde hi¢ kimse yemek ve
uyumaktan baska bir sey diisinmiyordu. Giines. batar batmaz her yer karanlik iginde kaldi. Bliylik bir ates

yaktik.

(Gringo) konusmuyordu.

Sirtini bir agaca dayiyarak oturdu. Atesin 1s1§1 yliziinii garip bir sekilde aydinlatiyordu. Onda
anlayamadigimiz bir glic vardi. Ona el kaldirmaya cesaret edemiyorduk. Oysa ki biz bes kisiydik ve o tek
basinaydi.

Korkumuz gomledi icinde tasidigi tabancadan dedildi sadece. Nasil izah edeyim bilmem ki?...

Thurston gibi baskalar Ustiine yalniz kisilidi ile tesir eden yaratiklari anlatacak kelime yoktur kil...

Ondan nesreden garip ve insani kétlriimlestiren bir kudret biitiin cesaretimizi kiriyordu.

Ayni fenalastirici korku hissi ertesi glin de devam etti.

Bu, seneler boyunca erkeklerin algak sesle konusacak olduklar bir yolculuktu. Kervanin basim biz
cekiyorduk. Arkamizdan (Gringo) geliyordu. Onun yani sira yukli eseklerini ara sira elindeki sopa ile
dirtisliyerek ilerliyen senor Simpson vardi.

Dinleyiniz senor, Telucan ile senor Simpson'u bahgeleri arasinda li¢ giinliik yol vardir. Bununla beraber biz
oraya bir buguk giinde vardik... Artik Amerikallarin neden cok geng yasta 6ldiiklerine hayret etmiyorum. Muz
bahgelerinin goriiniisii hepimizin yliregine su serpmisti. Clinkii ayaklarinin tizerinde duran olllerden
farksizdik.

Palmiye dallariyle ortiilii kullibeler, diizenle siralanan muz agaclar hic bu kadar giizel gériinmemisti
g6zimuize.

Bizi kargilamaya gelen havlayarak kosan bir kdpekle onu izleyen bir geng kizd.

Simpson'un kiza. Lolita Simpson.

Babasinin yaninda bir yabanci ve sirtlari yikli hamallar gériince durdu. Thurston'un gézlerinde kéti bir
kivilcim parladi. Kanimin dondugunu hissediyordum.

Size Lolita'yl nasll tarif etsem senor? Tanrim, (Gtizel) kelimesi onun igin o kadar yetersizdir ki...

Pamuklu elbisesinin altinda viicudunun tath hatlar belli oluyordu. Ve bu hatlar kim olursa olsun, biitiin
erkeklerin basini dondirmekteydi.

Yanaklari cocuksu bir pembelikte, gézleri daima soran bir safliktaydi.

Bununla beraber damarlarinda akan anadan aldigi yerli kanin atesli bir ihtiras halinde kendini disari
vurdugu hissediliyordu.

Henliz on alti yasindaydi. Ama sicak memleketlerde onalti yas, bir kadin olmada yeter.

Durdugu toprak sahanin {izerinde yanindan gegerken bizlere bakmadi bile. Gozleri Thurston'in iri viicuduna
miknatislanmis gibi takilmisti.



(Gringo) nun alnindan terler akiyordu. Gozleri konusuyordu. Oh, Lolita, bu gézlerdeki anlami okuyabilmig
olsaydin kagardin!...

Ama kimbilir, belki de onlari okuyordun... Yine de kacmiyordun.

Bilmedigi sadece erkeklerin kotiiliglydid. Ormanin diger vahsi hayvanlari kadar masum ve sadece iginden
gelen arzulara karsi kosuyordu.

Yalniz kiiglik bir fark vardi aralarinda. Tepe Uzerinde yasiyanlarin kanma eklenen Amerikali kani.

Zannedersem, Thurston babasindan sonra gordigi ilk Amerikaliydi.

Icinden gecenleri kim bilebilirdi?

(Gringo) nun atak bakislari génliinde hangi gizli atesi alevlendirmisti? Ona dogru ylridigiind gérdim
senor.

Yiizii bambaskaydi, hipnotize edilen biri gibiydi.

O an araya senor Simpson girmeseydi kimse ne olacadini kestiremiyordu. Simpson nefes nefeseydi ve
alninda derin gizgiler belirmisti. Bunlar yorgunluktan 6tiiri olmiyan baska gesit cizgilerdi.

(Gringo) nun ona:

—  Burada size ihtiyacim yok... Yolunuza devam edin. Ben geng kizla yalniz kalmak istiyorum, dedigini
igittim.

Senor Simpson:

— O benim kizmidir, diye cevap verdi. Lolita'dir.

Sesi incelmis, riizgarda gerilen bir tele donmistl. Thurston, yeniden korkung kahkahalarindan birini
koyverdi.

—  Bunu bana sdylemene lizum yoktu. Yarim fersah 6teden bir melezin kokusunu duyarim ben.

Eder Simpson'un yiiziine bir tokat asketseydi, darbe bu kadar sert olmazdi.

(Gringo) kiza dogru déndii. iki kelime dudaklarindan dékiildi:

—  Buraya gel.

Babanin heyecanli soluklarindan bagka ses isitilmiyordu. Ormanda kader bir adim atmak lizereydi.

Simpson ulur gibi Lolita'ya:

—  Hayir, gitme, diye badirdi.

Lolita (Gringo)'ya dogru bir adim atmisti. Babasinin ¢iglidi ile geriledi. Korkmustu. Korkulu riiya géren biri
gibi birdenbire uyanivermisti sanki.

Senor Simpson boguk bir sesle yeniden:

—  Cabuk, eve gir, dedi.

Kiz arkasina bakmadan sessizce evlerine girdi. Thurston:

—  Onu benden uzakta tutamazsiniz, dedi. Kiiciik parmagimi sallasam yanima yeniden gelecektir. Iginde
konusan karisik kanidir bu kizin.

Simpson'un bakislarinda cani pariltilar vardi. Havada bir 6lim sicaklidi dalgalaniyordu. Dislerini meydanda
birakan garip bir tebessiim belirdi dudaklarinda. Ama yiziinde eski yumusak anlam yoktu artik.

(Gringo) da giildii. Bu giiliis, Lolita ile arasina girecek olani rahatlikla éldirebilecedini anlatiyordu. Eli
gémleginin altina kaydi, bekliyordu.

Emin olun senor, bana saniyeler dylesine uzun, éylesine uzun geldi ki, senor Simpson, tiitiin kesesini
¢ikartip bir sigara sarmaya bagslayincaya kadar éldiim mi, yasadim mi bilmiyordum.

Parmaklari titriyordu ve titlnler yere dokiilliyordu.

Sonra, adir agir (Gringo) nun dniinden gecti ve evine dogru ylridu.

Thurston'a, evinde kalabilecegini teklif etmemisti. Sadece ondan parasini almisti, hi¢ konusmamisti.

Thurston anladi, ama o baskalarini kinle sisirmegi seven bir adamdi. Irmada dogru iki yliz adim yiridi ve
kampimizi orada kurdurdu.

Daha uzada gitmek istemiyordu. Belki de burada glinlerce kalacagimizi séyledi, O gece, karanliktan
faydalanan senor Simpson, geldi, beni buldu...

Kamptan biraz uzaklasmamizi rica etti. Konusacaklarimizin Thurston tarafindan isitilmesini istemiyordu.

Once, ertesi sabah buradan ayrilip ayrilmiyacagimizi sordu. Bagima melankoliyle salliyarak (Gringo) nun
bize soylediklerini tekrarladim.

Kederli bir sesle:

— Lolita'm icin korkuyorum, dedi. Thurston'u goérdiigiinden beri ¢ok tuhaflasti. Anladim ve elimden gelen
yardimi yapacadimi vaad ettim.

Tepelerin arkasina, Ruoey Urregan'a, o gece bir haber gétiirmemi istedi. Urregan, Jurillos kabile sefinin
ogluydu ve Lolita'nin sozliistiydi. Kabul ettim. Haber suydu:

(Lolita'mla gerekecek olan nisan térenini gelecek ay degil, hemen yapiniz. Geg kalmadan, yarin aksam
burada olunuz.)



Anliyorsunuz ya senor? Bu geng kizi kendi kendisine karsi koruyacak olan akillica bir strateji idi.
Jurillos'larda nisan, diigiin kadar kuvvetli bir baddir. Hem Jurillos'lar vahsi ve kiskang bir kabileydi,
bakirelerinin safiyetine biyik bir deger verirlerdi.

(Gringo) uyurken kamptan sivistim. Senor Simpson'un katirlarindan birine binerek tepelere yoneldim.

(Gringo) nun cezalandiriimasinda bir rol oynadigim icin gururlaniyordum. Haberi gétiirdiim ve glines
dogmadan kampa geri dondim.

O sabah, aksam yapilacak olan nisan téreni icin hazirliklar basladi. Bu hazirliklarin sebebini bilmeyen
Thurston bir muz agac altinda {i¢ saat Lolita'nin gelmesini bekledi.

Bu gesit bir adamin senor, davraniglarini anlamak giigtir. Bir bagkasi olsaydi geng kizi gizli bir yerde
gérmede calisirdi. Oysa ki( Gringo) nun adeti bambaskaydi. Lolita'yi kamp ortasina, herkesin gozii 6niine
getirterek babayi daha da algaltmak niyetindeydi.

Lolita gdziikmeyince, 6gleyin Thurston Simpson'un evine giderek kapiyi ¢aldi. Birkag arkadasla beraber ben
avludaydim. Toprada bir kdmiir ocagi kazmakla mesguldiik. O gece davette misafirlere ikram edilecek olan,
domuz bu ocakta kizartilacakt.

Senor Simpson kapiyi (Gringo)'ya acti. Elinde uzun bir tiifek tastyordu ki, bunu Thurston'un karnina dogru
gevirmisti.

Derhal neden ates etmedigini bilmiyorum.

Siz, Amerikalilarin bizlere tuhaf gelen hareketleri vardir.

Kap! esidinde ayaktaydi ve Thurston'a kizinin nisanlanacagini bildirdi. Sonra da kapiyi (Gringo) nun
suratina kapatti.

Thurston kimseye bir kelime bile sdylemeden nehir kiyisinda olan kampina dondd.

Neler distintyordu?

Bunu kimse tahmin edememekteydi. Neticede hazirliklar devam etti ve onu unuttuk.

Etrafa haberciler dagildi, nisan haberi cevreye bildirildi. Aksama dogru davetliler akin etmiye basladilar.

Yerli giftciler eseklerine binmis olarak geliyorlardi. Arkalarinda yaya olarak, adet geregince, onlari izleyen
karilari ve gocuklari vardi. Ormanlarda yasiyan kizilderililer ise sadece sallarina sarilmis olarak gururlu bir
tavirla salina salina ilerliyorlardi.

Avlunun ortasinda dans igin ayrilan biiyiikce bir saha siiprilerek temizlenmis, piril piril kaypak bir hale
getirilmisti. Cevresi pembe ve beyaz cigeklerle sinirflanmisti. Kokulu yaseminler, mimozalar yerlere serpilmeye
baslandi.

Bambu dallarindan uzun direkler tizerine kurulan sehpalara mesaleler yerlestirilmisti.

Kalabaliklasan avlu gevezelik eden kadinlarin sesleri, kosusan ciplak cocuklarin neseli kahkahalari ile
¢inlamaktaydi.

Nefis bir odun atesi kokusu kizaran domuz kokusuna karisarak istahlari kabartiyordu.

Ah! Bu sevingli diigiin havasi endigeli babanin bile dudaklarinda bir tebessiim yaratti. Davetlilerinin arasina
karisarak nehir boyunca uzanan Thurston'un kampindan ayrilmayan bakiglarim bu neseli aleme gevirdi.

Thurston orada, hareketsiz oturuyor ve bekliyordu.

Uzun tayli kisraklarina binmis, yerliler goziktiler. Saha kalkan atlarin nallarindan kivilcimlar cikiyordu.

Geng Urregan'in uzun saglari riizgarda ugusurken yildinnm gibi senor Simpson'un avlusuna daldilar.

Gece olmustu.

Jurillos'lar da gelmislerdi artik. Merasime baslanabilirdi. Tanrim! Ruoey Urregan'in asaletini size nasill
anlatsam bilmem kil... Hakiki, mert bir erkekti. Yillarca kabile reislidi etmis bir siildleden geliyordu. Uzun
boylu, dar kalgali, atlet viicutlu giizel bir delikanliyd o.

(Gringo) tabiidir ki, onu gordi. Sessiz oturdugu yamag kenarinda gézlerini agmis, kendinden bir baska
gizellikte olan bu yaratigi inceliyordu.

Beraberlerinde gelen biiyiicii buhurdanini salliyarak térene énciiliik etti. Ihtiyar, bumburusuk yiizlii, delici
siyah bakiglari olan bir adamdi blydcd.

Tetikte, her an bir hiicuma udrayacak gibiydi sanki. Yiiz elli yasma bastigini séyliyordu.

Evin 6nlinde 'yarim daire seklinde siralandiklarinda gece olmustu. Mizraklarini yere dayiyan geng adamlar
bliyiictiniin ahenkle vurdugu tamburuna algak sesle séyledikleri sarkiyla istirak ediyorlardi.

Rucey Uregan eve dogru yonelirken kapi acildi ve babasinin kolunda Lolita gozikta.

Bu giizel bir tabloydu senor. Hem de kolaylikla unutulamiyacak bir tablo. Lolita annesiyle babasinin
evlenirken giydigi siyah dantel elbisesini giymis, omuzlarina kirmizi bir ispanyol sali drtmiisti.

Uzun boylu nisanlisi dar beyaz pantolon, kirmizi kemer, kirmizi ceket tasiyordu. Blyiciiniin éniinde
yanyana durdular.

Seyirciler sessizdiler. Ben gevremdekiler gibi degildim, senior. Kendime gore bir tahsilim vardi. Blyticiinin
ates Uzerine attigi buruk kokulu otlarin kudretli etkisine, ihtiyar bir adamin efsunlu sézlerine inanmiyordum.



Ama o gece bu mesalelerle aydinlanan meydanda, los koselerde, ortaligi yavas yavas kaplayan bir bliyi
hissediyordum.

Sabirli olunuz senor, sona yaklagiyorum.

Hikayeyi size kendi goris seklime goére anlatryorum. Zira o gece neler gegtiyse hepsini hafizama bir daha
silinmemek Uizere resmettim. Onlar size olduklar gibi gdsteriyorum.

Sonra, dans baslad.

Gitarlar caliyor, kastenyetler sakirdiyordu. Alevler icindeki mesalelerden dans eden ciftler Gzerine sihirli
isiklar aksediyordu.

Thurston'un kampinin isiklan da parliyordu. Zaten pek uzakta dedildiler ki... Térene davetli olmadigi halde
geldigi zaman gece yarisini gegiyordu.

Gitarlar tath bir tangoya, baslamis, Lolita da nisanlisinin kollarinda dans ediyordu.

(Gringo) dans sahasinin bir kenarinda duran senor Simpson'a dogru ilerledi. Kendimde olmiyarak ben de
bir adim attim. Gegecek olanlari diisiinerek kanim korkudan donmustu.

(Gringo) nun gozleri nisanhsinin kollarinda kivrilarak dans eden geng kizin viicudundaydi.

Ama Lolita dans ederken hakikaten seyre deger bir manzaraydi! Biitlin erkekler sadece ona bakiyorlardi
zaten. Dans eden diger ciftler kenara gekilmis, meydani nisanlilara birakmiglardi.

Tango gencligin dilidir senor, askin dilidir.

(Gringo) bakislarini Lolita'dan ayirmadan Simpson'a:

— Toren bittikten sonra siiphe yok ki, nisanli tepeler arkasindaki evine gidecektir, dedi. Evleninceye kadar
kizi gérmede artik hakki yoktur degil mi? Adetlerini biliyorum ¢linkd.

Sesinde alay vardi.

— Evet, tepeler arkasina gidecektir, diye Simpson cevap verdi. Oraya sizin de gidecek oldugunuz gibi...

Thurston'un verdigi cevap Simpson'un hig te hosuna gitmedi.

— Yarin sabah erkenden gidecedim. Ama isimi ¢abuk bitirip dénecedim. Vatanima déniinceye kadar biraz
da eglenecek vaktim olacak.

Senor Simpson'un ¢ok yakinindaydim ve biitiin viicudunun titredigini gérdim.

(Gringo) dilini dudaklar izerinde gezdirdi. Lolita'ya bakarken goézleri irilesiyordu.

Biraz daha yaklastim ve elimi bacagimin {izerine koydugumu saklamiyacagim. Senor Simpson benim
dostumdu, kafasindan neler gectigini bilmiyordum.

Bir babaydi, anliyorsunuz ya!... Ve (Gringo) da kizma yiyecek gibi bakiyordu.

Ama Lolita tangodan baska sey de yapti.

Dans sona erdigi zaman alkislar gokyiiziine yikseldi. Lolita'yla Jurillos nisanlisi karsi karsiya, nefes
nefeseydiler.

Kisa bir sessizlik aninda bir gitarist garip bir nagme calmaya basladi. Bu nagme ormanlardan akseden uzak
bir tambur sesine benziyordu. Sonra diger gitaristler de ayni nagmeyi birer birer tekrarlamaya baslayinca
Lolita belini kirarak basini arkaya atti.

Mesalelerden dokiilen isik altinda, dantel elbisesini delecek gibi firlayan gégusleri biitiin erkeklerin
heyecandan soluklarini kesti. Lolita'nin yiiziinde riiya dolu bir anlam vardi. Hepimiz ayada kalkarak sevincle:

— Ole, la Fluensita, la Fluensita! diye bagirmaya basladik.

Ruoey Urregan ayakta dimdik duruyordu. Pistin kenarina cekildi, kollarim gdgsiinde caprazladi. Gozleri alev
alevdi.

Lolita daireler gizerek, kastenyetlerini sikirdatarak donmeye basladi. Bu fluensitadir senor. Jurillos'larin
ihtiras dansi. Bu seyri her erkek zihninde giizel bir hatira olarak saklar. ihtiyar olundugu zaman, béyle
hatiralara ihtiyac vardir ¢linkii. Bir dans ki, sadece bir nisanli kiz onu sevdigi icin oynar. Lolita fluensita'y
nisanlisi icin oynuyordu.

Ah, gitaristlerin sesinde ormanlarin sitmali atesi vardi o gece senor...

Garip bir cilginlik nébeti insanin gdnline doluyor ve nabizlari catliyacak gibi attiriyordu.

Daha hizli daha hizli, gittikge daha hizli doniiyordu Lolita. Mizik cosmustu. Lolita'nin etekleri ugusuyor,
nisanlisinin etrafinda daireler ciziyordu. Ileri geri kivrilan geng viicudu, garip bir titreme sarsiyor, adaleleri
kopacakmig gibi geriliyordu,

Senor, Lolita'yl dansederken gérmek, damarlarinizda ates gibi bir kanin kaynadigini hissetmektir, gencliktir,
asktir.

Simdi bile gozlerimi kapasam, kendimi dans pistinin yaninda ayakta buluveririm. Ama dans birdenbire
durdu.

Seyircilerin baslari lizerinden, Lolita'nin ayaklari dibine alti Amerikan dolar firlatilmisti! Gimus paralar
guriltiyle saga sola sagild.

Muizik durdu. Lolita irilesen gdzlerini glimUs paralara dikti. Yanaklari utangtan kipkirmiziydi. Ruoey Urregan
hiddetten morarmis, paralarin etrafinda doniiyordu.



Anliyorsunuz degil mi senor? Bu en biiylik hakaretti. Hayatini kazanmak icin erkeklerin karsisinda dans
edene tatbik edilen yapilmisti Lolita'ya!

(Gringo) sirtini donmdis, genis adimlarla karanliklara dogru yiiriiyordu. Urregan eli bicaginda arkasindan
firladi. Ama senor Simpson, bilegine yapisarak onu durdurdu. Algak sesle gen¢c adamin kulagina:

— Hayir, diye fisildadi. Yapma, gdmleginin icinde tabanca var. Yarin tepeler arkasina petrol aramaya
gidecek.

Bu, nisan toreninin sonu oldu. (Gringo) nun kampina dogru karanlik bakislar firlatildi, tehditler savruldu,

Rueoy Urrigan dostlarina birkag kelime sdyledi. Sonra tepelere, evlerine déndiiler.

Intikam alinmamisti heniiz.

Ertesi sabah kampi bozduk. Isler zevkten énce gelir, anliyorsunuz ya!...

I¢ topraklara varmadan, kampimizi yeni bastan kurmadan evvel uzun bir yol yiiriidiik. Daha ertesi giin,
tepeler arasindaydik. Ogleye dodru, uzun tiiylii kisraklara binmis, iki yerli yanimiza yaklasti.

Tepeler arasinda gordiikleri siyah petrol damarlarini Amerikaliya haber vermiye geldiklerini séylediler.

Thurston heyecanla petrolii nasil bulduklarini sordu. Petrol hakkinda ne biliyorlardi ki?...

Bulundugumuz yerden uzak olmayan bir kaynad: tarif ettiler, fokurdayan siyah kopliklerle dolu bir kayniak,
alev alan bir kaynakti bu.

(Gringo) onlara kendisini kaynadin basina gotiiriirlerse para verecegini soyledi. Yerliler kabul ettiler,

Thurston onlarla beraber gitti. Bize de bulundugumuz yerde kendisini beklememizi soyledi.

Biz soyledigi gibi, oldugumuz yerde kaldik ve onlar tepeler arkasinda kayboluncaya kadar baktik.

Pedro, (Gringo) nun zedeledidi eliyle hag cikararak (Tanrim!) diye mirildandi.

Bizler geri dondiik. O zamandan beri, kimse (Gringo) Thurston'u gormedi. Hayir, senor. Doniisini
beklemek llizumsuz bir hareketti! Clinkii onu kaynak basma géttiren yerliler Jurillos'lardi.

Jurillos'larin korkung bir kanunu vardir: Kabilelerinden bir kadina her kim hakaret ederse, giines iki defa
batmadan evvel muhakkak éldirilirdd.

Bu kanuna itaat ettiler.

Hayir senor, (Gringo) nun 6limUind ispat edecek bir delil aramayiniz. Bu hem liizumsuz, belki de tehlikeli
bir harekettir.

Bir sigortaci icin bile akillica bir is yapmis sayllmazsiniz sonra,

Jurillos'larm korkung kanunu su sekilde tatbik edilir: Kurbanin giplak viicudu bala bulanir. Sonra bir karinca
yuvasi dibine yatirilir kurban. Siki siki iplerle bir kaziga baglandiktan sonra tabii. Karincalar, Amerikan sigorta
kanunlari hakkinda hig bir bilgiye sahip olmiyan karincalar, bala bulanmis adami taninmayacak hale gelinciye
kadar kemirirler. Nisanlsi icin fmensita oynarken Lolita'nin ayaklar dibine para atmasi igin (Gringo) gok
aptalmis, diye diislineceksiniz belki senor, dedil mi?

Evet senor, aslina bakilirsa, her seye ragmen, (Gringo) da aptal bir taraf vard.

Ama beni sakin yanlis anlamayin senor. Lolita'nin ayaklar dibine glimiis paralar atan (Gringo) Thurston
degildi.

Hayir, o degildi Tanrim!

Bunu yapacak kadar aptal degildi. Bu olay meydana geldigi zaman zaten sirtini ddnms, gidiyordu.

Ama senor Simpson'a giimis Amerikan dolarlarini vermesi de akilsizca bir davranis degil miydi?...

KUMAR

SEMA ugsuz, bucaksiz ve masmaviydi. Sabah dogudan yiikselen ve batida kaybolan giines 6ldiriict bir
adirlikla giinliik devrini doldururken kizgin atesi adamin beynini kaynatip, i1sigi da gozlerini kér etmek
Uzereydi.

Sonra her yer karariyor, bu sonsuz sema yilan gozlerini andiran diisman piriltilarla, yildizlarla doluyordu.

Evet, aslinda birer elmas gibi parlak ve giizel olan yildizlar, ona diismanca bir alay ve soguklukla
bakmaktaydilar.

Biitlin gece adami gozliiyor, ertesi glintin iskencesine tahammiil edebilme giiciini tazeliyorlardi.

Ada ise, dylesine kiicliciiktii ki... Uzunlugu on bes yar, genisligi elli yar olan kigliciik bir toprak parcasi.

Sonra, fare vardi.

Adamla dldiiresiye bir kumar oyununa baslayan fare...

Bu oyunda ortaya konan para her ikisinin hayatiyd.

Adamla fare dost dedildiler. Hayir, hic te dost degildiler!

Dalgalar adami bu kiciik toprak parcasi Gizerine attiklari zaman, batan gemiden kurtulan tek canh yaratik
kendisini saniyordu. Yirmi dort saat sadece bu gemiden arta kalan bir iki kirinti kurtarabilme garelerini
disintip durmustu. Biitlin giin ve bitiin gece beyaz képiklli dalgalar adanin dértte (iglinl sular altinda



birakarak déverken bir kaya pargasina biitlin glicliyle sarilan adam yine de gemideki yiyecek dolu sandik ve
konserve kutularinin kiylya vurmasini bekliyordu.

Oysa ki 0 an, ne sema, ne ada mevcuttu. Sadece deniz ve dev dalgalar her yere hakimdi.

Ada, aslinda biiyiicek bir kaya parcasiydi. Ustiinde bitki diye,bir sey, hattd yosun bile yoktu. Béyle bir
yerde sigmak bulunmasi da disiinilemezdi. Bu kaypak ve sarp kaya lizerinde ayaklarini saglamca
dayiyabilecek bir gedik buldu ve bekledi.

Ara sira, gemiden kopmus tahta parcalan sahile vurmaktaydi. Bunlar kirik dokiik seyler olmakla beraber
adam hepsini topladi.

Umitsiz bir caba ile parca parca olmus bir sandali tamire calisiyordu. Bir an sevincle dogruldu. Dalgalar
arasinda bocalayan meyva dolu sandiklardan birini gérmustu.

Ne yazik ki sandik sahile varmadan gézleri 6niinde denizin dibini boyladi. Dort defa bu gesit iskence ile
yuregi agzina geldi. Yiyecek sandiklarinin sandal ve sallarin gézleri 6niinde parga parca olduklarini ve sulara
goémiuildiiklerini goriyordu.

Her sey ona diisman ve onunla alay eder gibiydi.

Kendisine kalan sadece, ufacik tahtalar, egri biigrii olmus maden parcalari idi. Deniz onlari ise yaramaz bir
hale getirdikten sonra ayaklari dibine atiyordu. Sular biraz' sakinlegince toplayabildiklerini gdzden gegirdi.

Epeyce tahta ve birka¢ metre de ipi vardi. Bunlarin arasinda tath su dolu kiiglik bir varil, bir bez torba
iginde de der izci biskdisi vardi.

Ama aday! terketmesine. yariyacak bir sey kurtaramamisti. Bir cadir yapip, altina si§inabilecedi kumas ta
yoktu bu enkaz arasinda. Hattd Ustline gomlegini sarip tehlike isareti verebilecek uzunlukta bir direk bile
yoktu. Tahtalarin hepsi kirik ve kiigiktu.

Lakin, bir arkadas mevcuttu: Fare!

Fare, korkung denecek derecede iri ve blyilkti. Bu, irkinin bitiin kurnazlik, vahset ve akilligini nefsinde
toplamis olan bir gemi faresiydi.

Adaya nasil geldigini adam gérmemisti. Kimseden yardim gérmeden, gemi battiktan sonra yiize yiize
geldigi belliydi. Belki de bir insan gibi iplere ya da tahtalara sarilmis, bu sekilde su yiiziinde durmus, sonra da
dalgalar vasitasiyle karaya vurmustu.

Ne sekilde olursa olsun, hayvan adadaydi ve adamin mevcudiyetini biliyordu. Deniz algaldi§i zaman, ne
cesit bir adada oldugunu, lekesiz bir sema altinda, kizgin giinesin oldiiriici isiklari altinda gidadan mahrum
gececek olan ginleri anlayivermisti.

Adam o zaman istikbalin kendisine neler getirebilecedini hesaplamiya basladi. Hesaplari hic te parlak
degildi. Gidasini kag gline bdimeliydi? Tuzlu suyla islanmis yirmi iki biskdisi ve bir kiiglik varilde tath suyu
vardi.

Bir sal yapmiya yariyacak uzunlukta ne tahtasi ne de bunlari birbirine ekleyecek lizumlu malzeme
mevcuttu.

Birbirine eklenirse biraz uzayabilen birkag metre ip, belindeki mesin kemer icinde de altmis dolan vardi.
Hepsi buydu elinde olanlarin...

Kibriti yoktu. Ama enkaz arasinda, tahtalara sapli birkag givi sokmustu. Bunlari kayalara sirte siirte birkag
kivilcim elde edebiliyordu.

Pisirecek hig bir yemegi olmadigindan, simdilik atese ihtiyaci yoktu. Iplerin bir kismiyla bir kitik yapip
Ustiinl tahta pargalariyle besledi, iste o zaman, civarda bir gemi gérecek olursa civiyle ates elde eder ve
bunlan tutusturarak mevcudiyetini gemide olanlara bildirebilirdi.

Gidasi ve suyu o kadar azdi ki, bunlarla bir gin bile karnini doyurmasina, imkan yokken, yine de belki
kurtulabilirim Gmidi icinde yirmi dort saatte bir lokma biskiii ve bir yudum su icmege karar verdi.

Bu sekilde belki gecen bir gemi tarafindan kurtarilacak, belki de adir agir 6lecekti.

Bu sekilde, daha uzun zaman yasiyabilecek, fakat daha uzun zaman istirap ¢ekecekti. Ama yasama arzusu,
mantik denen seyi sifira indirmekteydi. Ne kadar cok istirap ¢ekerse ceksin, yeter ki yasasindi...

Ve, bekleyis giinleri baslad.

Umitsizlikle dolu, sicak ve susuzluktan élecek gibi oldugu giinler... Giindiizleri giines korkunctu. Gélge
yoktu bir tarafta, si§inacak bir kose yoktu, Ustiinde duracak toprak, hatta kum yoktu. Sadece sert, catlaklarla
dolu kayalar vardi. Adam bu kizgin kayalar Gstiinde oturuyor, pisiyor, nefes nefese soluyordu. Gozleri ufka
bakmaktan kiiglilmiis, gokmiistii. Ufukta bir gemi gérmek imidine inanmak istemesine ragmen, gemiyi
gorecedini hic zannetmiyordu.

Sabahlar tayini olan lokmasini yutuyor ve giinliik iskenceye kendisini hazirliyordu. Geceleri, bir yudumcuk
suyunu igiyor, ertesi glinkii azabina tahammdil giictini yenilemek igin uyumaya galisiyordu.

Biskiiisi ve suyu ile adada daha kag giin yasiyabilecegini hesaplamisti. Bu derece uzun iskenceye neden
tahammiil edecegini ise, kendisine sormuyordu bile.



Adada yasamiya bagladiginin yedinci giinii farenin varligini kesfetti. icinde biskdiler olan torbasini eline
almisti. (Glnliik tayini zaten dylesine azdi ki!) Ama torbayi eline alir almaz yere, ayaklarinin dibine bir seyler
dokiildigind hissetti.

Bakti. Torbada bir delik vardi. Havaya da hafif bir un tabakasi ugmustu. Ayaklar dibine diisen, tirtil tirtil
yenmis yarim bir biskdi idi!

Biskdinin bir fare tarafindan dislendigi acik bir sekilde goriliiyordu. Adamin kalbi neredeyse duruverecekti.
Kemirilmis biskiiiye ve torbadaki delie dehset ve saskinlikla bakiyordu.

Sonra heyecanla torbada kalan biskdileri sayima ya basladi. On dokuz biskdiisi kalmasi lazimken on alti
biskdisi kalmisti. Yarim biski harig tabif.

Bir haftalik tayinini yemislerdi!

Bir haftalik yasama tUmidi, hayati elinden gitmisti!...

Muhakkak olan suydu ki, kurtariima sansi olabilecedine inanmiyordu. Ada, ugsuz bucaksiz okyanusta
kigucuk bir lekeydi. Haritada bir isaretle dahi olsun bu kadar kiicik bir adanin gosterilmesine imkan yoktu.
Kendisi de bir denizci oldugu halde bunu, bilmiyordu. Eder bu kaya yigini cok genisletilmis haritalarda
gosteriliyorsa bile seyri sefere elverisli olmadigi igin, gemilerin bir kazaya ugramamalari igin bir tedbir olarak
isaretlenmisti. Ama her seye ragmen, sonu neye varirsa varsin, insanoglu, can tastyan biitiin yaratiklar
sadece hayatta kalabilmeyi distndirler.

Adamin elleri titriyordu.

Titreyen ellerle torbanin delik kismini elindeki iplerle bagladi. Gidasinin bir kismini calmiglardi. Yeni bir
hirsiziga meydan vermemesi lazimdi.

Biskdiilerini gliven altina alacakti!

Guinliik yemegi olan bir lokmacik biskdisini agzina atti. Agir agir cignemeye basladi. Tuzlu suyla tad
acaiplesen biskuiyi uzun zaman agzinda tuttu, yutmadi, igleri yanan, kan canagina dénen gozlerini ufukta
gezdiriyordu.

Her zaman acti. Geceleri aglik midesini sancilar igcinde birakiyordu. Kaypak kayalarda biraz yirlyis
yaplyordu ama dizleri 6yle kuvvetsizdi ki... Bu ona gok bliylik bir azap yeriyordu. Azabim anlatmasina imkan
yoktu.

Ama inat ediyordu.

Yaslyacakti. Elinden geleni yapacakti 6lmemek icin. Hig olmazsa bir siire, buna galisacakti.

Batiin gun denize bakti. Yok, gérintirlerde bir sey yoktu. Gece olunca, bir yudum suyunu ictikten sonra
uzunca bir tahtanin Gzerine biskiii torbasini baglayarak tahtayi kayanin bir deligine sikistirdi.

Ertesi sabah uyandiginda, torba yerdeydi.

Pare direde tirmanmis, ipi kemirmis ve torbayi yere diisiirmiistii. Torbada oniki biskdi kalmisti. Fare kendisi
gibi ginde bir lokma dedil, birkac biskiii birden yiyordu. Belki de biskiinin birini yemeden beraberinde
kagirmigti.

Adam artik, kin denen seyi dylesine iyi biliyordu ki...

Adanin her milimetresini aramaya basladi. Bu hic te gli¢ bir is degildi. Bir bastan bir basa yiiz elli adim
ediyordu ada. Dider basi da kirk bes adim. Saklanacak bir yer yoktu ama, kayalar arasinda catlaklar vardi. Ki
buralara bir fare kolaylikla girebilirdi.

Bir yarik kenarinda biskdi kirintilari buldu. Tamam! Fare buraya adamin (g giinliik yemegini tasimis ve
rahat rahat yemisti.

Hayvanin susayacagini diisiind.

Ama kayalarin geceleri rutubetli olacagim ve farenin onlari yallyarak susuzlugunu da bu suretle
giderecegini dislnerek hirsla doldu.

Bir fare icin bircok kolayliklar vardi ama insan onun yaptiklarini yapamazdi ki!

Izini buldugu halde, fareyi bulamadi. Onu uzaktan bile géremedi.

Bir insanin biitlin hiddet hudutlarini asan bir siddetle ondan nefret ediyordu. O gece hirsi, uyumasina mani
oldu.

Eline bir tahta alarak bekledi. Fare yaklasacak olursa tahtayi kafasina indirecekti.

Biskii torbasi tuzak yerine gegecek, fare gelecek ve adam onu éldirecekti. Glines batmis, sonsuz mavilik
kararmis, diisman yizli yildizlar kéti bakislarla bu oyunu seyre baglamiglardi.

Kin elerini titretiyordu adamin.

Deniz kayalar arasina inler gibi, kaynar gibi sokulup sokulup geriliyor, adam kinle dolu bekliyordu.

Ama, Oylesine bitkindi ki... Birdenbire uyand.. Elindeki tahta diismdis, sular onu yeniden kayalar lzerine
atarken cikardigi giiriiltiiyle uyanmisti. Demek farkinda olmadan uyumustu!...

Yanindan aceleyle uzaklasan yumusak ayak sesleri farketti. Bu kacan fareydi. Yanma biraktigi torba
kendisinden iki adim &tedeydi.

Fare onu saklandidi yere siiriiklemeye calismisti!...



Adam hirsindan, simdiye kadar hig kullanmadidi en agir kifiirleri savurmaya basladi.

Simdi, adada fareyle yasamada basladigindan, fare tarafindan her an gozetlendigini biliyordu. Farelerdeki
kurnazligi biliyordu. Hayvan sliphe yok ki onun bitkinligini hissetmisti. Nasil olsa uyuyacadini, bir an
kendinden gececedini bildiginden tetikte bekliyordu.

Ama o da ona rastlayip onu oéldiirecegini tasarliyordu. Ama burada, bu kiiclik adada her sey bambaskaydi.
Her sey dlimle sonuglaniyordu.

Adada ikisinin birden yasamasina imkan yoktu.

Ya adam, ya da fare dlecekti. Adam yasarsa fare olecek, fare yasarsa adam &lecekti. Otomatikman bu
boyleydi.

Adam acik dustinemiyecek kadar kuvvetsiz kalmisti. Kayalar Ustlinde gukurca bir yer bularak biskdi
torbasini oraya koydu. Ve Ustiine yatti.

Viicudu gidasini értliyordu. Fare 6nce adamin viicudunu kemirmeden biskdilere ulagamiyacakti.

Adam uykusu icinde bile dylesine sinirliydi ki... Uykusunda bile bir tek distince beynini kurcaliyordu: Fare
Olmeliydi! Fareyi oldirmeliydi...

Sabahleyin, ginliik tayinindan bir parca kopararak agzina atti. Saatlerce onu ¢ignedi. Uzun bir siire bu
macun gibi hamur pargasinin lezzetiyle sarhos oldu adeta.

Sicak gittikce artiyordu. Solumaya basladi. Kizgin glines altinda hareketsiz uzanan ufka bakti. Susamamak
icin viicudunu durmadan deniz suyu ile 1slatiyordu. Ama yine de aci bir sekilde susuzluktan istirap
cekmekteydi.

Aksama dodru, birden fareyi goriiverdi...

Adadan oniki metre kadar uzakta olan bir kaya yiginina dogru yiiziiyordu. Kayalik bes ayak boyundan fazla
degildi. Fare kayalarin dibine varinca, etrafinda birkag kere dondi. Kaymadan tirmanabilecedi bir yon aradigi
belliydi.

Adam onu bir oyukta kayboluncaya kadar ihtirasla seyretti. Fare gézden kayboldugu halde kayalar
lizerinde gikardigi tikirdiy isitiyordu.

Sonra, kirmizi sivri burnunu kayanin tepesinde gérdii. Daha sonra da biitiin viicudu ile meydana gikti.
Basim sada sola ceviriyor, etrafi kolluyordu. Bir an hareketsizlesti, sonra burnunu yere ederek bir seyler
yemede basladi. Adam kokmus bir balik kokusu duydu. Bu belki dalgalarin oraya attidi, ya da martilarin
disirdtgu 6lmis bir baliktl. Her ne olursa olsun, fare onu yiyordu... Adamin biitiin viicudu kudurtucu bir
kinle titriyordu simdi.

Benligini saran aclik ve susuzluk istirabini bile bu kin sayesinde unuttu. Kendisi beslenmek icin giinde bir
lokma biskdii ve bir yudum suyla yetinmesi gerekirken, farenin bol bol yiyecegi ve susuzlugunu giderecek
rutubetli kayalan vardi.

Adam sallanarak hig bir ise yaramiyan hazinesinin yanma doéndi. Kirik tahta parcalar ve ipler...

Aci bir tebesstimle farenin parlak derili viicudunu hatirladi. Kuvvetli adaleleri, kaypak derisini...

Cani bir ihtirasla sarsilarak onu parga parca, didik didik éldiirdiigiini g6zl 6niine getiriyordu.

Birden, fare ona baska sekilde goriinmeye basladi. Kinle bir diisman olarak teldkki ettigi hayvan, arzulanan
bir yiyecek haline gelmisti simdi.

Adam agliktan 6liyordu.

Fareyi disilindiikce, adzi sulanmaya basladl.

Kumarin sekli ve kaidesi dylesine agikti ki artik...

Adam 6lecek olursa, fare onu yiyecek ve daha uzun bir siire yasiyacaktl. Fare 6lecek olursa, adam fareyi
yiyecek, ne kadar oldugu belli olmamakla beraber yasiyacakti.

Demek, ya adamin, yahut ta farenin 6lmesi Iazimdi. Bu zamana kadar 6lim dirim savasma, bir kumar
oyununa baslamisglardi. Bahis konusu olan ikisinin hayatiydi.

Glnler gegiyordu.

Giines doguyor, sonsuz, ugsuz bucaksiz maviligi aydinlatiyor, atesi ile yakiyordu.

Glines batiyor, gokyiizii kararnyor, piril piril yildizlar kandil gibi gok ylziine asilimig, adayi seyre daliyorlardi.

Adam artik kendini sadece oynadiklari oyuna vermisti. Ufka bakmiyordu bile. Bir geminin gegmesi
ihtimalini unutmustu. Siiratle zayifliyordu. Ama fareyi bir tuzaga diistirebilmek igin zihni dylesine biiyiik bir
enerji ve aydinlik icinde calisiyordu Kki...

Binlerce plan yapiyor, hepsi de basarisizlikla sonuglaniyordu.

Gidasinin bir lokmasini bile tuzak kurmak igin tehlikeye atamiyordu. Nihayet bir giin yiiksiik kadar bir
biskiviyi yani basina birakarak uyur gibi uzandi. Ama fare dylesine buiylik bir siiratle biskiiviyi alip kacti ki,
adam arkasindan savurdugu tahtayla beraber denizi boyliyacakti neredeyse.

Bu son tuzak da boylece basarisizlida ugrayinca hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Géz yaslari ucup giden
gidasi igindi.

Sonra, bir okla yay yapti.



Gerekli malzemeye sahip bulunmadigindan oku ve yayi son derece kabaydi. Yayini hig bir zaman dogru
dirist cekemiyor, ok da istedigi istikamete yonelmiyordu.

Bu basit aleti meydana getirebilmek icin bile (i¢ giin calismasi gerekmisti. Artik fareyi daha sik ve giin
ortasi dolasirken gériiyordu.

Kuvvetsizligi arttigi nisbette fare kiistahlagmis cesaretlenmigti. Yayi ile ona nisan almiya basladi. Ik giin hig
de parlak bir basariya ulasamadi. Ok daima aksi istikamete gidiyordu. ikinci giin de ayni sekilde gecti.
Uciincii giin, — artik fare de acliktan dliiyordu — adam farenin bitkin bir sekilde ve kendisine ¢ok yakin olan
bir kayalikta uyudugunu gorda.

Adam ayaklarinin ucuna basarak ilerledi. Solugunu tutuyordu. Biraz daha yaklasti. Artik farenin derisinin
eskisi gibi parlak olmadigini, adalelerinin gevsedigini pek giizel gérebiliyordu.

Hayvan ¢ok zayiflamisti. Pisti ayni zamanda Kendisi gibi acinacak bir haldeydi.

Adam yayma gerdi. Ama ne kadar da kuvvetsizi oldugunu bilmiyordu. Kalbi diizensiz darbelerle
atmaktaydi. Gozleri bir hasta atesile parlamakta, dudaklar ne olacagini kestirememenin verdigi heyecanla
gerilmekteydi.

Elleri titriyordu. Ok yaydan cikinca kayayi siyirdi ve bir mucize olarak hedefe ulasti.

Fareye carpti.

Ama adam yayi gerektigi kadar kuvvetle geremediginden ok farenin viicudunu delemedi. Hayvan aci bir
¢ighk atarak sigradi ve kagti.

Adam hirsindan tepinerek aglarken, bir ise yaramiyan ok kayalardan yuvarlanarak sulara karisti.

Artik kumari farenin kazanacagini biliyordu.

Bunu fare de biliyordu.

Iki giin sonra adamin biitiin yiyecedi sona erecekti. Gidasina uzun uzun bakti. Hig bir seyi kalmayinca fare
zafere ulasacakti.

Biskdiisini yedi, suyunu igti. Yatti. Artik ufka bakmiya lizum gérmiyordu. Oyun bitmek tzereydi. O da
oyunu kaybedecegine emindi.

Hava karardiginda istirap cekmiyordu. Artik aclik ve susuzlugunu da hissetmez olmustu. Diislinceleri biiylik
bir berraklik icinde ve sakindi.

Viicudu tabii ki ¢ok, cok kuvvetsizdi ama artik midesine kramplar girmiyordu. Kayalara uzanarak
gokylziine, yildizlara bakmiya basladi.

Farenin zaferini goriyor, artik bu gorisle dahi heyecanlanamiyordu. Hic bir sey hissedemiyecek kadar
zayifti.

Yildizlarin 1si§inda kendinden gegmisken, hafif bir tikirdi isitti. Yaninda kipirdiyan bir seyler hissetti. Bu
fareydi.

Uzun zaman hareket etmedi. Adam artik hareket etmiyordu. Hayvan ona biraz daha yaklasti.

Adam biraz sallandi. Fare durdu. Ayaklar izerine biiziilmus, parlak gézlerle adami inceliyordu.

Sadece, kayalara carparak parcalanan dalgalarin sesi isitiliyordu o an. Adam zayif bir sekilde glliimsedi.

Fare sabirsizlik iginde titriyordu. Acti. O, adamdan cok, fakat daha seyrek yemek yiyordu. Bitin viicudu
gida diye cirpiniyordu. Sabirsizlik iginde, bir alacaklinin mesru hakki olan alacagim bekler gibi zalim bir
sabirsizlik icinde bekliyordu.

Adam ilgisiz bir sesle:

— Hayir! dedi.

Bu ses bir karga cigligindan farksizdi ama tonunda bir nebze de alay vardi.

— Hayir, diye tekrarladi. Daha degil. Daha 6lmedim. ilk élen kaybedecek.

Fare titredi. Sis g6zleri adam konustukca daha buyilk bir kinle parliyordu. Ama biraz geriledi.

Adam susunca, yeniden sinsi adimlarla yaklasti! Biraz daha, biraz daha, gittikge yaklasiyordu. Adamin her
kipirdayisinda durmaktaydi.

O zaman, insan oglunun aklina bir sey geldi. Aslinda son derece zayifti, basarip basaramiyacagina pek
emin degildi ama bir kere deneyecekti.

Adaya distugu ilk giinlerde topladidi ip parcalarindan ve tahta kiriklarindan bir kiime meydana getirmisti.
Kayalara siirterek ates cikarabilecegi bir kag tane de civisi vardi. Ipleri ve tahta kiriklarini cabucak
tutusturmada yariyacak bir miktar da yosun kurutmustu. Bunlar onun bir gemi gorecek olursa yakacad ates,
kendini belirtme isaretiydi.

Ama artik beklemesine liizum yoktu. Nasil olsa her seyi kaybetmek Uzereydi. Civiyi kayaya sirttl. Bir
kivileim fiskirdi. Fare iki adim geriledi. Kivilcimin bir ise yaramadigini gériince yeniden ilerledi.

Adam bir kere daha civiyi kayaya stirttli. Fare durdu.

Civiyle kayadan gikarttigi kivilcimlar kiimesine ilestirinceye kadar adamin pek ¢ok ugrasmasi gerekti.

Nihayet yosunlar tutustu. Alevin blyilimesi, odunlari kavramasi gerekti. Clnku fare dylesine yaklasmisti ki,
sabirsiz nefesini duymaktaydi adam.



Zaferinin meyvasini toplamak hevesiyle cirpindidi belliydi. Atesyaninca onu geriletemezse belki de
kuvvetsizliginden faydalanarak onu canli canli yemege badliyacakti.

Ama alevler siyah dumanlarla beraber birdenbire semaya ytikseldi. Fare Gmitsiz bakislarla geriledi.

Adam onu inceliyordu.

Bas! lzerindeki yildizlar ugursuz bir soguklukla pirildamaktaydilar. Ama simdi onlara dogru biiyik bir alev
ylikseliyordu. Tahtalar ve yosunlar gitirdiyarak kah kara, kdh beyaz bir sis tabakasi meydana getirerek kizil
alevlerini dylesine yikseltiyorlardi ki, adam bu kadarini imit etmemisti.

Icini cekerek:

— Ne glizel bir isaret olacakti! dedi.

Sonra aklina bagka sey geldi: Alevlerin icine atilacak olursa, kendisi de odunlarla beraber yanar ve fare
zaferinin meyvasini elde edemezdi.

Ama adam durist bir bas kaldirisla:

— Hayir, diye mirildandi. Bu hi¢ de namuslu bir hareket sayilmaz. Kumarda hile yapmig sayilirim.

Fare kaybolmustu. Siiphe yok ki, atesi gérerek meydana c¢ikan bir kac pavurya, ya da istakoz bulmustu.

Ates bliyldi, bliyudd, sonra agir agir sonmiye basladi.

Safak dogarken adam kiillerin arasindan hala beyaz dumanlarin gkmakta oldugunu farketti.

Ve, yeniden fareyi gordu.

Bununla beraber, kulagina bir zincir sesi geliyordu. Hem de pek yakininda, ¢ok iyi tanidigi bir zincir sesi...
Capa denize atilirken zincirlerden ¢ikan sesi nasil tanimazdi!...

Bitiin gece, sabaha kadar Cikan alevleri oradan gegmekte olan bir gemiden gérmislerdi. Bir baska
geminin feldkete ugradigini anliyarak yardima kosmuslardi Adaya dogru kiclik bir kayik yaklasiyordu.

Adami kayida koyup gétiiriirlerken o, giig anlasilabilen son derece zayif bir sesle denizci kirden biri ricada
bulundu. Onu sandala adayi gérebilecek gibi oturtmalarini istedi .

Istegi yerine getirildi.

O zaman, yeniden fareyi gordu.

Fare oradan oraya kosuyor, bir deli gibi badiriyordu. Bagirislari hiddet ulumalariydi sadece.

Boylesine, kudurmuscasina badiran fare artik sadece ciliz bir hayvan, bir iskeletti. Derisindeki tiiylerin
hemen hemen hepsi dokiilmisti. Hiddeti hic bir sekilde tarif edilemezdi. Distiigli hayal kirikligina
inanamiyordu bir tiirlGi. Adami gétiriyorlardl ve adada baska yiyecek kalmamist...

Adam, zayif bir sesle yeniden:

—  Ke...kemerimin icinde par var, dedi. Altmis dolar. Ben... ben bir bahis kaybettim.

Sozlerine devam etmeden bir an dinlendi, sonra,

—  Bu parayla yiyecek bir seyler satin almak ve onlar adaya, su fareye gondermek istiyorum. Her seye
ragmen, oyunu o kazanacakti. Ben yine onu kazanmis addettigimden, hile yapmak istemiyorum.

Adami buyilk bir dikkatle gemiye gikardilar, o yine zayif bir sesle kendisine bu son yardimi da yapmalarini
yalvardi.

Sandal adaya geri dondi. Yz liralik kuru biskiyi dalgalarin erisip 1slatamiyacadi bir kaya lizerine
biraktilar.

Sandal adadan birkag metre bile uzaklasmamisti ki, fare biskdilerin Gizerine atilmis ve onlari yemege
baglamisti.

Bunu adama anlattilar. O da halsiz bir sekilde giilimsedi.

Fareyi beslemiglerdi...

Adam derhal uyudu.

Sonra, vapur hareket edip ada gézden kayboluncaya kadar farenin durmadan biskiii yedigini sdylediler.

Daha sonra, farenin ne oldugunu tabii adam hic bir zaman 6grenemedi. Ama 6ldiriicii bir kumar borcunu
6demenin rahathdi icinde bu olay! unuttu.

CAPKIN HAYALET

OLAY, ikinci Diinya Harbinden az evvel, Ingiltere'de bagima geldi.

Hafta sonu tatilini Noel Coward'in evinde gecirmek icin bir 6§leden sonra arabayla Londradan hareket
ettim.

Arkadasim, Noel'in Kent havzasinin Golgenhurst adli kéyiinde harikulade glzel bir villasi vard. Kira ile
tuttugum arabada daha evvel hic tanimadigim bir soforiin arkasinda, iki tarafi agaclikli yollar arasinda hizl
Herlerken biraz endiseliydim.

Yalniz bir yolculuda, yol pek uzun olmamakla beraber ilk defa gikmistim. Nihayet son viraji da alip, evinin
onilinde bizi bekleyen uzun boylu nazik arkadasimi uzaktan gériince rahatladim.



Az sonra arabadan atlamis, hararetle birbirimizin elini sikiyorduk. Noel'in birkag adim arkasinda bekleyen
usak kosarak valizlerimi ald.

Arkadasimla kol kola eve girdik.

Salona gegmeden 6nce beni 6ptii ve:

— Icerde biitiin arkadaslar seni bekliyorduk, dedi. Cay icmek iizereydik. Hemen odana ¢ikip istiinii
degistirmek mi istiyordun yoksa?

Hava cok sicak oldugundan manto ve sapka giymemistim. Ellerim tozlanmasin diye sadece eldivenlerimi
takmistim. Eldivenlerimi gikararak, tuvaletimi tazelemeden dogruca salona girdik.

Davetlilere kisa bir goz attim. Hemen hemen! hepsini taniyordum. Herkesi selamladiktan sonra odanin
diger basinda bulunan ve bardaklara ¢ay bosaltan; Noel'in annesine giinaydin demege yoneldim.

Madam Corward giiler yiizlii, ufak tefek, kisiliinde daima bir dost kucagdi buldugum ender yaratiklardan
biriydi. Bitlin sevgimle boynuna sarilip yanaklarina sesli iki 6pticiik kondurdum. O an nasilsa gozlerim, agik
kapiya kaydi. Valizlerimi tasiyan usak,; iki valizim elinde, mutfak bolimiine dogru yiiriiyordu. Noel'e ne
zaman misafir olarak gelsem, ikinci katta ki misafir yatak odalarindan birinde kalirdim. Birinci katta salon,
kiitiiphane, mutfak bulunuyordu. Dalgin bir sekilde kisa bir an, acaba usak valizlerimi neden mutfagda
gotiirdi? diye disindim. Sonra da sonra aklimdan tamamiyle silindi.

Noel'in ahbaplari sevimli ve cesit cesit meslekleri olan, birbirinden dedisik yonleri bulunan kimselerdi. Zira,
arkadasim toplumu gok sever ve her degerli insanla ilgilenirdi.

Neseli konularla dolu konusma iginde hepimiz mutluyduk. Saatler cabucak gegcti. Genis pencerelerden giren
glines isiklar gittikce maillesen cizgiler haline gelince, cay bardaklarinin yerini viski bardaklari aldi.

Loslasan, alaca karanlhda biriinen odada icmek ve elektrigi yakmadan bazi acik hikayeleri kulaga
fisildamak daha gok hosumuz gidiyordu.

Uzun, Ingiliz grubu baslamisti.

Yerimden kalktim. Merdivenlere dogru yonelmistim ki, Noel'in delici bakislari ne yapmak istedigimi
anliyarak yanima kostu.

—  Nereye gidiyorsunuz?

—  Odama cikip aksam yemedi icin listiimi degistirecedim. Saat sekizi gegiyor.

—  Kimse elbise degistirmiyor bu aksam.

—  Ah Oyle mi! Ben de degistirmem Oyleyse. Bari gidip biraz ylizim{ yikayayim.

Noel alayla glldi:

—  Hayir kiigiik kiz, dedi, ylziiniizii de yikamiyacaksiniz. Bitiin hafta sonu tatilini pis olarak gecirmege
karar verdik. Ama tabiat normal haklarini kullanmak istiyorsa antredeki kiiglik odada isinizi gorebilirsiniz.
Neresidir biliyorsunuz degil mi?

Biliyordum ve oraya gittim.

Yemek cok neseli gecti. Yediklerimizde tam bir Ingiliz yemegiydi. Patatesli dana rostosu, haslanmis
Bruxelle lahanalari, Rus sarlotu nefisti. Anguezli yumurtalar harikaydi.

Sonra salona gectik. Herkes basindan gecen garip olaylari anlatmiya basladi. Bu arada kahvelerimizi igtik.

Sonra, sonra... Gecenin kalan kismi nasil mi: gecti? Konusma ve hikayeyle... Hep konusma, hep hikaye...
Bagkanasil oyalanilir ki?... Ve miizik!... Noel'in pikabi araliksiz galiyor, plaklar bir fon mizigi halinde neseli
hikayelere eslik ediyorlardi.

Gece yarisina dogru hikayeler canliligini ve inceligini kaybetmeye basladi. Salonun bir kdsesinde
boguklastiriimaya calisilan bir esneme duydum. Yavas yavas misafirler, bir iki, salonu terkederek yatmiya
odalarina gectiler. Noel ile yalniz kaldik.

Nihayet ben de ayni arzu ile ayada kalktim.

—  Ben de yatsam iyi olacak Noel, dedim. Oylesine tatl bir uykum var ki... Bu kdyiin giizel havasinin
etkisi galiba...

Noel:

—  Benim uykum yok, diye cevap verdi. Konusmaya yalniz devam etsek daha iyi degil mi?

—  Hayir dostum. Bu gecelik kafi, dedim. Odama gideyim, yatak ve kitaplarim beni cagiriyorlar. Bilirsin
ki, uykuya dalmadan evvel biraz okumak bende hastalik haline gelmis bir aliskanlktir.

Merdivenlere dogru ilerledim.

—  Siz gikmiyor musunuz Noel?

—  Ben ¢ikacagim ama, siz ¢lkmiyacaksiniz. Durdum, hayretle ona déndiim;

—  Ne demek istiyorsunuz? diye sordum.

Noel'in kendine has, biraz kederli bir glilimsemesi vardir. Dudadinin bir kenari hafifce asadi dogru sarkar
ve titrer. Alisilmis, melankolik tebessiimii ile:



—  Seni bu gece her zamanki odanda yatiramiyacagima (izgiiniim sekerim, dedi. Bu hafta sonu tatili
evim misafir doldu. Bazilar davetlim, bazilar da davetsiz misafirlerim oldugu icin odalarin taksiminde ne
yazik ki yeteri kadar dikkatli davranamadim. Ust kattaki odalarin hepsi dolu...

—  Hafta sonu tatillerini evinde gecirmek isteyen dostlarin her giin artiyor degil mi? Eh, ne yapalim sen
de bu kadar giizel ve genis bir villdya sahip olmasaydin...

—  Oyle...

Kolumu tuttu ve 6gleyin valizlerimi tagtyan usagin mutfak yoniine dogru yiiridiigi koridora beni siiriikledi.

—  Bu katta hig uyumamistiniz degil mi?

—  Hayir. Hatta redésosede yatacak bir oda bulundugunu bile bilmiyordum. Oyleyse oraya gidelim.
Hangi oda?

Yemek odasinin kapisini acti.

—  Demek burada yatacagim? Yok, yok, 6ziir dilemek igin bir kelime bile sdylemeyin. Ben kil
kedisiyimdir, kuller arasinda bile uyuyabilirim.

Noel tumturakl bir sesle:

— Kl yoktur bizde, glinkl elektrikli firin kullaniriz, dedi.

Guldim:

—  Korkuyor musunuz? Gururla:

—  Neden korkacakmigim? diye sordum. Ama sorusu merakimi tahrik etmisti.

—  Burada yalniz uyumaktan.

—  Aman yarabbii... Ne sacma sey... Hayir korkmam.

—  Burasi kétii bir oda degildir. Annemin okuma odasina bitisik.

— Ne olursa olsun, aldirmam ben bdyle seylere.

—  Annem geceleri pek uyumadidi icin uzun saatler okuma odasinda vakit gegirir.

—  Uyusa bile benim igin farketmez. Cesurumdur ben.

Noel gildi.

—  Cok giizel. Zira bdylesine yakin olmaniz, avaz avaz bagdirmaniz da ona tesir etmezdi: Duvar gibi
sagirdir.

Noel koridorun sagindaki tclincii kapiy acti.

—  Iste geldik sekerim.

Kap! esigine dayanarak odaya baktim. Dort kdse duvarlari kiregle beyazlatiimis, algak tavanli oldukga
kiicik bir odaydi. Bahgeye bakan genis pencereden renkli kareli cam vardi. Bir kdsede aynali kiiglk bir
tuvalet, samdan seklinde duvar aplikleriyle aydinlatiimisti. Sirin bir odaydi burasi.

Kapinin tam karsisina gelen tahta karyolanin iki kenarindaki kiiglik masalarda pembe abajurlu ldambalar
duruyordu. Iki rahat koltuk istiinde canli, renkli yastiklar, yerde tiiylii yesil bir hali ve duvarda bir de biiyiik
calar saat vardi ki, etrafi giizel ingiliz graviirleri ile siisliyddi.

—  Noel burasi son derece giizel! diye bagirdim. Daha 6nce neden beni hic burada yatirmadiniz?

—  Ust kat daha rahattir, dedi. Burada uyuyabileceginize emin misiniz?

Onun ciddi konustugunu farkettim. Bu, Noel'de alisiimis bir konusma sekli degildi.

—  Tabii eminim. Neden uyumayayim?

—  Su halde ben gidebilirim. Iyi geceler giizelim. lyi riiyalar gér.

Beni sefkatle kollar arasina aldi, 6pti. Ayrilirken bir kere daha esikte durarak:

—  Bu gece igin bir seye ihtiyacin olmamasini temenni ederim sevgilim, dedi. Ciinki zili galacak olursan
kimse gelmeyecektir.

—  Uziilme canim. Bir seye ihtiyacim olmayacak.

—  Banyo koridorun sorumdadir. Elektrik diigmeside duvarin solunda.

—  Oh! Iste bu biraz sikti... Ama neyse aldirma, idare ederim.

Kapiyi kapatip gitmek lizereydi ki, yeniden dondii:

—  lyimisin, korkmiyacagina eminmisin? diye sordu.

—  Oh, tabii Noel...

—  Ne cesur kizsinl... diye giiliimsiyerek kapiyi kapatti.

Noel gittikten sonra bir an odayi zevkle seyrettim. Sonra soyunarak sabahligimi giydim. Koridorun
ucundaki banyoya gidip yikandim ve déndiim. Yatmak {zereydim ki acaba oda kapisinin strgisiini slirsem
mi diye diistindiim.

Kapinin cok eski bir gériiniisii vardi. Oda duvarlar gibi beyaza boyanmisti. Ustiinde iri ve eski bir siirg,
kilittede siyah bir anahtar vardi. Kapiya biraz kuvvetle abanilsa stirgiiytide kilidide sokiip iceri girebilirdi
insan.

Oylesine eften piiften seylerdi ki bunlar...

Kendi kendime, ici misafirlerle dolu bir evde, hakiki bir Ingiliz kdyiinde siirgiiye ihtiyac yoktur dedim.



Dedim ama, yine de neden yaptiginim farkinda olmadan bu kdlistiir strgiy( strdim.

Pencereyi actim. Aysiz, bulutlar icinde bir kag yildizin géz kirptigi latif bir geceydi. Agik pencereden odaya
kirlarin tath ve serin, kokularla dolu havasi giriyordu.

Rizgar yoktu, yapraklari kipirdatacak bir nefes bile yoktu. Uzak bir gélden akseden kurbaga
vakvaklamadan baska gecenin sakinligini hi¢ bir sey bozmamaktaydi.

Isiklar sondirdiim, sadece bas ucumdaki pembe abajuru lambanin birini acik biraktim. Serin carsaflarin
arasina girince bu sakin odanin dederini, buradaki yalnizligin zevkini daha biiyiik bir heyecanla hissettim.

Bitlin glin hareket ve konusma iginde gegmisti. Yataga girince yorgunlugumu daha g¢ok anlamistim.
Duvardaki biiylik saat onikiyi kirk gegiyordu. Yastiklara basimi dayadim ve Noel'in kitaplarindan birini elime
aldim.

Bir kag sayfa okuyup uyumakti niyetim.

Bu ciddi, kederli ve ayni zamanda garip olan delikanlinin, gliniin en parlak yazarlarindan biri olan geng
adamin yazilarina dylesine daldim ki o Ust katta rahat rahat uyurken ben yorgunlugumu ve zamani bile
unuttum.

Bir an gozlerim saate dogru kaydi. Ne? Uge on mu var!... Hayir, buna imkan yoktu. Tamamile uyaniktim,
hic uyumamistim. Neden uykum &ylesine acilmisti? Noel'in yazilarina her zaman hayrandim, ondan her
zaman hoslanirdim ama, bu geceki gibi zihnim geg vakitlere kadar uyanik kalmazdi. Eskiden, saat lice kadar
uyanik kalsam uykusuzluktan harap olurdum. Kitabi hemen birakmam |azimdi ama yeni bir bélime
baglamistim. Bolimii bitirip uyumiya karar verdim.

Iste 0 zaman, birisi beni cagirdi.

Bu stiphe yok ki Noel'di.

Derhal dogruldum ve gézlerimi kapiya diktim. Ille duydugum his, sucluluk hissiydi. Ona uykum oldugunu
soyliyerek konusma istegini red etmistim. Oysaki simdi gdzlerim alabildigine acik ve okudugum kitabin
heyecani icindeydim.

Noel 1sigimi yanar goériince benimle konusmada gelmisti her halde. Acaba Noel'in nesi vardi? Kederlimi idi?
Hastamiydi?

Bu dusiinceler, yazilirken belki bir zaman aliyordu ama, zihnimden &yle kisa bir siirede akip gegmistiki...

Derhal cevap verdim:

— Evet? Kimsiniz? Giriniz igeri.

Kapinin disinda oldugu ve beri iyice isitmesi icin yiiksek sesle bagirmistim.

Sozlerim sona ermemisti ki kapinin siirglisi yavasca ¢ekildi ve kapi ardina kadar acildi!

Kapi agildi ve kapanmadi!

Iceri birisi girdi... Ama bu Noel degildi. Hizla iceri girdi... ve ben onu gdremiyordum!

Bitiin gorebildigim kapi ve kapi aralidi ile biiyiik kara bir bosluktu.

Sonra, bir erkegin varligini hissediyordum. Odada bir erkek, ya da ne oldugunu anliyamadigim bir sey
vardi.

Bu sekilde, sliphe ve saskinlik icinde ne kadar zaman adzim acik bekledim bilmiyorum. Sadece gozlerim
kipirdiyordu. Kagamak bir sekilde bir seyler gérebilmek amaci ile karanliklari arastirip duran goézlerim...

Kalbim duracak gibi olurken kendi kendime cesaret vermek istiyerek Noel'in s6zlerini diistindiim. Cesaretli,
cesur kiza ne olmustu bdyle?

Bitiin viicudum ne diye titriyordu sanki?...

Ama her seyin bir sonu vardi. En biiyiik korkularin bile. Ustelik, bunlara karsi koyacak insanin elinden bir
sey gelmezse, insan daha ¢ok diisiincelerin mantigina siginir.

Bende sonunda biraz sakinleserek yastiklarima abandim ve diisiinmiye basladim. Emin oldugum bir sey
vardi ki iceri giren kadin degildi.

Ses, beni cadiran ses bir erkek sesiydi. Hemde evdeki misafirleri uyandirmaktan gekinen ve boguklastirilan
bir erkek sesi.

«Ruth... Ruth...» diye seslenirken hem baskalarina isittirmek istemiyordu kendini, hemde, aralarinda oyun
oynarken mutlu olan gocuklar gibi sevingli bir ahenge sahipti.

Ama belkide ben aldanmistim. Her seye ragmen aldanmis olamazmiydim? Belki de benim ismimi
cagirmamisti!... Fakat, kimi cagirmisti dyleyse?...

Sinirli bir sekilde carsaflarimi Ustiime gektim. Neler tahmin edecegimi bilemiyordum. Yoksa, bana seslenen
ve kapl mandalini geken canli bir erkek degilde sadece bir erkek ruhumu idi? Kapiyi bir ruhmu agmisti?

Aman yarabbii... Neler sagmaliyordum!,..

Ben yoksa bir piskopatmi olmiya baslamistim?.

Hayir, hayir, ben normal bir kizm... Sadece birinin beni cagirdigini zannettim.

Kapinin agllmasina sebepte riizgardi...

Ama, ne riizgar vardi ne de meltem! Bu gece yaprak bile kipirdamiyordu.



Gozlerimi kapamak istedim, bunu basaramadim. Sadece karsimdaki agik kapiya, sabit bir sekilde siyah
bosluga bakiyordum...

O zaman, girdltt bagladi.

Riya goérmedigime emindim.

Tap... Tap... Tap...
Duvara asili camli tablolara birisi parmaklarile vurur gibiydi. Daha sonra odadaki yer tahtalari gicirdamiya
baslad.

Birisi ylirimiye basladi.

Adimlar yatagimin yaninda dolasip duruyordu.

Kuvvetle yere basan ve adim atan erkek adimlariydi bunlar.

Sesi dyle net duyuyordumaki...

Kipirdanamiyordum.

Arada, acaba uyuyor, rilya gortiyor ve onun icinmi irademi kullanamiyorum diye kendi kendime
soruyordum.

Bunlar sadece bir riiya ve muhayyile isiydi. Duyduklarimin mantiki bir izah sekli olamazdi.

Kalp carpintilarimi bos yere durdurmiya calistim. Ah, hig olmazsa bir yanima dénebilsem, belki tamamile
uyuyabilirim...

Lakin kipirdiyamiyordum, korkuyordum, kipirdamaktan korkuyordum. Hig dedilse gozlerimi kapatmaliydim.
Bu korkung kara boslugu goérmek igin gozlerimi kapatmaliydim.

Ve gozlerimi kapattim. Arasira isittifim ayak seslerine ragmen onlari kapattim.

Uyandigim zaman giines yikselmisti. Penceremden iceri altin bir ok siiziilliyordu yerdeki yesil hali tizerinde
parga parca Isiklar olmasina ragmen gece lambam hala acikti.

Bir kac dakika bu yabanci odada ne yaptigimi hatirlamada calistim. Sonra, yavas yavas her sey aklima
geldi. Gece neler gegmis oldugunu, mantiki bir yolla diisiinmiye calistim.

Galdim.

Izah sekli suydu ki, riiya gérmiis olmalydim.

Tahminimden ¢ok yorgundum... Yalniz basima yabanci bir soférle yaptigim yolculuk, giniin uzunlugu
okudugum kitap, beni dylesine heyecanlandirmisti ki, muhayyilem farkinda olmadan bir takim seyler icat
etmisti.

Iste hepsi bu...

Bittin hikayeyi zihnimden kovdum ve hepsini ¢cabucak unuttum. Sirtima robdésambrimi giyerek kapiya
dogru yiridim. Oda kapisira acarken halinin kaliniginin kapiyi ardina kadar agiimaktan alakoyduguna dikkat
ettim. Kanatlari iyice agmama imkan yoktu...

Temizlenip giyindikten sonra salona, oradanda bahgeye giktim. Biitiin davetliler kalkmislar ve ¢cimenler
Uizerine konan uzun sandalyelere uzanmiglardi.

Aralarinda tath bir sohbet baglamigti bile.

Dost bir tebesstiimle yanima yaklasan Noel:

—  Geg kalktiniz, dedi.

Ev duvarinin yanma yerlestirilen sezlonglarda.» birine ben, digerine de o oturdu.

Az ilerimizde Joyce Carey vardi. Cok gtizel bir kadindi Joyce Carey.

—  Saatin kag oldugunu biliyormusunuz? dedi.

Ogle oldu. Muhakkakki iyi uyumussunuzdur.

—  Evet... 1l3hi bir sekilde.

Hay seytan! Bu kelimeyi ne diye kullanmistim sanki?

Noel ayada kalkti, iskemlesini bana daha yaklastirdi.

—  Ben gidip size kahve getirecegim sevgilim, dedi.

Joyce Carey uzun boylu, ince, siyah sacl ve iri siyah gozli zeki bir kadindi.

Ginin sevilen artistlerinden ve son derece sevimliydi. Noel'in iyi dostlarindan biri olduguna da eminim.
Bende onu uzun zamandan beri tanirdim ve severdim.

Joyce Carey bir konusma baslangici agmak amacile rastgele:

—  Aksam iyi uyudunuz mu? diye sordu.

—  Tabii, bunu az 6nce Noel'ede s6ylemistim ya...

Dost ve tath bir bakisla beni stizdiikten sonra:

—  Oyle, diye kahkahayla giildii. Bende ne aptal bir kadinim! Ama insan alisik olmadigi bir odada
yatarsa, bazen uykusu kacar diye disinmiistiim. Alt katta daha evvel hi¢ kalmamistiniz degil mi?

Bahce parmakliklarinin étesinde alabildigine uzanan Ingiliz cayirlarina dalarak:

—  Hayir Joyce, diye cevap verdim. Ya siz?

Yeniden beni slizdigiind hissediyor, anlamamazliktan geliyordum.



— Ben, ne?

—  Benim geceyi gegirmis oldugum odada hi¢ uyudunuz mu?

—  Bir defa.

O da kirlar seyreder gibi daldi. Kisa bir siire ikimizde sessizli§i muhafaza ettik.

—  Guzel bir oda, dedim.

—  Cok... Demek sizde bedendiniz?

Bu defa titriyen elleri arasindaki kahveyi dékmemek icin dikkatle ilerliyen Noel'e bakti.

—  Iste onu dékmeden getirdim, dedi Noel. Yemek zamanina kadar biraz aklinizi basiniza getirir. Ben
kahvesiz yapamadi§im icin, herkesi 6yle saniyorum.

Sonra sezlonglardan birine uzandi. Gézlerini kamastiran giinese karsi kapatti.

Joyce, bir mecmuanin yapraklarim ilgisiz bir sekilde gevirmege basladi. »

Bitterswet operetinden bir parcayida islikla caliyordu. Higte gtizel galmiyor, biraz daha galigmiya ihtiyaci
var, diye kétimser bir sekilde ona baktim.

Distincelerimi anlamis gibi mecmuayi karistinirken birden bire sustu ve glilimsiyerek o da bana bakti.

Sonra, nasll oldu bilmem, hig bir zaman sdylememiye niyet ettigim su sozleri sdyleyiverdim:

—  Noel, evinizin perili bir ev oldugundan haberiniz varmi?

Sozler agzimdan cikar ¢ikmaz, bir budala gibi konustugum icin kendi kendime kizdim. Allah biliyor Noel'in:
«Sagma sapan sozler séylemiye utanmiyor musunuz Ruth? Ama belkide alay ediyorsunuzdur, sizin bir ahmak
oldugunuzu higc sanmam! Peri diye bir sey mevcut olabilir mi? »demesini bekledim. Yani insani her hangi bir
sekilde kiguk goren bir cevap verecekti.

Ama bir sey sdylemedi.

Muhayyilem gokmu genisti, yoksa glines gézlerimi fazlami kamastirmisti bilmiyorum, ama Noel sapsari
oldu gibi geldi bana.

Sakin bir sesle:

—  Neden? Ne gérdiinlz ki bu kanaate vardiniz? diye sordu.

—  Eviniz perili mi?

Bu defa dudaklarimdan ¢ikan sdzler, bir sorudan gok inilti ve yalvarigi andiriyordu. Hi¢ cevap vermedi.
Yalniz Joyce'a garip bir sekilde bakti.

Oylesine sasirmistim ki, ylesine afallamistim k...

—  Aman yarabbii... demekten baska bir sey sdyliyemedim.

—  Aman yarabbii... Aman yarabbii diye tekrarladim.

—  Ne gordiinizse anlatiniz sekerim.

Basimi zavalli bir sekilde salliyarak:

—  Her seyi biliyordunuz ve bana bir sey sdylemediniz, diye inledim.

Noel cevabima aldirmadan:

—  Ne gordiiniiz? dedi.

Sinirle:

—  Oh! diye bagirdim. Bu soruyu ne diye durmadan tekrarliyorsunuz!

Kalbi artik atmiyordu sanki. icimde agir bir tag vardi ve agirli§i ile beni ezmekteydi. Etrafimda bir tuzak, bir
dolap déniyordu...

—  Bilmek istiyorum da ondan. Anlatiniz!

—  Bilmek istiyorsaniz, 6grenmek icin kendiniz j ne diye o odada yatmiyorsunuz?

Sakin bir sekilde omuzlarini kaldirdi:

—  Yattim, ama bir sey géremedim, dedi.

—  Bir sey géremediniz mi?

—  Hig bir sey, diye glivenle cevap verdi.

Bana dogru egildi, gozlerimin icine bakarak:

—  Haydi simdi neler gérdiginizi glizel giizel anlatin, dedi.

—  Hig bir sey gérmedim...

—  Ne demek istiyorsunuz?

—  Dogru soyuyorum. Bir sey gérmedim. Yalniz, pek ¢ok sey isittim!

Yeniden Joyce'la birbirlerine az evvelki garip bakiglarla baktilar.

— lyiya, diye az evvelki sorusuna ihtiyatla devam etti, neler isittinizse onlari anlatin bari.

Gegirdigim korkung geceyi en ince teferruatina varmaya kadar anlattim. Riya gormedigimde israr ederek,
tamamiyle uyandigimda, sabahleyin isiklar acik bulusumun en biyiik dogrulayici oldugunu belirttim.

—  BUtlin gece biiylilenmis gibi sadece kapidan goéziiken koridorun karanlk gergevesine baktim durdum.

Noel:,

— Biitlin gece kapiyr acik mi biraktiniz? diye sordu.



Isyanla dolu:

—  Tabii, dedim. Onu ben agmadigim halde, nasil bir seye daha fazla yaklasacagimi bilmeden birde
yatagimdan disar ¢ikacagimi mi zannettiniz? Yok, yok, bdyle bir sey yapamazdim... Oylesine...

Birden ellerimi agzima gétiirerek dehsetle sustum.

—  Oh! Aman yarabbi! diye kek' 'edim.

—  Bagka bir seymi vardi?

—  Sabahleyin elimi ylziimi yikamak icin banyoya gittigim zaman kapi simsiki kapaliydi. Simdi
hatirliyorum. Bu... bu kim tarafindan yapilmisti bilmiyorum. Kapiy1 kim kapatmis olabilir?

—  Cok garip, diye Noel kaslarini gattl. Sonra derhal diizeltti: Yok garip degil.

Turnbull sabahleyin siz uyurken kapiy! kapatmis olacak.

Benim kuskulu bakiglarimi gériince daha ikna edici bir sesle:

—  Korkacak bir sey yok, diye ekledi. Turnbull faziletli ve temkinlidir.

Yeni bir sessizlik oldu. Nihayet:

—  Noel, bu nedir? diye sordum.

—  Sey, Noel. Bana seslenen, sonra da oda kapimi agip igeri giren.

—  Ben ne bileyim?

—  Ama az 6nce evin perili oldugunu soylediniz!

— Dogru. Nigin, neden ve kim tarafindan ev perilenmis bilmiyorum. Size biitiin séyliyecegim bu bolimin,
yani mutfak, birinci kattaki odalar, ofis yemek odasl, salon, annemin odasi, evin ilk insa edildi§i tarihte, yani
xvl inci asirda insa edilmis olan kismin perili oldugudur.

—  Dider taraf?

—  Evin diger tarafini eski boliime ben eklettim. Adami yeni béliimde simdiye kadar goren olmadi.

—  Adamimi?

—  Oh, perinin bir erkek oldugu muhakkak... Buna eminiz, dedi. Onu simdiye kadar eski bolimde iki kisi
gordi, tclincii gdérende sesini isitti. Ve davranislarini anlatti. Ug géren sahista kadin. Mevcudiyetini sadece
kadinlara belirtiyor... Onlardan hoslandi§i muhakkak...

—  Demek beni bu menhus odaya, bir bagka diinyadan gelen adama kurban olarak biraktiniz? diye
glicenik bir sesle cevap verdim.

Noel sefkatle elimi oksayarak beni teskin etti.

—  Onu ¢oktan beri géren olmamisti sekerim. Ust katta biitiin odalar dolmustu. Sonra senin ¢ok...

— ... Cesur bir kiz oldugumu hatirladin degil mi? diye sert bir sesle s6ziini kestim. Evet, yatmadan
evvel bana bunu tekrarlamistiniz. Meghul ziyaretgimin beni korkudan felce ugratmasindan bir saat 6nce
cesur bir kiz oldugumu bana sdylemistiniz. Iyi, bu cesit e§lenceler hosunuza gidiyorsa devam edebilirsiniz.
Ucada binmek, vahsi atlarla gezinti yapmak biiylk bir cesaretmi sayarsiniz siz? Evet, terbiye edilmemis atlara
binerim. Ugak seyahatinden korkmani. Bu hususta sizden daha bliylik bir cesarete sahibim ama saydiklarimin
hayaletlerden baska kategoriye ait olduklarina inanryorum.

Artik her seyi biliyordum. Akla uygun izahlar beklememe hacet kalmamisti.

Bu ev periliydi, iste hepsi bu.

Bir seye inanmanin rahatligi icinde Noel'e baktim. Gayri ihtiyari giiliimsedim.

—  Cok giizel, dedim, artik odamin perili oldugunu biliyorum. Simdi bana benden 6nceki kurbanlari
anlatiniz,.. Onlar kimlerdi ve baslarina ne geldi?

— Olur. Hatirliyabildigim kadarini anlatayim. Bu centilmenle ilk tanisan Gladdie Henson'di. Gladdie'yi
taniyorsunuz, degil mi?

Basimla onu tanidi§imi dogruladim. Gladdie, taninmis Ingiliz artisti Leslie Henson'un esiydi. Sevimli, zeki,
herkes tarafindan begenilen bir kadindi.

—  Gladdie o gece oda kapisinin durmadan agilip kapanmasindan &tiirli uyuyamadigini sdylemisti.
Bunun sebebi riizgar olabilecegini disinuyordu...

— Yz frank bahse girisirim ki o gece riizgar esmiyordu degil mi?

—  Olabilir, diye Noel devam etti. Ama o 6yle saniyordu. Nihayet yatagidan kalkarak kapuyi kilitliyor.
Daha yatadina heniiz yatmis bulundudu sirada, ayni oyun pencerelerde basliyor. Gladdie pencereleri
kapatiyor, kapi aciliyor, kapiyi kapatiyor, pencereler aciliyor. Kuvvetli bir mantigi ve bliyiik bir cesareti olan
Gladdie'nin aklina her hangi bir sey gelmiyor 6nce. Daima slirgiiyii iyi stiremedidi ve riizgarin durmadan
onlari agtigi kanaatine saplandigi icin bu komedi uzun zaman devam ediyor. Son seferinde pencereye tam
yaklastiginda pencerenin kendi kendine kapandigini ve mandalin havaya kalkarak kendi kendine
surgiilendigini goriiyor. Hayretle rilya goriip gérmedigini diistiniirken arkasina doniiyor. Kapida kendi
kendine kapanarak siirgiileniyor. O zaman biiylk bir panige kapilip bagirmaya basliyor. Ev halki basina
toplaniyor. Onu yari baygin yataginda buldugumuz zaman bir sinir buhrani gegiriyor sanmistik.

—  Zavall Gladdie, dedim. Neler hissettigini biliyorum.



—  Icimizden bazilari onu bagdirisile kacan bir hirsizdan siiphe etti. Ama Gladdie bu fikirde degildi.

— O ne soyliyordu?

Noel ayni garip gulimseyisle:

—  Bize bir sey sdylemedi, dedi. Yalniz, bir daha o odada yatmadi.

—  Onu ¢ok iyi anliyorum, dedim. Ama devam ediniz, ikinciden bahsediniz.

—  Oda Alicia Warwick'dir. Kendisini tanir misiniz?

Onu hi¢ tanimadigim halde tanir gibi davrandim. Ciinki Noel tanidiklar hakkinda hikaye anlatmadi severdi.

—  Onun macerasi Gladdie'nin basindan gegenlerden bir sene sonraydi. Budalaca bir dalginlikla olayi
unutmustum. Hem sonra, bu oda evin en giizel odasi oldugundan Alicia'yl oraya yerlestirdim.

Ertesi sabah, gece gegenleri anlatti. Uyuduktan kisa bir siire sonra odasinda yabanci bir ses duyarak
uyanmistl. Derhal yataginda dogrulmus ve gozlerini etrafta gezdirmege baslamisti. O an, pencereden
ayaklarini uzatan bir adam odaya atlamis. Alicia dylesine korkmus, dylesine dehsete kapilmigki degil
badirmak gik bile diyememis. Kipirdiyamiyor, biiyllenmis gibi bu saygisiz ziyaretciye bakiyormus. Adam
dogruca tuvalet masasinin 6niine gitmis ve masa lizerinde duran &te beriye bakmiya baslamis. Alicia yataga
yatmadan evvel sirtindan gikardigi elbiseleri ve boynundan gikardidi kolyesini oraya biraktigini hatirlamis.
Ikinci bir panige daha kapilmis. Zira kolyesi binlerce lira degerindeymis. O gece ay 151§1 yoktu. Karanlik oda
icinde sadece siyah bir erkek silueti farkediyordu. Hepsi bu kadar. Giindiiz olunca, gece odasinda gérdigi
golgeyi taniyacadina emindi. Uyanik oldugunu belli etmemesi lazimdi. Zira bunu adam hisseder etmez
kendisini 6ldirebilirdi.

Ne kadar zaman boyle, kipirdamadan bekledigini, odada bir kedi sessizlidi ile dolasan adamin esyalarini
oksadigini anlatamiyordu.

Hic uyumadigini iddia ediyordu ama... ben cok kisa bir siire uyudugu kanaatindeyim.

Bende Noel'in fikrindeydim. Cilinki bende kisa bir siire uyumustum. Ama bir sey sdylemedim.

— Ertesi sabah oda kapisinin kapal ve icerden kilitli gdriince ¢ok korkmustu. Adam bir iz birakmadan
kaybolmus, elmaslarini da almamisti. Her yer, pencereler bile igerden siirgiliiydii. Odadan nasil gikmis
olabilecegini distindiikce deli olacak gibi zihni duruyordu.

Noel yeniden o garip tebessiimile bana bakti.

— Sevgili Alicia tath bir kizdi. Hic bir zaman adamin odadan nasil ¢iktigina akil erdiremedi ama, onun sapik
bir hirsiz oldugu kanaatine vardi. Kiymetli kolyesinin calinmamis olmasina ragmen odada dolagan adamin bir
hirsizdan baskasi olamiyacaginda israr etti.

—  Ya siz? Sizin kanaatiniz neydi?

—  Ben ayni fikirde degildim, diye Noel sakin bir; sesle cevap verdi.

Uzun sandalyesine daha rahat bir sekilde uzandi, basini arkaliga dayadi.

—  Bir baska kadindan daha bahsetmistiniz Noel degil mi? Onun korku dolu hikayesini de isitmek]
istiyorum.

—  Oh, evet! Bir kadin daha vardi.

Belki cok silipheci bir yaratik oldugumdan, Noel'in gézlerinde yanip sénen hileli isiklari farkeder gibi oldum.

—  Haydi, cok rica ederim Uglinct kadini da anlatiniz.

Noel bir an tereddiit etti, nihayet:

—  Olur, dedi. Ama onun ismini séylemeden anlatsam bana darilir misiniz?

Hayretle kaslarimi kaldirdigimi goriince,

—  Fazla merakl olma kiiciik hanim, diye giildii. Ugiincii kadin belkide isminin sdylenmesini istemiyen
¢ekingen bir insandir... Ciinki onun basina gelen dider kadinlardan farkli... Dinle, o zaman ismini
soylemedigime hak vereceksin. O garip bir sesle uyandigi zaman, senin Sey diye adlandirdifin adam odaya
girmis ve tuvalet masasi 6niindeki iskemleye oturmustu bile. Ellerini masa lizerinde bir sey arar gibi
kipirdatip duruyormus. Odada yatan kadin onu hirsiz zannetmedi. Clinkii ne elmasi vardi, ne de parasi.
Sadece hayret ve korkuyla kipirdamadan yatiyordu. Hayalet kadina yaklagmis... nefesi dylesine yakin,
Oylesine yakinmiski... Bagirmamak icin insan Ustl bir kuvvet sarfeden kadin, nefesin kollari ve boynu
lizerinde gezindigini hissedince bayilmis.

Ne kadar zaman baygin kaldigini bilmiyordu tabii. Hayalet ona ne yapmigti?

Yalniz yeniden suuru yerine gelince viicudunda buiytk bir bitkinlik ve eziklik duymaktaymis. Hayalet ise'
pencere ile tuvalet arkasinda duruyormus...

Sonra, pencereye dogdru kollarini uzatmis. Perdeleri gekmek ister gibi bir hareket yapmis. Ama onlari
cekememis, cilink( pencerede perde yoktu. Sonra yavas yavas yeniden yatada dogru yliriimis... ve kadinin
Uzerine abanmis. Korkudan 6lecek gibi olan kadin gézlerini simsiki kapatmis.

Hayalet onu sevmis. Hakiki bir erkek gibi onu sevmis, oksamis. Uzun bir ask gecesi gegirmis.

Kadin gdzlerini daima simsiki kapali tuttugunu ve hayaletin ne zaman onu terkettigini bilmiyormus.



Goz kapaklarini yeniden agmak cesaretini gosterdiginde ise, giines dogmus ve oda bombosmus. Oda tipki
Alicia gibi oda kapisinin ve pencereleri igerden Kkilitli bulmus. Adam, yani hayalet, hig bir iz birakmadan
kaybolmus.

—  Himm... diye distinceyle mirildandim. Acaba bu hayalet...

Sustum, devam etmedim.

—  Bu hayalet ne? Sdylesenize.

Yeniden bir kag dakika daha disiindim.

—  Hig Noel, dedim. Bu kadinlar size hayaletin ne tip biri oldugundan bahsettiler mi?

—  Oh, tabii. Ikisinin tarifi birbirine cok uyuyor.

Esrarengiz yaratik bizim giydigimiz elbiseleri giymiyormus. Eski zaman sovalyelerinin giydigi garip bir ceketi
ve sapkasli varmig. Bunlar size hig bir fikir vermiyor mu?

—  Pek gok... Hareket ederken Ustiinde sikirdiyan bir seyler yokmuymus? diye yari alay dolu bir sesle
sordum.

—  Hayir. Onlar gérmisler. Ama siz... siz sadece isittiniz degil mi?

Yutkundum. Belkide icimin derinliklerinde anlatilanlara inanmak istemiyen bir yén vardi.

—  Bu kadinlar, belkide evhamlari dolayisile size gordiiklerinden fazlasini anlatmiglardir, dedim.
Birbirlerinden isittiklerini karsilastiriyorlardir.

—  Buna imkan yokki... Birbirlerini tanimazlar bile. Hepsi bana olayi ayri ayri anlattilar.

— Anliyorum, dedim distinceyle. Aslinda, bir sey anladigim yoktu.

—  Simdi bdtun hikayeyi biliyorsunuz. Bu ihtirasl bir sonuca dayanan bir hikdye degildir. Clnki hala
karanlik icindeyiz ve bir neticeye varamadik.

Gozlerimi kamastiran glinese dimdik bakarak:

—  Cok stikiirki ben degil! diye cevap verdim. Kendime gore olayi bir sona bagladim.

—  Mesele o degil. Boyle olaylar herkes tarafindan gesit ¢esit sonlara baglanir. Ben miispet, elde
tutulabilen bir sonug, hakikat budur diyebilecedim bir son istiyorum. Neyse, bu gece siz yukarda benim
daginik odamda yatacaksiniz, bende bir kere daha hayal adami gérmek sansini deneyecegim.

—  Ohé... peki. Dediginiz gibi cesur bir kiz olsaydim o odada bir gece daha yatar, hayaleti beklerdim.
Ama ne sekilde olursa olsun, ikraminiza tesekkdirler.

Noel yanima yaklasti, ellerimi avuglari arasma aldi.

— Bana bir yardimda bulunur musunuz kiclik hanim? dedi.

—  Bunu hakketmemis olmaniza ragmen elimden geleni yaparim.

—  Biliyorum ve buna tizgliniim. Ne olur, biitiin bu hayalet hikayelerinden anneme bahsetmeyin.

Hayretle ona baktim.

— Anneniz bir sey bilmiyor mu? diye sordum.

Basini sallad.

— Hayir. Ve bunun bdyle devam etmesini temenni ediyorum. Annem yashdir, kiiglik bir heyecan onu
sarsabilir. Zannedersem centilmen ve capkin hayalet annemin yasli ve narin oldugunu hesaba katarak ona
hi¢ gortinmedi. Hem annem salonunda uyumuyor, sadece orasini kendisine has bir yer olarak sakliyor.

— Su halde?

—  Yavrum, hayalet sadece geceleri ziyarete geliyor bilmiyor musun? Bunlar ¢ok garip ve asap bozucu
seyler. Bir martini icmek ister misin?

—  Cok iyi olur Noel. Beni tasasiz yapacak bir seylere ihtiyacim var.

—  Joyce, siz de ister misiniz?

Joyce ilgisizlikle basini salladi ve giildi.

Noel icki getirmede gittigi zaman hikayeyi diistiniyordum. Otomatikman ilk aklima gelen ismimin
cagrildigini duydugum zamanki hislerimdi. Ses koridordan geliyordu. O zaman siiphelerim daha
kesinlesmege hasladi.

Hayalet Noel'di!

Ama ikinci kattan nasil gelirde igerden siirguilli bir kapiyr agabilirdi?

Yoksa yerde, tahtalarin altinda gizli bir gegit mi vardi?

Bu biraz imkansiz bir sey gibi geliyordu ama her seye ragmen neden olmasin? Belkide her sey uydurma,
hayal ve korku mahsullyd...

Noel'i bos yere itham etmemeliyim. Olay anlatirken beni nasilda ilgiyle dinlememismiydi?

Bu yalanci bir ilgimiydi yoksa?

Evi hakkinda bir (Masal) uydurulmasindan hoslaniyor muydu? Arkadasimin bu gesit anormal zevklerimi
vardi yoksa?...

Neden olmasin?

Noel birinci sinif bir roman ve hikaye yazan degil miydi?



Evine gelen misafir kadinlar birer artist gibi kullanarak, bir cesit oyunlarla, kendiliinden bir efsane
meydana getirtiyordu evi igin...

Bende bir kadindim ve diger kadinlar gibi beride bu odada yatirmisti. Yani kendi muhayyel sahnesinde !

Benden 6nce odada yatan kadinlarin yakinda bulunmamalari, onlarla konusma imkanimi kdstekliyordu.
Ustelik, annesine bir sey sdylememeyede sdz vermistim. Basima geleni o odada yatan kadinlardan birine
anlatabilseydim, uydurma hikayesi meydana gikacak, her sey bozulacakti.

Evet, evet, hakikat buydu: Yalanci, ya da hikayeci Noel'in bir diizeni!...

Haydi canim, hayalet diye bir sey varmidirki?... Biitlin zeki insanlar bunu inkar ederler. Eger benimle,
kedinin fareyle oynamasi gibi bir oyuna kalktiysa, gosteririm ben ona.

Noel icki bardaklarile dondd.

— Buyrun.

Buzlu igkiden bir yudum, igtim.

—  Oh, c¢ok nefis...

Biraz ickinin tesiri, birazda ona karsilikli bir oyun oynamak hevesile:

—  Beni dinleyin Noel, dedim, anlattiklarinizin hig biri dogru dedil. Hayalet diye bir sey yok. Ben buna
eminim. Clink{ gece odaya gireni gordim: Basit, pisikopat hirsizin biriydi. Bu kdyde oturan ve ara sira evlere
girip herkesi korkutan biri... Sahi séyliyorum, sdzlerimi isterseniz polisede anlatabilirim.

—  Allah askina susunuz, diye Joyce bagirdi.

Noel ile korku dolu konuya basladigimizdan beri ilk defa s6ze karisiyordu.

— Merhaba Joyce! dedim alayla. Sadece hava almaktan vaz gegip birazda bizimle ilgilenmiye karar mi
verdin yoksa?

—  Hayir canim. Ben yine hava allyorum sadece ama, diin gece basinizdan gegenlere akla yakin bir izah
sekli vermiye calismayin. Size bu nasihati vermek istedim. Ne sdyledidinizi bilmiyorsunuz. Belki biraz kaba
hareket ediyorum ama hakikat boyle.

Alayci havami muhafaza ederek Noel'e:

—  Noel dyleyse onu dinleyelim, dedim.

— lyi edersiniz, diye Joyce ciddi bir sesle devam etti. Noel olayi anlatirken, hayaletin bir kere nerede
gorindigiind sdylemisti hatirliyor musunuz? Perdeyi cekmek icin tuvaletle pencere arasindaydi demisti degil
mi?

—  Evet, hatirliyorum. Ne cikar bundan?

— Su halde sunu bilinizki kiiclik kiz, hic bir canli yaratik oraya giremez. Clinki tuvalet duvara yapisiktir,
Muhakkakki gece ve karanlik bu gibi kiiglik seylerin énemini belirtemez. Ama giindiiz aydinlikta oraya
bakilinca, gece ziyaretgisinin bir hayalet oldugu kanaatine varilir.

— Joyce, boyle budalaca seylere inaniyor musunuz? Hayaletin orada goriindtigiini soyliyen Noel...

Yalan s6ylemedigine nasil emin olabiliriz?

Basini salladi:

—  Bodylesine basit olmayiniz. Bilhassa tabiat Ustii olaylara tabii olaylar gézliyle bakmaktan vaz geciniz.
O zaman siz bir budala olursunuz.

— Fakat Joyce, hig zannetmezdim ki siz... S6ziimi kesti:

—  Dinleyiniz, size bir sarki soyliyecegim, dedi.

(Goldenhurst'in bir hayaleti vardir, daima bir oday: ziyaret eder.

Bir seyler arar durur, ama neyi ben onu bilmiyorum.

Bununla beraber simdiye kadar kim seye fenalik yapmamistir.)

Durdu, glilerek g6z kirpti.

— ...Kimbilir? dedi. Bu, goriise bagl.

Kalbim gdgstiimi delecek gibi hizla carpmiya basladi,

—  Cok seyler biliyor gibisiniz Joyce. Yoksa...

Soziimi yine sarkiyla kesti;

— ( ...hayalet hakikaten mevcutmu?
Bununla beraber, neden ben bilmiyeyim?)
Sustu.

Az sonra garip bir tebessiimle:

— Cunki Uglinci kadin bendim, dedi.



