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A L E K S A N D R  P U � K � N 
YÜZBA�ININ KIZI 
Ataol Behramo�lu tarafından Rusça aslından çevrilmi�tir. 
 
 
C 
Cumhuriyetimizin 75. yılı co�kusuyla... 
 
Hümanizma ruhunu anlama ve duymada ilk a�ama, insan varlı�ının en somut anlatımı olan sanat 
yapıtlarının benimsenmesidir. Sanat dalları içinde edebiyat, bu anlatımın dü�ünce ö�eleri en zengin olanıdır. 
Bunun içindir ki bir ulusun, di�er ulusların edebiyatlarını kendi dilinde, daha do�rusu kendi dü�üncesinde 
yinelemesi; zekâ ve anlama gücünü o yapıtlar oranında artırması, canlandırması ve yeniden yaratması 
demektir. ��te çeviri etkinli�ini, biz, bu bakımdan önemli ve uygarlık davamız için etkili saymaktayız. 
Zekâsının her yüzünü bu türlü yapıtların her türlüsüne döndürebilmi� uluslarda dü�üncenin en silinmez aracı 
olan yazı ve onun mimarisi demek olan edebiyatın, bütün kitlenin ruhuna kadar i�leyen ve sinen bir etkisi 
vardır. Bu etkinin birey ve toplum üzerinde aynı olması, zamanda ve mekânda bütün sınırları delip a�acak 
bir sa�lamlık ve yaygınlı�ı gösterir. Hangi ulusun kitaplı�ı bu yönde zenginse o ulus, uygarlık dünyasında 
daha yüksek bir dü�ünce düzeyinde demektir. Bu bakımdan çeviri etkinli�ini sistemli ve dikkatli bir biçimde 
yönetmek, onun geni�lemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esirgemeyen Türk 
aydınlarına �ükran duyuyorum. Onların çabalarıyla be� yıl içinde, hiç de�ilse, devlet eliyle yüz ciltlik, özel 
giri�imlerin çabası ve yine devletin yardımıyla, onun dört be� katı büyük olmak üzere zengin bir çeviri 
kitaplı�ımız olacaktır. Özellikle Türk dilinin bu emeklerden elde edece�i büyük yararı dü�ünüp de �imdiden 
çeviri etkinli�ine yakın ilgi ve sevgi duymamak, hiçbir Türk okurunun elinde de�ildir. 23 Haziran 1941. 
Milli E�itim Bakanı 
Hasan Âli Yücel 
 
SUNU� 
 
Cumhuriyet'le ba�layan Türk Aydınlanma Devrimi'nde, dünya klasiklerinin Hasan Âli Yücel öncülü�ünde 
dilimize çevrilmesinin, ku�kusuz önemli payı vardır. 
Cumhuriyet gazetesi olarak, Cumhuriyetimizin 75. yılında, bu etkinli�i yineleyerek, Türk okuruna bir 
"Aydınlanma Kitaplı�ı'' kazandırmak istedik. 
Bu çerçevede, 1940'lı yıllardan ba�layarak Milli E�itim Bakanlı�ı'nca yayınlanan dünya klasiklerinin en 
önemlilerini yayınlıyoruz. 
Cumhuriyet 
 
ÖYKÜ VE ROMAN YAZARI OLARAK 
ALEKSANDR PU�K�N 
 
Aleksandr Pu�kin her �eyden önce ozandır.Rus ve dünya yazınına, aralarında ''Ruslan ile Ludmila'', 
''Çingeneler'', ''Bahçesaray Çe�mesi'', ''Kafkas Tutsa�ı'', ''Yevgeni One�in'' gibi anlatı-�iirler de bulunan 
ölümsüz bir �iir mirası bırakmı�tır. Fakat onun ''Byelkin'in Hikâyeleri'', ''Dubrovski'', ''Yüzba�ının Kızı'' vb. 
öykü ve romanları da �iir türündeki yapıtlarından daha az ünlü de�ildir. Hatta, �iir çevirisinin özel güçlükleri 
nedeniyle, kendi ülkesi dı�ında �iirlerinden çok, öykü ve romanlarıyla tanındı�ı söylenebilir.  
1799'da, zengin ve aydın bir ailenin çocu�u olarak Moskova'da do�du. Zamanın soylu aile çocuklarının tümü 
gibi, ilkö�renimini Fransızca gördü. Yine çocukluk yıllarında Yunan-Latin klasiklerini, Voltaire, Rousseau gibi 
özgürlükçü, aydınlanmacı Fransız yazarlarını okuma olana�ı buldu. Bir Rus köylü kadını olan dadısından da, 
Rusça’yı, Rus halk masallarını ö�rendi.  
Pu�kin öncesi Rus yazınının ana yöneli�leri, romantizm ve klasizm akımlarıydı. Bunlar da daha çok Batı 
yazınlarının etkisi altında do�mu�lar, ulusal temele yeterince oturmamı�lardı. Pu�kin, Batı kültürü ve 
özgürlükçü dü�ünceyle Rus halk duyarlı�ını kayna�tırdı�ı yapıtlarında, Rus yazın dilini gerek sözcük da�arı, 
gerekse tümce yapısı ve anlatım özellikleri bakımından arındırmı� ve zenginle�tirmi�, bu dile ça�da� ve 



ulusal bir yapı kazandırmı�, yapıtlarında ilk kez Rus toplumunun halksal özelliklerini yansıtan tipler 
yaratmakla Rus yazınında ulusal ve gerçekçi çı�ırın öncüsü olmu�tur. Pu�kin sonrası 19. yüzyıl Rus 
yazınının bütün büyük yazarları onun yapıtlarıyla beslenerek yeti�mi�lerdir.  
Pu�kin'in anlatı türünde ilk yapıtı, 1827 yılında yazmaya ba�ladı�ı ''Büyük Petro'nun Arabı''dır. Bu 
özya�amsal-tarihsel roman denemesi tamamlanmamı� olmasına kar�ın, sa�lam kurulu�u, yalın anlatımı, 
ki�ilerin gerçekçi betimleni�leriyle göze çarpar. Pu�kin öncesi Rus yazınında anlatı dili �iir dilinden henüz 
tam olarak ayrılmamı�tı. ''Büyük Petro'nun Arabı'' bu ayrımın olu�masında önemli bir adım olmu�tur.  
1830 yılının ürünü olan ''Byelkin'in Hikâyeleri'' süssüz, yalın bir üslupla yazılmı�, gerçekçi, özlü sanat 
ürünleridir. Bu öykülerde Pu�kin, halk insanlarını büyük bir yalınlık, gerçekçilik ve ustalıkla çizmi�tir. ''Menzil 
Bekçisi'' öyküsünde bekçi ve kızı, ''Tabutçu''da tabut yapımcısı ve kızları, ''Köylü Genç Bayan''da hizmetçi 
kızlar, u�aklar, sevecen bir alaycılık ve duyguyla çizilmi� bütün bu tipler, gerçekçi Rus yazınına örnek 
olu�turmu�lar; Dostoyevski, Nekrasov, Tolstoy, Çehov vb. daha sonraki dönemlerin birçok büyük yazarı için 
tükenmez esin kaynakları olmu�lardı. Bütün bu öyküler ince bir alay, zekâ, yalın ve �en bir insan sevgisiyle 
örülüdür. Yine 1830 yılı ürünü olan ''Goryuhino Köyü Tarihi'', toplumcu gülmecenin, parodinin gerçekçi 
yazında güçlü bir örne�idir.  
1832-33 yıllarının ürünü olan ''Dubrovski'' adlı romanı, yukarda söz edilen yapıtlarının ortak özelliklerini ta�ır. 
Yalın, akıcı anlatımıyla ''Byelkin'in Hikâyeleri''ne yakındır. Bu anlamda, ''Büyük Petro'nun Arabı''na göre, 
Pu�kin'in romancılı�ında ileriye do�ru önemli bir adımdır. Kurgusu da çok daha i�lek ve sa�lamdır. Haydut 
olmak zorunda kalan soylu ki�i, romantik edebiyatın bilinen bir kahramanıdır. Pu�kin, ''Dubrovski''de, bu 
romantik kahramanı ve çevresinde geli�en olayları, yine romantik renkler ta�ımakla birlikte, halksal, ulusal, 
gerçekçi bir temele oturtmayı ba�armı�tır. Romanda dönemin Rus derebeylik düzeni ve ona u�aklık eden 
bürokrasiyle acımasızca alay edilmekte, Kirila Petroviç tipinin çevresinde Rus derebeylik düzeni, günlük 
ya�am özellikleriyle, sevecenlikten de yoksun olmayan ince bir alaycılıkla sergilenmektedir. Bu bakımdan 
''Dubrovski'', Gogol'un bazı ilk dönem yapıtlarıyla da ortak özellikler ta�ır. Pu�kin'in Rus halk tiplerine, onların 
ya�amlarına, konu�malarına, göreneklerine duydu�u (bu kez alaycılıktan yoksun olmayan) ilgi ve sevgi, 
''Byelkin'in Hikâyeleri''nde ve daha sonraki ''Yüzba�ının Kızı''nda oldu�u gibi, ''Dubrovski'de de büyük 
yazarın ba�lıca özelliklerindendir. Yine ''Dubrovski''de, romantik a�k öyküsü çevresinde, Pu�kin'i çok 
ilgilendirmi� olan ''halk ayaklanması'' konusu ilk kez yansımaktadır. Sonradan, 17. yüzyıl Rus köylü 
ayaklanması ve ayaklanmanın ünlü önderi Pugaçev konusunda ''Pugaçev Ayaklanması Tarihi'' adlı bir 
inceleme de yazacak olan Pu�kin, ''Boris Godunov'' adlı tragedyasında ve ''Yüzba�ının Kızı'' romanında da 
bu konuyu i�lemektedir. ''Dubrovski''yi, konunun romantik örgüsüne kar�ın, acımasız, baskıcı bir yönetime 
kar�ı bir halk ayaklanmasını konu alı�ıyla, yazıldı�ı dönem bakımından, oldukça gözüpek bir yapıt saymak 
gerekir.  
Yine aynı dönemin ürünlerinden ''Maça Kızı''nda, hedef bu kez Petersburg sosyetesidir. ''Maça Kızı''nı bir 
fantezi, traji-komik bir öykü olarak görmek olası. Fakat öykünün kahramanı Hermann konusunda 
Dostoyevski'nin de�erlendirmesi, bu anlatıyı biraz daha derinli�ine irdelemede ı�ık tutucu olabilir. �öyle 
niteliyor Dostoyevski, ''Maça Kızı''nın kahramanını: ''...muazzam bir ki�ilik, Petersburg döneminin (Pu�kin'in 
Petersburg dönemi ürünlerinin / A.B.) alı�ılmadık bir tipi... Onda bir Napolyon profili ve bir iblis ruhu var...'' 
Dostoyevski'nin bu de�erlendirmesinden yola çıkarak, Hermann'ı, Raskolnikov'un (Dostoyevski'nin ünlü 
kahramanının) hazırlayıcısı, bir ön örne�i olarak da görebiliriz... Hermann tipinin Gonçarov'un 
''Oblomov''undaki Stolts tipiyle yakınlı�ı da, Pu�kin'in ''Maça Kızı''nda ''Rusya'nın yeni, kapitalist döneme 
giri�ini'' incelikle yansıttı�ı konusundaki yargılara bir kanıt sayılabilir.  
''Mısır Geceleri'' yine yüksek sosyete çevrelerine yönelik acı bir alaydır. Modern anlatım ve kurgu özellikleri 
ta�ıyan öyküsünde Pu�kin, dönemin resmi yazın çevrelerine ve baskıcı yönetime kar�ı, sanatın özgürlü�ü 
konusunda dü�üncesini ustaca yansıtmaktadır: 
 
''Çünkü yasak tanımaz rüzgâr, 
Zincir vurulmaz kartala, genç kız kalbine, 
�air de öyledir i�te 
�çinden geldi�i gibi ya�ar...'' 
 
''Mısır Geceleri''nde, Pu�kin, romantik esinlenme anlayı�ına kar�ı, sanatı bir ustalık, bir beceri olarak gören 
kendi gerçekçi anlayı�ını da yine ustaca ortaya koymaktadır...  
''Roslavlev'', Napolyon'un Rusya seferi sırasındaki Rus yüksek sosyetesini incelikle ele�tiren bir küçük 
anlatıdır. Yine de, bu birkaç sayfalık anlatının, ''Sava� ve Barı�''ta Lev Tolstoy'u etkilemi� oldu�u 
söylenebilir... Anlatının kahramanı genç kız, Pu�kin'in pek çok yapıtının kahramanları gibi, o dönem ve daha 
sonraki gerçekçi, ulusal Rus yazınının ilk örnek tiplerinden biridir.  
Yurtdı�ına yolculuk, Pu�kin'in büyük bir özlemiydi. Yazık ki bu özlem gerçekle�emedi. Baskıcı çarlık yönetimi 
yurtdı�ına çıkı� izni vermedi ona. 1829 yılında, Osmanlı-Rus sava�ı sırasında Rus ordusuyla birlikte yola 
çıkı�ı, bu yurtdı�ı yolculu�u özlemiyle ilgilidir. Bu yolculu�un izlenimlerini yansıtan (1836'da yayınlanan) 



''Erzurum Yolculu�u''nda belirtti�i gibi, ayak bastı�ı yabancı topraklar Rus ordusunca ele geçirilmi� yerler 
oldu�u için, yine de yabancı bir ülkeye ayak basmı� olmuyordu...  
''Erzurum Yolculu�u'' Pu�kin'in çok yönlü zekâsının, kültürünün ı�ıltılarıyla parlayan bir yapıttır. Kafkas 
do�ası betimlerinin, yıllar sonra, bir ba�ka büyük yazarı, Maksim Gorki'yi etkilemi� oldu�u rahatça 
söylenebilir. Sava� alanı betimlerinin ise, ''Sivastopol''da ve hatta ''Sava� ve Barı�''ta Lev Tolstoy'u 
derinli�ine etkilemi� oldu�u açıklıkla görülebilmektedir. Sava� alanı betimlerinde, dönemin siyasal 
ko�ullarının çok ötesinde, insancıl bir yakla�ımı var Pu�kin'in: ''Yolda yanlamasına uzanmı� yatan genç bir 
Türk'ün cesedi önünde durdum. 18 ya�larında bir delikanlıydı bu. Bir kızınkini andıran solgun yüzü henüz 
tazeli�ini yitirmemi�ti. Sarı�ı tozlar içinde yatıyordu. Tıra�lı ensesinde bir kur�un yarası vardı...'' Bu tümceler, 
bütün tarih kitaplarından çok daha belirgin ve elle tutulurcasına gözlerimizin önünde canlandırmaktadır bir 
sava� alanı görüntüsünü... 
Pu�kin anlatı alanında ba�yapıtı olan ''Yüzba�ının Kızı''nı da 1836 yılında tamamlayıp yayınladı. Gogol bu 
romanla ilgili olarak �öyle demektedir: ''Yüzba�ının Kızı ile kar�ıla�tırılınca bütün romanlarımız ve büyük 
hikâyelerimiz yavan kalıyor. Saflık, yumu�aklık öyle bir yüksekli�e ula�ıyor ki bu yapıtta, gerçek bile 
yapmacık ve karikatürize edilmi� gibi görünüyor. Ortaya gerçekten de ilk olarak Rus karakterleri çıkıyor. 
Kalenin basit komutanı, karısı, bayraktar, biricik topuyla kalenin kendisi, zamanın karı�ıklı�ı, sıradan 
insanların o alçak gönüllü büyüklü�ü. Bütün bunlar yalnızca gerçek de�il, onu da a�an bir �ey.''  
''Yüzba�ının Kızı'' yazılmasaydı, Tolstoy'un ''Sava� ve Barı�''ının da yazılmamı� olaca�ı görü�ü ileri 
sürülmektedir. Gerçekten de, sava�ın abartılmadan, bütün yalınlı�ı ve karma�ıklı�ı içinde anlatılması, roman 
kahramanlarının gerçek ya�amdan kopuk, sava�tan ba�ka bir �ey dü�ünmeyen yapay ki�iler olarak de�il de, 
kendilerine özgü ya�amları ve aile ya�antılarıyla birlikte verilmi� olmaları bakımından, bu iki roman arasında 
bir yakınlık vardır.  
Ba�ımsız, özgürlükçü ki�ili�i ve dönemin ilerici okur yı�ınları arasında geni� yaygınlık kazanan yapıtları 
nedeniyle monar�i yönetiminin sürekli baskıları altında ya�ayan Aleksandr Pu�kin 1837 yılında komploya 
çok benzeyen bir düello sonucunda ya�amını yitirdi�inde henüz 38 ya�ındaydı. Fakat yapıtlarıyla çoktan 
ölümsüzlü�e ula�mı�tı.  
 
Ataol Behramo�lu 
Ocak 1990 
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B�R MUHAFIZ B�RL��� ÇAVU�U 
 
- Yarın bir muhafız birli�inde bir yüzba�ı olabilirdi. 
- Nene gerek, bırak orduda çalı�sın. 
- Çok do�ru! Varsın sürünsün... 
............................... 
- Peki, babası kim onun? 
Knyajnin 
 
Babam Andrey Petroviç Grinyov, gençli�inde Kont Münnich'in emrinde çalı�mı� 17** yılında kıdemli binba�ı 
rütbesiyle emekliye ayrılmı�. O günden bu yana, kendi malı olan Simbirsk köyünde ya�ıyordu. annem 
Avdotya Vasilyevna Y. de, oralı, yoksul fakat soylu bir ailenin kızıydı. Babamla Simbirsk'te evlenmi�ler. Biz 
aslında dokuz karde�mi�iz. Fakat karde�lerimin hepsi de bebekken ölmü�ler. 
Ben daha annemin karnındayken, yakın aile dostlarımızdan muhafız birli�i binba�ısı B.'nin yardımıyla 
Semenovski alayına çavu� yazılmı�ım. E�er umutlar bo�a çıkıp, annem kız do�uracak olsaymı�, babam 
dünyaya gelmeyen çavu�un ölümünü gerekli yere bildirecek, i� de böylece kapanacakmı�. 
Ö�renimimi tamamlayıncaya kadar izinli sayılıyordum. O zamanın e�itim yöntemi �imdikinden ba�kaydı. Be� 
ya�ıma bastıktan sonra seyis Savelyiç'in eline verildim. Kendisi uyanık davranı�larından ötürü lalalı�ıma 
atanmı�tı. Onun gözetimi altında yeti�erek on iki ya�ıma vardı�ımda Rus gramerini iyice ö�renmi�, bir tazı 
yavrusunun nitelikleri üzerine yanılmadan konu�abilecek duruma gelmi�tim. Bu sırada babam, Monsieur 
Beaupré adında bir Fransız tuttu benim için. Kendisi çiftli�in yıllık �arap ve zeytinya�ı ihtiyacıyla birlikte 
Moskova'dan ısmarlanmı�tı. Fransız'ın geli�i Savelyiç'in çok canını sıktı. Kendi kendine ''Çocu�un ne eksi�i 
var?'' diye homurdanıp duruyordu; ''Çok �ükür yıkanması, taranması, beslenmesi yerinde. Kendi adamın 
yokmu� gibi sen git elin  mösyösünü kirala! Bo�u bo�una para harca!..'' 
Beaupré'nin asıl mesle�i berberlikmi�. Sonra bir ara Prusya'da askerlik yapmı�.  Sonra da ne anlama 



geldi�ini pek kavramadan pour être outchel(*) kalkıp Prusya'ya gelmi�. �yi bir delikanlıydı. Fakat çok uçarı, 
çok derbederdi. En güçsüz yanı da kar�ı cinse a�ırı tutkusuydu. Bu yüzden sık sık tokatlanır, günlerce 
oflayıp puflardı artık. Ayrıca, kendi deyimiyle, �i�e dü�manı bir adam  de�ildi. Yani, (Rusça söylersek) içkiye 
pek dü�kündü. Fakat bizim evde �arap sadece yemekten sonra, o da birer kadehçik verildi�inden ve zavallı 
ö�retmen her  keresinde atlandı�ından, Beaupré az sonra Rus likörüne alı�tı. Sonra da mide için çok daha 
yararlı oldu�unu ileri sürerek, onu kendi ülkesinin �araplarına ye�lemeye ba�ladı. 
Hemen dost olmu�tuk Fransız ö�retmenle. Anla�maya göre bana Fransızca, Almanca ve bütün bilimleri 
ö�retmek zorundaydı ya, o bunun yerine benden ayak üstü çat pat Rusça ö�renmeyi ye�ledi. Sonra da 
herkes kendi i�iyle u�ra�maya ba�ladı artık. Aramızdan su sızmıyordu. Benim için ondan daha iyi bir 
ö�retmen bulunamazdı. Fakat kader az sonra ayıracakmı� bizi. Bakın nasıl oldu bu i�. 
�i�man ve çopur bir kız olan çama�ırcı Pala�ka ile tek gözlü sı�ırtmaç kız Akulka, bir gün anla�mı�lar, aynı 
anda annemin ayaklarına kapanıp i�ledikleri büyük günahı itiraf etmi�ler. Gözya�ları içinde, toyluklarından 
yararlanarak kendilerini ba�tan çıkaran mösyöden yakınmı�lar. 
Bu gibi konularda �akası olmayan annem durumu babama iletmekte gecikmemi� tabii. Babam ceza verirken 
fazla dü�ünüp ta�ınan insanlardan de�ildi. Hemen yanına ça�ırtmı� düzenci Fransız'ı. Mösyö'nün küçük 
beye ders vermekte oldu�unu bildirmi�ler. Babam da bunun üzerine kalkıp odama gelmi�. 
Bu sırada Beaupré yata�a uzanmı�, mı�ıl mı�ıl uyuyordu. Size daha önce Moskova'dan benim için bir harita 
getirildi�ini söylemi� miydim? Hiçbir i�e yaramadan duvarda asılı duran bu harita, kâ�ıdının geni�li�i ve 
güzelli�iyle çoktandır aklımı çeliyordu. Sonunda ondan uçurtma yapmaya karar vermi�, Beaupré'nin de 
uykuda olmasından yararlanarak i�e giri�mi�tim. 
Ben tam Ümit Burnu'na a�aç kabuklarından bir kuyruk takarken babam içeri giriverdi. Yaptı�ım co�rafya 
alı�tırmalarını görünce kula�ımı çekti; sonra Beaupré'ye do�ru ko�tu, zavallı adamı sarsalayarak uyandırdı 
ve a�zına ne gelirse söylemeye ba�ladı. Neye u�radı�ını �a�ıran Beaupré kalkmaya çabalıyor,  fakat bir 
türlü beceremiyordu bunu. Körkütük sarho�tu çünkü. Daha ne olup bitti�ini anlayamadan, babam 
adamca�ızı yakasından tuttu�u gibi yataktan kaldırdı, ite kaka kapı dı�arı etti. hemen aynı gün de çiftlikten 
kovdu. Savelyiç'in keyfine diyecek yoktu tabii. E�itimim böylece sona ermi� oldu. 
Güvercin kovalayarak, u�akların çocuklarıyla birdirbir oynayarak birkaç yıl daha  geçirdim. Fakat on altı 
ya�ımı bitirdi�im yıl hayatım temelden de�i�ti. 
Bir sonbahar günü annem salonda reçel kaynatıyor, ben de onun yanında durmu� fıkır fıkır kaynayan 
köpüklere bakarak yalanıyordum. Babam pencere önüne oturmu�, her yıl hiç kaçırmadan aldı�ı Saray 
Yıllı�ı'nı okuyordu. Bu kitaba kar�ı eksilmeyen bir ilgisi vardı. Her okuyu�unda �a�ılacak kadar heyecanlanır,  
neredeyse kendinden geçerdi. Babamın huylarını, alı�kanlıklarını ezbere bilen annem, zavallı kitabı her 
zaman elden geldi�ince uzak bir yere soku�turmaya çalı�ır, böylece Saray Yıllı�ı kimi kez aylarca gözüne 
çarpmazdı babamın. Fakat  bir kere de kazara rastladı mı, saatlerce elinden bırakmazdı artık. 
Böylece babam arada bir omuzlarını silkerek, kendi kendine: ''Tümgeneral!.. Benim bölü�üme kavu�tu!.. �ki 
ni�an sahibi!.. Acaba onunla çoktan beri...'' diye bir �eyler mırıldanarak yıllı�ı okuyordu. Sonra divana fırlattı 
onu, dü�ünceye daldı. Babam böyle dü�ünmeye ba�ladı mı hep bir kaygı alırdı beni. 
Nitekim bir süre sonra, ansızın anneme döndü: 
- Avdotya Vasilyevna, dedi, Petru�a kaç ya�ında �imdi? 
Annem: 
- ��te, on yedisine bastı ya, dedi. Hani Nastasya Garasimovna halanın bir gözüne perde indi�i yıl do�duydu 
da, sonra... 
Babam: 
- Anla�ıldı, diye kesti. Görev zamanı geldi demektir. Kız pe�inde ko�tu�u, güvercinliklere tırmandı�ı yeter 
artık. 
O�lundan hemen ayrılmak dü�üncesi anneme o kadar dokundu ki, elindeki ka�ık, tencereye dü�üverdi. 
Yüzü gözya�larıyla ıslandı. 
Buna kar�ılık ben duydu�um heyecanı anlatamam. Orduya katılmak dü�üncesi kafamda özgürlük ve 
Petersburg hayatının mutluluklarına ili�kin hayallerle birle�iyordu. Kendimi bir muhafız birli�inde subay 
olarak göz önüne getiriyordum. Bana göre, bir insanın elde edebilece�i en yüksek �an buydu. 
Babam tasarılarını de�i�tirmekten de, ertelemekten de ho�lanmazdı. Yola çıkaca�ım gün kararla�tırıldı. Bir 
gün önce, emrine girece�im komutana mektup yazaca�ını söyleyerek kâ�ıt kalem istedi benden. 
Annem: 
- Prens B.'ye benden de selam yazmayı unutma Andrey Petroviç, dedi. Petru�a'yı kanatları altına alaca�ını 
umarım. 
Babam ka�larını çatarak: 
- Neler saçmalıyorsun! diye kar�ılık verdi. Prens B.'ye mektup yazan kim? 
- Az önce Petru�a'nın komutanına mektup yazmak istedi�ini söyleyen sen de�il miydin? 
- Ee, ne olmu�? 
- �yi ya, Petru�a'nın komutanı Prens B. de�il miydi? Onu Semyonovsk alayına yazdırmı�tık ya. 



- Yazdırmı�tık! Fakat ne çıkar bundan? Petru�a, Petersburg'a gitmiyor. orada bo� yere para harcamaktan, 
çapkınlıktan ba�ka ne ö�renecek? Yok; bırak orduda çalı�sın, burnunu sürtsün, barut koklasın da, züppe 
de�il asker olsun. Hıh. Muhafız Birli�i'ne yazdırmı�ız da! Nüfus kâ�ıdı nerede bunun? Al getir. 
Annem nüfus kâ�ıdımı, vaftiz gömle�imle birlikte sakladı�ı kutudan çıkarıp getirdi, titreyen bir elle uzattı 
babama. Babam inceden inceye okudu onu, sonra  kar�ısına, masaya koydu, mektuba ba�ladı. 
Meraktan içim içime sı�mıyordu. Petersburg'a de�ilse nereye gönderiyorlardı beni. gözlerimi babamın a�ır 
aksak i�leyen kaleminden ayıramıyordum. Sonunda mektubu bitirdi, onu, nüfus kâ�ıdımla birlikte bir zarfa 
koydu, mühürledi, gözlüklerini çıkardı ve yanına ça�ırdı beni. 
- ��te eski arkada�ım, dostum Andrey Karloviç R.'ye yazdı�ım mektup, dedi. Orenburg'a onun emrine 
girmeye gidiyorsun. 
Ba�ımdan bir kazan kaynar su döküldü sandım. Bütün umutlarım bir anda tuzla buz olmu�tu. Petersburg 
dü�leri kurarken, demek ıssız, tenha bir ülkenin can sıkıntıları bekliyormu� beni. Bir dakika önce içimi, 
co�kuyla dolduran çalı�ma dü�üncesi �imdi a�ır bir yük gibi sırtıma çökmü�tü. Fakat yapacak bir �ey de 
yoktu. Ertesi gün basamakların önüne çekilen yol arabasına bavulum, çay takımlarımın bulundu�u sandık, 
sıcak ev hayatımın son izleri olan çörekler ve böreklerle dolu çıkınlar yerle�tirildi. Annemle babam 
u�urlamaya çıktılar beni. 
Babam: 
- Yolun açık olsun Pyotr, dedi. Edece�in yemini tut, do�rulukla çalı�. Komutanlarını dinle. Aferin pe�inde 
ko�up kendini pek fazla yıpratma, ama çalı�maktan da kaçma. Ve �u ata sözünü hiç çıkarma aklından: 
''Elbiseni yeniyken, �erefini gençken koru.'' 
Annem gözya�ları içinde kendime iyi bakmamı ö�ütledi. Savelyiç'ten çocu�una göz kulak olmasını istedi. 
Sırtıma tav�an kürkü bir gocuk, onun üstüne de tilki derisinden bir yelek giydirdiler. Savelyiç'le birlikte 
arabaya oturdum, gözya�ları içinde u�urlandım. 
Aynı gece Simbirsk'e vardım. Gerekli öteberiyi satın almak için burada bir gün kalmak zorundaydım. 
Savelyiç görevlendirilmi�ti satın alma i�iyle. Bir hana indik. Savelyiç sabahleyin dükkânları dola�maya çıktı. 
Ben pencereden pis bir ara soka�a bakmaktan bıkıp hanın içinde dola�maya ba�ladım. Bilardo salonuna 
girdi�imde otuz be� ya�larında, uzun boylu, kara kaytan bıyıklı bir bay gördüm orada. Sırtında bir sabahlık, 
elinde bilardo sopası vardı. Di�lerinin arasına bir a�ızlık sıkı�tırmı�tı. Oyun arkada�ı olan markacı, 
kazandı�ında bir kadeh votka içiyor, kaybedince bilardo masasının altında dört ayak olup sürünüyordu. 
Onları seyretmeye koyuldum. Oyun uzadıkça markacı daha sık görünmeye ba�ladı. Öyle ki sonunda bilardo 
masasının altından çıkmaz oldu. Kaytan bıyıklı bay, fatiha okur gibi birkaç küfür salladı ona, sonra bana 
dönerek birlikte bir parti yapmamızı önerdi. Bilardo oynamayı bilmedi�imi söyleyerek reddettim bu öneriyi. 
Besbelli çok �a�ırmı�tı. Neredeyse acıyarak süzdü beni. Ama yine de laflamaya ba�ladık. Adı �van �vanoviç 
Zurin'mi�. *** Muhafız Alayında komutanmı�. Simbirsk askerlik �ubesine geldi�inden bu handa kalıyormu� 
�imdi.  
Yakında meslekta� olaca�ımızı ö�renen Zurin, Tanrı ne verdiyse askerce bir yeme�e ça�ırdı beni. 
Sevinerek kabul ettim. Masaya oturduk. Arkada�ım çok içiyor, artık bu ordunun geleneklerine alı�mam 
gerekti�ini söyleyerek benim kadehimi de habire dolduruyordu. Anlattı�ı askerlik fıkralarına katıla katıla 
gülüyordum. Masadan kalktı�ımızda tam anlamıyla dost olmu�tuk. Zurin beni bilardo ö�renmeye ça�ırdı. 
- Biz subaylar bu oyunu mutlaka ö�renmeliyiz diyordu. Diyelim sefer sırasında bir ilçeye u�radın. Haydi 
bakalım ne yapacaksın? Her zaman da Yahudi dövülmez ki! �ster istemez bir hana gidip bilardo oynamaya 
ba�larsın. Ee, bunun için de oynamayı bilmek gerekir! 
Aklım yatmı�tı bu i�e. Büyük bir istekle bilardo sopasını kavradım. Zurin beni yüksek sesle yüreklendiriyor, 
az zamanda gösterdi�im ba�arıya �a�ıp kalıyordu. 
Birkaç dersten sonra, hani kazanç için de�il, ama hiç de�ilse bo�u bo�una oynamamak için, parasına, sayısı 
bir kuru�una oynamamızı önerdi. Dünyada parasız oyun oynamaktan daha berbat bir alı�kanlık 
olamayaca�ını söylüyordu. Bu öneriyi de kabul ettim. Zurin kendine punç istedi, bana da bunu bir kere 
denemem gerekti�ini söyledi. Orduda çalı�ırken mutlaka punç içmek gerekirmi�. Punçsuz askerlik mi 
olurmu�! Dinledim onu. Bu arada oyunumuz sürüp gidiyordu. �çkimi yudumladıkça gözüpekli�im artıyordu. 
Toplarım ikide bir yan banttan dı�arı fırlıyor, ben öfkeleniyor, kimbilir nasıl hesap tutan markacıyı paylıyor, 
gitgide büyütüyordum oyunu. Kısaca, ba�ıbo� bırakılan sersem bir çocuk nasıl davranırsa, tıpkı öyle 
davranıyordum. Bu arada zamanın nasıl geçti�ini fark etmedim bile. Zurin bir ara saate baktı, bilardo topunu 
bıraktı. Yüz ruble yitirdi�imi bildirdi bana. Bir parça �a�aladım. Param Savelyiç'teydi çünkü. Özür dilemeye 
giri�tim. 
Zurin: 
- Rica ederim, diye sözümü kesti. Niçin kaygılanıyorsunuz? Ne zaman verirseniz olur. Haydi, Arinu�ka'ya 
gidiyoruz �imdi. 
Siz olsanız ne yapardınız? Günü nasıl uygunsuz ba�ladıysam, öyle bitirdim. Ak�am yeme�ini Arinu�ka'da 
yedik. Zurin habire kadehimi dolduruyor, askerli�e alı�mam gerekti�ini tekrarlayıp duruyordu. Masadan 
kalktı�ımızda, güçlükle ayakta durabiliyordum. Hana gece yarısı döndük. Savelyiç basamaklarda kar�ıladı 



bizi. Ordudaki görevimi ciddiyetle benimseyi�imin belirgin izlerini görünce inledi. A�lamaklı bir sesle: 
- Efendici�im, sana ne oldu böyle? dedi. Nerede bu hallere dü�tün? Ah, Tanrım! Günahımız neydi? 
Ben söyleyecek söz bulamayıp: 
- Sus, moruk! diye ba�ırdım. Sarho� musun nesin... Git yat, ama daha önce beni yatır. 
Ertesi gün uyandı�ımda ba�ım zonkluyor, bir gün önceki olayları sisler içinde anımsıyordum. Bir fincan çayla 
içeri giren Savelyiç beni dü�üncelerimden ayırdı, ba�ını sallayarak: 
- Haylazlı�a pek erken ba�ladın Pyotr Andreyiç, dedi. Kime çektin acaba? Ne deden ayya�tı, ne baban, 
annene zaten söz yok; do�du�undan beri kvastan (*) ba�ka içki koymadı a�zına. Peki, kim suçlu bundan? O 
mösyö alça�ı! �kide bir Antıpyevna'ya ko�ar: ''Madam, je vu pri, vodka'' deyip dururdu. Al i�te sana ''je vu 
pri!'' Tövbe tövbe, iyi �ey ö�retti it o�lu it. Kendi adamın yokmu� gibi sen git elin gâvurunu lala diye kirala, 
böyle olur i�te! 
Utanmı�tım. Öte yana döndüm: 
- Çık dı�arı Savelyiç, dedim. Çay istemiyorum. 
Fakat bir kere vaaza ba�ladı mı Savelyiç'i susturmak olacak i� de�ildi. 
- Haylazlı�ın sonunu görüyorsun i�te Pyotr Andreyiç. Kafan kazan gibi olmu�, canın bir �ey yemek istemiyor. 
Bilmem ki ne içerler. bir bardak tur�u suyu içmek, ya da bir kadeh likörle çakırkeyif olmak varken. Öyle de�il 
mi? 
Bu sırada bir çocuk girdi içeri. Bana bir pusula uzattı. �.�. Zurin'den geliyordu. Açtım ve �u satırları okudum: 
''Azizim Pyotr Andreyeviç, dün yitirdi�in yüz rubleyi sana bu pusulayı getiren çocukla göndermeni rica 
ederim. Paraya çok ihtiyacım var. 
Her zaman hizmetinde 
�van Zurin'' 
Yapacak bir �ey yoktu. Umursamaz bir tavır takındım; hem kasadarım, hem çama�ırcım, hem de i�lerimin 
yürütücüsü olan Savelyiç'e dönerek çocu�a yüz ruble vermesini emrettim. 
Savelyiç �a�kınlıktan küçük dilini yutacaktı neredeyse. 
Kekeleyerek: 
- Ne?! Ha? Niçin? diye sordu. 
Elden geldi�ince so�ukkanlı olmaya çalı�arak: 
- Ona borcum var, dedim. 
Savelyiç gitgide daha çok �a�ırıyordu. 
- Borcun var ha, diye ba�ırdı. Fakat efendici�im, ne zaman borçlandın ona? Bu nasıl i�? Efendim, sen 
bilirsin, ama ben para vermeyece�im. 
Bu önemli dakikada bu dikba�lı ihtiyarın hakkından gelmezsem bir daha onun vesayetinden 
kurtulamayaca�ımı dü�ündüm ve yüzüne tepeden bir bakı� fırlatarak: 
- Ben efendiyim, sen de benim u�a�ımsın, dedim. Paralar benimdir. Onları oyunda yitirdim, çünkü canım 
öyle istedi. Akıl verece�ine sana söyleneni yap. 
Neye u�radı�ını �a�ıran Savelyiç ellerini çarptı, öylece kalakaldı. 
Ben sert bir sesle: 
- Ne duruyorsun, diye ba�ırdım. 
�htiyar a�lamaya ba�ladı. Titrek bir sesle: 
- �ki gözüm Pyotr Andreyiç, dedi. Beni kederden öldürmek mi istiyorsun? Gözümün bebe�i! Dinle bu ihtiyarı; 
�aka etti�ini, bizde o kadar para olmadı�ını yaz o dolandırıcıya. Yüz ruble! Aman Allah'ım! De ki annemle 
babam bana kumar oynamayı yasak ettiler, ancak cevizine oynayabilirim... 
- Zırvayı bırak, diye sertçe sözünü kestim. Ver �u parayı, yoksa ensenden tuttu�um gibi kapı dı�arı 
edece�im seni. 
Savelyiç iki gözü iki çe�me, yüzüme baktı, dedi�imi yapmaya gitti. Acımı�tım zavallı ihtiyara. Fakat artık 
çocuk olmadı�ımı kanıtlamak, özgürlü�üme kavu�mak istiyordum. 
Zurin'in parası gönderildi. Savelyiç beni bu u�ursuz handan bir an önce çıkarma tela�ındaydı. Gelip 
arabanın hazır oldu�unu bildirdi. Bilardo ö�retmenimle vedala�madan, günün birinde bir daha 
görü�ece�imizi dü�ünmeden, içimde gizli bir sızı ve sessiz bir pi�manlıkla Simbirsk'ten ayrıldım. 
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Ey uzak ülke, güzel ülke 
Ey bilmedi�im ülke! 
Ne kendi iste�imle geldim sana 
Ne de soylu bir atın sırtında 
Beni, bu yi�it delikanlıyı 
Gençli�in ate�i getirdi buraya 
Bir de ba�ımdaki �arap dumanları. 



Eski bir türkü 
 
Yol boyunca dü�ündüklerim hiç de ho� �eyler de�ildi. O zamanın ölçülerine göre küçümsenemeyecek bir 
para yitirmi�tim. �çimde, handaki davranı�ımın aptalca oldu�unu istemeye istemeye itiraf ediyor, Savelyiç'in 
kar�ısında bir suçluluk duyuyordum. Bütün bunlar üzüyordu beni. �htiyar, arabacının yanına oturmu�tu. 
Benden yana hiç bakmıyor, yalnız atları dehlemek için açıyordu a�zını. Onunla ne yapıp edip barı�mak 
istiyor, fakat söze nereden ba�layaca�ımı bilmiyordum. 
Neden sonra: 
- Haydi Savelyiç, yeter artık, barı�alım, dedim. 
 Suçlu oldu�umu kabul ediyorum. Dün haylazlık ettim, üzdüm seni. Bundan böyle daha akıllı 
davranaca�ıma, seni dinleyece�ime söz veriyorum. Haydi, kızma artık, barı�alım. 
- Ah, ah, iki gözüm Pyotr Andreyeviç! (�htiyar derin derin içini çekti). Ben kendime kızıyorum. Bütün suç 
bende. Seni handa yalnız ba�ına nasıl bıraktım! Ah, ahmak kafa! �eytana uydum, �u kayyımın karısına bir 
u�rayayım dedim. Uzaktan akrabam olur. Tabii atalar sözünün dedi�i çıktı. U�rama akrabaya, girer ba�ın 
belaya. Of, of... �imdi efendilerimin yüzüne nasıl bakaca�ım ben? Çocuklarının içki içti�ini, kumar 
oynadı�ını duyarlarsa ne demezler? 
Zavallı Savelyiç'i avutmak için epeyce dil döktüm, bundan böyle ona danı�madan be� para 
harcamayaca�ıma söz verdim. Arada bir ba�ını sallıyor kendi kendine: ''Yüz ruble! Dile kolay!'' diye 
homurdanıyordu. Fakat sonunda yatı�tı. 
Atandı�ım bölgeye yakla�ıyordum. Zaman zaman tepelerle, hendeklerle kesilen iç karartıcı bir bozkır 
uzanıyordu dört bir yanımdan. Her yer karla örtülüydü. Güne� batmak üzereydi. Arabam dar bir yolda daha 
do�rusu köylü kızaklarının açtı�ı bir iz üzerinde ilerliyordu. Arabacı, birden çevreye bakınmaya ba�ladı, 
sonra �apkasını çıkararak bana dönüp: 
- Efendim emrederseniz geri dönelim! dedi. 
- O niye? 
- Hava bozmaya ba�ladı da. Rüzgâr gitgide �iddetleniyor. Baksanıza, nasıl tozutuyor karları... 
- Canım bu da dert mi? 
- Ya �uraya, �uraya baksanıza. Görmüyor musunuz ne oldu�unu? (Kamçısıyla do�uyu gösteriyordu). 
- Beyaz bozkırla açık gökten ba�ka bir �ey görmüyorum. 
- �una, �una, �u küçük buluta bakın. 
Tam ufuk çizgisinin orda küçük bir bulutçuk gördüm gerçekten de. �lk bakı�ta uzak bir tepecik sanılabilirdi. 
Arabacı bunun bir tipiyi haber verdi�ini açıkladı. 
O bölgenin tipileri üzerine önceden bir �eyler i�itmi�li�im vardı. Birçok yük arabasının nasıl kar altında 
kaldı�ını biliyordum. Savelyiç de arabacıdan yana çıkmı�, geri dönmeyi ö�ütlüyordu. Fakat rüzgâr pek 
�iddetli görünmedi bana. Tipi bastırmadan bir sonraki menzile ula�aca�ımızı umarak arabacıya elini daha 
çabuk tutmasını emrettim. 
Adam hayvanları dört nala kaldırdı; fakat gözü hâlâ do�udaydı. atlar yel gibi uçuyorlardı. Rüzgâr da gitgide 
�iddetleniyordu bu arada. Küçük bulut geni�ledi, geni�ledi, beyaz bir duman oldu. Sonra yo�unla�arak 
yükseldi, büyüdü ve yava� yava� bütün gö�ü kapladı. �lkin ince ince serpi�tiren kar, ansızın lapa lapa 
ya�maya ba�ladı. Rüzgâr u�ulduyor, karlar döne döne havaya yükseliyordu. Gökyüzü bir anda kararmı�; 
bulanık bir kar deniziyle örtülmü�tü. Göz gözü görmez oldu. 
Arabacı: 
- Hey, efendim! diye seslendi. Yandık, tipi!.. 
Ba�ımı arabadan çıkarıp baktım. Yüzüme kırbaç gibi çarpan tipiden ba�ka hiçbir �ey görünmüyordu. Rüzgâr 
öyle bir kudurmu�lukla uluyordu ki, canlıydı sanırdınız. Savelyiç'le benim üzerimize lapa lapa kar ya�ıyordu. 
Atlar adım adım ilerliyorlardı. Az sonra da durdular. 
Sabırsızlanarak: 
- Niye gitmiyorsun! diye ba�ırdım arabacıya. 
Arabacı: 
- Nereye gideyim? diye kar�ılık verdi, yerinden inerken. Kimbilir neredeyiz? Ne yol, ne iz belli. Dört bir 
yanımız sisle kaplı. 
Ben adama sövüp saymaya ba�lamı�ken, Savelyiç ondan yana çıktı. 
- Sen kimseye kulak asmadın ki efendim! diyordu. Hana dönsen, sıcak bir çay içsen, sabaha kadar yatıp 
uyusan kötü mü olurdu? Tipi diner, biz de yolumuza giderdik. Nereye ko�uyoruz böyle? Dü�üne mi 
yeti�eceksiniz? 
Savelyiç haklıydı. Ama yapacak bir �ey yoktu artık. Kar hep lapa lapa ya�ıyor, arabanın çevresinde gitgide 
kalınla�an bir tabaka halinde yükseliyordu. Atlar ba�larını öne e�mi� duruyor, arada bir titriyorlardı. Arabacı 
çevrede dolanıyor, ne yapaca�ını bilemedi�inden, ko�umları düzeltiyordu. Savelyiç homurdanıyordu. Ben 
hiç de�ilse bir ev ya da bir yol izi görürüm umuduyla dört bir yana bakınıyor, fakat tipinin bulanık çevriminden 
ba�ka bir �ey seçemiyordum. Ansızın bir karaltı çarptı gözüme. 



- Hey, arabacı, diye seslendim, baksana, oradaki karaltı nedir? 
Arabacı baktı, baktı, sonra yerine oturarak: 
- Tanrı biliyor ya efendim, dedi; araba desem araba de�il, a�aç desem a�aç de�il, ama gerçekten de bir �ey 
kımıldıyor orada. Kurt, ya da insandır belki de. 
Ben arabacıya oraya do�ru hareket etmesini emrettim. Karaltı da aynı anda kar�ıdan bize do�ru yöneldi. �ki 
dakika sonra kavu�tuk. Bir adamdı bu. 
Arabacı: 
- Hey, iyi adam! diye seslendi. Yol nerede biliyor musun? 
Yolcu: 
- Yol, burada, ayaklarımın altında, diye kar�ılık verdi; ama neye yarar? 
Ben: 
- Hey köylü! dedim; buraları bilir misin? Beni bir hana götürsene. 
Yolcu: 
- Buraları bilirim, diye kar�ılık verdi. Çok �ükür, karı� karı� bilirim hem de. Fakat havayı görmüyor musun? 
Bir anda sapıtırız yolu. En iyisi burada durup beklemek. Belki tipi diner, gök açılırda, yıldızların ı�ı�ında yolu 
yitirmeden ilerleriz. 
Adamın so�ukkanlılı�ı canlandırmı�tı beni. Tam kendimi Tanrı'ya emanet edip bozkırın ortasında 
gecelemeye karar vermi�ken, bizim yolcu, kedi gibi bir sıçrayı�ta arabacının yanına çıkıp oturdu: 
- Hey, dedi, çok �ükür köy uzakta de�il; hayvanları sa�a çevir de sür. 
Arabacı ho�lanmamı�tı bu i�ten: 
- Niye sürecekmi�im? Diye sordu. Hani, yol nerede? Nasıl olsa ne atlar, ne de ko�umlar senin, gönlünün 
diledi�ini yaparsın. 
Arabacı haklı göründü bana. 
- Öyle ya, dedim; köyün uzakta olmadı�ını nereden anladın? 
- Çünkü rüzgâr duman kokusu getirdi bir ara, diye kar�ılık verdi köylü. Yakında köy var demektir bu. 
Adamın bu açıksözlülü�ü �a�ırtmı�tı beni. Arabacıya hareket etmesini emrettim. Atlar karlara bata çıka 
ilerlemeye ba�ladılar. Araba kâh bir kar yı�ınına saplanıyor, kâh bir hende�e giriyor, bir o yana, bir bu yana 
sallanarak sessizce yol alıyordu. Bir teknenin bir fırtınalı denizde çalkalanmasına benziyordu bu. Kar�ımda 
oturan Savelyiç, sarsıntıdan, her dakika benim iki yanıma yuvarlanacakmı� gibi oluyor, durmadan inliyordu. 
Hasırdan kapı perdesini indirdim, kürküme iyice büründüm, usul usul ilerleyen araba beni be�ik gibi 
sallarken, fırtınanın u�ultusu kulaklarımda gitgide bir ninniye dönü�tü; uyuklamaya ba�ladım. 
Ömrüm boyunca unutamayaca�ım bir dü� görüyordum. Ondan sonra ba�ıma gelecek olan tuhaf olaylarla 
birlikte anımsadı�ımda, bana hâlâ peygamberce gelen bir dü�tür bu. Okuyucu kınamasın beni. Çünkü bo� 
inançlara kar�ı ne kadar ku�ku duyulursa duyulsun, onlara kapılmanın yine de insan o�luna özgü oldu�unu 
biliyordur sanırım. 
Gençli�in yerini dü�lere bıraktı�ı, uyku öncesinin belirsiz görüntüleri içinde onlarla kayna�tı�ı bir ruh durumu 
vardır. Ben o durumdaydım i�te. Fırtınanın hâlâ kudurmu�çasına uludu�unu, uçsuz bucaksız kar çölünde o 
yana, bu yana dola�tı�ımızı görüyordum. Ansızın bir kapı çıktı kar�ıma ve çiftli�imizin avlusuna girdik. 
Aklıma ilk gelen �ey, eve izinsiz dönü�üme babamın kızaca�ı, bunu belki de söz dinlemezlik sayaca�ı oldu. 
Kaygıyla indim arabadan. Baktım, annem basamaklarda beni bekliyor. Büyük bir üzüntü içinde oldu�u belli. 
''Yava�'', diyor; ''baban ölüm dö�e�inde, seninle helalla�mak istiyor.'' Deh�et içinde ardına dü�üyorum onun. 
Yatak odasına giriyoruz. Oda ölgün bir ı�ıkla aydınlatılmı�. Yanında üzgün yüzlü insanlar duran yata�a 
do�ru sessizce yakla�ıyorum. Annem cibinli�i usulca kaldırıyor ve ''Andreyiç Petroviç'', diyor: ''Bak Petru�a 
geldi. Senin hastalı�ını ö�renip geri dönmü�. Kalk da ona hayır duası et.'' Ben diz üstü çöküyor, gözlerimi 
hastaya dikiyorum. O da nesi? Babamın yerine kara sakallı bir köylü yatıyor yatakta, bana da ne�eyle 
bakıyor. Bu i�e akıl erdiremeyip anneme dönüyorum, ''Ne demek oluyor bu?'' diyorum. ''Bu adam babam 
de�il. Bir köylüden ne diye hayır duası isteyeyim?'' Annem, ''Fark etmez Petru�a!'' diye kar�ılık veriyor: ''O 
senin babalı�ındır (*). Haydi elini öp de hayır duası etsin sana.'' Ben razı olmuyorum buna. O zaman köylü 
yataktan atladı�ı gibi belinden bir balta çekip dört bir yana saldırmaya ba�lamıyor mu? Ko�mak istiyorum, 
fakat bir türlü ko�amıyorum. Oda ölülerle dolu. Aya�ım vücutlara takılıyor, kan birikintilerine bastıkça 
kayıyordu... Korkunç köylü bu arada dostça sesleniyordu bana: ''Korkma; bana sı�ın... Yanıma gel hayır 
duamı al.'' Ben hem deh�et, hem �a�kınlık içindeydim... Tam o sırada uyandım. Atlar durmu�tu. Savelyiç 
kolumu çeki�tiriyor: 
- Geldik efendim, haydi in, diyordu. 
Gözlerimi ovu�turarak sordum: 
- Nereye geldik? 
- Hana. Tanrının yardımıyla dosdo�ru gelip duvara dayandık. Küçük bey, çabuk ol, içeri gir de ısın. 
Arabadan indim. �iddeti azalmakla birlikte, tipi hâlâ devam ediyordu. Hava öyle karanlıktı ki, göz gözü 
görmüyordu. Hancı kapıda kar�ıladı bizi. Ete�inin altında bir fener tutuyordu. Dar, fakat oldukça temiz bir 
odaya girdim. Bir çıra aydınlatıyordu burayı. Duvarda bir tüfekle uzun bir Kazak kalpa�ı asılıydı. 



Hancı Yayık Kazaklarındandı. Altmı� ya�larında kadar gösteren, hâlâ canlı, dinç bir köylüydü bu. Savelyiç de 
ardım sıra yol sandı�ını ta�ıyıp getirdi. Çay kaynatmak için hancıdan ate� istedi. Ömrümde hiçbir zaman 
canımın o denli çay istedi�ini anımsamıyorum. Hancı istenileni getirmeye gitti. 
Savelyiç'e: 
- Ya kılavuz nerede? diye sordum. 
- Buradayım efendimiz, diye bir ses geldi yukardan. 
Oca�ın oradaki peykeye bakınca kara bir sakal ve bir çift parlak gözle kar�ıla�tım. 
- Ne o karde�, ü�üdün mü? diye sordum. 
- �nce bir kaftanın içinde ü�ünmez olur mu? Gocu�um vardı ya, ne yalan söyleyeyim, dün meyhaneciye 
rehin bıraktım. Bu kadar �iddetli ayaz olaca�ını sanmamı�tım. 
O sırada hancı kaynayan bir semaverle içeri girdi. Kılavuzumuzu bir fincan çay içmeye ça�ırdım. Adam 
peykeden indi. �lgi çekici bir görünü�ü vardı. Kara sakalına yer yer kır dü�mü�tü. �ri canlı gözleri fıldır fıldır 
dönüyordu. Sevimli, fakat hileci bir anlatım vardı yüzünde. Saçları çepeçevre kesilmi�ti. Yırtık bir kaftanla bir 
Tatar �alvarı vardı üzerinde. Çay dolu fincanı uzattım. Durdu, yüzünü buru�turdu: 
- Efendimiz, emredin de bir bardak �arap getirsinler, dedi. Biz Kazaklarda çay içmek gelene�i yoktur. 
�ste�ini ho�nutlukla yerine getirdim. Hancı yüklükten bir �i�eyle bir bardak çıkardı, adama yakla�tı ve yüzünü 
görür görmez: 
- Vay, dedi, yine buradasın ha! Hangi rüzgâr attı? 
Kılavuzum anlamlı anlamlı göz kırptı, bir bilmeceyle kar�ılık verdi: 
- Bostanda uçuyordum, kendir gagalıyordum, nine bir ta� attı, ta� yanımdan geçti. Ee! Sizinkilerden ne 
haber? 
- Ne olsun? Ak�am duasında çan çalacaklardı, papazın karısı izin vermedi, papaz konuklu�a gitti, �eytanlar 
kilise mezarlı�ında dola�ıyor. 
Benim baldırı çıplak: 
- Sus amca! diye kar�ı çıktı. Ya�mur ya�arsa mantar biter, mantar bitince sepet de bulunur. �imdi sen 
(burada bir daha göz kırptı) baltanı ku�a�ına sok. Korucu dola�ıyor. Efendimiz! Sa�lı�ınıza içiyorum! 
Bunu söyleyerek barda�ı aldı, istavroz çıkardı ve bir diki�te yuvarladı �arabı. Sonra e�ilerek selamladı beni, 
yeniden peykeye döndü. 
Bu çapulcu konu�masının ne anlama geldi�ini bilemezdim o sırada. Fakat sonradan 1772'de patlak veren ve 
bastırılan Yayık Kazanları ayaklanmasından söz edildi�i sonucunu çıkardım. Savelyiç kaygıyla kulak 
kabartmı�tı köylüyle hancının konu�masına. Bir onu, bir ötekini ku�kulu gözlerle süzüyordu. Han, ya da 
oraların deyi�iyle umet, bütün köylerden uzakta, ıssız bir yerde, bozkırın ortasındaydı. Bir haydut yuvasına 
pek benziyordu. Fakat yapacak bir �ey yoktu. Yeniden yola koyulmak da olanaksızdı. Savelyiç'in tedirginli�i 
pek e�lendiriyordu beni. Bu arada geceyi geçirmek üzere sedire uzandım. Savelyiç sobanın yanına 
çekilmeye karar verdi. Hancı yerde yatıyordu. Az sonra bütün odayı horultular doldurdu, ben de derin bir 
uykuya daldım. 
Sabahleyin oldukça geç bir saatte uyandı�ımda, tipi dinmi�ti. Güne� parlıyordu. Uçsuz bucaksız bozkır, göz 
kama�tırıcı bir kar tabakasıyla örtülüydü. Atlar ko�ulmu�tu. Hancıya hesabı ödedim. Adam öyle ölçülü bir 
ücret aldı ki bizden, Savelyiç bile her zamankinin aksine, ne tartı�tı ne de pazarlı�a giri�ti. Dünkü ku�kuları 
da tümüyle silindi kafasından. Kılavuzu ça�ırdım, yardımından ötürü te�ekkür ettim ve Savelyiç'e dönerek, 
ona, elli kapik bah�i� vermesini emrettim. �htiyar, suratını astı: 
- Elli kapik bah�i�! dedi. Niyeymi� bu? Onu arabamızla hana getirdik diye mi? Efendim, siz bilirsiniz, fakat 
bizim bol keseden harcayacak elli kapi�imiz yok. Herkese bah�i� verirsek, çok geçmeden kendimiz aç 
kalırız. 
Bu konuda tartı�amazdım Savelyiç'le. Paraların tümüyle onun denetiminde bulunaca�ına söz vermi�tim. 
Fakat öte yandan da canım sıkılmı�tı. Beni bir felaketten olmasa bile hiç de�ilse çok tatsız bir durumdan 
kurtaran adama borcumu ödeyemiyordum. 
�stifimi bozmadan: 
- �yi, dedim, madem elli kapik vermek istemiyorsun, öyleyse elbiselerimden birini çıkar onun için. Üstünde bir 
�eyi yok. Benim tav�an kürkü gocu�umu ver ona. 
Savelyiç: 
- Babacı�ım, Pyotr Andreyiç, insaf edin diye inledi. Tav�an kürkü gocu�u niçin verelim ona? �t o�lu it ilk 
meyhanede satıp parasıyla kafayı çeksin diye mi? 
Benim baldırı çıplak: 
- Satıp parasıyla kafa mı çekerim, yoksa satmaz mıyım, artık orası seni ilgilendirmez moruk, dedi. Efendimiz 
lütfedip kürklerini bana veriyorlar. Pa�a gönülleri böyle istiyor. Senin gibi bir u�ak parçasına ise tartı�mak 
de�il, emredileni yapmak dü�er. 
Savelyiç küskün bir sesle: 
- Haydut, sen Allah'tan korkmaz mısın, diye kar�ılık verdi. Çocu�un henüz iyiye kötüye akıl erdiremeyece�ini 
görüyorsun, toylu�undan yararlanıp onu soymak istiyorsun de�il mi? Bey gocu�u senin nene gerek? Kör 



olası. 
Lalama: 
- Rica ederim, ukalalı�ı bırak, dedim. Gocu�u hemen buraya getir. 
Savelyiç yine: 
- Yüce Tanrım, diye inledi. Tav�an kürkü gocuk daha yepyeni! Verdi�in de bari bir adam olsa! Ayya�ın, 
baldırı çıpla�ın teki! 
Bununla birlikte tav�an kürkü gocuk da ortaya çıkmı�tı. Köylü hemen oracıkta denemeye giri�ti onu. Benim 
bedenim için bile küçük olan gocuk, ona bir parça dar gelmi�ti do�rusu. Fakat adam, diki� yerlerini söke 
söke onu sırtına geçirmeyi ba�ardı. Diki�lerin çatırtısını i�iten Savelyiç, dokunsalar a�layacaktı. 
Serseri, pek ho�nut kalmı�tı arma�anımdan. Beni arabaya kadar geçirdi, yerlere kadar e�ilerek: 
- Efendimiz, te�ekkür ederim, dedi. Tanrı gönlüne göre versin. �yili�inizi ömrümce unutmayaca�ım! 
O kendi yoluna gitti ,ben de Savelyiç'in üzüntüsüne aldırmayıp daha ileri do�ru yola koyuldum. Az sonra da 
dünkü tipiyi, kılavuzumu, tav�an kürkü gocu�u unutmu�tum bile. 
Orenburg'a varınca do�ru generale çıktım. Uzun boylu, fakat ya�lılık yüzünden hafifçe kamburla�mı� bir 
adamdı bu. Uzun saçları tümden a�armı�tı. Eski, soluk üniforması, Anna Yoannovna (*) zamanının 
sava�larını anımsatıyordu. Konu�masında �iddetli bir Alman aksanı vardı. Babamın yazdı�ı mektubu 
verdim. Babamın adını i�itince bana �öyle bir bakıp: 
- Tanrım, dedi. Andrey Petroviç'in delikanlılı�ının üstünden ne kadar zaman geçti ki, böyle bir delikanlının 
babası olmu�! Ah zaman! Zaman! 
Sonra mektubu açtı, arada bir dü�üncelerini belirterek alçak sesle okumaya ba�ladı. 
''Devletli Andrey Karloviç! Umarım ki aziz efendimiz...'' Bu ne seromoni canım? �una bak, hiç utanmıyor! 
Evet, her �eyin ba�ı disiplin: ama eski bir kamerada (*) böyle mi yazar insan?.. ''Aziz efendimiz 
unutmamı�lardır...'' Hım... ''Ve... Merhum feld-mare�al Munn... ile... seferde... ve Karolinchen'e...'' Ehe, 
Bruder! (**) Demek hâlâ anımsıyor eski yaramazlıklarımızı: ''Gelelim asıl konuya... Size benim çapkını...'' 
Hım... ''Eti sizin kemi�i benim'' de ne demek? Bir halk deyimi olmalı... 
Bana dönerek: 
- ''Eti sizin kemi�i benim'' de ne demek, diye tekrarladı. 
Ben elden geldi�ince saf görünmeye çalı�arak: 
- Tatlılıkla davranmak, incitmemek, alabildi�ine özgür bırakmak, yani eti sizin kemi�i benim demektir bu, 
dedim. 
- Hım... Anlıyorum... ''Ve onu ba�ı bo� bırakmamak...'' Yok, eti sizin kemi�i benim ba�ka bir anlama geliyor 
olmalı... ''Bu arada... nüfus kâ�ıdı...'' Hani, o nerede? Ha, i�te... ''Semyonovsk alayına yazdırılması...'' �yi, iyi, 
hepsi yapılacak... ''Seni eski bir arkada�ın ve dostun olarak içtenlikle kucaklamama izin ver'' Ha! Hele 
�ükür!.. ve saire... ve saire... 
Mektubu okuyup bitirdi, nüfus kâ�ıdımı bir yana ayırdı ve: 
- Evet azizim, dedi. Babanın bütün istekleri yerine getirilecek. Subay olarak alayına atanacaksın. Ama 
zaman yitirmemek için yarından tezi yok Belogorski kalesine gidiyorsun. Yüzba�ı Mironov'un komutası altına 
gireceksin. �yi, dürüst bir insandır. Orada gerekli e�itimi görecek, disipline alı�acaksın. Orenburg'da kalman 
için bir neden yok. Bir delikanlı için ba�ıbo�luk iyi �ey de�ildir. Fakat bugün yeme�e bende kalmanızı rica 
ederim. 
�çimden: 
''��ler gitgide sarpa sarıyor,'' diye dü�ündüm. ''Daha anamın karnındayken muhafız birli�ine çavu� yazılmam 
neye yaradı? Sonunda beni nerelere sürükledi bu? *** alayına, Kırgız bozkırlarının sınırında ıssız bir 
kaleye!...'' 
Yeme�i Andrey Karloviç ve ya�lı yaveriyle birlikte yedim. Masada Alman tutumlulu�u hemen göze 
çarpıyordu. Generalin beni bir an önce garnizona postalamasının, biraz da bekâr sofrasında fazladan bir 
konuk görmemek iste�inden oldu�unu sanıyorum. Ertesi gün veda ettim kendisine, atandı�ım yere do�ru 
yola koyuldum. 
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KALE 
 
Bizler bu kalenin erleriyiz. 
Tayınımızı yer, suyumuzu içeriz; 
Gelirse amansız dü�manlarımız 
Her zaman açıktır soframız 
Gülleyi koyduk mu topa 
�yi bir ziyafet çekeriz onlara 
Bir asker türküsü 



Eski zaman insanları, canca�ızım. 
Anasının kuzusu 
Belogorsk Kalesi Orenburg'dan kırk verst (*) ötedeydi. Yol, Yayık Irma�ı'nın sarp kıyıları boyunca ilerliyordu. 
Irmak donmamı�tı henüz. Boz renkli dalgalar, beyaz bir kar tabakasıyla örtülü tekdüze kıyıların arasında 
hüzünle kararıyordu. Onların ötesinde de Kırgız bozkırları uzayıp gidiyordu. Ben üzüntülü dü�üncelere 
gömülmü�tüm. Garnizon hayatını hiç de çekici bulmuyordum. Emrine girece�im yüzba�ı Mironov'u gözümün 
önünde canlandırmaya çalı�ıyor; görevinden ba�ka bir �ey dü�ünmeyen, en küçük dengesizli�imi katıksız 
hapisle cezalandırmaya hazır, sert, öfkeli bir ihtiyar olarak dü�ünüyordum onu. Hava kararmaya ba�lamı�tı 
bu arada. Oldukça hızlı yol alıyorduk. 
Arabacıma: 
- Kaleye çok var mı daha, diye sordum. 
Adam: 
- Yo, diye kar�ılık verdi; i�te geldik bile. 
Surlar, kuleler ve toprak bir tabya görmek umuduyla dört bir yana bakındım. Fakat kütüklerden yapılma bir 
çitle çevrili küçük bir köyden ba�ka bir �ey göremedim. Bir yanda yarı yarıya karla örtülmü� üç, ya da dört ot 
yı�ını; öte yanda, a�aç kabu�undan yapılma kanatları tembelce sarkan bir yel de�irmeni vardı. 
�a�kın �a�kın: 
- Hani, kale nerede, diye sordum. 
Arabacı küçük köyü göstererek: 
- ��te ya, diye kar�ılık verdi ve aynı anda içeri girdik. 
Dökme demirden, eski bir top duruyordu kapıda. Dar, e�ri bü�rü sokaklardan geçtik. Kulübeler basıktı, 
ço�unun üzeri samanla örtülüydü. Arabacıya beni komutana götürmesini emrettim. Az sonra yüksekçe bir 
yere kurulmu� ah�ap bir evce�izin önünde durduk. Evin hemen yanında, yine ah�ap bir kilise vardı. 
Kimse kar�ıma çıkmadı. Ta�lı�ı geçtim, sofa kapısını açtım. Ya�lı bir asker bir masanın ba�ına oturmu� 
elindeki ye�il üniformanın dirse�ine mavi bir bez parçası yamıyordu. Geli�imi bildirmesini emrettim. 
Ya�lı asker: 
- �çeri gir canca�ızım, dedi, bizimkiler evde. 
Eski bir zevkle dö�enmi� temiz bir odacı�a girdim. Kö�ede kapkacak dolabı duruyordu. Camlı, çerçeveli bir 
subay diploması asılıydı duvarda. onun hemen yanında da ''Kistrin ve Oçakov'un ele geçirilmesi''ni, ayrıca 
''Gelin seçme'' ve ''Kedinin gömülmesi'' olaylarını gösteren a�aç basması tablolar göze çarpıyordu. Sırtında 
yünlü bir fanila, ba�örtülü, ya�lı bir kadın oturuyordu pencere kıyısında. Kar�ısında oturan, subay üniformalı 
tek gözlü bir ihtiyarın kollarına gerili örgüyü çözüyordu. 
��ini bırakmadan: 
- Ne istiyorsunuz anacı�ım, diye sordu. 
Buraya atandı�ımı, görevim gere�ince Bay Yüzba�ı'yı görmeye geldi�imi bildirdim. Ve bu sözle birlikte tam 
komutan sandı�ım bir gözü kör subaya dönmek üzereyken, ev sahibesi, içimden boyuna tekrarlayıp 
durdu�um söylevi kesti: 
- �van Kuzmiç evde yok, dedi. Rahip Gerasim'e konuklu�a gitti. Fakat ne fark eder anacı�ım; onun karısıyım 
ben. Ho�geldin, safalar getirdin. Otur iki gözüm. 
Sonra hizmetçi kıza seslendi, gidip çavu�u ça�ırmasını emretti. Tek gözünü merakla üzerime diken ya�lı 
subaycık: 
- Hangi alayda görevli oldu�unuzu sorabilir miyim, dedi. 
Söyledim: 
- Muhafız birli�inden buraya gönderili�inin nedenini de sorabilir miyim? 
Komutanlı�ın böyle uygun gördü�ünü bildirdim. 
Yorulmaz sorgucu: 
- ''Sanırım bir muhafız birli�i subayına yakı�mayacak davranı�lardan ötürü...'' diye sözlerini 
sürdürmekteyken, yüzba�ının karısı: 
- Zırvayı bırak dedi. Delikanlının yol yorgunu oldu�unu görüyorsun. Seninle mi u�ra�sın �imdi... kollarını da 
do�ru tut... Anacı�ım, (bana dönerek sürdürdü sözlerini) sen de bu ıssız yere sürüldün diye hiç canını 
sıkma. Buraya gelenlerin ne ilki, ne de sonuncususun sen. Sabreden dervi� muradına ermi�. �vabrin 
Aleksey �vaniç adam öldürdü�ü için buraya gönderileli be� yıl oldu. Yaa! �eytana uymu� bir kere... Bir 
üste�menle birlikte, görüyor musun �u i�i, kentin dı�ına çıkmı�lar. Kılıçları da yanlarında... Sonra da haydi 
bakalım, ba�lamı�lar vuru�maya; ve Aleksey �vaniç üste�meni öldürmü�; hem de iki tanık önünde! Ne gelir 
elden? bir i�tir olmu� bir kere. 
O sırada çavu� içeri girdi. Boylu poslu bir Kazak delikanlısıydı bu. 
Yüzba�ının karısı: 
- Maksimiç, dedi. Beyefendiyi temizce bir eve yerle�tir. 
Çavu�: 
- Ba�üstüne Vasilisa Yegorovna, diye kar�ılık verdi. Kendilerini �van Polejayev'in evine yerle�tirsem nasıl 



olur? 
Yüzba�ının karısı: 
- Dü�ünmeden konu�uyorsun Maksimiç, dedi. Polejayev'in ba�ı yeterince kalabalık zaten. Sonra bize hısım 
olur, âmiri oldu�umuzu da hiç unutmaz. Sen beyefendiyi... adınız soyadınız neydi iki gözüm? Pyotr 
Andreyiç, öyle mi? Pyotr Andreyiç'i Samyo Kuzov'a götür sen. dolandırıcı herif, atını bizim bostana salmı�. 
Ee, Maksimiç, bir vukuat yok ya? 
Kazak: 
- Çok �ükür, her �ey yolunda diye kar�ılık verdi. Yalnız onba�ı Prohov bir tas sıcak su yüzünden Ustinya 
Negulina'yla hamamda dövü�mü�... 
Yüzba�ının karısı bir gözü kör subaya dönerek: 
- �van ��natiç! dedi. Prohorov'la Ustinya'yı sorguya çek, bakalım kim haklı, kim haksız. Ama ikisini de 
cezalandır. Maksimiç, haydi bakalım. Pyotr Andreyiç, Maksimiç kalaca�ınız eve götürecek sizi. 
Selam verip çıktım. Çavu� kalenin öbür ucunda, ırma�ın yüksek kıyısına kurulmu� bir kulübeye götürdü 
beni. Kulübenin bir bölümünde Semyon Kuzov ailesi oturuyordu. Öteki bölümü bana verdiler. Tahta perdeyle 
ikiye ayrılmı�, oldukça temiz bir odaydı bu. Savelyiç bavulları açıp e�yaları yerle�tirirken; ben daracık 
pencereden dı�arıya bakmaya koyuldum. Hüzün verici bir bozkır uzanıyordu göz alabildi�ine. Yandan birkaç 
kulübe görünüyor birkaç tavuk geziniyordu sokakta. Bir kocakarı, elinde yalakla kapı önünde durmu�, 
domuzlara sesleniyor, onlar da ona dostça homurtularla kar�ılık veriyorlardı. Gençli�im böyle bir yerde 
geçecekmi� me�er! �çimi bir hüzün kapladı, pencereden ayrıldım, a�zıma bir lokma koymadan yatmaya 
çekildim. 
Savelyiç: 
- Yüce tanrım. Hiçbir �ey yemiyor! Çocu�u hasta dü�erse hanımım bana ne der, diye kederle söylenip 
duruyordu. 
Ertesi sabah tam giyinmek üzereyken kapı açıldı, genç bir subay girdi içeri. Kısa boylu, esmer, adamakıllı 
çirkin suratlı, fakat son derece canlı bir delikanlıydı bu. 
Bana Fransızca: 
- Böyle damdan dü�er gibi geldi�im için özür dilerim, dedi. Dün ö�rendim geli�inizi. Bir insan yüzü görmeyi 
öylesine özlemi�tim ki, daha fazla bekleyemezdim. Burada bir süre ya�adıktan sonra siz de anlayacaksınız 
bunu. 
Bunun, düello nedeniyle muhafız birli�inden çıkarılan subay oldu�unu anladım. Hemen kayna�tık. �vabrin 
hiç de aptal bir insan de�ildi. Etkili, ilgi çekici bir konu�ması vardı. Komutanın ailesini, çevresini, alınyazımın 
beni sürükleyip getirdi�i bu ülkeyi, canlı, parlak bir dille, büyük bir ne�e içinde tasvir etti. Ben onun 
anlattıklarına içtenlikle gülerken kapı açıldı, dün komutanın evinin giri�inde üniforma yamayan ya�lı asker 
içeri girdi. Vasilisa Yegorovna'nın beni yeme�e ça�ırdı�ını bildirdi. �vabrin de hemen benimle gelmeye karar 
verdi. 
Komutanın evine yakla�ırken uzun saç örgüleri ve üç kö�eli �apkalarıyla yirmi kadar ya�lı asker gördük 
alanda. Safta toplanmı�lardı. Ya�lı, uzun boylu, dinç bir adam olan komutan, ba�ında takke, sırtında bej 
renkli, pamuklu bir gecelik entariyle onların kar�ısında duruyordu. Bizi görünce yanımıza yakla�tı, bana 
dostça birkaç söz söyledi, sonra yine i�inin ba�ına döndü. Durup e�itime bakacakken, Vasilisa Yegorovna'yı 
bekletmememizi söyledi bize. Kendisi de arkamızdan gelece�ini vaadetti. 
- Burada görülmeye de�er yeni bir �ey yok, diye tamamladı sözlerini. 
Vasilisa Yegorovna güler yüzle, hiçbir yabancılık göstermeden kar�ıladı bizi. Kırk yıllık ahbapmı�ız gibi senli 
benli davrandı bana. Ya�lı askerle hizmetçi kız Pala�ka sofrayı kuruyorlardı. 
Yüzba�ının karısı: 
- Benim �van Kuzmiç e�itimi ne diye bu kadar uzattı bugün, dedi. Pala�ka git yeme�e ça�ır beyefendiyi. 
Peki, Ma�ka nerede? 
Tam bu sırada, on sekiz ya�larında toparlak yüzlü, pembe yanaklı bir kız girdi içeri. Açık kumral saçlarını, 
utançtan kıpkırmızı kesilen kulaklarının arkasına do�ru dümdüz taramı�tı. Daha ilk görü�te pek 
ho�lanmadım bu kızdan. Önyargıyla bakıyordum ona. �vabrin, yüzba�ının kızı Ma�a'nın tam bir aptal 
oldu�unu söylemi�ti çünkü. Genç kız bir kö�eye çekildi, diki�e ba�ladı. Bu arada çorbayı getirdiler. Kocası 
hâlâ gelmeyen Vasilisa Yegorovna, onu ça�ırmak üzere Pala�ka'yı ikinci kez gönderdi. 
- Beyefendiye git, sayın konukların bekledi�ini, çorbanın so�uyaca�ını söyle. E�itim kaçmaz nasıl olsa, 
gırtlak patlatmak için çok zamanı var daha. 
Az sonra yüzba�ı tek gözlü ihtiyarla birlikte çıkageldi. 
Karısı: 
- Nedir bu anacı�ım, dedi. Yemek sofrada bekliyor, sen hâlâ görünürde yoksun. 
�van Kuzmiç: 
- Görev ba�ında oldu�umu biliyorsun Vasilisa Yegorovna, diye kar�ılık verdi. Askercikleri e�itiyordum. 
Karısı: 
- Ee, yeter artık diye kar�ı çıktı. Askerleri e�itiyormu�, laf! Ne senin bir �ey ö�retti�in var, ne de onların bir 



�ey ö�rendi�i. evinde oturup gününü duayla geçirirsen daha iyi olacak. De�erli konuklar yeme�e buyurun. 
Sofraya oturduk. Vasilisa Yegorovna susmak bilmiyor, sorular ya�dırıyordu bana. Anam babam sa� mı, 
nerede oturuyorlar, durumları nasıl? 
Babamın üç yüz cana sahip oldu�unu ö�renince: 
- Dile kolay, dedi. Dünyada zengin insanlar da var do�rusu! Bize gelince iki gözüm, topu topu bir canımız, 
Pala�kamız var. Ama çok �ükür ya�ayıp gidiyoruz. Tek sıkıntımız var, Ma�a. Kocaya varacak ya�a geldi ya, 
ne çeyizi var, ne bir �eyi. �im�ir bir tarak, bir kese, bir de (tövbeler tövbesi) üç kapik hamam parası. �yi bir 
adam çıkarsa ne âlâ! Yoksa kız o�lan kız, sonsuz ni�anlı, evde oturup kalacak. 
Marya �vanovna'ya bir göz attım. Kıpkırmızı olmu�tu. Taba�ına birkaç damla gözya�ı damladı hatta. Acıdım 
kızca�ıza. Hemen konuyu de�i�tirmek için, hiç de yeri yokken: 
- Ba�kırtlar, sizin kaleye saldırmak için hazırlanıyorlarmı�, do�ru mu, dedim. 
�van Kuzmiç: 
- Bunu da nereden çıkardınız azizim, diye sordu. 
- Orenburg'da söylediler. 
Komutan: 
- Saçma, diye dü�üncesini belirtti. Burada çoktandır çıt çıktı�ı yok. Ba�kırtlara gözda�ı verildi; Kırgızların da 
akılları ba�larına getirildi. Bir daha buralara sokulacaklarını sanmam. Ama sokulacak olurlarsa da öyle bir 
ders veririm ki onlara, on yıl kendilerini toplayamazlar. 
Ben, yüzba�ının karısına dönerek: 
- Ya siz, dedim; böyle bir kalede, tehlikelerle burun buruna ya�amaktan korkmuyor musunuz? 
Ya�lı kadın: 
- Alı�tık canca�ızım, diye kar�ılık verdi. Yirmi yıl önce alaydan buraya gönderildi�imizde. Tanrı bilir ya, nasıl 
da korkmu�tum bu kör olası gavurlardan; Va�ak postundan kalpaklarını gördüm mü, hele çı�lıklarını i�ittim 
mi, inanır mısın iki gözüm, içime fenalıklar gelirdi. Ama öyle kanıksadım ki �imdi, hani dü�manlar kalenin 
çevresinde cirit atıyor deseler, yerimden kımıldamam. 
�vabrin tumturaklı bir tavırla: 
- Vasilisa Yegorovna gözüpek bir kadındır, diye dü�üncesini belirtti. 
�van Kuzmiç: 
- Evet, öyledir, dedi, kuru gürültüye pabuç bırakanlardan de�ildir. 
Ben: 
- Ya Marya �vanovna? diye sordum, o da sizin gibi gözüpek mi? 
Vasilisa Yegorovna: 
- Ma�a mı? dedi. Yok, Ma�a korkaktır. Tüfek sesine alı�amadı hâlâ. Duydu mu tir tir titrer. �van Kuzmi� 
bundan iki yıl önce, benim isim günü yortusunda, nereden aklına estiyse bizim topu ate�lediydi de, korkudan 
az daha öbür dünyayı boyluyordu güvercinim. Körolası topla o zamandan beri ate� etmiyoruz artık. 
Sofradan kalktık. Yüzba�ıyla karısı uyumaya çekildiler. Biz �vabrin'le çıktık ve bütün ak�amı birlikte geçirdik. 
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DÜELLO 
 
Ha, peki peki öyleyse koru kendini 
Gör bak, nasıl delip geçece�im seni! 
Knyajnin 
 
Birkaç hafta sonra Belogorsk kalesine alı�makla kalmayıp ho�lanmaya da ba�lamı�tım bu hayattan. 
Komutanların evlerinde, akrabalarıymı�ım gibi davranıyorlardı bana. �van Kuzmiç ve karısı son derece 
saygıde�er kimselerdi. �van Kuzmiç, subaylı�a erlikten yükselmi�, ö�renimsiz, ola�anüstü yanı olmayan bir 
insandı. Fakat son derecede dürüst ve iyiydi. �pleri karısının elindeydi. Bu da onun kaygısızlı�ına denk 
dü�üyordu. Vasilisa Yegorovna devlet görevini tıpkı kendi ev i�leri gibi yürütüyor, evce�izini nasıl 
yönetiyorsa kaleyi de öylece çekip çeviriyordu. 
Marya �vanovna, yanımda yabancılık çekmiyordu artık. Isınmı�tık birbirimize. Akıllı, duygulu bir kız oldu�unu 
anlamı�tım onun. Bu iyi aileye, hatta tek gözlü garnizon te�meni �van �gnatyiç'e, nasıl oldu�unu farketmeden 
alı�ıvermi�tim. �vabrin'e kalırsa, onunla Vasilisa Yegorovna arasında uygunsuz bir ili�ki varmı�. Düpedüz 
iftiraydı bu, gerçekle en ufak bir ilgisi yoktu. Ama �vabrin hiç kaygılanmadan söylüyordu bunu. 
Subaylık emrim gelmi�ti. Fakat çalı�madan yana bir sıkıntım yoktu. Tanrıya emanet edilen kalede ne geçit 
töreni, ne e�itim yapıldı�ı vardı. Nöbet bile tutulmuyordu. Komutan, aklına estikçe, kendi bildi�ine göre 
e�itiyordu askerleri. Ama her dönü�ten önce, yanılmamak için istavroz çıkarmalarına ra�men, adamların 
hiçbiri sa�ını solunu ö�renememi�ti daha. Birkaç Fransızca kitap vardı �vabrin'de. Onları okumaya 
koyuldum ve içimde edebiyata kar�ı bir heves uyandı. Sabahlarımı okumakla, çeviri yapmakla, ara sıra da 



�iir yazmaya u�ra�makla geçirmeye ba�ladım. Yeme�i genellikle komutanın evinde yiyor, günün öteki 
kesimini de ço�u zaman orada geçiriyordum. ak�amları, o çevrenin ba� dedikoducusu olarak bilinen karısı 
Akulina Pamfilovna'yla birlikte, papaz Gerasim çıkıp gelirdi kimi zaman. Aleksey �vaniç �vabrin'le her gün 
görü�üyorduk. Fakat sohbeti gitgide daha az çekici olmaya ba�lamı�tı benim için. Komutanın ailesinden hep 
alayla söz etmesi, özellikle de Marya �vanovna için kullandı�ı i�neli sözler hiç ho�uma gitmiyordu. Evet, bir 
ba�ka topluluk yoktu kalede. Ama ben de böyle bir �ey istemiyordum zaten. 
Ba�kırtların ayaklanaca�ı konusundaki söylentilerin aslı çıkmadı. Kalemizin çevresinde barı� egemendi. 
Fakat sonradan bunun geçici bir barı� oldu�u anla�ılacaktı. 
Edebiyatla u�ra�tı�ımı söylemi�tim daha önce. O dönem için hiç de küçümsenemeyecek denemelerim 
vardı. Birkaç yıldır yazdı�ım �iirlerden biri pek ho�uma gitti. Yazarların kimi zaman, akıl danı�ıyormu� gibi 
görünüp kendilerini övecek okuyucu aradıkları bilinen bir �eydir. Ben de �iirimi yazıp bitirince �vabrin'e 
götürdüm. Kalede �iirden anlaması gereken tek ki�i oydu. Küçük bir önsözden sonra defterimi cebimden 
çıkardım, �u dizeleri okudum: 
 
Sevda dü�üncesini içimden atmak, 
Unutmak istiyorum o dilberi; 
Ah, Ma�a'dan kaçıp kurtulmak 
Uçup gitmek bir ku� gibi! 
 
Fakat beni tutsak eden o gözler 
Her an kar�ımda duruyor 
 
Gönlüm hep onları özler 
Ruhum için için eriyor 
 
Neler çekti�imi gel gör de  
Ma�a, acı bana, yan bana 
Unutmam seni bir an bile 
Sevgilim, inan bana... 
 
Övülece�im konusunda en ufak bir ku�ku duymadan: 
- Nasıl buldun diye sordum �vabrin'e. 
Fakat genellikle ho�görülü bir kimse olan �vabrin, ne yazık ki �iirimin hiç de iyi olmadı�ını bildirdi kesin bir 
tavırla. 
Canımın sıkıldı�ını belli etmemeye çalı�arak: 
- Neden iyi de�ilmi�? diye sordum. 
Arkada�ım: 
- Çünkü, diye kar�ılık verdi, çünkü bu gibi dizeler ancak ö�retmenim Vasili Kiriliç Tredyakovski'nin (*) harcıdır 
ve nedense onun a�k �iirlerini pek anımsattılar bana. 
Bunu söyleyip defteri elimden aldı, her dizeyi, her sözcü�ü benimle en i�neleyici biçimde alay ederek, 
amansızca de�elemeye ba�ladı. Daha fazla dayanamadım. Defterimi çekip aldım elinden. Bir daha da 
yazdı�ım �eyleri ona hiçbir zaman göstermeyece�imi söyledim. �vabrin, savurdu�um bu tehdidi de alaya 
aldı: 
- Bakalım dedi; tutabilecek misin sözünü. �van Kuzmiç nasıl yemeklerden önce bir bardak votka içmeden 
edemezse, �airler de dinleyicisiz edemez. Peki, sözünü etti�in bu tatlı tutkulara, sevda acılarına konu olan 
Ma�a da kim? Sakın bizim Marya �vanovna olmasın bu? 
Yüzümü astım: 
- Seni ilgilendirmez, diye kar�ılık verdim. Kimse kim. Senin ne dü�üncelerin, ne de yorumların gerekli bana. 
�vabrin gitgide daha çok tepemi attırıyordu: 
- Oho! Bencil bir �air ve alçakgönüllü bir â�ık! Fakat �u dostça ö�üdümü unutma: Ba�arıya ula�mak 
istiyorsan, �iirden medet umma. 
- Beyefendi, ne demek istedi�inizi anlayamıyorum. Lütfen açıklar mısınız? 
- Hay hay. E�er Marya �vanova'nın karanlık bastıktan sonra sana gelmesini istiyorsan, ona tatlı �iirler yerine 
bir çift küpe arma�an et demek istiyorum. 
Kan beynime sıçradı. Öfkemi güçlükle tutarak: 
- Onun hakkında niçin böyle dü�ünüyorsunuz? diye sordum. 
- Çünkü onun huyunu kendi deneylerimden biliyorum. 
- Yalan söylüyorsun, alçak! diye haykırdım kudurmu�çasına. �erefsizce yalan söylüyorsun. 
�vabrin'in rengi attı. Kolumu sıkarak: 
- Bunun hesabını vereceksin, dedi. Sizi düelloya davet ediyorum. 



Sevinçle: 
- Ba�üstüne; diye kar�ılık verdim. Her zaman emrinizdeyim! 
Onu paramparça edebilirdim o dakikada.  
Hemen �van �gnatyiç'e gittim. Komutanın karısının buyru�uyla, elinde bir i�ne, kı�a kurumak üzere ipe 
mantar dizerken buldum onu. Beni görünce: 
- Vay, Pyotr Andreyiç! dedi. Ho� geldiniz! Hangi rüzgâr attı. Size nasıl bir hizmette bulunabilece�imi sorabilir 
miyim? 
Kısaca, Aleksey �vaniç'le kavga etti�imi ve ondan, �van �gnatyiç'ten tanı�ım olmasını dilemeye geldi�imi 
açıkladım. �van �gnatyiç tek gözünü falta�ı gibi açmı� ilgiyle dinliyordu beni. Sözlerimi bitirince: 
- Yani, dedi; Aleksey �vaniç'i bo�azlamak dile�indesiniz ve benim de buna tanık olmamı istiyorsunuz? Ha? 
Sorabilir miyim? 
- Evet, söyledi�iniz gibi. 
- �nsaf edin Pyotr Andreyiç! Nereden aklınıza esti bu? Aleksey �vaniçle kavga mı ettiniz? Ne çıkar bundan! 
Küfür dedi�in avlu kapısına asılmaz ya! O size sövdüyse, siz de ona sövün. Suratınıza bir yumruk mu attı? 
Siz de patlatın onun kula�ının üstüne bir tane. �ki, üç derken biter. Sonra biz barı�tırırız sizi. �nsanın bir 
yakınını bo�azlaması ne demektir? Sorabilir miyim? Gerçi onu bo�azlarsanız hiç de fena olmazdı. Tanrı 
selamet versin, Aleksey �vaniç'i koruyacak halim yok. Ama ya o sizi �i�lerse? Ha? O zaman ne olacak? Kim 
zararlı çıkacak bundan? Sorabilir miyim? 
Çokbilmi� te�menin yorumları, dü�üncemden caydırmadı beni. �ste�imde direndim. 
�van �gnatyiç: 
- Siz bilirsiniz, dedi. Diledi�inizi yapın. Fakat benim tanıklı�ıma ne gerek var? Anlamı ne bunun? insanların 
dövü�mesinde görülecek ne var, sorabilir miyim? 
Ben düelloda tanı�ın görevini yarım yamalak anlatmaya çalı�tım ya, �van �gnatyiç bir türlü anlamaya 
yana�mıyordu beni. 
- Siz bilirsiniz, dedi. �lle de karı�acaksam bu i�e, gidip görevimi yerine getireyim bari. �van Kuzmiç'e, kalede 
kı�la çıkarına aykırı bir cinayet i�lenmek üzere oldu�unu bildireyim. Artık o gerekli önlemleri alır... 
Ürkmü�tüm. �van �gnatyiç'i komutana bir �ey söylememesi için kandırmaya çalı�tım, bir sürü dil döktüm. 
Neden sonra, bunu yapmayaca�ı konusunda söz verdi, ben de onun yardımından vazgeçtim. 
 Ak�am, her zamanki gibi komutanın evindeydim yine. Herhangi bir ku�kuya yol açmamak, sıkıcı sorularla 
kar�ıla�mamak için, �en, kayıtsız görünmeye çalı�ıyordum. Fakat ne yalan söyleyeyim, benim durumumda 
olan herkesin hemen hemen her zaman sahip olmakla övündü�ü o so�ukkanlılı�ı elde edemiyordum bir 
türlü. A�lamaklı duygular kabarıyordu içimde. Marya �vanovna'yı her zamankinden daha sevimli buluyordum. 
Onu belki de son kez gördü�ümü dü�ündükçe bo�azıma bir  �ey tıkanır gibi oluyordu. �vabrin geldi bu 
sırada. Yanına gittim, bir kö�eye çekerek �gnatyiç'le yaptı�ım konu�mayı haber verdim. 
So�uk bir tavırla: 
- Tanı�a gerek yok, dedi; tanık olmadan da i�imizi görürüz. 
Çarpı�ma yeri olarak kalenin a�a�ısındaki ot yı�ınlarının arkasını uygun gördük  ve ertesi gün saat yedide 
orada bulunmayı kararla�tırdık. Öyle dostça konu�uyor  olmalıydık ki, �van �gnatyiç sevinçten kendini 
tutamayıp baklayı a�zından çıkarıverdi. Mutlu bir yüzle, bana: 
- Ha �öyle, dedi. Barı�ın kötüsü kavganın iyisine ye�dir. Keskin sirke kendi küpünü patlatır. 
Bir kö�ede iskambil falı açan komutanın karısı: 
- Ne dedin, ne dedin �van �gnatyiç? diye sordu. �yice i�itemedim. 
Yüzümün asıldı�ını gören ve verdi�i sözü anımsayan �van �gnatyiç bozuldu, ne kar�ılık verece�ini bilemedi. 
�vabrin imdada yeti�ti bu sırada: 
- �van �gnatyiç barı�mamızı kutluyor da, dedi. 
- Fakat kimle kavga ettin anacı�ım? 
- Pyotr Andreyiç'le. Oldukça sert bir tartı�ma geçti aramızda. 
- O da niye? 
- Hiç yoktan. Bir �iir yüzünden, Vasilisa Yegorovna. 
- Tam da kavga edecek �eyi bulmu�sunuz! �iir yüzünden!.. Peki, nasıl oldu bu? 
- Bakın, nasıl oldu. Pyotr Andreyiç bir �iir yazmı� geçenlerde. Bugün gelip bana okudu. Ben de kendi 
sevdi�im bir �iiri okumaya ba�ladım: 
 
Yüzba�ının kızı, yüzba�ının kızı 
Soka�a çıkma gece yarısı... 
 
Aramızda anla�mazlık çıktı. Pyotr Andreyeviç öfkelenmi�ti önce. Fakat sonradan,  herkesin istedi�i �iiri 
okumakta özgür oldu�unu kavrayınca, tartı�ma sona erdi. 
�vabrin'in utanmazlı�ı kar�ısında, az kalsın çileden çıkıyordum. Fakat kaba imalarını benden ba�ka anlayan 
olmadı. Hiç de�ilse, kimse ilgilenmedi onlarla. Konu�ma �iirlerden �airlere yöneldi. Komutan, bütün bu 



adamların yoldan çıkmı�,  iflah olmaz, ayya� kimseler oldu�una de�indi. �nsanı görev yapmaktan alıkoyan, 
hiçbir iyi �eye götürmeyen �iir yazma i�inden el çekmemi ö�ütledi. 
�vabrin'in orada bulunu�u sinirlerimi alt üst ediyordu. Çok geçmeden komutanla ve ailesiyle vedala�tım, eve 
gelip kılıcımın ucunu gözden geçirdim, Savelyiç'e beni sabahleyin saat yedide uyandırmasını emrederek 
çekildim. 
Ertesi gün kararla�tırılan saatte ot yı�ınlarının arkasında durmu� dü�manın gelmesini bekliyordum. Az sonra 
göründü. 
- Her an üstümüze gelebilirler, dedi. elimizi çabuk tutalım. 
Üniformalarımızı çıkardık, kısa kollu kaftanlarımızla kaldık, kılıçlarımızı çektik. Tam o sırada, yanında be� 
askerle birlikte, bir ot yı�ınının arkasından  �van �gnatyiç çıkıverdi. Kale komutanına götürece�ini bildirdi bizi. 
�ster istemez boyun e�dik. Askerler çevremizde sıralandılar. Tören adımları atarak bizi �a�ılası bir 
tantanayla götüren �van �gnatyiç'in ardı sıra kaleye yollandık. 
Komutanın evine girdik. �van �gnatyiç kapıyı açtı, gösteri�li bir tavırla: 
- Getirdim, diye seslendi. 
Vasilisa Yegorovna kar�ıladı bizi. 
- Ah, anacı�ım! Nedir bu? Nasıl olur? Nereden çıktı? Kalemizde cana kıyıcılık mı tasarlanıyor? �van Kuzmiç, 
hemen hapse at bunları! Pyotr Andreyiç! Aleksey �vaniç! Verin bakayım kılıçlarınızı, verin, verin, ha �öyle... 
Pala�ka, yüklü�e  götür bu kılıçları. Pyotr Andreyiç! Senden beklemezdim bunu. Utanmıyor musun? Aleksey 
�vaniç'e diyece�im yok: Onu zaten adam öldürdü diye çıkardılar muhafız birli�inden. Onun yüce Tanrı'ya 
inandı�ı yok. Ya sen? Sana ne oluyor? Sen de mi  onun yoluna girdin? 
�van Kuzmiç, kafasını sallayarak karısının her dedi�ini onaylıyor, arada bir: 
- Duydun mu? diyordu; Vasilisa Yegorovna do�ru söylüyor. Ordu tüzü�ünce düello yasaklanmı�tır. 
Pala�ka bu arada kılıçlarımızı aldı, yüklü�e götürdü. Elimde olmaksızın gülümsedim. �vabrin ciddiyetini 
bozmuyordu. Yüzba�ının karısına so�uk bir tavırla: 
- Size büyük saygım vardır, dedi. Fakat bizi yargılamaya hakkınız olmadı�ını belirtmemek elimde de�il. �van 
Kuzmiç'e bırakın bunu. Onun i�idir. 
Yüzba�ının karısı: 
- Aman azizim! diye kar�ı çıktı. Acaba karıyla koca, tek bir ruh, tek bir beden  de�il midir? �van Kuzmiç! 
Esnemenin sırası mı? Hemen ayrı ayrı yerlere tık �unları. Katıksız hapis ver de akıllarını ba�larına 
dev�irsinler. Papaz Gerasim'e söyle, o da ayrıca versin cezalarını. Tanrıdan özür dileyip, insanların 
kar�ısında pi�manlık getirsinler. 
�van Kuzmiç neye karar verece�ini bilemiyordu, Marya �vanovna sapsarı kesilmi�ti. Fırtına yava� yava� 
dindi, komutanın karısı yatı�tı ve zorla öpü�türdü  bizi. Pala�ka kılıçlarımızı verdi.Sözümona barı�mı� olarak 
ayrıldık oradan. �van �gnatyiç de yanımızdaydı. 
Ona sert bir tavırla: 
- Bana �eref sözü verdi�inizi unutarak gidip komutana her �eyi söylemeye utanmadınız mı? dedim. 
Te�men: 
- �van Kuzmiç'e bir �ey söylediysem gözüm çıksın, diye kar�ılık verdi. Vasilisa  Yegorovna her �eyi söke 
söke ö�rendi benden; ve komutana duyurmadan kendi yürüttü i�i. Ayrıca, olayın böyle sonuçlanmasına çok 
�ükür. 
Bunu söyleyip evine saptı. �vabrin'le yalnız kaldık. 
- Bu i� böyle bitmez, dedim. 
- Hiç ku�kusuz, diye kar�ılık verdi. Küstahlı�ınızı kanınızla ödeyeceksiniz. Fakat sanırım bir süre gözaltında 
tutacaklar bizi. Birkaç gün yalancıktan uzla�mı� görünmek zorundayız. Ho�ça kalın! 
Hiçbir �ey olmamı�casına ayrıldık. 
Komutanın evine döndüm, her zamanki gibi Marya �vanovna'nın yanına oturdum. �van Kuzmiç evde yoktu. 
Vasilisa Yegorovna ev i�leriyle u�ra�ıyordu. Alçak sesle konu�maya ba�ladık. Marya �vanovna �vabrin'le 
çeki�memiz yüzünden nasıl tedirgin oldu�unu anlatıyordu tatlılıkla: 
- Kılıçlarla dövü�ece�inizi i�itince donakaldım. �u erkekler ne tuhaf! Bir hafta sonra kesinkes unutacakları bir 
söz için, bo�azlanmaya, yalnız kendi hayatlarını de�il... ba�kalarının mutluluklarını da feda etmeye 
hazırdırlar. Fakat ben, kavgayı sizin çıkarmadı�ınıza eminim. Hiç ku�ku yok, Andrey �vaniç suçludur. 
- Bu sonuca nereden varıyorsunuz Marya �vanovna? 
- Bilmem... O kadar alaycı ki! Aleksey �vaniç'i sevmiyorum ben. Kanım hiç ısınmadı ona. Fakat tuhaf �ey, 
onun da benden ho�lanmamasını hiç istemezdim. Bu  ürküttü beni. 
Peki bu konuda dü�ünceniz nedir Marya �vanovna? Sizden ho�lanıyor mu, ho�lanmıyor mu? 
Marya �vanovna kekeledi, kızardı. 
- Ho�landı�ını sanıyorum, diye kar�ılık verdi. 
- Nereden anladınız bunu? 
- Çünkü evlenmek istedi benimle. 
- Evlenmek istedi ha! Peki ne zaman? 



- Geçen yıl. Siz gelmeden iki ay önce. 
- Fakat siz kabul etmediniz bunu? 
- Gördü�ünüz gibi, Aleksey �vaniç akıllı, varlıklı bir insan. �yi bir aileden geliyor. Bunlardan hiç ku�kum yok. 
Ama kilisede, herkesin gözü önünde onunla öpü�ece�imi dü�ündükçe... Hayır, olamaz bu! �sterse dünyayı 
versinler! 
Marya �vanovna'nın anlattıkları gözlerimi açmı�tı. Pek çok �ey aydınlanmı�tı kafamda. �vabrin'in ondan niçin 
hep zehir gibi bir dille söz etti�ini anlıyordum �imdi. Kar�ılıklı e�ilimimizi sezmi�, bizi birbirimizden ayırmaya 
çalı�ıyordu demek. Kaba, yakı�ıksız bir �aka de�il de, tasarlanmı� bir iftira olduklarını anlayınca, 
tartı�mamıza yol açan sözler daha i�renç göründüler bana. Bu kötü dilli küstah adamı cezalandırmak iste�i 
daha da kabardı içimde. Uygun bir fırsat kollamaya ba�ladım. 
Çok bekledim. Ertesi gün bir a�k �iiri yazmaya oturmu�, kalemimin ucunu kemirerek uyak ararken, �vabrin 
benim küçük pencereyi tıkırdattı. Kalemi bıraktım, kılıcımı ku�anıp çıktım. 
Bana: 
- Niçin erteleyelim i�imizi? dedi. Bizi gözetleyen yok. Irmak kıyısına gidelim. Orada kimse engel olmaz bize. 
Sessizce yürüdük. Dik bir keçi yolundan inerek tam ırma�ın kıyısında durduk. Kılıçlarımızı çektik. �vabrin 
daha ustaydı benden. Ama ben daha güçlü, daha gözüpektim. Sonra, bir zamanlar askerlik yapmı�  
Monsieur Beaupré'nin verdi�i eskrim derslerinden yararlanıyordum. �vabrin  bu kadar tehlikeli bir hasımla 
kar�ıla�aca�ını beklemiyordu besbelli. Uzun süre zarar veremedik birbirimize. Sonunda �vabrin'in 
gerilemeye ba�ladı�ını sezerek daha bir canlılıkla saldırıya geçtim ve ırma�ın ucuna kadar sıkı�tırdım onu. 
Tam bu sırada adımın ünlendi�ini i�ittim. �öyle bir baktım, Savelyiç keçi yolundan a�a�ı, bana do�ru 
ko�uyor... Aynı anda gö�süme, sa� omuzumun biraz a�a�ısına �iddetli bir kılıç darbesi indi; dü�tüm, 
kendimden geçtim. 
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A�K 
 
Ah sen, genç kız, güzel kız! 
Böyle çiçe�in burnunda kocaya varma 
Anana babana danı� bir kere 
Anana, babana, akrabalara 
Aklını ba�ına dev�ir güzel kız 
Aklını ba�ına dev�ir, çeyiz topla 
Halk türküsü 
Benden iyisine dü�ersen beni unutursun 
Benden kötüsüne dü�ersen beni ararsın 
Halk türküsü 
 
 Ayılınca bir süre kendime gelemedim, ne olup bitti�ini anımsayamadım. Yabancısı oldu�um bir odada, 
karyolada yatıyordum. Büyük bir bitkinlik içindeydim. Kar�ımda, elinde bir mum, Savelyiç duruyordu. Birisi, 
gö�sümle omzumu sıkıca saran bir sargıyı özenle çözüyordu. Dü�üncelerim yava� yava� açıklık kazandı. 
Düelloyu anımsadım ve yaralı oldu�umu anladım. O sırada kapı gıcırdadı. Beni ta içimden titreten bir fısıltı 
i�ittim: 
- Nasıl? Nasıl oldu? 
Savelyiç içini çekerek: 
- Hep aynı, diye kar�ılık verdi. Be� gündür komada. 
Dönmek istiyor, dönemiyordum. 
Güçlükle: 
- Neredeyim? Kim var orada, diyebildim. 
Marya �vanovya yata�a yakla�tı, üzerime e�ildi: 
- Nasılsınız? Kendinizi nasıl hissediyorsunuz, dedi. 
Bitkin bir sesle: 
- Çok �ükür, iyiyim, diye kar�ılık verdim. Siz misiniz Marya �vanovna? söyleyin! 
Daha fazla konu�maya gücüm yetmedi. Sustum. Savelyiç derin bir oh çekti. Yüzü sevinçle aydınlandı. 
- Kendine geldi, kendine geldi, diye tekrarlayıp duruyordu. Çok �ükür, Tanrım! Hey, Pyotr Andreyeviç, iki 
gözüm! Ödümü kopardın! Dile kolay, be� gün... 
Marya �vanovna sözünü kesti ihtiyarın: 
- Onunla çok konu�ma Savelyiç, dedi. Bitkindir daha. 
Kapıyı sessizce kapayıp çıktı. Kafam arı kovanı gibi u�ulduyordu. Demek komutanın evindeydim. Marya 
�vanovna beni ziyaret ediyordu. Savelyiç'e bazı sorular sormak istedim. Fakat ihtiyar ba�ını salladı, 



kulaklarını tıkadı. Üzüntü içinde gözlerimi kapadım, az sonra derin bir uykuya daldım. 
Uyanınca, Savelyiç'in adını ünledim, fakat onun yerine Marya �vanovna çıktı kar�ıma. Melek sesiyle 
selamladı beni. O an benli�imi kaplayan tatlı duyguyu anlatamam. Elini yakaladım, duygulu göz ya�larıyla 
ıslatarak, üzerine e�ildim onun. Ma�a geri çekmedi elini ve ansızın, dudakları yanaklarıma de�di! Kızgın 
taze öpücü�ünü hissettim onların. Tenime bir kor dü�tü sandım. 
- Sevgili Marya �vanovna, tatlı Marya �vanovna, dedim; karım ol, o mutlulu�u benden esirgeme. 
Titredi, elini çekerek: 
- Allah a�kına sakin olun, dedi. Tehlike geçmedi daha. Yaranız her an açılabilir. Kendinizi benim için koruyun 
hiç de�ilse. 
Bunu söyleyip odadan çıktı. Co�kudan sarho� olmu� gibiydim. Mutluluk canlandırmı�tı beni. O, benim 
olacak! O, seviyor beni! Bu dü�ünce, bütün varlı�ımı dolduruyordu. 
Ondan sonra hızla iyile�meye ba�ladım. Kalede hekim olmadı�ı için alay berberi tedavi ediyordu beni. 
Bereket versin, fazla konu�an berberlerden de�ildi. Gençli�im, sa�lam yapım, iyile�memi çabukla�tırıyordu. 
Komutanlar, ailece benim için ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Marya �vanovna ba�ucumdan ayrılmıyordu. �lk 
uygun fırsatta, yarım kalmı� a�k ilanına yeniden giri�tim. Marya �vanovna bu kez daha sabırla dinledi beni. 
Hiç nazlanmadan, kırıtmadan, o da bana kar�ı kayıtsız olmadı�ını, annesiyle babasının, kızlarının 
mutlulu�undan hiç ku�ku yok sevinç duyacaklarını bildirdi. 
- Fakat iyi dü�ün, diye ekledi; senin annenle baban yönünden bir engel çıkmasın? 
Dü�ünceye daldım. Annemden yana ku�kum yoktu. Fakat babamın huyunu, dünya görü�ünü bildi�im için, 
a�kımı pek fazla umursamayaca�ını, onu genç bir adamın sersemli�i olarak yorumlayaca�ını seziyordum. 
Bunu içtenlikle Marya �vanovna'ya itiraf ettim; fakat babama da elden geldi�ince dokunaklı bir mektup 
yazarak babalık onayını istemekten geri kalmadım. 
Yazdı�ım mektubu Marya �vanovna'ya gösterdim. Onu o kadar inandırıcı, o kadar duygulandırıcı buldu ki, 
olumlu yanıt alaca�ımızdan ku�kusu kalmadı artık. Gençli�in ve a�kın tüm içtenli�iyle pembe dü�ler 
görmeye ba�ladı. 
�yile�tikten sonraki ilk günlerde �vabrin'le barı�tım. �van Kuzmiç beni düello nedeniyle azarlarken �öyle 
demi�ti: 
- Eh, Pyotr Andreyiç! Seni hapse atmam gerekirdi ya, cezanı zaten çektin. Aleksey �vaniç'e gelince, fırına 
tıktım onu. Kılıcına da Vasilisa Yegorovna el koydu. Biraz yalnız kalıp dü�ünsün de, yaptı�ına pi�man olsun. 
Mutlulu�um yüre�imde dü�manca duygular beslememi engelledi. �vabrin'i serbest bırakmalarını diledim. �yi 
yürekli komutan, karısının da onayıyla, �vabrin'i hapisten çıkarmaya karar verdi. �vabrin yanıma geldi, 
aramızda geçenler için derin bir üzüntü duydu�unu bildirdi. Suçu tümüyle üstlendi ve geçmi�i unutmamı 
diledi benden. Yaradılı�tan kin tutmayı sevmem. Kavgamızı da, onun eliyle aldı�ım yarayı da ba�ı�ladım. 
�ftirasını, incinmi� bir onurun, geri çevrilmi� bir a�kın üzüntüsüne ba�ladım. Bahtsız hasmımı içtenlikle 
ba�ı�ladım. 
Bir süre sonra sa�lı�ıma tümüyle kavu�up kendi evime ta�ındım. Pek umutlanmadan, içimdeki kötü 
önsezileri bastırmaya çalı�arak, mektubumun kar�ılı�ını bekliyordum. Vasilisa Yegorovna'yla kocasına bir 
�ey söylememi�tim daha. Fakat teklifim onları �a�ırtmayacaktı. Ne ben, ne Marya �vanovna duygularımızı 
onlardan gizlemeye çalı�mıyor, mutlulu�umuzu onaylayacaklarını önceden biliyorduk. 
Neden sonra bir sabah, Savelyiç bir mektupla girdi içeri. Mektubu titreyen ellerimle yakaladım. Zarfın 
üstündeki yazı babamındı. Ola�anüstü bir durumla kar�ı kar�ıya oldu�umu anlamı�tım. Çünkü mektupları 
bana hep annem yazar, babam en alta birkaç satır eklerdi. Zarfı açmayı bir türlü göze alamıyor, üstündeki 
tumturaklı yazıyı okuyup duruyordum: 
''O�lum Pyotr Andreyeviç Grinyov'a. Orenburg iline ba�lı Belogorsk kalesinde.'' 
Yazının biçiminden mektupta yazılı olanlara ili�kin bir �eyler çıkarmaya çalı�ıyordum. Sonunda onu açmaya 
karar verdim ve daha ilk satırlara göz gezdirir gezdirmez her �eyin alt üst oldu�unu anladım. Mektup 
�öyleydi: 
''O�lum Pyotr! Mironov kızı Marya �vanovna'yla nikâhlanmak için baba onayı istedi�in mektubu bu ayın 
15'inde aldık. Davranı�ını onaylamak niyetinde olmadı�ım gibi, oraya, yanına gelmeye, koskoca subay 
olmana bakmaksızın sana güzel bir ders vermeye hazırlandı�ımı bilesin: Çünkü sen, kendin gibi haytalarla 
düello etmek için de�il, anayurt savunması için verilen kılıcı ta�ımaya henüz layık olmadı�ını gösterdin. 
Andrey Karloviç'e tezelden mektup yazacak, seni Belogorsk Kalesi'nden almasını, kafandaki sersemli�in 
geçece�i uzak bir yere atamasını isteyece�im. Düello etti�ini, yaralandı�ını i�iten annen, duydu�u acıdan 
hasta dü�tü, yatıyor �imdi. Nedir bu yaptıkların? Yüce merhametine fazla umut ba�lamayı göze almamakla 
birlikte, seni do�ru yola getirmesi için Tanrı'ya yalvarıyorum. 
Baban A.G.'' 
 
Mektup çe�itli duygular uyandırmı�tı içimde. Babamın hiç gözünü kırpmadan kullandı�ı a�ır sözler derin bir 
biçimde onurumu yaralamı�tı. Marya �vanovna'dan söz ederkenki umursamazlı�ı, haksız oldu�u kadar 
yakı�ıksız bir davranı� olarak da görünüyordu bana. Hele Belogorsk Kalesi'nden bir ba�ka yere atanmayı 



dü�ündükçe, deh�ete dü�üyordum. Fakat en çok annemin hastalı�ı üzmü�tü beni. Düelloyu annemle 
babama duyuran ki�inin Savelyiç oldu�undan ku�kum yoktu. �çimde büyük bir öfkenin kabardı�ını 
hissediyordum. Daracık odamı bir a�a�ı bir yukarı ar�ınladım. �htiyar lalamın kar�ısında durdum, onu �öyle 
bir süzüp, korkunç bir sesle: 
- Senin yüzünden yaralanı�ım bir ay ecelle pençele�memi yeterli bulmamı�a benziyorsun, dedim. Annemi de 
öldürmek istedi�in anla�ılıyor. 
Savelyiç, gözya�ları neredeyse bo�anıverecekmi� gibi: 
- �nsaf edin efendim, dedi, ne demek istiyorsunuz? Yaralanmanız benim yüzümden oldu ha? Kendi gö�sümü 
siper ederek seni Aleksey �vaniç'in kılıcından kurtarmaya ko�tu�umu Tanrı biliyor! Kör olası ihtiyarlık aman 
vermedi. Peki, annene ne yapmı�ım? 
- Daha ne yapacaksın, dedim. Hakkımda jurnaller düzenlemeni kim istedi senden? Yoksa bunun için gizli 
buyruk mu aldın? 
Savelyiç artık gözya�larını tutamayarak: 
- Ben ha? Hakkında jurnaller düzenlemi�im ha, diye inledi. Hey yüce Tanrım! Öyleyse beyefendinin bana 
neler yazdı�ını bir okuyuver. Seni nasıl jurnalledi�imi göreceksin. 
Bunu söyleyip bir mektup çıkardı cebinden. �u a�a�ıdaki satırları okudum: 
''Utan, ihtiyar köpek! Verdi�im sıkı buyruklara aldırmayıp, o�lum Pyotr Andreyeviç'in davranı�larını 
bildirmedin bana. Haylazlıklarını yabancılar duyurmak zorunda kaldılar. Sen görevini, bey buyru�unu böyle 
mi yerine getirirsin? Gerçe�i ört bas etti�in, toy bir çocu�a yardakçılık için, seni, ihtiyar köpe�i, domuz 
çobanı yapaca�ım. Bu yazdıklarımı okur okumaz bana hemen onun sa�lık durumunu bildirmeni 
emrediyorum. Düzeldi�ini yazıyorlar, do�ru mu? Yarasının nerede oldu�unu, tedavisinin iyi yapılıp 
yapılmadı�ını özellikle bildir.'' 
Savelyiç'in haklılı�ı, ku�kularımla ve çıkı�ımla onu bo� yere incitti�im ortadaydı. Özür diledim. Fakat 
ihtiyarcık bir türlü avunamıyordu. 
- Me�er bugünleri de görecekmi�iz, diye tekrarlayıp duruyordu. Efendilerimizden görmedi�imiz bir bu lütuf 
kalmı�tı! Ben ihtiyar köpek, ben domuz çobanı... Üstelik senin yaralanmana da ben yol açtım, öyle mi? Yok, 
iki gözüm Pyotr Andreyiç. Suç benim de�il, o körolası mösyönündür. Demir �i�leri birbirine çarpıp tepinmeyi 
ondan ö�rendin. Sanki çarpıp tepinmekle elin kötüsünden korunacaksın! Mösyö tutup, bo� yere para 
harcamak çok gerekliydi de!.. 
Fakat Savelyiç de�ilse kimdi beni babama jurnalleyen? General mi? Görünü�e göre onun beni umursadı�ı 
yoktu pek. �van Kuzmiç'e gelince, düelloyu yukarıya iletmeyi gerekli bulmamı�tı. Aklıma bir sürü olasılık 
geliyor, hiçbirinde karar kılamıyordum. Ku�kularım �vabrin üzerinde toplanıyordu. Beni jurnallemekten bir 
onun çıkarı vardı. Böylelikle kaleden uzakla�tırılabilir, yüzba�ının ailesiyle ili�kilerim kesilebilirdi. Her �eyi 
oldu�u gibi Marya �vanovna'ya bildirmeye gittim. Merdiven ba�ında kar�ıladı beni. Daha yanına yakla�ırken: 
- Ne oldu sana böyle, dedi. Betin benzin kül gibi olmu�! 
- Her �ey bitti, diye kar�ılık verdim. (Ve babamın mektubunu uzattım ona.) 
Sararma sırası ona gelmi�ti. 
Mektubu okuyup bitirdikten sonra titreyen bir elle geri verdi, titreyen bir sesle: 
- Yazgım böyleymi� demek... dedi. Yakınlarınız aralarında istemiyorlar beni. Her �eyde Tanrı'nın dedi�i olur! 
Bize gerekli olan �eyi o bizden daha iyi bilir. Elden ne gelir Pyotr Andreyiç? Hiç de�ilse siz mutlu olun... 
Ellerine sarıldım: 
- Hayır, olamaz bu, diye haykırdım. Sen beni sevdikten sonra ben her �eye hazırım. Gidip seninkilerin 
ayaklarına kapanalım. Kendi halinde, sade insanlardır onlar; katı yürekli, kibirli kimseler de�illerdir. Onların 
onayını alalım, nikâhlanalım; zamanla babamın da yumu�ayaca�ına eminim. Annem bizden yana çıkacaktır; 
o, yumu�ak kalplidir... 
Ma�a: 
- Hayır, Pyotr Andreyiç, diye kar�ılık verdi. Annenle babanın onayı olmadan varamam sana. Onlar bunu 
istemedikçe, sen de mutlu olamazsın. Tanrının istemine boyun e�elim. Günün birinde kendine yeni bir 
yavuklu bulursan, bir ba�kasını seversen, bahtın açık olsun Pyotr Andreyiç; ben ikiniz için de dua 
edece�im... 
Bu sözleri söylerken gözya�ları bo�anıverdi, ko�arak ayrıldı yanımdan. Onun ardı sıra odaya girmek 
istediysem de, kendimde olmadı�ımı hissederek eve döndüm. 
Oturmu� kara kara dü�ünürken, Savelyiç birden bire dü�üncelerimden ayırdı beni. Yazılı bir kâ�ıt uzatarak: 
- Oku, efendim, dedi. Efendimin jurnalcısı mıyım, babayla o�ulun arasını bulandırmak mı istiyorum, gör! 
Kâ�ıdı aldım. Savelyiç'in babama yanıtıydı bu. Mektup sözcü�ü sözcü�üne �öyleydi: 
 
''Devletli Andrey Petroviç, 
�yiliksever babamız! 
 
Lütfen göndermi� oldu�unuz mektubunuzu aldım. Beni, kulunuzu, bey buyruklarını yerine getirmemekle 



suçluyor, azarlamak lütfunda bulunuyorsunuz. Fakat ben, ihtiyar köpek de�il, sizin sadık kulunuz, bey 
buyruklarını her zaman dinlemi�, size her zaman canla ba�la hizmet ederek saçımı sakalımı a�artmı�ımdır. 
Pyotr Andreyeviç'in yaralandı�ını sizi üzmemek için yazmamı�tım. �imdi hanımefendinin, annemiz Avdotya 
Vasilyevna'nın, kaygıdan yata�a dü�tü�ünü ö�renmi� bulunuyorum. Onun sa�lı�ı için Tanrı'ya dua 
edece�im. Pyotr Andreyeviç, sa� omzunun altından, tam gö�sünün üstündeki kemikçikten, bir ya da bir 
buçuk santim derinli�inde bir yara almı�tı. Kendisini ırmak kıyısından komutanın evine ta�ıdık ve burada 
berber Stepen Karamonov tarafından tedavi edildi. Çok �ükür sa�lı�ına kavu�mu� bulunmaktadır, �en ve 
esendir. Komutanlar, söylendi�ine göre çok ho�nutlarmı� ondan. Vasilisa Yegorovna'nın öz o�lu gibidir. 
Ba�ına böyle bir i� geldi diye de kınamamalı delikanlıyı: At bile dört ayaklı olmasına ra�men, tökezler. Bana 
domuz güttürece�inizi yazmak lütfunda bulunmu�sunuz; buyruklarınız kar�ısında boynum kıldan incedir. 
Kölece selamlarımı iletirim. 
Sadık u�a�ınız 
Arhip Savelyev.'' 
 
�htiyarcı�ın yazdıklarını okurken birkaç kez gülmekten kendimi alamadım. Ben babama mektup yazacak 
durumda de�ildim. Annemi yatı�tırmak için de Savelyiç'in mektubunu yeterli buldum. 
O günden sonra durumum de�i�ti. Marya �vanovna benimle hemen hemen hiç konu�muyor, ne zaman 
kar�ıla�sak bir fırsatını bulup uzakla�ıyordu yanımdan. Komutanın evinden so�umaya ba�lamı�tım. Yava� 
yava� tek ba�ıma evde oturmaya alı�tım. Vasilisa Yegorovna ilkin birkaç kez sitem etti. Fakat ayak 
diredi�imi görünce, üstelemedi. �van Kuzmiç'le görevimiz gerektirdikçe görü�üyorduk. �vabrin'le pek seyrek 
kar�ıla�ıyor, istemeye istemeye selamlıyorduk birbirimizi. Onun bana kar�ı gizli bir dü�manlık besledi�ini 
seziyor, bu da ku�kularımı do�ruluyordu. Fakat gitgide çekilmez olmaya ba�lamı�tı. Yalnızlıkla, i�sizlikle 
beslenen, karanlık bir umursamazlı�a gömüldüm. Bu yalnızlık içinde a�kım büsbütün alevleniyor, gitgide 
daha dayanılmaz oluyordu. Kitap okumaya, edebiyata olan ilgimi de yitirdim. �çim karardıkça kararıyor, 
aklımı kaçırmaktan ya da kendimi haytalı�a vurmaktan korkuyordum. Fakat tam o sırada ortaya çıkan 
beklenmedik olaylar, hayatımın gidi�i üzerinde önemli etkiler yaptı. Ansızın güçlü ve hayırlı bir sarsıntı yarattı 
ruhumda. 
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PUGAÇEV AYAKLANMASI 
 
Delikanlılar, kulak verin 
Biz ya�lıların anlatacaklarını dinleyin 
Bir türküden 
 
Tanı�ı oldu�um tuhaf olayları anlatmaya geçmeden önce 1773 yılı sonlarında Orenburg ilinin durumu 
üzerinde birkaç söz söylemek zorundayım. 
Rus Çarlarının egemenli�ini kısa bir süre önce kabul eden bir sürü yarı vah�i oymak ya�ıyordu bu geni� ve 
zengin ilin çevresinde. �kide bir ba� kaldırmaları, yasalı ve uygar bir hayata alı�kın olmayı�ları, gerilikleri ve 
zalimlikleri, onları dizgin altında tutabilmek için hükümetin sürekli bir gözetimini gerektiriyordu. Gerekli 
sayılan bölgelere kaleler kurulmu�, Yayık kıyılarının en eski sahipleri olan Kazaklar yerle�tirilmi�ti buralara. 
Gelgelelim yörede can ve mal güvenli�ini korumakla görevli Yayık Kazaklarının kendileri bir süredir kaygı 
verici, sakıncalı yurtta�lar olmu�lardı hükümet için. 1772 yılında Kazak ba�kentinde bir ayaklanma patladı. 
Disiplini sa�lamak için oraya gönderilen kıdemli general Traubenberg'in aldı�ı sert önlemler yol açmı�tı bu 
ayaklanmaya. Traubenberg barbarca öldürüldü, yönetimde ba�ına buyruk bir de�i�iklik yapıldı. Fakat az 
sonra top gülleleri ve insafsız cezalarla ayaklanma bastırıldı. 
Ben Belogorsk Kalesi'ne gelmezden az önce olmu�tu bunlar. Ortalık yatı�mı�a benziyor, ya da öyle 
görünüyordu �imdilerde. Do�rusu, gizli gizli kin besleyen, yeniden karı�ıklık çıkarmak için fırsat kollayan 
kurnaz asilerin görünü�teki pi�manlıklarına komutanlı�ın inandı�ı yoktu pek. 
�imdi hikâyeye dönüyorum: 
Bir ak�amüstü (1773 yılı Ekim ba�larıydı bu) sonbahar rüzgârının u�ultusunu dinleyerek ve penceremden 
ayın çevresinde ko�u�up duran bulutlara bakarak tek ba�ıma evde oturuyorken, gelip komutanın beni 
ça�ırdı�ını söylediler. Hemen kalkıp gittim. �vabrin, �van �gnatyic ve Kazak çavu�u da oradaydılar. Buna 
kar�ılık ne Vasilisa Yegorovna, ne de Marya �vanovna vardı odada. Komutan kaygılı bir tavırla kar�ılık verdi 
selamıma. Kapıyı sürgüledi, orada ayakta duran çavu�un dı�ında herkesi oturttu, cebinden bir kâ�ıt 
çıkararak �öyle dedi: 
- Sayın subaylar, önemli bir haber aldık! Generalin yazdıklarını dinleyin �imdi: 
Gözlü�ünü taktı ve �unları okudu: 
''Belogorsk Kalesi komutanı 



Yüzba�ı Mironov'a, 
- Gizlidir - 
Don Kazaklarından olup geçenlerde hapisten kaçan Yamelyan Pugaçev adındaki bozguncu, kendisini 
merhum çarımız III. Petro olarak tanıtmak küstahlı�ında bulunup bir haydut çetesi toplamı�. Yayık köylerinde 
ayaklanmalar çıkarmı�, birkaç kaleyi ele geçirerek yakıp yıkmı�, her yerde ya�malar yapmı�, cinayetler 
i�lemi�tir. Bundan ötürü sayın komutan, bu mesajı alır almaz, adı geçen haydut ve düzmece çarı 
püskürtmek için gerekli önlemleri almanızı, buyru�unuzda bulunan kaleye saldırması halinde de kendisini 
tümüyle yok etmenizi rica ederim.'' 
Komutan, gözlü�ünü çıkardı, kâ�ıdı katlayarak: 
- Gerekli önlemleri almak, dedi, dile kolay. Haydutun güçlü oldu�u anla�ılıyor. Bizim elimizdeyse, Kazakları 
saymazsak, topu topu yüz otuz adam var. Maksimiç, alınma ama Kazaklardan pek umut yok. (Çavu� 
gülümsedi.) Fakat emir emirdir, subay efendiler! Görevlerinizi bilin, nöbetçi ve gece devriyesi çıkarın; saldırı 
halinde de kale kapılarını kapattırıp askerlerinizin ba�ına geçin. Sen, Maksimiç. Kazaklarına göz kulak ol. 
Topu gözden geçirin, iyice temizleyin. En önemlisi de bu konuda a�zınızı sıkı tutmanızdır. Kalede hiç kimse 
�imdiden ö�renmemeli bunu. 
�van Kuzmiç, buyruklarını verdikten sonra serbest bıraktı bizi. ��ittiklerimizi konu�arak, çıkarken, �vabrin'e: 
- Ne dersin, diye sordum. Nasıl sonuçlanacak bu i�? 
- Tanrı bilir, bakalım, diye kar�ılık verdi. �imdilik önemli bir �ey görmüyorum ben. Fakat e�er... 
Sözünü tamamlayacak yerde, ıslıkla bir Fransız aryasına ba�ladı. 
Ne kadar sakındıysak da haberin kaleye yayılmasını önleyemedik. �van Kuzmiç, karısına duydu�u büyük 
saygıya ra�men, görevle ilgili böyle bir sırrı dünyada açmazdı ona. Generalin mesajını alır almaz, ustaca bir 
oyunla ba�ından savmı�tı Vasilisa Yegorovna'yı: sözde, papaz Gerasim, Orenburg'dan çok ilgi çekici 
haberler almı� da, kimseye söylemiyormu� bunları. Vasilisa Yegorovna bunu duyar da evde kalır mı? 
Hemen papazın karısına konuk gitmeye hazırlanmı�; evde yalnız kalıp canı sıkılmasın diye, �van Kuzmiç'in 
ö�üdüyle Ma�a'yı da yanına almı�tı. 
�van Kuzmiç yalnız kalınca hemen bize haber salmı�, konu�ulanları i�itmesin diye Pala�ka'yı da yüklü�e 
kilitlemi�ti. 
Vasilisa Yegorovna papazın karısından hiçbir �ey ö�renemeden eve döndü. Yoklu�unda �van Kuzmiç'in 
toplantı düzenledi�ini, Pala�ka'nın kilit altında tutuldu�unu ö�rendi. Kocası tarafından aldatıldı�ını anlayıp bir 
soru ya�muruna tuttu onu. Fakat �van Kuzmiç hazırdı bu saldırıya. Hiç renk vermeden, bocalamadan 
yanıtladı meraklı hayat arkada�ının sorularını: 
- Biliyor musun anacı�ım, dedi; bizim kadınların aklına, sobalarında saman yakmak esmi�; bunun nasıl bir 
felakete yol açabilece�ini dü�ünsene! Subayları toplayıp, kadınların bundan böyle sobalarında saman yerine 
çalı çırpı, kuru dal yakmaları konusunda kesin buyruk verdim. 
Vasilisa yegorovna: 
- Öyleyse Pala�ka'yı yüklü�e kapatmak da neyin nesi, diye sordu. Zavallı kız, biz gelene kadar niçin orada 
kaldı bakayım? 
�van Kuzmiç, bu soruyu beklemiyordu i�te. Bocaladı, birbirini tutmaz �eyler mırıldandı. Vasilisa Yegorovna 
kocasının bir dolap çevirdi�ini anladıysa da bu gibi durumlarda ondan bir �ey koparamayaca�ını bildi�inden 
sorularına son verdi; sözü, Akuline Pamfilovna'nın çok güzel bir yöntemle hazırladı�ı hıyar tur�usuna getirdi. 
Fakat bütün gece uyku girmedi gözüne. Kocasının kendisinden gizledi�i �eyin ne olabilece�ini dü�ündü 
durdu. 
Ertesi gün sabah ayininden dönerken, �van �gnatyiç'e rastladı. Tek gözlü te�men, topu çocukların soktu�u 
paçavra, kamı�, yonga, a�ık ve bin türlü çerçöpten temizlemekle u�ra�ıyordu. 
Komutanın karısı: 
- Bu sava� hazırlıkları da ne ola ki? diye dü�ündü. Kırgızlardan bir saldırı mı bekleniyor yoksa? Fakat �van 
Kuzmiç bu gibi saçmalıkları niye gizlesin benden? 
Kadınlık merakını inadına kızı�tıran sırrı ö�renmeye kesin olarak karar verip, sertçe seslendi �van �gnatyiç'e. 
�lkin, sanı�ın dikkatini da�ıtmak için, soru�turmaya ilgisiz sorularla ba�layan bir yargıç gibi, ekonomik i�ler 
konusunda birkaç uyarıda bulundu. Sonra bir süre sustu, derin derin içini çekti, ba�ını sallayarak: 
- Aman Yarabbim! dedi. Haberleri duydun de�il mi? Peki ne olacak �imdi? 
�van �gnatyiç: 
- Ya, anacı�ım! diye kar�ılık verdi. Tanrı büyüktür: Yeterli sayıda askerimiz var, barut bol, topu da 
temizledim. Tanrı'nın izniyle hakkından geliriz o Pugaçev domuzunun! 
Komutanın karısı: 
-Pugaçev de kim? diye sordu. 
O zaman �van �gnatyiç bo�bo�azlık etti�ini anlayıp, dilini ısırdı. Fakat ok yaydan çıkmı�tı bir kere. Vasilisa 
Yegorovna, duyduklarını kimseye anlatmayaca�ına söz verip her �eyi bülbül gibi söyletti ona. 
Komutanın karısı verdi�i sözü gerçekten de tuttu: papazın karısı dı�ında kimseye bir �ey söylemedi. Ona da, 
bozkırda yayılan ine�ini haydutlar ele geçirmesin diye söylemi�ti bunu. 



Az sonra herkes Pugaçev'den söz ediyordu. Söylentiler çe�it çe�itti. Komutan, kom�u köylerde ve kalelerde 
olup bitenleri ö�renip gelmekle görevlendirdi çavu�u. �ki gün sonra dönen çavu�, kaleden altmı� verst ötede, 
bozkırda, pek çok ate� gördü�ünü; Ba�kırtlardan da, bilinmeyen bir kuvvetin bu yana do�ru ilerledi�ini 
i�itti�ini bildirdi. Bununla birlikte, daha ileriye gitmeyi göze alamadı�ından, di�e dokunur bir �ey söyleyecek 
durumda de�ildi. 
Kaledeki Kazaklar arasında ola�anüstü bir hareketlilik göze çarpıyordu. Sokaklarda öbek öbek toplanıyorlar, 
kendi aralarında usul usul bir �eyler konu�uyorlar, bir süvari ya da bir kı�la askeri gördüler mi 
da�ılıveriyorlardı. Ça�ıtlar sokulmu�tu içlerine. Hıristiyanlı�a dönmü� bir Kalmuk olan Yulay, komutana 
önemli bir haber getirdi. Yulay'ın söyledi�ine göre, çavu�un anlattıkları uydurmaymı�. �kiyüzlü Kazak, 
dönü�ünde, isyancıların yanına gitti�ini, ota�ına kadar ula�abildi�i ba�bu�un ona elini öptürüp kendisiyle 
uzun uzun konu�tu�unu anlatmı� arkada�larına. Komutan hemen hapse attı çavu�u, onun yerine Yulay'ı 
atadı. Bu de�i�iklik açık bir ho�nutsuzluk yarattı Kazaklar arasında. Yüksek sesle homurdanıyorlardı. 
Komutanın buyru�unu uygulayan �van �gnatyiç, kendisine: 
- Göreceksin sen, kı�la faresi! dendi�ini kulaklarıyla i�itmi�ti. 
Komutan, tutuklusunu aynı gün sorguya çekmeyi dü�ünüyordu ya, çavu�, her halde arkada�larının 
yardımıyla, hemen o gün hapisten kaçtı. 
Yeni bir olay büsbütün artırdı komutanın tedirginli�ini. Karga�alık çıkarmak amacıyla bildiriler da�ıtan bir 
Ba�kırt yakalanmı�tı. Bu olay üzerine subayları yeniden toplantıya ça�ırmayı dü�ünen komutan, Vasilisa 
Yegorovna'yı uygun bir bahaneyle yine evden uzakla�tırmak istedi. Fakat o kadar açık yürekli ve dürüst bir 
insandı ki, ilk yönteminden ba�kası gelmedi aklına: 
- Dinle beni Vasilisa Yegorovna, dedi öksürerek; papaz Gerasim'in kentten... 
Karısı: 
- Bırak yalanı �van Kuzmiç, diye sözünü kesti komutanın; toplantı düzenlemek ve Yemelyan Pugaçev'den 
bensiz söz etmek istiyorsan bu kez hava alacaksın! 
�van Kuzmiç falta�ı gibi açtı gözlerini: 
- Peki anacı�ım, peki dedi, madem her �eyi biliyorsun, gitmene gerek yok, senin yanında da konu�uruz. 
- Hah �öyle iki gözüm, diye kar�ılık verdi karısı; sen kim, kurnazlık yapmak kim? �imdi ça�ırt bakalım 
subaylarını. 
Yeniden toplandık. �van Kuzmiç, karısı da oradayken, Pugaçev'in bildirisini okudu bize. Yazıyı yarı cahil bir 
Kaza�ın kaleme aldı�ı belliydi. En kısa zamanda kalemize gelmek niyetinde oldu�unu bildiren haydut; 
Kazakları ve askerleri çetesine ça�ırıyor, komutanlara da, kar�ı koymamalarını ö�ütlüyor, yoksa idam 
edilecekleri tehdidini savuruyordu. Kaba, fakat güçlü bir anlatımı vardı bildirinin. Cahil insanlar üzerinde 
tehlikeli bir etki yaratabilirdi. 
Vasilisa Yegorovna: 
- Bak sen �u dolandırıcıya! diye ba�ırdı. Hangi cesaretle böyle bir �ey öneriyor bize? Onu kar�ılamaya 
çıkacak, ayaklarına sancaklar serecekmi�iz! Seni ito�lu it seni! Kırk yıldır namuzumuzla hizmet 
gördü�ümüzü, çok �ükür buraların düzenini sa�ladı�ımızı bilmiyor mu acaba? Acaba bu hayduda kulak 
asan komutanlar var mıdır? 
�van Kuzmiç: 
- Sanmam, olmaması gerekir, diye kar�ılık verdi; fakat, baksanıza, haydut bir sürü kale ele geçirmi�. 
�vabrin: 
- Gerçekten güçlü oldu�u anla�ılıyor, diye dü�üncesini belirtti. 
Komutan: 
- Gerçek gücünü �imde ö�reniriz, dedi. Vasilisa Yegorovna, bana ambarın anahtarını ver. �van �gnatyiç, 
Ba�kırtı buraya getir; Yulay da kamçıları alıp gelsin. 
Vasilisa Yegorovna: 
- Dur �van Kuzmiç, deyip aya�a kalktı. Ma�a'yı alıp bir yere götüreyim. Yoksa çı�lıkları i�itip korkar. Do�rusu 
ya, ben de soru�turma dinlemeye pek hevesli de�ilim. Sa�lıcakla kalın. 
Eski zaman yargılama yöntemi içinde i�kence öylesine kökle�mi�ti ki, onu ortadan kaldıran hayırlı yasa, 
uzun bir süre etkisiz kaldı. Sanı�ın suçu üstlenmesi, onun gerçekten suçlu oldu�unu göstermeye yeterli bir 
kanıt sayılıyordu. Sa�lıklı bir hukuk kavrayı�ına tam anlamıyla aykırı, temelsiz bir görü�. Çünkü sanı�ın suçu 
yadsıması nasıl onun suçsuzlu�una kanıt olmazsa, bunun gibi, suçu üstlenmesi de suçlulu�unun kanıtı 
olamaz. Hatta günümüzde bile, i�kencenin, bu barbarca yöntemin kalkmasından yakınan yargıçlar 
bulundu�unu i�itiyorum. Bizim zamanımızdaysa onun gereklili�inden kimsenin ku�kusu yoktu; ne 
yargıçların, ne de sanıkların. Bu yüzden hepimiz ola�an kar�ıladık komutanın buyru�unu. �van �gnatyiç, 
Ba�kırtı almaya gitti. Adam ambarda, Vasilisa Yegorovna'nın kilidi altındaydı. Birkaç dakika sonra alınıp 
sofaya getirildi. Komutan, tutsa�ın içeriye alınmasını emretti. 
Ba�kırt, uzun kalpa�ını çıkararak kapının yanında durdu. Ona �öyle bir bakmamla, tüylerimin diken diken 
oldu�unu hissettim. Bu adamı hiçbir zaman unutmayaca�ım. Yetmi� ya�larında kadar gösteriyordu. Ne 
burnu, ne kulakları vardı. Kafası dipten kazınmı�tı ve sakal yerine birkaç kırçıl tüy sarkıyordu çenesinden. 



Kısa boylu, cılız, kamburca bir adamdı. Fakat çekik gözleri hâlâ çakmak çakmak yanıyordu. Ta�ıdı�ı 
korkunç i�aretlerden onun 1741 ayaklanmasına katılıp bu yüzden cezalandırılmı� isyancılardan biri 
oldu�unu anlayan komutan: 
- Bak hele! dedi. Demek zamanında kapanımıza bir kez daha dü�mü�sün ihtiyar kurt. Kafan böyle dümdüz 
rendelendi�ine göre, ilk isyanın de�il bu. Yakla� bakalım; söyle, kim gönderdi seni? 
�htiyar Ba�kırt susuyor, bo� gözlerle bakıyordu komutana. 
�van Kuzmiç: 
- Niye susuyorsun? diye sürdürdü sözlerini. Rusça anlamıyor musun yoksa? Yulay, sor bakalım sizin dilden, 
kalemize kim yollamı� onu? 
Yulay, �van Kuzmiç'in sorusunu Tatarca tekrarladı. Fakat Ba�kırt ona da aynı bo� gözlerle baktı ve çıt 
çıkmadı a�zından. 
Komutan: 
- Yah�i, (*) dedi. Bak bakalım nasıl bülbül gibi konu�turaca�ım seni. Çocuklar! �u soytarının mintanını 
çıkarın da sırtını ok�ayıverin biraz. Yulay, i�ini iyi gör ha! 
�ki asker, Ba�kırtı soymaya ba�ladı. Zavallının yüzünde kaygılı bir anlam belirmi�ti. Çocukların eline dü�mü� 
bir hayvan gibi dört bir yana bakınıyordu. Fakat askerlerden biri adamı kucaklayıp omuzladı�ında ve Yulay 
kamçıyı alıp tam vurmak için kolunu kaldırdı�ında, güçsüz, yalvaran bir inilti çıkardı Ba�kırt ve ba�ını 
sallayarak a�zını açtı: Dil yerine güdük bir et parçası kımıldıyordu orada. 
Bugün Çarımız Aleksandr'ın insancıl egemenli�i altında ya�arken, gözlerimle gördü�üm bu olayı 
anımsadıkça, e�itimin hızla elde etti�i ba�arılara, insan sevgisinin bu denli geli�ip yayılmasına �a�madan 
edemiyorum. Genç adam! Bir gün bu yazdıklarım eline geçerse, en yararlı, en köklü de�i�ikliklerin, ancak 
ahlâkların düzelmesi yoluyla, hiçbir zorlayıcı sarsıntı olmadan gerçekle�enler oldu�unu unutma... 
Hepimiz donup kalmı�tık. 
Komutan: 
- Peki, dedi; ondan bir �ey ö�renemeyece�imiz anla�ıldı. Yulay, Ba�kırtı ambara götür. Baylar 
konu�aca�ımız ba�ka �eyler de var. 
Tam durumu gözden geçirmeye ba�lamı�ken, ansızın, soluk solu�a, allak bullak olmu� bir yüzle Vasilisa 
Yegorovna girdi içeri. 
Komutan �a�ırarak: 
- Ne oldu sana? diye sordu. Bu ne hal? 
Vasilisa Yegorovna: 
- Felaket anacı�ım, felaket! diye inledi. Nijneozernıy Kalesi bu sabah dü�mü�. Papaz Gerasim'in i�çisi az 
önce oradan geldi. Haydutların kaleyi nasıl ele geçirdiklerini görmü�. Komutanı ve bütün subayları asmı�lar. 
Askerler tutsak edilmi�. Caniler göz açıp kapayıncaya kadar burada olacaklar. 
Bu beklenmedik haber allak bullak etmi�ti beni. Nijneozernıy Kalesi'nin sessiz, alçakgönüllü bir delikanlı olan 
komutanını tanıyordum. �ki ay kadar önce Orenburg'dan gelmi�, �van Kuzmiç'te konaklanmı�tı. Nijneozernıy 
Kalesi yirmi be� verst ötemizdeydi. Birkaç saat içinde Pugaçev'in bize de saldırmasını beklemek 
gerekiyordu. Ansızın Marya �vanovna'nın ne olaca�ı dü�üncesi beynime bir ok gibi saplandı. Komutana: 
- Dinleyin, �van Kuzmiç! dedim. Görevimiz, kanımızın son damlasına kadar kaleyi savunmamızı emrediyor; 
bu konuda söylenecek söz yok. Fakat kadınların güvenli�ini dü�ünmek zorundayız. Yol henüz tehlikeli 
de�ilse, onları Orenburg'a ya da daha uzak, daha güvenli, canilerin ula�amayaca�ı bir yere gönderin. 
�van Kuzmiç karısına dönerek: 
- ��ittin, anacı�ım, dedi. �syancılarla kozumuzu payla�madan önce sizi daha uzak bir yere göndereyim mi, ne 
dersin? 
Vasilisa Yegorovna: 
- Saçma! diye kar�ılık verdi. Kur�unların ula�amayaca�ı bir kale var mıdır? Belogorsk niye güvenilir 
olmasınmı�? Çok �ükür yirmi iki yıldır ya�ıyoruz burada. Ba�kırtını da, Kırgızını da gördük. Pugaçev'e niye 
dayanmayalım? 
�van Kuzmiç: 
- Peki, anacı�ım, peki, dedi; sen buraya güveniyorsan kal. Fakat Ma�a ne olacak? Destek gelene kadar 
dayanırsak ne âlâ; yok, caniler kaleyi daha önce ele geçirirlerse, Ma�a'nın hali ne olur? 
- O zaman... 
Vasilisa Yegorovna kekeledi, sustu. Bütün benli�iyle sarsıldı�ı belliydi. 
Hayatında belki de ilk kez, karısı üzerinde sözlerinin etkili oldu�unu gören komutan, devam etti: 
- Yok, Vasilisa Yegorovna; Ma�a'nın burada kalması do�ru de�il. Orenburg'a, vaftiz anasına gönderelim 
onu. Orada yeterince asker ve top var. Surları da ta�tandır. Sana da onunla birlikte gitmeni ö�ütlerim. Gerçi 
ya�lısın, ama kaleyi ele geçirecek olurlarsa ba�ına gelecekleri dü�ün. 
Karısı: 
- Peki, dedi; Ma�a'yı gönderelim. Ama benim için bo�una u�ra�ma, bir yere gitmem. Bu ya�tan sonra 
senden ayrılmak, yabancı topraklarda yalnız bir mezar aramak gerekmez bana. Birlikte ya�adık, birlikte 



ölürüz. 
Komutan: 
- Nasıl istersen öyle olsun, dedi. Fakat elimizi çabuk tutmalıyız. Git, Ma�a'yı yolculu�a hazırla. Yarın gün 
do�madan yola salalım onu. Fazla adamımız olmasa da, yanına birkaç ki�i katarız. Nerede o? 
Karısı: 
- Akulina Pamfilovna'da, diye kar�ılık verdi. Nijneozernıy'ın dü�tü�ünü i�itince fenala�tı; hastalanmasından 
korkuyorum. Yüce Tanrım; bu günleri görmek için mi ya�adık! 
Vasilisa Yegorovna kızının yol hazırlı�ını sa�lamak için çıktı. Komutanlıkta konu�ma devam ediyordu. Fakat 
ben ne bir �ey söylüyor,  ne de söylenenleri dinleyebiliyordum artık. 
Marya �vanovna solgun bir yüzle, a�lamaktan �i�mi� gözlerle geldi ak�am yeme�ine. Yemek sessizce 
yenildi ve her zamankinden daha erken kalkıldı sofradan. Komutanla ve ailesiyle vedala�tık, evlerimize 
da�ıldık. Fakat ben az sonra, bilerek unuttu�um kılıcımı almak için geri döndüm. Marya �vanovya'yı yalnız 
bulaca�ımı söyleyen bir önsezi vardı içimde. Gerçekten de öyle oldu. Beni kapıda kar�ılayıp kılıcımı uzattı. 
Gözya�ları arasında: 
- Elveda Pyotr Andreyiç! dedi. Beni Orenburg'a gönderiyorlar. Sa�lıcakla, mutlulukla kalın. Belki Tanrının 
izniyle yine görü�ürüz; ama görü�emezsek... 
Gö�sünden ta�an hıçkırıklar sözünü tamamlamasına engel oldu. Kucakladım, ba�rıma bastım onu: 
- Elveda mele�im, dedim. Elveda sevgilim, canım! Ba�ıma ne gelirse gelsin, son nefesimde bile 
dudaklarımdan senin adın dökülecek, son duam seninle ilgili olacak, inan bana! 
Ma�a gö�süme kapanmı�, hüngür hüngür a�lıyordu. Onu tutkuyla öptüm ve çabucak çıktım odadan. 
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SALDIRI 
 
Ba�ım benim, ba�ca�ızım 
Sonuncu dereceden memur ba�ı 
Tam otuz yıl, üç yıl daha 
Sessizce hizmet ettin Çara 
Ah, kazanamadın ba�ca�ızım 
 
Ne be� on kuru�, ne bir mutluluk 
Ne bir çift iyi söz 
Ne de büyük bir rütbe 
Kazandı�ın tek �ey ba�ca�ızım 
Yüksek bir dara�acı oldu 
Akçaa�açtan bir kiri� 
Ve ibri�imden bir ilmek 
 
Halk türküsü 
 
 
O gece ne soyundum, ne de uyudum. Gün do�ar do�maz Marya �vanovna'nın çıkaca�ı kale kapısına 
gitmek, orada onunla son bir kez daha vedala�mak istiyordum. Büyük bir de�i�iklik seziyordum benli�imde; 
�imdiki iç çarpıntısı, bir süre önce gömüldü�üm kederden çok daha katlanılır geliyordu bana. Ayrılı�ın hüznü 
belirsiz, fakat tatlı umutlarla, tehlikeyi bir an önce gö�üslemek iste�i ve bir yükselme tutkusuyla birle�iyordu. 
Gece çabucak geçiverdi. Ben tam evden dı�arı çıkmak üzereyken kapı açıldı, içeri giren onba�ı, bizim 
Kazaklar'ın Yulay'ı da zorla alıp götürerek geceleyin kaleden kaçtıklarını, ayrıca, kalenin çevresinde kimli�i 
belli olmayan insanların dola�tı�ını bildirdi. Marya �vanovna'nın kaleden dı�arı çıkmaya vakit bulamamı� 
olabilece�i dü�üncesi, beynime bir ok gibi saplandı. Onba�ıya çabucak birkaç emir verdim, hemen 
komutanın evine ko�tum. 
Hava a�arıyordu artık. Sokakta uçarcasına ilerlerken, adımın ünlendi�ini i�ittim. Baktım, �van �gnatyiç. Ardım 
sıra gelirken: 
- Nereye gidiyorsunuz? dedi. �van Kuzmiç, tabyada. Sizi almak için gönderdi beni. Pugaçev gelmi�.  
Yüre�im titreyerek: 
- Ya Marya �vanovna? diye sordum; kaleden çıkabildi mi? 
�van �gnatyiç: 
- Çıkmadı, dedi. Haydutlar Orenburg yolunu tutmu�lar. Kale ku�atılmı� durumda. Çok kötü, Pyotr Andreyiç! 
Tabyaya vardık. Çevresi kalın kütüklerle sa�lamla�tırılmı� yüksekçe bir yerdi burası. Kale sakinlerinin hepsi 



oradaydı. Kı�la askerleri, silahlarını ku�anmı� bekliyorlardı. Top, bir gün önceden getirilip yerle�tirilmi�ti. 
Komutan, sayısı pek de kabarık olmayan asker dizisinin önünde geziniyordu. Tehlikenin yakınlı�ı ola�anüstü 
bir canlılık vermi�ti bu eski kurda. Kalenin yakınlarında, ovada, yirmi kadar atlı görünüyordu. Kazak oldukları 
belliydi. Fakat aralarında, va�ak postundan kalpakları ve okluklarıyla hemen göze çarpan Ba�kırtlar da vardı. 
Komutan son bir kez daha dola�arak ordusunu gözden geçirdi ve askerlere: 
- Göreyim sizi evlatlarım, dedi. Çariçe anamız (*) için dövü�ece�iz bugün; bütün dünyaya yi�it, sözünün eri 
kimseler oldu�umuzu kanıtlayaca�ız! 
Askerler hep bir a�ızdan, komutanlarına ba�lılıklarını bildirdiler. �vabrin yanımda durmu�, gözlerini 
ayırmadan dü�mana bakıyordu. Bozkırda da�ınık olarak gezinen atlılar, kalede bir hareketlilik oldu�unu 
görünce kümelendiler, kendi aralarında görü�meye ba�ladılar. Komutan, topu o kümenin üzerine 
yöneltmesini emretti �van �gnatyiç'e ve fitili kendi eliyle yerle�tirdi. Gülle vızıldayarak havayı yardı ve 
adamlara hiçbir zarar vermeden üzerlerinden geçip gitti. Küme da�ıldı, atlılar dört nala uzakla�tılar, bozkır 
bo�aldı. 
Bu sırada Vasilisa Yegorovna, yanında ondan ayrılmak istemeyen Ma�a'yla birlikte tabyaya geldi. Kocasına: 
- Ey, ne oluyor? dedi; sava� nasıl gidiyor? Hani, dü�man nerede? 
�van Kuzmiç: 
- Uzakta de�il, diye kar�ılık verdi. Fakat Tanrı'nın yardımıyla her �ey yolunda gidecek. Ne o Ma�a, korkuyor 
musun kızım? 
- Hayır babacı�ım, dedi. Evde tek ba�ıma daha çok korkarım. 
Bunu söylerken bana baktı, güçlükle gülümsedi. Dün onun elinden aldı�ımı anımsayarak, kılıcımın kabzasını 
sıktım. Sevgilimi onunla koruyaca�ımı dü�ündükçe içim içime sı�mıyor, kendimi bir �övalye olarak 
görüyordum. Gönlümün sultanının güvenine layık oldu�umu bir an önce göstermek için çatı�ma anının 
gelmesini sabırsızlıkla bekliyordum. 
Bu sırada, kalenin yarım verst ötesindeki bir tepenin ardından yeni atlılar belirdi ve az sonra mızraklarla, 
oklar ve yaylarla silahlanmı� bir insan kalabalı�ı yayıldı bozkıra. Kalabalı�ın tam ortasında beyaz bir at 
üstünde, kırmızı kaftanlı, yalın kılıç bir adam ilerliyordu. Pugaçev olmalıydı bu. Durdu. Adamları çevresini 
aldılar ve besbelli onun buyru�uyla kümeden ayrılan dört atlı, kaleye do�ru dörtnala at sürdüler. Baktık, bize 
ihanet eden Kazaklardı bunlar. �çlerinden biri, yukarıya do�ru uzattı�ı elinde bir ka�ıt tutuyordu. Bir ba�kası 
mızra�ına takılı kesik bir kafayı, Yulay'ın kafasını, sallayarak bize do�ru savurdu. Zavallı Kalmuk'un ba�ı, 
komutanın ayaklarının dibine dü�tü. Hainler ba�ırdılar: 
- Ate� etmeyin, Çar'ı kar�ılamaya çıkın. Çar burada. 
�van Kuzmiç: 
- �imdi görürsünüz siz! diye ba�ırarak kar�ılık verdi. Evlatlarım! Ate�! 
Askerler bir yaylım ate�i açtılar. Mektubu tutan Kazak, sendeledi, attan yuvarlandı. Ötekiler hayvanlarının 
ba�ını çevirip dörtnala uzakla�tılar. Marya �vanovna'ya göz ucuyla baktım. Yulay'ın kanlı ba�ını görmek, 
allak bullak etmi�ti onu. Yaylım ate�iyle de sa�ırla�mı�, sersemle�mi�ti. Yaprak gibi sallanıyordu. Komutan 
onba�ıyı ça�ırdı, ölü Kazak'ın elindeki ka�ıdı alıp getirmesini emretti. Onba�ı a�a�ı indi. Bozkıra çıktı, 
adamın atını da geminden tutup getirdi. Mektubu komutana uzattı. �van Kuzmiç ona �öyle bir göz 
gezdirdikten sonra yırtıp attı. Bu arada isyancıların saldırıya hazırlandıkları görülüyordu. Az sonra 
kulaklarımızın dibinden kur�unlar vızıldamaya ba�ladı. Birkaç ok hemen yanıba�ımıza, topra�a ya da çite 
saplandı. 
Komutan: 
- Vasilisa Yegorovna! Burada kadınların yapaca�ı bir �ey yok, dedi. Ma�a'yı götür. Baksana, kız yarı canlı, 
yarı ölü. 
Kur�un ya�muru altında kalınca, yelkenleri suya indiren Vasilisa Yegorovna, kum gibi adam kaynayan 
bozkıra bir göz attı, sonra kocasına dönüp: 
- �van Kuzmiç, dedi. Hayat da, ölüm de Tanrı buyru�udur. Ma�a'yı kutsa. Ma�a git babanla vedala�. 
Ma�a, beti benzi kül gibi, titreyerek �van Kuzmiç'e yakla�tı, diz çöktü, e�ilerek selamladı babasını. Ya�lı 
komutan, elini üç kere kızının üzerinden geçirdi, sonra tutup kaldırdı onu, öptü, bo�uk bir sesle: 
- Oh, Ma�a, sa�lıcakla kal kızım, dedi. Tanrı'ya dua et; o seni bırakmayacaktır. �yi bir adam bulur evlenirsen, 
Tanrı ikinizi de mutlu etsin. Biz Vasilisa Yegorovna'yla nasıl ya�adıysak, siz de öyle ya�ayın. Haydi, elveda 
Ma�a. Vasilisa Yegorovna hemen götür onu. (Ma�a babasının boynuna atıldı, hüngür hüngür a�lamaya 
ba�ladı.) 
Vasilisa Yegorovna da a�lıyordu. Kocasına: 
- Biz de kucakla�alım, dedi. Elveda Kuzmiç'im. �stemeden seni incitti�im olduysa, ba�ı�la beni! 
Komutan: 
- Elveda iki gözüm! dedi. Haydi, yeter artık! Durmayın, eve gidin. Zaman kalırsa, Ma�a'ya bir köylü fistanı 
giydir. 
Komutanın karısıyla kızı uzakla�tı. Ben Marya �vanovna'nın arkasından bakıyordum. Bir ara kaçamak bir 
bakı� fırlattı bana, ba�ını salladı. 



�van Kuzmiç bütün ilgisini dü�mana yöneltmi�ti �imdi. �syancılar ba�bu�larının çevresinde toplandılar, 
ansızın atlardan inmeye ba�ladılar. 
Komutan: 
- ��te �imdi sıkı durun evlatlarım, dedi; saldırıya geçiyorlar. 
Aynı anda korkunç çı�lıklar, haykırı�lar yükseldi. �syancılar kaleye do�ru ko�arak saldırıya geçtiler. Top atı�a 
hazırdı. Komutan onların yakına kadar gelmesini bekledikten sonra, bir daha ate�ledi fitili. Gülle tam ortasına 
dü�mü�tü kalabalı�ın. �syancılar, iki yana da�ıldılar, geriye çekilmeye ba�ladılar... Ba�bu�ları en önde, tek 
ba�ına kalmı�tı... Kılıcını sallıyor, besbelli yeniden kızı�tırmaya çalı�ıyordu onları... Bir an için kesilen 
çı�lıklar, haykırı�lar yeniden yükseldi. 
- Haydi evlatlarım! diye ba�ırdı. Kapı açılsın, trampetler çalsın! Evlatlarım, ileri! Hücum! Ardım sıra gelin! 
Komutan, �van �gnatyiç ve ben, bir an önce tabyadan dı�arı fırladık. Fakat kı�la askerleri bunu göze 
alamamı�, yerlerinden kımıldamamı�lardı. 
�van Kumiç: 
- Evlatlarım, ne oluyor, ne duruyorsunuz? diye haykırdı. Ölürsek ölürüz, asker de�il miyiz? 
Aynı anda gelip bize kavu�an isyancılar, zorla kaleye girdiler. Trampet sesi kesildi, askerler tüfeklerini attılar. 
Bir ara ayaklarımın yerden kesildi�ini hissettim: Fakat kalkıp toparlandım ve isyancılarla birlikte kaleye 
girdim. Ba�ından kanlar akan komutanı, bir caniler toplulu�u ku�atmı�tı. Kalenin anahtarlarını istiyorlardı 
ondan. Tam yardımına ko�acakken birkaç düzine Kazak çullandı üstüme. 
- Çara kar�ı koymanın ne demek oldu�unu gösterece�iz size! diyerek ku�aklarıyla kıskıvrak ba�ladılar beni. 
�tile kakıla sokaklarda sürüklenmeye ba�ladık. Ahali, ellerinde ekmek ve tuz (*), kapılardan çıkıyordu. Bir çan 
sesi yükseldi. Hükümdarın alanda tutsakları bekledi�i ve ba�lılık yeminini kabul edece�i duyuruldu. ahali 
alana ko�u�tu; bizi de oraya sürüklediler. 
Pugaçev, komutan evinin ta�lı�ında, bir koltu�a kurulmu�tu. Sırma i�lemeli bir Kazak kaftanı vardı sırtında. 
Sırma püsküllü, uzun, samur külahını ka�larının üstüne yıkmı�tı. Gözleri kıvılcımlar saçıyordu. Bu yüzü bir 
yerden tanır gibiydim. Kazak ileri gelenleri almı�tı çevresini. Papaz Gerasim, sapsarı bir yüzle, titreyerek, 
elinde bir haçla basamaklarda duruyor; görünü�e göre, kar�ısına getirilen kurbanlar için sessizce aman 
diliyordu ondan. Alanda ka�la göz arasında bir dara�acı kuruluverdi. Yakla�tı�ımızda Ba�kırtlar ahaliyi 
da�ıttılar, Pugaçev'in kar�ısına çıkardılar bizi. Çan sesi kesildi. Ortalı�ı derin bir sessizlik kapladı. 
Düzmece Çar: 
- Komutan hangisi? diye sordu. 
Bizim çavu�, kalabalı�ı yarıp çıktı, eliyle �van Kuzmiç'i gösterdi. Pugaçev müthi� bir bakı� fırlattı ihtiyara. 
Bana, Çarına, nasıl kar�ı koyarsın? dedi. 
Yarası hâlâ kanayan, gitgide bitkinle�en komutan, son gücünü topladı, tok bir sesle: 
- Sen mi benim Çarımsın? dedi. Sen bir hırsızdan ve düzenbazdan ba�ka bir �ey de�ilsin, anladın mı? 
Pugaçev'in yüzü karardı, elindeki beyaz mendili salladı. Birkaç Kazak, ya�lı yüzba�ıyı yakalayıp dara�acına 
sürüklediler. Bir gün önce sorguya çekti�imiz dilsiz Ba�kırt, ka�la göz arasında ortaya çıkmı�, elinde ilmek, 
ata biner gibi dara�acının kiri�ine oturuvermi�ti. Az sonra zavallı �van Kuzmiç'i havada sallanırken gördüm. 
Sonra �van �gnatyiç'i çıkardılar Pugaçev'in kar�ısına: 
- Çar Pyotr Feodoroviç'e ba�lılık yemini et! dedi. Pugaçev ona. 
�van �gnatyiç de yüzba�ının sözlerini tekrarladı: 
- Sen bizim Çarımız de�ilsin. Sen, amcacı�ım, hırsızın, düzenbazın birisin! 
Pugaçev bir kez daha salladı mendilini. Zavallı üste�meni de eski komutanının yanıba�ına astılar. 
Sıra bana gelmi�ti. Yi�it arkada�larımın sözlerini tekrarlamaya hazırlanarak gözümü kırpmadan bakıyordum 
Pugaçev'e. Bir de ne göreyim, �vabrin kafası çepeçevre tıra�lı, sırtında bir Kazak kaftanı, Kazak ileri 
gelenleri arasından çıktı, Pugaçev'e yakla�tı, kula�ına bir �eyler fısıldadı. Pugaçev bunun üzerine yüzüme 
bile bakmadan: 
- Asın onu! dedi. 
�lme�i boynuma geçirdiler. Günahlarımı ba�ı�laması, yakınlarımı koruması için Tanrı'ya yakarmaya 
ba�ladım. Katiller beni dara�acının altına sürüklerken, bir yandan da: 
- Korkma, korkma! deyip duruyorlardı. 
Kimbilir, belki de gerçekten iyilik etmek istiyorlardı bana. 
Ansızın bir haykırı� yükseldi: 
- Durun, melunlar! Bekleyin! 
Cellatlar bir an için durdular. Baktım, benim Savelyiç, Pugaçev'in ayaklarına kapanmı�. 
Zavallı lalam: 
- Babacı�ım! diye yalvarıyordu; bey çocu�unu öldürmekle ne geçecek eline? Bırak onu; sana fidye verirler. 
E�er gözda�ı vermek için ille de birini astıracaksan, emret, beni, bu ihtiyarı assınlar! 
Pugaçev'in bir i�aretiyle serbest bıraktılar beni. 
- Efendimiz ba�ı�ladı seni! dediler. 
O anda duyduklarımı anlatamam. Kurtulu�uma sevineyim mi, üzüleyim mi, bilemiyordum. Birbirini tutmaz 



duygular içindeydim. Beni yeniden düzmece Çar'ın kar�ısına götürdüler, diz çöktürdüler. Pugaçev kocaman, 
damar damar elini uzattı bana. 
Yanımdakiler: 
- Öp elini, öp elini! diyorlardı. 
Fakat ben, idamların en korkuncunu bile böyle bir alçalmaya ye�lerim. 
Savelyiç arkamda duruyordu. Beni dürterek: 
- �ki gözüm, Pyotr Andreyiç! diye fısıldadı. Dikba�lılık etme! Ne çıkar bundan? Canı cehenneme deyip �u 
namus... (hay Allah!) öpüver onun elini. 
Kımıldadım, Pugaçev kolunu indirdi, alaycı bir gülümseyi�le: 
- Hazret sevinçten sersemlemi� olmalı, dedi. Bırakın kalksın! 
Kaldırıp serbest bıraktılar beni. Bir kıyıya çekilip bu korkunç güldürünün devamını izlemeye koyuldum. 
Ahali ba�lılık yemini etmeye ba�ladı. Birbiri arkasına yakla�ıyor, haçı öpüyor, sonra düzmece Çar'a 
ba�lılıklarını bildiriyorlardı. Sıra, kı�la askerlerine geldi. Bölük berberi orada durmu�, köy makasıyla Kazak 
biçimi tıra� ediyordu onları. Sonra silkinerek Pugaçev'e yakla�ıyor, elini öpüyorlar; o da, onları ba�ı�ladı�ını 
bildirerek çetesine kabul ediyordu. Bütün bu tören üç saat kadar sürdü. Neden sonra Pugaçev koltuktan 
kalktı. Kazak ileri gelenleriyle birlikte ta� merdivenlerden indi. Gösteri�li bir ko�um ta�ıyan beyaz atını 
getirdiler. �ki Kazak'ın koltuklamasıyla sıçrayıp eyere oturdu. Papaz Gerasim'e, yeme�i orda yiyece�ini 
bildirdi. Bir kadın çı�lı�ı koptu bu sırada. Birkaç haydut, ta�lıkta Vasilisa Yegorovna'yı sürüklüyorlardı. Saçı 
ba�ı da�ılmı�, elbiseleri parçalanmı�, neredeyse çırılçıplak kalmı�tı. Hırkası, haydutlardan birinin sırtına 
geçmi�ti bile. Ötekiler ku�tüyü �ilteleri, sandıkları, çay takımını, çama�ırları ve daha ne varsa, evin bütün 
pılıpırtısını sürüklüyorlardı. 
Zavallı kadınca�ız: 
- Evlatçıklarım! Bırakın beni! diye ba�ırıyordu. Babacıklar, beni �van Kuzmiç'e götürün! 
Birdenbire dara�acını görüverdi ve kocasını tanıdı. O zaman yürek paralayan bir sesle: 
- Katiller! diye haykırdı. Ne yaptınız ona! �van Kuzmiç, hayatım, kahraman asker! Ne Prusya süngüleri, ne 
Türk kur�unları kılına dokunamamı�tı senin. �erefli sava�larda de�il de, bir hapishane kaçkınının elinde mi 
ölecektin! 
Pugaçev: 
- Susturun �u cadalozu! diye ba�ırdı. 
O zaman genç bir Kazak, kılıcıyla bir darbe indirdi ba�ına, Vasilisa Yegorovna ta�lı�ın basamaklarına cansız 
dü�tü. Pugaçev atını sürdü, ahali ardı sıra atıldı. 
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ÇA�RILMADIK M�SAF�R 
 
Ça�rılmadık konuk Tatar'dan kötüdür. 
Atasözü 
Alan bo�alıverdi. Ben hâlâ oldu�um yerde duruyor, birbirini hızla izleyen korkunç olaylarla allak bullak olmu� 
kafamı bir türlü toparlayamıyordum. 
Her �eyden çok Marya �vanovna'nın yazgısının belirsizli�i ıstırap veriyordu bana. Neredeydi �imdi? Ne 
durumdaydı acaba? Gizlenebilmi� miydi? Güvenilir bir yer miydi sı�ına�ı? 
Bu gibi kaygı verici dü�üncelerle dolu olarak komutanın evine girdim... �n cin top oynuyordu... Sandalyeler, 
masalar, sandıklar parçalanmı�, kap kacak kırılmı�, i�e yarar ne varsa ya�malanmı�tı. Marya �vanovna'nın 
odasına götüren küçük merdiveni bir solukta tırmanarak ömrümde ilk kez odasına girdim onun. Haydutlar 
didik didik etmi�lerdi yata�ını. Dolap kırılmı�, içinde ne varsa alınıp götürülmü�tü. Bombo� ikona 
mahfazalarının önünde bir kandil hâlâ ölgün ölgün yanıyordu. �ki duvar arasında asılı duran aynaya bir �ey 
olmamı�tı. Fakat bu sakin kö�enin sahibi neredeydi? Bir dü�ünce ok gibi saplandı beynime... Gözlerimden 
zehir gibi acı ya�lar bo�andı ve sevgilimin adını ünledim... Hafif bir gürültü duyuldu bu sırada; dolabın 
arkasından, sapsarı bir yüzle, tir tir titreyerek, Pala�a çıkıverdi. Ellerini birbirine çarpıp: 
- Ah, Pyotr Andreyiç! dedi. Ne felaket! ne korkunç �eyler! 
Ben bo�ulurcasına: 
- Ya Marya �vanovna, Marya �vanovna nerede? diye haykırdım: 
Pala�a: 
- Küçük hanım ya�ıyor, diye kar�ılık verdi. Akulina Pamfilovnalara sı�ındı. 
Deh�et içinde: 
- Ne? diye inledim; papazın karısına ha? Tanrım! Fakat Pugaçev orada!.. 
Odadan fırladım, bir anda sokakta buldum kendimi. Hiçbir �ey görmeden, dü�ünmeden ve hissetmeden, bir 
solukta papazın evine ko�tum. Ba�ırtılar, kahkahalar, �arkılar yükseliyordu oradan... Pugaçev'le arkada�ları 
cümbü� yapıyordu. Pala�a da ardım sıra ko�up gelmi�ti. Ses etmeden Akulina Pamfilovna'yı ça�ırmaya 



gönderdim onu. Bir dakika geçmeden, papazın karısı, elinde bo� bir votka �i�esiyle kapının önüne geldi. 
Yüre�im tıkanıverecekmi� gibi: 
- Allah a�kına! Söyleyin, Marya �vanovna nerede? diye sordum. 
Papazın karısı: 
- Zavallı çocuk orada, bölmenin arkasında, benim yata�ımda yatıyor, diye kar�ılık verdi. Biliyor musun, az 
kalsın bir felakete u�ruyorduk Pyotr Andreyiç. Fakat, atlattık, Tanrı'ya �ükür olsun. Haydut yeme�e 
oturduktan az sonra zavallı yavrucak kendine gelip inlemesin mi!.. Dondum kaldım... Herif i�itti sesi: 
''- Kocakarı, kim o inleyen?'' diye sordu. 
Ben elin hırsızının önünde yerlere kadar e�ilerek: 
''- Ye�enimdir hükümdarım, dedim. Hastalandı da, iki haftadır yatıyor böyle.'' 
''- Ye�enin genç mi?'' 
''- Gençtir hükümdarım.'' 
''- Kocakarı, göster bakalım �u ye�enini bana.'' 
Yüre�im yerinden oynadı. Fakat ne gelir elden? 
''- Ba�üstüne hükümdarım,'' dedim. ''Fakat kız hastadır, kalkıp efendimizin yanına gelecek durumda de�il.'' 
''- Olsun, kocakarı, gidip ben bakarım.'' 
Ve kör olası, bölmeye kadar gitti, ne demezsin! Perdeyi araladı, atmaca gibi par par yanan gözleriyle baktı! 
Fakat, oh... Çok �ükür bu kadarcıkla kaldı i�! �nan olsun, ben de, kocam da, en korkunç bir ölümü bile göze 
almı�tık artık. Bereket versin, güvercinim tanımıyordu onu. Yüce Tanrım, ne günlere kaldık. Zavallı �van 
Kuzmiç! Kimin aklına gelirdi ki!.. Ya Vasilisa Yegorovna? Ya �van �gnatyiç? Onu niye astılar peki? Sizi nasıl 
oldu da ba�ı�ladılar anacı�ım? Ya �u Aleksey �vaniç �vabrin'e ne buyurulur? Saçını onlar gibi kestirmi�, 
onlarla birlikte e�leniyor �imdi! Beceriklili�ine diyecek yok do�rusu. Biliyor musunuz, tam ben hasta 
ye�enimden söz ederken yüzüme öyle bir bakı� baktı ki, yüre�imi deldi geçti sandım. Fakat bereket versin 
açı�a vurmadı i�i. 
Tam o sırada konukların sarho� ba�ırtıları ve papaz Gerasim'in sesi i�itildi. Adamlar �arap istiyor, papaz da 
karısına sesleniyordu. Kadınca�ızın eli aya�ına dola�tı: 
- Pyotr Andreyiç, evinize gidin, dedi; sizinle u�ra�amayız �imdi. Katiller papaz uçuruyor yukarda! Herifler 
sarho�ken ellerine dü�ersem felaket olur. Elveda Pyotr Andreyiç. Ba�a gelen çekilir. Yeter ki Tanrı el 
çekmesin bizden. 
Bunu söyleyip gitti. Biraz yatı�mı� olarak eve döndüm. Alanın yanından geçerken, baktım ki birkaç Ba�kırt 
dara�acının yanında dikilmi�, asılanların çizmelerini çekip çıkarıyorlar. �çimde parlayan öfkeyi güçlükle 
dizginleyebildim. Kar�ı koymanın hiçbir yararı yoktu. Haydutlar kalede ko�u�uyor, subay evlerini 
ya�malıyorlardı. Sarho� ba�ırtıları yükseliyordu her yerden. Eve vardım. Savelyiç e�ikte bekliyormu� beni. 
Görür görmez: 
- Çok �ükür! diye haykırdı. Katillerin seni yeniden yakaladıklarını sanmı�tım. Fakat, iki gözüm, Pyotr 
Andreyiç! �nanır mısınız? Dolandırıcılar her �eyimizi ya�maladılar; elbiseleri, çama�ırları, e�yaları, kap 
kaca�ı, nemiz var nemiz yok alıp götürdüler. Fakat, ne yapalım! Çok �ükür, seni bıraktılar ya! Efendim, 
ba�bu�larını tanıdın, de�il mi? 
- Yo, nereden tanıyayım? 
- Nasıl olur babacı�ım? Handa senin gocu�u sızdıran sarho�u unuttun mu? Tav�an kürkü gocuk yepyeniydi 
daha. Hınzır herif, üstüme uyduraca�ım diye nasıl da çatır çatır sökmü�tü onu! 
�a�akalmı�tım. Pugaçev'le benim kılavuz arasındaki benzerlik hemen göze çarpıyordu gerçekten. �kisinin 
aynı adam oldu�unu aklım kesti ve o zaman hayatımın niçin ba�ı�landı�ını anladım. Olayların bu tuhaf 
ili�kisine �a�mamak elde de�ildi: Serserinin birine arma�an edilen ufak bir gocuk beni asılmaktan kurtarıyor, 
hanlardan hanlara sürtüp duran bir sarho�, kaleler ku�atıyor, devleti temelinden sarsıyordu! 
Dünya yıkılsa alı�kanlıklarını bozmayan Savelyiç: 
- Yemek yemeyecek misin efendim? diye sordu. Evde de bir �ey yok ya. Gidip bakayım da, bir �eyler 
hazırlayayım. 
Yalnız kalınca kara kara dü�ünmeye ba�ladım.. Ne yapmalıydım? Caninin egemenli�i altındaki bir kalede 
kalmak ya da onun çetesinin ardı sıra gitmek bir subaya yakı�acak �ey de�ildi. Görevim, bu güç ko�ullarda 
anayurdum için nerede daha çok yararlı olabilirsem, orada bulunmamı gerektiriyordu... Fakat a�kım, Marya 
�vanovna'nın yanında kalmaya, onu tek ba�ına, koruyucusuz bırakmamaya zorluyordu beni. Kar�ı konulmaz 
bir duyguydu bu da. Ayaklanmanın hızlı ve kaçınılmaz sonunu önceden görüyordum ama, Marya �vanovna 
bu durumdayken kaygılanmamak elimde de�ildi yine de. 
Bu sırada içeri giren bir Kazak, dü�üncelerimi yarıda bıraktı: 
- Yüce Çarımız sizi istiyor. 
''Yüce Çar'' ın iste�ini yerine getirmek üzere kalkarken: 
- Nerede kendisi? diye sordum. 
Kazak: 
- Komutanın evinde, dedi. Fakat efendimiz, her �ey çok önemli bir ki�i oldu�unu gösteriyor onun. Yemekte 



tek ba�ına iki kızarmı� domuz yavrusunu gövdeye indirmi�. Banyoyu da öyle yaktırmı� ki, Taras Kuroçkin 
baygınlık geçirmi�,  keseyi Fomka Bikvayev'e verip çıkmı�. Kova kova so�uk suyla ancak kendine 
getirebilmi�ler. Yok canım, çok önemli i�aretler bunlar... Banyoda Çarlık i�aretlerini gösterdi�ini de 
söylüyorlar: Gö�sünün bir yanında be� kapik büyüklü�ünde iki ba�lı kartal, öbür yanında kendi resmi 
varmı�... 
Kazakla tartı�mayı gereksiz bularak onunla birlikte komutanın evine yollandım. Pugaçev'le görü�memizin 
nasıl olaca�ını, nasıl sonuçlanabilece�ini kafamda canlandırmaya çalı�ıyordum. O sırada pek de so�ukkanlı 
olmadı�ımı söylemeye gerek var mı? 
Komutanın evine vardı�ımda ortalık kararmak üzereydi. Dara�acı, üstündeki kurbanlarıyla, korkunç bir 
karaltı halinde yükseliyordu. Zavallı Vasilisa Yegorovna'nın cesedi hâlâ ta�lıkta yatıyor, iki Kazak nöbet 
tutuyordu ba�ında. Haberci Kazak, geli�imi bildirmek üzere yanımdan ayrıldı; az sonra dönerek, çok de�il bir 
gün önce Marya �vanovna'yla öylesine tatlı ayrıldı�ımız odaya aldı beni. 
Ola�anüstü bir görünümle kar�ıla�tım: Üstüne örtü serilmi�, �i�eler ve bardaklarla donatılmı� bir masanın 
çevresinde Pugaçev ve Kazak ileri gelenlerinden on kadar arkada�ı, külahları, renk renk gömlekleriyle 
oturmu�lardı. Adamakıllı içtikleri belliydi. Hepsinin suratı kıpkırmızı olmu�tu. Gözleri pırıl pırıl parlıyordu. 
Aralarında ne �vabrin, ne de çavu� (yani bizim hainler) vardı. 
Pugaçev beni görünce: 
- Vay efendimiz! Ho� geldiniz, onurlandırdınız bizi. Buyurun, rica ederim, dedi. 
Arkada�ları sıkı�ıp yer açtılar bana. Sessizce masanın bir ucuna ili�tim. Yanımda oturan boylu boslu, 
yakı�ıklı bir Kazak delikanlısı, benim için bir barda�a votka doldurdu. Dokunmadım bile. �lgiyle gözden 
geçirmeye koyuldum bu toplulu�u. Pugaçev dirseklerini masaya dayamı�, kocaman yumruklarını kara bir 
sakalla kaplı çenesine yaslamı�, ba�kö�ede oturuyordu. Düzgün, hatta güzel denebilecek yüzünde hiç de 
yabanıl bir anlam yoktu. Yanında oturan elli ya�larında kadar bir adamla sık sık konu�uyor, kimi zaman 
''Kont'', kimi zaman ''Timofeyiç'', kimi zaman ''Amca'' diyordu ona. Hepsi birbirine arkada�ça davranıyor, hiç 
de özel bir saygı göstermiyorlardı ba�bu�larına. Konu�ma, sabahki saldırı, ayaklanmanın ba�arısı ve 
gelecekteki hareketler üzerineydi. Her biri kendini övüyor, kendi tasarılarını öneriyor ve serbestçe 
tartı�ıyordu Pugaçev'le. Orenburg üzerine yürüyü�, i�te bu tuhaf sava� kurulunda kararla�tırıldı. Biliyoruz, 
neredeyse acıklı bir zaferle taçlanacaktı bu pervasız hareket! Seferin ertesi gün ba�lamasında karar kılındı. 
Pugaçev: 
- Karde�ler, dedi; yatmadan önce, en sevdi�im türküyü söyleyelim. Çumakov! Ba�la! 
Yanımda oturan Kazak delikanlısı, ince bir sesle, Volga yedekçilerinin hüzünlü türküsüne ba�ladı. Hep bir 
a�ızdan katıldılar ona: 
 
Ye�il orman, anne orman, u�uldama 
Engel olma dü�ünmesine bu delikanlının 
Yarın hesap vermeye çıkaca�ım 
En korkunç yargıcın kar�ısına, Çar'ın 
Ba�layacak sormaya Çar baba 
Söyle bakalım köylü o�lu, söyle 
Kimlerle gittin soyguna, ya�maya 
Çok muydu yolda�ların? 
Söyleyece�im sana Çar baba 
Bir bir anlataca�ım gerçe�i  
Yolda�larım dört taneydi 
Birinci yolda�ım karanlık gece 
�kincisi çelik hançerim 
Safkan atımdı üçüncüsü 
Dördüncü yolda�ım sıkı bir yay 
Ve amansız oklardı habercilerim. 
Aferin, diyecek Çar baba 
Aferin sana köylü o�lu 
Soygunda oldu�u kadar  
Söz söylemekte de ustasın 
��te bunun için çocu�um 
Sana �u kar�ıki alanda 
Bir ev arma�an ediyorum 
Üç direk, bir kiri�ten yapılma. 
 
�damlıkların söyledi�i bu yalın halk türküsünün, üzerimde bıraktı�ı etkiyi anlatamam. Türkücülerin çarpıcı 
yüzleri, pürüzsüz sesleri, zaten kendili�inden etkileyici sözlere kattıkları hüzünlü eda; bütün bunlar, �iirsel 



ürperi�lerle dolduruyordu içimi. 
Konuklar birer bardak daha yuvarladılar, masadan kalkıp Pugaçev'le vedala�tılar. Ben de onlar gibi yapmak 
istiyordum ki, Pugaçev: 
- Otur, dedi; seninle konu�acaklarım var. 
Ba�ba�a kaldık. Birkaç dakika ikimiz de sustuk. Pugaçev dik dik yüzüme bakıyor; arada bir sol gözünü 
kurnaz kurnaz kırpı�tırıyordu. Sonra birdenbire gülmeye ba�ladı. Öyle candan ve ne�eyle gülüyordu ki, 
elimde olmaksızın ben de katıldım ona. 
- Efendimiz, benim delikanlılar ilme�i boynuna geçirdiklerinde korktu�unu itiraf et! Korkudan ödün patladı 
de�il mi? Ha?.. U�a�ın olmasa dara�acının kiri�inde sallanıyordun �imdi. Hemen tanıdım moru�u. Fakat ne 
dersin efendimiz, o gece seni hana götüren adamın yüce hükümdarın ta kendisi oldu�u gelir miydi aklına? 
(Bunu söyleyip görkemli, gizemli bir tavır takındı.) Bana kar�ı çok suçlusun; fakat dü�manlarımdan 
gizlenmek zorunda oldu�um bir sırada bana yardım etmi�tin, bunun için ba�ı�ladım seni. Bak, daha neler 
neler elde edeceksin! Tahtımı ele geçireyim, bak daha ne arma�anlar verece�im sana! Emrimde canla ba�la 
çalı�aca�ına söz veriyor musun? 
Dolandırıcının bu sorusu ve pervasızlı�ı öyle gülünç geldi ki bana, gülümsemekten kendimi alamadım. 
Pugaçev yüzünü astı: 
- Ne gülüyorsun? dedi. Benim Çar oldu�uma inanmıyor musun yoksa? Do�ru söyle. 
Bocaladım. Bir baldırı çıpla�ın Çarlı�ını kabul etmem söz konusu olamazdı. Ba�ı�lanmaz bir tabansızlık 
olarak görünüyordu bana bu. Adamın yüzüne kar�ı dolandırıcı oldu�unu söylemek de akıl kârı de�ildi. Bile 
bile ölüme gitmek olurdu bu da. Dara�acının altında, halkın gözü önünde, öfkemin ilk kızgınlı�ıyla 
söylemeye hazırlandı�ım �ey, �imdi bo� bir kabadayılık gibi görünüyordu bana. Ne diyece�imi 
bilemiyordum. Pugaçev karanlık bir yüzle bekliyordu yanıtımı. Neden sonra (�imdi bile bu dakikayı 
anımsadıkça övünç duyarım) görev duygusu, insansal güçsüzlü�üme baskın geldi. 
- Dinle, dedim. Dü�ündüklerimi oldu�u gibi söyleyece�im sana. Sen karar ver; seni Çar olarak kabul edebilir 
miyim? Akıllı bir adamsın. �ki yüzlülük etti�imi hemen anlarsın. 
- Peki, kimim ben öyleyse? 
- Kim oldu�unu Tanrı bilir ya; bana kalırsa tehlikeli bir oyun oynuyorsun. 
Pugaçev gözleriyle �öyle bir taradı beni: 
- Demek Çar Pyotr Fedoroviç oldu�uma inanmıyorsun ha? dedi. Peki, öyle olsun. Fakat at binenin, kılıç 
ku�ananın de�il midir? Eski zamanlarda Giri�ka Otrepyev (*) saltanat sürmedi mi? Hakkımda diledi�ini 
dü�ün, fakat beni bırakma. Ba�ka �eye de burnunu sokma. Mühür kimdeyse Süleyman odur. Bana canla 
ba�la hizmet et; mare�al da olursun, prens de. Ha, ne dersin? 
- Yok, dedim kesin bir tavırla. Do�u�tan soyluyum ben. Çariçe anamıza yeminim var. Sana hizmet edemem. 
E�er gerçekten iyili�imi istiyorsan, bırak beni, Orenburg'a gideyim. 
Pugaçev dü�ünceye daldı: 
- Peki, dedi; bırakayım. Fakat hiç de�ilse bana kar�ı çalı�mayaca�ına söz verir misin? 
- Nasıl böyle bir söz verebilirim? diye yanıtladım onu. Bunun elimde olmadı�ını sen de bilirsin: Sana kar�ı 
yürümemi emrederlerse, yürürüm, ba�ka bir �ey yapmak söz konusu olamaz. Sen de ba�bu�sun; 
adamlarından itaat istemiyor musun? Bana verilen görevi yerine getirmekle yükümlü de�il miyim? Boynum 
kıldan ince. E�er bırakırsan beni, sa�ol; asarsan, Tanrı'nın önünde verece�in hesabını kendin dü�ün. Ben 
gerçek bildi�im �eyi söyledim. 
�çtenli�im Pugaçev'i sarmı�tı. Omuzuma vurarak: 
- Öyle olsun bakalım, dedi. Asmaksa asmalı, ba�ı�lamaksa ba�ı�lamalı! Canının istedi�i yere git ve diledi�in 
i�i yap. Yarın gel, vedala� benimle. Haydi git yat �imdi; benim de gözlerim kapanıyor neredeyse. 
Pugaçev'den ayrılıp soka�a çıktım. Sessiz, ayazlı bir geceydi. Ayın ve yıldızların ı�ı�ı, alanı, dara�acını 
aydınlatıyordu. Kalede bütün ı�ıklar sönmü�, her yer sessizli�e gömülmü�tü. Sadece meyhaneden bir 
aydınlık sızıyor, geç kalmı� ayya�ların ba�ırı�ları i�itiliyordu. Papazın evine bir göz attım. Pancurlar, avlu 
kapısı sımsıkı kapanmı�tı. Orası da derin bir sessizlik içindeydi. 
Evime geldi�imde Savelyiç'i meraktan ve kaygıdan dokuz do�ururken buldum. Özgürlük haberini i�itince 
sevinçten deliye döndü. �stavroz çıkararak: 
- Tanrım, �ükürler olsun! dedi. Gün do�ar do�maz kaleden ayrılıp, arkamıza bakmadan gidelim. Sana bir 
�eyler hazırlamı�tım iki gözüm; karnını doyur, sonra da �sa efendimizin koynundaymı�sın gibi sabaha kadar 
yan gel yat. 
�htiyarın ö�üdünü tuttum. Yeme�imi büyük bir i�tahla yedikten sonra, ruhça ve bedence bitkinlik içinde, 
çıplak dö�emeye uzanıp uykuya daldım. 
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AYRILIK 
 



Dünyanın en tatlı �eyiydi, 
Ah, me�er ne zormu� ayrılmak, 
Canımdan ayrılıyorum sanki. 
Güzelim, seninle bulu�mak 
Heraskov 
 
Sabahleyin, erkenden trampet sesleriyle uyandım. Kalkıp alana gittim. Pugaçev'in adamları, dünkü 
kurbanlarının hâlâ asılı oldu�u dara�acının yanında sıraya geçmi�lerdi bile. Kazaklar atlarına binmi�ler, 
yayalar silahlarını ku�anmı�lardı. Sancaklar dalgalanıyordu. Aralarında bizimkini de tanıdı�ım birkaç top, 
seyyar kundaklarına yerle�tirilmi�ti. Ahali alanda toplanmı�, düzmece Çar'ın çıkmasını bekliyordu. Bir Kazak; 
komutan evinin ta�lı�ında, güzel, beyaz bir Kırgız atının dizginlerini tutuyordu. Vasilisa Yegorovna'nın 
cesedini aradım gözlerimle. Azıcık kıyıya çekilmi�, üstüne bir hasır örtülmü�tü. Derken Pugaçev göründü. 
Ahali �apkalarını çıkardı. Düzmece Çar, ta�lıkta durdu, kalabalı�ı selamladı. Kazak ileri gelenlerinden biri, 
bakır mangırla dolu bir torba uzattı ona. Pugaçev avuç avuç para saçmaya ba�ladı. Ahali haykırarak 
paraların üstüne atıldı; sakatlananlar oldu bu arada. Pugaçev'in çevresini belli ba�lı suç ortakları almı�tı. 
�vabrin de onların arasındaydı. Bakı�larımız kar�ıla�tı. Benimkilerdeki horgörüyü okudu. Gerçek bir 
dü�manlık, yapmacık bir küçümsemeyle ba�ını çevirdi. Pugaçev, kalabalı�ın içinde görüp ba�ıyla yanına 
ça�ırdı beni. 
- Dinle, dedi; hemen �u anda Orenburg'a do�ru yola çık, Valiye ve bütün generallere beni bir hafta içinde 
beklemelerini söyle. Çarlarını bir çocuk sevgisi ve itaatiyle kar�ılasınlar; yoksa hepsini sallandıraca�ım. �yi 
yolculuklar, efendimiz! 
Sonra ahaliye döndü, �vabrin'i göstererek: 
- Evlatlarım, bundan böyle komutanınız budur, dedi. Onun sözünden çıkmayın. Sizden ve kaleden bana 
kar�ı o sorumlu olacaktır. 
Bu sözleri duyunca deh�etle irkildim. Kalenin komutanı �vabrin oluyordu ha! Marya �vanovna onun 
egemenli�i altında kalıyordu! Tanrım zavallı kız ne yapacaktı bu durumda? Pugaçev basamaklardan indi. 
Atını getirdiler. Düzmece Çar, kendisine yardım etmek isteyen Kazakları beklemeden çevik bir hareketle 
eyere sıçradı. 
Tam o anda, benim Savelyiç'in kalabalı�ı yararak Pugaçev'e yakla�tı�ını, ona bir kâ�ıt uzattı�ını 
görmeyeyim mi! Hayırdır in�allah deyip i�in nereye varaca�ını beklemeye ba�ladım. Pugaçev kurumlu 
kurumlu: 
- Bu da ne? dedi. 
Savelyiç: 
- Oku, anlarsın, diye kar�ılık verdi. 
Pugaçev kâ�ıdı aldı, görkemli bir tavırla uzun uzun gözden geçirdi onu. Neden sonra: 
- Ne diye böyle karı�ık yazmı�sın? dedi Çar, gözlerim hiçbir �ey sökemedi. Nerede benim ba�yazmanım? 
Onba�ı üniformalı bir genç, ok gibi fırlayarak Pugaçev'e do�ru ko�tu. 
Düzmece Çar, kâ�ıdı ona uzatıp: 
- Yüksek sesle oku, dedi. 
Lalam ne yazmı� olabilirdi Pugaçev'e? Meraktan çatlıyordum. Ba�yazman gür bir sesle, heceleye heceleye 
okumaya ba�ladı: 
- �ki tane gecelik entari, biri pamuklu, biri yollu ipekten; altın ruble. 
Pugaçev yüzünü asarak: 
- Bu da ne demek oluyor? dedi. 
Savelyiç istifini bozmadan: 
- Emir buyurursanız, devam etsin, diye kar�ılık verdi. 
Ba�yazman devam etti: 
- �nce ye�il çuhadan bir adet üniforma, yedi ruble... Beyaz, çuha pantolon, be� ruble... Hollanda keteninden 
on iki tane gömlek, kol dü�meleriyle birlikte, on ruble... Bir sandık, bir çay takımı, iki ruble elli kapik... 
Pugaçev: 
- Nedir bu saçmalık? diye ba�yazmanın okumasını kesti. Sandıklardan, kol dü�meli pantolonlardan bana 
ne? 
Savelyiç yutkundu, açıklamaya giri�ti: 
- Bu, aziz babamız, görmü� oldu�unuz gibi, efendimin caniler tarafından çalınan mallarının listesidir. 
Pugaçev korkunç bir sesle sordu: 
- Hangi canilerden söz ediyorsun? 
Savelyiç: 
- Babacı�ım, ba�ı�la, dilim sürçtü de... diye kar�ılık verdi. Senin çocuklar cani olmasına cani de�il ya, 
e�yaları alıp götürdüler i�te. Kızma: At bile dört ayaklı olmasına ra�men, tökezler. Emret de okuyup 
bitiriversin �unu: 



Pugaçev ba�yazmanına: 
- Oku; bitir! dedi. 
Onba�ı devam etti: 
- Biri basma, biri pamuklu taftadan iki yorgan; dört ruble... Tilki kürkü geçirilmi� kırmızı bir ceket, kırk ruble... 
Bir de yüce efendimize handa verilen tav�an kürk gocuk, onbe� ruble. 
Pugaçev, gözleri �im�ekler çakarak: 
- Daha neler! diye haykırdı. 
Zavallı lalamın hayatından kaygılandı�ımı itiraf ederim. Yeniden bir �eyler açıklamaya kalkı�tıysa da, 
Pugaçev sözünü kesti. Kâ�ıdı ba�yazmanın elinden çekip aldı, Savelyiç'in yüzüne fırlatarak: 
- Bu gibi saçmalıklarla beni oyalamaya nasıl cüret edersin? diye haykırdı. Sersem moruk! Soyulmu�lar, vah 
vah! Seni ve efendini ötekilerin yanıba�ında sallandırmadı�ımız için bana ve adamlarıma ömrün boyunca 
dua etmelisin, bunak!.. Tav�an kürkü gocuk, ha? Ben �imdi tav�an kürkü bir gocuk veririm sana. �ster misin 
�uracıkta canlı canlı derini yüzdürüp bir gocuk yaptırayım ondan? 
Savelyiç: 
- Boynum kıldan incedir, diye kar�ılık verdi. Fakat ben emir kuluyum, efendimin mallarından ben 
sorumluyum.  
Pugaçev çok iyi bir günündeydi anla�ılan. Ba�kaca bir �ey söylemeden döndü, atını sürüp uzakla�tı. �vabrin 
ve Kazak ileri gelenleri arkasından gittiler. Çete, düzen içinde kaleden ayrıldı. Ahali Pugaçev'i u�urlamaya 
atıldı. Alanda Savelyiç ile ikimiz kaldık. Lalam, listesini elinde tutuyor, acı acı bakıyordu ona.  
Pugaçev'le aramın iyi oldu�unu görünce bundan bir yarar sa�lamayı dü�ünmü�, fakat amacına 
ula�amamı�tı... Bu yersiz gayretke�li�inden ötürü azarlamaya ba�ladım onu. Fakat gülmekten de kendimi 
alamıyordum. 
Savelyiç: 
- Gül, efendim gül! dedi. Yenilerini alaca�ımız zaman bakalım yine gülecek misin?.. 
Marya �vanovna'yla görü�mek için hemen papazın evine gittim. Papazın karısı üzücü bir haberle kar�ıladı 
beni. Geceleyin Marya �vanovna'nın ate�i yükselmi�. �imdi baygın yatıyor, durmadan sayıklıyormu�. Birlikte, 
yattı�ı odaya gittik. Sessizce yata�a yakla�tım. Marya �vanovna'nın yüzü, bir gün içinde öylesine de�i�mi�ti 
ki, allak bullak oldum. Hasta, tanımadı beni. Uzun süre ba�ucunda durdum. Sanırım beni avutmak için bir 
�eyler söyleyen papaz Gerasim'i ve karısını dinlemiyordum bile. �çimde karanlık dü�ünceler kayna�ıyordu. 
Elinden tutacak kimsesi olmayan, kötü yürekli isyancılar arasında tek ba�ına kalan zavallı yetim kızca�ızın 
durumunu, kendi güçsüzlü�ümü, çaresizli�imi dü�ündükçe, tüylerim ürperiyordu. Hele �vabrin, hele o 
büsbütün kurcalıyordu aklımı. Düzmece Çar'dan aldı�ı egemenlikle, nefret etti�i zavallı suçsuz kızın 
bulundu�u kalede yönetimi ele geçiren bu adamdan her �ey beklenebilirdi. Ne yapmalıydım? Marya 
�vanovna'ya nasıl yardım edebilirdim? Onu �vabrin canisinin elinden nasıl kurtarabilirdim? Tek bir yol vardı: 
Hemen o dakikadan tezi yok Orenburg'a do�ru yola çıkmak, Belogorsk kalesinin bir an önce kurtarılması için 
elden gelen her �eyi yapmak. Papazla ve Akulina Pamfilovna'yla vedala�tım. Artık karım saydı�ım genç kızı 
onlara emanet ettim. Sonra hastanın elce�izini tuttum, gözya�larımla ıslatarak öptüm.  
Papazın karısı: 
- Elveda, dedi; elveda Pyotr Andreyiç. �n�allah daha iyi günlerde de görü�ürüz. Unutmayın bizi, sık sık yazın. 
Zavallı Marya �vanovna, siz de olmayınca ne kadar yalnız, ne kadar korumasız kalacak! 
Alana çıkıp bir dakika kadar durdum. Dara�acına bir göz attım, e�ilip selamladım. Sonra kaleden çıktım, 
yanımdan ayrılmayan Savelyiç'le birlikte Orenburg yolunda yürümeye ba�ladık.  
Kendimi dü�üncelere kaptırmı� giderken, ansızın nal sesleri geldi arkadan. Bir Kazaktı bu. Yede�indeki bir 
Ba�kırt atını dizginlerinden tutmu�, tozu dumana katarak geliyor, bir yandan da uzaktan i�aretler yapıyordu 
bana. Durup bakınca bunun bizim çavu� oldu�unu gördüm. Yanıma kadar geldi, attan indi, öteki hayvanın 
dizginini bana uzatarak: 
- Efendimiz! dedi; babanız size bir at ve kendi sırtındaki kürkü ba�ı�lıyor. (Koyun postundan bir kürk ba�lıydı 
eyere.) Bir de (Çavu�, kem küm etmeye ba�lamı�tı) size... elli kapik... ba�ı�lıyor ama... onu yolda 
dü�ürmü�üm. Ba�ı�layın beni.  
Savelyiç ona yan yan bakıp: 
-Yolda dü�ürdün ha? diye homurdandı. Ya koynundaki �ıngırdayan nedir? Utanmaz herif! 
Çavu� hiç bozuntuya vermeden: 
- Koynumda ne �ıngırdıyormu�? Diye kar�ılık verdi. �lahi ihtiyar! �ıngırdayan, atın gemi, para de�il. 
Ben: 
- Anla�ıldı! diyerek tartı�mayı kestim. Seni gönderene te�ekkürlerimi ilet. Dü�ürdü�ün parayı da dönerken 
bulmaya bak, votka içersin. 
Adam atının ba�ını çevirerek: 
- Çok te�ekkür ederim efendimiz, diye kar�ılık verdi. Ömrüm boyunca duacınız olaca�ım.  
Bu sözleri söyler söylemez, bir eliyle koynunu tutarak atını dörtnala kaldırdı, tozu dumana katıp gitti.  
Gocu�u giydim, Savelyiç'i terkime yerle�tirerek ata bindim.  



�htiyar: 
- Görüyorsun ya efendim, dedi: dolandırıcıya verdi�im dilekçe bo�a gitmedi. Hırsız herif utandı demek. Gerçi 
ne lagar Ba�kırt beygiri, ne de koyun postundan gocuk, dolandırıcıların bizden a�ırdıklarının ve senin o 
ba�ı�ladı�ının yarısı etmez ya, neyse; yine de i�e yararlar; sonra, domuzdan bir kıl koparsan kârdır.  
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KENT�N KU�ATILMASI 
 
Ota�ını çadırlara ve da�lara kurarak  
Yükseklerden bir kartal gibi süzdü kenti 
Ve hendekler kazdırarak ordugâh gerisinde 
Gece kente salaca�ı yıldırımlarını gizledi. 
Heraskov 
 
Orenburg'a yakla�ırken kafaları kazınmı� bir prangalı mahkûmlar kalabalı�ı gördük.Celladın kırbacı, 
yüzlerinin biçimini de�i�tirmi�ti. Kı�la askerlerinin denetiminde, savunma mevzileri yapımında çalı�ıyorlardı. 
Kimileri kürekle topra�ı belliyor, kimileri hendeklerden çıkardıkları süprüntüleri el arabalarıyla ta�ıyorlardı. 
Toprak tabyada duvarcılar, kentin surlarını kerpiçle onarıyorlardı. Nöbetçiler bizi kapıda durdurup kimlik 
belgelerimizi istediler. Çavu�, Belogorsk kalesinden geldi�imi ö�renir ö�renmez, dosdo�ru generale çıkardı 
beni.  
General bahçedeydi. Sonbaharın serin solu�uyla çıplakla�an elma a�açlarını gözden geçiriyor; bahçıvanın 
yardımıyla, özene bezene çaput sarıyordu onlara. Derin bir sükûnet, sa�lık ve esenlik okunuyordu yüzünde. 
Geli�im sevindirdi onu. Hemen, tanı�ı oldu�um korkunç olayları anlatmamı istedi. Her �eyi bir bir anlattım. 
�htiyar, beni ilgiyle dinliyor, bu arada kuru dalları budamaktan da geri kalmıyordu.  
Acıklı hikâyem sona erdi�inde: 
- Zavallı Mironov! dedi. Çok yazık, iyi bir subaydı. Bayan Mironov da çok iyi bir kadındı, hele mantar 
salamurası yapmaktaki ustalı�ına diyecek yoktu do�rusu! Ya Ma�a, yüzba�ının kızı, o ne oldu? 
Ma�a'nın kalede, papazın karısının yanında kaldı�ını söyledim. 
General: 
-Vay, vay, vay! i�te bu çok kötü! dedi. Haydutların sa�ı solu belli olmaz. Zavallı kız ne yapar orada? 
Belogorsk kalesinin uzak olmadı�ını, zavallı Belogorskluların kurtarılması için ekselanslarının ordu 
göndermekte gecikmeyeceklerini umdu�umu söyleyerek kar�ılık verdim. General ku�kuyla salladı ba�ını: 
- Bakalım hele, dedi. Konu�aca�ız bunu. Bana bir fincan çay içmeye gelmenizi rica ederim: Sava� kurulu 
toplanacak bugün. Pugaçev'in yaptı�ı dengesizlikler ve ordusunun durumu üzerine bize güvenilir bilgiler 
verebilirsiniz. Haydi, o zamana kadar gidip dinlenin �imdi.  
Kalaca�ım evi Savelyiç düzene koymu�tu bile. Oraya gidip belirli zamanın gelmesini beklemeye koyuldum. 
Toplantı saatini iple çekiyordum. Alınyazımın üzerinde büyük etkisi olabilecek bir toplantıydı bu. Belirtilen 
saatte komutanın odasında boy göstermekte gecikmedi�imi okuyucu kolayca anlamı�tır. Orada kent 
memurlarından biriyle kar�ıla�tım. Aklımda yanlı� kalmadıysa, gümrük müdürüydü bu. �i�man, pembe 
yanaklı bir ihtiyardı. Sırmalı kadifeden bir kaftan vardı üzerinde. Bana �van Kuzmiç'in ba�ına gelenleri 
anlattırdı. Onunla vaftiz akrabalı�ı varmı�. Sözlerimi sık sık tamamlayıcı sorularla, ö�retici uyarılarla 
kesiyordu. Bunlar, onun, sava� sanatından anlamasa bile zeki ve do�u�tan akıllı bir kimse oldu�unu 
gösteriyordu en azından. Bu arada sava� kurulunun öteki üyeleri de yerlerini aldılar. Aralarında, generalden 
ba�ka ordudan olan yoktu. Herkes yerle�tikten ve kendilerine birer fincan çay sunulduktan sonra, sorunu 
olabildi�ince açık ve ayrıntılı bir biçimde ortaya koyan general �öyle ba�ladı sözlerini: 
- �imdi, baylar, isyancılara kar�ı takınaca�ımız tavır konusunda karar almamız gerekiyor. Saldırı mı, 
savunma mı? Her iki yöntemin de kendilerine göre yararlı ve zararlı yanları vardır. Dü�manın en kısa 
zamanda yok edilmesi için saldırı harekâtına daha çok umut ba�lanabilir. Buna kar�ılık, savunma harekâtı 
çok daha tehlikesiz ve güvenlidir. �imdi, yasa gere�ince, yani en küçük rütbeden ba�layarak oyları 
toplayaca�ız. (Burada bana döndü) Bay aste�men, lütfen dü�üncenizi belirtin! 
Kalktım, kısa ve özlü sözlerle, Pugaçev çetesinin niteli�ini belirterek düzmecenin düzenli bir askeri birlik 
kar�ısında tutunamayaca�ını kesinlikle belirttim.  
Sözlerim, belli ki hiç ho�una gitmemi�ti memurların. Bir delikanlı toylu�u, gözükaralı�ı görüyorlardı onda. 
Homurtular yükseldi. Birinin ''süt kuzusu'' diye mırıldandı�ını kulaklarımla i�ittim. General bana döndü, 
gülümseyerek: 
- Bay aste�men! dedi. Sava� kurallarında ilk oylar, genellikle savunma harekâtından yana verilir. Bir yasadır 
bu. �imdi oyları toplamaya devam edelim. Müdür bey! Sizin dü�ünceniz nedir? 
Sırmalı kadifeden kaftan giymi� ihtiyar, içine adamakıllı rom karı�tırdı�ı üçüncü çay fincanını bir solukta 
yuvarladı ve generale: 



- Bence, efendimiz ne saldırı ne de savunma harekâtına giri�menin gere�i yok; diye kar�ılık verdi.  
�a�ıran general 
- Nasıl olur müdür bey? diye kar�ı çıktı. Ya savunma harekâtını benimseyeceksiniz, ya saldırı... Üçüncü bir 
taktik hareket yoktur. 
- Efendimiz, satın alma harekâtına giri�iniz! 
- Ha! ha! ha! Son derece akıllıca bir dü�ünce. Satın alma harekâtını da taktik harekât sayacak, ö�üdünüzden 
yararlanaca�ız. Serserinin ba�ına... örtülü ödenekten yetmi�, hatta yüz ruble koyabiliriz.  
- Ve  o zaman (gümrük müdürü atıldı) bu serseriler ba�bu�larını prangaya vurup getirmezlerse, gümrük 
müdürü de�il, Kırgız davarı olayım! 
General: 
- Bunu sonra daha ayrıntılı olarak görü�ürüz, dedi. Fakat ne olursa olsun, sava�a hazırlanmamız gerekiyor. 
Baylar oylarınızı yasa gere�ince belirtmenizi bekliyorum. 
Kimse benden yana çıkmadı. Bütün memurlar, ordunun güçsüzlü�ünden, ba�arının güvenilmezli�inden, 
saldırıya geçmenin ba�ı�lanamaz bir serüvencilik olaca�ından ve buna benzer �eylerden söz ettiler. Herkes, 
açık sava� alanında silahın �ansını denemektense, topların ve surların gerisinde, güvenlik içinde kalmanın 
daha akıllıca bir i� olaca�ı kanısındaydı. Neden sonra, bütün görü�leri dinleyen general, piposunun külünü 
temizledi ve �u söylevi çekti: 
- Baylar! Bana gelince, ben tümüyle bay aste�menin görü�ünden yana oldu�umu bildirmek zorundayım. 
Çünkü bu görü�, saldırı harekatının hemen hemen her zaman savunma harekâtına üstün oldu�unu gösteren 
taktik belgelere dayanmaktadır. 
Burada durdu, piposunu yeniden doldurmaya ba�ladı. Gururum ok�anmı�tı. Aralarında ho�nutsuzluk ve 
tedirginlikle fısılda�an memurlara �öyle tepeden bir bakı� fırlattım. 
Piposundan derin bir nefes alan general, a�zından, burnundan koyu bir duman yı�ını salıverirken: 
- Fakat beyler diye sürdürdü sözlerini; konu, yüce Çariçe'nin bana emanet etti�i bölgenin güvenli�iyle ilgili 
olunca, böyle büyük bir sorumlulu�u üstlenmeyi göze alamam. Yani, kentin içinde ku�atmayı beklemenin, 
dü�manın saldırısını topçu ate�iyle ve (olanaklar elverdi�inde de) bir çıkı� hareketiyle püskürtmenin daha 
akıllıca, daha güvenilir bir davranı� oldu�unda birle�en oy ço�unlu�una katılıyorum. 
Tepeden bakma sırası memurlardaydı. Toplantı sona erdi. Kendi görü�üne aykırı olarak, bilgisiz ve deneysiz 
adamların görü�lerini izleyen bu saygıde�er askerin güçsüzlü�ü kar�ısında üzüntü duymamak elde de�ildi. 
Söz konusu toplantıdan birkaç gün sonra, Pugaçev'in, verdi�i sözü tutarak Orenburg üzerine yürüdü�ünü 
ö�rendik. Kale burçlarından isyancıların ordusuna baktım. Belogorsk saldırısından bu yana sayıları on kat 
daha artmı� gibi geldi bana. Aralarında, Pugaçev'in egemenli�i altına giren kalelerin küçük topçu birlikleri de 
vardı �imdi. Sonra kurulun aldı�ı kararı anımsayarak, Orenburg surları gerisinde daha uzun süre kalaca�ımı 
gördüm ve üzüntüden a�lamaklı oldum. 
Orenburg ku�atmasını anlatacak de�ilim. Aile notlarına de�il, tarihe mal olmu� bir olaydır bu. Fakat kısaca 
söylemem gerekirse, yöneticilerin kısır görü�lülü�ü yüzünden, ahali için öldürücü bir �ey olmu�tu bu 
ku�atma. Açlı�a ve her türlü yıkıma katlanmak zorundaydılar. Orenburglular dayanılmaz günler geçirdiler. 
Herkes büyük bir umutsuzluk içinde, alınyazılarının nereye varaca�ını bekliyordu. Pahalılık, tek sözcükle 
korkunçtu. Evlerin avlusuna dü�en top gülleleri kimseyi �a�ırtmıyordu, hatta Pugaçev'in saldırıları bile 
umursanmaz olmu�tu artık. Ben can sıkıntısından patlıyordum. Zaman geçiyor, bütün yollar kesildi�i için 
Belogorsk kalesinden mektup gelmiyordu. Ayrılık gitgide dayanılmaz olmu�tu. Marya �vanovna gözümde 
tütüyor, alınyazısının belirsizli�ini dü�ündükçe, içim acıyla burkuluyordu. Gönlümü, küçük çarpı�malarla 
avutabiliyordum bir parça. Pugaçev'in sayesinde iyi bir ata sahip olmu�tum. Zaten az olan yiyece�imi onunla 
payla�ıyor, her gün sırtına binip kent dı�ına çıkarak, Pugaçev süvarileriyle yapılan çarpı�malara 
katılıyordum. Bu çarpı�malarda üstünlük hep kar�ı yanda kalıyordu. Çünkü canilerin elinde top vardı. �yi 
hayvanlara sahiptiler. Üstelik zilzurna sarho� saldırıyorlardı. Kentin güçsüz süvari birli�i onları altedecek 
durumda de�ildi. Kimi zaman, açlıktan bitkin dü�mü� piyade birliklerimizin de sava� alanına çıktı�ı oluyordu. 
Fakat kalın kar tabakası, da�ınık dü�man süvarilerini gözden gizliyordu. Toplarımız toprak tabyanın üstünde 
bo�u bo�una gümbürdüyor, sava� alanına çıkınca da çakılıp kalıyor, atların bitkinli�i yüzünden 
ilerleyemiyorlardı. Taktik harekatımız, uygulamada bu durumdaydı! Orenburg memurlarının sa�duyu ve 
akıllılık dedikleri �ey, bu sonucu vermi�ti i�te! 
Bir gün, adamakıllı kalabalık bir dü�man birli�ini nasıl olduysa da�ıtıp kovalamaya ba�ladı�ımızda, 
arkada�larından geri kalan bir Kazak'a yeti�tim. Tam Türk yapısı palamı sallamak üzereyken, adam 
kalpa�ını çıkararak; 
- Selam, Pyotr Andreyiç! Nasılsınız, iyisinizdir in�allah? diye ba�ırmaz mı? 
Baktım, bizim çavu�. �çim, anlatılmaz bir sevinçle doldu. 
- Selam Maksimiç! dedim. Belogorsk'tan çıkalı çok oldu mu? 
- Yeni geldim aziz Pyotr Andreyiç; daha dün döndüm. Size de bir mektubum var. 
Heyecandan solu�um kesilmi�ti: 
- Hani, nerede? diye ba�ırdım. 



Maksimiç elini koynuna sokarak: 
- Burada i�te, diye kar�ılık verdi. Onu ne yapıp edip size ula�tıraca�ım konusunda Pala�a'ya söz vermi�tim.  
Bunu söyleyip katlanmı� bir kâ�ıt parçası uzattı bana ve tozu dumana katarak uzakla�tı. Kâ�ıdı açtım, bir 
solukta a�a�ıdaki satırları okudum: 
"Tanrı birdenbire babamdan, annemden yoksun kıldı beni. �u dünyada ne bir akrabam, ne bir koruyucum 
var. Her zaman iyili�imi istedi�inizi ve herkese yardıma hazır oldu�unuzu bildi�imden, size ba�vuruyor, bu 
mektubun elinize ula�ması için Tanrı'ya yalvarıyorum. Maksimiç onu size ula�tırmak için söz verdi. Yine 
Maksimiç'in Pala�a'ya anlattı�ına göre, sık sık kaleden çıkıp çarpı�malara katıldı�ınızı görüyormu� uzaktan. 
Kendinizi hiç sakınmıyor, sizin için gözya�ları akıtarak Tanrı'ya yakaranları dü�ünmüyormu�sunuz. Uzun 
süre hasta yattım. �yi olduktan sonra, burada babamın yerine komutanlı�ı ele alan Aleksey �vanoviç, papaz 
Gerasim'in gözünü Pugaçev'le korkutarak, beni zorla onun elinden aldı. �imdi kendi evimizde tutuklu olarak 
ya�ıyorum. 
Aleksey �vanoviç, kendisiyle evlenmeye zorluyor beni. Canilere ye�eni oldu�umu söyleyen Akulina 
Pamfilovna'nın yalanını çıkarmamakla hayatımı kurtardı�ını ileri sürüyor. Fakat Aleksey �vanoviç gibi bir 
adamın karısı olmaktansa ölürüm daha iyi. Bana çok merhametsiz davranıyor. Dü�üncemi de�i�tirmez, ona 
karı olmayı kabul etmezsem, beni canilerin ordugâhına yollayaca�ını söylüyor. "Lizaveta Harlova'nın ba�ına 
gelen sizin de ba�ınıza gelir" diyor (*). Dü�ünmek için bana biraz zaman vermesini rica ettim kendisinden. 
Üç gün daha beklemeye razı oldu. E�er üç gün sonra ona varmazsam, gözümün ya�ına bakmayacakmı�. 
Azizim Pyotr Andreyiç! Tek umudum sizsiniz. Beni, bu zavallı kızı, kanatlarınızın altına alın. Bize yardım 
kuvveti gönderilmesi için generale, bütün komutanlara yalvarın; olanaklar varsa kendiniz de gelin. Her 
zaman size ba�lı, zavallı yetim. 
Marya Mironova." 
Mektubu okuyup bitirince çıldıracak gibi oldum. Zavallı atımı kıyasıya mahmuzlayarak kente yollandım. 
Kızca�ızı kurtarabilmek için yol boyunca kafa patlatıyor, fakat hiçbir çözüm yolu bulamıyordum. Kente 
dörtnala girip atımı dosdo�ru komutanlı�a sürdüm. Yıldırım gibi generalin odasına daldım. General lüle 
ta�ından piposunu tüttürerek bir a�a�ı bir yukarı dola�ıyordu. Beni görüp durdu. Görünü�üm �a�ırtmı� 
olmalıydı onu. Bu soluk solu�a geli�imin nedenini sordu kaygıyla. 
- Efendimiz, dedim; �u anda öz babammı�sınız gibi ba�vuruyorum size. Yalvarırım geri çevirmeyin dile�imi. 
Hayatımın bütün mutlulu�u sizin verece�iniz karara ba�lı olacak. 
�a�ıran ihtiyar: 
- Hayrola azizim, dedi. Nedir? Söyle, ne yapabilirim senin için? 
- Efendimiz, bana bir bölük askerle elli tane Kazak verin; gidip Belogorsk kalesini dü�mandan temizleyeyim. 
Herhalde çıldırdı�ımı sanan general (ki yanılmıyordu) yüzüme dik dik baktı. Neden sonra: 
- Nasıl olacak bu? dedi. Belogorsk kalesini nasıl temizleyeceksin dü�mandan? 
Ben co�kuyla: 
- Söz veriyorum, diye ba�ırdım. Ba�araca�ım bunu. Yeter ki iste�imi yerine getirin. 
General ba�ını sallayarak: 
- Olmaz delikanlı, dedi. Ara bu kadar açılınca, dü�man, ba� stratejik noktayla ba�lantınızı kolayca keser ve 
üzerinizde kesin bir zafer kazanır. Kesilen ba�lantı... 
Onun taktik hareket konusunda yeni bir söyleve ba�lamak üzere oldu�unu görünce korktum, sözünü 
kesmekte acele ettim: 
- Yüzba�ı Mironov'un kızı mektup yazmı�; yardım istiyor benden. �vabrin kendisiyle evlenmeye zorluyormu� 
onu. 
- Öyle mi? �u koca Schelm (*) �vabrin yok mu; bir elime geçsin, yirmi dört saat içinde yargılatıp kale 
korkulu�unda kur�una dizdirece�im! Fakat �imdilik di�imizi sıkmaktan ba�ka çare yok... 
Artık kendimi yitirmi�cesine: 
- Di�imizi sıkmak mı? diye haykırdım; fakat o, bu arada Marya �vanovna'yla evlenecek!.. 
General: 
- Canım, varsın evlensin, diye dü�üncesini belirtti. Ne çıkar bundan? Hatta �imdilik �vabrin'in karısı olması 
daha iyi. Kendine bir koruyucu bulmu� olur hiç de�ilse. Onu kur�una dizdikten sonra, Tanrı büyüktür, nasıl 
olsa yeni bir kısmet çıkar Marya �vanovna'ya. Sevimli dulların �ansı açıktır. Yani, kızlardan daha kolay koca 
buluyorlar demek istiyorum: 
Umutsuzluktan bo�ulur gibi: 
- Onu �vabrin'e kaptırmaktansa ölürüm daha iyi, dedim. 
�htiyar: 
- Vay, vay, vay! dedi. �imdi anlıyorum. Demek Marya �vanovna'ya tutkunsun. Oo, o zaman ba�ka! Zavallı 
delikanlı. Ama yine de ne bir bölük asker, ne de elli Kazak verebilirim sana. Çılgınca bir hareket olurdu bu; 
böyle bir sorumlulu�u üstlenemem. 
Ba�ımı e�dim. Derin bir umutsuzlu�a kapılmı�tım. Ansızın �im�ek gibi bir dü�ünce geçti aklımdan. Bunun ne 
oldu�unu, eski romancıların söyledi�i gibi, okuyucu gelecek bölümde ö�renecek. 
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�SYANCILARIN OTA�I 
 
Do�u�tan yırtıcıdır yırtıcı olmasına ya 
Aslan, karnını az önce doyurmu�tu 
Tatlı bir dille bana 
"�nime niye geldin" diye sordu. 
A. Sumarokov 
Generalden ayrılıp çabucak odama döndüm. Savelyiç her zamanki ö�ütleriyle kar�ıladı beni: 
- �u ayya� haydutlarla çarpı�maktan ne zevk alıyorsun efendici�im! Soylu bir kimseye yakı�ır mı bu? Günün 
birinde yok yere kendini ziyan edeceksin. Türklerle ya da �sveçlilerle dövü�sen neyse ne! �nsan bu 
haydutların adını bile anamaz!.. 
Bütün paramın ne kadar oldu�unu sorarak sözünü kestim. Savelyiç keyifli keyifli gülümsedi: 
- Yeterince var efendici�im... Dolandırıcılar aramadık yer komadılar ya, ben yine de gizleyebildim onları. 
Bunu söyleyip, içi gümü� sikkeyle dolu, uzun örme bir kese çıkardı cebinden. 
- Peki Savelyiç, dedim, onun yarısını bana ver �imdi. Yarısı sende kalsın. Ben Belogorsk kalesine gidiyorum. 
�yi yürekli lalam titreyen bir sesle: 
- Azizim Pyotr Andreyiç! dedi. �nsaf et; haydutlar bütün geçitleri tutmu�ken nasıl gidersin oraya? Kendine 
acımıyorsan anana babana acı. Nereye gidiyorsun? Niçin gidiyorsun? Azıcık bekleyiver. Ordu gelsin 
dolandırıcıları yakalasın, ondan sonra canının çekti�i yere git. 
Kararım kesindi. �htiyara: 
- Laf ebeli�inin zamanı de�il, diye kar�ılık verdim. Gitmek zorundayım, bu böyle. Korkma Savelyiç: Tanrı 
büyüktür, belki yine görü�ürüz. Bana bak, cimrilik etme sakın. Kendini sıkma. Canın ne istiyorsa, üç kat 
pahalı da olsa al. Bu paraları sana veriyorum. E�er üç gün içinde dönmeyecek olursam... 
Savelyiç: 
- Bu da ne demek efendim? diye sözümü kesti. Seni yalnız bırakaca�ımı mı sandın? ��te, ölürüm de bunu 
yaptıramazsın bana. Madem gitmeye karar verdin, yayan yapıldak da olsa pe�ine dü�er, seni yalnız 
bırakmam. Bu ta� duvarların gerisinde sensiz oturaca�ım ha! Çok �ükür, aklımı kaçırmadım daha! Sen 
bilirsin, efendim, ama ben senden ayrılmam. 
Savelyiç'le tartı�manın bo�una oldu�unu bildi�imden, hazırlı�ı yapmasına izin verdim. Yarım saat sonra ben, 
safkan atımın sırtındaydım. Savelyiç de lagar, topal bir beygire binmi�ti. Kent sakinlerinden biri, hayvanı 
besleyecek yiyecek bulamadı�ı için, be� para almadan Savelyiç'e vermi�ti onu. Kent kapısına geldik. 
Nöbetçiler bıraktılar bizi. Orenburg'dan çıktık. 
Hava kararmaya ba�lamı�tı. Yolum, Pugaçev'in barına�ı olan Berda köyü yakınlarından geçiyordu. Ana yol 
karla örtülüydü. Fakat bozkır, ba�tan ba�, her gün yenilenen nal izleriyle kaplanmı�tı. Sıkı bir tırısla 
ilerliyordum. Ardım sıra  güçlükle gelebilen Savelyiç, ikide bir: 
- Daha yava�, efendim! Tanrı a�kına daha yava�! diye ba�ırıyordu. Bu körolası beygir, senin uzun bacaklı 
�eytana yeti�emiyor. Pyotr Andreyiç... Aziz Pyotr Andreyiç!.. Kendini yiyip bitirme!.. Yüce Tanrım, efendimin 
çocu�u mahvoluyor!.. 
Az sonra Berda'nın ı�ıkları görünmeye ba�ladı. Köyün do�al siperlerine, hendeklere yakla�ıyorduk. Savelyiç 
sızıltıyı kesmiyor, ama ardım sıra gelmekten de geri kalmıyordu. Köyü kazasız belasız geçmeyi umarken, 
birdenbire, karanlı�ın içinden eli sopalı be� köylü gördüm. Pugaçev barına�ının öncü karakoluna çıkmı�tık. 
Adamlar seslendiler. Parolayı bilmedi�im için, yanlarından sessizce geçmek istedim. Fakat çevremi 
ku�atıverdiler. �çlerinden biri, atımı geminden yakaladı. Kılıcımı çekti�im gibi, köylünün kafasına indirdim. 
�apkası adamı ölümden kurtarmı�tı. Fakat sendeledi, gemi bıraktı. Ötekiler korkup kaçı�tılar. Onların bu 
�a�kınlı�ından yararlanarak atımı mahmuzladım, hayvan ok gibi fırladı. 
Gecenin gitgide koyula�an karanlı�ı beni her tehlikeden koruyabilirdi. Fakat bir de baktım, Savelyiç 
arkamdan gelmiyor. �htiyarcık topal atıyla haydutların elinden kaçamamı�tı demek. Ne yapabilirdim? Birkaç 
dakika bekleyip, yakalandı�ına iyice aklım kesince atımın ba�ını çevirdim, gerisin geri, onu kurtarmaya 
döndüm. Hendeklere yakla�ırken gürültüler, ba�ırtılar ve benim Savelyiç'in sesini duydum uzaktan. Atımı 
hızla sürdüm. Birkaç dakika sonra, az önce beni durduran nöbetçi köylüler arasındaydım yine. Adamlar 
Savelyiç'i kıstırmı�lar atından indirip ba�lamaya hazırlanıyorlardı. Beni görünce pek sevindiler. Ba�ırarak 
üstüme atılıp, bir anda ala�a�ı ettiler. �çlerinden ba�kan oldu�u anla�ılan biri, az sanra Çar'a götürece�ini 
söyledi bizi. 
- Sizi �imdi mi asarız, yoksa efendimizin buyru�uyla sabahı mı bekleriz, bilmem... diye ekledi. 
Daha fazla direnmedim. Savelyiç de bana uydu. Devriyeler tantanayla götürdüler bizi. 
Hendekleri a�ıp köye girdik. Bütün kulübelerde ı�ık vardı. Gürültüler, ba�ırı�lar geliyordu her yerden. 
Sokakta bir sürü insana rastladık ya, karanlıkta kimsenin gözüne çarpmadık. Orenburg'lu bir subay oldu�um 



anla�ılmadı. Bizi do�ruca, dört yol a�zının kö�esinde bir kulübeye getirdiler. Kapıda birkaç �arap fıçısı ve iki 
top duruyordu. 
Köylülerden biri: 
- ��te saraya geldik, dedi. �imdi geli�inizi bildirece�im. 
Kulübeye girdi. 
Savelyiç'e bir göz attım. �htiyarcık usul usul bir dua mırıldanıyordu, istavroz çıkarıyordu. Adamakıllı bekledik. 
Köylü neden sonra dönerek: 
- Gir, dedi bana. Efendimiz, subayın içeri alınmasını buyurdu. 
Kulübeye, ya da köylülerin deyi�iyle, saraya girdim. �ki ya� kandiliyle aydınlatılmı�, duvarları yaldızlı kâ�ıtla 
kaplı bir odaydı bu. Fakat peykeleri, makası, ipe asılı le�eni, kö�edeki fırın çatalı ve üstüne toprak çanaklar 
dizilmi� önlü�üyle (*) herhangi bir köy odasından farkı yoktu. Pugaçev, sırtında kırmızı bir kaftan, ellerini 
gösteri�li bir tavırla bö�rüne dayamı�, kutsal tasvirlerin altında oturuyordu. Yapmacık bir uysallık içinde, ileri 
gelen arkada�larından birkaçı oturuyordu çevresinde. Orenburg'dan bir subay gelmesinin onları adamakıllı 
meraklandırdı�ı, gösteri�li bir kar�ılama törenine hazırlandıkları belliydi. Pugaçev görür görmez tanıdı beni. 
Yapmacık görkemi kayboluverdi. 
Canlılıkla: 
- Vay efendimiz! dedi. Hayırdır in�allah? Hangi rüzgâr attı sizi? 
Özel bir i�im için giderken, adamlarının beni durdurdu�unu söyledim. 
- Fakat, ne i�iymi� bu? 
Kem küm ettim. Pugaçev, topluluk kar�ısında sırrımı açıklamaktan çekindi�imi sanarak, arkada�larına 
döndü, çıkmalarını emretti. �ki ki�i dı�ında herkes bu emre uydu. 
- Onların yanında çekinmeden konu�abilirsin, dedi. Onlardan hiçbir �ey gizlemem. 
Düzmece Çar'ın gözdelerine yan gözle �öyle bir baktım. Bunlardan biri, sıska, kambur, ak sakallı bir 
ihtiyardı. Sırtındaki kaba kuma�tan yapılmı� boz kaftana çaprazlama geçirilmi� mavi �eritten (*) ba�ka, ilgi 
çekici bir yan görmedim onda. Fakat ötekini ömrümce unutmayaca�ım. Uzun boylu, geni� omuzlu, iri yarı, 
kırk be� ya�larında kadar bir adamdı bu. Gür ve kızıl sakalı, kıvılcımlar saçan kül rengi gözleri, deliksiz 
burnu, alnındaki ve yanaklarındaki kızılımtırak lekeler, bu çillerle kaplı geni� yüze �a�ılası bir güç veriyordu. 
Kırmızı bir gömlek, bir Kırgız kaftanı ve bir Kazak �alvarı vardı üzerinde. Birincisinin (sonradan) kaçak 
onba�ı Beloborodov oldu�unu ö�rendim. �kinci adam ise (Hlopu�a lakabıyla tanınan) Sibirya maden 
ocaklarından üç kere kaçabilmi� sürgün bir cani, Afanasi Sokolov idi. Beni �iddetle sarsan duygulara 
ra�men, elimde olmaksızın kendimi içinde buldu�um bu topluluk, adamakıllı kamçılıyordu dü� gücümü. 
Fakat Pugaçev az önceki soruyla kendime getirdi beni. 
- Söyle bakalım, hangi i� için çıktın Orenburg'dan? 
O anda tuhaf bir dü�ünce geldi aklıma. Alınyazım beni Pugaçev'le bir kez daha kar�ıla�tırmakla, amacıma 
ula�abilmem için bir fırsat vermi� olmuyor muydu? Bu fırsattan yararlanmaya karar verdim. Ve aklıma gelen 
ilk cümleyle, içtenlikle yanıtladım Pugaçev'i: 
- �ncitilen yetim bir kızı kurtarmak için Belogorsk kalesine gidiyordum. 
Pugaçev'in gözleri parladı: 
- Hangi adamım yetim bir kızı incitmeye cesaret edebiliyor? diye gürledi. �eytanın baca�ı olsa, 
kurtulamayacak elimden. Söyle, suçlu kim?  
- Suçlu �vabrin'dir, dedim. Papazın evinde gördü�ünüz hasta bir kız vardı ya, i�te onu tutsak etmi�, 
kendisiyle evlenmeye zorluyor. 
Pugaçev, ürkütücü bir tavırla: 
- �vabrin'e gösterece�im, dedi. Ba�ına buyruk davranmanın, halkı incitmenin ne demek oldu�unu 
ö�retece�im. Astıraca�ım onu. 
Hlopu�a, hırıltılı bir sesle: 
- �zin verirsen sana bir �ey söyleyeyim, dedi. �vabrin'i kale komutanlı�ına atamada tezcanlılık etmi�tin, �imdi 
de astırmakla tezcanlılık ediyorsun. Üstlerine bir soyluyu getirmekle Kazakları darılttın, �imdi de ilk 
duydu�un söze kanarak adam astırıp, soyluları ürkütme. 
Mavi �eritli ihtiyar: 
- Onlara ne acımalı, ne de ba�ı�ta bulunmalı, diye dü�üncesini belirtti. Zararı yok, �vabrin'i sallandıralım. 
Fakat bu subay efendiyi de niçin te�rif buyurdukları konusunda do�ru dürüst sorguya çekersek fena olmaz. 
Çarlı�ını tanımıyorsa, senden adalet beklemeye de hakkı olamaz. Yok, e�er tanıyorsa, bugüne kadar 
Orenburg'da senin dü�manlarınla niye oturdu? Onu sorgu odasına götürüp biraz da�lasak, ha, ne dersin? 
Bana öyle geliyor ki Orenburg'dan ça�ıt olarak yolladılar bu efendiyi. 
�htiyar caninin mantı�ı çok inandırıcı göründü bana. Kimlerin elinde bulundu�umu dü�ününce, bütün 
vücudumdan so�uk bir ürperti geçti�ini hissettim. Tedirginli�im Pugaçev'in gözünden kaçmamı�tı. Göz 
kırparak: 
- Ne dersiniz, efendimiz? diye sordu. Benim mare�al do�ru söylüyor galiba, ha? 
Pugaçev'in i�i �akaya vurdu�unu görmek biraz canlandırmı�tı beni. Ellerinde bulundu�umu, boynumun 



kıldan ince oldu�unu bildirdim.  
Pugaçev: 
- Peki, dedi. Söyle bakalım, sizin kent ne durumda? 
- Çok �ükür, diye kar�ılık verdim. Her �ey tıkırında. 
Pugaçev: 
- Her �ey tıkırında ha! dedi. Fakat ahali açlıktan kırılıyor! 
Düzmece, do�ru söylüyordu. Fakat ben, verdi�im yemin gere�ince, bütün bunların bo� söylentiler oldu�u, 
Orenburg'da yeterince erzak bulundu�u konusunda onu inandırmak için dil döktüm. 
�htiyar: 
- Görüyorsunuz i�te, diye söze karı�tı, gözünün içine baka baka yalan söylüyor. Kaçıp gelenler a�ız birli�iyle 
Orenburg'da açlı�ın ve ölümün kol gezdi�ini, ahalinin (hem de seve seve) le� yedi�ini söylüyor; fakat bu 
efendi, bizi her �eyin yolunda oldu�una inandırmaya çalı�ıyor. Madem �vabrin'i asacaksın, aynı dara�acına 
bu delikanlıyı da çek ki, kimsenin hakkı kalmasın. 
Pugaçev, melûn ihtiyarın sözlerinden etkilenmi�e benziyordu. Bereket, Hlopu�a imdada yeti�ti. Arkada�ına: 
- Yeter, Naumiç, dedi; sana kalsa herkesi bo�ar, kesersin. Ba�ımıza Ali kıran ba� kesen mi oldun? Bir 
aya�ın çukurda, üfleseler canın çıkacak, ama gözün hâlâ asmakta, kesmekte... Akıttı�ın kanlar vicdanını 
sızlatmaya az mı geliyor? 
Beloborodov: 
- Ya sen, sen niye yaltaklanıyorsun? diye kar�ı çıktı. Yüre�ine bu yufkalık nereden geldi böyle? 
Hlopu�a: 
- Do�ru, dedi, ben de günah i�ledim. Bu el, (kemikli yumru�unu sıktı ve gömle�inin yenini sıyırıp kıllı kolunu 
ortaya çıkardı) ve bu kol da Hıristiyan kanına bula�tı. Fakat ben konukları de�il, hasımlarımı öldürdüm. Hem 
de serbest dört yol a�ızlarında, karanlık ormanlarda... Öyle soba ba�ında oturup da kahramanlık taslayarak 
de�il. Onları topuzla, balta tersiyle yere serdim. Karı gibi çene çalarak de�il... 
�htiyar öte yana dönüp: 
- Yırtık burun! diye homurdandı. 
Hlopu�a: 
- Orada ne homurdanıyorsun, moruk! diye gürledi. Yırtık burnu gösteririm ben sana. Dur bakalım, senin de 
zamanın gelecek. Tanrının yardımıyla sen de koklayacaksın o kızgın ma�aları... Fakat dikkat et, o zamana 
kadar sakalını yolmayayım!.. 
Pugaçev görkemli bir tavırla: 
- General efendiler! diye sesini yükseltti. Kesin �u zırıltıyı. Orenburg köpeklerinin tümü birden dara�acında 
kuyru�u titretse umursamam ama, bizim koca itler kendi aralarında hırla�maya ba�larlarsa, ondan korkarım 
i�te! Haydi, barı�ın bakayım. 
Hlopu�a ve Beloborodov, tek sözcük söylemeden, karanlık bakı�larla süzdüler birbirlerini. Benim için hiç de 
hayırlı bir sonuca ula�mayaca�ı anla�ılan bu konu�mayı de�i�tirmek gerekti�ini görerek Pugaçev'e döndüm, 
�en bir tavırla: 
- Ah! dedim. At ve gocuk için sana te�ekkür etmeyi unutuyordum az kalsın. Sen olmasan kente varamaz, 
yarı yolda donup kalırdım. 
Bu bulu�um i�e yaramı�tı. Pugaçev ne�elendi. Gözünü kırpı�tırarak: 
- �yilik eden, iyilik bulur, dedi. �imdi, söyle bakalım, �vabrin'in incitti�i kızla ne ilgin var? Yi�idin gönlü yarasız 
olmazmı� derler... Ha yanılıyor muyum? 
Hava yumu�amı�tı. Gerçe�i gizlemeyi gereksiz kılarak: 
- O kız yavuklumdur, diye kar�ılık verdim. 
Pugaçev: 
- Yavuklun ha! diye ba�ırdı. Niye daha önce söylemezsin bunu? Sizi evlendirip güzel bir �ölen yapaca�ız! 
(Sonra Beloborodov'a döndü). Dinle, mare�al! Bu delikanlı, eski ahbabımdır. Oturup karnımızı doyuralım 
�imdi. Sabah ola, hayır ola. Hele bir geceyi atlatalım da, ona ne yapaca�ımızı yarın dü�ünürüz. 
Pugaçev'in masasına oturmak �erefinden yoksun kalmaya dünden razıydım ama yapacak bir �ey yoktu. �ki 
genç Kazak kızı, ev sahibinin kızları masaya beyaz bir örtü yaydılar. Ekmek, balık çorbası, �arap ve birayla 
dolu �i�eler getirdiler. Kendimi ikinci kez, Pugaçev'le ve korkunç arkada�larıyla bir �ölende buldum. 
�ster istemez tanı�ı oldu�um cümbü�, gece yarısına kadar sürdü. Masa arkada�larım üzerinde, içki neden 
sonra etkisini göstermeye ba�ladı. Pugaçev oturdu�u yerde uyukluyordu. Arkada�ları kalktılar, onu 
bırakmam için bana da i�aret yaptılar. Birlikte çıktık. Hlopu�a'nın buyru�uyla nöbetçi Kazak beni hükümet 
kulübesine götürdü. Savelyiç de oradaydı. Kapıyı üstümüze kilitlediler. Olup bitenler lalamı öylesine �a�kına 
çevirmi�ti ki, a�zını açıp bir �ey sormadı bana. Karanlıkta uzandı�ını, uzun süre ahlayıp vahladı�ını i�ittim. 
Sonunda horuldamaya ba�ladı. Ben derin dü�ünceler içinde bütün gece gözümü kırpmadım. 
Sabahleyin gelip, Pugaçev'in beni ça�ırdı�ını söylediler. Kapısının önünde, üç Tatar atı ko�ulu bir yaylı 
duruyordu. Ahali sokakta birikmi�ti. Pugaçev'le kulübenin giri�inde kar�ıla�tık. Üstünde yol kıyafeti vardı. 
Sırtına kürk giymi�, ba�ına bir Kırgız kalpa�ı takmı�tı. Bir gün önceki arkada�ları almı�tı çevresini. Bunlar, 



dün tanık oldu�um olaylara taban tabana zıt, yapmacık bir uysallık içindeydiler. Pugaçev �en bir tavırla 
selamladı beni, kendisiyle birlikte yaylıya binmemi emretti. 
Binip yerle�tik. Pugaçev, yaylıyı ayakta süren geni� omuzlu Tatar arabacıya: 
- Belogorsk Kalesi'ne çek! dedi. 
Kalbim hızla çarptı. Atlar hareket etti, çıngırak çınladı, troyka ok gibi fırladı. 
Çok iyi tanıdı�ım bir ses: 
- Dur! Dur! diye çınladı bu sırada. Baktım Savelyiç kar�ıdan bize do�ru ko�uyor. Pugaçev, arabacıya 
durmasını emretti. 
- Babacı�ım! Pyotr andreyiç! diye ba�ırıyordu. Beni ihtiyar halimde bunların arasında bırakma, bu dolan... 
Pugaçev: 
- Vay, moruk! dedi. Tanrı bizi yine kar�ıla�tırdı ha! Haydi, atla bakalım arabacının yanına. 
Savelyiç yerle�irken: 
- Sa�ol devletlim, sa�ol babamız, dedi. Benim gibi bir ihtiyarın elinden tuttu�un için Tanrı yüz yıl sa�lık, 
esenlik içinde ya�atsın seni. Ömrümce dua edece�im sana; tav�an kürklü gocu�u da bir daha a�zıma 
almayaca�ım. 
Bu tav�an kürkü gocuk, Pugaçev'in gerçekten de tepesini attırabilirdi sonunda. Bereket versin, düzmece ya 
i�itmedi, ya da yersiz bir ta�lama sayıp geçti bu sözü. Atlar dörtnala kalktı. Soka�ın iki yanına dizilen ahali, 
yerlere kadar e�ilerek selamlıyordu Pugaçev'i. O da ba�ıyla selamlıyordu her iki yanını. Az sonra, köyden 
çıktık, dümdüz bir yolda hızla ilerlemeye ba�ladık. 
O an, içimden neler geçti�ini kestirmek güç de�il. Artık bütün bütün yitirdim sandı�ım, gönlümün biricik 
sultanını görecektim birkaç saat sonra. Kavu�ma dakikasını gözlerimin önünde canlandırıyordum... Sonra, 
alınyazımı yine elinde tutan, olayların beni yine tuhaf bir biçimde kar�ıla�tırdı�ı insanı dü�ünüyordum. 
Sevgilimi kurtarmak için yola çıkan bu adamın bilinçsiz zalimli�i, kan dökücü alı�kanlıkları aklıma geldi! 
Yüzba�ı Mironov'un kızı oldu�unu bilmiyordu onun. �vabrin öfkeye kapılarak her �eyi açıklayabilirdi. 
Pugaçev, belki bir ba�ka yolla da ö�renebilirdi gerçe�i... O zaman Marya �vanovna'nın hali ne olurdu? Bunu 
dü�ününce bütün vücudumdan so�uk bir esinti geçti�ini, tüylerimin diken diken oldu�unu hissettim. 
Ansızın Pugaçev bir soruyla dü�üncelerimden ayırdı beni: 
- Efendimiz ne dü�ünüyor acaba? 
- Ben dü�ünmeyeyim de, kim dü�ünsün? diye kar�ılık verdim. Subayım ve soylu bir aileden geliyorum. Daha 
dün sana kar�ı dövü�ürken, bugün seninle aynı yaylıda yan yanayım ve hayatımın bütün mutlulu�u sana 
ba�lı. 
Pugaçev: 
- Ne o, dedi; korkuyor musun yoksa? 
Bir gün beni ba�ı�lamı� oldu�unu, �imdiyse yalnız esirgemesine de�il, yardımına da bel ba�ladı�ımı 
söyleyerek kar�ılık verdim. 
Düzmece Çar: 
- Sen de haklısın, vallahi haklısın! dedi. Benim çocukların sana nasıl yan yan baktıklarını gördün. �htiyar, 
bugün de ça�ıt oldu�unda, i�kence edilmen ve asılman gerekti�inde ayak diredi. Fakat ben razı olmadım 
buna. Sonra Savelyiç ve Tatar arabacı i�itmesinler diye, sesini yava�latarak ekledi: Ismarlama bir bardak 
�arapla, arma�an etti�in tav�an kürk gocuk aklıma geldi de ondan. Görüyorsun, karde�lerinin dedi�i gibi pek 
öyle kan içici de�ilim. 
Belogorsk kalesinin alını�ı gözlerimin önünde canlandı. Fakat onunla tartı�manın gereksizli�ini dü�ünerek, 
hiçbir �ey  söylemedim. 
Pugaçev bir süre sonra: 
- Orenburg'da ne diyorlar benim için? diye sordu. 
- Seninle ba�a çıkmanın kolay olmadı�ını söylüyorlar. Do�rusu, tanıttın kendini. 
Düzmecenin yüzünde sevinçli bir gurur ifadesi belirdi: 
- Öyledir, dedi ne�eyle. Sava�makta ustayımdır. Sizin Orenburg'dakilerin Yüzeyevç çarpı�masından haberi 
var mı? Kırk general öldürüldü, dört ordu tutsak edildi orada. Ne dersin, Prusya Kralı boy ölçü�ebilir miydi 
benimle? 
Haydudun bu böbürleni�i pek ho�uma gitmi�ti. 
- Sen ne dersin? dedim. Hakkından gelebilir miydin Frederick'in? 
- Fyodor Fedoroviç'in mi? Niye olmasın? Sizin generallerin hakkından geliyorum ya? Onlar da onu 
yenmemi�ler miydi? �imdiye kadar silahım hep zafer kazandı. Hele biraz bekle. Moskova üzerine 
yürüyeyim, bak neler olacak daha!.. 
- Moskova'ya gitmeyi mi tasarlıyorsun yoksa? 
Düzmece, bir parça dü�ündü, sonra hafif bir sesle: 
- Tanrı bilir, dedi. Yolum dar; istedi�im gibi yürütemiyorum i�lerimi. Adamlarım dik kafalılık ediyorlar. 
Hırsızdır onlar. Dizginlerini sıkı tutmam gerekiyor. �lk ba�arısızlıkta, kendi boyunlarını kurtarmak için benim 
ba�ımı vereceklerdir. 



Pugaçev'e: 
- Gördün mü ya! dedim. Zaman geçmemi�ken, kendi iste�inle onlardan ayrılsan, Çariçe'nin merhametine 
sı�ınsan daha iyi olmaz mı? 
Acı acı güldü: 
- Olmaz, dedi. Benim için ba�ı�lanmak söz konusu de�ildir. Nasıl ba�ladıysam öyle sürdürece�im. Bakarsın 
ba�arırım da! Gri�a Otrepyev Moskova'yı ele geçirdi ya! 
 - Ama sonunun ne oldu�unu da biliyorsundur, de�il mi? Sarayın penceresinden attılar onu; kestiler, yaktılar, 
küllerini topa koyup savurdular. 
Pugaçev, vah�i bir esinlemeyle: 
  - Dinle! dedi; bir masal anlataca�ım sana. Çocuklu�umda ya�lı bir Kalmuk'tan dinlemi�tim. Bir gün kartal, 
kuzguna: ''Kuzgun karde�, söylesene'' demi�; ''�u dünyada nasıl oluyor da sen üç yüz yıl, bense topu topu 
otuz yıl ya�ıyorum?'' Kuzgun: ''�undan, azizim'' diye yanıtlamı� onu; ''Sen taze kan içiyorsun, bense  le�le 
besleniyorum.'' Kartal dü�ünmü�: ''Haydi, ben de le�le beslenmeyi bir deneyeyim'' demi�. Tamam mı, 
tamam. Kartalla kuzgun uçup gitmi�ler. Derken bir at le�i görmü�ler a�a�ıda. �nip çökmü�ler ba�ına. Kuzgun 
bir yandan gagalıyor, bir yandan övgüler düzüyormu� le�in lezzetine. Kartal bir gagalamı�,  iki gagalamı�, 
sonra kanat çırpıp havalanırken, ''Yok arkada�'' demi� kuzguna; ''üç yüz yıl le�le beslenmektense, bir kere 
taze kan içmek çok daha iyi, sonrası Allah kerim''. Ne dersin Kalmuk masalına? Ha? 
- Güzel, dedim; çok güzel. Fakat cinayetle, haydutlukla ya�amak, le� gagalamaktır bence. 
Pugaçev yüzüme �a�kın �a�kın baktı, hiçbir �ey söylemedi. �kimiz de kendi dü�üncelerimize gömülüp, 
sustuk. Tatar arabacı yanık bir türkü tutturmu�tu. Savelyiç uyukluyor, oturdu�u yerde ileri geri sallanıyordu. 
Karla kaplı dümdüz yolda, yaylı uçarcasına ilerliyordu... Ansızın tanıdık çit ve çan kulesiyle, Yayık'ın yalçın 
kıyısındaki köy göründü... On be� dakika sonra da Belogorsk kalesine giriyorduk... 
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YET�M KIZ 
 
�ncecik elma fidanımızın 
Na yapra�ı var, ne fı�kını 
�u gencecik gelinin de 
Ne anası var, ne babası 
Ne elinden tutanı var 
Ne hayır dua edeni 
Bir dü�ün türküsü 
 
Yaylı, komutan evinin basamaklarına yana�tı. Ahali, Pugaçev'i çıngıra�ından tanımı�, ardımız sıra 
ko�uyordu. �vabrin basamaklarda kar�ıladı düzmeceyi. Kazaklar gibi giyinmi�, sakal koyvermi�ti. Hain, 
yaltaklanmak için birkaç söz söyleyerek Pugaçev'in yaylıdan inmesine yardım etti. Beni görünce �a�aladı, 
fakat çabuk toparladı kendini. Elini uzatarak: 
- Demek sen de katıldın bize? dedi. Geç bile kaldın! 
Hiçbir �ey söylemeden yüzümü öte yana çevirdim. 
Benim için öylesine sıcak anılar ta�ıyan odaya girdi�imizde, yüre�im burkuldu. Merhum komutanın 
diploması, geçmi� günlerin bir mezar yazıtı gibi hâlâ duvarda asılıydı. Pugaçev, bir zamanlar karısının 
dırdırıyla serseme dönen zavallı �van  Kuzmiç'in uyukladı�ı divana oturdu. �vabrin kendi eliyle votka getirdi 
ona. Pugaçev kadehini yuvarladı, beni göstererek: 
- Efendimizi de a�ırla, dedi. 
�vabrin elindeki tepsiyle bana da yakla�tı. Fakat bir kez daha yüzümü öte yana çevirdim. Büyük bir 
tedirginlik içinde oldu�u belliydi. Her zamanki uyanıklı�ıyla, Pugaçev'in kendisinden ho�nut olmadı�ını 
kestirmi�ti hiç ku�kusuz. Onun bakı�ları altında kaçacak delik arıyor, fakat bana güvensiz bakı�lar 
fırlatıyordu arada bir. Pugaçev, kalenin durumu, dü�man ordusuna ili�kin söylentiler ve buna benzer �eyler 
üzerine bir süre bilgi aldıktan sonra, hiç beklenmedik bir anda: 
- Karde�, dedi, söyle bakalım, kimdir �u tutukladı�ın kız? Onu bana göstersene. 
�vabrin'in beti benzi kül gibi oldu. Titreyen bir sesle: 
- Hükümdarım dedi; hükümdarım, tutuklu de�il o... hastadır... odasında yatıyor. 
Düzmece yerinden kalkarak: 
- Beni ona götür, dedi. 
Bir kaçamak bulup i�in içinden sıyrılmak olana�ı yoktu. �vabrin, Pugaçev'i Marya �vanovna'nın odasına 
götürdü. Ben de arkalarından gidiyordum. 
Hain, merdivenlerde durarak: 
- Hükümdarım, dedi; benden her �ey istemek hakkına sahipsiniz. Fakat bir yabancıyı karımın yatak odasına 



sokmamı emretmeyin. 
Titredim. �vabrin'i paralamaya hazırlanarak: 
- Evlendin ha! dedim. 
Pugaçev: 
- A�ır ol! diye durdurdu beni. Bu, benim i�im. �vabrin'e dönerek sürdürdü sözlerini: Sen de ukalalık etme; 
nazlanmayı da bırak. Karınmı�, de�ilmi�, vız gelir bana. Kimi istersem sokarım yanına. Efendimiz, ardım sıra 
gel... 
�vabrin, odanın kapısında yeniden durdu, kesik kesik: 
- Hükümdarım, dedi; önceden haber vereyim ki, kendisi beyin hummasından yatıyor; üç gündür, ne dedi�ini 
bilmeden sayıklıyor. 
Pugaçev: 
- Aç �u kapıyı! dedi. 
Ceplerini karı�tırmaya ba�layan �vabrin, anahtarı yanına almadı�ını söyledi. Pugaçev, bir tekme salladı 
kapıya; kilit söküldü, odaya girdik. 
Baktım ve donakaldım. Marya �vanovna, sırtında yırtık pırtık bir köylü fistanı, yüzü sapsarı, bir deri bir kemik, 
saçı ba�ı darmada�ın, dö�emede oturuyordu. Önünde bir su testisi, testinin üstünde bir dilim ekmek 
duruyordu. Zavallı kız beni görünce titredi, bir çı�lık attı. O sırada ben ne yaptım, anımsamıyorum �imdi. 
Pugaçev, �vabrin'e baktı; acı acı gülerek: 
- Güzel bir hastanen varmı�! dedi. 
Sonra Marya �vanovna'ya yakla�tı: 
- Söyle bana güvercinim, kocan niçin cezalandırıyor seni? Ona kar�ı ne kabahat i�ledin? 
Marya �vanovna: 
- Kocam ha! diye tekrarladı. O, kocam de�il benim. Hiçbir zaman karısı olmayaca�ım onun! E�er beni 
kurtarmazlarsa, kendimi öldürmeye karar verdim. 
Pugaçev, korkunç bir bakı� fırlattı �vabrin'e: 
- Bir de beni aldatmaya cüret ettin ha! dedi. Densiz herif nasıl bir ceza haketti�ini biliyor musun? 
�vabrin dizüstü çöktü... O sırada içimi kaplayan ho�görü; nefretimi de, öfkemi de bastırmı�tı. Hapishane 
kaçkını bir Kazak'ın ayakları altında yuvarlanan bu soyluya i�rentiyle bakıyordum. 
Pugaçev yumu�adı: 
- Bu kez ba�ı�lıyorum seni, dedi. Fakat bundan sonra i�leyece�in ilk suça, bunun da eklenece�ini unutma. 
Sonra Marya �vanovna'ya döndü, tatlı bir sesle: 
- Çıkabilirsin güzel kız, dedi. Sana özgürlü�ünü ba�ı�lıyorum. Ben hükümdarım. 
Marya �vanovna hızla bir bakı� fırlattı ona; kar�ısında duran adamın annesiyle babasının katili oldu�unu 
anlayınca elleriyle yüzünü örttü, kendinden geçerek dö�emeye yuvarlandı. Ona do�ru atıldım. fakat aynı 
anda, eski bir tanıdık, Pala�a, büyük bir gözüpeklikle odaya daldı, hanımıyla u�ra�maya ba�ladı. Pugaçev 
çıktı. Üçümüz de konuk odasına indik. Düzmece Çar, gülerek: 
- Ee, efendimiz! dedi. Kızın güzelini yakalamı�sın. �imdi papaza adam gönderip,  ye�enini gelin etmeye 
zorlayalım mı? Ben babanız olurum, �vabrin de sa�dıçlık yapar. Yer, içer, keyfimize bakarız! 
Korktu�um ba�ıma geldi. Pugaçev'in son sözleri �vabrin'i yüre�inden yaralamı�tı. Kendinden geçmi�cesine: 
- Hükümdarım! diye haykırdı. Suçluyum, yalan söyledim size. Fakat Grinyov da sizi aldatıyor. O, papazın 
ye�eni de�il, bu kalenin alını�ı sırasında idam edilen �van Mironov'un kızıdır. 
Pugaçev, �im�ekler çakan gözlerini üzerime dikti, �a�kın �a�kın: 
- Bu da ne demek? diye sordu. 
Ben, kılımı bile kıpırdatmadan: 
- �vabrin gerçe�i söyledi size, diye kar�ılık verdim. 
Pugaçev'in yüzü karardı: 
- Bunu daha önce söylememi�tin bana! dedi. 
- Kendin karar ver, diye yanıtladım onu. Adamlarının yanında Mironov'un kızının hayatta oldu�unu 
söyleyebilir miydim? Di�leriyle paralarlardı onu. Kimse kurtaramazdı kızca�ızı. 
Pugaçev gülerek: 
- Bu da do�ru ya! dedi. Benim ayya�lar gözünün ya�ına bakmazlardı zavallı kızın. Papazın çaçaron karısı 
bizimkileri aldatmakla iyi etmi�. 
Onun iyi bir duyarlık içinde oldu�unu görerek: 
- Dinle, dedim; seni nasıl adlandıraca�ımı bilemiyorum, bilmek de istemiyorum... Fakat Tanrı tanı�ımdır, 
benim için yaptıklarına kar�ılık hayatımı seve seve verirdim. Ne var ki, vicdanıma, Hıristiyanlık inancıma 
aykırı bir �eyi isteme benden. Velinimetimsin. Ba�ladı�ın gibi bitir: Bırak beni, zavallı yetim kızla birlikte, 
alnımıza hangi yön yazılmı�sa çekip gidelim.. Nerede olursan ol ve ba�ına ne gelirse gelsin, günahkâr 
ruhunun kurtulu�u için ikimiz de Tanrı'ya dua edece�iz... 
Sözlerimin, Pugaçev'in katı yüre�ini yumu�attı�ı belliydi. 
- Haydi, dedi�in gibi olsun! Asmaksa asmalı, ba�ı�lamaksa ba�ı�lamalı. Benim âdetim budur. Yavuklunu al, 



diledi�in yere götür, mutluluk içinde ya�ayın. 
Sonra �vabrin'e döndü, egemenli�i altında bulunan bütün karakol ve kalelerden serbestçe geçebilmem için 
bir belge hazırlamasını emretti. �vabrin erimi�, bitmi�ti sanki. Öylece, ta� kesilmi�cesine duruyordu. 
Pugaçev onu yanına alarak, kaleyi denetlemeye çıktı. Ben yol hazırlı�ı yapaca�ımı ileri sürerek evden 
ayrılmadım. 
Yalnız kalınca, hemen sevgilimin odasına ko�tum. Kapı arkadan sürmelenmi�ti. Çaldım. 
Pala�ka: 
- Kim o? dedi. 
Söyledim. 
Kapının ötesinden Marya �vanovna'nın tatlı sesi geldi: 
- Azıcık bekleyin Pyotr Andreyiç. Üstümü de�i�tiriyorum. Siz Akulina Pamfilovna'ya gidin, ben de az sonra 
oraya gelirim. 
Özür dileyerek ayrıldım oradan; Papaz Gerasim'in evine gittim. Papazla karısı, ko�arak, kapıda kar�ıladılar 
beni. Savelyiç onlara her �eyi anlatmı�. 
Akulina Pamfilovna: 
- Ho� geldiniz Pyotr Andreyiç, dedi. �ükür kavu�turana. Nasılsınız? Bizler her Allah'ın günü dü�ünüyorduk 
sizi. Hele Marya �vanovna neler neler çekti yoklu�unuzda; zavallı yavrum!.. Fakat, söyler misin canca�ızım, 
Pugaçev'le nasıl oldu da uyu�tunuz böyle? Nasıl oldu da öldürmedi sizi? Neyse, cani herife bunun için de 
te�ekkürler. 
Papaz Gerasim: 
- Kocakarı, yeter, diye söze karı�tı. Bırak �u bo� bo�azlı�ı. Çok konu�anların cehennemde yanacaklarını 
unutma! Azizim Pyotr Andreyiç, girin rica ederim! Görü�meyeli ne kadar, ne kadar uzun zaman oldu de�il 
mi? 
Papazın karısı, Tanrı ne verdiyse a�ırlamaya koyuldu beni. Bu arada çenesi de durmak bilmiyordu. Marya 
�vanovna'yı ellerinden almak için �vabrin'in nasıl kendileri üzerinde baskı yaptı�ını, Marya �vanovna'nın nasıl 
a�ladı�ını, onlardan ayrılmak istemedi�ini, (ate� gibi bir kız olan ve çavu�un kaval çalıp oynatmak istedi�i) 
Pala�ka'yı kullanarak aralarında nasıl sürekli bir ba�lantı kurduklarını, bana mektup yazması için Marya 
�vanovna'ya nasıl ö�ütte bulundu�unu, vs. vs. bir bir anlattı. Sıra bana gelince, ben de kendi ba�ımdan 
geçenleri kısaca özetledim. Papazla karısı, Pugaçev'i aldattıklarının Pugaçev'ce bilindi�ini i�itince istavroz 
çıkartılar. 
Akulina Pamfilovna: 
- �sa bizi korusun! dedi! Tanrının hı�mından esirgesin bizi. �u Aleksey �vanoviç �vabrin'e diyecek yok 
do�rusu; malın gözüymü�! 
Bu sırada kapı açıldı, solgun yüzünde bir gülümsemeyle Marya �vanovna girdi içeri. Köylü fistanını çıkarmı�, 
eskisi gibi yalın ve sevimli giyinmi�ti. 
Elini tuttum, uzun süre tek sözcük söylemeden öylece kaldım. �kimiz de, yüreklerimiz dopdolu, susuyorduk. 
Ev sahipleri orada kendilerinin fazla oldu�unu hissederek çıktılar. Ba�ba�a kaldık. Çevremizdeki her �ey 
unutuluverdi. Konu�tuk... konu�tuk. Bir türlü doymak bilmiyorduk konu�maya. Marya �vanovna, ben kaleden 
ayrıldıktan sonra ba�ına ne geldiyse hepsini birer birer anlattı. Ya�adı�ı korkunç durumları, i�renç 
�vabrin'den çektiklerini gözlerimin önünde canlandırdı. Geçmi� mutlu günleri de anımsadık... �kimiz de 
a�ladık. Sonunda, gelece�e ili�kin tasarılarımı anlatmaya koyuldum ona. Pugaçev'in egemenli�inde ve 
�vabrin'in komutasında bulunan bir kalede kalamazdı artık. Ku�atılmı� bir kentin bütün acılarını ya�amakta 
olan Orenburg da dü�ünülemezdi. Dünyada tek bir akrabası yoktu. Köye, annemle babamın yanına 
gelmesini önerdim. Önce durakladı. Babamın dostça olmayan tavrı ürkütüyordu onu. Kaygılarını yatı�tırdım. 
Babamın, anayurdu için kahramanca can veren de�erli bir askerin kızını mutlaka ba�rına basaca�ını, bunu 
kendine görev sayaca�ını biliyordum. 
Sonunda: 
- Sevgili Marya �vanovna! dedim. Seni �imdiden karım sayıyorum. Akıl almaz olaylar bizi öylesine ba�ladı ki 
birbirimize, dünyada hiçbir güç bu ba�ı koparamaz. 
Marya �vanovna içtenlikle, açık yüreklilikle dinledi beni. Ne utangaçlık gösterilerinde bulundu, ne de olmadık 
bahaneler ileri sürdü. O da alınyazısının benimkiyle birle�ti�ini seziyordu. Fakat yine de babamla annemin 
onayı olmadan karım olamayaca�ını tekrarladı. Ben de kar�ı çıkmadım artık. Tutkuyla, içtenlikle öpü�tük. 
Böylece aramızda her �ey karara ba�lanmı� oldu. 
Bir süre sonra Pugaçev'in kargacık burgacık yazısıyla imzalanmı� geçi� belgesini getiren çavu�, hükümdarın 
beni ça�ırdı�ını söyledi. Gitti�imde yola çıkmak üzere hazırlanmı�tı. Bu korkunç insandan, benden ba�ka 
herkes için bir canavar, bir cani olan bu adamdan ayrılırken, hissettiklerimi anlatamam. Neden 
söylemeyeyim gerçe�i? O an büyük bir yakınlık duyuyordum ona kar�ı. Onu, önderlik etti�i caniler 
yı�ınından koparıp almak, daha zaman varken ba�ını kurtarmak için ate�li bir istek duyuyordum içimde. 
Fakat �vabrin ve çevremizde biriken ahali, yüre�imi dolduran �eylerin hepsini söylememe engeldi. 
Dostça vedala�tık. Kalabalı�ın arasında Akulina Pamfilovna'yı gören Pugaçev, parma�ını sallayarak 



gözda�ı verdi ona. Anlamlı anlamlı göz kırptı. Sonra yaylısına bindi, Berda'ya hareket emri verdi ve yaylı 
yola çıktı�ında oturdu�u yerden bir kez daha uzanarak: 
- Ho�ça kal efendimiz! diye seslendi bana. Yine görü�ürüz in�allah. 
Gerçekten de yine görü�tük görü�mesine; ama hangi ko�ullarda!.. 
Pugaçev gitti. Yaylısının hızla uzakla�tı�ı beyaz bozkıra uzun uzun baktım. Ahali da�ıldı. �vabrin bir yere 
sıvı�tı. Ben de papazın evine döndüm. Yola çıkmamız için her �ey hazırdı. Daha fazla oyalanmak 
istemiyordum. E�yalarımız eski komutanlık arabasına yüklenmi�ti. Atlar göz açıp kapayıncaya kadar 
ko�uluverdi. Marya �vanovna, kilisenin arkasına, babasının ve annesinin mezarlarıyla son bir kez daha 
vedala�maya gitti. Ona e�lik etmek istedim; fakat kendisini yalnız bırakmamı istedi. Birkaç dakika sonra, 
gözlerinden sessizce bo�anan ya�larla sırılsıklam döndü. Arabamız kapıya çekilmi�ti. Papaz Gerasim'le 
karısı, bizi u�urlamak için basamaklara çıktılar. Marya �vanovna, ben, bir de Pala�a, yaylıya yerle�tik. 
Savelyiç çıkıp arabacı yerine oturdu. 
�yi yürekli Akulina Pamfilovna: 
- Elveda Marya �vanovna, güvercinim benim! dedi. Elveda Pyotr Andreyiç, aslanım! Yolunuz açık olsun, 
Tanrım ikinizin üstünden de kanatlarını eksik etmesin! 
Yola koyulduk. Komutan evinin penceresinde duran �vabrin gözüme çarptı. Kötü karanlık bir anlatım 
okunuyordu yüzünde. Yere serilmi� bir dü�man kar�ısında kahramanlık taslamak gere�ini duymayıp, 
gözlerimi öte yana çevirdim. Arabamız kale kapısından çıktı. Belogorsk Kalesi'ni, bir daha dönmemek üzere 
geride bıraktık. 
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TUTUKLANMA 
 
- Kızmayınız efendim, görevim gere�ince 
   Sizi �u an tutuklamak zorundayım. 
- Buyurun, ben hazırım; fakat daha önce 
   �fademi alaca�ınızı umarım. 
Knyajnin 
 
Daha sabahleyin, dü�üncesi bana ıstıraplı bir kaygı veren sevgili Marya'yla böyle umulmadık bir biçimde 
birle�iverince, kendime inanamıyordum. Olup bitenler bir dü� gibi geliyordu bana. Marya �vanovna dalgın 
gözlerle bir bana, bir yola bakıyor; belli ki dü�üncelerini toparlayıp bir türlü kendine gelemiyordu. 
Susuyorduk. Yüreklerimiz yorgun dü�mü�tü. Zamanın nasıl geçti�ini farketmeden, iki saat sonra, yine 
Pugaçev'in egemenli�indeki yakın kaleye geliverdik. Burada atlar de�i�tirildi. Bu i�in bir çırpıda 
yapılmasından ve kale komutanı olan sakallı Kazak'ın çevremizde pervane gibi dönmesinden, çalçene 
arabacının bizi bir saray gözdesi gibi tanıttı�ını anladım. 
Yine yola koyulduk. Hava kararmaya ba�lamı�tı. Küçük bir kente yakla�ıyorduk. Sakallının dedi�ine göre, 
düzmece Çar'a katılmaya gelen büyük bir birlik varmı� orada. Devriyeler önümüzü kesti. 
- Arabada kim var? sorusuna, arabacı gür bir sesle: 
- Çar'ın bacana�ı, diye kar�ılık verdi. Ailesi de yanında. 
Muhafızlar, korkunç küfürler savurarak ansızın ku�atıverdiler bizi. 
Bıyıklı bir ba�çavu� bana: 
- Çık dı�arı, �eytanın bacana�ı! dedi. Sen de, ailen de dünyanın kaç bucak oldu�unu görürsünüz �imdi. 
Yaylıdan indim, beni komutanlı�a götürmelerini istedim. Kar�ılarında bir subay görünce, askerler küfürü 
bıraktılar. Ba�çavu� beni binba�ıya götürmek üzere yanıma dü�tü. Savelyiç ardım sıra geliyor: 
- Al i�te Çar'ın bacana�ı! diye homurdanıyordu kendi kendine. Ya�murdan kaçarken doluya tutulduk... 
Tanrım, Tanrım! Bütün bu i�lerin sonu nereye varacak? 
Yaylı da usul usul arkamızdan geliyordu. 
Be� dakika sonra, pırıl pırıl aydınlatılmı� küçük bir evin önündeydik. Ba�çavu� yanıma bir nöbetçi bırakıp, 
haber vermek için içeri girdi. girmesiyle de çıkması bir oldu ve komutanın beni kabul etmeye vakti 
olmadı�ını; beni hapse atmalarını, ailemi de yanına götürmelerini emretti�ini bildirdi. 
- Ne demek bu? diye haykırdım. Yoksa çıldırdı mı bu adam! 
Ba�çavu�: 
- Bilemem efendimiz, diye kar�ılık verdi. Fakat komutan efendimiz, efendimizin hapse atılmalarını, sayın 
ailenizin de kendisine götürülmesini emrettiler efendimiz! 
Basamaklara do�ru atıldım. Nöbetçiler beni durdurmaya kalkı�madılar. Önüme gelen ilk odaya ok gibi 
daldım. Altı tane muhafız birli�i subayı iskambil oynuyordu burada. Kâ�ıt da�ıtan binba�ıya bakınca �a�ıp 
kaldım. Bir zamanlar Simbirsk hanında yüz rublemi üten �van �vanoviç Zurin'in ta kendisiydi bu!.. 
- Hey, diye ba�ırdım; do�ru mu görüyorum? �van �vaniç! Sensin ha? 



- Vay, vay, vay, Pyotr Andreyiç! Hangi rüzgâr attı seni? Nereden geliyorsun böyle? Selam, karde�. Oyuna 
katılmak istemez misin? 
- Sa�ol. Bana hemen bir ev verilmesini emredersen, çok daha iyi olur. 
- Evi ne yapacaksın? Benimle kal. 
- Olmaz, yalnız de�ilim. 
- �yi ya, arkada�ını da al gel. 
- Arkada� de�il; bir... bir genç kızla birlikteyim. 
- Bir genç kız mı dedin? Vay be! Nereden tırtıkladın onu? (Zurin bu sözle birlikte öyle anlamlı bir ıslık çaldı ki, 
odadakiler kahkahalarla güldü, ben de adamakıllı bozuldum.) 
- Fakat... (Zurin devam ediyordu) istedi�in gibi olsun. Hemen bir ev verelim sana. Bununla birlikte, do�rusu 
çok yazık... Eskisi gibi cümbü� yapsaydık... Hey! Asker! Pugaçev'in sevgilisi niye gelmiyor hâlâ? Dikba�lılık 
mı ediyor yoksa? Söyleyin ona, korkmasın, Beyefendi yakı�ıklıdır, kabalık etmez deyin; sonra da 
ensesinden tuttu�unuz gibi alıp getirin. 
Zurin'e: 
- Ne demek oluyor bu? dedim. Pugaçev'in sevgilisi de kim? Merhum Yüzba�ı Mironov'un kızıdır o. Kendisini 
tutsaklıktan kurtardım, �imdi köyümüze götürüyorum; oraya bırakaca�ım. 
- Ne diyorsun? Yoksa demin sözünü ettikleri sen miydin? Hay Allah! Peki, ne demek oluyor bu? 
- Sonra her �eyi anlatırım. Fakat �imdi, Tanrı a�kına, askerlerinin ürküttü�ü zavallı bir kızı yatı�tır. 
Zurin hemen gerekli emirleri verdi. Kendisi de elde olmayan bu terslik dolayısıyla Marya �vanovna'dan özür 
dilemek üzere dı�arı çıktı. Ba�çavu�a, genç kızı kentin en iyi evine yerle�tirmesini emretti. Ben geceyi 
Zurin'de geçirecektim. 
Ak�am yeme�inden sonra Zurin'le yalnız kalınca, ba�ımdan geçen olayları bir bir anlattım. Büyük bir ilgiyle 
dinledi beni. Bitirdi�imde, ba�ını sallayarak: 
 - Karde�, dedi; hepsi iyi, ho�. Fakat aklımın ermedi�i tek bir �ey var: Hangi �eytana uyup da evleniyorsun? 
Ben, �erefli bir asker olarak, sana do�ru bildi�im �eyi söylemek zorundayım: �nan ki evlenmek ahmaklıktır. 
Karınla cebelle�mekten, çocuk dadılı�ı etmekten ba�ka yapacak �eyin yok mu? Bo�ver yahu! Ne diyece�im 
bak: Bırak �u yüzba�ının kızını! Simbirsk yolunu dü�mandan temizledim, tehlikesizdir. Onu yalnız ba�ına 
gönder, annenlere gitsin. Sen burada, benim birli�imde kal. Orenburg'a dönmen için bir neden yok. 
�syancıların eline dü�ersen, bir kez daha kurtulaca�ını hiç sanmam. Araya ayrılık girince sevda saçmalı�ı 
kendili�inden geçer, her �ey yoluna girer. 
Aynı kanıda de�ildim onunla. Fakat Çarice'nin ordusunda kalmanın da bir namus borcu oldu�unu 
hissediyordum. Zurin'in ö�üdünü tutmaya karar verdim. Marya �vanovna'yı köye göndererek; ben burada, 
onun birli�inde kalacaktım. 
Soyunmama yardım etmek için gelen Savelyiç'e, ertesi gün Marya �vanovna'yla yola çıkmaya hazır olmasını 
bildirdim. Hemen dikkafalılı�a ba�ladı: 
- Bu da ne demek oluyor efendim? Seni nasıl yalnız bırakırım. Babanla annen ne der sonra? 
Lalamın huyunu bildi�imden, onu içtenlikle, tatlı sözlerle yola getirmeye çalı�tım:  
- Arhip Savelyiç, dostum! diye söze ba�ladım. Kar�ı çıkma; bu iyili�i esirgeme benden. Burada, görev 
ba�ında, bir sıkıntım olmayacak. Ama Marya �vanovna'yı yalnız ba�ına gönderirsem, içim rahat etmez. Ona 
hizmet etmekle bana da hizmet etmi� olacaksın; çünkü bu karı�ıklıklar biter bitmez evlenece�im onunla. 
Bunu duyan Savelyiç, anlatılmaz bir �a�kınlık içinde ellerini birbirine çarptı: 
- Evlenmek ha! dedi. Dünkü çocuk evlenmek istiyor! Fakat baban ne der, annen ne dü�ünür? 
- Kabul edeceklerdir, diye yanıtladım onu. Marya �vanovna'nın kim oldu�unu ö�renince, kabul etmeleri 
gerekir. Savelyiç, babam ve annem inanırlar sana: bizim için aracılık yaparsın de�il mi? Ha? 
Sözlerim, dokunmu�tu ihtiyarcı�a. 
- Oh, iki gözüm, Pyotr Andreyiç! diye kar�ılık verdi. Gerçi evlenmen için henüz çok erken ama, Marya 
�vanovna öyle iyi bir kız ki, bu fırsatı kaçırmak yazık olur do�rusu. Haydi, dedi�in gibi olsun! O tanrısal 
mele�i götürecek, babanla annene de, böyle bir gelin için çeyizli�in bile kusur sayılmayaca�ını haddim 
olmayarak bildirece�im. 
Savelyiç'e te�ekkür ettim ve Zurin'le yataklarımıza uzanıp çene çalmaya ba�ladık. �çim içime sı�mıyor, 
aklıma ne gelirse söylüyordum. Zurin de konu�maya istekliydi önce. Fakat yava� yava� kesikle�ti, 
ba�lantısızla�tı, az sonra da bir soruma horultuyla ve burnundan çıkan ıslık sesiyle kar�ılık verdi. Sustum, 
bir süre sonra ben de ona uydum. 
Ertesi gün sabahtan Marya �vanovna'ya gittim. Kararımı bildirdim. Beni haklı buldu. Zurin'in birli�i o gün 
kentten ayrılıyordu. Elimi çabuk tutmalıydım. Marya �vanovna'yı Savelyiç'e emanet ettim, babamla anneme 
iletmesi için bir mektup verdim ona, hemen oracıkta vedala�tık. 
Marya �vanovna, a�layarak: 
- Elveda Pyotr Andreyiç! dedi usulca. bir daha görü�ür müyüz, görü�mez miyiz, orasını Tanrı bilir. Fakat 
ömrümce unutmayaca�ım sizi: yüre�imde hep sizi ta�ıyaca�ım. 
Hiçbir kar�ılık vermedim. Çevremizde insanlar vardı. Benli�imi sarsan duyguları onların yanında dı�a 



vurmak istemiyordum. Sonunda, arabası hareket etti. Üzgün ve suskun, Zurin'e döndüm. Arkada�ım beni 
ne�elendirmeye çalı�tı. Ben de biraz açılmak istiyordum do�rusu. Masalar kuruldu; vur patlasın çal oynasın, 
ak�amı ettik. Ak�amla birlikte de sefere çıktık. 
�ubat aylarında oluyordu bu. Sava� buyruklarının yerine getirilmesine engel olan kı�, geçiyor: öteki birlikler 
de elbirli�iyle yardıma hazırlanıyorlardı bize. Pugaçev hâlâ Orenburg önlerindeydi. Bununla birlikte, çevresi 
gitgide bizimkilerce ku�atılıyor, haydudun ini dört bir yandan kıskaca alınıyordu. �syancı köyler bizim birlikleri 
görür görmez, yelkenleri suya indiriyor, haydut çeteleri her yerde önümüzden kaçıyor, her �ey, mutlu bir 
sonun hızla yakla�tı�ını gösteriyordu. 
Çok geçmeden Prens Golitsin, Tati�çev kalesi yakınlarında Pugaçev'i bozguna u�rattı. Ordusunu 
darmada�ın etti. Orenburg'u kurtardı ve böylece sava�ın sonucunu belli eden kesin darbeyi indirmi� oldu. Bu 
sırada Zurin, isyancı Ba�kırt çetelerinin üzerine gönderildi. Adamlar, daha kar�ımıza çıkmadan da�ıldılar. 
�lkbahar küçük bir Tatar köyünde ku�attı bizi. Irmaklar ta�tı, yollar geçit vermez oldu. Böyle eli kolu ba�lı 
kalmakla duydu�umuz üzüntüyü, haydutlarla ve vah�ilerle yaptı�ımız bu de�ersiz sava�ın sona ermek üzere 
oldu�u dü�üncesi, bir parça yatı�tırıyordu. 
Fakat Pugaçev ele geçirilememi�ti daha. Ansızın Sibirya dökümhaneleri bölgesinde yeniden ortaya çıktı, 
yeni çeteler topladı ve yeniden çapulculu�a ba�ladı. Yeniden, kazandı�ı ba�arılar üzerine söylentiler aldı 
yürüdü. Sibirya kalelerinin birbiri arkasında dü�tü�ünü i�itiyorduk. Az sonra düzmece Çar'ın Kazan'ı ele 
geçirdi�i ve Moskova üzerine yürüdü�ü haberi geldi. Bu haber, isyancının pek o kadar güçlü olmadı�ı 
kurunutusuyla kendilerini avutan ordu ileri gelenlerini adamakıllı kaygılandırmı�tı. Zurin, Volga'yı geçmek 
buyru�unu aldı. 
Seferimizi ve sava�ın bitimini uzun uzun anlatacak de�ilim. Kısaca söylemem gerekirse, son derece 
yoksulluk çekiyorduk. �syancıların yakıp yıktı�ı köylerden geçiyor, zavallı ahaliden, ellerinde ne kalmı�sa bu 
kez biz alıyorduk ister istemez. Mal ve can güvenli�i diye bir �ey kalmamı�tı ülkede. Derebeyler ormanlarda 
gizleniyordu. Haydut çeteleri ortalı�ı kavuruyor, müfreze birlik komutanları kendi bildiklerini okuyorlardı. Ülke 
ba�tan ba�a tutu�mu�, cayır cayır yanıyordu... Tanrı, böylesine çılgınca ve amansız bir Rus ayaklanması 
daha göstermesin! 
Pugaçev kaçıyor, �van �vanoviç Mihelson kovalıyordu. Az sonra düzmecenin kesin bir bozguna u�radı�ını 
i�ittik. Sonunda Zurin, Pugaçev'in yakalanması haberiyle birlikte harekâtın durdurulması buyru�unu aldı. 
Sava� sona ermi�ti. Demek baba oca�ına dönebilecektim artık. Onları kucaklayaca�ımı, hele hiçbir haber 
almadı�ım Marya �vanovna'yı görece�imi dü�ündükte içim içime sı�mıyor, sevincimden çocuklar gibi 
zıplıyordum. Zurin gülüyor omuzlarını silkelerek: 
- Yok karde�, diyordu; sonun kötü olacak senin! Evlenmek ha! Hiç yoktan ba�ını yakacaksın! 
Fakat bu arada mutlulu�uma zehir katan tuhaf bir dü�ünce girmi�ti aklıma. O kadar suçsuz insanın kanını 
akıtan haydudu ve onu bekleyen korkunç sonu dü�ündükçe, içim bir tuhaf oluyordu. ''Yamelya! Yamelya!'' 
diye dü�ünüyordum üzüntüyle. ''Neden bir süngüye, ya da bir top ate�ine hedef olmadın...'' Hayatımın en 
korkunç anlarından birinde beni ba�ı�lamasını ve ni�anlımı i�renç �vabrin'in elinden kurtarmasını nasıl 
unutabilirdim? 
Zurin'den gerekli izni aldım. Birkaç gün sonra kendimi yine sıcak baba oca�ında bulacak, yine sevgili Marya 
�vanovnamı görecektim... Fakat birdenbire, hiç beklenmedik bir felakete u�radım. 
Birlikten ayrılaca�ım gün, tam yola çıkaca�ım sırada, Zurin elinde bir kâ�ıtla, son derece kaygılı bir yüzle 
kulübeme geldi. Yüre�im cız etti. Nedenini bilmedi�im bir ürküntü kapladı içimi. Zurin emir erimi dı�arı 
gönderdi, benimle bir i�i oldu�unu söyledi. 
Kaygıyla: 
- Hayrola? diye sordum. 
Elindeki ka�ıdı uzatarak: 
- Küçük bir tatsızlık, diye kar�ılık verdi. Oku, az önce aldım. 
Bütün müfreze komutanlıklarına gönderilen ve görüldü�üm yerde tutaklanarak hemen Kazan'a, Pugaçev i�i 
için kurulmu� soru�turma kuruluna postalanmamı bildiren gizli bir emirdi bu. 
Kâ�ıt az daha elimden dü�üyordu. 
Zurin: 
- Yapacak bir �ey yok! dedi. Görevim, emirlere uymamı gerektirir. Pugaçev'le dostlu�un hükümetin kula�ına 
gitmi� olmalı. ��in kötü bir sonuç do�urmayaca�ını, kurulca suçsuz bulunaca�ını umarım. Canını sıkma ve 
hemen yola koyul. 
Vicdanım temizdi, yargılanmaktan korkmuyordum. Fakat tatlı bulu�ma anının belki de aylarca gecikece�ini 
dü�ündükçe için için kendimi yiyordum. Araba hazır bekliyordu. Zurin dostça vedala�tı benimle. Arabaya 
bindim. Yalın kılıç iki muhafız oturuyordu yanımda. Kazan yoluna dü�tük. 
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YARGILANMA 
 
Halkın a�zında lâf 
Denizde dalga. 
Atasözü 
 
 
Orenburg'dan izinsiz ayrılı�ım dı�ında bir suçum olmadı�ına güvenim tamdı. Bunda da kolayca 
savunabilirdim kendimi. Çünkü akıncılık, yasaklanmak bir yana, bütün güçlerce destekleniyordu. Buyruklara 
aykırı davranmakla de�il, fazla gözükaralıkla suçlanabilirdim belki. Fakat Pugaçev'le dostça ili�kilerimi 
kanıtlayacak pek çok tanık bulunabilir, bu da en azından çok ku�ku uyandırıcı görülebilirdi. Yol boyunca, 
beni bekleyebilecek soruları kafamda evirip çeviriyor, yanıtlarımı tasarlıyordum. Yargıç önüne çıktı�ımda, 
gerçe�i oldu�u gibi söylemeye karar verdim. Bunun en yalın, aynı zamanda da en güvenilir savunma 
yöntemi oldu�u kanısındaydım. 
Kazan'a vardık. Kent, ba�tan ba�a yakılıp yıkılmı�, yerle bir edilmi�ti. Sokaklarda evlerin yerine kömürle�mi� 
moloz yı�ınları görülüyor, çatısız ve penceresiz kalmı� duvarlak isli isli dikilip duruyordu. Pugaçev buraya da 
damgasını basmı�tı. Kentin sa�lam kalmı� tek yapısına, orta yerdeki kaleye götürüldüm. Beni muhafızlardan 
tesim alan nöbetçi subay, demircinin ça�rılmasını emretti. Ayaklarıma pranga vuruldu, sımsıkı zincirlendim. 
Sonra zindana götürülüp, çıplak duvarlardan ve demir parmaklıklı küçük bir pencereden ibaret dar, karanlık 
bir hücreye tek ba�ıma kapattılar beni. 
Böyle bir ba�langıç, hiç de iyi bir son umdurmuyordu insana. Fakat yine de koyvermedim kendimi. 
Umutsuzlu�a kapılmadım. Bütün acı çekenlerin o biricik avuntusuna sı�ındım: Temiz, fakat parça parça 
olmu� bir yürekten ta�an duanın tatlı lezzetini ilk kez tadarak, gelecek konusunda kaygılanmayı bir yana 
bırakıp derin bir uykuya daldım. 
Ertesi gün gardiyan uyandırdı beni. Kurulca istendi�imi bildirdi. �ki asker e�li�inde, komutanın evine giden 
avluya geçtim. Askerler giri�te durarak, içeri yalnız ba�ıma girece�imi bildirdiler. 
Oldukça geni� bir salona girdim. Üstü kâ�ıtlarla dolu bir masanın arkasında iki adam oturuyordu. Bunlardan 
biri, sert, so�uk görünü�lü ya�lı bir generaldi. Öteki, yirmi sekiz ya�larında kadar, yakı�ıklı bir muhafız birli�i 
yüzba�ısıydı. Becerikli ve serbest tavırlı bir insan oldu�u görülüyordu. Pencerenin yanına konulmu� ayrı bir 
masanın ba�ında da yazman oturuyordu. Kalemi kula�ının arkasında, kâ�ıtlara e�ilmi�, ifademi yazmaya 
hazır, bekliyordu. Sorgu ba�ladı. Adımı, sanımı sordular. General, Andrey Petroviç Grinyov'un o�lu olup 
olmadı�ımı bir kere de benden ö�renmek istedi. Söyledim. Bunun üzerine, sert bir tavırla: 
- Öyle saygıde�er bir babanın böyle uygunsuz bir evladı olması ne kadar acı! diye bir çıkı� yaptı bana. 
So�ukkanlılı�ımı yitirmeden, nasıl bir töhmet altında bulunursam bulunayım, gerçe�i içtenlikle açıklayarak 
bundan kurtulmayı umdu�umu bildirdim. Kendime bu güvenim, generalin ho�una gitmemi�ti. 
Somurtarak: 
- Açıkgöz bir �eye benziyorsun delikanlı dedi. Ama biz senden açıkgözlerini de gördük. 
O zaman genç yargıç, Pugaçev'in hizmetine nasıl ve ne zaman girdi�imi, hangi görevleri yerine getirdi�imi 
sordu. 
Sinirlenmi�tim. Bir subay ve bir soylu olarak, Pugaçev'in hizmetine girmemin ve ondan herhangi bir görev 
almamın sözkonusu olmayaca�ını belirttim. 
Yargıç kar�ı çıktı: 
- Arkada�ları canavarca öldürülürken, soylu ve subay olan bir kimse, nasıl ba�ı�lanabiliyor Pugaçev 
tarafından? Nasıl oluyor da aynı subay ve soylu ki�i, isyancıların cümbü�üne katılıyor, ba� caniden kürk, at, 
elli kapik gibi arma�anlar alıyor? Nerden do�du bu tuhaf dostluk? �hanet ya da en azından alçakça bir 
korkaklık de�ilse, nedir bu? 
Muhafız subayının sözleri, onurumu derin bir biçimde yaralamı�tı. Co�kuyla savunmaya ba�ladım kendimi. 
Tipi sırasında, bozkırda, Pugaçev'le tanı�ıklı�ımızın nasıl ba�ladı�ını; Belogorsk kalesinin alını�ında beni 
nasıl tanıyıp ba�ı�ladı�ını anlattım. Düzmece'den gocu�u ve atı almakta bir sakınca görmedi�imin do�ru 
oldu�unu, fakat bunun yanısıra, Belogorsk kalesini caniye kar�ı canla ba�la nasıl savundu�umu söyledim. 
En sonunda da, korkunç Orenburg ku�atması sırasında gösterdi�im yararlıklara tanıklık edebilecek olan 
generalin adını verdim. 
Asık yüzlü ihtiyar, masadan aldı�ı bir kâ�ıdı yüksek sesle okumaya ba�ladı: 
''Ekselanslarınızın sorusu üzerine; bugünkü karı�ıklıkta parma�ı oldu�u, canilerle, askerlik göreviyle 
ba�da�mayan, etti�i yemine aykırı dü�en ili�kilere girdi�i ileri sürülen aste�men Grinyov'a ili�kin bilgilerimi 
iletmekle �eref duyarım: Adı geçen aste�men Grinyov geçen 1773 yılı Ekim ayı ba�langıcından bu yılın 4 
�ubatına kadar. Orenburg'da görev ba�ındaydı. Fakat bu tarihte kentten ayrıldı, bir daha da komutam altına 
girmedi. Dü�man tarafından gelen kaçakların söylediklerine göre, kendisi Pugaçev'in ota�ına u�ramı� ve 
onunla birlikte, daha önce görevde bulundu�u Belogorsk kalesine gitmi�ler... durum ve davranı�larına 
gelince, bu konuda...'' 



Yargıç burada okumayı kesti ve sertçe: 
- �imdi kendini nasıl savunacaksın bakalım? dedi. 
Bir an, nasıl ba�ladıysam öyle sürdürmek, Marya �vanovna ile olan ili�kimi bütün öteki �eyler gibi açıklamak 
istedim. Fakat ansızın, kar�ı durulmaz bir i�renti uyandı içimde. Adını verecek olursam, kurulca dinlenmek 
üzere ça�ırtacaklardı onu. Ve benim için kutsal olan o adın, canilerin i�renç jurnalleriyle karı�aca�ı; Marya 
�vanovna'nın onlarla yüzle�tirilece�i dü�üncesi -bu korkunç dü�ünce-, öylesine allak bullak etti ki beni, 
bocaladım, ne diyece�imi bilemedim.  
Beni bir çe�it iyi niyetle dinlemeye ba�layan yargıçlar, bocaladı�ımı görünce, eski katı tavırlarına büründüler 
yeniden. Muhafız subayı, ba� ihbarcıyla yüzle�tirilmemi istedi. General, dünkü caninin getirilmesini emretti. 
Merakla kapıya döndüm, beni ihbar edeni beklemeye koyuldum. Az sonra zincir �akırtıları i�itildi, kapı açıldı, 
�vabrin girdi. Ne kadar de�i�mi�ti! �a�ıp kaldım. Korkunç denecek kadar zayıflamı�, beti benzi kül gibi 
olmu�tu. Az bir zaman önce kapkara olan saçları tümüyle a�armı�, uzun sakalı da birbirine karı�mı�tı. Titrek 
fakat kararlı bir sesle, suçlamalarını tekrar etti. Sözde beni Orenburg'a ça�ıt olarak Pugaçev göndermi�. 
Kentte olup bitenleri rapor etmek için hergün akına çıkıyormu�um. Sonra da açıkça düzmecenin ordusuna 
katılmı�ım. �hanet eden öteki arkada�larımın kuyusunu kazıyor, düzmecenin gözüne girmek için kaleden 
kaleye geziyormu�um onunla. 
Bu sözleri sessizce dinledim ve bir �eye sevindim. Alçak cani, Marya �vanovna'nın adını vermemi�ti. Ya 
hâlâ, kendisini horgörüyle reddeden kızı dü�ündükçe onur kırıklı�ı duydu�undan; ya da yüre�inde beni de 
susmaya zorlayan duygunun kıvılcımlarını ta�ıdı�ından yapmı�tı bunu. Ne olursa olsun, soru�turma kurulu 
önünde, Marya �vanovna adı edilmedi. Kararımı daha da peki�tirdi bu. Yargıçlar, �vabrin'in suçlamalarını 
nasıl çürütece�imi sorduklarında, daha önceki açıklamama ekleyebilecek ba�kaca bir söz olmadı�ını 
bildirdim. General, çıkarılmamı emretti. �vabrin'le birlikte çıktık. Sessizce, hiçbir �ey söylemeden baktım 
ona. Yüzünde kinli bir gülümseme belirdi, zincirlerini toplayarak önüme geçti, hızlı hızlı yürüyüp gitti. Yeniden 
zindana kapattılar beni, bir daha da sorguya çıkarmadılar.  
Okuyucuya bundan sonra anlataca�ım olayların hiçbirinin tanı�ı olmadım. Fakat hikâyelerini o kadar çok 
dinledim ki, en küçük ayrıntılara varıncaya kadar belle�ime kazındılar. Hani, görmeden de ya�amı� gibiyim 
onları: 
Annemle babam, eski zaman insanlarının seçkin bir özelli�i olan o candan güleryüzlülükle kar�ılamı�lardı 
�vanovna'yı. Kendilerine zavallı bir yetim kızı kanatları altına almak fırsatı verdi�i için Tanrı'ya 
�ükrediyorlardı. Az sonra da içtenlikle ba�landılar ona. Çünkü Marya �vanovna'yı tanıyıp da â�ık olmamak 
elde de�ildi. A�kım, artık delikanlıca bir sersemlik olarak görünmüyordu babama. Anneme gelince, biricik 
o�lunun, Petru�a'sının, yüzba�ının tatlı kızıyla evlenmesinden ba�ka bir dile�i yoktu.  
Tutuklandı�ımı i�itince hepsi beyinlerinden vurulmu�a döndüler. Pugaçev'le olan tuhaf ili�kimi Marya 
�vanovna annemle babama öylesine ola�an bir �ey olarak anlatmı�tı ki; bu, onları kaygılandırmak �urda 
dursun, arasıra anımsayıp içtenlikle gülmelerine yol açıyordu.  
Tahtın devrilmesi, soylular sınıfının yok edilmesi amacını ta�ıyan bir ayaklanmada benim de parma�ım 
olabilece�ine inanmak istemiyordu babam. Savelyiç'i sıkı bir sorguya çekmi�; lalam, efendisinin Yemelka 
Pugaçev'e konuk oldu�una, haydutun da onu gözetti�ine yemin etmi�ti. Bu bir parça avuttu ihtiyarları, hayırlı 
haberler beklemeye koyuldular. Marya �vanovna �iddetle sarsılmı�tı; fakat susuyordu. Çünkü 
alçakgönüllülü�ün ve inceli�in doru�unda bir insandı o.  
Birkaç hafta geçti...Ansızın Petersburg'daki akrabamız Prens(***)den bir mektup geldi babama. Prens 
benden söz ediyor; beylik giri�ten sonra, isyancıların planlarına katılmı� oldu�uma ili�kin ku�kuların ne yazık 
ki do�rulandı�ını, ibret için idam cezasına çarptırılmam söz konusuyken babasının hizmetlerine ve ilerlemi� 
ya�ına duydu�u saygıyla Çariçe'nin suçlu o�ulu ba�ı�ladı�ını, onu yüz karası idam cezasından kurtararak 
Sibirya'nın ücra bir bölgesinde ömürboyu oturmaya mahkûm etti�ini bildiriyordu.  
Bu beklenmedik darbe, az kalsın öldürecekti babamı. Her zamanki dayanıklılı�ını yitirdi. Üzüntülerini o ana 
kadar içine atarken, birdenbire, acı acı yakınmaya ba�ladı.  
- Nasıl olur? Nasıl olur? diye tekrarlayıp duruyor, aklını oynatacak gibi oluyordu. Benim o�lum Pugaçev'e 
yardakçılık etsin! Yüce Tanrım, bu günleri göreyim diye mi ya�attın beni! Çariçe idamdan kurtarıyor onu! 
Sanki bu bir avuntu mu? Korkunç olan, idam de�ildir. Benim dedemin dedesi, kutsal bildi�i �ey u�runa 
dara�acında can verdi. Babam, Bolinski ve Kru�çiv'le birlikte ıstırap çekti. Korkunç olan, bir soylunun 
yeminine ihanet etmesi; haydutlarla, katillerle, kaçak kölelerle birlikte olmasıdır!.. Ailemiz için ne büyük bir 
utanç, ne büyük bir leke!.. 
Annem onun umutsuzlu�u kar�ısında korkuya kapılıyor, kendi gözya�larını gizliyor, söylentilerin 
asılsızlı�ından, insan yargılarının güvenilmezli�inden sözederek avutmaya çalı�ıyordu babamı. Fakat hiçbir 
�ey kendine getiremiyordu onu.  
Marya �vanovna ise herkesten daha çok acı çekiyordu. �stesem kendimi temize çıkarabilece�ime inanıyor, 
gerçe�i sezinliyor, mutsuzlu�umdan kendini sorumlu tutuyordu.Fakat gözya�ları, acılarını herkesten gizliyor; 
beni nasıl kurtarabilece�ini dü�ünüyordu hiç durmadan.  
Bir ak�amüstü babam divana oturmu�, saray yıllı�ının yapraklarını karı�tırıyordu. Fakat dü�üncelerinin 



yıllıkta de�il, ötelerde oldu�u belliydi. Okuma, her zamanki etkisini göstermiyordu üzerinde. Islıkla eski bir 
mar� tutturmu�tu. Annem sessizce yün bir fanila örüyor, örgüsünün üstüne gözya�ları damlıyordu arada bir. 
Yine orada, elinde bir örgüyle oturmakta olan Marya �vanovna, ansızın, Petersburg'a gitmek istedi�ini bildirdi 
ve bu konuda kendisine yardım edilmesini diledi.  
Annem çok üzülmü�tü: 
- Petersburg'a niçin gidesin? dedi. Yoksa sen de mi bizi bırakıyorsun Marya �vanovna? 
Marya �vanovna, alınyazısının bu yolculu�a ba�lı oldu�unu; dürüstlü�ü nedeniyle acı çeken bir insanın kızı 
olarak, kendine destek bulmak için oraya gidece�ini söyledi.  
Babam ba�ını e�di. O�lunun i�ledi�i suçu anımsatan her söz a�ır geliyordu ona, i�neli bir alay olarak 
görünüyordu. �çini çekerek: 
- Git, anacı�ım, dedi. Mutlulu�una engel olmak istemeyiz. Kendine koca olarak rezil bir hain de�il, iyi bir 
insan bulmanı dilerim.  
Kalktı, odadan çıktı. Annemle yalnız kalan Marya �vanovna, tasarılarının bir bölümünü açıkladı ona. Annem 
yüzba�ının kızını gözya�ları içinde kucakladı, tasarladı�ı �eyin ba�arıya ula�ması için yana yakıla dua etti 
Tanrı'ya. Marya �vanovna birkaç günlük yol hazırlı�ından sonra, sadık Pala�kası ve benden zorla ayrılan, hiç 
de�ilse yavukluma hizmet etmekle avunan sadık Savelyiç'le birlikte Petersburg yoluna dü�tü. 
Sofiya'ya (*) sa�lıcakla varıp Çariçe'nin o sırada Tsarskoye Selo'da oldu�unu menzilden ö�renince, orada 
konaklamaya karar verdi. Paravanayla ayrılmı� bir kö�ecik verdiler ona. Menzil bekçisinin karısı, genç kızla 
sohbeti hemen koyula�tırdı; iki sözün ba�ında saray sobacısının ye�eni oldu�unu söyleyerek, saray 
hayatının bütün gizli kapaklı yanlarını bir çırpıda anlatıverdi. Çariçe'nin sabahları genellikle saat kaçta 
uyandı�ını ve kahve içti�ini, saat kaçta gezintiye çıktı�ını anlattı. O sırada yanında saray ileri gelenlerinden 
kimlerin bulundu�unu, dün yemek masasında söyledi�i �eyleri, ak�am kimi kabul etti�ini bir bir sayıp döktü. 
Tek sözcükle, Anna Vlasyevna'nın anlattı�ı �eyler, tarih kitaplarının birkaç sayfasına de�erdi do�rusu ve 
ku�aklar için de�er ta�ıyordu. Marya �vanovna ilgiyle dinledi onu. Sonra bahçeye çıktılar. Anna Vlasyevna, 
her bir elma a�acının, her bir küçük köprünün hikâyesini anlattı; gezip tozdular, birbirlerinden pek ho�nut 
kalarak döndüler menzile. 
Ertesi gün Marya �vanovna erkenden kalktı, giyindi, usulca bahçeye çıktı. Çok güzel bir sabahtı. Güne�, 
sonbaharın serin solu�uyla artık sararmaya ba�lamı� ıhlamur a�açlarının doruklarını aydınlatıyordu. Geni� 
göl, kıpırtısız, parlıyordu. Bir bir uyanan ku�ular, gölün kıyılarını kaplayan sazlıklar arasından kurumlu 
kurumlu yüzüp çıkıyorlardı. Marya �vanovna, güzel bir çayırlı�a do�ru yürüdü. Burada, Pyotr Aleksandroviç 
Rumyantsev (*) için, az önce kazandı�ı zaferin �erefine bir anıt dikilmi�ti. Ansızın, havlayarak beyaz bir 
�ngiliz köpe�i çıktı önüne. Marya �vanovna korkup durdu. Tam bu sırada ho� bir kadın sesi i�itildi: 
- Korkmayın ısırmaz. 
Ba�ını kaldırıp bakınca, orada anıtın kar�ısındaki kanepede oturan bir kadın gördü. Marya �vanovna da 
kanepenin öteki ucuna ili�ti. Kadın dik dik bakıyordu ona. Marya �vanovna ise, birkaç kaçamak bakı�la 
tepeden tırna�a gözden geçirebilmi�ti onu. Beyaz bir sabah elbisesi ve kolsuz bir bluz vardı kadının 
üzerinde. Ba�ına bir gece ba�lı�ı takmı�tı. Kırk ya�larında kadar gösteriyordu. Dolgun ve pembe yüzünde, 
durgun, görkemli bir anlatım vardı. Mavi gözleri ve hafif bir gülümsemeyle aralanmı� dudakları, anlatılmaz bir 
güzellik veriyordu ona. Sessizli�i ilk o bozdu. 
- Sanırım, buralı de�ilsiniz? 
- Evet efendim. Ta�radan daha dün geldim. 
- Babanız ve annenizle mi geldiniz? 
- Hayır efendim, yalnız geldim. 
- Yalnız ha! Fakat henüz çok gençsiniz. 
- Benim ne babam, ne annem var. 
- Buraya bir i� için gelmi� olmalısınız, de�il mi? 
- Evet efendim. Çariçe'den bir dilekte bulunmaya geldim. 
- Yetimsiniz. Herhalde size haksızlık edildi�inden, kötü davranıldı�ından yakınacaksınız. 
- Hayır efendim. Ben adalet de�il, lûtuf dilemeye geldim. 
- Kim oldu�unuzu sorabilir miyim? 
- Yüzba�ı Mironov'un kızıyım. 
- Yüzba�ı Mironov! Hani �u Orenburg kalelerinden birinde komutanlık eden mi? 
- Evet efendim. 
Kadının duygulandı�ı belliydi. Daha tatlı bir sesle: 
- ��inize burnumu sokuyorsam ba�ı�layın beni, dedi; fakat ben saraydanım. Dileklerinizin ne oldu�unu 
söyleyin bana. Belki size bir yardımım dokunabilir. 
Marya �vanovna aya�a kalktı, e�ilerek, saygıyla te�ekkür etti ona. Bu tanımadı�ı kadın, her �eyiyle onu 
kendine çekiyor, içinde güven uyandırıyordu. Sonra katlanmı� bir kâ�ıt çıkardı cebinden, saygıyla uzattı. 
Kadın kâ�ıdı aldı, içinden okumaya ba�ladı.  
Önce ilgiyle okuyordu. Yumu�ak, sevimli bir anlatım vardı yüzünde. Sonra birdenbire de�i�iverdi bu yüz. 



Sertle�ti. Onun her hareketini göz ucuyla izleyen Marya �vanovna, bu de�i�iklik kar�ısında korkuya dü�tü.  
Kadın so�uk bir tavırla: 
- Dile�iniz Grinyov'la ilgili öyle mi? dedi. Çariçe'nin onu ba�ı�laması söz konusu olamaz. Çünkü 
toylu�undan, ya da saflı�ından de�il, düpedüz ahlaksız ve zararlı bir insan oldu�u için katıldı düzmeceye! 
Marya �vanovna: 
- Ah, gerçek de�il bu! diye ba�ırdı.  
Kadın kıpkırmızı kesilerek 
- Ne demek gerçek de�il! dedi.  
- Gerçek de�il, vallahi gerçek de�il! Ben her �eyi biliyorum, her �eyi anlataca�ım size. Ba�ına ne geldiyse, 
hep benim yüzümden oldu. Yargılandı�ı sırada kendini savunmadıysa, sırf benim adımı bu i�e 
karı�tırmamak için yaptı bunu.  
Marya �vanovna, bunları söyleyip, okuyucunun bildi�i her �eyi bir çırpıda anlatıverdi.  
Kadın ilgiyle dinledi onu. Sonra: 
- Nerede kalıyorsunuz? diye sordu.  
Anna Vlasyevna'da kaldı�ını ö�renince: 
- Ha. Biliyorum, dedi. Ho�çakalın. Kar�ıla�mamızdan kimseye söz etmeyin. Mektubunuza gelecek yanıtı çok 
beklemeyece�inizi umarım. 
Bunu söyleyip kalktı. A�açlı bir yoldan yürüyüp gitti. Marya �vanovna da içi sevinçle, umutla dolu, Anna 
Vlasyevna'ya döndü.  
Ev sahibesi, çıkı�tı ona. Sonbaharda, sabahın erken saatlerinde yapılan böyle bir gezintinin genç kız 
sa�lı�ına zararlı oldu�unu söyledi. Sonra semaveri getirdi, tam fincanlara çay doldurup saraya ili�kin bitmez 
tükenmez hikâyelerine ba�lamak üzereyken, basamakların önünde bir saray arabası durdu ve içeri giren bir 
saray u�a�ı Mironov'un kızının Çariçe tarafından saraya ça�rıldı�ını bildirdi.  
Anna Vlasyevna �a�ırdı, eli aya�ına dola�tı: 
- Aman yarabbi! diye ba�ırdı. Yüce Çariçe, sizi saraya ça�ırıyor! Nasıl oldu da burada oldu�unuzu ö�rendi? 
Fakat anacı�ım, nasıl çıkacaksınız Çariçe'nin kar�ısına? Daha saraylılar gibi yürümeyi bile 
bilmiyorsunuzdur... Yoksa ben de mi gelsem sizinle? Hiç de�ilse bir iki pot kırmanızı önlerim. Sonra, bu yol 
kıyafetiyle gidemezsiniz saraya. Ebeye haber gönderip, onun jüponlu sarı fistanını mı istesek? 
Bunun üzerine u�ak, Çariçe'nin Marya �vanovna'yı tek ba�ına ve üstünde hangi kıyafet varsa, öylece 
istedi�ini bildirdi. Anna Vlasyevna'nın ö�ütleriyle, dualarıyla u�urlanarak saraya yollandı. 
Genç kız, alınyazımızın belli oldu�unu hissediyor; yüre�i �iddetle çarpıyor; duracakmı� gibi oluyordu. Birkaç 
dakika sonra araba sarayın kapısında durdu. Marya �vanovna titreyerek tırmandı basamakları. Kapılar 
ardına kadar açılıyordu önünde. Bo� ve görkemli odalar dizisinden geçti. Saray u�a�ı yol gösteriyordu. 
Sonunda, iki kanatlı, kapalı bir kapının önünde durdular. U�ak, geli�ini bildirmek üzere Marya �vanovna'yı 
yalnız bırakıp içeri girdi.  
Genç kız, Çariçe'yle yüz yüze gelece�ini dü�ündükçe, dizlerinin ba�ı çözülüyor, güçlükle durabiliyordu 
ayakları üzerinde. Bir dakika geçmeden kapılar açıldı, Marya �vanovna, Çariçe'nin tuvalet odasına girdi. 
Çariçe, tuvalet masasının önünde oturuyordu. Saray ileri gelenlerinden birkaç ki�i vardı çevresinde. Bunlar, 
Marya �vanovna'yı görünce saygıyla yol açtılar. Çariçe tatlı bir gülümsemeyle döndü ve Marya �vanovna, 
kısa bir süre önce öylesine içtenlikle açıldı�ı kadını tanıdı. Çariçe yanına ça�ırdı onu; gülümsemeye devam 
ederken: 
- Verdi�im sözü tutabildi�im, dile�inizi yerine getirdi�im için sevinçliyim, dedi. ��iniz görüldü. Ni�anlınızın 
suçsuzlu�una kesinlikle inanıyorum. Gelecekteki kayınbabanıza yazdı�ım bu mektubu kendi elinizle 
götürmek zahmetine katlanın. 
Bunu söyleyerek bir mektup uzattı Marya �vanovna'ya. Genç kız titreyen bir elle aldı mektubu ve gözya�ları 
içinde Çariçe'nin ayaklarına kapandı. Çariçe kaldırdı onu, öptü: 
- Biliyorum, zengin de�ilsiniz, dedi. Fakat yüzba�ı Mironov'un kızına borçluyum ben. Gelecek konusunda 
hiçbir kaygınız olmasın. Çeyizini ben düzece�im. 
Çariçe zavallı yetim kıza daha pek çok ok�ayıcı söz söyledikten sonra, gitmesine izin verdi. Marya �vanovna 
aynı saray arabasıyla ayrıldı saraydan. Dönü�ünü sabırsızlıkla bekleyen Anna Vlasyevna, bir soru 
ya�muruna tuttu genç kızı. Marya �vanovna üstünkörü kar�ılıklar verdi. Onun bu bellek güçsüzlü�ü Anna 
Vlasyevna'nın pek ho�una gitmemi�ti ama, bunu ta�ralı kızların utangaçlı�ına vererek, yine de iyi yüreklilikle 
ba�ı�ladı Marya �vanovna'yı. Marya �vanovna merak edip de Petersburg'a �öyle bir göz atayım bile 
demeden aynı gün gerisin geriye köye döndü. 
 
 
Pyotr Andreyiç Grinyov'un notları burada kesiliyor. Aile arasında anlatılanlardan, 1774 yılı sonunda özel bir 
buyrukla hapisten kurtuldu�unu, Pugaçev'in idamında bulundu�unu, haydudun kalabalık arasında onu 
tanıyarak ba�ıyla selamladı�ını ö�reniyoruz. Bu ba�, az sonra, kanlar içerisinde ve cansız olarak halka 
gösterilmi�ti. 



Pyotr Andreyiç kısa bir süre sonra Marya �vanovna'yla evlenmi�. Çocukları, Simbirsk ilinde bolluk içinde 
ya�ıyorlar �imdi. ***'den otuz verst ötede, on derebeyinin ortak malı olan bir köy vardır. Bey evlerinden 
birinin duvarında, camlı, çerçeveli bir mektup asılıdır. Bu, �kinci Katerina'nın kendi eliyle Pyotr Andreyiç'in 
babasına yazdı�ı, ona o�lunun suçsuzlu�unu bildiren, yüzba�ı Mironov'un kızının da zekâsını, ahlakını öven 
mektuptur. Pyotr Andreyiç Grinyov'un anılarını, dedesinin hikâye etti�i zamanla ilgili bir i� üzerinde 
çalı�tı�ımızı ö�renen bir torunu vermi�ti bize. Yazarın akrabalarının izniyle, bunları oldu�u gibi yayımlamaya 
karar verdik. Yalnız, her bölümün ba�ına uygun bir yazıt bulduk; bir de bazı özel adları de�i�tirmeye cesaret 
ettik. 
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