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Maga kizi gizemli bir felaket habercisidir. -En yeni fal kitabindan-

Ve yagmurlu, kapanik

Havalarda sik sik

Toplanirlard:;

-Tanri giinahlarini bagislasinl-

Biyiik kumar oynarlardi.

Ve kazanir

Ve tebesgirle

Yazarlard.

Boylece, yagmurlu, kapanik havalarda

Ciddi bir tavirla

Ugrasirlard:.

Bir glin Ath Birligi muhafizlarindan Narumov'un salonunda iskambil
oynuyorlardi. Uzun kis gecesi fark ettirmeden gegip gitti ve sabahin saat
besinde yemege oturuldu. Kazananlar biyiik bir istahla yiyor, yitirenler bos
tabaklarinin karsisinda dalgin dalgin oturuyorlardi. Fakat sampanya ortaya
¢ikinca sohbet canlandi, herkes yiyip icmeye basladi. Ev sahibi:

- Ne durumdasin Surin? diye sordu.

- Her zamanki gibi yitirdim tabii. Sanssiz oldugumu kabul etmeliyim:
Mirandol zekice oynuyor, higbir zaman hirslanmiyor, higbir mantiksiz
davranista bulunmuyorum. Ama yine de yitiriyorum istel

- Demek bir kerecik olsun ayartilmiyor, bir kerecik olsun flogsa gideyim
demiyorsun ha?.. Sastyorum su senin iradene.

Konuklardan biri, orada bulunan geng miihendisi gostererek:

- Peki Hermann'a ne dersiniz! dedi. Omriinde eline iskambil kagidi almamig,
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omriinde agzindan bir "pot" s6zii ¢ikmamis ama, saat beslere kadar bizimle
oturup oyunumuzu seyrediyor!
Hermann:
- Kumar ¢ok ilgimi gekiyor, dedi. Fakat gereginden daha gogunu kazanmak
imidiyle kendime gerekli olani gozden ¢ikarabilecek durumda degilim.
Tomski:
- Hermann Alman'dir, bu yiizden de hesabini bilir, iste hepsi bu! diyerek
diisiincesini belirtti. Fakat aklimin ermedigi biri varsa, o da biyiikannem
Kontes Anna Fedotovna'dir.
- Nasil? Ne bakimdan? diye bagristilar. Tomski:
- Biuyikannem nasil oluyor da firavun oyununa katilmiyor, akil
erdiremiyorum! diye siirdiirdi sozlerini.
Narumov:
- Sasilacak ne var bunda? diye sordu. Seksen yasindaki kocakar: da varsin
kumar oynamay! versin!
- Oyleyse onun hakkinda higbir ey bilmiyorsunuz siz?
- Yoo! Bir sey bildigimiz yok dogrusul
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- Sahi mi? Dinleyin oyleyse:
"Biylikannemin bundan altmis yil 6nce Paris'e gittigini ve orada biyik bir
hayranlik uyandirdigini bilmeniz gerek. La Veniis Moscovite'i (*) gormek
igin halk pesinden kosarmis. Richelieu de kur yaparmis ona. Biyiikannemin
yeminle anlattigina gére, yiiz bulamadigi igin, az kalsin canina kiyryormus
adam. Kadinlar firavun oyunu oynarlarmis o zamanlar. Bir giin sarayda,
soylendigine gére, Orleans Diikii'ne biylik miktarda para (tilmis
blyiikannem. Eve doniince, yiziindeki yapma benleri ve jlponlu etekligini
¢ikararak dedeme durumu anlatip parayr ¢demesini emretmis. Merhum
dedem, animsayabildigim kadariyla, blyiikannemin bas usagi gibi bir seydi.
Yangindan korkar gibi korkardi ondan. Fakat yitirilen miktarin
korkunglugunu goriince akl basindan gitmis, kosup hesaplan getirmis, yirmi
yil iginde yarim milyon ruble harcadiklarini kanitlayip Paris gevresinde
Moskova gevresi ve Saratov koylerine sahip bulunmadiklarini belirterek bu
paray! odemeyi kesinlikle reddetmis. Biylikannem de ona bir samar
asketmis ve dedemin gozden dislslnin bir belirtisi olarak o gece yalniz
basina yatip uyumus. Verdigi bu ailevi cezanin onu yola getirdigini umarak
ertesi glin kocasini yanina g¢agirtmis ama, bakmis ki dedem Nuh diyor
peygamber demiyor. Yagsaminda ilk kez, kocasiyla mantik gergevesi iginde
konusmaya ve ona agiklamalarda bulunmaya tenezzil etmis. Alttan alarak,



her borcun bir olmadigini, bir prensle bir arabaci arasinda fark
bulundugunu kanitlayip onu utandiracagini umuyormus. Nerdeel Dedem ayak
diremekte devam etmis. Olmaz da olmaz! Biyiikannem ne yapacagini
sasirmis. Cok ilging bir adamla soyle bir tanigikhigi varmis. Hakkinda bir
sird inanilmaz sey anlatilan Kont St. Germain'in adini isitmissinizdir. Bu
adamin, kendisine Gezginci Yahudi sisi verdigini, kendisini yasam iksiri,
kimya tasi gibi seylerin bulucusu olarak gosterdigini bilirsiniz. (*) Onu bir
sarlatan sayarak alaya alirlard:.

Casanova da anilarinda bu adamin casus oldugundan s6z eder. Fakat St.
Germain, biitiin bu esrarengizligine karsin, saygideger bir gériiniise sahip
ve topluluk iginde son derece centilmen bir kimseymis. Biylikannem onu
hala deli gibi sever ve hakkinda saygisizca bir s6z edildigini igittigi zaman
ofkelenir. Biiyilikannem, St. Germain'in biiyiik bir servete sahip oldugunu
biliyormus. Ona bagvurmaya karar vermis ve bir pusula yazarak bir an dnce
gelmesini rica etmis. Bu yash ve tuhaf adam hemen gelmis, gelir gelmez de
blyikannemin sel gibi akan gozyaslariyla karsilasmis. Buyikannem,
kocasinin barbarligini en kara renklerle betimledikten sonra, konta, tim
imidini onun dostluguna ve centilmenligine bagladigini bildirmis.

St. Germain diisiinceye dalmis. Sonunda, blyiikanneme sunlari séylemis:
'Size bu miktart sunarak hizmette bulunabilirim. Fakat borcunuzu
odemediginiz siirece iginizin rahat etmeyecegini biliyor, bu bakimdan da
sizi yeni kaygilara digirmek istemiyorum. Bir yol daha var: Yitirdiginiz
paray! yeniden kazanabilirsiniz." Biyiikannem:

'Fakat sayin kont, hi¢ paramiz olmadigini sdyliiyorum size." diye yanitlamis
onu. St. Germain:

‘Paraya gerek yok," diye sozlerini siirdiirmiis. 'Simdi litfen beni dinleyin.’
Bunu sdyledikten sonra da, herbirimizin sahip olmak igin gok sey feda
edebilecegimiz sirrini biilyiikanneme agmis..."

Geng kumarcilar kulak kesildiler. Tomski gubugunu atesledi, bir nefes gekti
ve sozlerini siirdirdd:

"Biiyiikannem hemen o aksam Versailles'da, au jeu de la Reine (*) boy
gostermis. Kasa, Orleans Diikiymiis. Biyiikannem borcunu odemedigi igin
usulca oziir dileyip bahane olarak uydurdugu kiigiik bir hikayeyi anlatmig ve
diikiin kargisina, oyuna oturmus. U¢ kart cekip birbiri arkasina siirmds.
Kartlarin gl de kazanmis ve biyiikannem zararini tamamen g¢ikarmis."

Konuklardan biri:
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- Raslanti olmustur! dedi. Hermann:



- Uydurma! diyerek goriisiinii belirtti. Bir tglincisd:

- Kartlar hileli olamaz mi sanki? diye s6ze karisti. Tomski ciddi bir tavirla:

- Sanmam, diye karsilik verdi. Narumov:

- Bak hele! dedi. Ust iiste kazanacak ii¢ karti kestirebilen bir biiyiikannen
var ve sen simdiye kadar ondan sirrini elde edemedin ha?

Tomski:

- Nasil elde edeceksin birader! diye karsilik verdi. Birisi de babam olmak
tzere dort oglu vardi biyikannemin. Dordi de iflah olmaz kumarcilar
olduklar: halde, sirrini higbirine agmadi. Herhalde onlar igin, hatta benim
icin hig de fena bir sey olmazdi bu. Fakat amcam Kont Ivan Ilyi¢ bana ne
anlatti bakin, hem de serefiyle femin ederek: Hani su milyonlarca rubleyi
batirarak yoksulluk iginde 6len merhum Caplitski vardi ya, iste o,
gengliginde, galiba Zorig'e, li¢ yliz bin lira kadar bir para dtilmis.
Umitsizlik icinde kivranip duruyormus. Genglerin haylazliklarini
hicbir ~ zaman  hos  gormeyen biiyiikannemin nedense Caplitski'ye
actyacagl tutmus. Ona, birbiri arkasina siirmesi gereken Ug kart séylemis ve
bir daha 6émriinin sonuna kadar kumar oynamayacagina seref sézii almis.
Caplitski hemen alacaklisina kosmus, oyuna oturmuslar. Caplitski birinci
karta elli bin sirmis ve kasay! kazanmig. Sonra bir pot, bir pot daha
derken, zararini gikardigi gibi iistelik kara da gegmis...

- Fakat, yatalim artik: Saat altiya geyrek var.

Gergekten de hava agarmaya baglamisti. Gengler son kadehlerini yuvarlayip
dagildilar.

"Il parait que monsieur est decidement pour les suivantes." "Que voules-
vous, madame? Elles sont plus fraiches." (*) -Sosyetede bir konusma-

Yagh kontes *** tuvalet odasinda, aynanin kargisinda oturuyordu. Ug odalik
kiz vardi ¢evresinde. Birisi allik sisesini, oteki firkete kutusunu, lglincisi
de ates kirmizisi geritlerle kapl hotozu tutmaktaydi. Coktan solmus olan
glizelligi konusunda kontesin en ufak bir iddiasi yoktu ama, yine de biitiin
genglik aliskanliklarini sirdirdr; 1770 yillarinin modasini titizlikle izler ve
tipki altmig yil oncesi gibi, uzun uzun, 6zene bezene giyinirdi. Kontes'in
beslemesi olan geng bir kiz da pencere kiyisina ofturmus gergef
islemekteydi. Bu sirada igeri giren geng subay Tomski:

- Merhaba grand'maman (**), bonjour, Madmoiselle Lise, dedi. Sizden bir
dilegim var grand'maman.

- Nedir o, Paul?

- Size dostlarimdan birini takdim etmeme ve kendisini cuma giinkii balonuza
getirmeme izin verin.



- Dogrudan dogruya baloya getir onu, bana da orada takdim edersin. Diin
aksam ***'lerde miydin?
- Elbettel Cok eglendik. Saat bese kadar dansettik. Yeletskaya o kadar
glizeldi kil
- Insaf et, iki goziim! Neresi giizel onun? Biiyiikannesi Prenses Darya
Petrovna oylemiydi?.. Sahi, Prenses Petrovna simdi ¢ok yaslanmis olmali,
oyle degil mi?
Tomski dalgin bir tavirla:
- Ne yaglanmasi? diye kargilik verdi. Oleli yedi yil oluyor.
Geng kiz basini kaldirip delikanliya bir isaret gakti. Tomski, akraninin
oliminin yasl kontesten gizlendigini animsayarak dudaklarini isirdi. Fakat
kontes, kendisi igin yeni
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olan bu haber karsisinda higbir asiri tepki géstermedi.
- Oldii ha! Bilmiyordum! Huzura onunla birlikte kabul olunmustuk. Takdim
edildigimiz sirada ¢arige...
Ve kontes, hikayesini torununa yiiziincii kez anlatti. Sonra:
- Haydi Paul, yardim et de kalkayim, dedi. Lizanka, enfiye kutum nerede? ve
tuvaletini tamamlamak (izere odaliklanyla birlikte paravanin arkasina gegti.
Tomski, geng kizla birlikte kaldi.
Lizaveta Ivanovna sessizce:
- Kontese kimi takdim etmek istiyorsunuz? diye sordu.
- Narumov'u. Kendisini tanir misiniz?
- Hayir! Subay mi, sivil mi?
- Subay.
- Mihendis mi?
- Hayir!l Atli Birligi Muhafizi. Miihendis oldugunu da nereden gikardiniz? Geng kiz
glildii ve bir karsilik vermedi.
Kontes, paravanin arkasindan:
- Paul, diye seslendi. Yeni bir roman gonder bana. Fakat simdikilerden olmasin
litfen.
- Nasil bir sey istiyorsunuz, grand'maman?
- Oyle bir roman olsun ki, roman kahramani ne babasini, ne de annesini bogup
oldirmesin. Suda bogulmus cesetlerden de s6z edilmesin. Suda bogulmus
insanlardan 6diim kopuyor!
- Bunlarin diginda roman yok gimdi. Ister misiniz Rus romanlarindan géndereyim
size?
- Rus romani var mi sahiden?.. Gonder iki goziim, hemen génder.
- Hosga kalin, grand'maman, acele isim var.. Hos¢a kalin Lizaveta
Ivanovnal. Narumov'un miihendis oldugunu da nereden ¢ikardiniz?



Tomski bunlari soyleyerek tuvalet odasindan ¢ikti. Lizaveta Ivanovna yalniz
kalinca elindeki isi birakip pencereden disariya bakmaya basladi. Az sonra sokagin
bir kiyisinda kdsedeki evin arkasindan gikan geng bir subay belirdi. Geng kizin
yanaklari kizardi ve yeniden igine koyulup basini kanavigenin iizerine egdi. Kontes
de o sirada tamamen giyinmis olarak gikti ve Lizaveta'ya:
- Lizanka, soyle de arabayi kossunlar, gezmeye g¢ikalim, dedi. Lizaveta gergef
islemeyi birakip kalkarak islerini toplamaya koyuldu. Kontes:
- Ne o, anacagim! Yoksa sagir mi oldun! diye bagirdi. Git, ¢abucak arabayi
kosmalarini emret.
Geng kiz usulca:
- Basiistiine! dedi ve sofaya dogru kostu.
Bir usak igeri girerek Prens Pavel Aleksandrovig'in gonderdigi kitaplari kontese
verdi. Kontes:
- Giizeel!l dedi. Kendisine tesekkiir ettigimi soylersin. Lizanka. Lizanka!
Nereye kosuyorsun, Allahaskina?
- Giyinmeye gidiyorum.
- Giyinirsin anacigim, giyinirsin. Otur suraya. Birinci cildi agip yiiksek sesle oku
bakalim...
Geng kiz, kitabi alarak yiiksek sesle birkag satir okudu. Kontes:
- Daha yiiksek, daha yiiksek! diye bagirdi. Ne oldu sana anacigim? Sesin mi kisildi
yoksa?.. Dur... Sandalyeni bana dogru yaklastir bakayim... Biraz daha... Ha, oldu
simdil Lizaveta Ivanovna heniiz iki sayfa okumustu ki, kontes esnedi ve:
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- Birak su kitabi! dedi. Ne sagma sey! Prens Pavel'e geri gonderip
tesekkiirlerimi bildirsinler... Araba ne oldu?
Lizaveta Ivanovna sokaga goz atarak:
- Hazirlanmig, dedi.
- Nigin giyinik degilsin hala? Her zaman beklemek zorunda birakirsin beni!
Artik bu kadari da fazla kagtyor anacigim.
Liza odasina kostu. Heniiz iki dakika gegmemisti ki kontes olanca giicliyle
¢ingiragi ¢almaya bagladi. Ug odalik kiz kapilarin birinde, usak da &teki
kapidan kosarak igeri girdiler. Kontes onlara:
- Cagrildiginiz zaman nigin gelmiyorsunuz? dedi. Lizaveta Ivanovna'ya
kendisini bekledigimi soyleyin.
Lizaveta Ivanovna sirtinda agik bir giysi, baginda sapkasiyla girdi. Kontes:
- Nihayet gelebildiniz, anacigim! dedi. Fakat bu ne bigim kiyafet! Nigin
sislendiniz boyle?.. Kimin hosuna gitmek istiyorsunuz?.. Peki, hava nasil?
Riizgdr var galiba?
Usak:
- Hayir kontes hazretleril diye karsilik verdi. Hava gok sakin!



- Her zaman diisiincesizce konusursunuz! Acin bakalim havalandirma
penceresinil Gordiiniz mi, rizgdr esiyor istel Hem soguk var! Atlan
¢ozstiinler! Lizanka, gitmiyoruz. Bosu bosuna siislenmis oldun.

Lizaveta Ivanovna: "Iste benim yasamim!" diye diisiindii. Gergekten de ¢ok
mutsuz bir varlikti o. Dante, "el ekmegi aci olur, yabanci bir esigin
basamaklarini tfirmanmak zordur!" (*) der. Bir geng kizdan daha iyi kim
bilebilir bunu? Kontes koéti ruhlu bir insan degildi kuskusuz. Fakat
sosyetenin simarttigi bir kadin olarak basina buyruk; sevgileri gegmiste
kalan, bugline yabanci biitiin yasl insanlar gibi de pinti, en soguk cinsinden
bencil bir kimseydi. Yiiksek sosyetenin biitiin bos kaygilarina o da katilir,
balolar igin tasalanir, balo gecelerinde de alliklanmig, eski moda giyinmis
olarak, balo salonunun bigimsiz, gereksiz bir sisi gibi bir késede otururdu.
Konuklar geleneksel bir toreni uygularcasina kendisini yerlere kadar egilip
selamlayarak yanindan gegerler, bir daha da kimse kontesle mesgul olmazd:.
Kimseyi kigisel olarak tanimadan ve protokol kurallarini sikica izleyerek,
bitiin kenti salonunda kabul ederdi. Sofada ve kizlar odasinda oturan gok
sayida hizmetgisi bu 6lmekte olan kocakariyr durmadan tirtiklayarak ve
istedikleri gibi yasayarak semirip yaglanmaktaydilar. Lizaveta Ivanovna,
evin gilekegiydi. Cayi o koyar ve seker tiiketiminin fazlaligindan é6tiiri azar
igitirdi. Kontese yiiksek sesle roman okur, yazarin biitiin hatalarinin suglusu
o olurdu. Gezilerinde kontese eslik eder, havanin ve kaldirimin
bozuklugundan yine o

sorumlu tutulurdu. Kendisine bir maas saptanmisti, fakat bu higbir zaman
tam olarak o6denmezdi. Buna karsilik, herkes gibi, yani pek az kisinin
giyinebilecegi gibi giyinmesi istenirdi. Sosyetedeki durumu gok acikliyd:.
Onu herkes tanir, fakat hi¢ kimse fark etmezdi. Balolarda vis-a-vis (*)
eksik oldugu zaman danseder, kadinlar tuvaletlerindeki bir yeri diizeltmek
igin tuvalet odasina gidecekleri zaman koluna girip onu da gétiirirlerdi.
Onurlu bir kizdi. Durumunu biitiin derinligiyle hissediyor, sabirsizlik iginde
gevresine bakarak kurtaricisini araniyordu. Fakat hoppaca ugariliklari
iginde bile hesaphligi elden birakmayan delikanlilar, ilgileriyle
sereflendirmiyorlardi onu. Oysa Lizaveta Ivanovna bu delikanlilari
gevresinde dolastiran kiistah ve soguk geng kizlardan yiiz kere daha
tathydi. Cok kez cansikici, gorkemli salonlari sessizce birakarak, aglamak
igin; biitiin esyasi, lzeri duvar kagitlariyla kaplanmig bir paravana, bir
komodin, bir aynacik ve boyali bir karyoladan ibaret olan, bakir samdan
igindeki yagh bir mumun sonik sonik aydinlattigi odasina kapanirdi!Bu
hikayenin baslangi¢ béliimiinde anlattigimiz aksamdan iki glin sonra ve simdi



anlatmakta oldugumuz sahneden bir hafta
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once, Lizaveta Ivanovna pencere kiyisinda oturmus gergef islerken bir ara
sokaga g6z atti ve orada, gozlerini geng kizin penceresine dikmis, hareket
etmeden duran geng mihendisi gordi. Basini indirerek yeniden isiyle
mesgul olmaya koyuldu. Bes dakika sonra yeniden goz attiginda, geng
subayin ayni yerde durmakta oldugunu gérdi. Yoldan gegen subaylarla
kirigtirmak gibi bir adeti olmadigi igin sokaga bakmaktan vazgegerek iki
saat kadar bagini kaldirmaksizin dikigiyle ugrasti. Ogle yemegini getirdiler.
Kalkip gergefini toplarken gozii bir ara sokaga kaydiginda subayin hala
orada durmakta oldugunu goérdi. ¢ok tuhafina gitti bu. Yemekten sonra
pencereye yaklasarak bir gesit tedirginlikle sokaga baktigi zaman, subay
orada degildi artik. Geng kiz da bir siire sonra bu olayr unuttu...Iki giin
sonra arabaya binmek iizere kontesle evden c¢iktiklarinda delikanliy:
yeniden gordi. Yiizini nohut renkli kaputunun yakasiyla siperlemis olarak
ayni kapi araliginda duruyor, sapkasinin altinda kara gozleri parliyordu.
Lizaveta Ivanovnha nedenini kendisi de bilmeden iirktii ve aciklanamaz bir
ylrek ¢arpintisi iginde arabaya oturdu.Eve doner donmez hemen pencereye
kostu. Subay bakislarini geng kiza dikmis olarak ayni yerde durmaktayd.
Merak iginde kivranarak ve kendisi igin son derece yeni bir duyguyla
heyecanlanarak geri ¢ekildiArtik ondan sonra giin gegmedi ki geng adam
belirli saatte evin pencereleri altinda gorinmesin. Onunla gene kiz arasinda
onceden kararlastinlmamis iligskiler kuruldu. Liza her zamanki yerine
oturmus calisirken delikanlinin yaklastigini hissediyor, her giin daha uzun
sire bakiyordu ona. Bunun geng adami gok mutlu ettigi anlasiliyordu.Liza,
genglere 6zgii o keskin bakigla, gozleri karsilastigi zaman geng adamin
solgun yanaklarinin nasil ¢argabuk kizariverdigini goériyordu. Bir hafta
sonra delikanlya giilimsedi...Tomski bir dostunu takdim etmek (izere
kontesten izin istediginde zavalli geng kizin yiiregi kit kit atmigti. Fakat
Narumov'un mihendis degil de ath birligi muhafizi oldugunu 6grenince
patavatsizca sorusuyla sirrini ugan Tomski'ye belli ettigi icin lzilmistd.

Hermann, ona kiigiik bir kapital birakarak &len Ruslasmis bir Alman'in
ogluydu. Bagimsizligini pekistirmek gerektigine kuvvetle inanmis bir kimse
olarak, parasinin faizlerine de dokunmaz, sadece maasiyla geginir, en kiigiik
gegici heveslere bile kapilmazdi. Fakat igine kapali ve onurlu bir delikanli
oldugu igin arkadaglarinin eline onun bu asirt tutumluluguyla alay etme
firsati pek az gegerdi. Giigli tutkulari, atesli bir dis gticii vardi. Fakat onu
genglerin distikleri alisiimamis yanilgilardan koruyan bir irade giiciine
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durumun daha ¢ok kazanmak umidiyle kendisine gerekli olani gozden
¢ikarmaya izin vermedigi kanisinda oldugu igin elini higbir zaman iskambil
kagitlanna siirmez, buna karsilik sabahlara kadar kumar masalannin
kart hakkinda anlatilan olay delikanlinin muhayyilesini siddetle etkiledi ve
biitiin bir gece aklindan gikmadi. Ertesi glin aksam Usti Petersburg'da
dolasirken de su diisiinceler gegiyordu aklindan:

"Yasli kontes bana sirrini agmaz mi acaba? Ya da, kazanacak olan o ¢ karti
soylemez mi ki? Nigin denemeyeyim sansimi?... Huzuruna gikar, sevgisini
kazanir, belki de sevgilisi olurum... Fakat hep zaman isteyen seyler bunlar.
Oysa kontes seksen yedi yasinda; bir hafta sonra, iki glin sonra dlebilirl...
Ya hikayeye ne demeli? Boyle bir seye inanilabilir mi? Hayir: Tutumluluk,
olgiiliilik ve cahskanlik; iste benim ii¢ giivenilir kartim! Iste servetimi iic
katina, yedi katina gikaracak, bana esneklik ve bagimsizlik getirecek olan
seyler!"

Iste béylece fikir yiiriite yiirite dolagirken, Petersburg'un belli bagl
sokaklarindan birinde, eski yapi bir evin karsisinda buldu kendini. Sokak
arabalarla  doluydu. Kupa arabalari evin aydinlatilmis  kapisina
yaklagiyorlardi birbiri arkasina. Her dakika ya geng bir dilberin bigimli
bacagi, ya singirdayan mahmuzuyla bir subay gizmesi ya da gizgili bir gorap
ve bir diplomat fotini uzaniyordu. Heybetli bir tavirla dikilmekte olan

kapicinin yanindan kiirkler ve
1

mantolar gabuk gabuk gegip gidiyorlardi. Hermann durdu. Késedeki bekgiye:
- Kimin evi bu? diye sordu. Bekgi:

- Kontes'in, diye karsilik verdi.

Hermann titredi. O sasirtici hikaye yeniden kafasinda canlandi. Ev
sahibesini ve onun inanilmaz yetenegini diisiinerek evin g¢evresinde
dolagsmaya basladi. Kendi sakin késesine gecenin ge¢ saatlerinde déndii.
Uzun siire uyuyamadi. Uykuya daldigi zamansa diislerini iskambil kagitlari,
yesil bir masa, banknot desteleri ve fis yiginlar: doldurdu. Késeleri giivenle
donerek kart Ustiine kart siriyor, durmadan kazanarak altinlari oniine
yigiyor, banknotlari cebine vyerlestiriyordu. Ertesi gin ge¢ saatlerde
uyandiginda, dissel zenginliginin vyitisine Uzilerek yeniden kentte
dolasmaya ¢ikti ve kendini yeniden Kontes'in evinin karsisinda buldu. Sanki
anlasilimaz bir giic onu oraya g¢ekiyordu. Durup pencerelere bakmaya
basladi. Bir kitap ya da bir ig lizerine egildigi anlasilan siyah sagh bir baggik



gordii bunlardan birinde. Basgik kalkti. Hermann kérpe bir yiiz ve bir gift
siyah gozle kargilagti. Iste o dakika, delikanlinin alin yazisi belirlendi.

"Vous m'ecrivez, mon ange, des lettres de quatre pages plus vite que je ne
puis les lire." (*)

-Bir Mektuplagsmadan-

Lizaveta Ivanovna giysisini ve sapkasini heniiz ¢ikarmisti ki kontes onu
yeniden gagirtti, yeniden arabanin hazirlanmasini emretti. Evden ¢iktilar.
Tam, iki usak yash kadini kaldirarak arabanin kapisindan soktuklari bir
sirada, Lizaveta Ivanovna tekerlegin yanibaginda mihendisini gordii.
Delikanli, gen¢ kizin elini yakaladi ve ¢dii kopan Lizaveta Ivanovna daha
kendini foparlayamadan gézden kayboldu. Bir mektup kalmisti geng kizin
elinde. Onu eldiveninin igine gizledi ve yol boyunca ne bir sey isitti, ne de
gordi. Arabada giderken kontesin hig durmadan soru sorma huyu vard::

- Demin karsilastigimiz kimdi? Bu kopriiniin adi ne? O tabelada ne yaziyor?
Lizaveta Ivanovna bu kez diisiinmeden tutarsiz karsiliklar vererek kontesi
kizdird.

- Ne oldu sana anacigim? Tetanosa mi tutuldun yoksa? Isitmiyor musun
beni, anlamiyor musun?... Cok siikiir, ne sesim hirildiyor, ne de bunadim!
Lizaveta Ivanovna dinlemiyordu onu. Eve déner dénmez odasina kostu,
mihirlenmemis bir zarf igindeki mektubu eldiveninden g¢ikarip okudu...

ask itirafiydi bu. Fakat Lizaveta Ivanovha Almanca bilmiyordu ve mektup
hosuna gitti.Lakin bir yandan da tedirgindi. Geng bir erkekle ilk kez gizli,
siki fiki iligkilere giriyordu. Durumun yakisiksizhigi korkutuyordu onu.
Pervasiz davranisindan 6tird kendini azarlyor, ne yapacagini bilemiyordu,
pencere oniine oturmaktan vazgegerek ve ilgisizlik gostererek geng subayin
daha ileri gitme hevesini mi kirmaliydi? Mektubunu geri mi gondermeli,
yoksa soguk, kesin bir karsihk mi vermeliydi? Gidip kimseden akil
danisamiyordu. Ne bir dostu, ne de bir akil hocasi vardi. Sonunda, mektubu
yanitlamaya karar verdi.Yazi masasinin basina gegip bir divit, bir kagit
alarak digiinceye daldi. Mektubuna birka¢ kez basglangig yaptiysa da,
hepsini yirtip atti. Ifadesini ya gereginden ¢ok hoggériilii ya da gereginden
gok acimasiz buluyordu. Sonunda kendisini hosnut eden su birkag satin
incitmek istemediginize eminim. Fakat tanigikligimiz béyle bir bigimde
baslamamalidir. Mektubunuzu size geri gdnderiyor, hak etmedigim bir
saygisizliktan otiirii bundan boyle yakinmak zorunda kalmayacagimi
umuyorum."



Ertesi giin Hermann'in geldigini géren Lizaveta Ivanovna gergefinin
basindan kalkarak salona gegti, havalandirma penceresini agti ve geng

subayin gevikligine giivenerek mektubu sokaga firlatti.
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Hermann kosup geldi, mektubu yerden aldi ve gidip bir pastaneye oturdu.
Miihiiri kopararak, kendi mektubunu ve Lizaveta Ivanovna'nin yanitini
gordu. Bekledigi de buydu zaten. Kafasi gevirdigi dolapla dolu olarak eve
donddi.

Bundan g glin sonra, seytan gozli, kiglk bir bayan, Lizaveta Ivanovna'ya
bir giyimevi magazasinin pusulasini getirdi. Lizaveta Ivanovna yine bir
masraf kapisiyla kargi karsiya oldugunu digiinerek kaygili bir tavirla
pusulay! agti ve ansizin Hermann'in yazisiyla burun buruna geldi.

- Yanilmigsiniz cancagizim, dedi. Bu pusula bana yazilmamis. Cesur kiz,
yliziindeki kurnaz giilimsemeyi gizlemeden:

- Hayir, dosdogru size yazildil dedi. Okuyun liitfen!

Lizaveta Ivanovha pusulaya hizla géz gezdirdi. Hermann, bulusmalarini
istiyordu. Lizaveta Ivanovna bu istedin hem cabuklugundan, hem de ileri
siiriilis tarzindan lrkerek:

- Olamaz! dedi. Hayir, gergekten de bana yazilmamis bul Ve mektubu
kiigliclik pargalara ayinncaya kadar yirtti. Kiigiik bayan:

- Eger mektup size degildiyse, nigin yirttiniz onu? dedi. Hi¢ olmazsa
gonderene geri gotirirdim.

Kiigiik kizin bu imasi iizerine Lizaveta Ivanovna kizardi ve:

- Rica ederem cancagizim! dedi. Bundan boyle pusula tagimayin bana. Sizi
buraya gonderene de, utanmasi gerektigini soyleyin...

Fakat Hermann yilmadi, Lizaveta Ivanovna her giin c¢esitli yollarla
gonderilmis mektuplar aliyordu ondan. Bunlar Almanca'dan gevrilmiyordu
artik. Hermann, tutkusuyla esinlenerek onlari bizzat yaziyor, kendine 6zgii
bir dil kullaniyordu. Hem sarsilmaz bir istek, hem de azgin bir disglciniin
bagiboglugu ifade ediliyordu bu mektuplarda. Lizaveta Ivanovna artik onlari
geri gondermeyi digiinmiyor, okumaktan biyiik bir zevk duyuyordu. Sonra
o da yazmaya basladi ve pusulalari, gittikce daha uzun, daha yumusak
mektuplara donusti. Sonunda, pencereden su mektubu atti delikanlya:
"Bugiin elgisinin balosu var. Saat ikiye kadar orada kalacagiz. Iste size
benimle basbasa kalmaniz igin firsat. Kontes ayrilir ayrilmaz adamlarinin
her biri bir yere dagilir. Sofada sadece kapici kalir ama, o da genellikle
odasina gekilir. Saat on bir bugukta gelin. Dogrudan dogruya basamaklar:
tirmanin. Eger dis sofada biriyle karsilagsacak olursaniz, kontesin evde olup



olmadigini sorun ona. Olmadigini soyleyeceklerdir. O zaman yapilacak bir
sey yok. Geri donmek zorunda kalacaksiniz. Fakat biyik bir olasilikla, kimse
¢tkmayacaktir karsiniza. Kizlarin hepsi bir odada toplanip otururlar. Dig
sofadan sola dénerek dosdogru vyirirseniz, kontesin yatak odasina
gelirsiniz. Odadaki paravanin arkasinda iki kiiglik kapi géreceksiniz. Sagdaki
kapi, kontesin higbir zaman girmedigi ¢alisma odasina agilir. Siz soldaki
kapidan gegerek bir koridora gikacaksiniz. Oradaki dar, kivrimli merdiven,
sizi benim odama ulastirir."

Hermann belirli saatin gelmesini beklerken, bir kaplan gibi tir ftir
titriyordu. Saat aksamin onu oldugunda kontesin evinin 6niine gelmisti bile.
Berbat bir hava vardi. Riizgar ugulduyor, lapa lapa sulu bir kar yagiyordu.
Fenerlerin donuk bir aydinlikla parlattigi sokaklarda kimsecikler yoktu. Ara
sira, lagar beygirini siirerek, yolcu aranan, gecikmis bir arabacinin gegtigi
oluyordu. Hermann'in, sirtinda sadece bir redingot vardi, fakat ne riizgdri,
ne de kari hissediyordu. Sonunda, kontesin kupa arabasi getirildi. Hermann
bir an igin, samur bir kirke sarili iki biiklim kocakarinin, koluna giren
usaklar tarafindan tasindigini; onun arkasindan da; sirtina ince bir manto
giymis, saglari taze giceklerle siislenmis olan besleme kizi gérdi. Kapilari
carparak kapatilan araba, gevsek karin lzerinde agir agir yola koyuldu.
Kapict evin kapisini ortti. Pencereler karardi. Hermann bosalan evin
gevresinde dolasmaya bagladi. Fenere yaklasarak gozlerini saatin
yelkovanina dikip geri kalan dakikalarin gegmesini bekledi. Hermann saat

tam on bir
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bugukta evin kapisindaki basamaklari tirmandi ve piril piril aydinlatilmis bir
antreye girdi. Kapici yoktu. Merdivenleri kosarak gikti ve dis sofaya agilan
kapiy! agtiginda, lambanin altinda, eski moda, kirlenmis koltuklara uzanmig
uyuyan bir usakla karsilasti. Hermann hafif, giivenli adimlarla onun yanindan
gecti. Salon ve konuk odasi karanlikti. Sadece, dis sofadaki lambanin
1siginda hafifge aydinlaniyorlardi. Hermann yatak odasina girdi. Eski
tasvirlerle dolu ikona mahfazasinin 6niinde, altin bir kilise kandili 6lgiin
olgiin yanmaktaydi. Kumaslarinin rengi atmis koltuklarla, yastiklari kus
tiyilinden, yaldizlan dokiilmis divanlar, ¢in isi duvar kagitlariyla kapli
duvarlarin kiyisina igler acisi bir simetri anlayisi iginde dizilmiglerdi.
Paris'te m-me Lebrun tarafindan yapilmis iki portre asiliydi duvarlarda.
Bunlarin birincisi, kirk yaslarinda, al yanakli, fombul, parlak yesil iiniformali

.....

arkaya dogru taranmis pudrali saglarinda bir giil bulunan geng bir dilberi



canlandiriyordu. Odanin kose bucagi, porselenden gobanciklar, inli Leroy
tarafindan yapilmis masa saatleri, kutucuklar, serit metreler ve gegen
ylzyilin sonunda Montgolfier balonu ve Mesmer manyetimasiyla birlikte
icat olunmus ¢esitli kadin oyuncaklariyla doluydu. Hermann paravanin
arkasina gegti. Burada kiigiik, demir bir karyola ve sagdaki ¢alisma odasing,
soldaki koridora agilan iki kapi vardi. Hermann soldaki kapryi agti ve zavalli
beslemenin odasina ¢ikan, dar, kivrimli merdiveni gordi.. Fakat geri
dénerek karanlik ¢alisma odasina girdi.Zaman yavas yavas ilerliyordu. Her
taraf sessizlik igindeydi. Konuk odasindaki saat on ikiyi vurdu. Bitin
odalardaki saatler birbiri arkasina on ikiyi vurdular. Sonra yeniden her yer
sessizlige gomiildi. Hermann soguk sobaya yaslanmis, oylece duruyordu.
Sakindi. Tehlikeli fakat gerekli bir girisimde bulunmaya karar vermis bir
adam gibiydi, kalbi diizenle atiyordu. Saatler 6nce sabahin birini, sonra
ikisini vurdular ve Hermann yaklasan arabanin giriltisind igitti. Elinde
olmaksizin heyecanlandi... Araba yaklasti ve durdu. Hermann, arabanin
basamaklari agildiginda ¢itkan sesi duydu. Evden bir girilti yiikseldi.
Kosusmalar, bagrismalar isitildi ve ev aydinlandi. Kontesin li¢ eski odalg
kosarak yatak odasina girdiler. Kontes de yari canl bir halde odaya girerek
Volter ftipi koltuga ¢okti. Goziini bir delige uyduran Hermann, yanindan
Lizaveta Ivanovna'nin gectigini gordi. Merdiven basamaklarinda onun
telash ayak seslerini igitti. Yireginde vicdan azabina benzer bir duygu
uyandiysa da, hemen sondu. Delikanl yine kaskati kesildi.Kontes aynanin
oninde soyunmaya basladi. Giillerle sisli hotozunu ¢ikardilar. Firketeler
yagmur gibi yagdi. Sirmali, san giysisi sismis ayaklannin dibine distd.
Hermann kontesin tuvaletinin tim igreng sirlanna tanik oldu. Yash kadin
sonunda bir gecelik gomlegi ve bir gece hotozuyla kaldi. Yasina basina gok
daha uygun diisen bu giyim iginde, daha az korkung, daha az bigimsiz
goriintiyordu.Biitin yash insanlar gibi kontesin de uykusuzlukla basi
dertteydi. Soyunduktan sonra pencere kiyisindaki Volter ftipi koltuga
ofurdu ve hizmetgileri gonderdi. Samdanlari gotiirdiiler, oda yeniden tek
bir kandilin aydinliginda kaldi. Kontes sapsan bir hayalet gibi, sarkik
dudaklanni oynatarak ve saga sola sallanarak odylece oturuyordu. Bulanik
gozlerinde en ufak bir anlam kirintisi okunmuyordu. Insan ona bakinca, bu
korkung kocakarinin kendi istemiyle degil de, gizli bir galvanik elektrik
glicliniin etkisiyle sallandigini diisiinebilirdi.Bu 6li yiiz, ansizin, anlatiimaz
bir bigimde degisti. Dudaklannin kimildamasi durdu, goézleri canland.
Yabanci bir erkek duruyordu kontesin karsisinda. Adam hafif ve anlagihr
bir sesle:



- Korkmayin, Tanri askina korkmayin! dedi. Higbir koti niyetim yok. Bir
iyilikte bulunmaniz igin yalvarmaya geldim sadece.
Yash kadin susarak ona bakiyor, higbir sey isitmemis gibi goriintyordu.
Hermann onun sagir olabilecegini digsiinerek bu kez kulagina egilip ayni
seyleri tekrar etti. Kocakar: susmakta devam ediyordu. Hermann.
- Kendinizden higbir sey yitirmeden, beni yasamim boyunca mutlu
kilabilirsiniz, diye
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sozlerini siirdirdi. Ust Uste (¢ karti tahmin edebileceginizi biliyorum...
Hermann durdu. Kontes kendisinden ne istendigini anlamisti galiba. Bir
karsilik vermek
igin sozcik arryor gibiydi. Sonunda:
- Bir sakaydi bul dedi. Yemin ederim ki bir sakaydi bul Hermann sert bir
tavirla:
- Sakayla filan ilgisi yok bunun! diye karsi g¢ikti. Zararini gikarmasina
yardim ettiginiz Caplitski'yi animsayin.
Kontes gozle gorilircesine bozulduYiz hatlari,  siddetli bir
i¢  stkintisi gegiriyormusgasina karmakarisik oldu, Fakat yash kadin
az sonra Yyine eski duygusuzluguna gomildi. Hermann:
- Bu g givenilir kart soyler misiniz bana? diye siirdiirdii sozlerini.
- Kimin igin sakliyorsunuz sirrinizi? Torunlariniz igin mi? Onlar zaten
zengin. Ustelik paranin degerini de bilmiyorlar. Sizin ii¢ kartiniz tutumsuz
bir kimsenin ne igine yarar? Babasindan kalan mirasi korumasini bilmeyen
insani higbir seytani gii¢ yoksulluk iginde olmekten kurtaramaz. Ben
tutumsuz degilim. Paranin degerini bilirim. Kartlarinizi bosu bosuna
kullanmis olmayacagim. Ne olur, sdyleyin hadil... Sustu ve heyecan iginde
kontesin yanitini bekledi. Kontes susuyordu. Hermann diz ¢oktii.
- Eger vyiireginiz bir zamanlar ask duygusunu tattiysa, yeni dogmus bir
bebegin aglayisi sizi bir kerecik olsun giilimsettiyse, eger gogsiinizde bir
zamanlar insansal bir geyler g¢arptiysa, biitiin bunlarin adina; zevcelik,
sevgililik, analik duygulari adina, yasamda kutsal bildigimiz ne varsa
hepsinin adina yalvaririm, reddetmeyin benil Agin sirrinizi! Gizlemekle ne
gececek elinize?.. Belki bu sir, korkung bir giinah, sonsuz bir lanet, seytani
bir antlasma tasiyordur yedeginde...Diginin ki, yashsiniz, uzun siire
yasayacak degilsiniz; ben sizin giinahinizi kendi
ruhuma Gstlenmeye hazirim. Yeter ki sirrinizi agin bana. Disiiniin ki, bir
insanin mutlulugu sizin elinizde ve distiniin ki sadece ben degil, cocuklarim,
torunlarim, torunlarimin torunlari da sizi saygiyla anacak, bir azize gibi



kutsayacaklar... Tek bir s6zciik ¢gikmiyordu yasl kadinin agzindan. Hermann
kalkti. Diglerini sikarak:

- Thtiyar cadaloz! dedi. Seni nasil konusturacagimi bilirim ben... Bu sézle
birlikte cebinden bir tabanca ¢ikard:.

Tabancayi gériince kontes ikinci bir siddetli i¢ sarsintisi daha gegirdi,
atistan sakinmak istercesine basini egip kolunu siper etti... Sonra sirt usti
yuvarlandi., ve hareketsiz kaldi. Hermann yagli kadinin elini tutarak:

- Cocuklugu birakin simdi, dedi. Son olarak soruyorum: Bana bu lg karti
soyleyecek misiniz, soylemeyecek misiniz?

Kontes karsilik vermedi. Hermann onun 6lmis oldugunu gordii.

"7 Mai 18**

Homme sans moeurs et sans religion!" (*) -Bir Mektuplasmadan.-

Lizaveta Ivanovna sirtinda heniiz balo tuvaletiyle, derin diisiinceler icinde
odasinda oturuyordu. Eve doner dénmez, gozlerinden uyku akarak
hizmetine gelen odalik kizi kendi basina soyunacagini séyleyerek savmakta
acele etmis, yiirek garpintilar: iginde odasina gikmisti. Hermann't orada
bulacagini umuyor, fakat istemiyordu bunu. Daha ilk bakista, delikanlinin
gelmedigini anladi ve bulusmalarina engel oldugu igin kadere tesekkiir etti.
Tuvaletini ¢ikarmadan oturarak bu kadar kisa bir zaman iginde kendisini
boylesine uzaklara ceken olaylar dizisini animsamaya ¢alisti. Geng adami

pencereden ilk
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kez gorisinden bu yana (¢ hafta bile gegmemisti ama, ¢oktan
mektuplasmaya baslamisti onunla; ve delikanli bir gece bulusmasi elde
etmeye kadar vardirabilmisti isi! Geng kiz, sadece birkag mektubundaki
imzasindan biliyordu onun adini. Ne konusmusluklari, ne sesini igitmisligi
vardi... Ve bu aksama varincaya kadar onun hakkinda bir sey duymus da
degildi. Tuhaf sey! Ayni aksam baloda, her zamankinin aksine, kendisiyle
degil de baskalariyla kiristiran geng Prenses Polina'ya karsi asik bir surat
takinan Tomski, kayitsizlik gostererek prensesten intikam almak igin
Lizaveta Ivanovna'yl dansa kaldirmig, bitmek tiikenmek bilmez bir dans
olan mazurkaya baglamigti onunla. Tomski dans boyunca, miihendis
subaylara olan tutkunlugundan 6tiiri Lizaveta Ivanovna'ya takilmig, onun
tahmin edebileceginden gok daha fazla sey bildigini séyleyip durmustu.
Sakalardan bazilari 6ylesine isabetliydi ki, Liza, sirrinin Tomski tarafindan
bilinip bilinmedigi konusunda birkag kere kuskuya diismiis ve giilerek:

- Kimden 6grendiniz biitiin bunlari? diye sormustu. Tomski:

- Yabanci olmadiginiz o bayin ahbabindan; diye karsilik vermisti. Cok



ilging bir adamdan!

- Kimmis bu ilging adam?

- Adi Hermann'dir.

Lizaveta Ivanovna hicbir sey sdylememis, fakat eli ayagi buz kesmisti...
Tomski:

- Gergekten de romanlara yarasir bir adamdir bu Hermann, diye sozlerini
surdlrmistu. Bir Napoleon profili, fakat bir Mephistopheles ruhu vardir
onda. Eger vicdaninda en az (g cinayet yatmiyorsa, sasarim dogrusu. Fakat,
nasil da sarardinizl...

- Basim agriyor da... Hermann.. sey., iste, her kimse., o adam ne soyledi
size?..

- Hermann size yabanci olmayan ahbabinin futumundan hi¢ de hognut
degil... Onun yerinde olsaymis, ¢cok daha baska tirli davranirmis. Hatta
bana oyle geliyor ki bu Hermann'in sizde g6zii var. Ahbabinin sevda
ah’'larini hig de kayitsiz dinlemiyor en azindan!...

- Peki, beni nerede gormiis ki?

- Kilisede, belki de bir gezintide gérmistir!.. Kim bilir? Belki de siz
uykudayken gelip odanizda gormiistiir sizi; ondan her sey umulur...

Bu sirada oubli ou regret (*) sorusuyla yanlarina g bayan gelmis, Lizaveta
Ivanovna'yi 1stirap verici élgiide meraklandirmaya baglayan konusma yanda
kalmisti.Fakat Tomski'nin segtigi bayan, Prenses'ten bagkasi olmad.
Prenses, salonda fazladan bir tur atarak, bir kere de sandalyesinin oniinde
fazladan doniis yaparak Tomski'yle anlasmanin yolunu bulmustu. Yerine
donen Tomski'nin aklina ne Hermann, ne de Lizaveta Ivanovna geldi artik.
Yanda kalan konusmalarina yeniden baslamak arzusuyla geng kizin igi igine
sigmiyordu ama; mazurka sona erdi, yasli kontes de az sonra eve donmek
izere kalkti. Tomski'nin sozleri mazurka gevezeliginden baska bir sey
degildi ama, hayalci geng kizi allak bullak etmisti bunlar. Tomski'nin
gizistirdigi portreyle geng kizin hayalinde canlandirdigi portre benzesiyor
yliz, onun hayal giiciini hem trkiitiyor, hem biyiiliyordu. Geng kiz, ¢iplak
kollarini hag bigiminde kavusturmus, heniiz gigeklerle siisli basini agik
girdi. Liza titredi, trkek bir fisiltiyla:

- Neredeydiniz siz? diye sordu. Hermann:

- Yash kontesin yatak odasindaydim, diye yanitladi onu. Simdi onun
yanindan geliyorum. Kontes oldLi.

- Aman Allahim!... Neler sdyliyorsunuz?.. Hermann:
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- Hem de benim yiiziimden 6ldii galiba, diye s6zlerini siirdirdd.
Lizaveta Ivanovna goz ucuyla delikanliya bakti ve kulaklarinda Tomski'nin
sozleri ¢inladi: Bu adamin ruhunda en az iig cinayet yatmiyorsa, sasarim
dogrusul Hermann pencere kiyisina, geng kizin yanina oturarak her seyi
oldugu gibi anlatt.
Lizaveta Ivanovha dehget iginde dinliyordu onu. Biitin o tutkulu
mektuplarin, o atesli isteklerin, o kiistahga ve inatgi kollamanin, bitiin
bu adamin! Onun arzularinin ve mutlulugunun Liza'yla bir ilgisi yoktul Zavalli
besleme, bir haydutun, onun yasl velinimetini 6ldiiren bir katilin gézii bagh
bir yardakgisindan bagka bir sey degildi demekl... Gecikmis ve yirek
paralayici bir pismanlik duygusu iginde hiinglir hiinglir aglamaya basladh.
Hermann bir sey sdylemeden Liza'ya bakiyordu. O da istirap igindeydi.
Fakat Hermann'in kati yiiregine dokunan sey ne zavalli geng kizin
gozyasglari, ne de aci gekerkenki o sasilacak tatliligiydi. Olmiis kocakartyi
diisiindiikge de vicdan azabi duymuyordu. Fenasina giden tek bir sey vard:
Ona zenginlik getirecek olan sirrin bir daha ele gegmezcesine yitip gidisi.
Lizaveta Ivanovna en sonunda:
- Siz bir canavarsiniz! dedi. Hermann:
- Onun 6lmesini istemiyordum, diye karsilik verdi. Tabancam dolu degildi.
Sustular.
Sabah oluyordu. Lizaveta Ivanovna eriyip tiikenmekte olan mumu
sondirince, odasi solgun bir 1gsikla aydinlandi. Geng kiz, aglamaktan
kizarmig gozlerini kuruladi ve Hermann'a bakti. Delikanli kollarini
kavusturmus, ylzinden disen bin parga, pencere kiyisinda oturmaktayd..
Sasilacak kadar Napoleon'un portresini andirtyordu bu goriinisi. Bu
benzerlik Lizaveta Ivanovna'yi bile sagirtti. Geng kiz en sonunda:
- Evden nasil g¢ikacaksiniz? diye sordu. Sizi gizli bir merdivenden
gondermeyi dlsintyordum. Fakat bunun igin yatak odasinin yanindan
gecmek gerekiyor, ben korkarim.
- Gizli merdiveni nasil bulacagimi anlatin, ben kendim giderim.
Lizaveta Ivanovna kalkti, komodinden bir anahtar ¢ikararak Hermann'a
verdi ve merdiveni bulmasi igin gerekli bilgileri ayrintili olarak anlatti.
Hermann onun soguk, uysal elini sikti, egik bagina bir opiiciik kondurdu ve
¢ikt. Kiveimli merdivenden inerek yeniden kontesin yatak odasina girdi.
Olmiis kocakari tas kesilmigcesine oturuyor, yiiziinde derin bir dinginlik
okunuyordu. Hermann onun karsisinda durdu, korkung gergege iyice



inanmak istercesine uzun siire kontese bakti. Sonunda, ¢alisma odasina
girdi, duvar kagitlarinin arkasindan kapiyr el yardimiyla buldu ve garip
duygularin etkisi altinda heyecanlanarak karanlik merdivenden inmeye
basladi. Belki de -diye diisliniyordu- bundan altmis bes yil énce, yine bu
saatte, yine bu merdivenden, kaftani nakigh saglari @ I'oiseau royal (*)
taranmig, -simdi mezarinda ¢oktan ¢iiriimis olan-mutlu bir delikanl g
koseli sapkasini yiiregine bastirarak yine bu yatak odasina siiziilmistiir...
Onun yaslanmis sevgilisinin  yliregi de buglin ¢arpmaz olmustu
iste...Hermann merdivenin dibinde bir kapt gordi. Bu kapiyi da ayni
anahtarla aginca, onu sokaga gikaran bir aralikta buldu kendini.
"Bu gece merhum Barones von W gorindi bana. Beyazlar igindeydi ve
'‘Merhaba, bay danisman!'dedi. Swedenborg" (*)
Hermann o ugursuz geceden ug glin sonra, sabah saat dokuzda, kontesin
olisiine
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yasin okunacak olan Manastira gitti. Pigsmanlik duymuyordu ama, ona
"Kocakarinin katili sensin!" diye seslenip durmakta olan vicdaninin sesini
bisbiitiin susturmak da elinde degildi. Dindar bir adam olmamakla birlikte,
bir yigin kér inanca sahipti. Olii kontesin ona bir kétiilik yapabilecegine
inantyordu. Bu bakimdan, kendisini bagislatmak igin cenaze torenine
katilmaya karar verdiKilise doluydu. Hermann kalabalik insan yigini
arasindan kendisine gligliikle yol agabildi. Tabut, sirma islemeli kadifeden
bir kumasla kapl, gosterigli bir katafalkin lzerinde duruyordu. Merhume,
beyaz, atlas bir giysiyle yatmaktaydi. Ev halki kusatmisti gevresini.
Omuzlar: geritli siyah kaftanlari ve ellerinde mumlarla usaklar, derin bir
matem iginde akrabalari; ¢ocuklari, torunlar ve gocuklarin torunlari. Kimse
aglamiyordu. Gozyasi dokmek une affectation (*) olurdu ¢ilinki. Kontes o
kadar yashydi ki, 6limi kimseyi tGzmezdi. Zaten akrabalari ¢oktandir 6lii
saylyorlardi onu. Geng bir papaz, cenaze téreni soylevini iradetti. Uzun
yillar boyunca sessiz ve duygulandinci bir bigimde Hiristiyanca bir 6liime
hazirlanan bu
dindar kadinin semaya guriiltisiz patirtisiz urucunu yaln ve dokunakh
sozcliklerle belirten vaiz; "O kutsal diisiincelere dalmis olarak karanliklar
igindeki gliveyiyi beklerken, 6lim melegi gelip onu aldi." dedi. (**)
Sira o hazin géreve gelmigti.Oliiyle énce akrabalari vedalagtilar. Sonra,
yillardir onlarin &limli eglentilerine katilmis olan kisinin 6niinde egilmeye
gelmis bir siri konuk harekete gegti. Sonra da sira hizmetkarlara geldi.



Katafalka en son yaklasan kisi, merhumenin yasiti, yash kahya kadin oldu.
Koluna giren iki odalik kizin yardimiyla yiiridyordu. Topraga kadar egilecek
glicli yoktu. Fakat haniminin soguk elini 6perek birkag damla gozyasi akitan
tek kisi o oldu. Onun arkasindan da Hermann tabuta yaklasmaya karar
verebildi. Topraga egildi ve ¢am dallariyla kapli soguk dosemede bir siire
oylece kaldi. Sonra merhumeninki kadar solgun bir vyiizle kalkarak
katafalkin basamaklarina yaklasti ve basini egdi... O anda 6li tek goziini
kirparak alayli alayli bakiyormus gibi geldi ona. Hermann telagla dénmeye
¢abaladi, ayag: siirgtii ve sirt isti yere yuvarlandi. Gelip kaldirdilar. Ayni
anda bayilan Lizaveta Ivanovna'yr da kilise sahanligina tagidilar. Bu olay,
kederli torenin gorkemliligini birkag dakika igin bozdu. Ziyaretgiler
arasinda boguk bir mirilti yiikseldi. Merhumenin yakin akrabalarindan zayif
bir mabeyinci, yaninda duran bir Ingiliz'in kulagina egilerek, geng subayin
kontesin gayrimesru oglu oldugunu fisildadi. Ingiliz de soguk bir "Yal" ile
karsilik verdi buna.Hermann biitiin giin kendini toparlayamadi. Yemegini
tenha bir meyhanede yiyerek, hi¢ adeti olmadigi halde, igindeki ¢arpintiy
bastirabilmek igin epeyce igki i¢ti. Fakat sarap bisbiitin karigtirdi aklini.
Eve donerek giysilerini bile gikarmadan kendini yataga atti ve derin bir
uykuya daldi. Uyandiginda geceydi. Odasi ay isigiyla aydinlaniyordu. Saate
bakti: Uge ¢eyrek vardi. Uykusu kagmigti. Karyolanin iizerine oturarak yagli
kontesin cenaze torenini diigiinmeye baslad.

O sirada birisi sokaktan pencereye, Hermann'a bakti ve hemen kayboldu.
Hermann'in dikkatini bile cekmedi bu. Bir dakika sonra 6n odanin kapisinin
agildigini igitti. Hermann, her zamanki gibi kafayr fitsilemis olan
sesiydi bu. Birisi terliklerini siriyerek geliyordu. Kapi agildi, beyaz giysili
bir kadin girdi iceri. Hermann yasli siithinesinin geldigini sanarak onun bu
saatte gelmesine sasip kaldi. Fakat beyazli kadin kayarak ansizin
Hermann'in karsisinda belirdi ve Hermann kontesi tanidi: Kontes sert bir
sesle:

- Kendi istemine aykiri olarak geldim buraya, dedi. Dilegini yerine getirmem
emredildi. Arka arkaya kazanacak olan iig kart; igld, yedili ve bey'dir.
Fakat bir giinde sadece tek bir kart siirecek, ondan sonra da omriinin
sonuna kadar kumar oynamayacaksin. Beslemem Lizaveta Ivanovna'yla
evlenmen sartiyla da olimimid sana bagislyorum... Bu sozleri soyleyip

sessizce dondu, kapiya vardi, terliklerini siiriyerek gozden yitip gitti.
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Hermann sofa kapisini garparak kapanmasindan gikan sesi igitti ve birinin



sokaktan, yeniden kendisine, pencereye baktigini gérdi. Hermann uzun siire
akhni basina toplayamadi. Sonra 6teki odaya gegti. Emireri yere uzanmig
uyuyordu. Hermann giigliikle uyandirabildi onu. Emireri her zamanki gibi
sarhostu, dogru dirist bir sey 6grenme olanagi yoktu ondan. Sofa kapisi
- Bekleyin!

- Bana bekleyin demeye nasil ciiret edersiniz?

- Efendimiz, ben litfen bekleyin dedim! (*)

Fiziksel diinyada iki esyanin ayni anda ayni yeri kaplayamamas: gibi, insan
aklinda iki saplanti yanyana yasayamaz. Ugli, yedili ve bey digiincesi
Hermann'in muhayyilesinde 6lii kocakarinin hayalini az sonra bastirdi. Ugli,
yedili, bey! Bunlar delikanlinin aklindan ¢ikmiyor, dilinden diigsmiyordu. Geng
bir kiz gordii mi: "Ne glizel endami var!" diyordu, "Gergek bir kupa tglisu."
Kendisine "Saat kag¢?" diye soruldugunda, "Yediliye bes var!" diye karsilik
veriyordu. Her gobekli adam ona bey'i animsatiyordu. Uglii ve bey, kiliktan
kihga girerek Hermann'i uykusunda da izliyorlardi. Ugld, kargisinda
gorkemli bir ¢gigek gibi agiyor; yedili, gotik avlu kapilan; bey, muazzam bir
orimcek kihgina giriyordu. Sonunda biitiin disiinceleri tek bir noktada
toplandi. Kendisine ¢ok pahaliya oturan bu sirdan yararlanmak. Istifa
ederek  seyahate ¢ikmayr disiinmeye basladi.  Paris'in  agik
kumarhanelerinde, blyilenmis kader tanrigasindan bir hazine koparmak
istiyordu. Fakat olaylar onu sikintiya girmekten kurtardi.Zengin kumarcilar
Moskova'da (nli CGekalinski'nin baskanliginda bir dernek kurmuslard.
Omriini kumar masalarinda gegirmis olan Gekalinski, kazandiginda bono
kabul ederek, yitirdikleriniyse pesin parayla 6deyerek bir zamanlar
milyonlarca ruble kadr etmisti. Yillar boyunca edindigi deneyim ona
arkadaglarinin glivenini saglamis; kapisinin herkese agik olup becerikli
kazanmisti.Cekalinski, Petersburg'a geldi. Kumar ugruna balolari unutan,
firavun oyununun heyecanini gapkinhgin zevkine yegleyen gengler akin akin
ona kostular. Hermann't (Cekalinski'ye Narumov gd&tiirdi.Terbiyeli
garsonlarla dolu odalardan gegtiler. Birkag general ve gizli danisman vist
oynuyorlardi. Kumas kapli divanlara yan gelip oturmus olan gengler yiyip
igiyor, pipolarini tittiriyorlardi. Ev sahibi konuk salonunda, gevresine yirmi
kadar oyuncunun kiimelendigi uzun bir masanin arkasina oturmus banko
tutuyordu. Son derece saygi deger goriinisgli, altmis yaslarinda bir adamdi
bu. Basi glimis akliginda saglarla kapliydi. Dolgun ve canli yiiziinden iyi
yureklilik okunuyordu. Devamli bir gllimsemenin canlandirdigi gézleri piril



pirildi. Narumov ona Hermann'i takdim etti. Cekalinski delikanlinin elini
dostga sikarak kendi evindeymisgesine davranmasini rica etfti ve yine
kartlari dagitmaya koyuldu.Parti uzun siirdi. Otuzdan fazla kart vardi
masada. Cekalinski her oyundan sonra oynucularin ellerini diizenlemelerine
zaman birakmak igin bir siire duruyor, zararlari not ediyor, oyuncularin
isteklerini soruyor, nazik bir tavirla da bir kartin dalgin bir el tfarafindan
kivrilan ucunu dizeltiyordu. Nihayet parti sona erdi. Cekalinski kartlari
karistirdi ve ikinci partiye hazirlandi. Hermann tam o sirada oynamakta
olan sisman bir bayin arkasindan elini uzatarak:

- Izninizle bir kdgit da ben ¢ekeyim, dedi.

Cekalinski gilimsedi ve emre amade oldugunu belirten bir tavirla, sessizce
basini egdi.

Narumov uzun siiren orucuna son veriginden otiirii Hermann'i giilerek
kutlayip ona iyi

bir baslangig diledi.

Hermann koydugu paranin miktarini tebesirle kartinin iizerine yazarak:
-Tamam! dedi.

Kasa sahibi gozlerini kirpigtirarak:
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- Ne kadar efendimiz? diye sordu. Oziir dilerim efendimiz, iyice
segemiyorum da. Hermann:

- Kirk yedi bin ruble!l diye karsilik verdi.

Bu sozler lizerine biitiin baglar bir anda ¢evrildi, biitiin bakiglar Hermann'in
uzerinde toplandi. Narumov, "Cildirdi seninkil" diye disiindi. Cekalinski
yliziinden hig eksik olmayan giilimsemesiyle:

- Ogziir dilerim, fakat biraz hizli gittiniz, dedi. Kimse bir keresinde iki ylz
yetmis bes rubleyi asmadi daha.

Hermann:

- Ne yapalim yani? diye karsi ¢ikti. Kartimi gériyor musunuz, gormiyor
musunuz, onu soyleyin siz!

Cekalinski ayni uysal kabullenmis tavriyla basini egdi:

- Size yalniz sunu bildirmek isterim ki, arkadaglarimin giivenine layik bir
kimse olarak sadece pesin parayla oynayabilirim. So6zliniz benim
yonimden siiphesiz ki senet degerindedir, fakat oyunun ve hesaplarin
diizeni bakimindan parayt kartinizin izerine koymanizi rica edecegim.
Hermann cebinden bir ¢ek ¢ikararak Cekalinski'ye verdi. Cekalinski
kagamak bir g6z attiktan sonra geki Hermann'in kartinin lizerine koydu.
Kartlari agti. Saga dokuzlu, sola tglu distd.



Hermann kartini gostererek:

- Benimki kazandi! ded.i.

Oyuncular arasinda bir mirilti yiikseldi. Cekalinski somurttu, fakat az sonra
yeniden giilimser tavrini takindi. Hermann'a:

- Paranizi hemen emreder misiniz? diye sordu.

- Litfedersiniz.

Cekalinski cebinden birka¢ banknot c¢ikararak hemen hesabini temizledi.
Hermann

paralarini alip masadan ayrildi. Narumov aklini basina toplayamiyordu.
Hermann bir

bardak limonata i¢ti ve evine gitti.

Ertesi giin aksam Usti yeniden Cekalinski'nin solundaydi. Ev sahibi kart
dagitiyordu.

Hermann masaya yaklasti. Oyuncular hemen yer agtilar. Cekalinski onu
sevimli bir

tavirla selamladi. Hermann yeni partinin baslamasini bekledi, kartini gekti
ve Uzerine

kendi kirk yedi

bin rublesiyle birlikte diinki kazancini da koydu. Cekalinski kartlari agtr,
saga vale, sola

yedili disti. Hermann yedilisini agti. Herkesin agzimda bir "Ah!" sesi
ylkseldi.

Cekalinski agik¢a bozuldu. Doksan dort bin rubleyi sayip Hermann'a uzatti.
Hermann

paralan sogukkanllikla aldi ve hemen gikip gitti.

Ertesi aksam yine masanin basina geldi. Herkes onu bekliyordu. Generaller
ve gizli

danigmanlar bu olaganiistii oyunu gormek igin kendi vistlerini birakmiglard..
Geng

subaylar divanlardan sigrayip indiler. Garsonlarin hepsi konuk salonuna
dolmustu.

Herkes Hermann'in  cevresini kusatti.  Oteki  oyuncular kendi
kartlarini  stirmeyip

sabirsizlik iginde oyunun nasil sonuglanacagini merakla beklemeye
koyuldular. Hermann

solgun, fakat hdla giilimsemekte olan Cekalinski'ye karsi tek basina
oynamaya

hazirlanarak masanin basinda duruyordu. Her biri birer deste kart agti.



Cekalinski kartlari karistirdi. Hermann kartini gekti ve iistii banknotlarla
dolu olarak
sirdil. Bir dielloya benziyordu bu. Her tarafi derin bir sessizlik kapladi.
Cekalinski elleri
titreyerek kartlari agti. Saga kiz, sola bey diistd.
Hermann:
- Bey kazandi! diyerek kartini agti. Cekalinski nazik bir tavirla:
- Kiziniz kaybetti, dedi.
Hermann titredi. Oniinde bey yerine bir maga kizi duruyordu gergekten de.
Gozlerine inanamiyor, nasil olup da yanildigina akil erdiremiyordu.O anda
maga Kizi g6z Kirpip
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glillimsiiyormus gibi geldi ona. Korkung bir benzerlik karsisinda sarsildi ve dehset
iginde:
- Kocakari! diye haykird:.
Cekalinski vyitirilmis banknotlari oniine ¢ekti. Hermann kipirdamadan oylece
duruyordu. Neden sonra masadan ayrildiginda, oyuncular:Yaman oynadi! diye
yiiksek sesle diigiincelerini belirttiler. Cekalinski yeniden kartlar: karigtirdi. Oyun
eski diizenini ald..

SONU¢

Hermann aklini oynatti. Obuhov Hastanesi'nin 17 numaral kogusunda yatiyor ve
higbir soruya kargilik vermeyip olaganiistii bir ¢cabuklukla "Ugli, yedili, bey! Ugli,
yedili, kiz!" diyerek oynayip duruyor. Lizaveta Ivanovna cok sevimli bir delikanliyla
evlendi. Bir yerde memur olan bu gencin iyi bir geliri var. Kendisi yasl kontesin
eski kahyasinin ogludur. Lizaveta Ivanovna yoksul bir akraba kizini yanina almig
blydtiyor. Tomski siivari yiizbasisi oldu, Prenses Polina ile evleniyor.
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