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BIRINCI BOLUM 

ŞEYTAN 
Girebilir miyim ? 
TANRI 
Kimsin sen? 
ŞEYTAN 
Batı'nın Kralı. 
TANRI 
Kahrolası. Kim olduğunu biliyorum 
(Şeytan girer) 
ŞEYTAN 
Ey yüce mahkeme, 
İlksiz ve sonsuz esirgeyici! 
Nereye gönderiyorsun Colombus'u 
Kötülüklerimi yinelesin diye? 
Bilmiyor musun ki uzun süredir 
Hüküm süren benim buralarda? 



1. Mumdan Kafalar 

Normandiyah bir hayvan yetiştiricisiyle karanlık işler 
çeviren bir kaptanın Fransız Cap'ına1 getirdiği damız­
lık yirmi aygır arasından hiç duraksamadan geniş ka­
rınlı, bacakları alacalı birini beğenmişti "Ti Noel". Her 
doğumda daha küçük taylar doğuran kısraklarla çift­
leşmeye uygun bir aygır. Kölesinin atlar konusundaki 
bilgisine güvenen Bay Lenormand de Mezy de öyle in­
ce eleyip sık dokumadan, çil çil altınları sayıvermişti. 
"Ti Noel" ata ipten bir dizgin yapmış, bu alaca benek­
li, dayanıklı hayvanın geniş sırtına keyfince kurulmuş­
tu. Atın sağrılarından akan vıcık vıcık ter, at azmanı­
nın kalın kıllarında hemen asit köpüğüne dönüşüyor­
du. Sabahın erken saatlerinde pazardan dönen zenci 
hizmetçi kadınların parlak renkli kareli atkılarıyla 
renk cümbüşüne dönen büyük sokağa girmeden önce, 
daha çevik al bir ata binmiş efendinin ardında, dük­
kânları salamura kokan, yelkenleri nemden katılaş­
mış, peksimetleri yumrukla kırılacak kadar sert liman 
mahallesinden geçmişti. Genel Vali'nin her yanı mid­
ye kabuklarıyla süslü saltanat arabasından, Bay Lenor­
mand de Mezy'ye tok bir sesle selâm verildi. Sonra kö­
leyle efendisi, atlarını, hatırh müşterilerini çekmek 
için vitrininde Gazette de Leyde bulunduran berber 
dükkânının önüne bağladılar. 

Efendisi sakal tıraşı olurken, girişteki vitrini süs-

1. Bugünkü Cap-Haitien (Haiti). (Can Yayınlan) 
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leyen dört kafayı rahatça seyretti "Ti Noel". Daha ön­
ce donmuş yüzleri çerçeveleyen peruk saçları kırmızı 
halının üzerine lüle lüle yayılıyordu. Bu kafalar (gözle­
rindeki kımıltısız ölü bakışlara karşın) birkaç yıl önce 
gezgin bir şarlatanın Cap'a getirip diş ve romatizma 
ağrılarına iyi geldiğini ileri sürdüğü bir iksiri satmak 
için kullandığı konuşan kafa kadar canlı görünüyordu. 
Garip bir rastlantıyla, yandaki işkembecinin vitrinin­
de, dillerine bir tutam maydanoz konmuş, derileri yü­
zülmüş mum renkli dana kelleleri sergileniyordu. Kel­
leler, kırmızı kuyruklar, jelatinli paçalar ve Caen usu­
lü işkembeyle dolu güveçlerin ortasında, sanki uyuklu-
yormuş gibiydiler. İki vitrini tek bir tahta perde ayırı­
yordu. "Ti Noel", aynı masada, renksiz dana kelleleri­
nin yanında beyaz efendilerin kellelerinin de sunuluşu­
nu düşleyerek eğleniyordu. Bir şölende konuklara sun­
mak için kümes hayvanlarının kendi tüyleriyle özenle 
süslenişi gibi, usta ve acımasız bir aşçı bunların kellele­
rini de kendilerine en yakışan peruklarıyla donatmış 
olmalıydı. Masanın kenarmı süslemek için, geriye ka­
la kala marul yaprağı ya da zambak çiçeği biçiminde 
dizilmiş turp kalıyordu. Öte yandan, arapzamkı kava­
nozlarının, lavanta suyu şişelerinin ve pirinç unu kutu­
larının, işkembe güveçleri ve koç yumurtası dolu tepsi­
lerle şaşırtıcı komşuluğu iğrenç bir şölen görünümünü 
çağrıştırıyordu. 

Bol kelle vardı o sabah, çünkü işkembecinin ya­
nındaki kitapçı da Paris'ten gelen son gravürleri çama­
şır mandallarıyla bir tele asmıştı. Bunlardan en az dör­
dünde, Fransa kralının, çevresi güneş, kılıç ve defne 
dallarıyla süslenmiş yüzü görülüyordu. Ama daha baş­
ka peruklu kelleler vardı, belki de saray ileri gelenle-

8 

riydi bunlar. Saldırıya geçmiş savaşçılar, çatık kaşlı yar­
gıçlar, altlarında bazı dizeler yazılı, gülümseyen kültür­
lü kişiler görülüyordu. Köleler okuma bilmediğinden, 
"Ti Noel" için hiçbir anlamı yoktu bu dizelerin. Daha 
basit yapılmış başka renkli gravürler de vardı. Bunlar­
da, bir kentin ele geçirilişini kutlamak için atılan şen­
lik fişekleri; kocaman şırıngalı hekimlerle dansçılar; 
bir parkta körebe oyunu; ellerini bir hizmetçinin eteği­
nin altma daldıran çapkın gençler ya da salıncakta saf­
ça, sere serpe salınan bir hanımın cömertliğini çimene 
uzanmış hayran hayran seyreden bir çapkının düzen­
bazlığı göze çarpıyordu. Bu sırada, bakır üzerine işlen­
miş bir gravür "Ti Noel"in ilgisini çekti. Dizinin sonun-
cusuydu bu. Konusu kadar yorumu yönünden de öteki­
lerden farklıydı. Bir zenci tarafından kabul edilen ami­
rale benzer birini ya da Fransa elçisini temsil ediyor­
du. Çevresi kuştüyünden yelpazelerle donatılmış zen­
ci, maymun ve kertenkele resimleriyle süslenmiş bir 
tahta oturtmuştu. "Ti Noel", dükkânının eşiğinde top­
raktan yapılmış uzun bir pipoyu yakmaya çalışan kitap­
çıya, "Bu kim?" diye sorma yürekliliğini gösterdi. 

"Bir kral, senin ülkenin kralı." 
Kendi düşüncesinin doğrulanmasının öyle gereği 

yoktu; çünkü Lenormand de Mezy'nin konutundaki 
en yaşlı at, şeker değirmeninin taş yuvaklarını çevirdi­
ği sırada Mackandal'ın ilahi söyler gibi anlattığı öykü­
leri anımsamıştı genç köle. Öyküsünü istediği biçimde 
bitirmek amacıyla, büyük Popo, Arada, Nago ve Fon­
la Krallıklarında olup biten olayları her zaman yapma­
cık ve keyifsiz bir sesle anlatırdı bu Mandingue'. Bü-

1. Batı Afrika yerlisi. (Can Yayınlan) 
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yük insan göçlerinden, yüzyıllardan bu yana süregelen 
savaşlardan, hayvanların insanlara yardım ettiği inanıl­
maz kavgalardan söz ederdi. Adonhouesso'nun, Ango­
la Kralının, Kral Dâ'mn öykülerini bilirdi. Yılan, öl­
dükten sonra, yeniden diriliş ilkesine uygun olarak 
Kral Dâ olup yeryüzüne dönmüş; suların ve doğumun 
efendisi, ebemkuşağı olan bir kraliçeyle gizemli bir bi­
çimde birleşmişti. Mandinguelerin yenilmez impara­
torluğunun kurucusu acımasız Kankan Muza'nın des-
tanıyla ilgili bölümde sözü uzattıkça uzatırdı. Kankan 
Muza'nın atları gümüşlerle, işlemeli örtülerle donatıl­
mıştı. Kişnemeleri kılıç şakırtılarını bastırıyordu; 
omuzlarının yan tarafındaki iki davulun sesi gök gürül­
tüsünü andırıyordu. Üstelik ellerinde mızrakları, ordu­
larının önündeydi bu krallar. Eczacı büyücülerinin ilr 
mi sayesinde yara almıyorlardı. Yanlışlıkla Yıldırım 
ya da Demir Tanrılarına saldırırlarsa ancak o zaman 
yara alırlardı. Bunlar gerçek krallardılar. Şu hacıyat­
maz benzeri, Tanrısal rollerini ancak saraylarındaki 
sahnelerde yapan; oynak bir dansın ritmiyle kadınsı 
bacaklarını sergileyen; kellerini bir başkasının saçlarıy­
la süsleyen beylerden değillerdi. Bu beyaz krallar, hila­
lin siperlerine ateş eden topların seslerinden çok ke­
man senfonilerini, taşlama türünden acemi dizeleri, 
metreslerinin dedikodularını ve guguklu saatlerinin ez­
gilerini dinlerlerdi. "Ti Noel" eğitilmemiş olmasına 
karşın, Mackandal'ın derin bilgisinden kaynaklanan 
gerçeklerle adamakıllı yoğrulmuştu. Afrika'da kral 
hem savaşçı, hem avcı, hem yargıç, hem de din ada­
mıydı. Onun değerli tohumlarıyla yüzlerce kadın gebe 
kalıyor, bu karınlardan güçlü ve soylu kahramanlar 
dünyaya geliyordu. Buna karşılık Fransa ve İspan-
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ya'da kral savaşa generallerini gönderiyordu; yargı iş­
lerinde yetersiz ve bilgisizdi; günah çıkardığı rasgele 
bir papaz tarafından tersleniyordu. Görevlilerin yardı­
mı olmadan, bir geyik avlamaktan âcizdi. Ancak sıska 
bir prens doğurtacak kadar cinsel güce. sahipti. Bu 
prense, gülünç duruma düştüklerini düşünmeksizin, 
yunus1 gibi uysal ve uçarı bir balığın adı veriliyordu. 
Oysa Afrika'da ağaçlarla konuşabilen, dört bir yana 
buyruklar yağdıran, bulutlara hükmeden, erkeklik to­
humlan bronz ve ateşten, çelik kadar sert, leopar gibi 
yırtıcı prensler vardı. 

"Ti Noel", berberden çıkan ve yanakları pudralı 
efendisinin sesini duydu. Şimdi onun yüzünün de, vit­
rinde sıra sıra duran o donuk renkli dört mum yüzden 
bir farkı yoktu. Bay Lenormand de Mezy, geçerken, iş­
kembeciden bir dana kellesi alıp köleye verdi. Açlık­
tan sabırsızlaşmış aygırın sırtındaki "Ti Noel", bu be­
yaz, soğuk kelleyi eliyle yoklayıp inceliyor ve efendisi­
nin peruğunun altında gizlediği kel kafaya da böylesi­
ne dokunduğunu hayal ediyordu. Bu arada, pazardan 
dönen zenci kadınların ardından, hanımlar da saat on 
ayinini bitirip kiliseden çıkmışlar, sokak kalabalıklaş-
mıştı. Zengin bir memurun nikâhsız melez karısının 
ardından, onun kadar esmer bir hizmetçi geliyordu. 
Elinde palmiye yaprağından yelpaze, dua kitabı ve gü­
neş şemsiyesi vardı. Sokağın köşesinde bir kuklacı 
kukla oynatıyordu. Daha ilerde bir denizci, hanımlade-
nizci hanımlara İspanyol usulü giydirilmiş minik bir 
Brezilya maymunu gösteriyordu. Meyhanelerde, tuz 
ve nemli kum dolu fıçılarda soğutulmuş bira şişeleri 

1. Le dauphin: Yunusbalığı. Aynı zamanda, (eskiden Fransa Krallığında) kralın bü­
yük oğlu, veliaht. (Can Yayınlan) 
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boşaltılıyordu. Limonade papazı, Başpapaz Cornejo 
boz katırına binmiş, kendi bölge kilisesine geliyordu. 

Bay Lenormand de Mezy'yle kölesi, deniz kıyısın­
daki yolu izleyerek kentten çıktılar. Kalenin burcun­
dan top sesleri duyuldu. 

Kralın donanmasından Korkusuz gemisi ufukta gö­
rünmüştü; Kaplumbağa Adasından dönüyordu. Gemi­
lerin bordalarında top atışlarının yükselen dumanı gö­
rüldü. Bay Lenormand de Mezy yoksul bir subay oldu­
ğu günlerdeki anılarına dalıp ıslıkla bir "fifre" marşı 
çalmaya başladı. "Ti Noel", fıçı işçilerinin sık sık söyle­
diği denizci şarkısından bir nakarat mırıldadı. Bu na­
karatta İngiltere Kralına küfrediliyordu. Şarkının söz­
leri kendi dilinde değildi, ama son bölümü iyi tanıyor­
du. Bu nedenle de nakaratın anlamını biliyordu. Ayrı­
ca, ona göre İngiltere Kralı tıpkı adanın öbür yarısına 
egemen olan Fransa ve İspanya Kralları gibi beş para 
etmezdi. MackandaPın ileri sürdüğüne göre, bu kralla­
rın karıları yanaklarına öküz kanından allık sürüyor­
lar, birinci çocuktan sonraki dölütlerini bir manastıra 
gömüyorlardı. Bu manastırın mahzenleri, gerçek dün­
yayı görmeyen iskeletlerle dolup taşmıştı. Gerçek Tan­
rıları tanımayan ölüler istenmiyordu orada. 
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2. Organ Kesimi1 

Yaşlı at alışkın olduğu düzenli adımlarla değirmeni 
döndürürken, ters çevrilmiş büyük bir fıçının üstüne 
oturmuştu "Ti Noel". Mackandal, şekerkamışlarını de­
met yapıp uçlarını demir silindirlerin arasına sokuyor­
du. Bu ince uzun boylu, gövdesi güçlü Mandingue, 
kanlanmış gözleriyle 'Ti Noel" üzerinde garip bir etki 
yaratıyordu. Ciddi ve sert sesiyle zenci kadınları kolay­
ca elde edebiliyordu. Ve masalcı sanatıyla (kişileri acı­
masızca alaya alarak öykünürdü), özellikle Sierra Le-
one'deki zenci köle tüccarlarına satılmadan birkaç yıl 
önce tutsak olarak yaptığı yolculuğu anımsadığı za­
man, herkesi susturuyordu. Onu dinlerken çan kulele­
riyle, yontulmuş taştan yapılarıyla, uzun kapalı balkon­
lu Normandiya tipi evleriyle Fransız Cap'ının, Gine 
kentlerinin yanında solda sıfır kaldığını anlıyordu ço­
cuk. Mazgal mazgal surlar üzerine kondurulmuş kırmı­
zı topraktan kubbeler; çöllerin ötelerine, topraksız in­
san topluluklarından öteye kadar uzanan, uçsuz bucak­
sız ünlü çarşılar vardı orada. 

Bu kentlerde, madenleri işleyip, bir savaşçının 
elinde kuş kanadı kadar hafif, bıçak gibi keskin kılıç 
yapan yetenekli ustalar vardı. Yağmurla beslenen su­
yu bol ırmaklar insanların ayaklarının dibinde akıyor­
du. Hiçbir şey eksik değildi Tuz Ülkesi'nde. Kocaman 
evlere buğday, susam ve darı doldurulmuştu. Kral-

1. L'ampusation: Bir organı kesip çıkarma, (Çev.) 
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hklar arasında zeytinyağından tutun da Endülüs şarabı­
na kadar mayi değiş tokuşu yapılıyordu. Palmiye dalın­
dan çatılar altmda kocaman davullar, alt kısımları kır­
mızıya boyanmış, insan yüzleri işlenmiş kocaman da­
vullar, yan gelmiş yatıyorlardı. Yağmurlar bilgelerin 
büyüsüne boyun eğiyorlardı. Sünnet düğünlerinde yeni-
yetmeler kardı kıçlarıyla oynarken, ses yansıtan taşlar 
fırlatılıyordu. Bu taşlar, uysal uysal akan büyük çağla­
yanlar gibi ezgili sesler çıkarıyordu. Kutsal Widah ken­
tinde, sonsuz döngünün mistik simgesi olan Kobra'ya 
ayin düzenleniyordu. Tıpkı bitki dünyasını yöneten 
Tanrılara yapılan ayin gibi. Tuzlu göllerin kıyılarındaki 
gürültüleri duyulmazlaştıran sazlıklarda, çoğu kez sırıl­
sıklam, parıltılar içinde ortaya çıkıyordu bu Tanrılar. 

At çok yorulmuştu, dizlerinin üstüne çöküverdi. 
Öylesine uzun> öylesine acılı bir çığlık duyuldu ki, biti­
şik evlerin üzerinden yükselen bu çığlığı duyan güver­
cinler yuvalarından havalandılar. Mackandal, kamış­
larla birlikte, birden beklenmedik bir hızla dönen yu­
vaklara sol elini kaptırmış, kolu omzuna kadar araya 
sıkışmıştı. "Ti Noel" bir bıçak aldı, atı değirmenin dire­
ğine bağlayan kolanları kesti. Patronun ardından, ta­
bakhanedeki köleler değirmene koşuştular. Et tütsüle-
me ve kakao kurutma yerlerindeki işçiler de geldiler. 
Mackandal şimdi silindirleri ters yöne çevirerek ezil­
miş kolunu çekiyordu. Sağ eliyle de söz dinlemeyen 
dirseği ve bileği hareket ettirmeye çalışıyordu. Şaşkın 
şaşkın bakıyor, başına geleni anlamamışa benziyordu. 
Kanı durdurmak için koltuk altından iple sıkı sıkıya 
bağladılar. Patron ekmek bıçağını bilemek için bileği-
taşının getirilmesini buyurdu. Kol bununla kesilip ko-
parılacaktı. 
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3. Elin Buldukları 

Önemli işler için işe yaramaz hale gelen Mackandal, 
sürüleri gütmekle görevlendirilmişti. Gün ağarmadan 
inekleri ahırlardan çıkarıyor, dağlara, çiğin sabahın 
geç saatlerine dek kalkmadığı sık otlu ve gölgeli ya­
maçlara götürüyordu. Karınlarına kadar yoncalara gö­
mülüp otlayan hayvanların ağır ağır dağılışlarını izle-
ye izleye, hiç önemsemediği bazı bitkilere karşı garip 
bir ilgi uyanmıştı onda. Bir keçiboynuzunun gölgesine 
yatıp sağlam kolunun dirseğine dayanarak, şimdiye ka­
dar önemsemediği tüm toprak ürünlerini arıyordu. 
Sinsiliği, fitneliği ve gizlenmeyi sevmesiyle dikkati çe­
ken tuhaf türlerin yaşamını şaşkınlıkla keşfediyordu. 
Karıncaların yollarından kolayca sıyrılan zırhlı küçük 
evrenin dostlarıydı bunlar. Adı bilinmeyen kuş yemle­
rini; minik biberleri; ince kollarını kayalar arasına uza­
tan sarmaşanları; geceleri terleyen, yaprakları tüylü, 
yalnız yaşamayı seven bitkileri; insan sesini duyunca 
büzülen küstümotlarını; tırnağın pire ezerken çıkardı­
ğı ses gibi öğle vakti çıt diye çatlayan kapsülleri; güneş­
siz yerlerde arapsaçına dönmüş yığınlar oluşturan sü­
rüngen sarmaşıkları tek elle topluyordu. Bu bitkiler 
arasında bir tanesi insanlarda yanıklar oluşturuyor, 
bir başkası da gölgesinde dinlenenin başını şişiriyor-
du. Ama şimdi Mackandal daha çok mantarlarla ilgile­
niyordu: Küf, kelle, toprak ve hastalık kokan mantar­
larla. Gözleri kımıldamayan, bakan ya da uyuklayan 
kurbağalara yuva olan karanlık mağaralarda benekli 
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şemsiyelerini açan ökseotu mantarlarıyla içleri salgı 
dolu mantarlarla. Mandingue, bir mantarı parmakları­
nın arasında ezerken burnuna zehir kokusu geliyor, 
sonra bunu bir ineğe koklatıyordu. Hayvan derin so­
luk alıp şaşkın şaşkın başını çevirirken, Mackandal ay­
nı türden başka mantarlar aramaya koyuluyordu. 
Mantarları boynuna asarak taşıdığı kaba saba, deri 
bir torbada saklıyordu. 

"Ti Noel" atlan yıkama bahanesiyle Bay Lenor-
mand de M6zy'nin konutundan sık sık uzun süre ayrı­
lıp tek koluyla buluşuyordu. Birlikte vadinin sonuna 
doğru yürüyorlardı. Orada arazi engebeliydi. Dağların 
eteklerinde derin mağaralar vardı. Çok uzaklardan ge­
lenlerin ziyaretini kabul etmesine karşın, yine de tek 
basma yaşayan yaşlı bir kadının evine varıyorlardı. Du­
varlarda, ağır direkli kırmızı bayrakların ortasında bir­
çok kılıç asılıydı. Nallar, parıltılı taşlar, demir tellerle 
bağlanmış paslı kaşıklar, Baron Samedi'yi, Baron Pi-
quant'i, Baron La Croix'yi ve buna benzer, mezarlıkta 
yatan beyleri defetmek için, haç biçiminde asılmıştı. 
Mackandal, Loi Ana'ya torbasında taşıdığı yapraklan, 
otlan, mantarlan, bitkileri gösteriyordu. Yaşlı kadın 
bunlan özenle inceliyor, eziyor, kimilerini kokluyor, 
kimilerini kaldırıp atıyordu. Kimi kez, insan yavruları 
doğuran garip hayvanlardan, bazı duaların etkisiyle 
kendilerini hayvan sanan insanlardan söz ediyorlardı. 
Kimi hayvanların saldınsma uğrayan kadınların, gece­
leri hayvan sesi çıkardıklan bilinen olaylardandı. Bi­
rinde, Loi Ana garip bir tavırla öyküsünün tam orta­
sında susuverdi. Gizli bir emir almış gibi mutfağa koş­
tu; kollarını kaynar yağ dolu bir tencereye daldırdı. 
Kadının yüz ifadesinin hiç değişmemesi "Ti Noefin 

16 

dikkatini çekti. Daha da garibi, kollarını yağdan çıkar­
dığı zaman, ne bir kabarıklık, ne de bir yanık izi kal­
mıştı. Oysa kızaran yağda korkunç cızırtılar duyulmuş­
tu. Mackandal olayı doğal karşılamış gibi görünürken, 
"Ti Noel" şaşkınlığını gizlemek için büyük çaba harca­
dı. Mandingue ile büyücü kadın aralarında yavaş sesle 
konuştular. Arada bir de uzun süre susup uzaklara ba­
kıyorlardı. 

Bir gün, Bay Lenormand de Mezy'nin av köpekle­
rinden birini yakaladılar. "Ti Noel" ata biner gibi du­
rup köpeğin kulaklarından tutarken, Mackandal man­
tar suyuyla açık sarı renge boyanmış bir taşı hayvanın 
burnuna sürdü. Köpeğin kasları'büzüldü, birden şid­
detle sarsılıp sırtüstü düştü. Bacakları kaskatı, dişleri 
dışarda kalmıştı. O akşam Mackandal eve dönünce de­
ğirmenleri, kakao ve kahve kurutma makinelerini, çi-
vit fabrikasını, demirhaneleri, sarnıçları ve et tütsüle-
me yerlerini uzun süre. seyretti. 

"Vakit geldi," dedi. 
Ertesi gün, boş yere çağırıp durdular onu. Efendi, 

zencinin kısa yoldan bulunması için bir sürek avı dü­
zenledi. Ama fazla da üstelemedi. Tek kollu bir köle­
nin ne değeri vardı ki. Ve sonra her Mandingue, her­
kesin bildiği gibi, kaçak çalışan bir zenciydi. Mandin­
gue demek har vurup harman savuran, asi ruhlu iblis 
demekti. Ayrıca Mandingueler köle pazarlarında pek 
ilgi görmüyorlardı. Düşündükleri tek şey ormana kaç­
maktı. Önünde bunca arazi varken pek uzağa gide­
mezdi. Kaldığı yere dönünce herkesin önünde, ibret 
olsun diye işkence görecek, cezasını çekecekti. Alt ta­
rafı tek kollu bir zenciydi. İyi cins bir çift çoban köpe­
ğini yitirme tehlikesini göze almak budalalık olurdu, 
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değmezdi. Mackandal kocaman bıçağıyla köpekleri 
susturmayı düşünebilirdi. 
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4. Çağrı 

"Ti Noel", Mackandal'ın ortadan kayboluşundan son 
derece kaygılanmıştı. Kendisine kaçmayı önermiş ol­
sa, Mandingue'ye yardım etmeyi seve seve kabul eder­
di. Mandingue için pek değeri olmadığından, tasarıla­
rını kendisine açmadığını düşünüyordu şimdi. Gece­
ler boyu bu düşünceyle kıvranıp dururken yattığı yer­
den kalkıyor, ağlayarak kollarını atın boynuna dolu­
yor; ter kokan, at kokan üık yelesine başını dayıyor­
du. Mackandal'ın gidişiyle, öykülerinde canlandırdığı 
evren yok oluvermişti. Onunla birlikte Kankan Muza, 
Adonhouesso, gerçek krallar ve Widah kentinin ebem­
kuşağı da çekip gitmişlerdi. Şimdi, yaşamaktan zevk 
almayan "Ti Noel", günlerini can sıkıntısı içinde geçiri­
yordu: Hayvanlarla birlikte yatıp kalkıyor, onların ku­
laklarına ve apışaralarına konan keneleri büyük bir 
özenle temizliyordu. Böylece yağmur mevsimi gelip 
geçti. 

Bir gün, ırmaklar yataklarına çekilince, "Ti Noel" 
ahıra yakın bir yerde, dağdaki yaşlı kadına rastladı. 
Ona Mackandal'dan haber getiriyordu. Gün ağarır­
ken "Ti Noel" bir mağaraya sızdı. Mağaranın girişi 
dar, dikitlerle doluydu. Ayaklarıyla tavana tutunmuş 
yarasalarla dolu daha derin bir boşluğa iniyordu bu di­
kitler. Yer, taştan yapılmış aletleri ve kireçleşmiş ba­
lık kılçıklarını örten kalın bir kuş pisliği tabakasıyla 
kaplanmıştı. "Ti Noel" orta yerde birçok toprak testi­
nin bulunduğunu gördü. Testiler bu loş karanlıkta 
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ağır ve dayanılmaz bir koku yayıyorlardı. Yerdeki yap­
raklara üst üste kertenkele derileri yığılmıştı. îri, düz 
bir taş, birçok yuvarlak ve perdahlı taş kuşkusuz yeni 
konulmuştu. Bıçakla uzunlamasına yontulup düzleşti-
rilmiş bir kütüğün üzerinde, Lenormand de Mezy'nin 
konutundaki veznedardan aşınılmış, sayfalan kömürle 
üstünkörü çiziktirilmiş bir muhasebe defteri vardı. "Ti 
Noel", Cap'taki kökçü dükkânını anımsadı: Orada bü­
yük eczacı havanlarından tutun da, rahleler üzerinde, 
reçete formülü kitaplarına, cevizden yapılmış tükürük 
hokkalarına, dişetlerine iyi gelen hatmi kökü paketle­
rine dek çok şey vardı. Yalnızca, alkole konmuş ak­
rep, yağa batırümış gül ve sülük şişeleri eksikti. 

Mackandal zayıflamıştı. Kasları, güçlü gövdesini 
oluşturan kemiklere yapışmıştı sanki. Ama lâmba ışı­
ğında zeytin yeşili görünen yüzü sakindi, sevinçliydi. 
Alnına incik boncuk süslü kırmızı bir fular sarmıştı. 
"Ti Noel"i en fazla şaşırtan şey, kaçtığı geceden beri 
Mandingue'nin yaptığı uzun ve sabırlı çalışmaydı. 
Ova'daki yerleşim yerlerini neredeyse teker teker gez­
miş, burada çalışanlarla doğrudan ilişki kurmuştu. 
Sözgelimi, Dondon çivit fabrikasındaki bahçıvan Ola-
in'e, kulübelerin kadm aşçısı Romaine'e, tek gözlü Je­
an Pierrot'ya güvenebileceğini biliyordu. Lenormand 
de Mezy'nin konutuna gelince: Pongue kardeşlere, ye­
ni Kongolulara, paytak Foula'ya ve melez Marinette'e 
haber salmıştı. Marinette bir zamanlar efendinin met­
resi olmuş, Bayan de la Martiniere diye birinin gelişiy­
le çamaşırcılığa dönmüş, sömürgeye hareket ederken 
Havre'da bir manastırda vekâletle evlenmişti. 

Mackandal, Bonnet de l'Eveque'in ötesindeki iki 
Angolalı'yla da ilişki kurmuştu. Bunlar, zebra postu gi-
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bi çubuklu kıçlarında, içki çalma cezasından kalma kır­
mızı izler taşıyorlardı. Mackandal, kambur Milot'nun 
ve hatta sıradağları aşmaya, Artibonitelerle ilişki kur­
maya yarayan yük hayvanı bakıcılarının adlarını yal­
nızca kendisinin anlayıp çözebileceği gibi defterine ge­
çirmişti. 

"Ti Noel", tek kollunun kendisinden ne beklediği­
ni o gün anladı. O pazar, kiliseden dönen efendisi, en 
iyi iki süt ineğinin -Rouen'dan getirilen beyaz kuy­
ruklu inekler- safra çıkarıp can çekiştiğini öğrendi. 
'Ti Noel", ona uzak ülkelerden gelen hayvanların ço­
ğu kez yedikleri otu tanımadıklarını, tatlı ot yerine 
kanlarını zehirleyen filizler yediklerini ayrıntılarıyla 
anlattı. 
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5. De Profundis • 

Kuzeydeki ovada, tarlalarda, ahırlarda bir su sızın­
tısı gibi hızla yayılıyordu zehir. Otlar ve yoncalar ara­
smda nasıl ilerlediği, ot balyalarına nasıl girdiği, nasıl 
olup da yemliklere kadar çıktığı bilinmiyordu. Gerçek 
şu ki, yüzlerce inek, öküz, dana, at ve koyun ölüyor, 
tüm bölgeyi bitmez tükenmez bir leş kokusu sarıyor­
du. Alacakaranlıkta hayvanlar yığın yığın yakılıyor, si­
yah kelle yığınlarından, yanan yerlerden, alevle kıza­
ran toynaklardan, pis ve yapış yapış bir buğu yayılıyor­
du. Cap'm en uzman kökçüleri, felâkete neden olan 
otu, yaprağı, reçineyi, besi suyunu boş yere arayıp du­
ruyorlardı. Hayvanlar, karınları şişmiş, yeşil sinek vı­
zıltıları arasında oldukları yere yığılıyorlardı. Dazlak 
kafalı koca koca kuşlar çatılarda toplanmış, leşler üze­
rine üşüşüp gergin derileri gagalarıyla parçalayarak al­
tındaki besinlere erişmek için fırsat kolluyorlardı. 

Kısa süre sonra, zehrin konutların içine kadar gir­
diği dehşetle öğrenildi. Bir akşam, Coq-Chante konu­
tunun patronu bir yemeği tattıktan sonra, daha önce 
ağrısı sızısı olmadığı halde, kurmakta olduğu duvar sa­
atiyle birlikte birden yere düştü. Haber komşu malikâ­
nelere varmadan, masadaki bardaklara, çorba tencere­
lerine, ilaç şişelerine, ekmeğe, şaraba, meyvelere ve 
tuza daha iyi atlamak için çömelip pusuya yatan zehir, 
başka toprak sahiplerini de şaşkına çevirmişti. Her an 

1. Uçurumun derinlikleri. Bu sözcükte başlayan ve ölüler için okunan bir dua. 
(Çev) 
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an tabut çivileyen uğursuz çekiç sesleri duyuluyordu. 
Her sokak başında bir cenaze alayı görülüyordu. 
Cap'ın kiliselerinde yalnızca cenaze duaları okunuyor 
ve ölümler birbirini izlediğinden, can çekişenler için 
yapılması gereken dinsel görevler zamanında yerine 
getirilemiyordu. Papazlar, tüm yaslı ailelere karşı gö­
revlerini yapabilmek amacıyla dualarını kısa kesmek 
zorunda kalmışlardı. Ova'da, her yerde aynı cenaze 
duası, korkunun büyük ezgisi duyuluyordu. Çünkü 
korku insanların yüzlerini inceltiyor, gırtlaklarını sıkı­
yordu. Yollarda gidip gelen gümüş haçın gölgesinde 
yeşil zehir, sarı zehir ya da suya renk vermeyen zehir, 
tıpkı gövdesine gölge bulmaya çalışan arsız bir sarma­
şık gibi mutfakların pencerelerinden iniyor, kapalı ka­
pıların çatlaklarından içeri sızıyordu. Miserere ve De 
Profundis makamlarını sürekli olarak ilahicilerin uğur­
suz nakaratı izliyordu. 

Korkudan dehşete kapılan, kuyu suyuna dokun­
maya cesaret edemedikleri için şarap içip kafayı bu­
lan toprak sahipleri, açıklayıcı bir bilgi elde etmek 
için kölelerini kamçılıyor ve işkenceden geçiriyorlar-
dı. Ama zehir hayvanları ve insanları öldürüyor, ailele­
ri kırıp geçiriyordu. Ne halkm duası, ne doktorların 
öğütleri, ne azizlere yapılan adaklar işe yarıyor, ne de 
ruh çağıran ve çıkıkçılık yapan bir Brötanyalı denizci­
nin etkisiz yöntemleri ölümün gizli yürüyüşünü durdu-
rabiliyordu. İstemeyerek de olsa, mezarlıkta boş bulu­
nan son çukuru çabucak doldurmak için, Bayan Lenor-
mand de Mezy elinin erişebildiği kışkırtıcı bir daldan 
kopardığı nefis bir portakalı ısırdıktan bir süre sonra, 
paskalyadan sonraki yedinci pazar günü öldü. Ova'da 
olağanüstü durum ilan edilmişti. Güneş battıktan son-
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ra, tarlalarda ya da evlerin çevresinde yakalanan her­
kes uyarılmadan vuruluyordu. Cap garnizonu yollarda 
geçit töreni düzenlemişti. Anlaşılmaz düşmana ve ölü­
me karşı gülünç bir gözdağıydı bu. Ama zehir en umul­
madık yollardan ağızlara kadar giriyordu. Bir gün, Du 
Perigny ailesinden sekiz kişi zehri şarap fıçısında bul­
dular. Birkaç gün önce, demir atmış bir gemiden ken­
di elleriyle getirmişlerdi bu fıçıyı. Tüm bölge çürümüş 
hayvan leşi kokuyordu. 

Bir akşam, kıçında barut yakacaklarını söyleyerek 
korkuttukları paytak Foula, sonunda her şeyi anlattı. 
Çolak Mackandal, Rada ayininde Yüce Tanrıların em­
rine girmiş, cinlerle perilerle dostluk kurmuş, bu ne­
denle olağanüstü güçlerle donanarak Zehir Tanrısı ol­
muştu. Karşı Yaka'nın savunucularının verdiği geniş 
yetkiye dayanarak, ölüm kalım savaşı ilan etmişti. Be­
yazların işini bitirmek, Saint-Dominique'te özgür si­
yahlardan büyük bir imparatorluk kurmak için o seçil­
miş, bu görev ona verilmişti. Binlerce köle ona bağlan­
mıştı. Zehrin yürüyüşünü artık kimse durduramazdı. 
Bu beklenmedik açıklama, konutta bir kırbaç fırtınası­
na yol açtı. Öfkeyle ateşlenen barut, dili çözülen zenci­
nin barsaklarını parçalar parçalamaz Cap'a bir haber­
ci gönderildi. O akşam Mackandal'ı aramak amacıyla, 
eli ayağı tutan tüm erkekler seferber edildi. Leş ko­
kan, yarı yanmış toynak kokan, bit pire kaynaşan Ova 
Çağrış bağrış ve küfürlerle dolup taştı. 
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6. Başkalaşımlar 

Cap garnizonundaki askerler, toprak sahipleri, say­
man ve ustabaşı beyazlar keşif kolları oluşturarak 
ağaç ağaç, hendek hendek, sazlık sazlık bölgeyi hafta­
larca didik didik aradılar. Ama Mackandal'dan bir iz 
bulamadılar. Öte yandan, kaynağı saptanan zehir şid­
detini hafifletmiş, çıktığı kaplara geri dönmüştü. Mac-
kandal köpük haüne dönüşerek bu kapları bir yerlere 
gömmüş olmalıydı. Köpekler ve erkekler alacakaran­
lıkta burunlarından soluyarak kan ter içinde orman­
dan dönüyorlardı. Isı değişimi ya da yağmurların ne­
den olduğu ateşli hastalıklar yüzünden yalnızca ocak 
ayında oranında yükselme görülen ölümün artık ken­
di doğal düzenine dönmesi üzerine toprak sahibi be­
yazlar kendilerini içkiye, kumara kaptırmışlardı. Başı­
boş ve başıbozuk askerlerle bir arada yaşama zorunlu­
luğu onları da bozmuş, bayağılaştırmıştı. Açık saçık 
türküler söyleyip türlü kumar hileleri yaparken, içki 
sunan zenci kadınların memelerini mıncıklarken, Car-
tagena'mn yağmalanmasına katılmış ya da Tahtaba-
cak Piet Hein'in, korsanların iki yüz yıldır düşledikle­
ri efsanevi savaş başarısını Küba sularında gerçekleş­
tirdiği zaman İspanyol Krallığının hazinelerini ele ge­
çirmiş olan atalarının kahramanlıklarını anımsıyorlar­
dı. Şarap dökülmüş masalarda, sürekli zar sesleri ara­
sında, Esnambuc'ün, Bertrand d'Ogeron'un, Du Raus-
set'nin, Paris'te yayımlanan buyrultulara ve Kara Ya-
sa'nın gevşek uyarılarına hiç aldırış etmeden, korku-
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suzca yeni yasalar yapıp her türlü tehlikeyi göze ala­
rak sömürgeyi kuran demir bilekli insanların anısına 
kadeh kaldırılıyordu. Dikenli tasmalan boğazlarında, 
iskemlelerin altında kıvrılıp yatmış köpekler dinleni­
yorlardı. 

Şu anda isteksiz isteksiz sürdürülen, ağaçların göl­
gesinde öğle uykusu ve ikindi kahvaltısıyla ara verilen 
Mackandal'ı arama çalışmaları, yavaş yavaş tavsıyor­
du. Aylar ayları kovaladı, tek kolluyla ilgili hiçbir şey 
öğrenilemedi. Kimileri ülkenin ortasında, kastanyetle­
rin kıvrak havasıyla zencilerin dans ettikleri Büyük 
Yayla'nın sisli tepelerinde gizlenmiş olabileceğini dü­
şünüyorlar; kimileri de bir deniz kuşunun sırtında uça­
rak gidip Jacmel bölgesinde eyleme geçtiğini ileri sü­
rüyorlardı. Bu bölgede ölmüş pek çok insan karm tok­
luğuna çalışmıştı. Köleler yine de son derece sevinçliy­
diler. Tempo tutarak mısır ekimini ya da şekerkamışı 
hasadını hızlandırmakla görevli olanlar, tamtamlarını 
şimdiye dek hiç böylesine istekle çalmamışlardı. Zen­
ciler olağanüstü haberi kulübelerinde geceleyin birbir­
lerine sevinçle anlatıyorlardı: Tütün kurutma yerinin 
dammda yeşil bir iguana güneşlenmiş; biri, bir gece 
kelebeğinin öğle vakti uçtuğunu görmüş; kılları diken 
diken iri bir köpek, bir karaca budunu kapmış, olanca 
hızıyla kulübelerin ortasından geçmiş; bir pelikan-de-
nizden böylesine uzakta!- arka avludaki asma çarda­
ğında kanatlarını silkerek bitlerini ayıklamış. 

Yeşil iguananın, gece kelebeğinin, bilinmeyen kö­
peğin, garip pelikanın birer hayal olduğunu herkes bi­
liyordu. Toynaklı hayvan, kuş, balık ya da böcek görü­
nümüne girebilen Mackandal, kendine bağlı olanları 
denetlemek ve geri döneceğine hâlâ inanıp inanmadık-
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larını anlamak için Ova'daki kulübeleri sık sık ziyaret 
ediyordu. Kılıktan kılığa giren tek kollu her yerdeydi; 
bir gün kanatlı, bir başka gün solungaçlıydı. Koşarak, 
sürünerek yeraltı ırmaklarını, yamaçtaki mağaraları, 
ağaçların tepelerini ele geçirmişti. Tüm adaya ege­
mendi şimdi. Gücü sınırsızdı. Bir sarnıcın serinliğinde 
dinlenen bir kısrak gibi görünebilir, bir akasyanın ince­
cik dallarına konabilir, bir anahtar deliğinden geçebi­
lirdi. Ardından köpekler havlamıyordu. İstediği kalıba 
girebiliyordu. Onun etkisiyle, bir zenci kadın domuz 
başlı bir çocuk doğurdu. Geceleri, çoğu kez yollarda 
boynuzlarında kor bulunan bir teke görünümündeydi. 
Bir gün gelecek, büyük isyanın işaretini o verecek ve 
oradaki Tanrılar, başlarında Yolların Hakimi Dambal-
lah ile Ogoun-Ferraille, gök gürültüleriyle, şimşekler­
le kasırgalar yaratacaklar ve insanların işini bitirecek­
lerdi. O görkemli anda, beyazların kanı oluk oluk de­
relere akacak, sevinçten sarhoş olan Loaslılar yüzüko­
yun yatarak ciğerleri doluncaya dek bu kandan içecek­
ler diyordu "Ti Noel". 

Kulaklar, dağdan gelecek boru sesini dört yıl bo­
yunca umutlarını yitirmeden bekleyip durdular. Bu 
ses, Mackandal'ın kılık değiştirme evresini kapattığı­
nı, sert ve sinirli, hayaları taş gibi, gelip kendi insan 
bacakları üzerinde durduğunu herkese ilan edecekti. 
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7. Erkek Giysisi 

Bay Lenormand de Mezy, çamaşıra Marinette'le bir 
süre daha yaşadıktan sonra, papaz Limonade'ın aracı­
lığıyla varlıklı, topal ve dindar bir dulla evlenmişti. 
Aralık ayında, ilk kuzey rüzgârları esmeye başlayınca, 
kâhya kadının yönetimindeki hizmetçiler, Noel'de ka­
pı sundurmasının altmda ışıklandırılacak olan ve hâlâ 
çiriş kokan aziz heykelciklerini bir paçavradan yapıl­
mış mağaranm çevresine işte bu nedenle yerleştirme­
ye başlamışlardı. Marangoz Toussaint, ağaçtan münec­
cim1 heykelleri yapmıştı. Hepsi öylesine büyüktü ki 
yerlerine yerleştirmek olanaksızdı. Özellikle de sanki 
özel olarak çarpıcı bir biçimde boyanmış, boğulmuş 
bir insanın korkunç suçlamalı bakışlarıyla abanoz ge­
cenin içinden dirilip çıkıyormuş duygusu uyandıran 
Balthazar'ın gözlerindeki korkunç beyaz saydam taba­
kalar yüzünden yerlerine konulmadılar. "Ti Noel" ve 
öteki köleler armağan verme günlerinin ve geceyarısı 
ayininin yaklaştığım düşünerek, efendilerin ziyaret ve 
şölenlerin disiplini gevşettiğini, bu fırsattan yararlana­
rak mutfaktan bir domuz kulağı aşırmanın, bir yudum 
şarap içmenin, kısa bir süre önce satın alman efendi­
nin şölenlerden sonra Hıristiyanca çiftleştirmeyi tasar­
ladığı Angolalı kadınların odalarına sızmanın zor ol­
mayacağını anımsayarak, odanm hazırlanmasına yar-

1. İsa doğduğu zaman ona secde kılmaya gelen müneccimler (müneccim-kraUar). 
Bkz. Matta'ya göre İncil, Bap: 2. (Can Yayınlan) 
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ediyorlardı. Ama, bu kez, 'Ti Noel", mumlar yakılıp 
mağaranın altınları parıldadığı zaman orada bulunma­
yacağını biliyordu. O akşam uzaklarda olmayı, Dufr6-
n€ konutu kölelerinin hazırladığı eğlence sırasında 
kaçmayı düşünüyordu. Efendinin evinde ilk erkek ço­
cuğun doğumunu, kölelerin de adam başı bir tas İs­
panyol rakısıyla kutlamalarına izin verilmişti. 

Route, route, Congoa route. 
Route, route, Congoa route. 
A fort ti fille ya danse" congo ya-yaro. 

İki saati aşkın bir süredir meşalelerin ışığında 
tamtamlar çalmıyor, kadınlar çamaşır makinesinin sü­
rekli hareketi gibi omuzlarını oynatarak dans ediyor­
lardı. Birden şarkı söyleyenlerin heyecandan sesi titre­
di. Büyük davulun ardında insan kişiliğiyle dikiliver-
mişti Mackandal. Mandingue Mackandal. İnsan Mac-
kandal. Tek kollu. Eski kalıbına dönmüş, ortaya çık­
mıştı. Kimse onu selâmlamadı, ama herkesle göz göze 
geldi o. Tek ve boş eline doğru içki kâseleri elden ele 
geçti. "Ti Noel", kılık değiştirdiğinden beri onu ilk kez 
görüyordu. Gizemli yaşammdan onda sanki birşeyler 
kalmış gibiydi. Onu kedi, köpek, kuş biçiminde göste­
ren giysilerden birşeyler. Çenesi kedi gibi sivri, gözle­
ri kalıbına girdiği bazı kuşların gözleri gibi şakakları­
na doğru çekilmişti. Kadınlar dansm ritmiyle iki yana 
sallanarak, dönüp dolaşıp önünden geçiyorlardı. Ama 
havada o kadar soru vardı ki, birden nedeni anlaşılma­
dan tüm sesler tamtamları bastıran görkemli bir ezgi 
(yenvalö) tutturdular. 
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Yenvalö moin Papa. 
Moinpas manga q'm bambo 
Yenvalö Papa, yenvalö moin. 
Ou vlai moin lava chaudier, 
Yenvalö moin? 

Hep kazanları mı yıkayacağım ben? Hep bambu 
mu yiyeceğim ben? Sorular, tıpkı barsak bölümleri gi­
bi birbirine ekleniyor, anıtmezarlar, kuleler, sonu gel­
mez surlar yapmak için sürgüne gönderilmiş insanla­
rın koro halinde acı acı inleyişine dönüşüyorlardı. Ah! 
babam ah! Ne uzun yol! Ah! babam ah! Ne bitmez tü­
kenmez çile. "Ti Noel" böylesine yanıp yakınırken, be­
yazların da kulakları olduğunu unutmuştu. Bu sırada, 
Dufrene konutunun avlusunda, salondaki asılı yerle­
rinden çıkarılan fitilli tüfekler, karabinalar, tabanca­
lar dolduruluyor, atışa hazırlanıyordu. Ve ne olur ne 
olmaz diye yedek bıçak, kılıç ve sopa hazırlandı. Bun­
lar Mandingue'nin yakalanması için dua eden kadınla­
rın gözetimine bırakılacaktı. 
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8. Büyük Uçuş 

Ocak ayında bir pazartesi günü, gün ağarmadan az ön­
ce Kuzey Ovası'ndaki barınaklarda oturan işçiler Cap 
kentine girmeye başladılar. Üniformalı muhafızların 
eşlik ettiği atlı efendileri ve yöneticileri tarafından sü­
rüp getirilen köleler, askeri bandonun görkemli tem­
posunu giderek artırdığı büyük alanda, kara bir leke 
gibi kümeleniyorlardı. Kimi askerler bir maltızın ateşi­
ni tutuştururken, kimileri de bir darağacının dibine ça­
lı çırpı yığıyordu. Katedralin avlusunda, Genel Vali'-
nin, yargıçların ve kraliyet yüksek görevlilerinin yakı­
nında, sırık ve payandalar üzerine gerilmiş tabut örtü­
sünün gölgesinde, kırmızı yüksek koltuklara oturmuş 
dinsel yetkililer bulunuyordu. Balkonlarda hafif kadın 
şemsiyelerinin dalgalanışı görülüyordu. Tıpkı bir pen­
cerenin aralığından hafif ve serin esintinin güzel renk­
li çiçekleri sallayışı gibi. Tıpkı geniş bir tiyatroda yel­
pazeli hanımların locadan locaya heyecanlı ve neşeli 
seslerle bağıra bağıra konuşmaları gibi. Pencereleri 
alana bakanlar, konuklarına limonata ve şerbet hazır­
lamışlardı. Aşağıda, iyiden iyiye sıkışmış, tere bulan­
mış zenciler kendileri için hazırlanan bu gösteriyi bek­
liyorlardı. Zenciler için oynanacak bir oyunun galasry-
dı bu. Bu görkemli tören için hiçbir masraftan kaçınıl-
mamıştı. Çünkü bu kez zencilere verilecek ders kanla 
değil, ateşle olacaktı. Belleklerden silinmesin diye dü­
zenlenen ışıklandırma çok pahalıya patlamıştı. 

Birdenbire tüm yelpazeler aynı anda kapandı. As-
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keri bandoyu derin bir sessizlik izledi. Çizgili kısa bir 
pantolon giymiş, sicimlerle düğümlenip bağlanmış, he­
nüz taze yaralar nedeniyle cilalanmış gibi görünen 
Mackandal, alanın ortasına doğru ilerliyordu. Efendi­
ler, bakışlarıyla kölelerinin yüz ifadelerini izliyorlardı. 
Zenciler efendilere onur kırıcı bir ilgisizlik gösteriyor­
lardı. Beyazlar, siyahların işleri konusunda ne bilebilir­
lerdi ki? Mackandal, kılık değiştirme evrelerinde ço­
kayaklı, dört kanatlı ya da uzun duyargalı yaratıklar bi­
çimine dönüşüp, böylelikle bir kolunun yokluğunu gi­
dererek sık sık böceklerin gizli dünyasına girmişti. Si­
nek olmuş, çokayaklı, termit, tarantula, hanımböceği 
ve hatta yeşil ışık vererek yanıp sönen bir tür ateşbö-
ceği olmuştu. Belli bir süre sonra, Mandingue'yi bağla­
yan ipler artık saracak bir beden kalmayınca, darağacı 
boyunca yere düşmeden önce, havasal bir insanm ikin­
ci siluetini çizecek ve sivrisineğe dönüşen Mackandal 
beyazların kargaşasından yararlanarak gidip komuta­
nın üç köşeli şapkasına konacaktı. Efendilerin bilme­
dikleri şey işte buydu. Efendiler, büyük Loashların 
kutsal önderi tek bir adama karşı çaresizliklerini orta­
ya koyacak olan bu yararsız gösteriyi düzenlemek için 
çok para harcamışlardı. 

Mackandal'ın sırtı darağacına dayalıydı şimdi. Cel­
lât maşayla bir kor tutmuştu. Genel Vali, bir gün önce 
ayna karşısında provasını yaptığı hareketi yineleyerek 
kılıcını kınından çıkardı, kararın yerine getirilmesi 
buyruğunu verdi. Alevler tek kollunun bacaklarını ya­
layarak bedenine doğru yükselmeye başladı. Bu sırada 
Mackandal, öfkeyle şişinip, bağıra bağıra anlaşılma­
yan büyülü sözler söyleyerek, kesik koldan arta kalan 
güdük kısmı gözdağı verircesine hareket ettirdi. Kolu 
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sağlam bir insanın yapacağından daha güçlü ve daha 
korkunçtu bu hareket. Onu saran ipler koptu, bedeni 
havada uzandı ve kölelerin siyah selinde kaybolmadan 
önce, başlar üstünde uçtu. Tek bir çığlık alanı çınlattı: 

"Mackandal kurtuldu!" 
Birden kargaşayla gürültü patırtı koptu. Binalar 

arasında durdurulamayan, balkonlara tırmanan, bağı­
rıp çağıran zenci kölelerin üzerine muhafızlar dipçikle 
saldırıyorlardı. Öylesine gürültü, bağrış çağrış ve itişip 
kakışma oldu ki, on askerin Mackandal'ı tepe üstü ate­
şe attığını, saçlarının yanmasıyla büyüyen alevin onun 
son çığlığını bastırdığını çok az kimse görebildi. Köle­
ler yatıştığı zaman yakmalık, her kuru odun yığını gibi 
olağan biçimde yanıyordu. Hafif esintiyle balkonlara 
kadar siyah bir duman yükseliyor, balkonda bayılmış 
bir hanım kendine geliyordu. Artık görülecek hiçbir 
şey kalmamıştı. 

O akşam, köleler tüm yol boyunca gülüp eğlene­
rek kulübelerine döndüler. Mackandal sözünü tutmuş­
tu. Bu dünyanın krallığında kalmıştı. Karşı Yaka'nın 
yüce güçleri beyazları bir kez daha aldatmışlardı. Bay 
Lenormand de Mezy, beresi başında, siyahların kendi­
lerinden birinin ölüm cezası karşısındaki duygusuzlu­
ğunu dindar karısıyla yorumlar ve bundan insan ırkla­
rının eşitsizliği konusunda bilgece sonuçlar çıkarıp La­
tince alıntılarla dolu bir konuşmayla bunu geliştirmeyi 
tasarlarken, "Ti Noel" ahırın bir köşesinde, mutfakta 
çalışan hizmetçi kızların -birini kucaklayarak onunla 
sarmaş dolaş oluyordu. 
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IKINCI BOLUM 

...Ona, orada kraliçe olacağını; tahtırevanla gide­
ceğini; bir kölenin, isteğini yerine getirmek için 
en küçük hareketine bile dikkat edeceğini; çiçek­
li portakal ağaçları altında gezineceğini; Antil-
ler'de yılan olmadığı için yılanlardan korkması 
gerekmediğini; vahşilerden artık korkulmadığını; 
orada şişte insan kızartılmadığını söylüyor ve 
son olarak da çok şirin melez bir hanım olacağı­
nı ekleyerek konuşmamı tamamlıyorum. 

Madame d'Abrantes 



1. Minos'un ve Pasiphae'nin Kızı 

Bay Lenormand de Mezy'nin ikinci eşinin ölümünden 
sonra, 'Ti Noel", Paris'ten ısmarlanan gala giysilerini 
almak için Cap'a gitmeye fırsat buldu. O günlerde 
kent şaşılacak derecede gelişmişti. Hemen hemen 
tüm evlerin iki katı, geniş sundurmalı köşeli balkonla­
rı, şık sürgüler ya da yonca yaprağı biçiminde mente­
şelerle süslü yarım kemer kocaman kapıları vardı. Ter­
zilerin, şapkacıların, kırtasiyecilerin, berberlerin sayı­
sı artmıştı. Bir dükkânda viyolalar ve flütlere, kadril 
ve sonat notaları satılıyordu. Kitapçı, ince kâğıda ba­
sılmış Gazette de Saint-Domingue''in son sayısını koy­
muştu vitrinine. Gazetenin sayfalarının kenarları dal­
larla, çiçeklerle süslenmişti. Vaudreuil sokağında lüks 
bir dram ve opera tiyatrosu açılmıştı. Bu gelişmeden 
özellikle İspanyol sokağı yararlanmıştı: Zengin yaban­
cılar bu sokaktaki La Couronne lokantasına geliyorlar­
dı. Aşçıbaşı Henri Christophe, lokantayı eski patronu 
Bayan Monjeon'dan satın almıştı. Bu zencinin yemek­
leri lezzetiyle ün yapmıştı. Paris'ten gelen müşteriler 
iş görüşmelerini burada yapıyor, ağırbaşlı bir İspanyol 
bey ve çağdışı giysilerle eski korsanlara benzeyen ada­
nın öte yakasının insanları karınlarını burada doyuru­
yorlardı. Kocaman beyaz başlığıyla Henri Christophe, 
mutfağın dumanları arasında kaplumbağayı fırında pi­
şirirken ya da yaban güvercinini sıcağı sıcağına hazır­
larken hiç kuşkusuz eline çabuk ve becerikliydi. Elini 
hamur teknesine bir daldırdı mı, kokusu ta Trois-Visa-
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ges sokağının ötelerinden duyulan nefis bir hamurlu 
yiyecekler hazırlıyordu. 

Yeniden yalnız kalan Bay Lenormand de M6zy 
ölen karısının anısına hiç saygı göstermiyordu. Sık sık 
Cap tiyatrosuna gidiyordu. Tiyatroda Paris'ten gelen 
gerçek sanatçılar Jean-Jacques Rousseau'dan parça­
lar okuyor ya da zaman zaman yanm dizenin durağın­
da terlerini silip güçlü bir sesle yurgulaya vurgulaya 
trajedilerden dizeler söylüyorlardı. O günlerde, kimi 
dul erkeklerin vefasızlığını kınayan koşuklu bir yergi­
den, zengin bir Ovalı toprak sahibinin hep küçük rol­
lerde görünen ama aşk sanatında epeyce becerikli, 
Flaman asıllı, etli butlu Bayan Floridor'la gecelerini 
süslediğini herkes öğrendi. Efendi, mevsim sonunda 
konutunun idaresini bir akrabasına bırakarak bu ha­
tunla birlikte ansızın Paris'e gitmişti. Ama başına bek­
lenmedik bir olay geldi: Birkaç ay sonra giderek artan 
bir güneş, toprak, bolluk ve insanlara buyurma özle­
mi, bir yol kenarına uzanmış zenci kadınların özlemi 
ona şunu öğretmişti: Uğruna uzun yıllar çalışıp çabala­
dığı bu "Fransa'ya dönüş" onun için artık mutluluğun 
anahtarı değildi. Sömürgeye ve iklimine defalarca la­
net okuduktan, eski serüvencilerin torunlarının kaba­
lıklarım uzun uzadıya eleştirdikten sonra, dram sana­
tında yeteneksizliği nedeniyle Paris tiyatrolarından ko­
vulan oyuncuyla birlikte konutuna dönmüştü. Pazar 
günü, özel giysili sürücüleriyle katedrale doğru ilerle­
yen görkemli iki arabanın Ova'yı yeniden onurlandır­
masının nedeni buydu işte. Tiyatroya kendi adının ve­
rilmesinde direnen Bayan Floridor'un arabasının arka 
iskemlesinde yerlerinde duramayan, mavi etekli, on 
melez kız rüzgârda eteklerini hışırdatarak birbirleriy-
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le yarışırcasına cıvıldıyorlardı. 
Bunun üzerinden yirmi yıl geçmişti. Aşçı kadınlar­

dan biriyle evlenen 'Ti NoeTin on iki çocuğu olmuştu. 
Kent, kenarları çiçekli yolları, verimli bağlarıyla her 
zaman olduğundan daha bayındırdı. Ama zamanla 
Bay Lenormand de MĞzy kendini içkiye kaptırmış, 
durmadan içiyordu. Sürekli bir cinsel sapıklık yüzün­
den, kokuları onda cinsel istek uyandıran küçük köle 
kızları her an gözetliyordu. Özellikle zina halinde ya­
kaladığı erkeklere bedensel acılar verecek cezalar uy­
gulama eğilimi gün geçtikçe artıyordu. Sıtmaya yaka­
lanmış, sararıp solmuş karısı, kendisini yıkayan ve saç­
larını tarayan zenci kadınları bir hiç uğruna kırbaçlata­
rak sanat yaşamındaki başarısızlığının öcünü alıyordu. 
Kimi geceler kendini içkiye veriyordu. Hiçbir zaman 
oynayamadığı önemli rolleri şarap kokan geğirtilerle 
kölelerin önünde yüksek sesle gecenin ortasında, ayışı-
ğında okumak için, sık sık herkesi ayağa kaldırıyordu. 
İncecik giysilere bürünüp bitkin bir sesle repertuarı­
nın en yaman parçalarına saldırıyordu. 

Cinayetlerim artık ölçüyü aştı benim, 
Zinayla yalanı birlikte yaşıyorum. 
Öcümü geciktirmeyen katil ellerim, 
Suçsuz kana bulaşmaya can attyor. 

Hiçbir şey anlamadıkları için şaşkın, ancak cezası 
basit bir sopadan kelle kesmeye kadar varan kusurlar­
la ilgili bazı sözcükleri bozuk zenci Fransızcasıyla dile 
getirebilen zenciler, bu kadının bir zamanlar sayısız 
suç işlediğine, büyük bir olasılıkla, tıpkı anavatanda 
başı derde girmiş Cap'taki birçok orospu gibi, Paris 
polisinden kaçıp kurtulmak için sömürgeye geldiğine 
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inanıyorlardı. Cinayet sözcüğü adada konuşulan bo­
zuk Fransızcada hep aynıydı. Yargıçlara Fransızca ne 
dendiğini herkes biliyordu. Cehennem ve kızıl şeytan­
larına gelince; kösnül istekler konusunda alabildiğine 
katı olan, Bay Lenormand de Mezy'nin ikinci eşi, bun­
dan yeterince söz etmişti onlara. Ayışığında içini gös­
teren beyaz bir tül giymiş bu kadınm itiraflarında ör­
nek alınacak hiçbir şey olamazdı. 

Minos'a göre tüm soluk benizliler cehenneme 

gidecek, 
Ama şeytanın bile bilmediği bunca suçu, 

bunca cinayeti, 
Söylemek zorunda kalan kızını görünce, 
Belki de korkudan gölgesi bile titreyecek 

Lenormand de Mezy'nin konutundaki köleler, 
bunca ahlaksızlık karşısında, Mackandal'a büyük bir 
saygı duymayı sürdürüyorlardı. "Ti Noel", Mandin-
gue'nin öykülerini çocuklarına aktarıyor; saçlarını ta­
rarken onlara Mackandal'm ününü dile getiren basit 
ezgiler öğretiyordu. Ayrıca tek kolluyu sık sık anımsa­
mak yararlıydı, çünkü büyük çabalarla ülkeden uzak­
larda korunan Mandingue, bir gün ansızın ülkeye geri 
dönecekti. 

44 

2. Büyük Antlaşma 

Kuzey Ovası çalışanlarının bellerine dek çamura bu­
lanmış temsücüeri, sırılsıklam gömlekleri içinde tir tir 
titreyerek Caiman Ormanının en sık yerine geldikleri 
sırada, uçurumların dibinde uzun süre yuvarlanan Kı­
zıl Morne'un kayalık katmanlarına çığ gibi çarpıp par­
çalanıyor gibiydi gök gürültüsü. Bu yetmiyormuş gibi, 
bu ılık ağustos yağmuru rüzgârın yönüne göre soğuya-
rak, kölelerin karartma işaretinin verilmesinden bu ya­
na daha da artmıştı. Pantolonu kıçına yapışmış "Ti 
Noel", yağmur başlığı biçiminde kıvrılmış bir hintkene-
viri çuvalın altında başını korumaya çalışıyordu. Ka­
ranlık olmasına karşın, toplantıya hiçbir casusun sız­
madığından herkes emindi. Güvenüir adamlar, toplan­
tı çağrısını tam son anda duyurmuşlardı. Yavaş sesle 
konuşulmasına karşın, konuşmalardan çıkan uğultu 
tüm ormanı dolduruyor, hışırdayan yapraklar üzerine 
aralıksız yağan sağnakla karışıyordu. 

Birden, zenci meclisinin ortasında güçlü bir ses 
yükseldi. Ağır ve kalın bir tonla başlayıp keskinleşen 
bu ses, sözcüklere tumturaklı, garip bir hava veriyor­
du. Haykırışlarla dolu bu öfkeli konuşma bir yardım 
çağrısına, cinleri perileri kovmak için yapılan törene 
çok benziyordu. Konuşmayı yapan, Jamaikalı Bouck-
man'dı. Gök gürültüsünün bütün cümleleri bastırması­
na karşın, Tfi Noel", bu sözlerden Fransa'da bazı şey­
ler olduğunu, çok etkin kişüerin zencüeri serbest bı­
rakmak gereğini açıkladıklarını, ama Cap'taki, hepsi 
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kraldan yana, orospu çocuğu zengin toprak sahipleri­
nin buna uymayı kabul etmediklerini sezinledi. Daha 
sonra Bouckman, tıpkı denizin üstünde parlayan şim­
şek gibi, ağaçların üzerine birkaç saniye yağmur yağ­
dırdı. Gök gürültüsü kesilince, bu toplantıda bulunan­
larla Afrika'nın büyük Loasları arasında, savaşı daha 
elverişli koşullarla başlatma konusunda bir antlaşma 
yapıldığını açıkladı. Alkış ve haykırışlar arasında Bo­
uckman şu son uyarıyı yaptı: 

"Beyazlanıl Tanrısı cinayet emrediyor. Bizim Tan­
rılarımız öç istiyor. Tanrılar bize yol gösterecek ve yar­
dım edecekler. Gözyaşlarımıza susayan beyazların 
Tanrısının hayalini parçalayalım, özgürlük çağrısını 
yüreklerimizde duyalım!" 

Temsilciler, çenelerinden karınlarına kadar akan, 
palaskalarının köselelerini katılaştıran yağmuru unut­
muşlardı. Fırtınanın ortasında haykırışlar yükseliyor­
du. Bouckman'ın yakınında, uzun kollu ve uzun bacak­
lı, yapılı bir zenci kadın, ayinlejde kullanılan kocaman 
bir palayı hızla sallayıp duruyordu. 

Fai Ogoun, Fai Ogoun, Fai Ogoun; Oh! 
Damballah m'ap tire" canon, 
Fai Ogoun, Fai Ogoun, Fai Ogoun, Oh! 
Damballah m 'ap tirt canon. 

Kalabalığın uğultusu arasında Demir Ogoun, Sa­
vaşçı Ogoun, Demirci Ogoun, Mareşal Ogoun, Okçu 
Ogoun, Ogoun-Chango, Ogoun Kankanikan, Ogo-
un-Batala, Ogoun-Panama, Ogoun-Bakoul6, Rada ra­
hibesi tarafından şimdi yardıma çağrılıyorlardı. 
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Ogoun Badagri, 
Ginâral sanglant 
Saiziz'orage 
Ou scell'orage 
Ou fait Kataoun z'âclai 

Birden palalar siyah bir domuzun karnına saplan­
dı. Barsakları, ciğerleri dışarı fırlayan hayvan acıyla 
haykırdı. O zaman, efendilerinin adlarıyla çağrılan 
temsilciler -çünkü başka adlan yoktu- domuzun bü­
yük bir tahta çanakta biriktirilen köpüklü kanını du­
daklarına sürmek için teker teker çanağın önünden 
geçtiler. Sonra, yüzükoyun ıslak toprak üzerine düştü­
ler. "Ti Noel" de ötekiler gibi, Bouckman'a uyacağına 
yemin etti. O zaman Bouckman, o akşam kulübeleri­
ne dönmeyecek olan Jean-Frahçois'ya Biassou'ya ve 
Jeannot'ya palasının yanıyla dokundu1. Ayaklanmanın 
kurmayı oluşmuştu artık. İşaret sekiz gün sonra verile­
cekti. Büyük bir olasılıkla, Fransızların uzlaşmaz düş­
manı Karşı Yaka'daki İspanyol çiftçilerden de yardım 
gelecekti. Bir bildiri hazırlamak gerektiği ve kimse ya­
zı yazmayı bilmediği için, insan Hakları Bildirgesi'ni 
okuduğundan beri zencilere içten bir sevgi besleyen, 
Voltaire'in felsefesine hayran Dondon papazı ve La. 
Haye başrahibinin işlek kaz tüyü kalemi akla geldi. 

Yağmur dereleri taşırdığından, "Ti Noel" efendi 
uyanmadan ahıra ulaşmak için, Gorge Verte Deresini 
yüzerek geçmek zorunda kaldı. Akşam duası çanı çaldı­
ğında, güneşte mis gibi kokan bir hasır yığınının içine 
beline dek gömülüp oturmuş, bir de türkü tutturmuştu. 

1. Töreye göre, şövalyeliğe kabul edilen birinin omzuna kılıcın yanıyla dokunulurdu. 
(Çev.) 
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3. Boruların Çağrısı 

Bay Lenormand de Mezy, Cap'a yaptığı son ziyaretin­
den bu yana çok hırçınlaşmıştı. Tıpkı onun gibi kralcı 
olan Genel Vali Blanchelande, zenci kölelerin yazgısı­
na Paris'te yüreği yanan ütopyacı geri zekâlıların can 
sıkıcı, saçma sapan sözlerinden çok tedirgin görünü­
yordu. Ah! Paris'te CafS de la Regence'da ya da Pala-
is-Royal'in kemerleri altında, iki bakara partisi arasın­
da, hangi ırktan olursa olsun, tüm insanların eşitliğini 
düşlemek çok kolaydı! Rüzgârgülleri ve dolgun yanak­
lı deniz kızlarıyla süslenmiş Amerikan limanlarının 
manzaralarını düşünerek; Abraham Brunias'ın oyarak 
yaptığı ve Fransa'da Parny'nin dizeleriyle Savoielı pa­
paz yardımcısının inanç açıklamaları arasında sergile­
nen miskin melez kızlar, çamaşırcı çıplak kadınlar, 
muz ağaçlan altında öğle uykusu tablolarına bakarak, 
Saint-Domingue'i Paul ve Virginie'nm bitki cenneti gi­
bi düşünmek de kolaydı. Ancak orada balkabakları 
ağaçların dallarından sarkmıyordu. Çünkü çok yüksek­
ten düşüp, geleni geçeni öldürebilirlerdi. Daha mayıs 
ayında, Ansiklopedi'deki kuramlan ezberlemiş, sözü-
mona özgürlükçü ayaktakımından oluşan Kurucu 
Meclis, özgürlük verilmiş zenci kuşaklara siyasal hak­
lar verilmesi yolunda karar almıştı. Ve şimdi toprak 
sahiplerinin sözünü ettiği bir iç savaş hayaleti karşısın­
da, Stanislas de Wimpffen ideolojisi yanlıları şöyle ya­
nıt veriyorlardı: "Bir ilkeyi yıkmaktansa varsın sömür-
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geler yok olsun."1 

Derin derin düşünmekten yorulmuş Bay Lenor-
mand de Mezy, babaları için tütün aşırmaya gelen kö­
le kızlardan birinin ırzına geçmek niyetiyle tütün an­
treposuna girdiği sırada, saat akşamın onu olmalıydı. 
Çok uzaklardan bir boru sesi duyulmuştu. İşin tuhaf 
yanı, ağır ağır uğuldayan bu sese şimdi dağlardan ve 
ormanlardan başka sesler yanıt veriyordu. Sonra düz­
lükte, denize doğru, Milot'nun çiftlikleri yönünde baş­
ka başka sesler. Kısacası, deniz kıyısındaki tüm kabuk­
lu hayvanlar, tüm yumuşakçalar, tüm denizminareleri, 
deniz ortasındaki adaların tepeciklerinde yan gelip ya­
tan tüm denizçanları, koro halinde bağırmaya başla­
mışlardı. Birden konutun en büyük kulübesinden bir 
başka boru sesi duyuldu. Flüt sesine benzer daha baş­
ka sesler çivithaneden, tütün kurutma yerinden, ahır­
dan ona yanıt verdiler. Korkuya kapılan Bay Lenor-
mand de Mezy sık bir sarmaşığın ardına saklandı. 

Kapılar içerden itilerek hepsi aynı anda açıldı. Kö­
leler ellerinde birer kazıkla bekçilerin evlerini kuşattı­
lar, silâhlarını ele geçirdiler. Sayman elinde bir taban­
ca, dışarı çıkmıştı, ilk vurulan o oldu. Boğazı yukar­
dan aşağı bir kürekle yarılmıştı. Zenciler, ellerini be­
yazların kanına buladıktan sonra, efendilere, Genel 
Vali'ye, Ulu Tanrıya ve dünyadaki tüm Fransızlara 
karşı ölüm naraları atarak, ana konuta doğru koştu­
lar. Ama çoğu, uzun süre baskı altında kalmış arzuları­
nın dürtüsüyle, alkol aramak için mahzene daldı. Sivri 
salamura fıçılarının karnını deştiler. Delik deşik olan 

1. 1791'de, zencilerin özgürlüğü konusunda daha önce alınan kararın bozulması söz 
konusu edildiğinde, Robespierre tarafından söylenmiş bir söz. (Çev.) 
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kazmayla salamura fıçılarının karnını deştiler. Delik 
deşik olan varillerden oluk oluk akan şarap, kadınla­
rın eteklerini kırmızıya boyadı. Haykırışlar ve kazma 
kürek darbeleri arasında ele geçirilen içki şişeleriyle 
rom damacanaları duvarlara çarpılarak tuzla buz edili­
yordu. Tuğla döşeli zeminde, bir tulumdan akan acı 
yağda yüzen yabanimercanköşk, salamura, gebreotu 
meyveleri ve ringa yumurtalarından oluşan bir tabaka 
üzerinde zenciler gülerek, itişip kakışarak kayıyorlar­
dı. Çırılçıplak bir zenci, şaklabanlık olsun diye, domuz-
yağı dolu kocaman bir küpün içine girdi. Angolaca ko­
nuşan yaşlı iki kadın, toprak bir tencereyi paylaşamı-
yorlardı. Jambonlar ve morina balığı kuyrukları tavan­
dan aşağı indiriliyordu. Kalabalığa pek karışmayan 
Ti Noel", İspanyol şarabıyla dolu bir fıçıya dudakları­
nı dayamış kana kana içiyordu. Sonunda konutun bi­
rinci katına çıktı. Çünkü trajedilerden dizeler okudu­
ğu gecelerde, süslü püslü tuniğinin altından, yılların 
pörsütemediği, hâlâ dimdik memelerini gösteren Ba­
yan Floridor'un ırzına geçmeyi uzun süreden beri düş­
lüyordu. 
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4. Gemideki Dogon1 

Bay Lenormand de M£zy, derinliği az da olsa, iç ka­
rartıcı ve kurumuş bir kuyunun dibinde iki gün bekle­
dikten sonra, açlıktan ve susuzluktan beti benzi atmış 
bir durumda, başını yavaşça kuyunun ağzından dışan 
çıkardı. Ortalıkta ses seda yoktu. Çapulcu takımı 
Cap'a hareket etmişti. Ardmda bıraktığı yangınlardan 
çıkan dumanlar göğe yükseliyordu. Kavşaktaki küçük 
bir barutçu dükkânı havaya uçmuştu. Efendi, sayma­
nın şişmiş cesedinin yanından geçerek evine yaklaştı. 
Yanan kulübelerden korkunç ve pis bir koku yükseli­
yordu: Orada zenciler, hiçbir hayvan canlı kalmasın di­
ye kapıları katrana bulayarak eski bir olayın öcünü al­
mışlardı. Bay Lenormand de M6zy odasına girdi. Ba­
yan Floridor, bacakları birbirinden ayrılmış, karnına 
bir orak saplanmış, halının üzerinde yatıyordu. Odayı 
süsleyen "Düş" adlı açık saçık bir gravürde uyuyan soy­
lu kızm davranışmı anımsatan bir durumda, cansız eli 
hâlâ karyolanın bir bacağını tutuyordu. Bay Lenor­
mand de MĞzy hıçkıra hıçkıra ağlayarak onun yanına 
yığılıverdi. Sonra eline bir tespih aldı, soğuk algınlığı­
nı iyileştirmek için çocukken öğrendiği dua dahil, bil­
diği tüm duaları okudu. Bir haberci gelip atını arka av­
luda durduruncaya kadar, yanıp yıkılmış, kapılan ardı­
na dek açık konutundan çıkmaya cesaret edemedi, 
korku içinde günlerce öylece kaldı. Haberci atını öy-

1. Filistinlilerin inanışına göre erkeklik gücünü temsil eden, yansı insan, yansı balık 
biçiminde Tanrı. (Çev.) 
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sine ansızın durdurmuştu ki, hayvanın burnu şiddetle 
pencereye çarptı. Getirdiği haberler Bay Lenormand 
de Mezy'yi şaşkınlıktan kurtardı. Çapulcu takımı yenil­
mişti. Şimdi Jamaikalı Bouckman'ın ağzı açık ve yeşi­
limsi kellesi, tek kollu Mackandal'ın bedeninin pis ko­
kulu küllere dönüştüğü yerde, kurda kuşa yem oluyor­
du. Zencilerin toptan yok edilmesi tasarlanıyordu, 
ama hâlâ ıssız yerlere gizlenmiş silâhlı çeteler vardı. 
Bay Lenormand de MĞzy, eşini gömmek için oyalan­
madan, büyük bir hızla Cap yoluna koyulan haberci­
nin atınm arkasına atladı. Uzaklardan, bir ölüm man­
gasının yaylım ateşi duyuldu. Haberci atını mahmuzla-
dı. 

Efendi, ikişer ikişer sırt sırta bağlanmış zencilerin 
kesici silâhla-çünkü barut tüketimini azaltmak akıllıca 
bir işti-öldürülmeyi bekledikleri kışlanın avlusuna, 
"Ti NoeTle öbür on iki kölesinin öldürülmesine engel 
olmak için, tam zamanında vardı. Bunlar onun geri ka­
lan köleleriydi, Havana pazarında en azından altı bin 
beş yüz İspanyol pezosu değerindeydiler. Bay Lenor­
mand de Mezy, bunlara en ağır cezalarm verilmesini, 
ama Genel Vali'yle konuşmadan ölüm emrinin uygu­
lanmamasını rica etti. Çok kahve içmekten, uykusuz­
luktan, sinirden tir tir titreyen Bay Blanchelande, 14. 
Louis'yle Marie-Antoinette ve oğlunun portresi bulu­
nan çalışma odasında, bir baştan öbürüne yürüyüp du­
ruyordu. Kendi kendine mırıldandığı kırık dökük söz­
lerden tam bir anlam çıkarmak güçtü. Bu sözlerde, fi­
lozoflara yönelik hakaretler, Paris'e yolladığı ve yanıt­
sız kalan mektuplarm geleceği öngören bölümleri art 
arda sıralanıyordu. Dünyada anarşi başa geçiyordu. 
Sömürge çöküyordu. Zenciler, Ova'nın hemen hemen 
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tüm soylu kızlarının ırzına geçmişlerdi. Bunca danteli 
yırtıp, bunca çarşafta gülüp oynadıktan ve bunca işçi-
başıyı öldürdükten sonra, artık onları durdurmanın yo­
lu yoktu. Bay Blanchelande, zenciler ve özgür melez­
ler kadar kölelerin de toptan yok edilmesinden yanay­
dı. İster yarı melez, ister melez, ister Memlûk, ister 
Marabut olsun, damarlarında Afrika kanı taşıyan her­
kes kılıçtan geçirilmeliydi. Noel'de odalardaki kandil­
ler yakıldığı sırada, kölelerin sevgi ve hayranlıkla ba­
ğırmalarına aldanümamahydı. Peder Labat, adalara 
yaptığı ilk yolculuktan sonra bu durumu çok güzel be­
lirtmişti: Siyahların davranışı Nuh'un gemisindeki Do-
gon'a tapan Filistinlilerin davranışına benziyordu. Bu 
sırada Genel Vali, Bay Lenormand de MĞzy'nin şim­
diye dek hiç ilgilenmediği bir sözcük kullandı: Vodu1. 
Birkaç yıl önce, Cap'taki kırmızı yüzlü ve zevk düşkü­
nü Moreau de Saint-M6ry adlı bu avukatın, dağlarda­
ki büyücülerin ilkel yöntemleri hakkında bilgiler topla­
dığını, zencilerin yılanlara taptıklarını saptadığını 
anımsadı. Aklına gelen bu olay, bir davulun bazı du­
rumlarda, oyulmuş bir ağaç kütüğü üzerine gerilen oğ­
lak derisinden çok daha anlamlı olabildiğini düşündü­
rerek onu kaygılandırdı. Demek ki zencilere cesaret 
veren, başkaldırılarında onları dayanışma içinde tutan 
gizli bir inanç vardı. Kimbilir, belki de zenciler yıllar­
ca onun gözleri önünde ayın ilk günlerinde çalınan 
tamtamlarla iletişim sağlayarak, onu hiç kuşkulandır­
madan bu inancın gereklerini yerine getirmişlerdi. 
Ama kültürlü bir kişinin aklı fikri hep yılana tapan in­
sanların ilkel inançlarında olabilir miydi? 

1'. Afrika'da yöresel bir din ve bu dinin Tanrısı. (Çev.) 
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Genel Vali'nin karamsarlığı nedeniyle son derece 
çökmüş Bay Lenormand de Mezy, karanlık basmcaya 
dek kentin sokaklarında anlamsız ve amaçsız dolaştı. 
Bouckman'ın kellesini uzun uzun seyretti. Küfürler, 
hakaretler yağdırdı ona. Bir süre sonra, pansiyoncu 
şişman Louison'un evine gitti. Bu kadının müşterileri 
ince giysiler giyinmişler, çömlek dolu bir avluda çıplak 
memelerini havalandırıyorlardı. Ama hava her yanda 
bozuktu. Bunun için, La Couronne lokantasında iç­
mek niyetiyle ispanyol sokağına doğru yöneldi. Lokan­
tanın kapalı olduğunu görünce, aşçı Henri Christop-
he'un üniforma giyip sömürge topçusu olmak için bir­
kaç gün önce işini bıraktığını anımsadı. Henri Chris-
tophe, lokantasının soyluluk göstergesi olan pirinç ta­
belasını alıp götürdüğünden beri, Cap'ta soyluların 
zevklerine göre yemek yiyebilecekleri hiçbir yer kal­
mamıştı. Basit bir garsonun getirdiği bir bardak romla 
biraz kendine gelen Bay Lenormand de Mezy, aylar­
dır yerinden kımıldamayan ve kalafatlama işi biter bit­
mez Küba Santiagosu'na gitmek için demir alacak 
Hollanda bandıralı bir kömür gemisinin kaptanıyla çe­
neye daldı. 
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5. Küba Santiagosu 

Şilep Cap burnunu geçmişti. İspanyolların silâh yardı­
mı önerdiğini ve zencilerin davasını savunan bazı cum­
huriyet yanlısı devrimcilerin içten coşkusunu bilen 
zencilerin durmadan tehdit ettiği kent gerilerde kalı­
yordu. Sintineye kapatılmış "Ti NoeTle arkadaşları kö­
mür çuvalları üzerinde ter dökerken, önemli kişiler ar­
ka güvertede toplanmış, püfür püfür esen boğazın se­
rin rüzgârlarım ciğerlerine dolduruyorlardı. Cap'taki 
yeni tiyatro topluluğundan bir şarkıcı kadın vardı. Ça­
lıştığı yer isyan gecesi yanmış, kendisine kala kala yal­
nızca terk edilmiş bir Didon1 giysisi kalmıştı. Şu anda, 
güherçileden akordu bozulmuş klavsenini kurtarmayı 
başaran Alsaslı bir müzisyen, sarı renkli denizsalkımı 
üzerinde bir uçanbalığın zıplayışını görmek için, çaldı­
ğı Jean Fr6d6ric Edelmann'ın sonatına bazan ara veri­
yordu. Kral yanlısı bir marki, cumhuriyetçi iki subay, 
dantel işleyen bir kadın ve kilisedeki ekmek kabını 
alıp götüren bir İtalyan papaz, şilepteki yolcuların lis­
tesini tamamlıyordu. 

Bay Lenormand de M6zy, Santiago'ya vardığı ak­
şam, buraya ilk gelen Fransız mültecilerin daha yeni 
yaptığı, çatısı palmiyelerle örtülmüş Tivoli tiyatrosuna 
gitti hemen. Çünkü girişlerine eşek bağlanmış sinekli 
küçük Küba kahvehanelerine karşı tiksinti duyuyor-

1. Didon: Efsaneye göre Kartaca'yı kuran kadın. Ülkesinden kaçıp Kartaca'ya gelen 
Eneas'ı sever, ama Tanrıların buyruğuyla Eneas onu terk edince göğsüne bir hançer 
saplayarak kendini öldürür. (Çev.) 
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du. Bunca sıkıntıdan, bunca korkudan ve çok büyük 
değişiklikten sonra, bu basit çalgılı kahvede rahatlatı­
cı bir hava buldu. En iyi masaları, keskin palalar önün­
den tıpkı onun gibi korkup kaçan büyük toprak sahibi 
eski dostlar doldurmuşlardı. Ama işin garibi, servetle­
ri ellerinden gitmiş, sağlıkları bozulmuş, ailelerinin ya­
rısını yitirmiş ve kızları zenciler tarafından kirletilmiş 
eski sömürgeciler, ağlayıp sızlamayı unutmuşlardı; 
gençleşmişe benziyorlardı. İleriyi gören bazı kimseler 
paralarını Saint-Domingue'den çekip New Orleans'a 
geçerken ya da Kübâ'daki yeni kahve tarımsal işletme­
lerini değerlendirirken, hiçbir şey kurtaramayanlar 
şimdilik her şeyin tadmı çıkarmaya çalışarak, günü gü­
nüne düzensizce, sorumsuzca yaşamaktan hoşlanıyor­
lardı. Dul erkek, bekârlığın üstünlüklerini görmeye 
başlıyor; saygıdeğer eş yepyeni bir heyecanla kendisi­
ni aldatan kocaya bağlanıyordu. Askerler artık kalk 
borusu sesi duymayacaklarına seviniyorlardı. Protes­
tan kızlar sahneye çıkmaktan, yüzlerine allık sürüp 
ben yaparak ilgi çekmekten şımarmışlardı. Sömürge­
deki tüm kentsoylu düzeni altüst olmuştu. Şimdi en 
önemli şey trompet çalmak, bir menuet üçlüsünü bir 
obua ile tamamlamak, ve hatta Tivoli orkestrasına da­
ha bir hava vermek amacıyla üçköşeye ahenkle vur­
maktı. Eskiden noterlik yapanlar, müzik parçalarını 
yeniden yazıyorlardı. Vergi tahsildarları, geniş tuval­
ler üzerine güzel dekorlar yapıyorlardı. Prova saatle­
rinde tüm Santiago, tahta parmaklıklar ve çivilenmiş 
kapıların arkasında öğle uykusuna dalmışken Son Yor-
tu'nun tozu toprağıyla örtülmüş ejderha mankenleri­
nin yanında, dün sofuluğuyla ünlü bir hanımefendi­
nin, ölgün el kol hareketleriyle şu türküyü söylediğini 
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duymak olasıydı: 

Yasalarına göre, aşk ister ki mutluluk hiç 
bitmesin, 

Bu mutluluktan herkes tat alsın, eğlensin... 

Şimdi Paris'te modası iyice geçmiş büyük bir kır 
kıyafeti balosunun yapılacağı haber veriliyordu. Balo­
da giyilecek giysiler için, zencilerin yağmasından kur­
tarılmış sandıklardaki eşyalardan yararlanılmıştı. Ro­
lüyle iyice bütünleşmiş bariton sesli bir koca, Mon-
signy'nin Kaçak adlı yapıtındaki kahramanın yüreklili­
ğini sahnede hareketsiz durarak canlandırırken, süslü 
palmiye yapraklarından yapılmış localar kadınlar için 
çok uygun buluşma yerleri oluyordu. Küba Santiago-
su'nda ilk kez çeşitli danslar yapılıyor, kadril müziği 
işitiliyordu. Sömürgecilerin kızlarının takma saçları, 
saray müziğinin canlı vals havasına uyarak durmadan 
dönüyordu. Kentte düzensizlik, karışıklık ve gösteriş 
havası esiyordu. Sömürgelerde doğmuş melezler, mo­
dası geçmiş İspanyol giysilerini belediye danışmanları­
na bırakarak göçmenlerin getirdiği modayı öykünme-
ye başlamışlardı. Küba asıllı kimi kadınlar, günah çı­
karttıkları papazlarma çaktırmadan Fransız terbiyesi 
dersleri alıyorlar, kunduralarının değerini ortaya koy­
mak amacıyla yürüme alıştırmaları yapıyorlardı. Ak­
şamları, Bay Lenormand de Mezy temsilde elinde ka­
deh durmadan içerken, mültecilerin geleneklerine uy­
gun olarak Aziz Louis'nin ilahisini ve Fransız ulusal 
marşını söylemek için yanındakilerle birlikte ayağa 
kalkıyordu. 

Aklını belli bir şeye veremeyen, işsiz güçsüz Bay 
Lenormand de M6zy, zamanını kumar oynamak ve 
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dua etmek arasında geçirmeye başladı. Önüne çıkan 
ilk kumarhanede kumar oynamak ve Tivoli tiyatrosu­
na olan gecikmiş borcunu ödemek için kölelerini birbi­
ri ardınca satıyor, limanda çalışan kıvırcık saçlı zenci 
kızlarla yatıyordu. Ama aynada giderek yaşlandığını 
görüp, Tanrının çok yakında Azraili kendisine gönde­
receğinden korkuyordu. Bir zamanların masonu, şim­
di moda olan üçköşe adlı müzik aletinden kuşku duyu­
yordu. Bu nedenle, yüksek sesle ya da mırıltı halinde 
kısa dualar okuyarak, "Ti Noel'le birlikte Santiago ka­
tedralinde saatlerce gezinmeyi alışkanlık edinmişti. O 
katedrali gezerken zenci de bir piskopos portresinin 
altında uyukluyor ya da Don Esteban Salaş adlı sıska, 
mor suratlı yaşlı bir yaygaracının yönettiği Noel ilahisi 
çalışmalarına katılıyordu. Herkesin saygı gösterdiği 
bu kilise yöneticisinin, korocularına neden bağırarak 
ilahi söylettiğini anlamak gerçekten olanaksızdı. Bu 
korodan, en iyimser kişileri bile çileden çıkaran bir gü­
rültü patırtı yükseliyordu. Bu belki de, silâh taşıdığı 
ve soylular gibi pantolon giydiği için "Ti NoeTin bü­
yük bir kilise yetkilisi saydığı kilise kavasının beğenisi 
böyleydi. Don Esteban Salas'ın boru ve basson sesleri 
ve korodaki çocukların tiz sesleriyle zenginleşen bu 
uyumsuz senfonilere karşın, Cap'ın Sulpice kiliselerin­
de hiçbir zaman bulamadığı vodu sıcaklığını İspanyol 
kiliselerinde buluyordu zenci. Garip altın paralar, 
İsa'nın insanınkine benzer saçları, heykelciklerle dop­
dolu günah çıkarma yerlerinin gizi, Dominiken rahip­
lerinin köpeği, kutsal ayakların ezdiği ejderhalar, Sa-
int-Antoine'ın domuzu, Saint-Benoit'nın esmer yüzü, 
zenci bakireler, kaim ve yüksek topuklu ayakkabılarla 
Fransız trajedi aktörlerinin hırkalarını giymiş Saint— 
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Georges'lar, Noel gecelerinde çalınan çobanlara ait 
müzik aletleri (simgeler, özel nitelikler, işaretler) Yı­
lan Tanrı Damballah'a adanan adakların sunakların­
dan çıkanlara benzer büyüleyici bir güce, çekici bir 
kudrete sahiptiler. Ve sonra, Saint-Jacques, fırtınala­
rın mareşali Ogoun Fai'dir. Onun büyüsüyle Bouck-
man'ın adamları başkaldırmıştır. Bu nedenle, "Ti No­
el" sık sık ona dua etmek yerine, eski bir Mackandal 
türküsü söylüyordu: 

Saint-Jacques, savaşın oğluyum ben, 
Saint-Jacques, 
Savaşın oğluyum ben, görmüyor musun? 

61 



6. Köpekli Gemi 

Bir sabah, Santiago limanı havlamalarla dolup taştı. 
Birbirlerine zincirle bağlanmış, tasmalarının ardında 
dişlerini gösterip hırlayan, bakıcılarını ve birbirlerini 
ısırmaya çalışan, pencerelerin kafeslerinden bakan in­
sanlara doğru atılan, havayı durmadan boş yere ısıran 
yüz kadar köpek, kamçılana kamçılana yelkenli bir ge­
minin sintinesine dolduruluyordu. Ve bunlarm ardın­
dan, çiftliklerdeki bakıcıların, beyaz ırktan köylülerin 
ve iri çizmeli görevlilerin önlerine katıp getirdiği baş­
ka köpekler geliyordu. Daha sonra daha başka köpek­
ler. Efendisinin buyruğuyla bir trança satm alan "Ti 
Noel", bu tuhaf gemiye yaklaştı. Çomarlar gemiye on 
ikili gruplar halinde girerlerken, geçiş yerinde bir 
Fransız subayı çabucak sayıyordu bunları. 

'Ti Noel", ambar ağzmı kapatmak için bir ağın kıv­
rımlarını açan melez bir denizciye bağırarak, "Bunları 
nereye götürüyorlar?" diye sordu. 

"Zencileri yemeye!" diye sırıttı öteki, havlamaları 
bastırarak. 

Bozuk bir dille verilen bu yanıt, Ti Noel" için 
Tanrısal bir esin yerine geçti. Katedrale doğru koştu. 
Katedralin önünde, her zamanki gibi, efendilerinin 
ayinden çıkışını bekleyen Fransız zenciler vardı. Duf-
rene ailesi, topraklarını elde tutma umudunu tümüyle 
yitirip Mackandal tarafından ele geçirilen, herkesin 
bildiği konuttan ayrılarak, üç gün önce Santiago'ya 
gelmişti. DufrĞnĞ'nin zencileri Cap'tan önemli haber-
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ler getiriyorlardı. 

Pauline, gemiye bindiğinden bu yana kendisini 
kraliçe gibi hissediyordu. Çok sayıda insanla dopdolu 
gemi şimdi Antüler'e doğru yol alıyor, geniş halkalar 
oluşturan dalgaların ritmik hareketleriyle halatları gı­
cırdıyordu. Sevgilisi, aktör Lafont, bangır bangır bağı­
rarak Beyazıt ve Mitridat'dan güzel dizeler söyleyip, en 
büyük rollere ahştırmıştı Pauline'i. Belleği çok zayıf 
olan Pauline, flaması hışırdayarak pupa yelken ilerle­
yen Okyanus'un geride bıraktığı köpük iziyle çok gü­
zel uyum sağlayan "küreklerimizin altında köpüren 
Çanakkale Boğazı" dizesini belli belirsiz anımsıyordu. 
Şu anda belleğindeki birçok dize, rüzgârın her esişin­
de kaybolup gidiyordu. Pauline, Paris'ten Brest'e ka­
dar tahtırevanla yolculuk etme gibi çocuksu bir kapris­
le bütün, bir ordunun hareketini geciktirdikten sonra, 
daha ciddi şeyler düşünüyor olmalıydı. Mühürlenmiş 
torbalarda Maurice Adasından getirilmiş fularlar, kır 
yelekleri ve ilk sıcaklarda giyeceği çizgili muslin etek­
ler vardı. Çünkü Abrantes düşesi sömürge modasın­
dan ona daha önce söz etmişti. Sonuç olarak, bu yolcu­
luk hiç de sıkıcı değildi. Gaskonya Körfezindeki kötü 
havayı savuştururken geminin ön tarafında bir papa­
zın yönetiminde yapılan ayin, büyük üniformalarını 
giymiş tüm subayları Pauline'in kocası General Lec-
lerc'in çevresine toplamıştı. Kimileri kasıntılı bir tavır 
içindeydi. Genç olmasına karşın erkeklerle iyi anlaşan 
Pauline, kendisini hedef alan ve gitgide tutuşan arzu­
larla şımartıldığmı hissediyordu. Bu arzular, ona karşı 
gösterilen ilgi ve derin saygı perdesinin ardında gizle­
niyordu. Yıldızlı gecelerde, geminin direklerindeki fe-
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nerler sallandığı zaman, kamaralarda, kaptan köşkün­
de, güvertelerde ve güverte aralarında, yüzlerce erke­
ğin kendisini düşündüğünü biliyordu. Giysilerini bede­
nine yapıştıran, göğüslerinin alımlı görünümünü açığa 
vuran rüzgârda saçları dağılmış, geminin ön tarafında, 
mizana direğinin yanında, her gece derin derin düşü­
nüyormuş gibi görünmeyi de seviyordu. 

Azor Kanalını geçtikten ve uzaktan beyaz Porte­
kiz kiliselerini hayran hayran seyretmeye başladıktan 
birkaç gün sonra, Pauline denizin değiştiğini fark etti. 
Şimdi deniz, doğuya doğru uzanan sarı denizsalkımla-
rıyla donanıyordu. Sanki yeşil kristalden yapılmışa 
benzeyen zarganalar, uzun kırmızı ipçikleri arkasında 
çekip sürükleyen mavi sidik torbalarma benzer deniza­
naları, kazma dişli tehlikeli balıklar ve bulanık bölge­
lerde sanki duvak giymişe benzeyen mürekkepbalıkla-
rı vardı. Gözde subayları, üniformalarının düğmeleri­
ni açmaya zorlayan sıcak bir bölgeye girilmişti. Lec-
lerc yakasını açıyor, subaylarma da yakalarını açmala­
rı için izin veriyordu. Çok sıcak ve boğucu bir gece, 
Pauline geceliğiyle kamarasmdan çıktı, uzun öğle uy­
kuları için kendisine ayrılan arka kasaraya gidip uzan­
dı. Garip yakamozlar, dalgalarda yeşil yansımalar 
oluşturuyordu. Geminin dalgalara her çarpışında sayı­
ları artan yıldızlardan, hafif bir serinlik iniyormuş gi­
biydi. Gün ağarırken direkteki gözcü, kıç direkteki yel­
kenin altında, buruşmuş bir yelkenin üstünde uyumuş 
çıplak bir kadının varlığını fark etti. Bunun temizlikçi 
bir kadm olduğunu sanıp bir halattan tutunarak az kal­
sın üzerine varacaktı. Ama kadının kımıldamasından 
uyandığını ve hayran hayran seyrettiği bedenin Pauli­
ne Bonaparte'ın bedeni olduğunu anladı. Pauline, bir 
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çocuk gibi gülücükler saçarak gözlerini ovuşturdu. Sa­
bah rüzgârında, bir piliç kadar tazeydi. Yelken bezi­
nin kendisini bakışlardan gizlediğini sanarak, omuzla­
rından aşağı birkaç kova tatü su döküp yıkandı. O ge­
ceden beri hep açık havada uyuyordu. Onun bu cö­
mert umursamazlığını herkes öğrendi. Öyle ki, Sa-
int-Domingue'te polis örgütünü kurmakla görevli ve 
sert kişiliğiyle tanınan Bay d'Esmenard, Yunan mito­
lojisindeki Galateia'yı1 anımsayarak kuralları nasıl uy­
gulayacağını uzun uzun düşünmek zorunda kaldı. 

Cap kentiyle Kuzey Ovası'nın, şekerkamışı tarım 
işletmelerinden yükselen sislere bürünmüş dağlarla 
birlikte tıpkı bir yelken gibi ortaya çıkıvermesi, Paul 
ve Virginie'nin aşklarını okumuş Pauline'i büyüledi. 
Paris'te, Saumon sokağında "Adalı" adıyla yayımla­
nan, zencilerin konuştuğu bozuk Fransızca'yla söyle­
nen bir kadril müziği biliyordu. Muslin giysiler içinde, 
kendini cennetkuşu gibi hafif ve özgür hissediyordu. 
Körpe eğreltiotlarının güzelliğini, sıtmaağacı meyvele­
rinin bol ve kahverengi özsuyunu, bir yelpaze gibi açı­
lıp kapanabilen görkemli yaprakları görmeye başlıyor­
du. Akşam Leclerc kaşlarını çatarak kralcı çiftçilerin 
çıkardığı güçlüklerden, türlü tehditlerden söz ediyor­
du Pauline'e. Daha kötü durumları düşünerek Kap­
lumbağa Adasında bir ev satın aldırmıştı. Ama Pauli­
ne onu hiç önemsemiyordu. Joseph LavallĞe'nin göz 
yaşartan romanı Beyazlar Arasında Bir Zenci'yi yüreği 
sızlayarak okumayı ve kuru incir, keçi peyniri ve acı 
zeytin yediği çocukluğunda hiç görmediği bu lüksten, 

1. GaJaıeia: Deniz Tanrıçası Nereos ve Doris'in kızı. Kyklops Poryhemos, Gala-
teia'ya âjık olur, ama o çaban Akis'i sever. Akit ile Galateia'nın aşkı birçok yapıta 
konu olmuştur. (Çev.) 
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bu bolluktan kaygısızca yararlanmayı sürdürüyordu. 
Katedralin yakınında, loş bir bahçe içinde yontulmuş 
beyaz taşlardan yapılmış geniş bir evde oturuyordu. 
Demirhindi ağaçlarının altında, mozaiklerle döşenmiş 
bir yüzme havuzu yaptırmıştı. Burada çırılçıplak yıka­
nıyordu. Önceleri Fransız hizmetçilerine masaj yaptı­
rıyordu. Ama bir gün, bir erkek elinin daha kuvvetli, 
daha iri olacağını düşündü ve bu iş için eski bir ha­
mam tellağı olan Soliman'ı uygun ve güvenilir buldu. 
Soliman onu yalnızca özene bezene yıkamakla kalmı­
yor, aynı zamanda bedenini bademyağıyla ovuyor, tüy­
lerini alıyor, ayak tırnaklarını törpülüyordu. Zenci 
onu yıkarken, Pauline havuzun suyunda bu uşağın 
sert göğsüne dokunmaktan şeytanca bir zevk duyuyor­
du. Onun dayanılmaz arzular içinde sürekli kıvrandığı­
nı ve kırbaçla çileden çıkarılan bir köpeğin sahte uysal-
lığıyla bir yandan kendisine baktığını biliyordu. Pauli­
ne, onu yaş bir çubukla dövmeyi alışkanlık haline ge­
tirmişti. Ama canını yakmıyor, yapmacık acıyla surat 
asmasına gülüyordu. Gerçeği söylemek gerekirse, gü­
zelliğiyle ilgili her ayrıntıya özen gösterdiği için ona 
karşı gönül borcu duyuyordu. Hatta ara sıra, bu zenci 
bir işi kaşla göz arasında ya da tam istenilen biçimde 
yaptığı zaman, ödül olarak yere diz çöküp bacaklarını 
öpmesine izin veriyordu. Bernardin de Saint-Pierre 
bunu, aydınlığın alçakgönüllü çabaları önünde, basit 
bir ruhun soylu gönül borcunun bir simgesi olarak yo­
rumlardı. 

Leclerc Güneyde bulunduğu sırada, Pauline za­
man zaman genç, ateşli ve yakışıldı bir subayın kollan 
arasında avunmasına karşın, kendini biraz Virginie, 
biraz Atala sanıp, günlerini esneyerek ve öğle uykusu-
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na yatarak geçiriyordu. Ama bir akşam, dört zencinin 
yardımıyla saçlarım tarayan Fransız berber, pis kokan 
yarı pıhtılaşmış bir kan kusarak onun önüne yığılıver-
di. Durup dururken bu korkunç ve iğrenç olay, Pauli­
ne Bonaparte'ın tropikal rüyasını allak bullak etmişti. 
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7. Aziz Trouble 

Ertesi gün, nüfusunun onda biri salgından ölen kent­
ler arasından geçip gelen Leclerc'in üstelemesiyle Pa­
uline Kaplumbağa Adasına çekildi. Zenci Soliman'la 
kucaklarında paketler taşıyan hizmetçiler ona eşlik et­
tiler. Pauline ilk günler bir koyda yıkanarak, adada ar­
kalarında korkunç bir kale yıkıntısı bırakan korsanla­
rın ve yabanöküzü avcılarının törelerini, yabanıllıkları­
nı çok iyi tanıyan cerrah Alexandre Olivier Oexme-
lin'in anılarına göz gezdirerek vakit geçirdi. Pauline 
odasındaki aynada, güneşten bronzlaşmış teninin bir 
melez kadının göz kamaştıran tenine benzediğini gö­
rünce gülüp eğleniyordu. Ama bu rahatlık uzun sürme­
di. Bir akşam, Leclerc Kaplumbağa Adasına geldi. Be­
denini korkunç ürpertiler sarmış, gözleri sapsarı ol­
muştu. Doktoru ona yüksek dozda ravent veriyordu. 

Pauline dehşete kapılmıştı. Kafasına, Ajaccio'da-
ki nedeni bilinmeyen bir kolera salgını saplanmıştı. 
Zencilerin omuzlarında evlerden çıkan tabutlar; incir 
ağaçlarının dibinde ağlayıp sızlayan tülle örtünmüş 
dul kadınlar; ana babalarının mezarlarına kapaklanan 
siyahlara bürünmüş genç kızlar. Birden, çocukluğun­
da bir odaya kapatılışını anımsayarak korkuya kapılı­
yordu. Kaplumbağa Adası, çekirgelerin ötüştüğü kak­
tüs çölleri, kırmızımtırak kayalıklan, kısır toprağı ve 
her zaman durgun deniziyle, şu anda onda doğduğu 
adanm etkisini yaratıyordu. Buradan kaçıp kurtulmak 
olanaksızdı. Şu kapının ardmda, üniformasına karşın 
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ölüme yenilmekte olan bir adam güçlükle soluk alıyor­
du. Doktorların başarısızlığına inanan Pauline, buhur, 
Çİvit, limon kabuğu tütsüleri ve Büyük Yargıç'ın, Aziz 
Georges'un, Aziz Trouble'un olağanüstü gücü kadar 
etkili dualar salık veren Soliman'm öğütlerine kulak 
verdi. Evin kapılarını kokulu bitkilerle ve tütün artık­
larıyla yıkattı. Gösterişli bir dindarlıkla, bir köylü ka­
dın gibi, koyu renkli ağaçtan haç önüne diz çöküp dua 
ederek, her duanın sonunda Soliman'la birlikte yük­
sek sesle bağırıyordu: Malo, Presto, Pasto, Effacio, 
Amen. Bir başka olay, örneğin bir limon ağacının göv­
desine haç biçiminde çivi saplama olayı, ondaki eski 
Korsika kanını harekete geçiriyordu. Bu kana, zenci­
nin hareketli dünyası, Direktuvar'ın yalanlarından da­
ha yakındı. Direktuvar'ın inançsızlığı, ondaki var ol­
ma bilincini yitirmişti. Şimdi çoğu kez, günün modası­
nı izleme uğruna, kutsal şeylerle alay ettiğine pişman­
lık duyuyordu. Leclerc'in can çekişmesi, korkusunu ar­
tırıp onu Tanrısal güçler dünyasına doğru daha da çe­
kiyordu. Karşı Yaka'nın afetine karşı adanın tek savu­
nucusu, düzenbazların reçetelerinin yararsızlığı karşı­
sında olası tek doktor Soliman, cin peri dualarıyla bu 
güçleri yardıma çağırıyordu. Zenci, hastalık getiren 
pis buğuların denizi geçmelerine engel olmak için kıyı­
da küçük kayıklar yüzdürüyordu. Bu kayıklar hindis-
tancevizinin yarısından yapılmış ve hepsi de Pauli-
ne'in dikiş çantasından alınan, Deniz Tanrısı Agas-
sou'daki kabile sayısı kadar kurdelayla süslenmişti. Pa­
uline bir sabah, Leclerc'in eşyaları arasında bir savaş 
gemisi maketi buldu. Soliman'm adaklarına bu sanat 
yapıtını da katmak için koşarak kıyıya götürdü. Hasta­
lıktan korunmak için adak, tövbe, çile doldurmak için 
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kıl elbise, oruç gibi her çareye başvurmak gerekiyor­
du. Birden, Pauline evin zeminindeki taşların kesişim 
yerlerine basmaktan sakına salana garip bir biçimde 
yürümeye başladı. Günün her saatinde, insanların ha­
çı çiğnemelerini görmekten zevk duyan dinsiz imansız 
masonların kışkırtmasıyla bu taşlara özellikle kare bi­
çimi verildiğini herkes biliyordu. Soliman göğsüne ar­
tık güzel kokular ve ferahlatıcı nane suyu sürmüyor, 
bunun yerine alkollü ıtırlar, öğütülmüş taneler, vıcık 
vıcık özsuyu ve kuş kanı sürüyordu. Bir sabah, hizmet­
çi kadınlar, zencinin yere diz çöküp saçlarını da geriye 
doğru savurarak Pauline'in çevresinde garip bir biçim­
de dans ettiğini şaşkınlıkla gördüler. Elbise giymemiş­
ti. Belinde yalnızca bir kemer vardı. Bu kemerden aşa­
ğı cinsel organını gizleyen beyaz bir mendil sarkıyor­
du. Boynunu mavi ve kırmızı kolyeler süslüyordu. Pas­
lı bir bıçağı elinde sallayarak bir kuş gibi sıçrıyordu. 
Her ikisi de uzun uzun inliyordu. Göğsün derinlikle­
rinden gelen bu iniltiler ayışığında köpek ulumalarına 
benziyordu. Başı kesilmiş bir horoz, yere serpilmiş mı­
sır taneleri üstünde hâlâ kanatlarını çırpıyordu. Zen­
ci, hizmetçi kadınlardan birinin bu durumu seyrettiği­
ni görünce öfkelendi, bir tekmede kapıyı kapadı. O ak­
şam, tavandan baş aşağı asılmış birçok aziz heykeli 
görmek mümkündü. Soliman artık Pauline'den ayrıl­
mıyor, onun odasında kırmızı bir hah üzerinde uyuyor­
du. 

San hummaya yakalanan Leclerc'in ölümü, Pauli­
ne'! deliye çevirdi. Birinin ölüm terleri döktüğü evle­
rin çatılarında sabırla bekleyen atmacalarıyla tropik­
ler ona çok ürkütücü görünüyordu. Kocasını üniforma­
sıyla birlikte sedir ağacından yapılmjş bir tabuta yer-
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leştirdikten sonra, hiç vakit kaybetmeden Switshure'e 
bindi. Zayıflamış, gözlerinin altında iri mor halkalar 
oluşmuştu. Göğsünde muskaları vardı. Ama bir süre 
sonra, batı rüzgârı, Paris'i görme heyecanının artışı, 
tabutun halkalarını kemiren tuz, Pauline'in sıkıntısını 
biraz hafifletti. Bir akşam, fırtınada çalkalanan deniz 
geminin omurgasını korkunç bir biçimde çatırdatır-
ken, Pauline'in yas için örtündüğü tül, General Lec-
lerc'in ölüsüne saygı nöbeti tutmak için özel olarak gö­
revlendirilmiş genç bir subayın mahmuzlarına takıldı. 
Solgun ve iğreti giysiler bulunan çantasında, Papa Leg-
ba'ya adanmış, Solunan tarafından işlenmiş ve Pauli­
ne Bonaparte'ı Roma'ya götüren yolları açmak için 
hazırlanmış bir muska vardı. 

Pauline'in ayrılışıyla sömürgedeki tüm sağduyu 
kayboldu. Bir önceki yılın rahatlığmı bulma umudunu 
yitiren Ova'nın son toprak sahipleri, Rochambeau'-
nun yönetiminde, kendilerini dur durak bilmeyen bü­
yük bir içki âlemine kaptırdılar. Kimse saatin farkın­
da değildi. Geceler sabahın alacakaranlığında sona er­
iniyordu. Yeni bir felâket her türlü zevk olasılığını or­
tadan kaldırmadan, şarabı son damlasına kadar bitir­
meli, baygın düşünceye kadar eğlenmeliydi. Genel Va­
li kadınlara ilgi gösteriyordu. Cap kentinin hanımları, 
merhum Leclerc'in, "Zencilere fahişelik yapan beyaz 
kadınlar, toplumsal konumları ne olursa olsun, Fran­
sa'ya geri gönderilmeli" buyruğuyla alay ediyorlardı. 
Birçok hanım, 'kendi aşifteleri' adını verdikleri melez 
kadınlarla balolarda dikkatleri üzerlerine çekerek ken­
dilerini seviciliğe veriyordu. Köle kızların çocuk yaşta 
ırzlarına geçiliyordu. Bu durum, bir iki derken, çarça-
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buk dehşet veren boyutlara vardı. Rochambeau bay­
ram günlerinde zencileri köpeklere parçalattı. Köpek­
lerin sivri dişleri bir bedeni parçalamaya hevesli ol­
mazsa, ipekli elbiseler giymiş birçok tanınmış kişinin 
önünde, iştah açıcı kan akması için, kurban bir kılıçla 
yaralanıyordu. Genel Vali böylece siyahların rahat du­
racaklarını düşünerek, Küba'dan yüz kadar çoban kö­
peği istemişti: 

"Zenciler köpeklere yedirilecek!" 
"Ti NoeT'in gördüğü gemi Cap limanına girdiği 

gün, Martinik'ten gelen, zehirli yılan yüklü bir başka 
yelkenliyle karşılaştı. Genel Vali, birbirinden uzak ku­
lübelerde oturan ve dağlardaki kaçak kölelere yardım 
eden köylüleri zehirletmek için bu yılanları Ova'ya sa­
lıvermek istiyordu. Ama, Damballah'm yaratıklan 
olan bu yılanlar, eski rejimin son toprak ağalarıyla ay­
nı zamanda yok olarak yumurtlayıp çoğalamadan öl­
meliydiler. Büyük Loashlar şimdi ateşli silahları yeğli­
yorlardı. Savaş Tanrılarından yardım alanlar, savaşla­
rı kazanıyordu. Ogoun Badagri, Akıl Tanrıçasmm son 
savunma mevzilerine karşı, kesici silâhlarla yapılan 
saldırıları yönetiyordu. Gerçekten, gelecek kuşaklara 
aktarılmaya hak kazanmış tüm savaşlarda olduğu gibi 
-çünkü bir kişi trompetle güneşi durdurmuş ya da 
kent surlarını devirmişti- o günlerde çıplak bedeniy­
le düşman toplarının ağzını tıkayan, kurşunları beden­
lerinden çekip çıkaran yiğitler vardı. O sırada köyler­
de Savana Rahibi diye adlandırılan, papazlık sıfatı ve­
rilmemiş ve başlarının ortasında papazlık nişanı bulun­
mayan kimseler ortaya çıkmıştı. Bunlar, ölüm döşeğin­
deki bir insanın yanına hasıra oturup Latince dualar 
okuma konusunda Fransız papazlar kadar bilgiliydi-
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ler. Ama onlar daha iyi anlaşılıyordu. Çünkü Notre Pi­
re ya da. Ave Maria'yı okuduklan zaman, metne herke­
sin bildiği öbür ilahilerinkine benzer vurgu ve ses to­
nunu vermeyi biliyorlardı. Sonunda, bazı dünya ve ah­
ret sorunları birlikte görüşülüp tartışılmaya başlanı­
yordu. 
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

Her yerde yaldızlı kral taçlan bulunuyordu; içle­
rinde kaldırılamayacak kadar büyük olanlar var­
dı. 

Kari Ritter 
(Sans-Souci yağmasının bir tanığı) 
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1. işaretler 

Yaşlı, ama parmak kemikleri çıkıntılı ve nasırlı ayakla­
rı üzerinde hâlâ dimdik bir zenci, Saint-Marc rıhtımı­
na yanaşan gemiden indi. Uzaklarda, gök renginden 
daha koyu bir mavilik içinde bir dağ tepesinde, herke­
sin bildiği bir insan hayali görülüyordu. "Ti Noel", hiç 
beklemeden peygamberağacmdan yapılmış kocaman 
bir sopa alıp kentten çıktı. Santiagolu varlıklı bir çiftçi­
nin, "Ti NoeTi iskambil oyununda Bay Lenormand de 
Mezy'den kazandığı dönem gerilerde kalmıştı. Bu 
olaydan az sonra da Bay Lenormand de Mezy, büyük 
bir yoksulluk içinde ölmüştü. "Ti Noel", melez olan ye­
ni efendisinin buyruğu altmda, Kuzey Ovası'nın Fran-
sızlarmın kölelerine sağladıkları yaşamdan çok daha 
hoşgörülü bir yaşam sürmüştü. Sonunda, efendisinin 
her yıl kendisine yılbaşı armağanı olarak verdiği bo­
zuk paralan biriktirerek, güvertede yolculuk edebil­
mek için bir balıkçı gemisinin kaptanmın istediği para­
yı vermeyi başarmıştı. "Ti Noel", iki demir izi taşıması­
na karşın artık özgür bir kişiydi. Köleliğin tümüyle kal­
dırıldığı topraklar üzerinde yürüyordu şimdi 

Yola koyulduğu ilk gün, Artibonite Irmağının kıyı­
larına kadar vardı, geceyi geçirmek için bir ağacın al­
tmda yattı. Gün ağarırken, yabanıl bağlarla bambular 
arasmda uzanan yola yeniden koyuldu. Geçtiği yerler­
de atlarım yıkayan adamlar, pek anlayamadığı birşey-
ler söylüyorlardı ona. Onlara kendi anlayışına göre ya­
nıtlar veriyordu. Ayrıca "Ti Noel", tek basma olsa bile, 
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hiçbir zaman yalnız değildi. Çoktandır sandalyelerle, 
tencerelerle, bir inekle, bir gitarla ya da gölgeleriyle 
konuşma sanatını biliyordu. Burada insanlar neşeliydi­
ler. Ama bir patikanm dönemecinde, bitki ve ağaçlar 
kurumuş, sanki tozlaşmış ve pürtüklü bir toprakta bit­
ki iskeletlerine dönüşmüş gibiydiler. Mezarlıklar tıpkı 
köpek kulübesi büyüklüğündeki eski tapınaklar gibi 
beyaz alçıdan küçük mezarlarıyla, belirgin bir biçimde 
görünmüyordu artık. Bir başka yerde, kaktüslerin ve 
akasyaların kapladığı suskun ve düşman bir ovada, yol 
kıyılarında ölüler gömülüyordu. Ara sıra terk edilmiş 
bir kulübe, burada oturanların hastalık yayan pis ko­
kulardan kaçtıklarını gösteriyordu. Orada biten tüm 
bitkilerin kötülük saçan dalı, budağı, sivri kısımları ve 
özsuları vardı. "Ti NoeT'in karşılaştığı pek az insan 
onun selâmına karşılık veriyor, burunları yerde gezen 
köpekler gibi gözlerini yere dikerek yollarına gidiyor­
lardı. Zenci birden durup derin bir soluk aldı. Dikenli 
bir ağaca bir oğlak asılmıştı. Toprak işaretlerle kaplan­
mıştı: Kapı yerine kubbe biçiminde yerleştirilmiş ağaç 
dallarıyla birlikte yarım daire biçiminde üç taş. Daha 
ilerde, birer ayağından bağlanmış siyah piliçler yağlan­
mış bir daldan baş aşağı sallanıyorlardı. Son olarak, 
işaretlerin sonunda, gövdesi kirpi gibi siyah dikenli, 
özellikle uğursuz bir ağacın çevresi adaklarla kuşatıl­
mıştı. Bu ağacın bükülmüş, sarılmış, çatlamış köklerin­
de Yolların Efendisi Legba'nın koltuk değnekleri sar­
maş dolaş olmuştu. 

Ti Noel" diz çöktü ve Büyük Antlaşma ülkesine 
dönme sevincini kendisinden esirgemediği için Tanrı­
ya şükretti. Çünkü Dessalines'in zaferini korkunç bir 
hazırlığın sağladığını, Küba Santiagosu'ndaki tüm 
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Fransız zenciler gibi o da biliyordu. Bu hazırlığa katı­
lan Loco, Petro, Ogoun Ferraille, Brise-Pimba, Cap-
laou-Pimba, Marinette Bois-Cheche, tüm Ateş ve Şim­
şek Tanrıları öylesine amansız davranmışlardı ki, ki­
mi insanlar büyünün şiddetinden havaya uçmuş, kimi­
leri de yere serilmişti. Sonra, atalarla ilişki kurabilen 
bir yemek yapmak için kan, toz, buğday unu ve kahve­
den bir hamur yapılmıştı. Coşkuyla kendinden geçen 
bir esinli iki adamın sırtlarına birer yaba saplamıştı. 
Bu iki adam, yarısı at yansı insan efsane yaratığı gibi 
sırt sırta dönmüş, at gibi kişniyordu. Bunlar, gecenin 
ötesinde, sayısız gecelerin ötesinde, Tanrılar dünyası­
nın sınırlarını yalayan denize doğru sanki dörtnala ini-
yormuş gibiydiler. 
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2. Sans-Souci1 

"Ti Noel" saatlerce yürüdükten sonra, kimi yerleri tanı­
maya başladı. Suyun tadından, deniz kıyısına doğru 
menderesler çizerek akan bu derenin daha aşağısında 
yüzmüş olduğunu anımsadı. Bir zamanlar Mackan-
dal'ın zehirli bitkilerini hazırladığı mağaranın yanın­
dan geçti. Kuzey Ovası'na varmak için dar Dondon Va­
disinden hızla aşağı indi. Sonra, deniz kıyısını izleye­
rek, Lenormand de Mezy'nin eski konutuna yöneldi. 

Üçgen biçiminde yerleşmiş üç büyük ağaçtan, ara­
dığı yere varmış olduğunu anladı. Ama buralarda bulu­
nan eski şeylerin yerlerinde yeller esiyordu. Ne çivitha-
nenin, ne çamaşır kurutma yerlerinin, ne ahırların, ne 
de et tütsüleme yerinin izi kalmıştı. Konuttan, geriye, 
yakıcı güneşin ışınlarıyla yıpranmış, geçen yılın sarma­
şıklarıyla kaplı tuğla bir bacadan, ambarlardan, yere 
iyice yapışmış döşeme taşlarından başka bir şey kalma­
mıştı. Kiliseden de, rüzgârgülünün demir horozu yal­
nızca. Yırtılmış mektuplar gibi, şurada burada duvar 
parçalan vardı. Çam ağaçları ve asma çardakları, Avru­
pa ağaçlan yok olmuştu, tıpkı bir zamanlar kuşkonmaz­
ların beyazlara bürüdüğü, nane ve mercanköşk kokula­
rı arasında iri göbekli enginarların yetiştiği sebze bah­
çesi gibi. 

Konut bütünüyle terk edilmişti, ortasından bir yol 
geçiyordu. "Ti Noel" eski konutun köşeli bir taşına 

1. Tasasız, kaygısız. (Can Yayınlan) 
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oturdu. Belleği iyi olmayan biri için bu taş şimdi bir 
başka taştan farksızdı. Karıncalarla konuşuyordu. Hiç 
beklemediği bir anda bir gürültü duydu, başını çevirip 
baktı. Birçok atlı, büyük bir hızla ona doğru geliyor­
du. Işıl ışıl üniforma giymişlerdi: ceketleri, uçlarında 
parlak maden bulunan emir subayı kordonlarıyla süs­
lenmişti. Yaka ve kollarına işlemeli kapaklar geçiril­
mişti, pantolonları süet ve şeritliydi, şapkalarında gök 
mavisi tüyler takılıydı ve süvari çizmesi giymişlerdi. O 
dönemde İspanyol üniformalarının yalınlığına alışmış 
olan "Ti Noel", kendi ırkından insanların Napolyonca 
bir tantanayı, Korsikalı generallerin bile bilmedikleri 
görkemli bir aşamaya vardırdıklarını, büyük bir şaşkın­
lık içinde gördü. Subayİar onun yanından tozu duma­
na katarak geçtiler ve Milot yönüne doğru giderek 
uzaklaştılar. Büyülenen ihtiyar, atların geçtiği yerde 
yükselen toz bulutlarına uzun süre baktı. 

Ulu bir ormandan çıkınca, görkemli bir meyve 
bahçesine girdiğini sandı. Milot kentini çevreleyen 
tüm topraklar, bir çiftlikteki tarhları düzgün, filizleri 
yeşeren bir sebze bahçesi kadar bakımlıydı. Elleri 
kamçılı ve çalışmayanlara zaman zaman taş yağdıran 
askerlerin denetiminde, bu tarlalarda bir sürü insan 
çalışıyordu. Muhafızların siyah olduklarını gören "Ti 
Noel", "tutsak bunlar," diye düşündü. Ama çalışanlar 
da siyahtılar. Fransız zencileriyle birlikte tamtam ses­
leriyle dans etme olanağını bulduğu akşamlar, Küba 
Santiagosu'nda öğrendikleriyle çelişkiliydi bu durum. 
Ama şu anda yaşlı adam durmuş, yaşamı boyunca gör­
düğü en beklenmedik ve en görkemli görüntü karşısın­
da hayran kalmıştı. Derin boğazların mor çizgiler oluş­
turduğu dağların dibinde pembe bir saray, pencereleri 
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yay biçiminde bir alkazar1 yükseliyordu. Taştan yük­
sek bir kaide üzerinde uçacakmış gibiydi. Bir yanda 
uzun, kapalı sundurmalar vardı. Ek yapüar, kışlalar ve 
ahırlar olmalıydı bunlar. Öbür yanda, beyaz sütunlar 
üzerine oturtulmuş bir kubbeyle örtülü yuvarlak bir 
yapı. Beyaz üstlük giymiş birçok din adamı çıkıyordu 
bu yapıdan. "Ti Noel" yaklaştıkça taraçalar, heykeller, 
kemerler, bahçeler, çiçek çardakları, yapay dereler ve 
şimşir parkları gördü. Kocaman direklerin dibinde, 
bronzdan yapılmış iki aslan nöbet bekliyordu. Büyük 
alanda beyaz üniformalı askerler, iki köşeli süslü şap­
ka giymiş genç ve güçlü yüzbaşüar, bellerindeki kılıçla­
rı şakırtadatarak gidip geliyorlardı. Açık bir pencere­
den, prova yapan bir orkestra görülüyordu. Sarayın 
pencerelerinde, başlarına tüyler takınmış ve modaya 
uygun upuzun giysiler içinde tombul göğüsleri dimdik 
duran hanımlar görülüyordu. Bir avluda, uşak giysile­
riyle iki arabacı güneş motifleriyle kaplanmış, her ya­
nı yaldızla süslü kocaman bir arabayı yıkıyordu. Papaz­
ların çıktığı yuvarlak yapının önünden geçerken "Ti 
Noel" bunun, çeşitli renkte bayrak ve tavan süsleriyle 
donatılmış bir kilise olduğunu gördü. İçinde Meryem 
Ana'nın büyük bir heykeli vardı. Ama "Ti Noel"i en 
çok şaşırtan şey, Cap'taki Fransız genel valilerin bil­
medikleri böylesine olağanüstü bir dünyayı, zenciler 
dünyasını bulmuş olmasıydı. Çünkü, su perileriyle süs­
lenmiş bir pınarın çevresinde el ele tutuşup dans eden 
şu kocaman kalçalı güzel hanımlar zenciydiler; iki ko­
lunun altında dana derisinden birer evrak çantasıyla 
merdivenlerden inen beyaz çoraplı şu iki bakan, zen-

1. Alkazar (Al Kasr): İspanya'da Müslümanların yaptırdığı şato-saraylara verilen ad. 
(Can Yayınlan) 
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ciydi; başsavcının yönettiği köylülerin omuzlarından 
bir geyik alıp indiren, başında kürkten püsküllü bir 
başlığı bulunan şu aşçı zenciydi; manejde at koşturan 
şu süvariler zenciydiler; bir açık hava tiyatrosunun ka­
ra derili oyuncularının provalarını şahin yetiştiricisiy-
le birlikte seyreden, boynunda gümüş zincir olan şu sa­
ki zenciydi; parlak düğmeleri, yeşil ceketli başhademe 
tarafından sayılıp denetlenen beyaz perukalı şu hiz­
metçiler zenciydiler; kilisenin en büyük sunağının üs­
tünde yükselen ve bir duayı tekrarlayan kara derili 
müzisyenlere tatlı tatlı gülümseyen Meryem Ana da 
kara, hem de kapkaraydı. Bir zamanlar İspanyollar so­
kağında aşçılık yapan ve La Couronne adlı bir han iş­
leten, şimdiyse adınm baş harfleri ve mağrur 'Tanrı, 
davam ve kılıcım' özlü sözüyle adına para bastıran 
Kral Henri Christophe'un gözde konutu Sans-Souci'-
nin karşısında bulunduğunu anladı "Ti Noel". 

Yaşlı adamın sırtına bir sopa şiddetle indi. Bir 
şey söylemeye zaman bulamadan bekçinin biri onu 
tekme tokat, kışlalardan birinin arkasına götürdü. Bir 
hücreye kapatıldığını gören "Ti Noel", Henri Christop-
he'u kişisel olarak tanıdığını ve hatta Lenormand de 
Mezy'nin konutuna sık sık gelen, özgür bırakılmış bir 
dantelci kadının yeğeni Marie-Louise Coidavid'le o 
zamandan bu yana evli olduğunu bildiğini bağırarak 
anlatmaya çalıştı. Ama kimse aldırış etmedi. Akşam 
onu da öteki tutsaklarla birlikte Bonnet de l'Evaque 
Dağının dibine kadar götürdüler. Burada bir yığın in­
şaat malzemesi vardı. Eline bir tuğla tutuşturdular: 

"Bunu yukarı çıkar, sonra dönüp bir başka tuğla 
al." 

"Ama ben çok yaşlıyım." 
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"Ti Noel" kafasına bir cop yedi. Yine hiçbir şey 
söyleyemeden, ellerinde birer tuğla taşıyan çocukla­
rın, hamilelerin ve ihtiyarların oluşturduğu sır,aya gire­
rek sarp dağa tırmanmaya başladı. İhtiyar, başını Mi-
lot'ya doğru çevirdi. Alacakaranlıkta saray her zaman­
kinden daha pembe görünüyordu. Bir zamanlar Cap'-
taki evinin gülü olan Pauline Bonaparte'ın büstünün 
yanında, Athenis ve Amethyste adlı genç prensesler 
Brandenbourg sateninden giysileriyle oyun oynuyor­
lardı. Biraz daha uzakta, kraliçenin rahibi, prense Plu-
tarkhos'un Koşut Yaşamlar'ım okuyor; ardında bakan­
larıyla kraliçenin bahçesinde gezinen Henri Christop-
he da sevecen bakışlarla onları izliyordu. Geçerken 
de, mermer yontuların dibinde bir taç ve anka kuşu bi­
çiminde yükselen şimşirlerin üzerinde pek az önce aç­
mış olan bir beyaz gülü dalgın bir tavırla kopartıyordu 
majesteleri. 
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3. Boğaların Kurban Edilmesi 

Yapı iskeleriyle donanmış Bonnet de l'Eveque Dağı­
nın doruğunda -dağ dağ üstünde- ikinci bir dağ 
olan La Ferriere Kalesi yükseliyordu. Tıpkı nakış iş­
lenmiş kumaş gibi düz ve parlak kırmızı mantarlar, 
toprak rengi surlara polipler gibi uzanmış, kalenin bur­
cuna tırmanıyorlardı. Gözün derinlik kavramına mey­
dan okurcasına bulutların üstünde yükselen bu yan­
mış tuğla kütlesinin içinde tüneller, dehlizler, gizli ve 
karanlık yollar kazılmıştı. Gök yeşili, eğreltiotu rengin­
de yeşilimsi bir akvaryum ışığı, mazgalların ve hava 
deliklerinin üstündeki nemli bir sisin içine dalıyordu. 
Üç büyük batarya, cephanelik, topçuların kilisesi, mut­
faklar, sarnıçlar, demirhaneler, dökümhane ve hücre­
ler arasındaki ulaşımı dolambaçlı ve korkunç merdi­
venler sağlıyordu. Talimhanenin ortasında her gün 
yüzlerce boğa boğazlanıyor, bunların kanlarıyla kaleyi 
düşman silâhlarından koruyacağına inanılan bir harç 
yoğruluyordu. Deniz yanında, Ova'nın baş döndürücü 
genel görünümüne egemen olan krallık sarayının oda­
larını, hanımların dairelerini, yemek salonlarını, bilar­
do masalarını işçiler boyayıp parlatıyorlardı. Duvarla­
rın içine yerleştirilen iki tekerlekli arabalarm dingille­
rine köprüler kuruluyor, bunların yardımıyla tuğla ve 
taşlar tepedeki taraçaya taşınıyordu. Hem içten, hem 
de dıştan iki uçurum arasında yapılan bu taraçalar, iş­
çilerin başını döndürüyordu. Sık sık bir zencinin dolu 
bir harç teknesiyle boşluğa düşerek kaybolduğu görü-
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lüyordu. Düşenin kim olduğunu düşünmeye zaman 
kalmadan bir başkası hemen onun yerini alıyordu. Bu 
dev yapının derinliklerinde, her an kamçı ya da silâh 
tehdidi altında yüzlerce insan çalışıyordu. Bu insanlar 
şimdiye dek ancak Piranese'in1 gerçekdışı mimarisin­
de görülen yapıları gerçekleştiriyorlardı. İlk toplar, da­
ğın dik yamaçlarından halatlarla çekilerek getiriliyor, 
karanlık ve kubbeli odalarda sedir ağacından yapılmış 
kundaklar üzerine yerleştiriliyordu. Bu karanlık odala­
rın mazgal delikleri, ülkenin tüm geçitlerine ve dar bo­
ğazlarına egemendi. "Scipion", "Annibal" ve "Amilcar" 
adları verilen, namluları parlak, pürüzsüz bronzdan 
toplar vardı. Bunlar, üzerlerindeki hâlâ kuşkulu "Öz­
gürlük, Eşitlik" yazılarıyla 1789'dan sonra yapılanların 
yanındaydılar. Bunların arasında bir İspanyol topu 
vardı, üstünde şu hüzünlü kayıt okunuyordu: "Sadık 
ama mutsuz." Güneş KraPın2 damgasını taşıyan, "Ulti­
ma Ratio RegumV yazılı daha gösterişli ve daha ge­
niş namlulu toplar vardı. 

"Ti Noel" elindeki tuğlayı bir duvarın dibine bırak­
tığı sırada, geceyarısı olmuştu. Ama yapı çalışmaları, 
meşale ve yalazların ışığında sürüyordu. Yollarda, ka­
yaların ya da terk edilmiş topların üstünde uyuyakal­
mış insanlar vardı. Yorgunluktan bitip tükenen "Ti 
Noel", çekme köprünün altında bir hendeğe uzanıp 
yattı. Gün ağarırken bir kırbaçla uyandı. Tepede, gün 
doğarken kurban edilecek boğalar böğürüyorlardı. 
Tüm dağ at kişnemeleriyle, bağnşlarla, boru sesleriy­
le, kırbaç şaklamalarıyla, halat gıcırdamalarıyla dolup 

1. 1720-1778 yıllan arasında yaşamış bir İtalyan mimarı. 
2. 14. Louis. 
3. "Kralların Son Kanıtı.- Richelieu'nun krallık donanmasının toplarına kazıtarak 
yazdırdığı yazı. (Çev.) 
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taşmadan, yeni iskeleler serin bulutların altına varmış­
tı. "Ti Noel" bir tuğla daha almak için Milot'ya doğru 
inmeye başladı. Yolda giderken genç kızların, kadınla­
rın, çocukların ve yaşlıların dağın yamaçlarındaki pati­
kalardan, kestirme yollardan yukarı çıktıklarını gör­
dü. Kalenin dibine koymak için hep aynı tuğlayı taşı­
yorlardı. İnşaat bir karınca yuvası gibiydi. Bu tuğlalar, 
her mevsim ve her yıl hiç ara vermeden kaleye taşını­
yordu. Bir süre sonra "Ti Noel", bu çalışmanın on iki 
yıldan fazla bir zamandır sürdüğünü, tüm Kuzey Ova­
sı halkının bu işte çalışması için zor kullanılarak sefer­
ber edildiğini öğrendi. Buna karşı girişilen her türlü 
gösteri kanlı biçimde bastırılmıştı. Hiç duraklamadan 
bir aşağı bir yukarı yürüyen zenci, Sans-Souci'nin oda 
orkestralarının, üniformalardaki görkemin ve bahçe­
lerde budanmış şimşirler arasında süslü püslü kaidele­
ri üzerinde güneşte ısınan çıplak beyaz heykellerinin, 
Bay Lenormand de M6zy'nin konutunda sürdürdüğü 
kölelikten daha iğrenç bir kölelik sonucu ortaya çıktı­
ğını düşünmeye başladı. Hatta buradaki durum daha 
da beterdi. Çünkü kendisi gibi siyah, kıvırcık ve yassı 
burunlu, kendisi gibi damgalı bir zenciden dayak ye­
menin derin ezikliği içindeydi. Bu durum, bir evdeki 
çocukların anne ve babalarını, torunların büyükanne 
ve büyükbabalarını, gelinlerin kayınvalidelerini döv­
melerine benziyordu. Eskiden, büyük çiftlik sahipleri 
kölelerini bir sakarlık yapmadıkça öldürmemeye özen 
gösterirlerdi. Çünkü ölenin yerine başkasını almak pa­
halıya mal olurdu. Oysa burada, bir zencinin ölümü 
devlet hazinesi için bir değer taşımıyordu: Çocuk do­
ğuracak zenci kadınlar oldukça - ki vardı ve her za­
man da olacaktır- Bonnet de l'Eveque Dağının tepe-
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sine tuğla taşıyacak işçiler hiç eksik olmayacaktı. 
Kral Christophe çalışmalar konusunda bilgi edin­

mek için atlı subaylarının eşliğinde sık sık kaleye çıkı­
yordu. Kısa boylu, güçlüydü. Göğsü hafifçe kavisli, 
burnu yassı, çenesi ceketinin işlemeli yakasına gömül­
müştü. Mahmuzlarını şakırdatarak sonu gelmez mer­
divenleri çıkıp bataryaları, demirhaneleri ve atölyeleri 
denetliyordu. Napolyon'unkine benzer iki köşeli şap­
kasında iki renkli bir nişan vardı. Arada bir kırbacıy-
la, aylak yakaladığı birinin ya da sarp bir kıyıda yontu­
lan bir kayayı yukarı çıkarmakta ağır davranan kıla­
vuzların öldürülmesini emrediyordu. Her zaman, de­
netlemesi bitince, en alışkın olanların bile gözünü ka­
rartan uçurumun kıyısında, denize bakan en üstteki ta-
raçaya bir koltuk getirtiyordu. Sonra, kendinden yu­
karda hiçbir şeyin olmadığından emin, bir gölgelik bi­
le istemeden her şeyin üstünde, kendi gölgesinin üs­
tünde ayakta durup egemenliğinin boyutlarını değer­
lendiriyordu. Fransa'nın adayı ele geçirmek için bir gi­
rişimde bulunması durumunda, "Tanrı, davam ve kılı­
cım," diyen Henri Christophe, maiyeti, ordusu, din 
adamları, müzisyenleri, Afrikalı soyluları ve soytarüa-
rıyla kalede ölünceye kadar buna karşı koyacaktı. Ken­
disiyle birlikte bu dev surlar içinde yoksulluk tanıma­
yan on beş bin insan yaşayacaktı. Giriş kapısındaki 
köprü hele bir kalksın, o zaman La Ferriere Kalesi, 
hükümdarı, hazineleri ve bütün görkemiyle bağımsız 
bir ülke olacaktı. Çünkü aşağıda zenciler, Ova'daki ya­
şamın çan ve horoz sesleriyle kuşların sırtında uzaklar­
dan geldiğini; kendi soylarından bir kralın gökyüzüne 
yalan oturduğunu; on binlerce Ogoun'un brnozdan ya­
pılmış pabuçlarının yeri göğü çınlattığını düşünerek, 
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yapımın nelere mal" olduğunu unutup gözlerini mısır, 
barut, silâh ve altınla dopdolu kaleye doğru çevirecek­
lerdi. Cahil insanlara bunun askeri inşaat tekniğinde 
basit bir gelişme olduğu söylenmiş olmasına karşın, öz­
verinin derin anlamını bilen yapıcılar tarafından yetiş­
tirildikten sonra boğazlanan, kanı akıtılan damızlık bo­
ğaların uzun uzun böğürmeleri üzerinde boşuna yük-
seltilmemişti bu kuleler. 



4. Tutuklu 

Kale duvarlarının yapım çalışmaları bitmek üzerey­
ken artık tuğla taşıyanlardan çok ustalara gereksinme 
duyulunca sıkı düzen biraz gevşedi. Gene dağda yükse­
len kayalara harç ve top taşınmasına karşın, kadınla­
rın birçoğu gri renkli örümcek ağlarının sardığı evleri­
ne dönme olanağına kavuşmuşlardı. Gerek duyulma­
dıkları için gitmelerine izin verilenlerle birlikte, surla­
ra kafasını bile kaldırıp bakmadan, bir sabah ortadan 
kayboldu "Ti Noel". Şimdi kaldıraçlar yardımıyla ya­
maçlardan yukarı çıkarılan ağaç kütükleri, binaların 
parkeyle döşenmesi için kullanılıyordu. Ama "Ti No-
el"i artık bunlar hiç ilgilendirmiyordu. Şimdi onun iste­
diği tek şey, yılanbahğının içinde doğduğu balçığa dö­
nüşü gibi, gidip Lenormand de Mezy'nin eski toprak­
larına yerleşmekti. Konuta dönünce, buranın sahibi ol­
duğu ve bu toprakların ancak kendisiyle anlam kazan­
dığı duygusuna kapılarak, çevrede düzensiz büyümüş 
ağaçlan bir palayla kesip ayıklamaya koyuldu. İki 
akasya ağacını yere indirdiğinde duvarın bir yüzü orta­
ya çıktı. Yabanıl ağacı kesince bunun yaprakları altın­
da kalan konutun yemek salonundaki döşeme taşları 
görünmeye başladı. Zenci eski mutfağın bacasını pal­
miye yapraklanyla kapatarak kendine yatacak bir oda 
hazırladı. Bu odaya ancak yüzükoyun yatarak girebili­
yordu. Bonnet de l'Ğvâque Dağına çıkan patikalarda 
yediği dayağın yorgunluğunu üstünden atmak için oda­
ya saman serdi. 
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Kışı ve ardından gelen yağmurlu günleri burada 
geçirdi. Yaz geldi. Hep yaş meyve yemekten karnı şiş­
mişti. Christophe'un adamlarından korktuğu için sık 
sık dışarı çıkmaya cesaret edemiyordu. Çünkü Artibo-
nite kıyılarında, bir yıldaki gün sayısı kadar penceresi 
olacak yeni bir sarayın yapımı için yollarda adam arı­
yorlardı. Günleri hep sıkıntı ve yoksulluk içinde geçen 
"Ti Noel", gezmek için Cap kentine gitmeye karar ver­
di. Bir zamanlar efendisi, bir tay kadar çevik ve yürü­
yüşü bir maroken hışırtısı kadar yumuşak atıyla konu­
ta dönerken, onun arkasından giderek izlediği deniz 
kıyısındaki şimdi kaybolmaya yüz tutmuş yol boyunca 
yürüyordu. Kentte, herkes omzunda taşıdığı torbaya 
koyacak birşeyler bulabilir. Kentte, yaşlılara sadaka 
verecek cömert orospular; akıllı hayvanların, konuşan 
kuklaların, ekmek yerine içki isteyenlere yakınlık gös­
teren aşçı kadınların bulunduğu eğlenceli pazarlar var­
dır. "Ti Noel", şiddetli bir soğuğun iliklerine işlediğini 
duyumsuyordu. Eskiden konutun bodrumunda gördü­
ğü kahn camdan yapılmış, çeşitli otlarla alkole batırıl­
mış mis kokulu tereyle dopdolu şişeleri özlemle arıyor­
du. 

"Ti Noel" kente vardığında tüm kent bir ölü sessiz­
liği içindeydi. Evlerin tüm kapıları ve pencereleri, 
tüm jaluziler, binanın dış görünüşüne iç sıkıcı bir hava 
verecek biçimde, başpiskoposluk binasına dönmüşler­
di sanki. Çatıların saçakları sarkmış, sokakların köşe­
leri bozulmuş, nem duvarları kabartmış, çatlaklar oluş­
turmuştu. Başpiskoposluk binasının karşısındaki du­
varda bir delik vardı. Dişsiz bir ağız gibi karanlık olan 
bu delikten herkesi ürpertecek, evlerdeki çocukları ağ­
latacak derecede korkunç bağırmalar duyuluyordu. 
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Bunları duyan hamile kadınlar elleriyle karınlarını tu­
tuyor, buradan geçenler hiç durmadan istavroz çıkara­
rak koşmaya başlıyorlardı. Kanlı, cırtlak lanetler, anla­
şılmaz tehditler, kehanetler ve küfürler savurarak su-
suncaya dek, bu ulumalar ve çılgınca bağırışlar sürü­
yordu. Sonra hıçkırarak ağlamalar başlıyordu. Bir yaş­
lının seslerine karışan yeni doğmuş bebek viyaklamala­
rı dayanılmaz bir duygu yaratıyordu. Sonunda ağlama­
lar hırıltıya dönüşüyor, bu hırıltı da astımlı birinin so­
luk alıp verişi gibi yavaş yavaş hafifliyordu. Bu sahne, 
başpiskoposluğun karşısında gece gündüz yineleniyor­
du. Cap'ta kimse uyumuyordu. Hiç kimse buraya ya­
kın yollardan geçmeyi göze alamıyordu. Evlerin en ıs­
sız odalarında alçak sesle dua ediliyordu. Kimse olup 
biteni yorumlamak cesaretini gösteremiyordu. Çünkü 
başpiskoposluk binasında dört duvar arasında dar bir 
hücreye kapatılan rahip, Henri Christophe'un sırdaşı, 
Anse Dükü Cornejo Breille'di. Yeni sıvanmış duvarın 
dibinde ölüme mahkûm edilmişti; çünkü kralın tüm 
sırlarını ve kızıl kulelerine birçok kez yıldırım düşen 
kalenin sırlarını bildiği halde Fransa'ya dönmek istedi­
ği için suçlu görülmüştü. Kraliçe Marie-Louise, kocası­
nın ayaklarına kapanarak boş yere durmadan yalvarı-
yordu; kalenin üzerine yeni bir fırtına göndermekle 
suçlanan Aziz Pierre'e hakaretler yağdıran Henri Ch-
ristophe, bir Fransız rahibin etkisiz aforozlarından 
korkmuyordu. Dahası, Sans-Souci'nin kimsenin kuşku-
lanamayacağı bir gözdesi vardı: Alçak sesle dua oku­
mayı seven, geveze ve düzenbaz, geniş şapkalı bir İs­
panyol rahip. Herkes onu Peder Juan de Dios adıyla 
biliyordu. Nohut yemekten, Karşı Yaka'nın kaba İs-
panyollarının isli etinden bıkan rahip, kendisine mey-
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ve ve Portekiz şarabı sunan, her isteğini yerine geti­
ren kadınların bulunduğu Haiti sarayında keyfince ya­
şıyordu. Bir gün Henri Christophe'un tazılarını eğitir­
ken ona Cornejo Breille'e karşı bazı sözler söylediği 
ve bu yüzden Cornejo Breille'in gözden düştüğü dedi­
kodusu yayılmıştı. 

Dört duvar arasmda bir hafta kalan rahibin sesi 
yavaş yavaş kısılmış, hırıltılar zayıflamış, başpiskopos­
luğun karşısında sessizlik egemen olmuştu. Yeni do­
ğan bir bebeğin viyaklaması bu sessizliği bozdu. Satıcı­
ların bağınşları, çamaşır asan kadınların türküleri ve 
dedikodularıyla kentteki olağan yaşam sürüyordu. "Ti 
Noel", sarhoş bir denizciden beş bardak içki içmeye 
yetecek para alarak, bazı şeyler alıp torbasına koydu. 
Sonra, bir zamanlar kentten her dönüşünde söylediği 
şarkıyı söyleyerek, sendeleye sendeleye ayışığında ge­
ri dönmek için yola koyuldu. Bu şarkıda bir krala kar­
şı çirkin sözler vardı. Bir krala karşı söylenmiş olması 
önemliydi. "Ti Noel", Henri Christophe'a hakaretler 
yağdırarak, tacı tahtı ve soyu sopuyla devrilip gideceği­
ni düşünerek yürüdü. Yol ona o kadar kısa geldi ki, 
hasır yatağına uzandığı zaman "Gerçekten Cap'a git­
tim mi, yoksa düş mü gördüm?" diye düşünüyordu. 
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5. 15 Ağustos Olayı 

- Quasi palma exaltata sum in Cades, et quasi planta-
tio rosae in Jericho. Quasi oliva speciosa in campis, et 
quasi platanus exaltata sum juxta aquam inplateis. Si-
cut cinnamonum et balsamum aromatizans odorem de­
di: quasi myrrha electa dedi suavitatem odoris.1 

O sabah Kraliçe Marie-Louise, Juan de Dios Gon-
zalez'in etkileyici ve bariton bir sesle okuduğu Latin­
ce dualardan hiçbir şey anlamadan, günlük kokusu ve 
iç avludaki portakal ağaçlarının hoş kokusuyla tanın­
mış parfümleri anıştıran dinsel ayin ve yöntemlerle il­
gili bazı sözcükler arasında gizemli bir uyum buluyor­
du. Bu parfümlerin adlan, Sans-Souci'deki eczacı 
çömleklerinin üzerine yazılmıştı. Henri Christophe 
ise ayini dikkatle izleyemiyordu. Çünkü yüreğinde 
açıklayamadığı bir sıkıntı, bir kaygı vardı. Herkesten 
farklı düşünmüş, Assumption2 ayininin Limonade kili­
sesinde yapılmasını istemişti. Bu kilisenin ince damar­
lı gri mermerleri, insana yakası kapalı, çeşitli nişan ve 
madalyalarla ağırlaşmış bir elbise içinde bile fazla ter-
letmeyip ferahlatıyormuş duygusu veriyordu. Gelişin­
de ona alkış tutan halk, şimdi ona karşı kötü niyetler 
besliyordu; tarlalan verimli olmasına karşm, halk 

1. Sanki Cades'e yükselmiş bir hurma ağacıyım, sanki Eriha'da gül bahçesi gibiyim. 
Kırlardaki gösterişli zeytin gibiyim, ovalarda su kenarında büyüyüp yükselmiş çınar 
gibiyim. Güzel kokulu tarçın ve reçine gibi koku verdim; seçilmiş mürrisafı gibi koku­
nun tadım verdim. 
2. Meryem Ana'nın göğe yükselmesi olayı, bu olayın kutlandığı 13 Ağustos günü. 
(Çev.) 
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ürün alamamıştı. Çünkü, herkes kalenin yapımında ça­
lışmıştı. Issız bir evde, iğnelerle delik deşik edilmiş ya 
da kalbinin ortasına bıçak saplanmış portrelerinden bi­
rinin duvarda çirkin çirkin sarktığını kestirebiliyordu. 
Ara sıra uzaklarda bir trampet sesi duyuluyordu. Bu 
trampet Tanrıdan ona uzun ömür dilemek için çalmı­
yordu herhalde. İşte dua başlıyordu. 

"Assumpta est Maria in caelum; gaudent Angeli, 
collaudantes benedicunt Dominum, Alleluia."' 

Juan de Dios Gonzalez mermer basamaklardan 
beceriksizce kayarak kral ve kraliçenin oturduğu kol­
tuklara dayandı. Kraliçe elinden tespihini düşürdü. 
Kral kılıcına davrandı. Mihrabın önünde, müminlerin 
karşısına bir başka papaz dikilivermişti. Giysisinin 
omuzları ve kollan yırtık pırtık, bedeni belli belirsiz 
bir hayalet görünüşündeydi. Yüz çizgileri giderek be-
lirginleşip anlam kazandıkça, siyah bir deliğe benzer 
dişsiz dudaksız ağzından, kilisenin kubbesini çınlatan 
org sesi gibi korkunç bir ses çıkıyor, bu ses kurşun çer­
çeveli vitrayları titretiyordu. 

"Absolve, Domine, animas omnium fidelium de-
functoram ab omni vinculo delictorum... 'n 

Henri Christophe "Cornejo Breille bu" diyecek ol­
du, ama diyemedi. Çünkü hapsedilen Cornejo Breil-
le'di bu. Herkes onun öldüğünü ve çoktan çürüdüğü­
nü sanıyordu. Şimdi görkemli piskopos giysisiyle bü­
yük ayin yerinde duruyor ve haykırarak Gazap Günle-
ri'nin geldiğini bildiriyordu. Gitgide artan kudüm ses­
leri arasında, Coget omnes ante thronum3 sözcükleri 

1. Meıyem göğe yükseldi; melekler seviliyorlar, "Alleluia" diyerek Tanrıya övgüler 
düzüyorlar. 
2. Ey Tanrı, her türlü bağdan kurtulmuş tüm inanan ölülerin ruhlarını kurtar. 
3. Herkesi tahtın önünde toplar. 
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işitilince, Juan de Dios Gonzalez inleyerek kraliçenin 
ayaklarının dibine yıkılıverdi. Gözleri faltaşı gibi açı­
lan Henri Christophe, Rex tremendae majestatis'ten1 

ötesini dinlemeye kendinde güç bulamadı. Bu sırada 
tek şey duyuldu: Kilisenin kulesine yıldırım düşmüş, 
tüm çanları parçalamıştı. Felç olmuş, sırtüstü yere se­
rilmiş ve gözlerini tavana dikmiş kral, ilahi okuyanla­
rı, rahleyi ve kürsüyü göremiyordu. Korkunç hayalet 
şimdi, tıpkı bir karacanın kanlı postunu açıp serer gibi 
kollarını ve bacaklarını açarak bir sıçrayışta tam Chris-
tophe'un görebileceği yere çıkıp oturmuştu. Kulakla­
rında gitgide yükselen uyumlu bir ses çınlıyordu. Bu 
ses, bedeninde dolaşan kanın ve dağda çalınan tam­
tamların ritmi kadar güzeldi. Subayların kollarında ki­
liseden çıkan kral, homurdanarak anlaşılmaz küfürler 
savurdu ve horoz sesi duyarsa tüm Limonade halkını 
öldüreceği tehdidini savurdu. Marie-Louise ve pren­
sesler kralla ilgilenirken onun saçmalarından dehşete 
düşen köylüler tavuklarını ve horozlarını çuvallara dol­
durup gıdaklamaları duyulmasın diye karanlık ve de­
rin kuyulara saklamaya başladılar. Eşekleri döve döve 
ormanlara götürdüler. Kişnemeleri horoz sesine ben­
zetilerek yanlış anlaşılır diye, atların burunlarına sus-
turmalık takılmıştı. 

O akşam, dörtnala giden altı atın çektiği ağır sal­
tanat arabası hızla Sans-Souci'nin önündeki onur ala­
nına vardı. Yakası bağrı açık kralı odasına çıkardılar. 
Kral, kurşun dolu bir çuval gibi yatağının üzerine yığı-
hverdi. Gözbebeğinden çok saydam tabakası görülen 
gözlerinde, kollarını ve bacaklarını kımıldatamama-

1. Görkemiyle insanları titreten kral 
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nın derin öfkesi seziliyordu. Hekimler, devimsiz bede­
nini alkol, pudra ve kırmızıbiberden yapılmış bir karı­
şımla ovdular. Yüksek rütbeli kişilerle, sarayın ileri ge­
lenleriyle dolup taşan sıcacık salonlarıyla saray, baş­
tan başa ilaç, bitki özü, tuz ve merhem kokularına bo­
ğulmuştu. Prenses Athenais'le Prenses Amethyste, 
Amerikalı dadılarının kucağında ağlaşıyorlardı. Böyle 
durumlarda kraliçe davranış kurallarına pek önem 
vermiyordu: Sofanın bir köşesinde bağdaş kurup otur­
muştu. Köklerden elde edilmiş ve kömür ateşi üzeri­
ne konulmuş bir sıvının kaynamasını bekliyordu. Bu sı­
vıdan yükselen buğular, duvarı süsleyen ve Venüs'ü 
Volkan'ın demirhanesinde betimleyen bir goblen halı­
da, renkli ve garip bir şekil oluşturuyordu. Majestele­
ri, ağır ağır yanan ateşi harlatmak için bir yelpaze iste­
di. Nesneleri hızla sarıp sarmalamaya çalışan bu alaca­
karanlıkta, berbat bir hava solunuyordu. Tamtam ses­
lerinin gerçekten dağdan mı, yoksa bir başka yerden 
mi geldiği bilinemiyordu. Ama zaman zaman, çok 
uzaklardan gelen uyumlu bir ses garip bir biçimde, ka­
dınların onur salonunda söyledikleri Ave Manalara 
karışıyordu. 
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6. Ultima Ratio Regum 

Ertesi pazar, gün ağarırken, Henri Christophe henüz 
uyuşukluğu geçmemiş kollarını ve bacaklarını kullana­
bileceğini sandı. Yavaş yavaş dönerek, yatağından 
kalkmak için ayaklarını karyoladan aşağı sarkıttı. Ko­
lu kanadı kırılmış gibi, sırtı yatakta öylece kaldı. Uşa­
ğı Solunan, doğrulup ayağa kalkmasına yardım etti. 
Sonra kral, kocaman bir robot gibi ağır ağır pencere­
ye kadar yürümeyi başardı. Uşağın çağırdığı kraliçe 
ve prensesler sessizce odaya girdiler. Majestelerini at 
üstünde gösteren resmin altında karanlık bir köşeye 
yerleştiler. Kraliçeyle prensesler Yukarı Cap'ta çok iç­
ki içildiğini biliyorlardı. Sokak başlarında çorba ve tüt­
sülenmiş et dolu kocaman kazanlar kurulmuştu; çorba 
ve eti, kepçe ve kevgirlerle durmadan masaları tıkırda­
tan kan ter içinde kalmış aşçı kadınlar dağıtıyordu. Ba­
ğlaşmaların, gülüşmelerin doldurduğu dar bir sokakta 
bir bayram havası vardı. 

Kral, akşamın serin havasını soludukça, içindeki 
sıkıntının giderek hafiflediğini duyumsuyordu. Ağaçla­
rın gölgeleri uzamış, dağların yamaçları kararmaya 
başlamıştı. Karanlık bastırıyordu. Christophe birden, 
krallık kilisesindeki müzisyenlerin çalgılarıyla ön avlu­
dan geçtiklerini gördü. Hiçbirinde sanatçı görünüşü 
yoktu. Harpçı, harpının ağırlığı altında bir kambur gi­
bi eğilmişti; sıska davulcunun omzundaki davul göbeği­
nin üstüne düşmüştü; bir başkası trombonunu koluna 
dolamıştı. En arkada yürüyen bir cüce, her adım atış-
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ta zillerini şıngırdatarak, bir Çin şapkasının altında ne­
redeyse kayboluyordu. Kral, müzisyenlerinin tenhada­
ki bir ağacın altında sanki konser verecekmiş gibi, ay­
nı saatte ormana doğru gidişlerine şaşkın şaşkın bakı­
yordu. Tam bu sırada, sekiz trampet vuruşu duyuldu. 
Nöbet değiştirme saati gelmişti. Majesteleri muhafız 
kıtasını seyretmeye başladı; hastalığı sırasında, disip­
linlerinin gevşeyip gevşemediğini öğrenmek istiyordu. 
Ama kral birdenbire şaşkın ve öfkeli bir hareket yap­
tı: Davullar töreye uygun çalmıyorlardı; farklı üç vu­
ruşla ritimler birbirine karışıyordu. Ayrıca, gergin de­
rilere çomakla değil, parmakla vuruyorlardı. Christop-
he iki köşeli şapkasını yere vurarak: "Bir curcunadan 
farksız bu!" diye haykırdı. 

Bu sırada muhafız kıtası dağıldı, kargaşa içinde 
onur alanının ortasından geçti. Subaylar yalınkılıç ko­
şuştular. Askerler, kışlaların pencerelerinden don 
gömlek beşer onar aşağıya atladılar. Havaya ateş etti­
ler. Sancaktar, kraliyet alayının taçlarla ve yunusbalık-
lanyla süslü sancağını yırttı. Bu kargaşada, bir hafif sü­
vari takımı saraydan hızla uzaklaştı. Katırların çektiği 
bir yük arabası onu izliyordu. Çok şiddetli çalınan da­
vullar askerleri harekete geçirmişti. Revirde yatan sıt­
malı bir asker, bu beklenmedik ayaklanmanın şaşkınlı­
ğı içinde, yatak çarşafına bürünüp kasketinin çene ba­
ğını ayarladıktan sonra dışarı fırladı. Christophe'un 
bulunduğu pencerenin önünden geçerken çirkin hare­
ketler yaparak, olanca gücüyle kaçmaya başladı. Daha 
sonra, gecenin sessizliğinde uzaklardan bir tavus kuşu­
nun iniltili sesi duyuldu. Kral başını çevirdi. Kraliçe 
Marie-Louise ve Prenses Athenais'le Prenses 
Amethyste odanın alacakanhğında ağlıyorlardı. O gün 
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insanların Yukarı Cap'ta niçin o kadar çok içtikleri 
belli oluyordu şimdi. 

Christophe parmaklıklara, perdelere ve sandalye­
lerin arkalıklarına tutunarak sarayında yürümeye baş­
ladı. Çevresindeki dalkavuklar, uşaklar, nöbetçiler 
kaçmışlar, odalar ve koridorlar boşalmıştı. Duvarlar 
daha bir yükselmişe, döşeme taşları daha bir genişle­
mişe benziyordu. Aynalı salon kralın siluetini yansıtı­
yordu yalnızca. Görüntüler aynalarda çoğalarak sanki 
sonsuza uzanıyordu. Tavan süsleri arasında, daha ön­
celeri hiç duyulmayan uğultular, hışırtılar ve çekirge 
sesleri vardı. Bir süre devam edip zaman zaman kesi­
len bu sesler, sessizliği daha da çok hissettiriyordu. 
Şamdanlarda mumlar yavaş yavaş eriyordu. Toplantı 
salonunda bir gece kelebeği uçuyordu. Ortalıkta uçu­
şan böcekler yaldızlı bir çerçeveye konduktan sonra, 
mayısböcekleri gibi kanatlarıyla uğultular çıkararak 
yere düşüyorlardı. Christophe, pencereleri sarayın gi­
rişine bakan büyük kabul salonunda yürürken kendi 
ayak seslerini duydu. O zaman yalnızlık duygusu daha 
bir arttı. Bir servis kapısından mutfak bölümüne indi. 
Izgaralar bomboştu, altlarındaki ateş sönüyordu. Et 
kıyma masasının yanında, yerde boş şarap şişeleri var­
dı. Tespih gibi iplere dizilerek şömineye asılmış sarım­
sakları, mantarları ve sucukları koparıp almışlardı. Sa­
ray ıssız, gece mehtapsızdı. Kim istese sarayı ele geçi­
rebilirdi; çünkü av köpeklerine varıncaya dek her şeyi 
alıp götürmüşlerdi. Henri Christophe dairesinin bu­
lunduğu kata çıktı. Avizelerin aydınlığında mermer 
merdivenler soğuk ve hüzünlüydü. Çatı penceresin­
den bir yarasa girdi, tavanın altında fır dönmeye başla­
dı. Kral, dinlenmek için mermer korkuluğa dayandı. 
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Aşağıda, girişteki merdivenin son basamağına 
oturmuş beş zenci delikanlı kaygılı bakışlarla onu izli­
yordu. O anda Christophe onları sevdiğini hissetti. 
Delivrance, Valentin, La Couronne, John, Bien-AimĞ 
adlı bu delikanlılar Afrikalıydılar. Kral onları bir esir 
pazarından satın almıştı. Onlara özgürlüklerini bağış­
layacak, kılıç kullanma sanatmı öğretecek, soyluluk 
unvanı verecekti. Christophe, Haiti'ye bağımsızlık ka­
zandıran ilk önderlerin Afrika kültürü ve gelenekleri­
ne bağlı gizemli havasına kendini hiçbir zaman kaptır­
mamış, sarayındaki her şeye Avrupalı bir görünüm 
vermeye çalışmıştı. Ama dükleri, baronları, generalle­
ri ve bakanları kendisine ihanet edip de yapayalnız 
kaldığında dürüst davrananlar yalnızca bu beş Afrika­
lıydı. Sadık köpekler gibi, merdivenin soğuk mermeri­
ne oturmuş, artık toplarm seslerine aldırış etmeyen 
bir Ultima Ratio Regum'u bekleyen Kongolu beş deli­
kanlı Mandingue. Christophe uzun süre onları seyret­
ti; sevgi dolu bir hareket yaptı onlara. Onlar da üzün­
tülü bir reveransla yanıt verdiler. Kral salona geçti. 

• Silâhlarla donatılmış tahtın önünde durdu. Çe-
lenklerle süslenmiş iki aslanın sırtındaki taçlı bir anka 
kuşu1 ambleminde şu yazı okunuyordu: "Küllerimden 
yeniden doğuyorum." Flamanın kıvrımları arasında yu­
varlak harflerle, "Tanrı, davam ve kılıcım" sözcükleri 
yer alıyordu. Christophe, renkli püsküllerle gizlenmiş 
ağır bir sandık açtı. Bir avuç madeni para çıkardı. Son­
ra, çeşitli kalınlıktaki saf altından yapılmış bu paraları 
art arda yere saçtı. Paralardan biri kapıya kadar varıp 
sarayı çınlatan bir gürültüyle merdivenden aşağı yu-

1. Ölümsüzlük ve yeniden doğuş simgesi (Çev.) 
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varlandı. Kral tahtına oturdu, bir şamdandaki eriyip 
tükenen mumları uzun uzadıya seyretti. Aceleyle, hü­
kümet programının basma yazılan metni ezbere oku­
du: "Henri, Tanrının lütfü ve Devletin Anayasası saye­
sinde Haiti Kralı, Kaplumbağa, Gonave ve bunlara ya­
kın adaların hakimi; zorbalığın yıkıcısı; Haiti ulusu­
nun kalkındırıcısı ve velinimeti; toplumsal, siyasal ve 
askeri kurumların yaratıcısı; yeni dünyanın ilk taçlı 
kralı; dinin savunucusu; Saint-Henry'deki kraliyet or­
dusunun kurucusu, tüm gelmişe ve geleceğe selâm..." 
Christophe birden yukarda, bulutların üstünde yapı­
lan La Ferriere Kalesini anımsadı. 

Ama o anda, gecenin karanlığında tamtam sesleri 
yoğunlaşmıştı. Karşıdan karşıya birbirini çağıran, dağ­
dan dağa birbirine yanıt veren, deniz kıyılarından yu­
karı tırmanan, mağaralardan çıkan, ağaçların altında 
koşan, dere yataklarından ve sel çukurlarından inen 
Rada tamtamları, Kongo tamtamları, Bouckman'ın 
tamtamları, Büyük Antlaşma'nın tamtamları ve Vo-
du'nun tüm tamtamları ortalığı çın çın çınlatıyordu. 
Sans-Souci'nin çevresini gitgide çember içine alan ge­
niş bir yankıydı bu. Ufukta yaklaşan bir fırtınaydı. Bir 
kasırga çemberiydi. Merkezi de korumasız kalmış 
tahttı. Kral, dairesine döndü, pencereden baktı. Çift­
likler, şekerkamışı tarlaları yanmaya başlamıştı. Alev­
ler şimdi tam tamların önünde koşuyor, evden eve, bir 
tarladan ötekine sıçrıyordu. Buğday ambarlarından 
alevler yükseliyordu. Ot hangarının tahta duvarları tu­
tuşmuş, yan kömür haline gelmişti. Kuzey rüzgârı, mı­
sır tarlalarındaki alev alev yanan samanı saraya doğru 
uçuruyordu. Sarayın taraçasma kaynar küller düşüyor­
du. 
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Henri Christophe kaleyi bir kez daha düşündü. Ul­
tima Ratio Regum. Ama dünyada eşi olmayan bu kale, 
bir tek kişi için çok genişti. Kral bir gün yalnız kalabi­
leceğini aklının ucuna bile getirmemişti. Kalenin kalın 
duvarlarmda kullanılan harç boğa kanıyla yoğrulmuş­
tu. Bu kan, beyazların silâhlarına karşı en etkin önlem­
di. Ama hiçbir zaman, ilerleyen yangınların tam önün­
de bağıran, kurbanlar keserek doğaüstü güçleri yardı­
ma çağıran zencilere karşı değildi. Reformcu Chris­
tophe Vodu'yu tanımazlıktan gelmişti. Kırbaç korku­
suyla, Katolik beyzadelerden oluşan bir sınıf yaratmış­
tı. O akşam, Aziz Pierre'in, Aziz Francois rahipleri­
nin, Aziz siyah Benoit'nın, esmer yüzlü ve mavi man­
tolu Meryem Ana'nın, her bağlılık yemininde öptürdü­
ğü İncil'in ve son olarak da ruhları için kandiller yakı­
lan tüm inanç kurbanlarmm, davasına asıl ihanet 
edenler olduğunu anlıyordu. Ona sırt çevirip düşman 
tarafına geçtiklerini belirten heykellerle dolu kilisenin 
kubbesine öfkeli öfkeli baktıktan sonra, temiz çama­
şır ve koku istedi. Prensesleri dışarı çıkardı ve en gör­
kemli gala üniformasını giydi. Krallık simgesi olan iki 
renkli geniş şeridi beline sarıp uçlarını da kılıcının sa­
pına düğümledi. Şimdi tamtamlar öylesine yaklaşmış­
lardı ki, sanki hemen şurada, onur alanının parmaklık­
larının arkasında, büyük taş merdivenlerin dibindey-
miş gibiydiler. O anda saraydaki aynalar, camlar, kris­
tal çerçeveler, kristal kadehler ve lâmbalar, vazolar, 
karolar, sedef konsollar alev aldı. Alevler her yana ya­
yılmıştı. Sans-Souci'nin aynaları aynı anda ışıl ışıl par­
lıyor, aynalarda yansıyan alevler birbirine karışıyordu. 
Tüm saray karanlıkta çökmüş, alevler içinde kaybol­
muştu. Her duvar, içi alev dolu birer sarnıç gibi görü-
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nüyordu. 
Silâh sesi hiç duyulmadı, çünkü tamtamlar çok ya­

kındaydılar. Christophe'un şakağına doğrultulmuş silâ­
hı elinden düştü. Doğruldu, adım atacakmış gibi yap­
tı, sonra tüm nişan ve madalyalarıyla yere yıkıldı. Afri­
kalı beş delikanlı salonun kapısında belirdiler. Kral, 
kanının üstüne yüzükoyun uzanmış ölüyordu. 
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7. Tek Kapı 

Afrikalı gençler, dağa bakan gizli bir kapıdan çabucak 
çıktılar. Omuzlarında, bıçakla basit bir şekilde budak­
ları kesilmiş bir dal parçası taşıyorlardı. Dalın ortası­
na asılmış bir hamağın yırtık yerlerinden kralın mah­
muzlan dışarı çıkıyordu. Prenses Athenais ile 
Amethyste ve kraliçe karanlıkta tökezleyerek, alev 
alev yanan ağaç köklerine bakarak, bunların ardından 
yürüyorlardı. Prensesler rahat yürüyebilmek için nedi­
melerinin sandaletlerini giymişlerdi. Kraliçe, ökçesi 
kaldırım taşları arasına sıkışan ayakkabılarını ayakla­
rından çıkarıp atmıştı. Bir zamanlar Pauline Bonapar-
te'a masaj yapan, şimdi kralın uşağı olan Soliman, om­
zunda bir tüfek, elinde bir kılıçla en arkadan yürüyor­
du. Ormanın karanlığında tepeye doğru ilerledikçe, 
aşağıda sarayın önündeki alana yalan bir yerde artık 
ilerlemeyip durmaya başlayan yangının alevlerini görü­
yorlardı. Ama Milot tepelerinden birindeki tavlalarda 
kuru yoncalar ateş almıştı. Çok uzaklardan, sopa yi­
yen çocukların feryatlarına benzer at kişnemeleri du­
yuluyordu. Bir parke, yanan tahtaların oluşturduğu 
girdabın içinde ağır ağır kaybolurken, neye uğradığını 
şaşıran yeleleri hafif yanmış bir at, kuyruğunu havaya 
dikmiş, dışan çıkacak yer arıyordu. Birden, yüzlerce 
ışık binanın içini aydınlatmaya başladı. İçeride koşu­
şan meşalelerin ışığıydı bu. Meşaleler, dans eder gibi 
mutfaktan ambarlara sıçrıyor, açık pencerelerden içe­
ri giriyor, parmaklıkları aşıyor, üst katlarda sıkışıp kal-
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mış ateşböceklerinin inanılmaz uçuşu gibi, yağmur 
damlalıklarında koşuşuyorlardı. Yağma başlamıştı. Af­
rikalı gençler, bu durumun serserileri oldukça uzun 
bir süre oyalayacağını düşünerek yürüyüşlerini biraz 
yavaşlattılar. Soliman tüfeğini emniyete alıp koltuğu­
nun altma yerleştirdi. 

Gün ağarıyordu. Kralı taşıyan kaçaklar La Ferri-
ere Kalesine yaklaştılar. Yamaçların çok dik oluşu, 
kundaklarına konulmadan patikalara atılmış, buralar­
da pas tutup kalacak yüzlerce top yüzünden güçlükle 
ilerliyordu. Kaledeki iner kalkar köprünün zincirleri 
taşa sürtünürken insana ürperti veren gıcırtılar çıkar­
dığı sırada, Kaplumbağa Adası yönünde deniz ufkun­
da güneş doğuyordu. Ana kapının kanatları yavaş ya­
vaş açıldı. Henri Christophe'un hamakta taşınan cese­
di, çizmeleri önde kale kapısından içeri girdi. Gitgide 
ağırlaşan ceset merdivenlerden yukarı çıkarıldı. Kale­
nin bir başından öbür basma, birbirlerine yanıt veren 
kalk borusu sesleri sabahm erken saatinde ortalığı çın­
lattı. Kırmızı mantarlarla kaplanmış ve gece karanlığı­
na bürünmüş kale, yanan ovadan yükselen gri renkli 
sis bulutlarından sıyrılarak kan kırmızı burcu ve pas 
rengi temeliyle ortaya çıkıyordu. 

Kralın cesedini taşıyan kaçaklar, şimdi talimhane­
nin ortasında, uğradıkları büyük felâketi kaledeki vah­
ye anlatıyorlardı. Haber hemen tünellerle, dehlizlerle, 
havalandırma pencereleriyle taa yatak odalarına ve 
bunların eklentilerine kadar yayıldı. Her yerde asker­
ler görülmeye başladı; yepyeni üniformalar giyinmiş­
ler, öne eğilerek merdivenleri çıkıyorlar; bataryaları 
terk ederek nöbetçilere aldırış etmeden gözcü kulele­
rinden aşağı iniyorlardı. Kalenin burcunda çevreyi şen-
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lendiren bağrışlar duyuldu: Gardiyanlar tarafmdan 
serbest bırakılan tutsaklar hücrelerinden çıkıp herke­
se tepeden bakan bir tavırla neşe içinde kral ailesinin 
bulunduğu yere geliyorlardı. Kalabalık tarafmdan git­
gide çember içine alınan buruşuk şapkalı Afrikalı 
gençler, yalınayak kraliçe, saygısızların saldırısına kar­
şı Soliman'ın korka korka savunduğu prensesler geri 
çekildiler. Henüz bitmemiş bölümler için daha yeni 
hazırlanmış bir harç yığınına kadar vardılar. Duvarcı­
ların bırakıp gittikleri kürekler, harç yığınının içine fır­
latılmıştı. Durumun gitgide güç]eştiğini gören vali, av­
lunun boşaltılmasını buyurdu. Sesi uzun süren kahka­
halara neden oldu. Pantolonunun yırtık yerinden cin­
sel organı dışarı çıkmış bir tutsak, parmağını kraliçe­
nin boynuna doğru uzatarak: "Beyazların ülkesinde 
bir başkan ölünce, karısının kafası kesilir," dedi. 

Otuz yıl kadar önce Fransız Devrimi'nin ülkücüle­
rinin verdiği örneği şimdi adamlarmm anımsadığını 
anlayan vali, artık yapacak bir şey kalmadığını düşün­
dü. Ama o anda yamaçlardan gürültü patırtı içinde 
inen muhafız bölüğünün gelişiyle durum birden değişi­
verdi. Tutsaklar, kalenin ana kapışma en önde var­
mak için itişip kakışarak merdivenlerde ve tünellerde 
koşuştular. Atlayarak, kayarak, yuvarlanarak Sans-So-
uci*ye en kısa sürede ulaşmak için yollar arayarak, dü­
şe kalka dağdaki patikalara atıldılar. Henri Christop­
he'un ordusu bir çığ gibi yayıldı. Kocaman yapı ilk kez 
ıssızlaştı ve salonlarına egemen büyük sessizlik içinde, 
krallık mezarlığında yapılan hüzünlü bir tören havası­
na büründü. 

Vah, majestelerinin yüzünü seyretmek için hama­
ğı araladı. Kralın küçük parmağını kılıçla kesip krali-
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çeye verdi. Kraliçe kesik parmağı koynuna soktu. Par­
mak, tıpkı soğuk soğuk kıvrılan bir solucan gibi, krali­
çenin göbeğine kadar kaydı. Sonra, verilen buyruğa 
uyan Afrikalı gençler cesedi harç yığınının üstüne yer­
leştirdiler. Henüz soğuyup katüaşmamış ceset, buraya 
yerleştirilirken hafifçe yay biçimi almıştı. Bunun için, 
önce karnı ve kalçaları kayboldu. Kolları ve çizmeleri 
kır renkli karışımın içinde dalgalanmaya devam etti. 
Sonra iki kulağını ta dibine kadar örten iki köşeli şap­
kasına dayanan yüzünden başka her yeri görünmez ol­
du. Vali, harç sertleşmeden tümüyle gömülsün diye, 
tıpkı birinin ateşi olup olmadığına bakmak için yapıldı­
ğı gibi, kralın alnma eliyle bastırdı. Daha sonra Chris-
tophe'un gözleri harç içinde kayboldu. 

Sonunda ceset kendini saran harçla katılaşarak 
durdu. Ölümünü böylece seçen Christophe'un harca 
karışan cesedi çürümeyecek, kalenin geniş temeliyle 
birleşip bütünleşecekti. Bonnet de PGveque Dağı bü­
tünüyle ilk Haiti kralının anıtmezarına dönüşmüştü. 
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DÖRDÜNCÜ BÖLÜM 

Hep bu boş hayallerden korktum, 

ama bunion hayranlıkla seyrettim 

seyredeli korkum daha da arttı. 
Calderon 

Bu Dünyanın Krallığı 
113/8 



1. Karanlıktaki Heykeller 

Bayan Athenais, bir süre önce satın alınan bir piyano­
nun üstüne oturmuş, bileziklerini ve mücevherlerini 
çıngırdatarak kızkardeşi Amethyste'e eşlik ediyordu. 
Amethyste cırtlak sesiyle Rossini'nin Tancrdde''inden1 

bir hava tutturmuştu. Beyaz bir önlük giymiş, alnına 
Haiti modasına uygun bir eşarp bağlamış Kraliçe Ma­
rie-Louise, iplik yumağıyla oynayan kediye sinirlene­
rek Pisa rahiplerinin manastırı için dokunmuş bir halı­
ya nakış işliyordu. Kralın büyük oğlu Victor'un idam 
edildiği o acıklı günlerden bu yana, kral ailesinin dost­
ları olan eski İngiliz tüccarlarının yardımıyla Port-au-
Prince'ten ayrıldıklarından bu yana, prensesler Avru­
pa'da ilk kez güzel bir yaz mevsimi geçiriyorlardı. Çok 
güzel bir yazdı gerçekten. Kapıları ardına kadar açık 
evleri, tandır kokuları, şerbet satıcılarının bağrışlarıy-
la tüm mermerleri parlatan bir güneş altında yaşamını 
sürdürüyordu Roma. Berrak bir havada, kentteki bin­
lerce çan alışılmamış bir umursamazlık içinde çalıyor­
du. Hava, ocak ayında Ova'da yaşanan havayı anımsa­
tıyordu. Sıcak günlere kavuşmaktan mutlu ve ter için­
de kalmış, eteklerinin düğmeleri çözülmüş Athenais 
ile Amethyste, günlerini kaldırımlarda yalınayak oyna­
yarak, limonata hazırlayarak, kitaplıktaki aşk roman­
larını altüst ederek geçiriyorlardı. Geceyarısı mezar­
lıklarını, İskoçya göllerini, genç bir avcının çevresini 

1. Tancride: İtalyan bestecisi Rossini'nin beş perdelik operası. (Çev.) 
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sarmış peri kızlarını, yaşlı bir meşe ağacının kovuğuna 
bir aşk mektubu gizleyen genç kızları betimleyen yeni 
moda gravürler süslüyordu bu romanların kapak! arı­
nı. 

Roma'nın bu yazından Soliman da hoşnuttu. La­
hana yapraklarının, etlerin ve kahve küspelerinin kir­
lettiği, bedenine bol gelen nemli çamaşırlarıyla dar so­
kaklarda halkın arasında görünmesi neredeyse olay 
yaratıyordu. Köşe başlarında mandolin çalan kör di­
lenciler bile hemen ellerindeki çalgıyı bırakıp zenciyi 
görmek için gözlerini dört açıyorlardı. Öteki dilenci­
ler, kopmuş kol ve bacaklarının geride kalan kısmını 
açıp ileri uzatmışlar, uğradıkları felâketten kalan mira­
sı ve yoksulluklarını uluorta sergiliyorlardı. Çocuklar 
onu köşe bucak izliyorlardı; Kral Balthazar adını tak­
mışlardı ona. Sokakta yürürken, kamış flütlerini ve 
ağız mızıkalarını çalarak gürültü patırtıyla arkasından 
gidiyorlardı. Meyhanelerde ona şarap sunuyorlardı. 
Geçtiği yerlerde, bir domates ya da bir avuç ceviz ver­
mek için dükkânlarından dışarı çıkıyordu esnaf. Ger­
çek bir zenci profili, Flaminio Ponzio'nun ön yüzün­
den ya da Antonio Labacco'nun kemerinden uzun za­
mandır hiç ayrılmıyordu. Başından geçenleri anlatma­
sını istiyorlardı ondan. Soliman öyküsünü bire bin ka­
tıp süsleyerek anlatıyordu. Kendisini Henri Christop-
he'un yeğeniymiş gibi tanıtıyor; idam mangasının kra­
lın evlilikdışı oğullarından birinin işini süngüyle bitir­
mek zorunda kaldığı - çünkü onu yaylım ateşiyle öldü-
rememişlerdi- Cap'taki o kırım gecesi mucize sonu­
cu kaçıp kurtulduğunu anlatıyordu. Soliman'ı dinle­
yen saf kişilerin, bu olayların geçtiği yer konusunda 
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kesin bir düşüncesi yoktu. Kimileri olayların Madagas­
kar'da, İran'da ya da Kuzey Afrika'daki Berberiler ül­
kesinde geçtiğini düşünüyorlardı. Renginin atıp atma­
dığını anlamak için anlattıklarını önemsemeyen biri 
her zaman bulunurdu. Bir akşam, dostluk gösterisi 
olarak onu dar ve pis komedi tiyatrolarından birine 
götürdüler. Cezayir'de İtalyanların bir öyküsünü dile 
getiren final korosu sona erdiği zaman onu sahneye çı­
kardılar. Onun bu sahneye beklenmedik çıkışı, tiyatro­
da uzun süren gülüşmelere yol açtı. Sonunda tiyatro­
nun yetkilisi istediği zaman sahnenin kendisine açık 
olduğunu bildirdi. Soliman, Borghese sarayının hiz­
metçilerinden biriyle ilişki kurmuştu. Etine dolgun bu 
Piyemonteli kadın, kadınsı erkeklerden hoşlanmıyor­
du. Hava sıcak olduğu zaman, koyun sürülerinin otla-
dığı Forum'un çimenlerinde öğle uykusuna yatıyordu. 
Yemyeşil çimenlere kalıntıların dinlendirici gölgesi 
düşüyordu. Buradaki toprak eşelenince bir mermer 
parçası, taştan yapılmış bir süs ya da pas tutmuş eski 
bir para bulmak her zaman olasıydı. Ara sıra bir fahi­
şe genç bir rahiple buluşmak için burayı seçiyordu. 
Ama daha çok burayı kitap okumayı sevenler, yeşil 
şemsiyeli papazlar, paramparça bir sütunun önünde 
kendilerinden geçip anlaşılmaz yazıtlardan notlar alan 
narin elli kibar İngilizler ziyaret ediyordu. Soliman, 
alacakaranlıkta Borghese saraymm servis merdivenle­
rini çıkıyor, Piyemonteli'yle birlikte kırmızı şarap do­
lu şişeleri boşaltmaya başlıyordu. Sarayın sahipleri 
uzak bir yere gittiğinden, her yerde büyük bir düzen­
sizlik görülüyordu. Girişteki fenerleri sinekler kirlet­
miş, uşaklar pasaklı giysiler giymişti, arabacı gece gün­
düz sarhoştu ve arabanın cilası bozulmuştu. Kitaplığa 
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o kadar çok örümcek yerleşmişti ki, bu tiksinç hayvan­
ların enselerinde ve koyunlarında gezinişini duyma­
mak için, yıllardan beri buraya girmeyi kimse göze ala­
mıyordu. Prensin yeğeni olan genç bir rahip üst katta­
ki odalardan birinde kalmamış olsaydı, hizmetçiler bi­
rinci kata çıkıp kardinallerin eski yataklarında yata­
caklardı. 

Bir gece herkes çekildikten sonra, Soliman ile Pi-
yemonteli mutfakta baş başa kalmışlardı. Soliman çok 
sarhoştu. Hizmetçilerin odalarını dolaşmak istedi. 
Uzun bir koridoru izledikten sonra, birlikte çok geniş 
bir avluya girdiler. Avludaki mermerler ayışığında ha­
fif mavi renkte görünüyorlardı. Avlunun çevresinde 
üst üste yerleştirilmiş iki sıralı sütun vardı. Sütun baş­
lıklarının gölgeleri duvarların yan yüksekliğine kadar 
uzanıyordu. Piyemonteli elindeki feneri indirip kaldı­
rarak Soliman'a yandaki dehlizlere yerleştirilmiş hey­
kel topluluğunu gösterdi. Hepsi çıplak kadın heykeliy­
di; ama üstlerinde ince tüller vardı. Hayali bir esinti, 
bu tülleri heykellerin ayıp yerlerine yapıştırıyormuş gi­
biydi sanki. Bunlardan başka, çok sayıda hayvan var­
dı; çünkü bu heykellerin bazılarının kucaklarında bi­
rer kuğu vardı. Bir boğanm boynunu kucaklıyorlar, ta­
zıların arasında sıçrıyorlar, kuşkusuz şeytanla akraba, 
teke ayaklı iki boynuzlu adamlardan kaçıyorlardı. Şaş­
kınlık verecek kadar beyaz, soğuk ve devimsiz bir ev­
rendi bu. 

Gözleri karanlıklar içinde, görünmez yerlerde kal­
mış tüm bu yaratıklar sanki geceleyin kendilerini ziya­
rete gelenlerin çevresinde dönüyorlarmış gibi, gölge­
ler fenerin ışığında deviniyor ve büyüyordu. Sarhoşla­
rın göz ucuyla bakarak ürkütücü şeyler görmesi gibi, 
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Soliman heykellerden birinin kolunun kırık olduğunu 
gördüğünü sandı. Piyemonteli'yi kaygıyla alt katlara 
giden merdivene doğru çekti. Burada, duvardan fışkı-
rıp canlanıyormuş gibi görünen resimler vardı. Birden 
güleç bir delikanlı bir perdeyi açıyor; asma yaprakla-
rıyla donanmış bir yeniyetme, bir kamışı dudaklarına 
dayıyor ya da işaretparmağını ağzına dokunduruyor­
du. Üzerinde çiçek resimleri bulunan aynaların süsle­
diği çevir dehlizi geçtikten sonra, Piyemonteli çapkın 
bir hareketle cevizden yapılmış dar bir kapıyı açtı ve 
elindeki feneri aşağı eğdi. 

Bu küçük odanın dibinde tek bir heykel vardı. Bir 
yatağa uzanmış, bir elma sunar gibi durmuş anadan 
doğma çıplak bir kadın heykeli. Şarabın verdiği sar­
hoşluktan kurtulmaya çalışan Soliman, sendeleye sen-
deleye bu heykele yaklaştı. Uğradığı şaşkınlık, sarhoş­
luğunu biraz hafifletti. Bu yüzü tanıyordu. Bu beden, 
bütünüyle ona birşeyler anımsatıyordu. Dokunma duy­
gusuyla koku alma ve görme duygularını birbirine ka-
rıştınyormuş gibi bir kaygıya kapılarak mermeri yokla­
dı. Memelerini alttan kaldırdı. Küçük parmağını göbe­
ğinde tutarak, elinin ayasını dairesel bir hareketle kar­
nının üstünde gezdirdi. Ters çevirmek istermiş gibi 
kalçalarının tatlı kıvrımını okşadı. Parmaklarıyla, bal­
dırların yumuşak ve göğüslerin sıkı olup olmadığını 
yokladı. Ellerinin bu hareketi ona geçmişi anımsata­
rak belleğini tazeledi. Bir zamanlar aynı hareketi ya­
parak, burkulma sonucu kımıldatılamayan bu topu­
ğun acısını hafifletmişti. Madde farklı, ama biçim ay­
nıydı. Kapalı bir kapının ardında bir Fransız generali 
can çekişirken Kaplumbağa Adasında geçirilen korku­
lu geceleri, uykusuz geçirdiği geceleri anımsıyordu 
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şimdi. Birden ne yaptığının farkında olmadan, kasla­
rın çizgilerini ve tendonlann kabartılarını izleyerek, 
sırtı aşağıdan yukan ovarak, başparmağıyla memeleri 
elleyerek, bedenin şurasını burasını yoklayarak masaj 
yapmaya başladı. Ama birdenbire bileklerinin kor­
kunç bir kıskaç içinde sıkıldığını, soğuk mermerin bi­
leklerinde kaydığını hissetti. Bağırmak istedi, bağıra-
madı ve donup kaldı. Birden içine fenalık geldi. Fene­
rin ışığında sarı renkte görünen bu heykel Pauline Bo-
naparte'ın cesediydi. Bir süre önce katılaşmış bir ce­
set. Cansızdı, gözleri görmüyordu, ama belki de yeni­
den canlandırılabilirdi. Zenci, korkunç bir sesle Borg-
hese saraymm geniş koridorlarında avaz avaz bağırma­
ya başladı. Kilisenin mihrabını alttan davulla vuruyor­
muş gibi titreştirerek, öylesine yabanıllaştı, topukları­
nı yere öylesine sert vurdu ki, dehşete kapılan Piye-
monteli, Soliman'ı Cenova'nm Venüs'üyle karşı karşı­
ya bırakıp merdivenleri hızla indi. 

Avlu, lâmba ve fenerlerle aydınlandı. İkinci katta, 
korkunç bir biçimde çınlayan sesle uyanan uşaklar, ce­
ketlerini giyecek zaman bulamayan arabacılar, panto­
lonlarının düğmelerini ilikleyerek odalarmdan dışarı 
çıkıyorlardı. Araba kapısının tokmağı yankılandı. Gü­
rültüyü duyan nöbetçiler olay yerine gelmişlerdi. Da­
ha sonra, arka arkaya öbür nöbetçiler de geldiler. 
Zenci, aynaların parladığını görünce birdenbire geri 
döndü. İki köşeli şapkalar, işlemeli elbiseler giyinmiş; 
ellerinde kınmdan sıyrılmış kılıçlarla, beyaz mermer­
den heykellerle dolu avluda toplanan bu insanlar, bu 
ışıklar ona ürperti verdi ve Henri Christophe'un öldü­
ğü geceyi anımsattı. Sandalyeyle bir pencereyi kırıp so­
kağa atladı. Sabah duası okunduğu sırada, ateşler için-
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de titriyordu. Çünkü, Marais Pontins1 sıtmasına yaka­
lanmış Saint-Domingue'e dönmesine izin vermesi için 
Papa Legba'ya yakarıyordu. Tıpkı, Mezarlıkların 
Efendileri'yle iyi anlaştıkları için köylülerin hem kor­
kup, hem de saydıkları oralı bazı esinlilerin basma gel­
diği gibi kendisinin de bir mezarm üzerinde kendin­
den geçtiğini sanıyordu. Kraliçe Marie-Louise'in acı 
otlar kaynatarak onu sakinleştirmeye çalışmasının ya­
ran olmadı. Kraliçe bu otları, Başkan Boyer'in özel iz­
niyle Londra üzerinden, Cap'tan getirtmişti. Soliman 
üşüyordu. Beklenmedik bir sis Roma'nm mermerleri­
ni nemle kuşatıyordu. Yaz mevsiminin renkleri gün­
den güne soluyordu. Prensesler Soliman'm sıkıntısını 
hafifletmek için Napolyon'un Sainte-Helene Adasın­
daki eski doktoru Antommarchi'yi getirttiler. Bu dok­
torun mesleğinde ve özellikle homiopathie2 alanında 
çok yetenekli olduğu söyleniyordu. Ama onun önerdi­
ği ilaçlar şişelerde kaldı. Soliman, bu olayın etkisiyle 
kullanmak zorunda kaldığı koltuk değneğine dayanıp 
herkese sırtını çeviriyor, san çiçekli yeşil kâğıt kaplı 
duvara dönüp inleyerek, uzaklarda, Dahomey'de yol 
kavşağında bir Tannya ulaşmaya çalışıyordu; bu amaç­
la yanından ayırmadığı bir koltuk değneğinin üzerine 
koyduğu kırmızı kamışıyla birlikte: 

Papa Legba, l'ouvri barriâ-apou moin, agöyâ 
Papa Legba, ouvri barriâ-a pou moin, pou moin 
passa. 

1. Marais Pontins: Tiren denizi kıyısında, Roma ili içinde, sağlık koşulları elverişsiz 

geniş ova. (Cev.) 
2. Homiopathie: Bir hastada görülen hastalık belirtilerinin, aynı belirtileri sağlam bir 
insanda oluşturabilecek ilaçlan çok düşük dozda vererek tedavi etme yöntemi 
(Çev.) 

121 



2. Kral Evi 

Sans-Souci sarayının yağmasına ilk katılanlardan biri 
olmuştu Ti Noel". Lenormand de MĞzy'nin eski konu­
tu zaten viraneye dönmüş, garip bir görünüme bürün­
müştü. Çatısı hiç yoktu. Çünkü bir direği ya da kirişi 
tutan iki dayanak noktası kalmamıştı. Ama "Ti Noel" 
palasıyla çevredeki otlan temizlemiş, böylece merdive­
nin basamakları, duvardan düşen taşların boşluğu, 
Normandiya tipi eski yemek salonunun sınırlarını be­
lirten yıkılmış bir duvar ortaya çıkmıştı. Ova'nın, baş­
larının üzerinde duvar saatleri, sandalyeler, masa örtü­
leri, şamdanlar, dua iskemleleri, lâmbalar ve leğenler 
taşıyan çoluk çocuk ve kadın erkekle dolup taştığı ge­
ce, "Ti Noel", Sans-Souci sarayına birçok kez gidip gel­
mişti. Böylece, yatak odası olarak kullandığı hasır do­
lu şöminenin karşısında paravan görevi yapan bir ma­
saya sahip olmuştu. Londra'daki Krallık Bilim Derne-
ği'nin Prens Victor'a armağan ettiği, içi samanla dol­
durulup doğal biçim verilmiş bir aybalığı, ağaç kökleri­
nin parçaladığı döşeme taşlan üzerinde, bir müzik ku­
tusunun ve yeşil bir damacananın yanında yan gelmiş 
yatıyordu. Damacananın içindeki su kabarcıklarında 
gökkuşağının tüm renkleri görülüyordu. "Ti Noel" yağ­
ma sırasında bunlardan başka çoban elbisesi giydiril­
miş oyuncak bir bebek, halıdan yapılmış yastığı olan 
bir koltuk ve şekerkamışı yemek için her zaman üstü­
ne oturduğu üç cüt Ansiklopediyi de ele geçirmişti. 

Ama yaşlı adamı en mutlu eden şey, Henri Chris-
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tophe'un yeşil ipekten yapılmış, kol uçları pembe dan­
telle işlenmiş hırkasını ele geçirmiş olmasıydı. Eski­
miş, kırışmış ve kokart yerine kırmızı bir çiçekli süs­
lenmiş hasır şapkası başında, bir kral tavrıyla, hırkası­
nı böbürlenerek gösteriyordu her zaman. Öğleden 
sonraları, dışarıya yerleştirdiği eşyaları arasmda, göz­
lerini açıp kapayan oyuncak bebekle oynarken ya da 
her gün Alman halk türküleri çalan müzik kutusunu 
kurarken görülüyordu. Şimdi 'Ti NoeT'in çenesi düş­
müştü; sokak ortasmda el kol hareketleri yaparak dur­
madan konuşuyordu. Kumlu derelerde göğsü bağrı 
açık diz çöküp çamaşır yıkayan kadınlarla; el ele tutu­
şup oynayan çocuklarla konuşuyordu. Özellikle masa­
sının karşısında oturup da krallık asası yerine bir ar­
mut dalını tuttuğu zaman, dur durak dinlemeden ko­
nuşuyordu. Çok eskiden, tek kollu MackandaPın anlat­
tığı ve tam olarak yerli yerine yerleştiremediği bula­
nık anılar belleğini zorluyordu. O günlerde hiçbir ha­
bercinin, hiçbir işaretin, nasıl bir görev yapacağını 
kendisine haber vermemesine karşın, yapması gere­
ken önemli bir görevi olduğuna inanıyordu. Kuşku­
suz, yıllarca bu mutsuz dünyada yaşayan ve bu toprak­
lar üzerinde çocuklar yetiştiren birinin kazandığı hak­
lara uygun büyük bir görev olmalıydı bu. Çünkü bu ço­
cuklar artık onu unutmuşlar, yalnızca kendi çocukları­
nı düşünüyorlardı. Büyük olayların yaşanacağı zaten 
belliydi. Kadınlar onu bir patikada yürürken görünce 
saygılarını belirtmek için renkli mendiller sallıyorlar­
dı. Bir kulübenin önünden geçerken yaşlılar yanlarına 
gelip oturması için onu buyur ediyorlar, bir bardak 
romla taze bir puro sunuyorlardı. Ti Noel", tamtam 
sesleri arasmda yapılan bir dansa gittiği sırada Angola 

124 

Kralının eline düşmüş ve anlaşılması güç sözcüklerle 
ve vaatlerle dolu uzun bir konuşma yapmıştı. Sonra, 
birdenbire malikânesinde hayvan sürüleri ortaya çıkı-
vermişti. Çünkü bir süreden beri viranelerde gezinen 
bu hayvanlar hiç kuşkusuz ona bağlı olanların armağa­
nıydı. "Ti Noel" koltuğuna kurulmuş, hırkasının yakası­
nı yarıya kadar açmış, hasır şapkasını kafasma iyice 
geçirmiş, yavaş yavaş karnını kaşıyarak her yana buy­
ruklar yağdırıyordu. Barış ve dinginlik içindeki bir yö­
netimin buyruklarıydı bunlar. Çünkü bu yönetimin öz­
gürlüğünü ne beyazlarm zulmü, ne de siyahların zorba­
lığı tehdit ediyordu. Yaşlı zenci, yıkılmış duvarlar ara­
sındaki boşlukları güzel şeylerle dolduruyordu; yoldan 
geçen birini bakanlığa atıyor, bir orakçıyı general yapı­
yor, beylikler, baronluklar veriyor, kız çocuklarını kut-
suyor, çelenkler gönderiyordu. Yılbaşı ve bayram ar­
mağanı düzeni, barışsever deniz düzeni, yasemin düze­
ni işte böylece doğmuştu. Ama en çok aranan düzen, 
renkler nedeniyle turnusol düzeniydi. Kabul salonu 
olarak kullandığı taş döşeli bölüm dans etmeye çok el­
verişli olduğu için, "Ti NoeT'in sarayı bambudan yapıl­
mış kavalları, tef ve dümbelekleriyle gelen köylülerle 
sık sık dolup taşıyordu. Çak çırpı yığını üstünde keres­
teleri yakıyorlardı. "Ti Noel" yeşil hırkasını giymiş, 
her zamankinden daha kibirli bir tavırla eğlenceyi izli­
yordu. Bir yanında köle kilisesinin temsilcisi bir rahip, 
öbür yanında Vertieres'de Rochambeau'yu1 yenen es­
ki bir savaşçı oturmuştu. Savaşçı, üzerinde hâlâ o gör­
kemli savaş üniformasını taşıyordu. Evinin içine ya­
ğan yağmurlar yüzünden üniformasının mavi ve kırmı­
zı renkleri solmuştu. 

1. Conue de Rochambeaw 1725-1807 yıllan arasında yaşamı] Fransız mareşali. Birli­
ğiyle Amerika'ya gönderilmiş, Kuzey Ordusuna bir süre komutanlık etmiştir. (Çev.) 
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3. Yerölçümcüler 

Bir sabah yerölçümcüler geldi. Tıpkı böcekler gibi gi­
dip gelen bu yaratıkların gelişinin yol açtığı korkuyu 
anlamak için, onları harıl harıl çalışırken görmüş ol­
mak gerek. Port-au-Prince'in uzak yerlerinden, du­
manlı tepeleri aşıp gelerek Ova'ya inen yerölçümcü­
ler, beyaz tenli, iyi giyimli ve sessiz insanlardı. Onları 
toprağa şerit yaparken, kazık dikerken, çekül taşır­
ken, borulardan bakarken ve sudan bahanelerle cetvel 
ve gönyelere öfkelenirken seyretmeli. "Ti Noel", bu 
kuşku verici kişilerin toprağı üzerinde bir aşağı bir yu­
karı gidip geldiklerini görünce, onlarla hiç çekinme­
den konuşmak istedi. Ama yerölçümcüler ona aldırış 
bile etmediler. Her yanı ölçerek, gri renkli defterler 
üzerine koca koca marangoz kalemleriyle notlar ala­
rak, küstahça bir oraya bir buraya gidiyorlardı. Bu ki­
şilerin Fransızca konuştuklarım öfke içinde fark etti. 
Küba Santiagosu'nda Lenormand de Mezy'yle iskam­
bil oynadığı günlerden bu yana Fransızcayı unutmuş­
tu. 'Ti Noel" onlara aşağılayıcı sözler söyleyip tehdit 
ederek çekilip gitmelerini buyurdu; öylesine bağırıp 
çağırıyordu ki, yerölçümcülerden biri onu boynundan 
tutup kıçına bir tekme atarak tarladan dışarı savurdu. 
Yaşlı adam gidip şöminesinin içine saklandı, parava­
nın arkasından başını çıkarıp lanetler yağdırdı. Ama 
ertesi sabah, yiyecek birşeyler almak için Ova'ya gidin­
ce her yanda yerölçümcüler bulunduğunu gördü. Ata 
binmiş zenci melezler ipek kemerler takmışlar, açık 
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yakalı gömlekler ve askeri çizmeler giymişler, yüzler­
ce zencinin araziyi belleme ve kazıklarla sınırlama ça­
lışmalarını yönetiyorlardı. Tavuklarını ve domuzlarını 
yanlarına alıp eşeklerine binmiş yüzlerce köylü, kadın­
ların feryatları ve gözyaşları arasmda kulübelerini 
terk ederek dağlara kaçıyorlardı. Ti Noel", bunlardan 
biriyle konuşunca, tarla çalışmalarının zorunlu hale 
geldiğini ve şimdi kamçının Kuzey Ovası'nın yeni efen­
dileri olan cumhuriyetçi melezlerin eline geçtiğini öğ­
rendi. 

Çalışmanın zorunlu olacağını ne Mackandal söyle­
mişti, ne de Jamaikalı Bouckman. Zenci melezlerin 
ortaya çıkması, Someruelos Markisi tarafmdan kafası 
kesilen Jose" Antonio Aponte'nin düşünemediği yeni 
bir durumdu. "Ti Noel", bu markinin önderliğinde ya­
pılan ayaklanmayı Küba'da tutsak olduğu zamandan 
bu yana biliyordu. Saint-Domingues topraklarının, bu 
soyluların yönetimini güçlendireceğini; bu yarı melez 
sınıfın kendi hak ve ayrıcalıklarıymış gibi, şimdi, eski 
yerleşim yerlerini ele geçireceğini kuşkusuz Henri Ch-
ristophe da bilemezdi. Yaşh adam, La Ferriere Kalesi­
ne doğru başını kaldırıp baktı, ama zayıflamış gözleri 
pek uzakları göremedi. Henri Christophe'un bedeni 
artık insanlar arasmda değildi, harç olup taşlaşmıştı. 
Olağanüstü kişiliğinden, Roma'da su dolu kristal bir 
şişede dalgalanan yalnızca bir parmak kalmıştı. Onu 
örnek alan Kraliçe Marie-Louise, kızlarını Carlsbad 
kaplıcalarına götürdükten sonra bir vasiyetname hazır­
lamış, ölünce sağ ayağının kendi bağışıyla yapılan bir 
kilisede, Pisa rahiplerince alkol içinde korunmasını is­
temişti. "Ti Noel" boş yere düşünüp duruyor, kırbaç al­
tında yeniden iki büklüm olmuş adamlarına yardım 
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edecek bir durumun olmadığını görüyordu. Yaşh 
adam, yazgısına razı olanların, olanlara boyun eğenle­
rin, ayaklanmanın ibret verici bir sonucu olarak değer­
lendirdikleri bu zincirler, durmadan yenisi yapılan bu 
demirler ve gitgide artan bu yoksulluk karşısında 
umutsuzluğa kapılıyordu. Çok yaşlı olmasına karşm, 
kendisini de bu işlerde çalıştıracaklarından korkuyor­
du 'Ti Noel". Mackandal'ın anısı kafasına yeniden ta­
kıldı. Mademki yaratıklar insan biçimindeyken bunca 
felâkate neden oluyorlar, öyleyse bu biçimden bir sü­
re sıyrılıp Ova'da olup bitenleri yaygara koparmadan 
sakin sakin izlemek daha iyi olacaktı. İnsanoğlu bu ka­
rarı alır almaz, gerekli güce kavuştuğu zaman kolayca 
hayvan biçimine girebilirdi. "Ti Noel" bunu kanıtla­
mak için bir ağaca tırmandı, kuş olmak istedi ve he­
men kuş oldu. Bir meyveye gagasını batırıp bir "dalın 
ucundan yerölçümcüleri seyretti. Ertesi gün aygır ol­
mak istedi ve aygır oldu. Ama, bir ekmek bıçağıyla 
kendisini iğdiş etmek için kement atıp yakalamaya ça­
lışan bir zenci melezden kaçıp kurtulmak zorunda kal­
dı. Yabanarısı olup hiç durmadan düzgün bir biçimde 
mumdan petek yapmaktan bıktı. Karınca oldu (kafa­
sında hep bu kötü düşünce vardı); bitmek bilmeyen 
yollarda, Lenormand de MĞzy'nin adamlarını, Chris­
tophe'un bekçilerini ve şimdiki zenci melezleri anım­
satan iri kafalı başka karıncaların denetiminde koca 
koca yükleri taşımak zorunda kaldı. Ara sıra bir at, iş­
çi topluluklarını yarıp geçerek yüzlerce insanın ölümü­
ne neden oluyordu. Bu olaydan sonra, koca başlı ka­
rıncalar yeniden safları sıklaştırıyor, patikalar yeniden 
şenleniyor, insanlar işlerine koyuluyor ve her şey eski 
durumuna dönüyordu. Ti Noel", ancak kılık değiştire-
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rek karınca olduğu için, bu türün hiçbir zaman daya­
nışma içinde bulunmadığını düşünüp o akşam tek başı­
na masasınm altına sığındı; inceden inceye sürekli ya­
ğan ve tarlalardan havaya saman ve ıslak hasır kokusu 
yayan yağmura karşı, bu masa ona barınak oldu. 

4. Agnus Dei1 

Gökyüzü berrak, hava sıcaktı. Büyük bir gürültü "Ti 
NoeTin malikânesine gökten indiği sırada, örümcek 
ağlarını nemlendiren gecenin çiği daha yeni yeni bu­
harlaşıp kayboluyordu. Sans-Souci'nin eski kümesle-
rindeki kazlar sendeleyerek yere inip paytak paytak 
koşuyorlardı. Kazlar yağma edilmekten kurtulmuşlar­
dı. Çünkü zenciler bunların etinden hoşlanmıyorlardı. 
Olaylar sırasında, dağın kuytu yerlerinde istedikleri gi­
bi yaşamışlardı. İhtiyar onları büyük sevinç içinde kar­
şılıyordu. Gelişlerinden hoşnuttu. Çünkü bir zamanlar 
Bay Lenormand de Mezy kazlan bu iklime alıştırma­
ya çalışırken onların örnek yaşamlarını izlemişti, akıllı 
ve şen şakrak hayvanlar olduklarını biraz biliyordu. 
Dişi kazlar, sıcak iklime alışık olmadıkları için, iki yıl­
da bir yalnızca beş yumurta yumurtluyordu. Yumurtla­
ma sırasında bir dizi tören yapıyorlar, bu gelenek ku­
şaktan kuşağa aktarılıyordu. Törenler tüm dişi ve er­
kek kazlardan oluşan bir klan önünde sığ bir derenin 
kıyısında yapılıyordu. Koro halinde neşe içinde bağrı­
şarak, gerdan kırarak, tepinerek ve dönerek usule uy­
gun dans eden kazların ortasında, genç erkek kaz eşi­
nin üzerine abanarak onunla ömür boyu birleşiyordu. 
Daha sonra klan yuvayı yapmaya koyuluyordu. Kuluç­
ka döneminde gelini, geceleri nöbet bekleyen erkek 
kazlar koruyordu. Bunlar başlarını kanatlarının arası-

1. Ağnus Dek "Tann Kuzusu' anlamına gelen bu iki Latince sözcüğün üç kez tekrar-

ianmasıyla başlanılan dua. (Çev.) 
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na soksalar bile her zaman pusuda bekliyordu. Kendi­
lerini koruyamayan ince tüylü civcivler bir tehlikeyle 
karşılaşınca yaşlı erkek kazlar onları korumayı üstleni­
yorlar, ne bir köpekten, ne bir atlıdan, ne de bir araba­
dan korkup kaçıyorlardı. Kazlar düzenli, ağırbaşlı ve 
yöntemli bireylerdi; bir birey aynı türden bir başka bi­
reyin egemenliği altında değildi. Yetke ilkesi, klan içi 
düzeni ayakta tutmak için titizlikle uyulması gereken 
bir ilkeydi. Bu ilkeyi tıpkı kral ya da Afrikalı yaşlılar 
kurulunun şefleri rolündeki büyük erkek kaz koymuş­
tu. "Ti Noel" rasgele kalıp değiştirmekten bıkıp kaza 
dönüşmek ve toprağına yerleşen bu topluluğun yaşa­
mını paylaşmak için olağanüstü güçlerini kullandı. 

Ama bu toplum içinde bir yer almak istediği za­
man, her yerde düşman gagalar ve aradaki uzaklığı ko­
rumak istediklerini belirtip ona yüz vermeyen gergin 
ve sinirli boyunlarla karşılaştı. Beyaz tüylü bir erkek 
kaz, kendisine ilgisiz davranan dişilerin çevresinde ka-
barırken onu bir çayırın kıyısında yapayalnız bıraktı­
lar. O zaman "Ti Noel" ölçülü olmayı, kendini zorla ka­
bul ettirmemeyi, başkalarının söylediklerini beğenip 
onamayı denedi. Bu kez de hor görüldü, kimse onu 
önemsemedi. Kökleri körpe tere otunun bulunduğu 
yeri dişi kazlara haber vermesi de bir işe yaramadı. 
Gri kuyruklu kazlar, hoşnutsuzluklarını belirten davra­
nışlarda bulunuyorlardı. Sarı gözlüler, başlarmm her 
iki yanmdan kibirli bir güvensizlikle bakıyorlardı. Şim­
di klan, başka sınıftan birine tümüyle kapalı aristok­
rat bir topluma benziyordu. Sans-Sauci'nin büyük er­
kek kazı, Dondon'un büyük erkek kazıyla hiçbir ilişki­
ye göz yummuyordu. Bunlar karşı karşıya gelseler, sa­
vaş çıkardı. Bir süre sonra Ti Noel", yıllarca diretse 
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de bu klana hiçbir zaman giremeyeceğini, törenlerine 
kabul edilmeyeceğini, klanın her zaman onu dışlayaca­
ğını anladı. Tüm kazların eşit olduğuna inanmak için 
kaz olmanın yeterli olmadığı ona açıkça anlatılmıştı. 
Onun düğününde tanınmış hiçbir kaz ne şarkı söyle­
miş, ne de oynamıştı. Canlılar arasında kimse onu do­
ğarken görmemişti. Kanının saflığını kanıtlayan kü­
çük bir belge bile olmadan, kazayaklı dört kuşak karşı­
sına çıkıyordu. Kısacası o bir metekti.1 

Ti Noel", kazlar tarafından hor görülüşünün kor­
kaklığından kaynaklanan bir ceza olduğunu anlar gibi 
oldu. Mackandal insanlara hizmet etmek amacıyla 
hayvan biçimine girmişti, onları bırakıp gitmek için de­
ğil. Şu anda yeniden insan biçimine dönen yaşlı adam 
bir anlık hayal dünyasından kurtulup yüce gerçeğin bi­
lincine vardı. Çok kısa süreli bir evrende hayatınıii en 
önemli anılarını yaşamıştı. Kendisini güzel günlerin, 
daha iyi bir geleceğin beklediğine inandıran, Afrikalı 
uzak atalarının gücünü ve zenginliğini muştulayan kah­
ramanları görmüştü. Yüzyılların yükü altında yaşlandı­
ğım duyumsadı. Bunca didişme, çalışıp çabalayarak 
ter dökme ve başkaldırma sonucu güçsüzleşen omuzla­
rına taş gibi ağır bir gezegenin evrensel yorgunluğu çö-
küyördu. "Ti Noel", soyunu ilgilendiren görevlerden 
kendi payma düşenleri yüklenmişti. Yoksulluğun son 
sınırına gelmiş olmasına karşın, bu kalıtı gene de ter­
temiz devrediyordu. Yaşamının sonuna yaklaşmıştı. 
Kim için acı çektiğini, kim için umut beslediğini insa­
noğlunun hiçbir zaman bilmediğini şimdi anlıyordu, 
insan, hiç tanımadığı kişiler uğruna acı çeker, onlar 

1. Melek Eski Atina'da vergi vermek, askerlik görevi yapmak zorunda olan baklan 

kısıtlı yabancılar sının. (Çev.) 
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için umutlanır ve çalışır. Sıra onlara gelince, onlar da 
mutsuz olan başka başka insanlar uğruna acı çekecek­
ler, onlar için umutlanacaklar ve çalışacaklardır. Çün­
kü insan, her zaman kendisine pay olarak verilenin 
ötesinde bir mutluluk peşindedir. Ama insanoğlu dün­
yayı iyileştirip güzelleştirmek istemesiyle, kendisini 
görevlere adamasıyla büyüktür. Tanrıların krallığında 
kazanılacak büyüklük yoktur. Çünkü orada her şey 
aşamalı bir düzendedir: Sınırsız bir varoluş, özveri, 
dinleme, zevk ve neşe vardır. İşte bu nedenle, acı çek­
mekten ve çalışıp çabalamaktan bunalıp ezilmiş, felâ­
ketler ortasında bile sevebilen insanoğlu, yüceliğini ve 
yüksek değerini ancak bu dünyanın krallığında bulabi­
lir. 

"Ti Noel", örtüyü nasırlı ayaklarıyla yere atarak 
masasının üstüne çıktı. Cap kenti tarafında gök karar­
mıştı. Tıpkı yangından yükselen duman gibi. Dağdaki 
ve deniz kıyısındaki tüm boruların ortalığı çınlattığı 
gecenin karardığı gibi. Yaşlı adamlarına, şimdi yöneti­
mi ele geçiren melezlerin yaptıkları küstahlıklara kar­
şı saldırıya hazırlanmalarını buyurarak, yeni efendile­
re savaş ilan etti. Tam bu sırada okyanustan yeşil bir 
kasırga yükselip Kuzey Ovası'na indi ve yeri göğü inle­
ten bir sesle Dondon Vadisine girdi. Bonnet de l'Ğve-
que Dağının tepesinde boğazlanan boğalar böğürür-
ken, koltuk, paravan, Ansiklopedi'nin ciltleri, müzik 
kutusu, oyuncak bebek ve aybahğı eski konutun ayak­
ta kalan son kalıntılarının birdenbire çökmesiyle kay­
bolup gittiler. Tüm ağaçlar köklerinden sökülüp tepe­
leri güneye dönerek devrildiler. Düştükleri yere tuz 
tortusu bırakan deniz suyu yağdı bütün gece. 

O zamandan bu yana, tıpkı bir haç gibi kanatlan-
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n, eerip güneşi bekleyen, sonra kanatlarını kıvırıp Ca­
iman Ormanının derinliklerine dalan, leş seven o ıs­
lanmış akbabadan başka belki de kimse bir daha ne 
»Ti Noefi gördü, ne de kol uçları pembe dantelli yeşil 

hırkasını 
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