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Birinci Bölüm 
 
 

Onlar buna evrim diyorlar... Bu gezegende güçlülerin daha güçlü olmasını sağlayan, 
güçsüzleri güçlülere kayıtsız şartsız boyun eğmeye zorlayan gizli bir mekanizmanın çalıştığını 
söylüyorlar. Bu bir doğa yasası, buna karşı direnmek de akılsızlık olur diyorlar. Güçlü, 
hayatta kalacak, güçsüzüyse yeryüzü er ya da geç yok edecektir -onlar buna evrim diyorlar. 

Peki, kim bütün bu güçsüzler ve yok olmaya mahkûm edilenler? Onların adları ne? 
Cinsiyetleri nedir? Onlar da aynı o seçilmişler gibi bu dünyanın bir parçası değiller mi? Yoksa 
onların adlan, türleri ve sonuçta hiçbir önemleri yok mu, onlar, kesin olarak mutluluğu 
getirecek olan mükemmelliğe ulaşma yolunda birer ara varlık mı? Doğa kavramının ardında 
gizlenen üzücü gerçek bu mu? Değişmez yasa bu mu yoksa? 

Onlar buna evrim diyorlar... Ben buna cinayet diyorum! 
Ve işte hep sürüp giden bu cinayetten önümüzdeki haftalarda ben de payıma düşeni 

yeterince alacaktım. Ama bunun öncesinde, bu yılın ilkbaharında henüz hiçbir şeyden 
habersiz, salondaki sarı renkli goblen kanepeye uzanmış yatıyordum. Eski binanın yenilenen 
ön cephesini, son yıllarda giderek pencereleri de kapatmaya başlayan büyüklük budalası bir 
sarmaşık tümüyle işgal etmişti. Bu nedenle, parlayan birer mızrak gibi yaprakların arasından 
odaya girmeyi başaran tek tük güneş ışığından biri, uyum içinde yaşamanın yarattığı o huzur 
anında bir spot ışığı gibi kafama vuruyordu. Ben biraz pinekleyerek biraz da dünyanın bu 
garip gidişatıyla ilgili felsefe yaparak kanepeye görkemli bir biçimde uzanmıştım, rahatlıktan 
çıldırmak üzereydim. O muhteşem bönlüğümle, gerçekten de yaşamımda aradığım her şeyi 
bulduğumu düşünüyordum. İşte burada yatıyorum, sevgi ve güven içinde... Yaklaşmakta olan 
yazın getireceği, evin arka cephesindeki dolambaçlı bahçelerde yaşanabilecek heyecanlı 
maceraları özlemle beklemekteyim. 

Bu yeşil ortam, suni göletlerin üzerindeki Japon tarzı süs köprülerinden ve elle döşenmiş 
doğal taşlı yollardan oluşan bir Babil Tasarımı uğruna sahip olduğu mütevazı mutluluğu 
çoktan feda etmişti. Kısacası, eskiden öğrenci olan yaşlılar ve erken emekliler bu ferah yerden 
tümüyle kovulmuş, onların yerini çöpleri ayıklayan, her şeye ve herkese karşı imza toplayan, 
çift isimleri garip etki uyandıran bireyler almıştı. Bahçe işleri yaparken yarı aç Asyalılar gibi 
kenarları saçaklanmış hasır şapkalar taksalar da, bu onların sefalet içinde yaşadıkları anlamına 
gelmiyordu kesinlikle. Durum bunun tam tersiydi. Onların aşırı doymuş olmaları, doğrudan 
doğruya az rastlanan türlerin ortaya çıkmasına neden oldu ve onlar da sürüler halinde bu 
modası geçmiş sığınakları işgal ettiler ve onların yanında, günümüzde iç mimarların 
tasarımlarında, olağanüstü mekânların en vazgeçilmezleri olan bizler vardık. 

Hayat arkadaşım, moda akımlarını bir şebeğin Dow Jones endeksindeki dalgalanmaları 
izlediği yoğunlukta izlese de, benim bundan daha iyi bir durumda olamayacağım bir gerçekti. 

Hayat arkadaşım diye kendinden söz ettiğim -adı Gustav Löbel'dir- bu kişi hakkında 
öncelikle söylenebilecek tek iyi şey onunla aynı mamayı yemiyor olmamız, dolayısıyla benim 
mama kabı önünde bazı onur kırıcı paylaşım mücadeleleri vermek zorunda kalmayışımdır. Bu 
adam, Fil Benjamin Blümchen ile Doctor Doolittle'ın garip bir karışımıdır. (Sonuncusu, onun 
kendi kendisiyle yaptığı karmakarışık konuşmaların, bendeniz ile yaptığı "sohbetler" 
olduğunu iddia etmesi ile ilintilidir). Bu iki ayaklı uçan balonu en basit ev işlerinde izlemek 
bile kahkahalara yol açabilir. Ama yüz kırk kiloluk, kırk dokuz yaşındaki bir heriften bu kadar 
beceriksizlik beklenemeyeceği için, bu durum çabucak kızgınlığa dönüşür. Yoksa siz makarna 
pişirirken burun kemiğini kıran, avuç içlerini yakan birine daha önce hiç rastladınız mı? Bu 
olayı ayrıntıları ile anlatmaya gerek yok. Sadece sessiz bir filmden herhangi bir kareyi 
anımsamanız yeter- Günlük yaşamın bazı kötü durumları koreografik bir uyarlama olarak bir 



kaosa dönüşür. Gustav gibi beceriksiz karakterlerdeki bu karmaşık durum kolaylıkla "Acil 
Servis" programına konu olabilir. 

Birkaç yıl öncesine kadar gelirinin büyük bir kısmını, kadın dergilerine "Thalila" adıyla 
yazdığı kısa romanlardan sağlıyordu. Orada üretilen değersiz şeyler karşısında gerçekten 
yaratıcılık patlaması anlamına gelen bir takma addı bu. İnsanları aptallaştıran bu tip 
romanların aldığı örnek hep aynıydı: Sekiz çocuklu bir anne, kapsamlı bir muayene 
bahanesiyle kendisine narkoz vererek birçok kez tecavüz eden, cinsiyetini değiştiren, kefalet 
karşılığı serbest kalabilmek, bir gün sonra da Nobel ödülünü alabilmek için, daha sonra 
mahkeme önünde hiç utanmadan, bunların güldürücü gazın etkisiyle olduğunu iddia eden 
Bela Lugosi görünümündeki bir jinekologa, cinsel soğukluk şikayetiyle başvurur. Anladınız 
mı? Dürüst olmak gerekirse, Gustav'ın bu işten zevk almadığı kesindi. Bu onun ekmek 
parasını kazandığı bir işti. Bir Ejiptoloji profesörü olarak sefil yazarlığının yanı sıra, kendi 
alanında tam bir otorite olmayı başarmıştı. Başlangıçta bu pek fark edilemedi, ama sonradan 
sansasyonel yayınlar sayesinde gitgide daha çok saygı görmeye başladı. Nihayet 
kayınvalideleri tarafından eziyet gören yeni evlileri tamamen bir kenara bırakıp kendini 
sadece sevgili mumyalarına ve bana adayabildi. 

Bu bizim ilişkimizin daha huzurlu bir hal aldığı anlamına gelmesin. Yeni bitirdiği o baştan 
savma yapıt için alacağı paranın, bir sonraki elektrik faturasını karşılayıp karşılamayacağı 
işkencesinden kurtulmuş olarak, oldukça fazla boş vakte sahip olduğu için, bana karşı yeni 
baba olmuş biri gibi davranıyordu. Sanki anne rolünü üstlenmek için mutat kaçamaklarında 
aldığı kötü içkinin ve feminist cepheden gelen anlaşılmaz taleplerin etkisiyle güzelim 
mesleğini bırakmıştı. Onun eskiden bana gösterdiği aşırı ilgi, birçok kez, niçin sarılıp 
yumulacağı bir battaniye yerine beni seçtiği konusunda kara kara düşünmeme neden olmuştu. 
Ama şimdi sürüp giden bu abuk sabuk, bebek gibi konuşmalar ve hep daha lezzetli 
yiyeceklerle kandırılmaya çalışılmam gerçekten sinirime dokunuyordu. Kadın bedeninin 
yuvarlak hatlarını çıplaklık kültürünü işleyen filmlerden, kadın psikolojisini ise bir zamanlar 
yazı yazdığı dergilerden öğrenen, yaşamında başarısız olmuş bu insan için ben, bir ikame 
işlevi görüyordum, evet, ikame etmekten başka bir işe yaramıyordum. Garip yaşamı yüzünden 
en alışılmamış ritüellere yönelen -binlerce pipo ve tütünle birtakım sinir bozucu boş 
çabalamalar gibi- ve geceleri yapılan özeleştirinin insanı fazlasıyla üzmesi nedeniyle günü en 
az iki şişe Fransız şarabıyla bitiren bir münzevinin sevgi gereksinimini ikame eden bir şey. 
Hiçbir zaman dünyaya getirilmeyen çocuklar ve hiç kapıyı çalmayan dostlar için bir ikame 
aracı. 

Neredeyse kel kafalı, ortopedi tarihinin en kötü kamburuyla malul, yaş dönümüne girmiş, 
melankolik su aygırlarının bakışlarına benzeyen bakışıyla bu dokunma sapığı, cinsel tacize 
uğrayan sekreterlerin Kari May'ı olmaktan vazgeçmesiyle, benim için daha büyük bir bela 
olmaya başlamıştı. Aşırıya kaçmayan tüy bakımına diyeceğim yok, ama yaşlı bir profesörün 
berbat edilmiş yaşamında denge unsuru olma düşüncesi beni üzdüğü kadar öfkelendiriyordu 
da. Tabii şimdi haklı olarak benim bu boğucu sevgiden niçin bunalmadığım ve bir gece pilimi 
pırtımı toplayıp birkaç kapı ötedeki, yoğun iş temposu olan yuppiye taşınmadığım sorusu akla 
geliyor. Onun düzenlediği şampanya partilerinde benim Le Corbusier şezlongda oturup 
sadece kendimi sergilemek dışında bir sorumluluğum olmayacaktı böylece. 

Kalmam için az da olsa önemli nedenlerim vardı. Öncelikle eğitim düzeyinin yüksek 
olması meselesi. Gustav insan olarak tam bir ahmak olabilirdi, ama bilim ve kültür alanında 
entelektüel ufku oldukça genişti, benim gibi Schopenhauer'in karanlık dehlizlerine kendini 
bırakmamış olsa da, zaman zaman felsefe konusunda da bu böyleydi. Dikkatlice ifade edecek 
olursak, tabii ki bundan hoşlanan türdeşlerim de vardır. Ama ben çocukluğumda, onun 
omuzuna oturup okuduğu kitaplara göz gezdirmekten ne büyük bir haz aldığımı ve bu yolla 
kendi kendime okuma yazma öğrendiğimi, bunun sonucunda aynı şekilde bu tatlı bulaşıcı 
hastalığa yakalandığımı bugün bile çok iyi anımsıyorum. Ya da soğuk kış gecelerinde 



şöminenin önünde oturup onun eski Dual pikabı ile kutladığımız o olağanüstü Mahler ve 
Wagner gecelerini. Doğrusu bizi birbirimize bağlayan şey, aslında entelektüel uyum ve 
alışkanlığın birleşimiydi. İkimiz de, uygarlığın meydana getirdiği kültürel mucizelere tapıyor, 
ikimiz de türlü kılıklara bürünen şeytanların kapımızın önünde her gün yeniden yarattığı 
çirkinliklerden nefret ediyorduk. Tabii, alışkanlık duraklama anlamına gelir. Peki hangimiz 
dar görüşlülük eğiliminin yaşlanınca inatçı bir virüs gibi varlığımızın her hücresine girdiğini 
gerçekten kabul etmek istemez? 

Kültür burjuvazisinin Oliver Hardy'si ile birlikte yaşamayı haklı gösterebilecek başka bir 
şey daha var mıydı acaba? Belki de sevgi? Eh, buna açık bir yanıt vermek zor. "Sevgi..." diye 
başlayıp"... rağmen gülmektir" gibi açımlayıcı türde sözde bir kanıt sunan, hemen bunun 
altında da el ele tutuşmuş çıplak bir çiftin bıktırıcı şirinlikteki pozuyla bir karikatürün yer 
aldığı esprili özdeyişler vardır. Ama ben sevgi olgusunun böyle açıklanabileceğini 
düşünmüyorum. Sevgi, çoktan sönmüş olduğu düşünülen bir volkanın aniden püskürüp bizi o 
akıl almaz gücüyle şaşkına çevirdiği an fark ettiğimiz, yerkabuğunun altındaki lâv akıntısı 
gibi bir şeydir. Ama ben "sahibim" Gustav ile aramızdaki sorunlu ilişkiyi açıklayıp 
açıklayamayacağını bilmediğim halde, dolaylı anlatımlarla konu dışına çıkıyorum. Yani bizim 
gibi, eski olduğu kadar yıpranmış da olan bir çift ile ilgili sevgi üzerine yapılan duygusal 
çözümlemeler öykünün bu bölümünde henüz önemli değil. 

Sevgide her şey planlanandan farklı gelişir. Tıpkı yaşamda hemen her zaman olduğu gibi. 
Eğer ben, o unutulmaz günün öğleden sonrasında, yaşamımın birkaç saniye içinde 
değişeceğini bilseydim, herhalde Gustav ile ilgili eleştirilerimi bu denli abartmaz, aksine onu 
salt nostaljiyle anardım. Ah evet, o budala Gustav'ımı özleyecekmişim meğerse. Daha fazlası 
da var, onu öylesine sevmeyi öğrenecektim ki, onun sevgisinin kurbanı olmak üzere on yıllık 
bir sözleşmeyi lafı hiç uzatmadan imzalayabilecek hale gelecektim. Çünkü akıl ile donatılmış 
bir canlının aklını başına getirebilecek tek şey, zaman içinde elde ettiği hoşlukların 
kaybedilmesidir. Kısacası, hâlâ fazlasıyla iyi bir durumdaydım. 

Köklü dönüşüme değinmeden önce, yukarıda betimlenen cennetteki gizli değişimlerle 
ilgili son bir bilgi vermeme izin verin. Doygun bir hoşnutluğa rağmen benim gibi duyarlı bir 
ruh, kentteki havanın uzun zaman önce değişmiş olduğunu hissedebilirdi. Semtimizde ki 
evlerde yapılan hırsızlıkları ya da pek saygın komşumuz diş hekiminin villasında bile günün 
birinde cereyan edebilen bazı anlamsız şiddet taşkınlıklarını gittikçe daha sık duyuyordum. 
Yırtık pırtık giysiler içinde, alkollü bir halde bazı insanlar ellerinde plastik torbalarıyla 
huzurun kalesi olan evlerimizin etrafında dolaşıyor ve orijinaline sadık kalınarak yapılan 
ceviz kapılarımızın zilini çalıp dileniyorlardı. Kim bilir, benim gibileri pençelerinin arasına 
alsalar ne yaparlardı? Çünkü okudukları tek kitabın, "Evcil Hayvanları Pişirme El Kitabı" gibi 
çekici başlıkları taşıyan başvuru kitaplarından biri olma olasılığı çok yüksekti. 

Bir diğer uygunsuz şey de cansızlar dünyasından geliyordu. Tavşanların bu dünyanın en 
doğurgan yaratıkları oldukları doğru değil. 

Çelikten ve plastikten canavarlar, üreme konusunda onların çoktan önüne geçtiler. Artık, 
eski zamanlarda olduğu gibi, kentte keyifle bir tur atmak, karşıda oturan ukala yaratıkla güzel 
güzel kavga etmek ya da eski yosunla kaplı bir duvarın korunmasına katkıda bulunmak için 
onu doğal yöntemlerle ıslatmak öyle kolay değildi; her an son model bir arabanın kaportasına, 
hatta daha da alta suretinizin çıkacağı bir amblem olma tehlikesiyle karşı karşıya 
kalıyordunuz. 

Yaşam kalitesinin düşmesini bir tek ben değil, buna yol açanlar da açık bir biçimde fark 
etmişlerdi, öyle ki, o umut dolu "Country" sözcüğü gittikçe çok daha fazla önem kazanmıştı. 
Kentten kaçmak, parola buydu, ancak insanlar bilinçli olarak aldatılıyorlardı. En sıcak buğday 
renkleriyle bir günde en az sekiz kez gündoğumu ve günbatımının gerçekleştiği köy yaşantısı, 
televizyondaki Cornflakes reklamlarında hiç bitmeyen bir piknik havasında gösteriliyordu. 
Ben bile yavaş yavaş bu tür yanılsamalardan zarar görmeye başlamıştım. Artık düşlerimde, 



sabahın şafak vaktinde yeşil çimenlerin üzerinde dolaşıyor, Gustav'ın kendi elleriyle sağdığı 
kocaman bir kâse süt ile birlikte nehir kıyısında tanımadığım mevcut balıklardan süratle 
tıkmıyordum. Hayallerimin Disney çiftlik ülkesinde temiz havadan, yuva (mutlaka 
çiftliğimizdeki bacanın tam üstüne) yapan kuşların taze yumurtalarından ve erkek deliliğiyle 
kızgınlık döneminde kendinden geçmiş her dem taze kızlardan başka bir şey olmayacaktı, 
miki farelerse hiç görülmeyecekti, zira onları düşümde bile yemek midemi bulandırırdı. 
Böylesi hayallerle, kötü kentten bana kadar gelen dehşet uyandırıcı haberlere karşı 
silahlanmış oluyordum. Mizah seven bazı herifler tarafından kıçlarına demir çubuk sokulan 
erkek ve kız kardeşlerimle ilgiliydi bu haberler. 

"İsteğin doğasında acı vardır: Gerçekleşmesi çabuk doyum sağlar: Hedef yanıltıcıdır: 
İstenilen şeye sahip olmak çekiciliği yok eder: Bir gereksinim olan istek başka bir biçimde 
yeniden ortaya çıkar: Eğer çıkmazsa o zaman ruhsuzluk, boşluk ve cansıkıntısı kendini 
gösterir, bunlara karşı verilen mücadele, sefalete karşı verilen mücadele kadar ağır ve 
zahmetlidir." Schopenhauer bu noktada yanılıyordu! Çünkü kent yaşamına elveda deme 
arzum nihayet gerçekleştiğinde, kesinlikle, ruhsuzluk, boşluk ve cansıkıntısı değil, dehşetin ta 
kendisi baş göstermişti. Voilâ!* Bu, kâbusa dönüşen bir düşün gerçek öyküsü... 

Görünüşün aksine, insanlara göre bende daha hafif olan uyku (1), bizi bir yandan huzurlu 
bir sıcaklık içinde sallayıp öte yandan yavaş yavaş bunaltan boğucu bir rüzgâr gibi geçip 
gitmişti. Küçük dünyam ve onun içinde çok büyükmüş gibi görünen sorunlarla ilgili karışık 
düşünceler uykumu zehirlemiş ve bundan genellikle her öğle şekerlemesine eşlik eden 
kaçınılmaz kötümserliğin acı içkisini damıtmıştı. Yine de uykumu almıştım ve aydınlık 
dünyaya bir göz atma cesaretini gösterebilirdim. Belki de hemen buzdolabına koşmalıyım; sol 
patimin tırnaklarını beyaz lastiklere takıp kendimi yavaşça geriye çekerek kapının açılmasını 
sağladıktan sonra, taze İtalyan salamını keyifle mideye indirmeliyim. Buzdolabının kapısını 
açma numarasının üzerinde ne kadar durulsa azdır, çünkü birçok meslektaşım küçücük 
kollarının kas gücüyle bu denli sıkı kapatılmış bir kapının açılmayacağını dikkate almayıp 
hırsa kapılarak, heyecandan kapıyı çiziyor veya kapıya zarar veriyordu. Başarılı olmak için 
sadece, pençeleri rampa kancası, bedeni tümüyle çekici araç ve elleri de çekiç gücü olarak 
kullanmak gerek. Ve tabii, kapıyı kapatmayı da unutmamalı! 

Anlayacağınız gözlerimi açtım. 
Tam burnumun önünde bir yüz gördüm. Bazen uykunun sinsi bir yanı vardır, kişi 

uyandığını düşünür, oysa düş aldatmacası devam etmektedir. Ben şimdi bunun böyle bir şey 
olduğunu zannediyordum. Gördüğüm şey, ne kendi deneyim dünyama, ne de içinde 
deneyimler edinmek istediğim dünyalara aitti. Beni çoğunlukla, insanları pop kültürünün, 
özellikle de sinema dünyasının yanardöner tiplerine benzetmekle, bu nedenle de anlattığım 
konuyu başkalarını etkileme hevesiyle yanlış yansıtmakla suçladılar. Pekâlâ, düzeleceğime 
söz veriyorum -ama Hollywood tarzı son bir benzetmede bulunmama izin verin, çünkü bu 
sefer çok yerinde olacak. Yüzümün otuz santim uzağında duran kadının yüzü John 
Crawford'un tıpatıp bir kopyasıydı. Diva'nınkiler gibi onun kaşları da, kalın, kömür siyahı 
birer yay gibiydi. Bu kaşlar maskeyi andıran, tehditkâr ifadeli, aşın boyanmış kirpikleri ve 
tenis topu iriliğindeki gözbebeklerinin üzerinde tüm ağırlığıyla yayılıyordu. Besbelli, ağır 
makine yapımı ile ilgili bir mühendislik bürosunda tasarlanmış, dört köşe çenesiyle tüm yüz 
ifadesi, itfaiye kırmızısına boyanmış dudaklarında yoğunlaşıyordu. Dudakları ruj kalemiyle 
normal çevresinin iki katı büyütülmüştü ve bu ona, canı sıkılan askerlerin jet uçaklarının ön 
kısmına yaptıkları korkunç köpekbalığı ağzı görünümünü veriyordu. Yıldızla arasındaki tek 
fark, hayli kırlaşmış saçlarıydı, ama onlar da orijinaline uygun bir biçimde saç spreyi 
kasırgalarıyla beton gibi kalıba alınmıştı. 

                                                 
* Metinde Fransızca: "İşte!" anlamında, (ç.n.) 



O bana bakmıyor, gözlerinden kıvılcımlar saçıyordu, sanki o buz grisi gözlerinden 
binlerce şimşek bana doğru çakıyordu. Bir çita, kayaların arasına sıkıştırdığı antilop 
yavrusuna nasıl bakarsa, o da aynı kibirle, bir bakıma tiksinerek, belki de benimle ne 
yapacağını iyice tartarak, kuşkulu tepkilerimi gözlemliyordu. Antik bir opera eserinde sevinç 
çığlıklarıyla misilleme yapan bir tanrıçayı rahatlıkla oynayabilecek bu tuhaf yabancının, 
gerçeğin ta kendisi olduğunu artık yavaş yavaş anlıyordum. Ve birden bir peygamber 
kehanetiyle onun benim gelecekteki ortamımı temelden değiştireceğini kavradım. O eski 
güzel günler sona ermiş, acı dolu olanları gelip çatmıştı. 

Gustav neredeydi? Ne olmuştu? Yaşlı bir Arap kadının parfümüyle yıkanmış izlenimi 
uyandıran, çok az dişilik unsuruna sahip o nikotin kaplı dişleriyle, bir canavarı anımsatan bu 
kadın kimdi? Derimi yüzüp daha sonra kendisine kırklı yılların modasına uygun bir şapka 
yaptırmak amacıyla beni hipnotize eden bir cadı mı? Bütün bu izlenimlerle, aklım 
karmakarışık bir halde tüylerim diken diken olup bıyıklarım titrerken, o hiçbir şeyin farkına 
bile varmadan nefretle kafasını sallayıp içime işleyen şu cümleyi söyledi: 

"Bunun tüyleri dökülüyor!" 
Bir işaretti bu. Yılanı andıran bu kişiye ilişkin tüm önsezilerimi ve endişelerimi 

doğrulayan -sanki doğrulanmaya ihtiyacı vardı da- bir işaret. Tıpkı ölüm hücresinde yatan 
zavallının üzerine papazın yaklaşan gölgesinin düşmesi gibi. Bunalıma girmenin ve 
ümitsizliğe kapılmanın bir anlamı yoktu; buna karşı savaşmak, rakibin benden edindiği ilk 
izlenime yeni bir ayrıntı daha eklemek gerekiyordu. Doğruydu, yaşlı Francis'in tüyleri 
hafiften dökülüyordu. Ama bu onun birazdan başına gelecek olan saç dökülmesinin yanında 
hiçbir şeydi. 

Kuvvetli arka bacaklarım, beni çelik bir sapan gibi kanepenin üzerinden doğruca onun 
yüzüne fırlattı. O sanki, bir top güllesi yemiş gibi, tiz sesler çıkararak arkaya doğru sendeledi. 
Sahibinin yaşını göz önünde tutarak, cildinin daha kuru olacağını düşünmüştüm. Ön ayak 
tırnaklarımın, büyük krom bir çatalın dişleri gibi, kolayca ona batmasına hem şaşırmış, hem 
de sevinmiştim. Onun cırtlak çığlığının beni ferahlatacak şekilde birkaç desibel daha 
yükselmesini sağlamıştı bu. Ve sonra kafasını olduğu gibi arkaya atarak bana büyük bir iyilik 
daha yapmış oldu. Şimdi onun çirkin suratında durup asıl estetik ameliyatına 
başlayabilecektim artık. 

Ama bayan rakibim göründüğü kadar zararsız değildi. Ya paniğin yol açtığı bir tepkiyle 
ya da bu tür vuruşlar, gördüğü çamur güreşi eğitiminin repartuarına girdiğinden, beni yıldırım 
hızıyla iki tarafımdan tutup kaburgalarımı sıktı ve soluğumu kesmeyi denedi. Ama ben 
ustalıkla ellinden kaçmayı başardım, tıslayarak yapış yapış olan saçlarına dolanıp çıldırmış bir 
pamuk yolma makinesi gibi onları yoldum. Kanlar havaya fışkırırken, göz ucuyla Gustav'ın 
havasızlıktan boğulmak üzere, çaresizlik içinde kapının önünde el ve kollarıyla çırpındığını 
gördüm. Kıpkırmızı yüzü, bir felaketten Ödü kopmuş gibi açılmış gözleri, sessiz çığlıklar atan 
ağzı, kafamı karıştırdı. Benim için endişeleniyor gibi görünmüyordu. Tanrım, sonuçta ben de 
özellikle onun annesi olan hanımefendinin kafasında oturmuş modellik yapmıyordum 
herhalde! 

Cadı bu kargaşada yapabileceği tek doğru şeyi yaptı. Boğuk bir sesle polisten ve 
itfaiyeden yardım, Birleşmiş Milletler Güvenlik Konseyi'nden de askeri müdahale kararı 
isteyerek, kendini arkaya doğru attı. Bense öylesine şaşkına dönmüştüm ki, bir an önce 
uzaklara gidip biraz olsun kafamı toparlamak istiyordum. Bu yüzden, o yapmacık tavırlı, 
yakından bakıldığında sanki tam zamanında bayılmış şüphesi uyandıran bu kişinin yanından 
uzaklaşıp travma geçirmekte olan hayat arkadaşımın bacaklarını açarak oluşturduğu alt geçide 
doğru koştum. Sonra, sadece kapının kenarından sol tarafa doğru keskin bir dönüş yapıp 
koridora çıkmam gerekiyordu, o zaman, açık olacağını umduğum sokak kapısından dışarı 
çıkıp kurtulabilirdim. 



Biz herhalde dünyanın en hızlılarıyız. Beden uzunluğu ve ağırlığına oranla en hızlı Ferrari 
bile bizimle boy ölçüşemez. Çevremde hareket halinde olan her şeyi en yavaş ağır çekim 
kaydıymış gibi gösteren muazzam bir start gerçekleştirdim. Ama bilindiği gibi, zekânın 
şimşekleri daha hızlıdır. Gustav'ın bacaklarına kadar gitmem için gerekli olan bir saliselik 
süre içinde yakın geçmişle ilgili birkaç aydınlatıcı düşünce yıldırım hızıyla aklımdan geçti, 
birdenbire meselenin sırrını çözdüm... 

Bu cadı Gustav'ın annesi değildi. Bana Ödül vermek amacıyla "Yılın Pençesi" 
yarışmasından gelen jüri üyesi bayan da değildi. Anımsamalar, anımsamalar, anımsamalar... 
Ah, benim o zavallı çok yalnız arkadaşım, birkaç hafta önce gecenin en olmayacak saatinde 
bir sokak ötedeki meyhaneden dut gibi sarhoş, başkalarını düşünmeksizin yüksek sesle içli bir 
valsi, tabii ki tamamen yanlış söyleyerek dönmemiş miydi? İşe bak ki üzerine sinmiş mide 
bulandırıcı ağır bir kadın parfümünün kalmasıyla hem de! Aslında o meyhaneye pek sık 
gitmezdi ve gittiği zaman da gece yarısından önce mutlaka eve dönerdi, çünkü içki içenlerin 
en hüzünlüsü yalnız içenidir. Ayrıca bu sefer garip bir gururla tüm evi dolaşmış, adeta 
kendinden geçerek bir fıçıyı andıran beden yapısıyla, primabalerinlerin süzüle süzüle uçar 
gibi yürüyüşlerini taklit etmişti. Neredeyse gülme krizi geçiriyordum. Kendini yatağa 
atmadan ve morfin verilmiş bir bebek gibi mutlu mırıltılarla uykuya dalmadan önce, 
megaloman baron tavrıyla göğsünü şişirip gömlek, pantolon ve hatta iç çamaşırlarını sağa sola 
savurarak soyunmuştu. (Donu Nefertiti heykelinin alçı kopyasının üzerine düşmüştü.) Gustav 
bu tür kendini küçültmeleri hiçbir zaman bu derece abartmadığından, ben bu davranışından 
alkol canavarının sorumlu olduğunu düşünmüştüm. 

Dahası, o bundan sonraki haftalarda başka bir alemdeymiş gibi özlem dolu iç çekmelerle 
saatlerce çalışma odasında oturup, kendi eliyle yaptığı hamur kâğıtlara mektuplar yazmamış 
mıydı? Kendime bu mektupların kime gönderildiğini sormalıymışım. Çünkü onları zarflara 
koyduktan sonra, onlara can vermek istercesine kendinden geçerek zamk tabakasını yalamıştı. 
Telefonda konuşurken durup durup "Ah öyle mi!" ve "Yok ya!" ünlemlerini araya sokmak 
gibi iğrenç bir alışkanlığı olması, beni her seferinde cinayet işleyebilecek bir ruh haline 
soktuğundan, her zamanki gibi konuşulanlara yine kulak vermemiştim. Ama buna rağmen, o 
konuşmaların bazılarında sesinin dalgalanarak, alışılmış homurtulu tonunun gülünç bir 
biçimde kadife gibi yumuşamasından, hatta baygın bir hale gelmesinden ve "sen" ve "biz" 
gibi sözcüklerin acayip uzatılarak telaffuz edilmesinden huylanmam gerekirmiş. Ve 
cehaletimin en uç örneği olarak, bir de Gustav'ın tümüyle değişen, ta 1985 yılından itibaren 
hissedilebilen bunaklığına bir yanılgı sonucu yorduğum giyim tarzından bahsetmeliyim. 
Bazen kanarya sarısı yazlık bir takım, bazen kabarık kollu bir ipek gömlek söz konusu 
olabiliyordu -elbette bunların hepsi birer zevksizlik örneğiydi, ama özellikle bu belirtilerin 
üzerinde durulmaması benim analitik olması ile ünlü zekâmın zayıf düşmüş olduğunu 
gösteriyordu. 

Almıştık başımıza belayı: Bu yaşlı eşek âşık olmuştu! Ve iş bununla da bitmiyordu. Bu 
sürtüğün, bir zamanlar sonsuza dek sürecekmiş gibi görünen beraberliğimizin kutsallığını 
bozmasına bile izin veriyordu. Kıskanmak mı? Hiç alakası yok! Ama bu hüzünlü anda 
ilişkimizin bir daha hiç eskisi gibi olamayacağını anlıyordum. 

Bacaklarının arasından kaçmaya çalışırken, Gustav umutsuz bir çabayla beni yakalamaya 
çalıştı. Ama niyeti ciddi olamazdı, çünkü onu deniz kazalarında hiç kuşkusuz bir can simidi 
gibi suyun üzerinde tutabilecek olan devasa göbeği, bu tür çevik reflekslere izin vermezdi. 
Ben köşeyi dönmeden önce ve dönerken, aklımdan onun elinden kurtulduğum, ne yazık ki 
sonsuza dek kurtulduğum geçti. 

Son gördüğüm şey parlayan bir dağdı. Bu dağ, üzerinde "Kennedy Airport" ya da 
"Sydney" gibi, insanda, dünya görmüşlük izlenimi uyandıran çıkartmalar yapıştırılmış, üst 
üste konmuş alüminyum valizlerden oluşuyordu. Bunlar çalışma odasından içeri sızan güneş 
ışığını yansıtıyorlardı. Demek ki durum farklıydı! Romeo'nun evine yapılan bir kerelik bir 



nezaket ziyareti değildi söz konusu olan, Jüliet bütün işletmeyi devralmak istiyordu anlaşılan. 
Öfkeden kriz geçirmeme vakit kalmamıştı. Kaçma refleksi ve hayal kırıklığı beni öylesine bir 
sürat çılgınlığına sokmuştu ki, aniden önüme bir duvar çıkacak olsa, bu öldürücü tempoyla 
onu hiç zorlanmadan deler geçerdim herhalde. Ama zengin bir hayal gücünün ürünü 
benzetmeler düşünüp bulmak başka bir konu, onlar gerçekleştiğinde onlarla yüzleşmekse 
apayrı bir konuydu. Duvar, valiz dağı biçiminde vardı zaten. Fren yapmayı denemedim bile, 
kaderimdeki bu değişikliği daha detaylı bir biçimde ele alamadan, dikine, üst üste konmuş 
valizlerin en muazzamına kafamla önden çarptım. Bu, beynimin uyanıkken son faaliyeti 
olarak bana bir mezar taşını çağrıştırdı, üzerinde Schopenhauer'in çok güzel bir sözünün yazılı 
olduğu kendi mezar taşımı: "Gerçek şudur: Biz çaresiz olmalıyız -ve zaten öyleyiz!" 



İkinci Bölüm 
 
 
Baygınlığımı bir süre korumalıydım, çünkü hiçbir baygınlık günlük yaşamda hoşa giden 

tüm alışkanlıkları aniden bırakmak kadar kötü olamazdı. İflah olmaz bir bekârın, yakından 
bakıldığında ancak cennet diye adlandırılabilecek yaşamına ilahi ceza gibi giren dişi bir 
varlıktan daha çok zarar verecek hiçbir şey olamaz. Bir politikacı gibi ifade etmek gerekirse, 
Gustav'ın ve benim özgürlük, eşitlik ve kardeşlik, ama en önemlisi de huzur temeline dayanan 
birliğimiz, yönetimi tüm zulüm yöntemleriyle zorla ele geçiren totaliter biri tarafından yok 
edilmiş ve en ufak suçun bile acımasızca cezalandırıldığı bir terör rejimine dönüşmüştü. Asıl 
trajedi ise ahmaklığın zirvesinde bulunan hayat arkadaşımın direnme konusunda pek işe 
yaramamasıydı. 

Tam yeniden ayılmıştım -ikisinin beni hemen çöpe atmayıp yatak odasındaki yatağa 
yatırmış olmalarına şaşırdım- o an uzaktaki savaş alanlarından, bizim yeni generalimizin adi 
bir stratejiyle gücü nasıl ele geçirdiğini duydum. Bu kadın her şeyi olağanüstü buluyordu, 
sadece olağanüstü, bir yük treninin bitip tükenmeyen fren düdüğünü anımsatan sesi 
kulaklarıma geliyordu -ama acaba Gustav beyaz badananın evi ne kadar steril gösterdiğini 
fark etmiş miydi? Tipik erkek! Duvarın rengi ile kişisel mutluluk arasındaki psikosomatik 
etkilerimden bihaber. Kadın, kayısı pembesi renge boyanmamış bir evde asla yaşayamazmış. 
Ya o duvardaki varakla süslenmiş Babil frizinin kopyası -aman Tanrım! Bir müzede mi 
yaşıyorduk? Bir "Lichtenstein" çok pahalı olabilirmiş, ama aynı zamanda bir yatırımmış da. 
Zevkler ve renkler elbette tartışılırmış, ama çalışma odası da sanki Kalküta'daki bir rehineci 
dükkânının havasını yansıtıyormuş. Kaos sözcüğü bile bunu ifade etmek için yetersiz 
kalırmış. Onun, belgelerin tümünü sistemli bir biçimde düzenleyebilmesi için, Gustav'ın 
hemen kente gidip bir yığın dosya alması gerekirmiş. Onun, eviyedeki yarısı yenmemiş 
pirzolayı görmediğini zannediyorsa yanılıyormuş. Et ile beslenmenin insanı 
öldürebileceğinden haberi var mıymış peki! İşte böyle, artık sadece beslenme alışkanlığımız 
değildi değişecek olan. Ve şu... hayvana gelince, "en düşük zekâlı" canlı varlıklara bile bazı 
sorumluluklar düşmeliymiş. Hayır, biraz önceki olay yüzünden herhangi bir intikam duygusu 
beslemiyormuş, ama sonuçta Gustav Tarzan, o da Jane hiç değilmiş ve gelecekteki yaşamını 
evcil hayvanların koruyucu meleği olarak geçirmeye hiç niyeti yokmuş. Samimi olması 
gerekirse, köpekleri daha fazla seviyormuş... 

Cennetteki günlerimin sayılı olduğunu anlamam için başka tehditlere gerek var mıydı? 
Herhalde vardı! Çünkü bir felaketin kabul edilmesiyle birlikte, genellikle pek içten olmayan 
uzlaşma da doğar. Memeli hayvanların beyni, en çaresiz durumlarda bile olumlu bir şeyler 
bulmaya çalışacak biçimde yaratılmıştır. Bu gibi durumlarda, gırtlağına kadar battığın felaketi 
görmezden gelebilmek için göz yuvalarında göz yerine patates olması gerekse bile, biz hep 
iyimser palyaçoyu oynarız. İnsan kendi kendini kandırmaya ve o belayla uzlaşma yolları 
aramaya başlar. Ben de böyle yapıyordum. Hiçbir yemek pişirildiği kadar sıcak yenmiyor, 
diye düşündüm -bu, ilk düzey kaybımı başlatan popülerliğe şaşırtıcı bir kayıştı. Evet, savaş 
robotlarının duygu dünyası olmasa da, ben onun duygularını anlamaya çalışıyordum. Bir 
kadının bir erkek olmadığını acımasız bir mantıkla saptamıştım, o, hayat arkadaşı 
konusundaki küflü anlayışını, yemek masası üzerindeki harika çiçeklere, birlikte yapılan 
paskalya gezintilerine ye ancak mezarda son bulacak olan giyim ve saç kesimi ile ilgili 
eleştirilerine dahil ederken, cinsinin zavallı bir temsilcisi olmuyor muydu? İtiraf edeyim, 
Gustav, beceriksizin teki gibi, bir öğrenci odasında etrafa zehirli kokular saçan kirli çoraplar 
ve içine hazır yemeklerin konduğu alüminyum ambalajlar arasında yaşayan, hormonları 
fazlaca çalışan yirmi yaşlarında bir delikanlı değildi. Buna rağmen, yıllar geçtikçe nasırlaşmış 
erkek gruplarında söz konusu olan belli bir renksizlik, bizim uygar birlikteliğimizde de 



kendini göstermeye başlamıştı. Peki, seven bir kadının varlığı bu kusursuz işleyen, ama 
yalnızlığın ortaya çıkardığı binlerce kalıp yüzünden zamanla insanı fosilleştiren bu 
monotonluğa yeni bir soluk ve güneş ışığı getiremez miydi? Bunu bütün ciddiyetimle sordum 
kendime... Ama hemen ardından: Hayııır! diye haykırdım. Aman Tanrım, mutlaka ağız spreyi 
kullanan bu cadalozun zavallı arkadaşıma okuduğu beddua, şimdi beni de mi etkileyecekti? 
Besbelli beni divanıharp kararıyla kurşuna dizdirmeyi düşünen böylesine huysuz bir baş 
belasını, özverili yeni evli biri gibi tasarlamak nereden aklıma gelmişti? 

Endişelerim sonraki günlerde doğrulanacak, hatta beklentilerimin de ötesine geçecekti. 
İşte fotoğrafik belleğimin yakın desteğiyle oluşan öfkenin sanal günlüğünden özetler. 

 
1. Gün 
Kötü kadın uyurken sanki King Kong'un kafesinden gelen canhıraş seslere benzer 

gürültüler çıkardığından bütün gece gözümü kırpmadım. Acaba sadece beni kızdırmak için mi 
horlamasını böylesine abarttığını düşündüm. Bir karar veremedim. Aptal adam da horluyor. 
Ama onun yorumu daha çok Grisly ayılarının kış uykusu sırasında çıkardıkları rahatlatıcı gaz 
çıkarma seslerini andırıyor, öyle ki ben bunda hep uyku kalitesini artıran, sakinleştirici bir yan 
bulmuşumdur. Ama şimdi bu iki zırıltı, korkunç bir düete, hatta kızışmış yabani boğaların 
sesleriyle rekabet edebilecek bir korku senfonisine dönüşüyordu. 

Kötü kadın, erken uyanmaktan asla ödün vermeyen biri -kötü insanları ayırt etme 
konusunda iyi bir ipucu- itfaiye kırmızısı eski çalar saati, şeytanın suç ve günaha çağrısı gibi 
çalmaya başladığında, o yatağında dimdik oturmuş oluyor. Anlayacağınız, uyanması bile bir 
hayli gürültülü. Vücut yapısı fena değil, buna rağmen yıpranmış izlenimi uyandırıyor, sayısız 
zorlu diyetlerin yarattığı, güç bela kamufle edilmeye çalışılan bir enkaz. Aptal adamı da 
kendisi gibi erken kalkmaya ve birlikte kahvaltı etmeye zorluyor. Bu kahvaltı Vatikan'da 
İsa'nın göğe çıkış ayini gibi uzun sürüyor ve huşu içinde kutlanıyor. Aptal adam bu esnada 
uyanmış görünmek için elinden gelen tüm çabayı gösteriyor. Başka bir seçeneği de yok zaten. 
Bu Arkeopteriks'in* üzerimize sağanak gibi yağdırdığı gevezeliklerle sabah meditasyonu 
yapmak mümkün olamaz zaten. 

Zevk ve sefa içinde geçen yaşamımla ilgili hüzünlü anılar. Karanlık güçten önceki 
günlerde, güne sevgi gösterileriyle başlanırdı, ancak birbirine saygı duyan ve esin kaynağı 
olabilen çiftlerin arasında gelişebilen bir sevgi. O günlerde, önce benim için bir kutu yaş 
mama açılır, buna ek olarak birkaç parça ciğer kızartılıp mama kabıma konur ya da ayrı bir 
küçük tabakta balığın yanında çırpılmış yumurta servisi yapılırdı. Yeni yapılmış kahvenin 
kokusu keyifli mutfağımıza yayılır ve Gustav zengin kahvaltısını tıkınırken, masadan 
istemeyerek bazı nefis yiyecekler tam benim kocaman açılmış ağzıma düşüverirdi. Bunlar 
neşe ve sevgi dolu günlerdi. Ama bugün... Dikkat çekebilmek için birçok kez onur kırıcı bir 
halde miyavlamak zorunda kaldım. Ya bu kötü kadının karşıdakini ipnotize eden zırvaları ona 
sorumluluklarını unutturmuştu ya da o beni eskiden olduğu gibi yaşamının odak noktası 
yapmaktan çekiniyordu, çünkü bunun sonucu herkes için tehlike oluşturan bir kıskançlık 
olacaktı. Eğer bu doğruysa, ben sadece onu yıllarca yanlış tanımakla kalmamış, aynı zamanda 
kendimi de kandırmıştım. Ve bu üzücü, çok daha üzücü bir şeydi. 

Bir kalp kınlıyor... 
 
2. Gün 
Aptal adam işi gereği tüm gün dışarıdaydı. Bu sayede kötü kadının özel şeylerine göz 

atma olanağını buldum. Kendimi insan sarraflığı konusunda Einstein gibi hissediyorum, 
çünkü tüm değerlendirmelerim doğru çıktı. Kendini fanatik bir vejetaryen gibi gösteriyor 
(bunun nedeni bir muamma; çünkü o, Tanrının zengin tarlalarında yetişen her tür meyve ve 
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sebzeyi yüz maskesi olarak ziyan ederek, gidermeye çalıştığı kırışıklıklarından daha çok 
nefret ediyor hayvanlardan), ama ben onun, kendisine öğle vakti büfeden beş tane şiş kebap 
getirtip bunları bir yamyamın vahşi açgözlülüğüyle nasıl yediğine tanık oldum. Onu 
izlediğimi fark edince, arkamdan en büyük boy saç köpüğü kutusunu fırlattı. 

Çikolata da yiyor. Çok sıkı kalori hesabına göre hazırlanan pişme yemeklerini pişirmek 
için fazla zaman harcasa da, sık sık aniden ortaya çıkan tatlı krizlerine giriyor. Bir mayın 
tarlası, daha doğrusu gizli bir alkoliğin hazineleri gibi evin en kuytu köşelerinde çikolata 
tabletleri sessizce bekliyor, yukarda sözünü ettiğim şiddetli arzular söz konusu olunca da, o ne 
istediğini bilerek hedefine yöneliyor. Ayrıca belleğini de kutlamak gerekir, en zeki köpek bile 
gömdüğü bu kadar çok kemiğin yerini anımsayamaz. Alt dişlerini çikolataya geçirdiği andaki 
yüz ifadesi, şiş kebap alemindeki iğrenç suratını hiç aratmıyor. 

İğrenç alışkanlıklarının haddi hesabı yok: Ciddi tarihçiler günümüzde telefonun özellikle 
insanların kadın türü için icat edildiğini biliyorlar. Dişinin, iletişim tekniğinin bu kazanımına 
duyduğu neredeyse cinsel yakınlık, insanın davranış özelliklerini araştıran her bilim adamı 
için zengin bir bilim alanı oluşturuyor. Ama araştırma konusu olanlar arasında da gerçek 
olimpiyat şampiyonları var. Kötü kadın süre konusunda tüm rakiplerine fark atıyor. Konuşma 
yarışmasında kesin altın madalya alabilir. Sadece can sıkıntısından kaynaklanan, adres 
defterinden gelişigüzel numara seçilerek yapılan konuşmaların zekâ yoksunluğu ve bununla 
ters orantılı süresi konusunda kimse onunla boy ölçüşemez. Bu noktada, örneğin beş mark 
seksen feniklik bir plastik küpenin satın alınması gibi sıradan olayların metafizik ayrıntılarına 
giriliyor veya erkeklerle en masum karşılaşmalar bile, Kral Arthur'un ve yuvarlak masa 
şövalyelerinin Şehrazat'la karşılaşması kadar abartılıyor. Hayalimde çoktan beri Dagobert 
Amca'nın görünümüne bürünmüş olan sabırlı kontör memuru, bugün yaşamındaki en büyük 
başarıyı elde etmiş olmalıydı. Çünkü o, sayısız konuşmalarından birini, bir saati aşkın bir süre 
Florida'daki bir kız arkadaşı ile yapmıştı. Hepsinin faturasını da aptal adam ödüyordu, ona 
boşuna aptal adam denmiyordu herhalde. 

Cinayet planları şekilleniyor... 
 
3. Gün 
Birbirine bütünüyle zıt iki gözlemde bulundum. Geceleyin gizli hışırtılar ve kıs kıs 

gülmeler, öyle ki, bu canavar yetmiyormuş gibi Tanrının bizi bir de hayaletlerle 
cezalandırdığını düşündüm. Durum hiç de böyle değildi. Sevişiyorlardı! Bu eşsiz olayı 
inceden inceye gözden geçirmek için hemen yatak odasındaki komodinin üzerine atladım. 
Aptal adamın garip anatomisi dikkate alındığında, pek de sorunsuz bir olay değildi. Hayretler 
içinde kaldım; kuş tüyü yorgan birçok şeyi örttüğünden esaslı bir inceleme olanağı 
bulamasam da, her şey yolunda gidiyor gibi görünüyordu. Yine de buradaki en önemli 
olgular: 1, Gerçekçi olmayan şehvet dolu seslere göre değerlendirilecek olursa, olayın 
akışındaki en büyük katkıyı kötü kadın sağlıyordu. Yaptığı orgazm numarasıysa soytarılık 
düzeyindeydi. Bu derece inilti sağanağının gerçek olup olmadığını ancak Bay Richard Gere'in 
kulakları ayırt edebilir, ama aptal adamınkiler bu seferki yaşamında asla. 2. Bu oyundan 
büyülenmiş olsa da, aptal adamın her an kalp krizi geçireceği konusunda ciddi endişeler var. 
Birkaç kez (aptal adam uzaktan kumandayla yanlışlıkla ticari kanallardan birini açtığında) 
Homo masculinus'un çiftleşme anındaki homurtularını izleme olanağı bulmuştum ve bu 
konuda biraz bilgi sahibiydim. Üstteki tombulun mutluluk hırıltıları bana daha çok yeterince 
narkoz verilmemiş bir ameliyat kurbanının çıkardığı acı sızlanmaları anımsatıyordu. 
Tiyatronun tamamı boyunca zevkin mi yoksa utancın mı sesleri egemen oldu, ayırt etmek 
güçtü. Görünüşte sevgi söz konusu olsa bile, bu nahoş bir olaydı! Buna rağmen türdeşlerim 
üreme konusunu ne kadar kayıtsızca ele alıyorlar. Onlar bunu hayatta öğrenemeyecekler! 
Sadece bilimsel merakım yüzünden kötü kadın tarafından yeniden top ateşine tutuldum. O, 
tek taraflı boşalmadan sonra, benim öğrenme isteği ile yanan bakışlarımı görünce cırtlak 



sesiyle bağırarak, krom peçeteliği alıp dopingli gülleri Romen sporcunun bilek gücüyle bana 
doğru fırlattı. Bu sefer de isabet ettiremedi, ama geçen seferkinden çok daha ufak bir farkla; 
arkamdaki komodinin üzerinde duran ayna kırıldı ancak. Aşağılık, histerik budala! 

Hemen ertesi sabah alternatif program. Bir ilkbahar gecesinde edilen yeminler günlük 
yaşamın gerçekleriyle nasıl da çelişiyor. Anlaşıldığı gibi onun benim egemenlik alanımda 
diretmesi gittikçe daha belirgin bir hal alıyordu. Aptal adam yaşamında yaptığı en büyük 
hatayı yavaş yavaş anlıyor gibiydi -ama artık geç kalmıştı, çok geç! Üçüncü dünya savaşı, 
kahvaltı sırasındaki gerilimlerle patlak vermişti. O, evin döşemesi, parasal yatırımlar ve 
yaşam biçimiyle ilgili "fikirlerini" eyleme geçirme konusunda kesin kararlı. Ne de olsa 
eskiden iç mimarmış. Ve psikolog. Ve sanatçı. Ve... Acaba şimdi neydi diye düşündüm. 
Muhtemelen bir duldu! Ben atlamaya hazırlanırken, bahçedeki tüm sevimli kuşları korkutan o 
cırtlak sesiyle, aptal adamdan bütün evi kendi zevkine göre restore etmesini talep ediyordu. O 
buna karşı çıktığı an -herhalde dejenere olmuş hücrelerinde bir miktar erkeklik hormonu 
kalmıştı- tartışma bizi silip süpürebilecek bir çığlık kasırgasına dönüştü. Gustav'ı atomlarına 
ayırabilecek silahlan, örneğin bir füzeatan, ya da benzeri bir silahı yoktu elbette. Bu nedenle 
türü için en etkin savaş aracını seçti: Ağlamaya başladı. Bu Gustav'ı anında durdurdu ve o, 
çiftlerin kafalarında imzaladıkları hayali anlaşmayla ölüm kararını imzalamış oldu. Kadın için 
her şeyi, her şeyi yaparmış, yeter ki bu yürek parçalayıcı ağlamasını kessinmiş, böyle 
söylüyordu tuzağa düşürülen. Ve kadın iyi bir hamle şansı elde ettiğinden, iç çekme ve 
hıçkırıklar arasında garip bir biçimde, Gustav'ın eski beyaz pamuklu donlarını lütfen atıp 
yerine modern ve renkli yenilerini alması gerektiğiyle başlayan birkaç başka isteğini daha 
sıraladı. Eh, eğer bunlar böylesine üzücü şeyler olmasaydı, gerçekten komik olabilirdi. Ama 
oynadığı bu şeytan satrancında bana düşen rolün ne olduğunu düşündükçe gülemiyordum 
bile. Danışıklı dövüşten sonraki barışmanın ardından yapılan kahvaltıda, düşünceye dalarak 
yedikleri yumurtalardan sonra (bundan sonra yumurtayı üst tarafından başlayarak kabuğunu 
soymak yerine, temiz bir bıçakla bir vuruşta ikiye bölmek konusunda onu uyardı), başını 
yavaşça bana doğru çevirdi ve cellat oyunun baş aktörüne nasıl bakarsa öyle bana baktı; acı ve 
şefkat karışımı bir tebessümle. Ve o anda birdenbire savaşın çoktan kaybedildiğini, benim de 
Vaat Edilmiş Topraklan sonsuza dek terk etmem gerektiğini anladım. 

Günlüğün sonu. 
Belki son bir şey daha. Adı ne miydi? Onun adını söylemeye bile cesaret edemiyorum, 

ama bunu yapmak zorundayım, buna mecburum: Francesca! 
Aşağılık bir yalan benim göç etmeme yol açtı. Gustav ve hımmm o kişi çöpe atılacak 

mobilyaları seçip evin altını üstüne getirmek için türlü türlü aptallıklar yaparken, onun sürekli 
şu anlaşılmaz lafı ettiğini duydum: "Fındıkları yok etmemiz gerek!" Önceleri neden söz 
ettiğini ve bunun benimle bir ilintisi olup olmadığını düşünmedim bile. Bildiğim, Gustav'ın 
hiç fındık yemediğiydi, ben de öyle. Acaba hangi fındıklardan bahsediyordu? Gittikçe daha 
çok kullanılmaya başlanan bu lafın hep benim önümde söylendiğini fark ettiğimde, olay 
endişe verici boyutlar kazanmaya başladı. Yavaş yavaş, ama mutlaka üst dudağını burun 
köküne doğru kıvırıp suçlayıcı bir biçimde gözlerini bana dikerek, havada sanki iğrenç bazı 
kokular varmış gibi yapmacık tavırlar takınıp iç çekerek (yine ne var?): "Fındıkları yok etmek 
gerek!" dedikçe tüylerim daha çok ürperiyordu. "Fındıklar" ile bendeniz arasındaki ilinti 
günden güne daha anlaşılmaz bir hal aldığından, fındıkların sırrı beni fazlasıyla meşgul 
ediyordu. Bu ilintinin ne olabileceğini kavrayamıyordum. Bu nedenle, ikisi evde yokken, 
sakin bir zamanda tuvaletteki lavabonun kenarına oturdum ve aynada kendime bakıp zekâmın 
tüm keskinliğini kullanarak düşündüm. Kendimde fındığa, daha doğrusu fındıklara benzer bir 
şey bulmaya çalıştım, çünkü o fındık sözcüğünün sürekli olarak çoğul halini kullanıyordu. 
Ama hayır, aynada hiçbir şey görünmüyordu, en azından fındıklara benzetilebilecek bir şey 
yoktu. Belki de şey dışında -ama bu fazlaca abartılmış olurdu, bu saçma, gülünç, sadece 
gülünç değil, bu... (2) 



Onların orada aynada, mutluluk ülkesindeki kutsal meyvelerin ve gücün, olağanüstülüğün 
simgesi gibi baldırlarımın arasından aşağıya doğru sarktığını gördüm, benim fındıklarım! 
Tanrının lütfü olan üreme makineleri! Aynı anda sanki iki ayrı fotoğraf gibi bu görkemli 
tabloda, elinde aslında bir berber aleti tutan bir cerrahın siluetinin belirdiğini gördüm: Ustura! 
Doktorluk mesleğinin ürkütücü bir karikatürü gibi üzerinde kan kırmızısı bir önlük vardı. 
Yüzünü tanınmaz hale getiren bone ve ağız maskesi de kan rengindeydi. Bu korkunç tip, 
aslında tek bir adım bile atmadan gittikçe daha yakınlaşıyordu, ta ki iğrenç suratı aynayı 
tümüyle kaplayıncaya kadar. Nefesim kesildi. Keskin usturayı tutan el birden yukarı kalktı ve 
ameliyat maskesini yüzünden çekip aldı. Hz. İsa ve Meryem Ana! Bir zıpkınla atılan saçak 
buzlan gibi masum varlığımı delip geçen bakışlarıyla Francesca'ydı görünen. O cadı, kötü 
kadın, canavar, fındıklarımı istiyordu! 

Korkunç hayalet tarafından şoka uğratılmış bir durumda lavabonun kenarından aşağıya 
atlayıp güneşin aydınlattığı salona doğru yürüdüm. Orada, daha sonraki günlerde 
Francesca'nın emri üzerine çöpe atılacak olan, sevdiğim goblen kanepeye çıkıp kafamı 
toplamak için iyice silkelendim. Deli gibi çarpan kalbimle yastığın üzerinde rahatlamaya 
çalışırken, böylesine barbarca bir organ kesiminin gerekli olduğuna Gustav'ı onun nasıl 
inandıracağını düşünmeye başladım. Elbette ben de ay'da yaşamıyordum ve benim gibilerin 
yüzde doksanının tümüyle fındıksız, mıntıkamızda turladığını biliyordum. Cerrahi 
müdahaleden sonra onların yüzleri genellikle, oturdukları eve ne olur ne olmaz diye bir de 
genelev dahil eden Hintli bir şarlatanın çileci çömezlerine özgü o kendinden geçmiş ifadeyi 
taşıyordu. Onlar sadece testislerini değil, sanki cesaretlerini ve macera yaşama arzularını, en 
kötüsü de kalplerini yitirmiş gibiydiler. Bunların dışında onlarda zaman zaman nedensiz yere 
korkunç saldırganlıklar ortaya çıkabiliyordu, sanki bu kaybı ilk kez, çiş yaparken yerdeki 
çişin yansımasında görüp fark etmiş gibiydiler. Ama yaşamlarına anlam katan tek şey, 
kaybolan geçmişin ardından üzülen, emekliye ayrılmış sınır askerleri gibi pencere 
kenarlarında ve duvarlarda oturup bölgeyi kontrol altında tutmaktı. Kızgınlık dönemindeki bir 
kraliçenin tesadüfen yanlarına gelerek, onların donuklaşmış gözleri önünde şehvetli iniltilerle 
yerlerde yuvarlandıkları gibi bir durum olursa, birden sanki tarih öncesi çağlardan gelen sessiz 
bir çağrının yankılarını duyuyormuş gibi çocuksu bir heyecana kapılırlardı. Bu felaket 
durumu anlatırken gösterişli protestolara neden olmamak için, kilo kaybetmiş türdeşlerimin 
arasında istisnaların da olduğunu görevim gereği eklemek istiyorum. Ama izninizle, sonuçta 
cinsel organların kesilmesi, çürük bir dişin çekilmesiyle aynı tutulamaz herhalde. 

Peki, iğrenç plan nasıldı acaba? Bu cadı, Gustav'ın o çok sevdiği Francis'ini bir sepete 
koyup, dolgun bir ücret karşılığında Francis ile fındıklar arasında sözcüğün tam anlamıyla 
final cut'ı* gerçekleştirecek baytara götürmesini sağlamak için hangi hileye başvuracaktı 
acaba? Çünkü o güne kadar Gustav onlardan hiç rahatsız olmamıştı. Tam aksine benim, 
bahçelerde neslimizin tükenmemesi için bir savaşçı gibi görevlerimi yerine getirmemden 
hoşlanırdı, belki de üreme konusunda onun başarısızlığını telafi ettiğim için. Bunun yanıtı çok 
basitti. Belli ki Gustav onunla sevişmek ihtiyacında olduğu bir anda, Francesca bu alığa bizim 
gibilerin eve pis koku yayan bombalar döşediği masalını anlatmıştı. Ama ortada kokan bir şey 
olmadığından, mutlaka Gustav'ın koku alma duyusundan endişe edip kendininkinin ödül 
alacak kadar hassas olduğunu vurgulamıştır. Varılan sonuç 1+1= 2 gibi mantıklı bir şeydi: 
Fındıklar yok edilmeliydi! 

İleride olabileceklerin belirsizliği içinde uyuyakaldım. Üzerime kurşun ağırlığında bir 
uyku çöktü, uyandığımda çoktan gece olmuştu. Kendimi arızalı bir basınç odasından bin bir 
güçlükle kurtulmuş gibi hissediyordum. Her uzvum öylesine uyuşmuştu ki, ilk anda 
kuyruğumun ucunu bile kıpırdatamayacağımı düşündüm. Güçlükle bu felçli halimden 
kurtuldum, ayağa kalktım ve kariyerimde daha önce olmadığı kadar kabardım. Bu arada 
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dışarıda, şırıltısı huzur veren bir ilkbahar yağmuru başlamıştı. Ama daha sonra yeniden her 
şeyi anımsayıp panik içinde bacaklarımın arasına baktım. Odanın karanlık olması nedeniyle 
mücevherlerimi ilk anda göremedim ve bir an için çıldıracağımı düşündüm. Ama daha sonra 
onların sıcaklığını, ağırlığını ve bir de o krallara özgü ihtişamını hissettim ve yeniden kendimi 
toparladım. 

Duvar saatinin ibreleri, üçü yirmi geceyi gösteriyordu. Öğleden sonraki korkunç olayların 
beni uyuşturduğu öylesine açık ki, ne sevgililerin geldiğini duydum ne de akşam yemeğini 
yeme ihtiyacını hissettim. Ama vakit hayli geç olmasına rağmen yatak odasından sesler 
duyulmaktaydı. Yere atılan bir örtü kadar sessiz, kanepeden aşağıya atladım ve yatak odasının 
kapısına yaklaştım. Kapının önünde durup kulak kabarttım. Orada kavga filan yapılmıyordu, 
daha çok bir savaşın sona erdirilmesinden sonra kazanan ve kaybeden arasında yapılan dehşet 
verici bir müzakereydi. İlginç bir konudan söz edilmekteydi, son konuştuklarına bakılırsa; 
konu evcil hayvanların kısırlaştırılmasının faydaları ve zararları etrafında dönmekteydi. Üstün 
güç, bir kez daha böyle bir "sağaltımın" avantajlarını sayıp döktü, amaç asla kaybedeni ikna 
etmek değildi, çünkü zaten savaştan önce belirlenen görüşlerin sıralanması, her zaman için 
politika gereğiydi. Gustav, kendisine uygun olsa da olmasa da, sonucu kabullenmek 
zorundaydı. Bizim türümüze şefkatli bir bakışla yaklaşan tüm uzmanlık kitaplarında 
bulunabilecek her türlü saçmalık kadının dilindeydi. Sonuçta söz konusu olan en önemli şey, 
bizim kendimizi iyi hissetmemizdi; arkasından gelecek şeylerse, pırıl pırıl bir ev, saatler süren 
kızışma miyavlamalarından ve istenmeyen yavruların banyo küvetinde iğrenç bir şekilde 
boğulmasından korunmak gibi, sadece insanın yararına gelişen durumlardı. Bu kadar yalan 
karşısında duyduğum tiksinti beni kusturabilirdi. Orada, ölüm döşeğindeki kral şiş göbek gibi 
karanlıkta yatan Gustav, sonu gelmeyen yorucu bir Şayet-Ama durumu ortaya koymakla 
meşguldü, ta ki buz kraliçesi Francesca, yepyeni cinayet işleme gerekçeleriyle, onun 
düşüncelerini dumura uğratıncaya kadar. Hatta daha da ileriye giderek, yeni ısmarlanan 
mobilyalarda tırmalama izlerinin olmaması için, tırnaklarımın çektirilmek zorunda kalınacağı 
harika bir yeni dünyanın ufukta belirdiğini müjdeliyordu. (3) Tanrım, beni daha başka hangi 
işkenceler bekliyordu acaba? 

Şayet Gustav onurlu davranıp ciddiye alınacak bir karşı görüş ortaya koysaydı, hiç değilse 
olayı bir süre için sürüncemede bıraksaydı, en azından o gece, yolculuğa çıkmamış olacağımı 
itiraf etmeliyim. Sonuçta biz yıllarca, her şeyi söylemem gerekirse, doğduğumdan beri 
birbirine sadık iki dosttuk, bazı zor günleri beraberce atlattık, bazı mutlu olayları birlikte 
kutladık. Sevgi... Şu kötü dünyada sevgi diye bir şey yok mu? Güven diye bir şey yok mu? 
Oysa o beni bir zamanlar gerçekten ve hakikaten her şeyin üzerinde sevmişti... 

Ama birbirlerine sarılmadan önce -inanılacak gibi değil- hem de bu muhabbetten sonra, 
iğrenç bir şekilde sevişmeye başlamalarından önce, o sadece "Tamam", "Hemen yarın" demez 
mi. Bunu üzerine onun yüzüne "Hain!" diye bağırmak isterdim, "Sen zavallı bir hainsin!" 
Bunu yapmadım. Neden? Köpekleri birbirlerini parçalamak üzere yetiştiren, bir ayının hassas 
burnuna halka takıp onları halkın çığlıkları arasında vahşice halkalarından tutup sürükleyen ve 
çaresiz bir ineği herkesin gözleri önünde kesmeyi erkekliğin zirvesi olarak gören 
yaratıklardan -kişisel istisnalar dışında- ne beklenebilirdi ki? Güven mi? Acıma mı? Saygı 
mı? Şeytan bile kanla imzaladığı anlaşmalara bağlı kalmaya özen gösterir. Oysa insan, 
bugüne kadar, her durumda bize bağımlı olduğu eski zamanlarda onunla yaptığımız 
sözleşmenin bir tek maddesini bile yerine getirmemiştir. Ya da benim iyi ve eski hocam 
Schopenhauer'i yine anmam gerekirse: "İnsan aslında vahşi ve korkunç bir hayvandır. Biz onu 
sadece uygarlık adı verilen zaptedildiği ve evcilleştirildiği bir dönemde tanıdık: Bundan 
dolayı onun doğasının zaman zaman hortlaması bizi korkutur. Ama bir gün bir yerde yasal 
düzenin kilidi ve zinciri kırılıp anarşi hakim olunca, onun gerçek kişiliği ortaya çıkar." Sadece 
o zaman da değil, özellikle bunu eklemem gerekiyor. 



Küçük dostlarının yakında organının kesilmesi olayına duyarsız kalarak çiftleşmeye 
devam eden vahşi hayvanlara arkamı döndüm, mutfak ve tuvaletten geçerek pencerenin 
kenarına oturdum. Yağmurdan harap olmuş karanlık bahçeler, önümde uğursuz bir tehdit gibi 
uzanıyordu. Zaman zaman sıkıntıları olsa da, eskiden bana, olası dünyaların en iyisi gibi 
görünen bir dünyaydı arkamda kalan. Eğer zamanı gelmiş olsaydı, o dünyada ölmek isterdim. 
Beynimin bellek bölümündeki uzun zaman önce silmiş olduğumu sandığım sararmış resimler, 
laterna müziği eşliğinde gökyüzüne yönelmiş bereket boynuzundan çıkan çiçekler gibi 
ruhumdaki pencerenin önünden geçiyorlardı. Mutlu günlerimize belleğimde resmi geçit 
yaptırdım. Gustav'a duyduğum derin saygıdan dolayı, yakaladığım ilk fareyi hemen kurbanlık 
kuzu gibi, sadece yarısı yenmiş halde onun yazı masasının üstüne koyduğum kare de bu 
geçitte yerini aldı. Evet, ama ümitsiz zamanlarımız da olmuştu. En kara gecelerde yorganının 
altına girip gözyaşlarını postumla silerek onun derdine en etkili ilaç ben olmamış mıydım? 
Ayrıca o şakaymış gibi yapıp bir yandan da tüm ciddiyetiyle az sayıdaki birkaç dostuna beni 
hep "oğlum" diye tanıtmamış mıydı? Hangi lanet, benim babamı böyle büyülemişti de, yüreği 
aniden granite kesmişti? 

Gözyaşlarını gözlerime hücum ediyor, ağzıma doğru koşup alt çenemden aşağıya 
damlıyordu. Yağmurun şakırtısı benim ümitsiz halime eşlik eden hüzünlü bir müzik 
oluşturuyordu, şayet alıp başımı gidersem her şeyi bırakmak zorunda kalacağımı birden 
apaçık kavradım. Gustav ertesi sabah mutlaka kayıp arama eylemine girişeceğinden, komşu 
mahallelerde yeni bir yuva bulmamın asla söz konusu olamayacağı ortadaydı. Hayır, çok 
uzağa gitmeliydim, ağaçların gövdelerine çakılan veya gazetelerde çıkan aranıyor ilanlarının 
ulaşamayacağı bir yere gitmeliydim, gerçekten kenti terk etmeliydim. Son zamanlarda 
kırlarda yaşamak için yanıp tutuşan sen değil miydin? diye çok da güvenilir bir adam olmayan 
Bay İyimser soruyordu. Bu senin için bir fırsat! Düşüncelerinde ciddi olup olmadığını ya da 
gizlice kahkaha krizine tutulup tutulmadığını söylemek zor. O zaman, dikkatli bir ifade 
kullanmak gerekirse, yemek alışkanlığını biraz değiştirmek zorunda kalacağını anlıyorsundur 
umarım, diyerek devreye Bay Kötümser girdi. Hepsinden önemlisi de yiyeceklerin miktarıydı 
-onu da bulabileceğini varsayarsak! Bu adam oldukça ciddi görünüyordu, yine de biraz ilgisiz 
hatta her şeyi ağırdan alan bir yanı vardı, sanki olayların değişmesini istemiyormuş gibi. 

Onların tartışmasında sorun bir kez daha konuşulup işin tadını kaçırma tehlikesi ortaya 
çıkmadan önce, beni fındıklarımı kırmakla tehdit eden bayanın portresi koyu kırmızı cerrah 
önlükleri içinde gözümün önüne geldi ve kararı kabullenmem kolay oldu. Feleğin sillesi, ya 
sineye çekilmeli ya da rahatlık sunağında bazı şeyler çelikten bir, savunma uğruna feda 
edilmelidir, kendin de dahilsindir buna. "Doğuştan gelen sadece bir yanılgı vardır, o da, mutlu 
olmak üzere burada bulunduğumuzdur." Bunu bir keresinde kim söylemişti? Evet, kim acaba! 

Gelecekte benim mırıltılarımın duyulamayacağı, şu an yaşadığım eve özlem dolu son bir 
bakış, bana, şimdiye kadar hiç tanıma fırsatı bulamadığım annemin memelerinden daha çok 
ümit vermiş olan benim sevgili paslanmaz çelik mama tabağımla son bir veda meditasyonu, 
aklımda hep olağanüstü denecek kadar saf kalmış olan Gustav'a (tabii ki beyninin 
yıkanmasından önceki Gustav'a) son bir elveda, haydi, kaçma vakti geldi. Sağ ön patimle, 
yüzümün tüylerindeki gözyaşlarımı sildim, hıçkırıklarımı bastırdım ve özgürlüğe açılan ilk 
adımı attım. (4). 

Karanlığın yüreğine yaptığım gezi, basit bir sıçrama ile başladı. Kendimi, pencereden 
balkona, oradan da terasın alçak trabzanlarına bıraktım. Duvarların üst tarafında zik zak çizen 
koşu yolunun üzerinden, bahçelerin çitlerindeki gizli ve sadece benim bildiğim geçitlerden 
geçerek çabucak rododendron ve süs çalılıklarının bulunduğu bakımlı cangıla vardım. 
Buradan, binadaki delikten caddeye açılan yolu gözüm kapalı buldum. Az önce bahçelerden 
geçerek geldiğim dolaşık yola paralel kaldırımda kısa mesafeli bir koşu; birkaç saniye içinde 
yeniden az önce terk ettiğim evin önündeydim. İnsanların esneme yeteneği acınacak ölçüde 
geri kalmış kemik ve kas yapıları, görünüşe göre onlara sadece, kendi gövdesinin ağırlığı 



altında inleyen tufan öncesi lokomotif gibi belirlenmiş hatlarda gidip gelme olanağı 
sağladığından, insanlar kapılara, merdiven basamaklarına ve düz yollara alışkındırlar. Atletik 
açıdan yeterli olamayışları, bu dünyadaki birçok olimpiyatta modern ölçüm cihazlarıyla 
hassas bir şekilde kaydedilse de, hatta televizyonda canlı yayınlar yapılsa da, sonunda acınası 
sonuçlar, kupalar ve madalyalarla ödüllendirilse de, tüm bunların hepsi çok üzücü. İyice 
düşündüğümde, aslında onlardan sadece bir konuda zayıf olduğumuzu görüyorum, o da bir 
şeyde sebat etme yeteneği. Ama, herhalde bedensel yapı bakımından birçok şeyden mahrum 
olan insanın bu durumuna katlanabilmesi için, böyle bir şeye ihtiyacı olmalı. 

Gittikçe şiddetlenen yağmur bu arada beni adamakıllı ıslatmıştı. Başımı eski binanın 
birinci katına kaldırdığımda, daha şimdiden bir yabancılaşmanın söz konusu olduğunu 
şaşkınlıkla gördüm. Çünkü muhteşem yapının karanlıkta gürleyen gökyüzüne yükselmesi, 
cephe boyasının çürümekte olan bir canlının derisi gibi sıvası görününceye kadar dökülmüş 
olması, üst tarafında süsler bulunan pencerelerin, yorgun düşmüş bir başın oyulmuş gözlerini 
anımsatmasıyla artık her şeyin benim için yabancı olduğunu hissettim. Sanki bu evde hiç 
oturmamıştım, orada hiç arkadaşım olmamıştı, ne bir sevinç ne de bir üzüntü paylaşmıştım. 
Bina, aniden lüks bir restorasyon arzusuyla kıvranan sıradan bir eski sandığa dönüşmüştü. 
Böylesi daha iyiydi, neden derseniz, artık bir de soğan formundaki muhteşem cumbanın ve 
saçakların altında yetişip bu dünyanın tüm kötü ruhlarını uzak tutan bazalttan oluşmuş cin 
kafalarının ardından gözyaşı dökmem gerekmiyordu. Açık konuşmam gerekirse, zaten 
evimden ve dar kalıplar içindeki yaşamımdan sıkılmıştım. 

Bahar yağmuru yazın ilk işaretlerini verirken, ben kaldırımda küçük adımlarla yürümeye 
devam ettim, bir tarafa sapmadan, dümdüz. Sudan hoşlanmadığımız hiç de doğru değil. 
İnsanların aksine, hep temiz olduğumuz için, banyo yaptırılmak istemeyiz. Etrafta sık sık 
gezintilere çıkmış olduğumdan, yakın çevreyi elbette iyi tanıyordum. Ama bu kez burası bana 
hiç bildik bir yermiş gibi gelmedi. Tam tersine, gerçekten yabancı ve tehlikeli görünüyordu. 
Eski, şirin sokak lambaları bile niyetlerinin ne olduğu belli olmayan, kazık gibi boylarıyla 
dikilmiş beceriksiz casuslara benziyorlardı. Üzerindeki ince su tabakasıyla dalgalanan asfalt, 
bilinmezliğe açılan bir yokuştu, her an sona erecek ve insanı kederlerin en derin uçurumlarına 
fırlatacakmış gibi bir hali vardı. Aslında avucumun içi gibi bildiğim çevre, şimdi bana 
birdenbire neden bu kadar korkunç görünüyordu? Bunun, çatırdayan şöminenin önündeki 
yumuşak koyun postuna geri dönmenin artık mümkün olmadığını bilmemle bir ilgisi yoktu. 
Adisin, adi diye, kendi kendime küfrettim, cehennemden daha yüz metre ileriye gitmiş 
değilsin, ama tüm burjuva saçmalıkları seni yine kıskacına almış durumda. Hanım evladı aptal 
seni, parlayan gökkubbede ikiz güneşler gibi doğacak olan fındıklarına konsantre olsan daha 
iyi olur! 

Kötü hava gittikçe şiddetli bir fırtınaya dönüşürken, kafam böyle şeylerle dolu, sağa sola 
bakmadan mekanik bir şekilde yürüyordum. Eğer bir sıkıntın varsa, tüm aksilikler vakit 
geçirmeden topluca arka arkaya gelir, eğer hiçbir şeyden yoksun değilsen de, yaşama dair hoş 
şeylerle fenalık geçirinceye kadar şımartılırsın, bu basit gerçeği doğa yasası olarak açıklasam 
acaba Nobel Ödülü alır mıyım? diye bu arada kendi kendime sordum. Çünkü, neden tam da 
şimdi, şanlı kaçışımın en başında, kötü bir denizci filminin çevrildiği ortamda bulmuştum 
kendimi? Postum, yağmur suyunu tamamen çekmiş olduğundan ve ıslak tüylerim bir 
sansarınki gibi vücuduma yapıştığından, görünüşe bakılırsa her zamanki halimin yansını 
şimdiden feda etmiştim. Birisi beni bu şıklık içinde görse, benim hangi türe ait bir canlı 
olduğumu saptamakta herhalde güçlük çekerdi. Gökyüzünde durmadan şimşek çakıyordu ve 
şimşeğin bir anlık ışığı, tufanı tüm boyutları ile gözler önüne seriyordu. Sağanak, alıp başını 
gidercesine dalgalanan örtü şeklinde yere iniyordu. Yoldaki su dikkat çekecek kadar yükseldi 
ve birazdan küçük bir akıntı halini alacak seviyeye ulaştı. Her yanda, kapanmamış pencere 
kepenkleri, kulakları sağır edercesine duvarlara çarpıyor, ağaçların dalları koparak caddeye 
düşüyor, kuvvetli rüzgârın etkisiyle çöp tenekeleri devriliyordu ve otomobillerin damlarına 



düşen yağmur damlalarının gürültülü şakırtısı, gittikçe yükselen bu seslere uygun ritimde bir 
fon oluşturuyordu. 

Olduğum yerde durup düşünmeye başladım. Acaba kendimi burjuva hayatından 
uzaklaştıracak startı vermek için daha uygun bir zaman seçemez miydim? Çamaşır 
makinesinin tamburunda uyumaktan hoşlanan ve eğer uyanabilirlerse kendilerini yılanbalığı 
zannettikleri çoraplar, denizanası zannettikleri külotlar ile dolu büyüleyici sualtı dünyasında 
bulacak olan şu yaşıtlarının görüntüsünü almadan kendimi bir evin sundurmasına atmam belki 
de akıllıca olacaktı. Tabii daha da iyisi, hızla Gustav'ın dünyasına geri koşup bir kurulanma 
molası vermek ve fırtına dindikten sonra tazelenen gücünle bir kere daha kaçmaya yeltenmek 
olurdu. İyi niyetleri boşa çıkarmak olsa da, ben son olasılıkta karar kıldım. Bunu söylemesi 
kolay, ama geri dönüş planımı uygulamaya koymakla da başıma yeni bir iş çıkarmıştım: Bu 
arada ümitsizce yolumu kaybetmiştim. Bulunduğum sokak, eski evlerin bulunduğu semtteki 
diğer sokaklardan hiç farklı değildi. Ayrıca yağmurun oluşturduğu sis perdesi, her evi, evlerin 
önündeki süslü parmaklıklı her bahçeyi ve her eski sokağı, buğulu dalgıç gözlüğünden 
bakıyormuş gibi bulanıklaştırmıştı. Önceleri yaptığım gizli gezintilerimde tabelalardaki sokak 
isimlerini aklımda tutmam gerekirmiş. Ama maalesef tutucu alışkanlıklarım nedeniyle hep 
cinsimize özgü teknikleri tercih etmiş ve arkadaşlarımın geride bıraktıkları koku işaretlerinin 
yardımıyla, kent planını kafamda kokulara göre hazırlamıştım. Bu tür özel bir haritanın, 
böylesine esaslı bir yıkamada silinmesi de özel beceri gerektiren bir işti. Gerçi şu veya bu 
şekilde farklı bir binayı, bir parça aklımda tutabilmiş, birkaç önemli yol ayırımını 
hatırlayabilmiştim, ama yön tayinine yarayan bu az sayıda güdük veri de, herhangi bir sokağın 
muhtelif görünümlerini bir araya getiren tek bir yumak haline gelmişti. 

Kendimi kaptırdığım yolculukla ilgili aşırı coşkulu ruh halim, birkaç dakika içinde 
tümden paniğe dönüşmüştü. Uğultulu fırtına sadece yollardaki pisliği değil, anne kucağına 
döner gibi Tanrının özgürdoğasına kabul edilecek Vahşi Francis'e ilişkin düşlerin tümünü de 
silip süpürmüştü. En çok özlemini çektiğim şey bir an önce eve gitmek ve kaloriferin petekleri 
arasında kıvrılmaktı, hem de birisi beni kızarmış et diye öğle yemeğinde sofraya getirinceye 
kadar. Gerçekçi olmak gerekirse, cinsellik her zaman için, hedeflenen şehvet duygusuyla 
kıyaslandığında, nadiren harcanan çabaya değen, sinirleri ve kuvveti tüketen, lanet bir iş değil 
midir? Hem dünyanın nüfusu yeterince fazla değil mi zaten? Tabii ki cinsel ilişki daha çok, 
usta işi bir kitabı okuyamayacak kadar aptal ve tembel olan, bunun yerine zorunlu olarak 
jenital organlarıyla ve bu organlarla gerçekleşen beyinden yoksun eğlencelere yönelen sıradan 
çağdaşlarının, hoşça vakit geçirmek için sahip oldukları repertuarın bir parçasıydı sadece. 
Evet, bu böyleydi, ben de şimdi fındıklarımdan vazgeçip yaşamımın sonuna kadar usta işi 
kitaplar okuyacaktım. Şimdi doğru evin yolunu tut artık! 

Bir şimşek, ardından bir gökgürültüsü... Fırtınada esen rüzgârın bir anlık değişimiyle 
beliren parlak ışıkta, yağmurun oluşturduğu sis perdesinin ortadan nasıl yırtıldığını ve 
geldiğimi zannettiğim arnavut-kaldırımlı karanlık sokağın girişinin seçildiğini gördüm. 
Doğruca bir kavşağa çıkıyordu, aynı benim bulunduğum sokak gibi biraz yokuştu. Şimşeğin 
ışığı kayboluncaya kadar büyülenmiş bir halde yola doğru baktım. Bu bir kuruntu olabilirdi, 
ama ben gerçekten aşina bir yerle yeniden karşılaştığımı sanmıştım. Sokak, oturduğum yerden 
bakınca aksi yönde bulunduğundan, en kestirme yol, sokağı çaprazlama geçip kavşaktan sağa 
dönmekti. Burada sığ bir dere gibi asfalttan aşağıya akan suyun içinde, bata çıka yürüyecek 
olsam da, sonunda zahmete değecekti. 

Burgaç oluşturan akıntının içine daldım ve sokağın ortasına varmak için acele ettim. Gerçi 
tam bir banyo yapmamın keyfini yaşamış olduğum kesin, ama benim durumumdaki biri için 
artık bunun bir önemi kalmamıştı. Hedefime yaklaştıkça sokağın köşesindeki lambanın 
alacakaranlık ışığında, kavşağın göbeğindeki kanalizasyon kapağının, sanki bir hayaletin 
eliyle yerinden oynatıldığını daha netlikle gördüm. Sokağın her iki yanındaki mazgallar, 
mutlaka akıntının azımsanamayacak bir bölümünü yutuyordu, ama yine de kanalizasyonda 



böylesi şiddetli bir sağanak birikintisi, şurada burada aniden atık su püskürmesine ve kanal 
kapağının büyük basınç nedeniyle parçalanmasına yol açacak kadar tehlikeli durumlar ortaya 
çıkarabilirdi. Yani böylesi nahoş bir durumla yüz yüze gelmeden önce çabuk davranıp evin 
bulunduğu sokağa varmak yararlı olurdu. Bu düşüncelerin aklımdan geçtiği anda, sanki 
Atlantik Okyanusu'nun bizzat kendisi kente girmiş gibi arkamda dalgaların sesini ve 
gümbürtüsünü duydum. Hızla etrafıma bakındım ve gürültünün nedenini bulmaya çalıştım. 
Büyük bir şaşkınlıkla sokağın tüm yüzeyini kapsayan, tahminen yarım metre yüksekliğindeki 
sel dalgasının köpükler saçarak ve gürleyerek köşeyi dönüp büyük bir hızla bana doğru 
geldiğini gördüm. Lanet olsun, sanki evrendeki tüm doğa felaketleri benim bağımsızlığa ilk 
adım atışımı beklemişlerdi! Yok yok, hepsi değil -birkaçı daha sırasını beklemekteydi. En iyi 
kaçma olanağını bulmak için, kafamı yeniden ön tarafa çevirdiğimde, kavşaktaki 
kanalizasyon kapağının, aşağıdan gelen basınç nedeniyle yeraltından yukarıya doğru nasıl 
fırladığını büyük bir korkuyla gördüm. Dehşet saniyelerinin yol açtığı felç, benim kötü 
yazgım oldu. Seyre dalınca zamanın çoğunu boşa geçirmiştim, hata yapıp sokağın ortasından 
kaçamadan, dalga beni arkadan yakalayıp yere fırlattı. Bir şekilde yeniden tutunmaya 
çalıştım, ama azgın suyun öfkesi, vücudumu hızla top gibi büküp tıpkı başıboş bir araba 
lastiği gibi öldürücü bir tempoyla beni önüne kattı. İşte şimdi çamaşır makinesi tamburunda 
uyumayı tercih eden türdeşlerimden hiç farkım kalmamıştı. Bu kötü durumda bana, su 
yutmaktan, çaresizlik içinde dört ayağımla çırpınmaktan ve dalganın kurbanının üzerinden 
yuvarlanıp gitmesini sürüklediği şeylerden biri olarak beni de arkada bırakmasını ümit 
etmekten başka yapacak bir şey kalmamıştı. 

Dalgaların kucağında attığım çok sayıdaki perende yüzünden sadece hayatta kalmaktan 
başka hiçbir şey düşünmeme rağmen, o arada kapaksız su akarına çok tehlikeli bir biçimde 
yaklaştığımı göz ucuyla fark ettim. Su akarı benim için müthiş bir sürpriz hazırlamıştı: 
Kahverengi çamur halindeki mide suyunu sanki atom bombası patlayınca oluşan mantar 
şeklindeki duman sıvıya dönüşmüş gibi kavşağa kusarken, fırtınalı bir denizdeki anaforu taklit 
ediyordu ve çılgın gibi susayarak kendinden geçmiş halde etrafındaki suyun hepsini içine 
çekiyordu. Özellikle korkak biri değilimdir. İdrar torbamın o anda hiç beklenmedik şekilde 
boşalmasının ve buna bağlı olarak etrafımdaki köpüklü bulanık suyun çoğalmasının nedeni, 
sadece, benim rüyada bile olsa, kanalizasyonun bok kokan burgacında boğulan biri olarak 
hayatımın son bulacağını hiç düşünmemiş olmamdı. Yaşlandığımda kadife minderin üzerinde 
el büyüklüğünde bir ciğer parçasının boğulmama neden olacağını ya da komşunun dişi siyam 
kedisiyle birleşirken atacağım şehvetli tiz çığlıklar yüzünden gırtlak kemiğimin patlayacağını 
düşünürdüm hep. Ve tabii ki tüm bunlar, güneş pırıl pırıl parlarken ve Mahler'in "Çocuklar 
İçin Ölüm Şarkıları" eşliğinde olacaktı. Şimdi bu yenilgi de ne oluyor? Bu kadar kötü 
olmamalıydı. Bu kadar geniş bir kavşakta, sel beni illa ki bu küçük deliğe mi sürüklemeliydi. 
Hayır, bunu yapmak zorunda değildi... 

Tahminime göre üç yüz on birinci yuvarlanıştan sonra kanalizasyon arkının girişini tüm 
ihtişamıyla, gerçekleşmiş tüyler ürperten bir önsezi gibi, tam yanı başımda gördüm. İçinden 
çıkan korkunç girdap, dışarı akan suda usul usul daireler çizen, adeta bir Kyklop'un* kor gibi 
parlayan gözü gibi ne kadar su ve çöp varsa inatla kendine çeken bir anafor oluşturuyordu. 
Garip bir nedenle açıkça insan dışkısı yutarak öbür dünyaya göç etmem gerektiğine karar 
veren yaradanıma son duamı okumak isterdim. Ama bu gerçekleşmeden önce dalga beni 
şiddetle anaforun kenarına atmıştı. Girdap da kendine düşeni yapıp derhal gücünü gösterdi ve 
beni dönen suyun içine attı. Çığlık atıp ayaklarımla çırpındım, bu cehennemin çekim 
gücünden kurtulmak için birkaç komik yüzme hareketi yaptım. Ama tüm çabalarım 
boşunaydı. Dönen suyun içinde, lavaboya düşmüş akan karınca gibi birkaç daire çizdim ve 
sonunda nihayet ölüler ülkesine göçtüm. 

                                                 
* Yunan mitolojisinde tek gözlü dev. (ç.n.) 



Geçmişe bakınca, zorunlu su oyunum, pis ve tırmalanmış bir folyodan bakıyormuş gibi 
gözlerimin önüne geldi. Tahmin edilemeyecek ölçüde oksijen ihtiyacı hissettiğimi ve aşağıya 
doğru hücum eden akıntıya kapılır kapılmaz ağzımı alabildiğince açtığımı hâlâ çok iyi 
anımsıyorum. Bu, yapabileceğim en aptalca şeydi, çünkü solunum organlarımdaki azıcık hava 
zaten suyla yer değiştirmişti. Fiziksel olarak tükenmiş olmanın ötesinde, sonunda 
çaresizlikten ve ümitsizlikten çıldırma noktasına geldiğim duygusuna kapılmıştım. Üstelik bir 
de, canlı torpil olarak, gövdemle silindir şeklinde betonlanmış kuyunun demir basamaklarına 
çarpıyordum. Bilincimi kaybetmemin tam eşiğinde olmama ve kanalın içinde büyük bir 
karanlık hüküm sürmesine rağmen, önce tenis topu büyüklüğündeki hava kabarcıklarının yanı 
başımdan fışkırarak geçtiğini ve arkasından da aşağıda kanalizasyonun karmaşası içinde 
sürüklenen bir sopanın parladığını, keskin görme duyum sayesinde fark edebilmiştim. Sonra 
vaziyet belli olmuştu, sopayı merdiven tırabzanına benzettiğim an, o şiddetle karnıma çarptı 
ve suda iyice ıslanmış tilki kuyruğu gibi asılı kaldım. Ani çarpma, hayat öpücüğünde olduğu 
gibi içimdeki yutmuş olduğum suyun hepsinin dışarıya çıkmasına neden olmuştu. İçinde 
bulunduğum dalga belli ki yukarıdan gelen son dalgaydı, çünkü artık sadece, kalan suyun 
arkamdan aşağıya inerek yere çarptığını hissediyordum. 

Herhangi bir harekette bulunamayacak kadar kötü bir şekilde kaderin kıskacına 
yakalanmıştım, demir parmaklıkta asılı vücudum, ta ki popo üstü yere düşünceye kadar bir 
oraya bir buraya uçarcasına sallanıyordu. Aşağıda, tıpkı bir yılan gibi, spiral şeklinde kıvrıldı 
ve ciğerlerimdeki suyun geri kalanı ağzımın kenarından sızdı. Her ne kadar dünyanın en 
başarılı optik sistemi ile donatılmış olsam da ve hatta gece görüntülerini çeken ışık 
kameralarını kelimenin tam anlamıyla gölgede bıraksam da, bulunduğum yeni ortamda 
şimdilik, müthiş karanlıktan başka bir şey görmüyordum. Yağmur, ağzı açık kanalizasyon 
bacasından postuma yağmaya devam ediyordu, damlaların vuruş sayısının azlığından, 
yağmurun şiddetinin azalmış olduğunu anladım. Bir yerde bir felaket varsa, oradan önce bu 
felakete yol açanın sıvıştığı bilinir. Benim eziyet görmüş vücudum, her fırsatta endişe verici 
sancı sinyalleri veriyordu; buna rağmen düşerken bir yerimin kırılıp kırılmadığını 
bilemiyordum. Bir daha hiç hareket edememe lanetine uğramış olmaktan korktuğumdan, 
oramı buramı oynatmaya cesaret edemiyordum. Hangi uğursuz ölüm şekli beni bekliyordu 
acaba? Bir adım atacak durumda değildim, farelerden ya da daha büyük bir ihtimalle benim 
cüssemle boy ölçüşebilecek sıçanlardan ve de bu ıslak mezarda pis kokulu işlerini kovalayan 
pek çok insandan, bu işleri yapmak isteyenlerin sayısı hiç de az değildir yavaşça ve keyifle 
böyle bir durumda ben de parçalara bölünürüm herhalde. Ve her şey bilincim yerindeyken 
olur, dünyanın en başarılı optik sistemiyle organ kesme olayı en ufak detayına kadar 
kaydedilir. 

Mutlu uyandığım günlerden kalma eski asil bir alışkanlık sonucu, yumulmuş sağ ön 
ayağımın üzerindeki deri kıvrımından görünen bir tırnağımı cesurca bir hevesle dışarıya 
çıkardım. Sonra yavaş yavaş diğer tırnaklar da minyatür birer sustalı gibi dışarıya fırladı. 
Üzerimdeki suyu püskürtmek için vücudumun her yanını kuvvetli bir silkelenme sardı, 
harekete geçmek için gerekli vücut ısısını sağlayacak daha sonraki numaralara geçmeden 
önce, bir hamle yapıp ayaklarımın üzerine sıçradım. Sancı dalgalan iç organlarımı 
zincirlerinden kurtulmuş cinler gibi sarmıştı. Çektiğim ıstırap bir an beni alt edecek 
göründüğünden, nefesimi tuttum. Açılmış yaralar vücudumun her bir sinirini öylesine 
şeytanca eziyor ve dövüyordu ki, çığlık atmaktan kendimi alamadım. Bu kadar şanssız bir 
durumda yine de talihli sayılırdım. Canımı acıtan, ama yine de katlanabildiğim birkaç kırık 
çıkık testinden, anladığım kadarıyla, hiçbir yerim kırılmamış görünüyordu, birçok darbenin 
yol açtığı ezikler de idare edilecek durumdaydı. Lafın kısası, kemiklerimi ve kaslarımı 
yeniden düzene soktum ve ölüm meleğine, duruma bakılırsa bana yine de toleranslı 
davrandığı için teşekkür ettim. 



Şimdi yapılacak şey, bu kokuşmuş cehennem azabı yerden olabildiğince hızlı kaçıp 
kurtulmaktı. Sırtımdaki sinir bozan çıtırtılar nedeniyle biraz engellensem de, yavaşça kafamı 
yukarıya kaldırdım ve içinden geçerek indiğim yeraltı cehenneminin uçurumuna baktım. 
Kanal kuyusunun ağzından, felakete gebe bulut kümelerinin şiddetle gürültüler çıkarmaya 
devam ettiği gökyüzünü görebiliyordum. Ama zaman zaman sabah vaktindeki lacivert 
gökyüzü, karanlığı öyle deliyordu ki, bulanık pırıltılar kuyunun içine kadar geliyordu. Bu 
hareli ışık bana bir Happy End vaat etmiyordu. Hatta tam tersini ifade ediyordu. Çünkü şimdi 
her bir demir basamağın ona tutunarak çıkılamayacak kadar ötekinden uzak olduğu 
anlaşılıyordu. Bir basamağa arka ayaklarımı koyabilsem, ki bu da denge nedeniyle olanaksız 
görünüyordu, yukarıdaki bir sonraki parmaklığa yetişmek için boyum yeterli olmayacaktı. 
Görünüşe göre, herhangi bir yerde dışarıya açılan bir çıkış deliği görünceye kadar bu 
mahzende şaşkın şaşkın dolaşmaktan başka yapacak bir şey kalmamıştı. Kim bilir, belki de 
ölüm meleğine teşekkür etmekte acele etmiştim, bu düşüş gerçi beni öldürmemişti, ama 
acılarımın dinmesiyle birlikte gittikçe artan keskin dışkı kokusu bir an gelecek, bunu kesinkes 
gerçekleştirebilecekti. 

Arkama döndüm ve ikinci bir sürprizle karşılaştım. Artık gözlerim yetersiz ışık ortamına 
alışmıştı ve içinde bulunduğum mekânın tartışma götürür cazibesini tüm hatlarıyla 
görüyordum. Göründüğü kadarıyla üç metre genişliğinde, uzunluğu kestirilemeyen bir 
kanalın, resmi yapılmaya değer bir idrar ve dışkı ırmağının kenarında bulunuyordum. Kanal 
eskiden kalma, yarım oval şeklinde kıvrılan, önünde sükûnetle akıp giden sıvının alaycı 
yansımalarının vurduğu bir duvarla çevriliydi. Atık su yolunun nerede başlayıp nerede 
bittiğini kestirmek zordu, çünkü kuyudan gelen soğuk ışık sadece dar bir alana mat bir 
parlaklık veriyordu. Benim paslı demir basamaklarla donatılmış rıhtımım, gerçekte buradan 
yola koyulan kanal işçilerinin giriş noktası idi. Kanalizasyonun her iki tarafında tahminen bir 
metre genişliğinde, yine taştan yapılmış yaya yolu vardı. Bu dar yolun beni nereye götüreceği 
meçhuldü, eğer yolda bir şekilde güneşin parladığı dünyaya rastlamazsam, bu işte bir tuhaflık 
var demekti. Felaketlerin bu kadar çok üst üste gelmesinden sonra, karşıma sevindirici bir 
şeyin çıkmasına, olasılık hesapları neden olmuş olmalıydı. 

Baş döndüren koku, iç karartıcı klostrofobik darlık hissi, Venedik'te olduğu gibi duygular 
yüklemiyorsa da, bu loş yer, kendince marazi denecek kadar romantik bir hava yayıyordu. Bu 
kentin bağırsaklarını yüce şahsımla onurlandırmadan önce, sel baskınları kanalda çok kötü 
tıkanmalara yol açmış olmalıydı. Su seviyesinin düşmesiyle, damlataş mağarasının sarkıtları 
gibi, su damlacıkları tavandan yüz misli yankılanarak kanala damlıyordu ve bunun sonucu 
olarak garip bir tını duyuluyordu. Dalgaların duvarlardaki yansımalarından doğan desenler, 
kendiliğinden oluşan akustiğe uygun görsel karşılıklar oluşturuyordu, büyük akıntının sürekli 
çıkardığı alçak tondaki ses, teselli edici bir arkadaşlık sağlıyor ve tüyler ürperten güzel 
mağara tablosunu tamamlıyordu. Kısmen yeniden kavuştuğum sağlıklı olma halinin 
uyandırdığı kurtulmuşluk duygusuyla kendimden geçtiğimden, kısmen de bu gölge ülkesi 
beni gerçekten büyülediğinden, taş yolun kenarında, bacaklarımı açıp uzandım ve bu kendine 
özgü tabloyu içime çektim. Hiç bitmeyecekmiş gibi yankılanan damlaların ipnotize eden 
ninnisi ve düşsel mekânın ilginç havası, bir şekilde beni uyumaya davet ediyor ve içimde 
garip bir huzur duygusu uyandırıyordu. Bu küçük ırmak nasıl da önüm sıra şiir gibi 
akmaktaydı, kıyıda durup yumuşak ve hafif dalgaların sadece akışına bakmak bile nasıl da 
huzur veren bir durumdu. Bak, orada uzakta bir kuğu bile yüzüyordu... 

Bir kuğu mu? Saçma, kanalizasyonda kuğu ne gezer, timsah belki, ama kuğu olmaz. Ama 
gerçekten de lağımda yüzen bir şey var, sanki beyaz, mağrur ve hep ustalıkla kendi ekseni 
etrafında dönerek bana doğru yaklaşıyor. Sanki evrenin karnından fırlamış parlayan uzay 
gemisi gibi karanlıkta aniden göründü. Akan suyun kapkara ufkunda, durduğu yerde salınan 
ve yansıttığı güçlü ışık nedeniyle gözüme çarpan küçük, beyaz bir lekeydi önce. Ama 
yakınlaştıkça, hatlarını daha net görüyordum. Şimdi bana aşağı yukarı yirmi metre kadar 



mesafede olduğundan, havlı, şişmiş un çuvalı gibi görünüyordu. Az önceki huzur duygum, 
demir bir kelepçe gibi gırtlağımı sıkmaya başlayan, nedeni belirsiz bir sıkıntıya doğru yol 
alıyordu. Yalpalayarak dosdoğru bana geldiğinden, hayalete benzer şamandıradan bakışlarımı 
alamıyordum. Bu şeyin hiç de başlangıçta göründüğü gibi ışık saçan bir beyazlığı olmadığı 
yavaş yavaş belli oldu: Sözünü ettiğim şey, uzun süre suda kalmaktan dolayı su çekmiş 
pamuk tampon gibi hacmi iki misline ulaşmış bir hayvanın, süt beyazı postunun o arada 
kirlenmiş vücuduydu. Yani ilgilendiğim şey, suda yüzen bir cesetti. Kâbus, dozunu büsbütün 
artırma özelliğindeydi. Cansız gövdede yumruk büyüklüğünde, etinin derinliklerine kadar 
işlemiş, sayılmayacak kadar çok, ısırma sonucu oluşmuş ve patlamış bir bombanın 
oluşturduğu huninin küçük formatını hatırlatan yaralar vardı. Ceset, ileri bir çürüme 
aşamasında olduğundan, koyu pembe ile mor arası görünüme sahip yaralardan kan 
fışkırmadığından, ölüm olayının birkaç gün önce gerçekleşmiş olabileceğini tahmin ettim. O 
halde rahmetli, yolculuğuna kanalizasyonun uzak bir noktasından, muhtemelen kentin 
dışından başlamış ve labirentin dehlizlerinde yolunu kaybetmişti. 

Epeydir korktuğum şey oldu. Ortadan kesik bir kuyruk, bir su balerininin zarif 
hareketlerinde olduğu gibi acı çekmiş gövdeden aniden ayrıldı, suda grotesk bir kabarıklık 
oluşturan şeyin, türümün bir üyesi olduğunu o an anladım. Beyindeki arızalı damarcıklarda 
olduğu gibi bende de ürperti ve panik başladı. Türdeşimin uzuvlarının hangi işkence 
yöntemleriyle sırım gibi bir atletten lime lime edilmiş bir et yığınına dönüştüğü düşüncesini 
kafamdan atamıyordum, kendi acılarımın tümünü birden unutmuştum. Doğruca taş yolun 
kenarına sürüklendiğinden, yavaş seyreden rotasının akışında yüzünü görme olasılığı 
belireceğinden, her şeyden önemlisi ölünün cinsine dair daha fazla bilgiye az sonra 
ulaşacağımı ümit ediyordum. 

Bu, gerçek bir kâbus olarak ortaya çıktı, ceset gittikçe daha çok yaklaştı, neredeyse 
iskeleye çıkacaktı, öyle ki, ona neredeyse dokunabilecektim. Evet, başıboş kalmış nilüfer gibi 
zarif bir hareketle kendi etrafında döndü, her şeyi tümüyle anlamak için yeterli ışığın düştüğü 
ön tarafı açığa çıktı. Dehşet üstüne dehşet, görülecek hiçbir şey yoktu ortada! Beklenenin 
üzerinde kabaran pasta hamuru gibi görünüyordu, bir kafası bile yoktu. En değerli parçası 
öylesine koparılıvermişti, boynundan şimdi sadece kararmış et parçalan sarkıyordu, suya 
eğilmiş göz alıcı bitki dallan gibiydiler. Ceset dönmeye devam etti, tüyleri diken diken eden 
durumu tüm boyutlarıyla gördüm. Bu, başından beri eşit bir mücadele değildi, adeta Davud'un 
Goliath adındaki deve karşı verdiği mücadelenin Tevrat'takine benzemeyen sonu gibiydi. 
Kazanan, kaybedene karşı bir jestte bulunup eskiden kalma güzel bir avcı geleneğine göre tek 
bir öldürücü ısırığı bile bir an olsun aklından geçirmemişti. Bu kadar nefretle, daha doğrusu 
işkence yapmaktan duyulan bu kadar sapıkça zevkle bu işi yapan kasap, kesici dişleriyle 
kurbanından bütün bütün parçalar koparmaktan duymuş olduğu hazla çok rahatlamış 
olmalıydı. Zavallı, çektiği acılardan ve aşırı gerginlikten kendini nasıl savunacağını 
bilememiştir bile. Canavar gırtlağına sarılmış, dişlerini köküne kadar içine batırmıştır. Aynı 
öfkeyle kafasına saldırmış, sonunda kafa omurgadan ayrılarak arkaya doğru düşmüş ve paslı 
bir menteşeye bağlı kapak gibi aşağıya sarkmıştır. Daha sonra katil, esrarengiz nedenlerden 
dolayı her zaman olduğu gibi değerli ganimeti uzaklaştırmış ve bir şekilde cansız gövdeyi 
kanalizasyona götürmüştür. 

Böylesi düşünülemeyecek bir canavarlık karşısında, kelimenin tam anlamıyla soluğum 
kesilmişti. Üff, bu vahşet tablosu, Francesca'nın, benim fındıklarımla ilgili projesi 
çerçevesinde tasarlanmış olan tüm organ kesme vizyonlarının ötesine geçmişti. Kafasız ceset 
önümden dönerek geçerken ve yeniden karanlığa karışırken, kim savunmasız bir yaratığa 
böyle bir şey yapmış olabilir -hepsinden önemlisi de niçin, diye düşündüm. Kurban kafasını 
kaybetmiş ve bu nedenle cinsini saptamam zor olmuş olsa da, benim uzmanlaşmış gözüm 
yine de Avrupa'da rastlanan sıradan kısa tüylü bir kedi cinsi ile karşı karşıya olduğumu, epey 
deforme bedeninin yardımıyla teşhis edebilmişti. Bu cinsin üyeleri, aşırı saldırganlığa eğilimli 



olmamaları ile bilinirler. Öldürme hırsı ile kesici dişlerinden salyalar akan şakacılarla bile 
kavga etmezler. Ama katil olarak akla sadece korkunç bir hayvan mı gelmeli? Homo sapiens 
bu tür kanlı eğlencelerle, basit denecek kadar saçma, acı çektirmeyi zevk bilen şiddet 
gösterileriyle daha çok isim yapmıştır. Bu teori, insanların işkence uygulamalarında bazı 
araçlar kullanmaktan hoşlandıkları görüşünü çürütüyordu. Bu araçlar, onların güçlerinin 
sembolleriydi ve kültürlerinde fetişist objeler olarak yüceltilmişlerdi. Değerlendirebildiğim 
kadarıyla, burada anlatılan yaralanmalar asla bıçak, neşter ya da şiş gibi aletlerden 
kaynaklanmıyordu. Hayır, bunlar, esaslı ve katıksız bir şiddet duygusunun eseriydi, 
kendiliğinden ortaya çıkan doymak bilmez kana susamışlıktan doğmuşlardı. Bunu kendime 
itiraf etmek oldukça zor geliyor, ama olan biten her şey tanışlarımın zaman zaman maruz 
kaldıkları ve ortada bir neden yokken patlak veren saldırganlık krizlerine çok benziyordu. 

Vahşet objesi sürüklenmeye devam ediyordu, hayalimde, bugün bile bazı yabancı 
kültürlerin cenaze törenindeki gibi, çiçeklerle süslü yüzen bir tabuta dönüşüyordu. Sonunda 
karanlık onu yuttu. İpnotize olmuş gibi derin ve içten gelen bir hüzünle kısa bir süre daha 
arkasından baktım. Türdeşimin canlıyken nasıl bir görünüme sahip olduğunu hayalimde 
canlandırmaya çalıştım. Çiçek beyazı postu, öğlen güneşinde kar gibi, göz kamaştıracak kadar 
parlamıştır kesin; safir rengi gözleri, onu tesadüfen görenlerin gözleriyle karşılaştığında delici 
bir ifadeyle bakmıştır. Buz gibi soğuk bir kış akşamında yanan sobanın yanında uyurken ve o 
arada transa geçmiş gibi esneyip gerinirken gövdesinin uzunluğu kesin bir metreden fazla 
gelmiştir. Onun cinsinin nadir bir incisi olduğu açık, akla sığmayacak kadar güzel ve herkes 
için bir hayranlık kaynağı. İşin sarsıcı tarafı, yaşamının böylesine çirkin ve şerefsiz bir şekilde 
son bulmuş olması. "Goodbye, beyaz yabancı" diye nihayet sesli sesli konuştum, "cennette 
görüşürüz." 

Allah kahretsin, ben burada ne yapıyordum? Tanımadığım bir ölünün arkasından gözyaşı 
dökmekten ve hüzünlü kabir nutukları çekmekten daha akıllıca bir şey yapamaz mıydım? 
Rahmetliyi, kuruyemiş olarak gören gurmenin şu an yanı başımda oturmayıp gülerek benim 
araştırmamı izlemediğini, midesi guruldarken lezzetli yemeklerin hayalini kurmadığını bana 
kim garanti edebilirdi? Sonuç olarak, yukarıdakilerin tüm pisliklerini ve kötülüklerini boşaltıp 
çürüme sürecine bıraktığı bir çeşit cehennem öncesi bir yerdeydim. Burada, deli yamyamlar 
gırtlağıma sarıldığında birden ortaya çıkacak Gustavlar, hallettikleri dedektiflik işlerinden 
sonra dik kulaklıların Philip Marlowe'unun geri dönebileceği, nostaljik telefonları alan bürolar 
yoktu. Burada sadece karanlık, nem ve pislik vardı -bir de ürkütücü ölçüde şişmiş cesetler. 
Kim bilir, belki başkaları da vardı? Mesela dışkı ile beslenen, susuzluklarını endüstri atıkları 
ile gideren, küçük bir oğlan çocuğu yürüyüşe çıkıp da rastlantı sonucu onların bölgesine 
girdiğinde geleneksel yemek programlarında değişiklik yapmaktan hoşlanan sevimli lağım 
cinleri de vardı belki. Onları ben ALF'in köpükler saçarak korku salan türleri olarak 
düşünürüm nedense... 

Sanki olumsuz düşüncelerle şom ağzımı açmış gibiydim, aniden hafif bir hışırtı duydum. 
Uzun süre tünelde yankılandı, sonra yağmur damlalarının sesine ve kapsamlı bir taş tesisin 
dikkat çekmeyen "soluğundan" kaynaklanan bir diğer ürpertici gürültüye karıştı. Sırtımdaki 
tüyler diken diken olmadan ve kendimi savunmaya almak için kamburumu çıkartmadan önce 
bu kez daha yakınımda bir başka hışırtı duyuldu. Kestiremesem de, hangi yönden geldiğini 
anlamaya çalıştım. Gözlerim tıpkı ses çıkaran Motordrivekamera gibi, duvardaki salınan 
çeşitli gölgeleri ve içlerinden her an bir canavarın fırlayacakmış gibi göründüğü tüm ışıksız 
köşeleri büyük bir hızla saptadı. Umutsuzca, ortada görülecek bir şey olmadığını saptadım. Bu 
belli belirsiz seslerin, ne benim hızını kesemeyen hayal.gücümün ne de tesadüfen ses çıkaran 
olayların eseri olduğunu, her şeye rağmen içgüdüsel olarak hissettim. Böyle gerilim yüklü 
anlarda, siyah renkli türdeşim korku filmlerinde genelde karanlıktan çıkagelir, o, tüyler 
ürperten kapı gıcırtısına bir açıklama getirdiğinden, kahraman rahat bir nefes alır. Bu 
olasılığın, gereğince bir rahatlama sağlayıp sağlamadığından emin değildim. Bu yüzden hızla 



aklın yolundan gidip daha önceki planımı uygulamaya ve bana kanalizasyondan kurtulma 
olanağı sağlayıncaya kadar kenar şeritlerinde yavaş yavaş yürümeye karar verdim, isterse 
hayaletler bana zincirlerle saldırsınlar, umurumda değildi. 

Kayıtsızca, nefes kesen doğa olaylarından fenalık gelmiş halde kanala arkamı dönüp 
doğrudan karanlığın içine yürüdüm. Bir daha asla dışarıya çıkamama korkusunun kesinliğiyle 
biçimsiz canlı bir kütlenin içine dalıyordum sanki. Belli etmeden ara sıra dikkatle arkaya 
bakıyordum, tişörtünün altında buzdolabı saklayan mağaza hırsızı ne kadar belli olmazsa o 
kadar işte. Bu arada, mavi ışıkla dolan ve gittikçe küçülen kanalizasyon bacasının çıkışında, 
daha da şüphe uyandırıcı gölgelerin oynaştığını zannettim. Kesinlikle bu katakomptaki 
klostrofobik durumlardan kaynaklanan paranoya, acaba elle tutulur halüsinasyonlara da yol 
açar mıydı? Tüm inanma gücümü bu teoriye bağlamak isterdim, dişlerimi zangırdatan 
korkudan ve izlendiğim duygusundan, cesede rastladığım anda geçirdiğim şoku sorumlu 
tutmak isterdim, eğer... Eğer sinirlerimi bozan hışırtıyı bir daha duymamış olsaydım. Ama bu 
seferki hışırtı mışırtı değildi. Bu bir höpürdetme sesiydi, tamamen gizli bir telaş, bir mırıltı, 
bir tırmalama. Birden her köşeden bir ses yayıldı, sadece arkamdan değil, her yandan 
geliyordu ses kulağıma. Adımlarımı hızlandırdığımda, hatta dörtnala koşmaya başladığımda, 
yeniden arkaya bakma cesaretini gösterdim. Bu sefer kendimi görsel yanılgıların, korkunun 
neden olduğu sinirlilik durumunun arkasına gizleyemeyecektim. Şimdi arka tarafın 
aydınlığında, açıkça yükselen, hareket halindeki siluetleri net olarak seçiyordum. Kalbimi bir 
tekno müzik parçasının ritmiyle attıran gerçekse, onların, her kimseler, bu kadar çok sayıda, 
sözleşmiş gibi, bir işaret üzerine deliklerinden çıkmış olmalarıydı. Gölgeden dev bir ordu 
birden ayaklarımın dibine düştü. Karanlıkta bir şey yapmak mümkün olmamasına rağmen, 
aynı anda büyük bir bölüğün ön taraftan yaklaştığını fiziksel olarak hissedebiliyordum. Yüce 
Tanrım, bu piçler buraya nereden gelmişlerdi ve kimdiler? 

Sıçanlar! Elbette, sıçansız kanalizasyon, emekli olduklarında kendi mezar parçacıkları için 
gerekli olan aşırı yüksek miktardaki hava parasını, çocuklarından isteyebilen doymuş 
kurtçukların bulunmadığı mezarlığa benzer. Tek ufak bir fark, bu türlerin benim gibileri 
açıkça yemeleridir. Kaba saba kâbusun içinde hasretini duyduğum kapıcık, çölde susuzluk 
çeken birinin önüne çıkan vaha gibi her an önüme çıkar ümidiyle, ne olur ne olmaz deyip 
yüksek tempomu korudum. Peşimdeki ayaktakımı da aynı olağanüstü motivasyonla, hızla 
arayı kapatıyordu. Arka tarafa son bir bakış beni adamakıllı titretti. Aşırı kilolarından 
şikâyetçi kara bir yılan gibi ne oldukları anlaşılmayan yaratıkların bulunduğu, arkası 
kesilmeyen lejyon, arkam sıra yürüyordu, sürek avı düzenli sıralar halinde yürütüldüğünden 
ve iz sürenlerden birkaçının karşılıklı olarak engellediği mantıksız bir telaş söz konusu 
olmadığından, bu "lejyon" sözcüğü gerçekten de tam yerine oturuyordu. Sessizce, ayaklarıyla 
asker gibi yürüyüp beni köşeye sıkıştıran düzenli savaş gücü, kazanacağı zaferden şimdiden 
emindi, bunun da nedeni sessiz hücum stratejilerinin bir kez bile başarısızlıkla sonuçlanmamış 
olmasıydı. Karşıdan gelen ışığın birçok askerin sırtına vuran parıltısı, tüylerinin hatlarını 
ortaya koyduğundan, onların da benim gibi postlarının olduğu sonucuna vardım. Yine de 
benim kategorimdeki memeli hayvanlarda, gözlerin karanlıkta parlamaması alışılmış bir 
özellik değildi. Bu özellik, benim gibilerde, retinanın büyük bir kısmını kaplayan aynaya 
benzer yapıdaki yansıtma tabakası ile ilgilidir. Bu, birçok başka gece hayvanında da vardır ve 
ilk kez göze geldiğinde retina tarafından absorbe edilmeyen ışığı yansıtır. Böylece retina, 
görme yeteneğinin hassasiyetini alacakaranlıkta artıran ek bir ışık uyarısına sahip olur. Tabii 
ki, burada ışık böyle bir etkinin kendini gösteremeyeceği kadar azdı, ama ben kendi 
gözlerimin şimdilik hemzemin geçitteki elektrikli dur işareti kadar ışık saçtığı konusunda 
iddiaya girebilirdim. Mutasyona uğramış canavar ALF'ler varsayımının belki de mantıklı bir 
yönü vardı. 

Mucize gerçekleşti! Yirmi metrelik bir mesafede duvarın sağ tarafında, aşağıda kenardan 
gelen, diyagonal bir açı yaparak göz kamaştıran, mızrak gibi atık su kanalına düşen bir ışık 



kaynağının yayıldığını gerçekten keşfettim. Herhalde burası eğik bir açıyla sokaktan ayrılan 
ve yağmur sularını toplayan yan bir borunun döküldüğü yerdi. Bu arada gün doğalı epey bir 
zaman olduğundan, ışık borudan geçerek kanalizasyona düşmekteydi. Azıcık şansım varsa bu 
borudan geçerek günlük güneşlik dünyaya çıkabilir, peşimdekilerden kurtulabilirdim belki. 
Finişe varmış bin metre koşucusu gibi zaptedilmez bir canlılıkla yekinip yorgun eklemlerimi 
salarak deli gibi koşmaya başladım. Her saniye ışığı artan ve bulanık su çukurunu ikiye bölen 
bir mızrak gibi parlayan ışık, inanılmayacak kadar hızla bana yaklaşıyordu, beni takip eden 
takımdan da ne mutlu ki birazdan hiçbir şey duyulmayacaktı herhalde. On metre daha, beş 
metre daha; duvardaki aydınlanmış delik bana gittikçe bu delicesine çılgınlığın son bulacağı, 
televizyon alışkanlığı, pazar günü depresyonu, sabah kabızlığı gibi haksızca kötülenen 
şeylerin, yani günlük yaşamın sıradan şeylerinin başlayabileceği büyülü bir kapı gibi 
görünmeye başlamıştı. Nihayet özgürlüğe açılan, hasretini çektiğim kapıya vardım ve sağ 
taraftaki keskin köşeyi dönmeye başladım. Şimdi canavarlar büyük bir hayal kırıklığına 
kapılabilir ya da birbirlerini yiyerek bitirebilirlerdi, bu umurumda değildi... 

Çarpışmadan az önce, büyük sis kütlesinden çıkan devasa bir tanker gibi, parlayan duvar 
aralığından ansızın önüme kocaman bir dev çıktı. Aceleyle ani bir fren yapmaya çalışırken, 
lanet bir köpeğin kucağına düştüğümü düşündüm, hem de sefillik döneminde canavara 
dönüşmüş zavallı birinin eline. Heybetli görünümüne bir metre kala tökezledim, dengemi 
kaybedip yere yuvarlandım, uzunlamasına bir kez takla atıp pençeye benzer tüylü ayaklarının 
önüne iniş yaptım. Bana doğru eğilip kafamı koparmaya hazırlandığından emin olarak, sırf 
mazoşist düşüncelerden dolayı kirpiklerimi araladım ve doğruca yüzüne baktım. Yerden 
bakınca, normalde göbek hizasından bakıldığından, ayakta durduğum zaman ancak göbeğine 
geldiğimden, bunu kelimenin tam anlamıyla almanız gerekiyor, bin kere daha tehlikeli ve sıra 
dışı görünüyordu. Devasa boyutlarına rağmen onun bir köpek değil, bir Kartâuser (5) 
olduğunu gördüm. Herifin özel, kıskanılacak kadar sık ve duman mavisi kısa tüylü bir postu 
vardı. Postu tamamen lağım çamuruna bulandığından, onun o ince yumuşak yapısı kendini 
gösteremiyordu. Gerçi bu yerel cins aynı şekilde, acemiler tarafından genelde yanlışlıkla 
şişman olarak değerlendirilse de, sağlıklı cüssesiyle kendini gösterir, ama bu delikanlılarda 
kas ve aşırı yağ dokuları öyle uyumlu bir birlik oluşturur ki, acaba kocaman bir şiş göbekle mi 
karşı karşıyasınız, yoksa enerji ve esneklik taşan gücünden gurur duyan biriyle mi 
bilemezsiniz. İnanılmayacak kadar büyük olduğu kesindi, daha doğrusu güçlü kuvvetli, 
hepsinden önemlisi kesinlikle ürkütücü. Her bölgede bulunduğu gibi damarlarımdaki kanı, 
dondurucu kurutma yöntemine tabi tutan despotlardan üç farkı vardı. Birincisi diğerlerine 
oranla oldukça zararsızdı. Dev öyle iğrenç bir koku yayıyordu ki, Allahın her uğursuz günü 
bazı defineler bulmak için kanalizasyona daldığını sanırdınız. Acaba hemen mi kussam yoksa 
o benim yemek borumu kendisine özgü cerrahi müdahalesi ile açığa çıkarıncaya kadar 
beklesem mi, diye aklımdan geçirdim. Diğer fark daha endişe vericiydi. Gözleri yoktu. Bu şu 
demekti, gözyuvarlakları vardı, ama bunlar Gri Yıldız'ın açık renkli türünde olduğu gibi sütlü 
ince bir tabaka ile kaplıydı. Beyazımsı görme organları, gri-mavi bir yüzde bulunduğundan, 
grotesk biçimde göze çarpıyordu ve Akdenizli kötü bir gizemcinin artık o kadar da fazla 
tüyler ürpertmeyen ifadesini taşıyordu. Gelecekteki katilim bir köstebek kadar kördü. Onun 
insandan bir farkı varsa, o da yön tayini için mutlaka göze ihtiyacı olmadığı gibi ufak bir 
şeydi -hele öldürmek için hiç! Son olarak da küpeler vardı; pislik ve dışkıya rağmen garip bir 
biçimde temiz kalmış, ürkütücü ışıkta parlayan ve zaman zaman oraya buraya takıldıklarından 
kulak deliklerini fena halde parçalayıp kendilerine daha fazla özgürlük sağlamış olan altın 
küpeler. 

Açık buzdolabı kapağının önünde yeniden dirilmiş, ürkütücü bir Noel kazı gibi gerçek dışı 
görünen kaderimin belirleyicisi orada, ışık kümesi içinde duruyordu, güçlü, hayır çok 
güçlüydü ve organlarımdan hangisi daha çok hoşuna gidecek diye kafa yoruyormuş gibi, sisli, 
perde inmiş gözleriyle bana dikkatlice bakıyordu. Kabuk bağlamış kirlerlerin, sıçanların 



ısırıklarıyla açtıkları yaraların üzerinde desenler oluşturduğu parlak postu, cüsseli gövdesine, 
işsiz sanatçıların çocukların doğum günlerinde giydikleri fermuarlı ayı kostümü görüntüsü 
veriyordu. Bir süre sonra gerçekten nazikçe kafasını kaldırıp etrafına bakındı. Ben de aynısını 
yapıp onun kör bakışlarını takip ettim. Gördüklerim karşısında idrar torbam, yeniden şokun 
etkisiyle boşalma ihtiyacı hissetti, ama o zaten boştu. Beni takip eden ordu, bu arada bana 
yetişmiş, etrafımda yoğun bir kalabalık oluşturmuştu. Şaşkın şaşkın bakanların her biri, Baş 
Zampano'nun somut bir sureti gibi görünüyordu. Bu alacakaranlıkta ayırt edilebildiği 
kadarıyla elbette içlerinden sadece birkaçı Kartâuser idi ve içlerinden hiçbirinin küpesi yoktu; 
bu da karşımda duranın sıra dışı bir oğlan çocuğu olduğu sonucunu doğuruyordu. Ama hepsi 
de, aman Yarabbim, çok kötü kokuyordu. Hepsi de kapanmış yaraları, bok çamuruyla 
keçeleşmiş postları içindeydiler. Ve hepsi de gerçekten kördü, bu süt beyazı bir işe yaramayan 
gözlerle dik dik bana bakıyorlardı. 

Oluşturdukları halkanın ilk sırasının arkasında bir huzursuzluk başladı. Anlaşıldığına göre 
birisi kahvaltı çanını çalmıştı, arkada duran yüzlercesi yemliklerine koştu. Saygın ihtiyar 
tamamen yapış yapış olmuş bıyıklarıyla bana doğru eğildi, kabuk bağlamış şişman yüzünde 
küçümseyici bir gülümseme gezindi. 

Bana uyuşturucu mafya filmlerindeki zenci aktörlerin homurtusunu anımsatan çok 
derinden gelen bas sesiyle "Bu senin sonun Küçük!" dedi. 

Ona yanıt vermek yerine -belki: "İnanılmayacak kadar güzel konserve yiyeceklerinin 
nerede satıldığını size gösterebilirim!" diyebilirdim —kendime sayısız kez neden bu aptalca 
kaçışa yeltendiğimi sordum. Şimdiye kadar çoktan narkozun etkisi geçmiş olurdu, aynada 
rüzgâr hızıyla kesilip biçilmiş anatomime hayranlıkla bakardım, daha sonra çeşnili öğünümü 
alır, içinde can sıkıcı seks terörünün olmadığı yeni bir varoluşa merhaba derdim. Allah 
kahretsin, hiç değilse yaşamaya devam ederdim! Ama hepsinden önemlisi, yaşama dair 
düşüncesizce alınmış kararların, büyük yıkıcı gücünü harika bir şekilde gözlemlemiş ve 
benim gibi zavallıları yüzyıldan fazla bir zaman önce uyarmış olan çok değerli 
Schopenhauer'ime sığınabilirdim: "Kötü hareketlerin cezası ancak öte dünyada görülecek olsa 
da, aptalca olanlarınki daha bu dünyada çekilir -ara sıra bu cezadan vazgeçilse bile." 



Üçüncü Bölüm 
 
 
"...ara sıra bu cezadan vazgeçilse bile", bütünlüğü açısından bu özdeyişin geri kalanını da 

söylemiş olalım. Yamyamlar sürüsünden merhamet dilemek, neredeyse emlak 
komisyoncularından, kazandıkları paranın dörtte üçünü sosyal konut yapımı için 
harcamalarını istemeye benziyordu. Bu kör gastronomi eleştirmenleri -büyük bir olasılıkla 
"Aas vivendi"* adlı derginin- gözlerini bana öyle bir dikmişlerdi ki, önce kafamı koparıp 
ardından fileto olabilecek kısımlarımı keyifle mideye indirirlerse, ancak o zaman bir 
merhamet olayından söz etmek mümkün olabilecekti. 

Baba Altın Küpe'nin arkasında, işlenen cinayetlerden sonraki yemek ziyafetini dört gözle 
beklediği belli olan, ceylana benzeyen bir yaratık belirdi. Ama tam o anda yaşlının balyoza 
benzeyen eli ok hızıyla yukarıya kalktı, boğuk bir sesle acele davrananın göğsüne indi ve onu 
aniden olduğu yerde durdurdu. Gençti ve adaleli bir beden yapısı vardı, donuk postu bu 
cehennemde olabileceğinden daha siyahtı. Bir zamanlar çok duyarlı olan kulaklarının 
başlangıçta sahip oldukları huni biçiminden eser kalmamıştı. Ya diğer savaşçılarla yapılan 
sayısız kavgada ya da avlamaya çalıştığı sıçanların öfkeli karşı koymaları sonucu kulakları 
lime lime parçalanarak körelmişti. Güvelerin mekân tuttuğu bir sandıkta yıllarca kalan bir örtü 
bile daha kötü görünemezdi. Yüzünün yan tarafında, belki korkuya kapılmış bir kanal 
işçisinin sivri demirinden kalma hoş bir anı olan, kapanmış, çirkin bir yara izi vardı. 
Olağanüstü adaleli vücudu özel yetiştirilmiş bir tazıya benziyordu; doğulu olma olasılığı çok 
fazlaydı. Punkçı görünümüne rağmen neon ışığı soğukluğunda parlayan gözlere, yuvasında 
öldürücü birer orak gibi görünen tırnaklara sahip bu hanımefendiyle bir düelloya girsem, 
kıyma olarak çıkacağım kesindi. Kısacası, ilgilendiğim kişi zaman zaman kan çorbası 
pişirmeyi seven küçük bir cadıydı. 

"Ee, ufaklık, kaçmak istemiyor musun?" diye karanlığın başrahibi endişeli bir hali varmış 
gibi sordu, sanki gözlerinin içinde fokur fokur buhar bulutları kaynıyordu. Baksana, adamda 
mizah duygusu da varmış. Ben de hüzün çocuğu olmayı pek sevmediğimden şöyle yanıt 
verdim: 

"Problem değil, Vaftiz Babası! Böylesine terk edilmiş bir yerde güven veren tanışlara 
rastlamak ne kadar sevindirici." 

"Bir yönden şanslısın galiba. Neticede gözlerimiz arızalı, daha eğlenceli olsun diye senin 
biraz daha avantajlı olmanı sağlarız." 

"Alı, ben zaten hep sizi tanımayı arzu etmişimdir. Sadece titizliğiniz yüzünden tuvalette 
yaşadığınızı duyunca, bungeejumping antrenmanımı yarıda kesip hızla buraya koştum." 

Belki de küstahlıklarım yüzünden sonunda bu güçlü kadının sabrı taşmıştı. Biçimi 
mükemmelce ortaya çıkabilecek şekilde üçgen kulaklarını öfkeyle kafasına yapıştırıp 
gözlerini iyice açtı. Sonra toplanan kalabalığın önüne balıklama daldı ve neştere benzeyen 
tırnakları ile beni hedef alarak: "Yeter, kes şu aptal şakaları! Onun işini bitirmeliyiz, yoksa o 
da diğerlerinin yaptığı gibi bizi ele verecektir." 

"Eğer konu sadece buysa Sayın Bayan, o zaman bu iş için dilimi kesmeniz yeterli 
olacaktır" diyerek, ben, küçük şakacı, intihar etmek istercesine meydan okumaya devam 
ettim. 

Birdenbire şef sağduyusunu kaybetti. Gözbebeklerinin o süt gibiliği sanki koyu renk bir 
sıvıyla bulanıklaştı ve o buldog suratındaki alaylı ifade birden ürkütücü bir ciddiyete dönüştü. 
Bunun üzerine canavarlar sürüsü, sanki karar vermeye çalışan lağım imparatorunun karın 
gurultusu gibi rahatsız edici seslerle dikkatini dağıtmamak için sustu ve hareketsiz kaldı. Ne 

                                                 
* Latince: "Canlı leş" anlamında, (ç. n.) 



demeli, çok büyük bir tehlike söz konusu olsa da, bu tipleri bir şekilde sevimli bulmaktan 
kendimi alamıyordum. Kanalizasyon borusundan sızan ışık, lime lime edilmiş postlarının 
üzerinde gümüşi bir hava oluşturuyordu. Öyle ki, onlar da sahnede taşkınlıklarıyla ünlü bir 
Heavy Metal grubunun hayranları gibi görünüyorlardı. Karanlığın içinden olduğundan yüz 
misli fazla öne çıkan beyaz gözleri, o beklenen şarkı söylendiğinde yakılan mumlan, ısırılmış 
kulaklarıysa bu tür gürültülü müziği dinlemenin oluşturduğu tahribatı simgeliyor gibiydi. 
Onlar bitmek bilmeyen gecenin çocuklarıydı, aslına bakılırsa kendi doğamızın bir 
abartısıydılar, hepimizin adına ruhumuzun karanlık köşelerinde sessizce dolaşan. 

Bu nahoş durumda birkaç kaçış yolu düşünmemin elbette bir zararı olmazdı. Ama sürekli 
düşünüp duran beynim ve o lanet olası merakım araya girerek beni bazı şeylere kafa yormaya 
zorladı. Örneğin hangi acayip durum bütün bu adi hayvanları yeraltı dünyasına itmişti? Ve 
hangi nedenle başlarına körlük gibi bir durum gelmişti? Yoksa başından beri kör müydüler? 
Niçin türdeşlerini öldürüyorlardı? Kanalizasyonda çok fazla avlanacak hayvan olmadığından 
mı? Öldürdükleri arkadaşlarını niçin bütünüyle yemiyorlardı? Ve son olarak da en güç soru: 
Eğer hiç gün ışığı görmeden, tüm zamanlarını burada aşağıda geçiriyorlarsa, neden raşitik 
değillerdi? (6) 

Tanrıya şükürler olsun, yine de yakında bu aşırı öğrenme isteği hastalığından nihayet 
kurtulacak gibi görünüyordum. Sahip olduğu az sayıdaki kaba saba yüz hareketiyle moruk, bir 
süre kendi kendine düşündükten sonra, iyice silkelenip (bunu yaparken etrafa birçok çamur 
topağı saçıldı) törensel bir tavırla vermiş olduğu bilgece kararı açıkladı. 

Hâlâ suçlayarak bana bakmakta olan amazonu işaret ederek "O haklı, kardeşlerim. Onu 
uzaklaştırmamız gerekiyor, İyi yürekliler katakomplarına başvuran sersemlerin sayısı gün 
geçtikçe artıyor. Heyecan arayışı onları bize sürüklüyor ve onlar bizim zayıflıklarımızdan 
ustaca faydalanıyorlar. Biz de bu arada lanet olası bu canavarlar müzesinde cazip unsur 
durumuna düşmüş oluyoruz! Ama onlar her şeyi gizli gizli izlemekle kalsalar iyi. Yeniden 
yukarı çıktıklarında korku dolu keşiflerini cesur maceralar olarak anlatarak bunlarla 
böbürlenip duruyorlar. Bu şekilde başkalarını da kendileri gibi davranmaya zorluyorlar. 
Özellikle bu iğrenç davranışlarıyla insanların dikkatini üzerimize çekiyorlar. Bir gün onlar da 
sırrımızı öğrenecek ve o zaman kanalizasyona, kendi deyişleriyle bu işi en iyi ve doğru 
şekilde çözen bir dezenfekte ekibi gönderecekler. Kurtuluşumuzun olmadığını biliyoruz ve 
ölümden de korkmuyoruz, sevgili erkek ve kız kardeşlerim. Ama misyonumuz ne olacak, 
bizim kutsal misyonumuz, o zaman onu kim gerçekleştirecek? O zaman o kaybolan ruhları, 
ölen ve sonra yeniden dirilen ruhları kim kurtaracak? Ya çocukları kim kurtaracak o zaman, 
erkek ve kız kardeşlerim?" 

"Çocukları kurtarmak! Çocukları kurtarmak! Çocukları kurtarmak!" sürünün ağzından tek 
ses halinde yankılanıyordu. Sırtüstü yayılmaktan vazgeçip arka ayaklarımın üzerinde dikildim 
ve büyük bir hayranlıkla başrahibin deneyimli demagojisinin sonuçlarını düşünmeye 
koyuldum. Heyecanlandıklarında genellikle körlerin yaptığı gibi bu pislikler de kafalarını 
sağa sola sallıyorlardı. Bu arada kramp benzeri tikler eşliğinde çok önem verdikleri belli olan 
adı çıkmış bu çocukların kurtarılması için hiç yılmadan yalvarıp yakardılar. Onları, çocukları 
gerçekten gördüğüm o anda, ben dualarının içeriği ile ilgili varsayımlar geliştirmekteydim. 
Penguen yavruları gibi, yaşlı akrabalarının ön ayaklarının arasına büzülüp oturmuş, saçak 
saçak olan karın tüylerine iyice sokulmuşlardı ve aşağı sarkan göğüs tüyleri onları gizliyordu. 
Bu nedenle onları hemen fark etmemiştim. İrislerinde biraz renk kalmıştı. Bu nedenle onların 
ileri bir körlük derecesinde olmadıkları sonucunu çıkardım. Yetişkinlere kıyasla tüyleri adeta 
temizlikten parlıyordu, bu da kusursuz bir bakımın belirtisiydi. Ama bir şey beni 
kuşkulandırmıştı. Koruyucular ve korunanların hepsi farklı türlere aittiler. Örneğin bir siyam 
yavrusu, şişman yağlı bir Maine Coon'un koruması altındaydı ve görünüşe göre genç bir 
Birma'nın bakımını da, ağzında sadece tek bir parçalama dişi kalmış dişi bir Mau üstlenmişti. 
Çiftleşmelerdeki kaynaşma hesaba katılsa bile, anne ve yavrular arasındaki fark öylesine 



çarpıcıydı ki, insan buradaki ilişkilerin evlat edinme sonucu oluştuğunu düşünmek durumunda 
kalıyordu. 

"Acı dolu geçmişimizi ve geleceğimizi biliyoruz, kız ve erkek kardeşlerim", diyerek 
moruk yeniden söz aldı ve elini sallayarak ayaklanmayı bir nebze olsun yatıştırdı. Bu sırada 
yaşlı saygıdeğer hanımefendilere benzeyen bakıcılar, sanki biraz önceki konuşmaya karşı 
çıkıyormuşum gibi, bana kötü kötü baktılar. 

"Ve geleceğimizi çok iyi bildiğimizden, ona karşı sorumluluk taşıyoruz. Ama eğer bazı 
salaklar, sorumsuz türdeşlerimize, hatta insanlara izimizi bulma konusunda sürekli yardımcı 
olurlarsa, soruyorum size, biz o zaman görevimizi nasıl yerine getirebiliriz? Bu nedenle artık 
herkesin gözünü açacak bir ibret dersinin zamanı gelmiştir." 

"Hafıza konusunda ciddi şikâyetlerim olduğunu söylemek isterim, izin verirseniz", 
diyerek çaresizce zaman kazanmaya çalıştım. "Yine adımı unuttum örneğin. Lanet olsun, 
adım Mimi miydi, Pussy mi? Yo, hayır Pinky'ydi galiba..." 

Hayret, alkış yok mu? Televizyon komedilerinde yapılan bir esprinin ardından teypten 
yayınlanan türden bir kahkaha tufanı da mı yok? Grup içinde, şakalarımda komik bir yan 
bulabilen benden başka kimse yoktu anlaşılan. Bu son derece normal bir şeydi, eğer komiklik 
yapan kişi, kardeş payı bölüşülüp öğle yemeği olarak hayal edilirse, insanın neşesi çabucak 
kaçabiliyordu. Kartâuser o kör bakışını yine bana yöneltti, sanki tüyler ürpertici bir deniz 
fenerinin ekseni etrafında dönen projektör ışığı beni aydınlatıyordu. 

"Üzgünüm ufaklık" dedi, keyifle yenmiş boş şeker torbasını oğluna gösteren üzgün bir 
babanın ses tonuyla. "Ama sen bunları üstüne alma. Kendimizi ve eserimizi korumak için bir 
iz bırakmalıyız. Ne yapalım, sen de yanlış zamanda yanlış yerdeydin." 

"Ve rastlanabilecek en yanlış kız ve erkek kardeşlere rastladım," diyerek gereksiz bir 
ekleme yaptım. 

Aniden binlerce kanalın kaptanı "Rodos" diye bağırdı, ben korkudan altıma yapmak 
üzereyken zırvaladığım şeyleri hiç umursamadan. 

Rodos?.. Eh, hiç de fena bir fikir değildi aslında. Oldukça fazla korsan ruhu taşıyan 
akrabalarımın birtakım gemileri, şöyle söyleyelim, şüphesiz bol miktarda mevcut olan kendi 
biyogazlarıyla çalışan tuhaf gemileri vardı mutlaka, biz bunlarla hemen limanı terk edip atık 
su kanalı üzerinden denize açılıp oradan da tatil yapmak üzere Rodos'a doğru yola 
koyulacaktık herhalde. Onların insanı gerçekten tedirgin eden biraz önceki sözleri, aslında 
şakadan başka bir şey değildi, aynı zamanda da korsanlar arasında gelenek olan yeni 
katılanlar için bir karşılama ve cesaret denemesiydi. Tanrım, bu pis kokulu varlıklar beni 
gerçekten korkutmuştu... 

Tarihi Colosseum ziyaretçilerinin seyir merakıyla etrafımı saran ve tam anlamıyla kör 
olmalarına rağmen gözlerini bana diken kalabalık ortadan ikiye bölünmeye başladı, Öyle ki, 
taş yolun üzerinde alık alık bakanların arasında giderek dar bir geçit oluştu. Bu kolektif 
önleme eylemini görünce, Rodos'un ne o üzerine efsaneler anlatılan Akdeniz adası, ne de 
gideceğimiz raslantısal bir yer olduğunu yavaş yavaş anladım. "Rodos" tüm düşlenebilen 
yerlerin ötesinde bir şey olmalıydı, aynı bilinmezin sınırındaki son çelik kapının arkasında 
gizlenen bazı şeyler, hatta korku yazarlarının bile onları oradan çıkarmaya cesaret 
edemeyeceği şeyler gibi. Bu pis kalabalığın arasında endişeli bir fısıldaşma başladı ve 
oluşturdukları koridorun sonunda bir gölge belirdi. Bu gölge gittikçe yaklaşıyor, neredeyse 
yapışkan bir maddeden oluşan sel gibi geçidi zorlayarak geçiyordu, yaklaşmasıyla birlikte 
adeta tüm kanalizasyonu titreten korkunç bir ayak sesi duyuldu. Giderek 62 

biçimsiz, çevresindekilerden en az bir boy daha uzun ve hareketleri öküzü anımsatan bir 
figür belirdi. Gölge tüm hantallığı ve sarsılmaz gücüyle ortaya çıktı, inanılmayacak 
şişmanlıktaki bedeni, attığı her adımda, ağır çekim esnasında birbirine çarpan yağ dalgaları 
gibi olduğu yerde sallanıyordu. Ama karanlık bu çirkin devi örtüyordu ve ben onun gerçek 
görüntüsüyle ilgili sadece tahmin yürütebiliyordum. 



Yaklaştıkça kanal canavarlarının saygılı fısıldaşmaları da artıyordu, kendi çağırdıkları 
ruhtan korkuyor gibiydiler. Sonra o aydınlık tarafa geçti, eğer bu anlamsız yaratığın 
uyandırdığı büyük etki tüm varlığıma sahip olmasaydı, kesin o anda bayılırdım. Bugüne kadar 
gördüğüm en devasa kızıl İran kedisiydi, bir titan, hayvan boyutlarının çok doğru ve kesin 
olarak yansıtılmadığı masallar ülkesinin soyu tükenmiş dev sürüngeni. Onun da gözleri yoktu. 
Ama bu kez mevcut durum tümüyle gerçeğe uygundu. Her iki gözyuvarlağı da daha kötü bir 
canavar tarafından oyulmuştu. Gözyuvaları, büzülüp küçülecekleri yerde, olabildiğince 
genişlemişlerdi; dehşet uyandıran bir gezegende çevresinde gölgelerin dans ettiği bir krater 
etkisi uyandırıyordu. Büsbütün yaralar bağlamış sol ağız kenarı elmacık kemiğine kadar 
uzanıyordu, sapıkça bir ameliyat yüzünden, büyük bir olasılıkla bıçakla kesilerek üst çenenin 
başlangıcına kadar yukarıya doğru yırtılmıştı. Bu nedenle, alt çenesi çarpık bir biçimde aşağı 
sarkıyordu ve sürekli açık duran, salya selleri üreten ağzından, tam anlamıyla zedelenmiş 
olmasına rağmen savaş aletlerine benzeyen dişleri görünüyordu. İran kedileri için tipik olan 
uzun tüylü postunda tüyü dökülmüş büyük alanlar mevcuttu, buradaki derisi muhtemelen ağır 
yanıklar sonucu buruş buruştu. Rodos, anlaşılmaz bir biçimde kendini her zaman en üst 
düzeyde gören, ama aslında en aşağılık hayvan tülünün acımasız işkencelerinin kurbanı 
olmuştu. Çektiği ıstırap ve acı, Rodos'un karakterinde de şaşırtıcı bir değişikliğe neden 
olmuştu. O da şuydu: Anlayışlı, barış yanlısı olmak yerine idam cezasını infaz eden bir 
cellatın dilsiz rolünü üstlenmeyi seçmişti. Çünkü, eğer bu hayvanca kokan, bilindiği gibi 
zırdeli ve bir buldozerin cazibesine sahip olan bu et yığını duygusuz bir katil değilse, o zaman 
ben de kıçının tüyleri dibinden tıraş edilmiş kar gibi beyaz bir kaniş köpeğiydim. 

Rodos, boşaltılan yolda acı sona doğru hantal hantal yürüdüğü sırada, gövdesinin geçirdiği 
çeşitli biçim bozukluklarından gittikçe daha ürkütücü detaylar sunuyordu, sonunda benim 
önüme kadar geldi ve durdu. Paldır küldür durması, deniz aygırını anımsatan bedeninde yağ 
dokusunun dağınık bir biçimde dalgalanmasına neden oldu, tıpkı dalgaların kayalara çarpıp 
çözülmesi gibi. Ben artık sadece onun yıpranmış yüzündeki tarih öncesi oda mezarlarına 
benzeyen o kapkara boşluklara bakıyordum. Bu uçurumlar sanki tüm aklımı soğuruyordu. 
Aynı zamanda, küçük bir turistin bakış açısıyla harap olmuş bir katedrali hayranlıkla 
izliyormuşum gibi bir duyguya kapılmıştım, bir bakıma da öyleydim zaten. 

Daha birkaç dakika önce, kendisinden daha korkunç bir şey olamayacağını düşündüğüm 
moruk: "İnsanların onu ne hale getirdiğine iyice bak!" dedi. Burnumun ucunda duran mamuta 
oranla, o şimdi çocuk programlarında gösterilen sevimli kumaş hayvancıklara benziyordu. 

"Ve bir de bizi ne hale getirdiklerine bak! Biz ne yazık ki artık göremiyoruz. Bu dünyada 
en fazla şiddet uygulayan hayvanın ne aslan ne de çita olduğunu anlamak için gözlere gerek 
yok. Bu nedenle, onlar bizi bulmasın diye, niçin bütün yollan denemek zorunda olduğumuzu 
belki anlayabilirsin. Ona iyi bak dostum, korkarım bu senin görebileceğin son şey olacak." 

Peki tamam, bu tipler şaka yapmıyorlardı. Durum bundan ibaretse, o zaman korku içinde 
beklemenin ne anlamı vardı? Beni öyle ya da böyle geberteceklerdi. Ama karşı koymadan 
ölmek, kendi infazını alçakgönüllülük ve korku içinde beklemek, bu gerçek bir rezaletti ve 
Francis'e yakışmazdı. Hayır, ben demir sertliğinde fındıkları olan bir adam gibi ölmek 
istiyordum, son saldırgan eylemi, dünya atmosferine ekşimsi bir osuruk atmak olan, korkudan 
titreyen bir kancık gibi değil. Gerçekçi bir değerlendirme yapacak olursak, aslında benim için 
kartlar pek fena görünmüyordu. Ne de olsa bu adi hayvanlar kördü ve benim tarafımdan 
gelebilecek beklenmedik cesur bir hareket, onların şaşkınlıktan kendilerini kaybetme 
olasılığını doğurabilirdi. Bunun dışında, belki onların cinayet işleme tutkusuyla boy 
ölçüşemezdim, ama atletik olarak onlardan üstün olduğum hiç şüphe götürmezdi. Çeşitli 
hastalıklar ve sakatlıkların izlerini taşıyorlardı; yetersiz ve tek yönlü beslenme sonucu 
içlerinden birçoğunun kilo sorunu vardı, tepki verme hızına gelince, hiçbiri benim aşırı hassas 
duyularımla boy ölçüşemezdi. Yakından bakılırsa benim için sadece tek bir önemsiz 
olumsuzluk söz konusu olabilirdi. Ben yalnızdım, onlarsa -belki de binlerceydi? 



Bu arada, hiç değilse cellat yamağının elinden nasıl kurtulabileceğimi biliyordum. Bu 
acımasız olacaktı. Ama bana başka bir seçenek bırakmıyorlardı... 

"Vakit geldi, ufaklık" dedi çete reisi ciddi bir tavırla. 
"En iyisi gözlerini kapa. İnan bana, böyle daha kolay olur. Ve biraz önce söylediğin gibi: 

Good bye, yabancı, cennette görüşürüz!" 
Sanki doğum günü pastasını tek başına yeme izni almış biri gibi, İran kedisinin çarpık 

suratında bayağı bir gülümseme belirdi ve bana doğru biraz eğildi. Bizim gibilerin bir 
saldırıya geçmeden önce, örneğin şiddetle tıslamak, kuyruğunu kamçı gibi sallamak, 
düşmanın cepheden gözlerinin içine bakmak gibi bir dizi ritüelleşmiş davranışı tamamlamayı 
şart koşan o eski, saygın gelenekten pek haberi yokmuş gibi görünüyordu. Bunun yerine, 
kırmızı bir ok gibi doğruca en zayıf noktasına dikkat çekecek bir davranışta bulundu. Ön 
bacağını salladı ve patisiyle kafamın sol tarafına bir yumruk attı. Bu garip hareketi, tahmin 
ettiğim gibi kesinlikle cesurca bir kışkırtma değildi, aksine bunun çok basit bir nedeni vardı. 
Rodos kör olduğu için ve acınacak haldeki bünyesi yüzünden olağanüstü bir yön belirleme 
duyusundan da yoksun olması nedeniyle, rakibinin yerini saptamak için önce bu numarayı 
deniyordu. Yaptığı şey çevresinde dönmekti, eli rakibine çarpınca da onun nerede durduğunu 
saptamış oluyordu. Sonra işe girişebilirdi. Bütün bunlar insanın gözüne son derece çirkin 
görünen, bizim fareleri öldürmeden önce onlarla oynadığımız "oyunlara" benziyordu. Oysa 
evrenin efendileri bizim asıl besin kaynağımızın sıçanlardan oluştuğunu ve bu oldukça büyük 
ve tehlikeli alt dişleri olan avı bayıltana kadar dövmemiz gerektiğini tümüyle unutuyorlar. 
Öfke içeren bu taktik ne yazık ki daha az tehlike içeren fare avında da uygulanmaya 
başlanmıştır. 

"Sakın korkma, dostum" dedi Rodos, vuruşundan sonra boğuk, traktörü anımsatan paslı 
sesiyle, sanki ses telleri hurda metalden yapılmıştı. "Hiçbir şey hissetmeyeceksin bile." 

Amacının kafamı koparmak olduğu çok açıktı. 
"Bunu bir kez daha denersen, seni öldürürüm!" diye ant içtim. 
İzleyiciler içlerini çektiler. Rodos'a karşı koymak Tanrıya küfretmek gibi bir şeydi galiba. 

Göz ucuyla Baba Altın Küpe'nin dudaklarının hayranlık dolu bir tebessümle nasıl 
kıvrıldığının farkına vardım. Nasıl biteceği konusunda en ufak kuşkusu olmamasına rağmen, 
bu heyecanlı sahnenin tadını çıkarıyordu. Rodos'un şahsına gelince, o böyle bir durumu 
hesaba katmadığından eşsiz bir şaşkınlık örneği sunuyordu. Alay ve şaşkınlık içinde o çirkin 
sesiyle bağırıyor, ama arada bir an duraklıyor, yüzünde sanki söylediklerimi yorumlamakta 
güçlük çeken şaşkın bir ifade beliriyordu. Sonra yeniden sert bir şekilde kafasını salladı ve 
kahkahalarla gülmeye başladı, bundan onun bir sonuca varamadığı anlaşılıyordu. 

"Beni öldürmek istiyorsun dostum, öyle mi?" diye mutfak rendesi üzerinde gezinen bir 
ayakkabı köselesi üstünlüğü ile gürledi. İzleyiciler şimdi nefeslerini tutmuştu. 

"Ama bu çok çaba ister. Bunu yaparken terleyebileceğim sen de biliyorsun." Bunu söyledi 
ve diğer eliyle kafatasıma bir tane daha indirdi, bu sefer tırnaklarını çıkararak, daha sert ve 
acıtarak. Sağ kulağımın kenarında kanın köpürerek aktığı derin bir kesik meydana geldi. 

Tırnaklarımı çıkardım, yıldırım hızıyla sol boş gözyuvasına daldım, tırnaklarımı, lastiğe 
benzeyen etine geçirdim ve beyniyle temas ettiğim an onları öldürücü birer çengel gibi 
kullandım. Rodos'un eğri, sarkık alt çenesi bir parça daha aşağı indi; karpuz gibi olan kafası, 
ellerimin arasında fazla ısıtılmış bir çaydanlığın patlamasının az öncesinde olduğu gibi 
titriyor, burun deliklerinden kan fışkırıyordu. Sonra elimi yeniden dışarı çektim ve o vurulmuş 
bir fil gibi yere yığıldı. O arada bu taş labirentte olağanüstü yankılanan, insanın iliklerine 
kadar işleyen bir çığlık attı. Bu uçurumdan aşağı yuvarlanan zırhlı bir aracın parçalanırken 
çıkardığı gıcırtılı seslere benziyordu. 

Onun etrafını saran kalabalık "Aaaaayyyyy!" diye koro halinde bağırmaya başladı, sanki 
Rodos'un yaşadığı son acı, telepatik dalgalar aracılığıyla onların sinir sistemine aktarılmıştı. 
Bu feryatta, kurtuluş anına duyulan derin saygı, ölene duyulan ilgiden daha fazlaydı; burada 



ölümle gelen kurtuluşa duyulan şaşırtıcı bir ilgi seziliyordu; bu bende de gizli kalmış bazı 
duygular uyandırdı. Öldürme eylemimi görsel olarak algılama durumunda olmasalar da, 
galiba hepsi Rodos'un cellat yamağı olarak iyi yürekliler katakomplarında eksikliğinin 
giderilemeyeceğini hissetmişti. 

Her tarafa yayılan ağlama sesleri iniltili hırıltılara dönüştü, iniltili hırıltıların yerini, bir 
süre yankılanmaya devam edip sonrasında tümüyle kaybolan ümitsiz sızlanmalar aldı. Sonra 
kafası yan tarafa düştü ve ciğerleri son nefesini verdi. Ben cansız yatan bu devi acıyarak ve 
yavaş yavaş açığa çıkan bir vicdan azabıyla izliyordum. Arka planda usulca akan suyun 
şırıltısıyla, o şimdi öğleden sonra deniz kıyısında ufak bir şekerleme yapan göbekli bir adama 
benziyordu. Rodos el ve bacaklarını havaya dikmiş sırtüstü yatıyordu ve eğer burnundaki o 
ince kan sızıntısı olmasaydı, onu gerçekten uyuyan biri sanabilirdiniz. Bir saatten az bir süre 
içinde iki ölü ile karşılaşmıştım anlayacağınız. 

Yine de, eğer bu acımasız Mickey Rourke numarasının inandırıcılığını kaybetmesini 
istemiyorsam, kesinlikle kararsızlık göstermemem gerekiyordu. 

"Bunu bir kez daha yaparsa, onu öldüreceğimi söylemiştim" dedim bunalmış bir sesle ve 
seyredenlere döndüm. "Başka biri daha yüzünü gerdirmek ister mi acaba?" 

Diğerleri ardına kadar açık olan ağızlarıyla şaşkınlıklarını daha üzerlerinden atamamışken, 
Rodos'un sahneye çıkmasıyla birlikte şefin arkasına gizlenmiş olan doğulu bayan hızla 
gizlendiği yerden çıktı. İlk anda şimdi bir de bu ele avuca sığmayan kadına güç göstermek 
zorunda kalacağımı zannettim, bu da benim güçlükle korumaya çalıştığım soğuk görünüşlü ön 
cephemde önemli çiziklere neden olacaktı. Ama tüylü Naomi Campbell yanımdan hızla geçip 
ölüyü yoğun bir biçimde koklamaya başlayınca, alarm sona erdirilmiş oldu. Sonra kafasını, 
onun yüksek bir kum tepesine benzeyen göbeğine koydu ve dinledi. Teşhisi, beklentilerini 
açıkça boşa çıkarmıştı. 

"Onu öldürmüş!" diye bağırdı. "Bok herif Rodos'u gerçekten öldürmüş!" 
Bu olay onun kavrama yeteneğini açıkça iptal etmişti, geri dönüşü olmayan bu olaya o tiz 

sesiyle durmaksızın ağıtlar yakıyordu. Sürünün geri kalanı da ağıta katıldı, gırtlakları 
patlarcasına öfkeli ifadeler kullanıp sövüp saydılar ve uygun misilleme önerilerinde bulunarak 
kendilerinden geçtiler. Bu sırada yine aynı şekilde kafalarını sallıyorlardı. Sonunda moruk, 
köylülerin ufak tefek geçimsizliklerinden bıkan titiz bir köy hakimi tavrıyla yerinden kalkıp 
"Kapatın çenenizi!" diye bağırma gereğini duydu. Davranışı etkili oldu ve yargılamadan infaz 
niyetinde olan bu ayak takımını birdenbire susturdu. Patrik salına salına olay yerine giderken, 
sadece taş döşeli zeminde duyulan tırnak seslerinin bozduğu, bunaltıcı bir sessizlik hüküm 
sürmeye başladı. 

Burnuyla ölüyü titiz bir biçimde koklayıp dururken, üzgün bir sesle "Ne bok yediğini 
görüyor musun, ufaklık!" dedi. 

"Ben bunu yapmasaydım, o beni boka benzetecekti!" diyerek kendimi savundum. 
"Aslında bana teşekkür etmeniz gerekir. Nihayet hepinizi doyuracak bir kahvaltı elde etmiş 
oldunuz. Eh, beni de Şükran Günü'nde yemek üzere saklayabilirsiniz." 

"Ne zırvalayıp duruyorsun be adam? Sen de aklına güvenen ukalalardansın galiba. Şimdi 
kafanı götünün yanakları arasında görünce, düşünme yetin kalacak mı bakalım. Belki de 
sadece zavallı, ayakta durmakta bile zorluk çeken yaşlı bir herifin hayat ışığını söndürebilir-
sin sen. Ama tek tek hepimize de bu numarayı mı çekeceksin acaba?" 

"Eh, mevzuata uygun dinlenme araları koyarız, diye düşünmüştüm." 
"Ölüm cezası, diyorum!" diye avazı çıktığı kadar bağırdı patron hanım ve tırnakları kıl 

payı farkla burnumun dibinden geçti. "Başka zarar vermeden bu köpeğin işini bitirelim." 
"Bu ne, acele?" dedi Küpe. "Daha biraz öncesine kadar öldürmeyi istediğimiz sevimsiz bir 

tanık ile karşı karşıya idik. Ama şimdi durum değişti. Çünkü şimdi bizden birini öldüren kişi 
duruyor karşımızda. Bu nedenle onun ölümü ile ilgili keyifli bir ayin düzenlemeliyiz. Sadece 
Rodos'un itibarının iadesi için bile olsa. Adın ne bakalım, ufaklık?" 



"Francis" diye yanıtladım. 
Aksi cadı, sinirli hareketleriyle neredeyse dondu kaldı. Kartâuser de hızla başını kaldırdı 

ve bu halde kalakaldı. Toplanan kalabalığın ortasından rüzgâr hızıyla en uzak köşelere kadar 
uzanan, heyecanlı bir fısıldaşma yayılmaya başladı. Kader arkadaşları gibi majestenin de aklı 
karıştığından, dikkati başka yöne çekmek için bazı davranışlar sergilemeye başladı. Deli gibi 
kuyruğunun dip tarafını yaladı, heyecanla kulaklarının arkasını kaşıdı ve büyük bir ciddiyetle 
hayalarını yaladı. Biz önemli kararlar almak zorunda kalınca veya alışkın olmadığımız bir 
durumda gerektiği gibi davranabilmek için bu tip doğal hareketlerde bulunuruz. İnsanların da 
içinden çıkılması zor durumlarda, örneğin kulağını kaşımak, sanki ağrıyormuş gibi alnını 
ovmak, diliyle neredeyse akrobasi yaparak dudaklarını yalamak ve last not least* sigara 
içmek, sigara içmek ve sigara içmek gibi farkına varmadan yaptıkları birçok hareket vardır. 

"Francis mi?" diye bu soruyu moruk daha çok kendisine yöneltti. "Şu bildiğimiz Francis 
değil, değil mi?" 

"Ne denizci ne de sinema yönetmeni. Sadece Francis" dedim ve omuzlarımı silktim. Belki 
de belli bir et çeşidini düşünüyorlardı. 

"Bizim bölgemizdeki en zor cinayet olayını çözen Francis mi? Her davranışı bir efsaneye 
dönüşen Francis mi? Francis, o dâhi mi?" 

"Evet, geçmişimde karanlık bir dönem ve ışığın varlığını artık pek düşünemeyen bir 
karanlıklar efendisi oldu. Ama şimdi sizlerle karşılaştırıldığında onun şeytanlığı Steffi Graf in 
toplarını toplayan çocuğunki gibi kalıyor. 

"Bunu niçin hemen söylemedin?" 
"Star kültünden nefret ederim -hele bir de yenecek kadar çok seviliyorsa." 
"Sanırım bizim grubumuzla ilgili çok yanlış bir izlenim edindin, Francis. Bunda bizim de 

suçumuz var. Karşılaşmamız pek olaylı olduğundan, bazı şeyleri yanlış yorumlamış ve 
karakterimizin özünü doğru kavramamış olabilirsin. Bizle ilgili gerçeği tüm açıklığıyla 
öğrenebilmen için sana uzun bir öykü anlatmamız gerekiyor. Kendimi tanıtabilir miyim: 
Benim adım Safran." 

"Senin adın da Kakule herhalde" dedim ve pek uzlaşmak istemeyen, yanımdaki kavgacı 
bayana döndüm. Adımı açıklamakla sanki onun oyununu bozmuş gibi oldum. Şüpheci ve her 
an vurmaya hazır bir halde kıstığı gözleriyle başını sağa sola çevirip kesin olarak nerede 
durduğumu belirlemek için bu hileye başvuruyordu. Böylelikle, hava akımındaki en ufak 
değişimleri bile kaydeden titreyen bıyıklarının radar gücünü kullanıyordu. Bu yolla "okunan" 
sonuç, ona maddenin üç boyutlu hatlarını hacim olarak tasarımlama yetisini kazandırıyor, 
gözsüz görme olanağını sağlıyordu. 

"Bilemedin Sherlock. Benim adım sadece Niger. Noel için kendisine yumuşak, okşanacak 
bir şey isteyen adamın kızı gibi benim adım da eskiden Cindy idi. Noel'in ikinci günü bana 
olan ilgisi azalınca, adam beni naylon torbaya sokup nehire fırlattı. Allahtan torbada bir delik 
vardı da ben rıhtıma kadar yüzüp atık su borusuna girerek kendimi kurtarabildim. Sakın 
kendimi köleleştirilen insan soyuyla özdeşleştirdiğim için bu adı taşıdığımı düşünme. Bu isim 
kişiliğimi çok iyi ifade ettiği için bana çok yakışıyor. Çünkü bu sözcüğün Latince karşılığı..." 

"...siyah" dedim. 
"Sana boşuna ukala demiyorlar herhalde" diyerek Safran araya girdi. "Şimdi düşmanlığa 

bir son verin. Senin gibi birini uzun zamandır bekliyorduk. Sana verecek bir görevimiz var, 
Francis." 

"Görev mi? İzninizle, Ulu Prens Hazretleri, dedektiflik büromuz yıllar önce iflas etti. Mr. 
Marlowe artık sadece kilerden kaybolan füme somon olayıyla bağlantılı konulan 
aydınlatıyor." 

                                                 
* Metinde İngilizce; Birbiri ardına, (ç.n.) 



"Sen bir olayı aydınlatmayacaksın, tam tersi, birini bulacaksın. Ama ayrıntılara geçmeden 
önce, son görevimizi yerine getirmeliyiz sanıyorum." 

İtiraz etmeden ve onlara bulmak istediğim tek şeyin bu ıslak gölgeler imparatorluğunun 
lanet olası çıkışı olduğunu anlatamadan, Safran Rodos'un ölü bedenine yaklaştı, kafasını 
kubbeli tavana doğru uzatıp o çok iyi bildikleri, ahenkli "Aaaaayyyyy!" sesini çıkarmaya 
başladı. Çevremizdeki körler tarafından bir ayin gibi kabul edilip devam ettirildiğinden bu 
garip haykırış bu sefer kısa bir inilti süresini aşmış ve sonu gelmeyen bir ağıta dönüşmüştü. 
Söyleyenlerden biri, melodiye göre duraklayıp nefes almak zorunda kaldığında, aynı müzikal 
bir bayrak yarışı gibi, yanındaki görevi devralıp söylemeye devam ediyordu. Bu şekilde 
sonunda tamamen bize özgü olan, çok coşkulu anlarda çıkardığımız, tiz ağlama çığlıklarına 
dönüşen hüzünlü bir melodi oluştu. Burada ağlayarak söyledikleri hiç şüphesiz bir yas 
şarkısıydı, benim öldürdüğüm bir türdeş için söylenen bir ilahiydi. 

Safran kafasını eğdi ve Rodos'u burnuyla hafifçe itti. Ve bu sanki çelenk yerleştiren bir 
politikacının sembolik bir davranışıymış gibi, kölelerinden birçoğu bunun üzerine her yandan 
akın edip ölüyü burunlarıyla itip durdular. Ölü yerde öyle yuvarlandı ki, sonunda taş yolun 
kenarından kanala düştü. Rodos başıboş bir kayık gibi akıntıda sürüklenirken, körler sürüsü 
arkadaşlarıyla vedalaşmak için son kez "Aaaaayyyyy!" diye bağırdı; bu arada kendimi 
boğuluyormuş gibi hissetmeme rağmen, ben de tüm içtenliğimle ağıta katıldım. 

"Senin suçun değildi, Francis" dedi Safran sessizce. "Daha doğrusu, biz de senin kadar 
suçluyuz. Hiç kuşkusuz, Rodos'un ellerine Charles Manşon'un ellerinden daha çok kan 
bulaşmıştı. Zekâ katsayısı da Guinnes rekorlar kitabına girecek kadar değildi belki, ama biz 
onu kaba işlerimizde kullanmayı tercih ettik. Zaten birkaç hafta sonra yaralanma ve yapı 
bozuklukları sonucu ölecekti. Ama bu kana susamış yaratığın ölümü için bile olsa, kendimizi 
Tanrı önünde savunmak zorundayız. Düşünüyorum, niçin bizim türümüz kendi soyundan olan 
yabancıları reddetmeye, hatta onlara karşı acımasızca şiddet kullanmaya mahkûm edilmiştir? 
Yoksa bir zamanlar, tek bir rakibin bile hayatta kalmayı şüpheli bir duruma sokabileceği 
büyük bölgelerde avcı olarak yaşadığımız için, geçmişimizden mi kaynaklanıyor bu? Hayır, 
bilimsel ukalalıklar hiçbir şeyi açıklamıyor. Yanlış anlamalar, yanlış anlamalar. Ve hep 
şiddet. Şiddet bizim gerçek doğamızda var gibi görünüyor." 

Yas tutanlar gözleri yaşlı, ebedi uykusuna dalan ölüm meleklerini kanalın derin 
uçurumuna gönderdikten sonra, etrafımızda yeniden bir küme oluşturdular. Sanki birazdan 
neşeli bir olay olacakmış gibi aralarında belirsiz bir gerilimin başladığını hissettim. Matem 
töreni sırasında gözden kaybettiğim Niger, kalabalığı iterek öne doğru çıktı ve doğrudan 
doğruya Safran'a yöneldi. 

"Keşifçi geldi mi?" diye sordu Safran, o yanında dururken. 
"Evet, bu sefer kentin batı bölgesindeki otuz dördüncü ana su deposu. Yetmiş sekizinci su 

deposu, tamiratı tamamlanmadığından kapatılmış." 
"O zaman önümüzde uzun bir yol var. Sen de bizimle geliyorsun Francis. Sana ricamızı 

neden reddetmemen gerektiğini yolda anlatırım." 
"Ama bütün bunları burada konuşamaz mıyız Safran? Nereye gidiyoruz?" 
"Karanlıktan aydınlığa -sağlığımız için bir şeyler yapalım..." 
Daha tümcesini bitirmeden, kararlı adımlarla yürümeye başladı ve sanki herkes yarışı 

başlatan bu işareti bekliyormuş gibi, o ana kadar sosyalist ülkelerdeki gıda maddeleri satılan 
dükkânların önünde bekleyen tüketicilerin gösterdiği disiplin örneğini sergileyen katılımcılar 
arasında berbat bir kargaşa meydana geldi. Körlerden birkaçı heyecanlı tören alayında 
önlerden bir yer kapabilmek için kafalarımızın üzerinden somon balıkları gibi kendilerini 
akıntıya attılar ve sanki çok yakın bir yerde yangın çıkmış gibi bu kadar büyük bir kalabalığa 
dar gelen geçidin üzerinde inanılmaz bir izdiham oluştu. Oysa sadece sevinçli bir bekleyişin 
neden olduğu neşeli bir heyecan söz konusuydu ve bu nedenle de her şeye rağmen nazik ve 
duyarlı olmak ön plandaydı. Kimseye sert davranılmaması ve kimsenin yolun sol tarafına 



itilip kanala düşmemesi için herkes dikkat ediyordu. Her şeyden çok da, adeta bu kalabalığın 
yumuşak ve hareketli alt yapısını oluşturan çocuklara özen gösteriliyordu. Aniden oluşan bu 
huzursuzluğu, uzakta bulunan bir yiyecek stoğu ihtimali ile açıklayabiliyordum kendime. 

Kısa bir süre sonra Safran, Niger ve ben kafilenin sonunda yeniden karşılaştık, 
açıklamalarına devam edebileceği için, reisin bu durumdan hoşnut olduğu açıktı. Uzun süre 
karanlıkta kalmaktan gözlerim ışığa karşı daha duyarlı bir hale gelmişti ve ben tesisin 
karışıklığını daha iyi seçebiliyordum. Örneğin, uzakta bizim atık su kanalının üç ayrı kola 
ayrıldığını şaşırarak gördüm. Bizim içinde bulunduğumuz kanala benzeyen üç tane kanal kim 
bilir nereye kadar uzanıyordu ve bunlar mutlaka ahtapotu anımsatan kollara ayrılıp başka 
kanallarla birleşerek bu yeraltı karmaşasını tamamlıyordu. Bu tımarhaneden tek başıma 
kurtulma planımın bir düş olduğunu ve bu kör kalabalığın yardımı olmadan bir daha gün 
ışığını göremeyeceğimi giderek daha iyi anlamaya başlamıştım. 

Coşkulu kafilenin ardı sıra giderken Safran dikkatli bir biçimde "Şimdi sen niçin kör 
olduğumuzu düşünüyorsundur mutlaka, Francis" dedi. Sol tarafımda yürüyen Niger, öyküyü 
bilmesine rağmen kafasını öne eğmiş dikkatle dinliyordu. "Çok basit. Sürekli karanlıkta 
yaşadığımızdan, görme sinirlerimiz zamanla körelip tümüyle duyarlılığını yitirdiği için. 
İnsanlarla birlikte yaşamamak adına böyle bir kusura katlanmamızın nasıl mümkün 
olabileceğini düşünebilirsin. Ama içimizden her biri, vaktiyle onların konukseverliğini 
yaşamış. Benim sahibim sanat çevresinde estet denilince ilk akla gelen saygın bir ressamdı. 
Ben ve ikiz kardeşim onun evinin loş havasını tamamlayan birer canlı objeydik adeta. Bu 
sanatçının deriye ve mazoşist cinselliğe zaafı vardı, zayıf bedenlere de tapardı. Semiz birini 
seyretmek bile midesini bulandırırdı. Onun ideal beden ölçülerine uymamız için bize günlerce 
yemek vermediği olurdu. Her zamanki gibi eve kapatıldığımız onun uzun hafta sonu 
gezilerinden birinde sahibimiz bizim için bir kâse su koymayı bile ihmal ettiğinden, kardeşim 
susuzluktan öldü. Bir başka sefer Mısır'da tatil yapıyordu ve oradan esinlendiği tek şey tanrıça 
Bast'ın küpeli heykeliydi. O bu fikri öylesine olağanüstü buldu ki, hemen ertesi gün benim 
kulaklarımı delerek bu şeyleri taktı. O andan itibaren tırnaklarım küpelere takılıp kulak 
deliklerimi kanatmadan kulaklarımın arkasını kaşıyamadım. Ama ne olursa olsun, düzenlediği 
partilerin gözdesi olmuştum. Sanatçı, yaratma krizine girdiği, daha doğrusu basitçe ifade 
edecek olursam, aklını kaybettiği zamanlarda bu mesele iyice mide bulandırıcı olurdu. 
Yaratıcı esintiler yakalayıp keyifle tepkimi izlemek için bana zarar vermeye başladı. Bunu 
yaparken hep deri kostümünü giyer, deri maskesini takar ve deneylerinde daha önce elektrikli 
ocakta iyice ısıttığı bir et şişini kullanırdı. Böylesi bir olayın ardından bir gün yaralarım 
öylesine yandı ki, dayanılmaz acılar içinde uluyarak evin içinde koşup serinleyebileceğim bir 
yer aradım. Sonunda çaresizlikle tuvalete atlayıp tüm bedenimle baş aşağı suya daldım. O an 
için yanık ve kesik yaralarımın sızılarından kurtulmuştum, ama bir süre sonra su giderine 
sıkışıp kaldığımın farkına vardım. Ne öne ne de arkaya hareket edebiliyordum -ne 
yapacaktım? O an zayıflığım ilk kez bir avantaj oldu benim için. Paniğe kapılmayıp ön 
ayaklarımın da yardımı ile kaygan borudan geçebileceğimi hissettim. Yarı boğulmuş bir halde 
bir süre sonra nihayet ana boruya ulaştım ve biri sifonu çektiğinde de suyun itme gücüyle 
kanalizasyona postalanmış oldum. Burada, benzeri kaderi paylaşan acı çekmiş arkadaşlara 
rastladım. O günden beri de yukarıya çıkmadım." 

O günden bu yana birkaç gram almıştır, diye geçirdim içimden. Hiç gülecek halde 
değildim. Gustav'ın koruyucu duvarlarının ardındaki dünyada nelerin olup bittiğini hep 
biliyordum zaten. İnsanların kendi aralarında yaşadıkları vahşeti, medyada ayrıntılı bir 
biçimde gösterdiklerinin, tüm bu pisliklere rağmen iyi bir yemek ve pahalı bir şarap eşliğinde 
bunları izlerken neredeyse dualar edip timsah gözyaşları dökseler de, hayvanlara her gün 
uygulanan soykırımdan, kimseyi ilgilendirmediği gerekçesiyle söz etmediklerinin maalesef 
bilincindeydim. Saygın bir sözcük olan "yaratık" bile zamanla yozlaştırılmış ve bir küfür 
haline gelmişti. 



Bu arada grup, kanalın kollara ayrıldığı noktaya varmıştı ve körler usta bir çeviklikle su 
birikintilerinin üzerinden çifter çifter atladılar. Bu kusursuz eylem son derece hızlı 
gerçekleştiğinden ve atlayanlar da hiç durmadan peş peşe atladıkları için, uzaktan 
bakıldığında sanki su yollarının üzerine kurulmuş aşağı yukarı hareket eden, üstelik sürekli 
renk değiştiren köprüler gibi görünüyorlardı. Dar açıyla birleşen iki su yolunun oluşturduğu 
köşe yolumuzun sonuydu, buraya geldiğimizde Safran ve Niger de yukarıya sıçrayıp havada 
yarasa gibi hareketler yapıp uçtular ve yırtıcı kuşların zarafetiyle diğer tarafa iniş yaptılar. 
Sıra bana geldiğinde, karşı tarafta, yine bir köşe yaparak başlayan yolla arada en az iki buçuk 
metrenin olduğunu birdenbire fark edince şaşkınlığıma bir de korku eklendi. Ayrıca ortalık 
gerçekten en basit sıçramaları bile zorlaştıracak kadar karanlıktı. Aynı zamanda sonuncu 
olmaktan da utanıyordum ve biraz duraksadıktan sonra benden öncekilerin yaptığını yaptım. 
Sonuç gerçek anlamda rezaletti. Çünkü ön ayaklarımla plana uygun bir biçimde karşı tarafa 
inerken, arka ayaklarım boşlukta kalmıştı. Panik içinde orayı burayı tekmelerken yanlışımı 
düzeltmeye çalışıyordum, tırnaklarımla yolun uzun kenarına tutunursam, bir an için bu 
eziyetli akrobasinin iyi bir sonla biteceğini zannettim. Ama taşın üzerindeki kaygan tabaka 
hesaplarımı altüst etti. Kaydım ve sıvının içine düştüm. Daldığım yerin hemen yanında havuz 
merdivenine benzeyen bir merdiven vardı, ben bataklıktan çıkan bir canavar gibi buradan 
yukarıya tırmanabildim. Filmlere konu olabilecek bu operasyonu kimsenin görmemiş olması 
büyük bir şanstı, yoksa o büyük Ninja Francis efsanesinde bir düzeltme yapmak gerekecekti. 

Yürüyüş devam ediyordu, biz isimsiz yeni bir taş yolda sürünün peşinden koştuğumuz 
sırada, bir an Safran'ın suratını buruşturduğu duygusuna kapıldım. Hastalık derecesindeki 
titizliğim nedeniyle, o berbat kokan banyo suyundan kurtulmak için binlerce pirenin 
saldırısına uğramış gibi silkelendim. Sürekli durup deli gibi tüylerimi yalayarak dişlerimle 
küçük topakları ayıklamaya çalışıyordum. Bu sırada yuttuğum, adını bile söyleyemeyeceğim 
maddeler yüzünden midem sancıdan kıvranıyordu. Kendimi temizleme çabalanma rağmen, 
yanımda yürüyenlere ayak uydurmaya çalışırken, Niger lafa karıştı. 

"Biz türümüzün vicdanıyız, Francis" dedi cesurca. "Dahası da var, ıstırap veren 
işkencelerden ve ölümden önceki son sığınak ve kurtuluşuz. Çünkü gerçek anlamda iyi 
yürekli olan bizleriz. Biliyor musun dostum, insanları şanslılar ve zavallılar olmak üzere ikiye 
ayıran eşitsizlik, hayvanları görmezlikten gelmiyor. Yine de derbilerdeki korkunç düşüşlerden 
sonra bacağından on iki kez ameliyat edilen safkan bir Arap atının ormanda her gün ekmek 
kavgası veren bir sincaba göre daha şanslı olup olmadığını düşünmeye değer doğrusu. 
Korkarım, acı çekme konusunda hepimiz eşitiz. Yaşamın bugüne kadar hep iyi yanlarını 
gördüğünden eminim, Francis. Ama çok azımız, kadife yastıklar üzerinde yatıp güneş gören 
kış bahçelerinde kendimizden geçerek pinekleyip kutu mamaların ideal birleşimi üzerine 
felsefe yapıyor. Safran'ın klozet yoluyla kaçışı büyük bir beceri gibi görünebilir, ama insanlar 
da şu sıra canlarını sıkan ve sayıları çoğalan sevgililerinden kurtulmak için bu yöntemi 
kullanıyorlar. Günümüzün pratik düşünen insanı için yeni doğan tüm yavruları küvette 
boğmak, oldukça mide bulandıran bir konu. Bu nedenle, ufaklıkları çabucak ve canlarını 
yakmadıklarını düşünerek tuvalete atıp sifonu çekiveriyorlar. Boruların içindeki kâbusa 
benzer yolculuktan sonra, bizim sayemizde yeni bir yaşama şansı elde ediyorlar -eğer daha 
önce boğulmadıysalar tabii ki. Ya da insan bizim türümüzden gösterişsiz, ama sadece deforme 
edildiği için olağandışılığı ile ilgi uyandıran bir tür yaratıyor, aynı soydaşlarımız olan zavallı 
sfenkslerde söz konusu olduğu gibi. İstenilen kalıba uymayan örnekleriyse döverek, yarı 
ölmüş bir halde çöp bidonuna atıyorlar. Ağır yaralı kurbanlardan bazıları, son güçleriyle o 
kötü kokulu tabutlarından kurtulmayı başarıp caddelerdeki kanalizasyon mazgallarının 
aralığından girip bize gelebiliyor. Bizler sürekli karanlıkta yaşadığımız için doğurganlığımızı 
yitirdik ve kendi çocuklarımızı doğuramıyoruz. Bu nedenle, kendi çocuğumuz gibi kabul 
ettiklerimizle ve katakomplarda tasasız bir yaşlılık dönemi geçirebilmek için hayvanlar 
üzerinde deneyler yapan laboratuvarlardan kaçan yaşlı kız ve erkek kardeşlerimizle daha 



yakından ilgileniyoruz. En büyük tehlikeyi, inanılmaz bulgularını hemen resmi makamlara 
bildirecek olan kanal işçileri tarafından keşfedilmek oluşturuyor. Ve bu makam da bunun 
üzerine burada, aşağıda acımasız bir temizlik yapmak zorunda hissediyor kendini. Biz, 
insanların yok etmek için henüz etkili bir ilaç bulamadığı sıçanlarla besleniyoruz. Avlanmak 
oldukça tehlikeli ve bu canavarlar burada bir elleri yağda bir elleri balda yaşadıklarından, 
anormal büyüyüp güçlendikleri için zaman zaman kanlı olaylar söz konusu olabiliyor. Ama 
yine de, misyonumuzu yerine getirme konusunda hoşnut olabilirdik -şayet uzun zaman önce 
geçmişten gelen gölgeler ortaya çıkmasaydı..." 

"Geçmişten gelen gölgeler mi?" Hayretle kalakaldım. Bütün bu konuşma zaten yeterince 
ürkütücüydü, yoksa bundan daha fazlası da mı vardı? 

"Böyle de denebilir" dedi Safran makineli tüfek gibi. Sırtları kırlaşmış, sabırsızlık içinde 
kuyrukları havadaki sürü, önümüz sıra kıvrılarak sağ taraftaki dönemece girdi. 

"Eskiden sadece tek bir gölge söz konusuydu. Ama günümüze etkileri olmasa, geçmiş bu 
kadar ilginç olmayabilirdi. Sanıyorum bizim aleme girdikten sonra garip bir şeyle karşılaştın, 
Francis." 

"Suda yüzen bir ceset. Muhtemelen Avrupalı kısa tüy. Kafası boynundan koparılmış ve 
ortalıkta görünmüyor. Bedeninde çok sayıda, oldukça büyük ısırık izi vardı. Muhtemelen 
günlerce suda sürüklenmiş, bu da vücudunun bu denli şişmesine yol açmış olmalı. Herhalde 
öldürülmeden önce türüne özgü, saldırı ve savunma yöntemlerinin uygulandığı bir mücadele 
olmamış bu ve faili alışılmış ense ısırığına başvurmamış. Özet: Eylemin gerçekleştiği anda, 
kurban her türlü savunma yöntemini felce uğratan, dolayısıyla katilin işini kolaylaştıran bir 
şok hali yaşamış olsa gerek. Yoksa, vahşetin bu boyutu başka türlü açıklanamaz." 

Bir adli tıp uzmanı bile önemli ipuçlarını bundan daha iyi açıklamazdı, diye düşündüm 
gururla. Yıldırım hızıyla yaptığım bu analizden Safran ve Niger de etkilenmiş görünüyordu ve 
bir süre adımlarını yavaşlattılar. Buna rağmen, otoritesinin kimse tarafından sarsılmasını 
istemediğinden, beynime duyduğu saygıyı açıkça ifade etmekten inatla kaçındı şef. Yüzünde 
ilgisiz bir ifade vardı. 

"Buna benzer bir şey bizim de aklımıza geldi" dedi sert bir ses tonuyla ve esniyormuş 
numarası yaptı. "Ama bilemeyeceğin bir şey var, o da bunun bugüne kadar cenaze törenine 
katıldığımız on beşinci ya da yirminci ölü olduğu." 

Korku, siyah bir matem tülü gibi üzerime iniverdi. Korkudan bir süre dengemi 
kaybettiğim için, düşeceğimi sandım. Yüce Tanrım, hangi canavar burada var gücüyle 
kasaplık için ustalık belgesi sınavını vermeye çalışıyordu? Sebep neydi? İşkence yapmaktan 
zevk almak mı?Açlık mı?.Delilik mi? 

"Yirminci ölü mü?" diye hayretle mırıldandım, çünkü içimde bir şey bu akıl almaz gerçeği 
kabul etmek istemiyordu. 

"Belki de otuzuncu. Bir süre sonra parçalanmış kadavraları saymaktan vazgeçtik." Safran 
giderek güç göstermeyi bir tarafa bıraktı, yüzünden gerçekten üzgün olduğu belliydi. Yüz 
ifadesi, temkinli yürüyüşü, bu durumdan üzüntü duyduğunu, daha doğrusu acı çektiğini 
gösteriyordu. 

Yaşama alanımızın özelliği, bizi zaman zaman atık sularda yüzmek zorunda bırakıyor. 
Gerçi şeytan kutsanmış sudan nasıl kaçınırsa, bizim cinsimizin de sudan aynı şekilde nefret 
ettiği söylenir, ama bu tüm cinsler için geçerli değildir ve birçok şey batıl inançlara 
dayanmaktadır ve sonuçta antrenman insanı usta yüzücü yapar. Her neyse, sulardaki 
operasyonlarımızda, son zamanlarda daha da sıkça, tanınmayacak hale gelmiş cesetlerle 
karşılaşıyoruz. Ölülerin yaralarında genellikle çam ağacı iğnelerine rastladığımızdan bu 
cinayetlerin şehir dışındaki ormanlarda işlendiğini düşünüyoruz. Oralarda doğrudan 
kanalizasyona akan bazı su yollan ve dereler var. Ayrıca çevredeki çiftliklerin lağımları da 
buraya veriliyor. Bu noktada öldürülenlerin, çiftçi ailelerinin himayesinde yaşayan kız ve 
erkek kardeşlerimizin olabileceği düşünülebilir." 



"Ve şimdi benim uzak diyarlara gidip katilin maskesini düşürmem gerekiyor yani," dedim 
biraz hırçın bir tavırla. 

"Böyle bir şey yapmak zorunda değilsin, sevgili Francis. Biz onun kim olduğunu 
biliyoruz." 

"Siz onun kim olduğunu biliyor musunuz... Yüzünüzü cellat görsün, niçin harekete geçip 
onu yakalamıyorsunuz?.." 

Sustum. Son cümleyi söylemesem daha iyi olacaktı. Zaman zaman gerçekten bir beysbol 
sopası kadar duyarsız olabiliyordum. 

"Gözleriniz" diye kem küm ettim, "gözleriniz size dışarıda sorun yaratacaktır." 
"Evet, bu gerçekten bir sorun," diyerek Safran yaptığım gafın Allah tan üzerinde durmadı. 

"Ama asıl onu bulmak daha büyük bir sorun. Çünkü o her yerde ve hiçbir yerde. Evet, işin 
aslına bakılacak olursa, o yok aslında: O bir efsane, geçmişten günümüze uzanan bir gölge..." 
Safran birdenbire durdu ve tüm dikkatini topladı. En ufak sesi algılamaya hazır, havaya 
dikilmiş kulaklarındaki parlak altın küpeleri sallandı; kafası hedefini arayan bir tankın 
dürbünü gibi sağa sola döndü, bıyıkları sanki bir böceğin aldığı bilgileri değerlendiren 
duyargaları gibi gayretle titredi. Sonra o kör, huzursuz bakışı atık su kanalındaki belli bir 
noktada çakıldı kaldı. 

"Niger, Kara Şövalye'yi ona sen anlat" diye fısıldadı Kartâuser, söylediği zar zor 
duyuluyordu, dehşetli bir hamleyle baş aşağı çukura atladı. Ben şaşkınlıktan kurtulmaya 
çalışırken, o dişlerinin arasında çırpınan bir şeyle bu nahoş sıvıdan dışarı çıktı. Bir sıçanla 
mücadele halinde olduğu çok açıktı, bu şekilde onu kahvaltıda yemek üzere zapt etmeye 
çalışıyordu. Ben bugüne kadar körlerin hassas işitme duyuları üzerine inanılmaz öyküler 
dinlemiştim, ama bu olay şüphesiz en başarılısıydı. 

Bu olayın üzerinde fazla durmadan Niger yürüyüşüne devam etti, sanki kendisini 
izlememi istiyormuş gibiydi. Bu nedenle cesur balıkçıyı sevdiği şeyle baş başa bırakıp 
Niger'in peşine takıldım. Bu garip av sahnesini izlemek için elbette dayanamayıp birkaç kez 
daha arkama dönüp baktım. Ama ya avcının avı ya da avın avcıyı suya çekmeye uğraştığı 
sırada ortaya çıkan karmakarışık hareketlerden başka bir şey göremedim. 

Bir zamanlar yeraltı dünyasında kötünün egemen olduğu bir dönem vardı, Francis." Niger 
gözlerini kapadı ve bir teleskop gibi boynunu öne doğru uzattı, sanki düşsel bir duvardan 
gelip geçmiş diyarlara gidiyormuş gibi. Anlatılması olanaksız olan şey, sanki onun iç 
dünyasında öldükten sonra yeniden dirilmiş gibiydi. 

"Biz onun ne olduğunu bilmiyorduk, ama burada olduğundan emindik. Yani sanki o da 
bizim gibi karanlığın çocuğuydu ve her an köşeden deli gibi koşup çıkabilirdi. Sıçrayan bir 
şeytan hızıyla kopup geldiğinde, bizden birini yakalayıp saniyede kanlı bir et parçası haline 
getiriyordu. Normal olarak biz de paniğe kapılıp bilinçsizce kaçıyorduk. Ve eğer cesur biri 
kurbana yardım etmek isterse, o da aynı şekilde kaşla göz arasında kıymaya 
dönüştürülüyordu, öyle ki, gösterdiği cesaretten geriye sadece birkaç koparılmış, hayalet 
tarafından parçalanmış kol ve bacak kalıyordu. Bunun ne olduğu kestirilemiyordu, bu bir 
canavarlık örneğiydi ve gözle görülür bir şekilde hepimizi yok edecek bir felakete 
dönüşüyordu. Tehlikeden kurtulma şansımız olmadığından, mücadeleyi ister istemez bırakıp 
duvar kenarından sıvışarak bizim artık var olmayacağımız günün doğuşunu izledik. Ama 
hayalet bu arada çok iyi ayarlanmış daire şeklindeki bir testerenin şaşmazlığı ile yok etme 
programını uyguluyor ve her zaman o alçakça sürpriz saldırılarına güveniyordu. Bazen 
duvarın üstündeki gizli bir delikte pusuya yatıyor, aniden aşağıdan geçen kız ve erkek 
kardeşlerimizin üzerine atlayıp onları vahşice öldürüyordu. Başka bir seferse kontrolden 
çıkmış bir biçerdöver makinesi gibi yan borunun içinden fırlayıp iki üç ısırıkla bizden birini 
yok ediyordu. O zaman hep o korkunç çığlıkları duyduk; bu sesler kulağa, karanlık düş 
dünyalarının akıl almaz dehşetini ifade etmekten yoksun akıl hastalarının müstehcen 
haykırışları gibi geliyordu. Ve biz korku uyandıran seslerin yankılarını duyuyorduk: Dişlerin 



canlı ete girerken çıkardığı sesleri, kırılan kemiklerin çatırtılarını ve ağız şapırtısını, adice her 
şeyle alay eden o şapırtıyı." 

Niger duraksadı, göz ucuyla onun donuk, ama buna rağmen sis bulutlarıyla çevrelenmiş 
fiyortlar gibi hoş görünen gözlerinde yaşların biriktiğini gördüm. Korku belleğine bir daha 
silinmemecesine kazınmış gibi görünüyordu ve şiddet olaylarına tanık olanların birçoğunda 
olduğu gibi, cehennem hep yeniden yaşanıyordu. Onu birkaç sözcükle teselli etmek istedim, 
ama biraz sonra bunun uygunsuz ve gereksiz olacağını düşündüm. Acısını paylaşmadığım 
birini teselli edemezdim. 

Ansızın Safran arkadan gelip aramıza girdi, sırılsıklamdı ve ağzında benim o güne kadar 
gördüğüm en şişman ve en çirkin sıçanı taşıyordu. Açıkça söylemek gerekirse, o ana kadar bu 
sevimsiz çağdaşlarımızdan biriyle hiç tanışmamıştım, hele böylesine, ortam gereği bedeni 
normal hacminin iki katına ulaşmış olanıyla hiç. Çünkü Safran'ın dişlerinin arasında avını 
tutan bir köpek gibi taşıdığı çaylak, boy pos itibariyle daha çok iyi beslenmiş bir tavşan 
kadardı. Avcıysa bu arada, ense bölgesinde birçok derin ısırık izi ile deforme olmuş 
ganimetini, sanki biraz önce marketin et reyonundan satın almış gibi bir doğallıkla taşıyordu. 

"Ona deli Hugo’dan söz ettin mi?" dedi peltek peltek, çünkü ağzında tuttuğu avı, daha 
düzgün konuşmasını engelliyordu. Sıçanın açık, ölü gözleri benim böyle kötü bir grupta 
bulunmamı onaylamıyormuş gibi suçlayarak yan yan bana bakıyordu. 

"Ben de tam bundan söz edecektim" dedi Niger hıçkırığını bastırmaya çalışırken, kafasını 
hızla sallayarak gözyaşlarını silkeledi. 

"Hugo bu zorluklar içinde büyüdü. O bir Tiffany cinsiydi: İpek gibi samur kahverengisi, 
oldukça uzun ve hep dağınık olan tüyleri, yüksek ayar altından dökülmüş gibi görünen 
gözleri, gür tüylü kuyruğu, adaleli beden yapısı ve yuvarlak bir kafası vardı. Kanalizasyona 
gönderildiğinde acınacak bir haldeydi. Bu durum çok çabuk değişti, çünkü kısa bir süre sonra, 
onun bugüne kadar yetiştirdiğimiz çocukların sadece en güzeli değil, aynı zamanda garip bir 
biçimde giderek körleşmeyen tek çocuk olduğunun farkına vardık. Ama çok geçmeden onun 
davranış bozukluğu sorunları olduğu ortaya çıktı. Çocukça oyunları bile kaba saldırılara 
dönüşüyor, en samimi arkadaşları bu saldırılardan ciddi yaralar alıyordu. Büyüdükçe herkesle 
kavga etmeye başladı, onu yetiştirip büyüten annesiyle bile; onu da aynı şekilde ağır yaraladı. 
Bununla birlikte giderek kendini bizden soyutlayıp başına buyruk yaşamaya ve sadece yok 
yere kavga etmek için ortaya çıkmaya başladı. Günün birinde tabumuzu da hiçe sayıp bizden 
birini bir kavgada öldürdü. Bu günahından dolayı onu topluluktan atıp o andan itibaren ona 
sadece deli Hugo dedik. Tıpkı, korkunç hayalete de olduğu gibi o da çok ender görünen, ama 
hep tetikte gizlice bizi izleyen bir ruhun etkisine girmişti. Ama belirli bir zaman sonra, kendi 
sorunlarımızla fazlasıyla meşgul olduğumuzdan Hugo'yu unutmaya başladık. Evet, dışlanan 
Hugo ağızdan ağıza hakkında en inanılmaz öyküler anlatılan efsanevi biri haline geldi. 

Günün birinde -halkımız canavarın terör saldırıları sonucu oldukça ağır kayıplar vermişti- 
yaptığımız bir av gezintisinde o güne kadar görmediğimiz bir kanal bölümüne girdik. Bu 
bölgenin içlerine doğru ilerledikçe ve aniden bir duvarın önünde durunca, buranın çıkmaz bir 
sokak olduğunu fark etmekte geciktiğimizi anladık. Tuzağa düşmüştük bile. Çünkü aynı anda 
hayaletin o iğrenç homurtularını duyduk, yol boyunca bizi takip etmiş olmalıydı. Bu arada o 
arkamızda durup tek çıkış yolunu da kapamıştı. Sadece orada duruyor, etlerimizi ve 
kemiklerimizi kanlı bir püreye çevirmek için sabırla bekliyordu. Görme duyusunu yitirmemiş 
gençlerimizin anlattıklarından nihayet onun kişiliğinin sırrını çözebildik." 

"Delirmiş bir insandı, öyle değil mi?" diye bilgiçlik yaptım. 
Safran, kokuşmuş sıçanı ağzından düşürdü ve sağ ayağıyla güçlü bir tekme atarak 

duvardan düşen bir taşın oluşturduğu deliğe fırlattı. 
"Yanılıyorsun. Bir köpekti!" dedi ve aniden kafasını kaldırıp yeni bir hayvan izi 

hissediyormuş gibi yoğun bir biçimde koklamaya başladı. Ben Niger'in anlattıklarına öylesine 
dalmıştım ki, ancak o anda oldukça uzakta bulunan yıkık duvarın üstünden çıkan ve bir 



UFO'nun parlak, göz kamaştıran aydınlık inişini anımsatan muazzam bir ışığın farkına 
vardım. Hayretten hayrete düşüyordum. Biz normal huzurlu yürüyüşümüze devam ederken, 
önümüzde duran av, fırlayıp her şeyi kurtaracağı düşünülen ışığa doğru hareket etti. 

"Evet, bu lanet olası bir köpekti, dev gibi siyah bir danua" diye devam etti Niger. Normal 
koşullarda -bu ne demekse- bize acıması gerekirdi, çünkü o da bizim gibi sadece açlığını 
gidermeye çalışan dışlanmış bir yaratıktı. Ve o da aynı bizim gibi, kendisine uşak rolünü 
uygun gören insanlar topluluğuna bu acınacak yaşamı tercih etmişti. Ama söylediğim gibi, 
dayanışma böyle bir durumda düşünülebilecek en yanlış şeydi. Bu köpek bizim düşmanımızdı 
ve canavarın birkaç saniye içinde hepimizi parçalayacağı hiç şüphe götürmeyecek kadar 
kesindi. Bize doğru birkaç adım attı, biz korkarak geri çekildik. Ama hemen bunun ardından 
ağlamaklı bir uluma sesi duyduk. Hiç şüphesiz bu ses ondan geliyordu, bizlerden birinden 
çıkmayacak kadar köpekçeydi. Her şeyin nasıl olup bittiğini hemen gözleri görenlere 
anlattırdık. Deli Hugo aniden karanlıktan çıkagelmiş ve uçan bir vampir gibi köpeğin boynuna 
yapışmıştı. Bizi o süre içinde izlemiş ve gerçekten tehlikede olduğumuzu anladığında 
saldırmış olmalıydı. Dayanılmaz acılara rağmen, kafasını ne kadar sağa sola sallasa da, Hugo 
boynunu kesinlikle bırakmadığından, köpeğin yapabileceği hiçbir şey yoktu aslında. Sonunda 
deli, dişlerini diğer delinin yemek borusuna kadar geçirdi, o da yere düşüp acı içinde 
kıvranmaya başladı. Açıkçası biz de Hugo'nun onu iyice sıkıştırıp aynı bizim daha önce 
maruz kaldığımız acımasız işkencelerle onu alçakça öldürmesi için dua ediyorduk. Öldürücü 
darbeyi almadan önce, o da korkunun, gerçek ölüm korkusunun ne anlama geldiğini 
hissetmeliydi. Ama bunun yerine oldukça garip bir şey oldu. Bu genellikle kafa yapısının 
uyduğu ya da frekansların tuttuğu söylenen durumdan kaynaklanıyor olmalıydı. Köpek sanki 
hırıltılarıyla aman diliyordu, Hugo kötü bir kene gibi can damarına yapıştığından, çoktan pes 
etmişti; en ufak savunma hareketi onu idam sehpasına gönderebilirdi. Ejderha nihayet kendine 
uygun bir şövalye bulmuştu. O an bakışları buluştu. Bu bakışma, kazanan ve kaybeden 
arasındaki alışılmış nefret bakışından farklıydı. Birbirini bulmanın, diğerinin neden olduğu 
dehşet verici olayları onaylamanın yarattığı bir duygu seliydi bu, kendi varlığının, 
karşısındakinin yüzünde mükemmel bir biçimde yansıması, iki tür deliliğin daha canavarca, 
ama tek bir delilikte buluşmasıydı. Evet, deli Hugo belirsiz bir nedenle bizi korumuş ve bizi, 
kökümüzü kurutacak bir beladan kurtarmıştı. Bu olayla birlikte Hugo, hiç şüphesiz bizimle 
olan psikolojik bağlarını sonsuza dek koparmış, şeytanla bir tür anlaşma imzalamıştı aslında. 
Ağır yaralarına rağmen ayağa kalkan ve kendisini alt edene hipnotize edilmiş gibi bakan 
danuayı serbest bıraktı. Sonra Hugo, ejderhasına binip günbatımına doğru atıyla giden bir 
kovboy gibi oradan hızla uzaklaştı. O günden sonra onları hiç görmedik. Ama onlar 
efsanelerimizde yaşamaya devam ettiler." (7) 

"Bu ikiliyi bir daha görmedik, ama zaman zaman haklarında dehşet verici şeyler duyduk." 
Safran durdu, düşüncelere dalarak ön ayaklarını yaladı ve onları kafasına doğru çekti. O da bu 
dönemi korkuyla anımsıyor gibiydi. 

"Bu cinayetlerden onların mı sorumlu olduğunu düşünüyorsunuz?" diye sordum, çok 
ayrıntılı bir yanıt almak istemediğim halde. Çünkü deli bir köpek ile daha deli bir Hugo'nun 
bir dizi cinayet işlemiş olmalarına ilişkin varsayımda ne yanlış olabilirdi ki. Son dakikalarda 
duyduğum en inanılmaz şeylerden sonra, yedi cücelerin de var olduğuna inanabilirdim bu 
arada. 

"Dışardan çok az haber alıyoruz." Safran yürümeye devam etti, Niger ve ben de onu, 
diğerlerinin giderek toplanmaya başladığı, güçlü ışığın bulunduğu yere doğru izlemeye 
başladık. 

"Hugo'nun kara yağız katil atıyla birlikte kanalizasyonu sonsuza dek terk ettiğini ve 
çevredeki ormanlarda huzuru kaçırdığı söyleniyor. Az sayıda olsa da, bir o kadar olay yaratan 
kavgalarında sürekli bu deli danuanın üzerinde görüldüğünden, ona Kara Şövalye deniliyor. 
Köpeğin üzerinde tıpkı ata binen bir insan gibi dimdik oturduğu ve onları her görende, bu 



manzaranın mistik duygular uyandırdığı söyleniyor. Onlar her şeyden önce birer münzevi, bu 
nedenle insanların koruması altında güzel bir yaşam sürenlere zulmetmeleri oldukça mantıklı. 
Dışlanmış olarak yaşamaları ve yalnızlık onları iyice vahşileştirdi ve onlar artık sadece nefret 
ve kin duygularıyla öldürüyorlar -elbette iyice delirmiş olduklarını bir yana bırakırsak." 

"Teorik olarak vahşetin bu korkunç boyutu, tek bir kişi olasılığını az çok olanaksız 
kılıyor" diye bir saptamada bulundum. "Ama neye dayanarak katillerin bu ikisi olduğundan 
bu kadar eminsiniz?" 

"Hayvanlar aleminde böylesine büyük bir pislikten, başka hiç kimsenin sorumlu 
olamayacağını düşünüyoruz sadece. Ayrıca olaylar, bizlerin geçmişte karşılaştığımız bazı 
izleri taşıyor." 

"Güzel. Peki, ben Rosalinde'nin yanında Hugo'ya tam iş üzerindeyken rastlarsam ne 
yapacağım? Onlara kelepçe takıp karakola mı götüreceğim?" 

"Sadece buraya dön ve bize nerede olduklarına dair bilgi ver. Geri kalanını biz hallederiz. 
Bizim şimdiki durumumuz eskisinden çok farklı. Biz şimdi, o zamankinden sayı olarak çok 
daha fazlayız ve daha çok avlanma deneyimimiz var. Ama önce cesareti olan akıllı biri gelip 
onların kesin olarak bulundukları yeri saptamalı. Biz onların gitmesine izin vermekle büyük 
bir hata yaptık. Bu bir sorumsuzluktu. Şimdi dışarıda, filmlerde seri cinayet işleyen 
psikopatlar gibi öfke saçıp halkı kırıp geçiriyorlar. Kara Şövalye'yi bulmak zorundasın 
Francis, çünkü o bizim türümüzün yüz karası, daha doğrusu hemen dağlanması gereken 
iltihaplı bir yara." 

İyi söyledin, aslanım! Ama bu herif bunu yapacağımı nasıl düşünüyordu? Ne Kızılderililer 
gibi iz sürmeyi biliyordum ne de düşmanı gözetleyen uydularla bir ilgim vardı. Doğruyu 
söylemem gerekirse, bu doğal durumu bozulmamış bölgeyi sadece televizyondaki "Leder 
strumpf' (Deri Çorap) dizisinden tanıyordum, bu durumu daha da zorlaştırıyordu. Elbette 
çalılık ve ağaç arasında ne fark olduğunu biliyordum, ama sadece ağaçlardan ve çalılıklardan 
oluşan bir ormanı düşündükçe kendimi hem Hansel hem de Gretel gibi hissediyordum. Ayrıca 
tüm bu cinayetlerin özellikle bu iki deli tarafından işlendiğini kim söylüyordu ki? Tamam, 
ölülerin gördüğü muamele, gerçekten bazı noktalarda tarif edilen katil profiline uyuyordu. 
Ama sonuçta, bu dünyada ikisinin dışında başka deliler de vardı; eğer benim gibi düzenli 
gazete okusalar, dünyanın biricik tımarhane olduğu sonucuna rahatlıkla varırlardı. Bu ve 
benzeri düşüncelerle bana dâhiyane gelen bir çözüme ulaştım. Körlere dedektiflik yaparak 
yardım edeceğimi söyleyecektim, ama aslında serbest bırakıldıktan sonra derhal en yakındaki 
polis imdat alarmına koşup o lanet olası zili sonuna kadar çalacaktım, ta ki bir bölük polis 
gelip beni kıçımdaki dövmeden teşhis ederek sevgili Gustav'ıma geri götürene kadar. 
Biliyorum çok ayıp, ama Francesca'yı bile özledim. 

Söz verme ve bunun gibi şeylerin gündemde olmaması beni rahatlattı. Uyanık gruba 
yaklaştıkça bana eşlik edenler daha da suskunlaştılar. Yavaşça, yakından bildiğim bir ruh 
haline bulunuyorlardı. Gözkapakları düştü, kafaları yumuşak bir ovallikte sivrilmiş, postları 
yoğun bir şampuan bakımıyla değerli kadife gibi olmuştu. Yol gösterilerimin tüm bu sevimli 
görünüme sahip hali asla şefkatle okşanma beklentisinden kaynaklanmıyordu. Hayır, sanki 
transa geçmiş ruh hallerindeki ani değişimin nedeni, türümüzün hazin bir şekilde 
tükenmemesini kendisine borçlu olduğumuz bir şeyden duyulan sevinçti: Yani güneş 
ışığından! Ama Safran, sürekli karanlıkta yaşadıkları için kör olduklarından bahsetmemiş 
miydi? Burada bir açıklama gerekiyordu. 

İnsan elinden çıkmış kraterin ortasında dip dibe hareketsiz bir halde duran ve öğleden 
önce güneşinin göz kamaştıran ışınlarını içlerine çeken diğerleriyle buluştuk. Hepsi gözlerini 
kapatmıştı ve büyülenmiş gibi her zamankinden dalgın görünüyordu. Karanlıkta geçen 
saatlerden sonra nihayet başımın üzerinde ışık saçan gökyüzünü ve postumda huzur veren 
sıcaklığı hissettiğimden, birden içim büyük bir mutlulukla doldu. Daha sonra öğrendiğime 
göre, bir mahallenin atık suyunun çeşitli yan kanallara yönlendirilip ana depoda toplandığı 



şantiyeye kadar gelmiştik. Bulunduğumuz yer, esasında yuvarlak betondan dökülmüş, çapı 
oldukça büyük, baş döndüren derinlikte bir kuyu idi. İnşaat gereçleri, kaynak yapmak için gaz 
tüpleri ve her çeşit demir ve ahşap malzeme her tarafa dağılmıştı; işçiler o sırada kahvaltı 
molalarını vermişlerdi. Güneş tam uçurumun tepesindeydi ve en güzel ışınlarını yayıyordu. 
Karanlık cinlerinin bile gün ışığı denilen ve hayati önem taşıyan iksirden vazgeçemediklerini, 
kör halkın günde bir kere, açık şantiye sahasında kimsenin bulunmadığı sırada güneş enerjisi 
depolamak için buraya geldiklerini Safran bana ayinden sonra anlattı. Böylelikle kız ve erkek 
kardeşlerin yeraltında raşitizmden ne şekilde korundukları bilmecesi de açıklığa kavuşmuş 
oldu. 

Tabii ki güneşte çamur banyosu yapmakla ilgili olarak biz sıradan ölümlülerle aralarında 
bazı çarpıcı farklar vardı. Körlerin gözlerini güneşlenirken kapatmaları, herhalde onların 
cansız göz sinirlerinin ışıkla en ufak bir temasta korkunç sancılar vererek çatlayabileceği 
olasılığından kaynaklanıyordu. Ayrıca biz görenlerde yerde yuvarlanıp sürtünerek gerçekleşen 
D vitamini teminini, onlar şenlikli, daha doğrusu dini bir ayin haline getirmişlerdi. Safran, 
Niger ve ben, yukarıdan bakınca buğulu bir Patchwork etkisi uyandıran, kendinden geçmiş 
varlıkların arasına itiş kakış girdikten sonra garip bir şey oldu. Sanki bir işaret bekliyorlarmış 
gibi yeniden o tiz "Aaaaayyyyy" sesi çıkarıldı, önce kısık sonra gittikçe yüksek sesle, en 
nihayetinde de senfonik bir kasırgadaki gibi doruğa çıkarak. Huzur veren çığlığın zirvesinde 
ön ayaklarını havaya kaldırıyor, arka ayaklan üzerine dikiliyor, yaltaklanan köpekler gibi tüm 
gövdelerini yukarıya doğru uzatıyorlardı. Sonra hepsi aynı anda gözlerini açıyordu. 
Gözlerinin ağ tabakalarında tıpkı bir asit damlası etkisi uyandıran parlak ışık, batan iğne gibi 
acı vererek teker teker gözlere giriyordu, etkileyici "Aaaaayyyyy" sesi doğal ve insanın 
yüreğine işleyen bir ezgiye sahipti. Ancak şimdi, bir bütün halinde bu çığlığın anlamını 
kavramıştım. Yarasalar yankı olgusu ile nasıl özdeşleşmişse, Safran ve milleti de sancı 
fenomeniyle öyle özdeşleşmişti. Erken yaşlardan beri şiddete maruz kalmışlardı; çocukken 
yaşadıkları en basit deneyimler bile yaşama sevinci yerine acı ve ümitsizlikle ilgiliydi. 
Sonrasında bu kanalizasyonda paylarına düşense ümitle bekledikleri eziyetten kurtuluş değil, 
ağır koşullardaki üzüntü dolu bir yaşam olmuştu. Bir sürü sıkıntı ve çok büyük tehlikeler 
arasında yiyeceklerini bulmak, pislik, hastalık, sakatlık ve sürekli karanlığa da katlanmak 
zorundaydılar. Sözde canavar, onlara yeniden ölüm korkusu ve acının ne olduğunu öğretmişti. 
Böylece tüm varoluşları bitmek bilmeyen bir acı ile karışmıştı ve acı yavaş yavaş onların 
duygu dünyalarının bir parçası olmuş, hatta sonunda rutinselleşmiş bir zorunluluk halini 
almıştı. Her gün postlarına vazgeçilmez güneş ışığıyla bakım yapmak için buna benzer 
geçitlere geliyorlardı... Ama zorunluluk ve ruhi sarsıntılar burada inanılmaz ölçüde iç içe 
geçmiş ve sonunda grotesk bir merasime dönüşmüştü. Anlaşıldığı kadarıyla, en güzel 
yerlerini, yaralı gözlerini açığa çıkararak ve acı tanrısını bu şekilde merhamete getirmeye 
çalışarak ona bir kurban veriyorlardı. Bu arada, acısız bir yaşam onlar için düşünülemeyecek 
bir şey olduğundan isteyerek kendilerine işkence ettiriyorlardı. 

Hugo&Co. hikayesiyle benimle dalga geçmiş olabilecekleri düşüncesi bir an aklımdan 
hızla geçti. Bu cinayetler onların acı ayinlerinin doruğunu oluşturduğuna göre belki de 
cinayetleri kendileri işliyorlardı. Benim, şüpheyi gerçek failler üzerine çekmemem için, 
dışarıdaki türdeşlerime Kara Şövalye Masalı'nı anlatmam gerekiyordu. Herkesin, iyi 
yürekliler grubunun içinde bir şövalyeler birliğinin olduğunu görmesi gerekiyordu, yoksa 
şiddet olaylarına karışan ve bu arada kötülükte sınır tanımayıp kendilerinden birini de 
öldürebilen bir sürü deliyi değil. Gerçekçi olmak gerekirse, küçük Sherlock'un kimsenin 
uğramadığı bir yerde iki canavarın izini arayıp bulması düşüncesinde komik bir yan vardı -
ama aynı zamanda lâğım dostları için de son derece iyi bir reklamdı. 

Üzerimdeki ruh hali her türlü kesin düşünceyi olanaksız hale getirdiğinden, bu tahminime 
rağmen tüm şüphelerimi şimdilik bir kenara bıraktım. Evet, şimdi ben de kutsal atmosferin ve 
gözyaşlarıyla müzikal bir uygunluk gösteren acının şarkısının etkisi altında kalmıştım. Ben de 



arka ayaklarımın üzerine dikildim, yukarı doğru uzanıp kendimden geçerek ön ayaklarım 
havada, gözyaşlarına boğulmuş bir sesle, titreyerek "Aaaaayyyyy! Aaaaaayyyyy! 
Aaaaayyyyy!" diye bağırdım. 

On dakika kadar süren garip sahneye, ilk inşaat işçisinin yaklaşmasıyla çabucak son 
verilmesinden sonra, grup kanalizasyona geri dönerek benim şaşkınlığım arasında dağıldı. 
Tıpkı, pazar günü ayinine katılanların vaaz dinledikten sonra yaptıkları gibi her biri bir tarafa 
hızla dağıldı. Ancak Safran ve Niger beni deliğe gizlenmiş farenin yanına götürdüklerinde, 
kahvaltı saatinin başlamış olduğunu ve her birinin yiyecek bir şey aramaya koyulduğunu 
anladım. İtiraf etmem gerekirse, fare eti bizim damağımız için çok lezzetli bir yemek değildir, 
biz üçümüz yine de zengin menüyü keyifle ağzımızı şapırdatarak silip süpürdük. Şiddetli 
açlığım geçer geçmez, kendimi yine, Gustav'a ve onun neredeyse sevecen denebilecek kadar 
büyük bir incelikle mama kutusunu açışına karşı duyduğum yeni özlem duygularının 
hücumuna uğramış buldum. Âhh, ah, konserve açacağının sesi kulaklarımda çok bildik bir 
çocuk şarkısı gibi çınladı. Garip, ama özellikle insan denen damak zevkinden yoksun şu 
canlılar, genelde bizim beslenmemizden çok iyi anlıyorlar. Niçin hiç surat asmaksızın en 
kötüsünden hazır yiyeceklerle kelimenin tam anlamıyla kendilerini kandırdıklarını anlamak 
zor. En azından ziyafet bana yemek sanatıyla ilgili ufkumu genişletme fırsatını vermişti. Daha 
sonra beni görevlendiren körler, birçok kola ayrılan şaşırtıcı sayıda karışık bir boru 
sisteminden geçerek bana yol gösterdiler. Bu yedi başlı ejderhanın içinde en ufak bir gün 
ışığının bile içeriye sızma şansı olmadığından, gözlerimin görmesine rağmen zifiri karanlıkta 
onlar gibi tutsak edilmiştim. Ben de yolda nihayet, beni yeraltına postalayan olaylardan 
bahsedecek fırsatı buldum. İkiyüzlü ben, tabii ki bolluk günlerine ve konserve açan sahibime 
dönüşümün olanaksız olduğuna dair güvence verdim. Sonunda yolculuğumuz bir vahiy gibi 
çarpıcı gün ışığının vurduğu kanal deliğinde son buldu. Safran ve Niger burada durdular, 
yüzlerinde düşünceli bir ifade vardı. 

"Bir daha birbirimizi görüp göremeyeceğimiz belli değil, sevgili Francis" dedi drenaj 
hükümdarı. Bu esnada üzüntüsü yüzünden okunuyordu. Oysa onun güçlü kuvvetli yaveri, 
duygularını belli etmemek için kafasını çevirmişti. Belki o da bir ölçüde vedalaşmanın 
hüznünü yaşıyordu, ama aynı zamanda Rodos konusunda beni affedemiyor gibi görünüyordu. 

"Bazen tek bir karşılaşma bile tüm bir yaşamı değiştirmeye yeter. Biz senden kendini 
değiştirmeni istemiyoruz. Biz sadece, senin görüş alanından çıktığımız andan itibaren bizi 
hatırlamaya devam etmeni istiyoruz. Burada yeraltında sadece durmadan iltihap toplayan 
dünyanın akıntısının hüküm sürmediğini, gözle görülmeyen iyi yürekli bir kalabalığın, ölüme 
mahkûm kız ve erkek kardeşlere yeni bir yaşam sunduklarını düşün hep. Orada dışarıda, 
kimsenin sana karşılığında ücret ödemeyeceği zor bir işi çözmek zorundasın. Ne de olsa 
türdeşlerinin soyunun köylerde varlığını sürdürmesi, senin bu görevin üstesinden gelmene 
bağlı. Çünkü deli Hugo ile canavar ruhlu köpeği katliam eylemlerini sürdürürlerse, salgın bir 
hastalıktan daha da kötü sonuçlar ortaya çıkabilir. Biz, dışarıdakilere yarı ölü hayaletler gibi 
görünmek istiyor olsak bile, bizim için yaşam her şeyden kutsal. Gençler, sağlıklı ve dertsiz 
olanlar için, yaşam dünyanın en doğal olgusu, buna rağmen her gün ölümle karşı karşıya 
olanlar içinse çok sıra dışı bir durum. Biz bu sıra dışı durumlar için mücadele veriyoruz ve 
sevgili dostumuzun da bizimle bu mücadeleye katılacağını ümit ediyoruz." 

O bu uyarıcı sözleri söylerken, Safran kuşkulu kuşkulu başını öyle eğmişti ki, dışarıdan 
kanala giren güneş ışığı doğruca sağ küpesine vuruyordu. Kor gibi pırıltılar saçan altın, 
gözümü kamaştıran ve beni büyülü bir dalgınlığa iten bir ışık yansıtıyordu. Gözlerimin gerçek 
pozisyonunu görmediğinden, bunu kasten yaptığını zannetmiyordum. Ama diğer yandan, 
burada, her tür içgüdüsel yetiden mahrum, tıka basa doymuş, sadece koltukta oturup osurup 
duranlar yoktu karşımda. Böylesi ıssız bir yerde günbegün sıra dışı durumlarla baş etmek 
zorunda kalan kişi, sıra dışı yöntemleri kullanmayı da bilirdi mutlaka. Ne olursa olsun, 



etkileyici bir aldatmacayla dedektiflik misyonunu üstlenmemi sağlayan uygulama 
küçümsenmeyecek bir kurnazlık belirtisi idi. 

Bunun üzerine Kirli Goliath bana doğru eğilip burnunu benimkine sürterek bana kardeş 
öpücüğü verdi. Bizimki gibi böylesine yalnız gezen bir tür için bu içten davranış biçimi, 
güven duygusunun ve dostluğun kesin bir işaretiydi ve teşbih yerindeyse, insanların kredi 
kartlarını birbirine ödünç vermesi gibi bir anlam taşıyordu. 

"Kör halkı hayal kırıklığına uğratmamak için büyük çaba göstereceğim, Safran," diye söz 
verdim. "Eğer dâhi dedektif günün birinde Dışkı-Venediği'nde kafası kopmuş halde kıyıya 
vuracak olursa, Hugo ve köpeğin yasal olmayan yollardan hapishanede yatmaktan 
kurtulduklarını anlarsınız. Tanrı sizi korusun!" 

Arkamı döndüm, delikten çıkmak istediğim anda bir pati hafifçe sırtıma dokundu. Bunun 
üzerine tekrar arkaya baktım ve o anda Niger'in parlayan beyaz gözlerini gördüm. Bana, o son 
veda anında her şeye rağmen birkaç gönül alıcı söz söylemek için kendini zorladığı, 
yüzündeki pişman ifadeden anlaşılıyordu. Ama onun onuru zedelenmeden önce ben atik 
davranıp burnumu onunkine sürttüm. Bu sevecenliğime karşılık verdiğini gördüğüm anda 
birden koşulların ne denli kurbanı olduğumuzun bilincine vardım. Bir başka çevrede, başka 
somut durumlar içinde karşılaşmamız tamamen farklı gelişebilirdi, evet belki de biz bir çift 
olurduk. Bir başka zamanda, bir başka dünyada, Niger, diye içimden geçirdim. Her şey başka 
türlü olabilirdi... Ben hâlâ bu katlanılması zor üzüntüyü atlatmaya uğraşırken, birden Niger'i, 
Safran'ı ve bütün diğer körleri, çok yakında gerçekten göreceğimi sarsılmaz bir kesinlikle 
anladım -ama bir başka zamanda, bir başka dünyada... 



Dördüncü Bölüm 
 
 
Yeni bir yaşam, ikinci bir yaşam! Eski, tüketilmiş, her şeyin ters gittiği yaşamı geride 

bırakıp tamamen yenisine başlamak: Böyle büyük bir şansa sahip olmayı kim düşlemez. 
Gerçekte, kanaldan geçerek özgürlüğe doğru yol aldığımda bu yanılsamaya ben de yenik 
düşmüştüm. Kendimi içinde bulduğum sahnenin eşsiz doğal zarafeti, yeniden başlamanın yol 
açtığı duygusal coşkuyu pekiştiriyordu. Kanal çıkışı, üzerine bir dişbudak ağacının doğal bir 
köprü oluşturacak şekilde devrildiği, romantik şırıltılarla akan bir derenin hemen yanındaki 
küçük bir tepenin eteğine çıkıyordu. Dere tembel bir yılan gibi insanın soluğunu kesen güzel 
bir ormanın içinden kıvrılarak akıyordu. Bir gün önceki gecenin fırtınası birden, sadece 
ürpertici bir kâbusmuş gibi geldi, çünkü güneş, yoğun çiçeklerin bulunduğu bitki örtüsüne 
öyle bir parlaklıkla ışık saçıyordu ki, sanki bu arada güneşin iyi bir bakımdan geçirildiğini 
sanırdınız. Yağan yağmurun nemi, tomurcuklanmış ağaç dallarında tüllerle dans eden, nefes 
kadar hafif buğulu bulutlar oluşturmuştu. Çok sayıda kelebek ve arı, düğünlerdeki konfetiler 
gibi sevinçle oradan oraya uçuşuyordu; sığırcık kuşları ve bülbüller bir ötme yarışına girmişti, 
sanki bir albüm çıkarmak için sözleşme yapacaklardı da buna hazırlanıyorlardı. 

Uyuşuk bir halde ışıktan, klorofilden ve baş döndürücü temiz havadan oluşmuş bu denize 
sendeleyerek daldım, gerçekten yeniden doğduğum duygusuyla dilim tutulmuştu. Geçen 
bütün bir yıl içinde başıma gelmeyen her türlü heyecanın geçen saatler içinde başıma 
gelmesinde şaşılacak bir şey yoktu. Yeşil cennete ayak basmamla birlikte şimdi sadece 
fiziksel tehlikeleri, mide bulandıran cinayet masallarını değil, aynı zamanda renksiz 
geçmişimi de arkamda bırakmış görünüyordum. Artık Gustav'ın yumuşak köşesine geri 
dönmek, libidomu fındık ezmesi yaptırmak için büyük bir gereksinim duymuyordum. Diğer 
yandan verdiğim sözü tutmaya ve her ikisini de iki gözü kör adalete teslim etmeden önce, 
kronik açlık çeken bir danua ile benim türümden Nosferatu cazibesine sahip birine, yasal 
haklarını okumak için içimde büyük bir heves kalmamıştı. Hayır, benim geleceğim, Francis'in 
ikinci yaşamı, şu mutlu an gibi olmalıydı: Aydınlık, doğayla iç içe ve tasasız. 

Derenin karşı tarafında, tomurcukları tamamen açılmış genç bir ağaç dikkatimi çekti. Çan 
şeklindeki gül kırmızısı çiçekleri, salt yaşam sevinci sinyalleri yayıyordu etrafa, ağaçların ince 
dalları ılık rüzgârda yakarış halindeki melekler gibi sallanıyordu. Kanalizasyonun sularında 
istemeden de olsa aşırı miktarda sıvı aldığımdan, yeniden dünyaya gelmiş doğa dostu olarak, 
şu değerli el değmemiş doğaya karşı görevimi yerine getirmek ve varlığını sürdürmesini 
biyolojik açıdan zararsız gübrelerle güvence altına almak için dayanılmaz bir istek 
duyuyordum içimde. Yosun kaplı dişbudak ağacının üzerinden derenin karşı tarafına geçtim 
ve yüzyıllık yaşlı ağacın dışarıda kalmış köklerinin üzerinden sulama yerine gitmek için acele 
ettim. Nihayet istediğim yere geldiğimde, sevinçli ruh halimin de etkisiyle sidik torbam 
adamakıllı boşaldı -ağaç patladı. 

Önce bunun, görsel bir yanılgı, sonra bir doğa mucizesi ve en sonunda da Safranla 
Niger'in herkesi eğlendirmek için yaptıkları bir hokus pokus numarası olduğunu sandım. 
Ağacın kol kalınlığındaki gövdesinin orta bölümünün binlerce kıymığa nasıl ayrıldığını 
gördüm. Dal demeti kırılıp yan yatarak suda süzüldü ve arkada daha çok ince bir ağaç kütüğü 
bıraktı. Olağanüstü, o güzelim ağaç adeta çatlamıştı, sanki çalar saatin çalınmasıyla yarıda 
kesilen bir düş gibi. Bir salise geçmişti ki, odunun parçalanma sesinin hemen yanımdan, 
patlamanın gürültüsünün ise uzaktan geldiğini anımsadım. Soluğumu kesen bir şüpheye 
kapıldım... 

Kafamı o tarafa çevirip korkuyla etrafıma bakındım. Birdenbire devasa büyüklükteki tarih 
öncesi kertenkelelerden ve gizli örgüt mensubu Kelt rahiplerinden geçilmeyen el değmemiş 
doğada şip şak fotoğraflar gibi bir dizi görüntüyü hızlı bir sırayla kaydettim. Yoksa her şey 



yorgunluk ve stresin yol açtığı bir serap mıydı? Ama burnumun dibindeki ağaç gerçekten 
patlamıştı, buna yemin edebilirdim. Ya da gün ortasında böylesi olanaksız bir hokkabazlık 
numarasıyla alaya alınıyorsam, Allah vergisi aklımı çarçabuk kaybetmiştim demekti. Buna 
rağmen hummalı bir heyecanla akılcı bir açıklama bulmaya devam ettim -ta ki buluncaya 
kadar sürdü bu. 

Kötünün sığınağı, çamurlu bir su birikintisinin arkasında belli bir mesafede yükseliyordu. 
Sığınak, fundalığın arka plandaki ışık-gölge oyunlarının vurduğu rengârenk örtüyle tam bir 
uyum oluşturuyordu, yine de normalde orta karar bir görme duyusuna sahip birisi için bile 
gayet iyi fark edilebilir konumdaydı. Hemen gözüme çarpmamış olması, doğaüstü bir şey 
olacağına kesin gözüyle bakan bozuk sinirlerimle ilgiliydi. Bulduğum şey sadece bildiğimiz, 
klasik bir av gözetleme kulübesinden başka bir şey değildi. Görünüşte söz konusu avı 
gözetlemeye yarayan bir kulenin bulunduğu yükseklikte bir av evi, ama gerçekte boş 
zamanlarını cinayet işleyerek geçirenlerin ortak bir sığınağı. Bu tepedeki av evinde, beni bir 
dürbünle büyük bir ilgiyle göz hapsinde tutan uzun boylu biri vardı. Uğursuz gölgeler onu 
sarmalıyordu, bu gölgeliğin arasından dürbün merceklerinin yansıması, bir kurdun gecenin 
karanlığında kor gibi parlayan gözlerini anımsatıyordu. Eğer hafif bir ışık yansıması dikkatimi 
çekmemiş olsaydı, adamı yine de görmemiş olacaktım. Kısa süreli ışık parlaması, gözcünün 
diğer elindeki, bu mesafeden anlayabildiğim kadarıyla, sıra dışı özel bir imalat olan tüfeğin 
namlusundan geliyordu. Geleneksel tarzda yapılmış ahşap saptan, tamamen bir tüfeğin şekline 
uyum sağlayan tek bir metal yay nedeniyle vazgeçilmişti. Buna, mat gümüş parlaklığa sahip 
ve bir kurşuna benzeyen namlu dayanmıştı. Böylesi ağır bir aletle tam nişan alabilmek için 
şampiyon bir atıcı olmak gerekirdi. Ürkütücü "otlak bakıcısı", kırmızı siyah kareli oduncu 
gömleği ve ona uygun indirilip kaldırılan kürk kulaklığı olan yün başlığı ile, daha çok bağlı 
bulunduğu avcılar derneğinin Kuzey Amerikan giyim tarzına uyuyordu. Açılmış gözlerimi 
ona diktiğimden, temizleme görevini yeniden yerine getirmek için, şimdi dürbünü çevik bir 
hareketle bir tarafa bıraktı, demir silahı yeniden bana doğrulttu ve kendini tam bir dikkatle 
hedefine yoğunlaştırdı. Bir an için, taktığı nikel güneş gözlüğünün aynalı camları olduğunu 
gördüm. İlk hatalı atış onun bir düzeltme yapmasına sebep olduğundan, bu kez onun hedefi 
ıskalamayıp ağaca isabet edeceğini tahmin etmem kolay oldu. Neden bana nişan aldığını bir 
türlü anlayamıyordum. Tavşana benzer bir halimin olmadığı açıkça ortadaydı. Ancak bu arada 
avcının başka fikirde olduğu belliydi, ben kendimi ona düşünce ve kültür adamı olarak 
tanıtma fırsatını bulamadan, yeniden silahını ateşledi. 

Aynı anda arkamdaki ağaç gövdesinin kesin olarak varıldığını duyduğumda ve kopan ağaç 
parçalarının ıslık çalarak yanımdan geçtiğini gördüğümde, içgüdüsel ani karar verme 
yeteneğimle öne doğru yaşamımın en büyük hamlesini yaptım. Aman Tanrım, deli, niyetinde 
ciddi idi! Hücrelerimdeki ani adrenalin artışı beni, düşüncesi çekirge düzeyine düşmüş 
bilinçsiz biri haline getirdi. Her şey herhangi bir plan olmaksızın, neredeyse bilinçsiz bir 
şekilde otomatik olarak gelişiyordu. Nereye, karşı koyulmaz top ateşinden önce nereye 
gitmeliydim? İşte kurtuluş -orada! Kutsal bir ışık gibi ideal bir kaçış yeri, en azından geçici 
bir siper gibi görünen ağaç kovuğunun girişi önüme çıktı. Ama bir sonraki kurşun ayaklarımın 
birkaç santim önünde toprağa girdi, orada, beni tavşan misali aniden bir başka yöne kaçıracak 
kadar küçük bir krater açtı. Şayet topçu eri tavşan teorisi hakkında son bir şüpheye kapılsaydı, 
benim davranışımla zaten bu teori tüm zamanlar için geçerliliğini yitirmiş olacaktı. Büyük 
tehlikeye rağmen kafamın en ücra köşesinde lüzumsuz düşünceler devreye girdi, insanların ve 
bizim avla ilgili düşüncelerimizi karşılaştırdım. Benim gibiler iğrenç kemirgen familyası 
konusunda uzmanlaşmışken, insan zevk olsun diye ve belirgin bir ihtiyaç söz konusu 
değilken, tüfeğinin önüne çıkan ne varsa öldürüyor, hatta kendi türünün üyelerini bile tercih 
ediyor. Gerçekten tuhaf bir eğlence. Acaba, doğa bir ilmiği yanlış dokuduğu için mi ortaya bir 
psikanalistin hazin durumundaki gibi, her şeyin hâkimi olmak isteyen ve bu eğiliminin onu 
insanlığın ilk anasını öldürmeye sürüklediği bir yaratık ortaya çıktı, gerçekten bu olası mı 



diye kendime sordum? Ama neden ve niçin? Bizzat kendisi Tanrı Baba olsun diye mi? 
Avcılar tarafından peşine düşülen, organları kesilip sakatlanan, kitleler halinde öldürülen 
milyonlarca ve milyonlarca hayvanın durumu başka nasıl açıklanabilir? İnsanların yaptığı 
bütün diğer canavarlıklar başka nasıl açıklanabilir? Ama o zaman da doğanın kendisi zavallı 
bir canavardan başka bir şey değil demektir. 

Bir başka kurşun, ben rastgele kaçarken sıyırıp geçtiğim sallanan bir dalda büyük bir delik 
açtığında ve etrafa saçılan odun parçaları kafama isabet ettiğinde, gereksiz bütün düşünceler 
aniden son buldu. İri taneli odun tozları gözüme girip görüşümü engelledi. Şimdi, tuhaf büyük 
ayakkabıları olan bir palyaço gibi beceriksizce oraya buraya çarparak yürüdüğümden, kurşun 
isabet etmedi. Bunun anlamı ancak nişancının tüfeğini doldurması olabilirdi. 

Biraz ötede çalılıkların oluşturduğu, ancak belli belirsiz fark edilen bir duvar gördüm. 
Duvar, ortasındaki aralıktan sızan parlak ışıkla beni kendine çekiyordu. Ben acaba şu sığınak 
deliğini denesem mi diye düşünüp dururken, bir sonraki kurşun düştü. Mermi bu sefer 
postumun sol yanındaki bir demet tüyü alazladı, karar verme sürecine dalmadan önce, sanki 
kıçıma sıcak bir iğne sokulmuş gibi hızla aydınlık deliğe doğru koştum. Avcı bu sırada 
soğukkanlılıkla ateş etmeye devam ediyordu, artık onunla ilgilenmiyordum, sadece kendimi 
aydınlık bir kurtuluşa açılan geçide atmaya uğraşıyordum. 

Çalılığın göbeğinde kaybolup diğer taraftan çıktığımda, o ana kadar yabancısı olduğum 
bir gerçekle büyük bir gürültüyle yüz yüze geldim. Aslında Homo sapiens'in böylesi 
nasırlaşmış aptallıklarını tabii ki görmüştüm, ama hiçbir zaman gerçek yaşamda değil, her 
zaman sadece izleyiciyi uyutacak sıklıkta TV ekranında oynayan tekdüze korku sahnelerinde. 
Giderek netleşen gözlerimi açan şey altı şeritli, temizlikten pırıl pırıl parlayan tıka basa dolu 
bir otoyoldu, başı ve sonu belli olmayan, anlamsız, zoraki hareketlilik içinde metalden 
yapılmış bir ırmak. Sahi kendimi birkaç dakika önce masal ülkesinde sanmamış mıydım? 
Şimdi ise ümidimi yitirmiş bir halde, cennet bahçesinde neşeli bir atış poligonu atmosferinin 
hüküm sürdüğünü, buradan uzaklaşmak isteyen her kaçağı dümdüz etmek için bekleyen, 
tehlikeli teneke canavarların olduğunu saptadım. Mükemmel bir tuzak! 

Arka ayaklarımın üzerine dikildim, yoldaki metal bariyerlere yaslanıp bir an için gürül 
gürül akan sele baktım. Bu baştan savma işi yapanların, bu harika manzarada sürücülerin 
dışında başka canlıların da olabileceğini bir an olsun düşünmemiş oldukları gayet açıktı. 
Çünkü, dört ayaklı birinin her yandan gelen silah sesleri arasında bu cehenneme giden yolu, 
kırmızı kırmızı parlayan bir sakatat ezmesine dönüşmeden nasıl karşıdan karşıya geçeceği bir 
bilmeceydi ve durum önceden planlanmış bir kitle katliamına işaret ediyordu. Bu arabaların 
hepsi nereye gidiyor diye düşündüm -ya da şimdi herhangi bir yerden geri mi dönüyordu? 
Aklıma aptalca bir söz geldi: "Bizim bulunmadığımız her yerde mutlaka olağanüstü bir şeyler 
oluyordur." İnsanlar bu slogana göre hareket ediyor olmalıydılar, sürekli yer değiştiren 
Sisiphos gibi mutluluğun peşinden, ona teğet bile geçemeden durmadan koşuyorlardı. Bir 
şekilde bu, gökkuşağının içinden geçmeye kalkışmaya benziyordu. 

Bir sonraki kurşun, yolun metal bariyerlerine çarpıp sinirleri delen bir sesle fırladı. 
Arkamdaki çalılık avcının görüşünü kesinlikle engelleyen bir şey değildi -bense öyle 
olduğunu ummuştum- aksine güneş ışığının siluetimi yansıttığı ideal bir perdeydi. Korkudan 
kamçı yemiş gibi düşünmeksizin yola atlayıp deli gibi koşmaya başladım. Hızlı canavarların 
benim yüzümden duracaklarını ve beni dostça kovalayacakları olasılığını hesaba 
katmamıştım. Yine de, hız sarhoşu motor maçosunun ani bir engelle karşılaştığında, tamamen 
refleks sonucu frene basacağını çokça duymuş olduğumu zannediyordum. Hepsi yalan! Bir 
kamyon gümbürdeyerek şimşek gibi üzerime geldi, bana ne olduğunu anlayamadan yüzlerce 
ton yüküyle raydan çıkmış tren gibi üzerimden geçti. Vücudum dil balığı gibi yamyassı bir 
biçimde asfalta preslenmiş halde aklımı yitirmeme ramak kalmıştı ki, olduğum yerde 
kalakaldım. Dev kütlenin ortadan kaybolmasından sonra, çevik bir kısa mesafe koşusuyla 
yolun yarısına kadar gelmeyi denedim. Ama kamyonu tam sollamak üzere olan "küçük bir hız 



düşkünü" şaşırmama neden oldu. Öfkeden kudurmuş bir boğa dikkatsiz boğa güreşçisinin 
gözüne nasıl takılıra, bu tekerlekli canavar sureti de benim gözümün ağ tabakasına öyle 
takılmıştı. Çok güzel bir makineydi, kan kırmızısı, parlak cilalı, zapt edilemez güce sahip 
soyu tükenmiş çelik bir devin yumurtasına benziyordu. Ben orada dururken, korku ve 
saygıdan taş kesilmiş bir vaziyette, gözlerimi beni bu hale düşürene çevirdim, bu mühendislik 
ürünü muhteşem eserin, azledilmiş meleğin ta kendisi olduğunu, Tanrının yarattığını en 
acımasız bir biçimde yok etmeyi kafasına koyduğunu, hemen mutlak bir kesinlikle anladım. 
Bu yıkımın nedenini bizzat kendim sormak üzere birazdan Yaradanımın karşısında 
olacağımın bilinciyle, nefesimi tuttum. 

Ama Tanrının bir istisna yaptığı kesindi. En azından ben söz konusu olunca. Herhangi 
biri, herhangi bir şey bana vurdu, evet bütün vücuduma yayılan ve beni ön tarafa doğru 
fırlatıp otoyolun kenarına atan gerçek bir darbeydi hissettiğim. Kırmızı renkli o baş belası 
kendisine son bir veda bakışı fırlatamadan yine kaybolmuş, yeni kurbanlar bulmak için yola 
koyulmuştu. Bunaltıcı bir uyuşukluk gittikçe her yanımı sardı, karşı şerite nasıl geçtiğimi 
bilmiyorum. Yine de ödül alabilecek son bir sıçrayışla metal bariyerleri aşabildim. 

Daha havadayken garip bir yavaşlık duygusu içindeydim. İçimde nasıl bir heyecan 
fırtınası koptuğunu, fiziksel acılarıma rağmen nasıl bir mutluluk ürpertisinin beni sardığını 
hissettim. Bir kez daha kötü kaderimi alaya almıştım. Şu andan itibaren aslında sadece yokuş 
yukarı gidilebilirdi. Ama metal bariyerlerin arkasından inişi ayarlamak için serbest uçuş 
yaparken başımı eğip baktığımda, acayip bir bayırın dağdan aşağıya doğru uzandığını büyük 
bir üzüntüyle gördüm. Yoldaki metal bariyerin dimdik, neredeyse uçuruma benzer, 
yapraklarla döşenmiş, buna rağmen Hintli bir fakirin çivili yatağı gibi çok sayıda genç çam 
ağacı ile kendini ortaya koyan, en azından on beş metre derinlikteki dik yokuşu sakladığını 
kim tahmin edebilirdi. 007 böylesi kötü bir durumda eminim ayakkabısından bir paraşüt 
çıkarırdı, oysa bendeniz kısık bir imdat çığlığı ve sözde dünyaca meşhur en esnek kemik ve 
kastan yapılmış kostümüme duyduğum güvenle idare etmek zorundaydım. Böylece, acılar 
vadisine daha inmeden, neşeli halim uçuş esnasında tam bir paniğe dönüştü. 

Her zamanki gibi dört ayak üzerine düşmem elbette sürpriz olmadı, ama doğanın verdiği 
bu büyük yetenek bu kez benim büyük bir acı duymamı engellemedi. Aşın eğim, yokuşu bir 
cehennem kaydırağına benzettiğinden, yerde tutunacak en ufak bir şey bulmak bile 
olanaksızdı. Böylelikle yere temas ettikten sonra, hemen takla attım, öldürücü bayıra 
ayaklayarak düştüm, bildiğim kısa duaları okuyup kendimi aşağıya bıraktım. Bu arada, 
ellerindeki keskin mızraklarla, aralarına aldıkları kişiyi sıra dayağından geçirirken eğlenen 
sarhoş ortaçağ askerleri gibi, sivri iğnelerini, dallarını benim postuma batırmaktan doğal 
olarak kendini alamayan genç çam ağaçlarına çarpıp geriye doğru fırladım. Eğrelti otlarının 
arasında uzanan acemi bir an yetiştiricisi gibi her tarafım delik deşik olup ezilmeden, sadece 
ölü gibi hareketsiz durmakla kalmayıp bu duruşu biricik doğru yaşam tara olarak 
benimsemeden önce, aklımdan geçen en son düşünce, nedense çevre bilimcilerin doğa ananın 
böylesi sadiziminden hiç söz etmedikleriydi. Tanrım tüm orman sakinleri günlerini böyle 
heyecanlı mı geçirir? Oysa benim şimdiye kadar yaşamım derin bir uykudan ibaretmiş. Acaba 
her şeye kadir olanın, benim bazı organlarımın kesilmesine karşı duyduğum tiksintiyi 
gerçekten bu kadar sert mi cezalandırması gerekiyordu, acaba değişiklik olsun diye bir kez 
olsun bana birazcık iyi bir şeyler yaşatmayacak mı, bu beş dakikalık bir soluklanma molası da 
olabilir, diye aptalca kaçışımdan bu yana kim bilir kaçıncı kez aklımdan geçirdim... 

Ve o bunu yaptı, hem de en yürekli düşlerimde bile cesaret edebileceğimden daha 
heyecanlı şekilde. 

Onun sesi en derin uçurumlardaki çekiciliğin büyüleyici ilahisiydi. Venüs tarafından her 
zaman itaatkâr olan kuluna gönderilmişti. Ah, bu tatlı yakınmayı keşke söze dökebilseydim. 
Ah, bu büyüleyici şarkıyı duyduğumda hissettiğim elektrikli duyguları aktarabilmem keşke 
mümkün olsaydı! Yumuşak eğreltiotlarının arasında yatıyordum. Havva benim özlemlerimi 



arzu dolu sesiyle dile getirirken, tüm azalarım sanki bana ait değillermiş gibi, korkunç yaralar 
nedeniyle acıları yavaşça içime işleyerek kendilerini salıvermişti. Ta başında, bu tür seslerin 
benim türümden birine ait olamayacağını anlamıştım. Yine de bunlarla bizim dişilerimizin 
şehvet çığlıkları arasında yakın bir ilinti vardı, melodi ve zenginlikte tipik bir benzerlik. 
Aradaki fark, kesintiler içinde saygı uyandıran bir tıslamayla yaklaşan, ümit verici ama yine 
de el değmemiş bir dünyaya aitmiş gibi görünen yakınmanın karanlık derinliğinde yatıyordu. 
Bu seste biraz mistik, biraz doğal ve hayli davetkâr bir şeyler vardı. 

Şu an için ağrıdan zonklayan uzuvlarım, benim için Katmandu'daki solucanın gaz sancısı 
kadar önem taşıyordu. Ayaklarımın üzerine sıçradım ve aranarak etrafıma bakındım. 
Eğreltiotlarıyla dolu cangıl, kafamın hizasını da geçiyor ve görüşümü engelliyordu, bu 
nedenle sesin geldiği tarafa dikkatle yaklaştım. Karşı taraftaki nemli bölgeden oldukça farklı 
olan otoyolun bu tarafındaki orman, çeşitli meşe ve kayın ağaçlarının bulunduğu karışık bir 
floraya geçiş yapmıştı. Buradaki ağaçlar, dalları yüzyıllar boyunca hiçbir engelle 
karşılaşmadan büyüyebilen, bizim eski toprak dediğimiz ihtiyarlardandı. Hayalet divanın aşk 
çağrıları kontrol altına alınmamış yabani otlardan ötürü oldukça karanlık olan bu labirentte 
yankılanıyordu, bir an için masalcı amcaların her zaman anlattığı gibi, sonunda gerçekten 
ormanlarda oturan perilerin sesiyle oyuna getirildiğimi sandım. Sonra tiyatro perdesi gibi iki 
eğreltiotu kayarak birbirlerinden uzaklaştılar, Felis dünyasının ortaya çıkardığı en 
arzulanmaya değer dişi yaratığı gördüm. 

Kraliçenin huzura kabul törenindeki gibi eğilmiş ağaçların yerdeki yaprakların etrafında 
yuvarlak biçimdeki doğal bir kameriye oluşturmak üzere kümelenmiş olmaları tamamen 
rastlantıydı. Kubbeye benzer tepedeki bir boşluktan, benim orman kraliçeme, bir starı 
aydınlatan spot ışığı gibi düşen ve onu parlak ışınlarıyla gerçeküstü ışıktan oluşmuş birine 
dönüştüren tek bir güneş ışığı vuruyordu. Beni gerçeğe döndüren şey, bize en yakın 
familyanın, yani Avrupalı Felis silvestris'in (8), dişi bir bireyi ile ilk kez karşılaşmam idi. Biz 
evciller onlardan saygıyla "vahşiler" diye bahsederiz. Bu dişi orman Felidae'si bizim 
hepimizden çok zorluklara göğüs gerer ve onlar hakkında olağanüstü söylentiler yayılmıştır. 
Araştırmacıların bile sürekli gözlem yapmasını zorlaştıran olağanüstü gizli yaşamları, onları 
gerçekten de halk arasında sık sık denildiği gibi "boz hayaletler"e dönüştürmüştü. 

Eskiden bu konu ile ilgili kitaplarla ilgilendiğimden, vahşiler hakkında oldukça bilgi 
sahibiydim. Midlifecrisis* denen yaşamımdaki o bunalımlı krizi atlatırken, kendimi o sıralar 
köklerime hayli yabancı hissetmiş, bu tür araştırmalarla köklerimi bulmayı ummuştum. Ama 
dünyadaki hiçbir kitap bana, gerçekte hangi büyük ihtişamın böylesi vahşi bir akrabayı ortaya 
çıkardığını aktaramamıştı. Yumuşak postunun esas rengi, hafiften sarıya çalan mermer 
grisiydi. Güçlü kafasında, etraftaki en ufak bir hareketi bile bir sismografın hassasiyetiyle 
kaydeden iki keskin, beyazımsı yeşil göz vardı. Benim Belle du jour'um** benden dörtte bir 
oranında daha iri bir gövde yapısına ve çok daha büyük, sık tüylü bir kuyruğa sahipti. Şu an 
toprağın üzerinde şehvetle yuvarlanıyor, aşka davet şarkısını yeniden söylemeye başlamadan 
önce ayaklarını yalıyordu. Uyarılmasının dorukta olduğu bu duruma salt rastlantı nedeniyle 
düşmediğini sanıyordum. Ağzının kenarına biraz kan ve hiç dikkat çekmeyecek kadar küçük 
bir tutam kahverengi tüy yapışmıştı. Peşinden koştuğu avın muhtemelen ufak bir sıyrıkla 
kaçıp kurtulduğu düş kırıklığı yaratan bir avdan sonra stresten kurtulmanın keyfini sürememiş 
gibi bir hali vardı. Ateşli avlanma duygulan, seks yapma arzusuna dönüşmüş olmalıydı. 
Çiftleşmelerimizdeki saldırganlık ve fiziksel acı arasındaki gizemli karşılıklı oyunla, 
böylelikle yeniden yüz yüze getirilmiştim. 

Sonra o bana baktı ve bu göz teması, içinde kaynayan lavların birleştiği, evrende hareket 
halindeki iki güneşin çarpışması gibi bir şeydi. Beni fark ettiğinde yüzünde hiç de şaşırmışlık 
                                                 
* İngilizce: "Orta yaş bunalımı". Özellikle erkeklerin orta yaşlarda girdikleri ve o zamana kadarki yaşamlarını 
eleştirel bir tutumla değerlendirdikleri kritik dönem. (ç,n) 
** Fransızca Belle du jour; Gündüz güzeli, (ç.n.) 



ifadesi yoktu, sanki beklediği avı tuzağa düşürmüş gibi kendinden emin gülümsüyordu. 
Metrelerce uzaktan yaydığı hoş kokuyu duyuyordum. Önüne geçemediğim içgüdüsel aşk ateşi 
yüzünden o anda bayılacağımı sandım. Burnum kanasa da bu gri periyle hemen 
çiftleşmeliydim! 

"Selamlar, küçük prensim!" diyerek açılışı yaptı ve arasından gözbebeklerinin ışıldadığı 
gözlerini incecik çizgi gibi açtı. Sonra bir yandan dikkatle beni izlerken diğer yandan yerde 
yavaşça kendi etrafında yuvarlanmaya başladı. 

"Sarayından bu kadar uzakta hem de yalnız, karanlık ormanda korkmuyor musun? Yoksa 
eski bir geleneğe göre, krallığının en güzel kızlarının tadına bakmak için halkın arasına mı 
karıştın? Şansın var, çünkü en sadık kölen emrine amade." 

"Birincisi ben prens değilim, ikincisi sen hiçbir kralın kölesi değilsin, tatlım," diye kesik 
kesik konuştum. "Hayır, şimdiye kadar gördüğüm -hem de ilk kez- en büyüleyici vahşisin -
her ne kadar ilk kez bir vahşiyle karşılaşıyorsam da." 

Mırıldayarak gülümsedi, bir an için, iris ve gözbebeği tümden kararacak, bunların yerini 
çağıltılı, turkuaz mavisi bir deniz alacakmış gibi geldi bana. 

"Oysa sen benim gözüme bir av köpeği kadar vahşi görünüyorsun, küçük prensim. Bu 
kadar tatlı olmasaydın, sana birkaç vahşi gelenek öğretmeyi çok isterdim. Yine de eşyanın 
tabiatına uygun olarak doğayla kültürün birbiriyle birleşmesi mantıklı görünüyor. Benim 
ismim Alraune, ya seninki..?" 

"Francis. Ama benim gerçek adım tutku. Bu sana pek olası bir şeymiş gibi gelmeyebilir 
Alraune: Ama burada senin karşında bulunmamın asıl nedeni şeyden, yani nasıl desem..., 
hımmm, içimdeki kökü kurutulamaz vahşilikten asla vazgeçmemiş olmam. Sen benim vahşi 
kalbimi ateşlendirdin, prenses ve içimdeki kor halindeki ateşin tümü şimdi senin içine akmak 
istiyor..." 

Dalkavuk bir Latin lover* gibi kompliman yaptım, o arada hiç farkında olmadan 
ayaklarım beni karışık bir yaklaşma prosedürü içinde ona götürdü. Benim start-fren taktiğimin 
farkında olup olmadığını bilmiyordum, başını arkaya çevirmişken ona yaklaşmak için en 
azından büyük çaba sarf ediyordum. Ben ne olup bittiğini anlamadan, kölem olduğunu 
söyleyen dişinin yanındaydım ve gözüme hoş gelen her şeyin, her kokunun bir arada 
bulunduğu yoğun sayıdaki izlenimlerin keyfini çıkarıyordum. Onun salgı bezlerinden yayılan 
kokular, duyduğum şehvet duygusu yüzünden neredeyse aklımı başımdan alacaktı, yılan gibi 
kıvrılmaları az kalsın beni tam bir acemi gibi onun üstüne fırlatacaktı. Sadece saldırgan 
hırıltıları, mırıltıları, onu mutluluğa kavuşturacak olanı ağzı ile yakalamaya çalışması, 
kontrolü tamamen kaybetmemi ve postumu bir dizi sancılı aşk dövmesi ile deldirmemi 
engelledi. Döllenme işine görünüşte karşı duran bu davranış, kızgın durumdaki Felis 
dişilerinde normaldir, insan kadınlara köle havasını veren seksi davranışları düşününce buna 
ben hep üzülmüşümdür. Yine de Alraune'nin sergilediği o yaşamı tehlikeye sokan zehirli 
örümcek davranışları hesapta yoktu ve bu benim için yeni bir aşamaydı. Hedeflediğim şey, 
daha doğrusu bana hâkim olan duygu büyük tehlike oluşturuyordu. Çünkü ilk kez benim 
cinsimden olmayan ve her açıdan adetlerine yabancı olduğum bir güzelle çiftleşecektim. 
Tensel zevk, kimsenin geri döndüremeyeceği yaydan fırlamış bir ok gibidir, kendini 
mahvetmek pahasına da olsa, ancak hedefini vurursa huzur bulur. Bu, bir ölüm meleği ile 
kaynaşma anlamına bile gelse, bir hamle yapıp aşk işlerindeki deneyimlerimin aksine üstüne 
atladım. 

Tam o sırtüstü dönerken benim girişimimi göz ucuyla gördüğünde, onu yakalamam benim 
için bir şans oldu -dikenli tırnaklarıyla yüzümü sabanla kazılmış kanlı bir tarlaya dönüştürmek 
için sırtüstü yatarken bütün ayaklarının serbest olması ise bir talihsizlik. Lanet olsun, bunu 
düşünmem gerekirdi! Daha gövdesini iyice yere yapıştırmamıştı bile, nerede kalmış 
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kuyruğunu yan tarafa çekip ateşli giriş kapısını göstersin. Belki de benim riskli davranış 
tarzım aptallık kategorisine girmiyordu, daha çok yaşımın gereği sıradan bir abazalıktı. Hep 
aynı şey, şimdi yine kendim etmiş kendim bulmuştum. Pençelerimizle birbirimize sıkıca 
tutunduk, bedenimde gezinen sancıları hissederken erotik sarhoşluk beni esrime içinde bir 
kendinden geçmişlik durumuna soktu, özel bir yemekteki biberli baharat gibi her bir sızının 
tadını çıkarıyordum. Bu arada parlayan kesici dişleri arasından kesik kesik çıkan sıcak 
soluğunu kokluyordum. Nefesi, şehveti tüm dünyayı ateşe verecekmiş gibi, yanan fosfor, 
ekvator çayırlarının ısırıcı rüzgârları ve kan kokuyordu. Görünüşe bakılırsa, elinden kaçırdığı 
avından benim düşündüğümden daha büyük bir parça koparmayı başarmıştı. Ölümüne 
dövüşen iki güreşçi gibi iç içe geçmiş, şimdi içinde aşkın gerçek yüzünün ortaya çıktığı 
karanlık güçlü arzuların tehlikeli dansını yapıyorduk: Kurtuluş için bitmeyen mücadele. 
Hareketsiz kalması için taşıma pozisyonunu gerçekleştirmek üzere dişlerimle ensesine 
ulaşmayı denedim. Vuruşlar ve ısırıklar tehlikeli bir şekilde çoğalıp vücudum sanki canlı canlı 
otopsi yapılıyormuş hissine kapılınca öfkeden buz kesildim. Cırtlak bir sesle kendimi üstüne 
attım, onu yere yapıştırıp dişlerimi ensesine geçirdim, tabii ki sadece ufak bir sızı 
hissedebileceği kadar derinliğe. Ondan hemen yalvaran bir inilti çıktı, arka tarafını havaya 
kaldırıp kuyruğunu yana çekerek bana en değerli servetini gösterdi. 

Bizim birleşmemiz, ilk tanrıların gözleri önünde, grotesk kıvrımları olan boynuz 
şeklindeki çalgıların ve çalılıkların çıkardığı sesler eşliğinde oldu. Duyulması için hiçbir 
katedrali gereksinmeyen bu sesler bizi tek vücut olma duygusuyla kutsadılar. Biz tamamen 
birbirimizle birleştik, ama aynı zamanda ormanla, ışıkla, şu doğanın içindeki her bir atomda 
saklı olan yaşamla birleştik. Onun kendini tümüyle vererek altımda inlemesi, benim mutluluk 
hırıltılarım ve tüm patırtı, çatırtı ve hatta sessizlik, kısacası etrafımızdaki oluşum içindeki her 
şey, içimizi titreten müzikli bir sese dönüştü. İnsana benzemeyen, boynuzları ve kılları olan, 
hırlayıp bağıran eski tanrılar, el değmemiş doğanın gerçek tanrıları, ikimizin gövdesini 
kızıştırdılar: daha çok, daha çok! Daha hızlı, daha hızlı! Doruk noktasında öldük, toprak 
olduk, bitki olduk, su olduk. Biz aynı zamanda, kuvvetli kasları, gergin kirişleri, özel kemik 
yapıları ve saf kanlarıyla diğer tüm canlılara üstün gelen bir canlı olarak döllenme 
mucizesiyle tekrar tekrar dünyaya geldik. Gerçekte kutsal doğanın sahibi olan ilk tanrılara 
dönüştük (9). 

Ben onun üstünden inip çabucak kendimi toparladığımda bana can veren kişi, 
yorgunluktan dağılmak üzereydi. Onun kutsal mağarasındaki döllenmeye hazır yumurtayı 
uyaran küçük ve sivri dikenler, onda acı veren tepkilere yol açtı. O kadar ki, o sırada onun 
saldırıya hazır hali, yanan bir kibrit için yalvaran bir varil gazyağına benziyordu. Şehvet ve 
acı, mükemmel siyam ikizleri! Sonra bunu bir kez daha deneyecektim, o da benim bu arzumu 
yerine getirecekti. Şimdilik, kızgın üreme aletlerimizi temizlemekle yetinmek 
durumundaydık. Ben kendimi zımpara kâğıdı dilimle meditasyona benzer bu işe 
kaptırmışken, o temizlik işini pek de ciddiye almıyordu. Kızgın kızgın miyavlıyordu, kendini 
yan taraftaki yaprakların üzerine attı ve ritmik yuvarlanma oyununa yeni baştan başladı. 

"Güçsüz düştün prensim?" diye soludu ve patilerini küçük kancalar şeklinde büktü. 
"Sarayda mutlaka böylesi kuvvet tüketen yorucu bir işten sonra sana kuvvet fitili versin diye 
saray doktorunu çağırıyorsundur." 

Zihnim gittikçe açılmaya başladığından, onun seçkinlere özgü konuşma tarzı dikkatimi 
çekti. Felis silvestris tümcelerini oldukça rafine bir biçimde ifade ediyordu ya da ben 
anlaşıldığı kadarıyla halkın sokak diliyle ilgili klişe düşüncelerinin etkisi altında kalmıştım. 
Farklı cinsler arasındaki anlaşmaya gelince, bununla ilgili bir sorun yoktur; dilinin kökündeki 
dil kemiği kıkırdaktan oluşan akrabaların dışında tabii. Aslanların, kaplanların, leoparların, 
beyaz leoparların, pars kedilerinin ve jaguarların bize tamamen yabancı gelen bir dili vardır 
ve bizden farklı olarak da kükrerler. Tabii ki her türün kendine has bir dili var, yine de acaba 



tüm yabani hayvanlar böylesi tumturaklı bir dille mi gevezelik ederler diye büyük bir kuşkuya 
kapıldım. Kafam karışınca meraklandım ve ona birkaç soru yöneltmeye karar verdim. 

"Alraune, bir sonraki çiftleşme konusunda endişen olmasın. Benden daha güçlü erkeklerin 
iktidarlarını sınamak isteyen bankalardan daha çok rezen' var burada. Yine de biz genetik 
deneyimiz için galiba yanlış bir yer seçtik. Seninle tanışmadan önce bir avcının 
kurşunlarından kıl payı kurtuldum. Zannediyorum siz vahşiler bu tür tehlikelerle sıkça 
karşılaşıyorsunuzdur." 

"Bu siz kentlilerin sorunu: Siz gereğinden fazla düşünür, sonra insanların çöp bidonlarında 
yiyecek bir şeyler bulmak amacıyla eşelenmek üzere, onların dış görüntüsünden yola çıkarak 
mutfak çöplerinde ne olduğunu tahmin etmek için içgüdülerinizi kullanırsınız olsa olsa. 
Hanım evladısınız, üstüne üstlük dilenci ve asalaksınız! Şayet bizim cinsimizi daha iyi tanımış 
olsaydın, daha içimizden biriyle karşılaşmadan o avcının tepesine sıçacağımızı bilirdin." 

"Senin küçük prensine duymuş olduğun ölçülü saygıyı çabuk yitirmiş görünüyorsun, 
tatlım. Ayrıca bir şey daha, senin ifade tarzın özellikle Cochise'ın kızınınki gibi gelmiyor 
kulağa. Körelmiş içgüdülerimle değerlendirebildiğim kadarıyla, sizdeki avlanma yeteneği de 
pek yeterli görünmüyor. Yanılmıyorsam, peşine düştüğün avdan elinde bir tutam tüyden 
başka hatıra olarak saklanacak bir şey kalmamış." 

"Ah, bakın hele, benim küçük prensim birden dahi bir hafiye kesildi. Evet doğru, o sinsi 
tavşan elimden kaçtı. Ara sıra böyle şeyler olur. Yine de böylesi beceriksizlikler, konserve 
kutusundan leş yemekten daha çok saygı duyulacak bir şeydir." 

"Eğer Philippe Starck konserve kutularının tasarımını yapsaydı, böyle olmazdı. Bunları bir 
tarafa bırakalım. Alraune, biraz tuhaf gelebilir, ama sana bir soru sormak istiyorum. Rastlantı 
sonucu beni bu cangıla getiren olayların ayrıntısına girmeden, karanlık doğada verdiğim 
molalarda tüyler ürperten olaylar hakkında bilgi sahibi olduğumu itiraf edeyim. Burada özgür 
doğanın içinde de tam olarak büyük uyumun gerçekleşmediği söylendi bana. Özellikle benim 
türümün çiftliklerde yaşayan kız ve erkekleri teröre maruz kalıyormuş..." 

"Aaa, Kara Şövalye'nin alçakça işlediği cinayetlerden söz ediyorsun." 
Bütün dikkatimin can keseciklerimden uzaklaşıp kafamda yoğunlaştığını hissettim. Bu 

çılgın doğam yüzünden ağlanacak haldeydim: Ne zaman türümle ya da zekâmla ilgili 
eğlencelerim arasında bir seçim yapmam gerekse, ben hep ikincisini seçmişimdir. Daha birkaç 
dakika önce, yeni bir yaşama kaplan gibi kaygısız başlamak için dedektiflikle ilgili tüm 
sorumluluklarımı bir kenara bırakmıştım. Ve şimdi de kendimi, aslında benimle hiç alakası 
olmayan, bin bir güçlükle gizli tutulan bir sorgulamanın tam ortasında bulmuştum. Benim 
eski efendim olan merakım, sırları açıklığa kavuşturmaktan başka bir işe yaramayacak ölçüde 
beynimi kemirmişe benziyordu. Yani ben Kara Şövalye ile ilgili cinayet olayında, yakında 
ortaya çıkacak ölümcül sonuçları bilmeden, başkomiseri oynuyordum. 

Ah doğru, Kara Şövalye -bu toplum dışı yaratık anlaşılan buralarda önemli üne sahipti. 
Şimdiye kadar onu hiçbir hayvan severin ihbar etmemiş olması da şaşılacak bir şeydi. 

"Onu tanıyor musun?" 
"Evet ama, anlatmak istediğin buysa, nihayetinde biz burada ufak tefek işlerle 

uğraşmıyoruz. Ama onun kaçık danua ile birlikte çiftliklerdeki senin arkadaşlarını çiğ çiğ 
yediğini buradaki her çocuk bilir." 

"Onu hiç cinayet işlerken gördün mü?" 
"Hayır." 
"Peki, onu hiç bu durumda gören oldu mu?" 
"Bir fikrim yok. Onun huzur bozan işlerini ormanda yaptığı kesin. Şayet burada uzunca 

bir süre kalırsan, gün gelecek sen de onu birdenbire karşında göreceksin. Bizim böyle senin 
gibi yolunu kaybetmiş çürük yumurtaları açlıktan ölmeyesiniz diye devamlı kurtarmak 
zorunda kalmamız kaçınılmaz bir şey." 



"Öyle mi? Yumurtanın sağlamlığı söz konusu olacaksa, ikimizin de şikâyet edecek hali 
yok diye düşünmüştüm. Her neyse, canavar düşüncesinin seni korkudan zangır zangır 
titretmediğini görüyorum." 

"Keskin gözlemcisin. Çünkü bizim böylesi saldırılara karşı bağışıklığımız var." 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Hâlâ soruyor musun?" Francis, senin küçük efendinin sana çok leziz diye yutturduğu 

kasap artıkları, doğrusu senin olaylar arasında bağlantı kurma yeteneğini köreltmiş. Benim 
türümün Kara Şövalye'nin dehşetinden neden korunmuş olabileceği ile ilgili aklına hiçbir şey 
gelmiyor mu?" 

"Evet ama, ilk etapta..." 
"Bizim kılımıza dokunsa, onu parçalayacağımızı bilir. Biz vahşiyiz, ormanın tek ve gerçek 

hükümdarıyız! Rüzgâr ağaçların tepesinde ıslık çalarken, biz ormanın şarkısı eşliğinde dans 
ederiz, bir önceki mevsimden yenisine geçeceği zaman kabuk değiştirirken biz ona sevgiyle 
taparız, avlanarak ondaki nüfus fazlasını ayarlarken onu korur, ona bakarız. Biz onun en yaşlı 
çocukları, en sadık bekçileriyiz, onun rengini alacak kadar onun doğasıyla iç içe geçmişiz. 
Burada kimse bize acı verme cesaretini gösteremez. Eğer gösterirse, ormanın cinleri onun 
üzerine gelir, benim soyumu belirleyen birçok cin." 

"Benim gibi asalak birinin bunu anlaması zor, ama senin beni hoşgörü sınırlarını aşacak 
kadar aptal bulman pahasına da olsa, yine basit bir soru sormam gerekiyor. Madem bu kadar 
yenilmez, bu kadar korkusuzsunuz, niçin bu köpekli süvarinin işini kısa yoldan halledip 
çiftliklerdeki cinayetlere bir son vermiyorsunuz?" 

"Birincisi biz kurbanlara karşı en ufak bir sempati beslemiyoruz. Onlar tembeller ve 
insanlara yılışıyorlar. Onurlarıyla yiyecek arayacaklarına ve avlanacaklarına, avlanma 
alanlarımızı mahvedenlere dalkavukluk yapmayı tercih ediyorlar. Tabii, ara sıra fare 
yakalıyorlar, buysa aptal köylülerin gözünü boyuyor, süt ve yemek artığı yatırımın yerinde 
olduğunu düşündürüyor insanlara. Ama gerçek şu ki, böylesine pis kokan bir kemirgenin, 
birinin uyku sersemiyken ağzına girmemesi için, hava geçirmez çinko bir tabutta yatmış 
olması gerekiyor. Sen, bu tembellerle mutlaka iyi anlaşıyorsundur. Örneğin, sahibinizin, yarısı 
yenmiş lokmasını sizlere vermesi için nasıl değişik ve sempatik pozlar verdiğinizle ilgili 
birçok öyküyü birbirinize anlatıyor olabilirsiniz." 

"Ya ikinci neden? Onurun ne olduğu konusunda yavaş yavaş bir fi. kir sahibi olduğumu 
düşünüyorum, gerçekten, anlıyorsun ne demek istediğimi." 

"İkinci nedene, Kara Şövalye'yi öldürmek için niçin tüm gücümüzü toplamadığımıza 
gelince, bu doğrudan birincisine bağlı. Bu çocuk ve onun hizmetindeki köpeği vahşi ve özgür 
yaşamaya, insanların maskaralıklar karşılığında verdiği ekmek kırıntılarını her zaman için 
küçümsemeye karar vermişler. Bu yönden bize benziyorlar." 

"Onlar çıldırmışlar. Cinayet işliyorlar!" 
"Bunu hepimiz yapmıyor muyuz? Ne zannediyorsun, sevgili Francis, senin konserve 

maman neden üretiliyor sanıyorsun? Atık kâğıttan mı? İnan bana Darling, o senin çok 
beğendiğin lezzetli yiyeceklerin de bir zamanlar nefes almış, keyifle güneşte postlarını ısıtmış, 
yaşamaktan zevk almışlardı. Güçlü güçsüzü yer. Sen bunu hiç duymadın mı?" 

"O zaman insana Tanrı diye tapmamız gerekir. Çünkü o sadece güçlü değil, aynı zamanda 
buyurgan." 

"Sen ve senin gibiler bunu yapıyorlar zaten. Bizim aksimize insanın seçeneğinin olması 
gerçeğin ta kendisi. Seçenek deyince, seninle ilgili olarak kesinlikle yanlış bir seçimdi 
benimkisi. Bir sürü gevezelik yüzünden keyfim kaçtı. Sen koca bir zevzekten başka bir şey 
değilsin." 

Zevzek, çürük yumurta, asalak -oysa aşkımız "Küçük Prensim," diye başlamıştı. Ateşli 
aşkların, felakete yol açan ayrılık savaşlarına nasıl dönüşebildiğini gittikçe daha iyi anlamaya 
başlıyordum. Böyle durumlar için insanlar yıllara gereksinim duyarken, bizim türümüz bunu 



birkaç dakikada başarabiliyordu. Görünmeyen eller çimdiklemiş gibi Alraune bir hamleyle 
ayaklarının üzerine sıçradı ve kuvvetlice silkelendi. Ateşli yuvarlanmalar sırasında tüyleri 
kurumuş çamur topaklarıyla kirlenmişti, bu topaklar şimdi bir patlamada olduğu gibi her yöne 
saçılıyordu. Adamakıllı silkelenerek yaptığı bakımdan sonra yeniden ışık saçan tüm güzelliği 
ile karşımdaydı, özel ilişkimizden sonra çenemi tutamayıp lafa bıraktığımız yerden hemen 
devam etmiş olmaktan derin bir pişmanlık duyuyordum. O kendini kaptırmış, duyarlı yerlerini 
yalayarak temizlerken, büyük bir hüzne kapıldım. Yuvarlanmaktan yorulan tekerlek gibi 
tutkusu geçinceye ve sonunda sükûnete kavuşuncaya kadar haz yolculuğuna daha günlerce 
devam edebileceğini biliyordum. Ve o yolda bu tekerleği yeniden harekete geçirmekten 
büyük zevk duyacak benim kadar arzulu birçok kurbana rastlayacaktı. Günlerce gecelerce 
sürecek düğün şansımı, inatçı merakım uğruna boş yere yitirmiştim. Sonsuz aptallığımdan 
ötürü bana acıyıp kurtarıcı ölüm kurşununu sıkacak avcının hasretini çekiyordum bir bakıma. 
Tanrı adına, ben bunu hak etmiştim! 

"Senin kölen şimdi kendine yeni bir prens aramak zorunda diye hemen yıkılma," dedi 
yavaşça ve arkasını dönüp dilber edasıyla kalçalarını sallayarak hızla çoğalan yabani mantar 
kolonisinin içine doğru yürüdü. Tiyatro sahnesindeki sis bulutlarının büyüleyici baş aktrisi 
yuttuğu, hüzünlü bir operanın son akoru duyuluyormuş gibiydi. Gök kubbede dağılıp uzaklara 
giden ışıklı bir bulut. 

"Karşılaşmamızın boşuna olmaması seni avutabilir. Benim düşünmemi sağladın. Kara 
Şövalye'nin kıyımları hafife alınmamalı. Bu konuyu önderimiz, sevgili, değerli annemiz 
Aurelie ile konuşacağım. Eğer bilgece bir karara varırsa, kendi düşüncelerini bizim 
soyumuzun üyelerine konferans şeklinde aktarırsın, ne gibi bir çare bulacağımızı hep birlikte 
düşünürüz." 

"Peki ama, ben sizi nasıl bulurum?" 
"Kafanı yormana gerek yok. Ormanda daha kalacaksan, biz seni buluruz, küçük prensim!" 

dedi ve koskocaman yuvarlak mantarların arasında gözden kayboldu. İçten içe ayrılık 
sancılarıyla boğuşmama rağmen, aklımın bir bölümü onun düşüncelerini hızla değiştirmiş 
olmasıyla meşguldü. Gerçekten onun adalet duygusunu etkilemek için onu düşündürmek 
yeterli mi olmuştu? Ya da onun son sözleri sadece gönül alıcı, ama bağlayıcılık içermeyen bir 
hoşça kal diye mi değerlendirilmeliydi? Kızılderililerin büyük şeref sözüne çok değer veren 
böylesi gururlu bir ırkın bireyinde hayal edilebilecek gibi bir şey değil. Sonunda, niyetim bu 
olmadığı halde, esaslı bir ikna çalışması yürütmüş olduğuma ilişkin bu renksiz açıklamayla 
yetinmek zorunda kalmıştım. Yani bu her açıdan garip bir karşılaşma olmuştu -ve her açıdan 
de başarısız. 

Çıkmaza girmiş bu durumda bir kurtuluş yolu bulmak için kafa yormaya başladığımda, 
beş dakika geçmişti bile. Ağaç yapraklarının oluşturduğu çatının altındaki ışık sütununda 
çömelmiş, onun içine daldığı mantar denizine kendimden geçmiş halde bakıyordum. Onun 
baştan çıkarıcı kokusunu havada kokluyor, duman rengi kabarık postunu görüyor, kâhin bir 
tanrıçanın olacakları söyleyen sesinin yankısına benzeyen kalın sesini duyuyormuşum gibi 
geliyordu bana. Lanet olsun ve bir kez daha lanet olsun, benim gibi böyle zavallı bir düşünce 
akrobatı hep aynı tarz kadınların tuzağına düşer! Niçin değişiklik olsun diye, bir kere de, 
ölçülecek kadar bile IQ'ya sahip olamayan, kişiselleşmiş bir kuluçka makinesi becerisiyle 
yaşayan, arta kalan zamanlarında da mama kabına madde bağımlısı gibi yapışan etine dolgun 
bir İran kedisine gönlümü kaptırmıyorum? Ama yok, illa da, şnorkeli uzattığın ölçüde sana 
vazgeçilmez olduğun duygusunu veren, "Teşekkürler ben kendim de fikir kadınıyım," diyen, 
karşısındakini her fırsatta refüze eden bir tip olması gerekiyordu. Sonra rahatlıkla okyanusun 
derinliklerine gömülebilirdiniz yine. Böyle ilişkiler sonucu ne tür çocuklar meydana 
getirildiği konusunda düşünmek istemiyordum. Geleceğin bu nesilleri muhtemelen yalnızca 
yetiştirme çiftliklerinin özel sergilerinde bir araya gelirler ve vakumlu plastik torbalardaki 
genlerini değiş tokuş ederlerdi. 



Yeni koşullara rağmen, eski biyolojik ihtiyaçlar dizisinin, nasıl da gereğini istediğini ve 
önemli bir hataya dikkatimi çektiğini hissediyordum- Açlığımı kanalizasyonda bir ölçüde 
gidermiştim, ardından, tahmin edilenin aksine, iştahımı da. Bu alanda insanoğlunun, bizzat bir 
Berserker* gibi davrandığı halde, nedense hayvani bulduğu o iştahı. Kulakları konserve 
açacağının sesini çok iyi tanıyan kentli bir çürük yumurta olarak doğrusu şu ana kadar hiç de 
fena değildim. Tam anlamıyla mutlu olmam için biraz da uyumam gerekiyordu. Akşama 
yakın saatlerdi. Kaçtığımdan beri on beş saat geçmişti, bütün bu zaman zarfında büyük bir 
gerilim içinde ve uyanık haldeydim. İnsan açısından bu, yorucu ama üstesinden gelinebilir bir 
durum olabilir, ama benim gibi ince ruhlu birinde kesintisiz stres çabucak çöküşe yol 
açabilirdi. Bizim genelde pusuya yatan çok yaman avcılar oluşumuz nedeniyle, çıplak 
maymunun aksine, günün dörtte üçünü uyuyarak geçirmemiz gerekir. Uykudan tasarruf 
edilirse, çöküş kaçınılmazdır. 

Güneş birazdan batacak, aydınlık orman ürkütücü düşman ülkesine dönüşecekti. Kim 
bilir, deli Hugo ve onun havlayan çömezi belki bizzat görevlerini yerine getirir, onların 
işledikleri cinayetler hakkındaki şüphelerimi kafa kopararak tamamen ortadan kaldırırlardı. 
Her ne kadar gece hayvanı olarak sınıflandırılsam da, korunmasız halde karanlık ormanda 
uyumak zorunda kalmak düşüncesi beni huzursuz ediyordu. 

Sağa sola bakmadan yürümeye başladım. Aradığım şey ya bir kaya oyuğu ya da 
tırmanılması zor bir ağaçtı. Anlaşılacağı gibi, en azından kötü niyetli birini uzaktan fark 
edebileceğim düşüncesi içinde olabileceğim, ama Waldorf Astoria'nın süit dairesindeki 
lüksten de yoksun bir sığınak. Kısa bir yürüyüşten sonra orman aniden sona erip ova 
görününce, uygun yer bulma ümitlerim tümüyle çoğaldı. Bu yoğun yeşillikler arasındaki derin 
vadide, romantik denecek kadar eski, gizlenmiş bir evden, ahşap iki yan binadan ve büyük bir 
avludan oluşan harap durumda bir çiftlik vardı. Beni hoş geldin diyerek karşılayan dere, 
çiftliğin yanı başından geçiyordu. Yerleşimin arkasında yine yeşil orman örtüsü yükseliyor, 
dik bir tepeye doğru tırmanıyordu, öyle ki aşağıdan bakınca ormanda ağaçlar kesilerek 
oluşturulan bir uygarlık yolundan söz edilebilirdi. Köylülerin tarlalarının bu bölgenin çok 
uzağında olduğu açıkça belliydi. 

Vahaya bakınca bulunduğum yerde kaya oyuğunu da, ağaç kovuğunu da unuttum, 
Alraune'den işittiğim azarlan doğruluyormuş gibi, içim insanlara sokulmak arzusuyla doldu. 
Benim gibi hoş bir herifi başlarından savmak istemeyecekleri kesinde. Büyük bir olasılıkla 
bizden birkaçı da şimdi onlara arkadaşlık etmekteydi ve onların okşama ihtiyaçlarını, çiftlikte 
kesilen hayvanların artıkları karşılığında tatmin ediyordu. Hayalimde kendimi, taze sakatattan 
oluşan mis gibi kokular yayan bir dağı eşelerken ve süt denizinde oynarken görüyordum. 
Geceyi, artık ormanda geçirmek zorunda kalmayıp kültür düzeyi yüksek kent sakinleri gibi, 
dış kapısının üzerinde kötü niyetli Kızılderililer için aşağıdaki gibi bir yazı olan kalede 
geçirme düşüncesi beni rahatlatıyordu: "Maalesef dışarıda kalmak zorundayız!**" Çiftliğin 
ıssızlığını kutsanmış toprak, kaba köylü sahibiniyse dirilmiş Mesih olarak gören kendini 
beğenmiş bir çiftlik köpeğinin beni bir şekilde korkutmak tehlikesi elbette vardı. Ya da belki 
egemenlik alanıyla ilgili üzüntü verici tartışmaları yeniden alevlendirmek isteyen sevimsiz 
tanışlar da çıkabilirdi. Ama böylesi dirençleri ben, cerrahiden alınan ve benim de başhekim 
kadar iyi becerdiğim bir dizi teknikle kırabileceğimi zannediyordum. 

Neşeyle tepeden aşağıya indim, çayırın iki tarafında barış içinde otlayan midillileri 
gördüm sevinçle. Güneş ormanın karşı tarafından büyük bir şenlikle batıyordu, ortadan ahşap 
bir çitle bölünmüş manzaranın tümü, burada mutluluk adında olağanüstü nadir bir maden 
işletiliyormuş gibi büyülü bir ışıkla örtülmüştü. 

Çiftliğe yaklaştıkça uzaktan üç tanışımı seçebildim. İçlerinden biri şaşırtıcı ölçüde şişman, 
kahverengi bir tip, parke taşlarla döşeli yarım daire şeklinde, çiti bulunmayan avlunun 
                                                 
* Kuzey Almanya kökenli bir efsanenin vahşi savaşçısı, (ç. n.) 
** Bağlam dikkate alındığında "Maalesef dışarıda kalınacak" diye de çevrilebilir, (ç.n,) 



ortasında uzanmıştı. Yüzünü batmakta olan güneşe dönmüştü, böylece onun muhteşem 
kalçalarının görsel tadına varabiliyordum. Göründüğü kadarıyla akşam kızıllığının ılık 
sıcaklığında uykuya dalmıştı -ya da zengin öğle yemeğinin sonucu olarak osuruk 
bombardımanına tutulmuştu. Bu yerde az ya da çok çenesi kapatılacak birinin söz konusu 
olmadığına işaretti bu. İkinci sözde fare katili, renkli benekleri olan biri, benim gibi yoksulun 
teki için yegâne tahrik unsuruydu. O da çiftlik evinin girişinin yan tarafında, atılmış büyük bir 
şarap fıçısının üzerinde sırtüstü yatıyordu, aynı şekilde o da yüzünü güneşe dönmüştü. 
Uykunun kutsayıcı etkisi onun adamakıllı başını döndürmüş olmalıydı, çünkü sahipleri 
onların göbeklerini okşarken, bizim türümüzün çocuksu bir tavırla yaptığı gibi patileri 
yukarıya doğru yarım bükük uzanmıştı. Kafası benim göremeyeceğim kadar fıçının 
kenarından arkaya doğru sarkmıştı. Ön tarafı, sağ taraftaki ambarın arkasında kaldığından, 
üçüncü türdeşimin sfenks gibi oturmuş dinlenen simsiyah gövdesinin sadece yarısını 
görebiliyordum. Buharlı bir tren kadar zift içeren sigaralar için ideal bir reklam sahnesi 
olabilecek bu yerin sahiplerinin tarlalarda eşek gibi çalıştıkları belliydi, çünkü toplanan 
patatesler için kullanılan yırtık döner bant dışında çiftlikte bir başka tarım aleti göze 
çarpmıyordu. Ara sıra bir iki pençe vuruşu takviyesi gerekse de, köylülerin konukseverliğini 
denemek için uygun bir fırsattı. 

Ayaklarımı parlak parke taşlara uzattığımda, her zamanki gibi ne olduğunu saniyede tespit 
edemeyeceğim keskin bir koku aldım. Sinir kanallarıma lapa gibi yayılan yorgunluk, hassas 
duyu organlarıma ilk zararlarını vermişti. Bu arada iğrenç kokunun kaynağının ne olabileceği 
sorusuyla meşgulken, şişman somurtkana arkadan yaklaştım, hem de türümüze özgü köle 
misali sokulma alışkanlığımızı kararlı bir şekilde bir yana bırakarak. Aman Allahım, herifi 
herhalde domuz tartmak için ağırlık olarak kullanıyorlardı. Bu arada güneş portakal 
görünümüyle alçalırken tümüyle gözden kaybolmuş, geriye kır manzarasını parlak kırmızı bir 
varyete ışığına boğan nefes kesen bir gök kubbe bırakmıştı. Uykucu kardeşlerin topraklarına 
girmiş olmamı hâlâ daha anlamamış olmaları, doğrusu bana biraz tuhaf gelmişti; böylesi sefil 
bir alarm sistemiyle kemirgen terminatörü olarak sorumluluklarını nasıl yerine getiriyorlardı? 
Belki de Alraune'nin rahatına düşkün çiftçi uşaklarını küçümsemesinde gücenecek bir şey 
yoktu. Rahatsız edici kötü kokunun yoğunluğu on misli arttığı anda, ben yağ yığınının bir 
metre uzağındaydım. Gerçekten, bu çocuk şimdi hiç olmazsa yüzünü dönüp kafama herhangi 
iğrenç bir şey atabilirdi. Ve bu iğrenç koku -gübre mi acaba? Yoksa hayvanları iki misli 
şişirten kimyasal bir madde mi? Yoksa... 

Kan! Kan dolu bir gölcük, yarısı sızmış; sinek sürülerinin içtiği, aç gözlü olanların 
bazılarının da boğulduğu. Şişko kendi can suyunun ortasında yatmaktaydı, daha doğrusu bir 
zamanlar onun can suyu olan şeyin içinde, postu kanı tamamen emmişti. Tüyler ürperten 
durum uzaktan anlaşılmıyordu, çünkü tüylerin emdiği kan sonucu kurbanın etrafında sadece 
sudan bir sınır, deyiş yerindeyse muhteşem kaleyi çevreleyen bir su çukuru oluşmuştu. Şimdi 
kanın sırtına kadar çıkmış olduğunu görüyordum. Orada da kısa bir süre önce kanların 
fışkırdığı derin yaralar görünüyordu. İyi beslenmişin etrafında yüzünü görmek için 
dolanırken, bir sonraki dehşet patlak verdi. Her iki gözü de oyulmuştu, öyle ki gözyuvarlağı 
sıvısı ağzına kadar inmiş, burun kıvrımlarında sarı bir iz bırakmıştı. Yaralarını koklamak için 
ona doğru eğildim. Burnum yanlışlıkla kafasına değdi, bunun üzerine kafası olgun bir meyve 
gibi boynundan ayrılıp yere düştü, soluk borusu ve yemek borusundan sarkan saçaklarla 
ısırılmış kan sucuğu gibi bana sırıttı. Besbelli en önemli parçasını ısırılmış bir sinir zar zor 
tutuyordu. Bu vıcık vıcık et yığınının tümüne, geriye dönüp bakınca anlıyorum ki, yeni bir 
şok beni uykumdan edeceği için analizinden bilinçsizce kaçındığım bir koku sinmişti. 

Şaşkınlıktan bilincimi yitirmeden önce arkamı döndüm, kanalizasyonda yediğim yarı 
yarıya hazmedilmiş fareyi parke taşlara kustum. Bunun üzerine başım dönerken taşralı türle 
ilk karşılaşmamdan uzaklaşarak fıçının üzerinde arkası dönük şekilde yatan delikanlıya doğru 
seyirttim, onun durumu ile ilgili herhangi bir şüpheye kapıldığımdan değil de, daha sonra 



akıllıca sonuçlar çıkartmak için acımasız olayları aşırı bir özenle araştırmayı kahrolası 
görevim olarak gördüğümden dolayı. Safran beni doğru değerlendirmişti. Benden başka hiç 
kimse bu canavarca durumla başa çıkamazdı. Bunu nasıl başaracağımıysa yalnızca Tanrı 
biliyordu. 

Şarap fıçısının yanına geldiğimde, öyle araştırılmaya değer bir şey de yoktu ortada. 
Felaketzedenin üstündeki fazla dikkat çekmeyen sinek ordusunu uzaktan fark etmiştim. 
Korktuğum başıma gelmişti. Renkli beneklinin kafası hiç de fıçının kenarından sarkmış filan 
değildi, geri çevrilmiş nefis bir yemek gibi arka tarafta yerde duruyordu. Yukarıya sıçrayıp 
vahşeti tüm boyutları ile mercek altına almak için içimde hiç de öyle özel bir istek yoktu. 
Önüme çıkacak görüntü aynen diğer cesette olduğu gibi olacaktı. İşkenceye uğramış ceset, 
gökyüzüne bakan ayaklarıyla, ruhunun orada olduğunu anlatmak istiyor gibiydi. Gerçekteyse 
bu acıklı durumunda bir tek sevindirici şey vardı: Onun için her şey geçmişte kalmıştı. 

Üzüntüden bitkin halde ağlamaya başladım. Anlatılmaz acılara yol açan böylesi bir ruha 
lanet okuyarak isyan ettim. Birkaç saat önce yeniden başlayacağımı umduğum yeni yaşamım, 
aynı cerahatli doku şeklinde ortaya çıktı, yalnız bu seferki farklı yeşillikler içindeydi. 
Önceden olduğu gibi ilk yaranın patlaması da öyle uzun sürmedi. Hangi biçimde olursa olsun, 
masumiyet tam kaçıkların, adı çıkmış yalancıların buluşuydu, kötülükse tüm varlığın kesin 
matematiksel formülü, hakikatin bizzat kendisiydi. Mavi gezegen gerçekte kara, barbar bir 
gezegen, hasta, acımasız ve herkes için tehlikeliydi; biz, baştan çıkarıcı güzel hayallerle aptala 
çevrildiğimiz için bunun pek farkına varmamıştık. 

Gözyaşlarını, ölülerin postundan akan kan gibi yüzümün tüylerinden aşağıya boşalırken, 
yaralı fakat cesur bir asker gibi sağ taraftaki ambarın arkasındaki, anlamsız öfkenin kurbanına 
doğru sendeleyerek gittim. Köşedeki direği dönünce, korkudan titremenin sadece nitelik değil, 
nicelik meselesi de olabileceğini anladım. Aslında talihsiz zavallının bizzat kendisi değildi 
şoku obje olarak arttıran. Hırsla ısırılarak parçalanmış gövdesiyle o, sadece önceki tüyler 
ürperten olayların bir tekrarıydı. Zorla koparılmış kafası bile bir an olsun beni korkutmadı, 
çünkü ortalıkta yoktu zaten. Kendine kül tablası ya da ona benzer bir şey yapmak için katil 
onu herhalde hatıra olarak yanında götürmüştü. Sakin sakin akan dereye bakınca soğukkanlı 
hafiyenin hayretten nutku tutuldu. Belki on iki adet kız ve erkek kardeşe ait, benim türümden 
kadavraların oluşturduğu bir hattı, şeytana tapanların geride bıraktıkları sanatkârane bir iş gibi 
suyun bulunduğu yere kadar uzanıyordu, adeta korkutucu final sahnesi olarak kırmızı 
yumuşak tüylü bir yavru bebeğin kafasını, sakin dalgalar suyun kenarındaki taşlara 
çarpıyordu. Hepsi aynı şekilde katledilmişti, yani korkunç bir biçimde parçalanarak. 

Duyduğum üzüntü ve nefreti aynı şekilde haykırabilmek için ağzımı kocaman açtım, 
insanın iliklerine işleyen tüm evreni sarsacak bir "Aaaaaayyyyy" sesi çıkarmak istedim. Ama 
birden yanı başımda başka, yabancı bir varlığın soluğunu duydum. Hızla etrafıma bakındım 
ve bir yaratığın dev gibi kocaman gölgesinin çiftlik evinin kirli yan duvarı boyunca 
ilerlediğini gördüm. Dört ayak üzerinde yürüyen güçlü bir kütle, yukarı aşağı hareket eden, 
bir fil kafatası büyüklüğünde bir baş. Elbette gölgenin etkisiyle boyutlar büyüyor, hayalet de 
gerçekte olduğundan daha yapılı görünüyordu. Teorik olarak, orijinalini gördüğümde 
duyduğum korku bir dakika içinde yatışacaktı. Ama bu gerçekleşemeden bir başka şey 
gördüm: Ambarın çıkıntısının arkasından canavarın ön pençesi göründü, bu küçük ayrıntı, 
damarlarındaki kanın yanı sıra beynimin de donmasına yetti. Kelimenin gerçek anlamıyla 
öldürmek için yaratılmış müthiş bir aletti. Yetersiz ışığa rağmen kahverengi-sarı, koyu renkli 
şekillere sahip pençesini, çengele benzeyen tırnaklarını gördüm. Güçlü bir insanın kollarının 
hacmine ve mükemmel bir öldürme makinesinin becerisine sahipti. Gen laboratuvarından 
kaçmış ya da kitle katliamlarıyla benzerlerimin kökünü kurutmak için görevlendirilmiş, evrim 
sonucu ortaya çıkan yeni bir tür yaratıktı -bu nahoş durumda doğrusu daha akıllıca bir 
açıklama da aklıma gelmiyordu. 



Zaten içinde bulunduğum an açıklamalar için hiç uygun görünmüyordu, ama bu 
bombardıman pençesinin sahibiyle tanışmaya da pek can atıyor değildim. Böylece, yabancı 
ortaya çıkmadan yıldırım hızıyla tahta paravanın arkasına kaçtım. Sonra birçok cesedin 
yanından sürünerek olabildiğince sessizce yamaçtan aşağıya indim, yüzerek dereyi geçtim ve 
sonra karşı taraftaki ormanın bulunduğu tepeye yöneldim. 

Nihayet soluk soluğa ormana vardığımda, bu öldürücü tempoda kaçmaya nasılsa devam 
edemeyeceğimden etrafıma bakındım. Buradan bakınca ovadaki çiftlik, öbür taraftan inerken 
olduğu gibi, aynı huzurlu etkiyi bırakıyordu. Üç harap yapı, bir avlu, masallardaki gibi döne 
döne akan bir dere: Aldatıcı bir huzur, tabii, insanın aklı hep sonradan başına geliyor. 
Öncekinden tek farkı, ovayı az önce sıcacık renkleriyle okşayan akşam kızıllığının olmaması. 
Şimdi gökyüzü koyu lacivert bir renge bürünmüştü, ilk çıkan parlak yıldızlarla ve resimli 
kitaplardaki gibi bir ay ile donanmıştı. Kendimi güvenlikte duymak için bir nedenim yoktu, 
çünkü hayalet belki de benim kokumu almış ve sessizce yukarı tırmanırken kendi kendine 
şöyle demişti: "Yine yapabilirim!" 

Şimdi bana labirente benzer bir mezar gibi görünen ormanın derinliklerine gittikçe daha 
çok dalıyordum. Sırf hayali bile beni insanların muhtemelen güvenli korumasına sürüklemiş 
olan korkunç şakırtı, çatırtı, uçuşma, uluma sesleri, tam da bunlar şimdi beni şeytani bir 
senfoni gibi teslim alıyordu ve ben bu senfoninin sıradışı ezgi dünyasında korunmasız bir 
tutsak olmuştum. Gittikçe adımlarımı daha yavaş ve daha güçsüz attığımı hissediyordum. Bu 
arada halim bir şekilde, içtiği on tane bira arasında bu sekiz votkanın da bulunduğu aklına 
ancak meyhanenin kapısı önünde gelen sarhoşa benziyordum. Kendimi son derece bitkin, 
yorgun ve her türlü direnme gücünden yoksun hissediyordum, kısacası pilim tükenmişti. 
Ayaklarım dalların üzerinde tökezliyor, sık sık yaprakların üzerinden kayıyordum. Eskiden 
çok keskin olan görme yeteneğim, şimdi sadece karaltı şeklinde birbirine geçmiş bitkiler ve 
ağaç topluluğunu ve bunların arkasında da hep sessiz orada duran ayın da olduğu yıldızlarla 
kaplı gökyüzünü seçebiliyordu. Sonunda dik bir şekilde yükselen ve oldukça büyük olması 
nedeniyle etrafında dolaşmanın mümkün olmadığı bir kayaya rastladım. Kayanın eteklerinde 
tam anlamıyla yığılıp kaldım, hareket edemiyordum. Artık benim için hiçbir şey fark 
etmiyordu. Keşke beni daha iyi bir dünyaya götürseler, Kara Şövalyeler, kocaman pençeli 
hayaletler, high-tech* silahlara sahip avcılar. Öbür tarafta sadece uykunun sonsuz hazzı olsa, 
yine bana yeter. Yaşam öyle büyük bir şölen de değildi zaten. Gözlerimi kapayarak hemen 
uykuya daldım... 

...Uzaktan gelen bozuk bir sesle uyandırılmış gibi gözlerimi tekrar açtım, yukarıya doğru 
kayaya heyecanla baktım. Ay soldan sağa doğru oldukça uzun bir yol almıştı, eh işte uyku 
ülkesinde birkaç saatçik geçirmiştim, hem de hiç rüya görmeden kurşun gibi ağır bir uykuyla. 
Kayanın tepesinde danuasının üzerine Kara Şövalye oturmuş, parlayan fosforlu gözlerini bana 
dikmişti. Tamamen hareketsizdi, ay ışığı onu, dik duran mızrağı ve kalkanı olmayan, bakırdan 
bir ortaçağ gravürüne benzetmişti. Bir rüya masum uykumu zehirlemişti, hem de en 
berbatından bir rüya. Korku hayaleti hemen aşağıya inip kafamı koparacaktı. Gerçekten iyi bir 
düş, hem de daha önce hiç görülmemişinden. Ama deli Hugo ile deli köpeği kayalardan 
aşağıya inmediler. Orada öylece sanki atlı bir şövalye anıtı gibi duruyorlar, hareket 
etmemekte inat edip gözlerini dikmiş bakıyorlardı. Uzun tüyleri, yağmur ve fırtınada 
karmakarışık olmuş rüzgarda uçuşuyordu, tavırlarında ruhen çökmüş bir hal vardı, sanki 
sürekli işlenen cinayetler onları cüzzamlı yapmış, sonsuza dek ıssız yerlerde yaşama lanetine 
uğramışlardı. Ben böyle şey görmemiştim. Şaşırtıcı olan tek şey şövalyenin büyüleyici kor 
gibi parlayan gözlerindeydi. Gözleri hiç de yalnızca şeytanın öldürücü soluğuyla 
mahvolmamıştı, daha çok yerinde duramayan bir çarpıklıktan kaynaklanıyordu, tuhaf bir 
baykuşun gözleriymiş gibi. Bütün bunların hepsini rüyamda gördüğümden, bu saçmalıklara 
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kafa yormam gerekmiyordu. Gözkapaklarım tekrar kapandı, daha önce sözünü ettiğim gibi 
kendi kendimi kandırarak yeniden uykuya daldım. Ayrıca benim sevgili Schopenhauer'imin 
şu sözleri de beni avuttu: "Dünya ceza çekme yeridir, yani bir hapishaneye benzer. Bu 
hapishanenin kötü taraflarından biri de orada karşınıza çıkan toplumdur." Eh bunda da 
şaşılacak bir şey yok! 



Beşinci Bölüm 
 
 
Uyandığımda Kara Şövalye ortadan yok olmuştu, bu da rüya kuramını oldukça 

güçlendiriyordu. Hâlâ gece yarısıydı ve ayaklarımın önündeki kaya parçası karaya vurmuş bir 
balinayı anımsatıyordu. Vücudumu yokladığımda ne bir canavar tarafından sıkıştırıldığını ne 
de bir avcı tarafından delik deşik edilmiş yatak odası paspasına dönüştürüldüğümü gördüm. 
Tanrıya şükür! Kendimi zinde ve mantıklı düşünecek kadar güçlü hissediyordum. Ama 
aklımla birlikte, ormanın gerisinden duyulan tekinsiz hışırtılar ve bunun sonucu olarak korku 
da geri gelmişti. Korku böylesi zifiri karanlık bir yerde yavaşça kanatlarını açan bir yarasanın 
gölgesi gibiydi. Akşamın alacakaranlığındaki o dehşet sahneleri elimde olmadan gözümün 
önünde canlandı. O terk edilmiş çiftlik, kafaları koparılmış, organları kesilmiş kız ve erkek 
kardeşlerim, cesetlerin dereye kadar uzanan izleri -öldürücü pençe! Bunları anımsamama izin 
vermemeliydim, en azından şimdi. Ve zamanımı kesinlikle olayların fazla zaman gerektiren 
analizleri için harcamamalıydım. Gerçi benim cinsimin doğal düşmanı yoktu, ama karnı 
açlıktan guruldayan, doğru dürüst zooloji eğitimini almamış bir ayının çıkıp gelmeyeceğini 
kim bilebilirdi. Böylece üzerinde son kullanım tarihi yazılı mama kutularının bulunduğu o 
vaat edilmiş toprakları buluncaya kadar labirente benzer alacakaranlık ormanda yorucu bir 
yolculuğa çıkmaya karar verdim. Amin! 

Bir baykuş, benim taşların üzerindeki çaresiz tırmanışlarıma alaylı fısıltılarla eşlik 
ediyordu, belki de bulunduğu yüksek yerden Kara Şövalye'nin kesinlikle yok olmadığını, 
aksine kayanın arka tarafında, boynuna bağladığı peçeteyle özlemle beni beklediğini 
görebiliyordu. Ama soluk soluğa tepeye ulaştığımda, bambaşka bir sürprizle karşılaştım. Çam 
ağaçları ordusunun arkasında, ayın gümüş rengi parıltılarının sarmaladığı bir kurabiye evin 
camlarındaki umut verici ışığı gördüm. Ev iki katlıydı ve ahşap kulübe tarzında yapılmıştı. 
Evi, ev sahibinin yaptığına şüphe yoktu, çünkü hiçbir inşaat şirketi romantik ayrıntılara bu 
kadar özen göstermezdi. Ama burada oturan hangi çilekeş münzeviydi? Uygarlığın tüm 
nimetlerinden bu kadar uzakta, ormanın ortasında? 

İnsani huzura duyduğum gereksinim şimdilik giderilmiş olsa da, Hansel ve Gretel'in 
evinin etrafında bir tur atmaktan kendimi alamadım. Merak birçok kez olduğu gibi o çirkin 
yüzünü yine zor durumdayken gösterdi. Bu eve, sadece dışından bakmak niyetiyle biraz 
kayarak, biraz da koşarak kayadan hızla aşağıya indim. Biraz önce sadece hatları ve hareketli 
gölgeleri olan şey, giderek daha belirginleşiyordu. Yukarıdan evin sadece masal 
kitaplarındaki gibi görünüşünü algılamış olsam da, şimdi garip bazı ayrıntılar ortaya 
çıkıyordu. Ağaçlar kesilerek oluşturulan yerin, topraktan oluşan ön tarafında önce bir uydu 
çanağıyla karşılaştım. Bu alet birahane bahçelerine güneşten korunmak için konulan 
şemsiyelerin çapındaydı ve demir bir ayak ile yere sabitlenmişti. Çanağın üzerinde sade 
harflerle ARCHE* yazıyordu. Bunun arkasında kırpımdan sonra tüyleri hafifçe uzamış olan 
yaklaşık on tane koyunun bulunduğu bir çit gördüm. Sessiz ve gönül açıcı kır manzarasını 
tamamlarmışçasına içlerinde bir de kara koyun vardı. Bu hayvanın elden bırakmadığı gururlu 
tavrı bende bir önceden görmüşlük duygusu uyandırdı. Ama hangi bağlamda olduğunu 
çıkaramadım. Aynı anda seyir meraklısı bir yerli gibi her yere benimle birlikte gelen derenin 
aşina şırıltısını hemen yakınımda hissettim. 

Evin çok yakınında olduğum için camlardan içeri bakma fırsatını kaçırmak istemiyordum. 
Ama tehlikeli bir ayrıntı tam zamanında gözüme çarpmıştı: Verandanın yağmur oluğunun 
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arkasında kırmızı ışıklı elektron lambalı metal kutulara monte edilmiş iki büyük halojen 
lambanın farkına vardım. Bunların çevredeki en ufak harekette yanan lambalar olduğuna hiç 
şüphe yoktu. Avluya biri adım atar atmaz, buraya zorla giren adam güçlü bir ışık seli ile 
aydınlatılıyor olabilirdi. Bir orman kulübesi için oldukça pahalı bir alarm sistemi. Hareketleri 
bildiren bu sistemde bir boşluk buluncaya kadar, evin çevresini uygun bir mesafeden dolaşıp 
kolaçan etmek dışında yapabileceğim bir şey yoktu. Bunu söylemesi kolaydı, çünkü ışıklar 
neredeyse kapalı bir daire oluşturuyordu ve alarm sistemi devreye girmeden içeri geçmek 
olanaksız gibi görünüyordu. Sadece evin arka cephesinde ve sol uzun tarafının birleştiği köşe 
çıkıntısında bu göze çarpmayan alıcılardan yoktu. Eve kadar uzanan bu sanal geçit çok dardı, 
ama ben dümdüz bir çizgi üzerinde hareket edersem, belki de sistemi devre dışı bırakma 
şansım olabilirdi. 

Bir mayın tarlasından geçiyormuşum duygusuyla hiçbir siren sesi duyulmadan veya 
ışıklar bu yeri, dünyanın kaçılması en zor hapishanesinde çekilen bir film sahnesine 
dönüştürmeden, ayaklarımın ucuna basarak hayali çizgiyi izleyip çatı kenarına kadar 
ilerledim. Biraz rahatlamış halde ama hâlâ dizlerim titreyerek yakın çevremi hızla incelemeye 
koyuldum. Evin arka tarafı ön tarafı kadar temiz değildi. Bir yığın çöp, daha doğrusu atılmaya 
kıyılmamış bir sürü şey yağmur oluğunun altında biriktirilmişti. Üst üste koyulmuş bir kuleyi 
anımsatan dosyalar, ne olduğu belli olmayan bir elektronik hurda yığını ve özellikle tıbbi 
ürünlerin plastik atıkları, iflas etmiş bir şirketin kalıntıları gibi burada yığılmıştı. Farmakoloji 
konusunda bilgim kısıtlıydı, ama çabucak okuduğum uyarı yazılarından bunların bazı 
salgınlara karşı kullanılan ilaçlar olduğu anlaşılıyordu. Çöpün büyük bir bölümü, iflas etmiş 
firma imajına uymayan araç, gereç ve malzemeden oluşuyordu. Kullanılmış boya tüpleri, 
yarısı boyanmış, tam gerilmemiş tuvalleri olan çerçeveler, yapış yapış olmuş fırçalar, 
başarısızlığa uğramış bir işletme sahibinden çok, doğadan esinlenen yaratıcı bir ev sahibi 
imajını veriyordu. 

Bir bakıma birbiriyle hiç uyuşmayan bu izlenimlerin tümü merakımı öylesine körükledi 
ki, daha iyi bilgi edinmeye ve daha ayrıntılı bir inceleme yapmaya karar verdim. Sürekli 
duvarın kenarından yürüyerek evin çevresini dolaşıp ön tarafa ulaştım ve sessizce ahşap 
verandaya çıktım. Orada arka ayaklarımın üzerinde durup ön ayaklarımla giriş kapısının 
yanındaki pencerenin kenarından kendimi yukarıya çektim. 

Açık pencereden gördüğüm manzara pek heyecan verici değildi, ama ilk izlenimlerimde 
olduğu gibi her şey birbiriyle çok ilintisizdi. Bir deri bir kemik neredeyse iki metre boyunda 
bir kadın, kafayı takmış gibi şövalesinin başında dev bir peyzaj üzerine çalışıyordu. Ne yazık 
ki, onu sadece arkadan görebiliyordum. Üzerinde, kalçalarına kadar uzanan, özenle taranmış 
kıvırcık saçlarının örttüğü kaftana benzeyen siyah bir elbise vardı. Arada bir sinirle masanın 
üzerinde duran, ağzına kadar izmaritle dolu küllükteki filtresiz sigarasına uzanıyor ve tutkuyla 
bir nefes çekiyordu. 

Sözünü ettiğim uyumsuzluğu iki şey özellikle vurguluyordu. Şövalenin arkasındaki 
duvarı, son santimetresine kadar bazıları numaralı video kasetleriyle dolu devasa bir raf işgal 
etmişti. Sadece antika bir gece lambasının aydınlattığı loş mekânda, oldukça lüks bir 
videonun üzerinde duran küçük televizyon bu video düşkünü için çok yetersizdi. Bunun 
dışında, özellikle sade yaşayan bir sanatçının ruhunu yansıtan bu mekândaki görüntü ve ses 
tekniği yabancı bir madde gibi duruyordu. Şaşkınlık uyandıran ikinci şeyse şövaledeki 
tabloydu. Özgün olmama konusunda eşsiz bir orman manzarası, en küçük bir yetenek pırıltısı 
açığa vurmaksızın öylesine tuvale aktarılmıştı. Karanlık ağaçların arasından birkaç çift göz 
parlıyordu, bunların resmedilmiş olması için Felis gözlerinin model olarak durmuş olması 
gerekiyordu. Sanki paranoyak birinin hastalıklı ürünleri gibi gerçek dünyaya gözlerini dikmiş 
şeytanca bakıyorlardı. Kaliteden eser yoktu, ama sanatçı için de bu pek fazla önem 
taşımıyordu anlaşılan. Sigara içme konusunda duyduğu o korkunç zorunluluk gibi, neredeyse 
psikopatça, özellikle karanlık ve puslu renkleri kullanarak daha önce yapmış olduğu ürkütücü 



orman resmini boyuyordu, sanki böyle yapınca kötü ruhları kovuyormuş gibi. Bunun kendi 
kendine yapılan bir tür terapi olduğuna hiç şüphe yoktu. 

Pencerenin kenarındaki tahtada istemeden beni ele veren bir tırmık sesi çıkardığımda, 
aslında oldukça sıkıcı olan bu casusluk olayı aniden kesintiye uğramış oldu. Bunun üzerine 
ressam kadın bir kertenkelenin hızıyla kafasını benim bulunduğum yöne çevirdi. Kısa bir an 
görebildiğim yüzü bende derin bir korku uyandırdı. Yaşını göstermeyen, ama yine de çok 
yaşlı bir kadının yüzü gibiydi. O bana yaşlılık sendromuna yakalanmış çocukların yüz 
ifadelerini anımsattı. Tahminen kırklı yaşlarını bitirmek üzere olmasına rağmen gözlerinde 
belirsiz bir korkuyla iç içe geçmiş çocuksu bir merak vardı. O gözlerdeki pırıltı bir şekilde 
sönmüş ve kadının tüm yüz hatları, bir buz kraliçesininkiler gibi donmuş görünüyordu. 

Görünmez olmanın hünerlerini yüce bir sanat haline getirmiş olan bir türe ait olduğumdan, 
kendimi sessizce pencerenin kenarından aşağıya bıraktım ve pencerenin altına saklandım. Üst 
tarafta ayak sesleri duydum, bu da kadının duyduğu sesin ne olduğunu anlamak için şu anda 
pencereye yaklaştığını gösteriyordu. Korkuyla geçen bir süre sonunda adımlar yine uzaklaştı; 
anlaşılan bir şey görememişti. 

Tabii ki ben bu garip eve ve onun daha da garip olan sahibesine sırtımı dönüp yoluma 
devam edebilirdim. Ama loş ışıklı penceresiyle birinci kat beni aynı şekilde çekmişti. Kim 
bilir, belki burada, benim gibilerin canlı canlı derisini yüzüp daha sonra ağız mızıkasıyla "Ein 
Jâger aus Kurpfalz" (Kurpfalzli Bir Avcı) şarkısını çalarken, romantik kamp ateşinde 
yumuşak etimizi kızartacak iyi bir insana rastlayabilirdim. Bunu kesinlikle kaçırmamam 
gerekirdi! Verandanın önünde, kalın dalları çatı çıkıntısına uzanan bir ağaç keşfettim. Ağacın 
gövdesinden tırmanırken bir yandan da dengeyi koruyarak, ki bu rahatça yapabileceğim bir 
şeydi, dalın üzerinden tavan arasına geçmek ve ondan sonra da pencereden göz kırpmak, bu 
pek zor bir şeymiş gibi görünmüyordu. 

Düşünmemle yapmam bir oldu. Bu komik antrenmandan sonra kiremitlerin üzerinde 
dururken ayaklarım beni doğruca açık duran pencereye götürdü. Oraya ulaştığımda, burnumu 
dikkatlice odaya uzattım. Zaten bu evde bazı garipliklerin olduğunu daha önce de fark 
etmiştim, ama şimdi gözlerimin şaşkınlıkla gördüğü şeyle karşılaştırılınca, diğer olup bitenler 
çok sıradan şeylerdi. Gördüğüm, cinsimin bir karikatürü olduğu için, gerçeği söylemem 
gerekirse, önce kendi aklımdan şüphe ettim. Bana ister inanın ister inanmayın, ama antika 
şamdanlarda yanan sayısız mumun aydınlattığı bu mekânda masallar, büyüler ve insanların 
bizlerle ilgili uydurdukları saçmalıkların birazı gerçek olmuştu. 

Eski İngiliz tarzı orijinal bir yazı masasının üzerinde bir türdeşim oturuyordu. Görüldüğü 
kadarıyla erkekti ve Somali cinsiydi. Arkadaş, açık duran kitaplardan, savrulmuş kâğıtlardan 
ve tüm masaya yayılan mürekkep lekelerinden oluşan karmakarışık düzenin ortasında, arka 
ayaklarının üzerinde oturuyordu. Bir tür uzun tüylü Abessinier olarak Şeftali rengindeki 
parlak tüyleri gürdü ve hiç kıvır kıvır olmadığı halde hafif karışıktı. Tuhaf ama, biraz önce 
çamaşır makinesinden çıkmış gibi tüylerinin üzerinde ince bir nem tabakası vardı ve oturduğu 
yerin etrafında da nemli bir hale oluşmuştu. Doğal ortamda yetiştiğini kanıtlayan aşırı gür 
kuyruğuna, azametli boynuna rağmen, görünüşüne akademisyenlik, daha doğrusu kaçık bir 
akademisyenlik sinmişti Etrafı, duvarları kaplayan raflar dolusu, oldukça eski izlenimi 
uyandıran kitaplar dışında, acayip eşyalarla çevrelenmişti. Afrika'dan ahşan totemler, hayvan 
tanrılarını simgeleyen naif masklar, Avustralya'ya özgü mızrak sapanları ve diğer ülkelere ait 
av araç gereçleri, hatta insanda buranın bir etnologun arşivi olduğu izlenimini uyandıran 
kurukafalar bile mevcuttu. 

Beni hayrete düşüren şey, loş mum ışığında unutulmuş kültürleri anımsatan denizaşırı 
ülkelerin eski püskü eşyaları değildi. Somali'nin kendi görünüşü karşısında, şaşkınlıktan 
ağzım açık kalmıştı. Vahşi kökenine rağmen, kelimenin tam anlamıyla ısmarlama bir yazar 
müsveddesi gibi duruyordu. Bu nasıl mı olmuştu? Göz kamaştıracak ölçüde basit! 
Romantizmin temsilcisi bir şair ustalığıyla sağ elinin orta tırnağını mürekkep hokkasına 



batırıp Önünde duran dağılmış kâğıtları karalayacak hareketler yapıyordu. Elinin üstündeki 
kadife tüylerini turnusol kâğıdı olarak kullanıyordu, tırnaklarını öylesine keskinleştirmişti ki, 
sivri tırnağı ile kuş tüyü kalem tekniğini uygulayabiliyordu. Sözde yazar arada bir uzaklara 
dalıp duraklıyor, ilham perisinin ona bir öpücük eşliğinde sunduğu şeyi onaylayıp başını 
sallayıncaya kadar, düşüncelere gömülmüş bir dâhinin karikatürü gibi elini havada tutuyordu. 
Tamam da, yazdığı neydi? Anıları mı? Doktora tezi mi? Yoksa bizim türümüzle ilgili son 
başvuru kitabı mı? 

Başım döndü, bu ukalalar kralını ağzım açık bir halde izlerken, midemin ne kadar 
bulandığını hissettim. Ama anlaşılan majestenin bir sürprizi daha vardı. Ajanlık görevimi 
yaparken, dikkat konusunda büyük bir çaba göstermiş olmama rağmen, içgüdüye ilişkin en 
basit şeylerde dahi ondan aşağı kaldığım ortaya çıktı. Onun kafasında da harekete duyarlı bir 
uyarı sistemi varmış gibi, birden irkildi ve hızla bana dönüp afallamış yüzüme baktı. 

İkimiz aynı anda bir çığlık attık. Nedendir bilmiyorum, ama bu ani göz teması gerek 
Somali'yi gerekse beni öylesine korkutmuştu ki, bize çığlık atmanın dışında başka bir seçenek 
kalmamıştı. Ama sözde yazarın çok daha büyük bir korkuya kapıldığı açıktı. Bu korku tüm 
bedenini deprem gibi zangır zangır titretiyordu. 

"Lütfen beni öl-öl-öldürme, kardeşim! Bu sadece bir şakaydı!" diye yalvardı, çığlık 
attıktan sonra. Bunu yaparken sanki burnunun ucuna bir tabanca dayamışım gibi iki elini 
havaya kaldırmıştı. 

"Sen de lütfen benim biraz önceki tepkimle ilgili bir şey yazma, kardeşim. Bu benim 
biyografim için iyi olmaz" diye ben de yalvardım. 

"Bu beni cezalandırmayacaksın an-an-anlamına mı geliyor?" 
Pembe pembe parlayan, korkudan kasılmış yüzü rahatlamaya başladı ve bakışı yine bir 

baykuşunki gibi tuhaflaştı. 
"Tabii ki yapmayacağım. Bugünlerde Peter Handke'nin bile yaşamasına izin veriyorlar. 

Ben hukuk devletine inanırım." 
Hiçbir şey anlamadan alnını kırıştırdı. "Ko-Ko-Konuları aydınlatmak gerekir, yabancı." 
Kekelemesinin karşılaşmamızda yaşadığı şokun sonucu olmadığı düşüncesindeydim. Onu 

daha fazla krize sokmak olasılığını göze alarak odaya bir adım daha attım. Dışarıdaki alarm 
sistemi beni biraz huzursuz ediyordu. 

"Neden kafaca anlaştığım birine kötü bir şey yapmak isteyeyim ki? Bu bir yana, ben zaten 
sadece özel durumlar söz konusu olursa öldürürüm." 

Yeniden sakinleşti, ellerini aşağıya indirdi ve yüzünü içtenmiş izlenimi vermek istediği bir 
tebessüm kapladı. 

"An-An-Anlıyorum. Sanıyorum her şey bir ya-ya-yanlış anlama sonucu oldu. İzin verir 
misiniz, adım Ambrosius, DÖA konusunda sürekli araştırmalar yapan biriyim." 

Bir dakika. Cangıl ateşinin acı tatlı ıstırapları konusunda Alraune diye biri beni 
aydınlatmıştı. Öte yandan annesinin adının Aurelie olduğunu söylemişti. Ve şimdi de 
Ambrosius. Yahu biz burada bir tür ortaçağ scrabble'ı mı oynuyorduk? Niçin olmasın? 
Sonuçta dışarıda da bazı Kara Şövalyeler hayalet gibi dolaşıyordu. Aşağıdaki güz çiğdemi bir 
süpürgenin üzerinde uçarak odaya girerse hiç şaşırmazdım doğrusu. 

"Memnun oldum. Benim adım da Francis. Ben de EDÜM konusunda sürekli araştırma 
yapan biriyim." 

"EDÜM?" 
"El değmeden üretilmiş mamalar!" 
"A-A-Anlıyorum. İçeri girsene, Francis, sanıyorum sana bu konuda yardımcı olabilirim." 
Geri çekildi ve eliyle odanın bir köşesini gösterdi. Ben cam kenarından yazı masasının 

üstüne atladım ve gösterilen yöne doğru baktım. Gördüğüm şey karşısında nefesim tutuldu. 
Yüzme havuzu boyutlarında plastik bir mama kabı ve içinde Everest dağı yüksekliğinde bir et 
yığını, bunun yanında alabildiğine kuru mama ve bir kâse su Tanrının varlığını kanıtlıyordu. 



Tanrıya şükürler olsun! diye içimden sevinç çığlıkları attım, görgü kurallarını unutarak, 
Ambrosius'un afiyet olsun demesini bile beklemeden ziyafet sofrasına saldırdım. Ancak 
dişlerimi bu nefis yemeklere geçirdiğimde, açlıktan ve susuzluktan ölmek üzere olduğumu 
anladım. Enerji gerektiren kaçma ve kalça hareketleri bedenimdeki tüm gücü tüketmişti, bunu 
o kısa uyku bile telafi edememişti. Ziyafet sırasında hissettiğim şey, günümüzde giderek 
unutulmakta olan tek bir sözcük ile tanımlanabilirdi: Minnettarlık. Çaresizliğimi anlayıp hiç 
çekinmeden bunu paylaşmaya hazır olan kişiye derin bir minnet duyuyordum. Zati Tuhafları 
unvanı bile onu tanımlamakta geleneksel kalırdı, ben bu kekemeyi sevmiştim. O, günümüzde 
gittikçe daha az çağdaşımızın doğarken beraberinde getirdiği bir organa sahipti: Onun bir 
kalbi vardı. Hoş olmayan tek şeyse, iki yanağımda sürekli dolu olduğundan bu içten minneti 
ifade edemeyişimdi. 

Görgü kurallarını bir yana bırakıp çanakları son kırıntısına kadar silip süpürdükten, yemek 
konusundaki değerlendirmemi, keyifli ve sonu gelmeyen bir geğirme şeklinde ifade ettikten 
sonra, nihayet konuşabildim: "Teşekkürler Ambrosius! Hayatımı kurtardın. Ve bunlar sadece 
incelik olsun diye söylenmiş boş sözler değil, dostum." 

"Hayat k-k-kurtarmak için daha fazlası gerekir, Francis. Yemeğin hoşuna gitmesine 
sevindim. Bana gelince bolluk içinde yaşamaktan neredeyse boğuluyorum. Hayat arkadaşım 
Diana bu ormana düştüğünden beri çıldırmış durumda. Küçük s-s-sevgilisinin bakımı ile ilgili 
endişeleri de aynı ölçüde arttı ve anormal olmaya başladı." 

Dilimin uçundaydı, tam o küçük sevgilinin ruhsal sağlık konusunda Avrupa Topluluğu 
standardına uymadığını söyleyecektim, ama son anda dilimi tuttum. 

"Senin inanılmaz ustalığın bir yana, burada bazı garipliklerin olduğunu fark ettim, 
Ambrosius. Örneğin zihinsel özürlü olmadığı halde okuma yazma güçlüğü çeken biri gibi 
tutkuyla binlerce video kaseti biriktiren ve üstüne üstlük insanı aptallaştıran bu şeyleri 
muhtemelen de seyreden büyük bir ressamla hiç karşılaşmamıştım." 

Yine masanın üzerine sıçradım ve göz ucuyla cömert ev sahibimin el, şey pardon! tırnakla 
yazdığı duygulu ifadelere baktım. Etrafa saçılmış kâğıtlar üzerindeki yazılar dünya sorununun 
çözümünü içeriyor olabilirdi, ama güzel yazı yazma konusunda, yazar pek de iyi sayılmazdı. 
Bunlar daha çok Dr. Mabuse'nin şifreli gizli mesajlarına benziyordu. Yazma aracının yapısı 
gereği yazı karakteri oldukça silikti, bunun da ötesinde yazarın, yazı yazan insanlar arasında 
pek sempatik olmayan yumurta kafalılar tarafından tercih edilen, karıncalara özgü küçük yazı 
karakterini benimsemiş olduğu görünüyordu. Hepsi bir bağlam içindeymiş gibi, tek tek notlar 
oklarla birbirine bağlanmıştı. Ama ben daha bunları inceden inceye gözden geçiremeden 
Ambrosius yazıların üzerine yatıp görmemi engelledi ve mürekkebe batmış elini huzur içinde 
yalamaya başladı. Belki de mürekkebe karşı bağımlılığı vardı. Yine de bu rahatlık 
duygusunun ani bir ruhsal durumdan mı kaynaklandığını, yoksa sadece meraklı burnumu 
başkalarının işlerine sokmamam gerektiğine bir işaret mi olduğunu kestirmek güçtü. 

"Gördüğüm kadarıyla, biraz casusluk ya-ya-yapmışsın, sevgili Francis" dedi mürekkep 
yalayıcısı ve niçindir bilinmez güldü. Bu arada mürekkepten simsiyah olmuş ağzıyla, fazlaca 
çikolata yemiş küçük bir çocuğa benziyordu. 

"Değerlendirmende hem haklı hem de h-h-haksızsın..Diana'nın yetenekli bir sanatçı olmak 
dışında her şey olabileceği konusunda haklısın, ama o kasetlerden birinde bile bir sinema 
filmi kayıtlı olmadığı için de haksızsın. Onlarda sadece veriler, daha doğrusu yüzeysel 
bakıldığında hareketsiz r-r-resimler kayıtlı. A-a-amatör biri için hayli uyutucu bir etkisi 
olabilir k-k-korkarım." 

Olayı anlamıştım. Bu niçin daha önce aklıma gelmemişti? 
"Onlar uydu resimleriydi! Ve dışarıdaki uydu çanağında 'Arche' sözcüğü yazdığından, 

aynı adı taşıyan gökyüzü uydusu yerel doğa olayları hakkında bilgi veriyordu sanırım." 



Ambrosius kehribar rengi, keskin bakışlı gözlerinin üzerindeki uzun zaman önce kırlaşmış 
olan tüylerini saygıyla kaldırdı. Mantıkla çıkardığım hızlı sonuçlar, onun her an değişmek 
üzere olan yüz hatlarını esaslı bir heyecan bombardımanına tuttu. 

"Te-Te-Tebrikler, dostum! En güçlü olduğun alan mantık olmalı. Umarım benim t-t-tercih 
ettiğim şeyle bağdaşır. Ama bunu daha sonra kesinlikle konuşacağız. Ne olursa olsun, sen 
meselenin ö-ö-özünü kavradın. Diana bir buçuk yıl öncesine kadar ormancılıkla ilgili 
araştırmalar yapan bir bilim kadınıydı. Kendini oldukça işine adamış bir grup genç iş 
arkadaşıyla birlikte ağaçlarda büyük ölçüde hava k-k-kir-liliğinin yol açtığı hasarları 
araştırıyordu. D-D-Deneyimsiz gözler için her şey yeşil ve büyüyor olsa da, orman gerçekten 
hasta, Francis. Fark edilmese de, o çoktan y-y-yoğun bakımda. İnsan adım attığı her yeri y-y-
ya bir çöle ya da bir çöp yığınına dönüştürüyor. Dokunduğu her şey parmaklarının arasında 
kuruyor, baktığı her şey g-g-gözlerinin önünde yanıyor. Ama şizofreniden mustaripmiş gibi, 
bunları telafi etmek için fanatik bir çaba gösteren de yine o. İşte Diana böyle bir insan. Pahalı 
f-f-filtre teknikleriyle donatılmış, Arche, mevcut ağaçların içinde bulunduğu hastalık 
evrelerini gösteren, renk açısından farklı gölgeleri olan resimler gönderiyordu. Ama hükümet 
birdenbire parayı kesti, projeden vazgeçildi ve araştırma grubu da-da-dağıtıldı. Diana bu ha-
ha-hayal kırıklığının üstesinden gelemedi. O günden beri, çocuğunun mezarının başından 
ayrılamayan acılar içindeki a-a-anne gibi o da terk edilmiş bu araştırma istasyonunu bekliyor 
ve günden güne de kafası bir hoş oluyor. Bu yalnızlıkta tam bir cadı o-o-oluverdi. Kısa bir 
süre önce sinirlerini bir parça rahatlatmak için resim yapmaya başladı. Ama sonuç benim bile 
utançtan yü-yü-yüzümü kızartıyor." 

"Çok acıklı bir öykü bu, Ambrosius. Ama inan bana/benim öyküm de seni kahkahalara 
boğmayacak." 

"Ama ilginç olduğu kesin. Hangi bahtsızlıklar senin gibi saygın bir adamı bu vahşi 
bölgeye sürükledi? Anlatsana sevgili Francis, a-a-an-lat." 

Ben de anlattım. Francesca ve onun ameliyat eğiliminden, öldürücü fırtınadan, 
kanalizasyon Atlantis'inden ve orada yaşayan zombilerden, high-tech silahı olan avcıdan, 
araba-motor yarışlarını sevenlerden ve son saniyede ellerinden nasıl kurtulduğumdan, Alraune 
adlı vahşi aranağmeden, çiftlik katliamından ve canavar pençesinden, en son olarak da baş 
rolünü Kara Şövalye'nin üstlendiği düşümden söz ettim. Anlattıklarımı dikkat kesilmiş bir 
duygudaşlıkla dinlerken Ambrosius elindeki ve ağzının kenarındaki mürekkep kalıntılarını 
yalayıp temizliyordu. Şaşılacak bir şey, sonunda bu küçük oğlanı çirkinleştiren tek bir leke 
dahi kalmamıştı. 

"Sinbad'ın se-se-serüvenleri bile bunların yanında tatil eğlencesi kalır! Francis, sen bir 
kahramansın," diyerek Somali gereksiz yere dalkavukluk yapıyordu. "Ama son konuda ke-ke-
kesinlikle yanılıyorsun, dostum. Ka-Ka-Kara Şövalye ve kara yağız atını rüyanda değil, bizzat 
gördün. Çünkü onlar ge-ge-gerçeğin ta kendisi." 

"Öyle mi?" İçimde bir şey bu iki canavarın varlığını kabul etmemekte direniyordu. Sanki 
korkutucu bir hayaletin peşinden koşuyordum. 

"Bu-Bu-Buna hiç şüphe yok. Ayrıca benim dışımda Safran, Niger ve vahşi Alraune de 
bunu doğruluyor." 

"Ölüm çiftliğinde canavar pençesinin yarattığı manzarayı gördüğümden beri en azından 
bir başka şüpheli daha var." 

"Belki sen bu pençeyi hiç görmeyip d-d-dehşet içindeyken sadece onu hayal ettin." 
"Olabilir. Ama o Kara Şövalye'nin tüm heybetine rağmen ondan daha gerçekmiş gibi 

görünüyordu." 
"Bunu a-a-anlamıyorum." 
"Hele ben hiç anlamıyorum. Kimi arazi olaylar vardır ki, topluca ele alındıklarında bunlar 

rastlantının daha akıllı kardeşi gibi görünürler. İşte bu kardeşin adı yanılgıdır. Ben sana 
öncelikle bana çok tuhaf gelen üç noktayı açıklamak istiyorum: İlki, Hugo ve köpeği, ben 



özellikle uyku sersemliğinden kendi suretimi Elvis'inki zannedebileceğim bir haldeyken 
karşıma çıkıyor. İkincisi bir tiyatro sahnesinde olması gerektiği gibi ikisi de yukarıda 
kayaların üzerine, yani bir platforma yerleşmişler, öyle ki, onları derin bir saygıyla izliyor, 
ama aynı anda net olarak göremiyordum. Onlar hayalet etkisini oldukça güçlendiren birer 
siluet. Üçüncüsü, bu iki anarşistin, gün boyu bir çiftlikten diğerine geçip standartlar 
enstitüsünün 'çok iyi' diye ödüllendirdiği dişlerini masum boyunlarda denemekten başka 
yapacakları daha akıllıca şeyleri yoktu anlaşılan. Ama sevimsiz bazı tanıkların ve hayvan 
sevenler ordusunun pusuda beklemediği vahşi ormanın ortasında, gece yarısında zavallı bir 
tüy yumağıyla karşılaşır karşılaşmaz bir kalpleri olduğunu hatırlayıp tövbe ederek geri 
döndüler. Seri cinayetler işleyen biri için kuşku uyandıracak kadar sevgi ve özveri dolu bir 
davranış, öyle değil mi?" 

Ambrosius ayaklarının üzerine dikildi, yazılmamış boş bir kâğıt bulana kadar ön 
ayaklarıyla altında duran kâğıtları bir kenara itti ve defalarca mürekkep hokkasına saldırdı. 
Hâlâ mürekkep damlayan elini birdenbire aklına bir düşünce gelmiş gibi dimdik havaya 
kaldırdı. Kehribar rengi gözleri parlıyordu ve yüzünde sadece Mesihvari bir mesajın fanatik 
savunucularına Özgü ihtiraslı, inatçı bir ifade vardı -ama aynı şekilde delilerde de olan. 

"Mantık!" diye kükredi, sanki kendisine küfür etmişim gibi. "Mantık senin me-me-
mesleğin olmuş, Francis. Bu nedenle, dünyada olup biten her şey sana göre dupduru bir 
akılcılık içermek zorunda. Çok ü-ü-üzgünüm, ama mantık dünyanın umurunda bile değil, 
dostum. İnsanlara sor, onlar sana tüm i-i-ilke ve ideallerinin niçin çöktüğünü en iyi şekilde 
anlatabilirler. Mantık, Francis, fildişi kulelerinde oturup yaşamın matematiğini ç-ç-çözmeye 
çalışan mantıkçıların işi. Nafile bir uğraş olduğu tecrübeyle sabit. Hayır, hayır d-d-dostum, 
dünyayı kaos ve çılgınlık yönetiyor. Kara Şö-Şö-Şövalye ve katil köpeği çılgınlığın baş 
aktörleri. Sakın biz köydekilerin, bu anlatılması olanaksız katliamları u-u-umursamadığımızı 
düşünme. Dehşetin bu boyutu akla deli Hugo ve o danuadan başka şüpheli g-g-getirmiyor." 

"Neden?" 
"Anlamsız bir şiddet söz konusu olduğu i-i-için. Bu suçların işlenmesinde elle tutulur 

hiçbir neden yok." 
"İlk bakışta belki. Ama örneğin öldürme biçimi çok önemli. Katil veya katiller kurbanları 

parçalara ayırmışlar, çoğu kez nerdeyse kafalarını koparmışlar. Bunu boyna ustaca geçirilen 
bir diş darbesi de pekâlâ yapabilecekken, niçin böyle olmadı, diye soruyorum kendime. Belki 
de öldürülenler katil veya katillerin acilen ihtiyaç duydukları bir Şeye sahiptiler." 

Ambrosius yanıtı biliyormuşçasına güldü. 
"Kan mı demek istiyorsun? Ya da karaciğer?" 
"Mesela. Ne de olsa kan, yırtıcı hayvanların en çok ihtiyaç duyduğu yoğun glikoz, yani 

şeker ve protein içerir. En yüksek şeker oranı da karaciğerdedir." 
"Bravo! Mantık profesörü formunda. Ama bana sadece önemsiz bir ayrıntıyı açıklamak 

zo-zo-zorundasın. Peki niçin bu kötü vahşi hayvan, kanlarında aynı hayati maddeler bulunan 
sıradan a-a-av hayvanlarına saldırmıyor?" 

"Beni, kendi silahlarımla vuruyorsun, Ambrosius. Tabii ki bunun için bir açıklamam yok. 
Ben sadece ortaya bir düşünceler ağı atıyorum, belki doğru balık bu ağa takılır diye." 

"Peki, tamam d-d-dostum, o zaman işlerini mantığıyla çözen bir dedektifin yöntemiyle 
hareket edelim. Öncelikle şu merhametliler sürüsü var..." 

Bu adı tırnağıyla ustaca kâğıda yazdı ve etrafına bir daire çizdi. Sonra buna bir de soru 
işareti koydu. Aşırı küçük yazma tutkusu yüzünden bunların hepsi ishal sorunu olan bir 
sineğin ardında bıraktıklarına benziyordu. 

"Bu köstebek bozuntularının, zaman zaman tek mekân içinde bölmelerden oluşan geniş 
tuvalet bürolarını terk edip köyde yaşayan akrabalarından kan bağışında bulunmalarını talep 
etmelerinde yanlış olan ne var? Söylediğin gibi öldürme işini pek ciddiye almıyorlar ve i-i-
işkence ritüellerine e-e-eğilimleri var." 



"İşte özellikle bu, onları şüpheliler listesi dışında bırakıyor, Ambrosius. Yaşamlarının bir 
parçası olmuş acılar, onların acılara dayanma gücünü aşarsa, sığınaklarını terk edebilirler. 
Seçtikleri kurbanların kendilerine oranla bedenen daha güçlü olmalarının dışında inandırıcı 
bir neden de yok. Ayrıca bu meseleyi aydınlatmam için beni görevlendirmezler, oracıkta 
öldürürlerdi." 

"O zaman derhal bir sonraki şüpheliye, ca-ca-canavar pençesine geçelim!" 
Bu adı da kâğıda karaladı, etrafına bir elips çizdi ve soru işareti koydu. 
"Bu canavarın yırtıcı hayvan olduğu k-k-kesin. İnsanların yerleştiği bölgelerdeki yiyecek 

bolluğu ve gözetim altında tutulmayan hayvan sürülerinin çekiciliğine kapılıp buraları ziyaret 
eden vahşi hayvanlarla ilgili birçok öykü a-a-anlatılıyor. Kanada'da boz ayılar öylesine 
korkusuz olmuşlar ki, gündüz vakti evlere girip buzdolaplarını boşaltıyorlarmış. Ve A-A-
Afrika'da filler zaman zaman sa-sa-sarhoş olmak istediklerinde bira fabrikalarına 
saldırıyorlarmış. Bu bir gerçek. Peki, niçin olmasın? Canavar pençesi de bizim türümüz 
konusunda uzmanlaşmış olabilir. Belki de Çi-Çi-Çinlilerin iddia ettiği gibi gerçekten çok 
lezzetliyizdir." 

"İtiraz ediyorum, Ambrosius! Diyelim ki bizim tadımız gerçekten canavar pençesinin 
hoşuna gidiyor, peki o zaman niçin ölüleri deri ve tüyleriyle mideye indirmeyip sadece birkaç 
ısırık ile yetiniyor? Utanç verici eylemlerini örtbas etmek ve ölüleri mümkünse kanalizasyona 
göndermek için bu kadar çabalıyor?" 

"O zaman sadece Hugo ve danua k-k-kalıyor geriye." 
Bu ad defalarca yazıldı, daire içine alındı ve som işareti koyuldu. 
"Dur! Şüpheli bir grubu atladın." 
"Ha-Ha-Hangisini?" 
"Vahşileri!" 
Bir kahkaha patlattı ve yazı yazdığı elini kâğıda öyle kuvvetle bastırdı ki, bu neşeli 

taşkınlıktan sadece çarpıcı bir el izi çıkmakla kalmayıp mürekkep damlaları da etrafa saçıldı. 
Kendimi aşırı titiz biri olarak öne çıkarmak istemem, bunu da bu arada söylemiş olayım, ama 
bu olayın sonrasında yüzüm sanki biri üzerinde boya spreyini denemiş gibi oldu. 

"Affedersin, Francis, ama bu benim duyduğum en s-s-saçma şey..." 
"Gülme krizine tutulmadan önce, Ambrosius, basit bir soru: Hiç vahşi hayvanlardan biri 

katilin kurbanı oldu mu?" 
"Hayır." 
"Peki, Kara Şövalye'nin görünüşe göre sadece sivri kulaklılar cinsinin kökünü kurutmak 

gibi bir hobisi olması, ama özellikle vahşileri görmezlikten gelmesi çokça tuhaf değil mi? 
Masa başı suçlusu birdenbire ciddileşti, bir tabunun çiğnenmesin-den rahatsız olmuş 

gibiydi. Gözlerinde yine fanatik bir ifade belirdi. Gizemli boyutlara geçişin sinyalini veren, 
dünyadan kopuk bir eda kutsal orman yaratıklarının kusursuzluğundan şüphelenenlere karşı 
derin bir küçümseme. Bu aşağılayıcı bakışları Alraune'nin burnunu kıvırmasından biliyordum. 
Ambrosius bir başöğretmenin çatık kaşlı havasıyla bana doğru eğildi, burunlarımız neredeyse 
birbirine değecekti. 

"Yanlış anlama, Francis, ama sen şimdi bir a-a-aptal gibi konuşuyorsun! Ama aptal 
olmadığını, aksine beni kışkırtmak istediğini bildiğimden, son s-s-söylediklerini duymamış 
olayım. Ve seni Felis silvestris'ler hakkında biraz aydınlatayım. Biliyor musun, dostum, diğer 
tüm günahlardan daha büyük olan bir günah var. O da, bir cinayetin k-k-kurbanını sonradan 
olayın faili haline getirip onu gülünç duruma düşürmek. Tanrı, büyüklüğünü ve lütufkârlığını 
gösteren çok az şey bırakmıştır yeryüzünde. Ama bundan daha da az sayıda va-va-vahşi 
hayvan. Ve bunların sayısı günden güne azalıyor. Yüzyıllardır vahşi akrabalarımız ile ilgili 
olumsuzlukları yayan insanlarla aynı ön yargılara sahip olman beni hayal kırıklığına uğrattı. 
'Benzersiz gaddarlık', 'köpüren öfke', bunlar öteden beri evrenin efendilerinin vahşi hayvanları 
tanımlamak için kullandıkları en iyi s-s-sözcüklerdi. Soylarının hızla tü-tü-tükenmesinde, on 



sekizinci yüzyılın ortasından itibaren, o dönemlerde doğal yapılarını koruyan ormanları, 
giderek daha tehlikesiz, tek tip ağaçların dikildiği alanlara dönüştüren ormancılıktaki 
reformların da payı büyük oldu. Bu tip bölgelerde herhangi bir hayvan türünün yok ediliyor 
olması sorun yaratmıyordu. Cennet ölürse Francis, o zaman p-p-periler ve onlarla birlikte 
Tanrı da ölür. Zamanla bizim bile böylesine tehlikeli, do-do-doğanın gerçek mekanizmalarını 
hiçe sayan, 'zararlı hayvanlara ölüm' gibi insanlara özgü sloganları benimsememiz çok 
şaşırtıcı. Bu iğrenç hayallere diren, Francis. Va-Va-Vahşi hayvanlar değil katil olanlar, onlar 
katlediliyorlar! Vahşi bir hayvan normalde avladığı hayvanların dışında bir canlıya saldıracak 
olsa, onu önce kendi ailesi diri diri pa-pa-parçalar. Sırf düşüncesi bile saçmalık! Hayır, 
Francis, vahşiler ormandadır ve orman onlara yeterli besini sağlar. Ama bunun daha ne kadar 
süreceği şüpheli." 

Kendi konuşmasından o kadar etkilenmişti ki, neredeyse gözleri yaşaracaktı. 
"Ormanları daha verimli olduğundan ve doğa daha iyi korunduğundan, onlar yakın bir 

zamanda İskandinavya'ya göç edecekler. Liderleri olan Aurelie, ya-ya-yazın hareket işaretini 
verecek. U-U-Uydu resimlerini değerlendirip uygun rotaları belirleyerek onlara elimden 
geldiğince yardım etmeye çalışacağım. Elbette gizli olarak, Diana uzun yürüyüşlere çıktığı 
zamanlarda. Elde ettiğim sonuçları bu komplo ile ilgili buluşmalarımızda Aurelie'ye 
aktarıyorum. Umarım, onlar bunu başaracak ve orada Kuzey'de en iyi yaşam koşullarına 
kavuşacaklar." 

"Sen beni tamamen yanlış anladın, Ambrosius," dedim, aldığım ahlak dersinden sonra 
süklüm püklüm bir halde. Alraune'nin bizim gibi evcilleştirilenlere karşı duyduğu antipati ve 
Kara Şövalye'nin dehşet yaratan olaylarına gösterdiği garip anlayış dikkatimi çekse de, 
vahşilerden şüphelenmem, varsayımdan başka bir şey değildi. 

"Vahşi doğada yaşayan canlıları aptal zavallılar ya da tehlikeli canavarlar olarak gören, 
ama burada yaşanan çevre felaketinden hiç haberi olmayan kent züppesine özgü klişeyi lütfen 
bir yana bırakalım. Kuramsal yollardan bile olsa, ben de yabanilerin hazin geleceğiyle ilgili 
olarak epey kafa yordum. Biz de burada bir kuramın zayıf noktalarını belirlemeye 
çalıştığımızdan, karanlıkta kalan bir noktaya dikkatini çekmeden edemedim. Şimdi dürüst ol." 

"Ta-Ta-Tamam, sana güveniyorum ve ya-ya-yardım etmek istiyorum." 
O vahşileri de kâğıda geçirdi, kayıtlı tüm grupları sadece tek bir daire içine almasına 

şaşırdım. 
"O-O-Olağanüstü bir teorisyen olmana rağmen veya olduğun için, elbette en basit olasılığı 

düşünemedin. Belki de ci-ci-cinayetleri tek bir grup değil tüm gruplar işliyor!" 
Kaşlarımı çattım. Bu ne anlama geliyordu şimdi? 
"Tam anlayamadım." 
"A-A-Affedersin, bilerek anlaşılmaz bir ifade kullandım. Demek istediğim şu: Eğer K-K-

Kara Şövalye'yi katil olarak gö-gö-görmek istemiyorsan, peki niçin özellikle şimdiye dek 
karşılaştıklarından şüpheleniyorsun? Ormanda bu tür katliamları yapabilecek s-s-sürüyle 
hayvan var. Bizim elbette doğal d-d-düşmanlarımız var. Örneğin dişi insanların yumuşak 
kürkünü bir prestij objesi olarak kabul ettiği kakım var. Doğal olarak ara sıra annelerinin 
yuvada yalnız bırakmak zorunda kaldığı ya-ya-yavrulanmıza saldırıyorlarmış genellikle. 
Kakıma sıklıkla r-r-rastlanan ormanlık bölgelerde yavruların yaşama şansı olmadığı söylenir. 
Ayrıca karaciğerimizi çok sever ve kanımızı içmeye bayılır. Çiftliklerde yaşayan k-k-kız ve 
erkek kardeşlerimiz teknik olarak güvencede olmadıklarından bir ka-ka-kakım sürüsünün 
işinin kolay olduğu düşünülebilir. 

Ama da-da-dahası var. Kaya kartalının bizim gibilere saldırdığı da kanıtlanmıştır, 
özellikle sözde uygarlığın getirdiği sonuçlar yüzünden mevcut tavşan ve kemirgenlerin 
sayılarının önemli ölçüde azalmasından sonra. Gökyüzü krallarının yu-yu-yuvalarında gittikçe 
daha çok sayıda kemik ve vahşilerin kalıntılarına rastlanıyor, ama bundan en az sekiz kat daha 
çok da bizim gibi evcilleştirilmişlerin kalıntılarına. Söz konusu olabilecek ka-ka-katillerin 



listesi oldukça uzatılabilir. İlk a-a-aklıma gelen çıldırmış av köpekleri ya da ormanda tek 
başına yolunu şaşıran tilkiler. Bu nedenle sana bir önerim var, Francis: Gün doğuncaya kadar 
kestirelim ve ondan sonra birlikte profesyonel bir araştırma başlatırız. Bu sırada bizimle arası 
iyi olan orman sakinlerinin bu meseleyle ilgili görüşlerini alır, bu cinayetlere tanık olup 
olmadıklarını öğreniriz." 

"Bu söylediklerin kulağa hoş geliyor, Ambrosius. Ne kadar istesem de bu işin nasıl 
olacağını kestiremiyorum. Ben ne kuzey geyiklerinin ne de yaban tavuklarının dilini 
konuşabiliyorum." 

"Ama ben konuşuyorum!" 
"Pardon?" 
"Evet, doğru d-d-duydun. Ben sana çevirmenlik yapacağım. Bana öyle donakalmış gibi 

bakma, Francis. Benim gibi garip bir orman cininin bunca zaman diğer ci-ci-cinlerin dilleriyle 
ilgilenmeden bu ıssız yerde köreleceğine gerçekten inanıyor musun?" 

Ağzını ardına kadar açtı ve tiz bir ses çıkardı. Yaptığı gösteride çıkardığı bu sesi, kıçına 
kramp giren bir şebeğinkine mi yoksa yaşadığı cinsel ilişkiden sonra depresyona giren 
Tarzan'nınkine mi benzetmek gerektiğini tam bilemedim, ama yine de şaşırmış gibi yaptım. 

"Mükemmel, Ambrosius! Ellerim olsaydı şimdi seni alkışlardım. Yeteneğini hangi dilde 
kanıtladığını öğrenebilir miyim?" 

"B-B-Bunu zamanı gelince öğreneceksin, dostum. Yarınki araştırmamızda zinde 
olabilmemiz için bırak da şimdi dinlenelim." 

"İlk karşılaştığımız anda çözemediğim iki şeyi önce açıklaman gerekiyor. Birincisi bu yazı 
yazma olayının sırrı, ikincisi de kendini niçin DÖA konusunu araştıran biri olarak tanıttın." 

"Bu diğeriyle yakından ilintili. Gerçi ya-ya-yazma işi göründüğünden daha basit. DÖA 
konusundaki a-a-araştırmalarım tehlikeli bir biçimde artmaya başlayınca, günün birinde 
bilgileri kaydetme becerisini edinmem gerekti. Bu nedenle Diana'nın çalışmalarına b-b-bakıp 
başarana kadar gizlice deneyip durdum. Elbette onun bundan haberi yok, g-g-gün doğar 
doğmaz ve onun da kendi çalışmalarından midesi bulanınca benim el yazmalarım yıldırım 
hızıyla s-s-saklanıyor." 

"DÖA. Duyu ötesi algılama. Parapsikoloji biliminin konusu olan telepati, kehanette 
bulunma, kâhinlik gibi, bilinen duyu organlarının yardımı dışındaki algılama biçimleri, öyle 
değil mi?" 

"Şimdi 'mükemmel' deme sırası bende. Ama bu kısaltma insan psikolojisinin du-du-
duyular üstü yetenekleri için kullanılırken, benim araştırmalarım adeta bunun tersi yönünde: 
Ha-Ha-Hayvanlarda DÖA biçimleri, Animal-Psi-Research de deniliyor. Hayvanların, duyu 
ötesi olaylarda v-v-veya sahiplerini kaybettikleri anda çoğu kez garip davrandıklarını, sahibi 
tarafından terk edilen hayvanların sahibini bulabilmek için büyük mesafeler kat edip hiç 
bilmedikleri bölgelerden geçtiklerini belgeleyen birçok 'Psi-trailing' örneği var." (10) 

Hayretler içindeydim! Şimdi sırada ne olduğunu merak ediyordum. Herhalde Diana ve 
onun Psi-kedisini Andromeda'ya götürmek üzere rutin uçuşunu gerçekleştirecek olan bir UFO 
gelirdi. Dürüst olmak gerekirse tüm bu hokkabazlıklardan bıkmaya başlamıştım. Yoksa 
psikolojik çöküntüye uğramış yöneticiler için yapılan bir ezoterik kursunda mıydım? Ama... 
Şimdi azami verimle çalışan belleğimi bir huzursuzluk kaplıyordu, bu garip mozaik taşlar 
benim kavrayamadığım bir biçimde birbirine aittiler ve bir araya geldiklerinde her şeyi 
açıklayan ve aydınlatan tabloyu oluşturacaklardı. Ve Ambrosius'un da bu olayları bir araya 
getirmenin son aşamasında azımsanmayacak bir rol üstleneceğini düşünüyordum. Belki de o 
adını listenin en başına yazıp arkasına da bir ünlem koyar, diye geçirdim içimden. 

Şaşkınlıktan yine dilim tutuldu, Ambrosius. Yaşamım boyunca birçok acayip türdeşimle 
karşılaştım, ama sen bu olağanüstü yeteneğinle hepsini gölgede bıraktın. Bu tür sıra dışı bir 
bilim dalıyla ilgilenmenin nedeni ne?" 



Ambrosius gururla sırıttı ve gösterişli bir biçimde gerinip uzanmaya başladı. Bunu 
yaparken tırnakları altındaki kâğıtları deliyor ve buruşturuyordu. Birdenbire oldukça çevik 
olan bedeninin güzelliği ve esnekliği gözlerimi kamaştırdı. Tüylerinin kuzu kulağına çalan 
gümüşi rengi, sessizce sırtından ayaklarına inen bir pelerin gibi sıcak pırıltısı olan kayısı 
pembesi renk, ona gerçekten bilge bir usta havası veriyordu. Alt çenesinden karnına kadar 
uzanan tok krem renginin, sırtındaki ten rengiyle hafif bir kontrast oluşturması onu kesinlikle 
fantastik bir ışık varlığına büründürüyordu. Gerindiği sırada yarı kapalı duran ve İçten 
aydınlatılıyormuş izlenimi yaratan gözleri, marifetlerinin en büyüğüne geçerken gizemli bir 
şekilde gülümseyen bir büyücününkiler gibiydi, ama onun ruhunu olağanüstü bir şey 
karşılığında şeytana satmış olduğuna ilişkin düşüncem gittikçe güçleniyordu. 

"Sı-sı-sıra dışı mı? Ama kim için sorusunu sormak gerek. Gene de, senin şaşırman, bizim 
insanların akılcılık düşkünlüğünü doğal karşılamaya nasıl da hazır olduğumuzu gösteriyor, 
Francis. Beyni bir tür hesap makinesi, bedeni de onarım gereksinimi duyan bir karoser olarak 
tanımlayan ve hayal gücünden yoksun bu salakların mekanik dünya görüşü, bizim de içimize 
işlemiş. Yazık, çok yazık. Oysa ruhsuz bilim bile, aslında hiçbir şey bilmediğini itiraf ediyor. 
Bizim davranışlarımızı aydınlatacak olan büyülü sözcük i-i-içgüdü. O, zaman zaman bıyık 
altından gülümsenen bir saygıyla, zaman zaman da gizlenmeyen bir gururla, bizimle aynı 
bağlamda anılıyor. İç güdüleri olan biziz, onların yu-yu-yukarıdakilerin ise yüce akılları var. 
Böylesine karmaşık olan insanların dünyası aslında ne kadar da basit! Yalnız arada bir, 
örneğin bu dayanılmaz, küçük gezegende yakın bir tarihte kendi türlerinin sayısının on 
milyara yaklaşacağı gibi hoş olmayan bi-bi-bilgiler edindiklerinde, ve kendi kendilerini yok 
edecek bu gelişmeyi akıla yapılacak hiçbir çağrının durduramayacağını anladıklarında, 
akıllarının pek fazla işe yaramayacağını kavrayacaklar. Benim için içgüdü, tüm canlılara 
Şiddetli bir enerji akımıyla nüfuz eden, her şeyi yapabilecek güçte olan bir va-va-varlığa olan 
dolaysız, sıcak bağdır. Bu varlığa ister doğa •ster cin istersen de Tanrı de. Ben var 
oluşumuzun bu yönünü diğer Orman sakinleriyle iç içe yaşarken keşfettim. Onların iç 
antenlerinin tehlike, besin bulma ve yaklaşan ölümleri hissetme konusunda ne denli du-du-
duyarlı olduklarının, hatta bir kâhine benzediklerinin farkına vardım. Bunlara bir an-an-anlam 
vermek için bu alandaki literatürü taradım. Yunan ve Roma tarihinde kuşlara, onların 
uçuşlarına beslenmeleri ve çıkardıkları se-se-seslere ve kurban edilen hayvanların iç 
organlarına bakılarak gelecekte olacak bazı şeylerin önceden öğrenildiğini biliyor muydun? 
Özellikle bizim türümüz açıklanamayan yoğun yeteneklere sahip. He-He-Hepimiz olağanüstü 
birer medyumuz. Volkan patlamalarını, ağır fırtınaları ve depremleri önceden hi-hi-
hissedebiliyoruz. Lâvlar altında kalmış harabeler kenti Pompei'de yapılan kazılarda tek bir 
türdeşimize rastlanmadı -ama bir sürü kö-kö-köpeğe rastlandı! Bazı şeyleri önceden görme 
yeteneğimiz yüzünden ortaçağda takibe uğradık ve doğaüstü bilgilere sahip olduğumuz 
düşünülerek batıl inançları olan Hıristiyanlar tarafından yakıldık. Aman Tanrım, bu ba-ba-
barbarlar hakikate gerçekten çok yaklaşmışlar. Her neyse, gelecek benim uzmanlık alanım 
Francis ve bunu gö-gö-görünür kılmak için değişik yöntemler deniyorum." 

Önce derin bir nefes aldım, bunu yaparken bir yandan da çok dünyevi bir olgu üzerinde 
düşünüyordum. Hayvan sahibi ile hayvanlar ne kadar birbirine benziyorlardı ve sadece 
fiziksel olarak da değil. Yoksa birlikte yaşamanın getirdiği bir şey miydi bu? Rakiplerimiz 
olan köpeklerde bu gerçek öylesine belirgindi ki, üzerinde tartışmaya bile gerek yoktu. Yani 
şimdi bu bizde de söz konusu olmaya başlamıştı! Ne olursa olsun bu psikolojik vaazdan sonra 
Diana'nın mı yoksa Ambrosius'un mu daha deli olduğunu ayırt etmekte zorlandım. Öyle 
görünüyordu ki, orman onları, su ararken kullanılan çatal değneğin titreşimlerine, 
komünizmin çöküşünden daha çok önem veren çağdaş dervişler haline getirmişti. Birden, 
dışarıdan bakan bazı kişilerin, mutlu ikili yaşantımız döneminde ben ve Gustav ile ilgili, yani 
ikimizin birbirimize nasıl benzediği konusunda aynı şeyleri düşündükleri geçti aklımdan. Bu 
düşünce o anda sadece midemi bulandırmakla kalmadı, beni utançtan yerin dibine geçirdi. 



"Uğraştığım bilim dalının çekici bir yanı olduğunu itiraf etmeliyim, Ambrosius. Ama 
benim bu tip şeylere karşı inancım yok sadece. Gene de sıklıkla beni daraltan düşüncelerim 
oluyor ve neredeyse hiç şaşmayan bir içgüdüye sahibim. Buna bir şeyleri önceden hissetme 
yeteneği demek abartı olur. Örneğin evim buradan millerce uzakta ve ben oraya nasıl 
dönebileceğimi gerçekten bilmiyorum. Peki, hani o duyular ötesi yön belirleme mucizesi 
nerede o zaman?" 

Ambrosius gerinme hareketlerini bitirmek üzereydi, son kez boylu boyunca uzandı. Bu 
sırada poposunu sonuna kadar havaya kaldırdı, aynı anda bedeninin ön tarafını yere bastırdı 
ve ön ayaklarını iyice uzattı, öyle ki bedeni ters dönmüş bir soru işaretine benzedi. Bir Hint 
fakirinin dans eden yılanı gibi sırtının üzerinden yukarıya kaldırdığı kayısı renginde 
kuyruğunun giderek olağanüstü bir biçimde dimdik durduğunu gördüm. Bunun üzerine 
kuyruk bir metronomun ibresi gibi huzur içinde sağa sola hareket etmeye başladı. Bu 
hareketin uyandırdığı hayranlık şaşırtıcıydı ve paradoksal bir biçimde oldukça uyuşturucu bir 
etkisi de vardı. 

"Evini bulma konusundaki içgüdünü kaybetmiş olman, düşündüğünden daha kolay 
açıklanabilir, Dostum -bak, kuyruğum hoşuna gidiyor mu, Francis? Ne güzel sallanıyor, değil 
mi? Sağa sola, sağa sola, sağa sola..." 

"Ne demek istiyorsun?" 
Tam burnumun ucunda duran gözbebekleri de metronomun ritminde sağa sola hareket 

ediyordu —sağa sola, sağa sola, sağa sola... 
"Sağa ve sola -İyice bak, Francis!— Sağa ve sola -Dikkatini dağıtma, Francis!- Sağa sola -

gittikçe daha huzurlu olduğunu ve ağırlaştığını hissediyor musun, Francis?— Sağa sola..." 
Gözkapaklarım gerçekten ağırlaşmıştı, sanki üzerlerinde örsler vardı. Kendimi sallanan 

kuyruktan alamamama rağmen, gözlerimi kıstım. Bu hareket çok fazla baştan çıkarıcıydı. İyi 
bir dostun el sallaması, güzel bir günbatımından önce rüzgârda sallanan başak sapları gibi. 
Yine de bilincimin uyanık kalan son kısmının, yavaş bir sesle de olsa bu muhteşem 
harmoniyle ilgili bir eleştirisi vardı. 

"Ne demek istiyorsun, seni şeytan?" dedim fısıldayarak. 
"B-B-Ben diyorum ki -sağa ve sola- belki de evini bulman -sağa ve sola- öngörülmemiştir, 

Francis -sağa ve sola..." 
Öyle mi? Ne kadar üzücü. Belki de bu gevezeyi dinlemeye devam etmem de 

öngörülmemiştir. Belki de oracıkta uzanıp gözlerimi kapatıp sadece bu kuyruğun olağanüstü 
uyumlu hareketini düşünmek daha iyiydi. Neden olmasın? Sağa sola, sağa sola, sağa sola... 

...Yüzümde şimşek gibi bir ışık çaktı. Aydınlık hafif hafif yumuşadı ve oldukça haşmetli 
görünen bir türdeşimin yüzünü görmemi sağladı. O an içinde bulunduğum durum düşünülürse 
bunun bir düş olduğu kesindi, çünkü görüntü öyle tuhaf bir biçimde dalgalanıyordu ki, sanki 
ben tüm olup bitenleri sallanan bir kayıktan izliyor gibiydim. Karşımda duranın tüylerinin 
hayli tuhaf bir rengi vardı. Bize özgü renklerden hangisinin baskın olduğunu çıkarmak 
gerçekten zordu. Çünkü renkler karmakarışık dalgalar halinde kafanın tümünü kaplıyor 
olmasına rağmen, ara ara gelişigüzel benekler ve şimşek biçimindeki lekelerle kesintiye 
uğruyor ve ortaya belirsiz bir desen çıkıyordu. Örneğin, burnunun sağ tarafından alnının 
başladığı noktaya kadar pırıl pırıl beyaz bir ok uzanıyordu, ama bu beyazlık burnunun 
dibinden yukarıya kadar mürekkep lekelerini andıran beneklerle bulanıklaşıyordu. Burnunun 
diğer tarafında da aynı görüntü söz konusuydu, sadece bunun tersiydi durum. İster Yeni 
Vahşiler akımından birinin şiddetli fırça darbeleri isterse romantizm anlayışı içinde çalışan bir 
sanatçının yumuşak pastel coşkunluğu olsun, sanki bu yüzde tüm resim teknikleri denenmiş 
gibi görünüyordu. Kafasının biçimi de kusursuzdu. Bir kafada olabilecek en sivri kulaklara 
sahipti, bunların içinden bir tutam gri tüy dışarı doğru taşmıştı, çok keskin kenarlı bir ağzı 
(sağ bıyıklar siyah, soldakiler ise beyaz) ve oldukça geniş bir alnı vardı; kısacası bu herif 
Avrupalı kısa tüylü kedi cinsinin çok yakışıklı bir örneğiydi. 



Gözlerini kapalı tutuyordu, ama gözkapakları kesinlikle yorgunluktan değil, sanki 
hissettiği bir acı nedeniyle kapatılmış gibiydi. Böylesine gururlu bir adamın acı çekmesini 
izlemek yürek parçalıyordu. Ama bu, daha içinden geçmem gereken duygu cehenneminin 
başlangıcıydı. Çünkü tam sıra dışı duruma alıştığım an, pozisyonum yeniden değişti. Nasıl 
olduğunu bilmiyorum, ama birden acı çeken bu erkek kardeşten uzaklaşıyordum. Sanki geri 
geri giden bir hayalet tarafından çekilen ve devamlı sallanan bir kamera gibi yavaşça arkaya 
doğru hareket ediyordum ve giderek büyüyen açıklıktan yavaş yavaş onun tüm silueti 
seçilebiliyordu. Şimdi birdenbire ağzından ip gibi ince kanın, sızarak sırtüstü yattığı, saban 
izleri bulunan toprağa aktığını gördüm. Bu yeni bir bilgi ortaya koydu: Ben biraz önce harika 
prensin karşısında durmamış, bütün o süre boyunca adeta bir tüy gibi onun üzerinde süzüle 
süzüle uçmuştum, hâlâ da uçmaktaydım. 

Bakış açım giderek genişledi ve hoşlanabileceğimden daha fazlasını görmemi sağladı. 
Gözlediğim varlık iki büklüm olmuştu ve her dört uzvu da sanki feci bir çarpışmadan sonra 
tam ters yöne dönmüş gibiydi. Kaplan postu gibi çizgili tüylerinin olağanüstü deseniyle ay 
ışığında pırıl pırıl parlayan bedeninin karın bölgesinde açgözlü bir biçerdöverin kurbanı olmuş 
gibi büyük, açık bir yara vardı. Bu benzetme çok da alakasız değildi, çünkü bu arada onu 
çıplak bir tarlanın ortasında yatarken görmüştüm. Yarasından akan kan, çevresinde 
gökyüzünün yansıdığı küçük bir gölcük oluşturmuştu. Tek tük siyah bulutlar arada bir 
dolunayı kapatıyor, geçici olarak ortalığın kararmasına neden oluyor ve bu tüyler ürpertici ölü 
doğa tablosunu koyu bir maviyle kaplıyordu. Bulutlar hareket etmeye başlayıp ay ışığı en 
uzak köşeyi bile aydınlattığında korkunç bir şey fark ettim: Titriyordu. Hayır, burada söz 
konusu olan uyurken düşlerde görülen bir maceradan kaynaklanan istem dışı bir titreme 
değildi. Tarifsiz acılar bu titremeye yol açmıştı; bir canlının sinir sisteminin dayanabileceği 
sınırlan aşan acılar. 

Bu görüntüyü böylesine zengin içerikli kılan ve benim daha sonra krize girmeme yol açan 
şey kesinlikle acının yoğunluğu değildi. Bu sadece, dünyanın tüm acılarından kurtulmaktı. 
Acımasız işkenceler gören birden gözlerini açtı, bunu öylesine aniden ve öylesine doğal yaptı 
ki, sanki bir kelebeğin zor duyulan kanat çırpması, onun aşırı duyarlı radar sistemini harekete 
geçirmişti. Gerçekten de -şimdi bile anımsıyorum- bu tıpkı Schopenhauer'in dediği gibi bir 
şeydi: "Yaşamın bir düş, ölümün de bir uyanış olduğu düşünülebilir." Çünkü gözlerindeki 
gökkuşağı yeşili ışıklı çizgilerin, sadece zekâ ve yaşam deneyimini yansıtan yakut rengin 
görüldüğü anda tüm titremeler ve ürpermeler son buldu, yüzünü kurtulmanın verdiği mutlu bir 
ifade kapladı. Aslında şimdi ben de onun dayanılmaz acılarının son bulduğunu düşünerek 
rahatlayabilirdim. Ama ne yazık ki ben, gösterimden sonra izleyenin boğazını düğümleyen, 
gözlerden yaş getirecek kadar dokunaklı bir çizgi filmin sonunda değil, dünyevi yasaların 
ötesinde bir alemde bulunuyordum. Ve yine varoluşumuzun acı gerçeğiyle karşı karşıya 
gelmeye mahkûm edilmiştim, her ne kadar bu gerçeğe sırtımı dönmek istesem de. 

Açık yarasının bulunduğu yerden şimdi kısa bir süre içinde yıldız şeklinde parıltılara 
dönüşen koyu kırmızı sis bulutu yükseldi. Bu dönüşüm tamamlandığında büyülü ışık kümesi 
bana doğru fırladı. Giderek beni neyin beklediğini anlamaya başlamıştım ve bu bilinç 
bulanıklığını anımsatan durumda bile beyin jimnastiği yaparak olayın yönünü değiştirmeyi 
denedim, tıpkı düşlerdeki felaketlerden uyanarak kurtulabildiğimiz gibi. Ama bu sefer ne 
uyanmanın ne de kaçmanın olanağı vardı. Koyu kırmızı ışık topu bana çarptı, içime işledi ve 
sanki içimde o ana kadar görmüş geçirmiş, amaç edinmiş olduğum her şeye karşı büyük bir 
kayıtsızlık balonu patlamıştı. Ne geçmiş ne gelecek, sadece büyük bir mutluluk içinde sürekli 
uçmak. Buna rağmen; bilincimde iki ses tartışma halindeydi; içinde bulunduğumuz bu tümden 
karmaşık varoluş durumunda bana kendi isteklerini kabul ettirmeye çalışan iki ezeli düşman. 

 



Gölgeler aleminin uzlaşmaz iki rakibi inatla beni etkilemeye çalıştıkları sırada, ben 
karanlıkta parlayan bir böcek gibi uçarak yerde ya-tan ölü türdeşimden giderek 
uzaklaşıyordum. 

"Bırak onu, Francis!" diye yalvarıyordu biri. "Vazgeç ondan, çünkü onun için hiçbir şeyin 
anlamı kalmadı artık." 

"Gitme, Francis!" diye diğeri karşı çıkıyordu. "Onun ölüm zamanına henüz daha çok var. 
O an elbette gelecek. Ama şimdi değil." 

"Ama böylesi onun için daha iyi, hissetmiyor musun bunu, Francis?" diyen diğeri 
düşüncemi buraya yöneltti "Gerçekte her günü cehennemde ufak bir serinleme için 
yalvarmaktan farklı olmasa da, dolu dolu bir yaşam yanılsamasıyla onun gözünü boyayan 
şeyin, kör ve budalaca bir istenç olduğunu görmüyor musun? Sonuç ne olursa olsun, dostum, 
buna hiçbir zaman değmez! Bırak onu, durumu kabul et, hoşça kal de!" 

Evet, diye düşündüm bir çoğumuzun yaşamının bu kadar anlamsız ve renksiz, bu kadar 
sönük ve bilinçsiz akıp gidiyor olması gibi değil gerçekten. Bu sönük bir özlem ve acı çekme 
hali, belli yaş basamaklarından geçerek ölüme uzanan düşsel bir sendeleme. Biz niçin 
olduğunu bilmeden çalışan kurulmuş saatlere benziyoruz. Bir çocuk döllenip getirildiğinde 
yaşamın saati yeniden kurulur, daha önce defalarca kez tekrarladığı nakaratı defalarca kez 
yinelemek için, aynı dizeleri aynı ritmle önemsiz farklarla tekrarlayarak. 

Ama o an içimdeki diğer ses karşı çıktı: 
"Ama herkes ormanda yolunu kaybetmiş biri gibi yaşamını tökezleyerek geçirmez, 

Francis. Bazıları seçilmiştir ve diğerlerine yol gösterir. O aşağıda yatan, kendi gibilerine 
düzen ve huzur getirdi ve getirmeye devam edecek. Çünkü ancak kişinin kendini tutuşturduğu 
ışık, diğerlerini de aydınlatabilir." 

Hayaletler bu şekilde gittikçe artan bir şiddetle birbirleriyle tartışıyorlardı ve beni şimdi 
önemini daha iyi kavradığım bir konuda ikna etmeye çalışıyorlardı. Biraz önceki neşeli hava 
paniğe dönüşmüştü. 

Ya yeniden onun yanına aşağıya inmek ya da ondan ve bu adi dünyadan kopmak 
konusunda bir karar vermeliydim. Bunun yarattığı baskı içimde şiddetli bir korku uyandırdı, 
öyle ki, içimdeki gerilim yüzünden avazım çıktığı kadar bağırabilirdim. Hiçbir sonuca 
varmadan böyle düşünüp durmaya devam edersem, zavallı başım çatlayacaktı. 

"Bırak! Uzaklaş buradan!" diye bağırdı o ses -gürleyen, hiçbir itirazı kabul etmeyen bir 
emir, doğrudan Tanrının ağzından çıkıyormuş gibi. 

"Onu terk etme! Ona geri dön!" diye istekte bulundu diğer ses aynı şiddetle. 
Gecenin ılık rüzgârları sayesinde yıldızlara doğru yükselmeye devam ederken, kanlar 

içinde tarlada yatıp duran türdeşime baktım. Şimdi o, yere çakıldığı sırada kanatlı çocuk 
figürlerinin en tüyler ürperticisine dönüşen kovulmuş bir meleğe benzemişti. Koyu çizgili 
zeminde gri ışık saçan bir heykel. Gene de, yeşil gözlerini öylesine etkileyici bir biçimde bana 
dikmişti ki, sanki ölü numarası yapıyordu. Geri dönüşü olmayan bu durumuna rağmen, 
besbelli benden kesin bir karar vermemi bekliyordu. Eğer başından beri aşağıda, terk edilmiş 
bu tarlada biraz önce son nefesini verenin benden başkası olmadığını bilmeseydim, bu karan 
vermekte elbette çok fazla zorlanmazdım... 

... "F-F-Francis! Francis! Francis!" 
Ambrosius kehribar rengi gözlerini bir cerrahın kuşku dolu merakıyla bana dikmişti, biraz 

endişeli, biraz da başarısının onaylanmasını beklercesine. Deneyi bir ölçüde sağ salim 
atlattığımı görünce, yüzündeki gergin ifade yavaş yavaş yumuşadı. Ama gerçekten bunu sağ 
salim atlatmış mıydım? Francis bu mistik deneyimden sonra, ki bunun nedenini kabız olan 
bağırsak bölgesinde yolunu bulamayan bir osurukta aramamak gerekir, hâlâ aynı Francis 
miydi? Ne yapalım dostum, yaşamın zaman zaman sonunun gelmesi gibi bir özelliği vardır. 
Ve geride kalan bir gölge bile değildir. Belki de hâlâ yaşamını sürdürenlerin belleğinde kalan, 
her geçen saniye belirsizleşen, önemini ve anlamını yitiren bir anı. Cennet ve cehennem, 



bunlar yaşamdan sonra başlamıyorlar, asıl o zaman var olmaktan çıkıyorlardı. Lanet olsun, 
ben bunu hiç düşünmemiştim. Ama bunu kim düşünüyordu ki zaten? 

"Seni cidden merak ettim, se-se-sevgili dostum. Seni uyarmadan ip-ip-ipnotize etmem 
büyük bir kabalıktı. Ama senin o katı şüpheciliğin bana bir hakaret gibi geldi ve öyle hırsa 
kapıldım ki, kendi e-e-etik anlayışımın dışına çıktım. Ay-Ay-Ayrıca bu tür seanslar benim 
için çok sıradan. Yani ciddi bir tehlike gerçekten söz konusu değildi. Ama senin ipnotize 
oluşun n-n-normal ölçüleri aştı ve ben sana yeniden gerçekliğe dönüş emrini verdiğimde 
hiçbir tepki göstermedin. Söyle Tanrı aşkına, g-g-gördüğün neydi?" 

"Gelecek, Ambrosius, gelecek." 
"Peki şimdi bizim türümüzün kısmen de olsa geleceği.görebildiği-ne i-i-inanıyor musun?" 
"Evet. Ama korkarım benim bu konuda mutlu olmam için bir nedenim yok." 
"Geleceğin çok mu kötü görünüyordu?" 
"Hayır, sadece birazcık ölü gibiydi!" 
"Ne?" 
"Ben kendi ölümüme tanık oldum, Ambrosius." 
"Ne z-z-zaman olacağını gö-gö-gördün mü?" 
"Öyle doksan yaşındaymışım gibi görünmüyordum, eğer sormak istediğin buysa." 
"Ne olursa olsun, zamanı bilinmediği sürece çok da k-k-kötü bir şey değil bu. Önünde 

daha nice mutlu yıllar olabilir." 
"Eh, bu da mutlu olmak için bir neden sayılabilir! Ama ben yine de bu tür şakalar 

yapmamanı öneririm sana. Aksi halde sallanan o kuyruğunu Diana'nın fırça kavanozunda 
bulabilirsin! Ama çok tuhaftı. Ölümü hem felaket hem de mutluluk gibi hissettim. Bedenim 
süzülerek uçuyordu..." 

Birden sirenler çaldı. Hipnozun korkunç etkisi sürdüğünden, bu kulak tırmalayan ses, yeni 
bilenmiş kasap bıçağı gibi sinirlerimi parçalıyordu, bu bir yana, kulak zarlarım da patlamak 
üzereydi. Yıldırım hızıyla yukarıya doğru sıçrayıp korku ve merakla camdan dışarıya baktım. 
Dışarıdaki halojen lambalar geceyi gündüze çevirmişti. Ambrosius'un da kafasının karıştığı 
yüzünden okunuyordu ve elektrik şoku yemiş gibi gözlerini alarmın duyulduğu noktaya 
dikmişti. Fakat alarm sistemini harekete geçiren neydi? Alçaktan uçan bir kuş mu? Yolunu 
kaybeden bir ceylan mı? Yoksa bu arada iyice çıldıran ve aşağıda avluda cadılar bayramını 
kutlayan Diana'nın bizzat kendisi mi? 

İkimiz birden camın önündeki çıkıntıya atlayıp kiremitlerden inerek oluğun üzerinden 
aşağıya baktık. Ahşap verandanın sadece bir metre uzağında yerde yatanın ne olduğunu ilk 
bakışta anlayamadım. Bir serserinin atılıp kalmış gri çizgili çıkını gibi görünüyordu. Ama 
halojen lambanın ışığı çok acımasızdı ve kenar çizgilerini gayet net olarak belirginleştirip en 
küçük ayrıntıları bile aydınlattığından, gerçekleri göstermekten vazgeçmiyordu. Ve sonuç 
olarak ben bu yumağın, daha birkaç saat önce, büyülü bir tülün arasından bakıyormuş gibi 
gördüğüm varlık olduğunu anladım... 

Alraune! 
Boynunda bütün boğazını çevreleyen büyük bir kesik vardı. Bu nedenle kafası bedeninde 

asılı duran ek bir parça gibi görünüyordu, sadece ense etiydi kafasını tutan. Yeşil gözlerini 
açmış bana bir yabancı gibi bakıyor, sanki balayının böyle canavarca sonuçlanmasının bir 
açıklamasını bekliyordu. Bedeni görünüşe göre su dışında yaşayan piranhaların kurbanı 
olmuştu. Kocaman ısırık yaralarıyla, bilinçsiz bir öfke sonucu delik deşik edilen, ama içinden 
kan kırmızısı tüylerin fış-kırdığı bir yastığa benziyordu. En korkunç etkiyi uyandıransa 
kuyruğuydu. Kuyruk ortadan ısıtılarak kopartılmıştı, geri kalan kısmından omurga kemiğinin 
uzantısı görünüyordu. 

Bu manzara benim için kaderin bir sillesiydi, aynı zamanda da unutamayacağım bir ders. 
Alraune'nin ölü bedeni kâbusa benzeyen bir suluboya resmi gibi gözlerimin önünde 
bulanıklaştı, çünkü gözlerim birdenbire yaşlarla dolmuştu. Onun vahşi güzelliğini, yerdeki 



baştan çıkarıcı yuvarlanışlarını ve dönüşlerini, içinde okyanusların uğuldadığı yeşil yeşil 
parlayan gözlerini ve bizi kutsal bir ilk varlık olarak tek vücut haline getiren o ânı anımsadım. 
Ve benliğimin bir parçası, öğleden sonra belki de tohumunu atmış olduğumuz yaşamı 
düşünüyordu. Var olamayacak ölü oğullarımı ve kızlarımı düşündüm. Şu gözyaşları gözlerimi 
iyice kapatsa, beni kör etseydi de, ben böylesi korkunçlukları yaşamak zorunda kalmasaydım. 
Alraune ve doğmamış çocuklarıma sonsuza kadar var olacak avlanma bölgelerinde 
dokunmak, onları koklamak ve burnumu şefkatle onların burnuna sürtebilmek için keşke 
gördüğüm ölüm sahnesi bir an önce gerçek olsaydı. Artık kendim için istediğim tek şey 
kurtulmaktı, kurtulmak ve bu çıldırmış dünyadan nihayet uzaklaşmak! 

Ama Ambrosius'un karşısında konuyu hiç bilmeden bilgiç dedektif rolünü oynadığım için 
kendimi bir dangalak gibi hissettim aynı zamanda. Vahşilerden hiç biri henüz 
öldürülmediğinden, kurnazca bir çıkarım yaparak binlerce yıldır zulmedilen bir azınlıktan 
şüphelenmiştim. Şimdi karşı kanıtla yüzyüze gelmiştim. Ama ne pahasına! Ne kadar da 
onursuz ve sorumsuz davranmıştım. Hayır, benim çarpık düşüncelerim değil, Ambrosius'un 
sezgilerine dayanarak yaptığı değerlendirmeler katilin maskesini düşürmüştü. Katil kesinlikle 
Kara Şövalye'ydi. Mutlaka Alraune ile sevişmemizi gizlice izlemiş, aklına daha şeytanca bir 
şeyler geldiği için hemen kesip biçme işine girişmemişti. Sonrasında kendilerine hayalet süsü 
veren seri cinayetler işleyen katillerin yaptığı gibi birçok narsisizm örneği sunmuştu. Sadistçe 
sona yaklaşırken de Alraune'ye korkunun ne olduğunu yaşatmış, kadavrayı dişlerinin arasına 
alarak hızla avluya taşımıştı, yani bir anlamda kapımın önüne koymuştu -bu da onun çok fazla 
uzakta olmadığı anlamına geliyordu. 

Duyduğum pişmanlık yerini birdenbire buz gibi bir öfkeye bıraktı. Ve intikam 
duygularına. Niye başkalarını öldürmeyi zevk haline getiren biri hayatta kalmalıydı ki? Bu 
canavarı hemen izleyip onu savaşmaya zorlarsam, ancak o zaman her şeyin acısını 
çıkarabileceğimi hissettim. Tanrım, bu sefer şanslıydım! Onun veya sürekli aç olan danuanın 
veya her ikisinin aynı anda beni parçalara böleceği umurumda bile değildi. O zaman en 
azından üzerime düşeni yapmış ve Alraune'ye karşı son görevimi de yerine getirmiş 
olacaktım. 

Neredeyse intihar edercesine kendimi çatıdan dört metre aşağıda bulunan avluya bıraktım, 
Ambrosius'un duyduğu korkuyu dile getirecek vakti bile olmadı. Otomatik olarak kafamı 
aşağıya çevirdim, yere 180 derecelik açı yaparak ön tarafımı döndürdüm, ön ayaklarımı uzatıp 
arka ayaklarımı açtım, bedenimin arka tarafını çevirdim, bunu yaparken dengeyi korumak için 
kuyruğumu kullandım -ve kamburlaştırdığım sırtımla, ki bu inişte oluşan basıncı azaltıyordu, 
dört ayağımın üzerine düştüm- Alraune'nin ölü bedeninin yanına. Bu üzücü tabloya yakından 
bakıldığında, görüntü akıl almayacak kadar korkunçlaşıyordu. Ama ben artık yas tutmak 
değil, öldürmek istiyordum, hiç düşünmeden körü körüne ve keyfini çıkararak. Böylesi bir 
yok etme arzusunu olana kadar en kötü öfke nöbetlerimde dahi hissetmemiştim. Ama bu adi 
yaşamın her zaman için bir sürprizi vardı. Ya da Schopenhauer'in dediği gibi: "İnsan içinde 
barındırdığı eylemde bulunma ve acılara dayanma gücünü bilemez, ta ki bir olay onu ortaya 
çıkarıncaya kadar -tıpkı bir gölde durgun yüzeyiyle hareketsiz duran suyun, büyük bir gürültü 
ve uğultuyla coşku içinde bir kayadan aşağıya akabilecek güçte olduğunun tahmin 
edilememesi gibi." 



Altıncı Bölüm 
 
 
Katillerin hangi yöne kaçtıkları konusunda en ufak bir fikrim olmaksızın, cehennem 

dalgalarına kendini atan bir kamikaze dalgıcı gibi karanlık ormana daldım. Diana'nın 
arkamdaki açık hava diskosu gibi aydınlatılmış evden koşarak çıktığını duydum. Doğrusu bu 
beni çok ilgilendirmiyordu. Onların daha deneyimli kasaplar olduklarını kıskançlığa 
kapılmadan teslim etmek zorunda idiysem de, Alraune'nin katillerini parçalara bölmek 
arzusuyla doluydum. Ölümüme ilişkin vizyon beni garip bir şekilde korkusuz kılmıştı. 
Korkunun biraz da kendi kendini ölümsüz ilan edenler için olduğunu düşündüm. Durumun 
daha karmaşık olduğunu öğrenmemse sadece bir sonraki dakikalarla sınırlı kalmayacaktı. 

İçgüdülerim beni kendiliğinden doğru yola sokmuştu, çünkü ağaçlığın zifiri karanlığından 
gelen, ona yaklaşmaya çalıştığım anda, aynı hızla benden uzaklaşan bir hışırtı duydum. 
Ayrıca ses iki yönden geliyormuş gibiydi, bundan da deli Hugo ve danuasının bu arada 
birbirlerinden ayrıldıkları ve yalnız başlarına kaçtıkları anlaşılıyordu. Benden kaçıyorlardı ne 
zafer ama! Hızımı artırdım, koşmaya başladım. Çalılar ve ağaçların dalları bu delice hız 
esnasında yüzüme çarpıyordu, yerdeki tümsekler beni cesur sıçramalar yapmaya zorluyordu. 
Gövdemin salgıladığı afyonla dopingli halde, gece hayaletlerinin peşine düştüm, onları 
yenilgiye uğratıp mahvedeceğimden adım gibi emindim. Hışırtı seslerine, gittikçe artan 
keyifsiz mırıltılar eklendi, sıkıntıya düşmüş birinin çıkardığı türden mırıltılar. Gözü kara iki 
katilin, hem de sivrisinek ağırlığındaki benden niçin korktukları çelişkisini görmezden 
geliyordum. Kovalananların sıkıntılı sesleri, tuhaf bir şekilde bana adeta gerçeküstü güçler 
kazandırıyordu. Coşku içinde hızlandıkça hızlandım, hızlandıkça hızlandım. Az sonra sesleri 
hemen yanımda hissettim, hatta kokularını bile aldım. Tuhaf, düşündüğümden çok farklı 
kokuyorlardı. Peki, nasıl kokmaları gerekiyordu? İğrenç bir cesedi başka bir mezara 
naklettikten sonra kentin merkez mezarlığı görevlilerinin koktuğu gibi mi? Durum tam 
tersiydi. Onların salgı bezlerinden yayılan koku sadece hayvansı bir burnun çözebileceği tüm 
karmaşık özellikleri ve mesajlarıyla ele avuca sığmaz, vahşi yaşamın bir cephesini 
yansıtıyordu. 

İkisi de mi... İkisi de mi? Birdenbire gerçekten iki kaçağın arkasından koşup koşmadığım 
konusunda artık o kadar emin olmadığımı anladım. Çünkü onlara yaklaştıkça, hışırtı sesleri 
daha da karışık bir şekilde birbirinden uzaklaşıyordu, aynen bir grubun yelpaze şeklinde 
dağılması gibi. Yoksa akustik bir yanılsama mı söz konusuydu, biz hepimiz kaçarken 
sürtündüğümüz yaprakların çıkardığı sesler miydi duyduklarımız? Ne olduğunu anlamadan, 
onlara yetişmiş ve onların yanı sıra koşmaya devam ediyormuş gibiydim. Korku!.. Ama daha 
birkaç dakika önce korkmamak üzere yemin etmemiş miydim? Ölüm karşısında artık korkuya 
kapılmanın bir anlamı olmayacağından, ben korkuyu yaşamımdan çoktan uzaklaştırmamış 
mıydım? Ama durum daha kötüydü. Birden aynı hizada olmadığımızı anladım. Diğerleri garip 
bir şekilde hızını kesmiş olduğundan, biri zafer elde etmiş at gibi öne doğru fırlamıştı. Salak 
beygir, elbette demir yürek Francis'ten başkası değildi. Gözüme kestirdiğim hedef ya da daha 
doğrusu kulağıma kestirdiğim hedef doğrultusunda, elimden geleni yapmış, az önce av olanlar 
arkamda kalmış, ben birdenbire av olmuştum. Aynı anda intikam arzusu birdenbire salt 
hayatta kalabilme arzusuna dönüşmüştü. Lanet bir tuzağa düştüğümü, elektroşok gibi acı 
veren bir duyguyla anladım. Gerçekte hiç kimse küçük Francis'in tehdit edici misilleme 
tertiplerinden kaçıyor değildi. Daha doğrusu ona Alraune'nin cesedi ile bir tuzak kurulmuş, 
onu sakin sakin öldürmek için, orman evinden çıkması sağlanmıştı. Bunu dâhiyane bir plan 
olarak görüyordum. Gerçekte ben psikopatların şeytani düşüncelerini, ancak Michael 
Jackson'ın New York metro sistemini bildiği kadar biliyordum. 



Kötülük planlanmıştı, tuzağa düşürülenin açık hava katliamı çok uzakta değildi. Arkama 
huzursuz bir bakış fırlattım ve ürperdim. Yoğun sis bulutu altındaki sahilden sızan ışık 
sinyalleri gibi karanlık çam ormanında şeytani gözler parıldadı. Tanrım, beni bir sürü mü 
takip ediyordu? Yoksa sadece, koyunları güden köpekler gibi her an her yerde ortaya çıkacak 
kadar çabuk yön değiştirmeyi bilen deli Hugo ve danuası mı? Küçük kalbim kokainle 
besleniyormuş gibi güm güm çarpıyordu. Ayaklarım, bilincini yitirmiş dörtnala koşan bir atın 
sancılarını daha şiddetli sancıların uyuşturduğu ayaklarına dönüşmüştü. Yavaş yavaş gözlerim 
karardı, gözümün önündeki her şey dönmeye başladı. Ağaçların tepelerinde, gökyüzünde 
sabahın ilk lacivert ışıklarının parladığını gördüm. Gün doğuyordu. 

Sonra ensemde onların yakıcı soluğunu hissettim. Bu kez hiç de ürkek olmayan, aksine 
buz gibi bir öfkeyi açığa vuran homurtuları yeniden duydum. Sonunda mırıltıları bir uluma 
bastırdı ve çıldırmışların gırtlaklarından daha ürperticilerinin çıkamayacağı kesik kesik 
duyulan tiz çığlıklar. Gerçekte kimdi benim peşimdeki hafiyeler? Canavarlara iç organlarımı 
kahvaltı olarak sunmak istememe rağmen, arkaya dönüp bakmaya cesaretim yoktu artık. 
Bakışları aklımı başımdan alabilirdi. Ölecek olsam bile, hiç olmazsa aklım başımda olsun 
istiyordum. Kendime olan saygım bunu gerektiriyordu. Delicesine çığlıklar gittikçe arttı, 
öfkeden kudurdu, ölümcül feryatlara dönüştü... 

Tam önüme, oldukça boğumlu bir ağacın kalın bir dalı düştü. Bir kol uzunluğunca yerde 
savrularak, o an üzerinde bulunduğum sarmaşıklarla kaplı yolu bariyer gibi kapattı. Üzerinde 
eskiden beri tanıdığım bir dişi sessizce duruyordu. İçinde bulunduğum karışık durumda 
doğrusu bir bu eksikti. Ayın son ışıklarının vurduğu, mamutunki-ne benzer sol pençesinden 
onu tanıdım. Benden on misli kadar büyük gövdesinin geriye kalan bölümünü, ağacın gölgesi, 
bütünüyle ne olduğu tam anlaşılamayacak bir siluetten ibaret kalıncaya kadar kapatmıştı. 
Sadece bizimkilere çok benzeyen kulakları, zor durumda olmama rağmen belleğimde yeniden 
canlandı, çünkü sivri uçlarında dimdik duran fırçamsı tüyler vardı. Yaratığın sessizce bana 
dikilmiş gözleri, karanlıkta, kömür madenindeki fosforlu kristaller gibi parlıyordu. O tüm 
ümitlerimin son bulduğunu gösteren canavar pençesiydi, hep en uygun zamanda ortaya 
çıkmasıyla onun mükemmel bir timing'e* sahip olduğu ortadaydı. 

Ağacın dalının altından kayarak çıkmadan önce, o arada arka ayakları üzerine ayağa 
kalkarak, gövdesinin üst tarafı ile titanlara benzer şekilde şaha kalktı. Ne zor bir durum: 
Konserve açıcısı Gustav'ın zaman isteyen semirtme deneyini puanlamayı asla 
bekleyemeyecek olan kana susamış piç sürüsü arkadan bastırıyordu. Ön tarafta duran grubun 
lideri kadın, ilk ve en lezzetli parçayı ele geçirmek için atlamaya hazır durumdaydı. Tamam 
iyi, ben de oyunbozanlık yapmak, onların büyülü bahar sabahını mahvetmek istemiyordum. 
Birden olduğum yerde kaldım. 

Canavar pençesi, büyük bir hamleyle bana doğru atladı, atlayışının estetik oluşundan mı 
bilmem, nefesim kesildi. Uçarken uzuvlarını nasıl uzattığını, olabildiğince dışarıya çıkmış 
tırnaklarıyla bir hava akrobatına dönüşmeyi nasıl gerçekleştirdiğini gördüm. Kaderime boyun 
eğdim. Evet, bu kusursuz hilkat garibesinin parçalama sanatı sayesinde daha iyi bir dünyaya 
göçmek zorunda kalmak, çok büyük bir teselliydi. Bu olan biten her şeye bir tarz 
kazandırıyordu. 

Ama sürpriz bir şekilde, canavar pençesinin uçuşu beklenenden uzun sürdü. Açıkça 
Francis havaalanının dışında bir iniş pisti öngörülmüştü. Canavar kafamın üzerinde sadece bir 
milimetre mesafeden tıslayarak geçti ve acı çeken çığlıklardan anlaşıldığına göre gürültüyle 
beni izleyenlerin ortasına düştü. Arkamda şiddetli bir har gür oldu, bütün cesaretimi 
toplayarak dikkatle arkama baktım. Sabahın alacakaranlığındaki yan aydınlık, hiçbir sırra 
açıklık getirmiyordu. Otların yukarıya doğru hareketinden ve cambazın parlayan toplan gibi 
sağa sola hareket eden, cinayet heveslisi gözlerden başka pek bir şey seçemiyordum. Ama 

                                                 
* Metinde İngilizce: zamanlama, (ç.n.) 



daha çok duyuyordum. Canavar pençesinin gürle-yen homurtusu, paylarını alamayan 
avcılarımın korku ve nefret arasında gidip gelen çığlıkları, anlaşıldığı kadarıyla, orada 
karanlıkta nasıl kanlı bir oyunun sergilendiğini hissettiren sürekli çekiştirme, parçalama ve 
kırılma sesleri. 

Tam gaz kaçmaya başladım. Orman canavarları sükûnet içinde, soyu tükenmiş türler 
olarak kötülüklerinin, eyleme geçirici çevre broşürlerinde yer alacağı zamana kadar 
savaşabilirlerdi. Beni rahatsız eden neydi? Faydalı bir yan etki olarak en azından seri 
cinayetler dosyalanabilirdi. Olanlardan kötücül bir sevinç duymama rağmen, kaçarken kafamı 
arkaya çevirmekten ve katliamın sürdüğü karanlık yeri gözlemekten tabii ki kendimi 
alamıyordum. Elbette ben de bazı şeyleri düşünmeliydim. Hayaletler beni niçin izlemiş, neden 
beni böylesine korkutmuşlardı? Eğer beni öldürmek istemiş olsaydılar, bu onlar için, daha ben 
ormana ayak bastığımda mutlaka daha kolay olurdu. Yoksa büyük bir yanılgı içinde miydim? 
Tesadüfen son katliamına yardım ettiğim canavar pençesi gerçekte asıl katil miydi? Peki o 
zaman, ben onun burnunun dibinde olmama rağmen ve bu nedenle de ilk sırada olmam 
gerektiği halde, beni niçin korumuştu? Alraune ona neden inanmak zorunda kalmıştı? Bu 
toplu cinayetleri tercih eden bir katilin seçeneği olamazdı. Sonuçta, benim ormana gelişimle 
aynı ayarda bir düşman bulduğuna inanan dejenere olmuş, kurnaz bir yaratık, Kara Şövalye 
diye biri var mıydı? 

Onunla çarpıştım. Kiminle? Kara Şövalye ile tabii ki, başka kiminle olacak? Maalesef, 
bağlantıları kurmak için katliam alanına bakmak kafamı tümüyle meşgul ettiğinden, ön tarafa 
bakıp tehlikeyi zamanında fark etmeyi tamamen unutmuştum. Ne kadar zamandır koştuğu-mu 
ve bu arada kavgacılardan ne kadar uzaklaştığımı bilmiyordum. Şimdi şu an, kafamı ön tarafa 
çevirdiğimde, gerçek mi rüya mı ayırt edemediğim, kayalarda gördüğümü zannettiğim 
hayaletin gözlerine doğruca bakmaktaydım. Bakışlarımı kaçıramayacağım, inatla bana 
dikilmiş, şeytani bir etkileme gücü ile baykuşumsu bir neşe arasında gidip gelen bir bakış. 
Frene basmak için çok geçti; boğuk bir sesle çarpışıp, dengemizi kaybettik. Olayın hızlı akışı 
içinde helezon gibi dönen bir gölgeden başka bir şeye benzemeyen düşmanımı devirdim, ama 
yere düşeceğimiz yerde, bundan çok daha kötü bir şey oldu. 

Rastlantı bu ya, Şövalye bana göre o an için Tanrının yarattığı topraklardaki en hızlı akan 
dere olarak birincilik ödülünü alabilecek, hayli meşhur ırmağın kenarında üzüntü dolu bir 
ifadeyle duruyordu. Biz gürültüyle suya düşmeden önce, bir bu eksikmiş gibi en derin ve en 
geniş yeri seçmiş olduğumuzun farkına vardım. Biz zar zor suyun yüzüne çıkar çıkmaz akıntı, 
alttan gelen basıncın şiddetiyle bizi birbirimizden ayırdı. Kâh bağırarak, kâh istemdışı olsa da 
suyun kalitesini test ederek, kurbanımı uzakta panik içinde ayaklarıyla tepinirken gördüm. Ve 
bir şövalyeye hiç yakışmayacak kadar yaygaracı bir sesle aynı şekilde imdat diye bağırıyordu. 
Sürekli, burgaçların şiddetine maruz kaldığından, neye benzediği sır olarak kaldı yine. 

Sabahın alacası, insanın içini ısıtan kızıl ve altın rengi tül örtüsünü tüm doğaya yaymıştı, 
ama ne yazık ki o an için böylesi güzel bir olaya karşı duyarlılık gösterecek durumda 
değildim. Güneş tüm ihtişamıyla doğarken, Hugo ile ben sandal gezintimizi sandalsız 
sürdürüyorduk, hem de boğulmamak için sürekli mücadele ederek. Bazen suyun altında o 
kalıyordu, bazen ben, bazen ikimiz birden devlet sınavını vermiş cankurtaranlara imdat 
çağrısında bulunuyorduk, bazen de sadece birimiz Jacques Cousteau'dan yardım bekliyordu. 
Bu arada grotesk olan şey, başımıza gelen felâket sırasında oldukça meraklı bir grup kırmızı-
mavi renkli balığın sürü halinde bize eşlik etmesiydi, herhalde biz ikimiz çok acınacak bir 
tablo çiziyorduk. 

Sonunda akıntı gittikçe sakinleşti ve su sığlaştı. Benim bitik, ama artık yosun demetine 
benzeyen gövdem suyun tabanındaki bir tümsekte asılı kaldı ve güçsüz dalgalar yumuşak 
yumuşak bedenime vurdu. Yarı bilinçsiz ağzımı açtım, derenin bana verdiğini ona iade ettim. 
Çamurdan batmış ve paspas misali ıslak bir halde titreyen ayaklarımın üzerinde durmaya 
çalıştım ve kazazede yoldaşıma bakındım. Hiçbir şey görünmüyordu. Belki de felaketi 



atlatamamış, ıslak mezara girmişti. Onun için küçük ama bir Felidae için büyük bir adım. 
Zavallı deli danua, şimdi katliama tek başına devam etmesi gerekiyordu. 

Birden sıçrayan suyun sesini duydum. Çabucak etrafıma bakındım. Suya düşmüş bir dalın 
arkasında iki sivri kulağın yükseldiğini gördüm. Ama mucize üstüne mucize gerçekleşiyordu, 
kulakların rengi pembeydi. Bir Kara Şövalye için oldukça garip bir renk. Bu sırada gittikçe 
güçlenen güneş ışınları, suyun yüzündeki kafaya vuruyordu, öyle ki, koyu yeşil arka plan 
karşısında o, suda süzülen kartopu gibi görünüyordu. Ama bu açık renkli kafayı kesinlikle bir 
yerden tanıyordum... 

"Ambrosius!" diye sevinçle bağırdım. Aynı anda eğer Gustav'a bir gün dönersem, beni 
derhal göz doktoruna götürmesi konusunda onu ikna etmem gerektiğine karar verdim. Az 
gelişmiş renk duyumuzla renkli film tekniğini bizler keşfetmemiştik şüphesiz. Yine de açık ve 
koyu renk arasındaki farkı görme yeteneği, bir köstebekten bile beklenebilirdi. (11) 

"Böyle bo-bo-boktan şey! Bu 1-1-lanet derede bugün ikinci defa yıkanmak zorunda 
kalıyorum," diye öfkesini dile getirdi Ambrosius ve zorlukla sudan yukarıya doğru yükselen 
dala tırmandı. O da tıpkı bir yosun demetine benzemişti. 

"Çok üzgünüm, sevgili Arkadaşım, ama seni Kara Şövalye sandım, Ayrıca seni son anda 
fark ettiğimde de duracak halde değildim. Çok güzel ifade ettikleri gibi, uğursuz olaylar 
zinciri. Seni hangi rüzgâr yoluma çıkardı?" 

İkimizde iyice silkelendik, suya bata çıka bahar papatyalarıyla kaplı çimenlik kıyıya 
çıktık. Güneş kuluçka makinesini bu erken sabah saatlerinde çoktan çalıştırmaya 
başladığından, postumuz kuruyuncaya kadar öyle çok uzun bir zaman geçecekmiş gibi 
görünmüyordu. Ambrosius kendini çimenlerin üzerine atıp hapşırmaya başladı. 

"B-B-Bunu sen de biliyorsun. Sen öyle birdenbire damdan uç-uç-uçtun ki, ilk anda seni 
birinin aşağıya ittiğini düşündüm. Ama sonra senin intihar planını anımsadım. Seni bundan v-
v-vazgeçirmeliydim. Ama nasıl? Ormanda ne seni, ne de Kara Şövalye'yi bulabildim. 
Herhalde başka bir yöne gitmiştim. Bir süre oradan oraya dolaştım durdum, ta ki senin bir 
anda ö-ö-öç tanrıçaları gibi bana doğru dörtnala gelişini görünceye kadar. Başına ne geldi?" 

Ben de ona kısa cümlelerle tılsımlı ormandaki katil ve canavar enflasyonundan söz ettim. 
Anlattıklarımın sonunda Ambrosius oldukça şaşkındı. Ama en azından bu arada onun kayısı 
rengi postu kurumuştu ve parlak güneş ışığını, bakanın gözlerini acıtacak kadar yoğun 
yansıtıyordu. O şimdi, günahkârlar ülkesine kısa ziyaretin yorgunluğunu cennet bahçesinde 
gideren ışıltılar içindeki bir meleğe benziyordu. 

"Anlattığın şeyler çe-çe-çelişkili görünüyor, Francis. Gerçek ka-ka-katillerin senin peşine 
düştükleri ya da canavar pençesi denen yaratığın bu kanlı öyküyle bir ilgisi olup olmadığı, 
gerçekten hiçbir şeyden anlaşılmıyor. Daha çok, senin kör misilleme savaşında bazı masum 
orman canlılarının av faaliyetlerini engellediğin anlaşılıyor. Buna şiddetle karşılık vermiş 
olmaları ve kendilerini rahatsız edene iyi bir ders vermek istemeleri, gayet anlaşılır bir şey. V-
V-Ve canavar pençesine gelince, belki uyumakta olan yaşlı bir tilkiyi uykusundan ettin, o da 
panik içinde vahşice sana saldırdı. Hayır dostum, söylediğin gibi garip olaylar Ka-Ka-Kara 
Şövalye kuramını asla geçersiz kılmaz. Tersine bu olaylar, deli Hugo ve danuasının canavarca 
entrikalarını ne kadar da akıllıca sergilediklerinin, ukala dedektifi bile parmaklarının ucunda 
oynattıklarının kanıtıdır." 

"Sonuç, sıfıra sıfır, elde var sıfır. Allah kahretsin! Orada bir ölüm silindiri doğada 
yuvarlanıp duruyor, bizse burada oturup duruyoruz, önceki bildiklerimizden daha fazla bir şey 
bildiğimiz de yok. Şimdi ne yapmamız gerekiyor?" 

"Ne-ne-neyi planladıysak onu tabii. Ormanın sakinlerine soralım ve bir sonuca varalım. 
Daha sonra katilin kaldığı yer bulunur ve merhametliler sürüsü yardıma çağrılır." 

"Bu noktada ben, dişi bir yaban domuzunun sorgu lambası altına çekip alınabileceğinden 
kuşkuluyum." 

"Biz de a-a-ayakta sorgularız." 



"Eğer başarılı olursak, Hugo ve danuası doğru düzgün bir mahkemeye çıkarılırlar mı 
acaba? Ben bunun çok eğlenceli olacağını düşünüyorum. Bilge hakim olarak ayı, feleğin 
çemberinden geçmiş şaibeli avukat tilki, hiddetli savcı da kunduz. Bense, eğer görevlendirilir-
sem, cellat rolünü severek üstlenirim!" 

"Ormanda hiç a-a-ayı kalmadı, Francis. Yüzyıllar önce soyları tükendi. Biz burada daha 
böyle oturmaya devam eder, aptal aptal e-e-espriler yapmakta ısrar edersek, çiftliklerdeki kız 
ve erkek kardeşlerimizin de başlarına yakında aynı şey gelecek." 

Planlı hareket etmeyi zaman kaybı olarak görsem de onu onayladım. Hâlâ daha sahip 
olduğum tek şey zamandı. Yoksa bu noktada da yanılıyor muydum? Şimdi huzura 
kavuştuğumuzdan, yeniden ölüm vizyonu sarmıştı beni, birden kendimi her zamankinden 
daha üzgün hissettim. Ne Ambrosius'un, ölüm vaktinin bilinmemesiyle ilgili 
yüreklendirmelerinde ne de bu vizyonun korkunç bir düş olması olasılığında doğru dürüst bir 
teselli bulabildim. Benim şaşmaz içgüdülerim bunun çok yakın olduğunu bana fısıldıyordu. 
Bu bir lanetti. Bir ağacın oyuk gövdesine büzülüp saklanırsam veya bir hayvan yuvasına beni 
ele vermemeleri ricası ile sığınırsam, kurtulabilir miydim? Ama ne zamana kadar? Nereye 
kaçarsam kaçayım, yazgım gelip beni bulmaz mıydı? Belki. Hayır, bunun kaçışı yoktu. 
Francis'in vakti gelmişti nasıl ki tüm saatler bir gün gelir durur, ibreleri olduğu yerde çakılır 
kalır, aynen öyle. That's life! - or death!*

Yine de öbür tarafa göçmeden önce, cani bir katili yakalamayı deneyebilirdim. Böylece 
pek çok masum kişi yeniden barış içinde yaşayabilirdi. Benim son hizmetim, vasiyetim 
olmalıydı. Bu güzel kararla Ambrosius ve ben, konuyla ilgili bilgi toplamak için yeniden 
ormana daldık. Önce, yüksekte hafifçe sallanan ince bir çam dalının üzerinde, karanlık gece 
eylemlerine hazırlanmak üzere uyumakta olan bir baykuşla karşılaştık. Gri tüylü şişman 
gövdesinin üzerinde, yuvarlak kahverengi kenarlı yüz peçesine sahip kocaman bir kafası 
vardı. Tam o dalın altına oturduk. Ambrosius, bana konuşulan dilden çok, tehlikeli bir gırtlak 
hastalığını anımsatan yetersiz bir grup sesten oluşan monoton bir şarkı söylüyordu. Kuş, ışık 
saçan sarı gözlerini açtı, kuşkulu kuşkulu bize baktı, kafasını ani hareketlerle sağa sola çevirip 
kendi kendine fısıldamaya başladı. Hatta coşkusu öylesine çoğaldı ki, zirveye ulaştığında hiç 
utanmadan tuvaletini yaptı. 

Dışkısının yeşil ürünü yeni yıkanmış kafalarımıza düştüğünde "Yani, bu şimdi yasa 
koruyucularının üstüne mi sıçıyor?" diye öfke içinde Ambrosius'a söylendim. Biraz yatıştırıcı 
bir şeyler söylemek için Somali ağzını açtığında, yeni bir boşaltım aşağıya doğru inmekteydi, 
bir kez daha pislendik. Bu kadar çok pisliğin bu kadar küçük bir kuşta bulunabilmesini hiç 
düşünemezdim. Nemli-neşeli merhabadan sonra, ikimiz de bir tarafa kaçtık, Ambrosius 
onunla ilginç fısıltı dilinde etraflıca görüştü. Hücum aniden son bulup kuş bizi bir kez daha 
bombardımana tutmadan, en azından yarım kilo hafiflemiş olarak uçup giderken, ben ha bire 
yukarı bakmaktan neredeyse boyun tutulmasından geberecektim. 

Somali'nin üzüntüyle ve dokunaklı bir şekilde söylediği gibi, biz "temiz hayvanlara" 
doğru yol alırken, baykuşun aslında aydınlatıcı ipuçları verdiğini açıkladı. Çünkü o sık sık 
aydınlanma uçuşları yaparken, Hugo ve köpeğinin tarifine uyan iki kara yaratığın şüpheli bir 
halde insan yerleşimlerinin etrafında dolaştığını görebilmişti. Fakat ne yazık ki, o tüyler 
ürpertici olayları bizzat görememişti ve şimdilik nerede kaldıklarını da bilemiyordu. Eğer o 
onları, az önce bize olduğu gibi keskin mermilerle vursaydı, belki de acımasız cinayetleri 
önleyebilirdi, diye düşündüm. 

Ormanın ağaçsız bir yerinde, tam o sırada var gücüyle türünün devamını sağlama işiyle 
meşgul, geniş boynuzlu bir geyik karşımıza çıktı. Kendisinden güçsüz arkadaşları uzaktan ona 
kıskanç gözlerle bakarken, o bütün dişi geyik sürüsüyle arka arkaya çiftleştiğinden, ilk anda 
onu konuşturmak zor gibi görünüyordu. Ama gösterişli boynuzlara sahip bu heybetli geyiğin 
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bile zaman zaman takati kesiliyordu, Ambrosius ise söyleşiyi belli bir mesafeden yapıyordu. 
Her ikisi de birbirine kulakları sağır edercesine bağırıyordu, bense, paşa gerçekten bir şey mi 
anlatmak istiyor, yoksa bize tabanları yağlayın mı diyor, pek ayırt edemedim. 

Biz, ateşli ateşli bağıran ağır işçiye hoşça kal dedikten sonra, Ambrosius ilginç bir 
ipucunu tercüme etti. Geyik, Kara Şövalye'nin ganimet avına çıkmamışsa mağaralarda 
konaklamayı tercih ettiğini söylemiş. Bu mağaralar ormanda sanıldığından daha çoktur, diye 
açıklamaya devam etti. Genellikle bir kayanın altında bulunuyorlarmış, kaya oyukları dikkat 
çekmeyen giriş kapıları olarak onlara yardımcı oluyormuş. Ormandaki birçok mağaranın hâlâ 
keşfedilmemiş olmasının nedeni, floranın kayaları örtmesi ve dışarıdan bakanlarca rahatça 
görünmemesi gibi basit bir gerçekte yatıyormuş. Yani caniler için ideal bir sığınak. 

Araştırma gezimizin devamında, sıkı bir kavgaya tutuşmuş bir kuzgun çifte rastladık. Bu, 
karganınki gibi siyah tüylere, genellikle yüksek sesle ve derinden gelen "gaak" sesi çıkaran 
güçlü gagaya sahip kızıl şahin büyüklüğündeki kuşlar, yaşamlarını ömür boyu süren evlilikle 
geçirirler -bence evrendeki en tüyler ürpertici olay, hatta Swatch saatleri koleksiyonu 
yapmaktan veya "Rondo Veneziano" dinlemekten daha ürpertici. Bu aptal kurumu kim 
bulmuşsa, fikrimce cehennemin en sıcak yerinde sonsuza dek yanmaya mahkûm olmalı! 
Çiftleşme kavgasının kızgınlığı içinde her ikisinin de gagalarını "gak gak" diye boşuna 
öttürmelerinde şaşılacak bir şey yoktu yani. Kara Şövalye ile ilgili sorusuna karşılık 
Ambrosius'un payına kaba küfürler düştü, evlilik terapisti rolünü üstlenip belirli bir süre için 
ayrılığın çoğu kez mucizeler yarattığı konusunda onları düşündürünce, her ikisi de aniden 
dayanışma içine girip öfkeli öfkeli gaklayarak yarım mil kadar bizi izlediler. 

Sürek avında soluksuz haldeyken yolumuzun üzerine yaşlılıktan çökmüş bir kızıl tilki 
çıktı. Önce, kabukları soyulmuş ağaç gövdelerinin arkasından güvenli bir mesafe tutturup 
kuşkuyla bize baktı. Sonra Ambrosius ona iniltili, gurultulu tilki diliyle dehşet ikilisinin 
alçaklıklarından söz etti, Reineke Fuchs'un davranışları bir anda değişti. Gözleri büyüdükçe 
büyüdü, ağzından aşağıya sızan salyayı kocaman diliyle vahşice yaladı, gittikçe sinsileşen yüz 
ifadesiyle durumu değerlendirmeye başladı. Kara Şövalye'nin kurbanlarına neler yaptığını 
Ambrosius anlattığı esnada, onun içindeki öfke büyüyor gibiydi. Sonunda benim simültane 
çevirmenimin tercümesine göre biz onun aklına dâhiyane bir fikir getirmiştik. Ağaç 
gövdelerinin arkasından çıkıp kızıp poflayarak önümüze atladı. Haydut, gençliğindeki 
çevikliğini tümüyle yitirdiğinden, şansımıza herhangi bir zorlukla karşılaşmadan mesafe 
kazanmaya çalıştık. 

Öğle olduğunda, çok az şey öğrenebilmiştik. Sadece mağaralara ilişkin bilgi gerçekten 
değerli olarak görülebilirdi. Hiç olmazsa bunu öğrenebilmiştik. Yine de Kara Şövalye böyle 
yerleri tercih ediyorsa, tam olarak nerede gizleniyordu? Eğer bu mağaralar gerçekten doğanın 
bir tür gizli sığınaklarıysa, onu nasıl bulacaktık? Öyle görünüyordu ki, bütün hikâye delinin 
pösteki saymasından öteye gidemeyecekti. 

Ama öncelikle açlık keyfimizi kaçırıyordu. Ambrosius dostça, orman evine geri 
dönmemizi, Diana sofraya ne koymuşsa keyifle mideye indirmemizi önerdi. Bahar güneşi bu 
arada formunun zirvesine ulaşmıştı. Açlıktan midemizin kazınmasına rağmen, yarı yolda 
sıcak yüzünden küçük bir mola verdik ve yoğun bir temizlik işine koyulduk. Postumuzdan 
dolayı terleyemediğimiz için, terlemenin sağladığı soğutma görevini tükürük bezleri üstlenir. 
Yalandığımız oldukça büyük yer, yabani otlarla ve bodur çalılıklarla kaplıydı ve bize biraz 
olsun gölge sağlayan bir bayırın eteğindeydi. Konuşmaksızın, kendimizi kıvrak dilin huzur 
verici klima cihazı etkisine tümüyle kaptırıp, buradaki yapraklar ve yosunla kaplı küçük 
yuvarlak tepeyi kuşattık ve vücudumuzda başlayan serinliğin keyfini çıkardık. Bu arada ben, 
aşağıda keyfine bakan Ambrosius'u yukardan görecek kadar tümseğin yükseğine oturmuştum 
Böylece bundan sonra olacakları tüm ayrıntılarıyla görebilecektim. 

Beklenmedik bir anda -yine gözlerimin durumundan şüpheye düştüm- tepenin kucağından 
ya da daha doğrusu kuru otlarla kamufle olmuş bir kaya yarığından küçük bir herif çıkmış 



geziniyordu. Ambrosius yarığın diğer tarafında bulunduğundan, hiçbir şeyden haberi olmayan 
bu küçük yaratık onu fark etmiyordu ve gülümseyen yüzüyle kıyametin koptuğu savaş 
meydanında dolaşan bir eblek gibi kendini unutmuştu. Ama bir saniyeden daha kısa bir süre 
içinde benden daha şaşkın hale gelen Somali soğukkanlılıkla harekete geçti. İleriye uzanmış 
elleriyle delinin üzerine atladı, onu sırtından yakaladı ve ölüm ısırığının işaretini verdi. 

"Z-Z-Zannediyorum ki, artık eve gitmemiz gerekmiyor, Francis. Böyle leziz öğle 
yemeğini ben Diana'dan olsa olsa Noel'de ya da o, muhteşem 'Memories' adlı inanılmaz 
şarkıyı radyodan dinlerken yiyebilirdim!" 

Heyecan gittikçe yatıştı, belli durumlarda avlanan avcının ayaklan arasında çırpınan talihi 
yaver gitmemiş yaratığı nihayetinde tanıdım. O bir sivri orman faresiydi: Üst tarafı 
kahverengi-siyah, böğrü sarı, alt tarafı gri-kahve. Hortum şeklinde uzun bir burnu, küçücük 
gözleri ve postuna neredeyse gömülmüş küçük, yuvarlak kulakları vardı. En komik etkiyi, 
keskin tırnaklarla donanmış, yuvarlak gövdesi ile karşılaştırılınca oldukça büyük sayılan 
bacakları yapıyordu. Bu şimdiye dek gördüğüm gerçekten en sevimli öğle yemeği idi! 
Ambrosius ile ben temizlik işimizi sükûnet içinde halletmiş olduğumuzdan, talihsizin 
dışarıdaki bu tehlikeli durumdan haberi olmamıştı. 

"Bilmiyorum, Ambrosius. Doğrusunu söylemem gerekirse, doğaya bu kadar yakın olmak 
iştahımı kapattı. Sen de biliyorsun, bende konserve tiki var, Ben şu kuzucuğun kentli 
akrabalarıyla ufak tefek sıkıntılarımdan kurtulmak için ara sıra ilgilenmiş olmama rağmen, 
bunun boş zamanlarda yapılan spordan farklı bir anlamı yok, insanların yaptığı squash'a* 
eşdeğerde bir şey olduğunu söyleyebiliriz. Birden aklıma geldi, belki de bu fareye Kara 
Şövalye'yi sormak akıllıca olurdu." 

"Bunda ciddi olamazsın, F-F-Francis!" diyerek, Ambrosius heyecanını belli etti ve 
yüzünde incinmiş bir ifade belirdi. Herhalde onun verdiği hızlı tepkiye en azından bir övgüde 
bulunmam gerekiyordu. "Böyle 1-1-leziz yemek Allanın her günü bulunmaz. Baksana 
çocuğa, nasıl da yağlı! Ayrıca ben bu h-h-hayvanların dilinden de hiç anlamam!" 

"Ama ben sizinkini biliyorum, Beyler!" 
"Sanki Kızılderililerin ulu Tanrısı öbür dünyadan konuşuyormuş gibi birbirimize baktık. 

Gözlerimden başka bir de kulaklarım mı rahatsızlanmıştı? Ama Ambrosius da söylenenleri 
apaçık duymuştu. Hemen sonra afallamış bakışlarımızı yeniden, kurşunkalem ucuna benzeyen 
burnundaki beyaz tüyleri neşeyle titreyen sivri orman faresine yönelttik. 

"Doğru duydunuz Beyler. Ben sizin dilinizi biliyorum. Kendini beğenmişlik olarak 
addedilmeyecekse şunu da eklemek isterim ki, çoktandır sizin vahşi akrabalarınızın 
midelerine inmemiş olmamın ana sebebi de bu durumdur. İltifat etmem gerekirse, onların 
avlanma içgüdüsü, beni şu anda mengene gibi sıkan soylu beyefendininki kadar mükemmel 
gelişmemiş." 

Ambrosius onu daha çok sıkan, öyle ki, fareden acı dolu bir ciyak-lama sesi duyuldu. 
Buna rağmen nasıl devam edeceğini kendisi de bilmiyordu, bir rüyadan uyanmak 
istiyormuşçasına sertçe kafasını salladı. 

"B-B-Bu i-i-inanılmaz bir şey..." 
"Düşüncesizce hareket etmeden önce, kendimi bir tanıtayım," diye sivri orman faresi 

kendinden emin sözüne devam etti, bu arada topluiğne kadar küçük siyah gözleri merhamet 
dilermiş gibi bana yöneldi, benim daha yumuşak yürekli olduğumu anlamıştı. Sadece kendini 
düşünen uyanık hayvan! "Zaches, adım bu, gencim, bekârım, oldukça lüks bir yuvanın da 
sahibiyim. Benim arkadaşlarım kendilerine zorluklar içinde bir yuva yaparlarken, ben bir 
çırpıda bu tepeyi zorla ele geçirdim..." 

"Ne diyorsun, F-F-Francis, hemen gırtlağını ortadan ikiye mi böleyim, yoksa onunla biraz 
oynayalım mı?" 

                                                 
* Bina içinde raketle oynanan bir tür top oyunu, (ç.n.) 



Somali'nin şaşkınlığı kızgınlığa dönüştü. Bu cücenin aptalca gevezelikleri benim de 
sinirimi bozmaya başlamıştı. Yine de burada bir şans kokusu almıştım. Çünkü ağzı laf yapan, 
sözlerini bana Ambrosius'un çevirmesine gerek olmayan, türüne yabancılaşmış ilk orman 
yaratığıydı. Belki birinci elden öğrenecek daha çok şey vardı. 

Fare cennetine yapılması kuvvetle muhtemel yolculuk Zaches'i hiç de rahatsız ediyor 
görünmüyordu. Aksine kurulmuş oyuncak bebek gibi durmadan konuşuyordu. 

"Eğer beni yiyecek olursanız, tümüyle iğrenç bir hata yapacağınıza işaret etmeme 
müsaade eder misiniz, bayım? Ev faresi, tarla faresi ve benim cinsim arasında önemlice bir 
fark var. Bizim salgı bezlerimiz, sizin hassas midelerinize dokunabilecek güzel bir koku 
yayar. Bunun nedeni, biz özel olarak sizin için kötü aminoasitlere sahibiz. "Normal" farelerin 
aksine biz protein bakımından oldukça zengin böcekleri yeriz. Genelde etobur hayvanlar, 
otoburları kendi türlerinden daha lezzetli bulurlar." 

Gittikçe artan ve şu anda doruk noktasına ulaşmış görünen öfke nöbeti Ambrosius'u 
tamamen etkisi altına almıştı. Parçalayıcı dişlerini hayvanın postuna geçirdi ve ensesini işi 
bitirecek şekilde ısırdı. 

"Bir soru, Profesör: Kafaları kesilen ta-ta-tavuklar bir süre daha koşmaya devam ederler. 
Ev faresi, tarla faresi ve senin arandaki fark, ben senin kafanı k-k-koparınca, senin konuşmaya 
devam etmenle mi ortaya çıkacak?" 

Sivri fare, görünüşe göre bir an bile olsun yaşamından ümidini kesmemişti, daha çok 
kırgın bir hali vardı. 

"Tehditlerinizi anlamıyorum, bayım" diye kızgınlığını belirtti." Biz daha çocukken, eğer 
böyle bir duruma düşersek, sizin gibilerin bu gerçeğe dikkatini çekmeyi öğreniriz. Bana göre, 
şayet beni öldürür-seniz elinize bir şey geçmez." 

"O-O-Olabilir" diye Ambrosius soğuk soğuk güldü. "Maalesef Mr. Spock'un ikiz erkek 
kardeşine değil, a-a-aksine Klingonlara rastlaman bir talihsizlik!" 

Kafasını yukarıya kaldırıp ağzını, doğuda yapılan hançerler gibi parlayan dört köpek dişi 
görününceye kadar olabildiğince açtı ve nefret dolu bir tıslama sesi çıkardı. Sevimli sivri 
orman faresinin sonu böylece belirlenmişti. 

"Hiç Kara Şövalye'den bahsedildiğini duydun mu, küçük?" diye son anda lafa karıştım. 
Ambrosius'un ölüm habercisi tıslaması neredeyse boğazına tıkanmıştı. 

"Az şey duydum, çok şey gördüm" diye fare, az önce onun yaşamını kurtardığımın zerrece 
farkında olmaksızın neşeli neşeli konuştu. Şaşırtıcı olan, çarpık tipin kendisini gerçekten 
ölümsüz olarak görmesiydi. 

"Yani onu sen sık sık gördün." 
"Burada ormanda onu gördüğünü iddia eden bazıları kadar sık değil- Efsane haline gelmiş 

biri, her gün birinin yoluna çıkarsa bu kendi içinde çelişkili bir şey değil midir? Öyle olursa 
efsane çarçabuk son bulur. Çünkü bir söylenti kiliselerde para toplanan zilli kese gibidir: 
Herkes biraz katkıda bulunmak için kendini zorunlu hisseder. Bir gün gelir önemsiz bir 
hakikat yalan olur, yalan da genelgeçer bir hakikat olur. Kara Şövalye'nin orman sakinlerine 
orada burada rastladığı doğrudur. Ama bu rastlaşma her zaman uzaktan uzağa olur. Ona mal 
edilen kanlı cinayetleri hiç kimse görmemiştir. Tanıkların ifadelerine göre o, sanki kendi 
efsanesini güçlendirmek istiyormuşçasına hep yüksek bir yerde durmuştur. Oysa ben onu çok 
yakın mesafeden gördüm..." 

"Nasıl bir g-g-görünüme sahip olduğunu biz çoktan biliyoruz" dedi Ambrosius kaba kaba. 
"Sen gerçekten benim m-m-midemi doldurmaktan başka bir işe yaramazmış gibi 
görünüyorsun." Yeniden ağzını açarak onu yakalamak istedi. 

"Bir dakika, Ambrosius, birazcık bekle. Belki o bize çok önemli bir ayrıntıyı aktaracak. 
Okey, Zaches, şimdi sen Kara Şövalye'yi çok yakından gördün. Nasıl bir görünüşe sahipti?" 

"Evet, neredeyse sizin gibi biri. Elbette siyah bir postu var. Kusursuz dişlerini bende 
denemek isteyen dik başlı arkadaşınız kadar oldukça bakımsız. Sözde canavarın postu yine de 



bir özelliğe sahip. Öylesine kendine özgü bir pırıltısı var ki, sanki çok yağlıymış ya da 
ıslakmış gibi." 

"Mü-Mü-Müsaade eder misin, Francis? Bu aptalca post bilimini daha fazla 
dinleyemeyeceğim." 

Şimdi de sinirime dokunan Ambrosius olmuştu. Avlanma içgüdüsünü niçin özellikle en 
önemli görgü tanığımızda denemekte ısrar ediyordu? Doğrusu bir entelektüelin daha disiplinli 
olmasını beklerdim. Çocukça ısrarını görmezlikten gelerek soruşturmaya devam ettim. 

"Danuaya ne oldu, Zaches?" 
"Danua mı?" 
"Kara Şövalye'nin bindiği şu köpek." 
"Kusura bakmayın, ben bir köpekle bir danuayı ayırt edemem. Biz sizin gibi bütün 

hayvanları tanıyacak kadar uzun yaşamıyoruz." 
"Ama yine de o bir hayvana binmiyor muydu?" 
"Evet öyle. O da tıpkı Kara Şövalye gibi karaydı." 
"Bana hayvanı en azından tarif edebilir misin?" 
"Belki, büyüktü, Şövalye'nin kendisinden çok daha büyüktü. Pençeleri bir şekilde toynağa 

benziyordu. Yüzüyse, nasıl söylesem, yumuşak huyluymuş gibi bir etki uyandırıyordu, sanki 
doğuştan iyi kalpliydi. Buna benzer bir hayvanı başka bir yerde görmüş olduğum şu anda 
aklıma geldi." 

"Nerede?" 
"Tam olarak hatırlamıyorum. Uzun vadeli bellek sizin türünüzde olduğundan çok daha 

kötü gelişmiştir bizde. Bunun nedeni..." 
"Nerede?" 
"Düşünmeme izin verin. Şeyde olabilir... Evet, yeniden hatırladım. Ormanın ortasında bir 

insan evinin yakınında otluyordu..." 
"Otluyor muydu?" 
"Evet. Orada bu cinsten çok vardı, bir sürü denebilir. Ama içlerinden sadece bir tanesi 

siyah renkliydi..." 
"Ke- Ke- Kesin, aptalca ge-ge-gevezelikleri!" diye Ambrosius bağırdı ve dişlerini iniltili 

bir ses çıkaran sivri orman faresine geçirdi. 
Arkasından silah sesi duyuldu. 
Kurşun doğrudan ayaklarımın yanından geçti ve tepenin neredeyse yarısını havaya 

uçurdu. Zavallı Zaches, şimdi o sadece ısırılmakla Çalmamış, aynı zamanda barınağından da 
olmuştu. Panik içinde başımı hızla kaldırıp omuzlarımın üzerinden adeta yerime çakılmış gibi 
tepeye doğru baktım; tehditin arkadan geldiğini içgüdüsel olarak seziyordum çünkü. Ve o 
gerçekten bayırın arka tarafında duruyordu. Uzun boyuyla, kırmızı siyah kareli oduncu 
gömleği, kürkten kulaklıkları çözülmüş yün başlığı, burnunun üzerindeki nikel güneş 
gözlüğüyle: Avcı! Bana nişan almasında şaşılacak bir şey yoktu, hazır tepside 
sunuluyormuşum gibi herkesin görebileceği bir yerdeydim. Diğerlerini göremezdi, çünkü 
onlar tepenin eteğinde, ona ters olan tarafta duruyorlardı. Aceleyle mat gümüş renginde 
parıltısı olan silahı doğrultup yeniden nişan aldı ve tetiği çekti. Bu sefer tepenin tümü binlerce 
topak halinde patladığından ve ben büyük bir yay çizerek havada uçtuğumdan, Ambrosius'un 
Zaches'i nasıl bıraktığını ve bir çalılığın arkasına nasıl gizlendiğini ancak göz ucuyla fark 
ettim. Ağır yaralı sivri orman faresi fırsatı değerlendirip kargaşadan faydalanarak pek 
seçilmeyen yeşillikten yana aynı şekilde koşmaya başladı. Tepenin yıkılmasından sonra 
yeniden, katile mükemmel bir hedef sunan tek kişiydim. 

"Hep ben!" diye isyan etmek geldi içimden, yere şiddetlice çarptıktan sonra, kötü yürekli 
avcının saplantısından vazgeçeceğini doğrusu hiç zannetmiyordum. Ama isyanımda tümüyle 
haklıydım. Önce, beni yine tavşan zannetmesi pek olanaklı görünmüyordu. Ayrıca serbest 
avlanma bölgelerinde benim gibilerin öldürülmesi bugünlerde söz konusu olamazdı. Avcı, 



muhtemelen kendisine çok pahalıya patlayacak yasa ihlaline kalkışacak kadar Felidae 
öldürmeye karşı ateşli bir ilgi duyuyor olmalıydı. 

Yine de kurnazca spekülasyonlar için tümüyle yanlış zaman seçmiştim. Sağ taraftaki 
çalılıktan Ambrosius'un paniğe kapılmış yüzü göründü. Bana bir şekilde yardım etmek çabası 
ve korku arasında gidip gelerek, öne doğru bir adım attı, hemen ardından da vermiş olduğu! 
cesur kararı bir osuruk krizine tutulup yeniden gözden geçirecekti. 

"F-F-Francis! Francis! Buraya gel! Hadi koş! Çabuk ol!" 
Hiç de kötü bir fikir değil, çünkü orman çalılığın tam yanındaydı. Eğer oraya ulaşırsam, 

işi yarı yarıya halletmiş sayılırdım. O yöne doğru belli belirsiz bir hamle yaptım -bir sonraki 
mermi tam ayaklarımın dibine düştü ve yerde derin bir çukur açtı. Bunun üzerine tabanlarımın 
üzerine arkamı dönüp avcı daha silahını doldurmaya vakit bulamadan kamçılanıyormuş gibi 
aksi istikamette koşmaya başladım. Bana bu arada ikinci kişiliğimmiş hissini veren, tavşan 
kimliğine sonunda yeniden bir kez daha burundum. 

Aldığım karar veya daha doğrusu bir refleks diyelim, bu refleksti yaşamımı kurtaran. 
Gerçi avcı, makineli tüfeğin kesintisiz hızıyla ateş etmeye devam ediyordu, ama ben 
kelimenin tam anlamıyla yağmur gibi yağan mermilerin sürekli olarak bir adım önünde 
ilerliyordum. Bu kadarla kalsa iyi, ayaklarımın dibine düşen her mermi beni, tazı koşusunda 
rahatlıkla altın madalya alabilecek bir hıza ulaştıracak kadar performans göstermem için 
harekete geçiriyordu. Sonunda, tıpkı arkasında barok tarzı tiyatro perdesinin indiği sanatçı 
misali, ormanın bitki örtüsünün korumasına sığındım. Bu yine de avcının uzun süre ateş 
keseceği anlamına gelmiyordu. Ümitleri kıran şeytan tarafından harekete geçirilmiş gibi 
rasgele, nişan almadan art arda cangıla doğru ateş ediyordu, çabucak silahını doldurup masum 
yeşilliği merhametsizce top ateşine tutmaya devam etti. Tesadüfen doğru istikamete atılan 
kurşunlar, her an bana isabet edebilirdi. Heyecan içinde, etrafımda mermilerin vızıltısı gittikçe 
yavaşlayıncaya ve silah sesleri artık duyulmayıncaya kadar koştukça koştum, koştukça 
koştum. 

Soluk soluğa, ama daha da hızlı giderken bu herifin beni bir meleğe dönüştürmek için 
neden bu kadar yanıp tutuştuğunu düşündüm. Yoksa benim türümden herkesi cennete 
yollamak mıydı niyeti? "Vicdan" kavramı avcılıkta bir şekilde bir anlam taşıyorsa eğer, o 
zaman söz konusu olan, deneyimsiz ya da vicdansız bir av meraklısı mıydı? Ya da tüfeğinin 
menziline giren her şeyi uçuran bir psikopat mı? Nasıl da can sıkıcı, son zamanlarda benim 
akıllı sorularıma verilecek yanıtlar yokmuş gibi görünüyordu. Hele akıllıca yanıtlar hiç mi 
hiç. Yoksa bu çok kötümser bir düşünce miydi? Zaches hiç kuşkusuz konuşma ve yanıtlama 
sınavından enikonu başarılı çıkmıştı. Bütün ayrıntıları ile Kara Şövalye'yi tarif etmekle 
kalmamış, aynı zamanda danua hakkında ilginç şeyler de açıklamıştı. Örneğin, bir insan 
evinin yanındaki bir sürü ile yaşayan bir hayvana benzediğini... Otlayan bir hayvan olduğu 
unutulmasın. Otlayan bir danua ve anlaşıldığı kadarıyla kendi efsanesini yaratan bir Kara 
Şövalye. Bunlar güzel yanıtlardı! Dikkatlice ormanın içinde yorgun argın yürürken, kendimi 
bitmiş ve inanılmaz yalnız hissettim. Bu çılgınca duruma nasıl düşmüştüm? Oysa bahar 
mevsimi bir coşku şenliği olmalıydı, kolektif bir kâbus değil. Gustav çağı ile ilgili nostaljik 
düşüncelerin hücumuna uğradım. Ve yeniden sorular... Benim konserve açıcım şimdi, şu anda 
ne yapıyordu acaba? Geceleri onu hâlâ o erkek bozuntusu ucube mi ısıtıyordu? Yoksa eski, 
yumuşak, uyurken bile mırıldayan termoforunu bu sıralar çok özlemişti de feryat figan 
ağlamaktan gözleri mi iltihaplanmıştı? Buna değer miydi, sevgili dostum? Bütün bu yıllar 
öylesine iz bırakmadan mı geçip gitmişti ki, ucuz parfüm kokusu ve birkaç yalancıktan 
okşama uğruna unutulmuştu? Yazık, çok yazık... Ya ben? Ben ne olacaktım? Yeni bir hayata 
başlamak istiyordum. Payıma düşense kan fıskiyeleri ve tıslayan mermiler oluyordu. 
Kaderime lanet... mermiler mi? Avcı neden mermi kullanıyordu? Bilgilerime göre 
profesyonel hayvan katilleri tüfeklerine güçlü saçmalar doldururlar, çünkü saçmaların hedefi 
bulmadaki hareket alanı daha geniştir. Eğer piyade fişekleri devreye girerse, hayvanlar 



ülkesinin güçlüleri saldırganlaşırdı. Sonra, oduncu gömleğinin ayrılmaz parçası olan tüfeğin, 
herhangi bir avcı dükkanından alınmış gibi görünmediği aklıma geldi. Belki de avcı, avcı filan 
değil, bütünüyle özel bir şeyin peşinde olan birisiydi. Bu düşünceler içinde keyfim kaçtı. 
Aman Tanrım, yoksa benim için kiralık bir katil mi tutulmuştu? Ama niye? Kimdi "o"? Mafya 
mı? CIA'mi? Ya da ürünlerinin yasaca öngörülenden daha fazla lezzet güçlendiricisi 
içerdiğini yakınlarda öğrendiğim kutu mama üreticileri mi? Sorular... Belki benimle 
televizyonda yeni bir yarışma programı başlatacaklardı. Adı da şu olacaktı: Francis ve Bin 
Soru. 

Bin sorunun ardı ileride de kesilmedi. Bu arada içinde bulunduğum bunalımdan bir ölçüde 
kurtulmuş, ama hem acı hem tatlı merak tutkuma yenilip bunalım depreşmelerinin en 
kötülerinden birini yaşamıştım aynı zamanda. Bu yüzden Ambrosius'u orman evinde aramaya 
ve onunla Zaches'in ilginç sözlerini kelimesi kelimesine konuşmaya karar verdim. Evin 
bulunduğu yeri hiç bilmememe rağmen, içimden gelen bir ses bana onu bir şekilde bulacağımı 
söylüyordu. Ama bu böyle olmadı. Ağaçların oluşturduğu labirent birdenbire sona erdi ve 
tuhaf bir ev hayal meyal seçilmeye başlandı. Doğrusu bugün fazlasıyla sürpriz yaşamıştım, 
ama ağaçların dalları ve eğreltiotları seyrekleşip görüş alanı genişledikçe, ev daha net olarak 
büyüleyici cazibesini ortaya koydu. Sonra ormandan çıkıp gördüğüm şeyin öylesine 
yerleştirilmiş olduğu açık alana geldim. 

Bu, zaman içinde çok kötü paslanmış, aşağı yukarı yumruk büyüklüğünde gözenekleri 
olan madeni bir malzemeden yapılmış dikdörtgen şeklinde tel örgü bir kafesti. Evet, bu kafes 
tahminen yirmi metre uzunluğunda, on metre genişliğinde ve on metre yüksekliğindeydi. 
Oluklu tenekeden yapılmış koridora benzer bir baraka doğrudan bu kafese bağlanmıştı; 
burada hiç kuşkusuz canavar terbiyecileri oturmuştu. Geçmiş zaman kullanmak çok uygundu, 
çünkü tüm tesis uzun zamandır kullanılmıyor gibiydi. Saldırgan sarmaşık bitkileri ve 
kendiliğinden büyümüş yabani otlar kafesi işgal etmiş, kafes, saf doğayla sarılmış hediye 
kutusuna benzeyecek kadar yavaş yavaş istila edilmişti. Uyuyan güzel was here!*

Bu yerde aniden ortaya çıkacak hayaletten başka açıkçası kıyıda köşede hiçbir tehlike söz 
konusu olmayacağından, en azından biraz etrafıma bakınabilirdim, bu arada zaten ben kendim 
de orman hayaletine benzer bir hal almıştım. Evet, bu kulağa biraz tuhaf geliyor, ama Francis 
şimdi Kara Şövalye'nin ciddi bir rakibi durumundaydı. Gezintime hiçbir giriş kapısı olmayan 
oluklu teneke barakadan başladım, belki de bir ormancı bunu daha iyi bir amaçla 
kullanabilirdi. Üstü kapalı yerin içi, bir çalışma odasına benziyordu, üzerlerinde birkaç 
klasörün bulunduğu ucuz, eskimiş IKEA raflarıyla doluydu. Ama bu klasörlerin içinde bir şey 
yoktu. Üzerindeki numaralar ve bazı ne olduğu belli olmayan kısaltmalar bir yana bırakılırsa, 
her bir klasörün üzerindeki şu yazı oldukça havalı duruyordu: ARCHE PROJESİ. 

Bitkisiz koridordan tel örgülü bölüme geçtim ve gerçekten bir masal ülkesine gelmiş gibi 
oldum. Tabii ki gerçekten el değmemiş doğayla karşılaştırılınca, oldukça saçma sapan bir etki 
uyandıran suni bir masal ülkesine. Mamut kafesinin içi, adeta hayvan doğasındaki ileri 
düşüncelere duyulan saygıyı ifade ediyordu. İnsanlar gerçi hayvanları hapsetme 
takıntılarından asla vazgeçmediler; ama kamuoyu eleştirilerinin baskısı altında ara sıra masum 
tutuklularına hiç olmazsa görsel olarak türlerine uygun görünen bir ortam sağlamaya razı 
oluyorlar. Birdenbire steril bir maymun evine tırmanmak için kurumuş bir ağaç konuyor, cam 
fanustaki taşlar çoğaltılıyor. Burada da karşılaştığım böylesine suni bir cangıldı. Sahne 
dekoratörleri bu kez kendilerini de aşmışlardı. Dikilmiş ağaçların dolambaçlı karmaşası, adı 
sanı bilinmeyen gerçekten kendiliklerinden büyümüş otlarla birbirine geçmişti, öyle ki özgür 
doğanın zaptedilmez gücü tam bir zıtlık oluşturacak şekilde, içeride, dışarıda olduğundan 
daha etkileyiciydi. Her yanda azgın sarmaşıklar, tüm bitkileri yeşil bir süs gibi kaplamakla 
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kalmamış, tel örgünün tavanına kadar tırmanmış ve onu neredeyse ışık geçirmeyen 
yapraklardan yapılmış bir çatıya dönüştürmüştü. 

Burada hangi yaratığı hapsetmişlerdi? Ve burası neden uygarlığın bu kadar uzağında, ücra 
bir köşedeydi? Bu yaratık, salıverilmesi gö2 alınmayacak kadar tehlikeli miydi? Hepsinden 
önemlisi o şimdi nere-deydi? Kaçmış mıydı? Bu kadar masrafı haklı gösterebilecek aslında 
bir tek aday aklıma geliyordu: Canavar pençesi. 

Kımıltılar! Küçücük, duyulmayacak kadar hafif kımıltılar yapraklar, la dallar arasında 
hareket ediyordu; yaklaşmakta olan rüzgârın habercisi olabilecek kımıltılar. Hiçbir şey fark 
ettirmeden -en azından böyle olduğunu düşünüyordum- arkamı döndüm, niyetim başıma bir 
şey gelmeden barakaya dönüp bu ürkütücü yerden ayrılmaktı. Ama o dikkat çekmeyen 
kımıltılar birden kapı direklerinin yanında, barakanın içinde, evet her yandaydı. Bu kadarla da 
kalmadı, dev kafesin dışında da, hemen yakındaki ormandan anzısın kımıltı sesleri duyuldu, 
ürkütücü gölgeler oynamaya başladı. 

Kımıltılar siluetlere dönüştü, siluetlerse güzellikleri kutsal bir ışık gibi gözümü kamaştıran 
vahşilere. Onlar hep buradaydılar, dalların arasından bakıp dallarda oturmuşlardı, onların 
orman rengindeki alaca renkli postları gözlerimi yanıltmıştı. Şimdi kımıldıyorlardı, bütün her 
şey, güllerin çiçek açması hızlandırılmış çekimle gösteriliyormuş gibiydi. Çiftlik evinin 
etrafını yavaşça saran Kızılderililer misali, soyun arta kalanı da şimdi ormandan akın akın 
çıkıyor, telaşsız bir tören alayı halinde barakaya doğru ilerliyordu. Kafestekiler ayağa kalkıp 
kamufle edilmiş yuvalarından aşağıya atlayarak etrafımı sardılar. Dışardan gruba katılan Felis 
silvestris'lerin sayıları arttıkça, her saniye yoğunlaşan dar bir çember içinde buldum kendimi 
az sonra. 

"Şayet benden beklediğiniz buysa, ben step yapmasını bilmem" diye sırf sıkıntıdan espri 
yaptım, çünkü gözlerini dikip bana bakmaları sinirimi bozmuştu. 

"Senin gibi feleğin çemberinden geçmiş biri için bu oldukça şaşırtıcı, Francis", diye 
arkamda titreyen bir ses duydum. Arkamı döndüm, tümüyle yosunla örtülmüş ağaç kütüğünün 
üstünde oturan çok yaşlı dişiyi gördüm. İlk anda gözüme çarpmamış olması ilginçti. Zira bir 
zamanlar vahşi kaplana benzeyen postu çoktan kırlaşmıştı, tüyleriyse saçak saçaktı ve 
donuklaşmıştı. Bakışlarında çocuklarından pek çoğunun ölümünü görmüş bir annenin hüzünlü 
ve kırgın ifadesi vardı. Bedeni yorgun ve yıpranmıştı -çok sayıdaki doğum sonucu. Kaskatı ve 
titrek bir halde doğrulup dikkatli hareketlerle ağaç kütüğünden aşağıya indi. 

"Benim ismimi nereden biliyorsun?" 
Tam bu soruyu sormuştum ki, dilimi tutmuş olsaydım iyi olurdu, diye düşündüm. Nasıl bu 

kadar duyarsız ve saygısız olabiliyordum! 
"Alraune..." dedim kendimden utanarak. "Size benden söz etti." 
"Elbette" diye karşılık verdi ihtiyar ve etrafta birikenlerin ona açtığı yoldan topallayarak 

bana doğru geldi. Belki de yanılıyordum, yine de duygularım bana buradaki tek erkek 
olduğumu söylüyordu. Normalde bu sevinçten çıldırmak için bir nedendir, ama bu kez beni bu 
durum daha çok düşündürüyordu. 

"Hatta o senden oldukça çok bahsetti. Hepsinden önemlisi de Kara Şövalye'nin hakkından 
gelmekte kararlı olduğunu anlattı. Ben Aurelie'yim, soyun lideriyim, Alraune benim en 
sevdiğim kızımdı, ta ki c-c-canavar onu alıp götürünceye kadar." 

"Canavarın gerçekte sadece çok aptal kuşları kandırabilecek bir korkuluk olduğunu 
varsaymamız için geçerli bir nedenim var." 

"Ne demek istiyorsun, evlat? Ben yaşlı bir kadınım ve yıllar içinde ince imaları anlayacak 
halim kalmadı." 

Sırf ayakta durmakta bile zorlandığından, ayaklarımın önündeki çimenlere oturup güçsüz 
bir halde tüm uzuvlarını ileriye doğru uzattı. İtiraz edilmeyecek sert bir emirmiş gibi, 
etrafımızdaki sürü de bu durum üzerine onun yaptığı gibi yere uzanma gereğini duydu. Hepsi 
aynı anda yere çöktüğünden, bir sirk çadırı kendi içine çöküyormuş gibi bir görünüm ortaya 



çıktı. Meraklı yüzlerinde ışıl ışıl parlayan parlayan yüzlerce yeşil göz bana çevrilmişti ve bu 
yüzlerin üzerinde durduğu zarif gövdeleri, gördüğüm en yumuşak ve en asil dokumaydı. 

"Bunu sana açıklamadan önce Aurelie, sana ve soyuna Alraune'nin ölümünden duyduğum 
derin üzüntüyü ifade etmek isterim Alraune benim hakkımda size neler anlattı bilemem, 
değerli kız kardeşlerim, ama şunu bilmelisiniz ki, beraber olduğumuz birkaç dakika içinde 
ben onu bu dünyadaki her şeyden daha çok sevdim. Sevgiyse kendi başına yeterli olsa gerek. 
Sevginin hatırlanmaya bile gereksinimi yoktur. Burası yaşayanların ve ölülerin ülkesidir 
çünkü ve ikisinin arasındaki köprü de sevgi -kalıcı olan tek şey, anlamı olan tek şey. Onun 
yaşamına böylesi korkunç bir son hazırlayan yaratığın, ruhunun asla ve asla huzura 
kavuşmamasını diliyorum, ne hayatta ne de ölümde!" . 

Hepsinin yeşil gözlerinde endişeli bir titreme gezindi, sanki çok gaddarca bir mahkeme 
kararı okunmuştu. 

"Ve bir soru Aurelie: Bir zamanlar hangi hayvan bu jumbo kafeste hapsedilmişti?" 
"İnsanlar her zaman kötü hayvanları kafese tıkmazlar mı, evlat?" 
"Hayır, her zaman değil. Değerli hayvanlar da onlar tarafından hapse atılır. Peki, onlardan 

hangisiydi?" 
"Bilmiyoruz. Biz bu yerin ıssız bir dinlenme mekânı olduğunu düşünüyoruz, 

bulduğumuzda neredeyse bir harabeydi burası. Belki de değerli hayvan, bekçilerini günün 
birinde yiyip kaçmıştır." 

"Güçlü kuvvetli bir hayvan olduğu kesin, bu kadar büyük bir kafesi kullandığına göre. Bu 
evin ormanın ortasında oluşu da ayrıca şaşırtıcı, içinde ne olduğunu gizlemek gerekiyormuş 
gibi." 

"Deneyler Francis, insanlar hayvanlar üzerinde deneyler yapıyorlar, hatta kendilerinden 
olanların üzerinde bile. Bizim yüzyıla varan acımız, insanın doğa üzerinde yaptığı bir deneyle 
ilgilidir -başarısız olmuş bir deney elbette." 

"Böylesi kötü bir hayvanı bu ormanda bir kez olsun gördünüz mü?" 
"Evet. Yanında hep bir fotoğraf makinesi var ve gezgin şarkıları söylüyor." 
Kaba kaba güldü, kabilesi de görev yerine getiriyormuşçasına kahkahaya katıldı. İhtiyarın 

açılmış ağzı, çürümüş, yansı kırılmış dişlerini, çeşitli büyüklükteki boşlukları açığa çıkardı. 
Genelde bizim gibiler böyle harabe bir damakla bir sineği bile yakalayamaz. Diğerlerinin bu 
da onun yerine yaptığını ve ona sofra kurduğunu tahmin ediyordum. 

"Neyse, artık birazcık da Kara Şövalye'nin ortaya çıkışını ele alalım," dedim çabuk çabuk, 
çünkü alaylı gülüşün bir an için benimle ilgili olduğunu düşündüm. "Onun anlattığına göre, 
sizin dostlukla bağlı olduğunuz Ambrosius ve bendeniz bu arada bazı araştırmalar yaptık ve 
gerçekten şaşırtıcı sonuçlar elde ettik. Öyle görünüyor ki, deli Hugo ve danuayı canavarca 
işlerini yaparken bir kez olsun görmüş tek bir tanık bile yok. Her iki katilin varlığı bile çok 
tartışmalı. Çokbilmiş bir herif, herhangi birinin efsane olmak için kurnazca planlanmış bir 
maskeli balo düzenlediğini ima etti. Doğrusu nedenini tam anlamış değilim." 

"Kim ima etti bunu?" 
İhtiyar kadın fersiz gözleriyle kızlarından, torunlarından ve diğer akrabalarından oluşan 

topluluğa bıyık altından gülerek baktı, sanki onların kötücül duygularından emin olmak 
istiyordu. Sözleşilmiş gibi tüm yüzlerde açıkça görülen aynı alaylı ifade belirdi. Söylediğim 
her şey onları acayip eğlendiriyordu. 

"Siz bana inanmıyorsunuz, ama bu fikri savunan sivri orman fare-siydi..." 
"Zaches!" diye bağırdı ve bugün hava nasıl sorusuna "Perşembe" diye cevap veren bir 

salakmışım gibi umutsuzluğa kapılıp kafasını salladı. "Sizin ukala kokarcayla bir şekilde 
konuşmuş olmanız ilginç. Burada o en kurnaz erkek fare olarak bilinir, şimdiye kadar 
elimizden kaçmayı hep bilmiştir. Genelde o bizim gibilerle hiç karşılaşmak istemez. Eğer 
sizinle bir sohbet yapmışsa, mutlaka başı dertte olduğu içindir." 



"Zaches bunları söylerken, Ambrosius'un az kalsın onunla ufak bir hayvan deneyine 
başlamak üzere olduğunu itiraf etmeliyim." 

"Hah, şimdi meseleyi daha iyi anlıyoruz. Farelerin doğuştan yalancı olduklarını, canlarını 
kurtarmak için her şeyi yapabileceklerini, annen sana söylemedi mi, Francis? Kararını ver 
artık: İki fare katilinin eline geçmiş, birden hayal ürünü görgü tanığı ifadeleriyle ölümü 
erteleme fırsatını yakalamış bir sivri farenin sözlerinin ne değeri olabilir? Sahtekâr biri 
tarafından kandırılmışsın, evlat. Eğer gerçeği öğrenmek istiyorsan kulaklarını aç. Alraune'nin 
ölümü konusunda biz de tam masum sayılmayız. Biz yıllarca kendi işlerimizle ilgilendik, 
doğa hata yapmaz görüşüyle de kendimizi bir güzel kandırdık. Ormanın tüm canlılar gibi, 
Kara Şövalye'yi de bütün'ün yararlı bir parçası olarak görüyorduk; kendine sadece hayatta 
kalma alanı bulan biri, bu alan ne denli kuşkulu olsa da. Ben kendim bu fikrin ana 
propagandacısı idim. Kara şeytan bize dokunmadığı sürece canının istediğini yapabilir diye 
düşünüyorduk. Biz senin türünü küçümsediğimiz için onun cinayetlerini anlayışla karşıladık. 
İşin içinde hem kıskançlık hem de sınırsız kendini beğenmişlik vardı. Şimdi bilge olamadan 
yaşlandığımı kabul etmek zorundayım. Düşüncesizliğimizin cezasını çok acı ödedik. Ancak 
dün akşam kızımın hangi acılar içinde öldüğünü öğrendiğimde, uzun zamandır insan eliyle 
mahvedilen doğanın birkaç hata yapmak şöyle dursun, hataları yürüyen bantta seri olarak 
ürettiğini anladım. Geride kalan azıcık vahşi yaşam için, bizim her gün verdiğimiz mücadele 
bunun en iyi kanıtı. Alraune senin şikâyetlerini bize aktardığında, ona gülüp geçtik, o da öfke 
içinde alıp başını gitti. Canavar bu arada bizi gizlice dinlemiş olmalı. Alraune'yi katlederken, 
sadece seni değil, aynı zamanda bizi de her şeyin üzerindeki gücüne ikna etmek istedi." 

"Mantıklı görünüyor," dedim, bitkinlik ve azap veren açlık duyguları maddi varlığımı 
kemirmeye başlamıştı. "Ama bu yaratık daha doğrusu bu iki yaratık etrafında dönen ipe sapa 
gelmez şeyler öylesine bunaltıcı ki, her şeye rağmen efsaneye hayli kuşkuyla yaklaşmak 
yerinde olur. Yıllarca bu ormanda dolaşsam bile, Kara Şövalye ve onun danuasını yine bir 
metre kalınlıktaki sis bulutu arkasından görebileceğime iddiaya girebilirim. Birçok görgü 
tanığına göre bu kural haline gelmiş artık." 

"Bizim için böyle değil" diye karşılık verdi ihtiyar ve yine şu büyük lafı etti: "Biz onları 
çok yakından gördük -ve biz Kara Şövalye'nin şimdi nerede bulunduğunu da biliyoruz!" 

Bir engerek yılanı tarafından sokulmuş gibi ayaklarımın üzerinde dikilip sıçradım ve son 
derece şaşırmış olarak gözlerimi ona diktim. 

"Nerede olduğunu biliyor musunuz?" 
"Elbette. Biz ormanda olup biten her şeyi biliriz." 
"Nerede? O Nerede?" 
"Taşlaşmış Orman'da." 
"Taşlaşmış Orman mı? Bu ne demek?" 
"Bir kez oraya gitmiş olan, bunun ne demek olduğunu bilir. Buradan iki kilometre 

uzaklıkta, kuzey tarafında. Sadece bu barakadan dışarıya çıkmak ve dümdüz yürümek 
gerekiyor, doğruca oraya varılıyor. Eğer Kara Şövalye tam o sırada hayat söndürmek işiyle 
meşgul değilse, köpekle beraber oradaki dar bir kaya yarığından girilen mağarada 
gizleniyordur. Şimdi mutlaka bu kaya yarığını nasıl bulacağını soracaksın. Bu birkaç yıl önce 
olsa isabetli bir soru olurdu. Yine de Taşlaşmış Orman'ı bilen biri için gereksiz." 

"Anlamıyorum, Aurelie, canavarın nerede saklandığını biliyorsanız, neden onu 
yakalamıyorsunuz?" 

Hantal, külrengi bir kütlenin yavaşlığı ile hayli yaşlanmış yüzünde yayılan hüzünlü bir 
gülümsemeydi bu seferki. Yoğun düşünceli bir ifadeyle kafasını salladı. Gelecekle ilgili tüm 
ümitleri sönmüş görünüyordu. 

"Artık hiçbir anlamı yok, Francis" diye neredeyse fısıldadı. "Bir zamanlar düzenin ayakta 
kalmasını sağlayan tüm değerlerin şimdi bir önemi kalmadı. Kıyamet günü yakın, evlat. Ve 
Kara Şövalye de bunun bir simgesi sadece. İntikam? Kime faydası dokunacak? İntikam 



Alraune'yi tekrar yaşama döndürebilir mi? Eğer Hugo ve danuayı öldürürsek, insanların biz 
hayvanlara, aşağı tür denilen canlılara uyguladıkları kitle katliamları son bulacak mı? Bizim 
durumumuzda gerçekten bir şeyleri değiştirir mi? Hayır evlat, insanlardan ancak kaçılabilir. 
Ama nereye? Çünkü onlar her yerdeler. Buna rağmen son ümit pırıltısının da peşine 
düşmeliyim, soyum adına sorumluluk taşıdığımdan dolayı. Bu nedenle bu gece 
İskandinavya'ya hareket ediyoruz. Ambrosius orada durumun biraz daha iyi olduğunu söyledi. 
İnanan mutlu olur." 

Ben de tümüyle ne yapacağımı bilmez haldeydim, Kara Şövalye'nin öldürülmesinin 
gerektiği konusunda onu ikna edecek sözcükleri bulmakta güçlük çekiyordum. Aurelie çok 
haklıydı. Devasa bir mezbahada iki kasabın eksik olması neyi değiştirirdi? Ayrıntılarla 
uğraşmaktan genel durumu gözden kaçırmıştım. Bu hataya düşmemem gerekirdi, çünkü 
birçok çağdaşımın aksine ben suskun kabullenişin arka yüzünde neler olup bittiğini 
biliyordum. Bu ülkede son on iki yılda yetmiş milyon hayvanın "bilimsel" araştırma amacıyla 
kesilip parçalandığını, kaynar suda haşlandığını, yakıcı sıvılara batırıldığını, birbirlerine 
iğneyle dikildiklerini, sigara dumanı ile tütsülendiklerini, vücutlarına iltihap enjekte 
edildiğini, ama sonuçta hep öldürüldüklerini biliyordum. Deniz kaplumbağalarının canlı canlı 
varıldığını, atların ve domuzların üst üste yığılıp günlerce su verilmeden Urlarda bütün 
Avrupa'da dolaştırdıklarını, tavukların iki yüz metrekarelik bir alanda istif edildiğini ve 
sonsuza dek kuluçkaya yatırıldıklarını, yüz elli çinçillanın tek bir manto uğruna ölümün 
kollarına atıldığını, milyonlarca ve milyonlarca hayvanın avcılar tarafından kovalanıp 
parçalanarak öldürüldüğünü biliyordum. Bütün bunları biliyordum, ama yine de ben 
milyonların devre dışı bırakıldığı totaliter bir devlette işgüzar küçük polis gibi davranıp iki 
katilin peşine düşmüştüm. Ne kadar komik! 

"Bu ormanı terk ediyoruz, Francis" dedi Aurelie acı bir ifadeyle. 
"Akıllıysan sen de aynısını yaparsın. Eğer Taşlaşmış Orman'a gider, aslanın inine burnunu 

sokarsan, hadi ölümcül olur demeyeyim, en azından hayatını tehlikeye sokar bu ." 
"Şüphesiz," diye karşılık verdim. "Bunu ancak bir çılgın yapardı." 



Yedinci Bölüm 
 
 
Her masal kahramanının ruhun sadece bir yönünü yansıtması ve böylelikle de olaylara 

genel bir bakış açısı sağlaması nedeniyle, masallarda baştan çıkarıcı bir şey vardır. Benim şu 
ana kadar yaptığım yolculuk da bir masala benzemişti. İyilik perileri rolünü üstlenen Safran, 
Niger ve merhametliler sürüsü, Diana'nın kişiliğinde cadı, görev aşkıyla yanan Ambrosius, 
köleleştirilmiş köylüleri temsilen çiftliklerde tehdit altında yaşayan türdeşlerimiz, Alraune 
adındaki prenses, canavar pençesi görüntüsünde bir hayvan, vahşileri yansıtan orman perileri 
ve last not least* şeytan benzeri Kara Şövalye bu masalda yer alıyorlardı. Gerçekten de tam 
anlamıyla bir masaldı bu -ama birazdan anlaşılacağı gibi kusurları olan bir masal. 

Masallar tüyler ürpertici sahneleriyle de etkileyici olurlar. Ve ben vahşilerle vedalaştıktan 
yarım saat sonra epeyce yol almıştım ki, tam anlamıyla bu tanıma uyan bir korku sahnesiyle 
karşı karşıya geldim. Gözlerim geniş bir alana yayılmış ormandan başka bir şey görmüyordu, 
ta ki bitkiler seyrekleşip sonunda ben yüksek bir yere çıkıp duruncaya kadar. Ama kötü 
büyücüler -masalların vazgeçilmez aktörleri- anlaşılan bu ormanı lanetlemiş, hazin bir yere 
dönüştürmüşlerdi. Yeşili bol ve yoğun, yükseklikleri ise evlerin boyunu aşan sık dikilmiş 
ağaçların olması gerektiği yerde, sanki kafaları kopmuş bedenleri anımsatan, şekli bozulmuş, 
kahverengiye çalan siyah ağaç kütükleri vardı sadece. Yosunlar, bitkiler, çimenler, çalılıklar 
ve eğreltiotları yoğun bir bitki örtüsü oluşturacakken, kurumuş dal ve çalıların yarattığı 
iğrenç, kaygan bir çöp yığını kaplamıştı etrafı. Kuru dallarıyla ölmek üzere olan tek tük ağaç 
göze çarpıyordu -uzun süredir hasta olup ötenazi bekleyen hastalar gibi. Bu korku çölü, 
gözümün görebildiği noktaya kadar uzanıyordu. Gördüğüm taşlaşmış değil, ölü bir ormandı. 

Uzakta, ufuk çizgisinin bittiği yerde, iddia edildiğine göre Kara Şövalye'nin komuta 
merkezinin bulunduğu heybetli kayalık yükseliyordu. Aurelie gerçeği söylemişti. Orman 
yaşıyor olsaydı, bu kayalığı değerli bir mücevher gibi örtüp gizleyebilirdi. Gene de, bu 
manzarada göze çekici gelen tek şey o olmuştu böylelikle. Akşam karanlığı çökmek üzereydi, 
yani güneş daha önce veda edip ayrılmıştı. Karanlık bulutlar gökyüzünde toplanıyordu, 
birlikte kötü bir şeyler yapmayı planlıyorlarmış gibi. Kaçışıma neden olan fırtınanın birazdan 
yeniden başlayacağını söylemek için dâhi bir meteorolog olmak gerekmiyordu. 

Aslanın inine sadece çılgınlar burnunu sokarlar, sözü Francis'in ruh halinin artık hiç de iyi 
olmadığı kadar doğruydu. Şu binlerce yanıtlanmamış soru olmasaydı, aslanın inini teftiş 
etmek yerine, kurt köpeklerinin eğitildiği merkezi ziyaret ederdim. Ama ben bu iki efsane 
kahramanını görmek zorundaydım, sadece yüzlerine nefretimi haykırmak için bile olsa. Ama 
yaşamımı hiçe sayarak böyle bir riske girmemin başka bir nedeni daha vardı. Sonumun yakın 
olduğu düşüncesi, son zamanlarda gittikçe daha da pekişmişti. Sonum, yayından çıkmış bir ok 
gibiydi, bense tümden felç halde, ondan kaçacak gücü ve istenci gösteremeden gözümü 
dikmiş bu oka bakıyordum. Eğer kaderimde ok tarafından öldürülmek öngörülmüşse, bu, 
Kara Şövalye'nin mağarasında neden olmasındı Allah aşkına? Belki böylesi daha iyi olurdu, 
çünkü Hugo ve köpek işlerinin ehliydiler, ve bu işi de fazla uzatmadan, acısız hallederlerdi 
herhalde. 

Ölmüş ormanın içinden kayaya doğru yürürken, Diana'nın nasıl gerçek bir cadıya 
benzediğini düşünüyordum. Ama kötü niyetli değil, masallarda olduğu gibi iyi niyetli bir 
cadıya. Cadılar genellikle ormanda yaşardı ve büyü yapma güçlerini ormana borçluydular. 
Ormanın yabani otlarını toplar, orman hayvanları ile konuşur ve ormanın meydana getirdiği 
tüm yaşamları ve ölümleri karıştırarak büyülü iksirler kaynatırlardı. Bu nedenle bir cadının en 
önemli görevi ormanıyla ilgilenmekti. Diana bu görev için biçilmiş kaftandı, ama gerçekler 

                                                 
* Metinde İngilizce: "Özellikle de;" son, ama aynı derecede önemli, (ç.n.) 



yüzünden başarısızlığa uğramıştı. İnsanlar artık uçan süpürgelere rağbet etmiyorlardı. Araba 
kullanmayı yeğliyorlardı. Buradaki mezarlığın da gözler önüne serdiği gibi, kendi kendilerini 
yok edene kadar arabalarından inmiyorlardı. 

Ta uzaktan mağaranın girişini gördüm. Ölüler diyarı Hades'in kapısı gibi karanlık ve 
tehlikeli oluşu benim gibi ölüme susamışları büyülüyordu. Giriş, kayadaki bir oyuktan 
ibaretti, ama girilebilecek genişlikteydi. Bu süre içinde ölümle iyi bir ilişki içinde olmama 
rağmen, onun işini kolaylaştırmak niyetinde de değildim. Tam tersi Azrail sıra bana gelince 
büyük bir çaba harcamalıydı. Bu nedenle sessizce parmaklarımın ucuna basarak girişe kadar 
yürüdüm ve içeriden hiçbir kuşkulu ses gelmediğinden emin olduktan sonra, içeriye bakmaya 
cesaret ettim. Etraf oldukça loştu, ama kayalığın üst tarafında birkaç delik vardı herhalde, 
çünkü güneş ışığı huzme halinde mağaraya giriyordu. Yutkundum ve korkarak şimşeklerin 
çaktığı gökyüzüne kaldırdım kafamı. Ürkütücü, gruplar halinde, şişmiş koyu gri bulut 
kümeleri iç içe geçmiş, sanki birbirleriyle güreşiyor gibiydiler. Her yanı kaplayan, bu uğursuz 
hava geçirmeyen bulutlar, basınca neden olduğundan hava boğucuydu; her an büyük bir 
fırtına kopabilirdi. Belki de gökyüzünü bir daha görmek kısmet olmayacaktı. Şeytanın 
iğvasına uyup dua etme zayıflığına düşmeksizin tüm cesaretimi toplayıp içeriye girdim. 

Allahtan tavandan içeri sızan ışıklar yönümü bulmamı kolaylaştırıyordu. Adım adım 
mağaranın içine doğru ilerlerken, bu küflü imparatorluğun, en azından genel durum hakkında 
bir değerlendirme yapma olanağı sunduğunun farkına vardım. Gerçi burası küçük bir salon 
büyüklüğündeydi, ama neyse ki burada ne tehlikeli köşeler ne loş girintiler ne de başka 
bölmeler vardı. Deli Hugo ve danua bir saldın planlayacak olsalar, saklanacak yerlerinin 
olmaması nedeniyle, bunu pusuya yatarak yapamayacaklardı. Sadece yerde bir adam 
boyundaki ve damlataş mağaralarındaki dikitleri anımsatan tümsekler iyi bir gizlenme olanağı 
sağlıyor ve gerilimi artırıyordu. 

Korkum azalmamıştı, ama bu gizemli yerin çekiciliği karşısında giderek bastırılmıştı. 
İlerledikçe ve buradaki şeyleri daha yakından gördükçe, buraya girmemdeki amacımdan 
gittikçe uzaklaşıyor, bilinmeyene duyduğum merakımın esiri oluyordum. Bu nedenle hiç 
beklenmedik bir anda heyecan verici sürpriz bir keşif yaptığımda, daha da mutlu oluyordum. 
Sağ tarafımdaki mağara duvarına bir sürü bizon, at, keçi ve coşku içinde dans eden insanların 
resmi yapılmıştı. Gerçi resimleri loş ışıkta görüyor, asıl renkleri de sadece tahmin 
edebiliyordum, ama gerçek mağara resimleriyle karşı karşıya olduğuma hiç şüphe yoktu. Bu 
değerli şeyleri ilk keşfeden belki de ben değildim, ama bu hiçbir biçimde heyecanımı 
azaltmıyordu. Özenle çizilmiş resimleri incelerken, Gustav'ın kütüphanesinde bir zamanlar 
büyük bir coşkuyla okuduğum bu konuyla ilgili birçok kitabı anımsadım. Bazı hayvanların 
insanlar tarafından kutsallaştırması tarih öncesi çağlara dayanır. Uzun yıllar mağara 
duvarlarına yapılan bizon resimlerinin, insana hayvan üzerinde güç kazandırdığı düşünülerek 
yapıldığına inanıldı. Ama bu resimlere bir zoolog gözüyle bakıldığında yepyeni bir şey 
çıkıyor ortaya: Resimlerde görülen hayvanların canlı değil ölü olduğu görülebiliyor. Hayvanın 
ağırlığının, ayaklarının üzerinde durmadığı çok açık. Bunlar dimdik ayakta duran hayvanların 
değil, kenara yığılmış hayvanların ayaklan. Mağara resimlerinde yeni öldürülmüş hayvanlar 
tasvir edilir, bu onların anısını tazelemek içindir. Onlar, o dönem insanının öldürdüğü 
hayvanların ruhlarına duyduğu derin saygının bir kanıtıdır. Sanatçılar, av hayvanının resmini 
ne kadar aslına uygun yaparlarsa, hayvanın ruhu yeni evini o oranda kabullenmeye hazır 
olacaktır. Bak sen, gizem dolu o dönemlerden sonra biz ve insanlar arasında birçok şey ters 
gitmiş demek ki. 

En çok hoşuma giden de, bir anlamda tarih öncesi çizgi romana benzeyen resim oldu. Bu 
resimde mızraklı bir adam, ayıya benzeyen bir hayvanın peşine düşmüştü. Bir sonraki karede 
avını öldürmüş, derisini yüzmüş, postunu da kendi üzerine almıştı, şimdi o da bir ayıya 
benzemişti. Genel bir izlenim edinmem için, birkaç adım geri gittim. Bu sırada arka 
ayaklarımla bir engele takılıp tökezledim ve takır takır sesler duydum. Sessizliğin birdenbire 



bozulmasından korkarak bir çığlık attım ve hızla arkama döndüm. Yerde gördüğüm aynı 
derecede heyecan vericiydi, ama daha bildiğim türden bir heyecan. Çünkü nihayet aradığım 
şeyi bulmuştum. 

Arka ayaklarımla takır takır sesler çıkararak birbirine çarpan kemiklere değmiştim. Bu 
kemikler mağara resimlerindeki öldürülmüş hayvanlar gibi yan yana yatan iki iskelete aitti ya 
da birlikte intihar eden iki mutsuz sevgiliye. Çok iyi korunmuş, hiç bozulmamış, sanki 
biyoloji dersi için saklanmış iki iskelet -ama farklı fizik yapılarına sahiptiler. Üstteki iskelet 
bir köpeğe aitti, büyüklüğüne bakılırsa bir danuaya. Onun altında bulunanın benim türümden 
bir delikanlıya ait olduğu çok açıktı. Bu durumda, Kara Şövalye Hugo ve onun kara yağız atı, 
ormanda yaşayanların mitlere ilişkin kolektif arzusundan doğmamıştı. Onlar gerçekten bu 
mağarada yaşamış ve burada da ölmüşlerdi -yıllar, yıllar önce. 

Ama Aurelie bunu bilmiyor muydu? Niçin Kara Şövalye'nin hâlâ bu mağarada yaşadığını 
iddia etmişti? Onun dışında diğer hayvanların da Kara Şövalye'yi gördüklerini söylemeleri 
gerçekle nasıl bağdaşıyordu? Zaches onları tüm ayrıntılarıyla tarif etmişti, nesnel bir gözle ve 
detaylara sadık kalarak. Üstelik Alraune onlara ormandaki patikalar kadar sık 
rastlanabileceğini söylemişti. Ormanda yaşayan herkeste bu izlenimi uyandırmışlardı. 192 

Bu sır, bu garip buluntuyla daha da çözümlenemez bir hal aldıysa da, en azından belli bir 
alanda durum benim 2:0 lehimeydi. Birinci nokta: Şaşmaz içgüdülerimin öngördüğü gibi 
Hugo ve danua katil olamazdı, çünkü onlar çok uzun zaman önce ölmüşlerdi. İkinci nokta: 
Biri her yolu deneyerek Kara Şövalye efsanesinin canlı tutulup yaygınlaşması için yanıp 
tutuşuyordu. Acaba bu gizemli kişi, ortalıkta dolaşıp duran Kara Şövalye'nin taklidi miydi? 
Yoksa katil ile aynı kişi miydi? Bu şimdilik yanıtsız kalacaktı. Aurelie'nin fare türünden her 
canlıya karşı duyduğu güvensizliğe rağmen, Şövalye'nin ormandaki bir evde yaşayan bir 
hayvanın sırtında dolaştığını söyleyen Zaches geldi aklıma... 

Yeni bir keşifte bulundum. Ama bu bağlantıları kurmama yardımcı olmadı, mide 
boşluğumda oldukça nahoş bir şeyi hissetmeme yol açtı. Dalgın bakışlarım, çözüm olanakları 
ararken, engebeli zeminde yükselen sabit doğal taş direklere takıldı. Taşın ön yüzeyi dimdik 
düşen ışınlarla aydınlanıyordu, ama ışığın düştüğü bu nokta, bu yerdeki her şeyden daha açık 
renkte parlıyordu. Işık muhtemelen daha parlak olan bir şeyden yansıyordu. Oraya daha 
dikkatli baktım -mide boşluğumdaki nahoşluk, gerçek anlamda bir paniğe dönüştü. 

Canavarın pençesi, bir kuyumcunun kurşun geçirmez vitrininde duran değerli, özel bir 
mücevher gibi parlıyordu. Yukarı baktığımda, karanlıkta kaynayan altın misali kor gibi 
parlayan gözlerini gördüm. Hiç hareket etmeden, sanki sabitleştirilmiş elektron lambaları gibi 
gözünü hiç kırpmadan bana bakıyordu. Hayvan gayet rahat taş tümseğin üzerinde oturuyordu, 
bani asıl şok eden, onun beni bu zaman zarfında sabırla izlemiş olmasıydı. Pek belli olmayan 
hatlarına bakılırsa, boyu yaklaşık bir buçuk metre kadardı. Öldürme zahmetinden kurtulup 
doğrudan yemeğe geçmek için benim korkudan kalp krizi geçirmemi bekliyordu herhalde. Bu 
çözüm bana da birden cazip geldi, beni bir yığın sorundan kurtaracaktı. Canavar pençesi ile 
ani karşılaşmamın, görünüşte oldukça faydalı bir yanı da vardı. Olay aydınlanmıştı! O deli 
Hugo ve danuayı uzun zaman önce burada öldürmüş ve onların estirdiği terörü çiftliklere 
yaymıştı. Kara Şövalye'yi gördüğünü sanan tüm tanıklar, aslında sadece görsel bir yanılgı 
içindeydiler. Dedektiflik görevimi yerine getirdiğime göre artık rahatça ölebilirdim. 

Ama son anda aklıma çok iyi olacağını düşündüğüm bir numara geldi. Pençeyi hiç 
görmemiş gibi yapabilirdim. O zaman bakışlarımı başka bir tarafa kaydırarak yolunu şaşırıp 
rastlantı sonucu bu mağaraya girmiş bir turistin umursamazlığıyla arkamı döner, yavaşça 
çıkışa yönelebilirdim. Canavar, bir şekilde atlamaya kalkışacak olursa, zor anlarda kısa bir 
mesafeyi büyük bir hızla atlamak gerekince kullandığımız ve adını ünlü akrabalarımızdan 
alan o etkili çita adımını atabilirdim. Bu gerçekten müthiş bir fikirdi! 

Semendere arkamı döndüm. 
"Sakın yanlış bir hareket yapayım deme, dostum!" 



Bir şekilde hissetmiştim: Aslına bakılırsa bu pek de dâhiyane bir fikir değildi. Bu kalın 
ses, kulağa, zevk için krallıkları tümüyle yok etmeyi alışkanlık haline getirmiş acımasız bir 
Yunanlı tanrının sesi gibi geliyordu. İtirazı kabul etmeyecek gibi görünüyordu, çünkü şimdiye 
kadar kimse ona itiraz etme cesaretini göstermemişti. 

Cesaretimi toplayıp döndüm. 
"Ben hayvanları koruma derneğine bir dilekçe ile başvurdum, bu da, eğer akşam yemeğine 

kadar evime dönmemiş olursam, mağaranın teröre karşı bir birlik tarafından ele geçirileceği, 
anlamına geliyor," dedim sesim titreyerek. 

"Yorucu serüvenlerine rağmen mizah duygunu kaybetmemiş olmana sevindim, Francis" 
diye yanıt verdi kalın sesiyle. "Şansın var. Çünkü ben de mizahtan hoşlanırım." 

Evet tabii, Caligula'nın mizah anlayışı olsa gerek, diye düşündüm. Sonra yavaşça ışığa 
doğru eğildi ve ben kesinlikle bir canavarla tanışma şerefine nail olmamış olduğumu anladım, 
bu bir Lynx canadengis'di ya da dilimizde söyleyecek olursak bir vaşak, daha doğrusu bir 
ganada vaşağıydı. Benim canavar zannettiğim aslında bir vaşakmış. Aradaki fark neydi peki? 
Gölgeli lekeleri olan, kalın, san-kahverengi tüyleri vardı. Kuyruğu kısaydı ve üzerinde bir çok 
koyu renkli halka vardı, kuyruğunun ucu da koyu renkteydi. Kulaklarının ucunda siyah bir 
tutam tüy vardı ve boynunun etrafındaki tüyler kıvırcıktı. 

Dışarıdan şiddetli gök gürültüleri geliyordu; sonunda fırtına başlamıştı. 
"Benden böylesine korkmam çok garip, Francis. Oysa bu sabah seni takipçilerinin elinden 

kurtaran bendim." 
"Benim etimi başkalarıyla paylaşmak zorunda kalmamak için mi?" 
"Evet diyecek olsam, ne yapardın?" 
"Belki dua ederdim." 
"Dua etmek..?" 
Bayat bir espri duymuş gibi alaylı alaylı güldü. Bu sırada bakışları karardı, sanki 

söylediklerim onda hüzünlü duygular uyandırmıştı. 
"Eğer Tanrıyı arıyorsan, Francis, o zaman kiliseye gitmelisin. Belki orada gelenleri 

huzuruna kabul ediyor ve orgda kendi soundtrack'ini* çalıyordun Onu burada dışarıda bulman 
kesinlikle olanak dışı." 

"Peki beni neden yemek istiyorsun?" 
"Hep aynı neden: Açlık!" 
"Kudretli hayvan, senin adın ne?" 
"Sekiz." 
"Bu isim değil, bir rakam." 
"Ne demezsin, ukala seni." 
Sonra benim vaktinden önce ölmeme neden olabilecek bir davranışta bulundu. Yüksekteki 

yerinden aşağı atladı ve ben bir an için, acaba yaşarken göreceğim son şey, parlak bej rengi 
tüylerinin içinde çelikten kasları ve kirişleri olan bu dev mi olacaktı, diye gayet yerinde bir 
soru sordum kendime. Alev gibi parlayan gözler bana doğru yöneldi, kocaman bir spot 
boyutuna gelinceye kadar büyüdükçe büyüdü. Yeniden cesaretimi toplayıp yukarıya 
baktığımda, onun ıssız bir gezegen gibi kafamın üzerinde süzülen dev kafasını gördüm. 
Kafamın tümünün, ağzına sığıp sığmayacağını düşünüyor gibi kararsızlıkla beni izliyordu. 

"Söylesene, Sekiz -yoksa Dokuz muydu? Affedersin, şu an yüksek matematiğe konsantre 
olacak durumda değilim. Söylesene, şu açlık konusunda ciddi değildin, öyle değil mi? Birkaç 
kilo versen iyi olacakmış gibi geliyor bana." 

"Merak etme, Francis. Sana bir şey yapacak değilim. Ayrıca bir saat önce Zaches'i yedim. 
Yaralıydı ve kanlar içinde oradan oraya sendeleyip duruyordu. Böylece, bu zavallıyı 
acılarından kurtarmış oldum." 

                                                 
* Metinde İngilizce: Film müziği, (ç.n.) 



"Ne kadar iyisin. Burnumun üzerinde bir sivilcem olmadığı için çok mutluyum. Yoksa 
yine içindeki sağlık memuru harekete geçerdi herhalde. Ya buradakiler..." 

Başımla iskeletleri gösterdim. 
"Onlar da mı ölüm ısırığı için yalvarmışlardı?" 
"Hiçbir fikrim yok. Onlar zaten yıllar önce uyumak için güvenli bir yer ararken bulduğum 

bu mağaradaydılar. O zaman orman henüz sağlıklıydı ve kayalığın her tarafı bitkilerle örtülü 
olduğundan iyi bir sığınaktı. Oysa şimdi kumsaldaki çıplak bir göt gibi göze çarpıyor ve 
neredeyse, beni yakından görmeye gelsenize, diyor." 

"Bu kemiklerin kime ait olduğunu biliyor musun peki?" 
"Elbette. Dışarıdaki aptalların hâlâ ormanda rahatça devriye gezdiklerini iddia ettikleri 

Kara Şövalye ve danuasına. Ama ben bir yerlerde ortaya çıkıp onlara gerçeği anlatmak 
istediğimde, hayvanlarla cinsel ilişkiyi hayli sert biçimde ele alan bir filmde oynamaları için 
rol teklifinde bulunmuşum gibi hepsi çabucak ortadan kayboluyor. Ölülere saygı 
duyduğumdan ve onurlarını zedelemek istemediğimden, iskeletlere hiç dokunmadım. 
Muhtemelen ikisi de ormanda bir yerde saldırıya uğrayıp güçlükle bu mağaraya sığınmışlar. 
Ölürken bile birbirine sıkı sıkıya bağlıydılar yani." 

"Onların yerine, şimdi devriye gezenin kim olduğunu düşünüyorsun?" 
"Bana ne! Bu maskaralık beni artık hiç ilgilendirmiyor." 
"Neden?" 
"Çok uzun bir yolculuğa çıkmak üzere olduğum ve bu. lanet olası yere geri dönmek 

istemediğim için." 
"O zaman sen bana dün gece beni kovalayanların hangi kana susamış köpekler olduğunu 

da söylemeyeceksin galiba?" 
Kurnaz bir ifadeyle bana bakıp bıyık altından güldü. 
"Senin gibi her şeyi çok iyi bildiğine inanan biri bunu kendi başına bulabilir, Francis. 

Benim yardımıma ihtiyacın yok. Seni o kanalizasyon deliğinden çıktığın andan beri izliyorum 
ve sadece merakı yüzünden başına böylesine ölümcül sorunlar açan birini daha önce hiç 
görmediğimi itiraf etmeliyim. Aslında ben de gücüm yettiğince bu katliamları engellemeye 
çalıştım. Ama ya onlar sayı olarak çok fazlaydı ya da senin de dünkü çiftlik katliamında 
gördüğün gibi geç kalıyordum." 

"O zaman bana onların kim olduğunu söyle! Biraz sorumluluk duygun varsa, bunu 
yaparsın." 

"Bunu yapamam, Francis." 
"Allah aşkına, neden yapamıyorsun?" 
Sağ pençesini havaya kaldırdı ve yüzünü acı dolu bir ifade kapladı. Bu sanki çocuğuna 

gerçeği tüm ayrıntılarıyla anlatırsa, onun çıldıracağından korkan bir babanın yüz ifadesine 
benziyordu. Ardından pençesini dikkatlice kafamın üzerine koydu ve şefkatle okşadı onu. 

"Bu senin ölümün olurdu, Francis, çünkü seni tanıdığım kadarıyla sen ne pahasına olursa 
olsun, bunlarla yüzleşmek isteyecektin. Ama sen onları tanımıyorsun. Onlar kontrollerini 
yitirdiler ve onlar için bir yaşam, basılıp geçilen kurumuş akçaağaç yaprağı kadar değerli. Kan 
onların bağımlı olduğu bir madde, öldürmek ve katliamlar da vazgeçilmez ritüelleri oldu. 
Onlar birer hilkat garibesi. Türüne uygun bir yaşam sürenlere duydukları nefret onları daha da 
çarpıtmış. Kendileri çok acı çekmek zorunda kaldıkları için, tanrıları da acı tanrısı Acı, çok az 
kişiyi bilge biri haline getirir. Çoğunu, başkalarına acı vermeyi saplantı haline getirmiş 
işkenceci kölelere dönüştürür. Unut onları, dostum. Doğaya uyum sağlayamadıklarından 
zaten yaşamlarını sürdüremeyecekler ve yakında yeryüzü onları yok edecek. Cinayetlerin bir 
eksik bir fazla olması bir şeyi değiştirmez." 

Tüm benliğimi korkunç bir başarısızlık duygusu sardı. Ta en başında problemi çözmek 
üzereymişim meğerse. Sekiz'in dolambaçlı sözleri, bir tek grubu akla getiriyordu: 
Merhametliler sürüsünü. Kanalizasyonda, İsa'nın acılarını konu olan yürek paralayıcı, sıradan 



bir oyunla gözümü boyamışlardı. Gerçekte kanlı olaylarını dışarıdaki çiftliklerde sürdürmek 
için, belli aralıklarla yeraltı dünyalarını terk ediyorlardı. Şöhretlerine bir zarar gelmesin diye, 
Kara Şövalye efsanesini, dikkatleri başka yöne çekmek için kullanıyorlardı. Belki de yerüstü 
dünyasında birlikte çalıştıklar biri vardı onları destekleyen. Ve beni de kötü amaçlarına alet 
etmişlerdi. Dışarıda sürdürdüğüm yoğun araştırmalarla ne kadar yolumu şaşırıp yanılgıya 
düşersem, şüpheleri o ölçüde onlardan uzaklaştırmış olacaktım. Başarısızlık duygularıma 
utançla birlikte korkunç bir öfke de eklendi: Ben hayatta hiç böyle bir kazık yememiştim! 

"Başka bir şey soracağım: Bir Kanada vaşağı, Kanada'dan bu bölgeye nasıl gelir?" 
"Uçakla." 
"Siz vaşakların kendinize ait uçak şirketleriniz olmadığına göre, bütün bunların, senin o 

garip isminle ilgili olacağını düşünüyorum." 
"Doğru bildin. 'Vahşi yaşamı koruma' senin için bir şey ifade ediyor mu?" 
"Bildiğim kadarıyla bir bölgeye, bir zamanlar buralarda yaşayan ama zamanla soyu 

tükenen hayvan türlerinin yeniden yerleştirilmesi için kullanılan özel bir ifade. İnsanlar 
ekolojik Disney Land'de yeniden gerçek hayvanlar görmek istiyorlar. Ama işler genellikle ters 
gidiyor." 

"Evet çoğunlukla ters gidiyor" dedi hüzünlü bir biçimde, mağaranın çıkışına doğru bir 
adım attı ve sırtını bana döndü. Ben sekiz üyesi olan bir grupta sekiz numaraydım. Bizi 
bayıltarak yakalayıp hava yoluyla buraya naklettiler. Önce bir süre yeni iklim ve çevre 
koşullarına alıştırılmak için dev gibi bir kafeste tutulduk. Çok kötü bir şakaydı, hemen ilk 
günlerde bu tür bir ormanda gerekli besin kaynağımızın yok denecek kadar az olduğunu 
anladık. Neredeyse sadece kar tav-şanlarıyla beslendik. Zorda kaldığımızda avladığımız 
orman ve kar tavuklarına da insanların yeniden biçimlendirdiği bu ormanda rastlanmıyordu. 
Geleceğimiz buraya geldiğimiz anda belirlenmişti. Bizi özgür bıraktıklarında bir süre su 
sıçanları, sincap ve geyik yavrularıyla ayakta kalmaya çalıştık. Ama bu yeterli olmadı. İki 
dişi, zavallı bir halde kışın öldü. Çaresizlik içinde çiftçilerin hayvanlarına saldırdığımızdan, 
onlar grubumuzdan üçünü vurdular. Geriye kalan üç vaşakla, bir zaman sonra birbirimizi 
kaybettik, yavrularımız olmadan. Sadece bazı sözde doğa dostları, sonradan profesyonel iyi 
insan olarak ödül ve madalya almak için bir plan çerçevesinde yapmak zorunda oldukları şeyi 
gerçekleştirsinler diye, sefalet içinde yaşayacak yavruları dünyaya getirmeyi reddettik. Biz 
ürememizi tümüyle kontrol edebilecek durumdayız, aynı şey insanlar için iddia edilemez 
oysa. Dünyayı milyarlarca insanla doldurmalarına rağmen, hiçbir felaket kendi çirkin 
kopyalarını neredeyse çekirge sürüleri halinde çoğaltmalarının önüne geçemiyor. Neyse, 
sonuçta ben ormanda yalnız kaldım. Bu topraklarda bana zorluk çıkaran rakiplerim de 
kalmadığından, av olanakları kısmen düzeldi." 

"Ama yalnız kaldın," dedim üzüntüsünü paylaşarak. Bana döndü ve gözlerinden sel gibi 
yaşların aktığını gördüm. 

"Doğru, Francis. Tanrının yarattığı dünyadaki en yalnız vaşak benim. Kötü bir açlık 
dönemi mi geçiriyorum veya avlanırken büyük başarılar mı elde ediyorum, hiç fark etmiyor, 
bunları yaşarken tek başımayım. Hiçbir zaman yanağımda bir dişinin sıcak nefesini 
hissetmiyorum ve hiçbir zaman pırıltılı, beklentilerle dolu gözlerinin içine bakabileceğim 
çocuklarım olmadı. Geceleri tek başıma ağlıyorum ve güldüğüm zamanlardaysa, bu herkes 
tarafından terk edilen ve korkunç kaderine çılgınca gülmekten başka seçeneği olmayan bir 
delinin kahkahasını andırıyor. Ben, Francis, kız ve erkek kardeşlerime, yaşamaya duyduğum 
özlemden daha büyük bir özlem duyuyorum. Eğer ölmeden önce sivri kulaklarında siyah 
püskülleri olan bir yaratığa rastlayıp onu pohlayarak selamlayabilirsem, ölüm bana vız 
gelecek. Bu mağara dört erkek yavrunun doğumu için ideal bir yer olurdu, ben onları ve 
anneyi ayakta tutabilmek için elimden gelen her şeyi yapardım. Ama bu yerin benim için bir 
tecrit hücresi ve dışarıdaki ormanın da en ıssız hapishane avlusu olacağı alnıma yazılmıştı. 
Bana ve benim soyuma bunu yapan insanları lanetliyorum. Ben tüm insanları lanetliyorum. 



Ve onları yaratan Tanrıyı da lanetliyorum. Varlığını kanıtlamak için yapabileceği tek şey, 
onların kökünü yeniden kazımak. O zaman dünyanın gerçekten ne olacağını tahmin edebiliyor 
musun, Francis?" 

"Cennet" diye yanıtladım. Mağara girişine kadar yürüdü ve bir kez daha dönüp oradan 
bana baktı. Dışarıdan içeri sürülen ışıkta bir hayalet, doğruyu söylemek gerekirse gerçekten 
soyunun son ferdi gibi görünüyordu. 

"Evet, cennet... Ben arkadaşlarıma gitmek zorundayım, dostum. Nerede bulacağıma dair 
en ufak bir fikrim olmasa da, onları hayatımın sonuna kadar arayacağım. Bu son 
düşündüğümden daha çabuk olacak herhalde, çünkü bu kıtadaki tüm koşullar vaşak tarzı'na 
uygun olmaktan çok uzak. Ama bu arayış benim yaşamıma yeni bir anlam kazandıracak ve 
umudum bana güç verecek. Kim bilir, belki de bir gün gerçekten kız ve erkek kardeşlerimden 
bazılarına rastlarım ve biz birlikte geniş çaplı bir kürk çiftliği kurarız-Homo sapiens'in 
özellikle çok tüylü olan örnekleriyle elbette. Elveda, Francis, seni küçük ukala! Bir an önce bu 
mağarayı, bu ormanı ve lanet olası bu bölgeyi terk et ve sahibine geri dön. Yoksa bazı gerçek 
canavarlar senin bağırsaklarınla ip atlayabilirler." 

Arkasını döndü ve gitmek istedi. 
"Bir şey daha!" diye bağırdım arkasından. 
Geri dönüp baktı. 
"Gelişinizden sonra, ormanda harap olmuş halde duran kafeste mi tutuldunuz?" 
"Hayır. Vaşak projesinin başarısızlığa uğradığı kabul edilince, bizimki çarçabuk yok 

edildi." 
"Yani bu koruma programına sadece vaşaklar alınmadı o zaman?" 
"Hayır", dedi muzip bir ses tonuyla, bana göz kırptı ve mağara girişinden çıkıp şakır şakır 

yağan yağmurda gözden kayboldu. Ormana elveda diyen biri daha. Ben de bir an önce 
buradan gitmek istiyordum. Böyle devam ederse ormanda yaşayan bir tek yaprak bitleri ve 
Gotcha oyuncusu olarak ben kalacaktım. Gene de, kesin bir yanıt bulma arzusu içimde 
sönmemişti, zonklayan bir yara gibiydi. Kanalizasyonda yaşayan pis kokulu kör şeytanların, 
fail olarak akla gelmelerinde birçok neden vardı. Ama bunun doğruluğunu kesin olarak kim 
gösterecekti bana? 

Kara Şövalye! Gerçek olanı ölmüştü, ama onu gerçeğinden ayırt edilmeyecek kadar iyi 
taklit etmesini bilen yetenekli bir aktör vardı. Sadece o, bu bilmeceyi çözebilirdi, çünkü o, bu 
bilmeceyi ortaya atanların adına çalışıyordu. Gözlerimi kapadım, bütün düşüncelerimden 
sıyrılıp, son günlerde yaşadığım olaylara konsantre oldum. Aşama aşama her şeyi aklımdan 
geçirdim ve en küçük ayrıntının bile bir kez daha üzerinden geçtim. Karşıma çıkan yığınla 
yaratık arasında bir bağlantı, sözüm ona mantıklı bir ilişki kurmaya hayli yaklaşıyordum. 
Ama sonra bütün o düşünce modelleri yıkılıyordu, çünkü bunların da konuyla hiçbir ilgisi 
olmadığını anlıyordum ya da baskı sonucu oluşan göstermelik açıklamalar oldukları ortaya 
çıkıyordu. Kendi kendini kandırmanın bir anlamı yoktu. 

Gözlerimi yeniden açtığımda duvar resimlerine bakıyordum. Gustav'ı ve birlikte onun 
uzmanlık dalına ait kitapları nasıl karıştırdığımızı anımsadım. Ama tabii ben onun açık olan 
kitaplarının üstünde uyu-yormuş numarası yaptığımdan, o salak hiçbir zaman araştırma 
yaptığımı anlamadı. Aslında hep gizlice bir gözümü açık tutuyor, okuyor okuyor, okuyordum. 
Bakınca, üzerine ayı postunu geçirmiş adamın resmini yine çok beğendim. Bu Kara 
Şövalye'nin aldatmacasına benziyordu. Ve yine aynı konuya gelmiştik. Kara Şövalye. Kara 
Şövalye. Kara Şövalye... ... Siyah mürekkep! 

Siyah mürekkep? Birden aklıma siyah mürekkep nereden gelmişti? Evet, tabii ya, 
Ambrosius karalamalarında siyah mürekkep kullanıyordu da ondan. Dahası orman evinin 
önündeki ağılın içinde duran koyunların biri de karaydı. 

"Buna benzer bir hayvanı, bir kez daha başka bir yerde gördüğümü anımsadım. Ormanın 
ortasında bir insan evinin yakınında otlu-yordu. Bunlardan orada çok vardı, bir sürü 



diyebiliriz. Ama içlerinden biri siyah renkteydi." Bu Zaches'in, Kara Şövalye'nin binek 
hayvanıyla ilgili söylediği son sözlerdi -Ambrosius bilgi vermek ihtiyacı duyan tanığımıza 
tırnaklarını geçirmeden önce, sivri farenin ağzından dökülen can alıcı bilgiler onun avdan 
duyduğu zevki daha da artırmıştı. Ve son derece önemli bir ayrıntıya da değinmişti Zaches: 
"Sözde canavarın tüylerinin garip bir özelliği vardı. Sanki yağlanmış veya sadece ıslatılmış 
gibi tuhaf bir biçimde parlıyordu." 

Birden gözümün önünden tozlu bir perde kalktı ve ışıl ışıl bir manzara çıktı karşıma. 
Formu kusursuz, orantısı yerli yerinde bir sanat objesi gibi bilmecenin, çözümü de orada pırıl 
pırıl parlıyordu. Evet, bütün bu hokuspokus artık bir anlam taşıyordu. Bir yere oturtulamayan 
parçaların tümü, birdenbire, aralarında hiç kopukluk olmaksızın birleşip kendi içinde tutarlı 
bir ipuçları zinciri oluşturuyordu. Nasıl böyle saf olabilmiştim? Ve böylesine mantıksız? 

Benim dâhi arkadaşım Ambrosius'tan başkası değildi Kara Şövalye! Neden mi? Birçok 
şey, hayır her şey bunu kanıtlıyordu. Her şey basit bir gerçekle başlamıştı, sadece üstün tinsel 
yeteneklere sahip bir sahtekârın aklına, Kara Şövalye'nin mistik havasını etkileyici bir 
gözbağcılığına dönüştürmek gelebilirdi. Ambrosius gibi çok bilgiç bir sahtekârın. Efsane 
kahramanını ilk kez kayanın tepesinde görmüştüm. Rastlantı sonucu bu kaya, Diana'nın 
evinin çok yakınındaydı, böylece Kara Şövalye rolünü oynayana, evine dönüp rahat rahat 
"kılığını değiştirmek" için yeterince zaman kalıyordu. Ayrıca evin önünde koyunların 
bulunduğu ağılı görmüştüm ve bu bende kusursuz bir orman manzarası izlenimi uyandırmıştı. 
Ambrosius için tüyleri kırpılmış kara koyun, danuanın yerini tutabilecek mükemmellikteydi, 
ayrıca yönetilmesi kolay, iyi huylu bir hayvandı. Sahte şövalye her Magical Mystery Tour'una 
başladığında buna biniyordu. Aynı büyüklükte olduklarından zaten geceleri onların farklı 
türler olduğu anlaşılmıyordu bile. 

Peki Kara Şövalye'nin "kostümü", nasıl açıklanabilirdi acaba? Çünkü Ambrosius'un 
tüyleri parlak şeftali rengindeydi. Bunun yanıtı iki sıvı madde ile bağlantılıydı. Örneğin 
derenin şırıltılı sesini, orman evine yaklaşırken çok yakından duymuştum. Ama su sadece 
"makyaj" silinirken kullanılıyordu. 

"Lütfen beni öl-öl-öldürme, kardeşim! Bu sadece bir şa-şa-şakay-dı!" diye yalvarmıştı 
Ambrosius, onu son gece yazı yazarken yakaladığımda. Ayrıca hiçbir ceza alma tehlikesi 
olmadığını anlayınca, korkunç şaşırmıştı. Ceza? Ne için ceza? Onun aşırı korkusunu, beni 
yanlış anlamasına vermiştim. Onun beni ilk anda, alışılmamış davranışlar karşısında çileden 
çıkan kaba bir türdeşiyle karıştırdığını düşünmüştüm. Vahşilerde de gözlemlenebileceği gibi 
soyumuz arasında gerçekten böyle bağnazlar vardır. Oysa görünüşünden anlamalıydım 
Tüyleri hâlâ ıslaktı ve oturduğu yerin etrafında ufak bir su birikintisi oluşmuştu. Bu oğlanın 
kısa bir süre önce ıslandığına hiç şüphe yoktu! Sadece bana mı öyle geliyordu? Kesinlikle 
hayır, zira bu sabah derede boğulmaktan kıl payı kurtulmamız üzerine ettiği ilk sözler ne idi? 

"Böyle bo-bo-boktan şey! Bu 1-1-lanet derede bugün ikinci defa yıkanmak zorunda 
kalıyorum." 

İkinci kez yani! İlk banyosunu benimle tanışmadan kısa bir süre önce yapmak zorunda 
kalmıştı çünkü. İlk karşılaştığımız anda yaşadığı panik, benim onun Kara Şövalye numarasını 
anladığım ve onu orman evine kadar izlediğim varsayımından kaynaklanıyordu. Peki Kara 
Şövalye nasıl böyle simsiyah olabiliyordu? Tılsımlı sözcük mürekkepti, Ambrosius'un zaman 
zaman neredeyse erotik bir ilişki içinde olduğu siyah mürekkep. Yanıltıcı izler bırakmayı 
amaçlayan gezici tiyatro oyununu sahnelemeyi düşündüğü zaman, bu sıvıyla kendisini boyu-
yordu. Ardından, kara koyuna atlayıp dikkatli gözlere sahip olanların minnettar bir seyirci 
kitlesi oluşturduğu ormanda telaşsız bir koşu tutturuyordu. Efsane de böylece tamamlanmış 
oluyordu. Tek kelimeyle dâhiyane! 

Ama bir yığın tanığın ifadesine ne demeliydi? Kara Şövalye'yi çiftliklerin yakınında adeta 
suçüstü gören baykuşa ne demeliydi örneğin? Ama bu ifadeler gerçek miydi? Bu bilgileri 
çevirenin adı da yine Ambrosius'tu. Ya bilerek yanlış çevirmişti ya da diğer orman 



sakinlerinin dillerini gerçekten bilmiyordu. Bu soruşturma harekâtı yakından bakılınca, 
düşmanı yanlış bilgilendirme ilkesiydi yürütülüyordu. 

Her şeyi açıklayan çözümün verdiği rahatlık duygusunu, yine de küçük bir ayrıntı 
bozuyordu: Katil Ambrosius değildi. Ne bu ince ruhlunun böylesine kalleş zulümler 
yapabileceğine ne de bu kadar geniş çaplı katliamları tek başına gerçekleştirilebileceğine 
inanıyordum. Hayır, Ambrosius sadece karanlık güçlerin hizmetinde olan bir araçtı ve aynı 
zamanda her ne pahasına olursa olsun katilleri gizlemek isteyen idealist bir gözbağcıydı. Ama 
ne için? Böylesine zeki ve sevimli bir türdeşin kötülük safında yer almasının nedeni neydi 
acaba? 

Birden aklıma müthiş bir fikir geldi, bu soruyu kimin yanıtlayabileceğim biliyordum: 
Ambrosius! Onu bulmalıydım, tüm hayvanların uyum içinde bir arada yaşama düşüncesinden, 
doğanın yaşamı olumlayan yönünden vazgeçip niçin o sefil katillerin safında yer aldığını 
onun ağzından öğrenmeliydim. Çünkü her şeyi bilmesem de, bir şeyi bildiğimden çok 
emindim: O kalbimin derinliklerinde iyi bir hayvandı. 

Birdenbire bu mağara bana boğucu bir hapishane gibi geldi ve o büyüleyici duvar 
resimleri de tüm çekiciliğini kaybetti. Ambrosius'u ziyaret etmemin benim için ne gibi 
sonuçlar doğuracağını düşünmeden, mağaranın girişinden dışarıya fırladım. Taşlaşmış Orman 
bu arada kendi sonunu hazırlayan araç gereçleri felaket efektleri eşliğinde zenginleştirmişti. 
Ölü ağaçların oluşturduğu çöle, daha önceki sağanakları gölgede bırakan şiddetli bir yağmur 
yağıyordu. Sağanak halindeki yağıştan, bu ölü manzara hayal meyal görülebiliyordu; bir 
şelalenin altında duruluyormuş gibi. Neredeyse kapkara olmuş, bulutlarla kaplı gökyüzünde 
şimşekler çakarken karmaşık çatallara ayrılıyordu ve en ufak boşluğu bile keskin bir pırıltıyla 
aydınlatıyordu. Bitmek bilmeyen gök gürültüleri, görsel dehşete neredeyse top ateşi sesleri 
gibi eşlik ediyordu. 

Birkaç saniye içinde sırılsıklam olmuştum, bu arada iş mahkemelerine başvursam meslek 
hastalığı olarak kabul ettirebileceğim bir durum. Çılgın gibi ormanın sağlıklı tarafına doğru 
koşuyordum. Tüylerime düşen her yağmur damlası fırlatılmış bir okun batışı, dallar 
üzerindeki tökezlenmem de ayaklanma inen bir sopa darbesiydi. Ama bu sefer farklı olan bir 
şey vardı, daha önceki koşuşturmalarımdan tümüyle ayrışan. İçimde tanımlayamayacağım 
şeyler oluyordu. Ambrosius bu olayı "Psi-trailing" olarak tanımlamıştı, yani alışılagelmiş yön 
belirleme duyusuyla açıklanamayacak olan, bilinçsiz halde bir hedefe doğru hareket etme. 
Ben buna inanmamış ve bunu batini bir saçmalık olarak algılayarak dikkate almamıştım. 
Şimdiyse, arzunun bir istence nasıl dönüştüğüne, istencin de her tür bedensel kontrolü nasıl 
üzerine aldığına, kendi bünyemde tanık oluyordum. Bu kendi kendine işleyen bir süreçti. 
Sahibinin etkisi olmaksızın, ayaklarım, benim bilinçli olarak belirlemediğim bir tarafa 
yöneliyor ve dörtnala öldürücü bir hızla oraya doğru koşuyordu. Belli ki bir tür isyandı bu. Bu 
sırada akıl devre dışı kalmıyordu. Sağanak halindeki yağmur ve sık bitkiler arasından, 
kendime hedef olarak seçtiğim orman evi, soluk bir görüntü gibi gözümün önüne geldi. 
Ürkütücü gölgeler etrafta dolaşıyor, evin içine giriyor, dama çıkıp camdan atlıyorlardı, sanki 
planlı bir baskın söz konusuydu. Bu tablo yağlı bir tabakanın üstündeymiş gibi kayıp 
durduğundan, bu görüntülerin kime ait olduklarını anlamak olanaksızdı. Ama yine de net ve 
belirgin kalan bir şeyler vardı, eğer parladıklarını söylemeyecek olursak: Çifter çifter bakan 
gözler! Anlaşıldığına göre benim türüme aittiler, durup dinlenmeden sağa sola hareket 
ettikleri veya büyük bir dikkatle çevreyi inceledikleri sırada, gözleri, kızdırılmış bir metalin 
yoğunluğuyla parlıyordu. 

Bu görüntü bana neyi hatırlatıyordu? Buna benzer bir tabloyu kısa bir süre önce görmüş 
olduğum aklıma geldi. Diana'nın üzerinde çalıştığı o kötü tabloda da neredeyse aynı motif 
işlenmişti. Sık bitki örtüsü arasından izleyiciye bakan Felis gözleri. Bu bir rastlantı değildi. 
Bu tablo ile şu anda ormanda cereyan eden endişe verici olay arasında bir bağlantı olmalıydı. 
Bir şeyden esinlenmişçesine, vahşi yaşamı koruma kafesinin yanındaki gözlem kulübesinde 



bulunan boş dosyaların üzerinde yazılı olan aynı başlıkları anımsadım: ARCHE PROJESİ. 
Orman evinin yanındaki çanak antende yazılı olan da aynı şeydi. 

"... pahalı filtre teknikleriyle desteklenmiş olan Arche, var olan ağaçların o andaki hastalık 
evrelerini, farklı renklerle gölgelenmiş olarak veriyor..." demişti Ambrosius ve çekilen 
resimlerin Diana'nın atölyesindeki video kasetlerde kayıtlı olduğunu eklemişti. Teknik 
konular hakkında pek fazla bilgim yoktu elbette, ama oldukça mantıklı görünen bu 
açıklamada, bir çelişki olduğu düşüncesine kapıldım birden. Uydu resimleri gerçekten 
videoya mı kaydedilirdi? Çabucak bakmak gerekse, tüm filmi oynatmak yerine, resimler tab 
edilip çoğaltılan baskılarına bakılsa, daha kolay olmaz mıydı? Peki eğer ormana gelen 
zararların evreleri kaydedilmediyse, o zaman kasetlere ne çekilmişti? Ve ARCHE uydusunun 
bu karmaşık yalan dolan arasında ne gibi bir görevi vardı? Her ne olursa olsun acele 
etmeliydim, çünkü orman evinde korkunç bir şeyler olmaktaydı. 

Ormanın sağlıklı bölümünü büyük bir heyecanla geçtikten sonra, sonuçta ve nihayet 
Diana'nın evine ulaştığımda, oradaki sahnenin, Psitrailing sırasında ki ölüm vizyonunda 
beliren görüntülerle aynı olmadığını gördüm. Etrafta ne bulanık gölgeler uçuşuyordu, ne de 
bakışlarıyla delip geçen gözler vardı. Bir gün önce Ambrosius'u edebi yazılarını üretirken 
izlediğim ikinci kattaki camın dışında, kulübenin her tarafı karanlık içindeydi. Deli gibi çakan 
şimşekler geceyi bir filmin negatifine dönüştürüyor, arada bir görünen ışık kümeleri evi 
aydınlatıyordu. Uydu çanağı, Dr. Frankenstein'ın elektriği üzerine çeken bir aygıtı gibi 
gökyüzüne yükseliyordu. Tüyler ürpertici geri planda, güven uyandıran tek şey, koyunların 
bulunduğu ağıldı. Gökyüzünde olup bitenlerden ürkmüş ve sırılsıklam olmuş hayvanlar biraz 
ısınmak ve rahatlamak için iyice birbirlerine sokulmuşlardı. Zavallı hayvanları böylesine 
korkunç bir havada dışarıda bıraktığına göre Diana çok kalpsiz bir kadın olmalıydı. Koyunlar 
da zatürree olabilirdi. O anda aklıma başka bir şey geldi. O evde olmayabilirdi. Ambrosius'un 
bir kez laf arasında anlattığı gibi, yoksa o uzun orman gezintilerinden birine mi çıkmıştı? 
Böylesine felaketlere yol açabilecek bir fırtınada bile bundan vazgeçmeyecek kadar sağlam 
bir disiplin anlayışı mı vardı? 

Ama aslına bakılırsa ev sahibesinin ortada olmaması benim için sadece bir avantajdı. 
Böylece, kimse fark etmeden ilk ziyaretimde yapa. madiğim şeyi, evin giriş bölümünü 
enikonu incelemeyi başarabilirdim. Ondan sonra da oturur Ambrosius ile adam gibi iki laf 
ederdim Ormandan çıkıp hızla ahşap verandaya fırladım. Oraya ulaştığımda bir aksaklık 
olduğu duygusuna kapıldım. Sanki bir ayrıntı eksik kalmıştı. Bu verandaya ulaşmak için, bir 
gece önce ben başka bir yol seçmek zorunda kalmıştım. Çatının üzerinde bulunan, harekete 
duyarlı güvenlik sistemi alarm vermesin diye, evin arka tarafına gizlice yaklaşmam için 
gerekli olmuştu bu. Elektronik alıcıların beni çoktan algılaması gerekirdi, fakat hiçbir şey 
olmamıştı. Devre dışı bırakıldıkları belliydi. Garip, çok garip... 

Şövalesinin üzerindeki dev tablonun ve sayısız video kasetin durduğu rafların bulunduğu 
atölyenin camı hafif aralıktı. Yorgun argın bir hamle yaptım ve içeri giriverdim. Bu sefer loş 
okuma lambası bile yanmadığından, buradaki içler acısı ışık durumuna uyum sağlamak 
zorundaydım. Gene de orman tablosundaki şeytanca bakan gözler, öylesine etkili bir biçimde 
öne çıkıyorlardı ki, yeteneksiz sanatçı onlara bir güzellik katamamışsa da hayat vermeyi 
başarmış gibiydi. Ve bu gözler kısa bir süre önceki ölüm vizyonu'nda olduğu gibi şeytanca bir 
sırrı koruyor ve bunu açığa sunmaya cesaret edecek herkesi yok etmeye fanatik bir biçimde 
kararlı görünüyorlardı. Bunlar bende korku uyandırıyordu ve içgüdüsel olarak bu gözlerin 
gerçekte sadece katillerin kullandığı maskelerin göz boşlukları olduğunu tahmin ettiğimden, 
aynı zamanda anlatılmaz bir nefret de duyuyordum onlara karşı. 

Tabloya arkama dönüp dar bir kapıdan geçerek karanlık koridora çıktım. Sağ tarafta ilk 
bakışta göze çarpmayan küçük bir oda dikkatimi çekti. İçeriye girdim ve hiç beklemediğim 
bir şekilde, belli belirsiz arayışım hedefine ulaşmıştı bile. Dört duvarın önünde, üzerinde 
küçük monitörlerin, regülatörlerin, düğmelerin, ışıklı elektron lambalarının, birçok 



bilgisayarın ve uzman olmayan biri için tanımlanması zor elektronik aletlerin sabit olarak 
yerleştirildiği çelik sehpalar vardı. Buradaki her şey ARCHE'nin uzaydan aldığı resimli 
görüntülerin, bu mini merkezde değerlendirildiğini ortaya koyuyordu. Masanın üzerine 
sıçradım ve orada gerçekten de, karışık halde duran, coğrafi bölgelerin bir yığın kuş bakışı 
fotoğrafını buldum. Bunların arasında birçok büyütülmüş fotoğraf da vardı. Bu uyduların 
böylesine mükemmel bir kaliteyle dünya üzerindeki en küçük oluşumun bile hatlarını gayet 
net olarak görüntülemesi büyüleyiciydi. 

Pencerenin dışında, sol tarafta şimşeklerin etrafa saçtığı ışıklarla oda aydınlanıyor ve 
fotoğraflarda akılları karıştıran bazı ayrıntılar açıklık kazanıyordu. Gördüğüm şey doğru 
olabilir miydi? Yoksa ben de zamanla, dedektife görmek istediği şeyi gösteren o dedektif 
hastalığına mı yakalanmıştım? Ulu Tanrım, Ambrosius'un iddia ettiği gibi, ağaçların gördüğü 
zararı saptamıyordu ki uydu! Bu hiçbir fotoğrafta yoktu. Yüzeysel olarak bakıldığında bunlar 
gelişigüzel bazı orman ve çimenlerin fotoğrafıydı. Ama orada kurumuş bir ağacın dalında sık 
tüylü kuyruğu olan bir hayvan oturmuyor muydu? Ve orada aynı cinsten birçok hayvan 
derede yüzmüyor muydu? Heyecandan titreyerek fotoğraf yığınını taramaya devam ettim, ta 
ki elime geçen bir fotoğraf nedeniyle şaşkınlıktan küçük dilimi yutuncaya kadar. Bu benim 
dün görmeye gittiğim ve birçok ölüyle karşılaştıktan sonra paniğe kapılarak terk ettiğim 
çiftliğin bulunduğu ovanın büyütülmüş fotoğrafıydı. Ama bu fotoğrafta daha fazla şey 
görülüyordu. Çiftlik tarafındaki tepenin üzerinde bir kafile uzayıp gidiyordu ve onların hangi 
amaçla bu ıssız çiftliğe doğru yöneldiklerini tahmin etmek çok kolaydı. Şipşak çekilmiş bu 
fotoğraf birkaç dakika içinde bölgeye alıştırılan hayvanlara katliam düzenleyecek olan katiller 
kafilesini gösteriyordu. Resmin alt köşesinde dünün tarihi ve saat olarak da "12:27" yazılıydı. 
O saatlerde ben daha kanalizasyondaydım. Safran ve Niger ile sıçan yiyordum herhalde. Bu 
duruma göre körler, katil zanlısı olmaktan kesinlikle kurtuluyorlardı. 

Doğal olarak bu aşamada katillerin kimliğini saptamak olduk kolay olacaktı -eğer uydu 
fotoğrafı son sırrı gizlemiş olmasaydı. Çünkü fotoğraflardaki yaratıkların sadece siluetleri 
görünüyordu. Film malzemesindeki büyük pütürler yüzünden genellikle biçimsiz lekelere 
benziyorlardı. Hayvan siluetleri olduğunu nereden mi biliyordum? Onların yeşil gözlerinden! 
Sezgileriyle uzaydan gözlendiklerini hissediyorlarmış gibi içlerinden bazıları fotoğrafları 
çekilirken gözlerini açmıştı. Bu nedenle video kasetlerinin içeriğini mutlaka öğrenmeliydim. 

Büyük bir hamle ile sehpadan atlayıp hızla atölyeye geri döndüm. Orada alt raflardan 
rastgele bir kaseti dişlerimin arasına kıstırıp raftan çektim. Onu videoya koyup play 
düğmesine bastım. Küçük ekran önce simsiyahtı, beklentimin gerçekleşmemesinin yarattığı 
hayal kırıklığından patlamak üzereydim. Ama sonra birden neşeli bir sahne belirdi ekranda. 
Uzun saçlı ve uzun sakallı adamlar, çoğu tulum giymişti, ormandaki ağaçsız bir alanda büyük 
ahşap bir masanın etrafında oturmuş bağıra çağıra zor anlaşılan neşeli bir şarkı söylüyorlardı. 
Oldukça sarhoştular, etrafta ki çok sayıda boş şarap şişesi de bunu gösteriyordu. Bu adamlar 
bir şeyi kutluyor gibiydiler. Sallanan kamera -onu da sarhoş birinin tuttuğu belliydi- şimdi 
sağdan sola hareket etti ve görüntü başka bir insanın üzerinde durdu. Bu Diana'ydı. Ama 
Diana'nın birkaç yıl daha genç hali, kızıl kıvırcık saçları, parlak porseleni andıran teni ve 
neşeli yüzüyle göze çarpan, çekici bir hanım. Üzerinde paçaları püskül şeklinde kesilmiş bir 
blucin ve eprimiş bir tişört vardı. Yaşama sevinciyle dolup taşan bu sevimli kadının yüzünde 
üzüntüden eser yoktu ve günün birinde yüzünün acılı bir hal alacağı da hiçbir şeyden belli 
olmuyordu. Masadaki adamlarla şakalaşırken kucağında tuttuğu Ambrosius'u sevip 
okşuyordu. Ama Ambrosius'un da başka bir dönemiydi: Küçücük bir bebekti daha. 

Görüntü gittikçe daha çok sallanmaya başladı ve sonunda birdenbire dondu. Sonraki 
görüntülerde Diana ve bir ekip oluşturdukları belli olan adamların, benim bugün ormanda 
gördüğüm kafesi kurdukları gözleniyordu. Bu amaçla ağır inşaat ve kaynak makineleri 
getirilmişti; inşaat malzemeleriyle dolu cipler ve kamyonlar etrafta duruyordu. Ambrosius bu 
konuda da bana yalan söylemişti. Diana'nın ormancılık bilimiyle hiçbir ilgisi yoktu, o ya bir 



zoolog veya bir biyologdu. Adamlara komutlar vermesinden de onların şefi olduğu belli 
oluyordu. Farklı inşaat evrelerini ve bitkilerin kafese dikim görüntülerini, görkemli 
hapishanenin bitirilmesi izliyor ve tekrar içkili bir ziyafetiyle kutlama yapılıyordu. Bir 
aşamadan diğerine vücut hacmi artan arkadaşım Ambrosius, yüzündeki meraklı ifadeyle olup 
biten her şeyi arka planda izliyordu. Bir an kasetin geri kalan bölümünün süresini gösteren 
display'e baktım. Kasetin bitmesine birkaç dakika kalmıştı, diğer kasetlerde bu hapishanenin 
sakinleriyle ilgili öğrenebilecek şeyler olabileceği aklıma geldi. Tam stop düğmesine 
basacaktım ki, ekranda heyecan verici bir sürpriz belirdi. 

Kamera sert bir hareketle, sonra sevinçli konuşmalar eşliğinde, bir helikopterin ortaya 
çıkacağı gökyüzüne çevrildi. Spor bir model olan Çelik Kuş gittikçe alçaldı ve sonunda 
kafesin yanına iniş yaptı. Diana ve adamları helikoptere koşup coşku içinde yaşlı, gözlüklü bir 
yolcuyu karşıladı. Ardından da neredeyse bir düzineye yakın, küçük, üzerleri bezlerle örtülü 
kafesi bagajdan çıkardılar. Bunları büyük kafese götürdüler, örtülerini kaldırıp içindekileri 
dışarı bıraktılar. 

Kafesten çıkanları gördüğüm de tokat etmiş gibi şaşırdım. "Benim jetonumun geç 
düşmesine" inen bir tokat. Bunlar bir sürü küçük hayvandı, hepsi henüz yavruydu ve ben 
bunların türlerini çok iyi tanıyordum. Çünkü daha birkaç saat önce aynı parkta onlarla 
karşılaşmıştım: Vahşiler, onlar bu arada yaşlanmış, sayı olarak da çoğalmışlardı, ama onları 
koruma altına alanların beklentilerinin dışında gelişme göstermişlerdi. Şimdi birdenbire ne 
olup bittiğini anlamıştım. Diana'nın ekibi vahşi yaşamı koruma projesine başlamadan önce 
Felis silvesrist'in buradaki ormanda nesli tükenmişti. Bütün mesele, tıpkı vaşaklarda olduğu 
gibi klasik bir konuydu, doğanın insan tarafından onarılması. Soyları tükenmekte olan türler, 
eski yaşama alanlarına yeniden yerleştirileceklerdi. Bana başından beri yalan söylenmişti. En 
başta oymağını, ormanın Kızılderili ahlakına sahip en uyanık ve içine kapalı topluluğu olarak 
öven, benim canım Alraune'm bile. Oymak? Niçin oymak? Şimdi bir tokat daha hak etmiştim! 
Vahşilerin davranışlarını bilmekle övünen ben, en çarpıcı ayrıntıyı atlamıştım. Tek başına 
yaşayan bu "gri hayaletler" yalnız bir yaşam sürdürür ve sadece çiftleşmek amacıyla kısa bir 
süre bir araya gelirlerdi. Ne sürü halinde avlanır ne de oymak oluştururlardı. 

Ağzımla videodan kaseti çıkardım, raftan rastgele bir kaset alıp oynatmaya başladım. 
Birkaç yıl yaşlanmış, saçları beyazlamış olan Diana, araştırma kulübesinin önünde durmuş, 
bakımsız, aşırı zayıf, ölmek üzereymiş gibi görünen bir vahşiye ilaç enjekte ediyordu. 
Kamera, üzerinde gözleri açık beş tane ölü hayvanın bulunduğu tekerlekli arabaya çevrildi. 
Görünüşe göre, bu özenle bakılanları, bağışıklık sisteminin baş edemediği bir salgın kırıp 
geçiriyordu. Evin arka tarafında bulunan boş ilaç kutularını anımsadım ve şimdi onları da 
yapboz oyunundaki gibi yerlerine yerleştirdim. Aynı anda, tahminen onlar tutuklu iken, suni 
döllenme yoluyla dünyaya getirilmiş, insanın suçluluk bilincinin yarattığı bu canlı objelerin, 
hiçbir zaman vahşi köklerine dönme şanslarının olmadığını anlamaya başlamıştım. İnsan 
doğayı altüst etmişti ve hatasını giderme denemesi de korkunç mutasyonlar doğurmuştu. 

Diana'nın yüzü her karede daha da kötüleşiyor, daha üzgün ve inatçı bir ifade alıyordu. Bir 
zamanların neşeli, genç bayanı, gitgide ümitsizliğe kapılan bir bilim kadınına dönüşmüştü. Bu 
sarsıcı belgeselin her karesinde önemsiz gibi görünen, ama dikkatli bir izleyicide dayanılmaz 
sıkıntılar uyandıran aksesuarlar öne çıkıyordu. Bu arada alıştırma dönemi tamamlandığından, 
deney hayvanları kafeslerden çıkarılıp özgür bırakılmıştı. Kendilerini vahşi, ama bir o kadar 
da zor bir yaşamın beklediği ormanlara koşacakları yerde, ürkmüş bir halde kafesin etrafında 
oturup onları endişe içinde uzaktan izleyen bakıcılarına yalvarıyorlardı. Bu görüntülerde 
Diana'nın başında, meslektaşıyla sürdürdüğü bilimsel tartışma sırasında, ilk kez kulaklıklı yün 
başlık vardı. Buna, daha önceleri başka bir bağlamda unutulmayacak şekilde beynime 
kazınan, aksesuarlar da eklendi: Kırmızı siyah kareli oduncu gömleği, nikel çerçeveli güneş 
gözlüğü ve aslında bayıltıcı mermilerin atılmasına yarayan sivri uçlu demir tüfek. Dönüşüm 
sonucu, doğrudan korku uyandıran, tanınmayacak kadar kılık değiştirmiş ve sivri kulakları 



oyan her şeye ateş eden avcıya baktım. Bir zamanlar vahşilere vahşiliklerini kazandırmak 
isteyen, buna sonuna kadar inanan bilim kadını Diana, bu süreçte acımasız bir hayvan katiline 
dönüşmüştü. Ama onun yaşamında böyle köklü değişime neden olan şey neydi? Ve neden 
vahşilerde de buna benzer bir değişim, daha doğrusu şimdilerde birbirini bile öldüren katillere 
dönüşüm söz konusu olmuştu? 

Doğrusu hiç video seyredecek halim kalmamıştı. Bir kere çok zaman gerekiyordu, ayrıca 
olayın gerçek nedenlerine de bir açıklık getirmeyecekti. Bilgileri birinci elden almak, 
olayların tüm akışına başından itibaren seyirci olabilmiş biriyle söyleşi yapmak daha etkili 
olabilirdi. 

Sanki yeniden Diana'nın kurşun yağmuruna tutulmuştum, odadan hızla çıkarak, sonunda 
üst kata çıkan ahşap merdivenlerin bulunduğu koridora yöneldim, yukarıya fırlayıp tavan 
arasında kapının aralığından içeriye baktım. Mum ışığı aralıktan koridora sızıyordu, bundan . 
Ambrosius'un gece çalışmalarına daldığı anlaşılıyordu. İçeriye girdim -inanılmaz bir kaosun 
içine düştüm. Kitapların hepsi, çılgın bir öfke sonucunda raflardan alınmış, sayfalar yırtılmış 
ve parçalanmıştı. Olasılıkla Diana'nın araştırma gezilerinde dünyanın çeşitli yerlerinden alıp 
getirmiş olduğu büyülü bir sürü şey de kırılmış, tahrip edilmiş halde yerde duruyordu. 
Afrika'dan alınmış tanrı heykellerinde dikkat çekecek ölçüde tırmalama izleri vardı; ok, yay 
veya renk renk boyanmış mızrak gibi av gereçleri kırılıp dökülünceye kadar hırpalanmıştı. 
Oda içinde vahşi bir at etrafı kırıp dökmüş gibi bir izlenim uyandırıyordu. Sadece antika 
ayaklı şamdamlarda yanan mumlar bundan bir zarar görmeden her zamanki yerlerinde 
duruyor, etrafa hoş bir ışık yayıyorlardı ve sanki yüce aristokratlardı da sıradan halkın 
küstahlıklarına bıkkın bir ifadeyle burun kıvırmakla yetiniyorlardı Mumlar konusunda neden 
dikkatli davrandıklarını tahmin edebiliyordum. Mumlar da karmakarışık savaş alanında 
devrilmiş olsalar, önce evi, sonra tüm ormanı ateşe ve küle boğacak bir yangın kolaylıkla 
çıkabilirdi. Orman uzun zamandır kutsallığının bozulmuş olduğu bir kilise, serseriler için hâlâ 
bir tapınaktır, adeta devasa bir kilise -ama çoktandır serserilerin kutsallığına halel getirdikleri 
bir kilise. 

Ambrosius yazı masasının üstünde sırtüstü yatıyordu. Kendi kanına bulanmış, kargacık 
burgacık çiziktirmelerle dolu kâğıtlar, ona koyu kırmızı bir sedye görevi görüyordu. Ağzının 
kenarından ve burnundan sürekli kan damlayan ağır yaralıdan hırıltılı sesler çıkıyordu. 
Yukarıya doğru uzanmış sallanmakta olan ayakları, boşlukta, yavaşlatılmış hareket izlenimi 
bırakıyordu. Ben acı bir dehşet çığlığı attım ve masanın üzerine fırladım. Şeftali rengi 
postunun içi dışına çevrilmişti sanki. Her yanı kan ve ağır ısırık yaraları içindeydi. Bu 
yaralardan bazıları o kadar derindi ki, iç organları görülebiliyordu. Görünüşe göre, yüzü 
eskrim antrenmanı için kum torbası zannedilmişti. Darbeler, kesikler, tırmalamalar, bir 
zamanlar zarafet timsali olan bu yüzü tanınmayacak hale sokmuş ve ona aklın alamayacağı bir 
dehşete düşmüşlük ifadesiyle çarpmıştı. 

Ona usulca dokundum, kafasını birazcık yukarıya kaldırdım. Gözlerini yavaşça inleyerek 
açtı, yoğun bir kederle bana baktı. 

"F-F-Francis! Gördüğüm en son kişi olman ne büyük lütuf. Yine o canavarlar geldi 
sandım." 

"Sus, Ambrosius, şimdi konuşmamalısın. Az sonra Diana burada olur ve seni iyileştirir." 
"Bu bir şa-şa-şaka olmalı? Diana avda. Ça-Ça-Çağırdığı ruhları avlayacak." 
"Sen yine de sus. Yaralısın. Ben zaten şimdi her şeyi biliyorum." 
"Bundan pek emin değilim, dostum. Ayrıca, hayatta her şey bilin-memeli, yoksa sonunda 

aptal olan sen olursun. Aynı benim gibi." 
Yutkundu ve yine kan tükürmeye başladı. Kan çenesinden aşağıya akıp kırmızı bir önlük 

gibi boynunu ve göğsünü kapladı. 
"Ambrosius, çeneni kapa! Hiçbir şey bilmek istemiyorum. Senin dostça davrandığından 

eminim." 



"B-B-Belki. Şimdi ben bundan o kadar e-e-emin değilim. Tuhaf değil mi? Francis, sana 
yalvarıyorum, onları lanetleme, onları bu çaresiz duruma sürüklenmiş kurbanlar olarak gör." 

"Ama neden çiftliklerdeki erkek ve kız kardeşlerimiz, Ambrosius? Onlar uzak ya da 
yakın, onların da akrabalarıydılar." 

"İşte bu yüzden. Aralarındaki küçük fark sadece, onlar konfor içinde yaşamlarını 
sürdürürken, diğerlerinin sıkıntı ve yoksulluk içinde sürünmek zorunda kalmalarıydı. Onlar 
av-av-avlanma yeteneklerini yitirmişlerdi, Francis, henüz daha doğmadan önce. Uzun süren 
açlık dönemlerinde ortaya çıkan hastalıklara karşı zayıf olduklarından önce erkekler 
ölüyorlardı. Geride kalanlarsa, insanların onları gönderdiği ormanlık alanlar hepsi için küçük 
ve av yönünden çok yetersiz olduğu için ö-ö-ölümcül durumlarla mücadele ediyorlardı. Z-Z-
Za-man içinde avlanmayı öğrenebilseler bile, çoğunluğu yine de mahvolacaktı. Bu yüzden 
hepsi bir araya gelip bir oymak oluşturdular. Bu yüzden evcilleşmiş hayvanlara saldırdılar, 
çünkü onların doğal düşmanları yoktu ve aldatıcı bir güvence içinde yaşıyorlardı. Tabii ki tek 
neden bu değildi. Senin doğru tahmin ettiğin gibi, bunda nefretin de rolü büyüktü, bir tür y-y-
yumuşak yamyamlık. Kısa bir sürede u-u-uzak akrabalarının kanlarında birkaç gün için 
açlıklarını bastıracak maddeler olduğunu saptadılar. Bu nedenle kurbanlarından et parçalarını 
kopardılar, ama yine de bir şey onların cesetleri tümüyle y-y-ye-melerini engelledi. Sonra bu, 
eski ve güzel bir aile geleneği gibi satanist bir ritüel haline geldi. Senin sevgili Alraune'n de 
zaten onların arasında en canavar olanıydı." 

"Karşılaşmamızı hızlıca bir kez daha zihnimde toparladım ve korkunç bir sonuca ulaştım. 
Onunla karşılaştığımda, ağzından yapış yapış olmuş bir tutam kahverengi tüy sarkıyordu. Bu 
duruma, benimle karşılaşmadan önce bir tavşana saldırdığı, ama son anda onu elinden 
kaçırdığı yolunda bir açıklama getirmişti. Onun anlattıklarını korkunç bir şekilde kuşkulu hale 
getiren bir anı şimdi beni hayli üzüyordu. Çiftlikte gördüğüm ilk cesedin, hani şişman, 
organları kesilmiş, kafası koparılmış türdeş vardı ya, onun da aynı şekilde kahverengi bir 
postu vardı. Böylesine akıl almaz bir zalimliği gerçekten yapmış olabilir miydi? Olanaksız! 
Düşünülemez bile! Melek yüzlü yaratıkların şeytanla rekabet ettiği bu dünya ne garip bir 
yerdi. Anlaşıldığı kadarıyla, rekabetlerinde başarılıydılar da. 

"Onlara bu ortaçağ isimlerini takan sen değil miydin, Ambrosius?" 
Gözleri gittikçe kapanıyordu, öyle ki, şimdi bana ancak çizgileşen gözkapaklarının 

arasından bakabiliyordu. Kollarımda acınası bir şekilde kan kaybediyordu. Ne Diana, ne de 
doktor, artık kimse ona yardım edemezdi. Hele her şeyi bildiğini sanan Francis hiç... 

B-B-Ben onlara sadece isim takmadım, Francis, onları aynı zamanda onurlu kıldım. 
Onları, ormanın ruhuyla özdeş vahşi yaratıklar olduklarına inandırdım. Ne yazık ki bu bir 
yanılsama olarak kaldı, çünkü onlar ormandan çok, kurumuş dikenli bir çalıya benziyorlar. 
Felis silvestris'lere duyduğum ha-ha-hayranlığın derecesi vahşi yaşamı koruma projesinin 
gelişmesiyle arttı. Dışarıya karşı, Diana'nın nazlı süs hayvanı rolünü oynuyordum. Ama içten 
içe vahşilere karşı tehlikeli bir ilgi duymaya başladım ve kendimi onların a-a-acınacak haldeki 
kaderlerinin gizli avukatı olarak ilan ettim. Onlar hakkındaki tüm bilimsel kitapları okudum 
ve sonunda bu konuyla ilgili olarak kendi kitaplarımı yazdım. Yazmak işi gerçekte bu tek 
amaca hizmet ediyordu. Buna karşılık, ipnotize etme ustalığı sadece bu işle ciddi olarak 
uğraşan herkesin yapabileceği bir çocuk oyuncağı sadece. Sonra Arche projesi'nin kesin 
olarak başarısızlığa uğradığının açıklandığı gün geldi. Köylüler, hayvanlarının doğaya 
bırakılan vahşiler tarafından parçalandığına dair or-or-orman idarelerine şikâyette bulundular. 
Böylece onlara avlanma izni verildi. Bu uygulama Diana'yı derinden sarstı, ama o da gerçeği 
görmezlikten g-g-gelemezdi. Vahşi hayatı koruma programının en ateşli savunucusu olduğu 
halde, uyuşturucu mermileri vurucu fişeklerle değiştiren ilk kişi oydu. Be-Be-Belki de sen 
biraz vahşilere benzediğin için, ona bu kadar çok hedef oluşturdun. Bana gelince, ben bu kitle 
ölümlerine rıza göstermezdim, ne var ki, vahşilerin gereğinden çok etkisinde kalmıştım, 
soğukkanlılıkla kendi erkek ve kız kardeşlerimin kitleler halinde öldürülmelerine göz 



yumdum. Kurtarma eylemi için iki strateji belirledim. Biri insanlar için, diğeri or-or-orman 
hayvanları için. Vahşilerin o anda bulundukları yer ekoloji uydusu ARCHE'nin çektiği 
fotoğraflar yardımıyla saptanıyordu. Çok basit bir şey, çünkü onlar sürekli olarak göçer halde 
yaşıyorlardı, bir sü-sü-sürü de çok çabuk dikkat çekiyordu. Ben uyduyu gizlice yönlendirdim, 
şöyle, uydu net fotoğraflar veriyordu, ama verdiği koordinatlar ve zaman yanlıştı. Şüphe 
vahşiler üzerinden kalksın, onlar her şeye rağmen peripak kalsınlar diye ben geceleri orman 
sakinleri için Kara Şövalye oluyordum. Ayrıca deli Hugo ve danua onların öldürdüğü ilk 
kişilerdi, onlar kanalizasyonu terk ettikten birkaç gün sonra oldu bu. Bu düşünceyi 
benimsemem bö-bö-böyle oldu." 

Çok yorgun görünüyordu, adeta başka boyuta geçecek gibiydi. Ondan boşalan kan, 
kafasının etrafında büyük bir birikinti oluşturuyordu. Desteklememiş olsa da, yıllarca 
gizlediği aynı kan banyosunda batıp gidiyormuş gibiydi. Yine de ondan iğrenmiyor ve onu 
yargılamaktan sakınıyordum. Dünyanın halini ve gidişini yavaş yavaş anlayan, ancak ondan 
sonra bu taraf mı öbür taraf mı diye karar veren akıllı canlıların tipik özelliğidir bu. 
Ambrosius haklıydı: Hayatta her şey bilinmemeliydi, yoksa sonunda aptal olmak da vardı. 

"Peki onlar bana niçin zarar vermediler, sevgili dostum?" 
"Bu-Bu-Bundan çok emin misin? Alraune senden söz etti, senin küçük kafanda ne kadar 

keskin bir zekâ bulunduğundan bahsetti. Bu referanslardan yola çıkarak, senin dedektiflik 
çabalarını Kara Şövalye adına propagandaya dönüştürmek fikrini gerçekten dâhiyane buldum. 
Bu tür canilikleri sadece onun ya-ya-yapacağına ilişkin inancını pekiştirdim. 0-O-Olaylar 
tersine dönünceye kadar ne yazık ki, sen hep benim yalanlarımın bir adım önünden gittim. 
Bundan ötürü Aurelie seni mağaradan haberdar etti, çünkü orada vahşilerin bilinen düşmanı 
vaşağın oturduğunu biliyordu. Aurelie, vaşağın seni vahşi sanıp oracıkta öl-öl-öldüreceğini 
hesap etti." 

"Ama niçin senin ağzını burnunu dağıttılar, Ambrosius? Hani sen onların kurtarıcısıydın?" 
"Arkada hiçbir iz, hiçbir t-t-tanık bırakmak istemiyorlardı. Ayrıca ben, onların kapılmış 

oldukları cinayet burgacında çok masum sayılmazdım. İğrenç geçmişleriyle ilgili her şeye son 
vermek ve planladıklarından daha önce İskandinavya'ya hareket etmek istiyorlar. Tüm bu 
oyunların artık hiçbir anlamı yok. Bana v-v-veda etmek istiyorlardı, benden alarm cihazını 
kapatmamı rica ettiler. Di-Di-Diana taktırmış» o cihazı, çünkü o da onlardan korku..." 

Yeniden ondan oluk oluk kan boşalmaya başladı ve sözlerini ağzına tıktı. Görünmeyen bir 
pençe tarafından yukarıya çekiliyormuş gibi ölüm acıları içinde doğruldu, korkunç hırıltılar 
çıkardı, kan pıhtıları tükürmeye devam etti. Ve sonunda bitkin bir halde kapanmış gözleriyle 
çöküp kaldı. 

"Ölme Ambrosius, lütfen ölme!" diye ağlayarak olanca sesimle bağırdım. Hâlâ daha 
yaraların kendiliğinden kapanıp bir mucize olacağına inanıyordum. 

Bir kez daha parlak kehribar rengi gözlerini açtı, yumuşak bir ifadeyle bana baktı, ölüm 
sanki tatlı bir uyuşturucu gibiydi. 

"Bunda kötü olan ne, Francis? Yakında b-b-bütün hayvanlar ölecek. Ölüm üzerimize aynı 
zehirli bir b-b-bulut gibi çöküyor. Bizi sarmalayıp boğuyor. Ve Tanrı yeni bir A-A-Arche 
göndermeyecek. Savaş yenilgiye uğradı. Biz kaybettik. Onların sayıları çok. Bir gün gelecek 
insan yaşadığı dünyaya bakacak ve çok tu-tu-tuhaf bir şey görecek: Hayvanların 
olmadığını..." 

Böyle diyerek son nefesini verdi, tarifi olanaksız huzurlu bir ses çıkararak. Damlayan 
gözyaşlarını onun kanına, ayrılık duam ruhuna karıştı. Başını özenle kan birikintisine 
yatırdım, ona doğru eğildim, burnumu onun burnuna sürttüm. Ama tüm üzüntüme rağmen, 
onun sarsıcı son sözlerini onaylamayı doğru bulmadım. Tamamen yok olmak, hayvanların hiç 
de değişmez kaderi olmamalıydı. Dünyanın her yerinde bizim destekçilerimiz vardı. Eğer öyle 
olsa bile, insanın yerine kıyamet gününü gerçekleştirme hakkını vahşilere kim veriyordu? Bir 
haksızlık diğerini ortadan kaldırır mıydı? Şayet alçaklıklar, başka alçaklıkların kurbanları 



tarafından yapılıyorsa, o zaman alçaklıklar daha bir hoşgörüyle mi karşılanacaktı? Asla! 
Vahşilerin bu olaydan bu kadar ucuz kurtulmalarına izin vermeyecektim, bir kasap sürüsüne 
karşı yapabileceğim hiçbir şey olmadığını gayet iyi bildiğim halde. Ama bir şey yapabilirdim. 
Onlara lanet okuyabilirdim, gözlerinin içine bakarak onlara lanet okuyabilirdim. Ve benim 
lanetim, onların gittikleri her yerde son günlerine kadar üzerlerinde olurdu. 

Dün geceki tehlikeli sıçrayışımı yeniden gerçekleştirdim. Açık pencereden dama, oradan 
da cesaret gerektiren bir uçuşla yere atladım. Fırtına tehdit edici havasından hiç 
vazgeçmemişti. Öyle şakır şakır yağmur yağıyordu ki, gökyüzünde devasa boyutlarda bir boru 
patladığını kolaylıkla düşünebilirdiniz. Her yanda şimşek çakıyordu, şimşeklerin isabet ettiği 
ağaçların patlaması duyuluyordu. Nefes kesen bir hızla ormanın içinde koşarken, bütün 
dikkatimi katillerin ayak izlerini keşfedecek şaşmaz içgüdülerime verdim. Tam da 
düşündüğüm gibi oldu. Bilinçli bir tercih olmaksızın birçok kez yönümü değiştirdim, yoğun 
çalılıkların engel oluşturduğu yerlere girdim, bilinmedik orman yollarından, histerik bir tarzda 
bana havlayan köpeklerin bulunduğu çiftliklerin yanından ve yeniden Taşlaşmış Orman'dan 
geçtim, bitki örtüsü olmayan kayalara tırmandım, hızla akan derelerden geçtim. Sonra nihayet 
ormanlardan ayrılıp tarım için kullanılan bir araziye geldim. Ve orada, ekilmemiş, dik bir 
yokuşla yukarıya uzanan tarlanın başında, tamamen gücüm tükenmiş, soluğum kesilmiş 
durumdayken iki yüz metre uzaklıkta onları gördüm. 

Yağmurun buğusuna bürünmüş halde, tepeyi andıran tarlanın bayırında rahat rahat 
yürüyorlardı. O tepeyi aştıklarında artık benim görüş alanımdan çıkmış olacaklardı. Onları 
izlemek için yeterli gücü toplayıp toplayamayacağımı bilmiyordum. Zaten, doğrusunu 
söylemek gerekirse, durum bütünüyle az ya da çok örtük bir intihara benziyordu. Benim, 
sırları bilen son kişinin hayatta olduğunu öğrenecek olsaydılar, beni kesinkes öldürürlerdi. 
Varsın olsun. Her zamanki alaycı tavrımla itiraf ettiğimden daha çok dedektiftim ben. 
Dedektiflerin de eninde sonunda katillere hesap sormaları gerekir. Ne pahasına olursa olsun. 

Ben soluklanmakla meşgulken, onlar dağın yamacına ulaşmışlardı bile. İnsanları çoktandır 
korku ve dehşet içinde bırakan "gri hayaletlere" benziyorlardı gerçekten. Uzakta yenilgiye 
uğramış bir ordunun var gücüyle son kez toparlanmasını çağrıştıran yüzlerce sırt, gümüş 
renginde bir ışık yayıyordu ve yüzlerce sırılsıklam kuyruk, yağmura karşı sonuçsuz bir 
mücadele veren bozulmuş araba silecekleri gibi düşük tempoda bir o yana bir bu yana 
sallanıyordu. 

"Hey, siz katiller, nereye gitmek istiyorsunuz?" diye gırtlağımı par-çalarcasına seslendim 
ve onlara doğru yavaşça yürümeye başladım. Hepsi birden oldukları yerde kaldı ve bana 
doğru döndü. Yüzlerinde şaşkınlık değil, tüm çabalara rağmen üstesinden gelinememiş can 
sıkıcı bir sorunun huzursuzluğu okunuyordu. Bu haydutlar güruhuna bakınca keyfim 
gerçekten kaçtı, kendilerinden tiksindiğime ilişkin tek kelime söylemeden onların çekip 
gitmesine izin vermektense ölmeyi yeğlerdim. 

Yağmur birdenbire kesildi, sert bir rüzgâr siyah bulut kümelerini araladı. Açılan 
boşluklardan gökyüzünün etkileyici koyu mavisi göründü, tam kıvamını bulmuş dolunay da 
gökyüzündeydi. Bu etkileyici tablo bana neyi anımsatıyordu acaba? Çıplak tarla, külrengi 
kasvetli bir gökyüzü geceleyin, dolunayın önünden akıp giden bulutlar... 

"Eğer yaşamak istiyorsan daha çok yaklaşma, Francis!", diye Aurelie bağırdı ve 
topallayarak etrafını saranların arasından kendine yol açtı. O bütün gücüyle mücadele 
ederken, tüyleri birbirine karışmış, oldukça bakımsız görünen dişilerin oluşturduğu grubun 
önünde durdu ve bana sitem dolu bir bakış fırlattı. Hepimiz sırılsıklamdık, kuvvetli rüzgâr, 
buz kraliçesinin buzla manikür yapılmış tırnakları gibi içimize işliyordu. 

"Yamyamca geçmişinizi bilen en son kişi olarak beni kendi halime bırakmayacaksın 
herhalde, Aurelie. Ben buradayım. Ancak beni de öldürürseniz, kanlı hikâye gerçekten son 
bulmuş olur." 



"Burnunun bu kadar havada olabileceğini doğrusu hiç bilmiyordum, evlat. Ağzına kadar 
dolu mama kaplarının bulunduğu şatolardan, aç yoksulların çökmüş ahlaki değerleriyle alay 
etmek kolay. Sen hiç bir ormanda kış geçirdin mi, Francis? Zevksiz duvar kâğıdının sterilize 
kır manzarasına benzeyecek kadar soğuk bir ormanda? Yağmurda, karda, avcıların kurşun 
yağmuruna tutularak, otomobil terörüne maruz kalarak, tuzaklara düşerek bu sahte cennette 
bir hafta olsun hayatta kalabileceğine gerçekten inanıyor musun? Bisikletleriyle, 
uçurtmalarıyla, karavanları ve kamp malzemeleriyle eğlence tutkunu sürülerce insan, 
cehennem gürültüsü yaratıp senin avını kaçırdıklarında nasıl avlanacaksın? Yanı başında 
yavruların ya da anne-baban açlıktan ölürken, sırıtmakla mı yetinirdin? Yoksa sen, herhangi 
bir zorunlu nedenle katil olan suçluların peşinden, yalnızca zevk için koşan dedektiflerden 
misin?" 

"Ha evet, yani zorunluluk her türlü barbarlığı haklı kalıyor, öyle mi? Bana göre 
Ambrosius'un parçalanması da, köpek yarışında hedef gösterilen tavşanın akibetinde olduğu 
gibi; zorunluluktu anlaşılan." 

"Ölüleri yaşarken hiç olmadıkları kadar iyi göstermeye çalışma, Francis. Biz senin erkek 
ve kız kardeşlerini öldürdük, doğru. Ama bu kana bulanmış, arkaik atmosferi ve kültü yaratan 
Ambrosius'un kendisiydi. O, bize bu ortaçağ isimlerini verdi ve Kara Şövalye'yi gerçekten 
varmış saygı göstermemiz gereken bir tanrıymış gibi gösterdi. O kadar çılgındı ki, kendi 
düzenlediği maskeli baloyu gerçek sanıyordu. Bizim seçilmiş hayvanlar olduğumuza, bu 
nedenle de başka hayvanların ölümüne ya da yaşamına karar verme hakkımızın olduğuna bizi 
inandırmıştı. Ambrosius bizi cinayet işlemeye teşvik etmedi. Bu doğru, ama her bakımdan 
destekledi." 

"Ama Alraune'yi et püresine dönüştürmek fikri sadece size aitti, değil mi?" 
"Evet. Seninle karşılaştıktan sonra değişmişti. O bizim ölüm getiren işleri bırakmamızı, 

bunların günah olduğunu söylemişti. Bunu ihanet olarak değerlendirdik ve onu öldürdük. 
Cesedi orman evinin önüne, sana uyarı olsun diye bıraktık. Hem de yanlış bir iz olarak. Ama 
sonra onun sözlerini düşündük ve durumumuzun bir çıkmaza sürüklendiğinin farkına vardık. 
Birdenbire, gölgelerimizin önüne baştan beri simsiyah bir duvar örülmüş gibi geldi bize. 
Senin gelişinle bu duvarda büyük bir gedik açıldı ve akıl almaz suçlarımızın bilincine vardık. 
Bu arada ne dehşet saçan canavarlar olduğumuzu, hayvanlar dünyasının masumiyetinden ne 
kadar çok uzaklaştığımızı kavradık. Bizi diğer hayvanlarla eşit kılan şey, sadece bizim 
hayvani görünüşümüzdü, arkasında canavarca miskinliğin ve kan deryasının gizlendiği haince 
bir maske. Bunu düşününce çok derin bir utanç duyduk, Francis, çok çok utandık. Bu yüzden 
her şeyi unutmak, unutmak için de yolumuza çıkan her engeli yok etmek istedik. Seni, yesin 
diye vaşağa gönderdik. Ambrosius'la biz kendimiz ilgilendik. Kötülük için gerekçeler 
bulmanın kolay olduğunu biliyoruz, evlat, ama artık şunu da biliyoruz: Hayatta kalma çaban 
kötü olan her şey için bir mazeret olmamalı. Biz kefaleti ödenemeyecek suçlar işledik. Bizi 
suçlamakta haklısın, Francis. Bizim, senin türdeşlerinin kılına dokunmadan önce de çoktan 
suçlanmış olduğumuzu düşünmeni rica ediyorum sadece." 

Yeniden gözlerim yaşlarla doldu. Ahh, yaşam nasıl da zor kararlar verilmesini bekliyordu. 
Her şey öyle karışıktı ki. Salt yaşama arzusu, hiç duyulmadık haksızlıkları doğurmuştu, dünya 
güzeli orman perileri marazi hilkat garibeleri haline gelmişti. Gerçi benim polisiye olayımın 
çözümünü, yani bilmecenin çözümünü bulmuştum. Ama bu bana huzur vermiyor, aksine 
benim acı içinde donup kalmama neden oluyordu, hangi meşaleyi yakarsak yakalım, o hangi 
mekânı aydınlatırsa aydınlatsın, ufkumuz sürekli kapkara bir geceyle kuşatılmış kalacak, diye 
düşündüm. Çünkü dünyanın son bilmecesinin çözümü yalnızca kendinde şeylerden söz 
etmeliydi, görünüşlerden değil. İyi ve kötü kavramları yitip gitti, geriye kalansa, sadece benim 
ufacık duygularımdı. Kurbanlar için yas tutmak, onlar da birer kurban olduklarından 
kendilerine acımamız gereken katillerden nefret etmek adına, dünya da denilen bu ışıksız 
tünelde her şey anlamını yitirinceye kadar bu böyle devam eder durur. 



Olayların beni değiştirdiğini hissediyordum. Francis artık kaçışından önceki gibi biri 
değildi. Bu nedenle artık Gustav'a geri dönmek, böylelikle de kapının dışında olup biten 
acıları görmek zorunda kalmayacağım, gözlerim kapalı rahat bir yaşam sürmek için içimde 
hiçbir istek kalmamıştı. Aynı zamanda safça "masum hayvanlar" olarak adlandırılanlara karşı 
da içimde büyük bir iğrenme duygusu uyandı. Masum olan bir taş ya da bir yonca yaprağı 
olabilirdi, ama hiçbir canlı masum olamazdı. Bir katkımız olmasa bile hepimiz suçluyduk, sırf 
bu dünyada bulunduğumuz, birbirimize ihtiyacımız olduğu, birbirimizi itip kaktığımız, 
sevdiğimiz ve öldürdüğümüz için suçluyduk. Bu akıl almaz dünyaya sırtımı dönmek ve bir 
keşiş yaşamıyla huzura kavuşmak istiyordum. Sadece vaşağın mağarasına geri dönmek, 
yaşamımın geri kalan kısmını büyük bir alçakgönüllülük içinde geçirmek istiyordum. 

Ama çevreye nesnel bir gözle bakınca, hedeflediğim keşiş yaşamını 
gerçekleştirebileceğimden epey kuşkuya düştüm. Birden o anda durduğum yerin, bütünüyle, 
yaşadığım ölüm vizyonuna benzediğinin farkına vardım: Sonsuza uzanıyor hissi veren tarla; 
gümüş rengi ışınlarını sadece hareket halindeki kara bulutların kestiği dolunay. Aman Tanrım, 
zamanı şimdi gelmişti. Yüzlerce pençeyle kanlı bir hurda haline getirilebilirdim. Nasıl bir son 
ama! 

Vahşiler tümüyle beklenmedik bir şey yapınca, duyduğum endişe anında kayboldu. Önce 
Aurelie, sonra onun sülüsünün tüm kız kardeşleri bir işaret verilmiş gibi yavaşça geriye doğru 
gitmeye başladılar. Benden bu kadar çok mu korkuyorlardı? Yoksa geri çekilmelerine engel 
oluşturan son kişiyi oracıkta yok etmek, böylelikle de geçmişlerine ilişkin final kurgusunu 
noktalamak konusunda şeytana uymalarına ramak kaldığı için, daha çok kendilerinden mi 
korkuyorlardı? Ama o zaman da bu, onların gerçekten değiştiğini ve sorunlarını artık şiddetle 
çözme yanlısı olmadıklarını gösteriyordu. 

"Yaklaşan ölümü hissedince belli bir yere giden yaşlı veya hasta fillerin öykülerini 
mutlaka biliyorsundur, Francis" diye konuştu Aurelie, bir yandan özenle geriye doğru adım 
atarken, tıpkı onun arkasında duran diğer vahşilerin de yaptığı gibi. Grubun yarısı tarlanın üst 
tarafında çoktan gözden kaybolmuştu. Ben tarlanın ortasında olduğum yerde kaldım ve hiçbir 
şey söylemeden ona dikkatle baktım. 

"Böyle yerlere fil mezarlıkları denir. Gittiğimiz yer, av bakımından bu karanlık felaket 
ülkesinden daha zengin ve daha az insan yerleşimine sahipmiş. Ama bu yerin bize mezar olma 
ihtimali çok daha yüksek. Çünkü hâlâ daha doğru dürüst avlanıp türümüze uygun bir yaşam 
sürebilecek durumda değiliz. Yani bizimkisi aslında bir ölüm yolculuğu. Ama başımıza ne 
gelirse gelsin, ister mutlu günler bizi bekliyor olsun isterse telef olalım, avımızdan başka hiç 
kimseye artık acı vermeyeceğiz. Öfke ve cinayetleri arkamızda bırakıyoruz ve el değmemiş 
bir doğanın tüm günahlarımıza rağmen bizi kucağına alacağını ümit ediyoruz." 

Aurelie hariç, tüm vahşiler arkamın dönük olduğu tepeyi çoktan aşmışlardı ve artık 
görünmüyorlardı. Aurelie tarlanın en yüksek noktasında durdu ve tüm ümitlerinin söndüğü 
gri-yeşil gözleriyle bana uzun uzun baktı. Onun arkasından bir bulut geçti, böylece kocaman 
ay yeniden ortaya çıktı ve ayın karşısından vuran gümüş rengi ışığıyla Aurelie bana bir siluet 
gibi gözüktü. Sonra o birdenbire arka ayaklan üzerine kalktı, ön ayaklarını sanki beni uzaktan 
kucaklamak istiyormuş gibi bana doğru uzattı. 

"Francis, evlat!", diye hıçkırarak bağırdı, ben de hüngür hüngür ağlamaya başladım. "Bizi 
affet, bizi bağışla, evlat! Bizi bağışla!" 

"Benim için bağışlayacak bir şey yok!" diye bağırarak karşılık verdim." Sizi Tanrı 
bağışlamalı. Veya tekrar karşılaşırsanız, katlettiğiniz tüm suçsuzlar. Buraya size lanet 
okumaya gelmiştim. Ama şimdi görüyorum ki, siz zaten çoktan lanetlenmişsiniz. Size şans 
dilemiyorum, ama bu dünya size cehennem olsun da demiyorum. Barış içinde gidin ve 
yaşama saygılı olun!" 

"Eğer bize şans dilemek istemiyorsan, o zaman bize dualarında yer ver, Francis. Elveda, 
evlat!" 



Çekingen bir el sallama, güçsüz bir sıçrama, o da tepenin arkasında kayboldu. Onun 
durmuş olduğu yerde şimdi, yaklaşmakta olan kara bir bulutun usul usul yeniden örtmeye 
çalıştığı yusyuvarlak ayın parıltısından başka hiç bir şey yoktu. 

"Ben, bütün canlı varlıkların tüm acılardan uzak olmasını istemekten daha iyi bir dua 
bilmem," diye fısıldadım ve kısa bir süre hiçbir şey hissetmeden gümüşi ışığa baktım. 
Ölümüme ilişkin vizyon, sonunda gerçekleşmemişti. Ambrosius'un, hipnoz seansında ve 
bunun korkutucu etkilerinde bir gözbağcılık hilesinin söz konusu olduğu yolundaki görüşünü 
de doğruluyor gibiydi bu. Elbette ölümüme ilişkin bu hayal ürünü kehanetin sonradan, başka 
bir zaman diliminde ve benzeri bir sahne içerisinde gerçekleşme ihtimali hâlâ vardı. Ama ben 
bunun ya şimdi ve burada ya da hayatımın hiç bilmediğim bir döneminde olacağını çok iyi 
hissediyordum. 

Hâlâ hüzünlü olayların etkisi altındaydım ve artık Taşlaşmış Or-man'daki mağaranın 
güvenli ortamından başka hiçbir şeyin hasretini çekmiyordum. Bu ıssız yer, şu andan itibaren 
dünyanın çürümüş kokusuna karşı korunma kapsülüm olacaktı. Orada yaşamın son sırları 
üzerine uzun uzun düşünebilir, zayıf düşmüş içgüdülerimle yoğun bir söyleşiye girebilirdim. 
Ve bütün bunları, muhtemelen kötüyü de yaratana, sürekli ulaşmaya çalışırdım. 

Sanki cilalanmış gibi parlayan ay'dan bakışlarımı çevirdim, elimle gözlerimdeki yaşları 
sildim. Arkamı döndüm ve vuruldum... 

... ve öldüm. 



Sekizinci Bölüm 
 
 
Diana geç gelmişti. Cinayet işleyen sürü kuzeye kaçmadan önce, onları bulmak için 

gösterdiği son çabalar kuşkulu bir sonuç ortaya çıkarmıştı. Belki de alışılmamış göç hareketi 
uydu resimlerinde görüle-bilmişti ve Diana havanın kötü olmasına rağmen vahşileri izlemişti. 
Bütün sürüyü açık bir alanda, hepsini bir anda yola çıkmadan önce ele geçireceği yerde, 
sadece sahte bir tavşan yakalamıştı. 

Sahte tavşan Francis adında, dedektiflik yapan ve tam o sırada mesleğini keşiş olmak 
üzere değiştirmeyi aklından geçiren bir zattı. Dedektifti? Zattı? Kendimi ansızın içinde 
bulunduğum durumda zaman faktörü gerçekten önemli değildi artık. Ve bu duruma ben Di-
ana'nın demir silahından çıkan bir kurşun yüzünden düşmüştüm. Üzücü sonuçlara yol açan bir 
yanılma yani. Vücuduma saplanan kurşunun bile tam olarak farkına varamamıştım. 
Ayaklarım bir an için yerden kesilip şişme bir bebeğin uzuvları gibi kırılıp bükülmeden önce, 
sadece bedenimde ani bir sarsıntı algılamıştım. Sırtüstü yere düşmüştüm ve hiçbir yerimi 
kımıldatamıyordum. 

Daha sonra olan her şey tıpkı ölümüme ilişkin vizyon'daki gibi, daha doğrusu neredeyse 
ona benzer şekilde geçti; çünkü ölüm vizyonu'nun sunduğu malum küçük kesitin tersine bu 
kez olayın bir devamı vardı. Hareketsizliğe mahkûm olmuş, bir halde, kara bulutların 
arkasından parlayan dolunaya göz kapaklarımın aralığından bakmak zorunda kaldığım sırada 
büyük sancılar baş gösterdi. Sinir uçlarımın hepsi dışarıya çıkarılmış, olağanüstü sadist biri 
onları tel fırçayla temizliyormuş gibi bir duygu içindeydim. Bir an önce ölmekten başka bir 
şey istemiyordum. Bir gözümle alt tarafa doğru baktığımda, çok kan kaybettiğimi gördüm. 
Etrafımda bir birikinti oluşmuştu. Sonra sancılarımı yatıştıramayan, ama düşüncelerimi bir 
ölçüde onlardan uzaklaştıran, istemdışı bir titremeye tutuldum. Kısa bir süre sonra bu da geçti 
ve aynı anda bir zamanlar anlamı olan her şey de beraberinde. 

İşkence makinesi sanki durdurulmuştu, bütün sancılarım aniden kesildi. Kırmızı renkli 
ışık kümesi bedenimi sardı ve parlak bir ortam yarattı. Oh, kutsal bir kaynağın suyu gibi 
büyülü bir ışığın içinde süzülmek ne güzeldi. Bir sonraki mucizenin gerçekleşmesi uzun 
sürmedi. Usulca yerden yukarıya havalandım, bunu yaparken aynı anda kendi eksenim 
etrafında yavaşça döndüm. Bütün bu yumuşak hareketlerin sonsuz haz veren bir yanı vardı. 
Yüzüm tamamen tarlaya dönük olduğu sırada yerdeki olayı takip edebiliyordum. Aşağıda 
olan biten pek fazla bir şey yoktu. Francis karın bölgesindeki kanayan yarasıyla tümsekteki 
tarlanın geniş bir oyuğunda uzanmıştı ve titreyerek sancıdan kıvranıyordu. Gözlerini bir kez 
açtı ve bir film karesi gibi dondu kaldı. Bense kendi gövdemden uzaklaşırken, kendi ölümüme 
tanık olabiliyordum. Ne heyecanlı! 

Gökyüzüne doğru yükselmeye devam ettim, cesetten gittikçe uzaklaştım, yerdeki 
Francis'in bedeni küçüldükçe, onu son derece kısa bir zaman için yaşam denen yanılsama ile 
kandıran soruncukları ve düşünceleri de daha önemsiz ve değersiz olmuştu. Yaşamın ne kadar 
kısa olduğunu anlamak için yaşlanmış, yani uzun yaşamış olmak gerekiyor, diye düşündüm. 
Nasıl bir mutluluk yaşamış olursanız olun, yaşamdan ayrı düşünülemeyecek olan acı asla 
inkâr edilemezdi. Ölümden gene de bunca nefret etmiş olmamsa, yaşamı ne denli istemiş 
olduğumun, bu istençten başka bir şey olmadığımın ve yaşamın üstünde bir diğer 
tanımadığımın farklı şekilde ifadesiydi sadece. 

Birden ateşli bir tartışmada bana hakem rolünün verildiğinin bilincine vardım. Bu da bana 
çok bildik bir şey gibi geldi, bu sesli sesli tartışan sesleri ben ölüm vizyonu'mda duymuştum. 
Gerçi bu defasında birbirleriyle gerçek bir diyaloga girmemişlerdi, daha çok ruhumun karşıt 
iki sesini simgeliyorlardı. Taraflardan biri istencin gücü ve yaşam konusunda ısrar ediyor, 
diğer taraf ise bu dünyaya ait her şeyin anlamsızlığı ve öbür dünyadaki kurtuluştan yana tavır 



alıyordu. Görünüşe göre, karar vermek için az zamanım kalmıştı, çünkü bu arada tarladan 
öyle uzaklaşmıştım ki, kanlar içindeki Francis sadece küçük bir nokta olarak görünmeye 
başlamıştı. Ben, bir sıcak hava balonunun sakin hızıyla cennet katedraline yükselirken, 
Diana'nın karanlıktan çıkarak aşağıya doğru tuttuğu silahıyla tarlanın ortasından cesede doğru 
gittiğini gördüm. 

Aradaki mesafeye rağmen, ikiz bedenimin açık gözlerinde soru soran pırıltıları fark ettim. 
Francis eleştirel bir ifadeyle bana bakıyordu. Hadi bakalım, karar ver artık arkadaş, beni 
burada uzun süre bırakma der gibiydi. Düşünüp taşındım. Uçmak bilinç tam yerindeyken 
uyumaya benziyordu, rahatlık ve aynı zamanda da esirlik duygusu veriyordu. Aşağıdaki 
dünya, adil olmayan bir savaşta anlamsızca birbirleriyle savaşan savaşçılarla dolu kara bir 
lekeydi. Bu savaşın sonunda da ne bir zafer ne bir barış görünüyordu. Ama yine de... Orada, 
çözmekten hâlâ haz alacağım birkaç düğüm vardı, denemekten hoşlanacağım birkaç güzel 
şey, yaşamaktan zevk duyacağım birkaç yaşam kesiti... 

Hayır! Geçmiş, geçmişte kalmıştı. Yaşam seni bırakıyorum ve senden uzaklaşıyorum! 
diye bağırdım ve gökyüzünün enginliğinde bu çığlık nasıl yankılanıyorsa, ben de dimdik 
sadece yukarıya doğru değil, rüyadaki mutlu canlıların doğallığı içinde her yöne uçmak 
istiyordum. Yakından bakıldığında, yaşamı oldukça aptalca bir şekilde son bulan zavallı ölü 
Francis'in üzerinden uçtum, tarlalardan, çayırlıklardan havada taklalar atarak, bütün 
ayaklarımı dik tutup nefes kesen uçuş çalımları yaparak geçtim. Altımda yeryüzü inanılmaz 
bir hızla akıp geçiyordu ne benim için şimdiye dek değerli olmuş her şeyi son bir kez daha 
gösteriyordu bana. Vahşilerin, doğmakta olan günün alacakaranlığında nasıl da sessiz ve 
düşünceli kuzey ormanlarına doğru yürüdüklerini gördüm. Aşağıya inişe geçtim, neredeyse 
onlara dokunacaktım, hepsi birden aynı anda başlarını yukarıya kaldırıp benim ruhumu 
yanlarında hissetmişler gibi acı acı gülümsedi. Ama hızlı uçuş sırasında mola verilemezdi. 
Kilometrelerce uzaktaki kayalık bir bölgede Sekiz'i, vaşağı gördüm, onun da kuzey kutup 
bölgesini geçmek ve sevgili Kanada'sına kavuşmak için yeterli gücü toplamasını çok 
istiyordum. O benim tinsel varlığımı hissettiğinde olduğu yerde kaldı, yukarıya baktı, aynı 
şekilde gülümsedi ama vahşiler gibi acı değildi gülümsemesi, daha çok, havada son derece 
cesurca bir uçuş akrobasisini başaran uçuş arkadaşına hayranlıkla gülümseyen birininkine 
benziyordu. 

İçim kan ağlayarak onunla vedalaştım ve ormana doğru yöneldim. Tan kızıllığı bu 
evcilleştirilmiş cangılı, pırıl pırıl dibinde sürekli etkinlik içinde yaşayan sakinlerinin 
görülebildiği muhteşem bir alev denizine dönüştürmüştü. Genelde bu olanaksız bir şeydi, ama 
şimdi gözüm onlardan her birini tek tek akıl almaz bir keskinlikle algılıyordu. Evet, herkes 
oradaydı, örümcekler, ağustos böcekleri, bağ salyangozları, gergedan böcekleri, eşek arısı 
kelebekleri, baş döndürecek kadar çeşidi bol kelebek, arılar, ateş semenderleri, ağaç 
kurbağalan, kertenkeleler, kör yılanlar, kirpiler, süslü yarasalar, yaban tavşanları, kunduzlar, 
dağ sıçanları, sarı sıçanlar, porsuklar, ayılar, ağaç samurları, yaban domuzları ve geyikler. 
Onların, bir ölçüde de benim üzerimde görevlerini hava trafik bölgesinde ifa eden ormanın 
hava filosu uçuyordu, filoda olanlar şunlardı: Kızıl şahinler, ala doğanlar, ağaç şahinleri, 
çulluklar, kumrular, baykuşlar, tepeli orman baykuşları, çoban aldatan kuşları, renkli 
ağaçkakanlar, çalıkuşları, bülbüller, kızıl gerdan kuşları, karatavuklar, mavi iskete kuşları, 
ispinoz kuşları, sığırcık kuşları, kuzgunlar. Onlara bakmak içimi büyük bir sevinç duygusuyla 
doldurdu, onların hepsi ve heyecandan gözümden kaçmış olanlar için de bir tek şey 
diliyordum: yeryüzündeki tüm mutlulukları! 

İçinde Ambrosius'un cesedinin bulunduğu, ama ruhunun çoktandır göçtüğü orman evinin 
üzerinde uçtum. Onunla yakında daha sevimli bir bölgede karşılaşabilir, ruhçuluk üstüne 
ateşli tartışmalarda bulunabilirdik. Elbette benim bu konuda ondan geride kalacağım gayet 
açıktı, çünkü Ambrosius daha hayattayken benden çok ilerideydi. Bitkilerin işgali ile bir gün 
çevresiyle birlikte gerçekten bir bütün oluşturacak devasa vahşi yaşamı koruma kafesini 



geçtikten sonra, Taşlaşmış Orman'a vardım. İnsanın akılsızlığının simgesi olan bu anıta 
bakmak beni yeniden öyle öfkelendirdi ki, ormanın sağlıklı bölgesine küt diye inip, bir 
zamanlar oradan sürünerek dışarıya çıkmış olduğum kanal borusuna hızla daldım. Hedefi belli 
olmayan otomatik oyun makinesi topu gibi, bir süre ıslak yeraltı mezarlığı görüntüsünden en 
ufak bir şey kaybetmemiş olan kanalizasyonun labirentimsi kanallarında uçtum. Sonunda, 
merhametliler sürüsünü tarih öncesi çağın balıkçıları gibi hep beraber fare avı düzenledikleri, 
sonu yokmuş gibi görünen atık su caddesinde buldum. Safran'ın, Niger'in ve pislikten yapış 
yapış olmuş diğer körlerin suda heyecanla oynadıklarını ve sudan her seferinde dişlerinin 
arasında avlarıyla çıktıklarını gördüm. Ne yazık ki, onlara seri cinayetlerin son bulduğu 
haberini artık veremeyecektim. Ben kafalarının yanından geçerken, yine de fare yakalamaya 
ara verip hüzünlü bir sessizliğe hüründüler. En azından ben onlar için uzak bir anı ya da 
selamete çıkarıcı bir sezgi olarak açıkça gelecekte de var olacaktım. Hepsini kutsadım ve ana 
kanaldan geçerek kanalizasyondan ayrıldım. 

Kentin üzerinde küçük giriş dairesinde Gustav'ın oturduğu eski evi gördüm ve nihayet, 
nihayet benim eski mahallemi. Derhal inişe geçtim, ama bildiğim yere yaklaştıkça, içimi 
parçalayan sahne daha net olarak ortaya çıktı. Gustav terasta arka tarafta oturmuş, hüzünlü 
bakışları bahçeler üzerinde geziniyordu. Sonra hüngür hüngür ağlamaya başladı. Bu 
gözyaşlarının ortadan kaybolan sevgilisi için döküldüğü belliydi, çünkü onun burada, her 
zaman oturduğu yerdeki sessiz yokluğu varlığından daha etkileyiciydi. Görüş alanım içinde 
komşu bahçelerdeki eski arkadaşlarım koşuşturuyorlardı. İhtiyar kambur Mavi Sakal'ı, 
bölgenin despotu Kong'u ve onun iki koruması Hermann ve Hermann'ı, garip Jesaja'yı ve 
kendisiyle bazı sıcak aşk geceleri geçirdiğim büyüleyici Nhozemphtekh'i ve çetenin diğer 
birkaç üyesini daha gördüm. 

Benim onuruma dokunmamalıydın, şişko adam, diye Gustav'a ruhlar dünyasından 
seslendim, ben de ağlamak üzereydim. Ayrıca sevginin öyle kolayca paylaşılmayacağım da 
bilmen gerekirdi. Ben seni olduğun gibi sevmiştim, tüm hatalarınla ve iğrenç alışkanlıklarınla 
(örneğin şarap içerken her aptal yudumunda ağzını şapırdatma, geğirme gibi kötü 
alışkanlıklar). Ama sen arkadaşlığımıza, aldatıcı aile mutluluğu uğruna ihanet ettin. Aslında 
kendinin de bir hayvan olduğunu, o nedenle de, hayvanlara hemcinslerine davrandığı gibi 
davranması gerektiğini bilmeyen insan, bir hayvana sahip olmaya layık değildir. Ama 
unutuşun tülü, senin günahlarının üzerine serilsin, sevgili Gustav ve birlikte geçirdiğimiz 
güneşli günlerin anısı her ikimizin de çektiği sıkıntıları telafi etsin. Hepiniz hoşça kalın, 
bölgenin güçlü bekçileri ve benim karakteri zayıf arkadaşım! Tanrının sonsuz lütfü, bir gün 
gelecek dünyevi varlığımızın kurşun gibi ağırlığı ve türler arasındaki gülünç farklar 
olmaksızın bizi yine bir araya getirecektir. 

Bu veda sözlerini söylediğim sırada (ya da düşündüğüm?), raket gibi gökyüzüne doğru 
fırladım, üzüntüye boğulmuş Gustav kadar benim eski arkadaşlarımın da bir işaret 
almışçasına aynı anda kafalarını yukarıya kaldırıp hüzünle bana baktıklarını gördüm. Şimşek 
hızıyla troposfer, iyonosfer, egzosfer ve kemosferi ve nihayet, bildiğim topografyanın gittikçe 
daha hızlı olarak hatlarının silindiği ve beyaz sis bulutlarıyla çevrili devasa mavi renkli bir top 
içinde kaybolan atmosferi geçtim. Bu gezegen, galaksiler arası bir araştırmacı gibi uzaktan 
izleyince, nasıl da görkemli bir güzelliğe sahip ve huzur verici görünüyordu. Yerçekimi 
olmadan ve her türlü dertten uzak gezegenin etrafını dolaştım, uçuşum, kıtalar altımdan arka 
arkaya geçinceye ve yeryüzü üzerinde Felidae'nin zafer alayının başladığı yerde daire 
tamamlanıncaya kadar devam etti: Afrika. Aniden beni evrenin derinliklerine çeken müthiş 
bir güç hissettiğimden bu tuhaf çelişkiler yuvarlağına hoşça kal demenin zamanı gelmişti. 
Elimle bir veda işareti yapıp, yaşamıma kesin olarak sırtımı çevirdim ve sonra yıldız denizine 
daldım. 

Sayısız güneşler ve gezegenler yanımdan gittikçe daha hızlı geçiyordu, yakıcı, ıssız, 
donmuş, akıcı, yeşil yüzeylerinin büyüleyici manzaraları açığa çıktı, benim uçuş hızım, 



yıldızları ışık mızrağına dönüştürünceye kadar devam etti bu. Seyredeni ipnotize eden bu 
panoramanın merkezinde aniden gittikçe büyüyen ve gözleri kamaştıran bir ışık göründü. Çok 
küçük bir zaman dilimi içinde ışık, görüş alanı içindeki her şeyi kapsadı, mutluluk 
duygularıyla dolup taşarak ışıktan oluşan bu tünele daldım. Parlayan ve sönmekte olan 
yıldızcıklar bu büyülü ışık silindirine aktılar ve hızlı uçuşuma eşlik ettiler. Kısa bir süre sonra 
nihayet ışığın çok daha parlak olduğu yerde son durağı belirleyebildim. Hedefime yaklaştıkça 
nihayet ışığın nüfuz ettiği siluetlerin kristalize olan karaltı halindeki hareketlerini daha net 
seçebildim. Işık tarlasında otlayan, ışık ağaçlara tırmanan, ışık avların peşinden koşan, ışık 
tepelere tırmanan ve ışık kayalıklarında dinlenen ışık yaratıklar. Önümde tam anlamıyla 
altından gölleri, gümüşten ormanları, rengârenk dağları ve ovaları olan cennet misali bir 
manzara uzanıyordu. Çok uzaklara yelken açan, milyarlarca spot lambası ile ışıklandırılmış 
Nuh'un Gemisi gibi buraya da yalnızca melek gibi hayvanlar yerleşmişti. Nereye indiğimi 
biliyordum: Sonsuz av topraklarına! 

Hemen yanı başımda Ambrosius'u gördüm -patlamasına az kalmış bozuk bir ampul gibi 
içinden dışarıya doğru güçlü bir şekilde ışıldayan bir Ambrosius. Bir ağacın altındaki bir 
tomar kâğıdın üzerinde oturmuş, hırslı hırslı bir şeyler karalıyordu. İsmiyle seslendim, ama o 
hiçbir şey söylemeden bana baktı ve gülümsedi. Pırıl pırıl bir derede Alraune dizlerine kadar 
suyun içinde duruyordu ve ön ayaklarıyla balıkları dereden çıkarıp sahile atıyordu. Ona da 
ismiyle seslendim, ama o da çok meşguldü ve beni duymadı. Şempanzeler olsun, kutup ayıları 
olsun ya da iguanalar olsun, buradaki bütün hayvanlar aynı gerçek yaşamda olduğu gibi doğal 
gereksinimlerini karşılıyorlardı. Ama hiçbir insan onları engellemiyordu. Bu yerde korkudan 
eser yoktu, sadece mutluluk ve ışık vardı. 

Birden uzakta bir hareket belirdi, beni hedeflemiş, bulunduğum yöne doğru adımlarını 
atan, belirsiz hatlara sahip bir siluet göründü. Onun ortaya çıkışının biraz benim gelişimle 
ilgili olduğunu, içgüdüsel olarak bildiğimden, onu büyülenmiş bakışlarla izliyordum. 
Tamamen net olarak seçebileceğim yere gelip benim önümde duruncaya kadar, yaratık 
yaklaşmaya devam etti. Çok güzel beyaz bir türdeşin hayalete benzer bir görüntüsüydü, ona 
bakınca gözlerinizi kapatmak zorunda kalacak kadar ışıklı bir pırıltısı vardı. Firuze mavisi 
parlayan gözlere, sıra dışı denecek kadar yumuşak ve kabarık bir posta sahipti. Dalgın dalgın 
gülümseyerek bir süre bana baktı. Diğer hayvanların hayalet yaratıktan rahatsız olmuş gibi bir 
halleri yoktu, büyük bir sükûnet içinde işlerine devam ediyorlardı. Belki de bu herif her gün 
bu saatte buraya geliyordu. 

"Hoş geldin, Francis! Yolculuğun nasıl geçti?" diye sesi nihayet bana doğru yankılandı. 
Hoş beklentiler uyandıran tatlı bir sesi vardı. 

"Hostesin yüzünü hiç görmeyişimi hesaba katmazsam, harikaydı." diye karşılık verdim ve 
hemen bilmek istediğim şeyi sordum: "Burada ben cennette miyim?" 

"Eğer öyle istiyorsan." 
"Sen Tanrı mısın?" 
"Eğer değilsem, çok büyük hayal kırıklığına uğrar mısın?" 234 
"Hayır, hayatta daha kötü şeyler de var." 
"Hayatta mı?" 
"O zaman ölüyüm, ya da samimi bir espri yapmama müsaade edersen gebermişten 

beterim? 
"Ölü olduğunu mu zannediyorsun, Francis?" 
"Evet, son kez buna benzer bir şeyi televizyonda şu çiçek beyazlığındaki çamaşır deterjanı 

reklamında görmüştüm." 
"İlla da ölü mü olmak istiyorsun, Francis?" 
"Evet" diye kaygılı bir sesle karşılık verdim, neşeli havanın şimşek hızıyla değişmiş 

olmasına şaşırarak. "Dürüst olmam gerekirse, evet. Geldiğim yerde, iki ayaktan daha fazlasına 
sahip olanların hali, bu ışık içindeki hayvanat bahçesinde olduğu kadar mükemmel değil. Acı 



çekenleri görmekten yorgun düştüm. Nefret edecek halde bile değilim, çünkü insanın soluğu 
her tür duyguyu boğuyor. İnsan bir hayvana yaklaştı mı, sadece o hayvan değil, türünün hepsi 
birden ölüyor." 

"Peki açıklığa kavuşmamış olaylar ne olacak, Francis? Büyük bir tutkuyla türdeşlerinin 
arasında mücadelesini verdiğin huzur ve düzen ne olacak? Bu konuyla şimdi kim ilgilenecek? 
Senin eski ve sadık dostun Schopenhauer'inin şu söylediklerini düşün: 'Gerçi herkes acı 
çekme halinden ve ölümden kurtulmak istiyor, çok güzel ifade edildiği gibi, öteki dünyadaki 
mutluluğa kavuşmak, cennete gitmek istiyor; ama bunu kendi güçleriyle başarmak 
istemiyorlar, istedikleri, doğanın akışı içinde oraya götürülmek.' Sen de bu kadar kolayına mı 
kaçmak istiyorsun?" 

"Açık konuşmam gerekirse, ben şimdiye kadar bu konuda hiç düşünmedim. Sonuç olarak 
ben şimdi ölü müyüm, yoksa değil miyim?" 

"Bunun yanıtını kendin vermelisin, Francis. Burası, senin arzu ettiğin her şeyin 
gözlerinden okunacağı Siegfried ve Roy'un saray bahçesi değil. Eğer içeriye gelmek 
istiyorsan, gel. Ama önce, yeryüzünde seni bekleyen bir yığın işin olduğunu düşün. Aynı 
zamanda da gerçekleşecek birçok şey ve aşk." 

"Bir yığın iş, kulağa bir yığın sıkıntı gibi geliyor." 
"Yoksa sen başka türlüsüne mi alıştın?" 
"Hayır." 
"O zaman karar ver. Karar sadece senin, Francis." 
Vurulduğumdan beri karar verme yeteneğimi bir ölçüde yitirmiştim. Karşımda duran, 

çepeçevre ışıkla donanmış dekor çekici olmak-tanda öteydi; aklımı başımdan alan, sadece, 
orada kimbilir ne nefis yemekler, dişi türdeş açısından ne şaşırtıcı bir bolluk keşfedileceğine 
ilişkin tahminler olmasa gerekti. Buna rağmen beyaz türdeşin sözleri beni düşündürmüştü. 
Gerçekte bir korkak gibi mücadeleden kaçmak için mi bu kasvetli gezegenden ayrılmıştım? 
Sık sık yerin dibine batırsam da, gizli gizli bir onur madalyası gibi hep yanımda taşımış 
olduğum marazi merakım nerede kalmıştı? Eski bildik gri hücrelerim, ırmaklarından süt ve 
bal akan bir ülkede çok çabuk sıkılmazlar mıydı? Ve olabilecek en önemli soru: Katlanmak 
zorunda kaldığım işkencelerden sonra, Gustav cezasını çekmeden kurtulacak mıydı? Aslına 
bakılacak olursa, yaşam o kadar şahane bir şey değildi -ama öte yandan ölüm de değildi. 

Işıklarla donatılmış Felidae tanrısı yavaşça çözülmeye başladı. Soru soran bakışları yine 
üstümdeydi, ama sevecen yüzü suyun yüzeyine bir çakıl tam atıldıktan sonra oluşan dairelerde 
yansıyormuş gibi dalga dalgaydı. Ne var ki, şimdiye dek karşılaştığım bu biricik tanrı değil 
sadece, sanki tüm cennet birden bire çözülme semptomları göndermeye başlamıştı. Yoğun 
ışığa rağmen efsanevi doğanın ve neşeli sakinlerinin profilleri net olarak ayırt edilse bile, 
yavaşça daha da göz kamaştıran bir ışık tarafından öyle aydınlatılıyorlardı ki, bu ışık 
görüntüyü ve aynı zamanda benim gözlerimin ağ tabakasını tümüyle yakmak istiyor gibiydi. 

"Karar sadece senin, Francis" diye tekrarladı cennet filozofu, her şeyi parlak bir beyazlık 
kaplayıp ben ışıktan başka bir şey göremeden önce, ışıktan, ışıktan, ışıktan... 236 

... Bir parmak, gözkapağımı yukarıya kaldırdığı için gözlerimden birine vuran ışık, bir cep 
fenerinin ışığıydı. Gözlüklü yaşlı bir erkek bilimsel bir merakla, direnen görme organıma 
baktı, ta içimin derinliklerine bakıyormuşcasına! Şaşkınlık ve memnuniyet karışımı bir 
ifadeyle başını salladı ve tekrar gözkapağımı kapadı. İçim dünyevi acılarla doldu, gözlerimi 
hafifçe araladım ve cep fenerli adamın odadan nasıl çıktığını gördüm. Oda... Bu odayı 
biliyordum! Lanet olsun, bütün evi biliyordum! Gustav'ın yatak odasından başka bir yer 
değildi yattığım oda, onun hep küf kokan yatağında rulo haline getirilmiştim. Bedenime şöyle 
göz ucuyla baktım, her tarafımın Mısır mumyaları gibi gazlı bezlerle sarılı olduğunu 
saptadım. Ağrılar, isabet aldığım karın bölgesinden başlayıp, oradan inatçı bir azimle 
doğrudan kafama doğru yürüyüşe geçmişlerdi. Buna rağmen hemen bir çığlık atamayacak 
kadar, bir takım ağrı kesicilerin etkisi altında olduğum açıktı. 



Oturma odasından sesler geliyordu. Aralarında bir kadın sesi vardı, ama Tanrıya şükür ki, 
Francesca'nın sesi değildi. Birkaç dakika konuşulanlara kulak kabarttım, yavaş yavaş konuyu 
kavradım. Heyecanla Gustav'la konuşan kadının sesi, Diana'nın sesiydi. O, Gustav'a vahşi 
hayatı koruma programını ve bu programın onun kendi sevgilisi Ambrosius'u bile 
koruyamayan trajik sonuçlarını anlatıyordu. Uydu resimleri, yerlisi oldukları ormanlardan 
ayrılan serserilerin göçünü haber verdiğinden, o beni gecenin karanlığında vahşilerden biri 
sandığı için, atışının aceleye geldiğini üzülerek Gustav'a aktarıyordu. Ama o sonra vurduğu 
kurbanını yakından görünce, içindeki bir zamanların veterineri yeniden uyanmış. Zaman 
geçirmeden beni orman evine götürüp acilen ameliyata alıp dikmiş ve o arada rastlantı sonucu 
popomda dövmesi olan numarayı görmüş. Bu numara onu daha sonra Gustav'ın evine 
götürmüş. 

Gustav coşkuyla teşekkür ediyor, o arada belirli aralarla sevinçten ağlama krizlerine 
tutuluyordu. Elbette bu sıkıntıları, daha sonra başına geleceklerle karşılaştırılınca, yalnızca 
önemsiz şeylerdi. Uyuşturulmuş olmama rağmen, hayal gücüm son hızla çalışıyor ve ödeşmek 
için çeşitli yöntemler geliştiriyordu. İyileşmemin ne kadar süreceğini düşündüm. Belki iki ay? 
Dört ay? Ya da tam bir yıl? Ona nefretimi nasıl da hissettirecek, onun suçluluk duygularını 
nasıl da körükleyecektim! Büyük isteklerim olabilecekti, ona acımadan abartılı taleplerde 
bulunacaktım. Bana krem şanti yapmalıydı, hem de her gün, taze İstakozları direkt balık 
pazarından almalı, hafifçe kızartmalıydı doğal olarak! Benim su kabıma koyduğu musluk 
suyunu, bence artık kendisi içse iyi olurdu, ödün vermeden özel Perrier'de ısrar etmeliydim. 
Ve her akşam bir kâsecik vanilyalı dondurma istemeliydim, ama sıradan ucuz çeşidinden 
değil, sadece Mövenpick'ten alınmalıydı. Benim haklı isteklerimi yerine getirmezse, ona 
öylesine yara izlerimi gösterip acı bir ifadeyle gözlerinin içine bakardım. Bundan sonuç 
alınabilirdi, ölümümü gördüğüm kadar eminim bundan. 

İçinde bulunduğum durumda, Francesca'nın fındıklar projesinin hâlâ başımın üstünde 
Damokles'in kılıcı gibi sallanmasından yola çıkacak yerde neden böyle intikam fantezileri 
geliştirdiğim haklı olarak sorulabilir şüphesiz. Açıklaması çok basit. Benim şaşmaz 
içgüdülerim, ben yokken sorunun tamamen kendiliğinden halledildiğini söylüyordu bana. O 
sıralarda olan olaylardan elbette haberim yoktu. Daha sonraki haftalarda yaralının sağlık 
durumunun nasıl gittiğini öğrenmek isteyen konuklara, Gustav'ın dedikoducu kadınlar gibi 
bilgi verme gereksinimi, benim vaziyetimi ayrıntılarıyla ortaya koyuyordu. Trajik olay benim 
kaçtığım gece olmuş. Fırtınanın gürültüsüne uyanan hayat arkadaşım, o gece beni evde hiçbir 
yerde bulamayınca büyük endişeye kapılmış. Tuvaletin açık penceresini görünce kötü bir şey 
olmasından korkup sıradan bir şey yapma gereksinimi duymuş. Beni eve çekmek için, 
gürültüyle bir kutu taze mama açmış ve pahalı yemeğin yarısını farkına varmadan yere 
dökmüş. Sonra yine yatağına dönmüş, o sırada da Francesca uyanmış. Uykusu kaçırılınca 
kızmış ve tekrar uykuya dalamamış. Acil ihtiyacını gidermek için tuvalete kalkmış, tesadüf bu 
ya karanlıkta yere dökülmüş mama kalıntılarına basmış. Üzerinden kayınca yere düşmüş, o 
sırada kafasının arkasını klozetin kenarına çarpmış. İyi yürekli kadın oracıkta oluvermiş. 

Ne acı! Ne acı! Ama kazaların çoğu evin içinde başa geliyor. Takdiri ilahi varsayımını 
tümüyle reddetmediğimi itiraf etsem de, bunu, belli bir türe karşı yaptığı kötülükler nedeniyle 
ona daha yüce bir güç tarafından verilen bir ceza olarak görmek, bana göre büyük saçmalık. 
Ayrıca, tuhaf kazayı öğrendiğimde gözyaşlarına boğulmadığımı da itiraf etmeliyim. Eğer 
bizim gibi mükemmel bir esnekliğe sahip değilseniz, dünyada yerçekimine karşı çok dikkatli 
hareket etmelisiniz. Hepsinden önemlisi de benim gibilerin bulunduğu yerde daha da dikkatli 
olmalısınız, yoksa yalnızca başkasının kalbini kırmakla kalmaz, kendi boynunuzu da 
kırarsınız. Yerle gök arasında yalnızca benim ırkımın ulaşabileceği bazı şeyler var. Sadece 
Psi-trailing diyorum. 

Aslında kaçmasam da olurmuş. Yine de sonradan bu kaçışın zorunlu olduğu fikrine 
vardım. Bu sayede ilk kez her gün mama kapları ağzına kadar dolu olmayan yaratıkların 



yaşam mücadelesi vermek zorunda kaldıklarını öğrendim. Onlardan bazıları kendi dertlerine 
rağmen erkek ve kız kardeşleri için kahramanca şeyler yapıyorlar, kör sürüsü gibi. Başkaları... 
Hayır, belleğimde sadece vahşilerle ilgili kötü anılar kalsın istemiyordum. Başka anılar olsun 
istiyordum. Alraune ile ilk karşılaşmamız gibi olanları, onun yaprakların üzerinde orman 
kraliçesi gibi yatmasını, güneş ışınlarının onu gerçek dışı bir ışık yaratığına dönüştürmesini, 
beyaza bakan yeşil gözlerini alımlı alımlı çizgi halinde kısmasını hatırlayayım diyordum. 
Onun sürüsünün üyelerinin geçit vermez İskandinav ormanlarında bol bol av ve acilen 
gereksindikleri huzuru bulmuş olduklarını hayal etmek istiyordum. Ama türünün soyunu 
tükenmekten koruyacak güçlü kuvvetli erkekleri de. Bazen de sahte anılar kötülerinden daha 
iyi oluyor. Ambrosius şöyle demişti: "Bir gün gelecek insan yaşadığı dünyaya bakacak ve çok 
tuhaf bir şey görecek: Hayvanların olmadığını." Nasıl da kâbus dolu bir hayal! İşlediği 
cinayetlere rağmen Ambrosius'a hâlâ saygı duyuyordum ama aynı zamanda da son sözlerinin 
hiçbir zaman gerçekleşmemesini diliyordum. O kadar ıssız bir dünyada yaşamak istemezdim, 
en tuhaf olanı da, gerçekte insanların da böyle bir dünyada yaşamak istememeleriydi. 

Gustav, Diana ve bir kez daha beni etraflıca muayene etmek üzere yeniden çağrılan 
veteriner odaya girdiler. Hemen gözlerimi kapadım ve acıma uyandıran iniltiler çıkarmaya 
başladım. Bunun üzerine şişko da aynı şekilde, çektiği fiziksel ağrılardan çok, suçluluk 
bilincinden kaynaklanan iniltiler çıkarmaya başladı. Oh olsun sana! Bana doğru eğildi, 
titreyen elleriyle özenle başımı okşadı, eğer çabuk iyileşir-sem, beni mutlu edebilecek her 
türlü şeyi yapacağına söz verdi. Tanrım, canlı farelerden bile söz etti! Ben ise içten içe 
güldüm ve şöyle düşündüm: Bana sadece bunları temin etmekle kalmayacaksın, sevgili 
dostum, sadece bunları değil... 

Ve bu hoş duygular uyandıran planlarla Francis dedektiflik bürosu şimdilik kapılarını 
kapatıyor. Eğer karınızın sizi aldattığını ya da kocanızın kırk üç cinayetin faili olduğunu 
düşünüyorsanız, lütfen geçici olarak başka dedektiflere başvurunuz. Belki de onlardan biri 
hemen yanı başınızdadır. Kötü dedektiflerin aksine, gerçek dedektifler, şu çok çarpıcı 
özellikleriyle hemen tanınabilirler: Onların keskin pençeleri vardır! 



Notlar 
 
 
(1) Memeli hayvanlar arasında dünya şampiyonu olarak bilinen kediler, günün yaklaşık on 

altı saatini Morpheus'un kollarında* geçirirler ve bu bağlamda kafayı bir vuruşta on saat 
"sırtüstü yatan" tembel, büyük panda ayılarını bile geçerler. Zamanının üçte ikisinde "şalteri 
indirdiği" için, örneğin dokuz yaşındaki bir kedi, sadece üç yıl uyanık kalmış olur. Nicelik 
nitelik değildir ve bu nedenle de rahatına düşkün uyuşuk, iki ayaklı oda hizmetçisi kadar 
yoğun "dinlenemez". Kediler, insanlar gibi uykularını bir defada değil, "kedi uykusu" da 
denilen küçük küçük bölümler halinde uyurlar. Birçok uyku kesitlerinden oluşan bu 
şekerlemeler sırasında beyin, insanlarda olduğu gibi tamamen "devre dışı kalmaz". 
Biyosinyallerine bakılacak olursa kedinin derin uykusu, daha çok bizim hafif uykumuza 
benzer. Ve bir avcıda olması gerektiği gibi, kedinin "radarı" öğle uykusunda da hep açıktır. 
Fareyi anımsatan en ufak bir tıkırtı duyduğunda, "alarm" zilleri çalar ve sırasını bekleyen 
kaplanı aynı anda tümüyle kendine gelmiş olur. 

Genellikle artistik pozlar vererek uyuyan kediler, böyle bir yaşama biçimine, çok etkin 
olarak avlandıkları ve çok az sayıda doğal düşmanları olduğu için göze alabilirler. Oysa karşı 
saftaki av hayvanları, örneğin tavşan, birkaç dakikalığına uykuya yatan, "dakikalık 
uykucudurlar". Buna benzer nedenlerden dolayı kediler, uyku araştırmalarında en tercih 
edilen deneklerdir, bu bağlamda -kahramanca bir katılımla- önemli bilgilerin elde edilmesini 
sağlamışlardır. 

 
(2) Bazıları, iğdiş etmeyi, kedi kişiliklerinin özgürce gelişme hakkına şiddet uygulanarak 

yapılan bir müdahale, barbarca bir kasaplık olarak görüyor: "Evimizi paylaştığımız hayvan 
arkadaşımız, bakımı kolay "pelüş hayvanı" olsun diye, onun organlarını acımasızca kestirir ve 
ondan sonra da ikiyüzlülükle bu zararsız "tedavinin" sevgili küçüklerimizin iyiliği için 
yapıldığını savunuruz -"seks zaten mutluluk getirmez" sloganıyla. Artık "steril hale 
getirilmiş" barbi kedi, bizi içgüdüsel arzuları ile rahatsız edemez ve "prezantabl" bir oyuncak 
halini alır" diyor. 

Ama yazarın karşı tarafın gerekçelerini de dikkate alması gerekir. Tıkır tıkır işleyen "aile 
mirası mücevherlere" sahip erkek kediler, gerçekten ele avuca sığmazlar ve sonu gelmeyen 
kavgalarında ağır yaralar alma tehlikesiyle karşılaşırlar. Üstelik, katlanılamayacak kadar 
keskin, leş gibi -en azından konserve kutusunu açan için bu böyle- bir "çiftleşme kokusu" 
yayarlar. Doğurabilecek donanıma sahip bayan kediler kolaylıkla "kızgınlık dönemine" girip 
kaotik krizleriyle güveyli yuvanın altını üstüne getirirler. Ardı ardına gebelikte strese, 
zorlanmalara, muhtemelen de komplikasyonlara maruz kalırlar. Kediler tavşan hızıyla 
ürediklerinden, nüfus fazlalığı riski de her zaman vardır. Sonuçta kısırlaştırılmış kedilerin 
göze batacak kadar kilo almaksızın iki ila üç yıl daha uzun yaşadıkları dikkate alınırsa, 
kentteki standart bir ev yaşamında kısırlaştırma pek de kötü bir şey sayılmaz. 

 
(3) Kedilerde karşı konulmaz bir tırnak bileme ve temizleme içtepisi olduğundan bu 

gereksinimin kanapeyle ya da başka bir zarif mobilya parçasıyla giderildiği de olur. Bazı kedi 
sahipleri için bu, kâbus adamı Freddy Kruger'in dehşet saçan jiletleri kadar korkunç bir 
şeydir. Ama "doğru yeri tırmalamayı bilmeyen kedinin" aletlerini çektirerek yok etmek, 
gaddarlık yönünden değerlendirilecek olursa, buna benzer işkence yöntemlerinin de ötesine 
geçen barbarca bir sakatlamak işidir. Kedi, günlük tüy bakımı için "tarak" ve temizleme aracı 
olarak mutlaka tırnaklarına gerek duyar. Kaşıntının tebelleş olduğu, ama bunu kaşıyarak 
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hafifletemeyen herkes durumun ciddiyetini anlayacaktır. Ayrıca, "zararsız" hale getirilmiş 
kediler, içgüdüleriyle diğer hayvani gereksinimlerinin peşine takılıp bir yere tırmanmak 
istediklerinde, tutunamazlar. Bu, bir köpekten kaçarken (veya kendi türünde bir hasımdan) 
çok vahim sonuçlar doğurabilir. "Hançerleri" olmayan kedi, eğer kötü komşusu aşağılık bir 
amaçla ona musallat oluyorsa, artık kendisini yeterince savunamaz. Son olarak da, tırnakları 
çektirilmiş kedinin avlanma ve zorunlu durumlarda kendi yiyeceğini açık avlanma alanlarında 
temin etme yeteneği kaybolur. 

Eski Yunancadaki "Onyxectonomie" isminin arkasına kibarca saklanan tırnak çektirme, 
Almanya ve Avusturya'da yasa yoluyla engellenmiştir. Önde gelen uluslararası kedi 
yetiştirme dernekleri, bu cerrahi müdahaleyi, olimpiyatlardaki doping meselesinden daha da 
sert yasalara bağlamışlardır. Kedilerin "kazıyıcı" dürtüsünü, şartlı refleksle "legal" tırmalama 
objesine yönlendirmek için, insanın elinden geleni yapması gerekir. Bu "her şeyi tahrip eden" 
varlık, mobilyaları şeytani bir bakışla süzdüğüne dair ilk işareti verir vermez, kendi meşru 
tırmalama mekânına götürülmelidir. Ama tereddütlü durumlarda, eğer onun "dikenleriyle" 
yaşayamıyorsanız, yumuşak "kadife patinin" beraberliğinden vazgeçilmelidir. 

 
(4) Bir kedinin kendi iç dünyasından gelen çok gizemli bir yasaya uyarak yurdunun dört 

duvarına elvada dedikten sonra, bilinmeyen bir hedefe doğru yollara düştüğü her zaman 
görülmüştür. Bu "göç", az önce sigara almaya gidip bir daha görünmemecesine "Twilight 
Zone"da ortadan yok olan kocanın akıl ermez kayboluşu kadar endişe vericidir. İnsanlar eski 
zamanlarda bu konu üzerine çok kafa patlatmışlardır; batıl inancın tasarım dünyasında, 
kedinin göçü evde yaşayanlardan birinin öleceği anlamına gelir. "Kedi giderse, ölüm gelir" 
diye bir Flaman atasözü vardır. Bugünse bu dünyaya dönük bir açıklama yapılmaya 
çalışılıyor. Bu hassas ruhlu kaçak, belki de sadece aile çevresindeki hemen anlaşılmayan 
herhangi bir değişikliğe "alerjik" tepki veriyor ve ivedilikle hava değişimine gereksinim 
duyuyor. Belki de kedi, radyatörün yanında meditasyona dalmışken, Zen aydınlanmasına 
ulaşmış ve Yeniden Doğuş'un şans tekerleğini döndürüp kısmetine düşen kader ikramiyesini 
almak için Siddharta'nın yolundan gitmek istemiştir. Son olarak, E.T. ve onun UFO takımının 
belirli aralarla kedi kaçırdığı ve kozmik bir sır olan kendinden hoşnut olma haline açıklık 
kazandırmak için yüzlerinde inatçı bir ifadeyle canlı gövde üzerinde otopsi yaptıkları da 
atlanmaması gereken bir olasılık. 

 
(5) "Kartauser" ("Chartreuse" de deniyor), kocaman kafası, orantılı bacaklarıyla gösterişli, 

kaslı bir hayvan, kedilerin oyuncak ayılara en çok benzeyen cinsi. Sarı ila altın sarısı arası bir 
renge sahip gözleriyle, kısa, yoğun, kadife yumuşaklığındaki postuyla, gri ila gri-mavi arası 
bu yumuşak obje, çocukların gönlünü çabucak fetheder. Kartauser, genelde huzur dolu, 
uykulu bir görünüme sahiptir, ama aslında bu koyun postuna bürünmüş ilginç kaplan, durum 
ciddiyse sağlam ve savaşçı ruhunu ortaya koyar. 

Yaygın bir söylentiye göre, Fransa'daki Grand Chartreuse manastırının rahipleri, fare 
derdinden kurtulmak için ortaçağda Kartauser kedisini yetiştirdiler. Meşhur yeşil likörleri 
peynir ekmek gibi satılan, yürekleri Tanrı korkusuyla dolu din adamlarının başarılı biyolojik 
ürünü, Güney Afrika'dan ihraç edilmiş akrabalarından türemiştir. İyice araştırıldığında, efsane 
maalesef avcı palavrası olmaktan öteye gidemiyor. Chartreuse Manastırı'nın yöneticisine göre 
Güney Afrika'da asla bir "Kartause" (manastır) olmamıştır, Kartauser rahipleri de Afrika'dan 
hiçbir zaman beraberlerinde bir kedi getirmemişlerdir. Kedinin isminin, muhtemelen 
rahiplerin sade ve gri renkli cübbelerinden geldiği de inandırıcı değil; çünkü Kartâuser 
rahipleri tümüyle beyaz giyinirlerdi. İsmin daha çok, eski Fransa'da yaygın olarak kullanılan 
yün çeşidine kadar uzandığı kabul ediliyor. "Grand Chartreuse"de kediler üzerinde yapılan 
üreme deneyleriyle ilgili hiçbir yazılı notun olmaması da kuşku duyulacak bir şey. 



Yemek sanatına ilişkin takıntıları ile ünlü Fransızların, "Chartreux"nün kültür tarihine, 
katkıları özellikle yüz kızartıcı olmuştur. Cari von Linne'nin notlarına göre Kartâuser kedileri, 
yağlansınlar diye semirtilmiş, kesilerek, örneğin doldurulmuş kızartma olarak, mutfakta 
pişirilmiştir; "Porsuk Köpeği" adıyla geçen bu hain yemek, Almanların eski menülerinde boy 
göstermiştir. Postu kürkçüler tarafından işlendikten sonra "petit gris" (Küçük Gri) adıyla 
pazara sürülmüştür; tüyleri güzelce kırpılıp boyatılmış ve "su samuru kürkü" diye mamul ürün 
olarak saf alıcılara satılmıştır. 

Büyük doğa araştırmacıları Linne ve Buffon, Kartâuser kedilerini kendine özgü bir cins 
olarak tanımlamış ve otuzlu yıllarda Fransız bir veteriner tarafından onlara cinslerine özgü 
bilimsel bir ad verilmiştir: Felis catus cartusianorum. Mavi-gri kedilerden bahseden en eski 
belge Roma kaynaklıdır ve 1558 yılına tarihlenir. Bu belgede bir şair, hüzünle küçük evcil 
hayvanının ölümünden duyduğu üzüntüyü dile getirmiştir. 

 
(6) Kedi tembel tembel güneşte yatıp diliyle tüylerini yalıyorsa, bunu sadece serinlemek 

(buharlaşma sayesinde) ve temizlik için yapmaz. Morötesi ışınların etkisi ile tüylerinde kendi 
bünyesinin geliştirdiği vazgeçilmez (son derece) bir yaşam iksiri oluşur: Raşitizmi önleyici ya 
da D güneş-vitamini. Kedinin kemiklerinde kalsiyumun (fosfatın) depolanması, ancak normal 
beslenmesine ek olarak bu vitamini almasıyla mümkündür. Ve özellikle gümüşi renkte bir 
alkali metal olan kalsiyum dişlere ısırma, kemiklere de dayanma gücü verir. çocuk yaşlarda 
kemik yumuşaması hastalığı olan raşitizm, insanlar tarafından geçen yüzyılda "İngiliz 
hastalığı" olarak bilinirdi. Britanya adasının üzerindeki o kötü sis tabakası, güneşin enerji 
veren ışınlarını engelliyordu. Acınacak haldeki küçük yaştaki hastalar çok kötü bir 
durumdaydı, "göğüs kafesinin öne çıkması" ve iskeletlerinin deforme olmasıyla çirkin bir 
görünüme sahiptiler. Kedilerde gerçek anlamda ağır bir raşitizm çok ender görülse de, 
kalsiyum ve güneş vitamini eksikliği olan küçük kedi yavrularında raşitizm benzeri durumlar 
gözlenmiştir. Bu eksiklik, kedinin canlılığını engeller, hassas, deforme olmuş ya da kırılan 
kemiklerin oluşmasına yol açar. D vitamini özellikle süt ve balık ürünlerinde ve kutu 
mamalarında mevcuttur; özellikle çok ender olarak ya da hiçbir zaman dünyanın "gerçek" 
ışığını göremeyen salt ev kedilerine yeterli miktarda D vitamini takviyesi yapılmasına dikkat 
etmek gerekir. Tuhaf olan şu ki, yine D vitamini fazlası da zehirlenmeye yol açabilir, bu 
durumda tıpkı aynı D vitamini eksikliğine benzer belirtiler baş gösterir. 

 
(7) "Dil engeli" ve karakterlerin uyuşmazlığı, bu iki "ezeli düşmanın" barış içinde bir 

arada yaşamasını olanaksız kıldığından, kedi ve köpek arasında herkesin bildiği o 
düşmanlığın kaçınılmaz olduğu, hayvanlar alemiyle ilgili kökü kurutulamayan mitoslardan 
biridir. Farklı ekolojik bölgelerde yaşayıp farklı hayvanları avladıklarından, doğaları gereği -
ve dolayısıyla da genetik kodlanmada- bu iki taraf arasında bir karşılaşma ön görülmemiştir. 
Kedi ve köpek mizaç olarak gerçekten çok farklıdır. İlk "meeting"*de, tek başına yaşayan 
yalnız bir hayvana yakışır şekilde kedi önce soğuk, çekimser kalır ve durumu inceler. Buna 
karşılık köpek, dışadönük sürü psikolojisi ile hemen tutkulu bir yakınlaşma girişiminde 
bulunur. Rahatsız edici bu sokuluş kedi tarafından "yanlış çeviri sonucu" kişisel alanın (kaçış 
mesafesi) düşmanca ihlali olarak yorumlanır. Ayrıca kedi ve köpeklerdeki aynı bedensel 
mesajlar farklı anlamlara geldiğinden çok sık yanlış anlamalar doğar. Her zamanki 
zariflikleriyle kediler selamlaşırken burunlarıyla hafifçe birbirlerine dokunurlar. Köpekse 
bunun tersine damdan düşer gibi burnuyla doğrudan kedinin poposuna yönelir -karşı taraf 
açısından bu tam bir densizliktir. Kedi onu uyarmak için elini kaldırır, el kaldırmak 
köpeklerde dostça bir hareket anlamına geldiğinden köpek daha da sırnaşır. Köpek, öfkeli 
kedinin titreyen kuyruğunu da yanlış anlar: Çünkü onun türdeşleri özellikle dostça ve huzurlu 
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karşılaşmalarda arka taraflarındaki uzantıyı sallarlar. Bilindiği gibi, akıllı olan kavgadan 
kaçtığından, sonunda kedi kaçar ve bunu yaparken de "sürek avcısı" olan köpeğe istemeden o 
uğursuz start sinyalini vermiş olur. Kedinin doğrudan ön taraftan saldırması genellikle 
köpekleri gafil avlar, çünkü kediler daha hızlı tepki verirler ve saldırıya geçen bir av 
hayvanını köpeğin kafası almaz. Ayrıca, sinirli bir fare saldırma cesaretini gösterirse, kediler 
de aynı şekilde şaşırırlar. Bu tür engellere rağmen bu iki zıt güç yine de birbirine "ısınabilir", 
hatta iyi dost bile olabilirler. Almanya'da evlerde yaşayan beş milyon köpeğin neredeyse 
yarısının başka bir ev hayvanıyla, bunların büyük bir çoğunluğu da kedilerdir, yaşıyor olması 
bu gerçeği ortaya koyuyor. Tabii bu iki "düşmanın" yakın dostluğu en iyi şekilde yavru iken 
bir araya gelip birlikte büyürlerse kurulabiliyor, böylesi bir ortamda kediler ve fareler bile "iyi 
dost" olabilirler. Bir süre önce Amerikan medyasında, bir kedi ile çok iyi dost olan bayan 
goril Koko heyecan yaratmıştı. Sadık dostu talihsiz bir kaza sonucu öldüğünde Koko, 
kendisine yeni bir kedi armağan edilinceye kadar çok büyük bir üzüntü yaşamıştı. 

Ayrıca E.T.A. Hoffmann'ın ünlü roman kahramanı erkek kedi Murr'un da "Ponto" 
adındaki kaniş ile gençliklerinden itibaren derin bir dostluğu olmuştur. Eserin bir yerinde 
MUİT bilimsel bir makale bile yazar ("Düşünce ile Önsezi ya da Kedi ile Köpek"), diğer 
şeylerin yanı sıra bu iki türün "sözcüklerinin" (örneğin "hav" ve "miyav") aynı etimolojik 
kökene dayandığını ortaya koyar. Bu yanlış değil, çünkü milyonlarca yıl önce kedi ve köpek 
yakın akrabaydılar -her ikisi de kedi ve köpek türündeki avcı hayvanların bir üst 
ailesindendirler. Daha geçenlerde bir Fransız rahip ailesi 200 kilometre uzaklıkta bir yere 
taşınmış. Kedilerini eski evde bırakırken, çoban köpeklerini beraberlerinde götürmüşler. 
Taşınmalarından iki hafta sonra köpek ortadan kaybolmuş -ve tam yedi hafta sonra kediyle 
beraber yeni eve dönmüş. 

 
(8) Serbest avlanma bölgelerinde Avrupalı orman yaban kedisi (Felis silvestris) kadar, 

cehalet ve bilinçli yanlış propaganda yüzünden kötü muameleye maruz kalmış bir başka 
yırtıcı hayvan herhalde yoktur. Bizim evdeki kedimizin yaban yeğeni "ortalama cinsten" 
açıkça daha yapılı, daha uzun boylu ve 13 kilogram gelebiliyor. Yaban kedisinin evdeki 
yoldaşlarımızdan daha kısa bacakları, daha küçük dudakları ve daha dik bir alnı var, ayrıca 
kalın ve kıvrık kuyruğu dikkat çekiyor. İlk bakışta o, postunun renginden ötürü tekir bir ev 
kedisiyle karıştırılabilir, yine de "vahşi"nin alacalı kaplan deseni eşsiz bir görünüm sunuyor. 

Felis silvestris, sık çalılıkların yetiştiği yerlerde yaşar ve barınağını kaya oyuklarına, ağaç 
kovuklarına yapmaktan hoşlanır. Çekingen ve mesafeli bir yapısı olan ve tek başına dolaşan 
kedi, genellikle yalnız bir yaşam sürer ve sadece baharda birkaç haftalığına kendi cinsinden 
olanlarla çiftleşir. Birleşmeden sonra yaban kedisi iki ila dört adet, başlangıçta gözleri 
görmeyen, yavru dünyaya getirir. Onlar insanlar tarafından evcilleştirilmeye uygun değildir: 
Er ya da geç oyunbaz, tatlı yavrular "bağımsızlıklarını" ilan edip gerçek birer Berserker'e* 
dönüşürler. Yaban kedileri eko sistem içinde önemli görevler yerine getirirler, fareler ve diğer 
zararlı canlıların tehlike oluşturmasını engellerler. 

300 000 yılı aşkın bir zamandır Avrupa'nın ormanlık bölgelerinde yerleşen yaban 
kedisinin geçen yüzyıllarda sistemli olarak kökleri kurutulmuştur, bugün Almanya'da sadece 
1400 adet kaldığı sanılıyor. Avrupalı avcılar kasten silvestrislerin tavşan, karaca yavrusu ve 
benzeri hayvanlara, yani avcı gruplarının "haz objelerine" saldırdıklarını söyleyerek kasıtlı 
olarak yanlış haber yaymaktadırlar. Hatta "gri hayaletin" karanlık güçlerle ilişki içinde olduğu 
ve yetişkin insanların başına bela kesilebildiği bile söyleniyordu. Batıl inançlar nedeniyle, 
hiçbir avcı tüfeğini kutsanmış su ile "takdis ettirmeden" yaban kedisi avına gitmezdi. Felis 
silvestris'in sistemli olarak "auswildern" yani Avrupa'nın birçok yerinde denendiği gibi 

                                                 
* Kuzey Almanya kökenli bir efsanenin vahşi savaşçısı, (ç.n.) 



yeniden iklime alıştırılması, uzmanların görüşüne göre bu türün tükenmesini en azından 
erteleyebilir. 

 
(9) Bizim insanlara alışkın ev kedimiz büyük bir olasılıkla Afrikalı atalarının 

yetiştirilmesiyle ortaya çıkmış olup Felis silvestris'le "başarılı bir şekilde" çiftleşebilir. 
Şartlara bağlı olarak evcil kedi Kuzey Amerikalı vaşakla birleşerek yavrulayabilir. Sonuç 
olarak küçük kediler "(Felis") arasındaki çiftleşmeye hiçbir sınır konmamış olmaması da 
mümkün. Gerçi başvuru kitaplarında yaban kedisi ile ev kedisinin birleşmesinden kısır 
melezlerin doğabildiği söyleniyor; ama yine de bu melezlerden bazılarının çoğalma 
yeteneğini koruyabildikleri biliniyor. Ormanlarımızın derinliklerinde bazı ilginç melezler 
dolaşmaktadır,, evcilleşmiş Felis'in damarlarında birkaç damla vahşi Avrupalı kanı 
bulunmaması gerçek bir mucize olurdu. "Kan verme" büyük bir olasılıkla "Grimm 
Masalları"ndaki tarih öncesi ormanlarda olmuştu; gerçi bu şimdilerde açıklanamıyor, ama bir 
gün gelecek "genetik parmak izi" gibi adli tıp teknikleri bu konuda bilgi verebilecek. Bir 
yabani ile yaşanan "güzel bir aşk saati" ev kedisi için kötü sonuçlar doğurabilir. 
Araştırmacıların gözlemlerine göre o, hazır mama meraklısı dejenere olmuş bir erkeğin 
geldiğini görünce, kolayca dik kafalı hırçın bir dişiye dönüşür. 

 
(10) Kedilerin evlerini bulma konusunda inanılmaz ve doğaüstü bir yeteneğe sahip 

oldukları inancı öylesine yaygındır ki, gazetelerde belirli aralıklarla bu konuyla ilgili 
durmadan yeni öyküler yayınlanır hep. Neredeyse her hafta, yanlışlık sonucu tesadüfen uzak 
ve bilmediği bir yere gidip mutlaka evine dönen "Çizmeli Kedi" haberlerine rastlanır. "Road 
Movie"ye olan düşkünlükleri nedeniyle Amerikalılarda bu yolculuk bir sahilden diğer bir 
sahile kadar uzanabilir. Yakından bakıldığında iki farklı tarzın ayırt edilmesi gerekir. 
Geleneksel tarzda, uzak bir noktada bulunan kedinin evini bulması ilkece "PSF'siz 
açıklanabilir. Belki de kafasının arka tarafında bir yerlerde kedinin doğup büyüdüğü yerle 
ilgili seslerin oluşturduğu akustik bir "ses arşivi" vardır ve o adım adım bunu izler. Ya da eski 
dönemlerde yolcuların yaptığı gibi yönünü güneşe göre ayarlar. Belki kedilerin -tıpkı 
balinalar gibi- yer ve yön belirleme konusunda onlara pusula gibi yardımcı olan manyetik 
duyuları vardır. 

Bir kedinin (terk edilmiş) sahibini kilometrelerce mesafe katederek o ana kadar hiç 
görmediği bir yere kadar izleyip bulması gibi olaylar, bunun doğaüstü bir nedeni olabileceğini 
akla getiriyor. Bu tarz, çok az rastlanan bir duyu yeteneğiyle açıklanamaz ve birçok kişi 
tarafından "Psi-trailing", özel bir duyumsama "yeteneği" olarak tanımlanır. Amerikalı 
parapsikoloji uzmanı J.B. Rhine birkaç yıl önce belgelenmiş bu tür olayları toplamış ve 
değerlendirmişti. En büyük ünü New York'tan Kaliforniya'ya taşınan New Yorklu bir 
veterinerin kedisi yapmış. Birkaç ay sonra -New York'ta bırakılmış olan- bu dört ayaklı canlı, 
yeni adresin önünde içeri girmek için ısrar etmiş ve hiç istifini bozmadan rahat koltuğundaki 
eski yerine el koymuştur. Bu tür gizemli deneyimlerden ne gibi anlamlar çıkartılabileceği, 
herkesin kendisine kalmış bir şey. "Kedilerin Papası" İngiliz Desmond Morris, doğanın 
mucize ve gizemleri karşısında duyulan şaşkınlığın parapsikoloji ile açıklanıp "tüketilmesini" 
çok sıkıcı ve anlamsız buluyor ve bununla merakın ve araştırmacı ruhun daha oluşum 
halindeyken bastırıldığını düşünüyor. Ama kedi insana, Nil kıyısında yaşam var olduğundan 
beri, iki ayağı üzerinde duran her "medyumu" gölgede bırakacak kadar gizemli gelmiştir. 

 
(11) "Kör saatçi" -evrim- kedi gözüyle en büyük sanat eserlerinden birini yaratmasına 

rağmen, bu olağanüstü "nakkaşın" renk yeteneği açısından pek çok eksikliği vardır. İnsana 
benzer primatlarda olduğu gibi ön tarafta ileriye çıkık, insanlığın en eski resimli belgelerinde 
estetik çekiciliğini geliştirmiş olan görme organları, kafatasına oranla çok büyük oldukları 
için ışıktan yüksek düzeyde yararlanırlar. Ayrıca, gözlerin arka planı aynaya benzer ve 



"tüketilen" ışık, ışınlarını geri gönderen bir dokuyla kaplıdır. Bu "arta kalan ışık 
güçlendiricisi" sayesinde, yansıtıcı kedi gözlerinin gece savaşlarında görüş sağlayan güçlü 
aygıtlar olarak bazı generallerin safında yer aldıkları rivayet edilir. 

Gözün ışığa karşı duyarlı tabakası, ağ tabaka (retina) "ışığa duyarlı" iki tür hücreden, 
"çubuk" ve "koni" hücrelerinden oluşur. Işığa duyarlı çubuk hücreler sayıca diğerlerinden 
fazladır, açık ve koyu renkler arasındaki farklara çok hassas bir şekilde tepki verirler, özellikle 
retinanın dış bölgesinde odaklanmışlardır. Renklerle ve yakını iyi görmekle yükümlü koni 
hücreler sadece gündüz ışığında görev yaparlar, ağ tabakanın merkezinde yoğunlaşırlar, 
insanda halka şeklindeki göz çukuruna (Fovea) tekabül eden. Öte yandan tek tük koni 
hücreleriyle kaplı kedi fovea'sı, yatay bir çizgi şeklindedir. Bu nedenle kediler, bir gazetenin 
harflerine dikkatlice bakamazken, görüş alanı içinde yatay olarak gezinen fareler söz konusu 
olunca "hiçbir şeyi kaçırmayan gözlere" sahiptirler. Ayrıca merceklerini yakın ayrıntıları 
kapsayan "makro alanlarda" zorlukla ayarlayabilirler. Bunun için kediler, eğer ilgilendikleri 
obje hemen yüzlerinin önündeyse, yönlerini şaşırabilirler. 

Koni şeklindeki renk hücrelerinin seyrek yerleşimi nedeniyle uzun zaman kedi gözlerinin 
dünyayı sadece siyah-beyaz olarak algıladığına inanılıyordu. Ama bu arada, güçlükle de olsa 
kedilere bazı temel renkler arasındaki farkın öğretilebileceği ortaya çıktı. Zamanla, örneğin 
kırmızı, mavi ve beyazı ayırt etmeyi başarıyorlar. Yine de genelde çok renklilik onlar için 
yalnızca ikincil bir önem taşıyor. Geceleyin tüm fareler gri nasıl olsa! Ayrıca, Amerikalı 
araştırmacılar kısa bir süre önce ev kedilerinin doğdukları anda renkleri gören "gizli" bir 
donanımları olduğunu keşfettiler. Bizim ev kedilerimizin birçok arkaik akrabaları gibi, avını 
yakıcı öğle güneşinde avlayan "İspanyol yaban kedisi"nin "görme çukurunda" tahminen iki 
misli kadar koni hücre var ve o bu nedenle bütün renkleri görebiliyor. En eski ataları günün 
birinde insanların yerleşim bölgelerinin yakınında geceleri yiyecek aramaya çıkmayı 
düşünmüş olan evcil kedi, hayata gözlerini açtığı sırada, renkleri başarıyla ayrıştıran aynı 
Fovea'ya sahiptir onlarla. Ama bu renk donanımı, çok çabuk bir şekilde genetik program 
tarafından "tamamen silinir". Belki de kedinin gözündeki bu "tayf sadece, kedi "eski" yaşam 
koşullarına geri dönmek zorunda kalırsa, gün gelir yararlı olabilir diye hâlâ oradadır. 
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