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Birinci Bölüm 
 
 
Savaşta ve aşkta her şey mubahtır derler. O zaman savaşta aşk da öyledir. İşte, önümüzdeki günlerde böylesi 
bir olay yaşayacaktım ben de. Ama hayatta sıklıkla olduğu gibi, bu aşkın varlığı da ancak yitip gittikten sonra 
anlaşılacaktı. Gelin beni izleyin; sizlere savaş hakkındaki bir öyküyü ve sevilmeye değer düşmanları ve 
düşmanlarımıza neden havayla su kadar ihtiyacımız olduğunu anlatayım. 
Tehlike, tıpkı uzaktan duyulan gök gürültüsü gibi, önceleri dolaylı bir şekilde kendini belli etmişti -bu 
savaşta yedisinin öbür dünyayı boyladığını, davetsiz misafirlerden öğrenmiştim. Ölenlerin üçü bizden, dördü 
karşı taraftanmış. Öyle bir savaştı ki bu, ne henüz ilan edilmişti, ne de bu savaşa katılanlar o an bu savaşın 
nedenini biliyorlardı; ancak bu savaş, giderek yayılan bir grip salgını gibi bulaşıcı bir özellik taşıyordu. 
Benim bu olaya iradem dışı katılmam, geçtiğimiz mayıs ayında Gustav'ın o kocaman yatağında gerçekleşti. 
Fevkalade dağınık haldeki yatak, sanki bir gece önce üzerinde bir düzine televizyondaki güreşçilere benzeyen 
birileri, unutulmaz bir gösteri sergilemişe benziyordu. Buna ek olarak yatakta ağır bir ter, peynirimsi ayak ve 
elli beş yaşında, yüz otuz kilo ağırlığında, insan şekline girmiş bir köfteden yayılan büyüleyici vücut kokulan 
sarmıştı her tarafı. Sadık hayat arkadaşımdan gelen şu bildik pis kokular nedeniyle mi, yoksa uykuya 
cümbüşvari bir hava katan yataktan yükselen ve narkoz etkisi bırakan gazlar nedeniyle mi bilmem ama, 
küçük ölümü doyasıya yaşamak için buradan daha rahat bir yer yoktu. 
Buraya, tıpkı on memeli şişko bir ananın, kendisine uzanan bütün ağızlan doyurduğu yerde olduğu gibi, 
mayhoş bir huzur egemendi. 
Gözkapaklarımı bir milim kadar araladım, uykulu bakışlarla bütün odayı tarayarak beni neyin uyandırdığını 
anlamaya çalıştım. İlkbaharın okşayan ışıkları bahçe kapısının camlarından dalarak içersini taşkın bir 
parlaklığa boğuyordu. Burası tuhaf bir mağaraydı sanki: ahşap dolap, komodin ve yatak öylesine şirin 
duruyordu ki, sanki bunları bizzat yaşlı Gepetto kendi elleriyle yapmıştı; bunlara bir de rengi belirsiz, oval, 
büyük olasılıkla da uyuz böceklerinin metropoliti olan bir yolluk ekleniyordu ve ayrıca her yerden, kurtların 
kemirdiği, güneşten sararmış arkeoloji kitaplarından oluşan kuleler yükseliyordu. Yatağın hemen yanındaki 
kömür karası metal taşlı orijinal bir polis sorgu lambası, entelektüel görüntüyü tamamlayan son noktaydı. 
Ağzımdan "entelektüel" sözcüğü mü çıktı? Eh, ne de olsa Gustav hayatını spor karşılaşmalarında dekatlon 
yaparak kazanmıyor ki. Onun asıl çalışma alanı arkeoloji, özellikle de Mısır.tanrıları onun uzmanlık alanıdır, 
hatta bu sayede oldukça seçkin bir enstitünün yöneticisi bile olmayı başardı. Ancak, onu müthiş bir düşünür 
olarak tanımlamak, yalnızca, başını aya doğru çevirip anırdığı için bir eşeğin astronomiden anladığını iddia 
etmek gibi bir şey olur. Bu adam benim üzerimde daha çok, beyin travması geçirmiş ve şans eseri beyninin 
(pek de gerekli olmayan) birkaç bölgesi hasar görmemiş olan kafadan darbe yemiş biri izlenimini 
uyandırıyor. Kanıt mı? Bakın, en büyük boy aynası bile bedenimin ancak küçük bir bölümünü gösterdiği için 
her gün kızarıp bozarmak zorunda kalsaydım, sayısı iki yüzü bulan bir yemek kitabı koleksiyonuna sahip 
olmayı ve içlerindeki bilgileri, dürtülerimin saldırısına uğramışçasına gece gündüz demeden üzerimde 
denemeyi istemezdim doğrusu. Kadınlar üzerinde ancak gübre kadar bir elektriklenme yaratıyor olsaydım, 
meyhane köşelerinde kurulan kuşku dolu tanışmalara itibar etmez, birlikte geçirilen gecenin sabahında da 



aşk objesinin paha biçilmez, orijinal bir hiyeroglif tabletiyle birlikte ortadan neden kaybolduğu sorusunu 
sormazdım. Ve yine ben her seferinde, içinden kocaman yazılarla "Tebrikler, bir milyon Mark kazandınız!" 
yazan mektuplar aldığımda, alt tarafta küçük puntolarla basılmış olan, "ancak daha önce kum saatimizi 
ısmarlar ve çekilişe katılırsanız" yazısını okumadan sevinç çığlıkları da atmazdım. Yani, insan bir ahmak 
olabilir, ancak bu ahmaklığını sergileyerek, başkalarını fıtık etmekten de kaçınmalıdır. 
Bütün bunlara rağmen bedeni fil, aklı da bir fare kadar olan bu adamla neden hâlâ birlikte yaşadığımı 
sorarsanız, ben de size, bana başka bir soru sorun derim! Ben bu korkunç ve güzel dünyanın içine doğdum ve 
önce yaratılmış olmanın güzelliği yerine, burnumun dibine bir çanak sütü itekleyen sosis benzeri 
parmaklarla karşılaştım. Doğar doğmaz palyaçonunki gibi rengarenk çorapları, ön tarafları patlamış ve itici 
bir tatlılıkla kokan keçe terlikleri ve neredeyse fabrika bacası kadar hacimli pantolon paçalarını gördüm. 
Balkabağı benzeri ve iyilik fışkıran bir surat bana doğru eğildi, ben de yetim bir oğlan olarak yapayalnız 
olduğumdan ve gözlerimi dünyaya daha yeni açtığımdan o sonsuz masumiyetimle, balkabağı suratlı sevecen 
birinin yanında olmanın, dünyevi zevklerin en büyüğü olduğunu sanmıştım. Hatırlayabildiğim en eski 
hatıralarım bunlardı; karşı koyamamıştım işte! 
Bunca zamandan sonra Gustav ile aramızdaki ilişkinin yalnızca bu anılara dayandığını söylemek elbette 
haksızlık olurdu. Hayır, bizi de tıpkı gün boyunca yapacak başka şeyleri olmayan çoğu insanı birbirine 
bağlayan, biçimsiz ve kuşku dolu bir amaç bir arada tutuyor: İşte bu da kültürdü! Gustav şu partallaşmış 
koltuğunda, ben de onun omzunda otururken mum ışığı altında ilahi Callas'a kulak kesilmek ya da saatlerce 
ama saatlerce iyi bir kitabı okumaktır kültür. Evet, Gustav ve ben, Tanrının, tadını çıkarmamıza izin verdiği 
ilahi güzelliklerin varolduğu konusunda hemfikiriz. 
Yoksa birileri -söz meclisten dışarı- benim, sırf Gustav'ı sevdiğimi itiraf etmek zorunda kalmamam için 
"bilinçsizce" sözde nedenler ileri sürdüğümü filan mı söyledi? Peki ama, yatarken karaya vurmuş bir 
balinaya benzeyen, yürürken de yürümeye çalışan karaya vurmuş bir balinayı andıran biri nasıl sevilebilir ki? 
Nasıl? Çok basit, avantaj sayılabilecek şeyleri dikkate almak yeterli. Yemek yerken masanın altına benim için 
attığı küçük artıklar, tüylerimin çok ihtiyaç duyduğu beni sıvazlaması ve İncil'de emredilen paylaşımcı bir 
ruhla bana bir yuva sunması filan. Kendini filozof sananların da dediği gibi, her şeyin bir iyi bir de kötü yanı 
vardır. Ya da bu türün çok daha büyük ustalarından biri olan şu bizim yaşlı Schopenhauer'in sözleriyle 
anlatırsak: "Oklu kirpiler sürüsü soğuk kış günlerinde soğuktan korunmak için iyice birbirlerine sokulurlar. 
Ancak bir süre sonra dikenleri birbirlerine batar; böylece yine birbirlerinden ayrılırlar." 
Kentin, eski binalarla dolu olan şahane bir bölgesinde oturuyorduk, ancak oturduğumuz eski bina, sözcüğün 
tam anlamıyla "eski" sıfatını hak ediyordu. Gustav ile onun şu bizim bir kat üzerimizde oturan buruşuk 
suratlı arkadaşı Archie, bir yıl önce kalkınma yıllarında yapılmış olan bu binayı, adamakıllı elden geçirdi. 
Ancak acımasız yıpranma etkileri ve parasızlık nedeniyle, muhteşem çıkmaları ve klasik cumbalı pencereleri 
bulunan bu harikulade yapı, bir zamanlar sergilediği çekicilikten eser bile kalmamış olan asık suratlı bir film 
yıldızını andırıyordu. Binanın içi de pek farklı değildi. Bizim evimizin, "Atrium" dergisindeki fotoğraflar 
arasında keşfedilmemiş bir cennet olarak gösterilmemesine kimsenin pek şaşıracak hali yoktu. Tam tersine, 
eğer "Kötü zevkleri nedeniyle öldürülecek insanlar" diye bir yarışma olsaydı, birinciliği Gustav parmağının 
ucuyla alırdı. Sonuçta adamın tuvalet kapağının üzeri ıhlamur yaprağı yeşili, adi bir kumaşla kaplı -
anlıyorsunuz, değil mi? Diğer yerler de pek farklı değildi. 
Evin ahşap merdivenleri tıpkı korku filmlerindeki sahneleri andırıyordu. Kasvetli, eskimiş, her tarafı 
örümcek ağları kaplamış ve her santimetrekaresi çürümüş, üstüne üstlük de, benim gibi hafif patili birinin 
bile attığı her adımda basamaklar gacur gucur sesler çıkarıyordu. Sanki reklam ajansları beynini yıkamış gibi 
moda olan her şeyin arkasına takılan ve ahmaklığı Tanrı'nın bir lütfü olan Archie bile evin iç düzenlemesi 
konusunda bir umut ışığı sayılabilirdi. Ama bu kadar parayı nereden kazandıkları belli olmayan ve bunu 
kendileri de bilmeyen bütün insanlar gibi Archie'nin de, dekorasyon dergilerine tutkuyla bakmaktan ve 
kendini bu huzurlu yok oluşa teslim etmekten başka çaresi yoktu. 
Ayrıca Archie'nin, daha çok hayatlarında hiç mi hiç çalışmayan insanların yaptığı cinsten pahalı bir de hobisi 
vardı -tabii eğer çalışmayan insanlar için hobiden söz edilebilirse. Snowboard yaparken defalarca buzullara 
çarptığından, pahalıya patlayan kurtarma çalışmaları yüzünden, sayısız kayak merkezini iflasa götüren bu 
adam, kay kay ile kayarken de iki kolunu ve bacağını kırmasına karşın ne yazık ki hiçbir zaman boynunu 
kırmayı başaramamış, aşın derecede piercing yaptırmaktan kıç kaslarında onarılmaz hasarlar edindikten 
sonra kendini İnternet'te sörf yapmaya adamıştı. Dediğine göre tümüyle iletişime dayanıyormuş, yani 
bilginin genelevine ulaşmıştı işte. Ancak ben bu gelişmeyi, insanoğlunun uğraştığı en gereksiz şeylerden 
birisi olarak görmekteyim. Çeşitli bilgiler ve örneğin doğum günü kutlama mesajları gibi önemli bilgiler 
mail'lenerek bütün dünyayı öylesine turluyor ki, sonunda ekranın karşısında oturan budalalar gerçek 
amaçlarını unutuveriyorlar. Örneğin ender rastlanan bir maden filizi hakkında bilgi edinmek isterken, beş 
saat kadar sonra birdenbire kendini bir domuzbalığının genital organlarının kesitini izlerken ya da Sao 
Paulo'lu tek bacaklı bir samba dansçısıyla müstehcen sohbetler yaparken buluyor. Tamamen zaman kaybı! 
Allahtan şu bizim virane Villa Alacabulaca hakkında söylenecek iyi şeyler de vardı. Gustav'ın tanıdığı 
Profesör Amöbius kışın bizim çatı katına taşındı. Aslını söylememem gerekirse bu adam, Gustav'ın Enstitü 
Müdürlüğüne torpille alınmasını sağlayan öğretim üyesiydi. Çünkü bu iyi yürekli adanı, devletin çeşitli 



kültür işleriyle ilgilenen resmi koordinatörüydü ve bu nedenle eski eserleri de araştırıyordu. Kendisi, 
Brezilya'daki orman insanlarının topladıkları meyveleri tıpkı Manhattan’daki türdeşleri gibi komşularıyla 
paylaşmak yerine kendi başlarına yediklerini kanıtlamak konusunda sağlam bilgilere ulaşabilmek için kişisel 
olarak etnolojiyle ilgileniyordu. Bu adam, taca benzeyen kar gibi beyaz saçları ve altın çerçeveli gözlüğüyle 
çileli yaşam biçiminin en güzel örneğini oluşturuyordu. Üzerindeki elbisesi henüz terziden alınmış gibi duran 
ve sanki kilisede büyük bir ayine katılacakmış gibi özenli giyinen böyle birini hayatımda hiç görmemiştim ve 
yine onunki gibi Ispartalı birinin evini andıran bir evi de hiç görmemiştim. Sanki bütünüyle kitap raflarından 
oluşan bu ev, barındırdığı altından yapılmış aslan pençeli erken dönem özellikleri gösteren banyo küveti ya 
da Kaptan Cook zamanından kalma, gemilerin burnuna yerleştirilen ağaçtan oyma gerçek bir kadın figürü 
gibi müzelik parçalarla ve iletişim teknolojisine dair hiçbir şeyin göze çarpmayışla tam anlamıyla çevreden 
soyutlanmış izlenimi uyandırıyordu. Evet, dahası insan bu evin bütünüyle balyalarca birikmiş gazetelerden 
beslendiğine bile inanabilirdi. Mutfakta bile tam bir simetri çılgınlığı egemendi, çünkü yalnızca kullanım 
amaçlan göz önüne alındığında yerleri kaplayan kapkara granit döşeme ile krom aksesuarlar, buranın 
yiyecek içeren bir mekandan çok yüksek güvenlik laboratuvarı olduğu izlenimi veriyordu. Ancak evde, Stalin 
tarzı döşenmiş bir sandık odasının tersine nefes alınabilir ve güneşli günlerde yerleri kaplayan bal rengi 
ahşap döşemelerin üzerinde huzur içinde yuvarlanılabilirdi. 
Üzülerek belirtmek gerekir ki, bu pek olanaklı değildi, çünkü şu bizim Bay Mars'ın yazık ki, ama gerçekten 
çok yazık ki, türdeşlerimin harekete geçirdiği bir hastalıkla başı dertteydi (1). Bu nedenle benim açımdan 
bakıldığında giriş katıyla çatı katı arasında hiçbir iletişim yoktu, çünkü tersi bir durum onun ölümüne bile 
neden olabilirdi. 
Buna karşı bu adamın benim türüme karşın en küçük bir kin bile beslemiyordu, tam tersine evde hayvan 
besleyememenin derin üzüntüsünü yaşıyordu. 
Bu altın yürekli adamı kim bilir kaç kez metal bir tırmıkla silahlanmış olarak evimizin arkasındaki minik 
bahçede bulunan ve homo sapiens türünün botanik zevkinden çok benim ırkıma bir nirengi noktası olarak 
hizmet veren yeşil süs bitkilerinin bakımını yaparken görmüşümdür. Ortasında kocaman bir palamut meşesi 
bulunan bu bir avuç toprak bizim balkondan görülemiyordu, çünkü hemen bu toprağın altından uzayan ve 
kilerin tavanı olarak devam eden dev gibi beton bir teras bulunuyordu. Bu gizli yeşilliği ancak iki buçuk 
metre kadar ötede görmek mümkündü. 
Ben kendim de uzun zamandan beri doğa ile tam bir uyum içinde bulunmaktaydım. Bunun nedeni de 
Roxy'di ve o bir Vanlıydı. Roxy zarif görünümlü ve ipeksi, kar gibi bembeyaz tüyleri olan, uzun tüylü 
türdeşlerimizi Avrupa'da ilk kez tanıtan bir Türk ırkı olan Ankara cinsinden geliyordu. Ankara cinsi adını 
Türkiye'deki Ankara kentinden alırken, "Van" deyimi de, Roxy gibilerin saf bir ırk olarak geliştikleri yerden, 
yani Van Gölü'nden almaktadır. Sevgilim aydınlıkta tıpkı gümüş gibi parlıyordu, ayrıca kulaklarının ve 
kuyruğunun çevresinde kahverengi benekler vardı. Böylesi özelliklere nadiren rastlanır ve bunlar bu yüzden 
Van adını alırlar. Van'lar yalnızca nefes kesen güzellikleriyle değil, aynı zamanda sığ sularda yüzebilme 
özellikleriyle de tanınırlar. 
Benim yaşımda birinin -yaşım hakkında bir rakam söylemektense bir fareyi öperim daha iyi- bir bayana kör 
kütük âşık olma olasılığı, arktik bir bölgede dalından sarkan bir hindistancevizinin tepenize düşüp ölmenize 
neden olması olasılığından daha düşüktür. Ama o gözler var ya! Biri deniz mavisi, diğeri bakır kızılı. Biri 
mükemmelliğe ulaşmış bir ahengin okyanustaki batışını, diğeri de cehennemim şehvet ateşini haykırıyordu. 
Benim gibi yaşlı bir hovarda, güneşli bir havada bir duvarın üzerine yatıp etraftakilerin testosteron 
düzeylerini nasıl etkilediğini öğrenmek için alev alev parlayan kabarık kuyruğunu baştan çıkartıcı 
hareketlerle sallayan bir bayana nasıl karşı koyabilir ki? Roxy'nin mehtaplı gecelerde söylediği aşk şarkıları 
bahçelerin içinde duvarlara çarparak Odessa'daki gibi yankılanırken benim gözlerime nasıl uyku girebilirdi 
ki? Hayır, bunu yapamazdım. Ben yaşlanmıştım belki, ama henüz ölmemiştim. 
Böylece kısa zaman önce, Roxy için ağızlarının suyu akan rakiplerimin tümüyle alçakça, ne yazık ki 
kaçınılmaz olan horoz dövüşünü yaptım ve hepsini eledikten sonra da onunla pazarlığa başladım. İşte o gün 
öğleyin onunla ilk kez buluşacaktık ve herhalde böylece günlerce sürecek bir düğün de başlayacaktı, bu arada 
uzun zamandır hiç yanılmayan öngörüm onun bugün kızışacağını söylüyordu. Gençlere özgü şu gülünç 
'alana atlama hareketi', alan yeterince ıslak olduğunda, yaşlı delikanlıların işi nasıl da kolaylaşıyordu! Ama 
öte yandan benim tatlı Roxy'in için gülünç duruma düşmeye değerdi doğrusu. Belki de on binlerce kez. 
Benim yaşımdaki birinin daha genç görünmesini sağlayan güzellik uykusunu, daha doğrusu koma benzeri 
bilinç yitiminde bulunduğum bir anı tam ortasında bozmaya kim cüret edebilirdi ki? Görüntüyü 
netleştirelim... 
Mavi Sakal! Elbette. Bunu aklı etmeliydim. O, keyiflerin celladı, her güneşli günün Azrail idi. Tam da dün 
midenizin kötü olmasının yeni başlayan bir mide kanseri belirtisi olmadığı düşüncesine yavaş yavaş 
kendinizi alıştırdığınız ya da yaşamın gerçekten bir anlamı olduğuna kendinizi inandırmaya başladığınız gibi 
olumlu anlarda hep şu bizim Mavi Sakal ortaya çıkarak dünyanın sonunun geldiğini müjdeler ve keyfinizin 
içine ederdi. Maine-Coon cinsinden olan dağınık tüylü ihtiyarın bu özelliğinin, çocukken maruz kaldığı ve 
karanlık bir Karma gibi tüm yaşamının üzerine çöken iğrenç laboratuvar deneylerinden kaynaklanıp 
kaynaklanmadığını söylemek zordu. Dikişleri patlamış bir çöp çuvalına benzeyen görüntüsü, türümüzün 



bütün renklerini içeren siyah ağırlıklı tüyleri, dik dik bakan tek gözü -diğeri çoktan buruşuk bir yara izine 
dönüşmüştü çünkü- sakat sağ patisi ve sinirli bir balta sonucu kuyruksuz kalmış bedeniyle öylece karşımda 
duruyordu Mavi Sakal ve sanki vejetaryen bir yaşam tarzına sempati duyduğumu bildirmişim gibi, sarsılmış 
bir surat ifadesiyle bana bakıyordu. Hafifçe kulağımı okşayan bir hava akımı sonucu onun, Gustav'ın sabah 
ihtiyacını giderdikten sonra, her zamanki gibi bir süreliğine açık bıraktığı tuvalet penceresinden atlayarak 
evin içine girdiği sonucuna vardım. Gustav bu pencereyi asla yeterince uzun süre açık bırakmazdı. 
"Dışarıda büyük katliam neşeyle sürüp giderken, bazılarının nasıl da osurarak uyku alemine daldığını 
görmek ne kadar göz kamaştırıcı! Lanet olsun, evet!" 
Ahhh, ona ne diyebilirdim ki? Her gece dünya barışı için dua ettiğimi filan mı söyleseydim? 
Mavi Sakal, yakından bakıldığında patlamış ve içinden rengarenk tüyleri sarkan bir yastığı andıran başını 
öne eğdi ve sayısız kavgalar sonucu kırışmış patlıcan burnunu iğrenerek küf kokan şiltenin üzerinde gezdirdi. 
"Büyük katliam mı?" yorgun kemiklerimden oluşan koleksiyonumu yarım daire şeklinde büktüm ve sol arka 
patimle kulağımı kaşımaya başladım. "Sendeki iştahla, mezbahaların ateşli bir taraftan olman gerekir, Mavi 
Sakal. Hatta tutarlı bir şekilde düşünmek gerekirse, senin bir mezbahada yaşaman gerekir. Yoksa sen 
metafiziksel anlamıyla mı kullandın bu sözcüğü?" 
"Eskiden sana Çokbilmiş Francis derlerdi, uyuşuk dostum," dedi ve somurtarak bana sırtını döndü. Arkadan, 
işe yaramaz halde tersane havuzunda bekleyen kocaman bir vapurun görüntüsünü veriyordu. 
"O zamanlar bu senin için onur verici bir ifadeydi. Ama bugün, sözcüğün başındaki "ç" harfini silip yerine bir 
"b" koymak daha isabetli olur!" 
"O zamanlar birçok Mama firması yetkilisinden, reklam filmlerinde oynamak üzere teklifler de alıyordum. 
Ama bugün sadece Asyalı aşçılardan teklif alıyorum!" 
"Bu neşeli halini, esnek ahlak anlayışının değerini bilenler için sakla. Hayır, arkadaşım, o zamanlar senin bir 
kalbin vardı ve keskin zekânla bizim saflarımızda barışı savunuyordun. Bugünse sadece sıcak yatağını ve 
dolu yemek tabağını savunuyorsun. Lanet olsun, evet!" 
Sağlam gözüyle omzunun üzerinden bana öyle aşağılayıcı baktı ki, sanki gözünü çıkaran bendim. 
"Lanet olsun, evet, ama gerçek barış ancak, herkes güzelce kendi dört duvarı arasında kalıp sadece sıcak 
yatağı ve dolu yemek tabağıyla ilgilendiği taktirde gerçekleşir. Bu açıdan da herkese örnek olma işlevini 
yerine getiriyorum işte." 
Esprilerimin tükendiğini fark ediyordum yavaş yavaş. Daha doğrusu söylediklerim, benim bile midemi 
bulandırıyordu. Bununla birlikte soğukkanlı tavrımı korudum ve sakince her sabahki tüy temizleme işime 
giriştim. Önce karın bölgesini ele aldım. 
"Demek türdeşlerinin cinayete kurban gitmeleri senin umurunda değil?" 
Anlaşılan Mavi Sakal bu sabah aşırı dozda ahlakla yüklüydü; ama yine de yaşamının asıl misyonunu gözden, 
ya da burnundan kaçınmamıştı. Çekingen tavırlarla havayı koklamaya ve kaçamak bakışlarla kapı 
aralığından diğer odalara hızla göz atmaya çalıştı. Pencereden içeri girip de aslında her zaman utanılacak 
derecede dolu olan tabağımı boş bulduğunda, hayal kırıklığından intiharın eşiğine gelmiştir her halde. Ne de 
olsa iyilik savunucularının da dolu bir mideye gereksinimleri vardı. Gece gezmelerimden sonra sabaha karşı 
büyük bir açlık hissi duyduysam, bunda benim suçum neydi? 
"Ne cinayetleri?" diye gizli yiyecek arayışlarını böldüm. "Ve neden sadece türdeşlerim? Sözde karşı tarafın da 
yasını tutması gereken birkaç ölü üyesi bulunduğu söylentileri dolaşmıyor mu etrafta?" 
"Saçmalık! Onların nasıl olduğunu bilirsin. Birbirlerinin gırtlağına yapışırlar, sonra da suçu bize atarlar. 
Hepsi yalancı, lanet olsun, evet!" 
"Ama bizim hiç tarzımız değildir bu, değil mi?" 
"Aynen öyle!" 
Gizli koklamalarına ara verdi ve umut dolu bir ifadeyle gözünü kırpmadan bana baktı. 
"Öyle görünüyor ki, olayla az da olsa ilgileniyorsun." 
"Yoo," diye karşılık verdim sahte bir umursamazlıkla ve öncelikle kamburumu çıkararak sabah sporuma 
geçtim. 
"Söz konusu olayların cinayet olduğundan şüpheliyim; hem bizim, hem de karşı taraf açısından." 
"Tıpkı son anda onunkilere dişlerimi geçirmeyi başardığım şarlatan doktorun istediği gibi, hemen şimdi 
ayalarım kopsun bu doğruysa. Örneğin bulunduğunda, sirkteki bıçak atan sanatçı üzerinde alıştırma 
yapmışçasına, boğazında kocaman bir delik bulunan Leonardo'ya ne dersin?" 
"Bildiğim kadarıyla Leonardo bahçe çitlerinin yanında bulundu. O kendini beğenmiş, etraftakileri 
eğlendirmek için çitlerin üzerinde sunduğu cambazlık gösterileriyle nam salmıştı. Büyük bir olasılıkla zor bir 
numara üzerinde çalışırken ayağını yan basıp, boğazıyla çitlere saplanmıştır, sonra da yere düşmüştür." 
"Peki Michi'ye ne oldu? Zavallıyı çöp bidonunun yanında bulduklarında, çiviyle tedavi görmüş bir 
akupunktur hastasını andırıyordu." 
"Bırak şimdi Mavi Sakal! Michi'de davranış bozukluğu vardı, bunu sen de en az benim kadar iyi biliyorsun. 
Herifin birkaç tahtası eksikti ve durmadan birilerine sataşıyordu. Saldırdığı kurbanlardan birinin ona 
şiddetle karşılık vermesine ve çaresizlikten doğan cesaretle onu öbür dünyaya göndermesine şaşmamalı. 
Evet, büyük olasılıkla öldürüldü. Ama bu kesinlikle cinayet değil, daha çok nefsi müdafaa gibi bir şey." 



"Tamam. Ama şu..." 
Derken birden şu tanıdık sesi duyduk. Daha doğrusu önce Mavi Sakal duydu, çünkü kurtlar tarafından delik 
deşik edilmiş bir yaprağı andıran kulakları, bu özel sesi algılamak konusunda daha duyarlıydı. 
Gustav varlığını belli etmek için elinden gelen her şeyi yapıyordu: Ayaklarını koridordaki parkelere 
sürüyerek ağır ağır mutfağa doğru gitti, dolapta zahmetli bir şekilde bir şeyler karıştırdı, sonra metal bir 
şeyin kazınarak açıldığı duyuldu, son olarak da tanımlanamayan bir şey bir kabın içine düştü şaplayarak. 
Kuşku yoktu, sadık konserve açacağım her sabahki gibi, benim için bir konserve açmıştı! 
Benim için mi? Mavi Sakal, evet daha az önce Felidae türünün soy kırıma uğrayacağı endişelerine kapılan 
Mavi Sakal, sanki biri, olmayan kuyruğuna basmışçasına ateşli bir şekilde topallamaya başladı. Dünyevi 
keyifler göz kırpınca, dünyanın sonu ne kadar da çabuk unutuluyordu. Ben de peşinden gittim, ama elbette 
onunki gibi açgözlü bir biçimde değil, sadece biraz hızlı. Ta ki çenelerimizi, yumuşak tavuklu et yemeği 
dolusu tabağın içinde gömülü bulana kadar. Konserve yemeğini huşu içinde yememiz tam on beş dakika 
sürdü, gerçekten de kutsal bir meseleydi bu. Gustav, bu süre içinde bir yandan kendine, kalori değeri 
bakımından bütün bir ordunun gereksinimini giderebilecek çapta bir kahvaltı hazırlarken, bir yandan da 
aptalca bir baba gülümseyişiyle gözlerini kırpıştırarak bize bakıyordu. 
Mavi Sakal kahvaltısını, kemikleri sızlatan bir geğirmeyle noktaladı, ben de zorunlu olarak yeme işini 
bitirdim, çünkü tutkulu yemek arkadaşım sayesinde tabak tümüyle boşalmıştı. 
"Ne düşündüğümü biliyor musun, Francis?" diye homurdandı Mavi Sakal anlamlı anlamlı, ağzının ve 
burnunun etrafında kalan son yiyecek izlerini de zevkle yaladı, banyoya kadar topalladı ve şaşırtıcı bir 
çeviklikle pencere pervazının üzerine atladı. Yine arkasından gittim, tıpkı cezasını çekmeye giden pişman bir 
günahkar gibi. Açık söylemek gerekirse, kendimi biraz da öyle hissediyordum. Klozetin yanında durmuş, 
pişman pişman ona baktım. 
"Sanırım, ilgisiz tavırlarının gerçek olmadığını düşünüyorum." 
"Ben de, ilk fırsatta hitabet sanatının üzerinde çalışmamız gerektiğini düşünüyorum," diye dik kafalı bir 
şekilde karşılık verdim. 
. "Sen aptalca esprilerine devam et. Ama cennet yuvasının dışındaki cehennemle ilgili hiçbir şey bilmek 
istemeyen biri için, dışarıdaki sıcaklık dereceleri hakkında oldukça fazla kafa yormuşa benziyorsun. Lanet 
olsun, evet! Sadece, bu seri cinayetin aydınlatılmasına neden bu kadar karşı geldiğini anlamıyorum bir 
türlü." 
Gerçekten de milli marşı baştan sona osurarak söylemek, Mavi Sakal gibi temiz ruhlu birinden bir şey 
gizlemekten daha kolaydı. 
"Anlamıyorum bir türlü, neden?" diye tekrarladı neredeyse filozofça bir tavırla. 
"Kan görmeye dayanamıyorum," diye itiraf ettim sonunda. 
"Efendim?" 
"Evet, kan görmeye dayanamıyorum. Artık dayanamıyorum." 
"Ama eskiden..." 
"Eskiden kan, detektiflik işimin dopingiydi, Mavi Sakal. Elbette, acı ve ölümden damıtılmış, tiksindirici bir 
ilaçtı bu; ama ilaç ne kadar çok akarsa, zihnim de o kadar hızlı ve net çalışıyordu. Olaylar acımasızlaştıkça, 
cesetler çoğaldıkça ve olayın çözümü benden uzaklaştıkça, gri hücrelerim de bir o kadar kusursuz 
çalışıyordu, ta ki sonunda ateş kırmızısına dönene kadar." 
"Anlıyorum," diye teselli etti beni Mavi Sakal. 
"Hayır, sen hiçbir şey anlamıyorsun, sevgili dostum! O zamanlar, bilinçsiz merakımdan ve kendini 
beğenmişlikten oluşan hastalıklı bir karışım, bulmacayı çözmem için beni itiyordu. Kurbanlara karşı 
duyduğum samimi acıma duyguları veya yüce adalet duygusu, ikinci derecede önemliydi. 
"Bundan emin misin, ufaklık?" 
"Bilmiyorum, Mavi Sakal. Ama bugün kandan korkuyorum. Kanları akanlardan ve kan akmasına neden 
olanlardan da. Her gece kâbuslar görüyorum. Kanayan yaralarını, sonuna kadar açık, boş bakan gözlerini ve 
katılaşmış bedenlerini görüyorum. Ve çokbilmiş Francis'i görüyorum. Mide bulandıracak kadar zeki ve inatçı 
bir şekilde kötülüğün peşine düşüyor ve sonunda zaferini kutluyor. Peki kötülük bu iş için ne diyor? Evet, 
ben kötüydüm ve sen beni ele geçirdin, ama akan kanı geri getiremezsin -nanik! Ne kadar anlamsız, ne kadar 
yazık. Üzgünüm sadık dostum, artık kan görmeye dayanamıyorum." 
"Ama bu olayla ilgilenmezsen, pek yakında görmek istediğinden daha fazla kan görmek zorunda kalacaksın, 
çokbilmiş," dedi ve sırtını dönerek düşüncelerin arasında kaybolmuş bir şekilde dışarı baktı. Ben de pervazın 
üzerine sıçradım ve tam karşısına oturarak bakışlarını takip ettim. Güneşin altında altın renginde parlayan 
ve bahçelerle yüksek duvarların oluşturduğu bir labirenti andıran bölgemiz, gözlerimizin önünde, bir dizgi 
kasası gibi ufuğa doğru uzanıyordu. Bitkiler muhteşem klorofil kutlamaları yapıyorlardı; ağaçlar, çalılıklar ve 
çiçekler, uyanışlarının sevinciyle birbirlerini kucaklıyorlardı ve dallarla yaprakların oluşturduğu kıvrımların 
arasından, pastel renkte parlayan ve balkonlarla kışlık bahçelerin önünde doğru yayılan, düzgünce restore 
edilmiş eski yapıların arka cepheleri görünüyordu. Yapıların kucağından bizim yollarımız, duvar pervazları, 
geçiyordu. Birbirine geçmeli şekillerden oluşan bir deseni andıran bu yollar, gazetelerdeki bulmaca 
köşesinde yer alan labirent bahçesi çizimine benziyorlardı. 



"Buraya geldim, çünkü sana -komik esprilerin karşısında gülmekten ölmeseydim- yeni üzücü bir haber 
getirecektim," dedi Mavi sakal ve endişeli bakışlarını, hüzünden başka her şeye davet eden manzaraya dikti. 
"Bu sabah bir ceset daha bulundu. Bizden birine ait. Hiç de muz kabuğuna basıp düşmüş gibi durmuyor. 
Bedenindeki ısırık izleri o kadar büyük ki, bunlar ancak köpeklerin dişlerine ait olabilir. Francis, anlamıyor 
musun, bu gidişle savaş çıkacak! Uzun süreden beri bu ayaklı pire torbalarıyla bir arada yaşadık ve en fazla 
bazılarımız ufak tefek zararsız sıyrıklar aldı. Her ne kadar büyük bir aşkla birbirimizin boğazına atılmasak 
da, saygı her zaman vardı aramızda. Yaşamak ve yaşatmak, buydu parolamız -hem de birinin kendi dışkısını 
gömmeye gerek duymayacak kadar değerli saymasını anlamak mümkün olmamasına rağmen. Lanet olsun, 
evet! En azından hayvanların hatırlayabildiğinden beri birbirimize asayiş gösterdik..." 
"Anlayış." 
"Fark etmez. Ama şimdi her şey değişti. Ölüler, yaşayanları savaş yapmaları için dürtüklüyorlar. Her iki taraf 
da birbirinden şüpheleniyor ve her yeni cesetle birlikte diğerine karşı duyulan nefret daha da tırmanıyor." 
"Peki ben nasıl yardımcı olacağım? O yobazları bulup, böylece gönül rahatlığıyla karşı tarafın kökünü 
kurutmak için haklı bir neden yaratarak mı?" 
Yavaş yavaş Mavi Sakal'ın asıl ziyaret nedeni içime doğuyordu. 
"Bunu ben de tam olarak bilemiyorum. Belki de canavar bizim saflarımızda saklanıyordun Kurul, bu 
alçaklığın arkasında kimin olduğunu aydınlatmanı istiyor. Yeteneklerin köpeklerin arasında da bilindiği için. 
bu çözüm yolunu bir şekilde kabullenmiş gibi görünüyorlar. İki tarafın düzenlediği toplantıya seni de davet 
etmek için geldim buraya. Kurul gelmeni istiyor hatta." 
Kurul -bunu duymam bile yetiyordu! Bir yığın şişirilmiş Männeken Piş, bir yığın ahmağın sözcülüğünü 
üstlenmişti, üstelik de bunu onlardan hiç kimse istememişti. Kendi kendine ilan edilmiş kabile reisleri, 
fazlaca gönüllü olarak, enayilik derecesinde saf bir kitlenin yerine düşünüyorlardı. Attıkları her adımda, 
türlerinin seçkinliği hakkında aptalca konuşmalar yaparak, satır aralarında sürekli "ben"lerin duyulduğu 
dokunaklı "biz" naraları atarak ve felaketin sorumluluklarını başkalarına yükleyip böylelikle birlik 
duygusunu sağlamaya çalışarak yapıyorlardı bunu. Din değil, siyasetti halkın uyuşturucusu ve parola da 
şuydu: "Siyasetçiler her şeyi halleder, ben o arada burnumu karıştırayım." 
Durmadan saygıdeğer geleneği sayıklayan seçilmişlerin şefi, Moses'ti. Anlaşılan sahipleri, henüz emdiği 
dönemlerde, bu koyu kahverengi Burma kedisinin gözünün yükseklerde olduğunu anlamışlardı, Zamanla, en 
az kendisi kadar güç tutkunu olan yaltakçılardan oluşan ve Pan-Felidaeizm paravanının ardından kendi 
vazgeçilmezliklerini açığa vuran bir grup oluşturdu etrafında.. Ve günün birinde aniden "bizim davamız" için 
mücadele eden siyasi temsilcilerimiz oluvermişti. "Bizim davamızın" tam olarak ne olduğu, uzun süre belirsiz 
kaldı. Ta ki cinayetlerin başlamasıyla birlikte, Moses ve kafadarlarının gösterişçilikleri için iyi bir neden 
oluşana kadar. Nihayet kumlun eline, müvekkillerinin çıkarlarını koruyabilecekleri gerekçeler geçmişti. Ama 
daha da kötüsü köpeklerin de yardımcı Moses'ler de dahil olmak üzere bizimki gibi bir Moses'i vardı. Bir 
kurul diğer kurula karşı- bakalım bu iş nereye gidecekti! 
"Dinle Mavi Sakal," dedim sert bir ifadeyle ve güneş ışıkları altında bakır rengi pahalı bir konyak gibi 
parlayan sağlam gözündeki kızgın bakışıyla karşılaştım. O anda Mavi Sakal'ın bu haline üzüldüm. Bu herifin 
yapmak istediği tek şey daha fazla kan dökülmesini önlemekti. Bunun yerine benim aptalca espirilerimi 
dinlemek zorunda kaldı. Evet, doğru söylemek gerekirse temsilcimiz olmayı hak eden biriydi. O, bölgemizin 
vicdanın sesiydi ve biraz kaba saba da olsa iyi kalpliliği sayesinde, biz dik kulaklılar için neyin iyi olduğuna 
karar verebilecek tek canlıydı, 
"Bu konunun bir daha açılmamak üzere kapanması için: Seninle bu ahmaklar toplantısına geleceğim, ama 
eminim iki tarafın çıkarlarının uzlaştırılamayacağı konusunda fikir birliği sağlamaktan başka bir şey 
yapamayacaklar. Ama olsun. Yakından bakıldığında, bu sözde cinayetlerin, aslında sıradan kazalardan veya 
öldürmenin kastedilmediği kavgalardan meydana gelmiş olduklarının anlaşıldığını açıklamak, belki 
mucizeler yaratabilir. En azından bunların herhangi bir türün, diğerine karşı gerçekleştirdiği planlanmış 
şiddet eylemleri olmadığını söylemekte de yarar var. Bu açıklamadan sonra Üçüncü Dünya Savaşı çıksa bile, 
öğlen saatinde benim dönmem gerekiyor, çünkü uğruna savaş çıkartmanın değdiği bir bayan bekleyecek 
beni. Onunla birlikte Avustralya'ya göç etmeyi ve orada tavşanlara üreme konusunda rakip olmayı 
düşünüyorum..." 
"Toplantıya gitmeden önce cesedi görmek ister misin?" diye sinsice sordu; iflah olmaz merakımın zayıf 
noktam olduğunu biliyordu. 
"Hayır!" 
"Emin misin?" 
"Hayır!" 
"Ama belki de istersin..." 
"Tamam, tamam," diye pes ettim sinirli bir şekilde ve gerçek niyetimin ne olduğunu anlamayacağını umdum. 
"Cesede bakacağım -diğerlerine, her damdan düşenin suikast sonucu ölmediğini kanıtlamak için." 
Aynı anda pervazdan balkona, oradan da terasa atladık. Beton zeminde tıpkı bir ırmağı andıran çatlakların 
oluşturduğu desenlerin arasından ilkbaharın gereği olarak, zararlı otlar ve yosun bitkileri çıkmıştı. Sonra sağ 
taraftan ilerleyerek, bizi bahçelerin tanıdık labirentine götürecek olan duvarın üstüne çıktık. Sol taraftan 



aşağıya bakarak, kendi evimizin bahçesine kısaca bir göz attık. O da diğerleri gibi süslenmişti. Ama doğa 
ananın her yılkı uyandırma çağrılarından daha çok, Amöbius Mars'ın elinden çıkmıştı. Tıpkı ortadan 
ayrılmış saçlar gibi duran çiçek yatağının tam ortasında duruyordu ve eliyle kelini kaşıyordu. Diğer elinde ise 
bir türlü vazgeçemediği ve zararlı otları yolduğu iki dişli şu tırmığı vardı. Numunelik bahçıvanın yüzünde 
çaresiz bir ifade vardı. Hiç de şaşılacak bir durum değildi bu; çünkü burada gübrelenmemiş, eşelenmemiş, 
kesilmemiş, biçilmemiş, yolunmamış ve herhangi bir botanik işlem sonucu bakım görmemiş hiçbir yer 
kalmamıştı. Her taraf mükemmel bir sadelikte düzenliydi. Kısacası, adamcağızın yapacak bir işi kalmamıştı, 
çünkü bu toprak parçacığı kendi soyut eseriymiş gibi görünüyordu. Yaşadığı hayal kırıklığına rağmen, bizi 
gördüğünde elini başından kısaca kaldırarak selam verdi; bu ani hareketi ve dümdüz gülümseyişi, suçüstü 
yakalanmışlığını ifade ediyordu. Büyük bir olasılıkla, pek hoş olmayan durumunu anladığımı tahmin 
etmiştir. 
İşte tekrar duvarların üzerindeki zikzak yollarda, iyi kalpli dostum Mavi Sakal'ın peşinden gidiyordum. Yaşlı 
dostumun dikkatli topallamalarını arkadan izlerken, birazdan göreceğim cesetten dolayı içimde 
hareketlenmeler başlamasına rağmen, derin düşüncelere dalmıştım. Mavi Sakal'a karşı az önce ön yargısız 
bilgeyi oynamıştım, köpekleri en az bizimkileri sevdiğim kadar sevdiğim izlenimini yaratmıştım, hatta 
dolaylı olarak bütün türlerin eşitliği idealine değinmiştim. Bu bir yalandı. Gerçekte köpeklerden nefret 
ediyordum! Her şeylerinden nefret ediyordum. 
Bunun nedeni, benim için de sislerin arasından görünen bir kaya parçası kadar belirsizdi. Nedeni, korkudan 
bir an için kalbin durmasına neden olan o itici havlama sesleri miydi, yoksa o iğrenç kokulan mı; yoksa 
köleliğin korunması için gösteri yapan kölelermişçesine, insanlara karşı sergiledikleri onursuz ve yaltakçı 
davranışları mı? Ya da duyduğum antipatinin asıl nedeni, ilkel rekabet duygularında mı yatıyordu yoksa? 
Çünkü tıpkı onlar gibi biz de, eski çağlardan beri Homo sapiens'lerle iyi ve kötü günler için bir birlik 
kurmuştuk ve o günden beri de insanların sevgisini kazanmak için elimizden gelen her şeyi yapıyorduk. 
Canidae ailesinden gelen Canide'ler, yaklaşık on dört bin yıl önce, yaratılışın tacı sayılan insanlarla 
arkadaşlık kurmuşlar ve özellikle de alarm ve av işlevselliğinden dolayı onlar tarafından bu kadar çok 
sevilmişler. Ne yazık ki, çok utanç verici bir durum, onlarla aynı atalardan geliyoruz. Sadece onlarla değil, 
ilginç bir şekilde Ursidae'lerle de, halk arasında 'ayı' olarak da bilinir, aynı ataları paylaşıyoruz. Üçümüz de 
küçük, şirin, ağaçlarda yaşayan Miacis adındaki bir türden geliyoruz. Altmış milyon yıl önce yaşamış olan bu 
tür, tarihsel gelişimi açısından, günümüzün ilk memeli türünden sonraki ve ilk büyük maymun türünden 
önceki bir döneme ait. Vizon büyüklüğündeki sevgili Miacis'in kısa bacakları, uzun bir kuyruğu, uzun bir 
bedeni, oldukça uzun bir boynu ve dik kulakları vardı (2). Sonra yollarımız ayrıldı. Tarihsel gelişim 
açısından, bugünkü köpeğe kadar uzanan sınıflama, Cynodictis adındaki bir türle devam ediyor. Onun 
ardından, büyük hayvanlardan oluşan bir tür olan ve hem sırtlanların, hem de Kap-avcı köpeklerinin 
türediği Cynodesmus geliyor. İkinci evrim çizgisinin adı Tomarctus'tu. Bu tür; kurtlar, çakallar, tilkiler, 
dingolar ve yaban köpekleri de dahil olmak üzere, bütün köpeklerin ortak atasıydı. 
Köpeklerin doğrudan kurtlardan geldiği, artık herkesçe biliniyor. Ama bazılarının isteyeceği gibi, bu bilgi 
yüzde yüz belgelenemiyor. Birçoğu için kurt, gücün ve başka birçok değerli özelliğin simgesini oluşturuyor. 
Hatta kurtlar kamu oyunun bilincine, beyaz adamın neslini tükettiği, sadece açken veya yavrularını 
doyurmak için öldüren, gururlu kızıl derililerin mutasyonu olarak yerleşmiş gibi görünüyorlar. Öyle olsun, ya 
da olmasın. Bir kurdun gözlerinin içine bakmak, köpeğin sadece evcilleştirilmiş bir kurt olmadığını anlamak 
için yeterlidir. Köpeğin yusyuvarlak göz bebekleri vardır; oysa birçok kurt türünün göz bebekleri oval ve 
eğridir. 
O halde köpekler gerçekte, sokaklarda gezindiği, her türlü süprüntüyü ve çöpü midesine indirdiği, gerçek 
yırtıcı hayvanların peşinden gidip onların yemeklerinden arta kalanlarımla karnını doyurduğu, ve hatta 
mezarlıklara dadanarak, cesetlerin bacaklarındaki et parçalarını yemek için toprağı eşelemekten bile 
çekinmediği söylenen şu meslektaşlarından türemiş olabilirler mi?. Gerçekten de birçok olağanüstü bilim 
adamı, köpeklerin büyük bir bölümünün çakallardan geldiğine dair kanıtlar bulduklarına inanıyorlar. Ama 
evini ve belki de yatağını paylaştığı dört ayaklı sevgilisinin, çöple beslenen genetik bir mezarlık yağmacısı ve 
kötü kokulu bir korkak olduğuna kim inanmak ister ki? Psikolojik açıdan, köpeği şövalye ruhlu kurda 
benzetmek daha kolaydır. Bunların da dışında bütün köpek cinsleri, hatta kurtlarla tilkiler bile, kendi 
aralarında çiftleşebiliyor; bu da hain köpeğin genetik bakımdan bir "bütünleştirilmiş sanat eseri" olması 
olasılığını doğuruyor. 
Şahsen ben, en çok köpeklerin, her an savaş coşkusuna dönüşebilecek, kör saldırganlıklarından nefret 
ediyorum. Bugün savaş furyaları olarak bilinen paralı askerlerin yerini daha önceleri, düşman ordusunun en 
ön cephesine saldırmaları için eğitilen savaş köpekleri alıyordu. Burada Shakespear'den bir alıntı yapmak 
istiyorum: "Haydi katliama; savaşın köpeklerini uyandırın!" Galyalı'lar köpekleri, boyunlarına uçlarında 
keskin jiletler bulunan siyah bandanalar takarak savaşa gönderirlerdi. Bu ürkütücü canavarlar Romalı 
süvarilerin üzerine saldırırlar, atların bacaklarını parçalayarak düşmanı bu şekilde etkisiz hale getirirlerdi. 
Evet, sahibi emrettiğinde, köpeğin yapamayacağı bir şey yoktur! 
Çok geniş bir bilgiye sahip olmadan, herkese hırlayarak dişlerini gösteren şu kongreye detektiflik diplomasisi 
taslamak için gidiyordum işte. Burada sözde amirlerin akıllıca hamlesini sezmeye başlamıştım yavaş yavaş. 



Hangi tarafın işlediği hiç fark etmeyen cinayetlerin aydınlatılmasıyla, savaşın başlayabilmesi için gerekli olan 
resmi dayanağı nihayet elde etmiş olacaklardı. Yüzeysel olarak bakıldığında bütün mesele, kanlı çifteli günah 
keçisini bulup ortadan kaldırmaktı. Ama bu günah keçisinin iki taraftan birine ait olduğu ortaya çıkar 
çıkmaz, katille türü arasında bir ayırım yapılmayacaktı ve o türün bütün üyeleri lanetlenecekti. 
Ama benim de bir kozum vardı: Tümüyle reddetme! Ne bu olaya karışacaktım, ne yeni bulunan cesedi 
cinayet kurbanı olarak ilan edecektim, ne de bu entrikacı düzenbazların kuklası olacaktım. Hayır, hiçbir şeye 
karışmayacaktım, tıpkı sonradan görmelerin ortalığı karıştırmaya çalıştıklarında her bilinçli vatandaşın 
yapması gerektiği gibi. Onun yerine hayatın tatlı yanlarına tutunacaktım, güneşe, Gustav'ın meyveli 
pastasının üzerinden çaldığım kaymağa, Roxy'nin beyaz ipeksi tüylerine, büyüleyici iki renkli gözlerine ve 
öğlen havasında uçuşan seksi kokusuna. Birkaç saat sonra ona kavuşacaktım... 
Çiçekli bahçelerden yükselen ilkbahar kokusu Mavi Sakal'ı ve beni hafiften sarhoş etmişti. Ama kızdırmıştı 
da. Duvarlar bizim için yükseltilmiş bir yol oluşturmasına rağmen, her taraftan sarkan bitkiler işimizi 
oldukça zorlaştırıyordu. Orta sınıf memurlarının canı sıkılan eşleri tarafından en iyi topraklarla ve gübrelerle 
beslenen leylak ve gül ağaçları, her adımda yolumuzu kesiyordu. Dört bir yandan ve her yöne doğru hizmet 
veren fıskiyeler, süzgeçli süzgeçsiz sulama kovaları ve lastik hortumlar, zambak ağaçlarının ve Fuchsbaum 
biçilmiş çimlerin üzerinden o kadar büyük miktarlarda su fışkırtıyordu ki etrafa, Gobi Çölü'nü verimli hale 
getirme çalışmaları başlatıldığı sanılırdı. Bütün bunlar, kan ve acı dolu düşünceleri unutturan tekno-mavisi 
rengindeki gökyüzünden parlayan etkili güneş ışıkları eşliğinde, en küçük sinir hücrelerime kadar nüfuz 
ediyordu. Sonra cesedi gördüm. 
Bu bakımsız küçük bahçeyi tanıyordum. Sahibinin altı ay önce iflas nedeniyle ailesiyle birlikte Sosyal Yardım 
Kurumu'nun evlerine taşınmak zorunda kaldığı şu eski binaya aitti. O günden beri, arada bir tuhaf 
emlakçılar gelip, zevkli müşterilerini boş odalarda gezdiriyorlardı; ama anlaşılan bugüne kadar pek işe 
yaramamıştı bu gezintiler. Bahçe bu bakımsız halini, kış mevsiminde bembeyaz kar örtüsü sayesinde biraz 
olsun gizlemeyi başarıyordu, ama şu an burası Albert Einstein’ın saçlarının yeşile boyanmış haline 
benziyordu. Sayısız köstebek yuvasıyla dolu biçilmemiş çimler, bu düzensiz ve kabarık haliyle, dalgalı bir 
denizi andırıyordu. Ağaçlar ve çalılıklar, sağa sola yayılmış olan kollarıyla birbirleriyle savaşıyorlardı ve 
böylece her şey büyüklük budalalığına tutuşmuş bir sarmaşığa benzemişti. Rüzgârdan savrulmuş çiçek 
yaprakları, rengarenk bir deniz dalgası gibi, bütün bu ihtişamın üzerine yayılmış, hatta küçük gölün içine de 
uçuşmuştu ve tıpkı Hintlilere ait cenaze ayinlerindeki gibi, cesedin çevresini kaplamıştı. 
Mavi Sakal ve ben duvardan atladık ve ağır adımlarla küçük göle yaklaştık. Suyun içindeki ceset, 
mürettebatının bilinmeyen nedenlerle terk ettiği ve şimdi kendi aleminde suyun içinde sürüklenen bir 
hayalet gemisi gibi görünüyordu. Cesedin henüz uzağında bir mesafede durmamıza karşın, Mavi Sakal'ın, 
ısırık izlerinin bir köpeğe ait olduğu yönündeki tahminin pek de doğru olmadığını anlayabilmiştim. Nihayet, 
daire şeklindeki ve düz taşlardan oluşan bir yığının oluşturduğu gölün kıyısına vardığımızda, artık hiç 
kuşkum kalmamıştı. Cansız bedeni, sırılsıklam tüyleri, sonuna kadar açılmış donuk gözleri, sessiz bir çığlık 
atıyormuş gibi duran açık ağzı; kısacası dehşetin görüntüsü sürükleniyordu yanımızda ve ben ölüm izlerini 
kolayca inceleyebiliyordum. Bu izler... 
Katil onu duvarın üzerinde yakalamıştı; belki bu sabah, bakire güneşin ışınlarıyla kendini şımartmak için 
duvarın üzerine boylu boyunca uzandığında. Duvardan atlamadan önce kiremitlerin üzerinde fark ettiğim 
birkaç damla kan izi, bu tahminimi doğrular nitelikteydi; ama olayın kendisi çimlerin üzerinde 
gerçekleşmişti. Çimlerin üzerindeki kan izleri, araba yarışlarının virajlı pistlerini andırıyordu. Bu da, 
kurbanın katilin elinden kurtulmak için bütün gücüyle mücadele ettiğinin bir göstergesiydi. Görünüşe 
bakılırsa, katil onu bir şekilde duvardan aşağıya sürüklemeyi başarmıştı ve bahçenin her tarafında süren 
boğuşmalarına ısırık darbelerini de eklemişti. En son metresine kadar. Burada yoğun bir şekilde kanayan 
yara izleri yoktu, onun yerine sadece hüzünlü birkaç damla kan vardı. Elbette türümün bir temsilcisinin yarı 
ölü bir halde kendini gölün sularına atarak kurtulmaya çalışması fikri oldukça garipti, çünkü bilindiği gibi 
su, pek de bizim elemendiniz sayılmazdı. Ama yine de kurbanın, bilincinde mantıklı bir davranış sırası 
izlediğini seziyordum. 
Mavi Sakal'ın gözü, ilerlemiş yaşında görevini tam olarak yerine getiremiyordu anlaşılan. Ya da gördüklerini, 
kafasındaki ön yargılara göre yorumluyordu. Bu önyargılar da, cinayet sorumluları olarak sadece diğerlerini 
gerektiriyordu. Ancak yine de, onun yargılarını bir kalemde silip atamazdım, çünkü kendim de incelediğimiz 
nesne konusunda tümüyle emin olamıyordum. Ceset, tıpkı zıpkınla vurulmuş oldukça küçük bir balina gibi 
önümde yüzüyordu ve üzerinde işlenen barbarlığı, sadece tanınmayacak haldeki bedenini sergileyerek 
acımasız bir şekilde ifade edebiliyordu. Tüylerinin kalın olmasına karşın, ilginç ip uçları yakalayabiliyordum: 
Cesedin üzerindeki sayısız ısırık yaralan ense bölgesinde yoğunlaşmıştı ve gerek ısırığın çapı, gerekse bir 
sonraki ısırık iziyle arasındaki mesafe bakımından, gerçekten de bu tarz bir ısırığı, ancak fiziksel olarak bizim 
türden daha iri birilerinin yapabileceği izlenimi doğuruyordu. Ama 1. mutlaka bir köpeğe işaret edecek kadar 
olağanüstü büyüklükte değildi bu yara izleri ve 2. isabetli bir seçim ve kusursuz bir beslenme sonucu, bazı 
türdeşlerimizin de böyle iri bir beden yapısına ulaşmaları böyle ısırıklara neden olmaları mümkündü. Ayrıca 
-belki de sadece kuruntuydu- bu ısırıklarda bir şey dikkatimi çekmişti, nasıl söylesem, kusursuzdu, temizdi 
bu ısırıklar. Sanki, cinayetin beraberinde getirdiği strese ve zorluklara karşın, kurbanlarının üzerinde 



bıraktığı ısırık izlerinin tıpkı kalemle çizilmiş gibi kusursuz olmasına büyük önem veren bir sanatçının 
eseriydi bunlar. Çünkü bizim gibi, her ne kadar evcilleşmiş olsak da yırtıcı hayvanlar ısırmaya başladı mı, 
sonuç hiç de bir vampirin güzel bir bakirenin boynuna bıraktığı monogramlara benzemiyordu. Isırık 
yaralarında çirkin yırtılmalar meydana gelirdi ve hiçbir kurban çizik veya yırtılma almadan kurtulamazdı. 
Düşünceli bir şekilde, sanki görülmeyen bir yerinden suyuna kırmızı boya karışıyormuşçasına, kana 
bulanmış küçük göle bakıyordum. Bunu yaparken de, kurduğum muhteşem kombinasyonlar karşısında tıpkı 
bir uzman gibi kendi kendimi övdüğümün ayırımına vardım. Bulanık suya bir iki tane damlanın düştüğünü 
ve suyun içinde halkalar çizerek büyüdüğünü fark ettiğimde, daha da çok sasındım. Bu damlalar, sıcak 
gözyaşlarımdan başka bir şey değildi. Bu yüzden başımı bir kez daha kaldırdım ve gözlerimi cesede diktim. 
O, Roxy idi. 
  
İkinci Bölüm 
 
 
"Kayıp" sözcüğünün anlamı, kendiliğinden çıkıyor zaten. Ama hayatta her şeyden çok sevdiğiniz bir varlığı 
kaybettiğiniz zaman, bu sözcük sadece "bir şeyi kaybetmekken daha da öteye gidiyor. İçinizde oluşan bir kara 
deliğe, ölenle birlikte gelen sonsuz bir ölüme dönüşüyor. Roxy'nin cesedini bulduğumda ben de bunları 
hissettim. Bir ağırlık çöktü üzerime ve güneşli havaya rağmen kalbimi derin bir karanlığa bürüdü. Yine de, 
bulduğum şeyin bana yüklediği bin voltluk öfkeyle, toplantıya giden Mavi Sakal’ın peşine takıldım. Nedeni 
mi? Bu tüyler ürpertici barbarlığı işleyen suçluları bulmak istiyordum. Şüphelerimi bir kenara bırakarak, 
Mavi Sakal'ın vardığı kanıya katılıyordum artık ve katillerin kimlerin olduğunu biliyordum: Diğerleri! 
Konferansın gerçekleştiği ortam, duruma uygun seçilmişti. Söz konusu yer, bir tepenin üzerinde duran ve 
uzun zaman önce korkunç bir yangında kül olan devasa bir yapının kalıntılarıydı. Sadece, çürük dişleri 
andıran birkaç kömürleşmiş direk ve kiriş, kule yüksekliğinde taştan bir döner merdiven ve çatıdan geriye 
kalan iskelet şeklindeki parçalar, bu yıkımın bir anıtı gibi göğe yükseliyordu. Yakında bu döküntü yerini, yeni 
bir yapıya bırakacaktı. 
Mavi Sakal ve ben, duvarları aşıp tepeyi tırmanmaya başladığımızda, dekorun nasıl da giderek ürkütücü bir 
görüntüye bulunduğunu ta uzaktan algılayabiliyorduk. Sanki buralara çatlak bir döşemeci uğramış ve 
yıkıntıyı farklı cins ve renklerdeki kürklerle donatmıştı. Bizim türümüzden ve köpek türünden yüzlercesi, 
küle dönmüş viraneyi maç izlemeye gelmiş seyirciler gibi doldurmuştu. İsten simsiyah olmuş döner 
merdiven -yani toprağa saplanmış, dökük ve yıkılacağının sinyallerini verircesine eğilmiş spiral- civardaki 
bütün türdeşlerim tarafından işgal edilmişti. Öfkeli suratlardan bakan nefret dolu gözler, aşağıya, sahne gibi 
bir yere dikilmişti. Burası ortada yer alan ve üzerine çatı kalıntılarının arabesk gölge motifleri düşen oval bir 
boşluktu. Merdivenlerin tam karşısında sivri burunlular bir araya tünemişti. Aslında bu küçük bir mucizeydi 
-hepsi de aynı saatte yürüyüşe çıkabilmek için sahiplerine dilekçeyle başvuruda mı bulunmuştu? Siyam ve 
Angora'lar; Doberman ve Terrier'lere; bodur Karlin ve Collie'ler; İran kedileri ve Burmalara uzaktan pis pis 
bakıyorlardı. Düşmanlık ve aptallıktan oluşan bir kalabalıktı bu; öyle ki, hepsi benzin dolu bir küvette 
yüzüyordu ve üzerlerinde şakacı bir kibrit alevi dolaşıyordu adeta. 
Aramızdan ilk olarak Mavi Sakal, sarsılmaz tanrı inancıyla dolu bir rahip gibi mağrur, iki türün bağrışlarıyla 
titreyen, nefrete gebe katedrale ayak bastı. Sayısız gırtlaktan yükselen havlama ve miyavlama sesleri, arya 
volümüne göre ayarlanmış kulaklarımı neredeyse patlatıyordu. Mavi Sakal beni bu arenanın tam ortasına, 
iki tarafın ortalığı ayağa kaldıran bağrışlarının havada uçuşup çarpıştığı yere getirdiğinde, bu etki daha da 
dayanılmaz bir hal aldı. Sol tarafta köpekler, isli duvar boyunca ateşli bir şekilde koşturuyor, küçük gruplar 
halinde, güvelerin delik deşik ettiği minderlerden oluşan güvenlik barikatını aşma girişimlerinde 
bulunuyorlardı. Diğer tarafta da bizimkiler. Döner merdivenin üzerinde heyecanla zıplıyor, can 
düşmanlarının yüzüne karşı tıslayıp saldırıya hazır halde cırtlak sesleriyle çığırıyor ve pençeleriyle gölge 
oyunları sergiliyorlardı. 
"Herkesten susmasını rica ediyorum!" diye Moses dayanılmaz bir ciddiyet havasında çılgına dönmüş sürüye 
seslendi geldiğimizi görünce. "Susun lütfen, susun!" 
O, gerçek bir Birma cinsiydi, yani orijinallerinin Siyamlarla çiftleştirilerek elde edildiği şu ucuz taklitlerden 
biri değildi. Dipleri açık renkte pırıltılar saçan koyu kahverengi tüyleri, altın rengi gözleri, tıknaz bir bedeni 
vardı. Ve öyle bir zekâyla kutsanmıştı ki, bu zekâsını yüzde seksen faizli geri ödeme şartıyla şeytana 
kakalayabilirdi. Ama sahip olduğu zekâ, bende hiçbir etki uyandırmıyordu. Çünkü duygudan yoksun bir 
zekâ, tıpkı donma noktasındaki suya benzer: soğuk, katı ve ölü. 
Muhteşem liderimizin iki yanında da Mäxchen ve Titus duruyordu. İkisi de, çıkarları uğruna bir günde 
Katolik dininden Şamanizm'e geçebilecek tipte fırsat düşkünü heriflerdi. Maceracı sivri yüzlerinden hem 
yırtıcı bir kuşun ifadesi, hem de ezilmiş bir mandalinanın görüntüsü yansıyordu. Üçü de en ön hizada 
duruyordu ve en az Sezar'ın muhafızları kadar etkileyici görünmeye çalışıyorlardı. (3) 
"Evet, bu zeki arkadaşımız da teşrif ettiğine göre, artık bu barbarlığın faillerinin yakalanacağından emin 
olabiliriz," diye Moses masumane bir tavırla katılımcıları rahatlattı. Tercüme edersek, bu şu demek 
oluyordu: Siz ahmaklar göreceksiniz ki, bu çokbilmiş bile olaya aydınlık getiremeyecek ve biz de nihayet 



birbirimizi gırtlaklayabileceğiz! Buradaki "nihayet teşrif etmek" ifadesi, aslında bana atılan bir taştı. Yani 
karşılıklı suçlamalarla dolu bu cadı kazanında kepçelerden biri olmayı ve şovenizm adına sesini yükseltmeyi 
reddeden bana. Moses görünmez bir kışkırtıcıydı ve onda cemaatini yönlendirmek için her yol vardı. Ama 
bende mide ağrılarına yol açan asıl etken, Roxy'nin parçalanmış bedenini gördükten sonra Moses'in 
şüphelerine hak vermeye başlamamdı. Tanrı bilir sonumuz daha nerelere varacaktı!! 
Mavi Sakal ve ben Felidae ile Canidae'lerin arasındaki sınırda durduk. 
"Sevgili dostlar ve diğer tarafta yer alan, bazılarımızın bu cinayetlerden sorumlu tuttuğu -ki ben asla buna 
katılmıyorum- siz sevgili komşular!" diye homurdandı Moses, tıpkı abartılı hareketlerle vaaz veren biri gibi. 
"Artık açık açık konuşmanın zamanı geldi." 
Diğer taraf... Aslında o bizim aynadaki ters yansımamızdı. Hatta belki de aynısıydı. Geride, sönük yaşamları 
biraz hareketlilik kazanma umuduyla canlanan ve kana susamışlılıklarının sonuçlarını ancak kendileri veya 
çocukları çamura saplandıktan sonra kavrayan kuş beyinli kalabalık. Onları savaşa sürüklemek çok kolaydı, 
bunu Dal tonların annesi bile başarabilirdi; ama asıl ilginç grup ön sırada duruyordu. Evrendeki bütün 
köpeklerin sözcülüğünü küstahça üstlenmeye kalkan, ama gerçekte sadece kendi güçlerini arttırmanın ve 
komşularının sosis stoklarını ele geçirmenin peşinde olan kerameti kendinden sayan bir avuç halk temsilcisi. 
Buna uygun olarak da temsil edilen cinsler: Doberman'lar, şişmanlamış İngiliz Buldog'ları, Mastino'lar ve 
son derece tehlikeli Bullterrier'ler. 
Ve ortalarında köpek-Moses, yani kral. Ama burada söz konusu bir kraliçeydi. Sissi bir Karlin cinsiydi, 
Aslında boyut olarak köpek hiyerarşisinde pek de ciddiye alınacak bir büyüklükte değildi; ama klişelerin 
aksine, devlerin güçlü kahramanlar yerine sönük enkazlar oldukları fikri kendi aralarında da geçerlilik 
kazanmıştı. İnsanların sadece büyüklük ve dış görünüş gibi varyasyonlara önem vererek bu türe haksızlık 
ettiklerini benim gibi iflah olmaz bir köpek düşmanı bile kabul etmek zorundaydı. Günümüzde, suratta 
kırışık enflasyonu, aykırı vücut dolgunluğu, düz bir şekilde arkaya doğru inen bir "kaporta" gibi bunlara 
benzer daha nice saçmalıklar, arzu nesnesine dönen köpekler için çok büyük biracı oldu. Tanrıya şükür ki, 
bizim genetik donanımımız sadece sınırlı öçlüde -çoğunlukla tüy ve kafa yapısına yönelik- bu tarz yeni tür 
denemelere izin veriyor. Yoksa ortalıkta bir hörgüçle ve Susam Sokağı'ndaki Edi'ninki gibi bir suratla 
dolaşmak zorunda kalacaktım. 
Köpekler de bu gerçeği çoktan kabullenmişler ve ortak kaderlerini, binlerce kusuruyla dikkat çekecek olan 
bir deve teslim etmektense, kurnaz bir Karlin'inin ellerine bırakmayı tercih etmişlerdi. Vadesi dolmak üzere 
olan, ama sinsiliğinden hiçbir şey kaybetmemiş olan Sissi'nin kulakları ve basık çenesinin etrafı siyahtı. Bej 
tüylerine renk veren kısımlar sadece bunlardı. Gözleri de, gözbebeği ve iris de buna dahildi, aynı şekilde 
kömür gibi siyahtı ve bu yüzden hisleriyle ilgili herhangi bir ipucu yakalamak mümkün olmuyordu. Ayrıca, 
herkesin içini dökebileceği, bilge bir anneymiş hissini uyandırıyordu. Bu özelliğini doğrusu iyi kullanıyordu. 
Sissi'yi entrikalarında Hinz ve Kunz adında sessiz ama son derce tehlikeli Greyhound-kardeşler 
destekliyordu. Sahip oldukları kontrolsüz avcılık içgüdülerinden dolayı, amatör bir detektif bile onları, bu 
toplu katliamın şüpheliler listesinde en başa yerleştirirdi. Greyhound'lar, köpek türünün Formula Heri 
sayılırdı. Saatte 60 kilometre hıza ulaşabiliyorlardı. Aslında bu canavarlar, kocaman bir göğüs kafesinden ve 
onlara müthiş bir direnme yeteneği sağlayan sağlam bir ciğerden ibaretti. İnce ve sanki bilgisayar 
numaralarıyla absürd bir şekilde uzatılmış kafaları, ok gibi havayı deliyordu. Yaşadığımız bu durumun Hinz 
ve Kunz için hem Noel, hem Paskalya, hem de büyük av partisinin aynı anda başlaması anlamına geldiği 
sanılırdı. Çünkü onlar için vahşice parçalamak olağan bir şeydi, istisna değil. 
Hinz ve Kunz, güneşte donuk parlayan kürkleri ve çinko sarısı dik bakışlı gözleriyle, içlerinde zalimce sırlar 
saklı olan gaddar Sfenksler gibi Sissi'ye eşlik ediyorlardı ve sadece bana değil etraflarını saran bütün isterik 
kalabalığa, bir yağlıboya portrenin sükûnetiyle bakıyorlardı. 
"Saygıdeğer dostlar ve konuklar, hepiniz Francis'i, kriminoloji konusunda uzman arkadaşımızı 
tanıyorsunuz," diye ikiyüzlülükle söze başladı Moses. Gayet iyi biliyordu ki bu tarz açıklamalar kimsenin 
umurunda değildi, ama ne de olsa o bir diplomattı değil mi? 
Kunz'un yanında bir çöp yığınının bulunduğu daha yeni dikkatimi çekmişti. Ama oldukça ilginç bir çöp 
yığınıydı bu -ve yaşam belirtileri olan, çünkü yüzeyinde hafif bir soluk alıp verişi fark ediliyordu. Kirli 
kahverengi-sarı renkte, koyu bir bulut yığınına benzeyen, korkunç derecede dağınık, büyük ihtimalle de 
berbat kokan ve sessiz horultular çıkaran bu şey kıvrılmış; uyku, trans ve ölüm arasındaki bir evrede 
bulunuyordu. En azından burada olup biten heyecanlı olaylara gereken ilgiyi göstermediği her halinden belli 
oluyordu. Ama bu beni ne ilgilendirirdi ki! Ne de olsa ortalığı bırakılan çöpler belediyenin ilgi alanına 
giriyordu, benim değil. 
"Hiç de değil!" diye itiraz etti Sissi derin izlenimlerimin tam ortasında. Diliyle buruş buruş olmuş basık 
burnunu yaladı ve her yanını sümüksü bir parlaklıkla kapladı. Bu artık havaya girmek üzere olduğunun 
işaretiydi. 
"Arkadaşınızın sadece namını duyduk," diye devam etti Karlin bayanı. "Ve detektiflik dehasına dair bu 
namını nerden aldığını da kesin olarak bilmiyoruz. Umarım fare boku koklamaktan değildir." Köpek 
seyirciler, sanki yüzyılın esprisini duymuşçasına kahkaha tufanına kapıldı. Bu durum aşağılanmışlık 
duygusuna kapılan karşı tarafın, öfkeli bağırışlarına ve yuhalamalarına neden olmuştu. Hatta bazı sivri 



kulaklılar döner merdivenden arenaya atladılar ve pençelerini düşmanlarına karşı havaya savurdular. 
Türdeşlerimin bu tepkisi bana göre çok aptalcaydı; çünkü aralarında en sevilen kişi olmadığımı biliyordum. 
Ve böylece bir kez daha kanıtlanmıştı ki, nefretin öncülük yaptığı durumlarda daima, yaşayanları ölülerden 
ayıran ufak bir ayrıntı eksik kalıyordu: beyin faaliyetleri. Moses ve Sissi gibi kurnaz tilkiler de bunun böyle 
kalması için ellerinden geleni yaparlardı. 
Bu kaos ortamına katılmayanlar bir tek: Mäxchen ve Titus ile Hinz ve Kunz idi. Sismografların depremin 
şiddetini kaydettikleri gibi bu dördü de, donuk bir yüz ifadesiyle karşılıklı düşmanca enerji boşalmasını 
kaydediyorlardı. Sivri yüzleri ve soğuk bakışlı gözleri kabarmış liderlerinin bu davranışlarına karşılık keskin 
bir kontrast oluşturuyordu. 
"Biz bu toplantıyla bölgedeki gerilimlere çözümler getirileceğini düşünmüştük," diye soludu Moses ve sinirli 
bir şekilde oradan oraya yürümeye başladı. "Ama siz pire torbaları, buraya sizlerin hakaretlerini dinlemeye 
geldiğimizi sanıyorsanız, o zaman biz de bu işi kaba kuvvetle çözeceğiz." 
Her taraftan onu onaylayan bağırışlar yükseldi, özellikle de bu tehdidin geldiği taraftan. 
"O kadar uzun boylu değil, fare avcısı!" diye böbürlendi Sissi ve aynı şekilde arenanın ortasına geldi. Dört 
küçük topun üzerinde yuvarlanan küçük bir topa benziyordu. "Birincisi ben sadece süper hafiyenizin 
yetenekleriyle ilgili şüphelerimi belirttim ve ikincisi sizin amaçlı bir provokasyon düzenlediğiniz 
kuşkusundan vazgeçmek için bir neden göremiyorum." 
"Ama burada barışın konuşulacağı ve gerginliğin daha da tırmandırılmayacağı konusunda anlaşmıştık. 
Dahası olayların açık açık konuşulması ve acil çözüm için bir uzmana danışılması önerisini kabul etmiştiniz. 
İşte, sevgili dostumuz Francis burada. O, aranızdaki canavarlardan daha fazlasını yola getirdi." 
"Bu canavar kendi safından bir katil, görevi de rasgele cinayetlerle iyi komşuluk ilişkilerini bozarak savaşa 
yol açmak olsa bile mi?" 
Sinsi duygu sömürücüsünün bu sözleriyle Moses'in cephesinde ilk çatlaklar belirdi ve gözlerindeki altın 
sarısı haklı öfkesinden dolayı alarm kırmızısına dönüştü. 
"Ne saçmalıyorsun sen? Cinayet şüphesini üzerimizden atmak için soğukkanlılıkla dört türdeşimizi 
katlettiğimizi düşünüyor olamazsın herhalde!" 
"Neden olmasın? Sen de bizi aynı şeyle suçluyorsun," diye karşılık verdi Sissi ve göz ucuyla takdir 
beklercesine taraftarlarına sırıttı. 
"Bizim haklı nedenlerimiz var. Sonuncusu da dahil bütün kurbanlarımızın üzerindeki ısırıklar kesinlikle siz 
köpekleri işaret ediyor, evet katil olarak siz yalancı köpekleri!" 
"Bu oldukça ağır bir itham," diye sesli düşünerek kavgacı horozların arasına girdim. Mavi Sakal her ne kadar 
huzura erişmiş bir Buda gibi görünmeye çalışsa da, sadece sağlam gözünün değil boş göz yuvasındaki 
buruşuklukların ve körelmiş kuyruğunun da ani bir korkuyla titrediğini fark ettim. Doğuştan zorunlu olarak 
ait olduğum cemaatin arasında bir öfke dalgası yayıldı, buna karşılık folklorik zorunluluklardan dolayı 
düşmanca davranmam gereken diğer cemaatten de ölçüsüz bir rahatlamayla "Eveeett!" nidaları yükseldi. 
Moses yakıcı öğlen güneşi altında donakalmış bir halde inanamayan gözlerle bana baktı ve büyük olasılıkla 
hayvan dükkânlarının deli gömleği satıp satmadığını düşünüyordu. 
"Harika!" diye bağırdı Sissi ona istediği sihirli formülü sunmuşum gibi. "Sizin çokbilmiş bile bizim bu dört 
fare avcısının ölümünden sorumlu tutulamayacağımızı doğruluyor." 
"Yine yanlış," diye üsteledim, bu düşünmekten aciz silik kişiliklerden çok kendi kendime konuşarak. Her an 
hızla değişen bu bilgilerden başları dönmüştü. Sissi ve Moses de daha iyi durumda değildi. 
"Bundan ne çıkarmalıyım?" diye bilmek istedi kafası karışmış Karlin bayanı. "Cesetlerdeki ısırıkların bize ait 
olmadığını daha az önce söyledin, şimdi de tam tersini mi iddia ediyorsun? Sahi sen kimin tarafındasın?" 
"Tabii ki iyilerin tarafındayım," diye sinirli bir şekilde inledim ve yüzlerce küçümseyici bakış arasında arka 
ayaklarımın üzerine çöktüm. Ama başa gelen çekilir, bu deliliğe giriştiğimde kimse bana gerçeğe giden yolun 
kolay olacağı sözünü vermemişti zaten. 
"Birincisi ben Canis-dişlerinin olası cinayet aletlerinin dışında tutulabileceğini söylemedim, sadece Moses'in 
tahminleriyle ilgili kuşkularımı dile getirdim. Benim bakış açıma göre her iki taraf ta fail olarak 
düşünülebilir, çünkü ölüme neden olan darbeler orta büyüklükte bir köpeğe ait olduğu kadar, fazla gelişmiş 
bir -demin nasıl demiştin?- fare avcısına da ait olabilir. İkincisi de, diğer yedi cesedi ne kendi gözlerimle 
gördüm, ne de yaralarının büyüklüğü ve cinsi hakkında güvenilir bilgiler edindim. Hepsinin de aynı katilin 
kurbanları olduğunu varsayarsak, o zaman karşımızda dişlerini şeytani bir ustalıkla kullanabilen biri var 
demektir. Böylece cinayet nedeni daha da karmaşık bir hal almış oluyor. Dişlerinin izi dışında geriye başka 
herhangi bir iz bırakmamaya özen gösterdiği ve böylece cinsini belirleme konusunda işimizi zorlaştırdığı 
için, bu caninin olası cinayet nedeni şu olabilir: Aramızda ezelden beri varolan nefret duygusunu, 
birbirimizin kökünü kurutana kadar körüklemek istiyor. Ancak bununla neyi amaçladığı konusu hâlâ 
aydınlığa kavuşmuyor. Ya da olay son derece basit: O tamamen aklını kaçırmış, çılgına dönmüş, rastgele 
öldüren ve bizim mantık yürütmelerimizi hiç umursamayan bir psikopat. Ya da daha da basiti: O, ne size, ne 
de bize ait; sadece bu katliamla nelere neden olduğunu bilmeyen başka bir hayvan." 
"Başka bir hayvan mı?" diye alaycı bir şekilde sordu Sissi ve tekrar minnettar seyircilerine baktı. "Ne demek 
istiyorsun 'başka bir hayvan'la? O yoksa bir yaratık mı? Yoksa Godzilla mı?" 



İstisnasız bütün köpekler kendilerini tutamayarak gülmeye başladılar ve gülmeler büyük, aptalca bir 
kahkahaya dönüştü. Böyle yaparak düşünce oyunlarımın açıkça kabul görmesini engellemeye çalışmalarına 
anlayış gösterebiliyordum. Ama fikirlerimden etkilendiklerini -özellikle de Sissi'nin- biliyordum. 
"Bu dokuz kat üstün çözümlemelerinin yanında bir olasılık daha var, çok bilmiş," diyerek taraftarlarını 
susturdu Sissi. "Gerçek katiller sizsiniz!" 
"Aynısı sizin için de geçerli" diye haykırdı Moses ve onay beklercesine tıka basa dolu döner merdivene 
yöneldi. Beklediği onay da gelmekte gecikmedi. Sözde içe dönük türdeşlerimin bulunduğu yönden, yürekli 
'Kesinlikle evet!' bağırışlarından, çılgınca küfürlerden ve en iyisi kan banyosunu hemen burada başlatma 
taleplerinden oluşan bir gök gürültüsü yükseldi ve yıkıntıyı aşarak köpeklerin tarafına doğru dalgalandı. Bu 
dalga iliklere işleyen havlamalar şeklinde geri taştı. 
Neredeyse etnik savaş patlak vermişti ki, Mavi Sakal söze girdi. 
"Yeter artık!" diyerek, dikleşmiş tüylerden ve nefret salyaları saçan ağızlardan oluşan rakip tarafa doğru 
haykırdı ve öfkeden deliye dönmüş bir halde yanıma geldi. "Yeter artık beyinsizler!" 
Doğal otoritesi sürpriz bir şekilde bu keşmekeşin içinde bile, her iki tarafta da etkisini göstermişti. Gürültü 
seviyesi bir anda azalmaya başladı ve sadece birkaç iflah olmazın tek tük uluma ve havlama sesleri duyuldu. 
Sonunda bu sesler de kesildi. 
"Burada gördüklerim boktan bir gösteri miydi, yoksa Brigitte Bardot'un boktan bir rüyasına mı düştüm? 
Lanet olsun, evet! Yani demek istiyorum ki siz, ya sonradan barış yolunu da denedik diyebilmek için bu 
maymun sirkini düzenlediniz ya da gerçekten katilin peşindesiniz. Eğer birincisi söz konusuysa, bu ikiyüzlü 
saçmalıkları bırakıp hemen konuya girmeyi öneriyorum. Ama cinayetlerin aydınlatılması konusunda 
ciddiyseniz Mavi Sakal amcanızın size bir tavsiyesi olacak: Bunu unutun! Geriye hiçbir iz bırakmadan sekiz 
masum hayvanı öldüren ister bir hamster olsun, ister bir düğmeli Afrika domuzu; parlak bir kariyerin onu 
beklediği kesin. Kahretsin, evet! Bunu önlemek için son bir umut ışığına sarılmalısınız. O da Francis işte. 
Hoşunuza gitsin ya da gitmesin!" 
Sissi'nin sürüsüne döndü. 
"Sizden hoşlanmıyorum. Francis de hoşlanmıyor, tabii eğer geçen gece beyni kulaklarından akmadıysa. 
Sizden kim hoşlanır ki? Liderlik kompleksine sahip efendileri olan, siz kramponlu titrek moruklar! Gerçeği 
ortaya çıkarma konusunda Francis'den daha tarafsız bir avukat bulamazsınız. Gerektiğinde ben bile, görüş 
alanımdan kaybolmanız için bir yalanın peşinden giderdim." 
Bu kez de bizimkilere döndü. 
"Size gelince, yerinizde olsam bir süreliğine tamamen geri çekilirdim. Biz gecelerin haydutlarıyız, herhangi 
bir liderin komutuyla körü körüne mayın tarlasına koşan kurmalı oyuncak askerler değiliz. Evet lanet olsun! 
Sizin için de geçerli: Francis'in dediklerini dinleyin!" 
"Tamam kulak kesildik," dedi Moses uslu uslu. Ama suratında, sonsuz hoşgörüsüyle yaşlı bir bunağın 
zırvalıklarına tahammül eden birinin lütufkâr sırıtışı vardı. Sissi de aynı duruşu sergiliyor, yaşlılara saygı 
duyuyormuş gibi, ikiyüzlü bir ifadeyle olanları izliyordu. 
"Güleceksin ama, anlattıklarının hepsini hazretleri gelmeden önce biz de düşünmüştük zaten. Acaba yeni 
fikirleri de var mıydı?" 
"Karşılıklı saygımız bu bölgede çok eskilere dayanan bir geleneğe sahip olduğundan dolayı, bizlerden birinin 
barışı böyle şiddet gösterileriyle tehlikeye atması fikrini bir türlü kabullenemiyorum," diye tekrar söze 
karıştım. "Katil ister sizin, isterse bizim türden biri olsun, bu bölgeye ait olması ihtimali bence çok az. 
Burada bir şekilde herkes herkesi denetliyor ve yerli birinin, komşusunun şüphesini üzerine çekmeden sekiz 
hayatı söndürebilmesi oldukça zor görünüyor. Bana öyle geliyor ki, burada yabancı birinin marifetleriyle 
karşı karşıyayız." 
İşte bu hoşlarına gitmişti! "Bölgemizde bir yabancı" iması bile, birlik duygularını pekiştirmede her zaman işe 
yarıyordu; birliği oluşturan grupların birbirlerine bu kadar yabancı oldukları durumlarda da. Bu durum bizi, 
sözde huzurlu yuvayı dış tehlikelere karşı koruması gereken işbirlikçi bir topluluğa dönüştürüyordu. Bunu 
yüzlerinden okuyabiliyordum. Duyulan öfke belirginsizleşmiş ve bir anda doğrudan karşı tarafa değil de, 
tehditkar büyüklüğü hayal gücünde abartılan, ürkütücü düşmana yöneltilmişti. Bence bunun bir sakıncası 
yoktu. Çünkü bu 'yabancıyla' ilgili spekülasyonları, aklıma daha iyi bir şey gelmediği için ortaya atmıştım. Ne 
de olsa soruşturmanın daha basındaydım. Zaman kazanmak istiyordum. 
"Yabancı biri mi?" Sissi'nin aklı bu somya takılmıştı. "Herkesin semt sakinlerince fark edilmeden istediği gibi 
gelip gidebileceği bir gecekondu mahallesinde yaşamıyoruz ki?" diye sordu. 
Evet, bu gerçekten de iyi bir soruydu. Ve bu soruya bir blöfçünün verebileceği tek bir doğru cevap vardı. 
Cevabı vermeden önce, utancımdan yerin dibine geçmiştim bile. 
"Yanılmıyorsam, bakım evindeki konuk sayısı son aylarda epeyce arttı. Elbette oradaki kardeşlerimizin 
hepsini bu ağır suçlamalara maruz bırakmak istemi..." 
"Ne bakım evi?" diye Moses ve Sissi aynı ağızdan konuşurcasına sözümü kestiler. Şaşkınlıkları gerçek 
gibiydi, seyircilerin yüzlerinden de kalın soru işaretleri okunuyordu. 
"Hani bölgemizin doğu sınırındaki, sahipsiz kaldığınızda sizlerin de boylayacağı şu hayvan bakım evi işte," 
diye kenardaki çöp yığınından cılız bir ses çıktı. 



Çöp yığını mı? Evet, Kunz'un yanında duran ve kavgalarımız sırasında aslında çoktan son nefesini vermiş 
olması gereken yarı canlı çöp yığını beklenmedik bir anda dile gelmişti. Başını ağır ağır kaldırdı, böylece 
onun sefalet içindeki halini inceleme fırsatı buldum. Almanya'yı ve Alman'lığı, VW ve Mercedes ile eşit 
derecede çağrıştıran köpek cinsinin fazlasıyla yaşlı bir mensubuydu. Kalite ve ihracat devi bir arada yani. 
Koyunları korumak, evvelden beri onun doğal görevi olduğu söylenir, ama uzmanlar burada genç bir köpek 
cinsinin söz konusu olduğunu bilirler. Çoban atalarıyla yakınlığı, en fazla Sezar'ı korkuya ve dehşete boğan 
Cermen'lerle, Wolfgang Joop'unki kadardı. Klasik kurt köpeği neredeyse kare şeklindeydi ve sırtı, tıpkı 
kurtta olduğu gibi dümdüzdü. Buna karşılık modern kurt köpeğinin sırtı, köpek desinatörlerinden nasibini 
almıştı ve dik bir şekilde arkaya doğru iniyordu. Arka bacakları eklem yerlerinden fazlaca eğikti. Bu 
özelliklerde hayvana tuhaf bir yürüyüş stili kazandırıyordu. 
Karşımda gördüğüm şey, sürü şöyle dursun, bir misketi bile koruyamayacak haldeydi. Cinsini belirleyen 
siyah-kahverengi-sarı renkleri hâlâ fark edilmesine rağmen, dağınık tüylerini gri bir tül örtmüştü ve ona 
depresif bir görüntü vermişti. Normal şartlarda konsantre olmuş bir şekilde dik durması gereken büyük 
kulakları, kas felcine uğramışçasına aşağıya sarkmıştı. Ferini yitirmiş gözlerinin üzerinde tıpkı bir 
profesörünki gibi kalın, beyaz kaşları vardı ve kırık dökük sararmış dişleri, yağmalanmış bir taş ocağını 
andırıyordu. Son derece bitkin ve sayısız savaştan çıkmış gibi görünüyordu, ama yine de bu harabeye 
dönmüş yüzünde, son kavgasını sabırsızlıkla bekleyen keskin bir ifade gizliydi. Bize göstereceği marifetlerini 
o kavgaya saklıyor gibiydi. 
Sürpriz konuk ağır çekime alınmış gibi doğruldu, yavaşça arka ayaklarının üzerine yerleşerek uykulu 
gözlerindeki yapış yapış akıntıyı sildi. Heybetli duruşu saygı uyandırıcıydı. O kocamandı, neredeyse bir ayı 
kadar büyüktü ve bu çökmüş hali bile uyandırdığı bu etkiyi azaltamıyordu. 
"Francis'in dedikleri doğru," diye devam etti. "Gerçi bu sığınak her zaman umutsuz bir şekilde kalabalıktı. 
Ama son aylardaki kadar yoğun olmamıştı hiç. Sorumsuz insanların dört ayaklı can dostlarından kurtulma 
girişimleri bu tatil döneminde de kendini belli ediyor." 
"Bu da kim?" diye sordum, ortaya çıkan bu yeni çokbilmişin yorumlarını mama tabağıma haciz geldiğini 
işitircesine derin bir konsantrasyonla dinlerken. "Hükümetin hayvan koruma görevlisi mi?" 
"Bu," diye söze başladı Sissi keyifli bir zafer edasıyla, "senin ortağın. Bu olayı birlikte çözeceksiniz. 
Tanıştırayım: Hektor! Bir zamanlar poliste, uyuşturucu masasında görevliydi, bugünse adı makamının 
emekliler listesinde. Ve onun yaşındakilerin burnundan kireç dökülürken, o keskin polisiye zekâsıyla herkesi 
kendinden konuşturuyor. O da bizim türümüzden senin bir eşin." Bütün köpek suratlarında tatminkar ve 
aynı zamanda biraz da haz dolu bir ifade vardı. Evet, Hinz ve Kunz'un suratlarında bile bir an için neşe 
pırıltıları dolaştı. Ve dudak kenarları göğe doğru kıvrıldı. Gülecek keyfi olmayan tek köpek Hektor'du. 
Bulanık gözleriyle sadece bana baktı ve bir itfaiye hortumunu andıran dışarı sarkmış uzun diliyle endişe 
verici sesler çıkardı. Anlaşılan şaka anlayışı çok gelişmişti. Bizimkiler de oldukça şaşırmış görünüyorlardı -
özellikle de bu sürpriz gelişmeyle, tıpkı kafasına bir tava yemişçesine sarsılan Moses. Bana gelince, ben 
kendimi bir anda üçüncü sınıf bir polisiye filmin içinde bulmuş gibi hissettim. Ve sanırım bu durum 
yüzümden de okunuyordu. 
"Özür dilerim," dedim yaşadığım şoktan biraz olsun sıyrıldıktan sonra. "Geçen yıllar elbette bende de bazı 
izler bıraktı. Bunlardan birinin sonucu da işitme yeteneğimin eskisi gibi sağlam olmaması. Ara sıra bana 
çirkin oyunlar yapıyor. Örneğin az önce, günlük işlerinin üstesinden bir doktor heyetinin sayesinde gelebilen 
zavallı dostunuzun, bu olayı çözerken bana eşlik edeceğini duydum. Kulaklar artık eski formunu yitirince 
insan en çılgınca şeyleri işitmeye başlıyor." 
"Neden bana hakaret ediyorsun?" dedi Hektor ölesiye üzgün bir yüz ifadesiyle ve delici bakışlarında, körlere 
eşlik eden köpekler hakkında bir fıkra anlatmışım ya da bir bodur Kaniş'i kırpmışım gibi suçlayıcı bir ifade 
vardı. "Ben sana ne yaptım?" 
Tutamadığım rezil çenemi tam açıp, aslında bu haklı soruya daha da küstahça bir cevap verecektim ki 
hışımla araya Sissi girdi. 
"Doğru duydun, çokbilmiş. Siz de, geriye kalan fare avcıları. Yoksa siz gerçekten de sizden birini, yanına 
bizden bir Holmes, vermeden Sherlock olarak kabul edeceğimizi mi sanmıştınız?" 
"Eğer bu sizin Holmes'unuzsa, o zaman Profesör Moriarty'nizi hiç görmeyeyim daha iyi!" diye neşeyle 
böbürlenmeye devam ettim. "Herhalde o da süper cinayetlerini mahzenindeki lahtinden yönlendiriyordun" 
Bizim tayfadaki herkes gibi Moses de şaşkınlığından yavaş yavaş sıyrılıp kendine gelmeye ve hızlı bir şekilde 
durmadan bir bana bir Sissi'ye bir de bu karmaşık durumdan çıkış yolu diliyormuşçasına gökyüzüne 
bakmaya başladı. 
"Böyle konuşmamıştık," diye geveledi. "Bu olayı yalnızca Francis'in araştıracağı konusunda hemfikirdik." 
"Yanlış!" diye itiraz etti Sissi. "Biz, zeki birinin canavarı bulup, bu işi çözümleyeceği konusunda hemfikirdik. 
Farklı türlerden oluşan zeki bir ikilinin de aynı işi göremeyeceği hiç konuşulmadı. Bizce her iki taraftan da 
bir temsilcinin katili arama çalışmalarını sürdürmesi gayet centilmence bir tutum. Böylece hiçbir taraf 
diğerine, seçtiği temsilci yoluyla kendi tarafını kayırdığı suçlamasını yöneltemeyecek. Çünkü açık söylemek 
gerekirse biz size hâlâ güvenmiyoruz. Bu bizim barış için son önerimiz. Olay kırk sekiz saat içinde 
çözümlenmezse, savaş tedbirlerine başvuracağız." 



Bu su geçirmez derecede sağlam mantık karşısında Moses diyecek hiçbir şey bulamadı ve alttan aldı. 
"Tamam, bu önlemi tamamen gereksiz bulmama rağmen, teklifinizi anlayışla karşılıyorum," diye mırladı ve 
sıkıntıdan arka ayağıyla çenesini kaşımaya başladı. Aslında, bizimkilerin hepsinde bir kaşıntı salgını baş 
göstermişti -bu, yeni çözüm önerisini gerçekte kabullendiklerinin ama bu önerinin üzerinde enikonu 
düşünmeleri gerektiği izlenimini yaratmaya çalıştıklarının bir işaretiydi. Bir konu üzerinde kafa 
patlattıklarını göstermenin en iyi yolu, kendinden geçmişçesine kaşınmaktı hâlâ. 
"Elbette bu yeni gelişme hakkında tartışabiliriz," diye sürdürdü konuşmasını Moses deli gibi kaşındıktan 
sonra. "Tamam, Francis kabul ederse biz de kabul edebiliriz. Ve eminim ki kabul eder. Bu sorunu 
hallettiğimize göre, Francis'in umut dolu tahminlerine dönebiliriz. Şu uğursuz bakım eviyle ilgili neler 
anlatıyordun, sevgili dostum?" 
Hah, demek olay kapanmıştı. Bana uysa da uymasa da, ölümle gelen huzurun reklamını yapan ayaklı bir 
reklam panosunu andıran bu kötü kokulu, titrek morukla çalışmak zorundaydım. Kim bilir, belki de bu herif 
narkotik köpekliği kariyerinde kokuyu fazla kaçıran ve bunun tadına varan bir eroinmandı. Toplantının 
büyük bölümünü uyuyarak geçirmesi şaşılacak bir şey değildi. Ayıkken bile uykulu bir görüntüsü vardı. Öyle 
ya da böyle, "şartlar" bu sevimsiz işbirliğini gerektiriyordu bir kere. Ortada yalnızca ufak bir pürüz vardı, o 
da bendim! Hektor dedeyle birlikte bu olayı çözmektense, bütün gün Gustav'a şaklabanlık yapıp, fırlattığı 
sopalan geri getirirdim daha iyi. Roxy'nin cesedinin yanında ettiğim intikam yemini bile beni ikna etmekte 
işe yaramazdı! 
Dıştan tepki gösterirken, içimden de birlikte iz sürme fikrinin bende neden panik derecesinde rahatsızlık 
yarattığını analiz ediyordum. Ne de olsa 'bir elin nesi, iki elin sesi var'dı. Gerçi tek başına yaşayan varlıklar 
olduğumuz söylentilerinin hepsi klişeydi ama bunun nedeni yine de büyük ölçüde doğamdan 
kaynaklanıyordu. Bizler, birçok fetişistin zannettiğinden daha dost canlısıydık -ben hariç tabii ki. Hayır, 
bunun nedeni başka bir şey olmalıydı, içimde buna şiddetle karşı çıkan bir şey. Belki de başarıyı paylaşmayı 
hazmedemeyen kendini beğenmişlikti benimkisi. Veya otistik izler taşıyan ben merkezciliğim. Ya da, 
geçtiğimiz birkaç saatin bana öğrettiği gibi, benim de nasibimi almış olduğum ilkel ırkçılıktan başka bir şey 
değildi. 
Ama belki de bütün bu düşüncelerim "esaslı, ama yanlış" başlığı altında toplanabilirdi ve böyle bir ihtimalin 
olumsuz yönleri tarafsız bir şekilde şöyle sıralanabilirdi: 1. "Ortağım" bu denli yorucu bir iş için fazla yaşlıydı. 
Zaten polis teşkilatı da onu bu yüzden haklı emekliliğine ayırmamış mıydı? 2. Kendi türü için olumsuz bir 
netice doğacak olursa, suçluyu ele vermekte zorlanacağı için, bir köpekle birlikte bu olayı çözmeye çalışmak 
anlamsızdı. Ele verse bile ona inanmayacaklardı. Elbette aynısı benim için de öne sürülebilirdi ama karşı 
tarafın bile benim sağlam kişiliğime güvendiğini biliyordum. Ve 3- önceki çalışmalarımda da tek başıma 
pekâlâ başarıya ulaşmıştım. Kısacası, 'Francis Yöntemi'ni böyle aptalca bir deneye değişmek için hiçbir 
neden yoktu ortada. Ve sonuncusu: Bu koku çuvalını ilk gördüğüm andan itibaren sevmemiştim işte -bu 
kadar! 
Kömürleşmiş yıkıntıdaki, bir katedralin ürkütücü oluklarını andıran katılımcılar nefeslerini tutmuş bana 
bakıyorlardı. Sanki ben bir peygamberdim ve birazdan ağzımdan vahiyler dökülecekti. Moses'in suratında 
sayısız spazm belirtileri vardı. Bana bir şey mi anlatmak istediğini, yoksa sadece bu gerginliğe dayanamadığı 
için mi böyle davrandığını ayırt edemiyordum. 
"Hayır," dedim sessizce. "Hayır, ben yokum, sevgili dostlarım ve düşmanlarım. Barış için birçok şeyi feda 
etmeye değer. Bu bir gerçek. Ama kendi ruhunu asla. Ben kendimi sağlıklı düşünmenin yalnız yollarında, 
evimde hissediyorum bir kere. Suçlulara karşı organize bir şekilde savaşıldığı şu binalar ve içlerindeki, baş 
başa veren ve algıladıkları her osuruk kokusunda taktirle birbirlerinin omuzlarını sıvazlayan neşeli 
partnerler bana çok yabancı. Üzgünüm." 
Bir daha arkama dönmeden ve dumura uğrayan suratlara son bir defa bile bakmadan çekip gittim. Göz 
ucumla Mavi Sakal'ı fark ettim. Büyük bir hayal kırıklığı içindeydi, bu çökmüş haliyle, yığılmış bir çuval 
çürük eriği andırıyordu. Ve Hektor. Tıpkı kurşuna dökülmüşçesine, az önceki suçlayıcı pozundan hiçbir şey 
kaybetmemişti. Hiç kimse arkamdan çağırmadı ve hiç kimse ikna etmeye çalışarak veya ısrarla yalvararak 
veya her ikisini de yaparak beni durdurmaya çalışmadı. Çünkü herkes, kararımın kesin olduğunu hissetmişti. 
Tepeden inerek bahçe duvarlarının zikzak yollarına çıktım ve hâlâ bu ilginç konferansı düşünerek 'hiçbir yer' 
yönüne doğru ilerledim. Açık ilkbahar gökyüzü altın sarısına boyanmıştı, sadece koyunu andıran birkaç 
bulut parlıyordu portakal renginde ve akşamın kızıllığını müjdeliyordu. Parka benzer bir bahçesi bulunan 
muhteşem bir villa belirdi yolun kenarında. Çimler, bitmek üzere olan günün sıcak bakır renginde için için 
yanıyordu. Duvardan atladım ve gül ağacının altında kısa ama çok rahatlatıcı bir iş gördüm. Hayat ne kadar 
da güzeldi! -Roxy'nin son damlasına kadar göle akan kanını ve geçtiğimiz son birkaç saat içinde yaşanan 
kavgayı saymazsak. 
Parkın sonunda bir hamle yaparak tekrar duvarın üzerine zıpladım. Ve kiremit taşlarından oluşan karmaşık 
patikaların üzerinde, resim konusu olmaya değer yıkıntıların ve rüzgârın hışırdattığı meyve ağaçlarının 
önünden geçerek, insanların iç güzelliklerini çoktan yitirmiş olmaları nedeniyle artık yapılmayan o güzelim 
eski evlerden oluşan bir galeri eşliğinde yürümeye devam ettim. Bir süre sonra bu huzur dolu manzara sona 
erdi. Giderek kararan gökyüzü eflatun bulutlarla dolu alev kızıllığında bir renge büründü ve şehrin bu eski 



bölgesi yavaş yavaş sona erdi. Onun yerini sıradan evlerin ve mimari kaygıları ikinci plana atılmış, belli 
amaçlar için dikilen çirkin binaların arka cepheleri almaya başladı -ve elbette bunlara uygun demirbaşlar: 
bahçe süslerinden oluşan taburlar, paslanmış mangallar, plastikten bahçe mobilyaları, ne olduğu belli 
olmayan pılı pırtı. 
Reklamlardaki süper pilli pembe tavşan gibi durmadan yürürken, birden aklıma bir soru takıldı: Sahi, ben 
nereye gidiyordum? Eve olmadığı kesindi; çünkü yön hissim beni yanıltmıyorduysa, evim tam tersi 
yöndeydi. O zaman hiçbir yere gitmiyordum demek ki, bu da fazla dozda Animal-Talkshow yüklemesinden 
kaynaklanan stresten kurtulmak için yapılan bir yürüyüştü. Bu doğru muydu? Hem evet, hem hayır. Evet, 
çünkü öncelikle hareket etmem ve bana yapılan uygunsuz tekliflerden sonra tekrar sağlıklı düşünebilmek 
için kafamı toplamam gerekiyordu. Ve hayır, çünkü, yani... Aklıma daha iyi bir şey gelmediği için 
yumurtladığım utanç verici ithamlarımla şüphelerin odağı haline gelen şu hayvan sığınağı ileride bir yerlerde 
değil miydi? Bastırılmış isteğim beni sezgisel olarak buraya yönlendirmişti, oysa ben doğada bir gezintiye 
çıktığımı sanmıştım. 
Peki gerçekten de bu şüphelerimi tuvalete atıp, üzerine sifon mu çekmeliydim? Bakım evinin alışılmıştan 
daha kalabalık olduğu ve içeride karanlık birilerinin dört döndüğü hikâyesini ben uydurmamıştım. Elbette 
bu ipucu, detektiflik dehamı kanıtlamak için mükemmel bir şekilde işe yaramıştı. Ama yalan değildi. 
Cinayetlere götürmesi gereken alev saçan fitil de değildi. Hayır, son aylarda tesadüfen yaptığım 
gözlemlerden başka bir şey değildi işte: sadece gözlem. 
Hiçbir amaç gütmeden bakım evinin etrafını koklamak faydalı olabilirdi belki. Bu sırrı çözmek için o 
palyaçoların en ufak ayrıntısına kadar görüşülen görevlendirmesine ihtiyacım olduğunu da kim söylemişti? 
Hastalık derecesindeki merakım görev amirim olmaya yetiyordu zaten. Haydi o zaman! 
Manzara gittikçe daha da hüzün verici bir hal alıyordu. Duvarlar sona erdi ve yolun kenarında tek tük evler 
kaldı. Verimsiz inşaat çalışmalarının neden olduğu çıplak tepeleri aştım, birbirine girmiş çalılıkların 
arasından sokuldum, pastan iskelete dönmüş araba enkazlarına süründüm ve kurumuş otlaklardan geçtim. 
Uzaktan araba yolunun kıvrımlı üst geçitleri parlıyordu. Sonra nihayet hedefim çıktı karşıma. 
Pigme formatındaki bir imha kampına benziyordu burası. Hayvanlardan gına gelmiş birinin gece gizlice 
sevgili dostunu bu "çevre temizliği deposuna" fırlatmaması için, eski Berlin duvarı kadar büyüleyici beton 
duvarlarla ve bina yüksekliğinde demir parmaklıklarla çevriliydi. Gözetleme kulesine benzer bir şey bile 
vardı. Karanlıkta gökyüzüne yükselen bu şey, aslında bakımevinin idare bürosuydu. 
Bir zamanlar burası çok farklı görünüyordu, küçük bir çiftliğe benziyordu. O zamanlar bölgede kimin bakım 
evinden, kimin bizden biri olduğunu güçlükle ayırt edebildiğimizi iyi hatırlıyordum, çünkü çürümüş tahta 
çitler hiç kimseyi dışarı çıkıp özgürlüğü solumak konusunda engellemiyordu. Akşam olunca da herkes tekrar 
kendi yuvasına dönüyordu, böylece her şey düzen içinde sürüp gidiyordu. 
İnsanlar, evlerini paylaştıkları hayvan dostlarına bir yandan ilahlaştırırcasına saygı göstermeye, öte yandan 
da -anlaşılmaz bir tezatlıkla-sıradan eşyaymış gibi davranmaya başladıklarında, o dertsiz tasasız günler de 
sona erdi. Dürüstlük gereği bunu yapanın aynı kişi olması gerekmediğini belirtmekte yarar var. Ama yine de 
kim bilebilir? Seneler geçtikçe daha fazla hayvan çitlerin üzerinden fırlatılmaya başlandı, çoğunlukla yeni 
doğmuşlar ve özellikle de Noel'den sonra ve tatil sezonlarında. Ayrıca ilgisizlikten bitkisel hayata girmiş veya 
polis zoruyla sahiplerinin elinden alındıktan sonra darp izleriyle bezenmiş bir halde pek güvenilir olmayan 
bu sığınağa getirilmiş olanların sayısı da giderek artıyordu. Bir süre sonra bu kutunun içi o kadar 
kalabalıklaştı, dışarısı da başı boş hayvanlarla o kadar doldu ki, civardaki komşular şikâyetçi oldu. Zaten her 
halükarda bu "hayvan sığınağı" adı verilen yeri genişletmek ve buraya çağdaş bir görünüm kazandırmak 
gerekiyordu. Sonuç da böyle olmuştu işte. 
'Orwell'in Kulesi' kaçaklara ve hırsızlara karşı güvenli olarak biliniyordu. Sadece o dönemlerdeki inşaat 
çalışmalarını benim gibi sıkı bir şekilde takip edenler, gizli bir geçitten haberdardı. İnşaat işçilerinin 
dikkatinden kaçan veya kaldırmaya üşendikleri milattan kalma bir gider borusuydu bu. Bakım evinin en dip 
köşesinden, yer seviyesinin biraz yükseğinden dışarı bakıyordu. Deliğin çıkışını bitki sarmaşıkları gizliyordu. 
Elbette gider borusu eski işlevini çoktan yitirmişti, ama hatırladığım kadarıyla binanın epeyce içerisine kadar 
uzanıyordu ve yerdeki bir havalandırma ızgarasıyla son buluyordu. İçeride tek başıma keşifler yapmak 
aklımın ucundan bile geçmiyordu tabii ki. Hayırsever birinin beni yardım arayan bir zavallıyla karıştırarak 
hemen misafir etmeye kalkması olasıydı çünkü. Niyetim daha çok, olup bitenleri havalandırma ızgarasının 
altından rahatça izlemek ve gerekirse ızgarayı biraz kaldırarak en fazla kafamı içeriye geçirip ayrıntılı 
gözlemler yapmaktı. 
Bedenimi yere yapıştırdım ve gözümü etraftan ayırmadan santim santim nerdeyse kapanmış deliğe doğru 
sürünerek ilerledim. Hedefime yaklaştıkça, toprağın aşınmış olduğunu ve borunun üst tarafının açık 
olduğunu gördüm. Gizli geçit bundan böyle uzun süre gizli kalmayacaktı anlaşılan. Borunun görünen 
kısımlarında sayısız çatlaklar ve delikler oluşmuştu, böylece borunun içine girdiğimde tümüyle ışıksız 
kalmayacaktım. Ama acele etmeliydim. Akşam, batan güneşin son ışıklarını da yutmak üzereydi ve birazdan 
her taraf kapkaranlık olacaktı. 
Sarmaşıkları güçlükle kenara ittikten sonra boruya girdim. Çapı, küçük bir motosikletin tekeri kadardı, 
sürünme numaralarına başvurmama gerek kalmadan ve yara bere almadan içinde rahatlıkla hareket 



edebiliyordum. İlk anda neredeyse hiçbir şey göremiyordum, ama ani ışık değişimleri konusunda bizler optik 
bukalemunlar sayıldığımız için, göz bebeklerim yeni ışık şartlarına çabuk uyum sağlamıştı. Borunun zarar 
görmüş kısımlarından içeri süzülen kırmızı, tozlu ışık huzmeleri de bana bayağı yardımcı oluyordu. Tam 
görmeye başlamıştım ki, bu kez başka bir şeyin etkisiyle tokat yemişe döndüm. Boruya tümüyle girdikten 
sonra tatlımsı, iğrenç bir koku, tıpkı zehirli bir gaz bombası gibi son derece hassas burnumun içinde 
patlamalara yol açmıştı. Kokuyu, yer altında bulunan havasız ve haşaratların tercih ettiği bu tarz mekânlarda 
bir doğa yasası kesinliğinde oluşan konu kaynaklarından hiçbirine yerleştiremiyordum. Hayır, bu berbat 
koku Yunan mitolojisindeki yeraltı tanrısı Hades'in zehirli mutfağından geliyordu adeta ve gergin sinir 
hücrelerime tıpkı bir yüksek gerilim kablosu gibi dokunmuştu. Ayrıca yolun sonunda, havalandırma 
ızgarasının bulunması gerektiği yerde hiçbir ışık belirtisinin olmaması da aklımı karıştırmıştı. Binanın en 
ücra köşesinin orası olduğunu düşünerek kendimi avuttum. 
Görünmeyen bir güç tarafından yönetiliyormuşçasına sonsuz gibi görünen boruda mücadele vererek ve 
işkenceye varan merakımla sürüklenerek, mide bulandırıcı kokuya rağmen ilerledim. Ama bir süre sonra bu 
da işe yaramadı, çünkü şiddetli bir şekilde kusma ihtiyacı hissettim ve karşımda derin bir karanlıktan başka 
bir şey göremediğim için de ne havalandırma ızgarasını, ne de herhangi başka bir çıkış yolu bulabileceğim 
konusunda kesin bir sonuca vardım. Hafiften paniğe kapıldım ve geri dönmek istedim. 
Derken birden ona çarptım. Zorla içeri tıkılmışçasına bir araya büzülmüş bedeni boruyu tıkamıştı. 
Sıkıştırılmış çuvala benzeyen bir köpekti bu, eklem yerleri yuvalarından çıkmıştı ve kocaman kafası bu tuhaf 
görünümüyle sanki karnından büyümüş gibi duruyordu. Gözleri, şükürler olsun ki, ebedi uykusunu 
gerçekleştirmek üzere kapalıydı. Karanlıkta cinsini ayırt edemiyordum. Belki bir Bloodhound'du, belki bir 
Mastino, belki de bir melez. Ceset o kadar ağır kokuyordu ki, bir an için tıpkı bir insan gibi burnumu elimle 
kapatabileceğim hayaline kapıldım. Boynunu şu tanıdık, alışılmışın dışında mükemmellikteki ısırıklar 
süslemişti. Isırık yerlerinden dışa akan ve tüylerinde büyük lekeler bırakıp sonra da yerde küçük bir akarsu 
oluşturan kanlar, siyah bir kabuk örtüsüne dönüşmüştü. Boruya girdiğimden beri farkında olmadan bu 
korkunç izi takip etmiş olduğumu şimdi anlamıştım. Büyük olasılıkla dışarıda bir yerlerde katilin pençesine 
düşmüştü ve sonra son bir çabayla sığınağına kaçmak için kendini içeriye, buraya taşımıştı. Bu da, bu gizli 
geçidi yalnızca benim bilmediğim anlamına geliyordu açıkça. 
Cesedin dış görünüşüne, etrafa yaydığı cehennemlik kokuya ve katılaşmış kana bakılırsa, cinayet bir hafta 
önce işlenmiş olmalıydı. Bunların dışında katille veya cinayet nedeniyle ilgili başka hiçbir ipucu yoktu. Seri 
cinayetlerin bakımeviyle bağlantılı olabileceğine dair silik bir ön sezi de ipucu sayılabilirdi belki. Bu umutsuz 
dünyadan anlamsız bir sır daha yakaladığım teşhisiyle tam dönüp bir an önce buradan tüyecektim ki, 
borudaki ufak bir çatlaktan içeriye süzülen akşam güneşinin son ışığı, cesedin parçalanmış boynunda 
bulunan bir şeyi parlattı. 
Köpeğin boynundaki tasma -kandan kaskatı kesilmiş tüylerinden söz etmeye bile gerek yok- bu şeyi 
neredeyse tümüyle örtüyordu ve sadece üst kenarı milim derecede görünüyordu. Dikkatlice patimi tasmaya 
uzattım ve bir anda tırnağım bir yarığın içine takıldı. Patimi geri çektiğimde başka bir tasma daha belirdi. 
Ama bir köpek için oldukça tuhaf bir tasmaydı bu. Metal bir zinciri vardı ve lavabonun gider deliklerini 
tıkamaya yarayan tıpaların ucundaki küçük kürelerden oluşan zincirlere benziyordu. Ucundaki takı daha da 
ilginçti. Oval, orta kısmı uzunlamasına delinmiş olan ve üzerinde bir yazı bulunan çelik bir yapraktı bu. Ve 
bu yaprağın üzeri işlenmiş yazıyla doluydu. İki kez -yani deliklerin her iki tarafında da- yazılmış olmasının 
dışında, ilk bakışta bir takı eşyası için oldukça uygunsuz görünüyordu: Uyruğunun kısaltılışı, doğum tarihi, 
büyük olasılıkla köpeğin adının baş harfi olan bir harf, kan grubu ve beş rakamlı bir sayı., herhalde kayıt 
numarası. 
Bir takı eşyası için, hatta iyi korunmuş bir ev köpeği için bile bu ayrıntılı bilgiler oldukça hayret vericiydi. 
Ancak bir askerin künyesi olabilirdi bu bilgiler! Evet, bu zincir bir köpek markasıydı, çağımızda askerlerin 
boyunlarında taşımak zorunda oldukları ve öldüklerinde yarısının delikli kısımdan koparılarak ordunun 
istatistik bölümüne gönderilen orduya ait bir asker kimliğiydi. 
Köpek için asker kimliği mi? Söz konusu köpeğin, kalpsiz sahibi tarafından bu bakım evine terk edilen 
sıradan, zavallı bir köpek olmadığı doğuyordu içime. Caninin yoluna çıkma şanssızlığına uğrayan rasgele 
kurbanlardan biri olmadığı da. Ancak insan askerlerin künyesinden farklı olarak, bu künyede önemli bir 
ayrıklık vardı ve bu beni daha da kuşkulandırıyordu. Kimlik bilgilerinin altında, karınca duası kadar küçük, 
Latince sözler kazınmıştı: CAVE CANEM! Dikkat köpek var! Bu sözler neyi ifade ediyordu? Kim içindi? 
Sadece bilenler için bir parola mıydı? Ama ne tür bir esrarengiz çevre söz konusu olabilirdi ki? 
Bir anda düşüncelerim, arkamdan gelen ve zaten gergin olan sinirlerime hiç de olumlu etkilerde bulunmayan 
seslerle kesintiye uğradı. Hırlamalar ve hızlı ayak sesleri. Henüz uzaktan gelen bu sesler giderek daha da 
yakınlaşıyor, yani bana doğru geliyordu. Kaçmaya çalışmak anlamsızdı, çünkü kötü kokulu mumya tek çıkış 
yolumu kapatmıştı. Hırıltılı sesler yakınlaşırken, panik halinde bir titreme bütün bedenimi ele geçirmişti. 
İdrarımı tutmakta ve boğulmamak için düzenli bir şekilde soluk alıp vermekte güçlük çekiyordum. Belki de 
dönüp misafirleri iyice incelemek yararlı olabilirdi. Ama buna cesaret edemiyordum. 
Sonunda döndüm. 



Bunu yapmamalıydım, çünkü gördüklerim, en ürkütücü endişelerimi bile aşıyordu. Beş altı tane köpek 
siluetinden oluşan, dağınık tüyleriyle karşımdaki cesede şok edercesine benzeyen küçük bir hayalet ordusu, 
karanlık silindirin içinden ölüler kervanı gibi bana doğru sürünerek geliyordu. Arada bir yukardan inen iğne 
kadar ince ışık huzmeleri onları aydınlatıyordu. Ağır çekimde hareket ediyormuş gibiydiler; ağızlarından 
saçılan köpüklü salyalar ve gerçekten de ölüler diyarından bakıyormuş gibi duran simsiyah gözleri 
görülüyordu. Hırlamaları ve soluk alıp verişleri de bu dünyadan değildi. Bu sesleri hastalıklı ve ceset kokan 
yarı çürümüş organlar çıkarıyormuş gibi geliyordu kulağa. Yıllarca bir "pozitif düşünme" kursuna katılsam 
da, bu biraderlerin bana cesaret madalyası takmak için yola düştüklerine kimse inandıramazdı beni. 
Peki ne yapmalıydı? Bu salyalı zombilere işi bırakmadan kendim mi intihar etmeliydim? Ya da aklımı mı 
kaçırmalıydım? Ama belki karar vermek konusunda eziyet çekmeme hiç gerek kalmayacaktı, çünkü başımın 
üzerindeki boru yüzeyinde da ayak sesleri geliyordu. Avcılarımdan biri yer üstündeki kestirme yolu seçmişti 
ve bir şekilde yukarıdan içeri girmeye çalışacaktı. Felakete davetiye çıkarmışım gibi, aynı saniye içinde 
üzerimde, tam da boru tavanındaki çürük yerlerin en yoğun olduğu noktada ayak seslerinin yoğunlaştığını 
duydum. 
Başımı öne doğru çevirdim ve kana susamış karşılama komitesinin benden iki insan adımı kadar uzaklıkta 
olduğunu fark ettim. Gölgeli yüzlerinden bitkinlik, bakışlarından da donukluk okunuyordu ve yürüyüşleri, 
bir eskort ekibininki gibi gösterişliydi. Kuşku yok ki, bu karanlık cehennem bekçileri ölümden anlıyorlardı. 
Hatta ölüm onların uzmanlık alanıydı sanki ve bu yüzden de olaya saygıyla yaklaşıyorlardı. Cinayet 
nedenlerini keşfedememiştim ama katilleri artık bulduğuma inanıyordum. İşin kötüsü: Onlar da beni 
bulmuştu! 
Bir şeyler kırıldı ve başımdan aşağıya cam kırıkları yağmaya başladı. Yukarıya baktım ve yer üstündeki 
canavarın, ısrarlı tepinmeleri sonucu boruda fincan altlığı büyüklüğünde bir delik açmış olduğunu, kocaman 
pençesini de bana doğru savurduğunu gördüm. Sonra tekrar hızla karşıya baktım. Katil kanalizasyon 
işçilerinin en önde duranı bana o kadar yaklaşmıştı ki, nerdeyse öpüşecektik. Her an ağzını açıp ateş 
püskürecekmiş gibi duran, siyah bir ejderhaya benziyordu. Bir an, onun da boynunda şu askeri kimlik 
künyesinin parladığını gördüm. Ve gerçekten de ağzını açtı, ama ateş püskürtmek için değil, bendeki yaşam 
ateşini söndürmek için. 
Ama ne yazık ki geç kalmıştı. Yukarıdaki, ağzını delikten geçirmiş ve dişleriyle beni ensemden çoktan 
yakalamıştı bile. Yıldırım hızıyla yukarı doğru çekti beni ve pis kokulu tünelde gördüğüm son şey, ölüm 
ejderhasının afallamış suratıydı. 
Yukarıya varır varmaz taşıyıcım deliler gibi koşmaya başladı ve tıpkı bir mandal torbası gibi ağzında asılı 
kalan ben, çılgınca sağa sola savruluyordum. Herhalde kimseyle paylaşmasına gerek kalmadan beni rahatça 
mideye indirebileceği uygun bir yer arıyordu. Bu yüzden, rotayı bizim bölgeye doğru çevirmesi, beni büyük 
bir hayrete düşürmüştü. Ona, herkesçe tanına Francis'in yaşlı kemiklerini yerken görülme olasılığının orada, 
bu sakin yerdekinden daha fazla olduğunu seve seve anlatmak isterdim. Ama bunun için çok fazla 
sallanıyordum ve Evler-ve-Bahçeler-Filmi fazla hızlı geçiyordu yanımızdan. 
Birden o ağır kokuyu fark ettim. Hani bana çok tanıdık gelen şu kokuyu. Koku onun ağzından geliyordu, 
evet, bütün bedeninden tıpkı narkoz gazı gibi yayılıyordu. Aşırı sallantıdan ve ensemdeki çekmelerden, tıpkı 
bu gazın etkisinin yarattığı duruma düşmeme rağmen, beynimde alarmlar çaldı ve bir anda öfkeyle dolup 
taştım. 
"Dur!" diye bağırdım. "Dur, yoksa adamlarına bir fare avcısının hayatını kurtardığını anlatırım!" 
Bu oldukça etkili oldu ve Hektor görev gereğince beni Gustav'ın evinin yakınındaki bir duvarın üzerine 
bıraktı. İlerlemiş yaşına rağmen cinsinin özelliği gereği hiç azalmayan bir şaşkınlık ifadesi bulunan 
Kurtköpeği-suratı, yorgunluktan güneşin altında eriyen muma dönmüştü. Dili dışarıdaydı ve neredeyse yere 
kadar sarkmıştı. Akşam olmuştu ve arka cepheye bakan aydınlatılmış pencerelerle kışlık bahçeler, yaz 
şenliklerinin vazgeçilmez süsü olan kâğıt fenerleri andırıyorlardı. 
"Bu olanların ne anlama geldiğini bana açıklayabilir misin?" diye köpürdüm, cevabı bildiğime inandığım 
halde. 
"Beni senin arkandan gönderdiler," diye cevap verdi Hektor soluk soluğa. "Ben de, düşüncelerinle baş başa 
kalabilmen için yeterli bir arayla seni takip ettim." 
"Ne kadarda ince düşüncelisin. Bunu sana eğitim alanındaki süngerli koluna atladığın polis mi öğretti?" 
"Karşı soru: Aşağıdaki beyler beş saniyelerini sana ayırabilselerdi, doğuştan varolan zekâna yine böyle 
güvenebileceğine inanıyor musun?" 
"Tamam, sen kazandın. O delikte türdeşlerinden birinin yolu tıkadığını biliyor muydun? Bir ötzi kadar 
şirindi. Ona neden öyle bitkin yattığını sorduğumda, bana kırk sekiz saatlik bir Gyros'un kokusuyla karşılık 
vermeyi tercih etti.." 
"Hayır, bunu bilmiyordum. Tam gururumu yenip yanına gelmeye karar vermiştim ki, o haydutların boruya 
girdiklerini gördüm. Anlaşılan dramatik ayrılışından sonra seni gölge gibi takip eden, sadece ben değildim." 
"Onları tanıyor musun?" 
"Sadece duydum. Onlar yurtdışından geliyorlar. Daha fazlasını ben de bilmiyorum." 
"Asker künyeleri taşıyorlar. Ölü olan da." 



"Öyle mi? İlginç." 
"Poliste öğrendiklerin bu kadar mı: 'Öyle mi?' ve 'İlginç?' Vergi kaçakçılığını açığa çıkarmak için sizinkilerin 
sadece birinin tıraş losyonunu koklamalarının yeterli olduğunu gösteren şu olağanüstü televizyon haberini 
izlemiştim." 
"Mesele de bu ya. Bütün cesetleri kokladım ama yaşamları boyunca birlikte yaşadıkları hayvanların 
kokusundan başka özel bir şeyin kokusunu alamadım. Elbette üzerlerinde insan kokulan da vardı. Ama bu 
bizi pek aydınlatmıyor." 
"İşte bu harika dostum! Dokuz canımdan birini kurtardığın için teşekkürler. Ve diline dikkat et. Bana öyle 
geliyor ki birazdan ağzından düşecek. Hadi, iyi akşamlar." 
Sırtımı ona döndüm ve evimin yolunu tuttum. 
"Francis, nereye gidiyorsun?" Hektor arkamdan seslendi. 
Şaşkınlıkla başımı çevirdim, çünkü bu soruyu son derece gereksiz buluyordum. 
"Duvarda benim bir resmimin asılı olduğu ve altında da "babasının sevgilisi" yazdığı yere. Ne şirin, değil 
mi?" 
"Peki ya rapor?" 
Kurtarıcım bu sorusuna cevap alamayınca biraz paniklemiş gibi göründü. Kulakları titriyor, açık kahverengi 
gözleri büyüyor, siyah burnu ani hareketlerle havaya kalkıyor, ön ayakları sinirli bir şekilde bir sağa, bir sola 
basıyordu. 
"Ne raporu?" diye ciddi bir biçimde bilmek istedim. 
"Üstlerimize olup bitenler hakkında rapor vermemiz gerekiyor ya! En iyisi hemen şimdi..." 
Şimdi anlıyordum. İki tülün arasındaki esaslı farkı yani. Bir polisle bir detektifin arasındaki farkı. Hektor 
hiyerarşik bir biçimde düşünüyordu ve onun derecesi ortalarda bir yerde olduğu için de, amirine 
bildirmeden osuramıyordu bile. Tülünün software bir örneğiydi. Bense otoritelere karşı, en fazla saz 
sanatçılarına karşı duyduğum kadar saygı duyuyordum. Benim tülüm inanılmaz bir tutkuyla sırlara ve esrarlı 
olaylara bağlıydı ve bu sırları büyük bir gizlilikle çözmek de tam anlamıyla tatmin ediciydi. Olayları 
kendinize saklıyordunuz, fikirlerle cambazlık yapıyordunuz, gerçekle yüzleşmeden önce de olasılıklar 
üreterek bundan sonsuz bir zevk alıyordunuz. İşte bu yüzden de, sözde liderlerden oluşan o çeteye attığım 
her adımla ilgili hesap vermektense, yemeklerimi Garfield resimli bir tabaktan yemeyi tercih ederdim. 
"Sevgili Hektor, sana bunu, seninle eğlenmeden nasıl kavratabilirim bilmiyorum," diyerek bu olaydan 
sıvışmaya çalıştım. "Senden farklı olarak, bana sunulan bu ricayı kesinlikle tanrının bir emri olarak 
görmüyorum. Ayrıca, her çiş molasını özenle görev defterine kaydedip herhangi bir amirle paylaşmamı 
gerektiren bir memuriyet yemini ettiğimi de hatırlamıyorum. Biraz daha kaba bir ifadeyle: Ben kafama göre 
takılırım!" 
"Ama bölgemize eski huzurun geri dönmesini sen de istiyorsun. Yoksa istemiyor musun, Francis?" 
Oyuncak ayıcık rengindeki suratında samimi bir üzüntü belirdi, tıpkı babasının söz verdiği Disneyland 
gezisini iptal ettiğini duyan küçük bir çocuk gibi. Bu haline gerçekten acıdım. Üstelik de haklıydı. 
"Hem evet, hem de hayır. Nasıl söylesem? Tanrım, ben bir emir eri değilim işte ve emirleri sadece 
kendimden alırım. 'Başına buyruk' sözcüğü sana bir şey ifade ediyor mu? Unut gitsin! Bir şey daha, Hektor: 
Belki bunu söyleyerek kalbini kıracağım ama, ikimizin bir gün bir çift oluşturacağımız fikri, hayal gücümün 
tümüyle dışında yer alıyor. Ben bir ortakla birlikte çalışamam. Açıkçası kendimle bile zaman zaman 
çatışıyorum. Bu anlamda, sana iyi aramalar!" 
Bunlar yaratıcı Francis'in, ince bir espri anlayışı olan bir erkeğin yani, yolunda yürümeye devam etmeden 
önceki son sözleriydi bugünlük. En azından Hektor için öyleydi. Kendini beğenmişlik gösterisinin perde 
arkasında ise, utanma ve suçluluk duyguları gururumla savaş içindeydi. Hektor'a sırtımı dönüp Gustav'ın 
mülküne doğru yol almama rağmen, kederli görüntüsü tıpkı bir dikiz aynasındaki gibi, gözlerimin önünde 
canlanmıştı. Herif ikinci kez davranışlarıyla ve gerekçeleriyle beni bu hayırlı iş için kazanmaya çalışmıştı. Ve 
hatta, dürüst olmak gerekirse, hayatımı kurtarmıştı. Ama ben onu hayal kırıklığına uğratmıştım; dahası, ona 
bir kez daha hakaret etmiştim. Neden? Çünkü pis huyumdan vazgeçemiyordum bir türlü. Oldukça kabul 
edilebilir bir açıklama, değil mi? Bu açıklamayı mermere kazıyıp, önüne de birkaç tane mum dikmeliydi. 
Hayır, gerçekte ben sadece ve sadece kötüydüm. Kötü, kötü, kötü! 
Tuvalet penceresinden karanlık dairenin içine atladığımda, kendimi o kadar bitkin veya belki de o kadar kötü 
hissediyordum ki, sadık Gustav'ın her zamanki gibi benim için hazırladığı yiyecekleri yemek bile istemiyordu 
canım. Artık tek bir isteğim vardı sadece, o da uyumaktı. Uyumak ve en iyisi uyurken ölmek. Yatak odasına 
girdim. Şişko, yorganının altında öyle bir horlama kasırgası estiriyordu ki, dışardan biri bunu duysaydı 
hemen ambulansı çağırırdı. Kendimi yorganın ayak ucuna bırakıp komalık duruma geçmeden önce, alışılmış 
uyuma-sahnesinde ufak bir değişikliğin olduğunu fark ettim. Hemen yanı başımda yabancı biri uyuyordu. 
Bana tıpatıp benziyordu. Tüylerinin renk deseni aynıydı; aynı kurnaz yüz hatları, aynı beden şekli, evet aynı 
görüntü işte. Benden biraz daha küçüktü sadece ve ilerleyen yaşın beraberinde getirdiği bozulma 
belirtilerinden yoksundu. Halka şeklini almıştı -benim en sevdiğim uyuma pozisyonu- ve kendini rüyalar 
alemine teslim etmişti. 



Belki de genç bir benzerim beni ziyarete gelmişti, diye aklımdan geçirdim ve bıyık altından biraz 
gülümsedim. Ama bir sonraki saniyede umurumda bile değildi, tıpkı hepimizi tehdit eden şu lanet olası 
savaşın umurumda olmadığı gibi. Ben de halka biçiminde kıvrıldım ve rüya alemine daldım. 
  
Üçüncü Bölüm 
 
 
Rüyamda güneş, geçen günkünden daha parlaktı. Işıldaklarla aydınlatılmış ve sınırsız gibi görünen etkileyici 
sadelikteki bir bahçeye bakıyordum. İngiliz çimlerinin içinden büyük aralıklarla sıralanmış, fiyonk şeklindeki 
dallan ve hayal ürünü meyveleriyle sanki bir sahne dekoratörünün elinden çıkmışçasına minyatür ağaçlar 
büyüyordu. Aralarında, neredeyse ağaç sayısı kadar, yüzlerce bahçıvan vardı. Aslında bunlar daha çok birer 
karikatüre benziyordu; çünkü, hasır şapkaları, dizlerine kadar uzanan yeşil önlükleri ve lastik çizmeleriyle 
bahçıvan klişesine tıpatıp uyuyorlardı. Ancak burada beni rahatsız eden ve gerçeküstü bir yerde 
bulunduğumu hissettiren bir şey vardı. Onca aydınlığa rağmen, bahçıvanların yüzlerini seçmek mümkün 
değildi; çünkü yüzlerine düşen gölge o kadar karanlıktı ki, onların simsiyah bir boşluk gibi görünmelerine 
neden oluyordu. 
Çimlerin üzerinde yaprak, hatta zararlı otlara dair belirti bile yoktu, ama bahçıvanlar tıpkı vitrin 
dekorasyonunda kullanılan mekanik mankenler gibi tırmıklarını boşluğa sallıyorlardı. Arka planda, gün 
içinde konuştuklarımız parça parça yankılanıyordu: "...'Başka bir hayvan'la ne demek istiyorsun? O bir 
yaratık mı? Ya da Godzilla mı?.. Bana öyle geliyor ki, bir yabancının şiddet eylemleriyle karşı karşıyayız. 
Derken, birden Hektor'u gördüm. Son derece konsantre olmuş bir ifadeyle bahçıvanların arasında 
koşuşturuyor ve tırmıkların etrafını, Lassie'nin imzalı bir resmini görmüş gibi özenle kokluyordu. Bu 
görüntü beni büyülemişti ve yaptığı işi yakından görebilmek için derhal Hektor'un yanına süzüldüm. Siyah 
burnu durmaksızın koklamaktan titriyordu ve elde ettiği sonuçlan kendi kendine tartışıyormuşçasına 
hırlayıp uluyordu. Bir anda aradığı şeyi bulmuş gibi gölündü. Havlamaya başladı ve ön ayaklarıyla çimleri 
eşeledi. 
Yakınındaki bahçıvan Hektor'un derdini anladı ve eşelediği yeri tırmığıyla kazdı. Deri gibi yırtılan çimlerin 
arasından akıl almaz bir şey çıktı. Yeşilliğin altından cesetler göründü; ama bu cesetler, klinik açıdan temiz 
ısırıklar bırakan ense ısırıcısının kurbanlarına hiç benzemiyordu. Hayır, burada söz konusu olan insan 
ölüleriydi. Erkekler ve kadınlar, giysileri hâlâ üzerlerinde ve tuhaf bir şekilde birbirlerine sarılmış halde; 
onların altında birçok bebek ve çocuk, kafa taslan çürümüş, yarı kurumuş et, yarı kemik ve kafalarında 
belirgin kurşun yaraları. Vahşete bakıştı bu, insanlığın içine düştüğü derin girdabın tablosuydu. 
Hektor, sarsılmış halinden çabuk kurtularak diğer tırmıkçı adamın yanına koştu. Yeniden çimleri 
koklamalar, hırlayıp ulumalar ve bir şey bulmanın heyecanıyla yeniden toprağı eşelemeler. Ve yeniden 
bahçıvanın yardımı. Tırmık yeniden çimlerin üzerinde savruldu ve yeni bir toplu mezar çıkardı ortaya. Bu 
sefer istif edilmiş askerler çıktı içinden. Kana bulanmış, parmakları tetiği çekiyormuş gibi kıvrılmış, 
başlıkları mermiler tarafından kevgire dönmüş; birbirlerini mi boğazladıkları yoksa düşman tarafından mı 
katledildikleri belli değildi. 
Hektor'un keşif turları böylece sürüp gitti ta ki yeşil, iç açıcı bahçe mezarlık yağmacılarının istilasına uğramış 
bir mezarlığa dönüşene kadar. 
Arkamda ayak sesleri duydum ve döndüm. Başımı kaldırdığımda karşımda siyah yüzlü bir bahçıvan 
bulmam, beni çok fazla şaşırtmamıştı. Pastel renklerde ve rüzgârla savrulmuş bir şekilde, tıpkı Akdeniz 
kıyısındaki bir fener gibi, parlak gökyüzüne yükseliyordu. 
"Görüyorsun, sevgili Francis," dedi bahçıvan ciddi bir ifadeyle "Yaşamın tersine ölüm, niceliğini sayısal 
büyüklüğünden kazanıyor. Savaştan başka hangi ölüm bize bunu sağlayabilir? Bu yüzden sen de bir avuç 
cesetle zaman kaybetme, esas olana konsantre ol -mega ölüme!" 
Sonra tırmığını hızla havaya kaldırdı ve bütün gücüyle kafamın üzerine indirdi. Kafa tasım 
yarılıyormuşçasına inanılmaz bir acı hissettim ve... 
... gözlerimi açtım.Tuhaf bir şekilde, önüme tutulan bir aynaya bakıyormuş gibi hissettim kendimi. Daha da 
tuhafı, aynadaki hayal az önce tüyler ürpertici bir kâbustan uyanan korkmuş bir Francis'i değil, tam tersine 
pervasız bir ifadeyle bakan bir Francis'i yansıtıyordu. 
"Benim kim olduğumu biliyor musun?" diye suçlarcasına sordu aynadaki hayalim. 
Rüyanın etkileri silikleşmeye başladığında anladım ki, aynadaki görüntü, kötü bir karikatürümden başka bir 
şey değildi. Taklidimi en ufak ayrıntısına kadar ayırt edebiliyordum, o bendenizin sadece ufalmış bir 
versiyonuydu. Küçük ve biraz da sevimliydi, aynı zamanda gençliğe özgü o çocuksu asiliğe sahipti. "Genç 
Francis" diye bir altyazı konulabilirdi. Birden kafamda bir şimşek çaktı, ben bu herifi daha önce görmüştüm; 
hem de dün gece yatmaya gitmeden önce! 
Öfkeyle Gustav'a baktım, herkesçe bilinen düşük zekâsının yanında bir de göz bozukluğu çıkmıştı başıma. 
Şimdi de her önüne gelen Francis-benzerini eve almaya başlamıştı. Ama şişko yataktan kalkalı çok olmuştu. 
Her sabahki gibi tere yağında beş yumurtasını kızartıyor ve bir yandan da aptal bir bülbül gibi şakıyordu. 



"Benim kim olduğumu biliyor musun?" diye tekrarladı küçük Francis, deminkinden daha ısrarlı ve küstah 
bir şekilde, herhalde suskun şaşkınlığım sinirine dokunmaya başlamıştı. 
"Bilmem gerekir mi, genç dostum?" diye pek de orijinal olmayan bir cevap verdim. Ama aslında sorunun 
cevabı içime doğmaya başlamıştı. Aman tanrım, böyle bir şey daha önce hiç başıma gelmemişti! 
"Ama görünen o ki, sen beni gayet iyi tanıyorsun. Aksi taktirde alnımdaki etiketten bütün günahlarımı 
okuyabilen tanrı benzeri bir barkod okuyucusu gibi gözlerini bana dikip bakmazdın." 
Yerimden doğruldum ve günlük sabah sporuma başladım Ama bu can sıkıcı herifin beni izlemesi keyfimi 
kaçırıyordu. Çünkü bu görüntümle, kuğu gölü balesi yapmaya çalışan bir korkuluğa benziyor olmalıydım. 
"Günah, doğru kelime moruk. Tam isabet ettirdin," diye günümüz gençliğinin argo deyişleriyle laubali bir 
şekilde karşılık verdi. 
"Sen de bir gün benim gibi doksan yedine geldiğinde, yerden bitme dostum, anlayacaksın ki, hayattayken 
Papa tarafından kutsanma olasılığı, günahsız bir yaşam sürmekten daha fazladır." 
Yüzü birden ciddileşti ve söylediklerimi anlamaya çalıştı. Anlaşılan mizah pek onun tarzı değildi. Çok yazık! 
Söylediklerimle ilgili yaptığı analizler bir sonuca ulaşmayınca, "Ama kim olduğumu biliyorsun, değil mi 
babalık?" diye, emin olmak için tekrarladı. 
Ah evet, bu babalık karşısında duranın kim olduğunu az çok tahmin edebiliyordu. Bu onun için duygusal 
anlamda çok ağır bir yüktü ve neredeyse gözyaşlarına hâkim olamayacaktı. Sonra birden hatıraları 
canlandı... Geçen yılın ağustos sonlarıydı, muhteşem bir gündü, güneşli bir gündü, yaşam sevinciyle dolu bir 
gündü -ve aşk dolu! Aşk, tıpkı bir kelebek sürüsü gibi havada uçuşuyordu, afrodizyak etkisi yaratan bir koku 
gibi topraktan yükseliyordu, her yerde aşk vardı. Aşkın günüydü ve tabutunda çürümeyen herkes bunu 
kolaylıkla hissedebilirdi. 
Ona bir kiraz ağacının gölgesinde rastladım. Şehvetle sırtının üzerinde yuvarlanarak, çılgına çeviren aşk 
şarkısını inliyordu ve kabarttığı sık tüylü kuyruğunu, tahrik olan misafirin o büyüleyici kokuyu alabilmesi, 
daha da önemlisi arzularının hedefi olan parlak pembe noktayı görebilmesi için, bir yelpaze gibi sürekli iki 
yana sallıyordu. Adını asla öğrenemedim. Ama onun yerine, içindeki bütün aşkı keşfettim. Gecenin geç 
saatlerine kadar sürdü çiftleşmemiz ve şahitlerimiz de ılık yaz rüzgârı, ışık saçan çiçek denizi ve bizim 
onurumuza şarkı söyleyen cırcır böcekleriydi. O günü asla unutmayacağımı düşünmüştüm -itiraf etmeliyim 
ki bu gibi bir durumda hep aynı şeyi düşünürdüm. 
Sonra yollarımız ayrıldı ve asla bir daha kesişmedi. Bu macerayla ilgili aklımda kalan tek şey, dış görünüş 
olarak bana çok benzemesiydi. Ama yine de, bu birleşmeden benim birebir bir kopyamın doğacağını 
rüyamda görsem inanmazdım. 
"Evet, senin kim olduğunu biliyorum," diye itiraf ettim nihayet." Ama bu yüzden, sanki hayatını sana vermek 
yerine onu çalmışım gibi, bana böyle kızgın bakman gerekmez." 
"Hayat vermek mi?" Öfkeyle döndü ve mahkeme salonunda idam cezası için son suçlama söylevini yapan 
havalı bir avukat gibi yatağın üzerinde mağrur bir şekilde sağa sola yürümeye başladı. "Güleyim bari! Annem 
çöplükleri karıştırarak yaşama konusunda deneyimli olmasaydı, ben ve üç kardeşim kışın neredeyse açlıktan 
ölüyorduk. Evimiz yoktu ve ayazlarda soğuk bir bodrum deliği bulduğumuzda seviniyorduk. Bazen harika 
babamızı ve buz gibi günleri nasıl geçirdiğini düşünürdük. Şöyle bir etrafıma bakıyorum da, senin cennette 
olduğuna inanmakla pek de yanılmamışız. Her şey çok korkunçtu ve kardeşlerimin ikisi, bir süre sonra 
yaşamanın bu kadar çabaya değmediğine karar verdiler. Biri, kar fırtınasında bizimle bağlantısını yitirince 
donarak öldü. Diğeri de bir kamyonun tekerleri altında kalarak öteki dünyayı boyladı. Bir süre sonra ben de 
seni aramak için yola koyuldum. Sorumsuzluğun yüzünden başımıza gelenleri bilmeni istedim. Ama şimdi 
anladım ki, bunca zahmete boşuna girmişim. Sen yalnızca aptalca espriler yapmaya yaramıyorsun, kendin de 
aptal bir esprisin, baba." 
"Peki annen şimdi nasıl?" diye pişmanlığımı gizlemeden sordum. 
"Çok iyi. O şimdi bir bulutun üzerinde oturuyor ve günlük işlerini büyük bir keyifle oradan takip ediyor. Viral 
bir enfeksiyonun sonucu olarak." 
Artık bu kadarı da fazlaydı! Sayın oğlumun Sefiller-geçmişi hakkındaki duygusal konferansı, zaten içimde 
yeterince suçluluk duygusu yaratmıştı. Ama çocuklarımın isimsiz annelerinin sefil ölümü, kalbime bıçak gibi 
saplanmıştı. Elim ayağım çözülmüştü, kendimi titreyerek yatak örtüsünün üzerine bıraktım tekrar. Bir kez 
daha; kaba fırça darbeleriyle siyah beyaza boyanmış yüzü, hafif eğri pırlanta gözleri, daima gülümseyen ağzı 
ve bir balerininkini andıran bedeni sislerin arasından zihnimde canlandı. Bu görüntü benden giderek 
uzaklaştı, küçüldü, daha da küçüldü ve nihayet tümüyle gözden kayboldu; geriye sadece sis kaldı, hüznün 
sisi. 
İlişkilerimin bu yönü üzerine daha önce hiç kafa yormamıştım. Açık olmak gerekirse, böyle bir şey aklıma 
bile gelmemişti. Tamam, leyleklerin sadece leylek yavrusu getirdiklerini biliyordum. Dişi türdeşlerimin 
yavrulama konusunda çektikleri çileler de dikkatimden kaçmamıştı. Ama düşüncelerimin önündeki lanet 
olası bir barikat, aşk oyunlarımın bu ampirik verilerle ilintili olabileceği fikrini hep engellemişti. Suçluluk 
duygusu beni alev saçan lavlar gibi sardı ve vicdanım cayır cayır yanmaya başladı. Ailemin işkence dolu yok 
oluş görüntüleri, bizzat tanık olmamış olsam da, hayal gücümün bana özel sinemasında sonsuz bir film şeridi 
gibi geçiyordu. Onlar için ağlamak istedim, ama içimdeki bir ses beni bunu yapmamam konusunda uyardı. 



Kısa bir süre için bunun nedenini düşündüm ve farkına vardım ki, bu durum üstlendiğim yeni kimliğimle 
ilgiliydi. Tuttuğum yası aleni bir şekilde yaşamak, benim için bir lükstü ve ben bu lüksü, oğlumun karşısında 
otoritemi sarsmamak için, göze alamazdım. Eyvah -tıpkı bir baba gibi düşünmeye başlamıştım bile! 
"Bütün bunlar kulağa çok korkunç geliyor, küçüğüm," diye savunmaya geçtim kendime hâkim olmaya 
çalışarak. Ve sakın bu konuyu öylece rafa kaldıracağımı da sanma. Ama anlayış göstermelisin ki, babanın bu 
tarz ailevi şefkat ve bakım fonksiyonları bizim türümüze tümüyle yabancı. Uzun zaman önce, bizler henüz 
evcilleşmeden vahşi doğada gezinirken, çiftleşmeye hazır dişiler bulma şansı çok azdı. Bu yüzden evrim 
erkek kedileri, çiftleşmeden hemen sonra yeni bir dişi aramaya yönelterek, onları kayırdı..." 
"Tunç devri hikâyelerini, önüne gelen dişiyi -kendi kızları olabileceğinden dahi habersiz- hamile bırakmayı 
marifet sayan arkadaşlarına sakla! Belki sen farkında değilsin moruk, ama Nuh tufanı olalı yıllar oldu. Ve 
uydurma bilimsel hokus pokusların da bize karşı işlediğin suçtan arındıramaz seni." 
Konuya olumlu yaklaşacak olsam, faydalı sonuçlar da çıkarmam mümkündü: Oğlum fazlasıyla zekiydi işte ve 
kolay ikna edilemiyordu bir kere. Taşan zekâsını güzel ifade edemiyordu yalnızca, hepsi bu.. Özellikle de 
babasına karşı. 
"Tamam öyleyse," diye iç geçirdim. "Suçumu kabul ediyorum. Peki ne istiyorsun benden?" 
Kibirli konuşmalarına ara verdi ve büyük ihtimalle sadece ölümümü değil, cehennemi boylamamı da 
dilemek için ağzını açtı. Ama Gustav son zamanlarda böyle dramatik anlarda müdahale etmeyi ve tam 
zamanında yetişmeyi alışkanlık haline getirdiği için, oğlumun cevap vermesine gerek kalmamıştı. Mutfakta 
bir dolap açıldı, konserve açacağı görevini yerine getirdi ve iştah açıcı bir şeyin tabağa düştüğü duyuldu. Bu 
davetkar sesi duyar duymaz, benim genç versiyonum Kont-Asık-Surat'ın yüz ifadesi anında yumuşayıverdi -
ve ben durumu anladım. 
"Tamam," dedim. "Önce midene bir şeyler indir bakalım. Bu arada, beni suçluluk duygusundan intihara 
sürükleyecek başka bir konferans daha düşünme fırsatı da bulursun. Elbette burada yaşayabilirsin de. 
Şişko... yani Gustav demek istedim, nasıl olsa hangimizin gerçek Francis olduğunu anlamayacak. Ama şimdi 
ben müsaade isteyeyim. Hemen bir savaşı önlemeliyim de." 
İkimiz de koşarak yatak odasından çıktık, o mutfak yönüne gitti, ben de aralanmış duran oturma odasının 
kapısına yöneldim. Koridorda durdum ve huşu içinde arkasından baktım. Tanrım, o ne kadar da güzeldi! 
Kadife canlanıp bir hayvanın şeklini almışçasına o yumuşak yürüyüşü, yıldızlar toz olup üzerine 
yayılmışçasına o sim parlaklığındaki tüyleri ve doğanın milyonlarca yıl süren deneylerden elde ettiği şeylerin 
zirvesi olan o güçlü bedeni. Kocaman bir mutluluk bulutu beni aldı götürdü, ta ki babalık görevimi yerine 
getirmemenin utanç duvarına çarpıp dağılana kadar. İnanılmaz bir şey, ama bu duygu gerçekten de varmış: 
Ben bir babaydım! 
"Hey!.." diye seslendim. "Hmm, çocuk!.. Hmm, oğul!" 
Durdu ve soran gözlerle bana baktı. 
"Sahi, senin adın ne?" 
"Hiçbir fikrim yok. Annem bize isim koymayı gerekli görmedi. İstersen bana... Junior de!" 
Mahcup bir şekilde gülümsedim ve başımı salladım. Sonra hızla merdiven boşluğuna çıktım, zihnim hâlâ 
geçmişteki günahlarımla meşguldü. Ama tümüyle sayılmazdı, çünkü beynimin yarısı, giderilmez merakın 
uyuşturucu etkisine tekrar girmişti. Dünkü keşfimi en iyi şekilde değerlendiremeyecek olursam kendimim 
affetmezdim. 
CAVE CANEM! Bu iki sözcük beni, hem borudaki öldürülmüş köpeğin, hem de peşime düşen hastalıklı 
topluluğun askeri amblemler taşımaları ayrıntısından daha fazla heyecanlandırıyordu. Bu sözcükler, olayın 
aydınlatılması için önemli bir ip ucu olabilirdi. Elimde başka herhangi bir ip ucu olmadığından, onların asıl 
anlamlarını çözebilmek için birinin hızır gibi yetişmesi gerekirdi. "Hızır" da bir üst katta bulunuyordu. 
Biliyorum, önceleri Archie -yani ahmakların sultanı- ve zaman öldürdüğü binlerce saçma sapan uğraşı için 
pek hoş olmayan şeyler söylemiştim. İnternet'i insanlık için en fazla Akne kadar yararlı bulduğumu 
söylemiştim, bunu da biliyorum. Ona bakılırsa, doktorların da ayaklı para hortumlarından bir farkları 
olmadığını ve onları Orta Çağdaki büyücülerden ayıran tek şeyin beyaz önlükleri olduğunu düşünüyorum; 
ama en ufak bir baş ağrısında hemen onlara koşuyorum. Demek istediğim, fikirler değişebilir. Bunu her 
yarım saatte bir yapmamak gerekir belki, ama diyelim ki, şartlar ne zaman gerektirirse! 
Elbette araştırmalarım için Gustav'ın ansiklopedilerini kullanabilirdim. Ama iç güdülerim, ihtiyacım olan 
bilginin orada bulunmadığını, bunun da nedeninin konunun çok güncel ve özel olmasından kaynaklandığını 
söylüyordu. Bunun için aslında hiç yapmadığım, yaptıysam da sinir krizleri geçirerek yaptığım bir şeyi 
gerçekleştirmek zorundaydım: Archie'nin dairesine girmeliydim. 
Karşılaştığım şey, beklentilerimin ve endişelerimin de üstündeydi. Kapıyı ön ayaklarımla açıp (kapının kolu 
bir zamanlar düşmüştü ve Archie bunun hiç farkına varmamıştı) içeriye girdiğimde, kendimi bir deprem 
bölgesinde gerçekleşen canlı yayında gibi hissettim. Gerçi duvarlar ve tavan sağlamdı, ama bunların 
arasındaki bölgede yer alan kaos, gerçek bir doğal afetin sonuçlarından farksızdı. Tanımlanamayan ev 
eşyaları, buruşmuş giysiler, kitaplar, CD kapakları, hatta plastik çatal-kaşık, yarım yenmiş ve folyoya sarılmış 
derin dondurucu gıdaları dairenin her tarafına o kadar dağılmıştı ki, elinde arama emri bulunan özel eğitimli 
bir polis komandosu bile bu başarıyı gösteremezdi. 



Pis kokulu iç çamaşırlarının üzerinden ve sayısız ödenmemiş faturaların arasından zorlukla geçerek yatak 
odasına ulaştım -yoksa oturma odası mıydı? Burada, kahpe kaderin sillesini defalarca yemiş varlığımın tanık 
olduğu en iğrenç görüntüyle karşılaştım: Uyuşturucudan ve alkolden süngere dönmüş yaşlıca bir adam, 
tanga çamaşırının dışında çırılçıplak ve karın üstü bir şekilde dağınık yatağının üzerinde yatıyordu ve 
horluyordu -ve osuruyordu! Hepsi bu değil. Vücudu her türlü kutsallığını yitirmişti. Kıçının her iki 
yanağında da dövmeler vardı, sırtını da bu çirkin resimler kaplamıştı. Archie aslında şeytana tapan biri 
olmamasına rağmen, ki buna hep şaşırmışımdır, dövmelerinde tanrıyı alaya alan motifler tercih etmişti. 
Haçlar ve yılanlar çıplak kadınlarla bir arada, dilini çıkarmış şeytan suratları ve benzeri şeyler. Bunları yapan 
ergenlik çağındaki biri olsaydı, insan dehşetle ellerini başının üzerine çırpardı, ama bu olgun delikanlıda bu 
dövmeler tek kelimeyle komik duruyordu. Ve hüzün verici. Daha da hüzün vericisi: Tam bir moda esiri olan 
Gustav, bu da yetmiyormuş gibi, bir de kafasını kazıttırmıştı. 
Ama beni buraya getiren şey de bu moda fetişizmi değil miydi zaten? Yaşlı bir palyaçonun, son günlerde 
moda olan 'özünü arayış' deyimini kendine uyarlamış olması beni ne ilgilendirirdi ki? İnsanları oldukları gibi 
kabul etmek gerekirdi -burada 'kabul etmek' yerine 'onlardan faydalanmak' de denilebilirdi! 
Hemen etrafıma bakındım. Beklediğim gibi, bilgisayar açıktı. Yatağın tam karşısında, küçük bir sehpanın 
üzerinde duruyordu ve etrafı boş bira kutularıyla, izmaritlerin Himalaya Dağlarına çevirdiği kül tablasıyla ve 
Archie'nin her nedense olağanüstü değerli saydığı çöplerle kuşatılmıştı. Bir sıçrayışta masanın üzerine 
atladım ve ekranda görünen menü tablosunu inceledim. Aslında İnternet hakkında sadece teorik bilgilere 
sahiptim, ama benim gibi bir zekâ küpüyle mantıklı bir sistemin ilişkisi, tıpkı mıknatısla demir çubuğunkine 
benzediği için, bir uyur gezer rahatlığıyla bu sonsuz bilgi dünyasının içine daldım (4). Bir elim "farede" (ki 
hiç de bir fare olduğu hissi vermiyordu -bunu en iyi ben bilebilirdim), diğer elim de klavyede, İnternet 
bağlantısını kurdum ve ana sayfaya ulaştım. Sonra bir arama motoru üzerinden "CAVE CANEM" ana başlığı 
altında bir tarama gerçekleştirdim. Bir süre sonra alt başlıklardan oluşan bir liste belirdi. İnternet'ten 
anlayanlar bilirler, bu alt başlıklara Link de denir ve bunları tıklayarak, ilgili metinlere ulaşmak 
mümkündür. Neredeyse dört yüze yakın Link vardı! Tam anlamıyla şaşkına dönmüştüm, çünkü içten içe bu 
sözcüklerin eşsiz ve yalnızca belli kişilerin anlayabileceği bir tür efsunlu sözcükler olduklarını sanmıştım. 
Şimdi ise işim zorlaşmıştı, çünkü bütün listeyi tek tek incelemem gerekiyordu. Ve üstelik de bunu, bu yitik 
varlığın çıkardığı horlama ve osuruk sesleri eşliğinde yapmak zorundaydım. 
Kayıtların çoğu, "ürünlerini" tanıtan köpek sahiplerine veya köpek eğiten kuruluşlara aitti. Bu başlık altında, 
sözde insanca köpek yetiştirme konusu hakkında, yığınla kitap da vardı. Listede bir sürü homoseksüel 
gruplar da kaydedilmişti, herhalde böyle tehditkar bir adı heyecan verici bulmuşlardı. Ve -başka nasıl 
olabilirdi ki?- "CAVE CANEM" sayısız özel güvenlik şirketinin de adını oluşturuyordu. Garip, ama UNO'ya 
ait bir kayıt bile vardı. 
Tıklamaya ve sayfalarda göz gezdirmeye devam ettim. Öfkeli tacizcilere karşı birleşerek kendilerini korumak 
amacıyla bir araya gelmiş kadınlardan oluşan bir kulüp, bilerek veya yanlışlıkla kulübün adını "Dikkat Dişi 
Köpek!" olarak değiştirmişti. Bunların dışında, birçok büyücü ve falcı da bu isim altında, kendi kredi kartı 
numaraları karşılığında hizmetlerini... 
Bir saniye! 
UNO mu? 
Bu Linki hemen atlamıştım, ama belki geri dönüp bir göz atsam fena olmayacaktı. UNO, dünya barışını ifade 
ediyordu ve ne zaman bu güzel 'dünya barışı' sözcüklerinden söz edilse, aslında Batılıların vurgun yapıp 
zenginleştiği sayısız savaşlar kastediliyordu. En azından bu sözcük, savaş, asker ve askerlerin taşıdığı kimlik 
markalarını çağrıştırıyordu. 
Link sayfasına geri döndüm ve bu başlığı tıkladım. Tam isabet! Aradığım şeyin yörüngesine bile 
düşeceğimden şüphe duyuyordum. Ama onun gümüş tepside sunulmuşçasına önüme çıkması, mucize 
sayılabilirdi. Hazineyi bulur bulmaz, metni okumaya başladım. CAVE CANEM, seçilmiş köpeklerden oluşan 
ve Birleşmiş Milletlerin silahlı barış güçleriyle birlikte, yıllardır iç savaşın pençesinden kurtulamayan eski 
Yugoslavya'da göreve atanan özel bir birlikti. Mayın aramak, her an ve her yerde mavi berelileri korumak ve 
özellikle de gizli toplu mezarları bulmak, başlıca görevleri arasında yer alıyordu. Birbirleriyle savaşan 
halklar, katliamlardan sonra düşmanlarının cesetlerini bu şekilde gizlice gömüyorlardı çünkü. Hayvan 
olsalar da asker statüsünde sayıldıkları için, köpekler askeri kimlik markalan taşıyordu. Askerlikte böyle 
rütbe belirtileri her zaman ciddiye alınırdı işte. 
Bildiğim kadarıyla, eski uygarlıklardaki savaşlarda da hayvanlar büyük önem taşıyordu. Örneğin silahların 
ve takı eşyalarının üzerindeki hayvan resimleri, gücü ve iktidarı temsil ediyordu ve onlara büyülü, tanrısal 
anlamlar yükleniyordu. Veya savaş tanrılarını merhametli kılmak için hayvanlar kurban edilirdi. "Savaş 
görevinde" en sık kullanılan hayvanlar, atlardı. Tarih boyunca -Asurlulardan tutun da Romalılara, Araplara, 
Moğollara kadar ve 19. hatta 20. yüzyılda- gerçekleştirilen savaş seferleri onlarsız düşünülemezdi. İkinci 
Dünya Savaşında Almanlar 2,7 milyondan fazla at kullanmışlardı, Sovyetlilerde bu sayı 3,5 milyonu 
buluyordu. Güvercinler de, eşsiz yön bulma güdüleri, dayanıklılıkları ve hızları sayesinde önemli savaş 
mesajlarının taşıyıcıları olarak savaşlarda sıkça tercih edilirlerdi. Güvercinlere, roketleri havadan hedefe 
yönlendirebilmeleri için özel çalışmalar bile uygulandı. Soğuk savaş döneminde memeli deniz hayvanları 



(foklar, deniz aslanları, yunuslar ve hatta küçük balinalar), mayın yerleştirme konusunda eğitildiler, 
yunusları canlı torpidolar olarak gemilere karşı kullanma denemeleri bile yapıldı. Dünya tarihindeki hiçbir 
savaştan eksik olmayan köpeklerden söz etmeye hiç gerek yok. Sınırsız kötülüğüyle insan, masumiyetini 
artık telafisi mümkün olmayan bir şekilde yitirdiği gerçeğini hazmedemedi ve ilkel bir kıskançlıkla, henüz 
masum olan herkesi kötülüklerine ortak etti. Evet, hayvanlar bütün savaş sahnelerinde yer aldılar. Ama hiç 
kimse onlara ahlaki sorumluluk yükleyemezdi. O sorumluluk tümüyle insana aitti, başka hiç kimseye değil 
(5). 
CAVE-CANEM birliği, makalede yaşı altmış olarak verilen August Horche adındaki bir generalin 
denetimindeydi. Kendisinin halen Balkanlarda görevde olup olmadığı ve şu anki yaşantısı hakkında bir bilgi 
yer almıyordu İnternet'te. Demek karşımda, ne zaman şiddete daha fazla şiddetle karşılık vermek gerekse 
öne çıkan barış sever dostlar, insanlar ve hayvanlar bulmuştum. Gustav'ın kucağından günlük televizyon 
haberlerini takip edebildiğim kadarıyla, görevlerini pek sık başarıyla sonuçlandıramıyorlardı. 
Önümde parlayan metin, bana kesin cevaplar vermek yerine, kafamda daha çok soru işareti belirmesine yol 
açıyordu. Dediğim gibi, İnternet iletişim sorununu hiçbir şekilde çözmüyor; daha da arttırıyor. Soru bir: Bu 
köpekler bir barış misyonuna mensup olsalardı, neden boruda canıma okumak istemişlerdi? İstememişler 
miydi? Peki ne istemişlerdi o zaman? Benimle havalar hakkında konuşmayı mı? Soru iki: Seçilmiş 
hayvanlardan özel bir birlik kurmak ve bu birliği bütün dünyada kötülere karşı kullanmak, oldukça yüksek 
maliyet gerektiren bir yatırım olmalıydı. Peki o zaman bu birliğin üyelerinin, tıpkı sıkı korunan bir terörist 
hapishanesine benzeyen hayvan bakım evinde ne işleri vardı? Ve neden bu hayvanlar, trajik bir nükleer kaza 
sonucu erken yaşlanan kurbanlara benziyorlardı? Ve nihayet soru üç: Bu karanlık düğümün, cani ruhlu bir 
katilin cennet bahçemizdeki pire torbalarını ve fare avcılarını öldürmesiyle ne ilgisi vardı tanrı aşkına? 
Başımı ön ayaklarımın arasına koydum, gözlerimi kapadım ve düşünme motorumu çalıştırdım. Bilmecenin 
cevabıyla ilgili düşünceler, tıpkı bir atom çekirdeğinin etrafındaki elektronlar gibi uçuşuyordu. Ama cevap 
yoktu. Onun yerine beynimin başka bir yerinde o meşhur jeton düştü. Bu seçkin köpekler bir şekilde 
buralara düştüklerine göre, onları buraya taşıyan kişinin de yakınlarda bir yerde bulunması gerekirdi, diye 
mantık yürütmeye çalıştım. Çünkü insan genelde kendine ait olan şeyleri, kendini evinde hissettiği yere 
birlikte götürürdü. Burada da söz konusu bir insan olmalıydı, çünkü bu hayvanların yürüyerek buralara gelip 
kendilerini hayvan bakım evine teslim etmiş olmaları fikri biraz komikti doğrusu. Bir avuç subay köpeğinin 
sağlığı ve rahatı hangi gönüllüyü ilgilendirebilirdi acaba? 
Hemen tekrar İnternet'e yöneldim. Ama bu kez sıradan bir adres araştırmak için. Ekranda sayfa belirir 
belirmez, boş alana gerekli adı ve meslek grubunu yazdım: August Horche / General. 
Yine tam isabet! August Horche, General a.D. verilen bilgide böyle yazılmıştı adı, bizden on dört apartman 
ötede yaşıyordu. Demek moruk görevini bırakmıştı ve emekliye ayrılarak, mayına basarak mahvetme 
ihtimalinin bulunmadığı sabah yürüyüşlerini gerçekleştirdiği doğaya geri çekilmişti. Ama bu arada 
beraberinde himayesindeki yavrularını, ölümün gülümsediği ülkeden getirmeyi de ihmal etmemişti, bunu da 
karanlık güçlerin yardımı olmadan yapmış olamazdı. Bütün CAVE-CANEM ekibini sisli bir gecede 
gerçekleşen eylemle bir nakliye uçağına bindirerek, onları askeri kamptan kaçırmış olmalıydı. Elbette 
getirdiği bütün hayvanları -belki bir tanesini bile- evine alması mümkün olmamıştı. Bu yüzden de onları, iyi 
kalpli birer sahip bulmaları umuduyla, hayvan bakım evine yerleştirmişti.. 
Ama bunu neden yapmıştı? Bir general, orduya ait değerli "malları" neden çalmıştı, üstelik sonradan hediye 
etmek için? Köpeklerin eğitimi sırasında korkunç şeylere mi tanık olmuştu? Havlama sesinden sorumlu bu 
hayvanlara çıkan ikramiyeyle ilgilenmenin dünyanın en büyük zaman kaybı olduğu ne kadar kesinse, benim 
de, general Horche'yi küçük bir ziyaretle şereflendirmediğim taktirde bu olayı asla çözemeyeceğim o kadar 
kesindi. Olaya mantıklı yaklaşıldığında, bu izin hiçbir yere götürmediği apaçık görülüyordu. Askeri kimlik 
markası olan ceset, rastlantısal cinayet kurbanlarından sadece biriydi ve bölgemizdeki diğer kurbanlarla 
hiçbir bağlantısı yoktu. Ama buna rağmen içimde bir şeyler kıpırdıyordu ve araştırmalarımı bu yönde 
sürdürmenin, yapacağım herhangi başka bir şeyden daha karlı olacağı hissini uyandırıyordu. Savaşın soğuk 
nefesi bu olayın üzerinde tıpkı küf kokusu gibi dolaşıyordu ve eninde, sonunda beni kötülüğün kaynağına 
götürecekti. Bundan emindim! 
Tam bilgisayarın başından kalkıp bu pislik ve dağınıklık yuvasını terk edecektim ki, birdenbire Arhie'yle göz 
göze geldik. Doğrulmuş yatağın üzerinde oturuyordu ve sanki kaymış hayatının felaket boyutunu daha yeni 
fark etmişçesine dehşet dolu bir ifadeyle bana bakıyordu. Görünüşe bakılırsa, bilgisayar başında yaptığım 
araştırmalar esnasında uyanmıştı ve gördüğü "Brehms'in Hayvan Yaşamı" adlı eserin bir sahnesini andıran 
manzara karşısında donakalmıştı. Ağzı kıpırdıyordu ama tek kelime çıkmıyordu, gözleri adeta yuvalarından 
fırlamıştı ve alnından keline doğru sayısız kırışıklar oluşmuştu. Neredeyse çırılçıplak haldeki bu herif beni 
yakalayıp, yakama yapışarak benden İnternet'le nasıl daha verimli çalışılacağı hakkında bilgi dilenmeden, 
masadan atladım ve onu, gördüğü şeyin bir kedi serabı olup olmadığı konusundaki şüpheleriyle baş başa 
bıraktım. 
Merdivenlere çıktığımda, kestirme bir yoldan gitmeye karar verdim. Apartmanı arka kapıdan terk edip bahçe 
duvarlarının üzerinden generalin evine ulaşmak yerine, hava yolunu tercih ettim. Çatıların üzerinden 
giderek yolumu kısaltabilirdim. Bir üst kata çıktım ve açık duran küçük bir koridor penceresinden Profesör 



Amöbius Mars'ın evine girdim.Vicdan azabıyla kedilere karşı alerjisi olan profesörün evde olmadığını 
umarak, güneşten ısınmış olan parkelerin üzerinden yürüdüm ve çatıya açılan bir delik aradım. 
Buradaki genişlik ve boşluk, birkaç saniye önce kaçtığım berbat dağınıklıktan sonra, ayrı bir 
gezegendeymişim hissini verdi bana. Dünyanın öbür ucundan getirilmiş olan birkaç parça eşya dışında, bu 
çatı katında birinin yaşadığına dair hiçbir belirti yoktu. Duvarda kurutulmuş bir kılıçbalığı asılıydı, 
neredeyse boş bir odada çok memeli bereket tanrıçasının tahta heykeli, rafta da ilkel kemik baltalar ve kilden 
testiler vardı. Olabilecek en az sayıdaki birkaç zorunlu ev aleti dışında, evin hemen hemen bütün dekorunu 
bu tarz müzelik eşyalar oluşturuyordu. 
Çatının teras kapısı sonuna kadar açıktı ve tam dışarı çıkacakken bir anda karşıma bay Mars çıktı. Tıpkı 
Archie'ninki gibi, onun da suratını şaşkınlık ve dehşet belirtileri kapladı. Ama onunkisi, tamamen ayrı bir 
nedenden kaynaklanıyordu. Üzerine yelek ve keten pantolondan oluşan açık renkte bir yazlık takım giymiş 
olan bu neredeyse kel, beni gördüğünde telaşla altın çerçeveli gözlüğünü indirdi ve yüzü kızarmaya başladı. 
Bedeni titriyordu, gözleri yaşardı ve başı şiddetli bir şekilde, sanki görünmeyen bir amirin talimatlarını 
kendinden geçmişçesine onaylıyormuş gibi sallanmaya başladı. Bu durumun, gerçekten de türümün bir 
temsilcisine karşı gösterilen alerjik bir reaksiyondan mı, yoksa bu reaksiyonun meydana geleceğini bilmenin 
yol açtığı ve aynı etkiyi yaratan panikten mi kaynaklandığını ayırt edemedim. Her neyse, birbirimizin 
yolundan çekilmek, ikimiz için de en hayırlısıymış gibi görünüyordu ve ben tüydüm. 
Dışarıda, terasta duran tik ağacından yapılmış bir sandalyeden üzerine atladığım çatı pervazında, birden 
midem bulandı. Sabah uyandığımdan beri hem özel yaşantımla, hem de detektiflik yaşantımla ilgili 
gerçekleşen hızlı değişimler beni o denli soluksuz bırakmıştı ki, şu an hangi mevsimi yaşadığımızı bile 
söyleyecek durumda değildim. Ama şimdi, yüksek çatıda durmuş semtin bütün manzarasını ayaklarımın 
altından izlerken ve bulutsuz gökyüzünden yansıyan öğlen güneşini ensemde hissederken, dayanılmaz sıcak 
karşısında güçsüz düşmüştüm. Bütün vücudumu saran kürk mantonun, sıcaklarda havalandırma işlevi 
gördüğü söylenir. Ama açıkçası böyle anlarda benim bile buna inanasım gelmiyor pek. Yine de böyle sıcak 
havalarda insanları işkenceye boğan ve berbat görünmelerine neden olan bir özellikten -şükürler olsun ki- 
yoksundum: terlemekten. 
Bir şeyler atıştırmam, daha da önemlisi acilen susuzluğumu gidermem gerektiği halde, bu keşif gezisi 
gerçekleştirmeye karar verdim. Nasılsa, yeni kazandığım oğlumun bana bırakacağını umduğum kırıntıları 
daha sonra da süpürebilirdim. 
Çatılar bizim imparatorluğumuzdu! Gerçek anlamda da öyleydi. İnsanlar aşağıda son derece önemli işlerinin 
peşine düşsünlerdi, çözümsüz sorunlarını çözmeye çalışsınlardı ve geçici aşk meşk ilişkilerini 
sürdürsünlerdi; ama bizim, sadece görüntüden ibaret olamayan bu havadar manzaramızı pek nadiren 
paylaşabilirlerdi. Bu bütüne, ölümlü insanların hareketliliğine bakış, birçok şeyin anlamını değiştiriyordu, 
onları önemsiz kılıyordu ve sahip olduğumuz her şeyin çaput, yaptığımız her şeyin de anlamsız olduğu 
gerçeğini tanımamızı sağlıyordu. Öldürülenler önden gitmişti, biz de yarının ölülerinden başka bir şey 
değildik. Böyle filozofça bir haletti ruhiye içinde oluklu sacların ve kiremitlerin üzerinde geziniyordum, 
gevşek bacalardan sıyrılıyordum, çatı pencerelerinden atlıyordum ve beni güçsüz bırakan cehennem sıcağına 
rağmen aşağıdaki garibeler koleksiyonundan gözlerimi ayırmıyordum. Elbette bu defa çıkan sonuç daha 
iyimserdi, çünkü ilkbaharın sihirli fırçası her tarafı parlak ve alacalı renklere boyamıştı. 
Binalar birbirlerine tam anlamıyla yapışık olduğundan, bir çatıdan diğerine atlamak benim için çocuk 
oyuncağı sayılırdı; biraz boşluk olan yerlerde de cesur atlayışlar gerçekleştiriyordum. Nihayet İnternet'ten 
elde ettiğim adrese ulaşmıştım ve kendimi zahmetli bir şekilde birkaç kat aşağıya inmeye hazırlamıştım. Bu 
nedenle de çatı oluğundan kafamı uzatıp, aşağıya bakıp bir şey görmediğimde, daha doğrusu sadece devasa 
bir boşluk, daha doğrusu bir bahçe gördüğümde, az afallamadım. Evet, bir bahçe, ama 14. Louis'in bile 
taktirini toplayabilecek türden bir bahçeydi bu. Piramit şeklinde kesilmiş ağaçlardan, salkım söğütlerden, 
bin bir çeşitte çiçeklerden -özellikle de güllerden, nakış gibi işlenmiş- süslü tahta parmaklılardan, üzerinde 
nilüferlerin yüzdüğü küçük bir gölden ve çakıl taşlarından yapılmış hoş kıvrımlı patikalardan oluşan bir 
cennet bahçesi. Gelip geçen yayaların içeriye baktıklarında imrendikleri bu rüya gibi görüntü caddeye doğru, 
muhteşem bir demir kapıyla son buluyordu. 
Bu kadar eski yapının çevrelediği bir caddenin tam ortasında, sonsuz gibi görünen bu yeşillik karşısında 
içine düştüğüm şaşkınlıkla, asıl önemli ayrıntıyı gözden kaçırmıştım. Arazinin ön kısmında bir barakanın 
durduğu, daha yeni dikkatimi çekmişti. Baraka belki yanlış sözcüktü, çünkü sürgülü tavan penceresi açık 
duran bu dikdörtgen, cilalanmış kutu, daha çok bir barakanın lüks versiyonunu oluşturuyordu. En iyi 
ahşaptan yapılmıştı, sanırım kiraz ağacı. Marangozluk sanatının en iyi örnekleriyle işlenmişti ve dış cephesi 
tahta kabartmalarla bezenmişti. Daha doğrusu, yorucu geçen yaşamının son yıllarında kendini sakin doğanın 
kollarına bırakan ve varlıklı olmasına rağmen villa veya köşk gibi daha medeni bir yerleşim tarzına değer 
vermeyen bir emeklinin şık sığınağına benziyordu bu kutu. Demek doğru adresteydim. 
Çatısında bulunduğum binanın köşesinde, bahçeye inen bir yangın merdiveni bulunuyordu. Metal 
basamaklardan hızla indim. Neredeyse aşağıya ulaşıp, merdivenlerden bahçeye bitişik olan duvarın üzerine 
atladığım sırada ikinci şoku yaşadım. O kadar büyük bir şoktu ki bu, nefesim kesilmişti. Uzaktan, salkımların 
arasından bir adamın belirdiğini gördüm. Ama bu herhangi bir adam değildi. Hatta "adam" sözcüğü bile bu 



durumda yanlış bir ifade sayılırdı; çünkü bir hayal canlanmıştı, adeta kâbusumun baş kahramanıydı o: Bir 
bahçıvan, tıpkı rüyamdaki gibi elinde tırmığıyla gayet rahat bir şekilde çimlerin üzerinde geziniyordu ve son 
şüphelerimi de ortadan kaldırmak istercesine, hasır şapka, dizlerine kadar uzanan yeşil bir önlük ve lastik 
çizme giyinmişti üstelik. Elbette yüzü siyah değildi; ama hasır şapkası, yüzünü gölgede bırakıyordu. Ve tıpkı 
rüyamdaki gibi, yerlerde kuru yaprak veya ot olmamasına rağmen tırmığını çimlerin üzerinde sallamaya 
başladı. 
Salkımların altında başka bir gölge daha gördüm. Öğlen uykusuna yatmış bir köpeğe benziyordu. Büyük 
olasılıkla bahçıvanın köpeğiydi bu. Bu hayvanların uykularının bizimki gibi hafif olduğunu ve şimdi 
zararsızmış gibi görünen bu uykucunun, kuşku uyandıracak herhangi bir seste veya burnuna yabancı gelen 
herhangi bir kokuda, anında sapandan fırlamışçasına üzerime saldıracağını gayet iyi biliyordum. Buna 
rağmen, ilk şoku üzerimden attıktan sonra cesaretimi topladım ve sessizce barakanın düz çatısına atladım. 
Bu kadar zahmete girdikten sonra geri dönmektense, prostat ameliyatına narkozsuz girerdim daha iyi. 
Henüz yap boz parçalarının nasıl bir araya getirileceğini bilmediğim halde, kendimi içgüdüsel olarak olayın 
çözümüne çok yaklaşmış gibi hissediyordum. 
Çatının üzerinde, bir gözümü ürkütücü bahçıvandan ve pinekleyen gölge köpeğinden ayırmıyordum, diğer 
gözümle de açık pencereden barakanın içine bakıyordum. Bir sürpriz daha! Belki de daha fazla. Kuş 
bakışından gördüğüm kadarıyla, yerleşim tarzı ne fazla sınırlı tutulmuş, ne de aşırıya kaçılmıştı. Barkanın ne 
kadar geniş göründüğüne ve ne kadar zevkli döşenmiş olduğuna hayret ettim. Tavana kadar kütüphane 
şeklinde kaplanmış duvar boyunca antika mobilyalar duruyordu, paravanın arkasındaki emaye küvetin 
yanında geçen yüzyıldan kalma bir şofben vardı, son derece konforlu minik bir mutfak ve üzeri belgelerle 
dolu, Louis-tarzı bir çalışma masası göze çarpan diğer ayrıntılardı. Sanki bir aristokrat, daha fakir 
aristokratlar gibi yaşamaya karar vermişti. 
Koleksiyonun en ilginç parçası ise odanın tam ortasında yer alıyordu: Kasaplarda duran soğutucu 
büyüklüğündeki bir akvaryum. Akvaryumun üzerinde, suyun bakımıyla ilgili bir takım aletler vardı, içi ise 
uzun yapraklı bitkilerle, taş büyüklüğünde kaya parçacıklarıyla ve bolca kumla dekore edilmişti. Bu 
muhteşem görüntünün ortasında da, varlığını yeşil renkte parıldayan akvaryumun bir köşesinden diğerine 
yüzmekle anlamlandıran küçük bir balık sürüsü vardı. Kuşkusuz burada, az sayıdaki aksesuarlardan dünya 
görgüsü kendini hemen belli eden biri yaşıyordu. 
Bir kez daha izlenmediğimden emin olmak için kafamı bahçe yönüne çevirdim. Ürkütücü bahçıvan tırmığını 
ağır ağır çimlerin üzerinde sallamaya devam ediyordu, ağacın altındaki gölge köpek de, bölgesine 
girdiğimden bihaber, hayal dünyasındaki cennette uçuyordu. Kendimi pencereden içeriye, üzerinde devir 
daim aletinin monteli olduğu akvaryumun ızgaralarının üzerine bıraktım. 
Ve hemen bir sonraki sürprizle karşılaştım. Metal ızgaraların üzerine düşer düşmez gözlerim, akımdaki 
sevimli balıklara takıldı. Su bilimiyle ilgili oldukça kısıtlı bilgilere sahip olmama rağmen, bu balıklar bana 
çok tanıdık gelmişti. Eğer yanılmıyorduysam, yaklaşık otuz kadar sualtı sakini ayaklarımın tam altında 
birikmişti. Normal şartlarda bu hayvancıklar Amazonların derinliklerinde yaşamlarını sürdürüyorlardı. 
Gümüş renginde patlıyorlardı, altın gibi pulları vardı ve karın kısımları kırmızıydı. Ama en çok, üçgen 
şeklindeki aynı hizaya dizilmiş, keskin dişleri göze çarpıyordu. İster inanın ister inanmayın, gizli görevdeki 
bu çokbilmiş ile avlarını birkaç saniye içerisinde iskelete dönüştürebilecek kabiliyetteki bu sevimli balıkçıklar 
arasında sadece birkaç santim mesafe vardı. Bir bu eksikti, piranalar! 
İnsanların "altına sıçmak" diye tabir ettikleri fiziksel olguya yaklaşmış bir halde, doğuştan var olan ellerimle 
balık avlama yeteneğimi burada ve şimdi denememeye karar verdim ve evcil hayvan besleme konusundaki 
düşüncelerimi bir kez daha kısaca gözden geçirdim. Atlayışım sırasında bir aksilik meydana gelseydi, bu 
canavarlar beni anında anatomi müzesine uygun bir şekle sokarlardı. Bazılarının da ne hobileri vardı! 
Bakışlarım, kitaplıklardan nasibini almamış duvarlarda gezindiğinde, piranaların emekli bir dünya 
gezgincisinin saçmaklarından biri olmadığını anladım. Duvarda tahta çerçeveli birçok fotoğraf vardı ve bu 
fotoğraflar, her şeyin birbiriyle bağlantı içinde olduğunun kanıtıydı. 
Gerekli dikkati göstererek, üzerinde fotoğrafların asılı durduğu bir komodinin üzerine atladım. Hepsinde de 
general Horche görülüyordu; yaşantısının farklı dönemlerinde, farklı giysilerle ve yanında farklı kişilerle. 
Yapılı biriydi, tam bir erkekti ve uzak ülkelerde macera dolu bir yaşantı sürmek için yaratılmıştı sanki. 
Bakışları içten ve dostçaydı, ama yine de yüzünden doğal bir otorite okunuyordu, yüz hatları keskin ve 
ciddiydi ama asla kaba değildi. Teni daima hafif bronzdu, bu da onun çoğunlukla güneşli yerlerde 
bulunduğunu gösteriyordu. Bu yanık ten rengi erkekliğini bir kat daha vurguluyordu. Çoğunlukla üzerinde 
üniforma vardı ve her fotoğrafta ayrı bir rütbenin üniformasını taşıması, terfilerini belgeler nitelikteydi. 
Horche tankların önünde poz veriyordu, kalabalığın önünde konuşma yapıyordu, askerlerle birlikte bir 
şeyleri kutluyordu, dik bir duruşla madalyaları ve rütbeleri kabul ediyordu ve elinde işaret değneğiyle 
haritaların önünde emirler veriyordu. 
Buraya kadar her şey beklediğim gibiydi. Komodinden, kenarda duran büfenin üzerine zıpladım ve fotoğraf 
galerisini izlemeye devam ettim. Giderek Horche'nin özel görüntüleri de yer almaya başlamıştı resimlerin 
arasında. Bu görüntüler dalgıçlık hobisine sahip olan Horche'yi farklı okyanuslarda, yırtıcı balık sürülerinin 
arkasından yüzerken ve egzotik kulislerde dalgıç arkadaşlarıyla objektife sırıtırken gösteriyordu. Bu 



arkadaşlarından bir tanesi neredeyse bütün fotoğraflarda yer alıyordu, herhalde yakın bir dostlukları vardı 
ve bu yan çıplak haldeki atletik yapılı arkadaşı bana bir yerlerden tanıdık geliyordu; ama nereden? Elbette bu 
görüntüler geçmişe ait belgelerdi ve Horche'nin beceriksizce kameralara sırıtan ve hippi modeli uzun saçları 
olan bu arkadaşı, geçen zaman içinde mutlaka dış görünüşünü büyük ölçüde değiştirmiş olmalıydı. Ama bu 
soğuk bakışlı gözler, bu esrarengiz gülümseme, bu tanımlanamayan tuhaf ifade... Hayır, bu herifi nereden 
tanıdığımı bir türlü hatırlayamıyordum. Belki de onu hiç tanımıyordum bile. 
Sonra CAVE CANEM! Generalin koruyucu gözetimi altında yavru köpeklerin, toprağın altındaki organik ve 
inorganik maddeleri bulabilmeleri için eğitildikleri antrenmanlara dair şipşak fotoğraflar vardı. Yavru 
köpekler çok hevesli görünüyorlardı. Bu nedenle şeflerinin yüzü de parlıyordu. Uluslararası politikaların 
kendine kazandırdığı saygınlığın bir ifadesi olarak, üzerinde ulusal askeri üniforma yerine, Birleşmiş 
Milletlerin tarafsız üniforması vardı. Diğer fotoğraflarda da köpeklerden oluşan neşeli ekibin ve yüksek 
motivasyonlu liderlerinin değişik barış harekatlarında, eski Yugoslavya'da da, çekilmiş görüntüleri yer 
alıyordu. Hepsi de işlerini büyük bir coşkuyla yapıyormuş gibi görünüyorlardı. 
Bu köpeklerde bir tuhaflık olduğuna dair tahminlerimin doğruluğunu ispatlamak için kanıt gerekiyor 
olsaydı, Horche'nin bu güzel evindeki fotoğraflar, bunun için yeterli olurdu. Bu hatıra görüntüleri dipdiri, 
son derece sağlıklı, az sayıdaki mimiklerinden anlaşıldığı kadarıyla hayat dolu ve masum hayvanlar 
sergiliyordu; ama boruda salyalarını akıtarak peşimden sürünerek gelen boş bakışlı arkadaşlar, daha çok 
tıpkı ölüm döşeğindeki büyük büyük dedelerine benziyorlardı. Sanki onları alıp yerlerine birer zombi 
koymuşlardı. Peki orada başlarına gelen o korkunç şey neydi? Ve bölgemizdeki seri cinayetlerle ne ilgileri 
vardı -tabii eğer kendileri katil değilse, ki bu yönde bende bazı şüpheler uyanmıştı. 
Büfenin üzerinde ilerlemeyi ve bana bir IQ-testindeki karmaşık mantık soruları gibi gelen generalin fotoğraf 
galerisini hayretle izlemeyi sürdürdüm. Ta ki önüme bir engel çıkıp yolumu kesene kadar. Küçük, parlatılmış 
sarı bakırdan bir gemi çanıydı bu. Daire şeklindeki bir ayaklığa oturtulmuş ve özenle oyulmuş bir tahta yayın 
ucunda sallanıyordu. Üzerinde kıvrımlı bir yazıyla "Gloria" yazıyordu ve büyük olasılıkla aynı adı taşıyan ve 
son sığınağı Karaiblerdeki bir liman olan yelkenliye aitti. Mutlu dalgıçlık maceralarının anısı demek bu 
hatıra eşyasında yaşamaya devam ediyordu. 
Önce, duvar boyunca incelemelerimi sürdürebilmek için, çanın üzerinden atlamak istedim. Sonra, mantıklı 
kombinasyonlar kurmanın verdiği yorgunluktan olsa gerek, mantıklı hareket edememeye başladım. Şeytana 
uydum ve duvarla çanın arasında kalan dar boşluktan geçmeye karar verdim. Kafamı geçirmekte güçlük 
çekmedim, hatta omuzlarımı ve bedenimin neredeyse yarısını da boşluktan sorunsuz geçirmeyi başarmıştım. 
Ama sıra zenginlik belirtisi göbeğime gelince, yapacak hiçbir şey kalmamıştı ve çanın ayaklığı büfenin 
kenarına kaymıştı. Ve yeniden büyük bir hata yaptım. Kendimi olabildiğince inceltmek için göbeğimi içime 
çekmek ve ağır çekimde yoluma ilerlemek yerine, ani bir hareketle ileri atıldım. Sonra da meydana gelen 
felaketi izlemekten başka yapacak bir şeyim kalmadı. 
"Gloria" büfenin kenarından büyük bir gürültüyle masanın üzerine devrildi -ding! Sonra oradan 
yuvarlanarak, yanda duran bir sandalyenin oturağına düştü -dindong! Ama orada da fazla dayanamadı ve 
yere indi - dingdong-dingdong-dingdong! Barakanın önüne hoparlörler yerleştirip Metalicca'nın en iyi 
parçalarını söyleseydim, bundan farkı olmazdı. 
Hemen camdan dışarı baktım. Bahçıvan durdu ve merakla gözlerini bana doğru dikti. Ve gölge köpek -o 
salkımın altında yatmıyordu artık! Bir şeyin uçuşarak ve boğuk bir şekilde havlayarak barakaya doğru dört 
nala koşturduğunu gördüm ve dehşete kapıldım. Yolun yarısını geride bırakmıştı bile. Sakin ol, diye içimden 
bir ses beni sakinleştirmeye çalıştı. Ama bu ses de oldukça paniğe kapılmış gibiydi. Cama sırtımı döndüm. 
Şimşek hızıyla tekrar akvaryumun üzerindeki demir ızgaralara zıpladım ve oradan tavan penceresine 
atlamaya hazırladım kendimi. Yaklaşan havlama sesine bakılırsa, avcım neredeyse bahçeyi geçmişti ve beni 
kollarının arasına almak için sabırsızlanıyordu. Karşılama töreninden vazgeçebilirdim, çünkü Horche gibi 
bir köpek uzmanından, futbol sahası büyüklüğündeki bahçesini koruması için bodur bir pinşer cinsi köpeği 
beslemesini bekleyemezdiniz. Öldürmek için eğitilmiş olmasa da, karşılaştığımızda -ne pahasına olursa 
olsun- beni parçalayıp lime lime etmekten onu kimse alıkoyamazdı. 
Tavan penceresi yaklaşık iki metre yükseklikteydi. Bu benim için kolay bir mesafeydi, ne de olsa ben bundan 
daha yüksek yerlere kolaylıkla atlamış biriydim. Elbette, o zamanlar daha gençtim -diyelim ki epeyce genç. 
Ve elbette her yanım zangır zangır titremiyor, kafamdan da sürekli, kurda benzer bir köpeğin kopuk başımla 
"Topu tut!" oyununu oynadığı o harika belgesel film geçmiyordu. Ama bu atlayışı gerçekleştirmek, türümün 
sportif gururunu korumak için boyun borcumdu. Biraz da sağlığımı korumak için tabii. 
Canavarın koşarken çıkardığı gürültü iliklerimi dondurmuştu ve neredeyse kulak zarımın patlamasına neden 
oluyordu. Bu lanet olası hayvan her an kapıdan içeri dalıp beni ağzıyla kapacaktı. Ya şimdi, ya da hiç! diye 
içimden seslendim ve eğer arka bacaklarım olaya müdahale edip beni tavan penceresine fırlatmasaydı, 
içimdeki istavroz çıkarma arzusuna yenik düşecektim. 
Sonuç gayet memnuniyet vericiydi. Evet, evet, harika bir atlayıştı, nasıl da hafif -ve estetik, tıpkı ders 
kitaplarındaki gibi. Ancak ödül jürisi üyeleri, hareketin son bölümünü biraz eleştirebilirlerdi, çünkü atlayış 
asıl amacına kıl payı ulaşamamıştı. Sadece yeterince yüksek atlayamamıştım; gerçi çaresizliğin verdiği 
beceriyle son anda tırnaklarımı pencerenin kenar lastiğine geçirmeyi başarmıştım, ama havada bir komedi 



aktörü gibi debelenmekten başka bir halt yapamamıştım. Hemen ardından fazla zorlanan tırnaklarımdan 
bütün bedenime doğru dayanılmaz bir acı yayıldı, gücüm azaldı ve düştüm, düştüm, ah hem de nasıl 
düştüm! 
Ama ne yazık ki yere değil; güçlü bir "şap!" sesiyle doğrudan süslü akvaryumun içine. Dalışımdan hemen 
önce avcımın karaltılı görüntüsünün içeriye saldırdığını görmek ve en azından bu dalış pozisyonunda ona 
karşı güvende olduğumu bilmek, benim için küçük bir teselliydi. Daha boğulmaya konsantre bile olamadan, 
karasularına girdiğini pirana sürüsü bir ordu ok gibi üzerime hücum etti. Suyun yüzüne çıkmak için deliler 
gibi tepinmeye başladım, ama bütün çabam boşunaydı çünkü haydutlardan bir kaçı keskin dişlerini kürküme 
geçirmişti bile. Umudumu yitirdim, gözlerimi kapattım, kendimi kaderime teslim ettim -çünkü ciğerlerim 
çok seri bir şekilde suyla doluyordu. Camların dışında kalan dünya sadece anlamsız bir griden ibaretti ve 
hızlı bilinç kaybı sayesinde acılarım biraz olsun hafifliyordu. 
Ama birden güçlü bir acı hissettim. Gözlerimi açtım ve bütün bedenime sülük gibi yapışmış olan pirana 
tayfasıyla karşılaştım. Ama hissettiğim acının nedeni onlar değildi. Bir ısırık da değildi bu, daha çok güçlü bir 
çekip çekiştirmeydi, hem de tam ense bölgesinde. Evet, ensemden hızla yukarı çekiliyordum, hem de büyük 
bir hızla. Bu bana bir şeyi hatırlatıyordu, buna benzer bir olayı. Ölüme bu kadar yaklaşan birinin hafızası 
Nobel ödülünü hak etmiyordur belki, ama ıslak bir çorap gibi nihayet sudan çıkarıldığımda ve öksürüp 
tükürerek nefes almaya çalıştığımda, o tanıdık kokuyu algıladım ve anladım ki: Şu lanet olası Hektor'dan 
asla kurtulamayacaktım! 
  
Dördüncü Bölüm 
 
 
Bir saniye sonra tanrıyla karşılaşacakken, bir sonraki saniyede de onun, yüce bilgeliği sayesinde bu ölüm 
kararını geri çektiğini bilmek, hiç de fena bir duygu değildi. Ve bir anda yarıda kesilen cennet yolculuğunun 
ardından, en iyi yiyecek ve içeceklerle karşılanmak daha da iyi bir duyguydu. İnanılmaz ama doğru, minyatür 
deniz canavarlarından kurtarıldıktan sonra bu yaşlı ukalanın başına gelen de buydu, hatta daha da fazlası. 
İlgiye boğuldu, yumuşak örtülere sarıldı, ona sevgi dolu şeyler söylendi ve okşandı. Evet, bu kadar içten 
davranmışlardı Hektor ve sahibi bana ve ben neredeyse Gustav'a bir istifa mektubu gönderecektim -artı 
geçmiş yıllarda yoksun bırakıldığım mutluluklardan dolayı bir de manevi tazminat davası açacaktım ona. 
Hektor beni akvaryumdan tutup çıkardıktan hemen sonra bahçıvan general koşarak barakaya girdi, dehşet 
içinde başını ellerinin arasına aldı ve zaman kaybetmeden yukarıda anlattığım iyileştirme önlemlerini aldı. 
Bu iki hasta bakıcısının bana gösterdikleri yoğun ilgiden sonra, artık cinayet olaylarında parmaklarının 
olduğundan şüphelenemezdim. Ayrıca hemen konuya girip, Cave Canem ip uçlarıyla ilgili bir şey 
bilmiyormuş gibi davranmasından dolayı Hektor'a hesap sormaktan da çekmiyordum. Ama midem bu 
harika mamalarla doyma hissine ulaştıktan ve ev sahibi, sevgilisiyle benim iyi anlaştığımızdan emin olup 
ortalık sakinleştikten sonra, içimden köpürmeye başladım. 
Horche öğleden sonra nihayet barakayı terk edip, bu kusursuz bahçeyi elde etmek için ürettiği çeşitli botanik 
uğraşlarına döndüğünde, artık sabrım iyice tükenmişti. 
"Bana anlatacak uzun bir hikâyen yok mu ortak?" diye Hektor'a davet çıkardım. Kabul ediyorum, belki 
hayatımı ikinci kez kurtardığı için ona sade bir teşekkürle başlamalıydım sözlerime. Ama çelişkili bir şekilde, 
bu yaşlı kıl çuvalının aşırı sevimliliği beni haylazca davranmaya kışkırtıyordu. Belki de kötü gen dedikleri şey 
gerçekten vardı; her fare avcısının içinde olan ve taşıyıcısını, pire torbalarına karşı düşmanca duygularla 
besleyen o gen. İkinci tür, birinci türü yoğun hoşlanma duyguları içinde evlatlık edinse bile, nefret-geni bir 
türlü devre dışı bırakılamıyordu. 
"Ortak mı? Bizim ortak olmadığımızı sanmıştım. Ve asla da olmayacağımızı." 
Şimdi bana günümü göstermişti işte! Çökmüş, göz altından burnuna doğru yayılan gri benekleri olan bej-
kahverengi yüzünde hiçbir alay ifadesi yoktu. Yalnızca benim dünkü sözlerimi tekrarlamıştı. 
"Fikrimi değiştirdim," dedim her zamanki şakacılığımla. "Sanırım enseden çekip kurtarma numarasını 
uyguladığın sürece, ortaklığından vazgeçemem. Gerçi benzer bir durumda, geçerli nedenlerden ötürü benim 
sana çekici aracı olarak hizmet etmem mümkün değil." 
Bu aptalca espriyle, üstü kapalı bir şekilde gecikmiş teşekkür borcumu ödemeye çalıştığımı anladığını 
umuyordum. Tabii ki içten söylenen bir "Allah razı olsun!" da aynı işlevi görürdü. Ama ne de olsa köpek-
nefreti-genime saygı göstermem gerekiyordu. Hektor'un yorgun gözlerinde anlamlı bir gülümseme belirdi 
bir an için, ama hemen sonra o eski ciddi ifade yerleşmişti yüzüne. 
"Sorumu hâlâ cevaplamadın," diye ısrar ettim. "Şöyle..." diyerek başladı sözlerine. 
"Şöyle: Öncelikle sen aslında emekli bir polis köpeği değilsin!" 
"Hayır." 
"Sen arkadaşlarına, bana, hepimize yalan söyledin ve..." 
"Kısa bir yürüyüşe ne dersin?" diye böldü beni ve sırtını dönerek yürümeye başladı. 
Barakadan çıktık ve üzerine akşam güneşinin bakır rengindeki tülünün yayıldığı hoş kıvrımları olan taş yolda 
gezindik. Şimdi, karnım tokken ve ben bütün tehlikelerden sıyrılmışken, bu yerler hiç de kâbuslarımda 



gördüklerime benzemiyordu. Bakımlı çimlerin altında cesetlerin olabileceği fikrinden çok uzaklarda, yolun 
iki kenarında uzanan gül ağaçlarına bakarak, koyu pembe ve yakut kırmızısı renklerinde oluşturdukları 
muhteşem mozaiğin keyfini çıkarıyordum. Gözlerimi, küçük gölün üzerinde oluşan yumuşak parıltılarla 
dinlendiriyordum, çiçeklerin ilkbahar parfümünü içime çekiyordum ve öğlenki cehennem sıcaklığına karşılık 
şimdi beni okşayan güneş ışınlarıyla kendimi şımartıyordum. Hektor'a bir göz attığımda, onun hiç de doğa 
keyfi yapacak durumda olmadığını gördüm. Yüzünde karamsar ve yitik bir ifade vardı. 
"Ben bir yalancı olarak dünyaya gelmedim, Francis," diye anlatmaya başladı, bir yandan amaçsızca bahçenin 
içinde dolanırken. Geri planda Horche küçük bir ayçiçeği tarlasını suluyordu. 
"Bir yıl önceye kadar, yalanın ne anlama geldiğini bile bilmiyordum. O zamanlar arkadaşlarım ve ben 
buralara yeni gelmiştik. General, bütün birliğin gizli bir harekatla Balkanlardan uçakla çıkarılmasını 
sağlamıştı." 
"Oralarda ters giden bir şeyler mi oldu?" 
"Olmadı. Olay da buydu zaten. Her şey sorunsuz bir şekilde işliyordu, biz görevlerimizi büyük bir başarıyla 
yerine getiriyorduk, eğitmenlerimizi bile hayrete düşülüyorduk. Önceleri görevimiz, mayın bulmaktı. 
İmzalanan barış antlaşmasına göre, savaşa katılan her ülke kendi mayınlarını bulmakla yükümlüydü. Ama 
hiç kimse bununla gerçekten ilgilenmedi, ya da o lanet olası şeyleri nereye gömdüklerini hatırlayamadı 
sadece. Mayın pulluklarından sonra biz geçiyorduk tehlikeli tarlalardan ve mayın patlayıcısının kokusunu 
alır almaz havlayarak bakıcılarımızı uyarıyorduk. Toprağın altında üç milyon mayın ve kırk bin bomba 
olduğu düşünülürse, bu yaptığımız hiç de pazar pikniği sayılmazdı. Sonra sıra, tarafların imza attıkları barış 
anlaşmalarına rağmen gizlice yedekte tuttukları silah ve patlayıcı depolarına gelmişti. Ama general Horche 
ve biz bu dalaverenin farkına vardık ve bütün zulaları bir bir açığa çıkardık." 
Bir an durdum ve batan güneşin kızıllığına baktım. Hektor da durdu ama, hâlâ geçmişinde yaşadığı 
heyecanlı olayların içinde gezindiği ve onları bugünde canlandırmaya çalıştığı, yüzünden okunuyordu. 
"Anlattıklarının neresinde dramatik bir yan olduğunu anlamakta zorlanıyorum, Hektor. Demek istiyorum ki, 
yapmanız gereken bir işiniz vardı ve siz bunun üstesinden en iyi şekilde geldiniz. Peki bu gizliliğin nedeni ne 
-özellikle de senin yalan söylemeyi öğrenmeni gerektirecek kadar?" 
"Bunun gerçek nedeni bizim yaradılışımızda yatıyor, Francis. Biz meraklıyız ve çabuk coşkuya kapılıyoruz, 
özellikle de çalışmayı çok seviyoruz. İnsanların, av ve oyun güdülerimizden yararlanarak bize verdikleri 
görevleri, tıpkı kokain bağımlılarının tutkusuyla gerçekleştiririz. Önemli olan yapılan işin lider insanın 
hoşuna gitmesidir. Ancak bu askeri başarı öyküsünün tek kusuru, yapılan işin normal bir iş olmamasıydı. 
Çünkü gerçekte asıl işveren Azrail'di. Ölüm, tıpkı bir siyah kefen gibi bütün ülkenin üzerine örtülmüştü, 
tomurcuklar yeşermeye ve kuşlar ötmeye hiçbir şey olmamışçasına devam etse de, ölümün soğuk yüzünü 
görüyorduk. Ve onun birçok yüzü vardı, Francis. Temeline kadar yanmış köyler, soğuktan ve hastalıktan ölen 
çocuklar, tecavüze uğrayan ve katledilen kadınlar, bombalar yüzünden kasap artığına dönmüş insan 
bedenleri ve vurulmuş, yanmış, delik deşik olmuş, ölesiye dövülmüş askerler. Ölüm, sanki bu insanlara bir 
virüs bulaştırmıştı ama onları öldürmek yerine, birbirlerini katletmelerini sağlamıştı." 
Ama belki de bu insanlar sadece komşu-nefreti-genine sahiplerdi, diye komik bir şekilde tamamlamak 
istemiştim; ama Hektor'un gözlerine dolan yaşlan fark edince bundan vazgeçtim. Yeniden o yaşlı ve yıkılmış 
haline dönmüştü, tıpkı bir mutsuzluk yığınına büzülmüş, kül renginde kürkü olan bir devdi. Yürümeye 
devam ettim, o da beni takip etti. Hareket etme, sarsılan sinirlerine iyi gelecekti. 
"Sizi, yerine getirmeniz gereken görevler için eğittiler ama psikolojik yönden, sizi bekleyen somut şeylere 
karşı hazırlamadılar. Siz sadece hayvandınız işte ve karmaşık bir duygu dünyası sizlere tanınmadı." 
"Psikolojik yönden hazırlık bir işe yaramayacaktı bence. Hangi terapi programı bizi dağılmış bebek 
suratlarına hazırlayabilirdi ki? Veya yol kenarlarındaki içine sıçanların yerleştiği insan cesetlerine? Veya bu 
hazırlık, mayın aramalarından sonra devam eden kâbusu nasıl hafifletecekti acaba?" 
"Toplu mezarlar," diye sesli bir tahminde bulundum. 
"Onlardan haberin var demek?" 
"Neredeyse her şeyi biliyorum." 
"Hayır ortak, hayır. Her şeyi bilemezsin. Belki gözünde canlandırabilirsin, entelektüel yönden kavramaya 
çalışabilirsin, ama dehşetin nasıl yavaşça gözlerinden geçip içine süzülerek sonsuza kadar orada 
yuvalandığını gerçekten bilemezsin. Birliklerimizi, kovulanların köylerine saldılar. UNO'dakiler yerlilerin -
açlıktan kurumuş çocuklar, hastalıklı yaşlılar ve ırzlarına geçilmiş kadınlardan oluşan sefalet yığınına 
zorbalar bu adı vermişlerdi- kaçtıkları haberini aldılar. Ama bazı söylentiler dolaşıyordu etrafta. İşgalden 
sonra askerler tarafından sokak aralarında sürgün avlarının uygulandığı ve insanların hayvan gibi toplandığı 
söylentileriydi bunlar. Şu da unutulmasın, bu askerler çoğu zaman civardaki köylerden gelen ve yıllarca 
komşularıyla barış içinde yaşamış olan adamlardan oluşuyordu. Ve idam söylentileri de vardı. Sadece ceset 
yoktu ortada. En azından görünürde yoktu. Bu yüzden bizi devreye soktular." 
"Daha fazlasını anlatmana gerek yok, Hektor. Orada bulunmuş olmasam bile, böyle deneyimlerin sende ne 
kadar derin izler bıraktığını anlayacak kadar gelişmiş bir hayal gücüm var." 
Hektor dalmış gibi, Horche'nin cennet bahçesinden çıkıp, alçak bir duvarın üzerinden atladı ve üzgün 
yürüyüşünü bitişik bahçelerden geçerek sürdürdü, sanki sezgisel bir şekilde belli bir hedefe doğru 



yürüyordu. Peşine takılmada önce, ayçiçeği tarlasındaki örnek bahçıvana bir göz attım: Süzgeç başlıklı 
sulama kovasından çıkan serpinti dumanında duran pastel bir gölge, başındaki hasır şapkayı çıkararak alnını 
sildi ve küçük çocuğunun başka bir ufaklığa yanaşma girişimlerinin başarıyla sonuçlanmasından dolayı 
koltukları kabaran bir babanın aptalca gülümseyişimi sundu bana. Ona, bir araya gelip minik sevgilileri 
hakkındaki anekdotlarla keyiflenmeleri için, Gustav'ın bir kartvizitini vermeyi çok isterdim. 
"Yanılıyorsun Francis," diye devam etti Hektor, karamsar bir bakışla gözlerini tam karşıya dikti; ama 
geçmişinin karanlık gölgesinden bir türlü kurtulamadığı her halinden anlaşılıyordu. "İçimde hiç yara yok. 
Hatta içimde bir damla kan bile yok gibi geliyor. Evet içim ölmüş ve gördüğün gibi dışım da. Biz, yani Cave 
Canem birliği, hepimiz orada gördüklerimizden sonra böyle yarı ölü hale geldik. Cesetler düşünüldüğünden 
daha yavaş çürürler Francis, bunu biliyor muydun? Bunu biz de sözde barışın sağlandığı savaş sahnelerinde 
yaptığımız gezintiler sırasında öğrendik! Her gittiğimiz yerde, ölüm tehlikesine rağmen ağzını tutamayıp 
köylülerin nerede bulunduklarına dair imalarda bulunan bir yarı deliye rastlıyorduk. Bunun üzerine 
tasmalarımız çözülüyordu. Çoğu kez katillerin hayal güçlerinin ne kadar kıt olduğuna şahit oluyorduk. 
Dehşet manzaralarına hep aynı yerlerde rastlıyorduk: Ya ormanın yakınındaki ağaçsız alanda, ya köyün 
arkasındaki çöplükte, ya da o herkesin bildiği meçhule giden yolun sonunda. Cesetlerin ağır kokusunu, daha 
yanlarına yaklaşmadan bile alabiliyorduk. Çünkü onlar aslında yağmur, sıcaklık farkları ve 
mikroorganizmalar tarafından sürekli hareket halinde tutulan ve böylece bir bakıma nefes alan birer canlı 
organizmaydı. Çukurlar kazıldığında karşımıza, çürüme sürecinin bütün kurallarına karşı gelen bir 
görüntüyle karşılaşıyorduk. Katliamın üzerinden aylar geçmesine rağmen, cesetler gömüldükleri ilk günkü 
gibi görünüyorlardı. Elbette solgunlardı, hatta neredeyse beyaz ve şeffaf folyoya sarılmış gibi biraz 
buruşmuşlardı. Ama onun dışında, her an kalkıp giysilerinin üzerindeki tozu toprağı silkeledikten sonra, 
onları tekrar hayata döndürdüğümüz için bize teşekkür ederek, günlük işlerine geri döneceklermiş gibi 
duruyorlardı." 
"Bitir artık, Hektor!" diye yalvarmaya başladım, çünkü bu travmaların yavaş yavaş beni de sardığı hissine 
kapılıyordum. "Bitir artık ve tekrar bugünde yaşamaya başla!" 
"Bugün mü?" diye tekrarladı kendinden geçmiş bir halde, sanki yabancı bir sözcük söylemiş gibi." Bizim için 
artık bugün diye bir şey yok, Francis. O görüntülerle karşılaştığımız andan itibaren taşlaştık biz. Melekler 
kadar güzel çocuklar, kendilerini savunmak için açılıp kalmış elleri ve başlarında bir kuşun deliği. 
Uyuyormuş gibi duran ama bütün kemikleri kırılmış olan kadınlar. Ölüm korkusuyla idrarlarını kaçırmış ve 
elbiselerinin üzerine kusmuş olan erkekler. Hepsi de vurulmuş, ölesiye dövülmüş, katledilmiş. Büyük 
olasılıkla zavallılar kendi mezarlarını kendileri kazımak zorunda bırakılmışlardı. İnsanın hayvana 
yaptıklarını anlamak mümkün değil. Ama insanın insana yaptıkları, akla hayale sığacak türden değil." 
"Sizdeki psikolojik arızalar ne zaman baş gösterdi?" 
"Depresif enkazlara döndük. Bedensel ve ruhsal olarak ve de iz sürme becerisi yönünden gerilemeye 
başladık. Nihayet işe yaramaz hale geldik. Bunun ilk önce Horche farkına vardı. Bitmeyen çöküntümüzün 
nedenleri, onun için bir muamma olmasına rağmen, artık Cave Canem'in sonunun geldiğini anlamıştı. Bir 
toplu mezar daha görecek olursak çıldıracağımız endişesiyle, sonunda görevimizi reddettiğimizde, Horche 
ani bir kararla, kendi ülkesine kaçmamızı sağladı." 
"Ama ne yazık ki düşündüğünün aksine hepiniz için kalacak bir yer bulamadı," diye sanki çoktandır 
biliyormuş gibi, onun yerine hikâyeyi sonlandırdım. "Seni de, büyük olasılıkla en sağlamlan olduğun için, 
yanına aldı ve kalanları hayvan bakım evine teslim etti." 
 
"Evet, gerçekten de öyle oldu. O zamandan beri arkadaşlarım tıpkı, cennet ve cehennem arasındaki arafta 
gezinen huzursuz ruhlar gibi, buralarda gezinip duruyorlar. Geçmişi tüyler ürpertici hatıralarla anarak ve 
geleceğe dair hiçbir umut taşımadan. Onlar, düşünceleri uzak bir ülkede çoktan yok olan bedenler etrafında 
dönen zararsız birer kaçık. Ve kim evinde bir kaçığı beslemek ister ki, zararsız bile olsa?" 
Hektor tahta çitlerin yanında durdu ve o zaman iki bahçe arasında kalan bir patikaya ulaşmış olduğumuzu 
fark ettim. O ana kadarki gezi rotamızı, ancak binlerce mıknatısın ortasındaki bir pusula ibresi kadar net 
algılamıştım. Etrafımızdaki ilkbahar harikası, Hektor'un anlattıklarıyla çoktan karanlığa bürünmüştü, tıpkı 
ruhum gibi. Şimdi nihayet, komadan çıkan bir hasta gibi gerçeğe dönmüştüm ve aslında hep sağlıklı çalışan 
beynimin atar damarları tekrar kanla dolmaya başladı. 
"Yani arkadaşlarının, bölgedeki uğursuz seri cinayetlerle alakaları yok, öyle mi?" diye son olarak öğrenmek 
istedim depresif yol arkadaşımdan. 
"Elbette yok, Francis! Başkalarının cinayet tutkuları yüzünden kafayı sıyıranlar, nasıl olur da kendileri 
cinayet işleyebilir ki?" 
"O zaman neden boruda canıma kast ettiler?" 
"Öyle mi yaptılar? Sen, bulunan ceset yüzünden paranoyak bir haldeydin. Gerçekte onlar dertlerini 
anlatabilecekleri herkesin peşinden koşarlar. Sana yalan söyledim, çünkü kendimi onlardan sorumlu 
hissediyorum, hele de bugünlerde, geçmişinde şiddet olaylarının yakınından geçen herkesin şüpheli duruma 
düşme tehlikesi varken. Sen kendin de yaptın bunu." 



"Peki neden arkadaşlarına, eskiden poliste çalıştığını anlatarak böylece kendini benim için ideal bir ortak 
olarak gösterdin?" 
"İster inan, ister inanma Francis, ama bundan böyle savaşların olmaması benim için çok önemli." 
 
"Ne kadar da yazık," diye iç geçirdim ve arka ayaklarımın üzerine oturdum. "Şimdi elimde olan tek ip ucu da 
suya düştü." 
"Öyle görünüyor. Ve işin kötüsü, ben de artık ne yapılması gerektiğini bilmiyorum, öyle ya da böyle." 
Evet bir yandan bu polisiye başarısızlığıma boyun eğiyordum ve yanlış iz peşinde olduğumu kabul 
ediyordum. Ama öte yandan içimde, beni bu dosyayı kapanmış saymaktan alıkoyan anlaşılmaz bir his vardı. 
Her ne kadar Hektor'un hikâyesi kulağa mantıklı geliyor ve UNO-köpeklerini şüpheliler listesinden siliyorsa 
da, içgüdülerim bu yöndeki olasılıkları tümüyle göz ardı etmemem konusunda beni uyarıyordu. Hektor'un 
benden önemli birkaç ayrıntıyı gizlediğini düşünmüyordum. Ama bu geçmişte, bugüne uzanan ve barış 
içindeki bölgemizi etkileyen bir varlık olmalıydı. Hektor ve arkadaşları, bilmeden ONU bize getirmişlerdi! 
"Kendime söz geçiremiyorum Hektor. İçimdeki bir ses, bu izden tümüyle vazgeçmeyi reddediyor," diye 
uzunca bir kararsızlığın ardından patladım sonunda. 
"Bu vahşet olaylarıyla ilgili bizden hâlâ şüphe mi duyuyorsun?" 
Hektor karmakarışık bir içerleme ifadesiyle gözlerini üzerime dikti, düşen çenesinin içinden rahatça, yıkıntı 
alanına dönmüş sarı-kahverengindeki köpek dişlerini görmek mümkündü. 
"Elbette duymuyorum, ortak. Sana bunu anlatabilmem çok güç, ama bendeki aslında sadece bir his, akıldışı 
bir his. Sanırım, sen ve arkadaşların cehennemin içinden bir parça da cehennem buraya taşıdınız." 
Hektor kuşkuyla alnını buruşturdu ve gözlerini kırpıştırdı. 
"Ne demek istiyorsun taşımakla ve özellikle de neyi taşımak?" 
Ümitsizce başımı salladım. 
"Hiçbir fikrim yok. Zaten bunu bilseydim, böyle gizemli felaket haberleri yaymazdım. Bir ruh belki. Evet, bir 
ruh geldi sizinle birlikte buraya, savaş canavarı. Bu parlak teoriye ne dersin?" 
Yüzündeki kuşkular, farklı bir ruha karşı uyanan keskin bir şüpheye dönüştü, o ruh benim ruhumdu. Bu da 
şaşılacak bir şey değildi aslında, çünkü ben kendim de ruhumu, gönül rahatlığıyla birinci sınıf ürünler 
arasına yerleştiremiyordum. Bu şüpheli halini çabuk attı üzerinden Hektor ve gerçekten de daha önce hiç 
duyulmamış saçmalıklarım hakkında kafa yoruyormuş gibi, tekrar düşünceli ifadesine geri döndü. 
"Bir ruh, diyorsun?" Sanki kendi kendiyle konuşuyordu. "Ben senin gerçekçi biri olduğunu sanıyordum, 
ruhlarla ilgilenen biri olduğunu değil. Öğrenmenin sonu yok işte. Bir şeylerin taşıyıcılığını yaptığımın 
farkında değilim; görevim sırasında da bir ruhla bizzat karşılaşmadım. Ama her neyse. Bu isabet oldu..." 
Bu esrarengiz cevaba tepki vermeme fırsat kalmadan, Hektor eğildi ve ön ayaklarıyla deli gibi çitlerin dibini 
eşelemeye başladı. Topraklar havada uçuştu ve saniyeler sonra da ortaya büyük bir çukur çıktı. Bu ilginç 
davranışını bir süre ilgiyle izledim, ama sonra daha fazla dayanamayarak: 
"Hektor, tanrı aşkına ne yapıyorsun sen? Balkanlardan gelen kötü ruh orada mı gömülü sence?" diye 
sordum. 
Hektor'un yanıtı, "Hayır, ama harika bir kemik!" oldu. 
Olay buydu demek. Eski terane! İtiraf etmeliyim ki, bu bayat köpek numarasını iğrenç buluyorum. Ve üstelik 
de gereksiz, çünkü günümüzde yaşayan ve düzenli olarak mamasını yiyen bir kene kilimi için bu amaçlı olay, 
asıl anlamını çoktan yitirmişti. Ataları olduğu söylenen küçük sürülerde yaşayan kurtlar, açlıklarını 
giderdikten sonra ara sıra, geriye kalan et ve kemik parçalarını ortakçılarından korumak için -ki bunlar leş 
kargaları ve akbabalardan oluşuyordu- toprağa gömerlerdi. Ayrıca bu ganimetler, sıcak yaz günlerinde can 
sıkıcı sineklerden ve solucanlardan da korunmuş oluyordu. Anlaşılan bizim "light kurtlar" bu iştah kaçırıcı 
geleneklerini metanetle sürdürüyorlardı, bizim gibi taze yiyecekler tercih etmek yerine. Ama Hektor'un 
neden tam da şimdi açlık krizine girdiği, benim için bir sırdı. 
"Kusura bakma Hektor," diye kendimi belli etmek için hafifçe öksürdükten sonra söze başladım. "Ama 
depresyonun iştahı kestiği söylenir. Yanılmıyorsam, daha bir saat önce harika bir ziyafet çektik. Yani şimdi 
bu, derin kederinden kurtulduğun anlamına mı geliyor?" 
"Bu kemik benim için değil, Francis. Falcımız için küçük bir armağan sadece." 
Bu arada toprağın içinden sığır kemiğinin ucu görünmüştü bile. Hektor kemiğin ucunu dişlerinin arasına 
alarak çukurdan çekti ve üzerindeki topraklar düşene kadar salladı. Gerçekten de dediği gibi, otuz santim 
uzunluğundaki kemik harika görünüyordu, çünkü üzerinde hâlâ taze et parçaları vardı. 
"Bir teklifim var," dedim. "Sen bilmece gibi konuşmaktan vazgeçeceksin, ben de ruhlar hakkında tek kelime 
bile etmeyeceğim." 
Hektor ağzındaki kemiği yere düşürdü. 
"Tam tersine, Francis. Sen aklıma bir fikir getirdin. İtiraf etmeliyim ki, bu fikirle dünden beri ben de 
boğuşuyorum ama senin gibi bir mantık ustasının karşısında komik duruma düşmemek için bu fikri hep 
bastırdım. Ama eğer ilerleme kaydedemiyorsak, neden yeni bir yöntem denemeyelim ki? Üstelik de mantık 
ustası, kendi de ruhlardan konuşmaya başlamışken." 
"Konuya gel!" diye emrettim adeta. 



"Andromeda çok yaşlı ve zavallı bir karlin bayanıdır. İsterik bir astrolog olan bayanın sahibi uzun süre önce 
öldü ve hiçbir insan evladı, Andromeda'yı almaya yanaşmadı. Hatta hayvan bakım evine bile 
yerleştirmediler. Böylece, kısa süre içinde evi haline gelen sokaklara düştü. Şimdi de eski bir bina yıkıntısının 
bakımsız bahçesinde yer alan bir tahta bölmede yaşıyor ve bizlerin ona götürdüğü yiyeceklerle geçiniyor. 
Ayrıca çok da hasta..." 
"Sen kendini sefalet tasvirlerine daha fazla kaptırmadan önce, ben kısa kesip bir tahminde bulunabilir 
miyim? O, bu adı boşuna taşımıyor. O da rahmetli astrolog sahibiyle aynı frekansları paylaşıyor gibiydi, 
doğru mu?" 
"Tam isabet. Elbette kadıncağızın onu, keşfettiği yeteneği sayesinde mi yanına aldığı, yoksa Andromeda 
yeteneği nedeniyle mi ona yakınlık duyduğu, hep bir sır olarak kalacak. Her neyse, onun mistik vizyonları var 
ve sıradan fanilerin göremeyeceği şeyleri görebiliyor." 
"Aman tanrım, bu kadar mı alçalacaktım!" diye inledim. "Şimdi de olayları çözmek için bir falcının peşinde 
koşturmam gerekiyor. Sırada ne var? Lourdes'a bir hac ziyareti mi?" 
"Ruhlardan söz açan sendin, ben değil," diye ciddi bir tespitte bulundu Hektor ve kemiği tekrar dişlerinin 
arasına alarak yürümeye başladı. Tıpkı daha dün omuzlara alınan ama bugün modası geçmiş olan bir 
kahraman gibi, sarsılmış bir halde arkasından bakakaldım. Acaba engin bilgilerim gerçekten tükenmiş miydi 
ve acaba başka, daha genç detektifler bu işi taze fikirleriyle, bir zamanlar hayranlık uyandıran bu çok 
bilmişten daha mı iyi beceriyorlardı? 
"Hey, Hektor!" diye arkasından çağırdım, bir yandan kendimi toparlarken ve çölde susuzluktan bitap 
düşmüş gibi peşinden yorgun bir şekilde yürürken. "Oraya vardığımızda, bana bir iyilik yap ve lütfen lütfen 
geleceği okuması için büyük ustaya ricada bulunma. Şimdiden aklıma bazı kötü şeyler geliyor da!" 
On beş dakika sonra yan duvardaki delikten geçip söylenen bahçeye, daha doğrusu balta girmemiş ormana, 
ulaştığımızda, her taraf akşam güneşinin sıcaklığında parıldıyordu. Zararlı otlar, ağaççıklar ve mutasyona 
uğrayarak ahtapot kollarına dönüşmüş süs bitkileri, barok stilde tasarlanmış alanı, tıpkı dört bir yana yayılan 
devasa metastazlar gibi ele geçirmişlerdi. Grileşmiş, megaloman yeşilliklerle bezenmiş çocuk heykellerinin 
önünden geçtik, bu arada dağılmış ve kurumuş bir fıskiyenin haline üzüldük ve yüzeyi rüzgârın taşıdığı kuru 
yapraklarla halı gibi kaplanmış olan bir havuzun içine düşmekten son anda kendimizi kurtardık. Arka planda 
sarayı andıran eski yapının yıkık, erguvan renklerinde parlayan arka cephesi göğe doğru yükseliyordu. 
Hektor, ziyaretçileri labirent gibi koridorlardan geçirerek merak edilen esere doğru götüren bir müze bekçisi 
gibi önden yürüyordu. Ben de tıpkı bir ilave gibi onun peşinden gidiyordum ve yıkılmışlığın damgasını 
vurduğu bu senaryoda ürperti romantizminin tadını çıkarmaya çalışıyordum. Detektiflik alanındaki 
hâkimiyetimi okültizm uzmanlığına bıraktıktan sonra başka ne yapabilirdim ki zaten? 
Derken, Hektor aniden bir bodur ağaççığın önünde durdu ve kuşku uyandırıcı bir şey duymuş gibi başını 
köşeden uzatarak dikkatle dinledi. Hemen yanına gittim ve aynısını yaptım. Biraz ötede, Andromeda'nın son 
sığınağı olduğunu belirttiği tahta bölme görünüyordu. Söz konusu yer, bahçe araç gereçlerinin saklandığı 
üstü kapalı, çatısı delinmiş, tahtaları düşmüş, dökük bir bölmeydi. Bir karlin bayanından eser yoktu. Onun 
yerine beş adet yamuk türdeşim vardı orada. Şanlı silahşörler gibi bölmenin açık kapısının önünde 
duruyorlardı ve eğer gerçekten de vahşi batı kahramanları olsalardı, sinirli bir şekilde parmaklarıyla 
silahlarına vuruyor olurlardı. Ama bu görüntü, deli gibi sallanan kuyruklar ve son derece konsantre olmuş 
bir şekilde havaya dikilen kulaklar tarafından telafi ediliyordu. Atletik kafa yapılarına bakıldığında, henüz 
çok genç oldukları anlaşılıyordu. 
"Bugün hiç kimseyi kalleşçe geberttin mi bakalım, moruk?" diye konuştu ortadaki, alay edercesine. Anlaşılan 
elebaşları oydu. Sırtları bize dönük olduğu ve epeyce de uzakta durdukları için, sesleri çok net 
duyulmuyordu. 
"Sizi alçak canavarlar!" diye diğeri ekledi. "Eğer bu bölgeyi size savaşmadan bırakacağımızı düşünüyorsanız, 
hayal kurmaya devam edebilirsiniz güzelce. Çok yakında her iki ağaçtan birine bıraktığınız pis çiş kokusu 
tarih olacak. Bunun üzerine bir tane salabilirsin, moruk!" 
"Ama sevgili çocuklar, sizin neyiniz var böyle?" diye titrek bir köpek sesi duyuldu bölmenin içinden, o kadar 
ince ve o kadar güçsüz ki, gerçekten de ruhlar aleminden geliyordu sanki. "Bizler burada hepimiz dostuz. Ben 
uzun yıllar önce sizin türünüzden biriyle birlikte yaşadım. Adı Tipsi'ydi ve benim en yakın arkadaşımdı..." 
"Kapa çeneni!" diye sıradaki heyecanlı arkadaş bağırdı ve uzun tırnaklı pençesini bölmenin içine doğru 
savurdu. Koyu kırmızı renkteki kürkü, ne kadar sinirli olduğunu yansıtıyordu adeta. "Liderimiz Moses son 
derece haklıymış. Siz salak köpekler olmasaydınız, burada hepimiz çok daha rahat ederdik. Biz daha eski 
olan türüz ama siz peyda olduğunuzdan beri insanoğlu, bizim zararlılara karşı savaşta gerçekten yararlı olan 
yeteneğimize hayran olacağı yerde, mide bulandıracak kadar çok çeşitlilikteki türlerinize ve sözde zekânıza 
bayılıyor, üstelik biz çoğunlukla hediye olarak insanların evlerine girmemize karşın, sizin için bir de vergi 
ödüyorlar, bakımınız ve aptalca oyuncaklarınız için astronomik paralar harcıyorlar. Ama artık yolun sonuna 
ulaştınız. Pek yakında türünüzün en sonuncusu da toprağın altına girecek ve biz mezarlarınızın üzerine 
işeyeceğiz!" 
"Çocuklar, neden bu kadar sinirlisiniz?" diyen ince ses, vicdanın uyarıcı sesi gibi duyuldu. "Anne babalarınız 
sizlere, nefretin safradan başka bir şey olmadığını anlatmadılar mı? Özellikle de genç yüreklerinizde, ne 



yazık ki hayatınız boyunca zaten yeterince içinizde birikecek olan nefretten çok sevgi olmalıydı. Bana gelince, 
ben tümüyle nefretten uzağım. Tipsi ve ben en güzel anlarımızı daima birlikte geçirirdik. Onu çok 
özlüyorum, sahibimi özlediğimden daha fazla..."  
"Yakında daha fazla şeyleri özleyeceksin, moruk," diye silahşörlerin başı kükredi tekrar. "Örneğin ağrısız 
sızışız dolaşmayı," dedi ve bir anda içeri dalarak görüş alanımdan kayboldu. Bütün bölgede acı bir çığlık 
yankılandı ve uluma sesine dönüşen bu çığlığın kime ait olduğunu tahmin etmek hiç de zor değildi. Ama 
çığlıktan çok, başka bir akustik olgu kulağıma takılmıştı. Isırma eylemini gerçekleştiren elebaşının sesi, bana 
son derece tanıdık geliyordu, o kadar acı bir şekilde tanıdık ki, resmen midem bulanmıştı. Hektor 
gördüklerinin karşısında iğrenerek başını salladı ve kızgın bir ifadeyle siperini bir anda terk etti. Ama ben 
daha hızlıydım. 
"Sürpriz, sürpriz!" diye uzaktan bağırdım ve donuk bir palyaço gülümseyişiyle çalılıkların arasından çıkarak, 
korkunç cesur dostlarımın yanına gittim. Buharlı bir lokomotifin tiz düdük sesini duymuşçasına sıçradılar ve 
ani bir hareketle bize doğru döndüler. Hektor şaşkın bir halde, tıpkı kendine ait olan buluşun patentini başka 
birine kaptırmış olmanın hayal kırıklığını yaşayan ve daha hızlı davranan kişiyle işbirliği yapmaktan başka 
çaresi olmayan bir mucit gibi peşime takıldı. 
"Günümüz gençliğinin bu kadar çalışkan olduğunu ve biz yaşlıların işlerini bu kadar özveriyle hafiflettiğini 
bilmiyordum doğrusu." 
Sevgili oğlum Junior, elebaşı yani, sanki onu ilk mastürbasyon deneyiminde basmışım gibi, gözlerine 
inanamaz bir halde bana baktı. Diğer çete üyelerinin de en az onun kadar dilleri tutulmuştu ve hepsi de, 
söylediklerimde ciddi olup olmadığımdan emin olmak için, anında bir köpekle evlenirdi. Ama ben ne yazık ki 
söylediklerimde ciddi değildim. 
"Sizinle gurur duyuyorum!" diye eğlenmeye devam ettim, bir yandan da afallamış kediciklere yaklaşırken. 
Devasa görüntüsüyle ve ağzındaki kemikle tıpkı korkunç bir bodyguard gibi arkamdan gelen Hektor'un 
sunduğu manzara karşısında, az önceki kendinden emin suratları şimdi, elektroşok tedavisi uygulanan bir 
hastanınki gibi bembeyaz kesilmişti. "Hep gençlere iyi örnek olman gerektiğini düşünürsün ve tam tersi 
olduğunu gördüğünde de müthiş şaşırırsın. Başkalarını yok etmek onurlu bir iştir, en iyisi de büsbütün yok 
etmek. Evet evet, buna ne kadar erken başlarsan o kadar iyidir. Hep söylerim, kendinin en iyisi ve en güçlüsü 
olduğunu anladığın andan itibaren, öyle olmayanları -yani herkesi- gebertmelisin." 
Gençlerin arasından bölmenin içini görebiliyordum artık. Akşam güneşinin kızıllığı içeriye tatlı bir aydınlık 
vermesine rağmen, içeride gördüğüm acınacak haldeki şey, kalbime adeta bıçak gibi saplandı. Eğer 
mucizeler yaratabilseydim, gördüğüm şeyi anında hiç görülmemiş kılardım ve bu lanet olası umutsuz 
dünyayı da birlikte. Hektor bana hasta bir karlinden söz etmişti, ama bu çürümüş sandığın içinde bitkisel 
hayat süren varlık, çatlamış derisi seyrek tüylerle kaplı bir avuç hastalıklı et ve kemik yığınından başka bir 
şey değildi. Pirelerin istilasına uğramış, açık yaralarla dolu, arka bacakları bir zamanlar kırılmış ve yamuk bir 
şekilde tekrar kaynamış, darmadağınık ve kötü kokulu. Sivri burnu ve uzun tüylü kulaklarıyla hâlâ bir karlin 
cinsini andırsa da, sayısız kusurları nedeniyle Picasso'nun bir eserine benzeyen yüzündeki kör, gözakı 
bürümüş gözlerle bakıyordu. Ayrıca burnunun üzerine aldığı ısırık yarası da kanıyordu -Junior'un ezilen 
halkı uğruna yarattığı kahramanca eser. Gördüğüm şey, ilgisizlikten telef olan bir melekti, taksit taksit gelen 
ölümdü, bu da son taksitiydi. 
"Biliyor musunuz, çocuklar: Benim de canım bu oyuna katılmak istedi," diye içine düştüğüm dehşeti belli 
etmeden soğukkanlı bir şekilde devam ettim ve yeni yetişen sadistlerin önünde durdum. Geçen süre içinde 
yaprak gibi titremeye başlamışlardı. Aniden ortaya çıkışımıza bağladığım bu durumu, büyük bir 
memnuniyetle karşıladım. 
"Bu zekâ küpünün konferansı Nobel ödülünü hak edecek cinstendi doğrusu," diye sürdürdüm sözlerimi ve az 
önce karşı tülün kökünü kazıma eylemlerini haklı göstermeye çalışan kızıl renkteki ateşli arkadaşı işaret 
ettim. 
"Ama asıl büyük saygıyı, cesur saldırısından dolayı benim her şeyden çok sevdiğim biricik oğlum hak ediyor 
elbette." 
"Şey... bırak da açıklayayım, babacığım," diye sözümü kesti Junior yalvarışa dönüşen sesiyle. Zoraki bir 
gülümseme eşliğinde suç ortaklarıyla düzenbazca bakıştılar, sonra da sahte bir sırıtmayla bana döndü. "Yani 
-yani, hepsi sadece şakaydı. Ne de olsa çocuğuz, yetişkinleri taklit etmeye yeltendik işte. Değil mi, çocuklar?" 
Onlar da başlarını görev gereğince 'evet' anlamında salladılar, bakışlarını yerden ayırmadan. Herhalde yerde, 
onları müthiş saran bir şeyler olup bitiyordu. 
"Ben de şakacıyımdır, aslan oğlum. Bu yüzden de şu tehlikeli düşmanımıza ilk darbeyi benim indirmeme izin 
verirseniz, çok sevinirim." 
Büzülmüş başını duyulmayan bir melodiye eşlik edercesine sağa sola sallayan ve ne olduğunu anlamayan 
Andromeda'nın üzerine doğru bir adım attım. Acı masumiyetten başka bir şey yansıtmayan, beyazımsı 
gözleri karşısında, bu zalim dünyanın Apokaliptik atlılarına dönüşebilirdim. 
"Ama acele etmeyelim -gücümüzü hemen böyle birinin üzerinde denememiz, eğlenceyi yarıya indirmez mi? 
Yani, şuna bir baksanız ya. O bir köpek ve eminim ki, ara vermeden bizi yok etmek gibi kötü niyetler 
güdüyordur, şu an kendini hastaymış gibi gösterse de. Diğer yandan, kendi aramızda biraz antrenman 



yapsak ve kendini biraz sonra nelerin beklediğini canlı biçimde ona göstersek daha eğlenceli olmaz mı? Ben 
başlıyorum..." 
Bir sıçrayışta Junior'un üzerine atladım ve yüzünün tam ortasına bir tırmık attım. Çığlık atarak başını ön 
ayaklarının arasına aldı ve yana doğru yatıp, yüzünü tehlike alanından korudu. Diğer miras intikamcıları 
harekete geçemeden ortalarına atladım ve topaç gibi kendi etrafımda dönerek ön ayaklarımla etrafa tırmık 
ve yumruk savurdum. Şaşkınlıktan küçük dillerini yutmuşlardı. İkisini anında out çizgisinin dışına 
gönderdim; tıpkı bir fil tarafından okşanmış gibi dünyaya tersinden bakmaya başladılar. Aralarından 
korkusuz bir tanesi ise, minik dişlerini enseme geçirerek aptalca sihirbazlık numaraları denemeye kalktı, 
ama o da arka ayaklarımla yüzünün ortasına yerleştirdiğim tırmıklardan başka bir şey elde edemedi. 
Sonuncusu da edepsizce tüymeye çalıştı ve bunu başardı da, ama önce kıçına derin bir ısırık almaktan 
kendini kurtaramamıştı. Fırtına gibi dört bir yanda estiğim gösterinin sonunda, tozlu zemine yıldız şeklinde 
serilen beş kafadarlar, tıpkı ilk şamarını tadan yaramaz çocuklar gibi ağlamaklı sesler çıkarıyorlardı. Onların 
da yaramaz çocuklardan farkları yoktu zaten. 
"Yaşlı Francis'in size söyleyeceklerini iyi dinleyin, özellikle de sen sevgili oğlum!" dedim ve kuvvetlice 
silkelendim. Tek tük tüyler, kızıl bir evrende uçuşan ve ancak mikroskopta görünen uzay araçları gibi havada 
uçuşmaya başladı, bunlardan çok azı benimkilerdi. Hektor büyük bir memnunlukla olup bitenlerin keyfini 
çıkarıyor ve kemiğini iştahla yalıyordu. 
"Siz herhalde 'Ağaca çıkan keçinin dala bakan oğlağı olur' sözünü fazla ciddiye almışsınız. Ama başkalarını 
katletmek, her yetişkinin özel zevkleri arasında yer almıyor ve hoşgörüsüzlük de hayatının anlamını 
oluşturmuyor. Böyle tehlikeli sözlerin peşinden gitmemelisiniz. Korku tanımayan ve daima felaketlerle 
sonuçlanan sözlerdir bunlar. Eğer bir daha bu zavallı yaratığa veya sizden daha güçsüz herhangi birine eziyet 
ettiğinizi görürsem, derinizi bizzat kendim yüzeceğim. Ve sen babasının inayetinden nasibini almamış 
acıların çocuğu Junior, utan! Açlık günlerin sana bunu mu öğretti? Savunmasızları hırpalamayı, kan 
akıtmaya teşvik etmeyi ve korkusuzluğun doruğu olarak da hasta birinin burnunu ısırmayı mı?" 
Toparlanıp ayağa kalktı ve bana, arabada bir hayat kadınıyla basılan Hugh Grant'ın yüz ifadesinden sonraki 
en masum yüz ifadesini sergiledi. 
"Baba, biz gerçekten çok üzgün..." 
"Defolun!" diye bağırdım biraz zorlanarak, çünkü yavaş yavaş kendilerine gelen bu beş kafadarın pişman 
halleri gerçek gibi duruyordu. 
"Defolun ve bir daha da gözüme görünmeyin! Bu senin için de geçerli, ufaklık! Doğru, seni eğitemedim! Ama 
görgü ve acıma duygusu herkesin içinde vardır, bunlar için eğitim gerekmez. Ve bunlar yoksa, yitiksin 
demektir bu. Şimdi kaybolun!" 
Öyle de yaptılar. Kafaları eğik ve -en azından görünüş itibariyle- doğruyu anlamış bir şekilde. Güneşin son 
ışıklarıyla alevlenmiş gibi görünen çalılıkların arasında kayboldular. Arkalarından uzun bir süre bakakaldım, 
düşünceli ve üzgün. 
"Bir oğlunun olduğunu bana söylememiştin, Francis," dedi Hektor, kemiği Andromeda'nın önüne 
bıraktıktan sonra. 
"Bu sabaha kadar bunu ben de bilmiyordum, Hektor. Ve en kötüsü de, büyük olasılıkla daha yüzlerce oğlum 
ve kızım başıboş bir şekilde ve onları ruhsal açıdan yönlendiren kimseleri olmadan dışarıda, sokaklarda 
geziniyorlar. Ve benim bundan haberim bile yok." 
"Hadi yapma, gençler bir şekilde kendilerini bulur," diye söze karıştı Andromeda ve kaygısız bir şekilde, ileri 
derecede diş dökülmesinden dolayı kemiği yalayarak yemeye başladı. "İnan bana, genç kızken ben de birçok 
büyüğümü sinir krizinin eşiğine getiren, ele avuca sığmayan biriydim. Ve şimdi şu halime bir bakın!" 
Karlin bayanı bize dişsiz bir gülümseme hediye etti, buna bir de yüzünün aşınmış hali eklenince; bir hayvan 
ressamı, Edvard Munch'un "Çığlık" adlı eserini karikatürize etmişçesine bir görüntü çıktı ortaya. 
"Sevgili Andromeda, iyi bir dostum olan Francis ve ben buraya, senden küçük bir iyilik istemek için geldik," 
dedi Hektor ve itfaiye hortumunu andıran diliyle bütün yüzünü yaladı. Anlaşılan Andromeda da bundan çok 
hoşlanmıştı. 
"Biliyorum. Bana kemik getiren herkes istiyor bunu." 
"O zaman senden ne tür bir iyilik isteyeceğimizi de biliyorsundur." 
"Auranızdan yayılan titreşimler bana, sizin bir şey aradığınızı söylüyor." 
Harika, bu oyun akşama kadar böyle sürerdi artık. Bütün falcılık şarlatanlığının özel üçkağıtçılık numarası 
olan Trial-and-Error prensibine göre, birbirlerine durmadan pas atacaklardı; biri farkında olmadan diğerine 
konuyla ilgili ipuçları vererek, diğeri de geneli kapsayan 'kehanetlerle' hayal dünyasını çalıştırmaya ve 
doğrulamaya teşvik ederek. Burada, depresyondan beynini yiyen bir köpekle ve kendini Delphi'nin kehanet 
merkezi zanneden tükenmiş bir karlinle ne işim vardı benim? Yapacak daha iyi bir işim yok muydu, örneğin 
önemli ipuçlarını araştırmak gibi? Ama olay da buydu zaten, elimde hiçbir ipucu yoktu ki. 
"Biz bir katilin peşindeyiz, Andromeda, cani ruhlu bir seri katil," diye dikkatlice anlatmaya başladı Hektor. 
"En ufak bir bilgi bile bize yeter, en ufak bir iz." 
Andromeda'nın yalamaları gittikçe dalgın bir hal almaya başlıyordu; sanki gizli bir güç onu parça parça ele 
geçiriyor ve içini sihirli bir esansla dolduruyordu, bu esans dış görünüşünü de değiştiriyordu adeta. Yüzüne, 



son derece yoğunlaşmış, transa geçmiş olmanın verdiği sert bir ifade yerleşti ve bir anda kamera hilesi 
uygulanmışçasına sağlığına kavuşmuş bir görünüm kazandı. Bir anda bütün yüz hatları gerildi, gençleşti, 
beyazımsı gözleri büyüdü, uzun ve kuru burnu doğal ıslaklığını aldı ve siyah ucu tekrar parlamaya başladı. 
Hâlâ kenara atılmış gri bir bez parçasını andıran haliyle bölmesinde yatsa da, tıpkı gösterişli salonundaki 
önemli bir büyücü havasına bürünmüştü. Elbette, bu değişimin yalnızca gösteri repertuarının bir parçası 
olup olmadığına karar verebilmem zordu. Ama yine de büyüleyici ortamdan kendimi uzaklaştıramıyordum. 
"Bu katil hakkında bir şeyler duydum," dedi Andromeda daha boğuk bir sesle. "Bütün çabalan ve amacı 
uğursuzluk yaymak, kan onun yaşam iksiri ve en yakın yoldaşı da ölüm!" 
Havayı ateş renginde ince bir tüle dönüştüren güneşin son ışınları altında, Andromeda bir fırının içinde 
oturuyormuş ve birazdan sıcaktan patlayacakmış gibi görünüyordu ve içinde biriken enerji adeta içini 
parlatıyordu. 
"Francis bu canavarın dışarıdan bir yerlerden geldiğini düşünüyor, Andromeda," diye cevap verdi Hektor 
gayet rahat bir şekilde. Anlaşılan o, bu tarz bir metamorfoza daha önce de tanıklık etmişti. "O, bir tür ruhtan, 
kötü bir ruhtan söz ediyor. Bu kötü ruhun esrarengiz bir yolla tıpkı bir hastalık gibi buraya taşındığına 
inanıyor. Gözünde bir vizyon canlandırıp, onu görebilir misin?" 
"Evet, onun içinden görüyorum." 
"Ne, onu görüyor musun yani?" diye isterik bir biçimde kendimi tutamadım, bu da kendimi çoktan bu 
hokus-pokus hikâyesine kaptırmış olduğumun bir kanıtıydı. Kendimi tanıyamaz olmuştum. Ama diğer 
yandan, haftalardan beri ahmak Gustav'ımın, insan sohbetleri yerine koyduğu ve tomarlar halinde aldığı o 
ahmak dergilerdeki bana ait burç yorumlarını incelemiyor muydum büyük bir titizlikle? Elbette onları 
okuduktan sonra gülme krizlerine girip diğer binlerce burç okurlarına tepeden bakıyordum ve bu kadar çok 
batıl inanç olduğu için hayretle başımı sallıyordum. Ama sonuç olarak bu saçma kader-kısmet haberlerini 
yine de hiç kaçırmadan okuyordum, değil mi? 
"Hayır, ben onu görmüyorum. Ben onun gözlerinden görüyorum, onun gördüklerini görüyorum," diye karşı 
geldi Andromeda, artık iyice akşam güneşinin kızıl rengini alan beyaz gözleriyle. "Peki ne görüyorsun?" diye 
bilmek istedi Hektor. 
"Bir orman, balta girmemiş bir orman. Tropik bir iklim var orada, bitki örtüsünün arasından, sabah 
güneşinin ışınlarını delip geçen buharlar yükseliyor. Ve şimdi de bağrışlar. Yüzlerce gırtlaktan yükselen. 
Hayır bağrış değil, şarkı sesi, bir koro, ritmik ve oldukça saldırgan. Bu savaş şarkısına bir trampet ve 
ateşleyici haykırışlar eşlik ediyor. Zenci erkekler, yarı çıplak, yan tarafta görünüyorlar, ellerinde ciritler ve 
delici silahlar tutuyorlar. Karşı taraf da öyle, ama onlar ilklerinden farklılar, ilginç saç modelleri ve vücut 
boyaları var. Birbirlerinin üzerlerine yürüyorlar ve dövüşüyorlar, karşılıklı gırtlak kesişiyorlar, birbirlerini 
bıçaklıyorlar ve öyle görünüyor ki, bundan büyük zevk alıyorlar. Açık olan yaralarından kanayan yaralılar 
bile dövüşçüleri ateşliyorlar ve ölenlerin kalpleri de sanki hâlâ dövüşte yer alıyor. Dövüş gitgide cinnete 
dönüşüyor. Zenci adamlar çıplak parmaklarıyla birbirlerinin gözlerini çıkarıyor sonra da yiyorlar. Kesilmiş 
başlar, tıpkı Hindistan cevizi gibi yerlerde yuvarlanıyor. Çakılarla, et parçalarına benzeyene kadar cesetlere 
darbeler indiriyorlar. Kısa süre sonra her taraf kan gölüne dönüşüyor..." 
"O ne yapıyor, Andromeda, o ne yapıyor?" diye Hektor sabırsızca sözünü böldü. O da tümüyle alt üst 
olmuştu. 
"Hiç. Hiçbir şey yapmıyor. İzliyor sadece." 
"İzliyor mu sadece?" 
"Bazen daha iyi görüntü alabilmek için durduğu yeri değiştiriyor. Ama rahatsız edilmeden izleyebilmek için 
çoğunlukla çalılıkların ve ağaçların arkasında gizleniyor." 
"Peki bu arada ne hissediyor?" 
"Hayret -ve sonsuz bir haz." 
"Sonra?" 
"Görüntü dağılıyor, tıpkı kirli bir bezle silinmiş gibi bulanıklaşıyor. Başka bir resim görünüyor içimdeki göze. 
Askeri helikopterler, çiftçilerin ekin biçtikleri bir pirinç tarlasının üzerine doğru uçuyor. Zayıflıktan iskelete 
dönmüş çiftçilerin giysileri paçavralardan oluşuyor. Helikopterler, kulakları sağır eden gürültüleriyle 
görününce panik kopuyor. Çiftçiler çığlıklar içinde dört bir yana kaçışıyor, ama uçarak gelen ölüm onlardan 
daha hızlı. Makineli tüfeklerle aşağıdaki savunmasızlara ateş açılıyor, bombalar atılıyor üzerilerine. 
Vurulanlar suskun ve kuş kadar hafif bir şekilde ıslak tarlaya düşüyorlar, tıpkı uzaktan kumandayla 
işlevlerine son verilmiş gibi. Veya boğuk bir Paff sesiyle bin parçaya ayrılıyorlar..." 
"Vietnam," diye Hektor'a doğru mırıldandım. 
"...Tarlanın bitişiğindeki yolda çıplak çocuklar görünüyor birden. Alevler içinde yanan birkaç yüz metre 
uzaklıktaki ormandan koşarak geliyorlar. Çocuklar da yanıyor, ah, hem de cayır cayır yanıyorlar dostlarım! 
Buna dayanamıyorum, hayır, bu vahşeti daha fazla görmek istemiyorum..." 
"Bir saniye, biraz daha dayanmalısın, Andromeda," diye rica etti Hektor. "Gözlerinden gördüğün kişi ne 
yapıyor?" 
"Yine hiçbir şey yapmıyor. Bu canavarca gösteriyi güvenli bir uzaklıktan izliyor. Ve aklından, yüreğinden 
geçen her şey bir tek duyguda düğümleniyor: Merak, sonsuz bir merak. Bu şey, bir kayıt aletine benziyor. 



Ezilenlere karşı son derece kayıtsız. Dur! Şimdi başka bir sahne daha görüyorum. Bu, maziden gelen ve hâlâ 
süren bir görüntü. Karlarla kaplı ıssız bir yerdeki çiftliği görüyorum. Ev yanıp kül olmuş. Sanki kibritten 
yapılmış ve sonra tutuşarak eğri büğrü kömür çubuklarına dönüşmüş gibi duruyor. Büyük olasılıkla eskiden 
ahır olan bir tahta bölmenin önünde askerler kuyruk olmuşlar. Herhalde yiyecek bulmak için bekliyorlar. 
Ama o da ne, ahırda hiç hayvan kalmamış, askerler başka bir şeyi bekliyorlar! Bütün ahır çıplak kadınlarla 
tıka basa doldurulmuş. Kadınlardan bazıları akıllarını yitirmişçesine gözlerini tavana dikmişler. Kadınlara 
tecavüz ediliyor, onlar da deliler gibi bağırıyorlar; onların bu çırpınışları askerleri sanki daha çok 
ateşliyormuş gibi görünüyor! Kötü ruhun gözlerinden yeni, daha başka görüntüler görüyorum. Farklı 
renklerde, farklı halklara ait, birbirinden çok farklı coğrafi bölgelerde, farklı silahlar tutan insanlar. Taştan 
baltalar ve roketatarlar, toplar ve düşmanlarının kafalarında parçalanan kaya parçaları. Herkes kötü, herkes 
ölüme âşık, herkes yok etmek istiyor. Kanlar fıskiyeden çıkarcasına havaya fışkırıyor, yaşlı ve genç yaşamlar 
binlerce kez siliniyor. Tıpkı bir nefret potpurisi gibi, artık dayanamıyorum..." 
Andromeda bitkin bir halde çöktü ve hıçkırıklara boğuldu. Karanlığın gözünden tekrar sefalet içindeki 
bölmesinde yaşayan zavallı Karlin bayanına dönmüştü. Buruşmuş yüzünden, ön ayaklarıyla gizlemeye 
çalıştığı yaşlar oluk gibi akıyordu. 
"Buna ne diyorsun?" diye sessizce bilmek istiyordu Hektor benden. 
"Bilmiyorum," dedim çaresiz ve şaşkın bir halde. "En azından başta, olayın herhangi bir savaşla ilgisi 
olduğundan bahsetmemiştik ona. Ya üstün yetenekli bir üçkağıtçı, ya da gerçekten bu işi biliyor." 
"İki versiyon da fazla işimize yaramıyor, değil mi?" 
"Hayır. Diyelim ki bu gizemli izin peşine düştük; canavarın ne ya da kim olduğuna dair en ufak bir bilgimiz 
yok hâlâ. Ve neden yorulmadan ve hiçbir şekilde katılmadan, sadece izleyici olarak dünyanın bütün savaş 
alanlarında dolanıyor? En önemli soru da: Neden özellikle fare avcılarıyla pire torbalarına çattı? Bizimle ne 
yapmaya çalışıyor?" 
"Gördün mü, hep hazırda bekleyen savaşın ruhu işte; ne zaman huzur dolu bir yer zehirlenmeye ve kan 
dökülmeye başlansa..." 
"Francis! Francis! Francis!" 
Bu sesleniş tıpkı çaresiz, hatta çaresizlikten yorgun düşmüş birinin haykırışına benziyordu. Sesin geldiği 
yöne doğru döndük ve karışık çalıların arasından bir şeyin geldiğini gördük. Sadık dostum Mavi Sakal 
göründü ve aynı anda hem ani bir tansiyon bozukluğu, hem kalp krizi hem de beyin kanaması geçirecekmiş 
gibi bir hali vardı. İnleyerek yanımıza topallayarak geldi; av köpekleri tarafından kovalanan prangalı 
mahkûmlar kadar bitkin görünüyordu. Kör gözünün buruşuk, boş yuvası ve ağzının kenarından sarkan 
yamuk köpek dişi olan ayıcık suratından, büyük bir panik okunuyordu ve sakat olan sağ ayağı onu şu an 
oldukça zor durumda bırakıyordu. 
"Mavi Sakal, ne oldu?" diye sordum, nihayet son gücüyle ve soluk soluğa bize iyice yaklaştığında. "Milli 
takımdaki eski günlerine dönmüş gibi bir halin var." 
"Francis, saatlerdir seni arıyorum,'' diye soludu. "Başımıza gelebilecek en kötü şey geldi. Lanet olsun! Sissi 
katledilmiş bir halde bulundu. Enseden ısırılmış, diğerleri gibi. Barış görüşmelerini böylece rafa 
kaldırabiliriz. Başta Hinz ve Kunz olmak üzere köpekler bu olayla ilgili bizlerden şüpheleniyorlar ve bize 
kesinkes savaş ilan ettiler. Moses de fazla ısrar etmelerine meydan vermedi ve büyük savaşa hemen davet 
etti. Bütün bölge ayaklandı ve katliamı başlatmak için eski çöküntüye gitti. Kahretsin, şimdi ne yapacağız?" 
Hektor ve ben endişeyle birbirimize baktık. Bütün çabalarımız anlamını yitirmiş görünüyordu. Zaten 
yeterince gergin olan ortam, belki bir cinayeti daha kaldırabilirdi, ama diğer tarafın liderinkini, Sissi'ninkini 
değil. Hiçbir gerekçe, sağlıklı düşünmek konusunda yapılan hiçbir çağrı onları dizginleyemezdi artık. Bu, her 
şeyin sonuydu. Her şey bombok olmuştu! 
  
Beşinci Bölüm 
 
 
Şu eski çöküntü bu bölgenin en uç kısmında bulunuyordu. Burası adeta tektonik bir oluşumdu, aynı 
zamanda da ürkütücüydü ve bu yüzden bugüne kadar o arazi için tek bir müşteri bile bulunamamıştı. İlk 
bakışta burası sadece zararlı ve yabani otlar için verimli sayılabilecek, engin ve bakımsızlıktan harap olmuş 
bir arazi gibi görünüyordu. Oysa ki bu arsanın özelliği, yıldan yıla bitişiğindeki toprak seviyesinden aşağıya 
doğru çökmesiydi. Yeraltı dünyasındaki nedeni belirsiz kaymalar bu arazi parçacığının sürekli yerin altına 
doğru emilmesine neden olduğundan, burası zamanla çukur bir görünüm kazanmıştı. Buranın esrarını 
bilmeyenler için bu çöküntü, tıpkı İrlanda'yı tanıtan bir seyahat prospektüsünden alınmışçasına doğal 
yeşillikteki bir çukur vadiyi anımsatıyordu. Oysa ki durmadan daha da çöken bu zemin, dikkatli bir 
gözlemcinin gözüne dehşetle çarpardı. 
Mavi Sakal’ın getirdiği kara haber Hektor'u ve beni tam anlamıyla sarsmıştı. Andromeda ise hâlâ gördüğü 
korkunç vizyonun etkisinden kurtulmaya çalışıyordu, eğer kendinde hâlâ kurtarılabilecek bir şey kaldıysa 
tabii. Derken, birdenbire kafamın içinde, kelimenin tam anlamıyla intihan çağrıştıran bir düşünce çaktı ki, 
bunun gerçekleşmesi de tek bir koşula bağlı olarak, beni öbür dünyaya yollamayacaktı. Buna göre, faili 



önümdeki bir saat içinde mutlaka ele geçirmeliydim. Bu planım için fazladan kullanacağım zamanım 
olmayacaktı. Bu tek şansımı göze almalıydım. Hem zaten bu güzel bölgeyi, çiçekler açan baharın ortasında 
morga dönüştürdükten sonra, hayata asılıp kalmanın benim için ne anlamı olabilirdi ki? 
Eski çöküntünün bulunduğu yöne doğru deli gibi koşmaya başladım. Gözümün ucuyla, Mavi Sakal'ın 
afallamış suratında, ta ki bir umut ışığı doğana dek arkamdan şaşkınlıkla bakakaldığını gördüm. Ancak beni 
ararken bütün gücünü tüketmiş olduğundan, artık beni izleyecek durumda değildi. Onun yerine Hektor 
peşimden yola koyuldu. Gerçi bana adım uyduramıyordu, çünkü ona karşılık ben, benim için daha rahat bir 
yol olan yüksek duvarların üzerindeki zikzak yollan rahatça kullanabiliyordum, ama görünüşe bakılırsa o da, 
eski çöküntüye giden ve kendi hareket tarzına uygun kestirme yollan biliyordu. 
Akşam karanlığı bütün bölgeyi ele geçirirken önüm sıra uzayan yol, gözlerimin gece görme yeteneği 
sayesinde, tıpkı farlarla aydınlatılmış gibi parlarken, ben de tehlikeli niyetim hakkında düşünmeye devam 
ediyordum. Özellikle de nasıl gerçekleşeceği konusunda düşünüyordum. Asıl önemli olan, bu konunun 
bütünüyle inandırıcı bir biçimde sunulmuş olmasıydı. Kısacası barışın sağlanması, bu yalanımı yutmalarına 
bağlıydı -bu da bomba gibi bir yalandı! Hem bana inansalar bile, bu barış hâlâ tehlikede sayılırdı, çünkü katil 
her an yeniden saldırıya geçebilir, üçkağıdımı ortaya çıkartabilirdi. Bu olumlu varsayımdı. Gelelim olumsuz 
varsayıma: Ben hassas planımı kurgularken, bizim kaçıklar, yani şu aya karışı uluyanlar ve fare işkencecileri, 
eski çöküntüde çoktan neşe içinde birbirlerini parçalamaktaydı. Eğer gelecek yıllarda vaktimi, Hektor'la 
değerli ve ahenkli bir beraberlik içinde, birkaç ton anti-depresyon hapı yutmakla geçirmek istemiyorduysam, 
hızımı arttırmalıydım. 
Labirenti andıran duvarlı yollar, tıpkı bir aksiyon video oyunundaki gibi üzerime üzerime gelirken, tepemde 
gökyüzünde nefesleri kesen bir mehtap doğuyordu ve dolunay bütün ihtişamıyla kabarıyordu. Yanlamasına 
aşağı doğru baktığımda Hektor'un, bazen bana paralel olarak bahçeleri ve patikaları aştığını, bazen de 
ansızın önüne çıkan bahçe parmaklıkları veya çıkmaz sokaklar yüzünden dolambaçlı yollara başvurmak 
zorunda kaldığı için, benden oldukça gerilerde kaldığını görüyordum. Nihayet yeşil parsellerin bulunduğu 
alan sona erdi ve kurak topraklar göründü. Son duvardan aşağıya doğru koştum ve ok gibi çöküntüye 
fırladım. Henüz yoldayken bile uzaktan, karşı yönden gelen ve sessizce koşuşan gölgelerden oluşan sonsuz 
bir kervan gözüme çarptı. Bu sonsuz kervan, vadiyi adeta bir buhar akımı gibi sararak, tütsülemeye 
çalışıyordu sanki. Yüzlerce gırtlaktan çıkan öfkesi topuğunda havlama ve miyavlama yaygarası, bu şamatanın 
fon müziğini oluşturuyordu, oysa bu sesler bana, kapkara bir son-vakit-senfonisi gibi geliyordu. 
Nihayet çöküntünün kenarına varmıştım ve ayaklarımın altında beliren manzara, beklenen bütün korku 
senaryolarından daha da dehşet vericiydi. Klasik bir savaş tablosuydu gözlerime sunulan, sadece önemsiz bir 
farklılık vardı, o da atın üzerinde kılıcını sallayan bir süvari yoktu ve katliamın kendisi henüz başlamamıştı. 
Ama bunun dışında bu resim, askeri bir müzenin duvarlarını rahatlıkla süsleyebilirdi.Göz ardı edilemeyecek 
sayıdaki türdeşlerim, sağ tarafımdaki bayırdan sel gibi iniyorlardı, en başta, her şeye kararlı bir yüz ifadesiyle 
Moses yer alıyordu. Onun her iki yanında -başka türlüsü de düşünülemezdi zaten- Mäxchen ve Titus 
bulunuyordu, ancak bu sefer bölgenin en azılı dövüşçülerinin yüzleri de göze çarpıyordu. Cepheye doğru 
ilerleyen bu güruh, şuursuzca bir saldırganlık akıntısına kapılmıştı adeta. İzdiham o kadar büyüktü ki, 
uzaktan bakınca, sanki sihirli bir el, gri bir halıyı ileri doğru itiyormuş izlenimi doğuyordu. Mavi Sakal 
kesinlikle abartmamıştı: Bütün bölge ayaklanmıştı. Büyük olasılıkla şu an birçok insan, küçük sevgililerinin 
kaybolduğunu fark edip korkuya kapılmıştı. 
Pire torbalarının sahipleri için de aynısı geçerliydi. Çünkü onların sevgilileri de sıvışıp, yaklaşan savaş için bu 
muazzam seferberliğe katılmışlardı. Kulakları sağır eden havlama seslerinin yükseldiği bu heybetli kürk çığı, 
sol bayırdan aşağıya, dosdoğru yüzleşme noktasına, iniyordu. En ön hizada Hinz ve Kunz, bu davanın adeta 
sembolü gibi, Sissi'nin cesedini dişlerinin arasında taşıyorlardı. Bu ikilinin ağzından sarkan ölü dişi karlin 
köpeği, avangart bir bayan çantasına benziyordu -tabii ki ensesindeki yaralardan durmadan akan kan 
damlaları böyle bir benzetme yapmaya izin verseydi. Ve aynen burada da cephe çizgisinde yine her zamanki 
zanlılar görülmekteydi: Dobermanlar, Buldoglar, Mastinolar, Bullterrierler ve Bullmastiffler. Bu kasap 
kardeşler açılışı yaparlardı, diğer sersemler de robotlaşmışçasına cehenneme kadar peşlerinden giderlerdi. 
Her iki dalga, çarpışmalarına ramak kala, vadinin dip kısmında duraksadı, öyle ki, bizim düellocuların 
neredeyse burunları birbirine değiyordu. Çöküntü artık olduğu gibi köpeklerle ve türdeşlerimle kaplıydı ve 
hatta yıldızlı gökyüzü bile, bu cadı kazanından yükselen ve kulakları sağır eden savaş ağıtları karşısında 
adeta titriyordu. Bu arada, aşağıda binden fazla hayvan bir araya toplanmış olmalıydı. 
İki Greyhound, cesedi saygıyla yere bıraktıktan sonra nefret dolu bakışlarını Moses'e yönelttiler; onun da 
bakışları en az onlarınki kadar nefret doluydu. Sissi, diğerlerinin bacaklarının arasında tıpkı kırmızı boyaya 
batırılmış bir yer bezine benziyordu. Aslında gösteri başlayabilirdi, ama geleneğe göre önce biraz karşılıklı 
hakaretler ve küfürleşmeler yapılmalıydı, bir bakıma savaşın resmen ilan edilişiydi bu. 
"Biz barışa hazırdık," dedi Hinz ciddi bir ifadeyle ve uzun bir sopayı andıran kuyruğunu deliler gibi sağa sola 
sallamaya başladı. Sesini ilk defa duyuyordum. Kulağa kibar ve aynı zamanda bir Hollywood aktörününki 
kadar güçlü geliyordu bu ses. "Daha da fazlası, biz ne pahasına olursa olsun barış istiyorduk, barış 
görüşmeleri süresince size yeni kurbanlar vermek pahasına olsa bile. Bu yüzden de dün Hektor, yurdun 
lağım borusunda bir kardeşimizin cesedinin bulunduğunu söylediğinde sesimizi çıkarmadık. Ama bugün 



görüyoruz ki, zaman kaybetmeden tepki vermeliymişiz. 0 zaman sevgili ve çok saygı değer Sissi'miz bugün 
hayatta olurdu." 
"Bizim bu olayla hiçbir ilgimiz yok!" diye cevap verdi Moses; bu arada sırtı kamburlaşmış, koyu kahverengi 
tüyleri de diken diken olmuşu. Ama bu yaptığı, ciddi bir savunma değildi, barış uğruna öne sürülen akıllıca 
bir gerekçe de değildi, sadece buz gibi bir düzeltmeydi. Herkes o kadar kızgındı ki, hiç kimsenin kafasında 
korkuya yer kalmamıştı. 
"Öyle mi?" Kunz kendini kısa ve öz bir biçimde ifade etmişti. Sesi tıpkı ikiz kardeşinin sesine benziyordu, 
sanki ikisi de aynı ses cipine sahipti. "Kafayı yemiş bir seri katilin özellikle son derece iyi korunan birini 
kurban olarak seçmesi, bana biraz mantıksız geliyor doğrusu. Sissi'nin sahibi, villası tıpkı Fort Knox kadar 
güvenli olan bir sanayi duayeni. Alarm tesisatı, kontrol kameraları ve kapıların önünde güvenlik görevlileri. 
Buna rağmen gırtlağı kesilmiş bir domuz gibi yüzme havuzunun kenarında yatıyordu onu bulduğumuzda. 
Sizce de bütün bunlar en ince ayrıntısına kadar hesaplanmış bir eylem gibi görünmüyor mu?" 
"Hayır, bizce hiç de öyle değil," diye karşılık verdi Moses. "Hem bizden birinin bu olayla ilgisinin olduğunu 
kanıtlayamıyorsunuz, hem de sizden birinin bu işin içinde olmadığını kanıtlayamıyorsunuz. İki kez arka 
arkaya bir köpeğin öldürülmüş olması, daha çok bir tesadüfü çağrıştırıyor. Bunun tam tersi de olabilirdi. 
Hatta kötü niyetli biri olsam, savaşı nihayet başlatabilmek için ana kraliçenizi kurban ettiğinizi bile 
düşünebildim." 
"Böyle rezilce suçlamaları yeterince dinledik, Moses," duyduklarından iğrenmiş gibi görünen Hunz bunu 
söylerken Amerikan futbolunda kullanılan toplara benzeyen gri başını kusacakmış gibi kenara çevirdi. Kunz 
da bu utanmaz ithamlar karşısında mide spazmı geçirircesine yüzünü buruşturdu. 
"Bence bundan sonra söylenecek her söz, zaman kaybından başka bir şey değil," diye devam etti Hinz. "Bu 
barış zırvaları ne kadar uzarsa, o kadar çok kurban veririz. Başından beri sizleri bu bölgede eşit haklara sahip 
komşular olarak kabul etmemiz büyük hataydı. Bizim gibi bu kadar farklı iki tür, aynı yeri ne olursa olsun 
paylaşamazlar işte. Bu yüzden de şimdi, aslında büyük büyük dedelerimizin çoktan halletmiş olmaları 
gerektiği bir işi bitirmemiz gerekiyor." 
Birden onu gördüm! Kimi? Neyi? ONU, hepimizi bu boktan duruma sürükleyen savaşın hayaletini, iğrenç 
canavarı, katili, o şeytanca varlığı veya her neyse. Gördüğümün, gerginleşen sinirlerimin canlandırdığı bir 
serap mı olduğunun yoksa gözlerimin gördüğüm sandığım şeyi gerçekten de görüp görmediklerinin 
ayırımına varmaya çalışıyordum. Çöküntünün diğer tarafında iki büklüm olmuş gibi duran gölgeden yaklaşık 
iki yüz metre uzağındaydım. Tıpkı benim gibi o da kenarda yerini almıştı ve vadide olan biteni izliyordu. En 
azından öyle duruyordu. Elbette koyu gökyüzüne karşı yükselen bu gölgenin ruh hali veya niyeti ile ilgili 
herhangi bir tahminde bulunmak imkânsızdı. Özellikle de bu iki büklüm haliyle onun bir hayvan mı, bir 
insan mı yoksa bir gece cini mi olduğu bile ayırt edilemiyordu. Yine de, farkında olmadan yaptığı 
davranışlarından onun çirkin karakterine dair ip uçları yakalayabiliyordum. Bu korku hayaletinin bütün 
bedeni, katıla katıla gülüyormuşçasına sarsılıyordu. Hatta bir ara iğrenç kahkahalarını duyar gibi olduğuma 
dair kuruntuya kapıldım. Arada bir gülmesine ara verip aşağıda neler konuşulduğunu anlamak için 
konsantre olmuş bir şekilde öne doğru eğiliyordu ve sonra tekrar sarsılarak gülmeye başlıyordu. Aklımı 
yitirmekten korkuyordum, çünkü bu gördüklerim giderek daha çok bir serap gibi geliyordu bana. Derken 
gölge birden başını kaldırdı ve bana doğru baktı; bakışlarımız kesişmişti. Ama belki bu da yalnızca 
kuruntuydu. Çünkü gözlerini görmüyordum, sadece tahmin ediyordum. Yıldızların donuk parlaklığını 
yansıtan iki solgun nokta. O sanki bana bakıyordu. Kendini suçüstü yakalanmış gibi mi hissediyordu acaba? 
Veya benim tarafından tehdit edilmiş gibi mi yoksa? İkisi de değil! Tıpkı bir krank koluyla çalıştırılan 
milattan kalma bir otomobil gibi işkence edercesine yavaş ve duraklayarak, önce hafiften sallanmaya başladı 
bu karanlık gölge, sonra az önceki ateşli haliyle sarsıla sarsıla güldü. O benim halime gülüyordu. 
"Yüce tanrım, bu sandalet filmlerinin furyasının geçtiğini sanıyordum, çünkü artık o kadar çok figüran 
çalıştırılmıyor." Hektor'un acı bir fren yaparak tam yanımda durup vadide fokurdayan cadı kazanını fark 
ettikten sonra söylediği ilk şey buydu. Soluk soluğa kalmıştı ve ayakları deliler gibi koşmaktan tıpkı elektiriğe 
çarpılan çizgi film kahramanları gibi titriyordu. Siyah ve bej rengindeki bu koca kürk hayvanı bu yorgun 
haliyle acınacak bir durumdaydı ve dili o kadar sarkmıştı ki, kafama değiyordu. Bu izlenimi, karşı taraftaki 
aslında gerçek olmayan düşmanıma bakmak için başımı kaldırdığımda, ortağıma çabucak attığım bir 
bakıştan elde etmiştim. 
O gitmişti! Kaybolmuştu, sanki hiç yoktu, sanki gökyüzünde geriye bıraktığı boşlukla bana, acilen bir 
psikiyatri uzmanından yardım almam gerektiğini söylemek istiyordu. Bir an için olayı Hektor'a anlatmayı 
düşündüm. Ama o bana nasıl yardımcı olacaktı ki? Tımarhaneye yapacağı acil aramayla mı? Zaten şu anda 
ilgilenmemiz gereken daha farklı sorunlar vardı. Belli ki aşağıda son marifetler sergileniyordu ve birazdan 
kıyamet kopacaktı. 
"Tamam, haydi," diye yapmacık bir soğukkanlılıkla savaşı ilan etti Moses, sonra da dava arkadaşlarına 
döndü ve onlara göz kırptı; özellikle de, anlaşılan kendilerini bir Rottweiler'in gırtlağında bulmak için 
sabırsızlanan şu iki sivri surat Mäxchen ve Titus'a, "Biz de, bundan böyle sizinle birlikte yaşamanın mümkün 
olmadığı kanısına vardık. Anlayış göstermek, sadece korkakların işidir. Üstün olan tür, diğerinin 
terbiyesizliklerine izin vermemelidir, hele de cinayet işlemesine asla. Doğrusunu söylemek gerekirse, bu 



kutsal toprağımızda onurlu bir biçimde ölmek, taksit taksit sizin haince saldırılarınızda ölmekten daha iyidir. 
Al sana ilk aşk öpücüğü, dostum!" 
Moses, tıpkı yerinden fırlayan çelik bir ok gibi uçup Hinz'in gri suratına gömüldü ve tırnaklarını ona geçirdi. 
Bunun üzerine bu Greyhound da hançer gibi pençelerini saygı değer liderimizin karnına geçirdi. Petrol 
borusundan fışkırırcasına kan yükselmeye başladı havaya ve etrafta duranların üzerine yağdı; bu olay adeta 
bir uyanış vaftizi etkisi yarattı ve en ön sırada duranların çığlıklar atarak çarpışmalarına yol açtı. Şimdi 
benim saatim gelmişti işte veya duruma göre sonum da gelmiş olabilirdi -bu onlara sunacağım yanıltma 
manevrasının başarıya ulaşıp ulaşmayacağına bağlıydı. 
Gülmeye başladım. Başlarda daha sessiz, neredeyse duyulmuyordu, sonra daha sesli, daha sesli, haince ve 
müstehcen bir şekilde ve nihayet bağıra bağıra gülmeye başladım, sesim yankılanarak bütün vadiyi 
kaplıyordu. Bunu yaparken kendimi beni yarı yolda bırakan deminki gece cini gibi hissettim. İlk etkiyi 
amaçladığım gibi anında elde etmiştim. Kavgacılar bu uygunsuz seslerden kafaları karışmış bir şekilde 
birbirlerinden sıyrıldılar ve yara bere içindeki kafalarını çevirerek bu gülme sesinin kaynağını aramaya 
başladılar. Hektor da dehşete düşmüş bir halde, sanki yataklı dolaba dönüşmüşüm gibi, yandan gözlerini 
bana dikmişti. Sonunda bütün bakışlar azınlık üzerinde, yani benim üzerimde toplanmıştı. Binlerce şaşkın 
bakışlı göz, çöküntüden yukarı doğru bana bakıyordu. 
Kendimi, onuruna verilen davete katılan bir imparator gibi hissediyordum. Kahkahalarımla yırtılan, 
ürkütücü bir sessizlik kaplamıştı bu karanlık yeri. 
"Francis, sen aklını mı kaybettin?" diye bağırdı Moses öfkeyle. Böyle bir şeyi ondan duymak fazlasıyla 
absürttü, çünkü kendisi de can düşmanı Hinz'e tırnaklarıyla kenetlenmiş ve tıpkı bir kirpiyle sevişmiş gibi 
her tarafı tırmık ve sıyrıklarla dolu bu haliyle pek de sağlıklı bir ruh halini yansıtmıyordu. "Orada durmuş 
maskaralık yapacağına in aşağıya ve bizimle mücadele et. İşin ucunda türünün kaderi var!" 
"Türümün kaderi, beni en fazla senin bağırsaklarındaki mikropların kaderi kadar ilgilendiriyor, şef," diye 
karşılık verdim kahkahalarıma bir son vererek. Delirmiş bir ifade takınarak paranoyak sanrılar tarafından 
kovalanıyormuşçasına sağa sola doğru koşmaya başladım. "Şanlı meydan savaşınızı böldüğüm için 
üzgünüm. Ama bu aptal görüntünüz o kadar komikti ki, kendimi tutamadım. Siz devam edin. Bana 
aldırmayın, burada yokmuşum gibi davranın." 
"Aptallık konusunda, sen bizim önderimizsin," diye yanıt verdi ve Hunz ile Moses'i üzerinden silkeledi. Şişko 
Burma koca kıçının üzerine düştü ve şaşkınlıkla sırayla bir Hunz'a, bir bana bir de bu karışık duruma bir 
cevap alabilmek için gökyüzündeki tanrıya baktı. "Seni bize, her olayı çözen ve her caniyi yola getiren ağır 
ceza dahisi bir mucize silah olarak tanıtmışlardı. Ama bugüne kadar ne elde ettin, neyi önledin? Hiçbir şey 
elde edemedin ve hiçbir şeyi önleyemedin! Duyduğumuza göre bay detektif zamanını, akvaryum sefaları ile 
ve dişsiz kaniş bayanlara fallar baktırarak değerlendiriyor. Eğer detektiflik sanatının doruğu buysa, 
cehenneme kadar yolu var! Herhalde hain dostların da "çokbilmiş" unvanını bir yenisiyle değiştirmem 
konusundaki fikrime katılacaklar, beceriksiz!" 
"Hop, hop bunu duymamış olayım, sokak lambası sulayıcısı!" diye onu küstahça kışkırtmaya devam ettim ve 
aralıksız koşturmamı hızlandırdım. Buraya kadar her şey tasarladığım gibiydi. Ama şimdi sıra her şeyi 
belirleyecek asıl bombaya gelmişti: "Bu ürkütücü olayın çoktan çözümlenmiş olmadığını da nereden 
çıkartıyorsunuz, anlamıyorum. Herhalde sizi şu pis kokulu haşere nakliyatçısı, Yahudi kampı bekçi 
yardımcısı yanıltmış olmalı." 
Başımla Hektor'a doğru küçümseyici bir hareket yaptım. Zavallıcık birden irkildi ve duyduklarına inanamaz 
bir şekilde koca diliyle bütün çenesini yalayarak tıpkı Dr. Jekyll'in aynadaki Mr. Hyde'a baktığı gibi şaşkın 
gözlerle bana baktı. 
"Francis, bununla ne demek istiyorsun?" diye bilmek istiyordu Moses. Anlaşılan bu yeni durumu hazmetmiş 
ve tekrar kendine gelmişti. Hinz ile Kunz'un arasına geçti ve bu üç savaş efendisi böylece yan yana dururken, 
aynı birliğe aitlermiş gibi bir görüntü çıktı ortaya. Diğerlerinde de bir fark yoktu: İki grubun üyeleri de 
farkına varmadan bir araya toplanmışlardı, bazıları zırvalarım karşısında heyecanlanmıştı, bazılarınınsa 
suratlarında soru işaretleri belirmişti. Ne güzel! Bu harika numarayla bunu da başarmıştım. Ama ne yazık ki 
bu ahenkli birlikteliğin bedelini, yaşımdan dolayı fazlasına sahip olmadığım bir şeyle ödemek zorunda 
kalacaktım: hayatımla! 
"Bu, katili keşfettiğin anlamına mı geliyor yoksa?" diye sordu Moses ve beklenti içinde bir adım öne doğru 
çıktı. Diğerleri de bunu olasılıkla zihinlerinde yapmışlardı. 
"Elbette," diye ilan ettim rahat bir şekilde. Bunu yaparken, küstahça gülümsemeye başladım, artık sanki ben 
Albert Einstein'dım, diğerleri de görece birer varlıktı. 
Bir şaşkınlık dalgasından diğerine sürüklenen Hektor, öncelikle arka ayaklarının üzerine oturdu. Biri ona 
Saddam Hüseyin'in Amnesty International kuruluşunun başkanlığına seçildiğini söyleseydi bundan daha 
fazla şaşırmazdı herhalde. Eski çöküntüden kolektif bir inilti yükseldi. Huşu içinde bir sessizliğe bürünen bu 
kürk çiftliği dudaklarıma odaklanmıştı. Bütün tayfa neredeyse yırtılacakmış gibi gergin bir halde, onlara 
süper katil olarak kimi sunacağımı bekliyordu. 
"Eee? Katil kim?" Moses heyecandan kalp krizinin eşiğine gelmişti. 
Yerimde durdum ve bilinçli olarak bir ara vererek soğuk bir ifadeyle akımdaki yığına baktım. 



"Bunu tahmin edemiyor musunuz?" 
"Hayır, bok herif, edemiyoruz," dedi Hunz ve kızgın bir şekilde dişlerini gösterdi. 
"Ben!" 
Başımı ani bir hareketle öne doğru kaldırdım; bunu üzerine herkes, kuvvetli bir yumruk yemiş gibi kafasını 
arkaya doğru attı. 
"Katil benim. Evet, doğru duydunuz sizi ahmaklar, cani karşınızda duruyor işte!" 
Şaşkınlıktan düşen sayısız çenelerin tekrar yerine gelip uğultulu konuşmaların başlamasına fırsat 
bırakmadan Hinz inisiyatifi ele aldı. Kalabalığın arasından kendine bir yol çizerek yokuş yukarı doğru 
yanıma koşmaya başladı. Kunz ve Moses de kısa bir arayla ve öfkeyle onu takip ediyordu. Artık hiçbir şeyin 
kendisini sarsamayacağı tek kişi Hektor'du. O, ön ayaklarının üzerine çökmüş, sanki biraz önce bir kutu 
sakinleştirici içmiş ve Nirvana'ya ulaşmış gibi büyük bir sakinlikle gökyüzündeki havai fişek gösterisinin 
tadını çıkarıyordu. 
"Gırtlağını bizzat kendim ısırarak delmeden önce, tek bir soru soracağım sana şakacı: Neden?" 
Gırtlağımı ısırarak delmek sözü, hiç de mecazi anlamda kullanılmamıştı. Greyhound cinsi köpekler 
düşmanlarının işini gerçekten de bu şekilde halletmeyi alışkanlık edinmişlerdi. Ancak Hinz, yukarı gelir 
gelmez bana başka güzel şeyler de yapacakmış gibi bir izlenim veriyordu. "Bu iyi bir soru," diye cevap verdim 
pervasızca. Açıklamamı mümkün olduğunca kısa tutmam gerektiği gibi bir duygu uyanmıştı içimde. Yukarı 
doğru tırmanan bu Troyka üçlüsünden ve onlardan sadece bir işaret bekleyen binlerce takipçilerinden 
yalnızca bir dakika uzaklıktaydım çünkü. 
"Bütün bunlar bir deneydi. Daha doğrusu, benim gibi günlük hayatın tekdüzeliğinden çabuk sıkılan üstün bir 
kişiliğin sıkça ihtiyacı olan bir oyalanma nesnesiydi. Bir savaşın nasıl çıktığını araştırmak istiyordum. 
Uzmanların fikrine göre, bir savaşın çıkmasına yol açan şartlar neyse, o şartlan hazırladım. Bunu da, hem 
kurbanlarıma özel bir ısırma tekniği uygulayarak ve böylece kimliğime ilişkin herhangi bir ipucu 
bırakmadan; hem de sonuçlan dramatize ederek cinayetler için her iki türün de zan altında olduğunu size 
aşılayarak yaptım. 
Ama sizin karşılıklı güvensizliğiniz, aptallığınız ve ırkçılığa olan eğiliminiz olmasaydı, bu açık hava deneyi 
asla başarılı olmazdı. Ben ateşlemeyi başlattım, siz de tıpkı bir sayın barış araştırmacısının doktora 
çalışmasındaki iradesiz kuklalar gibi davrandınız. Bunun için sizlere teşekkür ederim" 
"Bir şey değil," diye karşılık verdi Hinz. Bütün çöküntüyü neredeyse geride bırakmıştı ve bana tehlikeli bir 
biçimde yaklaşmıştı artık. Onu tebrik etmek, bana da başsağlığı dilemek gerekiyordu. "Bu başarılı 
deneyinden sonra hayatında başka neler yapmak istediğini de düşündün mü peki? Benim bir önerim var: 
Her birimiz iç organlarının tadına baktıktan sonra, seni testislerinden bu bölgedeki en yüksek ağaca asalım!" 
"Francis, bizi nasıl bu şekilde rezil edebildin?" diye şikâyet etti Moses. Birlikte tırmandığı arkadaşlarına 
karşılık o nefes nefese kalmıştı ve tıpkı toz krizine yenik düşen bir Hoover gibi öksürüyordu. "Biz seni 
aramızdaki en bilge, en saygıdeğer ve en zeki kişi sanmıştık. Ama anlaşılan sen çok eskiden beri herkesle alay 
eden kötü ruhlu bir caniymişsin. Entelektüel bir oyun uğruna bölgedeki barışı feda ettin. İki türün arasındaki 
ilişkilerin normale dönmesi yıllar sürecek." 
"Yüzyıllar!" diye alaylı bir şekilde atıldı Hinz. Artık birkaç metre uzağımdaydı ve sevinçli yüz ifadesinden, 
sevgili Francis'i büyük bir keyifle gözünde Post-mortem-evresinde canlandırdığı okunuyordu. 
"Bu yüzden ben ve hepimiz seni en ağır biçimde cezalandırıyoruz," diye sözlerine devam etti Moses. "Seni 
cemaatımızdan aforoz ediyoruz." 
Bu kulağa oldukça insancıl geliyordu. Testislerimden asma eğlencesini tekrar teklif edeceğini düşünmüştüm 
ben de. Yine de aklım karışmıştı biraz. Bu tarz bilginler-meclisi-kararı-kanunlarını biz sadece vatandaşlık 
bilgisi ders kitaplarından biliyorduk. Bizden biri aforoz edilmekten niye korksun ki, biz zaten tek başına 
dolaşan par excellence hayvanlar olarak tanınıyoruz. Anlaşılan Moses, uydurduğu bu Felidae-cemaati 
hikâyesine kendini iyice kaptırmıştı -kendi de bu cemaatin imamıydı elbette. Ya da yavaş yavaş gerçeklerden 
uzaklaşıyordu. Çünkü benim bu olaydan sadece 'cemaatten' aforoz edilmekle sıyrılacağıma bir tek kendisi 
inanıyordu herhalde. 
Ayaklarım çoktan geri vitese geçmişti ve yavaşça geri geri geldiğimi fark ettim. Ne de olsa Moses, Hinz ve 
Kunz yokuşun sonuna gelmişlerdi ve çöküntünün kenarına gelmek üzereydiler. 
"Ama biz ise seni yalnızca cemaatten aforoz etmiyoruz, çokbilmiş," diye tamamladı Hinz muzipçe bir 
gülümsemeyle. "Seni yaşamdan da aforoz ediyoruz!" 
Sonra, türüne çok tanıdık olan o komutu verdi: 
"Hektor, tut!" 
Hektor, ilginç bir soğukkanlılıkla bana baktı, ama yanakları çökmüş suratında tüylerimi diken diken eden, 
beni içgüdüsel ve hızlı hareket etmeye iten bir belirsizlik vardı. 
"Hayır, Hektor, atla!" diye bağırdım ve sapanla fırlatılmışçasına üzerine atıldım. Fırtınaya bile karşı gelen bir 
meşe gibi sağlam duramadı ve çarpışmanın etkisiyle dengesini kaybetti. Hafifçe sendeledikten sonra arkaya 
doğru devrildi ve şaşkın bir ifadeyle tepe taklak yokuştan aşağıya yuvarlandı. İnerken yol arkadaşı da 
bulmuştu kendine. Önce Hinz'e sonra Moses'e, sonra da Kunz'a çarptı ve bu karambol sonucu dördü de, 
vidaları gevşeyen araba tekerleri gibi derinlere doğru yuvarlandı. 



Bu başarımı havadar yükseklikten memnunlukla izledim. Ama ne yazık ki bunun tadını çıkaracak fazla 
zamanım yoktu. Çünkü takla ata ata inen kafadarlar aşağıya ulaşır ulaşmaz, aşağıdaki kalabalık harekete 
geçmişti. Hepsi birden yokuştan yukarı doğru koşmaya başladı. Gri bir dalga göğe yükseliyordu adeta. 
Yüzlerce fare avcısı ve pire torbası avazları çıktığı kadar havlayıp bağırarak bana doğru koşuyorlardı. 
Katile karşı duydukları nefret duygusunda ve nihayet aynı orduda birleşmişlerdi. 
Bu dramatik manzara karşısında daha fazla keyiflenip zaman kaybetmem, iyi bir fikir gibi görünmüyordu. 
Topukları yağladım (6). Ama nereye kaçacaktım? Amaçsız ve bilinçsiz bir şekilde çöküntünün dışındaki 
çıplak araziden geçerken, harika barış planımın bu son sorunu üzerine kafa patlatıyordum; ama ne yazık ki 
bir sonuca ulaşamıyordum. Kesin olan bir şey vardı, o da deminki suçu üstüme alma gösterimle kendimi 
"teşhir etmiş" olmamdı, bu bağlamda bu kavram bile yetersiz kalırdı. Kulağa sanki hastaymışım gibi 
geliyordu; ama gerçekten de şu andan itibaren bölgedeki geriye kalan dört ayaklılar için ben artık yalnızca 
hastalık mikrobu taşıyan bir hayvan değildim, ben bir can düşmanıydım. Herkes, hangi türden olursa olsun, 
bu geceden itibaren beni avlayacaktı, bana pusu kuracaktı, beni ele verecekti ve tutkulu bir şekilde zalimce 
sonumun hayalini kuracaktı. Ta ki ben linç edilip, dörde bölünerek küçük lokmalar haline gelene kadar. 
Bütün olanlardan sonra, artık saf Gustav'ımın yanına da sığınamazdım. Birden o kadar da saf görünmüyordu 
Gustav gözüme, daha çok kızıl haç gibi, Pro Asyl ve Oskar Schindler'in ta kendisi gibi görüyordum onu. 
Uyanık birkaç avcının gruptan ayrılarak Gustav'ın mülküne doğru yönelip orada benim gelişimi bekleyeceği 
gerçeği, en az bölgemize heykelimin dikileceği umudumu rafa kaldırabileceğim gerçeği kadar açıktı. Peki 
nereye gidecektim, lanet olası, nereye? 
Yavaş yavaş, bu eski numarayla kendimi bütün hayatımdan dışlamış olduğumu fark ettim. Üstelik gerçek 
katilin gelecekte de ortaya çıkmaması şanssızlığına uğrayacak olursam, sonsuza kadar yapayalnız ve yitik bir 
şekilde kozmosta uçup duracaktım. Başka bir bölgede kendimi kabul ettirmek ve yabancı birine bana acıması 
için kendimi sevdirmek zorunda kalmak fikri bile beni derin bir karamsarlığa düşürmeye yetiyordu. Belki de 
Mickymouse kılığında Disneyland'a kaçmalıydım, diye kara mizah tadında bir fikir geçti aklımdan. Ama 
buna gülemiyordum bile. 
Aceleyle arkaya doğru bir bakış riske ettim. Her yanım buz kesti. Arkamdan akın eden gri dalga aralıksız 
bütün vadiyi kaplamıştı. Atlı bir ordu gibi ve büyük olasılıkla en uzak galakside bile duyulan kendilerine özgü 
nefret çığlıklarıyla ilerleyen hafiyelerim, aramızdaki mesafeyi her saniye biraz daha azaltıyorlardı. Savaş 
şimdi başlamıştı asıl. Ne yazık ki (veya Tanrıya şükür mü demeliydim?) tek bir kişiye karşı. 
İçinde bulunduğum durumdan dolayı her ne kadar da her işe yarayan doğa dostu ışınlarımı peşimden 
sürükleyemesem de, biraz sinirlerim gerilmişti. Ya tam şimdi ayağımı burkarsam -hahaha! Gözlerim çoktan 
tıpkı bir arama programı gibi çalışmaya ve olanaksız bir şeyi aramaya başlamıştı, aradığım şey de yalnızca 
benim sığabileceğim, arkamdaki ordunun asla girmeye yeltenemeyeceği bir delikti. Tekrar geriye baktım ve 
tekrar buz kesildim. Benim ile cellatlarımın arasında yaklaşık otuz metre vardı. Eğer ki hemen pratik bir 
çözüm üretemeseydim ayalarımı en yüksek ağaçta sallandıracaklardı, hem de diğer kısımlar olmadan. 
Birden sağ tarafımda sonsuz gibi görünen ve bölgenin çok uzağına kadar uzanan bir duvar belirdi. 
Mükemmel bir yön bulma güdüsüne sahip olmama rağmen, duvarın arkasında ne olabileceği bir türlü 
aklıma gelmiyordu. Bu da mutlaka, seferberlik ilan eden beynimin içinde bulunduğu acı durumdan 
kaynaklanıyordu. Mekanik bir şekilde duvara doğru yöneldim, ama aslında pek fazla umudum da yoktu. 
Duvara çıkıp karanlık bir alanda kaybolabilirdim, ama takipçilerimin de aynısını yapmalarını ve peşime 
takılmalarını ne engelleyecekti? Diğer yandan, daha parlak bir seçenekten de yoksundum. Daha doğrusu: 
öyle bir seçenek yoktu bile! Önümüzdeki birkaç dakika içinde kendimi bu duvarın üzerine atmasaydım, canlı 
canlı parçalara ayrılacaktım. Ben bir iki dakika daha yaşamayı tercih ettim. 
Duvar, karşıda lanet olası bir engel gibi görünüyordu. Son bir kez daha arkaya bir göz attım. Üzerime doğru 
yuvarlanan savaş birliği, mesafeyi ciddi bir boyutta azaltmıştı. Kafayı yemiş bu hayvanlar tanı anlamıyla 
kıçıma yapışmıştı ve nefret dolu yüzleri, beni yakalayamadıkları takdirde birbirlerini yiyeceklermiş gibi 
duruyordu. Kafamı öne çevirdiğimde duvara ulamış olduğumu gördüm. Sonra, başıma tıpkı piranha 
akvaryumundaki gibi bir aksiliğin gelmemesi için içimden dualar ederek, duvara atladım. 
Ölüm korkusu, kaslarımın gençleşmesini sağlamıştı, yani: Başarmıştım! Bir saniye kadar durduğum duvarın 
üzerinden iki şeyi algılayabildim: Birincisi, avcılarımın bir an bile tereddüt etmeden ve dişlerini göstererek 
aynen benim gibi duvarın üzerine atladıklarıydı. İkincisi, duvarın ötesindeki alanın hiç de karanlık olmadığı, 
tam tersine aydınlık ve belirgin bir yer olduğuydu. Söz konusu alan, tıpkı karanlıkta uçuşan ateş böceklerine 
benzeyen, yanan farlarıyla sayısız arabanın geçtiği bir otobandı. Yeniden bir karar verme krizine 
tutuşabilirdim veya takipçilerimi "Sadece şaka yaptım!" diyerek sakinleştirmeye çalışabilirdim. Derken bir 
anda beynimde bir şimşek çaktı ve yanımdan geçen ilk arabanın üzerine balıklama atladım. 
Ve neredeyse, az önce direkten döndüğüm ölüm şeklinden daha acımasız bir şekilde can verecektim. 
Düşündüğümün aksine, benim seçtiğim değil de beni seçen arabanın üstü düz değildi, lanet olası bir 
yumurta gibi yuvarlaktı. İtfaiye kırmızısı teneke kabarıktı ve ayaklarım üzerine basar basmaz kaydı. Öyle ki, 
arabanın arka tarafına uçmaktan ve yola düşüp, bir sonraki araba sayesinde sayısız kaplumbağanın kaderini 
paylaşmaktan korktum. Kurtuluşum, son anda tutunabildiğim bir radyo anteninin elinden gerçekleşmişti. 



İki elimle de sıkıca antene tutunarak, bir sala sığınan zarar görmüş geminin sahibi gibi gecenin içinde 
savrulup durdum. 
Aslında şikâyet edecek durumda değildim. Çünkü durumuma alışıp kafamı duvara doğru çevirdiğimde, 
ürkütücü bir tabloyla karşılaştım. Bir foto muhabiri bu manzarayı görüntülemeyi başarsaydı, kesin milyarder 
olmuştu: Yüzlerce sevgili türdeşim ve köpek türünden hayvan, duvar boyunca tünemiş, hareketsiz bir şekilde 
uçan halının üzerindeki bendenizin ardından bakakalmalardı. Ama nedense hiç de bana sevgiyle el 
sallayacaklarmış gibi durmuyorlardı. 
Biraz sonra duvar ve ödül kokan fotoğraf gözlerden kayboldu, araba otobandan çıktı, bir anda çok farklı 
sorunlarla karşı karşıya kalmıştım. Tam olarak üç taneyle. Bu araba neden bu kadar tuhaf görünüyordu, 
nereye gidiyordu ve neden bu kadar tuhaf sürülüyordu? Konsantrasyonumun yüzde beşini, tıpkı uçurumun 
üzerinde sallanan dal gibi tutunduğum şu aptal antenden kurtardıktan sonra, en azından birinci soruya yanıt 
buldum. Üzerinde boğuştuğum bu araba, eski bir araba modelinin yeniden tasarımıydı, özellikle de bu tarz 
arabalara eğilimi olanların zaafına sunulmuş bir tasarımdı: Bir New Beetle. Elbette bu aracı yapanlara, uçan 
fare avcılarını da düşünerek aracın tavanını inişe daha uygun bir halde tasarlamadıkları için şikâyette 
bulunulamazdı. Ama geriye kalan her şey için şikâyet edilebilirdi! Araç o kadar iki büklüm tasarlanmıştı ki, 
tıpkı efendisinin önünde saygıyla eğilen bir hizmetçiye benziyordu. 
İkinci sorunun yanıtını bulmak, elbette olanaksızdı. Bütün bu arabaların nerelere gittiklerini kim bilebilirdi 
ki? Ama çok uzaklara gitmesini umuyordum. Bunu gerçekten istiyor muydum? Hayır, birden kendimi 
gerçekten de, büyük bir özlemle tekrar değerli topluluğunun kucağına geri dönmek isteyen dışlanmış bir 
zavallı gibi hissettim. Eğer yanılmadıysam, sevgili topluluğum da kendince aynı arzuyu paylaşmıştı -ancak 
onlar beni daha çok boynumu kırarak karşılamak isterlerdi. Her neyse, alt güvertedeki dümenci üzerinde 
hiçbir etkim yoktu ve bu yüzden de gezintinin Ural Dağlarında sonuçlanmaması için dua etmekten başka bir 
çarem de yoktu. 
Aynı dümencinin ilginç sürüş stili için de sadece tek bir açıklama akla geliyordu. Araba hafiften yılan 
hareketleri çiziyordu, böylece gezintimiz sağımızdan ve arkamızdan süren diğer araçların verdiği korna 
konçertosu eşliğinde gerçekleşiyordu. Açılan camlardan, sanatsever sürücüme doğru kızgın yumruklar ve 
ayıp el işaretleri savruluyordu, başka bir araca çarpmaktan kıl payı sıyrıldığında da ağır küfürler uçuşuyordu. 
Kısacası, sanki yeterince sorunum yokmuş gibi, bir de zil zurna sarhoş birinin arabasına denk gelmiştim! 
Araba bir yerleşim yerine doğru saptı ve bizi karşılayan romantik eski yapılar ve ferah alanlar, bilinçaltımda 
buraları daha önce de gördüğüm sanrısını uyandırdılar. Giderek daha da kesinleşen önsezilerim, New 
Beetle'in belli bir sokakta yavaşlayarak belli bir evin önünde durmasıyla doğrulanmıştı. İnanmakta zorluk 
çekiyordum, ama sarhoş tam da Gustav'ın yıkıntı barakasının önünde parke etmişti. Kapının önündeki 
antika gibi görünmek için işkence çeken sokak lambası, kuruluş dönemine ait bu yapının ön cephesine soluk 
bir aydınlık veriyordu ve yapıyı bu yıkık ve çürük haliyle, en azından geceleyin, komşularına kıyasla bir kral 
gibi görünmesini sağlıyordu. 
Kapının önünde kutsal ittifaka mensup hiç kimse bulunmadığı için içimden üç istavroz çıkarıyordum ki, 
birden arabanın sürücü kapısı açıldı ve ayyaş sürücü indi. Üzerinde patates çuvalını andıran bir kumaştan 
dokunmuş, dizlerine kadar uzanan kapüşonlu bir ceketi ve siyah bir deri pantolonu vardı ve tıpkı denizde bir 
kayık gibi sallanıyordu. Üzerinden etrafa yayılan kötü konyak kokusu burnuma çarptığında, elimde olmadan 
kamburumu çıkardım ve tüylerimi kabarttım. Bir dalın gölgesi, bowling topuna benzeyen kafasının arka 
kısmını örtüyordu. 
Bir anlığına arabanın içinden dayanılmaz ahmaklıkta bir rap-saçmalığı duyuldu (birtakım boş gezen 
kalfaları, cinsel dürtülerle ilgili vazgeçilmez fikirlerini beyan ediyorlardı), ta ki içmekten kızarmış burunlu 
ayyaş, arabanın kapısını hızla çarparak kulaklar için hakaret sayılan bu zırvaları bir anda susturana kadar. 
Bunu yaparken, içinde bulunduğu hezeyan yüzünden beni fark etmeksizin, bana doğru döndü ve o anda 
yüzünü görme fırsatı buldum. İçine batmış olduğum bu karmaşıklığın ardında ilahi bir sınama tahmin 
ettiğimi belirtmiştim daha önce. Ama bu sınamanın ciddiyetini, karşımda duran yüzün sevgili dostum 
Archie'den başkasına ait olmadığını gördüğüm zaman anladım! 
Tasasız dostumuz bir disko ziyaretinden dönmüştü, bu en az damarlarında akan kandaki alkol oranı kadar 
aşikârdı. Bu adam ne zaman büyüyecekti? Diğer taraftan, renkli gece yaşantısı sayesinde kesin bir şekilde 
hayatımı kurtarmıştı, her ne kadar birlikte yaptığımız gezintide gemideki üçüncü yolcu Azrail olduysa da. 
Böyle durmuş, Archie'nin perişan varlığı ve beni ilgilendiren ikinci derecede etkileri hakkında felsefe 
yaparken, aklıma hiç beklemediğim bir şekilde, şansımı biraz daha zorlayacak bir fikir geldi. Fark edilmeden 
eve girmenin bir yolunu bulduğuma inanıyordum. Önlemimi almalıydım. 
Devasa gözyaşı keseleri olan bulanık gözlü keltoş, dönüp beceriksizce anahtarlarını ceplerinden çıkarmaya 
çalışırken, sessiz bir hamleyle patates-çuvalı-kapüşonunun içine zıpladım. Archie, bir şeyin olduğunu 
hissetmişti -ama en fazla ameliyat masasında bir kalp nakli geçiren narkozlu bir hasta kadar. Rahatlama 
işlemini başının üzerinde gerçekleştiren şakacı güvercini aramak için karanlık gökyüzüne baktı, sonra da 
kendi etrafında üç kere dönerek ilginç bir dans sahnesi sergiledi; ama çok yakınında hissettiği hayaleti bir 
türlü bulamadı. Sarhoşlara özgü o komik gülümsemeyle başını salladı ve sendeleyerek kapıya doğru gitti. 
Kendini beş basamağın üzerinden güçlükle taşıdı ve anahtarını sokak kapısının anahtar deliğine sokmaya 



çalıştı. Bunu başarana kadar geçen süre içinde Schiller'in "Çan"ını ve ek olarak da Goethe'nin "Erlkönig"ini 
ezberden okumak mümkündü. 
Merdiven boşluğunda, kapüşondan atlayıp dairemize tüymek için uygun fırsatın geldiğine karar verdim. 
Ama beynimde çakan fikir şimşekleri bir türlü son bulmak istemiyordu. Bu da, benim formatımda -ki 
mükemmel dahilerin, ancak her taraf alev içinde kaldıktan sonra işlem derecesine ulaştıkları tezini 
doğruluyordu. Tek kelimeyle, bu ümitsiz olayın çözümüne bir adım daha yaklaşabilmem konusunda, bana 
yeni bir ilham gelmişti. Bir bakıma bir deney sayılabilirdi bu -nasıl sonuçlanacağı belli olmayan. Bu deneyin 
başarıya ulaşması yalnızca bana bağlı değildi. Bunun için belirli bir ortağa ihtiyacım vardı. 
Kapüşonun içinde kaldım ve kızgınlıkla, icra ettiği gençlik mesleğinin emeklilik yıllarına yaklaşan birinin, 
fazlasıyla etkisinde kaldığı meslek alışkanlığından olacak, müstehcen bir şekilde tıpkı batmakta olan Titanic'i 
andıran merdivenlerle boğuştuğunu izlemek zorunda kaldım. Sallanmalar, kaymalar, tökezleyip patırtıyla 
düşmeler, merdiven korkuluğunu çekip çekiştirmeler; bu onursuz sahneyi görmek bile mide bulandırıcıydı. 
Uzun bir süre, herhalde kendine hiç bitmeyecekmiş gibi görünen basamaklarla eşitsiz şartlarda mücadele 
ettikten sonra, nihayet dağınık mağarasına girdi; aslında girmekten çok içeri daldı. İyileştirilmesi mümkün 
olmayan bu dağınıklık senaryosu hiçbir şekilde değişmemişti, tam tersine öğlenki haliyle kıyasla, burası 
adeta bombalanmış gibi görünüyordu. 
Archie, karanlıkta bir yığın erkek dergisinin üzerinden sendeledi ve bir ayağıyla, yerde duran büyük bir 
meyve tabağının içine göçerek tabağın bin parçaya dağılmasına sonra da pahalı ve krom parlaklığındaki 
müzik setine çarparak setin büyük bir gürültüyle sehpadan düşmesine sebep oldu. Japon filmlerinden 
tanıdığımız, büyük şehirlerde gökdelenlerin arasında hantalca gezinen sakar canavar bile bundan daha 
büyük bir zarar veremezdi bu eve. Nihayet, çeşitli ev eşyalarından, uçuşan kâğıt parçalarından, sigara 
izmaritlerinden, kitaplardan, CD kapaklarından -ve başka tanımlayamadığım birçok nesneden oluşan 
etkileyici yer döşemesiyle kaplı yatak odasına ulaştık. Işığı yakmadan yatağa doğru sendeleyen Archie, tıpkı 
yaralı bir kabadayı gibi, kollarını iki yana açtı ve kendini yatağın üzerine bıraktı. Düşmesine ramak kala 
kapüşonundan atlamayı becerdim ve yaşlı delikanlının anında derin bir uykuya dalışını ve antik büyüklükte 
bir horlama operasına başlayışını izledim. 
Başımı çalışma masasına çevirdim ve bilgisayarı umduğum gibi çalışır durumda buldum. Ama kendimi işe 
vermeden önce, pek de iç açıcı sayılmayan başka bir şeyi halletmem gerekiyordu. Sessizce, arka cepheye ve 
özellikle de terasımıza ve minik bahçeye manzarası olan pencereye yaklaştım. Aynı sessizlikle ve 
görülmemeye son derece dikkat ederek pencere pervazının üzerine atladım. Sonra aşağıya doğru baktım. 
Aslında bakmama hiç gerek yoktu bile. Çünkü aşağıda gördüğüm manzara tam tamına bütün tahminlerime 
uyuyordu. Yaklaşık yüz türdeşim ve diğer türden dostlarım bahçede ve terasta güzelce tünemiş, Francis 
adında bir haylaza merhaba diyebilmek için bekliyorlardı. O haylaz, eve gelecek veya evden adımını atacak 
olursa, ona kanlı bir karşılama hazırlayacaklardı. Tıpkı kutsal bir yerin bekçileri gibi, hareketsizce 
bekliyorlardı ve karanlıkta parıldayan gözlerinden, ne kadar gergin oldukları anlaşılıyordu. O andan itibaren 
ben bu evde bir tutukluydum, bekçilerimin bundan haberi olmasa da. 
Neyse, şimdi yapılacak başka şeyler vardı. Hem, karmaşık bir seri cinayetinin rahatça evden 
çözülemeyeceğini de kim söylemişti? Bana görünen ömür boyu "Francis evde tek başına" durumunda nasılsa 
yeni bir yaşam tarzı geliştirmeliydim. 
Pervazdan çalışma masasına sıçradım ve ekranı tıpkı aydınlatılmış bir buz kütlesine benzeyen bilgisayarın 
önünde buldum kendimi. Patilerim deli gibi klavyenin ve farenin üzerinde gezinmeye başladı. İnternet’e 
bağlandım ve arama motoru üzerinden Cave-Canem-Birliği hakkındaki makaleyi tekrar indirdim. Bu fikir, 
ümitsizlikten ve ip ucu eksikliğinin neden olduğu çaresizlikten doğmuştu. Bu yüzden de en küçük umut 
ışığına bile sıkıca sarılıyordum: Bu makalenin yazarıyla bağlantı kurmak istiyordum. Kullanılan sade anlatım 
tarzından ve bolca yabancı sözcükten, bu makalenin basın veya başka popüler bir medya aracı- için 
hazırlanmış olmadığı, daha çok akademik bir okur kitlesine hitap ettiği anlaşılıyordu. Yazar konuyu bilimsel 
anlamda ele almıştı, büyük ihtimalle de UNO'nun görevlendirmesiyle. Bu nedenle de onun, olaylar hakkında 
hatırladıkları kendi yaşadıklarıyla sınırlı olan Hektor'dan veya tımarhaneye mi yoksa Nostradamus gibilerle 
birlikte müzeye mi ait olduğu belli olmayan bir karlin bayanından daha fazla bilgiye sahip olduğunu tahmin 
ediyordum. 
Ama bu zavallıdan öğrenmek istediğim başka bir şey vardı aslında. O da, yaptığı araştırmalar ve incelemeler 
sırasında savaş canavarı gibi bir şeye rastlayıp rastlamadığı veya böyle bir varlığa inanıp inanmadığı 
sorusuydu. En geç bunu sorduktan sonra benimle diyalogunu keserdi herhalde, tabii eğer benimle iletişim 
kurmaya yanaşırsa. Ama denemeye değerdi, intihar eden birinin prizin içine işemeden önce söylediği gibi. 
Makaleyi defalarca gözden geçirmeme rağmen, yazarının kim olabileceğine dair hiçbir ip ucuna 
rastlayamadım. Sonra www.neptun.org adlı e-mail adresiyle aramalarıma devam ettim. İlginçti doğrusu, 
UNO'ya ait bir metnin tanıtımının doğrudan New York'taki UNO veya ona yakın bir kuruluş tarafından 
gerçekleştirileceğini düşünmüştüm. Ama Neptün adında bir kişi ya da kuruluş daha önce hiç duymamıştım. 
Oldukça kötü bir başlangıç sayılabilirdi bu. Anonim bir adres üzerinden, kime ait olduğu belirtilmeyen bir 
makalenin yazarına ulaşabilmem, imkânsız görünüyordu. Bütün tereddütlerimi bir kenara iterek farenin 
okuyla e-mail programını tıkladım. Neptün'ün e-mail adresini gereken boşluğa yazdım; benimki -daha 



doğrusu Archie'ninki- otomatik olarak yazılmıştı zaten. Ama göndereceğim mesajda da kimliğimi gizli 
tutmayı düşünüyordum; çünkü konuşma arkadaşım mesajın bir hayvana ait olduğunu duysaydı, ya 
kahkahalara boğulup bana cevap vermekten kaçınırdı, ya da anında tımarhanelik olurdu. Ve derdimi 
yazmaya başladım. 
 
Sevgili Neptün, 
Ne yazık ki sizin ne ya da kim olduğunuz konusunda hiçbir fikrim yok. Bu yüzden de size karşı bu tuhaf hitap 
şeklini kullanmak zorunda kaldım. Umarım, kusura bakmazsınız. Size yazıyorum; çünkü sizden Balkan 
Savaşı'ndaki Cave-Canem-Birliği hakkında yazdığınız UNO-makalenizle ilgili bir fikir alışverişinde 
bulunmayı rica ediyorum. Bu ricamı kabul ederseniz size minnettar kalacağım. Bu arada: Konu ölüm kalını 
meselesi! Yakında cevabınızı almak dileğiyle... selamlar, 
Sadık dostunuz 
Archibald Philip Purpur 
 
Oku, "Gönder" alanına doğru hareket ettirdim, farenin sol tuşunu bir kere tıkladım ve e-mail böylece gitti. 
Artık gözümü mail kutusundan ayırmadan beklemekten başka yapabileceğim bir şey yoktu. Gerçekçi 
düşündüğümde bunun aslında saçmalık olduğunu biliyordum. Neptün'ün, Pawlow'un köpeği gibi, her aldığı 
mesaja anında tepki göstermekten başka işi yok muydu? Farklı bir saat diliminde bulunduğunu ve çoktan 
rüyalara daldığını var saymasak bile, bu çok küçük bir olasılıktı. Herif beni ciddiye alır mıydı bakalım? Ve 
neden 'herif? Söz konusu kişi, eserinin isimsiz bir bilgi bankası tarafından yayınlandığı herhangi bir 
makalenin, herhangi isimsiz bir bayan yazarı da olabilirdi pekâlâ. Ben cevabı daha çok beklerdim -belki de 
sefil hayatımın sonuna kadar. 
Bir çıkmaza girmişti her şey ve işim bittikten sonra gelecek yaşantımı düşündüğümde, hava ılık olmasına 
rağmen beni hafif bir üşüme sarmıştı. Çünkü camdan bakıldığında, gelecek için hiçbir umut olmadığı 
görülüyordu. Archie'ye baktım. Bu x-pozisyonunda, tıpkı bir paraşüt atlayışı sırasında açma ipini bulamayıp, 
çatıyı ve tavanı delerek yatağın üzerine çakılmış gibi duruyordu. Sunmuş olduğu bu onursuz görüntüye 
rağmen, benden daha iyi durumdaydı. Dünyanın yarısı onun. peşinde değildi. 
Ekrandaki mail kutusuna yöneldim tekrar. Hiçbir hareket belirtisi yoktu. Bir anda yaptığım şeyin aslında ne 
kadar saçma olduğunu bütün çıplaklığıyla fark ettim. Belki de yüksek dehamı, anarşist bir bilgi ağında 
bilinmeyen kimseleri arama numaralan yerine iltica planları yapmak için kullanmalıydım. Numara 
demişken: Klavyenin hemen yanında, İnternet kullanımıyla ilgili bir yığın püf noktası ve somut işlem 
komutu içeren açık bir kitap duruyordu. Sırf can sıkıntısından sayfalan çevirmeye .başladım. Gerçekten de, 
eğer uğraşacak düzenli bir işiniz yoksa veya en fazla Dr. Hannibal Lecter kadar arkadaş canlısıysanız, bu ben 
merkezli iletişim tarzı, eğlenceli vakit geçirmenizi sağlayabilirdi. En olağan dışı şeyleri bile yapmak 
mümkündü. Örneğin "traceruot" komutuyla, örümcek ağını andıran bir grafik üzerinden, gönderilen haberin 
çizdiği yollan ve ulaştığı şebekeleri görüntüleyebilirdiniz. Veya "talk" sohbet yöntemiyle, iki kullanıcı aynı 
anda birbirleriyle, tıpkı telefondaki gibi -ama yazarak- doğrudan sohbet edebilirdi. Hatta "finger" komutuyla, 
kullanıcının e-mail adresi üzerinden, onun ev adresini bulmak bile olasıydı. Ama bunun için kullanıcının 
önceden onay vermesi... 
Yapay bir zil sesi duyuldu. Ekrana baktığımda, kırmızı bir sinyal bayrağının dalgalandığını gördüm. Bir e-
mail almıştım! Ekranın sol üst köşesinde gönderici adı olarak Neptün'ün adı belirdi. Söz konusu alanı 
tıklayarak mesajın ekranda görünmesini sağladım. Ve ilk cümleyi okuduğum anda kalp atışlarım değişti. 
 
Merhaba, sevgili Francis! 
Beni hiç aramayacağını düşünmeye başlamıştım... 
  
Altıncı Bölüm 
 
 
Neptün ancak bir köpekbalığı kadar sevimli ve ağındaki bir örümcek kadar içtendi. Akla hayale sığmayan bir 
karmaşıklıktaki elektronik ağ santralinin içinde, vücudu olmayan bir yaratıktı adeta. Bu hayaletin bana 
ulaştırdığı haber kendi kimliği, bulunduğu mekân ve hatta biyolojik türü hakkında hiçbir bilgi vermiyordu 
aslında. Ama belki zamanla bu da olurdu. Sırrımı bu kadar ani ve hızlı bir biçimde ortaya çıkarıp beni eski 
bir dostuymuşum gibi selamladığında -ki onun, Romalı deniz tanrısı Neptün'ün cinsiyetini göz önünde 
bulundurarak bir erkek olduğunu varsayıyorum- nasıl bir korkuya kapıldığımı bir düşünün lütfen. 
Haberin geri kalan kısmı daha fazla heyecanlı değildi. Benimle görüşebilmek için yanıp tutuşuyormuş ama 
yine de e-mail ile haberleşmeyi, zaman kaybettirdiği için iletişim yolu olarak tercih etmiyormuş. 
Sohbetlerimizi yine yazılı olarak ama doğrudan doğruya ve her an sürdürebilmemiz için bana bu yolla nasıl 
sohbet edebileceğimizi ayrıntısıyla anlattı. 
Ne yapacağımı bilmez bir halde ekranın önünde oturuyordum ve şiddetli felç belirtilerine karşı savaş 
veriyordum. O kadar çok som geçiyordu ki kafamdan, bana teklif edilen bu davete karşılık verecek veya 



herhangi bir davranışta bulunacak güçte değildim. Neptün diye biriyle aynı kum havuzuna fazlalıklarımızı 
gömdüğümüzü hiç hatırlamıyordum. Peki o zaman bu yaratık beni nereden tanıyordu? Aslında yem olduğu 
ortaya çıkan UNO makalesini kullanarak ona ulaşacağımı nereden bilebilirdi? Özellikle de bu konuya 
değineceğimi nereden bilebilirdi? Hattın diğer ucunda kim vardı? Yoksa tıpkı benim gibi, insanların kutsal 
saydığı İnternet'i nihayet doğru dürüst bir amaç için kullanan başka bir çokbilmiş hayvan mı? Her şeyden 
önce, neden Neptün kronik uykusuzluk çekiyormuş da her türlü gece eğlencesine minnettarmış gibi bu 
saatte benimle sohbet etmeye bu kadar hevesliydi? 
Bütün bu sorulardan kafam uğulduyordu. Cevapları almak anlaşılan benim elimdeydi. Ama ben bir türlü bu 
düello davetini kabul etmeye ve böylece amaçlanan ilişkiyi kurmaya cesaret edemiyordum; çünkü bu yolla 
dönüşü olmayan, ölümcül bir girdabın içine sürükleneceğimi biliyordum. Öte yandan, başka çarem var 
mıydı? Neptün, bu karanlığı biraz olsun aydınlatabilecek tek varlıkmış gibi görünüyordu. Peki bu doğru 
muydu? Kim söylemişti bunu? Sadece durum bunu gösteriyordu -daha doğrusu bu polisiye yumağın bir tek 
düğümünü bile çözemeyen ve detektif dahilerinin yardımına muhtaç olan zavallı, yaşlanmış beyin 
hücrelerimin ürettikleri resim böyle söylüyordu. 
Tamam, durum bundan daha ümitsiz olamazdı, onun için de şimdi seçeceğim yol hiç fark etmezdi. Ya 
burada, kendi hapishanemde çürüyüp sakat pireleri avlamakla keyiflenecektim, ya da yine bu hapishaneden 
İnternet yoluyla başka kafayı yemiş varlıklarla çene çalacaktım. Ben terapi için ikinci seçeneği seçmiştim. 
"Seninle nereden tanışıyoruz Neptün?" diye klavyeyi adeta yumrukluyordum. Sohbet kullanımını 
başarmıştım. 
 
"Bunu sen mi soruyorsun?" diye ekranda benim yazdığım satırın altında Neptün'ün cevabı belirdi. 
"Savaştan!" 
"Ben savaşta değildim, hiçbir savaşta değildim." 
"Francis, ben kafandaki savaştan bahsediyorum. Çünkü korkarım geçen süre içinde bu konuyla o kadar 
yoğun bir şekilde uğraştın ki, sen de savaşı en az benim kadar iyi tanıyorsun." 
"Dostluk kurmak için ilginç bir yol. Ama bu benim sorumun cevabı değil henüz. Beni nereden tanıyorsun, 
özellikle de adımı nereden biliyorsun?" 
"'Who is who' dan tanıyorum seni. Hahaha." 
"Benim hangi türden olduğumu biliyor musun?" 
" Konserve kutusundan beslenenlerden desem kızar mısın?" 
"Sen de mi bir hayvansın?" 
"Hayvanın karşıtı nedir ki?" 
"Neptün senin gerçek adın mı?" 
"Nasıl istersen! Ama bir Roma tanrısınınkinden daha çirkin bir ad düşünebilirdim kesinlikle." 
Kısa bir ara vermiştim. Kişisel bilgileri konusunda en fazla çivi yazısıyla yazılmış bir taş levha kadar bilgi 
veriyordu. Bu yüzden de kişisel bilgileri bir kenara bırakıp, asıl konuya konsantre olarak, sorguya 'boş 
alanları' doldurmak için devam etmeye karar verdim. Aslında bu yöntem de çok başarılı olacağa 
benzemiyordu, çünkü Neptün sohbetimizi komik ve eğlenceli bir bilgi yarışması gibi gördüğünü açıkça belli 
ediyordu. Ama yine de benimle bu konular hakkında tartışmak için ilgi gösteriyordu, biraz tuhaf bir ilgi olsa 
da bu. Ne de olsa İnternet’e makaleyi vermekle ilk adımı o atmıştı ve benimle bağlantı kurmaya çalışmıştı. 
"Kişisel konularda bu denli kapalı olduğuna göre Neptün, ikimizin de en sevdiği konu hakkında konuşmayı 
tercih edeceğini tahmin ediyorum." diye tekrar bilgisayara sarıldım. 
"A, evet!" diye hemen cevap geldi. 
"'Cave-Canem-makalesini gerçekten sen mi yazdın?" 
"Elbette! Savaş olgusu ve çok yönlü nedenleri, yan etkenler ve sonuçlar benim tutkumdur. Bu konuya çok 
derinden ve ayrıntılı bir biçimde eğildim." 
"Bunu UNO adına mı yaptın?" 
"..." 
"Anlıyorum. Araştırmalarını yerinde yaptığını ve Balkan savaşına da katıldığını, özellikle de General August 
Horches'in muharebe alanında etkin olduğunu varsayarsak, o bölgede tuhaf bir şeyin senin dikkatini çekip 
çekmediği konusunda bana bilgi verebilir misin lütfen?" 
"Tabii ki, insanlar durmadan birbirlerini gebertiyorlardı. Bu normal bir şey değil ki!" 
"Hayır, medeni dünyayla hiçbir ilgisi olamayan vahşetten, savaşın olağan halinden ve barbarlıktan söz 
etmiyorum. Ben, nasıl söylesem, gerçekten olağan dışı bir şeyi kastediyorum. Katılan herkesin hissettiği ve 
onları ele geçiren, adı konulmayan bir şey. Ele geçirdiği insanlar üzerinden bizlere, barışın ülkesine ulaşan 
bir şey." 
"Söylemek istemiyor musun, Francis?" 
Bir an nefesim kesilmişti. 
"Ne demek istiyorsun sen?" 
"Haydi, söyle!" 



Klavyenin üzerindeki sağ patim şiddetle titremeye başladı, burnumun önünde parlayan ekran birden, 
arkasına bütün kötülüğün gizlendiği demirden bir maske gibi göründü bana. Sonunda gülünç duruma 
düşmemek için kendimi aştım ve korkuyu üzerimden attım. 
"Savaş canavarı" diye yazdım. "Bir kez çağrılan ve bir virüs gibi barışsever insanların içine giren ve onları 
sukzessive birer savaş canavarına dönüştüren savaşın hayaleti. Nefretsiz ve şiddetsiz güzel bir yaşam, aile, 
çocuklar, arkadaşlar ve uyum içindeki birlikteliğin verdiği huzur ve sevinç unutulur o zaman. Bu hayalet, 
günahsız meleklerin bile rüyalarına kan akıtmayı sokar. Onu gördün mü Neptün?" 
"Evet." 
"Nasıl bir varlık?" 
"O tıpkı senin tarif ettiğin gibi ve o bir gezgin. Tatmin edilemeyen gerçeklik hırsıyla -ki bu gerçeklik savaştan 
dolayı tam bir kâbusa dönüşmüştür- soğukkanlı bir kötülük gezginine benziyor, bir voyeur du mal. O, 
mutluluktan bıkmış usanmış olanları arar sürekli. Er ya da geç onların üzerine tıpkı kara bulutların güneşli 
tarlaların üzerine çöktüğü gibi çöker ve onları ancak herkesi biçtikten vereni bir savaş alanının kokusunu 
aldıktan sonra terk eder. Bu sana göre fazla mı soyut, Francis? Ama hiç de öyle değil. Savaş canavarı 
gerçekten de var, senin benim gibi. 
"Sen yoksun ki!" 
"Nasıl yani?" 
"Zırvalayıp duruyorsun, ama aslında hiçbir şey söylemiyorsun. Daha da kötüsü, tıpkı çokbilmiş bir papağan 
gibi benim söylediklerimi birkaç benzetmeyle ve kelime oyunuyla değiştirip sansasyonel bir yenilikmiş gibi 
tekrarlıyorsun. Ama gerçekte bulmaca gibi konuşuyorsun ve kendin de bir bulmaca kalmak istiyorsun. Bu 
kaçık enflasyonunda senin de, eskiden olduğu gibi deli hücrelerindeki lastik duvarlara karşı konuşmak 
yerine, İnternet'i şizofren kişiliklerine alet eden kaçıklardan olmadığını ben nereden bileyim?" 
"Çok iyi kükredin cüce aslan! Yanılıyorsam söyle, başın bayağı belada ve sinirlerin tıpkı dilek ağacındaki 
renkli kumaş kurdeleler gibi ateşli bir biçimde titriyor, öyle değil mi? Dürüstlüğümün bir göstergesi olarak 
sana yardım elimi uzatsam nasıl olur acaba? Savaş canavarının buradaki ikametgahını sana söylesem nasıl 
olur acaba? Çünkü onun bu sıralar senin bölgende huzuru bozduğu tahmininde yanılmıyorsun. Ya böyledir 
işte, bugün burada yarın başka bir yerde." 
"Bunu gerçekten yapar mısın?" 
"Evet, ama sen de karşılığında benim için bir şey yaparsan: Ona rastladığın yerde onu. öldür, yok et buralara 
daha fazla zarar vermeden. Çünkü bir grubu diğerine karşı kışkırtmaktan, beyinleri iğrenç kanla 
zehirlemekten ve nefreti resmi din ilan etmekten asla vazgeçmeyecek." 
"Bunu nasıl becereceğim? Ben sadece küçük bir hayvanım." 
"Bilmiyorum, bir şeyler düşün, uyanık ol. Ve cesur ol!" 
Ekranda, Neptün'ün yazısının altında bir adres belirdi. Adresi okuduğumda ve o yerin aşağı yukarı nerede 
olduğunu zihnimde canlandırıp belli belirsiz bir tahmine ulaştığımda, bu lanetli günde bilmem kaçıncı kez 
tüylerim diken diken olmuştu. Zihnim beni yanıltmadıysa, daha birkaç saat önce oradaydım. Ama endişeden 
çok yeni yeni sorular kaplamıştı beynimi. Savaş canavarı neden bir bölgeyi 'kendi bölgesi' diye 
adlandırıyordu? Hayaletler de mi işlerini bitirdikten sonra evlerine gidip televizyon izlerlerdi? Ona orada 
rastladığımda ne yapmam gerekiyordu? Polisi mi alarma geçirmeliydim, yoksa hayalet avcılarını mı? Peki 
nasıl oluyordu da bu hayalet arkadaşımız, hem görünmeden bölgede yaşayanları ırkçılıkla zehirleyebiliyordu, 
hem de kurbanlarının enselerine klinik açıdan tertemiz ısırık izleri bırakabiliyordu? Ve neden Neptün 
kusacak derecede her şeyi biliyordu? Bu bölgedeki evcil hayvanların ruh halinin tıpkı savaş başlamadan 
önceki şafak vakti havasını andırdığını bile biliyordu. Bütün bunları hemen bilmek istiyordum ondan. Ama 
ne yazık ki sadece tek bir soru sorabilecek fırsatım olmuştu. 
Adresin şokunu üzerimden attıktan sonra. 
"Ölü görmeye bu kadar meraklıysan, neden kendin bitilmiyorsun o canavarın işini?" diye tekrar tuşları 
yumrukladım. 
"Benim gücüm buna yetmez," cevabını verdikten sonra hayalet bağlantı çıkışını tıkladı. Kırmızı bir kutucuk 
belirdi gözlerimin önünde ve hattın diğer ucundaki kişinin artık ulaşılmaz olduğu sinyalini verdi. 
Ben bir süre daha hipnotize olmuşçasına şüphe uyandıran yardımcımın bana bıraktığı son satıra bakakaldım 
ve bundan sonra neler yapılması gerektiği konusunda tam bir ümitsizliğe kapıldım. 
İlk hedef, evi terk etmekten oluşuyordu. Ama nasıl; bir tarafta sonsuz dolambaçlı yollar, daha baştan bütün 
işi boşa çıkarabilirdi, öte yandan aziz Francis'in yüzlerce bekçisi de aynı şekilde büyük engel oluşturabilirdi. 
Oysa ki... Ben kendimi biraz erken 'dahi' ilan etmiştim -her fikir osuruğunda hissettiğim gibi. Çünkü aniden 
ortaya çıkan planımın gerçekleşmesi sadece bana bağlı değildi. Hatta bu plana dahil etmeye çalıştığım kişiye 
de bağlı değildi. Sadece ve sadece kararsız tanrıça Fortuna'ya bağlıydı, benim gibi hava atmasını seven 
birinde başka ne olabilirdi ki? 
Zaman kaybetmeden harekete geçmek için bilgisayarın başından tam kalkacakken, yeni bir sürprizle daha 
karşılaştım. Daha doğrusu, o kadar da yeni ve şaşırtıcı değildi olay, çünkü aynı şeyi kısa bir süre önce de 
yaşadığımı anımsıyordum. Klavyeden çıkan tuş sesleri anlaşılan Archie'nin uykusunu bölmüştü, çünkü yaşlı 
delikanlı yatakta oturmuş, tıp öğrencileri için hazırlanmış ve alkol kullanımından kaynaklanan algılama 



sorununu ele alan bir video filmi görmüşçesine, bana cam gibi bir bakışla bakıyordu. Büyük ihtimalle 
deminki bilgisayar konferansını bir süre izlemişti. Bu süre içinde İnternet'in özellikle benim türüm için mi 
icat edilip edilmediğini ve tek küçük kusurunun da insanlar tarafından hazırda tutulması gerektiği olduğunu 
düşünmüş müdür acaba? Herhalde çılgın bir şeyin rüyasını gördüğünü düşünmüştür sadece, öğlen gördüğü 
o çılgın şeyin. Bu ona bir ders olsun! Neden bu kadar içmişti ki? Haydi diyelim ki içti, o zaman neden biraz 
daha fazla içmedi? O zaman uykusu böyle bölünmezdi. 
Ağzı açık bir şekilde travma geçiren Archie'yle balıklama bir atlayışla vedalaştım. Sonra hemen bu keşmekeş 
sarayından kaçtım, kaçtım, kaçtım, ta ki merdivenlere gelene kadar. Çıkardığım gürültüye burada son 
verdim ve adeta bir mayın tarlasından geçercesine yavaş ve dikkatli bir şekilde merdivenlerden indim. Alt 
katta basit bir sıçrayış yaparak ağırlığımla eğilen kapı kolunu açtım ve Gustav'ın imparatorluğuna ulaştım. 
Bir yandan planım için seçtiğim ortağımın da orada olmasını umarak ve bunun için dua ederek karanlıktan 
hızla geçip doğrudan yatak odasına gittim. 
Tanrıya bin şükür, o oradaydı! Gustav'ın balon gibi karnının üzerinde kıvrılmış yatıyordu. Suratının 
ortasında, birkaç saat önce benim attığım çizik izi görünüyordu. O kadar derin bir uykuya dalmıştı ki, 
şişkonun horlama terörü bile onu uyandıramazdı. Bir anda, Jonior'un buraya gelme ve ayağımın altında 
dolaşma yasağına uymamasına ve burada olmasına çok sevinmiştim. Zaten başka nereye gidebilirdi ki? Uzun 
süreden beri savunduğum tezim de böylece kanıtlanmıştı: Gençlerin % 87,5'inin kaygısızlığı kira 
ödememelerinden kaynaklanıyor. 
Onu uyandırmak beni çok üzse de buna mecburdum. Burnumla usulca onu dürtükledim. Yıldızların hafif 
ışığında kül renginde parıldayan kaplan desenli post yığını uykulu uykulu gerinip esnedi. Junior sonra 
yanındaki sureti gördü ve kendisine yukarıdan bakanın kim olduğunu anladığında, beni neredeyse 
gözyaşlarına boğacak bir şey söyledi. 
"Babacığım, senin hakkında anlatılan şeylere inanmıyorum. Haydi, gerçekten onları kazıkladığını söyle." 
Buna ihtiyacım vardı! Bana inanan, beni, olduğumu iddia ettiğim cani olarak görmeyen biri. Üstelik de, bana 
bu kadar güvenen benim kendi oğlumdu. Bundan daha iyi bir teselli olabilir miydi? Eski bir söz, ama doğru: 
Kan, sudan daha kalındır. Tabii ki öğlen ona ve arkadaşlarına -hak etmiş olsalar bile- öyle sert davrandığıma 
şimdi üzülmüştüm. Ama yine de, gençlerin yaşlılardan istedikleri bir şey varsa, o da öğüttür, dayak değil. Ve 
tabii ki sevgi, nesiller arasındaki en güçlü bağ. 
"Haklısın, Junior," diye cevap verdim ve gülümsedim. "Ben onları, senin deyiminle, birazcık kazıkladım. İyi 
bir şey için yaptım bunu, senin bunu anlaman biraz zaman alacak. Ama sana anlatacak zamanım yok şimdi. 
Daha sonra anlatırım. Şimdi acilen senin yardımına ihtiyacım var. Bunun için de birbirimize tıpa tıp 
benzememiz çok işimize yarayacak.. 
Junior'dan istediğim yardımın, onun için tehlikesiz olmayacağını pekala biliyordum. Ama birincisi, bu 
derecede bir riske girebilirdik, ikincisi de evin arka bölümünde nöbet tutan hayvanların koku alma yetilerine 
sonsuz bir güvenim vardı. Junior'a gerekli bilgileri o şartlar altında mümkün olduğunca ayrıntılı biçimde 
verdim. Planım onu da heyecanlandırmıştı ve bir an önce bu planı gerçekleştirmek için sabırsızlanıyordu; 
böylece olayları ele alıp harekete geçtik. 
Açık duran tuvalet penceresinin altında, emin olmak için fısıldayarak her şeyi bir kez daha tekrar ettim; 
aslında buna hiç gerek yoktu, çünkü keskin zekâlı Junior, bir iki cümleden sonra amacımı 'çakmıştı' -aynı 
babası işte. Tam çıkarken Junior suçlu olduğunun bilinci içinde gözlerime baktı. O an için çok komik bir hal 
alsa da, cennetten gelen hiçbir varlığı ondan daha güzel bulamazdım. Renkleri tıpkı sonbahardaki bir hayal 
ormanını andıran o kadife tüyleri, yüzündeki o zeki ifade, safir yeşili, göz kamaştıran parlaklıktaki o gözleri, 
konsantrasyonun bir göstergesi olan ve sürekli titreşen o bıyıkları -o tıpkı benim gibiydi, o benden bir 
parçaydı, o benim genç halimdi, o ve ben, biz birdik, biz bizdik, baba ve oğul! 
"Beni affedecek misin, baba?" diyebildi nihayet ve üzgün üzgün yere baktı. "Canımız o kadar sıkılmıştı ki, 
arkadaşlarım ve ben sıkıntımızı Andromeda'da giderdik. Ama şimdi kötülük sınırını aştığımızı biliyoruz, yani 
biliyorum. Affedecek misin beni?" 
"Unut gitsin, Junior," diye cevapladım sorusunu. "Gençliğe bir şans vermemek, geleceğe bir şans vermemek 
demektir. Bunu da ben yapamam, yapmak istemiyorum. Bundan sonra geleceğinizi, bir zamanlar bizim 
yapmaya çalıştığımız gibi, barış ve huzur içinde kurmaya çalışın. Bunu yaparken de eğlenin!" 
"Tamam. Andromeda'ya benden selam söyle, baba!" dedi ve tıpkı trampetlinden zıplayan bir sanatçı gibi tek 
harekette dinamik bir şekilde camdan zıpladı. Bense hemen arka bacaklarımın üzerinde yükselerek 
pencerenin pervazından dışarıya baktım. Planıma uygun olarak dışarıda anında kıyamet kopmuştu. 
Sabırsızca Francis-benzer birini bekleyen peşimdeki bütün hafiyeler; terastakiler, bahçedekiler ve çevredeki 
duvarların üzerindekiler, kulakları sağır edercesine miyavlayıp havlamaya başlamışlardı. Duyan da, AB, 
sigara reklamlarından sonra bağımlılık yaratan konserve mamalarını da yasakladı zannederdi. Anlaşılan 
beklemekten konsantrasyonları biraz bozulmuştu, çünkü gördüğüm kadarıyla Junior bu bağıran 
maymunların arasından zorlanmadan geçerek, bölgenin karanlık yerine doğru kaçabildi. Büyük bir hevesle 
bekledikleri, Francis'i evden çıkarken enseleme hayali tümüyle suya düşmüştü. Bu başarısızlığın verdiği 
kızgınlıkla daha da büyük bir kargaşa çıkmıştı ve bazılarının kendilerine gelerek Junior'un peşine düşmeleri 
zaman almıştı. Sürünün geri kalan kısmı da onların peşinden koşmaya başlamıştı. 



Herkes gidene kadar bekledikten sonra saklandığım yerden çıktım. Pervazın üzerinde durmuş, koşuşan 
sürünün arkasından bakarken planımın tutması için dua ediyordum. Eninde sonunda çılgına dönmüş bu 
salaklar küçük Junior'uma yetişeceklerdi, onu çembere alıp dişlerini göstereceklerdi ve pençelerini 
savuracaklardı -ve nihayet şaşkın bir şekilde, aradıkları caniyi değil de sadece ona tıpatıp benzeyen birini 
yakaladıklarını anlayacaklardı. Junior da üstüne basa basa kaçış nedeninin, tümüyle panikten 
kaynaklandığını söyleyecek. Nasıl numara ama! 
Ortalık sakinleşince yola koyuldum. Neptün’ün bana verdiği adrese daha önceden gitmiş olmam aklıma 
geldiğinde ürperdim. Hem de bilmeden -iyi de, neyi bilmeden? İnternet hayaleti bu konuda kapalı kutuydu, 
sadece nam-ı diğer savaş canavarının ikametgahı hakkında bir şeyler gevelemişti; ama bu doğa üstü 
yaratığın neden bir eve ihtiyacı oluğunu söylememişti. Doğrusunu söylemek gerekirse, ben de zaten evi 
doğru dürüst şereflendirmemiştim, sadece evin yakınlarında bulunmuştum. Kısacası söz konusu yer, 
bahçesinde Andromeda'nın, zavallı varlığını sürdürdüğü şu şatoya benzer yapıydı. 
Rahatsız edilmeden, ama yine de şiddetli paranoya atakları eşliğinde muhbir korkusu yaşayarak duvarın 
üzerinde yavaşça ilerlerken, uzak ufuklarda simsiyah bir bulut sürüsü gördüm. Üzerimde yıldızlar henüz 
aydınlık ve berrak bir şekilde ışık saçıyordu ve ay da hâlâ yoğun bir şekilde parlıyordu, bu haliyle güneşin 
küçük kardeşini andırıyordu. Ama birazdan bu lanetli karanlık büyük bir perde gibi güzelim manzarayı derin 
bir siyaha boğacaktı. Hiç şüphe yok ki, birazdan muhteşem bir mayıs yağmuru bastıracaktı, bu durumda 
elimi çabuk tutmam gerekiyordu, çünkü daha gidip o uğursuz yeri kolaçan etmek istiyordum. 
Dikkat çekme pahasına da olsa hızımı amirdim ve bir süre sonra bakımsızlıktan ormana dönmüş bahçeye 
ulaştım. Yan duvardaki delikten içeri giriverdim ve çalılarla mücadele ederek Andromeda'nın küçük tahta 
bölmesine vardım. Daha öğlen vakti ölüm kalım savaşının melankolik çekiciliğini yansıtan bu yer, karanlıkta 
en fazla, sahiplerinin gece dansına katıldığı lanetlenmiş bir mezarlık kadar davetkâr görünüyordu. 
Çoğunluğu sarmaşıklarla kaplı kanatlı çocuk heykelleri, topraktan yapılmış çanak çömlek, korkuluklar, 
kafasını kaybetmiş fıskiye ve solmuş yapraklarla örtülü havuz, hepsi de onlarla aynı kaderi paylaşmak 
istemiyorsam bir an önce buradan tüymemi fısıldıyorlardı bana sanki. Her çalılığın ardından, sahibini 
tanımak istemeyeceğiniz bir gölge görünüyordu. Ve yaprakların hışırtısı, dalların çatırdaması, bir 
kemirgenin çabucak geçişi, bir böceğin sessiz tırmanışı, en küçük ve en zararsız ses bile dehşetle bulanmış 
hayal gücümde, canavarın sürpriz saldırısının fon müziğine dönüşüyordu. 
Acaba aşırı tepki mi gösteriyordum? Ne de olsa Neptün -o da en güvenilir dostum değil bu arada- beni 
doğrudan aslanın inine göndermişti. Canavarlarla ve hayaletlerle ilgili bu saçmalıkları ciddiye alacak olursak, 
tanrı biliyor ya, korkmak için birçok nedenim vardı. Böyle varlıkların hiç de şakaya gelmediklerini bilmek 
için şamanizm hakkında bir kurs görmek gerekmiyordu. Tüm bu tesadüflerin, gizemli mesajların ve 
esrarengiz efsanelerin ardında gerçek katilin varlığını tahmin eden aklımın sesine kulak vermek ile doğaüstü 
bir varlığın gerçekliğine inanmak arasında gidip geliyordum. 
Tahta bölme boştu. Birkaç saat önce Andromeda'nın iki büklüm oturup katliamla ilgili vizyonlar gördüğü 
yerde, şimdi sadece paçavraya dönmüş, lekelerle bezenmiş bir yastık vardı. Delik deşik olmuş sandığın 
üzerine hastalığın ve çürümüşlüğün kokusu yapışmıştı. Korku dolu ruh halime rağmen bu zavallı mahluk 
için yeniden güçlü bir acıma duygusuna kapılmıştım. Kafamdan da "Nasıl böyle yaşanır?" sorusu yerine 
"Nasıl böyle perişan ölünür?" sorusu geçiyordu. 
Acıma duygumun kaynağı ise adeta yok olmuştu, çevrede yaptığım kısa keşif de sonuçsuz kalmıştı. Bu süre 
içinde, Andromeda'nın bana yardım edemeyeceğini bile bile onu neden yana yakıla aradığımı sorgulayacak 
kadar zekâm vardı elbette. Bu arazi hakkında olağanüstü anlatacak bir şeyi olsaydı, bunu zaten öğlen bana 
söylerdi. Hayır, kaniş bayanı deliler gibi aramamın gerçek nedeni açıkça ortadaydı: Tıpkı şeytana tapanların 
şeytanın etrafını sardıkları gibi bu hayalet bahçenin de etrafını sardığı eve girmeye cesaret edemiyordum. 
Yapacak bir şey yoktu, ben de kaçınılmaz olana kendimi teslim ettim ve kalbimden çıkan tekno-ritim sesleri 
eşliğinde kötülüğün kaynaklandığı yere doğru yaklaştım. 
Şatonun gün ışığında erguvan renginde parlayan arka cephesi, şimdi karanlığa gömülmüştü. Kutuyu 
andıran, yerlere kadar uzanan ve titizce sıralanmış panjurlu pencereleriyle, geniş balkonlarıyla ve her 
ayrıntısındaki Akdeniz stili sadeliğindeki yapı, bu çevrede az bulunan bir eserdi. Şimdiye kadar hiçbir 
emlakçının bu mücevhere talip olmaması çok hayret vericiydi doğrusu. 
Elbette aynı zamanda burası bir yıkıntıydı. Buna karar vermek için bilirkişi olmak gerekmiyordu. Ön cepheyi 
yaracakmışçasına donmuş, siyah yıldırımlar gibi duran dış duvarlardaki derin çatlaklar, eve yaklaştığımda 
hemen gözüme çarpmıştı. Pencereler gerçekten de muhteşem görünüyordu, ama hepsinin de camlan kırıktı. 
Bazılarının da pervazlarının gevşemiş ve aşağı doğru sarkmış olduğundan hiç bahsetmiyorum bile. Yaban 
sarmaşıklar büyük bir alanı ele geçirmişti ve yakında bütün yapıyı ilhak edeceğe benziyordu. "Usher Evinin 
Yok Oluşu": İyi kalpli eski ustam E.A. Poe'nin mükemmel hikâyesi geldi aklıma, midemdeki tuhaf hisle bana 
tek gözlü canavar gibi bakan, tek kanadı düşmüş pencereye yaklaştığımda. Gerçekten de bütün ev yas tülüne 
bürünmüştü; adeta geçmişteki mutluluğunu ve güzelliğini inkar etmiyordu, ama ona hastalıklı bir gölünüm 
vermek için de elinden geleni yapıyordu. 
Esniyormuş gibi duran pencere deliğinden içeriye doğru daldım ve kendimi, tavanları en az dört metre 
yüksekliğinde olan, zifiri karanlık bir odada buldum. Gözüme ilk çarpan ve beni bu keşif gezisi boyunca takip 



edecek olan şey, her şeyin üzerini örten kalın toz tabakasıydı. Toz, sanki her santimetreyi arlıksız kaplayan 
bir koruma aracı olarak kullanılmıştı. Koruma, çünkü her şey ev sahibinin bir daha dönmemek üzere ve 
valizinde sadece bir diş fırçasıyla burayı terk ettiğine işaret ediyordu. Son derece antika, son derece pahalı ve 
"ezelden beri evladiyelik" her türlü döşeme malzemesi sanki az önce kullanılmış ve hemen ardında 
mumyalanmış gibi duruyordu. Antika sever biri bu hazine için sadece hırsızlığı göze almazdı, seve seve 
cinayet bile işlerdi. Burada her kim yaşadıysa, apar topar ve geride bıraktığı servet konusunda hiç sıkıntı ve 
üzüntü çekmeden, kelimenin tam anlamıyla tüymüştü adeta. 
Yavaşça ve titreyerek yoluma devam ettim. Karanlık koridorlar ve holler çıktı karşıma. Odalara İngiliz 
kraliyet sarayının havasını veren pahalı halılar, kilimler ve işlemeli, ipekli brokar kumaşından perdeler 
güvelerin ve sıçanların saldırısına uğramış gibiydi. Delik deşik ve saçak saçak olmuşlardı. Halı dövücüsünü 
kullanan biri kesinlikle boğulurdu. Her şey küf kokuyordu ve ölümün varlığını hatırlatıyordu. umudun ve 
özlemlerin de ölümünü. 
Ben her ne kadar da her köşeden ve her kapının arkasından her an çıkmasını beklesem ve hiçbir Parkinson 
hastasının bana yetişemeyeceği derecede korkudan titresem de, hortlak bir hayaletin varlığından ise hiçbir 
eser yoktu. Burada ne işim vardı benim? Ve her şeyden önce: Canavar birden karşıma çıksa ne yapacaktım? 
Onu azarlayacak mıydım yani? 
Onunla boğuşup sonunda, tıpkı Siegfried'in ejderhaya yaptığı gibi, yaralı bir yerine pençe mi atacaktım? Öyle 
yaralı bir yeri var mıydı ki? Gerçekçi bir bakışla, bu düşüncelerim tek kelimeyle gülünçtü. İçinde 
bulunduğum durum hiç de öyle değildi ama. Bu karmaşadan sağ salim çıkacak olursam, yemin ettim 
kendime, bıçak altına yatıp, bu lanet olası frenlenemez merakıma neden olan beyin bölgesini tümüyle 
aldırırdım. 
Birden bir değişiklik olmaya başladı. Önceleri hafif bir değişiklikti bu. Bazıları el yazısıyla, bazıları daktiloyla 
yazılmış tek tek yapraklar, yere dağılmıştı ve tıpkı masaldaki ekmek kırıntıları gibi evin ortasına doğru bana 
yolu gösteriyordu. Sararmış yapraklar ve soluk el yazısıyla bazen yukarı, bazen de alta denk gelen daktilo 
vuruşları, sayfaların oldukça eski olduklarını gösteriyordu. Kâğıttan izleri takip ederken, neredeyse tüm 
yaprakların üzerine sonradan bir şeyler çizilmiş olduğunu fark ettim. Daha doğrusu bunlar bir çocuğun 
karalamalarına benziyordu ve bazılarında, alay edilmişçesine yazıların tam üzerine yapılmıştı bu karamalar. 
Zaman zaman komik resimler de yer alıyordu bunların arasında, örneğin darağacına asılmış motifler veya 
sırtından bıçaklanmış çöp adam resimleri gibi. 
Tek tek kâğıtların dağınıklığı önce not defteri karmaşıklığına dönüştü ve nihayet kule yüksekliğine varan bir 
defter yığınına dönüştü, ta ki kendimi bütün bu gelişmenin doruğunu oluşturan bir salonda bulana kadar. 
Burası kocaman bir çalışma odasına benziyordu, ama yine bugünkü haliyle bunu söyleyebilmek için, epeyce 
gelişmiş bir hayal gücü gerekiyordu. Sanki birisi kitap-nefreti-krizine tutulmuştu ve neredeyse bütün 
kitapları karşılıklı iki duvara gömülü, tavana kadar uzanan raflardan tutup çektiği gibi, parkenin üzerine, 
diğer belge ve dosyaların yayına fırlatmıştı. Antika değeri taşıyan kütüphane merdiveni paramparça bir 
halde arka tarafta duruyordu ve Mike Tyson'un boks çalışmasında kullandığı çalışma arkadaşına benziyordu. 
Bütün masaların ve sandalyelerin üzeri el yazısı ve daktiloyla yazılmış kâğıtlarla doluydu, her sandıktan ve 
her dolaptan, tıpkı yazma delisi birinin kusmuğu gibi, bu kâğıtlardan fışkırıyordu ve karanlığa rağmen 
zemine soluk bir aydınlık veriyordu. 
Bulduğum diğer şeyler de oldukça ilginçti, daha doğrusu tüyler ürperticiydi. Bunların arasında milattan 
kalma bir Olivetti de vardı; büyük olasılıkla yazıların birçoğu bununla yazılmıştı, şimdi de kâğıtların arasında 
bir yerde duruyordu -tabii ki tamamen tahrip olmuş bir halde. Bir anıya benziyordu, daha doğrusu bir savaş 
anısına. Bir bakıma Universal Soldier'in pasaportu sayılabilecek iyice eskimiş bir Kalaşnikov, hâlâ gıcır gıcır 
olan bir Nazi miğferi, hayret derecede uzun ve siyah saçları olan bir kafa derisi, yine Universal Soldier'in 
başlıca teçhizatı sayılan bir havan topu, yerli kabilelere ait değişik mızraklar, oklar ve yaylar, üzerinde 
kuruyan kanlardan kaskatı kesilmiş bir Irak bayrağı, aşırı kullanmakta körelmiş olan bir pala, kime ait 
olduğu bilinmeyen, ama büyük olasılıkla Kamboçya'daki "Killing Fields"den kalma bir kuru kafa ve buna 
benzer birçok şey işte. Bütün bu müzelik eşyalar, vitrinlerdeki ve sehpalardaki özel yerlerini terk edip büyük 
bir karmaşa içinde kâğıt yığınlarının arasına karışmışlardı. 
Hiç kuşku yok ki, bu kutsal mekânda savaşçı dostumuz en güzel anlarını yaşamıştır. Yerdeki kâğıt yığınına 
gelince, tek bir satırını bile okumadan kâğıtlarda ne yazdığını tahmin edebiliyordum: Savaş hakkında 
bilimsel araştırmalar. 
Bu kaosa bir hortumun neden olmadığını başka bir çılgınlık kanıtlıyordu. Tavandan aşağıya doğru ipliklere 
tutturulmuş yüzlerce siyah beyaz fotoğraf sarkıyordu. Çoğu pek net olmayan bu fotoğraflar büyük olasılıkla 
amatör makineyle çekilmişti. Fotoğraflar tıpkı beklendiği gibi, bu hayalet evde kutsanan varlığın neden 
olduğu akıl almaz acıları gösteriyordu: Bir top mermisi tarafından karnının tümü yarılmış olan bir eşek. 
Zavallı hayvan ayakta durmayı başarmıştı, ama iç organları yerdeydi. Eşyalarını arabaya yüklemiş bir 
göçmen kafilesi ve korku dolu yüzler, çocukların yüzleri de var. 
Mayından bacağı kopmuş bir GI. Ona destek olan arkadaşlarının kolları arasında kan kaybederken. Çıplak 
bir kadın, öldüresiye dövülmüş ve dudakları ısırılarak koparılmış... Bu korkunç resimlerin arasında 
Andromeda'nın vizyonunda gördüğü görüntüler de vardı: Bataklık ormanda birbirlerini boğazlayan yerliler, 



pirinç tarlasının kenarında yanan Vietnamlı küçük çocuklar ve çiftlikteki toplu tecavüzde sıra bekleyen 
askerler. 
Demek bizim zavallı kaniş bayan, aslında sahtekardan başka bir şey değilmiş! Kendi de tahta bölmesinden 
çıkıp yamuk bacaklarıyla buraya gelmeyi başarmış ve bu korkunç resimleri görmüş. Bölgemizde son 
zamanlarda meydana gelen esrarengiz olayları etraftaki yürüyen gazetelerden öğrendikten sonra da Hektor'a 
ve bana bu "vizyon" hikâyelerini yutturdu. Bu muydu kanişin gerçek yüzü? Bu karmaşık cinayet oyununda da 
parmağı var mıydı? Ve o üçkâğıtçı şimdi neredeydi? 
Bir yandan kendi kendime cevaplar ararken, bir yandan da aklını yitirmişçesine odanın içinde 
dolanıyordum. Kırık pencereden, bu tüyler ürpertici savaş müzesini aydınlatan ve böylece ürkütücü etkisini 
bir kat daha arttıran bir şimşeğin çaktığını gördüm. Saniyeler sonra, her tarafımı titreten korkunç bir gök 
gürültüsü patladı. Siyah bulut sürüsü nihayet olağan kara koyunların diyarına ulaşmıştı. Birazdan yağmur 
yağmaya başlardı. 
Yanılmıştım, yağmur başlamıştı bile! Önce tek tek kalın yağmur damlalarının yere çarpan sesleri, kısa bir 
süre sonra da damlaların giderek yoğunlaşan şırıltısı duyuldu; çok geçmeden de bütün semtin üzerine büyük 
bir gürlemeyle yayılan şiddetli bir yağmur boşaldı. 
Bu karmaşanın tam ortasında durmuş düşünüyordum. Kesin olan bir şey vardı, o da biri burada cinnet 
geçirmişti ve bu çöplüğe sebep olmuştu. Savaş canavarı diye bir şey yoktu, savaşın kendisiydi canavar. Basit, 
ama her zaman etkili bir mesaj. Bu durumda, oğlumun deyimiyle, Neptün beni kazıklamıştı. Andromeda da 
bunu yapmış sayılırdı biraz. Ama o zaman neden buraya gönderildim? Herhalde gerçeği burada öğrenmek 
için değil! Bir rahibe kendini genelevde ne kadar evinde gibi hissederse, gerçek de kendini burada ancak o 
kadar evinde gibi hisseder. Ama yine de Neptün gizemli davranışlarıyla bana bir şey söylemek, beni -
doğrudan gerçeğe olmasa da- bir şeye yöneltmek istemişti. Görünüşe bakılırsa, çözümü biraz dolambaçlı 
yollardan kendim bulmam gerekiyordu. Demek bulmacayı soran her kimse, oyun oynamayı ve kendisiyle 
oyun oynanmasını seviyordu. 
Tamam, bu sarayda birinin savaş hakkında araştırmalar yaptığının biliyordum artık. Bu biri de muhtemelen 
Neptün'dü. Bu gerçek bir ad değildi, sadece bir takma addı ve diğer taşların yanına eklenmesi gereken 
önemli bir mozaik taşıydı. Deniz tanrısı, türdeşlerimle havlayanlar arasında çıkması muhtemel bir savaş 
yüzünden sıkıntı, yaşadığımı ve olay yüzünden başımın belada olduğunu açıkça biliyordu. 1. Bunu nereden 
biliyordu? 2. Hangi delice sebepten dolayı benim bu tahribatı görmem gerekiyordu? insanların, ırklarının 
türediği ilk günden beri durmadan savaştıklarından ve bu bulaşıcı hastalığın artık hayvanlara da 
sıçradığından başka nasıl bir ders çıkarmalıydım bundan? Ve 3. (bu soru artık güncelliğini yitirmişti) Bütün 
bunların bölgemizde işlenen vahşi cinayetlerle ne ilgisi vardı? 
Başım uğuldamaya başlamıştı artık. Neptün beni abartmıştı, bulmaca çözmede oldukça zayıf kalmıştım. 
Açıkçası, hiçbir ipucunu, olayı aydınlatacak sonuçlara bağlayamıyordum -ne kadar kurnazca olsalar bile. 
Kendi utancımın içine gömülmüşken, dışarıda çakan şimşek ve patlayan gök gürültüsüyle bir kez daha 
korkuyla irkildim ve yenilgimin gerçekleştiği bu savaş alanının acı verircesine aydınlandığını gördüm. Güçlü 
bir rüzgârla birlikte birkaç yağmur damlası kırık camda içeri, aktı, bunun üzerine tavandan sarkan 
fotoğraflar delicesine dans eder gibi uçuşmaya başladılar. 
Bu büyüleyici gösteriyi daha iyi görebilmek için başımı tavana çevirdim. Ansızın bir şey keşfettim: Tam 
üzerimde, normal şartlarda avizenin asılı olması gereken kartonpiyer kabartmanın altındaki büyük çengele 
başka bir şey asılıydı veya sıkıca tutunmuştu. O da tıpkı komik bir şekilde dans eden fotoğraflar gibi kendi 
etrafında dönüp duruyordu, ama bu zayıf ışıkta, orada asılan şeyin ne olduğuna dair bir fikir edinmek zordu. 
Delirmişçesine dönüyordu, sallanıyordu ve Tarzan'ın gibi oradan oraya savruluyordu, derken bir anda 
üzerime düşüverdi. 
Bu uçan gölge o kadar hızlı bir şekilde inmişti ki, son anda bir hamle yaparak kenara kaçmam mümkün 
olmamıştı. Gözlerim, korkudan kaskatı kesilen diğer vücut organlarıma göre daha hızlı tepki vermişti, 
böylece çakan şimşeğin her tarafı bir kez daha bir spot lambası gibi aydınlatmasıyla, üzerime düşenin kim 
olduğunu çok iyi görebilmiştim. Sanki güve kemirmişçesine delik deşik ve kenarları saçaklanmış, uzun 
kulaklar uçuşuyordu havada. Birbirine girmiş, dağınık ama seyrek tüylerin arasından her tarafı yara kaplı bir 
vücut görünüyordu. Beyazımsı, kör gözler bana dik dik bakıyordu; içinde az sayıda ama yine de tehlikeli 
sayılabilecek sarı dişleri bulunan ağzı açıktı. Kafamı bir kerede yutmak için sabırsızlanıyordu adeta. 
Gerçekten de hiçbir korku tüneli buradaki gösterinin eline su dökemezdi! 
Andromeda, uzun süredir beklenen göktaşı gibi üzerime düşmüştü ve bana çarptığı esnada çıkardığım "Ahh" 
sesi, hissettiğim acının ancak binde birini ifade etmek için yeterliydi. Canavarı nihayet bulduğumu 
sanmıştım, her ne kadar o anın elverişsiz şartları, cinayetlerin nedenini sorgulamam için uygun olmasa da. 
Anında boğuşmaya başladık. Aslında bu eşit şartlarda bir boğuşma değildi, çünkü rakibim benden daha 
büyük ve daha ağırdı. Pençemi tüylerine, dişlerimi de boğazına geçirmiş halde birbirimize kenetlenmiş, kâğıt 
yığınlarının üzerinden yuvarlanırken, vücudundan yayılan ağır hastalık kokusu burnuma çarptı. Sadece bu 
kadar değil. Öyle bir kokuydu ki bu, adete mideyi ayağa kaldırıyordu ve doğanın o karanlık yüzünü, iğrenç 
ayrışma sürecini, sadece mikroskopta görülebilen ve "konakçılarının" bu hayattan veda edip ölümden sonra 
başlayan hayatlarına geçtiklerinde hayat bulan tiksindirici, küçük varlıkları hatırlatıyordu... 



Biranda, aslında Andromeda'yla değil de sadece kendimle boğuştuğumun ayırımına vardım. Çünkü rakibim 
hiçbir şekilde bana karşı koymuyordu. Kanış bayanı daha çok, palyaçonun dans turnuvalarındaki 
yarışmacılarla dalga geçmek için, süngerden ayaklarını kendininkilere tutturup dans ettirdiği komik bir dans 
kuklası gibi kullanıyordum. Tahminimde yanılıp yanılmadığımı henüz bilmiyordum, ama "boğuşma" 
esnasında hiç yara almadığım kesindi. Korkunun yol açtığı ilk tepkiyle kendimi sözde saldırgana karşı 
savunmuştum. Acaba saldırı sadece benim kuruntum muydu? Kuşkularım arttığında, riskli olsa da, 
boğuşmaya ara verdim. 
Andromeda'nın cesedi yolunmuş bir kukla gibi üzerime çöktü. Kötü kokulu yığın beni neredeyse boğacaktı ve 
altından en azından bedenimin bir bölümünü kurtarana kadar bayağı bir süre geçmişti. Biraz 
doğrulduğumda ensesindeki, çengele asılırken meydana gelmiş olan büyük deliği fark ettim. Katil, bunu 
yaparken pek de özenmemişti ve cesedin düşeceğini göze almıştı. Bu da demek oluyor ki, beni böyle tüyler 
ürpertici bir şekilde gafil avlamak istemişti. Neptün! Bana bu bulmaca oyununun üzerindeki kalleşçe gücünü 
kanıtlamak için benim buraya gelmemi sağlamıştı. Bu bölgede yaşayanlar, beni cinayetlerden sorumlu 
tutmaya devam edeceklerdi, çünkü bu kâbus bir türlü son bulmuyordu. 
Andromeda'nın, bu vahşice cinayet olmadan da günlerinin sayılı olmasına rağmen, iç parçalayıcı 
görüntüsüyle beni derin bir üzüntüye boğmuştu. Gençliğinde, astrolojiyle uğraşan sahibinin yanında 
mutluyken acaba nasıl görünüyordu? Son derece güzel bir kaniş bayan olduğu kesindi; şimdi tıpkı tüylenmiş 
bir yıkıntıya benzese de, kalan birkaç izden zarafeti gözümün önünde canlanıyordu. Sevimli ağzı, adaleli 
bedeni, pek fazla eser kalmayan pembeyle yavru ağzı karışımı rengindeki tüyleri ve ölümde bile sevecenliğini 
yitirmemiş yüz ifadesi. Tıpkı Roxy'nin cesedine bakarken olduğu gibi, bir süre sonra gözyaşlarına 
boğulduğumu fark ettim. Gözyaşlarını bu zavallı mahlukun üzerine son bir kutsama gibi damlıyordu. Ama 
bu kez sadece acıdığım için ağlamıyordum, daha az önce Andromeda'dan kuşkulanıp onu alçakça şeylerle 
suçladığım için, beni bir utanma duygusu kemiriyordu aynı zamanda. Roxy'nin ölümüne benzeyen bir şey 
daha vardı: Şiddetli bir kızgınlıkla yeniden intikam yemini ettim ve katilin, bu iki bayandan çok daha vahim 
bir şekilde öbür tarafı boylaması için elimden geleni yapacağıma söz verdim. 
Andromeda ruhunu huzur içinde sallanan sandalyesinde teslim etmediyse de, son nefesini çengelin ucunda 
da vermemişti. Bu bir teselliydi. Çünkü ense bölgesine daha yakından baktığımda, onun da tıpkı diğer 
kurbanlar gibi enseden aldığı şu esrarengiz ısırıklarla öldürülmüş olduğunu gördüm -burada bulunan yara, 
klinik açıdan tertemiz ve ısırıkların bir Felidae'ye mi yoksa bir Canidea'ye mi ait olduğunu kurnaz bir adli 
tıpçının bile ayırt edemeyeceği kadar şaşılacak derecede kusursuzdu. Birden aklımdan, bu ısırıkların belki de 
bir hayvana ait olmadığı ve yaraların herhangi bir aletten kaynaklandığı düşüncesi geçti. Aslında bu düşünce, 
böyle bir aletin benim türümün veya diğer tülün parçalama dişlerini kusursuz biçimde taklit etmesi 
koşuluyla ilginç olabilirdi. 
Kendimi tümüyle kurtardıktan sonra, cesedi daha ayrıntılı bir biçimde inceleyebilmek için onu büyük 
güçlükle sırtüstü yatırdım. Ve gözlerime inanamadım. Andromeda’nın karnına siyah beyaz bir fotoğraf 
iliştirilmişti. Son derece buruşmuş ve sararmış olan bu şipşak fotoğraf, tıpkı bir reklam ilanı gibi karnına 
bantlarla tutturulmuştu. Resim gerçekten de reklamcıların tercih ettiği o güneşli ve egzotik ambiyansı 
görselleştirse de, burada kesinlikle reklam söz konusu değildi. Bu daha çok, ülkece aranan çokbilmiş ukalaya 
ithaf edilen bir mesaj gibi görünüyordu. Hem de ne mesaj! 
Fotoğrafı patilerimle bir derece düzelttikten sonra, herhangi bir ipucu yakalayabilmek için ayrıntılı bir 
şekilde inceledim. Aranacak çok şey de yoktu aslında. Görünen şey, fotoğrafın büyük bir bölümünde yer alan 
su kadar berraktı. Bu su, herhangi isimsiz bir okyanusa aitti ama bu okyanusta demir atmış tek direkli 
gemiyi, provasında altın harflerle Gloria yazısı bulunmasaydı da tanırdım. 
General Horche'nin lüks barakasında bu geminin çanına takılarak, beni şu sevimli pirana halkıyla tanıştıran 
zincirleme reaksiyona sebep olmuştum. Bu beyaz gemi, denizde macerayı sevenler için tam biçilmiş kaftandı. 
Ne çok küçüktü, ne de çok büyük; ortasında gösterişli bir yelkeni, önde üç tane daha küçük yelkeni vardı. 
Ancak birkaç kişiyi alabilen orta büyüklükteki kamara, fotoğrafta gri cila çizgileri gibi görünen, özel tahtayla 
kaplıydı. 
Fotoğrafta, komik bir denizci seremonisini kutlayan adamlar da görünüyordu. Ekvator vaftizi denilen ve ilk 
kez ekvatoru geçen yolcuların veya mürettebatın, yer kürenin güney kısmına geçişleri şerefiyle, amiyane 
şakalarla suya daldırılarak "arındırıldıkları" bu geleneği kutluyorlardı. Üzerine pislik, yemek artıkları ve tıraş 
köpüğü sürülmüş ve bazı kısımları tuvalet kâğıdına sarılmış çıplak vaftiz çocuğunu tanıyordum zaten. 
Horche'nin foto galerisindeki şu hippi kılıklı, uzun saçlı, tüm resimlerde sinsice sırıtan dalış arkadaşıydı. Bu 
genç adam, eğer bugün hâlâ yaşıyorsa bayağı yaşlanmış olmalıydı, bana o zamanlar da tanıdık gelmişti. Ama 
yine de onu zihnimdeki insan arşivine yerleştirememiştim tam olarak. Ve şimdi de hayal gücümde onu 35 yıl 
yaşlandırmayı ve tanıdığım her hangi bir konserve açacağına benzetmeyi beceremiyordum. 
İp merdivenin üzerindeki diğer iki adam, her an suya atacaklarmış gibi eziyet gören adamın bacaklarından 
tutmuşlardı. Bu arada diğer ellerindeki yarı boş votka şişelerini tokuşturuyorlardı. Fotoğrafta sözüm ona 
şakayı güvertede durarak keyifle izleyen adama daha yakından baktığımda, bu sapık mesajı gönderenin, 
bende bomba etkisi büyüklüğünde bir şok yaratma niyeti gerçekleşti. Onun özel bir rolü vardı. Her 
seremonide olduğu gibi, ekvator vaftizinde de bir seremoni başı vardı. Başında alüminyumdan yapılmış -



muhtemelen tükettikleri sigara paketlerinin bir yan ürünü- uyduruk bir taç vardı, ayrıca balık ağı, kılçık, 
yosun ve midyeden oluşan yine el yapımı bir pelerin taşıyordu. Elinde tuttuğu ve topuzunu bir deniz 
kestanesi kabuğunun oluşturduğu asası, bir süpürge sapıydı. Resmi dairece belgelenmiş bir ahmak bile, 
burada canlandırılan figürü bir çırpıda tanırdı: Deniz tanrısı Neptün! Ama işin en can alıcı noktası, benim bu 
Neptün'ü daha önce bir kez görmüş olmamdı: Tasasız gençlik yıllarındaki tasasız bakışlı general August 
Horche. O yıllarda genç gözleri birçok kez deniz mavisini görmüştü, ama kesinlikle gelecek yıllarda 
dünyadaki savaş alanlarında göreceği tarif edilemez dehşeti ve katliamları görmemişti henüz. 
Yaşadığım şok, tuhaf bir şekilde neredeyse meditasyona varan bir sakinliğe yol açmıştı bende ve ben. artık 
taşlan yerine oturtuyordum. Yürekleri titretecek derecede yardımsever İnternet arkadaşım Horche'ydi, şu an 
eski ikametgahında bulunduğum Horche. Burada sapıkça bir tutkunun esiri olmuştu; savaşın olağanüstü 
halinden aldığı, mastrübasyona varan göz zevkini tatmin etme duygusu ve durmaksızın savaş canavarıyla 
meşgul olma iç güdüsüydü bu tutku. Bunu o kadar aralıksız ve ölçüsüz yapmıştı ki, sonunda aklını yitirdi ve 
oldukça garip ama ruh sağlığını koruyucu bir hayat tarzına, bahçıvanlık cennetine kaçtı. Buraya kadar her 
şey tamam. Bu noktadan sonra, bölgemizdeki hayvan cinayetlerine, daha doğrusu cinayetlerin asıl 
nedenlerine bir köprü kurmak oldukça zordu, hatta imkânsızdı. Bu ayrıntıyı bir kenara bırakırsak, bu karışık 
yumağın düğümleri birbiri ardına çözülüyordu. Horche, kaptan Neptün olduğu o güzel denizcilik ve dalgıçlık 
günlerinin anısına, bu takma adını kullandı ve böylece bana yem attı. Oltaya takıldığımı anlayınca da, 
gerçekleri öğrenmem için beni bu tımarhaneye getirdi. Benim gibi sevimli bir fare avcısından korkacak neyi 
vardı ki? Bu alaycı düşüncenin bir göstergesi olarak da Andromeda'yı öldürmüştü, çünkü eski çukurlukta 
cinayetlerin suçunu üstlendiğime gizlice tanık olmuştu ve bundan sonra işlenen tüm cinayetlerin bana mal 
edileceğini, öyle ya da böyle iki türün arasında savaş çıkacağını biliyordu. Oyunun efendisi oydu, başka 
kimse değil; acımasız mesaj buydu. 
Bütün bunlar korkunç derecede mantıklıydı, öyle değil mi? Biraz öyle. Ama bu kanlı oyunun asıl sebebi 
neydi? Ve neden Horche ya da Neptün benden, kendisinin temsil ettiği savaş canavarını öldürmemi istedi? 
Üstelik benim bir insani öldürebilecek durumda olmadığımı bildiği halde. 
Belki de bulmaca çözmeye gerek kalmayacaktı, çünkü son derece duyarlı duyularım uzun süredir bu korku 
hücresinde nefes alıp veren tek varlığın ben olmadığını söylüyordu. İçeriye çatırdama sesleri şeklinde 
yansıyan dışarıdaki meteoroloji harikasının ürettiği şiddetli gürültüye rağmen, beni sinir krizine bir adım 
daha yaklaştıran başka bir ses duyduğumdan emindim. Açık kapı kanadının ve koridor duvarlarının 
üzerinde dolaşan gölgenin sahibi, evin içinde yaptığı gezinti esnasında, ayak parmaklarının üzerinde 
vuruyormuş gibi kaçamak ve neredeyse duyulmayan sesler çıkarıyordu. Neden acaba? Son günlerde yaşadığı 
heyecanlardan dolayı yakında bir metal pompayla değiştirilmesi gereken kalbim, bir an için durmuştu. 
Foyasını ortaya çıkardığım kişi, aleniyeti sevmiyor olabilir miydi? 
Bir bakıma yanlış kişilere "Merhaba!" veya "İyi geceler!"demenin insanın başına neler getirebileceği 
konusunda ibret olsun diye, gözlerimi Andromeda'nın cesedinin üzerinden ayırmadan, yavaşça karanlık bir 
köşeye tünedim. Davetsiz misafir açıkça sistematik bir şekilde her odayı tarıyordu, ama ısrarla göze aldığına 
göre aradığı kişiyle karşılaşmaktan da tırsmadığı kesindi. Sinsice adımları, saklandığım yere doğru 
yaklaşıyordu -kitap raflarının arasında bulunduğum kuytu yerin pek de saklı olduğu söylenemezdi aslında. 
Zamanla bu geri çekilme stratejisi zaten işe yaramayacaktı, çünkü ürkütücü kaşif eninde sonunda bu odaya 
da teşrif edecekti ve korkudan en az on kat büyümüş gözlerimi keşfedene kadar etrafı koklayacaktı. 
Korkulan senaryo düşündüğümden daha çabuk gerçekleşti. Benim içeri girdiğim açık kapı kanadının 
arkasındaki duvarda beliren gölge adım adım bir deve dönüşüyordu ve nihayet bir Tyrannosaurus Rex 
büyüklüğüne ulaştıktan sonra bir anda yok oldu, çünkü gölgenin sahibi kapının eşiğinde görünmüştü. Aksi 
gibi o an şimşek çakmamıştı ve ben orada duran yabancıyı ayrıntılı olarak görme olanağı bulamamıştı. Ama 
hatlarından anlaşıldığı kadarıyla, onun bir cüce olduğu söylenemezdi. Tam tersi, bu herif bir öküzün 
cüssesine sahipti! 
Ne yapmak gerekiyordu şimdi? Tek yolu varmış gibi görünüyordu: Fiziksel üstünlüğüne rağmen onu bir 
anlığına zayıf pozisyona düşürmek için, ona saldırarak, suratına atlayarak veya bir şekilde kafasını 
karıştırarak onu şaşırtmalıydım. İşte o anda kafasının üzerinden atlayarak kelimenin tam anlamıyla 
tüyebilirdim. 
Yapsam mı yapmasam mı diye kafa karıştırıp zaman kaybetmeden önce, teşebbüse geçtim. Bir anda rafların 
arasından kokain krizine girmişçesine düşmanımın üzerine fırladım ve var gücümle bedeninin kafası 
olduğunu tahmin ettiğim bölgesine atıldım. Aksi gibi tam o sırada düşmanım bana doğru döndü ve kocaman 
ağzını açtı. 
Bütün kafamla, tıpkı çalkalanıp fırlatılan bir şarap mantarı gibi o koca ağzın içinde sıkışıp kalmıştım. Ama 
çenesini birbirine kenetleyeceği ve bu kahraman detektifi üstün başarısından dolayı şehitlik mertebesiyle 
ödüllendireceği yerde, kötü adam kusacakmış gibi öksürmeye başladı. O öksürürken birden, hem itici hem 
de aynı zamanda yüreğimi ısıtan ve en az Gustav'ın koca ayaklarının aromatik kokusu kadar tanıdık bir koku 
algıladım. 
Nihayet beni ağzından çıkarmayı, daha doğrusu kusmayı başarmıştı. O hızla kâğıt yığının üzerine 
fırlamıştım, o da öksürerek üzerime eğildi. 



"Francis, oğlun bana seri katil numarasını diğer ahmakları kandırmak için oynadığından bahsetti. Neler 
oluyor?" 
Hektor'un azarlayıcı bakışı, tıpkı yaramazlık yapan öğrencisini tehdit eden öğretmenin elindeki değnek etkisi 
yaratmıştı üzerimde. Hâlâ birazcık öksürüp tıksırıyordu. Kocaman bir su birikintisinin içinde oturan yaşlı 
oğlan, gerçekten de benim Guiness rekorlar kitabındaki psikiyatri kategorisi için antrenman yaptığımı 
düşünmüştür herhalde. Gri tüyleri yağmurdan tamamen ıslanmıştı ve bedenine tıpkı yosunun bir kayaya 
yapıştığı gibi yapışmıştı. 
"Beni nasıl buldun?" Biraz kendime geldikten ve titrememi kontrol altına aldıktan sonra bilmek istediğim ilk 
şey buydu. 
"Bil bakalım." Güçlü bir şekilde silkelendi ve bir an için araba yıkama tesislerindeki kendi ekseni üzerinde 
dönen fırçalara benzedi. Herhalde beni dışarı gidip iliklerime kadar ıslanma zahmetinden kurtarmak 
istemişti. 
"Cinayetleri üstlenip sonra da beni bayırdan aşağıya ittiğinde, ciddi ciddi o anın gerçekliğinden şüphe 
etmiştim. Özellikle de ortaklığımız konusundaki içten sözlerinden şüphe etmiştim. Ama yaralı bir şekilde 
aşağıya vardığım andan itibaren gizli stratejini ve bu blöfle zaman kazanmaya çalıştığını anlamıştım. Kim 
bilir, bunu belki de düşüş anında kafamdan aldığım bir darbeye borçluyum. Ne olursa olsun, diğer çılgına 
dönmüş sürü gibi arkandan konuşacak hevesim ve gücüm yoktu. Bu bana ne getirecekti ki zaten? Bunun 
yerine yaşadığın eve gitmeyi tercih ettim. Ama ne yazık ki bu fikir başkalarının da aklına gelmişti. Böylece 
seni Veya bir mucize beklemekten başka bir çarem kalmamıştı." 
"Junior'u yakaladıktan sonra cendereden geçirdiniz mi?" 
"Hadi canım! Öfkeden salya saçan hafiyeleri tarafından çembere alındıktan sonra hiçbir şeyden haberi 
yokmuş gibi davrandı. Yanlış kişinin peşinden koştuğumuzu o zaman anladık. Elbette olaylar farklı 
gelişseydi de senin tek bir kılına bile dokunmalarına izin vermezdim. Diğerleri hayal kırıklığı içinde oradan 
ayrıldıktan sonra onun güvenini kazandım ve senin tarafında olduğuma inandırabildim nihayet. Böylece 
bana gideceği yeri..." 
Gözü Andromeda'nın cesedine takılmıştı. Parmak şaklatmasıyla hipnoz olmuşçasına, bir şey söylemeden ağır 
ağır ve buz kesmiş bir suratla onun yanına gitti. Ben de üzgün bir şekilde arkasından gittim ve cesedin 
korkunç görüntüsü karşısında bir kez daha yıkıldım. 
Hektor uzun bir süre, ifadesiz bakışlarla cesedi seyretti, daha sonra zaten ıslak olan burnuna doğru dere gibi 
akan inci tanesi büyüklüğündeki yaşlan gördüm 
"Bunu hangi domuz yaptı?" diye bağırdı hıçkırarak. "Hangi lanet olası domuz zavallıyı bu hale getirdi!" 
Gökyüzüne karşı birçok kez ümitsizce uludu ve ben hayatımda ilk kez bu sesi sayıklayan bir müezzinin 
çığlıklarına değil de, yürekleri sızlatan ve benim de eşlik etmek istediğim bir matem şarkısına benzettim. 
"Hektor, sevgili dostum," dedim yavaşça ulumaları artınca ve bunu söylerken de ciddi bir ifade takınmaya 
çalıştım. "Umarım, bu gece ikinci bir duygusal darbeye dayanabilirsin; çünkü korkarım sana şimdi 
söyleyeceğim şeyin senin özel hayatınla ilgili ağır sonuçlan olacak. Özellikle de insanlara olan güveninle ilgili. 
Kısacası, ben olayı çözdüm." 
Göz civarında donuk kahverengi tonlarına bürünen ve gözyaşından sırılsıklam olan siyah yüzü bir anda bana 
çevrilmişti. 
"Katilin kim olduğunu biliyorsun, değil mi Francis?" 
"Evet. Bu bilgim de Andromeda'nın karnının üzerinde gördüğün şu fotoğrafa dayanıyor..." 
Böylece her şeyi anlatmaya başladım. İnternetle ilgili sırları ve ukalalar için aslında yem olarak kullanılan 
bilgi çeşitlerini. Savaşı, çılgın beyinlerinin yakıtı olarak kullanan karanlık savaş filozoflarını. Gloria adında 
bir tek yelkenliyle yapılan mazide kalmış tasasız gezileri ve çoktan unutulmuş dostları. Kendini tanrı gibi 
görüp ölümcül bir oyun oynayan ve kendini gizlemesini iyi bilen Neptün'ü. Ve nihayet, savaşa olan eğilimi 
yüzünden önce ona olan yakınlığını, sonra da kendini kaybeden generali. 
Anlattıklarım bittiğinde, Hektor şiddetle kafasını sallamaya başladı; sanki gizli bir güç onun, anlattıklarımın 
doğruluğunu onaylamasına engel oluyordu. Gözlerini benden kaçırıyordu ve uçuşan fotoğraflara 
yöneltiyordu kontrolsüzce. 
"Hayır, hayır, hayır Francis!" diye inledi basık bir sesle. "Buna inanamam ben, bu imkânsız. General Horche 
rastladığım en iyi kalpli ve en hayvan sever insandır. O zamanlar, ruhsal bunalıma giren birliğimize karşı 
sergilediği anlayışlı davranışları bile onun ne kadar temiz kalpli olduğunu göstermeye yeterlidir. Neden o 
kadar hayvanı kurtarmıştı o zaman, başka bir yerde katletmek için mi?" 
"Tam bu nokta, benim teorimde de henüz bir boş alan. Ama bir baksana etrafına. Ev sahibinin uzmanlık 
alanı sence neye benziyor? Sana anlattıklarımı zihninde tekrar adım adım canlandır. İp uçlarını sıraladığında 
herhangi bir mantık hatası dikkatini çekiyor mu?" 
"Aslında hayır. Ama Horche'nin hiçbir zaman bir bilgisayarı olmadı. İnternet gibi teknik yeniliklerle de hiç 
arası yoktu." 
"Ama onun bir telefon bağlantısı var ve böylece her an ağa ulaşabilir. Neptün'ün hileleri ve gizlenme 
taktikleri hakkında anlattıklarımı hatırlasana. O bir yalan ustası." 
"Ama yine de... Horche cinayetleri ne zaman ve nasıl işledi peki? Ben gece gündüz onunla beraberdim." 



Hektor bir türlü ikna olmak istemiyordu, bunu çabuk anlamıştım. 
Onun, kendinin tekrar gözden geçireceği ve anlattıklarımda en ufak şüphe bile uyandırmayacak gerçek bir 
kanıta ihtiyacı vardı. O sürekli, apaçık ortada olana karşı yeni ve bana göre yetersiz gerekçeler üretirken, ben 
düşünüyordum. Onu neredeyse doğru dürüst dinlemiyordum bile. Sonradan anlaşılacağı üzere, haklı olarak. 
Dışarıda çakan heybetli şimşekle birlikte, benim de zihnimde şimşekler çakmıştı ve dahice bir ilham gelmişti 
bana. Kendim de, bu fikrin neden daha önce aklıma gelmediğine şaşırmıştım. 
" Tamam. İstediğin kanıtı sana vereceğim, Hektor!" diye zafer edasıyla doğruldum ve kısık sesle ekledim: 
"Biraz da şansın yardımıyla." 
Amacımı kısaca anlattıktan sonra, sarayı terk ettik ve muson iklimini andıran yağmura çıktık. Hedef yine 
evimdi, daha doğrusu: Archie'ninki. Ne Hektor, ne de ben binanın hâlâ, beni azı dişleriyle okşamak 
isteyenler tarafından ablukaya alınmış olduğuna inanmıyorduk. Kardeşlerimizi tanıdığımız kadarıyla, hepsi 
de böyle bir tufan benzeri havada kuyruklarını bacaklarının arasına kıstırıp, uçarcasına sahiplerini yanına 
tüymüşlerdir. Ne de olsa intikam hırsının da bir sınırı vardı, özellikle kader birinin rütbesini süngere 
çevirmek isterse. 
Duvarların üzerinden ve küçük göletlere dönmüş bahçelerdeki rüzgârın devirdiği mangalların ve 
sandalyelerin arasından koştururken, şimşekler ve gök gürültüsü bize eşlik ediyordu. Sırılsıklam olan 
postumuz, vücut ısısını dengeleyici işlevini yitirmişti ve biz titremeye başlamıştık. Birçok kez çakan şimşeğin 
sağladığı ışığın altında bölgemizin eskimiş görkemini ve mazide kalan barışçıllığını görebiliyorduk. Ve 
eminim Hektor da o an tıpkı benim gibi eski güzel günlerin bir an önce geri gelmesini her şeyden çok 
istemiştir. 
Nihayet eve ulaştığımızda, sudan çıkmış cesetlerden farkımız kalmamıştı, sadece kalbimiz şiddetle atıyordu. 
Arka kapıdan geçerek, merdivenlerden hızla Archie'nin dairesine çıktık. Giriş katında Hektor'la vedalaşıp 
Gustav'a, minik oğluma ve harika küf kokan yatağıma kavuşmayı ne kadar çok isterdim. Ama ben kendime 
itiraf ettiğimden daha çok sorumluluk sahibiydim -belki de sadece daha dar kafalı ve kendini beğenmiştim. 
Her tarafta hatırı sayılır su birikintileri bırakarak yatak odasına daldığımızda, Archie'nin Ölü-Adam-
Pozisyonunu hiç değiştirmemiş olduğunu fark ettim. Herhalde bir fare avcısının bilgi işlem konusundaki 
becerileri ile ilgili bilimsel sansasyon, sarhoşluk derecesindeki uykusundan ayılmasına yetmemişti. 
Bilgisayar masasına atladım, ortağım arka bacaklarının üzerinde yükselerek sadece ön ayaklarıyla masaya 
yaslanabildi. 
"Şimdi iyi seyret ortak," dedim, kenarda duran el kitabına bir göz atıp bilgilerimi tazeledikten sonra. "Şimdi 
ağ ile bağlantı kuracağım ve sonra da 'parmak' kullanımını devreye sokacağım..." 
Tuşlara vurduğum birkaç darbeyle söylediklerimi gerçekleştirdim ve (kendim de yaptığım şeye şaşırmıştım) 
ekranda, doldurulması gereken ve değişik alanları olan bir display yarattım. 
"Anlaşılan, bu komutla katılımcıya ait e-posta adresi üzerinden bağlantının gerçekleştiği yeri bulmak 
mümkün, tabii ki bunun için önceden kayıt esnasında onay verilmişse. Büyük olasılıkla Neptün bunu yaptı, 
çünkü içimden bir ses, onun yakalanmayı göze aldığını söylüyor. Nereye varmak istediğimi yaklaşık olarak 
anladın mı?" 
Hektor yeniden tüylerindeki sudan kurtulmak için bir hamle yapmıştı ki, benim ona nasıl baktığımı fark etti 
ve bu niyetinden vazgeçti. 
"Eee olmaz! Ben Fransız kaldım." 
"Ama bu çok basit, Hektor. Biz sadece bu göndereni tanıyoruz "www.neptun.org" ama biz, Neptün'ün 
esrarengiz mesajlarını bana nereden gönderdiğini bilmiyoruz. Eminim, Neptün'ün İnternet bağlantısı 
Horche'nin barakasından çok farklı bir yerde. Ve bu program, bize bu adresin nerede olduğunu söyleyecek. 
"Eee, sanırım ben bunu bilmek istemiyorum." 
Kafasını ekrandan çevirdi ve üzgün bir şekilde başını yere eğdi. Haklı olduğum taktirde onun içine düşeceği 
ruhsal çöküntüyü ben de biliyordum. Sahibinin bir seri katil olduğu ortaya çıktığında, bu miadını doldurmuş 
ve göze hitap etmeyen köpek nereye gidecekti? Hayvan barınağına, diğer zombi arkadaşlarının yanına mı? 
Diğer seçenek neydi? Gözlerini sıkıca kapatıp kötüyü görmemek ve alçakça cinayetlerini sürdürmesine 
aldırış etmemek mi? 
Benim için zor da olsa, diğer bilgilerle birlikte www.neptun.org arama hedefini de verdikten sonra, parmak 
programını başlattım. Menü tablosu ekrandan kayboldu ve onun yerine şehri ve yakın çevreyi gösteren bir 
harita belirdi. Arama komutunun verildiği yerde, yani bizim daire numaramızda, kırmızı bir ışık yandı ve 
Archie'nin adresi göründü ekranda. Bu noktadan çıkan siyah bir ok hızla şehirdeki bir İnternet istasyonuna, 
oradan şehir dışındaki bir telsiz istasyonuna, oradan da ülkedeki bir telsiz istasyonuna, sonra geri şehirdeki 
bir dağıtıcıya ve nihayet tekrar bizim bölgemize ulaştı. Ok aniden durdu, arama başarıyla tamamlandığında 
hedef nokta, yanıp sönen yeşil bir ışıkla belirlendi ve www.neptun.org'nin altında esrarengiz göndericinin 
adresi görüldü. 
Ama -her yanım buz kesilmiş, dehşet içindeydim- bu adres, general Horche'nin cennet bahçesinin veya 
barakasının adresi değildi. Bizim evin adresiydi! 
  
Yedinci Bölüm 



 
 
"Sevgili düşmanım... Sevgili düşmanım... Sevgili düşmanım..." Alaca karanlıkta, günün ilk ışıkları henüz 
uyku sersemliğiyle gökyüzünü aydınlatmaya başlarken ve bütün kötülüklerin geçici bir süre için küçük 
dünyamdan yok olacağını müjdelerken ben, yaşadığım korkunç gecenin sonunda durmadan dua edercesine 
bu sözleri sayıklıyordum. Savaşı kazandığım halde, bende zafer sarhoşluğundan hiç eser yoktu. Tam tersine 
yaralanmıştım, yılmıştım ve ölmek istercesine hüzünlenmiştim. 
Archie'nin özel çöplüğünde Hektor'la birlikte, İnternet gezintimizin bize hazırlamış olduğu sürpriz bombanın 
etkisinden kurtulmaya çalışırken, kurtuluşuma birkaç saat uzaklıktaydım. Bir hatanın olması mümkün 
değildi, bu da endişelerimizi iyice içinden çıkılmaz hale getiriyordu. Ekranda neşeyle yanıp sönen yeşil 
noktaya, donmuş heykeller gibi bakakalmıştık. Bu yeşil ışık evimizin bulunduğu sokağı gösteren beyaz 
çizginin tam da ortasında yanıp sönüyordu. Hiçbir şüpheye yer bırakmamak için de www.neptun.org 
yazısının altında bizim sokağın adı ve apartmanın numarası görünmüştü. 
Cave-Canem-olayının çözümü, tıpkı güneşin altında eriyen margarine benziyordu. Adeta çekinerek kaderine 
razı olmaya başlayıp, katı şeklini tümüyle yitirene kadar oradan oraya yüzerek sıvı yağa dönüştükten sonra, 
sıcaktan yanıp cızırdıyordu. Bu karmaşık yalan dolan oyununu anlayıp, gerçeğin resmine ait yap bozun 
bütün parçalarını birleştirdiğimizde, Hektor ve ben de benzer bir metamorfozun benzer aşmalarından 
geçmiştik. . 
"Umarım şimdi sen duygusal bir çöküntü yaşamaya hazırlamışsındır kendini, Francis." Hektor bunu 
söylerken, sesinde biraz da hoşnutluk vardı sanki. Ama ona kızamazdım, çünkü o da benim gibi şaşkınlığın 
verdiği bir alaycılıkla konuşuyordu, bunu da kendini hislerindeki hızlı değişimlere karşı korumak için 
yapıyordu. 
"Bu İnternet-salatasından fazla bir şey anladığımı söyleyemem, ama buradaki adresi generalimin adresi 
olarak görmem için gözlerimin epeyce bir bozuk olması gerekirdi." 
"Ne demezsin, dahi sen de!" 
Mantıklı bağlantı kurma çalışmalarım artık, erimeye mahkûm edilen margarinin kendi suyunun içinde 
yüzdüğü evreye ulaşmıştı. 
"Biraz da kendi sahibinin bilgisayar bilgilerinden bahsetsen nasıl olur acaba?" diye devam etti Hektar. 
"Bahsedecek bir şey yok. Bilgi işlem konusunda Gustav tam bir palyaçodur. İnternet'i büyük ihtimalle 
trenlerdeki indirimli tarife sanıyordur. Doğrusu bilgisayarın başlatma düğmesini bulması bile mucize 
sayılır." 
"Ama onun bir telefon bağlantısı var ve har an ağa ulaşabilir -bu sözler sana tanıdık geliyor mu?" 
Aslında hiç de Gustav'ı savunacak havamda değildim, ama buna rağmen Neptün'ün gerçek kimliğini yavaş 
yavaş tahmin ediyordum. Margarin, sıcağın altında tümüyle sıvıya dönüşmüştü nihayet. 
"Unut gitsin Hektor. O adam bir güveyi bile öldüremez." 
"Nedenmiş?" 
"Çünkü o bir tahıl filosu kadar şişman da ondan!" 
"Peki ya şu?" 
Hektor burnunun ucuyla, yatak örtüsüne deliler gibi âşık olmuşçasına sarılmış, yarı ölü halde karın üstü 
yatan Archie'yi işaret etti. Tam o anda gürleyen horlama sesi, en yüksek seviyesine ulaştığı anda kesildi. İnce 
ve hiç bitmeyecekmiş gibi uzunlukta bir osuruk sesi duyulduktan sonra horlama sesleri tekrar başladı. 
Hektor ve ben, bu iğrenç ara müziğinden olsa gerek aynı anda başımızı salladık ve tekrar yeşil ışığın neşeyle 
yanıp söndüğü ekrana döndük. 
" Birinin aynı anda hem uyuyup, hem horlayıp, hem de osururken İnternet üzerinden -hem de konuşma 
arkadaşı kendi bilgisayarını ve İnternet bağlantısını kullanırken- sohbet edebildiği teknolojiyi bir 
geliştirsinler bakalım," diye görüş bildirdim. 
"Haklısın Francis." Hektor’un suratında, benim korku olarak yorumladığım, karanlık bir ifade vardı. "Yani..." 
"Yani?" 
"Yani sen de benim düşündüğümü mü düşünüyorsun?" 
Boyun kemiği sanki kırılgan camdan oluşuyormuş gibi dikkatlice ve beklentiyle bakan gözelerle başını 
tavana doğru çevirerek öylece bakakaldı. Ben de aynı şekilde başımı kaldırdım ve yüce bilgiye ulaştıran 
büyülü bir ritüelmiş gibi yaptığım bu hareketle, bir anda bütün ipuçları, tahminler ve gözden kaçan ayrıntılar 
bir bütün haline gelerek bana korkunç gerçeği açıkladılar. Roxy'nin cesedini izlerken beynimin kıvrımlarına 
yerleşen kalın sis tabakası, sağlıklı düşünmenin güneşi altında bir anda kalktı ve kötülüğün mantığını en 
ufak ayrıntısına kadar görmemi sağladı. 
"...Ezelden beri aramızda var olan nefret duygusunu, birbirimizin kökünü kurutana kadar, körüklemek 
istiyor... O tamamen aklını kaçırmış, çılgına dönmüş, rast gele öldüren ve bizim mantık yürütmelerimizi hiç 
umursamayan bir psikopat... O, ne size, ne de bize ait; sadece bu katliamla nelere neden olduğunu bilmeyen 
başka bir hayvan..." 
Pire torbalarının konferansında en başta anlattığım bu üç seçenekten her bir de kendine göre doğruydu. Bir 
seçeneğin diğerini dışlayacağını sanarak hata etmiştim. 1. Katil gerçekten de ne bizim türümüze, ne de 



diğerlerinin türüne aitti; başka bir hayvandı -insan! 2. Katil, bir psikopattı bizim mantık yürütmelerimizi hiç 
mi hiç umursamıyordu. 3- Fare avcılarıyla pire torbalarının arasındaki nefret duygularını çıkacak etnik 
savaşta birbirlerini katledene kadar, körüklemek istiyordu. Bu üç düşünceden hiçbiri diğerini dışlamıyordu, 
hatta her biri diğerini en iyi şekilde tamamlıyordu. 
Ama bunlar yine de "neden" sorusunu cevaplamıyordu. Zihnimde art arda çakan fikir şimşekleri sayesinde 
yap boz oyununu bütün parçaları yerli yerine oturmuştu ve bulmacanın cevabı, tıpkı kaynağından fışkıran 
berrak su gibi gün ışığına çıkmıştı. Bütün bunların nedenini de yine kendi sözlerimden hatırlayarak 
çıkardım: 
"Bütün bunlar bir deneydi... Bir savaşın nasıl çıktığını araştırmak istiyordum. Uzmanların fikrine göre, bir 
savaşın çıkmasına yol açan şartlar neyse, o şartları hazırladım. Ama sizin karşılıklı güvensizliğiniz, 
aptallığınız-ve ırkçılığa olan eğiliminiz olmasaydı, bu açık hava deneyi asla başarılı olmazdı. Ben ateşlemeyi 
başlattım, siz de tıpkı bir sayın barış araştırmacısının doktora çalışmasındaki iradesiz kuklalar gibi 
davrandınız..." 
Bu yalanı barışı sağlamak adına, eski çökük arazide birbirlerini parçalamak üzere olan kavgacılara 
uydurmuştum ve böylece kendimi feda edip onların avı olmuştum. Ama aslında söylediklerim yalan değildi, 
seri cinayetlerin gerçek nedeniydi; sadece söylediklerimi gerçekleştiren kişi ben değildim. Gerçekten de bir 
"açık hava deneyi" söz konusuydu, bizlere dört duvar arasındaki laboratuvarlarda uygulanan ve bundan daha 
az iğrenç olmayan nice deneylerden sadece biri. Biz ve pire torbaları, laboratuvar şartları altında 
(Neptün'den alıntı:) "savaş olgusunun çok yönlü nedenlerini, yan etmenlerinin ve sonuçlarını" araştırmayı 
amaçlayan ve bu arada akacak kana aldırış etmeyen bir davranış bilimci için birer denekten başka bir şey 
değildik. 
Bir savaşın nasıl meydana geldiği, ezelden beri birbirlerine karşı nefret besleyen iki türün üzerinde bilimsel 
açıdan kesin bir şekilde araştırılacaktı. 
Bazı şeylerin arasında bağlantı kuramamanın nedeni ise, farkında olmadan katilin düşüncelerini 
içselleştirerek bir bakıma onun ağzından konuşurken, aynı zamanda da bu korkunç düşünceleri zihnimde 
bastırmak istememden kaynaklanıyordu Kulağa ne kadar inanılmaz gelse de, bir süre önce bilinçaltımda bu 
olayı çözmüştüm bile. 
Demek konumuz, savaş araştırmasıydı, Neptün'ün uzmanlık alanı ve aynı .zamanda düşkünlüğü. Bu 
ürkütücü projenin yönetildiği yeri ayrıntılı bir biçimde mercek altına almıştım bile. Sararmış kâğıt ve 
fotoğraf sarayı eski bir enstitüydü. Neptün'ün İnternet adresindeki "org." kısaltmasının nedeni de buydu. Bu 
üç harf, İnternet'te belirli grupları sınıflandırmak için kullanılırdı ve "organizasyon" anlamını taşıyordu. 
"Hayır, ben onu görmüyorum, Onun gözlerinin içinden görüyorum, onun gördüklerini görüyorum" diye 
düzeltmişti Andromeda beni, heyecanla onun sözde savaş canavarını gördüğünü duymak istediğimde. 
Öyleyse gördüğü vizyonlar basit üçkağıtçılık oyunları değildi, bu bilim adamının günlük meslek 
yaşantısından bölümleri gösteren gerçekten de doğa üstü algılamalardı. Andromeda, onun savaş 
araştırmacısı olarak yaşadığı onlarca yıl içinde gördüğü iğrençliklerin sadece çok küçük bir parçasını 
görmüştü. Savaşın hayaleti, savaş canavarı, hiçbir kötülüğün yabancısı olmayan şu varlık, aslında keskin 
zekâlı bir akademisyenin kafasındaki arşivden başka bir şey değildi. 
Sahi, bu tarz evrensel ve insana özgü davranışları inceleyen bilim adamlarına ne denirdi? Etnolog denirdi 
onlara! Etnologlar aslında değişik halkların kültürel özelliklerini incelerlerdi ve bunları birbirleriyle 
karşılaştırırlardı. Ama her yerde olduğu gibi onlar da bilim dallarının belirli bir alanında uzmanlaşırlardı. Ve 
bazen, araştırmacının ilginç bir ayrıntıya rastlayarak, bütün benliğini kaptırana kadar incelemelerini onun 
üzerinde yoğunlaştırdığı oluyordu. 
Rüyamda bana elini sallayarak savaşın toplu mezarlarını gösteren kişiyse, gölge yüzlü bahçıvandı: 
"Görüyorsun sevgili Francis, yaşamın tersine ölüm, niceliğini sayısal büyüklüğünden kazanıyor. Ve bize 
hangi ölüm bunu kazandırabilir, savaşın ölümü kadar? Bu yüzden sen de bir avuç cesetle zaman kaybetme, 
esas olana konsantre ol -mega ölüme!" 
General August Horche bir bahçıvandı, hem de nasıl bir bahçıvan! O tam olarak, sona eren mesleki 
yaşantısının zorluklarını doğayla baş başa gerçekleştirdiği sinirleri yatıştırıcı meşgalelerle yok etmeye çalışan 
insan tipine uyuyordu. Üstelik bir general olarak savaşa olan yakınlığı, bir itfaiyecinin ateşe olan yakınlığı 
kadar benzerdi. Burada aranan katil profiline mükemmel bir şekilde uyuyordu. Katil her zaman bahçıvandır 
-bundan daha iyi bir faili ve bu klişenin daha mükemmel bir canlandırmasını rüyamda bile göremezdim. 
Ama yine de... 
Bir bahçıvan daha vardı. Bu bahçıvanın bir XVI. Louis bahçesi yoktu, onun yerine evimizin arkasında bunun 
bir maket şekli vardı ve bahçıvan büyük bir inatla bahçesindeki botanik meydan okumaya . karşı 
direniyordu. Kocaman tarlalarını ekip biçiyormuş gibi, iki sivri ucu olan el kazmasıyla yorulmaksızın minik 
metrekarelerine eziyet, ediyordu. Bir dakika! İki uçlu bir el kazması mı? Böyle bir şey var mıydı ki? Bütün 
bıyıklarıma bahse girerdim ki, bu dünyadaki bütün el kazmaları en az üç uçluydu, kanca gibi ve yırtıcı 
hayvanların azı dişleri kadar... 
Sır perdesi kalkmıştı, bütün şüpheler uçup gitmişti ve birçoğumuzun hayatına mal olan bu adam, spot 
ışıklarının altında duruyormuşçasına açık bir şekilde karşımda duruyordu. General Horche'nın eski dalgıç 



dostuydu bu; Ekvator sularında vaftiz edilen ve bütün fotoğraflarda sinsice sırıtan, donuk bakışlı hippi, tıpkı 
eski asker dostu gibi savaş alanını yaşam tarzı edinen ve sonradan diğerinin aksine bilimin habercisi olarak 
yeniden sahneye çıkan şu herif. Henüz belli olmayan nedenlerle araştırma konusunun üzerinden tökezledi ve 
aklını yitirdi. Bir süre, büyük olasılıkla arkadaşları tarafından kaderine terk edilmiş bir halde, tımarhanede 
hezeyanlar geçirip kudurdu ve nihayet oradan kaçtı. Orayı kundaklamamış olması hayret verici bir şey 
doğrusu. Yakınlarda bir yerde izini kaybettirdi ve bir bakıma tekrar normale döndü, ama onu esir alan o 
şeytanca olgu kısa sürede onu tekrar ele geçirdi ve oyun baştan başladı. Yeniden bilimsel alanda uğraşlar 
vermek istiyordu, ama bu kez izleyici olarak veya savaşın hadım ettiği ve renksiz teorilerle çevrelenmiş bir 
halde katliamı yorumlayan bir bilgi işlem manyağı olarak değil. 
Hayır, o da tezi için gereken kanıtları elde etmek için, hemen hemen her bilim adamının yaptığı gibi, 
hayvanlar üzerinde deney yapmaya karar verdi. Hayvanlar üzerinde, çünkü insanlar üzerinde deney yapmak 
yasal değildi. Bunun için de dahice bir hünerle el kazmasının üç ucundan birini testereyle kesti. Böylece hem 
mükemmel iş gören, hem de deney için düşünülen her iki hayvan türünün azı dişlerini taklit ettiği için katilin 
kimliğini gizleyen bir cinayet aletine sahip olmuştu. 
Bütün gerçeği kavradığımda, o zamanlar genç bir hippi olan katili hayalimde yaklaşık 35 yıl kadar 
yaşlandırmakta hiç zorlanmadım. Uzun siyah saçları kayboldu ve yerine bembeyaz saçlardan bir halkayla 
çevrili bir kel kafa geldi. Kırışıklarla çevrili gözleri altın çerçeveli ve köşeli bir gözlükle süslenmişti. İyi 
yemeklerden ve kaliteli şaraplardan biraz süngerleşmiş olan bedeni, bir zamanlar atletik olana hiç 
benzemiyordu. Aynı bedeni şimdi, rengi akmış bir kot pantolon ve batik bir tişörtün yerine, ketenden 
yapılmış açık renkte bir yaz giysisi sarıyordu. Beni defalarca yanıltan.yaşlanmış dostum Neptün'ün bu 
görüntüsü hoşuma gitmişti. 
Buna rağmen ulu bulmacacı bir şekilde adaletli davranmıştı ve bulmacanın en ufak ayrıntısına bile bir ipucu 
yerleştirmişti. Kullandığı takma adla ve Ekvator vaftizinin fotoğrafıyla şüpheleri General Horche'ye 
yöneltmek istese de -hastalıklı şakayı uzatmak için muzipçe bir oyun doğrusu- "Neptün senin gerçek adın 
mı?" diye sorduğumda tam olarak yalan söylemiş sayılmazdı. 
"Nasıl istersen! Ama bir Roma tanrısınınkinden daha çirkin bir ad düşünebilirdim kesinlikle," diye cevap 
vermişti, bu da bir bakıma doğruydu. Çünkü gerçek hayatta Romalı deniz tanrısının adını taşımıyordu, ama 
onun yerine Romalı savaş tanrısının adını taşıyordu: Mars! 
Hektor'la beni, sevimli Profesör Amöbius Mars'tan ayıran tek şey, odanın tavanıydı. Aslında bu kış üst kata 
taşındığında nereden geldiğini araştırmam gerekirdi. Tam olarak cinayetlerin başladığı zamanlar! Bana göre 
o, en dikkate alınmayacak insandı. Ama aynı zamanda, şeytani aklı karşısında ona biraz saygı duymaktan 
kendimi alamıyordum. Canavarlıklarını nasıl da ustaca birer bulmaca oyununa dönüştürmesi ve hepimizi 
ahmak yerine koyması, sapık bir şekilde hayranlık uyandırıcıydı. Ancak foyasının ortaya çıkmasıyla bu olayın 
nihayet sonunun geldiğinden pek emin değildim. 
"Şimdi ne yapacağız?" diye sabırsızca bilmek istiyordu Hektor, onunla çıkardığım sonuçları paylaştıktan 
sonra. 
Gözümü ekrana dikmiş, bir yandan da düşüncelere dalmışken, artık bir karar vermenin zamanının geldiğini 
hissediyordum. 
"Eh, öyle görünüyor ki, yüz yüze bir karşılaşma arzuluyor. Her nedense." 
"Alsın o zaman karşılaşmasını! O adi herifi yakalayalım! Bizzat kendisi senden, savaş canavarıyla 
karşılaştığında onu gebertmeni rica etmemiş miydi? Hadi, ricasını kırmayalım." 
Hektor dönüp kapıya doğru koşmaya başladı. 
"Yavaş," diye bağırdım. Bunun üzerine durdu ve kafasını bana çevirdi. İtfaiye hortumu uzunluğundaki dili, 
neredeyse yerleri silecekmiş gibi ağzından sarkıyordu. Tufandan önceki siyah-kahverengi dumana bürünmüş 
bir buharlı lokomotife benzeyen görüntüsüne rağmen, haklı kızgınlığının neden olduğu gözlerindeki ateş, 
onu genç bir delikanlıya çevirmişti. 
"Belki önce diğerlerine haber vermeliyiz. Özellikle de Hinz ve Kunz gibi yırtıcı olanları üzerine salarız, 
profesörümüz yanlış şeyler yapmasın diye." 
"Tabii ve böylece bir sürü kuduz hayvan yüzünden kendini tehlikede hissettiği için, polisi, itfaiyeyi ve bölgede 
ne kadar hayvan avcısı varsa hepsini alarma geçirmesi için ona haklı bir koz verelim, öyle mi?" 
"Ama..." 
"Aması yok! Beni takip et ve bana güven!" 
Archie'nin, bir bakıma başarıyla çözümlenen olayın merkezi haline gelen özel çöplüğünü terk ettik ve bizi, 
Amöbius Mars'ın evine götüren basamakları sessizce çıktık. Kapının sonuna kadar açık durmasına, çelişkili 
bir karşılama olsa da, hiç şaşırmamıştık. Dairede ışık yoktu ve har taraf donmuş bir çığlığı hatırlatan 
karanlıktaydı. Önden giden Hektor, yeni cilalanmış parkelerin üzerinden soğukkanlılıkla ve elinde bir 
tutuklama emri, arkasında da ordunun özel komando ekibi varmış gibi yürüyordu. 
Gündüz gözüyle, ama özellikle de gerçekler su yüzüne çıkmadan önce, ilginç ve huzur verici görünen şeyler, 
şimdi tehlikeli ve soğuk duruyordu. Hiper modern bir mezarlıktan fırlamışa benzeyen granit mutfağıyla, 
belgesellere layık dizayn mobilyalarıyla, egzotik heykelleriyle, işlevselliği önde tutan yerleşim tarzı, bu kadar 
küçük yerde bu kadar boşluk ve bu kadar düzen, eski vampir filmlerindeki karanlık ve dağınık sandık 



odalarından daha ürkütücüydü. Sonsuz uzunluktaki koridorlardan ve zaman zaman bomboş odalardan 
geçerken, katile burada rastlamayacağımız doğuyordu içime. Çünkü olayları nasıl kurguladığına bakılırsa 
onu, borsayla ilgili gelişmeleri izlerken veya piposunu doldururken yakalamamız, biraz basit bir son olurdu 
ona göre. Büyük bir tiyatro oyununu tercih ettiğinden emindim. 
Öyleydi de zaten. Hektor ve ben, terasa açılan son odaya ulaştığımızda odanın ortasında bir şeyin mat bir 
şekilde parladığını gördük. Parlaklık yerde duran bir nesneden yükseliyordu ve duvarlardan soluk mavi 
renklerle yansıyordu. Parlak tarafı diğer yöne dönük olan nesneye dikkatlice yaklaştık ve neredeyse 
dokunabilecek mesafeye ulaştığımızda, nesnenin ne olduğunu anladık. Kapkara, çalışır vaziyette bir laptop, 
kitap gibi katlanan ve meraklı bakışlardan saklamak için bir anda raftaki diğer kitapların yayına konulabilen 
portatif bir mini bilgisayar. Hani profesörün evi, herhangi bir teknolojik iletişim aracının olmayışıyla 
övünüyordu? Tabii, tabii, onun bir telefon bağlantısı vardı ve har an ağa ulaşabiliyordu. 
Hektor ve ben küçük kutunun etrafından dolandık ve şu solgun parlaklığın ekrandan kaynaklandığının 
farkına vardık. Ama ekranda ne karmaşık bir menü tablosu, ne de herhangi bir mesaj vardı. Yalnızca bütün 
ekranı kaplayan ve arkadaşımız tarafından gizlice çekilmiş olması gereken iki günlük bir fotoğraf 
görüyorduk. Bu fotoğrafta, neredeyse temeline kadar yanmış devasa bir yıkıntı, içinde de kömürleşmiş tavan 
iskeletine kadar uzanan bir döner merdiven ve bunların üzerinde ilkbaharın ilk günlerine ait masmavi bir 
gökyüzü görüntüsü vardı. Merdivenler, türdeşlerim tarafından istila edilmişti, onların sol çaprazındaki duvar 
kalıntılarına da bir o kadar pire torbası tünemişti. Ünlü çok bilmiş Francis, bu arenanın tam ortasında yer 
alıyordu ve detektiflik dersi veriyordu. Moses, Mäxchen, Titus, Hinz, Kunz, Sissi, Mavi Sakal ve Hektor en ön 
sırada duruyorlardı ve şüpheci bakışlarla onu dinliyorlardı. Kısacası, Amöbius Mars, çalıların arasına 
gizlenen safari başlığı araştırmacısı, düzenlediğimiz kriz konferansından, koleksiyonu için güzel bir fotoğraf 
çekmişti. 
Bu fotoğrafın laptopun ekranında ne işi olduğunu Hektor da ben de anlamıştık. Bize açıkça bir şey ima 
ediyordu; canavarın bize gönderdiği son ipucu ve bu kanlı olayın son perdesinin başlangıcı. 
"Hektor, sana yalvarıyorum," diye söze başladım, "Hedefe bu kadar yaklaşmışken, artık daha fazla riske 
girmeyelim. Yeniden bir konferans düzenleyip, birlikte bir misilleme planı kurabiliriz. Hayvanlardan nefret 
eden ve sadece kıçından ısırıp aklını başına getirebileceğin herhangi biri değil o, bunu unutma." 
"Ve sen de unutma ki Francis, kendini bize göstermek istediği gibi yenilmez bir canavar da değil 
karşımızdaki," diye karşı geldi Hektor'dan. Huzursuzca gidip geliyordu. Mars'a hak ettiği cezayı vermek için 
sabırsızlandığını ve daha da önemlisi vereceği cezanın son derece ağır olmasını hayal ettiğini yüzünden 
okuyabiliyordum. Ama yüzünden, hiçbir şeyin onu bu cezayı ertelemeye ikna edemeyeceği de okunuyordu -
özellikle de şimdi, avcılık içgüdüsü harekete geçmişken. 
"O sadece bir insan, zavallı bir insan, Francis," diye devam etti. "Ve ayrıca ben sana özgeçmişimdeki küçük 
bir ayrıntıdan bahsetmedim. Biz sadece mayın ve ceset bulmak için eğitilmedik, bize başka şeyler de eğitildi. 
Tıpkı tahmin ettiğin gibi: Eğitim alanındaki, birçok kez kapitoneyle korunmuş koluna saldırmam gereken 
hayvan terbiyecisi bana çok şey öğretti!" 
"Karşılaşmayı mutlaka bu gece mi gerçekleştirmek istiyorsun?" 
"Henüz hava aydınlanmadan." 
"Hektor..." 
"Üzgünüm Francis, hayatta bazı şeylerin hemen halledilmesi gerekir ve beklemeye gelmezler." 
Görevdeyken yorgun gözlerinin tanık olduğu şeyler, ruhunda o kadar derin izler bırakmış olmalıydı ki, 
benzer şeylerin kokusunu dahi aldığında, onları mümkün olduğunca çabuk yer yüzünden silmek istiyordu. 
Bu tarz kararlar vermeden önce, onları üstün bir ciddiyetle tekrar ayrıntılı bir şekilde gözden geçirmemek, 
onun karakterine son derece aykırı düşerdi. Aslında o benim doğama göre davranıyordu; ben de onunkine 
göre davranıyordu m. İkimiz de birbirimizden bir şeyler mi öğrenmiştik sonunda? 
Hektor ve ben, bahçelerden geçerek yıkıntıya doğru giderken, yağmur, şimşekler ve gök gürültüsü el ele 
tutuşmuş, ürkütücü danslarına birlikte devam ediyorlardı. Simsiyah gökyüzünü yırtan şimşekler, yüzeydeki 
iç organları röntgen ışınları gibi aydınlatan sondalan hatırlatıyordu; hemen ardından patlayan gök gürültüsü 
de bu organları parçalıyordu adeta. Yağmur o kadar yoğun yağıyordu ki, önümüzü iki metreden fazla 
göremiyorduk. Hızla düşen yağmur damlaları, çoktan sırılsıklam olmuş postumuza minik kurşunlar gibi 
batıyordu. İlkbaharın huzurlu kır manzarası, kocaman bir çamur tarlasına dönüşmüştü. İtinayla korunan 
bitki örtüsü de, duvarların üzerinde ve çamurlu yollarda bizi binlerce koluyla boğmak isteyen bir canavara 
benzemişti. 
Nihayet hedefimize vardığımızda, parçalan kalmış yıkıntı, uzaktan bize tıpkı devasa bir kuru kafa gibi 
bakıyordu. Şiddetli bir şimşek gökyüzünü parçalayarak geceyi gündüze çevirdi. Taş yığınlarındaki ışık ve 
gölge oyunları geçici bir süre için kurukafaya can vermişti adeta ve. onun bir anda bize sırıttığını görmek, 
bizi dehşete düşürmüştü. Ama bu olay bizi yıldırmamıştı ve biz yıkıntının bulunduğu tepeye uzanan 
duvardan atlayarak tırmanmaya başladık. Sonunda yapının içerisine ulaşmıştık ve duvar kalıntılarının 
arasında, kısa bir süre önce gösteri sahnemizi oluşturan ürkütücü yerde duruyorduk. Ve 1. yağmurun bizi 
burada da affetmeyeceğini, 2. fırtına ve şimşek cehenneminin neden olduğu ürkütücü etkilerin dışında 
hayalete benzer bir şeyin olmadığını anlamıştık. 



Başlarımızı aynı anda yukarı doğru kaldırarak burnumuzu yağmura uzattık. Yanıp kül olmuş bu yıkıntı, 
denizin en derin yerinde gizlenmiş yüz yaşında bir gemi enkazına benziyordu ve tükenmek bilmeyen yağmur 
damlaları da, içinde toplanan balık-sürülerini andırıyordu. Geminin gövdesinden geriye sadece isten 
simsiyah olmuş duvarların sembolleştirdiği birkaç tane kaburga kalmıştı. Geminin bazı yerlerinde de, 
kömürleşmiş pencere pervazlarının canlandırdığı ambar deliği vardı. Doğrudan gökyüzüne yükselen 
korkuluksuz, taştan döner merdiven, geminin en yüksek direğini temsil ediyordu. Ama ne yazık ki ucunda, 
deniz yolculuğunun eski zafer dolu günlerini yeniden gözlerde canlandıran açık renkte, uçuşan bayrağı 
yoktu. Bu yüzden de gölgenin içinden aniden açık renkte bir bayrağın çıkıp bize. "Bakın şu işe, Starsy&Hutch 
ikilisi nihayet Dr. No'yu yakaladı!" diye bağırdığında, kelimenin tam anlamıyla ödümüz patladı. 
Bej renginde, yelekli yazlık bir takım giyinmiş olan Amöbius Mars, merdivenin en üst basamaklarından 
birinde durmuş, halimize gülüyordu. Anlaşılan onda yükseklik korkusundan eser yoktu. Bizim gibi o da 
yağmurdan sırılsıklam olmuştu ve gözlüğünün üzerinde parlayan damlacıklar, gözlerini görmemizi 
engelliyordu. Yeniden görebilme sevinciyle bastonuna ebediyen veda eden, kafayı yemiş şişmanca bir köre 
benziyordu. Uygunsuz olduğunu bildiğim halde, bu adamın her an boşluğa basarak vurulmuş yaban ördek 
gibi yere çakılacağından endişe ediyordum. 
Ama hiç de öyle olmadı. Yavaşça, hatta bir ip cambazının hafifliğiyle, bize doğru inmeye başladı. 
"Eee? Olayın şaşırtıcı sonu hakkında ne düşünüyorsunuz? Konumuzu değiştirmeden -öldüresiye muhteşem, 
değil mi? Ah, bir an unutmuştu: Siz bana cevap veremezsiniz ki. Sizin diliniz farklı. Yazık, çok yazık, günlerce 
cinayet sebepleri hakkında tartışabilirdik, yani biz uzmanlar. Ya, ya savaş... Giderek her şey daha da kötüye 
gidiyor, sizce de öyle değil mi? Televizyon izleyip, gösterilenleri anlayabiliyor musunuz bilmiyorum ama her 
kanalda yeşil rengin ağırlıkta olduğu hiç dikkatinizi çekti mi? Denir ki, yeşil umudun rengidir. Ama 
televizyonda yeşil rengin hâkim olması, bu medya aracının mümkün olduğunca fazla umut dağıtmak 
istemesinden veya yeni hedef kitlesi olarak biz bahçıvanları seçmesinden kaynaklanmıyor. Hayır, ekranlar 
yeşil çünkü içinde bir sürü üniformalı insan geziniyor. Filmlerde kahramanlıklar sergiliyorlar ve video 
oyunlarında gezegenleri tümüyle yok ediyorlar. Ama üniformalılardan oluşan görüntü yığınları hep gerçek. 
Gerçeğin ta kendisi onlar. Dünyanın her köşesinde askerler gerçekten değerli görevlerinin peşinden 
gidiyorlar. Mide bulandırıcı bir şey, bu yeşil adamcıkların barış işareti yapan parmaklarının veya kameraya 
doğru uzattıkları, boktan panzerlerinin erkek cinsel organına benzeyen top namlularının olmadığı kanal yok. 
Onları görmek bile istemiyorum artık! Anlaşılan yeşil renk, özellikle de zeytuni yeşil, konjonktür yaratıyor. 
Bu hep böyle miydi, sevgili çocuklar ve evcil hayvanlar? Hiçbir fikrim yok!" 
Basamak basamak, tıpkı ödün vermeksizin kıvrıla kıvrıla yok oluşunu karşılayan bir kurt gibi, bilge profesör 
döner merdivenin üçte birini geride bırakmıştı. Bunu yaparken de, itirafta bulunmaktan daha çok kendi 
kendine felsefe yapıyormuş gibi bir hali vardı. Durmadan yukarı bakmaktan neredeyse benim gibi boynu 
tutulan Hektor, arka ayaklarını sürümeye ve öfkeli hırlama sesleri çıkarmaya başladı. 
"Savaşın olumlu bir yönü de var, sayın dinleyiciler," diye sürdürdü Amöbius Mars, ağır ağır merdivenlerden 
inmeye devam ederek. "İnsanın en iyi özelliğini öne çıkarıyor: Tutku -seksin veya evlat sevgisinin bile 
yanında sönük kaldığı o müthiş tutku. Savaş, insanları kendilerinden geçirir, yüreklerinin en siyah köşelerini 
dışa vurur, akıllarını başlarından alır, nefretlerini kutsar. Öyle şeyler gördüm ki- aman tanrım!.. Enselerinde 
bir silahla babalarını öldürene kadar dövmek zorunda kalan oğullar, çocuklarının parçalanmış bedenlerini, 
sonra gömebilmek için, saklamak zorunda kalan analar. Bir parça kuru toprak uğruna verilen sonsuz 
kavganın neden olduğu şehirler, ülkeler dolusu kötürüm insan. Alt çenelerini kaybetmiş bir halde evlerine 
dönmek için marşlar söyleyerek savaşa giden genç erkekler. Ben kötülüğü gördüm, arkadaşlar! Röntgen 
gözlerle günahsız insanların içini gördüm, onlar saydamdı ve kötülüğü gördüm orada. Tıpkı bir parazit gibi 
içlerinde uyuyordu, uykusunda gülen sessiz ve zararlı bir böcek gibi. Günahsız insanların, kendilerine vuran 
piyangodan haberleri yoktu. Onlar kendilerini iyi sanıyordu..." 
Tabanı delinmiş gibi akan karanlık gökyüzüne karşı çığlık atarcasına güldü. 
"Ama kurtuluş yaklaşıyor, sevgili arkadaşlar. Nihayet şu akıllı silahlar çıktı, bir bakıma üniversite diplomalı 
bombalar yani. Artık namuslular evde kalıp günlük yaşantılarına devam edebilirler, nasılsa bilgisayarlar 
onların adına savaşı sürdürüyorlar. Kim bilir, belki teknoloji bir gün, bu tarif edilmez acıları bize düşmüş 
gibi sunacak kadar gelişir ve bizi bu şekilde gebertir. Ben buna hazırım..." 
İlk kez durakladı ve başını ani bir hareketle yana çevirdi; yüzünün ve gözlüğünün üzerinden sel gibi akan 
yağmurun ıslaklığına artık gözyaşlarının da karıştığından emindim. 
"Bildiğiniz gibi, bu lanet olası konudan kurtulma çabalarım başarısızlığa uğramıştı. Ortam değişikliği işe 
yaramamıştı. Parazit işte, anlıyorsunuz değil mi? Beni bir türlü rahat bırakmadı. Kafam, benim zavallı, 
zavallı kafam yanan bedenlerle ve kesilmiş uzuvlarla dolup taşıyor. Ne diyebilirim, şu boktan savaşsız 
yaşayamıyorum artık! Ben savaş canavarıyım! Eğer savaş yoksa, o zaman ben de bir savaş yaratırım. İtiraf 
etmelisiniz ki, bu işi iyi becerdim, öyle değil mi? Siz hayvanlar da sadece insanlarsınız ve parazite karşı hiçbir 
şekilde dirençli değilsiniz -hey, senin ne söylemek istediğini biliyorum, Francis, hem de çok iyi biliyorum 
bunu. Sizleri etnik bir savaşın içine sürükleme deneyinin henüz başarılı sayılamayacağını ve "CAVE CANEM" 
ibaresinin "Cave hominem" olarak değiştirilmesi gerektiğini düşünüyorsun. Senin ne kadar kurnaz olduğunu 



biliyorum Francis. Bu yüzden de başından beri seni bu şekilde zorladım. Henüz gerçekleşmeyen savaşa 
gelince, sadece şunu söyleyebilirim ki: henüz gerçekleşmeyen şey, bundan sonra gerçekleşebilir!.." 
"Bu kadar zırvalık yeter!" diye burnundan soludu ve döner merdivene doğru koşmaya başladı. 
"Hektor, bunu yapma!" diye arkasında bağırdım. Ama o çoktan, matadora arenanın efendisinin kim 
olduğunu göstermek isteyen, sırtına mızrak batırılmış bir boğa gibi döner merdivenlerden yukarı koşuyordu 
bile. O, kulakları sağır eden havlama sesleriyle hızla basamakları çıkarken, merdivenlerin yarısından çoğunu 
geride bırakmış olan Mars, hiç etkilenmemiş bir şekilde, eğildi ve kendine doğru geleni izledi.. Anlaşılan 
köpeklerden, hem de böyle büyük çaptakilerden, korkmuyordu. 
Canavara ulaşmasına üç basamak kala Hektor, tükenmiş bedenin izin verdiği en güçlü atlayışını yaptı. Sanki 
bir Grizzly, bir turiste saldırmıştı. Ama Mars birden, sanki alışık olduğu bir sihirbazlık numarası 
gösterircesine, küçük bir hareket yaptı. Bir el kazmasının parlayarak yarım daire, çizdiğini gördüm. Ve 
Hektor’un açık ağzının, fırlatılmış bahçıvan makası gibi Mars'ın suratına doğru uçtuğunu gördüm. Ama 
sonra, el kazmasının iki sivri ucunun Hektor'un gırtlağını deldiğini gördüm (ve aynı anda görmemiş olmayı 
diledim) ve delinmiş gırtlaktan yükselen acı ulumayı duydum. 
Profesör kolunu uzatmış kazmada asılı kalan ve korkunç sesler çıkaran Hektor'u, ağırlığını ölçmek 
istercesine, yukarıya ve aşağıya sallıyordu. 
"Bak, bak, bak kim varmış burada? Bir asker kaçağı! Senin çoktan bir savaş alanında olup, toprağın altındaki 
kopmuş başlan koklayıp bulman gerekmiyor muydu? Boş ver, köpek sıçsın üzerine -sizin dediğiniz gibi. 
Nasılsa bugünlerde soykırım olayları da en az pembe diziler kadar seviliyor." 
Mars, kazmayı bıraktı ve Hektor en az sekiz metre yükseklikten tam ayaklarımın önüne yığıldı ve öylece 
hareketiz kaldı. Düşüş esnasında gevşeyen kazma, şangırdayarak yere düştü. Bir süre kazmada asılı 
kalmaktan, delikler kocaman yarıklara dönüşmüştü. Yarıklardan, bu dev hayvanın içinde bir baraj 
taşmışçasına kanlar akıyordu. 
"Hektor," diye ağlayıp bağırmaya başladım ve güven veren ayıcık suratının üzerine eğildim. "Ortak, dayan, 
tanrı aşkına dayan! Ben General Horche'yi getireceğim. Bir şekilde onun anlamasını sağlarım. 
Belki de seni arıyordur zaten. Şimdi vazgeçemezsin, bu yaşlı halimle ve senin yardımın olmadan bundan 
sonraki olayları nasıl çözerim ben? Görüyorsun ortak, hayatta kalman için yeterince bencil sebeplerim..." 
Bir şeyler söylemeye çalışıyordu. Kulağımı iyice ağzına yaklaştırdım. 
"Burdan toz ol, Francis," diyebildi eziyet çekerek. "O yenilmez biri. Hiçbir zayıf noktası yok. O savaşın ta 
kendisi..." 
Ağzından dalga dalga kan fışkırmaya başladı ve akan kan başının etrafında karanlıkta simsiyah görünen bir 
gülümseme oluşturdu. Sonra son nefesini verdi. İlkbahardaki hafif bir esinti gibi, bir meleğin cennete 
kaybolmadan önceki son kanat çırpışı gibi bir sesti bu. 
Ağlama krizine girmiştim. Gözlerim sel gibi yaşların aktığı bir çeşmeye dönerken bedenim, ortağımın 
bedeninin üzerinde sarsılıyordu ve bir anda yaşlı ortağımın kokusunu, bu lanet olası kokuyu sevdiğimi, 
dünyadaki her şeyden daha çok sevdiğimi anladım. Ne zaman bu kokuyu duysam, güven içinde olduğumu ve 
ölüme nanik işareti yapabileceğimi biliyordum. Hektor benim koruyucumdu ve benim dostumdu -ve bir 
köpekti. Meğer onu tanımadan önce türüne karşı beslediğim nefret ne kadar aptalca, ön yargılarım da ne 
kadar iğrençmiş. Ama şimdi biliyordum: Diğeri, benim gibiydi ve benim gözümde onu böylesine farklı, 
böylesine itici ve böylesine nefret uyandırıcı kılan şey, tıpkı katilin de anlattığı gibi içimdeki parazitin beni 
zehriyle aşılamasından kaynaklanıyordu. Dünyadaki diğer bilinçsiz bir anlayışsızlık içindeki dar görüşlü 
insanlardan zerre kadar farkım yoktu ve bunu fark etmek benim için çok korkunç ve acı verici bir şeydi. Ama, 
Hektor'u kollarımın arasında tutmuş, sıcak gözyaşlarımla yıkarken ve yalayıp öperken, diğer savaş 
manyaklarından beni ayıran bir teselli kapladı ruhumu: Ben iyileşmiştim! 
Ama içimde başka bir duygu daha vardı, ortağım için yas tutarken. Bu durumu yaratan ve sadece bir kaçımızı 
değil, sonunda hepimizi kalben öldüren bu adama karşı tarif edilmez bir kızgınlık duyuyordum. Birden 
gözüm karardı ve davranışlarımın üzerinde aklın veya korkunun söz hakkı doğmadan önce yerimden fırlayıp 
döner merdivene doğru koştum. En küçük bir şansımın bile olmadığını bile bile hızla basamakları 
tırmanmaya başladım. Ama son derece kararlıydım, ya da doğrusunu söylemek gerekirse, hiçbir şey 
umurumda değildi. 
"Vay, vay, vay bir saldırı dalgası daha geliyor!" diye gülmeye başladı profesör, aralıklardan ayakkabısının 
tabanını ayırt edebilecek kadar yakınına ulaştığımda. "Bu savaş hiç bitmeyecek mi?" 
Tam Amöbius Mars'ın durduğu dönemece gelmiştim ki, kurbağa perspektifinden gözlüklerinin arkasından 
gülen gözlerini ve hemen ardından da bana doğru uçan bir tekme gördüm. Tekme bütün şiddetiyle bana 
isabet etti ve sol böğrümü balyoz gibi parçaladı! Cehennem azabı gibi bir acı hissettim ve o anda, en az üç 
tane kaburgamın kırıldığından adım gibi emindim. Sonra da büyük bir kavis çizerek döner merdivenden 
aşağıya düştüm. (7) 
Düşme sırasında başımı yere doğru çevirmeyi, gövdemi döndürmeyi ve ön ayaklarımı uzatarak, son anda 
dört-ayak-üstüne-düşme-numarasını gerçekleştirmeyi becerdim. Beni tekrar gördüğüne sevinmiş gibi, 
mekanik bir inleme sesi çıkaran Hektor'un cesedinin üzerine düşmeme rağmen yere inişim pek başarılı 
sayılmazdı. Kırık kaburgalarım çarpmanın etkisiyle içimde dayanılmaz patlamalara neden olmuştu ve 



bilincimi bulandırarak beni kısa süreli bir felç durumuna sokmuştu. Tek bir tırnağımı bile oynatamaz halde, 
öylece atılmış bir çöp yığını gibi ölü dostumun üzerinde kalakaldım önce. 
Göz ucuyla, Amöbius Mars'ın yerçekiminden kurtulmuşçasına merdivenleri süzülerek indiğini, ağır ağır bana 
doğru ilerlediğini ve başucumda dikildiğini gördüm. Donuk bir şekilde bana bakıyordu ve ben, kelinin 
karanlıkta bile cilalanmış gibi durduğunu fark ettim. 
"Gördün mü, hiç kimse savaşı durduramaz, Francis," bunu mide bulandıracak derecede kendinden emin bir 
şekilde söylemişti. "Sen durduramazsın, ben durduramam, hiç kimse durduramaz. O bizim bir parçamız, 
bizim onun bir parçası olduğumuz gibi. Korkma küçük arkadaş, sana bir şey yapmayacağım. Bundan daha 
kötüsünü yaşaman gerekecek. Tıpkı bu hasta gezegendeki milyonlarca, milyarlarca insan gibi sen de evinin, 
sevgili yurdunun nefret ve şiddet yoluyla nasıl lanetlenmiş bir yere ve sevdiğin herkesin de nasıl birer 
şeytana dönüştüğüne seyirci kalacaksın. Deney başarıya ulaşmıştır. Tanrım, ne kadar iyiyim!" 
Memnun bir şekilde gökyüzüne baktı ve bakışını takip ettiğimde fırtınanın bitmiş olduğunu ve yıldızların 
bütün parlaklıklarıma gökyüzünü tekrar ele geçirdiklerini gördüm. Profesör Amöbius Mars, kocaman bir gül 
ağacının kokusunu içine çekercesine derin bir soluk aldı burnundan. 
"Yağmur dindi. Çok güzel, güneşli bir gün olacak. Sanırım biraz küçük bahçemle ilgilenmem gerekecek -tabii 
ki bölgedeki namusluyu oynayan küçük şeytanlarla da. Ama ondan önce adam akıllı bir uyku çekmek en iyisi 
olacak. Bu savaş oyunu beni umduğumdan daha çok yordu. Hoşça kal, Francis!" 
Tatilde yürüyüşe çıkmışçasına rahat adımlarla uzaklaştı. Bu arada şehvetli aşk gecelerini anımsatan dalgın 
bir melodi çalıyordu ıslıkla. Aynı tavırlarla tepeden inip aynı yürüyüşle yağmur suyundan doyuma ulaşmış 
ağaçların ve bitkilerin gölgesinde kaybolana kadar arkasından baktım. 
Bu adam kendini tanrı sanıyordu, gerçi kötü ama, tanrı işte. "O, yenilmez biri. Hiçbir zayıf noktası yok..." 
demişti Hektor, daha iyi bir dünyaya göç etmeden önce. Hâlâ acı içinde titrememe rağmen aklımı biraz olsun 
toparlarken, sadık dostuma karşı gelmek isterdim. Ama artık çok geçti. Hektor, ona öğütlediğim gibi, biraz 
daha sabırlı olmayı öğrenmesi gerekirdi. Çünkü böylesine tehlikeli ve düzenbaz bir canavar, sadece kaba 
güçle eşek cennetine gönderilemezdi. Bunun için biraz da kurnazlık gerekliydi. Ağır hasarlı durumuma 
rağmen aklaşmış beyin hücrelerimin tanıdık tik-tak sesleri yeniden iyi sayılabilir derecede çalışmaya 
başlamıştı ve Tanrı Mars'ın o güzel, güneşli günü görmenin aksine, daha bu gece nalları dikeceği konusunda 
tıpkı utangaç ama müjdeli bir mesaj gibi, kesin bir kanaat yerleşmişti beynime. 
Önümüzdeki bir saat içinde gerçekleşecek olan olaylar, büyük bir beyaz perdede oynuyormuş gibi gözümün 
önüne geldi. Hayatımda duymadığım kadar büyük acılar içinde kıvranarak ayağa kalkıp Moses'in yanına 
gidecektim. Ona bütün gerçeği anlatacak ve bundan sonraki adımlarımız konusunda bilgi verecektim. Bunun 
üzerine Moses bölgede hazır bulunan bütün fare avcılarını, belki yüz belki iki yüz tane, bir araya toplayıp 
onların başına geçecekti. İnsanlar evlerinde mışıl mışıl uyurken, ürkütücü ve korkunç uzunlukta bir kervan, 
bahçelerden ve duvarların üzerinden geçecekti. Bir süre sonra bu kafile ikametgahıma ulaşıp arka kapıdan 
yavaşça apartmanın içine süzülecekti ve merdivenlerden ikinci kata çıkarak profesörün dairesine girip, yatak 
odasında duracaktı. 
Kedi ve köpeklerden oluşan bu güruh, Amöbius Mars'ı yatakta derin bir uykuya dalmış bir halde bulacaktı. 
Belki ciğerlerinden gelen bir hırıltı sesi duyulacaktı, nefes boruları daralacaktı biraz ve burnu akacaktı belki; 
yüzlerce Felidae-tüylerinden yükselen maddelere bu şekilde reaksiyon gösterecekti. Aşırı derecede gelişmiş 
bir alerjisi olan bu adam öncelikle uyumaya devam edecekti, gerçi biraz hırlayıp öksürecekti ama geçen 
gecenin ona yüklemiş olduğu yorgunluğu ve zahmeti, derin ve ağır bir uykuyla telafi etmeyi sürdürecekti. 
Moses ve türdeşleri sessizce odanın her tarafına dağılacaklardı ve bütün oda dik kulaklardan oluşan bir 
döşemeye benzeyene kadar her metrekaresine el koyacaklardı. İkinci ekip ise, diğerlerinin kafalarının 
üzerinden geçerek yatağa saldıracaktı. Bu görüntü bir anda arapsaçına dönmüş bir yumağa, içinden sadece 
bir insan kafasının göründüğü bir kürk yığınına benzeyecekti. 
En geç o zaman Amöbius Mars uyanacaktı. Ama bu uyanış, daha öncekilere hiç benzemeyecekti, onla gibi 
huzurlu, güç ve umut dolu olmayacaktı. Hayır bu, ölüm paniğinde bir uyanış olacaktı! Korkudan sonuna 
kadar açılmış, alerjik reaksiyondan dolayı da kan çanağına dönmüş gözler; akan bir burun; bağırmaktan 
aciz, hırıldayan bir ağız ve bu ağızdan sarkan, müstehcen kalınlıkta bir sosise benzeyen, kabarmış bir dil; 
endişe uyandırıcı kabarıklıkları ve morlukları olan bir cilt; ve küçük şişliklerin ve yumruların çıktığı kel bir 
kafa: Böyle uyanacaktı Bay Profesör! 
Bir yandan kendi boğulmalarıyla meşgul olurken, bir yandan da dehşetle ölüm meleklerinin sonsuz sayısını 
fark edecekti. Herhalde birilerinin odasını kısa bir süre için barbarlık boyutlarına varan darlıkta bir hayvan 
barınağına çevirdiğini düşünecekti; aksi gibi tam da -tek zayıf noktası olan- şu yaratıklarla doldurulmuştu 
oda, bir de kendisiyle. Yüzlerce nefes kesen renkteki harika gözlerin içine bakacaktı, ama dostumuz onları 
hiç de harika bulmayacaktı, tam tersine ölümün yüzlerce kat soğuk bakışı gibi gelecekti ona. Sonra kollarıyla 
etrafa yumruklar savurup, doğrulmaya çalışacaktı. Ama bunu yapacak yeterli gücü olmadığını çok çabuk fark 
edecekti, çünkü ciğerlerindeki oksijen her saniye daha da azalacaktı. Sonunda bütün bedeni sarsılacaktı, en 
azından çığlık atabilmek için merhamet dilenecekti, öğütüp yutkunacaktı, giderek rengi atacaktı, başını 
sallayacaktı ve belki nihayet, insanların çoğunun savaşta değil, gayet normal bir şekilde yataklarında 
öldüklerini anlayacaktı. 



Ben mi? Ben de bu arada zedelenmiş kaburgalarımla evime, çoktandır ihmal ettiğim sevgili Gustav'ımın 
yanına taşıyacaktım kendimi: Portakal rengindeki güneş, çekingen bir tavırla karanlığın içinden çıkmaya 
cesaret edecekti ve altın tozlarını bölgemizin üzerine yayacaktı. Kendimin ve cennetteki Hektor'un üzerine, 
bundan sonra da nerede rastlarsam rastlayayım kötüye karşı savaşacağıma yemin edecektim -artık ardı 
ardına kan görmeye dayanamasam da..! Ve ortağımı hatırlayacaktım, yorgun gözlerini, ak düşmüş burnunu, 
itfaiye hortumuna benzeyen dilini, siyah- kahverengi-bej tonlarındaki cin gibi bakan gözlerini ve güzel, o çok 
güzel kalbini. Yeniden ağlamaya başlayacaktım, içine düştüğümüz absürt olayları hatırlayarak ve aynı anda 
gülecektim. Ve birden şöyle mırıldanmaya başlayacaktım: "Sevgili Düşmanım... Sevgili Düşmanım... Sevgili 
Düşmanım..." 
  
Ekler 
 
 
(1) Kedi besleyen her on kişiden birinin, kediciğine karşı duyduğu sevginin bedelini ağır alerjik 
reaksiyonlarla ödemek zorunda kalması gerçekten de trajik bir durum. Yaşaran gözler, akan bir burun, nefes 
darlığı ve kaşıntı -bunlar bağışıklık sisteminin kediciğe alerjik bir şekilde karşı koyduğunun en iyi 
belirtileridir. 
Eskiden bu hezimet için tüyleri, kepeği ve salyası sorumlu tutulurdu. Ama bugün biliyoruz ki vücut, kedinin 
yağ bezlerinden gelen bir salgıya (Sebum) tepki gösteriyor. Bu salgı, en berbat kedi alerjisi olan ve en düşük 
dozda olsa da, hassas solunum yollarının başına bela olan " Fel d 1" adlı alerjinin ana kaynağıdır (Felis 
Domesticus, yani ev kedisi için geçerli). Sebum kuruyarak küçük partiküller haline dönüşüyor ve bu 
partiküller kediden düştüklerinde bile yere inmiyorlar. Çiçek tozundan on kat daha küçük olan bu uçuşan 
baş belası, kedinin uzaklaştırılmasından yıllar sonra bile toz olup gitmiyor. 
Asla kedi bulunmayan bir yerde de bu hayalet alerjen ortaya çıkabilir. Araştırmalar, kedi alerjisine 
yakalanmış hastaların yarısının, bir fare avcısına sahip olmadıklarını gösterdi. Okullarda, hayvan 
beslenmeyen evlere göre daha yoğun olarak Fel d 1 alerjisine rastlanmaktadır. Anlaşılan öğrenciler ve 
öğretmenler taşıyıcı rolündeler. Kısa süre önce araştırmacılar, bazı kedilerin türdeşlerine göre bu alerjenden 
daha fazla nasiplerini almış olduklarını ortaya çıkardılar. Ne yazık ki böyle "hiperalerjenik" hayvanları 
önceden ayırt etmenin güvenilir bir yöntemi bulunmuyor. Bu yolun sonunda yeni bir cinsin yetiştirilmesi 
görünüyordu! 
Araştırmalardan elde edilen yeni sonuçlara göre, hayvanı haftada bir kez yıkamak, Fel d 1 alerjisinin bulaşma 
oranını % 91 azaltıyor. Bazen alerjiyi terapi yoluyla etkisiz hale getirmek de, zorunlu bir ayrılığı önleyebiliyor. 
Ancak daha ağır vakalarda varlığını sürdürme iç güdüsü, kedisiz bir hayatı gerektiriyor: Kedi alerjileri 
zamanla astıma dönüşebilir ve astım hastalarında ölümcül krizlere yol açabilir. Olumsuz şartlar altında bir 
insanın kedi alerjisi veya aşırı dozda Fel d 1 nedeniyle ölmesi, gerçekçi bir olasılık. Gerçekten de bilim 
programları sunucusu Jean Pütz kısa bir süre önce televizyonda, arkadaşlarından birinin bu trajik kadere 
karşı yenik düştüğünü bildirdi. 
 
(2) Kedi ve köpeklerin çoğunlukla ilk andan itibaren birbirlerinin "midelerini bulandıklarının" arkasında 
ince bir alay yatıyor. Birbirlerine karşı hissettikleri dürtüsel antipatiye rağmen, bu düşman kardeşleri 
sevimsiz bir aile sırrı birleştiriyor: Soy oluş açısından aynı kumaştan biçilmişler. Felidae ile Canidae'ler, 60 
milyon yıl önce jeolojik kronolojide fosil devri olarak bilinen çağda evrimin oyun sahnesinde görünen aynı 
atanın soyundan geliyorlar. Dinozorlar, hâlâ tam olarak bilinmeyen nedenlerle sahneyi henüz terk etmişlerdi 
ki, yırtıcı memeli türü ile küçük, gelinciği andıran Miacis'in ilk tanışması gerçekleşti birden. 
Böcekle beslenenlerin ailesinden gelen Miacis, nispeten büyük beyniyle de öne çıkıyordu. Ayrıca düztaban 
oluşu da, yaşamını ağaçların üzerinde sürdürmüş olduğu sonucunu doğuruyor. Belki de bu yüzden, yerde 
yaşayan kuzenleri, Creodont'lar, cenneti boylarken, o bu dino parkında hayatta kalmayı başarmıştı. Ama en 
önemlisi, kedi ve köpeklerin bu büyük babası köpek dişlerine sahip olan ilk canlıydı; gerçek bir yırtıcı 
memeliyi diğer et oburlardan ayıran özellik de bu köpek dişleridir. Bu olağanüstü kazanımı sayesinde ölüm 
kalım savaşında diğer avcıların kökünü kuruttu. 
"Başarı modeli" Miacis rakiplerini kısa sürede ekarte ettiği halde, zaferi pek uzun sürmedi. Art arda ortaya 
çıkan ve aralarında köpeklerin, kedilerin ve ayıların bulunduğu günümüz yırtıcı hayvanının (Carnivora) 
türediği çeşitli "Miacis" türleri bu prototipin nöbetini devraldı. Anlaşılan o dönemlerde, yiyecek elde etmenin 
farklı şekillerinde uzmanlaşma konusunda yoğun bir baskı vardı. Kedi türündekiler, tekler karşılaşmasında 
avlarının üzerine arkadan atlayan gece avcıları olarak yollarını buldular. Ganimetlerini sürü halinde avlayıp 
yakalayan köpek türündekiler ise, farklı bir ekolojik köşeyi kapmışlardı. 
Ancak evrim, modern Carnivora'yı yaratmak konusunda her zaman çabuk başarıya ulaşamıyordu. Ayılar ve 
köpek türündekiler, bir süre "Ayıköpekleri" adı verilen bir ara tür olarak yaşadılar. Belki de evrimin bereket 
boynuzundan bir de "Köpekkedisi" türünün fırlamasına sadece bir dizi küçük mutasyon ve seleksiyon 
kalmıştı. 
 



(3) Klasik önyargıya bakılırsa, kedinin tek başına dolaşan bir hayvan olarak adı çıkmıştır ve kendine 
tapındığı tahtından sadece birkaç saat kestirmek için iner. Elbette dişi kediler, çocuk bakımı sırasında kendi 
türlerinden birileriyle de ilgilenmiş sayılırlar. Ama genelde diğeri, fazlalıktır ve yemekleri hazmetme 
meditasyonunda sadece rahatsız eder. Ancak yıllar önce "Kedilerin Papası" Paul Leyhausen ilk kez, bu sözde 
snobların aslında sosyal bir damarlarının da olduğunu keşfetmiştir. Kedi türünün beyleri sıkça bir "kedi 
kardeşliği" kurarlar. Bu esnek birlik, amaçsız bir şekilde belirli yerlerde bir araya gelen erkek kedilerden 
oluşuyor. Genç kediler, hiyerarşiyle ilgili sayısız dövüşlerden sonra bu birliğe dahil edilir. Son 15 yıl içinde 
neredeyse dünyanın bütün bölgelerinde yarı -ve tam vahşileşmiş kedi birlikleri araştırıldı. Konserve 
açacaklarının büyük miktarlarda yiyecek yardımında bulundukları mekânlarda örneğin fabrika, hastane veya 
çöplük yakınlarında- bu ev kaplanları gerçekten de "mafya" birlikleri kuruyorlar. Çoğunlukla bu gruplar bir 
avuç üyeden oluşuyor, ama sayıları ellilere ulaşan organizasyonlara rastlamak da mümkün. Bazı tek tük 
hayvanlar da uzun süreli arkadaşlıklar kurarak birlikte yaşıyorlar. Büyük olasılıkla evcilleşmeyle birlikte 
kedi, kendini aşmasına izin veren bir esneklik kazandı. 
 
(4) Amerikan ordusunun bir buluşu olan İnternet, bilindiği gibi kısa süre içinde çıplak kadın resimlerinin 
bütün dünyadaki sivilceli genç erkeklere ulaştırılmasında kullanılan son derece etkili bir medya aracına 
dönüştürüldü. Sade bir deyimle "Savaşma, seviş!" Geçen süre içinde kedi severler de Online-evreninin 
cazibesine kapıldılar. Felis Domesticıs'a ait resimlerin teşhiri, röntgencilik duygularını neredeyse 
dergilerdeki çıplak kadın görüntüleri kadar tatmin ediyor adeta. Bunun yanı sıra kedi hikâyelerinden tutun 
da kedi resimlerinden oluşan koleksiyonlara, kedi bakımıyla ilgili bilgilere, kedi severlerle (yani konserve 
açacaklarının) kedilerinin gerekli gereksiz bütün ihtiyaçlarını giderebilecek ticari amaçlı kuruluşlara 
rastlamak mümkün. Bunlara ayrıca, tutkulu kedi severlerin nevrozlar, sofra kuralları ve tuvalet temizliği 
hakkında gevezelik ettikleri sayısız "News" grupları da ekleniyor. "Kediler" başlığı altında Almanya'nın en 
büyük arama motoru "Fireball," bu kitabın basıldığı sıralarda 18 093 belge kaydediyordu. Amerikan arama 
motoru "Altavista" ise "Cats" başlığı altında 1835 040 adet, yani yüz katı oranda kayıt sunuyor. Olayları 
kaydeden ve İnternet'e aktaran "Web-CAM" ilkesi bile seksten kedilere uyarlandı: http://www.catcam.com/ 
adresi altında bir kedinin mama tası üzerinde nasıl çalıştığı canlı yayında izlenebilir. 
"http://members.acessus.net/dejay/" adresi altında ise kedi tuvaletinin canlı görüntülerini bile izlemek 
mümkün. 
 
(5) İnsanoğlu, savaş sırasında bütün kirli işleri yerine getirecek köleler ararken kendine, Nuh'un gemisindeki 
mürettebatın neredeyse tümünü seferber etti. Ama özellikle de; zekâsıyla, öğrenme yeteneğiyle ve keskin 
duyularıyla oldukça iyi izlenimler bırakan kedi, bugüne kadar bu orduya katılmadı. Felis Domesticus'u 
orduya katma girişimleri kısa sürede tam bir fiyaskoyla sonuçlandı. Amerikan ordusu, Vietnam savaşı 
sırasında kedilere tasma takıp onları geceleri ormanın içinde askerlere kılavuzluk ettirmeye kalkıştığında, bu 
deneyimi yaşamak zorunda kaldı. Bu akıl almaz proje rafa kaldırıldı, çünkü gözleri gece dürbünü andıran bu 
hayvanlar, hiçbir şekilde "körlere yol gösteren kedileri" olarak görev yapmak istemediler. Yürüyüşe geçer 
geçmez dört bir yana dağılıp yok oldular. Oyun güdüleri de onların sık sık durup heyecanla, önden giden 
askerin sarkıttığı iple oynamalarına neden oldu. 
İkinci Dünya Savaşı'nda İngiliz hava kuvvetleri, her bir kraliyet uçağı pilotunun yanına bir fare avcısı verme 
fikrini ortaya attı. Pilotlar karanlıkta düşman uçaklarını görmekte zorluk çekiyorlardı. Üstün örme yetisine 
sahip kedinin, düşman uçağını ta uzaktan göreceği düşünülmüştü. Geriye sadece, topla kedinin baktığı yöne 
doğru nişan almak kalıyordu. Veriler yanıltmıyorsa, kraliyet hava kuvvetleri akıllıca bir öngörüyle, bu 
kaçıkça fikri denemedi bile. 
Genel olarak bakıldığında, ordunun kendi başına buyruk, asi ev kedisini savaş hizmetinde yararlı bir şekilde 
kullanabileceği olasılığı oldukça düşük görünüyor; böyle bir şeyin olabilmesi için kedinin yumuşak bedeninin 
içinde, bir köpeğin kalbini taşıması gerekirdi. Kendini bir liderin boyunduruğu altına sokma eğilimi, sosyal 
bir yaşam tarzı olan köpeğin kanında var. Buna karşın "solo" yaşayan kedi ise doğası gereği, kendi 
isteklerinin ve işlerinin peşinden gider. Kedi türünden en fazla, gruplar halinde yaşayan ve "köpekçe" bir 
sürü-zihniyetine sahip olan aslanlar, acemi erlik için gerekli nitelikleri taşımaktadır. İncil'deki efsanelere 
göre, çaresiz insanlar kurtarıcı gemiye hücum ettiklerinde Nuh'un gemisini aslanlar korumuş. Grek-Roma 
imparatorları, gerekse bazı üst düzey Nazi askerleri, statülerinin bir sembolü olarak, ama aynı zamanda da 
korunmak amacıyla, evcil aslanlar beslemişler. 
Kedigiller, sadece ölümleriyle korkunç bir değer kazanıyorlar. Örneğin Afrika'da kabile reislerine güç, saygı 
ve itibar sunmak için Leoparlar öldürülür. 
 
(6) Kadife patililerin, dekoratif tüyleriyle ilgili tehlike sezdiklerinde nasıl çabucak toz oldukları, gerçekten de 
şaşılacak bir şey: Korkudan kaçan kedilerde, saatte 50 kilometreye varan yüksek bir hız oranı belirlenmiştir. 
Üstelik de koşmaya başladıktan bir iki saniye sonra ulaştıkları bu hızla, neredeyse bütün köpek türlerinden 
kaçmayı başarabilirler. Örneğin bir Eskimo köpeği, kedi hızının ancak yarısına ulaşabiliyor. Bir kurt, koşan 
bir kedinin hızına yetişebilir ve sadece Greyhound'lar gibi yarış için özel olarak yetiştirilen köpekler saatte 70 



kilometreyle kediyi geçebilirler. Genel olarak kediler, dünyanın en hızlı küçük memeli hayvanları arasında 
yer alıyor. Fareler, daha doğrusu sincaplar kısa mesafelerde sadece üçüncü kademeye ve en yüksek de 
yirminci kademeye kadar ulaşırlar. Hızıyla ünlü tavşan bile kediyi en iyi olasılıkla saatte 10 kilometre farkla 
geçer. Gerçi bir yarış atı saatte 70 kilometreye ulaşabilir. Ancak, vücut ölçüleri kedilerden kat kat fazla 
olmasına karşın beygirler, onların hızının yalnızca bir buçuk katına ulaşırlar anlamına gelir. Bu büyüklük-hız 
oranlamasıyla kedi, elbette her yarış arabasını gölgede bırakır. 
 
(7) Kediler o kadar güçlü ve dayanıklı bir yapıya sahiptirler ki, onlara yüklenen 'dokuz canlı' deyimi gerçeklik 
kazanıyor. Gerçekten de bu akrobatik kabadayılar en kötü yaralanmaları bile atlatabiliyorlar. Yaralar 
olağanüstü bir hızla iyileşir ve bu hayvanlar kızılderililerin efsanelere konu olan acıya duyarsızlığa sahiptirler 
adeta. Dayanıklılıklarının nedeni, Alfred E. Brehm'in muhteşem eseri Brehms'in Hayvan Yaşamı'nda övdüğü 
gibi, kedi bedeninin bir "doğa harikası" olmasıyla da ilgilidir. Örneğin bir kedinin 500 tane serbest hareket 
eden kası vardır ve bu kaslar Amerikalı hayvan doktoru Dr. Howard Schulberg'e göre onlara en zor 
durumlarda bile eşsiz bir esneklik kazandırır. "Sayısız örneklerle kedilerin, yanan binalardan atlayarak, 
nehirleri yüzüp aşarak ve benzer ustalıkları gerçekleştirerek, başka hiçbir canlının yapamayacağı şekilde 
hayatta kalmayı nasıl başardıkları kanıtlanmıştır." Atlama sırasında bir araya topladıkları ve sonra ok gibi 
uzattıkları esnek omurgaları da onlara büyük faydalar sağlıyor. Ayrıca ön bacakları iskeletlerine sabit bir 
şekilde bağlı değildir. Bu yüzden de kediler yüksek yerlerden atlarken bedenlerini hafif bir şekilde 
yaylandırır ve önemli derecede ezik, burkulma veya kırılma tehlikesi yaşamazlar. 
 
Akif Pirinççi _ Cave Canem 
 Kitaplar, uygarlığa yol gösteren ışıklardır. 
UYARI: 
 
www.kitapsevenler.com 
 
Kitap sevenlerin yeni buluşma noktasından herkese merhabalar... 
Cehaletin yenildiği, sevginin, iyiliğin ve bilginin paylaşıldığı yer olarak gördüğümüz sitemizdeki 
tüm e-kitaplar, 5846 Sayılı Kanun'un ilgili maddesine 
istinaden, engellilerin faydalanabilmeleri amacıyla 
ekran okuyucu, ses sentezleyici program, konuşan "Braille Not Speak", kabartma ekran 
vebenzeri yardımcı araçlara, uyumluolacak şekilde, "TXT","DOC" ve "HTML" gibi formatlarda, tarayıcı ve 
OCR (optik 
karakter tanıma) yazılımı kullanılarak, sadece görmeengelliler için, hazırlanmaktadır. Tümüyle ücretsiz olan 
sitemizdeki 
e-kitaplar, "Engelli-engelsiz elele"düşüncesiyle, hiçbir ticari amaç gözetilmeksizin, tamamen gönüllülük 
esasına dayalı olarak, engelli-engelsiz Yardımsever arkadaşlarımızın yoğun emeği sayesinde, görme engelli 
kitap sevenlerin 
istifadesine sunulmaktadır. Bu e-kitaplar hiçbirşekilde ticari amaçla veya kanuna aykırı olarak kullanılamaz, 
kullandırılamaz. 
Aksi kullanımdan doğabilecek tümyasalsorumluluklar kullanana aittir. Sitemizin amacı asla eser sahiplerine 
zarar vermek değildir. 
www.kitapsevenler.com 
web sitesinin amacıgörme engellilerin kitap okuma hak ve özgürlüğünü yüceltmek 
ve kitap okuma alışkanlığını pekiştirmektir. 
Ben de bir görme engelli olarak kitap okumayı seviyorum. Sevginin olduğu gibi, bilginin de paylaşıldıkça 
pekişeceğine inanıyorum.Tüm kitap dostlarına, görme engellilerin kitap okuyabilmeleri için gösterdikleri 
çabalardan ve 
yaptıkları katkılardan ötürü teşekkür ediyorum. 
Bilgi paylaşmakla çoğalır. 
Yaşar MUTLU 
 
İLGİLİ KANUN: 
5846 Sayılı Kanun'un "altıncı Bölüm-Çeşitli Hükümler" bölümünde yeralan "EK MADDE 11" : "ders 
kitapları dahil, alenileşmiş veya yayımlanmış yazılı ilim ve edebiyat eserlerinin engelliler için üretilmiş bir 
nüshası yoksa 
hiçbir ticarî amaçgüdülmeksizin bir engellinin kullanımı için kendisi veya üçüncü bir kişi tek nüsha olarak 
ya da engellilere yönelik hizmet veren eğitim kurumu, vakıf veya dernek gibi 
kuruluşlar tarafından ihtiyaç kadar kaset, CD, braill alfabesi ve benzeri formatlarda çoğaltılması veya ödünç 
verilmesi 
bu Kanunda öngörülen izinler alınmadan gerçekleştirilebilir."Bu nüshalar hiçbir 



şekilde satılamaz, ticarete konu edilemez ve amacı dışında kullanılamaz ve kullandırılamaz. 
Ayrıca bu nüshalar üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin 
bulundurulması ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." 
 
bu e-kitap Görme engelliler için düzenlenmiştir. Kitabı Tarayan ve Düzenleyen Arkadaşa 
çok çok teşekkür ederiz. Kitap taramak gerçekten incelik ve beceri isteyen, zahmet verici bir iştir. Ne mutlu 
ki, bir görme 
engellinin, düzgün taranmış ve hazırlanmış bir e-kitabı okuyabilmesinden duyduğu sevinci paylaşabilmek 
tüm zahmete değer. Sizler de bu mutluluğu paylaşabilmek için bir kitabınızı tarayıp, 
kitapsevenler@gmail.com 
 
Adresine göndermeyi ve bu isimsiz kahramanlara katılmayı düşünebilirsiniz. 
Bu Kitaplar size gelene kadar verilen emeğe ve kanunlara saygı göstererek lütfen bu açıklamaları silmeyiniz. 
Siz de bir görme engelliye, okuyabileceği formatlarda, bir kitap armağan ediniz... 
Teşekkürler. 
Ne Mutlu Bilgi için, Bilgece yaşayanlara. 
Not sitemizin birde haber gurubu vardır. 
Bu Bir mail Haber Gurubudur. Grupta yayınlanmasını istediğiniz yazılarınızı 
kitapsevenler@gmail.com 
Adresine göndermeniz gerekmektedir. 
Grubumuza üye olmak için 
kitapsevenler-subscribe@googlegroups.com 
adresine boş bir mail atın  size geri gelen maili aynen yanıtlamanız yeterli olacaktır. 
Grubumuzdan memnun kalmazsanız, 
kitapsevenler-unsubscribe@googlegroups.com 
adresine boş bir mail gönderip, gelen maili aynen yanıtlayarak üyeliğinizi sonlandırabilirsiniz. 
Daha Fazla Seçenek İçin, grubumuzun ana sayfasını 
http://groups.google.com.tr/group/kitapsevenler?hl=tr 
Burada ziyaret edebilirsiniz. 
saygılarımla. 
Akif Pirinççi _ Cave Canem 


