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Anneme, babama 
 ve Gülseren’e ithaf edilmiştir. 
 
Anlayışlı ve Allah'ı arayan kimse var mıdır görsün diye, 
Allah âdem oğulları üzerine göklerden baktı. 
Hepsi geri döndüler; birlikte murdar oldular; 
Đyilik eden yok, bir kişi bile. 
 
 
                         Mezmurlar, 
                         Mezmur 53, Tanrısı Olmayan Đnsan 
 
I. BÖLÜM 
 
 
"Ne düşünüyorsunuz? Bir adamın yüz koyunu olur da bunlardan biri yoldan saparsa, doksan dokuzunu 
tepelerde bırakıp yoldan sapanı aramaya çıkmaz mı? Doğrusu size derim ki, onu bulunca duyacağı sevinç 
yoldan ayrılmayan doksan dokuz koyun için duyduğu sevinçten kat kat üstündür. Bunun gibi, göksel 
Babanız’ın katında şu küçüklerden birinin bile yitirilmesi istenmez." 
 
                            Matta incili, Yitik Koyun Simgesi 
 



Kolları ve bacakları olmayan biri, kusursuz tasarlanmış bir cinayet işleyene kadar, kediler bile dünyanın 
egemenliğini çoktan ele geçirir. Oysa, buna karşın ben, yani Gövde olarak ben, Profesör Sladek'in "Đradenin 
Zaferi" tezini doğrularcasına böylesi bir sanat eseri yarattım. Şu bizim iyi yürekli, yaşlı profesör meğer benim 
sandığım kadar aptalın biri değilmiş. Hem de hiç değilmiş. Ne yazık ki değilmiş! 
    Sladek kim miydi? Onu öldürme düşüncesine nasıl mı kapıldım? Ve bunu nasıl mı gerçekleştirdim? 
Sabredin, öykünmeye koşullanmış olan dışarıdakiler sabredin, yakında öğreneceksiniz. Ne kadar anlamsız 
da olsa hiçbir ayrıntıyı atlamayacağımı size müjdeliyorum, bunu da, her şeyin daha mantıklı anlaşılabilmesi 
için yapmayacağım, tersine, başımdan geçen bu serüveni anlatarak, bir kez daha yaşamak istediğimden, 
her ne kadar kuşkulu da olsa bu zevki iki kat alabilmeyi umduğumdan yapacağım. Mükemmel bir cinayette 
olması gerektiği gibi ortada ne bir kanıt ne de bir tanık olduğundan elbette kimse bana inanmayacaktır. 
    Bütün bunları, şu benim taş devrinden kalma, durmadan gıcırdayan sevgili diktafonuma söylüyorum. 
Kendi sesimi banttan dinlerken alet, sesimi o kadar değiştiriyor ki, bazen bir canavarın günah çıkarmasına 
kulak misafiri oluyormuşum gibi bir duygu kaplıyor içimi. Pek de yalan sayılmaz hani. 
    Öykünün eğlenceli yanına gelmeden önce, bazı gerçeklere değinmeyi uygun buluyorum. Çünkü az önce 
anlattıklarım hiç de şaka değildi. Ben gerçekten öyle bir canlıyım ki, tabiat ana beni yaratırken epey 
sarhoşmuş herhalde. Dahası beni yaratırken yalnızca sarhoş değil, bir LSD tribinde bulunuyor olmalıymış. 
Kısacası ben, yıllar önce eksik uzuvlu olarak doğmuşum ya da isterseniz şöyle diyelim; dört uzvum eksik 
doğmuşum. Amelia diye harika bir ismi olan bu uzuv eksikliği, böylesi bir doğum yaptıran bu gezegendeki 
bütün ebelerin kesinlikle bayılmasına neden olur herhalde. Dokuz aylık çabalarının sonundaki ürününü ilk 
kez gören annem de herhalde sevinç gözyaşlarına boğulmamıştır. Yo, muhtemelen o zavallı da korkudan 
loğusa yatağına yığılıp kalmıştır. Böylesi bir görüntüye alışık olmayan gözler için kolları ve bacakları 
olmayan insansı bir yaratık grotesk görünebilir, ancak eğer bu yaratık insanın kendi yavrusuysa kaç kişi aynı 
tepkiyi gösterir ki? ilk karşılaşmamızdan sonra artık benim sevgili annem, bebek bakım kursuna gitmeye pek 
istekli olmadığından kiliseye gitmiş. Aslını söylemek gerekirse kilisenin içine girmemiş, tersine, kilisenin 
önüne giderek bir sepetin içine -içler acısı biçimde- koyduğu bebeğini kilisenin kapışma bırakmış. Kolsuz ve 
bacaksız oğlunu oraya öylece bıraktıktan sonra, hiç dönmemek üzere uzaklaşmış ve böylece o ermiş 
muradına... 
    Kilisenin -fil kadar ağır, tombul yanaklı, durmadan sucuk gibi terleyen, inanması güç ama, adı gerçekten 
Jüpiter olan ve açlıktan geçirdiği mide krampları nedeniyle 1984 yılında kendisinin karnını doyuran bu köye 
gelen- yetkili rahibi, bu masalı bana milyon kere anlattı. Kendimi bildiğimden beri bu masal zihnimde o kadar 
sık aralıklarla canlanır ki, benim için artık o bir tapılacak film gibidir. 
    Yağmurlu bir geceymiş, Jüpiter öyküyü her seferinde böylesine dramatik anlatırdı, evet, yağmur bardaktan 
boşalırcasına yağıyormuş. O zamanlar dinsel duyguların coşkusuyla dolu olan genç Jüpiter, her akşam 
olduğu gibi, üzerinde sayısız mum yanan sunağın önünde diz çökmüş, Tanrı'nın evinin kapısını kapatıp 
gitmeden önce, gecenin son duasını ediyormuş. 
    Đşte tam o an kapı birden şiddetle çalınmış: Tak! Tak! Tak! Jüpiter duasını yarıda keserek karanlık orta 
geçide doğru bakmış ve beklemeye başlamış. Hiçbir hareket olmadığını görünce, kilisenin ana kapısına 
gitmiş. Amacı, "Tanrı’nın Đnayetiyle Đçeri Girin!" demekmiş, ancak bilinmeyen bir nedenle durarak kulak 
kesilmiş. Kısa süre sonra da kilisenin ana kapısının sağ tarafındaki küçük kapıyı açmış. 
    Ne bir şey varmış, ne de bir kimse... 
    Jüpiter şaşkınlık içinde, şiddetle yağan yağmura bakarak uzaklaşan birini ya da en azından bir gölgeyi 
ayırt etmeye çalışmış. Ama boşuna, hiçbir şey görememiş, ayrıca yağmurun çıkarttığı gürültü nedeniyle en 
küçük bir ses bile duyamamış. Kulaklarının onu yanılttığı inancıyla tam kapıyı kapatmak üzereyken, birden 
daha önceden tanıdığı bazı sesler duymuş. Bu sesler bir bebeğin kopardığı feryatmış. Jüpiter'in ayakları 
dibinde duran oldukça eski sepetin içindeki bu bebek, altını ıslattığından bir an önce temizlenmesini 
bekleyen ve de bu öyküyü sizlere anlatan sadık anlatıcınızdan başkası değilmiş. 
    Sonunda Jüpiter olanları anlamış, sonuçta bu da klasik olaylardan biriymiş işte: Genç bir kadın, deyim 
yerindeyse bir "iş kazası" ve kurtulmak istenen bir çocuk. Jüpiter iç geçirdikten sonra dünyanın değişmeden 
yinelenen halini düşünmüş ve sepeti kendi odasına götürerek içini aydınlıkta daha iyi incelemiş. Feryadı 
kopartan bu yaratığı, üzerindeki ıslak şeylerden kurtardıktan sonra, korkudan bir çığlık atmış. Dehşet içinde, 
Tanrı'sının bu yeni kulunu yaratırken işini eksik yaptığını görmüş. O an, annesinin bu yumurcağı terk 
etmesinin gerçek nedenlerini anlamış. 
    Gözleri yaşla dolan Jüpiter, insanın ne denli -kelimenin her iki anlamıyla- aciz olduğunu düşünürken, aynı 
anda da, önünde duran bu değiştirme çocuğun adının ne olabileceğini düşünmüş. Bu küçük bedene isim 
vermenin yalnızca boş gürültü olacağı içine doğmuş. Aslında, bulunmuş bu çocuk yalnızca tek bir ismi hak 
ediyormuş. O da, Gövde’ymiş. Evet, bu gövdenin üzerinde heybetli bir baş yükseliyormuş ve alt tarafta da bir 
sürü ıvır zıvır varmış. Ancak bunların dışında... Jüpiter sepeti daha fazla karıştırmaktan vazgeçmiş. Bu denli 
hüzünlü biçimde dünyaya gelmiş bu insanoğlunun yazgısının nasıl olacağını kim bilebilirdi ki? Baş 
dokumacının dokuduğu renkli halıda hiçbir dokuma hatası yoktu, olmamalıydı da zaten. Amin! 



    Jüpiter, bebeğin altını temizleyip onu süt ve yulaf ezmesiyle hazırladığı mamayla besledikten sonra, bu 
talihsiz gecede onu kendi şirin odasına götürmüş. Fırtına bu arada hafiflemiş, içi neredeyse bomboş, kireç 
boyalı yatak odasındaki yatağın yanındaki pencereden, yavaş yavaş aralanmaya başlayan koyu mavi 
bulutların arasından ay bile görünmeye başlamış. Ancak ne bu harika gökyüzü manzarası, ne de minicik 
gövdenin dingin nefesi, genç din adamını sakinleştirmeye yetmiyormuş. Konuğunun başına bundan sonra 
neler geleceği konusunda kafa yorup duruyormuş. O zamanlar bu tür yaratıkların barındırılma koşullarının, 
bugünkünden çok daha kötü olduğunu bildiği halde Jüpiter, çocuğun kamuya ait bir kuruluşa verilmesi 
gerektiğini biliyormuş. Diğer yandan bu tür acıklı şeyleri düşünmek onun içini ürpertiyormuş. Mesleği ve 
görev sorumluluğu, "Jüpiter'in yeteneklerini" geliştirebileceği, biyolojinin belli bir dalında kişisel araştırmalar 
yapmasını engellemiş. Tanrının ordusunun bir neferi olarak amacına ulaşmış olmasına karşın, içinde, kendi 
çocuklarının olması arzusu hiçbir zaman sönmemiş. Đçindeki bu gizli arzu acaba bu şekilde mi yerine 
getirilmişti? Tanrı ona böylesi bir yaratığı yollayarak armağan mı vermiş oluyordu? Jüpiter'in aklı 
karmakarışık olmuş ve birden içinde büyük utanç, vicdan azabı ve öfke duyumsamış ve bununla birlikte için 
için, o canavar ruhlu annenin hiç bulunmamasını dilemeye başlamış. 
    Terk edilmiş çocuk, kentin banliyösündeki rahibelerce sıradan bir şekilde bakılırken, izleyen aylarda birçok 
kurum anneyi ilanlarla aramaya başlamış. Jüpiter, Tanrının bu tuhaf ödülünü çoktan içten içe 
kabullenmesine karşın, bilfiil anneyi arama işine katılmış. Kayıtlara geçen sıra dışı doğumların olduğu 
hastaneleri taramış ve bulduğu ebeleri adeta engizisyon sorgusundan geçirmiş. Bunların dışında doktorları 
sıkıştırıp, içlerinden birinin uzuvları olmayan bir çocuğu muayene edip etmediğini araştırmış. Bütün 
araştırma ve soruşturmalar sonuçsuz kalmış ve sonunda arama işine katılan herkes, bürokratik bir devlette 
bile bir doğumun gizemli kalabileceği gibi hayret veren bir sonucu kabullenmek zorunda kalmış. 
    Sık sık annemi düşünüp, kendi yüz hatlarıma bakarak onu hayal etmeye çalışırdım. Onu sık sık düşümde 
görürdüm ve her seferinde bana geri döneceğine söz verirdi. Başka bir dünyada, başka bir zamanda, başka 
bir yaşamda... Düşlerimde onu çoğunlukla dalgalanan beyaz bir elbiseyle, yıldızlı gökyüzünü andıran bir 
arka planın önünde havada salınırken görürdüm. Işıl ışıl yıldızların önündeki annemin görüntüsü, tıpkı Noel 
ağaçlarının tepesine yerleştirilen zevksiz Noel melekleri gibi parıldar, dünya dışı bir varlığa ait güzel yüzüyle 
bana, sevgi ve şefkat dolu gülümserdi. Bu masal evreninde sonsuza değin yankılanan o melek sesiyle 
benimle konuşurdu: "Günün birinde sana geri döneceğim oğlum, ah, benim biricik oğlum! Geleceğim ve her 
şey bambaşka olacak. Bu dünyada hiçbir şey boşuna değildir, hiçbir şey yok olmaz, her şey kalıcıdır. Sabret 
oğlum, bekle, umutlu ol, ah, benim her şeyden çok sevgili oğlum!" 
    Bunun gibi şeyler söyleyen o iyi yürekli kadın, sözünde durmadı ve asla geri dönmedi. Ne tuhaftır ki, 
saygın ve yetişkin bir Gövde olduğum halde bugün bile hâlâ annemi -eğer o bu unvanı hak ediyorsa- tıpkı o 
galaktik düşlerimde olduğu haliyle, bir sürü tatlı sözler veren bir melek gibi hayal ediyorum. Acaba onun adı 
neydi? Ne olursa olsun, benim için onun adı her zaman "Amelia"ydı. 
    Jüpiter düş kurmayıp eyleme geçmiş. Đncil'e sıkı sıkıya bağlı olan bu dev adam, Gövde'nin velayetini 
almak için bir yıl boyunca çaba sarf edip, Tanrı'yı ve dünyayı, dahası Vatikan'ı bile ikna edip, babalık 
hakkının yalnızca kendisinde olabileceğini savunmuş ve sonunda zafere ulaşmış. Korunmaya muhtaç, 
kendine ait bu varlığı, o duygusuz rahibelerin elinden alarak, onu, çocuk odası olarak yemden düzenlenen 
çatı katma götürmüş. 
    Jüpiter Baba'ya ait ilk anılarım dört yaşımdan itibaren başlar. Şu balon kılıklı adamın, coşkun pazar günü 
vaazlarını yorulmaksızın nasıl hazırladığını, yaptığı tatsız tuzsuz yemekleri, içinde erkeklerin gereksinim 
duyduğu vitaminleri içermediği gerekçesiyle, düşük ücretle çalışan yetmiş yaşındaki hizmetçisinin başının 
etini nasıl yediğini, en küçük bir boş zaman bulduğunda da, çok ilerdeki günün birinde, bazı aletlerin 
yardımıyla Gövde'nin olimpiyatlara bile katılabileceğine inandığı, karmaşık aletler üzerinde nasıl kafa 
patlattığını bugünmüş gibi anımsıyorum. Đnanılmaz bir hızla elektronik, mekanik ve ortopedi konularındaki 
temel bilgileri öğrendi, çeşitli tasarımlar yapıp bozduktan sonra, her defasında yeniden başladı. Gövdeye 
sağlıklı bir insanın bütün hareketlerini yaptırabilecek atılımcı makineler, önce plançetenin üzerinde oluştu, 
ancak gerçekleşme aşamasında, tekniğin yetersizliği nedeniyle başarısızlığa uğradı. Tank paletleri ve böcek 
kollarını andıran sekiz robot kol ile donatılmış araç, iki zamanlı bir motor ile hareket ettirilecekti. Jüpiter, bir 
ara bu araca, "düşmanlara karşı" bir de top koyup koymamayı bile düşündü, ancak çevrenin tepki 
göstereceği gerekçesiyle bu düşüncesinden vazgeçti. Hava yastığı tasarıları da teknik bakımdan 
gerçekleştirilemez olduğu için, bir kenara bırakıldı. Đnsanın kendi zamanının ilerisinde olması tatsız bir şey 
işte. 
    Günün birinde, oğlanın kemer takmadan üzerinde dik oturabileceği özel bir sandalye yapabilmeyi başardı. 
Sandalyenin iki yanında, oturanın omuriliğinin dümdüz yerleşebilmesine olanak sağlayan, üzerleri dolgunca 
kaplanmış, ahşap kollar vardı. Jüpiter, hayal gücünü biraz daha çalıştırarak, bugün ortopedi alanında 
gerçekleştirilmiş olan protezleri, cüretkâr düşünceleriyle önceden başardı. Gövde'nin en hareketli parçasının 
başı olduğu ayırımına vararak, bütün tasarım dehasını bu beden parçasına yöneltti. Sonunda, kullanan 
kişinin ince bir hortum içindeki membram ağzıyla emmesiyle idare ettiği elektrikle çalışan -paletsiz ve 
topsuz- bir tekerlekli sandalye ortaya çıktı. 



    Jüpiter'in, emme konusundaki gizleri dur durak tanımaksızın en ayrıntılı biçimde bana nasıl öğrettiği daha 
dünmüş gibi hatırımdadır. Dört yaşındaki biri için bu canavar aracın emiş kaptanı olmak güç bir işti, ancak ilk 
denemelerde başarılı olduktan sonra, bundan keyif almaya başladım ve sonunda, yaşlı hizmetçiyi kaçırtıp 
yerine daha genç biri gelinceye kadar papaz konutunun içinde son hızla fır dönmeye başladım. 
    Yeni hizmetçinin adı Maria'ydı ve adaşıyla, adının dışında daha pek çok benzerliği vardı. Mucizevi bir 
şekilde çevremde bir sürü kutsal kişi vardı. On dokuz yaşındaydı. Asıl mesleği iyi bir Hıristiyan olmaktı. O 
kadar saftı ki, hiçbir meslek edinemediğinden teyzesi onu bu berbat işe sokmuştu. Onu asıl ilginç kılan ya da 
deyim yerindeyse, bomba gibi yapan da, dış görünüş bakımından düpedüz Marilyn Monroe ile Brigitte 
Bardot karışımı olmasıydı. Yani o, bir rahibenin ahlak değerleri ve yaşam biçimine sahip, sefil giysiler içinde 
bir "oyun arkadaşı"ydı. Erkek ile dişi arasındaki farkı muhtemelen, banyo yaparken benim muhteremi 
gördüğünde öğrenmiştir. Ah, ne kadındı ama! Hayatta gördüğüm ve boynuna dolandığım en güzel ikinci 
kadındı o. (Gördüğüm en güzel kadın, bu öykünün ilerki bir bölümünde daha ayrıntısıyla anlatılacaktır.) 
    Kasabada, Jüpiter ve onun zavallı, masum hizmetçisi hakkında kötü dedikodular çıkmıştı. Ne yalan 
söyleyeyim, ben bile kendi kendime, onun, kızı gizlice koynuna alıp almadığını; sıcak bir yaz gecesi yalnız 
başına yatarak, Meryem Ana kadar güzel olan bu kızı aklından söküp atabilmek için karmaşık hesaplar 
yapmanın ve Đncil'i baştan sona ezbere okuyamamanın canına tak edip etmediğini; kafatası içindeki 
sigortalardan birinin aniden atıp böğürerek ayağa fırladıktan sonra, Maria'nın odasına koşarak onu şöyle 
adamakıllı, yani gerçekten adamakıllı benzetip benzetmediğini düşünmüşümdür. Eğer gerçekten böyle 
olmuşsa, şu zavallı yaratık benim takdirimi kazanmış demektir. 
    Her gün benim altımı temizlerken kıpkırmızı kesilen şu yamalı çoraplı lanetli Venüs, benim koca memeli, 
altın saçlı yedek annem Maria, kim bilir ne oldu? Ona ne olduğunu öğrenmek için kellemi bile verirdim. Tıpkı 
ortaya çıktığı gibi, yine günün birinde hiç çaktırmadan hayatımdan çıktı gitti işte. Biraz önce de dediğim gibi, 
tanıştığımızda Maria, ileri derecede unutkanlık çekiyordu. Bu arada muhtemelen unutkanlık hastalığından 
kurtulmuş ve Jüpiter'e başka bir alanda yardımcı olmaya başlamıştı. 
    Evet, artık Jüpiter'e ve bu arada işlevi üfleme yöntemiyle de genişletilmiş olan şu bizim emme antrenmanı 
işine geri dönelim. Yaptığı ortopedik aletler ile Birleşik Devler'den bile kel kafalı profesörlerin ziyaretine 
şayan olan bu çalışkan din adamı, papaz konutunu giderek uzay gemisi Atılgan'a benzetmeye başladı. Uzay 
yolculuğu çılgınlığı bağlamında gelecekteki yaşamın bütünüyle elektroniğin egemenliğine gireceği 
saçmalıkları yazılırken, gelecek zaman Jüpiter'in evine çoktan gelmişti bile. Düşük bir hava basıncına duyarlı 
duyargalar ve kapı pervazlarına açılan minik hava delikleri sayesinde binadaki bütün kapılar, küçücük bir 
öksürükle açılıyordu artık. Küçük Gövde böylece emerek, üfleyerek Maria'nın o korkunç ıspanak 
yemeğinden, ardı arkası gelmeyen anaç tavırlarından ve insanı usandıran o bildik, sıkıcı masallarından 
kaçabiliyordu. Oğlan, bu üfleme hüneri sayesinde, yaşamı boyunca hep anılarında kalacak, hâlâ bugün bile 
yaşamında derin izleri bulunan keyifli şeyler yaşadı. Küçücük bir üfleme, tuvalette bulunan, üzerini değişen 
ya da duş yapan Maria'nın imdat çığlıkları atmasına yetiyordu. Tekniğin ilerlemesi sayesinde çocuğun 
yaşam biçimine ister istemez röntgencilik egemen olmaya başlamıştı. Bu tür olaylardan sonra Maria, 
patronunu, hayal gücünden yoksun gerekçelerle, oğlanın yine terbiyesizlikler ettiğini söyleyerek 
yatıştırıyordu ki, Maria’nın bütün kötülükler için bildiği tek sözcük buydu. Ancak Jüpiter yavaş yavaş 
Gövde'nin içindeki şeytani eğilimleri gördüğünden, ona iyi bir kötek atmak istiyordu, ancak buna karşın 
tekerlekli sandalyenin aküsünü altı saatliğine çıkartma cezasıyla yetiniyordu. Böylece Gövde hareketsiz 
kalıyordu! 
    Evet, mutlu olduğum o günleri, Maria’nın o, Marsilya sabunu kokan, masum bir sevgi tadındaki iyi geceler 
öpücüklerini, kiliseden gelen ve büyüsüyle daha beş yaşımdayken tanıştığım org sesini hâlâ çok iyi 
anımsıyorum. Kan ter içindeki pamuk sakallı bir Noel Baha'nın, kitapların sayfalarını çevirmeme yarayan ve 
dev bir böceği andıran aleti bana getirdiğini anımsıyorum. Sıcak yaz günlerinde Bagger Gölü'nde, kayışlarla 
bağlı olduğum kamyon şambriyelinin içinde ılık suda nasıl çalkalandığımı, hiç çekinmeden eteklerini açan 
Maria’nın pürüzsüz bacaklarına nasıl baktığımı anımsıyorum. Çatı odasının penceresinden sonbaharda 
yağan pitoresk sağanak yağmurları nasıl izlediğimi ve o yağmurların ardından beni gizlice gözlediğine 
inandığım annemi görebilmeyi nasıl ümit ettiğimi anımsıyorum. Çeşitli ayinleri, vaftiz, nikah ve cenaze 
törenlerini ve bütün yaşamım boyunca beni büyüleyecek olan kitapların kitabındaki sayısız serüvenleri 
anımsıyorum. 
    Ancak mutluluk, durmadan huzura konuk kabul eden mahcup bir imparatora; çocukluk ise, düşü görenin 
ancak uyandıktan sonra bilincine vardığı tatlı bir düşe benzer. Ben daha mutluluğu tadamadan, mutluluk yitip 
gitti ve böylece Gövde de cennetten çıkmış oldu. 
    Jüpiter'in kuyruklu yıldız gibi yükselişi, protezler Einstein'i olarak sona ererken ben de ergenliğimin altın 
çağını yaşıyordum. Benim o sorunlu dönemim ile Jüpiter'in çöküşü aynı yıllara rastlamıştı. Çünkü bu dünya 
iyisi adam, Gövde korumacılığı rekorlarını birkaç yıl içinde bütünüyle tüketmişti. Yani bütün enerjisini ve 
düşünce gücünü birdenbire yitiriverdi. Harçlığımın belli bir bölümünü, elbiselerin içini gösterdiği kabul edilen 
ve o zamanlar dergilerin arka kapaklarında reklamları yer alan, adına röntgen gözlüğü denilen gözlüğü 
alabilmek için biriktirirken, benim dev boyutlardaki babacığımın yaşam ateşi de sönmeye başlamıştı. Bu 



çöküş, her zamanki gibi bana evde özel ders verirken belli aralıklarla alkollü içkileri içmekle başladı. 
Nijerya'nın uranyum yatakları ile Roma Đmparatorluğu'nun çöküşünü anlattığı sırada, bağcılardan birinin 
armağan ettiği Riesling şarabından birkaç bardak içme gafletinde bulunduktan sonra, elips ile hiperbolü 
anlatırken de, Hasat Şenlikleri'nden artakalan kendi yaptığı o kuvvetli şarabın dibini getirmişti. Bu gelişmeye 
koşut olarak Gövde makineleri tasarım işi de yavaş yavaş durdu. Jüpiter'in ürettiği yüksek teknoloji 
sayesinde hareket özgürlüğüm doruk noktasına ulaştığından ve içinde bulunduğumuz koşullar altında aletin 
daha fazla geliştirilmesi olanaksız hale geldiğinden, kimse bu durumun farkına varamadı. Jüpiter'in kendini 
böylesi bir avareliğe vurmasının nedeni, yaşamındaki dramatik bir dönüm noktası değildi. Aksine, onu bu 
hale getiren boz bulanık günlük yaşam ve kendi sınırlarını aşmış olmasıydı. Kısacası, bu adam tükenip 
gitmişti işte. 
    Ben gençlik dönemine adımımı attığım sıralarda, kasvetli ve felaket habercisi bulutlar evimizin üzerinde 
kümelenmeye başladı: Ben, kollarım ve bacaklarım olmadan umarsız biçimde mucize gerçekleştirmeye 
çalışıyor, daha doğrusu Gövde olduğumu unutarak kendimi tatmin etmeye çalışıyordum; Jüpiter, her gece 
mucizeyi farklı renkteki bir şişede buluyor ve böylece hizmet ettiği efendisine manevi ve mayi olarak 
yaklaşıyordu; mucizeye inanan ve bütün kutsal yerlere hac ziyaretinde bulunan Maria ise, gittiği yerlerde 
çoğunlukla günahkâr erkek hacıların dikkatim cezp ediyordu. Çabalarımızın sonunda her birimiz başarısız 
olduk. Şu gizemli röntgen gözlüklerini alabilmek için 45,80 Mark'ı hiçbir zaman biriktiremediğimden yaşamım 
boyunca giysili insanların kuru dünyasına tutsak kaldım. Büyük alkol tüketimine karşın Jüpiter de, Tanrısıyla 
mistik bütünleşmesini gerçekleştiremedi. Maria ise günden güne daha fazla unutkan oldu, birçok kutsal 
kişinin önünde sayısız defa diz çöküp yalvarmasına karşın, dualarında benim için kol bacak dilemek hiç 
aklıma gelmedi. 
    Bu arada Gövdeloji, bütün dünyada büyük atılımlar yaptı ve benim gibi olanların rahatça kullanabildikleri 
pahalı araçlar ortaya çıktı. Bu nedenle, bulutlu bir sonbahar öğlenden sonrası, tuhaf ama çok az sarhoş olan 
yedek babam, beni çatı katında ziyarete gelerek, benim için bir bilmeceden farksız olan bir konuşma 
yapmaya başladı. Ona göre, verdiği özel dersler, beni yetişkinlerin dünyasındaki rekabete hazırlamada 
yetersiz kalıyormuş. Bu yüzden ya ciddi bir öğrenime başla-malıymışım ya da bir meslek öğrenmeliymişim. 
Her ne kadar ben sanatçı özelliklere sahip biri olduğumu, kendi kendime yontuculuğu öğrenmek istediğimi 
söylediysem de beni hiç dinlemedi ve uzun uzun devletin Gövdeler için ne kadar harika şeyler yaptığından 
söz etti durdu. Sonra da kendini iyice kaptırdı ve devletin yaptıklarına övgüler düzmeye başlayarak, bu 
kurumlar içinde arı gibi çalışan insanların, bizim gibi olanlara dünyayı bir cennet yapabilmek için nasıl 
çırpınıp durduklarını anlattı. Ona, bulunduğum hayır kurumunda gördüğümden daha fazla şefkat görmenin 
beni aşacağını, bedensel ve kişilik özelliklerim ile aldığım özel eğitim gereği yaşamımı çağımızın bir tür 
Quasimodo'su gibi bu ibadethanenin duvarları arasında geçirmemin daha uygun olacağını ve ne şekilde 
olursa olsun başka bir yere yerleştirilmemin, anılan roman figürüyle aynı yazgıyı paylaşmama neden 
olacağını, Allah kahretsin ama sıra dışı bir insan olarak bu dünyaya geldiğime göre yine böyle biri olarak 
yaşamak ve bu evrendeki milyarlarca geri zekâlı gibi bir meslek öğrenmek istemediğimi, tersine evrensel bir 
izleyici olarak gerçek serüvenleri yalnızca kafasının içinde yaşayan birisi olarak kalmak istediğimi ve 
yaşamda değişen her şeyden karşı konulamaz bir tiksinti duyduğumu söylemek istedim... Bütün bunları o an 
Jüpiter'e söylemek istedim, ama bunu yapmadım, çünkü onu böyle davranmaya iten, yani beni cennetten 
kovmak istemesinin gerçek nedenlerini bildiğimi sanıyordum. Kendisi aşırı derecede içtiğinden çökmek 
üzereydi ve çok sevgili Gövde'sinin selameti için son önlemleri almak istiyordu. Düş kırıklığı ve bütün can 
sıkıntısı içinde yazgıma katlanıp, başka bir yere nakledilmeye razı oldum. 
    Elveda Maria, yanlış seçim yapmış zavallı süs bebeğim! Elveda Jüpiter, bütün lanetli Gövdelerin hamisi! 
Sevdiklerimle ve kiliseyle vedalaştıktan sonra, içinde okulu ve eğitim atölyeleri bulunan, bedensel engelliler 
için yapılmış hiper modern bir tedavi merkezine yerleştirildim. Yedek babamla annem her Pazar günü 
öğleden sonra beni iki saatliğine ziyaret ettiler. Ancak bana öyle geliyordu ki, ikisi de pazardan pazara sanki 
atomlarına bölünüyorlardı. Bana bakma görevinden kurtulmuş ve benim gibi uyanık biriyle ilişkisini 
koparmadığından Maria, bütünüyle aptallaşmıştı. Bazen de kendi ismini bile anımsayamayacak biriymiş gibi 
bir izlenim uyandırıyordu. Sözcük dağarcığı yaklaşık on kelimeye gerilemiş ve onun o baştan çıkartıcı dış 
görünüşü yerini yavaş yavaş pasaklı, yoksul bir görünüşe bırakmıştı. Jüpiter'in durumu da daha iyi değildi. 
Sanki artık vücudundan ter yerine alkol fışkırıyordu; işini de isteksiz ve kötü yapmaya başlamıştı. Ancak en 
kötüsü de, onun o Tanrı sevgisiyle dolu yaşam biçiminin berduş bir yaşam biçimine dönüşmüş olmasıydı. 
    O rezil pazar günlerinde şu iki sefil yaratığı gördüğümde, "ey ulu Tanrım, bütün bunlar neden oldu ki?" 
diye kendi kendime soruyordum. Bütün bunlar neden olmak zorundaydı? Aslında seve seve kendi kendimi 
yanıtlayıp, bizlerin, bizden öncekilerin günahlarının bedelim ödediğimizi ya da eski Yunanlıların yaptığı gibi, 
kehanette bulunmamız gerektiğini söyleyebilirdim. Ama içimin ta derinliklerinde doğru yanıtın ne olduğunu 
biliyordum: Jüpiter, Maria ve Gövde rastlantıyla bir araya gelmiş lanetli kimselerdi. Her şeye kadir olan oyun 
yazarı evreni yarattığında onlara, lanetliler rolünü vermişti. Hem de kasıtsız, hem de kötü bir amacı olmadan. 
Bu gerçeği anladıktan sonra öç almaya yemin ettim. O zamanlar, kimden ve neyden öç alacağımı 



bilmiyordum, ama bu zaten benim için hiç önemli değildi. Ancak bir şeyden kesinlikle emindim: intikam günü 
gelecekti! 
    Bakımevi'ndeki ahmaklardan biri, bir zekâ testi ile benim zekâ düzeyimin bedenime nazaran ters orantılı 
olduğunu ortaya çıkarttı. Bu nedenle benim, kısa zaman içinde bilmem hangi bilim dallarına ya da güzel 
sanatlara ilgi duyacağımın, ortalamanın üzerinde bir başarı göstereceğimin, dahası normal ölümlüleri çok 
gerilerde bırakarak engelliler için parlak bir örnek oluşturacağımın düşlerini kurmaya başladılar. Hepsi de ne 
kadar dar kafalı, ne kadar düş gücünden yoksundu. Gerçekte de çok büyük ilgi duyduğum bir alan 
olduğunun ayırımına vardım: Silahlar. 
    Önceden beri maddi varlığı, evrensel manevi bir varlığa dönüştüren duyarlı aletlere karşı büyük 
düşkünlüğüm vardı. Başlardaki, nişan alma, ateş etme, öldürme konularındaki çocukça heves, bu arada 
büyük bir tutkuya dönüşmüştü. Thomsonların, Uzilerin, Browninglerin, Smith & Wessonların, Heckler & 
Kochların ve diğer bilmem ne cesur kardeşlerin ismini taşıyan aletlerin resimlerini izlemeye bir türlü 
doyamıyordum... Dahası bazen kendimi, bu parlak fotoğrafları kendimden geçmiş olarak izlerken, 
mutluluktan salyalarım akarken bile yakaladığım oluyordu. Bir diğer şey de, video yardımıyla edindiğim 
yığınla, kanlı korku ve aksiyon filmleriydi. Böylesi organize yok etme düşlerinin kazandırdığı ivmeyle, kısa 
süre sonra ufak tefek tabancalarla uğraşmayı bırakıp, daha büyük kalibreli silahlara geçiş yaptım. Dünyanın 
her tarafından askeri malzemeler konusunda reklam dokümanları ve bilgiler getirttim ve bunları keyifli bir 
gülümsemeyle inceledim. Atom bombasının fotoğraflarıyla, bıraktığı etkiyi belgeleyen resimlere ulaşmak 
biraz sorunlu oldu. Ancak ABD'deki bazı askeri arşivler bu konuda da oldukça eli açık davranarak, beni 
gerçek hazinelerle ödüllendirdiler. Bundan böyle Hıristiyanlıktaki görselliğinin belirlediği düş gücüm, özellikle 
ateş saçan, patlayan ve yok eden şeylerin sayısız broşür yığınlarıyla mutlu bir evlilik yaparak, inanılmaz 
güzellikte gündüz düşleri doğurdu. Pikapta Bach’ın Müzik Armağanı çalmaya başlar başlamaz, kafamın 
içindeki beyaz perdede, filmi çekilsin diye sabırsızlıkla bekleyen, gerçekten nefis kareler geçmeye 
başlıyordu. Bunların içinden en iyisi, en estetik olanı ve en sık gördüğüm görüntünün konusu kıyamet 
günüydü, zaten başka bir şey de olamazdı. Bu görüntülerdeki dünya karaydı, kapkaraydı. Gökyüzü karaydı, 
yer karaydı, sular karaydı. Her yeri kaplayan bu karalık, roketlerin vurduğu caddelerdeki alevlerle yer yer 
aydınlanıyordu. Gökyüzü de ardı arkası kesilmeden kustuğu şimşeklerle dünyanın her yerindeki yangınları 
kat kat artırıyordu. Đnsanlar amaçsız ve akıllarını yitirmişçesine çığlıklar atarak panik içinde sokaklarda 
koşuşuyordu. Birçok günahkâr tökezleyerek düşüyor, diğerleri de onları ezerek asfaltı kana buluyordu; 
onların kanma. Kiliselerin kulakları sağır eden çan sesleri, sirenlerin keskin sesleri ve yıkılan binaların 
çıkarttığı seslerle adeta yarışıyordu. Ve işte bu göz kamaştıran yangının tam ortasında birdenbire O, her 
şeye kadir olan beliriyordu! Kapkara uzun sakalı, delik deşik olmuş savaş üniforması ve çamurlu çizmeleriyle 
tıpkı Güney Amerikalı bir gerillayı andırıyordu. Göğsünde çapraz iki fişeklik elinde de, kolunu keyifle çevirip 
çaldığı nefis bir Stalin Org'u vardı. Hareket eden her şeye ateş ediyordu. Günahkârlar ağlayarak 
bağışlanmaları için yalvarıyor, o adaletli varlığa, çocuklarını uzatarak kendilerini acındırmaya çalışıyorlardı. 
Ancak O, acıma nedir bilmiyor, onların yağcılıklarına hiç kulak asmadan elindeki canavarı kullanmaya 
devam ediyordu. Göğe doğru fışkıran kanlar yukarda şiddetli bir kırmızı yağmura dönüşüyor (bunlar 
çoğunlukla ağır çekimde gerçekleşiyordu, çünkü benim zihin kameramın teknik donanımları çok zengindir) 
ve sonunda bir fırtına olarak bu acı dolu yeryüzüne geri dönüyordu. Daha çok yeraltı çizgi romanlarındaki 
korkunç yaratıklara benzeyen kalabalık bir melekler topluluğu, kralların kralına destek veriyordu. Gerçekte 
de, burası bana göre bir cehennemdi ve kafamın içinde bu tür görüntüler oluştuğunda, duyduğum büyük haz 
ve keyiften neredeyse kendimden geçiyordum.. 
    Bu arada beni engelli bir Leonardo da Vinci gibi eğitmeye çalışan öğretmenler, amaçlarından 
vazgeçmişler ve artık bütün güçleriyle beni, ilgimi çekebilecek bir uygulamalı mesleğe doğru yönlendirmeye 
çalışıyorlardı. Anlaşılabilir nedenlerden dolayı hepsi de, benim mesleki geleceğimin, bilgi işlem alanında 
olduğunu kafalarına koymuşlardı bir kez. Ben ise, onların bu amaçlarına şiddetle karşı koydum. Bana 
sundukları bütün teklifleri kesinlikle reddederek, verdiğim karara göre gelecekteki yaşamımı video izleyerek, 
okuyarak, müzik dinleyerek ve yukarıda anlattığım görüntülerin keyfini çıkartarak geçirecektim. Kısacası, 
hiçbir şey yapmamaya karar verdim. Bunu söylemek, gerçekleştirmekten daha zordu, çünkü şu akademik 
şeytanlar beni doğru yola getirmeye adamakıllı kararlıydılar. Önce ilkel avlama yöntemleriyle, örneğin 
odama bilgisayar koyarak ve pusuya yatarak işe başladılar. Dört gün içinde bu aletin nasıl çalıştığını kendi 
kendime öğrenerek, beni bu işe zorlayanlardan biri gelip de onu açtığında, aletin kendi kendini bozmasını 
becerdim. Bu infilak olayından sonra öfkelenerek, beni nasıl harekete geçireceklerini bildiklerini ortaya koyan 
tehditler savurmaya başladılar. Açık bir çarpışma ortamı oluşamadığından aptal herifler daha farklı bir hileye 
başvurdular: Örselenmiş ruhumu deşifre edebilmesi için odama sık sık şu kafa doktorlarından yollamaya 
başladılar. Söylemem gerekenlerle, canımın söylemek istediklerini bir araya getirerek onlarla resmen 
oynamaya başladım ve doktorlara tam da duymak istedikleri yanıtları vererek onları öyle bir üç kâğıda 
getirdim ki, sonunda benim gizemli ama bütünüyle kafadan kontak olduğumu onayladılar. 
    Uzun sözün kısası: Sonunda beni tedavi etmenin olanaksızlığını gördüklerinden, eğer bu sersemlerin 
aklına Gövde araştırmaları konusunda yeni bir şeyler gelmezse, ben de yaşamımın geri kalan kısmını 



burada huzur içinde geçirebilecek, Bach’ın parçalarım dinleyebilecek, dünyanın en büyük silah katalogu 
kitaplığını kurabilecek ve benim o ürpertici güzellikteki görüntülerimle kendimden geçebilecektim. Önceleri 
tek bir söylenti vardı. Söylenenlere bakılırsa, kuzeyde bir yerlerde öyle bir yeni bakımevi modeli varmış ki, 
ruhsal ve bedensel özürlülerin yanı sıra bütünüyle sağlıklı olanlar bir arada yaşayıp, çalışıyorlarmış; 
oradakiler muhtemelen keyif ve mutluluktan havaya uçuyorlardır. Orada yaşam kim bilir ne kadar 
heyecanlıdır, çünkü öyle bir yerde insan, emekliye ayrılmış ve fantastik bir kıyıya çıkmış deniz kurdu gibi 
yaşar, insanın kendine ait bir odası, yatağı ve tuvalet fırçası olur. insan gerçek bilimsel çalışmalar yürütebilir, 
aylık porno dergilerin seçiminde bile söz sahibi olabilir ve mükemmel bir Robinson kulübündeymiş gibi 
yaşama olanağı bulabilir. Dedikodulara kulak asmak benim doğama aykırıdır, ama acaba bu tedavi 
merkezinden Kutsal Topraklar'a nakledilecekler arasında gerçekten yalnızca ben mi vardım? Günün birinde 
birileri bana, burası için benim artık çok büyük olduğumu ve yerimi daha küçük Gövde'ler için boşaltmam 
gerektiğini söyledi. "Efsunlanmış Avcılar" gibi tuhaf bir ismi olan kuzeydeki şu bakımevi, benim gibi 
kaşarlanmış birisi için doğru adresti. Bu durumu daha protesto bile edemeden beni bir arabaya yerleştirdiler. 
Ben ağzımdan tükürükler saçarak küfürler yağdırırken çoktan kuzeye doğru yola koyulmuştuk bile. 
    Đşte benim öyküm burada başlayacaktı. Olağanüstü çetin, olağanüstü dramatik, kan dolu. Tehlikeli 
insanların elinde tehlikeli silahların bulunduğu bir öykü. Bu öykünün içinde evren ve içinde sayısız sırrı 
barındıran küçücük bir yıldız anlatılıyor. Bu öykünün içinde soluk kesen, ancak sahte olan Tanrıçalar ve 
bizlerin geçmişi anlatılıyor. Ve elbette onlar, yani Efsunlanmış Avcılar anlatılıyor... 
     
II. BÖLÜM 
    
    
"Đsa'nın konuşması sırasında, bir Ferisi O'nu kendi evine yemeğe çağırdı. O da gidip sofraya oturdu. Ferisi 
onun yemekten önce (ellerini) yıkamadığını görerek şaştı. Rab onu şöyle yanıtladı: 'Siz Ferisiler, bardağın, 
tabağın dışınız temizlersiniz, ama kendi içiniz soygunculukla, kötülükle dolup taşar. Ey akılsızlar, dışı yapan 
içi de yapmadı mı?'" 
 
Luka Đncili, 
Dinsel Yorumculara ve Ferisilere Yöneltilen Yargı 
 
Tıpkı Bryan Ferry'e benziyordu. Gözlerini aynı patetik biçimde yavaşça açıp kapaması, aynı acı dolu yüz 
ifadesi, aynı tatsız gülümseme, köpek balığı pirzolası gibi dimdik duran aynı briyantinli saç tıraşı, aynı 
hareketler, aynı mimikler. Şu bizim koca Bryan gibi güzel şarkı da söyleyebilse hiç şaşmazdım doğrusu. 
Çünkü Profesör Sladek gerçekte tam bir yetenek zenginiydi. Yetenek de ne demek, herif mükemmel bir 
insan örneğiydi! Her zaman modaya uygun giyinmesi, kadransız altın saatler ve bir türlü vazgeçemediği 
timsah derisi çizmeler gibi, zengin aksesuarlarıyla hava atarak, Đngiliz rock yıldızından hiç mi hiç geri 
kalmıyordu, ayrıca nazik davranışları ve kibar konuşma biçimiyle de tıpkı şu Đngiliz züppeleri andırıyordu. 
Olağan anlamda bir profesörün çağrıştırdıklarıyla uzaktan yakından hiç ilgisi olmayan Profesör Sladek, iyi 
giyimli ve kırk yaşlarında biriydi. Daha yirmi beş yaşındayken "Dik kemik yapılarının yardımıyla üst kol 
protezlerinin geliştirilmesi" isimli çalışmasıyla doktorasını tamamlamış, beş yıl sonra da zehir gibi olan 
analitik çalışması "Dismeli Hastası Çocukların Tedavisi" ile profesör olmuş. 
    Gerçekten de şu bizim süslü profesörümüz kişiliği, tam anlamıyla karşıtlıklarla doluydu, ben de onun bu 
paradokslarına yeni ve özel deneyimler eklemesine yardımcı olacaktım, ta ki, o korkunç sonuçların ortaya 
çıktığı, henüz çok uzakta olan geceye değin... 
    Profesör Sladek ile gerçekleşen ilk karşılaşmamda duyumsadığım o tuhaf duyguyu en güzel, John 
Lennon'un şarkısındaki, benim uyarladığım şu sözler dile getirebilir: "1 saw him standing there." Evet, 
gövdemobilimin üzerinde oturmuş, iki hastabakıcının goril gibi kıllı, iğrenç kollarıyla mücadele edip 
gelecekteki mekânımı dikkatlice izlerken, onu orada öylece dururken gördüm. Bakımevinin ana giriş 
kapısına giden çukur kırmızı yolun kenarında hazır duran Sladek, gözlerini, kimsenin öykünemeyeceği o 
depresif, uzağa bakışıyla yeni gelen arabaya dikmişti. Hevesli bir mimarlık öğrencisinin izlemek 
isteyebileceği bir görüntüyü çağrıştıran, postmodern bir sahnenin tam ortasında bulunuyordu. Hemen 
arkasında, Walter Gropius ile Albert Speer'in ortak çılgınlıklarından birinin gerçekleşmiş halini andıran, 
ihtişamlı, her yanı camla kaplı bir bina yükseliyordu. Klinik bir dikdörtgen mimariden çok neredeyse bir 
Bauhaus'u benzeyen bu yapının cephesinde, gösterişli bir sütunun üzerinde yükselen bazalttan yapılmış 
klasik biçemli bir çıkıntı bulunuyordu. Merdivenlerin iki yanında, tam oklarını gerdikleri sırada bir lanete 
uğrayıp taşlaşmış gibi duran, Robin Hood giysileri içinde, gerçekçi iki avcı heykeli yükseliyordu. Giriş 
kapısının üzerinde altın harflerle şöyle yazılıydı: EFSUNLANMIŞ AVCILAR. Daha önce de belirtildiği gibi 
bina, gerçekten de sanatkârca köpürmüş gibi duran bir denizin kıyısında, uç tarafı yemyeşil bir çayır ve 
seyrek taş oturaklar içeren ve birden uçurumla biten, yaklaşık yüz metre yükseklikte bir kaya bloğun 
üzerinde yer alıyordu. Binadan yüz elli adım kadar uzakta, dar bir asfalt yol ile ulaşılabilen, paslı, dev gibi, 



görünüşe bakılırsa artık kullanılmayan bir deniz feneri göğe doğru yükseliyordu. Binanın, deniz fenerlerine 
özgü kırmızı-beyaz kuşakları, zamanla aşınmış, şimdi, ancak hayal meyal seçiliyordu. Grotesk parlaklıktaki 
sonbahar güneşi bütün şansım, sanki bizzat Helmut Newton, kameranın diyaframını sonuna kadar açmış 
gibi, bu ideal tıraş losyonu reklam seti için tüketiyordu. 
    Melankolik yüz hatları yavaş yavaş tatsız bir gülümsemeye bürünmeye başlayan Sladek, araç önünde 
duruncaya değin olduğu yerde öylece duruyordu. Şu iki korumam ile ben, yolculuktan epeyce hırpalanmıştık. 
Benim yorgunluğumun nedeni, gönülsüz olarak buraya nakledilişimi tekrar tekrar kafamda canlandırdığım 
için geçirdiğim kudurukluk nöbetleriydi. Hastabakıcılar da oldukça yorgun düşmüşlerdi, çünkü benim 
tepkilerime karşı, ya ben sandalyeden düşmeyeyim diye ya da benim bu denli ele avuca sığmaz halimden 
dolayı -Gövde'yi bir o yana bir bu yana çekelemekten- öfkelendiklerinden bütün güreş hünerlerini göstermek 
zorunda kalmışlardı. Yürekli çocuklarmış! Ve böylece, birbirine kenetlenmiş olan bizler, aracın yan kapısı 
sürücü tarafından açıldığında, tıpkı bir sirk gösterisindeki insan kuyruklarının birbirinden ayrıldığı gibi 
birbirimizden ayrılmak zorundaydık. Đşittiğim onca azar ve aracın durmadan sallanması bütün gücümü yok 
etmişti. Sonunda, iki hastabakıcıdan sinirleri daha çok bozulmuş -nefes almakta güçlük çeken şişman ve 
aptal- olanı, arkadaşı arkasını döndüğü sırada kimsenin görmediği bir anda, karnıma iyi bir yumruk attı. 
Belirgin biçimde gülümseyip, aynı zamanda da midemin, Voodoo ayinlerinde kullanılan bir şeyi yemişim gibi, 
nasıl isyan ettiğini göstermeye başladım. 
    Sladek açılan kapının önüne geldi, tekerlekli sandalyeyi kapının eşiğine kadar çekti ve elini şefkatle 
omzuma koydu. Onun gözlerinde, tatmin olmuşluğun sınırsız ama mahcup parıltısını okuyabiliyordum. 
    "Hakkında o kadar çok şey duydum ki, Daniel" derken neredeyse göbek atıyordu. "Hem seni o kadar uzun 
zamandır bekliyorum ki." 
    "Sabreden derviş, muradına ermiş!" diye onu yanıtladıktan sonra, midemde artakalanları onun kurşuni, 
Đtalyan kaşmir paltosuna boşalttım. 
    Sladek daha benim bu hareketimin ne anlama geldiğini anlamaya çalışırken, hastabakıcılardan şu daha 
aptal olanı arabadan atlayarak tekerlekli sandalyeyi yola indirdi ve beni cam dikdörtgene doğru götürmeye 
başladı. Tam omzumun üzerinden kurbanıma bakmaya niyetleniyordum ki, merdivenlerin yukarısında 
bulunan beton platformun üzerindeki girişin cam kapılarından dışarıya çıkan başka bir genç adam dikkati 
çekti. Tekerlekli sandalyem asfalt yolda basamaklara paralel ilerlerken, bu adamın, üzerindeki havacı 
ipeğinden, parlak kırmızı Jogging giysileri ve kalitli Adidas jimnastik ayakkabılarıyla tıpkı, ürün tanıtımı 
yaparak birkaç kuruş daha fazla kazanmaya çalışıyormuş etkisi bırakan bir sporcu izlenimi uyandırdığının 
farkına vardım. Adamın arka cebinde bir ajanda olduğu görülüyordu. 
    Tekerlekli sandalyem nihayet yukarıya ulaştığında utangaç bir sırıtmayla tıpkı kendinden öncekinin yaptığı 
gibi sahte bir tavırla elini omzuma koyarak, muhtemelen buraya gelenlere yapılan sıradan işlemlerden biri 
olan selamlamayla beni karşıladı. Ne yazık ki bu arada midemdeki isyan durulduğundan, aynı onun gibi 
aptalca sırıtmaktan başka seçeneğim kalmamıştı. 
    "Hoş geldin, Daniel! Benim adım Hans ve senin özel bakıcınım. Ancak ben daha çok arkadaşın olmak 
isterim" dedi. 
    "Bunu neden istiyorsun ki?" diye sordum ona. 
    "Neden mi?" diye felsefe yapar bir tonla yinelerken, sanki bu sorunun gereksiz olduğunu vurgulamaya 
çalışıyordu. 
    "Söylediğim şeyi unut" dedikten sonra, "iyisi mi biz, şu yeni vatanımda bir gezinti yapalım" dedim. 
    "Memnuniyetle!" diye sevinç çığlıkları attıktan sonra, cebinden bir mendil çıkartarak, yaptığı ilk iyi iş, 
ağzımın kenarlarındaki kusmuk artıklarım silmek oldu. Sonra, hiç de kibar olmayan ve müstehcen bir el 
işareti yaparak yanımızdan ayrılan arkadaşından beni devralarak tekerlekli sandalyenin kollarını rutin 
biçimde kavradı ve nihayet beni şu "Efsunlanmış Avcılar"ın içine soktu. Tekdüze bir hışırtıyla açılan cam 
kapılardan geçerek, beş yıldızlı bir otelin rahatlığını sunan upuzun koridora girdik. Odanın içindeki 
kahverengi halılar, zarif bir loş ışık veren pirinç aplikler, duvarlarda asılı büyük ebatlı modern yağlı boya 
tablolar ve seçkin erken dönem ayaklı kül tablaları, profesörün, Gövde bakımevini kravatının renk ve 
biçimine uygun olarak tasarladığım gösteriyordu sanki. 
    "Burada gördüğün ve bundan sonra göreceğin her şey, sevgili Daniel, bizim sevgili profesörümüzün 
başarılı buluşlarına ve yaratıcılığına dayanmaktadır" diye ardımda yalvarırcasına konuşan Hans'ın ses tonu 
o kadar saygı içeriyordu ki, sanki o an kutsal bir mekânı ziyaret ediyorduk. "Böylesi yenilikçi bir bakımevi 
modelinin temel düşüncesi ve tasarımı profesörün aklına daha üniversite yıllarında gelmiş; onun, başlarda 
olanaksızmış gibi görünen amacını bu kadar kısa bir sürede gerçekleştirebilmesi mucize gibi aslında." 
    "Dünyanın yaratılışına benziyor yani" diyerek tamamladım ben de. Espriden anlayan bir adama benzeyen 
Hans, ölçülü bir kahkaha attı. 
    "Profesör, evrendeki bütün canlıların uyumlu bir birlik oluşturduklarına ve engellilerin tek başlarına, tıpkı 
çetrefil bir arabeskin ayrıntısı ya da bir katedral üzerindeki estetik bir asimetri gibi, bu yaşam zincirinin en 
tuhaf parçasını oluşturdukları görüşüne inanır." 



    "Yolsuzluk kokuları geliyor sanki. Bu herifin, aslında benim gibiler için verilen paraları cebine 
indirmediğinden emin misin?" 
    "Kesinlikle böyle bir şey yok, Daniel. Tam tersine, Profesör Sladek, bizlerin daha da konforlu bir ortamda 
yaşayıp çalışabilmemiz ve boş zamanlarımızı iyi değerlendirebilmemiz için, gece gündüz hiç durmadan 
bakımevimize yeni mali kaynaklar bulmaya çalışıyor. Đnanmayacaksın ama, geçen yıl tatilimizi Acapulco'da 
geçirdik!" 
    "Peki böyle bir mucizeyi nasıl gerçekleştiriyorsunuz? Yoksa sizleri Harper Bazaar'da uşak olarak mı 
kiralıyor?" 
    "Hemen hemen! Elbette bizleri devlet destekliyor. Ancak şundan emin olabilirsin, bu paralar bizim 
giderlerimizin ancak küçük bir bölümünü karşılıyor. Bu konudaki anahtar sözcükler ise, reklam ve bilim." 
    "Yani hiç üçkâğıt etmiyorsunuz, öyle mi?" 
    Kapıldığım kuşkuyu, tıpkı kendi hükümetine karşı yöneltilen suçlamalara karşı aniden sağırlaşan kurnaz 
bir diplomat gibi duymazlıktan geldi. 
    "Bu binanın mimarisi ve bizim giyim kuşamımızın günün modasını yansıttığı dikkatini çekti mi acaba? 
Sponsorluk dostum! Eğer Sony gibi bir şirket, bir sonraki yüzyıla kadar gereksinim duyduğumuz koltuk 
değneklerini karşılıyorsa, vergi mükelleflerine neden para ödetelim ki!" 
    "Lamborgini böyle nefes kesen arabalar yaparken, koltuk değnekleriyle neden aksak yürüyelim ki!" 
    "Bingo, Daniel!" 
    "Bingo, Hansi!" 
    Bütün bu yabancılaştırmalardan etrafımızı çepeçevre saran bu modern tablonun içindeki motiflerin, bir 
birliktelik oluşturduğunu yavaş yavaş çıkartabiliyordum. Bu tablonun içindeki resimlerden her biri biçem ve 
nitelik bakımından birbirinden farklı olsalar da, hepsi de astronomi ve astrolojiyi konu ediniyordu. Bu tabloda, 
gerçekçi bir fotoğraf biçemiyle gösterilen spiral galaksilerin içinde serbestçe uçuşan astronotlar; içinde 
tehditkâr suratlar olan güneş sistemimizin gezegenleri; ve patlamak üzere olan, rengarenk fotoğrafı bulunan 
bir süper nova bulunuyordu. Kaçırdığım bakışlarımı izleyen Hans, konuşmasını sürdürdü. 
    "Bu tablo karşısında hayran mı kaldın? Evet, bizim burası gerçekten de farklıdır. Bu nedenle bizler burada 
kese kağıdı yapmayız. Bisiklet supapları montajı da. Tam tersine yüksek değerde bilimsel çalışmalar 
yaparız. Bu arada oldukça kazançlı bir proje durumuna gelen bu çalışmaların kökeni, bizim saygıdeğer 
profesörümüzün çektiği çileli çalışmalarda yatar." 
    "Sakın şimdi bana, benim gibi zavallı solucanları roketlere yerleştirip kobay olarak Ay'a yolladığınızı 
söyleme!" 
    Başımı uzatabildiğim kadar yukarıya uzatarak korkuyla ona doğru baktım. Hınzırca gülümseyen Hans, bir 
elinin işaret parmağını havaya kaldırıp sallarken, diğer eliyle de tekerlekli sandalyeyi koridorun sonundaki çift 
kanatlı kapının önüne kadar getirerek durdurdu. 
    "Yanıldın, Daniel. Ama diğer yandan yıldızlar gerçekten de hepimizin yazgısıdır. Senin de, dostum." 
    Kapıları iterek açtı ve karşıma, içinde, karşılarında bilgisayarlar, yıldız haritaları ve tarifsiz ölçüm cihazları 
bulunan ve uzman oldukları alanın diliyle çene çalan, birbirlerini kendi önlerindeki küçük teleskopların 
okülerlerine bakmaları için ikna etmeye çalışan sayısız gövde ve benzerleriyle dolu atölye benzeri bir salon 
çıktı. Sol tarafta bulunan eğimli cam cepheden içeriye vuran parlak güneş, bu manzaranın absürdlüğünü 
daha da artırıyordu. Parıldayan gök mavisi denize karşılık diğer bir absürd görüntüyü de, göğe doğru 
yükselen epeyce yaşlı deniz feneri oluşturduğundan, böylesi yoğun bir gerçek dışı tablodan etkilendiğim için, 
nasıl bir saçma düş gördüğümü kendi kendime sormaktan alıkoyamadım. 
    "Bizler burada astronomiyle uğraşıyoruz, evrenin ölçümlerini yapıyoruz, yıldızları sayıyoruz, bazen yeni 
bulduklarımız da oluyor, uydu yörüngelerini hesaplıyoruz, bütün bu bilgileri derleyip çözümlüyoruz ve 
böylece serbest araştırma pazarından yılda on sekiz milyon Mark kadar bir kâr sağlamayı amaçlıyoruz. 
Devre dışı kalan şu deniz fenerinin tepesindeki bekçi odasında, bizi, bölgenin en önemli gözlemevi 
konumuna getiren, bir virgül iki metrelik bir ayna teleskop yerleştirilmiştir." Duyduğu gururdan Hans’ın 
yüzünde, sanki BMW'nin yıllık bilançosunu açıklıyormuş gibi, güller açıyordu. 
    "Yıldızları izleyen lanet bir güruhun içine düştüm!" diye iç geçirirken, şu ukala, dostum beni bu gerçeküstü 
gözlemevinin içine itiverdi. Çıplak ayak parmaklarıyla sıkı sıkıya kavradığı havyayla, kapağı açık bir video 
kameranın iç organları üzerinde hırsla çalışan bir spastiğin yanından geçtik. Üzeri bir yığın elektronik 
malzemeyle dolup taşan çalışma masasında, Reinhard Furrer'in imzalı fotoğrafı bulunan bir resim çerçevesi 
yer alıyordu. Hemen ayrımsadığım gibi, sanki onların büyük bir ağabeyleriymişçesine, her masanın üzerinde 
Furrer'in cüretkârca sırıtan zikzak imzalı bir fotoğrafı görülebiliyordu. Yan masadaki bir mongol da, 
fotoğraftaki şu astronot kılıklının gülüşüne durmadan küstahça karşılık verdiğinden, burada çalışanların 
işinin, uyduların yörüngelerini hesaplamak olmadığı sonucuna vardım. Belden aşağısı felçli olanın çalışma 
masası üzerindeki gezegenlerin modelinin hemen yanında Furrer'in başka bir varyasyonunu gördüm; çünkü 
bu fotoğrafta, Furrer ile Sladek, anılan gözlemevinin içinde şampanya tokuştururken verdikleri galibiyet 
pozları vardı. Arka planda da, onlara alkış tutan gövdeler vardı ki, bazıları bu işi ayaklarının yardımıyla 
yapıyordu. 



    Don Siegel'in "Yamyamların Đstilası" filminden kaçmışa benzeyen, ruhsuz bir adamın yanında durduk. 
Onun, benim üzerimde yarattığı huzursuzluğun nedenini tam olarak anlamakta güçlük çektim. Bunun tek 
nedeni tuhaf görünüşü değildi. Solgun yüzü çocuksu görünse de, saçları kar gibi bembeyazdı. Ayrıca, eğri 
duruşu da epeyce yaşlı olduğuna işaret ediyordu. Parmakları bilgisayarın tuşları üzerinde son sürat 
dolaşıyordu; bu arada yüzünde tek bir kıpırtı bile yoktu, tam tersine süzgün gözlerini, durmadan bazı teknik 
işaretler yazan ekrana dikmişti. Sanki beyninin özel bir tirbuşonla çıkartılıp yerine, ucuz birkaç Tayvan malı 
çip yerleştirildiğini sanırdınız. 
    "Belki kendi kendimi yineliyorum ama, bizim bakımevimiz oldukça özel bir yerdir" diyen Hans, yaşlı 
görünüşlü bir ergenin bakışlarına doğru işaret ederek yoğunlaştı. "Ruhsal ve bedensel engelliler burada 
birlikte yaşayıp üretirler ve gerçekten inanılması güç şeyler ortaya çıkartırlar. Önceleri sağlıklı olanlar da 
bizlere katılırdı, ancak sonradan bizi terk ettiler, çünkü bizim hayat tarzımız onlara biraz, eee ahmakça 
geliyormuş." 
    Ak saçlı olan o an çalışmasını keserek mekanik hareketlerle bize doğru döndü. 
    "Selam!" dedi bize. "Çalışmamı izlediğinize çok sevindim. Ama önce tanışmamız gerekmez mi?" Sonra 
da, sanki birisi uzay gemisini onun isteği dışında yabancı bir gezegene çekmiş gibi, şaşkın şaşkın çevresine 
bakındı. "Ha, bir sorum daha vardı: Ben neredeyim acaba?" 
    Hans gözünün ucuyla bana hınzır bir tavırla bakarak, ukalaca gülümsedi. 
    "Ruhsal ve bedensel engelliler için kurulmuş bir bakımevinde bulunuyorsunuz. Rahat etmeniz için her şey 
yapılacaktır." 
    "Öyle mi?" diye sordu bütünüyle afallamış olan bilgisayarcı. "Ben hasta mıyım ki?" 
    "O kadar kötü değil," diye Hans onu teselli etti. "Belleğinizde birazcık boşluklar var da. Kafanızı yormayın, 
sakin sakin işinize devam edin siz." 
    Hans beni ileriye doğru iterken, ardımızda kalan bu kişiyi biraz daha izleyebilmek için başımı geriye doğru 
yatırdım. O da, yaşamında ilk kez gerçeklerle karşılaşan bir çocuk gibi bakışlarını boşluğa dikerek sanki yitip 
gitti. 
    "Korsakow Sendromu," dedi Hans kuru bir ses tonuyla. "Yani, aşırı alkol tüketimi sonucu, çok küçük, 
ancak çok önemli olan Mamilla cisimciklerinin içindeki nöronlar zarar görürken beynin diğer kısımları hiç 
zarar görmez. Beş dakika öncesine ait ne bir olayı ne de bir kişiyi hatırında tutabiliyor. Görünüşe bakılırsa 
geniş zaman belleğinde esen korkunç fırtına onun belleğini bütünüyle etkilemiş." 
    "Yani şimdi onun yanına geri dönecek olursak, bizi anımsamaz mı demek istiyorsun?" 
    "Daha da kötü. O daha, uzun zaman belleğinin olmadığını ve hasta olduğunu bile bilmiyor. Ne de olsa 
birisi bir bacağını ya da gözünü yitirse, bunu bilir. Ancak eğer oğlu kendini yitirdiyse, bunu bilemez, çünkü 
yitirilen şeyin bilincinde olacağı hiçbir şeyi yoktur. O kendini yalnızca, derin bir unutkanlığın çevrelediği tek 
bir anın kuşatılmışlığı içinde duyumsuyor. O, geçmişi ve geleceği olmayan, içinde bulunduğu anlamsız, ama 
durmadan gelişen ana tutuklu kalmış bir adam. Biz ona yalnızca YR deriz ki, bu da Yitik Ruh demektir. 
Saygıdeğer profesörümüzün sözleriyle söyleyecek olursak: Hastalıkların içinde de mucizeler gizlidir. YR bir 
yan belleğe sahip olmamasına karşın, işlemci belleği bütünüyle sağlıklı. Yakın geçmişi önce hiç 
anımsamazken, önceki zamanlara ait anıları tamı tamına anımsıyor, öyle ki, anlama yeteneği, keskin zekâsı 
ve düşünsel etkinliği hiç aksamıyor. YR bir bilgisayar dahisidir. Kullandığımız bütün programlar onun 
eseridir. O olmasa, mahvolurduk." 
    "Nobel Ödülü almaya aday kimse yok mu acaba bu çöplükte? Yani Lüscher renk testini bulan körler filan 
yok mu acaba?" 
    "Elbette var sevgili Daniel. Örneğin sen," dedi Hans ve beni, bir tekerlekli sandalyede oturan ve ilk 
bakışta, yüzüyle masasını siliyormuş zannedilen phalidomid bir kadına doğru itmeye başladı. Ancak neden 
sonra onun, kafasına yerleştirilmiş miğfer gibi bir alete tutturulmuş bir kalem yardımıyla, kendisinin yaptığı 
bazı dairesel diyagramların üzerine çizgiler çektiğini fark ettim. Şişman ve iğrenç biriydi, kocaman burnunun 
üzerinde, o kadar kalın camlı bir gözlük vardı ki, dokuz milimetrelik bir mermi bile bu camlara vurduğunda 
parçalanırdı. Omuzlarından kol yerine, tıpkı ölü bir ağacın kurumuş dallarını andıran üç tane parmak 
çıkmıştı. Buna karşın yüzünde, sanki kendi varlığının ve çevresindeki varlıkların ahenksizliğine 
şaşırmışçasına bir tebessüm vardı. 
    "Galiba çalışmalarımıza pek de heves etmiyorsunuz," diyen Hans yeniden söze başlayarak beni, Gövde 
bakış açıma ait düşüncelerimden kopardı. "Bizlere senin daha çok felsefi yanın olduğu söylendi." 
    "Silahlar konusunda da epeyce bilgiye sahibimdir. Birlikte bir atom bombası yapıp hükümete şantaj 
yapmaya ne dersin? Başlarım sponsorların paralarına!" 
    "Her iddiasına girerim sen doğduğunda Mars ile Venüs birleşip Satürn'e dik konuma gelmişlerdir, Daniel," 
diye söze karıştı şu zavallı phalidomid kadın. "Ayrıca ay da, Merkür, Mars ve yeni doğan yıldızlarla 150 
derecelik bir açıda konumlandığı gibi, Uranüs ile de bir kare oluşturmuş olmalı." 
    "Bildin!" dedim. "Ancak, tam da böyle bir rastlantının, bu denli aşırı bir hayvani yaşamı ortaya 
çıkarabileceğini kim bilebilirdi ki." 



    Bu zavallı yaratığın sorununun ne olduğunu öğrenmek beklentisiyle ben Hans'a doğru bakarken, 
kadıncağız da zarifçe kızarmıştı. 
    "Bu Gertie," diyerek kadını bana tanıtan Hans, yeniden o çok sevdiği bilgiç rolüne geri döndü. "Eskiden 
gazetelerin manşetlerine konu olduğumuzda basındaki şu aptallar astronomiyle astrolojiyi karıştırarak bize, 
gazetelerinin sefil sütunları için yıldız falı yazıp yazamayacağımızı sormuşlardı. Gertie sayesinde bu yanlış 
anlaşılma bizim için oldukça kârlı bir yan çalışma alanına dönüştü. Şu an sekiz dergiye bu konuda yazı 
veriyoruz. Bizler bu alanda bir atılım yapmak istiyoruz. Ancak Gertie'nin işi başından aşkın, senin yardımına 
ihtiyaç var." 
    "Eğer geleceği önceden bilebilseydim, bu aptallar NASA'sına gelmek yerine, çoktan Hugh Heffners Bunny 
Kulübü'ne alınmam için başvuruda bulunmuştum bile." 
    "Hayır, hayır," diye beni yatıştırdı Hans. "Gertie'nin kendini tamamen, kendi geliştirdiği yıldız fallarına 
verebilmesi için sen, sadece işin basit olan dergi boyutunu üstleneceksin. Dahası üst tabakadan zengin 
bayanların bile bu yıldız fallarından hoşlandığı oluyor. Nasıl olsa, doğumun tam zamanını ve yıldızların 
konumunu bilmeden ciddi bir yıldız falı yapabilmek olanaksız, tabii yıldız falı ciddiye alınırsa." 
    "Rica ederim!" diyerek Gertie karşı çıktı. "Krallar, krallıklarının yazgılarını yıldız fallarına bağlarlardı; 
komutanlar ordularını, yıldızlara bakarak yönlendirirdi..." 
    "Tamam Gertie, seni incitmek istememiştim. Her neyse Daniel, yapman gereken şeyler, genel geçerli 
önerilerde bulunmak, insanların dilekleriyle korkularını biraz kaşıyarak onların yazgılarındaki çok farklı 
yorumlanabilir değişimleri önceden açıklamak. Kehanette bulunman pek o kadar önemli değil, çünkü ne de 
olsa okurlardan hiçbiri iki dakika sonra yıldız hokus pokusunu anımsamaz bile. Bırak hayal gücün özgürce 
çalışsın. Ancak bunu yaparken hınzırlaşma, tamam mı?" 
    "Yıldız falı bir hokus pokus değildir Hans" diye öfkeyle çıkıştı Gertie. Yüzünün biraz önceki mahcup 
kızarıklığı şimdi yerini, duyduğu öfke nedeniyle tuğla kırmızısına bırakmıştı. Öyle bir hal almıştı ki, onun 
yaşam biçimi hakkında bir tane daha tutarsız bir açıklama yapacak olsanız, öfkeden patlamasına ve kızgın 
bir yıldıza dönüşmesine neden olabilirdiniz sanki. Başını sol omzuna doğru yatırdı, titreyen üç parmağıyla 
kurşun gibi ağır olan gözlüğünü güçlükle çıkardı ve bakışlarım şu inançsız Hans'a doğru çevirdi. 
    "Uğursuzluklar konusunda kehanette bulunmak astrolojinin temel kurallarına aykırıdır. Ancak sen o kadar 
bilgisiz ve kuşku dolusun ki, sana kısa bir ders vermekten kendimi alamayacağım. Senin, önümüzdeki sekiz 
aylık transit haritalarını inceledim ve hayatımda şimdiye kadar vardığım en korkunç sonuca ulaştım. Bu 
zaman süresince gerileyen yükselen burcun, sekizinci evinde bulunan Plüton ile dik konuma gelecek. Aynı 
sırada on ikinci evinde bulunan üretici Güneş, Mars ile dik konuma gelirken, aynı zamanda Satürn ile de dik 
konuma gelecek. Sonuçta da, bütün seremoniyi yöneten gücün transit haritasında, güçsüz olan Ay ile dik 
konuma gelecek ve yükselen burcunun üzerinden transit geçecek olan Satürn, Ay ile bir açı kare 
oluşturacak. Bunun anlamı ölüm Hans. Hem de yüzde yüz, zerrece şüphe yok." 
    Hans beni bir süre daha şu astrolojik hayvanat bahçesinde tekerlekli sandalyemle gezdirip, şu ya da bu 
kolsuz teleskop artistleriyle ya da Voyager 2'nin yörüngesini tamı tamına önceden bilen, ancak iki kere ikinin 
kaç ettiğine akıl erdiremeyen takvim budalalarıyla tanıştırdıktan sonra, kendisi hakkında da biraz çene 
çalmak gereğini duydu. Müzik öğrenimi gördüğü sırada tatillerde çalışmak istediğinden yolu, "Efsunlanmış 
Avcılar"a düşmüş ve o zamanlar kendini yalnızca, -en kötü şeylerin olacağından korkarak- yaşamda her 
acının eninde sonunda son bulacağına inanarak teselli ediyormuş. Ancak sonradan Sladek'e ve onun tuhaf 
felsefesine kendiliğinden ve hiç karşı koymadan öylesine tutsak olmuş ki, sanki bir tür Scientology Church 
en miniature ile beyni yıkanmış gibi olmuş. Bunun üzerine müziği bırakarak yalnızca saygıdeğer profesörün 
sağ kolu olmaya karar vermiş. 
    Şu sadık Hans bana bodrum katındaki terapi odalarını da gezdirdikten sonra beni, binadaki bütün yaşam 
biçimiyle aykırılık gösteren, Waldorf Astoria'nın başkanlık süiti ile modacıların çılgınlıklarıyla hiçbir ortak yanı 
bulunmayan üçüncü kattaki odama götürdü. Benim gereksinimlerime büyük özen gösterilmiş ve odam 
değişik teknik araçlarla donatılmıştı. Bunların dışında odamda anlam veremediğim bir iki obje daha buldum. 
Şu olmazsa olmaz Furrer resminin dışında, yatağımın tam karşısındaki duvarda Meryem Ana'ya benzeyen 
bir kadının kırklı ya da ellili yıllardan kalma sararmış fotoğrafı asılıydı. Güzel kadın, tam da o zamanların 
fotoğraf tekniğine uygun olarak, tıpkı bir film yıldızı gibi parlak bir ışığın içine daldırıldığından melek gibi bir 
görüntü veriyordu, arka planda da pitoresk bir gölge görüntüsü yer alıyordu. Her türlü gerçekliğin dışında ve 
olası yaşı sezilemeyen bu kadının kısmen kameraya kısmen de göğün sonsuzluğuna gülümseyen resmi, 
görünüşte tıpkı kendisi gibi yıpranmış, yer yer çatlak ve üzerindeki boyaları kabarmış siyah bir çerçeve 
içindeydi. Resimdeki bu kadın, tepede asılı olduğu yerden bakışıyla ya da adeta beni delip geçen 
bakışlarıyla, bana UFA* yıldızı Lilian Harvey'i anımsattı. 
    Daha yakında, yatağın üzerinde yaklaşık yumruk büyüklüğünde ekvator çizgisinden ikiye açılabilen ve 
mücevher kutusu olarak kullanılan bir küre vardı. Hans, bu değerli küreyi benim için ortadan ikiye açtı. Vay 
canına! Kuzey ve güney yarımküre yıldızlarını gösteren kürenin iç çeperlerindeki yıldızlar, özenle işlenmiş 
teker teker resmedilmişti. Geçen yıllar değerli parçanın da yıpranmasına ve sararmasına yol açmıştı; ne 
yazık ki boyaları da yer yer döküldüğünden alttaki ağaç kısım görünüyordu. 



    Odanın önceki sakinleri bu iki parçayı unutmuş muydu? Yoksa buraya taşınacağını bilen biri bana gizli bir 
mesaj mı bırakmıştı? Eğer ikinci olasılık doğruysa, o zamanlar, bana ne anlatılmak istendiğini asla 
bilemezdim. 
    Bu yeni evimdeki en güzel şey, limanın, denizin, ufkun ve bulutsuz gecelerde nefes kesen yıldız dolu gök 
kubbenin görülebildiği devasa cam duvardı. Sol tarafta, çevredeki her şeyi ve herkesi izliyormuş etkisi 
uyandıran şu eski deniz feneri bile görülebiliyordu. 
    Hans’ın, Gövde Eldorado için düzdüğü methiyelerden sonra başlayan baş ağrımı, yatağa yatıp Bach'tan 
bir ziyafet çekerek dindirmeye çalıştığım gece yarısından az önce, kapı manalı manalı vuruldu. 
    "Şu korkunç Sladek değilsen gir içeri!" diye bağırdım. 
    Koltuğunun altındaki ağır resimlerle içeriye girdi ve bana, o ülsere benzeyen ünlü pis gülümsemesini 
gösterdi. Đlk anda gülerken içimin katılacağından korktum, çünkü profesör bu arada üzerini değişerek, Roger 
Corma'nın Edgar Allan Poe filmlerindeki bir toprak sahibi gibi giyinmişti. Uzun ve zayıf bedenini şimdi, 
erguvani yakalı siyah ipekten bir ropdöşambr sarıyordu. Kenarları yakanın içine gizlenmiş bembeyaz bir fular 
boynunu süslüyordu. Ara sıra çektiği, elindeki lületaşı piposu ise çılgınlığın daniskasıydı. Kapıldığım yoğun 
gülme krizini dindirmeye çalışırken onu, aşağı yukarı şöyle selamladım: "Bakınız, Lord Chesterfield bizi 
onurlandırdılar!" Sanki ben, dünyanın yuvarlak olduğunu bir türlü kabullenmek istemeyen, Ortaçağ'daki 
ruhban sınıfına ait biriymişim gibi, başını umutsuzca iki yana salladı. Sonra da okuma cihazıyla ilgilenmeye 
başladı. 
    "Görünüşe bakılırsa Daniel, senin yalnızca kolların ve bacakların eksik değil, senin gözlerin de yok," dedi. 
Sonra da kitabı, nota sehpasına benzeyen ayaklığa koyarak yanıma getirip yatağın hemen kenarına dikti. 
    "Apaçık olan bir şeyi görmek istemiyorsun sen: Çünkü sen kendi yaşamını, tıpkı bir sakız gibi pırt diye bir 
kenara atıvermek istiyorsun. Biliyor musun ki, nicedir seni izliyorum, kendini böyle koyverdiğin için 
hıçkırıklara boğulabilirim." 
    Sanki kendisini doğuranın memesini emiyormuş gibi çoktan sönmüş olan pipoyu hummalı biçimde 
çekmeye başladı. Bu arada sağ göz kapağı aralıksız ve kontrolsüz olarak sekiyordu. Şu bizim saygıdeğer 
beyimizin sinirleri, meslek hayatı boyunca pek zarar görmüşe benziyor. 
    "En sefil roller hep sana verildiği için bütün dünyadan nefret ediyorsun, değil mi? Evet, hepimizi gören ve 
bizlere gülen Tanrı’nın, makineli tüfekle McDonald's dükkânına girip, hiç sebepsiz masum insanları vuran bir 
ruh hastasına bile verdiği en basit teçhizatı, tam da senin gibi birine bağışlamaması gerçekten bir komedi. 
Tam da senin gibi birine Daniel, sıradan şeylerin en sıradanı bile verilmemiş sana. Dünyadan nefret 
ediyorsun, çünkü dünyanın da senden nefret ettiğini düşünüyorsun. Gerçeğin ne olduğunu söyleyeyim mi? 
Tamamen haklısın! Çünkü bu durum hiç de adil değil. Ancak dünyanın adil olduğu nerede yazıyor ki? 
Adalet, sevgili dostum, sersem çöpçüler ya da o karga beyinlerinde, sırf karılarına sadık kalıyorlar diye bu 
mükemmel eylemlerinden dolayı bütün dünyanın kendilerine şükran duymasını bekleyenler için geçerlidir. 
Ancak çöpçüler yaşamlarının ortasında felç geçirir, bedenlerinin yarısı hiç tutmaz ve bundan böyle sanki iki 
şişe tekila içmiş gibi konuşur. Şu sadık kocanın karısı ise, sürpriz biçimde boşandıktan sonra onun maaşının 
yarısını nafaka olarak alıp aynı anda da üç adamla birlikte kırıştırır. Bu adalet mi? Bu hak mı? Adalet, 
böylesi aptalların parasını ödedikleri hukukçuların uydurduğu bir şeydir. Başka bir şey değil, Daniel. Asıl 
trajik yanılgı, adaleti, gerçek yaşamla karıştıran bu saf insanların kendisidir." 
    "Şimdi kendimi vurmam mı gerekir, profesör? Önüme otomatik bir Browning bağlayın, derhal tetiği 
çekeğim. Bu alet mükemmel bir parça olduğundan, gerektiğinde harikalar yaratır." 
    "Hayır, bu yol yanlış, çünkü öte yandan yaşam çok güzel. Göz ucuyla bile bir Amerikan Tenthouse'u 
görmüş olan biri bilir bunu." 
    "Ne kadar doğru!" diye karşılık verdim. 
    "Đnsanın kolları bacakları yoksa, başka bilinçler geliştiriyor kendinde," dedi ve yataktan kalktı. Düşünceli, 
elleri o şık ropdöşambrın ceplerine gömülü ve omuzları karga gibi kamburu çıkacak derecede kalkık biçimde 
cam duvara doğru ağır ağır yürüdü. Camın önünde arkası bana dönük olarak durdu ve hiç konuşmadan 
denizi seyre daldı. Konuşmasını kaldığı yerden sürdürmesini boş yere bekledim. Ancak odaya tuhaf, ama 
gergin bir sessizlik çöktüğünden kendi kendime, acaba bu adamcağızın ara ara bilincini yitirip, geçici de 
olsa, içi boş mutluluklarla dolu boğucu bir vakum ortamına mı girdiğini sormaya başladım. Ancak daha sonra 
onun bana, önemli bir sır vermek üzere olduğunu fark ettim. Muhtemelen bu konuda tam bir karar 
veremiyordu. 
    "Đnsanın kolları ve bacakları yoksa", diye bir süre sonra yineledi ki, bu süre bana bir saat kadar uzun geldi, 
"dünyanın ve yaşamın gerçekte nasıl yaratıldığını araştırmak gerekir, Daniel". O an sesi tuhaf biçimde 
hüzünlendi, oradan oraya dolaşan bakışları, karanlık denizde çok zayıf fark edilebilen, içinde sanki bizim 
varoluşumuzun özünü aradığı ve bunu açıkça göstermek istediği köpükler üzerinde dolaştı. 
    "Sağlıklı bir insan için yaşam çok basit bir şeydir. Böyle biri, hayal gücünü zorlayarak kendisi gibi 
olmayanların durumunu anlayamaz. Tatil yapacağı yerin hayalini kurduğunda da, hayal gücünün ortaya 
çıkartabildiği tek şey birkaç palmiyedir. Belki de aklında bulanık olarak denizin maviliği de canlanabilir. 
Ancak bu denizin içinde canlıların yaşadığını, bunların dillerinin insanlarınkinden çok daha karmaşık 



olduğunu, onların algı yetileri karşısında suskun kalmak gerektiğini düşünebilmesi olanaksızdır. Bunun yanı 
sıra cangıl içinde sessizce yaşayan bir yırtıcı ve onun zayıf hayal gücü bile, vahşi bir hayvanın görüntüsünü 
ya da suyun belli belirsiz görünümünü canlandırabilmektedir. Gerek insanlar gerekse vahşi hayvanlar aynı 
dünyanın yaratıklarıdır ve bu iki tür, düşünsel olarak birbirlerini kucaklama konusunda son derece 
yeteneksizdir." 
    "Bunları psikiyatrınıza da anlattınız mı profesör?" diye sordum. "Durumunuz pek ciddi görünüyor da." 
    Pencereden geriye doğru döndü ve yavaşça yatağa yaklaştı. Okuma lambamın etajerin üzerinden 
yansıyan ışığı, onu aşağıdan yukarıya doğru aydınlattığından, yüzünde grotesk gölgeler oluştu. Artistik 
hareketlerle sehpadaki kitabı bana göstererek dikkatimi kitabın adına çekti: Dismelikler. Yazan, Robert 
Sladek. Başlığı okuduğumda hiç de iyi şeyler sezinlemedim. 
    "Bu kitabın bestseller listelerine giremediğini söylersem, yanılır mıyım acaba, profesör?" 
    "Bildin Daniel. Her ne kadar insanlar iğrenç de olsalar, güzel olan şeyleri seviyorlar." 
    "Halbuki bir arada güzellik ne kadar göreli bir kavram, değil mi? Örneğin, beni ele alın: Romanya'daki bir 
engelliler toplama kampında ben herhalde kesinlikle Apollon'un muadili sayılırdım. Ne yaparsın, çılgın dünya 
işte." 
    "Gerçekten de öyle, Daniel, çılgın dünya..." 
    Kitabı orta yerinden açtı ve renkli bir fotoğrafı yüzüme doğru tuttu; işte o an, sonradan daha çok 
inandığım, bu Allah’ın belası orospu çocuğunu öldürme isteği belirdi içimde. Resimde yeni doğmuş bebeğe 
benzeyen bir şey gösteriliyordu. Ancak bundan o kadar emin olamıyordunuz. Çünkü altında "Acardius 
acephalus" yazan bu resimde, üzerinde deri bulunmayan bir et yumrusunun içinde yiten yalnızca iki tane 
biçimsiz bebek bacağı yer alıyordu. Sağlıklı bir insanın göbek deliğinin bulunduğu bölgede, penis benzeri 
parlak bir çıkıntı görülüyordu. 
    "Đşte!" dedi Sladek ve hırsla diğer sayfayı açtı. Şimdi karşımda daha az korkunç olmayan, adına 
Anensefili* denilen bir vaka vardı: Alnı olmayan ve bu nedenle de yüzünün belli bir bölümü başında olan, 
kabak büyüklüğündeki şişkin bir bebek bedeni, sanki kendisini izleyenlerde uyandırdığı etki ile tatmin 
olmuşçasına, benim bön bakışlarıma zafer kazanmış tavrıyla karşılık veriyordu. Gözleri, canavar bir kurbağa 
gibi patlarcasına açık, bedeninin diğer bölümleri de daha çok kur-bağagillere benziyordu. 
    "Đşte!" diye haykırdı profesör yeniden ve bundan sonra da elindeki bu dehşet kitabının sayfalarını çabucak 
çevirebilmek için, savaş planları yapan bir general gibi, işaret parmağıyla bu yaratığın tüyler ürperten 
görüntüsüne vurdu. Bu arada fal taşı gibi açılan gözlerimin önüne "kutsal parazitler" olarak adlandırılabilecek 
yaratıklar geldi: Bebek görünüşlü hilkat garibeleri. Biri, poposunda kendi bedeni büyüklüğünde biçimsiz bir et 
yığını taşıyor, diğeri iki başlı bir "disefalus," biri üst dudağı ile burnunun ortasında bir yarık bulunan bir 
Cheilognathopalatoşisis**, bir diğeri de "Kiklop" benzeri tek gözlü bir çocuk. "Đşte!" diye bağırıyordu Sladek. 
O her seferinde böyle bağırdığında, aklını yitirdiğini sanıyordum. "Đşte!... Şuna bak!... Şuna bak!... Şuna 
bak!...” bu nidalar sanki beni dövüyormuşçasına devam edip gitti. Peki ama ben bu arada hangi suçumun 
cezasını çekiyordum ki? Yoksa bu tüyler ürperten kardeşler grubuna katılmak için başvuruda bulunmadığım 
için mi cezalandırılıyordum? 
    "Đşte!" diye yeniden bağırdı Sladek, sanki bir mayına basmışçasına ve yine, işaret parmağıyla iyi geceler 
kitabındaki başka bir canavar bebeği işaret etti. Sonunda bu korkunç örnekleri görmeye dayanamayıp 
bakışlarımı kaçırdığımda, beni çenemden tutup başımı yumuşak bir şiddetle bu rengarenk sefil şeylere 
bakmaya zorlayacağından, şu kaçık herifin bütün katalogu göstereceğinden korktum. Bütün bunlar artık 
benim için çok fazla olduğundan, olasılıkla Sladek'in gözlemevinin gözlediği yıldızlardan bile duyulabilen, 
yaşamımın en korkunç, en keskin ve ilikleri donduran çığlığını atmaya zorunlu gördüm kendimi. 
    "Ben hayvan değilim!" diye bağırdım. "Ben hayvan değilim! Ben hayvan değilim!" Sonra da bütün gücümle 
gövdemi öne doğru atarak başımla kitap sehpasını yere düşürdüm. Suratım, şu anatomik mucizeler kitabına 
tosladıktan sonra kayarak, kitabı alt tarafından tutan sac kenarlığın en keskin yerine çarptığından, anlımda 
hatırı sayılır uzunlukta bir yarık açıldı. Tıpkı zıpkın yemiş bir balina gibi kanlar içinde yataktan aşağıya 
yuvarlanarak burun üstü yere çakıldım. Çektiğim acı, alnımdan gözlerime süzülen kanlar ve gözüme dolan 
yaşlar nedeniyle ortalığı pek iyi göremediğimden, takılmış bir plak gibi ulurcasına hâlâ aynı şeyi 
yineliyordum: "Ben hayvan değilim!" 
    "Daniel, ah Daniel, zavallı çocuk," diye konuşmaya başladı, bakımımdan sorumlu olan şu işkenceci cellat; 
sonra da yere diz çökerek dikkatlice beni sırtüstü çevirdi. "Bütün bunlarla sana ne söylemek istediğimi 
anlamıyor musun yoksa? Bu çocuklar dünya düzenimizin birer parçası." 
    "Allah kahretsin, onların hepsi de sakat, sersem herif!" diye cıyakladıktan sonra ağzımın kenarlarında 
biriken kanları, onun o seçkin özel kremlerle parlatılmış yüzüne tukurdum. 
    "Yanlış" dedi sert bir tonla, tam da kendi kendime, onun, ne zaman benim üzerimde çalışmaya 
başlayacağını sormaya başladığım sırada. "Değişim, Daniel, çeşitlilik ve elbette zenginlik. Yaratışın 
ardındaki gerçeğin nasıl olduğunu öğrenmek için sonsuz bir istek vardı içimde. Ve uzun süren arayış ve 
sürüyle yanılgıdan sonra, bana acı çektiren bütün sorularıma mükemmel bir yanıt buldum: Her şey birbiriyle 
ilintili ve her şeyin bir anlamı var. Güzellik ve çirkinlik yalnızca aynı madalyonun iki farklı yüzü. Sağlık ve 



hastalık gibi, iyilik ve kötülük de hem birbirine aitler hem de bizim varlığımızın birer parçası. Đğrenmemize ve 
dahası korkmamıza hiç gerek yok. Sonunda her şey ölüyor, diğer yandan ölüm ise, kendi tarafında 
bambaşka yaşamlar doğuruyor. Bizler hepimiz yıldız çocuklarız -sen de, Daniel. Bir daha ki sefere hangi 
biçimde doğacağımızı yalnızca rastlantılar belirliyor..." 
    Böylesi patetik davranışlar içindeki saygıdeğer profesörümüz konuşmasını, yaramdan akanlar kuruyup, 
ben de şu vıcık vıcık gerçekleri tıpkı mükemmel bir uyku ilacı gibi kabullenene değin, kâh zamane sohbetleri 
yaparak kâh serinkanlı bir rahibin edasıyla sürdürdü. Onun şu felsefesini hem anlıyor, hem de 
anlamıyordum; ancak bu hiç de o kadar önemli değildi, çünkü o benim için yeni keşfettiğim bir nefret 
objesinden başka bir şey değildi. Sonunda o da yorulduğundan konuşmasını, yumuşak bir, bütün insanlar 
kardeştir hitabetiyle noktaladı. Sonra yaralarımı tentürdiyotla silip yara bandıyla sardıktan sonra beni yatağa 
yatırdı ve odanın ışığını söndürdü. 
 
    Dışarıya çıkmadan önce, kapının aralığından şunları söyledi: "Elbette şu bizim dünyamızda çok az 
anlayabildiğimiz, ancak eninde sonunda açığa kavuşturulacak gizler bulunmaktadır. Buna rağmen onları 
açıklamaya çalış dostum. Çünkü eğer bunu başkaları yaparsa, onlar her zaman senden bir adım ilerde 
olurlar. Bilen kişiye bildiklerinin bir kazanç sağlamaması, ne acı." 
    Derin ve kapkara bir uykuya dalmadan önce, birkaç saniye daha, loş ışıkta kendi kendine parlayan imdat 
düğmelerini andıran, sevimli birer korku figürü gibi izlenim bırakan duvardaki Reinhard Furrer ve UFA 
Diva'sının resimlerini baktım. Gün boyunca yaşadığım olaylar düşlerimde de hiç peşimi bırakmadı. Ne kadar 
saçma olurlarsa olsunlar, bu düşler öylesine sıralanmışlardı ki bunlardan, anlamlı ama buna karşın deşifre 
edilemeyen mesajlar çıkarttığıma inanıyordum. 
    Düşümde düz olmayan ve tıpkı su yatağı gibi hızla dalgalanan bir zeminin üzerinde duruyordum. 
Üzerimde, parlak, duru ve insanın nefesini kesen bir yıldız katedrali yükseliyordu. Evet, ayakta duruyordum, 
çünkü mutluluktan başımı döndüren mucizevi bir şekilde kollarım ve bacaklarım çıkmıştı. Ancak bu tuhaf 
esnek zemin üzerinde yalnız başıma durmuyordum. Bütün Gövdelerin koruyucusu kutsal Reinhard Furrer de 
bana refakat ediyordu. Üzerindeki astronot giysileri içinden bana sanki, bir sonraki uzay uçuşuna beni de 
götürüp götürmemesi gerektiğini düşünüyormuş gibi gülümsüyordu. Sonra aşağıya doğru baktım, çünkü 
durduğum yerin yalpalanması bana sorun olmaya başlamıştı. Ve işte, yeni elde ettiğim ayaklarımın altında 
onları gördüm: Üzerinde bulunduğumuz alan, Sladek'in resimli kitabındaki korkunç derecede tanınamayacak 
halde bulunan, ölü doğmuş yaratıklarla doluydu. Ancak onlar yaşıyordu. Sıkı sıkıya yan yana istif edilmiş bu 
yaratıklar, üzerlerindeki fazladan et parçaları, her tarafı kaplayan çok sayıdaki uzuvları, başsız vücutları ve 
tanınamayacak hale gelmiş bedenleriyle ufuk çizgisine kadar uzanan ve durmadan kıpırdanan bir plato 
oluşturuyorlardı. Milyonlarca olmalıydılar. Ayrıca bana gülümsüyorlardı, ancak bu gülümsemeler, benim şu 
uzay gezgini arkadaşımın gülüşü gibi çok şey anlatmak istiyormuşçasına değil, tersine, sanki ben onların 
babasıymışım gibi oldukça sıcaktı. 
    Bu grotesk buluşum için endişeye mi kapılamam gerektiği, yoksa sevinmem mi gerektiği konusunda 
henüz kararsızken, Furrer bir elini, "Efsunlanmış Avcılar"ın selamlama biçimiyle omzuma koyarak kocaman 
astronot başlığının içinden bana: "Cennet ile cehennemin kapıları yan yanadır ve ikisi de birbirinin tıpa tıp 
aynısıdır. Dünyanın ne kadar büyük olduğunu gördün mü, Daniel? Đçinde ışık olan kapı hangisi, içinde 
karanlığın hüküm sürdüğü kapı hangisi acaba?" dedi. 
    Sonra sağ elini havaya kaldırarak, büyük ve özellikle de çok parlak bir yıldızın bulunduğu yana doğru, 
karanlık gökyüzünü gösterdi. Birdenbire hipnotize edilmiş gibi, bütün benliğim bu parlak noktaya yöneldi. Bu 
arada hacmi giderek büyüyen yıldızın yaydığı ışık da giderek yoğunlaştı. Gerçekten de bu yıldız giderek 
dünyaya doğru yaklaşıyormuş etkisi uyandırdığından, üzerindeki UFA Diva'sının yüz hatlarını daha iyi 
seçmeye başlamıştım. Çok dikkatle bakıldığında, fotoğraftaki o sabit duruşun biraz hareketlendiği fark 
edilebiliyordu. Bu melek gibi kadının çekici ve kocaman gözlerinde, sevginin ve ateşli bir özlemin olduğu 
kadar, o engin gülümseyişinin ardında da acıların izlerinin gizli olduğu ifadesi vardı. Sonunda yıldız, aşağıya 
doğru düşen bir güneşin hacmine ulaştı ve Diva'nın çehresini saran o parlak ışık demeti bütün gökyüzünü 
kapladı. Bunun yanı sıra birdenbire, sanki "Rüzgâr Gibi Geçti"nin son dramatik sahnelerinden biri için 
çalınıyormuş gibi, yüksek sesli senfonik bir müzik başladı. Bu film müziği koronun söylediği rahatlatıcı bir 
şarkıyla bütünleşiyordu; koronun sesini, Sladek'in şu ölü doğanlarının çıkarttığı seslerle özdeşleştiriverdim 
hemen. Gördüklerim bana o kadar yakın, o kadar harikuladeydi ki, bir an, eğer bakışlarımı alamazsam kör 
olabileceğimden korktum, ayrıca gördüklerime eşlik eden şu tuhaf film müziği de o denli etkiliydi ki, güzel 
kadın sonunda gülümsemeyi keserek, uzun uzun, derinden ve gözünü bile kırpmadan bana doğru bakmaya 
başladı. Yeniden onun fotoğrafa dönüştüğünü sandığım an, aniden dudaklarını kıpırdatmaya başladı. 
    "Dünyanın ne kadar büyük olduğunu anladın mı, Daniel? Karanlık yol hangisi acaba?" 
    Sonra başını hafifçe öne eğdi ve iri gözyaşları yanaklarından aşağıya doğru süzülmeye başladı. 
    "O yol senin yüreğin, oğlum!" 
 
III. BÖLÜM 



 
 
"Çünkü kimisi daha doğuştan evlenme yeterliliğini taşımaz. Kimisi ise insanlar tarafından evlenemeyecek 
duruma getirilir. Kimisi de göklerin hükümranlığı için kendilerini evlenmekten uzak tutarlar. Bunu yüreğine 
sığdırabilen sığdırsın." 
 
                    Matta Đncili, Boşanma Sorunu 
 
E...ri...şil...mez biriydi o. Ve dokunulmaz biriydi. Zorla ırzına geçilecek kadar da güzeldi. Elbette o bir 
fotomodeldi. Elbette. Gıpta edilecek bir kadını betimlemek, ne bileyim tıpkı, bir atom reaktörünün nasıl 
çalıştığını açıklamak gibi bir şey işte. insan yalnızca ayrıntılara takılıp kalıyor ve elindeki bütün ayrıntıları 
kendi dişleyebildiği bir biçimde dile getirebiliyor. Ama buna karşın ben bu işi yapmaya cüret edeceğim, bunu 
yapmak zorundayım; en azından anılarımda kalmış mutluluğun izlerini yeniden tadabilmek ve onu rezilce 
zarar verdiğim o masum varlığını, hikâye anlatmanın sihriyle silik de olsa yeniden canlandırmak için... 
    Gerçekten güzel olan bütün kadınlar gibi o da, ne moda dergilerinin değişik versiyonlarını durmaksızın 
sergilediği günün ideal kadınlarından biriydi, ne de yolda karşılaştıktan sonra arkasından dönüp baktığınız 
ve karşınıza çıkan ilk fırsatta kendinizi rahatlatma ihtiyacı duyduğunuz, insanı elektrik gibi çarpan 
kadınlardan biriydi. Hayır, Mercedes eşi benzeri olmayan bir kadındı. 
    Onun baştan çıkartıcı vücut bölgelerini sayacak olsam, göğüsleri ilk sırada gelirdi. Benim gibi aç bir 
sırtlanın ağzından bu tür lafların çıkması belki de korkunç gelebilir, ama durum böyleydi işte. Göğüsleri irice, 
ama yassıydı; o göğüsler daha yaşlı bir kadında olsa, anaç gösterildi, ancak bu göğüsler, hayatının 
baharındaki Mercedes'i, bu arada çoktan yok olup gitmiş ve ancak şeytani tahrik şarkılarıyla yeniden 
harekete geçen bir türün üyesi yapıyordu. Yani önemli ve büyüleyici bir yapısı vardı. Onun, düşlerdeki 
kadınlarda olması gerekmeyen bir özelliği ise, kalçalarına kadar uzanan kestane kızılı, ince telli, pek sık 
olmadıkları için de, sanki duştan yeni çıkmış gibi her zaman salık bıraktığı saçlarıydı. Zarif yüzündeki 
grotesk biçimli, sağım makinesiyle saatlerce emilmiş izlenimi uyandıran dolgun ve kiraz gibi dudakları, 
utangaç erkeklerin kendi kendilerim tatmin düşlerinin nihayet gerçekleşeceği, cennette yeniden doğmanın 
teminatını veriyordu sanki. Boyu, insanı ürkütecek derecede bir seksen dört, cildi de çilliydi; poposu ise, 
bütün ayrıntılarını değişik streçlerle sergilemeye alışmıştı, bu popoyu çıplak görebilmek için bazıları konut 
yapı sigortasını bile bozabilirdi; o baştan çıkartıcı kokusunu savaşta sinir gazı olarak kullanıverip bütün 
birliğin aklını başından almak olasıydı -işte Mercedes böyle biriydi! 
    Mercedes kim miydi? En azından o, şu bizim evrensel çapta yetenekli profesörümüzün eşi Henriette 
değildi. Tersine, aşk meşk işleriyle uğraşan uzmanların dediği gibi yalnızca bir sevgiliydi. Sladek, gençlik 
aşkı olan Henriette ile liseyi bitirir bitirmez evlenmiş, kadın da üç kız çocuğu doğurarak onu ödüllendirmiş. 
Tıpkı beyaz ırkın yok oluşunu protesto eden bir Green Peace reklam spotu gibi, şu Neptüncü astımlı 
ahmaklar da dahil olmak üzere Sladek'in klan üyeleri, ailenin bu en tanınmış reisini düzenli olarak her akşam 
cümbüş içinde kornalar çalarak Mitsubishi Landrover ile alıp şu gizemli villaya götürüyordu. Henriette, yıllar 
yılı çalıştıktan sonra, izleyicilerin haksız bir karşılaştırmayla yıldızın ilerleyen yaşını hemen fark etmemeleri 
için gözlerden uzak tutulan, zamanla yaşlanmış Hollywood yıldızlarına benzeyen kadınlardan biriydi. Başka 
deyişle Henriette, herhalde bir zamanlar gerçekten güzelmiş. Oysa şimdi, yani otuzlu yaşlarının sonunda, bir 
Avon satış temsilcisinin şıklığını ve ne yazık ki kokusunu da sergileyen bir kadındı. 
    Bu kaçınılmaz trajedi Sladek'in de dikkatini çekmiş olacak, otomobil kurtlarının önerisine uyarak yeni bir 
marka seçmişti: Mercedes. Gizlilik ve hilekârlık, (efsunlanmış) avcıların özelliklerinden olduğundan ve 
avcıların en kurnazı da profesör olduğundan, adam kendi av sahasını dikkatle genişletmişti, ama iki avın 
peşine aynı anda düşmekten de kaçınıyordu. Yani alçak herif elinden geldiği kadar karısını aldatıyordu! 
    Mercedes, dünya dışı yaşam biçimleri olan bizlerin ilişki kurma merkezini onurlandığı her seferinde -bu 
işlemi hiç aksatmadan haftada üç kez yineliyordu-, gülünç gövdeler olan bizlere göz ucuyla bile bakmadan 
doğrudan doğruya, gözünü bile kırpmadan şu bizim saygıdeğerin bürosuna giderdi. Bütün merasim 
paramiliter özellikler taşıyordu. Çünkü Golf GTI lastiklerinin bahçede çıkarttığı acı fren sesi, arabadan o sert 
iniş ve içinde olasılıkla deri giysi, kırbaç ve bir polaroid kamera bulunan yan koltuktaki kırmızı sırt çantasını 
öfkeyle alış, sonra topuklu ayakkabıların koridorlarda kulakları çınlatan tak tak sesler çıkartısı ve sonunda 
büro kapısının şiddetle kapatılışı bana, anti terör timlerin sevimsiz ani baskınlarını anımsatıyordu. Şu ikisinin 
içeride saatlerce neler yaptıkları aslında çok açıktı —ancak bu öykünün sonunda olanlar göz önüne alınırsa, 
galiba o kadar da açık değildi. Reinhard Furrer fotoğraflarına bakarak sırıtmaya bayılan şu getir götürcü 
mongol Edi bile, Mercedes'i, aşağıda arabanın içinde görür görmez, sanki bu kadının başına gelecekleri 
sezmişçesine, ağzı kulaklarına varıncaya kadar gülüyordu. Edi'nin de, şu gizemli kırmızı sırt çantasının 
içindekiler hakkında kafasında bir şeyler evirip çeviriyor mu, pek fazla tahminde bulunmak istemem. 
    Çocuklarına piyano öğretmeni seçerek, bir tenis sahasında amaçsızca turalayarak ve bilmem hangi keltoş 
sanatçının tanıtılması gibi saçma sapan işlerle uğraşarak yaşayan, yaşlandıktan sonra açındığı için 



beslenen hayvanlar gibi kendi haline bırakılan ihtiyar ve sadık Henriette'nin durumu nasıldı acaba? Evet, 
zavallıcığın klasik dramaturjilerden hiç haberi yoktu. 
    Yoksa var mıydı? Varsa, bu duruma, Toskanyalı "sevimli erkek arkadaşlarına" tanınmış marka hazır 
mutfağında, durmadan sinir krizleri geçirmenin eşiğine geldiğinden Nouvelle cuisene yapmaktan, doğum 
günlerinde almaya alışık olduğu orijinal Dior marka armağanlardan ve depresyonları hakkında sıkıcı bir 
psikanalistin saçma sapan zırvalarını dinlemekten vazgeçemediğinden mi katlanıyordu acaba? Olabilir. 
Ancak, kim bilebilir, belki de bütün bunları hiç umursamadan, gizlice boşanma borsasına baş vurup, 
evliliğinin hisselerinin değerinin ne kadar olduğunu öğrenmiştir bile. 
    Sağlıksız bir gerçeklik içinde, sağlıklı görünüşünden gerçekdışılık fışkıran, hormon provokatörü yirmi üç 
yaşındaki Mercedes'in gözlerinden, geçtiğimiz yılın Noel akşamı "Efsunlanmış Avcılar"ın çok amaçlı toplantı 
salonunda, gerçek gözyaşları geldi; o da gözyaşlarını, üzerinde Sladek'in ismi yazılı beyaz bir mendille sildi. 
Hans, tekerlekli sandalyemi hemen onun yanma çektiğinden, bütün muhteşemliğini yan gözle izleyip 
inceleme ve için için hıçkırma olanağını yakalamıştım. 
    Bu en büyük kutlama gecesi bile, şu bizim kaçık profesörün zevklerine göre düzenlenmişti. Son iki ay 
boyunca, "muhtemelen hafta başında önemli bir karar vermek zorunda kalacaksınız" ya da "özellikle kalbiniz 
iyi durumda" gibi belli şeyleri diktafonuma zırvalayıp durduğumdan, fark ettim ki, şu deforme yıldız 
gözlemcileri düzenli aralıklarla yerlerinden ayrılarak toplantı salonuna gidiyorlar. Salona gitmelerinin 
ardından her seferinde, insanın sinirlerini bozan ahenksiz şarkı sesleri bütün binayı dolduruyordu. Meğer, bu 
kutsal gecede Hz. Đsa'nın yaşamından bölümleri oynayacakları yerde Eugen d'Albert'in "Kabil" operasını 
söylüyorlarmış. 
    Bundan önce bizlerin, fuayede israf derecesinde bol malzemeyle donatılmış soğuk büfeden yiyip içtikten 
sonra davetli konukları izlememize izin veriliyordu. Konukların büyük bölümü, şu bizim iddialı gövde koruma 
merkezinin, içi geçmiş varlıklı dul sponsorlarıyla bakımevinde çalışanların yakınlarıydı. Son günlerde 
yalnızca, girişin önüne Eyfel kulesi gibi bir çam ağacını dikip onu süslemekle meşgul olan Sladek ise, 
kutlama vesilesiyle bütün ciddiyetini takınıp, eski moda bir penguen frakı giymişti. Bu haliyle onun neredeyse 
bizlerin önünde step dansı yapacağını sanmıştım, ancak daha sonra, tavus kuşu gibi kabarmış halde 
yalnızca seçkin konukların elini sıktığını gördüm. Yaptığı işi o kadar abartıp büyütüyordu ki, görenler sanki 
Oscar Ödül Töreni düzenleniyor sanırdı. 
    Sonra ortalığı çınlatan derin bir gong sesi duyuldu ve ardından bizleri, sahnesinde hâlâ barok üsluplu, her 
tarafı altın yaldızlı püsküllerle bezenmiş, ipekten, erguvani bir perde bulunan, gösteri salonuna aldılar. 
Yukarıda da söylediğim gibi, kaderin bir cilvesi, Hans’ın güçlü kolları tekerlekli sandalyemi, Mercedes'in 
oturduğu yerin hemen yanındaki boş yere çekmişti. Huşu içinde bulunduğumuz o ana uygun olarak, 
Mercedes'in üzerinde gri ve beni acımasızca sinirlendiren düğmeleri ilikli bir giysi vardı. Yanı başında beni 
gördüğü an, kısa bir süre için onun o yeşil gözlerinde beliren ürkek gülümseme ve belirsiz şaşkınlığı, 
varlığım karşısında gösterilen zorunlu bir tepki olarak yorumladım. Düşünceleri okuma yeteneği olduğundan 
giysisini sıkıca çekti ve düşünceli bir yüz ifadesiyle yeniden önüne öyle bir konumda döndü ki, sanki o da, 
zihnimde, onula birlikte yaşamayı kurduğum ada öyküsünde benimle birlikte baş rolü paylaşmak istiyordu. 
Bu arada, önümdeki iki saat boyunca, onun kontrolden çıkmış ve Feromon'dan başka bir şey üretmediği 
açıkça belli olan koku bezlerinin bombardımanına, kendimi tekerlekli sandalyemden onun kucağına atmadan 
ve spastik titreme nöbetine giren cinselliği erken gelişmiş bir bebek taklidi yapmadan nasıl dayanacağım 
konusunda kafamı yormaya başlamıştım bile. Ve sanki çevresindeki insanlara onun bu öldüren kokusu 
yetmeyecekmiş gibi, üstüne üstlük şeytansı kokular da sürünmüştü. 
    Böylesine yarı baygın bir haldeyken Sladek'i, sanki bir perdenin ardından izliyormuşçasına, en ön 
sıradaki, elbette oradaki varlığından hiç haberi olmayan Henriette'sinin yanma otururken gördüm. Sladek'in 
bütünüyle mükemmel bir insan olduğunu daha önce de söylemiştim zaten. Ve işte bu mükemmel profesör, 
böylesi sevinçli bir günde, iki ayrı yere yerleştirilmiş olan Havva'larından ayrı kalmak istememişti. 
    Midye kabuğunu andıran apliklerden süzülen ölgün ışığın aydınlattığı salonda ikinci gong çaldıktan birkaç 
saniye sonra, içerisi derin bir karanlığa gömüldü. Perde ortadan ikiye bölünerek açıldı ve gözler önüne, 
cennet bahçelerinin inanılmaz bir görüntüsü çıktı. Tıpkı masal kitaplarındaki kötü kurdun dilini, sürülüp 
çekilen bir karton şerit sayesinde çıkarttığı gibi, sahnenin kenarlarına kat kat yerleştirilen mukavvalarla üç 
boyutluluk etkisi verilmişti. Sahne tasarımcısının, insanoğlunun Kabil ve Habil olayından sonra cennetten 
kovulup ekmeğini şu "lanetli yeryüzünde" kan ter içinde çıkarttığından hiç haberi yoktu herhalde. Çünkü o 
çorak tarlalar bizlere, â la Henri Rousseau olarak ormanlık bir cennet olarak gösterilmişti. 
    Sonra hoparlörlerden müzik sesi gelmeye başladı ve bizler, içindeki tek ilginçliğin, bazı bölümlerinin 
engellilerce söylenip oynandığı bölümler olan, Đncil'den alman bu sıkıcı yeşilliğe çok uzun bir süre katlanmak 
zorunda kaldık. Aküyle çalışan tekerlekli sandalyesinde oturan Habil koyun sürüsünü güdüyor, korse ve 
değişik protezlerin desteğindeki Kabil öfkeden kuduruyor, şu keskin sesleri çıkartan koronun oluşturduğu 
meleklerin de, aldıkları talimat gereğince izleyicilere durmadan sırıttıkları açıkça görülebiliyordu. Dünyadaki 
herkesin yazgısını belirleyen Tanrı ise, teypten gelen ve Sladek'ten başkasına ait olmayan, tınlayan bir ses 
tonuyla temsil edilmişti. 



    Kabil elindeki dev strafor kayayı, tekerlekli sandalyede oturan Habil'in üzerine fırlattıktan sonra, "Ne 
yaptın! Dinle bak, kardeşinin kanı yeryüzünden bana sesleniyor!" diyen profesörün sesi geliyordu 
hoparlörlerden. Bütün ilginçliği değişik türdeki engellilerden ve bunların, en ürpertici sanatsal oyunları en iyi 
biçimde sergilemesinden oluşan gülünç ve kutsal, aynı zamanda da tuhaf bir romantik hava içindeki 
hareketlerle sürüp giden gösteri, tufan öncesi bir pazar yerini çağrıştırıyordu adeta. Şu tuhaf Tarzan 
ormanına benzeyen yeri ve engelli aktörlerin çıkarttıkları detone sesleri ancak, aşırı duygusal biri olarak, 
olup biten her şeyi tıpkı, cam bir kavanoz içindeki yapay kar fırtınasını izleyen bir çocuk gibi anlayarak ve 
konuyu biraz hafifleterek izleyebilmek olasıydı. Kısa bir alışma aşamasından sonra ben de, insanının kendi 
kendini ruhsal olarak etkilemesi yöntemine dayanan bu işkenceyi biraz hafifletebilmek için aynen öyle 
yaptım. Üstelik yanımdaki kadının yaydığı etki de, çekim alanındaki eril cinsiyet hücreleri taşıyan birinin, 
berbat bir havaya girmesini engelliyordu. 
    Başta da söylediğim gibi Mercedes gösteri boyunca için için ağladı. Çok duygulandığından ağladığını 
sanıyordum, çünkü sahnedeki şu yaratıklar bütün engellerine ve duydukları acılara karşın güç ve muhteşem 
bir oyun ortaya koymuşlardı. Hiç düşünmeden bir tek düğmeye basarak uğruna bütün dünyayı yok 
edebileceğim bir varlığın hemen yanı başında iki saat boyunca oturabilmiş olma şansı, içimde klinik 
derecede ateşlerin oluşmasına neden oldu. Onun ağlaması başka şeylere de yol açtı. Yükselen ateşimden 
mi, yoksa bu çılgın operanın duygusal etkisinden mi bilemem ama, Mercedes'in iki gözü iki çeşme ağlaması 
içimde sapık şehvet duyguları uyandırıp aklımı başımdan aldığından, göz ucuyla onun en küçük ayrıntısını 
bile kaçırmıyor ve susuz kalmış biri gibi onu arzuluyordum: Onun, önce göz pınarlarında küçük bir gölcük 
oluşturan, ardından da süzülüp kıvrık bir yol izleyerek kor dudaklarına süzülen ve makyajını tehdit eden 
gözlerinden döktüğü o bol miktardaki pırlanta gözyaşları; onun, sanki bir sarhoşa öykünüyormuş gibi 
çıkarttığı kahredici hıçkırık sesleri; onun, adeta zorunlu olduğu için kızarmış o burnunu Sladek'in mendiliyle 
kibarca dokunarak silmesi ve hemen ardından yerine koyması; onun, nefes aldıkça, ay gibi göğe doğru 
yükselen, nefes verdikçe de aptal bir teslimiyet içinde aşağıya sarkan o dev anası gibi koca göğüslerinin 
abartılı biçimde titreşmesi, yıllarca yaptığım röntgenciliklerle keskinleşen ajan gözlerimin yakaladığı bütün bu 
anlık büyülü görüntüler kanımı, ateş püsküren bir Titan'a çevirmişti. 
    Çok sonra, çok, ama çok sonra onun, bu davranışının gerçek nedenini öğrenecektim -ancak o zaman, 
hayatta pek sık başa geldiği gibi artık iş işten geçmiş olacaktı. 
    Alkışlar altında perde nihayet kapandığında bütün oyuncular seyircilerin önünde tekrar tekrar sahneye 
gelip ya da arabalarıyla çıktıklarında terden sırılsıklam olmuştum, bu nedenle şu sadık Hans, kendi terimde 
boğulmamı önlemek için kafamı iyice kurulamıştı. Oyuncular sahneden indikten sonra alelacele masif bir 
kürsünün sahneye konduğunu son anda fark ettim. Işıklar açılmadığından salon hâlâ karanlıktı, yalnızca 
ölgün bir spot ışığı, şef vaizimizin, beklenen konuşmasını yapacağı kürsüyü aydınlatıyordu. O da, gövdeler 
topluluğunun ve konukların tezahüratı altında, koltuğunun altındaki insanı korkutacak kadar kalın bir 
konuşma metniyle sahnenin basamaklarını çıktı. Demek defolup gitmeden önce bir de bu azabı çekmek 
zorunda kalacaktık. Gözyaşı seline hiç ara vermeden sevgilisini büyük bir coşkuyla alkışlayan Mercedes bir 
yandan da gülüyormuş gibi görünüyordu. 
    Alkışlar kesildikten sonra Sladek konuşmasına selamlama, teşekkür etme ve aptal fıkralar anlatarak 
başladı. Sonra da, tıpkı bir şirket yönetim kuruluna bilanço sunarmış gibi "Efsunlanmış Avcıların" 
girişimlerinden söz ederek devam etti ve giderler konusunda hemen hemen somut hiçbir şey 
söylemediğinden, yedi haneli rakamlar vererek böbürlendi durdu. Yancağızıma bakarak güzel bir göz ziyafeti 
çekip tatlı bir şekerleme yapmayı aklımdan geçirdiğim sırada, profesör birdenbire konuşmasının biçimini ve 
içeriğini değiştiriverdi. Belki de bu onun, her yıl vermeye alışık olduğu Noel mesajıydı, ancak benim gibi 
buraya yeni gelmiş bir acemiyi bu ani dönüş ile bütünüyle şaşırtmıştı, ne de olsa söylediklerinin, biraz önce 
anlattığı sevimli şeylerle hiçbir ilgisi yoktu. Sağ gözkapağı tıpkı ben buraya geldiğimde bana çektiği şu 
hoşgeldin nutkunda olduğu gibi yine hızla sekmeye başladı ve o geceki öfkeli misyoner tavrı yeniden ortaya 
çıktı. Bu da yetmezmiş gibi rol gereği yaptığı hareketlerin dozunu da iyiden iyiye artırdı. Bizlere, yani 
gövdelere sesleniyordu doğrudan doğruya. Ne büyük şeref ama! 
    "Ve sizler, pek verimli bahçemizin çalışkan bahçıvanları olan benim sevgili dostlarım, müsaade edin de 
sizlere, dünyadaki çoğu insanın ömür boyu cehennem azabı çekmelerinin asıl sebebinin, kendilerinin bir 
zamanlar ne olduklarını, ne olabileceklerini ve şimdi ne olduklarını bilmemeleri olduğunu söyleyeyim." 
    Yakasını ve frakının ipek kuşağım, sanki boğulmak üzereymiş gibi bir o yana, bir bu yana oynatmaya 
başladı. Sonra önünde duran bir bardak suyu bir dikişte içti ve ardından tam anlamıyla korkunç bir sessizlik 
oldu. Hiçbir nedeni olmadığı halde mikrofonu iyice ağzına doğru çekti ve rahatsız edici ekoların oluşmasına 
neden oldu. Saygıdeğer efendimiz yine kontrolünü kaybetmişe benziyordu. 
    "Đnsanların çoğu hayatını korkunç bir rastlantısallık içinde sürdürüyor. Rastlantı onlar için, emirlerine 
uymak zorunda olduklarına inandıkları kötü bir yönetici gibidir. Onlar rastlantıya talihsizlik ya da kader derler, 
bu arada rastlantı da onların üzerindeki bütün sorumlulukları hoş bir biçimde alarak, hepsinin iradesini 
gereksiz kılar. Onlar da kendilerini, kaderin aldattığı ve aptal yerine koyduğu kurbanlar olarak görürler, ama 
içlerinin derinliklerinde de, bu yolla yalnızca, gizlice özlem duydukları güvenli ve karmaşık bir yaşam 



talebinden vazgeçtiklerini bilirler. Birisi çıkar, 'ben çok yoksulluk içinde büyüdüm!' der, bir başkası da, 'ben 
zenciyim, bu nedenle benim istikbalim de rengini gibi kapkara!' der. Ve sevgili dostlarım, rastlantı 
insanlarının şikâyetlerinin hiç sonu gelmediğinden, bu durum böyle devam edip durur. 'Ben çok çirkinim!' 
'Ben insanlarla ilişki kuramıyorum!' Kader, tıpkı ilâhi bir biçimde ağlaşmalarını görerek onları güzel, sosyal ve 
zengin yapmalıdır. Ancak kader onları, kendi hallerine bırakmalı bence: Yani onları, çektikleri en ağır kura 
sonuçlarını televizyondaki bir kurban programından öğrenen, sonsuza kadar birer kurban kalan kişiler olarak 
bırakmalı!" 
    Hemen önümde oturan ve olasılıkla bizim profesörün saldırgan ruh halini tanımayan birkaç yaşlı rahibe 
birbirlerini dürtmeye başladı. Dinleyicilerin geriye kalan bölümünün akılları karıştı, ancak kimse, bu çılgın 
adamın nasıl bir sonuca varmak istediğini kestiremediğinden, açıkça tepki göstermeye cüret edemiyordu. 
Herkesin yüzü, sanki içlerindeki sevimlilik birdenbire patlayıp gitmiş gibi asılmıştı. Belki de bu durumu ancak 
bir Noel Baba, evet, gürlercesine kahkaha atan, elindeki çıngırağı sallayan, bembeyaz sakalı çizmelerine 
kadar uzanan bir Noel Baba bu rezalet durumu kurtarabilirdi. Ancak görünürde, ne üzeri armağanlar dolu bir 
kızak, ne de koşum hayvanları vardı. Sladek tıpkı, son zamanlarda tuhaf bir tutum gösterdiği ileri sürülen deli 
gömleği giydirilmiş birinin duyarsız kaldığı gibi, salondaki gergin atmosfer karşısında duyarsız kalmış 
görünüyordu. Tam tersine, salonda bulunanların şaşkınlıklarının tadını çıkartabilmek için konuşmasını, 
abartılı derecede uzun aralar vererek bölüyordu. 
    "Ruh irade sahibidir, ancak beden güçsüzdür. Sizler de bu sözü bilirsiniz, sevgili dostlarım," diyerek, 
tükenmez bir kaynak olan basit derslerle yeniden köpürmeye başladı. Bu arada da, sanki bizleri suçüstü 
yakalamışçasına sırıtıyordu. 
    "Oysa ben sizlere, tam tersini söylüyorum! Beden bütünüyle sağlıklıdır. Đnsan, mükemmel bir tasarımdır. 
Oysa ruhunun, ne zaman ne yapacağı belli olmaz. Ruh tembeldir ve hastalık hastası olmaya meylettiğinden 
çok çabuk sıkılır. Basit zevkler ve varlığın en çetrefilli sorunları karşısında kolay çözümler üretme, en lüks 
süitler içinde otururken, irade ve eylem gücü bakımsız ve gözden ırak odalara tıkılmıştır. Hayvanlara karşılık 
insanoğluna, kendi kendini tanıma yeteneği verilse bile, yetenekleri ve elindeki müthiş enerji potansiyeli 
karşısında korkunç derecede kör olan da yine insanoğludur. Đnsanoğlu, yüreksizliğini, güvenliğe 
düşkünlüğünü ve büyük işler yapma yeteneksizliği dolu, kendi seçtiği hücresinde volta atarken, görünüşte 
Tanrı tarafından verilen bu durumu yazgı olarak adlandırır, sağır gardiyanlardan da ne gerçek bir değişim ne 
de af bekler. 
    "Evet, bu akşam bizler burada, burasının korkakların ve kararsızların yeri olmadığına bir kez daha tanık 
olduk. Sahneye konan opera yalnızca bizlerin irade gücünün bir görüntüsüydü, çünkü "Efsunlanmış 
Avcılar"ın üyeleri çok daha karmaşık işleri başarmıştı. Her ne kadar tatsız da olsa, bizim için geçerli olan tek 
gerçek şudur: Yaşamda her şey, her zaman, her yerde hiç istisnasız elde edilebilir -yeter ki gerçekten 
istensin!" 
    Sladek, yöneticiler için verilen modasını yitirmiş belaget öğretim biçimiyle ve böylesine sığ bilgiçlikle, 
insanı tüketircesine konuşmasını sürdürürken, kulaklarım, sanki sihirli bir numara yapmışım gibi onun sesini 
yavaş yavaş uzaklaştırdı, tüm mırıldanmalar, sinirli öksürük sesleri ve diğer gürültüler boğuk bir uğultuya ve 
gerçekdışı kıpırdanmalara dönüştü. Aynı anda gözlerim de, şu bizim saygıdeğerin, frak içindeki bütün 
muhteşemliğini, yüzündeki şiddetli tikleri ve terlemeyi yeterince büyük olarak görebileceğim biçimde 
zumlayarak kristal kadar net bir görüntüye dönüştürdü. Uğultular nedeniyle sesi sanki, ağır devirde dönen bir 
pikaptan çıkıyormuş gibi derinden, boğuk ve ekolu geliyordu. Bilincimdeki bu genişlemenin nedeni, ilk 
karşılaşmamızda içgüdüsel olarak ondan bu denli nefret etmemi sağlayan nedenle aynıydı. Bu ilkel bir 
nedendi, ama bu yüzden bir hayli geçerliydi: Sanki gözlerimin önündeki perde aniden kalkmıştı. Sladek'in 
bende eksik olan ve sonsuza kadar da eksik kalacak olan her şeye sahip olduğunu insafsız bir açıklıkla 
birdenbire fark ettim.-Elbette, ortaya çıkan bu sonuca göre, sağlıklı ve dolu bir yaşam süren her insandan 
nefret etmem gerekirdi, ancak o gerçekdışı zaman parçasında Sladek bana, insan mükemmelliğinin dev 
kadar büyümüş bir biçiminde göründü. Dahası var: O, ruhumu satmak pahasına olmak isteyebileceğim, 
düşsel erkek mükemmelliğinin ete kemiğe bürünmüş bir biçimiydi. 
    Artık, bu mucize profesöre karşı duyduğum ve tıpkı bir zehir gibi sinsice iç organlarıma doğru yayılan 
kıskançlığı kendime itiraf etmeye hazırdım. Aynı zamanda içimdeki bu güçlü duygu benim için bilmeceydi, 
çünkü öte yandan bu adamı son derece gülünç buluyordum. Onu bu kadar çılgın yapan ve tıpkı şırıngayla 
eroin kullananlar gibi bütünüyle tatmin eden şey yoksa mesleği miydi? Onu, toplumun bu denli düzenli bir 
parçası yapan şey, lanet köpeğiyle birlikte sürdürdüğü düzenli aile yaşamı mıydı acaba? Yoksa, zor 
zamanları aşmasına yardımcı olan itici güç, en yakınındaki ve kolaylıkla fark edilebilen destekçisi 
Mercedes'le ilişkisi miydi? Bunların hepsi miydi? Yoksa hiçbiri miydi? 
    Bilmiyordum. Artık onu yalnızca o kürsüde durmuş, refahı, cephenin ardındaki bir sığınakta şen şakrak bir 
yaşam sürerken, biz gövdelere, bir askeri psikologa da ait olabilecek içi boş savaş parolalar verirken 
görüyordum. Onun ne kadar aşırı sağlıklı olduğunu, mutlu ve güçlü bir etki bıraktığını görüyordum; onun, 
iyimser bakış açısı ve asla tükenmeyen iç enerji kaynakları sayesinde her türlü krizi yaratabileceğini, 
olasılıkla da ancak yüz altı yaşında, ağzının kenarlarında bir sırıtma, havaya kaldırılmış bir orta parmak ve 



tatlı, yaşlanan her şeyi alaya alan bir biçimde göçüp giderken görüyordum. Onun, o has varlığının artık beni 
iyice aşağıladığını görüyordum ve işte o an, bu adam öldüğü zaman kendimi, bir Guru'dan daha mutlu 
hissedeceğimi biliyordum. 
    Ve sonra dedi ki: 
    "Benim sözcük dağarcığımda engelliliğe yer yoktur, çünkü gerçekte bu sözcüğün karşılığı yalnızca 
geçiştirmektir. Ayrıca bugüne kadar yaşamımda, hiçbir özrü olmayan insanla hiç karşılaşmadım. Dahası, 
kutsal bir büyüğün huzuruna bile çıktım! Eh ne yaparsın, Tanrı hiçbir koyununa damga vurmayı unutmuyor 
işte. Ancak herkes, kesinlikle herkes kendi kederini belirleme ve dünyayı kendi düşüncelerine göre 
biçimlendirme hakkına sahiptir. Her şey iradenin gücüne bağlıdır. Çünkü her şeye kadir olan, dövmenin yanı 
sıra, dövme yapma demirini de veriyor insana. Anlattıklarım biraz tuhaf ve bu kutsal toplantı için biraz 
uygunsuz gelebilir, ancak ben, kolları ve bacakları olmayan birinin bile, eğer gerçekten isterse, kusursuz bir 
cinayet işleyebileceğinden kesinlikle eminim!" 
    Bu düşüncenin bizzat ona ait olduğuna burada açıkça dikkat çekmek istiyorum. Onun, bir bomba 
imalatçısının kıvraklığıyla söyleyivermiş olduğu bu can alıcı cümleyi, hinoğlu hin bir cin gibi gerçekleştirmeyi 
işte tam o an kafama koydum. Hayır, adeta yemin ettim buna. Ne kadar da haklıydı, insan çelik gibi bir 
iradeye sahip olup, her gün Iacocca Đncil'inden bir bölüm okuduktan sonra, bu harika dünyada olanaksız olan 
hiçbir şey yoktu. Đnsan, niçin kollara ve bacaklara ya da safra kesesine ihtiyaç duysundu ki? Yaşam, içi tıka 
basa doldurulmuş çöp bidonu gibi bir şeydi, mükemmel bir de aşçınız oldu muydu, leziz bir yemek 
yapabilmek için yalnızca bu bidonun içinden nefis şeyleri seçmeniz yeterliydi. Engelliler günümüzde 
olimpiyat düzenliyor, zaman mekân ilişkisi konusunda kuramlar ortaya atıyor, bilgisayar programları yapıyor, 
evet hem de, -daha mükemmeli de olamazdı- kimsenin bilmediği operalarda bile oynuyorlar. Allah kahretsin 
ama, bu durumda, bir gövdenin işleyeceği mükemmel bir cinayete ne engel olabilir ki! 
    Evet, her şey kusursuzca birbirine uyuyordu: Kokusunu duyabileceğim kadar yakınımda duran ve insanın 
aklını başından alan Mercedes, Habil ile Kabil'in şu manidar hikâyesi, profesörün, iradelerini kullanmaları 
durumunda sakatların sirk cambazı bile olabilecekleri konusunda çektiği şu başına buyruk nutuk ve son 
olarak da, onların bir işe yaradıklarının kanıtı olarak cinayet işleyebilecekleri konusundaki görüşleri. Bütün 
dikkatim ve düşüncem, bu anlamlı amaca öylesine ani ve etkili bir biçimde çekilmişti ki, sanki kafatasımın 
içinde inanılmaz büyüklükte bir patlama olmuş, her şeyin önünü kesen duvarların tümünü birden havaya 
uçurmuştu. Sonuçları nedeniyle daha sonradan büyük pişmanlık duyacağım, yaşamımın o an kendiliğinden 
böyle bir yön kazanması bir mucize miydi acaba? 
    Birdenbire yeniden gerçekliğe döndüm, tekerlekli sandalyenin üzerinde heyecanla bir o yana bir bu yana 
sallandığımın ve tıpkı salondaki diğerleri gibi Sladek'in coşkulu vaazına tezahürat yaptığımın farkına vardım. 
Bu arada konuşmasını muhtemelen bitirmiş olan Sladek, tahrik edici patetik zırvalarına karşın hâlâ 
saygınlığına olan sadakati koruyabildiğinden kalabalığın önünde eğiliyordu. Ancak benim duyduğum 
hayranlık da gerçekti, yoksa şu sihirbaz abrakadabra diyerek beni yepyeni bir insan mı yapmıştı. 
    Mercedes yeniden oturduğu yerden ayağa fırladı. Aklını yitirmiş bir fanatik hayran gibi matadoruna doğru 
koşup, avazı çıktığı kadar bravo diye bağırıyor, çılgınca alkışlayıp zebra gibi tepiniyordu. Sladek'e duyulan 
bu saygının doruğunda -bir Noel kutlamasıyla hiç ilgisi olmayan- sahnede bir spot ışığı belirdi ve birden şu 
bizim saygıdeğerin üzerine, sanki bir Amerikan başkanlık seçim kampanyasıymış gibi trampet seslerinin 
eşliğinde konfeti gibi binlerce ve rengarenk balon yağmaya başladı. Sladek de, mütevazı bir yıldız gibi 
kollarını havaya kaldırarak, çılgına dönmüş olan salondakilerin taşkınlık yapmalarını önlemeye çalıştı. Sonra 
çevik bir hareketle bize arkasını döndü ve kendisi de alkışlamaya başladı, bunun ardından perde yeniden 
açıldı ve zamanı çoktan gelmiş olan gösteri sahnelenmeye başlandı. 
    Sonunda, gerçekten de masallardaki gibi içi göz kamaştırıcı armağanlarla dolu, geyiklerin çektiği lastik 
tekerlekli altın bir kızak üzerinde oturan Noel Baba ortaya çıktı. Kabil'in ormanı yerini, kiç biçimde 
düzenlenmiş mutlu bir Noel manzarasına terk etmişti: Pamuk helvayla bezenmiş bu orman tablosunun içinde 
bir sürü kulübe bulunuyordu. Ve işte gerçek şuydu ki, Noel Baba kıyafetinin içindeki, içinde bulunduğu 
durumu bütünüyle yanlış anlayarak alkışların kendisi için olduğunu sanan, benim sevgili dostum Edi'den 
başkası değildi. Çılgın bir coşkuya kapılan Edi, kızaktan indi, kimse onun gerçek kimliği konusunda kuşkuya 
kapılmaması için yüzündeki pamuktan sakalı ve kafasındaki kukuletalıyı çıkartarak bizlere o mongol 
gülüşünü gösterdi. 
    Hemen çaprazımda oturan ve sahnenin parlak ışıkları nedeniyle bir gölge etkisi bırakan Mercedes, 
birdenbire sevinç gösterilerini kesti, ağlamaktan şişmiş ve kızarmış o baştan çıkarıcı yüzünü ağır çekimde 
hareket ediyormuş gibi bana doğru çevirerek, o kadar yaklaştı ki, Tanrı’nın dualarımı işittiğini ve onun beni 
bir öpücükle ödüllendireceğini sandım bir an. Ancak o gülümseyerek hiç umursamaz bir tavırla: "Ne kadar 
güzel, değil mi Daniel? Harika bir şey, değil mi?" dedi. 
    Birden yüzünü kaplayan hüzün, onun kendi söylediklerinden emin değilmiş gibi, sözcüklerinin çelişkili 
olduğu işaretini veriyordu. Bu belli belirsiz melankolik hali, onu, benim için daha erotik yapıyor, hiç tatmin 
edemediğim heveslerimin daha fazla objesi durumunu getiriyor, Sladek'e karşı duyduğu nefret ve 



kıskançlığın, gövdemi sarsma şiddetini öylesine artırıyordu ki, Ateş Tanrısı'na dönüşüp bütün dünyayı 
lavlarla yakıp kül edebilirdim. 
    "Evet" diye yanıtladım onu gözümü bile kırpmadan. "Harikulade. Ama biraz daha sabret, ortalık daha da 
şenlenecek!"; O gece, armağanlarımızı aldıktan sonra, aynı oranda duygulanmış olan Hans ile birlikte 
şampanya içmeme karşın uzun süre uyumadım. Uykumu kaçıran şey, cinayet planı değildi. Tam tersine, işin 
bu çetin aşamasını, böylesi acı ama tatlı bir yemeğin en keyifli yanı olarak gördüğümden, bu keyfi tatmayı 
elimden geldiğince ötelemeye çalışıyordum. Beni asıl meşgul eden şey, suda dağılmaya başlayan mürekkep 
damlaları gibi güzel anılarına bulandıran küçük düzensizliklerdi: 
    Örneğin, "Efsunlanmış Avcılar," neden Hz. Đsa'nın doğumu yerine, insanoğlunun işlediği ilk kanlı cinayeti 
sahneye koymuştu? 
    Yanıt ancak şöyle olabilirdi: Sladek'in megalomanisi, eskiden devredilen her şeyi daha baştan 
dışladığından, gelenek sözcüğü onun için yalnızca her şeyi tersine çevirmek anlamına gelir. 
    Profesörün mali içerikli konuşması, neden birdenbire zor anlaşılan felsefi bir konuşmaya dönüşüp, 
tekerlekli sandalyeye muhtaç olanlara yardım etme içeriğini kazandı? 
    Evet, bu adam daha doğuştan, tek bir konuya sadık kalarak konuşma yeteneğine sahip olmadığından, 
konuştuğu şeyin özünü saptırıyor, elinde olmadan tatsız konulara dalıyor ve tümceleri kafa göz yarmaya 
başlıyordu. 
    Hangi nedenden dolayı Mercedes başta, bana, yalnızca soğuk bir gülümseme bahşederek, sanki beni 
tanımıyormuş gibi şaşırtmış, ancak daha sonra da samimi davranmış, dahası bana adımla hitap etmişti? 
    Çok basit. Profesör ona -olasılıkla çalışma masasındaki kıvrak bir hareket sırasında- benden söz etmiş 
olmalıydı, o da, duygularını daha ilk karşılaşmamızda bana, açıkça gösterme yürekliliğini gösterememişti. 
    Her şeyi mantıklı olarak açıklanabiliyordu. Bu soruların kesin yanıtları olmasa da, ciddi bir yanılgıya neden 
olamayacaklarından, o kadar vahiy sayılmazdı. Ama yine de rahatsız edici bir şey vardı... Đnsanın içini 
kemiren, bir şeyleri atlamış ya da yanlış anlamış olma duygusu, şampanyanın döndürdüğü başımı, sanki 
yarı uyuşmuş gibi ağrıtıyordu. Sonunda uyku üstün geldi ve ben yine, sanki yerlisiymişim gibi, geçmiş, 
gelecek ve öbür dünya arasındaki düşsel köprülerden geçerek dolaştığım, düşler ülkesine daldım. 
    Düşümde, sanki bir sihir yapılmış gibi gövdemin yine kolları ve bacakları çıkmıştı ki, bu durum beni hiç de 
şaşırtmadı. Çorak bir arazinin ortasında ayakta duruyordum. Yeryüzü, dev örümcek ağları biçiminde yarık 
yarıktı. Tıpkı pişirilmiş çamurdan yapılmış bir yap bozun parçaları gibi. Koyu mavi bir geceydi ve gökyüzünde 
parıldayan sayısız solgun yıldız, bu verimsiz, kupkuru dünyayı gümüş rengine sokacak kadar ışıkla 
aydınlatıyordu. Ortalıkta ne bir ağaç, ne bir çalılık, ne de yaşam belirtisi olan bir şey görünüyordu; görünen 
tek şey "Efsunlanmış Avcılar"ın eski deniz feneriydi. Bulunduğum yere birkaç yüz metre uzaklıktaki, 
yıldızlara doğru uzanan fener, sanki yeni zengin bir Teksaslının tuhaf sanat anlayışının bir ifadesiymiş gibi 
yeryüzüne saplanılmış izlenimi veriyordu. 
    Henüz bu çorak yerde ne işim olduğunu anlamaya çalıştığım sırada ufukta birdenbire, elinde bir şey 
taşıyan ve fenere doğru ilerleyen bodur birinin görüntüsü belirdi. Görüntü bana yaklaştıkça onun, gördüğüm 
en hüzünlü yüze sahip küçük bir erkek çocuk olduğunu fark ettim. Üzerinde bulunan eski, modası geçmiş, 
elbiseden çok paçavraya benzeyen şey onu küçük bir yetişkin gibi gösteriyordu. Yaklaştıkça elindeki şeyin, 
güçlükle taşıdığı bir sepet olduğunu anladım. 
    Sonunda çocuk, yıldızların ölgün ışığıyla aydınlanan fenerin dev gölgesine gelerek durdu. Çocuk bu 
kapkara gölge içinde durur durmaz neler olup bittiğini tam olarak anladım. Sepetten somun ekmek 
büyüklüğündeki bir nesne çıkarttı ve onu özenle yere koydu. Sonra da mum gibi dimdik durarak dua etmek 
için ellerini kenetledi, gözlerini kapatarak, tıpkı çocukların yaptığı gibi mekanik bir hızla duasını mırıldanmaya 
başladı. Bu sırada, sımsıkı kapattığı gözlerinden yağmur gibi yaşlar boşandığını gördüm. 
    Bu duygusallığın nedenini tam olarak açıklayamasam da, boğazıma bir yumruk sokuldu. Tam kendimi 
çocuğa belli edip ona sesleneceğim sırada çocuk, yerde duran bu nesneye çocukça bir hareketle el sallayıp 
ondan ayrıldı ve çorak arazide hızlı adımlarla uzaklaştı. 
    Yanıtını kendim de bilmediğim, ancak sorulmasının kesinlikle zorunlu olduğuna inandığım soruları 
sorabilmek ve ondan bu sorulara yanıt alabilmek için ciğerlerimin bütün gücünü kullanarak nefes nefese 
çocuğun ardından koştum. Ancak çok geç kalmıştım. Deniz fenerine vardığımda çocuk, yıldız girdabı içinde 
düşlerimi sonsuza değin terk eden, ufukta gözden yitip gitmeye başlayan incecik bir çizgiye dönüşmüştü 
bile. Bütünüyle gözden yitene kadar ardından uzun uzun baktım, bu arada kendimi ona benzettiğim için, 
içimi korkunç bir melankoli kapladı. 
    Sonra da deniz fenerinin dibinde duran şeye doğru döndüm. Benim düşünsel yokluğum sırasında düş 
makinesi de durmadığından, biraz önce tasvir edemediğim şeyin yerini şimdi, grotesk konumda çıplak bir 
adam almıştı. 
    Kafatası öylesine ayrılmıştı ki, siyah saçlarının arasındaki okkalı yarıktan pembemsi beyni görünüyordu. 
Yüzü bütünüyle parçalandığından, kimliğine ilişkin bir ip ucu çıkartılamıyordu. Kafasındaki yarıktan oluk gibi 
akan kan, gözlerine yalayarak bütün bedenine yayılıyor ve sanki çorak araziyi verimli kılmak istercesine 



toprağı suluyordu. Bu haliyle adam, sanki deniz fenerinin tepesindeki bekçi kulübesinden aşağıya düşmüş 
ve yaşamını yitirmiş izlenimi veriyordu. 
    Elbette bu adamı tanımıyordum, ancak o an içimde tüylerimi ürperten bir duygu belirdi. Bu nedenle de 
fısıldarcasına şu soruyu sordum: 
    "Kimsin sen?" 
    O an, gözkapakları kan pıhtılarıyla yapışmış olan adam, gözlerini açarak şöyle dedi: 
    "Ben, kardeşimin hamisiyim!" 
 
IV. BÖLÜM 
 
 
"Doğrusu size derim ki, eğer imanınız olursa ve kuşkuya düşmezseniz yapacaklarınız salt incir ağacına 
uygulananlarla kalmayacak. Şu dağa buyruk verip, 'Yerinden kalk, denize atıl' deseniz bu bile olacaktır. Đman 
ederek dua edince, dilediğiniz her şeyi alacaksınız." 
 
                  Matta Đncili, Yargılanan Đncir Ağacı 
 
Bay Arnold geçmişi olan biriydi. Bu yüzden de tasarladığım kanlı eylemde en önemli parçaydı. O zamanlar, 
onunki yerine başka birinin yaşam öyküsüne dalmış olsaydım, belki de şu berbat işe hiç gerek kalmazdı. 
Kim bilir, belki. 
    Thaddäus Arnold, "Efsunlanmış Avcılar"ın idare amiriydi, ancak daha çok yaptığı ulaklıklar ile ön plana 
çıkıyordu. Her tarafta onun uzun zaman önce yetmişinci yaş gününü kutladığı kulaktan kulağa söyleniyordu, 
ölümsüzlüğün kutsal etkisi altındaki bu güçlü kuvvetli moruğun ne kadar atik olduğunu görünce insanın aklı 
başından gidiyordu aslında. Dış görünüşünü, çocuk tabutu büyüklüğünde bir alet sandığına benzeyen şekli, 
başındaki kır keçeden Tirol tarzı şapkası ve üzerinden hiç çıkartmadığı eski, deri bir kısa pantolon 
belirliyordu. Đsimleri olmayan, her zaman tıraşsız gezen ve ağızları soğan kokan zebella gibi iki Slav'ı, 
emirler yağdırarak durmadan oradan oraya koşturan, Pavlov'un köpeklerinden biri gibi terbiye ettiği en fazla 
on dokuz yaşındaki Taylandlı "karısını", Đngiliz üslubuyla azarlayan ve biz gövdeleri ahbapça kaba saba 
sözlerle neşelendirerek kaygılandıran Bay Arnold, görevini her gün kıpkırmızı, çapur suratlıyla ve nasırlı 
elleriyle işte böyle yerine getiriyordu. Onun o ilginç merakı ile Noel gecesi kendi kendime vermiş olduğum 
söz arasındaki yakın ilintiyi bulgulamamış olsaydım, duyu organlarım, bastırılmış bir saldırganlık ve stoacı 
asık surattan başka bir şey sergilemeyen bu adamı asla algılamazdı. Bay Arnold emekli bir avcıydı. Ancak 
bu gerçek onun için oldukça yetersiz kalıyordu, çünkü olay Thaddäus'un kendi deyimiyle çok daha renkliydi: 
"Hayvan vurmaya bayılırım!" demişti. 
    Binayı tanımak için ilk kez kendi başıma turlar atarken, yolumu kaybedip kendimi birdenbire onun bodrum 
kattaki evinde bulduğumda böyle söylemişti. Kapı açıktı, hemen daldım içeri ve salonda aklımı başımdan 
alan bir görüntü ile karşılaştım. Genelde avcılar evlerini, öldürdükleri birkaç yaratığın başıyla süslemeye 
alışıktır. Ama Thaddäus böyle değildi: Evinin bütün duvarlarını, sanki zaferinin göstergesi duvar kâğıtlarıyla 
kaplamıştı! O kadar sık, fazla sayıda ve çeşitli içi boşaltılmış hayvan kafası bana doğru eğilmiş bakıyordu ki, 
bir an kendimi gerçekten Nuh'un gemisinde zannettim. Bunların içinde her kıtadan kurbanlar vardı: Mağrur 
bir su aygırı, korkunçluk ifadesi taşıyan bir deniz ineğinin suratının hemen yanı başında kasılıyordu, dilini 
çıkarmış bir kutup ayısının çenesi, bir gorilin kafatası üzerinde duruyordu. Muhteşem bir misk öküzü, 
kellesinin kopartılmasından paçayı kurtardığından, bütün olarak içi doldurulmuştu. Sanki ahırına geri 
dönmüş gibi şimdi odanın ortasında duruyordu. Böylesi bir katliamın egzotik kurbanları tepenizde durup size 
bakarken, birinin oturup nasıl gazete okuyabildiğini ya da herhangi bir şey yapabildiğini sordum kendi 
kendime. 
    Dışarıda, gökyüzündeki bulutlar aralanırken parlak güneş yüzünü göstermeye başlamıştı. Postmodern 
gotik pencerelerden içeriye süzülen güneş ışığı, içi doldurulmuş hayvanların tüyleri üzerinde dingin toz 
ordularını harekete geçirmiş, durmaksızın havada uçuşturacak hayat enerjisiyle doldurmuştu. Yüzlerce 
camgöz çevreye vahşi reflekslerle bakmaya ve bu fantastik atmosferi daha da yoğunlaştırmaya başlamıştı. 
    "Hayvan vurmaya bayılırım!" dedi Bay Arnold. 
    Birdenbire arkamda beliren bu adam, NATO yeşili vahşi hayvan derisi çizmeleri üzerinde bir o yana bir bu 
yana keyifle sallanıyordu. Şaşkınlık içinde bulunduğumdan bu ani karşılaşmadan ödüm patladı, ancak Bay 
Arnold tekerlekli sandalyemi sakin biçimde evin içine doğru itmeye başladığında korkum, tıpkı ortaya çıktığı 
gibi çabucak yok oldu. Artık yalnız bana öyle gelmiyor, gerçekten Nuh'un gemisinin içinde dolaşıyordum. 
    "Eskiden insan hakları vardı, evlat," diye açıklamada bulundu, eskidikleri için yer yer büyükçe delikler 
açılmış dağ keçisi başlarıyla dolu küçük bir galeriden geçerken. 
    '"Denizdeki balıklara, gökteki kuşlara ve yerde hareket eden bütün hayvanlara hükmedin!' Bunu Tanrı 
söylemiş evlat, ben değil. Ancak günümüzde insanlar, bütün doğal düzen tepe taklak olana kadar, Tanrı'nın 
yarattıkları hakkında pis biçimde ileri geri konuşuyorlar. Sonunda haydutlar, kötü koşullar nedeniyle 



yitirdikleri nurlarına yeniden kavuşuyor, kadınların da kamışları çıkıyor. Siyah birden beyaza dönüşüyor, bu 
arada ben de yumuşak oluyorum -yalnız benim bundan hiç haberim yok tabii! Hepsinin canı cehenneme! 
Şuraya bak evlat..." 
    Buruşuk pençesini, duvara emaneten tutturulmuş izlenimi veren ve gözlerindeki filozofça ifadeyle bizlerin 
karın boşluğuna doğru bakan kar beyazı bir kurdun başına koydu. Thäddâus kurdun başını, adeta, bu evde 
yaşayan sadık birisinin mumyalanmış kalıntısıymış gibi şefkatle okşadı. 
    "Bu oğlanı altmış sekiz kışında Kanada'da yere serdim. Tam bir ay boyunca eksi yirmi derece soğukta 
birbirimizi kollayıp, uğraştırdık. Kim olduğunu biliyordum, o da benim kim olduğumu biliyordu. Birbirimize 
saygı duyuyorduk." 
    "Muhteşem!" diye bağırarak bir çığlık attım. "Yani bu kurt size karşı gerçekten saygı mı duyuyordu, Bay 
Arnold?" 
    "Tabii ki yavrum. Av her zaman avcıya saygı duyar. Çünkü o, insan haklarına saygı duyar." 
    Bu tımarhanede aklınıza gelen her çeşit insanla karşılaşabilirdiniz. Hepsi de, bu çarpık dünyaları için 
uygun sözcükleri neredeyse putlaştırdıkları bütün içi boş sözcüklere tapıyorlardı. Bu zoolojik gezimizin 
sonunun nereye varacağını aşağı yukarı kestirebildiğimde, gülme krizine yakalanmaktan korkmaya 
başlamıştım. 
    Thaddäus, böyle bir av dehlizine içindeki saygı nedeniyle girmeye razı olan kurdun masalını keserek, 
tekerlekli sandalyemi itmeye başladı. Gezimiz, kellesi kopartılanlar lejyonunda devam ederken şoförün hızı 
düştü ve işaret parmağı ile şu ya da bu parçayı göstererek, infazların tarihi ve yeri konusunda bilgi vermeye 
başladı. 
    "Seksen iki, Kuzey Avustralya." 
    Bir kanguru. Güçsüz, hem de çok güçsüz. Bildiğim kadarıyla zaten her yıl binlercesinin vurulmasına izin 
veriliyordu. 
    "Yetmiş dokuz. Sumatra." 
    Halis muhlis bir leopar! Değerini bilenler için elbette harika bir parçaydı. Hayvan nesillerinin korunmasıyla 
uğraşan bütün iyi yürekli konuşmacılara, Batılı ülkelerin Sumatra'ya her yıl milyonlar tutarında para 
akıtmalarına ve her yerde hayvan filmi çevirenlerin kameraları bulunmasına karşın, bu aptal hayvan, Bay 
Arnold'a saygı gösterisinde bulunmaktan alı-koyamamış kendini. Đnsan haklarının zaferi! 
    "Yetmiş bir. Güney Avustralya." 
    Bir geyik. Eh, ne yaparsın. 
    Artık sıkıcı olmaya başlamıştı, evrimin ortaya çıkarttığı çeşitliliği ve gözü dönmüş insanoğlunun 
kepazeliklerini izleyebilmek için dünyanın çevresini tekrar tekrar dolaşacağımızdan korkmaya başladığım 
sırada Bay Arnold da heyecanını yitirdi ve tekerlekli sandalyeyi berbat bir yağlı boya tablonun önüne doğru 
götürerek durdurdu. Bu korkunç resimde, ilk insanların ayılara nasıl eziyet ettikleri gösteriliyordu. 
    "Sonbaharda iki buçuk ayım ve yıllık kazancımın yarısı her zaman av için ayrılmıştır. Bu nedenle yaz 
tatilimden bile vazgeçiyorum. Yola çıkmadan önce kiliseye gider, kendisine yollayacağım bütün yaratıkları 
için Tanrı'ya, dua ederim. Bir anlamda onlar için cennetten yer ayırtırım. Sonra temizleyip yağladığım sil..." 
    "Evet silahlar..." diye atıldım birden. Uyuz bir sokak köpeğinin bir kemik parçasını beklediği gibi, hasretle 
beklediğim bu anahtar sözcük, acemice kontrolümü yitirmeme ve metafizik anlamda olsa bile, kendimi bir 
silah delisi olarak ele vermeme neden oldu. Ancak Bay Arnold, anlayışlı bir çocuk psikologu gibi davranarak 
bilgiç bir tavırla sırıttı ve içimdeki merak gözlerimden harfi harfine okudu. 
    "Evet, evet silahlar evlat. Bundan sonra herhalde benim depoyu yakından görmek isteyeceksin." 
    Silah deposu mu? Bir silah deposundan mı söz etmişti? Ahh, yıllar boyunca kadınca ukalalık taslayan ve 
adına barış dostları denilen kişilerin aşağılayıcı davranışlarına maruz kaldıktan sonra kafadar biriyle 
karşılaşmak ne kadar da rahatlatıcıydı! Her çeşit ateşli silaha karşı duyduğum merak ve bu konudaki öfkeli 
sorulara, berbat, dahası feci dünyamızdaki imha potansiyeline bir katılım gereği ilgi duyduğumu belirtmem 
kendi kendimi inkar etmek anlamına gelen o anlar, sanki birden yok olup gitmişti. 
    Thaddäus'un taşlaşmış yüzü, sanki sonunda, baştan beri olmamı istediği noktaya beni getirebilmiş gibi bir 
tatminkarlık ifadesiyle kaplandı. Avcı birinin silah çılgınlığını kendisi gibi düşünen, dahası silahlara hayranlık 
duyan biriyle paylaşması, elbette çok büyük bir zevkti. Ancak bu idare amirinin sinsi gülümsemesi altında 
başka bir şeyin, haklı nedenlerden dolayı rahatsız edici bir şeyin olduğunu zannediyordum, çünkü onun 
farklı, çok daha belirleyici olan yönünü yakalamıştım. 
    Bay Arnold profesyonel pantomimci gibi gün boyu takındığı somurtkanlığı aniden değiştirerek gizemle 
bıyık altından gülümsemeye başladı, tekerlekli sandalyemi doksan derece sola çevirerek, çok sayıda kilitle 
korunan bir kapıya doğru sürdü. Eski bekçi geleneklerine uygun olarak, pantolonunun kemerinde taşıdığı 
kocaman bir metal halkaya takılı bir sürü anahtarı kullanarak kapıyı açtı ve beni nihayet şu en kutsal, ürkünç 
galerisine soktu. 
    Gerçekten de hiç abartmamıştı, çünkü eğer silah deposu adını alacak bir yer varsa, orası işte burasıydı. 
Vitrin boyutlarında üç camekan, içinde her kalibreden pahalı ölüm makineleri bulunan silahlar için depo 
görevi görüyordu: Hepsi de pırıl pırıl parlatılmıştı ve bunların kullanım alanları, balistik ayrıntıları ve yapım 



yerlerini gösteren acemileri bilgilendirmek için pirinç bir levha üzerine itinayla yazılmıştı. Kabzaları altın kaplı 
üç namlulu av tüfekleri, içi bir atışta bütün bir sürüyü paramparça edecek kadar saçma alabilen, namluları 
topa benzeyen kocaman tüfekler ve makinalılar, sanki modernizm nedeniyle aşılmışlar ve müzelik birer 
parça olmuşlar gibi, ahşap destekleri üzerinde, solgun bir ışıltı ve vakarla dimdik duruyorlardı. 
    Sayısız teneke kutu, tabanca ve bıçağın yanı sıra, ki bunlar arasında adı gerçekten de "boyun kıran" olan 
muhteşem bir örnek vardı, ağzına kadar mermi kovanı ve saçmayla dolu deri torbalardan oluşan bu 
görüntüler, Bay Arnold'un içinde gerçekte nasıl bir öz barındığını gözler önüne seriyordu: Yani o, bu 
dünyanın egzotik güneşi altında dolaşıp, nebatatı ve hayvanatı ateşe tutma özlemiyle yanıp tutuşan yaşlı bir 
koloni beyiydi. Çünkü, silahların arasındaki bambu çerçeveler içindeki sararmış fotoğrafların oluşturduğu 
renk cümbüşünde yer alan yalınayak zenciler, durmadan sırıtan Eskimolar, Asya Kuli'leri ve nice meçhul 
zavallı Bay Arnold'un vahşi moda anlayışını allayıp pullayıp onu yüceltmekten başka bir işe yaramıyordu. Bu 
vahşi adam, her kıtada bütün avları için verdiği pozda, sağ ayağını, gövdesinde yeni açılmış deliklerden 
kanlar akan avının üzerine dayayarak ve katliam aracını iki eliyle sımsıkı kavrayarak duruyordu. Arkadaki 
manzara her birinde değişiyor, yakından bakıldığında, kiminde kan kırmızı günbatımı, kiminde göz 
alabildiğine ormanlar, kiminde gözalabildiğine savanlar ve de Đngilizce yazıyla oraların doğal koruma alanları 
olduğunu belirten paslı levhalar ayırt ediliyordu. 
    Bu sözler bir tabanca fetişisti için tuhaftı ama, bu depodaki silahlar da benim gördüğüm ilk gerçek 
silahlardı. Parlak broşürler, kalın kataloglar ve kafamda şehvetle tasarladığım düşsel silahlar ya da pul 
büyüklüğündeki binlerce resim bir yana, vitrindeki özenle parlatılmış bu demirler, beni derinden etkisi altına 
almıştı bile. Đtiraf etmeliyim ki ben de tıpkı Bay Arnold gibi, silahların insanı özgür kılan cazibesine yenik 
düşmüştüm. Küçücük de olsa aramızda bir fark vardı: Ben bu harika silahları katiyen hayvanlara 
yöneltmezdim. 
    Şu avcı, gözlerimden fışkıran ve nedeni açıklanamayan parıltıyı büyük bir gururla fark etti ve Afrika'dan 
getirilmiş, boyayla yazıların işlendiği sığır derisi tabelayı okşamaya başladı ve sonra birden ellerine göğe 
doğru kaldırdı. 
    "Bütün bunlar..." diye konuşmaya başladığında sanki dua ediyordu, "bütün bunlar günün birinde oğluma 
kalacak!" 
    Bu hareketiyle aklımı allak bullak etmesine pek şaşırmamak gerekiyordu, çünkü ben onun daha çok: 
"Tanrı'nın yardımıyla Hindistan'daki bütün kaplanları öldürmeden mezara girmeye hiç niyetim yok!" gibi bir 
şey söylemesini bekliyordum. Biraz önceki iddialı tavra karşın hiç gerekmediği halde silahların ve bu zafer 
anılarının geleceğinin böylesi kuru kuruya dile getirilmesi, silah deposundaki sessizliğin içine, saçmayla 
vurulan ve Thaddäus'un ayakları dibine düşen bir horoz gibi düşüverdi. Bu kadar kısmetli oğlunun adını 
andığında ne kadar alıngan olduğunu anladım, doğrusunu söylemem gerekirse, dünya çapındaki bu vahşi 
hayvan avcısı o an gözümde birden aptal bir moruğa dönüşüverdi. Bütün bu hazinelerinin oğlu tarafından 
devralınacağından, yaşamındaki bütün kıyımların o korkunç anlamlarını yitirmeyecekleri düşüncesi onu biraz 
teselli ediyordu. Oysa onun düş gücü, güvelerin paramparça ettiği eylem kanıtlarının kokuşmuş bir tavan 
arasını boylayacağını akıl etmeye yetmiyordu. Ancak Thaddäus benim hayal kırıklığımı hiç fark 
etmediğinden bu berbat miras öyküsünü anlatmayı sürdürdü. "Oğlum doktor, bir o konuda bir bu konuda 
uzmanlaşayım derken para kazanmaya asla fırsat bulamadı. Şimdi artık kendi muayenehanesini açmak 
istiyor. Ebette biraz koltuk çıkacağım. Bütün birikimimi ona vereceğim, tam iki yüz yetmiş bin Mark. Ve ben 
nalları diktiğimde buradaki her şey ona kalacak." 
    "Öyleyse epey şükran duyacaktır," demeyi içimden geçirdim, ancak bu yaşlı adama duyduğum saygı 
nedeniyle vazgeçtim. Gülmekten korktuğum için, bizim moruk öldüğünde şu Taylandlı kadının ne alacağını 
sorma yürekliliğini gösteremedim. Çünkü bu yaşlı oğlanın: "Şuradaki içi doldurulmuş misk öküzü" diye yanıt 
vermesi olasıydı. 
    Ancak bu da, o zamanlar çok ama çok uzaklarda kalmış olan, o tuhaf ilk karşılaşmanın aptal bir etkisiydi. 
Daha sonra Bay Arnold hatırımda bulanık kalacak, özellikle büyük hayvanlarda kullanılan -örneğin, filler ya 
da engelliler bakımevi müdürleri için (bunu ben ekliyorum) -en ideal fişekler hakkında ayrıntılı bilgileri 
sıraladı. Vahşi hayvanların bir araya toplanmasının ne kadar önemli olduğu konusundaki varsayımlardan 
söz etti. Durup dururken gösterdiği yeşil kartın (bense av ruhsatı zannetmiştim) aslında onun "Đnsani Ölüm 
Cemiyeti"ne üyelik kartı olduğunu anlattı. 
    Bay Arnold'la karşılaşmamızın ardından sanki çok uzun bir zaman geçmiş gibiydi. Yeni yılın ilk sabahı 
rahat yatağımda durmuş, daha doğrusu uzandığım sırada kafamın içinde şimşekler çaktı ve aklıma 
birdenbire yine şu hayvanat bahçesinin ağır silahlar kuşanmış bekçisi geldi. 
    Đğrenç yaraları ve sakatlıklarıyla yarı ölü yaratıkları gördüğüm tüyler ürpertici kâbuslar, tıpkı daha önceki 
gecelerde de olduğu gibi, beni erkenden uyandırmıştı. Korkudan terlediğim için buz kesmiş başımı yana 
çevirdiğimde, her şeyi delip geçen karanlığa karşın, manzaralı penceremden görünen kar tanelerini, 
bakterilerin mikroskop altındaki dev görüntüsüne benzeyen koskoca bir top gibi savrulduklarını görüyordum. 



    Đnsanı depresyonlara sürükleyen kurşuni gün ağarmaya başladığında ve ben kar tanelerinin deniz 
üzerinde yaylanarak oynaşmalarının keyfini çıkartmaya başladığımda, üzerimdeki kanlı büyü çözülür 
çözülmez bütün kötü düşlerin bir gün sona ereceğini tahmin ediyordum. 
    Başta duyduğum coşku giderek yerini, "Efsunlanmış Avcılar" içinde yaşayanlarda bulacağımı umduğum, 
insan kılığında ideal bir cinayet aracı arayışına terk etti. Çünkü zaten baştan beri Sladek'i öbür dünyaya 
bizzat benim yollayamayacağım besbelliydi. Şu en bilinen nedenin ötesinde, (çünkü bir Gövde olarak ben 
onu nasıl boğabilir, kellesini koparabilir ya da gıdıklayarak öldürebilirdim ki?) bizzat benim bu işi yapmamı 
engelleyen başka bir gerçek daha vardı. Bu konudaki en büyük sorun, benim, günün yarısından fazlasını 
bakıcım Hans’ın gözlemi altında geçirmemdi. Artakalan zamandan da uykuda geçirdiğim süre çıkartılırsa, 
yalnızca iki saat yalnız başıma kalabiliyordum. Elbette ne zaman istersem bir bahane uydurarak Hans'ı 
başımdan def etme ya da yalnız kalmak istediğimi belirtme olanağım vardı. Ayrıca bu iyi yürekli adam bütün 
kuralları harfiyen uygulayan koruyucu bir melek değildi ve eğer ben ishal filan olmamışsam, yalnız kalma 
isteğimi saygıyla karşılıyordu. Ancak böylesi bir özgürlük talebinde bulunmak, "mükemmel cinayet" 
oyununun kurallarına aykırı düşmeyecek miydi? Hayır, Sladek'in kurallarına sıkı sıkıya bağlı kalarak, kendi 
basit yöntemlerimle sofistike katil dağına tırmanmak istiyordum. Daha doğrusu böyle bir yol benim için çok 
fazla basitti ve kendime olan saygımı ve zekâmı küçümsemek anlamına gelirdi. Katiller de gururludur! 
    Her şeyi oluruna bırakışımın diğer bir nedeni de, daha sonradan birilerinin, benim kendi isteğimle ortadan 
kayboluşumla cinayet arasında bağlantı kurma olasılığından duyduğum kaygıydı. Đtiraf edeyim, bu durum 
biraz paranoyakçaydı ama, Sladek'in yok edilmesi benim için yüce bir sanat yapıtı anlamım taşıdığından, en 
küçük bir kusur bile taşımamalıydı. Son olarak da, cinayet gerekçesiyle beni sorguya çekecek olan 
müfettişin çok fazla uğraşmadan beni tımarhaneye tıkacak olmasına karşın, cinayet anında nerede 
bulunduğumu kanıtlayabilmem büyük önem taşıyordu. Güvenlik güvenliktir, bu nedenle olay anında Hans 
mutlaka yakınımda olmalıydı. Yani profesörü benim yerime bir başkasının ortadan kaldırması kaçınılmazdı. 
Ancak bu kim olacaktı? Ve böyle bir şeyi neden yapacaktı? 
    Böylece, yine az önce kafamın içinde çakan şimşek konusuna geri dönüyoruz. 
    Kapım yavaşça, dahası kibarca denebilecek biçimde çalındı; nedenini bilmiyorum ama çocukluğumdan 
kalan bir alışkanlıkla kapımı asla kilitlemezdim. Gözlerim, dışarıda savrularak yağan kara dalıp gittiğinden 
adeta ipnotize olmuş gibiydim. Zaten başka ne yapabilirdim ki? Nezaket gereği biraz bekledikten sonra 
Hans, ağır engelli bakıcısına yaraşır hareketle kendinden emin bir sabah atikliği ile içeriye girerek, her gün 
yinelenen temizlik için gerekli olan şeyleri hazırlamak için banyoya daldı. Ancak o sabah o da tıpkı benim 
gibi yılbaşı yorgunluğu içinde olduğundan, iyimser olmakta zorlanıyordu. Ayrıca ikimiz de, bizzat Sladek 
tarafından çatıda düzenlenen dev havai fişek gösterisine katılmıştık. 
    "Günaydın Daniel. Yeni yılın kutlu olsun!" dediğini duydum banyodan. 
    Tam o an, yine anlamsız bir yılın başladığını dehşet içinde fark ettiğimden kafamın içinde bu iğrenç 
yinelenme konusunda şimşekler çaktı ve içimi derin bir hüzün kapladı. Bu duygu o kadar beklenmedik ve o 
kadar şiddetle bütün sinir hücrelerimi kapladı ki, geçici de olsa, saçma bir paniğe kapıldım, dahası banyoda 
bulunan şu vurdumduymaz Hans bile, bizi saran güç alanında bir aksaklık olduğunu duyumsamış olmalıydı. 
Hans, her sabah yaptığı sıradan işlerini hiç ara vermeden sürdürürken içimi, sıcak bir heyecan eşliğinde ılık 
bir sevinç kapladı. Daha doğrusu bu duyguyu baştan beri silik biçimde duyumsuyordum. Ancak şimdi 
birdenbire kafamın içindeki bu 1 düşünce kristalleşerek netleşti: Robert Sladek'i, Thaddäus Arnold 
öldürecekti! 
    Banyodan çıkan Hans rol yapıyormuş gibi alnını ovuşturdu ve baş ağrısından dolayı söylenmeye başladı. 
"Akşamdan kalmalar için, tasasız öğrencilik yıllarımdan kalma kesin ve etkili bir ilaç biliyordum. Herhangi 
egzotik bir rakı, maden suyu ve baharat demetinden oluşturulan bir karışımdı bu. Tadı iğrençti ama etkisi 
kesindi. Ancak artık bu karışımın nasıl yapıldığını unuttum. Şimdi ne yapacağımı bilmiyorum. Oturup 
ağlayabilirim." 
    "Yaşamı daha dayanılır kılan böylesi sihirler yaşlandıkça yitip gider sevgili Hans. Dünyanın kuralıdır bu. 
Şu bizim saygıdeğer profesörümüzün konuşmalarını hatırlasana bir. Bilirsin, çare evrenin içindedir." 
    "Acılar da öyle," diye yanıtladı Hans alay ederek ve ardından işine geri döndü. Üzerinde cehennem 
zebanileri cirit atıyormuşçasına çattığı bir yüz ifadesiyle bana doğru eğildi, güçlü kollarıyla beni kaldırdı ve 
banyoya götürdü. Sağ ayağıyla klozetin kapağını açtı, külotumu sıyırdı ve beni klozete ideal pozisyonda 
oturttu. 
    Yaşamın kaçınılmazlıkları o sabah, pis kokan, yaşım ilerledikçe tuhaf biçimde daha da pis kokan 
"büyüğümü" yapmamı gerektirmişti ki, biz bu ihtiyacı yarı şaka, yarı utanarak böyle adlandırıyorduk. Bu 
grotesk eylemimizi daha derin düşünme işkencesinden kurtulabilmek için, hiç ilgisiz bir konu hakkında, 
çoğunlukla da hava durumu hakkında çene çalmayı alışkanlık haline getirmiştik. Hiçbir anlamı ve nedeni 
olmayan bu sohbet, alelacele kendiliğinden ortaya çıkıveriyor, içinde bulunduğumuz trajikomik durumdan 
uzaklaşmamıza hizmet ediyordu. Bu sırada ağzımdan çıkacak hiçbir sözün tehlike yaratmayacağının tam 
zamanı olduğunu duyumsadım içgüdüyle. Hemen taşı gediğine koyarak Hans'tan, biraz Bay Arnold'dan söz 



etmesini istedim. Önce biraz şaşırdı ve bu iğrenç adam bir an önce bitsin istermiş gibi beni, bir an önce içim 
boşalsın diye, tıpkı çöp bidonuna şiddetle silkeler gibi kollarıyla üçlü bir şekilde silkelediğini fark ettim. 
    "Evet, o idare amiri," dedi bir süre sonra. "Bildiğim kadarıyla o epeydir idare amirliği yapıyor, yani elli yıl 
kadardır. Bir defasında böyle söylemişti bana." 
    "Elli yıldır idare amirliği mi yapıyor?" 
    "Evet, böyle demişti. Biliyor musun, ondan pek hoşlanmıyorum, bu nedenle de pek konuşmayız. Zaten 
iliklerine kadar silahla donatılmış o yer cücesiyle ne konuda konabilirim ki. Şunu bil ki, ben hem insanlar hem 
hayvanlar alemi konusunda kendimden emin, iyimser biriyim." 
    Đşim bitmişti ve Hans bana, yeni ürettiğim sanat yapıtına bir kez bile göz atma olanağını tanımadan sifonu 
çekerek tuvalet kâğıdından uzunca bir şerit koparttı ve temizlik işine geçti. Sonra da beni küvete oturtarak 
duş ve sabun kullanarak gerekenleri yapmaya başladı. 
    Hiç tartışmasız Hans meziyetli biriydi. Duyarlı parmaklarıyla gövdemi sabunlamasından, saçımı 
şampuanlamasından, ustaca kafamı ovmasından ve bütün bunları yaparken, bir bebek gibi sırtüstü küvete 
düşüp çaresiz kalmayayım ve kıçımın üzerine doğru dürüst oturabileyim diye bir eliyle beni sırtımdan 
desteklemeyi asla unutmamasından hoşlanıyordum. Bu denli mükemmel bir bakıma karşılık, bedenimden 
sivrilen tek organın dikilmesinin nedeninin, her zaman söylediğim gibi, rüyamda işi bitirmiş olmamdan 
kaynaklanmaması ayıp bir şey iniydi acaba? Yo hayır benim sevgili duyarlı bakıcım, hayır, yaşamımda asla 
ve asla karşı kıyıdan tek bir uyarı bile almadım, ben, hâlâ dişi yıkayıcıların eksikliğini duyan, erkeklere has 
banyo düşleri bataklığına saplanmış biriyim. Hayır, gerçekten de hayır, sabah temizliğinin sihrine sahip yüce 
Oskar Wilde’ın adına yemin ederim ki, bu durumum tam bir bedensel gevşeme olmasının yanı sıra son 
derece masumdu ya da şöyle diyelim, sevimli bir yüzü olan becerikli ve iyi bir insan tarafından bakılma 
şansına sahip, dokunuşlarla şımarmayan bir gövde çocuğun rahatlamasıydı. Bunun dışındakiler, evet, evet 
diğerleri fiziksel bir mekanik ya da ne bileyim, sempatinin istenç dışı birer kanıtıydı, o kadar. 
    "Konunun asıl eğlenceli yanı nedir biliyor musun?" diye soru Hans, üzerimdeki köpükleri yıkarken. "Şu 
herif, yani avcı Arnold demek' istiyorum, onun için çok önemli olan şu idare amirliği işini hep engelliler 
bakımevlerinde yapmış. Elli yıl boyunca hep bir bakımevinin idare amiriymiş. Düşünsene." 
    Bunu bilmiyordum, ama bir öngörünün sınırına varmış derecede bunu sezmiştim. Ne de olsa ben resmen 
bir astrologdum. 
    "Aslında tam doğru değil," diye söylediklerini düzeltti Hans yarım dakika sonra. "Savaştan sonra mı ne, üç 
yıl kadar ara verdiğini de anlatmıştı galiba bir ara. Şu yaşlı akbaba o arada herhalde uzun süren bir safariye 
çıkmış olmalı." 
    Çarşaf büyüklüğündeki bir havluyu üzerime atıp beni iyice sardığında, çeşitli bağlantılar kurabilmem için 
gereken karanlık ortam oluşmuş oldu. O, duyarlı parmaklarıyla küçücük bedenimi ovalarken, yukarıda 
anlattığım gibi masum bir ruh haliyle bunun keyfini çıkartıyor, elde ettiğim bilgi parçalarını, Thaddäus'un 
yavaş yavaş boğazına sarılacak ve aklına bile gelmeyecek bir belanın içine itecek şekilde birleştirmeye 
çalışıyordum. Bay Arnold'un avcılık sanatını özellikle şu bizim dahi profesörün üzerinde uygulamasını 
gerektirecek neden, Hans’ın aslında daha iki saniye kadar önce son söylediklerinden ortaya çıkarttığı 
yepyeni umuttu. Elbette bu umut oldukça aptalcaydı, ama yine de, hiç de küçümsenmeyecek gerçekçi bir 
sonuç ortaya koyuyordu. Çünkü şu yaşlı akbabanın, savaştan sonra uzun süren bir safariye çıkmadığından 
küçücük bir kuşku bile duymuyordum. Tam tersine, o vahşi adam, kocaman Afrika yerine ahmakça bir 
şekilde küçücük bir mekânla yetinmek zorunda kalmış olmalı: Yani o sırada o, hapisteydi. 
    Hans, havluyu bedenimden çektiğinde başım, denizin altından su yüzüne çıkar gibi birden gün ışığına 
çıkıverdi. Birbirimize neşeyle baktık; ikimizin de somurtkanlığı birdenbire yok olup gitmişti. 
    "Hans," dedim keyifle gülerek. "Havlunun altındaki karanlıkta dahice bir karar verdim." 
    "Hemen söyle dostum." 
    "Kendi yaptıklarımı içeren, engelliler hakkında heyecanlı bir belgesel kitap yazacağım. Bu mükemmel bir 
yapıt olacak, adım bile koydum sayılır: 'Azap şövalyesinin acıya karşı dayanılmaz yeteneği.' Şairane bir isim, 
değil mi? Ve de para getirecek bir isim! Đçi bütünüyle boş, ancak okuyucuların sıkıcı günlük yaşamlarını 
şiirsel bir anlatımla dile getiren sürüyle saçmalıkların bestseller listelerine girdiğini hiç fark ettin mi? Hayır 
mı? Bunu bir kenara bırakalım. Herkes numaramı yutacaktır, çünkü herkesin, ilk bakışta sevimsiz bulduğu 
kahramanlar, grotesk deformasyonlara uğratılarak yürek parçalayan yazgılarla iyice yüceltilir. Kış 
gecelerinde şöyle keyifle okunacak bir şey yani!" 
    "Sen gerçek bir dahisin, Daniel!" dedi Hans ve konuşmak için yeniden ağzını açtı. Ancak ben, her zaman 
olduğu gibi yine önce davranmıştım. 
    "Biliyorum. Ancak böyle bir çalışmanın ne kadar zor araştırmalar gerektirdiği hakkında hiç fikrin var mı 
acaba? Takma bacağı kim buldu? Napolyon saralı mıydı? Hepsi yanıt bekleyen sorular! Bu yüzden hemen 
kitaplığa gidip Üçüncü Đmparatorluk hakkında bilgi toplayalım." 
    "Üçüncü Đmparatorluk mu? Aklından dahice ne fikirler geçiyor dostum?" 
    "Ama çok basit, aptal herif! Yaşamında hiç 'gereksiz varlık' ya da 'boş insan kovanları' diye bir şey 
duymadın mı? Bunlar, Nazilerin engelliler için kullandıkları en şahane sözcüklerdi. Halk sağlığı koruyucuları 



gibi titizce, gereksiz yemek yiyenler için çok etkili bir tedavi yöntemi bulmuşlardı: O zamanlar adına kısaca, 
ötenazi ya da uzunca, 'yaşamaya değmez yaşamların yok edilişi' denen bu yöntemle, bir ciğer dolusu gaz 
sayesinde, nefes alıp verenlerin dünyasına güzelce veda ediliyordu. Đnsanların bu zaman dilimiyle hararetle 
ilgilenecekleri çok açık, çünkü insanı şok eden dehşetler, melodramlar ve büyük öfkeler, insanların genellikle 
dokunaklı buldukları inceleme kitaplarının en iyi malzemesidir. Sürüyle acıklı örnekleri düşünsene bir kez: 
Bunlar arasında ustaca keman çalan şizofren çocuk ya da büyük bir hevesle köy çocuklarına ağaçtan 
oyuncak atlar yontan içine kapanık güzel kız gibileri var. Hepsinin de çirkin yazgıları, onları önce soyan, 
fotoğraflarını çeken, sonra da duş süsü verilmiş gaz odalarına tıkan adaleli, tıraşsız görevlilerin elinde son 
buluyor. Evet, ne dersin bakalım!" 
    Benim bu mükemmel tasarım karşısında Hans'ın ağzı dili tutuldu ve hemen bana, her konuda yardımcı 
olacağı sözünü verdi. Tuvalet faslı sona erip uzunca bir kahvaltı ettikten sonra, binanın kitaplığındaki 
Hasta'yı ziyaret ettik. 
    Şu Hasta, adını ne bir doktorun yanlış tanısına ne de patavatsız bir bakıcının alaylı bir isim takmasına 
borçluydu. Hayır, nasıl söyleyeceğimi bilmiyorum ama o, gerçekten, ama gerçekten de hastaydı işte! Bu 
zavallı yaratığın hastalığının ya da hastalıklarının ne olduğu konusunda zerre kadar fikrim yoktu. Sanki 
bütün hastalıklar ve acılar birine komplo kurmak için bir araya toplanmış, birbirleriyle saç saça, baş başa 
kavga etmiş, sonra da hepsi birden bu zavallının üzerine çullanmaya karar vermişler gibiydi. 
    Şu Hasta otuz yaşlarında filan olmalıydı. Yaşını tamı tamına kestirmek mümkün değildi, çünkü tuhaf 
görünüşü bütün yaşlara uyacak nitelikteydi. Belki de o, gerçekte yirmi ya da seksen yaşındaydı. Kimse tam 
olarak bilemezdi. En derin etkiyi hiç kuşkusuz, çevresinde bir kardeş kambur ya da bütün bir kambur ailesi 
de barındıran şu dev kamburu bırakıyordu. Ancak pelerin benzeri uçuk gri bir şal bütün bedenini örtüyor ve 
ara sıra, çoğunlukla da ani bir hareket yaptığında vahim tahminlere imkân veriyordu. Eğer daha dikkatli 
bakıp başının gerçekten etten, kandan ve grotesk biçimde deforme olmuş kemiklerden oluşmuş absürd bir 
şey olduğunu ayrımsamamış olsanız, ilk anda bu başı, küçük bir çocuğun oyun hamurundan yaptığı yamru 
yumru bir kitle sanırdınız. Bu dev, buruşuk oluşumu yaklaşık da olsa betimlemeye çalıştığınızda, hiçbir 
geometrik kavram işe yaramıyordu. Yüzünü büsbütün kaplayan hamurumsu urlar, gözlerini ve burnunu 
neredeyse bütünüyle kapatıyordu. Bu kabartılar ve yumrular yer yer iltihaplanıp cerahatlendiğinden, 
durmadan sarımtırak bir akıntı salgılıyor ve bu nedenle de hafifçe parıldıyorlardı. Ağzı oldukça küçüktü ve 
sağ taraftan tuhaf biçimde yukarıya doğru çekikti. Şu Hasta başına düz bir örme şapka taktığından, 
saçlarının ihtişamı ancak tahminlerle bulunabilirdi. Ancak şapkanın kenarından taşan iki, üç saç teli, bütün 
saçlarının bu kadar olduğu izlenimini veriyordu. Şu ürkünç urlar, ancak büyük boy kerpeten olarak 
kullanılabilecek ellerinde de vardı. Elleri ise başından başka, pelerinin dışında bulunan tek uzuvlardı. 
    Hasta'nın en şaşırtıcı yanı ise, bir dev gibi hiç sebepsiz gürlemesiydi. Konuşmasının ortasında ya da 
durup dururken, mağrur sessizliğin ortasında hiç uyarmadan korkunç, neredeyse melodik ve kulakları sağır 
edecek derecede öyle bir gürlü-yordu ki, insan korkudan birden siniyor ve her seferinde ona, haykırışının 
nedenini sormak istiyordu. Çizgi roman kahramanlarını konuşma balonlarıyla konuşturan bir metin yazarı 
olsaydım ve bu gayri iradi haykırışı yazıya aktarmak zorunda kalsaydım, bunu, çok etkili biçimde bir 
"Ahhhhhhhrrrrrrrg!" yazarak yapardım. 
    Ancak, kendini örterek gizleyen haline, biçimsiz bedenine, gereksiz ama aynı zamanda da nahoş ve trajik 
çığlıklar atmasına karşın, neredeyse hiç görünmeyen gözlerinin ara sıra tıpkı bir ampul gibi parıldamasına 
karşın Hasta, kelimenin tam anlamıyla kahince şeyler söyleyen ve Faust benzeri espriler yapan biriydi. Hem 
bu nedenle hem de neredeyse patalojik bir kitap kurdu olduğu için onu, Opera'daki Hayalet örneği gibi, her 
yanını iyi bildiği kitaplıkta görevlendirmişlerdi. 
    Girişteki mermer alanda, maymun hızıyla kitaplığa doğru hızla ilerlerken çok iyi bildiğimiz sesler işittik. 
Hans, tekerlekli sandalyenin sağ tekerleğinin yuvasına, aşağıya doğru kıvrık ve yerden yaklaşık beş santim 
yüksek olan, pedal benzeri metal bir basamak takmıştı. Sağ ayağıyla bunun üzerine çıkıp, sol ayağını da 
hızlanabilmek için yere sürten pilotum, bakımevinin koridorlarında beni tam gaz dolaştırırken, aynı koridoru 
paylaştığımız daha yavaş hareket eden sakinlerden her seferinde fırçayı yiyorduk. Keskin bir sol viraja tam 
gaz girerken kitaplığın içine dalıp cam kürsünün önünde acı fren sesleriyle öyle sert durduk ki, eğer Hans'ın 
kısa süre önce taktığı birinci sınıf yarışçı emniyet kemerleri beni tutmamış olsaydı, kesinlikle tekerlekli 
sandalyeden fırlardım. 
    Kitaplık, tesisin en üst katında yer alıyordu ve tam anlamıyla dev boyuttaki bir kış bahçesini andırıyordu. 
Ancak, engellilere uygun çeşitlilikte açık, minik asansörlerle donatılmış bu cam binanın içinde, saksı çiçekleri 
ve hasır sedyeler yerine, kitap raflarından oluşan karmaşık bir labirent yer alıyordu. Buranın böylesine 
gizemli düzenlenmesiyle, şu Hasta'nın söyledikleri arasında bir ilgi olup olmadığını sordum kendi kendime. 
Çünkü, sevdiği binlerce nesneyle dolu bu yerde her şey o kadar açık seçikti ki, o burayı, bütünüyle kendine 
ait kutsal bir yer olarak görüyordu. Bu nedenle de, paldır küldür içeriye dalanların, cahillerin ve ona göre pis 
birer huzur bozucu olanların aklını karıştırabilmek için her şeyi yapmıştı. Görünüşte herhangi bir sistemin 
olmayışından ürkenler, ödünç kitap almak için hemen ona başvuruyorlardı. Bundan sonra o kişiyi bu 



labirentin içinde aranan kitaba götürmek, tıpkı genelev mamasının müşteriyi fahişenin yanma götürdüğü gibi, 
yalnızca onun iktidarında gerçekleşen bir şeydi. 
    Her tarafın camlarla kaplı olması sayesinde güneş ışınları kitaplıkta bir ışık cümbüşü yaratarak gizemli 
görüntüler ve yansılar oluşturuyordu. Bu harfler tapmağında huşu içinde kalan insanın içi huzurla 
dolduğundan, sanki iki de bir sunağın üzerine işiyormuş gibi insanın günah duygusuna kapılmasına neden 
olan şu Hasta'nın zehirli bakışları olmasa, insan buradan hiç ayrılmak istemez. Bu arada kar taneleri tıpkı bir 
paraşüt birliği gibi, sık ve ağır tempoyla ışıklı avluya düşerken, gökyüzü de kurşun, tek parça kurşun bir 
duvar gibi dururken, aralarındaki sessiz diyalogu sürdüren kitaplar da, sanki sinsi bir planları varmış gibi 
somurtkan bir havaya bürünmüştü. 
    Keyfi çığlığını sona erdiren Hasta, elindeki "Şeytanın Sihirli Şurubu" başlıklı kitaptan başını kaldırarak asık 
bir suratla bize doğru baktı. Geçen gece herhalde o da biraz fazla kaçırmıştı, çünkü solundaki okuma 
lambasının solgun ışığı gözümü yanıltmıyorsa, yüzündeki sarımtırak akıntılar yeşil bir renk almıştı. Ancak 
gözlerinde, sığındığı maskenin ardında, ruhsal dünyasında verdiği amacı belirsiz savaşlar sırasında ortaya 
çıkan sihirli parıltının aynısı vardı. 
    Sığınağına böyle kaba bir şekilde dalıverdiğimiz için bizleri bir dakika boyunca, yarı öfkeli yarı aşağılayan 
bakışlarla tek bir söz bile söylemeden azarladıktan sonra, başını öne eğerek, yeniden pençeleri arasındaki 
kitaba bakmaya başladı. Hans alnındaki teri koluyla sildi ve onu selamlamaya çalıştı. 
    Hasta hemen, "kitaplık bugün kapalı!" diye atıldı. "Yarın da, öbür gün de kapalı. Yani üç gün burada bir 
şey yok." Bu yalın, ama son derece açık ifadenin anlamı ne olabilir? Yoksa yeni yıl kutlaması mı? 
    "Hadi canım, bu çivisi çıkmış dünyada sanki her şey yolundaymış gibi yapma," dedim. "Biz buradayız, sen 
buradasın kitaplar burada. Đsteklerimizi yerine getir, sonra yine, herhalde şu şalının içinde gizlediğin, şişme 
bebeğini şişirmeye devam edersin." 
    Birden gözlerini patlattı. O an yerinden fırlayarak üzerime saldıracağım sandım, ancak yalnızca 
gökyüzüne doğru umarsızca "Ahhhhrrrrg!" diye haykırmakla yetindi ve sonra yine olduğu yerde çöktü. 
    "Bizler yalnızca, eğer varsa tabii, yakın tarihimizde engellilerin durumu hakkında bilgi toplamak istiyorduk," 
diyen Hans havayı yumuşatmaya çalıştı. "Çünkü Daniel, engelli şövalyeler hakkında bir kitap yazmayı 
düşünüyor da." 
    "Hiç de öyle değil, sevgili dostum," diye düzelttim. "Öncelikle gereksinim duyduğumuz şey, nasyonal 
sosyalistlerin ötenazi programları ve bunların sonuçları hakkındaki kaynaklar. Gerçek hakkındaki raporlar ve 
eğer olanaklıysa tabii, bu kitle cinayetlerini gerçekleştirenlerin isimleri ve fotoğraflarını içeren belgeler de 
istiyoruz. Savaştan sonra failler hakkında açılan davaların tutanakları da işimize yarar. Bu konu hakkındaki 
her şeyi, ama her şeyi öğrenmek istiyorum. Savaştan sonra hesap veren hastabakıcılar hakkındaki 
dosyalarla özellikle ilgileniyorum. Elbette bu bilgilerin hepsi kitaplıkta yoktur. Ama sen de şu duyargalarını 
biraz çalıştırarak bunları sipariş etmeye başlayabilirsin." 
    "Hiçbir şeyi sipariş etmeme gerek yok. Bu bilgilerin hepsi burada var," dedi Hasta, serinkanlı bir tavırla 
kendi kendine. 
    "Ne? Burada neler var dedin?" 
    "Ne olacak, bütün şu Allah'ın belası ötenazi programıyla ilgili bilgiler işte, hem de bunlar o kadar kapsamlı 
ki, tam takım Brockhaus Ansiklopedisi bile solda sıfır kalır! Bir yığın dosya, isim ve fotoğraf dolu!" 
    Solgun okuma lambasının ışığı altında aptal aptal sırıttığında, yüzündeki korkunç manzara daha dehşetli 
bir hal aldı. 
    Hasta'nın son sözleri, içimde her gün biraz daha güçlendiğine inandığım şu tuhaf duygunun bir parçası 
oldu ve bu duyguyu yeniden uyandırdı: Bütünüyle gerçekdışı olan bu duyguya göre, sanki düşsel bir parmak 
şaklatılmasıyla en olanaksız dilekler bile anında gerçekleşecekmiş gibime geliyordu. Oysa ortalıkta ne bir 
belirti, ne de somut bir etki vardı. Yaşam tam bir aldatıcı düştü. Ve bu düş de tıpkı şu gerçekdışı Noel 
kutlaması gibi bir şeydi ki, her şey birbirine tıpatıp uyuyordu. Aslında bütün bunları düşünebilmem 
gerekiyordu, ama gözlerimde, kibirli kardeşler olan nefret, gıpta ve kıskançlığın at «özlüğü takılı olduğundan 
ve tıpkı kredi alan birinin yalnızca alacağı güzel evi düşünüp, onun huzuruna, evliliğine ve son olarak da 
yaşamına mal olacak olan şu kahredici faizleri göremediği gibi benim de gözlerimi kör eden tek bir amaç 
olduğundan, konunun bu yanı hiç aklıma gelmemişti. 
    Ama buna karşın, sanki duygularına egemen biriymiş gibi davranarak şöyle görünüşte de olsa akıllılık 
etmeye kalkıştım: "Tuhaf, tuhaf... Hiçbir kötü amacım yokken, masumca, hiç de dikkat çekmeyen sıradan bir 
emeklinin uğruna uykularının kaçabileceği bazı kâğıtların peşine düşüyorum ve mucize üzerine mucize 
gerçekleşiyor; bir de ne göreyim bu belgeler şu bizim evrenler arası masal sarayımızda bulunmuyorlar mı? 
Ne rastlantı ama!" 
    Benim ardı ardına gelen kuşkularıma kendini iyi hazırlamış olan Hasta, "hiç de tesadüf değil," diye 
yanıtladı beni. Uşakların karikatürlerde çizildiği kadar öne doğru eğilerek ve uflayıp puflayarak 
sandalyesinden ayağa kalktı, raflar arasındaki karanlık koridorlarda aksayarak ilerlemeye başladı. Hans da 
tekerlekli sandalyemi onun ardı sıra sürdü. 



    "Bildiğin gibi, şu bizim sevgili profesörümüz kendini canla başla hasta insanların sorunlarına adamıştır. 
Engelli olanlarla öyle bütünleştirmiştir ki, bu kadar sağlıklı biri olmasa insan onu da engelli sanabilir. Birileri 
iyice onun aklını karıştırmış olmalı..." 
    Son sözlerini ağzında gevelediğinden, onun ardından giden bizler, söylediklerini pek anlayamıyorduk. 
    "Ne dedin?" 
    "Günün birinde böyle bir sevdaya kapılmış olmalı diyordum. Ancak Profesör Sladek hastalığı, yalnızca 
insanın dış görünüşünün bozukluğu olarak anlamıyor; hastalık onun için aynı zamanda, yoğun olarak 
araştırılması gereken önemli bir toplumsal olgudur. Yeryüzünün en sahte kıçı için bir ödül verilecek olsa, 
onun şu altın poposu..." 
    "Nasıl?" 
    "Yani diyordum ki, onun cennetteki yeri şimdiden hazır bile. Bu nedenle öğrenme hırsı, gençliğinden beri 
ağır özürlü bireylerin tarihçesine çekmiş onu ve böylece zamanla engelliler tarihinin en büyük arşivini 
oluşturmuş. Belki de bütün bu pisliği harç yapıp kendimize bunlardan bir kenef yaparız..." 
    "Ha?" 
    "Belki de ancak bundan sonra Profesör Sladek'in bizler için ne denli büyük bir hizmette bulunmuş 
olduğunu çıkartabiliriz diyordum." 
    Uçsuz bucaksız koridorlardan birinin başında durdu ve elini, kış karanlığının içinde pek fark edilmeyen 
raflardaki dosya dolaplarından birine uzattı. Sanki halı zeminden zarif bir buhar kütlesi yükseliyor ve her şeyi 
hafifçe sarıyordu. Gerçekten de bu kitaplık, aklımdan geçenleri okuyan şeytansı bir organizmaydı ve bütün 
gücünü kullanarak barındırdığı gizlerin açığa çıkmasını, engellemeye karar vermişti sanki. 
    Hasta'nın yüzünü, benim idam fermanımı kutlarmış gibi alaylı bir sırıtma kapladı. "Bu raflarda, kanunları 
çiğnererek değer verilmeyen yaşamların yok edilmesini serbest bırakan kişilerin bütün eylemlerinin raporları 
var. Bu bölümde aynı zamanda, işlemlere ait ayrıntılı belgeler de bulunuyor. Sladek bunların hepsini farklı 
kaynaklardan topladı. Galiba, hepsini de yasal yollardan ele geçirmedi. Ancak onun bunlara bir kez bile göz 
attığını sanmıyorum. Megalomani çılgınlığına kapılmış olan bu adam, tam bir koleksiyoncu." 
    Hemen işe giriştik. Hans’ın yanı sıra Hasta'yı da, bakımevinde çalışan bütün suçortaklarının eylem 
raporlarının müsveddeleri bulunan, raflara yönelttim. Üzeri toz kaplı rafların ilk gözünde en ağır engellilerin 
öldürülmesinden sorumlu olan hizmetlilere ilişkin belgeler vardı. Bakım işlerinden sorumlu en alt düzey 
görevlilerinin elbette karar yetkileri yokmuş ve hepsi de, kurumlarının ve hekimlerin emirlerini uygulamışlardı. 
Ancak, karbon oksit vanalarını açanların ve sonunda cesetlerin ağızlarındaki altın dişleri kırıp çıkartanların 
emri verenler değil de sorumluluk zincirinin son halkasında bulunan hizmetliler olduğu sonucuna varmak pek 
zor olmamıştı. Böylesi zor bir işi, yine güçlü kuvvetli kişilerin yaptığını gösteren pek çok kanıt vardı. 
    Sararmış bu kâğıt yığınlarından böyle güçlü kuvvetli birinin adını belirleme arzusuyla yanıp tutuşmama 
karşın, bu amacımı ustaca gizledim. Gerçek amacımın ne olduğunu anlamasınlar diye, Hans ve Hasta'dan, 
en önemli dosyaları ayırmalarım ve işlenen cinayetlerin tarihleri hakkında da bilgi çıkartmalarını rica ettim. 
Böylece ikisinde de, Gövde'nin dikkatinin Tanrı'nın bir işaretiyle başka yöne kaydığı ve artık kendisi gibi acı 
çekmiş olan şehitler hakkında cidden dev bir araştırmada derinleşeceği izlenimi oluşacaktı. Ya da en 
azından ben böyle sanıyordum. 
    Sonunda Hans, ilgili bütün malzemeyi tekerlekli sandalyenin yan ceplerine ve altına yığarak, beni çıkışa 
doğru yöneltti. Kitaplıktan çıkmadan önce, Hasta'ya veda etmek üzere, başımı arkaya doğru çevirdim. O 
acınası iki büklüm haliyle, alçak bir merdiven üzerinde durmuş, raflara, sanki bir uçurumun kenarından 
düşecekmiş gibi iki eliyle sımsıkı tutunuyordu. Yüzündeki belirsizlik yitmiş ve ondan giderek daha hızlı 
uzaklaşan önemsiz varlığıma, acıma ve kaygı karışımı gizemli bir havayla bakıyordu. Sonra bir şey daha 
söyledi, ama laflar ağzından, ne söylediğini anlayamayacağım kadar defalarca gevelenerek ve anlaşılmaz 
olarak çıkıyordu. Ne söylemişti acaba? "Boş ver..." mi demişti acaba? Yoksa "Hoşça kal..." mı demişti? Ya 
da "Ben bir domuzum..." mu demişti? Bunu kim bilebilir ki! 
    Bir ara Geritie'ye de uğrayıp, bundan böyle yazarlar arasına girme niyetim olduğunu ve bundan dolayı 
yıldız falı araştırmacılığını bir süre yapamayacağımı bildirdikten sonra, odama dönerek belgesel 
ganimetlerimizi dikkatle incelemeye başladık. Hans, şu utanç belgelerini birbiri ardına açıyor, her birini sayfa 
sayfa çeviriyor ve beni, "hayvanlardan daha aşağı olan, hayvanlaştırılmış yaratıklar"ın açındıkları için müthiş 
öldürülüşlerinin korkunç tarihi konusunda bilgilendiriyordu. 
    1940'ta, daha yirmi yıl öncesinden, Karl Binding ile birlikte kitap yazan Alfred E. Hoche adındaki yazarın 
"Halka zarar verenlerin yok edilmesi" konusundaki düşleri gerçek olmuş. Bedensel ve ruhsal engelliler için 
kurulan bütün bakımevlerinden, "varlıklarını lağvetmeleri" istenmiş; bu işi için gereken başvuru formlarının 
her biri üç bilirkişi ile bir başbilirkişi tarafından "değerlendirilmiş." Bilirkişiler ve başbilirkişiler için tam 
anlamıyla gergin bir zamanmış, ama yine de bu adamlar, hiç düşünmeden uyguladıkları yöntemle bir yılda 
70. 273 "lüzumsuz yiyiciyi dezenfekte" etmeyi başarmışlar. Bu kurumlarda, açındıkları için öldürülenlerin 
yararına bir çok deneysel çalışmalar da yapılmış. "Sevgili ölüm" kendini, kah okkalı bir iğne biçiminde, kah 
aşırı dozda alındığında şiddetli zatürree yol açan "Luminal" ilacı biçiminde göstermiş. Günün mönüsünde 
açlıktan ölmek de varmış. Hiç yağ verilmediğinden, hastalar fazla direnmeden öbür dünyayı boylamışlar. 



Ama en tercih edilen şey yine de gaz yöntemiymiş! Bazen de devreye pegasus giriyormuş. Tıpkı Siklon-B 
gibi duş odalarına verilen bu sinir gazı, hastalarıyla tam anlamıyla "dans ettiriyormuş". Hastalar önce 
hoplayıp zıplıyorlarmış, ardından da çığlıklar atıp kusmaya, ortalığa sıçmaya, en önemlisi de gülmeye 
başlıyorlarmış. Gırtlaklarından insanların çıkartamaya-cağı sesler çıkarttıktan sonra kendi pislikleri içinde 
ölüp gidiyorlarmış. Bazı şakacı tipler bu gaza gazel gazı da diyormuş. Ancak bu gaz o kadar da güvenilir 
değilmiş, çünkü bazı deneklerin ölmediği oluyormuş ve bu nedenle bunların teker teker iğneyle öldürülmesi 
zorunlu oluyormuş. 
    Aşırı çalışan personel, çabaları nedeniyle alkollü içeceklerle ödüllendirilirmiş. Onların bu ağır 
çalışmalarına karşılık bazen de birlikte gezilere çıkılıp, akşam eğlenceleri düzenlenerek dinlenmeleri 
sağlanıyormuş. On bininci kişi öldürüldüğünde zengin bir mangal partisi, müzik ve içki verilirmiş, doktorlar ve 
hastabakıcılar, görevlerini Labrarene'de yapmak yerine bu cinayet diyarındaki "iğrenç görüntüler" arasında 
yaptıkları ya da kendilerini "bu kötü yaşam biçimine adadıkları" için haftalık sinema filmleri ve fotoğraf 
sergileriyle küçük birer Albert Schweizer olarak onurlandırılıyorlarmış. 
    Ve benim asıl dedektiflik uğraşım işte tam bu noktada başlıyordu. Tabii ki, hasta kişilerin katledilmesiyle 
ilgili olarak, galip güçlerin savaşın hemen ertesindeki yıllarda açtırdığı az sayıdaki davalardan edindiğim 
bilgilerle davalıların isimlerine ulaşma imkânım vardı artık. Ancak elimdeki bu malzemenin tam olup olmadığı 
konusunda hiçbir bilgim yoktu. Çünkü Sladek'in yıllardır zorunlu bir titizlikle topladığı bu belgesel ıvır zıvır, 
faillerin gerçekçi biçimde izlenmesini olanaklı kılacak bir suçlu dosyası niteliğinde değildi. Hayır, bütün bu 
bilgi parçacıkları, insanların insanlara karşı duyumsadıkları iğrençliğe dönüşmüş çılgınlığın dilsiz 
haykırışıydı. Öyle ki, roller değiştiğinde katiller de maktul olabilirdi. 
    Yani elimdeki bu parça buçuk arşiv sistematik değil, küf tutmuş kalıntıların kırıntılarıydı. Bu nedenle 
dikkatimi bütünüyle resimler üzerinde yoğunlaştırdım, çünkü aradığım kişiyi eninde sonunda bunların içinde 
bulacağımı duyumsuyordum. Böylesi bir umudun nedeni her zaman vardı bende. Çünkü Nazilerle suç 
ortaklarının hepsi de, ürkütücü görünüşleri olan doğru dürüst adamlardı. Bu yüzden sebep oldukları 
vahşetten hiç utanç duymayıp büyük gurur duydukları için bütün yaptıklarım fotoğraf ve filmlerle tespit 
etmişlerdi. Evet, böyle bakınca bunların hepsi de tam bir modern medya manyağıydı. Böylece bunları 
inceleyen birinin, görgü tanıklarının tespit ettiği o korkunç eylem timlerinin, insanı hayrete düşürecek 
netlikteki görüntülerini gözünden kaçırması olanaksızdı, işin ruhuna uygun bir hava yansıtan kaliteli 
fotoğraflardaki kanıtların, bir kısmında mutluluktan havaya uçan, bir kısmında da asık suratlı kibirli doktorlar, 
hemşireler ve suratlarındaki ifadeye bakılırsa hastabakıcıdan çok salam gibi tombul, kaba saba, ablak suratlı 
kasap çıraklarına benzeyen gençler yer alıyordu. Hepsi de bembeyaz önlükleriyle, bütün sorunları 
gidermeye hazır şok timleri gibi infaz odalarına ya da ölmeye terk edilmiş avlulara giden geniş merdivenlerde 
keyifle öylece duruyorlardı. 
    Hans’ın bütün belgeleri ve fotoğrafları bizzat seçerek önümdeki okuma ayaklığına koymak zorunda 
olmasına karşın, dikkatini aradığım o karanlık kişinin çekeceği konusunda hiç tasalanmıyordum. Çünkü o, ne 
bu kalabalık katiller içinden benim belli birini seçmek istediğimi biliyordu, ne de gözünün önünden geçen 
onca isimden sonra bunların adeta bir kimya formülüne dönüşmesinden dolayı benim kimi aradığımı 
biliyordu... Hans, daha çok, deyim yerindeyse insanlık dışı şeylerle ilgileniyordu. Örneğin bir vakada, birkaç 
hafta aralıklarla epilepsi nöbetleri geçiren genç bir adamın babasından, oğlunu bir psikiyatri kliniğine 
götürmesi istenmesi karşısında korkunç bir şekilde "Aman Tanrım!" diye çığlık atmıştı. Genç adam yalnızca 
birkaç ay sonra gaz odasında can vermişti. Cezasını çektikten sonra günah çıkartan bir "hemşire"nin 
anlatıldığı vaka karşısında da Hans, "Yo, olamaz!" diye bağırmıştı. Hemşire, idamları kararlaştırılan "tedavi 
edilemez akıl hastalarının" hiç de o kadar deli olmadıklarını, tersine öldürülmelerinin yaklaştığını çok iyi 
duyumsadıklarını belirtiyordu. Bu nedenle şaşkınlıktan çılgına dönmüşler, nakilleri sırasında korkudan 
görevli personelin üstünü başını parçalamışlar ve sonra da çığlıklar atarak, kendilerini paralayarak gaz 
odalarından kurtulmaya çalışmışlar. 
    Hans çok zekiydi, ancak dedektiflik konusundaki yeteneği sıfırdı. 
    Can yoldaşım, araştırmamızın başlamasından üç gün sonra -öğle sonrasıydı ve dışarıda aralıksız kar 
yağıyordu -bizim malikânenin bir zamanki durumunu yansıtan dosyayı burnuna dayadı. Dosyada, ne yalan 
söyleyeyim, bu arada artık benim de belli ölçüde alışmaya başladığım vahşetler vardı. Başta O kadar da 
kuşku uyandırmayan, ancak hiç de masum sayılamayacak o belge, dosyanın ortasında bulunuyordu. 
Hans'la birlikte incelmeye başladık, ancak ne rastlantıdır ki, sırtından birdenbire soğuk terler boşanan ve 
sonunda bütün gövdesi sırılsıklam olan yalnız ben oldum. Benim sadık bakıcı dostum kendimi iyi hissedip 
hissetmediğimi sordu hemen bana. Duyduğum büyük sevinç nedeniyle yanıt veremedim bir türlü. Yalnızca 
sevinçten ağzımı açıp kapamakla yetindim. Bu arada bakışlarımı yeniden malikânenin infaz timine çevirdim. 
    Bu fotoğraf o ana kadar gördüklerimizin hepsinden farklıydı, çünkü başroldekiler alışılmış olduğu gibi grup 
halinde bir bakımevinin önünde düzgün poz vermiş değildi. Aksine geçici olarak makine karşısına geçenler 
hastalardı. Tüyler ürpertici görüntülerin ağırlıkta olduğu fotoğraftakilerin hepsi, üzerinde haç biçimli bir taş 
bulunan koca kubbeli, yer altı mezarına benzeyen bir mekânda bulunuyorlardı. Bu kubbeli mekânın içindeki 
hasta yataklarının yanında, bir deri bir kemik kalmış, yüzlerindeki ifadeye bakılırsa, ruh hastalarının en ağır 



vakaları duruyordu. Sanki sabah içtimasındaymışlar gibi hepsi de dimdik duruyorlar ve üzerilerinde yalnızca 
bellerine sarılı bir parça bez bulunuyordu. Aç kalmış vampirler gibi çevrelerini saran hastabakıcılarla 
hemşireler, kurbanlarına göz ucuyla bile bakmıyor, tersine sanki dünyayı yerinden oynatacak bir iş 
yapıyorlarmış gibi fotoğraf makinesinin merceğine tuhaf biçimde dimdik bakıyorlardı. Eskiden fotoğraf 
çektirmenin kesinlikle bir parçası olduğu halde hiçbiri gülümsemiyordu. Fotoğraf çektirmenin özel bir değeri 
olduğu için eğlenmekten çok ciddi bir yanı vardı. Ama ben yine de, yüzlerine taktıkları bu şablon maskenin 
ardındaki sinsi şeytanlığı, insanların başka insanları öldürme düşüncesiyle kuşatıldıklarını sezebiliyordum. 
    Beni asıl keyiflendiren, dik bakışlı bu fırsatçı katiller değildi. Aksine şu "yaşamaya değmez" baldırı 
çıplakların ardında boğazına kadar gölgelenmiş olan genç adamdı. O gülümsü-yordu! Bunun için iyi bir 
nedeni vardı, çünkü hayvan öldürmeye bayılıyordu. Gerçek insansı hayvanları öldürmek ne kadar keyifliydi 
kim bilir. Yazgısının kendisini düşlerindeki yere, evet tam istediği yere getirdiği için bu adamın 
gülümseyişinde mutluluk vardı. Buna kendisi bile inanamıyordu. Ayrıca gülümsüyordu, çünkü o, gülünç 
başvuru formları dolduran, hangi zehri kullanacaklarını belirlemeye çalışan ve cesetlerin listelerini yapan 
diğer canavarlara karşılık, bizzat ölüm şalterlerini çekerek ve olasılıkla da can çekişen avının gözlerindeki 
son titreşmelere tanık olarak, kelimenin tam anlamıyla gerçekten öldürüyordu. Bu yüz, henüz genç bir adam 
olan, avcı Thaddäus Arnold'un yüzüydü. 
    Bu sararmış fotoğrafa tıpkı keskin bir nişancı gibi gözlerimi dikerek konsantre olmaya ve aynı zamanda da 
Bay Arnold'un işlediği cinayetlere, bütün o kargaşaya ve hükümetlere karşın, yıllarca nasıl tek ve aynı 
meslekte kalabildiğini anlamaya çalışıyordum. 
    Bu genç, büyük olasılıkla o yıllarda cepheye gönderilmemesine karşılık belli kurumlarda belli görevleri 
yapmak üzere devlet üçleriyle tam anlamıyla bir şeytanî anlaşma imzalamıştı. Böylesi sıra dışı bir teklif 
karşında genç Thaddäus başlarda vicdan azabı çekmiş ve utanç duymuş olmasına karşın, bu duyguları 
yavaş yavaş yok olmuştur. Sonra da bu teklifi kabul edip ürkütücü bir çabuklukla işine alışmış olmalıydı. Bir 
kez uyarılmış olan bu acemi çaylak, yüce gaz kokteyli hazırlama sanatını öğrenmiş, güvenilir bir çoban 
olarak boğaz tokluğuna "kurtarılması olanaksız yitikleri" duş cehennemine tıkmaya başlamış ve başarılı bir 
deneme süresinden sonra ölüm meleği rolünü oynamaya başlayarak kurtuluşa giden vanaları kendisi 
açmaya başlamıştır. Dosyadaki belgelerin de kanıtladığı gibi personel listesine resmen idare amiri olarak 
kayıt edilmişti. Cinayet işinden başını kaldıracak zaman bulduğunda, belki del binanın kırık camlarını 
değiştirmiş, çimenleri biçmişti. 
    Bilindiği gibi iyilik nankör olduğundan, savaştan sonra ekşi suratlı bazı yargıçlar, Thaddäus'un 
hayırseverlik anlayışını pek beğenmediklerinden onu kodese tıkmış olmalılar. Elbette o da, neredeyse bütün 
savaş suçlusu ve kitle katili diğer Naziler gibi serbest kalmış ve iş aramaya başlamıştır. Bir zamanlar idare 
amiri olduğu hemen hatırına gelmiştir. Ve olasılıkla daha birkaç yıl önce alçaklıklarını sürdürdüğü aynı 
kuruma referanslarını sunduğunda, beklediği şefkati bulmuştur. Çünkü savaştan sonra çok az kişi, engellileri 
"kurtarma" işini önemsediğinden, sonuçta onları uyutarak yok etme işine bulaşan hastabakıcılarla 
hemşireler, hele hele de idare amirleri asla bir çalışma yasağıyla karşılaşmadılar. Bay Arnold o günden 
sonra büyük ihtimal, "Efsunlanmış Avcılar"a ulaşıncaya değin çalıştığı kurumları sürekli değiştirerek izlerim 
iyice yok etmiş olmalıydı. Yalnız bir konuda hakkını yememek gerek: Yaşamı boyunca hep "gereksiz 
varlık"ların mekânlarında bulunmayı yeğlemiş biriydi o. 
    Elbette bunların hepsi birer tahminden ibaretti. Birbirine uyan parçaların birleşmesiyle beni Sladek'in 
gebertilmesine ulaştıracak umudun verdiği tahminler... Ancak diğer yandan itiraf etmeliyim ki, aklıma gelen 
oldukça tuhaf başka bir senaryo bana o an öylesine mantıklı geldi ki, onu bir an önce gerçekleştirmek 
istedim. 
    "Daniel, kendini iyi hissetmiyor musun? Bir şeyler söylesene!" Hans başını ellerinin arasına almış, sanki 
başının içindeki değerli bir parça yerinden kopmuş da, yerine oturtacakmış gibi kuvvetle tıpkı marifet 
gerektiren bir oyunu oynar gibi sabırla sallıyordu. Bu yok edici buluştan sonra, ağzım açık, tıpkı elektriği 
kesilmiş bir robot gibi hareketsiz kalmıştım, bin bir düşünce içinde olduğumdan hiçbir şeye tepki 
göstermiyordum. Zavallıcık kim bilir kaç zamandır aynı korkuya tutsak yaşıyordur. Bunun ayırımına 
vardığımda, tıpkı felçli birinin iyileşmesi gibi boş boş bakarak kuşku dolu bir çığlık attım. Bu arada, sanki 
duyduğum korku nedeniyle dünyam yıkılmış gibi kendimden geçmişçesine başımı iki yana sallıyordum. 
    "Ne oldu sana böyle? Hortlak görmüş gibisin." 
    "Öyle de sayılabilir, dostum," diye iç geçirdim. "Bu eskimiş dosyalar üzerinde ne kadar çalışırsam, 
bunların içindeki hortlakları öyküleri de o kadar yoğunlaşmakta. Ancak bana acı veren şey, bu suçları 
işleyenlerin ruhları değil, tersine kurbanların ruhları! Hassas sinirlerim bir seferde bu kadar acıya 
dayanamıyor. Beni kendimden geçiren başka bir şey daha var aslında. Bir yandan bu zavallı yaratıklara 
karşı yapılan haksızlıkları bütün dünyaya haykırmak istiyorum, bir yandan da onların, sanki baştan beri beni, 
kendilerini son istirahatgâhlarında rahat bırakmamı ve yakılarak yok edilmelerini sansasyon düşkünü biri gibi 
ele almamamı söylediklerini duyar gibi oluyorum. Yavaş yavaş içimde, bu şehitler konusundaki haberlerin 
de, tıpkı, psikopatlar tarafından kaçırılıp mahzenlerde kendi pisliklerini yemeye zorlanan bakirelerin ölüm 
haberlerinin tozlu raflarda bırakıldıkları kuşkusu uyanmaya başladı. Đrkilmiş, ancak keyifli bir ürpertiyle kendi 



mezarlarını kazan bu yarı aç Yahudilerin görüntülerinin sararmış kâğıt parçaları üzerinde izlemek, 
röntgenciliğin en sapık biçimidir, gerçekte de yaptığımız bundan başka bir şey değil! Hayır dostum, belki 
bestseller olacak bir şey için her şeyi yapabilirim, ama böylesi sefil bir ihanete alet olmam!" 
    "Yani kitabı yazmayacak mısın?" 
    "Dışarıdaki insanların aslında Gövdeler konusunda hiçbir şey öğrenmek istemediklerini, tersine onların 
öldürülüşlerinin en iğrenç ayrıntılarını görmek istediklerini bile bile bunu nasıl yapabilirim ki? Aslında 
insanlar, hayvanlardan daha aşağı, hayvanlaşmış yaratıklardır, sevgili Hans..." 
    Orta şiddette bir sinir krizi geçiriyormuş izlenimi bırakmak için saçma sapan konuşmaya ve gözyaşı 
dökmeye başladım. Bunun üzerine Hans hemen paniğe kapıldı, karısının doğum sancıları tutmuş şaşkın bir 
koca gibi heyecandan oradan oraya koşuşturmaya ve dövünmeye başladı. 
    "Tamam, tamam," diyerek beni sakinleştirmeye çalıştı. "Seni bu kadar etkilediyse biz de bırakırız bu lanet 
kitabı. Benzeri kitaplardan burada sürüsüyle var -kimsenin hiçbirini okuduğu yok zaten. Ne de olsa senin 
buradaki görevin geleceğe dair yıldız falları çıkarmak, geçmişle uğraşmak değil." 
    Birdenbire yeniden sakinleştim, sol gözkapağımı kaldırarak ona, yarı aptal yarı kuşku dolu bir ifadeyle 
baktım. 
    "Şu araştırma işiyle sana bu kadar iş çıkarttığım için bana kızgın değil misin peki?" 
    "Yok canım! Ayrıca, bu tüyler ürpertici araştırmanın sonunda güzel bir ders de çıkardık, değil mi?" 
    "Öyle mi? Ne dersi yani?" 
    "Ne olacak, eskiden insanların engellilere bakışını düşünürsek, şu bizim saygıdeğer profesörümüze 
yalnızca saygı duymakla yetinmeyip, ona tapmamız gerektiğini de çıkarttım ben!" 
    Epey geç olduğu için, hayvan gibi çalışan Gerti, YR ve Edi'den başkasını görmeyi beklemediğim halde, 
biraz değişikliğe ihtiyaç duyduğum bahanesiyle her şeyden habersiz olan bakıcımdan, beni gözlemevine 
götürmesini rica ettim. Ancak tam anlamıyla yanılmıştım. Burası Japon borsası gibi vızır vızır insan 
kaynıyordu. Tekerlekli sandalyeler tıpkı çarpışan arabalar gibi oradan oraya vızır vızır gidip geliyor, bazen 
birbirleriyle çarpışıyorlar ve sürücüleriyle birlikte devriliyorlardı. Spastikler içine düşecekmiş gibi bilgisayar 
ekranlarına yakından bakıyor, artık orada neler görüyorlarsa, titremeleri zaman zaman şiddetle artıyordu. 
Sağırlar kendi aralarında işaret dilini o kadar süratli konuşuyorlardı ki, ister istemez insanın aklına şu çılgın 
moda danslar geliyordu. Huble teleskopu aracılığıyla uzayla doğrudan ilişki içinde olan konuşma engellilerin 
telaşla ve boğazlanırcasına çıkarttıkları sesler biraz düzenlense, pekâlâ da başarılı bir hoppala huppala 
parçası yapılabilirdi. Bütün salon, zıvanadan çıkmış topallarla, gözü pek tekerlekli sandalyelilerle ve insanın 
iliklerini donduran çığlıklarla tam bir kaos halindeydi. Allah kahretsin! Ne olmuştu acaba? Üçüncü Dünya 
Savaşı mı çıkmıştı yoksa kolera salgım mı başlamıştı? 
    Hans'la ben giriş kapısında ağızlarımız açık kalakaldık ve bu cadı kazanında neler döndüğünü anlamaya 
çalıştık. Daha sonra Gertie'nin omzundaki parmaklarıyla bizi kendisine doğru çağırdığını gördük. Bütün 
yaşam tehlikesine karşın onun yanına gitmeyi göze aldık. 
    Defalarca kasten itelenmemize karşın sağ salim yanma vardığımızda, "Neler oluyor böyle?" diye sordum. 
"Yoksa Sladek, gelecek Noelde şu çocuk oyunu yerine 'Caligula'yı kesintisiz izleyebileceğimizi mi söyledi?" 
    "Hayır, aptal herif!" diyerek güldü. "Ama görünüşe bakılırsa, bir meteor ziyaretimize geliyor." 
    "Ziyaretimize kim geliyor dedin?" 
    "Demirden bir meteor, Allah'ın uzayında dünyamıza doğru gelen olasılıkla kuyruklu yıldızlardan ya da 
asteroidlerden kopan bir parça işte. Aslında bunlar dünya atmosferine girince yanarak yok oluyor ve kayan 
bir yıldız etkisi bırakıyorlar. Ancak çapı yaklaşık yüz metre, ağırlığı da muhtemelen birkaç bin ton olan bu 
koca oğlan, bütün cüssesiyle bizleri onurlandıracak." 
    "Amanın, yeniden başka yere mi nakledileceğim yani?" 
    "Saçma! Onun nereye düşeceğini hiç kimse önceden bilemez. Büyük olasılıkla okyanuslardan ya da ıssız 
çöllerden birine düşer. Çocuklar bir saat önce onun en son uydu görüntülerini buldular ve onun boyutlarıyla 
hızı hakkında bazı çözümlemeler yaptılar. Bu da, bizim birkaç kuruş daha zenginlediğimiz anlamına geliyor." 
    "Yani şu aptal meteorun gelip benim tepeme düşmeyeceğinden kesinlikle emin misin?" 
    "Milyarda bir olasılıkla, evet. Meğer ki Tanrı, kötü insanların başına taş yağdırmasın." 
    Bu arada bir yandan da, benden yaklaşık yirmi metre kadar uzakta, monitörünün karşısında sanki kazık 
kesilmiş gibi dimdik oturan YR'yi gözden kaçırmıyordum. Parmakları inanılmaz bir hızla bilgisayar 
klavyesinin üzerinde dolaşıyordu. Sonra hemen boynum tutulmuş gibi yaparak, sanki çok ağrı-yormuş gibi 
başımı bir o yana, bir bu yana sallamaya başladım, oysa gerçekte salondaki bu kalabalığın arasında şu 
bizim iyi yürekli Edi'yi bulmaya çalışıyordum. Đşte oradaydı; her türlü taşkınlığa müthiş bir mutluluk kaynağı 
diye bakarak ve elbette gülerek, dahası gülmekten katılarak şu çılgın kaçıkların tam ortasında duruyordu. 
Gerçekten de mutlu bir insan, diye geçirdim içimden. 
    Bu fırsatı oldukça elverişli bulduğumdan, mükemmel cinayet düşüncem konusunda önemli adımlar 
atmanın tam zamanı olduğunu anlamıştım. Hans'tan, aptallık edip odamda unuttuğum diktafonumu 
getirmesini istedim. Ne yalan söyleyeyim, bilerek odamda unutmuştum. Görevine sadık birisi olan Hans, 
dediğimi yapmak için uzaklaşırken, ben de onu kapıdan dışarıya çıkıncaya değin aciz bakışlarla izledim. Bu 



arada Gertie bana şu meteorun özellikleri hakkında bilgi vermeye devam ediyordu. En kısa sürede mucitlerle 
bizzat tanışıp şu elektronik hakkında bilgi edinmeyi amaçladığımdan ona pek kulak asmadım doğrusu. O 
daha bana karşı koyamadan, hemen tekerlekli sandalyemin kumanda borularını hızla şişirerek YR'ye doğru 
yola koyuldum. 
    Şu unutkan programcının yanında durduğumda, bilgisayara belki de bütünüyle uydurma sayılar girdiği 
aklıma geldi. Yüzündeki hırs dolu ifadeye bakılırsa, tepesi atmak üzere olduğu söylenebilirdi. Đçinde 
bulunduğu keşmekeşi, bozguna uğramış bir paşanın çevresindeki çarpışmaları izlediği biçimde izliyordu. 
Saçları ağarmış genç şimali çocuk, benim naçiz varlığımı hiç dikkate almadı, hem de sağ omzumla ona 
neredeyse değecek kadar yaklaşmış olmama karşın. Hâlâ Aphetamin bağımlısı Heavy Metal bateristleri gibi 
dur durak bilmeksizin tuşlara basmayı sürdürüyordu. 
    "Nasıl gidiyor bakalım YR? Yeni yılı gösteren sayıları unutmamak için yüzlerce kere mi girmen gerekiyor 
yoksa? 
    Kuşkuyla çevreme göz gezdirerek kimsenin bizi izlemediğinden iyice emin oldum. Bir milyon kilometre 
uzaktaki bir taş parçası yüzünden bu kaçık sevdalı Kopernik bozuntularının kıyameti kopardıkları bir ortamda 
duyduğum endişe, aslında büsbütün yersizdi. Gertie de kendini şu aptal olayın çekim gücüne kaptırmış ve 
büyük bir iş yaptığını sanan tekerlekli sandalyeler toplantısına katılmıştı. 
    YR sonunda varlığımı fark etti, birden mücadeleyi kesti ve dünya dışı bir varlık gibi bana şaşkın şaşkın 
baktı. 
    "Đyi günler. Sizinle daha önce karşılaşmamış mıydık? Sanki çok eskiden beri tanışıyormuşuz gibi bir 
duygu var içimde." 
    Tıpkı yavaşça akan şurup gibi, evet dahası bu anı, anında yazıya geçirmek bile mümkündü. Solgun 
yüzüne ağır çalışmanın kurşun kadar üzgün ifadesi çöküverdi. Belleğinin boş kovanında, uzun süre önce 
yitirdiği bir şeyi telaşla arıyor gibiydi. Onun bu acı dolu anlarında, bir zamanlar içinde bulunduğu acı gerçeği 
anımsayan insanlar gibi olduğuna bahse girerim. Ancak bu hali onu çok uzun zaman önce terk etmiş, geriye 
yalnızca ucuz bir kopyasını bırakmıştı. Hatırlama çabasında kendini ne kadar zorlarsa zorlasın, ruhunun 
derinlerin-deki mahzenlerden yalnızca kendi seslerinin akislerinden başka bir şey işitemiyordu. 
    "Haklısın, YR." Tıpkı şu deli doktoru gibi umursamaz bir tavırla gülümsedim. "Birbirimizi çok iyi tanıyoruz. 
Kadim dostun için belki şu kesin sonuçlu loto tahmin işini geçici de olsa kesip kelime işlem programını 
açabilirsin. Bu program sende vardı, değil mi?" 
    "Evet. Sizi tanıyorum," diye rahatsız edici bir tonda konuşurken, alnındaki çizgiler giderek daha fazlalaştı. 
Siz, kaza geçirdikten sonra Eliza'ya ilk yardım eden adamsınız, değil misiniz? Taksi ona çarptığında siz de 
bisikletinizle tesadüfen paralel şeritte bulunuyordunuz. Araba Eliza'ya çarpınca havalanmış ve ön camdan 
içeri girmiş. En azından bize böyle anlatmıştınız. Sonra zavallıcık, sanki araçta seyahat edenlerden biriymiş 
gibi kanlar içinde ön koltuğa yığılıp kalmış diye anlatmıştınız. Siz de daha sonra cenaze törenine katılmış ve 
ağlamıştınız. Çok tuhaf, ama ben ağlamamıştım, ben... ben ağlayamamıştım, ağlamak istememiştim. Sonra 
da gidip birlikte kafaları çekmiştik, biliyorsunuz değil mi, bunları hatırlıyorsunuz değil mi, bunları hatırlamak 
zorundasınız, benim kızım aracın yan koltuğunda oturuyormuş, kan, kulaklarından kan akıyormuş, öyle 
demiştiniz, tıpkı araçta seyahat eden biri gibi, kan, kafaları çekmiştik, kan, ağlamak istememiştim..." 
    Ürkütücü bir titreme bütün vücudunu sarmış, o bomboş ve soğuk gözleri yaşlara boğulmuştu. 
Konuşmasını sürdürmek istiyordu, ancak ağzından yalnızca, sanki bir şarkıyı anımsamak ve notalarını 
çözmek istiyormuş gibi öylece melodik hıçkırıklar çıkabildi. Bu durum yüreğimi sızlatmış ve küçücük bir 
dokunuşla bu kadar büyük acılara boğulması beni hayli üzmüştü. Bin bir parçaya bölünmüş geçmişinin 
içinde göktaşı fırtınasına kapılmış amaçsızca oradan oraya sürükleniyordu. Herhalde en kötüsü de, işe 
yaramaz bu anı parçacıklarının küçücük bir an için bir araya gelerek, geçmişte yaşanan bir şeyi dramatik bir 
hale getirmesiydi. Dur durak bilmeden, yanıtları da yeni bulmacalar doğuran bulmacaları çözmeye çalışmak, 
gerçekten cehennemin ta kendisiydi. 
    Bütün bunlara rağmen ben, hiç duygusallığa kapılmadan, çetrefil planımı duygusuz bir cellat gibi 
uygulamak zorundaydım. Vicdan azabı, kusursuz katiller için bir lüksten ibarettir. 
    "Unut şu kanları ve cenaze merasimini, YR. Unutan kişi, mutludur, bu konuda epey tecrübelisin doğrusu. 
Hadi artık aç şu lanet kelime işlem programını!" 
    YR, hıçkırığına hiç ara vermeden, bir anahtar sözcüğe bilinçsizce uyarak istenilen eylemi gerçekleştiren 
ipnotize edilmiş biri gibi, tuşlara basmaya başladı. Biraz sonra siyah ekranda, bilgi işlem programının beyaz 
zemini göründü. Üst sol köşede bulunan imleç sabırsızlıkla yanıp sönüyordu. Hans geri dönmeden önce 
işimi tamamlayabilmek için, söyleyeceklerimi bir an önce YR'ye dikte etmek istiyordum. Birdenbire 
yürekleneceğim tuttu, aslında çok az zaman kalmasına ve Gertie'nin de içinde bulunduğu tekerlekli 
sandalyeliler topluluğundan bize doğru kuşkuyla bakmaya başlamasına karşın, yazdırmak istediğim şu 
nameyi sanatlı bir biçime sokmaya karar verdim. Şansıma döktürmek istediğim şiir, çalkalanmış 
şampanyanın şişeden köpürerek fışkırdığı gibi fışkırmaya başlamıştı. 
    Hâlâ hiç durmadan hıçkıran YR'ye "Yaz bakalım!" dedim, o da hemen yazmaya başladı. 
     



    "Ayna, ayna, 
    Meçhul olsalar bile, katiller hâlâ aramızda. 
    Sevgili ayna, biraz gidip gerilere ışık tutsana, 
    Bay Adolf'un bütün yaptıklarına. 
    Açıklasana, kimlerin hayvanları öldürüp, içine ettiğini 
    insanlığın, 
    Göster hadi, gaz dolu odaları, iğneleri, diğer acıları. 
    Avcıların hepsi de efsunluydu, kimse göremedi, 
    Gizli kapaklı eylemler sanki hiç olmadı. 
    Yıllar boyu uslu çocuğu oynadı katılan herkes, 
    Birisi çıkıp dosyalara bakıncaya ve her şeyi değiştirinceye 
    kadar. 
    Ancak ben de bir avcıyım, hem de efsunlu soyundan, 
    Avcı palavralarını hiç mi hiç yutmam. 
    Silah deposundaki iki yüz yetmiş bin papel uğruna, 
    Bildiklerimi açıklamayı bırakırım bir yana. 
    Avcı bu isteğime karşı koyacak olursa, 
    Kendisi katlanır her türlü sonuca. 
    Dar kafalılar bunları asla avcının yanma bırakmaz, 
    Öğrenecek olsalar, onun ne mal olduğunu bir zamanlar. 
    Ayna, ayna, 
    Suçlu avcı ne yapacak acaba? 
    Şu efsunlu kişi umar ki, o zeki biridir, 
    Yoksa avcı çorbasını kodeste içebilir!" 
     
    Biraz durdum ve insanın böyle bir mektubu nasıl bitirebileceğini kısa bir süre düşündüm. Sonra neler 
söyleyebileceğim aklıma geldi ve yeniden dikte etmeye başladım: 
     
    "Đşte böyle Thaddäus, artık iyice düşün! Bir aynanın karşısına, her ne kadar belli etmeden, ustaca 
sokulmaya çalışsan da, aynadaki görüntü, gözünün içine bakar! 
     
    Aynaların ardındaki meraklı bir dost" 
     
    YR, uslu uslu bütün söylediklerimi yazdı. Ben daha dikte etmeyi bitirir bitirmez, kendiliğinden bir hareketle 
bunları kaydetmek için gereken komutu vermeye kalktı. 
    "Kaydetme!" diye bağırdım ki, bununla birlikte çevremizdeki bütün yıldız araştırıcılarının dikkati de 
üzerimize çekildiğinden, şaşkınlıkla bize doğru bön bön bakmaya başladılar. Ben de, mahcup bir tavırla 
gülümseyerek, bilgisayar başında oturan bu hasta adam için biraz anlayış talebiyle onlara doğru baktım. 
Şansımıza bunun ardından hepsi yeniden şu göktaşının çıkarttığı seslere yöneldiler de bizimle ilgilenmekten 
vazgeçtiler. Derken yüzümdeki gülümseme yerini birden, köle bekçilerinin yüzündeki soğuk öfkeye bıraktı. 
    "Yazdır!" dedim fısıltıyla. YR, itaatkâr bir köleydi. Yanaklarında, ağzının kenarına kadar eğri bir yol çizmiş 
olan gözyaşları, bütünüyle kurumak üzereydi. Kıs? zaman öncesine değin hüzün dolu bakışlarında da, artık 
yalnızca ruhsal yitikliğin donuk renkleri kalmıştı. Bir zamanlar çayırlarda dörtnala koşmuş, derelerden, çitlerin 
üzerinden atlamış olduğunu hiç anımsamadan, bir direğe bağlı olarak sonsuza değin aynı kuyunun 
çevresinde dönen, yaşlı ve artık işi bitmiş bir katır gibi işini yapıyordu. YR, daha birkaç dakika önce, kızının 
ölümüne ağladığını çoktan unutmuştu bile. 
    Hans, giriş kapısında belirdi. Kafamın içindeki bütün alarm sirenleri aynı anda çalmaya başladı. Bu arada 
son cümleyi yazan yazıcıya doğru bir göz attım. Elindeki diktafonu, biberon tutar gibi itinayla tutan benim titiz 
bakıcım, uzaktan bakıp da korumakla yükümlü olduğu kişiyi bıraktığı yerde göremeyince telaşa kapıldı. 
Başını yavaşça çevirmeye başladı ve bütün bu keşmekeş içinde gövdeye benzer bir şey bulabilmek için 
gözlerini kısarak dikkatini yoğunlaştırmaya çalıştı. Birkaç saniye sonra beni ayrımsayacak ve telaşla bana 
doğru gelecektir. 
    Ben de hemen Edi'ye doğru yöneldim. 
    Oysa o ortalıkta yoktu! Sersem, gülme pozisyonunu değiştirmişti. Tıpkı bakıcım Hans gibi şimdi ben de 
endişe içinde, akılsız birini arayan kişi rolüne girmiştim. Göktaşı budalalarının oluşturduğu karnaval içinde bir 
o yana, bir bu yana bakarak yitmiş ulağımı ararken, atlıkarıncaya binmişim gibi başımın dönmeye 
başladığını ve bütün vücudumu yavaş yavaş soğuk bir terle kaplandığını hissettim. Her şey gözümün 
önünde titreşmeye ve uçuşmaya başlayan Mikado çubuklarına dönüşmeye başlamıştı. Bu çılgın mektup ile 
neyi amaçladığımı anlayabilirse, çevirdiklerimi tahmin eden Hans, ne yapacaktır acaba? Çığlıklar atarak 
Sladek'e gidip beni ele verir miydi? Yoksa basit ve sade bir biçimde insanlığa olan inancını yitirip 



pencereden mi atlardı? Alışılmış kâbuslarda olduğu gibi, gerçekliği bütünüyle yitirmeye başladığım duygusu, 
karnımın içindeki derinliklerden başıma doğru yükselerek, azap veren bir yavaşlıkla bilincimi köreltmeye 
başladı. Titriyor ve çevremdeki her şey üzerindeki kontrolümü yitiriyordum artık. Hangi cehennemdeydi 
acaba şu aptal Edi? 
    "Sizi tanıyorum," diye yeniden aynı şeyleri söylemeye başlamıştı YR. "Sizinle bir yerlerde karşılaşmamış 
mıydık?" 
    Son görevini yerine getirdikten sonra, meditasyon etkisi yapan ekranına geri dönmüştü: Şu karmaşık 
elektronik alet şimdi pause moduna girmişti. Karmaşık sistemlerin anlaşılamayan yasalarına uygun olarak 
gizemli bir uyarıcı onu birdenbire harekete geçirmişti. Aslında bu tamamen otomatik olarak yaptığı bir 
eylemdi, küçük bir çocuğunki gibi bembeyaz yüzü olan bu adamın grotesk biçimde yuvalarından fırlamış 
üzgün gözleri, basmakalıp bir canlılık sergiliyordu. Bu hasta görünüş uzun bir süreye yayıldığında insanı 
yoruyordu. Ancak şimdi olduğu gibi işler çığırından çıkmaya başladığında, bu görüntü tehlikeli bile olmaya 
başlamıştı. 
    "Bit pazarında, bu güzelim antika saati bana satan o sevimli adam değil misiniz siz?" 
    Ağzımdan hiç de hoş olmayan sözler döküldükten sonra, YR ile benim aramdaki kuşku dolu birlikteliğe 
katılmak için, şu uzay manyaklarının yanından ayrılmış olan Gertie'ye doğru yan gözle baktım. Gertie o 
sırada, bizim oluşturduğumuz bu tuhaf ittifakın nedenini öğrenebilmek için acele edip etmemesi gerektiğini 
düşünüyor gibiydi. Anlaşılan o ki, benim burada şu zavallı yitik ruhla gizlice çevirdiklerim Gertie'ye göre pek 
tekin değildi. 
    Nasıl olduğunu bilmiyorum ama, Tanrı bana acımış olmalıydı. Çünkü en azından bu arada duyduğu 
endişe nedeniyle kıpkırmızı kesilmiş olan Hans, hâlâ uzaktaydı ve işinin asıl parçasını oluşturan şeyi bir türlü 
bulamıyordu. Bakışlarını durmadan kolsuz, bacaksız ve akılsız olanların üzerinde gezdiriyor, elini kolunu 
umarsızca çırpıyor, topallayanlara beni sormaya niyetleniyor, ama son anda bundan vazgeçerek boynunu 
leylekler gibi havaya uzatarak çevreyi daha iyi görmeye çalışıyordu. 
    "Şu saat tamamen bozuk olmasına karşın, onu uzun pazarlıklar sonucu sizden aldıktan sonra mutluluktan 
havalara uçmuştum. Ancak karım var ya, saat koleksiyonu yapar, şimdiden elinde dört tane erken döneme 
ait düzinelerce saat var. Oldukça masraflı bir hobi olduğunu söyleyebilirim. Elimdeki antika saat ile 
bitpazarından doğruca eve gitmiştim, ama, evdeki her şey darmadağınık ve berbat bir haldeydi, sanki 
bombalanmış gibi her taraf her yerdeydi. Bütün odalarda boş içki şişeleri vardı ve yiyecek artıkları 
mobilyaların üzerinde yere dökülüyordu. Ayrıca her taraf iğrenç şekilde sidik ve kusmuk kokuyordu. Ona 
seslendim, ancak karşılık vermedi. Ve ben, ben bunları anlayamıyordum, bu dağınıklığı, bu pisliği ve şu pis 
kokuların nedenini ve onun neden evde olmadığını bir türlü anlayamıyordum. Ardından yine seslendim, 
durmadan seslendim, bağıra bağıra bütün lanet olası odalara girip çıktım ve bağırmaya devam ettim, artık 
bağıramayıncaya değin, yığılıp kalıncaya değin. Ardından ağlamaya başladım..." 
    Yavaş yavaş kötüleşmeye başlamıştım ve yanı basımdaki şu bozuk plak örneği adamın feryadı da midemi 
adamakıllı bulandırıyordu. 
    "Gördün mü bak, uzun zamandır evinde senden başkasının oturmadığını birdenbire hatırladın, öyle değil 
mi YR?" 
    "Evet," dedi. "Öylece büzülmüş yerde yatarken, yavaş yavaş gözyaşlarını dindi ve birden beynimde bir 
şimşek çaktı. Karım beni zaten altı ay önce terk etmişti. Bunu birden anımsayınca, gülmeye başladım, hem 
de katıla katıla..." 
    Edi! Şaka kutularından çıkan yaylı kuklalar gibi, eğik cam cephenin önünde beliriverdi. Ardında tipi 
şeklinde yağan kar, azgın bir deniz ve insanı ürküten kapkara bir gökyüzünden oluşan vahşi bir kış 
manzarasının önünde, filme geç kalmış şaşkın bir sinema izleyicisi gibi görünüyordu, itfaiye kırmızısına 
boyanmış tekerlekli arabasının arkasına geçmişti. Değişik masalara evrak dağıtıyordu. Bulunduğu yerden 
çevresindeki hummalı telaşın keyfini çıkartıyordu. Yüzündeki gülüş sanki yapıştırılmış gibiydi, öyle ki, derin 
bir üzüntü içinde olsa bile bile yüz ifadesini değiştiremeyeceğe benziyordu. 
    Hemen YR'ye doğru döndüm. 
    "Dinle YR, şimdi beni çok iyi dinle! Beni gerçekten dinliyor musun?" 
    "Evet". Hemen ardından: "Sizi sanki bir yerden tanıyor gibiyim," dedi. 
    "Elbette birbirimizi tanıyoruz. Sana arkadaşça bir sır vereyim mil Senin bütün sorunlarının çözümünü 
biliyorum ben. Örneğin, senin şu kaçıp giden karını yeniden nasıl geriye dön-dürebileceğimizi biliyorum." 
    "Öyle mi? Burası neresi?" 
    "Heyecanlanma YR. Her şey yolunda, gevşe biraz. Bak, senin karına ayrıntılı bir mektup yazarak, ona, 
senden ve senin buradaki durumundan söz ettim. Beni dinliyor musun? Pekâlâ. Eğer geniş zaman belleği 
hâlâ yerindeyse, karın bu mektubu okuyunca kesinlikle sana geri dönecektir. Mektup şu yazıcıda duruyor 
işte. Onu oradan gidip alman yeterli olacaktır." 
    Yazıcıya doğru boş gözlerle şöyle bir baktı. 
    "Git onu al, al hadi!" 



    Yazılı kâğıda doğru eğildi ve yazıcının dışına sarkan parçayı, sonsuz kâğıdın ek yerinden kopartarak 
ayırdı. Afallamış bir yüz ifadesiyle metne bakmaya başladı. Mektubu içinden okurken dudakları kıpırdıyor ve 
sanki orada yazanların kendisiyle ilgisini anlamaya çalışıyormuş gibi alnında kırışıklar oluşuyordu. 
    "Harika bir iş basardın YR. Gördür mü bak, bu işi kıvırmaya başladık bile. Şimdi bu sayfayı, yazıları içe 
gelecek biçimde katla ve üzerine, Thaddäus Arnold'a diye yaz'. Bu iş senin için çocuk oyunu sayılır, öyle 
değil mi?" 
    "Thaddäus Arnold mu? diye kuşkuyla söylendi. Thaddäus Arnold adında birini tanımıyorum ben." 
    "Harika, demek bu gezegende senin gerçekten tanımadığın birisi varmış işte. Yine de söylediğimi yap, 
YR. Güven bana, karını geri getirmenin tek yolu bu. Hadi kendine gel ve bu işi bitir dostum." 
    Gönülsüz de olsa, YR denileni yaptı. Kâğıdı ortasından katladı, çiğnenmekten parçalanmış bir 
kurşunkalemi eline alarak kâğıdın üzerine, söylediğim ismi yazdı. Sonra da, sanki meditasyon yapıyormuş 
gibi hareketleri giderek donuk bir hal aldı ve elindeki kâğıda dalıp gitmiş gözlerle bakmaya başladı. Salonu 
son bir kez gözden geçirebilmek için bu kısa aradan yararlandım. Gözlemimin sonucu hiç de iç açıcı değildi, 
çünkü bu arada Hans'ın, gövdeciğinin yerini tespit ettiğini ayrımsamıştım. Dahası Hans bana doğru 
ilerlemeye başlamış, yolun üçte birini de aşmış bulunuyordu. Başarıya ulaşacağımı hiç sanmadığımdan, 
kendimi iğrenç bir itirafa hazırlıyordum. Bu itirafın sonunda karşımdakiler ya anlaşılmaz biçimde kafalarını iki 
yana sallayacaklar, ya gülmekten katılacaklar ya da ikisi birden olacaktı. Ancak hayali kumanda 
merkezimdeki psikopat savaşçı, kanımın son damlası akmadıkça savaşın sona ermeyeceğini söylüyordu 
bana. 
    Hans giderek bana daha çok yaklaşıyordu. Aramızdaki uzaklık azaldıkça yüzündeki o aptal ve 
karşısındakinin gücünü tüketen, "işte sonunda seni ele geçirdim serseri gülümseyişi" daha da artıyordu. 
Aklımın karmakarışık olduğu anda içimdeki şu hırçın savaşçı bana, ya şimdi ya hiç, diye emretti. 
    "Uyan YR! Ben evlilik danışmanıyım!" 
    Doğruldu ve tuhaf hareketlerle bana doğru döndü. Donuk gözbebeklerinden gücünün sonuna kadar 
tükendiğini ve telafisi imkânsız şeylere neden olabilecek kendi kendini yok etme duyguları içinde 
bulunduğunu okuyabiliyordum. Şaşırtarak, çok fazla zorlayarak ve aklını karmakarışık ederek, ona acı 
veriyordum. O acı dolu an, bütün bunların farkına varmıştım. Ancak aynı duru bilinçle, artık geri 
dönemeyeceğimi de anlamıştım. Kafamın içinde küçücük bir şimşek çaktı ve aklımdan, bu tuhaf yere 
geldikten sonra benim de giderek delirmeye başladığım, evet dahası çoktan delirdiğim ve o an daha da 
delirdiğim geçmeye başladı. Beni bu kadar kaygılandıran şey, ancak gülünç tanıları kast etmiyorum elbette, 
bu kadar tasalanmamın gerçek nedeni, ruhumdaki kalenin metrelerce kalın çelik duvarları ardında gizli ve 
henüz hiç kimsenin görmediği pırıl pırıl parlayan pırlantaydı. 
    "Sizi tanıyorum!" dedi YR, bu gerçekten sürpriz bir tepki olmuştu. "Siz şu şey adam..." 
    "Evet ben oyum, YR," diyerek hemen lafı onun ağzına tıkadım- "Şimdi biraz susup çok dikkatli olman 
gerek. Beni dinleyip sana söylediklerimi aynen yapman çok önemli, anladın nü? YR, senin sevgili karma bir 
mektup yazdığımızı anımsıyorsun değil mi." 
    "Mektup mu?" Yine her şeyi unutmuşa benziyordu. 
    Bu arada Hans, bir zafer kazanmış gibi elindeki diktafonla oynayarak tehditkâr bir tavırla bana doğru 
ilerlerken yolu çoktan yarılamış ve yüzündeki şeytani gülüşün dozu artmıştı. 
    "Karma yazdığımız mektup vardı ya YR, şu an onu elinde tutuyorsun. Yoksa bunu da mı unuttun?" 
    "Özür dilerim ama, size bir soru sorabilir miyim? Ben neredeyim?" 
    "Vatikan'dasın, sersem!" Birazdan Papa gelecek ve amuda kalkacak." 
    Hans şimdi el sallamaya başlamıştı. 
    "Bana neden hakaret ediyorsunuz? Bu tür hakaretlere maruz kalacak bir adam değilim ben. Aman 
Tanrım, kendimi iyi hissetmiyorum..." 
    "Hayır YR, kesinlikle fenalaşamazsın! Hele önümüzdeki bir dakika içinde hiç fenalaşamazsın. Hadi sık 
dişini biraz! Pencerenin kenarındaki, şu arabanın yanındaki çocuğu görüyor musun?" 
    "Elbette. Đyi birine benziyor. Onun, aşağılık kompleksi içinde bulunduğunu sanıyorum. Embriyo olduğu 
sırada zarar görmüş olmalı, halk arasında böylelerine mongol denir. Kuzenim Alfred de aynı acı yazgıyı 
paylaşıyor, ama günlük yaşamda hiç çile çekmiyor. Günümüzde böyleleri için ne kadar gelişmiş merkezler 
olduğunu akıllarından bile geçirmiyorlar. Şu bizim Alfi doğduğunda sanmıştık ki..." 
    "Mükemmel, YR. Böyle sevimli insanlara meslek bile öğretiyorlar. Örneğin şu genç adam bizim binadaki 
dahili postacı ve bizim mektubu da doğru adrese götürecektir. Çabuk onu buraya çağır." 
    "Haa, şu mektup yani." 
    Dramatik biçimde bir kolunu havaya kaldırdı ve ağır çekimde, sanki küreklediği toprakları arkasına 
atıyormuş gibi kolunu hareket ettirmeye başladı. Ve mucize gerçekleşmişti işte: Edi bu zarif işareti hemen 
gördü, arabasına yapışarak, Afrikalı bir kralının gururuyla dev adımlar atarak bize doğru harekete geçti. 
Ancak Hans da hâlâ o gülüşünü koruyordu aramızdaki uzaklık artık neredeyse on adım kadardı. 
    "Şimdi kendini göstereceğin an geldi işte YR. Aldığın bir talimatı en az yarım dakika kadar aklında 
tutabileceğini bu serserilere göstererek bütün tıp dünyası şok edebilirsin. Bak, şu postacı giderek bize 



yaklaşıyor, onu görüyor musun, o buraya ulaştığında elindeki mektubu onun arabasına koymaktan başka 
yapacağın bir şey yok. Bilimi tepe taklak etmen bu kadar basit işte. Ne yapacakmışsın bakalım?" 
    "Postacı geldiğinde, mektubu onun arabasına koyacağım." 
    "Aferin! Sana başarılar. Beni sakın unutma dostum. Đşbirliğin için çok teşekkür ederim!" 
    "Rica ederim, hiç zahmet olmadı. Ehm, siz kaza mı geçirdiniz, yoksa dünyaya böyle mi geldiniz? Yani 
işiniz çok zor demek istiyorum; nasıl mektup yazıyorsunuz ya da başka işlerinizi filan nasıl yapıyorsunuz?" 
    Önümdeki küçük boruya üfleyip yüz seksen derece döndüm ve hızla Hans'a doğru ilerlemeye başladım. O 
da panik içinde kollarını iki yana açtı. Gövde aracım, lastikleri cıyaklayarak birkaç santim önünde 
durdurduğumda bir adım geri sıçradı. Bütün yumuşak tavrına karşın bakıcım, kendinden geçmiş bir şekilde 
avazı çıktığı kadar bağırmaya başlayıp bana, aracı böyle üzerine sürdüğüm için aklımı kaçırıp kaçırmadığımı 
sordu. Ancak ben ilerlemeye devam ederek hiç yoktan kavga çıkartmak için kendisinin ne kadar yavaş 
olduğunu söyledim. Niyetim tabii ki onu suç mahallinden uzaklaştırmaktı. Aramızdaki mücadelenin şiddeti 
arttıkça ve ben de bu arada zavallı Hans'ı sudan nedenlerle suçladıkça, YR'den de oldukça uzaklaşmış 
bulunuyorduk. Buna karşın ben, emirlerimi yerine getirecek olan şu unutkan adamı gözümden yitirmemeyi 
başarıyordum. 
    Bu arada Edi ona ulaşmıştı. Ancak korktuğum başıma geleci. YR kendisine söylediklerimi yapmayarak 
Edi'yle çene çalkaya başladı. Kafasındaki anıları sonbahar yaprakları gibi uçuşan biriyle, durmadan gülüp 
durduğu için hep kendi kafasına vuran bir mongolun konuşacakları bu kadar önemli konunun ne olduğuna 
bir türlü akıl sır erdiremiyordum. Ancak onları uzaktan gören de, iki eski arkadaş olduklarını ve köşe 
başındaki birahaneye gidip oturacakları izlenimine kapılabilirdi. 
    Şu Allah'ın belası mektubu koy artık arabaya diye YR'ye telepatik yolla bağırırken bu arada da Hans'a 
çeşitli köhnemiş iftiralar atarak söyleniyordum. O da bana karşılık veriyordu, bu arada yeni başlayan 
dostluğa da gizlice göz atıyordum. Hâlâ çene çalıyorlardı! Evet, işte bu kadar. Sladek yaşamaya devam 
edecek; hem de çok uzun süre. Şu ikisi sonra hiç beklenmedik bir şey yaptı: Ciddi ciddi el sıkıştılar -herhalde 
başarılı bir iş anlaşması yapmışlardı. Kendi kendime, böylelerine nasıl olur da uzay araştırması yaptırılır diye 
soruyordum- fasulyeler üzerine kültür çalışması yapsalar ya! Umarsızca, evet dahası kuşkuyla yeniden 
Hans'a doğru baktım, amacım bu sebepsiz hırlaşma için özür dilemekti. Bütün bunların hiç anlamı yoktu. 
    Dur bakayım! Son anda, hem de bakışlarımı şu Laurel ile Hardy'den aldığım o en son anda, bir şey 
olmamış mıydı, bu çok belirsiz bir hareket değil miydi, benim beklediğim hareket değil miydi? Aniden her şey 
benim için önemi yitirmişti, başımı, hiçbir şeyden haberi olmayan suç ortağıma doğru çevirdim ve onu 
gördüm, evet çok açık biçimde, YR'nin kâğıdı Edi'nin arabasındaki diğer sıradan kâğıtların yanma nasıl 
koyduğunu gördüm. 
    Sladek ölecekti! 
    Bu kadar hareketli geçen bir günün ardından gece olunca, şu bağışlanmış başımı yastığa koyar koymaz 
derin bir uykuya daldım. Komaya benzer bu durumdayken bile kehanet dolu düşler bir türlü yakamı 
bırakmadı, öyle ki bu durum giderek bir tür uykusuzluk hastalığına dönüştü. 
    Düşümde kendimi yırtık pırtık giysiler içinde, Bay Arnold'a ait Nuh'un gemisinde gördüm. Güneş ışıkları, 
sivri tepeli pencerelerden tıpkı o günkü gibi güçlü şekilde içeriye vuruyordu, ama ışığın yoğunluğu öyle çok 
artmıştı ki, sanki içersi bir türlü sona ermek bilmeyen şimşekler tarafından aydınlatılıyordu. Hayvanlar, onları 
ilk gördüğümde olduğu gibi masum bir saflık içinde değillerdi, tersine belalı bir tehditkârlık içine girmişler, 
dahası kafaları kopartılmış olan bu hayvanlar insanı yiyecekmiş gibi görünüyorlardı. Oysa ölü hayvanlar 
bahçesi düşümdeki, gerçeklerden farklı olan tek yanıltıcı şey bu değildi. Duvarlarda, Ursus Usta ile şu masal 
kahramanı tilki Reineke Fuchs arasında, tıpkı şu av ganimetlerine benzer olarak, düzgün kesilmiş boyunları 
ile pırıl pırıl kütükler üzerine yerleştirilmiş insan kelleleri de yer alıyordu. Böyle olağanüstü korunmuş olan bu 
örnekleri bağışlayanların hepsini tanıyordum. Ne de olsa her gün etrafımdaydılar. Bu seçkin koleksiyonu 
Sladek'in, Hans’ın, Gertie'nin, YR'nin, Edi'nin, Bay Arnold'un, hastaların ve son olarak da Mercedes'in 
kelleleri oluşturuyordu. Bu parçalara göz ucuyla bile bakıldığında, bunların gerçek av ganimetlerine karşılık 
yarı canlı oldukları görülebiliyordu. Manzara bu kadar dehşet verici olmasaydı, insan bu matrak kişilerin yan 
odada durup, kafalarını duvardaki deliklerden dışarıya çıkardıklarını sanabilirdi. Ancak öte yandan şu benim 
sevgili "efsunlu avcılarım" çok da sağlıklı görünmüyorlar, tersine ölüm ile. yaşam arasına mahkûm edilmiş 
gibiydiler. Bütün yüzler yer yer morarmış, hastalıklı gibi sapsarıydı, gözler ise donuk, ruhsuz biçimde, 
başkalarının göremeyeceği uzaklara, gizem dolu diyarlara bakıyordu. 
    Bu manzaranın ne komik olmasına ne de bu grotesk karşılaşmaya gülebiliyordum. Hayır, ağlıyordum. 
Nedenini bilmiyordum, rol filan da yapmıyordum. Çırılçıplaktım ve öfkeli bir rodeocu gibi, odanın tam 
ortasında heybetli bir misk öküzünün üzerinde oturuyordum. Odanın içindeki tek gürültü olan hıçkırıklarım, 
sanki giderek daha fazla teselli edilmeyi bekliyormuşum gibi odada yankılanıyordu. 
    "Sizi tanıyorum," dedi YR. 
    Yarı ölü birisi olarak daha gizemli bir etki bırakıyordu. Melankolik biçimde uzaklara dalıp gitmiş olan 
süzgün bakışları, binlerce yıl öncesini ve binlerce yıl sonrasını gören, ancak kendisini hiç kısıtlamayan bir 



kahinin bakışlarına benziyordu. O çocuksu yüzü şimdi artık, çirkin bir karikatüre dönüşmüş maskeyi 
andırıyordu. 
    "Siz şu her şeyi anımsayan, ancak hiçbir şeyi anımsamak istemeyen adam değil misiniz? Bu, 
benimkinden daha üzücü bir durum, çok üzücü, çok üzücü. Buna Jüpiter sendromu deniyor, Jüpiter 
gezegeninin yaydığı gama ışınlarıyla, yinelenen bellek yitimiyle ve insanın kendi suçu nedeniyle işlediği 
aptallıkların belli orandaki karışımıyla ortaya çıkıyor. Hasta ise, iyileşmek için durmadan bazı önemli anılarını 
silmeye çalışır. Hastalığın seyri oldukça acı verir ve tedavi ancak ameliyatla mümkündür. Bu tıbbi gerçeği 
anlayabilmek için korkarım siz daha birçok mektup dikte etmek zorunda kalacaksınız." 
    Umarsızca bir kez daha hıçkırdım. Bunun ardından YR'nin kellesi, yapışık olduğu kütük üzerinden koptu, 
yuvarlanarak düştü. Boğaz kısmı yere çarptı, çevreye yıldız şekilli kanlar sıçrattı sonra da devrilen bir ağaç 
gibi yavaşça yana doğru yıkıldı. 
    "Çok acı verici...," diye hohladı YR, boğazından biraz daha kan aktı ve gözlerini kapattı. 
    "Dosyalan iyice inceledin mi, Daniel?" 
    Bütün bu olanlar sırasında Profesör Sladek'in o çirkin başı oldukça uysal davranmıştı. Gerçi son düşümde 
gördüğüm kafasındaki o zikzak yarığı koruyabilmişti ve bu yarıktan dışarıya memba suyu gibi sürekli ince bir 
çizgi halinde kan akıyordu. Öyle ki kanlar şakaklarından süzülerek çenesine akıyor oradan da yere 
düşüyordu. Ancak bunun dışında, kellesinin kesilmesinin yol açtığı şeylerden sonra o narin yüz hatlarından 
pek bir şey kalmamıştı. Evet, oldukça solgun görünüyordu, ancak görüntüsü daha çok Rönesans zamanına 
özgü suratı pudralı birini andırıyordu. 
    "Peki dosyalarda işimize yarayacak bir şeyler buldun mu bakalım? isimler buldun mu? Ya önemli isimler? 
Peki kendi akrabalarına ilişkin isimler buldun mu, Daniel?" 
    "Ben soyadımı bilmiyorum ki," diye feryadı bastım. "Beni daha bebekken sokağa atmışlar." 
    "Aptal!" diye bağırdı Sladek birdenbire etine kızgın bir iğne batmış gibi, sanki o anki feveranı nedeniyle o 
soğuk yüzüne biraz renk gelir gibi oldu. 
    "Allah'ın belası sahtekâr aptal! Yalancı aptal!..." 
    O kadar keskin ve insanın kanını donduracak bir sesle bağırıyordu ki, camlar paramparça oldu ve 
duvarlar zangırdamaya başladı. Sladek'in yazgısına ortak olanlar, onun bu öfkeli tutumundan şaşkına 
dönmüşler ona iğrenerek ve olan biteni anlamadıklarını gösteren bakışlarla bakmaya başladılar. Ancak 
Profesör, yüzü gerçekten kıpkırmızı kesilene kadar hiç umursamadan suçlayıcı haykırışlarını sürdürdü. 
Sonra da başım, sanki monte edildiği yerden kurtulmak istiyormuşçasına kudurmuş gibi, bütün gücüyle iki 
yana sallamaya başladı. Sonunda kellesi gerçektenden de tutturulduğu kütükten koptu ve kendinden önceki 
gibi tepe taklak yere düştü. 
    "Aptal...," diye mırıldandı şu bizim saygıdeğer. Umarsız biçimde gözlerini kapadı. Onun bu gereksiz 
tepkilerine karşın diğerleri de -elverdiği ölçüde- başlarını eğerek sessiz bir düşünceliliğe hüründüler ve yere 
doğru bakmaya başlayarak onun ardından biraz kederlendiler -içlerinden biri hariç. 
    Sladek öfkeden deliye döndüğü sırada, Thaddäus Arnold'un buruşuk, kırmızı yanaklı, çopur suratı, açık 
bir alaylı ifadeyle bana çevriliydi. Ardından suratında derin bir nefret belirginleşti ve derin çizgilerin 
çevrelediği patlak gözleriyle bana o denli çakmak çakmak bakarken bütün başı ve üzerindeki Tirol şapkası 
sarsılmaya başladı. Boynundaki koyu mavi damarları, sanki içinde kopan fırtınanın bir göstergesi olarak 
hızla atıyordu. Ama buna karşın o, şu merhum profesör gibi bağırma krizine tutulmadı, tersine dikkatini 
üzerimde yoğunlaştırarak, benim hitap şeklimle konuşmaya başladı: 
     
    "Ayna, ayna, 
    Kimdir en aptal dünyada? 
    Benim avcım olan Gövde elbette, evet o yalnız, 
    Hayvan pisliği kadar aptal, kolsuz ve bacaksız! 
    Sevgili ayna, hemen söyle hadi, 
    Kör olan sen misin, yoksa Gövdecik mi? 
    Bak avcı, ayna apaçık, isimleri de gösterir, 
    Ancak Gövde için her isim bir. 
    Ayna, ayna, 
    Gövde neden bu işi karıştırıyor acaba? 
    Neden, niçin, niye? 
    Şeytan kellesini istiyor diye!" 
     
    Vidalarından kurtulmak istermiş gibi Arnold'un kellesi sallandı. Sonra onun şu Tirol şapkası anlına kaydı 
ve sonunda aşağıya uçtu. Ardından bir gıcırdama sesi geldi, bir şey yırtılır gibi oldu ve her şey olup bitmişti! 
Şu bizim sevgili idare amirimizin de kafatası yerdeydi artık. Kelle aşağıya düştüğünde kendi çevresinde 
birkaç kez yorgun ve düşmek üzere olan bir topaç gibi döndü, bu arada da çevreyi kan revan içinde bıraktı. 
Sonunda durdu ve öfkeden yuvasından fırlayacak gibi olan gözleri, gözlerimin içine bakakaldı. 



    "Aynanın karşısına da beceriyle geçiyorsun, Daniel, aynadaki görüntün hiç sözünden çıkmıyor!" diye 
fısıldadı ve yüzünü acı dolu bir ifadeyle asarak, son kez buruşturdu. 
    Hüzünle iç geçirdim ve kendimin çok, ama çok suçlu olduğu duygusuna kapıldım. Ama aynı zamanda 
içimde, nasıl söyleyeyim, kabahatin ne olduğunu bilen, ancak günah işlemenin tadıyla bir kez tanışmış olan, 
lanet, insanı cezbeden bu yolda karşısına fırsatlar çıkınca aynı şeyleri yine yapacağını bilen bir çocuğun 
içindeki gurur gibi şeyler olduğunu duyumsuyordum 
    Daha sonra Hans'ın, Gertie'nin, Edi'nin ve şu Hasta'nın da kelleleri, bulundukları yerden düşerek zeminde 
boğuk bir ses çıkardılar. Düştükleri yerde ağızları ardına kadar açılarak sessiz çığlıklar attı ve inanılmaz 
biçimde karaya atılmış balıklar gibi çırpınmaya başladılar. 
    Hayaletimsi bir boşluğa bürünen duvarın en tepesinde artık yalnızca Mercedes'in kellesi asılı kalmıştı. 
Ancak Mercedes hiç de hayalete benzemiyor, tam tersine, zarif görünümüyle, eskiden olduğu gibi canlı 
görünüyordu. Kırık camlardan içeri giren rüzgâr, kırmızı ipek saçlarını bütün yönlere öylesine dağıtıyordu ki, 
absürd derecedeki parlak güneş ışığıyla birleşerek yalazları andırıyordu. Bu haliyle Mercedes, siyah beyaz 
bir tren istasyonunun peronunda, duman ve buhar bulutlan arasında durmuş, uzaklaşan sevgilisine yürekler 
acısı bir mahzunlukla bakan, çok eski sinema günlerinden kalma bir film yıldızını andırıyordu. 
    Olgun meyveler gibi yere düşen kellelere içten gelen bir mahzunlukla bakan Mercedes, ardından bana 
baktı. Alışılmış örneklerinde hemencecik yaşlarla dolan bu gözlerde ne bir şikâyet, ne de bir nefret vardı. 
Sonunda küçücük bir sel gözkapaklarındaki bendi aşarak tek bir damla gözyaşı sol gözünden çenesine 
doğru süzüldü. 
    "Dünyanın ne kadar büyük olduğunu anladın mı, Daniel? Karanlık taraf neresi?" diye melankolik bir tavırla 
sordu. Bu sırada onun da kellesi duvardan koptu ve misk öküzünün ayaklarının arasına yuvarlandı. 
    "Karanlık olan benim yüreğimdir, Mercedes," diye itiraf ettiğim o an, tıpkı bir peygamberin kusursuz 
öngörüsüne benzer, onun, bu hastalıklı düşte olduğu gibi gerçeklikte de öleceğini anlamıştım. 
 
V. BÖLÜM 
 
 
"Yargılamayın ki yargılanmayasınız. Çünkü hangi yargıyla yargılarsanız onunla yargılanacaksınız. Hangi 
ölçüyle ölçerseniz aynı ölçü sizlere de uygulanacaktır. Neden kardeşinin gözündeki çöpü görürsün de kendi 
gözündeki merteği görmezlikten gelirsin?" 
 
                  Matta Đncili, Başkasını Yargılarken 
 
Polisteki bilgilere göre Robert Sladek, başından aldığı tek bir kurşunla ölmüştü; kulağa ne kadar hoş gelse 
de, gerçek kesinlikle böyle değildi. Zavallı profesörün son nefesine bir fişek dolusu saçma mal olmuştu, hem 
de ateşleme onun yüzüne tam bir kol mesafesi uzaktan gerçekleşmişti. Hedef ile saçmaların buluşması o 
kadar etkili olmuştu ki, kurbanın kafası saniyenin binde biri kadar bir süre içinde değersiz bir etten topa 
dönüşmüş ve tam arkadaki duvarda, deyim yerindeyse yepyeni bir sanat yapıtının oluşmasına neden 
olmuştu. Şu bizim saygıdeğer, kelimenin tam anlamıyla çok hızlı yaşamıştı, ancak bizim gezegenimizi de 
aynı hızda terk etmişti. 
    Bütün bunları bu yılın ön dört nisan günü, yani hunharca işlenen cinayetten tam bir gün sonra öğrendim. 
Ancak ben, olayın ayrıntılarını da anlatmak istiyorum; özellikle de her şeyin planlananın dışında nasıl 
gerçekleştiğini anlatmak istiyorum. 
    Planımın ilk aşamalarının başarıyla uygulanıp uygulanmadığını elbette öğrenemezdim. Çünkü planıma 
göre, saldırı için start atışı verildikten sonra, sonuçlar haftalar, belki de aylar sonra alınacaktı. Buna karşın 
seçilen stratejiden memnundum ve bu yolu izlemeye karar vermiştim. Kısacası, kafamın içinde şöyle bir 
kedi-fare oyunu canlanıyordu: 
    Bay Arnold'un, geçmişinin durmadan kafasına kakılarak şantaj mektuplarıyla neden yıpratılması gerektiği 
çok açıktı. Şu efsunlu idare amiri, zalimi katletmeye kesin karar verinceye değin, önce yavaş yavaş tedirgin 
edici bir korkuya, daha sonra öfkeye kapılması, ardından da can sıkıcı bir duygu maratonuna girmesi 
gerekiyordu, ancak bundan sonra patlama noktasına gelecekti. Ayrıca bazı ortak işaretler, karşısındaki 
kişinin sessizliğini, yalnızca onun düşlediklerini gerçekleştirmek için birikimleri karşılığında satacağı 
kuşkusunu onda asla uyandırmamalıydı. Şayet Thaddäus, yaşlılığında rahat ve dingin bir yaşam sürme 
düşüncesinden vazgeçip bu rezaleti üstlenecek olsa bile, biriktirdiği küflü paraları uzun süre harcama 
olanağı bulamayacaktı. O halde Thaddäus, servetine ve kişiliğine yapılan bu saldırıları şöyle ya da böyle 
kendine özgü soğukkanlılıkla sineye çekecekti, çünkü kendine şantaj yapan kişiyi eninde sonunda 
atomlarına ayıracağını düşünecekti. 
    Şantaj yapan kişiye gelince; evet, onun kimliğini gizleme işini bilerek acemice gerçekleştirmesi, bu şeytani 
planın en önemli parçasıydı. Yani, tahminlerin tersine, şu Bay X'in izleri asla bana ulaşmamalıydı. Kendi 
ismimi elbette daha başta verebilirdim. Ancak inandırıcılık açısından bunu yapmayı uygun bulmadım. Bunun 



yerine, şu belalı mektubu alan kişinin biraz araştırdıktan sonra kendi kendine bulabileceği bazı imalar ve 
kurnazca oluşturulmuş işaretler koymayı daha uygun buldum. Böylece ilk mektubumdaki imza, "aynaların 
ardındaki meraklı bir dost," bunu izleyen mektupta, "bütün gereksiz varlıkların önderi," diğerinde de 
"geçmişin yaralarını da iyileştirebilen bir doktor" biçimdeydi. Adım adım maskesinin düşürülmesi taktiğinin 
ardından Arnold'un, şantaj yapan kişinin yüksek mevkilerden biride olduğu, "Efsunlanmış Avcılar" 
konusunda çok şey bildiği ve dahası onun, çalışanların Nazi dönemindeki eylemlerini de bildiği kuşkusuna 
kapılması gerekiyordu. Aynaların ardındaki şu adam olasılıkla zavallı avcıyla eğleniyor ve talep ettiği para ile 
de kurbanını ayrıca ezmeye çalışıyordu. Bu da, son yazdığı mektupta bile paranın teslimi için ne bir yer ne 
de zaman belirtmesinden ya da şantaj yaptığı kişinin gerekli koşulları yerine getirmesinden sonrası için 
herhangi bir garanti vermemesinden iyice anlaşılıyordu. Şu aynadaki adam zalimin teki, üstüne üstlük de, ne 
zaman ne yapacağı bilinmeyen biriydi herhalde. Görünüşe bakılırsa, yaşlı adamı korkutmaktan ve onun 
yazgısının kendi elinde olduğunu durmadan ona anımsatmaktan büyük zevk alıyor olmalıydı. Avcı, 
dayanılmaz olan bu duruma bir an önce son vermek zorunda kalacaktı. 
    Hesaplarıma göre Arnold, böylesi sinsice bir şeyi ancak bir kişinin yapabileceğini, kabaran mayalı hamur 
kadar yavaş anlayacaktı. Görünüşe bakılacak olursa bu kişinin engellilere karşı tuhaf bir ilgisi ve aynı 
zamanda kendi takıntıları nedeniyle acımasız ve korkunç bir bakış açısı olmalıydı. Bu kişi elbette bir sürü 
kanıt toplamış ve bu konuyla yoğun biçimde hesaplaşmıştı da. Dahası bu çılgınlığını o kadar ileri götürmüştü 
ki, içindeki hırsa konu olmuş bütün insanları çevresinde toplamıştı. Onları aşağılayıp, onlarla tehlikeli oyunlar 
oynuyordu. Durum çok açıktı: Bu adam çılgının tekiydi ve adı da Robert Sladek'ti. Sorunun tek çıkar yolu, 
onun artık bozulmuş olan beynini saçmalarla darmadağın etmekti. 
    Thaddäus Arnold'un böyle düşüneceğini sanıyordum; her durumda haklı çıkmam gerekiyordu. Daha sonra 
anlaşıldığı gibi, meğer ben az düşünmüşüm, çünkü bir başkası benim yerime her şeyi zaten önceden 
düşünmüş. Şu aynadaki adam gerçekten varmış. Ancak bu konuyu daha sonra anlatacağım... 
    Đzleyen haftalarda yazma işimi daha da artırdım, evet, günde iki mektup bile yolladığım oluyordu. Bazen, 
şu benim engelli yardımcılarımı bulamadığım ve Hans'ı gülünç bir nedenle başımdan uzaklaştırdığımda, 
adına yazma gözlüğü denen alet ile yıldız falı bilgisayarının başına geçerek bizzat kendim dehşet uyandıran 
mesajları yazıyordum. Yazma gözlüğünün şu mucize aleti aslında basit ve yalnızca sağ camın takıldığı yere 
yerleştirilmiş minicik bir elektronik duyargayla çalışan camsız bir gözlük çerçevesinden oluşuyordu. Duyarga, 
göz bebeğinin ve kirpiklerin en küçük hareketlerini algılıyor ve bunları bir tel aracılığıyla bilgisayara iletiyordu. 
Bilgisayar ekranının en alt satırında alfabenin bütün harfleri, en çok kullanılan heceler, kısa kelimeler ve 
bütün komutların verilmesine yarayan fonksiyon işaretleri yer alıyordu. Bakışlarımı ustaca hareket ettirerek 
imleci istediğim harfin üzerine getirerek onu, harfi otomatik olarak ekrana yansıtabiliyordum. Her harfi tek tek 
işaretleyerek metnimi ekrana aktarabiliyor ve dahası bu metni bastırabiliyordum. Elde ettiğim metni, 
durumdan hiç haberi olmayan birine yazıcıdan çıkarttırıyor ve onu dişlerimin arasına alıyordum. Daha sonra 
insanın sinirlerini yıpratan bir süre boyunca sabırla bekliyordum, ve sonunda şu postacının durmadan gülen 
suratını görür görmez, tıpkı bir akrobat gibi ağzımdaki yumurtayı hiç çaktırmadan yaya şeridi üzerinde 
bulunan posta arabasının içine bırakıveriyordum. Bu işleri daha çok, anımsama konusunda bana adeta 
işkence yaptığı için zaman zaman Sladek yerine onu öldürmeyi düşündüğüm, ancak gün boyu yaptığı rutin 
işler tatmin edici olduğu için bundan vazgeçtiğim, şu benim sadık unutkan dostum YR'ye yaptırtıyordum. 
    Zamanla benim çalışmalarım da rutin bir özellik kazanmıştı. Bunu özellikle giderek daha çok kabalaşan 
tehdit mektuplarımdan görmek olanaklıydı. Yazdıklarım epeydir o düzeyli yazınsal nitelikten uzaklaşmış ve 
akıcı bir küfür diline dönüşmüştü. Dudaklarımdan dökülen "sökül artık şu mangırları, taşak suratlı!" ya da "bu 
işten yırtabileceğim mi sanıyordun, göt herif!" gibi düzeysiz ve terbiyesizce saldırılarım nedeniyle, Bay 
Arnold'un beni artık ciddiye almayacağını bile düşünüyordum bazen, iki aylık bir uğraştan sonra, şu bizim 
idare amirinin asık suratının biraz daha asıldığının ayırdına vardığımda pes etmek üzereydim. Önce kendi 
gözlerime bile inanamadım, ancak kısa süre sonra herkes bu durumun farkına varabilirdi. Bay Arnold 
günden güne daha suçlu ve daha duyarlı görünmeye başladı; onun, biz gövdelere karşı kaba saba ama 
arkadaşça tutumu giderek soğuk bir hal almaya başladı, öyle ki, örneğin binanın havalandırma sisteminde 
yaptığı sayısız onarım sırasında engellilerden biri yoluna çıktığında hemen öfkeden deliye dönüyordu. 
Bunun yanı sıra onu sıklıkla, kantindeki öğle yemeği sırasında üzgün ve bütünüyle kendinden geçmiş, 
vejetaryen yemeğinin başında, yeşilliklere elini bile sürmeden dakikalarca donup kaldığını izliyordum. Bu 
açık işaretler ister göz aldanması olsun ister olmasın, şantaj bombardımanını acımasızca sürdürmem 
konusundaki kararımı güçlendirdi. 
     
    Nisan ayının nefis ve güneşli bir gününde -karlar çoktan erimiş ve ardında gümüş gibi parıldayan çamurlu 
bir görüntü ile çıplak ağaçlar bırakmıştı-, Bay Arnold'u ziyaret edip, onun içine düştüğü sefil durumu 
yakından izlemeye karar verdim. Nasıl hareket edeceğimi tam olarak planlamadan, belli uyarıcı sözcüklerle 
onun reflekslerini sınamak ve onun içinde bulunduğu durumu yakından öğrenmek istiyordum. Odamdaki 
manzaralı pencereden onun dışarıdaki deniz feneri binasının önünde çalıştığını gördüm. Kızgın güneşin ve 
yapay mavilikteki gökyüzünün altında, ilkbahar Tanrılarının ortaya çıkarttığı topal bir çöp adama benziyordu. 



    Denizin tatlı hışırtısı, martıların çığlıkları, Bach’ın "Mutluluğum Đsa" parçası duyuluyordu. O öğlenden 
sonra her şey o kadar barışçıl ve mükemmeldi ki, tıp dünyasından gelecek, yeni bir yöntem ile bana kollar ve 
bacaklar eklenebileceği haberi bile bu ortamı daha keyifli kılamazdı -şayet, evet evet, şayet şu benim sinir 
törpüsü Hans tam onda gelip, ilkbahar temizliği çılgınlığı nedeniyle benim bulunduğum yeri temizleme ve toz 
alma girişiminde bulunmasaydı tabii. Sersem herif kudurmuş bir haşere temizleyicisi gibi elektrikli 
süpürgenin o dev hortumuyla yatağın altına girip süpürmeye, ardından uzun saplı süpürgeyle tavanların 
köşesindeki hayali örümcek ağlarını almaya çalışırken ve sonunda da pis kokan bir cilayla karyolamın metal 
kısımlarını, sanki Allahın cezası bir Cadillac’ın tamponuymuş gibi gıcır gıcır sesler çıkartarak parlatırken, ben 
de pencerenin kenarında oturup, şu deniz fenerini izliyor ve şeytanca planlar kuruyordum. Bütün erkekler 
gibi o da temizliği fazlasıyla ciddiye alıyor ve işini savaşır gibi yapıyordu. Düşmanın adı tozdu, pislikti, kirdi, 
ancak bu işleri, bir ev kadınının sıradan araç gereçleriyle yapmak, yani bir kova sabunlu su ve toz bezi 
kullanmak yerine, neredeyse bilimselleştirdiğinden, temizlediği her nesne için özel malzeme kullanıyordu. Bir 
bakteri yuvasından diğerine elindeki sayısız spreyler ve minik fırçalarla o kadar atik hareket ediyordu ki, 
zaman zaman çevremde yüzlerce Hans’ın dönüp durduğunu görür gibi oluyordum. 
    Bu çılgın adam karşısında elim kolum hepten bağlıydı, bu nedenle, görünmeyen kirlere karşı amansız bir 
katliama karar vermiş olan Hans'ı, işini bitirinceye kadar beklemekten başka çıkar yolum yoktu. Vim 
sayesinde sonunda deniz fenerine gidip Bay Arnold'un meşakkatli çalışmalarını izleyebilecektik. 
    "Sana hep sormak istediğim bir şey vardı Hans, ne dersin, odamda benden önce kalan kişinin, günün 
birinde bu küflü portrenin eksikliğini hissetmesi mümkün mü acaba? Ne de olsa fotoğraftakiler onun 
akrabalarına benziyor." 
    O sırada alüminyum merdiven üzerinde bulunan dezenfektan elindeki plastik sprey tüpünden olağanüstü 
miktarda cam temizleyici maddeyi duvardaki UFA Diva'sının resmi üzerine püskürtüyordu. Melek örneği 
sarışın adam, kendine has içten bakışlarım, tıpkı çizgi romanlardaki zikzaklar çizen şimşek işaretleri gibi, 
bana öyle yöneltti ki, sanki orada gizli kalmaları yeğlenecek şeyleri açığa çıkartmak istiyordu. Hans 
çerçevenin nemsek camını, deri toz beziyle sildikten sonra, hemen yanda duran Reinhard Furrer'in 
portresine geçti. 
    "Senden önce bu odada kalan yoktu, Daniel." 
    "Öyle mi? Peki o zaman bu oda ne olarak kullanılıyordu?" 
    "Kullanılmıyordu. Boş duruyordu." 
    "Neden ama?" 
    "Bilmem. Belki de burası baştan beri sana ayrılmıştı." 
    "Anlamıyorum. Binanın en güzel mazaralı odası bu." 
    "Evet, aynen öyle. Herhalde günün birinde buraya gelerek kral dairesi isteyeceğini düşünmüşlerdir." 
    Kendinden geçmişçesine silmeye devam ederken sırıtıyordu. 
    "Peki ya şu resim? Onu oraya kim astı?" 
    "Yoksa sana anlatmamış mıydım? Profesör astı. Bu resmin senin için çok anlamlı olacağını söylemişti." 
    "Ama ben resimdeki kişiyi tanımıyorum bile. Ayrıca, ben daha bu tımarhaneye gelmeden, profesör hangi 
fotoğrafın benim için daha önemli olacağını nereden biliyordu ki?" 
    Birden sessizleşti. Elindeki spreyler ve toz bezleri bir anlık işlerini yarıda kestiler. Her zaman çocuksu bir 
güven yansıtan yüzünde, tıpkı rengarenk sevimli bir balonun yavaşça havasının boşalması gibi derin çizgiler 
belirdi. 
    "Doğru, aslında çok saçma. Hiç aklıma gelmemişti. Şu bizim saygıdeğer profesörümüzün diğer 
yeteneklerinin yanı sıra geleceği görme gibi özellikleri de mi var acaba?" 
    "Bu konuda, döşeme temizleyicilerinin üzerine bahse girebilirsin, Hansi!" 
    Adam beni alt etmişti! ilişkimizin başlarında onun o engin sadeliğinden öğrenebileceğim çok şey olduğunu 
sanmıştım, yani tıpkı bir maymuna bakarak insanın kendi atalarının geçirdiği evrimi görebileceğini sanması 
gibi, beklenti içine girmiştim. Ancak bu sadelik zamanla gerçek yüzünü göstermeye başlamıştı: Bunun 
anlamı, yaşamın vahşetinden kaçarak, her tarafı çiçeklerle süslü, yaratık ve gövdelerle dolu bir yerde, 
başarısız sayılmadan çocukça tutkular gerçekleştirmekti. Yani, hemen hemen otuz yaşlarında olan bu adam, 
bir kadına göstermek istediği bıçak takımı vakasını saymazsak bana asla kötü şeyler anlatmamıştı. 
    Öte yandan haklı olduğu yanlar da vardı. Sladek tarafından benim için seçilen deniz manzaralı lüks oda, 
önceleri beni epey keyiflendirmiş ve benim buraya hemen uyum sağlamamı kolaylaştırmıştı. Ayrıca, duvarı 
süsleyen şu Diva yüzünün, burada oluşunun olası nedeni çok da anlaşılmaz sayılmazdı. Bu resmin benim 
için çok önemli olduğunu söylemek istemiyorum, ama ona ne zaman baksam içimde sıcacık duygular 
uyanıyor. 
    Aklıma bir şey daha geldi. 
    "Şu ahşap küre," dedim. "Nerede?" 
    Aynı anda kürenin Hans'ın elleri arasında olduğunu gördüm. Bu arada merdivenden aşağıya inmiş ve 
henüz yepyeni bir toz beziyle, sanki bir tacın üzerindeki değerli taşları parlatıyormuş gibi elindeki antika 
parçayı siliyordu. 



    "Đşte burada. Ben buraya ilk geldiğimde o şey neden bu odadaydı? Onu buraya kim koymuştu?" 
    Mahcup ve mezar kadar sessiz Güney Amerika'ya baktı, sonra sinirlendiğinden zarifçe And Dağları'nın 
üzerini silmeye başladı. 
    "Şu saygıdeğer!" diyerek, sanki televizyondaki bir yarışma programında final sorusunu bilmişim gibi zafer 
çığlığı attım. "Onu buraya o getirdi, değil mi?" Benim için çok önemli olduğunu söyledi. Öyle olmadı mı?" 
    Şu temizlikçi pişman bir tavırla başını salladı, son bir kez daha küreyi sildi ve masanın üzerine geri koydu. 
Daha sonra bir sihirbazı taklit ederek, giysisinin kolundan sihirli değnek yerine rengarenk bir toz alma tüyü 
çıkardı. Benim içine düştüğüm şaşkınlığın keyfini çıkarttıktan sonra, bu tüy ile raflardaki kitapların tozunu 
almaya başladı. 
    Oysa o an ben, bu temizlik şeytanının yaptığı numaraları izleyecek durumda değildim. Hayır, beni asıl 
ilgilendiren şey, Robert Sladek'in yaptığı gerçek büyücülük ve cadılık numaralarıydı. Çünkü içime birdenbire, 
tıpkı benim gibi, başka birisinin de sinsice kötülükler planlayabileceği kuşkusu belirdi. Yoksa bütün bunlar 
yalnızca kuruntu, paranoya, delirme başlangıcı mıydı? Avrupa'nın en gelişmiş terapi merkezlerinden birinin 
müdürünün savunmasız bir kötürümle nasıl bir oyu oynayabilirdi ki? Bir fotoğraf, ahşap bir küre, 
yabancılaştırıcı bir Noel gösterisi ya da tesadüfen ortaya çıkan bir Nazi gibi birkaç şaşırtma -bütün bunların 
arkasında önemli ne olabilirdi ki? Kafamın içinde çok uzaklardan, gizem dolu bir sahilden bir ses sanki şöyle 
bağırıyordu: Kendi içini dinle, bütün sorularının yanıtı bulacaksın! Ancak ben, tüyler ürpertici ve çoktandır 
duyumsadığım gerçekle yüz yüze gelmektense boğulana kadar nefes tutmayı yeğliyordum. Gerçek deli o 
değil, bendim, bundan birdenbire kesinlikle emin oldum. 
    "Ayrıca o seninle konuşmak istiyor," dedi Hans, temizlik işine daldığı sırada. Baronun kibar uşağı gibi 
elindeki tüylerle kitaplarımın üzerindeki tozları beceriyle aldı, ta ki, şu siyah dosya dikkatini çekene değin. 
Toz aldığı tüyü koltuğunun altına sıkıştırdı ve dosyayı yerinden çıkarttı. 
    "Deniz fenerinde çalışan Bay Arnold'u görmek istiyordun değil mi. Bu fırsatla profesörü de ziyaret 
edebiliriz, diye düşündüm. Daniel, öyle sanıyorum ki, bu dosyayı kitaplığa geri götürmeyi unutmuşuz." 
    Şiddetle reddetmeye çalıştım. "Profesör benimle ne konuşacak ki? Şu Allah'ın cezası dosyayı bırak 
yerine, Hans!" 
    "Seninle ne mi konu..." 
    Bu arada dosyanın kapağını açmıştı bile. 
    "Tuhaf, bu bizim kitaplıktan aldığımız dosya değil ki. 'Aziz. Nikolaus Kilisesi Katolik Rahibi Jüpiter 
Magnus'un Velayetindeki Kimsesiz Çocuk Daniel Vakasına Đlişkin Sonradan Yapılan Soruşturmalar' mı? Bu 
da ne demek oluyor, Daniel?" 
    "Profesör, yani o, bu konuda bir şey söyledi mi? Yani bu konuda konuşacağımız ne olabilir ki, ben, ben 
bilemiyorum... Hans..!" 
    Ateşim çıkmıştı, hem o kadar çok çıkmıştı ki, sanki vücut sıcaklığım bir daha asla düşmeyecekti. 
Alnımdan ve şakaklarımdan süzülen ter damlacıkları çenemde toplanıp tertemiz beyaz gömleğime 
damlıyordu. Yaşamımın hiçbir anında, kendimi gerçekleştirme yeteneğimin, tıpkı civa gibi elimden kaçmak 
üzere olduğunun bilincine varamamıştım. Çünkü yoklusunu çok acı biçimde duyumsadığım o dört uzvum 
olsaydı, bunların gerçekleştirecekleri ilk deneyimi, Hans'ı kibarca kucaklamak ve sonra da pencereden 
aşağıya atmak olurdu. 
    "Tuhaf, çok tuhaf," dedi tuhaf biçimde duygulanmış Hans "Burada şunlar yazıyor: 'Araştırma yaklaşık on 
yıl önce bilinen nedenlerden dolayı yarıda kesildikten sonra, imzasız mektuplarla bazı karanlık noktalar 
aydınlanmaya başlamıştır. Bu mektuplarda, aranan kişinin geçmişi hakkında bugün artık kanıtlanması 
olanaksız bilgiler verilmesinin yanı sıra, çocukların sokağa atılmasına neden olan koşullar da 
anlatılmaktadır. Genç annenin ölüm nedeni ve gömüldüğü yer...' ve böyle devam ediyor işte..." 
    Birden ses tonunu alçaktı, metnin geri kalanını mırıldanarak okudu, birkaç sayfayı hızla gözden geçirdi, 
yeniden ilginç bir yer bulup dikkatle okumaya başlayınca değin, dosyadaki belgelerin sırasına aldırmadan 
sayfaları çevirdi durdu. Bu arada beni kaygılandıran başka bir şey vardı. Sanki felç olmuş gibiydim. Kafamın 
içi, tıpkı güçsüz bir güneşin çevresindeki aykırı gezegenlerin çekimi gibi, gülünç yaşam öyküme ilişkin 
düşünceler ve parçacıklarla kaynaşıyordu. Bu hasta güneş, benim benliğimin merkeziydi, yani gücü 
tükenmiş bir yıldızdı gökbilimcilerin deyimiyle, benim her zaman rehberini olan şeytanın karanlık planlarının 
önünü tıkayan belli karmaşık anıları yutan bir kara delikti. Bir anlığına (yoksa sonsuza kadar mıydı?) oda 
derin bir karanlığa gömüldü, çevredeki her şey havada çözülüp gitti ve birden ağır, insanın kanını donduran, 
sanki gizemli bir ayin yapıyormuş gibi, ilk insanların edepsizce kıvrık boynuzlarından çıkıyormuşçasına kalın 
bir ses kulakları çınlattı. Hemen ardından çevremde yıldızların .parıldadığını, uzaklarda güneşin ve spiral 
bulut kümelerinin Işıldadığım gördüm. Ve böylece yine zavallı döngüsü olan uzaya yakalanmıştım; hem de 
sonsuz, kolsuz ve bacaksız olarak -yapayalnız ben, karanlığın ortasındaki rotasında tıpkı bir et yumağı gibi 
son sürat uçuyordum. 
    Đstemeden de olsa hatırlıyordum, yıldızların solgun ışığı altında iğrenç bir berraklıkta çoktan unuttuğumu 
sandığım geçmişimden parçalar görüyordum. Sanki cam üzerinde birikmesi kanıksanmış olan toz 
tabakasının üflenmesiyle birdenbire otomatik olarak uçuşması gibiydi... 



    ... Jüpiter'in evindeki, çatı katındaki çocuk ya da gövde odası olarak düzenlenen oda. Dışarıda bardaktan 
boşanırcasına yağmur yağıyor, ancak içersi kuru ve sıcak. Lamba sönük. Yalnızca yarı açık kapıdan odaya 
ışık vuruyordu; bir çocuk için bu ışık bir futbol sahası, yeni cilalanmış ahşap zemini ikiye bölen parlak bir 
mızrak olarak görülür. Zekâ ve kötülükten patlayacak gibi olan ben dokuz yaşımdayım, Jüpitermobilde 
oturmuş yağmurun çıkarttığı sesi ve üzerinde bulunduğum bambudan yapılmış aracın çıkarttığı tuhaf 
gıcırtıları, evin tepesindeki odadan sarkarak dinliyorum. Maria beni beslemiş, yıkamış ve üzerime upuzun, 
beyaz bir gecelik giydirmiş. Hemen ardından mutfağa giderek, yerken sanki zehir yiyormuş gibi karşı 
koyduğum o iğrenç ciğer ezmesini almaya gitmiş. Küçük çocuk tesellisi işte: O öldürücü şeyi yuttuktan sonra 
bir tas dolusu şekerli çilek var. Jüpiter kilisede, o zamanlar intihar etmek için henüz geçerli bir neden olan, 
borçları yüzünden bir şişe lavabo açıcı içmiş birine ayin yapıyordu. 
    Aniden içimi de dışarıdaki yağmurun altında vefasız annemin durarak evi gözetlediği duygusu uyanıyor. 
Bu tür hayalleri sık sık görürüm, çünkü annemi, geri dönerek, üzerimdeki laneti kaldıracak iyi niyetli bir cadı 
olarak düşünürüm hep; yani prensesin kurbağa prensi öperek prense dönüştürmesi gibi bir batıl inanç işte. 
Aslında onu özlüyorum, içimde, anne kokusunu duymak isteyen çocuksu bir ihtiyaç var. Maria, terkedilmiş 
bir gövdeciğin ihtiyaç duyacağı sevgi, bakım ve teselli türünden her şeyi veriyor bana. Ancak onun da çeşitli 
uğraşları olduğundan, mükemmel anne rolünü kıt kanaat oynayabildiğinden, kendimi onun babası gibi ya da 
şöyle diyelim, sapıkça düşünceleri olan bir baba gibi hissediyorum. Bu nedenle cadı annem hakkında her 
zaman tüyler ürpertici romantik öyküler düşlerim. Örneğin ailemin, karanlık güçlerin etkisi altında olan asil bir 
soydan geldiğini ve o zavallı kadının sorumluluk duygusu nedeniyle, tehlikeyi oğlundan uzaklaştırmak 
amacıyla terk etmek zorunda kaldığını düşlerim. Elbette o sevgi dolu bir annedir ve böyle gecelerde, yani 
kötü hava koşullan nedeniyle onu izleyen kötü güçleri atlatabildiği zamanlarda, beni hiç değilse uzaktan 
izleme duygusuyla yanıp tutuşur. Ancak ardından kendime, şayet onu tehdit edenler varsa, aptal kadının 
neden polise gitmediğini ve düş ile mantık arasındaki bu çelişkiyi sürdürerek beni neden böyle bir zor 
durumda bıraktığını sorarım. 
    Tekerlekli sandalyeyi çatı katındaki en karanlık köşeye çekerek, camdan dışarıya bakıyorum ve şiddetle 
yağan yağmurun, camları nasıl gözyaşına boğduğunu izliyorum. Aşağıda, köşede bozuk kaldırımın 
üzerindeki, solgun ışıklı sokak lambasının altında onu görüyorum. Tam lambanın altında duruyor ve 
sarımtırak ışık onu altın bir kutsal ışık gibi sarıyor, bu görüntü onu, benim için daha da gerçekdışı yapıyor. 
Bana sıcacık arzuyla bakan gözleri, sanki lazer ışığı yayıyormuş gibi parlıyordu ve işte anneme olan sevgim 
bu kadar yoğun. Yağmur saçlarını sırılsıklam ıslatmış ve özellikle de onun kıpkırmızı boyalı dudaklarını 
görüyorum. 
    Sonra elini, fare grisi mantosunun cebine sokuyor, bir paket sigara ve bir de kibrit kutusu çıkartıyor. 
Sigarayı ağzına sokuyor, ellerini, rüzgâra karşı korunak oluştursun diye, yarım yuvarlak birleştiriyor ve 
sigarayı yakıyor, işte bu ani, erkeklere has davranış biçimi, insana eziyet eden bir uzaklıktan oğlunun 
hasretini çeken annemin kafamdaki melodramatik görüntüsünü bozuyor. 
    Gerçekte, yani bulanık olan gerçeklikte, şu lambanın altında bacaklarını karnına çekmiş kadın, benim 
acıya dayanıklı annem değil ki. Oradaki, yirmi, belki de yirmi beş yaşlarında üzerinde yırtık pırtık bir palto, 
ayaklarında patlak ayakkabılar bulunan genç bir adam, yoksul bir öğrenci belki de. Sokak lambasının 
ışığından uzakta duran bu adamın, karanlıkta kalan gizem dolu varlığı ve hiç hareket etmemesi, onu soğuk 
savaş zamanlarındaki casuslara benzetiyor. Her mevsim en az bir kez buraya gelerek, yolunu yitirmiş bir 
kelebek gibi gözlerini saatlerce pencereme diker. Camın arkasında beni görüyor mu bilemiyorum, çünkü bir 
kez bile benimle ilişki kurabilmek için herhangi bir girişimde bulunmadı. Pencerenin ardında, benim Jüpiter 
ve Maria’nın koruması altında güvenlikte olduğumu bilmek ona yetiyor gibi. 
    Neredeyse psikoza varıncaya değin düş gücümü zorlayarak onu görüş alanımdan çıkartıp yerine yeniden 
sevgili annemi koymaya çalışıyorum. Beklediğim görüntü çok zor oluşuyor, başlarda hayal meyal olan 
görüntü giderek güçleniyor, erkek giderek silikleşiyor ve alışık olduğum altın parlaklığı ortaya çıkıyor. Benim 
melek annem, birkaç nefes sigara süresince çıktığı uzay yolculuğundan oğlunun penceresinin önüne geliyor 
yeniden. 
    Ama şu aşağıda duran kişi gerçekte kesinlikle benim annem değil, hep o adam, hep o adam. Ondan 
nefret ediyorum!... 
    ...Üzerinde, "Hıristiyan erkekler için yuva" yazılı pirinç levha, yıllar boyu yağmur ve rüzgârın etkisiyle 
neredeyse kapkara olmuş. Kapısını bu levhanın süslediği yıpranmış ve yıkılmak üzere olan eski bina tıpkı 
insanın ürperten, anakronik bir mezbele gibi. Altmışlarda muhtemelen insanların korunmasına hizmet vermiş 
olan bu berbat mahalle, inşaat cerrahlarının almayı unuttukları kötü bir ur gibi etki bırakıyor. Binanın üzerine 
köhnemiş, her türlü umudu ve güveni yok eden biri grilik çökmüş. Yüzü olmayan, üzerinde daha çok iğrenç 
yapıların egemen olduğu, süpermarketlerin renk renk indirimli satış levhalarının çığlıklar attığı caddeler. 
Küçük, köpek pisliğiyle dolu park bozuntusu yerde daha çok, birbirlerinin burnunu kıran ve ağızlarından rakı 
şişesi hiç düşmeyen serseriler. Gökyüzü de yeryüzünün depresif tembelliğine ayak uydurmuş, çünkü 
gökyüzü kasvetli grilere bürünmüş; insana güneşin nasıl bir şey olduğunu unutturacak alabildiğine sık ve gri 
bulutlar. 



    Bakıcım, sanki "muhabbet kuşun astıma tutuldu" der gibi, "babalığın ölüyor," diyerek bana bilgi verdi. Tam 
anlamıyla duygu yoksunu bir adamdır o, daha doğrusu evrimleşen kata-tonik biri gibidir. Yalnızca futbol 
konusunda biraz heyecanlanır; sağ kulağına dayadığı, durmadan cızırdayan, maç spikerinin kendinden 
geçmiş gibi hırıldayan sesinin geldiği transistorlu radyosuyla, Adalet'in, elindeki teraziyle bütünleştiği gibi 
bütünleşmiştir. Lig maçlarını öyle büyük bir dikkat ve huşu içinde izleyip son durumları öylesine kayıt eder ki, 
gören de onun bu konuda profesör olacağını sanır. Kendini neden ağır engellilerin hizmetine adadığı 
bilinmemektedir. 
    Şu futbol delisi adam beni, aynı zamanda huzur evi de olan sanatoryumun kasvetli, bataklık ve tarifi 
imkansız ilaç kokularıyla dolu koridorlarında itiyor. Katolik kilisesine ait, elden ayaktan düşmüş yaşlıların 
bakıldığı ve sonunda, ömür boyu gösterdikleri sadakatin karşılığını inşallah bulacakları öbür dünyaya 
göçecek Tanrı insanlarına da ev sahipliği yapıldığı bir kurumda bulunuyoruz. Hıristiyan erkeklerin yuvası bir 
ölüm yeri. Tekerlekli sandalyeler üzerinde, sargılarından kurtulmuş mumyalara benzeyen ve kendi 
kendilerine konuşan yaşlılarla karşılaşıyorum durmadan. Çoğunu, üzerlerindeki siyah beyaz giysiler 
nedeniyle mezarlık bekçilerine benzettiğim, yüzleri bembeyaz rahibeler itiyor. Pencerenin dışında, üzerinde 
her Çeşit işlenmiş şahane siyah mermerler bulunan mezarlığı görüyorum. Buraya ulaşanların hiç olmazsa 
gözleri önünde bir amaçları var demektir. 
    Yoğun bakım servisine doğru itiliyorum. Yer altındaki bir garaja park edilmiş gibi yan yana dizili özensiz 
tekerlekli yataklar üzerinde yaşamları boyunca kürsüden, O'NUN merhametli olduğu konusunda vaazlar 
vermiş gedikli Tanrı hizmetkârları yatıyor. Şimdi, konunun çok daha karmaşık olduğunu kendi bedenleri 
üzerinde öğrendikten sonra onlar da, yüksek sesle verdikleri sözlerden kuşku duymaya başlıyorlar. 
Kendisine baktığım yuva sakinlerinden tümör suratlı Hıristiyanlar arasından biri kendi kendine, öbür dünyaya 
giden köprüyü artık geçip geçmediğini ve karşı cins için gördüğü günahkâr düşleri nedeniyle darağacını 
boylayıp boylamadığını soruyor ve beni bu cezanın habercisi sanıyor. Tuhaf gurultular ve gıcırtılar çıkaran 
türlü türlü yaşam cihazlarından ve yaşlı hemşirelerden eziyet gördükleri gibi, acımasız Tanrılarına küçücük 
de olsa bir dua gönderecek güçleri yoktu. Hortuma benzeyen bu mekânın sonundaki pencereden içeriye 
bulutlu gökyüzünden loş bir ışık süzülüyor. Ölüm buraya iyice yerleşmiş. Hiç kuşku yok. 
    Benim dakik bakıcım transistorlu radyosunu açıyor, kulağına yapıştırıyor ve tekerlekli sandalyeyi Jüpiter'in 
yatağının önünde durduruyor. Ancak beni yetiştiren babamı tanıyamıyorum. Tüy kadar ince bir örtünün 
altında yatan bu adam en fazla kırk beş kilo kadar, yüzü Çinliler gibi sapsarı ve acı dolu bir ifadeyle kaplı ve 
sanki trans halindeymiş gibi baygın bakıyor. Đçlerinden rengarenk sıvılar akan hortumlar burnundan ve 
kollarından içeriye giriyor. Bir zamanlar altın sarısı paskalya çöreğini kendisi pişiren ve ızgara et, yiyenin tadı 
damağında kalacak kadar beceriyle hazırlayan o enerjik adam bu muydu yani? Ancak sonra ölüm 
döşeğindeki bu adam donuk bir ifadeyle gülümsüyor. Sanki çoktan sona ermiş bir feryadın zayıf akislerini 
duyar gibi oluyorum ve birdenbire iri kemikli zombi suratın, yaşamımda sevdiğim tek insan olduğunu fark 
ediyorum. "Göbeğine ne yaptınız?" diye bağırmak istiyorum. Onun şu lanet olası göbeğine ne yaptınız, 
domuzlar! 
    Ancak Jüpiter'in bu şikâyetleri dinleyecek hali yok. Bunun yerine kendi sefil durumu hakkında bezgin 
espriler yapıyor. Acaba en sevdiği Burgonya şarabını gizlice ona vermeyi başarabilir miydim ki. Ve 
gömülürken ona, kırk yıllık meslek yaşamı boyunca neredeyse her hafta yeni ölenlere söylediklerinden muaf 
tutulabilir miydi acaba. Kendi anlattığı fıkralara gülüyor. Ancak bunlar fıkra değil, gülmesi de aslında uluma. 
Sonra biraz ağdalı boş konuşma düzenliyoruz. Buradaki tıbbi bakım örnekmiş, ha. Vatikan da, Papa'nın 
kendi eliyle imzaladığı bir geçmiş olsun mesajı yollanmış, ha ha. 
    "Daniel, şu kuzu pirzolalarının ve böğürtlenli çöreklerin dünyasını terk etmeden önce, yaşamındaki önemli 
bir nokta hakkında seni aydınlatmak zorundayım," diye bu sahte dünyaya karşı haykırarak patlıyor ve o 
sırada radyo spikeri bir gol haberi veriyor. Jüpiter bakıcımdan, etajeri açmasını ve içindeki siyah dosyayı 
çıkartmasını istiyor. O da bu ricayı isteksizce yerine getiriyor ve dosyayı yatağın kenarına tam önüme 
koyuyor. Karşı koymak istiyorum, önemli noktalar hakkında bir şey öğrenmek istemiyorum, ben yalnızca bu 
adam ölüp gitmeden önce burada oturmak ve onunla neşeli ve önemsiz şeyler hakkında çene çalmak 
istiyorum. Ancak Jüpiter, benim yaşamıma ilişkin gizemleri benden daha çok önemsiyor ve hiç 
duraksamadan geçmişi deşmeye devam ediyor. Evlat edinme işinin üzerinden on yıl geçtikten sonra, benim 
geçmişim hakkında ve ne şekilde kilisenin kapısına bırakıldığıma dair değişik kurumlara gelen imzasız 
mektuplardan söz ediyor. Yorulduğundan ve öksürük nöbetlerine tutulduğundan uzun aralar veriyor ve 
konuşmasını, önceleri polisin araştırmadığı, ancak ortaya çıkan belirsiz bilgilerden sonra yeniden araştırmak 
sorunda kaldığı bilmem hangi bilgilerden söz ederek sürdürüyor. Ancak bu bilgilerin hepsi boş çıkmış, 
yalnızca bir nokta onları doğudan gelen kaçak bir aileye, bir isme götürmüş. Ancak o sıralar kaçak kişilerin 
yarısı bu ismi taşırmış. Sonunda olayı araştırmayı yeniden yarım bırakmak zorunda kaldığını anlatıyor 
Jüpiter üzgün bir halde. Başta olayın bütünüyle aydınlatılacağına ilişkin büyük umutları da, bu uğursuz 
araştırmanın birden yarıda kesilmesiyle geçmişe gömülmek zorunda kalmış. Bütün belgeler ve ayrıntılar bu 
dosyanın içinde bulunuyormuş, biraz çaba gösteren birisi belki de bunlara bakarak bazı kesin bilgilere 
ulaşabilirmiş. 



    Jüpiter artık hiç konuşamıyor. Sanki ağzındaki kötü bir tattan kurtulmak istiyormuş gibi tuhaf biçimde 
yutkunuyor. 
    "Senden her şeyi gizledim, Daniel, önceleri senin aklını karıştırmamak için yaptım bunu, sonraları da, evet 
her şey o kadar geride kalmıştı ki ayrıca sen de hiç sormadın. Ancak şimdi, benim için son çanların çalmaya 
başladığı şu an artık hiçbir sır kalmamalı. Sana söyleyebileceklerim çok az ve karışık. Ancak gerçekleri ve 
masalsı geçmişin hakkındaki her şeyi öğrenmek hakkın." 
    Ben hakkımı istemiyorum ki! Geçmişimi daha çok, inanılmaz varsayımlara ve fantastik düşlere olanak 
sağlayan çözülemez bir bulmaca olarak görmek istiyorum. Yani sonunda benim o peri benzeri annem, 
Özbekistanlı bir köylü kadın olarak filan mı ortaya çıkmalı? Eldorado ya da Atlantis'te olduğunu sandığım 
vatanım birdenbire Kazakistan'daki bir inek ahırı mı olmalı? Hayır, hayır bir kez daha hayır! 
    Ejderhaların ve büyücülerin ülkesinden lanetlenerek dünyaya kovulan ve muhtaç çocuk vakasını doğuran, 
gövdeciğin sıkça ve isteyerek yinelenen bu masalı, böylesi basit bir sonla noktalanamaz. Böyle pis bir 
dosyanın parlak geçmişimi parçalamasına izin verecek değilim ya! 
    Jüpiter bunu hemen öğrenmeli. Kökenimin ve kökenimle ilgili her şeyin hiç umurumda olmadığını 
öğrenmeli. Bazen söylence, gerçeğin kendisinden daha gerçektir, demek istiyorum ona. 
    Ancak şu sırları açıklama işi Jüpiter'in, kanserin yiyip bitirdiği midesine oturuyor; çok yoruluyor, donuk 
gözlerini kapatıyor ve beni yatağın kenarındaki şu aptal dosya ve sanki çok önemli bir işi yapıyormuş gibi 
verilen kırmızı kartı eleştiren spikerin boğuk sesiyle yalnız başıma bırakıyor. Beni yetiştiren babalığımdan 
edindiğim izlenim, onun bütün Hıristiyanca yaşamı kadar sarsıcı. Tıpkı kefen bezine benzeyen kar gibi 
beyaz bir çarşafın altında yatıyor, çığlık atacakmış gibi açık duran kupkuru ağzından hırıltıyla soluk alıyor ve 
tıbbın yüksek teknolojisi sayesinde, hacetim, hiç zahmette bulunmadan uykusunda kendi kendine görüyor. 
Yatağın başucundaki eğri büğrü, insanın içini karartan yeni moda ve çocuk oyuncağı benzeri "çarmıha gerili 
Đsa" yüzündeki palyaçomsu gülücükle son nefesini vermek üzere olanlarla alay eder gibi. Üzerinde korkunç 
tüylerden giysi bulunan kara bir kuş gelene değin korkunun bu son durağını hiç bitmeyen inilti ve çığlıklar 
sarıyor, olasılıkla kendisi de bir metastaz kurbanı olan bu yaratık pencerenin dışına konuyor ve çatlak bir 
sesle "Krachk!" diye bağırarak bütün sesleri bastırıyor. Duyarlı bakıcım, "Artık paydos zamanım geldi," 
diyerek beni uyarıyor ve ardından Dr. Fu Man Chu'nun korku odasını terk ediyoruz. 
    Đki gün sonra Jüpiter ölüyor ve ben bir kez bile bu gizem dolu dosyanın içine bakmıyorum, dahası onu 
unutuyorum. Buna karşın onun içinde yazanları duyumsuyorum, günden güne daha çok şey 
duyumsuyorum... 
    ... Beni "Efsunlanmış Avcılara" getirmiş olan araç, sonunda kırmızı yolun kenarında duruyor. Bütün yol 
boyunca iki hastabakıcı da bana karşı hiç de eşit olmayan çetin bir mücadele vermek zorunda kaldı. Bu bir 
suçlama değil, çünkü yol boyunca durmadan kıpırdanarak, tükürerek ve ağız dolusu küfürler ederek onları 
güç kullanamaya kışkırtan bendim. Önce biri, sonra diğeri kafamı koltuklarının altına alarak boğazımı sıktı ve 
hafifçe tokatlayarak beni hırpaladı. Beni arabadan atmayı çok isterlerdi -ama yasaktı. 
    Buraya nakledilmeme neden bu kadar karşı koyduğumu ben de tam olarak bilmiyorum, çünkü bana 
verdikleri söze bakılırsa, geldiğim yer, bir tür gövdeler için Disney World gibi bir yer olmalı. Ama belki de 
bunun nedeni, uzun zamandır kafamı kurcalayan şeyin, gideceğim yerde, ruhsal yeteneklerimin çok 
üzerinde bir şeyle karşı karşıya kalabileceğim endişesinin verdiği yabancılaşana duygudur. Tıpkı ergen 
gençlerin ilk seks deneyimlerini beklediği gibi ben de buraya gelmeyi bekledim ve bu gerçek karşısında 
şimdi korkudan titriyorum. 
    Beni kıskıvrak tutan adamların elleri gevşiyor, aracın yan kapısı açılıyor, birisi karnımı yumrukluyor ve 
karşıdan bir adam bana doğru geliyor; bu adamın, o karanlık yağmurlu günlerin, fırsat düşkünü casusunun 
yıllanmış bir versiyonu olmamasını umut ediyordum. Onun, sanki tescilli bir aristokrat erkek dergisinin 
fotoğraf çekimlerinden geliyormuş gibi gülümseyen parlak dış görünüşünün bende, tarifi imkânsız derecede 
güven veren duyguları uyandırmamasını umut etmiştim, yo hayır, bunun için dua etmiştim. Tanrım, ancak bu 
yüz, bu benzerlik! 
    Aynı anda onu tanıma şaşkınlığım yalanlıyorum; aklım biraz önce algıladığım görüntüyü tutukluyor ve 
onu, ne akim ne de hatıra arkeologlarının asla bulamayacakları, kafamın arkasındaki gizli bir zindana tıkıyor. 
Biyografime ilişkin bu baş döndürücü ayrıntıların önüne demirden bir perde iniyor, onları karanlığa gömüyor. 
Böylece gerçekler kendini yalanlamaya ve kendim yalanlama da sonunda bir vakuma dönüşüyor. 
    Adam elini omzuma koyuyor, uzun zamandır beni beklediğini söylüyor. Ona bir şeyler söylüyorum ve 
kendimi onun pahalı ceketine bırakıyorum. Ancak kendimi ona bırakırken, ısrarla onun yüzüne, mutluluktan 
uçan yüzüne bakmaya çalışıyorum. Ve sanki parlatılmış kromdan bir maskeymiş gibi yüzünde kendi 
yüzümün yansısını görüyorum ve artık kim olduğumu biliyorum! Kim olduğumu biliyorum! Kim olduğumu 
biliyorum!.. 
    "Senin adının da böyle olduğunu bilmiyordum," dedi Hans ve şaşkınlıkla kafasını sallayarak dosyayı 
kapattı. 
    Ateşten tahtındaki güneş, kendine bir ev arıyormuş gibi sahile vuruyordu. Odanın her köşesine ulaşan, 
yansıların birbirleriyle savaşarak duvarlardaki beyaz badana üzerinde etkilerini giderek artırmasıyla oluşan 



bu ışık denizinde, tıpkı filmlerde yer alan çılgınların, ellerindeki sebze bıçağından damlayan kanları görünce 
işledikleri vahşetin ayrımına vardıkları gibi anılarımdan uyandım ben de. Ruhum çok derinden sarsılmıştı. Bu 
arada ne kadar zaman geçtiğini ve Hans’ın, dosyanın ne kadarını okuduğunu kestirmem olanaksızdı. 
Bilincimdeki bu taşlaşmış görüntülerin patlaması ne kadar ani olduysa, bunların yeniden kararması ve 
parlaklığını yitirmesi ve bütünüyle yok olması da o kadar çabuk olmuştu. Burada olmadığım sırada bilmeden 
başımı güneşe vermişim, bu da, bilinci artırıcı bir etkiyle o acı dolu anıların gelişmesine neden olmuştu. 
Demek ki üzerime çöken o karanlık gerçekte bol miktarda ışıkmış. Artık ruhsal baygınlıktan uyandığıma 
göre, şok geçiriyormuş gibi, gözlerimin ağrıdığını fark ettim, içine tuz dökülmüşçesine gözlerim yanıyordu. 
Elindeki dosya ve koltukaltındaki toz beziyle Hans'ı dumanlı bir cam gibi görüyordum. Yavaş yavaş gözlerim 
ışığa yeniden alıştı ve giderek aydınlanan odadaki bakıcım, yazgıma ilişkin kâğıtları tekrar yerine koydu. 
    "Senin adının da böyle olduğunu bilmiyordum," diye yineledi. 
    "Ben de bilmiyordum," diye karşılık verdim. 
     
    Profesör Sladek ile gizemli bir konuşmaya girişmeden önce oldukça eğlenceli bir şey daha oldu. 
    Tekerlekli sandalyeyi, ucundan şu bizim saygıdeğerin bürosunun kapısı bulunan koridora çıkartmıştı. Đki 
yanı, şu bizim kuşkulu, "Efsunlanmış Avcıların" av sahnelerine ilişkin bazalt kabartmalarla süslü bu koridor, 
yapının ayrı bir kanadında bulunuyordu ve burayı yalnızca, beyaz buzlu camlı bir Çift aplik loş biçimde 
aydınlatıyordu. Yolun yarısını aştığımız sırada büro kapılarından birisi açıldı ve oldukça kötü bir durumda 
olduğu etkisini bırakan Mercedes dışarıya fırladı. Sanırım beni tanımadan kapıyı ardından kapatıp bize 
doğru tökezlendiği sırada, biz de tam onun üzerine doğru gidiyorduk. Onun bu örselenmiş hali, profesörü 
öldürme konusunda beni teşvik eden son nokta oldu. Çünkü kurbanım bu kızı gerçekten çok hırpalamıştı. 
    Rengarenk giyinme tarzının aksine, bu kez üzerinde simsiyah, tek parça bir elbise vardı, elbisenin daracık 
olan etek kısmı sanki yürürken düşüp boynunu kırması için tasarlanmıştı. Yuvarlak yakalı ve beline kadar 
inen sayısız küçük düğmelerle iliklenmiş bu elbiseyle sanki bir cenaze töreninden geliyordu. Gövdemi öfkeye 
boğan asıl şey, elbisenin üzerindeki ihanet işaretleriydi. Olasılıkla elbise zorlu bir dayanıklılık testi vermişti, 
çünkü kumaşlar konusunda deneyimli olan gözlerim bu kadar buruşuk bir paçavrayla hiç karşılaşmamıştı. 
Üstüne üstlük yukarı tarafta bulunan düğmeler açıktı ve hemen hayranlıkla ayrımsadığım, siyah bir sutyenin 
içinde bulunan, o iri göğüslerinin olduğu bölgeyi olduğu gibi meydana çıkartmasıydı. Yalaza saçları tıpkı 
karmakarışık bir kuş yuvasına benzemiş, ipek çorapları da yer yer kaçmıştı. Yalnızca o dolgun dudakları 
değil, ağzının bütün çevresi ruj içindeydi. Ateş püskürmekten patlayacak gibi olan kafamın içinde, bir 
bacaklarının arasından akan sütümsü sıvı eksik diye, söyleniyordum. Kıskançlık gözümü kör ettiğinden, eğer 
olaydı yumruğumu ısırırdım ya da Sladek'in boynunu ısırabilirdim. Ama yine de zavallıcık, bir kurt adamın ya 
da benzeri birinin saldırısına uğramış gibi bir izlenim bırakıyordu. 
    Aramızda yaklaşık üç metre kalıp beni fark edinceye kadar, Mercedes kendinden emin olmayan adımlarla 
yalpalayarak yürüdü —böyle hırpalanması olasılıkla ona ortopedik zararlar vermiş olmalıydı. Beni görür 
görmez aniden durduğunda, yüzünü korkunç bir ifade aldı. Sinirden ya da geçirdiği bir dolaşım 
bozukluğundan elindeki kırmızı sırt çantasını fırlatıp attı. O güzelim çanta tam tekerlekli sandalyemin önüne 
düştü ve içinden kadın pedi ya da makyaj malzemesi yerine bir yığın kâğıt döküldü. Yere eğilerek dökülenleri 
çantaya doldurmaya çalıştı. Hemen işe girişmesine karşın, bunların ne tür kâğıtlar olduğu gözümden 
kaçmadı. Çoğu, üzerinde altın sarısı harflerle "Bank of Acapulco" ya da "Bank of Mexico" yazılı küçük kırmızı 
defterlerdi. Öyle sanıyorum ki bunlar banka cüzdanlarıydı. Diğerleri de, şeffaf dosyalar içinde, üzerinde 
benzer yazılar bulunan ya da karmaşık para transferlerini gösteren belgelerdi sanırım. 
    Bank of Acapulco mu? Bank of Mexico mu? Bunlar bana neyi ifade ediyordu ki? Aslında hiçbir şeyi. Belki 
de... buraya ilk geldiğim gün Hans’ın bana bina içinde büyük bir tur attırdığı sırada, "inanmayacaksın ama, 
geçen yıl tatilimizi Acapulco'da geçirdik!" demesinin dışında tabii itiraf etmeliyim ki, oldukça basit bir 
ilintilendirme bu. Ancak yine de, bu ilk anda çağrışan saçma şeyler, ete saplanmış mikroskobik kıymıklar gibi 
bir etki bırakmıştı. 
    Daha başka kombinasyonlar da yapabilirdim, görünüşte masum bu iki kişi hakkında daha nice soğukkanlı 
tahminler yapabilirdim, yapabilirdim, yapabilirdim, yapabilirdim,—ancak oturduğum tahttan Mercedes'in iki 
koca paskalya yumurtası gibi sallanan göğüslerine bakarken nasıl yapabilirdim ki! 
    Artakalan son kâğıtları da sırt çantasına koyarken "siz miydiniz," diye kekeledi ve aç kalmış gözlerimin o 
sırada yatak fotoğrafları çektiğini fark etmiş olacak ki, biraz ürkmüş gözlerle bana baktı. "Sen miydin," 
düzeltti ardından söylediğini, sol eliyle çantasını kaptı, sağ eliyle açık yakasını kapadı ve doğruldu. 
    "Mercedes!" dedim sevinçle. "Bu ne rastlantı böyle. Biraz önce Hans ve ben, benim şu yaptığım 
numaralan sıraya koyarken senden konuşuyorduk. Artık yaşlanmaya başlayan şu aslanın inine kaçamak mı 
yaptın?" 
    "Daniel'di, değil mi?" 
    Birdenbire sanki elleri aynı anda her yerdeydi. Bozulmuş olan dış görünüşünü yeniden çarçabuk düzene 
sokmak amacıyla, ellerini saçlarında dolaştırdı, titreyen parmaklarıyla telaşla aşağıdaki ve yukarıdaki küçük 
düğmeleri iliklemeye çalıştı, ama hepsini yanlış iliklediğinden elbise çapraz bir hal aldı, eteklerim aşağıya 



doğru çekti ve yanaklarına bulaşan ruj izlerini boş yere silmeye çalıştı. Bu arada sanki hem KGB hem mafya 
aynı anda onun peşindeymiş gibi tedirgin biçimde çevresine bakmıyordu. 
    "Evet, tanışmıştık galiba" diye fısıldadı. "Profesör..." 
    "Yorgun mu?" 
    "Nasıl?" 
    "Đlkbahar yorgunluğu yani." 
    "Haa." 
    "Gücü tükenmiş." 
    "Ne?" 
    "Profesör diyorum, bizi kabul edebilecek mi, yoksa çoğunun yaptığı gibi hemen uyuyacak mı?" 
    "Ne demek istiyorsun?" 
    "Bank of Acapulco. Para, sahip olanları bozar. 
    "Hı?" 
    "Sen de oraya gittin mi?" 
    "Nereye?" 
    "Yani o tatil için Meksika'ya gittiğinde. Yoksa bir defilede filan mı? 
    "Evet, onunla bir defilede tanışmıştık... Hey, ifadem mi alınıyor yoksa?" 
    "O ne biliyor? Ve ne kadar biliyor?" 
    "Önemli olan, senin ne kadar bildiğindir Daniel." 
    "Ne hakkında?" 
    "Artık gitmek zorundayım," dedi telaşla, sırt çantasını sıkıca airbag göğüslerine bastırdı ve yanımızdan 
uzaklaştı. 
    "Seninle bir daha asla karşılaşmayacağız, Mercedes!" dedim ardından süzgün bakarak. "Eğer karşılaşsak 
bile, çok acıklı bir ortamda karşılaşacağız!" 
    Ancak bana yanıt vermedi ve o ıssız, loş koridorda artık yalnızca onun, çelik bir kazanın dövülmesiyle 
çıkan ve durmak bilmeyen çekicin durmak bilmeyen yankıları gibi, topuklarının çıkarttığı metalik sesler 
duyuluyordu. Bir şaka gibi başlayan konuşmamız sırasında verdiği azıcık malumat, kafamda yavaş yavaş 
aydınlandı ve bu malumattan bir felaket yaratmaya yemin ettim. Bu iş senin için bir numara büyük gövdecik, 
diyordu içimden gelen bir ses, tıpkı delilerde olduğu gibi. Benim desteğim olsa da, olmasa da, dünyadaki 
hiçbir şeyin, bu belayı durdurmaya çalışmadığını da çok iyi biliyordum. Sonuçta, Tanrı biliyor, şu kahrolası 
pokerdeki tek kötü çocuk ben değildim. 
    "Özür dilerim, Daniel, ama burada olup bitenlerden hiçbir şey anlamıyorum ben," diye atıldı Hans, hâlâ 
buharla çalışan düşünme makinelerin bulunduğu zaman diliminden. 
    "O berrak bakış açını yaşamın daha önemli şeyleri için sakla, sevgili Hans. Örneğin, işçi sendikalarının bir 
dahaki toplu sözleşmede senin iş kolun için ne kadar zam kopartacağını düşün ya da şu ilerideki kapıyı 
çalıp, içerideki Yüzüklerin Efendisinin beni içeriye almasını düşün biraz." 
    Öyle de oldu. Ancak her normal insanın yaptığı gibi, "Girin" diye içeriye çağırmadı beni, tersine, 
hastalanmış bir papağan gibi gülünç ve tiz bir ses tonuyla "evet, evet" diye zırıldadı. Hans, tekerlekli 
sandalyeyi eşikten geçirdi ve kapıyı dışarıdan kapadı. 
    Ona bir kez yan gözle bile baktığımda, Noel kutlamalarından bu yana Sladek'in kafasındaki vidaların 
gevşediğini fark ettim. Tuhaf biçimde benimkinin bir kopyası olan, ancak güneşin tatlı bir altın rengi 
kazandırdığı odanın manzaralı penceresinden içeriye artık o kadar güçlü olmayan güneş ışıkları 
süzülüyordu. Sıcak yapışkan renklerin esir aldığı absürd beyazlıktaki büro mobilyalarının seçiminde, bunları 
seçen kişi çalışacak insanları düşünmek yerine, sanki bunlar Modern Sanatlar Müzesi'nde sergilenecekmiş 
gibi karar vermiş. Bütün raflar şaşırtıcı derecede eğriydi, yukarıdan aşağıya sarkan gergin kaim çelik 
halatlar, raflara sıra sıra dizilmiş yay havası veriyordu. Sanatçı, çalışma masasını düzenlerken herhalde 
kahvaltısında yediği sahanda yumurtadan esinlenmişti, çünkü bu pahalı parçanın asimetrik biçimi, tıpkı dev 
bir kızarmış yumurtaya benziyordu, yalnız ortasında, yumurtanın sarısı yoktu ve masanın üzeri dümdüzdü. 
Kaide ve bacaklar gibi taşıyıcı parçaları ince çelikten olan çalışma masasının koltuğu krom bir böceği 
andırıyordu. Bu avangard budalalığın, uzman bir bakışın ambiyansıyla ayrımına varacak olan kullanıcısını 
olasılıkla hayran bırakması gereken, abartılı oranda büyük ya da dramatik biçimde köşeli her mobilya 
parçası aslında şık bir gereksizlik kazanmış. 
    Dağınık saçları ve yakaları açık gömleği ile şu sahanda yumurta tipli çalışma masasının ardındaki böcek 
sandalyede oturan Sladek, cam gibi gözleriyle bana doğru bakıyordu. Kulaklarında takılı filigran kulaklığın 
bağlantı kabloları, masanın üzerindeki seçkin bir compact disk playerin içine giriyordu. Cihazın üzerindeki bir 
likit kristal ekrandan ses, bas, tiz ayarlarını ve o an çalan cd'nin kalan süresi ve belki de hava durumunu bile 
görebilmek olanaklıydı. 
    Yavaş yavaş altın renginden mat bir pirinç sarısına bürünen güneş ışıkları, profesöre arkasından vurarak, 
göğe çıkan ya daha çok aşağı düşen bir meleğin çevresini saran kutsal hale gibi onu sarıyordu. Sanki 
midesinin bulanmasına neden olan her şey yerini geceleyin, sükûnetin egemen olduğu bir doğaya 



bırakmıştı. Yorgunluktan, olasılıkla da ruhsal bitkinlikten gözlerinin altında, ona mahzun bir görüntü veren, 
kahverengi halkalar belirmişti. Bir yandan da kendime, onun uyuşturucu alıp almadığını soruyordum. Buna 
hiç şaşırmazdım! Sonra yine sağ gözkapağı seğirmeye başladı ve yüzünü birden, sanki beni daha yeni fark 
etmiş gibi bir ifade kapladı. 
    "Senin elin, Belinda! Her tarafımı karanlık kaplıyor. Bırak da göğsünde yatayım. Daha fazlasını da yapmak 
isterdim, ancak ölüm benim içimde. Ölüm benim için hoş bir konuk... Daha fazlasını yapmak isterdim, 
Daniel, ancak ölüm benim içimde." 
    Ensemdeki tek bir ter damlacığının sırtımın ortasından aşağıya doğru süzülerek oturduğum yerde yitip 
gittiğini duyumsadım. Birdenbire bedenimin her zerresini kaplayan adrenalin, beni, bir anlığına taştan bir 
heykele çevirdi. Nefes almaya bile cüret edemiyordum, çünkü o an kendimi, kız kardeşiyle doktorculuk 
oynayan ve annesi tarafından enselenen küçük bir çocuk gibi algılıyordum. Onu daha yüksek bir varoluş 
düzlemine yollamak istediğim konusundaki aptalca çabalarımı çoktan fark ettiğini, az önce yüzüme vurmuştu 
işte. Bay Arnold'un, şantajcının kimliğini ortaya çıkartır çıkartmaz, onunla hemen ilişki kurmayacağına 
inanacak kadar aptal nasıl olabilirdim? Đşte gülünç bir plan, işte gülünç sonucu. Gövde biraz tuş oldu! 
    Buna karşın yine de kendimi toparlamayı başardım. "Elektro şokların mucizeler yarattığını biliyor 
muydunuz, profesör?" dedim. "Đnanın şu müzikle tedavi benzeri moda saçmalıkları hiç işe yaramaz. Binadaki 
prizler, deli gömleği giyme zahmetinden kurtarır insanı. Sizin durumunuzda yüz voltun yeteceğine yemin 
ederim!" 
    "Dido ve Aeneas," dedikten sonra kulaklığı çıkarttı. 
    "Onlar, doktorlarınız mı?" 
    "Ben Henry Purcell'in operasını kast ediyorum, Daniel. Nefis bir müzik. Sen de dinlemelisin." 
    Hasta bir köpeğin Pavarotti'yi taklit etmeye çalıştığı gibi müziğe eşlik etmeye çalışıyordu. 
    "Dada dada dada... işte şimdi en sevdiğim yer geliyor 'Daha fazlasını yapmak isterdim, ancak ölüm benim 
içimde..."' 
    "Bana soracak olursanız patron, siz son zamanda çok sık opera dinliyorsunuz, çok sık kötü giyiniyorsunuz 
ve sırt çantası kuşkulu kâğıtlarla dolu bayan konukları çok sık ağırlıyorsunuz ve de şu cümleyi gereğinden 
fazla sık kullanıyorsunuz. Belki biraz tatile çıkmanız ve yeni bir kitap yazmanız gerek. Kitabın adı konusunda 
işte size bir öneri: 'Engelli birinin gönlünü nasıl kazandım ve bir fıçı dolusu Davidoff tıraş losyonuyla nasıl 
kafa çektim', donumuza dönelim. Benimle hangi konu hakkında görüşmek istiyordunuz?" 
    Kulaklığın bir tanesini sağ kulağına dayadı ve hiç umursamadan Dido ve Aeneas’ın parçasını dinlemeyi 
sürdürdü. Sanki beni sorgulamak için acelesi yokmuş gibi bu arada da mırıldanarak eşlik ediyordu. Beni asıl 
ilgilendiren şey, onun, cinayet tasarılarım konusunda henüz hiç haberinin olmamasıydı ki, bu yüreğime su 
serpmişti. En azından öyle görünüyordu. 
    "Ne?" 
    Kulaklığı masanın üzerine koydu, ayağa kalktı, cam duvara doğru gitti ve sanki düş görüyormuş gibi 
dışarıya daldı. Arkasından gömleğinin pantolonunun dışına sarktığını gördüm. Ancak benim uyarılma sınırım 
çoktan aşılmış olduğundan, yeni bir kıskançlık krizine giremezdim. Pirinç rengi güneş ışıkları onu lanet bir 
ışık varlığına, yalnızca, gerçekte de olduğu şeye, gerçekdışı bir varlığa dönüştürmüştü. Bu şey, benim 
yazgımda. 
    Gökyüzünden bir kırlangıç sürüsü geçiyordu. 
    "Evet, beni neden buraya çağırttınız patron?" 
    "Neden mi? Neden çağırttığımı sanıyorsun ki?" 
    "Tahminlerim bugün pek iyi değil. Kısa kesin isterseniz." 
    "Evet, aslında sana yalnızca, bizim burada mutlu olup olmadığını sormak istiyordum, Daniel. Hepsi bu 
kadar." 
    "Bakın, kimse ölmeden önce mutlu addedilemez, profesör. Biliyor musunuz, mutluluk Tanrı gibidir. Đnsan 
onunla günün birinde rastlantıyla karşılaşıp karşılaşmadığını asla bilemez." 
    "Çok yanlış, Daniel. Asla böyle düşünmemelisin. Yaşamımda, bunu gösterebileceğim birinin olmasını 
isterdim. Birlikte Yunanistan'a gidebileceğimiz, duygu dolu birisi yani, onunla sunakların ve kutsal 
kaynakların önünde dururduk ve ben derdim ki: Bak, yaşamı anlamak ancak şu bin tane yerel Tanrı figürüyle 
olanaklı. Yalnızca Zeus gibi yaşlı bir Tanrı yetmez bunun için. Hayır, canlı ruhlar ister. Yalnızca 
Yunanistan'da değil, burada, bizde de gerekli bu. Belli ağaçların ruhları bir duvarın köşeleri, eğer istersen 
yiyecek satan büfeler, inanların alnında belli çizgiler gereklidir. Ona derdim ki: Elinden geldiğince Tanrı'ya 
saygı göster, göreceksin ki, daha fazla şeyi görünecek sana." 
    "Her bilgece söz için sizden bir Mark alacak olsaydım, yoksul olurdum ben, patron." 
    Alnını kırıştırdı, sağ elini güneşe doğru uzattı ve kendinden geçmiş gibi kafasını ovuşturmaya başladı. 
Gözündeki sinir bozucu tike, şu zavallı adamın üzerindeki korkunç baskıyı açıkça gösteren güneşli 
gökyüzünden şimdi bir yenisi daha eklenmişti. Tıpkı inançlı ve tespih çeken mutaassıp biri gibi hiç ses 
çıkarmadan bir süre dudaklarını kıpırdattı, kendi kendisiyle konuşmasını daha sonra yeniden sürdürebilmek 
için bir yanıt bekliyormuşçasına iç geçirdi. Doğruyu söylemek gerekirse, onun o acıklı durumu, benim de 



biraz canımı sıkmıştı. Çünkü Bryan Furry'in o nefis portresinden şu an olduğu kadar hiçbir zaman 
uzaklaşmamıştı. Pencereden dışarıya dalgın dalgın bakarak, uzaktaki sahile barışçıl biçimde vuran dalgaları 
tek taraflı bir sohbete zorlayan ve güne, bir dilim az kızarmış tost ekmeği ve bir şişe votka ya da bir paket 
aile boyu Diazem ile başlamak istiyormuş izlenimi uyandıran bu adama birden çok acıdım. Ona o kadar 
acıdım ki, bütün dertlerinden kurtarmak için oracıkta gebertebilirdim. 
    Son derece şık giyinen, oysa şimdi şizofrenler gibi kendi kendine konuşup ağır operalar dinleyen şu Dr. 
Mabuse'deki bu değişimin nedeni neydi acaba? Aradan geçen zamanda olağanüstü bir şeyler olmuş 
olmalıydı. Ama yine onu, kendi kendimi kemirdiğim kıskançlığım nedeniyle kendisine karşı cinayet tarihinin 
en karmaşık cinayet komplosunu başlattığım, saygıdeğer insanlardan biri olarak görüyordum. Ya şimdi? 
Şimdi de o pahalı gömlekleri utanmadan dışarıya sarkıtıyor. Onun bu içler acısı durumuyla benim iğrenç 
eylemlerim arasında doğrudan bir ilişki olduğunu seve seve kabullenirdim. Ancak buna bir türlü 
inanamıyordum. Bu ani değişimin başka bir açıklaması olmalıydı. 
    "Yunuslar hakkında sana neler anlattığımı anımsıyor musun, Daniel?" 
    Hızla ölüp giden güneş onu yavaş yavaş yanıltıcı renk tonlarına gömüyordu ve o an öyle tuhaf görünüyor 
ki, bu ışık ve gerçekdışı akım içinde sanki her an havalanacak, uçmaya başlayacak ve pencereden uçup 
gidecekti. Böyle bir şey olmadan pencereye arkasını döndü ve alnını kaşıyarak yavaşça yine bana doğru 
geldi. 
    "Yunuslar mı? Ne yunusları? Bildiğim tek yunus, şu televizyon dizisindeki sevimli yunus. Adı neydi onun?" 
    Büyü gibi bir şeydi bu, adam yanıma gelir gelmez aklım durdu sanki, kısa bir süre önce en ayrıntısına 
kadar anımsadığım geçmişle ilgili her şeyin üzerine kaim bir sünger çekilmişti. 
    "Yunuslar. Yani demek istiyorum ki, bizler her zaman denizin maviliğini aklımızdan geçiririz, onun içinde 
yaşayan zeki, gelişmiş dilleri olan yaratıkları hiç düşünmeyiz. Hayal gücümüz, başka varlık biçimlerini 
göremeyecek kadar sınırlı. Mutluluk konusunda da aynı davranışı sergiliyor, diye düşünüyorum. Her zaman 
peşinden koşup durduğumuz, verdiği sözleri asla tutmayan şablon bir mutluluktur. Televizyonda izlediğimiz 
bütün o basmakalıp ve ahmak şeyler, eğer birazcıcık duygularımız varsa tabii, bizlerde mutluluk adına 
yalnızca ılık ve boş duygular bırakır. Duvarlarında ender antika ocaklar asılı bulunan Güney Fransa'daki 
bütün o dev süper marketler, ile -bana çalışan bütün o muhteşem, kültürlü süper ev kadınları, kamyonlar 
kadar güçlü motorları bulunan bütün o arabalar, bütün bu pislik işte!..." 
    "Kendinizden söz etmiyorsunuz, değil mi profesör?" 
    "Bizden, yani insanlardan söz ediyorum, Daniel." 
    "Yani, olduğum durumdan sızlanmayı bırakıp, sineklerin filan nasıl çiftleştiğini mi gözlemem gerektiğini 
söylemek istiyorsunuz?" 
    "Yunuslar gibi hareket etmemiz gerektiğini söylemeye çalışıyorum. Aslında onlar kendi kendilerine 
yetiyorlar ve yine de bizlerle ilişki kurmaya çalışıyorlar. Neden acaba? Neden acaba?" 
    "Avlanmaya üşendiklerinden, neşeli sesler çıkartıyor ya da 
    birkaç atlayış yaparlarsa onları bedava balıkla besleyeceğimizi umuyorlar da ondan. Televizyondaki şu 
aptal yunusun adı neydi ya? Adı dilimin ucunda aslında..." 
    "Dinle, Daniel. Uzun bir seyahate çıkacağım. Seninle yeniden görüşünceye kadar, mutlu olman için 
üzerine düşen görevleri eksiksiz yapacağını umut ediyorum." 
    Bütün ciddiyetiyle önümde diz çöktü ve beni belimden, sanki düşme tehlikesi bulunan değerli bir vazo gibi 
belimden sımsıkı tuttu. Benliğimin iliklerine kadar giren bakışları, olasılıkla sözcüklerle anlatılması olanaksız 
bir şeyler anlatmaya çalışıyor gibiydi. Onun tikten kırpışan gözü birden bana, söylediklerinin iki anlam 
içerdiğini belli etmeye çalıştığından, başvurmak zorunda kaldığı hileli bir yol, ustaca bir göz kırpış olarak 
geldi. Yüzündeki darmadağınık mimiklerden onun, sükûnet içinde bir anlaşmaya varma arzusunda olduğunu 
ve kendisim yanlış anlayabileceğim korkusunun yattığını görür gibiydim. Güneş ışıkları yine arkasından 
vurmaya başladığından, darmadağınık saçları artık yanan bir çalılığı andırıyordu. Evet, hiç anlayamadığım 
bir biçimde bana yalvarıyordu işte. 
    Seyahate çıkacağını söylemesiyle endişeye kapılmam gerekiyordu aslında, ama hiç de etkilenmedim. 
Çünkü, Sladek o uzun yolculuğa çıkmadan önce Bay Arnold'un işini tamamlayacağından bir saniye bile 
kuşku duymuyordum. Bundan neden bu kadar emin olduğumu açıklayabileceğimi sanmam. Bu karmaşık ruh 
hali içinde etki tepki yasalarının tümü ortadan kalkmış gibiydi sanki. 
    "Görev mi? Ne görevi? Bak profesörcüğüm, tipti kıvırcık sakallı, gözleri durmadan iki yana hareket eden 
üçkâğıtçı hipnotizmacılar gibi konuşuyorsun. Ayrıca tıraş olmamışsın ve söz meclisten dışarı, tıpkı tanker 
tekeri altında kalmış kurbağaların yaydığı koku gibi de kokuyorsunuz." 
    "Herkes, yapmak zorunda olduğu şeyi yapmalı, öyle mi, Daniel?" 
    "Yani şu yıldız falı işine daha fazla kafa patlatmamam gerektiğini mi söylüyorsunuz?" 
    "Evet, evet. Yıldız falı ciddi bir iştir. Çünkü, bilindiği gibi yıldızlar yalan söylemez." 
    "Ama siz söylersiniz! Hem de ayak üstünde kırk yalan söylersiniz. Şu yunus masalı yüzünden beni 
yanınıza çağırttığınızı söylemeyeceksiniz, değil mi! 'Yok mutlu musun? Yok görevini usluca yapacak mısın? 
Nedir bu saçmalıklar böyle? Ağzınızdaki baklayı çıkartsanıza!" 



    Yerden ayağa kalktı çalışma masasına gitti. Sanki zor bir karar vermek üzereymiş gibi, kendi kendisiyle 
savaşıyormuş gibi bir hali vardı. 
    "Ne duymak istiyorsun?" 
    "Ne mi duymak istiyorum? Örneğin, neden bana şu en güzel manzaralı odayı verdiğinizi öğrenmek 
istiyorum. Ya da, duvardaki şu sararmış Marshall Planı kılıklı kadın resminin anlamı nedir?" 
    "Oda hoşuna gitmedi mi?" 
    "Hadi canım, konuşmayı saptırmayın." 
    Đnce süngerli sandalyesine kendini bıraktı, kulaklıkları taktı ve müzik sesi gelene değin discmanın 
düğmelerini karıştırdı. Bir tür ölüler aryası söyleyen soprano o kadar yüksek sesle haykırıyordu ki, ben bile 
oturduğum yerden onu duyabiliyordum. Sladek, hiç aldırış etmeden sesi daha da yükseltiyordu. 
    "Oda, o güzelim oda. Deniz fenerine bakan tek oda o. Bunu hiç fark ettin mi, Daniel? Hareket etme 
özgürlüğü çok sınırlı olduğundan, yalnız denizi görmenin zamanla sana tekdüze geleceğini 
düşündüğümden, seçtiğim bu manzara, görsel duyuna biraz değişiklik katar sanmıştım. Biraz estetik olmalı, 
öyle değil mi? Ayrıca, deniz fenerini doğrudan görebilmenin insana ne gibi yararlar sağlayacağı bilinemez." 
    "Ya şu fotoğraf?" 
    Her an kulak zarlarının patlayacağını sandığımdan, söylediklerine konsantre olmam çok güçtü. Şu matem 
ezgisi artık odanın her tarafından duyulabiliyordu. Profesör, bu gürültü bombardımanının sağır edici etkisi 
karşısında kılını bile kıpırdatmıyordu. Tam aksine, sanki son soruyu sorduğum için duyduğuyum acıya 
seviniyormuşçasına, dudaklarını yavaş yavaş yaramaz bir çocuğunki gibi gülümseme sardı. Yalnızca 
kaçıklar yanıtlarını bildikleri soruları sorarlar. Ya da farklı yalan karşılıklar duymak isteyen umudunu yitirmiş 
kişiler yapar bunu. Ancak duruma bakılırsa, profesör bu işi o kadar basit görmüyordu. 
    Eziyet edeceği bir kurban bulamadığı için kendi kendisiyle yetinmek zorunda kalan çıldırmış bir işkenceci 
gibi müziğin rahatsız edici sesini yavaşça sonuna kadar yükseltiyor ve anlaşılmaz bir keyifle, sanki 
sorduğum soruyu kendim yanıtlayabilmek için bana olanak tanıyormuşçasına sonsuz bir ara veriyordu. Artık 
kızıla çalan güneş, yüzünün sağ tarafına bir varyete ışığı gibi vuruyor ve onu, yeraltındaki ölüler kentine yeni 
gelen birinin günahları sayılırken keyiften dört köşe olan şeytanın alaylı görüntüsüne benzetiyordu. Yanlış 
dala bastığı için ağaçtan düşen kaplan Pavian gibi durmadan beni izleyen gözleri, delice ışıldayan birer lav 
püskürtücü gibiydi. Sanki odanın içi birden pembe bulutlarla dolduğundan, her şeyi tatlı bir buğunun 
arkasından algılıyordum. Sladek, hınzırca sırıtıyordu. 
    "Demek seni şu fotoğraftaki, kim olduğu belirsiz kadın ilgilendiriyor? Kadınlar tuhaf varlıklardır, Daniel. 
Bizim aksine onlar evrim geçirirler. Önce baştan çıkartıcıdırlar, sanki bizleri ziyarete gelmiş, bu dünyaya ait 
olmayan, egzotik yıldızlardan gelen erişilmez melekler gibidirler. Sonra, ev işleri yaparak, ev kurup çocuklar 
yetiştirerek pasaklı çıraklara dönüşüverirler. Đnsan onların, bu işlerin üstesinden gelebilmek için gizlice eğitim 
gördüklerine inanmaya çalışır. Erkekler farklıdır. Onlar, her fırsatta, her durum karşısında yeni bir maske 
takar. Ancak içleri her zaman aynı kalır. Siyah beyaz fotoğraf olan bu kadın, geçirmesi gereken o süreçleri 
tamamlayamadı. O çok genç yaşta öldü, hem de daha... Dinliyor musun, Daniel?" 
    "Evet, evet, ancak bu kadar da ayrıntıyı öğrenmek istemiyordum, profesör. Hans!..." 
    "Bu kadın, Daniel, buralara çok uzaklardan, doğudan geldi ve bu yüce ülkeye gelince öldü. Bir insanın 
çektiğinden daha büyük acıları çekerek, bir bebek dünyaya getirirken öldü. Ne oldu, Daniel, çok etkilenmiş 
gibi bir halin var. Yoksa bu öykü hoşuna gitmedi mi?" 
    "Açık söylemem gerekiyorsa, hayır. Hans! Hans! Siz pisliğin tekisiniz! Bu yüzden yakında cehennemi 
boylayacaksınız, Sladek!" 
    "Biliyorum. Şu senin fotoğraftaki kadının bir oğlu daha vardı, Daniel. Sekiz aylık hamileyken birlikte kaçtığı 
sıralar çocuk on iki yaşındaydı. Baba, hükümet taraftarları kendisini yakalayıp ömür boyu kodese tıkmadan 
önce kendini tavandaki kirişlerden birine asmış. Ana oğul haftalarca yürüyerek kaçmışlar ve yollarda 
buldukları çöplerle karınlarını doyurmuşlar. Tehlikelerle dolu bir yolculuktu bu, çünkü askerler bütün ülkeyi 
kuşatmış ve gammazcılık iyice yaygınlaşmıştı. Đstedikleri yere ulaşınca aslında sevinmeleri gerekiyordu, 
ancak o kadar yorgun ve açlıktan bitkin düşmüşlerdi ki, sevinecek mecalleri bile kalmamıştı. Sonra bu 
topraklara, Tanrı'nın terk ettiği bu topraklara geldiler. Bardaktan boşalırcasına yağmur yağıyordu, tam bir 
muson seliydi bu. Arazinin ortasında durdukları sırada ufukta, küçük kasabadaki kilisenin siluetini gördüler. 
Tam o sırada kadının doğum sancıları başladı -şu fotoğraftaki kadının öyküsünden sıkıldın mı yoksa, 
Daniel? Kulaklarını tıkayamaman ne kadar da üzücü." 
    "Uydurma bunlar, bana uyduruk masaldan başka bir şey anlatmıyorsunuz, seni yalancı domuz seni! Hans! 
Hans!" 
    Sonunda Hans odaya girdi ve ardı ardına hızla bir bana bir Sladek'e baktı. Ne yapacağını bir tülü 
bilemediğinden, çaresizlik içinde kollarını iki yana açtı. 
    "Çıkart beni buradan," diye bağırdım ona. 
    "Kadın çocuğunu işte bu arazide doğurdu, Daniel," dedi Sladek mahzun bir tonla ve o sırada gözlerinin 
dolduğunu gördüm. 
    "Hadi, çıkart beni!" diye feryadı kopardım. 



    Omuzlarını silken Hans, tekerlekli sandalyeyi bürodan çıkartmak için kolları sıvadı. 
    "Doğurmasına oğlu yardım etti, elinden geldiği ölçüde tabii. Doğurmak, bu arazide olup biten şeyler için 
doğru sözcük değil aslında. kadın korkunç şekilde kan kaybediyordu, Daniel, ortalık tam anlamıyla kan 
gölüne dönmüştü ve küçük çocuk, o kadar acı çeken ve insanların çıkartamadığı seslerle inleyen annesine 
nasıl yardım edeceğini bilmediğinden paniğe kapıldı. Küçük kardeşinin başının çıktığını gördü ve onu çekti. 
Bu işleri pek iyi bilmemesine karşın, bu bebeğin hiç normal olmadığını geçiriyordu içinden..." 
    "Seni orospu çocuğu!" diye kükredim, bürodan çıkarken. "Seni lanet orospu çocuğu!" 
    Çoktan koridora çıktığımızda, arkamdan, "bebeğin göbeğini dişleriyle kesti, Daniel!" diye bağırıyordu. 
"Annesi son nefesini verirken yeni doğan bebek de ilk nefesini alıyor ve ağlıyordu, ağlıyordu, ağlıyordu. 
Çocuk annesini çamura gömdü, Daniel, onu bir hendeğin içine attıktan sonra üzerine yalnızca çamur yığdı, 
çünkü hâlâ izlendiğim hissediyor ve ardında hiç iz bırakmak istemiyordu. Acıklı bir yaşamın başlangıcıydı bu, 
Daniel, sorumluluğun ve asla dinmek bilmeyen suçluluk duygularının ne anlama geldiğini bilir misin. Suç, 
Daniel! Suç! Suç!..." 
     
    Deniz fenerinin bekçi evine giden ve tavanındaki ufacık ampullerle aydınlatılan asansör, tekniğin küçük bir 
mucizesiydi sanki. Daha çok engelliler tarafından kullanılan bu asansörü tasarlayanlar, sık sık kullanılan 
düğmeler yerine, kendi kendine çalışan zeki bir düzenek kurmuşlardı. Kapıların pervazına takılan optik 
duyargalar, bekleyenleri otomatik olarak algılıyor ve onları almak için, duruma göre ya aşağıya iniyor ya da 
yukarıya çıkıyordu. Aynı anda hem aşağıda hem yukarıda bekleyenler olduğunda da, önce kendine en yakın 
olana hizmet veriyordu. 
    Kabin, boğuk sesler çıkartarak yukarıya doğru süzüldü. Şu son lanet olayın etkisiyle, öyle derler ya, Hans 
da, ben de ısrarla susuyorduk. Yukarıya doğru uzanan kırk bir metrelik mesafe, bu kahredici sessizliğin 
tadını çıkartmak için yeterince olanak sağlıyordu; öyle bir sessizlikti ki bu, içinde bulunduğumuz gerginlik 
nedeniyle her an ilikleri donduran bir çığlık atabileceğimiz ve ardından kesinlikle aklımızı yitirebileceğimiz 
tehlikeyi kendinde barındırıyordu. Dahası Hans, tekerlekli sandalyenin kenarlarında parmaklarını 
tıkırdatmaktan bile vazgeçmiş, son saatlerde yaşanan olayların kafasını olağanüstü kurcaladığını belli 
etmemeye çalışıyordu. Filofax ajandasının yapraklarını çevirerek, kendisi gibi önemli bir menajerin, bu tür 
nevrotik vakalarla uğraşmak yerine, yapacak daha önemli işleri olduğunu vurgulamak istiyordu sanki. 
Kibarca burnunu sokmamak ile ölçüsüz derecede yakın davranmak arasındaki o hassas dengeyi bir türlü 
kuramadığından çoğunlukla onu anlayamıyordum. 
    Asansör nihayet yukarıya ulaştıktan ve kapılar otomatik olarak açıldıktan sonra, yaşamımın en nefes 
kesici manzarasıyla karşılaştım. Bir türlü bilemediğim nedenlerden dolayı, deniz fenerine çıkmak ve buradan 
bakınmak asla aklımdan geçmemişti. O an neleri kaçırdığımın bilincine varmıştım. Yapının kalbindeki, rota 
belirlemeye yarayan ve kilometrelerce uzaktan görülebilen kademeli merceklerin ürettiği ışık demetlerini 
toplayan düzenek, ne yazık ki kaldırılmış, yerine bir ayna teleskop konmuş. Ne mutlu ki radar, kullanışlı sahil 
aksesuarlarından biri olan bu anıtsal deniz işaretinin rezilce görevini üstlenmiş ve optik düzenek gibi futbol 
topu büyüklüğündeki ampuller de çöpü boylamış. 
    Sladek'in, geçmiş ile modern olanı uzlaştırma yeteneği kendini burada da göstermiş. Alttaki aksı, çelik 
zemine tespit edilmiş nal biçimli büyük çatalın kavradığı, ışın topunu andıran şu ayna teleskop, bekçi 
güvertesinin tam ortasında ne kadar gösterişli duruyor. Teleskopun üzerindeki, ana ve kaydırma aynaları, 
detektör sistemi ve elektronik aygıtlar gibi çeşitli parçaları, sağlam çelik taşıyıcılar ile birbirine bağlanmış. 
Hafifçe eğrilen ve aynı zamanda kubbeli yerli çadırını andıran bu yapı, üstteki odak noktasının tespit 
yerlerine doğru inceliyordu. Teleskop, bir tahterevalli gibi bir aşağı bir yukarı doğru sallanırken, üzerindeki 
çatal da bilyeli bir düzenek içinde dönüyordu. Teleskopun gökyüzündeki her noktaya göre ayarlanabilmesi 
böyle olanaklı oluyordu. Binanın tepesindeki harfine benzeyen açık bölüm, kubbenin çatısındaki iki metre 
enindeki yarıktan oluşuyordu ve gözlem yapılmadığı zamanlar dikine hareket eden elektrikli bir şemsiye 
sistemiyle kapatılabiliyordu. Hans beni bu aletin yanından geçirirken, endişelenerek kafamı içime doğru 
çektim; sanki tam ben oradan geçerken vidalardan biri gevşeyecek, bu da zincirleme bir çözülmeye neden 
olarak bütün alet üzerim çökecekmiş gibi tuhaf bir korkuydu bu. Kulenin tepesinde bulunmak gerçekten 
anlatılmaz bir iç gıcıklanması oluşturuyordu. Buranın yuvarlak iç duvarları değiştirilerek, vitrin boyundaki 
camlarla kaplanmıştı, öyle ki, içi köşelerle dolu bu çokgen saydam bina daha çok değirmi bir izlenim 
uyandırıyordu. Açık havalarda herhalde karaya doğru bakıldığında bütün yamaç ve dağ silsileleri, denize 
doğru bakıldığında da ufukta dünyanın yuvarlak olduğu görülebilirdi. Feneri saran sacların rüzgârda 
çıkardığı tuhaf gıcırtılar insanın tüylerini diken diken ediyor ve dev yapının yumuşak, ancak pek 
ayrımsanamayan salınımı, insanın şöyle gönül rahatlığıyla keyiflenmesini önlüyor. Ama yine de bu havadar 
yer, insanın kendini bütün somut gerçekliklerden soyutlanmış, huzur veren, bütünüyle saçma olmasına 
karşın içindeki gerçeklik parçacıklarını hoş bir hale getirebilen, insanın asla uyanmak istemediği güzel ve 
tatlı bir düşteymiş gibi hissetmesini sağlıyor. 
    Bay Arnold bu pitoresk senaryonun en önemli parçasıydı. Feneri çevreleyen yola diz çökmüş, o ünlü 
takım çantasından aldığı değişik takımlarla korkuluklar üzerinde çalışıyordu. Parmaklıkların boyası o kadar 



dökülmüştü ki, rengi bile görülemiyordu. Artık ardında görünmeyen güneş, gökyüzüne koyu leylak ve mavi 
tonları veriyor, muhteşem bir günbatımının izlerini sergiliyordu. Dingin deniz bu tonları çok az yansıtıyordu, 
ancak birkaç dakika içinde karanlık çökecek ve zaten doğmuş olan hilalin görüntüsü denizin üzerinde net 
olarak belirecekti. 
    Biz Arnold'a doğru giderken Hans beni, "Aslında bu çapta bir teleskopun ideal yeri, iki bin metre yüksekte 
olmalı ki, yılda iki yüzden fazla bulutsuz gece yakalayabilsin," diye aydınlatıyordu. "Bilimden sorumlu 
bakanlıkla işbirliği etmese, zaten Sladek de, Sladek olmazdı. Çünkü bakanın kendisi, onun üniversiteden 
arkadaşıydı. Ve böylece bu fil yavrusunun Namibya ya da Kanarya Adaları'ndaki bir yaylada değil de, tam bu 
olağanüstü yerde kurulmasıyla insana hayret veren, ancak daha çok üst düzey gökbilimci ve fizikçileri 
kızdıran olay gerçekleşti. Eğer öğrenilecek olsa, skandal basını için kesinlikle harika bir malzeme bu. Gece 
karanlığını aydınlatan ve havayı kirleten büyük yerleşim merkezlerinin uzağındaki bu yerde, en azından 
temel koşulları yerine getiriyoruz." 
    Epey uzaktan Bay Arnold'un öfkeden kıpkırmızı kesildiğini ve çaresizlik içinde küfredip durduğunu fark 
ettim. Đnleyerek ve sanki tonlarca yükün ağırlığı altında ezilmiş gibi yere çömelmiş, suratını buruşturmuş, 
korkulukların üzerindeki bir somunu kocaman bir anahtarla çevirmeye çalışıyordu. Zamanla paslanan bütün 
parçalar adeta birbirine kaynamıştı ve şu bizim idare amiri ne yaparsa yapsın, somun bir türlü gevremiyordu. 
Yine de, avcının bu öfkeli yüz ifadesinin, insan olarak vidalara karşı verdiği savaştan kaynaklanmadığını 
sanıyordum. Hayır, görünüşe bakılırsa burada, dramaturgların dediği gibi, iç ve dış eylem paralel gelişiyordu. 
Başka deyişle, bireyin psikolojik eylemleri, onun aktif olarak yaptıklarına yansıyordu. Demek ki sembolik bir 
eyleme tanık oluyordum. Projemin başarı kazanma şansı en üst düzeye çıkmıştı. 
    Olasılıkla utangaçlığından kaynaklanan gevezeliğini durduramayan Hans hâlâ, "Çılgınlık bu," diye 
sızlanıyordu. "Bu şeyi yılda en fazla iki kez kullanıyoruz ve bu iki günü bile diğer kuruluşlarla paylaşmak 
zorundayız. Diğer zamanlar da atıl kalıyor. Sanırım çılgın bir adam buraya sızıp gizlice araştırmalarını 
sürdürse, haberimiz bile olmaz. Kutlama yaptığımız zamanlarda manzara olarak kullandığımız teleskopun 
önünde resim çektirmek için bir araya geldiğimizde büyük sansasyon çıkıyor elbette. Böylesi yürekler acısı 
bir resmi yayınlamayacak dergi yoktur dünyada." 
    Tekerlekli sandalye Thaddäus'un ellerine yaklaşık otuz santim kala durdu ve bu kıvranan adam, altı köşeli 
somun üzerinde son kez öyle bir şahlandı ki, somun hiç beklenmedik bir şekilde gevşedi, keskin bir 
cıyaklamayla yarım tur döndü ve adamın kıç üstü yere düşmesine neden oldu. idare amiri rahatlamış bir oh 
çekti. 
    "Pas!" dedi. "Pas çeliğin iliklerine kadar işlemiş! Bütün korkuluklar tamamen paslanmış. Peki bu hurda 
şeyleri kim değiştirecek? Ben tabii ki. Burada adil olunsa, beni kopyalamaları gerekir, böylece ben onlarca 
kopyamla işe girişir ve ancak yarısını bitirebilirim. Bu durumda beş katı maaşla da yetinirdim." 
    Korkarak aşağıya baktım. Sanki soğukkanlı bir soygunla NASA'dan çalınmış ve gövdelerin bulunduğu 
kümese dikilmiş bir roket gibi duran şu incecik deniz feneri, uçurumun birkaç adım gerisindeki düzlükte 
yükseliyordu. Kaya terası gibi olan bu düzlükten dalgaların vurduğu sahile kadar yaklaşık yüz metrelik bir 
yamaç daha vardı, bu nedenle fenerin temeli ile deniz arasındaki uzaklığın rahat yüz elli metre kadar olması 
gerekiyordu. Gökyüzünün yer yer değişen açık maviliğinden, aşağıya, ürkütücü bir cazibesi bulunan su 
yüzündeki şiddetli çalkalanmalara baktım. Güçlü dalgalar hiç engel tanımadan, sahildeki keskin kayaların 
oluşturduğu kuşağa doğru saldırıya geçiyor, karanın içlerine kadar giren delikli kayaları yalıyor ve bir süre 
sonra tıpkı geldikleri gibi aynı gürültülü seslerle yeniden geri çekiliyorlardı. Buradan aşağıya düşme fikrinin 
hem kendine has bir çekiciliği, hem de anlatması olanaksız bir ürküntüsü vardı, batofobi'de* neredeyse 
olağan sayılan bir düşünce işte. Düşme anı, yaşanan bütün acıları, tıpkı bir meleğin öpmesi gibi telafi eden 
zevkli bir uçuş muydu acaba? Yoksa, yere çakılmadan önce ölüm korkusu nedeniyle insanın aklını yok eden 
iri bir çocuk muydu? Kesin olan şuydu, atlayan hiç kimse kuş gibi uçup balıkları göremezdi. Ya aşağıdaki dik 
kayalara çarpıp parçalanır ya da açgözlü dev dalgalar, kemikleri kırılıp organları parçalanmış insanı, denizin 
dibine sürükleyene kadar dövüp, boğardı. 
    Bay Arnold diğer somuna el attı, anahtarı önce somuna taktı ve bütün gücüyle asıldı. Bu sırada suratı o 
kadar gerildi ki, sanki narkoz vermeden hayalarını kesiyorlardı. 
    "Hora geçse bari," diye sızlandı. Ardından gırtlağından tiz bir ıhlama sesi çıktı ve uzun süren küflenmenin 
etkisiyle, aşağıya doğru bakan hurda korkuluktan yalnızca geriye kalan o biçimsiz şey, hiç beklenmedik 
çabuklukta hemen gevşedi. 
    "Ölmeme daha çok var evlat, ama Hıristiyanlığı unutmuş bu dünyada minnet duygusu çoktan ölüp gitti; 
zencilerin en çok çalılığa sıçmayı sevdikleri kadar kesin bir şey bu! Sen istersen Sahra Çölü'nü lanet bir 
okyanusa dönüştürecek kadar canını dişine tak, çalış, ter dök, ama yine karşında sana teşekkür edecek 
birini bekleme. Bir tek hata yaptın mı, adamı, dava edildiğin suçtan başka, Đkinci Dünya Savaşı'nı 
çıkartmaktan bile sorumlu tutan koca götlü bir yargıcın önüne çıkartırlar. Çok iyi yapıyorsunuz doğrusu..." 
    Aşağılayıcı bir tavırla Hans'a baktı, o sırada Hans'ın bakışları, bu yersiz sızlanmaların birbirinden değişik 
yorumlarını önündeki açık kitaptan okuyormuş gibi allak bullaktı. 



    "Hele yaptığınız işe karşılık teşekkür edilmesini ve sırtının sıvazlanmasını hiç beklemeyin. Bazıları için 
önemli olan, maaşının giderek yükselmesi ve haftalık çalışma saatlerinin beş saat daha kısaltılmasıdır. 
Đnsanın yorgunluktan çatlayacağı bu berbat iş için nasıl olsa benim gibi aptalın birini bulmuşlar. Benim 
neslim, rahat rahat yatasınız ve içinde osurup durasınız diye sizler için yataklar yaptı. Ancak biraz çevreye 
kulak kabarttığımda, hiç de sevilmediğimi duyuyorum, tersine benim gibi moruğun tekinin yeri, tarihin 
çöplüğüymüş meğer. Teşekkür meşekkür de yok işte!" 
    Evet, aslında bu bilgilendirici konferanstan sonra her şeyden vazgeçip, beklenmedik gelişmelerden hiç 
korkmadan, gelecek gündoğumlarına ve günbatımlarına sevinebilirdim. Çünkü, uyanık hareket ederek 
öğrenmek istediğim şu minnet düşkünü adamın ruh durumu hakkındaki her şey bana, gümüş tepsi içinde 
sunulmuştu. Arnold'un geçirdiği bu ani sinir krizinin nedenini, aylarca yazdığım mektupların başarıya ulaşmış 
olmasından başka nasıl açıklayabilirdim? ilk bakışta mükemmel görülen yöntemim, herhalde turnayı tam 
gözünden vurmuş ve bu zavallı adam, içinde bulunduğu ikilemi bütün açıklığıyla her önüne gelene 
anlatıyordu. Kısacası, şu şantaj mektupları nedeniyle herhalde Arnold kendini kötü bir kapana sıkıştırılmış 
hissediyordu, gözünün dönmesi ve kendisine böylesi bir cehennem azabı yaşatan kişiden tatlı bir öç alması 
için kanayan yaraya son bir darbe daha vurmak yetecekti. 
    Her şey tıpkı başlangıçtaki gibi basit ve öngörülür nitelikteydi, dahası her şey baş döndürücü biçimde 
birbirine uyuyordu. Ve işte bu nokta, hakkında hiç düşünmemem gereken nokta işte tam buydu. Yoksa 
anında çıldırabilirdim... 
    Thaddäus, biraz önceki saçma ithamlar nedeniyle kendini zor tuttuğu için titremeye ve burnundan 
solumaya başlayan Hans'ı hiç umursamadan diğer paslı somuna geçti. Anahtar vidaları kavradı, eller çalıştı, 
dişler sıkıldı, kaşlar çatıldı, ağızlardan küfürler savruldu ve işlem tamam! Ve işte böylece insan yine, doğanın 
kendisinden almak istediği bir parça uygarlığı geri almıştı. Çepeçevre dolaşan korkulukların yalnızca bir 
bölümünü oluşturan bu dikdörtgen parmaklık artık sökülmüştü ve yerdeki bağlantı yarıklarının üzerinde 
sallanıyordu. Bay Arnold ayağa kalktı ve korkuluk parçasını iki eliyle kaldırdı. 
    "Geri çekilin!" diye emretti. 
    Demir parmaklığı tespit edildiği yerden kaldırdı, bekçi odasının cam cephesini götürdü ve oda kapısının 
pervazına bıraktı. 
    "Sakın ani bir hareket yapmayın çocuklar, yoksa paraşütü olmadan yolculuk eden paraşütçünün, paraşütü 
nasıl özlediğini anlarsınız. Ziyaretinizin nedeni nedir baylar?" 
    Parçaları sökülen korkuluk, ön dişlerinden biri eksik olan proteze benziyordu. Ben de tam bu lanet olası 
boşluğun önünde durduğumdan, yükseklik korkusundan üç buçuk atıyordum. Aynı zamanda da hemen 
neden geldiğime dair bir şey uydurmam gerekiyordu. Halbuki buraya gelmeden önce, şu güzel manzara 
hakkında, kendiliğinden gelişecek, bomboş ve gelişigüzel bir konuşma olur sanmıştım. Oysa şimdi, kusursuz 
bir katile böylesi bir bahaneyi hiç yakıştıramıyordum. Birdenbire kendimin bu tür entrikalar için ne kadar da 
hazırlıksız olduğumu fark ettim -yavaş, ancak kesin biçimde çileden çıkmakta olan ruh halimin başka bir 
göstergesi işte. 
    "Tekerlekli sandalyem, Bay Arnold" diye doğal biçimde konuştum, "onun daha hızlı olmasını istiyorum. Bu 
işin tamirhanenin görevi olduğunu biliyorum. Ancak şuradakilerin ne kadar bürokratik olduklarını siz kendiniz 
de bilirsiniz, bu nedenle özel istekleri, kazanılmış işçi haklarını saldırı olarak görürler. Eğer şu benim aleti 
daha hızlandırabilirseniz, size ömür boyu minnettar kalırım." 
    Avcı, korkulukların yanına geri döndü, parmaklıklar soluna gelecek biçimde yere diz çöktü ve yeniden 
inatçı somunlarla boğuşmaya başladı. 
    "Evlat, öyle bir şey söylüyorsun ki, içinde oturduğun o şey hızını fazladan saatte elli kilometre kadar 
artırmam gereken, Formula 1 aracı sanki. Halbuki altındaki bu tekerlekli sandalye, Liliput ölçülerine göre 
yapılmış elektrikli bir araç. Onu ancak bir ekspres trenin arkasına bağlarsan hızını arttırabilirsin. Elbette 
elektronik bazı önlemler alıp, motorun aküden daha fazla elektrik çekmesi sağlanabilir. Ancak bu durumda 
motor, varolan enerjiyi bir kerede kullanacağından, enerji, birkaç saniye içinde sınıra gelecektir. Sonuç: 
Motor ısınır, içindeki sargılar yanar ve akü boşalır. Yani aniden ivmelenip hızın doruğuna çıkabilirsin, ancak 
sonunda aracın bozulur." 
    "Evet, evet" diyerek, maket arabaya bineceği için sevinen bir çocuk gibi sevinçten havaya uçtum. "Lütfen 
şu benim roketi dediğiniz gibi yapın." 
    "Buna izin verebilir miyim, bilmiyorum Daniel" diye ukalalık etti şu benim yüksek maaşlı, az çalışan ve 
minnet duygusu olmayan oyun bozan bakıcım. "Bu motor vergi ödeyenlere dünya kadar paraya mal 
olmuştur. Daha hızlısını ne yapacaksın ki?" 
    "Ne mi yapacağım, ne mi yapacağım -hadi canım, sanki yılın geri zekâlısı seçilmiş gibi sorular 
soruyorsun. Sen hiç şu, Raymond Burr'un oynadığı 'Şef isimli diziyi izlemedin mi? Tekerlekli sandalyesine 
bir tüfek ile teyp bile taktırmıştı. Böyle bir aletin yanında benim sandalyem kağnı kalır. Dünyadaki engellilerin 
böyle oyuncakları var işte. Düşünsene, tam caddeyi geçecekken, tek dişi kalmış sarhoş trafik canavarları 
son sürat üzerime geliyor. Bu durumda hemen turbo düğmesine basmam gerek, yani sandalyeyi üflemem 
gerek." 



    "Kavga etmeyin çocuklar. Şaka etmek de gerekli insana" derken Bay Arnold, yüzündeki o öfke birden 
yiterek, yerini çocuksu bir mutluluğa bıraktı. Muhtemelen onun ustalık gururuna meydan okumuş ve içindeki 
oyun oynama isteğini uyandırmıştım, çünkü o an ne istense yapabilirdi. 
    "Bu pahalı aletin bozulacağını hiç sanmam. Acil durumlar da önlem almak gerçekten de yararlı olabilir, 
Bay Bakıcı. Şöyle bir el attım mı yeter, sevinçten bu çantanın sihirli olduğunu sanırsınız." 
    Hans yeniden karşı koymadan önce, altı katlı takım çantasını açarak içindeki hazineleri gözümüzün 
önüne serdi. Kat kat iki yana doğru açılan bu sac kasa, dünyadaki bütün aptal takım çantalarını 
kıskançlıktan çatlatabilirdi. Kutunun içi her boyda ve cinste penseler, tornavidalar, testere ağızları, cilalama 
diskleri, raspalar ve matkap uçlarıyla doluydu. Bu yaşlı oğlanın yüzünü hiç ekşitmeden darbeli matkap ve 
dahası çember testere gibi büyük ebatlı aletlerin de yer aldığı bu ağır kutuyu, gün boyunca sanki su üzerinde 
yürüyormuş gibi kolu kopmadan nasıl taşıyabildiğini sormadan edemedim kendi kendime. Darmadağınık 
ortalıkta duran çiviler, vidalar, insanın aklını başından alan rengarenk elektrik kabloları ve başka türlü tarifi 
imkânsız gereçler, bu gezegeni bir arada tutmaya yarayan humus görevi yapıyordu. 
    Şu karmakarışık kutunun içine tıpkı deneyimli bir kör gibi dalan şu bizim yedi canlı idare amiri, voltmetre 
ve havya gibi teknik aletleri çıkardı ve büyük bir azimle tekerlekli sandalyenin motorundaki parçalar üzerinde, 
sanki ben, yenilenmeye gelmiş bir robotmuşum gibi, çalışmaya başladı. Öylesine marifetle müdahale 
ediyordu ki, Hans’ın bile hayranlığını kazandı ve sonunda o da bu işi yakından izleyebilmek için yere diz 
çöktü. Ne yazık ki bedensel yetersizliğim, benim de o düzeye inmemi engelliyordu. Bu nedenle ben de, son 
bulan günün serin rüzgârını almak ve koyu mavi gökyüzünde belirmeye başlayan yıldızları izlemek zorunda 
kaldım. 
    Đnsanın evrenle bütünleşmek isteğiyle dolduğu akşamlardan biriydi. Gökyüzündeki yıldızların parlaklığı 
giderek arttı; bu gök cisimleri sanki dünyaya, ışık diliyle kotlanmış gizemli ritimlerle mesaj yolluyordu. Hava 
açıktı ve yosunların kokusuyla denizin hışırtısı buralara kadar geliyordu. Bütün bunlar beni öyle etkilemişti ki, 
serin rüzgârı hiç hissediyordum. Beynimin bir yarısı göz zevkimi okşayan yıldızların gösterisine 
yoğunlaşmışken, Mister Hyde için ayrılmış olan diğer yarısı da, bazı şeyleri anlamaya çalışıyordu. 
    Önce oyun olarak başlattığım şey, daha sonra esrarengiz bir merasime dönüşmüştü, ben de, bu merasimi 
yönetecek muşmula suratlı bir Tanrı aramaya girişmiştim. Bu merasimin nasıl sona ereceğini hiç 
bilmiyordum, bildiğim tek şey, benim etkim olsun ya da olmasın, onun sonunun korkunç biçimde geleceğiydi. 
Sonuç olarak bu pis işi daha fazla uzatmanın ya da özel bir özen göstermenin hiçbir anlamı yoktu. Kısacası 
bu oyunun artık sonunu getirmem ve infaz için zamanı belirlemem gerekiyordu, yani, Bay Arnold'a ne zaman 
öldürüleceğini, şu pis Sladek domuzunun ne zaman yeryüzünden kaldırılması gerektiğini bildirmem 
gerekiyordu. Ayrıca, kullandığım ağır aksak yöntemle şu son mektubu kimseye fark ettirmeden en çabuk 
nasıl yazabileceğim ve ona yollayabileceğim konusunda hiçbir fikrim yoktu. 
    O sırada beni büyüleyen, nereyse paradoksal biçimde insanı sarhoş eden ama aynı zamanda cin gibi 
yapan, parıldayan yıldızlara bakıyordum, içimdeki sahte astrolog, yalnızca uzun süre dikkatle izlendiğinde 
görülebilen, astrolojinin klasik örtüşme görüntülerindeki optik yanılsamalara sevinildiği gibi, gerçek ya da 
yanılsamalı yıldız konumlarına seviniyordu. Yedi yıldızdan oluşan ve eğri bir ok işaretine benzeyen şu 
parlayan yıldızlar, "kız yıldız takımı" değil miydi? Şuradaki de, bir aslandan çok kuyruklu bir fareye benzeyen 
"Aslan yıldız takımı" 
    Đşte. Terazi, ikizler ve boğa, sanki birdenbire hepsini Kuzey Yarımkürede görebiliyordum, bununla da 
yetinmiyor, bütün bu kümelenmelerin kendi zodyak sembolleriyle sanki kopyalarıymış gibi benzeştiklerini de 
görüyordum. Đçinde parlak noktalar bulunan bu ıssız sonsuzluk denizi, dayanılmaz bir çekicilik yayıyordu; 
sanki Sladek içgüdüsel olarak, bütün hor görülenlerin umudunun yıldızlar olduğunu biliyormuş gibi... Kafamı 
kemiren sorunların çözümü, bu gereksiz yıldız takıntısının etkisiyle birdenbire, tıpkı aniden ortaya çıkan pırıl 
pırıl parlayan, yepyeni bir güneş gibi belirginleşmeseydi, bu sonsuz gücün beni bütün varlığımla yutmasına 
gönüllü olarak izin verir, hiç direnmeden Sladek'in takımına katılırdım. Yeniden kendime geldim ve artık şu 
son mektubu Arnold'a en kestirme yoldan nasıl yollayabileceğimi biliyordum. 
    "Oldu işte!" diye sevinçle bağırdı Thaddäus ile birlikte, yanında onu izlemekten başka bir işlev 
göstermemiş olan Hans; o sırada Hans, bütün sağlık raporlarını şaşırtırcasına bir buzağı dünyaya getiren 
mutlu bir inek etkisi yarattı. Onların bu coşkusuna ben de katıldım, başımı aşağıya yatırdım ve iki metal 
bilezikle tekerlekli sandalyenin koluna vidalanmış iki kare şeklindeki beyaz plastik düğmeyi gördüm. Sıradan 
bir kapı ziline benziyordu. Yan tarafından çıkan incecik teller, sırtlığın arkasından geçerek sırt yastığının 
altından motora doğru gidiyor ve sonra da gözden yitiyordu. Koruyucularımın benden, mucize biçimde 
iyileşmişim gibi bir tepki beklediklerini fark ettim, oysa ben, rafine bir biçimde kendimi yitirmişlikle minnet 
karışımı bir davranış sergileyerek onları düş kırıklığına uğrattım. Bunun üzerine işini tam olarak yapmış 
birinin edasıyla Arnold söz aldı, tornavidayı bir işaret çubuğu gibi kullanarak öğretmen edasıyla bir orayı, bir 
burayı işaret etmeye başladı. 
    "Aslında ters giden bir şey olamaması gerek evlat. Bu düğmeyi görüyor musun? Buna basılınca kontrol 
devresi devre dışı kalıyor ve motoru tam güçle besliyor. Tıpkı voltaj düştüğünde, ihtiyaç duyduğu gerilimi 
alamayan ampulünde olduğu gibi bir etki işte bu: Yani ampulün içindeki telin yanıp kopmadan önce bir 



saniye kadar tıpkı bir şimşek benzeri bol ışık vermesi gibi bir durum. Ancak buraya küçük bir sigorta 
yerleştirdim. Düzenek, motor yalnız tam güçle çalıştığı sırada çalışabilir. Sandalyenin, dururken birdenbire 
şaha kalkması ya da birisinin yanlışlıkla turbo etkisini devreye sokma tehlikesi ortadan kalkmış oluyor. Aracı 
ne zaman heba edeceğin, yalnızca sana bağlı yani." 
    "Harikulade, Bay Arnold! Bir de bana, bu düğmeyi nasıl kullanacağımı öğretseniz. Tanrı’nın beni, 
düğmelere basmaktan başka her şeyi yapabileceğim şekilde yarattığını fark etmişsinizdir herhalde." 
    "Elbette. Hayatının tehlikeye girdiği acil bir durum veya ek bir itme gücüne çok ihtiyaç duyduğunda, 
kendini yana doğru bu düğmenin üzerine bırakman yeterli, alet anında roket gibi fırlayacaktır. Bu kadar basit 
işte. Ama sakın bunu burada denemeye kalkışma. Bütün çevirdiğim şu hokus pokusa karşın tekerlekli 
sandalyen henüz uçamıyor. Ayrıca böyle bir girişimin, benim ve şu arkadaşının da işyerlerimizden uçup 
gitme gibi sonuçları da olacaktır." 
    Hayır, aslında yalnızca aptalca, mahcup olduğum için hemen oracıkta bahane olarak uydurduğum bu 
fikrin ürünü olan düzeneği, düşümde bile denemeyi aklımdan geçiremezdim. Bunu anında aklımdan 
çıkardım. 
    Yalnızca bir kez, o sıcak gece, gerçekten bir insanı öldürdüğüm gece, onu yalnızca bir kez çalıştırdım... 
    Hepimizin dudaklarında, tıpkı yeni emzirilmiş bir bebeğin-ki gibi mutlu bir gülümseme belirdiğinde, 
yıldızların altındaki bu deniz feneri üzerinde, denizin kendini anımsattığı sesler arasında, yanında fedakâr 
yardımcıları ve yeni düzenlenmiş cehennem aracı için minnet duygularıyla dolu olan gövdeden oluşan bu 
mutlu tabloya eklenecek THE END yazısı son nokta olurdu herhalde. Ancak bu romantik görüntüye bir türlü 
güvenemiyordum. Mutluymuşum gibi yapmam yeni bir şey değildi ki. Ancak Thaddäus ve Hans bana 
acıyarak gülümsediklerinde, bu gülücüğün içinde biraz alay da olduğunu anlayabildim. Bu tahminimin Hans 
için de doğru olup olmadığım bilmiyordum, ancak sonradan ortaya çıktığına göre, Arnold fenerdeki o akşam 
benimle alay etmiş. 
    Sadık Sancho Pansa’ın ile birlikte şu çok işlevli avcıyı paslı somunlarıyla baş başa bıraktık ve yuvamıza 
doğru yola çıktık. Daha asansördeyken, yıldızları izlemem nedeniyle iyi bir yıldız falı için ilham geldiği 
gerekçesiyle, gözlemevindeki çalışma yerime götürülmeyi istediğimi belirttim, inanılır gibi değildi ama, bütün 
bu katıksız yalanların ve hilelerin arasında bile bazen doğruyu söylemeyi başarabiliyordum. Hans bu isteğimi 
saygıyla karşıladı ve bu arada akşam yemeği için izin istedi. Gerçi onun varlığı amaçladığım şeyi hiç 
tehlikeye sokmazdı, ama böylesi daha iyiydi. 
    Hans beni gözlemevine bıraktıktan sonra, yemek listesindeki en sevdiği yemek olan, lahana sarması gibi 
bir şeylerden söz ederek kantine doğru gitti. Konsollar ve çalışma masalarının üzerinde yanan birkaç 
lambanın dışında karanlık olan salona huzur veren bir sükûnet egemendi. Yalnızca birkaç erkek ve kız 
kardeş bilgisayarlarıyla boğuşuyordu, ancak her taraf o kadar sessiz ve sakindi ki, insan kendini neredeyse 
yapayalnız hissediyordu. Bu duru görüntünün bir başka nedeni de kuşkusuz, sol taraftaki eğik cam duvarın 
ardında bütün ihtişamıyla görünen yıldızlı manzaraydı. Bu camlardan, terasın dışındaki korkuluklar üzerinde 
hâlâ sıkı bir çalışma sürdüren Arnold'un gölgesinin yanı sıra, deniz feneri de görülebiliyordu. 
    Değişiklik olsun diye bilgisayarın zum düğmelerini karıştıran Gertie de, akşamın yorulmayan kişilerinden 
biriydi. Hareket olanakları oldukça kısıtlı engelliler için özel olarak geliştirilmiş olan bu bilgisayar giriş cihazı, 
geleneksel grafik tablolarına dayanıyordu. Gertie'nin başında, şakak kısmını metal bir çatalın sardığı deriden 
bir bant takılıydı. Çatalın uç kısmında hafif, ucuna elektronik bir özel kalem tutturulmuş bulunan, arkaya 
doğru kıvrık küçük bir boru vardı. Önündeki masanın yüzeyine, gereksinime göre çabucak değiştirilebilen 
çeşitli ebatta tuş alanları yerleştirilmiş grafik tablosu bulunuyordu. Her tuş bölgesinin üzerine, istenilen 
doğrultuda yazı yazılabiliyor, semboller ve dahası fotoğraflar bile yerleştirilebiliyordu. Elektronik kalemle bu 
alanlara dokununca, komutlar bilgisayara iletilebiliyordu. Bir yardımcı program da, komutlar kullanılan 
program için çeviriyordu. Gertie önündeki grafik tablasına, yıldız falı oluşturabilmek için gerekli astrolojik 
terminolojinin işaret ve kavramlarım yerleştirmişti. Bunların dışında tablonun üzerinde, hayali gök kubbenin 
üzerine bireysel hesap verilerini yazmak ve işaretleyebilmek için teknik kumanda sembolleri bulunuyordu. 
Kehanet için gerekli olan bu çemberin çevresinde on iki evin tutulumunun yer aldığı bir daire, yeşil zeminli 
ekranda görünüyordu. Masanın daha uzak köşelerinde karmakarışık bir şekilde yıldız konumlarını gösteren 
listeler, coğrafi konum listeleri, evlerin listeleri ve logaritma cetvelleri yer alıyordu. 
    Beni görür görmez, kalın gözlük camlarının ardında soğuk bir selamlama gülümsemesi belirdi. Yalnızca el 
feneri büyüklüğündeki ve tıpkı tropikal bir yılan gibi masanın üzerinde kıvrık duran bir halojen lambanın ışığı 
grafik tablasına vuruyor ve o biçimsiz suratına zayıfça yansıyordu. Omzundaki kendinden geçmiş gibi 
hareket eden parmaklar, tıpkı egzotik bir deniz canlısının uzuvları gibi sallanıyorlardı. Ayrıca Gertie de o 
absürd derecede bodur haliyle ve kafasındaki o komik şeyle sanki bu dünyadan biri değilmiş gibi bir etki 
bırakıyordu. Birdenbire bu sahnenin, tıpkı Thaddäus ile karşılaştığımızda olduğu gibi, iç ve dış dünyanın 
birbiri içinde eridiğini simgelediğini ayrımsadım. Çünkü dışarıdaki şu yıldız şöleni gerçekleşirken, Gertie'nin 
ruh dünyasında da somut biçimde aynı şeyler gerçekleşiyordu. Ancak bu arada onun yıldızları yorumlama 
hırsı, tedaviden çok bir davranış biçimine dönüştüğünden, gerçekte de o, bu kozmik mucizelere mesafeli 
durabiliyordu. Bütün bu, başta insanı büyüleyen bir ayinin yüce kavramları olan evrensel gizemler onun için, 



kavuşumlardan, açıkarelerden, yıldız doğumlarından başka bir şey değildi. Ancak bu tören matematiğe 
dönüştüğünde aklını yitiriyor, sıkıcı bir kaçıklığa dönüşüyordu. Eğer Gertie, bu muhteşem geceye bir kez bile 
bakma yürekliliğini gösterecek olsa, belki de insanların yazgılarını neden bu gezinmeyi seven, parıldayan 
değerli taşlarla ilintilendirdiklerini anlayabilirdi. 
    Başını tablasından hiç kaldırmadan, "Şu meteordan haberin var mı?" diye sordu bana. 
    "Hayır. Yoksa sahibi mi ortaya çıktı?" 
    "Giderek bize yaklaşıyor. Bizim bulunduğumuz enlemlerin birine çarpacağı yavaş yavaş kesinlik 
kazanıyor." 
    "Đnşallah doğru yere çarpar!" 
    "Bazen içimden bir ses diyor ki, kozmik güç sırf basit işaretlerle yetinmeyip, insanlara şöyle esaslı bir ders 
vermek istiyor. Bunlar seni pek ilgilendirmiyor herhalde. Yoksa yanılıyor muyum?" 
    "Böyle bir şeyi nasıl düşünebilirsin, sevgili Gertie? Kozmik güçlerin, insanların kısmetlerini etkilediğini 
ciddiye alan biri varsa, o da, senin şu sadık dostun Gövde'dir. Kendini çok zeki sanan dışarıdaki dünya, 
istediği kadar psikolojik, sosyolojik, biyolojik ve de mantıksal konularla uğraşıp dursun. Oysa bizler, bu 
gezegendeki acımasız yerçekimine karşı tuhaf tekerlekli araçlarla topallayarak ve sürünerek hareket etmeye 
çalışan bizler, uğraştığımız şeylerin stratosfer dışından yönlendirildiğini çoktandır bilmekteyiz. Senin yaptığın 
işin değerini bilmediğimi mi sanıyorsun? Evet, çoğunlukla dik kafalıyımdır ve şakadan bazı şeyler söylerim. 
Ama şuramda..." Çenemle göğsümün sol tarafını işaret ettim. "Şuramda, Gertie, gerçekten hayranlık 
duyuyorum, yo hayır, varoluşsal gizemlerin açıklanmasına sağladığın katkılar için saygı duyuyorum." 
    "Ağzından bal akıyor," diyerek ciddi bir oh çekti. O an patlamak üzereydim, ancak çelik iradem sayesinde 
kendime hâkim oldum. 
    "Şu kuşkucu dulların hepsi de senin gibi düşünseler ya." 
    "Ne dulları?" 
    "Ah Daniel, aylardır seninle yan yana çalışıyoruz, burada neler döndüğünden hâlâ haberin yok. Dergi 
işinde yükümü senin hafifletmenin nedeni, şu zengin dulların yıldız fallarıyla bizzat benim ilgilenmemdir. 
Biliyor musun, hepsi de astrolojiye yürekten inanan hanımlar, ancak, nasıl söyleyeyim, yıldız falını gizli 
ilimlerle karıştırıyorlar. Daha ihtiyatlı söylemem gerekirse, çok eski görüşleri var, üstelik büyü yapmamı filan 
bekliyorlar." 
    "Zaten doğuştan cehennemin ta kendisi olan bir kötürümün sihirli güçleri olduğunu sanıyorlar değil mi? Ne 
de olsa karanlık güçler onu boş yere damgalamamış, yamultmamış ya da dövme yaparak işaretlememiştir. 
Hoş geldin Ortaçağ!" 
    "Evet, aşağı yukarı böyle. Ancak bu hanımlar benim sanatımda çok ısrarcılar ve kendi yıldız fallarının 
mutlaka benim yanımda açıklanmasını istiyorlar. Bu müşterileri de benim için Profesör Sladek topluyor." 
    "Teşekkür etmek için de yalnızca belirlenen ücreti ödemekle kalmıyorlar, bakımevine bir tür bağış olarak 
bütün miraslarını bırakıyorlar." 
    "Aynen öyle." 
    "Kontrol ettin mi?" 
    "Ne demek istiyorsun?" 
    "Ne olacak, şu buruşuk hanımlar öldükten sonra servetlerinin gerçekten 'Efsunlanmış Avcılar’ın hesabına 
yatıp yatmadığım soruyorum." 
    "Elbette bunu kontrol etmedim. Ama başka ne olabilir ki?" 
    "Ne bileyim, aklıma başka hesap numaralan da geliyor. Örneğin Acapulco'da." 
    "Acapulco'da mı? Yoksa artık aklını tamamen mi yitirdin?" 
    "Daha vakit var! Zahmet olmazsa, benim için bir yazı yazabilir misin? Bir yıldız falı." 
    "Yıldız falı mı yazmak istiyorsun? Temel bilgileri bile öğrenmeden, bu işi nasıl yapabilirsin ki?" 
    "Sakin ol Gertie, yarın bir arkadaşımın doğum günü. Hepsi hepsi ona bir şaka yapmak istiyordum." 
    "Hans!" diye sevinçle çığlık attı, bedeniyle grafik tablosunun yanma eğildi ve üç parmaklı eliyle sağ 
tarafındaki astrolojik işaretlerin bulunduğu şablon folyoyu metal çerçeveden söktü. 
    "Hans’ın, değil mi? Yarın otuzuna basacak demek." 
    "Hans mı? Eee, hayır, hayır, başka bir arkadaşım, uzakta, sen tanımıyorsun." 
    "Đnanırsam ne olayım!" 
    Folyoyu, masanın üzerindeki diğer belgelerin yanma bıraktı ve bunun yerine raftan, üzerinde harflerin, 
hecelerin ve kısa sözcüklerin yer aldığı, yazma gözlüğü ile birlikte kullanılanı aldı. Bunu da büyük eziyetlerle 
grafik tablasının üzerine yerleştirdikten sonra, elektronik kalemle bazı komut alanlarına dokundu ve böylece 
yıldız falı ekranı yok oldu. Daha ekran silinir silinmez kelime işlem programı yüklendi ve imleç yanıp 
sönmeye başladı. Gertie, kuşku ve alaylı beklenti karışımı bir ifadeyle bana doğru döndü ve sabırsızlıkla 
ağzımdan çıkacak saçma sapan sözcükleri beklemeye başladı. Đkimiz yan yana alışılmamış, oldukça tuhaf 
bir görüntü veriyor olmalıydık, tıpkı karanlığın ortasındaki bu ışıklı adacıkta oturan ve gizem dolu şeyler 
tasarlayan bizler gibi. Gertie'nin başı biraz titriyordu, hem de bu titreme, alnındaki filin hortumuna benzeyen 
çubuğa bile yansıyordu. Buna karşılık ben gözlerimi kısarak, sanki içinde her an ilahi bir mesaj belirecekmiş 



gibi, bütünüyle ekrana konsantre oldum. Ağır engellilerin, genelde de gövdelerin, teknolojik gelişmelerin 
nimetlerinden yararlanmasını çok özel bir biçimde belgelediğinden, bu sahnenin fotoğrafı son derece sarsıcı 
olabilirdi. 
    "Üzerindeki büyüsü yakında kalkacak olan efsunlanmış avcılara." 
    "Nasıl?" 
    Şu benim metal boynuzlu stenom alnını kırıştırdı. 
    "Đşte metin. Artık yazmaya başlayabilirsin, Gertie." 
    Omuzlarını silkti ve elektronik kalemi grafik tablası üzerindeki harflere ve hecelere gözle görülebilir bir 
isteksizlikle dokundurmaya başladı. Ekranda tek tek beliren harflerin kaplumbağa hızıyla nasıl sözcüklere 
sonunda da tümcelere dönüştüklerini gördüm. Gertie benim çuvallayacağımı sanıyorsa çok yanılıyordu. 
Çünkü dostça sürdürdüğümüz ortaklığımız sırasında, düşünebileceğinden çok daha iyi bir öğretmen 
olmuştu. Onun şu astrolojik zırvaları, benim dünyaya bağlı kafamda çoktan izler bırakmıştı bile. Mektubun 
içinde tabii ki, sadece alan kişinin kırabileceği çetin bir ceviz olacaktı. Buna karşın yine de ben, Gertie 
yüzünden mektubu bütün sanat kurallarına aykırı biçimde yazamazdım. 
     
    "Sevgili dostum, 
    Şimdiye kadarkinden çok daha yakın olabileceğimiz 13 Nisan akşamı, ikimiz için de bir mutluluk nedeni 
olmalı. Sen mutlu olmalısın, çünkü üzerinde taşıdığın bütün gereksiz şeylerden kurtulabilirsin. Ben mutlu 
olmalıyım, çünkü bu şeylerin hepsini senden büyük bir coşkuyla alacağım. Bu özel gün vesilesiyle yıldızlara 
baktım. Şimdi de sana gördüklerimi anlatmak isterim." 
     
    Gertie, şu komik değneği hızla bir aşağı bir yukarı doğru savuruyor, elektronik kalemi, sesi yeni 
kalınlaşmaya başlamış bir ağaçkakan gibi tablaya vuruyor, bu arada da söylediklerimi tasvip etmediği için 
yüzünde giderek daha fazla çizgiler belirliyordu. Dağılan dikkatinden yararlanarak, masanın üzerinde duran 
ve adına efemerid* denen yıldız konumu listelerinden kopya çekiyordum. Çünkü gök cisimlerinin gelecekteki 
hareketleri bu listelerde kayıtlıydı. 
    "Bu arada, Mars 12 evinde bulunduğu sırada, Plüton 7 derecelik eski konumundan Aslan'ı da beraberinde 
getirerek bir tehdit oluşturuyor. Bu da tam 13 Nisan'da senin 10. evine gerilim getiriyor, böylece bu da uzun 
sürecek olan bir Neptün açı karesinin etkisine giriyor..." 
     
    "Ama çok saçma, Daniel!" diyerek sonunda patlayan Gertie, kafasıyla yazdığı bu yazıyı yarıda kesti. 
Öfkeden kıpkırmızı kesilmişti. Đster şaka mektubu, ister başka bir şey olsun, onun kutsal kurallarıyla kötü 
oyunlar oynayan biri, sonunda sabrını taşırmıştı. 
    "Bu analiz Hans’ın burcuna hiç uymuyor. 7 derecelik Plüton Aslan mı getiriyor? Bu eskiden..." 
    O da efemeridere bakmaya başladı. 
    "Bunlar 1940/41'de olmuştu. Senin derdin ne? Mars'ın 12. evinde olması demek, burada kötü şeylerin 
olacağına işarettir. Ve bu gerilim de Hans'ın 10. evine, yani onun asıl etki alanına fırlatılacak ha? Kamu 
alanda bir Neptün dördülü ancak bir iftiraya işaret edebilir." 
    "Şaka etmiyorum, Gertie, şaka etmiyorum." Şaka etmek ve çelişkili davranmak sadece insana hastır. 
Trajik olanla ruhsal çöküntü arasına yerleşmiştir. Bugüne kadar hiç araştırılmamıştır ve adına gülme denen 
şeyi sağlar. En azından normal insanlarda böyle olur." 
    Anlaşılmayan bir şeyler mırıldandıktan sonra yeniden önündeki tabloya döndü ve sinirlenen patronun 
haksız yere azarladığı bir sekreter gibi tavır aldı. Patron da hiç aldırış etmeden dikte etmeyi sürdürdü. 
     
    Ancak bu gerilim, Jüpiter zamanında 270 dereceye ulaşır ulaşmaz, 2. evdeyken dengeleniyor. Tuhaf 
biçimde benim Satürn'ümün bulunduğu yerden Jüpiter ancak bir kez geçiyor, bundan sonra artık yalnızca 
Neptün etkileyecektir. Bildiğin gibi, yıldızların konumlarını bizler yönlendirenleyiz, sevgili dostum. Ama bu 
durum karşısında, Mars'ın 12. eve yerleştirdiği gerilimleri 10. evde ya da 2. evde dengelemek senin seçimine 
bağlı. Gördüğün gibi işte, 13 Nisan oldukça önemli bir tarih, çünkü Plüton hiç durmaksızın yoluna devam 
ediyor. 
     
    Selam eder gözlerinden öperim  
    Senin, aynadaki adamın 
     
    Son sözcüğü de yazdıktan sonra, tıpkı içinde kıyametler kopmasına karşın, tepesindeki ağızdan yalnızca 
incecik bir duman sütunu yükselen yanardağ gibi Gertie de, sinirlerine hâkim bir yumuşaklıkla arkasına 
yaslandı. Sonra endişeyle başını salladı. "Sevgili Daniel, bu bir yıldız falı değil, suikast. 2. evin dengelenmesi 
demekle neyi amaçlıyorsun? Konu para olmalı, yoksa yanılıyor muyum? Jüpiter, 270 dereceyi geçince 
büyük bir miktar söz konusu olmalı! Ancak burada senin şu Satürn'ün var, çok ciddi olmalısın!" 



    "Evet, arkadaşımın bana bir miktar borcu var. Şimdi biraz sakin olup şu metni bana basacak mısın, sevgili 
meslektaşım?" 
    Grafik tablosuna birkaç sert dokunuşla dediğimi yaptı. Yazıcı, bomboş salonda hayaletimsi sesler 
çıkartarak mektubu boğuk seslerle kâğıda aktarırken, ben de, Gertie'yi ne oranda bu çılgın oyunun içine 
soktuğumu düşünüyordum. Düş gücünden yoksun biri olmadığı kesindi, ayrıca benim son aylarda çevirdiğim 
tuhaf şeyler, bir tek onun dikkatini çekmekle kalmamıştır. Çevirdiğim ince işe tanık olan herkes, bu oyunun 
yalnızca bir bölümünü bildiğinden bütüne ilişkin bir şey çıkartamıyordu. Yani herkesin elinde yapbozun tek 
bir parçası vardı ve bunlardan da bir resim oluşmuyordu. Bütün planı yalnızca yazar biliyordu, o da gidişata 
göre oyunu yönlendiriyordu. Aslında bu lanetli oyunun hiçbir şeyden habersiz olası kişileri yazarı 
yönlendirdiğinden, yazar da bambaşka varyasyonlar üretmek için yeterli düş gücüne sahipti. Ama acaba 
böyle bir şeyin imkânı var mıydı? Figürlerin, oyunculardan daha çok şey bildiği böyle bir satranç oyunu 
olabilir miydi? 
    Gertie, basılan metni sonsuz kâğıt rulosundan yırttı ve onu kısacık koluyla bana doğru uzattı. 
    Hüzünle bana, "Hiçbir şey anlamamışsın, Daniel" dedi. Daha da kötüsü, her şeyi yanlış anlamışsın. 
Yıldızlar adına insanları aldatarak, yıldızlarla alay edebileceğini sanıyorsun. Ama aslında sadece kendini 
kandırıyorsun, çünkü bu aptalca tutumunu da zaten onlar belirliyor. Sandığın kadar batıl inançlı birisi değilim 
ama, kaderimize yön veren yıldızların da kendi göğsümüzde ışıldadığını çok iyi bilirim. Herkes günün birinde 
kendi yaşamına ilişkin bir işaret bulur. Bu işaret benim için yıldızlardır. Oysa sen bana, hiçbir yere 
yerleşemeyen ve bu nedenle de lanetlenerek sonsuza değin uzay boşluğunda dolaşmaya mahkûm edilen şu 
başıboş göktaşı gibi geliyorsun." 
    "Bak sana ne diyeceğim, sevgili Gertie, bazıları yıldızları beklerken, dünyayı kaçırır elinden. Zahmet edip 
şu kâğıdı kıçımın altına sıkıştırıversen." 
    Đnsanı sakinleştiren ve gizem dolu bir gülümseyişle tekerlekli sandalyesinden aşağıya doğru eğildi ve 
kâğıdı bedenimin alt kısmına, yani aslında olması gereken baldırımla kıçım arasındaki yere soktu. Sonra göz 
göze geldik ve bir an zihnimde, sanki eskiden gördüğüm bir manzara şimşek gibi çaktı. Tanıdık gelen bir şey 
vardı. Ama neydi? Evet buldum, bu sinsi gülüşü tanıyordum! Silah deposunu bana göstermesini istediğimde 
Arnold'un yüzünde beliren gülücüğü görmüştüm birdenbire. Ve işte bu hastanın da yüzünde aynı 
gülümseme vardı, hem de tıpkı, istendiği için ötenazi programının malzemelerini gösteren birinin gülümseyişi 
gibiydi. Pekâlâ Gertie. Derinden gülümsemeyi çok iyi bilenlerin hayli kalabalık bir kulübü demek burası. Ama, 
amaçları neydi bunların? 
    Kumanda borularını üfleyerek tekerlekli sandalyeyi salondan dışarıya çıkarttım. Bu arada sırtımın tam 
ortasında tuhaf bir karıncalanma hissediyordum. Çünkü Gertie'nin o aptal gülümsemesi beni tıpkı bir lanet 
gibi izliyordu. 
    O kadar derin düşüncelere dalmıştım ki, aniden kendimi Rinanın dışında buluverince ödüm patladı. Yavaş 
yavaş kendime geldiğimde, binanın ana giriş kapısından dışarıya çıktığım ve o anda, merdivenlere paralel 
dar rampadan aşağıya indiğimi fark ettim. Đçlerinden birinin, sanki bana gizemle sırıtıyormuş gibi geldiği 
heykellerin önünden geçerek aşağıda sağa doğru döndüğümde, uzaktaki deniz feneri karşıma çıkıverdi. 
Kaderine dair son mektup yazılırken Thaddäus'da azimle çalışmış ve korkulukların yarısını sokmuştu bile. 
Biraz önce, yukarıdaki galerinin penceresinden onu dolaşırken görmeme karşın, şimdi göremiyordum, 
muhtemelen fenerin, buradan görünmeyen tarafında çalışmaya başlamıştı. Bütün parmaklıkları sökmeden 
önce paydos etmeyecektir herhalde. Artık zaman kaybetmemeliydim, çünkü bu arada Hans, kantinden 
gözlemevine geri dönmüş ve Gertie'ye benim nereye gittiğimi soruyor olmalıydı. Elbette o da ona, doğru 
dürüst bir şey söyleyemeyecektir. Ancak kuluçka tavuğunkine benzer içgüdüleri onu, kendiliğinden civcivin 
izine götürecektir. 
    Bu arada rüzgârın şiddeti, kıçımın altındaki kâğıdı bayrak gibi dalgalandıracak kadar artmıştı. Elbette 
Gertie bu değerli parçayı hemen kenara iliştirivermişti. Ben de uçmasın diye bütün ağırlığımı o tarafa vermek 
zorunda kalıyordum. Ben asfalt yoldan deniz fenerine doğru ilerlerken, şiddetle esen rüzgâr da, kâğıdın 
uçma çabalarını artırıyor, onu yüreklendiriyordu. Yol boyunca, sanki bir karınca ordusunun saldırısına 
uğramışım gibi, kâğıdın ucunu kaçırmayayım diye, oturduğum yerde bir o yana, bir bu yana sallanıp 
duruyordum. Ancak altımdaki yıldız falı bir türlü rahat durmuyordu, özgür kalmak ve ille de, yıldızlara doğru 
uçup, onların konumlarıyla kendi içindeki gerçekliği karşılaştırabilmek istiyordu. Varış noktamla aramdaki 
uzaklık yüz metreydi, sonra elli metre, sonunda da yirmi metre kaldı. Tam deniz fenerine varmıştım ki, 
Rüzgâr Tanrısı, sahip olduğu kötü niyetiyle tam gaz esti ve kıçımın altındaki kâğıt parçası biraz daha benden 
uzaklaştı. Şu lanet kâğıdın üzerine birkaç milimetre kare daha kayabilmek için mikro hoplamalarımı son 
anda devreye sokmasaydın, kâğıt neredeyse hepten uçup gidecekti. Yine de durum pek parlak sayılmazdı, 
çünkü böylesi gövde akrobasisiyle zaten daha önce üzerinde oturduğum küçücük bölümü geri alabilmiştim 
    Ağır romatizma ağrıları çeken birinin duruş biçimiyle, üzerine yarı oturduğum, yarı yattığım bu değerli 
hazinem ile birlikte sonunda deniz fenerine ulaştım ve yavaşça asansörün kapısına doğru ilerledim. Kendimi 
tuhaf biçimde alçalmış hissediyordum. Aynı zamanda da kendimden nefret ediyordum, çünkü geçirdiğim 
dakikalar, yaşamımın bir ceza olarak algıladığım o dakikalar yetersizliğimi yine sert biçimde yüzüme 



vurmuştu. Đki yaşındaki çocukların bile basit reflekslerle efendi oldukları durumlar, beni adeta tehlikeli birer 
serüvene sürüklüyordu. Kendimi bildim bileli benim sadık refakatçim olan içimdeki o büyük öfke yemden 
gövdemin bütün sinirlerini uyardı ve bana öç fantezilerinden oluşan güzel bir karışım sundu. Bunların 
içinden, Bay Arnold'un şu keskin "boyun kıran"! ile, yavaş yavaş Sladek'in kollarını ve bacaklarını kestiği 
olanını seçtim. 
    Sonunda asansörün önünde durduğumda, akımdaki kâğıt hâlâ şiddetle dalgalanıyordu, sağ kalçamın 
adaleleri de tıpkı fırtınaya tutulmuş bir yelkenlinin ön yelkeni gibi çok yorulmuştu. Tam o sırada değişik bir 
şey oldu. Đnanılmaz derecede ani olduğundan, önce ne olduğunu anlayamadım. Sonra bu uğursuz değişimin 
ne olduğunu anladım. Rüzgârın sesi birden yok olmuştu, bu da yetmiyormuş gibi, rüzgâr baba, kelimenin 
tam anlamıyla, yer yarılmış içine girmişti. Olasılıkla ya yön değiştirmiş, ya biraz ara vermiş ya da başka sefil 
şeytanların kıçları altındaki önemli kâğıtları uçursun diye birkaç kilometre uzağa kaymıştı. 
    Evet, rüzgâr isterse cinsiyet değiştirdiği için Honolulu'y3 gitmiş olsun, umurumda değildi. Asansörün 
kapısının yanına kadar gittim. Kapı hemen açıldı. Ancak amacım kesinlikle kabinin içine girmek değildi, 
çünkü kabin beni hareketli bir fare kapanı gibi yakalar ve yukarıya, kendisiyle şu an asla karşılaşmak 
istemediğim kişinin yanma çıkartı verirdi. Tersine, ağırlığımı, kâğıdı tutan kalçamdan diğerine vererek başımı 
biraz sağa yatırdım ve oturduğum yerden aşağıya doğru, asansörü nişan alarak kâğıda üflemeye başladım. 
    Diğer bütün aptal atasözleri gibi, şu aptal, akacak kan damarda durmaz sözü de gerçekleşti, kâğıt kabinin 
içine düşeceğine, yirmi santim kadar önündeki beton zeminin üzerine düştü. Kızgınlık ve öfkeden titremeye 
başladığımdan ve asit bombardımanı yüzünden midem harakiri yaparken ben de bir yandan, bu rezil durum 
için hangi atasözünün uygun olduğunu düşünüyordum. Hatasız kul olmaz, sözü mü acaba? Hayır, keskin 
sirke küpüne zarar, daha çok uyuyordu! Burada duran kâğıdın da Thaddäus'un gözünden kaçmayacağı 
kesindi. Titiz birisi olarak, öyleydi de zaten, asansörden çıkınca kâğıdı görecek, yerden alacak ve tanımadığı 
pasaklıya küfür edecek, bu sırada üzeri yazılı bu kâğıdın başlığına göz atacak ve sonunda da mektubun 
bütününü okuyacaktı. Ancak daha büyük ihtimal, öfkeden gözü döndüğü için bu aşağılık çevre kirini, top top 
edip en yakın çöp kutusuna atacağıydı. Belki de rüzgâr yine işbaşı yapacak ve onu uçurup götürecekti. O 
halde, rüzgârdan korunan bu kabinin içinde, kâğıdın yazılı tarafının yukarıya gelmesi başarı sağlayabilmek 
için en gerekli şeydi. Bu durumda asansör yolcusu zorunlu olarak bu kâğıtla daha uzun süre ilgilenecekti. 
    Đçinde bulunduğum talihsiz durum, çevreyi kontrol etmek için başımı yukarıya kaldırıp omzuma doğru 
baktığım sırada, çok daha fazla büyüdü: Uzakta, Hans bakımevinin kapısından çıkıyordu. Kaçırdığı kişiyi 
yakalamak için, eline bir kelebek ağı alıp, kendi kendini karikatürize etmemesine şaştım doğrusu. Öyle ya da 
böyle, bütün çabalarımda bir melanet vardı. Meğer bu ana kadar kusursuz yürüyen her şey benim kendimi 
kandırmamdan başka bir şey değilmiş. Çünkü, dürüst olmam gerekirse, çevirdiğim hastalıklı dolapların 
hangisinin elle tutulur bir sonuca ulaştığını gösteren kesin bir kanıt var Pekâlâ, biraz iyi niyetle bakıldığında, 
Arnold'un dış görünüşünden, huzursuz olduğu ve bir öfkenin onu için için kemirdiği görülebilir. Ama belki de 
kabızlık çekiyordur ya da basuru azmıştır. Geçkin yaşında bu olasılık daha güçlü. Benim gülünç 
mektuplarıma kafayı takacak, hali yok ya! Demek başından beri kendimi kandırıyormuşum ve içine 
düştüğüm bu berbat durum, çektiğim şu sisyfus eziyetinin doruk noktasıymış. Hırs gelir göz kızarır, hırs gider 
yüz kızarır. Đşte yine aptal bir atasözü! 
    Hızlı adımlarla bana doğru gelen, sersem sersem el sallayan ve üstüne üstlük de boktan bir fıkraya 
gülüyormuş gibi sırıtan Hans'a arkamı dönerek, gözlerimi yerde duran şu kâğıda diktim. Gözyaşına 
boğulmama ya da tekerlekli sandalyeden kendimi aşağıya atıp, ağzımdan köpükler gelene kadar çığlıklar 
içinde yerde yuvarlanmama ramak kalmıştı. Ancak hiç beklenmedik bir şekilde, insanın kendine hakim 
olmasının bir saniye içinde gerçekleşebileceğine ve bunun sonucunda oluşan öznel bakış açısının da 
dünyayı devrimci bir şekilde değiştirebileceği gerçeğine tanık oldum. Birdenbire beni böylesi olumlu bir 
havaya sokan şey, hidrodinamik ile termodinamiğin açıklanması olanaksız mekaniğiydi, çünkü tam ben 
kuşku dolu gözlerle şu kâğıda bön bön bakarken, rüzgâr yeniden yön değiştirdi ya da ihmal ettiği görevlerini 
anımsadı, sebep ne olursa olsun, yine kulaklarımda esmeye başladı. Yani rüzgâr geri geldi, ancak o kadar 
yavaş ve anlaşılmaz esiyordu ki, sanki havalandırmanın kapakları birazcık aralanmış gibiydi. Bunun üzerine, 
tekerlekli sandalyenin lastiklerinin önünde duran yaprak kıpırdadı, havalandı ve incecik bir hava yastığı 
üzerinde bir süre ne yapacağını bilemeden bir o yana, bir bu yana uçuştu. Ancak sonra -korkusuz gövde 
yüreğim bir an duracak gibi oldu- güçlü bir esintiye kapıldı, havada birkaç takla attı ve gidip asansörün içine 
girdi. Kabinin tam ortasına, yazılı tarafı yukarıya dönük konuverdi. 
    Tekerlekli sandalyeyi hemen geri çektim ve ardından kapılar otomatikman kapandı. Olmuştu işte! Ve ben 
şu benim üfleme ve emme tekniğiyle çalışan aleti yüz seksen derece döndürüp yeniden asfalt yola doğru 
yöneldiğimde, yukarıda sözünü ettiğim psikolojik dönüşüm etkisi gerçekleşti. Çevirdiğim bu şeytani dolap, 
başarılı sonucun sarhoşluğuyla bana birdenbire hiç de o kadar anlamsız ve gülünç gelmemeye başladı. Tam 
aksine yaptığım şeyi dahiyane buluyordum. Kendimi gerçekten çok başarılı buluyordum, yani birçok sağlıklı 
insan ninesine Noel mesajı yazıp yollamayı başaramazken benim... 
    Yolun ortasında karşılaşmak üzere, keyifle Hans'a doğru gittim. Tıpkı plakanın arabaya takılı olduğu gibi, 
Hans’ın yüzünde de, bakmakla yükümlü olduğu kişinin yaramazlıkları karşısında takındığı o aptal sırıtması 



takılı olmasına karşın, yine de bazı soru işaretlerinin yüzüne yansıdığını gördüm. Elbette ilk sorusu, benim 
burada işimin ne olduğu olacaktı. Ancak her zaman olduğu gibi yine aklıma bir bahane, şöyle okkalı bir 
yalan, uyduruk bir şey, her normal ölümlünün gülmekten kırılacağı, insan inleten bir açıklama gelecektir. 
Ancak bunlar Hans'ta olmaz. O bana inanacaktır, çünkü o, insanların içindeki iyi olana inanır, çünkü yalın ve 
masumdur. Evet, çünkü o, her ne kadar kulağa hoş gelmese de, insan olduğu için inanacaktır bana. 
    Benim sersem kafamın, bu konuda ne kadar yanıldığı ertesi gün kanıtlanacaktı. 
    Vedalaşmanın, yalnızca gidenlerle kalanlar arasında duygusal bir şey olduğu ve kısa süren bir acı verdiği, 
duygu yoksunu insanların saptaması olmalı. Hayır, vedalaşma yalnızca ayrılık anında başlayan müzmin bir 
gelişme değildir, tersine açıklanamayan, çok, ama çok gerilere dayanan bir fenomen. Diyelim ki, açıkça belli 
olmasa bile, bir ilişkinin ya da hayata ait bir bölümün tükenme eğilimim hisseden her duyarlı insan gibi, o da, 
yüzeysel olarak bakıldığında beklenmedik bir şekilde, yakınındaki birisiyle vedalaşacağı zamanın geldiğini 
hissediyordu. Đnsanın içindeki ölümden, gidecek olanın kendi için-de ölmesinden kaynaklanan bir duygudur 
bu. Birdenbire ve hiç haber vermeden gelir çatar bu duygu, veda edecek kişi henüz ayrılmamış ve başına 
geleceklerden haberdar olmamasına karşın, vedalaşma, kesinlik kazanana kadar, önce bir panik atak gibi 
başlar, sonra yerini yavaşça mahzunluğa bırakır, en sonunda da silik anıların melankolisi içinde yitip gider. 
    Sladek'in öldürülmesi gereken o on üç Nisan akşamının geç saatlerinde bu tür gizemli duygular 
kaplamaya başladı içimi. 
    Sladek ile vedalaşacak mıydık? 
    Bir anlamda evet. Ancak, giden ve bir daha hiç geri dönmeyen Hans oldu. 
    Planımın doruk noktası için belirlediğim tarih kesinlikle rastlantısal olarak seçilmemişti. Burada kalanların 
yarısından fazlasının her zaman olduğu gibi, ailelerinin yanına, kendi yuvalarına gittiği o hafta sonu, ayın on 
üçüne denk geliyordu. Gittikleri yerlerde her biri bir, iki günlüğüne aslan kesilirler, kahve içip pasta yerler, 
sevdiklerini fethederlerdi, normal koşullarda da en geç pazar günü yeniden "Efsunlanmış Avcılar" a geri 
dönmüş olurlardı. Ayrıca, deneyimlere dayanarak şunu biliyordum ki, Sladek asla tam anlamıyla hafta sonu 
tatili yapmazdı, geç saatlere kadar bürosunda kalarak, olasılıkla, Mercedes ile birlikte yapacakları beyin 
fırtınası için Kamasutra'dan yeni jimnastik hareketlerini okurdu. Bunları Bay Arnold da kesinlikle biliyordu, bu 
nedenle bir ölçüde de olsa güvende olduğuna inandığından herhalde gece olunca eyleme geçecek ve 
kimseye görünmeden koridorlarda süzülecekti. Buna karşılık benim, şu, çok bilmen güvenli tanık 
gösterebilme olanağını elde edebilmem için, ateş sesi duyulana değin Hans'ı olabildiğince geç bir zamana 
kadar odamda tutmaktan başka yapacağım bir şey yoktu. Defalarca belirttiğim gibi, tıpkı Madonna'nın 
gazete ilanlarıyla yaptığı gibi, acilen sağlam bir tanıklığa gereksinimim vardı elbette. Ama buna karşın, tatlı 
tatlı konuşurken her şeyi sona erdiren ateş sesini kaçırarak, Titanic'teki hazineler yüzünden işin asıl keyifli 
yanını kaçırmak istemiyordum. Bunun için Hans’ın doğum günü mükemmel bir olanak sunuyordu. Mum 
ışığında karşılıklı oturup, Bach’ın insanı kendinden geçiren piyano parçalarıyla canlanacak, insanı 
kendinden geçiren içkilerden yudumlayacak ve riyakârca birbirimizin hayatlarını gözden geçirecektik. Sonra 
silah sesi binanın içinde yankılanacak, bizler korkudan yerlerimizden zıplayacağız -yani Hans zıplayacaktır, 
herhalde ben yerimde kalırım- ve aynı anda da "huh" diye bağıracaktık. 
    Şu mum ışığı işi hallolsun yeter, komediden başka bir şey değil. 
    Bütün gün sarhoş gibi dolaşan yalnız ben değildim, Hans da benzer bir durumdaydı. Onun ruhsal olarak 
bu kadar çöküntü içinde oluşunun nedenini, çoğunlukla otuzuncu yaş günlerini kutlamaktan çok kendine 
eziyet etmekle geçiren, gençlik hastalığına tutulanların başına gelen, yaşlanma şokuna bağladım. Öğleyin, 
keyifsizce, dikkatimizi hiç toparlayamadan biraz Gertie'ye takıldık, kantinde iştahsız iştahsız yemek yedik, 
çalışma salonunda gevşek gevşek jimnastik yaptık ve sonunda da televizyondaki bir yarışma programı 
sayesinde kültürümüzü artırdık, kulampara gibi gülümseyen bunak tipli bir yüzme havuzu amiri, Sesar’ın 
öldürüldüğü silahın ne olduğunu bilerek bir adet küçük bir Toyota araba, bir adet tam takım sörf teçhizatı, bir 
adet kombine kahve ve espresso makinesi, bir adet 12 vitesli yarış bisikleti ve Bermuda Adaları'na altı 
haftalık bir tatil kazandı. Şimdi birisi çıksın da, Tanrı'nın terk ettiği bu ülkede, çok çalışanların yeterli para 
kazanamadıklarını söylesin bakalım! Hans'ta hiç tepki yok tabii. Bu inanılmaz ikramiyeler, üzgün gözlerle 
ekranı izleyen Hans'ı, fısıltıyla çıkan bir osuruktan ne bir eksik ne bir fazla etkilemişti. Günün doruğunda 
daha neler olacağını içimden bilmeseydim, ben bile aynı havaya kapılırdım. 
    Sonra, biz çarpılmışların ve değiştirmelerin imparatorluğu üzerine, özlemle beklediğimiz gece çöktü ve 
ben de planladığım gibi Hans'ı, partilerde tıkınılan şeylerle dolu yemekten sonra odama çağırdım. Altı adet 
altın şamdanıma (Jüpiter'den miras kalan şu değeli parçalar) hemencecik uzun mumlar dikildi, insanı 
kendinden geçiren piyano tıngırdamaya başladı, somon balığı ile Chardonnay ikram edildi ve keyifli bir 
kutlama ve rahatlama ortamı yaratıldı. Üzgün suratlı şu şövalye, periyodik aralıklarla ağzıma avuç dolusu ölü 
balık tıkıp şarap içirirken, istemeden de olsa kendi kadehini yudumluyordu. Bir türlü keyfe gelemiyordu. 
Böylece zaman, önemsiz şeylerden söz ederek, benim anlattığım, ancak espri anlayışı açısından Hans'ın 
zekâ düzeyinin çok üzerinde olan birkaç erkek fıkrası dinleyerek, Johann Sebastian Bach'ın çalışmalarındaki 
vokal sanatından sonra, enstrümantal müzik alanında gelinen bağımsız parça oluşturma tekniği konusunda 



biraz çene çalarak geçti. Bir yandan da, henüz erken olmasına karşın aldığımız alkolün keyif vermekten çok 
uykumuzu getirdiğim anlayınca ilginç bir şeyi devreye soktum. 
    "Arkandaki şu kitap rafının arkasına elini soksana, Hansi. Sanırım orada sana ait bir şey var." 
    Üzgün yüzünde şaşkınlık dalgalanmaya başladı, hafifçe gülümsedi, Saha Bombardımanının Dünü ve 
Bugünü ve Napalm -Bir Dolgu Maddesi Tarih Yazıyor başlıklı kitapları yana çekti ve gümüş renkli armağan 
ambalajına sarılı küçük paketi buldu. 
    "Bana mı?" diye nazik bir ifadeyle sordu. Evet, bu paket onun içindi. Sabahleyin gizlice başka bir bakıcıya 
kasabadan aldırtıp oraya saklatmıştım. 
    "Otuzuncu yaş günün kutlu olsun, sevgili dostum. Evet, bundan böyle biraz tatlı bir göbek bağlamaya 
başlarsın ve gücün de zamanla tükenmeye başlayacağından, kronik ve can sıkıcı bir paniğe sürüklenirsin. 
Ha evet, gözlerin de zayıflar, bu nedenle kendine bir gözlük ya da baston da alman gerekir. 
    Belki kamburun filan da çıkar. Ama bunun dışında yaşlanmanın avantajları da var elbette. Örneğin, 
gündüz yapılan bir konuşmanın ortasında uyuklayabilirsin ve kimse seni kınamaz. Ya da küçük, önlüklü 
çocuklar seni karşıdan karşıya geçirir filan işte..." 
    Sonunda, "Kes artık, yeter!" diyerek gülmeye başladı ve kutunun ambalajını yırttı. Kutunun kapağını 
açınca karşısına, Bach’ın yirmi beş kompakt diskten oluşan bütün eserleri çıktı. Bir teşekkür konuşması 
yapmak istedi, ama ben izin vermedim. 
    "Üzgünüm, sana bir kazak örmeyi çok isterdim, ama günümüzde gerçek merinos yünü bulmanın ne kadar 
güç olduğunu bilirsin işte." 
    Hâlâ başını sallayarak gülüyordu, ancak günün yorgunluğunun yeniden onun üzerine nasıl çökmeye 
başladığım fark ettim. 
    Bir yandan etajerin üzerindeki saatli radyoya kaçamak bir bakış atarken ona, "Hans, canım kardeşim" 
diyerek konuşmaya başladım. Pek keyifli olmamamıza karşın, zaman oldukça çabuk geçmişti. Saatin yeşil 
göstergesi, on bir onu gösteriyordu ve binaya can sıkıcı bir sükûnet çöktüğü duygusuna kapıldım. Çevirdiğim 
şeytanca numara başarılı olduysa ve insanların nasıl davranacaklarını kestirebilme yeteneğim beni 
yanıltmıyorsa, Bay Arnold o an silahlarından birini dolduruyor olmalıydı. Eğer tabiat ana işini bu kadar 
üstünkörü yapmış olmasaydı, Hans, ellerimin nasıl titrediğini görebilirdi. Buna karşın ben yine de, hiçbir 
tedirginliğe kapılmadan en yakın dostunun zor bir anında ona yardımcı olmaya çalışan anlayışlı bir engelli 
rolünü oynuyordum. Ancak kafamın içindeki düşünce atomları o kadar hızla birbirleriyle çarpışıyorlardı ki, 
Thaddäus'un hafif sola kaymış gözleri fıldır fıldır, tıpkı kudurmuş bir köpek gibi ağzından salyaları akarak ve 
dişlerini gıcırdatarak koridorlarda dolaşmaya başladığını duyar gibi oluyordum. 
    "Yaşlanmak son derece doğal bir gelişmedir, tıpkı şey gibi, eee, ölmek gibi diyelim. Oh, sanırım bu kötü 
bir benzetme oldu. Yani üzülecek bir şey olmadığını söylemek istiyorum. Çünkü otuzlu yaşlar, bir erkeğin 
altın yıllarıdır. Đnsan birdenbire, ağır şeyler kaldırmak ya da çılgınca ormanlarda koşma isteğiyle dolup taşar. 
Ayrıca insan, sırt ağrılarını kansere, artan alkol tüketimini, Hemingway'inkine benzer bir hayat sürdüğüne 
yorar. Ya da insan, yakın çevresindeki hiçbir lanet kimsenin dinlemek istemediği berbat şeyleri, zavallı 
yavrucağa anlatabilsin diye, dünyaya bir çocuk getirme isteğiyle yanıp tutuşur. Đnsan, kendi yakın çevresinde 
ulaşabileceği kadınların orgazmından çok, fotoğraflarda gördüğü canlı etlerden daha büyük zevk aldığım ilk 
kez ayrımsayıp, yaşlılıkta cinselliğin ne anlama geldiğini sezinlemeye başlayınca dünyası kararır. Ve 
böylece insan, sanki evsizmiş gibi, ne yapıp edip, bir ev sahibi olma çılgınlığına kapılır. Ancak işin en güzel 
tarafı, insanın kırk yaşma geleceğine sevinmesidir!" 
    Hans, çektiğim konferansı, şaşkınlıkla bıyık altından gülümseyerek dinledi, ama bunu daha çok, hiç ara 
vermeden Evergreen'lerin parçalarını çalan pespaye sokak çalgıcılarına bozuk para atma edasıyla, anlatan 
kişiye ayıp olmasın diye yaptığı hoş bir jest olarak yaptığını sanıyordum. Aslında, onun bu hayırsever 
maskesinin ardında derin bir dalgınlık vardı. Otuz yaş gibi sözüm ona yüksek yaşta bulunan birinin, içinde 
alevlenen bir depresyona düşmesi gibi bir olayla daha önce hiç karşılaşmadığımdan, sergilediği tutumu bir 
türlü anlayamıyordum. 
    Uzunca süren suskunluktan sonra, "Aman Tanrım, ömründe hiç bu kadar berbat bir şey duymamıştım," 
dedi. Alkol sınırının epeyce yükselmiş olması, en azından dilsel düzlemde genel bir gevşemeye neden 
olmuştu. Sonra da bana, burnunu karıştırmak isterken, parmağım gözüne sokan aptal birisiymişim gibi 
acıyan gözlerle baktı. 
    "Daniel, benim yaşımla neden bu kadar uğraşıyorsun?" 
    "Nasıl yani? Yaşım dert etmiyor musun? Madem dert etmiyorsun, ben de etmem. Hans, hâlâ anlamıyor 
musun? Şu amiyane konuşmamla, sana teşekkür edebilmek için utangaçlığın önündeki engelleri aşmaktan 
başka bir amacım yoktu. Sen, dayanılmaz biçimde temizsin, insanı boğacak derece de yardımseversin ve 
korkunç derecede iyi niyetlisin. Eğer yalnızca ağır engellilerin bakıcılarının bulunduğu bir gezegen olacak 
olsa, sen orada kesinlikle Tanrı olursun! Tanrım, sen işine o kadar bağlısın ki, bazen kendime, böyle 
davranarak yaşamını boşa mı harcıyorsun acaba diye soruyorum. Biliyor musun, insan gençliğinde kendinin, 
tek doğru yolda, gerçek olan yolda yürüdüğüne inanır. Ancak daha sonraları insan, yürüdüğü yolun yalnızca 
bozuk bir patika olduğunu görür. Đyi insan olmak, sevgili Hans, azıcık da kötü insan olmak demektir. Ama 



insan, lekeli bir bezin üzerini, temiz bir bezle örterek lekelerden kurtulamaz ki. Bu nedenle insanın, iyiliğin 
altında ezilmektense, kendi kötülüğünün keyfini çıkartması gerektiğine inanıyorum. Uzun lafın kısası, artık 
yaşamaya başla, Hansçığım, yaşamının en güzel zamanını, benim gibi işe yaramaz birinin yanında 
harcamaktan vazgeç artık..." 
    "Öyle değil işte! Öyle değil işte!" diye birden bağırmaya başlayarak plastik bir mermi gibi sandalyeden 
havaya fırladı. Bach’ın yapıtı elinden uçtu; plastik dosyalar havada darmadağın olup yere düştü. Sanki başı 
çatlarcasına ağrıyormuş gibi, şakaklarını bastırdı ve tıp mağdurları gibi bedenini şiddetle aşağıya ve 
yukarıya doğru hoplatmaya başladı. Yavaş yavaş onun için endişe etmeye başlamıştım. Bir yıl daha 
yaşlanmasını ne kadar da büyütmüştü. Sonuçta ölüm döşeğinde de yatmıyordu, herhalde! Çok yakında Bay 
Arnold'un gerçekleştireceği atışın, artık benim için çifte değeri vardı. Bir yandan şu benim sevgili 
düşmanımın infazım beklemek, diğer yandan da, aklını yitiren bu koca bebeği oyalamak, yavaş yavaş 
gücümü 'tüketiyordu. Sevimli hayaletler tarafından izleniyormuş gibi odanın içinde bir aşağı bir yukarı giden 
Hans, kendi kendine konuşuyordu sanki. 
    "Senin hiçbir şeyden haberin yok, Daniel, senin hiçbir şeyden haberin yok," dedi ve kendi çevresinde 
gereksiz dramatik hareketler yapmaya başladı. "Sandığın gibi masum biri değilim ben. Kötü şeyler yaptım 
ben, hem de çok kötü şeyler." 
    "Sakız otomatiğinden sakız çalmanın cezası idam değil ki Hans. Bana baksana: Video bantlarımın 
arasındaki bir tanesinde, Puertorico'lu kadınlar bir katırla sevişiyorlar. Sonunda zavallı hayvanın dermanı 
kesilerek bayılıyor. Ne olmuş yani? Buna rağmen ben kendimi hâlâ iyi hissediyorum." 
    "Şaka etmiyorum, yo hayır, yaşamın kendisi zaten yeterice gülünç. Biliyor musun, öyle şeyler yaptım ki, 
bunlar gerçekten hiç komik değil. Gerçekten kötü şeyler. Ben sizlere tecavüz ettim." 
    "Bizlere tecavüz mü ettin? Ne demek oluyor bu? Yoksa yumuşak filan mısın sen?" 
    "Hayır, hayır, siz engellilere karşı büyük günahlar işledim ben. Hem de yıllar boyunca. Sizleri 
dolandırdım." 
    "Eh, tabii bu, gerçekten de hiç komik değil. Konuşmana devam etmeden önce sana zahmet, dolabın 
içindeki kasada sakladığım paraları bana getir." 
    Kafasını arkaya doğru yatırarak, yanan mumların pis kokuttuğu havaya doğru, kulakları çınlatan bir 
kahkaha attı; ikinci sınıf Amerikan filmlerinde, dünyaya egemen olma hırslarının sonunda megaloman kötü 
varlıklara dönüşen tiplerin attığı türden bir kahkahaydı bu. 
    "Sözünü ettiğim miktar yüz Mark değil, Daniel, bin Mark da değil, yüz bin Mark da değil!" 
    Yine o sahte film gülümsemesiyle gülerken, ben de kendi kendime, bu geceki gelişmelerin arkasından 
acaba bir "gizli kamera şakası" mı çıkacak diye merak ediyordum. 
    "Milyonlardan söz ediyorsun, doğru mu?" 
    "Doğru! Doğru! Doğru!" diye bağırırken, sanki ülseri tutmuş gibi suratını ekşitiyordu. Buna karşılık ben, 
gerçek bir günah çıkartmaya mı, yoksa bir psikoz vakasına mı tanık olduğumu bilmek istiyordum. 
    "Peki şu milyonları bizlerden nasıl yürüttün, sevgili Hans? Yoksa kıçımızın altındaki lazımlıkları yürütüp, o 
hurdaları satarak mı yaptın bunu?" 
    Ben ne kadar aşağılık bir suçortağı olsam da, sen gerçeğe ne kadar yaklaştığının farkında değilsin, 
Daniel. Ancak bugünden itibaren bütün şu soygun ve talan son bulacak. Bütün bunlar, bir daha asla 
başlamayacak biçimde sona ermeli, yoksa aklımı kaçıracağım. Eğer böyle devam edecek olursa, bu 
suçluluk duygusu beni yaşayan bir ölü yapacak." 
    Telaşla saatine baktı. 
    "Gitmek zorundayım, randevum var." 
    Ne randevusu bu şimdi, lanet olsun. Tanrım, Hans sana neler oldu böyle birdenbire? Seni artık 
tanıyamıyorum. Önce biraz sakinleş ve olanları anlayabilmem için her şeyi yavaş yavaş anlat bana." 
    "Zamanım yok, zamanım yok. Bir an önce gidip ona, iyi bir amacı olsa bile, bu talana artık 
katlanamayacağımı söylemem gerek. Bütün dünya çamura bulanmış Daniel, insan istediği kadar kendini 
uzak tutmaya çalışsın, herkes bu çamura bulaşıyor." 
    Tıpkı kötü bir düşteki gibi, düşü görenin çevresinde nasıl insanın tüylerini diken diken eden olaylar olur da, 
kişi bunlara müdahale edemezse, ben de aynı biçimde, onun yavaş yavaş kapıya nasıl yaklaştığını izlemek 
zorunda kaldım. Ağzım açılıp kapanıyordu, ama ağzımdan sıcak bir nefesten başka bir Şey çıkmıyordu. 
    "Çok uzun sürmeyecek," dedi ve kapının kolunu tuttu. "Bütün yaptıklarımı itiraf ettikten sonra, hiç olmazsa 
vicdanım rahatlayacak." 
    Azimle kendimi zorlayarak, üzerimdeki tutukluğu attım ve konuşma yeteneğime yine kavuştum. 
    "Nereye gidiyorsun, Hans?" diye avazım çıktığı kadar bağırdım. "Ve bütün bunların anlamı ne? Bütün şu 
lanet gizemlerden ve sürprizlerden bıktım artık! Lanet olsun, burası tımarhane mi?" 
    "Evet, nereye gideceğim acaba, Daniel? Elbette profesör Sladek'e gideceğim. Beni bekliyor. Geri dönünce 
sana her şeyi anlatırım." 
    "Hayır, hiçbir yere gitmeyeceksin, yani şimdilik gitmeyeceksin bu bir, her şeyi bana şimdi anlatacaksın, bu 
da iki!" 



    "Olanaksız. Az önce söyledim ya, onunla randevum var." 
    "Gece yarısı mı?" 
    "Evet, bana da tuhaf gelmişti. Ama ne yaparsın, profesör meşgul adam işte." 
    Gözlerimi sonuna kadar açarak ve sanki bayılacakmışım gibi yaparak, temizlik hastası bakıcıma duygu 
sömürüsü yapmaya başladım. Yaşadığımız son bir saat içinde onun, karanlık gizli örgütler tarafından kötü 
bir kopyasıyla değiştirilmiş olduğuna inanacaktım neredeyse. Onun koridorların birinde Bay Arnold ile 
çarpışmasını ya da şu bizim saygıdeğerin bürosunda tatsız bir av manzarasıyla karşılaşmasını önlemek için 
ne yapabileceğim konusunda gerçekten en küçük bir fikrim bile yoktu. Tek bir hareketle kapıyı açıp, dışarıya 
bir adım atmasına kadar, ne yapacağımızı bilmeden öylece durup bir süre birbirimize baktık. 
    "Ama şimdi beni terk edemezsin," dedim biraz şaşkın bir tavırla. 
    "Neden?" Onun sesinde de hiçbir umut yoktu. 
    "Çünkü acıktım, susadım, üşüdüm ve sıcakladım, hemen tuvalete gitmem ve uyumam gerekiyor, Hans, 
bana yardım etmek zorundasın, senin işin bu!" 
    "Beş dakika sabrediver, Daniel, sonra geri dönüp bütün isteklerini yerine getireceğim." 
    "Gitme," diye ona yalvardım. "Lütfen gitme." 
    Giderse, bunun bir vedalaşma olacağım ve dünyada hiçbir gücün onu bir daha bana geri 
getiremeyeceğini seziyormuş gibi, yüzünü mahzun bir ifade kapladı. Demek artık bunun zamanı gelmişti ve 
ben, bunu bildiğini biliyordum. Yine de neden gittiğim, bugün bile hâlâ bilmiyorum. Muhtemelen suçluluk 
duygusu onu gerçekten yiyip bitirdiği için gitmiştir. Ancak, onun kendi kuru yaşamına radikal bir yön vermek 
için gitmiş olduğu gerekçesi, daha inandırıcı geliyordu, ki giderek bu amacı zaten gerçekleştirmişti. 
    Hans hiç yanıt vermedi, kapı bütünüyle kapanmadan önce, giderek daralan kapı aralığından ona dair 
gördüğüm son şey, genç ama kaygı dolu yüzü olmuştu. Hans, Hansi, Hansçık, bin bir cinayet şiirleri 
albümümdeki acı bir anıydı yalnızca ondan kalan... 
    Bekliyordum, saate dikkatle bakıyor ve bekliyordum, ilk mumlar söndü; duvarlara koyu renkli dalgalar 
yansıtan sıcak ışık, her geçen an biraz daha azalıyordu, odadaki her nesne, her köşe giderek daha da 
kararıyordu, gölgeleniyordu ve gizemli bir hal alıyordu. Beş dakika bekledim, on dakika bekledim, on beş 
dakika bekledim. 
    Sonra patlama sesi geldi. Çok açık duymuştum. Boğuk, adeta kendi içinde boğulan bir gürültüydü bu. 
Sonra sessizlik oldu. 
    Aslında sevinçten havaya uçmam, sevinç çığlıkları atmam gerekiyordu, evet, şeytana tapmaya başlamam 
gerekiyordu. Ancak inanılacak gibi değildi -hiçbir şey hissetmiyordum hem de hiçbir şey. Ne bir tatminkârlık 
ne de bir coşku vardı içimde. Bunun nedeni, tıpkı bir tiyatro oyunu içine çok fazla abartılarak düşen bir 
sözcüğün düşmesi gibi düşen, şu uğursuz silah sesi olabilirdi. Olmuştu, ama sanki gerçeküstüydü. Ancak, 
düş kırıklığımın kaynağı, yüksek beklentilerimdi. Ne bekliyordum ki, özlediğim bu sesin ardından neler 
olacağını mı bekliyordum? Bütün renklerin ortadan kaybolarak, bütün dünyanın birden toz pembe mi 
görünmesini bekliyordum? Ya da bando mızıkanın çalıp meleklerin dans edeceklerini mi bekliyordum? 
Saçma, Robert Sladek, tıpkı J. S. Bach gibi ölüydü. Onu, Thaddäus Arnold öldürdü. Gövde soyu için bir 
nimet bu. Allah razı olsun! 
    Ama -mütevazı bir ekleme yapılabilir sanırım- eğer Sladek insanlığa elveda dediyse, şu milyonları soyan 
Hans'a ne olmuştu? Yani şunu demek istiyorum: Bazı spekülasyonları ortadan kaldırabilmek için soru 
sorarken bile insan kendi kendine bir oyun bozan olarak geliyorsa, bu, yeterince çetin bir konu demektir. 
Henüz soru sorabiliyoruz herhalde, değil mi? Kafamın içindeki yanıtlardan sorumlu olan uzman (gülünç 
yüzlü, yaman ve pratik birisi) hemen karşı koyarak, Arnold'un, deyim yerindeyse tek postada Hans'ı da 
vurmuş olduğunu, gerçi bunun çok üzücü olduğunu, ama bu karışık durum göz önüne alındığında da 
kaçılmaz olduğunu söyledi. Çok yazıktı ama olabilirdi de. Ancak o ana değin, ikici atış sesini duymamıştım. 
Bu gerginlik bir son bulsun diye, neden mantığa tecavüz edilmeliydi ki? 
    Benim gerçek gücüm beklemek olduğundan, tabii ya, banyo için beklerdim, bizimle birlikte yemek yiyecek 
olan kişiyi beklerdim, mucize beklerdim. Yavaş yavaş soru sormayı bırakarak, mutlu biçimde uykuyla 
kavuşmadan önce, şu değerli bekleyişime geçtim. Her şeyi birden gözümün önünde tutabiliyordum, radyolu 
saati, birbiri ardına eriyen mumları, kapıyı aynı anda izliyordum, ancak bütün bunların hepsini, tufan öncesi 
bir dalgıç gözlüğünün yosun tutmuş camının ardından izler gibi, sisli ve bulanık görüyordum. Ancak sonra 
hepsinden birden uzaklaştım... 
    ...Hem de kendimi doğruca bir düşün ortasında buldum. Havagazıyla yanıyormuş izlenimi veren ve daha 
önce pilot alevde bulunurken şimdi güçlerim göstermek istercesine parlayan bütün mumlar birdenbire harıl 
harıl yanmaya başladı. Burada, gözleri delen, kaynak yaparken çıkan o parlak ışık hariç, bilinen hiçbir ışık 
kaynağına benzemeyen fantastik bir aydınlıktaydı. Tıpkı önceki düşlerimde de olduğu gibi benim şu harika 
gövdemin yine kolları ve bacakları çıkmıştı ve ben, içi olağanüstü aydınlık olan bu odanın tam ortasında 
durmuş, duvarda asılı duran şu UFA Diva'sının fotoğrafına bakıyordum- Yüzünden karşı konulamaz bir 
çekim gücü yayılıyordu. Đçimde, ben de siyah beyaz olabilmek ve onun yanında durabilmek ya da bu 
fotoğrafın bir parçası olup, o tepedeki yerimden canlı dünyaya bakmak için büyük tutku duyumsuyordum. 



    Ancak bu olmadı. Birdenbire birisinin, ne taraftan geldiğini bilmediğim sesiyle bana, "Daniel! Daniel! 
Daniel!" diye seslendiğini duydum. Duvara arkamı dönerek, içi tam anlamıyla bir ışık, yansıma ve parıltı 
cümbüşüyle dolu odada çevreme göz gezdirdim. Bu parlak ışıklara karşın yine de, dışarıdaki, kendi çapında 
mütevazı ışık gösterisinin başka bir varyasyonunu sergileyen yıldızlı gökyüzünü görebiliyordum. Tutkulu ve 
davetkâr olan şu "Daniel! Daniel!" seslerini yine duydum. Ayaklı şamdanların yanından geçerek, manzaralı 
pencerenin önüne gittim ve dışarıya bakmaya başladım. 
    Deniz fenerinin üzerindeki terasta duran Sladek, bana sevinçle el sallıyordu. Üzerinde, Noel gecesi giydiği 
şu penguen frakı vardı ve şiddetle salladığı elinde de bir silindir şapka tutuyordu. Ancak üzerindeki şık 
giysiler onu kibar göstermiyor, aksine üçüncü sınıf gazinodan atılmış bir sihirbaza benziyordu. Deniz feneri 
oldukça uzak olmasına karışın ben onun, bütün o sefil görüntüsünü açık seçik görüyordum, evet, onun 
benden uzaklığı yaklaşık olarak, izleyicilere bazı şeyleri daha iyi anlatabilmek amacıyla filmlere berbat 
biçimde montajı edilen genel görüntüler kadardı. Robert Sladek elindeki sihirbaz şapkasını olasılıkla ağır 
çekimde sevinçle sallıyordu ve çevresindeki her yerde, her biri elma büyüklüğünde sayısız yıldız, üzerindeki 
giysiyi ödünç aldığı aynı ucuz revünün sanki birer grotesk ve yıpranmış malzemesiydi. Tıpkı şu kocamış 
Huckleberry Finn'in, Tom Sawyer'i serüven dolu geceye kaçırmak için onun camına durmadan taş atması 
gibi, Sladek de durmadan, ama hiç durmadan "Daniel! Daniel! Daniel!" diye sesleniyordu. 
    Ona bir iyilik ederek sürgülü pencereyi açtım ve hemen 0 an içime, kötü bir şeyler olacağı doğdu. 
Denizden esen nefis bir meltem ciğerlerime doldu. 
    Bir sirk müdürünün kükreyen edasıyla Sladek bana, "Yunuslar, Daniel, yunuslar!" diye bağırıyor ve 
önümüzde sonsuzluk gibi uzanan denizi gösteriyordu. Bakışlarım onun kolunu izleyerek, suda işaret ettiği ve 
tıpkı bir yağlı boya tablonun büyütülmüş bir bölümü kadar insana hayret veren derecede yakınmış gibi gelen 
yere yöneldi. Ve gerçekten de, aniden dalgaların arasından sayısız yunus balığı zıplamaya başlayarak, 
varlıklarının yerçekimine karşı koyamadığı müthiş bir yüksekliğe kadar zıplayarak, estetik bir yay 
oluşturdular ve ardından, birkaç saniye sonra yaptıklarını yinelemek üzere, büyük bir şaplamayla engin 
denizin içine gömüldüler. Hey ulu Tanrım, tam anlamıyla bir yunus gösterisiydi bu! Nefesim tutulmuştu, 
çünkü bu kadar harika bir şeyi daha önce hiç görmemiştim. 
    Profesör parlayan gözlerle bana, "Şimdi anlıyor musun, Daniel? Anlıyor musun?" diye sorarken, duyduğu 
hayranlık nedeniyle her an kafayı üşütecekmiş izlenimi veriyordu. Evet, onu anlıyordum, çünkü bana 
yabancı olan, ama yine de bilinçaltındaki gizli özlemlerin parçaları gibi bana tanıdık gelen bu yaratıkların 
aynı şekilde, beni de çektiklerini duyumsuyordum. Onların, yalnızca sudan ve yankılardan oluşan yabancı 
dünyaları birdenbire bana, kendi dünyamdaki oksijen ve acı kadar tanıdık gelmeye başladı. Sanki güler gibi 
ardına kadar açtıkları ağızları, bilge gibi bakan, her ayrıntıyı yakalayan gözleri, büyük bir güç harcayarak 
gerçekleştirdikleri, hızlı ama yine de şık olan hareketleri, sanki benim doğal bir parçammış gibi geliyordu, 
dahası, onları, yani yunusları anlıyordum. 
    Ancak sonra, gördüğüm düş değişiverdi, üzeri birdenbire gri ve yağlı bir şeyle kaplandı. Đçimdeki sadakat 
ve sıcaklık duyguları yerini, sanki o ana kadar her şeyi, şimdi tuzla buz olan dev bir camın ardından 
izlemişim gibi korkuya bıraktı. 
    Vahşi dalgıçlar anlatılması olanaksız şeyler yapıyorlarmışçasına, su birdenbire, tıpkı derinliklerdeki bir 
atom mantarının yükselerek çabucak yüzeyde yayılması gibi kana boyandı. Yunuslar yine vahşice köpüren 
dalgaların arasından yükseldiler ama hayır, yunus balığı değildiler. Bunlar bedendi, çıplak insan 
bedenleriydi, yaralanmış, sakatlanmış, üzerlerindeki kocaman yaralardan oluk oluk kanlar akan insan 
bedenleriydi bunlar. Asıl ürkütücü olan da, bu korkunç yaratıkların bana çok tanıdık gelmeleriydi. Çünkü eğer 
yanılmıyorduysam bu kalabalığın içinde Hans, Gertie, YR, Edi, Bay Arnold, şu Hasta ve Mercedes vardı. 
Artistik atlayışlar yapıyorlar, kan denizi içinden havaya doğru sıçrıyorlar, dahası havada takla bile attıktan 
sonra yine şu kırmızı sıvının içine zıvanadan çıkmış birer Moby Dick benzeri dalıyorlardı. Ancak önlerinde 
hâlâ çalkantılı bir yaşam varmış gibi durmasına karşın, çoktan göçüp gittiklerini biliyordum. 
    Dehşetle, deniz fenerine ve biraz önceki hayranlığını bir ölçüde yitirmişe benzeyen Sladeke doğru baktım. 
Sanki sihirbazlık numarasını başaramamış gibi, yüzünü hayal kırıklığı kaplamıştı. Silindir şapkası üzerinde 
biraz eğri duran başını, utanç duyduğundan bana doğru çeviremiyordu. 
    "Bütün dünya çamura bulanmış Daniel, insan istediği kadar kendini uzak tutmaya çalışsın, herkes bu 
çamura bulaşıyor" diyerek, şapkasının kenarından akan kanlar yüzünde incecik kıvrımlı bir yol oluşturuncaya 
kadar, Hans’ın sözlerini üzülerek yineledi. 
    Tam o anda bir silah sesi duydum ve uyandım. Mumların hepsi sönmüştü. Odayı yalnızca yıldızlı gecenin 
zayıf ışığı aydınlatıyordu. Ne kadar süre uyuduğumu bilmiyordum, ancak aradan çok fazla zaman geçmiş 
olabileceğini sanmıyordum. 
    Şu silah sesi, eğer gerçekten olduysa şu ikinci silah sesi... Đnatla kendimi, ikinci bir atış olmadığına, 
tersine ilk silah sesinin, nasıl olduysa düşüme girerek yankılandığına inandırmak istiyordum. Ancak, kendi 
kendime söylediğim yalanların yeterince zarar verdiği içimin derinliklerin de böyle olmadığını çok iyi 
biliyordum. O cehennem gecesinde iki cinayet işlenmişti. 
    Bunlar son olmayacaktı da... 



 
VI. BÖLÜM 
 
 
"Lazar, dışarı gel!" 
 
          Yuhanna Đncili, Đsa Lazar'ı diriltiyor 
 
Profesör Sladek öldü. Karısı Henriette onu teşhis etti, yani bir zamanlar kafası olan şeyin dışında tabii ki. Ne 
yazık ki ben, şu üç çeyreği kalmış profesörü son bir kez görme keyfini yaşayamadım. Kasimir beni 
bilgilendirdiği için, bütün ayrıntıları çok iyi biliyorum. Yalnızca Kasimir... 
    Bir dakika! Olayları öncesinden anlatmak, cinayet tarihçilerine karşı dürüst davranma ilkesini zedeleyeceği 
gibi onların olayları çözme çabalarım da gereksiz yere güçleştirecektir. Öte yandan, bu öykünün kişisel 
olarak benim için cinayetin işlenmesinden sonra başladığı ve rastgele seçilen bir noktasından itibaren 
anlatılabileceği, tartışmasız bir gerçek. -Öyküye sonundan da başlayabilir ve her şeyi tersine doğru 
anlatabilirdim -bu durumda da yine, şu uğursuz keşmekeş aynı kalırdı. Ancak bir düzen olmalı ve kusursuz 
katiller yalnızca düzen düşkünü fanatik değil de, aynı zamanda düzen düşkünü birer fanatik bozuntusu 
olduklarından, her ne kadar Sladek'in ortadan kalkmasıyla olaylar karmakarışık bir hal aldıysa da, ben yine 
de bütün olan biteni sırasıyla anlatmaya özen göstereceğim. 
    Đkinci el atışın gerçekten yapılıp yapılmadığına, eğer yapıldıysa iki atış arasında ne kadar süre geçtiğine, 
adeta kıvranarak kafa yorarken bir saat geçti ve' ardından yine uykuya daldım. Ancak bu kez düş görmedim, 
doğum günü kutlaması nedeniyle bardak bardak içtiğim şarabın etkisiyle olacak, ertesi gün öğleye yakın bir 
saate kadar uyudum. Yaklaşık saat on bir buçukta uyandığımda, bütün gece gövdemle rugby oynanmış gibi 
duyumsuyordum kendimi. Mengene arasına sıkıştırılmış gibi olan başım hiç durmadan öyle zonkluyordu ki, 
sanki çatlayacaktı, genzim de öylesine kurumuştu ki, yutkunacak olsam, onun, tıpkı kırılgan parşömenden 
yapılmış bir bina gibi çatır çatır çatlayıp gideceğinden korkuyordum. Üzerimdeki uyuşukluğu atmaya 
çalışırken, budalaca bir beklentiyle, bir robot gibi odada çevreme bakınarak, sabah hazırlıklarını yapması 
gereken Hans'ı aradım. Mutlaka biraz sonra dudaklarında neşeli bir şarkı eşliğinde dans ederek kapıdan 
içeriye girer, nefis bir kahvaltının yanında kocaman bir kupa Alka Selzer'i önüme koyar ve bu arada yeni 
duyduğu aptal dedikoduları anlatır. Evet efendim, insanın asla yitirmek istemediği o gerekli sevimsizlikler de 
tatlı bir alışkanlığa dönüşebilir. 
    Ancak daha sonra buz gibi soğuk gerçek yüzünü gösterdi. Hans kahvaltı hazırlamamıştı. Küvete sıcak su 
doldurmak için banyoya da girmedi. Hayır, sahtekârlıklarına bir son verebilmek için dûn gece buradan 
ayrılmış ve bir daha geri dönmemişti, iki kez ateş edilmişti ve muhtemelen biri, belki de ikisi ona isabet 
etmişti. Ne yaparsın işte, opera düşkünü profesörü gebertebilmek için kolsuz bacaksız kişilerin cinayet 
komploları tasarladıkları, Korsakow sendromu geçiren hastaların şantaj mektupları yazdıkları ve şu konserve 
kutularıyla karanlık koridorlarda yetmiş yaşındaki adamlar tarafından taşman mongolların olduğu bir yerde 
işler böyle yürüyor işte. Paydos saatinden sonra milyonlarla oynayan ağır engelli bakıcılığı yapanların günün 
birinde, köşe başında kurşun yağmuruna tutulup karınlarında tabak büyüklüğünde delikle kanlar içinde 
kalmasına hiç şaşmamak gerek. 
    Artık bütünüyle aklımı yitirdiğim ve gerçekten acilen psikolojik bir desteğe gereksinim duyduğum için, 
kendimi birdenbire "Đmdat!" diye bağırırken buldum. Ancak daha sonra, dünyada hiçbir psikiyatrisin, 
kelimenin tam anlamıyla deli saçması olan bu öyküye inanmayacağı ve beni gerçekten deli ilan edecekleri 
aklıma geldi. Bu nedenle başka bir strateji uygulamaya karar verdim. 
    "Đmdat! imdat! Bana yardım edin! Çıkartın beni buradan!" inanılacak gibi değildi, ama bir Gövde olarak var 
olmama karşın, acıklı yaşamımın hiçbir döneminde böyle bir durumda kalmamıştım. Görevlerini her zaman 
büyük bir coşkuyla yapan şu yardımsever kişiler çevremde bulunurdu. Bağırmaya ara verdiğimde, dışarıdan 
telaşlı sesler geldiğini duyana kadar, bir kez daha olanca sesimle bağırarak dikkat çekmeye çalıştım. Yoksa 
defin töreni mi başlamıştı? Saçma, bunun için daha çok erkendi. Belki de Thaddäus'u cinayetten dolayı 
yakalamışlar ve o sırada linç ediyorlardı. Olmayacak şey değildi de hani. 
    Avazım çıktığı kadar yüksek sesle yardım çağırabilmek için, ciğerlerimi havayla doldurdum ve ağzımı 
sonuna kadar açtım. Ama tam o sırada kapı açıldı ve içeriye, vazodaki bir çiçeğe benzeyen, en fazla on yedi 
yaşlarında bir kız girdi. Böylesi giysilerin ve aksesuarların, Twiggy kadar incecik vücutlu olanların üzerinde 
müzelik birer mücevher kadar güzel durduğu, dahası böyle şeyler üretildiği aklımın ucundan bile geçmemişti. 
Đnanılacak gibi değildi, ama şu sarışın fıstığın üzerinde gerçekten, batik boyasıyla kendisinin spiral desenler 
yaptığı bir T-Shirt, üzerinde de, rengarenk çiçek motiflerin işli olduğu dantelli bir yelek ve nefis bir Jean 
pantolon vardı. Şu Woodstock rahibesinin görüntüsünü, üzerinde barış işareti bulunan kocaman bir 
alüminyum kolye ile ayağındaki deri sandaletler tamamlıyordu. Ne yalan söyleyeyim, böyle varlıkların 
günümüzde artık yalnızca, Londra'nın bilmem neresindeki Sixtie ayin merkezlerinde tunç heykeller olarak 
var olduğunu sanırdım. Ya hâlâ düş görüyordum ya da o kadar taşlaşmıştım ki, gençliğin en yeni eğilimlerini 



bütünüyle göremez olmuştum. Đnsan yaşlanıyor işte. Buna karşın, geleneksel giysiler içindeki bu organik 
varlık iyi bir aileden geliyor olmalıydı, yoksa farklı koşullar altında belki de hemen yine röntgen düşlerine 
kaptırırdım kendimi. 
    Üzerindeki antik giysilere karşın, bütünüyle doksanların sağlıklı hali fışkıran şu bayan Flower Power'in 
yüzü, panik içindeydi. Umarsızca havayı döven kolları ve sessiz bir endişe çığlığı atan ağzı onun kısa süre 
önce olağanüstü bir olayla karşılaşmış olduğunu düşündürüyordu; stres anında akılları başından giden 
bütün yardımcı personel böyle hareket ederdi. Ardındaki koridorda, bakıcıları eşliğindeki yazgı ortaklarımın 
sürüler halinde, tıpkı sürünün başım çeken atın emekli olmasıyla başıboş kalan vahşi atlar gibi oradan oraya 
gidip geldiklerini görüyordum. 
    "Felaket! Felaket!" diye kekeliyordu ve zaten kızarmış olan burnu kıpkırmızı kesilmişti. Sonra da, olması 
gerektiği gibi, histerik bir ağlama krizine tutuldu. 
    "Felaket mi, dediniz!" diye ona bağırdım. "Burada bir saattir bağırmaktan gırtlağım patladı benim, 
kimsenin kılı bile kıpırdamadı! Sanki Kongo'daymışız gibi muamele görüyor insan burada!" 
    "Üzgünüm, ama korkunç bir şey oldu." "Öyle mi? Yoksa parfüm satışları mı durduruldu?" "Profesör Sladek 
öldürüldü. Tabancayla vurulmuş. Onu bürosunda bulmuşlar. Ohh, ne kadar korkunç, ne kadar korkunç!" 
    Đçinde bulunduğu üzücü duruma yoğunlaşması için yüzünü elleri arasına aldı ve yine hüngür hüngür 
ağlamaya başladı. 
    "Eh, o kadar da kötü bir şey değilmiş canım..." Anında ellerini yüzünden çekerek, bir savcının sert 
bakışlarıyla bana, sanki olayla ilgim varmış gibi baktı. Ne kadar ayıp! 
    "En korkunç olanı da: Bay Arnold'u da vurmuşlar." Tıpkı düşündüğüm gibiydi -uykum hâlâ sürüyordu, 
yalnızca gördüğüm düş değişmişti. Kendimi gizleyebilmek için, belki de, Melani taklidinden 
yararlanmalıydım. 
    "Başka kimi vurmuşlardı?" 
    "Đdare amirimiz, Bay Arnold'u." 
    "Onun kim olduğunu biliyorum, sizi, sizi gülünç mahluk! Ne de olsa ben de neredeyse bir yıldır bu 
hayvanat bahçesinde yaşıyorum!" diye avazım çıktığı kadar ona bağırdım. Aslında her alanda abartıların 
olduğu bir sabahtı bu. 
    "Peki benim bakıcım Hans nerede? Kanıtların korunmasına mı yardımcı oluyor, yoksa onu da mı 
vurdular?" 
    Benimle göz göze gelmemek için, alt dudağını kemirerek, gözlerini havada çepeçevre gezdirdi. Onun bu 
halinden, kötü haberi getirenin kendisi olmak istemediği açıkça belli oluyordu. 
    "Ben yalnızca bir yardımcıyım ve onu hemen hemen hiç tanımam. Ama galiba kaçmış." 
    Şimdi hüngür hüngür ağlama sırası bana gelmişti. Ancak tersine, ben gülmeye başladım; hem de çılgınlar 
gibi gülüyordum. 
    "Kaçmış mı? Kaçmış demekle, ne demek istiyorsunuz? Yoksa, ben artık kaçıyorum sizi sefiller, yazan bir 
veda mektubu mu bırakmış ardında?" 
    "Hayır, hayır. Bildiğim kadarıyla, polis onun kaçtığını söylüyor." 
    Hans ölmüştü, kaçmamıştı. Hz. Đsa'nın kendinden emin olduğu gibi, ben de birden bu konuda kendimden 
emin olmuştum. Ancak, zaman dışı kalmış bu yaratığın anlattıklarına bakılırsa, Sladek de, Thaddäus da 
öbür dünyayı boylamıştı. Ancak bu tuhaf katliamın sorumlusu kimdi acaba? Yoksa, postacı olarak kendini 
aşağılanmış duyumsayan, Edi mi? 
    "Bana yardım edin, olay yerine gitmek istiyorum." 
    Olay yeri! Aman Tanrım, günün birinde bu kadar içi boşalmış bir kavramı ağzıma alacağım hiç aklıma 
gelmemişti doğrusu. Utancımdan anında alnımda ter damlacıkları belirdi. 
    Sanki pes etmek istermiş gibi, "Hiç gereği yok. Şu..." derken, boğuluyormuşçasına kelimeler ağzında 
düğümlendi. 
    "Cesedi götürdüler bile." 
    "Peki şu dışarıdaki koşuşturmanın anlamı nedir?" 
    "Görevliler Bay Arnold ile uğraşıyorlar. Saygı denen şey burada hiç olmadığından, Bay Arnold dışarı 
çıkartılırken, hepsi seyretmek istiyor." 
    "Ben de istiyorum!" 
    Yolda, her şey hakkında bilgisi olan şu tekerlekli sandalyemi iten kızdan, avcının, bizim saygıdeğerin 
bürosunda değil de, bodrum kattaki kendi evinde bulunduğunu öğrendim. Onun şu Taylandlı karısı geceyi, 
olayların akışına uygun olarak, kasabadaki bir memleketlisinin yanında geçirmiş ve onu sabahleyin bulmuş. 
Büyük deformasyonlarına karşın inanılmaz bir aceleyle ilerlemeye çalışan şu meraklılar kervanına biz de 
katıldığımız sırada, kazan gibi olan kafamın içinde, anlamaya çalıştığım, Sladek ile Arnold'a ilişkin görüntüler 
beliriyordu. O an karşımda bütün cüssesiyle Arnold'u, büronun kapısına öfkeli bir tekme indirip, içeriye 
girdiğini ve elindeki silahı, şaşkınlık içinde diskman'inden başını kaldıran profesöre doğru nasıl patlattığını 
gördüm. Sonra onu kurşunlanmış haliyle kendi başına bıraktı ve av kulübesine geri döndü. Ancak Sladek 
hâlâ yaşıyordu, sanki cerrahi müdahelenin yarıda bırakıldığı bir ameliyat kurbanı gibi her yanından kanlar 



akıyor, inleyip çığlıklar atıyordu, ama yaşıyordu. O da eline bir silah geçiriyor (Tanrı bilir, nerede), sürünerek 
Avcı Arnold'un yanına gidiyor ve sanki burnuna çektiği enfiyenin verdiği keyifle, onu vuruyordu. Öç alma işi 
tamamlandığına göre, ıslık çalarak yeniden bürosuna dönüyor, birkaç tane daha acıklı opera parçası 
dinledikten sonra ölüyordu. 
    Aslında bu kurgu çok anlaşılırdı, yoksa değil miydi? Yalnızca şu ortadan kaybolan Hans, kafamı biraz 
karıştırıyordu. Belki de şu iki silahşora da, ateş püsküren anlaşmazlıkları konusunda yardımcı olmuştur. Ne 
de olsa iyi yürekli Hans, her zaman yardımsever biri olmuştu. Bütün bu patırtıdan sonra da öyle miydi 
acaba? Evet, bundan sonra da tüymeye karar verdi. Hem de öylece. Şu saygıdeğerin manevi varlığı 
olmadan burasının oldukça sıkıcı olacağını ve son konuşmalarında çok sevdiği Gövde'sinin ona, yaşamını 
kurtarması konusundaki önerileri anımsamıştı herhalde. Adios, Amigos, Acapulco'da görüşürüz, demiştir 
olasılıkla! 
    Saçma! Nasıl yaparsam yapayım, olmuyordu, mantık dışı kurgular çıkıyordu. Bu kanlı çorbayı hazırlamak 
ne kadar kolay olduysa, onu içmesi de o kadar güçtü işte. Her şey karmakarışık olmuş gibi görünüyordu. 
Yani, çok önemli olan bir noktaya kadar. Şeytanca tasarladığım şey amacına ulaşmıştı. Çünkü profesör 
Sladek, bu tezgâhın sonunda faka basmıştı, bu konuda, kılı kırk yarmaya gerek yoktu. Aslında işin sonunda 
ortaya çıkan, Arnold'un ölümü ve Hans'ın gizemli bir şekilde ortadan kaybolması gibi ufak ayrıntılar benim 
hiç umurumda olmayabilirdi. Aynı zamanda da, dün gece tuzağa düşmüş olduğum ve önümde beni 
bekleyen başka tuzakların da olduğu rahatsız edici duygudan bir türlü kurtulamıyordum. Planımda kusurlu 
bir şey vardı ki, bu da beni çok rahatsız ediyordu. Çünkü kusurlu olmanın getireceği tehlikelerin neler 
olduğunun tam olarak bilincinde değildim. 
    Bodruma indiğimizde Arnold'un kapısını tıklım tıklım bulduk. Badem ezmesinden yapılan domuzcukları 
andıran iki polis memuru, tıpkı bizim uslu "Efsunlanmış Avcılar" gibi asık suratlarla kapının önünde durmuş, 
itişip kakışan topallara, kekeleyenlere ve birbirine spastik hareketler yapanlara geçit vermiyordu. Eğer kapı 
rastlantıyla açılacak olursa, şu bizim idare amirinin ölüm yerini görebilmek için, benim şu acınacak haldeki 
çiçek çocuk ile birlikte, sağdan soldan gelen küfürlere karşın, meraklıların en önündeki sıraya geçebildim. 
Kapıdaki şu iki polis, benim terbiyesizce bu kadar yaklaşmamdan rahatsız oldular ve duydukları iğrençlik 
stresinin ilk işaretlerini vermeye başladılar. Üzerlerindeki muntazam ütülü üniformalar, itişip kakışmaktan ter 
içinde kaldığından, iğrenç bir kahverengiye dönüştü. Görev bilinciyle yaptıkları bu iş sırasında önlerindeki 
sefiller topluluğuna, sanki amirleri onları, cüzzamlılar arasındaki bir göreve yollamış gibi, oflaya poflaya 
bakarak gerçekleştiriyorlardı. Yüzlerinden, onların bu kalabalığı, hayvanları gütmek için kullanılan elektrikli 
coplarla dağıtmak istedikleri okunabiliyordu. Sonunda, içlerinden sinirleri daha zayıf, kızıl saçlı, düğme gözlü 
ve buldog yanaklı, burun delikleri dikkat çekecek kadar büyük olanı, polislere has bir tavırla bize doğru 
tehditkâr biçimde ilerleyerek patladı, sanki tavukları kovalıyormuş gibi kollarını kaldırarak, şiddet kullanmaya 
başlayacağının açık işaretini verdi. 
    "Hadi gidin buradan! Burada görülecek bir şey yok," diye bağırdı ki, bu apaçık bir yalandı. Egemen 
güçlere tecavüz edip, onların nesi varsa gaspedip giyotine yollamak üzere bir ihtilal yapmak ve bütün 
olaylara şahane bir son verebilmek için de burayı yakarak Küba'ya kaçma düşünceleri aklımdan geçiyordu 
ki, tam o sırada kapı gerçekten de aniden açıldı. 
    Yüzü olmayan birisi evden hızla dışarıya çıktı, kalabalığa doğru yönelerek gözden yitti. Sonra da kapı 
diğer görevli tarafından hemen yine kapatıldı. Bütün bunlar, en fazla üç saniye sürdü ve içinde bulunduğum 
kalabalık, bu fırsattan yararlanarak aralanan kapıdan Arnold'un evinin içine doğru bakacağı yerde, bütün 
dikkatini yalnızca dışarıya çıkan kişinin üzerinde yoğunlaştırma gafletinde bulundu. Ancak ben bu imkândan 
yararlanmayı başardım. Gözlerimi emin bir şekilde kapı ile pervazın arasına diktiğimden, dışarıya çıkan 
adamı yalnızca sessiz bir esinti olarak algıladım. Bu hareketim tıpkı, sansasyon peşinde olan bir foto 
muhabirinin uzun zamandır bekleyerek yakaladığı bir ana benzediğinden, içerde gördüklerimi gerçekten de, 
parlak flaş ışığının altında bir film şeridi gibi görmüş ve sanki hızla dönen kameranın motor sesini duyar gibi 
olmuştum. 
    Mükemmeli başarmıştım: Karanlık holün ardında doğrudan Thaddäus'un, bir zamanlar oturma odası 
olarak nitelediği, özel hayvan müzesi görülebiliyordu. Geyik, tilki ve diğerlerin sürüngenler ve lanet 
okuyanlar, yalnızca kopartılmış başlarını sergiliyor, duvarda asılı oldukları yerden aşağıdaki manzaraya, 
hayvanları korumacıların en ateşlilerinin bile öç duygularını aşacak şekilde, bu kez içten içe sevinerek 
bakıyorlardı. Gri gökyüzü, sivri pencerelerden odanın ortasında duran içi doldurulmuş, otlayan ve üzerinde 
şu bizim idare amirinin, uyuşturma iğnesi isabet etmiş bir jokey gibi oturduğu misk öküzüne loş bir ışık 
yansıtıyordu. Daha doğrusu, oturmaktan çok, yatıyor gibiydi. Göğsü, hayvanın hörgüçlü sırtına yaslanmış, 
fal taşı gibi patlamış gözlerinin bulunduğu kafası yana yatmış ve kolları da iki yana salınmış duruyordu. 
Bunların tümü, mutlak bir tükenmişliğin görüntüsüydü. Fanatik bir alkol düşmanı olduğunu bilmesem, onu 
sarhoş sanırdım. Sladek cinnet geçirerek, daha sonra ona, bayılana kadar gülmek için, içi doldurulmuş şu 
hayvanın üzerine, biraz rica da bulunarak, biraz da emrederek binmesini istemesine kadar, dostu Sladek ile 
birlikte onun bu geceyi nasıl geçirdiğinin görüntüleri bir türlü gitmiyor gözümün önünden. Ancak Arnold'un 
pek gülecek hali yoktu, bu nedenle öküzün boynuna sarıldı ve anında uykuya daldı -elbette böyle olmamıştı. 



Birlikte geçirilen bir gece olmadı, misk öküzünün üzerinde tepinme de olmamıştı, uyuklayan idare amiri filan 
da yoktu. Cesedi çok tuhaf bir yerde bulunan yaşlı adamın ölümüne kimse doğru dürüst akıl erdiremiyordu, 
ben hiç erdiremiyordum. Bu uzaklıktan, kurşunun onun neresine isabet ettiğini kestiremiyordum; yalnızca 
ağzının kenarından, sanki biraz önce vişne yemiş gibi incecik kan süzüldüğünü görüyordum. Oda 
sıcaklığındaki bu objenin etrafında düşünceli adamlar dolaşıyor ve ona, sanki mezbahadan gelmişler gibi 
bakıyorlardı. Đçlerinden birisi dönerek, bindiği öküz üzerinde donup kalan bu adamın görüntüsünü oldukça 
eski bir Leica ile ebedileştirdi. 
    Doğası ister içi doldurulmuş, ister asılmış olsun, ölülere ilgim azalıverdi. Banyo yapmamış, tıraş olmamış 
ve tuvalete gitmemiştim. Sinirlerim kopacak kadar gerilmişti. Bana şu gerçek dehşeti izlememe olanak 
sağlayan büyülü sahne kapandıktan sonra, kafamdaki zonklamanın, bu sinir bozucu olaylar sırasında hiç de 
azalmadığının ayrımına vardım. Gevşeme ile aralıksız süren iç huzursuzluk arası duygular nedeniyle kıza, 
beni odama götürmesini emrettim, çünkü kesinlikle daha birkaç saat uyumak istiyordum. 
    Yatağa yatar yatmaz ve üzerim zarifçe örtüldükten sonra gerçekten de öyle yaptım. Gündüz uykusuna 
uygun olarak düşlerim bu kez son derece bulanık ve saçma sapan şeylerle doluydu. Gözlerimin önündeki 
her şey bir sakıza dönüşerek yitip gittikten sonra, aynen öyle uzayıp giden ve üzeri jelatin gibi bir yapışkan 
tabakayla kaplanmışcasına, karanlık görüntülere büründü. Sladek ve Arnold'u, tıpkı Vahşi Batı'da olduğu 
gibi, ellerindeki tuhaf büyüklükteki tabancalarla binanın koridorlarında birbirlerine nasıl ateş ettiklerini 
görüyordum. Biri diğerini kovalıyor ve yakalayınca da, silahtaki mermiler hiç bitmeden, çıldırmış gibi diğerine 
durmadan ateş ediyordu. Ancak çılgınca açılan bu ateş sırasında, yüzlerce kez ölmeleri gerekirken, kimse 
yaralanmıyor, hâlâ yerden bitme cüceler gibi capcanlı oradan oraya atlayarak, anlamsız kavgalarını 
sürdürüyorlardı. Sonra Hans'ı gördüm. Elinde, üzerinde bir tane bir ve ardında sayılamayacak kadar çok sıfır 
bulunan, dolar işaretlerinin yazılı olduğu, ağzına kadar dolu bir çuval tutuyordu. Zavallıcık, Western 
filmlerindeki klasik bankacı kostümleri giymişti: Kollukları, alnında bir güneşliği ve yakalıkları vardı. Hans da 
bir metamorfoz geçinerek şu şeytanlara benzemiş ve iki düellocunun arasını bulmak için habire peşlerinden 
koşuyordu. Herkese yetecek para olduğunu göstermek için, elindeki şu para çuvalını durmadan sallıyordu. 
    Yaşadıklarımı ustaca bilinçaltıma gömen bu yüzeysel düş, giderek hızlandı, şu üç kişi, birbirlerini 
durmadan hareket eden içi boş giysiler gibi hoplaya zıplaya kovalayıp ve birbirlerini vahşice ele geçirerek 
geberttikten sonra, giderek silikleşip kayboldu. Sonunda canım düş görmeyi bile istemediğinden, uyanmaya 
karar verdim. Uyandığımda baş ucumda serserinin biri dikiliyordu. 
    Adam, sanki her zaman taşkınlık yapmayı alışkanlık haline getirmiş biri izlenimi veriyordu ya da elleri 
yaydığı parıltıyı ustaca kontrol edebilmek için adamakıllı titriyordu. Çünkü kirli pantolonu her ne kadar ıslak 
değilse de, bir adım ötesindeki şüpheli lekeler, yukarıda dile getirdiğim kuşkuları haklı kılıyordu. Emekli 
sandığının elinden kaçmış gibi olan şu soluk benizli ve sabun değmemiş suratlı adamın üzerinde, kirli bir 
gömlek ve yemyeşil bir el örgüsü yelek vardı. Ancak zevksizliğin doruk noktasını, onu folluk gibi saran, partal 
paltosu oluşturuyordu. Dimdik ve taranmamış olan, saman sarısı ile inci grisi arasındaki bir tona çalan 
saçları, başındaki eski şapkadan dışarıya çıkıp kulaklarına kadar dökülüyordu ki, bu karşıma yine bir hippi 
çıktığı anlamına gelmekten çok, onun nadiren kuaföre gittiği anlamına geliyordu. Ciğerlerinden gelen o 
korkunç hırıltı bana kadar gelmesine karşın, sol elinde, sık sık dudaklarına götürdüğü filtresiz bir sigara 
yanıyordu. Sigarayı öyle çekiyordu ki, bu haliyle geleneksel sigara içme eyleminin dışına çıkıyordu. Dumanı 
deli gibi içine çekerken, sigarayla dudaklarına masaj yapıyordu adeta, dahası sigarayı onu yiyecekmiş gibi 
içiyorduk. Bu sırada gözleri patates kadar açılıyor ve zehri tutan şu parmakları da titremeye başlıyordu. 
Kambur bedeni, sanki içinde bir ekstaze balonu patlamışçasına kabarıyordu. 
    "Kreuzer," dedi, başındaki şapkasını çıkartarak, aptalca bir tavırla saygı gösterisi yaparak eğildi. 
"Başkomiser Kasimir Kreuzer." 
    Daha önce rakı içmiş olduğundan, kokusu bana kadar geliyordu. 
    "Siz Daniel'siniz, eee... soyadınız nasıldı?" 
    "Sizi buraya kim aldı?" diye savunma konumu aldım hiç şaşırmamış bir halde. 
    "Đzninizle, ben girdim. Şu üzücü olayları duydunuz mu?" 
    "Sladek, Arnold, ölmüşler, vurulmuşlar." 
    "Maalesef. Tuhaf olay. Soyadınız neydi, Allah kahretsin, biraz önce aklımdaydı..." 
    izmariti yine ağzına soktu, ellerini paltosunun cebine soktu, paramparça olmuş not defterini buldu çıkardı. 
Defteri karıştırarak açarken sigaranın dumanı gözlerine girdi ve bunun üzerine gözleri yaşarmaya başladı. 
    "Đşte burada yazıyor. Magnus, Daniel Magnus. Bu sizin gerçek adınız mı?" 
    "Dinleyin, başka zaman gelemez misiniz acaba? Keskin dedektif zekânızı pek kullanmadan göreceğiniz 
gibi ben, sorgulanmadan önce biraz yardıma ihtiyaç duyan canlılardan biriyim. Ne demek istediğimi 
anlıyorsanız tabii." 
    Aptalca gülümsemeye çalışırken, solgun yüzünde sayısız kırışık oluştu. 
    "Beni yanlış anladınız, bu bir sorgulama değil. Birkaç basit soru işte. Sonra gideceğim ve beni bir daha 
asla görmeyeceksiniz. Magnus, bu sizin gerçek isminiz mi?" 



    "Allah kahretsin, benim ismimden ne istiyorsunuz! Yoksa siz aslında benim ismimin, 'Boston'un boğan 
adamı' olabileceğinden mi kuşkulanıyorsunuz? Yoksa siz insanın mahrem zamanları olabileceğini hiç 
duymadınız mı? Sizin gibilerin pek kale almayacakları, yarım porsiyonluk biri olsam da, şu engizisyon işinizi 
halledecekseniz zahmet olmazsa, ben bu çaresiz durumdan kurtulup bakımım yapılana kadar bekleyiverin!" 
    "Çok kuşkucusunuz," dedi, eğilerek, beni biraz doğrulttu. Sonra yastığı sırtımla başucum arasına 
tıkıştırarak, bana, geçici de olsa, oturanları taklit etme onuru bahşetti. Bütün bunları yaparken elindeki 
sigarayı tehlikeli biçimde gözlerimin önünden geçirip durdu, bu nedenle ben de içimden, bunun bir tehdit 
olup olamayacağını geçirdim. Bunlara ek olarak, benim gibi militan bir sigara düşmanının her yanını, iğrenç 
tütün kokuları sardı, bu da aynı biçimde zekice yapılan bir yıpratma denemesi olarak değerlendirilebilirdi, 
içerideki sigara dumanına karşın onun o doğal vücut kokularından da mahrum kalmadım; adamdan moruklar 
gibi pis, bayat ve ürik asit kokuları gelmekle kalmıyor leş gibi de alkol kokuyordu. Burayı derhal tahliye 
etmekten başka çıkar yol yoktu -ama nasıl? 
    "Bu konu kesinlikle kişisel olarak sizinle ilgili değil. Đsminizi tam olarak bilmek isterim, çünkü sizin bilge 
birisi olduğunuzu bana söylemişlerdi. Magnus, sizi yetiştiren babalığınızın soyadıydı sanırım, yoksa yanılıyor 
muyum?" 
    "Gerçek adımı ben de bilmiyorum. Ben daha bebekken beni sokağa bırakmışlar. Ama sanırım zaten 
olanların benimle pek bir ilgisi yok." 
    "Evet öyle. Ancak biz yine de, bütün olan biteni daha geniş bir çerçeve içinde düşündüğümüzden, sizi de 
biraz ilgilendiren şeyler var. Bakın bu ülkede yılda yaklaşık sekiz yüz ilâ bin kişi öldürülüyor. Bunların üçte 
biri mafyanın makineli tüfeklerinin kurbanı olmuyor. Hayır, çoğu zaman, ya evliliklerinin artık yolunda 
gitmeyeceğine inanan bir koca karısının ve üç çocuğunun gırtlağını keser ya da gırtlağına kadar borca batan 
bir oğlan, miras konusunu hızlandırabilmek için, merdivenden inerken nazlı annesini sırtından bıçaklayıverir. 
Yani katilin hemen hemen her zaman, ya akrabalardan ya da arkadaşlar arasındaki yakın çevreden 
olduğunu söylemek istiyorum." 
    "Şu bizim saygıdeğer profesörün karısı Henriette, Bay Arnold ile aralarında homoseksüel bir ilişki 
olduğunu sandığı için mi kocasını öldürdüğünü sanıyorsunuz?" 
    Yeniden çaktırmadan gülümsemeye çalıştığından, yüzü yine buruşuk bir lastik maske gibi kırışıklarla 
doldu. Bu sırada, nikotinden iğrenç derecede sararmış yamuk yumuk dişlerinin aralarında ki boşluklardan, 
lanetli bir mezarlıktan buhar gibi süzülen hayaletleri andırırcasına sigara dumanları çıkıyordu. Sonra bir 
damla kalan izmariti ağzından aldı, bir kültablası aradığını belli etmek için, dikkatle göz gezdirerek çevresine 
bakındı. 
    "Raflarda bir yerde bir küllük olması gerek," diye yardım ettim. 
    Kasimir küllüğü buldu, sigarayı söndürdü, yenisini yakabilmek için ceplerini yokladı, sonunda paltosunun 
cebinde sigara paketiyle, supapsız çakmağını buldu, ağzına yeni bir ölüm çubuğu daha soktu, yaktı, 
kudurmuşçasına bir nefes çekti ve dumanı dışarıya üflerken yüzüne, sanki yeniden doğmuş gibi bir ifade 
verdi. 
    "Çok şakacısınız," dedi. "Espri yeteneği olan insanlarla karşılaşınca insan işinden zevk alıyor doğrusu." 
    "Evet, çoğu zaman isteyerek gülerim. Ne kadar komik, böylesi zor bir olay için biraz genç değil misiniz 
siz? Yani, sizin karakolda, şöyle durmuş oturmuş, yüz yaşlarında, tecrübeli bir meslektaşınız yok muydu?" 
    "Đşte şimdi benim zayıf tarafımdan yakaladınız. Aslına bakarsanız, ben tam bir hafta sonra emekliye 
ayrılıyorum. Đki kalp krizi ve bir baypas ameliyatı geçirdiğim düşünülürse, hâlâ sizin karşınızda durabilmem 
mucize sayılır. Kalbim bana sorun çıkartıyor. Ritim bozukluğunun en kötüsüymüş. Hâlâ işe gittiğim için 
arkadaşlar bana, kalp doktoru yerine bir kafa doktoruna gitmemi öneriyorlar. Ancak, insanı yaşama bağlayan 
tek şeyin, bulmaca çözmek olduğuna inanıyorsan, başka ne yapabilir ki?" 
    "Biraz daha sigara içmelisiniz. Katran, bütün organların üzerine kalın bir tabaka olarak yapışıyor ve 
insanları hastalıklara karşı bağışık kılıyor." 
    Gereksiz konuşmayı sevdiğinden asıl konudan uzaklaşarak, sonunda bir yığın önemsiz yanıtlarla eli boş 
geri dönmek zorunda kalan, beceriksiz ve durmadan gereksiz işler yapan memur tavrıyla yeniden güldü. 
Neden acaba! Adam, yüksek gerilim hattı kadar doluydu. Bu dalgacı manevraları, yakında başlayacak 
kökünü kazıma savaşının ateşli hazırlıklarını gizleyip dikkatleri başka yere çekecekti. Ama amacı neydi 
acaba? 
    "Bay Zimmermann da sigara içer miydi?" 
    "Kim?" 
    "Hans Zimmermann. Yanılmıyorsam, dün akşama kadar sizin bakıcılığınızı yapıyordu." 
    Dememiş miydim? Savaş böylece resmen başlamış oluyordu işte! 
    "Sigara içer miydi? Güleceksiniz ama, buna hiç dikkat etmedim. Bilemiyorum işte." 
    "Bay Zimmermann nerede oturuyordu?" 
    "Burada, bu binada, evet onun bu binada bir evinin ya da bir odasının filan olduğunu sanıyorum." 
    "Emin misiniz?" 



    "Evet, elbette. Yani hayır. Doğruyu söylemem gerekirse, Hans'a karşı, yani Bay Zimmermann'a karşı özel 
bir ilgi göstermeyi asla başaramadım. Daha çok o, benimle yoğun biçimde ilgileniyordu. Biliyor musun, o 
adam her zaman benim yakınımda bir yerdeydi, ne zaman ihtiyaç duysam yanımda olurdu. Tıpkı önemli bir 
işe yaradığını bildiğiniz, ancak nereden geldiğini ve hangi özelliklere sahip olduğu hiç önemli olmayan, canlı 
bir protez gibiydi." 
    "Onun hakkında neden geçmiş zaman kipini kullanarak konuşuyorsunuz? " 
    "Hey, numara yok, tamam mı? Bana bunu sorarak numara yapmaya başladınız, üstadım." 
    "Hayır, hayır, numara yapmak yok. Bakıcınız hakkında çok az şey bildiğinizi gördüğümden, sizi onun 
hakkında biraz aydınlatayım." 
    Kalın duman tabakaları çıkartarak gidip gelirken, odanın içindeki eşyalara sanki hiç dikkat etmiyormuş gibi 
yapıyordu. Aslında o sırada gözleri, çevresindeki her şeyi, tıpkı bilgisayarın tarayıcısı gibi milyonlarca bilgi 
parçacığına bölerek ana belleğe yolluyor, bunlar da orada kataloglanarak, her istendiğinde kullanılmak üzere 
depolanıyordu. Bu adam yalnızca elektrik yüklü biri değil, aynı zamanda da çok tehlikeli biriydi. Adeta 
ısırmak üzere olan bir yılan gibi. 
    Sonunda şu UFA Divası'nın fotoğrafı önünde durdu ve ona, neredeyse tıpkı benim dün geceki düşümde 
yaptığım gibi, süzgün gözlerle baktı. 
    "Bay Zimmermann bu binada hiç oturmadı. Her gece işini bitirdikten sonra VW Polo'su ile gittiği kasabada, 
tavan arasındaki küçük bir odada kalıyordu. Bu evin içinde, bir yatak, boş bir buzdolabı, tuvalet malzemeleri, 
iç çamaşırlar, üç adet seçkin Đtalyan takım elbise ve içi sayısız dosyalarla dolu, duvardan duvara raflar var." 
    "Yapma ya! Peki bu dosyalar içinde, ne türden gizli belgeler barındırıyor acaba?" 
    "Asıl konu da bu zaten. Hepsinin içi bomboş. Yedi iklim dört bucaktan ülke isimleriyle etiketlenmiş olan 
dosyaların içinde tek bir sayfa bile yok, küçük bir not bile yok, hiçbir şey yok işte. Bunun ne anlama geldiğini 
belki siz bana söyleyebilirsiniz diye düşünmüştüm." 
    "Bakın, Hans, yani Bay Zimmermann demek istiyorum, hiçbir zaman cinsel duygularını dışarıya vurmazdı. 
Belki de gizlice bütün dünyadan güzel çocukların çıplak fotoğrafları getirtiyordu. Engin meslek deneyimleriniz 
aslında size, bu tür insanların, başkaları pek fark etmeseler de, içlerinin nasıl kaynadıklarını öğretmiş 
olmalıydı." 
    Đkinci izmarit de söndürüldükten sonra, sigara paketini telaşla aramakla başlayan şu aptal tören, dudakları 
arasında yeni bir tanesi yanıncaya kadar yinelendi. 
    "Hiç sanmam," dedi, derin bir nefes çekti ve dumanlarını dışarıya doğru üflerken sonunda hayatımdan 
çıkmaya niyetlenir gibi oldu. 
    "Aksine aslında benim neye inandığımı biliyor musunuz, Bay Magnus?" 
    "Nasıl bilebilirim ki, Bay Kreuzer? Ama bunu öğrenmeyi çok isterdim." 
    "Öyle sanıyorum ki şu dosyaların içinde eskiden, 'Efsunlanmış Avcılar’ın mali durumu hakkındaki belgeler 
bulunuyordu." 
    "Öyle mi, ben her zaman, bu tür belgelerin, resmî, yüksek makamlarda bulunduklarını sanırdım." 
    "Bakış açısına göre değişir, belge var, belge var, değil mi?" "Yani Bay Zimmermann’ın, hiç birimizin haberi 
olmadan bakımevinin paralarım zimmetine geçirdiğini söylemek mi istiyorsunuz? Özür dilerim, ama şimdiye 
kadar duyduğum en aptalca şey bu! Bakın, şimdi size, hani derler ya, gerçeği ve yalnızca gerçeği 
anlatacağım. Siz Hans'ı tanımıyordunuz, yani tanımıyorsunuz demek istiyordum. Yeni doğmuş bebek bile, 
ona karşı cehennem zebanisi kesilebilir. Eğer masumiyetin eşanlamlı bir. karşılığı varsa, o da kesinlikle 
Hans'tır. Đçimizden birisi, onun yardımı olmadan kendi işini görecek diye aklı başından gider. Bazen, onun 
bütün varoluşunu, bu işlere borçlu olduğu duygusuna kapılıyorum. Elbette ben, çağdaşımız olan bazı tuhaf 
türlerin, başka insanların acıları karşısında abıhayat gibi olduklarının bilincindeyim. Onlar, acı ve işkence 
denizinde gırtlağına kadar çırpındıktan sonra, bu kişilerin duygusal motorları devreye girer, çünkü içlerinde, 
nasıl olsa kenarda iyi bir yüzücü bekliyor gibi yüce bir duygu vardır sanki. Hızlı bir spor arabaya sahip olma, 
insanın kendini büyük görme duygularını nasıl kabartırsa, aynı etkinin uyandırılabilmesi için diğerlerinin 
sefalet batağına batmalarına ihtiyaç duyar bu türler, öte yandan da, kendileri bu gerçeği asla 
kabullenmezler. Đşte Hans da, kesinlikle bu iğrenç türe ait birisi değildir. O bize, deyim yerindeyse, doğrudan 
Tanrı’nın bakım atölyesinden yollanmış birisi. Çünkü ulu Tanrı, bazılarını hatalı yarattığını anlayınca, bu 
teknikerlerden birini hemen ilgili yere göndererek, onun burada bakım yapmasını sağlar. Hans işte böylesine 
kutsal bir tekniker. Onun, bizim gibi yaratıklara zarar verecek bir şey yapmış olabileceğini düşünmek son 
derece saçma. Bu nedenle dedektiflik enerjinizi, gerçek suçlular için harcasanız, daha iyi olur. Siz, asıl 
katillerin peşine düşün, en büyük zevki, ben şurada tuvaletimi yaparken içki içmek olan bir zavallının peşini 
bırakın." 
    "Biz de öyle yapıyoruz ya. Ancak şu an tek cinayet zanlısı, şu sizin kıymetli dostunuz Hans görünüyor." 
    "Neden?" 
    "Çünkü, Sladek'in bürosundaki masanın altında, onun not defterini bulduk." 
    "Nasıl yani?" 



    "Ne yazık ki öyle. Defterin içindeki bilgilerden, adına ve adresine ulaştık ve hemen ardından da kaçtığını 
tespit ettik." 
    "Ancak Hans ajandasını her zaman arka cebinde taşır. Yemin ederim. O büroya gidip, tıpkı King Kong gibi 
öfkeden deliye dönmüş bile olsa, defterini asla yitirmezdi Hans." 
    "Bilemediğim nedenlerden dolayı size gereğinden fazla şey anlattım madem, geri kalanları da anlatayım. 
Belki de iyi bir ipucu yakalarız." 
    O ana kadar yaptığı gibi yine sigaranın dumanını şehvetle içine çekti ve böylece kor halindeki külün boyu 
yaklaşık iki santime ulaştı. Sonra, hareket ettirdiği sigarasını tutan eli birden havada donup kaldı. Sanki yeni 
bir kalp krizi geliyormuş gibi, sol eliyle göğsünün sağ tarafını ovuşturmaya başladı. Bir ayağı çukurda olan bu 
komiserin beni oyuna getirmeye çalışmadığını, bir yabancı olarak kendisinin zararsız biri olduğuna beni 
inandırmaya çalıştığına yavaş yavaş inanmaya başladım. Sapsarı olan yüzü o an, ter içinde kaldı. 
Ciğerlerinden gelen hırıltı ve üfleme seslerine şimdi de, ürkütücü bir inilti eklenmişti. Hafifçe titriyordu, 
yarısının külden kule oluşturduğu elindeki izmarit ise, bu duruma ayrı bir gerilim katıyordu. 
    "Profesör Robert Sladek'in başına, şu yeni moda plaklar çalan bir aletle defalarca vurulmuş..." 
    "Diskmen de denilen, minik bir kompakt diskçalar yani. Rahmetlinin böyle bir aleti vardı." 
    "Alet param parça olmuş. Üzeri kan lekeleriyle doluydu. O sırada masasında oturan kurban, hemen 
bilincini yitirmiş. Katilin hangi nedenle böyle bir işe giriştiği ise, henüz bilinmiyor. Çünkü hemen ardından, 
yarım metre kadar uzaklıktan otomatik tüfekle tam yüzüne ateş etmiş. Tüfek av tüfeğinden devşirme yüksek 
kaliteli bir 10-B modeliydi. Vietnam'dayken çok sevdiğim bir yakın dövüş silahıydı. Adam, dom dom kurşunu 
kullanmış. Fişeğin içinde, yaklaşık yirmi yedi tane çok etkili yuvarlak kurşun saçma bulunur, yakından 
ateşlendiğinde ise, hedefin üzerindeki etki, tıpkı küçük bir kasabanın üzerine hidrojen bombası atılmış gibi 
olur. Ne korkunç bir manzaraydı. Ölenin kafası, boynunda değil duvarda gibiydi." 
    "Peki silah kime ait, bulabildiniz mi?" 
    "Aitti yani. Geçmiş zaman kullanman gerek." 
    "Aha, demek katil, Bay Arnold’muş!" 
    "Hemen bu sonucu çıkartmak biraz zor. Çünkü o da daha sonra aynı tüfekle vurulmuş, aradaki tek fark, 
daha uzaktan ateş edilmiş olması. Buna göre, yaptığı işten pişmanlık duyarak ateş etmiş olması olanaksız. 
Ayrıca, silah, kullanıldıktan sonra, üzerinde parmak izi kalmasın diye iyice temizlenmiş. Katil, bakımevinin 
içinde her tarafı dolaşmış anlaşılan." 
    Sigaranın ucundaki kül, en dayanıksız yerinden kırılarak uçuşa geçti. Ancak yere düşmeden önce Kasimir 
onu, insanı hayrete düşüren bir kıvraklıkla havada yakaladı ve kül tabağına attı. 
    Bay Magnus, size karşı çok açık davrandım ve anlatılmaya değer her şeyi anlattım. Buna karşılık sizden, 
benim sorularıma aynı açıklıkla yanıt vermenizi bekliyorum. Bay Zimmermann'ı en son ne zaman 
gördünüz?" 
    "Dün gece. Otuzuncu yaş gününü kutladık ve iyice keyiflendik." 
    "Dikkat çekecek bir şey yaptı mı peki? Yani, heyecanlı ya da sinirli filan mıydı?" 
    "Kesinlikle değildi. Artık yaşamının sonbaharına filan girdiğini söyleyerek, doğum günü konusunda şakalar 
bile etti. Đyice kafaları çekip daha çok güldük." 
    "Demek öyle. Ya sonra?" 
    "Ne sonrası?" 
    "Kutlama bittikten sonra ne oldu? Sizin yanınızdan ne zaman ayrıldı ve ayrılırken nasıl bir ruh hali 
içindeydi?" 
    "Çok keyifliydi. Gece yarısı olduğunda şarabımız bitti, o da gidip yeni bir şişe almak istediğini söyleyerek 
odayı terk etti. Birkaç dakika bekledim, biraz müziğe daldım gittim galiba, o kadar da iyi hatırlamıyorum, 
çünkü başım epey dönüyordu, anlarsınız ya. Daha sonra herhalde tekerlekli sandalyenin üzerinde dalmışım. 
Sabah uyandığımda hâlâ aynı yerdeydim." 
    "Hepsi bu kadar mı? Silah sesleri duymadınız mı?" 
    "Silah sesleri mi? Kesinlikle duymadım." 
    "Peki ya Bay Zimmermann’ın daha önceden ima ettiği bir şey ya da..." 
    "Bana bakın, bu sorgulama yavaş yavaş canımı sıkmaya başladı. Size biraz önce Hans'ın mükemmel bir 
bakıcı ve danışman olduğunu söyledim ya. istediğiniz kadar bana, içi boş gizemli dosyalardan ve tuhaf 
yerleşim yerlerinden söz edin. Kesinlikle yanlış iz üzerindesiniz. Bu bakımevinde karanlık davranışlar 
sergileyen tek kişi, öldürülmüş olan patronun ta kendisiydi, şu kaçan kişi değil, gerçekten de kaçtıysa tabii." 
    "Pekâlâ," dedi ve paketten çıkardığı yeni bir sigarayı ağzına götürdü. Şu bir daha doldurulamayan 
çakmaktan, birden çıkan kocaman alev nedeniyle gözlerini kırpıştırırken, buruşuk suratında da, artık 
yaramazlıktan vazgeçen bir çocuğun tavrı vardı. Gitmek için yavaşça kapıya doğru yöneldi. 
    "Thaddäus Arnold'un evinde bulduğumuz oldukça tuhaf bir tomar mektupla belki de ilgilenirsiniz." 
    "Hayır. Neden ilgilenecekmişim ki?" 
    "Meslektaşlarım ve ben, bunların ne anlama geldiği konusunda henüz bir karar veremedik. Mesajların türü 
birbirinden bütünüyle farklı. Bir tanesinde basit kafiyelerden oluşan bir şiir varken, bir diğerinde ağza 



alınmayacak küfürler var. Dahası bunlar arasında bir yıldız falı bile var. Ancak hepsinde, yollanan kişiye 
yönelik tehditkâr bir hava var. Herhalde bunlar, basit birer şantaj mektubudur. Eğer öyleyse, şantaj yapan 
kişi, komik biri olmalı. Şakayı seven biri yani." 
    "Ne güzel açıkladınız, Bay Kreuzer!" 
    "Gördünüz mü işte, polisin işi bu kadar basit. Bilmek istediğim şeyi öğrendim, umarım benimle bir daha 
asla karşılaşmazsınız. Aslında çok yazık. Artık gidiyorum." 
    Gerçekten de gitti. Kendi ürettiği duman bulutları arasından tıpkı öncü bir buzkıran gibi geçerek kapıya 
gitti, kapıyı açtı ve dışarıya doğru bir adım attı. 
    "Benim de size bir soru sormama izin veriri misiniz, Bay Kreuzer," diyerek onu son anda durdurdum. 
Kasimir hızla bana doğru döndü, sevinçle dirseğini kapının koluna dayadı ve bana, bu tepkiyi benden, tıpkı 
vaat edilen bir işareti bekliyor-muş gibi meydan okurcasına baktı. 
    "Bay Sladek hakkında bana neden hiçbir şey sormadınız? Onun bu cinayette başrolü oynadığım, kör ve 
topal olan birisi bile bilir." 
    Bilgiç bir tavırla güldü. 
    "Çok basit. Herif adi dolandırıcının tekiydi çünkü. Kimleri ya da hangi kuruluşları dolandırdığını 
araştırıyoruz biz de. Çevirdiği dolapların, bu engelliler cennetiyle ilişkili olduğunu görmemek için sersem 
olmak gerek. Şu kredi alma konusunda bir şeyler çevirmiş olmalı. Belki birkaç ufak tefek hile daha 
yapmıştır." 
    "Bana onun hakkında soru sormanız için iyi bir neden daha işte." 
    "Bakın Bay Magnus, bu olayın ardından daha çok şey çıkacakmış gibi tuhaf bir duygu var içimde. Ben de 
tam olarak açıklayamıyorum, ama bütün şu cinayetler sanki daha önceden tasarlanmış, hazırlanmış ve tuhaf 
bir biçimde sahneye konmuş gibime geliyor. Katılanların hepsi, ipleri, gerçekten şeytan gibi bir kuklacının 
elinde olan kuklalar sanki. Ölüler bile, bir kompozisyonun özenle seçilmiş birer parçaymışlar gibi bir izlenim 
bırakıyorlar. Bay Sladek artık aramızda olmadığına göre, şu zeki kuklacı o olamaz, oysa ki bana göre 
Sladek, bu rol için biçilmiş kaftandı. Muhtemelen de, kendinden daha çılgın bir usta tarafından öldürüldü." 
    "Kuşkulandığınız biri var mı?" 
    "Bana öyle numara yapmayın, sizi vicdansız domuz! Bütün bu oyunu siz sahneye koydunuz. Ama neden? 
Kendi kendinize büyük bir iddiaya girerek, bütün dünyaya ne kadar süper bir kötürüm olduğunuzu 
kanıtlamak için mi yaptınız bunu. Size bir sır vereyim mi? Sizin beş tane kolunuz ve altı tane bacağınız bile 
olsa, içinizdeki tembellikte değişen en küçük bir şey olmazdı. Ne kadar berbat bir karakteriniz varmış be! 
Çevrenizdeki insanların yazgıları, sineklerin Tornado jetlerine çarparak yapıştıkları gibi, size çarpıyor. 
Pekâlâ, Sladek sahtekârın biriydi. Ancak onun için önemli olan şey, yalnızca paraydı. Ancak siz, 
dolandırıcıların en aşağılık olanısınız. Mermer kadar soğuksunuz, durmadan size yardımcı olmaya çalışan 
en yakın dostlarınızı bile, satranç tahtası üzerindeki figürler gibi görüyor, kendi zevkiniz için onları 
aldatıyorsunuz. Sizde kutsal olan hiçbir şey yok. Gerçekten pisliğin tekisiniz siz, dahası siz, baş 
canavarsınız! Bu nedenle sizi tutukluyor ve her birinde farklı acılar çekeceğiniz infaz biçimiyle idam 
edilmeniz için sizi, on beş kez idam cezasına çarptırıyorum!" 
    Elbette bunların hiçbirini söylemedi ve basitçe, hayır, diye yanıtladı. Ancak bunu söylerken, birdenbire 
sertleşen bakışlarında, şu hayali yargılamanın ruhu yok muydu? Olanaksız! O zeki, yaşlı, baca gibi sigara 
içen adam gitti, yerine telepatik donanımlı başkomiser geldi; o asla, benim gibi kolları ve bacakları olmayan 
açması bir yaratığın, annesinin merhametinden... 
    "Hayır," diye yineledi. "Ama katilin kim olduğunu buluruz. Hem de çok yakında buluruz diye tahmin 
ediyorum. Biliyor musunuz, uzun zamandan beri planmış bir olayla karşı karşıya olduğumuz çok açık ya da 
şöyle diyelim, kusursuz tasarlanmış cinayetler bunlar. Ancak böylesine zekice düzenlenen cinayetler, 
yalnızca görünürde kusursuzdurlar ve çok kolay çözülürler, çünkü katiller çok zeki olduklarından bu çirkin 
eylemlerini bir zekâ oyunu gibi kurarlar. Ancak, çözülemeyen hiçbir denklem yoktur, bu olayı ne kadar 
karmaşık yaparlarsa o kadar çok hata yaparlar, bu da iki. Galeyana gelmiş birinin, birlikte içtikleri kişinin 
kafasına rakı şişesini indirerek, onu öldüren, sonra da kaçan birini yakalamak neredeyse olanaksız gibidir. 
Ancak yıllarca üzerinde çalıştığı zehri sonunda karısına içiren bir eczacıyı ele geçirmek kesin sayılır." 
    Böylesi öngörülerde bulunduktan sonra, ondan, eğer dışarıda karşılaşırsa, şu kızı bana yollaması 
ricasında bulundum, o da beni selamlayarak kapıyı arkasından kapadı. O gün, alışık olduğum gibi, havanın 
nasıl olduğunu görebilmek için ilk kez manzaralı pencereden dışarıya bakarken, Kasimir'in son sözlerinin 
yaşlı bunağın palavraları mı, yoksa insanı tedirgin eden bir dizi okkalı gerçek tehditler mi olduğunu 
düşündüm. 
    Artık ikindi olmuştu ve gökyüzünü, kara bir tahta gibi ufka uzanan gri, kaim bulut kümeleri kaplamaya 
başladı. Gökyüzü ile deniz arasında ışıldayan sarımsı bir hava kümesi bulunduğundan, birden kendimi, 
sanki bir akvaryumun tabanında oturmuş, suyun bulanık yüzeyine bakıyormuşum gibi sandım. Sonra deniz 
fenerine doğru baktım ve Bay Arnold'un işini kesinlikle yarım bırakmadığını gördüm. Bekçi odasının 
önündeki korkuluklar bütünüyle sökülmüştü; dahası sökülen parmaklıklar oradan taşınmış ve yuvarlak olan 
şu platform, intiharlar için uygun olan bir atlama tahtasına benzetilmişti. 



    Aslında son derece nefes kesici olan şu manzaranın tadını çıkartırken, kafamın içinde, Kasimir ile 
yaptığımız şu ima dolu konuşma yankılanıyordu hâlâ. Bütün gün elinde oltayla bekleyeceği yerde, denizin 
üzerine kocaman bir ağ atan, zeki bir balıkçıdan başka bir şey değil diye geçiriyordum aklımdan. Benim gibi 
eti yenmeyen bir balığın da böylece yakalanması kaçınılmaz olurdu. Adam herhalde başka bir engellenin 
odasına gitmiş, onun da aklını karışık kuşkularla karıştırıyordu. Acaba gerçekten benden kuşkulanmış 
mıydı? Çılgıncaydı, ama içimden bütün konuşmayı kelimesi kelimesine defalarca yinelememe karşın, bu 
soruyu yüzde yüz bir kesinlikle yanıtlayamıyordum. Bravo Kasimir! Yaptığın işi gerçekten çok iyi biliyorsun. 
Đnşallah bir dahaki krizde geberip gidersin! 
    Karnımın içinde patladı patlayacak öfkeyle, analitik yoldan hiçbir sonuca ulaşamayacağımı gönülsüz 
kabullenmek zorunda kaldım. Dolayısıyla, bundan böyle vahşi spekülasyonlarla dolu bir yol izlemeye karar 
verdim. Belki de böylece, şu benim yürekli dedektifin işini de hafifletmiş olurum. Ancak hemen fark ettiğim 
gibi, Hans'ın, şu avcının tüfeğiyle önce Sladek'i, sonra da avcının kendisini, neden ve nasıl temizlemiş 
olabileceğini, üstelik de tüfeği farklı yerlerde kullanmış olabileceğini bir türlü tam olarak kestiremediğimden, 
bu yolun da başarısızlığa mahkûm olduğunu gördüm. Her seferinde düşüncelerim, Hans'ın beni o küçük 
kutlamayı yaptıktan sonra terk ettiği noktadan başlıyordu. Benden ayrıldıktan sonra herhalde hemen 
profesörün bürosunun yolunu tutmuştur, çünkü profesör ona, tuhaf olduğu kadar, kesin bir zaman bildirerek 
randevu yermişti... 
    Şimdi: Hansi -yeni haliyle Zimmermann ve otuzuna yeni girmiş birisi, mesleği, ağır engelliler bakıcılığı, 
karekteri de biraz ahmak-, şu saygıdeğerin odasına, diksmeninin kulaklığından altı bininci kez Dido ve 
Aeneas zırvalarını dinlerken girdi. Hans, şu opera delisine açık yüreklilikle, bundan böyle şu karanlık 
Acapulco işlerinden çekilmek istediğini söyledi. Ancak profesör onunla alay etti, bağırdı ve ona ne kendisinin 
ne de Hans'ın mafyaya bulaştıktan sonra geri çekilemeyeceğini anlattı. Bunun üzerine iyice kapıştılar. Nasıl 
olduysa dalaştıkları sırada diskmen Hans'ın eline geçti ve bununla düşmanının kafasına vurmaya başladı... 
    Ancak paradoksun dik âlâsıydı bu. Hans gözü dönmüşçe-sine adam dövebilir miydi? Olanak dışı! Saçma! 
Gülünç! Mahcup hali ve ağırbaşlılığı onun en önemli özelliğiydi. Bu kadar yumuşak başlı bir adam, nasıl olur 
da böylesi bir kanlı eyleme girişebilir! Hadi bu o kadar önemli değil, tutarsız başka bir nokta daha var. 
Diyelim ki Hans, sandalyesinde oturan Sladek bayılıncaya kadar şu aletle onun kafasını biraz düzeltti. Sonra 
da bizim iyi yürekli Hans, şu yüksek kaliteli 10-B'yi eline alıp, kurbanın kafasını duvara yapıştırdı. Silahı nasıl 
ele geçirdi peki? Hemen akla şu geliyor: Tam öfkeden kuduran. Hans diskmen'i bir kenara koyarken, 
öldürme niyetiyle gelen avcı içeri giriyor ve içeride gördüğü hunharlık karşısında kısa süreli bir baygınlık 
geçiriyor. Hans, Arnold'un elinden tüfeği kapıyor, onunla Sladek'i vuruyor ve korkuya kapılıyor, ardından her 
zaman olduğu gibi hiç şaşırmaksızın, baygın olan adamı odadan dışarıya çıkartıyor. Bundan sonra artık 
doğal olarak, istemeden de olsa önemli bir tanık rolünü üstlenen avcıyı da temizlemesi gerekiyor. Arnold'a 
evine kadar eşlik ediyor, öküzün üzerine çıkmasına yardım ediyor, sonra da onu öldürüyor. Bundan böyle 
artık hiçbir yerde ağır engelliler bakıcısı olarak işe alınmayacağından kesinlikle emin olduğu için; VW 
Polo'suna atlayarak dosdoğru Timbuktu'ya gidiyor. 
    Eğer insan, her gece UFO'ların ziyaret ettiğini birisiyse ya da böyle olduğuna inanlardan ise, Ukraynalı 
çiftçilerden birinin çoktan kansere karşı bir ilaç bulduğuna inanıp hükümetin bilinmeyen nedenlerden dolayı 
çekinceli davrandığını düşünen asilzade biriyse, böylesine aptalca bir cinayet öyküsüne de inanabilir elbette. 
Ancak ben, Hans’ın böylesine karanlık bir işe giriştiği iddiasına inanmaya kesinlikle direniyordum. Hangi pis 
bakış açısından bakılırsa bakılırsın, her şey o kadar anlamsız ve birbirine düğümlüydü ki, bütün şu varsayım 
zırvalarından gerçeği ortaya çıkartabilmek için, Kasimir'den daha keskin bakışlı biriyle benim naçiz varlığıma 
gereksinim vardı. Yani sonuçta en iyi yol, öylece tekerlekli sandalyede oturup, bilmecenin kendiliğinden 
çözülmesini beklemekti. Kutsal Gövde adına, hayır! Benim de bir şekilde katil olduğum gerçeği asla 
unutulmamalıydı. Kendimi, bir şeyler yapmak zorunda hissediyordum, ya olayların üzerini biraz daha 
kapatacaktım ya da her iki cinayetin ardındaki gerçek nedenleri ortaya çıkartacaktım; en önemlisi de, 
birilerinin benim izimi bulmamaları için bir şeyler yapmak zorundaydım. Ama nasıl? 
    Kasimir benim ricamı yerine getirmiş, giderken kızı bana yollamıştı. Kız, önce, sanki ben tozlanmış bir 
arabaymışım gibi, ıslak süngerle beni bir güzel temizledi. Bütün kadın sürücüler gibi yalnızca dış görünüşle 
ilgilendi ve ne kadar direttiysem de, şu benim motora da bir göz atarak, yağ çubuğunu karıştırmak ya da 
supap ayarını kontrol etmek gibi bir iyilik etmedi. Evet, zaten gezinti yapmak için uygun bir gün değildi. 
Dışarıda hava kararmaya başladı ve biz de, şu iğrenç temizlik işleminden sonra, karınlarımızı doyurmak için 
doğruca kantine gittik. 
    Neon ışıkları altında, içinde, ne olduğunu bile bilmediğim bir sürü ıvır zıvır dolu olan yemeğimi yerken, 
yeni bakıcımla "Efsunlanmış Avcıların" geleceği hakkında tatlı bir sohbet sürdürebilecek durumdaydım. 
Niyetimin öncelikle, kısa sürede onun güveneni kazanmak istememdi, çünkü yemekten sonra beni biraz 
serbest bırakmasını isteyecektim. Çok azı dolu olan masalara kaçamak bakışlar atarak, Gertie'yi bulmaya 
çalışıyordum. Onunla mutlaka konuşmak istiyordum, belki de o, benden daha çok şey biliyordu. 
    Ortalıkta Gertie'nin izi bile yoktu. Günlerden cumartesiydi, daha önce de söylediğim gibi, burada kalanların 
yarısından çoğu, hafta sonunu aileleriyle birlikte geçiriyordu. Bu nedenle de hiçbirinin, çobanlarının yaklaşık 



yirmi saatten beri öbür dünyada bulunduğundan haberi yoktu. Bildiğim kadarıyla Gertie'nin, kendisini hafta 
sonlan yanma alacak yakın bir akrabası yoktu. Ama yine onun, yıldız falı işinin bir esiri olduğunu ve o kozmik 
dünyasında, zamanında yemek yemek gibi basit bir şeyin hiç önemli olmadığını iyi biliyordum. 
    Ama yine de işte... Nedenini tam olarak bilemesem de, içimi tuhaf bir duygu kapladı. Hâlâ olayların 
etkisindeydim, belki de gün içinde yaşadıklarım benim için çok fazlaydı. Ama belki de bu duygu, başa 
gelecek korkunç bir şeyin ilk işaretiydi. Çünkü salonda ne YR, ne Edi, ne de şu Hasta vardı. 
    "Beni biraz yalnız bırakmak, sizin için fark eder mi acaba?" diye kaygıyla fısıldadım, yemek bitince. Şu 
çiçek çocuk sanki benim bu isteğimin nedenini gözlerimden okuyor gibiydi. 
    "Biliyor musunuz, Profesör Sladek ve ben, birbirimize çok yakındık. Her zaman birlikte Henry Purcell’ın 
operalarını dinlerdik. Yalnızca kulaklıktan tabii. Şimdi de o artık öbür dünyaya gittikten sonra, hem 
yüreğimde hem de müzik dünyamda bir boşluk hissediyorum. Bakımevinin içinde biraz dolaşarak onun için 
yas tutmak istiyorum. Anlıyorsunuz, değil mi?" 
    "Elbette," dedi, bizim saygıdeğeri o an sanki toprağa veri-yormuşuz gibi bir ses tonuyla. "Odanızda sizi 
bekleyeyim mi?" 
    "Ne kadar iyisiniz. Ben geldiğimde de durumuma uygun bir de plak koysanız, örneğin Chopin'in Cenaze 
Marşı gibi. Sağ taraftaki büyük rafın altında solda." 
    Yüzünde kafaya alınıyormuş gibi duygu belirlemeye başladığından, yüzüne bile bakmadan, hemen 
kumanda borucuklarını üfleyerek cenaze gibi bir suratla uzaklaştım. Kantinden çıkıp kendimi binanın 
labirente benzeyen koridorlarına attığımda, nereye gideceğimi kesinlikle bilmiyordum. Bildiğim tek şey, 
dedektiflik çalışmalarıma nereden başlayacağımdı. Hangi kuşkuluları hesaba almalıydım, bu karanlık 
eylemden dolayı kimi sorgulamalıydım acaba? Bu konuda en verimli olacak kişiler ya ölmüştü ya da 
muhtemelen kaçmıştı. Artık karanlığın çöktüğü, en seçkin duvar bezemeleri ve kartonpiyerlerle süslü 
koridorlarda amaçsızca ilerken, içimdeki, görünmeyen birinin gülerek benimle alay ettiği gibi bir paranoyak 
duygu giderek güçlendi. Gövde'nin karanlık planlarını açıkça gerçekleştirmiş ve daha fazlasını da yapmış, 
kollan ve bacakları olamayan bir adam, meçhul bir kişiyi aramaya koyulmuştu. Hiç gereği olmasa da 
gerçekten ne kadar keyifli bir durum. 
    Tekerlekli sandalyenin tekerleklerinin sesi, halı kaplı zeminde neredeyse hiç duyulmadığından, ayrıca 
elektrikli motor da çok hafif vınladığından yolculuk çok sessiz geçiyordu. Bana tek eşlik eden şey sessizlikti -
yani, aslında da böyle olması gerekiyordu. Birisi beni, sanki rotası belli olmayan bu yolculuğum sırasında 
uzaktan izliyormuş gibi, bu masum sessizliğin içine, dayanılmaz bir ayak ve soluk sesi giderek sızıyordu. 
Tıpkı bir kedinin, aptal farelerin hareketlerini uzaktan dikkatle izlemesi gibi, ben de sanki, ağır ayak seslerini, 
ardından nefesini tutan birinin parmak uçlarında hızla ilerlemesini duyar gibi oluyordum. Önce bu durumu 
pek ciddiye almamaya karar verdim, ama yine de tutuklaştığımın farkına vardım. Tam olarak gitmeyi 
amaçladığım bir yer olmadığından, her tarafa dönebilirdim, sonuçta da, aslında içini çok iyi bildiğim bu tesis 
bana o an, insanı delirten bir labirent gibi geldi. Bildiğim ve bilmediğim koridorlara girdim, birkaç kez çıkmaz 
yollara saptım, rotamı değiştirdim, geri döndüm ve yavaş yavaş nerede olduğumu bilmediğim yeni yollara 
saptım. Nereye gidersem gideyim, ardımdaki ayak seslerinin ve kısık öksürüklerin ardı arkası gelmedi, 
tersine bunların rahatsız edici dozu giderek arttı. Yerdeki halı ve duvarlardaki köpüklü duvar kâğıtları sesleri 
bir ölçüde emdiğinden, yankılanma söz konusu olamazdı. Buna karşın, eninde sonunda ya karşılaşmam 
gereken ya da hayalimde kurduğum bu sesleri, açık ve net biçimde duyuyordum. Buna ek olarak binanın bu 
denli aptalca iç içe geçmişliği giderek gözümde büyüdüğünden, kendi kendime, bu tuhaf seslerden korkmam 
mı gerektiğini, yoksa acı biçimde ölene kadar dolaşmam mı gerektiğini soruyordum. Đçleri aydınlık, ancak 
birbirinin tıpatıp aynısı oldukları için insanı korkutan bu koridorlar, yavaş yavaş gözümün önünde eriyerek, 
üçboyutlu gizemli geometrik formlara ve doğru parçalarıyla köşelerin tam bir patlamasından oluşan 
keşmekeşe dönüştü. Sanki görünmeyen bir el boğazımı sıkıyordu. 
    Birden kendimi, gövde dostu bir biçime dönüştürülmüş asansörlerin önünde buldum. Karın hizasında 
bulunan kontrol paneli üzerindeki duyarga deliğine üfleyerek asansörü çağırdım. Aşağıya inmek istiyordum. 
Ama bunu neden istiyordum ki? Ha, şu sevimsiz dedektiflik işi vardı ya. Belki de yeniden Thaddäus 
Arnold'un evinin kapısının önüne giderek oradaki şu kokuşmuş havayı biraz teneffüs etmek, pek de kötü bir 
fikir değildi. Kapı elbette kapanmış, dahası kilitlenmiştir herhalde. Buna karşın dedektifler işe, olay yerinden 
başlayarak sonunda failin izine ulaşmaya çalışır, her ne kadar bizim durumumuzda iki olay yeri olsa da. 
    Acaba asansöre binmek istememin gerçek nedeni bu muydu? Yoksa, gerçek olsunlar ya da olmasınlar, o 
ana dek hiç bu kadar net duymadığım, ödümü patlatan şu gölge sesler miydi? 
    Asansörün kapısı, benim göremediğim iki koridorun daha başladığı ve sonsuzmuş gibi uzayıp giden bir 
koridorun ortasındaydı. Karaltılar olarak gördüğüm bu koridorların başlangıçları benden yirmi metre kadar 
uzaktaydı. Sanki bütün bu manzara Buckingham Sarayı'ndan çıkmış gibiydi, çünkü pahalı avizelerin loş 
ışıkları, duvarlardaki oymalı çerçeveler içindeki yağlıboya tablolar, üzerinde tek bir çöp bile bulunmayan 
pirinç çıtalarla çevrelenmiş yer halısı, bütün bu ayrıntılar buraya, gerçekte kibar bir sarayın ölçülü havasını 
veriyordu. Ancak ben asansörün kapısının açılmasını beklerken, gözüm ne ölçülülüğü ne de kibarlığı 
görecek durumda değildi. 



    Birisinin sanki, yanlışlıkla bir adım fazladan atmış gibi, sonradan da hemen geri adım atarak bu hatasını 
düzeltir gibi patırtılar çıkarttığını duydum. Seslerin şu yan koridorların birinden geldiğini bildiğimden, gidip 
göz atma riskini göze alamadım önce. Ancak sonra kendimi toparladım ve önce sağdaki, sonra soldaki 
koridorun girişine bakarak, yeniden sakin-leştim. Ortalıkta kimsecikler yoktu. Kimsenin ne burnun ucu 
görünüyordu, ne de bir gölge vardı. 
    Asansörün kapısı açıldı. Borucuğa öyle güçlü üfledim ki, tekerlekli sandalye sanki elektrikle değil de 
basınçlı havayla çalışıyordu. Hemen kabinin içine girdim ve son anda canavarın teki içeri girmeden kapılar 
kapandı, ardından asansör bodrum kata doğru inmeye başladı. Düş gücü insana bazen ne kötü oyunlar 
oynuyor... 
    Duvarda bir gölge görmüştüm! Önce inanmamış da olsam, birdenbire bundan kesinlikle emin oldum. Yo 
hayır, bu ne sivri dişli bir yaratığın ne de elinde koparılmış kafa tutan tehlikeli haydudun gölgesiydi. Sağ 
koridor girişindeki duvara yansıyan gölge, ağır hareket eden, cinsiyeti belli olmayan, kendi halinde sağa sola 
yalpalayan ve bu haliyle de kendi telaşını ele veren birine aitti. Bu, kesinlikle, biraz geç uyanan vicdanının 
sesini dinleyen şu benim yeni bakıcımın gölgesi olamazdı. Ya da bu, özgür kalmayı kıl payı elinden kaçırmış 
bir hayalet gibi, yaşamının hiç de planlanmamış bir biçimde sona erdiği bu yerlerde dolaşan, Hans da 
olamazdı. Ancak ben neden, bu korku verici gölgenin sahibinin bana yabancıymış gibi olduğunu sanıyordum 
ki? Neden bu kadar aptalca ısrar ediyordum? 
    Gölgenin sahibi, aynadaki adamdı! Dünyaya yalnızca bir kafa olarak gelmiş, olasılıkla bir kaçamak sonucu 
peydahlanmış, şu kusursuz cinayet saçmalığını benim aracılığımla kurgulamış bir yaratık o. Ancak 
golemlerin özelliği, misyonlarını tamamladıktan sonra basit bir el vuruşuyla veda etmemeleridir. Görevlerini 
yerine getirirlerken de, kendilerine özgü bir yaşam biçimi geliştirirler, kendi duygularını ve değer yargılarını 
ortaya çıkartırlar, kişisel planlar yaparlar ve işlerini bitirdikten sonra göz önünden yitip giderler. Kendi 
yaratışlarının gereği olarak aldıkları emirleri yerine getirmeden, yani bütünüyle yok etme eylemi 
gerçekleşmeden önce, dur durak bilmezler. Bunu bilmem gerekirdi, işte böyle, Daniel, iyice bak bakalım! Bir 
aynanın karşısına, her ne kadar belli etmeden, ustaca sokulmaya çalışsan da, aynadaki görüntü, senin 
gözünün içine bakar! Kendi kazdığım kuyuya kendimin düştüğünü görmek, çok sevimsiz bir şeydi.. 
    Aşağıya varıp asansörden çıktığımda, bütün gerçek ve düşsel sesler yok olmuştu. Arnold'un evine 
varıncaya kadar, birkaç koridordan daha geçtim. Şaşırtıcıydı ama, kapı açıktı ve içeriye girmem tamamen 
serbestti. Baş komiserin yardımcıları misk öküzünü yanlarında götürdüklerinden, oda çok daha düzenli 
görünüyordu. Şu av ganimeti kalıntılarıyla çöpe atılsa, herhalde burayı bir konser salonu sanabilirdim. Hepsi 
birden uyuyorlarmış izlenimi veren hayvan başlarına yalnızca, betimlemesi olanaksız, çiçek desenli dört 
köşe bir avizenin içindeki, en fazla kırk mumluk bir ampulün solgun ışığı vuruyordu. Sol tarafta açık duran 
yatak odasının kapısında, parke zemine, dört köşe biçiminde parlak bir ışık geliyordu ben de, bu odayı iyice 
gözden geçirmeye karar verdim. 
    Daha içeriye girer girmez, insanın tüylerini diken diken eden hıçkırık sesleri duydum. Çağrıştırdığı 
çocuksu cinselliğiyle, sanki Bangkok'taki bir genelevin penceresinden atlayıp kaçmışa benzeyen genç dul, 
yatak odası mobilyalarının ortasında, daha çok büyüklerimizin, daha doğrusu büyükanne ve babalarımızın 
fantazilerine uygun olacak bir etki bırakıyordu. Üzerinde kuştüyü yorganlar örtülü çift kişilik karyoladan, 
içinde birkaç cesedin daha var olabileceğini içimden geçirdiğim, dev bir yapıyı andıran gardıroba kadar, 
masif meşe bütün eşyaların her tarafını kaplayan süslemeler, ortaya adeta bir süsleme katliamı koyuyordu. 
Şifoniyerin ve etajerlerin üzerine bulunan, sevimsiz tatlı ve bütünüyle cibresi çıkmış biçimdeki meyve 
motifleri nedeniyle, insanın kendini, ister istemez cüce mobilyalar satan bir mağazada sanıyordu. Antik 
olmasa da, es-kiymiş havası yaratması amaçlanan bütün mobilyalar gerçekte, eski sahibinin çürümüş, 
geçmişe odaklanmış ruh halini yansıtıyordu. Çinli bir pirinç yetiştiricisinin, ikinci dünya savaşının çıkmasına 
ne kadar etkisi olduysa, evin efendisinin zevkleri üzerinde olasılıkla o kadar etkisi olan şu Taylandlıyı, 
rahatlıkla bu değerlendirmenin dışında tutmak gerek. Avcı Arnold, zaten daha ölmeden önce bir çukurda 
yatıyormuş. 
    Üzerinde, hiç de kendisine uygun olmayan cırtlak renkli bir elbise bulunan şu çocuk kadın o sırada, şu az 
önce değindiğim, tabut tipli gardıroptan deste deste çıkardığı çamaşırları, karton bir valize dolduruyordu. 
Çekik gözlerinden anlaşıldığı gibi, bu sırada ağlıyordu. Beni, kapının eşiğinde gördükten sonra, hem bol 
gözyaşı dökerek, hem de heyecana kapılarak selamladı. Çok tuhaf. Uzun süredir burada yaşamasına karşın 
tek bir kelime Almanca bilmediğinden, birbirimizle Đngilizce konuşuyorduk. "Teddy" ile ilişkilerinin 
başlangıcının, bir katalog aracılığı ile gerçekleşen bir rezalet olduğunu, yani şu sefa pezevenginin onu, şu üç 
kuruşluk aracı kuruluşların birinden aldığını anlattı. Ancak o iyi biriymiş, -üzerine basa basa bunu 
vurguluyordu- tevazu içeren kişiliğine göre de oldukça eli açıkmış. Bunun gibi şeyleri duymazdan 
geliyordum. Kocasının öldüğü yer olan bu çatının altında artık tek bir gece bile kalamayacağından, hemen 
kasabadaki memleketlisinin yanma taşınmak istiyormuş. Soruşturma tamamlandığında da, olasılıkla yeniden 
Bangkok'a, anne babasının, yani şu kaşarlanmış pezevenklerin (bunu ben ekledim) yanma dönecekmiş. 
    Şu zavallı ürkek Asyalı kızın öylece ağzından dökülen, çok da önemli olmayan her şeyi, Arnold'un ikinci 
yaşamı hakkında bilmediğim şeyleri öğrenmek umuduyla, hiç sesimi çıkarmadan dinledim. Ancak yaşlı bir 



adamın, gülünç yanılgılarla dolu yazgısından başka bir şey öğrenemedim. Aslında görüşülecek bir şey yoktu 
ve içimdeki dedektif, bu gizli sorguyu çoktan bitirme kararı almıştı. Bu arada tanığım, konuşacak pek bir şey 
olmadığından, öbür dünyaya gidenin kaçıklıklarını saymaya başladı. Bunların bazıları eğlenceliydi de, 
örneğin adam ona her zaman, kesinlikle takma diş filan takmadığını söylediğinden, cam bardak içine 
koyduğu öğüteçlerini evin en olmadık yerlerine gizleyebilmek için, kadının uyumasını beklermiş, dahası bir 
keresinde onları klozetin içine bile gizlemiş. Bu küçük anekdotu yalnızca bir kulağımla dinlerken, bir yandan 
da, üzerinde yine av ganimetleri asılı bulunan yatak odasının duvarlarını gözden geçiriyordum. Sonunda 
ona, pek de önemsemeden, Thaddäus'un saygıdeğer oğlunun mirası almak için ne zaman geleceğim 
sordum. 
    "Son?" dedi, neredeyse kendi kendine konuşuyormuş gibi "Teddy not have a son." 
    Konuyu anlamamıştım ve sanki benim söylediğimi o anlamamış gibi davranarak, soruyu yineledim. 
    Sanki geri zekâlı birine söylüyormuş gibi, "But no" dedi. "Teddy really did not have any son. How could he 
anyway? He was infertile for all of his life." 
    Ne? Nasıl? Oğlu yok mu? Yaşamı boyunca kısır mıymış? Gövde yine mi kazık yemişti? Ancak o bana, 
olması gerektiği gibi bir baba tavrı takınarak: "Bütün bunlar günün birinde oğluma kalacak! demişti. Ve 
eklemişti: "Oğlum doktor. O konuda bu konuda uzmanlaşayım derken para kazanmaya bir türlü fırsat 
bulamadı. Şimdi artık kendi muayenehanesini açmak istiyor. Elbette biraz koltuk çıkacağım. Bütün birikimimi 
ona vereceğim, tam iki yüz yetmiş bin Mark..." 
    "He is a physician" diye fısıldadım, her an hüngür hüngür ağlamaya başlayacağım sırada. "And he is 
going to inherit exactly twohundredseventythousand Marks from Mr. Arnold." 
    Kabalığa kayan bir tonda, doktor olan bir oğuldan haberinin olmadığını söyledi; galiba artık onu 
sinirlendiriyordum. Ancak şu yaşlı fındıkkıranın, kenarda tek bir kuruşunun bile bulunmadığından kesinlikle 
eminmiş. Derin bir düş kırıklığı ve bilgece bir tepkisizlik edasıyla, böyle bir şeyin, onun, mucizelerden yoksun 
yaşamındaki ilk mucize olacağını ekledi. 
    Bütün yatak odası, sanki lanet olası bir hoppalanın üzerindeymişim gibi çevremde dönmeye başladığında, 
hiç etkilenmemiş bir tonda, "Only one thing further," dedim. "Did Teddy get mail regularily ?" 
    Aptalca bir soruydu, elbette her normal insan gibi ona da mektup gelirdi. 
    Bunların ne tür mektuplar olduklarını öğrenmek istedim. 
    "No idea. He did not talk to me about such things. But certainly those letters he got recently were very 
funny." 
    Son zamanlarda eğlenceli mektuplar mı almış? Ne demek istiyordu acaba? 
    "Well, in the last months, almost daily a letter laid in the mailbox or was pushed under the door. Teddy 
always laughed when he had read those letters. Sometimes he even burst into laughter." 
    Bu mektupları okuduktan sonra kahkahalarla gülüyor muymuş? Anlaşılabilir, ne de olsa bu mektuplar 
cezai müeyyidesi olan birtakım suçları ortaya koyuyordu ki, karşılığında birkaç ömür yatması gerekirdi. 
Elbette, hele bir yandan bir oğlum yoksa ve diğer yandan da kendime ait olduğunu söylediğim çeyrek 
milyonum yoksa, bu durumda ben de kahkahalara boğulurdum. Acaba neden beni bu kadar pervasızca 
kandırmıştı? Birden kendimi, en yakın arkadaşı tarafından kazıklanmış biri gibi duyumsadım. Demek ki 
Thaddäus Arnold, basit bir genci, bir dizi masal anlatarak, okkalı yalanlarla oyalayan, feleğin çemberinden 
geçmiş eski kulağı kesiklerdenmiş. Kendimi bir kez daha, sağlıklı Tanrıların ayağında top olan ve her zaman 
da böyle kalacak, güçsüz bir kötürüm olarak duyumsadım. Onlar, her durumda benden daha ilerdeydiler. 
Yalnızca bedensel değil, aynı zamanda hilekârlıkta, özellikle de, her ne kadar tuhaf bir biçimde olsa da şaka 
anlayışı konusunda, beni katlıyorlardı. Onlar için ben, sonsuza değin bir alay ve hor görülmenin objesi olarak 
kalacağım. Gerçi onlar, köpek sadakâtiyle bana özen gösterecekler, ağzımın kenarındaki salyaları silecekler 
ve durmadan bana, benim azıcık farklı olduğumu söyleyecekler, ama sonra, ilk anda arkalarını dönerek, 
bana, Gövde'ye, yani iğrenç bir et parçasına ve aptal birine gülmekten kendilerinden geçeceklerdir. Ah, 
oracıkta, güneş sisteminde her zaman var olan kötülük karşında hıçkıra hıçkıra ağlayabilirdim! 
    Ancak, kendime acımakla geçen bu süre aynı zamanda bir nekahet dönemi etkisi yarattığından, o ana 
kadar hiç düşünmediğim, bütünüyle sürpriz biçimde bir fikir gelişti: 
    Eğer Arnold'un gerçekte bir oğlu yoktuysa ve ayrıca, asla o kadar parası olmadıysa, acaba zahmetli 
araştırmalarla gün ışığına çıkarttığım ve sözde şeytanca kurduğum planın özü haline getirdiğim şu rezil ve 
şüpheli mazisi acaba gerçekte var mıydı? Allah kahretsin, tabii ki vardı! Đşlediği suçları belgeleyen dosyalar 
ve isminin geçtiği listeler vardı, Tanrım, dahası dosyaların birinde, kurbanlarıyla ve diğer kasaplarla birlikte 
poz verdiği bir resim bile vardı. Kanıtlar vardı, kanıtlar! 
    Ancak bu kanıtlar şimdi neredeydi? 
    Kitaplıkta, ötenazi bölümünde. 
    Kafamın içinde, bana yalnızca tek bir soru soran ince, çekingen, ancak ısrarcı bir ses belirdi: Bundan o 
kadar emin misin? 
    Başımın hafifçe dönmesine, bir de aniden yoğun terlemem eklendi. En kısa zamanda buradan çıkmam 
gerekiyordu, kitaplığa gidip, birden denize düşenin yılana sarıldığı bir umut gibi gördüğüm, şu Hasta'yı 



bulmam gerekiyordu. Zor zahmet ortaya çıkarttığım bilgi parçalarını, kesinlikle düşümde görmediğimden ve 
bunların gerçeklikle bağlantılı olduklarından bütünüyle emin olmam gerekiyordu. 
    Tekerlekli sandalyeyi harekete geçirerek, allahaısmarladık bile demeden, yatak odasını terk ettim. Aslında 
şu Taylandlı'nın, önce kendi acılarını paylaşarak dinleyen, sonra birdenbire kendini sorguya çeken ve 
sonunda da gizlice emir almış gibi, apar topar oradan sıvışan, böylesi cin benzeri bir yaratık hakkında ne 
düşündüğünü öğrenmek son derece ilginç olurdu. Ancak daha önemli işlerim vardı, kendi iç barışım için 
çalışmam gerekiyordu. 
    Hâlâ süren ve iç huzursuzluğum nedeniyle daha da güçlenen baş dönmesi nedeniyle şu koridorlar bana, 
ezberlediği için planlarını yiyen bir köstebeğin tünel sistemi gibi geliyordu. Asansöre ulaşmayı ve üfleyerek 
en üst kata çıkma komutunu vermeyi her nasılsa başardım. Sürgülü kapılar neredeyse hiç ses çıkarmadan 
kapandı ve asansör birden öyle şiddetli bir şekilde harekete geçti ki, sanki o an, yüce bir makamın karşılama 
odasını anımsatan ceviz kaplama kabinin içini, midemin içindekilerle onurlandıracaktım. Önemli değildi, 
çünkü tuhaf denecek kadar sessiz hareket eden kabinden çıkar çıkmaz, giderek kafamın içinde tarafsız bir 
hakeme dönüşen şu Hasta'ya, ortaya çıkarttıklarımı düşlemediğimi, tersine Thaddäus suçları hakkındaki 
kuşkulu belgelerin gerçek olduğunu onaylatacaktım. 
    Asansör yarı yolda birden durdu. Herhalde arkadaşlardan birisi binecek, beni selamlayacak ve canımı çok 
sıkacağı için üzerine atlayıp kulaklarını ısırmaya başlayıncaya değin, gereksiz biçimde benim nereye 
gittiğimi öğrenmek isteyecek, can sıkıcı bir durum olduğu için saçma sapan bir konuşmaya girişecek, belki 
de cinayetlerden söz edecek, kişisel tahminler yürütecekti. Ancak çok farklı şeyler oldu. Sürgülü kapılar 
açılıp gözler önüne loş bir koridor serildiğinde, görünürde kimseler yoktu. Herhalde birisi çağırma düğmesine 
basmış ve sonra da kaçmıştı. Ancak burada böylesi aptal bir oyuna kim girişebilirdi ki? Ne de olsa kreşte 
bulunmuyorduk. Belki de düğmeye bastıktan sonra sabrı tükenen birisi merdivenleri tercih etmişti. 
    Ancak içgüdülerim bana, farklı bir şey olduğunu söylüyordu. Çünkü burada çevrilen dolabın içinde, 
mantıklı olarak açıklanabilecek şeyler yoktu, tersine, basit ve açık bir şeytanca oyun oynanıyordu -yani 
aynadaki adam şeytani oyununu oynuyordu. Canı artık gizlice peşimden dolaşmak ya da benim paranoyak 
bakışlarımdan kaçarak köşe başlarına gizlenmek istemiyordu. Onun korkunç varlığını duyumsamam için 
artık bana muziplikler yapmayı tercih ediyordu. Herhalde halı zemin üzerinde tekerlekli sandalyenin izlerini 
bir esir gibi izlemektense, bu yolla beni daha etkili biçimde tedirgin edebileceğini düşünüyordu. Çok yaratıcı 
ve terbiyesiz bir oğlan doğrusu. Ancak kullandığı yöntem neredeyse hiç sekteye uğramamasına karşın, yine 
de benim çılgınca paniğe kapılmama yetmedi. Ne yalan söyleyeyim çünkü, yaptığı densizliklere artık 
alışmıştım. 
    Yolculuk, araya başka bir şey karışmadan, doğrudan kitaplığa giden karanlık koridorun önündeki mermer 
alana kadar sürdü ve noktalandı. Kitaplığa yaklaştığım sırada, önce sıra dışı hiçbir şey yoktu. Ardında, çok 
katlı raflarla dolu sevimsiz galeriler ve bunların önünde, modern alışveriş merkezlerinin küçük bir modelini 
andıran, plastik parmaklıklarla çevrili asansörler bulunan mekânın cam duvarından dışarıya, birkaç masa 
lambasının ölgün ışığı yansıyordu. Tesisin dev bir örümcek ağı gibi bütün tavanını çevreleyen cam tavan, 
bugün herhangi bir olağanüstülük sergilemiyordu. Günah batağımızın üzerindeki kalın bulutlar hâlâ varlığını 
sürdürdüğünden, gökyüzü de kapkaraydı. 
    Daha uzaktan kitaplığın açık olduğunu, ancak Hasta'nın masasının başında olmadığını gördüm. Kitaplığın 
bu kadar geç saatte açık olması aslında sıra dışı değildi, çünkü Hasta, bütünüyle kendi koyduğu ve olasılıkla 
da kendisinin bile tam olarak bilmediği çalışma saatlerinde çalışırdı, hem zaten buradan her saat kitap ödünç 
alınabilirdi. Üzerinde, yarısı yenmiş jambonlu bir ekmekle boş bir kâğıt bardak duran, kitap alma bankosunun 
önünden geçtim. Duruma bakılırsa yemeğini burada yemişti, ki bu da, onun neden kantine gelmediğini 
açıklıyordu. Ancak şimdi neredeydi acaba? Önce aklımdan, ona seslenmeyi geçirdim, ancak sonra 
vazgeçtim, çünkü perili gibi olan ve her tarafından kitaplar taşan bu sarayın içinde kendi sesimi duyma 
düşüncesine katlanamıyordum. 
    Şu kitap bekçisinin tüymüş olması, aslında işime geliyordu. Böylece ben de, kibarca hal hatır sorma 
saçmalığı ve utanmadan sahte hareketler yapma engeline takılmadan, cehennem belgelerini arama işine 
girişebilecektim. Bilemediğim tek şey, Arnold dosyasına nasıl bir akrobasi hareketiyle ulaşacağımdı. 
Hasta'nın, eskiden önümüzden hızlı hızlı aksak hareketlerle giderek bizi götürdüğü yolu güçlükle 
anımsamaya çalışırken, rafların ve kitaplarla örülü duvarların arasında yavaşça ilerliyordum. Bilgilerin ve 
öykülerin bu dipsiz kuyusu, içindeki gizemleri çalmasını engellemek istercesine, yine zeminde incecik ve 
neredeyse görülmeyecek gibi bir sis tabakası belirmişti. Birdenbire, tıpkı bir opera kahramanının ceset yiyen 
yosunların içine kayması gibi, kendimi, şu tuhaf sis tabakasının üzerinde, bir başkasının gözüyle 
görüyormuş gibi, kaydığımı gördüm. Masaların üzerindeki lambaların loş ışıkları, ben kitaplığın kâğıt 
organlarının derinliklerine girdikçe, sanki daha da kararıyordu. Önümde, sağ tarafta, şu dosyaların 
bulunduğu koridora açılan rafların çıkıntısı göründü. Oraya doğru yaklaşırken kendi kendime, burada ne 
bulmayı umduğumu sordum; hem zaten bir yardımcım olmadan, eskiden yaptığım araştırmanın doğruluğunu 
kontrol edemezdim ki. Her şeyi içinde barındıran şu raf, bir süre sonra sağımda, içi isimsiz kitaplarla dolu bir 
sütun gibi karşıma çıkmıştı, köşeyi döndüm ve gerçekten de, dosyalar... 



    Ortadan kaybolmuşlardı! Hepsi birden! Bu çok büyük bir şoktu, üzerime kayalar yuvarlanıyormuş gibi 
karşıma bin bir sürpriz çıkartan bu uğursuz günde, bir de dosyaların beklenmedik şekilde yok olması, 
psikolojik durumuma en büyük darbeyi indirmişti. Belleğimde yüz tane kadar olduğunu sandığım, karanlık 
koridorun içindeki çift sıra raflarda bulunan dosyalardan hiçbiri yerinde yoktu. Onların yerinde, görülmedik 
biçimde sararmış, fazlasıyla yıpranmış, bir kısmı, sırtlarında altın yaldızlı yazılar bulunan deri ciltler 
bulunuyordu. Birisi dosyalan buradan kaldırmış ve rafları bu mezatlık kitaplarla dolmuştu. Bu değiştirme 
işleminin ne zaman yapıldığını söylemek çok zordu, çünkü, gerçekleştirmeyi düşündüğüm engelliler tarihçesi 
için Hans ile birlikte kitap seçtiğimiz o günden beri buraya uğramamıştım. Bu büyük yok etme işini herhalde 
şu Hasta bizzat kendisi gerçekleştirmiştir. Bu arada onun, bin yıllık bir imparatorluğa ait o korkunç belgeleri, 
bana sanki kendi özel koleksiyonuymuş gibi, göstermiş olmasını, sırf beni delirtmek için yaptığından 
kesinlikle emindim Böylece tam aradığım şeyi bulacaktım, evet, oyun o kadar zekice hazırlanmıştı ki, 
koleksiyonun en önemli parçası olan Arnold dosyasını bütünüyle bana emanet edecek kadar özgürlük 
tanımıştı kendine. 
    Hasta gözlerinde büyülü bir parıltı, üzerinde yakalı şık bir pelerin, bir de aniden "Ahhhhrrrrg!" diye sesler 
çıkartan bir adam; ve bütün gerçeklik belki de bir düş olabilirdi de, insanın gördüğüne, ellerinin arasında 
tuttuğuna inandığı bir şey, birden düşe dönüşebilir de. Bir hasta, iğrenç görüntüsüyle ameliyathaneye girip, 
eğri büğrü parmaklarını bir kumarbaz kadar kıvrak kullanırsa ya da birinin gözbebeklerine uzun süre 
bakarsa, cam kadar duru anılar, bellek bozukluğu çeken birinin patolojik bilgi kırıntıları olur, insanın biraz 
önce gördüğü görüntüler, çıplak birer yanılsamalara dönüşür elbette. 
    Yani bunu yapan o muydu? Benim o güzel kusursuz cinayetimi rezil eden, planladığımdan bir fazla ceset 
ortaya çıkartan ve geçmişi alçakça silen bu sihirbaz mıydı yani? Belki de paraları alarak çoktan dağları 
aşmıştır bile. Onu, Acapulco plajında yatarken, en az üç güzel Latin fıstığına kambur vücuduna nasıl güneş 
kremi sürdürdüğünü, bir elinde rengarenk bir kokteyl, diğerinde de bir Havana tuttuğunu görüyordum. Yoksa 
o, yalnızca başkalarının emirlerini mi yerine getiriyordu? Ama kimin emirlerini? Acaba aynadaki adamın mı? 
    Merakımdan tekerlekli sandalyeyi rafa doğru geri götürdüm ve yan yana dizilmiş deri ciltli kitapların 
üzerindeki yazıları okumaya çalıştım. Koyu yeşil sırtlığın üzerindeki, açık yeşil yazıyla yazılı "Toplu Grimm 
Masalları" sözcükleri, kitabın içeriğim ele verdi, bir başkasının üzerinde de "Binbir Gece Masalları" 
yazıyordu. Ha ha, çok komik, ama o kadar da komik değil. Karşımdaki adam, espri yeteneği hiç olmayan 
biriydi. Demek bütün her şey tıpkı benim trajikomik yaşamım gibi, bir binbir gece masalıydı. 
    Tekerlekli sandalyemi biraz daha ilerlettim; ara sıra karşımdaki diğer raflara da bakarak, orada bulunan 
kitapların neler olduğunu öğrenmeye çalışıyordum. Ancak sürpriz hiçbir şey yoktu. Her iki rafta da, 
yaşamımda Sladek'in, grotesk cinayet komplolarının, yalancı avcıların ve Habil ile Kabil'in acı dolu 
yaşamlarının olmadığı, güzelim çocukluk günlerine ait, harika masallarla dolu, eski masal kitapları 
bulunuyordu. Kendimin de bir masal hayvanı olduğum ve şu dışarıdaki dünyanın iri yarı bir kralın vahşet 
saçan bahçesi olmayan günlerdi onlar. Ah Jüpiter, beni başkalarına vermemeliydin! Sen, ben ve hayır 
işlerinde kullanılan şu seks bombası Maria ile birlikte ne güzel birlikteliğimiz vardı. Sen yine o bomba gibi 
vaazlarını verip, şu ne oldukları belirsiz, ancak belki de onların yardımıyla günün birinde dans yarışmasında 
birinci bile olabileceğim gövde araçlarını tamamlamaya çalışmalıydın. Ve Maria, o da birkaç yılcık daha o 
titiz bakımını, ben olgun bir Gövde erkek olup, sonunda onunla evlenip, bu evlilikten altı tane tatlı gövdecik 
doğana kadar sürdürmeliydi. Senden harika bir büyükbaba olurdu Jüpiter, sevgini bizim aramızda hiç 
bölüştürmek zorunda kalmazdın, çünkü sen hepimizi, hepimiz de seni severdik. Kesinlikle kısa sürede 
dünyanın sekizinci harikası olurduk ve televizyona çıkardık, dahası ülke çapında turnelere çıkardık ve birlikte 
şarkı söyleyen ailelerin yaptığı gibi gerçek turneler düzenleyip her yere ilanlar filan asardık. Ah, biz bir arada 
kalmalıydık, Jüpiter, bahse girerim, o zaman senin şu Katolik kilisesinde öyle rezilce sonun gelmezdi. Đnan 
bana, eğer sen o zamanlar farklı bir karar vermiş olaydın, yepyeni bir Tanrı yaratır, durmadan yüksek sesle 
ona teşekkür ederdim... 
    Hasta'nın, el örgüsü, düz şapkası, yerde, tekerlekli sandalyenin tekerlekleri yanında duruyordu. Rafların 
sonuna ulaşmıştım ve hiç hazırlıksız bir anımda şu koyu mavi, yerde tuhaf bir etki yaratan şeyle karşılaştım. 
Güzel bir çapraz bulmaca hazırlamış olan, arkamızdan gerçek anlamda şeytanca planlarla kurmakla 
uğraşan o haydut, Acapulco'ya kaçarken mutlaka, biz sersemler üzerindeki galibiyetinin işareti olarak 
başındaki şapkayı çıkartıp yere atmış, ardından da kahkahayı basmıştır. 
    Ancak şapkanın yanında görülen bir şey daha vardı: Bir leke, hayır, bir gölge, muhtemelen rafın 
arkasından buraya kadar uzanan bir parmağın gölgesi. Birkaç santim daha ilerledim ve köşeden 
gözetlemeye başladım. Hasta, grotesk bir biçimde büzülmüş, sırtüstü yatıyordu; ağzına, yanında duran bir 
kitaptan yırtılmış sayfalar tıkılmıştı; sol kolu, bir evliyanın, kendi kutsal nuruna işaret eder gibi, örme 
şapkasına uzanmıştı. Şu komik başlığın varlık nedeni şimdi çözülmüştü: Zavallının başı sırma saçlarla dolu 
olmak yerine, sineklerin iniş yapmalarına elverişli bir pist gibiydi. Ayrıca sanki pilotlara markaj oluşturmak için 
başında, tek tük saç telleri bulunuyordu. Çektiği acılar nedeniyle gözlerini sımsıkı kapamış, yüzü, urlar ve 
şişlikler nedeniyle iyice kasılmış, birçok şey gizleyen koyu pelerine karşın, yine de bütün uzuvları yumru 
yumru ortaya çıkmış haliyle kitap katedralinin bu başpiskoposu, bir feryat manzarası oluşturuyordu. 



Boynunda, koyu mor renginde boğulma izleri görülüyordu. Boğulmuştu, katil işini çabuk bitirebilmek için 
raftan bir kitap almış, içinde telaşla sayfalar yırtmış ve kurbanının ağzına tıkmıştı. 
    Onun ne kadar zamandır burada yattığını düşündüm; ister dün gece diğerlerinin temizlendiği sırada olsun, 
ister ben gelmeden kısa süre önce öldürülmüş olsun, işi çok çabuk bitirilmişti. Ancak şimdi bunları 
düşünecek zamanım yoktu, çünkü kesinlikle böylesi kuşku uyandıran bir durumda burada enselenmek 
istemiyordum. Bu tüyler ürpertici tespitimi haber bile vermeyecektim, çünkü bu katliamlarla zaten gereğinden 
fazla ilintilendirilmiştim. Hasta’nın cesediyle daha yakından ilgilenmek istemeyişimin ve ilgilenemeyişimin bir 
nedeni daha vardı elbette. Bu yine şaşkınlık ve dehşet demekti, yeniden, aslında çözülemeyecek olan 
bulmacaları, zorunlu olarak çözmeye çalışmak demekti. 
    Sonra büsbütün aklımı yitirdim ve kendi kendime konuşmaya başladım. "Hadi, nazlanma! Yap artık şunu!" 
diye, yerdeki Hasta'ya fısıldadım, o an sanki acıdan kaskatı kesilmiş yüzünde bir şaşkınlık ifadesi belirdi. 
    Yapmak mı? Ne yapmalı ki? 
    "Buradan bas git ve diğerlerine bak." 
    Aman Tanrım, yaşlandığım şu günlerde, bunak halleriyle herkesi, sonunda izleyicileri de kızdıran gülünç 
Hollywood kaçıklarına benzemiştim! Ben'imin, konuşan şu diğer yarısını ciddiye almalı mıydım? "Diğerlerine 
bak" demekle ne demek istiyordu acaba? Diğerleri demekle kimi kast ediyordu? 
    "Çevirdiğin entrikada yararlandığın ve sağ kalan herkes." 
     
    Önce YR'yi buldum. Sırtına bir havya saplıydı. Sanki aerobik çalışması sırasında nefesi tükenmiş gibi, 
gözlemevinin gri zemininde yüzüstü yatıyordu. Verdiği pozda, komedyence bir şey vardı. Sanki cinayete 
kurban gitmiş birinin, Pembe Panter filminde öldürülen bir cesedin taklidini yapıyordu. Sanki biraz sonra 
Peter Sellers ortaya çıkacak, ayağı ona takılacak ve havada takla atacaktı. Ancak gelen kişi Sellers olmadı, 
tersine daha da palyaço tipli biriydi: Gövde'ydi. Alkış lütfen! 
    Kendi kendime yaptığım konuşma derinleşirken, kitaplıktan çıktım, insanı deli eden labirente girdim ve 
asansörün yolunu tuttum, çünkü Gertie ile biraz fikir alışverişinde bulunmak istiyordum. Fikir alışverişi -bir 
cesetle yapılacak konuşma için ne kadar hoş bir sözcük, değil mi? Gerçek düzlemde, herhalde çılgınlık 
henüz akla egemen olamamıştı, yoksa yaptıklarımı mantıklı bir biçimde savunmaya çalışmazdım. Cidden 
Gertie'nin, bu saatte bile gözlemevinde bilmem hangi yıldız falı üzerinde çalıştığını ve yüreğindekileri bana 
anlatabilmek için beklediğini geçiriyordum içimden. Aslında beni harekete geçiren, artık önlenemeyecek 
olanı, son anda önleyebilme umuduydu. 
    Tekerlekli sandalyeyle salonun kapısını çarparak açtığım, da, uzaktan, hiç kımıldamayan, bu sırada da ne 
kısa ne de uzun zaman belleğini kullanmıyormuş izlenimi veren YR'yi gördüm. Gülünçtü ama, olan biten 
hiçbir şeyden haberi olmayan, alnında zum kumandası ile bilgisayarın başındaki Gertie ile az sonra 
karşılaşma beklentisindeydim yine de. Yavaşça şu ölüye doğru yaklaştım ve sonra da panik içinde çabucak 
yanından geçtim. Yana doğru kaçamak bir bakış attığımda, ağaç saplı havyanın arkasından dışarıya çıkan 
elektrik kablosunu gördüm ve bir an bende, telle kumanda edilen, ancak kısa devre sonucu devre dışı kalan 
bir kukla çağırışımı uyandı. 
    Salondaki çalışmalara, gelişen olaylar karşısında bir süre ara verilmişti, bu nedenle içersi bomboştu. 
Burası sanki karanlığa gömülmüştü. Bilgisayar masalarında ve betimlemesi olanaksız cihazların üzerinde, iki 
gün önce buraya geldiğimden daha az sayıda lamba yanıyordu ve karanlıkta bunların ışıkları yalnızca birer 
noktacık izlenimi veriyordu. Bu kez, karanlığı biraz olsun aydınlatabilmek için, şu cam duvarın dışındaki 
gökyüzünde yıldızlar bile yoktu. Sanki bina da, kendisini inşa edenlerin yasını tuttuğundan karalara 
bürünmüştü. Salonda tek tük yanan lambalar, içerisini buranın aydınlatılmasına her ne kadar azıcık katkıda 
bulunuyorlarsa da, yine de bazı gölgeler yaratabiliyorlardı. Evrendeki parlak noktalan araştırmak amacıyla 
kurulmuş olan gözlemevi bu arada, büsbütün bir gölgeler şatosuna dönüşmüştü. Adım başı birer canavara 
dönüşen eğri gölgeler, en derin köşelerde, olmadığı halde canlı yaratıklar yanılsaması uyandıran gölgelerin 
hepsi birleşerek sahte bir arabesk görüntü oluşturarak, sanki buranın o eski canlı görüntüsünü, karmaşa ve 
karanlığın egemen olduğu bir mimariye dönüştürmek istiyordu. Ancak gölgeler, güçlü ışık kaynaklarının 
neden olduğu net görüntüleri yoktu. Bitim yerleri belirsizdi ve silikti, sık sık birbirleriyle iç içe geçiyor ya da 
nesnelerin alaca karanlıkta kalmalarına neden oluyorlardı, bu da, oldukça ürkütücü bir etki yaratıyordu. 
Tekerlekli sandalye, gölgeler dünyasının içinde çok yavaş ilerliyordu ve ben, sanki yabancı bir bölgede 
umarsızca yakalanmışım gibi, histerik bir biçimde nerede olduğumu bilmeyişimin ilk işaretlerinin farkına 
vardım. Bütün çalışma masalarının üzerinde fotoğrafları bulunan Reinhard Furrer ile Robert Sladek'in 
bakışları, açıkça alay ederek beni izliyorlardı. 
    Sonunda, her zaman olduğu haliyle, tekerlekli sandalyesi üzerindeki Gertie göründü. Bilgisayarının 
önünde, çevresine U harfi gibi konmuş ve üzerleri kâğıt dolu masaların arasında, arkası bana dönük 
oturuyordu. Ekran açıktı ve üzerinde on iki evin dairesi bulunan sanal gök kubbe görünüyordu. Yüzüne 
önden vuran küçük halojen lambanın ışığı, benim olduğum yerden bakınca onun varlığını dev bir gölge gibi 
gösteriyordu. Arkasından ona doğru yaklaşırken, elbette onun yaşamadığını duyumsuyordum. Ama yine de, 
tekerlekli sandalyemle önüne geçip, onu önden gördüğümde, dehşete kapıldığım için neredeyse avazım 



çıktığı kadar bağıracaktım. Gertie gerçekten grafik tablası üzerindeki zum düğmelerini kullanıyormuş gibi 
duruyordu. Yalnız, aletin bir parçası olan, deri şeridin ucundaki elektronik kalemin metal çatalı, boynuna 
saplanmıştı. Katil onu bir darbeyle, tekerlekli sandalyesinin arkalığına çivilemişti. Çatalın saplandığı yerden o 
kadar çok kan yitirmişti ki, sanki bedeninin bütün üst kısmını şarap kırmızısı bir önlük kaplıyordu. Hâlâ 
bedeninden kanlar akıyordu ve bu arada incecik bir yol çizerek süzülen yaşam sıvısı, önce önündeki, 
sandalyenin minder bölümünde büyük bir kan gölü oluşturuyor oradan da yere damlıyordu. Şu halojen 
lambanın keskin ve klinik soğukluk sergileyen ışığı, ameliyat lambasını andırıyordu. Gözleri açıktı ama 
kesinlikle korkudan ötürü değil. Öldürüldüğü sırada, karşısındaki hayvana karşı en küçük bir şansının 
olmadığını gördüğünden, kaderine razı olduğu açıkça belliydi. Başka ne yapabilirdi ki? Katil ise, onun bu 
tutumu karşısında bir an bile tereddüt etmemişe benziyordu. Đşe giriştiğinde, hiç plan yapmamış ve her, 
seferinde en yakındaki bir nesneyi kullanmıştı. Basit av için, basit bir yöntem doğrusu. 
    Şu korku figürünü bırakarak, ekrana baktım. Ekrandaki burçlar kuşağını görünce aklıma, üzerinde hayvan 
işaretleri bulunan bu kuşağı Gertie'ye sormadığım geldi. Acaba bu korkunç sonunu, yıldızlara bakarak 
görmüş müydü? Tuhaf, şu dehşetengiz eylemlerimde bana büyük yardımlar sağlamış olan insanlarla, sıkı bir 
ilişki kurmamıştım. Ölümüne en çok üzüldüğüm Gertie olduğundan, onun için kısa dua edip etmemeyi bir an 
düşündüm. Ancak bunun, Tanrı'ya yağcılık etmenin en korkunç kategorisiyle eşanlama geleceğini 
düşünerek hemen vazgeçtim. Bunun yerine kendimi ona yeniden bakmaya ve kendi tarzımla veda etmeye 
zorladım. O şey hâlâ boynuna saplı duruyordu ve Gertie benim gözlerimin içine bakıyordu. Bütün bu olanlar 
aslında kötü bir şaka olduğundan, belki de her an gülmeye başlayacaktı. Bakışlarında, ne bir suçlama ne bir 
öfke vardı; aksine bir anlayamama ve şaşkınlık ifadesi göze çarpıyordu. Gerçekten çok şaşırmışa 
benziyordu. 
    "Üzgünüm" dedim usulca kendime veya ölüye ya da bütün bunları ve kötülükleri yaratan o ruh hastası 
yüce varlığa. "Üzgünüm. Böyle olsun istemezdim." Đşlediği cinayetlerden sonra melankolik duygulara kapılan 
her insanlık düşmanının alışılmış bahaneleri işte. 
    Sonra, bir sonrakini aramak için yola koyuldum. Çünkü, şu kasabın ölüm randevusuna davet etmeyi 
kesinlikle göz ardı etmeyeceğini çok iyi bildiğim, bir kişi daha vardı. Ona da bir randevu vermiş olduğu 
kesindi. Şu kasap, ona şimdilik aynadaki adam diyelim, muhtemelen tilki gibi kurnazca kitaplıktan ayrılmaya 
karşı koyan Hasta'yı öldürdükten kısa bir süre sonra, hepsini bu şeytanca buluşmaya çağırmış ya da onları 
buna zorlamıştı. Peki ama onlara, hangi konuda konuşmak istediğini söylemişti acaba? Hepsini ya da 
içlerinden birini, bilmeden, Gövde'nin şu gülünç cinayet komplosunda büyük rol oynadıkları konusunda 
aydınlatmak mı istiyordu? Hayır, doğru olan tersiydi! Asıl ahmak, kendini bütünüyle, aslında başka bir 
cinayet entrikasının özünü oluşturacak bir cinayet entrikasına kaptırmış ve hiçbir şeyden haberi olmayan, 
gözü dönmüş ve bütün tehlike çanlarına hiç kulak asmayan Gövde'ydi. Daha basit söylemem gerekirse, 
benim "gönülsüz" işbirlikçilerim —düşünebildikleri oranda-, baştan beri bu konunun içindeydiler. Tek risk 
faktörü bendim, çünkü önceden belirlenmiş olan bu yolu izleyip izlemeyeceğim, yalnızca bana bağlıydı. 
Ancak böylesi bir cinayet planı kimin aklına gelmişti ve kimin öldürülmesi gerekiyordu? Sladek ölmüştü, belki 
de Hans ve Arnold da, şu Hasta, YR, Gertie ve... 
    Evet, belki Edi de ölmüştü. Çevirdiğim dolapta -az da olsa- yer almış olan sonuncusunu da, Gertie'nin 
cesedinden yaklaşık yirmi metre ileride buldum. Eğik olan cam cephenin önündeki küçük bir teleskopun 
altında, içler acısı biçimde yatıyordu. Öldürmek için bir araç bulamayan canavar, yere yığılana kadar onu 
dövmüş. Kullandığı şiddetin inanılmaz izleri, zavallıcığın üzerinde açıkça görülebiliyordu. Katil, mongolun 
yüzüne, bir et balyası haline gelene kadar vurmuş, insanın keyfince dövebileceği bir kum torbası muamelesi 
etmişti. Yani Edi'nin yüzü, suratındaki o sırıtma ifadesi hariç, tanınamayacak duruma gelmişti. Bu sırıtan 
yüze, iki misline kadar şişip sonunda patlayıncaya kadar vurulmuştu. Edi yere yığıldıktan sonra da, aynadaki 
adam en hunharca eylemine girişmişti. Kurban hiçbir gizi ele vermesin diye, üzerine çıkmış ve öldürene 
kadar bütün gücüyle onu çiğnemişti. Edi'nin bedeninin üstünde çılgınca tepinmiş olmalıydı. Çünkü Edi'nin 
özellikle göğüs kafesi, üzerinden silindir geçmiş gibi dümdüz olmuştu. Benim felaket tellalcılığımı yapan bu 
sadık postacı, daha çok ağzından ve burnundan boşalmış kanların oluşturduğu bir kan gölü içinde yatıyordu. 
Bu tüyler ürpertici tablonun en iğrenç parçası ise, aynadaki adamın, olay yerinden uzaklaşıp gölgeler 
şatosuna doğru gittikçe silikleşen ve sonunda bütünüyle yiten, plastik zemin üzerindeki kanlı ayak izleriydi. 
    Herhalde işi bittikten sonra gülen Edi'nin üzerinden inmiş ve ağır adımlarla buradan uzaklaşmıştı. 
    Söylediklerimi düzeltmem gerek. Bu kanlı dehşet anı, sıradan bir randevu değildi, tersine bir temizlik 
operasyonuydu Belki de Gertie, şu Bay Gizem'i, bilerek ya da bilmeyerek bana destek olan herkese, 
sonunda acı gerçeği söylemesi için zorlamıştı. O da bu öneriyi memnuniyetle kabul etmişti, çünkü geri kalan 
üç kişiyi oyuna getirmenin en ideal yoluydu bu. Aptal Gertie, demek gerçekten, hilkat garibeleriyle sağlıklılar 
arasında bir uyum olabileceğine inanıyormuş! 
    Şöyle bir sonuca vardım: Gövde'nin kusursuz bir şekilde Robert Sladek'i öldüreceği daha baştan 
planlanmıştı. Bu olanaksız eylemi gerçekleştirebilmek amacıyla, bana, akla gelebilecek her türlü destek ile 
yardımcı olabilecek, bazı "Efsunlanmış Avcılar" getirtildi. Gövde de, çalışmaları sırasında gidip, bu görev için 
önceden öngörülmüş olan kişilere başvurdu ve kafasında, baş katilin, o daha bu bakımevine gelmeden önce 



kurduğu ve eninde sonunda Gövde'nin uygulayacağını umduğu, bu planın aynısını kurdu. Böylece polis de, 
herhangi bir ipucu bulduğunda, her şeyin benden kaynaklandığına inanacaktı. Sonuçta, şu aynadaki adam 
yalnızca bir dahi değil, aynı zamanda da benim hasta beynimdeki sapmaları tam zamanında görebilen bir 
yeteneğe sahipti. 
    Şu üç ölü son bir kez gözümün önüne geldi: Sırtındaki havyayla YR, boynuna sokulan metal çatalla Gertie 
ve korkunç hale gelmiş yüzüyle Edi, hepsi de, çok zaman önce, daha yumurta hücresinin spermle döllendiği 
ve baş biyologun bu döllenmeden çok özel bir şey oluşacağına karar verdiği zamanlarda, aslında benim için 
okunmuş bir belanın kurbanı olmuşlardı sanki. Kısa bir süre aklımdan, bu belanın somut olarak gelip beni de 
bulup bulamayacağı, şu vahşi hayvanın her an gölgelerin arasından üzerime atlayarak, üfleme borumu, 
gırtlağımı delerek ensemden çıkartıp çıkartamayacağı geçti. Ancak sonra üzerimdeki korkuyu attım, çünkü 
hiçbir Tanrı'nın ve şeytanın, kendi ihtiraslarının çocuğunu, zamanından önce yok edilmesine izin vererek terk 
edeceklerini sanmıyordum. Saçlarıma ak düşüp iki büklüm oluncaya kadar yaşayacaktım, her lanet gün, acı 
dolu anılarımın cehennemine girecek, aynaya baktığımda, alnımdaki kara lekeyi görecektim. 
    Ölenlerin kanları, çalışma masalarındaki lambaların ölgün ışığı altında parlıyordu. Her birinin kendi yazgısı 
vardı, her biri kendi çileli yolunu izlemişti. Birisi kendi anıları için yitip gitmişti, bir diğeri, kendi çocukluğuna 
tutsak olmuş, kendi acizliğini yüzünde donup kalmış olan sırıtmayla sergiliyordu. Ve son olarak, özel yaşamı 
hakkında pek bir şey öğrenemediğim Gertie ise, evrenin içinde zaten hiç var olmayan bir şeyi, yani 
yazgımızın işaretlerini açıklamaya çalışıyordu. Hayır, dünya, insanı deli eden ve üzerinde ne işaretler, ne de 
mucizeler olan, tersine anlamsızlığın, acıların ve nefretin kol gezdiği bir gök cismiydi. Her üçü de 
yaşamlarım, yıldızların hizmetine adamıştı, bir gözlemevinde ölmelerine karşın, ölecekleri zamanı gösteren 
yıldızı kendileri de görememişlerdi. 
    "Bu yüzden yanacaksın, Daniel," diye fısıldadım gölgenin içine doğru. Ve kendi kendimi yanıtladım: 
"Cehennemde yanacağım!" 
    Bu kanlı yolculuktan sonra odama döndüğümde, beni bekleyen başka bir tuhaf şaka buldum karşımda. Şu 
çiçek çocuk, gerçekten de Cenaze Marşı plağını koyup koltuğa oturmuş, sakin sakin elindeki moda dergisini 
okuyordu. Ben odaya girdiğimde gülümseyerek bana baktı, ancak müzik parçasına ters düşen bu 
davranışını hemen düzeltti ve sanki bir düğmeye basılmış gibi yüzünü matem havası kapladı. 
    "Kapatın şu berbat şeyi!" diye emrettim ona. 
    Ne söylediğimi tam olarak anlamadı ve heyecanla kıkırdadı. "Neden ama? Demiştiniz ki..." 
    "Kapatın, dedim size!" diye bağırdıktan sonra tam bir çığlık krizine tutuldum: "Kapatın! Kapatın! 
Kapatın!..." 
    O, beni yatağa tıkıp gittikten sonra, bir kez daha şu kâbusu düşündüm. Odanın içindeki karanlık, tıpkı iri 
yan ama güçsüz bir hayalet gibiydi ve ayrıca dışarıdan, denizin sesinden başka ses gelmiyordu. Duvardaki 
Reinhard Furrer ve şu UFA Diva'sının gözlerinin akları, spot ışığıyla aydınlatılmış yumurtalar gibi parlıyordu. 
Sanki ikisi de bana, azarlarcasına bakıyordu. Bu ortam bana, buraya geldikten kısa süre sonra Sladek ile 
birbirimize girdiğim o geceyi anımsamıştı. Şimdi ardıma bakarak geçmişi, tatillerde haber vermeden çekilen 
pozlar gibi, içindeki anıların dingin biçimde yüzdükleri sıcak bir nostalji içeceği gibi idealize ediyordum. Her 
şey ne kadar da eğlenceli başlamıştı. Anımsıyor musun Gövdecik, o zamanlar Profesör sana şu dismelik 
çocuklar katalogunu nasıl burnunun önüne sürmüştü ve seni, bozuk doğanları yakından incelemeye nasıl da 
zorlamıştı? Senin, çiçeklerle, anlarla ve başları ihtişamla kıçlarında doğan bebeklerle dolu bu evrensel 
topluluğa en kısa sürede uyum sağlaman için, öfkeden kudurarak nasıl da felsefi bakış açıları geliştirmişti. 
Muhteşem! Sonra da, Mercedes ile birlikte olduğumuz o noel kutlaması sırasında, şu spastik Placido 
Domingo'ların sahneye çıkarak, gerçekleri izleyicilerin arasında olmasına karşın Habil ile Kabil'i nasıl da 
canlandırmışlardı. Ne kadar da gülmüştük! Evet Gövdecik, peki ya şu dahi gibi olan Thaddäus'a ne oldu, 
yoksa o nefis anılarını yitirdin mi? Yaptığı Gövde soykırımından dolayı onu ipe götürmen için, sana biraz 
barut vermesi yeterliydi, seni ahmak! Ya şu, Gertie, YR, Edi ve şu terapist olan Hansçık ile dostluk kurma 
çabalarına ne demeli, bizim, hayır, sizin, demek istiyorum, hiçbir şantaj gerekçesi olmamasına karşın, 
gerçekten epey eğlenceli olan şu şantaj mektuplarını yazıp, onları serüvenle ve çılgınca adrese gönderme 
işine ne demeli! Gülmekten bayılabilirim! Sonra da, bilinçaltıma attıklarımı kendi kendimi hipnoz ederek gün 
ışığına çıkartarak, Freud'un örnek hastası rolünü oynadım. Aman Tanrım, kendi rezil yaşamım hakkındaki 
gerçekleri çoktan bilmeme karşın nasıl da, sinsice, fenerlerin altında yağmurda bekleyen genç adamlar 
uydurmuştum düşümde, Jüpiter dosyasını, sanki bir kutsal emanetmiş gibi bir bilime dönüştürmüştüm, nasıl 
da birbirine gizemli bakışlarla bakan yetim kardeşler uydurmuştum kendi kendime! Evet çocuklar, gerçekten 
de birlikte güzel zaman geçirdik, değil mi? Sizlerin şimdi burada olup, benimle birlikte bu çılgın anıların 
keyfim delice çıkartamamanız gerçekten çok üzücü -çünkü hepiniz ölüsünüz artık! 
    Artık hepsi ölü, ölü hepsi, diye geçirdim içimden ve incinmiş biçimde, ağlayacak durumda olmadığımın 
farkına vardım. Hem neden ağlayacaktım ki? Benim gibi olan kişiler, yalnızca kendileri için ağlar. Ve ben de 
henüz yaşıyordum. 



    Trunci tarihin son günü olan ertesi gün, daha da hareketli geçti. Gözlerimi bir kapadım, bir açtım. Đkisinin 
arasında yaklaşık dört buçuk saat uyumuştum, ancak bu uyku da, tıpkı benim içinde bulunduğum ruh hali 
gibi kara ve bunaltıcı olduğundan, onu pek dikkate almamıştım. 
    Mercedes, yatağımın başucunda durmuş, ara sıra cennetten aşağıya inerek vadesi dolmuş birine iyi 
sözler edip onu yanında götüren, çok ilgili bir meleğin bakışlarıyla beni izliyordu. "Efsunlanmış Avcılar" 
böyleydi işte, insan bir kez yatağına yatıp gözünü kırptığında kendisini, ya Janis Joplin'in yaşadığı zamanlar 
yalnızca bir atom zerresi olarak varolan, ama yine de tıpkı o ayyaş gibi giyinen kızın karşısında, ya sanki 
televizyon dizisi Sherlock Holmes'ün kabare versiyonunda oynayan bir polisin karşısında ya da "ırza 
geçmek" tabirine, uygulanmasına yakın bir anlam kazandıran bir mankenin karşısında buluveriyor. Gözümü 
bir kez kırpsam, karşıma belki de Pat ve Patachon ya da iç Moğolistan'dan bir folklor grubu çıkar. Dediğim 
gibi, burada her şey olabilirdi. 
    Herhalde henüz hepsi ölmemişti. Dün gece kapıldığım üzüntüm biraz hafifleyebilirdi, çünkü Sladek 
topluluğunun en gözde oyuncusu, Tanrı'ya şükür sapasağlamdı. Yoksa biraz sonra onun da gözleri 
kapanacak ve elinde, üzerinde: "Her ne kadar Henriette yargı yoluyla karşı da çıksa da, lütfen beni onun aile 
mezarlığına gömün" yazılı bir kâğıt parçasıyla, yatağın üzerine doğru havada bir spiral yaparak yığılacak 
mıydı? 
    "Nasılsın, Daniel?" dedi bana üzgün bir tonla, sanki Greta Garbo'nun filmlerinden birinde, idama mahkûm 
olmuş biri gibi. Đnsanın aklını başından alacak gibi görünüyordu, gerçi yüzü, sanki çok ağlamış ve şişmiş 
gibiydi, ama bir zamanlar neredeyse benim aklımı başımdan alan çekiciliğini de koruyordu. Elbette yaşanan 
üzücü olaylar onun dış görünüşünü de etkilemişti. Üzerinde, defin törenine hiç uymayan, ama bunun ne 
anlama geldiğini çok iyi bildiğimi sandığım, bembeyaz bir elbise, ellerinde de ağ eldivenler vardı. Sladek'i 
çok sevdiğinden onu, cennetteki locasında şöyle bir rahatlayıp aşağıya doğru bakınca, iç karartıcı siyah 
matem elbisesiyle öfkelendirmek istemiyordu. Yine içimde, eskiden bütün benliğimi saran şu kıskançlık 
belirtileri az da olsa baş gösterdi. Ancak sonra bu duygu hemen yitip gitti ve ben de yalnızca onun, 
görünüşünü izlemekle meşgul oldum. Elbisesi klasik bir parçaya benziyordu, hem de zaman makinesiyle 
ellili yıllardan getirilip onun o düşsel vücuduna giydirilmişti sanki. Ne üzerinde bir takı ne yüzünde makyaj 
vardı ki, bunu onu kansızmış gibi, yani bütünüyle dünya dışı bir varlık gibi gösteriyordu. Kestane renkli 
saçları tepeye doğru, heyecan verici bir biçimde dikildiğinden, onun o incecik zarif ensesini açığa 
çıkartıyordu. 
    Bütünüyle kadınca bir hareketle eldivenlerini çıkarttı ve parmaklarını, karyolanın kenar tahtası üzerinde, 
yatak boyunca gezdirdi. 
    "Saat kaç?" diye sordum, onun ilk sorduğu soruyu hiç dikkate almadan. 
    "Beşi geçti." 
    Birdenbire içersinin hamam gibi sıcak olduğunu fark ettim. Dışarıda bulutlar dağılmış ve ardında, şafak 
öncesi koyu mavi bir gökyüzü bırakmıştı. Yaz geldiğini müjdeleyen, oldukça sıcak bir gün olacaktı. 
    "Şu camı açmanı istesem, acaba matemini yarıda kesmiş olur muyum? Yoksa, üç saniye içinde burada 
boğulup gideceğim." 
    Pencereyi iterek açtıktan sonra, çeşmeden bir bardak su doldurup bana getirdi. Sanki yaramaz bir çocuğu 
besliyormuş gibi lütufkâr bir gülümsemeyle, bardağı dikkatle dudaklarıma oturttu. Küçük gövde işte yine 
Oedipus kompleksine kapılmıştı. Açık pencereden odanın içine dolan hafif meltem, daha serin değildi ama, 
biraz esmesi iyi geliyordu. En azından böylece, mutlaka Afrika'nın bir yerindeki sağlıkçılara hazırlattığı, 
insanın tüylerini diken diken eden törenlerde ve insanların kurban edilmesi sırasında kullanılan o baştan 
çıkartan parfümünün etkisi artıyordu. 
    "Gördün mü bak, bir daha asla karşılaşmayacağımızı söylemene karşın seninle yine karşılaştık işte," dedi 
bardağımı ağzımdan çektikten sonra. Sonra da yatağın kenarına oturdu. 
    "Ancak ben, karşılaşırsak da bunun, çok hüzünlü bir durumda olacağını da söylemiştim. Sana başsağlığı 
dilemem için mi geldin bana? Avcunu yalarsın. Onun cehennemde yanmasını isterim." 
    Gözlerinde, gözyaşının ilk damlaları belirdi, burun deliklerinin kenarları kıpkırmızı oldu. Az sonra, onun o 
değerli sıvısı, yüzündeki bütün deliklerden dökülmeye başladı. 
    "Ah, Daniel, neden her şey bu kadar ileri gitti ki? Söyle bana, neden?" 
    "Artık öbür dünyaya göçen ekselanslarının bilmece gibi konuşmasını almışa benziyorsun, sevgili dostum. 
Bu yaptığımız konuşmanın, seninle yaptığımız ilk konuşma olduğunun ayırımında değilsin galiba. Öyle 
sanıyorum ki, her şeyin neden bu kadar ileriye gittiği konusunda, sen benden daha iyi açıklama bulabilecek 
durumdasın." 
    Tıpkı kibar kadınların yaptığı gibi, yeninden, üzerinde R.S. Harfleri yazan beyaz bir mendil çıkarıp bu 
arada kıpkırmızı kesilmiş olan burnuna dokundurdu. Sonra ayağa kalktı ve yavaşça pencereye doğru gitti. 
Hiç konuşmadan, başını bir sağa bir sola sallayarak, yapışmış kirpiklerinin arasından, sanki bir hayaleti 
arıyormuş gibi, karanlık deniz fenerine baktı. Tuhaf şey, bana önemli şeyler söyleyen herkes, ayağa kalkıp 
pencereden bakmaya başlıyordu. Görünüşüm bu kadar sıkıcı mıydı yani? 
    "Sevgi, Daniel, derin sevgi, bunun ne demek olduğunu bilir misin?" 



    "Hayır. Yeni mi?" 
    "Öyle de sayılabilir, ama insana çok acı verir. Bazen, bazen birisim seversin, bu birisi de senin sevgine 
karşılık verir. Đnsan o zaman aşık olur, derler ya, birlikte çok güzel zaman geçirirsiniz. Ancak sevginin bu türü 
geçer gider, alışkanlığa dönüşür ve sonunda, zengin donatılmış bir kahvaltı masasının başında, birbirine 
öylece bakarak sona erer. Hangi sevginin asla ölmediğini bilir misin?" 
    "Kablolu televizyon sevgisi mi?" 
    "Tamamlanmamış olan sevgi. Kendini yiyip bitiren sevgi. Asla başlamayan sevgi. Asla tanışamayacağın 
bir rock yıldızına karşı duyulan bir sevgidir bu. Ya da, asla alamayacağın bir arabaya karşı duyulan bir 
sevgidir. Ancak sevginin en korkuncu, çok iyi tanıdığın, düşünceleri ve özlemleri tıpkı seninkiler gibi olan, her 
zaman senin yanında olan, ama yine de seni iten birine duyulan sevgidir. Senden nefret eden birine karşı 
duyulan sevgi, derin sevgidir." 
    "Açık söyleyeyim, şu profesörcüğün senden nefret ettiğini hiç sanmam. Bilançoları tıraşlarken rahatsız 
edersen, belki biraz nane limon olabilir." 
    Nedendir belli belirsiz gülümsedi. 
    "Kendimden söz ettiğimi de nereden çıkarttın?" 
    "Evet, bunu da nereden çıkarttım acaba? Seni neden dinliyorum ki? Neden bir arkadaşımızın ölümüne 
üzülen arkadaşlarmışız gibi yapıyoruz acaba? Ve sen, günün bu saatinde, kolları ve bacakları olmayan 
birisinin odasında ne arıyorsun acaba? Belki de bu zavallı çocuk, tam da sırıklama atlama dünya rekorunu 
kırıyordu düşünde." 
    "Çünkü bana bir iyilik yapmak zorundasın." 
    "Engellilerin katıldığı bir defileye çıkmayı kesinlikle reddediyorum." 
    "Öyle bir şey yapmayacaksın ki. Sen..." 
    Pencereden bana doğru döndü, yalvarma ve kararlılıkla gözlerimin içine baktı. Gökyüzünün koyu mavi 
rengi, onun beyaz elbisesini açık mavi dönüştürdü; o an, günün belli saatlerinde köylülere görünen büyülü 
bir cadıya benziyordu. Eğer ricasını kabul etmezsen, sanki pencereden atlayacakmış gibi bir izlenim 
uyandırıyordu. 
    "... sen yalnızca bildiklerini polise söyleme yeter." 
    Hoppala! Şu esrarengiz sabah cadısı şimdi de aynadaki adamın avukatı olmaya çalışıyordu. Sabah sabah 
kalkıp derin sevgi meselesini tartışmak üzere beni ziyarete gelmediğini tahmin etmem gerekirdi. Herhalde şu 
vahşet dolu proje henüz sona ermemişti ve ben de bu proje içinde hâlâ önemli, dahası en önemli rolü 
oynuyordum. Ancak önüme konan metni okumayı ve kuliste oturup bütün iplerin kendi elinde olduğunu 
sanan yönetmenin talimatlarına uymayı hiç istemiyordum. Tam tersine, ortalığı iyice karıştırmayı koydum 
kafama. 
    "Size bu iyiliği yapmazsam ne olur peki? Yoksa ölmek zorunda mı kalırım?" diye karşılık verdim, inatçı bir 
tavırla. Taşı tam gediğine koymuştum. Mercedes'in, o ana kadar nem-sek, ama kendinden emin bir görüntü 
sergileyen yüzü, sanki benim böyle bir şey söylememi beklemiyormuş gibi, allak bullak oldu. Đnanılmaz bir 
kahkaha atıp birden alnını kırıştırdı ve yeniden yatağıma doğru yöneldi, kollarını, sanki dua ediyormuş gibi 
göğe doğru kaldırdı. Aman Tanrım, verdiği bu umarsız pozla ne kadar da büyüleyici görünüyordu! Ve benim 
pis kulaklarım, onun o dar eteği içindeki ipek çoraplarının nasıl birbirine sürtüştüğünü duyuyordu: Şrıp-şrıp-
şrıp. Son zamanlarda öbür dünyayı ve buna ait sevimsiz olayları düşünecek kadar yeterince olanağım 
olmuştu. Ancak aynı olayı böylesi bir bağlamda düşünmek, epey eğlenceli oluyor doğrusu. 
    "Ama Daniel, neler söylüyorsun sen? Kimse ölmeyecek ki." 
    Doğru, ikimizin dışındaki herkes ölmüştü zaten. Yatağın yanma diz çöktü, bir kolunu göğsümün üzerine 
koydu ve kendini açındıran gözlerle bakmaya başladı. Lanet olsun, hiç kimse ona, benim gibi sefil birini 
Angola'daki bir geneleve bile sokmadıklarını, hele bir mankenin kucağına oturamayacağını söylememiş 
miydi yani! 
    "Göreceksin bak, her şey düzelecek. Hepimiz için en iyisi, şu korkunç olayları en kısa sürede unutman." 
    "Hepimiz için en iyisi mi?" 
    Bu kadarı da fazlaydı, çılgınca gülmeye başladım. Ne yapacağını bilmediğinden, o da, çaresizlik içinde 
benimle birlikte gülmeye başladı. Muhtemelen ben kendime hâkim olarak birden susarsam, o da bana uyum 
sağlayabilsin diye, benim gülüşümden bir adım geriden aksayarak gülüyordu sanki. 
    "Hepimiz için en iyisi mi? Ne demek istiyorsun, her şeyden daha çok sevgili Mercedes?" 
    "Bak, bu bakımevinde, artık altına kalın bir çizgi çekerek unutmamız gereken kötü şeyler oldu demek 
istiyorum. Polis bu pisliği istediği kadar karıştırsın, ölenlerin hiçbiri geri gelmeyecektir." 
    "Belki de gelir. Çünkü ölüler unutulmadıkları sürece, ölmüş sayılmaz. Ve ben bazı ölenleri de çok uzun bir 
süre daha hatırlamak isterim. Bunun için sana söz veririm." 
    "Bu durumda polise bazı karanlık noktalan açıklayacak mısın yani?" 
    "Açıklamazsam, ödülüm he olacak peki?" 
    "Efendim?" 
    "Mangırdan söz ediyorum kızım." 



    "Mangır mı?" 
    istersen şöyle diyelim, sen ve seni buraya yollayan o alçak, bana iyi bir Acapulco paketi ayarlayın yeter." 
    "Para mı? Sen gerçekten paradan mı söz ediyorsun? Ama çok saçma. Bak Daniel, artık isteğim gibi 
konuşmak ne yazık ki bundan böyle pek olanaklı değil. Ancak seni temin ederim olaylar, sandığından çok 
farklı." 
    "Buna hiç gerek yok ki. Aslında para benim için hiç önemli değil." 
    "Peki o zaman ne istiyorsun?" 
    Sustum. O sırada benim dudaklarıma bakıyor ve herhalde benim, spor bir coupe ya da aptal bir dünya 
turu filan gibi bir saçmalık yumurtlayacağımı sanıyordu. Belki de benim daha çok, engellilere yüklü bir bağış 
gibi yüce bir şey isteyeceğimi sanıyordu, zavallıcık. Ancak benim suskunluğum giderek uzadığından, bu 
saçma fikir onun düş gücünde çöktü ve gözlerinde kademe kademe önce inanamama, sonra rahatsızlık, en 
sonunda da açık bir dehşet belirdi. Beni asıl ilgilendiren şey ise, insanların, adına ahlak demeye yeltendikleri 
şeyden, Voyager uydusu, onu imal edenlere kadar uzaksa o kadar uzaklaşmış olmalarıydı. Đşlenen bütün 
suçlardan sonra, başkalarına biraz eziyet etmek hiç önemli değildi artık. Dolandırıcılık, şantaj, cinayet ve 
şimdi bir de kadın sömürüsü. Đşte bu eylemler benim gerçek varlığımı belirliyordu. Bu zeki kötürümün 
yüzündeki maskenin ardında, normal bir insan artığı vardı aslında. Evet, neden olmayaydı ki, lanet olsun! 
Kendilerinin kılma bile zarar gelmeyenler, milyonlarca insanın yaşamına mal olan savaşlar çıkartılar. Ancak 
içimizden birisi, kaldırımın üzerinde bir prezervatif görecek olsa, hemen, öğğğ, diye tepki gösterir! Belki de 
ben, uğruna erdemli klişeler uydurulan aynı yazgıyı paylaştığım kişilerin özgürlüğünü amaçlayan bir dernek 
kurmalıydım. Sloganı da: Engelli, ama yine de azgın! Kutsal dokunulmazlığı bulunan bir güzellik abidesinin 
parfüm bulutları altında, insanın ahlak kanallarını tıkadıktan ve insan onu köşeye sıkıştırdığına emin 
olduktan sonra, şu çizgi film sosyologlarının öne sürdükleri iddiaları tersine çevirmek ve saçma sapan 
makaleler yazmak o kadar kolaydı ki. Hırsızları, olanakların yarattığı, dahası benim durumumda koca 
eşekler yarattığı sözü, ne kadar da doğruydu. 
    Biraz önceki ürkmüşlüğü üzerinden atmış ve ciddi olarak düşünüyormuş gibiydi. Büyük olasılıkla da, 
böylesi karışık bir harekatın teknik ayrıntılarını düşünüyordu. Ardından, Kasimir karşısında susmam için, bir 
seks travması geçirme bedeline bile razıydı. Onun arkasında kimlerin olduğu, kendimi işlediğim suçu itiraf 
etmememin neden bu kadar önemli olduğu ve ondan para talep etmemi hangi bilinmeyen nedenle böylesine 
saçma bulduğu konularında seve seve varsayımlar geliştirebilirdim. Ancak dışarıdaki deniz ikiye bile 
ayrılacak olsa, o an ve böyle bir durum karşısında bunların hiçbiri umurumda bile değildi. Yüzünde, sanki 
aniden gerçekdışı bir şey görmüş gibi kocaman bir soru işareti belirdi. Hem onun korkusunu hafifletmek, 
hem de ona yardım edebilmek için bir süre sonra ona, şu benim Jack the Ripper tavrımı takınarak: 
"Đnanmayacaksın ama, Mercedes, bedenimin bir bölümü, jinekolojik bir alete benziyor!" 
    Sanki bir canavar, ona yapışkan vantuzlarıyla dokunmuş gibi geri çekildi. Ancak sonra, tuhaf bir değişim 
sergiledi: Yüzü tıpkı, bir paraşütçünün uçağın atlama kapısına gelerek, uçağı kesinlikle olağan biçimde terk 
etmeyeceği kararma varmış gibi bir ifadeye büründü. Ayağa kalktı, yeniden pencereye gitti ve deniz fenerine 
doğru melankolik gözlerle baktı. Dışarıda muhteşem bir gündoğumu başlamıştı, öyle ki, güneşin yansıyan 
altın ışıkları onu, gökkuşağı renklerinde bir siluete dönüştürdü. Bu tatlı ışıklar altında elbisesinin içindeki 
vücudu bir siluet olarak görünmeye başladı, kestane kızılı saçları da, parlak bir kıvılcım demetine dönüştü. 
Yüzünü bana dönmeden ellerini saçlarına daldırdı ve tokasını çıkarttı, bunun üzerine bu kıvılcım demeti 
dağıldı ve kıvılcımların her biri kat kat sırtına, oradan da kalçalarına kadar salındı. Bütün tüylerim diken 
diken oldu. Bir an kendime bunun, çevirdiğim haince dolaplardan dolayı, hâlâ binanın bir yerlerinde kanlar 
içinde yatan, başarıyla öldürülmüş olanların karşılığında verilen bir ödül mü olduğunu sormadan edemedim. 
Ancak Gövde oldukça bencil ve kalın derili bir varlık olduğundan, böylesi felsefi bir konuda daha fazla kafa 
yormadım. 
    Giysinin üst bölümünü çıkarttı, eteğinin düğmelerini açtı, onu yere bıraktı ve ortaya, bembeyaz iç 
çamaşırları içinde bir vücut çıktı. Utandığım için ona, bunu yapmamasını, her şeyi şakadan yaptığımı, 
söylemek istedim, ancak kekeleyeceğimden ve kendimi daha da gülünç bir duruma düşürmekten korktuğum 
için, bundan vazgeçtim. Sonunda yüzünü bana döndü. 
    Mercedes'in terlemiş koltukaltı tüyleri, Mercedes'in külotundan dışarıya, tıpkı bir Fata Morgana gibi taşan 
kasık tüyleri, Mercedes'in meme başları ve sutyeninden taşan bölümleri, Mercedes'in göbek deliği (oldukça 
büyüktü, bu nedenle de daha bir çekiciydi, Halleluya), Mercedes'in biçimli bacakları, Mercedes'in, önümde 
mum kadar dik dururken, zarifçe bacaklarına değen kolları. Sanki Doktor Frankenştayn azgınlaştığı bir gün, 
elindeki gold kredi kartıyla, insan uzuvları satılan seçkin bir butiğe girmiş ve başyapıtı için ne gerekiyorsa 
almıştı. Tanrım, bu kadar genç bir kadında, böylesi ince bele bu kadar kocaman bir popo nasıl olabilirdi 
acaba! Böylesi harika bir butiğin gerçekten olmasını dileyip yatakta yatan Frankenştayn ise (yoksa 
Igor’muydu?), güneşten daha parlak olan bu varlık, gözlerini kamaştırmasın diye gözlerini sımsıkı yumdu. Ey 
yüce Meryem Ana, beni bağışla, sonunda sana olan sadakatimi bozdum işte! 
    Yumuşakça vücudunu yalayıp saçlarını dağıtan rüzgârdan mı, yoksa başına geleceklerden korktuğu için 
mi bilinmez ama, biraz titriyordu. Şimdiye kadar hiç kullanmadığım, ancak yıllarca özenle temizlenen ve 



şimdi de yorganın altında küçük bir sirk çadırı gibi dikilmesinden korktuğum kamışımla birlikte, ben de 
titriyordum. Yarı ciddi, yarı meydan okuyan bir yüz ifadesiyle Mercedes bana doğru geldi. Yaklaştıkça, 
giderek, kadın iç çamaşırı kataloglarında reklam için poz veren keskin bakışlı ve düzgün hatlı olmalarına 
karşın, verdikleri pozlarda müstehcenliğin eseri bile bulunmayan, etlerini böylesine mükemmel biçimde 
sergileyerek tam tersi bir etki yaratan ve benim gibi otuzbircilerin aklını başından alabilecek kusursuz 
Havvalara daha çok benziyordu. Sonunda tam yatağın kenarına gelince durdu, bu konumda bana tepeden 
bakabiliyor, ben de onun bacakları arasındaki sivri üçgeni görebiliyordum. Đçindeki hazineyi güzelce 
gizlemesine karşın, bu kumaş parçasının cömert bir özelliği vardı, çünkü iki kasık kemiğini büsbütün açıkta 
bırakıyordu. Seyrek bir orman gibi ince tüylerle başlayıp giderek sıklaşarak, kasıklar etrafında başlayan 
kıllanma, bir kadının en ince cilt bölgesinde nefes kesen bir sınır çizgisi oluşturur. 
    Sessiz kalması beni biraz tedirgin etti. Bir de, sanki çok büyük bir hakarete uğramış gibi surat asması 
vardı. Onun suçu. Ne istediğimi söylediğimde, benimle pazarlık edebilirdi aslında. Belki de yalnızca 
elbisesini çıkartırdı ve ona dokunmamı reddedebilirdi. Ya da yakın dövüşe girmeden kurnazca kurtulmayı 
filan deneyebilirdi. Ne bileyim işte! Biraz sonra reflekslerimin pervasızlığının bilincine vardım. Hey, seni 
maymun, diye seslendim kendi içimden, karşındaki, ölüleri bile dirilten özsuların Tanrıçası Mercedes, seninle 
gönül eğlendiren üç kuruşluk bir fahişe değil! Bu uyarıdan sonra aciz bir şekilde kendimi bütünüyle, ondan 
yayılan büyünün etkisine bıraktım. 
    Kokuyu duyabiliyordum, evet, kokuyu duyabiliyordum. Ne? Önce onun kendi kokusu. Sanki bir anne, eş, 
sevgili, orospu, sokakta yanınızdan geçerken size sürtünen ve düş dünyanızda bir saniyede derin bir yer 
bırakan, meçhul bir on altılık fıstık, kısacası, sansasyonel bir koku olarak damıtılmış bir kadın. Sonra, eski bir 
tekerlekli sandalye asilzadesi olarak hemen söyleyeyim, genç kadınların, insanda durmadan başını 
duvarlara vurma isteği etkisi bırakan, o kadınsı vücut kokularından bir demet. Son olarak da, her kadının 
kristalizasyon noktasından yayılan o kokuyu anmaktan çekinmiyorum ya da bundan söz etmeyi doğru 
buluyorum. Sevgili baylar ya da bayanlar ya da aslında beni can kulağıyla dinleyen, yüreklerinde gövde 
olarak kalmış bulunan sizler, işte o bu kokuydu, biraz önce, küçük bir sirk çadırı benzetmesiyle beni zor 
duruma soktuğunu söylediğim koku, işte tam bu kokuydu. 
    O çelik gibi bakışlarını benden almadan sutyenini açtı, bir striptizcinin zevksiz hareketleriyle, başının 
etrafında çevirip fırlattı attı. Ya Rabbi! Đşte, onları görüyordum, sonunda onları gerçek olarak görüyordum. 
Kocamandılar, inanılmazdılar ve ihtiraslıydılar, evet, bu dünyadaki bütün çirkinliklere ve tedirginliklere karşı 
dev bir şahmerdan gibiydiler. Ama yine de, tıpkı benim beklediğim gibiydiler: Oldukça hacimli, buna karşın 
dimdik, sımsıkı ve esnektiler. Meme başları, insanın sanki her zaman buz parçalarıyla saldırabileceği, 
anormal uzun ve sağlam cinstendi. Kısacası o, kolları ve bacakları olmayan bir adamın düşüydü, zerrece 
kuşku yok, hahaha! 
    Son olarak, üzerindeki slipten de kurtuldu, ancak bu kez iş o kadar, tahrik eden bir oyun rahatlığıyla 
gerçekleşmedi, çünkü bu eylemin içinde, insanın basit bir eğlencelik oyun olarak sergileyemeyeceği, çok 
fazla doğal alınganlık ile utanma duyguları bulunuyordu. Pekâlâ, son olarak onun o cennet gibi olan, gizli 
yerini de gördüm. Elbette bu gibi şeyleri daha önce de defalarca görmüştüm, hayır, tahmin edilebileceği gibi 
bir anatomi müzesinde değil, tersine, şu basit dergilerde görmüştüm. Ancak böylesi gerçek bir deneyime, 
evet, bunu söylemeliyim, gerçek bir organa -hem ayrıca benim yaşamımda da bir tane bulunuyordu- henüz 
ulaşamamıştım. Bu nedenle, görüntüsünün, insanı zevklerin doruğuna ulaştırması şaşırtıcı değil. Ek olarak 
tabiat ana bana, aklımı başımdan alan ışık oyunları yapıyordu: Giderek güçlenen güneş, şu çırılçıplak 
kadının vücuduna arkadan vuruyordu ve güçlü bir ışık demeti baldırlarının arasından geçerek, tam gözüme 
isabet ediyordu, öyle ki, karşıdan gelen ışık nedeniyle bacakları arasındaki tüyleri yanıyormuş gibi 
görüyordum ve aralanmış olan dudakçıkların kenarları açık pembe renkte parıldıyordu. Işığın gözlerimi 
acıtırcasına kamaştırmasına karşın bakışlarım çivilenmiş gibi aynı noktaya bakıyordu. Bu nefis görüntüden 
sonra gözlerimi de yitirsem umurumda değildi. Bu kapkara dünyada, belki de onun kahrolası yok oluşundan 
başka, görülmesi gereken daha mükemmel ne olabilirdi ki? 
    Ancak kör olmadım, tersine, o birdenbire benim üzerime doğru eğildiğinde ve üzerimdeki örtüyü bütünüyle 
açtığında, -o iri yükseltileri, tıpkı sis içinden birdenbire çıkan bir zeplin gibi, burnumun üzerinden yavaşça ve 
kıl payı sıyırarak geçerken- bakışlarım daha keskinleşti ve hassasiyetim daha arttı. Eskimiş külotumla orada 
öylece yatıyordum. Külotumda, tıpkı çizgi filmlerde bir çekiç darbesiyle birden beliren karikatürsü bir şişlik 
görünüyordu. Đtiraf edeyim, benim kollarım ve bacaklarım yoktu ve gövdemde onların başlamaları gereken 
yerler, modern bir yontunun cilalanmış yuvarlak bölgeleri gibi pasparlak görünüyordu. Ama yine de atletik 
erkek vücudumla olacakları bekleyebilirdim. Bu da bir şey değil miydi yani? Bakışlarımız karşılaştı. Ne mutlu 
ki, onun bakışlarında iğrenme yoktu, ama ne yazık ki, zevklenme de yoktu. Gözlerinde daha çok, sanki uzay 
gemisini terk edip yabancı gezegene inmeye güç de olsa karar vermiş, kararlılığın desteklediği, meraktan 
kaynaklanan bir ışıltı vardı. 
    Sonra öyle bir şey yaptı ki, az daha yangın musluğu gibi fışkırarak boşalmama neden olacaktı. 
Görüntüsünü engelleyen saçlarım kaldırabilmek için başım arkaya doğru attı. Asi saçlarını eliyle kulağının 
arkasına doğru götürdü. Bütün bu işlem çok küçük bir an sürmesine karşın, benim gözümde ağır çekimde 



gerçekleşiyormuş gibi inanılmaz ağır bir tempoda gerçekleşti. Altın renkli ışıklar altında kıpkırmızı parlayan 
saçların önce nasıl havalandıklarını ve sonra da arkaya doğru savrulduklarını gördüm. Kolunun nasıl havaya 
kalktığını ve böylece terlemiş koltukaltındaki tüylerin nasıl açığa çıktığını ve ter damlacıklarının, sanki 
üzerinde sihirli bir ışıltı bulunan teninden nasıl süzüldüklerini gördüm. Ve ben şimdi de Mercedes'in, sağ 
ayağını yatağa nasıl dayadığını, kendini yatağın üzerine bırakarak bacaklarını nasıl araladığını ve bedeninin 
alt tarafındaki o küçücük, karanlık ormanın içinden pespembe parlayan ve bana sanki hayatında ilk ve son 
kez ulaşacak bir vahiymiş gibi gelen vulvasının nasıl ortaya çıktığını gördüm; sonra o aralığın yeniden nasıl 
kapandığını, ancak dudakçıkların yine de biraz aralık kaldıklarını gördüm; sonunda onun yatağın üzerine 
nasıl çıktığını, külotumu nasıl sıyırdığını ve Gövdelerin iyi yürekli perisiymiş gibi, o kiraz dudakları ve huri gibi 
gözleriyle üzerime doğru nasıl eğildiğim gördüm. Ten, ter ve kokulardan oluşan bu kutsallığa, tek bir 
parmağımla bile dokunamadığım bu lanetli bedenimin zindanlarından, "işte böyle olmalı!" diye haykırdım 
"işte böyle olmalı!" 
    Üzerimde duran Mercedes bana, tıpkı baş döndürücü bir yükseklikten yerdeki aptal fareyi gözüne kestiren 
dikkatli bir doğan gibi bakıyordu. Dizlerinin üstünde, bacaklarını iyice açmış vaziyette üzerimde duruyordu. 
Memelerinin başları göğsüme değiyor ve benim, davetsiz bir konuk gibi içeriye girmek isteyen, atılıp duran 
ve zevkten acımaya başlayan borum da ritmik hareketlerle onun "bereket boynuzu" na vurarak kendini teselli 
ediyordu. Çok geçmeden boynuzun ağzındaki ıslaklığı ve böylesi bir dirence karşılık çabucak ilerleyen 
yumuşaklığı duyumsadım. Ah, o an onu nefessiz kalıncaya kadar sımsıkı sarıp, ardından da benim Eyfel 
Kulemi, onun o sırılsıklam cennetine sokmak için neler vermezdim. Ama benim durumumda böyle bir şey 
olanaklı mıydı acaba? Gerçeği söylemek gerekirse, erotizm yalnızca insanın kafasında değil, aynı zamanda 
bulunduğu pozisyonla da ilgili bir şey, içinde bulunduğum duruma pozisyon denirse tabii. Ona, aslında çok 
hoşlanacağı bir şey söylemek istedim, ondan özür dilemek ya da teşekkür etmek ya da ona taptığımı filan 
söylemek istiyordum, bu nedenle ağzımı açtım. Ancak o çabuk davrandı ve eliyle dudaklarımı kapattı. 
Sonra, sanki ilaç alarak güçlenmiş gibi, gizlice güldü ve işaret parmağını, dik bir vaziyette ağzının önüne 
götürdü. 
    "Şşşşt!" dedi, kullarına yaklaşan Tanrı gibi yaklaştı ve beni öptü. Başımı öne doğru kaldırdım, onun bu eşi 
benzeri olmayan kokusunu şimdiye kadar hiç olmadığı kadar yoğun bir biçimde içime çekerken, dudaklarını, 
ağzının kenarlarını, dişlerini, damağını ve son olarak da dilini emmeye başladım. Beni sımsıkı saran o oldu, 
pençeleriyle gövdemi o kadar sıkı kavramıştı ki, sanki benden bütün bir parça koparmak istiyordu, sonra da 
dans eder bir hareketle yana doğru yuvarlandı ve sırtüstü yatan şu kurbağayı da yakalayarak, mutluluğun 
asla son bulmak istemediği ülkeye beni de yanında götürdü. Herkesin aynı fikirde olacağı gibi, kimin üste 
çıkması gerektiği konusunda bir tartışma yapmak için yanlış bir zamandı. Bu nedenle hiç karşı koymadım ve 
üzerine fazla yük bindiği için çatlayacakmış gibi olan dal parçası, bu pozisyondayken elinden geleni 
yapmaya çalışıp, leğen kısmını dostça güçlendirerek yuvasının yolunu bulmaya çalışırken ben de, delirmiş 
gibi onun ağzını emmeye devam ediyordum. Ne kadar büyük bir şehvetle istesem de, gerçekten onun tenini 
okşamak için hiçbir olanağım yoktu. Bu nedenle Mercedes, ben onun karnı üzerinde sudan çıkmış bir balık 
gibi çırpınırken, inisiyatifi ele aldı. Beni sıkıp mıncıklıyordu, bir fotomodelin üzerinde tıpkı bir kütük kadar 
erotik bir etki bıraktığıma kesinlikle inandığım için, ne anlama geldiğini tam olarak bilemediğim, hıçkırık 
sesini andıran bir sesle inledi. Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, sağ elini kalçalarımın üzerinde dolaştırarak, 
yani arkadan dolanarak şefkatle, bulunduğu yerde iki yana sallanan, kıllı yumurtalarımı avuçladı, bunun 
üzerine ben de delicesine feryadı bastım. Bu tatlı işkenceye dayanılacak gibi değildi, benim bu acımı 
hissetmiş olmalıydı. Çünkü bunun üzerine kamışımı eline geçirdi. Đnanılmaz derecede sıkıyordu, onu istiyor, 
onu birkaç kez, çelik gibi sertleşene değin şiddetle ovuşturdu, sonra da sıcacık ıslaklıktaki oyuğuna soktu. 
    Mutluluğun doruğunda bulunduğum sırada, hak ettiğim şekilde bir kalp krizi geçirmemin ya da mağara 
insanlarının şaşırdıkları zaman yaptıkları gibi çığlık atmamın beklendiğini sanıyorum. Hayır, hayır, çok farklı 
ve çok kısa oldu her şey. Yürekli Mercedes, sırf zevk için (hangi taraf için olursa olsun) Gövde'nin kıçını iki 
üç kez bastırdı, hastanın kendisi de bu itilimleri, bedeninin alt kısmını tepindirerek destekledi. Torpidom, 
onun sularında kendini tüy gibi rahat hissediyordu, esnek mercan duvarları yanlara doğru ittikçe, onlar da 
hemen yol veriyordu. Geminin ilk seferi tam sona ermek üzereyken, öylesine büyük bir gücün etkisi altına 
girdim ki, saniyenin binde biri kadar bir zaman diliminde, gerçekten bacaklarımın olduğunu, dünyanın en 
güçlü ayaklarına sahip olduğumu ve onların yardımıyla yanlışlıkla yataktan inip, durmadan atılıp duran şu 
kamışımı onun şu lanet deliğine şiddetle sokacağımı sandım. Aynı anda başımı yukarıya kaldırarak yüzüne 
baktım. Zevkli bir işkenceyle kaskatı kesilmiş, güneşin göz kamaştırıcı ışıklarının aydınlattığı bir yüz, aralık 
duran, ara sıra kıvrılarak diliyle yaladığı ve tıpkı bataklıktan çıkmış kaygan bir yılan gibi ıslattığı dolgun ve 
inanılmaz derecede istekli dudaklar, kısık göz kapakları ardında yalnızca akları görülebilen gözler ve tıpkı bir 
arabesk gibi, nefis duruluktaki bir gölün kenarındaki sazlıklar gibi yüzünden aşağıya vahşice salman uzun, 
upuzun saçlar —ona, benim Tanrıçam gibi olan Mercedes'ime bakmaya doyamıyordum. Bu rezil yaşamımda 
bir daha asla bir kadının içine giremeyeceğimi ne kadar iyi biliyorsam, aynı şekilde onu, şimdiye kadar 
dünyada gördüğüm, düşündüğüm ya da görmeyi umduğum her şeyden çok daha fazla sevdiğimi de çok iyi 
biliyordum. 



    Gözlerim doldu. Ancak, salt zorunlu koşullar nedeniyle gerçekleşen birleşmemizin zirvesinde, 
gırtlağımdan ne bir vahşi ses, ne de bir çığlık çıkıyordu. Ağlıyordum, meraklı Gövde izleyicileri, ağlıyordum 
işte. 
    Bundan sonra olanlar, sade, basit ve anlaşılabilir şeylerdi Şu iş bittikten sonra aceleyle giyindi, şimşek 
çarpmış gibi orada dururken, benden son kez işe polisi karıştırmamam için söz aldı, gülünç biçimde beni 
alnımdan öperek ödüllendirdi ve tıpkı geldiği gibi, aniden gözden yitip gitti. Yarım saat sonra şu çiçek çocuk 
geldi ve hadi bakalım banyoya, dedi. Başka koşullar altında, bir kadın tarafından sabunlanmanın keyfini, en 
rezil bir biçimde çıkartmaya çalışırdım. Ancak sıcak suyun içindeyken, tıpkı çevremdeki sıkıcı dünyanın 
giderek karardığını hissetmediğim gibi, onun da varlığını hiç hissetmiyordum. 
    Günün geri kalan bölümünü sağırmışım gibi odamda geçirdim. Dışarıda, yani evin içinde birbiri ardına 
cesetler bulunup çıkartılırken, ben de gözlerimi, hipnotize olmuş gibi şu deniz fenerine diktim. Gün batarken, 
tepemde sanki Demokles'in kılıcı sallanıyormuş gibime gelmeye başladı ve içimde, önümde son bir savaş 
gibi bir şeyin daha bulunduğu inancı giderek artmaya başladı. Akşam olunca, -gün boyu sahili ısıtan sıcaklık 
bir türlü yok olmuyordu -yemeğimi odama getirttim, ancak gördüm ki, tek bir lokma bile yiyemiyordum. Sonra 
yine, bakıcım asık bir suratla odaya dalıp, şu giderek daha korkunç bir hal alan ve sayıları artan, zaten ilk 
elden bildiğim dışarıdaki cinayetler hakkında beni bilgilendirirken, ben de karanlıkta artık pek seçilemeyen 
deniz fenerine bakarak sahile daldım. Ancak bir şey belli etmedim ve yorgun bir tavırla: "Ah, ne kadar 
korkunç!" ya da "Ah, ne kadar acı!" diyerek yeniden suskun halime geri döndüm. 
    Saat on olmuştu, kızcağızın hırsız gibi kantine gidip, aşk acısı çeken Gövdecik için alkollü bir içecek 
bulması gerekiyordu. Aslında en doğrusu ispirtoydu. Tekerlekli sandalyemde oturmuş surat asıyor, tıpkı bir 
taş ocağı mahkûmu gibi terliyordum ve şu son savaş hâlâ başlamamıştı. Ancak Demokles'in kılıcı tepemden 
aşağı düşmüştü bile, Hem de Kasimir kılığında. 
    Odaya, sinir bozucu olduğunu çok iyi bilen tipik bir sinir bozucu olarak, sinsi bir gülümseme, utangaç ve 
acelesi varmış gibi yaparak girdi. Yine de o sefil görüntüsü, Gövde'nin, en acımasız polis yüreğini bile 
paramparça ettiğini ele veriyordu. Yüzünün kül rengi, yerini beton grisine bırakmıştı; yüzündeki bütün çizgiler 
ve kırışıklar, ters giden bir ameliyattan çıkmış gibi uzamış ve ikiye katlanmıştı. Öylesine terlemişti ki, insan 
onun az önce banyodan çıktığını sanırdı. Bu sıcak havada kışlık bir paltonun içinde olup, kafasında da daha 
az sıcak tutmayan bir şapka varsa, terlemesine şaşmamak gerek. Elleri titriyordu, ama şu filtresiz sigarayı 
sol elinden sağ eline sinirle geçirirken hâlâ bir sorun çıkmıyordu. Polisin, böyle bir hurdayı hâlâ nasıl 
çalıştırdığını geçirdim içimden. Bu adam bir deha kombinasyonu olabilirdi, ama sorumluların da, bu adamın 
kamuoyu karşısında onlara inanılmayacak zararlar verdiğini unutmamaları gerekiyor. 
    Kasimir, kendisinin her şeyi bildiğini, benim de bildiğimi biliyormuş gibi bir tavırla bana yaklaşarak zararsız 
biriymiş izlenimi uyandırmaya çalıştığı sırada, ciğerlerinden korkunç bir senfonik ıslık sesi geliyordu. Ne 
aptal bir oyun! Onu hiç dikkate, almadan hafifçe dalgalanan denize bakmaya devam ettiğimden, nedensiz 
yere odanın ortasına gelerek göğsünün sol tarafını ovuşturmaya başladı. Sonra kibarca gırtlağını 
temizlemeye çalıştı, ama pek beceremedi, çünkü tahriş olan solunum yolları nedeniyle kuvvetli bir öksürüğe 
yakalanmıştı. Öksürmesi bitince, mahcup biçimde gülümsedi. 
    "Đnanmazsınız ama, aslında sizi gerçekten bir kez daha rahatsız etmek istemezdim. Ancak, bu arada sizin 
de mutlaka duymuş olduğunuz kaygı verici bazı olaylar, sizi birkaç soruyla daha rahatsız etmemi zorunlu 
kıldı." 
    Sanki o yokmuş gibi davrandım. Şu an ona, bir mide ülserine olduğu kadar ihtiyacım vardı. 
    "Ah, benim de zaten pek işim yoktu, sakin bir şekilde konuşabilmemiz için kızı bir saatliğine yollamama 
izin verir misiniz. Buna bir itirazınız yoktur herhalde, Bay..." 
    Biraz ara verdi ve yüzünü buruşturdu. O an, bütün maskesi düştü. 
    "Bay Sladek mi?" 
    Tilki gibi kurnaz olan bu adam, şaşkınlıktan benim sandalyeden düşeceğimi sandı herhalde. Çok komik! 
Varlığıma ilişkin en korkunç şeyi, bu sabaha karşı öğrenmiştim ben. 
    "Sladek, sizin gerçek isminiz bu, değil mi?" 
    "Siz bunu benden daha iyi araştırmışsınızdır, Bay Kreuzer," dedim, kumanda borusunu üfledim ve onun 
yüzüne doğru döndüm. Aman Tanrım, göz ucuyla gördüğümden çok daha kötü bir durumdaydı. Deli 
doktorların, çılgınca bir araştırma yapabilmek için önce gün boyu saunaya kilitledikleri, sonra da 
ödüllendirmek için, eski elbiselerle süsledikleri zavallı biri gibiydi. Buruşuk suratının her tarafı tiklerle 
atıyordu. Ekibiyle birlikte bu karışıklığı ve yalan dolanı çözebilmek için çalıştığından, bütün gece uyumamıştı 
herhalde. 
    Son söylediğim şeyden sonra, içindeki yaşam ateşi çoktan sönmüş olan yorgun gözleri, derinden bir 
gülümsemeyle parladı. Masadaki çalışma lambasının loş ışığı, şimdi onu, şatoda-kileri durmadan korkutan 
iyi yürekli bir hayalete benzetmişti tam anlamıyla. 
    "Aslında polis arşivinden sizin doğum yeriniz hakkında bazı ilginç belgeleri faksla aldım. Şimdi, bunlar 
arasında, *sizin Robert Sladek'in kardeşi olduğunuzu gösteren kâğıtlar var. O zamanki tahkikat memurunun 
çıkardığı sonuçlar büyük oranda, sizin velayetiniz alındıktan on yıl sonra gelen, bazı imzasız mektuplara 



dayanmaktadır. Bunun üzerine başka araştırmalar da yapılmış, kesin bir sonuca varamamalarına karşın, bu 
olayın, böyle bir sonuçla kapandığına karar verilmiş. Dahası, araştırmayı yapanlar, son elde ettikleri 
sonuçları içiren bir dosyayı, babalığınız Jüpiter Magnus'a da vermişler. Bunları biliyor muydunuz?" 
    "Bilmek, zor iş, Kasimir. Đnsanlar genellikle, bir şey bildiklerini sanır, ama aslında hiçbir şey bildikleri 
yoktur. Eğer bildiklerinin eski bir dostunun adını bile anmasını sağlamıyorsa, bilmek ne kadar acı." 
    "Gördüğüm kadarıyla, siz küçük bir filozofsunuz." 
    "Bütün gün yapacak bir şeyiniz yoksa, filozof olmanız kolay." 
    "Cinayet araştırmalarımızın sonucunda ortaya neler çıktığını öğrenmeye pek meraklı değilsin galiba?" 
    "Hem de nasıl! Meraktan çatlıyorum. Hemen anlat, dostum!" 
    Bu sefer hiçbir uyarıya gerek kalmadan rafa gidip, elindeki sigarayı kül tabağında söndürdü. Ardından 
yeni bir tane yaktı, bir elinde sigara bir elinde kül tabağı odada bir aşağı bir yukarı dolanmaya başladı. 
Dikkatini toplamak için kendini ne kadar zorlasa da, önemli bir ayrıntı söylemeyecek gibi bir hali vardı. 
    "En önemli şeyi size hemen söyleyeceğim, Bay Sladek ya da Bay Magnus, artık adınız her neyse. Bütün 
şu cinayetleri kimin tezgahladığını artık biliyorum! Đşin doğrusu, benim burada olmamın da asıl nedeni de bu 
zaten. Konuşmamızın sonunda, arkadaşlarıma da bu bilgileri aktarıp uzun bir rapor yazacağım. Ancak bu 
çarpıcı haberi önce sizin öğrenmenizi istedim, çünkü, evet, ilk ziyaretimde de söylediğim gibi, bu konu genel 
anlamda sizi de ilgilendiriyor. Elbette, faili bu suçlara iten nedenlerin ardında bazı karanlık noktalar, 
yanılgılar, anlaşılamayan şeyler daha var. Ama katiller de insandır ve insanlar da anlaşılmazdır, hem de 
tıpkı..." 
    Karşılaştırma yapacağı uygun bir şey ararken, birkaç saniyeliğine konuşmasını kesti. Yüzünün önünden 
duman bulutları geçiyordu, bu sırada bakışlarının, manzaralı camdan yıldızlı geceye takıldığını gördüm. 
    "Tıpkı uzay gibi," diyerek, bir şair gibi ona yardımcı olmaya çalıştım. 
    "Mükemmel. Tıpkı uzay gibi, şu dışarıdaki yıldızlar gibi." 
    Kısa süren dumansız bir aradan sonra, yine telaşla aranmaya başladı ve çabucak ağzına sigarasını 
soktu. 
    "Katilin kim olduğunu size söylemeden önce, size bir öykü anlatmak istiyorum. Bu öykü, çok büyük 
çabalar harcamadan, Guiness Rekorlar Kitabı'na girebilecek bir adamın öyküsü. Çünkü adamın hesap 
cüzdanlarının sayısı, hiç kimsenin olmadığı kadar çoktu. Kısa süre öncesine kadar bunlardan yaklaşık kırk 
tanesini ortaya çıkartabildik, ama galiba daha pek çok var. Şu bizim gezgin, Milano'dan Melbourne'a ve 
Madagaskar'dan Yokohama'ya kadar nereye ayak bassa, gittiği her yerde hemen bir hesap açma 
hastalığına tutulmuş. Yalnız Đsviçre'de kendi adına on iki tane hesap açtırmış. Çoğunluğu sahte isimlere 
açılmış, insanın aklını karıştıracak çokluktaki bu hesaplar, tıpkı bir örümcek ağı gibi bütün dünyayı sarmış. 
Ve durmadan bir hesaptan diğerine büyük paralar transfer edilmiş, öyle ki, bankalar bile bu para akışının 
nereden başladığı konusunda tam bilgi veremediler. Şu hesap fetişisti, adına posta kutusu firmaları da 
denilen, sayısız firma kurmuş ve bunları yalandan, kâr ediyorlarmış gibi göstermiş. Bu hayali kazançlar da 
hemen yabancı ülkelerdeki hesaplara aktarılıyor-muş. Adamımız çalışan birisi olduğundan, uslu uslu işine 
gittiği için, ancak boş zamanlarında bir uçağa atlayıp, gizli işlerini kontrol ediyormuş. Dünyanın değişik 
yerlerdeki zaman farkının da bu işte önemli bir payı varmış. Kısacası, bu yolla, yaklaşık yüz seksen bin 
Markın el değiştirmiş olduğunu sanıyoruz." 
    Şaşkınlıktan ağzım açık kaldığı için, belli olmasın diye, numaradan esniyormuş gibi yaptım. Yüz seksen 
bin Mark, aman Allah'ım! 
    "Sizin de söylediğiniz gibi, Profesör Sladek sahtekârın biriydi," dedim, sanki beni hiç ilgilendirmiyormuş 
gibi. Kasimir birden durdu, yüz korkunç bir hal alarak, kalbinin üstünü tuttu. Göğsünün üzerine bastırdığı eli 
bile, kasılıp kaldı. Dişlerini sıkarken, onun harabe bedenini, keskin bir acı sarmış gibiydi. Onu perişan eden, 
kötü bir şeytandı, görevi, gerçeğin ortaya çıkmasını önlemek olan bir şeytandı bu. Hem de ne pahasına 
olursa olsun. 
    "Hayır, hayır, şu seyahat düşkünü adamın adı Sladek değildi. Onu adı, Hans Zimmermann'dı" diye 
inlerken, elini de, sanki bir süre daha şeytanı kendinden uzak tutmak istiyormuş gibi, savuruyordu. Ağrısı 
biraz azalmış olmalıydı ki, taş gibi kasılmış olan yüz hatları gevşemeye başladı. Elindeki kül tabağını etajerin 
üzerine bıraktı, paltosunun cebinden tortop bir mendil çıkarıp alnındaki terleri sildi. 
    "Elbette Sladek'in emrinde çalışıyordu, ama bütünüyle birisinin kuklası olacak kimse yoktur hayatta. Bu 
karmaşık para trafiği içinden, basit bir çalışmayla adı geçen kentteki kişisel hesabına tere yağdan kıl çeker 
gibi ulaştık. Son yıllarda yatırılan ve çekilen paraları kontrol ettik ve yalnızca, sıradan, küçük bazı 
harcamalarla, kira, elektrik, su ve telefon için talimatlar bulunduğunu gördük. Yalnız bir kez, bundan bir yıl 
önce, Venezuela'ya büyük bir miktar havale edilmiş. Đşte bu tek hesap numarasını izleyerek, diğer hesapları 
da ortaya çıkarttık. Mikro çip çağında böyle şeyler çok kolay." 
    "Muhteşem, ama çok da şaşırtıcı! Oysa ben, sonunda çamura bulaşmamış birini buldum sanıyordum. 
Öyle sanıyorum ki, kuklalık ettiği süre boyunca Hans’ın kendine güveni giderek arttı. Ve böylece profesörü 
vurarak, kendini Midas ilan etti." 



    "O kadar aceleci olma, öykü henüz sona ermedi. Çünkü Hans Zimmermann’ın evindeki dosyaların yerinde 
nasıl yeller estiyse, yabancı ülkelerdeki hesaplar da aynı şekilde havaya uçtu." 
    "Ne yani, o güzelim paralar yok mu oldular?" 
    "Tam anlamıyla yok olmadılar, tersine yasal yollarla çekildiler. Bay Zimmermann’ın, bütün hesaplar için 
genel bir vekaletname verdiği genç bir kadın, bütün paralan çekti. Bu esrarengiz kadın -görgü tanıklarının 
ifadesine göre son derece çekici bir hanım- son dört ay boyunca defalarca dünyayı dolaşarak, bütün 
ganimeti topladı. Paraları nakit olarak, özellikle de kırmızı bir sırt çantasında taşımaya alışıkmış. Elbette her 
seferinde sahte bir isim kullanıyormuş." 
    "Peki ama, bu milyonların kaynağı neresiydi?" 
    Kasimir, yanan sigarasını söndürmek istedi, ancak eli o kadar titriyordu ki, ancak çarpık hareketler 
yapabildiğinden sonunda kül tabağım yere düşürdü. Şaşkın bakışlarla bir süre yerdeki kırıklara baktı, sonra 
da yatağın ucuna oturdu. Sırtı bana dönük olarak, canı sıkılan bir çocuk gibi ayakkabısının ucuyla porselen 
kırıklarını itiyordu. Arkasından yalnızca onun düşük omuzlarını ve kafasındaki aptal şapkayı, yaşlandığını 
asla kabullenmeyen bir ihtiyarı, kendisinin öleceğine inanmayı reddeden ve başkalarının çevirdiği üçkâğıtları 
çözüp, onları gün ışığına çıkardığı sürece genç kaldığına inanan bir adam görüyordum. Ve birdenbire, sanki 
ilham gelmiş gibi, onu köşeye sıkıştıracak olan şeytanın ben olduğumu anladım. Gövde'nin gizlerini öğrenen 
ya da öğrenecek olan bütün diğerleri gibi, o da ölecekti. 
    Şu yerdeki kırıklar hakkında tek bir söz bile etmedim, Kasimir de, bu heyecanlı konuşmamızı, gereksiz 
özür dileme saçmalıklarıyla kesintiye uğratacağa benzemiyordu. Bu konuyu, öyle derler ya, kendi haline 
bıraktık. Buna karşın o, elini yine paltosunun cebine attı, sigara paketini çıkardı, şu ölüm çubuğu dışarıya 
çıkacak gibi, paketi bir kez salladı ve sigarayı dudaklarının arasına tutturdu. 
    "Paranın kaynağı mı?" diye yeniden söz başladı ve sigarayı ağzına alarak keyifle içine çekmeye başladı. 
"Paranın kaynağı işte burası. 'Efsunlanmış Avcılar' isimli şu kötürümler diyarı. Önceleri sağlıklı kişilerin de, 
deyim yerindeyse, sürekli bir lüks otel gibi, burada kaldıklarını, biliyor muydunuz? Bu tesis eskiden, Bay 
Sladek tarafından politikacılara engellilerle sağlıklılar arasındaki başarılı kaynaşmanın bir mucizesi olarak 
yutturulmuş. Ancak sağlıklı olanlar zamanla huylanmışlar ve profesörün keyfi yönetim biçimine karşı 
koymuşlar. Böylece onlar buradan kaçırılmış. Patrona sadık kalan pek çok doktor ve hastabakıcının yanı 
sıra onlara benzer bazı kimseler burada kalmış. Bu kuruluşun temel amacının ne olduğunu onların gözleri 
önüne sermek de çok kolay olmuş. Bu av kulübesinin borç harç yapıldığı söylenebilir. Hükümet, dernekler, 
hayır kurumları bu projeye milyon üzerine milyon yağdırmışlar ve elverişli krediler vermişler, ancak paralar 
doğruca Sladek'in eline geçtiğinden, bankalara geri ödeme yapmamış. Öte yandan bankalar, bu tür bir işin 
ardında hükümetin olduğunu ve hükümetin de borçlarını eninde sonunda ödeyeceğini düşünerek, hiç 
seslerini çıkarmamış. Ayrıca profesör, burada yıldız fallarına bakılan zengin ya da kaçık dulların miraslarına 
konma gibi başka türlü yamuk işler de çevirmiş. Bunun yanı sıra binanın diğer kanatlarını tamamlamak için 
harcama yapmak gerektiğinde, büyük firmaların sponsorluğunu ayarlamayı da iyi beceriyormuş. Ancak, 
resmen silinen diğer büyük meblağların yanında bu tür paralar çerez sayılırdı." 
    Ayağa kalktı ve bana takılarak tökezledi. Bu sırada bütün solunum organları, tıpkı eski bir kahve 
makinesinin pili gibi tekliyordu. Sigarasının külünün yere düşmesine hiç aldırış etmiyordu. Ya bunun farkına 
bile varamıyordu ya da artık bana karşı bütün özgürlüklerini kullanabileceğini sanıyordu. Yüzünün düşünceli 
haline bakılırsa, konferansın bu teknik bölümünden sonra asıl eğlenceli yanma geçeceğe benziyordu, yani 
konunun "Gövde" bölümüne. 
    Artık sıranın yavaş yavaş bana geldiğini anladığımdan, "Profesörün yaptığı bütün bu matrak alçaklıklar 
aslında çok aptalca, öyle değil mi, Bay Kreuzer?" diyerek onu gaza getirdim. "Çünkü günün birinde bunların 
ortaya çıkacağım bilmesi gerekiyordu." 
    Başkomiser, sinsi başkomiser gülümsemesiyle güldü. 
    "Aynen öyle. Günün birinde bu sahtekarlık ortaya çıkacaktı. Onu ipten kurtaracak hiçbir şey yoktu. Kulağa 
saçma geldiğini biliyorum, ama eğer Profesör Sladek ölmüş olaydı, birdenbire bu batağın içinden çıkmış 
olacaktı ve artık hiç kimsenin şu yüz seksen milyonu bulma olanağı kalmayacaktı." 
    "Yani çıkar bir yol kalmadığı için Sladek'in intihar etmeye çalıştığını mı söylemek istiyorsunuz?" 
    "Hayır, hayır, bu onun tarzı değildi. Adam tam bir ikilem içindeydi. Bir yandan sahtekarlıklarının ne zaman 
ortaya çıkacağını parmaklarıyla sayıyordu, diğer yandan da, yaşamına kendi elleriyle son verecek yürekliliği 
gösteremiyordu. Bu arada, birinin onu öldürmeye çalışması, tam aradığı bir şeydi." 
    "Vay canına! Hangi serseri onun derisini yüzmek istemiş ki?" 
    "Thaddäus Arnold, bir bahçıvan olmadığına göre, şu idare amiri yani." 
    "Bunun size hemen söylemem gerekirdi. Nefret ettiği birini gebertebileceği bir sürü silahı vardı onun. Ne 
kadar da uyuyor. Peki ama, Profesörü neden öldürmek istiyormuş?" 
    "Çünkü Profesör, kendisine iki yüz yetmiş bin Mark vermezse, Nazi döneminde işlediği suçları kamuoyuna 
açıklamakla tehdit edip ona şantaj yapıyormuş." 
    "Şimdi artık hiçbir şey anlamıyorum. Profesörün milyonluk serveti varken, yaşlı bir adamdan iki yüz yetmiş 
bin Mark almak için, ona şantaj mı yapıyordu yani?" 



    "Hayır, elbette öyle olmadı. Ne Arnold'un o kadar parası vardı, ne de işlemiş olduğu saklayacak bir suçu 
vardı. Yalnızca biri, bu karmaşık öykünün içinden böyle bir anlam çıkmasını istiyordu. Bu birisine biz, 
aynadaki adam diyoruz, çünkü kendisi için böyle bir isim kullanmış bir keresinde, yani şu aynadaki adam 
tuhaf birisi. Arnold'u, Sladek'e karşı kışkırtmaya çalışmış. Bu nedenle idare amirine, düzenli aralıklara şu 
tuhaf şantaj mektuplarını yazmış ve bunları, Sladek'in yazdığını ima etmiş . Đdare amirinin geçmişindeki şu 
uğursuz gerçekler açığa çıkmadan önce, Arnold, kendine şantaj yapanın Sladek'i sanıp onu öldürmesi 
gerekiyordu. Ancak aynadaki adamın, Bay 
    Arnold'un gizleyeceği bir şeyi ya da çeyrek milyonun sahibi olduğu, düşüncesine nasıl kapıldığı 
bilinmiyor." 
    "Bence şu aynadaki adam yalnızca tuhaf biri değil, aynı zamanda aptal herifin tekiymiş, Bay Kreuzer." 
    "Hiç sanmam. Bakın, bu kişi, kusursuz cinayet taşanları konusunda çok büyük çaba harcamış. Şantaj 
mektuplarının farklı biçiminden size daha önce söz etmiştim. Ancak bu mektupların içerikleri de çok tuhaf. 
Gerçi rahmetli bu mektupların anlamını hemen anlayabilirdi ama dışarıdan birisi için onlar, bazı yerleri komik 
de olsa, bir bulmaca gibi. Bu mektupların içindeki gizli anlamı kabaca çözebilmem için epeyce uğraştım 
doğrusu. Şantajcının neden bu kadar kafa patlatıp, beklemediği bir son ile karşılaştığını, merak ettim." 
    "Aynadaki adamın, başka insanların yardımı olmadan mektupları yazma ve yollama olanağı yoktu." 
    "Bunu siz diyorsunuz, işte bu nedenle de şantaj mektuplarını ya şiir şeklinde ya da yıldız falı şeklinde 
yazdı. Ancak böylece başkalarının, onun giriştiği bu suç eylemine destek olmalarını ve dikkatleri üzerine hiç 
çekmemeyi başardı. Korkarım, şu aynadaki adam, başkalarının yardımına gereksinim duyan bir engelliydi. 
Örneğin, kendisine birkaç dakika önce yazdırılan şeyleri bile hemen unutan bir adamın yardımı gibi. Ya da 
yıldız falı yazarken, bir şantaj mektubu yazdığının bile farkına varamayacak kadar, kendisini delice yıldız falı 
işine kaptırmış bir kadının yardımı gibi. Ve de söz konusu mektupları kimin ona kakaladığım algılamayacak 
kadar geri zekâlı bir postacının yardımı gibi." 
    "YR, Gertie ve Edi. Hepsi de dün gece öldürüldüler. Bu işin arkasında da, şu aynadaki adamın olduğunu 
mu sanıyorsunuz, Kasimir?" 
    Tam önümde duruyordu ve terden sırılsıklam olan o yaşlı yüzü, alay ve kaygıyla parıldıyordu. "Elbette 
hayır, Daniel. Eğer yazı bile yazacak durumda değilse, kimseyi de öldürmüş olamaz. Đşte bu nedenle, Robert 
Sladek'i öbür dünyaya yollamak için seçilmişti." 
    "Kim seçmiş?" 
    "Robert Sladek! Cinayetten suçlu bulunsa bile, bu kadar ağır engelli birinin kesinlikle cezaevine 
sokulmayacağını, baştan beri biliyordu. Profesör çok iyi düşünmüş, değil mi?" 
    "Karmaşık olsa da, yine de intihar mı etmiş yani?" 
    "Nasıl bakarsan. Sladek her şeyi büyük bir özenle hazırladı. Önce Arnold ile sözleşti. Đşin içinde, önerilen 
büyük miktarda para vardı. Sonra da, köşeye sıkıştırılan bu ağır engelliyi, kendisine acı çektiren kişiye karşı 
bir cinayet komplosu hazırlamaya karar verinceye kadar kışkırttı. Artık sıra, onun için ideal koşulların 
hazırlanmasına gelmişti. Örneğin ona, bütün planı en ayrıntısına kadar bilen ve gizli dolaplar çevirdiğinde 
onu görmezlikten gelen bir bakıcı bulunmalıydı. Ve ayrıca, engellilerden bazıları da çok iyi bilgilendirilmişti ve 
şu aynadaki adama hiç fark ettirmeden yardım etmeleri gerekiyordu. Bu iş de halledildikten sonra, hiçbir 
pürüz çıkmaması gerekiyordu." 
    "Bir pürüz çıktı ama." 
    "Öyle oldu, Daniel. Ve tıpkı senin şu saçma planın nasıl tutmadıysa, onunki de tutmadı ve olan oldu, 
çünkü her yer kan gölüne döndü. Kötü yazgını protesto edip asla zeki bir engelli rolünü oynamak 
istememene ve şımarık değiştirme çocuk maskesini takarak herkesle alay edebileceğini sanmana karşın, 
senden beklenen her şeyi aynen yaptın. Kendini bir zekâ oyununa kaptırdın, çünkü bütün dünyaya onlardan 
ne kadar zeki olduğunu göstermek istiyordun. Bu, aslında çok büyük bir teşebbüstü. Nefret, gurur ve bir 
tutam çılgınlık, herhalde bunların hepsi önemliydi, öyle değil mi? Ama kendine şöyle dönüp bir baksana, 
evlat. Dışardan herhangi bir kimsenin, senin gibi bir yaratığı gerçekten ciddiye alacağına inanıyor musun? 
Hayır, sen daha, bütün cinayetlerin en olanaksızım nasıl gerçekleştirebileceğim ve böyle bir şeyi yapıp 
yapmayacağını düşünürken, büyük bir makinenin küçücük bir dişlisi olmuştun bile. Senin, aynen onun 
istekleri doğrultusunda hareket edeceğini Sladek'in nasıl bilebildiğini, hâlâ açıklayamıyorum. Herhalde 
birbirinize karşı çok özel ilişkileriniz vardı ve o da, senin aklından geçenleri senden daha iyi biliyordu. 
Bakımevi müdürünün öldürülmesi, tıpkı yan yana dizilmiş domino taşlarının düşmesi gibi, kesin bir süreçle 
gerçekleşmeliydi. Đlk adım: Harika bir günün sabahında Sladek, başı kopmuş olarak bulunur. Budala 
başkomiserin teki olayı üstlenir, ancak bir türlü çözemez. Đkinci adım: Aptal başkomiser, Sladek'in Arnold'a 
şantaj yaptığım anlar. Daha da güzeli, Arnold ortalıkta, kendisine tuhaf mektuplar geldiğini anlatır ve bunları 
şu aptal komisere gösterir. Ancak başkomiser bunlarda şantaja ilişkin bir şey göremez, çünkü kanıtların 
tümü yok edilmiştir. Sonuç olarak, Arnold'un, Sladek'i öldürmek için hiçbir nedeni yoktu. Böylece Arnold zanlı 
olmaktan kurtulur, aptal başkomiser yine açmazdadır. Üçüncü adım: Aptal başkomiser, Sladek'in 
sahtekarlıklarından haberdar olur ve hesap numaraları cangılında derin bir araştırmaya girişir. Aynı anda da, 
ağır engelli birisi olarak oldukça karmaşık fikirler geliştiren, kimliği belirsiz şantajcı bulmacasını çözer. Ancak 



onun, fiziksel bakımdan cinayet işlemesine olanak bulunmadığından, o da zanlı olamaz. Sonuç olarak: 
Başkomiser açmazda kalır. Dördüncü ve son adım: Aptal komiser bir sonuca varır. Elinde bir ceset ve yitip 
giden yüz seksen adet milyon vardır. Bu sırada gökten bir başka zanlı daha düşer. Bütün bu karmaşa 
arasında bakıcılardan biri ortadan yok olmuştur. Hakkında yapılan araştırmalardan sonra onun, profesörün 
dolandırdığı paraları işlettiği ortaya çıkar. Şu aptal başkomiser için artık her şeyin bir anlamı vardır. Şu sadık 
bakıcı günün birinde, sonuçları çok ağır olan bir karar verir. Neden, diye sordu kendine, kibar beyefendimiz 
şahane sahillerde gününü gün edip beni artıklarla beslerken, neden ben bütün dünyayı dolaşıp o kendini 
beğenmiş maymun herifin pis işlerini yapıyorum ki? Böylece patronu öldürmeye karar verdi. Cinayeti 
planlarken sevinçle, bakıcılığını yaptığı kişinin de profesöre bir tuzak hazırladığını gördü. Buna uygun olarak 
kendi planını, şu engellinin planına göre ayarladı. Gidip kendine bir av tüfeği aldı, baktığı çocuğun yanından 
ayrıldı ve o gece, bütün kuşkular Arnold'un üzerinde toplanacak biçimde, Sladek'i vurdu. Gerçi oradan 
ayrılması bazı kuşkular uyandıracaktı ama yine de çok fazla kargaşaya neden olmayacağını umut ederek 
buradan uzaklaştı. Şu aptal başkomiser kendiyle övünür, çünkü bu olayı, herkese mantıklı gelecek biçimde 
böylece çözmüştür. Kaçan bakıcı için bir yakalama emri çıkartır ve böylece onlar ermiş muradına..." 
    Bu adam beni az daha delirtecekti. Bir insan, nasıl olur da hem bu kadar hasta, hem de keskin zekâlı 
olabilirdi? Yoksa onlara böyle şeyler, boş viteste giderken mi öğretiliyordu? Bu mantıklı insandan kaçmak 
istiyordum, onun bu titiz gerçeklerinden ve gerçekdışılıklarından kaçmak istiyordum, onun bu kâbus gibi, içi 
yaratık ve şeytanlarla, cinayet ve yok oluşlarla dolu Hieronimus Bosch dünyasından kaçamak istiyordum. 
Tekerlekli sandalyemi süratle onun önünden sürerek kapıya doğru gittim, amacım, tıpkı Hans gibi kapıyı 
çarparak açmak ve sonra da Grönland'a ya da en iyisi Acapulco'ya, dünyanın son bulduğu yere, gerçeğin 
verdiği sözleri tuttuğu bir gezegene kaçıp gitmekti. 
    Aklımı kaçırmış gibi, "Artık bunların hiçbiri önemli değil!" diye bağırdım. "Sladek öldü. Önemli tek olan şey 
de buydu. Bunu artık kimse değiştiremez!" 
    Arkamda birinin acıyla bağırdığını duydum. Başımı çevirdim ve omzumun üzerinden Kasimir'in, iki elini 
göğsünün sol tarafına bastırdığını gördüm. Çizgi dolu yüzü kaskatı kesilmişti. Acı içinde kıvranıyordu ve 
elindeki sigara yere düştü. Sonra yuvarlanarak dizleri üzerine düştü. Arka plandaki yıldızlı manzaranın 
önünde, kendisine ilham gelen bir ermiş gibi dua ediyordu sanki. Göğsünü ikiye katlarken, güçlükle nefes 
alıyordu. 
    "Şu işe bak! Artık sonum geldi. Ama senin için de korkuyorum, Daniel. Bir parça pislik kadar aptal birisin, 
evlat. Bırak da şu aptal başkomiser sana bunu söylemiş olsun! Öykünün asıl püf noktasını hâlâ anlayamadın 
mı? Duvara yapışan Sladek'in başı değildi, tersine, şu sersem Hans'ın başıydı o." 
    "Ne diyorsunuz siz öyle?" 
    Transa girmiş gibi, tekerlekli sandalyeyi yine ona doğru götürdüm. Hâlâ dizleri üzerinde duruyordu ve 
telaşlı hareketlerle paltosunun cebindeki sigara paketini arıyordu, tıpkı her tarafı delik deşik olmasına karşın, 
kendi programını izlemeye çalışan bir robot gibiydi. Artık çok hızlı konuşuyordu. 
    "Aman Tanrım, anlayışın gerçekten bu kadar kıt mı? Sladek yalnızca göz önünden yitip gitmek istiyordu, 
öldü sanılsın istiyordu, hem ölüp, hem de servetine yüz seksen milyon daha katmak istiyordu. Bütün bu 
numaraları bu yüzden çevirdi. Bunu nasıl ortaya çıkarttık biliyor musun? işe giren bütün personel, kan 
gruplarının da belirlendiği bir sağlık testinden geçmek zorundaymış. Hans’ın kan grubu, en az bulunan 
AB'ymiş. Ayrıca Sladek, yedi ay önce arka dişlerini altın kaplatmış. Otopside, tek bir gram altına bile 
rastlanmadı. Ve iki gün önce olaylar şöyle gelişti: Hans'a gecenin geç saatlerinde bir randevu verildi. Hans 
büroya girince, Sladek ve Arnold, diskmen ile vurarak onu bayılttılar. Sonra üzerindeki elbiseleri çıkarttılar ve 
profesörünkileri giydirdiler. Đlk talihsizlik bu sırada oldu. Elbiseler değiştirilirken, hiçbiri fark etmeden Hans’ın 
ajandası masanın altına düştü. Ardından, Henriette sahte kocayı doğru teşhis edemesin diye, ona yakından 
ateş ettiler. O sersem kadın, içinde bulunduğu histeri ve üzüntü nedeniyle, cesedi yanlış teşhis etti. Cesedin 
üzerindeki örtüyü biraz araladığımızda, hemen ağlamaya başladı: 'Sana neler yaptılar böyle, zavallı 
Robertim benim!' Bu kanlı mesaiden sonra, olasılıkla para konusunu konuşmak üzere, Arnold'un hayvanat 
bahçesinde buluştular. Ancak avcı, susması karşılığında, anlaştıklarından daha fazla para istedi. Yaşlıydı ve 
kaybedecek pek bir şeyi yoktu. Bu nedenle, Sladek'in onu, bir cinayet zanlısı olarak polisin elinden zor 
kurtulacağı yönünde uyarmasına karşın, pek yararı olmadı. Arnold yalnızca, milyonları görelim, dedi! Sladek, 
orada onu da vurdu. Aynı anda, bu işin başından beri aslında kimseye güvenmemesi gerektiği kanısına 
vardı. Bu yüzden ertesi gün kimseye görünmeden binaya girdi ve suça bulaşan diğer kişileri de yok etti. 
Böyle olması daha güvenliydi ve kimse ondan kuşkulanmazdı, çünkü o zaten ölüydü. Yalnız seni, Daniel, 
yalnız seni hayatta bıraktı. Nedenini bana söyleyebilir misin acaba?" 
    Sonunda paketi buldu, içinden bir tane çekip aldı ve büyük güçlük çekerek sigarayı dudaklarına götürdü. 
Ancak yakmak için yeterli gücü yoktu. Böylece kendini koyuvererek çöktü ve umut dolu süzgün bakışlarla 
bana bakmaya başladı. Artık evliya gibi görünmüyordu, tersine yaralanmış ve öldürülmesi için yalvarırcasına 
bakan bir hayvana benziyordu. 
    "Hadi evlat, bana anlatabilirsin. Bak, şu polisçilik oyunu hiç umurumda olmadı. Đster suçlu olalım ister 
masum, bu pis kokan dünyada ne önemi var ki? Kabil, Habil'i öldürdü. Karşılığında, kafasına bir işaret kondu 



ve biraz yabani otları yolması gerekti. Bugün buna, kendini kanıtlama deniyor. Hayır, ben yalnızca bulmaca 
çözmek istiyorum, başka bir amacım yok. Çünkü bulmacalar çözüldükten sonra, yaşamıma bir düzen 
gelecek. En azından kısa bir süre için. Bu nedenle zahmet olmazsa, seni neden bu denli aptalca sevdiğini, 
şu yüz seksen milyonu neden sana bırakıverdiğini, ölmekte olan adama anlat." 
    "Nasıl?" Şimdi ben de kalp krizi geçirmek üzereydim. 
    "Ah, sana bunu anlatmadım mı? Özür dilerim, Son zamanlarda her şeyi karıştırıyorum ve en önemli şeyi 
unutuyorum. Hans'taki dosyaları yok edip, değişik para aklama faaliyetlerinin izlerini yok etmek, Sladek'in 
pek işine yaramazdı. Çünkü şu ajandanın içinde, şu sırt çantalı kadının çektiği paraların el yazısıyla yazılmış 
bir listesini bulduk. Paraların nereye gittiği belirtilmemişti, ama her tutarın karşısında, 'Daniel'e' diye bir not 
vardı. Lütfen söyle bana Daniel, bu gereksiz gizemli oyuna ne gerek vardı, baştan beri başarısızlığa 
mahkûm olan bu saçmalık da neydi, neden bütün bu vahşi cinayetler, neden bu kan, söyle bana, neden?" 
    "Bilmiyorum!" 
    Gözleri sonuna kadar açıldı ve birkaç saniye içinde kıpkırmızı oldu. Sonra dizlerinin üzerinden bana doğru 
kaydı. Bu sırada hızla nefes alıp veriyordu ve kollarını havada savurarak, havada tutunacak bir yer arıyordu. 
Başındaki komik şapka uçtu gitti ve gözlerinde öfkenin gözyaşları belirdi. Sonunda bacaklarının üst kısmıyla 
tekerlekli sandalyenin akü bölümüne çarptı ve durarak dengesini yitirdi, iki eliyle gömleğimin ya-kasma 
yapıştı ve beni şiddetle sarsmaya başladı. O an, çiğneyerek parçaladığı ve bu nedenle de patlayan şaka 
sigaralarına benzeyen, ağzındaki sigaranın yanmadığına sevindim doğrusu. 
    "Neden?" diye bağırdı ve beni gömleğimden, judocular gibi o kadar şiddetli çekti ki, kafamın içi bir hoş 
oldu ve o an sonumun geldiğini sandım. "Sebep ne? Bilmek zorundayım! Söyle bana, neden?..." 
    "Bilmiyorum" diye ateş püskürdüm. "Allah kahretsin, bilmiyorum işte!" 
    Birden, sanki efsunlanmış avcılardan biri açık olan pencereden ona bir ok fırlatmış gibi kalakaldı. Nefret 
ve düş kırıklığı nedeniyle gözleri kor gibi yanıyordu, onun şu pis sigara kokusu, ara sıra çektiği rakı kokusu 
ve ölü kokan nefesi yüzüme vurdu ve başımı döndürdü. Titriyordu, elleri, başı ve artık işi bitmiş olan bütün 
vücudu titriyordu. Yutmuş olduğum bir inci tanesini çıkartır gibi, bulmacanın çözümünü ona 
söyleyeceğimden kesinlikle eminmiş gibi görünüyordu. Sonunda boğazımı yakaladı ve bütün gücüyle beni 
boğmaya çalıştı. 
    Parçalanmış sigarayı dudakları arasında bütünüyle patlatıp, tütünler ve filtre, ağız boşluğunda yumuşamış 
yapraklar gibi dağılırken, "Seni küçük serseri!" diye kükredi. "Seni küçük, kötürüm serseri! Sen, sen..." 
    Sanki iğne batırılmış gibi Kasimir, birdenbire acı bir çığlık attı. Sonra kısa bire süre daha hızla nefes alıp 
verip hırıldadı ve kolu beni boğacak gibi yukarıya doğru uzatılmış haldeyken, arkaya düştü. 
    "Serseri!" diye tıknefesle fısıldadı ve ağzından çamur gibi bir parça tütün ve kâğıt döküldü. Ardından, 
muhtemelen bulmaca çözmekten yorulmuş olacak ki, gözlerini yavaşça kapadı. Çılgına dönmüş bir halde 
aşağıya, ona doğru baktım. Bulunduğum yüksek konumdan bakınca, yaramaz köylü çocuklarının önce 
hırpaladıkları ve sonra devirdikleri bir korkuluk gibiydi, zaten artık, samandan ve bir paltodan ibaretti. 
    Aniden beliren bir ışık nedeniyle, birden aklım karıştı. Başımı kaldırdım ve deniz fenerinin gözlem 
odasında lambanın yakıldığını fark ettim ve onu gördüm. Cam cephedeki kapı eşiğinde durmuş, bir dürbünle 
beni izliyordu. Uzaktan pek zararlı görünmüyordu, ancak yine de bazı hareketlerinden, onun içinde, nasıl 
kendi kendini yok etmek isteyen fırtınalar estiğini görebiliyordum. Kendisini fark ettiğimi anlayınca dürbünü 
indirdi ve bir elini bana sallamaya başladı. Gerçekten de, sanki yunusları çağıran bir sihirbaz rolüyle ortaya 
çıkmıştı. Bu sihirbazın benden bir şey istediğini açıkça görüyordum. Đnsanlar bu çılgın öykü hakkında ne 
düşünürlerse düşünsünler, boş yere mutluluk ve huzur avına çıkan bütün avcılar, sonunda, efsunlanmış bu 
gerçek avcıya ulaşıyorlardı. Bu nedenle eli açık davranıp, bu gece ona, baştan beri istediği şeyi verecektim: 
Kurtuluş. 
 
VII. BÖLÜM 
 
 
"Başlangıçtan bu yana işitmiş olduğunuz bildiri şudur: Birbirimizi sevelim. Kötünün soyundan olan ve 
kardeşini boğazlayan Kabil gibi olmayalım. Neden boğazladı onu? Çünkü kendi işleri kötüydü, kardeşinin 
işleri ise doğru. Kardeşlerim, dünyanın size kin beslemesine şaşmayasınız. Bizler ölümden yaşama 
geçtiğimizi biliyoruz, çünkü kardeşleri seviyoruz. Sevmeyen insan ölümde kalır. Đnsan kardeşine karşı kin 
besleyen kişi adam öldürendir. Adam öldürenin varlığında ise sonsuz yaşamın barınmadığını bilirsiniz." 
 
          I Yuhanna Mektubu 2, Tanrı’nın Çocukları 
          Sevgi ile Yaşam Đlkesinin Bağımlılığı 
 
Kasimir'in cesedine, bir kelebek koleksiyoncusunun tutkulu merakıyla son bir kez daha baktıktan sonra 
gizlice binanın dışına çıktım. Kafamın içinden, koleksiyona bir tane daha eklendi, yakında tamamlanır diye 
geçti. Acaba Kasimir bu müthiş bulgularını diğer arkadaşlarına da anlatmış mıdır? Acaba bunları bir kenara 



not etmiş, güvendiği insanlarla konuşmuş mudur? Ortadan yok olan biri için bir arama emri çıkartılmış mıydı 
ki? Duygusuz bürokratların soracağı aptal sorulardı bunlar. 
    Deniz fenerindeki asansör beni, tıpkı sesi soluğu çıkmayan bir pavyon fedaisinin, kentin saygın kişilerini, 
ağzım bile açmadan, hiçbir gereksiz açıklama yapmadan içeriye aldığı gibi memnuniyetle içine aldı. 
Tavandaki spotların loş ışığı altında oturmuş, gördüğüm düşleri anımsamaya başladım, durmadan geçek 
kişiliğimin filmlerini oynatan, yıkılmak üzere olan sinemaya geri döndüm. 
    "Cennet ile cehennemin kapıları yan yanadır ve ikisi de birbirinin tıpa tıp aynısıdır. Dünyanın ne kadar 
büyük olduğunu gördün mü Daniel? Đçinde ışık olan kapı hangisi, içinde karanlığın hüküm sürdüğü kapı 
hangisi acaba?" 
    Benim bu cehennem düşlerime, bazen açıkça dile getirerek, bazen de hiç değinmeyerek eşlik eden bu 
sözleri anımsarken, asansörün içini sanki kaim bir sis tabakası kapladı. Benim neden olduğum, beni 
çevreleyen kötülüğün sisiydi bu. Düşlerimde annemi ve kardeşimi ve ölmelerini önleyebileceğim bütün o 
insanları görmüştüm. Ancak ben, ışığa giden yolu seçmemiştim, tersine, yaratılışıma uygun olan, içinde yok 
oluşun bulunduğu başka bir yola girmiştim. Evet, dünyanın ne kadar büyük olduğunu ve karanlığın 
bulunduğu yerin, benim kalbimden başka bir yer olmadığını görmüştüm. Cennet ile cehennemin kapıları 
gerçekten de yan yanaydı ve tıpatıp birbirine benziyordu, ancak benim türümde seçilmiş biri, hangisinin 
doğru kapı olduğunu ayırt edebilirdi. 
    "Anlattıklarım biraz tuhaf ve bu kutsal toplantı için biraz uygunsuz gelebilir, ancak ben, kolları ve bacakları 
olmayan birinin bile, eğer gerçekten isterse, kusursuz bir cinayet işleyebileceğinden kesinlikle eminim!" 
    O sıralar Sladek bu meydan okumayı dile getirdiğinde, bunun yalnızca beni amaçladığını içten içe 
biliyordum elbette. Aslında benim cinayet planımın, onun acımasız planlarının özü olacağını çok iyi 
biliyordum. Buna karşın, eninde sonunda kan akacağını duyumsayarak ve umut ederek, her şeyi oluruna 
bıraktım. Günah işlemenin en önemli iki gizemli sıvısı olan kan ve meni, sonunda ikisini de elde etmiştim 
işte. Gerçekten, ama gerçekten ben, en büyük günahlara neden olan gizemli oyunlar oynamaya tutkundum, 
yoksa bulmaca severler için zeki cinayetler işleme meraklısı değildim. 
    Ancak Habil nerede kalmıştı? 
    Asansörün kapıları açıldı ve karşıma başka bir düşten sahneler çıktığında hayretten nefesim kesilecekti 
sanki. Bu yuvarlak mekânın tam ortasında dev bir sunak gibi duran kocaman ayna teleskopun arkasındaki, 
parça parça camların ardındaki yıldızlı manzara, inanılmaz bir güzellik oluşturuyordu. Binlerce yıldız, koyu 
mavi gökyüzünde o kadar hayret verici bir netlikte ve ışıma gücüyle görünüyordu ki, insan kendim ister 
istemez resimli bir astroloji kitabındaki, parlak bir fotoğrafın içinde duyumsuyordu. Korkulukları bulunmayan 
terasa çıkan kapılar ardına kadar açık olduğundan bu tuhaf yeri, uzaya fırlatılmaya yarayan bir start alma 
rampasına benzetiyordu. Kubbeli tavandaki şemsiye açık olduğundan, burası da yıldızlı gökyüzünün müthiş 
bir görüntüsünü sunuyordu. Yalnızca birkaç yıldızın ışığı, yerdeki masif metal yüzeye yansıdığından, 
içersinin karanlığı ile dışarısının parlaklığı arasındaki karşılık, özellikle görülebiliyordu. 
    Đlk duyduğum sesler, denizin rahatlatıcı şırıltısı ve giderek artan rüzgârın sesi oldu. Tuhaf, şu gecelerin 
sihirbazı ortalıklarda yoktu. Az önce deniz fenerinde gördüğüm kişi bir hayal miydi yani? Yoksa böylece 
bana bu kapalı odacıkta bir yer mi ayrılmış oluyordu? Nakil sırasında bayıltıcı iğne kullanmıyorlar mıydı 
yani? 
    Bir ses daha duydum. Rüzgâr nedeniyle fenerin her tarafından gıcırtılar, hışırtılar geliyordu ve ben içeriye 
girerken bu seslere, daha önceden bana tanıdık gelen, ancak nereden geldiği belli olmayan metalik bir gıcırtı 
daha eklendi. Bu ses, beni izleyen aynadaki adamın çıkarttığı kaba gürültülere benziyordu. Korktum, ama 
aynı sırada da aslında kimin beni beklediğini bildiğim halde, "Kim var orada?" diye seslendim. 
    "Elvis!" dedi Sladek, kendine has şakacılığını kanıtlamak istercesine. Sonra, sanki komedi oyunundan bir 
sahne oynuyorlarmışçasına, ortada bütün heybetiyle duran teleskopun arkasından tıpkı bir sincap gibi, önce 
profesörün, sonra da Mercedes'in başı göründü. Şu benim son Mohikanların bana neşeyle gülümserlerken, 
bu arada bakışlarım dışarıdaki yıldızlara kayıyordu, çünkü bir şey dikkatimi çekmişti. Ve işte yine düş ve 
gerçek birbirine karıştı. Mavimsi kadifenin içindeki pırlantalar arasında bir tanesinin çok fazla parladığını 
gördüm, bu da yetmiyormuş gibi, sanki dünyaya yaklaşmak için tam da bu geceyi bekliyormuş gibi, her an 
biraz daha büyüyüp parlaklaşıyordu. 
    Sladek'in üzerinde sihirbaz frakı yoktu, tam tersine, oldukça şık, bol ve krem renkli, pamuk ipek karışımı 
bir yazlık elbise vardı. Kumaş biraz yanar dönerdi ve profesör hareket edip tavandaki ışıklar tarafından 
yakalandığında, bütün varlığı, gözlerimi kamaştıran bir parıltı yayıyordu. Saçları rüzgârda dalgalanıyordu ve 
sanki ölüler ülkesinden geri gelmiş, dokunulmazlığı olan biri gibi kutsal nur bütün bedenini sarıyordu. 
Mercedes'in de üzerine, yaklaşık on sekiz saat önce çıkartarak, içinde bulunan şeyi gözlerimin önüne serdiği 
aynı beyaz elbise olduğundan, ikisi tam bir çift oluşturuyordu, ikisi de oldukça neşeliydi; son günlerde 
yaşanan yorucu olayların esamesi yoktu üzerlerinde. 
    "Đnsanın yalnızca bir hayatı vardır," dedi profesör ve ikisi de gizlendikleri teleskopun arkasından çıktılar. 
"Ancak bazı insanlar iki kez yaşar, Daniel." 
    "Tayfaların geri kalanı için bunu söylemek zor ama," diyerek söze karıştım. 



    "Evet, itiraf edeyim, planlarımız baştaki kadar kusursuz değildi doğrusu. Ancak kusursuz bir dünyada kim 
yaşamak ister ki zaten?" 
    Tanrım, adam kusursuzluğun saçmalığı hakkında atıp tutarken bile ne kadar kusursuz görünüyordu. 
Televizyon reklamlarının, pürüzsüz ciltleri, gümüş gibi parlayan saçları, Adonis gibi yüz hatları ve 
Michelangelo gibi yetenekleri nedeniyle keşfettiği bazı insanların olduğunu kabullenmek zorundayız. Đşte bu 
katil kardeşim o an, artık güzel ile vahşi olan arasındaki farkı iyice öğrenmiş olan şu Afrodit'in arkasında 
durmuş, sanki Yunan trajedilerindeki yaşlanmış delikanlıları taklit ederek, bütün dünyevi bedenselliklerden 
kurtulmuş gibi çalım satıyordu. 
    Sanki boynuma sarılmak ya da alışkın olduğu için yeniden soyunmak için, "Bütün bunları yalnızca senin 
için yaptık, Daniel," diye atılan Afrodit'i yanındaki Adonis kabaca omzundan tutarak geri çekti. 
    "Bizi biraz yalnız bırak, tatlım," diye emretti şu diri adam ve bunun üzerine, zaten allak bullak olan kızın 
yüzü, iyice çığırından çıktı ve deli gibi ağlamaya başladı. Sonra yeniden bir mendil çıkarttı, burnunu sildi ve 
terasa çıktı. Umarım bastığı yere iyi bakar, diye içimden geçirdim, çünkü yanlış bir hareket, Arnold'un son 
gerçekleştirdiği söküm işinden sonra faciaya neden olabilirdi. Ancak daha sonra sakinleştim, çünkü onun 
dışarıda, duvara çok yakın dolaştığını gördüm. Durmadan mendiliyle burnunu siliyor ve o narin cildi yemden, 
benim gibi tutku dolu Gövdelerin değerini çok iyi bildikleri, müthiş derecede tahrik edici bir manzaraya 
bürünüyordu. 
    "Sanırım şu kurnaz başkomiser, nalları dikmeden önce seni bazı konularda aydınlattı," dedi Sladek ve 
önümde çömeldi. Böylece, ışığın etkisinden kurtularak gizemli bir siluete dönüştü ve yalnızca gözlerinin akı 
görünmeye başladı. 
    "Ama sana ne anlatmış olursa olsun, benim bütün bunları neden yaptığımı açıklayamamıştır." 
    "En azından bazı tahminlerim var." 
    "Öyle mi?" Mefisto'nun aptal günahkârlara güldüğü gibi, yorgun bir tavırla güldü. "Eğer şu yok olan 
milyonları kastediyorsan, seni düş kırıklığına uğratmak zorundayım. Yaşlılık sigortam olarak ayırdığım 
önemsiz bir miktarın dışındaki paranın kuruşuna bile dokunmadım. Bütün para Acapulco'da senin adına 
açılan hesaplarda yatıyor." 
    Aptalca gülme sırası şimdi bana gelmişti. "Sen o paralan güzelce katla ve onları, teker teker ay ışığı 
vurmayan bir tarafına sok!" 
    "Biliyorum, biliyorum, senin için paranın pek anlamı yok. Bu konuda oldukça birbirimize benziyoruz. Buna 
da o kadar şaşmamak gerek, ne de olsa aynı etten ve kandan yaratılmışız-" 
    "Aynı etten ve kandan demişken: Hans’ın kan grubunun çok nadir bulunduğunu biliyor muydun, 
kardeşim? Senin foyanı bu yolla ortaya çıkardılar." 
    "Hayır, bunu bilmiyordum. Benim birçok şeyden haberim yoktu. Tıpkı sen gibi. Ben de, kusursuz bir 
cinayet tasarladığımı sanmıştım." 
    "Ben de öyle sanmıştım." 
    Ayağa kalktı, arkasını döndü, ellerini pantolonunun ceplerine soktu ve içinde, tıpkı mavi bir kâğıda 
defalarca iğne batırdıktan sonra onu güçlü bir ışığa tutmuşunuz gibi görünen, binlerce yıldız dolu gökyüzüne 
baktı. Bu muhteşemliğin ortasında, üzerinde tuhaf bir parıltı gördüğümü sandığım, giderek büyüyen ve 
parlaklaşan gök cismi duruyordu. Bu parıltının neden olduğunu bilmiyordum, ama onun, Gertie'nin sık sık 
sözünü ettiği göktaşı olduğunu sanıyordum. Hiç kuşku yoktu, giderek yaklaşıyordu ve bir an içimden ciddi 
olarak, acaba onun kardeşime mi, yoksa bana mı çarpmayı düşündüğünü geçirdim. 
    Đçeriye doğru sıcak bir meltem esti ve karikatürlerde çizilen bir tipin yüksek voltajlı elektriğe çarpılmış hali 
gibi, Sladek'in yelelerini havalandırdı. 
    "Hans..." diye rüzgâra doğru fısıldadı. "O buraya giren ilk bakıcılardan biriydi. Zamanla engellilere karşı 
giderek fanatikleşen yaklaşımı, onu, kafamda biçtiğim role daha yatkın kılıyordu. Ona, dünyanın her yerinde 
böyle güzel bakımevleri kurmak istediğimi ve bu iş için gerekirse yasadışı şeyler bile yapabileceğimi 
anlattım. Ancak kendisinin yardımına gereksinimim olduğunu, çünkü bu işlerin büyük bir gizlilik içinde 
yürümesi gerektiğini söyledim. Önce şaşkına döndü, ancak hiç taviz vermedim ve onu bu saçmalığın gerekli 
olduğuna inandırıp sonunda, uluslararası bakımevleri kurma deliliğine kendini iyice kaptırana kadar, 
kafasının etini yedim. Şu bizim sadık Hans iki yıl boyunca uçakla bütün dünyayı dolaştı ve bir iki saat bile 
kaldığı her yerde, kabarık hesaplar açtı. Ancak bizim Hans, başta biraz zorlanmış olsa da, zannettiğim kadar 
aptal değildi. Pekâlâ, Banka işleri konusunda ustalaştıkça, hiçbir şey olmadığı halde, ona uydurduğum 
palavralara giderek inanmamaya başladı. Artık işi bırakmak istiyordu. Onun da benim kadar bu batağa 
battığını, işleri yarıda kesmenin hepimizin felaketi olacağım söyleyerek ona baskı yapıyordum. Ancak o sıra, 
milyonlar bulan dolandırıcılık işi zaten çığırından çıkmıştı. Bankalar bana dünyayı dar ediyor, devlet 
kurumları giderek gırtlağıma yapışıyordu. O sırada aklıma, Hans sorununu da ortadan kaldıracak olan şu 
kusursuz cinayet fikri geldi. Đşin asıl püf noktası, cinayeti olabildiğince karmaşık tasarlamaktı." 
    Mercedes hâlâ tur atmaya devam ediyordu ve kestane kızılı saçları rüzgârda, ipek demetleri gibi 
savruluyordu. Ağlaması durmuş, sanki bir şey düşünüyor gibiydi. Belki de, daha kötü bir şeyler olmadan, bu 
lanetli saçmalığı artık kesmenin daha akılcı olduğunu düşünüyordu. 



    Sladek yeniden bana doğru döndü ve pişman bir halde ayakkabılarına baktı. "Üzgünüm, Daniel, seni bu 
pis oyunun içine çekmek istemezdim, ama gerçekleştirmeyi düşündüğüm şey için acilen zeki birine 
gereksinimim vardı. Çünkü, yalnızca zeki insanların ne yapacaklarını önceden kestirmek olanaklıdır. 
Aptallar, bir öyle, bir böyle davranırlar ve sonuçta da bombok şeyler yaparlar, bu nedenle böylesi karmaşık 
bir şey de işe yaramazlar. Bütün bu katliamları yalnızca senin için yaptığımdan, bu planda ana payı sana 
vermek gibi komik bir şey geldi aklıma. Umarım bana bu yüzden kızgın değilsindir. Her şeyi itiraf ettikten 
sonra, insan bunlara ancak gülebilir, değil mi?" 
    "Evet" dedim. "Neredeyse gülmekten öleceğim." 
    Bıyık altından gülümseyerek, sanki basit bir fıkranın püf noktasını anlayamamış aptalın biriymişim gibi, 
elini bana doğru salladı. Sonra pembe çiçekli kravatını gevşetti ve ceketini çıkarttı. Ardından, koltukaltları 
beline kadar terlemiş olan pahalı gömleği ortaya çıktı. Şu çok zeki profesör de, kendini çok huzurlu 
hissetmiyordu muhtemelen. Ceketini yere atıver-di, teleskopa doğru sendeleyerek gitti ve çevresinde 
dolanmaya başladı. Ara ara görüş alanımdan çıktı, koca hengamenin ardında gözden yitti ve sonunda 
yalnızca, çelik kubbe altında yankılanan o kısık sesini duymaya başladım. 
    "Noel kutlamalarından birkaç gün önce konuyu Mercedes'e açtım. Duyduklarından hemen şok geçirdi, 
ancak sorunum ne olduğunu bildiğinden, elinden geldiğince bana yardım etmeyi kabul etti. Ama gelecekte 
daha çok şey öğrenecekti. Ne yazık ki kutlama sırasında geçirdiği şoktan henüz tam olarak 
kurtulamadığından, ilk karşılaşmanız gözyaşları içinde gerçekleşti. Hans'la da, sen daha buraya gelmeden 
önce anlaşmıştım. Ona, içinde bulunduğumuz sıkıntıdan kurtulmamız için senin yardımcı olacağını 
söyledim. Bir gözü senin üzerinde olacaktı, ancak senin gizli işler çevirmene de göz yumacaktı. Ama en 
önemlisi, senin attığın her adımı bana bildirmesi gerekiyordu. 
    Arnold'u para vaat ederek kandırdım; Gertie'yi de, kendine ait olacak bir astroloji enstitüsü vaadiyle. Şu 
Hasta'yı da, her hafta getirttiğim sürtükle razı ettim. Kültürlü bir kitap kurdu olan o adamın dış görünüşünün 
ardında, doymak bilmeyen bir sapık vardı. Onun ifadesini almaları için şu lanet orospulara her hafta gıcır bir 
binlik veriyordum." 
    Bu gerçekdışı mekânda, bu arada kocaman olan şu gök cismini gören tek kişinin, eğer gerçekten bir gök 
cismiyse tabii, yalnızca ben olduğumu fark ettim. Çünkü, ne kulenin çevresini düşüncelere dalmış olarak 
turlayan Mercedes, ne de daha küçük çaplı bir daire etrafında turlayan Sladek, bu şeye gözlerinin ucuyla bile 
bakmıyorlardı. Bu sonuç elbette, benim artık gerçekten aklımı artık yitirmiş olduğumu gösteriyordu ki, bu da, 
üçümüzün içinde bulunduğu bu durumda hiç önemli değildi. Bu şeyin içindeki parıltı yerini, içinde yer yer 
karaltılar bulunan, göz kamaştırıcı bir kora bırakmıştı. Sanki bu yıldızın üstünde giderek bir görüntü 
belirmeye başlamıştı... 
    Sladek yeniden teleskopun ardında gözden yitti, ancak bu kez hemen diğer taraftan çıkmadı. Günah 
çıkartmanın en kanlı bölümüne geldiğimiz o an, domuz herif benden gizleniyordu. 
    "O gece bazı terslikler oldu, Daniel," diyen sesi karanlığın içinde çınladı. "Arnold ve ben, Hans'ı büroda 
sabırsızlıkla bekliyorduk. Hans içeriye girer girmez, o daha ağzını açama-dan kafasına diskmeni indirdim. 
Çok tuhaf, yediği darbeyle yere yığılırken yüzünde anlayışlı bir ifade belirdi. Sonunun geldiğini önceden 
duyumsamış olmalıydı. Ardından, üzerine benim giysilerimi giydirdik ve onu vurduk. Bu ana kadar olanları 
dahice buluyordum, çünkü Hans, benden on beş yaş genç olmasına karşın, beden yapısı ve özellikleri tıpkı 
benimkiler gibiydi. Sonra para işlerini ayarlamak için Arnold'un evine gittik. Söz konusu olan elli bin Marktı. 
Ancak içeriye girince Arnold, tuhaf biçimde salaklaştı. Đmalı biçimde saçmaladı, misk öküzünün üzerine çıktı 
ve sanki dünya futbol şampiyonasını kazanmışız gibi çocukça hareketler yapmaya başladı. Sonunda ona 
parayı vermeye çalıştığımda, benimle alay etti ve bana, bu miktarın başlangıç için fena sayılmadığını, ancak 
gelecekte bunun yüz katını beklediğini söyledi. Sadık hizmetlerinin karşılığında kendisine sadaka verildiği 
düşüncesindeydi. Sonra yine deli gibi gülmeye başladığı an, bu orospu çocuğunun ömür boyu başıma bela 
olacağını anladım. Sonra elime tüfeği aldım ve onu da vurdum. 
    Ertesi gün, ben burada gizlenip polisin araştırmalarını uzaktan izlerken, o kadar emek verip hazırladığım 
planımın ulaştığı noktanın ne denli ahmakça olduğunu anladım. Yaptığım asıl hata, konuyla hiç ilgisi 
olmayan kişileri bu işe karıştırmaktı. Bunu asla yapmamalıydım, çünkü bu kişiler aracılığıyla benim varlığım 
ya da sağ olduğum her zaman bilinecekti. Günün birinde, ya şu sigara düşmanı başkomisere öterek ya da 
vicdanları rahatsız ettiği için, benim sırrımı ele vereceklerini çok iyi biliyordum. Böylece bu konuya bir son 
vermek istedim. Akşamleyin gözlemevinde buluşmak üzere Gertie ile sözleştim ve ondan, YR ile Edi'yi de 
beraberinde getirmesini istedim. Daha önceden de, Hasta'nın yanına uğrayıp, Nazi dosyaları ile masal 
kitaplarını değiştirdim. Bütün malzemeyi bodrum kattaki kalorifer dairesine taşıdık ve kazanda yaktık. 
Yukarıya çıkınca o yaratık, yine esrarlı imalarda bulunmaya başladı. Ancak bu kez serin kanlı hareket ettim 
ve bir bahane uydurarak onu rafların arasına çağırdım, orada boğdum. Şöyle bir düşündüğümde, büyük bir 
keyifle öldürdüğüm tek kişi, şu Hasta'ydı. Ağır ağır onun gırtlağını sıktığım sırada, yaşamının en büyük 
sürpriziymiş gibi çok şaşırmıştı! 
    Sonra kimseye görünmeden gözlemevine gittim. Bir daire etrafında toplanmış olan Gertie, YR ve Edi, 
acınacak haldeydiler. Dahası, sanki doktor amcanın çok yakında onları bütün acılarından kurtaracağım 



sezmişlercesine, küçük çocuklar gibi el ele bile tutuşmuşlardı. Gertie çalışıyormuş olmalıydı ki, hâlâ başında 
şu elektronik kalem düzeneği bulunuyordu. Muhtemelen bu öykünün böylesi kanlı bitmesinden dolayı polise 
konuşacağını söylemek üzere ağzını açtı. Ancak gereksiz konuşmalarla tüketecek zamanım yoktu. Onun 
kafasındaki o şeyi çekerek, gırtlağına sapladım. YR ağzında yine saçma sapan bir şeyler geveleyerek 
kaçmaya çalıştı. Başına neler geleceğini anlamışa benziyordu. O daha kapıya ulaşmadan önce havyayla 
hakladım. Bu arada ağlama krizine tutulan Edi, bütün vücudu titreyerek odanın içinde koşuşturuyordu. 
Tuhaf, daha önce onu ağlarken hiç görmemiştim. Ancak gözyaşlarıyla da harcayacak zamanım yoktu. 
Elimde herhangi bir araç olmadığından, onun ölümü oldukça sevimsiz oldu. Bu arada ben, delirmişçesine 
koşuşturuyordum ve Edi'nin üzerine çıktığımda, yaptıklarımın inanılmaz görüntüsünün bilincine vardım. 
Yaptıklarımdan pişman değildim, ancak kafamda zekice kurduğum kusursuz cinayet fikrinden ne kadar 
uzaklaştığımı görmek, içimi sızlatmıştı. Artık bu konuda ne yapabilirdim ki, sevgili Daniel? Belki de her şey, 
tıpkı hayatta olduğu gibi, adice son bulabilirdi. Dahası, utancımdan bütün bu aşırı duygularımı sana bile 
anlatmak istedim. Ancak sen bu arada kuşkulanmış ve kendi başına dedektifçilik oynama başlamıştın. Seni 
izlemeye başladım ve sık sık, gölge gibi seni izlemekten vazgeçip, sana her şeyi anlatmayı düşündüm. 
Ancak son anda yürekliliğimi yitirdim ve kaçtım. Bütün gece bir hayalet gibi karanlık koridorlarda, tıpkı 
taşlaşmış bir ormanda, ormanın bir zamanlar yemyeşil ve kendisinin de canlı olduğunu anımsayıp acı çeken 
efsunlu bir avcı gibi dolaştım. Durmadan kendime şunu söylüyordum: Ben artık mahvoldum! Ben artık 
mahvoldum! Ben artık mahvoldum!" 
    Teleskopun arkasından çıkarak, bütün aleti saran dev çatalın arkasından bana baktı. Terden gömleğinin 
sırılsıklam olduğunu gördüm. O paçavra bütünüyle vücuduna yapışmıştı. Daha biraz önce düzgün taralı 
bulunan saçları, kasırgaya uğramış gibi darmadağın olduğundan, onu bir ruh hastasına benzetmişti. Onu 
dikkatle dinlemiştim ve Kasimir'in seve seve aydınlatmış olmayı isteyeceği, her tarafından kanlar fışkıran bu 
masalın içindeki bütün gedikler ve belirsizlikler, tıpkı ilk güneş ışıklarıyla birlikte ortadan kalkan sabahın 
puslu havası gibi ortadan kalkıvermişti. Artık bütün bilinmeyenler aydınlatılmış, yine mantık zafer kazanmıştı 
-ancak asıl bulmaca henüz çözülmemişti. 
    "Bu, benim öykümün sonu, Daniel," dedi Sladek ve yaralı askerin düşmana teslim olması gibi, bana doğru 
aksayarak geldi. Artık bütün gerçeği biliyorsun. Bundan başka gerçek yok. Bütün bu gizemlerin birdenbire, 
bir dizi iğrençlik biçiminde açığa çıkması biraz düş kırıklığı yaratıyor, öyle değil mi?" 
    "Belki de. Ancak başını bilmediğim bir öykünün sonu hakkında bir yargıya nasıl varabilirim ki? Milyonlar 
yürütülmüş, insanlar ölmüş. Pekâlâ. Ancak bütün bu çılgınlığın nedeni neydi?" 
    "Güzel soru. Ancak bu noktada sana, mantıksal bir açıklama getiremem. Konu aslında benimle ve tabii ki 
seninle de ilgili, ama esasen benden kaynaklanıyor her şey. En geniş anlamda konunun içinde, 
deformasyon olayı da var. Çünkü bunlar yalnızca dış görünüşle ilgili değil. Hepimizin içinde, kardeş katili 
olma damgası var, Daniel, hepimiz içten içe, alnında böyle bir damga taşıyan herkes ile alay ederiz aslında. 
    Herkes engellidir, hiç farkında olmamalarına karşın, dünyada milyarlarca hasta insan var. Çok komik değil 
mi, kardeşim? Yolda kolsuz ve bacaksız birini gören bir kişi ya ondan iğrenir ya da kendi kusursuzluğuna 
sevinip, Tanrı'ya, kendisine böylesi bir yazgı vermediği için şükreder. Ve sonra aynı kişi evine gidip iki 
yaşındaki kızma tecavüz eder ya da köpeğine işkence eder. Ne dersin? Kusursuzluk ve kusurlu olma, insan 
bu iki varoluş biçimi arasındaki değişimin ayırımına bir kez varınca, gerçekten özgür kalır ve büyük işler 
başarır. Örneğin milyonları dolandırıp insanları katledebilir." 
    Sağ gözkapağındaki tik, yeniden ortaya çıktı. Ancak bu kez yüzünü, sinirlenince ortaya çıkan öfke yerine 
ter bastı. Girişteki kapı eşiğine kadar sendeleyerek yürüdü, gözlerini kapattı, kollarını iki yana açtı ve serin 
rüzgâr ile sakinleşmeye çalıştı. Artık tur atmayı bırakmış olan Mercedes, onun ardındaki karanlıkta belirdi, 
ellerini onun omzuna koydu, onun gibi gözlerini kapattı ve başını ensesine dayadı. Saçları ve elbisesi 
rüzgârda romantik biçimde dalgalanıyordu. Ay kadar büyük şu parlak ve gizem dolu gök cismi, böylesi 
seçkin bir poz veren bu güzel, çirkin çiftin üzerinde bütün ihtişamıyla salınıyordu. Ortasındaki parlak bölgede 
yavaş yavaş, nefis bir kadın siması belirginleşmeye başladı. Bu hayalet yüzün hatları, insanın 
gördüklerinden kuşkuya düşeceği şekilde, bir anlığına netleşti ve hemen yine belirginliğini yitirdi. Acımaya 
başlamalarına karşın gözlerimi, bir türlü bu umut dolu görüntüden alamıyordum. Üzerlerinde kutsal ruh, 
meleklerin ürettiği rüzgâr tüneli içindeki Sladek ve Mercedes, sonsuza değin birleşmiş gibiydiler. 
    "Aslında ben, ben değilim, Daniel. Her zaman kendimi gösterdiğim gibi biri değilim ben. Beni ne engelliler, 
ne onların bazı hastalıkları, ne de konunun toplumsal boyutu ilgilendiriyor. Hasta insanların yazgıları, bir 
günlük böcekler kadar umurumda ancak. Ama buna karşın ben kendim, yaşamım boyunca bir derdin 
esiriyim. Benim derdim sensin, Daniel Sladek, kendimi kendisinden sorumlu hissettiğim, grotesk varlığı 
önceden beri bana en acı suçluluk duygularını yaşatan ve kendimi suçlamama neden olan kardeşim, benim 
asıl derdim. Ben, yalnızca kardeşimin bir koruyucusuyum. Günümüzde artık insanlar kendilerini pek suçlu 
hissetmiyorlar, çünkü suç ile olan ilişkilerini bütünüyle yitirmişler, çünkü artık kendilerini ne suçlu, ne de 
herhangi bir şeyden sorumlu buluyorlar. Đnsanların birbirleriyle ilişkisi kopmuş. Öldüklerinde de, sevgili 
akrabalarına aman maddi bir külfet gelmesin diye, devlet onlara tabut parası verir. Đşte dünyaya bunlar oldu, 
Daniel. Dünyada artık, Tanrı’nın rızasını kazanmak istedikleri için birbirlerine karşı savaşan Habiller ve 



Kabiller yok. Hayır, insanlar artık ya otobanda daha hızlı bir araba kendilerini geçti diye ya da komşusu 
çimlerini biçmedi diye kendi kardeşlerini öldürüyor. Bunlar cinayet işlemeye değiyor! Ve sana bir şey 
söyleyeyim mi, bu insanlara hayranım, ben de onlar gibi, sorumluluğu üzerimden atıp çılgın partilerde 
eğlenerek suçluluk duygusundan kurtulmuş olmayı isterdim. Ancak bu yalnızca bir düş. Bu ülke bana kapalı. 
Ben dışarıya atılmış biriyim. Daha çok gençken bunun ayırımına varmıştım. Đnan ki, keçileri kaçırmama 
ramak kalmıştı. Daha annem şu lanet olası tarlada seni doğurduğunda, senin, bayramdan bayrama tebrik 
kartları yollayarak birbirine selam yollayan kardeşlerden biri olmadığın içime doğmuştu. Hayır, yaşamım 
boyunca senin rahat etmen için çabalamak zorunda kalacağımı biliyordum. Seni teselli etmek, sana güven 
vermek, senin yaşamını yaşanır ve anlamlı kılmak için çalışacağımı biliyordum. O andan itibaren ve sonsuza 
değin, seven bir kardeşin bir karikatür figürü olarak kalmaya mahkûm olduğumu biliyordum. Aynı zamanda 
içimdeki bir güç, bu korkunç fikre karşı koyuyordu. Yaşamımın tadını çıkartmak, modern bir insan olmak, 
sorumsuz ve engelsiz olmak istiyordum. O küçük çocuk, eskiden annesinin vajinasından, biçimsiz, kanlı bir 
et parçasını çıkartıp aldığında, bütün bunları duyumsuyordum. Bu yüzden seni kilisenin kapısına bırakarak 
uzaklaştım. Çocuk sorunlarını insanlar bu kadar rahat çözünmeyebiliyordu işte. Ancak ne yazık ki bir çocuk 
olarak kalmadım, yetişkin oldum, Daniel. Aklıma sık sık ve zorunlu olarak, hareketsizliğin cehenneminde bir 
yaşam süren, bir erkeğin yaşamındaki en önemli deneyimlere ancak televizyonda gördükleriyle ya da her 
zaman hıçkırıkla ve çığlıklar atarak uyandığı düşlerinde gördükleriyle ulaşabilen, Tanrı'nın soytarısı lanet bir 
Gövde olan benim o zavallı kardeşim geliyordu. Daniel, senin çektiğin acılar, tıpkı asit gibi beynimi kemiriyor 
ve giderek yok ediyordu. Seni ve senin acı yazgını araştırmaktan başka doğru dürüst hiçbir iş yapamayan, 
görünmeyen bir Gövde olmuştum. Aynı zamanda ruhumda, bir türlü uzlaşmak bilmeyen iki karşıt uç 
oluşmuştu. Bir yandan senin emin ellerde olduğunu, kendi durumuna artık alıştığını ve benim desteğime 
gereksinimin olmadığını düşünüyordum. Öte yandan da, içimdeki suçluluk duygusu, her gün her gece, senin 
çektiğin acılara bir çare bulabilmek düşüncesiyle yanıp kavruluyordum. Daha genç bir adamken, Daniel, 
dışardan kimsenin ayırımına varamadığı, kendi içimde, yüreğimin karanlıklarında bir deli olmuştum. Ve bana 
yalnızca kötürüm bir kardeş ile şu aptal oyuncağı bırakmış olan annemize lanet ettim." 
    Gözlerini açtı ve onların gözyaşına boğulduklarını gördüm. Elini pantolonunun cebine soktu ve yumruk 
büyüklüğündeki küreyi çıkarttı. Onun bu şeyi benden ne zaman aşırdığını hiç fark etmemiştim bile. Ve bu 
psikopatın, ben uyurken bazı geceler odama girip dolaşmış olduğu düşüncesi, midemi bulandırmıştı. Bu gizli 
ziyaretleri sırasında başka ne haltlar karıştırmıştı acaba? Sessizce durup beni mi izlemişti? Yoksa kendi 
kendine, dünyanın durumu hakkında mı konuşmuştu? Aman Tanrım! 
    Elindeki küreyi ekvator çizgisinden ikiye ayırdı ve kaygıyla, içlerine nefis biçimde boyanmış bulunan, bir 
kuzey gökküresine, bir güney gökküresine baktı. Gözlerinden boşanan yaşlar, uzay boşluğuna damlamaya 
başladı. Şu saygıdeğer biraz ara verdi ve bakışları, sanki onu ilk kez görüyormuş gibi elindeki kutsal 
emanete daldı. Sonra yavaşça başını kaldırdı ve hıçkırarak bana baktı. 
    "Bambaşka bir insan olmak istiyordum, Daniel. Daha on beş yaşındayken dahi bir bilim adamı olmayı 
kafaya koyup, dismeli araştırmaları yapan ve durmadan yeni tedavi yöntemleri geliştiren hırslı biri olmayı 
istememiştim. Sahte pozlara bürünüp, tek uzman imajı vermek zorunda olmadan, kötürümler üzerinde 
çalışanların, şu aptal Albert Schweitzer'in gönüllü hizmetkarları olmadıklarını kanıtlamaya çalışan sersemin 
teki olmak istemiyordum, tam tersine, senin ve benim gibi profesyonellerin, çetin birer ceviz olduğunu 
göstermek istiyordum. Ben, Tanrım ben uçmak istiyordum Daniel, bu uzay boşluğunda kendi ellerimle, tıpkı 
sırtına roketlerini yükleyip, kimseye hesap vermek zorunda kalmayacağı, görev, suç, bağ gibi her şeyden 
kurtuluncaya kadar uzay gemisinden giderek uzaklaşan bir astronot gibi uçmak istiyordum. Ancak değişmek 
zorunda kaldım, bugün olduğum yere ulaşabilmek için, kendimi çok zorlamam gerekti. Aile kurmak istediğim 
halde evlendim. Sanki Las Vegas'taki bir genelevde satışa çıkacakmış gibi her gün bana, şu elbisenin mi 
yoksa bu elbisenin mi üzerinde daha güzel durduğunu sorup duran, aptal aptal konuşan, şu pis kokan krem 
ve sıvılarla tıpkı tuzlu balık gibi her yanını yağlayan karımdan nefret ediyorum. Giydikleri şeylerle çıktıkları 
tatillerin bedelleri her yıl bana lanet bir BMW fiyatına patlayan ve yakında bir halt olacaklarını sanan şu 
sümüklülerden ve ancak Đsa'dan sonra 2010 yılında durulacak olan şımarık çocuklarımdan nefret ediyorum. 
Bir burjuva hapishanesi olan villamdan, özellikle de güzel havalarda insanın içine baygınlık getiren 
katlanmak zorunda olduğum ayin benzeri telaşları, mütevazı biçimde yalnızca 'dışarıda yemek' olarak 
adlandırmaktan nefret ediyorum. Riyakârlığın acıklı bir komedisi ve mekanik bir hırstan oluşan bütün şu 
umarsız yaşamımdan nefret ediyorum, artık yitirmiş olduğum yüzüme kalın boyayla sağlıklı bir ifade 
kazandıran, ancak ruhsuz bir maske oluşturmaktan öteye gidemeyen mesleğimden nefret ediyorum ve şu 
dışarıdaki kötürüm varlıkları, pijamalı zebralar gibi pazarlamak isteyen yitik dünya görüşümden nefret 
ediyorum. Kendini talihsiz bir olayın içine iten, mutsuz olan kendimden nefret ediyorum. 
    "Ancak hayatta, mutlu olmaktan daha önemli olan şeyler de vardır derler. Kendimi suçladığım o günler 
artmaya başladığında, engelli bir kardeşi olan en iyi ağabey olmaya karar verdim. Mesleğimde dev adımlarla 
ilerlememin yanı sıra, seni uzaktan izliyor, düzenli aralıklarla oturduğun evinin önünde nöbet tutuyordum. Ya 
da senin geçmişin hakkında gizemli bilgiler veren şu komik mektupları polise yolluyordum. Senin nereden 
geldiğini, annenin kim olduğunu bilmeni istiyordum. Ancak sonra korkmaya başladım, çünkü böylece benim 



kim olduğum ortaya çıkabilirdi. Çok tuhaftı doğrusu. Bütün yaşamımı senin uğruna harcamış ve kendi 
benliğimi kararttığım halde, görünmeyen bir güç gibi seni izleyip yazgını uzaktan kontrol etme düşüncesi 
beni perişan etti. Ama yaşamdaki her şey gibi, çılgınlık da zamanla sıkıcı olabilir, Daniel, bırak da sana bunu 
bu alanda deneyimli olan biri söylemiş olsun. Deli olan, ara sıra yeni bir şeyler akıl edemeyen, dünyadaki en 
uyuşuk insandır. Ortopedik birtakım ıvır zıvırlarla ya da temiz bir yuva atmosferiyle seni çok daha iyi bir 
duruma getirebilmek için, bu arada oturup bütün kaynakları okudum. Kardeşimi bu sonsuz lanetten 
kurtarabileceğim elle tutulur bir şey yoktu gerçekte. Bunu öğrendikten sonra içimdeki suçluluk duygusu ve 
senin yazgına sapıkça ortak olma tutkum iyice arttı ve kendimi, sanki bütün vücudumu, zehirli bıçaklarla 
oyulan açık yaralar sarmış gibi hissetmeye başladım. 
    "Günün birinde aklıma müthiş bir şey gelene kadar. Daniel kendini, hareket edemeyen ancak her şeye 
kadir olan bir Tanrı’ya dönüştürmeyi başarabilse, her şey ne kadar farklı olurdu, diye geçirdim içimden. Onun 
dileyeceği bir dilekle, bu dileğinin anında gerçek olmasıyla, durmadan kendimi yiyip bitirmem, uykusuz 
geçen geceler birdenbire sona erebilirdi. Daniel dağlara tırmanabilmeli, denizlere dalabilmeliydi, evlenip 
çocukları olabilmeliydi, dostlarını evine davet edebilmeliydi, ne bileyim, uzayda kendine bir yer filan kiralayıp 
uzaya gidebilmeliydi, en azından sağlıklı bir insanın yaşayabildiği ve yapabildiği her şeyi yapabilmeliydi. 
Ancak günümüzde insan nasıl Tanrı olabilirdi, diye düşünüyordum." 
    "Parayla," diye yanıtladım onu. "Düşünemeyeceğin kadar çok parayla." 
    Yüksek sesle bir kahkaha attı ve üzerine beton yığını gibi çöken kasavet bir anlığına yok oldu. O zamana 
kadar onu kollarıyla sarıp, konuştuklarımızı yarı merhametle, yarı somurtuk dinleyen Mercedes'i kaba bir 
hareketle üzerinden silkti. O da, bu adamın artık kurtarılamayacağını biliyordu, ancak yine de onun 
deliliklerine katılıyor, bunlara inanıyor ve kendini, kötü yazgısına koşarak giden uysal bir kurbanlık koyun 
konumuna sokuyordu. Bu nedenle bu olağanüstü kadın ile bu deli adamı, acı sona ulaşıncaya kadar 
birbirine bağlayan şeyin, gerçek aşk olduğuna karar verdim. 
    Sevgilisinin bu kaba hareketinden alınmış olacak, arkasını dönerek terasa doğru bir adım attı. Yıldızlara 
doğru bakmasına karşın, bu arada dev bir boyuta ulaşan ve tıpkı yanan bir magnezyum kütlesi gibi ışıklar 
saçan gök cismini sanki göremiyordu. Onun içindeki o gizemli peri güzelliği dudaklarım kıpırdatırken, 
söyledikleri duyulmuyordu. 
    "Doğru!" diye bağırdı Sladek, sanki yaratıcısıyla göz göze gelmiş gibi. "Yalnızca büyük paralarla engelli 
halinden kurtulabilirsin sen, Daniel. Bir isteğin var mı diye gözünün içine bakacak yüzlerce hizmetkar sana 
yaltaklanacak. Saraylarda oturacak ve özel uçağınla canın ne zaman isterse dünyanın en gizemli 
cennetlerine uçabileceksin. Harika değil mi? Porsche ya da Jaguar'a özel arabalar yaptırabilir, onları sırf 
senin için kapatılmış olan caddelerde sürebilirsin. Ya da Mercedes gibi fıstıkları düzebilir, canın sıkılınca 
başından atıverirsin. Mihraceler gibi ihtişamlı partiler verip, sarhoş olunca altın kaplamalı balkondan aşağıya 
konuklarının üzerine işeyebilirsin. Bunu yaptığın için sana daha da yaltaklanacaklardır dostum, emin ol. Şu 
pis ahlakçıların hepsi de yanılmış. Parayla gerçekten de bütün sorunlar çözülebiliyor! Bir zamanlar 
düşlediğin her şeye sahip olabilirsin, Daniel. Uyuşturucu, seks, saygınlık, mal, canın ne isterse. Çünkü sen 
bugünden itibaren bir Tanrısın!" 
    Öyle şiddetle titremeye başladı ki, elindeki küre, metal zeminin üzerine büyük bir gürültüyle düştü. Sağ 
gözündeki tik bütün yüzüne yayıldığından, yüzünün dış görünümü, paraşütçünün rüzgârla kat kat olan 
yüzüne benzemeye başladı. Yine ağlıyordu, ancak bu kez ümitsizlikten ağlamıyordu, tersine huzurdan, 
şiddetle patlayarak açığa çıkmış olan çılgınlığından ağlıyordu. Şaşkınlıktan başımı sallıyordum. Bu manyak 
herif benim ağabeyim miydi yani? Hiç de bana benzemiyor. 
    "Ve ben de seninle geleceğim, Daniel!" diye bağırdı profesör ve bütün vücudu spastik kasılmalar 
geçirmeye başladı. "Şu berbat yaşamımı artık ardımda bırakıp, senin peşinden Acapulco'ya, Bermudalara, 
sen nereye istersen oraya geleceğim. Bana engel olabilecek hiçbir şey yok. Özgürlük ve bütün dileklerin her 
zaman kabul edileceği ilan edildi, kardeşim. Artık, American Express kartı düşkünü karım yok, kendi 
babalarım sersemin biri olarak gören, kuaförlerinin ibnesini de peygamber gibi gören, hiçbir şeyden memnun 
olmayan çocuklarım da yok artık. Sıra dışı bir isim bulmak zorunda olacağınız bir köpek yok, zayıflama 
merkezi stresi yok, saçma sapan gizlilikler yok, yakın çevrende, insanın dünyasını karartan hasta insanlar da 
yok. Ne suçluluk duygusu, ne sorumluluk, ne de yalan var artık Daniel, sen kabul edersen eğer yalnızca bir 
ikimiz, kardeş kardeşe, tıpkı Habil ile Kabil gibi varız artık. Sonunda acılar son bulacak ve ikimizin 
kaynaşması gerçekleşecek. Bundan böyle ikimiz birlikte görevlerin unutulmuşluk evreninde uçacağız. Yeni 
bir başlangıç yapmak için hiç kimseye ihtiyacımız yok bizim. Đkimiz de altına bir çizgi çekip, geçmişimizi 
unutacağız. Yani, ben bunu yaptım bile. Ben öldüm ve yeniden doğdum. Yaşama yeni baştan başlıyorum. 
Kimseye ihtiyacım yok. Bak, ona bile yok..." 
    Şimşek hızıyla arkasını döndü, Mercedes'i arkasından yakaladı ve bütün gücüyle onu terasın dışına itti. 
Kız çığlıklar atarak yere düştü, bir kez yuvarlandı, bedeninin yarısı uçurumdan aşağı sarkana kadar, terasın 
kenarına doğru kaydı. Korku içinde elleriyle tutunacak bir yer arayıp bacaklarını hızla sallayarak, bu umutsuz 
durumda denge kurmaya çalıştı. Ancak artık çok geçti. Bir an, üzerindeki beyaz giysisiyle, rüzgârın 
savurduğu bir kâğıt parçası gibi, aerodinamiğin açıklanamaz yasaları gereği, bir o yana, bir bu yana 



çarpmaya başladı. Sonra umarsızca çırpındı ve son bir kez kendini yukarıya doğru atmaya çalıştı, ardından 
elleri terasın kenarından kaydı ve acı bir çığlık atarak boşluğa düştü. 
    Çığlıkları karanlığın içinde yankılanırken, yaşamımda ilk kez kollarımla bacaklarımın olmadığını unuttum. 
Bütün bu yaşadıklarımı sanki yeni uyandığım bir kâbusta görmüşüm gibi, düşsel uzuvlarıma hareket emri 
vererek, şu vahşi yaratığın üzerine atlayarak, onu omuzlarından tutup, aynı biçimde terasın kenarını itip, 
onu, şu hasretle beklediği uçuş biletini eline vermeyi istedim. Ama o da ne, ne kadar korkunç bir şey, 
verdiğim hareket emri sinirlerin labirentinde şaşkına döndü, kilitli olan kapıları bir bir çaldı, karanlık kanallar 
içinde yolunu yitirdi, ne bir kola ne de bir bacağa ulaşamadığından, sonunda şaşkınlık içinde yok oldu. Bu bir 
düş değildi. Gövde, tıpkı bundan böyle lanet gecelerde ürkünç bir hayalet gibi, genç ve kanlar içinde 
yanımda yatacak olan şu kadının somut olarak aşağıya düştüğü kadar gerçekti. 
    Bu nedenle avazım çıktığı kadar bağırdım. Bedenimden, ağır yaralı Godzilla'nın gırtlağından çıkan uluma 
sesleri gibi sesler çıktı, çelik ve cam duvarlara çarparak uzunca süre yankılandı. Onun, kendinin ve benim 
kutsal zevk insanımızı, bir sihir numarasının çabukluğuyla ikimizin de yaşamından silmesine hâlâ 
inanamıyordum. Mercedes'in, derin sevgi konusunda söylediği sözler bir anda aklımdan geçti. Evet, bu 
kadın için duyumsadığım şey, derin sevgiydi, zorunlu koşullar altında gerçekleşen düğünümüz sırasında 
benden nefret etmiş ya da acıdığı için bana katlanmış olması hiç umurumda değildi. 
    Gitti. Yoktu artık. Sonsuza değin yitip gitmişti. Acaba günün birinde cesedi, pataloglar tükenmez kalem 
batırıp ölüm anını tespit edebilsinler diye denizden şişmiş ve insana benzeyen bir nesne olarak 
çıkartılabilecek miydi? Yoksa etçil balıklar onu ısırıp kemirdikten sonra, bu güzel ziyafet için Neptün'e şükür 
mü edeceklerdi? Tuhaf bir balıkçı mahzunluğuna bürünerek, onun o olağanüstü güzelliğinin ayırımına 
varacaklar mıydı acaba ya da onu yemeye başlamadan önce bir dakikalık saygı duruşuna geçecekler miydi? 
Ancak ben ağlıyordum, bütün feneri zangırdatarak bağırıyordum. Ağlıyordum, her şeyden çok sevdiğim 
Mercedes için ağlıyordum; bir olduğumuz, ancak sonsuz gibi olan anlar için ağlıyordum. 
    "Seni kalpsiz domuz!" diye bağırdım. "Seni Tanrının cezası domuz! Gözünü kan bürümüş yaratık!" Sonra 
da kumanda borusunu üfleyerek ona doğru yöneldim. Aramızda yaklaşık on metrelik bir uzaklık vardı ve 
hareket ettiğim sırada, birdenbire ortaya çıkan bu durum karşısında ne yapmam gerektiğini anlamıştım... 
    Profesör Sladek bakışlarını, artık üzerinde Mercedes'in bulunmadığı ve ünlü bir yağlı boya tabloya asit 
dökülerek suikast yapılmış gibi çirkin görünen terastan bana doğru çevirdi ve kollarını iki yana açtı. Olasılıkla 
ben ona varır varmaz beni kucaklamak istiyordu. Artık bütünüyle düşte görülen birine benzemişti ve sanki bu 
arada gümüş tozuna bulanmış gibi tuhaf biçimde parıldıyordu. Ve, kendi acı sonuna gülmese boğulacak 
olan biri gibi sahte bir gülüşle gülüyordu. 
    Ben ona doğru ilerlerken, "Yalnızca biz ikimiz, Daniel!" diyordu çılgın adam. "Đkimiz Acapulco'da, sıcak 
güneş altında soğuk içkiler içip, halsiz kalana kadar karı düzeriz! Evet, buna ne dersin bakalım? Ah 
kardeşim, asıl şimdi birbirimizden ayrılmaz olduk artık. Bizimkisi gibi bir ilişkinin yanında evlilik hiç kalır..." 
    Kumanda borusunu ağzımdan çıkartarak, kendimi, tekerlekli sandalyenin sol koluna monte edilmiş olan, 
beyaz dört köşe plastik düğmenin bulunduğu yana doğru bıraktım. Şu atış meraklısı iyi yürekli Thaddäus, 
sonunda iyi bir amaç için işe yaramıştı işte. Tekerlekle hemen hızla dönmeye başladı, motordan, iğrenç bir 
koku eşliğinden siyah dumanlar çıkmaya başladı. Tekerlekli sandalye kısa bir süre şaha kalktı, sanki 
kişneyerek son sürat öne doğru atıldı. Evet, birkaç saniye sonra ölecektim, ancak yanımda onu da 
cehenneme götürecektim. Bu düşünce bana sonsuz bir teselli oldu. 
    Tekerlekli sandalye ona çapıp yere düşürdüğünde, hâlâ neler olduğunu anlamıyor gibiydi. Bunun yerine, 
sanki bir el becerisi oyununda saçmalamış gibi, yine aptalca gülüyordu. O, omuzları üzerinde yerde yüksek 
sesler çıkartarak kayarken, ben de, ölüm anma geldiğim için nefes nefese kaldığım bu inanılmaz konumda, 
terasın kıyısına kadar sürüklendik. 
    Turbo aracımın tekerlekleri, bir zamanlar üzerine korkulukların takılı olduğu, yerdeki demir kazıklara çarptı 
ve aynı anda hem motor hem de akü ruhunu teslim etti. Çarpmanın etkisiyle tekerlekli sandalye öne doğru 
kaykıldı, üzerindeki bütün yüküyle birlikte aşağıdaki uçuruma devrilecekmiş gibi oldu. Ancak sonra yeniden 
arkaya doğru kaykılarak, tıpkı kendi osuruğu içinde boğulan yaşlı bir adam gibi sesler ve pis kokular çıkarttı. 
Bu ani duruş nedeniyle Sladek iyice sarsıldı, üzerimden kaydı, ancak son anda tekerleklere tutundu. 
Tekerlekler onun ağırlığı nedeniyle yine hareket etmeye başladı ve aşağıdaki köpük içinde olan denizin 
üzerinde, yeniden dikilmeye başladı. Buna karşın Sladek kendini yukarıya çekti ve gülümseyerek bana baktı. 
    "Allah kahretsin, kardeşim, ne zaman şöyle biraz rahat etmeye kalkışsak hep araya bir şey giriyor. Bir 
dahaki sefere, hiçbir aksaklık çıkmaması için daha iyi bir plan yapalım. Eee, aptalca bir sorum var: Acaba 
tekerlekli sandalyenin tesadüfen geri vitesi var mı?" 
    Ellerinin lastik tekerleklerden kaydığını ve gevşediğini gördüm. Bütün gücüyle kendini yukarıya çekmeye 
çalışırken, harcadığı büyük güç nedeniyle titremeye başladı. Demek ki göründüğü kadar sportif değilmiş, 
içinde bulunduğu bütün güç duruma karşın suratını, sanki burada bir tür şaka olimpiyatı düzenliyormuşuz 
gibi, yumuşak bir alaylı gülüş kapladı. Aynı sırada, çılgınca gülen bu suratın ardında, artık olayların 
değiştirilemeyeceğinin ilk gizli işaretlerini, güneşli sonbahar günlerine karşın soğuk kış günlerinin 
yaklaşmakta olduğu görüyordum. 



    Başımı yukarıya kaldırarak, parlak merkezinde hâlâ buz kraliçesinin yüzünün salındığı, mamut 
büyüklüğündeki yıldıza baktım. Bu çapraşık durum için ondan bir dilekte bulunarak, ya bu olayları 
onaylamasını ya da yargılamasını istedim. Olasılıkla karmaşık düş gücümün bir eseri olan o parlak şey, bu 
arada parlaklığını yitirmeye başlamıştı. Yavaş yavaş sönükleşiyordu. O hayalet yüzün çizileri, giderek 
ardındaki beyazlığın içinde yok oluyordu. Annemiz bizden uzaklaşıyordu, günahkâr oğullan hakkında 
herhangi bir yargıda bulunmadan gidiyordu. Yalnızca ruhsuz bir otomat gibi dudakları durmadan kıpırdıyor 
ve bir şeyler söylüyordu. Ancak ben onun söylediklerini duyamıyordum, ayrıca ışığın dilini anlayamayacak 
kadar da karanlığın içine gömülmüştüm. Bu dili yitirivermiş-tim işte. Böylece o yıldız giderek silikleşti, bize 
doğru dikkatle bakan o hayali surat, giderek gerçek bir gök cismine dönüştü. Belki de o gerçekten, tıpkı 
atmosferde belli bir süre yol aldıktan sonra son anda denize doğru yön değiştirerek, yavaş yavaş ufukta 
gözden yiten bir kuyruklu yıldız gibi dünyayı sıyırarak geçen bir göktaşıydı. 
    "Hayır, ne yazık ki geri vites yok," dedim ve başımı, hâlâ büyük bir azimle tekerlekli sandalyenin 
tekerleklerine tutunmaya çalışan Profesöre doğru eğdim. "Ama olsa bile şimdi kullanmazdım, Kabil." 
    "Kabil mi? Ben de kendimi Habil, seni Kabil sanırdım. Đnsan ne kadar da yanılırmış meğer. Tutkulu bir 
ateist için oldukça kafa karıştıcı bir durum bu, kardeşim. Söylesene, cidden bu saçmalığa inanmıyorsun ya." 
    Hızlı hızlı nefes alıp vermeye başladı ve yüzündeki şeytanca gülümseme yerini acı çeken bir yüz 
ifadesine bıraktı. Tekerleğe tutunan elleri giderek aşağıya doğru kayıyordu. 
    "Elbette inanıyorum!" diye bağırdım ona. "Ben inançlı bir Katoliğim. Şeytana bile inanırım ben!" 
    "Yoksa ben de şeytan mı oluyorum? Vicdanını bu kadar basit bir yolla rahatlatabileceğim sanmıyorum. 
Ama öyle sanıyorum ki, Đncil tartışmamız için yanlış bir zaman seçmiş bulunuyoruz. Ancak şu kadarı kesin: 
Đnsan soyu, sevgili Daniel, öylesine kötü huylu urlarla çevrilidir ki, hekimlerin başı bile' bunların içinden iyi ve 
kötü huylu olanları ayır etmekte zorlanır. Eğer sen Habil isen, benim adım da, Gustav Gans'tır!" 
    Bir elini bırakarak, tek eliyle tekerlekli sandalyeye asılı kaldı. 
    "Ama suç her zaman vardır," diye karşılık verdim ona, ancak bunları gerçekte kendime söylüyordum. 
"Bunu kendi yaşamınla öğrendin sanırım." 
    "Suç mu? Bu artık yalnızca para dünyasında geçerli olan bir kavram. Her yerde bir anlamsızlık hüküm 
sürmekte. Sen neden böyle bir absürd biçimde dünyaya geldin ki? Neden ben yaşamımı başka bir absürd 
biçimde geçirmek zorunda kaldım ki? Ve neden her şey bu kadar absürd biçimde son buldu ki? Bunların 
yanıtlarını biliyor musun? Ben bilmiyorum. Belki de Papa biliyordur. Ama o da, hep böyle zor tartışmalarda 
olduğu gibi, yerinde yoktur herhalde." 
    "Senin işine öyle geliyor değil mi! Akla karayı aynı tencereye atıp gri bir çorba elde edince, kendi işlediğin 
bütün suçların üzeri kapanıyor nasıl olsa. Sen öyle zannet. Sen insan öldürdün ve bu yüzden suçlu 
bulundun!" 
    "Aptallık bu! Anlamsız, hepsi anlamsız bunların. Korkarım konuşmamızı bir başka zamana bırakmak 
zorundayız, çünkü lanet bir biçimde, yakında denizde banyo yapacağa benziyorum. Ne kötü, tam da kendi 
entelektüel ufkumu genişletmeye başlamıştım." 
    "Elveda, kardeşim. Gideceğin yerde, soğuk bir duş için yalvaracaksın!" 
    "Sana yürekten, yeniden görüşmek üzere demek istiyorum, sevgili Daniel. Allah kahretsin, şu an 
gerçekten senin yardım eline gereksinimim vardı..." 
    Şiddetle çırpınmaya ve serbest eliyle tekerleğe tutabilmeye çalıştı. Bulunduğum yerde şiddetle ileri geri 
sallanarak, tekerlekleri de sallayarak ona karşılık verdim. Elleri giderek gevşedi ve artık korku dolu yüzünde 
yaşamda kalma çabası görülebiliyordu. Sonunda gücü tükendi ve tekerleklere veda etti. 
    Tıpkı bir yarasa gibi açtığı bütün uzuvlarıyla denize doğru olan yolculuğa çıkıp, uçmaya başladığında "Çok 
anlamsız!" diye bir çığlık attı. "Hiç anlamı yok! Hiç anlamı yok! Hiç anlamı yok! Hiç anlamı yok!..." 
    Attığı çığlıklar giderek zayıflayarak hayaletimsi bir hal aldığında, kapkara deniz onu içine alıp yalayıp 
yutana kadar, o hâlâ derinliğin içindeki beyaz bir nokta gibiydi. Bulunduğum tahtımdan uzun süre daha, onun 
yeniden dalgaların arasından çıkabileceğinden ve sağ gözünü kırparak haince gülmeye başlayabileceğinden 
korkarak aşağıdaki dalgalara bakakaldım. 
     
    Ne Profesör Robert Sladek ne de Mercedes bulunabildi. Başkomiser de bana gerçekleri anlatmış ve bir 
araya getirmiş olduğu sanat yapıtlarını ilk önce bana açıklamıştı, ama onun ölümüne kadar gün ışığına 
çıkartmış olduğu sonuçlar bile, bütün olup bitenlerin sonradan açıklanmasına yetmemişti. 
    Kasimir, yeri doldurulamayacak biriydi. Özellikle Sladek'in ve aynı biçimde Hans'ın da ölümü ya da 
ortadan kaybolmaları açığa kavuşturulamayan bilmeceler olarak dosyalara geçti. Bütün güçlükleri komik bir 
biçimde tere yağdan kıl çeker gibi halletmiştim. Bütün öykü, gizemli bir oyun gibi başlamış ve böyle de son 
bulmuştu. 
    Kafamdaki bu bakış açısıyla güçlendim ve altı ay sonra -bu arada başka bir yere nakledilmiş ve bedensel 
durumdan dolayı kötü işlem görmediğim sırada- Henriette Sladek'ten bir hazine kutusu büyüklüğünde bir 
paket aldım. Ve gerçekten bu paketin içindekilerin gerçek birer hazine değerinde olduklarını gördüm. Çünkü 
bu paketin içinde bir yığın fotoğraf, günceler, resmi yazıların fotokopileri ve olasılıkla ruhsal bunalımla 



geçirilen gecelerde karalanmış notlar bulunuyordu. Fotoğraflar, tam anlamıyla bir nostalji hazinesiydi, evet, 
bir tür Gövde arkeolojisiydi bunlar. Elbette bunların hepsi de gizlice çekilmişti. Bebek Gövde Maria'nın 
kollamadayken. Noel ayininde Jüpiter'in elinden kirde yiyen ve iğrenç görünen Gövde. Dikkatlerini, asıl 
şamatayı izlemekten çok, bayram yürüyüşünü izleyen Gövde üzerinde toplamış kalabalık. Dondurma yiyen 
Gövde, alışverişte Gövde, açık havuzun çimleri üzerinde Gövde, kısacası, Gövde'nin bütün yaşamı. 
Đnanılacak gibi değildi, adam benim bütün yaşamımın tam bir belgeselini oluşturmuştu. Fotoğraflarla 
yapamadıklarını da, tıpkı günün birinde, bir politikacının her anını izleme görevi verilmiş bir casus gibi 
güncesine yazmıştı. Ancak olasılıkla Sladek, bu işi o kadar da sıkıcı bulmuyormuş. Tam tersine, benim 
hakkımda erişilmesi olanaklı olan her şeyi titizlikle toplamıştı. Henüz genç biri olsa bile, birinin yaşamını 
belgeleyecek, aşı kâğıtlarımdan gazete aboneliğine kadar her şey vardı bunların arasında. Ayrıca, bazıları 
karmaşık ve çılgınca olsa da, Gövde'nin varlığıyla felsefi bir bakış açısıyla da hesaplaşan yazılar da vardı. 
    Ancak bundan daha güzel olanı da vardı. Şu iyi yürekli kadın, özenli bir el yazısıyla yazdığı mektupta, 
kocasının ölümünden sonra hesapları eline aldığında, onun şu tuhaf arşivini, bölüm bölüm açıklamaya 
çalıştığını yazıyordu. Bu çılgınlık albümünden, ölen kocasının olasılıkla beni, kardeşi sandığı sonucuna 
vardığını, ancak bunu bir türlü anlayamadığını yazıyordu. Çünkü o, Sladek'in anne babasını, doğum yerini, 
dahası doğduğu evi bile biliyormuş. Yine eskiden kalma bazı belge ve fotoğraflar, Sladek'in, doğudan kaçan 
bir ailenin çocuğu ya da bir yetim olmadığım açıkça kanıtlıyormuş. Birbirleriyle çelişen bu belgeler nedeniyle 
kadın benden bir açıklama bekliyordu. 
    Bu denli geniş çaplı bir birikimi okumayı bitirdikten sonra benim bile şaşkınlıktan ağzım açık kaldığından, 
elbette herhangi bir açıklama yapacak durumda değildim. Bütün bu saçmalıklardan sonra insan nasıl bir 
sonuca varabilirdi ki? profesörün, "Efsunlanmış Avcılar"ın paralarını yönlendirmesinin yanı sıra, kendi 
geçmişini de mi yönlendiriyordu yani? Böyle olsa bile, tam olarak hangi geçmişini yönlendirebilirdi? 
Henriette'ye ayrılmış olan, yani yetenekleri ve çalışkanlığı sayesinde dünya çapında tanınan ve engelliler 
konusundaki bütün otoriteleri yarı yolda bırakan ortalama bir adamın geçmişini almak gerekiyordu? Yoksa 
daha çok benimle ilgisi olan, yazgısının dolambaçlı yollarında suç ve esaret dolu olan bir yaşamın geçmişini 
mi dikkate almak gerekiyordu? Yoksa şu zavallı adam, şu engelliler üzerinde gereğinden fazla çalışırken 
günün birinde, uğursuz geçmişinde engelli birinin olduğu gibi tuhaf bir düşünceye mi saplanıp kalmıştı? 
Yoksa yeteneksizliği, psikolojik zayıflığı vs. bir neden dolaysıyla, polisin ortaya çıkartacağı ve nedenlerini 
yalnızca kendisinin bildiği sahte bir oyun mu sahneye koymuştu? 
    Bilmiyorum. Bugüne kadar Henriette'nin mektubunu yanıtlayamadım. Ancak her durumda, diktafonuma 
söylediğim her şey nasıl gerçekse, bu adamın da kaçığın biri olduğu kesindi. Onun bütün düşüncesini, 
kusursuzluk ile kusurlu olanın belirlediği dikkat çekici. Büyük olasılıkla gerçekten kusursuz insan olmak 
istiyordu ve yaşamın içinde her gün ayaklarına dolanan çirkinlikler onu öldürecek kadar düş kırıklığına 
uğratmıştı. Ya da benim yazgımı kendisininkiyle birleştirerek, yaşamındaki binlerce nevroz olayına 
dönüştürerek sarsıcı bir dram oluşturmak istemişti. Ancak olanları açıklamak için yapılan bütün çabalar, 
başarısızlığa mahkûm görünüyor. 
    Eskiden, deniz fenerinin üzerinde bulunduğumuz ve yeni doğan günün serin rüzgârları yüzüme 
vurduğunda ve ben, içinde bulunduğum umarsız durumda başka bir şey yapamadığımdan, bir dalgalı denizi, 
bir yıldızlı gökyüzünü seyre daldığımda, aşağıya düşen ağabeyim için üzülmüştüm. Yalnızca onun için 
üzülmemiştim. Birden yitirdiklerimden her birinin yokluğunu duyumsamıştım. Anlatmış olduğum herkesin, 
ama herkesin yokluğunu duyumsamıştım. Dahası şu iğrenç Thäddâus ve Hasta'nın yokluğunu bile 
duyumsamıştım. Şu "Efsunlanmış Avcılar," yalnızca bir yerin adı olmaktan öte, gerçekten de var olmuştu. 
    Gökyüzünün maviliği giderek soldu ve yıldızlar, sonunda solgun birer nokta kalana değin parlaklıklarım 
yitirdiler. Sonunda bunun ardından ufuktan güneş doğdu ve yoğun ışıklarıyla gözlerimi kamaştırdı. Ve tam o 
sırada içimi sınırsız bir melankoli kapladı, neden olduğunu bilmiyorum ama, Sladek ile, onun bürosunda 
yaptığımız son konuşmada, yunuslar hakkında söylediklerini anımsadım birden. Açıkça benim gibi olanlarla 
bu hayvanlar arasında bir karşılaştırma yapmıştı. Bu nedenle, onun Gövde türü olanlara karşı pek ilgi 
duymadığını iddia etmesi, pek inandırıcı değildi. Tam tersine, onlarla taşkınlık derecesinde ilgilenmişe 
benziyordu. Bütün çabalarıma karşın, onun gereksiz açıklamalarıyla kastettiği, ismi bir türlü aklıma 
gelmeyen şu televizyon dizisindeki ünlü yunusu da anımsadım. Şimdi birden o yunusun ismini anımsadım. 
Adı, Flipper'di. Evet, yalnızca bu hayvanın adını gökten inmiş gibi anımsamıyordum, filmin başlangıcındaki 
şarkının her sözcüğünü de anımsıyordum. Tuhaf, önem verdiğiniz birisi öldüğünde, birdenbire bütün 
ayrıntıları anımsıyorsunuz. 
    Gün ağarırken, canım şarkı söylemek istiyordu. Böylece tekerlekli sandalyemde oturmuş, rüzgâr 
saçlarımın arasından esip, doğmakta olan güneş yüzümü ısıtırken, ben şarkı söylüyordum: 
     
    Flipper bizim en iyi dostumuz 
    Yanımıza gelince neşe buluruz 
    Şakalar ve harika numaralar yapar 
    Hepimizi mutluluğa boğar 



    Hep sesleniriz: Flipper, Flipper 
    Az sonra ortaya çıkar 
    Herkes tanır bu akıllı yunusu 
    Biz onu çok severiz, Flipper, Flipper 
    Bütün çocukların dostu 
    Büyükler de ona bayılır 
    Çok severler onu. 
     
Açıklama ve Teşekkür 
    
    Yazar, bu kitabı yazdığı sırada, Almanya'daki hiçbir bedensel ve ruhsal engelli kuruluşunda, kitapta geçen 
türden ya da benzeri olaylara rastlamadığının vurgulanmasına özel önem vermektedir. "Efsunlanmış Avcılar" 
adlı bakımevi ve kişiler bütünüyle, yazarın tarafından bulunmuş ve dramatik kurgu gereği kurmaca olarak 
oluşturulmuştur. 
    Korsakow sendromuyla ilgili bölümleri yazar, Oliver Sachs'ın Karısı ile Şapkayı Ayırt Edemeyen Adam 
(Der Mann, der seine Frau mit einem Hut verwechselte) adlı yapıttaki açıklamalardan almıştır. Bu kitabın 
içindeki bazı tümcelerin alınması, Rowohlt Yayınevi'nin izniyle gerçekleşmiştir. 
    Yazar, kitaptaki yıldız falıyla ilgili bölümleri yazan Bay Jörg Wichmann'a teşekkürü borç bilir. Bu 
bölümlerdeki, yıllar ve benzeri ayrıntıları anlatan bazı tümceler, kurgusal zorunluluklardan dolayı az da olsa 
değiştirilmiş ya da farklı rakamlarla belirtilmiştir. Doğaldır ki astroloji, bir insanın ne zaman öleceğini önceden 
bilemez. Bu tür müdahaleler, bu konuda yardımcı olan kişiden değil, bütünüyle yazardan kaynaklanmaktadır. 
* 30'lu ve 40'lı yıllarda Almanya'da etkili olmuş bir film şirketi (Ç.N.). 
* Beyinsiz doğum (Ç.N.). 
** Damak-dudak yarığı (Ç.N.). 
* Derinlik korkusu (Ç.N.). 
* Ömrü bir gün süren böcekler (Ç.N.). 
Akif Pirincci _ Gövde 
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üzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin bulundurulması 
ve çoğaltım amacının belirtilmesi zorunludur." maddesine istinaden web sitesinde deneme yayınına 
geçilmiştir. 
T.C.Kültür ve Turizm Bakanlığı Bilgi Đşlem ve Otomasyon Dairesi Başkanlığı  
Ankara 
Not bu kitaplar Görme engelliler için taranmış ve düzenlenmiştir. 
Akif Pirincci _ Gövde 


