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Anneme, babama
ve Gulseren’e ithaf edilmigtir.

Anlayish ve Allah'i arayan kimse var midir gérstn diye,
Allah adem ogullari Gzerine goklerden bakti.

Hepsi geri donddler; birlikte murdar oldular;

iyilik eden yok, bir kisi bile.

Mezmuirlar, _

Mezmur 53, Tanrisi Olmayan Insan
I. BOLUM
"Ne dusunuyorsunuz? Bir adamin yiz koyunu olur da bunlardan biri yoldan saparsa, doksan dokuzunu
tepelerde birakip yoldan sapani aramaya ¢gikmaz mi1? Dogrusu size derim ki, onu bulunca duyacagi seving
yoldan ayrilmayan doksan dokuz koyun i¢in duydugu sevingten kat kat tstindir. Bunun gibi, goksel

Babaniz'in katinda su kuguklerden birinin bile yitiriimesi istenmez."

Matta incili, Yitik Koyun Simgesi



Kollari ve bacaklari olmayan biri, kusursuz tasarlanmig bir cinayet isleyene kadar, kediler bile dinyanin
egemenligini goktan ele gegirir. Oysa, buna karsin ben, yani Gévde olarak ben, Profesér Sladek'in "iradenin
Zaferi" tezini dogrularcasina bdylesi bir sanat eseri yarattim. Su bizim iyi yirekli, yash profesér meger benim
sandigim kadar aptalin biri degilmis. Hem de hi¢ degilmis. Ne yazik ki degilmis!

Sladek kim miydi? Onu 6ldirme dustncesine nasil mi kapildim? Ve bunu nasil mi gergeklestirdim?
Sabredin, 6ykiinmeye kosullanmis olan disaridakiler sabredin, yakinda 6greneceksiniz. Ne kadar anlamsiz
da olsa higbir ayrintiyl atlamayacagimi size mujdeliyorum, bunu da, her seyin daha mantikh anlasilabilmesi
icin yapmayacagim, tersine, bagimdan gegen bu sertiveni anlatarak, bir kez daha yasamak istedigimden,
her ne kadar kuskulu da olsa bu zevki iki kat alabilmeyi umdugumdan yapacagdim. Mikemmel bir cinayette
olmasi gerektigi gibi ortada ne bir kanit ne de bir tanik oldugundan elbette kimse bana inanmayacaktir.

Butin bunlari, su benim tas devrinden kalma, durmadan gicirdayan sevgili diktafonuma séyliyorum.
Kendi sesimi banttan dinlerken alet, sesimi o kadar degistiriyor ki, bazen bir canavarin gunah ¢ikarmasina
kulak misafiri oluyormusum gibi bir duygu kapliyor igimi. Pek de yalan sayllmaz hani.

Oykiiniin eglenceli yanina gelmeden énce, bazi gergeklere deginmeyi uygun buluyorum. Ciinkii az énce
anlattiklarim hi¢ de saka degildi. Ben gercekten dyle bir canliyim ki, tabiat ana beni yaratirken epey
sarhosmus herhalde. Dahasi beni yaratirken yalnizca sarhos degil, bir LSD tribinde bulunuyor olmaliymis.
Kisacasi ben, yillar 6nce eksik uzuvlu olarak dogmusum ya da isterseniz soyle diyelim; dort uzvum eksik
dogmusum. Amelia diye harika bir ismi olan bu uzuv eksikligi, bdylesi bir dogum yaptiran bu gezegendeki
butin ebelerin kesinlikle bayllmasina neden olur herhalde. Dokuz aylik ¢gabalarinin sonundaki Grinini ilk
kez géren annem de herhalde seving gozyaslarina bogulmamistir. Yo, muhtemelen o zavalli da korkudan
logusa yatagina y1gilip kalmistir. Boylesi bir gériintiiye alisik olmayan gozler igin kollari ve bacaklari
olmayan insansi bir yaratik grotesk gortnebilir, ancak eder bu yaratik insanin kendi yavrusuysa kag kisi ayni
tepkiyi gosterir ki? ilk karsilasmamizdan sonra artik benim sevgili annem, bebek bakim kursuna gitmeye pek
istekli olmadigindan kiliseye gitmis. Aslini sdylemek gerekirse kilisenin igine girmemis, tersine, kilisenin
onune giderek bir sepetin icine -igler acisi bicimde- koydugu bebedini kilisenin kapisma birakmis. Kolsuz ve
bacaksiz oglunu oraya dylece biraktiktan sonra, hic ddnmemek lizere uzaklagsmis ve bdylece o ermig
muradina...

Kilisenin -fil kadar agir, tombul yanakli, durmadan sucuk gibi terleyen, inanmasi glic ama, adi gergekten
Jupiter olan ve agliktan gegirdigi mide kramplari nedeniyle 1984 yilinda kendisinin karnini doyuran bu kdye
gelen- yetkili rahibi, bu masali bana milyon kere anlatti. Kendimi bildigimden beri bu masal zihnimde o kadar
sik araliklarla canlanir ki, benim igin artik o bir tapilacak film gibidir.

Yagmurlu bir geceymis, Jupiter 6ykuyu her seferinde bdylesine dramatik anlatirdi, evet, yagmur bardaktan
bosalircasina yagiyormus. O zamanlar dinsel duygularin coskusuyla dolu olan geng Jupiter, her aksam
oldugu gibi, lGizerinde sayisiz mum yanan sunagin énunde diz gokmus, Tanri'nin evinin kapisini kapatip
gitmeden 6nce, gecenin son duasini ediyormus.

iste tam o an kap! birden siddetle calinmis: Tak! Tak! Tak! Jupiter duasini yarida keserek karanlik orta
gecide dogru bakmis ve beklemeye baslamis. Higbir hareket olmadigini gériince, kilisenin ana kapisina
gitmis. Amaci, "Tanrr’'nin inayetiyle igeri Girin!" demekmis, ancak bilinmeyen bir nedenle durarak kulak
kesilmis. Kisa slre sonra da kilisenin ana kapisinin sag tarafindaki kigtk kapiyr agmis.

Ne bir sey varmig, ne de bir kimse...

Jupiter saskinlk iginde, siddetle yagan yagmura bakarak uzaklasan birini ya da en azindan bir golgeyi
ayirt etmeye ¢alismis. Ama bosuna, hicbir sey gérememis, ayrica yagmurun ¢ikarttigi gurdlti nedeniyle en
kiiglk bir ses bile duyamamis. Kulaklarinin onu yanilttigi inanciyla tam kapiyi kapatmak tzereyken, birden
daha 6nceden tanidigi bazi sesler duymus. Bu sesler bir bebegin kopardigi feryatmis. Jlpiter'in ayaklari
dibinde duran oldukca eski sepetin igindeki bu bebek, altini islattigindan bir an énce temizlenmesini
bekleyen ve de bu 6ykuyu sizlere anlatan sadik anlaticinizdan baskasi degilmis.

Sonunda Jipiter olanlari anlamig, sonugta bu da klasik olaylardan biriymis iste: Geng bir kadin, deyim
yerindeyse bir "is kazas1" ve kurtulmak istenen bir cocuk. Jlpiter i¢ gegirdikten sonra diinyanin degismeden
yinelenen halini disiinmUs ve sepeti kendi odasina géturerek igini aydinlikta daha iyi incelemis. Feryadi
kopartan bu yaratigi, Gzerindeki i1slak seylerden kurtardiktan sonra, korkudan bir ¢iglik atmis. Dehset icinde,
Tanri'sinin bu yeni kulunu yaratirken isini eksik yaptigini gérmis. O an, annesinin bu yumurcag terk
etmesinin gercek nedenlerini anlamis.

Gozleri yagla dolan Jupiter, insanin ne denli -kelimenin her iki anlamiyla- aciz oldugunu dasunirken, ayni
anda da, 6nunde duran bu degistirme ¢ocugun adinin ne olabilecegini disinmus. Bu kiguk bedene isim
vermenin yalnizca bos gurultu olacagi icine dogmus. Aslinda, bulunmus bu ¢ocuk yalnizca tek bir ismi hak
ediyormus. O da, Govde’ymis. Evet, bu gévdenin lGzerinde heybetli bir bas ylkseliyormus ve alt tarafta da bir
surd vir zivir varmis. Ancak bunlarin disinda... Jupiter sepeti daha fazla karistirmaktan vazge¢mis. Bu denli
hizinlu bigimde diinyaya gelmis bu insanoglunun yazgisinin nasil olacagini kim bilebilirdi ki? Bas
dokumacinin dokudugu renkli halida hi¢bir dokuma hatasi yoktu, olmamaliydi da zaten. Amin!



Jupiter, bebegin altini temizleyip onu sit ve yulaf ezmesiyle hazirladigi mamayla besledikten sonra, bu
talihsiz gecede onu kendi sirin odasina géturmus. Firtina bu arada hafiflemis, i¢i neredeyse bombos, kireg
boyali yatak odasindaki yatagin yanindaki pencereden, yavas yavas aralanmaya baslayan koyu mavi
bulutlarin arasindan ay bile gériinmeye baslamis. Ancak ne bu harika gékyuzi manzarasi, ne de minicik
gOvdenin dingin nefesi, gen¢ din adamini sakinlestirmeye yetmiyormus. Konugunun basina bundan sonra
neler gelecegi konusunda kafa yorup duruyormus. O zamanlar bu tir yaratiklarin barindirilma kosullarinin,
bugiinkiinden ¢ok daha kétl oldugunu bildigi halde Jupiter, gocugun kamuya ait bir kurulusa verilmesi
gerektigini biliyormus. Diger yandan bu tir acikh seyleri distinmek onun igini UGrpertiyormus. Meslegdi ve
gorev sorumlulugu, "Jipiter'in yeteneklerini" gelistirebilecegi, biyolojinin belli bir dalinda kisisel arastirmalar
yapmasini engellemis. Tanrinin ordusunun bir neferi olarak amacina ulagsmis olmasina karsin, icinde, kendi
gocuklarinin olmasi arzusu higbir zaman sénmemis. igindeki bu gizli arzu acaba bu sekilde mi yerine
getirilmisti? Tanri ona bdylesi bir yaratigi yollayarak armagan mi vermis oluyordu? Jipiter'in akli
karmakarisik olmus ve birden iginde blyUk utang, vicdan azabi ve 6fke duyumsamis ve bununla birlikte icin
icin, o canavar ruhlu annenin hi¢ bulunmamasini dilemeye baslamis.

Terk edilmis ¢ocuk, kentin banliydsindeki rahibelerce siradan bir sekilde bakilirken, izleyen aylarda birgok
kurum anneyi ilanlarla aramaya baslamis. Jupiter, Tanrinin bu tuhaf 6dulini goktan igten ige
kabullenmesine karsin, bilfiil anneyi arama isine katilmis. Kayitlara gegen sira disi dogumlarin oldugu
hastaneleri taramis ve buldugu ebeleri adeta engizisyon sorgusundan gegirmis. Bunlarin diginda doktorlari
sikistirip, iglerinden birinin uzuvlari olmayan bir gocugu muayene edip etmedigini arastirmis. Butin
arastirma ve sorusturmalar sonugsuz kalmis ve sonunda arama isine katilan herkes, birokratik bir devlette
bile bir dogumun gizemli kalabilecegi gibi hayret veren bir sonucu kabullenmek zorunda kalmis.

Sik sik annemi dustinip, kendi yluz hatlarima bakarak onu hayal etmeye galigirdim. Onu sik sik digimde
gorurdiim ve her seferinde bana geri donecegine sz verirdi. Baska bir diinyada, bagka bir zamanda, bagka
bir yasamda... Duslerimde onu ¢ogunlukla dalgalanan beyaz bir elbiseyle, yildizli gdkylzinli andiran bir
arka planin 6niinde havada salinirken gorardim. Isil 11l yildizlarin dnindeki annemin gorintusa, tipki Noel
agaglarinin tepesine yerlestirilen zevksiz Noel melekleri gibi parildar, diinya digi bir varliga ait glizel yuziyle
bana, sevgi ve sefkat dolu gulimserdi. Bu masal evreninde sonsuza degin yankilanan o melek sesiyle
benimle konusurdu: "Ginun birinde sana geri dénecedim oglum, ah, benim biricik oglum! Gelecegim ve her
sey bambaska olacak. Bu dinyada hicbir sey bosuna degildir, higbir sey yok olmaz, her sey kalicidir. Sabret
oglum, bekle, umutlu ol, ah, benim her seyden ¢ok sevgili oglum!"

Bunun gibi seyler soyleyen o iyi yurekli kadin, s6ziinde durmadi ve asla geri ddnmedi. Ne tuhaftir ki,
saygin ve yetiskin bir Goévde oldugum halde bugun bile hala annemi -eger o bu unvani hak ediyorsa- tipki o
galaktik duslerimde oldugu haliyle, bir stiri tatli s6zler veren bir melek gibi hayal ediyorum. Acaba onun adi
neydi? Ne olursa olsun, benim igin onun adi her zaman "Amelia"yd1.

Jupiter diis kurmayip eyleme gegmis. incil'e siki sikiya bagli olan bu dev adam, Gévde'nin velayetini
almak igin bir yiIl boyunca gaba sarf edip, Tanri'yl ve diinyayi, dahasi Vatikan'i bile ikna edip, babalik
hakkinin yalnizca kendisinde olabilecegini savunmus ve sonunda zafere ulasmis. Korunmaya muhtag,
kendine ait bu varligi, o duygusuz rahibelerin elinden alarak, onu, ¢gocuk odasi olarak yemden dizenlenen
cati katma gétirmds.

Jupiter Baba'ya ait ilk anilarim dort yagimdan itibaren baglar. Su balon kiliklh adamin, coskun pazar ginu
vaazlarini yorulmaksizin nasil hazirladigini, yaptidi tatsiz tuzsuz yemekleri, icinde erkeklerin gereksinim
duydugdu vitaminleri icermedigi gerekgesiyle, dusuk Ucretle galisan yetmis yasindaki hizmetgisinin basinin
etini nasil yedigini, en kuguk bir bos zaman buldugunda da, ¢ok ilerdeki gliniin birinde, bazi aletlerin
yardimiyla Gévde'nin olimpiyatlara bile katilabilecegine inandigi, karmasik aletler Gzerinde nasil kafa
patlattigini bugiinmiis gibi animsiyorum. inanilmaz bir hizla elektronik, mekanik ve ortopedi konularindaki
temel bilgileri 6grendi, gesitli tasarimlar yapip bozduktan sonra, her defasinda yeniden bagladi. Gévdeye
saglikh bir insanin bittn hareketlerini yaptirabilecek atiimci makineler, 6nce plangetenin Gzerinde olustu,
ancak gerceklesme asamasinda, teknigin yetersizligi nedeniyle basarisizliya ugradi. Tank paletleri ve bocek
kollarini andiran sekiz robot kol ile donatiimis arag, iki zamanli bir motor ile hareket ettirilecekti. Jupiter, bir
ara bu araca, "dismanlara kars!" bir de top koyup koymamay: bile distindl, ancak ¢evrenin tepki
gOsterecegi gerekgesiyle bu dislincesinden vazgecti. Hava yastigi tasarilari da teknik bakimdan
gerceklestirilemez oldugu igin, bir kenara birakildi. insanin kendi zamaninin ilerisinde olmasi tatsiz bir sey
iste.

GUnun birinde, oglanin kemer takmadan Uzerinde dik oturabilecegi 6zel bir sandalye yapabilmeyi bagardi.
Sandalyenin iki yaninda, oturanin omuriliginin dimduz yerlesebilmesine olanak saglayan, tzerleri dolgunca
kaplanmis, ahsap kollar vardi. Jupiter, hayal guicuinii biraz daha ¢alistirarak, bugln ortopedi alaninda
gergeklestiriimis olan protezleri, clretkar distnceleriyle 6nceden basardi. Gévde'nin en hareketli pargasinin
basi oldugu ayirimina vararak, bittn tasarim dehasini bu beden pargasina yoneltti. Sonunda, kullanan
kisinin ince bir hortum icindeki membram agdziyla emmesiyle idare ettidi elektrikle ¢alisan -paletsiz ve
topsuz- bir tekerlekli sandalye ortaya ¢ikti.



Jupiter'in, emme konusundaki gizleri dur durak tanimaksizin en ayrintili bicimde bana nasil dgrettigi daha
dinmus gibi hatirnrmdadir. Dért yasindaki biri icin bu canavar aracin emis kaptani olmak gug bir isti, ancak ilk
denemelerde basarili olduktan sonra, bundan keyif almaya basladim ve sonunda, yasli hizmetgiyi kagirtip
yerine daha geng biri gelinceye kadar papaz konutunun iginde son hizla fir dénmeye basladim.

Yeni hizmetginin adi Maria'ydi ve adasiyla, adinin disinda daha pek ¢ok benzerligi vardi. Mucizevi bir
sekilde gevremde bir suru kutsal kisi vardi. On dokuz yasindaydi. Asil meslegi iyi bir Hiristiyan olmakti. O
kadar safti ki, higbir meslek edinemediginden teyzesi onu bu berbat ise sokmustu. Onu asil ilging kilan ya da
deyim yerindeyse, bomba gibi yapan da, dis gortinis bakimindan diipeduz Marilyn Monroe ile Brigitte
Bardot karigimi olmasiydi. Yani o, bir rahibenin ahlak degerleri ve yasam bigimine sahip, sefil giysiler icinde
bir "oyun arkadasi"ydi. Erkek ile disi arasindaki farki muhtemelen, banyo yaparken benim muhteremi
gordugunde dgrenmistir. Ah, ne kadindi ama! Hayatta gérdigum ve boynuna dolandigim en gizel ikinci
kadindi o. (Gérdigim en gulizel kadin, bu éykunun ilerki bir bélimiinde daha ayrintisiyla anlatilacaktir.)

Kasabada, Jupiter ve onun zavalli, masum hizmetgisi hakkinda kétl dedikodular ¢gikmisti. Ne yalan
soyleyeyim, ben bile kendi kendime, onun, kizi gizlice koynuna alip almadigini; sicak bir yaz gecesi yalniz
basina yatarak, Meryem Ana kadar giizel olan bu kizi aklindan sékup atabilmek i¢in karmasik hesaplar
yapmanin ve incil'i bastan sona ezbere okuyamamanin canina tak edip etmedigini; kafatasi igindeki
sigortalardan birinin aniden atip bogurerek ayaga firladiktan sonra, Maria'nin odasina kosarak onu soyle
adamakilli, yani gercekten adamakilli benzetip benzetmedigini disinmisimdur. Eger gercekten boyle
olmussa, su zavalli yaratik benim takdirimi kazanmig demektir.

Her glin benim altimi temizlerken kipkirmizi kesilen su yamali gorapli lanetli Venus, benim koca memeli,
altin sagli yedek annem Maria, kim bilir ne oldu? Ona ne oldugunu 6grenmek igin kellemi bile verirdim. Tipki
ortaya c¢iktigi gibi, yine giiniin birinde hi¢ gaktirmadan hayatimdan gikti gitti iste. Biraz 6nce de dedigim gibi,
tanistigimizda Maria, ileri derecede unutkanlik ¢ekiyordu. Bu arada muhtemelen unutkanlik hastaligindan
kurtulmus ve Jupiter'e baska bir alanda yardimci olmaya basglamisti.

Evet, artik Jupiter'e ve bu arada islevi Ufleme yontemiyle de genisletilmis olan su bizim emme antrenmani
isine geri donelim. Yaptigi ortopedik aletler ile Birlesik Devler'den bile kel kafali profesérlerin ziyaretine
sayan olan bu galiskan din adami, papaz konutunu giderek uzay gemisi Atilgan'a benzetmeye basladi. Uzay
yolculugu ¢ilginligi baglaminda gelecekteki yagsamin bitinuyle elektronigin egemenligine girecegi
sagmaliklar yazilirken, gelecek zaman Jupiter'in evine ¢oktan gelmisti bile. DUsuk bir hava basincina duyarli
duyargalar ve kapi pervazlarina agilan minik hava delikleri sayesinde binadaki butiin kapilar, kiigticuk bir
Oksurukle agiliyordu artik. Kiguk Gévde boylece emerek, ufleyerek Maria'nin o korkung i1spanak
yemeginden, ardi arkasi gelmeyen anag tavirlarindan ve insani usandiran o bildik, sikici masallarindan
kagabiliyordu. Oglan, bu Gfleme hlineri sayesinde, yasami boyunca hep anilarinda kalacak, hala bugtin bile
yasaminda derin izleri bulunan keyifli seyler yasadi. Kiiglicuk bir Gfleme, tuvalette bulunan, tzerini degisen
ya da dus yapan Maria'nin imdat ¢idliklari atmasina yetiyordu. Teknigin ilerlemesi sayesinde ¢gocugun
yasam bicimine ister istemez réntgencilik egemen olmaya baglamisti. Bu tir olaylardan sonra Maria,
patronunu, hayal giiciinden yoksun gerekgelerle, oglanin yine terbiyesizlikler ettigini sdyleyerek
yatistiriyordu ki, Maria’nin batun kétalikler igin bildigi tek s6zcuk buydu. Ancak Jupiter yavas yavag
Govde'nin igindeki seytani egilimleri gérdiginden, ona iyi bir kdtek atmak istiyordu, ancak buna kargin
tekerlekli sandalyenin akisunu alti saatligine ¢ikartma cezasiyla yetiniyordu. Boylece Gévde hareketsiz
kaliyordu!

Evet, mutlu oldugum o gunleri, Maria’'nin o, Marsilya sabunu kokan, masum bir sevgi tadindaki iyi geceler
opucuklerini, kiliseden gelen ve buyusuyle daha bes yasimdayken tanistigim org sesini hala ¢ok iyi
animsiyorum. Kan ter icindeki pamuk sakalli bir Noel Baha'nin, kitaplarin sayfalarini gevirmeme yarayan ve
dev bir bécegi andiran aleti bana getirdigini animsiyorum. Sicak yaz giinlerinde Bagger Goélu'nde, kayislarla
bagl oldugum kamyon sambriyelinin icinde 1lik suda nasil calkalandigimi, hi¢ ¢cekinmeden eteklerini acan
Maria’'nin purlzsiz bacaklarina nasil baktigimi animsiyorum. Cati odasinin penceresinden sonbaharda
yagan pitoresk saganak yagmurlari nasil izledigimi ve o yagmurlarin ardindan beni gizlice gozledigine
inandigim annemi gorebilmeyi nasil imit ettigimi animsiyorum. Cesitli ayinleri, vaftiz, nikah ve cenaze
térenlerini ve butliin yasamim boyunca beni blytleyecek olan kitaplarin kitabindaki sayisiz sertivenleri
animsiyorum.

Ancak mutluluk, durmadan huzura konuk kabul eden mahcup bir imparatora; ¢cocukluk ise, disli goérenin
ancak uyandiktan sonra bilincine vardig tath bir dise benzer. Ben daha mutlulugu tadamadan, mutluluk yitip
gitti ve boylece Gévde de cennetten ¢cikmig oldu.

Jupiter'in kuyruklu yildiz gibi ylkselisi, protezler Einstein'i olarak sona ererken ben de ergenligimin altin
¢agini yasiyordum. Benim o sorunlu dénemim ile Jupiter'in ¢dkiisu ayni yillara rastlamisti. Cuinkl bu dinya
iyisi adam, Govde korumacihgi rekorlarini birkag yil iginde buttnlyle tiketmisti. Yani buttin enerjisini ve
dislince guicuni birdenbire yitiriverdi. Harghgimin belli bir bolimnd, elbiselerin igini gosterdigi kabul edilen
ve o0 zamanlar dergilerin arka kapaklarinda reklamlari yer alan, adina rontgen g6zIigu denilen gozIugu
alabilmek igin biriktirirken, benim dev boyutlardaki babacigimin yasam atesi de sbnmeye baslamisti. Bu



¢Okus, her zamanki gibi bana evde 6zel ders verirken belli araliklarla alkolll igkileri icmekle basladi.
Nijerya'nin uranyum yataklari ile Roma imparatorlugu'nun ¢okiisiinii anlattigi sirada, bagcilardan birinin
armagan ettigi Riesling sarabindan birkag bardak icme gafletinde bulunduktan sonra, elips ile hiperboll
anlatirken de, Hasat Senlikleri'nden artakalan kendi yaptigi o kuvvetli sarabin dibini getirmisti. Bu gelismeye
kosut olarak Govde makineleri tasarim isi de yavas yavas durdu. Jupiter'in Urettigi yuksek teknoloji
sayesinde hareket 6zgurligim doruk noktasina ulastigindan ve icinde bulundugumuz kosullar altinda aletin
daha fazla gelistiriimesi olanaksiz hale geldiginden, kimse bu durumun farkina varamadi. Jupiter'in kendini
bdylesi bir avarelige vurmasinin nedeni, yasamindaki dramatik bir donim noktasi degildi. Aksine, onu bu
hale getiren boz bulanik guinlik yasam ve kendi sinirlarini asmis olmasiydi. Kisacasli, bu adam tikenip
gitmisti iste.

Ben genglik dénemine adimimi attigim siralarda, kasvetli ve felaket habercisi bulutlar evimizin tGzerinde
kimelenmeye basladi: Ben, kollarim ve bacaklarim olmadan umarsiz bigimde mucize gergeklestirmeye
calisiyor, daha dogrusu Gévde oldugumu unutarak kendimi tatmin etmeye ¢alisiyordum; Jupiter, her gece
mucizeyi farkl renkteki bir sisede buluyor ve bdylece hizmet ettigi efendisine manevi ve mayi olarak
yaklasiyordu; mucizeye inanan ve butin kutsal yerlere hac ziyaretinde bulunan Maria ise, gittigi yerlerde
cogunlukla guinahkar erkek hacilarin dikkatim cezp ediyordu. Cabalarimizin sonunda her birimiz basarisiz
olduk. Su gizemli réntgen gozliklerini alabilmek igin 45,80 Mark'i higbir zaman biriktiremedigimden yasamim
boyunca giysili insanlarin kuru dinyasina tutsak kaldim. Blyuk alkol tiketimine karsin Jupiter de, Tanrisiyla
mistik butlinlesmesini gerceklestiremedi. Maria ise glinden giine daha fazla unutkan oldu, birgok kutsal
kisinin 6ntinde sayisiz defa diz ¢oklp yalvarmasina karsin, dualarinda benim igin kol bacak dilemek hig
akhma gelmedi.

Bu arada Goévdeloji, butiin diinyada buyuk atilimlar yapti ve benim gibi olanlarin rahatga kullanabildikleri
pahali araglar ortaya gikti. Bu nedenle, bulutlu bir sonbahar 6glenden sonrasi, tuhaf ama ¢ok az sarhos olan
yedek babam, beni ¢ati katinda ziyarete gelerek, benim igin bir bilmeceden farksiz olan bir konusma
yapmaya basladi. Ona gore, verdigi 6zel dersler, beni yetiskinlerin diinyasindaki rekabete hazirlamada
yetersiz kaliyormus. Bu ytzden ya ciddi bir 6grenime bagsla-maliymisim ya da bir meslek 6grenmeliymigim.
Her ne kadar ben sanatci 6zelliklere sahip biri oldugumu, kendi kendime yontuculugu 6grenmek istedigimi
soylediysem de beni hi¢ dinlemedi ve uzun uzun devletin Govdeler i¢in ne kadar harika seyler yaptigindan
s6z etti durdu. Sonra da kendini iyice kaptirdi ve devletin yaptiklarina évguler dizmeye baslayarak, bu
kurumlar iginde ari gibi ¢alisan insanlarin, bizim gibi olanlara diinyayi bir cennet yapabilmek igin nasil
cirpinip durduklarini anlatti. Ona, bulundugum hayir kurumunda gérdigimden daha fazla sefkat gérmenin
beni asacagini, bedensel ve kisilik 6zelliklerim ile aldigim 6zel egitim geregi yasamimi ¢cagimizin bir tur
Quasimodo'su gibi bu ibadethanenin duvarlari arasinda gegirmemin daha uygun olacagini ve ne sekilde
olursa olsun bagka bir yere yerlestiriimemin, anilan roman figurlyle ayni yazgiyi paylasmama neden
olacagini, Allah kahretsin ama sira digi bir insan olarak bu diinyaya geldigime gore yine bdyle biri olarak
yasamak ve bu evrendeki milyarlarca geri zekal gibi bir meslek 6grenmek istemedigimi, tersine evrensel bir
izleyici olarak gergek seriivenleri yalnizca kafasinin iginde yasayan birisi olarak kalmak istedigimi ve
yasamda degisen her seyden karsl konulamaz bir tiksinti duydugumu séylemek istedim... Bitln bunlari o an
Jupiter'e sdylemek istedim, ama bunu yapmadim, ¢iinki onu bdyle davranmaya iten, yani beni cennetten
kovmak istemesinin gercek nedenlerini bildigimi saniyordum. Kendisi asiri derecede ictiginden ¢ékmek
Uzereydi ve ¢ok sevgili Gdvde'sinin selameti icin son dnlemleri almak istiyordu. Dus kirikligi ve bitin can
sikintisi icinde yazgima katlanip, baska bir yere nakledilmeye razi oldum.

Elveda Maria, yanlis se¢im yapmis zavalli sis bebegim! Elveda Jupiter, bitin lanetli Gévdelerin hamisi!
Sevdiklerimle ve kiliseyle vedalastiktan sonra, iginde okulu ve egitim atélyeleri bulunan, bedensel engelliler
icin yapilmis hiper modern bir tedavi merkezine yerlestirildim. Yedek babamla annem her Pazar gunu
6gdleden sonra beni iki saatligine ziyaret ettiler. Ancak bana 6yle geliyordu ki, ikisi de pazardan pazara sanki
atomlarina boliniyorlardi. Bana bakma gorevinden kurtulmus ve benim gibi uyanik biriyle iligkisini
koparmadigindan Maria, biittinliyle aptallagsmisti. Bazen de kendi ismini bile animsayamayacak biriymis gibi
bir izlenim uyandiriyordu. Sézciik dagarcigi yaklasik on kelimeye gerilemis ve onun o bastan ¢ikartici dis
gorunlsl yerini yavas yavag pasakli, yoksul bir gérintse birakmisti. Jupiter'in durumu da daha iyi degildi.
Sanki artik viicudundan ter yerine alkol figkiriyordu; isini de isteksiz ve kétli yapmaya baslamisti. Ancak en
kotusu de, onun o Tanri sevgisiyle dolu yasam biciminin berdus bir yasam bicimine dénismus olmasiydi.

O rezil pazar gunlerinde su iki sefil yaratigi gérdigumde, "ey ulu Tanrim, butin bunlar neden oldu ki?"
diye kendi kendime soruyordum. Bitun bunlar neden olmak zorundaydi? Aslinda seve seve kendi kendimi
yanitlayip, bizlerin, bizden éncekilerin glinahlarinin bedelim 6dedigimizi ya da eski Yunanlilarin yaptigi gibi,
kehanette bulunmamiz gerektigini sdyleyebilirdim. Ama igimin ta derinliklerinde dogru yanitin ne oldugunu
biliyordum: Jupiter, Maria ve Govde rastlantiyla bir araya gelmis lanetli kimselerdi. Her seye kadir olan oyun
yazari evreni yarattiginda onlara, lanetliler roliini vermisti. Hem de kasitsiz, hem de koéti bir amaci olmadan.
Bu gercegi anladiktan sonra 6¢ almaya yemin ettim. O zamanlar, kimden ve neyden 6¢ alacagimi



bilmiyordum, ama bu zaten benim i¢in hi¢ 6nemli degildi. Ancak bir seyden kesinlikle emindim: intikam ginu
gelecektil

Bakimevi'ndeki ahmaklardan biri, bir zeka testi ile benim zeka dizeyimin bedenime nazaran ters orantili
oldugunu ortaya ¢ikartti. Bu nedenle benim, kisa zaman iginde bilmem hangi bilim dallarina ya da guzel
sanatlara ilgi duyacagimin, ortalamanin tzerinde bir basari gosterecegimin, dahasi normal dlumlileri gok
gerilerde birakarak engelliler icin parlak bir 6rnek olusturacagimin duslerini kurmaya basladilar. Hepsi de ne
kadar dar kafali, ne kadar diis giicinden yoksundu. Gergekte de ¢ok blyuk ilgi duydugum bir alan
oldugunun ayirimina vardim: Silahlar.

Onceden beri maddi varligi, evrensel manevi bir varliga dénistiiren duyarli aletlere karsi blyiik
duskinligim vardi. Baglardaki, nisan alma, ates etme, 6éldirme konularindaki ¢ocukga heves, bu arada
buyik bir tutkuya donismusti. Thomsonlarin, Uzilerin, Browninglerin, Smith & Wessonlarin, Heckler &
Kochlarin ve diger bilmem ne cesur kardeslerin ismini tagiyan aletlerin resimlerini izlemeye bir tarli
doyamiyordum... Dahasi bazen kendimi, bu parlak fotograflari kendimden ge¢mis olarak izlerken,
mutluluktan salyalarim akarken bile yakaladigim oluyordu. Bir diger sey de, video yardimiyla edindigim
yiginla, kanh korku ve aksiyon filmleriydi. Bdylesi organize yok etme dislerinin kazandirdigi ivmeyle, kisa
sure sonra ufak tefek tabancalarla ugrasmayi birakip, daha blyuk kalibreli silahlara gegis yaptim. Dinyanin
her tarafindan askeri malzemeler konusunda reklam dokimanlari ve bilgiler getirttim ve bunlari keyifli bir
gllimsemeyle inceledim. Atom bombasinin fotograflariyla, biraktigi etkiyi belgeleyen resimlere ulasmak
biraz sorunlu oldu. Ancak ABD'deki bazi askeri arsivler bu konuda da oldukga eli agik davranarak, beni
gergek hazinelerle ddullendirdiler. Bundan boyle Hiristiyanliktaki gorselliginin belirledigi dis gicum, ozellikle
ates sagan, patlayan ve yok eden seylerin sayisiz brosir yiginlariyla mutlu bir evlilik yaparak, inaniimaz
glzellikte giindliz dusleri dogurdu. Pikapta Bach’in Miizik Armagani galmaya baslar baglamaz, kafamin
icindeki beyaz perdede, filmi gekilsin diye sabirsizlikla bekleyen, gergekten nefis kareler gegmeye
basliyordu. Bunlarin iginden en iyisi, en estetik olani ve en sik gérdigim gorintinin konusu kiyamet
gunuydd, zaten baska bir sey de olamazdi. Bu gérintllerdeki diinya karaydi, kapkaraydi. Gokylzu karaydi,
yer karaydi, sular karaydi. Her yeri kaplayan bu karalik, roketlerin vurdugu caddelerdeki alevlerle yer yer
aydinlaniyordu. Gokylzu de ardi arkasi kesilmeden kustugu simseklerle diinyanin her yerindeki yanginlari
kat kat artiriyordu. insanlar amagsiz ve akillarini yitirmiscesine giglklar atarak panik iginde sokaklarda
kosusuyordu. Bir¢cok gunahkar tokezleyerek dusuyor, digerleri de onlari ezerek asfalti kana buluyordu;
onlarin kanma. Kiliselerin kulaklari sagir eden ¢an sesleri, sirenlerin keskin sesleri ve yikilan binalarin
cikarttigl seslerle adeta yarisiyordu. Ve iste bu g6z kamastiran yanginin tam ortasinda birdenbire O, her
seye kadir olan beliriyordu! Kapkara uzun sakali, delik desik olmus savas Uniformasi ve ¢gamurlu gizmeleriyle
tipki Gliney Amerikali bir gerillay1 andiriyordu. Gégstinde ¢apraz iki fiseklik elinde de, kolunu keyifle ¢evirip
galdigi nefis bir Stalin Org'u vardi. Hareket eden her seye ates ediyordu. Glinahkarlar aglayarak
bagislanmalari igin yalvariyor, o adaletli varliga, cocuklarini uzatarak kendilerini acindirmaya ¢aligiyorlardi.
Ancak O, acima nedir bilmiyor, onlarin yagciliklarina hi¢ kulak asmadan elindeki canavari kullanmaya
devam ediyordu. Gége dogru figkiran kanlar yukarda siddetli bir kirmizi yagmura doénusuyor (bunlar
cogunlukla agir gekimde gergeklesiyordu, ¢linkli benim zihin kameramin teknik donanimlari gok zengindir)
ve sonunda bir firtina olarak bu aci dolu yeryiziine geri dénlyordu. Daha ¢ok yeralti ¢izgi romanlarindaki
korkung yaratiklara benzeyen kalabalik bir melekler toplulugu, krallarin kralina destek veriyordu. Gergekte
de, burasi bana goére bir cehennemdi ve kafamin iginde bu tir géruntiler olustugunda, duydugum buylk haz
ve keyiften neredeyse kendimden gegiyordum..

Bu arada beni engelli bir Leonardo da Vinci gibi egitmeye ¢alisan 6gretmenler, amaglarindan
vazgecmisler ve artik bitin gugleriyle beni, ilgimi gekebilecek bir uygulamali meslege dogru yénlendirmeye
calisiyorlardi. Anlasilabilir nedenlerden dolayi hepsi de, benim mesleki gelecegimin, bilgi islem alaninda
oldugunu kafalarina koymuslardi bir kez. Ben ise, onlarin bu amaglarina siddetle karsi koydum. Bana
sunduklari btin teklifleri kesinlikle reddederek, verdigim karara gore gelecekteki yasamimi video izleyerek,
okuyarak, muzik dinleyerek ve yukarida anlattigim gorintilerin keyfini gikartarak gegirecektim. Kisacasi,
hicbir sey yapmamaya karar verdim. Bunu sdylemek, gerceklestirmekten daha zordu, ¢linkt su akademik
seytanlar beni dogru yola getirmeye adamakilli kararhydilar. Once ilkel avlama ydntemleriyle, drnegin
odama bilgisayar koyarak ve pusuya yatarak ise bagladilar. Dort giin icinde bu aletin nasil ¢alistigini kendi
kendime Ogrenerek, beni bu ise zorlayanlardan biri gelip de onu agtiginda, aletin kendi kendini bozmasini
becerdim. Bu infilak olayindan sonra &fkelenerek, beni nasil harekete gecireceklerini bildiklerini ortaya koyan
tehditler savurmaya bagladilar. Acik bir garpisma ortami olusamadigindan aptal herifler daha farkli bir hileye
bagvurdular: Orselenmis ruhumu desifre edebilmesi icin odama sik sik su kafa doktorlarindan yollamaya
basladilar. S6ylemem gerekenlerle, canimin séylemek istediklerini bir araya getirerek onlarla resmen
oynamaya basladim ve doktorlara tam da duymak istedikleri yanitlari vererek onlari dyle bir ¢ kagida
getirdim ki, sonunda benim gizemli ama bdtinlyle kafadan kontak oldugumu onayladilar.

Uzun s6zln kisasi: Sonunda beni tedavi etmenin olanaksizligini gérdiklerinden, eder bu sersemlerin
aklina Govde arastirmalari konusunda yeni bir seyler gelmezse, ben de yasamimin geri kalan kismini



burada huzur iginde gecirebilecek, Bach’in pargalarim dinleyebilecek, diinyanin en buyuk silah katalogu
kitaphigini kurabilecek ve benim o Urpertici guizellikteki gériintilerimle kendimden gegebilecektim. Onceleri
tek bir sdylenti vardi. SGylenenlere bakilirsa, kuzeyde bir yerlerde dyle bir yeni bakimevi modeli varmis ki,
ruhsal ve bedensel 6zurlilerin yani sira butlintyle saglkli olanlar bir arada yasayip, ¢aligiyorlarmis;
oradakiler muhtemelen keyif ve mutluluktan havaya uguyorlardir. Orada yasam kim bilir ne kadar
heyecanlidir, cinku 6yle bir yerde insan, emekliye ayrilmis ve fantastik bir kiylya ¢ikmis deniz kurdu gibi
yasar, insanin kendine ait bir odasi, yatagi ve tuvalet firgasi olur. insan gergek bilimsel galismalar yuritebilir,
aylik porno dergilerin segiminde bile s6z sahibi olabilir ve mikemmel bir Robinson kulibiindeymis gibi
yasama olanagi bulabilir. Dedikodulara kulak asmak benim dogama aykiridir, ama acaba bu tedavi
merkezinden Kutsal Topraklar'a nakledilecekler arasinda gergekten yalnizca ben mi vardim? Giinilin birinde
birileri bana, burasi igin benim artik ¢ok biyiik oldugumu ve yerimi daha kiigiik Gévde'ler igin bosaltmam
gerektigini sdyledi. "Efsunlanmig Avcilar" gibi tuhaf bir ismi olan kuzeydeki su bakimevi, benim gibi
kasarlanmisg birisi i¢in dogru adresti. Bu durumu daha protesto bile edemeden beni bir arabaya yerlestirdiler.
Ben agzimdan tukdrtkler sacgarak kifurler yagdirirken coktan kuzeye dogru yola koyulmustuk bile.

iste benim dykiim burada baslayacakti. Olaganiistii getin, olaganiistii dramatik, kan dolu. Tehlikeli
insanlarin elinde tehlikeli silahlarin bulundugu bir 6yki. Bu 6ykinun icinde evren ve iginde sayisiz sirri
barindiran kiguctuk bir yildiz anlatiliyor. Bu 6ykinin iginde soluk kesen, ancak sahte olan Tanrigalar ve
bizlerin gegmisi anlatiliyor. Ve elbette onlar, yani Efsunlanmis Avcilar anlatiliyor...

Il. BOLUM

"Isa'nin konusmasi sirasinda, bir Ferisi O'nu kendi evine yemege cagirdi. O da gidip sofraya oturdu. Ferisi
onun yemekten 6nce (ellerini) yikamadigini gérerek sasti. Rab onu sdyle yanitladi: 'Siz Ferisiler, bardagin,
tabagin disiniz temizlersiniz, ama kendi iginiz soygunculukla, kétultkle dolup tasar. Ey akilsizlar, digi yapan
ici de yapmadi mi?"

Luka Incili,
Dinsel Yorumculara ve Ferisilere Yoneltilen Yargi

Tipki Bryan Ferry'e benziyordu. Gozlerini ayni patetik bicimde yavasca agip kapamasi, ayni aci dolu yiz
ifadesi, ayni tatsiz glilimseme, kdpek balidi pirzolasi gibi dimdik duran ayni briyantinli sag tirasi, ayni
hareketler, ayni mimikler. Su bizim koca Bryan gibi glizel sarki da sOyleyebilse hig sasmazdim dogrusu.
Cunku Profesor Sladek gercekte tam bir yetenek zenginiydi. Yetenek de ne demek, herif mikemmel bir
insan 6rnegiydi! Her zaman modaya uygun giyinmesi, kadransiz altin saatler ve bir tirli vazgegcemedigi
timsah derisi gizmeler gibi, zengin aksesuarlariyla hava atarak, ingiliz rock yildizindan hi¢c mi hic geri
kalmiyordu, ayrica nazik davranislari ve kibar konusma bicimiyle de tipki su ingiliz ziippeleri andiriyordu.
Olagan anlamda bir profesoriin ¢agristirdiklariyla uzaktan yakindan hig ilgisi olmayan Profesor Sladek, iyi
giyimli ve kirk yaslarinda biriydi. Daha yirmi bes yasindayken "Dik kemik yapilarinin yardimiyla tst kol
protezlerinin gelistiriimesi" isimli galismasiyla doktorasini tamamlamig, bes yil sonra da zehir gibi olan
analitik galismasi "Dismeli Hastasi Cocuklarin Tedavisi" ile profesdr olmus.

Gergekten de su bizim sislu profesérimuz kisiligi, tam anlamiyla karsitliklarla doluydu, ben de onun bu
paradokslarina yeni ve 6zel deneyimler eklemesine yardimci olacaktim, ta ki, o korkung sonuglarin ortaya
ciktigi, henliz gok uzakta olan geceye degin...

Profesor Sladek ile gergeklesen ilk karsilasmamda duyumsadigim o tuhaf duyguyu en guzel, John
Lennon'un sarkisindaki, benim uyarladigim su sozler dile getirebilir: "1 saw him standing there." Evet,
govdemobilimin Gzerinde oturmus, iki hastabakicinin goril gibi killi, igreng kollariyla miicadele edip
gelecekteki mekanimi dikkatlice izlerken, onu orada dylece dururken gordiim. Bakimevinin ana giris
kapisina giden cukur kirmizi yolun kenarinda hazir duran Sladek, gdzlerini, kimsenin 6éykiinemeyecegi o
depresif, uzaga bakisiyla yeni gelen arabaya dikmisti. Hevesli bir mimarlik 6grencisinin izlemek
isteyebilecegi bir géruntlyu ¢agristiran, postmodern bir sahnenin tam ortasinda bulunuyordu. Hemen
arkasinda, Walter Gropius ile Albert Speer'in ortak ¢ilginliklarindan birinin gergeklesmis halini andiran,
ihtisamli, her yani camla kapli bir bina yUkseliyordu. Klinik bir dikdértgen mimariden ¢ok neredeyse bir
Bauhaus'u benzeyen bu yapinin cephesinde, gdsterigli bir situnun lzerinde ylkselen bazalttan yapiimig
klasik bigcemli bir ¢ikinti bulunuyordu. Merdivenlerin iki yaninda, tam oklarini gerdikleri sirada bir lanete
ugrayip taslasmis gibi duran, Robin Hood giysileri igcinde, gergekgi iki avci heykeli ylkseliyordu. Girig
kapisinin Uzerinde altin harflerle séyle yaziliydi: EFSUNLANMIS AVCILAR. Daha 6nce de belirtildigi gibi
bina, gercekten de sanatkarca kopurmus gibi duran bir denizin kiyisinda, ug tarafi yemyesil bir cayir ve
seyrek tas oturaklar igeren ve birden ugurumla biten, yaklasik yiz metre ylkseklikte bir kaya blogun
Uzerinde yer aliyordu. Binadan yUz elli adim kadar uzakta, dar bir asfalt yol ile ulasilabilen, pasl, dev gibi,



goranuse bakilirsa artik kullanilmayan bir deniz feneri gége dogru ylkseliyordu. Binanin, deniz fenerlerine
6zgl kirmizi-beyaz kusaklari, zamanla asinmig, simdi, ancak hayal meyal seciliyordu. Grotesk parlakliktaki
sonbahar ginesi butlin sansim, sanki bizzat Helmut Newton, kameranin diyaframini sonuna kadar agmis
gibi, bu ideal tiras losyonu reklam seti i¢in tiketiyordu.

Melankolik yiz hatlari yavas yavas tatsiz bir gilimsemeye birinmeye baslayan Sladek, ara¢ 6niinde
duruncaya degin oldugu yerde 6ylece duruyordu. Su iki korumam ile ben, yolculuktan epeyce hirpalanmistik.
Benim yorgunlugumun nedeni, gonllstiz olarak buraya nakledilisimi tekrar tekrar kafamda canlandirdigim
icin gegirdigim kudurukluk ndbetleriydi. Hastabakicilar da oldukga yorgun diismuslerdi, glinkii benim
tepkilerime karsi, ya ben sandalyeden diismeyeyim diye ya da benim bu denli ele avuca sigmaz halimden
dolayi -Gévde'yi bir o yana bir bu yana gekelemekten- 6fkelendiklerinden biitiin giires hiinerlerini gostermek
zorunda kalmiglardi. Yurekli gocuklarmis! Ve boylece, birbirine kenetlenmig olan bizler, aracin yan kapisi
surucu tarafindan agildiginda, tipki bir sirk gdsterisindeki insan kuyruklarinin birbirinden ayrildigi gibi
birbirimizden ayrilmak zorundaydik. isittigim onca azar ve aracin durmadan sallanmasi bitiin giicimi yok
etmisti. Sonunda, iki hastabakicidan sinirleri daha ¢ok bozulmus -nefes almakta guglik ¢ceken sisman ve
aptal- olani, arkadagi arkasini dondigu sirada kimsenin gérmedigi bir anda, karnima iyi bir yumruk atti.
Belirgin bicimde gulimseyip, ayni zamanda da midemin, Voodoo ayinlerinde kullanilan bir seyi yemisim gibi,
nasil isyan ettigini géstermeye basladim.

Sladek agilan kapinin 6niine geldi, tekerlekli sandalyeyi kapinin esigine kadar gekti ve elini sefkatle
omzuma koydu. Onun goézlerinde, tatmin olmuslugun sinirsiz ama mahcup pariltisini okuyabiliyordum.

"Hakkinda o kadar ¢ok sey duydum ki, Daniel" derken neredeyse gobek atiyordu. "Hem seni o kadar uzun
zamandir bekliyorum ki."

"Sabreden dervig, muradina ermis!" diye onu yanitladiktan sonra, midemde artakalanlari onun kursuni,
italyan kasmir paltosuna bosalttim.

Sladek daha benim bu hareketimin ne anlama geldigini anlamaya calisirken, hastabakicilardan su daha
aptal olani arabadan atlayarak tekerlekli sandalyeyi yola indirdi ve beni cam dikdértgene dogru gétirmeye
bagladi. Tam omzumun Uzerinden kurbanima bakmaya niyetleniyordum ki, merdivenlerin yukarisinda
bulunan beton platformun Uzerindeki girisin cam kapilarindan disariya ¢ikan baska bir gen¢ adam dikkati
cekti. Tekerlekli sandalyem asfalt yolda basamaklara paralel ilerlerken, bu adamin, Gzerindeki havaci
ipeginden, parlak kirmizi Jogging giysileri ve kalitli Adidas jimnastik ayakkabilariyla tipki, dGriin tanitimi
yaparak birkac¢ kurus daha fazla kazanmaya c¢alisiyormus etkisi birakan bir sporcu izlenimi uyandirdiginin
farkina vardim. Adamin arka cebinde bir ajanda oldugu goériliyordu.

Tekerlekli sandalyem nihayet yukariya ulastiginda utangag bir siritmayla tipki kendinden éncekinin yaptigi
gibi sahte bir tavirla elini omzuma koyarak, muhtemelen buraya gelenlere yapilan siradan islemlerden biri
olan selamlamayla beni kargiladi. Ne yazik ki bu arada midemdeki isyan duruldugundan, ayni onun gibi
aptalca siritmaktan baska secenegim kalmamisti.

"Hos geldin, Daniel! Benim adim Hans ve senin 6zel bakicinim. Ancak ben daha ¢ok arkadasin olmak
isterim" dedi.

"Bunu neden istiyorsun ki?" diye sordum ona.

"Neden mi?" diye felsefe yapar bir tonla yinelerken, sanki bu sorunun gereksiz oldugunu vurgulamaya
caligiyordu.

"Sdyledigim seyi unut" dedikten sonra, "iyisi mi biz, su yeni vatanimda bir gezinti yapalim" dedim.

"Memnuniyetle!" diye seving ¢igliklari attiktan sonra, cebinden bir mendil ¢ikartarak, yaptigi ilk iyi is,
agzimin kenarlarindaki kusmuk artiklarim silmek oldu. Sonra, hi¢ de kibar olmayan ve mustehcen bir el
isareti yaparak yanimizdan ayrilan arkadasindan beni devralarak tekerlekli sandalyenin kollarini rutin
bicimde kavradi ve nihayet beni su "Efsunlanmig Avcilar'in igine soktu. Tekduze bir hisirtiyla agilan cam
kapilardan gegerek, bes yildizl bir otelin rahatligini sunan upuzun koridora girdik. Odanin igindeki
kahverengi halilar, zarif bir los 11k veren piring aplikler, duvarlarda asil biyuk ebatli modern yagh boya
tablolar ve seckin erken donem ayakli kil tablalari, profesoriin, Gévde bakimevini kravatinin renk ve
bicimine uygun olarak tasarladigim gdsteriyordu sanki.

"Burada gordugiin ve bundan sonra gorecegin her sey, sevgili Daniel, bizim sevgili profesérimiziin
basarili buluglarina ve yaraticiigina dayanmaktadir" diye ardimda yalvarircasina konusan Hans'in ses tonu
o kadar saygi iceriyordu ki, sanki o an kutsal bir mekani ziyaret ediyorduk. "Bdylesi yenilikgi bir bakimevi
modelinin temel disilincesi ve tasarimi profesorin aklina daha universite yillarinda gelmis; onun, baglarda
olanaksizmig gibi gériinen amacini bu kadar kisa bir stirede gercgeklestirebilmesi mucize gibi aslinda."

"Dunyanin yaratiligina benziyor yani" diyerek tamamladim ben de. Espriden anlayan bir adama benzeyen
Hans, ol¢ulu bir kahkaha att.

"Profesor, evrendeki butlin canlilarin uyumlu bir birlik olusturduklarina ve engellilerin tek baslarina, tipki
cetrefil bir arabeskin ayrintisi ya da bir katedral Gizerindeki estetik bir asimetri gibi, bu yagsam zincirinin en
tuhaf pargasini olusturduklari gérisiine inanir."



"Yolsuzluk kokulari geliyor sanki. Bu herifin, aslinda benim gibiler igin verilen paralari cebine
indirmediginden emin misin?"

"Kesinlikle boyle bir sey yok, Daniel. Tam tersine, Profesér Sladek, bizlerin daha da konforlu bir ortamda
yasayip ¢alisabilmemiz ve bos zamanlarimizi iyi degerlendirebilmemiz igin, gece gliindiiz hi¢ durmadan
bakimevimize yeni mali kaynaklar bulmaya calisiyor. inanmayacaksin ama, gegen yil tatilimizi Acapulco'da
gegcirdik!"

"Peki boyle bir mucizeyi nasil gergeklestiriyorsunuz? Yoksa sizleri Harper Bazaar'da usak olarak mi
kiraliyor?"

"Hemen hemen! Elbette bizleri devlet destekliyor. Ancak sundan emin olabilirsin, bu paralar bizim
giderlerimizin ancak klguk bir bolimanu karsiliyor. Bu konudaki anahtar sézcukler ise, reklam ve bilim."

"Yani hi¢ ickagit etmiyorsunuz, éyle mi?"

Kapildigim kugkuyu, tipki kendi hukumetine kargi yoneltilen suglamalara kargl aniden sagirlasan kurnaz
bir diplomat gibi duymazliktan geldi.

"Bu binanin mimarisi ve bizim giyim kusamimizin gintin modasini yansittigi dikkatini ¢ekti mi acaba?
Sponsorluk dostum! Eger Sony gibi bir sirket, bir sonraki ylzyila kadar gereksinim duydugumuz koltuk
degneklerini karsiliyorsa, vergi mikelleflerine neden para 6detelim ki!"

"Lamborgini boyle nefes kesen arabalar yaparken, koltuk degnekleriyle neden aksak yurtyelim ki!"

"Bingo, Daniel!"

"Bingo, Hansi!"

Butiin bu yabancilastirmalardan etrafimizi gepegevre saran bu modern tablonun igindeki motiflerin, bir
birliktelik olugturdugunu yavas yavas c¢ikartabiliyordum. Bu tablonun i¢indeki resimlerden her biri bicem ve
nitelik bakimindan birbirinden farkli olsalar da, hepsi de astronomi ve astrolojiyi konu ediniyordu. Bu tabloda,
gergekgi bir fotograf bigemiyle gosterilen spiral galaksilerin iginde serbestge ugusan astronotlar; iginde
tehditkar suratlar olan giines sistemimizin gezegenleri; ve patlamak lizere olan, rengarenk fotografi bulunan
bir siper nova bulunuyordu. Kagirdigim bakiglarimi izleyen Hans, konusmasini strdurdi.

"Bu tablo karsisinda hayran mi kaldin? Evet, bizim burasi gergekten de farklidir. Bu nedenle bizler burada
kese kagidi yapmayiz. Bisiklet supaplari montaji da. Tam tersine yuksek degerde bilimsel ¢aligsmalar
yapariz. Bu arada oldukga kazangli bir proje durumuna gelen bu ¢aligmalarin kdkeni, bizim saygideger
profesdrimdizin ¢ektigi cileli calismalarda yatar."

"Sakin simdi bana, benim gibi zavalli solucanlari roketlere yerlestirip kobay olarak Ay'a yolladiginizi
soyleme!"

Basimi uzatabildigim kadar yukariya uzatarak korkuyla ona dogru baktim. Hinzirca gulimseyen Hans, bir
elinin isaret parmagini havaya kaldirip sallarken, diger eliyle de tekerlekli sandalyeyi koridorun sonundaki gift
kanath kapinin éntine kadar getirerek durdurdu.

"Yanildin, Daniel. Ama dider yandan yildizlar gergekten de hepimizin yazgisidir. Senin de, dostum."

Kapilari iterek agti ve karsima, iginde, karsilarinda bilgisayarlar, yildiz haritalari ve tarifsiz 6lgiim cihazlari
bulunan ve uzman olduklari alanin diliyle ¢gene ¢alan, birbirlerini kendi énlerindeki kiigik teleskoplarin
okdlerlerine bakmalari i¢in ikna etmeye ¢alisan sayisiz gbvde ve benzerleriyle dolu atélye benzeri bir salon
ciktl. Sol tarafta bulunan egimli cam cepheden iceriye vuran parlak giines, bu manzaranin absurdligunu
daha da artiriyordu. Parildayan gok mavisi denize karsilik diger bir absurd gérintuyu de, gége dogru
yukselen epeyce yagsl deniz feneri olusturdugundan, bdylesi yogun bir gercek disi tablodan etkilendigim igin,
nasil bir sagma dus goérdigumu kendi kendime sormaktan alikoyamadim.

"Bizler burada astronomiyle ugrasiyoruz, evrenin dlguimlerini yapiyoruz, yildizlar sayiyoruz, bazen yeni
bulduklarimiz da oluyor, uydu yoériingelerini hesapliyoruz, bitin bu bilgileri derleyip ¢ézimlUyoruz ve
bdylece serbest arastirma pazarindan yilda on sekiz milyon Mark kadar bir kar saglamayi amagliyoruz.
Devre disi kalan su deniz fenerinin tepesindeki bekgi odasinda, bizi, bélgenin en 6nemli gézlemevi
konumuna getiren, bir virgul iki metrelik bir ayna teleskop yerlestirilmistir." Duydugu gururdan Hans’in
yuziinde, sanki BMW'nin yillik bilangosunu agikliyormus gibi, guller agiyordu.

"Yildizlari izleyen lanet bir giruhun igine distim!" diye i¢ gegirirken, su ukala, dostum beni bu gergekiistu
gOzlemevinin igine itiverdi. Ciplak ayak parmaklariyla siki sikiya kavradigi havyayla, kapagi agik bir video
kameranin i¢ organlari (izerinde hirsla ¢alisan bir spastigin yanindan gegtik. Uzeri bir yi§in elektronik
malzemeyle dolup tasan galisma masasinda, Reinhard Furrer'in imzali fotografi bulunan bir resim gergevesi
yer aliyordu. Hemen ayrimsadigim gibi, sanki onlarin buytk bir agabeyleriymiscesine, her masanin Gzerinde
Furrer'in curetkéarca siritan zikzak imzali bir fotografi gérulebiliyordu. Yan masadaki bir mongol da,
fotograftaki su astronot kiliklinin gulisiine durmadan kustahca karsilik verdiginden, burada galisanlarin
isinin, uydularin yoringelerini hesaplamak olmadigi sonucuna vardim. Belden asagisi fel¢li olanin ¢alisma
masasi Uzerindeki gezegenlerin modelinin hemen yaninda Furrer'in baska bir varyasyonunu goérdim; ¢unku
bu fotografta, Furrer ile Sladek, anilan gézlemevinin iginde sampanya tokustururken verdikleri galibiyet
pozlari vardi. Arka planda da, onlara alkis tutan gévdeler vardi ki, bazilari bu isi ayaklarinin yardimiyla
yapiyordu.



Don Siegel'in "Yamyamlarin istilas1" fiminden kagmisa benzeyen, ruhsuz bir adamin yaninda durduk.
Onun, benim Gzerimde yarattigi huzursuzlugun nedenini tam olarak anlamakta guglik ¢ektim. Bunun tek
nedeni tuhaf goriintisi degildi. Solgun yuzu ¢ocuksu goériinse de, saclari kar gibi bembeyazdi. Ayrica, egri
durusu da epeyce yash olduguna isaret ediyordu. Parmaklari bilgisayarin tuslari Gizerinde son surat
dolasiyordu; bu arada yuzinde tek bir kipirti bile yoktu, tam tersine siizglin gézlerini, durmadan bazi teknik
isaretler yazan ekrana dikmisti. Sanki beyninin 6zel bir tirbusonla gikartilip yerine, ucuz birkag Tayvan mali
cip yerlestirildigini sanirdiniz.

"Belki kendi kendimi yineliyorum ama, bizim bakimevimiz oldukga 6zel bir yerdir" diyen Hans, yasli
gOruinlslu bir ergenin bakislarina dogru isaret ederek yogunlasti. "Ruhsal ve bedensel engelliler burada
birlikte yasayp Uretirler ve gergekten inanilmasi giic seyler ortaya gikartirlar. Onceleri saglikli olanlar da
bizlere katilirdi, ancak sonradan bizi terk ettiler, ¢linkl bizim hayat tarzimiz onlara biraz, eee ahmakga
geliyormus."

Ak sacli olan o an galismasini keserek mekanik hareketlerle bize dogru dondu.

"Selam!" dedi bize. "Calismami izlediginize ¢ok sevindim. Ama énce tanismamiz gerekmez mi?" Sonra
da, sanki birisi uzay gemisini onun istegi diginda yabanci bir gezegene gekmis gibi, saskin saskin ¢evresine
bakindi. "Ha, bir sorum daha vardi: Ben neredeyim acaba?"

Hans gézunin ucuyla bana hinzir bir tavirla bakarak, ukalaca gilimsedi.

"Ruhsal ve bedensel engelliler i¢in kurulmus bir bakimevinde bulunuyorsunuz. Rahat etmeniz igin her sey
yapilacaktir."

"Oyle mi?" diye sordu biitiinliyle afallamis olan bilgisayarci. "Ben hasta miyim ki?"

"O kadar kotl degil," diye Hans onu teselli etti. "Belleginizde birazcik bosluklar var da. Kafanizi yormayin,
sakin sakin isinize devam edin siz."

Hans beni ileriye dogru iterken, ardimizda kalan bu kisiyi biraz daha izleyebilmek i¢in bagimi geriye dogru
yatirdim. O da, yasaminda ilk kez gerceklerle karsilasan bir gocuk gibi bakiglarini bogluga dikerek sanki yitip
gitti.

"Korsakow Sendromu," dedi Hans kuru bir ses tonuyla. "Yani, asiri alkol tiketimi sonucu, ¢ok kuguk,
ancak gok énemli olan Mamilla cisimciklerinin icindeki néronlar zarar gorirken beynin diger kisimlari hig
zarar gérmez. Bes dakika dncesine ait ne bir olayl ne de bir kisiyi hatirinda tutabiliyor. Gériinuse bakilirsa
genis zaman belleginde esen korkung firtina onun bellegini bitinuyle etkilemis."

"Yani simdi onun yanina geri donecek olursak, bizi animsamaz mi demek istiyorsun?"

"Daha da koétu. O daha, uzun zaman belleginin olmadigini ve hasta oldugunu bile bilmiyor. Ne de olsa
birisi bir bacagini ya da goziinu yitirse, bunu bilir. Ancak eger oglu kendini yitirdiyse, bunu bilemez, ¢linkl
yitirilen seyin bilincinde olacagi higbir seyi yoktur. O kendini yalnizca, derin bir unutkanligin gevreledigi tek
bir anin kusatilmishgi icinde duyumsuyor. O, gegmisi ve gelecegi olmayan, iginde bulundugu anlamsiz, ama
durmadan gelisen ana tutuklu kalmis bir adam. Biz ona yalnizca YR deriz ki, bu da Yitik Ruh demektir.
Saygideger profesoriimuziin sozleriyle sdyleyecek olursak: Hastaliklarin icinde de mucizeler gizlidir. YR bir
yan bellege sahip olmamasina karsin, islemci bellegi butliiniyle saglikl. Yakin gegmisi 6nce hig
animsamazken, énceki zamanlara ait anilari tami tamina animsiyor, dyle ki, anlama yetenegi, keskin zekasi
ve dusunsel etkinligi hic aksamiyor. YR bir bilgisayar dahisidir. Kullandigimiz batin programlar onun
eseridir. O olmasa, mahvolurduk."

"Nobel Odiilii almaya aday kimse yok mu acaba bu ¢dpliikte? Yani Liischer renk testini bulan kérler filan
yok mu acaba?"

"Elbette var sevgili Daniel. Ornegin sen," dedi Hans ve beni, bir tekerlekli sandalyede oturan ve ilk
bakista, yuzuyle masasini siliyormus zannedilen phalidomid bir kadina dogru itmeye basladi. Ancak neden
sonra onun, kafasina yerlestirilmis migfer gibi bir alete tutturulmus bir kalem yardimiyla, kendisinin yaptigi
bazi dairesel diyagramlarin Gizerine gizgiler gektigini fark ettim. Sisman ve igreng biriydi, kocaman burnunun
Uzerinde, o kadar kalin camli bir g6zlik vardi ki, dokuz milimetrelik bir mermi bile bu camlara vurdugunda
pargalanirdi. Omuzlarindan kol yerine, tipki 6li bir agacin kurumus dallarini andiran ¢ tane parmak
cikmisti. Buna karsin yuziinde, sanki kendi varlidinin ve gevresindeki varliklarin ahenksizligine
sasirmisgasina bir tebessim vardi.

"Galiba g¢alismalarimiza pek de heves etmiyorsunuz," diyen Hans yeniden s6ze baslayarak beni, Gévde
bakis agima ait dusincelerimden kopardi. "Bizlere senin daha ¢ok felsefi yanin oldugu séylendi."

"Silahlar konusunda da epeyce bilgiye sahibimdir. Birlikte bir atom bombasi yapip hikimete santaj
yapmaya ne dersin? Baslarim sponsorlarin paralarina!”

"Her iddiasina girerim sen dogdugunda Mars ile Venus birlesip Saturn'e dik konuma gelmiglerdir, Daniel,"
diye soze karisti su zavalli phalidomid kadin. "Ayrica ay da, Merkir, Mars ve yeni dodan yildizlarla 150
derecelik bir agida konumlandigi gibi, Uranus ile de bir kare olusturmus olmali."

"Bildin!" dedim. "Ancak, tam da bdyle bir rastlantinin, bu denli asiri bir hayvani yagsami ortaya
cikarabilecegini kim bilebilirdi ki."



Bu zavalli yaratigin sorununun ne oldugunu 6grenmek beklentisiyle ben Hans'a dogru bakarken,
kadincagiz da zarifce kizarmigti.

"Bu Gertie," diyerek kadini bana tanitan Hans, yeniden o ¢ok sevdigi bilgi¢ roliine geri déndu. "Eskiden
gazetelerin mansetlerine konu oldugumuzda basindaki su aptallar astronomiyle astrolojiyi karistirarak bize,
gazetelerinin sefil situnlari icin yildiz fali yazip yazamayacagimizi sormuslardi. Gertie sayesinde bu yanlis
anlasilma bizim igin oldukga karli bir yan ¢alisma alanina donustl. Su an sekiz dergiye bu konuda yazi
veriyoruz. Bizler bu alanda bir atilm yapmak istiyoruz. Ancak Gertie'nin isi bagindan agkin, senin yardimina
ihtiyac var."

"Eger gelecegdi 6nceden bilebilseydim, bu aptallar NASA'sina gelmek yerine, goktan Hugh Heffners Bunny
KulGbu'ne alinmam igin bagvuruda bulunmugtum bile."

"Hayir, hayir," diye beni yatistirdi Hans. "Gertie'nin kendini tamamen, kendi gelistirdigi yildiz fallarina
verebilmesi igin sen, sadece isin basit olan dergi boyutunu Ustleneceksin. Dahasi Ust tabakadan zengin
bayanlarin bile bu yildiz fallarindan hoglandigi oluyor. Nasil olsa, dogumun tam zamanini ve yildizlarin
konumunu bilmeden ciddi bir yildiz fali yapabilmek olanaksiz, tabii yildiz fali ciddiye alinirsa."

"Rica ederim!" diyerek Gertie karsi ¢ikti. "Krallar, kralliklarinin yazgilarini yildiz fallarina baglarlardi;
komutanlar ordularini, yildizlara bakarak yoénlendirirdi..."

"Tamam Gertie, seni incitmek istememistim. Her neyse Daniel, yapman gereken seyler, genel gegerli
onerilerde bulunmak, insanlarin dilekleriyle korkularini biraz kasiyarak onlarin yazgilarindaki ¢ok farkl
yorumlanabilir degisimleri dnceden agiklamak. Kehanette bulunman pek o kadar 6nemli degil, ¢linkl ne de
olsa okurlardan higbiri iki dakika sonra yildiz hokus pokusunu animsamaz bile. Birak hayal glictin 6zgiirce
galissin. Ancak bunu yaparken hinzirlasma, tamam mi?"

"Yildiz fal bir hokus pokus degildir Hans" diye 6fkeyle gikisti Gertie. YUlzinUn biraz 6nceki mahcup
kizarikh@i simdi yerini, duydugu éfke nedeniyle tugla kirmizisina birakmisti. Oyle bir hal almisti ki, onun
yasam bigimi hakkinda bir tane daha tutarsiz bir agiklama yapacak olsaniz, 6fkeden patlamasina ve kizgin
bir yildiza déntismesine neden olabilirdiniz sanki. Basini sol omzuna dogru yatirdi, titreyen t¢ parmagiyla
kursun gibi agir olan gézIigunu guclikle gikardi ve bakiglarim su inangsiz Hans'a dogru cevirdi.

"Ugursuzluklar konusunda kehanette bulunmak astrolojinin temel kurallarina aykiridir. Ancak sen o kadar
bilgisiz ve kusku dolusun ki, sana kisa bir ders vermekten kendimi alamayacagim. Senin, 6nimuizdeki sekiz
aylik transit haritalarini inceledim ve hayatimda simdiye kadar vardigim en korkung sonuca ulastim. Bu
zaman suresince gerileyen yukselen burcun, sekizinci evinde bulunan Pliton ile dik konuma gelecek. Ayni
sirada on ikinci evinde bulunan uretici Gunes, Mars ile dik konuma gelirken, ayni zamanda Saturn ile de dik
konuma gelecek. Sonugta da, bitin seremoniyi yoneten gucin transit haritasinda, gligsuz olan Ay ile dik
konuma gelecek ve ylkselen burcunun Uzerinden transit gegecek olan Satirn, Ay ile bir agi kare
olusturacak. Bunun anlami 6lim Hans. Hem de yiizde yiz, zerrece stiphe yok."

Hans beni bir stire daha su astrolojik hayvanat bahgesinde tekerlekli sandalyemle gezdirip, su ya da bu
kolsuz teleskop artistleriyle ya da Voyager 2'nin yoéringesini tami tamina énceden bilen, ancak iki kere ikinin
kag ettigine akil erdiremeyen takvim budalalariyla tanistirdiktan sonra, kendisi hakkinda da biraz ¢ene
calmak geregini duydu. Miizik 6grenimi gordigi sirada tatillerde galismak istediginden yolu, "Efsunlanmis
Avcilar"a dismus ve o zamanlar kendini yalnizca, -en kotu seylerin olacagindan korkarak- yagsamda her
acinin eninde sonunda son bulacagina inanarak teselli ediyormus. Ancak sonradan Sladek'e ve onun tuhaf
felsefesine kendiliginden ve hi¢ kargi koymadan Oylesine tutsak olmus ki, sanki bir tir Scientology Church
en miniature ile beyni yikanmis gibi olmus. Bunun lzerine muzigi birakarak yalnizca saygideger profesorin
sag kolu olmaya karar vermis.

Su sadik Hans bana bodrum katindaki terapi odalarini da gezdirdikten sonra beni, binadaki bitin yasam
bicimiyle aykirilik gésteren, Waldorf Astoria'nin baskanlik suiti ile modacilarin gilginhiklariyla higbir ortak yani
bulunmayan Ugtincu kattaki odama goéturdi. Benim gereksinimlerime biyik 6zen gosterilmis ve odam
degisik teknik araglarla donatiimisti. Bunlarin disinda odamda anlam veremedigim bir iki obje daha buldum.
Su olmazsa olmaz Furrer resminin diginda, yatagimin tam karsisindaki duvarda Meryem Ana'ya benzeyen
bir kadinin kirkli ya da ellili yillardan kalma sararmis fotografi asiliydi. Guizel kadin, tam da o zamanlarin
fotograf teknigine uygun olarak, tipki bir film yildizi gibi parlak bir 1g1§1n igine daldirildiindan melek gibi bir
go6runta veriyordu, arka planda da pitoresk bir golge gorintisu yer aliyordu. Her tirlG gergekligin disinda ve
olasi yasi sezilemeyen bu kadinin kismen kameraya kismen de gégin sonsuzluguna gilimseyen resmi,
gOrunlste tipki kendisi gibi yipranmis, yer yer catlak ve Gzerindeki boyalari kabarmis siyah bir gerceve
icindeydi. Resimdeki bu kadin, tepede asil oldugu yerden bakisiyla ya da adeta beni delip gegen
bakislariyla, bana UFA* yildizi Lilian Harvey'i animsatti.

Daha yakinda, yatagin Uzerinde yaklasik yumruk blylkluginde ekvator gizgisinden ikiye agilabilen ve
mucevher kutusu olarak kullanilan bir kiire vardi. Hans, bu degerli kiireyi benim igin ortadan ikiye agti. Vay
canina! Kuzey ve gliney yarimkure yildizlarini gésteren kirenin i¢ geperlerindeki yildizlar, 6zenle islenmis
teker teker resmedilmisti. Gegen yillar degerli parganin da yipranmasina ve sararmasina yol agmisti; ne
yazik ki boyalari da yer yer dokuldigunden alttaki aga¢ kisim goriintyordu.



Odanin 6nceki sakinleri bu iki pargayr unutmus muydu? Yoksa buraya taginacagini bilen biri bana gizli bir
mesaj mi birakmigti? Eger ikinci olasilik dogruysa, o zamanlar, bana ne anlatiimak istendigini asla
bilemezdim.

Bu yeni evimdeki en glizel sey, limanin, denizin, ufkun ve bulutsuz gecelerde nefes kesen yildiz dolu gok
kubbenin gorulebildigi devasa cam duvardi. Sol tarafta, gevredeki her seyi ve herkesi izliyormus etkisi
uyandiran su eski deniz feneri bile gorulebiliyordu.

Hans’in, Govde Eldorado igin diizdigl methiyelerden sonra baglayan bas agrimi, yataga yatip Bach'tan
bir ziyafet ¢cekerek dindirmeye galistigim gece yarisindan az 6nce, kapi manali manali vuruldu.

"Su korkung Sladek degilsen gir igeri!" diye bagirdim.

Koltugunun altindaki agir resimlerle iceriye girdi ve bana, o Ulsere benzeyen Unlu pis gulimsemesini
gosterdi. ilk anda glilerken igimin katilacagindan korktum, ¢linkii profesér bu arada lzerini degiserek, Roger
Corma'nin Edgar Allan Poe filmlerindeki bir toprak sahibi gibi giyinmisti. Uzun ve zayif bedenini simdi,
erguvani yakali siyah ipekten bir ropdésambr sariyordu. Kenarlari yakanin igine gizlenmis bembeyaz bir fular
boynunu sisluyordu. Ara sira ¢ektigdi, elindeki ltletasi piposu ise ¢ilginhigin daniskasiydi. Kapildigim yogun
gllme krizini dindirmeye galisirken onu, asagi yukari séyle selamladim: "Bakiniz, Lord Chesterfield bizi
onurlandirdilar!" Sanki ben, diinyanin yuvarlak oldugunu bir tirli kabullenmek istemeyen, Ortagag'daki
ruhban sinifina ait biriymisim gibi, basini umutsuzca iki yana salladi. Sonra da okuma cihaziyla ilgilenmeye
basladi.

"Gorunlse bakilirsa Daniel, senin yalnizca kollarin ve bacaklarin eksik degil, senin gozlerin de yok," dedi.
Sonra da kitabi, nota sehpasina benzeyen ayakliga koyarak yanima getirip yatagin hemen kenarina dikti.

"Apacik olan bir seyi gérmek istemiyorsun sen: Clnkl sen kendi yasamini, tipki bir sakiz gibi pirt diye bir
kenara ativermek istiyorsun. Biliyor musun ki, nicedir seni izliyorum, kendini boyle koyverdigin igin
higkiriklara bogulabilirim."

Sanki kendisini doguranin memesini emiyormus gibi coktan sénmus olan pipoyu hummali bigimde
cekmeye basladi. Bu arada sag g6z kapagi araliksiz ve kontrolsliz olarak sekiyordu. Su bizim saygideger
beyimizin sinirleri, meslek hayati boyunca pek zarar gérmuse benziyor.

"En sefil roller hep sana verildigi icin butlin dinyadan nefret ediyorsun, degil mi? Evet, hepimizi géren ve
bizlere gulen Tanrr’'nin, makineli tifekle McDonald's diikk&nina girip, hi¢ sebepsiz masum insanlari vuran bir
ruh hastasina bile verdigi en basit teghizati, tam da senin gibi birine bagislamamasi gercekten bir komedi.
Tam da senin gibi birine Daniel, siradan seylerin en siradani bile verilmemis sana. Dinyadan nefret
ediyorsun, ¢linku dinyanin da senden nefret ettigini disinutyorsun. Gergegin ne oldugunu soyleyeyim mi?
Tamamen haklisin! Cinkd bu durum hi¢ de adil degil. Ancak dinyanin adil oldugu nerede yaziyor ki?
Adalet, sevgili dostum, sersem ¢opgller ya da o karga beyinlerinde, sirf karilarina sadik kaliyorlar diye bu
mukemmel eylemlerinden dolayi butin diinyanin kendilerine stikran duymasini bekleyenler igin gegerlidir.
Ancak ¢opguler yasamlarinin ortasinda felg gegirir, bedenlerinin yarisi hi¢ tutmaz ve bundan bdyle sanki iki
sise tekila igmis gibi konusur. Su sadik kocanin karisi ise, slirpriz bigimde bosandiktan sonra onun maasinin
yarisini nafaka olarak alip ayni anda da i¢ adamla birlikte kinigtirir. Bu adalet mi? Bu hak mi? Adalet,
bdylesi aptallarin parasini édedikleri hukukgularin uydurdugu bir seydir. Bagka bir sey degil, Daniel. Asil
trajik yanilgi, adaleti, gercek yasamla karistiran bu saf insanlarin kendisidir."

"Simdi kendimi vurmam mi gerekir, profesér? Oniime otomatik bir Browning baglayin, derhal tetigi
cekegim. Bu alet milkemmel bir parga oldugundan, gerektiginde harikalar yaratir."

"Hayir, bu yol yanlis, ¢inki 6te yandan yasam ¢ok guzel. G6z ucuyla bile bir Amerikan Tenthouse'u
gOrmus olan biri bilir bunu."

"Ne kadar dogru!" diye karsilik verdim.

"Insanin kollari bacaklari yoksa, baska bilingler gelistiriyor kendinde," dedi ve yataktan kalkti. Diisiinceli,
elleri o stk ropdésambrin ceplerine gomuli ve omuzlari karga gibi kamburu gikacak derecede kalkik bigimde
cam duvara dogru agir agir yuriidi. Camin éniinde arkasi bana donuk olarak durdu ve hi¢ konusmadan
denizi seyre daldi. Konugmasini kaldigi yerden surdirmesini bos yere bekledim. Ancak odaya tuhaf, ama
gergin bir sessizlik ¢oktiginden kendi kendime, acaba bu adamcagizin ara ara bilincini yitirip, gegici de
olsa, igi bos mutluluklarla dolu bogucu bir vakum ortamina mi girdigini sormaya basladim. Ancak daha sonra
onun bana, énemli bir sir vermek tzere oldugunu fark ettim. Muhtemelen bu konuda tam bir karar
veremiyordu.

"insanin kollari ve bacaklari yoksa", diye bir siire sonra yineledi ki, bu siire bana bir saat kadar uzun geldi,
"dinyanin ve yagsamin gergekte nasil yaratildigini aragtirmak gerekir, Daniel". O an sesi tuhaf bigimde
hizinlendi, oradan oraya dolasan bakiglari, karanlk denizde ¢ok zayif fark edilebilen, iginde sanki bizim
varolusumuzun 6zind aradigi ve bunu agikga gostermek istedigi kopukler Gzerinde dolasti.

"Saglikli bir insan igin yasam ¢ok basit bir seydir. Boyle biri, hayal giicinu zorlayarak kendisi gibi
olmayanlarin durumunu anlayamaz. Tatil yapacagi yerin hayalini kurdugunda da, hayal giiciiniin ortaya
cikartabildigi tek sey birka¢ palmiyedir. Belki de aklinda bulanik olarak denizin maviligi de canlanabilir.
Ancak bu denizin i¢inde canlilarin yasadidini, bunlarin dillerinin insanlarinkinden ¢ok daha karmasik



oldugunu, onlarin alg: yetileri karsisinda suskun kalmak gerektigini dustinebilmesi olanaksizdir. Bunun yani
sira cangil icinde sessizce yasayan bir yirtici ve onun zayif hayal gucu bile, vahgi bir hayvanin gortntisind
ya da suyun belli belirsiz gérinimiint canlandirabilmektedir. Gerek insanlar gerekse vahsi hayvanlar ayni
dinyanin yaratiklaridir ve bu iki tur, distinsel olarak birbirlerini kucaklama konusunda son derece
yeteneksizdir."

"Bunlari psikiyatriniza da anlattiniz mi profesér?" diye sordum. "Durumunuz pek ciddi goériinuyor da."

Pencereden geriye dogru dondi ve yavasca yataga yaklasti. Okuma lambamin etajerin Gzerinden
yansiyan 1s1d1, onu asagidan yukariya dogru aydinlattigindan, ytzinde grotesk golgeler olustu. Artistik
hareketlerle sehpadaki kitabi bana gostererek dikkatimi kitabin adina gekti: Dismelikler. Yazan, Robert
Sladek. Bashgi okudugumda hig de iyi seyler sezinlemedim.

"Bu kitabin bestseller listelerine giremedigini sdylersem, yanilir miyim acaba, profesor?"

"Bildin Daniel. Her ne kadar insanlar igreng de olsalar, glizel olan seyleri seviyorlar."

"Halbuki bir arada glizellik ne kadar géreli bir kavram, degil mi? Ornegin, beni ele alin: Romanya'daki bir
engelliler toplama kampinda ben herhalde kesinlikle Apollon'un muadili sayilirdim. Ne yaparsin, ¢ilgin diinya
iste."

"Gergekten de oyle, Daniel, ¢ilgin dinya..."

Kitabi orta yerinden agti ve renkli bir fotografi yizime dogru tuttu; iste o an, sonradan daha gok
inandigim, bu Allah’in belasi orospu gocugunu 6ldirme istegi belirdi icimde. Resimde yeni dogmus bebege
benzeyen bir sey gosteriliyordu. Ancak bundan o kadar emin olamiyordunuz. Clnku altinda "Acardius
acephalus" yazan bu resimde, Gzerinde deri bulunmayan bir et yumrusunun iginde yiten yalnizca iki tane
bigcimsiz bebek bacagi yer aliyordu. Saglikli bir insanin gébek deliginin bulundugu bélgede, penis benzeri
parlak bir ¢ikinti gordliyordu.

"Iiste!" dedi Sladek ve hirsla diger sayfayi agti. Simdi karsimda daha az korkung olmayan, adina
Anensefili* denilen bir vaka vardi: Alni olmayan ve bu nedenle de yiizinin belli bir b6limu baginda olan,
kabak buyuklugindeki siskin bir bebek bedeni, sanki kendisini izleyenlerde uyandirdigi etki ile tatmin
olmuscasina, benim bdn bakiglarima zafer kazanmis tavriyla karsilik veriyordu. Gézleri, canavar bir kurbaga
gibi patlarcasina acik, bedeninin diger bélimleri de daha ¢ok kur-bagagillere benziyordu.

"iste!" diye haykirdi profesér yeniden ve bundan sonra da elindeki bu dehset kitabinin sayfalarini gabucak
cevirebilmek igin, savas planlari yapan bir general gibi, isaret parmagiyla bu yaratigin tiyler trperten
gOruntlisine vurdu. Bu arada fal tasi gibi agilan gozlerimin 6niine "kutsal parazitler" olarak adlandirilabilecek
yaratiklar geldi: Bebek goriinuslu hilkat garibeleri. Biri, poposunda kendi bedeni blyikluginde bigimsiz bir et
yigini tasiyor, digeri iki bagli bir "disefalus," biri ist dudagi ile burnunun ortasinda bir yarik bulunan bir
Cheilognathopalatosisis**, bir digeri de "Kiklop" benzeri tek gézIii bir cocuk. "iste!" diye bagiriyordu Sladek.
O her seferinde bdyle bagirdiginda, aklini yitirdigini saniyordum. "iste!... Suna bak!... Suna bak!... Suna
bak!...” bu nidalar sanki beni déviiyormuscasina devam edip gitti. Peki ama ben bu arada hangi sugumun
cezasini gekiyordum ki? Yoksa bu tlyler trperten kardesler grubuna katilmak igin basvuruda bulunmadigim
icin mi cezalandiriyordum?

"iste!" diye yeniden bagirdi Sladek, sanki bir mayina basmisgasina ve yine, isaret parmagiyla iyi geceler
kitabindaki bagka bir canavar bebegi isaret etti. Sonunda bu korkung érnekleri gérmeye dayanamayip
bakislarimi kagirdigimda, beni genemden tutup basimi yumusak bir siddetle bu rengarenk sefil seylere
bakmaya zorlayacagindan, su kacik herifin bitin katalogu géstereceginden korktum. Butin bunlar artik
benim igin ¢ok fazla oldugundan, olasilikla Sladek'in gézlemevinin gézledigi yildizlardan bile duyulabilen,
yasamimin en korkung, en keskin ve ilikleri donduran ¢ighgini atmaya zorunlu gérdiim kendimi.

"Ben hayvan degilim!" diye bagirdim. "Ben hayvan degilim! Ben hayvan degilim!" Sonra da butiin giicumle
gOvdemi 6ne dogru atarak basimla kitap sehpasini yere dusurdim. Suratim, su anatomik mucizeler kitabina
tosladiktan sonra kayarak, kitabi alt tarafindan tutan sac kenarligin en keskin yerine garptigindan, anlimda
hatiri sayilir uzunlukta bir yarik acgildi. Tipki zipkin yemis bir balina gibi kanlar i¢cinde yataktan asagiya
yuvarlanarak burun ustu yere ¢akildim. Cektigim aci, alnimdan goézlerime siizilen kanlar ve gézime dolan
yaslar nedeniyle ortaligi pek iyi géremedigimden, takilmis bir plak gibi ulurcasina hala ayni seyi
yineliyordum: "Ben hayvan degilim!"

"Daniel, ah Daniel, zavalli gocuk," diye konugsmaya basladi, bakimimdan sorumlu olan su iskenceci cellat;
sonra da yere diz ¢dkerek dikkatlice beni sirtistl cevirdi. "Butln bunlarla sana ne sdylemek istedigimi
anlamiyor musun yoksa? Bu ¢ocuklar diinya dizenimizin birer parcasi.”

"Allah kahretsin, onlarin hepsi de sakat, sersem herif!" diye ciyakladiktan sonra agzimin kenarlarinda
biriken kanlari, onun o seckin 6zel kremlerle parlatiimis yuzine tukurdum.

"Yanhs" dedi sert bir tonla, tam da kendi kendime, onun, ne zaman benim lzerimde ¢alismaya
baslayacagini sormaya basladigim sirada. "Degisim, Daniel, gesitlilik ve elbette zenginlik. Yaratisin
ardindaki gergegin nasil oldugunu 6grenmek igin sonsuz bir istek vardi icimde. Ve uzun suren arayis ve
surlyle yanilgidan sonra, bana aci gektiren butiin sorularima mikemmel bir yanit buldum: Her sey birbiriyle
ilintili ve her seyin bir anlami var. Guzellik ve girkinlik yalnizca ayni madalyonun iki farkli yizi. Saghk ve



hastalik gibi, iyilik ve kétiiliik de hem birbirine aitler hem de bizim varligimizin birer pargasi. igrenmemize ve
dahasi korkmamiza hi¢ gerek yok. Sonunda her sey 6liyor, diger yandan 6lim ise, kendi tarafinda
bambagska yasamlar doguruyor. Bizler hepimiz yildiz gocuklariz -sen de, Daniel. Bir daha ki sefere hangi
bicimde dogacagimizi yalnizca rastlantilar belirliyor..."

Boylesi patetik davraniglar icindeki saygideger profesériimiiz konugmasini, yaramdan akanlar kuruyup,
ben de su vicik vicik gercekleri tipki mikemmel bir uyku ilaci gibi kabullenene degin, kdh zamane sohbetleri
yaparak kah serinkanl bir rahibin edasiyla sirdirdi. Onun su felsefesini hem anliyor, hem de
anlamiyordum; ancak bu hi¢ de o kadar énemli degildi, ¢linkii o benim igin yeni kesfettigim bir nefret
objesinden baska bir sey degildi. Sonunda o da yoruldugundan konusmasini, yumusak bir, butiin insanlar
kardestir hitabetiyle noktaladi. Sonra yaralarimi tentiirdiyotla silip yara bandiyla sardiktan sonra beni yataga
yatirdi ve odanin 1g13ini1 séndirdd.

Disariya ¢cikmadan 6nce, kapinin araligindan sunlari sdyledi: "Elbette su bizim diinyamizda ¢ok az
anlayabildigimiz, ancak eninde sonunda agiga kavusturulacak gizler bulunmaktadir. Buna ragmen onlari
aciklamaya c¢alis dostum. Cunkl eger bunu baskalari yaparsa, onlar her zaman senden bir adim ilerde
olurlar. Bilen kisiye bildiklerinin bir kazan¢ saglamamasi, ne acl."

Derin ve kapkara bir uykuya dalmadan 6nce, birkag saniye daha, los i1sikta kendi kendine parlayan imdat
digmelerini andiran, sevimli birer korku figurl gibi izlenim birakan duvardaki Reinhard Furrer ve UFA
Diva'sinin resimlerini baktim. Giin boyunca yasadigim olaylar diislerimde de hi¢ pesimi birakmadi. Ne kadar
sagma olurlarsa olsunlar, bu dusler 6ylesine siralanmislardi ki bunlardan, anlamli ama buna karsin desifre
edilemeyen mesajlar ¢ikarttigima inaniyordum.

Distumde diiz olmayan ve tipki su yatagi gibi hizla dalgalanan bir zeminin izerinde duruyordum.
Uzerimde, parlak, duru ve insanin nefesini kesen bir yildiz katedrali yilkseliyordu. Evet, ayakta duruyordum,
¢unki mutluluktan bagimi déndiiren mucizevi bir sekilde kollarim ve bacaklarim ¢ikmisti. Ancak bu tuhaf
esnek zemin uzerinde yalniz basima durmuyordum. Bitiin Gévdelerin koruyucusu kutsal Reinhard Furrer de
bana refakat ediyordu. Uzerindeki astronot giysileri icinden bana sanki, bir sonraki uzay ugusuna beni de
gOturtp gotirmemesi gerektigini disuniyormus gibi gllimsuyordu. Sonra asagiya dogru baktim, ¢lnki
durdugum yerin yalpalanmasi bana sorun olmaya baglamisti. Ve iste, yeni elde ettigim ayaklarimin altinda
onlari gérdiim: Uzerinde bulundugumuz alan, Sladek'in resimli kitabindaki korkung derecede taninamayacak
halde bulunan, 6li dogmus yaratiklarla doluydu. Ancak onlar yasiyordu. Siki sikiya yan yana istif edilmis bu
yaratiklar, Uzerlerindeki fazladan et pargalari, her tarafi kaplayan ¢ok sayidaki uzuvlari, bagsiz vicutlar ve
taninamayacak hale gelmis bedenleriyle ufuk gizgisine kadar uzanan ve durmadan kipirdanan bir plato
olusturuyorlardi. Milyonlarca olmaliydilar. Ayrica bana gulimsuyorlardi, ancak bu gulimsemeler, benim su
uzay gezgini arkadasimin gulusu gibi cok sey anlatmak istiyormuscgasina degil, tersine, sanki ben onlarin
babasiymisim gibi olduk¢a sicakti.

Bu grotesk bulusum icin endiseye mi kapilamam gerektigi, yoksa sevinmem mi gerektigi konusunda
henliz kararsizken, Furrer bir elini, "Efsunlanmis Avcilar"in selamlama bigimiyle omzuma koyarak kocaman
astronot bashginin icinden bana: "Cennet ile cehennemin kapilari yan yanadir ve ikisi de birbirinin tipa tip
aynisidir. Diinyanin ne kadar biiyiik oldugunu gérdiin mii, Daniel? iginde 1sik olan kapi hangisi, iginde
karanhidin hukum strdtgu kapi hangisi acaba?" dedi.

Sonra sag elini havaya kaldirarak, buyuk ve 6zellikle de ¢gok parlak bir yildizin bulundugu yana dogru,
karanlik gokyuzunl gosterdi. Birdenbire hipnotize edilmis gibi, butiin benligim bu parlak noktaya yoneldi. Bu
arada hacmi giderek buyuyen yildizin yaydigi 1sik da giderek yogunlasti. Gergekten de bu yildiz giderek
dinyaya dogru yaklasiyormus etkisi uyandirdigindan, tzerindeki UFA Diva'sinin yiz hatlarini daha iyi
segmeye baslamistim. Cok dikkatle bakildiginda, fotograftaki o sabit durusun biraz hareketlendigi fark
edilebiliyordu. Bu melek gibi kadinin gekici ve kocaman gozlerinde, sevginin ve atesli bir 6zlemin oldugu
kadar, o engin gulimseyisinin ardinda da acilarin izlerinin gizli oldugu ifadesi vardi. Sonunda yildiz, asagiya
dogru dusen bir giinesin hacmine ulasti ve Diva'nin gehresini saran o parlak 1sik demeti bitiin gokyuzini
kapladi. Bunun yani sira birdenbire, sanki "Riuzgar Gibi Gegti"nin son dramatik sahnelerinden biri igin
galinlyormus gibi, ylksek sesli senfonik bir miizik basladi. Bu film mizigi koronun séyledigi rahatlatici bir
sarkiyla bltiinlesiyordu; koronun sesini, Sladek'in su 6lU doganlarinin ¢ikarttigi seslerle 6zdeslestiriverdim
hemen. Gdrduklerim bana o kadar yakin, o kadar harikuladeydi ki, bir an, eger bakiglarimi alamazsam kor
olabilecegimden korktum, ayrica gérdiklerime eslik eden su tuhaf film muzigi de o denli etkiliydi ki, gizel
kadin sonunda gllimsemeyi keserek, uzun uzun, derinden ve gézunu bile kirpomadan bana dogru bakmaya
basladi. Yeniden onun fotografa donustigunu sandigim an, aniden dudaklarini kipirdatmaya basladi.

"Dunyanin ne kadar blylk oldugunu anladin mi, Daniel? Karanlik yol hangisi acaba?"

Sonra basini hafifce 6ne egdi ve iri gdzyaslari yanaklarindan asagiya dogru suzilmeye basladi.

"O yol senin yuregin, oglum!"

1. BOLUM



"CUnku kimisi daha dogustan evlenme yeterliligini tagimaz. Kimisi ise insanlar tarafindan evlenemeyecek
duruma getirilir. Kimisi de goklerin htikimranhgi i¢in kendilerini evienmekten uzak tutarlar. Bunu yiregine
sigdirabilen sigdirsin."

Matta incili, Bosanma Sorunu

E...ri...sil...mez biriydi 0. Ve dokunulmaz biriydi. Zorla irzina gegilecek kadar da gtizeldi. Elbette o bir
fotomodeldi. Elbette. Gipta edilecek bir kadini betimlemek, ne bileyim tipki, bir atom reaktdriiniin nasil
calistigini agiklamak gibi bir sey iste. insan yalnizca ayrintilara takilip kaliyor ve elindeki batun ayrintilari
kendi disleyebildigi bir bicimde dile getirebiliyor. Ama buna karsin ben bu isi yapmaya clret edecegim, bunu
yapmak zorundayim; en azindan anilarimda kalmis mutlulugun izlerini yeniden tadabilmek ve onu rezilce
zarar verdigim o masum varligini, hikdye anlatmanin sihriyle silik de olsa yeniden canlandirmak igin...

Gergekten guzel olan bltin kadinlar gibi o da, ne moda dergilerinin degisik versiyonlarini durmaksizin
sergiledigi glinin ideal kadinlarindan biriydi, ne de yolda karsilastiktan sonra arkasindan dénup baktiginiz
ve karsiniza ¢ikan ilk firsatta kendinizi rahatlatma ihtiyaci duydugunuz, insani elektrik gibi ¢garpan
kadinlardan biriydi. Hayir, Mercedes esi benzeri olmayan bir kadindi.

Onun bastan c¢ikartici viicut bolgelerini sayacak olsam, gogusleri ilk sirada gelirdi. Benim gibi ag bir
sirtlanin agzindan bu tur laflarin gikmasi belki de korkung gelebilir, ama durum bdyleydi iste. Gogusleri irice,
ama yasslydi; o gégusler daha yasli bir kadinda olsa, anag gosterildi, ancak bu gégusler, hayatinin
baharindaki Mercedes'i, bu arada ¢oktan yok olup gitmis ve ancak seytani tahrik sarkilariyla yeniden
harekete gecen bir tirlin Uyesi yapiyordu. Yani dnemli ve buydleyici bir yapisi vardi. Onun, duslerdeki
kadinlarda olmasi gerekmeyen bir 6zelligi ise, kalgalarina kadar uzanan kestane kizili, ince telli, pek sik
olmadiklari igin de, sanki dustan yeni gikmig gibi her zaman salik biraktigi saglariydi. Zarif ylizindeki
grotesk bicimli, sagim makinesiyle saatlerce emilmis izlenimi uyandiran dolgun ve kiraz gibi dudaklari,
utangag erkeklerin kendi kendilerim tatmin duslerinin nihayet gergeklesecegi, cennette yeniden dogmanin
teminatini veriyordu sanki. Boyu, insani urkitecek derecede bir seksen dort, cildi de ¢illiydi; poposu ise,
buttin ayrintilarini degisik streclerle sergilemeye alismisti, bu popoyu ¢iplak goérebilmek igin bazilari konut
yapl sigortasini bile bozabilirdi; o bastan ¢ikartici kokusunu savasta sinir gazi olarak kullaniverip batin
birligin aklini basindan almak olasiydi -iste Mercedes bdyle biriydi!

Mercedes kim miydi? En azindan o, su bizim evrensel ¢apta yetenekli profesérimuzin esi Henriette
degildi. Tersine, agk megk isleriyle ugrasan uzmanlarin dedigi gibi yalnizca bir sevgiliydi. Sladek, genglik
aski olan Henriette ile liseyi bitirir bitirmez evlenmis, kadin da (¢ kiz gocugu dogurarak onu 6dullendirmis.
Tipki beyaz irkin yok olusunu protesto eden bir Green Peace reklam spotu gibi, su Neptliincli astimli
ahmaklar da dahil olmak lzere Sladek'in klan Uyeleri, ailenin bu en taninmis reisini diizenli olarak her aksam
cumbus iginde kornalar galarak Mitsubishi Landrover ile alip su gizemli villaya gétirtyordu. Henriette, yillar
yili galigtiktan sonra, izleyicilerin haksiz bir karsilastirmayla yildizin ilerleyen yasini hemen fark etmemeleri
icin gbzlerden uzak tutulan, zamanla yaslanmis Hollywood yildizlarina benzeyen kadinlardan biriydi. Bagka
deyisle Henriette, herhalde bir zamanlar gercekten giuizelmis. Oysa simdi, yani otuzlu yaslarinin sonunda, bir
Avon satig temsilcisinin sikligini ve ne yazik ki kokusunu da sergileyen bir kadindi.

Bu kacginilmaz trajedi Sladek'in de dikkatini cekmis olacak, otomobil kurtlarinin énerisine uyarak yeni bir
marka sec¢misti: Mercedes. Gizlilik ve hilekarlik, (efsunlanmis) avcilarin 6zelliklerinden oldugundan ve
avcilarin en kurnazi da profesor oldugundan, adam kendi av sahasini dikkatle genisletmisti, ama iki avin
pesine ayni anda dismekten de kaginiyordu. Yani algak herif elinden geldigi kadar karisini aldatiyordu!

Mercedes, diinya disi yasam bigimleri olan bizlerin iliski kurma merkezini onurlandidi her seferinde -bu
islemi hi¢c aksatmadan haftada g kez yineliyordu-, guliing gévdeler olan bizlere géz ucuyla bile bakmadan
dogrudan dogruya, gbzunu bile kirpomadan su bizim saygidegerin birosuna giderdi. Butlin merasim
paramiliter 6zellikler tasiyordu. Clinki Golf GTI lastiklerinin bahgede ¢ikarttigi aci fren sesi, arabadan o sert
inis ve icinde olasilikla deri giysi, kirbag¢ ve bir polaroid kamera bulunan yan koltuktaki kirmizi sirt gantasini
ofkeyle alis, sonra topuklu ayakkabilarin koridorlarda kulaklari ¢ginlatan tak tak sesler gikartisi ve sonunda
buro kapisinin siddetle kapatilisi bana, anti terér timlerin sevimsiz ani baskinlarini animsatiyordu. Su ikisinin
iceride saatlerce neler yaptiklari aslinda ¢ok agikti —ancak bu éykinin sonunda olanlar géz 6nline alinirsa,
galiba o kadar da acik degildi. Reinhard Furrer fotograflarina bakarak siritmaya bayilan su getir gétircu
mongol Edi bile, Mercedes'i, asagida arabanin iginde gorir gérmez, sanki bu kadinin basina gelecekleri
sezmisgesine, agzi kulaklarina varincaya kadar giliyordu. Edi'nin de, su gizemli kirmizi sirt gantasinin
icindekiler hakkinda kafasinda bir seyler evirip geviriyor mu, pek fazla tahminde bulunmak istemem.

Cocuklarina piyano 6gretmeni segerek, bir tenis sahasinda amagsizca turalayarak ve bilmem hangi keltos
sanatc¢inin tanitilmasi gibi sagma sapan islerle ugrasarak yasayan, yaslandiktan sonra agindigi igin



beslenen hayvanlar gibi kendi haline birakilan ihtiyar ve sadik Henriette'nin durumu nasildi acaba? Evet,
zavallicigin klasik dramaturjilerden hig haberi yoktu.

Yoksa var miydi? Varsa, bu duruma, Toskanyali "sevimli erkek arkadaslarina" taninmis marka hazir
mutfaginda, durmadan sinir krizleri gegirmenin esigine geldiginden Nouvelle cuisene yapmaktan, dogum
glnlerinde almaya alisik oldugu orijinal Dior marka armaganlardan ve depresyonlari hakkinda sikici bir
psikanalistin sagma sapan zirvalarini dinlemekten vazgegemediginden mi katlaniyordu acaba? Olabilir.
Ancak, kim bilebilir, belki de bittn bunlar hic umursamadan, gizlice bosanma borsasina bas vurup,
evliliginin hisselerinin degerinin ne kadar oldugunu 6grenmistir bile.

Sagliksiz bir gergeklik icinde, saglikh gorinusunden gergekdisilik figkiran, hormon provokatori yirmi tg
yasindaki Mercedes'in gozlerinden, gegtigimiz yilin Noel aksami "Efsunlanmis Avcilar"in gok amagl toplanti
salonunda, gergek gbzyaslari geldi; o da gdzyaslarini, Gizerinde Sladek'in ismi yazili beyaz bir mendille sildi.
Hans, tekerlekli sandalyemi hemen onun yanma gektiginden, bitiin muhtesemligini yan gozle izleyip
inceleme ve i¢in icin hickirma olanagini yakalamistim.

Bu en blylk kutlama gecesi bile, su bizim kagik profesériin zevklerine gére dizenlenmisti. Son iki ay
boyunca, "muhtemelen hafta basinda énemli bir karar vermek zorunda kalacaksiniz" ya da "6zellikle kalbiniz
iyi durumda" gibi belli seyleri diktafonuma zirvalayip durdugumdan, fark ettim ki, su deforme yildiz
gOzlemcileri dizenli araliklarla yerlerinden ayrilarak toplanti salonuna gidiyorlar. Salona gitmelerinin
ardindan her seferinde, insanin sinirlerini bozan ahenksiz sarki sesleri bitiin binayi dolduruyordu. Meger, bu
kutsal gecede Hz. isa'nin yagsamindan béliimleri oynayacaklari yerde Eugen d'Albert'in "Kabil" operasini
soyluyorlarmis.

Bundan 6nce bizlerin, fuayede israf derecesinde bol malzemeyle donatiimis soguk bifeden yiyip igtikten
sonra davetli konuklari izlememize izin veriliyordu. Konuklarin blylk bolimu, su bizim iddiali gévde koruma
merkezinin, i¢i gegmis varlikli dul sponsorlariyla bakimevinde ¢alisanlarin yakinlariydi. Son giinlerde
yalnizca, girisin 6ntine Eyfel kulesi gibi bir gam agacini dikip onu stislemekle mesgul olan Sladek ise,
kutlama vesilesiyle biitiin ciddiyetini takinip, eski moda bir penguen fraki giymisti. Bu haliyle onun neredeyse
bizlerin 6niinde step dansi yapacagini sanmistim, ancak daha sonra, tavus kusu gibi kabarmis halde
yalnizca seckin konuklarin elini siktigini gérdim. Yaptidi isi o kadar abartip buyuttyordu ki, gérenler sanki
Oscar Odiil Téreni diizenleniyor sanirdi.

Sonra ortaligi ¢inlatan derin bir gong sesi duyuldu ve ardindan bizleri, sahnesinde hala barok usluplu, her
tarafi altin yaldizli piskillerle bezenmis, ipekten, erguvani bir perde bulunan, gdsteri salonuna aldilar.
Yukarida da sdyledigim gibi, kaderin bir cilvesi, Hans’in glglu kollari tekerlekli sandalyemi, Mercedes'in
oturdugu yerin hemen yanindaki bos yere ¢ekmisti. Husu iginde bulundugumuz o ana uygun olarak,
Mercedes'in Gzerinde gri ve beni acimasizca sinirlendiren digmeleri ilikli bir giysi vardi. Yani baginda beni
gOrdigu an, kisa bir sure igin onun o yesil gozlerinde beliren trkek gulimseme ve belirsiz saskinhgi,
varligim kargisinda gosterilen zorunlu bir tepki olarak yorumladim. Dusunceleri okuma yetenegdi oldugundan
giysisini sikica gekti ve diiglinceli bir yliz ifadesiyle yeniden oniine dyle bir konumda déndu ki, sanki o da,
zihnimde, onula birlikte yasamayi kurdugum ada dykusinde benimle birlikte bas roll paylagmak istiyordu.
Bu arada, 6nimdeki iki saat boyunca, onun kontrolden ¢ikmis ve Feromon'dan baska bir sey tretmedigi
acikga belli olan koku bezlerinin bombardimanina, kendimi tekerlekli sandalyemden onun kucagina atmadan
ve spastik titreme nobetine giren cinselligi erken gelismis bir bebek taklidi yapmadan nasil dayanacagim
konusunda kafami yormaya basglamistim bile. Ve sanki ¢cevresindeki insanlara onun bu 6ldiren kokusu
yetmeyecekmis gibi, Ustline Ustlik seytansi kokular da strinmustu.

Boylesine yari baygin bir haldeyken Sladek'i, sanki bir perdenin ardindan izliyormusgasina, en 6n
siradaki, elbette oradaki varligindan hi¢ haberi olmayan Henriette'sinin yanma otururken gérdim. Sladek'in
butlnliyle mikemmel bir insan oldugunu daha énce de sdylemistim zaten. Ve iste bu mikemmel profesor,
bdylesi sevingli bir glinde, iki ayri yere yerlestiriimis olan Havva'larindan ayri kalmak istememisti.

Midye kabugunu andiran apliklerden suzulen 6lgin i1s1gin aydinlattigi salonda ikinci gong galdiktan birkag
saniye sonra, igerisi derin bir karanliga gémduldi. Perde ortadan ikiye boliinerek agildi ve gozler 6nline,
cennet bahgelerinin inaniimaz bir gérantisi ¢ikti. Tipki masal kitaplarindaki kétl kurdun dilini, stralip
cekilen bir karton serit sayesinde ¢ikarttigi gibi, sahnenin kenarlarina kat kat yerlestirilen mukavvalarla Gg
boyutluluk etkisi verilmisti. Sahne tasarimcisinin, insanoglunun Kabil ve Habil olayindan sonra cennetten
kovulup ekmegini su "lanetli yerylizinde" kan ter iginde ¢ikarttigindan hi¢ haberi yoktu herhalde. Clinkl o
corak tarlalar bizlere, & la Henri Rousseau olarak ormanlik bir cennet olarak gdsterilmisti.

Sonra hoparlérlerden mizik sesi gelmeye bagladi ve bizler, icindeki tek ilgingligin, bazi bolimlerinin
engellilerce sdylenip oynandigi béliimler olan, incil'den alman bu sikici yesillige gok uzun bir siire katlanmak
zorunda kaldik. Akuyle galisan tekerlekli sandalyesinde oturan Habil koyun sirisind guduyor, korse ve
degisik protezlerin destegindeki Kabil 6fkeden kuduruyor, su keskin sesleri gikartan koronun olusturdugu
meleklerin de, aldiklari talimat geregince izleyicilere durmadan sirittiklar agikga gorilebiliyordu. Dinyadaki
herkesin yazgisini belirleyen Tanri ise, teypten gelen ve Sladek'ten bagkasina ait olmayan, tinlayan bir ses
tonuyla temsil edilmisti.



Kabil elindeki dev strafor kayayi, tekerlekli sandalyede oturan Habil'in Gzerine firlattiktan sonra, "Ne
yaptin! Dinle bak, kardesinin kani yeryliziinden bana sesleniyor!" diyen profesériin sesi geliyordu
hoparlérlerden. Bitin ilgingligi degisik tlrdeki engellilerden ve bunlarin, en Urpertici sanatsal oyunlari en iyi
bicimde sergilemesinden olusan gulung ve kutsal, ayni zamanda da tuhaf bir romantik hava igindeki
hareketlerle surlp giden gosteri, tufan dncesi bir pazar yerini gagristiriyordu adeta. Su tuhaf Tarzan
ormanina benzeyen yeri ve engelli aktorlerin gikarttiklari detone sesleri ancak, asiri duygusal biri olarak,
olup biten her seyi tipki, cam bir kavanoz igindeki yapay kar firtinasini izleyen bir gocuk gibi anlayarak ve
konuyu biraz hafifleterek izleyebilmek olasiydi. Kisa bir alisma asamasindan sonra ben de, insaninin kendi
kendini ruhsal olarak etkilemesi yontemine dayanan bu iskenceyi biraz hafifletebilmek icin aynen éyle
yaptim. Ustelik yanimdaki kadinin yaydigi etki de, cekim alanindaki eril cinsiyet hiicreleri tagiyan birinin,
berbat bir havaya girmesini engelliyordu.

Basta da soyledigim gibi Mercedes gosteri boyunca igin igin agladi. Cok duygulandigindan agladigini
saniyordum, ¢lnkl sahnedeki su yaratiklar bittiin engellerine ve duyduklari acilara kargin gii¢c ve muhtesem
bir oyun ortaya koymuslardi. Hi¢ disinmeden bir tek digmeye basarak ugruna bitin dinyayi yok
edebilecegim bir varligin hemen yani basinda iki saat boyunca oturabilmis olma sansi, icimde klinik
derecede ateslerin olusmasina neden oldu. Onun aglamasi baska seylere de yol agti. Yukselen atesimden
mi, yoksa bu ¢ilgin operanin duygusal etkisinden mi bilemem ama, Mercedes'in iki gozu iki gesme aglamasi
icimde sapik sehvet duygulari uyandirip aklimi basimdan aldigindan, géz ucuyla onun en kuguk ayrintisini
bile kagirmiyor ve susuz kalmis biri gibi onu arzuluyordum: Onun, énce g6z pinarlarinda kiigik bir golcik
olusturan, ardindan da sizUlip kivrik bir yol izleyerek kor dudaklarina stzilen ve makyajini tehdit eden
gOzlerinden doktigu o bol miktardaki pirlanta gézyaslari; onun, sanki bir sarhosa éykintyormus gibi
cikarttigi kahredici higkirik sesleri; onun, adeta zorunlu oldugu igin kizarmis o burnunu Sladek'in mendiliyle
kibarca dokunarak silmesi ve hemen ardindan yerine koymasi; onun, nefes aldikga, ay gibi gége dogru
yukselen, nefes verdikge de aptal bir teslimiyet icinde asagiya sarkan o dev anasi gibi koca géguslerinin
abartili bigimde titresmesi, yillarca yaptigim réntgenciliklerle keskinlesen ajan gézlerimin yakaladigi bitin bu
anlik blyulu goéruntiler kanimi, ates puskuren bir Titan'a ¢gevirmisti.

Cok sonra, ¢ok, ama ¢ok sonra onun, bu davranisinin gercek nedenini 6grenecektim -ancak o zaman,
hayatta pek sik basa geldigi gibi artik is isten gecmis olacakti.

Alkiglar altinda perde nihayet kapandiginda butin oyuncular seyircilerin 6ninde tekrar tekrar sahneye
gelip ya da arabalariyla giktiklarinda terden sirilsiklam olmustum, bu nedenle su sadik Hans, kendi terimde
bogulmami 6nlemek igin kafami iyice kurulamisti. Oyuncular sahneden indikten sonra alelacele masif bir
kirsunin sahneye kondugunu son anda fark ettim. Isiklar agilmadigindan salon hala karanlikti, yalnizca
olglin bir spot 15131, sef vaizimizin, beklenen konusmasini yapacagi kirstyu aydinlatiyordu. O da, gévdeler
toplulugunun ve konuklarin tezahdirati altinda, koltugunun altindaki insani korkutacak kadar kalin bir
konusma metniyle sahnenin basamaklarini ¢ikti. Demek defolup gitmeden 6nce bir de bu azabi gekmek
zorunda kalacaktik. Gézyasi seline hi¢ ara vermeden sevgilisini buylk bir coskuyla alkislayan Mercedes bir
yandan da gultiyormus gibi gortintiyordu.

Alkislar kesildikten sonra Sladek konugmasina selamlama, tesekkir etme ve aptal fikralar anlatarak
basladi. Sonra da, tipki bir sirket yénetim kuruluna bilango sunarmig gibi "Efsunlanmig Avcilarin”
girisimlerinden s6z ederek devam etti ve giderler konusunda hemen hemen somut higbir sey
soylemediginden, yedi haneli rakamlar vererek bdburlendi durdu. Yancagizima bakarak gizel bir géz ziyafeti
cekip tatli bir sekerleme yapmayi aklimdan gegcirdigim sirada, profesor birdenbire konusmasinin bigimini ve
icerigini degistiriverdi. Belki de bu onun, her yil vermeye alisik oldugu Noel mesajiydi, ancak benim gibi
buraya yeni gelmis bir acemiyi bu ani donus ile bitunlyle sasirtmisti, ne de olsa sdylediklerinin, biraz 6nce
anlattigi sevimli seylerle higbir ilgisi yoktu. Sag gézkapagi tipki ben buraya geldigimde bana ¢ektigi su
hosgeldin nutkunda oldugu gibi yine hizla sekmeye basladi ve o geceki 6fkeli misyoner tavri yeniden ortaya
ciktl. Bu da yetmezmis gibi rol geregi yaptid1 hareketlerin dozunu da iyiden iyiye artirdi. Bizlere, yani
govdelere sesleniyordu dogrudan dogruya. Ne blyik seref amal!

"Ve sizler, pek verimli bahgemizin ¢aligkan bahgivanlari olan benim sevgili dostlarim, miisaade edin de
sizlere, dinyadaki ¢ogu insanin émur boyu cehennem azabi ¢gekmelerinin asil sebebinin, kendilerinin bir
zamanlar ne olduklarini, ne olabileceklerini ve simdi ne olduklarini bilmemeleri oldugunu sdéyleyeyim."

Yakasini ve frakinin ipek kusagim, sanki bogulmak Gzereymis gibi bir o yana, bir bu yana oynatmaya
basladi. Sonra dniinde duran bir bardak suyu bir dikiste icti ve ardindan tam anlamiyla korkung bir sessizlik
oldu. Higbir nedeni olmadigi halde mikrofonu iyice agzina dogru cekti ve rahatsiz edici ekolarin olusmasina
neden oldu. Saygideger efendimiz yine kontroliniu kaybetmise benziyordu.

"Insanlarin gogu hayatini korkung bir rastlantisallik iginde siirdiiriiyor. Rastlanti onlar igin, emirlerine
uymak zorunda olduklarina inandiklari kétu bir yonetici gibidir. Onlar rastlantiya talihsizlik ya da kader derler,
bu arada rastlanti da onlarin Uzerindeki bittin sorumluluklari hos bir bicimde alarak, hepsinin iradesini
gereksiz kilar. Onlar da kendilerini, kaderin aldattigi ve aptal yerine koydugu kurbanlar olarak gorirler, ama
iclerinin derinliklerinde de, bu yolla yalnizca, gizlice 6zlem duyduklari givenli ve karmasik bir yagsam



talebinden vazgegtiklerini bilirler. Birisi ¢ikar, 'ben ¢ok yoksulluk icinde buyudim!' der, bir bagkasi da, 'ben
zenciyim, bu nedenle benim istikbalim de rengini gibi kapkara!' der. Ve sevgili dostlarim, rastlanti
insanlarinin sikayetlerinin hi¢ sonu gelmediginden, bu durum béyle devam edip durur. '‘Ben ¢ok ¢irkinim!'
'‘Ben insanlarla iliski kuramiyorum!' Kader, tipki ilahi bir bicimde aglasmalarini goérerek onlari glizel, sosyal ve
zengin yapmalidir. Ancak kader onlari, kendi hallerine birakmali bence: Yani onlari, ¢cektikleri en agir kura
sonuglarini televizyondaki bir kurban programindan 6grenen, sonsuza kadar birer kurban kalan kisiler olarak
birakmal!"

Hemen 6nimde oturan ve olasilikla bizim profesoriin saldirgan ruh halini tanimayan birkag yasli rahibe
birbirlerini dirtmeye basladi. Dinleyicilerin geriye kalan bolimunin akillari karisgti, ancak kimse, bu ¢ilgin
adamin nasil bir sonuca varmak istedigini kestiremediginden, agikca tepki gdstermeye ciret edemiyordu.
Herkesin yUzU, sanki i¢lerindeki sevimlilik birdenbire patlayip gitmis gibi asiimisti. Belki de bu durumu ancak
bir Noel Baba, evet, gurlercesine kahkaha atan, elindeki ¢ingirag sallayan, bembeyaz sakali ¢cizmelerine
kadar uzanan bir Noel Baba bu rezalet durumu kurtarabilirdi. Ancak gérinurde, ne Uzeri armaganlar dolu bir
kizak, ne de kogsum hayvanlari vardi. Sladek tipki, son zamanlarda tuhaf bir tutum gdsterdigi ileri sirulen deli
gOmlegi giydirilmis birinin duyarsiz kaldidi gibi, salondaki gergin atmosfer kargisinda duyarsiz kalmig
gOrunlyordu. Tam tersine, salonda bulunanlarin sagkinliklarinin tadini ¢ikartabilmek igin konusmasini,
abartili derecede uzun aralar vererek boltyordu.

"Ruh irade sahibidir, ancak beden gug¢suzdur. Sizler de bu s6zu bilirsiniz, sevgili dostlarim," diyerek,
tikenmez bir kaynak olan basit derslerle yeniden kdplrmeye basladi. Bu arada da, sanki bizleri sugisti
yakalamig¢asina siritiyordu.

"Oysa ben sizlere, tam tersini sdylilyorum! Beden biitiinilyle saglikhdir. insan, milkkemmel bir tasarimdir.
Oysa ruhunun, ne zaman ne yapacagi belli olmaz. Ruh tembeldir ve hastalik hastasi olmaya meylettiginden
¢ok gabuk sikilir. Basit zevkler ve varligin en getrefilli sorunlari kargisinda kolay ¢ézimler tiretme, en liks
suitler iginde otururken, irade ve eylem guicu bakimsiz ve gézden irak odalara tikilmistir. Hayvanlara karsihk
insanogluna, kendi kendini tanima yetenegi verilse bile, yetenekleri ve elindeki muthis enerji potansiyeli
karsisinda korkung derecede kor olan da yine insanogludur. insanoglu, yiireksizligini, giivenlige
diskunlugund ve blylk isler yapma yeteneksizligi dolu, kendi sectigi hucresinde volta atarken, gortiniste
Tanri tarafindan verilen bu durumu yazg olarak adlandirir, sagir gardiyanlardan da ne gergek bir degisim ne
de af bekler.

"Evet, bu aksam bizler burada, burasinin korkaklarin ve kararsizlarin yeri olmadigina bir kez daha tanik
olduk. Sahneye konan opera yalnizca bizlerin irade gictnun bir goriintisiydu, ¢inku "Efsunlanmis
Avcilar"in Gyeleri cok daha karmasik isleri bagsarmisti. Her ne kadar tatsiz da olsa, bizim i¢in gecerli olan tek
gercek sudur: Yasamda her sey, her zaman, her yerde hig istisnasiz elde edilebilir -yeter ki gergekten
istensin!"

Sladek, yoneticiler igin verilen modasini yitirmis belaget 6gretim bigimiyle ve boylesine sig bilgiglikle,
insani tiketircesine konugsmasini surdurtrken, kulaklarim, sanki sihirli bir numara yapmisim gibi onun sesini
yavas yavas uzaklastirdi, tim mirildanmalar, sinirli 0ksurik sesleri ve diger gurultiler boguk bir ugultuya ve
gergekdisi kipirdanmalara donusti. Ayni anda gézlerim de, su bizim saygidegerin, frak igindeki batiin
muhtesemligini, yuzindeki siddetli tikleri ve terlemeyi yeterince buyuk olarak gorebilecedim bigimde
zumlayarak kristal kadar net bir gériintiye donudstirdi. Ugultular nedeniyle sesi sanki, agir devirde dénen bir
pikaptan ¢ikiyormus gibi derinden, boguk ve ekolu geliyordu. Bilincimdeki bu geniglemenin nedeni, ilk
karsilasmamizda i¢glidusel olarak ondan bu denli nefret etmemi saglayan nedenle ayniydi. Bu ilkel bir
nedendi, ama bu ylizden bir hayli gecgerliydi: Sanki gozlerimin éntindeki perde aniden kalkmisti. Sladek'in
bende eksik olan ve sonsuza kadar da eksik kalacak olan her seye sahip oldugunu insafsiz bir agiklikla
birdenbire fark ettim.-Elbette, ortaya ¢ikan bu sonuca goére, saglikli ve dolu bir yasam siren her insandan
nefret etmem gerekirdi, ancak o gergekdigi zaman pargasinda Sladek bana, insan mikemmelliginin dev
kadar buyimus bir bigiminde gorindi. Dahasi var: O, ruhumu satmak pahasina olmak isteyebilecegim,
digsel erkek mikemmelliginin ete kemige burinmus bir bigimiydi.

Artik, bu mucize profesoére kargi duydugum ve tipki bir zehir gibi sinsice i¢ organlarima dogru yayilan
kiskangligi kendime itiraf etmeye hazirdim. Ayni zamanda igimdeki bu gii¢li duygu benim igin bilmeceydi,
¢unkl 6te yandan bu adami son derece guliing buluyordum. Onu bu kadar gilgin yapan ve tipki siringayla
eroin kullananlar gibi blttintyle tatmin eden sey yoksa meslegi miydi? Onu, toplumun bu denli dizenli bir
parcasi yapan sey, lanet képegiyle birlikte sturdurdigu duzenli aile yasami miydi acaba? Yoksa, zor
zamanlari agsmasina yardimci olan itici giig, en yakinindaki ve kolaylikla fark edilebilen destekgisi
Mercedes'le iligkisi miydi? Bunlarin hepsi miydi? Yoksa higbiri miydi?

Bilmiyordum. Artik onu yalnizca o kirside durmus, refahi, cephenin ardindaki bir siginakta sen sakrak bir
yasam surerken, biz gévdelere, bir askeri psikologa da ait olabilecek igi bos savas parolalar verirken
gOruyordum. Onun ne kadar asiri saglikh oldugunu, mutlu ve gugli bir etki biraktigini gériyordum; onun,
iyimser bakis agisi ve asla tikenmeyen i¢ enerji kaynaklari sayesinde her tirli krizi yaratabilecegini,
olasilikla da ancak yuz alti yasinda, agzinin kenarlarinda bir siritma, havaya kaldiriimis bir orta parmak ve



tatli, yaslanan her seyi alaya alan bir bicimde goc¢lp giderken goriyordum. Onun, o has varliginin artik beni
iyice asagiladigini goértyordum ve iste o an, bu adam 6ldigu zaman kendimi, bir Guru'dan daha mutlu
hissedecegimi biliyordum.

Ve sonra dedi ki:

"Benim sdzclk dagarcigimda engellilige yer yoktur, ¢inku gergekte bu s6zcugun karsiligi yalnizca
gegcistirmektir. Ayrica bugiine kadar yasamimda, higbir 6zri olmayan insanla hi¢ karsilasmadim. Dahasi,
kutsal bir buytugin huzuruna bile ¢giktim! Eh ne yaparsin, Tanri hi¢bir koyununa damga vurmayi unutmuyor
iste. Ancak herkes, kesinlikle herkes kendi kederini belirleme ve diinyay! kendi distincelerine gore
bicimlendirme hakkina sahiptir. Her sey iradenin glictine baglidir. CUnku her seye kadir olan, dévmenin yani
sira, dévme yapma demirini de veriyor insana. Anlattiklarim biraz tuhaf ve bu kutsal toplanti i¢in biraz
uygunsuz gelebilir, ancak ben, kollari ve bacaklari olmayan birinin bile, eger gercekten isterse, kusursuz bir
cinayet isleyebileceginden kesinlikle eminim!"

Bu dusuincenin bizzat ona ait olduguna burada acgik¢a dikkat gekmek istiyorum. Onun, bir bomba
imalatgisinin kivrakligiyla séyleyivermis oldugu bu can alici cimleyi, hinoglu hin bir cin gibi gerceklestirmeyi
iste tam o an kafama koydum. Hayir, adeta yemin ettim buna. Ne kadar da hakliydi, insan ¢elik gibi bir
iradeye sahip olup, her giin lacocca Incil'inden bir béliim okuduktan sonra, bu harika diinyada olanaksiz olan
higbir sey yoktu. insan, nigin kollara ve bacaklara ya da safra kesesine ihtiyag duysundu ki? Yasam, igi tika
basa doldurulmus ¢op bidonu gibi bir seydi, mikemmel bir de as¢iniz oldu muydu, leziz bir yemek
yapabilmek igin yalnizca bu bidonun iginden nefis seyleri segmeniz yeterliydi. Engelliler giinimuizde
olimpiyat diizenliyor, zaman mekan iliskisi konusunda kuramlar ortaya atiyor, bilgisayar programlari yapiyor,
evet hem de, -daha mikemmeli de olamazdi- kimsenin bilmedigi operalarda bile oynuyorlar. Allah kahretsin
ama, bu durumda, bir gévdenin isleyecedi mikemmel bir cinayete ne engel olabilir ki!

Evet, her sey kusursuzca birbirine uyuyordu: Kokusunu duyabilecedim kadar yakinimda duran ve insanin
aklini bagindan alan Mercedes, Habil ile Kabil'in su manidar hikayesi, profesorin, iradelerini kullanmalari
durumunda sakatlarin sirk cambazi bile olabilecekleri konusunda ¢ektigi su basina buyruk nutuk ve son
olarak da, onlarin bir ise yaradiklarinin kaniti olarak cinayet isleyebilecekleri konusundaki gorusleri. Butin
dikkatim ve dugtincem, bu anlamli amaca dylesine ani ve etkili bir bicimde ¢ekilmisti ki, sanki kafatasimin
icinde inanilmaz buyuklikte bir patlama olmus, her seyin dninu kesen duvarlarin timdnu birden havaya
ucurmustu. Sonuglari nedeniyle daha sonradan bulyulk pismanlk duyacagim, yasamimin o an kendiliginden
bdyle bir yén kazanmasi bir mucize miydi acaba?

Birdenbire yeniden gercgeklige dondum, tekerlekli sandalyenin Gizerinde heyecanla bir o yana bir bu yana
sallandigimin ve tipki salondaki digerleri gibi Sladek'in coskulu vaazina tezahurat yaptigimin farkina vardim.
Bu arada konusmasini muhtemelen bitirmis olan Sladek, tahrik edici patetik zirvalarina kargin hala
sayginligina olan sadakati koruyabildiginden kalabaligin 6ntinde egiliyordu. Ancak benim duydugum
hayranlik da gercekti, yoksa su sihirbaz abrakadabra diyerek beni yepyeni bir insan mi yapmisti.

Mercedes yeniden oturdugu yerden ayagda firladi. Aklini yitirmis bir fanatik hayran gibi matadoruna dogru
kosup, avazi ¢iktigi kadar bravo diye bagiriyor, ¢ilginca alkislayip zebra gibi tepiniyordu. Sladek'e duyulan
bu sayginin dorugunda -bir Noel kutlamasiyla hig ilgisi olmayan- sahnede bir spot i1s1g1 belirdi ve birden su
bizim saygidegerin Gzerine, sanki bir Amerikan baskanlik se¢cim kampanyasiymis gibi trampet seslerinin
esliginde konfeti gibi binlerce ve rengarenk balon yagmaya basladi. Sladek de, mutevazi bir yildiz gibi
kollarini havaya kaldirarak, ¢ilgina ddnmus olan salondakilerin taskinlik yapmalarini énlemeye calisti. Sonra
cevik bir hareketle bize arkasini dondu ve kendisi de alkislamaya basladi, bunun ardindan perde yeniden
acildi ve zamani goktan gelmis olan gosteri sahnelenmeye baslandi.

Sonunda, gergekten de masallardaki gibi ici goz kamastirici armaganlarla dolu, geyiklerin gektigi lastik
tekerlekli altin bir kizak izerinde oturan Noel Baba ortaya ¢ikti. Kabil'in ormani yerini, ki¢ bicimde
diizenlenmis mutlu bir Noel manzarasina terk etmisti: Pamuk helvayla bezenmis bu orman tablosunun iginde
bir strl kulibe bulunuyordu. Ve iste gergek suydu ki, Noel Baba kiyafetinin igindeki, icinde bulundugu
durumu butindyle yanhs anlayarak alkislarin kendisi igin oldugunu sanan, benim sevgili dostum Edi'den
baskasi degildi. Cilgin bir coskuya kapilan Edi, kizaktan indi, kimse onun gergek kimligi konusunda kugkuya
kapilmamasi igin yliziindeki pamuktan sakali ve kafasindaki kukuletaliyi ¢ikartarak bizlere o mongol
gulisinad goésterdi.

Hemen ¢aprazimda oturan ve sahnenin parlak isiklari nedeniyle bir golge etkisi birakan Mercedes,
birdenbire seving gosterilerini kesti, aglamaktan sismis ve kizarmis o bagtan ¢ikarici yuzinu agir gekimde
hareket ediyormus gibi bana dogru cevirerek, o kadar yaklasti ki, Tanr’'nin dualarimi isittigini ve onun beni
bir 6plclkle ddullendirecegini sandim bir an. Ancak o gilimseyerek hi¢c umursamaz bir tavirla: "Ne kadar
glzel, degil mi Daniel? Harika bir sey, degil mi?" dedi.

Birden yuzunl kaplayan hizin, onun kendi sdylediklerinden emin degdilmis gibi, s6zciklerinin geliskili
oldugu isaretini veriyordu. Bu belli belirsiz melankolik hali, onu, benim i¢in daha erotik yapiyor, hi¢ tatmin
edemedigim heveslerimin daha fazla objesi durumunu getiriyor, Sladek'e karsi duydugu nefret ve



kiskancgligin, gévdemi sarsma siddetini dylesine artiriyordu ki, Ates Tanrisi'na donlsup buttn dinyayi
lavlarla yakip kil edebilirdim.

"Evet" diye yanitladim onu gézimu bile kirpmadan. "Harikulade. Ama biraz daha sabret, ortalik daha da
senlenecek!"; O gece, armaganlarimizi aldiktan sonra, ayni oranda duygulanmis olan Hans ile birlikte
sampanya icmeme karsin uzun stre uyumadim. Uykumu kagiran sey, cinayet plani degildi. Tam tersine, isin
bu ¢etin asamasini, bdylesi aci ama tath bir yemegin en keyifli yani olarak goérdigumden, bu keyfi tatmayi
elimden geldigince 6telemeye galigsiyordum. Beni asil mesgul eden sey, suda dagilmaya baslayan mirekkep
damlalari gibi glizel anilarina bulandiran kiguk dizensizliklerdi:

Ornegin, "Efsunlanmis Avcilar," neden Hz. isa'nin dogumu yerine, insanoglunun isledigi ilk kanli cinayeti
sahneye koymustu?

Yanit ancak soyle olabilirdi: Sladek'in megalomanisi, eskiden devredilen her seyi daha bastan
digladigindan, gelenek s6zclgu onun icin yalnizca her seyi tersine gevirmek anlamina gelir.

Profesdrtin mali igerikli konugsmasi, neden birdenbire zor anlagilan felsefi bir konugsmaya dénusup,
tekerlekli sandalyeye muhtag olanlara yardim etme igerigini kazandi?

Evet, bu adam daha dogustan, tek bir konuya sadik kalarak konugsma yetenegine sahip olmadigindan,
konustugu seyin 6zinu saptiriyor, elinde olmadan tatsiz konulara daliyor ve timceleri kafa g6z yarmaya
baslyordu.

Hangi nedenden dolayi Mercedes basta, bana, yalnizca soguk bir gilimseme bahsederek, sanki beni
tanimiyormus gibi sasirtmis, ancak daha sonra da samimi davranmis, dahasi bana adimla hitap etmisti?

Cok basit. Profesor ona -olasilikla galisma masasindaki kivrak bir hareket sirasinda- benden s6z etmis
olmaliydi, o da, duygularini daha ilk karsilasmamizda bana, agikga gésterme yurekliligini gosterememisti.

Her seyi mantikli olarak agiklanabiliyordu. Bu sorularin kesin yanitlari olmasa da, ciddi bir yanilgiya neden
olamayacaklarindan, o kadar vahiy sayllmazdi. Ama yine de rahatsiz edici bir sey vardi... insanin igini
kemiren, bir seyleri atlamis ya da yanlis anlamis olma duygusu, sampanyanin dondirdigu basimi, sanki
yari uyusmus gibi agritiyordu. Sonunda uyku Ustiin geldi ve ben yine, sanki yerlisiymisim gibi, gegmis,
gelecek ve 6bur dinya arasindaki dugsel kdprilerden gecerek dolastigim, dusler tlkesine daldim.

Dasumde, sanki bir sihir yapilmis gibi gévdemin yine kollari ve bacaklari ¢gikmisti ki, bu durum beni hig de
sasirtmadi. Corak bir arazinin ortasinda ayakta duruyordum. Yeryuzi, dev érimcek aglari bigiminde yarik
yarikti. Tipki pigirilmis camurdan yapilmig bir yap bozun pargalari gibi. Koyu mavi bir geceydi ve gokyuziinde
parildayan sayisiz solgun yildiz, bu verimsiz, kupkuru diinyayr gimus rengine sokacak kadar isikla
aydinlatiyordu. Ortalikta ne bir agag, ne bir ¢alilik, ne de yasam belirtisi olan bir sey goérinuyordu; gériinen
tek sey "Efsunlanmis Avcilar"in eski deniz feneriydi. Bulundugum yere birkag ylz metre uzakliktaki,
yildizlara dogru uzanan fener, sanki yeni zengin bir Teksaslinin tuhaf sanat anlayisinin bir ifadesiymis gibi
yerylziine saplanilimig izlenimi veriyordu.

Henulz bu gorak yerde ne isim oldugunu anlamaya galistigim sirada ufukta birdenbire, elinde bir sey
tasiyan ve fenere dogru ilerleyen bodur birinin géruntisu belirdi. Gorlintl bana yaklastikga onun, gérdigim
en hiiziinll yiize sahip kiiciik bir erkek cocuk oldugunu fark ettim. Uzerinde bulunan eski, modasi gegmis,
elbiseden ¢ok pagavraya benzeyen sey onu kiguk bir yetigkin gibi gésteriyordu. Yaklastik¢a elindeki seyin,
glclukle tasidigi bir sepet oldugunu anladim.

Sonunda g¢ocuk, yildizlarin élgin 1si1giyla aydinlanan fenerin dev gdlgesine gelerek durdu. Cocuk bu
kapkara golge icinde durur durmaz neler olup bittigini tam olarak anladim. Sepetten somun ekmek
buyukligundeki bir nesne ¢ikartti ve onu 6zenle yere koydu. Sonra da mum gibi dimdik durarak dua etmek
icin ellerini kenetledi, gozlerini kapatarak, tipki gocuklarin yaptigi gibi mekanik bir hizla duasini mirildanmaya
basladi. Bu sirada, simsiki kapattigi gdzlerinden yagmur gibi yaslar bosandigini gérdim.

Bu duygusalligin nedenini tam olarak agiklayamasam da, bogazima bir yumruk sokuldu. Tam kendimi
cocuga belli edip ona seslenece@im sirada ¢ocuk, yerde duran bu nesneye ¢ocukca bir hareketle el sallayip
ondan ayrildi ve ¢orak arazide hizli adimlarla uzaklasti.

Yanitini kendim de bilmedigim, ancak sorulmasinin kesinlikle zorunlu olduguna inandigim sorulari
sorabilmek ve ondan bu sorulara yanit alabilmek igin cigerlerimin butiin glictinii kullanarak nefes nefese
gocugun ardindan kostum. Ancak ¢ok geg kalmistim. Deniz fenerine vardigimda gocuk, yildiz girdabi iginde
diglerimi sonsuza degin terk eden, ufukta gézden yitip gitmeye baslayan incecik bir gizgiye donismuisti
bile. Bltunuyle gézden yitene kadar ardindan uzun uzun baktim, bu arada kendimi ona benzettigim icin,
icimi korkung bir melankoli kapladi.

Sonra da deniz fenerinin dibinde duran seye dogru dondim. Benim dusunsel yoklugum sirasinda dus
makinesi de durmadigindan, biraz 6nce tasvir edemedigim seyin yerini simdi, grotesk konumda ¢iplak bir
adam almisti.

Kafatasi Oylesine ayrilmisti ki, siyah saglarinin arasindaki okkali yariktan pembemsi beyni gériiniyordu.
YUzu batinlyle pargalandigindan, kimligine iliskin bir ip ucu gikartilamiyordu. Kafasindaki yariktan oluk gibi
akan kan, gozlerine yalayarak bitin bedenine yayiliyor ve sanki ¢corak araziyi verimli kilmak istercesine



topragi suluyordu. Bu haliyle adam, sanki deniz fenerinin tepesindeki bekgi kuliibesinden asagiya dismus
ve yasamini yitirmig izlenimi veriyordu.

Elbette bu adami tanimiyordum, ancak o an i¢gimde tuylerimi Urperten bir duygu belirdi. Bu nedenle de
fisildarcasina su soruyu sordum:

"Kimsin sen?"

O an, gbézkapaklari kan pihtilariyla yapismis olan adam, gozlerini agarak soyle dedi:

"Ben, kardesimin hamisiyim!"

V. BOLUM

"Dogrusu size derim ki, eger imaniniz olursa ve kuskuya dlismezseniz yapacaklariniz salt incir agacina
uygulananlarla kalmayacak. Su daga buyruk verip, 'Yerinden kalk, denize atil' deseniz bu bile olacaktir. Iman
ederek dua edince, dilediginiz her seyi alacaksiniz."

Matta incili, Yargilanan incir Agaci

Bay Arnold ge¢gmisi olan biriydi. Bu ylizden de tasarladigim kanli eylemde en dnemli pargaydi. O zamanlar,
onunki yerine bagka birinin yagsam 6ykisine dalmis olsaydim, belki de su berbat ise hi¢ gerek kalmazdi.
Kim bilir, belki.

Thaddaus Arnold, "Efsunlanmis Avcilar"in idare amiriydi, ancak daha gok yaptigi ulakliklar ile 6n plana
cikiyordu. Her tarafta onun uzun zaman énce yetmisinci yas ginini kutladigi kulaktan kulaga sdyleniyordu,
Olimsuzlugun kutsal etkisi altindaki bu glglia kuvvetli morugun ne kadar atik oldugunu goérince insanin akli
basindan gidiyordu aslinda. Dis gérinisun, ¢ocuk tabutu buyudkltgunde bir alet sandigina benzeyen sekli,
basindaki kir kegeden Tirol tarzi sapkasi ve Uzerinden hi¢ ¢ikartmadidi eski, deri bir kisa pantolon
belirliyordu. isimleri olmayan, her zaman tiragsiz gezen ve agizlari sogan kokan zebella gibi iki Slav',
emirler yagdirarak durmadan oradan oraya kosturan, Pavlov'un kdpeklerinden biri gibi terbiye ettidi en fazla
on dokuz yasindaki Taylandli "karisini”, ingiliz Gislubuyla azarlayan ve biz gévdeleri ahbapga kaba saba
sozlerle neselendirerek kaygilandiran Bay Arnold, gdrevini her giin kipkirmizi, ¢capur surathyla ve nasirl
elleriyle iste boyle yerine getiriyordu. Onun o ilging meraki ile Noel gecesi kendi kendime vermis oldugum
s6z arasindaki yakin ilintiyi bulgulamamis olsaydim, duyu organlarim, bastiriimis bir saldirganlk ve stoaci
asik surattan baska bir sey sergilemeyen bu adami asla algilamazdi. Bay Arnold emekli bir avciydi. Ancak
bu gercek onun igin oldukga yetersiz kaliyordu, ¢linki olay Thaddaus'un kendi deyimiyle gok daha renkliydi:
"Hayvan vurmaya bayilirnm!" demigti.

Binayi tanimak icin ilk kez kendi basima turlar atarken, yolumu kaybedip kendimi birdenbire onun bodrum
kattaki evinde buldugumda bdyle sdylemisti. Kapi agikti, hemen daldim igeri ve salonda aklimi basimdan
alan bir gérunti ile karsilastim. Genelde avcilar evlerini, ldurdikleri birka¢ yaratigin basiyla sislemeye
alisiktir. Ama Thaddaus bdéyle degildi: Evinin bitiin duvarlarini, sanki zaferinin géstergesi duvar kagitlariyla
kaplamisti! O kadar sik, fazla sayida ve cesitli ici bosaltiimis hayvan kafasi bana dogru egilmis bakiyordu ki,
bir an kendimi gercekten Nuh'un gemisinde zannettim. Bunlarin icinde her kitadan kurbanlar vardi: Magrur
bir su aygiri, korkuncluk ifadesi tagiyan bir deniz ineginin suratinin hemen yani baginda kasiliyordu, dilini
ctkarmis bir kutup ayisinin genesi, bir gorilin kafatasi Uzerinde duruyordu. Muhtesem bir misk 6kuzu,
kellesinin kopartilmasindan pacgayi kurtardigindan, butiin olarak i¢i doldurulmustu. Sanki ahirina geri
donmus gibi simdi odanin ortasinda duruyordu. Bdylesi bir katliamin egzotik kurbanlari tepenizde durup size
bakarken, birinin oturup nasil gazete okuyabildigini ya da herhangi bir sey yapabildigini sordum kendi
kendime.

Disarida, gokylzindeki bulutlar aralanirken parlak glines ylzinu géstermeye baslamisti. Postmodern
gotik pencerelerden igeriye suzilen glnes 1s1g1, ici doldurulmus hayvanlarin tiyleri Gzerinde dingin toz
ordularini harekete gecgirmis, durmaksizin havada ugusturacak hayat enerijisiyle doldurmustu. Yuzlerce
camgoz cevreye vahsi reflekslerle bakmaya ve bu fantastik atmosferi daha da yogunlastirmaya baslamisti.

"Hayvan vurmaya bayilirrm!" dedi Bay Arnold.

Birdenbire arkamda beliren bu adam, NATO yesili vahsi hayvan derisi ¢cizmeleri GUzerinde bir o yana bir bu
yana keyifle sallaniyordu. Saskinlik iginde bulundugumdan bu ani kargilagsmadan 6dim patladi, ancak Bay
Arnold tekerlekli sandalyemi sakin bigimde evin igine dogru itmeye basladiginda korkum, tipki ortaya ¢iktigi
gibi cabucak yok oldu. Artik yalniz bana 6yle gelmiyor, gergekten Nuh'un gemisinin iginde dolagiyordum.

"Eskiden insan haklari vardi, evlat," diye agiklamada bulundu, eskidikleri i¢in yer yer buyukce delikler
aciimis dag kegisi baslariyla dolu kiiguk bir galeriden gegerken.

"Denizdeki baliklara, gokteki kuslara ve yerde hareket eden butiin hayvanlara hiikkmedin!' Bunu Tanri
soylemis evlat, ben degil. Ancak ginimizde insanlar, butiin dogal diizen tepe taklak olana kadar, Tanri'nin
yarattiklari hakkinda pis bigimde ileri geri konusuyorlar. Sonunda haydutlar, kétl kosullar nedeniyle



yitirdikleri nurlarina yeniden kavusuyor, kadinlarin da kamiglari gikiyor. Siyah birden beyaza dénustyor, bu
arada ben de yumusak oluyorum -yalniz benim bundan hi¢ haberim yok tabii! Hepsinin cani cehenneme!
Suraya bak evlat..."

Burusuk pencesini, duvara emaneten tutturulmus izlenimi veren ve gozlerindeki filozof¢a ifadeyle bizlerin
karin bosluguna dogru bakan kar beyazi bir kurdun basina koydu. Thaddaus kurdun basini, adeta, bu evde
yasayan sadik birisinin mumyalanmis kalintisiymis gibi sefkatle oksadi.

"Bu oglani altmis sekiz kisinda Kanada'da yere serdim. Tam bir ay boyunca eksi yirmi derece sogukta
birbirimizi kollayip, ugrastirdik. Kim oldugunu biliyordum, o da benim kim oldugumu biliyordu. Birbirimize
sayg! duyuyorduk."

"Muhtesem!" diye bagirarak bir ¢ighk attim. "Yani bu kurt size karsi gercekten saygi mi duyuyordu, Bay
Arnold?"

"Tabii ki yavrum. Av her zaman avciya saygi duyar. Ciinki o, insan haklarina saygi duyar.”

Bu timarhanede akliniza gelen her ¢esit insanla karsilasabilirdiniz. Hepsi de, bu ¢arpik dinyalari i¢in
uygun sozculkleri neredeyse putlastirdiklar batiin igi bos sézcuklere tapiyorlardi. Bu zoolojik gezimizin
sonunun nereye varacagini asagi yukari kestirebildigimde, gllme krizine yakalanmaktan korkmaya
baslamigtim.

Thaddaus, boyle bir av dehlizine igindeki saygi nedeniyle girmeye razi olan kurdun masalini keserek,
tekerlekli sandalyemi itmeye basladi. Gezimiz, kellesi kopartilanlar lejyonunda devam ederken sofériin hizi
distl ve isaret parmagi ile su ya da bu pargayi gostererek, infazlarin tarihi ve yeri konusunda bilgi vermeye
bagladi.

"Seksen iki, Kuzey Avustralya."

Bir kanguru. Guigstiz, hem de ¢ok gligsiiz. Bildigim kadariyla zaten her yil binlercesinin vurulmasina izin
veriliyordu.

"Yetmis dokuz. Sumatra.”

Halis muhlis bir leopar! Degerini bilenler icin elbette harika bir pargcaydi. Hayvan nesillerinin korunmasiyla
ugrasgan butun iyi yuarekli konugsmacilara, Batili Glkelerin Sumatra'ya her yil milyonlar tutarinda para
akitmalarina ve her yerde hayvan filmi gevirenlerin kameralari bulunmasina karsin, bu aptal hayvan, Bay
Arnold'a saygi gésterisinde bulunmaktan ali-koyamamis kendini. insan haklarinin zaferi!

"Yetmis bir. Gliney Avustralya."

Bir geyik. Eh, ne yaparsin.

Artik sikici olmaya baslamisti, evrimin ortaya cikarttigi gesitliligi ve gzt donmus insanoglunun
kepazeliklerini izleyebilmek i¢in diinyanin gevresini tekrar tekrar dolagsacagimizdan korkmaya basladigim
sirada Bay Arnold da heyecanini yitirdi ve tekerlekli sandalyeyi berbat bir yagl boya tablonun éniine dogru
goturerek durdurdu. Bu korkung resimde, ilk insanlarin ayilara nasil eziyet ettikleri gésteriliyordu.

"Sonbaharda iki buguk ayim ve yillik kazancimin yarisi her zaman av igin ayrilmistir. Bu nedenle yaz
tatilimden bile vazgegiyorum. Yola ¢ikmadan 6nce kiliseye gider, kendisine yollayacadim butun yaratiklari
icin Tanri'ya, dua ederim. Bir anlamda onlar igin cennetten yer ayirtirm. Sonra temizleyip yagladigim sil..."

"Evet silahlar..." diye atildim birden. Uyuz bir sokak képeginin bir kemik parcasini bekledigi gibi, hasretle
bekledigim bu anahtar s6zcik, acemice kontrolimdi yitirmeme ve metafizik anlamda olsa bile, kendimi bir
silah delisi olarak ele vermeme neden oldu. Ancak Bay Arnold, anlayish bir gcocuk psikologu gibi davranarak
bilgic bir tavirla sintti ve igimdeki merak gézlerimden harfi harfine okudu.

"Evet, evet silahlar evlat. Bundan sonra herhalde benim depoyu yakindan gérmek isteyeceksin."

Silah deposu mu? Bir silah deposundan mi sz etmisti? Ahh, yillar boyunca kadinca ukalalik taslayan ve
adina baris dostlari denilen kisilerin asagilayici davraniglarina maruz kaldiktan sonra kafadar biriyle
karsilasmak ne kadar da rahatlaticiydi! Her gesit atesli silaha karsi duydugum merak ve bu konudaki 6fkel
sorulara, berbat, dahasi feci dinyamizdaki imha potansiyeline bir katilim geregi ilgi duydugumu belirtmem
kendi kendimi inkar etmek anlamina gelen o anlar, sanki birden yok olup gitmisti.

Thaddaus'un taslasmis yuzu, sanki sonunda, bastan beri olmami istedigi noktaya beni getirebilmis gibi bir
tatminkarlik ifadesiyle kaplandi. Avci birinin silah gilginligini kendisi gibi disiinen, dahasi silahlara hayranlik
duyan biriyle paylagmasi, elbette ¢ok blyUk bir zevkti. Ancak bu idare amirinin sinsi gilimsemesi altinda
baska bir seyin, hakli nedenlerden dolayi rahatsiz edici bir seyin oldugunu zannediyordum, ¢iinki onun
farkh, ¢ok daha belirleyici olan yénuni yakalamigtim.

Bay Arnold profesyonel pantomimci gibi gtin boyu takindigi somurtkanligi aniden degistirerek gizemle
biyik altindan gllimsemeye bagladi, tekerlekli sandalyemi doksan derece sola cevirerek, ¢ok sayida kilitle
korunan bir kapiya dogru surdu. Eski bekgi geleneklerine uygun olarak, pantolonunun kemerinde tasidigi
kocaman bir metal halkaya takili bir stiri anahtari kullanarak kapiyi acti ve beni nihayet su en kutsal, Grkiing
galerisine soktu.

Gergekten de hi¢ abartmamisti, ¢linku eg@er silah deposu adini alacak bir yer varsa, orasi iste burasiydi.
Vitrin boyutlarinda ti¢ camekan, iginde her kalibreden pahali 6lim makineleri bulunan silahlar igin depo
gOrevi goriuyordu: Hepsi de piril piril parlatiimisti ve bunlarin kullanim alanlari, balistik ayrintilari ve yapim



yerlerini gésteren acemileri bilgilendirmek igin piring bir levha Gzerine itinayla yazilmisti. Kabzalari altin kapli
U¢ namlulu av tufekleri, igi bir atista butlin bir strllyl paramparga edecek kadar sagma alabilen, namlulari
topa benzeyen kocaman tifekler ve makinalilar, sanki modernizm nedeniyle asiimiglar ve muzelik birer
parca olmuslar gibi, ahsap destekleri Gzerinde, solgun bir isilti ve vakarla dimdik duruyorlardi.

Sayisiz teneke kutu, tabanca ve bigagin yani sira, ki bunlar arasinda adi gergekten de "boyun kiran" olan
muhtesem bir drnek vardi, ajzina kadar mermi kovani ve sagmayla dolu deri torbalardan olusan bu
goruntiler, Bay Arnold'un iginde gergekte nasil bir 6z barindigini goézler 6ntine seriyordu: Yani o, bu
dinyanin egzotik glinesi altinda dolasip, nebatati ve hayvanati atese tutma 6zlemiyle yanip tutusan yash bir
koloni beyiydi. Clnkd, silahlarin arasindaki bambu gergeveler igindeki sararmis fotograflarin olusturdugu
renk cumbusinde yer alan yalinayak zenciler, durmadan siritan Eskimolar, Asya Kuli'leri ve nice meghul
zavalli Bay Arnold'un vahsi moda anlayisini allayip pullayip onu yuceltmekten bagka bir ise yaramiyordu. Bu
vahgi adam, her kitada batin avlari i¢in verdigi pozda, sag ayagini, gévdesinde yeni agilmis deliklerden
kanlar akan avinin Uzerine dayayarak ve katliam aracini iki eliyle simsiki kavrayarak duruyordu. Arkadaki
manzara her birinde degisiyor, yakindan bakildiginda, kiminde kan kirmizi giinbatimi, kiminde g6z
alabildigine ormanlar, kiminde gézalabildigine savanlar ve de ingilizce yaziyla oralarin dogal koruma alanlari
oldugunu belirten pasli levhalar ayirt ediliyordu.

Bu sozler bir tabanca fetisisti igin tuhafti ama, bu depodaki silahlar da benim goérdigim ilk gergek
silahlardi. Parlak brosdurler, kalin kataloglar ve kafamda sehvetle tasarladigim dissel silahlar ya da pul
buyukligindeki binlerce resim bir yana, vitrindeki 6zenle parlatiimis bu demirler, beni derinden etkisi altina
almisti bile. itiraf etmeliyim ki ben de tipki Bay Arnold gibi, silahlarin insani 6zgiir kilan cazibesine yenik
dismustim. Kiiglicik de olsa aramizda bir fark vardi: Ben bu harika silahlari katiyen hayvanlara
yoneltmezdim.

Su avcl, gézlerimden figskiran ve nedeni agiklanamayan pariltiy1 blylk bir gururla fark etti ve Afrika'dan
getirilmis, boyayla yazilarin islendigi sigir derisi tabelayl oksamaya basladi ve sonra birden ellerine gége
dogru kaldird1.

"Batdn bunlar..." diye konugmaya basladiginda sanki dua ediyordu, "butin bunlar giinun birinde ogluma
kalacak!"

Bu hareketiyle aklimi allak bullak etmesine pek sasirmamak gerekiyordu, ¢tnkl ben onun daha ¢ok:
"Tanr'nin yardimiyla Hindistan'daki butiin kaplanlari éldirmeden mezara girmeye hig niyetim yok!" gibi bir
sey sOylemesini bekliyordum. Biraz 6nceki iddiali tavra karsin hi¢ gerekmedigi halde silahlarin ve bu zafer
anilarinin geleceginin boylesi kuru kuruya dile getiriimesi, silah deposundaki sessizligin igine, sagmayla
vurulan ve Thaddaus'un ayaklari dibine dusen bir horoz gibi diistverdi. Bu kadar kismetli oglunun adini
andiginda ne kadar alingan oldugunu anladim, dogrusunu sdylemem gerekirse, dinya ¢apindaki bu vahsi
hayvan avcisi o an géziimde birden aptal bir moruga donisuverdi. Bitin bu hazinelerinin oglu tarafindan
devralinacagindan, yasamindaki bittn kiyimlarin o korkung anlamlarini yitirmeyecekleri diistincesi onu biraz
teselli ediyordu. Oysa onun dis gulcl, glivelerin paramparga ettigi eylem kanitlarinin kokugsmus bir tavan
arasini boylayacagini akil etmeye yetmiyordu. Ancak Thaddaus benim hayal kirikligimi hig fark
etmediginden bu berbat miras 6ykisiinu anlatmayi surdirdd. "Oglum doktor, bir o konuda bir bu konuda
uzmanlasayim derken para kazanmaya asla firsat bulamadi. Simdi artik kendi muayenehanesini agmak
istiyor. Ebette biraz koltuk gikacagim. Butin birikimimi ona verecegim, tam iki ylz yetmis bin Mark. Ve ben
nallari diktigimde buradaki her sey ona kalacak."

"Oyleyse epey siikran duyacaktir," demeyi igimden gegcirdim, ancak bu yasli adama duydugum saygi
nedeniyle vazgectim. Gulmekten korktugum igin, bizim moruk 6ldigunde su Taylandli kadinin ne alacagini
sorma yurekliligini gdsteremedim. CUnku bu yaslh oglanin: "Suradaki i¢i doldurulmus misk 6kuzd" diye yanit
vermesi olasiydi.

Ancak bu da, o zamanlar gok ama ¢ok uzaklarda kalmis olan, o tuhaf ilk karsilasmanin aptal bir etkisiydi.
Daha sonra Bay Arnold hatinmda bulanik kalacak, 6zellikle buyiik hayvanlarda kullanilan -6rnegin, filler ya
da engelliler bakimevi middirleri igin (bunu ben ekliyorum) -en ideal figsekler hakkinda ayrintili bilgileri
siraladi. Vahsi hayvanlarin bir araya toplanmasinin ne kadar 6énemli oldugu konusundaki varsayimlardan
s6z etti. Durup dururken gésterdigi yesil kartin (bense av ruhsati zannetmistim) aslinda onun "insani Oliim
Cemiyeti"ne Uyelik karti oldugunu anlatti.

Bay Arnold'la karsilasmamizin ardindan sanki ¢ok uzun bir zaman gec¢mis gibiydi. Yeni yilin ilk sabahi
rahat yatagimda durmus, daha dogrusu uzandigim sirada kafamin iginde simsekler ¢akti ve aklima
birdenbire yine su hayvanat bahgesinin agir silahlar kusanmis bekgisi geldi.

igrenc yaralari ve sakatliklariyla yari 6li yaratiklari gérdigiim tiiyler trpertici kabuslar, tipki daha dnceki
gecelerde de oldugu gibi, beni erkenden uyandirmisti. Korkudan terledigim i¢in buz kesmis basimi yana
cevirdigimde, her seyi delip gecen karanhga karsin, manzarali penceremden gorunen kar tanelerini,
bakterilerin mikroskop altindaki dev goriintiisiine benzeyen koskoca bir top gibi savrulduklarini gériyordum.



insani depresyonlara siiriikleyen kursuni giin agarmaya basladiginda ve ben kar tanelerinin deniz
Uzerinde yaylanarak oynasmalarinin keyfini ¢ikartmaya basladigimda, tzerimdeki kanl bty ¢ézuldr
¢Ozllmez butln kot duglerin bir glin sona erecegdini tahmin ediyordum.

Basta duydugum cosku giderek yerini, "Efsunlanmis Avcilar" icinde yasayanlarda bulacagimi umdugum,
insan kihginda ideal bir cinayet araci arayisina terk etti. Cunkl zaten bastan beri Sladek'i 6blr diinyaya
bizzat benim yollayamayacagim besbelliydi. Su en bilinen nedenin 6tesinde, (¢linku bir Govde olarak ben
onu nasil bogabilir, kellesini koparabilir ya da gidiklayarak oldurebilirdim ki?) bizzat benim bu isi yapmami
engelleyen baska bir gergek daha vardi. Bu konudaki en buylk sorun, benim, giiniin yarisindan fazlasini
bakicim Hans’in gézlemi altinda gegirmemdi. Artakalan zamandan da uykuda gegirdigim sure ¢ikartilirsa,
yalnizca iki saat yalniz bagima kalabiliyordum. Elbette ne zaman istersem bir bahane uydurarak Hans'i
basimdan def etme ya da yalniz kalmak istedigimi belirtme olanagim vardi. Ayrica bu iyi yurekli adam butin
kurallari harfiyen uygulayan koruyucu bir melek degildi ve eder ben ishal filan olmamissam, yalniz kalma
istegimi saygiyla karsiliyordu. Ancak bdylesi bir 6zgurlik talebinde bulunmak, "mikemmel cinayet"
oyununun kurallarina aykiri digsmeyecek miydi? Hayir, Sladek'in kurallarina siki sikiya bagl kalarak, kendi
basit yontemlerimle sofistike katil dagina tirmanmak istiyordum. Daha dogrusu bdyle bir yol benim igin gok
fazla basitti ve kendime olan saygimi ve zekami kiigimsemek anlamina gelirdi. Katiller de gururludur!

Her seyi oluruna birakisimin diger bir nedeni de, daha sonradan birilerinin, benim kendi istegimle ortadan
kaybolusumla cinayet arasinda baglanti kurma olasihigindan duydugum kaygiyd.. itiraf edeyim, bu durum
biraz paranoyakgaydi ama, Sladek'in yok edilmesi benim igin ylce bir sanat yapiti anlamim tasidigindan, en
kiicik bir kusur bile tagsimamaliydi. Son olarak da, cinayet gerekgesiyle beni sorguya gekecek olan
mufettisin ¢cok fazla ugrasmadan beni timarhaneye tikacak olmasina karsin, cinayet aninda nerede
bulundugumu kanitlayabilmem blyutk 6énem tasiyordu. Guvenlik guvenliktir, bu nedenle olay aninda Hans
mutlaka yakinimda olmaliydi. Yani profesorii benim yerime bir baskasinin ortadan kaldirmasi kaginiimazdi.
Ancak bu kim olacakti? Ve bodyle bir seyi neden yapacakti?

Boylece, yine az 6nce kafamin iginde gakan simsek konusuna geri dénlyoruz.

Kapim yavasga, dahasi kibarca denebilecek bigimde ¢alindi; nedenini bilmiyorum ama ¢ocuklugumdan
kalan bir aligkanlikla kapimi asla kilittemezdim. Gdzlerim, disarida savrularak yagan kara dalip gittiginden
adeta ipnotize olmus gibiydim. Zaten baska ne yapabilirdim ki? Nezaket geregi biraz bekledikten sonra
Hans, agir engelli bakicisina yarasir hareketle kendinden emin bir sabah atikligi ile igeriye girerek, her giin
yinelenen temizlik icin gerekli olan seyleri hazirlamak igin banyoya daldi. Ancak o sabah o da tipki benim
gibi yilbasi yorgunlugu icinde oldugundan, iyimser olmakta zorlaniyordu. Ayrica ikimiz de, bizzat Sladek
tarafindan gatida diizenlenen dev havai fisek gosterisine katiimistik.

"Glnaydin Daniel. Yeni yilin kutlu olsun!" dedigini duydum banyodan.

Tam o an, yine anlamsiz bir yilin basgladigini dehset iginde fark ettigimden kafamin iginde bu igreng
yinelenme konusunda simsekler gakti ve igimi derin bir hiiztin kapladi. Bu duygu o kadar beklenmedik ve o
kadar siddetle butin sinir hiicrelerimi kapladi ki, gegici de olsa, sagma bir panige kapildim, dahasi banyoda
bulunan su vurdumduymaz Hans bile, bizi saran gli¢ alaninda bir aksaklik oldugunu duyumsamis olmaliydi.
Hans, her sabah yaptigi siradan islerini hi¢ ara vermeden surdurirken igimi, sicak bir heyecan esliginde ilik
bir seving kapladi. Daha dogrusu bu duyguyu bastan beri silik bicimde duyumsuyordum. Ancak simdi
birdenbire kafamin icindeki bu 1 diglnce kristalleserek netlesti: Robert Sladek'i, Thaddaus Arnold
oldurecekti!

Banyodan ¢ikan Hans rol yapiyormus gibi alnini ovusturdu ve bas agrisindan dolayi sdylenmeye basladi.
"Aksamdan kalmalar igin, tasasiz 6grencilik yillarimdan kalma kesin ve etkili bir ilag biliyordum. Herhangi
egzotik bir raki, maden suyu ve baharat demetinden olusturulan bir karigsimdi bu. Tadi igrencti ama etkisi
kesindi. Ancak artik bu karisimin nasil yapildigini unuttum. Simdi ne yapacagimi bilmiyorum. Oturup
aglayabilirim."

"Yasami daha dayanilir kilan boylesi sihirler yaslandikga yitip gider sevgili Hans. Dinyanin kuralidir bu.
Su bizim saygideger profesorimizin konugmalarini hatirlasana bir. Bilirsin, ¢are evrenin igindedir."

"Acllar da dyle," diye yanitiadi Hans alay ederek ve ardindan igine geri déndii. Uzerinde cehennem
zebanileri cirit atiyormusgasina gattigi bir ylz ifadesiyle bana dogru egildi, gligli kollariyla beni kaldirdi ve
banyoya géturdi. Sag ayagiyla klozetin kapagdini agti, killotumu siyirdi ve beni klozete ideal pozisyonda
oturttu.

Yasamin kacginilmazliklari o sabah, pis kokan, yasim ilerledikge tuhaf bicimde daha da pis kokan
"buyldgumua" yapmami gerektirmisti ki, biz bu ihtiyaci yari saka, yari utanarak bdyle adlandiriyorduk. Bu
grotesk eylemimizi daha derin distinme iskencesinden kurtulabilmek igin, hig ilgisiz bir konu hakkinda,
cogunlukla da hava durumu hakkinda ¢ene galmayi aliskanlik haline getirmistik. Higbir anlami ve nedeni
olmayan bu sohbet, alelacele kendiliginden ortaya ¢ikiveriyor, iginde bulundugumuz trajikomik durumdan
uzaklasmamiza hizmet ediyordu. Bu sirada agzimdan ¢ikacak higbir s6ziin tehlike yaratmayacaginin tam
zamani oldugunu duyumsadim i¢giidiiyle. Hemen tasi gedigine koyarak Hans'tan, biraz Bay Arnold'dan s6z



etmesini istedim. Once biraz sasirdi ve bu igreng adam bir an énce bitsin istermis gibi beni, bir an énce igim
bosalsin diye, tipki ¢op bidonuna siddetle silkeler gibi kollariyla G¢li bir sekilde silkeledigini fark ettim.

"Evet, o idare amiri," dedi bir slire sonra. "Bildigim kadariyla o epeydir idare amirligi yapiyor, yani elli yil
kadardir. Bir defasinda boyle sdylemisti bana."

"Elli yildir idare amirligi mi yapiyor?"

"Evet, boyle demisti. Biliyor musun, ondan pek hoslanmiyorum, bu nedenle de pek konusmayiz. Zaten
iliklerine kadar silahla donatiimis o yer clicesiyle ne konuda konabilirim ki. Sunu bil ki, ben hem insanlar hem
hayvanlar alemi konusunda kendimden emin, iyimser biriyim."

isim bitmisti ve Hans bana, yeni irettigim sanat yapitina bir kez bile géz atma olanagini tanimadan sifonu
cekerek tuvalet kdgidindan uzunca bir serit kopartti ve temizlik isine gecti. Sonra da beni kiivete oturtarak
dus ve sabun kullanarak gerekenleri yapmaya basladi.

Hi¢ tartismasiz Hans meziyetli biriydi. Duyarli parmaklariyla gdvdemi sabunlamasindan, sagimi
sampuanlamasindan, ustaca kafami ovmasindan ve batin bunlari yaparken, bir bebek gibi sirtustu kiuvete
dislp caresiz kalmayayim ve kigimin lizerine dogru durlst oturabileyim diye bir eliyle beni sirtimdan
desteklemeyi asla unutmamasindan hoslaniyordum. Bu denli mikemmel bir bakima karsilik, bedenimden
sivrilen tek organin dikilmesinin nedeninin, her zaman soyledigim gibi, rilyamda isi bitirmis olmamdan
kaynaklanmamasi ayip bir sey iniydi acaba? Yo hayir benim sevgili duyarl bakicim, hayir, yasamimda asla
ve asla kars! kiyidan tek bir uyari bile almadim, ben, hala disi yikayicilarin eksikligini duyan, erkeklere has
banyo digleri batakligina saplanmis biriyim. Hayir, gergekten de hayir, sabah temizliginin sihrine sahip ytice
Oskar Wilde'in adina yemin ederim ki, bu durumum tam bir bedensel gevseme olmasinin yani sira son
derece masumdu ya da soyle diyelim, sevimli bir yiizi olan becerikli ve iyi bir insan tarafindan bakiima
sansina sahip, dokunuslarla simarmayan bir gévde gocugun rahatlamasiydi. Bunun digindakiler, evet, evet
digerleri fiziksel bir mekanik ya da ne bileyim, sempatinin isteng disi birer kanitiydi, o kadar.

"Konunun asil eglenceli yani nedir biliyor musun?" diye soru Hans, tUzerimdeki koptikleri yikarken. "Su
herif, yani avci Arnold demek' istiyorum, onun igin gok 6nemli olan su idare amirligi isini hep engelliler
bakimevlerinde yapmis. Elli yil boyunca hep bir bakimevinin idare amiriymis. Digslinsene."

Bunu bilmiyordum, ama bir 6ngériiniin sinirina varmis derecede bunu sezmistim. Ne de olsa ben resmen
bir astrologdum.

"Aslinda tam dogru degil," diye soylediklerini dlizeltti Hans yarim dakika sonra. "Savastan sonra mi ne, ¢
yil kadar ara verdigini de anlatmisti galiba bir ara. Su yasl akbaba o arada herhalde uzun suren bir safariye
¢cikmis olmali."

Carsaf buyukligundeki bir havluyu tGzerime atip beni iyice sardiinda, gesitli baglantilar kurabilmem igin
gereken karanlik ortam olugsmus oldu. O, duyarl parmaklariyla kigtciik bedenimi ovalarken, yukarida
anlattigim gibi masum bir ruh haliyle bunun keyfini gikartiyor, elde ettigim bilgi pargalarini, Thaddaus'un
yavas yavas bogazina sarilacak ve aklina bile gelmeyecek bir belanin i¢ine itecek sekilde birlestirmeye
galisiyordum. Bay Arnold'un avcilik sanatini 6zellikle su bizim dahi profesoériin lizerinde uygulamasini
gerektirecek neden, Hans'in aslinda daha iki saniye kadar 6énce son sdylediklerinden ortaya cikarttigi
yepyeni umuttu. Elbette bu umut oldukga aptalcaydi, ama yine de, hi¢ de kiigimsenmeyecek gergekgi bir
sonug ortaya koyuyordu. Cinku su yagh akbabanin, savastan sonra uzun suren bir safariye ¢ikmadigindan
kiguclk bir kusku bile duymuyordum. Tam tersine, o vahsi adam, kocaman Afrika yerine ahmakga bir
sekilde kiglclk bir mekénla yetinmek zorunda kalmis olmali: Yani o sirada o, hapisteydi.

Hans, havluyu bedenimden ¢ektiginde basim, denizin altindan su ylzlne g¢ikar gibi birden guin i1sigina
cikiverdi. Birbirimize neseyle baktik; ikimizin de somurtkanhgi birdenbire yok olup gitmisti.

"Hans," dedim keyifle gulerek. "Havlunun altindaki karanlikta dahice bir karar verdim."

"Hemen soyle dostum."

"Kendi yaptiklarimi igeren, engelliler hakkinda heyecanli bir belgesel kitap yazacagim. Bu mikemmel bir
yapit olacak, adim bile koydum sayilir: 'Azap s6valyesinin aciya karsi dayaniimaz yetenegi.' Sairane bir isim,
degil mi? Ve de para getirecek bir isim! igi bitlinilyle bos, ancak okuyucularin sikici giinliik yagamlarini
siirsel bir anlatimla dile getiren sirliyle sagmaliklarin bestseller listelerine girdigini hic fark ettin mi? Hayir
mi? Bunu bir kenara birakalim. Herkes numarami yutacaktir, ¢linkl herkesin, ilk bakista sevimsiz buldugu
kahramanlar, grotesk deformasyonlara ugratilarak ylirek pargalayan yazgilarla iyice ytceltilir. Kis
gecelerinde soyle keyifle okunacak bir sey yani!"

"Sen gercgek bir dahisin, Daniel!" dedi Hans ve konugmak igin yeniden agzini agti. Ancak ben, her zaman
oldugu gibi yine 6nce davranmigtim.

"Biliyorum. Ancak bodyle bir ¢calismanin ne kadar zor arastirmalar gerektirdigi hakkinda hig fikrin var mi
acaba? Takma bacagi kim buldu? Napolyon sarali miydi? Hepsi yanit bekleyen sorular! Bu yizden hemen
kitapliga gidip Uglincii imparatorluk hakkinda bilgi toplayalim."

"Uglincli iImparatorluk mu? Aklindan dahice ne fikirler gegiyor dostum?"

"Ama ¢ok basit, aptal herifl Yasaminda hig 'gereksiz varlik' ya da 'bos insan kovanlari' diye bir sey
duymadin mi? Bunlar, Nazilerin engelliler igin kullandiklari en sahane s6zctiklerdi. Halk saghgdi koruyuculari



gibi titizce, gereksiz yemek yiyenler i¢in ¢ok etkili bir tedavi yontemi bulmuslardi: O zamanlar adina kisaca,
otenazi ya da uzunca, 'yasamaya degmez yasamlarin yok edilisi' denen bu ydntemle, bir ciger dolusu gaz
sayesinde, nefes alip verenlerin diinyasina giizelce veda ediliyordu. insanlarin bu zaman dilimiyle hararetle
ilgilenecekleri ¢cok acgik, ¢lnki insani sok eden dehsetler, melodramlar ve blylk ofkeler, insanlarin genellikle
dokunakli bulduklari inceleme kitaplarinin en iyi malzemesidir. Strlyle acikli 6rnekleri distinsene bir kez:
Bunlar arasinda ustaca keman ¢alan sizofren gocuk ya da buyuk bir hevesle kdy ¢ocuklarina agagtan
oyuncak atlar yontan igine kapanik guizel kiz gibileri var. Hepsinin de ¢irkin yazgilari, onlari dnce soyan,
fotograflarini geken, sonra da dus stisu verilmis gaz odalarina tikan adaleli, tiragsiz gorevlilerin elinde son
buluyor. Evet, ne dersin bakalim!"

Benim bu mikemmel tasarim karsisinda Hans'in agzi dili tutuldu ve hemen bana, her konuda yardimci
olacagi s6zlnu verdi. Tuvalet fasl sona erip uzunca bir kahvalti ettikten sonra, binanin kitapligindaki
Hasta'yi ziyaret ettik.

Su Hasta, adini ne bir doktorun yanlhs tanisina ne de patavatsiz bir bakicinin alayh bir isim takmasina
borcluydu. Hayir, nasil séyleyecegimi bilmiyorum ama o, gergekten, ama gercekten de hastaydi iste! Bu
zavall yaratigin hastaliginin ya da hastaliklarinin ne oldugu konusunda zerre kadar fikrim yoktu. Sanki
buttn hastaliklar ve acilar birine komplo kurmak igin bir araya toplanmis, birbirleriyle sa¢ sacga, bas basa
kavga etmis, sonra da hepsi birden bu zavallinin tizerine gullanmaya karar vermigler gibiydi.

Su Hasta otuz yaslarinda filan olmaliydi. Yasini tami tamina kestirmek mimkun degildi, ciinki tuhaf
gOrunlsl butun yaslara uyacak nitelikteydi. Belki de o, gergekte yirmi ya da seksen yasindaydi. Kimse tam
olarak bilemezdi. En derin etkiyi hi¢ kuskusuz, gevresinde bir kardes kambur ya da bitin bir kambur ailesi
de barindiran su dev kamburu birakiyordu. Ancak pelerin benzeri uguk gri bir sal buitiin bedenini ortliyor ve
ara sira, gogunlukla da ani bir hareket yaptiginda vahim tahminlere imkan veriyordu. Eger daha dikkatli
bakip basinin gergekten etten, kandan ve grotesk bigimde deforme olmus kemiklerden olugsmus absiird bir
sey oldugunu ayrimsamamis olsaniz, ilk anda bu basi, kiiglk bir cocugun oyun hamurundan yaptigi yamru
yumru bir kitle sanirdiniz. Bu dev, burusuk olusumu yaklasik da olsa betimlemeye ¢alistiginizda, higbir
geometrik kavram ise yaramiyordu. Yuzun( busbutin kaplayan hamurumsu urlar, gozlerini ve burnunu
neredeyse butlnuyle kapatiyordu. Bu kabartilar ve yumrular yer yer iltihaplanip cerahatlendiginden,
durmadan sarimtirak bir akinti salgiliyor ve bu nedenle de hafifge parildiyorlardi. Agzi oldukga kigiktl ve
sag taraftan tuhaf bicimde yukariya dogru cekikti. Su Hasta bagina duz bir rme sapka taktigindan,
saclarinin ihtisami ancak tahminlerle bulunabilirdi. Ancak sapkanin kenarindan tasan iki, tg sag teli, bitin
saglarinin bu kadar oldugu izlenimini veriyordu. Su Urkuing urlar, ancak buyuk boy kerpeten olarak
kullanilabilecek ellerinde de vardi. Elleri ise basindan baska, pelerinin disinda bulunan tek uzuvlardi.

Hasta'nin en sasirtici yani ise, bir dev gibi hi¢ sebepsiz glrlemesiydi. Konugsmasinin ortasinda ya da
durup dururken, magrur sessizligin ortasinda hi¢ uyarmadan korkung, neredeyse melodik ve kulaklari sagir
edecek derecede Oyle bir gurli-yordu ki, insan korkudan birden siniyor ve her seferinde ona, haykirisinin
nedenini sormak istiyordu. Cizgi roman kahramanlarini konugma balonlariyla konusturan bir metin yazari
olsaydim ve bu gayri iradi haykirisi yaziya aktarmak zorunda kalsaydim, bunu, ¢ok etkili bicimde bir
"Ahhhhhhhrrrrrrrg!" yazarak yapardim.

Ancak, kendini drterek gizleyen haline, bicimsiz bedenine, gereksiz ama ayni zamanda da nahos ve trajik
ciglhiklar atmasina karsin, neredeyse hi¢ gériinmeyen gézlerinin ara sira tipki bir ampul gibi parildamasina
karsin Hasta, kelimenin tam anlamiyla kahince seyler séyleyen ve Faust benzeri espriler yapan biriydi. Hem
bu nedenle hem de neredeyse patalojik bir kitap kurdu oldugu igin onu, Opera'daki Hayalet 6rnegi gibi, her
yanini iyi bildigi kitaplikta gorevlendirmiglerdi.

Giristeki mermer alanda, maymun hiziyla kitapliga dogru hizla ilerlerken ¢ok iyi bildigimiz sesler isittik.
Hans, tekerlekli sandalyenin sag tekerleginin yuvasina, asagiya dogru kivrik ve yerden yaklasik bes santim
yuksek olan, pedal benzeri metal bir basamak takmisti. Sag ayagdiyla bunun izerine ¢ikip, sol ayagini da
hizlanabilmek igin yere siirten pilotum, bakimevinin koridorlarinda beni tam gaz dolastirirken, ayni koridoru
paylastigimiz daha yavas hareket eden sakinlerden her seferinde firgayi yiyorduk. Keskin bir sol viraja tam
gaz girerken kitaplidin igine dalip cam kirsinin 6niinde aci fren sesleriyle dyle sert durduk ki, eger Hans'in
kisa slire 6nce taktigi birinci sinif yarisgi emniyet kemerleri beni tutmamis olsaydi, kesinlikle tekerlekli
sandalyeden firlardim.

Kitaplik, tesisin en Ust katinda yer aliyordu ve tam anlamiyla dev boyuttaki bir kis bahgesini andiriyordu.
Ancak, engellilere uygun cesitlilikte acik, minik asansorlerle donatilmis bu cam binanin iginde, saksi gicekleri
ve hasir sedyeler yerine, kitap raflarindan olugsan karmasik bir labirent yer aliyordu. Buranin bdylesine
gizemli dizenlenmesiyle, su Hasta'nin sdyledikleri arasinda bir ilgi olup olmadigini sordum kendi kendime.
Cunku, sevdigi binlerce nesneyle dolu bu yerde her sey o kadar acik segikti ki, o burayi, butiintyle kendine
ait kutsal bir yer olarak goriyordu. Bu nedenle de, paldir kuldir iceriye dalanlarin, cahillerin ve ona gore pis
birer huzur bozucu olanlarin aklini karistirabilmek igin her seyi yapmisti. Gérlintiste herhangi bir sistemin
olmayisindan urkenler, 6diing kitap almak icin hemen ona basvuruyorlardi. Bundan sonra o kisiyi bu



labirentin i¢cinde aranan kitaba goétirmek, tipki genelev mamasinin misteriyi fahisenin yanma géturdtga gibi,
yalnizca onun iktidarinda gercgeklesen bir seydi.

Her tarafin camlarla kapli olmasi sayesinde gunes isinlari kitaplikta bir 1sik cimblsl yaratarak gizemli
goruntuler ve yansilar olusturuyordu. Bu harfler tapmaginda husu iginde kalan insanin i¢i huzurla
doldugundan, sanki iki de bir sunagin Gzerine isiyormus gibi insanin giinah duygusuna kapilmasina neden
olan su Hasta'nin zehirli bakislari olmasa, insan buradan hi¢ ayrilmak istemez. Bu arada kar taneleri tipki bir
parasut birligi gibi, sik ve agir tempoyla isikh avluya diserken, gokylzi de kursun, tek parga kursun bir
duvar gibi dururken, aralarindaki sessiz diyalogu sirdiren kitaplar da, sanki sinsi bir planlari varmis gibi
somurtkan bir havaya biriinmasta.

Keyfi ¢igligini sona erdiren Hasta, elindeki "Seytanin Sihirli Surubu” baslikh kitaptan basini kaldirarak asik
bir suratla bize dogru bakti. Gegen gece herhalde o da biraz fazla kagirmisti, ¢linki solundaki okuma
lambasinin solgun 15131 g6ézUma yaniltmiyorsa, yuzundeki sarimtirak akintilar yegil bir renk almigti. Ancak
gOzlerinde, sigindigi maskenin ardinda, ruhsal diinyasinda verdigi amaci belirsiz savaslar sirasinda ortaya
c¢tkan sihirli pariltinin aynisi vardi.

Siginagina boyle kaba bir sekilde daliverdigimiz igin bizleri bir dakika boyunca, yari 6fkeli yari asagilayan
bakislarla tek bir s6z bile séylemeden azarladiktan sonra, basini 6ne egderek, yeniden penceleri arasindaki
kitaba bakmaya basladi. Hans alnindaki teri koluyla sildi ve onu selamlamaya calisti.

Hasta hemen, "kitaplik bugtin kapali!" diye atildi. "Yarin da, 6bur gun de kapali. Yani U¢ guin burada bir
sey yok." Bu yalin, ama son derece acik ifadenin anlami ne olabilir? Yoksa yeni yil kutlamasi mi?

"Hadi canim, bu civisi ¢ikmis diinyada sanki her sey yolundaymis gibi yapma," dedim. "Biz buradayiz, sen
buradasin kitaplar burada. isteklerimizi yerine getir, sonra yine, herhalde su salinin iginde gizledigin, sisme
bebegini sisirmeye devam edersin."

Birden gozlerini patlatti. O an yerinden firlayarak tizerime saldiracagim sandim, ancak yalnizca
gOkylzine dogru umarsizca "Ahhhhrrrrg!" diye haykirmakla yetindi ve sonra yine oldugu yerde ¢okti.

"Bizler yalnizca, eder varsa tabii, yakin tarihimizde engellilerin durumu hakkinda bilgi toplamak istiyorduk,"
diyen Hans havayi yumusatmaya c¢alisti. "Clinku Daniel, engelli s6valyeler hakkinda bir kitap yazmayi
disltndyor da."

"Hig de dyle degil, sevgili dostum," diye diizelttim. "Oncelikle gereksinim duydugumuz sey, nasyonal
sosyalistlerin 6tenazi programlari ve bunlarin sonuglari hakkindaki kaynaklar. Gergek hakkindaki raporlar ve
eger olanakliysa tabii, bu kitle cinayetlerini gerceklestirenlerin isimleri ve fotograflarini iceren belgeler de
istiyoruz. Savastan sonra failler hakkinda agilan davalarin tutanaklari da isimize yarar. Bu konu hakkindaki
her seyi, ama her seyi 6grenmek istiyorum. Savastan sonra hesap veren hastabakicilar hakkindaki
dosyalarla 6zellikle ilgileniyorum. Elbette bu bilgilerin hepsi kitaplikta yoktur. Ama sen de su duyargalarini
biraz calistirarak bunlari siparis etmeye baslayabilirsin."

"Hicbir seyi siparis etmeme gerek yok. Bu bilgilerin hepsi burada var," dedi Hasta, serinkanli bir tavirla
kendi kendine.

"Ne? Burada neler var dedin?"

"Ne olacak, buttn su Allah'in belasi 6tenazi programiyla ilgili bilgiler iste, hem de bunlar o kadar kapsamli
ki, tam takim Brockhaus Ansiklopedisi bile solda sifir kalir! Bir yigin dosya, isim ve fotograf dolu!"

Solgun okuma lambasinin 15131 altinda aptal aptal sirittiginda, yuziundeki korkun¢ manzara daha dehgetli
bir hal ald1.

Hasta'nin son soézleri, icimde her glin biraz daha giglendigine inandigim su tuhaf duygunun bir pargasi
oldu ve bu duyguyu yeniden uyandirdi: Bitunlyle gergekdisi olan bu duyguya goére, sanki dussel bir parmak
saklatilmasiyla en olanaksiz dilekler bile aninda gerceklesecekmis gibime geliyordu. Oysa ortalikta ne bir
belirti, ne de somut bir etki vardi. Yasam tam bir aldatici dusti. Ve bu dis de tipki su gercekdisi Noel
kutlamasi gibi bir seydi ki, her sey birbirine tipatip uyuyordu. Aslinda butiin bunlari diistinebilmem
gerekiyordu, ama gozlerimde, kibirli kardesler olan nefret, gipta ve kiskangligin at «6zligu takili oldugundan
ve tipki kredi alan birinin yalnizca alacagi giizel evi disiinip, onun huzuruna, evlilijine ve son olarak da
yasamina mal olacak olan su kahredici faizleri géremedigi gibi benim de gézlerimi kér eden tek bir amag
oldugundan, konunun bu yani hi¢ aklima gelmemisti.

Ama buna karsin, sanki duygularina egemen biriymis gibi davranarak soyle gértintste de olsa akillilik
etmeye kalkistim: "Tuhaf, tuhaf... Higbir kéti amacim yokken, masumca, hi¢ de dikkat cekmeyen siradan bir
emeklinin ugruna uykularinin kacabilecegi bazi k&gitlarin pesine distyorum ve mucize Uzerine mucize
gercgeklesiyor; bir de ne goreyim bu belgeler su bizim evrenler arasi masal sarayimizda bulunmuyorlar mi?
Ne rastlanti ama!”

Benim ardi ardina gelen kuskularima kendini iyi hazirlamis olan Hasta, "hi¢ de tesaduf degil," diye
yanitladi beni. Usaklarin karikatirlerde ¢izildigi kadar 6ne dogru egilerek ve uflayip puflayarak
sandalyesinden ayaga kalkti, raflar arasindaki karanlik koridorlarda aksayarak ilerlemeye basladi. Hans da
tekerlekli sandalyemi onun ardi sira sirdu.



"Bildigin gibi, su bizim sevgili profesérimiz kendini canla bagla hasta insanlarin sorunlarina adamistir.
Engelli olanlarla dyle bitunlestirmistir ki, bu kadar saglikli biri olmasa insan onu da engelli sanabilir. Birileri
iyice onun aklini karigtirmis olmali..."

Son sozlerini agzinda gevelediginden, onun ardindan giden bizler, sdylediklerini pek anlayamiyorduk.

"Ne dedin?"

"GUnun birinde boyle bir sevdaya kapilmis olmali diyordum. Ancak Profesor Sladek hastaligi, yalnizca
insanin disg gortinisinun bozuklugu olarak anlamiyor; hastalik onun igin ayni zamanda, yodun olarak
arastiriimasi gereken 6nemli bir toplumsal olgudur. Yerytzinin en sahte kigl igin bir 6diil verilecek olsa,
onun su altin poposu..."

"Nasil?"

"Yani diyordum ki, onun cennetteki yeri simdiden hazir bile. Bu nedenle 6grenme hirsi, gengliginden beri
agir 6zurlu bireylerin taringesine gekmis onu ve bdylece zamanla engelliler tarihinin en buyuk arsivini
olusturmus. Belki de bitun bu pisligi har¢ yapip kendimize bunlardan bir kenef yapariz..."

"Ha?"

"Belki de ancak bundan sonra Profesér Sladek'in bizler igin ne denli blyuk bir hizmette bulunmusg
oldugunu gikartabiliriz diyordum."

Ugsuz bucaksiz koridorlardan birinin basinda durdu ve elini, kis karanliginin igcinde pek fark edilmeyen
raflardaki dosya dolaplarindan birine uzatti. Sanki hali zeminden zarif bir buhar kitlesi yikseliyor ve her seyi
hafifce sariyordu. Gergekten de bu kitaplik, aklimdan gegenleri okuyan seytansi bir organizmaydi ve butiin
glcind kullanarak barindirdigi gizlerin agiga gikmasini, engellemeye karar vermisti sanki.

Hasta'nin yizini, benim idam fermanimi kutlarmig gibi alayh bir sirntma kapladi. "Bu raflarda, kanunlari
cignererek deger verilmeyen yasamlarin yok edilmesini serbest birakan kisilerin bitiin eylemlerinin raporlari
var. Bu bolimde ayni zamanda, islemlere ait ayrintili belgeler de bulunuyor. Sladek bunlarin hepsini farkh
kaynaklardan topladi. Galiba, hepsini de yasal yollardan ele gegirmedi. Ancak onun bunlara bir kez bile g6z
attigini sanmiyorum. Megalomani ¢ilginhdina kapilmis olan bu adam, tam bir koleksiyoncu."

Hemen ise giristik. Hans’in yani sira Hasta'y1 da, bakimevinde ¢alisan bitin sugortaklarinin eylem
raporlarinin misveddeleri bulunan, raflara yénelttim. Uzeri toz kapli raflarin ilk géziinde en agir engellilerin
oldurtlmesinden sorumlu olan hizmetlilere iligkin belgeler vardi. Bakim islerinden sorumlu en alt diizey
gorevlilerinin elbette karar yetkileri yokmus ve hepsi de, kurumlarinin ve hekimlerin emirlerini uygulamiglardi.
Ancak, karbon oksit vanalarini aganlarin ve sonunda cesetlerin agizlarindaki altin digleri kirip gikartanlarin
emri verenler degil de sorumluluk zincirinin son halkasinda bulunan hizmetliler oldugu sonucuna varmak pek
zor olmamisti. Boylesi zor bir isi, yine glcliu kuvvetli kisilerin yaptigini gésteren pek ¢ok kanit vardi.

Sararmis bu kagit yiginlarindan béyle gigli kuvvetli birinin adini belirleme arzusuyla yanip tutusmama
karsin, bu amacimi ustaca gizledim. Gergek amacimin ne oldugunu anlamasinlar diye, Hans ve Hasta'dan,
en 6nemli dosyalari ayirmalarim ve islenen cinayetlerin tarihleri hakkinda da bilgi ¢ikartmalarini rica ettim.
Boylece ikisinde de, Govde'nin dikkatinin Tanri'nin bir isaretiyle baska yéne kaydidi ve artik kendisi gibi aci
¢cekmis olan sehitler hakkinda cidden dev bir arastirmada derinlesecegi izlenimi olusacakti. Ya da en
azindan ben bdyle saniyordum.

Sonunda Hans, ilgili butin malzemeyi tekerlekli sandalyenin yan ceplerine ve altina yidarak, beni ¢ikisa
dogdru yoneltti. Kitapliktan ¢cikmadan dnce, Hasta'ya veda etmek tzere, bagimi arkaya dogru ¢evirdim. O
acinasi iki buklim haliyle, algak bir merdiven Uzerinde durmus, raflara, sanki bir ugurumun kenarindan
disecekmis gibi iki eliyle simsiki tutunuyordu. Yizundeki belirsizlik yitmis ve ondan giderek daha hizli
uzaklasan 6nemsiz varligima, acima ve kaygi karisimi gizemli bir havayla bakiyordu. Sonra bir sey daha
soyledi, ama laflar agzindan, ne sdyledigini anlayamayacadim kadar defalarca gevelenerek ve anlagiimaz
olarak ¢ikiyordu. Ne soylemisti acaba? "Bos ver..." mi demisti acaba? Yoksa "Hosca kal..." mi demisti? Ya
da "Ben bir domuzum..." mu demisti? Bunu kim bilebilir ki!

Bir ara Geritie'ye de ugrayip, bundan bdyle yazarlar arasina girme niyetim oldugunu ve bundan dolayi
yildiz fali arastirmacilidini bir siire yapamayacagimi bildirdikten sonra, odama donerek belgesel
ganimetlerimizi dikkatle incelemeye basladik. Hans, su utang belgelerini birbiri ardina agiyor, her birini sayfa
sayfa geviriyor ve beni, "hayvanlardan daha asagi olan, hayvanlastiriimis yaratiklar"in agindiklari igin mthis
oldurilislerinin korkung tarihi konusunda bilgilendiriyordu.

1940'ta, daha yirmi yil 6ncesinden, Karl Binding ile birlikte kitap yazan Alfred E. Hoche adindaki yazarin
"Halka zarar verenlerin yok edilmesi" konusundaki dusleri gercek olmus. Bedensel ve ruhsal engelliler igin
kurulan batiin bakimevlerinden, "varliklarini lagvetmeleri" istenmis; bu isi igin gereken bagvuru formlarinin
her biri tg bilirkisi ile bir basbilirkisi tarafindan "degerlendiriimis." Bilirkisiler ve bagbilirkisiler i¢in tam
anlamiyla gergin bir zamanmis, ama yine de bu adamlar, hi¢ distinmeden uyguladiklari yéntemle bir yilda
70. 273 "ltzumsuz yiyiciyi dezenfekte" etmeyi basarmiglar. Bu kurumlarda, agindiklari igin dldirulenlerin
yararina bir gok deneysel galismalar da yapilmis. "Sevgili 6lim" kendini, kah okkali bir igne bigiminde, kah
asiri dozda alindiginda siddetli zatlirree yol agan "Luminal” ilaci bigiminde gostermis. Ginun ménustinde
acliktan 6lmek de varmis. Hi¢ yag veriimediginden, hastalar fazla direnmeden 6bur diinyayi boylamislar.



Ama en tercih edilen sey yine de gaz yontemiymig! Bazen de devreye pegasus giriyormus. Tipki Siklon-B
gibi dug odalarina verilen bu sinir gazi, hastalariyla tam anlamiyla "dans ettiriyormusg". Hastalar 6nce
hoplayip zipliyorlarmig, ardindan da ¢idliklar atip kusmaya, ortaliga sicmaya, en énemlisi de gllmeye
basliyorlarmis. Girtlaklarindan insanlarin gikartamaya-cagi sesler ¢ikarttiktan sonra kendi pislikleri igcinde
Olup gidiyorlarmis. Bazi sakaci tipler bu gaza gazel gazi da diyormus. Ancak bu gaz o kadar da guvenilir
degilmis, ¢unku bazi deneklerin 6lmedigi oluyormus ve bu nedenle bunlarin teker teker igneyle éldurilmesi
zorunlu oluyormus.

Asiri galisan personel, gabalari nedeniyle alkolli iceceklerle 6dillendirilirmis. Onlarin bu agir
calismalarina karsilik bazen de birlikte gezilere gikilip, aksam eglenceleri dizenlenerek dinlenmeleri
saglaniyormus. On bininci kisi 6ldirildiginde zengin bir mangal partisi, muazik ve i¢ki verilirmis, doktorlar ve
hastabakicilar, gorevlerini Labrarene'de yapmak yerine bu cinayet diyarindaki "igren¢ goruntuler" arasinda
yaptiklari ya da kendilerini "bu kétl yagam bigimine adadiklar” igin haftalik sinema filmleri ve fotograf
sergileriyle kuguk birer Albert Schweizer olarak onurlandiriliyorlarmis.

Ve benim asil dedektiflik ugragim iste tam bu noktada basliyordu. Tabii ki, hasta kigilerin katledilmesiyle
ilgili olarak, galip glclerin savagin hemen ertesindeki yillarda agtirdig1 az sayidaki davalardan edindigim
bilgilerle davalilarin isimlerine ulagsma imkanim vardi artik. Ancak elimdeki bu malzemenin tam olup olmadigi
konusunda higbir bilgim yoktu. Clnkl Sladek'in yillardir zorunlu bir titizlikle topladigi bu belgesel vir zivir,
faillerin gergekgi bicimde izlenmesini olanakl kilacak bir suglu dosyasi niteliginde degildi. Hayir, bitin bu
bilgi pargaciklari, insanlarin insanlara karsi duyumsadiklari igrenglige doniismus cilginhdin dilsiz
haykirnisiydi. Oyle ki, roller degistiginde katiller de maktul olabilirdi.

Yani elimdeki bu parga buguk arsiv sistematik degil, kif tutmus kalintilarin kirintilariydi. Bu nedenle
dikkatimi battinlyle resimler Gzerinde yogunlastirdim, ¢iinki aradigim kisiyi eninde sonunda bunlarin iginde
bulacagimi duyumsuyordum. Béylesi bir umudun nedeni her zaman vardi bende. Clnki Nazilerle sug
ortaklarinin hepsi de, Urkitlcu gorinusleri olan dogru durlist adamlardi. Bu ylizden sebep olduklari
vahsetten hig¢ utang duymayip biyik gurur duyduklari igin biitlin yaptiklarim fotograf ve filmlerle tespit
etmiglerdi. Evet, bdyle bakinca bunlarin hepsi de tam bir modern medya manyagiydi. Béylece bunlari
inceleyen birinin, gérgl taniklarinin tespit ettigi o korkung eylem timlerinin, insani hayrete distrecek
netlikteki goértntulerini gézlnden kagirmasi olanaksizdi, isin ruhuna uygun bir hava yansitan kaliteli
fotograflardaki kanitlarin, bir kisminda mutluluktan havaya ugan, bir kisminda da asik suratl kibirli doktorlar,
hemsireler ve suratlarindaki ifadeye bakilirsa hastabakicidan ¢ok salam gibi tombul, kaba saba, ablak surath
kasap ciraklarina benzeyen gengler yer aliyordu. Hepsi de bembeyaz 6nlukleriyle, butlin sorunlari
gidermeye hazir sok timleri gibi infaz odalarina ya da 6lmeye terk edilmis avlulara giden genis merdivenlerde
keyifle dylece duruyorlardi.

Hans'in batin belgeleri ve fotograflari bizzat segerek dniimdeki okuma ayakligina koymak zorunda
olmasina karsin, dikkatini aradigim o karanlik kisinin gekecegi konusunda hig tasalanmiyordum. Clnku o, ne
bu kalabalik katiller igcinden benim belli birini se¢gmek istedigimi biliyordu, ne de gézinin éninden gegen
onca isimden sonra bunlarin adeta bir kimya formiliine déniigmesinden dolayi benim kimi aradigimi
biliyordu... Hans, daha ¢ok, deyim yerindeyse insanlik disi seylerle ilgileniyordu. Ornegin bir vakada, birkac
hafta araliklarla epilepsi nébetleri geciren geng bir adamin babasindan, oglunu bir psikiyatri klinigine
goturmesi istenmesi karsisinda korkung bir sekilde "Aman Tanrim!" diye ¢iglik atmisti. Geng adam yalnizca
birka¢ ay sonra gaz odasinda can vermisti. Cezasini ¢ektikten sonra glinah gikartan bir "hemsgire"nin
anlatildi§i vaka kargisinda da Hans, "Yo, olamaz!" diye bagirmisti. Hemsire, idamlari kararlastirilan "tedavi
edilemez akil hastalarinin" hi¢ de o kadar deli olmadiklarini, tersine dldirtlmelerinin yaklastigini ¢ok iyi
duyumsadiklarini belirtiyordu. Bu nedenle saskinliktan ¢ilgina donmusler, nakilleri sirasinda korkudan
gorevli personelin Ustlind basini pargalamislar ve sonra da cigliklar atarak, kendilerini paralayarak gaz
odalarindan kurtulmaya calismiglar.

Hans gok zekiydi, ancak dedektiflik konusundaki yetenegi sifirdi.

Can yoldasim, arastirmamizin baglamasindan g gun sonra -6gle sonrasiydi ve disarida araliksiz kar
yagiyordu -bizim malikanenin bir zamanki durumunu yansitan dosyayi burnuna dayadi. Dosyada, ne yalan
soyleyeyim, bu arada artik benim de belli 6lglide alismaya bagsladigim vahsetler vardi. Basta O kadar da
kusku uyandirmayan, ancak hi¢ de masum sayilamayacak o belge, dosyanin ortasinda bulunuyordu.
Hans'la birlikte incelmeye bagladik, ancak ne rastlantidir ki, sirtindan birdenbire soguk terler bosanan ve
sonunda bitin govdesi sirilsiklam olan yalniz ben oldum. Benim sadik bakici dostum kendimi iyi hissedip
hissetmedigimi sordu hemen bana. Duydugum buyUk sevin¢ nedeniyle yanit veremedim bir tirli. Yalnizca
sevingten agzimi agip kapamakla yetindim. Bu arada bakislarimi yeniden malikanenin infaz timine gevirdim.

Bu fotograf o ana kadar goérdiklerimizin hepsinden farkliydi, ¢linki basroldekiler aligiimis oldugu gibi grup
halinde bir bakimevinin 6ntinde diizgiin poz vermis degildi. Aksine gegici olarak makine karsisina gecgenler
hastalardi. Tuyler Urpertici gorintilerin agirhkta oldugu fotograftakilerin hepsi, tizerinde hag bigimli bir tas
bulunan koca kubbeli, yer alti mezarina benzeyen bir mekanda bulunuyorlardi. Bu kubbeli mekanin igindeki
hasta yataklarinin yaninda, bir deri bir kemik kalmis, yizlerindeki ifadeye bakilirsa, ruh hastalarinin en agir



vakalari duruyordu. Sanki sabah ictimasindaymiglar gibi hepsi de dimdik duruyorlar ve Uzerilerinde yalnizca
bellerine saril bir parga bez bulunuyordu. A¢ kalmis vampirler gibi ¢evrelerini saran hastabakicilarla
hemsireler, kurbanlarina géz ucuyla bile bakmiyor, tersine sanki diinyayi yerinden oynatacak bir is
yapiyorlarmig gibi fotograf makinesinin mercegine tuhaf bicimde dimdik bakiyorlardi. Eskiden fotograf
cektirmenin kesinlikle bir pargasi oldugu halde higbiri gilimsemiyordu. Fotograf ¢ektirmenin 6zel bir degeri
oldugu icin eglenmekten ¢ok ciddi bir yani vardi. Ama ben yine de, yuzlerine taktiklari bu sablon maskenin
ardindaki sinsi seytanhidi, insanlarin baska insanlari dldirme distincesiyle kusatildiklarini sezebiliyordum.

Beni asil keyiflendiren, dik bakish bu firsat¢i katiller degildi. Aksine su "yasamaya degmez" baldir
giplaklarin ardinda bogazina kadar golgelenmis olan geng adamdi. O gulimsi-yordu! Bunun igin iyi bir
nedeni vardi, ¢lnki hayvan éldirmeye bayiliyordu. Gergek insansi hayvanlari 6ldirmek ne kadar keyifliydi
kim bilir. Yazgisinin kendisini duslerindeki yere, evet tam istedigi yere getirdigi igin bu adamin
gulimseyisinde mutluluk vardi. Buna kendisi bile inanamiyordu. Ayrica gulimsuyordu, ¢unku o, guliing
basvuru formlari dolduran, hangi zehri kullanacaklarini belirlemeye caligsan ve cesetlerin listelerini yapan
diger canavarlara karsilik, bizzat 6lum salterlerini gekerek ve olasilikla da can ¢ekisen avinin goézlerindeki
son titresmelere tanik olarak, kelimenin tam anlamiyla ger¢ekten élduriyordu. Bu ylz, hentz geng bir adam
olan, avci Thaddaus Arnold'un yuzuydu.

Bu sararmis fotografa tipki keskin bir nisanci gibi gozlerimi dikerek konsantre olmaya ve ayni zamanda da
Bay Arnold'un isledigi cinayetlere, butin o kargasaya ve hikimetlere karsin, yillarca nasil tek ve ayni
meslekte kalabildigini anlamaya c¢aligiyordum.

Bu geng, blyik olasilikla o yillarda cepheye gonderilmemesine karsilik belli kurumlarda belli gérevleri
yapmak Uzere devlet lgleriyle tam anlamiyla bir seytani anlagsma imzalamisti. Boylesi sira disi bir teklif
karsinda geng Thaddaus baslarda vicdan azabi gekmis ve utang duymus olmasina karsin, bu duygulari
yavas yavas yok olmustur. Sonra da bu teklifi kabul edip Urkutlci bir gabuklukla isine alismis olmaliydi. Bir
kez uyarilmis olan bu acemi gaylak, ylce gaz kokteyli hazirlama sanatini 6grenmis, guvenilir bir coban
olarak bogaz tokluguna "kurtariimasi olanaksiz yitikleri" dus cehennemine tikmaya baslamis ve basaril bir
deneme suresinden sonra 6lim melegi rolini oynamaya baglayarak kurtulusa giden vanalari kendisi
acmaya baslamistir. Dosyadaki belgelerin de kanitladidi gibi personel listesine resmen idare amiri olarak
kayit edilmigti. Cinayet isinden basini kaldiracak zaman buldugunda, belki del binanin kirik camlarini
degistirmis, ¢cimenleri bigcmisti.

Bilindigi gibi iyilik nankor oldugundan, savastan sonra eksi surath bazi yargi¢lar, Thaddaus'un
hayirseverlik anlayisini pek begenmediklerinden onu kodese tikmis olmalilar. Elbette o da, neredeyse bitin
savas suclusu ve kitle katili diger Naziler gibi serbest kalmis ve is aramaya baslamistir. Bir zamanlar idare
amiri oldugu hemen hatirina gelmistir. Ve olasilikla daha birkag yil 6nce algakliklarini strdirdigu ayni
kuruma referanslarini sundugunda, bekledigi sefkati bulmustur. Clinkl savastan sonra ¢ok az kisi, engellileri
"kurtarma" isini onemsediginden, sonugta onlari uyutarak yok etme isine bulasan hastabakicilarla
hemsireler, hele hele de idare amirleri asla bir ¢calisma yasagiyla karsilasmadilar. Bay Arnold o giinden
sonra blyik ihtimal, "Efsunlanmig Avcilar"a ulasincaya degin ¢alistigi kurumlar sirekli degistirerek izlerim
iyice yok etmis olmaliydi. Yalniz bir konuda hakkini yememek gerek: Yasami boyunca hep "gereksiz
varlik"larin mekanlarinda bulunmayi yeglemis biriydi o.

Elbette bunlarin hepsi birer tahminden ibaretti. Birbirine uyan parcalarin birlesmesiyle beni Sladek'in
gebertilmesine ulagtiracak umudun verdigi tahminler... Ancak diger yandan itiraf etmeliyim ki, aklima gelen
oldukga tuhaf bagka bir senaryo bana o an dylesine mantikl geldi ki, onu bir an énce gergeklestirmek
istedim.

"Daniel, kendini iyi hissetmiyor musun? Bir seyler sdylesene!" Hans basini ellerinin arasina almisg, sanki
basinin igindeki degerli bir par¢a yerinden kopmus da, yerine oturtacakmis gibi kuvvetle tipki marifet
gerektiren bir oyunu oynar gibi sabirla salliyordu. Bu yok edici bulustan sonra, agzim acik, tipki elektrigi
kesilmis bir robot gibi hareketsiz kalmigtim, bin bir diistince iginde oldugumdan higbir seye tepki
gOstermiyordum. Zavallicik kim bilir kag zamandir ayni korkuya tutsak yasiyordur. Bunun ayirimina
vardigimda, tipki felgli birinin iyilesmesi gibi bos bos bakarak kusku dolu bir ¢iglik attim. Bu arada, sanki
duydugum korku nedeniyle dinyam yikilmis gibi kendimden gegmisgesine basimi iki yana salliyordum.

"Ne oldu sana boyle? Hortlak gérmis gibisin.”

"Oyle de sayilabilir, dostum," diye i¢ gegirdim. "Bu eskimis dosyalar (izerinde ne kadar galigirsam,
bunlarin icindeki hortlaklari dykuleri de o kadar yogunlagsmakta. Ancak bana aci veren sey, bu suglar
isleyenlerin ruhlari degil, tersine kurbanlarin ruhlari! Hassas sinirlerim bir seferde bu kadar aciya
dayanamiyor. Beni kendimden gegiren baska bir sey daha var aslinda. Bir yandan bu zavalli yaratiklara
karsi yapilan haksizliklar batin dinyaya haykirmak istiyorum, bir yandan da onlarin, sanki bastan beri beni,
kendilerini son istirahatgahlarinda rahat birakmami ve yakilarak yok edilmelerini sansasyon dugskunu biri gibi
ele almamami soylediklerini duyar gibi oluyorum. Yavas yavas igcimde, bu sehitler konusundaki haberlerin
de, tipki, psikopatlar tarafindan kagirilip mahzenlerde kendi pisliklerini yemeye zorlanan bakirelerin 6lim
haberlerinin tozlu raflarda birakildiklar kugkusu uyanmaya basladi. irkilmis, ancak keyifli bir Grpertiyle kendi



mezarlarini kazan bu yari a¢ Yahudilerin gorintulerinin sararmis kagit pargalari Gzerinde izlemek,
rontgenciligin en sapik bigimidir, gercekte de yaptigimiz bundan bagka bir sey degil! Hayir dostum, belki
bestseller olacak bir sey icin her seyi yapabilirim, ama bdylesi sefil bir ihanete alet olmam!"

"Yani kitabi yazmayacak misin?"

"Disaridaki insanlarin aslinda Gévdeler konusunda higbir sey 6grenmek istemediklerini, tersine onlarin
oldurulaslerinin en igreng ayrintilarini gérmek istediklerini bile bile bunu nasil yapabilirim ki? Aslinda
insanlar, hayvanlardan daha asagi, hayvanlagsmis yaratiklardir, sevgili Hans..."

Orta siddette bir sinir krizi gegiriyormus izlenimi birakmak igin sagma sapan konusmaya ve gozyasi
dokmeye basladim. Bunun lizerine Hans hemen panige kapildi, karisinin dogum sancilari tutmus saskin bir
koca gibi heyecandan oradan oraya kosusturmaya ve dévinmeye bagsladi.

"Tamam, tamam," diyerek beni sakinlestirmeye calisti. "Seni bu kadar etkilediyse biz de birakiriz bu lanet
kitabi. Benzeri kitaplardan burada strusiyle var -kimsenin hicbirini okudugu yok zaten. Ne de olsa senin
buradaki gorevin gelecege dair yildiz fallari ¢gikarmak, gegmisle ugrasmak degil."

Birdenbire yeniden sakinlestim, sol gézkapadimi kaldirarak ona, yari aptal yari kugku dolu bir ifadeyle
baktim.

"Su arastirma isiyle sana bu kadar is ¢ikarttigim icin bana kizgin degil misin peki?"

"Yok canim! Ayrica, bu tlyler Urpertici arastirmanin sonunda gulzel bir ders de ¢ikardik, degil mi?"

"Oyle mi? Ne dersi yani?"

"Ne olacak, eskiden insanlarin engellilere bakisini distnursek, su bizim saygideger profesériimiize
yalnizca saygl duymakla yetinmeyip, ona tapmamiz gerektigini de ¢ikarttim ben!"

Epey geg oldudu igin, hayvan gibi calisan Gerti, YR ve Edi'den bagkasini gérmeyi beklemedigim halde,
biraz degisiklige ihtiyag duydugum bahanesiyle her seyden habersiz olan bakicimdan, beni gézlemevine
goturmesini rica ettim. Ancak tam anlamiyla yaniimigtim. Burasi Japon borsasi gibi vizir vizir insan
kayniyordu. Tekerlekli sandalyeler tipki ¢arpisan arabalar gibi oradan oraya vizir vizir gidip geliyor, bazen
birbirleriyle carpisiyorlar ve surlculeriyle birlikte devriliyorlardi. Spastikler igine diisecekmis gibi bilgisayar
ekranlarina yakindan bakiyor, artik orada neler gorlyorlarsa, titremeleri zaman zaman siddetle artiyordu.
Sagirlar kendi aralarinda isaret dilini o kadar suratli konuguyorlardi ki, ister istemez insanin aklina su ¢ilgin
moda danslar geliyordu. Huble teleskopu araciligiyla uzayla dogrudan iligki icinde olan konugma engellilerin
telagla ve bogazlanircasina gikarttiklari sesler biraz diizenlense, pekala da basarili bir hoppala huppala
parcas! yapilabilirdi. Bitun salon, zivanadan ¢ikmis topallarla, gézu pek tekerlekli sandalyelilerle ve insanin
iliklerini donduran ¢igliklarla tam bir kaos halindeydi. Allah kahretsin! Ne olmustu acaba? Uglincii Diinya
Savasl mi ¢cikmisti yoksa kolera salgim mi baglamigti?

Hans'la ben giris kapisinda agizlarimiz agik kalakaldik ve bu cadi kazaninda neler déndiguni anlamaya
galistik. Daha sonra Gertie'nin omzundaki parmaklariyla bizi kendisine dogru gagirdigini gordik. Bitin
yasam tehlikesine karsin onun yanina gitmeyi goze aldik.

Defalarca kasten itelenmemize karsin sagd salim yanma vardigimizda, "Neler oluyor béyle?" diye sordum.
"Yoksa Sladek, gelecek Noelde su gocuk oyunu yerine 'Caligula'yi kesintisiz izleyebilecegimizi mi séyledi?"

"Hayir, aptal herif!" diyerek guildi. "Ama goriiniise bakilirsa, bir meteor ziyaretimize geliyor."

"Ziyaretimize kim geliyor dedin?"

"Demirden bir meteor, Allah'in uzayinda dinyamiza dogru gelen olasilikla kuyruklu yildizlardan ya da
asteroidlerden kopan bir parca iste. Aslinda bunlar diinya atmosferine girince yanarak yok oluyor ve kayan
bir yildiz etkisi birakiyorlar. Ancak ¢api yaklasik yiz metre, agirligi da muhtemelen birkag bin ton olan bu
koca oglan, bitun cussesiyle bizleri onurlandiracak."

"Amanin, yeniden bagka yere mi nakledilecegim yani?"

"Sagmal! Onun nereye dusecegini hi¢ kimse dnceden bilemez. Bulyuk olasilikla okyanuslardan ya da i1ssiz
¢ollerden birine diser. Cocuklar bir saat énce onun en son uydu goérintulerini buldular ve onun boyutlariyla
hizi hakkinda bazi ¢éziimlemeler yaptilar. Bu da, bizim birkag¢ kurus daha zenginledigimiz anlamina geliyor.

"Yani su aptal meteorun gelip benim tepeme diismeyeceginden kesinlikle emin misin?"

"Milyarda bir olasilikla, evet. Meger ki Tanri, kétl insanlarin basina tas yagdirmasin."

Bu arada bir yandan da, benden yaklasik yirmi metre kadar uzakta, monitérinin karsisinda sanki kazik
kesilmis gibi dimdik oturan YR'yi gézden kagirmiyordum. Parmaklari inanilmaz bir hizla bilgisayar
klavyesinin tGzerinde dolasiyordu. Sonra hemen boynum tutulmus gibi yaparak, sanki ¢cok agri-yormus gibi
basimi bir o yana, bir bu yana sallamaya bagladim, oysa gercekte salondaki bu kalabaligin arasinda su
bizim iyi yiirekli Edi'yi bulmaya galisiyordum. iste oradaydi; her tiirlii tagkinhiga miithis bir mutluluk kaynagi
diye bakarak ve elbette gulerek, dahasi gulmekten katilarak su ¢ilgin kagiklarin tam ortasinda duruyordu.
Gergekten de mutlu bir insan, diye gegirdim igimden.

Bu firsati oldukga elverisli buldugumdan, mikemmel cinayet diisincem konusunda énemli adimlar
atmanin tam zamani oldugunu anlamistim. Hans'tan, aptallik edip odamda unuttugum diktafonumu
getirmesini istedim. Ne yalan sOyleyeyim, bilerek odamda unutmustum. Goérevine sadik birisi olan Hans,
dedigimi yapmak icin uzaklasirken, ben de onu kapidan digariya ¢ikincaya degin aciz bakislarla izledim. Bu



arada Gertie bana su meteorun 6zellikleri hakkinda bilgi vermeye devam ediyordu. En kisa strede mucitlerle
bizzat tanisip su elektronik hakkinda bilgi edinmeyi amacladigimdan ona pek kulak asmadim dogrusu. O
daha bana kargi koyamadan, hemen tekerlekli sandalyemin kumanda borularini hizla sisirerek YR'ye dogru
yola koyuldum.

Su unutkan programcinin yaninda durdugumda, bilgisayara belki de butiintyle uydurma sayilar girdigi
akhima geldi. Yiiziindeki hirs dolu ifadeye bakilirsa, tepesi atmak {izere oldugu sdylenebilirdi. iginde
bulundugu kesmekesi, bozguna ugramis bir pasanin ¢evresindeki carpigsmalari izledigi bicimde izliyordu.
Saglari agarmis geng simali gocuk, benim nagiz varligimi hi¢ dikkate almadi, hem de sag omzumla ona
neredeyse degecek kadar yaklasmis olmama karsin. Hala Aphetamin bagimlisi Heavy Metal bateristleri gibi
dur durak bilmeksizin tuglara basmayi surdurtyordu.

"Nasil gidiyor bakalim YR? Yeni yili gésteren sayilari unutmamak icin ytzlerce kere mi girmen gerekiyor
yoksa?

Kuskuyla gevreme g6z gezdirerek kimsenin bizi izlemediginden iyice emin oldum. Bir milyon kilometre
uzaktaki bir tag parcasi ylizinden bu kagik sevdali Kopernik bozuntularinin kiyameti kopardiklar bir ortamda
duydugum endise, aslinda blsbutin yersizdi. Gertie de kendini su aptal olayin ¢ekim giiciine kaptirmis ve
buyuk bir is yaptigini sanan tekerlekli sandalyeler toplantisina katiimisti.

YR sonunda varhigimi fark etti, birden miicadeleyi kesti ve diinya disi bir varlik gibi bana saskin saskin
bakti.

"lyi giinler. Sizinle daha énce karsilasmamis miydik? Sanki gok eskiden beri tanisiyormusuz gibi bir
duygu var icimde."

Tipki yavasga akan surup gibi, evet dahasi bu ani, aninda yaziya gegirmek bile miimkindu. Solgun
yuzine agir galismanin kursun kadar tzgun ifadesi ¢okuverdi. Belleginin bos kovaninda, uzun siire énce
yitirdigi bir seyi telasla ariyor gibiydi. Onun bu aci dolu anlarinda, bir zamanlar i¢inde bulundugu aci gercegi
animsayan insanlar gibi olduguna bahse girerim. Ancak bu hali onu ¢ok uzun zaman dnce terk etmis, geriye
yalnizca ucuz bir kopyasini birakmisti. Hatirlama ¢abasinda kendini ne kadar zorlarsa zorlasin, ruhunun
derinlerin-deki mahzenlerden yalnizca kendi seslerinin akislerinden baska bir sey isitemiyordu.

"Haklisin, YR." Tipki su deli doktoru gibi umursamaz bir tavirla gulimsedim. "Birbirimizi ¢ok iyi taniyoruz.
Kadim dostun i¢in belki su kesin sonugclu loto tahmin isini gegici de olsa kesip kelime islem programini
acabilirsin. Bu program sende vardi, degil mi?"

"Evet. Sizi taniyorum," diye rahatsiz edici bir tonda konusurken, alnindaki cizgiler giderek daha fazlalasti.
Siz, kaza gegirdikten sonra Eliza'ya ilk yardim eden adamsiniz, degil misiniz? Taksi ona ¢arptiginda siz de
bisikletinizle tesadifen paralel seritte bulunuyordunuz. Araba Eliza'ya ¢arpinca havalanmis ve 6n camdan
iceri girmis. En azindan bize bdyle anlatmistiniz. Sonra zavallicik, sanki aragta seyahat edenlerden biriymis
gibi kanlar icinde 6n koltuga yigilip kalmis diye anlatmistiniz. Siz de daha sonra cenaze torenine katilmis ve
aglamistiniz. Cok tuhaf, ama ben aglamamistim, ben... ben aglayamamistim, aglamak istememistim. Sonra
da gidip birlikte kafalari gekmistik, biliyorsunuz degil mi, bunlari hatirliyorsunuz degil mi, bunlari hatirlamak
zorundasiniz, benim kizim aracin yan koltugunda oturuyormus, kan, kulaklarindan kan akiyormus, dyle
demistiniz, tipki aragta seyahat eden biri gibi, kan, kafalari gekmistik, kan, aglamak istememistim..."

Urkatlcd bir titreme bitiin vilcudunu sarmig, o bombos ve soguk gézleri yaslara bogulmustu.
Konusmasini sirdirmek istiyordu, ancak agzindan yalnizca, sanki bir sarkiyi animsamak ve notalarini
¢6zmek istiyormus gibi dylece melodik higkiriklar ¢ikabildi. Bu durum yuregimi sizlatmis ve kiglcuk bir
dokunusla bu kadar buyuk acilara bogulmasi beni hayli Gzmustu. Bin bir pargaya bolinmus ge¢misinin
icinde goktasi firtinasina kapilmis amagsizca oradan oraya surukleniyordu. Herhalde en kotusu de, ise
yaramaz bu ani pargaciklarinin kiiglicik bir an igin bir araya gelerek, gecmiste yasanan bir seyi dramatik bir
hale getirmesiydi. Dur durak bilmeden, yanitlari da yeni bulmacalar doguran bulmacalari gézmeye ¢alismak,
gercekten cehennemin ta kendisiydi.

Butdn bunlara ragmen ben, hi¢ duygusalliga kapilmadan, cgetrefil planimi duygusuz bir cellat gibi
uygulamak zorundaydim. Vicdan azabi, kusursuz katiller igin bir liksten ibarettir.

"Unut su kanlari ve cenaze merasimini, YR. Unutan kisi, mutludur, bu konuda epey tecribelisin dogrusu.
Hadi artik a¢ su lanet kelime islem programini!"

YR, higkirigina hi¢ ara vermeden, bir anahtar s6zcige bilingsizce uyarak istenilen eylemi gergeklestiren
ipnotize edilmig biri gibi, tuglara basmaya basladi. Biraz sonra siyah ekranda, bilgi islem programinin beyaz
zemini gériindii. Ust sol kdsede bulunan imleg sabirsizlikla yanip séniiyordu. Hans geri dénmeden énce
isimi tamamlayabilmek igin, sdyleyeceklerimi bir an dnce YR'ye dikte etmek istiyordum. Birdenbire
yureklenecegim tuttu, aslinda ¢cok az zaman kalmasina ve Gertie'nin de iginde bulundugu tekerlekli
sandalyeliler toplulugundan bize dogru kuskuyla bakmaya baglamasina karsin, yazdirmak istedigim su
nameyi sanatli bir bicime sokmaya karar verdim. Sansima doktirmek istedigim siir, calkalanmis
sampanyanin siseden kopurerek figskirdigi gibi fiskirmaya baslamisti.

Hala hi¢ durmadan higkiran YR'ye "Yaz bakalim!" dedim, o da hemen yazmaya basladi.



"Ayna, ayna,

Mechul olsalar bile, katiller hala aramizda.

Seuvgili ayna, biraz gidip gerilere 1sik tutsana,

Bay Adolf'un bitin yaptiklarina.

Aciklasana, kimlerin hayvanlari 6ldurdp, icine ettigini
insanhigin,

Gaster hadi, gaz dolu odalari, igneleri, diger acilari.
Avcilarin hepsi de efsunluydu, kimse goéremedi,

Gizli kapakli eylemler sanki hi¢ olmad.

Yillar boyu uslu gocugu oynadi katilan herkes,

Birisi ¢ikip dosyalara bakincaya ve her seyi degistirinceye
kadar.

Ancak ben de bir avclyim, hem de efsunlu soyundan,
Avci palavralarini hi¢ mi hi¢ yutmam.

Silah deposundaki iki yiz yetmis bin papel ugruna,
Bildiklerimi agiklamay! birakirim bir yana.

Avcl bu istegime karsi koyacak olursa,

Kendisi katlanir her trll sonuca.

Dar kafalilar bunlari asla avcinin yanma birakmaz,
Ogrenecek olsalar, onun ne mal oldugunu bir zamanlar.
Ayna, ayna,

Suglu avci ne yapacak acaba?

Su efsunlu kisi umar ki, o zeki biridir,

Yoksa avci ¢gorbasini kodeste icebilir!"

Biraz durdum ve insanin bdyle bir mektubu nasil bitirebilecegini kisa bir stre disindim. Sonra neler
soyleyebilecegim aklima geldi ve yeniden dikte etmeye bagladim:

"iste bdyle Thaddaus, artik iyice diisiin! Bir aynanin karsisina, her ne kadar belli etmeden, ustaca
sokulmaya galigsan da, aynadaki goruntu, gézinun igine bakar!

Aynalarin ardindaki merakl bir dost"

YR, uslu uslu bitin soylediklerimi yazdi. Ben daha dikte etmeyi bitirir bitirmez, kendiliginden bir hareketle
bunlari kaydetmek icin gereken komutu vermeye kalkti.

"Kaydetme!" diye bagirdim ki, bununla birlikte ¢gevremizdeki buttn yildiz arastiricilarinin dikkati de
Uzerimize gekildiginden, saskinlikla bize dogru bén bon bakmaya bagsladilar. Ben de, mahcup bir tavirla
gulimseyerek, bilgisayar basinda oturan bu hasta adam igin biraz anlayis talebiyle onlara dogru baktim.
Sansimiza bunun ardindan hepsi yeniden su goktasinin gikarttigi seslere yoneldiler de bizimle ilgilenmekten
vazgegctiler. Derken ylzimdeki gulimseme yerini birden, kole bekgilerinin ylzindeki soguk 6fkeye birakti.

"Yazdir!" dedim fisiltiyla. YR, itaatkar bir kleydi. Yanaklarinda, agzinin kenarina kadar egri bir yol ¢izmis
olan gbzyaslari, butinuyle kurumak tzereydi. Kis? zaman dncesine degin hiiziin dolu bakiglarinda da, artik
yalnizca ruhsal yitikligin donuk renkleri kalmisti. Bir zamanlar gayirlarda dértnala kosmus, derelerden, citlerin
Uzerinden atlamis oldugunu hi¢ animsamadan, bir direge bagl olarak sonsuza degin ayni kuyunun
cevresinde donen, yash ve artik isi bitmis bir katir gibi isini yapiyordu. YR, daha birka¢ dakika 6nce, kizinin
6limuane agladigini goktan unutmustu bile.

Hans, giris kapisinda belirdi. Kafamin igindeki biitiin alarm sirenleri ayni anda galmaya basladi. Bu arada
son cumleyi yazan yaziciya dogru bir goz attim. Elindeki diktafonu, biberon tutar gibi itinayla tutan benim titiz
bakicim, uzaktan bakip da korumakla yukidmld oldugu kisiyi biraktigi yerde géremeyince telasa kapildi.
Basini yavasca ¢evirmeye basladi ve butun bu kesmekes icinde gévdeye benzer bir sey bulabilmek igin
gO6zlerini kisarak dikkatini yogunlastirmaya calisti. Birkag saniye sonra beni ayrimsayacak ve telasgla bana
dogdru gelecektir.

Ben de hemen Edi'ye dogru yéneldim.

Oysa o ortalikta yoktu! Sersem, gilme pozisyonunu degistirmisti. Tipki bakicim Hans gibi simdi ben de
endise iginde, akilsiz birini arayan kisi roliine girmistim. Goktasi budalalarinin olusturdugu karnaval iginde bir
0 yana, bir bu yana bakarak yitmis ulagimi ararken, atlikarincaya binmisim gibi basimin dénmeye
basladigini ve butin viicudumu yavas yavas soguk bir terle kaplandigini hissettim. Her sey gdézimun
onldnde titresmeye ve ugusmaya baslayan Mikado gubuklarina donismeye baslamisti. Bu gilgin mektup ile
neyi amagladigimi anlayabilirse, ¢evirdiklerimi tahmin eden Hans, ne yapacaktir acaba? Cigliklar atarak
Sladek'e gidip beni ele verir miydi? Yoksa basit ve sade bir bigimde insanliga olan inancini yitirip



pencereden mi atlard1? Ahsiimis k&buslarda oldugu gibi, gercekligi butlindyle yitirmeye bagladigim duygusu,
karnimin i¢indeki derinliklerden basima dogru yukselerek, azap veren bir yavaglikla bilincimi kdreltmeye
bagladi. Titriyor ve gevremdeki her sey tzerindeki kontrolima yitiriyordum artik. Hangi cehennemdeydi
acaba su aptal Edi?

"Sizi taniyorum," diye yeniden ayni seyleri sdylemeye baslamisti YR. "Sizinle bir yerlerde karsilasmamis
miydik?"

Son gorevini yerine getirdikten sonra, meditasyon etkisi yapan ekranina geri donmusti: Su karmasik
elektronik alet simdi pause moduna girmisti. Karmasik sistemlerin anlagilamayan yasalarina uygun olarak
gizemli bir uyarici onu birdenbire harekete gecirmisti. Aslinda bu tamamen otomatik olarak yaptigi bir
eylemdi, kuigiik bir gcocugunki gibi bembeyaz yizi olan bu adamin grotesk bigimde yuvalarindan firlamig
Uzgun gozleri, basmakalip bir canhlik sergiliyordu. Bu hasta goérinus uzun bir sireye yayildidinda insani
yoruyordu. Ancak simdi oldugu gibi isler ¢igirindan ¢cikmaya basladiginda, bu gorintu tehlikeli bile olmaya
baslamisti.

"Bit pazarinda, bu giizelim antika saati bana satan o sevimli adam degil misiniz siz?"

Agzimdan hi¢ de hos olmayan sozler dokulldikten sonra, YR ile benim aramdaki kusku dolu birliktelige
katilmak i¢in, su uzay manyaklarinin yanindan ayrilmis olan Gertie'ye dogru yan gozle baktim. Gertie o
sirada, bizim olusturdugumuz bu tuhaf ittifakin nedenini 6grenebilmek igin acele edip etmemesi gerektigini
disUndyor gibiydi. Anlasilan o ki, benim burada su zavall yitik ruhla gizlice gevirdiklerim Gertie'ye gore pek
tekin degildi.

Nasil oldugunu bilmiyorum ama, Tanri bana acimig olmaliydi. Clinkii en azindan bu arada duydugu
endise nedeniyle kipkirmizi kesilmis olan Hans, hala uzaktaydi ve isinin asil pargasini olusturan seyi bir tarlu
bulamiyordu. Bakiglarini durmadan kolsuz, bacaksiz ve akilsiz olanlarin tzerinde gezdiriyor, elini kolunu
umarsizca ¢irpiyor, topallayanlara beni sormaya niyetleniyor, ama son anda bundan vazgecgerek boynunu
leylekler gibi havaya uzatarak g¢evreyi daha iyi gérmeye calisiyordu.

"Su saat tamamen bozuk olmasina karsin, onu uzun pazarliklar sonucu sizden aldiktan sonra mutluluktan
havalara ugmustum. Ancak karim var ya, saat koleksiyonu yapar, simdiden elinde dort tane erken déneme
ait dizinelerce saat var. Oldukga masrafli bir hobi oldugunu sdyleyebilirim. Elimdeki antika saat ile
bitpazarindan dogruca eve gitmistim, ama, evdeki her sey darmadaginik ve berbat bir haldeydi, sanki
bombalanmis gibi her taraf her yerdeydi. Butiin odalarda bos icki siseleri vardi ve yiyecek artiklari
mobilyalarin Gzerinde yere dokiliyordu. Ayrica her taraf igreng sekilde sidik ve kusmuk kokuyordu. Ona
seslendim, ancak karsilik vermedi. Ve ben, ben bunlari anlayamiyordum, bu daginikligi, bu pisligi ve su pis
kokularin nedenini ve onun neden evde olmadigini bir turli anlayamiyordum. Ardindan yine seslendim,
durmadan seslendim, bagira bagira bitin lanet olasi odalara girip ¢iktim ve bagirmaya devam ettim, artik
bagiramayincaya degin, yigilip kalincaya degin. Ardindan aglamaya basladim..."

Yavas yavas kotilesmeye baslamistim ve yani basimdaki su bozuk plak 6érnegi adamin feryadi da midemi
adamakilli bulandiriyordu.

"Goérdiin mu bak, uzun zamandir evinde senden baskasinin oturmadigini birdenbire hatirladin, dyle degil
mi YR?"

"Evet," dedi. "Oylece biiziiimiis yerde yatarken, yavas yavas gdzyaslarini dindi ve birden beynimde bir
simsek cakti. Karim beni zaten alti ay 6nce terk etmisti. Bunu birden animsayinca, gulmeye basladim, hem
de katila katila..."

Edi! Saka kutularindan ¢ikan yayli kuklalar gibi, egik cam cephenin dninde beliriverdi. Ardinda tipi
seklinde yagan kar, azgin bir deniz ve insani Urkuten kapkara bir gokyutzinden olusan vahsi bir kis
manzarasinin onunde, filme ge¢ kalmis saskin bir sinema izleyicisi gibi gériniyordu, itfaiye kirmizisina
boyanmis tekerlekli arabasinin arkasina ge¢misti. Degisik masalara evrak dagitiyordu. Bulundugu yerden
cevresindeki hummali telasin keyfini gikartiyordu. Yizindeki giilis sanki yapistiriimig gibiydi, 6yle ki, derin
bir Gzlntl iginde olsa bile bile yuz ifadesini degistiremeyecegde benziyordu.

Hemen YR'ye dogru déndim.

"Dinle YR, simdi beni ¢ok iyi dinle! Beni gergekten dinliyor musun?"”

"Evet". Hemen ardindan: "Sizi sanki bir yerden taniyor gibiyim," dedi.

"Elbette birbirimizi taniyoruz. Sana arkadasga bir sir vereyim mil Senin bitiin sorunlarinin ¢ézimund
biliyorum ben. Ornegin, senin su kagip giden karini yeniden nasil geriye dén-direbilecedimizi biliyorum.”

"Oyle mi? Burasi neresi?"

"Heyecanlanma YR. Her sey yolunda, gevse biraz. Bak, senin karina ayrintili bir mektup yazarak, ona,
senden ve senin buradaki durumundan s0z ettim. Beni dinliyor musun? Pekala. Eger genis zaman bellegi
hala yerindeyse, karin bu mektubu okuyunca kesinlikle sana geri donecektir. Mektup su yazicida duruyor
iste. Onu oradan gidip alman yeterli olacaktir."

Yaziciya dogru bos gozlerle sdyle bir bakti.

"Git onu al, al hadi!"



Yazili kdgida dogru egildi ve yazicinin digina sarkan pargayi, sonsuz kagidin ek yerinden kopartarak
ayirdi. Afallamis bir yiz ifadesiyle metne bakmaya basladi. Mektubu iginden okurken dudaklari kipirdiyor ve
sanki orada yazanlarin kendisiyle ilgisini anlamaya caligiyormus gibi alninda kirigiklar olusuyordu.

"Harika bir is basardin YR. Gordir mi bak, bu isi kivirmaya basladik bile. Simdi bu sayfayi, yazilari ige
gelecek bigimde katla ve Uizerine, Thaddaus Arnold'a diye yaz'. Bu is senin igin gocuk oyunu sayilir, dyle
degil mi?"

"Thaddaus Arnold mu? diye kuskuyla sdylendi. Thaddaus Arnold adinda birini tanimiyorum ben."

"Harika, demek bu gezegende senin gergekten tanimadidin birisi varmis iste. Yine de soyledigimi yap,
YR. Guven bana, karini geri getirmenin tek yolu bu. Hadi kendine gel ve bu isi bitir dostum."

Gonllsuz de olsa, YR denileni yapti. Kagidi ortasindan katladi, ¢cignenmekten pargalanmis bir
kursunkalemi eline alarak k&gidin tzerine, sdyledigim ismi yazdi. Sonra da, sanki meditasyon yapiyormus
gibi hareketleri giderek donuk bir hal aldi ve elindeki kagida dalip gitmis gézlerle bakmaya basladi. Salonu
son bir kez gdzden gecirebilmek i¢in bu kisa aradan yararlandim. Gézlemimin sonucu hi¢ de i¢ agici degildi,
¢cunkl bu arada Hans'in, gdvdeciginin yerini tespit ettigini ayrimsamistim. Dahasi Hans bana dogru
ilerlemeye baglamig, yolun Ugte birini de agsmis bulunuyordu. Bagariya ulagsacagimi hic sanmadigimdan,
kendimi igreng bir itirafa hazirliyordum. Bu itirafin sonunda kargimdakiler ya anlasiimaz bigimde kafalarini iki
yana sallayacaklar, ya gilmekten katilacaklar ya da ikisi birden olacakti. Ancak hayali kumanda
merkezimdeki psikopat savasgi, kanimin son damlasi akmadikga savasin sona ermeyecegini soylliyordu
bana.

Hans giderek bana daha ¢ok yaklasiyordu. Aramizdaki uzaklik azaldikga yliziindeki o aptal ve
karsisindakinin glictinu tiiketen, "iste sonunda seni ele gegirdim serseri glilimseyisi" daha da artiyordu.
Aklimin karmakarisik oldugu anda i¢cimdeki su hir¢in savasgl bana, ya simdi ya hi¢, diye emretti.

"Uyan YR! Ben evlilik danigmaniyim!"

Dogruldu ve tuhaf hareketlerle bana dogru dondi. Donuk gézbebeklerinden giiciiniin sonuna kadar
tikendigini ve telafisi imkansiz seylere neden olabilecek kendi kendini yok etme duygulari iginde
bulundugunu okuyabiliyordum. Sasirtarak, ¢cok fazla zorlayarak ve aklini karmakarisik ederek, ona aci
veriyordum. O aci dolu an, bittn bunlarin farkina varmistim. Ancak ayni duru bilingle, artik geri
doénemeyecegimi de anlamigtim. Kafamin iginde kiglclk bir simsek ¢akti ve aklimdan, bu tuhaf yere
geldikten sonra benim de giderek delirmeye bagladigim, evet dahasi ¢oktan delirdigim ve o an daha da
delirdigim gecmeye basladi. Beni bu kadar kaygilandiran sey, ancak guling tanilari kast etmiyorum elbette,
bu kadar tasalanmamin gergek nedeni, ruhumdaki kalenin metrelerce kalin gelik duvarlari ardinda gizli ve
heniz hig kimsenin gérmedigi piril pinil parlayan pirlantaydi.

"Sizi taniyorum!" dedi YR, bu gergekten slrpriz bir tepki olmustu. "Siz su sey adam..."

"Evet ben oyum, YR," diyerek hemen lafi onun agzina tikadim- "Simdi biraz susup ¢ok dikkatli olman
gerek. Beni dinleyip sana soylediklerimi aynen yapman ¢ok énemli, anladin nii? YR, senin sevgili karma bir
mektup yazdigimizi animsiyorsun degil mi."

"Mektup mu?" Yine her seyi unutmusa benziyordu.

Bu arada Hans, bir zafer kazanmis gibi elindeki diktafonla oynayarak tehditkar bir tavirla bana dogru
ilerlerken yolu coktan yarilamig ve ylzindeki seytani guligin dozu artmisti.

"Karma yazdigimiz mektup vardi ya YR, su an onu elinde tutuyorsun. Yoksa bunu da mi unuttun?"

"Oziir dilerim ama, size bir soru sorabilir miyim? Ben neredeyim?"

"Vatikan'dasin, sersem!" Birazdan Papa gelecek ve amuda kalkacak."

Hans simdi el sallamaya baslamisti.

"Bana neden hakaret ediyorsunuz? Bu tir hakaretlere maruz kalacak bir adam degilim ben. Aman
Tanrim, kendimi iyi hissetmiyorum..."

"Hayir YR, kesinlikle fenalagsamazsin! Hele 6niimizdeki bir dakika iginde hi¢ fenalagsamazsin. Hadi sik
disini biraz! Pencerenin kenarindaki, su arabanin yanindaki gocugu goriyor musun?"

"Elbette. lyi birine benziyor. Onun, asagilik kompleksi icinde bulundugunu saniyorum. Embriyo oldugu
sirada zarar gérmus olmali, halk arasinda bdylelerine mongol denir. Kuzenim Alfred de ayni aci yazgiyi
paylasiyor, ama gunliik yasamda hig cile gekmiyor. Glinimizde bdyleleri icin ne kadar gelismis merkezler
oldugunu akillarindan bile gegirmiyorlar. Su bizim Alfi dogdugunda sanmistik ki..."

"Mikemmel, YR. Bdyle sevimli insanlara meslek bile égretiyorlar. Ornegin su geng adam bizim binadaki
dahili postaci ve bizim mektubu da dogru adrese goétirecektir. Cabuk onu buraya ¢agir."

"Haa, su mektup yani."

Dramatik bigimde bir kolunu havaya kaldirdi ve agir cekimde, sanki kirekledigi topraklari arkasina
atiyormus gibi kolunu hareket ettirmeye basladi. Ve mucize gergeklesmisti iste: Edi bu zarif isareti hemen
gordu, arabasina yapisarak, Afrikali bir kralinin gururuyla dev adimlar atarak bize dogru harekete gecti.
Ancak Hans da hala o gulisinu koruyordu aramizdaki uzaklik artik neredeyse on adim kadardi.

"Simdi kendini gosterecegin an geldi iste YR. Aldigin bir talimati en az yarim dakika kadar aklinda
tutabilecegini bu serserilere gostererek butin tip diinyasi sok edebilirsin. Bak, su postaci giderek bize



yaklagiyor, onu goriiyor musun, o buraya ulastiginda elindeki mektubu onun arabasina koymaktan baska
yapacagin bir sey yok. Bilimi tepe taklak etmen bu kadar basit iste. Ne yapacakmigsin bakalim?"

"Postaci geldiginde, mektubu onun arabasina koyacagim."

"Aferin! Sana basarilar. Beni sakin unutma dostum. Isbirligin icin gok tesekkiir ederim!"

"Rica ederim, hi¢ zahmet olmadi. Ehm, siz kaza mi gegirdiniz, yoksa diinyaya bdyle mi geldiniz? Yani
isiniz cok zor demek istiyorum; nasil mektup yaziyorsunuz ya da baska islerinizi filan nasil yapiyorsunuz?"

Oniimdeki kiiglik boruya Ufleyip yiiz seksen derece déndiim ve hizla Hans'a dogru ilerlemeye basladim. O
da panik icinde kollarini iki yana agti. Gévde aracim, lastikleri ciyaklayarak birkag santim 6ninde
durdurdugumda bir adim geri sigradi. Bitin yumusak tavrina karsin bakicim, kendinden ge¢mis bir sekilde
avazi ¢iktigi kadar bagirmaya baslayip bana, araci béyle tUzerine sirdigim igin aklimi kagirip kagirmadigimi
sordu. Ancak ben ilerlemeye devam ederek hi¢ yoktan kavga ¢ikartmak igin kendisinin ne kadar yavas
oldugunu sdyledim. Niyetim tabii ki onu su¢ mahallinden uzaklastirmakti. Aramizdaki micadelenin siddeti
arttikca ve ben de bu arada zavalli Hans'l sudan nedenlerle sugladik¢a, YR'den de oldukga uzaklagmig
bulunuyorduk. Buna karsin ben, emirlerimi yerine getirecek olan su unutkan adami gdéziimden yitirmemeyi
basariyordum.

Bu arada Edi ona ulasmisti. Ancak korktugum basima geleci. YR kendisine sdylediklerimi yapmayarak
Edi'yle ¢ene calkaya basladi. Kafasindaki anilari sonbahar yapraklari gibi ugusan biriyle, durmadan gulip
durdugu i¢in hep kendi kafasina vuran bir mongolun konusacaklari bu kadar énemli konunun ne olduguna
bir tirlG akil sir erdiremiyordum. Ancak onlari uzaktan goren de, iki eski arkadas olduklarini ve kdse
basindaki birahaneye gidip oturacaklar izlenimine kapilabilirdi.

Su Allah'in belasi mektubu koy artik arabaya diye YR'ye telepatik yolla bagdirirken bu arada da Hans'a
cesitli kbhnemis iftiralar atarak séyleniyordum. O da bana karsilik veriyordu, bu arada yeni baglayan
dostluga da gizlice g6z atiyordum. Hala ¢ene caliyorlardi! Evet, iste bu kadar. Sladek yasamaya devam
edecek; hem de ¢ok uzun sure. Su ikisi sonra hi¢ beklenmedik bir sey yapti: Ciddi ciddi el sikistilar -herhalde
basaril bir is anlagsmasi yapmislardi. Kendi kendime, bdylelerine nasil olur da uzay arastirmasi yaptirilir diye
soruyordum- fasulyeler Uzerine kiltlr ¢galismasi yapsalar ya! Umarsizca, evet dahasi kugskuyla yeniden
Hans'a dogru baktim, amacim bu sebepsiz hirlagsma i¢in 6zir dilemekti. Butln bunlarin hig anlami yoktu.

Dur bakayim! Son anda, hem de bakiglarimi su Laurel ile Hardy'den aldigim o en son anda, bir sey
olmamis miydi, bu ¢ok belirsiz bir hareket degil miydi, benim bekledigim hareket degil miydi? Aniden her sey
benim icin dnemi yitirmisti, basimi, higbir seyden haberi olmayan sug ortagima dogru gevirdim ve onu
gordim, evet ¢ok acik bicimde, YR'nin kagidi Edi'nin arabasindaki diger siradan kagitlarin yanma nasil
koydugunu gordim.

Sladek 6lecekti!

Bu kadar hareketli gegen bir giiniin ardindan gece olunca, su bagislanmis basimi yastiga koyar koymaz
derin bir uykuya daldim. Komaya benzer bu durumdayken bile kehanet dolu digler bir tirli yakami
birakmadi, dyle ki bu durum giderek bir tir uykusuzluk hastaligina dénustu.

Disumde kendimi yirtik pirtik giysiler iginde, Bay Arnold'a ait Nuh'un gemisinde gordim. Gunes isiklari,
sivri tepeli pencerelerden tipki o glinku gibi gigla sekilde igeriye vuruyordu, ama 1s1gin yogunlugu oyle gok
artmisti ki, sanki igersi bir tirli sona ermek bilmeyen simsekler tarafindan aydinlatiliyordu. Hayvanlar, onlari
ilk gérdigimde oldugu gibi masum bir saflik iginde degillerdi, tersine belali bir tehditkarlik icine girmisler,
dahasi kafalari kopartiimig olan bu hayvanlar insani yiyecekmis gibi gériinuyorlardi. Oysa 6li hayvanlar
bahgesi diusimdeki, gerceklerden farkli olan tek yaniltici sey bu degildi. Duvarlarda, Ursus Usta ile su masal
kahramani tilki Reineke Fuchs arasinda, tipki su av ganimetlerine benzer olarak, diizgiin kesilmis boyunlari
ile piril piril kGtukler Gzerine yerlestiriimis insan kelleleri de yer aliyordu. Bdyle olaganusti korunmus olan bu
ornekleri bagislayanlarin hepsini taniyordum. Ne de olsa her giin etrafimdaydilar. Bu seckin koleksiyonu
Sladek'in, Hans’in, Gertie'nin, YR'nin, Edi'nin, Bay Arnold'un, hastalarin ve son olarak da Mercedes'in
kelleleri olusturuyordu. Bu pargalara g6z ucuyla bile bakildiginda, bunlarin gergek av ganimetlerine karsilik
yari canli olduklari gorilebiliyordu. Manzara bu kadar dehset verici olmasaydi, insan bu matrak kisilerin yan
odada durup, kafalarini duvardaki deliklerden disariya ¢ikardiklarini sanabilirdi. Ancak 6te yandan su benim
sevgili "efsunlu avcilarim” ¢gok da saglikh gérinmiyorlar, tersine 6liim ile. yagsam arasina mahkdim edilmig
gibiydiler. Butun yazler yer yer morarmis, hastalikli gibi sapsariydi, gézler ise donuk, ruhsuz bigimde,
baskalarinin géremeyecegdi uzaklara, gizem dolu diyarlara bakiyordu.

Bu manzaranin ne komik olmasina ne de bu grotesk kargilagsmaya gulebiliyordum. Hayir, aglyordum.
Nedenini bilmiyordum, rol filan da yapmiyordum. Ciril¢iplaktim ve &fkeli bir rodeocu gibi, odanin tam
ortasinda heybetli bir misk 6kizunin Gzerinde oturuyordum. Odanin igindeki tek girultu olan higkiriklarim,
sanki giderek daha fazla teselli edilmeyi bekliyormusum gibi odada yankilaniyordu.

"Sizi taniyorum," dedi YR.

Yari 6lu birisi olarak daha gizemli bir etki birakiyordu. Melankolik bigimde uzaklara dalip gitmis olan
stizguin bakislari, binlerce yil dncesini ve binlerce yil sonrasini goren, ancak kendisini hig kisittamayan bir



kahinin bakislarina benziyordu. O gocuksu yuzu simdi artik, girkin bir karikatlre donismus maskeyi
andiriyordu.

"Siz su her seyi animsayan, ancak hicbir seyi animsamak istemeyen adam degil misiniz? Bu,
benimkinden daha Uzliclt bir durum, ¢ok Uzlcl, ¢ok Gzicl. Buna Jupiter sendromu deniyor, Jipiter
gezegeninin yaydigi gama isinlariyla, yinelenen bellek yitimiyle ve insanin kendi sugu nedeniyle isledigi
aptalliklarin belli orandaki karisimiyla ortaya ¢ikiyor. Hasta ise, iyilesmek i¢in durmadan bazi 6nemli anilarini
silmeye calisir. Hastaligin seyri oldukga aci verir ve tedavi ancak ameliyatla mimkunddr. Bu tibbi gercegi
anlayabilmek icin korkarim siz daha birgok mektup dikte etmek zorunda kalacaksiniz."

Umarsizca bir kez daha higkirdim. Bunun ardindan YR'nin kellesi, yapisik oldugu kutik Gzerinden koptu,
yuvarlanarak dustu. Bogaz kismi yere garpti, gevreye yildiz sekilli kanlar sigratti sonra da devrilen bir agag
gibi yavasca yana dogru yikildi.

"Cok aci verici...," diye hohladi YR, bogazindan biraz daha kan akti ve gozlerini kapatt.

"Dosyalan iyice inceledin mi, Daniel?"

Batin bu olanlar sirasinda Profesdr Sladek'in o ¢irkin bagi oldukga uysal davranmisti. Gergi son disimde
gordugum kafasindaki o zikzak yarig1 koruyabilmisti ve bu yariktan disariya memba suyu gibi surekli ince bir
gizgi halinde kan akiyordu. Oyle ki kanlar sakaklarindan siiziilerek genesine akiyor oradan da yere
dislyordu. Ancak bunun disinda, kellesinin kesilmesinin yol actigi seylerden sonra o narin yiz hatlarindan
pek bir sey kalmamisti. Evet, oldukga solgun gériniyordu, ancak goriintlisi daha ¢ok Rénesans zamanina
6zgu surati pudrali birini andiriyordu.

"Peki dosyalarda isimize yarayacak bir seyler buldun mu bakalim? isimler buldun mu? Ya 6nemli isimler?
Peki kendi akrabalarina iliskin isimler buldun mu, Daniel?"

"Ben soyadimi bilmiyorum ki," diye feryadi bastim. "Beni daha bebekken sokaga atmislar.”

"Aptal!" diye bagirdi Sladek birdenbire etine kizgin bir igne batmis gibi, sanki o anki feverani nedeniyle o
soguk ylUzune biraz renk gelir gibi oldu.

"Allah'in belasi sahtekar aptal! Yalanci aptal!...

O kadar keskin ve insanin kanini donduracak bir sesle bagiriyordu ki, camlar paramparca oldu ve
duvarlar zangirdamaya basladi. Sladek'in yazgisina ortak olanlar, onun bu 6fkeli tutumundan saskina
donmugler ona igrenerek ve olan biteni anlamadiklarini gésteren bakiglarla bakmaya bagladilar. Ancak
Profesdr, yuzu gercekten kipkirmizi kesilene kadar hi¢c umursamadan sugclayici haykiriglarini strdirdd.
Sonra da basim, sanki monte edildigi yerden kurtulmak istiyormuscgasina kudurmus gibi, batin gucuyle iki
yana sallamaya basladi. Sonunda kellesi gercektenden de tutturuldugu kitikten koptu ve kendinden 6nceki
gibi tepe taklak yere dustu.

"Aptal...," diye mirildandi su bizim saygideger. Umarsiz bigimde gézlerini kapadi. Onun bu gereksiz
tepkilerine karsin digerleri de -elverdigi dlglide- baslarini egerek sessiz bir distincelilige hirinduler ve yere
dogru bakmaya baglayarak onun ardindan biraz kederlendiler -iglerinden biri haric.

Sladek 6fkeden deliye dondigi sirada, Thaddaus Arnold'un burusuk, kirmizi yanakh, ¢opur surati, agik
bir alayl ifadeyle bana gevriliydi. Ardindan suratinda derin bir nefret belirginlesti ve derin gizgilerin
cevreledigi patlak gbézleriyle bana o denli gakmak ¢cakmak bakarken butiin basi ve Gzerindeki Tirol sapkasi
sarsilmaya bagladi. Boynundaki koyu mavi damarlari, sanki iginde kopan firtinanin bir géstergesi olarak
hizla atiyordu. Ama buna karsin o, su merhum profesdér gibi bagirma krizine tutulmadi, tersine dikkatini
Uzerimde yogunlastirarak, benim hitap seklimle konusmaya basladi:

"Ayna, ayna,

Kimdir en aptal diinyada?

Benim avcim olan Govde elbette, evet o yalniz,
Hayvan pisligi kadar aptal, kolsuz ve bacaksiz!
Sevgili ayna, hemen sodyle hadi,

Kor olan sen misin, yoksa Govdecik mi?

Bak avci, ayna apagcik, isimleri de gosterir,
Ancak Goévde igin her isim bir.

Ayna, ayna,

Govde neden bu isi karistinyor acaba?
Neden, nigin, niye?

Seytan kellesini istiyor diye!"

Vidalarindan kurtulmak istermis gibi Arnold'un kellesi sallandi. Sonra onun su Tirol sapkasi anlina kaydi
ve sonunda asagiya uctu. Ardindan bir gicirdama sesi geldi, bir sey yirtilir gibi oldu ve her sey olup bitmisti!
Su bizim sevgili idare amirimizin de kafatasi yerdeydi artik. Kelle agsagiya dustiginde kendi gevresinde
birkag kez yorgun ve diismek Uizere olan bir topag gibi dond, bu arada da gevreyi kan revan iginde birakti.
Sonunda durdu ve ¢fkeden yuvasindan firlayacak gibi olan gozleri, gdzlerimin igine bakakald.



"Aynanin karsisina da beceriyle geciyorsun, Daniel, aynadaki gérlntin hig séztnden ¢ikmiyor!" diye
fisildadi ve ylzin( aci dolu bir ifadeyle asarak, son kez burusturdu.

Huzunle i¢ gecirdim ve kendimin ¢ok, ama ¢ok suglu oldugu duygusuna kapildim. Ama ayni zamanda
icimde, nasil sOyleyeyim, kabahatin ne oldugunu bilen, ancak giinah islemenin tadiyla bir kez tanismis olan,
lanet, insani cezbeden bu yolda karsisina firsatlar ¢ikinca ayni seyleri yine yapacagini bilen bir cocugun
icindeki gurur gibi seyler oldugunu duyumsuyordum

Daha sonra Hans'in, Gertie'nin, Edi'nin ve su Hasta'nin da kelleleri, bulunduklari yerden diserek zeminde
boguk bir ses gikardilar. Dustikleri yerde agdizlari ardina kadar agilarak sessiz gigliklar atti ve inaniimaz
bicimde karaya atilmig baliklar gibi ¢irpinmaya bagladilar.

Hayaletimsi bir bosluga burinen duvarin en tepesinde artik yalnizca Mercedes'in kellesi asili kalmigti.
Ancak Mercedes hi¢ de hayalete benzemiyor, tam tersine, zarif gérinimuyle, eskiden oldugu gibi canl
gorunlyordu. Kirik camlardan igeri giren rizgar, kirmizi ipek saglarini batin yonlere dylesine dagitiyordu ki,
absurd derecedeki parlak gunes i1si1giyla birleserek yalazlari andiriyordu. Bu haliyle Mercedes, siyah beyaz
bir tren istasyonunun peronunda, duman ve buhar bulutlan arasinda durmus, uzaklasan sevgilisine yurekler
acisi bir mahzunlukla bakan, ¢ok eski sinema ginlerinden kalma bir film yildizini andiriyordu.

Olgun meyveler gibi yere disen kellelere igten gelen bir mahzunlukla bakan Mercedes, ardindan bana
bakti. Alisilmis érneklerinde hemencecik yaslarla dolan bu gozlerde ne bir sikayet, ne de bir nefret vardi.
Sonunda kiglcik bir sel gézkapaklarindaki bendi asarak tek bir damla gézyasi sol gdéziinden ¢enesine
dogru suzulda.

"Dunyanin ne kadar blylk oldugunu anladin mi, Daniel? Karanlik taraf neresi?" diye melankolik bir tavirla
sordu. Bu sirada onun da kellesi duvardan koptu ve misk okiiziiniin ayaklarinin arasina yuvarlandi.

"Karanlik olan benim yuregimdir, Mercedes," diye itiraf ettigim o an, tipki bir peygamberin kusursuz
o6ngorasine benzer, onun, bu hastalikli diste oldugu gibi gerceklikte de dlecegini anlamistim.

V. BOLUM

"Yargilamayin ki yargilanmayasiniz. Clnku hangi yargiyla yargilarsaniz onunla yargilanacaksiniz. Hangi
Olglyle dlgerseniz ayni 6l¢u sizlere de uygulanacaktir. Neden kardesinin gézindeki ¢opu gorursin de kendi
gOzindeki mertegi gérmezlikten gelirsin?"

Matta Incili, Bagkasini Yargilarken

Polisteki bilgilere gore Robert Sladek, basindan aldigi tek bir kursunla 6lmustu; kulaga ne kadar hos gelse
de, gergek kesinlikle boyle degildi. Zavalli profesoriin son nefesine bir fisek dolusu sagma mal olmustu, hem
de atesleme onun yiiziine tam bir kol mesafesi uzaktan gergeklesmisti. Hedef ile sagmalarin bulugsmasi o
kadar etkili olmustu ki, kurbanin kafasi saniyenin binde biri kadar bir siire iginde degersiz bir etten topa
dénusmus ve tam arkadaki duvarda, deyim yerindeyse yepyeni bir sanat yapitinin olusmasina neden
olmustu. Su bizim saygideger, kelimenin tam anlamiyla ¢ok hizli yasamisti, ancak bizim gezegenimizi de
ayni hizda terk etmisti.

Batdn bunlari bu yilin 6n dort nisan gunu, yani hunharca iglenen cinayetten tam bir glin sonra 6grendim.
Ancak ben, olayin ayrintilarini da anlatmak istiyorum; ¢zellikle de her seyin planlananin disinda nasil
gergeklestigini anlatmak istiyorum.

Planimin ilk asamalarinin basariyla uygulanip uygulanmadigini elbette 6grenemezdim. Cunku planima
gore, saldiri igin start atigi verildikten sonra, sonuglar haftalar, belki de aylar sonra alinacakti. Buna karsin
segilen stratejiden memnundum ve bu yolu izlemeye karar vermistim. Kisacasi, kafamin iginde soyle bir
kedi-fare oyunu canlaniyordu:

Bay Arnold'un, gegmisinin durmadan kafasina kakilarak santaj mektuplariyla neden yipratilmasi gerektigi
cok agiktl. Su efsunlu idare amiri, zalimi katletmeye kesin karar verinceye degin, 6nce yavas yavas tedirgin
edici bir korkuya, daha sonra 6fkeye kapilmasi, ardindan da can sikici bir duygu maratonuna girmesi
gerekiyordu, ancak bundan sonra patlama noktasina gelecekti. Ayrica bazi ortak isaretler, karsisindaki
kisinin sessizligini, yalnizca onun duslediklerini gerceklestirmek icin birikimleri karsiliginda satacagi
kuskusunu onda asla uyandirmamaliydi. Sayet Thaddaus, yasliliginda rahat ve dingin bir yasam sirme
dislncesinden vazgecip bu rezaleti Gstlenecek olsa bile, biriktirdigi kuflu paralari uzun stre harcama
olanagi bulamayacakti. O halde Thaddaus, servetine ve kisiligine yapilan bu saldirilari sdyle ya da boyle
kendine 6zgl sogukkanhlikla sineye ¢ekecekti, ¢linkli kendine santaj yapan kisiyi eninde sonunda
atomlarina ayiracagini dislnecekti.

Santaj yapan kisiye gelince; evet, onun kimligini gizleme isini bilerek acemice gergeklestirmesi, bu seytani
planin en énemli pargasiydi. Yani, tahminlerin tersine, su Bay X'in izleri asla bana ulagsmamaliydi. Kendi
ismimi elbette daha basta verebilirdim. Ancak inandiricilik agisindan bunu yapmayi uygun bulmadim. Bunun



yerine, su belali mektubu alan kisinin biraz arastirdiktan sonra kendi kendine bulabileceg@i bazi imalar ve
kurnazca olugturulmus isaretler koymayi daha uygun buldum. Bdylece ilk mektubumdaki imza, "aynalarin
ardindaki merakli bir dost," bunu izleyen mektupta, "butin gereksiz varliklarin énderi," digerinde de
"gegmisin yaralarini da iyilestirebilen bir doktor" bicimdeydi. Adim adim maskesinin dusurilmesi taktiginin
ardindan Arnold'un, santaj yapan kisinin yuksek mevkilerden biride oldugu, "Efsunlanmis Avcilar"
konusunda ¢ok sey bildigi ve dahasi onun, ¢alisanlarin Nazi ddnemindeki eylemlerini de bildigi kuskusuna
kapilmasi gerekiyordu. Aynalarin ardindaki su adam olasilikla zavalli avciyla egleniyor ve talep ettigi para ile
de kurbanini ayrica ezmeye c¢aligiyordu. Bu da, son yazdigi mektupta bile paranin teslimi icin ne bir yer ne
de zaman belirtmesinden ya da santaj yaptigi kisinin gerekli kosullari yerine getirmesinden sonrasi igin
herhangi bir garanti vermemesinden iyice anlasiliyordu. Su aynadaki adam zalimin teki, Gstline Ustlik de, ne
zaman ne yapacag! bilinmeyen biriydi herhalde. Goériinise bakilirsa, yasli adami korkutmaktan ve onun
yazgisinin kendi elinde oldugunu durmadan ona animsatmaktan blyuk zevk aliyor olmaliydi. Avcl,
dayanilmaz olan bu duruma bir an 6nce son vermek zorunda kalacakti.

Hesaplarima gore Arnold, bdylesi sinsice bir seyi ancak bir kiginin yapabilecegini, kabaran mayali hamur
kadar yavas anlayacakti. Gérinuse bakilacak olursa bu kiginin engellilere karsi tuhaf bir ilgisi ve ayni
zamanda kendi takintilari nedeniyle acimasiz ve korkung bir bakis agisi olmaliydi. Bu kisi elbette bir suri
kanit toplamis ve bu konuyla yogun bigimde hesaplasmisti da. Dahasi bu ¢ilginligini o kadar ileri gétirmusta
ki, icindeki hirsa konu olmus butlin insanlari gevresinde toplamisti. Onlari asagilayip, onlarla tehlikeli oyunlar
oynuyordu. Durum ¢ok agikti: Bu adam gilginin tekiydi ve adi da Robert Sladek'ti. Sorunun tek ¢ikar yolu,
onun artik bozulmus olan beynini sagmalarla darmadagin etmekti.

Thaddaus Arnold'un bodyle disiinecegini saniyordum; her durumda hakli gikmam gerekiyordu. Daha sonra
anlasildigi gibi, meger ben az disinmisim, ¢lnki bir baskasi benim yerime her seyi zaten 6nceden
dislinmus. Su aynadaki adam gergekten varmig. Ancak bu konuyu daha sonra anlatacagim...

izleyen haftalarda yazma isimi daha da artirdim, evet, giinde iki mektup bile yolladigim oluyordu. Bazen,
su benim engelli yardimcilarimi bulamadigim ve Hans'i guliing bir nedenle basimdan uzaklastirdigimda,
adina yazma g6zIugu denen alet ile yildiz fal bilgisayarinin bagina gegerek bizzat kendim dehget uyandiran
mesajlari yaziyordum. Yazma g6zIigunin su mucize aleti aslinda basit ve yalnizca sag camin takildigi yere
yerlestirilmis minicik bir elektronik duyargayla ¢alisan camsiz bir gbzlik ¢ercevesinden olusuyordu. Duyarga,
g6z bebeginin ve kirpiklerin en kiguk hareketlerini algiliyor ve bunlari bir tel aracilidiyla bilgisayara iletiyordu.
Bilgisayar ekraninin en alt satirinda alfabenin bitun harfleri, en ¢ok kullanilan heceler, kisa kelimeler ve
butiin komutlarin verilmesine yarayan fonksiyon isaretleri yer aliyordu. Bakiglarimi ustaca hareket ettirerek
imleci istedigim harfin Gzerine getirerek onu, harfi otomatik olarak ekrana yansitabiliyordum. Her harfi tek tek
isaretleyerek metnimi ekrana aktarabiliyor ve dahasi bu metni bastirabiliyordum. Elde ettigim metni,
durumdan hi¢ haberi olmayan birine yazicidan ¢ikarttiriyor ve onu diglerimin arasina aliyordum. Daha sonra
insanin sinirlerini yipratan bir siire boyunca sabirla bekliyordum, ve sonunda su postacinin durmadan gulen
suratini gérur gérmez, tipki bir akrobat gibi agzimdaki yumurtayi hi¢ caktirmadan yaya seridi Gzerinde
bulunan posta arabasinin igine birakiveriyordum. Bu igleri daha ¢ok, animsama konusunda bana adeta
iskence yaptigi icin zaman zaman Sladek yerine onu éldirmeyi diisindigim, ancak giin boyu yaptigi rutin
isler tatmin edici oldugu igin bundan vazgegtigim, su benim sadik unutkan dostum YR'ye yaptirtiyordum.

Zamanla benim ¢alismalarim da rutin bir 6zellik kazanmigti. Bunu 6zellikle giderek daha ¢ok kabalasan
tehdit mektuplarimdan gérmek olanakliydi. Yazdiklarim epeydir o dizeyli yazinsal nitelikten uzaklasmis ve
akici bir kifur diline dondasmustu. Dudaklarimdan dokulen "sokul artik su mangirlari, tasak surath!" ya da "bu
isten yirtabilecegim mi saniyordun, goét herif!" gibi dizeysiz ve terbiyesizce saldirilarim nedeniyle, Bay
Arnold'un beni artik ciddiye almayacagini bile distntyordum bazen, iki aylik bir ugrastan sonra, su bizim
idare amirinin asik suratinin biraz daha asildi§inin ayirdina vardigimda pes etmek tizereydim. Once kendi
gOzlerime bile inanamadim, ancak kisa slire sonra herkes bu durumun farkina varabilirdi. Bay Arnold
giinden gline daha suglu ve daha duyarli gériinmeye basladi; onun, biz gdvdelere karsi kaba saba ama
arkadasca tutumu giderek soguk bir hal almaya basladi, dyle ki, 6rnegin binanin havalandirma sisteminde
yaptidi sayisiz onarim sirasinda engellilerden biri yoluna giktiginda hemen 6fkeden deliye dénlyordu.
Bunun yani sira onu siklikla, kantindeki 6gle yemegi sirasinda Gzgln ve bitinlyle kendinden gegmis,
vejetaryen yemeginin basinda, yesilliklere elini bile sirmeden dakikalarca donup kaldigini izliyordum. Bu
acik isaretler ister g6z aldanmasi olsun ister olmasin, santaj bombardimanini acimasizca sirdirmem
konusundaki kararimi glclendirdi.

Nisan ayinin nefis ve gunesli bir gliniinde -karlar goktan erimis ve ardinda gumus gibi parildayan gamurlu
bir goruntu ile ¢iplak agaclar birakmisti-, Bay Arnold'u ziyaret edip, onun igine distigu sefil durumu
yakindan izlemeye karar verdim. Nasil hareket edecegimi tam olarak planlamadan, belli uyarici s6zcuklerle
onun reflekslerini sinamak ve onun iginde bulundugu durumu yakindan 6grenmek istiyordum. Odamdaki
manzarali pencereden onun disaridaki deniz feneri binasinin 6niinde galistigini gérdim. Kizgin glinesin ve
yapay mavilikteki gokyuzinln altinda, ilkbahar Tanrilarinin ortaya ¢ikarttigi topal bir ¢op adama benziyordu.



Denizin tath higirtisi, martilarin ¢igliklari, Bach’in "Mutlulugum isa" pargasi duyuluyordu. O églenden
sonra her sey o kadar bariscil ve mikemmeldi ki, tip diinyasindan gelecek, yeni bir ydntem ile bana kollar ve
bacaklar eklenebilecegdi haberi bile bu ortami daha keyifli kilamazdi -gsayet, evet evet, sayet su benim sinir
torplusu Hans tam onda gelip, ilkbahar temizligi ¢ilginligi nedeniyle benim bulundugum yeri temizleme ve toz
alma girisiminde bulunmasaydi tabii. Sersem herif kudurmus bir hasere temizleyicisi gibi elektrikli
suplrgenin o dev hortumuyla yatagin altina girip stpirmeye, ardindan uzun sapli stpurgeyle tavanlarin
kosesindeki hayali 6rimcek aglarini almaya galigirken ve sonunda da pis kokan bir cilayla karyolamin metal
kisimlarini, sanki Allahin cezasi bir Cadillac’in tamponuymus gibi gicir gicir sesler gikartarak parlatirken, ben
de pencerenin kenarinda oturup, su deniz fenerini izliyor ve seytanca planlar kuruyordum. Buttin erkekler
gibi o da temizligi fazlasiyla ciddiye aliyor ve isini savasir gibi yapiyordu. Diismanin adi tozdu, pislikti, kirdi,
ancak bu igleri, bir ev kadininin siradan arag geregleriyle yapmak, yani bir kova sabunlu su ve toz bezi
kullanmak yerine, neredeyse bilimsellestirdiginden, temizledigi her nesne igin 6zel malzeme kullaniyordu. Bir
bakteri yuvasindan digerine elindeki sayisiz spreyler ve minik fircalarla o kadar atik hareket ediyordu ki,
zaman zaman g¢evremde yuzlerce Hans’in dénup durdugunu goérir gibi oluyordum.

Bu ¢ilgin adam karsisinda elim kolum hepten bagliydi, bu nedenle, gérinmeyen kirlere karsi amansiz bir
katliama karar vermis olan Hans'i, isini bitirinceye kadar beklemekten baska ¢ikar yolum yoktu. Vim
sayesinde sonunda deniz fenerine gidip Bay Arnold'un mesakkatli galismalarini izleyebilecektik.

"Sana hep sormak istedigim bir sey vardi Hans, ne dersin, odamda benden 6nce kalan kisinin, gunin
birinde bu kufli portrenin eksikligini hissetmesi mimkin mu acaba? Ne de olsa fotograftakiler onun
akrabalarina benziyor."

O sirada aliminyum merdiven Uzerinde bulunan dezenfektan elindeki plastik sprey tipinden olagandstu
miktarda cam temizleyici maddeyi duvardaki UFA Diva'sinin resmi Gizerine puUskurttiiyordu. Melek ornegi
sarisin adam, kendine has igten bakislarim, tipki ¢izgi romanlardaki zikzaklar ¢izen simsek isaretleri gibi,
bana dyle yoneltti ki, sanki orada gizli kalmalari yeglenecek seyleri agida ¢ikartmak istiyordu. Hans
cercevenin nemsek camini, deri toz beziyle sildikten sonra, hemen yanda duran Reinhard Furrer'in
portresine gegti.

"Senden 6nce bu odada kalan yoktu, Daniel."

"Oyle mi? Peki 0 zaman bu oda ne olarak kullaniliyordu?"

"Kullaniimiyordu. Bos duruyordu.”

"Neden ama?"

"Bilmem. Belki de burasi bastan beri sana ayriimisti."

"Anlamiyorum. Binanin en glizel mazarali odasi bu."

"Evet, aynen 6yle. Herhalde gliniin birinde buraya gelerek kral dairesi isteyecegini distinmdslerdir."

Kendinden gecmiscesine silmeye devam ederken siritiyordu.

"Peki ya su resim? Onu oraya kim asti?"

"Yoksa sana anlatmamis miydim? Profesor asti. Bu resmin senin igin gok anlamli olacagini séylemisti."

"Ama ben resimdeki kigiyi tanimiyorum bile. Ayrica, ben daha bu timarhaneye gelmeden, profesér hangi
fotografin benim igin daha énemli olacagini nereden biliyordu ki?"

Birden sessizlesti. Elindeki spreyler ve toz bezleri bir anlik islerini yarida kestiler. Her zaman ¢ocuksu bir
glven yansitan yuzunde, tipki rengarenk sevimli bir balonun yavasc¢a havasinin bosalmasi gibi derin gizgiler
belirdi.

"Dogru, aslinda ¢ok sagma. Hi¢ aklima gelmemisti. Su bizim saygideger profesérimuziin diger
yeteneklerinin yani sira gelecegi gérme gibi 6zellikleri de mi var acaba?"

"Bu konuda, déseme temizleyicilerinin Gzerine bahse girebilirsin, Hansi!"

Adam beni alt etmigti! iliskimizin baslarinda onun o engin sadeliginden 6grenebilecedim ¢ok sey oldugunu
sanmistim, yani tipki bir maymuna bakarak insanin kendi atalarinin gegirdigi evrimi gorebilecegini sanmasi
gibi, beklenti icine girmistim. Ancak bu sadelik zamanla gergek ylzini géstermeye baglamisti: Bunun
anlami, yasamin vahsetinden kagarak, her tarafi gigeklerle sislu, yaratik ve gévdelerle dolu bir yerde,
basarisiz sayllmadan ¢ocukga tutkular gerceklestirmekti. Yani, hemen hemen otuz yaslarinda olan bu adam,
bir kadina géstermek istedigi bicak takimi vakasini saymazsak bana asla kétl seyler anlatmamisti.

Ote yandan hakl oldugu yanlar da vardi. Sladek tarafindan benim icin secilen deniz manzarali lilks oda,
onceleri beni epey keyiflendirmis ve benim buraya hemen uyum saglamami kolaylastirmisti. Ayrica, duvari
susleyen su Diva yuzunin, burada olusunun olasi nedeni ¢ok da anlagiimaz sayilmazdi. Bu resmin benim
icin cok 6nemli oldugunu sdylemek istemiyorum, ama ona ne zaman baksam i¢cimde sicacik duygular
uyaniyor.

Akhma bir sey daha geldi.

"Su ahsap kire," dedim. "Nerede?"

Ayni anda kirenin Hans'in elleri arasinda oldugunu goérdim. Bu arada merdivenden asagiya inmis ve
henliz yepyeni bir toz beziyle, sanki bir tacin tUzerindeki degerli taglari parlatiyormus gibi elindeki antika
parcgay siliyordu.



"iste burada. Ben buraya ilk geldigimde o sey neden bu odadaydi? Onu buraya kim koymustu?"

Mahcup ve mezar kadar sessiz Guney Amerika'ya bakti, sonra sinirlendiginden zarifce And Daglari'nin
Gzerini silmeye bagladl.

"Su saygideger!" diyerek, sanki televizyondaki bir yarisma programinda final sorusunu bilmisim gibi zafer
¢I1gligr attim. "Onu buraya o getirdi, degil mi?" Benim igin cok énemli oldugunu soyledi. Oyle olmadi mi?"

Su temizlikgi pisman bir tavirla basini salladi, son bir kez daha kireyi sildi ve masanin Uzerine geri koydu.
Daha sonra bir sihirbazi taklit ederek, giysisinin kolundan sihirli degnek yerine rengarenk bir toz alma tiiyG
cikardi. Benim igine distigum saskinligin keyfini ¢ikarttiktan sonra, bu tly ile raflardaki kitaplarin tozunu
almaya basladi.

Oysa o an ben, bu temizlik seytaninin yaptigi numaralari izleyecek durumda degildim. Hayir, beni asil
ilgilendiren sey, Robert Sladek'in yaptigi gergek buyculik ve cadilik numaralariydi. Cinku igcime birdenbire,
tipki benim gibi, bagka birisinin de sinsice koétullkler planlayabilecedi kugkusu belirdi. Yoksa bitun bunlar
yalnizca kuruntu, paranoya, delirme baslangici miydi? Avrupa'nin en gelismis terapi merkezlerinden birinin
mudirtnin savunmasiz bir kétarimle nasil bir oyu oynayabilirdi ki? Bir fotograf, ahsap bir kire,
yabancilastirici bir Noel gOsterisi ya da tesadufen ortaya ¢ikan bir Nazi gibi birka¢ sasirtma -butin bunlarin
arkasinda 6nemli ne olabilirdi ki? Kafamin iginde gok uzaklardan, gizem dolu bir sahilden bir ses sanki soyle
bagiriyordu: Kendi igini dinle, batiin sorularinin yaniti bulacaksin! Ancak ben, tlyler Urpertici ve goktandir
duyumsadigim gergekle yuz yiuze gelmektense bogulana kadar nefes tutmayi yegliyordum. Gergek deli o
degil, bendim, bundan birdenbire kesinlikle emin oldum.

"Ayrica o seninle konusmak istiyor," dedi Hans, temizlik isine daldigi sirada. Baronun kibar usagi gibi
elindeki tuylerle kitaplarimin Uzerindeki tozlari beceriyle aldi, ta ki, su siyah dosya dikkatini gekene degin.
Toz aldigi tlyl koltugunun altina sikistirdi ve dosyayi yerinden ¢ikartti.

"Deniz fenerinde galisan Bay Arnold'u gérmek istiyordun degil mi. Bu firsatla profesori de ziyaret
edebiliriz, diye distindim. Daniel, 6yle saniyorum ki, bu dosyayi kitapliga geri gétirmeyi unutmusuz.”

Siddetle reddetmeye galistim. "Profesor benimle ne konusacak ki? Su Allah'in cezasi dosyayi birak
yerine, Hans!"

"Seninle ne mi konu..."

Bu arada dosyanin kapagini agmisti bile.

"Tuhaf, bu bizim kitapliktan aldiimiz dosya degil ki. 'Aziz. Nikolaus Kilisesi Katolik Rahibi Jupiter
Magnus'un Velayetindeki Kimsesiz Cocuk Daniel Vakasina iliskin Sonradan Yapilan Sorusturmalar' mi? Bu
da ne demek oluyor, Daniel?"

"Profesor, yani o0, bu konuda bir sey séyledi mi? Yani bu konuda konusacadimiz ne olabilir ki, ben, ben
bilemiyorum... Hans..!I"

Atesim gikmisti, hem o kadar ¢ok gikmisti ki, sanki viicut sicakligim bir daha asla diismeyecekti.
Alnimdan ve sakaklarimdan suzulen ter damlaciklari genemde toplanip tertemiz beyaz gémlegime
damliyordu. Yagsamimin hig¢bir aninda, kendimi gergeklestirme yetenedimin, tipki civa gibi elimden kagmak
Uizere oldugunun bilincine varamamigtim. Clnkl yoklusunu ¢ok aci bigimde duyumsadigim o dért uzvum
olsaydi, bunlarin gergeklestirecekleri ilk deneyimi, Hans'i kibarca kucaklamak ve sonra da pencereden
asaglya atmak olurdu.

"Tuhaf, ¢cok tuhaf," dedi tuhaf bigimde duygulanmig Hans "Burada sunlar yaziyor: 'Arastirma yaklasik on
yil énce bilinen nedenlerden dolay! yarida kesildikten sonra, imzasiz mektuplarla bazi karanlk noktalar
aydinlanmaya baslamistir. Bu mektuplarda, aranan kisinin gegmisi hakkinda bugun artik kanitlanmasi
olanaksiz bilgiler verilmesinin yani sira, ¢ocuklarin sokaga atilmasina neden olan kosullar da
anlatiimaktadir. Geng annenin 6lium nedeni ve gémduldugu yer..."' ve bdyle devam ediyor iste..."

Birden ses tonunu algakti, metnin geri kalanini mirildanarak okudu, birkag sayfayi hizla gézden gegirdi,
yeniden ilging bir yer bulup dikkatle okumaya baslayinca degin, dosyadaki belgelerin sirasina aldirmadan
sayfalar gevirdi durdu. Bu arada beni kaygilandiran bagka bir sey vardi. Sanki felg olmus gibiydim. Kafamin
ici, tipki gligsiz bir guinesin gevresindeki aykiri gezegenlerin ¢ekimi gibi, glling yagsam dykime iligkin
dusunceler ve pargaciklarla kaynasiyordu. Bu hasta glines, benim benligimin merkeziydi, yani gticu
tukenmis bir yildizd1 gékbilimcilerin deyimiyle, benim her zaman rehberini olan seytanin karanlik planlarinin
ondnd tikayan belli karmasik anilari yutan bir kara delikti. Bir anligina (yoksa sonsuza kadar miydi?) oda
derin bir karanliga gémuldl, ¢cevredeki her sey havada ¢6zillp gitti ve birden agir, insanin kanini donduran,
sanki gizemli bir ayin yapiyormus gibi, ilk insanlarin edepsizce kivrik boynuzlarindan ¢ikiyormuscasina kalin
bir ses kulaklari ¢inlatti. Hemen ardindan gevremde yildizlarin .parildadigini, uzaklarda glinesin ve spiral
bulut kiimelerinin Isildadigim goérdim. Ve bdylece yine zavalli ddngusu olan uzaya yakalanmistim; hem de
sonsuz, kolsuz ve bacaksiz olarak -yapayalniz ben, karanligin ortasindaki rotasinda tipki bir et yumagi gibi
son surat uguyordum.

istemeden de olsa hatirliyordum, yildizlarin solgun 151§ altinda igreng bir berraklikta goktan unuttugumu
sandigim gegmisimden pargalar goriiyordum. Sanki cam uzerinde birikmesi kaniksanmis olan toz
tabakasinin tGflenmesiyle birdenbire otomatik olarak ugusmasi gibiydi...



... Jupiter'in evindeki, ¢ati katindaki cocuk ya da gévde odasi olarak diizenlenen oda. Digarida bardaktan
bosanircasina yagmur yagiyor, ancak igersi kuru ve sicak. Lamba sénik. Yalnizca yari agik kapidan odaya
1sik vuruyordu; bir cocuk i¢in bu 1sik bir futbol sahasi, yeni cilalanmis ahsap zemini ikiye bélen parlak bir
mizrak olarak gorulir. Zeka ve kotulikten patlayacak gibi olan ben dokuz yasimdayim, Jupitermobilde
oturmus yagmurun gikarttigi sesi ve Uzerinde bulundugum bambudan yapilmis aracin ¢ikarttigi tuhaf
gicirtilari, evin tepesindeki odadan sarkarak dinliyorum. Maria beni beslemis, yikamis ve lizerime upuzun,
beyaz bir gecelik giydirmis. Hemen ardindan mutfaga giderek, yerken sanki zehir yiyormus gibi karsi
koydugum o igreng ciger ezmesini almaya gitmis. Kuguk ¢ocuk tesellisi iste: O olduriict seyi yuttuktan sonra
bir tas dolusu sekerli gilek var. Jupiter kilisede, o zamanlar intihar etmek igin hentiz gegerli bir neden olan,
borglari ylzinden bir sise lavabo agici icmis birine ayin yapiyordu.

Aniden igimi de digaridaki yagmurun altinda vefasiz annemin durarak evi gozetledigi duygusu uyaniyor.
Bu tur hayalleri sik sik gérirum, ¢clinkd annemi, geri dénerek, tzerimdeki laneti kaldiracak iyi niyetli bir cadi
olarak dusunirum hep; yani prensesin kurbaga prensi 6perek prense donustirmesi gibi bir batil inang iste.
Aslinda onu 6zliyorum, icimde, anne kokusunu duymak isteyen ¢ocuksu bir ihtiyag var. Maria, terkedilmis
bir gévdecigin ihtiya¢ duyacagi sevgi, bakim ve teselli tiriinden her seyi veriyor bana. Ancak onun da cesitli
ugraslari oldugundan, mikemmel anne roliini kit kanaat oynayabildiginden, kendimi onun babasi gibi ya da
soyle diyelim, sapikga dusinceleri olan bir baba gibi hissediyorum. Bu nedenle cadi annem hakkinda her
zaman tuyler Urpertici romantik éykuler dislerim. Ornegin ailemin, karanlik gliclerin etkisi altinda olan asil bir
soydan geldigini ve o zavalli kadinin sorumluluk duygusu nedeniyle, tehlikeyi oglundan uzaklastirmak
amaciyla terk etmek zorunda kaldigini dislerim. Elbette o sevgi dolu bir annedir ve bdyle gecelerde, yani
kotl hava kosullan nedeniyle onu izleyen kétu gigleri atlatabildigi zamanlarda, beni hi¢ degilse uzaktan
izleme duygusuyla yanip tutusur. Ancak ardindan kendime, sayet onu tehdit edenler varsa, aptal kadinin
neden polise gitmedigini ve dis ile mantik arasindaki bu geligkiyi strdurerek beni neden bdyle bir zor
durumda biraktigini sorarim.

Tekerlekli sandalyeyi ¢ati katindaki en karanlik koseye ¢ekerek, camdan disariya bakiyorum ve siddetle
yagan yagmurun, camlari nasil gézyasina bogdugunu izliyorum. Asagida, kdsede bozuk kaldirimin
Gzerindeki, solgun 1g1kli sokak lambasinin altinda onu gériyorum. Tam lambanin altinda duruyor ve
sarimtirak 1s1k onu altin bir kutsal 11k gibi sariyor, bu gorunti onu, benim i¢in daha da gergekdisi yapiyor.
Bana sicacik arzuyla bakan gdzleri, sanki lazer 15131 yaylyormus gibi parliyordu ve iste anneme olan sevgim
bu kadar yogun. Yagmur saglarini sirilsiklam islatmis ve 6zellikle de onun kipkirmizi boyali dudaklarini
gOruyorum.

Sonra elini, fare grisi mantosunun cebine sokuyor, bir paket sigara ve bir de kibrit kutusu ¢ikartiyor.
Sigarayi agzina sokuyor, ellerini, rizgara kars! korunak olustursun diye, yarim yuvarlak birlestiriyor ve
sigaray| yakiyor, iste bu ani, erkeklere has davranis bicimi, insana eziyet eden bir uzakliktan oglunun
hasretini ceken annemin kafamdaki melodramatik gértintisinu bozuyor.

Gergekte, yani bulanik olan gergeklikte, su lambanin altinda bacaklarini karnina ¢gekmis kadin, benim
aclya dayanikli annem degil ki. Oradaki, yirmi, belki de yirmi bes yaslarinda tzerinde yirtik pirtik bir palto,
ayaklarinda patlak ayakkabilar bulunan geng bir adam, yoksul bir 6grenci belki de. Sokak lambasinin
IsiIgindan uzakta duran bu adamin, karanlikta kalan gizem dolu varligi ve hi¢ hareket etmemesi, onu soguk
savas zamanlarindaki casuslara benzetiyor. Her mevsim en az bir kez buraya gelerek, yolunu yitirmis bir
kelebek gibi gbzlerini saatlerce pencereme diker. Camin arkasinda beni gériiyor mu bilemiyorum, ¢tinki bir
kez bile benimle iliski kurabilmek icin herhangi bir girisimde bulunmadi. Pencerenin ardinda, benim Jupiter
ve Maria’nin korumasi altinda giivenlikte oldugumu bilmek ona yetiyor gibi.

Neredeyse psikoza varincaya degin dis gucimu zorlayarak onu goérus alanimdan gikartip yerine yeniden
sevgili annemi koymaya c¢alisiyorum. Bekledigim gorunti ¢ok zor olusuyor, baslarda hayal meyal olan
goruntl giderek gugleniyor, erkek giderek siliklesiyor ve alisik oldugum altin parlakhidi ortaya ¢ikiyor. Benim
melek annem, birkag nefes sigara siiresince ¢iktigi uzay yolculugundan oglunun penceresinin éntine geliyor
yeniden.

Ama su asagida duran kisi gergekte kesinlikle benim annem degil, hep o adam, hep o adam. Ondan
nefret ediyorum!...

...Uzerinde, "Hiristiyan erkekler igin yuva" yazili piring levha, yillar boyu yagmur ve riizgarin etkisiyle
neredeyse kapkara olmus. Kapisini bu levhanin sisledigi yipranmis ve yikilmak zere olan eski bina tipki
insanin Urperten, anakronik bir mezbele gibi. Altmiglarda muhtemelen insanlarin korunmasina hizmet vermis
olan bu berbat mahalle, ingaat cerrahlarinin almayi unuttuklari kéta bir ur gibi etki birakiyor. Binanin Gzerine
kéhnemis, her turli umudu ve gliveni yok eden biri grilik cokmds. YUzu olmayan, tUzerinde daha ¢ok igreng
yapilarin egemen oldugu, stpermarketlerin renk renk indirimli satis levhalarinin ¢ighklar attigi caddeler.
Kuguk, kopek pisligiyle dolu park bozuntusu yerde daha ¢ok, birbirlerinin burnunu kiran ve agizlarindan raki
sisesi hi¢ dismeyen serseriler. Gokylzi de yerylzinun depresif tembelligine ayak uydurmus, glinki
gOkyuzu kasvetli grilere birinmus; insana giinesin nasil bir sey oldugunu unutturacak alabildigine sik ve gri
bulutlar.



Bakicim, sanki "muhabbet kusun astima tutuldu" der gibi, "babaligin dliyor," diyerek bana bilgi verdi. Tam
anlamiyla duygu yoksunu bir adamdir o, daha dogrusu evrimlesen kata-tonik biri gibidir. Yalnizca futbol
konusunda biraz heyecanlanir; sag kulagina dayadigi, durmadan cizirdayan, mag spikerinin kendinden
gecmis gibi hirlldayan sesinin geldigi transistorlu radyosuyla, Adalet'in, elindeki teraziyle butunlestigi gibi
buttnlesmistir. Lig magclarini dyle biyuk bir dikkat ve husu iginde izleyip son durumlari dylesine kayit eder ki,
goOren de onun bu konuda profesor olacagini sanir. Kendini neden agir engellilerin hizmetine adadigi
bilinmemektedir.

Su futbol delisi adam beni, ayni zamanda huzur evi de olan sanatoryumun kasvetli, bataklik ve tarifi
imkansiz ilag kokulariyla dolu koridorlarinda itiyor. Katolik kilisesine ait, elden ayaktan dismds yaslilarin
bakildigi ve sonunda, dmur boyu gdsterdikleri sadakatin kargiligini ingallah bulacaklari 6blr dinyaya
gOcecek Tanri insanlarina da ev sahipligi yapildigi bir kurumda bulunuyoruz. Hiristiyan erkeklerin yuvasi bir
olum yeri. Tekerlekli sandalyeler Uzerinde, sargilarindan kurtulmus mumyalara benzeyen ve kendi
kendilerine konusan yaslilarla karsilasiyorum durmadan. Cogunu, Uzerlerindeki siyah beyaz giysiler
nedeniyle mezarlik bekgilerine benzettigim, ylzleri bembeyaz rahibeler itiyor. Pencerenin diginda, Gzerinde
her Cesit islenmis sahane siyah mermerler bulunan mezarhgi gériyorum. Buraya ulaganlarin hi¢ olmazsa
gOzleri 6ninde bir amaglari var demektir.

Yogun bakim servisine dogru itiliyorum. Yer altindaki bir garaja park edilmis gibi yan yana dizili 6zensiz
tekerlekli yataklar Gzerinde yasamlari boyunca kursuden, O'NUN merhametli oldugu konusunda vaazlar
vermis gedikli Tanri hizmetkarlar yatiyor. Simdi, konunun ¢ok daha karmasik oldugunu kendi bedenleri
Uzerinde 6grendikten sonra onlar da, yuksek sesle verdikleri s6zlerden kusku duymaya basliyorlar.
Kendisine baktigim yuva sakinlerinden timor suratli Hiristiyanlar arasindan biri kendi kendine, 6bur dinyaya
giden kopriyu artik gegip gegmedigini ve karsi cins igin gordiigu giinahkar dusleri nedeniyle daragacini
boylayip boylamadidini soruyor ve beni bu cezanin habercisi saniyor. Tuhaf gurultular ve gicirtilar gikaran
turlG tarlh yasam cihazlarindan ve yasl hemsgirelerden eziyet gérdikleri gibi, acimasiz Tanrilarina kiiglicik
de olsa bir dua génderecek gugleri yoktu. Hortuma benzeyen bu mekanin sonundaki pencereden igeriye
bulutlu gékyiiziinden los bir 1sik siiziiliiyor. Oliim buraya iyice yerlesmis. Hig kusku yok.

Benim dakik bakicim transistorlu radyosunu agiyor, kulagina yapistiriyor ve tekerlekli sandalyeyi Jipiter'in
yataginin éninde durduruyor. Ancak beni yetistiren babami taniyamiyorum. Tly kadar ince bir értinin
altinda yatan bu adam en fazla kirk bes kilo kadar, yuza Cinliler gibi sapsari ve aci dolu bir ifadeyle kapl ve
sanki trans halindeymis gibi baygin bakiyor. iglerinden rengarenk sivilar akan hortumlar burnundan ve
kollarindan igeriye giriyor. Bir zamanlar altin sarisi paskalya ¢oregini kendisi pisiren ve 1zgara et, yiyenin tadi
damaginda kalacak kadar beceriyle hazirlayan o enerjik adam bu muydu yani? Ancak sonra 6lim
dosegdindeki bu adam donuk bir ifadeyle gulimsiyor. Sanki coktan sona ermis bir feryadin zayif akislerini
duyar gibi oluyorum ve birdenbire iri kemikli zombi suratin, yasamimda sevdigim tek insan oldugunu fark
ediyorum. "Gobegine ne yaptiniz?" diye bagirmak istiyorum. Onun su lanet olasi gébegine ne yaptiniz,
domuzlar!

Ancak Jupiter'in bu sikayetleri dinleyecek hali yok. Bunun yerine kendi sefil durumu hakkinda bezgin
espriler yapiyor. Acaba en sevdigi Burgonya sarabini gizlice ona vermeyi basarabilir miydim ki. Ve
gOmuilirken ona, kirk yillik meslek yasami boyunca neredeyse her hafta yeni dlenlere sdylediklerinden muaf
tutulabilir miydi acaba. Kendi anlattigi fikralara gultyor. Ancak bunlar fikra degil, glilmesi de aslinda uluma.
Sonra biraz agdal bos konugma dizenliyoruz. Buradaki tibbi bakim érnekmis, ha. Vatikan da, Papa'nin
kendi eliyle imzaladigi bir gegmis olsun mesaji yollanmis, ha ha.

"Daniel, su kuzu pirzolalarinin ve bégurtlenli ¢céreklerin diinyasini terk etmeden 6nce, yasamindaki 6nemli
bir nokta hakkinda seni aydinlatmak zorundayim," diye bu sahte diinyaya karsi haykirarak patliyor ve o
sirada radyo spikeri bir gol haberi veriyor. Jupiter bakicimdan, etajeri agmasini ve igindeki siyah dosyayi
cikartmasini istiyor. O da bu ricay! isteksizce yerine getiriyor ve dosyayi yatagin kenarina tam éniime
koyuyor. Karsi koymak istiyorum, dnemli noktalar hakkinda bir sey 6grenmek istemiyorum, ben yalnizca bu
adam olup gitmeden 6nce burada oturmak ve onunla neseli ve 6nemsiz seyler hakkinda gene ¢almak
istiyorum. Ancak Jupiter, benim yasamima iligkin gizemleri benden daha gok énemsiyor ve hi¢
duraksamadan gec¢misi desmeye devam ediyor. Evlat edinme iginin Gzerinden on yil gegtikten sonra, benim
gecmisim hakkinda ve ne sekilde kilisenin kapisina birakildigima dair degisik kurumlara gelen imzasiz
mektuplardan s6z ediyor. Yoruldugundan ve oksuruk ndbetlerine tutuldugundan uzun aralar veriyor ve
konusmasini, énceleri polisin arastirmadigi, ancak ortaya ¢ikan belirsiz bilgilerden sonra yeniden arastirmak
sorunda kaldigi bilmem hangi bilgilerden s6z ederek surduriyor. Ancak bu bilgilerin hepsi bos ¢ikmis,
yalnizca bir nokta onlari dogudan gelen kagak bir aileye, bir isme gétirmis. Ancak o siralar kagak kisilerin
yarisi bu ismi tasirmis. Sonunda olayi arastirmayi yeniden yarim birakmak zorunda kaldigini anlatiyor
Jupiter tzgun bir halde. Basta olayin bitinuyle aydinlatilacagina iliskin blyuk umutlari da, bu ugursuz
arastirmanin birden yarida kesilmesiyle gegmise gomulmek zorunda kalmig. Butiin belgeler ve ayrintilar bu
dosyanin iginde bulunuyormus, biraz gaba gosteren birisi belki de bunlara bakarak bazi kesin bilgilere
ulasabilirmis.



Jupiter artik hi¢c konusamiyor. Sanki agzindaki kétu bir tattan kurtulmak istiyormus gibi tuhaf bigimde
yutkunuyor.

"Senden her seyi gizledim, Daniel, dnceleri senin aklini karistirmamak i¢in yaptim bunu, sonralari da, evet
her sey o kadar geride kalmisti ki ayrica sen de hi¢ sormadin. Ancak simdi, benim igin son g¢anlarin galmaya
basladigi su an artik higbir sir kalmamali. Sana soyleyebileceklerim ¢ok az ve karisik. Ancak gergekleri ve
masalsi gegmisin hakkindaki her seyi 6grenmek hakkin."

Ben hakkimi istemiyorum ki! Gegmisimi daha ¢ok, inanilmaz varsayimlara ve fantastik duslere olanak
saglayan ¢6zulemez bir bulmaca olarak gérmek istiyorum. Yani sonunda benim o peri benzeri annem,
Ozbekistanl bir kdylii kadin olarak filan mi ortaya ¢ikmali? Eldorado ya da Atlantis'te oldugunu sandigim
vatanim birdenbire Kazakistan'daki bir inek ahiri mi olmali? Hayir, hayir bir kez daha hayir!

Ejderhalarin ve buyuculerin Ulkesinden lanetlenerek diinyaya kovulan ve muhtag ¢ocuk vakasini doguran,
gobvdecigin sikga ve isteyerek yinelenen bu masali, boylesi basit bir sonla noktalanamaz. Boyle pis bir
dosyanin parlak ge¢gmisimi parcalamasina izin verecek degilim ya!

Jupiter bunu hemen 6grenmeli. Kékenimin ve kékenimle ilgili her seyin hi¢ umurumda olmadigini
o6grenmeli. Bazen sdylence, gercegdin kendisinden daha gergektir, demek istiyorum ona.

Ancak su sirlari agiklama isi Jupiter'in, kanserin yiyip bitirdigi midesine oturuyor; ¢ok yoruluyor, donuk
gOzlerini kapatiyor ve beni yatagin kenarindaki su aptal dosya ve sanki cok 6nemli bir isi yapiyormus gibi
verilen kirmizi karti elestiren spikerin boguk sesiyle yalniz bagima birakiyor. Beni yetistiren babaligimdan
edindigim izlenim, onun butin Hiristiyanca yasami kadar sarsici. Tipki kefen bezine benzeyen kar gibi
beyaz bir ¢arsafin altinda yatiyor, ¢ighk atacakmis gibi acik duran kupkuru agzindan hiriltiyla soluk aliyor ve
tibbin yiksek teknolojisi sayesinde, hacetim, hig zahmette bulunmadan uykusunda kendi kendine goruyor.
Yatagin basucundaki egri bigrl, insanin igini karartan yeni moda ve gocuk oyuncagi benzeri "garmiha gerili
isa" yliziindeki palyagomsu giiliiciikle son nefesini vermek iizere olanlarla alay eder gibi. Uzerinde korkung
tuylerden giysi bulunan kara bir kus gelene degdin korkunun bu son duragini hi¢ bitmeyen inilti ve ¢igliklar
sariyor, olasilikla kendisi de bir metastaz kurbani olan bu yaratik pencerenin disina konuyor ve ¢atlak bir
sesle "Krachk!" diye bagirarak butlin sesleri bastiriyor. Duyarli bakicim, "Artik paydos zamanim geldi,"
diyerek beni uyariyor ve ardindan Dr. Fu Man Chu'nun korku odasini terk ediyoruz.

iki giin sonra Jiipiter liiyor ve ben bir kez bile bu gizem dolu dosyanin igine bakmiyorum, dahasi onu
unutuyorum. Buna kargin onun iginde yazanlari duyumsuyorum, giinden giine daha ¢ok sey
duyumsuyorum...

... Beni "Efsunlanmig Avcilara" getirmis olan arag, sonunda kirmizi yolun kenarinda duruyor. Butin yol
boyunca iki hastabakici da bana karsi hi¢ de esit olmayan ¢etin bir miicadele vermek zorunda kaldi. Bu bir
suglama degil, glinkli yol boyunca durmadan kipirdanarak, tukurerek ve agiz dolusu kuifurler ederek onlari
glic kullanamaya kigkirtan bendim. Once biri, sonra digeri kafami koltuklarinin altina alarak bogazimi sikti ve
hafifce tokatlayarak beni hirpaladi. Beni arabadan atmayi ¢ok isterlerdi -ama yasakti.

Buraya nakledilmeme neden bu kadar karsi koydugumu ben de tam olarak bilmiyorum, ¢linkl bana
verdikleri s6ze bakilirsa, geldigim yer, bir tir gévdeler igin Disney World gibi bir yer olmali. Ama belki de
bunun nedeni, uzun zamandir kafami kurcalayan seyin, gidecegdim yerde, ruhsal yeteneklerimin gok
Uzerinde bir seyle karsi kargiya kalabilecegim endigesinin verdigi yabancilagana duygudur. Tipki ergen
genclerin ilk seks deneyimlerini bekledigi gibi ben de buraya gelmeyi bekledim ve bu gergek karsisinda
simdi korkudan titriyorum.

Beni kiskivrak tutan adamlarin elleri gevsiyor, aracin yan kapisi agihyor, birisi karnimi yumrukluyor ve
karsidan bir adam bana dogru geliyor; bu adamin, o karanlik yagmurlu ginlerin, firsat diskini casusunun
yillanmis bir versiyonu olmamasini umut ediyordum. Onun, sanki tescilli bir aristokrat erkek dergisinin
fotograf gekimlerinden geliyormus gibi gilimseyen parlak dis goérintstnin bende, tarifi imka&nsiz derecede
gliven veren duygulari uyandirmamasini umut etmistim, yo hayir, bunun igin dua etmistim. Tanrim, ancak bu
yuz, bu benzerlik!

Ayni anda onu tanima saskinligim yalanhyorum; akhm biraz dnce algiladigim gorintiyu tutukluyor ve
onu, ne akim ne de hatira arkeologlarinin asla bulamayacaklari, kafamin arkasindaki gizli bir zindana tikiyor.
Biyografime iligkin bu bas déndurici ayrintilarin 6nline demirden bir perde iniyor, onlari karanliga gémuyor.
Boylece gercgekler kendini yalanlamaya ve kendim yalanlama da sonunda bir vakuma donusuyor.

Adam elini omzuma koyuyor, uzun zamandir beni bekledigini sdyliyor. Ona bir seyler séyliyorum ve
kendimi onun pahali ceketine birakiyorum. Ancak kendimi ona birakirken, israrla onun ylzine, mutluluktan
ucan yuzine bakmaya calisiyorum. Ve sanki parlatiimis kromdan bir maskeymis gibi yizinde kendi
yuzumin yansisini géruyorum ve artik kim oldugumu biliyorum! Kim oldugumu biliyorum! Kim oldugumu
biliyorum!..

"Senin adinin da bdyle oldugunu bilmiyordum," dedi Hans ve saskinlikla kafasini sallayarak dosyayi
kapatti.

Atesten tahtindaki glines, kendine bir ev ariyormus gibi sahile vuruyordu. Odanin her kdsesine ulasan,
yansilarin birbirleriyle savasarak duvarlardaki beyaz badana lGzerinde etkilerini giderek artirmasiyla olusan



bu 1sik denizinde, tipki filmlerde yer alan gilginlarin, ellerindeki sebze bigcagindan damlayan kanlari gériince
isledikleri vahgetin ayrimina vardiklari gibi anilarimdan uyandim ben de. Ruhum ¢ok derinden sarsiimisti. Bu
arada ne kadar zaman gegtigini ve Hans’in, dosyanin ne kadarini okudugunu kestirmem olanaksizdi.
Bilincimdeki bu taglasmis goruntilerin patlamasi ne kadar ani olduysa, bunlarin yeniden kararmasi ve
parlakligini yitirmesi ve butiinlyle yok olmasi da o kadar ¢abuk olmustu. Burada olmadigim sirada bilmeden
basimi glinese vermisim, bu da, bilinci artirici bir etkiyle o aci dolu anilarin gelismesine neden olmustu.
Demek ki Gizerime ¢oken o karanlik gergekte bol miktarda isikmis. Artik ruhsal bayginliktan uyandigima
gore, sok gegiriyormus gibi, gozlerimin agridigini fark ettim, igine tuz dokilmuisgesine gézlerim yaniyordu.
Elindeki dosya ve koltukaltindaki toz beziyle Hans't dumanl bir cam gibi gériiyordum. Yavas yavas gozlerim
IsIga yeniden alisti ve giderek aydinlanan odadaki bakicim, yazgima iligkin kagitlar tekrar yerine koydu.

"Senin adinin da bdyle oldugunu bilmiyordum," diye yineledi.

"Ben de bilmiyordum," diye karsilik verdim.

Profesdr Sladek ile gizemli bir konugsmaya girismeden 6nce oldukga eglenceli bir sey daha oldu.

Tekerlekli sandalyeyi, ucundan su bizim saygidegerin biirosunun kapisi bulunan koridora ¢ikartmisti. iki
yani, su bizim kuskulu, "Efsunlanmis Avcilarin" av sahnelerine iliskin bazalt kabartmalarla suslu bu koridor,
yapinin ayri bir kanadinda bulunuyordu ve burayi yalnizca, beyaz buzlu camli bir Cift aplik los bigimde
aydinlatiyordu. Yolun yarisini astigimiz sirada biro kapilarindan birisi agildi ve oldukga kétu bir durumda
oldugu etkisini birakan Mercedes disariya firladi. Sanirim beni tanimadan kapiyi ardindan kapatip bize
dogru tokezlendigi sirada, biz de tam onun Uzerine dogru gidiyorduk. Onun bu érselenmis hali, profesoru
oldirme konusunda beni tesvik eden son nokta oldu. Cinku kurbanim bu kizi gergekten ¢ok hirpalamisti.

Rengarenk giyinme tarzinin aksine, bu kez lizerinde simsiyah, tek parga bir elbise vardi, elbisenin daracik
olan etek kismi sanki yurirken disip boynunu kirmasi igin tasarlanmisti. Yuvarlak yakali ve beline kadar
inen sayisiz kiigik digmelerle iliklenmis bu elbiseyle sanki bir cenaze téreninden geliyordu. Gévdemi 6fkeye
bogan asil sey, elbisenin tzerindeki ihanet isaretleriydi. Olasilikla elbise zorlu bir dayanikhlik testi vermisti,
cunkld kumaslar konusunda deneyimli olan gézlerim bu kadar buruguk bir pagavrayla hig kargilasmamisti.
Ustline Ustlik yukari tarafta bulunan digmeler agikti ve hemen hayranlikla ayrimsadigim, siyah bir sutyenin
icinde bulunan, o iri gdéguslerinin oldugu bdlgeyi oldugu gibi meydana ¢ikartmasiydi. Yalaza saclari tipki
karmakarisik bir kug yuvasina benzemis, ipek coraplari da yer yer kagmisti. Yalnizca o dolgun dudaklari
degil, agzinin bitin gevresi ruj igindeydi. Ates puskiurmekten patlayacak gibi olan kafamin iginde, bir
bacaklarinin arasindan akan sutimsu sivi eksik diye, sdyleniyordum. Kiskanglik gézimu kor ettiginden, eger
olaydi yumrugumu isirirdim ya da Sladek'in boynunu isirabilirdim. Ama yine de zavallicik, bir kurt adamin ya
da benzeri birinin saldirisina ugramis gibi bir izlenim birakiyordu.

Aramizda yaklasik U¢ metre kalip beni fark edinceye kadar, Mercedes kendinden emin olmayan adimlarla
yalpalayarak yiridi —bdyle hirpalanmasi olasilikla ona ortopedik zararlar vermis olmaliydi. Beni gorir
g6rmez aniden durdugunda, yizinu korkung bir ifade aldi. Sinirden ya da gegirdigi bir dolasim
bozuklugundan elindeki kirmizi sirt gantasini firlatip atti. O giizelim ¢anta tam tekerlekli sandalyemin 6niine
dusti ve icinden kadin pedi ya da makyaj malzemesi yerine bir yi1gin kagit dokuldu. Yere egilerek dokulenleri
cantaya doldurmaya calisti. Hemen ise girismesine karsin, bunlarin ne tir kagitlar oldugu géziimden
kacmadi. Cogu, Uzerinde altin sarisi harflerle "Bank of Acapulco" ya da "Bank of Mexico" yazili kigik kirmizi
defterlerdi. Oyle saniyorum ki bunlar banka ciizdanlariydi. Digerleri de, seffaf dosyalar icinde, iizerinde
benzer yazilar bulunan ya da karmasik para transferlerini gésteren belgelerdi sanirim.

Bank of Acapulco mu? Bank of Mexico mu? Bunlar bana neyi ifade ediyordu ki? Aslinda higbir seyi. Belki
de... buraya ilk geldigim gin Hans’in bana bina iginde buyuk bir tur attirdigi sirada, "inanmayacaksin ama,
gecen yil tatilimizi Acapulco'da gegirdik!" demesinin disinda tabii itiraf etmeliyim ki, oldukga basit bir
ilintilendirme bu. Ancak yine de, bu ilk anda ¢agrisan sagma seyler, ete saplanmig mikroskobik kiymiklar gibi
bir etki birakmisti.

Daha baska kombinasyonlar da yapabilirdim, goriiniste masum bu iki kisi hakkinda daha nice sogukkanli
tahminler yapabilirdim, yapabilirdim, yapabilirdim, yapabilirdim,—ancak oturdugum tahttan Mercedes'in iki
koca paskalya yumurtasi gibi sallanan géguslerine bakarken nasil yapabilirdim ki!

Artakalan son kagitlari da sirt gantasina koyarken "siz miydiniz," diye kekeledi ve a¢ kalmis gézlerimin o
sirada yatak fotograflari ¢ektigini fark etmis olacak ki, biraz irkmus gdzlerle bana bakti. "Sen miydin,"
dizeltti ardindan sdyledigini, sol eliyle ¢cantasini kapti, sag eliyle agik yakasini kapadi ve dogruldu.

"Mercedes!" dedim sevingle. "Bu ne rastlanti bdyle. Biraz dnce Hans ve ben, benim su yaptigim
numaralan siraya koyarken senden konusuyorduk. Artik yaslanmaya baslayan su aslanin inine kagamak mi
yaptin?"

"Daniel'di, degil mi?"

Birdenbire sanki elleri ayni anda her yerdeydi. Bozulmus olan dis goriiniisiini yeniden gargabuk diizene
sokmak amaciyla, ellerini saglarinda dolastirdi, titreyen parmaklariyla telasla asagidaki ve yukaridaki kliglk
digmeleri iliklemeye galisti, ama hepsini yanlis iliklediginden elbise ¢apraz bir hal aldi, eteklerim asagiya



dogdru ¢ekti ve yanaklarina bulagan ruj izlerini bos yere silmeye ¢alisti. Bu arada sanki hem KGB hem mafya
ayni anda onun pesindeymis gibi tedirgin bicimde ¢evresine bakmiyordu.

"Evet, tanigmistik galiba" diye fisildadi. "Profesér..."

"Yorgun mu?"

"Nasil?"

"llkbahar yorgunlugu yani."

"Haa."

"Guci tikenmisg."

"Ne?"

"Profesor diyorum, bizi kabul edebilecek mi, yoksa ¢ogunun yaptigi gibi hemen uyuyacak mi?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Bank of Acapulco. Para, sahip olanlari bozar.

"Hi?"

"Sen de oraya gittin mi?"

"Nereye?"

"Yani o tatil icin Meksika'ya gittiginde. Yoksa bir defilede filan mi?

"Evet, onunla bir defilede tanismistik... Hey, ifadem mi aliniyor yoksa?"

"O ne biliyor? Ve ne kadar biliyor?"

"Onemli olan, senin ne kadar bildigindir Daniel."

"Ne hakkinda?"

"Artik gitmek zorundayim," dedi telasla, sirt gantasini sikica airbag gégislerine bastirdi ve yanimizdan
uzaklasti.

"Seninle bir daha asla karsilasmayacagiz, Mercedes!" dedim ardindan slizgiin bakarak. "Egder karsilassak
bile, cok acikh bir ortamda karsilasacagiz!"

Ancak bana yanit vermedi ve o issiz, los koridorda artik yalnizca onun, gelik bir kazanin dévilmesiyle
ctkan ve durmak bilmeyen cekicin durmak bilmeyen yankilari gibi, topuklarinin ¢ikarttigi metalik sesler
duyuluyordu. Bir saka gibi baslayan konusmamiz sirasinda verdigi azicik malumat, kafamda yavas yavas
aydinlandi ve bu malumattan bir felaket yaratmaya yemin ettim. Bu is senin i¢in bir numara blyik gévdecik,
diyordu icimden gelen bir ses, tipki delilerde oldugu gibi. Benim destedim olsa da, olmasa da, dinyadaki
higbir seyin, bu belayi durdurmaya galismadigini da ¢ok iyi biliyordum. Sonugta, Tanri biliyor, su kahrolasi
pokerdeki tek kotl cocuk ben degildim.

"Oz(r dilerim, Daniel, ama burada olup bitenlerden hicbir sey anlamiyorum ben," diye atildi Hans, hala
buharla ¢aligan diisinme makinelerin bulundugu zaman diliminden.

"O berrak bakis agini yasamin daha énemli seyleri igin sakla, sevgili Hans. Ornegin, isci sendikalarinin bir
dahaki toplu s6zlesmede senin is kolun igin ne kadar zam kopartacagini disuin ya da su ilerideki kapiyi
calip, igerideki YUziklerin Efendisinin beni igeriye almasini diiglin biraz."

Oyle de oldu. Ancak her normal insanin yaptigi gibi, "Girin" diye igeriye gagirmadi beni, tersine,
hastalanmis bir papagan gibi guliing ve tiz bir ses tonuyla "evet, evet" diye zirildadi. Hans, tekerlekli
sandalyeyi esikten gegirdi ve kapiyi disaridan kapadi.

Ona bir kez yan gdzle bile baktigimda, Noel kutlamalarindan bu yana Sladek'in kafasindaki vidalarin
gevsedigini fark ettim. Tuhaf bicimde benimkinin bir kopyasi olan, ancak gunesin tath bir altin rengi
kazandirdigi odanin manzarali penceresinden igeriye artik o kadar gu¢li olmayan giines isiklar
suzuliyordu. Sicak yapiskan renklerin esir aldigi absuird beyazliktaki biro mobilyalarinin segiminde, bunlari
segen kisi calisacak insanlari disinmek yerine, sanki bunlar Modern Sanatlar Mizesi'nde sergilenecekmis
gibi karar vermis. Butun raflar sasirtici derecede egriydi, yukaridan asagiya sarkan gergin kaim celik
halatlar, raflara sira sira dizilmis yay havasi veriyordu. Sanatgi, calisma masasini diizenlerken herhalde
kahvaltisinda yedigi sahanda yumurtadan esinlenmisti, ginkii bu pahali parganin asimetrik bigimi, tipki dev
bir kizarmis yumurtaya benziyordu, yalniz ortasinda, yumurtanin sarisi yoktu ve masanin tzeri dumdizda.
Kaide ve bacaklar gibi tasiyici pargalari ince ¢elikten olan ¢alisma masasinin koltugu krom bir bocegi
andiriyordu. Bu avangard budalaligin, uzman bir bakisin ambiyansiyla ayrimina varacak olan kullanicisini
olasilikla hayran birakmasi gereken, abartili oranda blyUk ya da dramatik bigcimde kdseli her mobilya
parcgasi aslinda sik bir gereksizlik kazanmis.

Daginik saclari ve yakalari acik gémlegi ile su sahanda yumurta tipli galisma masasinin ardindaki bécek
sandalyede oturan Sladek, cam gibi gézleriyle bana dogru bakiyordu. Kulaklarinda takili filigran kulakligin
baglanti kablolari, masanin tzerindeki segkin bir compact disk playerin igine giriyordu. Cihazin Gzerindeki bir
likit kristal ekrandan ses, bas, tiz ayarlarini ve o an ¢alan cd'nin kalan suresi ve belki de hava durumunu bile
gOrebilmek olanakliydi.

Yavas yavas altin renginden mat bir piring sarisina buriinen giines isiklari, profesére arkasindan vurarak,
goge cikan ya daha ¢ok asagi disen bir melegin ¢evresini saran kutsal hale gibi onu sariyordu. Sanki
midesinin bulanmasina neden olan her sey yerini geceleyin, siiklinetin egemen oldugu bir dogaya



birakmisti. Yorgunluktan, olasilikla da ruhsal bitkinlikten gdzlerinin altinda, ona mahzun bir gérintu veren,
kahverengi halkalar belirmigti. Bir yandan da kendime, onun uyusturucu alip almadigini soruyordum. Buna
hi¢ sasirmazdim! Sonra yine sag gézkapagi segirmeye bagladi ve yuzunul birden, sanki beni daha yeni fark
etmis gibi bir ifade kapladi.

"Senin elin, Belinda! Her tarafimi karanlik kapliyor. Birak da g6gsinde yatayim. Daha fazlasini da yapmak
isterdim, ancak 6lim benim igimde. Olim benim igin hos bir konuk... Daha fazlasini yapmak isterdim,
Daniel, ancak 6lim benim igimde."

Ensemdeki tek bir ter damlaciginin sirtimin ortasindan asagiya dogru siiziilerek oturdugum yerde yitip
gittigini duyumsadim. Birdenbire bedenimin her zerresini kaplayan adrenalin, beni, bir anligina tastan bir
heykele gevirdi. Nefes almaya bile cliret edemiyordum, ¢iinkli o an kendimi, kiz kardesiyle doktorculuk
oynayan ve annesi tarafindan enselenen kuguk bir ¢cocuk gibi algiliyordum. Onu daha ytiksek bir varolus
duzlemine yollamak istedigim konusundaki aptalca ¢abalarimi ¢oktan fark ettigini, az 6nce ylzime vurmustu
iste. Bay Arnold'un, santajcinin kimligini ortaya ¢ikartir gcikartmaz, onunla hemen iligski kurmayacagina
inanacak kadar aptal nasil olabilirdim? iste giiliing bir plan, iste giiliing sonucu. Gévde biraz tus oldu!

Buna karsin yine de kendimi toparlamayi basardim. "Elektro soklarin mucizeler yarattigini biliyor
muydunuz, profesér?" dedim. "inanin su miizikle tedavi benzeri moda sagmaliklari hig ise yaramaz. Binadaki
prizler, deli gdmlegi giyme zahmetinden kurtarir insani. Sizin durumunuzda yuz voltun yetecegine yemin
ederim!"

"Dido ve Aeneas," dedikten sonra kulakhgi ¢ikartti.

"Onlar, doktorlariniz mi?"

"Ben Henry Purcell'in operasini kast ediyorum, Daniel. Nefis bir mizik. Sen de dinlemelisin."

Hasta bir kdpegin Pavarotti'yi taklit etmeye ¢alistigi gibi mizige eslik etmeye galisiyordu.

"Dada dada dada... iste simdi en sevdigim yer geliyor 'Daha fazlasini yapmak isterdim, ancak 6lim benim
icimde..."

"Bana soracak olursaniz patron, siz son zamanda ¢ok sik opera dinliyorsunuz, ¢ok sik kétd giyiniyorsunuz
ve sirt cantasi kuskulu kagitlarla dolu bayan konuklari ¢cok sik agirliyorsunuz ve de su cimleyi gereginden
fazla sik kullaniyorsunuz. Belki biraz tatile gikmaniz ve yeni bir kitap yazmaniz gerek. Kitabin adi konusunda
iste size bir 6neri: 'Engelli birinin génlind nasil kazandim ve bir figi dolusu Davidoff tirag losyonuyla nasil
kafa ¢ektim', donumuza dénelim. Benimle hangi konu hakkinda gérismek istiyordunuz?"

Kulakligin bir tanesini sag kulagina dayadi ve hic umursamadan Dido ve Aeneas’in parcasini dinlemeyi
surdurdu. Sanki beni sorgulamak igin acelesi yokmus gibi bu arada da mirildanarak eslik ediyordu. Beni asil
ilgilendiren sey, onun, cinayet tasarilarim konusunda henuz hi¢ haberinin olmamasiydi ki, bu ylregime su
serpmisti. En azindan éyle gorinuyordu.

"Ne?"

Kulakligi masanin lGzerine koydu, ayaga kalkti, cam duvara dogru gitti ve sanki dis goériyormus gibi
disariya daldi. Arkasindan gémleginin pantolonunun digina sarktigini gérdim. Ancak benim uyarilma sinirim
coktan asiimis oldugundan, yeni bir kiskanglik krizine giremezdim. Piring rengi glines 1siklari onu lanet bir
1sik varligina, yalnizca, gergekte de oldugu seye, gercekdisi bir varliga déndstirmusta. Bu sey, benim
yazgimda.

Gokyuzunden bir kirlangig surisu gegiyordu.

"Evet, beni neden buraya ¢agirttiniz patron?"

"Neden mi? Neden ¢agirttigimi saniyorsun ki?"

"Tahminlerim bugtin pek iyi degil. Kisa kesin isterseniz."

"Evet, aslinda sana yalnizca, bizim burada mutlu olup olmadigini sormak istiyordum, Daniel. Hepsi bu
kadar."

"Bakin, kimse 6lmeden 6nce mutlu addedilemez, profesor. Biliyor musunuz, mutluluk Tanri gibidir. insan
onunla guinlin birinde rastlantiyla karsilasip karsilasmadigini asla bilemez."

"Cok yanlis, Daniel. Asla boyle disinmemelisin. Yasamimda, bunu gdsterebilecegim birinin olmasini
isterdim. Birlikte Yunanistan'a gidebilecedimiz, duygu dolu birisi yani, onunla sunaklarin ve kutsal
kaynaklarin 6niinde dururduk ve ben derdim ki: Bak, yasami anlamak ancak su bin tane yerel Tanri figuriyle
olanakli. Yalnizca Zeus gibi yagl bir Tanri yetmez bunun i¢in. Hayir, canli ruhlar ister. Yalnizca
Yunanistan'da degil, burada, bizde de gerekli bu. Belli agaglarin ruhlari bir duvarin késeleri, eder istersen
yiyecek satan bdfeler, inanlarin alninda belli gizgiler gereklidir. Ona derdim ki: Elinden geldigince Tanri'ya
saygl gOster, gbreceksin ki, daha fazla seyi gériinecek sana."

"Her bilgece s6z igin sizden bir Mark alacak olsaydim, yoksul olurdum ben, patron."

Alnini kinistirdi, sag elini giinese dogru uzatti ve kendinden gegmis gibi kafasini ovusturmaya basladi.
Gozundeki sinir bozucu tike, su zavalli adamin Gzerindeki korkung baskiyi agikga gosteren gunesli
gOkyuzunden simdi bir yenisi daha eklenmisti. Tipki inangh ve tespih ¢eken mutaassip biri gibi hi¢ ses
¢tkarmadan bir stire dudaklarini kipirdatti, kendi kendisiyle konusmasini daha sonra yeniden surdurebilmek
icin bir yanit bekliyormusgasina i¢ gegirdi. Dogruyu séylemek gerekirse, onun o acikli durumu, benim de



biraz canimi sikmisti. Clnku Bryan Furry'in o nefis portresinden su an oldugu kadar hi¢bir zaman
uzaklasmamisti. Pencereden disariya dalgin dalgin bakarak, uzaktaki sahile baris¢il bicimde vuran dalgalari
tek tarafli bir sohbete zorlayan ve gline, bir dilim az kizarmis tost ekmegi ve bir sise votka ya da bir paket
aile boyu Diazem ile baslamak istiyormus izlenimi uyandiran bu adama birden ¢ok acidim. Ona o kadar
acidim ki, batun dertlerinden kurtarmak igin oracikta gebertebilirdim.

Son derece sik giyinen, oysa simdi sizofrenler gibi kendi kendine konusup agir operalar dinleyen su Dr.
Mabuse'deki bu degisimin nedeni neydi acaba? Aradan gegen zamanda olaganustu bir seyler olmus
olmaliydi. Ama yine onu, kendi kendimi kemirdigim kiskan¢hdim nedeniyle kendisine karsi cinayet tarihinin
en karmasik cinayet komplosunu baslattigim, saygidegder insanlardan biri olarak gériiyordum. Ya simdi?
Simdi de o pahali gémlekleri utanmadan disariya sarkitiyor. Onun bu i¢ler acisi durumuyla benim igreng
eylemlerim arasinda dogrudan bir iligki oldugunu seve seve kabullenirdim. Ancak buna bir turlG
inanamiyordum. Bu ani degisimin bagka bir agiklamasi olmaliydi.

"Yunuslar hakkinda sana neler anlattigimi animsiyor musun, Daniel?"

Hizla 6lup giden glines onu yavas yavas yaniltici renk tonlarina gdbmiyordu ve o an dyle tuhaf gériiniyor
ki, bu 1s1k ve gergekdigi akim iginde sanki her an havalanacak, ugmaya baglayacak ve pencereden ugup
gidecekti. Boyle bir sey olmadan pencereye arkasini déndu ve alnini kasiyarak yavasga yine bana dogru
geldi.

"Yunuslar mi? Ne yunuslar? Bildigim tek yunus, su televizyon dizisindeki sevimli yunus. Adi neydi onun?"

Buyu gibi bir seydi bu, adam yanima gelir gelmez akhim durdu sanki, kisa bir stire 6nce en ayrintisina
kadar animsadigim gegmisle ilgili her seyin Gzerine kaim bir stinger ¢ekilmisti.

"Yunuslar. Yani demek istiyorum ki, bizler her zaman denizin maviligini aklimizdan gegiririz, onun iginde
yasayan zeki, gelismis dilleri olan yaratiklari hi¢ disinmeyiz. Hayal glicimuz, baska varlik bigimlerini
gbremeyecek kadar sinirli. Mutluluk konusunda da ayni davranigi sergiliyor, diye diastiniyorum. Her zaman
pesinden kosup durdugumuz, verdigi s6zleri asla tutmayan sablon bir mutluluktur. Televizyonda izledigimiz
bitin o basmakalip ve ahmak seyler, eger birazcicik duygularimiz varsa tabii, bizlerde mutluluk adina
yalnizca ilik ve bos duygular birakir. Duvarlarinda ender antika ocaklar asili bulunan Giney Fransa'daki
butln o dev super marketler, ile -bana c¢aligsan bitiin o muhtesem, kultirli stper ev kadinlari, kamyonlar
kadar gugli motorlari bulunan batiin o arabalar, bitun bu pislik iste!..."

"Kendinizden s6z etmiyorsunuz, degil mi profesér?”

"Bizden, yani insanlardan s6z ediyorum, Daniel."

"Yani, oldugum durumdan sizlanmayi birakip, sineklerin filan nasil giftlestigini mi gézlemem gerektigini
soylemek istiyorsunuz?"

"Yunuslar gibi hareket etmemiz gerektigini sdylemeye galisiyorum. Aslinda onlar kendi kendilerine
yetiyorlar ve yine de bizlerle iliski kurmaya galisiyorlar. Neden acaba? Neden acaba?"

"Avlanmaya usendiklerinden, neseli sesler gikartiyor ya da

birkac atlayis yaparlarsa onlari bedava balikla besleyecegdimizi umuyorlar da ondan. Televizyondaki su
aptal yunusun adi neydi ya? Adi dilimin ucunda aslinda..."

"Dinle, Daniel. Uzun bir seyahate ¢ikacagim. Seninle yeniden goériistinceye kadar, mutlu olman igin
Gzerine dlisen gorevleri eksiksiz yapacagini umut ediyorum."

Butin ciddiyetiyle 6nimde diz ¢oktu ve beni belimden, sanki disme tehlikesi bulunan degerli bir vazo gibi
belimden simsiki tuttu. Benligimin iliklerine kadar giren bakiglari, olasilikla sézciklerle anlatiimasi olanaksiz
bir seyler anlatmaya galisiyor gibiydi. Onun tikten kirpisan gézu birden bana, sdylediklerinin iki anlam
icerdigini belli etmeye calistiindan, basvurmak zorunda kaldigi hileli bir yol, ustaca bir géz kirpis olarak
geldi. Yuzundeki darmadaginik mimiklerden onun, sukdnet iginde bir anlasmaya varma arzusunda oldugunu
ve kendisim yanlis anlayabilecegim korkusunun yattigini gorur gibiydim. Gunes isiklari yine arkasindan
vurmaya bagsladigindan, darmadag@inik saclari artik yanan bir ¢alihd1 andiriyordu. Evet, hi¢ anlayamadigim
bir bicimde bana yalvariyordu iste.

Seyahate ¢ikacagini sOylemesiyle endiseye kapilmam gerekiyordu aslinda, ama hi¢ de etkilenmedim.
Cunka, Sladek o uzun yolculuga ¢cikmadan 6nce Bay Arnold'un isini tamamlayacagindan bir saniye bile
kusku duymuyordum. Bundan neden bu kadar emin oldugumu agiklayabilecedimi sanmam. Bu karmasik ruh
hali icinde etki tepki yasalarinin timu ortadan kalkmigs gibiydi sanki.

"Goérev mi? Ne gorevi? Bak profesércigum, tipti kivircik sakalli, gézleri durmadan iki yana hareket eden
Uckagitcr hipnotizmacilar gibi konusuyorsun. Ayrica tiras olmamigsin ve s6z meclisten digari, tipki tanker
tekeri altinda kalmig kurbagalarin yaydigi koku gibi de kokuyorsunuz."

"Herkes, yapmak zorunda oldugu seyi yapmali, 6yle mi, Daniel?"

"Yani su yildiz fal isine daha fazla kafa patlatmamam gerektigini mi sdyliyorsunuz?"

"Evet, evet. Yildiz fali ciddi bir istir. Clnku, bilindigi gibi yildizlar yalan sGylemez."

"Ama siz sOylersiniz! Hem de ayak Ustlinde kirk yalan sdylersiniz. Su yunus masali ylizinden beni
yaniniza gagirttiginizi sdylemeyeceksiniz, degil mi! "Yok mutlu musun? Yok goérevini usluca yapacak misin?
Nedir bu sagmaliklar boyle? Agzinizdaki baklayi ¢ikartsaniza!"



Yerden ayaga kalkti calisma masasina gitti. Sanki zor bir karar vermek izereymis gibi, kendi kendisiyle
savasiyormus gibi bir hali vardi.

"Ne duymak istiyorsun?"

"Ne mi duymak istiyorum? Ornegin, neden bana su en giizel manzarali oday! verdiginizi 6grenmek
istiyorum. Ya da, duvardaki su sararmis Marshall Plani kilikli kadin resminin anlami nedir?"

"Oda hosuna gitmedi mi?"

"Hadi canim, konugmayi saptirmayin.”

ince siingerli sandalyesine kendini birakti, kulakliklari takti ve miizik sesi gelene degin discmanin
digmelerini karistirdi. Bir tir oluler aryasi sdyleyen soprano o kadar yiksek sesle haykiriyordu ki, ben bile
oturdugum yerden onu duyabiliyordum. Sladek, hi¢ aldiris etmeden sesi daha da yikseltiyordu.

"Oda, o glizelim oda. Deniz fenerine bakan tek oda o. Bunu hig fark ettin mi, Daniel? Hareket etme
6zgurlagu ¢ok sinirl oldugundan, yalniz denizi gérmenin zamanla sana tekduze gelecegini
distndugumden, sectigim bu manzara, gorsel duyuna biraz degisiklik katar sanmistim. Biraz estetik olmali,
Oyle degil mi? Ayrica, deniz fenerini dogrudan gérebilmenin insana ne gibi yararlar saglayacagdi bilinemez."

"Ya su fotograf?"

Her an kulak zarlarinin patlayacagini sandigimdan, soylediklerine konsantre olmam ¢ok gugtiu. Su matem
ezgisi artik odanin her tarafindan duyulabiliyordu. Profesér, bu gurdltd bombardimaninin sagir edici etkisi
karsisinda kilini bile kipirdatmiyordu. Tam aksine, sanki son soruyu sordugum igin duyduguyum aciya
seviniyormusgasina, dudaklarini yavas yavas yaramaz bir cocugunki gibi gulimseme sardi. Yalnizca
kagiklar yanitlarini bildikleri sorulari sorarlar. Ya da farkli yalan karsiliklar duymak isteyen umudunu yitirmis
kisiler yapar bunu. Ancak duruma bakilirsa, profesor bu isi o kadar basit gérmuyordu.

Eziyet edecedi bir kurban bulamadigi icin kendi kendisiyle yetinmek zorunda kalan ¢ildirmig bir iskenceci
gibi miizigin rahatsiz edici sesini yavascga sonuna kadar yikseltiyor ve anlagilmaz bir keyifle, sanki
sordugum soruyu kendim yanitlayabilmek i¢in bana olanak taniyormusc¢asina sonsuz bir ara veriyordu. Artik
kizila galan glines, yuzinin sag tarafina bir varyete 1s1g1 gibi vuruyor ve onu, yeraltindaki élller kentine yeni
gelen birinin guinahlari sayilirken keyiften dort kdse olan seytanin alayli gérintisine benzetiyordu. Yanlis
dala bastigi icin agagtan disen kaplan Pavian gibi durmadan beni izleyen gozleri, delice 1sildayan birer lav
puskurttci gibiydi. Sanki odanin i¢i birden pembe bulutlarla doldugundan, her seyi tatl bir bugunun
arkasindan algiliyordum. Sladek, hinzirca siritiyordu.

"Demek seni su fotograftaki, kim oldugu belirsiz kadin ilgilendiriyor? Kadinlar tuhaf varliklardir, Daniel.
Bizim aksine onlar evrim gegirirler. Once bastan gikarticidirlar, sanki bizleri ziyarete gelmis, bu diinyaya ait
olmayan, egzotik yildizlardan gelen erisilmez melekler gibidirler. Sonra, ev isleri yaparak, ev kurup gocuklar
yetistirerek pasakli giraklara dénistverirler. insan onlarin, bu iglerin Uistesinden gelebilmek igin gizlice egitim
gordiklerine inanmaya galisir. Erkekler farklidir. Onlar, her firsatta, her durum kargisinda yeni bir maske
takar. Ancak icleri her zaman ayni kalir. Siyah beyaz fotograf olan bu kadin, gegirmesi gereken o suregleri
tamamlayamadi. O ¢ok geng yasta 6ldli, hem de daha... Dinliyor musun, Daniel?"

"Evet, evet, ancak bu kadar da ayrintiyi 6grenmek istemiyordum, profesoér. Hans!...

"Bu kadin, Daniel, buralara ¢ok uzaklardan, dogudan geldi ve bu ylce Ulkeye gelince 6ldi. Bir insanin
cektiginden daha buyuk acilari gcekerek, bir bebek diinyaya getirirken 6ldu. Ne oldu, Daniel, ¢cok etkilenmis
gibi bir halin var. Yoksa bu éykl hosuna gitmedi mi?"

"Aclk sdylemem gerekiyorsa, hayir. Hans! Hans! Siz pisligin tekisiniz! Bu ylzden yakinda cehennemi
boylayacaksiniz, Sladek!"

"Biliyorum. Su senin fotograftaki kadinin bir oglu daha vardi, Daniel. Sekiz aylik hamileyken birlikte kagtigi
siralar gocuk on iki yasindaydi. Baba, hikiumet taraftarlari kendisini yakalayip émir boyu kodese tikmadan
once kendini tavandaki kirislerden birine asmis. Ana ogul haftalarca yurlyerek kagmislar ve yollarda
bulduklari goplerle karinlarini doyurmuslar. Tehlikelerle dolu bir yolculuktu bu, glnkl askerler butiin lkeyi
kusatmis ve gammazcilik iyice yayginlasmisti. istedikleri yere ulaginca aslinda sevinmeleri gerekiyordu,
ancak o kadar yorgun ve acliktan bitkin dismuslerdi ki, sevinecek mecalleri bile kalmamisti. Sonra bu
topraklara, Tanri'nin terk ettigi bu topraklara geldiler. Bardaktan bosalircasina yagmur yagiyordu, tam bir
muson seliydi bu. Arazinin ortasinda durduklari sirada ufukta, kiigik kasabadaki kilisenin siluetini gordler.
Tam o sirada kadinin dogum sancilari bagladi -su fotograftaki kadinin éykistinden sikildin mi yoksa,
Daniel? Kulaklarini ttkayamaman ne kadar da uzucd."

"Uydurma bunlar, bana uyduruk masaldan bagka bir sey anlatmiyorsunuz, seni yalanci domuz seni! Hans!
Hans!"

Sonunda Hans odaya girdi ve ardi ardina hizla bir bana bir Sladek'e bakti. Ne yapacagini bir tuli
bilemediginden, c¢aresizlik icinde kollarini iki yana agti.

"Cikart beni buradan," diye bagirdim ona.

"Kadin gocugunu iste bu arazide dodurdu, Daniel," dedi Sladek mahzun bir tonla ve o sirada gozlerinin
doldugunu gérdim.

"Hadi, ¢ikart beni!" diye feryadi kopardim.



Omuzlarini silken Hans, tekerlekli sandalyeyi burodan ¢ikartmak igin kollari sivadi.

"Dogurmasina oglu yardim etti, elinden geldigi 6l¢lide tabii. Dogurmak, bu arazide olup biten seyler igin
dogru sbézcuk degil aslinda. kadin korkung sekilde kan kaybediyordu, Daniel, ortalik tam anlamiyla kan
gOline donmdstl ve kiguk cocuk, o kadar aci geken ve insanlarin gikartamadigi seslerle inleyen annesine
nasil yardim edecegini bilmediginden panige kapildi. Kig¢ik kardesinin basinin ¢iktigini gérdu ve onu gekti.
Bu igleri pek iyi bilmemesine karsin, bu bebegin hi¢ normal olmadigini gegiriyordu iginden..."

"Seni orospu ¢ocugu!" diye kiikredim, blirodan ¢ikarken. "Seni lanet orospu gocugu!"

Coktan koridora ¢iktigimizda, arkamdan, "bebegin gdbegini disleriyle kesti, Daniel!" diye bagiriyordu.
"Annesi son nefesini verirken yeni dogan bebek de ilk nefesini aliyor ve agliyordu, agliyordu, aghyordu.
Cocuk annesini gamura gémdu, Daniel, onu bir hendegin igine attiktan sonra Gizerine yalnizca gamur yigdi,
cunkd hala izlendigim hissediyor ve ardinda hig iz birakmak istemiyordu. Acikli bir yagamin baglangiciydi bu,
Daniel, sorumlulugun ve asla dinmek bilmeyen sugluluk duygularinin ne anlama geldigini bilir misin. Sug,
Daniel! Sug! Sug!..."

Deniz fenerinin bekgi evine giden ve tavanindaki ufacik ampullerle aydinlatilan asansor, teknigin kiguk bir
mucizesiydi sanki. Daha ¢ok engelliler tarafindan kullanilan bu asanséru tasarlayanlar, sik sik kullanilan
digmeler yerine, kendi kendine galisan zeki bir dizenek kurmuslardi. Kapilarin pervazina takilan optik
duyargalar, bekleyenleri otomatik olarak algiliyor ve onlari almak igin, duruma gére ya asagiya iniyor ya da
yukariya gikiyordu. Ayni anda hem asagida hem yukarida bekleyenler oldugunda da, dnce kendine en yakin
olana hizmet veriyordu.

Kabin, boguk sesler gikartarak yukariya dogru siizildi. Su son lanet olayin etkisiyle, dyle derler ya, Hans
da, ben de israrla susuyorduk. Yukariya dogru uzanan kirk bir metrelik mesafe, bu kahredici sessizligin
tadini ¢ikartmak igin yeterince olanak sagliyordu; éyle bir sessizlikti ki bu, icinde bulundugumuz gerginlik
nedeniyle her an ilikleri donduran bir ¢idlik atabilecegimiz ve ardindan kesinlikle aklimizi yitirebilecegimiz
tehlikeyi kendinde barindiriyordu. Dahasi Hans, tekerlekli sandalyenin kenarlarinda parmaklarini
tikirdatmaktan bile vazge¢cmisg, son saatlerde yasanan olaylarin kafasini olaganustid kurcaladigini belli
etmemeye calisiyordu. Filofax ajandasinin yapraklarini ¢evirerek, kendisi gibi 6nemli bir menajerin, bu tur
nevrotik vakalarla ugragsmak yerine, yapacak daha dnemli isleri oldugunu vurgulamak istiyordu sanki.
Kibarca burnunu sokmamak ile dlglisiz derecede yakin davranmak arasindaki o hassas dengeyi bir turll
kuramadigindan ¢ogunlukla onu anlayamiyordum.

Asansor nihayet yukariya ulastiktan ve kapilar otomatik olarak agildiktan sonra, yasamimin en nefes
kesici manzarasiyla karsilastim. Bir tirli bilemedigim nedenlerden dolayi, deniz fenerine gikmak ve buradan
bakinmak asla aklimdan gegmemisti. O an neleri kagirdigimin bilincine varmistim. Yapinin kalbindeki, rota
belirlemeye yarayan ve kilometrelerce uzaktan goérulebilen kademeli merceklerin Urettigi 151k demetlerini
toplayan diizenek, ne yazik ki kaldirilmis, yerine bir ayna teleskop konmus. Ne mutlu ki radar, kullanigl sabhil
aksesuarlarindan biri olan bu anitsal deniz isaretinin rezilce gorevini Gstlenmis ve optik diizenek gibi futbol
topu blyukligindeki ampuller de ¢dpu boylamis.

Sladek'in, gegmis ile modern olani uzlastirma yetenegi kendini burada da géstermis. Alttaki aksi, gelik
zemine tespit edilmis nal bigimli blylk ¢atalin kavradidi, 1sin topunu andiran su ayna teleskop, bekgi
glvertesinin tam ortasinda ne kadar goésterigli duruyor. Teleskopun Uzerindeki, ana ve kaydirma aynalari,
detektdr sistemi ve elektronik aygitlar gibi ¢esitli parcalari, saglam celik tasiyicilar ile birbirine baglanmis.
Hafifce egrilen ve ayni zamanda kubbeli yerli gadirini andiran bu yapi, Ustteki odak noktasinin tespit
yerlerine dogru inceliyordu. Teleskop, bir tahterevalli gibi bir asagi bir yukari dogru sallanirken, Gzerindeki
catal da bilyeli bir dizenek iginde déntyordu. Teleskopun gokyuziindeki her noktaya gore ayarlanabilmesi
bdyle olanakl oluyordu. Binanin tepesindeki harfine benzeyen agik bélim, kubbenin ¢atisindaki iki metre
enindeki yariktan olusuyordu ve gozlem yapilmadigi zamanlar dikine hareket eden elektrikli bir semsiye
sistemiyle kapatilabiliyordu. Hans beni bu aletin yanindan gegirirken, endiselenerek kafami icime dogru
cektim; sanki tam ben oradan gegerken vidalardan biri gevseyecek, bu da zincirleme bir ¢bzllmeye neden
olarak butiin alet tizerim ¢okecekmis gibi tuhaf bir korkuydu bu. Kulenin tepesinde bulunmak gergekten
anlatilmaz bir i¢ giciklanmasi olusturuyordu. Buranin yuvarlak i¢ duvarlari degistirilerek, vitrin boyundaki
camlarla kaplanmisti, dyle ki, ici kdselerle dolu bu ¢gokgen saydam bina daha ¢ok degirmi bir izlenim
uyandiriyordu. Acik havalarda herhalde karaya dogru bakildiginda bitiin yamag ve dag silsileleri, denize
dogdru bakildiginda da ufukta dinyanin yuvarlak oldugu gorilebilirdi. Feneri saran saclarin rizgarda
cikardigi tuhaf gicirtilar insanin tuylerini diken diken ediyor ve dev yapinin yumusak, ancak pek
ayrimsanamayan salinimi, insanin sodyle gonul rahatligiyla keyiflenmesini énltyor. Ama yine de bu havadar
yer, insanin kendini bitin somut gergekliklerden soyutlanmis, huzur veren, butindyle sagma olmasina
karsin icindeki gerceklik pargaciklarini hos bir hale getirebilen, insanin asla uyanmak istemedigi giizel ve
tatli bir disteymis gibi hissetmesini sagliyor.

Bay Arnold bu pitoresk senaryonun en dnemli pargasiydi. Feneri gcevreleyen yola diz ¢gokmus, o Gnlu
takim ¢antasindan aldigi degisik takimlarla korkuluklar tGzerinde galisiyordu. Parmakliklarin boyasi o kadar



dokilmusta ki, rengi bile gorulemiyordu. Artik ardinda gérinmeyen glines, gokyuzune koyu leylak ve mavi
tonlar veriyor, muhtesem bir glinbatiminin izlerini sergiliyordu. Dingin deniz bu tonlari cok az yansitiyordu,
ancak birka¢ dakika iginde karanlik ¢okecek ve zaten dogmus olan hilalin gérintisu denizin Gzerinde net
olarak belirecekti.

Biz Arnold'a dogru giderken Hans beni, "Aslinda bu ¢apta bir teleskopun ideal yeri, iki bin metre yiksekte
olmali ki, yilda iki yuzden fazla bulutsuz gece yakalayabilsin," diye aydinlatiyordu. "Bilimden sorumlu
bakanlikla isbirligi etmese, zaten Sladek de, Sladek olmazdi. Clinki bakanin kendisi, onun Universiteden
arkadasiydi. Ve bdylece bu fil yavrusunun Namibya ya da Kanarya Adalari'ndaki bir yaylada degil de, tam bu
olagandustu yerde kurulmasiyla insana hayret veren, ancak daha ¢ok Ust duizey gokbilimci ve fizikgileri
kizdiran olay gerceklesti. E§er 6grenilecek olsa, skandal basini igin kesinlikle harika bir malzeme bu. Gece
karanhgini aydinlatan ve havayi kirleten buyuk yerlesim merkezlerinin uzagindaki bu yerde, en azindan
temel kosullari yerine getiriyoruz."

Epey uzaktan Bay Arnold'un 6fkeden kipkirmizi kesildigini ve ¢aresizlik iginde kufredip durdugunu fark
ettim. inleyerek ve sanki tonlarca yiikiin agirlig altinda ezilmis gibi yere ¢émelmis, suratini burusturmus,
korkuluklarin Gzerindeki bir somunu kocaman bir anahtarla ¢cevirmeye calisiyordu. Zamanla paslanan butin
parcalar adeta birbirine kaynamisti ve su bizim idare amiri ne yaparsa yapsin, somun bir tirli gevremiyordu.
Yine de, avcinin bu 6fkeli yiz ifadesinin, insan olarak vidalara karsi verdigi savastan kaynaklanmadigini
saniyordum. Hayir, gériintse bakilirsa burada, dramaturglarin dedigi gibi, i¢ ve dis eylem paralel gelisiyordu.
Baska deyisle, bireyin psikolojik eylemleri, onun aktif olarak yaptiklarina yansiyordu. Demek ki sembolik bir
eyleme tanik oluyordum. Projemin basari kazanma sansi en (st diizeye ¢ikmisti.

Olasilikla utangagligindan kaynaklanan gevezeligini durduramayan Hans hala, "Cilginlik bu," diye
sizlaniyordu. "Bu seyi yilda en fazla iki kez kullaniyoruz ve bu iki giini bile diger kuruluglarla paylagsmak
zorundayiz. Diger zamanlar da atil kaliyor. Sanirim ¢ilgin bir adam buraya sizip gizlice arastirmalarini
surdurse, haberimiz bile olmaz. Kutlama yaptigimiz zamanlarda manzara olarak kullandigimiz teleskopun
onunde resim ¢ektirmek igin bir araya geldigimizde blylk sansasyon ¢ikiyor elbette. Boylesi yurekler acisi
bir resmi yayinlamayacak dergi yoktur diinyada."

Tekerlekli sandalye Thadddus'un ellerine yaklasik otuz santim kala durdu ve bu kivranan adam, alti kdseli
somun uzerinde son kez dyle bir sahlandi ki, somun hi¢ beklenmedik bir sekilde gevsedi, keskin bir
clyaklamayla yarim tur déndu ve adamin kig Ustu yere digsmesine neden oldu. idare amiri rahatlamis bir oh
cekii.

"Pas!" dedi. "Pas celigin iliklerine kadar islemis! Butun korkuluklar tamamen paslanmis. Peki bu hurda
seyleri kim degistirecek? Ben tabii ki. Burada adil olunsa, beni kopyalamalari gerekir, bdylece ben onlarca
kopyamla ise girisir ve ancak yarisini bitirebilirim. Bu durumda bes katl maagla da yetinirdim."

Korkarak asagiya baktim. Sanki sogukkanli bir soygunla NASA'dan ¢alinmis ve govdelerin bulundugu
kiimese dikilmis bir roket gibi duran su incecik deniz feneri, ugurumun birka¢ adim gerisindeki duzlikte
yukseliyordu. Kaya terasi gibi olan bu duzlikten dalgalarin vurdudu sahile kadar yaklasik ytiz metrelik bir
yamag daha vardi, bu nedenle fenerin temeli ile deniz arasindaki uzakligin rahat yiz elli metre kadar olmasi
gerekiyordu. Gokyuzinun yer yer degisen acik maviliginden, asagiya, Urkitiicu bir cazibesi bulunan su
yuzundeki siddetli calkalanmalara baktim. Guglu dalgalar hi¢ engel tanimadan, sahildeki keskin kayalarin
olusturdugu kusaga dogru saldiriya gegiyor, karanin iglerine kadar giren delikli kayalari yaliyor ve bir stire
sonra tipki geldikleri gibi ayni guriltilu seslerle yeniden geri ¢ekiliyorlardi. Buradan agagdiya disme fikrinin
hem kendine has bir ¢ekiciligi, hem de anlatmasi olanaksiz bir Urklintisu vardi, batofobi'de* neredeyse
olagan sayilan bir dislince iste. Disme ani, yasanan butin acilari, tipki bir melegin 6pmesi gibi telafi eden
zevkli bir ugus muydu acaba? Yoksa, yere ¢akilmadan 6nce 6lim korkusu nedeniyle insanin aklini yok eden
iri bir gocuk muydu? Kesin olan suydu, atlayan hi¢ kimse kus gibi ugup baliklari géremezdi. Ya asagidaki dik
kayalara garpip pargalanir ya da aggozIi dev dalgalar, kemikleri kirilip organlari pargalanmis insani, denizin
dibine surikleyene kadar dovip, bogardi.

Bay Arnold diger somuna el atti, anahtari dnce somuna takti ve bitin glicliyle asildi. Bu sirada surati o
kadar gerildi ki, sanki narkoz vermeden hayalarini kesiyorlardi.

"Hora gegse bari," diye sizlandi. Ardindan girtlagindan tiz bir ihlama sesi ¢ikti ve uzun siren kiiflenmenin
etkisiyle, asagiya dogru bakan hurda korkuluktan yalnizca geriye kalan o bigimsiz sey, hi¢ beklenmedik
cabuklukta hemen gevsedi.

"Olmeme daha gok var evlat, ama Hiristiyanhi§i unutmus bu diinyada minnet duygusu ¢oktan &liip gitti;
zencilerin en ¢ok c¢aliliga sigmayi sevdikleri kadar kesin bir sey bu! Sen istersen Sahra ColU'nu lanet bir
okyanusa donusturecek kadar canini disine tak, ¢alis, ter dok, ama yine karsinda sana tesekkur edecek
birini bekleme. Bir tek hata yaptin mi, adami, dava edildigin sugtan baska, ikinci Diinya Savasi'ni
citkartmaktan bile sorumlu tutan koca goétli bir yargicin 6nline gikartirlar. Cok iyi yapiyorsunuz dogrusu..."

Asagdilayici bir tavirla Hans'a bakti, o sirada Hans'in bakislari, bu yersiz sizlanmalarin birbirinden degisik
yorumlarini éniindeki agik kitaptan okuyormus gibi allak bullakti.



"Hele yaptiginiz ise karsilik tesekkir edilmesini ve sirtinin sivazlanmasini hig beklemeyin. Bazilari igin
onemli olan, maasinin giderek ylkselmesi ve haftalik calisma saatlerinin bes saat daha kisaltiimasidir.
insanin yorgunluktan catlayacagi bu berbat ig igin nasil olsa benim gibi aptalin birini bulmuslar. Benim
neslim, rahat rahat yatasiniz ve iginde osurup durasiniz diye sizler igin yataklar yapti. Ancak biraz ¢evreye
kulak kabarttigimda, hi¢ de sevilmedigimi duyuyorum, tersine benim gibi morugun tekinin yeri, tarihin
¢copliguymus meger. Tesekkir mesekkur de yok iste!"

Evet, aslinda bu bilgilendirici konferanstan sonra her seyden vazgegip, beklenmedik gelismelerden hig
korkmadan, gelecek glindogumlarina ve gunbatimlarina sevinebilirdim. Clnkd, uyanik hareket ederek
6grenmek istedigim su minnet diskinid adamin ruh durumu hakkindaki her sey bana, giimis tepsi icinde
sunulmustu. Arnold'un gegcirdigi bu ani sinir krizinin nedenini, aylarca yazdigim mektuplarin basariya ulasmis
olmasindan baska nasil agiklayabilirdim? ilk bakista mikemmel gérilen yontemim, herhalde turnayi tam
g6zinden vurmus ve bu zavalli adam, i¢cinde bulundugu ikilemi bltin agikhigiyla her 6nine gelene
anlatiyordu. Kisacasi, su santaj mektuplari nedeniyle herhalde Arnold kendini kdtu bir kapana sikistirilmis
hissediyordu, gézinin donmesi ve kendisine bdylesi bir cehennem azabi yagatan kigiden tath bir 6¢ almasi
icin kanayan yaraya son bir darbe daha vurmak yetecekti.

Her sey tipki baslangigtaki gibi basit ve 6ngorilur nitelikteydi, dahasi her sey bas dondurici bigimde
birbirine uyuyordu. Ve iste bu nokta, hakkinda hi¢ disinmemem gereken nokta iste tam buydu. Yoksa
aninda cildirabilirdim...

Thaddaus, biraz dnceki sagma ithamlar nedeniyle kendini zor tuttugu igin titremeye ve burnundan
solumaya baglayan Hans'i hic umursamadan diger pasli somuna gecti. Anahtar vidalari kavradi, eller ¢alisti,
disler sikildi, kaslar ¢atildi, agizlardan kufurler savruldu ve iglem tamam! Ve iste boylece insan yine, doganin
kendisinden almak istedigi bir parga uygarligi geri almisti. Cepegevre dolasan korkuluklarin yalnizca bir
bdlimand olusturan bu dikddrtgen parmaklik artik s6kilmusti ve yerdeki baglanti yariklarinin Gzerinde
sallaniyordu. Bay Arnold ayaga kalkti ve korkuluk pargasini iki eliyle kaldirdi.

"Geri ¢ekilin!" diye emretti.

Demir parmakligi tespit edildigi yerden kaldirdi, bek¢i odasinin cam cephesini gotlirdi ve oda kapisinin
pervazina birakti.

"Sakin ani bir hareket yapmayin ¢ocuklar, yoksa parasiti olmadan yolculuk eden paragutgunin, parasutu
nasil 8zledigini anlarsiniz. Ziyaretinizin nedeni nedir baylar?"

Pargalari sokilen korkuluk, 6n dislerinden biri eksik olan proteze benziyordu. Ben de tam bu lanet olasi
boslugun oniinde durdugumdan, yukseklik korkusundan Ug buguk atiyordum. Ayni zamanda da hemen
neden geldigime dair bir sey uydurmam gerekiyordu. Halbuki buraya gelmeden 6nce, su giizel manzara
hakkinda, kendiliginden gelisecek, bombos ve gelisiglizel bir konusma olur sanmistim. Oysa simdi, kusursuz
bir katile boylesi bir bahaneyi hig yakistiramiyordum. Birdenbire kendimin bu tir entrikalar igin ne kadar da
hazirliksiz oldugumu fark ettim -yavas, ancak kesin bigimde gileden gikmakta olan ruh halimin bagka bir
gostergesi iste.

"Tekerlekli sandalyem, Bay Arnold" diye dogal bi¢cimde konustum, "onun daha hizli olmasini istiyorum. Bu
isin tamirhanenin goérevi oldugunu biliyorum. Ancak suradakilerin ne kadar burokratik olduklarini siz kendiniz
de bilirsiniz, bu nedenle 6zel istekleri, kazanilmis is¢i haklarini saldiri olarak gérurler. Eger su benim aleti
daha hizlandirabilirseniz, size émur boyu minnettar kalirm."

Avci, korkuluklarin yanina geri dondu, parmakliklar soluna gelecek bigcimde yere diz ¢oktu ve yeniden
inat¢i somunlarla bogusmaya basladi.

"Evlat, dyle bir sey soyllyorsun ki, igcinde oturdugun o sey hizini fazladan saatte elli kilometre kadar
artirmam gereken, Formula 1 araci sanki. Halbuki altindaki bu tekerlekli sandalye, Liliput dlgulerine gore
yapilmis elektrikli bir arag. Onu ancak bir ekspres trenin arkasina baglarsan hizini arttirabilirsin. Elbette
elektronik bazi énlemler alip, motorun akiiden daha fazla elektrik gekmesi saglanabilir. Ancak bu durumda
motor, varolan enerjiyi bir kerede kullanacagindan, enerji, birkag saniye iginde sinira gelecektir. Sonug:
Motor isinir, igindeki sargilar yanar ve aki bosalir. Yani aniden ivmelenip hizin doruguna c¢ikabilirsin, ancak
sonunda aracin bozulur."

"Evet, evet" diyerek, maket arabaya binecegi i¢in sevinen bir gocuk gibi sevingten havaya ugtum. "Litfen
su benim roketi dediginiz gibi yapin."

"Buna izin verebilir miyim, bilmiyorum Daniel" diye ukalalik etti su benim ylksek maagli, az calisan ve
minnet duygusu olmayan oyun bozan bakicim. "Bu motor vergi 6deyenlere dinya kadar paraya mal
olmustur. Daha hizlisini ne yapacaksin ki?"

"Ne mi yapacagim, ne mi yapacagim -hadi canim, sanki yilin geri zekalisi segilmis gibi sorular
soruyorsun. Sen hi¢ su, Raymond Burr'un oynadigi 'Sef isimli diziyi izlemedin mi? Tekerlekli sandalyesine
bir tifek ile teyp bile taktirmisti. Béyle bir aletin yaninda benim sandalyem kagni kalir. Dinyadaki engellilerin
bdyle oyuncaklari var iste. Dislinsene, tam caddeyi gegcecekken, tek disi kalmis sarhos trafik canavarlari
son surat Uzerime geliyor. Bu durumda hemen turbo diigmesine basmam gerek, yani sandalyeyi tflemem
gerek."



"Kavga etmeyin ¢ocuklar. Saka etmek de gerekli insana" derken Bay Arnold, ytzindeki o 6fke birden
yiterek, yerini gocuksu bir mutluluga birakti. Muhtemelen onun ustalik gururuna meydan okumus ve igindeki
oyun oynama istegini uyandirmistim, ¢iinki o an ne istense yapabilirdi.

"Bu pahali aletin bozulacagini hi¢ sanmam. Acil durumlar da 6nlem almak gergekten de yararli olabilir,
Bay Bakici. Soyle bir el attim mi yeter, sevingten bu gantanin sihirli oldugunu sanirsiniz."

Hans yeniden karsi koymadan 6nce, alti kath takim ¢antasini agarak igindeki hazineleri g6zimuzin
onune serdi. Kat kat iki yana dogru agilan bu sac kasa, dinyadaki bitiin aptal takim gantalarini
kiskancliktan ¢atlatabilirdi. Kutunun i¢i her boyda ve cinste penseler, tornavidalar, testere agizlari, cilalama
diskleri, raspalar ve matkap uglariyla doluydu. Bu yash oglanin yizinu hi¢ eksitmeden darbeli matkap ve
dahasi ¢cember testere gibi buyuk ebath aletlerin de yer aldigd1 bu agir kutuyu, giin boyunca sanki su Gzerinde
yurGyormus gibi kolu kopmadan nasil tasiyabildigini sormadan edemedim kendi kendime. Darmadaginik
ortalikta duran giviler, vidalar, insanin aklini basindan alan rengarenk elektrik kablolari ve bagka tirli tarifi
imkansiz gerecler, bu gezegeni bir arada tutmaya yarayan humus gérevi yapiyordu.

Su karmakarisik kutunun igine tipki deneyimli bir kor gibi dalan su bizim yedi canli idare amiri, voltmetre
ve havya gibi teknik aletleri gikardi ve blyUk bir azimle tekerlekli sandalyenin motorundaki parcalar Gzerinde,
sanki ben, yenilenmeye gelmis bir robotmusum gibi, galismaya bagladi. Oylesine marifetle miidahale
ediyordu ki, Hans'in bile hayranligini kazandi ve sonunda o da bu isi yakindan izleyebilmek igin yere diz
cOktu. Ne yazik ki bedensel yetersizligim, benim de o diizeye inmemi engelliyordu. Bu nedenle ben de, son
bulan gliniin serin riizgarini almak ve koyu mavi gokyuzinde belirmeye baslayan yildizlar izlemek zorunda
kaldim.

insanin evrenle biitiinlesmek istegiyle doldugu aksamlardan biriydi. Gdkyiiziindeki yildizlarin parlaklig
giderek artti; bu gok cisimleri sanki diinyaya, 1sik diliyle kotlanmis gizemli ritimlerle mesaj yolluyordu. Hava
aciktl ve yosunlarin kokusuyla denizin higirtisi buralara kadar geliyordu. Bitlin bunlar beni dyle etkilemisti ki,
serin rizgari hi¢ hissediyordum. Beynimin bir yarisi géz zevkimi oksayan yildizlarin gosterisine
yogunlasmigken, Mister Hyde i¢in ayrilmis olan diger yarisi da, bazi seyleri anlamaya ¢aligiyordu.

Once oyun olarak baslattigim sey, daha sonra esrarengiz bir merasime déniismiistli, ben de, bu merasimi
yonetecek musmula surath bir Tanri aramaya girismistim. Bu merasimin nasil sona erecegini hi¢
bilmiyordum, bildigim tek sey, benim etkim olsun ya da olmasin, onun sonunun korkung bigcimde gelecegiydi.
Sonug olarak bu pis isi daha fazla uzatmanin ya da 6zel bir 6zen gdstermenin hi¢bir anlami yoktu. Kisacasi
bu oyunun artik sonunu getirmem ve infaz igin zamani belirlemem gerekiyordu, yani, Bay Arnold'a ne zaman
oldurulecegini, su pis Sladek domuzunun ne zaman yeryuzinden kaldiriimasi gerektigini bildirmem
gerekiyordu. Ayrica, kullandigim agir aksak yontemle su son mektubu kimseye fark ettirmeden en ¢abuk
nasil yazabilecegim ve ona yollayabilecedim konusunda higbir fikrim yoktu.

O sirada beni buyuleyen, nereyse paradoksal bigimde insani sarhos eden ama ayni zamanda cin gibi
yapan, parildayan yildizlara bakiyordum, igimdeki sahte astrolog, yalnizca uzun sure dikkatle izlendiginde
gorilebilen, astrolojinin klasik értisme goruntilerindeki optik yanilsamalara sevinildigi gibi, gercek ya da
yanilsamali yildiz konumlarina seviniyordu. Yedi yildizdan olusan ve egri bir ok isaretine benzeyen su
parlayan yildizlar, "kiz yildiz takimi" degil miydi? Suradaki de, bir aslandan ¢ok kuyruklu bir fareye benzeyen
"Aslan yildiz takimi"

iste. Terazi, ikizler ve boga, sanki birdenbire hepsini Kuzey Yarimkiirede gérebiliyordum, bununla da
yetinmiyor, butiin bu kimelenmelerin kendi zodyak sembolleriyle sanki kopyalariymig gibi benzestiklerini de
gérilyordum. iginde parlak noktalar bulunan bu 1ssiz sonsuzluk denizi, dayaniimaz bir gekicilik yayiyordu;
sanki Sladek iggudusel olarak, butiin hor gérilenlerin umudunun yildizlar oldugunu biliyormus gibi... Kafami
kemiren sorunlarin ¢ézumda, bu gereksiz yildiz takintisinin etkisiyle birdenbire, tipki aniden ortaya ¢ikan piril
piril parlayan, yepyeni bir glines gibi belirginlesmeseydi, bu sonsuz gtictin beni butin varligimla yutmasina
gonlli olarak izin verir, hig direnmeden Sladek'in takimina katilirdim. Yeniden kendime geldim ve artik su
son mektubu Arnold'a en kestirme yoldan nasil yollayabilecegimi biliyordum.

"Oldu iste!" diye sevingle bagdirdi Thaddaus ile birlikte, yaninda onu izlemekten baska bir islev
gbstermemis olan Hans; o sirada Hans, bitin saglik raporlarini sasirtircasina bir buzagi diinyaya getiren
mutlu bir inek etkisi yaratti. Onlarin bu cogkusuna ben de katildim, basimi asagiya yatirdim ve iki metal
bilezikle tekerlekli sandalyenin koluna vidalanmis iki kare seklindeki beyaz plastik digmeyi gérdim. Siradan
bir kapi ziline benziyordu. Yan tarafindan ¢ikan incecik teller, sirthgin arkasindan gegerek sirt yastiginin
altindan motora dogru gidiyor ve sonra da gézden yitiyordu. Koruyucularimin benden, mucize bigimde
iyilesmisim gibi bir tepki beklediklerini fark ettim, oysa ben, rafine bir bicimde kendimi yitirmiglikle minnet
karisimi bir davranis sergileyerek onlari dis kirikligina ugrattim. Bunun Gzerine isini tam olarak yapmis
birinin edasiyla Arnold s6z aldi, tornavidayi bir isaret gubugu gibi kullanarak 6gretmen edasiyla bir orayi, bir
buray! isaret etmeye basladi.

"Aslinda ters giden bir sey olamamasi gerek evlat. Bu diigmeyi gortiyor musun? Buna basilinca kontrol
devresi devre disi kaliyor ve motoru tam gugle besliyor. Tipki voltaj distigiinde, ihtiyag duydugu gerilimi
alamayan ampuliinde oldugu gibi bir etki iste bu: Yani ampulin igindeki telin yanip kopmadan énce bir



saniye kadar tipki bir simgek benzeri bol 151k vermesi gibi bir durum. Ancak buraya kigik bir sigorta
yerlestirdim. Dizenek, motor yalniz tam gugle ¢alistigi sirada ¢alisabilir. Sandalyenin, dururken birdenbire
saha kalkmasi ya da birisinin yanhglikla turbo etkisini devreye sokma tehlikesi ortadan kalkmis oluyor. Araci
ne zaman heba edecegin, yalnizca sana bagli yani."

"Harikulade, Bay Arnold! Bir de bana, bu digmeyi nasil kullanacagimi 6gretseniz. Tanri’nin beni,
digmelere basmaktan baska her seyi yapabilecedim sekilde yarattigini fark etmissinizdir herhalde."

"Elbette. Hayatinin tehlikeye girdigi acil bir durum veya ek bir itme giictine ¢ok ihtiyag duydugunda,
kendini yana dogru bu diigmenin Uizerine birakman yeterli, alet aninda roket gibi firlayacaktir. Bu kadar basit
iste. Ama sakin bunu burada denemeye kalkisma. Butlin gevirdigim su hokus pokusa karsin tekerlekli
sandalyen hentiz ugamiyor. Ayrica bdyle bir girisimin, benim ve su arkadasinin da igyerlerimizden ugup
gitme gibi sonuclari da olacaktir."

Hayir, aslinda yalnizca aptalca, mahcup oldugum igin hemen oracikta bahane olarak uydurdugum bu
fikrin Grlnu olan dizenegi, disimde bile denemeyi aklimdan geciremezdim. Bunu aninda aklimdan
ctkardim.

Yalnizca bir kez, o sicak gece, gercekten bir insani éldirdigum gece, onu yalnizca bir kez ¢aligtirdim...

Hepimizin dudaklarinda, tipki yeni emzirilmis bir bebegin-ki gibi mutlu bir gulimseme belirdiginde,
yildizlarin altindaki bu deniz feneri Gzerinde, denizin kendini animsattigi sesler arasinda, yaninda fedakar
yardimcilari ve yeni diizenlenmis cehennem araci igin minnet duygulariyla dolu olan gévdeden olusan bu
mutlu tabloya eklenecek THE END yazisi son nokta olurdu herhalde. Ancak bu romantik gértintiye bir tirlt
glvenemiyordum. Mutluymusum gibi yapmam yeni bir sey degildi ki. Ancak Thaddaus ve Hans bana
aclyarak gulimsediklerinde, bu gllictigun iginde biraz alay da oldugunu anlayabildim. Bu tahminimin Hans
icin de dogru olup olmadigim bilmiyordum, ancak sonradan ortaya ¢iktigina gore, Arnold fenerdeki o aksam
benimle alay etmis.

Sadik Sancho Pansa’in ile birlikte su ¢ok islevli avciyi pasli somunlariyla bas basa biraktik ve yuvamiza
dogdru yola giktik. Daha asansordeyken, yildizlari izlemem nedeniyle iyi bir yildiz fal igin ilham geldigi
gerekgesiyle, gbzlemevindeki ¢aligma yerime goétirilmeyi istedigimi belirttim, inanihr gibi degildi ama, butdn
bu katiksiz yalanlarin ve hilelerin arasinda bile bazen dogruyu séylemeyi bagarabiliyordum. Hans bu istegimi
sayglyla kargiladi ve bu arada aksam yemegdi icin izin istedi. Gergi onun varligi amacladigim seyi hi¢
tehlikeye sokmazdi, ama boéylesi daha iyiydi.

Hans beni gézlemevine biraktiktan sonra, yemek listesindeki en sevdigi yemek olan, lahana sarmasi gibi
bir seylerden s6z ederek kantine dogru gitti. Konsollar ve galisma masalarinin Gzerinde yanan birkag
lambanin disinda karanlik olan salona huzur veren bir siikiinet egemendi. Yalnizca birkag erkek ve kiz
kardes bilgisayarlariyla bogusuyordu, ancak her taraf o kadar sessiz ve sakindi ki, insan kendini neredeyse
yapayalniz hissediyordu. Bu duru gortntinun bir bagka nedeni de kuskusuz, sol taraftaki egik cam duvarin
ardinda butin ihtisamiyla gortinen yildizlh manzaraydi. Bu camlardan, terasin disindaki korkuluklar Gzerinde
hala siki bir galisma strdiren Arnold'un gélgesinin yani sira, deniz feneri de gorulebiliyordu.

Degisiklik olsun diye bilgisayarin zum diigmelerini karistiran Gertie de, aksamin yorulmayan kisilerinden
biriydi. Hareket olanaklari oldukga kisitli engelliler igin 6zel olarak gelistiriimis olan bu bilgisayar giris cihazi,
geleneksel grafik tablolarina dayaniyordu. Gertie'nin basinda, sakak kismini metal bir catalin sardidi deriden
bir bant takiliydi. Catalin u¢ kisminda hafif, ucuna elektronik bir 6zel kalem tutturulmus bulunan, arkaya
dogru kivrik kiigik bir boru vardi. Oniindeki masanin yiizeyine, gereksinime gére ¢abucak degistirilebilen
cesitli ebatta tus alanlari yerlestiriimis grafik tablosu bulunuyordu. Her tus boélgesinin tzerine, istenilen
dogrultuda yazi yazilabiliyor, semboller ve dahasi fotograflar bile yerlestirilebiliyordu. Elektronik kalemle bu
alanlara dokununca, komutlar bilgisayara iletilebiliyordu. Bir yardimci program da, komutlar kullanilan
program icin geviriyordu. Gertie 6nundeki grafik tablasina, yildiz fali olusturabilmek igin gerekli astrolojik
terminolojinin isaret ve kavramlarim yerlestirmisti. Bunlarin disinda tablonun tzerinde, hayali gok kubbenin
Uzerine bireysel hesap verilerini yazmak ve isaretleyebilmek igin teknik kumanda sembolleri bulunuyordu.
Kehanet icin gerekli olan bu gemberin ¢cevresinde on iki evin tutulumunun yer aldigi bir daire, yesil zeminli
ekranda gérunuyordu. Masanin daha uzak késelerinde karmakarisik bir sekilde yildiz konumlarini gdsteren
listeler, cografi konum listeleri, evlerin listeleri ve logaritma cetvelleri yer aliyordu.

Beni gorir gérmez, kalin goézlik camlarinin ardinda soduk bir selamlama gulimsemesi belirdi. Yalnizca el
feneri buyukligindeki ve tipki tropikal bir yilan gibi masanin lzerinde kivrik duran bir halojen lambanin 1$131
grafik tablasina vuruyor ve o bigimsiz suratina zayif¢a yansiyordu. Omzundaki kendinden ge¢mis gibi
hareket eden parmaklar, tipki egzotik bir deniz canlisinin uzuvlari gibi sallaniyorlardi. Ayrica Gertie de o
absird derecede bodur haliyle ve kafasindaki o komik seyle sanki bu diinyadan biri degilmis gibi bir etki
birakiyordu. Birdenbire bu sahnenin, tipki Thaddaus ile karsilastigimizda oldugu gibi, i¢ ve dis diinyanin
birbiri icinde eridigini simgeledigini ayrimsadim. Cunku disaridaki su yildiz soleni gergeklesirken, Gertie'nin
ruh diinyasinda da somut bigimde ayni seyler gergeklesiyordu. Ancak bu arada onun yildizlari yorumlama
hirsi, tedaviden ¢ok bir davranis bigimine donustiuginden, gergekte de o, bu kozmik mucizelere mesafeli
durabiliyordu. Bitln bu, basta insani blyuleyen bir ayinin yiice kavramlari olan evrensel gizemler onun igin,



kavusumlardan, agikarelerden, yildiz dogumlarindan bagka bir sey degildi. Ancak bu téren matematige
donustugunde aklini yitiriyor, sikici bir kagikhga dondsuyordu. Eger Gertie, bu muhtesem geceye bir kez bile
bakma yurekliligini gdsterecek olsa, belki de insanlarin yazgilarini neden bu gezinmeyi seven, parildayan
degerli taslarla ilintilendirdiklerini anlayabilirdi.

Basini tablasindan hi¢ kaldirmadan, "Su meteordan haberin var mi?" diye sordu bana.

"Hayir. Yoksa sahibi mi ortaya ¢ikti?"

"Giderek bize yaklasiyor. Bizim bulundugumuz enlemlerin birine garpacagi yavas yavas kesinlik
kazaniyor."

"Ingallah dogru yere garpar!"

"Bazen igimden bir ses diyor ki, kozmik gi¢ sirf basit isaretlerle yetinmeyip, insanlara sdyle esasl bir ders
vermek istiyor. Bunlar seni pek ilgilendirmiyor herhalde. Yoksa yaniliyor muyum?"

"Bdyle bir seyi nasil dustnebilirsin, sevgili Gertie? Kozmik glglerin, insanlarin kismetlerini etkiledigini
ciddiye alan biri varsa, o da, senin su sadik dostun Gévde'dir. Kendini ¢cok zeki sanan disaridaki diinya,
istedigi kadar psikolojik, sosyolojik, biyolojik ve de mantiksal konularla ugrasip dursun. Oysa bizler, bu
gezegendeki acimasiz yergekimine karsi tuhaf tekerlekli araglarla topallayarak ve suriinerek hareket etmeye
calisan bizler, ugrastigimiz seylerin stratosfer disindan yonlendirildigini coktandir bilmekteyiz. Senin yaptigin
isin degerini bilmedigimi mi saniyorsun? Evet, gogunlukla dik kafaliyimdir ve sakadan bazi seyler séylerim.
Ama suramda..." Cenemle goégsumdun sol tarafini isaret ettim. "Suramda, Gertie, gergekten hayranlik
duyuyorum, yo hayir, varolugsal gizemlerin aciklanmasina sagladigin katkilar i¢cin saygi duyuyorum."

"Agzindan bal akiyor," diyerek ciddi bir oh gekti. O an patlamak tizereydim, ancak celik iradem sayesinde
kendime hakim oldum.

"Su kuskucu dullarin hepsi de senin gibi distinseler ya."

"Ne dullan?"

"Ah Daniel, aylardir seninle yan yana c¢alisiyoruz, burada neler dondigunden hala haberin yok. Dergi
isinde yikimu senin hafifletmenin nedeni, su zengin dullarin yildiz fallariyla bizzat benim ilgilenmemdir.
Biliyor musun, hepsi de astrolojiye yurekten inanan hanimlar, ancak, nasil séyleyeyim, yildiz falini gizli
ilimlerle karistiriyorlar. Daha ihtiyath séylemem gerekirse, cok eski gorusleri var, tstelik blyld yapmami filan
bekliyorlar."

"Zaten dogustan cehennemin ta kendisi olan bir kéturimun sihirli guigleri oldugunu saniyorlar degil mi? Ne
de olsa karanlik guigler onu bos yere damgalamamis, yamultmamis ya da dévme yaparak isaretlememistir.
Hos geldin Ortagag!"

"Evet, asagi yukari boyle. Ancak bu hanimlar benim sanatimda ¢ok israrcilar ve kendi yildiz fallarinin
mutlaka benim yanimda agiklanmasini istiyorlar. Bu musterileri de benim igin Profes¢r Sladek topluyor.”

"Tesekkir etmek icin de yalnizca belirlenen Ucreti 6demekle kalmiyorlar, bakimevine bir tur bagis olarak
bittin miraslarini birakiyorlar."

"Aynen oyle."

"Kontrol ettin mi?"

"Ne demek istiyorsun?"

"Ne olacak, su buruguk hanimlar éldikten sonra servetlerinin gergekten 'Efsunlanmis Avcilar'in hesabina
yatip yatmadigim soruyorum."

"Elbette bunu kontrol etmedim. Ama bagka ne olabilir ki?"

"Ne bileyim, aklima bagka hesap numaralan da geliyor. Ornegin Acapulco'da.”

"Acapulco'da mi? Yoksa artik aklini tamamen mi yitirdin?"

"Daha vakit var! Zahmet olmazsa, benim igin bir yazi yazabilir misin? Bir yildiz fali."

"Yildiz fali mi yazmak istiyorsun? Temel bilgileri bile 6grenmeden, bu isi nasil yapabilirsin ki?"

"Sakin ol Gertie, yarin bir arkadasimin dogum glnu. Hepsi hepsi ona bir saka yapmak istiyordum."

"Hans!" diye sevingle ¢iglik atti, bedeniyle grafik tablosunun yanma egildi ve Gi¢ parmakl eliyle sag
tarafindaki astrolojik isaretlerin bulundugu sablon folyoyu metal ¢cergeveden soktu.

"Hans’in, degil mi? Yarin otuzuna basacak demek."

"Hans mi1? Eee, hayir, hayir, baska bir arkadasim, uzakta, sen tanimiyorsun."

"Inanirsam ne olayim!"

Folyoyu, masanin Gzerindeki diger belgelerin yanma birakti ve bunun yerine raftan, tzerinde harflerin,
hecelerin ve kisa sézcuklerin yer aldidi, yazma g6zIugu ile birlikte kullanilani aldi. Bunu da blyik eziyetlerle
grafik tablasinin Gzerine yerlestirdikten sonra, elektronik kalemle bazi komut alanlarina dokundu ve bdylece
yildiz fali ekrani yok oldu. Daha ekran silinir silinmez kelime islem programi yuklendi ve imleg yanip
sonmeye basladi. Gertie, kusku ve alayl beklenti karisimi bir ifadeyle bana dogru déndu ve sabirsizlikla
agzimdan ¢ikacak sagma sapan sozciikleri beklemeye basladi. Ikimiz yan yana alisimamis, oldukga tuhaf
bir goruinti veriyor olmaliydik, tipki karanhgin ortasindaki bu i1sikli adacikta oturan ve gizem dolu seyler
tasarlayan bizler gibi. Gertie'nin basi biraz titriyordu, hem de bu titreme, alnindaki filin hortumuna benzeyen
gubuga bile yansiyordu. Buna karsilik ben goézlerimi kisarak, sanki iginde her an ilahi bir mesaj belirecekmis



gibi, butlinuyle ekrana konsantre oldum. Agir engellilerin, genelde de gévdelerin, teknolojik gelismelerin
nimetlerinden yararlanmasini ¢ok 6zel bir bicimde belgelediginden, bu sahnenin fotografi son derece sarsici
olabilirdi.

"Uzerindeki biiyusii yakinda kalkacak olan efsunlanmis avcilara."

"Nasil?"

Su benim metal boynuzlu stenom alnini kiristirdi.

"iste metin. Artik yazmaya baglayabilirsin, Gertie."

Omuzlarini silkti ve elektronik kalemi grafik tablasi Gizerindeki harflere ve hecelere gozle goéruilebilir bir
isteksizlikle dokundurmaya basladi. Ekranda tek tek beliren harflerin kaplumbaga hiziyla nasil s6zciiklere
sonunda da timcelere donustiklerini gérdim. Gertie benim guvallayacagimi saniyorsa ¢ok yaniliyordu.
Cunku dostga surdirdiigumiz ortakligimiz sirasinda, diustinebileceginden ¢ok daha iyi bir 6gretmen
olmustu. Onun su astrolojik zirvalari, benim diinyaya bagh kafamda ¢oktan izler birakmisti bile. Mektubun
icinde tabii ki, sadece alan kisinin kirabilecegi getin bir ceviz olacakti. Buna karsin yine de ben, Gertie
yuzinden mektubu bitiin sanat kurallarina aykiri bigimde yazamazdim.

"Sevgili dostum,

Simdiye kadarkinden ¢ok daha yakin olabilecegimiz 13 Nisan aksami, ikimiz igin de bir mutluluk nedeni
olmali. Sen mutlu olmalisin, ¢linki Uzerinde tasidigin butin gereksiz seylerden kurtulabilirsin. Ben mutlu
olmaliyim, ¢linkl bu seylerin hepsini senden bliylk bir cogkuyla alacagim. Bu 6zel glin vesilesiyle yildizlara
baktim. Simdi de sana gordiklerimi anlatmak isterim."

Gertie, su komik degnegi hizla bir asagi bir yukari dogru savuruyor, elektronik kalemi, sesi yeni
kalinlagsmaya baslamis bir agackakan gibi tablaya vuruyor, bu arada da séylediklerimi tasvip etmedigi i¢in
yuziinde giderek daha fazla gizgiler belirliyordu. Dagilan dikkatinden yararlanarak, masanin tzerinde duran
ve adina efemerid* denen yildiz konumu listelerinden kopya g¢ekiyordum. Clnki gok cisimlerinin gelecekteki
hareketleri bu listelerde kayitliydi.

"Bu arada, Mars 12 evinde bulundugu sirada, Pliton 7 derecelik eski konumundan Aslan'i da beraberinde
getirerek bir tehdit olusturuyor. Bu da tam 13 Nisan'da senin 10. evine gerilim getiriyor, bdylece bu da uzun
surecek olan bir Neptlin aci karesinin etkisine giriyor..."

"Ama ¢ok sagma, Daniel!" diyerek sonunda patlayan Gertie, kafasiyla yazdigi bu yaziyi yarida kesti.
Ofkeden kipkirmizi kesilmisti. ister saka mektubu, ister bagka bir sey olsun, onun kutsal kurallariyla kétii
oyunlar oynayan biri, sonunda sabrini tagirmisti.

"Bu analiz Hans'in burcuna hig uymuyor. 7 derecelik Pliton Aslan mi getiriyor? Bu eskiden..."

O da efemeridere bakmaya bagladi.

"Bunlar 1940/41'de olmustu. Senin derdin ne? Mars'in 12. evinde olmasi demek, burada kétu seylerin
olacagina isarettir. Ve bu gerilim de Hans'in 10. evine, yani onun asil etki alanina firlatilacak ha? Kamu
alanda bir Neptiin doérdili ancak bir iftiraya isaret edebilir.”

"Saka etmiyorum, Gertie, saka etmiyorum." Saka etmek ve geliskili davranmak sadece insana hastir.
Trajik olanla ruhsal ¢okuntl arasina yerlesmistir. Bugiine kadar hi¢ arastinimamistir ve adina gilme denen
seyi saglar. En azindan normal insanlarda bdyle olur."

Anlasiimayan bir seyler mirildandiktan sonra yeniden dnundeki tabloya dondu ve sinirlenen patronun
haksiz yere azarladigi bir sekreter gibi tavir aldi. Patron da hi¢ aldiris etmeden dikte etmeyi surdirdd.

Ancak bu gerilim, Jupiter zamaninda 270 dereceye ulasir ulasmaz, 2. evdeyken dengeleniyor. Tuhaf
bigimde benim Satlrn'mun bulundugu yerden Jupiter ancak bir kez gegiyor, bundan sonra artik yalnizca
Neptiln etkileyecektir. Bildigin gibi, yildizlarin konumlarini bizler yénlendirenleyiz, sevgili dostum. Ama bu
durum karsisinda, Mars'in 12. eve yerlestirdigi gerilimleri 10. evde ya da 2. evde dengelemek senin segimine
bagl. Gordugin gibi iste, 13 Nisan oldukga 6nemli bir tarih, gtinkl Pliton hi¢ durmaksizin yoluna devam
ediyor.

Selam eder gézlerinden 6perim
Senin, aynadaki adamin

Son s6zcugu de yazdiktan sonra, tipki icinde kiyametler kopmasina karsin, tepesindeki agizdan yalnizca
incecik bir duman sutunu yukselen yanardag gibi Gertie de, sinirlerine hakim bir yumusaklikla arkasina
yaslandi. Sonra endiseyle basini salladi. "Sevgili Daniel, bu bir yildiz fali degil, suikast. 2. evin dengelenmesi
demekle neyi amagliyorsun? Konu para olmali, yoksa yaniliyor muyum? Jupiter, 270 dereceyi gegince
buyuk bir miktar s6z konusu olmali! Ancak burada senin su Satlrn'in var, gok ciddi olmalisin!"



"Evet, arkadasimin bana bir miktar borcu var. Simdi biraz sakin olup su metni bana basacak misin, sevgili
meslektasim?"

Grafik tablosuna birkag¢ sert dokunusla dedigimi yapti. Yazici, bombos salonda hayaletimsi sesler
cikartarak mektubu boguk seslerle k&gida aktarirken, ben de, Gertie'yi ne oranda bu ¢ilgin oyunun igine
soktugumu distnidyordum. Dls guciinden yoksun biri olmadidi kesindi, ayrica benim son aylarda gevirdigim
tuhaf seyler, bir tek onun dikkatini gekmekle kalmamistir. Cevirdigim ince ise tanik olan herkes, bu oyunun
yalnizca bir bolimini bildiginden buttne iliskin bir sey gikartamiyordu. Yani herkesin elinde yapbozun tek
bir pargasi vardi ve bunlardan da bir resim olusmuyordu. Biitin plani yalnizca yazar biliyordu, o da gidisata
gOre oyunu yonlendiriyordu. Aslinda bu lanetli oyunun higbir seyden habersiz olasi kisileri yazari
yonlendirdiginden, yazar da bambagka varyasyonlar tUretmek igin yeterli dug glclne sahipti. Ama acaba
béyle bir seyin imkani var miydi? Figirlerin, oyunculardan daha ¢ok sey bildigi bdyle bir satrang oyunu
olabilir miydi?

Gertie, basilan metni sonsuz k&gt rulosundan yirtti ve onu kisacik koluyla bana dogru uzatt.

Huzunle bana, "Hicbir sey anlamamigsin, Daniel" dedi. Daha da kétusu, her seyi yanlis anlamigsin.
Yildizlar adina insanlari aldatarak, yildizlarla alay edebilecegini saniyorsun. Ama aslinda sadece kendini
kandiriyorsun, ¢linkl bu aptalca tutumunu da zaten onlar belirliyor. Sandigin kadar batil inangh birisi degilim
ama, kaderimize yon veren yildizlarin da kendi gégsumuzde isildadigini ¢ok iyi bilirim. Herkes guiniin birinde
kendi yasamina iligkin bir isaret bulur. Bu isaret benim igin yildizlardir. Oysa sen bana, higbir yere
yerlesemeyen ve bu nedenle de lanetlenerek sonsuza degdin uzay boslugunda dolasmaya mahkdm edilen su
basibos goktasi gibi geliyorsun.”

"Bak sana ne diyeceg@im, sevgili Gertie, bazilari yildizlari beklerken, diinyayi kagirir elinden. Zahmet edip
su kagidi kigimin altina sikigtiriversen."”

insani sakinlestiren ve gizem dolu bir giiliimseyisle tekerlekli sandalyesinden asagiya dogdru egildi ve
kagidi bedenimin alt kismina, yani aslinda olmasi gereken baldirimla kigim arasindaki yere soktu. Sonra géz
g6ze geldik ve bir an zihnimde, sanki eskiden gérdigum bir manzara simsek gibi ¢cakti. Tanidik gelen bir sey
vardi. Ama neydi? Evet buldum, bu sinsi gulisu taniyordum! Silah deposunu bana gdéstermesini istedigimde
Arnold'un yuzinde beliren gulicigu gérmustim birdenbire. Ve iste bu hastanin da yizinde ayni
gulimseme vardi, hem de tipki, istendidi icin 6tenazi programinin malzemelerini gésteren birinin gllimseyisi
gibiydi. Pekala Gertie. Derinden gulimsemeyi ¢ok iyi bilenlerin hayli kalabalik bir kulibi demek burasi. Ama,
amagclari neydi bunlarin?

Kumanda borularini tfleyerek tekerlekli sandalyeyi salondan disariya gikarttim. Bu arada sirtimin tam
ortasinda tuhaf bir karincalanma hissediyordum. Clnku Gertie'nin o aptal glilimsemesi beni tipki bir lanet
gibi izliyordu.

O kadar derin diglincelere dalmistim ki, aniden kendimi Rinanin disinda buluverince 6dim patladi. Yavas
yavas kendime geldigimde, binanin ana giris kapisindan digariya ¢iktigim ve o anda, merdivenlere paralel
dar rampadan asagiya indigimi fark ettim. iclerinden birinin, sanki bana gizemle siritiyormus gibi geldigi
heykellerin 6niinden gegerek asadida saga dogru dondigimde, uzaktaki deniz feneri karsima gikiverdi.
Kaderine dair son mektup yazilirken Thaddaus'da azimle ¢alismis ve korkuluklarin yarisini sokmustu bile.
Biraz 6nce, yukaridaki galerinin penceresinden onu dolasirken gérmeme karsin, simdi géremiyordum,
muhtemelen fenerin, buradan goriinmeyen tarafinda ¢alismaya baglamisti. Bitin parmakliklari skmeden
once paydos etmeyecektir herhalde. Artik zaman kaybetmemeliydim, ¢linku bu arada Hans, kantinden
gOzlemevine geri ddnmus ve Gertie'ye benim nereye gittigimi soruyor olmaliydi. Elbette o da ona, dogru
dirust bir sey sdyleyemeyecektir. Ancak kulugka tavugunkine benzer i¢cgudileri onu, kendiliginden civcivin
izine goturecektir.

Bu arada riizgarin siddeti, kigimin altindaki k&gidi bayrak gibi dalgalandiracak kadar artmisti. Elbette
Gertie bu degerli pargayl hemen kenara ilistirivermisti. Ben de ugmasin diye butiin agirhidimi o tarafa vermek
zorunda kaliyordum. Ben asfalt yoldan deniz fenerine dogru ilerlerken, siddetle esen rizgar da, kagidin
ugma cabalarini artiriyor, onu yireklendiriyordu. Yol boyunca, sanki bir karinca ordusunun saldirisina
ugramisim gibi, kagidin ucunu kagirmayayim diye, oturdugum yerde bir o yana, bir bu yana sallanip
duruyordum. Ancak altimdaki yildiz fah bir tirlG rahat durmuyordu, 6zgir kalmak ve ille de, yildizlara dogru
ugup, onlarin konumlariyla kendi igindeki gercekligi karsilastirabilmek istiyordu. Varis noktamla aramdaki
uzaklik yiz metreydi, sonra elli metre, sonunda da yirmi metre kaldi. Tam deniz fenerine varmistim ki,
Rizgér Tanrisi, sahip oldugu kétu niyetiyle tam gaz esti ve kigimin altindaki k&git pargasi biraz daha benden
uzaklasti. Su lanet k&gidin tUzerine birka¢ milimetre kare daha kayabilmek i¢in mikro hoplamalarimi son
anda devreye sokmasaydin, k&git neredeyse hepten ugup gidecekti. Yine de durum pek parlak sayilmazdi,
cunkl boylesi gdvde akrobasisiyle zaten daha 6nce Uzerinde oturdugum kuguicuk bolimu geri alabilmistim

Agir romatizma agrilari geken birinin durus bigimiyle, Gzerine yari oturdugum, yari yattigim bu degerli
hazinem ile birlikte sonunda deniz fenerine ulastim ve yavasca asansoriin kapisina dogru ilerledim. Kendimi
tuhaf bicimde algalmis hissediyordum. Ayni zamanda da kendimden nefret ediyordum, ¢linki gegirdigim
dakikalar, yasamimin bir ceza olarak algiladigim o dakikalar yetersizligimi yine sert bicimde yizime



vurmustu. Iki yagindaki gocuklarin bile basit reflekslerle efendi olduklari durumlar, beni adeta tehlikeli birer
serlvene surikliyordu. Kendimi bildim bileli benim sadik refakatc¢im olan icimdeki o blylk 6fke yemden
gOvdemin butln sinirlerini uyardi ve bana 6¢ fantezilerinden olusan giizel bir karisim sundu. Bunlarin
icinden, Bay Arnold'un su keskin "boyun kiran"! ile, yavas yavas Sladek'in kollarini ve bacaklarini kestigi
olanini segtim.

Sonunda asansoérin 6nunde durdugumda, akimdaki kagit hala siddetle dalgalaniyordu, sag kalgamin
adaleleri de tipki firtinaya tutulmus bir yelkenlinin 6n yelkeni gibi ¢ok yorulmustu. Tam o sirada degisik bir
sey oldu. inaniimaz derecede ani oldugundan, énce ne oldugunu anlayamadim. Sonra bu ugursuz degisimin
ne oldugunu anladim. Ruzgarin sesi birden yok olmustu, bu da yetmiyormus gibi, riizgar baba, kelimenin
tam anlamiyla, yer yarilmis icine girmisti. Olasilikla ya yon degistirmis, ya biraz ara vermis ya da bagka sefil
seytanlarin kiglari altindaki dnemli ka&gitlari ugursun diye birkag kilometre uzaga kaymisti.

Evet, rizgar isterse cinsiyet degistirdigi icin Honolulu'y3 gitmis olsun, umurumda degildi. Asansdrin
kapisinin yanina kadar gittim. Kapi hemen agildi. Ancak amacim kesinlikle kabinin igine girmek degildi,
cunkl kabin beni hareketli bir fare kapani gibi yakalar ve yukariya, kendisiyle su an asla karsilasmak
istemedigim kisinin yanma c¢ikarti verirdi. Tersine, agirhgimi, k&dgidi tutan kalcamdan digerine vererek basimi
biraz saga yatirdim ve oturdugum yerden asagiya dogru, asansoru nisan alarak kagida uflemeye basladim.

Diger butlin aptal atasozleri gibi, su aptal, akacak kan damarda durmaz s6zu de gergeklesti, kagit kabinin
icine dliisecegine, yirmi santim kadar dnundeki beton zeminin tzerine dustu. Kizginlk ve 6fkeden titremeye
basladigimdan ve asit bombardimani yizinden midem harakiri yaparken ben de bir yandan, bu rezil durum
icin hangi atas6zinin uygun oldugunu disiniyordum. Hatasiz kul olmaz, s6zi mi acaba? Hayir, keskin
sirke kiplne zarar, daha ¢ok uyuyordu! Burada duran kagidin da Thaddaus'un géziinden kagmayacagi
kesindi. Titiz birisi olarak, oyleydi de zaten, asansorden gikinca k&gdidi gorecek, yerden alacak ve tanimadigi
pasakliya kiflr edecek, bu sirada lzeri yazili bu kagidin bagligina géz atacak ve sonunda da mektubun
bitlinini okuyacakti. Ancak daha buyik ihtimal, 6fkeden g6z dondigu igin bu asagdilik gevre kirini, top top
edip en yakin ¢op kutusuna atacagiydi. Belki de rlizgar yine isbasi yapacak ve onu ugurup gétirecekti. O
halde, rlizgardan korunan bu kabinin icinde, kagidin yazili tarafinin yukariya gelmesi basari saglayabilmek
icin en gerekli seydi. Bu durumda asansor yolcusu zorunlu olarak bu k&gitla daha uzun sire ilgilenecekti.

icinde bulundugum talihsiz durum, gevreyi kontrol etmek igin basimi yukariya kaldirip omzuma dogru
baktigim sirada, ¢cok daha fazla buyldu: Uzakta, Hans bakimevinin kapisindan ¢ikiyordu. Kagirdigdi kigiyi
yakalamak igin, eline bir kelebek agi alip, kendi kendini karikatiirize etmemesine sastim dogrusu. Oyle ya da
bdyle, butlin cabalarimda bir melanet vardi. Meger bu ana kadar kusursuz yirtyen her sey benim kendimi
kandirmamdan bagka bir sey degilmis. Cunku, durist olmam gerekirse, gevirdigim hastalikli dolaplarin
hangisinin elle tutulur bir sonuca ulastigini gosteren kesin bir kanit var Pekala, biraz iyi niyetle bakildiginda,
Arnold'un dis gortinisinden, huzursuz oldugu ve bir 6fkenin onu igin igin kemirdigi gorilebilir. Ama belki de
kabizlik gekiyordur ya da basuru azmistir. Gegkin yasinda bu olasilik daha gugli. Benim guliing
mektuplarima kafayi takacak, hali yok ya! Demek basindan beri kendimi kandiriyormusum ve igine
distigim bu berbat durum, g¢ektigim su sisyfus eziyetinin doruk noktasiymis. Hirs gelir g6z kizarir, hirs gider
yiiz kizarir. Iste yine aptal bir atasézii!

Hizli adimlarla bana dogru gelen, sersem sersem el sallayan ve Ustine Ustlik de boktan bir fikraya
glliyormus gibi sintan Hans'a arkami dénerek, gézlerimi yerde duran su kagida diktim. Gozyagina
bogulmama ya da tekerlekli sandalyeden kendimi asagiya atip, agzimdan kdpukler gelene kadar gigliklar
icinde yerde yuvarlanmama ramak kalmisti. Ancak hig beklenmedik bir sekilde, insanin kendine hakim
olmasinin bir saniye icinde gerceklesebilecegine ve bunun sonucunda olusan 6znel bakis agisinin da
dinyayi devrimci bir sekilde degistirebilecegi gergegine tanik oldum. Birdenbire beni boylesi olumlu bir
havaya sokan sey, hidrodinamik ile termodinamigin agiklanmasi olanaksiz mekanigiydi, ¢linki tam ben
kusku dolu gozlerle su kadgida bon bon bakarken, riizgar yeniden yon degistirdi ya da ihmal ettigi gérevlerini
animsadi, sebep ne olursa olsun, yine kulaklarimda esmeye basladi. Yani riizgar geri geldi, ancak o kadar
yavas ve anlasiimaz esiyordu ki, sanki havalandirmanin kapaklari birazcik aralanmig gibiydi. Bunun Gzerine,
tekerlekli sandalyenin lastiklerinin 6niinde duran yaprak kipirdadi, havalandi ve incecik bir hava yastigi
Uzerinde bir slire ne yapacagini bilemeden bir o yana, bir bu yana ugustu. Ancak sonra -korkusuz govde
yureg@im bir an duracak gibi oldu- gli¢li bir esintiye kapildi, havada birkag takla atti ve gidip asansoérin igine
girdi. Kabinin tam ortasina, yazil tarafi yukariya dénik konuverdi.

Tekerlekli sandalyeyi hemen geri ¢ektim ve ardindan kapilar otomatikman kapandi. Olmustu iste! Ve ben
su benim ufleme ve emme teknigiyle ¢alisan aleti yliz seksen derece dondirip yeniden asfalt yola dogru
yoneldigimde, yukarida s6zinu ettigim psikolojik donisim etkisi gerceklesti. Cevirdigim bu seytani dolap,
basarili sonucun sarhosluguyla bana birdenbire hi¢ de o kadar anlamsiz ve guliing gelmemeye basladi. Tam
aksine yaptigim seyi dahiyane buluyordum. Kendimi gercekten ¢ok basarili buluyordum, yani birgok saglikli
insan ninesine Noel mesaji yazip yollamay| bagaramazken benim...

Yolun ortasinda kargilasmak Uzere, keyifle Hans'a dogru gittim. Tipki plakanin arabaya takili oldugu gibi,
Hans'in ylziinde de, bakmakla yukimli oldugu kisinin yaramazliklari karsisinda takindigi o aptal siritmasi



takili olmasina karsin, yine de bazi soru igaretlerinin yiuzine yansidigini gérdum. Elbette ilk sorusu, benim
burada isimin ne oldugu olacakti. Ancak her zaman oldugu gibi yine aklima bir bahane, séyle okkal bir
yalan, uyduruk bir sey, her normal élumlintn gilmekten kirilacadi, insan inleten bir agiklama gelecektir.
Ancak bunlar Hans'ta olmaz. O bana inanacaktir, ¢linki o, insanlarin igindeki iyi olana inanir, gtinki yalin ve
masumdur. Evet, ¢lnku o, her ne kadar kulaga hos gelmese de, insan oldugu igin inanacaktir bana.

Benim sersem kafamin, bu konuda ne kadar yanildidi ertesi gin kanitlanacakti.

Vedalasmanin, yalnizca gidenlerle kalanlar arasinda duygusal bir sey oldugu ve kisa suren bir aci verdigi,
duygu yoksunu insanlarin saptamasi olmali. Hayir, vedalasma yalnizca ayrilik aninda baslayan mizmin bir
gelisme degildir, tersine agiklanamayan, ¢ok, ama ¢ok gerilere dayanan bir fenomen. Diyelim ki, acikga belli
olmasa bile, bir iliskinin ya da hayata ait bir bolimun tikenme egilimim hisseden her duyarli insan gibi, o da,
ylzeysel olarak bakildiginda beklenmedik bir sekilde, yakinindaki birisiyle vedalasacagi zamanin geldigini
hissediyordu. insanin icindeki éliimden, gidecek olanin kendi icin-de lmesinden kaynaklanan bir duygudur
bu. Birdenbire ve hi¢ haber vermeden gelir catar bu duygu, veda edecek kisi hentz ayrilmamig ve basina
geleceklerden haberdar olmamasina karsin, vedalasma, kesinlik kazanana kadar, énce bir panik atak gibi
baslar, sonra yerini yavagga mahzunluga birakir, en sonunda da silik anilarin melankolisi i¢inde yitip gider.

Sladek'in dldirtlmesi gereken o on U¢ Nisan aksaminin geg¢ saatlerinde bu tur gizemli duygular
kaplamaya bagladi icimi.

Sladek ile vedalasacak miydik?

Bir anlamda evet. Ancak, giden ve bir daha hi¢ geri ddnmeyen Hans oldu.

Planimin doruk noktasi icin belirledigim tarih kesinlikle rastlantisal olarak secilmemisti. Burada kalanlarin
yarisindan fazlasinin her zaman oldugu gibi, ailelerinin yanina, kendi yuvalarina gittigi o hafta sonu, ayin on
Ugline denk geliyordu. Gittikleri yerlerde her biri bir, iki giinligline aslan kesilirler, kahve igip pasta yerler,
sevdiklerini fethederlerdi, normal kosullarda da en geg pazar glini yeniden "Efsunlanmig Avcilar" a geri
dénmdus olurlardi. Ayrica, deneyimlere dayanarak sunu biliyordum ki, Sladek asla tam anlamiyla hafta sonu
tatili yapmazdi, ge¢ saatlere kadar burosunda kalarak, olasilikla, Mercedes ile birlikte yapacaklari beyin
firtinasi icin Kamasutra'dan yeni jimnastik hareketlerini okurdu. Bunlari Bay Arnold da kesinlikle biliyordu, bu
nedenle bir 6l¢ciide de olsa guvende olduguna inandigindan herhalde gece olunca eyleme gececek ve
kimseye gérinmeden koridorlarda stizilecekti. Buna karsilik benim, su, ¢ok bilmen glvenli tanik
gOsterebilme olanagini elde edebilmem igin, ates sesi duyulana degin Hans'i olabildigince ge¢ bir zamana
kadar odamda tutmaktan baska yapacadim bir sey yoktu. Defalarca belirttigim gibi, tipki Madonna'nin
gazete ilanlariyla yaptigi gibi, acilen saglam bir tanikliga gereksinimim vardi elbette. Ama buna karsin, tatli
tatli konusurken her seyi sona erdiren ates sesini kagirarak, Titanic'teki hazineler yiziinden isin asil keyifli
yanini kagirmak istemiyordum. Bunun igin Hans’in dogum gini mikemmel bir olanak sunuyordu. Mum
Isiginda karsilikh oturup, Bach'in insani kendinden gegiren piyano pargalariyla canlanacak, insani
kendinden gegiren ickilerden yudumlayacak ve riyakarca birbirimizin hayatlarini gézden gegcirecektik. Sonra
silah sesi binanin iginde yankilanacak, bizler korkudan yerlerimizden ziplayacadiz -yani Hans ziplayacaktir,
herhalde ben yerimde kalirim- ve ayni anda da "huh" diye bagiracaktik.

Su mum 1131 isi hallolsun yeter, komediden baska bir sey degil.

Buatdn gln sarhos gibi dolasan yalniz ben degildim, Hans da benzer bir durumdaydi. Onun ruhsal olarak
bu kadar ¢okintl icinde olugsunun nedenini, gogunlukla otuzuncu yas glnlerini kutlamaktan ¢ok kendine
eziyet etmekle gegiren, genglik hastaligina tutulanlarin basina gelen, yaslanma sokuna bagladim. Ogleyin,
keyifsizce, dikkatimizi hi¢ toparlayamadan biraz Gertie'ye takildik, kantinde istahsiz istahsiz yemek yedik,
calisma salonunda gevsek gevsek jimnastik yaptik ve sonunda da televizyondaki bir yarisma programi
sayesinde kultirimuzu artirdik, kulampara gibi glilimseyen bunak tipli bir yizme havuzu amiri, Sesar’'in
olduruldugi silahin ne oldugunu bilerek bir adet kiiglk bir Toyota araba, bir adet tam takim sorf techizati, bir
adet kombine kahve ve espresso makinesi, bir adet 12 vitesli yaris bisikleti ve Bermuda Adalari'na alt
haftalik bir tatil kazandi. Simdi birisi ¢iksin da, Tanri'nin terk ettigi bu Ulkede, gok galisanlarin yeterli para
kazanamadiklarini séylesin bakalim! Hans'ta hig tepki yok tabii. Bu inanilmaz ikramiyeler, Gzgliin gozlerle
ekrani izleyen Hans'l, fisiltiyla ¢gikan bir osuruktan ne bir eksik ne bir fazla etkilemisti. Giniin dorugunda
daha neler olacagini icimden bilmeseydim, ben bile ayni havaya kapilirdim.

Sonra, biz ¢arpilmiglarin ve degistirmelerin imparatorlugu tGzerine, 6zlemle bekledigimiz gece ¢oktl ve
ben de planladigim gibi Hans'i, partilerde tikinilan seylerle dolu yemekten sonra odama c¢agirdim. Alti adet
altin samdanima (Jupiter'den miras kalan su degeli pargalar) hemencecik uzun mumlar dikildi, insani
kendinden geciren piyano tingirdamaya basladi, somon baligi ile Chardonnay ikram edildi ve keyifli bir
kutlama ve rahatlama ortami yaratildi. Uzgiin suratl su sévalye, periyodik araliklarla agzima avug dolusu 6lii
balik tikip sarap igirirken, istemeden de olsa kendi kadehini yudumluyordu. Bir tirli keyfe gelemiyordu.
Bdylece zaman, 6nemsiz seylerden stz ederek, benim anlattigim, ancak espri anlayisi agisindan Hans'in
zeka dizeyinin ¢ok lzerinde olan birkag erkek fikrasi dinleyerek, Johann Sebastian Bach'in ¢alismalarindaki
vokal sanatindan sonra, enstrimantal mizik alaninda gelinen bagimsiz parga olusturma teknigi konusunda



biraz ¢ene galarak gecti. Bir yandan da, henliz erken olmasina kargin aldigimiz alkoliin keyif vermekten ¢ok
uykumuzu getirdigim anlayinca ilging bir seyi devreye soktum.

"Arkandaki su kitap rafinin arkasina elini soksana, Hansi. Sanirim orada sana ait bir sey var."

Uzgiin yizinde saskinlik dalgalanmaya basladi, hafifge glilimsedi, Saha Bombardimaninin Dinii ve
Buguni ve Napalm -Bir Dolgu Maddesi Tarih Yaziyor baslikh kitaplari yana ¢ekti ve gimus renkli armagan
ambalajina saril kiigik paketi buldu.

"Bana mi?" diye nazik bir ifadeyle sordu. Evet, bu paket onun igindi. Sabahleyin gizlice baska bir bakiciya
kasabadan aldirtip oraya saklatmigtim.

"Otuzuncu yas gunin kutlu olsun, sevgili dostum. Evet, bundan bdyle biraz tatli bir gébek baglamaya
baslarsin ve giicin de zamanla tikenmeye baglayacagindan, kronik ve can sikici bir panige suruklenirsin.
Ha evet, gozlerin de zayiflar, bu nedenle kendine bir gézlik ya da baston da alman gerekir.

Belki kamburun filan da ¢ikar. Ama bunun disinda yaglanmanin avantajlari da var elbette. Ornegin,
glindlz yapilan bir konugmanin ortasinda uyuklayabilirsin ve kimse seni kinamaz. Ya da kuguk, énlakla
cocuklar seni karsidan karsiya gegirir filan iste..."

Sonunda, "Kes artik, yeter!" diyerek giulmeye bagsladi ve kutunun ambalajini yirtti. Kutunun kapagini
acinca karsisina, Bach'in yirmi bes kompakt diskten olusan buttin eserleri gikti. Bir tesekkir konusmasi
yapmak istedi, ama ben izin vermedim.

"Uzgliniim, sana bir kazak érmeyi gok isterdim, ama giinimiizde gergek merinos yiinii bulmanin ne kadar
glc oldugunu bilirsin igte."

Hala basini sallayarak gullyordu, ancak giiniin yorgunlugunun yeniden onun tzerine nasil gokmeye
basladigim fark ettim.

Bir yandan etajerin Gzerindeki saatli radyoya kagamak bir bakis atarken ona, "Hans, canim kardesim"
diyerek konusmaya basladim. Pek keyifli olmamamiza karsin, zaman oldukga ¢abuk gegmisti. Saatin yesil
gOstergesi, on bir onu gosteriyordu ve binaya can sikici bir stikiinet ¢oktligi duygusuna kapildim. Cevirdigim
seytanca numara basarili olduysa ve insanlarin nasil davranacaklarini kestirebilme yetenegim beni
yaniltmiyorsa, Bay Arnold o an silahlarindan birini dolduruyor olmaliydi. Eger tabiat ana igini bu kadar
Ustlinkdrt yapmis olmasaydi, Hans, ellerimin nasil titredigini gorebilirdi. Buna karsin ben yine de, higbir
tedirginlige kapilmadan en yakin dostunun zor bir aninda ona yardimci olmaya caligan anlayish bir engelli
roliini oynuyordum. Ancak kafamin igindeki disince atomlari o kadar hizla birbirleriyle garpisiyorlardi ki,
Thaddaus'un hafif sola kaymis gozleri fildir fildir, tipki kudurmus bir kdpek gibi agzindan salyalari akarak ve
dislerini gicirdatarak koridorlarda dolasmaya basladigini duyar gibi oluyordum.

"Yaslanmak son derece dogal bir gelismedir, tipki sey gibi, eee, 6lmek gibi diyelim. Oh, sanirim bu kétu
bir benzetme oldu. Yani tzilecek bir sey olmadigini sdylemek istiyorum. Culinki otuzlu yaslar, bir erkegin
altin yillaridir. insan birdenbire, agdir seyler kaldirmak ya da gilginca ormanlarda kosma istegiyle dolup tasar.
Ayrica insan, sirt agrilarini kansere, artan alkol tuketimini, Hemingway'inkine benzer bir hayat surdtgine
yorar. Ya da insan, yakin ¢evresindeki higbir lanet kimsenin dinlemek istemedigi berbat seyleri, zavalli
yavrucaga anlatabilsin diye, diinyaya bir gocuk getirme istegiyle yanip tutusur. insan, kendi yakin cevresinde
ulagabilecegi kadinlarin orgazmindan ¢ok, fotograflarda gérdiigu canli etlerden daha bulylk zevk aldigim ilk
kez ayrimsayip, yaslilikta cinselligin ne anlama geldigini sezinlemeye baglayinca diinyasi kararir. Ve
bdylece insan, sanki evsizmis gibi, ne yapip edip, bir ev sahibi olma ¢ilginhdina kapilir. Ancak igin en guzel
tarafi, insanin kirk yasma gelecegine sevinmesidir!"

Hans, ¢ektigim konferansi, saskinlikla biyik altindan gulimseyerek dinledi, ama bunu daha ¢ok, hi¢ ara
vermeden Evergreen'lerin pargalarini galan pespaye sokak galgicilarina bozuk para atma edasiyla, anlatan
kisiye ayip olmasin diye yaptigi hos bir jest olarak yaptigini saniyordum. Aslinda, onun bu hayirsever
maskesinin ardinda derin bir dalginhk vardi. Otuz yas gibi s6ziim ona yuksek yasta bulunan birinin, iginde
alevlenen bir depresyona dismesi gibi bir olayla daha dnce hi¢ karsilasmadigimdan, sergiledigi tutumu bir
tarlG anlayamiyordum.

Uzunca suren suskunluktan sonra, "Aman Tanrim, d6mrinde hig bu kadar berbat bir sey duymamigtim,”
dedi. Alkol sinirinin epeyce ylikselmis olmasi, en azindan dilsel dizlemde genel bir gevsemeye neden
olmustu. Sonra da bana, burnunu karistirmak isterken, parmagim géziine sokan aptal birisiymisim gibi
aclyan gozlerle bakti.

"Daniel, benim yagimla neden bu kadar ugrasiyorsun?"

"Nasil yani? Yasim dert etmiyor musun? Madem dert etmiyorsun, ben de etmem. Hans, hala anlamiyor
musun? Su amiyane konusmamla, sana tesekkir edebilmek i¢in utangacligin dnindeki engelleri asmaktan
baska bir amacim yoktu. Sen, dayanilmaz bigimde temizsin, insani bogacak derece de yardimseversin ve
korkung derecede iyi niyetlisin. Eger yalnizca agir engellilerin bakicilarinin bulundugu bir gezegen olacak
olsa, sen orada kesinlikle Tanri olursun! Tanrim, sen isine o kadar baglisin ki, bazen kendime, boyle
davranarak yagsamini bogsa mi harciyorsun acaba diye soruyorum. Biliyor musun, insan gencliginde kendinin,
tek dogru yolda, gergek olan yolda yuriduigune inanir. Ancak daha sonralari insan, ytridigu yolun yalnizca
bozuk bir patika oldugunu gérir. lyi insan olmak, sevgili Hans, azicik da kétii insan olmak demektir. Ama



insan, lekeli bir bezin tzerini, temiz bir bezle drterek lekelerden kurtulamaz ki. Bu nedenle insanin, iyiligin
altinda ezilmektense, kendi kétalugundn keyfini cikartmasi gerektigine inaniyorum. Uzun lafin kisasi, artik
yagsamaya basla, Hanscigim, yagsaminin en glizel zamanini, benim gibi ise yaramaz birinin yaninda
harcamaktan vazgeg artik..."

"Oyle degil iste! Oyle degil iste!" diye birden bagirmaya baslayarak plastik bir mermi gibi sandalyeden
havaya firladi. Bach’in yapiti elinden ugtu; plastik dosyalar havada darmadagin olup yere dustu. Sanki basi
catlarcasina agriyormus gibi, sakaklarini bastirdi ve tip magdurlari gibi bedenini siddetle asagiya ve
yukariya dogru hoplatmaya basladi. Yavas yavas onun i¢in endise etmeye baslamistim. Bir yil daha
yaslanmasini ne kadar da biyutmuisti. Sonugta 6lim déseginde de yatmiyordu, herhalde! Cok yakinda Bay
Arnold'un gerceklestirecegdi atisin, artik benim igin ¢ifte degeri vardi. Bir yandan su benim sevgili
dismanimin infazim beklemek, diger yandan da, aklini yitiren bu koca bebegi oyalamak, yavas yavas
glcuma 'tuketiyordu. Sevimli hayaletler tarafindan izleniyormus gibi odanin iginde bir agagi bir yukari giden
Hans, kendi kendine konusuyordu sanki.

"Senin higbir seyden haberin yok, Daniel, senin hicbir seyden haberin yok," dedi ve kendi ¢evresinde
gereksiz dramatik hareketler yapmaya basladi. "Sandigin gibi masum biri degilim ben. K&t seyler yaptim
ben, hem de ¢ok kotu seyler."

"Sakiz otomatiginden sakiz ¢almanin cezasi idam degil ki Hans. Bana baksana: Video bantlarimin
arasindaki bir tanesinde, Puertorico'lu kadinlar bir katirla sevisiyorlar. Sonunda zavalli hayvanin dermani
kesilerek bayiliyor. Ne olmus yani? Buna ragmen ben kendimi hala iyi hissediyorum."

"Saka etmiyorum, yo hayir, yasamin kendisi zaten yeterice guling. Biliyor musun, dyle seyler yaptim ki,
bunlar gergekten hi¢ komik degil. Gergekten kot seyler. Ben sizlere tecaviiz ettim.”

"Bizlere tecaviiz mu ettin? Ne demek oluyor bu? Yoksa yumusak filan misin sen?"

"Hayir, hayir, siz engellilere karsi blyuk gunahlar isledim ben. Hem de yillar boyunca. Sizleri
dolandirdim.”

"Eh, tabii bu, gergekten de hi¢ komik degdil. Konusmana devam etmeden 6nce sana zahmet, dolabin
icindeki kasada sakladigim paralari bana getir."

Kafasini arkaya dogru yatirarak, yanan mumlarin pis kokuttugu havaya dogru, kulaklari ¢inlatan bir
kahkaha atti; ikinci sinif Amerikan filmlerinde, dlinyaya egemen olma hirslarinin sonunda megaloman kot
varliklara donlsen tiplerin attigi tirden bir kahkahaydi bu.

"S6zinu ettigim miktar yuz Mark degil, Daniel, bin Mark da degil, yuz bin Mark da degil!"

Yine o sahte film gulimsemesiyle gulerken, ben de kendi kendime, bu geceki gelismelerin arkasindan
acaba bir "gizli kamera sakasI" mi gikacak diye merak ediyordum.

"Milyonlardan s6z ediyorsun, dogru mu?"

"Dogru! Dogru! Dogru!" diye bagirirken, sanki Ulseri tutmus gibi suratini eksitiyordu. Buna karsilik ben,
gergek bir glinah gikartmaya mi, yoksa bir psikoz vakasina mi tanik oldugumu bilmek istiyordum.

"Peki su milyonlari bizlerden nasil yurittin, sevgili Hans? Yoksa kigimizin altindaki lazimliklari yuritip, o
hurdalari satarak mi yaptin bunu?"

Ben ne kadar asagilik bir sugortadi olsam da, sen gergege ne kadar yaklastiginin farkinda degilsin,
Daniel. Ancak bugtinden itibaren bitin su soygun ve talan son bulacak. Butiin bunlar, bir daha asla
baslamayacak bi¢cimde sona ermeli, yoksa aklimi kagiracagim. Eger bdyle devam edecek olursa, bu
sugluluk duygusu beni yagayan bir 6lU yapacak."

Telagla saatine bakti.

"Gitmek zorundayim, randevum var."

Ne randevusu bu simdi, lanet olsun. Tanrim, Hans sana neler oldu béyle birdenbire? Seni artik
taniyamiyorum. Once biraz sakinles ve olanlari anlayabilmem icin her seyi yavas yavas anlat bana."

"Zamanim yok, zamanim yok. Bir an 6nce gidip ona, iyi bir amaci olsa bile, bu talana artik
katlanamayacagimi séylemem gerek. Butin dinya ¢camura bulanmis Daniel, insan istedigi kadar kendini
uzak tutmaya caligsin, herkes bu ¢camura bulasiyor."

Tipki kotu bir disteki gibi, diist gérenin gevresinde nasil insanin tlylerini diken diken eden olaylar olur da,
kisi bunlara midahale edemezse, ben de ayni bigimde, onun yavas yavas kapiya nasil yaklastigini izlemek
zorunda kaldim. Agzim agilip kapaniyordu, ama agzimdan sicak bir nefesten bagka bir Sey ¢ikmiyordu.

"Cok uzun sturmeyecek," dedi ve kapinin kolunu tuttu. "Butin yaptiklarimi itiraf ettikten sonra, hi¢ olmazsa
vicdanim rahatlayacak."

Azimle kendimi zorlayarak, Uzerimdeki tutuklugu attim ve konusma yetenegime yine kavustum.

"Nereye gidiyorsun, Hans?" diye avazim ¢iktigi kadar bagirdim. "Ve bdtun bunlarin anlami ne? Bitin su
lanet gizemlerden ve sirprizlerden biktim artik! Lanet olsun, burasi timarhane mi?"

"Evet, nereye gidecegim acaba, Daniel? Elbette profestr Sladek'e gidecedim. Beni bekliyor. Geri dontince
sana her seyi anlatirm.”

"Hayir, hi¢bir yere gitmeyeceksin, yani simdilik gitmeyeceksin bu bir, her seyi bana simdi anlatacaksin, bu
da iki!"



"Olanaksiz. Az dnce sdyledim ya, onunla randevum var."

"Gece yarisi mi?"

"Evet, bana da tuhaf gelmisti. Ama ne yaparsin, profesér mesgul adam iste."

Gozlerimi sonuna kadar agarak ve sanki bayilacakmisim gibi yaparak, temizlik hastasi bakicima duygu
sOomUrusu yapmaya basladim. Yasadigimiz son bir saat iginde onun, karanlik gizli 6érgutler tarafindan kétu
bir kopyasiyla degistirilmis olduguna inanacaktim neredeyse. Onun koridorlarin birinde Bay Arnold ile
garpismasini ya da su bizim saygidegerin birosunda tatsiz bir av manzarasiyla karsilagsmasini énlemek igin
ne yapabilecegim konusunda gergekten en kugik bir fikrim bile yoktu. Tek bir hareketle kapiyi agip, disariya
bir adim atmasina kadar, ne yapacagimizi bilmeden 6ylece durup bir slre birbirimize baktik.

"Ama simdi beni terk edemezsin," dedim biraz sagkin bir tavirla.

"Neden?" Onun sesinde de higbir umut yoktu.

"CUnku aciktim, susadim, Uslidiim ve sicakladim, hemen tuvalete gitmem ve uyumam gerekiyor, Hans,
bana yardim etmek zorundasin, senin igin bu!"

"Bes dakika sabrediver, Daniel, sonra geri dén(lp butun isteklerini yerine getirecegim."

"Gitme," diye ona yalvardim. "Litfen gitme."

Giderse, bunun bir vedalasma olacagim ve diinyada higbir gliciin onu bir daha bana geri
getiremeyecegini seziyormus gibi, yiztini mahzun bir ifade kapladi. Demek artik bunun zamani gelmisti ve
ben, bunu bildigini biliyordum. Yine de neden gittigim, bugln bile hala bilmiyorum. Muhtemelen sugluluk
duygusu onu gergekten yiyip bitirdigi igin gitmistir. Ancak, onun kendi kuru yasamina radikal bir yon vermek
icin gitmis oldugu gerekcesi, daha inandirici geliyordu, ki giderek bu amaci zaten gergeklestirmisti.

Hans hig yanit vermedi, kapi butiintyle kapanmadan 6nce, giderek daralan kapi araligindan ona dair
gordigim son sey, geng ama kaygi dolu yizi olmustu. Hans, Hansi, Hansglik, bin bir cinayet siirleri
albimuimdeki aci bir aniydi yalnizca ondan kalan...

Bekliyordum, saate dikkatle bakiyor ve bekliyordum, ilk mumlar séndu; duvarlara koyu renkli dalgalar
yansitan sicak i1sik, her gegen an biraz daha azaliyordu, odadaki her nesne, her kdse giderek daha da
karariyordu, gélgeleniyordu ve gizemli bir hal aliyordu. Bes dakika bekledim, on dakika bekledim, on beg
dakika bekledim.

Sonra patlama sesi geldi. Cok acik duymustum. Boguk, adeta kendi icinde bogulan bir glrultiydi bu.
Sonra sessizlik oldu.

Aslinda sevingten havaya u¢gmam, seving ¢igliklari atmam gerekiyordu, evet, seytana tapmaya baslamam
gerekiyordu. Ancak inanilacak gibi degildi -hi¢bir sey hissetmiyordum hem de higbir sey. Ne bir tatminkarlik
ne de bir cosku vardi icimde. Bunun nedeni, tipki bir tiyatro oyunu igine ¢ok fazla abartilarak disen bir
s6zclgun dismesi gibi disen, su ugursuz silah sesi olabilirdi. Olmustu, ama sanki gergekistiydu. Ancak,
dis kirkhdimin kaynagi, yiksek beklentilerimdi. Ne bekliyordum ki, 6zledigim bu sesin ardindan neler
olacagini mi bekliyordum? Butln renklerin ortadan kaybolarak, bitiin dinyanin birden toz pembe mi
goriinmesini bekliyordum? Ya da bando mizikanin ¢alip meleklerin dans edeceklerini mi bekliyordum?
Sagma, Robert Sladek, tipki J. S. Bach gibi 6liydd. Onu, Thaddaus Arnold 6ldirdi. Gévde soyu igin bir
nimet bu. Allah razi olsun!

Ama -mutevazi bir ekleme yapilabilir saninm- eger Sladek insanlhda elveda dediyse, su milyonlari soyan
Hans'a ne olmustu? Yani sunu demek istiyorum: Bazi spekulasyonlari ortadan kaldirabilmek i¢in soru
sorarken bile insan kendi kendine bir oyun bozan olarak geliyorsa, bu, yeterince getin bir konu demektir.
Henulz soru sorabiliyoruz herhalde, degil mi? Kafamin igindeki yanitlardan sorumlu olan uzman (guliing
yuzli, yaman ve pratik birisi) hemen karsi koyarak, Arnold'un, deyim yerindeyse tek postada Hans'i da
vurmus oldugunu, gerci bunun ¢ok Uzlci oldugunu, ama bu karigik durum goéz 6niine alindiginda da
kagiimaz oldugunu sdyledi. Cok yazikti ama olabilirdi de. Ancak o ana degin, ikici atis sesini duymamistim.
Bu gerginlik bir son bulsun diye, neden mantiga tecaviz edilmeliydi ki?

Benim gergek giiciim beklemek oldugundan, tabii ya, banyo igin beklerdim, bizimle birlikte yemek yiyecek
olan kisiyi beklerdim, mucize beklerdim. Yavas yavas soru sormayi birakarak, mutlu bicimde uykuyla
kavusmadan 6nce, su degerli bekleyisime gectim. Her seyi birden gézimin éninde tutabiliyordum, radyolu
saati, birbiri ardina eriyen mumlari, kapiyi ayni anda izliyordum, ancak bitin bunlarin hepsini, tufan éncesi
bir dalgi¢ g6zlugunin yosun tutmus caminin ardindan izler gibi, sisli ve bulanik gériiyordum. Ancak sonra
hepsinden birden uzaklagtim...

...Hem de kendimi dogruca bir disun ortasinda buldum. Havagaziyla yaniyormus izlenimi veren ve daha
once pilot alevde bulunurken simdi guclerim géstermek istercesine parlayan butiin mumlar birdenbire haril
haril yanmaya basladi. Burada, gozleri delen, kaynak yaparken ¢ikan o parlak isik harig, bilinen higbir 1s1k
kaynagina benzemeyen fantastik bir aydinhktaydi. Tipki 6nceki dislerimde de oldugu gibi benim su harika
govdemin yine kollari ve bacaklari ¢ikmisti ve ben, ici olaganistiu aydinlik olan bu odanin tam ortasinda
durmus, duvarda asil duran su UFA Diva'sinin fotografina bakiyordum- Yiziinden karsi konulamaz bir
gekim giicii yayiliyordu. igimde, ben de siyah beyaz olabilmek ve onun yaninda durabilmek ya da bu
fotografin bir pargasi olup, o tepedeki yerimden canli diinyaya bakmak igin blylk tutku duyumsuyordum.



Ancak bu olmadi. Birdenbire birisinin, ne taraftan geldigini bilmedigim sesiyle bana, "Daniel! Daniel!
Daniel!" diye seslendigini duydum. Duvara arkami donerek, ici tam anlamiyla bir 1s1k, yansima ve parilti
cumbustyle dolu odada ¢evreme g6z gezdirdim. Bu parlak isiklara karsin yine de, disaridaki, kendi ¢capinda
mutevazi 11k gOsterisinin baska bir varyasyonunu sergileyen yildizli gokyizinu gorebiliyordum. Tutkulu ve
davetkar olan su "Daniel! Daniel!" seslerini yine duydum. Ayakli samdanlarin yanindan gegerek, manzaral
pencerenin 6nline gittim ve disariya bakmaya basladim.

Deniz fenerinin lizerindeki terasta duran Sladek, bana sevingle el salliyordu. Uzerinde, Noel gecesi giydigi
su penguen fraki vardi ve siddetle salladigi elinde de bir silindir sapka tutuyordu. Ancak Uzerindeki sik
giysiler onu kibar géstermiyor, aksine tglinci sinif gazinodan atiimis bir sihirbaza benziyordu. Deniz feneri
oldukga uzak olmasina karisin ben onun, biitiin o sefil goriintisini agik secik goértiyordum, evet, onun
benden uzakligi yaklasik olarak, izleyicilere bazi seyleri daha iyi anlatabilmek amaciyla filmlere berbat
bicimde montaji edilen genel gorintiiler kadardi. Robert Sladek elindeki sihirbaz sapkasini olasilikla agir
cekimde sevincle salliyordu ve gevresindeki her yerde, her biri elma buyikliginde sayisiz yildiz, Gzerindeki
giysiyi 6dung aldig1 ayni ucuz reviniin sanki birer grotesk ve yipranmis malzemesiydi. Tipki su kocamig
Huckleberry Finn'in, Tom Sawyer'i serliven dolu geceye kagirmak i¢in onun camina durmadan tas atmasi
gibi, Sladek de durmadan, ama hi¢ durmadan "Daniel! Daniel! Daniel!" diye sesleniyordu.

Ona bir iyilik ederek surglli pencereyi agtim ve hemen 0 an igime, kotu bir seyler olacagi dogdu.
Denizden esen nefis bir meltem cigerlerime doldu.

Bir sirk midirtnin kikreyen edasiyla Sladek bana, "Yunuslar, Daniel, yunuslar!" diye bagiriyor ve
onimuzde sonsuzluk gibi uzanan denizi gosteriyordu. Bakislarim onun kolunu izleyerek, suda isaret ettigi ve
tipki bir yagl boya tablonun biyutilmus bir bélimU kadar insana hayret veren derecede yakinmis gibi gelen
yere yoneldi. Ve gergekten de, aniden dalgalarin arasindan sayisiz yunus baligi ziplamaya baslayarak,
varliklarinin yergekimine karsi koyamadigi mathis bir yikseklige kadar ziplayarak, estetik bir yay
olusturdular ve ardindan, birka¢ saniye sonra yaptiklarini yinelemek Uzere, blylk bir saplamayla engin
denizin igine gémildiler. Hey ulu Tanrim, tam anlamiyla bir yunus goésterisiydi bu! Nefesim tutulmustu,
cunkl bu kadar harika bir seyi daha 6nce hi¢ gérmemistim.

Profesdr parlayan goézlerle bana, "Simdi anliyor musun, Daniel? Anliyor musun?" diye sorarken, duydugu
hayranlik nedeniyle her an kafayi Ugltecekmisg izlenimi veriyordu. Evet, onu anliyordum, ¢iinkl bana
yabanci olan, ama yine de bilingaltindaki gizli 6zlemlerin pargalari gibi bana tanidik gelen bu yaratiklarin
ayni sekilde, beni de ¢ektiklerini duyumsuyordum. Onlarin, yalnizca sudan ve yankilardan olugsan yabanci
dinyalari birdenbire bana, kendi diinyamdaki oksijen ve aci kadar tanidik gelmeye basladi. Sanki guler gibi
ardina kadar actiklari agizlari, bilge gibi bakan, her ayrintiyi yakalayan gozleri, buyuk bir gi¢ harcayarak
gerceklestirdikleri, hizli ama yine de sik olan hareketleri, sanki benim dogal bir parcammigs gibi geliyordu,
dahasi, onlari, yani yunuslari anliyordum.

Ancak sonra, gordiigim diis degisiverdi, tizeri birdenbire gri ve yagh bir seyle kaplandi. icimdeki sadakat
ve sicaklik duygulari yerini, sanki o ana kadar her seyi, simdi tuzla buz olan dev bir camin ardindan
izlemisim gibi korkuya birakti.

Vahsi dalgi¢lar anlatilmasi olanaksiz seyler yapiyorlarmisgasina, su birdenbire, tipki derinliklerdeki bir
atom mantarinin yukselerek gabucak ylzeyde yayilmasi gibi kana boyandi. Yunuslar yine vahsice kdplren
dalgalarin arasindan yukseldiler ama hayir, yunus baligi degildiler. Bunlar bedendi, ¢iplak insan
bedenleriydi, yaralanmig, sakatlanmis, tUzerlerindeki kocaman yaralardan oluk oluk kanlar akan insan
bedenleriydi bunlar. Asil Grkuttict olan da, bu korkung yaratiklarin bana ¢ok tanidik gelmeleriydi. CUnki eger
yaniimiyorduysam bu kalabaligin iginde Hans, Gertie, YR, Edi, Bay Arnold, su Hasta ve Mercedes vardi.
Artistik atlayislar yapiyorlar, kan denizi icinden havaya dogru si¢riyorlar, dahasi havada takla bile attiktan
sonra yine su kirmizi sivinin igine zivanadan ¢ikmis birer Moby Dick benzeri daliyorlardi. Ancak 6nlerinde
hala calkantili bir yasam varmis gibi durmasina karsin, goktan gogup gittiklerini biliyordum.

Dehgetle, deniz fenerine ve biraz 6nceki hayranligini bir dlgtide yitirmise benzeyen Sladeke dogru baktim.
Sanki sihirbazlik numarasini basaramamis gibi, yizina hayal kirikligi kaplamisti. Silindir sapkasi Gzerinde
biraz edri duran basini, utang duydugundan bana dogru ¢eviremiyordu.

"Butln dinya ¢gamura bulanmis Daniel, insan istedigi kadar kendini uzak tutmaya ¢aligsin, herkes bu
camura bulagiyor" diyerek, sapkasinin kenarindan akan kanlar yizinde incecik kivrimli bir yol olusturuncaya
kadar, Hans’in sozlerini Gzulerek yineledi.

Tam o anda bir silah sesi duydum ve uyandim. Mumlarin hepsi sénmusti. Odayi yalnizca yildizli gecenin
zayif 15191 aydinlatiyordu. Ne kadar slire uyudugumu bilmiyordum, ancak aradan ¢ok fazla zaman gecmis
olabilecegini sanmiyordum.

Su silah sesi, eger gercekten olduysa su ikinci silah sesi... Inatla kendimi, ikinci bir atis olmadigina,
tersine ilk silah sesinin, nasil olduysa disume girerek yankilandigina inandirmak istiyordum. Ancak, kendi
kendime sdyledigim yalanlarin yeterince zarar verdigi icimin derinliklerin de bdyle olmadigini gok iyi
biliyordum. O cehennem gecesinde iki cinayet islenmigti.

Bunlar son olmayacakti da...



VI. BOLUM

"Lazar, disari gel!"
Yuhanna incili, isa Lazar' diriltiyor

Profesor Sladek 0ldi. Karisi Henriette onu teshis etti, yani bir zamanlar kafasi olan seyin disinda tabii ki. Ne
yazik ki ben, su U¢ ¢ceyregi kalmis profesorl son bir kez gérme keyfini yasayamadim. Kasimir beni
bilgilendirdigi icin, buttn ayrintilari gok iyi biliyorum. Yalnizca Kasimir...

Bir dakika! Olaylari 6ncesinden anlatmak, cinayet tarihgilerine karsi diirist davranma ilkesini zedeleyecegi
gibi onlarin olaylar ¢ézme gabalarim da gereksiz yere giiclestirecektir. Ote yandan, bu dykiiniin kisisel
olarak benim igin cinayetin islenmesinden sonra bagladigi ve rastgele secilen bir noktasindan itibaren
anlatilabilecegi, tartismasiz bir gergek. -Oykiiye sonundan da baglayabilir ve her seyi tersine dogru
anlatabilirdim -bu durumda da yine, su ugursuz kesmekes ayni kalirdi. Ancak bir diizen olmali ve kusursuz
katiller yalnizca diizen dugkini fanatik degil de, ayni zamanda duzen duskind birer fanatik bozuntusu
olduklarindan, her ne kadar Sladek'in ortadan kalkmasiyla olaylar karmakarisik bir hal aldiysa da, ben yine
de biitlin olan biteni sirasiyla anlatmaya 6zen gosterecegim.

ikinci el atigin gergekten yapilip yapiimadidina, eger yapildiysa iki atis arasinda ne kadar siire gectigine,
adeta kivranarak kafa yorarken bir saat gegti ve' ardindan yine uykuya daldim. Ancak bu kez dis gérmedim,
dogum glinid kutlamasi nedeniyle bardak bardak igtigim sarabin etkisiyle olacak, ertesi glin 6gleye yakin bir
saate kadar uyudum. Yaklasik saat on bir bugukta uyandigimda, butin gece gévdemle rugby oynanmis gibi
duyumsuyordum kendimi. Mengene arasina sikistirilmis gibi olan basim hi¢ durmadan dyle zonkluyordu ki,
sanki ¢atlayacakti, genzim de dylesine kurumustu ki, yutkunacak olsam, onun, tipki kirilgan parsémenden
yapilmis bir bina gibi gatir ¢catir gatlayip gideceginden korkuyordum. Uzerimdeki uyusuklugu atmaya
calisirken, budalaca bir beklentiyle, bir robot gibi odada ¢evreme bakinarak, sabah hazirliklarini yapmasi
gereken Hans'l aradim. Mutlaka biraz sonra dudaklarinda neseli bir sarki esliginde dans ederek kapidan
iceriye girer, nefis bir kahvaltinin yaninda kocaman bir kupa Alka Selzer'i 5nime koyar ve bu arada yeni
duydugu aptal dedikodulari anlatir. Evet efendim, insanin asla yitirmek istemedigi o gerekli sevimsizlikler de
tatli bir aliskanhga donusebilir.

Ancak daha sonra buz gibi soguk gercek ylizinu gosterdi. Hans kahvalti hazirlamamisti. Kivete sicak su
doldurmak igin banyoya da girmedi. Hayir, sahtekarliklarina bir son verebilmek igin diin gece buradan
ayrilmis ve bir daha geri donmemisti, iki kez ates edilmisti ve muhtemelen biri, belki de ikisi ona isabet
etmisti. Ne yaparsin iste, opera digkini profeséri gebertebilmek igin kolsuz bacaksiz kisilerin cinayet
komplolari tasarladiklari, Korsakow sendromu gegciren hastalarin santaj mektuplari yazdiklari ve su konserve
kutulariyla karanlik koridorlarda yetmis yasindaki adamlar tarafindan tasman mongollarin oldugu bir yerde
isler boyle yuruyor iste. Paydos saatinden sonra milyonlarla oynayan agir engelli bakiciligi yapanlarin gtintin
birinde, kése basinda kursun yagmuruna tutulup karinlarinda tabak buyukliginde delikle kanlar icinde
kalmasina hi¢c sasmamak gerek.

Artik batunlyle aklimi yitirdigim ve gercekten acilen psikolojik bir destege gereksinim duydugum igin,
kendimi birdenbire "Imdat!" diye bagirirken buldum. Ancak daha sonra, diinyada higbir psikiyatrisin,
kelimenin tam anlamiyla deli sagmasi olan bu dykiye inanmayacagi ve beni gergekten deli ilan edecekleri
aklima geldi. Bu nedenle baska bir strateji uygulamaya karar verdim.

"Imdat! imdat! Bana yardim edin! Cikartin beni buradan!" inanilacak gibi degildi, ama bir Gévde olarak var
olmama karsin, acikli yasamimin higbir doneminde boéyle bir durumda kalmamigstim. Gérevlerini her zaman
buyuk bir cogkuyla yapan su yardimsever kisiler gevremde bulunurdu. Bagirmaya ara verdigimde, disaridan
telasli sesler geldigini duyana kadar, bir kez daha olanca sesimle bagirarak dikkat cekmeye calistim. Yoksa
defin téreni mi baslamisti? Sagma, bunun icin daha ¢ok erkendi. Belki de Thaddaus'u cinayetten dolayi
yakalamiglar ve o sirada ling ediyorlardi. Olmayacak sey degildi de hani.

Avazim ¢iktigi kadar yuksek sesle yardim ¢agirabilmek igin, cigerlerimi havayla doldurdum ve agzimi
sonuna kadar actim. Ama tam o sirada kapi agildi ve iceriye, vazodaki bir gicege benzeyen, en fazla on yedi
yaslarinda bir kiz girdi. Bdylesi giysilerin ve aksesuarlarin, Twiggy kadar incecik vicutlu olanlarin tGzerinde
muzelik birer micevher kadar guizel durdugu, dahasi bdyle seyler Uretildigi aklimin ucundan bile gegmemisti.
inanilacak gibi degildi, ama su sarigin fistigin {izerinde gergekten, batik boyasiyla kendisinin spiral desenler
yaptidi bir T-Shirt, Gzerinde de, rengarenk gigcek motiflerin isli oldugu dantelli bir yelek ve nefis bir Jean
pantolon vardi. Su Woodstock rahibesinin gorintisind, tzerinde baris isareti bulunan kocaman bir
aliminyum kolye ile ayagindaki deri sandaletler tamamliyordu. Ne yalan séyleyeyim, boyle varliklarin
glndmuizde artik yalnizca, Londra'nin bilmem neresindeki Sixtie ayin merkezlerinde tung heykeller olarak
var oldugunu sanirdim. Ya hala dis goriiyordum ya da o kadar taglasmistim ki, gengligin en yeni egilimlerini



biitiiniiyle géremez olmustum. insan yaslaniyor iste. Buna karsin, geleneksel giysiler icindeki bu organik
varlik iyi bir aileden geliyor olmaliydi, yoksa farkli kogullar altinda belki de hemen yine réntgen dislerine
kaptirirdim kendimi.

Uzerindeki antik giysilere karsin, bitiiniyle doksanlarin saglikli hali figkiran su bayan Flower Power'in
yuzu, panik icindeydi. Umarsizca havayi doven kollari ve sessiz bir endise ¢iglhgi atan agzi onun kisa sire
once olaganustu bir olayla karsilasmis oldugunu distnduriyordu; stres aninda akillari basindan giden
butln yardimci personel boyle hareket ederdi. Ardindaki koridorda, bakicilari esligindeki yazgi ortaklarimin
surdler halinde, tipki striniin basim ¢eken atin emekli olmasiyla basibos kalan vahsi atlar gibi oradan oraya
gidip geldiklerini goriyordum.

"Felaket! Felaket!" diye kekeliyordu ve zaten kizarmig olan burnu kipkirmizi kesilmisti. Sonra da, olmasi
gerektigi gibi, histerik bir aglama krizine tutuldu.

"Felaket mi, dediniz!" diye ona bagirdim. "Burada bir saattir bagirmaktan girtlagim patladi benim,
kimsenin kili bile kipirdamadi! Sanki Kongo'daymigiz gibi muamele gértyor insan burada!"

"Uzgliniim, ama korkung bir sey oldu." "Oyle mi? Yoksa parfiim satiglari mi durduruldu?" "Profesér Sladek
olduruldu. Tabancayla vurulmus. Onu birosunda bulmuslar. Ohh, ne kadar korkung, ne kadar korkung!"

icinde bulundugu liziicii duruma yogunlasmasi igin yiiziinii elleri arasina aldi ve yine hiingiir hiingiir
aglamaya basladi.

"Eh, o kadar da kétu bir sey degilmis canim..." Aninda ellerini yliiziinden g¢ekerek, bir savcinin sert
bakiglariyla bana, sanki olayla ilgim varmig gibi bakti. Ne kadar ayip!

"En korkung olani da: Bay Arnold'u da vurmuslar." Tipki disindigim gibiydi -uykum hala sirtyordu,
yalnizca goérdigim dus degismisti. Kendimi gizleyebilmek igin, belki de, Melani taklidinden
yararlanmaliydim.

"Bagka kimi vurmuslardi?"

"idare amirimiz, Bay Arnold'u."

"Onun kim oldugunu biliyorum, sizi, sizi guliing mahluk! Ne de olsa ben de neredeyse bir yildir bu
hayvanat bah¢esinde yasiyorum!" diye avazim ¢iktigi kadar ona bagirdim. Aslinda her alanda abartilarin
oldugu bir sabahti bu.

"Peki benim bakicim Hans nerede? Kanitlarin korunmasina mi yardimci oluyor, yoksa onu da mi
vurdular?"

Benimle g6z géze gelmemek igin, alt dudagini kemirerek, goézlerini havada ¢epecevre gezdirdi. Onun bu
halinden, k6t haberi getirenin kendisi olmak istemedigi agikga belli oluyordu.

"Ben yalnizca bir yardimciyim ve onu hemen hemen hi¢ tanimam. Ama galiba kagmis."

Simdi hiingur hiinglr aglama sirasi bana gelmisti. Ancak tersine, ben gilmeye basladim; hem de ¢ilginlar
gibi gultyordum.

"Kagmis mi? Kagmis demekle, ne demek istiyorsunuz? Yoksa, ben artik kagiyorum sizi sefiller, yazan bir
veda mektubu mu birakmis ardinda?"

"Hayir, hayir. Bildigim kadariyla, polis onun kagtigini séyltyor."

Hans 8lmiistl, kagmamisti. Hz. isa'nin kendinden emin oldugdu gibi, ben de birden bu konuda kendimden
emin olmustum. Ancak, zaman disi kalmis bu yaratigin anlattiklarina bakilirsa, Sladek de, Thaddaus da
o6bur dinyayi boylamisti. Ancak bu tuhaf katliamin sorumlusu kimdi acaba? Yoksa, postaci olarak kendini
asagilanmis duyumsayan, Edi mi?

"Bana yardim edin, olay yerine gitmek istiyorum."

Olay yeri! Aman Tanrim, ginun birinde bu kadar igi bosalmis bir kavrami agzima alacagim hi¢ aklima
gelmemisti dogrusu. Utancimdan aninda alnimda ter damlaciklari belirdi.

Sanki pes etmek istermis gibi, "Hi¢ geregdi yok. Su..." derken, boguluyormuscasina kelimeler agzinda
digumlendi.

"Cesedi gotirduler bile."

"Peki su disaridaki kosusturmanin anlami nedir?"

"Gorevliler Bay Arnold ile ugrasiyorlar. Saygi denen sey burada hi¢ olmadigindan, Bay Arnold disari
cikartilirken, hepsi seyretmek istiyor."

"Ben de istiyorum!"

Yolda, her sey hakkinda bilgisi olan su tekerlekli sandalyemi iten kizdan, avcinin, bizim saygidegerin
burosunda degil de, bodrum kattaki kendi evinde bulundugunu 6grendim. Onun su Taylandl karisi geceyi,
olaylarin akisina uygun olarak, kasabadaki bir memleketlisinin yaninda gegirmis ve onu sabahleyin bulmus.
Buyuk deformasyonlarina karsin inanilmaz bir aceleyle ilerlemeye ¢alisan su merakllar kervanina biz de
katildigimiz sirada, kazan gibi olan kafamin i¢cinde, anlamaya calistigim, Sladek ile Arnold'a iligkin gortntuler
beliriyordu. O an karsimda bitun cussesiyle Arnold'u, bironun kapisina ofkeli bir tekme indirip, iceriye
girdigini ve elindeki silahi, saskinlik icinde diskman'inden basini kaldiran profesére dogru nasil patlattigini
gordim. Sonra onu kursunlanmis haliyle kendi basina birakti ve av kulibesine geri dondi. Ancak Sladek
hala yasiyordu, sanki cerrahi miidahelenin yarida birakildigi bir ameliyat kurbani gibi her yanindan kanlar



akiyor, inleyip cigliklar atiyordu, ama yasiyordu. O da eline bir silah gegciriyor (Tanri bilir, nerede), striinerek
Avci Amold'un yanina gidiyor ve sanki burnuna gektigi enfiyenin verdigi keyifle, onu vuruyordu. O¢ alma isi
tamamlandigina gore, 1slik galarak yeniden burosuna dénuyor, birka¢ tane daha acikli opera pargasi
dinledikten sonra o6liyordu.

Aslinda bu kurgu ¢ok anlasilirdi, yoksa degil miydi? Yalnizca su ortadan kaybolan Hans, kafami biraz
karistiriyordu. Belki de su iki silahsora da, ates puskuren anlagsmazliklari konusunda yardimci olmustur. Ne
de olsa iyi yurekli Hans, her zaman yardimsever biri oimustu. Bitlin bu patirtidan sonra da 6yle miydi
acaba? Evet, bundan sonra da tiiymeye karar verdi. Hem de 6ylece. Su saygidegerin manevi varligi
olmadan burasinin oldukga sikici olacagini ve son konusmalarinda gok sevdigi Govde'sinin ona, yasamini
kurtarmasi konusundaki 6nerileri animsamisti herhalde. Adios, Amigos, Acapulco'da goérusurtz, demistir
olasilikla!

Sacgmal! Nasil yaparsam yapayim, olmuyordu, mantik disi kurgular ¢ikiyordu. Bu kanli gorbayi hazirlamak
ne kadar kolay olduysa, onu igmesi de o kadar gugtu iste. Her sey karmakarisik olmus gibi gériintyordu.
Yani, gok 6nemli olan bir noktaya kadar. Seytanca tasarladigim sey amacina ulagsmisti. Clnkl profesér
Sladek, bu tezgahin sonunda faka basmisti, bu konuda, kili kirk yarmaya gerek yoktu. Aslinda isin sonunda
ortaya ¢ikan, Arnold'un 6limu ve Hans'in gizemli bir sekilde ortadan kaybolmasi gibi ufak ayrintilar benim
hi¢ umurumda olmayabilirdi. Ayni zamanda da, diin gece tuzaga dismus oldugum ve énimde beni
bekleyen baska tuzaklarin da oldugu rahatsiz edici duygudan bir tirli kurtulamiyordum. Planimda kusurlu
bir sey vardi ki, bu da beni ¢gok rahatsiz ediyordu. Cuinki kusurlu olmanin getirecegi tehlikelerin neler
oldugunun tam olarak bilincinde degildim.

Bodruma indigimizde Arnold'un kapisini tikiim tiklim bulduk. Badem ezmesinden yapilan domuzcuklari
andiran iki polis memuru, tipki bizim uslu "Efsunlanmig Avcilar" gibi asik suratlarla kapinin dniinde durmus,
itisip kakisan topallara, kekeleyenlere ve birbirine spastik hareketler yapanlara gegit vermiyordu. Eger kapi
rastlantiyla agilacak olursa, su bizim idare amirinin 6lim yerini gérebilmek igin, benim su acinacak haldeki
cicek cocuk ile birlikte, sagdan soldan gelen kifirlere kargin, meraklilarin en éntindeki siraya gegebildim.
Kapidaki su iki polis, benim terbiyesizce bu kadar yaklasmamdan rahatsiz oldular ve duyduklari igrenglik
stresinin ilk isaretlerini vermeye basladilar. Uzerlerindeki muntazam UGtiilii Giniformalar, itisip kakismaktan ter
icinde kaldigindan, igreng bir kahverengiye donustl. Gorev bilinciyle yaptiklari bu is sirasinda énlerindeki
sefiller topluluguna, sanki amirleri onlari, clizzamlilar arasindaki bir géreve yollamis gibi, oflaya poflaya
bakarak gergeklestiriyorlardi. Yuzlerinden, onlarin bu kalabalgi, hayvanlari giitmek igin kullanilan elektrikli
coplarla dagitmak istedikleri okunabiliyordu. Sonunda, iglerinden sinirleri daha zayif, kizil saglh, digme goézlu
ve buldog yanakli, burun delikleri dikkat cekecek kadar buyuk olani, polislere has bir tavirla bize dogru
tehditkar bigcimde ilerleyerek patladi, sanki tavuklari kovaliyormus gibi kollarini kaldirarak, siddet kullanmaya
baslayacaginin acik isaretini verdi.

"Hadi gidin buradan! Burada gorulecek bir sey yok," diye bagirdi ki, bu apagik bir yalandi. Egemen
guglere tecaviz edip, onlarin nesi varsa gaspedip giyotine yollamak Uzere bir ihtilal yapmak ve butin
olaylara sahane bir son verebilmek i¢in de burayi yakarak Kiba'ya kagma dustnceleri aklimdan gegiyordu
ki, tam o sirada kapi gercekten de aniden acildi.

YUzl olmayan birisi evden hizla digariya gikti, kalabaliga dogru yonelerek gézden yitti. Sonra da kap!i
diger gorevli tarafindan hemen yine kapatildi. Butin bunlar, en fazla i¢ saniye surdu ve i¢cinde bulundugum
kalabalik, bu firsattan yararlanarak aralanan kapidan Arnold'un evinin igcine dogru bakacagi yerde, batun
dikkatini yalnizca disariya ¢ikan kisinin Uzerinde yogunlastirma gafletinde bulundu. Ancak ben bu imkandan
yararlanmayi basardim. Goézlerimi emin bir sekilde kapi ile pervazin arasina diktigimden, disariya gikan
adami yalnizca sessiz bir esinti olarak algiladim. Bu hareketim tipki, sansasyon pesinde olan bir foto
mubhabirinin uzun zamandir bekleyerek yakaladigi bir ana benzediginden, icerde gérduklerimi gergekten de,
parlak flas 1siginin altinda bir film seridi gibi gérmis ve sanki hizla dénen kameranin motor sesini duyar gibi
olmustum.

Muikemmeli basarmistim: Karanlik holtin ardinda dogrudan Thaddaus'un, bir zamanlar oturma odasi
olarak niteledigi, 6zel hayvan muzesi gorulebiliyordu. Geyik, tilki ve digerlerin siriingenler ve lanet
okuyanlar, yalnizca kopartilmig baslarini sergiliyor, duvarda asili olduklari yerden asagidaki manzaraya,
hayvanlari korumacilarin en ateslilerinin bile 6¢ duygularini asacak sekilde, bu kez icten ige sevinerek
bakiyorlardi. Gri gékyuzd, sivri pencerelerden odanin ortasinda duran igi doldurulmusg, otlayan ve Uzerinde
su bizim idare amirinin, uyusturma ignesi isabet etmis bir jokey gibi oturdugu misk 6kuztne log bir 1s1k
yansitiyordu. Daha dogrusu, oturmaktan ¢ok, yatiyor gibiydi. Gégsu, hayvanin hérgugla sirtina yaslanmis,
fal tasi gibi patlamis gozlerinin bulundugu kafasi yana yatmis ve kollari da iki yana salinmis duruyordu.
Bunlarin timi, mutlak bir tikenmisligin goruntisuydu. Fanatik bir alkol dismani oldugunu bilmesem, onu
sarhos sanirdim. Sladek cinnet gegirerek, daha sonra ona, bayilana kadar guilmek igin, i¢i doldurulmus su
hayvanin Uizerine, biraz rica da bulunarak, biraz da emrederek binmesini istemesine kadar, dostu Sladek ile
birlikte onun bu geceyi nasil gegirdiginin goruntileri bir tirlt gitmiyor gézimin éntnden. Ancak Arnold'un
pek gulecek hali yoktu, bu nedenle 6kiiziin boynuna sarildi ve aninda uykuya daldi -elbette boyle olmamisti.



Birlikte gecirilen bir gece olmadi, misk 6kizinun Gzerinde tepinme de olmamisti, uyuklayan idare amiri filan
da yoktu. Cesedi ¢ok tuhaf bir yerde bulunan yagl adamin élimune kimse dogru durust akil erdiremiyordu,
ben hi¢ erdiremiyordum. Bu uzakliktan, kursunun onun neresine isabet ettigini kestiremiyordum; yalnizca
agzinin kenarindan, sanki biraz 6énce visne yemis gibi incecik kan stzdldugind goriyordum. Oda
sicakhgindaki bu objenin etrafinda disuinceli adamlar dolasiyor ve ona, sanki mezbahadan gelmisler gibi
bakiyorlard. Iglerinden birisi dnerek, bindigi ékiiz lizerinde donup kalan bu adamin gériintiisiinii oldukga
eski bir Leica ile ebedilestirdi.

Dogasi ister i¢i doldurulmus, ister asilmis olsun, 6lilere ilgim azaliverdi. Banyo yapmamis, tiras olmamis
ve tuvalete gitmemistim. Sinirlerim kopacak kadar gerilmisti. Bana su gergek dehseti izlememe olanak
saglayan bulyuli sahne kapandiktan sonra, kafamdaki zonklamanin, bu sinir bozucu olaylar sirasinda hig de
azalmadiginin ayrimina vardim. Gevseme ile araliksiz suren i¢ huzursuzluk arasi duygular nedeniyle kiza,
beni odama gétiurmesini emrettim, ¢inkl kesinlikle daha birkag saat uyumak istiyordum.

Yataga yatar yatmaz ve Uzerim zarif¢e ortuldikten sonra gergekten de dyle yaptim. Gundlz uykusuna
uygun olarak duslerim bu kez son derece bulanik ve sagma sapan seylerle doluydu. Gézlerimin énindeki
her sey bir sakiza donlgserek yitip gittikten sonra, aynen dyle uzayip giden ve Uzeri jelatin gibi bir yapiskan
tabakayla kaplanmiscasina, karanlik gorintulere burindi. Sladek ve Arnold'u, tipki Vahsi Bati'da oldugu
gibi, ellerindeki tuhaf buyuklikteki tabancalarla binanin koridorlarinda birbirlerine nasil ates ettiklerini
gOruyordum. Biri digerini kovaliyor ve yakalayinca da, silahtaki mermiler hi¢ bitmeden, ¢ildirmis gibi digerine
durmadan ates ediyordu. Ancak gilginca agilan bu ates sirasinda, ylzlerce kez 6lmeleri gerekirken, kimse
yaralanmiyor, hala yerden bitme clceler gibi capcanli oradan oraya atlayarak, anlamsiz kavgalarini
surdurlyorlardi. Sonra Hans't gérdiim. Elinde, tzerinde bir tane bir ve ardinda sayilamayacak kadar ¢ok sifir
bulunan, dolar isaretlerinin yazili oldugu, agzina kadar dolu bir guval tutuyordu. Zavallicik, Western
filmlerindeki klasik bankaci kostiimleri giymisti: Kolluklari, alninda bir glinesligi ve yakaliklari vardi. Hans da
bir metamorfoz geginerek su seytanlara benzemis ve iki diiellocunun arasini bulmak igin habire peslerinden
kosuyordu. Herkese yetecek para oldugunu gostermek igin, elindeki su para guvalini durmadan salliyordu.

Yasadiklarimi ustaca bilingaltima gdmen bu ylzeysel dus, giderek hizlandi, su Ug Kisi, birbirlerini
durmadan hareket eden ici bos giysiler gibi hoplaya ziplaya kovalayip ve birbirlerini vahgice ele gegirerek
geberttikten sonra, giderek siliklesip kayboldu. Sonunda canim dus gérmeyi bile istemediginden, uyanmaya
karar verdim. Uyandigimda bas ucumda serserinin biri dikiliyordu.

Adam, sanki her zaman tasgkinlik yapmay aligkanlik haline getirmis biri izlenimi veriyordu ya da elleri
yaydigi pariltiyr ustaca kontrol edebilmek igcin adamakilli titriyordu. Clinki kirli pantolonu her ne kadar islak
degilse de, bir adim 6tesindeki supheli lekeler, yukarida dile getirdigim kuskulari hakli kiliyordu. Emekli
sandiginin elinden kagmis gibi olan su soluk benizli ve sabun degmemis suratli adamin Gzerinde, kirli bir
gomlek ve yemyesil bir el 6rglisii yelek vardi. Ancak zevksizligin doruk noktasini, onu folluk gibi saran, partal
paltosu olusturuyordu. Dimdik ve taranmamig olan, saman sarisi ile inci grisi arasindaki bir tona ¢alan
saclari, basindaki eski sapkadan disariya ¢ikip kulaklarina kadar dékiluyordu ki, bu karsima yine bir hippi
ciktigi anlamina gelmekten ¢ok, onun nadiren kuafére gittigi anlamina geliyordu. Cigerlerinden gelen o
korkung hirilti bana kadar gelmesine karsin, sol elinde, sik sik dudaklarina gétirdiigu filtresiz bir sigara
yaniyordu. Sigarayi 6yle ¢ekiyordu ki, bu haliyle geleneksel sigara igme eyleminin disina gikiyordu. Dumani
deli gibi icine ¢ekerken, sigarayla dudaklarina masaj yapiyordu adeta, dahasi sigaray! onu yiyecekmis gibi
iciyorduk. Bu sirada go6zleri patates kadar agiliyor ve zehri tutan su parmaklari da titremeye basliyordu.
Kambur bedeni, sanki iginde bir ekstaze balonu patlamisgasina kabariyordu.

"Kreuzer," dedi, basindaki sapkasini ¢ikartarak, aptalca bir tavirla saygi gosterisi yaparak egildi.
"Baskomiser Kasimir Kreuzer."

Daha 6nce raki icmis oldugundan, kokusu bana kadar geliyordu.

"Siz Daniel'siniz, eee... soyadiniz nasildi?"

"Sizi buraya kim aldi?" diye savunma konumu aldim hig sasirmamis bir halde.

"izninizle, ben girdim. Su Uziicii olaylari duydunuz mu?"

"Sladek, Arnold, élmusler, vurulmuglar.”

"Maalesef. Tuhaf olay. Soyadiniz neydi, Allah kahretsin, biraz 6nce aklimdayd:..."

izmariti yine agzina soktu, ellerini paltosunun cebine soktu, paramparga olmus not defterini buldu gikardi.
Defteri karistirarak agarken sigaranin dumani gozlerine girdi ve bunun Uzerine gézleri yagsarmaya bagladi.

"iste burada yaziyor. Magnus, Daniel Magnus. Bu sizin gergek adiniz mi?"

"Dinleyin, bagka zaman gelemez misiniz acaba? Keskin dedektif zekanizi pek kullanmadan géreceginiz
gibi ben, sorgulanmadan 6nce biraz yardima ihtiya¢ duyan canlilardan biriyim. Ne demek istedigimi
anliyorsaniz tabii."

Aptalca gilimsemeye galisirken, solgun yizinde sayisiz kirigik olustu.

"Beni yanlis anladiniz, bu bir sorgulama degil. Birkag basit soru iste. Sonra gidecegim ve beni bir daha
asla gérmeyeceksiniz. Magnus, bu sizin gergek isminiz mi?"



"Allah kahretsin, benim ismimden ne istiyorsunuz! Yoksa siz aslinda benim ismimin, '‘Boston'un bogan
adami' olabileceginden mi kugkulaniyorsunuz? Yoksa siz insanin mahrem zamanlari olabilecegini hi¢
duymadiniz mi? Sizin gibilerin pek kale almayacaklari, yarim porsiyonluk biri olsam da, su engizisyon isinizi
halledecekseniz zahmet olmazsa, ben bu ¢aresiz durumdan kurtulup bakimim yapilana kadar bekleyiverin!"

"Cok kuskucusunuz," dedi, egilerek, beni biraz dogrulttu. Sonra yastigi sirtimla basucum arasina
tikistirarak, bana, gecici de olsa, oturanlari taklit etme onuru bahsetti. Buttin bunlari yaparken elindeki
sigaray tehlikeli bigcimde gozlerimin dniinden gegirip durdu, bu nedenle ben de igimden, bunun bir tehdit
olup olamayacagini gegirdim. Bunlara ek olarak, benim gibi militan bir sigara dismaninin her yanini, igreng
titln kokulari sardi, bu da ayni bigimde zekice yapilan bir yipratma denemesi olarak degerlendirilebilirdi,
icerideki sigara dumanina karsin onun o dogal vicut kokularindan da mahrum kalmadim; adamdan moruklar
gibi pis, bayat ve Urik asit kokulari gelmekle kalmiyor les gibi de alkol kokuyordu. Buray! derhal tahliye
etmekten baska ¢ikar yol yoktu -ama nasil?

"Bu konu kesinlikle kisisel olarak sizinle ilgili degil. isminizi tam olarak bilmek isterim, ¢linki sizin bilge
birisi oldugunuzu bana séylemislerdi. Magnus, sizi yetistiren babaliginizin soyadiydi sanirim, yoksa yaniliyor
muyum?"

"Gergek adimi ben de bilmiyorum. Ben daha bebekken beni sokaga birakmislar. Ama sanirim zaten
olanlarin benimle pek bir ilgisi yok."

"Evet dyle. Ancak biz yine de, bitlin olan biteni daha genis bir ¢cerceve icinde distindigimuizden, sizi de
biraz ilgilendiren seyler var. Bakin bu Ulkede yilda yaklasik sekiz yuz ila bin kisi 6ldurilayor. Bunlarin Ugte
biri mafyanin makineli tifeklerinin kurbani olmuyor. Hayir, gogu zaman, ya evliliklerinin artik yolunda
gitmeyecegine inanan bir koca karisinin ve U¢ gocugunun girtlagini keser ya da girtlagina kadar borca batan
bir oglan, miras konusunu hizlandirabilmek i¢in, merdivenden inerken nazli annesini sirtindan bigaklayiverir.
Yani katilin hemen hemen her zaman, ya akrabalardan ya da arkadaslar arasindaki yakin ¢evreden
oldugunu sdylemek istiyorum."

"Su bizim saygideger profesorin karisi Henriette, Bay Arnold ile aralarinda homosekstel bir iligki
oldugunu sandigi icin mi kocasini éldirdigind saniyorsunuz?”

Yeniden ¢aktirmadan gilimsemeye c¢alistigindan, yuzu yine burusuk bir lastik maske gibi kirigiklarla
doldu. Bu sirada, nikotinden igreng¢ derecede sararmig yamuk yumuk diglerinin aralarinda ki bogluklardan,
lanetli bir mezarliktan buhar gibi stizilen hayaletleri andirircasina sigara dumanlari ¢ikiyordu. Sonra bir
damla kalan izmariti agzindan aldi, bir kiltablasi aradigini belli etmek igin, dikkatle gbz gezdirerek gevresine
bakindi.

"Raflarda bir yerde bir killik olmasi gerek," diye yardim ettim.

Kasimir killigl buldu, sigarayi séndirdu, yenisini yakabilmek igin ceplerini yokladi, sonunda paltosunun
cebinde sigara paketiyle, supapsiz gakmagini buldu, agzina yeni bir 6lim gubugu daha soktu, yakti,
kudurmuscasina bir nefes ¢ekti ve dumani disariya Uflerken yiziine, sanki yeniden dogmus gibi bir ifade
verdi.

"Cok sakacisiniz," dedi. "Espri yetenegi olan insanlarla karsilasinca insan iginden zevk aliyor dogrusu.”

"Evet, cogu zaman isteyerek gulerim. Ne kadar komik, bdylesi zor bir olay i¢in biraz gen¢ degil misiniz
siz? Yani, sizin karakolda, sdyle durmus oturmus, yuz yaslarinda, tecribeli bir meslektasiniz yok muydu?"

"iste simdi benim zayif tarafimdan yakaladiniz. Aslina bakarsaniz, ben tam bir hafta sonra emekliye
ayriliyorum. Iki kalp krizi ve bir baypas ameliyati gecirdigim diisiiniiliirse, hala sizin karsinizda durabilmem
mucize sayilir. Kalbim bana sorun ¢ikartiyor. Ritim bozuklugunun en kétistymus. Hala ise gittigim igin
arkadaslar bana, kalp doktoru yerine bir kafa doktoruna gitmemi 6neriyorlar. Ancak, insani yasama baglayan
tek seyin, bulmaca ¢6zmek olduguna inaniyorsan, baska ne yapabilir ki?"

"Biraz daha sigara i¢cmelisiniz. Katran, bitlin organlarin Gzerine kalin bir tabaka olarak yapisiyor ve
insanlari hastaliklara karsi bagisik kiliyor."

Gereksiz konusmayi sevdiginden asil konudan uzaklasarak, sonunda bir yigin énemsiz yanitlarla eli bos
geri dénmek zorunda kalan, beceriksiz ve durmadan gereksiz isler yapan memur tavriyla yeniden guldu.
Neden acaba! Adam, yuksek gerilim hatti kadar doluydu. Bu dalgaci manevralari, yakinda baglayacak
kokunU kazima savasinin atesli hazirliklarini gizleyip dikkatleri bagka yere ¢ekecekti. Ama amaci neydi
acaba?

"Bay Zimmermann da sigara iger miydi?"

"Kim?"

"Hans Zimmermann. Yaniimiyorsam, din aksama kadar sizin bakiciliinizi yapiyordu."

Dememis miydim? Savas bdylece resmen baslamis oluyordu iste!

"Sigara iger miydi? Guleceksiniz ama, buna hi¢ dikkat etmedim. Bilemiyorum iste."

"Bay Zimmermann nerede oturuyordu?"

"Burada, bu binada, evet onun bu binada bir evinin ya da bir odasinin filan oldugunu saniyorum."

"Emin misiniz?"



"Evet, elbette. Yani hayir. Dogruyu sdylemem gerekirse, Hans'a karsi, yani Bay Zimmermann'a kargi 6zel
bir ilgi gbstermeyi asla basaramadim. Daha ¢ok o, benimle yogun bigimde ilgileniyordu. Biliyor musun, o
adam her zaman benim yakinimda bir yerdeydi, ne zaman ihtiya¢ duysam yanimda olurdu. Tipki dnemli bir
ise yaradigini bildiginiz, ancak nereden geldigini ve hangi 6zelliklere sahip oldugu hi¢ 6nemli olmayan, canli
bir protez gibiydi."

"Onun hakkinda neden gegmis zaman kipini kullanarak konusuyorsunuz? "

"Hey, numara yok, tamam mi? Bana bunu sorarak numara yapmaya basladiniz, tstadim."

"Hayir, hayir, numara yapmak yok. Bakiciniz hakkinda gok az sey bildiginizi gérdigimden, sizi onun
hakkinda biraz aydinlatayim."

Kalin duman tabakalari gikartarak gidip gelirken, odanin icindeki egyalara sanki hig dikkat etmiyormus gibi
yapiyordu. Aslinda o sirada gozleri, gcevresindeki her seyi, tipki bilgisayarin tarayicisi gibi milyonlarca bilgi
parcacigina bolerek ana bellede yolluyor, bunlar da orada kataloglanarak, her istendiginde kullaniimak tzere
depolaniyordu. Bu adam yalnizca elektrik yuklu biri degil, ayni zamanda da ¢ok tehlikeli biriydi. Adeta
Isirmak Gzere olan bir yilan gibi.

Sonunda su UFA Divasi'nin fotografi 6niinde durdu ve ona, neredeyse tipki benim din geceki digimde
yaptigim gibi, stizgun gozlerle bakti.

"Bay Zimmermann bu binada hi¢ oturmadi. Her gece isini bitirdikten sonra VW Polo'su ile gittigi kasabada,
tavan arasindaki kiiguk bir odada kaliyordu. Bu evin iginde, bir yatak, bos bir buzdolabi, tuvalet malzemeleri,
i¢ camasgirlar, (i¢ adet segkin Italyan takim elbise ve igi sayisiz dosyalarla dolu, duvardan duvara raflar var."

"Yapma ya! Peki bu dosyalar iginde, ne tirden gizli belgeler barindiriyor acaba?"

"Aslil konu da bu zaten. Hepsinin igi bombos. Yedi iklim dort bucaktan ulke isimleriyle etiketlenmis olan
dosyalarin iginde tek bir sayfa bile yok, kiguk bir not bile yok, higbir sey yok iste. Bunun ne anlama geldigini
belki siz bana sdyleyebilirsiniz diye disunmustim."

"Bakin, Hans, yani Bay Zimmermann demek istiyorum, higbir zaman cinsel duygularini disariya vurmazdi.
Belki de gizlice bitiin dinyadan giizel gocuklarin giplak fotograflari getirtiyordu. Engin meslek deneyimleriniz
aslinda size, bu tur insanlarin, baskalari pek fark etmeseler de, iglerinin nasil kaynadiklarini 6gretmis
olmaliyd.."

ikinci izmarit de séndiriildiikten sonra, sigara paketini telagla aramakla baglayan su aptal téren, dudaklari
arasinda yeni bir tanesi yanincaya kadar yinelendi.

"Hi¢ sanmam," dedi, derin bir nefes gekti ve dumanlarini disariya dogru uflerken sonunda hayatimdan
ctkmaya niyetlenir gibi oldu.

"Aksine aslinda benim neye inandigimi biliyor musunuz, Bay Magnus?"

"Nasil bilebilirim ki, Bay Kreuzer? Ama bunu 6drenmeyi gok isterdim."

"Oyle saniyorum ki su dosyalarin iginde eskiden, 'Efsunlanmis Avcilar'in mali durumu hakkindaki belgeler
bulunuyordu."

"Oyle mi, ben her zaman, bu tir belgelerin, resmi, yiksek makamlarda bulunduklarini sanirdim."

"Bakis agisina gore degisir, belge var, belge var, degil mi?" "Yani Bay Zimmermann'in, hig birimizin haberi
olmadan bakimevinin paralarim zimmetine gecirdigini séylemek mi istiyorsunuz? Oziir dilerim, ama simdiye
kadar duydugum en aptalca sey bu! Bakin, simdi size, hani derler ya, gercegi ve yalnizca gercegi
anlatacagim. Siz Hans' tanimiyordunuz, yani tanimiyorsunuz demek istiyordum. Yeni dogmus bebek bile,
ona kargi cehennem zebanisi kesilebilir. Eger masumiyetin esanlamli bir. karsihigi varsa, o da kesinlikle
Hans'tir. igimizden birisi, onun yardimi olmadan kendi isini gérecek diye akli basindan gider. Bazen, onun
butin varolusunu, bu islere borglu oldugu duygusuna kapiliyorum. Elbette ben, cagdasimiz olan bazi tuhaf
turlerin, baska insanlarin acilari kargisinda abihayat gibi olduklarinin bilincindeyim. Onlar, aci ve iskence
denizinde girtlagina kadar ¢irpindiktan sonra, bu kisilerin duygusal motorlari devreye girer, ¢unki iglerinde,
nasil olsa kenarda iyi bir ylziicl bekliyor gibi ylice bir duygu vardir sanki. Hizl bir spor arabaya sahip olma,
insanin kendini blylk gérme duygularini nasil kabartirsa, ayni etkinin uyandirilabilmesi igin digerlerinin
sefalet batagina batmalarina ihtiyag duyar bu tirler, 6te yandan da, kendileri bu gergegi asla
kabullenmezler. iste Hans da, kesinlikle bu igreng tiire ait birisi degildir. O bize, deyim yerindeyse, dogrudan
Tanri'nin bakim atélyesinden yollanmis birisi. Clink ulu Tanri, bazilarini hatali yarattigini anlayinca, bu
teknikerlerden birini hemen ilgili yere géndererek, onun burada bakim yapmasini saglar. Hans iste bdylesine
kutsal bir tekniker. Onun, bizim gibi yaratiklara zarar verecek bir sey yapmis olabilecegini digiinmek son
derece sagma. Bu nedenle dedektiflik enerjinizi, gergek suclular i¢in harcasaniz, daha iyi olur. Siz, asil
katillerin pesine dustn, en buyuk zevki, ben surada tuvaletimi yaparken icki icmek olan bir zavallinin pegini
birakin."

"Biz de Oyle yapiyoruz ya. Ancak su an tek cinayet zanlisi, su sizin kiymetli dostunuz Hans gértnuyor."

"Neden?"

"Cunku, Sladek'in birosundaki masanin altinda, onun not defterini bulduk."

"Nasil yani?"



"Ne yazik ki dyle. Defterin igindeki bilgilerden, adina ve adresine ulastik ve hemen ardindan da kagtigini
tespit ettik."

"Ancak Hans ajandasini her zaman arka cebinde tagir. Yemin ederim. O biroya gidip, tipki King Kong gibi
ofkeden deliye donmdus bile olsa, defterini asla yitirmezdi Hans."

"Bilemedigim nedenlerden dolayi size gereginden fazla sey anlattim madem, geri kalanlari da anlatayim.
Belki de iyi bir ipucu yakalariz."

O ana kadar yaptidi gibi yine sigaranin dumanini sehvetle igine ¢ekti ve bdylece kor halindeki kilin boyu
yaklasik iki santime ulasti. Sonra, hareket ettirdigi sigarasini tutan eli birden havada donup kaldi. Sanki yeni
bir kalp krizi geliyormus gibi, sol eliyle gédsiiniin sag tarafini ovusturmaya basladi. Bir ayagdi gukurda olan bu
komiserin beni oyuna getirmeye galismadigini, bir yabanci olarak kendisinin zararsiz biri olduguna beni
inandirmaya galistigina yavas yavas inanmaya basladim. Sapsari olan yiizl o an, ter icinde kaldi.
Cigerlerinden gelen hirilti ve tfleme seslerine simdi de, Grkiticu bir inilti eklenmisti. Hafifce titriyordu,
yarisinin kilden kule olusturdugu elindeki izmarit ise, bu duruma ayri bir gerilim katiyordu.

"Profesdr Robert Sladek'in basina, su yeni moda plaklar ¢alan bir aletle defalarca vurulmus..."

"Diskmen de denilen, minik bir kompakt diskcalar yani. Rahmetlinin bdyle bir aleti vardi."

"Alet param parga olmus. Uzeri kan lekeleriyle doluydu. O sirada masasinda oturan kurban, hemen
bilincini yitirmis. Katilin hangi nedenle bdyle bir ise giristigi ise, henlz bilinmiyor. Clinki hemen ardindan,
yarim metre kadar uzakliktan otomatik tiifekle tam yiliziine ates etmis. Tlfek av tufeginden devsirme yiiksek
kaliteli bir 10-B modeliydi. Vietnam'dayken ¢ok sevdigim bir yakin dévus silahiydi. Adam, dom dom kursunu
kullanmis. Fisegin icinde, yaklasik yirmi yedi tane ¢ok etkili yuvarlak kursun sagma bulunur, yakindan
ateslendiginde ise, hedefin lizerindeki etki, tipki kiiglk bir kasabanin izerine hidrojen bombasi atiimis gibi
olur. Ne korkung bir manzaraydi. Olenin kafasi, boynunda degil duvarda gibiydi."

"Peki silah kime ait, bulabildiniz mi?"

"Aitti yani. Gegmis zaman kullanman gerek."

"Aha, demek katil, Bay Arnold’'mus!"

"Hemen bu sonucu ¢ikartmak biraz zor. Clnkl o da daha sonra ayni tifekle vurulmus, aradaki tek fark,
daha uzaktan ates edilmis olmasi. Buna gore, yaptigi isten pismanlik duyarak ates etmis olmasi olanaksiz.
Ayrica, silah, kullanildiktan sonra, Gzerinde parmak izi kalmasin diye iyice temizlenmis. Katil, bakimevinin
icinde her tarafi dolasmis anlagilan."

Sigaranin ucundaki kul, en dayaniksiz yerinden kirilarak ugusa gecti. Ancak yere dismeden 6nce Kasimir
onu, insani hayrete dusuren bir kivraklikla havada yakaladi ve kil tabagina att.

Bay Magnus, size karsi ¢ok acgik davrandim ve anlatiimaya deger her seyi anlattim. Buna karsilik sizden,
benim sorularima ayni acgiklikla yanit vermenizi bekliyorum. Bay Zimmermann'i en son ne zaman
gordinaz?"

"Dun gece. Otuzuncu yas gununu kutladik ve iyice keyiflendik."

"Dikkat ¢gekecek bir sey yapti mi peki? Yani, heyecanli ya da sinirli filan miydi?"

"Kesinlikle degildi. Artik yasaminin sonbaharina filan girdigini séyleyerek, dogum giinii konusunda sakalar
bile etti. lyice kafalar ¢cekip daha ¢ok giildiik."

"Demek dyle. Ya sonra?"

"Ne sonrasi?"

"Kutlama bittikten sonra ne oldu? Sizin yaninizdan ne zaman ayrildi ve ayrilirken nasil bir ruh hali
icindeydi?"

"Cok keyifliydi. Gece yarisi oldugunda sarabimiz bitti, o da gidip yeni bir sise almak istedigini syleyerek
oday terk etti. Birkag dakika bekledim, biraz muizige daldim gittim galiba, o kadar da iyi hatirlamiyorum,
cunki basim epey donlyordu, anlarsiniz ya. Daha sonra herhalde tekerlekli sandalyenin tzerinde dalmisim.
Sabah uyandigimda hala ayni yerdeydim."

"Hepsi bu kadar mi1? Silah sesleri duymadiniz mi?"

"Silah sesleri mi? Kesinlikle duymadim."

"Peki ya Bay Zimmermann’in daha 6nceden ima ettigi bir sey ya da..."

"Bana bakin, bu sorgulama yavas yavas canimi sikmaya basladi. Size biraz 6nce Hans'in milkkemmel bir
bakici ve danigman oldugunu séyledim ya. istediginiz kadar bana, i¢i bos gizemli dosyalardan ve tuhaf
yerlesim yerlerinden s6z edin. Kesinlikle yanlis iz Gzerindesiniz. Bu bakimevinde karanlik davraniglar
sergileyen tek kisi, dldurtlmis olan patronun ta kendisiydi, su kacgan kisi degil, gercekten de kactiysa tabii."

"Pekala," dedi ve paketten c¢ikardigi yeni bir sigarayi agzina gétirdi. Su bir daha doldurulamayan
cakmaktan, birden ¢ikan kocaman alev nedeniyle gozlerini kirpistirirken, burusuk suratinda da, artik
yaramazliktan vazgecen bir cocugun tavri vardi. Gitmek i¢in yavasca kapiya dogru yoneldi.

"Thaddaus Arnold'un evinde buldugumuz oldukga tuhaf bir tomar mektupla belki de ilgilenirsiniz."

"Hayir. Neden ilgilenecekmisim ki?"

"Meslektaslarim ve ben, bunlarin ne anlama geldigi konusunda hentiz bir karar veremedik. Mesaijlarin tari
birbirinden butiindyle farkli. Bir tanesinde basit kafiyelerden olusan bir siir varken, bir digerinde agza



alinmayacak kuftrler var. Dahasi bunlar arasinda bir yildiz fali bile var. Ancak hepsinde, yollanan kisiye
yonelik tehditkar bir hava var. Herhalde bunlar, basit birer santaj mektubudur. Eger dyleyse, santaj yapan
kisi, komik biri olmali. $akayi seven biri yani."

"Ne glzel agikladiniz, Bay Kreuzer!"

"GoOrdinuz mu iste, polisin isi bu kadar basit. Bilmek istedigim seyi 6grendim, umarim benimle bir daha
asla karsilasmazsiniz. Aslinda ¢ok yazik. Artik gidiyorum."

Gergekten de gitti. Kendi Urettigi duman bulutlari arasindan tipki éncu bir buzkiran gibi gegerek kapiya
gitti, kapiyi acti ve disariya dogru bir adim atti.

"Benim de size bir soru sormama izin veriri misiniz, Bay Kreuzer," diyerek onu son anda durdurdum.
Kasimir hizla bana dogru dondu, sevingle dirsegini kapinin koluna dayadi ve bana, bu tepkiyi benden, tipki
vaat edilen bir isareti bekliyor-mug gibi meydan okurcasina bakti.

"Bay Sladek hakkinda bana neden hicbir sey sormadiniz? Onun bu cinayette basroli oynadigim, kor ve
topal olan birisi bile bilir."

Bilgic bir tavirla guldu.

"Cok basit. Herif adi dolandiricinin tekiydi cinku. Kimleri ya da hangi kuruluglari dolandirdigini
arastinyoruz biz de. Cevirdigi dolaplarin, bu engelliler cennetiyle iliskili oldugunu gérmemek igin sersem
olmak gerek. Su kredi alma konusunda bir seyler gevirmis olmali. Belki birka¢ ufak tefek hile daha
yapmistir."

"Bana onun hakkinda soru sormaniz igin iyi bir neden daha iste."

"Bakin Bay Magnus, bu olayin ardindan daha ¢ok sey ¢ikacakmis gibi tuhaf bir duygu var icimde. Ben de
tam olarak agiklayamiyorum, ama butin su cinayetler sanki daha 6énceden tasarlanmis, hazirlanmis ve tuhaf
bir bicimde sahneye konmus gibime geliyor. Katilanlarin hepsi, ipleri, gercekten seytan gibi bir kuklacinin
elinde olan kuklalar sanki. Oliiler bile, bir kompozisyonun ézenle segilmis birer parcaymislar gibi bir izlenim
birakiyorlar. Bay Sladek artik aramizda olmadigina gore, su zeki kuklaci o olamaz, oysa ki bana goére
Sladek, bu rol icin bicilmis kaftandi. Muhtemelen de, kendinden daha ¢ilgin bir usta tarafindan éldurdlda."

"Kuskulandiginiz biri var mi?"

"Bana Oyle numara yapmayin, sizi vicdansiz domuz! Bitin bu oyunu siz sahneye koydunuz. Ama neden?
Kendi kendinize buyuk bir iddiaya girerek, butlin dinyaya ne kadar slper bir kétlrim oldugunuzu
kanitlamak i¢in mi yaptiniz bunu. Size bir sir vereyim mi? Sizin beg tane kolunuz ve alti tane bacaginiz bile
olsa, iginizdeki tembellikte degisen en kiguk bir sey olmazdi. Ne kadar berbat bir karakteriniz varmis be!
Cevrenizdeki insanlarin yazgilari, sineklerin Tornado jetlerine garparak yapistiklari gibi, size garpiyor.
Pekala, Sladek sahtekarin biriydi. Ancak onun i¢in dnemli olan sey, yalnizca paraydi. Ancak siz,
dolandiricilarin en asagilik olanisiniz. Mermer kadar soguksunuz, durmadan size yardimci olmaya ¢alisan
en yakin dostlarinizi bile, satrang tahtasi tizerindeki figlrler gibi goriiyor, kendi zevkiniz igin onlari
aldatiyorsunuz. Sizde kutsal olan higbir sey yok. Gergekten pisligin tekisiniz siz, dahasi siz, bas
canavarsiniz! Bu nedenle sizi tutukluyor ve her birinde farkli acilar gekeceginiz infaz bigimiyle idam
edilmeniz igin sizi, on bes kez idam cezasina garptiriyorum!"

Elbette bunlarin hi¢birini séylemedi ve basit¢e, hayir, diye yanitladi. Ancak bunu séylerken, birdenbire
sertlesen bakislarinda, su hayali yargilamanin ruhu yok muydu? Olanaksiz! O zeki, yasli, baca gibi sigara
icen adam gitti, yerine telepatik donanimli baskomiser geldi; o asla, benim gibi kollari ve bacaklari olmayan
acmasi bir yaratigin, annesinin merhametinden...

"Hayir," diye yineledi. "Ama katilin kim oldugunu buluruz. Hem de ¢ok yakinda buluruz diye tahmin
ediyorum. Biliyor musunuz, uzun zamandan beri planmis bir olayla karsi karsiya oldugumuz ¢ok acgik ya da
soyle diyelim, kusursuz tasarlanmis cinayetler bunlar. Ancak bdylesine zekice dizenlenen cinayetler,
yalnizca gorunirde kusursuzdurlar ve ¢ok kolay ¢ozulurler, ¢linki katiller cok zeki olduklarindan bu girkin
eylemlerini bir zek& oyunu gibi kurarlar. Ancak, ¢dzilemeyen higbir denklem yoktur, bu olayi ne kadar
karmasik yaparlarsa o kadar ¢ok hata yaparlar, bu da iki. Galeyana gelmis birinin, birlikte igtikleri kisinin
kafasina raki sisesini indirerek, onu 6lduren, sonra da kagan birini yakalamak neredeyse olanaksiz gibidir.
Ancak yillarca Uzerinde ¢alistigl zehri sonunda karisina igiren bir eczaciyi ele gegirmek kesin sayilir."

Boylesi 6ngorilerde bulunduktan sonra, ondan, eder disarida karsilasirsa, su kizi bana yollamasi
ricasinda bulundum, o da beni selamlayarak kapiyi arkasindan kapadi. O giin, alisik oldugum gibi, havanin
nasil oldugunu goérebilmek icin ilk kez manzarali pencereden disariya bakarken, Kasimir'in son sdzlerinin
yasl bunagin palavralari mi, yoksa insani tedirgin eden bir dizi okkali gergek tehditler mi oldugunu
dusundim.

Artik ikindi olmustu ve gokylzind, kara bir tahta gibi ufka uzanan gri, kaim bulut kiimeleri kaplamaya
basladi. Gokyuzu ile deniz arasinda 1sildayan sarimsi bir hava kiimesi bulundugundan, birden kendimi,
sanki bir akvaryumun tabaninda oturmus, suyun bulanik yizeyine bakiyormusum gibi sandim. Sonra deniz
fenerine dogru baktim ve Bay Arnold'un isini kesinlikle yarim birakmadigini gérdiim. Bekgi odasinin
onudndeki korkuluklar bittinlyle sokilmustu; dahasi sékilen parmakliklar oradan tasinmis ve yuvarlak olan
su platform, intiharlar igin uygun olan bir atlama tahtasina benzetilmisti.



Aslinda son derece nefes kesici olan su manzaranin tadini ¢ikartirken, kafamin icinde, Kasimir ile
yaptigimiz su ima dolu konusma yankilaniyordu hala. Bltun gun elinde oltayla bekleyecegi yerde, denizin
Uzerine kocaman bir ag atan, zeki bir balikgidan bagka bir sey degil diye geciriyordum aklimdan. Benim gibi
eti yenmeyen bir baligin da bdylece yakalanmasi kaginilmaz olurdu. Adam herhalde baska bir engellenin
odasina gitmis, onun da aklini karisik kuskularla karistiriyordu. Acaba gergekten benden kuskulanmis
miydi? Cilgincaydi, ama igimden bitin konusmay! kelimesi kelimesine defalarca yinelememe karsin, bu
soruyu ylzde yuz bir kesinlikle yanitlayamiyordum. Bravo Kasimir! Yaptidin isi gergekten gok iyi biliyorsun.
insallah bir dahaki krizde geberip gidersin!

Karnimin iginde patladi patlayacak 6fkeyle, analitik yoldan higbir sonuca ulasamayacagdimi gonulsiz
kabullenmek zorunda kaldim. Dolayisiyla, bundan bdyle vahsi spekulasyonlarla dolu bir yol izlemeye karar
verdim. Belki de bdylece, su benim yurekli dedektifin igini de hafifletmis olurum. Ancak hemen fark ettigim
gibi, Hans'in, su avcinin tifegiyle 6nce Sladek'i, sonra da avcinin kendisini, neden ve nasil temizlemis
olabilecegini, Ustelik de tufegi farkl yerlerde kullanmis olabilecegini bir tirli tam olarak kestiremedigimden,
bu yolun da basarisizliga mahkdm oldugunu goérdim. Her seferinde dustincelerim, Hans'in beni o kigik
kutlamayi yaptiktan sonra terk ettigi noktadan basliyordu. Benden ayrildiktan sonra herhalde hemen
profesdriin burosunun yolunu tutmustur, ¢linkl profesér ona, tuhaf oldugu kadar, kesin bir zaman bildirerek
randevu yermisti...

Simdi: Hansi -yeni haliyle Zimmermann ve otuzuna yeni girmis birisi, meslegi, agir engelliler bakicihgi,
karekteri de biraz ahmak-, su saygidegerin odasina, diksmeninin kulakhigindan alti bininci kez Dido ve
Aeneas zirvalarini dinlerken girdi. Hans, su opera delisine agik yireklilikle, bundan béyle su karanhk
Acapulco iglerinden ¢ekilmek istedigini sdyledi. Ancak profesér onunla alay etti, bagirdi ve ona ne kendisinin
ne de Hans'in mafyaya bulastiktan sonra geri gekilemeyecegini anlatti. Bunun lizerine iyice kapistilar. Nasil
olduysa dalastiklari sirada diskmen Hans'in eline gegti ve bununla diismaninin kafasina vurmaya bagladi...

Ancak paradoksun dik alasiydi bu. Hans g6zt dénmusce-sine adam doévebilir miydi? Olanak disi! Sagma!
Glling! Mahcup hali ve agirbashlidi onun en 6nemli 6zelligiydi. Bu kadar yumusak bagli bir adam, nasil olur
da bdylesi bir kanh eyleme girisebilir! Hadi bu o kadar énemli degil, tutarsiz baska bir nokta daha var.
Diyelim ki Hans, sandalyesinde oturan Sladek bayilincaya kadar su aletle onun kafasini biraz dizeltti. Sonra
da bizim iyi yurekli Hans, su yuksek kaliteli 10-B'yi eline alip, kurbanin kafasini duvara yapistirdi. Silahi nasil
ele gecirdi peki? Hemen akla su geliyor: Tam 6fkeden kuduran. Hans diskmen'i bir kenara koyarken,
oldirme niyetiyle gelen avci igeri giriyor ve igeride gordigu hunharlik kargisinda kisa sureli bir bayginhk
gegciriyor. Hans, Arnold'un elinden tifegi kapiyor, onunla Sladek'i vuruyor ve korkuya kapiliyor, ardindan her
zaman oldugu gibi hi¢ sasirmaksizin, baygin olan adami odadan disariya ¢ikartiyor. Bundan sonra artik
dogal olarak, istemeden de olsa 6nemli bir tanik rolini Ustlenen avciyi da temizlemesi gerekiyor. Arnold'a
evine kadar eslik ediyor, 6kuztn Uzerine gikmasina yardim ediyor, sonra da onu 6ldirtyor. Bundan bdyle
artik hicbir yerde agir engelliler bakicisi olarak ise alinmayacagindan kesinlikle emin oldugu igin; VW
Polo'suna atlayarak dosdogru Timbuktu'ya gidiyor.

Eger insan, her gece UFQO'larin ziyaret ettigini birisiyse ya da bdyle olduguna inanlardan ise, Ukraynal
ciftcilerden birinin goktan kansere kars! bir ilag bulduguna inanip hiikkiimetin bilinmeyen nedenlerden dolayi
cekinceli davrandigini dislinen asilzade biriyse, boylesine aptalca bir cinayet dykisine de inanabilir elbette.
Ancak ben, Hans’in bdylesine karanlik bir ise giristigi iddiasina inanmaya kesinlikle direniyordum. Hangi pis
bakis acisindan bakilirsa bakilirsin, her sey o kadar anlamsiz ve birbirine dugumltydd ki, batiin su varsayim
zirvalarindan gergegi ortaya gikartabilmek igin, Kasimir'den daha keskin bakish biriyle benim nagiz varligima
gereksinim vardi. Yani sonugta en iyi yol, dylece tekerlekli sandalyede oturup, bilmecenin kendiliginden
¢ozulmesini beklemekti. Kutsal Gévde adina, hayir! Benim de bir sekilde katil oldugum gercegi asla
unutulmamaliydi. Kendimi, bir seyler yapmak zorunda hissediyordum, ya olaylarin Gizerini biraz daha
kapatacaktim ya da her iki cinayetin ardindaki gergek nedenleri ortaya gikartacaktim; en énemlisi de,
birilerinin benim izimi bulmamalari igin bir seyler yapmak zorundaydim. Ama nasil?

Kasimir benim ricami yerine getirmis, giderken kizi bana yollamisti. Kiz, 6nce, sanki ben tozlanmis bir
arabaymigim gibi, i1slak slingerle beni bir glizel temizledi. Bitin kadin surtculer gibi yalnizca dis goérinisle
ilgilendi ve ne kadar direttiysem de, su benim motora da bir g6z atarak, yag ¢ubugunu karistirmak ya da
supap ayarini kontrol etmek gibi bir iyilik etmedi. Evet, zaten gezinti yapmak igin uygun bir giin degildi.
Disarida hava kararmaya basladi ve biz de, su igren¢ temizlik isleminden sonra, karinlarimizi doyurmak igin
dogruca kantine gittik.

Neon isiklari altinda, i¢inde, ne oldugunu bile bilmedigim bir strl vir zivir dolu olan yemegimi yerken,
yeni bakicimla "Efsunlanmis Avcilarin" gelecegi hakkinda tatl bir sohbet surdirebilecek durumdaydim.
Niyetimin 6ncelikle, kisa suirede onun gliveneni kazanmak istememdi, ¢linki yemekten sonra beni biraz
serbest birakmasini isteyecektim. Cok azi dolu olan masalara kagamak bakislar atarak, Gertie'yi bulmaya
galisiyordum. Onunla mutlaka konusmak istiyordum, belki de o, benden daha gok sey biliyordu.

Ortalikta Gertie'nin izi bile yoktu. Giinlerden cumartesiydi, daha énce de sdyledigim gibi, burada kalanlarin
yarisindan ¢ogu, hafta sonunu aileleriyle birlikte gegiriyordu. Bu nedenle de higbirinin, gobanlarinin yaklasik



yirmi saatten beri 6bir diinyada bulundugundan haberi yoktu. Bildigim kadariyla Gertie'nin, kendisini hafta
sonlan yanma alacak yakin bir akrabasi yoktu. Ama yine onun, yildiz fali iginin bir esiri oldugunu ve o kozmik
dinyasinda, zamaninda yemek yemek gibi basit bir seyin hi¢ dnemli olmadigini iyi biliyordum.

Ama yine de iste... Nedenini tam olarak bilemesem de, i¢imi tuhaf bir duygu kapladi. Hala olaylarin
etkisindeydim, belki de guin icinde yasadiklarim benim i¢in ¢ok fazlaydi. Ama belki de bu duygu, basa
gelecek korkung bir seyin ilk isaretiydi. Cunku salonda ne YR, ne Edi, ne de su Hasta vardi.

"Beni biraz yalniz birakmak, sizin igin fark eder mi acaba?" diye kaygiyla fisildadim, yemek bitince. Su
gicek gocuk sanki benim bu istegimin nedenini gdzlerimden okuyor gibiydi.

"Biliyor musunuz, Profesor Sladek ve ben, birbirimize ¢cok yakindik. Her zaman birlikte Henry Purcell'in
operalarini dinlerdik. Yalnizca kulakliktan tabii. Simdi de o artik 6bir diinyaya gittikten sonra, hem
yuregimde hem de muizik dinyamda bir bosluk hissediyorum. Bakimevinin iginde biraz dolasarak onun igin
yas tutmak istiyorum. Anliyorsunuz, degil mi?"

"Elbette," dedi, bizim saygidegeri o an sanki topraga veri-yormusuz gibi bir ses tonuyla. "Odanizda sizi
bekleyeyim mi?"

"Ne kadar iyisiniz. Ben geldigimde de durumuma uygun bir de plak koysaniz, 6rnegin Chopin'in Cenaze
Marsi gibi. Sag taraftaki buyuk rafin altinda solda."

Yuzunde kafaya aliniyormus gibi duygu belirlemeye basladigindan, yizine bile bakmadan, hemen
kumanda borucuklarini Gfleyerek cenaze gibi bir suratla uzaklastim. Kantinden ¢ikip kendimi binanin
labirente benzeyen koridorlarina attigimda, nereye gidecegimi kesinlikle bilmiyordum. Bildigim tek sey,
dedektiflik galismalarima nereden baslayacagimdi. Hangi kuskululari hesaba almaliydim, bu karanlk
eylemden dolayi kimi sorgulamaliydim acaba? Bu konuda en verimli olacak kisiler ya 6lmusti ya da
muhtemelen kagmisti. Artik karanhigin ¢oktiigul, en secgkin duvar bezemeleri ve kartonpiyerlerle suslu
koridorlarda amagsizca ilerken, igcimdeki, gérinmeyen birinin gllerek benimle alay ettigi gibi bir paranoyak
duygu giderek gliglendi. Govde'nin karanlik planlarini agikga gergeklestirmis ve daha fazlasini da yapmis,
kollan ve bacaklari olamayan bir adam, mechul bir kisiyi aramaya koyulmustu. Hi¢ geregi olmasa da
gercekten ne kadar keyifli bir durum.

Tekerlekli sandalyenin tekerleklerinin sesi, hali kapli zeminde neredeyse hi¢ duyulmadigindan, ayrica
elektrikli motor da ¢ok hafif vinladigindan yolculuk ¢ok sessiz gegiyordu. Bana tek eslik eden sey sessizlikti -
yani, aslinda da béyle olmasi gerekiyordu. Birisi beni, sanki rotasi belli olmayan bu yolculugum sirasinda
uzaktan izliyormus gibi, bu masum sessizligin icine, dayaniimaz bir ayak ve soluk sesi giderek siziyordu.
Tipki bir kedinin, aptal farelerin hareketlerini uzaktan dikkatle izlemesi gibi, ben de sanki, agir ayak seslerini,
ardindan nefesini tutan birinin parmak uglarinda hizla ilerlemesini duyar gibi oluyordum. Once bu durumu
pek ciddiye almamaya karar verdim, ama yine de tutuklastigimin farkina vardim. Tam olarak gitmeyi
amagcladigim bir yer olmadigindan, her tarafa dénebilirdim, sonugta da, aslinda igini ¢ok iyi bildigim bu tesis
bana o an, insani delirten bir labirent gibi geldi. Bildigim ve bilmedigim koridorlara girdim, birka¢ kez ¢cikmaz
yollara saptim, rotami degistirdim, geri dondiim ve yavas yavas nerede oldugumu bilmedigim yeni yollara
saptim. Nereye gidersem gideyim, ardimdaki ayak seslerinin ve kisik 6ksuriklerin ardi arkasi gelmedi,
tersine bunlarin rahatsiz edici dozu giderek artti. Yerdeki hali ve duvarlardaki kdpukli duvar kagitlari sesleri
bir 6lgiide emdiginden, yankilanma s6z konusu olamazdi. Buna karsin, eninde sonunda ya karsilasmam
gereken ya da hayalimde kurdugum bu sesleri, acik ve net bicimde duyuyordum. Buna ek olarak binanin bu
denli aptalca i¢ ice gegmisligi giderek gdziimde buyudiginden, kendi kendime, bu tuhaf seslerden korkmam
mi gerektigini, yoksa aci bicimde 6lene kadar dolasmam mi gerektigini soruyordum. igleri aydinlik, ancak
birbirinin tipatip aynisi olduklari igin insani korkutan bu koridorlar, yavas yavas gézimun oniinde eriyerek,
Ugboyutlu gizemli geometrik formlara ve dogru pargalariyla kdselerin tam bir patlamasindan olusan
kesmekese donlstl. Sanki gérinmeyen bir el bogazimi sikiyordu.

Birden kendimi, gévde dostu bir bigime donustirilmis asansorlerin 6ntinde buldum. Karin hizasinda
bulunan kontrol paneli Gzerindeki duyarga deligine ifleyerek asansori ¢gagirdim. Asagiya inmek istiyordum.
Ama bunu neden istiyordum ki? Ha, su sevimsiz dedektiflik isi vardi ya. Belki de yeniden Thaddaus
Arnold'un evinin kapisinin éniine giderek oradaki su kokusmus havayi biraz teneffiis etmek, pek de kéti bir
fikir degildi. Kapi elbette kapanmis, dahasi kilitlenmistir herhalde. Buna kargin dedektifler ise, olay yerinden
baslayarak sonunda failin izine ulagsmaya galigir, her ne kadar bizim durumumuzda iki olay yeri olsa da.

Acaba asansdre binmek istememin gercek nedeni bu muydu? Yoksa, gergek olsunlar ya da olmasinlar, o
ana dek hi¢ bu kadar net duymadigim, 6dumu patlatan su gélge sesler miydi?

Asansorin kapisi, benim géremedigim iki koridorun daha basladigi ve sonsuzmus gibi uzayip giden bir
koridorun ortasindaydi. Karaltilar olarak gérdigim bu koridorlarin baglangiglari benden yirmi metre kadar
uzaktaydi. Sanki butiin bu manzara Buckingham Sarayi'ndan ¢ikmis gibiydi, ¢linkl pahali avizelerin los
isiklari, duvarlardaki oymali gerceveler icindeki yagliboya tablolar, tizerinde tek bir ¢op bile bulunmayan
piring gitalarla gevrelenmis yer halisi, butiin bu ayrintilar buraya, gergekte kibar bir sarayin ol¢lli havasini
veriyordu. Ancak ben asansoriin kapisinin agilmasini beklerken, gézim ne olgululigi ne de kibarligi
goOrecek durumda degildi.



Birisinin sanki, yanhslikla bir adim fazladan atmig gibi, sonradan da hemen geri adim atarak bu hatasini
dazeltir gibi patirtilar gikarttigini duydum. Seslerin su yan koridorlarin birinden geldigini bildigimden, gidip
g0z atma riskini gdéze alamadim 6nce. Ancak sonra kendimi toparladim ve dnce sagdaki, sonra soldaki
koridorun girisine bakarak, yeniden sakin-lestim. Ortalikta kimsecikler yoktu. Kimsenin ne burnun ucu
gOrunlyordu, ne de bir gélge vardi.

Asansorun kapisi agildi. Borucuga oyle guglu ufledim ki, tekerlekli sandalye sanki elektrikle degil de
basingli havayla ¢alisiyordu. Hemen kabinin igine girdim ve son anda canavarin teki iceri girmeden kapilar
kapandi, ardindan asansor bodrum kata dogru inmeye basladi. Dus glicl insana bazen ne koti oyunlar
oynuyor...

Duvarda bir gélge gdérmiistiim! Once inanmamis da olsam, birdenbire bundan kesinlikle emin oldum. Yo
hayir, bu ne sivri digli bir yaratigin ne de elinde kopariimis kafa tutan tehlikeli haydudun goélgesiydi. Sag
koridor girisindeki duvara yansiyan golge, agir hareket eden, cinsiyeti belli olmayan, kendi halinde sada sola
yalpalayan ve bu haliyle de kendi telasini ele veren birine aitti. Bu, kesinlikle, biraz ge¢ uyanan vicdaninin
sesini dinleyen su benim yeni bakicimin gdélgesi olamazdi. Ya da bu, 6zgir kalmay: kil payi elinden kagirmis
bir hayalet gibi, yagaminin hi¢ de planlanmamis bir bicimde sona erdigi bu yerlerde dolasan, Hans da
olamazdi. Ancak ben neden, bu korku verici gélgenin sahibinin bana yabanciymis gibi oldugunu saniyordum
ki? Neden bu kadar aptalca israr ediyordum?

Golgenin sahibi, aynadaki adamdi! Dinyaya yalnizca bir kafa olarak gelmis, olasilikla bir kagamak sonucu
peydahlanmig, su kusursuz cinayet sagmaligini benim araciligimla kurgulamis bir yaratik o. Ancak
golemlerin 6zelligi, misyonlarini tamamladiktan sonra basit bir el vurusuyla veda etmemeleridir. Gorevlerini
yerine getirirlerken de, kendilerine 6zgu bir yagsam bigimi gelistirirler, kendi duygularini ve deger yargilarini
ortaya cikartirlar, kisisel planlar yaparlar ve islerini bitirdikten sonra géz 6ntinden yitip giderler. Kendi
yaratiglarinin geregi olarak aldiklari emirleri yerine getirmeden, yani butlinlyle yok etme eylemi
gerceklesmeden dnce, dur durak bilmezler. Bunu bilmem gerekirdi, iste bdyle, Daniel, iyice bak bakalim! Bir
aynanin karsisina, her ne kadar belli etmeden, ustaca sokulmaya c¢aligsan da, aynadaki gériintl, senin
g6zunin icine bakar! Kendi kazdigim kuyuya kendimin dustigini gérmek, gok sevimsiz bir seydi..

Asagiya varip asansoOrden ¢iktigimda, bitin gergek ve digssel sesler yok olmustu. Arnold'un evine
varincaya kadar, birkag¢ koridordan daha gegtim. Sasirticiydi ama, kapi agikti ve i¢ceriye girmem tamamen
serbestti. Bag komiserin yardimcilari misk 6ktzund yanlarinda géturdiklerinden, oda ¢ok daha dizenli
goOrunlyordu. Su av ganimeti kalintilariyla ¢ope atilsa, herhalde burayi bir konser salonu sanabilirdim. Hepsi
birden uyuyorlarmis izlenimi veren hayvan baslarina yalnizca, betimlemesi olanaksiz, gicek desenli dort
kdse bir avizenin igindeki, en fazla kirk mumluk bir ampullin solgun 1s1g1 vuruyordu. Sol tarafta agik duran
yatak odasinin kapisinda, parke zemine, dort kdse bigiminde parlak bir 1sik geliyordu ben de, bu odayi iyice
gOzden gegirmeye karar verdim.

Daha igeriye girer girmez, insanin tlylerini diken diken eden higkirik sesleri duydum. Cagristirdigi
cocuksu cinselligiyle, sanki Bangkok'taki bir genelevin penceresinden atlayip kagmisa benzeyen geng dul,
yatak odasi mobilyalarinin ortasinda, daha ¢ok buyuklerimizin, daha dogrusu buyikanne ve babalarimizin
fantazilerine uygun olacak bir etki birakiyordu. Uzerinde kustiiyii yorganlar értiilii cift kisilik karyoladan,
icinde birka¢ cesedin daha var olabilecegini icimden gegirdigim, dev bir yapiyi andiran gardiroba kadar,
masif mese bitin egyalarin her tarafini kaplayan sislemeler, ortaya adeta bir sisleme katliami koyuyordu.
Sifoniyerin ve etajerlerin Uzerine bulunan, sevimsiz tath ve butinuyle cibresi ¢ikmis bicimdeki meyve
motifleri nedeniyle, insanin kendini, ister istemez clice mobilyalar satan bir magazada saniyordu. Antik
olmasa da, es-kiymis havasi yaratmasi amagclanan bitin mobilyalar gercekte, eski sahibinin ¢irimus,
gecmise odaklanmis ruh halini yansitiyordu. Cinli bir piring yetistiricisinin, ikinci diinya savasinin ¢gikmasina
ne kadar etkisi olduysa, evin efendisinin zevkleri Uzerinde olasilikla o kadar etkisi olan su Taylandliyi,
rahatlikla bu degerlendirmenin diginda tutmak gerek. Avci Arnold, zaten daha 6lmeden 6nce bir gukurda
yatiyormus.

Uzerinde, hig de kendisine uygun olmayan cirtlak renkli bir elbise bulunan su gocuk kadin o sirada, su az
once degindigim, tabut tipli gardiroptan deste deste ¢ikardigi gamasirlari, karton bir valize dolduruyordu.
Cekik gozlerinden anlagsildidi gibi, bu sirada agliyordu. Beni, kapinin esiginde gordikten sonra, hem bol
g6zyasi dokerek, hem de heyecana kapilarak selamladi. Cok tuhaf. Uzun suredir burada yasamasina karsin
tek bir kelime Almanca bilmediginden, birbirimizle ingilizce konusuyorduk. "Teddy" ile iligkilerinin
baslangicinin, bir katalog araciligi ile gergeklesen bir rezalet oldugunu, yani su sefa pezevenginin onu, su l¢
kurugluk araci kuruluglarin birinden aldigini anlatti. Ancak o iyi biriymis, -Gzerine basa basa bunu
vurguluyordu- tevazu iceren Kisiligine gore de oldukga eli agikmis. Bunun gibi seyleri duymazdan
geliyordum. Kocasinin 6ldigu yer olan bu ¢atinin altinda artik tek bir gece bile kalamayacagindan, hemen
kasabadaki memleketlisinin yanma tasinmak istiyormus. Sorusturma tamamlandiginda da, olasilikla yeniden
Bangkok'a, anne babasinin, yani su kasarlanmis pezevenklerin (bunu ben ekledim) yanma donecekmis.

Su zavalli Urkek Asyali kizin 6ylece agzindan dokilen, gok da énemli olmayan her seyi, Arnold'un ikinci
yasami hakkinda bilmedigim seyleri 6grenmek umuduyla, hi¢ sesimi ¢ikarmadan dinledim. Ancak yasli bir



adamin, guling yanilgilarla dolu yazgisindan baska bir sey 6grenemedim. Aslinda goérusulecek bir sey yoktu
ve icimdeki dedektif, bu gizli sorguyu ¢oktan bitirme karari almisti. Bu arada tanigim, konusacak pek bir sey
olmadigindan, 6blr dinyaya gidenin kagikliklarini saymaya basladi. Bunlarin bazilari eglenceliydi de,
ornegin adam ona her zaman, kesinlikle takma dis filan takmadigini séylediginden, cam bardak igine
koydugu 6guteglerini evin en olmadik yerlerine gizleyebilmek igin, kadinin uyumasini beklermis, dahasi bir
keresinde onlari klozetin igine bile gizlemis. Bu kiguk anekdotu yalnizca bir kulagimla dinlerken, bir yandan
da, Uzerinde yine av ganimetleri asili bulunan yatak odasinin duvarlarini gézden gegiriyordum. Sonunda
ona, pek de 6nemsemeden, Thaddaus'un saygideger oglunun mirasi almak igin ne zaman gelecegim
sordum.

"Son?" dedi, neredeyse kendi kendine konusuyormus gibi "Teddy not have a son."

Konuyu anlamamigtim ve sanki benim sdyledigimi o anlamamis gibi davranarak, soruyu yineledim.

Sanki geri zekali birine sdyliiyormus gibi, "But no" dedi. "Teddy really did not have any son. How could he
anyway? He was infertile for all of his life."

Ne? Nasil? Oglu yok mu? Yasami boyunca kisir miymig? Gévde yine mi kazik yemisti? Ancak o bana,
olmasi gerektigi gibi bir baba tavri takinarak: "Bitun bunlar glindn birinde ogluma kalacak! demisti. Ve
eklemisti: "Oglum doktor. O konuda bu konuda uzmanlasayim derken para kazanmaya bir tirlu firsat
bulamadi. Simdi artik kendi muayenehanesini agmak istiyor. Elbette biraz koltuk ¢ikacagim. Bitun birikimimi
ona verecegim, tam iki yiz yetmis bin Mark..."

"He is a physician" diye fisildadim, her an hiingur hiinglir aglamaya baglayacagim sirada. "And he is
going to inherit exactly twohundredseventythousand Marks from Mr. Arnold."

Kabaliga kayan bir tonda, doktor olan bir oguldan haberinin olmadigini séyledi; galiba artik onu
sinirlendiriyordum. Ancak su yasl findikkiranin, kenarda tek bir kurusunun bile bulunmadigindan kesinlikle
eminmis. Derin bir dus kirikligi ve bilgece bir tepkisizlik edasiyla, bdyle bir seyin, onun, mucizelerden yoksun
yasamindaki ilk mucize olacagini ekledi.

Butln yatak odasi, sanki lanet olasi bir hoppalanin Gzerindeymisim gibi cevremde dénmeye basladiginda,
hi¢ etkilenmemis bir tonda, "Only one thing further," dedim. "Did Teddy get mail regularily ?"

Aptalca bir soruydu, elbette her normal insan gibi ona da mektup gelirdi.

Bunlarin ne tir mektuplar olduklarini 6grenmek istedim.

"No idea. He did not talk to me about such things. But certainly those letters he got recently were very
funny."

Son zamanlarda eglenceli mektuplar mi almis? Ne demek istiyordu acaba?

"Well, in the last months, almost daily a letter laid in the mailbox or was pushed under the door. Teddy
always laughed when he had read those letters. Sometimes he even burst into laughter.”

Bu mektuplari okuduktan sonra kahkahalarla guliyor muymus? Anlasilabilir, ne de olsa bu mektuplar
cezai mieyyidesi olan birtakim suglari ortaya koyuyordu ki, karsiliginda birkag émdir yatmasi gerekirdi.
Elbette, hele bir yandan bir oglum yoksa ve diger yandan da kendime ait oldugunu sdyledigim ceyrek
milyonum yoksa, bu durumda ben de kahkahalara bogulurdum. Acaba neden beni bu kadar pervasizca
kandirmisti? Birden kendimi, en yakin arkadasi tarafindan kaziklanmis biri gibi duyumsadim. Demek ki
Thaddaus Arnold, basit bir genci, bir dizi masal anlatarak, okkali yalanlarla oyalayan, felegin cemberinden
gecmis eski kulagi kesiklerdenmis. Kendimi bir kez daha, saglikli Tanrilarin ayaginda top olan ve her zaman
da bodyle kalacak, gli¢gsiiz bir kéturim olarak duyumsadim. Onlar, her durumda benden daha ilerdeydiler.
Yalnizca bedensel degil, ayni zamanda hilekarlikta, 6zellikle de, her ne kadar tuhaf bir bicimde olsa da saka
anlayisi konusunda, beni kathyorlardi. Onlar igin ben, sonsuza degin bir alay ve hor gérilmenin objesi olarak
kalacagim. Gergi onlar, kopek sadakatiyle bana 6zen gosterecekler, agzimin kenarindaki salyalari silecekler
ve durmadan bana, benim azicik farkl oldugumu soyleyecekler, ama sonra, ilk anda arkalarini dénerek,
bana, Govde'ye, yani igreng bir et pargasina ve aptal birine giilmekten kendilerinden gegeceklerdir. Ah,
oracikta, glines sisteminde her zaman var olan kétilik karsinda higkira higkira aglayabilirdim!

Ancak, kendime acimakla gegen bu sire ayni zamanda bir nekahet dénemi etkisi yarattigindan, o ana
kadar hig dislinmedigim, bittnlyle surpriz bigimde bir fikir gelisti:

Egder Arnold'un gercgekte bir odlu yoktuysa ve ayrica, asla o kadar parasi olmadiysa, acaba zahmetli
arastirmalarla gin i1s1gina gikarttigim ve sézde seytanca kurdugum planin 6z0 haline getirdigim su rezil ve
supheli mazisi acaba gergekte var miydi? Allah kahretsin, tabii ki vardi! isledigi suglari belgeleyen dosyalar
ve isminin gegtigi listeler vardi, Tanrim, dahasi dosyalarin birinde, kurbanlariyla ve diger kasaplarla birlikte
poz verdigi bir resim bile vardi. Kanitlar vardi, kanitlar!

Ancak bu kanitlar simdi neredeydi?

Kitaplikta, 6tenazi boliminde.

Kafamin igcinde, bana yalnizca tek bir soru soran ince, ¢gekingen, ancak israrci bir ses belirdi: Bundan o
kadar emin misin?

Basimin hafifge donmesine, bir de aniden yogun terlemem eklendi. En kisa zamanda buradan gikmam
gerekiyordu, kitaplida gidip, birden denize disenin yilana sarildidi bir umut gibi gordigim, su Hasta'yi



bulmam gerekiyordu. Zor zahmet ortaya c¢ikarttigim bilgi pargalarini, kesinlikle disimde gérmedigimden ve
bunlarin gerceklikle baglantili olduklarindan buttniyle emin olmam gerekiyordu.

Tekerlekli sandalyeyi harekete gegirerek, allahaismarladik bile demeden, yatak odasini terk ettim. Aslinda
su Taylandli'nin, dnce kendi acilarini paylasarak dinleyen, sonra birdenbire kendini sorguya ¢eken ve
sonunda da gizlice emir almis gibi, apar topar oradan sivisan, bdylesi cin benzeri bir yaratik hakkinda ne
disindugund 6grenmek son derece ilging olurdu. Ancak daha 6nemli islerim vardi, kendi i¢ barisim icin
calismam gerekiyordu.

Hala suren ve i¢ huzursuzlugum nedeniyle daha da gliglenen bas dénmesi nedeniyle su koridorlar bana,
ezberledigi igin planlarini yiyen bir kdstebegin tiinel sistemi gibi geliyordu. Asansore ulagsmayi ve Ufleyerek
en Ust kata ¢ikma komutunu vermeyi her nasilsa basardim. Siirguli kapilar neredeyse hi¢ ses ¢cikarmadan
kapandi ve asansor birden dyle siddetli bir sekilde harekete gecti ki, sanki o an, ylce bir makamin kargilama
odasini animsatan ceviz kaplama kabinin igini, midemin igindekilerle onurlandiracaktim. Onemli degildi,
cunkl tuhaf denecek kadar sessiz hareket eden kabinden gikar ¢cikmaz, giderek kafamin iginde tarafsiz bir
hakeme dénusen su Hasta'ya, ortaya cikarttiklarimi dislemedigimi, tersine Thaddaus suclar hakkindaki
kuskulu belgelerin gergek oldugunu onaylatacaktim.

Asansor yari yolda birden durdu. Herhalde arkadaslardan birisi binecek, beni selamlayacak ve canimi gok
sikacagi icin tGzerine atlayip kulaklarini isirmaya baslayincaya degin, gereksiz bicimde benim nereye
gittigimi 6grenmek isteyecek, can sikici bir durum oldugu igin sagma sapan bir konugmaya girisecek, belki
de cinayetlerden s6z edecek, kisisel tahminler ylrttecekti. Ancak ¢ok farkli seyler oldu. Stirguli kapilar
acilip gozler 6nline los bir koridor serildiginde, gortinirde kimseler yoktu. Herhalde birisi gagirma digmesine
basmis ve sonra da kagmisti. Ancak burada bdylesi aptal bir oyuna kim girisebilirdi ki? Ne de olsa kreste
bulunmuyorduk. Belki de diigmeye bastiktan sonra sabri tiikenen birisi merdivenleri tercih etmisti.

Ancak iggldulerim bana, farkl bir sey oldugunu séyliyordu. Clnkl burada gevrilen dolabin iginde,
mantikli olarak agiklanabilecek seyler yoktu, tersine, basit ve agik bir seytanca oyun oynaniyordu -yani
aynadaki adam seytani oyununu oynuyordu. Cani artik gizlice pesimden dolagsmak ya da benim paranoyak
bakislarimdan kagarak kdse baslarina gizlenmek istemiyordu. Onun korkung varligini duyumsamam igin
artik bana muziplikler yapmayi tercih ediyordu. Herhalde hali zemin tGzerinde tekerlekli sandalyenin izlerini
bir esir gibi izlemektense, bu yolla beni daha etkili bicimde tedirgin edebilecegini dustuinlyordu. Cok yaratici
ve terbiyesiz bir oglan dogrusu. Ancak kullandigi yontem neredeyse hi¢ sekteye ugramamasina karsin, yine
de benim ¢ilginca panige kapilmama yetmedi. Ne yalan sdyleyeyim ¢unkdu, yaptigi densizliklere artik
alismistim.

Yolculuk, araya baska bir sey karismadan, dogrudan kitapliga giden karanlik koridorun énindeki mermer
alana kadar siirdi ve noktalandi. Kitapliga yaklastigim sirada, 6nce sira disi higbir sey yoktu. Ardinda, gok
kath raflarla dolu sevimsiz galeriler ve bunlarin dniinde, modern aligveris merkezlerinin kiigik bir modelini
andiran, plastik parmakliklarla gevrili asansoérler bulunan mekanin cam duvarindan disariya, birkag masa
lambasinin 6lgun 1191 yansiyordu. Tesisin dev bir drimcek agi gibi bitin tavanini gevreleyen cam tavan,
bugiin herhangi bir olaganustilik sergilemiyordu. Glinah batagimizin tGzerindeki kalin bulutlar hala varhigini
surdirdigunden, gokyuzi de kapkaraydi.

Daha uzaktan kitapligin acik oldugunu, ancak Hasta'nin masasinin basinda olmadigini gérdim. Kitapligin
bu kadar ge¢ saatte agik olmasi aslinda sira digi degildi, ¢ciinkl Hasta, buttinlyle kendi koydugu ve olasilikla
da kendisinin bile tam olarak bilmedigi ¢galisma saatlerinde ¢alisirdi, hem zaten buradan her saat kitap 6ding¢
alinabilirdi. Uzerinde, yarisi yenmis jambonlu bir ekmekle bos bir kagit bardak duran, kitap alma bankosunun
onunden gectim. Duruma bakilirsa yemegini burada yemisti, ki bu da, onun neden kantine gelmedigini
acikliyordu. Ancak simdi neredeydi acaba? Once aklimdan, ona seslenmeyi gegirdim, ancak sonra
vazgegtim, ¢uinku perili gibi olan ve her tarafindan kitaplar tasan bu sarayin iginde kendi sesimi duyma
dislincesine katlanamiyordum.

Su kitap bekgisinin tiymus olmasi, aslinda isime geliyordu. Boylece ben de, kibarca hal hatir sorma
sagcmaligl ve utanmadan sahte hareketler yapma engeline takilmadan, cehennem belgelerini arama isine
girisebilecektim. Bilemedigim tek sey, Arnold dosyasina nasil bir akrobasi hareketiyle ulasacagimdi.
Hasta'nin, eskiden énimuizden hizli hizli aksak hareketlerle giderek bizi géturdugu yolu giglikle
animsamaya galisirken, raflarin ve kitaplarla 6rili duvarlarin arasinda yavasga ilerliyordum. Bilgilerin ve
oykdlerin bu dipsiz kuyusu, igindeki gizemleri calmasini engellemek istercesine, yine zeminde incecik ve
neredeyse goriulmeyecek gibi bir sis tabakasi belirmigti. Birdenbire, tipki bir opera kahramaninin ceset yiyen
yosunlarin igine kaymasi gibi, kendimi, su tuhaf sis tabakasinin tizerinde, bir baskasinin goéziyle
gOruyormus gibi, kaydigimi gérdim. Masalarin Gzerindeki lambalarin los isiklari, ben kitaphgin kagit
organlarinin derinliklerine girdikge, sanki daha da karariyordu. Oniimde, sag tarafta, su dosyalarin
bulundugu koridora agilan raflarin ¢ikintisi goériindu. Oraya dogru yaklasirken kendi kendime, burada ne
bulmayi umdugumu sordum; hem zaten bir yardimcim olmadan, eskiden yaptigim aragtirmanin dogrulugunu
kontrol edemezdim ki. Her seyi iginde barindiran su raf, bir stire sonra sagimda, i¢i isimsiz kitaplarla dolu bir
sutun gibi karsima ¢ikmisti, kdseyi dondim ve gergekten de, dosyalar...



Ortadan kaybolmuslardi! Hepsi birden! Bu ¢ok blyik bir soktu, Gzerime kayalar yuvarlaniyormus gibi
karsima bin bir surpriz ¢ikartan bu ugursuz giinde, bir de dosyalarin beklenmedik sekilde yok olmasi,
psikolojik durumuma en biyuk darbeyi indirmisti. Bellegimde yiz tane kadar oldugunu sandigim, karanlik
koridorun icindeki cift sira raflarda bulunan dosyalardan higbiri yerinde yoktu. Onlarin yerinde, gorilmedik
bicimde sararmis, fazlasiyla yipranmis, bir kismi, sirtlarinda altin yaldizli yazilar bulunan deri ciltler
bulunuyordu. Birisi dosyalan buradan kaldirmis ve raflari bu mezatlik kitaplarla doimustu. Bu degistirme
isleminin ne zaman yapildigini séylemek ¢ok zordu, ¢lnki, gergeklestirmeyi diistindigim engelliler tarihgesi
icin Hans ile birlikte kitap sectigimiz o giinden beri buraya ugramamistim. Bu blylk yok etme isini herhalde
su Hasta bizzat kendisi gerceklestirmistir. Bu arada onun, bin yillik bir imparatorluda ait o korkung belgeleri,
bana sanki kendi 6zel koleksiyonuymus gibi, géstermis olmasini, sirf beni delirtmek i¢in yaptigindan
kesinlikle emindim Bdylece tam aradigim seyi bulacaktim, evet, oyun o kadar zekice hazirlanmisgti ki,
koleksiyonun en énemli parcasi olan Arnold dosyasini butinuyle bana emanet edecek kadar 6zgurlik
tanimisti kendine.

Hasta gozlerinde buyull bir parilti, Gzerinde yakali sik bir pelerin, bir de aniden "Ahhhhrrrrg!" diye sesler
cikartan bir adam; ve butin gergeklik belki de bir dig olabilirdi de, insanin gérduglne, ellerinin arasinda
tuttuguna inandigi bir sey, birden dise donusebilir de. Bir hasta, igreng gorintisiyle ameliyathaneye girip,
egri bugru parmaklarini bir kumarbaz kadar kivrak kullanirsa ya da birinin gdzbebeklerine uzun sire
bakarsa, cam kadar duru anilar, bellek bozuklugu ¢eken birinin patolojik bilgi kirintilari olur, insanin biraz
once gordugu goruntiler, giplak birer yanilsamalara donusur elbette.

Yani bunu yapan o muydu? Benim o guizel kusursuz cinayetimi rezil eden, planladigimdan bir fazla ceset
ortaya c¢ikartan ve gegmisi algakga silen bu sihirbaz miydi yani? Belki de paralari alarak goktan daglari
asmistir bile. Onu, Acapulco plajinda yatarken, en az g giizel Latin fistigina kambur viicuduna nasil glines
kremi strdirdtgina, bir elinde rengarenk bir kokteyl, digerinde de bir Havana tuttugunu gériyordum. Yoksa
0, yalnizca bagkalarinin emirlerini mi yerine getiriyordu? Ama kimin emirlerini? Acaba aynadaki adamin mi?

Merakimdan tekerlekli sandalyeyi rafa dogru geri gétiirdiim ve yan yana dizilmis deri ciltli kitaplarin
Gzerindeki yazilari okumaya calistim. Koyu yesil sirthigin Gzerindeki, agik yesil yaziyla yazili "Toplu Grimm
Masallari" sézcukleri, kitabin igerigim ele verdi, bir bagkasinin izerinde de "Binbir Gece Masallari"
yaziyordu. Ha ha, ¢ok komik, ama o kadar da komik degil. Karsimdaki adam, espri yetenegi hi¢ olmayan
biriydi. Demek bitun her sey tipki benim trajikomik yagamim gibi, bir binbir gece masaliydi.

Tekerlekli sandalyemi biraz daha ilerlettim; ara sira karsimdaki diger raflara da bakarak, orada bulunan
kitaplarin neler oldugunu 6grenmeye galisiyordum. Ancak surpriz higbir sey yoktu. Her iki rafta da,
yasamimda Sladek'in, grotesk cinayet komplolarinin, yalanci avcilarin ve Habil ile Kabil'in aci dolu
yasamlarinin olmadigi, glizelim gocukluk gtinlerine ait, harika masallarla dolu, eski masal kitaplari
bulunuyordu. Kendimin de bir masal hayvani oldugum ve su disaridaki diinyanin iri yari bir kralin vahset
sagan bahgesi olmayan guinlerdi onlar. Ah Jipiter, beni bagkalarina vermemeliydin! Sen, ben ve hayir
islerinde kullanilan su seks bombasi Maria ile birlikte ne giizel birlikteligimiz vardi. Sen yine o bomba gibi
vaazlarini verip, su ne olduklari belirsiz, ancak belki de onlarin yardimiyla ginin birinde dans yarismasinda
birinci bile olabilecegim gbévde araglarini tamamlamaya ¢alismaliydin. Ve Maria, o da birkag yilcik daha o
titiz bakimini, ben olgun bir Gévde erkek olup, sonunda onunla evlenip, bu evlilikten alti tane tath gévdecik
dogana kadar surdirmeliydi. Senden harika bir baylkbaba olurdu Jupiter, sevgini bizim aramizda hi¢
bélustirmek zorunda kalmazdin, ¢linkl sen hepimizi, hepimiz de seni severdik. Kesinlikle kisa strede
dinyanin sekizinci harikasi olurduk ve televizyona ¢ikardik, dahasi Ulke ¢apinda turnelere ¢ikardik ve birlikte
sarki sOyleyen ailelerin yaptigi gibi gercek turneler diizenleyip her yere ilanlar filan asardik. Ah, biz bir arada
kalmaliydik, Jiipiter, bahse girerim, o zaman senin su Katolik kilisesinde dyle rezilce sonun gelmezdi. inan
bana, eger sen o zamanlar farkl bir karar vermis olaydin, yepyeni bir Tanr yaratir, durmadan yuksek sesle
ona tesekkiir ederdim...

Hasta'nin, el 6rgusu, diz sapkasi, yerde, tekerlekli sandalyenin tekerlekleri yaninda duruyordu. Raflarin
sonuna ulasmistim ve hig hazirliksiz bir animda su koyu mavi, yerde tuhaf bir etki yaratan seyle karsilastim.
Glzel bir gapraz bulmaca hazirlamis olan, arkamizdan gergek anlamda seytanca planlarla kurmakla
ugrasan o haydut, Acapulco'ya kagarken mutlaka, biz sersemler Uzerindeki galibiyetinin isareti olarak
basindaki sapkayi ¢ikartip yere atmig, ardindan da kahkahayi basmistir.

Ancak sapkanin yaninda gérilen bir sey daha vardi: Bir leke, hayir, bir gélge, muhtemelen rafin
arkasindan buraya kadar uzanan bir parmagin goélgesi. Birka¢ santim daha ilerledim ve késeden
gOzetlemeye bagladim. Hasta, grotesk bir bicimde buzulmus, sirtistu yatiyordu; agzina, yaninda duran bir
kitaptan yirtilmis sayfalar tikilmisti; sol kolu, bir evliyanin, kendi kutsal nuruna isaret eder gibi, 6rme
sapkasina uzanmisti. Su komik bashgin varlik nedeni simdi ¢6zulmuistil: Zavallinin basi sirma saglarla dolu
olmak yerine, sineklerin inis yapmalarina elverisli bir pist gibiydi. Ayrica sanki pilotlara markaj olusturmak igin
basinda, tek tik sag telleri bulunuyordu. Cektigi acilar nedeniyle goézlerini simsiki kapamis, yuzu, urlar ve
sislikler nedeniyle iyice kasilmis, birgok sey gizleyen koyu pelerine karsin, yine de bitin uzuvlari yumru
yumru ortaya ¢ikmis haliyle kitap katedralinin bu baspiskoposu, bir feryat manzarasi olusturuyordu.



Boynunda, koyu mor renginde bogulma izleri goruliyordu. Bogulmustu, katil isini gabuk bitirebilmek igin
raftan bir kitap almis, icinde telasla sayfalar yirtmis ve kurbaninin agzina tikmigti.

Onun ne kadar zamandir burada yattigini distindum; ister diin gece digerlerinin temizlendigi sirada olsun,
ister ben gelmeden kisa sure 6nce oldurilmus olsun, isi cok gabuk bitirilmisti. Ancak simdi bunlari
disinecek zamanim yoktu, ¢unku kesinlikle boylesi kusku uyandiran bir durumda burada enselenmek
istemiyordum. Bu tuyler Urpertici tespitimi haber bile vermeyecektim, ¢linkl bu katliamlarla zaten gereginden
fazla ilintilendirilmistim. Hasta’nin cesediyle daha yakindan ilgilenmek istemeyisimin ve ilgilenemeyisimin bir
nedeni daha vardi elbette. Bu yine saskinlik ve dehset demekti, yeniden, aslinda ¢ozilemeyecek olan
bulmacalari, zorunlu olarak ¢ézmeye galismak demekti.

Sonra bisbutin aklimi yitirdim ve kendi kendime konugmaya basladim. "Hadi, nazlanma! Yap artik sunu!"
diye, yerdeki Hasta'ya fisildadim, o an sanki acidan kaskati kesilmis yiiziinde bir saskinlik ifadesi belirdi.

Yapmak mi? Ne yapmali ki?

"Buradan bas git ve digerlerine bak."

Aman Tanrim, yaslandigim su ginlerde, bunak halleriyle herkesi, sonunda izleyicileri de kizdiran guling
Hollywood kagiklarina benzemistim! Ben'imin, konugan su diger yarisini ciddiye almali miydim? "Digerlerine
bak" demekle ne demek istiyordu acaba? Digerleri demekle kimi kast ediyordu?

"Cevirdigin entrikada yararlandigin ve sag kalan herkes."

Once YR'yi buldum. Sirtina bir havya sapliydi. Sanki aerobik ¢alismasi sirasinda nefesi tilkkenmis gibi,
gOzlemevinin gri zemininde yuzustu yatiyordu. Verdigi pozda, komedyence bir sey vardi. Sanki cinayete
kurban gitmis birinin, Pembe Panter filminde oldirulen bir cesedin taklidini yapiyordu. Sanki biraz sonra
Peter Sellers ortaya ¢ikacak, ayagi ona takilacak ve havada takla atacakti. Ancak gelen kisi Sellers olmadi,
tersine daha da palyaco tipli biriydi: Gévde'ydi. Alkis litfen!

Kendi kendime yaptigim konusma derinlesirken, kitapliktan ¢iktim, insani deli eden labirente girdim ve
asansorin yolunu tuttum, ¢linku Gertie ile biraz fikir alisverisinde bulunmak istiyordum. Fikir aligverisi -bir
cesetle yapilacak konugsma i¢in ne kadar hos bir s6zcuk, degil mi? Gercek dizlemde, herhalde ¢ilginhk
henlz akla egemen olamamisti, yoksa yaptiklarimi mantikh bir bicimde savunmaya ¢alismazdim. Cidden
Gertie'nin, bu saatte bile gdzlemevinde bilmem hangi yildiz fali Gzerinde ¢alistigini ve yiregindekileri bana
anlatabilmek igin bekledigini gegiriyordum icimden. Aslinda beni harekete geciren, artik dnlenemeyecek
olani, son anda 6nleyebilme umuduydu.

Tekerlekli sandalyeyle salonun kapisini garparak agtigim, da, uzaktan, hi¢ kimildamayan, bu sirada da ne
kisa ne de uzun zaman bellegini kullanmiyormus izlenimi veren YR'yi gérdim. Gullngti ama, olan biten
higbir seyden haberi olmayan, alninda zum kumandasi ile bilgisayarin basindaki Gertie ile az sonra
karsilasma beklentisindeydim yine de. Yavasga su 6liye dogru yaklastim ve sonra da panik iginde gabucak
yanindan gectim. Yana dogru kagamak bir bakis attigimda, aga¢ sapli havyanin arkasindan disariya ¢ikan
elektrik kablosunu gérdiim ve bir an bende, telle kumanda edilen, ancak kisa devre sonucu devre disi kalan
bir kukla ¢agirisimi uyandi.

Salondaki galismalara, gelisen olaylar karsisinda bir siire ara verilmisti, bu nedenle igersi bombostu.
Burasi sanki karanliga gdmulmustu. Bilgisayar masalarinda ve betimlemesi olanaksiz cihazlarin Gzerinde, iKi
glin dnce buraya geldigimden daha az sayida lamba yaniyordu ve karanlikta bunlarin isiklari yalnizca birer
noktacik izlenimi veriyordu. Bu kez, karanligi biraz olsun aydinlatabilmek icin, su cam duvarin digindaki
gOkyuzunde yildizlar bile yoktu. Sanki bina da, kendisini insa edenlerin yasini tuttugundan karalara
burinmustl. Salonda tek tik yanan lambalar, i¢erisini buranin aydinlatiimasina her ne kadar azicik katkida
bulunuyorlarsa da, yine de bazi gblgeler yaratabiliyorlardi. Evrendeki parlak noktalan arastirmak amaciyla
kurulmus olan goézlemevi bu arada, busbutin bir golgeler satosuna donismusti. Adim basi birer canavara
donusen egri golgeler, en derin kdselerde, olmadidi halde canli yaratiklar yanilsamasi uyandiran golgelerin
hepsi birleserek sahte bir arabesk goriinti olusturarak, sanki buranin o eski canli gérintustn(, karmasa ve
karanligin egemen oldugu bir mimariye donustirmek istiyordu. Ancak golgeler, gugli i1sik kaynaklarinin
neden oldugu net gorintuleri yoktu. Bitim yerleri belirsizdi ve silikti, sik sik birbirleriyle i¢ ice geciyor ya da
nesnelerin alaca karanlikta kalmalarina neden oluyorlardi, bu da, oldukga Urkitlcu bir etki yaratiyordu.
Tekerlekli sandalye, gdélgeler dinyasinin iginde ¢ok yavas ilerliyordu ve ben, sanki yabanci bir bélgede
umarsizca yakalanmigim gibi, histerik bir bigimde nerede oldugumu bilmeyigimin ilk isaretlerinin farkina
vardim. BUtun galisma masalarinin tGzerinde fotograflari bulunan Reinhard Furrer ile Robert Sladek'in
bakislari, agikga alay ederek beni izliyorlardi.

Sonunda, her zaman oldugu haliyle, tekerlekli sandalyesi tizerindeki Gertie goriindul. Bilgisayarinin
oninde, cevresine U harfi gibi konmus ve Uzerleri k&gt dolu masalarin arasinda, arkasi bana donuk
oturuyordu. Ekran acikti ve Uzerinde on iki evin dairesi bulunan sanal gok kubbe gériniyordu. Yizine
onden vuran kuguk halojen lambanin 15131, benim oldugum yerden bakinca onun varligini dev bir golge gibi
gOsteriyordu. Arkasindan ona dogru yaklasirken, elbette onun yasamadigini duyumsuyordum. Ama yine de,
tekerlekli sandalyemle dniine gegip, onu 6nden gordigimde, dehsete kapildigim icin neredeyse avazim



ciktigr kadar bagiracaktim. Gertie gergekten grafik tablasi tzerindeki zum diugmelerini kullaniyormus gibi
duruyordu. Yalniz, aletin bir parcasi olan, deri seridin ucundaki elektronik kalemin metal ¢atali, boynuna
saplanmisti. Katil onu bir darbeyle, tekerlekli sandalyesinin arkaligina givilemisti. Catalin saplandigi yerden o
kadar ¢ok kan yitirmisti ki, sanki bedeninin bitin Ust kismini sarap kirmizisi bir 6nltk kaphyordu. Hala
bedeninden kanlar akiyordu ve bu arada incecik bir yol gizerek stizilen yasam sivisi, 6nce dnindeki,
sandalyenin minder bélimunde buyuk bir kan goélu olusturuyor oradan da yere damliyordu. Su halojen
lambanin keskin ve klinik sogukluk sergileyen 1s1g1, ameliyat lambasini andiriyordu. Gozleri agikti ama
kesinlikle korkudan étiirii degil. Oldurildigi sirada, karsisindaki hayvana karsi en kiiglik bir sansinin
olmadigini gérdiigiinden, kaderine razi oldugu agikga belliydi. Bagka ne yapabilirdi ki? Katil ise, onun bu
tutumu karsisinda bir an bile tereddiit etmemise benziyordu. ise giristiginde, hi¢ plan yapmamig ve her,
seferinde en yakindaki bir nesneyi kullanmisti. Basit av igin, basit bir ydntem dogrusu.

Su korku figliriini birakarak, ekrana baktim. Ekrandaki burglar kusagdini goriince aklima, Uzerinde hayvan
isaretleri bulunan bu kusagi Gertie'ye sormadigim geldi. Acaba bu korkun¢ sonunu, yildizlara bakarak
gOérmis muaydi? Tuhaf, su dehsetengiz eylemlerimde bana blyik yardimlar saglamis olan insanlarla, siki bir
iliski kurmamistim. Oliimiine en gok iziilldiigim Gertie oldugundan, onun igin kisa dua edip etmemeyi bir an
disindum. Ancak bunun, Tanri'ya yagcilik etmenin en korkung kategorisiyle esanlama gelecegini
dislnerek hemen vazgectim. Bunun yerine kendimi ona yeniden bakmaya ve kendi tarzimla veda etmeye
zorladim. O sey héla boynuna sapli duruyordu ve Gertie benim gozlerimin igine bakiyordu. Bitiin bu olanlar
aslinda kotu bir saka oldugundan, belki de her an gllmeye baslayacakti. Bakislarinda, ne bir suglama ne bir
ofke vardi; aksine bir anlayamama ve saskinlik ifadesi goze ¢arpiyordu. Gergekten gok sasirmisa
benziyordu.

"Uzgiinim" dedim usulca kendime veya éliilye ya da biitiin bunlari ve kétiiliikleri yaratan o ruh hastasi
yiice varliga. "Uzgiinim. Bdyle olsun istemezdim." isledigi cinayetlerden sonra melankolik duygulara kapilan
her insanlik digsmaninin alisiimis bahaneleri iste.

Sonra, bir sonrakini aramak igin yola koyuldum. Ciinki, su kasabin 6lim randevusuna davet etmeyi
kesinlikle g6z ardi etmeyecegini ¢ok iyi bildigim, bir kisi daha vardi. Ona da bir randevu vermis oldugu
kesindi. Su kasap, ona simdilik aynadaki adam diyelim, muhtemelen tilki gibi kurnazca kitapliktan ayrilmaya
karsi koyan Hasta'yi 6ldurdukten kisa bir stre sonra, hepsini bu seytanca bulusmaya ¢agirmis ya da onlari
buna zorlamisti. Peki ama onlara, hangi konuda konusmak istedigini sdylemisti acaba? Hepsini ya da
iclerinden birini, bilmeden, Gévde'nin su guling cinayet komplosunda bulyuk rol oynadiklari konusunda
aydinlatmak mi istiyordu? Hayir, dogru olan tersiydi! Asil ahmak, kendini bittunuyle, aslinda baska bir
cinayet entrikasinin 6zinu olusturacak bir cinayet entrikasina kaptirmis ve higbir seyden haberi olmayan,
g6zl dénmis ve butin tehlike ¢anlarina hig kulak asmayan Govde'ydi. Daha basit sdylemem gerekirse,
benim "gonulsiz" isbirlikgilerim —dusinebildikleri oranda-, bastan beri bu konunun igindeydiler. Tek risk
faktord bendim, ¢linki 6nceden belirlenmis olan bu yolu izleyip izlemeyecegim, yalnizca bana bagliydi.
Ancak bdylesi bir cinayet plani kimin aklina gelmisti ve kimin éldurtlmesi gerekiyordu? Sladek 6lmustu, belki
de Hans ve Arnold da, su Hasta, YR, Gertie ve...

Evet, belki Edi de 6imusti. Cevirdigim dolapta -az da olsa- yer almis olan sonuncusunu da, Gertie'nin
cesedinden yaklasik yirmi metre ileride buldum. Egik olan cam cephenin 6nlindeki kiigik bir teleskopun
altinda, igler acisi bigimde yatiyordu. Oldiirmek igin bir arag bulamayan canavar, yere yigilana kadar onu
dévmus. Kullandigi siddetin inaniimaz izleri, zavallicigin Gzerinde agikga gorilebiliyordu. Katil, mongolun
yuzune, bir et balyasi haline gelene kadar vurmus, insanin keyfince dovebilecegi bir kum torbasi muamelesi
etmisti. Yani Edi'nin yUzU, suratindaki o siritma ifadesi harig, taninamayacak duruma gelmisti. Bu siritan
yuze, iki misline kadar sisip sonunda patlayincaya kadar vurulmustu. Edi yere yigildiktan sonra da, aynadaki
adam en hunharca eylemine girismisti. Kurban higbir gizi ele vermesin diye, Gzerine ¢ikmis ve dldirene
kadar butiin gictyle onu ¢ignemisti. Edi'nin bedeninin Ustiinde gilginca tepinmis olmaliydi. Cunki Edi'nin
ozellikle gogus kafesi, Gzerinden silindir gegmis gibi dimdiiz olmustu. Benim felaket tellalciligimi yapan bu
sadik postaci, daha ¢gok agzindan ve burnundan bosalmis kanlarin olusturdugu bir kan golu iginde yatiyordu.
Bu tlyler Urpertici tablonun en igreng pargasi ise, aynadaki adamin, olay yerinden uzaklasip goélgeler
satosuna dogru gittikge siliklesen ve sonunda batundyle yiten, plastik zemin Gzerindeki kanh ayak izleriydi.

Herhalde isi bittikten sonra gulen Edi'nin Gzerinden inmis ve agir adimlarla buradan uzaklagmisti.

Soylediklerimi duzeltmem gerek. Bu kanli dehset ani, siradan bir randevu degildi, tersine bir temizlik
operasyonuydu Belki de Gertie, su Bay Gizem'i, bilerek ya da bilmeyerek bana destek olan herkese,
sonunda aci gergegi sdylemesi icin zorlamisti. O da bu éneriyi memnuniyetle kabul etmigsti, glinku geri kalan
Ug kisiyi oyuna getirmenin en ideal yoluydu bu. Aptal Gertie, demek gergekten, hilkat garibeleriyle saglikhlar
arasinda bir uyum olabilecegine inaniyormus!

Soyle bir sonuca vardim: Gévde'nin kusursuz bir sekilde Robert Sladek'i dldirecegi daha bastan
planlanmisti. Bu olanaksiz eylemi gergeklestirebilmek amaciyla, bana, akla gelebilecek her tirli destek ile
yardimci olabilecek, bazi "Efsunlanmis Avcilar" getirtildi. Govde de, galismalari sirasinda gidip, bu goérev igin
onceden 6ngorilmus olan kisilere basvurdu ve kafasinda, bas katilin, o daha bu bakimevine gelmeden 6nce



kurdugu ve eninde sonunda Gdévde'nin uygulayacagini umdugu, bu planin aynisini kurdu. Bdylece polis de,
herhangi bir ipucu buldugunda, her seyin benden kaynaklandigina inanacakti. Sonugta, su aynadaki adam
yalnizca bir dahi degil, ayni zamanda da benim hasta beynimdeki sapmalari tam zamaninda gérebilen bir
yetenege sahipti.

Su U¢ 6lG son bir kez g6zimun 6ndne geldi: Sirtindaki havyayla YR, boynuna sokulan metal ¢atalla Gertie
ve korkung hale gelmis yuzulyle Edi, hepsi de, cok zaman 6nce, daha yumurta hicresinin spermle doéllendigi
ve bas biyologun bu déllenmeden gok 6zel bir sey olusacagdina karar verdigi zamanlarda, aslinda benim igin
okunmus bir belanin kurbani olmuslardi sanki. Kisa bir slire aklimdan, bu belanin somut olarak gelip beni de
bulup bulamayacagi, su vahsi hayvanin her an golgelerin arasindan izerime atlayarak, tfleme borumu,
girtlagimi delerek ensemden cikartip ¢cikartamayacagdi gecti. Ancak sonra uzerimdeki korkuyu attim, ¢inku
hicbir Tanri'nin ve seytanin, kendi ihtiraslarinin cocugunu, zamanindan dnce yok edilmesine izin vererek terk
edeceklerini sanmiyordum. Saglarima ak dusup iki biiklim oluncaya kadar yasayacaktim, her lanet giin, aci
dolu anilarimin cehennemine girecek, aynaya baktigimda, alnimdaki kara lekeyi gérecektim.

Olenlerin kanlari, galisma masalarindaki lambalarin élgiin i1s1§1 altinda parliyordu. Her birinin kendi yazgisi
vardi, her biri kendi ¢ileli yolunu izlemisti. Birisi kendi anilari igin yitip gitmisti, bir digeri, kendi gcocukluguna
tutsak olmus, kendi acizligini yiziinde donup kalmis olan sirtmayla sergiliyordu. Ve son olarak, 6zel yasami
hakkinda pek bir sey 6grenemedigim Gertie ise, evrenin iginde zaten hi¢ var olmayan bir seyi, yani
yazgimizin isaretlerini agiklamaya c¢alisiyordu. Hayir, diinya, insani deli eden ve Uzerinde ne isaretler, ne de
mucizeler olan, tersine anlamsizligin, acilarin ve nefretin kol gezdigi bir gok cismiydi. Her Giglu de
yasamlarim, yildizlarin hizmetine adamisti, bir gézlemevinde 6lmelerine karsin, élecekleri zamani gosteren
yildizi kendileri de gérememislerdi.

"Bu ylzden yanacaksin, Daniel," diye fisildadim gdlgenin igine dogru. Ve kendi kendimi yanitladim:
"Cehennemde yanacagim!"

Bu kanl yolculuktan sonra odama déndiigimde, beni bekleyen baska bir tuhaf saka buldum kargimda. Su
cicek cocuk, gercekten de Cenaze Marsi plagini koyup koltuga oturmus, sakin sakin elindeki moda dergisini
okuyordu. Ben odaya girdigimde gulimseyerek bana bakti, ancak muzik pargasina ters disen bu
davranisini hemen duzeltti ve sanki bir digmeye basiimis gibi yizini matem havasi kapladi.

"Kapatin su berbat seyi!" diye emrettim ona.

Ne sOyledigimi tam olarak anlamadi ve heyecanla kikirdadi. "Neden ama? Demistiniz ki..."

"Kapatin, dedim size!" diye bagirdiktan sonra tam bir ¢iglik krizine tutuldum: "Kapatin! Kapatin!
Kapatin!..."

O, beni yataga tikip gittikten sonra, bir kez daha su k&busu disindim. Odanin igindeki karanlik, tipki iri
yan ama gligsuz bir hayalet gibiydi ve ayrica disaridan, denizin sesinden bagka ses gelmiyordu. Duvardaki
Reinhard Furrer ve su UFA Diva'sinin gozlerinin aklari, spot isigiyla aydinlatiimis yumurtalar gibi parliyordu.
Sanki ikisi de bana, azarlarcasina bakiyordu. Bu ortam bana, buraya geldikten kisa slre sonra Sladek ile
birbirimize girdigim o geceyi animsamisti. Simdi ardima bakarak gegmisi, tatillerde haber vermeden gekilen
pozlar gibi, icindeki anilarin dingin bigimde ytzdukleri sicak bir nostalji icecegi gibi idealize ediyordum. Her
sey ne kadar da eglenceli baslamisti. Animsiyor musun Gévdecik, o zamanlar Profesdr sana su dismelik
cocuklar katalogunu nasil burnunun éniine sirmusti ve seni, bozuk doganlari yakindan incelemeye nasil da
zorlamisti? Senin, gigeklerle, anlarla ve baglari intisamla kiglarinda dogan bebeklerle dolu bu evrensel
topluluga en kisa surede uyum saglaman icin, 6fkeden kudurarak nasil da felsefi bakis agilari gelistirmigsti.
Muhtesem! Sonra da, Mercedes ile birlikte oldugumuz o noel kutlamasi sirasinda, su spastik Placido
Domingo'larin sahneye ¢ikarak, gergekleri izleyicilerin arasinda olmasina karsin Habil ile Kabil'i nasil da
canlandirmislardi. Ne kadar da gulmustuk! Evet Govdecik, peki ya su dahi gibi olan Thaddaus'a ne oldu,
yoksa o nefis anilarini yitirdin mi? Yaptigi Gévde soykirimindan dolayi onu ipe gétiirmen igin, sana biraz
barut vermesi yeterliydi, seni ahmak! Ya su, Gertie, YR, Edi ve su terapist olan Hansgik ile dostluk kurma
cabalarina ne demeli, bizim, hayir, sizin, demek istiyorum, hi¢cbir santaj gerekcesi olmamasina karsin,
gergekten epey eglenceli olan su santaj mektuplarini yazip, onlari seriivenle ve gilginca adrese génderme
isine ne demeli! Gilmekten bayilabilirim! Sonra da, bilingaltima attiklarimi kendi kendimi hipnoz ederek gin
Isigina ¢ikartarak, Freud'un 6rnek hastasi roliini oynadim. Aman Tanrim, kendi rezil yasamim hakkindaki
gercgekleri coktan bilmeme karsin nasil da, sinsice, fenerlerin altinda yagmurda bekleyen geng adamlar
uydurmustum distimde, Jupiter dosyasini, sanki bir kutsal emanetmis gibi bir bilime dénustirmustim, nasil
da birbirine gizemli bakiglarla bakan yetim kardesler uydurmustum kendi kendime! Evet ¢cocuklar, gergekten
de birlikte giizel zaman gegirdik, degil mi? Sizlerin simdi burada olup, benimle birlikte bu ¢ilgin anilarin
keyfim delice ¢ikartamamaniz gergekten ¢ok Uzucu -¢unki hepiniz 6lisinuz artik!

Artik hepsi 6lU, 6li hepsi, diye gegirdim icimden ve incinmis bicimde, aglayacak durumda olmadigimin
farkina vardim. Hem neden aglayacaktim ki? Benim gibi olan kisiler, yalnizca kendileri igin aglar. Ve ben de
henliz yasiyordum.



Trunci tarihin son giinii olan ertesi giin, daha da hareketli gegti. Gdzlerimi bir kapadim, bir agtim. ikisinin
arasinda yaklasik dort buguk saat uyumustum, ancak bu uyku da, tipki benim iginde bulundugum ruh hali
gibi kara ve bunaltici oldugundan, onu pek dikkate almamigtim.

Mercedes, yatagimin basucunda durmus, ara sira cennetten asagiya inerek vadesi dolmus birine iyi
sozler edip onu yaninda goturen, c¢ok ilgili bir melegin bakiglariyla beni izliyordu. "Efsunlanmig Avcilar"
bdyleydi iste, insan bir kez yatagina yatip gézinu kirptiginda kendisini, ya Janis Joplin'in yasadigi zamanlar
yalnizca bir atom zerresi olarak varolan, ama yine de tipki o ayyas gibi giyinen kizin karsisinda, ya sanki
televizyon dizisi Sherlock Holmes'lin kabare versiyonunda oynayan bir polisin karsisinda ya da "irza
gecmek" tabirine, uygulanmasina yakin bir anlam kazandiran bir mankenin karsisinda buluveriyor. G6zimu
bir kez kirpsam, karsima belki de Pat ve Patachon ya da i¢ Mogolistan'dan bir folklor grubu ¢ikar. Dedigim
gibi, burada her gsey olabilirdi.

Herhalde heniliz hepsi 6lmemisti. Din gece kapildigim tzintim biraz hafifleyebilirdi, ¢inkii Sladek
toplulugunun en gbézde oyuncusu, Tanri'ya sikir sapasaglamdi. Yoksa biraz sonra onun da goézleri
kapanacak ve elinde, Gizerinde: "Her ne kadar Henriette yargi yoluyla karsi da ¢iksa da, litfen beni onun aile
mezarligina gdmun" yazili bir k&gdit parcasiyla, yatagin Gizerine dogru havada bir spiral yaparak yigilacak
miydi?

"Nasilsin, Daniel?" dedi bana tizgln bir tonla, sanki Greta Garbo'nun filmlerinden birinde, idama mahkim
olmus biri gibi. insanin aklini bagindan alacak gibi gériiniiyordu, gergi yiizii, sanki gok aglamis ve sismis
gibiydi, ama bir zamanlar neredeyse benim aklimi basimdan alan ¢ekiciligini de koruyordu. Elbette yasanan
lizlicti olaylar onun dis gériiniisiini de etkilemisti. Uzerinde, defin térenine hi¢ uymayan, ama bunun ne
anlama geldigini ¢ok iyi bildigimi sandigim, bembeyaz bir elbise, ellerinde de ag eldivenler vardi. Sladek'i
cok sevdiginden onu, cennetteki locasinda soyle bir rahatlayip asadiya dogru bakinca, i¢ karartici siyah
matem elbisesiyle 6fkelendirmek istemiyordu. Yine igimde, eskiden biitlin benligimi saran su kiskanglik
belirtileri az da olsa bas gosterdi. Ancak sonra bu duygu hemen yitip gitti ve ben de yalnizca onun,
go6rundsina izlemekle mesgul oldum. Elbisesi klasik bir pargaya benziyordu, hem de zaman makinesiyle
ellili yillardan getirilip onun o dissel vicuduna giydirilmisti sanki. Ne Gzerinde bir taki ne yliziinde makyaj
vardi ki, bunu onu kansizmig gibi, yani batinlyle dinya digi bir varlik gibi gosteriyordu. Kestane renkli
saglari tepeye dogru, heyecan verici bir bicimde dikildiginden, onun o incecik zarif ensesini agiga
cikartiyordu.

Bultinuyle kadinca bir hareketle eldivenlerini ¢ikartti ve parmaklarini, karyolanin kenar tahtasi izerinde,
yatak boyunca gezdirdi.

"Saat kag?" diye sordum, onun ilk sordugu soruyu hi¢ dikkate almadan.

"Besi gecti."

Birdenbire igersinin hamam gibi sicak oldugunu fark ettim. Disarida bulutlar dagilmis ve ardinda, safak
oncesi koyu mavi bir gokylzi birakmisti. Yaz geldigini mujdeleyen, oldukga sicak bir giin olacakti.

"Su cami agmani istesem, acaba matemini yarida kesmis olur muyum? Yoksa, U¢ saniye iginde burada
bogulup gidecegim."

Pencereyi iterek actiktan sonra, gesmeden bir bardak su doldurup bana getirdi. Sanki yaramaz bir gocugu
besliyormus gibi lGtufkar bir gilimsemeyle, bardagdi dikkatle dudaklarima oturttu. Kiiglk gévde iste yine
Oedipus kompleksine kapilmisti. Agik pencereden odanin igine dolan hafif meltem, daha serin degildi ama,
biraz esmesi iyi geliyordu. En azindan bdylece, mutlaka Afrika'nin bir yerindeki saglikgilara hazirlattigi,
insanin tuylerini diken diken eden torenlerde ve insanlarin kurban edilmesi sirasinda kullanilan o bastan
cikartan parfiminun etkisi artiyordu.

"GoOrdin mu bak, bir daha asla kargilasmayacagimizi s6ylemene karsin seninle yine karsilastik iste," dedi
bardagimi agzimdan ¢ektikten sonra. Sonra da yatagin kenarina oturdu.

"Ancak ben, karsilagirsak da bunun, ¢ok hiiziinli bir durumda olacagini da séylemistim. Sana bassaghgi
dilemem igin mi geldin bana? Avcunu yalarsin. Onun cehennemde yanmasini isterim."

Gozlerinde, gézyasinin ilk damlalari belirdi, burun deliklerinin kenarlari kipkirmizi oldu. Az sonra, onun o
degerli sivisi, yizindeki buttn deliklerden dékilmeye basladi.

"Ah, Daniel, neden her sey bu kadar ileri gitti ki? Séyle bana, neden?"

"Artik 6blr diinyaya gdégen ekselanslarinin bilmece gibi konugsmasini almisa benziyorsun, sevgili dostum.
Bu yaptigimiz konusmanin, seninle yaptigimiz ilk konugma oldugunun ayiriminda degilsin galiba. Oyle
saniyorum ki, her seyin neden bu kadar ileriye gittigi konusunda, sen benden daha iyi agiklama bulabilecek
durumdasin.”

Tipki kibar kadinlarin yaptigi gibi, yeninden, tUzerinde R.S. Harfleri yazan beyaz bir mendil ¢ikarip bu
arada kipkirmizi kesilmis olan burnuna dokundurdu. Sonra ayaga kalkti ve yavasca pencereye dogru gitti.
Hi¢ konusmadan, basini bir saga bir sola sallayarak, yapismis kirpiklerinin arasindan, sanki bir hayaleti
ariyormus gibi, karanlik deniz fenerine bakti. Tuhaf sey, bana 6nemli seyler sGyleyen herkes, ayaga kalkip
pencereden bakmaya basliyordu. Goériiniisuim bu kadar sikict miydi yani?

"Sevgi, Daniel, derin sevgi, bunun ne demek oldugunu bilir misin?"



"Hayir. Yeni mi?"

"Oyle de sayilabilir, ama insana gok aci verir. Bazen, bazen birisim seversin, bu birisi de senin sevgine
karsilik verir. insan o zaman asik olur, derler ya, birlikte gok giizel zaman gegirirsiniz. Ancak sevginin bu tiirii
gecer gider, aliskanliga dondsur ve sonunda, zengin donatilmis bir kahvalti masasinin basinda, birbirine
Oylece bakarak sona erer. Hangi sevginin asla dlmedigini bilir misin?"

"Kablolu televizyon sevgisi mi?"

"Tamamlanmamis olan sevgi. Kendini yiyip bitiren sevgi. Asla baslamayan sevgi. Asla tanisamayacagin
bir rock yildizina karsi duyulan bir sevgidir bu. Ya da, asla alamayacagin bir arabaya karsi duyulan bir
sevgidir. Ancak sevginin en korkuncu, ¢ok iyi tanidigin, distinceleri ve 6zlemleri tipki seninkiler gibi olan, her
zaman senin yaninda olan, ama yine de seni iten birine duyulan sevgidir. Senden nefret eden birine karsi
duyulan sevgi, derin sevgidir."

"Aclk sdyleyeyim, su profesdrciigiin senden nefret ettigini hic sanmam. Bilangolari tiraslarken rahatsiz
edersen, belki biraz nane limon olabilir."

Nedendir belli belirsiz gtlimsedi.

"Kendimden s6z ettigimi de nereden c¢ikarttin?"

"Evet, bunu da nereden ¢ikarttim acaba? Seni neden dinliyorum ki? Neden bir arkadasimizin 6limine
Uzllen arkadaslarmisiz gibi yapiyoruz acaba? Ve sen, gliniin bu saatinde, kollari ve bacaklari olmayan
birisinin odasinda ne ariyorsun acaba? Belki de bu zavalli gocuk, tam da siriklama atlama dinya rekorunu
kiriyordu distinde."

"Cunku bana bir iyilik yapmak zorundasin."

"Engellilerin katildid1 bir defileye gikmay! kesinlikle reddediyorum.”

"Oyle bir sey yapmayacaksin ki. Sen..."

Pencereden bana dogru déndu, yalvarma ve kararlilikla gézlerimin igine bakti. Gokylzinin koyu mavi
rengi, onun beyaz elbisesini agik mavi dénustirdi; o an, gindn belli saatlerinde koylllere gériinen bayulu
bir cadiya benziyordu. Eger ricasini kabul etmezsen, sanki pencereden atlayacakmis gibi bir izlenim
uyandiriyordu.

"... sen yalnizca bildiklerini polise séyleme yeter."

Hoppala! Su esrarengiz sabah cadisi simdi de aynadaki adamin avukati olmaya caligiyordu. Sabah sabah
kalkip derin sevgi meselesini tartismak lzere beni ziyarete gelmedigini tahmin etmem gerekirdi. Herhalde su
vahset dolu proje henliz sona ermemisti ve ben de bu proje igcinde hala 6nemli, dahasi en énemli roli
oynuyordum. Ancak énime konan metni okumayi ve kuliste oturup butun iplerin kendi elinde oldugunu
sanan yonetmenin talimatlarina uymayi hig istemiyordum. Tam tersine, ortaligi iyice karistirmayi koydum
kafama.

"Size bu iyiligi yapmazsam ne olur peki? Yoksa 6lmek zorunda mi kalinm?" diye karsilik verdim, inatgi bir
tavirla. Tagl tam gedigine koymustum. Mercedes'in, o ana kadar nem-sek, ama kendinden emin bir gortinti
sergileyen yiiz{i, sanki benim bdyle bir sey séylememi beklemiyormus gibi, allak bullak oldu. inaniimaz bir
kahkaha atip birden alnini kiristirdi ve yeniden yatagima dogru yéneldi, kollarini, sanki dua ediyormus gibi
g6ge dogdru kaldirdi. Aman Tanrim, verdigi bu umarsiz pozla ne kadar da buyuleyici gérintyordu! Ve benim
pis kulaklarim, onun o dar etegi igindeki ipek ¢oraplarinin nasil birbirine surtistigind duyuyordu: Srip-srip-
srip. Son zamanlarda 6bur dinyay! ve buna ait sevimsiz olaylari dusunecek kadar yeterince olanagim
olmustu. Ancak ayni olayi bdylesi bir baglamda disiinmek, epey eglenceli oluyor dogrusu.

"Ama Daniel, neler sdyliuyorsun sen? Kimse dlmeyecek ki."

Dogru, ikimizin digindaki herkes 6lmusti zaten. Yatagin yanma diz ¢oktd, bir kolunu gégstimdin Uzerine
koydu ve kendini agindiran gézlerle bakmaya basladi. Lanet olsun, hi¢ kimse ona, benim gibi sefil birini
Angola'daki bir geneleve bile sokmadiklarini, hele bir mankenin kucagina oturamayacagini séylememis
miydi yani!

"Goreceksin bak, her sey duizelecek. Hepimiz igin en iyisi, su korkung olaylari en kisa strede unutman.”

"Hepimiz igin en iyisi mi?"

Bu kadari da fazlaydi, gilginca gilmeye bagladim. Ne yapacagini bilmediginden, o da, garesizlik igcinde
benimle birlikte glilmeye basladi. Muhtemelen ben kendime hakim olarak birden susarsam, o da bana uyum
saglayabilsin diye, benim glluisimden bir adim geriden aksayarak giltyordu sanki.

"Hepimiz icin en iyisi mi? Ne demek istiyorsun, her seyden daha gok sevgili Mercedes?"

"Bak, bu bakimevinde, artik altina kalin bir gizgi cekerek unutmamiz gereken kot seyler oldu demek
istiyorum. Polis bu pisligi istedigi kadar karigtirsin, élenlerin higbiri geri gelmeyecektir."

"Belki de gelir. Clnki 6luler unutulmadiklari sirece, 6lmis sayilmaz. Ve ben bazi 6lenleri de ¢ok uzun bir
sire daha hatirlamak isterim. Bunun igin sana s6z veririm."

"Bu durumda polise bazi karanlik noktalan agiklayacak misin yani?"

"Agiklamazsam, 6dulim he olacak peki?"

"Efendim?"

"Mangirdan s6z ediyorum kizim."



"Mangir mi?"

istersen sdyle diyelim, sen ve seni buraya yollayan o algak, bana iyi bir Acapulco paketi ayarlayin yeter."

"Para mi? Sen gergekten paradan mi s6z ediyorsun? Ama ¢ok sagma. Bak Daniel, artik istegim gibi
konusmak ne yazik ki bundan bdyle pek olanakli degil. Ancak seni temin ederim olaylar, sandigindan gok
farkh."

"Buna hig gerek yok ki. Aslinda para benim igin higc dnemli degil."

"Peki 0 zaman ne istiyorsun?"

Sustum. O sirada benim dudaklarima bakiyor ve herhalde benim, spor bir coupe ya da aptal bir dinya
turu filan gibi bir sagmalik yumurtlayacagimi saniyordu. Belki de benim daha gok, engellilere yikli bir bagis
gibi ylice bir sey isteyecegimi saniyordu, zavallicik. Ancak benim suskunlugum giderek uzadigindan, bu
sagma fikir onun diis gliciinde ¢oktl ve gozlerinde kademe kademe 6nce inanamama, sonra rahatsizlik, en
sonunda da acik bir dehset belirdi. Beni asil ilgilendiren sey ise, insanlarin, adina ahlak demeye yeltendikleri
seyden, Voyager uydusu, onu imal edenlere kadar uzaksa o kadar uzaklagmis olmalariydi. islenen biitiin
suglardan sonra, bagkalarina biraz eziyet etmek hi¢c dnemli degildi artik. Dolandiricilik, santaj, cinayet ve
simdi bir de kadin sémiiriisii. iste bu eylemler benim gercek varigimi belirliyordu. Bu zeki kétiiriimiin
yuzundeki maskenin ardinda, normal bir insan artigi vardi aslinda. Evet, neden olmayaydi ki, lanet olsun!
Kendilerinin kilma bile zarar gelmeyenler, milyonlarca insanin yasamina mal olan savaslar ¢ikartilar. Ancak
icimizden birisi, kaldirimin tzerinde bir prezervatif gérecek olsa, hemen, 6§gg, diye tepki gosterir! Belki de
ben, ugruna erdemli kliseler uydurulan ayni yazgiyi paylastigim kisilerin 6zgurligini amaglayan bir dernek
kurmaliydim. Slogani da: Engelli, ama yine de azgin! Kutsal dokunulmazligi bulunan bir guizellik abidesinin
parfum bulutlari altinda, insanin ahlak kanallarini tikadiktan ve insan onu kdseye sikistirdigina emin
olduktan sonra, su ¢gizgi film sosyologlarinin 6ne surdikleri iddialari tersine gevirmek ve sagma sapan
makaleler yazmak o kadar kolaydi ki. Hirsizlari, olanaklarin yarattidi, dahasi benim durumumda koca
esekler yarattigi s6z0, ne kadar da dogruydu.

Biraz 6nceki Grkmusgligu Gzerinden atmis ve ciddi olarak disiniyormus gibiydi. Blyuk olasilikla da,
bdylesi karisik bir harekatin teknik ayrintilarini digtntyordu. Ardindan, Kasimir karsisinda susmam icin, bir
seks travmasi gegirme bedeline bile raziydi. Onun arkasinda kimlerin oldugu, kendimi isledigim sucu itiraf
etmememin neden bu kadar énemli oldugu ve ondan para talep etmemi hangi bilinmeyen nedenle bdylesine
sagma buldugu konularinda seve seve varsayimlar gelistirebilirdim. Ancak disaridaki deniz ikiye bile
ayrilacak olsa, o an ve bdyle bir durum karsisinda bunlarin higbiri umurumda bile degildi. YUzunde, sanki
aniden gercekdisi bir sey gérmis gibi kocaman bir soru isareti belirdi. Hem onun korkusunu hafifletmek,
hem de ona yardim edebilmek igin bir stire sonra ona, su benim Jack the Ripper tavrimi takinarak:
"inanmayacaksin ama, Mercedes, bedenimin bir bélimi, jinekolojik bir alete benziyor!"

Sanki bir canavar, ona yapigkan vantuzlariyla dokunmus gibi geri gekildi. Ancak sonra, tuhaf bir degisim
sergiledi: YUzl tipki, bir parasit¢inin ugagdin atlama kapisina gelerek, ugagi kesinlikle olagan bigimde terk
etmeyecegi kararma varmisg gibi bir ifadeye burindi. Ayagda kalkti, yeniden pencereye gitti ve deniz fenerine
dogru melankolik gozlerle bakti. Disarida muhtesem bir giindogumu baglamisti, dyle ki, ginesin yansiyan
altin isiklari onu, gékkusagi renklerinde bir siluete donustirdu. Bu tath isiklar altinda elbisesinin igindeki
vicudu bir siluet olarak gérinmeye bagladi, kestane kizili saglari da, parlak bir kivilcim demetine donustu.
Yizunl bana dénmeden ellerini sa¢larina daldirdi ve tokasini ¢ikartti, bunun tzerine bu kivilcim demeti
dagildi ve kivilcimlarin her biri kat kat sirtina, oradan da kalgalarina kadar salindi. Butun tlylerim diken
diken oldu. Bir an kendime bunun, gevirdigim haince dolaplardan dolayi, hala binanin bir yerlerinde kanlar
icinde yatan, basariyla éldurtlmus olanlarin karsiliginda verilen bir 6dul mi oldugunu sormadan edemedim.
Ancak Gévde oldukga bencil ve kalin derili bir varlik oldugundan, boylesi felsefi bir konuda daha fazla kafa
yormadim.

Giysinin Ust bolumuna gikartti, eteginin digmelerini acti, onu yere birakti ve ortaya, bembeyaz i¢
gamasirlari iginde bir viicut ¢ikti. Utandigim igin ona, bunu yapmamasini, her seyi sakadan yaptigimi,
soOylemek istedim, ancak kekeleyecegimden ve kendimi daha da giliing bir duruma disirmekten korktugum
icin, bundan vazgectim. Sonunda yuzini bana déndu.

Mercedes'in terlemis koltukalti tiyleri, Mercedes'in kilotundan disariya, tipki bir Fata Morgana gibi tasan
kasik tliyleri, Mercedes'in meme baslari ve sutyeninden tasan boélimleri, Mercedes'in gébek deligi (oldukga
buyuktd, bu nedenle de daha bir ¢ekiciydi, Halleluya), Mercedes'in bi¢imli bacaklari, Mercedes'in, 6nimde
mum kadar dik dururken, zarifce bacaklarina degen kollari. Sanki Doktor Frankenstayn azginlastig bir gun,
elindeki gold kredi kartiyla, insan uzuvlari satilan seckin bir butige girmis ve basyapiti icin ne gerekiyorsa
almisti. Tanrim, bu kadar geng bir kadinda, boylesi ince bele bu kadar kocaman bir popo nasil olabilirdi
acaba! Boylesi harika bir butigin gergekten olmasini dileyip yatakta yatan Frankenstayn ise (yoksa
Igormuydu?), glinesten daha parlak olan bu varlik, gézlerini kamastirmasin diye gézlerini simsiki yumdu. Ey
yuce Meryem Ana, beni bagisla, sonunda sana olan sadakatimi bozdum iste!

Yumusakga vicudunu yalayip saglarini dagitan riizgardan mi, yoksa basina geleceklerden korktugu igin
mi bilinmez ama, biraz titriyordu. Simdiye kadar hi¢ kullanmadigim, ancak yillarca 6zenle temizlenen ve



simdi de yorganin altinda kuguk bir sirk ¢adiri gibi dikilmesinden korktugum kamigimla birlikte, ben de
titriyordum. Yari ciddi, yari meydan okuyan bir yiiz ifadesiyle Mercedes bana dogru geldi. Yaklastikca,
giderek, kadin i¢ gamasgiri kataloglarinda reklam icin poz veren keskin bakigli ve diizgln hatli olmalarina
karsin, verdikleri pozlarda mustehcenligin eseri bile bulunmayan, etlerini bdylesine mikemmel bigcimde
sergileyerek tam tersi bir etki yaratan ve benim gibi otuzbircilerin aklini basindan alabilecek kusursuz
Havvalara daha ¢ok benziyordu. Sonunda tam yatagin kenarina gelince durdu, bu konumda bana tepeden
bakabiliyor, ben de onun bacaklari arasindaki sivri liggeni gérebiliyordum. igindeki hazineyi giizelce
gizlemesine karsin, bu kumas pargasinin comert bir 6zelligi vardi, glinki iki kasik kemigini bisbutiin agikta
birakiyordu. Seyrek bir orman gibi ince tiylerle baslayip giderek siklasarak, kasiklar etrafinda baglayan
killanma, bir kadinin en ince cilt bolgesinde nefes kesen bir sinir gizgisi olusturur.

Sessiz kalmasi beni biraz tedirgin etti. Bir de, sanki ¢ok biyuk bir hakarete ugramis gibi surat asmasi
vardi. Onun sugu. Ne istedigimi sdyledigimde, benimle pazarlik edebilirdi aslinda. Belki de yalnizca
elbisesini gikartirdi ve ona dokunmami reddedebilirdi. Ya da yakin dovigse girmeden kurnazca kurtulmayi
filan deneyebilirdi. Ne bileyim iste! Biraz sonra reflekslerimin pervasizliginin bilincine vardim. Hey, seni
maymun, diye seslendim kendi icimden, karsindaki, 6luleri bile dirilten ézsularin Tanrigasi Mercedes, seninle
gondl eglendiren Ug kurusluk bir fahise degil! Bu uyaridan sonra aciz bir sekilde kendimi bitinuyle, ondan
yayilan buyunun etkisine biraktim.

Kokuyu duyabiliyordum, evet, kokuyu duyabiliyordum. Ne? Once onun kendi kokusu. Sanki bir anne, es,
sevgili, orospu, sokakta yaninizdan gecgerken size surtiinen ve dis diinyanizda bir saniyede derin bir yer
birakan, meghul bir on altilik fistik, kisacasi, sansasyonel bir koku olarak damitiimis bir kadin. Sonra, eski bir
tekerlekli sandalye asilzadesi olarak hemen séyleyeyim, geng kadinlarin, insanda durmadan basini
duvarlara vurma istegi etkisi birakan, o kadinsi viicut kokularindan bir demet. Son olarak da, her kadinin
kristalizasyon noktasindan yayilan o kokuyu anmaktan ¢ekinmiyorum ya da bundan s6z etmeyi dogru
buluyorum. Sevgili baylar ya da bayanlar ya da aslinda beni can kulagiyla dinleyen, ylreklerinde gévde
olarak kalmig bulunan sizler, iste o bu kokuydu, biraz énce, kiguk bir sirk ¢adiri benzetmesiyle beni zor
duruma soktugunu sdyledigim koku, iste tam bu kokuydu.

O celik gibi bakislarini benden almadan sutyenini agti, bir striptizcinin zevksiz hareketleriyle, basinin
etrafinda cevirip firlatti atti. Ya Rabbi! iste, onlari gériiyordum, sonunda onlari gergek olarak gériiyordum.
Kocamandilar, inaniimazdilar ve ihtirasliydilar, evet, bu diinyadaki bitin girkinliklere ve tedirginliklere kargi
dev bir sahmerdan gibiydiler. Ama yine de, tipki benim bekledigim gibiydiler: Olduk¢a hacimli, buna karsin
dimdik, simsiki ve esnektiler. Meme baslari, insanin sanki her zaman buz pargalariyla saldirabilecegi,
anormal uzun ve saglam cinstendi. Kisacasi o, kollari ve bacaklari olmayan bir adamin dusuydu, zerrece
kusku yok, hahaha!

Son olarak, Uzerindeki slipten de kurtuldu, ancak bu kez is o kadar, tahrik eden bir oyun rahathgiyla
gerceklesmedi, ¢clnki bu eylemin iginde, insanin basit bir eglencelik oyun olarak sergileyemeyecegi, gok
fazla dogal alinganlik ile utanma duygulari bulunuyordu. Pekala, son olarak onun o cennet gibi olan, gizli
yerini de goérdiim. Elbette bu gibi seyleri daha 6nce de defalarca gérmustiim, hayir, tahmin edilebilecegi gibi
bir anatomi mizesinde degil, tersine, su basit dergilerde gérmustim. Ancak boylesi gercek bir deneyime,
evet, bunu sdylemeliyim, gercek bir organa -hem ayrica benim yasamimda da bir tane bulunuyordu- henlz
ulasamamistim. Bu nedenle, gérintisindn, insani zevklerin doruguna ulastirmasi sasirtici degil. Ek olarak
tabiat ana bana, aklimi bagsimdan alan isik oyunlari yapiyordu: Giderek guglenen glines, su c¢irilgiplak
kadinin viicuduna arkadan vuruyordu ve giglu bir 1sik demeti baldirlarinin arasindan gegerek, tam gézime
isabet ediyordu, dyle ki, karsidan gelen isik nedeniyle bacaklari arasindaki tiyleri yaniyormus gibi
gOruyordum ve aralanmis olan dudakgiklarin kenarlari agik pembe renkte parildiyordu. Isigin gézlerimi
acitircasina kamastirmasina karsin bakislarim givilenmis gibi ayni noktaya bakiyordu. Bu nefis gérintiden
sonra gozlerimi de yitirsem umurumda degildi. Bu kapkara diinyada, belki de onun kahrolasi yok olusundan
baska, gorilmesi gereken daha mikemmel ne olabilirdi ki?

Ancak kor olmadim, tersine, o birdenbire benim tzerime dogru egildiginde ve lzerimdeki ortlyi butindyle
actiginda, -o iri yukseltileri, tipki sis i¢cinden birdenbire ¢ikan bir zeplin gibi, burnumun tzerinden yavasca ve
kil payi siyirarak gecerken- bakislarim daha keskinlesti ve hassasiyetim daha artti. Eskimis kilotumla orada
oylece yatiyordum. Kilotumda, tipki ¢gizgi filmlerde bir ¢eki¢ darbesiyle birden beliren karikatiirst bir siglik
gériiniiyordu. Itiraf edeyim, benim kollarim ve bacaklarim yoktu ve gévdemde onlarin baslamalari gereken
yerler, modern bir yontunun cilalanmig yuvarlak bolgeleri gibi pasparlak gérintyordu. Ama yine de atletik
erkek viicudumla olacaklari bekleyebilirdim. Bu da bir sey degil miydi yani? Bakiglarimiz kargilagti. Ne mutlu
ki, onun bakiglarinda igrenme yoktu, ama ne yazik ki, zevklenme de yoktu. Gézlerinde daha ¢ok, sanki uzay
gemisini terk edip yabanci gezegene inmeye gl¢ de olsa karar vermis, kararliligin destekledigi, meraktan
kaynaklanan bir i1silti vardi.

Sonra 6yle bir sey yapti ki, az daha yangin muslugu gibi fiskirarak bosalmama neden olacakti.
Goruntisind engelleyen saglarim kaldirabilmek igin basim arkaya dogru atti. Asi saglarini eliyle kulaginin
arkasina dogru goéturdu. Bitin bu islem ¢ok kuguk bir an siirmesine karsin, benim géziimde agir cekimde



gergeklesiyormus gibi inanilmaz agir bir tempoda gerceklesti. Altin renkli isiklar altinda kipkirmizi parlayan
saglarin 6nce nasil havalandiklarini ve sonra da arkaya dogru savrulduklarini gérdim. Kolunun nasil havaya
kalktigini ve bdylece terlemis koltukaltindaki tlylerin nasil agiga ¢iktigini ve ter damlaciklarinin, sanki
Uzerinde sihirli bir 1silti bulunan teninden nasil stzuldiklerini gérdim. Ve ben simdi de Mercedes'in, sag
ayagini yataga nasil dayadigini, kendini yatagin tzerine birakarak bacaklarini nasil araladigini ve bedeninin
alt tarafindaki o kiiglicik, karanlik ormanin iginden pespembe parlayan ve bana sanki hayatinda ilk ve son
kez ulasacak bir vahiymis gibi gelen vulvasinin nasil ortaya ¢iktigini gérdiim; sonra o araligin yeniden nasil
kapandidini, ancak dudakgiklarin yine de biraz aralik kaldiklarini gérdiim; sonunda onun yatagin tGzerine
nasil ¢iktigini, kilotumu nasil siyirdigini ve Gévdelerin iyi yurekli perisiymis gibi, o kiraz dudaklari ve huri gibi
gOzleriyle Uzerime dogru nasil egildigim gérdim. Ten, ter ve kokulardan olusan bu kutsalliga, tek bir
parmagimla bile dokunamadigim bu lanetli bedenimin zindanlarindan, "iste béyle olmali!" diye haykirdim
"iste bdyle olmal!”

Uzerimde duran Mercedes bana, tipki bas déndiiriicii bir yilkseklikten yerdeki aptal fareyi géziine kestiren
dikkatli bir dogan gibi bakiyordu. Dizlerinin Ustlinde, bacaklarini iyice agmis vaziyette tzerimde duruyordu.
Memelerinin baglari gégsiume degiyor ve benim, davetsiz bir konuk gibi iceriye girmek isteyen, atilip duran
ve zevkten acimaya baglayan borum da ritmik hareketlerle onun "bereket boynuzu" na vurarak kendini teselli
ediyordu. Cok gegmeden boynuzun agzindaki islaklidi ve boylesi bir dirence karsilik gabucak ilerleyen
yumusakligi duyumsadim. Ah, o an onu nefessiz kalincaya kadar simsiki sarip, ardindan da benim Eyfel
Kulemi, onun o sirilsiklam cennetine sokmak igin neler vermezdim. Ama benim durumumda bdyle bir sey
olanakli miydi acaba? Gergegi soylemek gerekirse, erotizm yalnizca insanin kafasinda degil, ayni zamanda
bulundugu pozisyonla da ilgili bir sey, icinde bulundugum duruma pozisyon denirse tabii. Ona, aslinda gok
hoslanacag: bir sey sOylemek istedim, ondan 6ziir dilemek ya da tesekkur etmek ya da ona taptigimi filan
sdylemek istiyordum, bu nedenle agzimi agtim. Ancak o ¢abuk davrandi ve eliyle dudaklarimi kapatti.
Sonra, sanki ilag alarak guiclenmis gibi, gizlice glildi ve isaret parmagini, dik bir vaziyette agzinin éniine
gétarda.

"Sssst!" dedi, kullarina yaklasan Tanri gibi yaklasti ve beni 6ptl. Basimi 6ne dogru kaldirdim, onun bu esi
benzeri olmayan kokusunu simdiye kadar hi¢ olmadigi kadar yodun bir bicimde icime ¢ekerken, dudaklarini,
agzinin kenarlarini, diglerini, damagini ve son olarak da dilini emmeye bagladim. Beni simsiki saran o oldu,
penceleriyle gdvdemi o kadar siki kavramigsti ki, sanki benden bitun bir parga koparmak istiyordu, sonra da
dans eder bir hareketle yana dogru yuvarlandi ve sirtiistl yatan su kurbagayi da yakalayarak, mutlulugun
asla son bulmak istemedigi tlkeye beni de yaninda géturdu. Herkesin ayni fikirde olacagi gibi, kimin Uste
cikmasi gerektigi konusunda bir tartisma yapmak icin yanhs bir zamandi. Bu nedenle hi¢ karsi koymadim ve
Uzerine fazla yuk bindigi igin ¢atlayacakmis gibi olan dal pargasi, bu pozisyondayken elinden geleni
yapmaya cgalisip, legen kismini dostca gliglendirerek yuvasinin yolunu bulmaya galisirken ben de, delirmis
gibi onun agzini emmeye devam ediyordum. Ne kadar blyk bir sehvetle istesem de, gergekten onun tenini
oksamak igin hicbir olanagim yoktu. Bu nedenle Mercedes, ben onun karni tizerinde sudan ¢ikmig bir balik
gibi cirpinirken, inisiyatifi ele aldi. Beni sikip mincikliyordu, bir fotomodelin Gzerinde tipki bir kiitik kadar
erotik bir etki biraktigima kesinlikle inandidim i¢in, ne anlama geldigini tam olarak bilemedigim, higkirik
sesini andiran bir sesle inledi. Butln bunlar yetmiyormus gibi, sag elini kalgcalarimin tGzerinde dolastirarak,
yani arkadan dolanarak sefkatle, bulundugu yerde iki yana sallanan, killi yumurtalarimi avugladi, bunun
Gzerine ben de delicesine feryadi bastim. Bu tatli iskenceye dayanilacak gibi degildi, benim bu acimi
hissetmis olmaliydi. Ciink{i bunun {izerine kamisimi eline gegirdi. inanilmaz derecede sikiyordu, onu istiyor,
onu birkag kez, celik gibi sertlesene degin siddetle ovusturdu, sonra da sicacik islakliktaki oyuguna soktu.

Mutlulugun dorugunda bulundugum sirada, hak ettigim sekilde bir kalp krizi ge¢cirmemin ya da magara
insanlarinin sasirdiklari zaman yaptiklari gibi ¢iglik atmamin beklendigini saniyorum. Hayir, hayir, gok farkl
ve ¢ok kisa oldu her sey. Yurekli Mercedes, sirf zevk igin (hangi taraf icin olursa olsun) Gévde'nin kigini iki
U¢ kez bastirdi, hastanin kendisi de bu itilimleri, bedeninin alt kismini tepindirerek destekledi. Torpidom,
onun sularinda kendini tly gibi rahat hissediyordu, esnek mercan duvarlari yanlara dogru ittikge, onlar da
hemen yol veriyordu. Geminin ilk seferi tam sona ermek lizereyken, dylesine blyuk bir gliciin etkisi altina
girdim ki, saniyenin binde biri kadar bir zaman diliminde, gergcekten bacaklarimin oldugunu, diinyanin en
gucla ayaklarina sahip oldugumu ve onlarin yardimiyla yanlislikla yataktan inip, durmadan atihp duran su
kamisimi onun su lanet deligine siddetle sokacagimi sandim. Ayni anda basimi yukariya kaldirarak yizine
baktim. Zevkli bir iskenceyle kaskati kesilmig, glinesin g6z kamastirici isiklarinin aydinlattigi bir yiz, aralik
duran, ara sira kivrilarak diliyle yaladig ve tipki batakliktan ¢ikmis kaygan bir yilan gibi islattigi dolgun ve
inaniimaz derecede istekli dudaklar, kisik g6z kapaklari ardinda yalnizca aklari goérilebilen gozler ve tipki bir
arabesk gibi, nefis duruluktaki bir goliin kenarindaki sazliklar gibi yuziinden asagiya vahsice salman uzun,
upuzun saglar —ona, benim Tanricam gibi olan Mercedes'ime bakmaya doyamiyordum. Bu rezil yasamimda
bir daha asla bir kadinin igine giremeyecegimi ne kadar iyi biliyorsam, ayni sekilde onu, simdiye kadar
dinyada gordigum, disindigim ya da gérmeyi umdugum her seyden ¢ok daha fazla sevdigimi de ¢ok iyi
biliyordum.



Gozlerim doldu. Ancak, salt zorunlu kosullar nedeniyle gerceklesen birlesmemizin zirvesinde,
girtlagimdan ne bir vahsi ses, ne de bir ¢iglik ¢ikiyordu. Aghyordum, merakli Gévde izleyicileri, agliyordum
iste.

Bundan sonra olanlar, sade, basit ve anlasilabilir seylerdi Su is bittikten sonra aceleyle giyindi, simsek
carpmis gibi orada dururken, benden son kez ise polisi karistirmamam igin s6z aldi, guling bicimde beni
alnimdan 6perek oddllendirdi ve tipki geldigi gibi, aniden gézden yitip gitti. Yarim saat sonra su gicek gocuk
geldi ve hadi bakalim banyoya, dedi. Bagka kosullar altinda, bir kadin tarafindan sabunlanmanin keyfini, en
rezil bir bicimde ¢ikartmaya ¢alisirdim. Ancak sicak suyun igindeyken, tipki gevremdeki sikici dinyanin
giderek karardigini hissetmedigim gibi, onun da varligini hi¢ hissetmiyordum.

GUnun geri kalan bélimina sagirmisim gibi odamda gegirdim. Disarida, yani evin i¢inde birbiri ardina
cesetler bulunup c¢ikartilirken, ben de gdzlerimi, hipnotize olmus gibi su deniz fenerine diktim. Gln batarken,
tepemde sanki Demokles'in kilici sallaniyormus gibime gelmeye basladi ve icimde, Gnimde son bir savas
gibi bir seyin daha bulundugu inanci giderek artmaya basladi. Aksam olunca, -gin boyu sahili i1sitan sicaklik
bir tarl yok olmuyordu -yemegimi odama getirttim, ancak goérdiim ki, tek bir lokma bile yiyemiyordum. Sonra
yine, bakicim asik bir suratla odaya dalip, su giderek daha korkung bir hal alan ve sayilari artan, zaten ilk
elden bildigim disaridaki cinayetler hakkinda beni bilgilendirirken, ben de karanlikta artik pek segilemeyen
deniz fenerine bakarak sahile daldim. Ancak bir sey belli etmedim ve yorgun bir tavirla: "Ah, ne kadar
korkung!" ya da "Ah, ne kadar aci!" diyerek yeniden suskun halime geri dondim.

Saat on olmustu, kizcadizin hirsiz gibi kantine gidip, ask acisi geken Gévdecik igin alkolll bir icecek
bulmasi gerekiyordu. Aslinda en dogrusu ispirtoydu. Tekerlekli sandalyemde oturmus surat asiyor, tipki bir
tas ocagl mahkdmu gibi terliyordum ve su son savas hala baslamamigti. Ancak Demokles'in kilici tepemden
asag! dusmustu bile, Hem de Kasimir kiliginda.

Odaya, sinir bozucu oldugunu ¢ok iyi bilen tipik bir sinir bozucu olarak, sinsi bir glilimseme, utangag ve
acelesi varmis gibi yaparak girdi. Yine de o sefil goriintiist, Gévde'nin, en acimasiz polis yiregini bile
paramparca ettigini ele veriyordu. YUzunUn kul rengi, yerini beton grisine birakmisti; ylizindeki batin gizgiler
ve kirigiklar, ters giden bir ameliyattan gikmis gibi uzamis ve ikiye katlanmisti. Oylesine terlemisti ki, insan
onun az 6nce banyodan c¢iktigini sanirdi. Bu sicak havada kiglik bir paltonun i¢inde olup, kafasinda da daha
az sicak tutmayan bir sapka varsa, terlemesine sasmamak gerek. Elleri titriyordu, ama su filtresiz sigaray
sol elinden sag eline sinirle gecirirken hala bir sorun gikmiyordu. Polisin, bdyle bir hurdayi hala nasil
calistirdigini gegirdim icimden. Bu adam bir deha kombinasyonu olabilirdi, ama sorumlularin da, bu adamin
kamuoyu karsisinda onlara inanilmayacak zararlar verdigini unutmamalar1 gerekiyor.

Kasimir, kendisinin her seyi bildigini, benim de bildigimi biliyormus gibi bir tavirla bana yaklasarak zararsiz
biriymis izlenimi uyandirmaya galistigi sirada, cigerlerinden korkung bir senfonik islik sesi geliyordu. Ne
aptal bir oyun! Onu hi¢ dikkate, almadan hafifce dalgalanan denize bakmaya devam ettigimden, nedensiz
yere odanin ortasina gelerek gogsunun sol tarafini ovusturmaya basladi. Sonra kibarca girtlagini
temizlemeye c¢alisti, ama pek beceremedi, ¢linki tahris olan solunum yollari nedeniyle kuvvetli bir 6ksurtige
yakalanmigti. Oksiirmesi bitince, mahcup bigimde giilimsedi.

"Inanmazsiniz ama, aslinda sizi gercekten bir kez daha rahatsiz etmek istemezdim. Ancak, bu arada sizin
de mutlaka duymus oldugunuz kaygi verici bazi olaylar, sizi birka¢ soruyla daha rahatsiz etmemi zorunlu
kildi."

Sanki o yokmus gibi davrandim. Su an ona, bir mide Ulserine oldugu kadar ihtiyacim vardi.

"Ah, benim de zaten pek isim yoktu, sakin bir sekilde konusabilmemiz icin kizi bir saatligine yollamama
izin verir misiniz. Buna bir itiraziniz yoktur herhalde, Bay..."

Biraz ara verdi ve yuzuni burusturdu. O an, bitiin maskesi dustu.

"Bay Sladek mi?"

Tilki gibi kurnaz olan bu adam, saskinliktan benim sandalyeden disecegimi sandi herhalde. Cok komik!
Varligima iligskin en korkung seyi, bu sabaha karsi 6grenmistim ben.

"Sladek, sizin gergek isminiz bu, degil mi?"

"Siz bunu benden daha iyi arastirmigsinizdir, Bay Kreuzer," dedim, kumanda borusunu ufledim ve onun
yuzine dogru dondim. Aman Tanrim, g6z ucuyla gérdigimden ¢ok daha ko6t bir durumdaydi. Deli
doktorlarin, gilginca bir arastirma yapabilmek i¢in édnce giin boyu saunaya kilitledikleri, sonra da
odullendirmek igin, eski elbiselerle susledikleri zavalli biri gibiydi. Burusuk suratinin her tarafi tiklerle
atiyordu. Ekibiyle birlikte bu karisikligi ve yalan dolani ¢dzebilmek icin ¢calistigindan, butiin gece uyumamisti
herhalde.

Son soyledigim seyden sonra, igindeki yasam atesi coktan sdnmus olan yorgun gozleri, derinden bir
gllimsemeyle parladi. Masadaki ¢alisma lambasinin los i1sig1, simdi onu, satoda-kileri durmadan korkutan
iyi yurekli bir hayalete benzetmisti tam anlamiyla.

"Aslinda polis arsivinden sizin dogum yeriniz hakkinda bazi ilging belgeleri faksla aldim. Simdi, bunlar
arasinda, *sizin Robert Sladek'in kardesi oldugunuzu gosteren kagitlar var. O zamanki tahkikat memurunun
cikardigi sonuglar blylk oranda, sizin velayetiniz alindiktan on yil sonra gelen, bazi imzasiz mektuplara



dayanmaktadir. Bunun Uzerine bagka arastirmalar da yapilmis, kesin bir sonuca varamamalarina karsin, bu
olayin, bdyle bir sonugla kapandigina karar verilmis. Dahasi, arastirmayi yapanlar, son elde ettikleri
sonuglari igiren bir dosyayi, babaliginiz Jupiter Magnus'a da vermisler. Bunlari biliyor muydunuz?"

"Bilmek, zor is, Kasimir. insanlar genellikle, bir sey bildiklerini sanir, ama aslinda higbir sey bildikleri
yoktur. Eger bildiklerinin eski bir dostunun adini bile anmasini saglamiyorsa, bilmek ne kadar aci."

"Gordugum kadariyla, siz kuguk bir filozofsunuz."

"Bltln glin yapacak bir seyiniz yoksa, filozof olmaniz kolay."

"Cinayet arastirmalarimizin sonucunda ortaya neler ¢iktigini 6grenmeye pek merakli degilsin galiba?"

"Hem de nasil! Meraktan ¢atliyorum. Hemen anlat, dostum!"

Bu sefer higbir uyariya gerek kalmadan rafa gidip, elindeki sigarayi kil tabaginda séndirdi. Ardindan
yeni bir tane yaktli, bir elinde sigara bir elinde kil tabagi odada bir asagi bir yukari dolanmaya basladi.
Dikkatini toplamak i¢in kendini ne kadar zorlasa da, dnemli bir ayrinti sdylemeyecek gibi bir hali vardi.

"En dnemli seyi size hemen sdyleyecegim, Bay Sladek ya da Bay Magnus, artik adiniz her neyse. Bitun
su cinayetleri kimin tezgahladigini artik biliyorum! isin dogrusu, benim burada olmamin da asil nedeni de bu
zaten. Konusmamizin sonunda, arkadaslarima da bu bilgileri aktarip uzun bir rapor yazacagim. Ancak bu
carpici haberi 6nce sizin 6grenmenizi istedim, ¢linku, evet, ilk ziyaretimde de soyledigim gibi, bu konu genel
anlamda sizi de ilgilendiriyor. Elbette, faili bu suglara iten nedenlerin ardinda bazi karanlk noktalar,
yanilgilar, anlasilamayan seyler daha var. Ama katiller de insandir ve insanlar da anlasiimazdir, hem de
tipkr..."

Karsilastirma yapacagi uygun bir sey ararken, birkag saniyeligine konusmasini kesti. Yizinuin oniinden
duman bulutlari gegiyordu, bu sirada bakislarinin, manzarali camdan yildizli geceye takildigini gérdim.

"Tipki uzay gibi," diyerek, bir sair gibi ona yardimci olmaya calistim.

"Mikemmel. Tipki uzay gibi, su disaridaki yildizlar gibi."

Kisa suren dumansiz bir aradan sonra, yine telagla aranmaya basladi ve gabucak agzina sigarasini
soktu.

"Katilin kim oldugunu size sGylemeden 6nce, size bir dykl anlatmak istiyorum. Bu 6yku, ¢ok buyuk
cabalar harcamadan, Guiness Rekorlar Kitabi'na girebilecek bir adamin 6ykusu. Cunkid adamin hesap
cuzdanlarinin sayisi, hi¢ kimsenin olmadigi kadar ¢oktu. Kisa sure dncesine kadar bunlardan yaklasik kirk
tanesini ortaya ¢ikartabildik, ama galiba daha pek ¢ok var. Su bizim gezgin, Milano'dan Melbourne'a ve
Madagaskar'dan Yokohama'ya kadar nereye ayak bassa, gittigi her yerde hemen bir hesap agma
hastaligina tutulmus. Yalniz isvigre'de kendi adina on iki tane hesap agtirmis. Cogunlugu sahte isimlere
aciimig, insanin aklini karistiracak ¢okluktaki bu hesaplar, tipki bir drimcek agi gibi butiin diinyayi sarmis.
Ve durmadan bir hesaptan digerine biyuk paralar transfer edilmis, dyle ki, bankalar bile bu para akiginin
nereden basladigi konusunda tam bilgi veremediler. Su hesap fetigisti, adina posta kutusu firmalari da
denilen, sayisiz firma kurmus ve bunlari yalandan, kar ediyorlarmig gibi gostermis. Bu hayali kazanglar da
hemen yabanci llkelerdeki hesaplara aktariliyor-mus. Adamimiz ¢alisan birisi oldugundan, uslu uslu isine
gittigi icin, ancak bos zamanlarinda bir ugaga atlayip, gizli islerini kontrol ediyormus. Dinyanin degisik
yerlerdeki zaman farkinin da bu iste 6nemli bir pay1 varmis. Kisacasi, bu yolla, yaklasik yiiz seksen bin
Markin el degistirmis oldugunu saniyoruz."

Saskinliktan agzim agik kaldigi igin, belli olmasin diye, numaradan esniyormus gibi yaptim. Yiz seksen
bin Mark, aman Allah'im!

"Sizin de sdylediginiz gibi, Profesér Sladek sahtekarin biriydi," dedim, sanki beni hig ilgilendirmiyormus
gibi. Kasimir birden durdu, ylz korkung bir hal alarak, kalbinin Gsttnd tuttu. Gégsunin Gzerine bastirdidi eli
bile, kasilip kaldi. Dislerini sikarken, onun harabe bedenini, keskin bir aci sarmis gibiydi. Onu perisan eden,
kotu bir seytandi, gorevi, gergegin ortaya ¢cikmasini dnlemek olan bir seytandi bu. Hem de ne pahasina
olursa olsun.

"Hayir, hayir, su seyahat diskini adamin adi Sladek degildi. Onu adi, Hans Zimmermann'di" diye
inlerken, elini de, sanki bir stire daha seytani kendinden uzak tutmak istiyormus gibi, savuruyordu. Agrisi
biraz azalmis olmaliydi ki, tas gibi kasilmis olan yiz hatlari gevsemeye basladi. Elindeki kil tabagini etajerin
Uzerine birakti, paltosunun cebinden tortop bir mendil ¢ikarip alnindaki terleri sildi.

"Elbette Sladek'in emrinde ¢alisiyordu, ama butiinlyle birisinin kuklasi olacak kimse yoktur hayatta. Bu
karmasik para trafigi icinden, basit bir calismayla adi gegen kentteki kisisel hesabina tere yagdan kil ceker
gibi ulastik. Son yillarda yatirnilan ve ¢ekilen paralari kontrol ettik ve yalnizca, siradan, kiiglk bazi
harcamalarla, kira, elektrik, su ve telefon igin talimatlar bulundugunu goérdik. Yalniz bir kez, bundan bir yil
dnce, Venezuela'ya biiyiik bir miktar havale edilmis. iste bu tek hesap numarasini izleyerek, diger hesaplari
da ortaya cikarttik. Mikro ¢ip ¢aginda bdyle seyler ¢ok kolay."

"Muhtesem, ama ¢ok da sasirtici! Oysa ben, sonunda gamura bulagsmamis birini buldum saniyordum.
Oyle saniyorum ki, kuklalik ettigi siire boyunca Hans’in kendine giiveni giderek artti. Ve bdylece profesorii
vurarak, kendini Midas ilan etti."



"O kadar aceleci olma, 6yku henlz sona ermedi. Clnku Hans Zimmermann’in evindeki dosyalarin yerinde
nasil yeller estiyse, yabanci ulkelerdeki hesaplar da ayni sekilde havaya ugtu."

"Ne yani, o guizelim paralar yok mu oldular?"

"Tam anlamiyla yok olmadilar, tersine yasal yollarla ¢ekildiler. Bay Zimmermann’in, buttn hesaplar igin
genel bir vekaletname verdigi geng bir kadin, butiin paralan ¢ekti. Bu esrarengiz kadin -gorgu taniklarinin
ifadesine gore son derece gekici bir hanim- son doért ay boyunca defalarca diinyayi dolasarak, butiin
ganimeti topladi. Paralari nakit olarak, 6zellikle de kirmizi bir sirt gantasinda tasimaya aligsikmis. Elbette her
seferinde sahte bir isim kullaniyormus.”

"Peki ama, bu milyonlarin kaynagi neresiydi?"

Kasimir, yanan sigarasini sondirmek istedi, ancak eli o kadar titriyordu ki, ancak c¢arpik hareketler
yapabildiginden sonunda kil tabagim yere duslrdi. Saskin bakislarla bir slire yerdeki kiriklara bakti, sonra
da yatagin ucuna oturdu. Sirti bana donik olarak, cani sikilan bir gocuk gibi ayakkabisinin ucuyla porselen
kiriklarini itiyordu. Arkasindan yalnizca onun dugtik omuzlarini ve kafasindaki aptal sapkayi, yaslandigini
asla kabullenmeyen bir ihtiyari, kendisinin 6lecegine inanmayi reddeden ve bagkalarinin ¢evirdigi t¢ckagitiari
¢6zup, onlar gin 1s1gina ¢ikardigi sirece geng kaldigina inanan bir adam goériyordum. Ve birdenbire, sanki
ilham gelmis gibi, onu koseye sikistiracak olan seytanin ben oldugumu anladim. Gévde'nin gizlerini 6grenen
ya da 6grenecek olan butin digerleri gibi, o da dlecekti.

Su yerdeki kiriklar hakkinda tek bir s6z bile etmedim, Kasimir de, bu heyecanli konusmamizi, gereksiz
6zur dileme sagmaliklariyla kesintiye ugratacaga benzemiyordu. Bu konuyu, dyle derler ya, kendi haline
biraktik. Buna karsin o, elini yine paltosunun cebine atti, sigara paketini ¢ikardi, su 6lim gubugu disariya
cikacak gibi, paketi bir kez salladi ve sigarayi dudaklarinin arasina tutturdu.

"Paranin kaynagi mi?" diye yeniden s6z basladi ve sigarayl agzina alarak keyifle icine gekmeye basladi.
"Paranin kaynag! iste burasi. 'Efsunlanmig Avcilar' isimli su kétirimler diyari. Onceleri saglikli kigilerin de,
deyim yerindeyse, sirekli bir Iiiks otel gibi, burada kaldiklarini, biliyor muydunuz? Bu tesis eskiden, Bay
Sladek tarafindan politikacilara engellilerle sagliklilar arasindaki basarili kaynagsmanin bir mucizesi olarak
yutturulmus. Ancak saglikl olanlar zamanla huylanmislar ve profesorin keyfi ydnetim bigimine kargi
koymuslar. Bdylece onlar buradan kaciriimis. Patrona sadik kalan pek ¢ok doktor ve hastabakicinin yani
sira onlara benzer bazi kimseler burada kalmig. Bu kurulugun temel amacinin ne oldugunu onlarin gézleri
onlne sermek de ¢ok kolay olmus. Bu av kulibesinin bor¢ harg yapildigi séylenebilir. Hikimet, dernekler,
hayir kurumlari bu projeye milyon tzerine milyon yagdirmiglar ve elverigli krediler vermisler, ancak paralar
dogruca Sladek'in eline gectiginden, bankalara geri 6deme yapmamis. Ote yandan bankalar, bu tir bir isin
ardinda hikumetin oldugunu ve hikiumetin de borglarini eninde sonunda 6deyecegini disunerek, hi¢
seslerini gikarmamis. Ayrica profesor, burada yildiz fallarina bakilan zengin ya da kagik dullarin miraslarina
konma gibi bagka tirli yamuk isler de ¢gevirmis. Bunun yani sira binanin diger kanatlarini tamamlamak igin
harcama yapmak gerektiginde, blyuk firmalarin sponsorlugunu ayarlamayi da iyi beceriyormus. Ancak,
resmen silinen diger buyidk meblaglarin yaninda bu tir paralar ¢erez sayilirdl."

Ayagda kalkti ve bana takilarak tokezledi. Bu sirada butin solunum organlari, tipki eski bir kahve
makinesinin pili gibi tekliyordu. Sigarasinin killiniin yere dismesine hig aldiris etmiyordu. Ya bunun farkina
bile varamiyordu ya da artik bana karsi bitin 6zgurliklerini kullanabilecegini saniyordu. Yuzunln dusunceli
haline bakilirsa, konferansin bu teknik béliminden sonra asil edlenceli yanma gececege benziyordu, yani
konunun "Goévde" bdlimine.

Artik siranin yavas yavas bana geldigini anladigimdan, "Profesériin yaptigi bittiin bu matrak algakliklar
aslinda ¢ok aptalca, 6yle degil mi, Bay Kreuzer?" diyerek onu gaza getirdim. "Ctnki gunin birinde bunlarin
ortaya gikacagim bilmesi gerekiyordu."

Baskomiser, sinsi bagkomiser gulimsemesiyle gilda.

"Aynen oyle. Gunln birinde bu sahtekarlik ortaya gikacakti. Onu ipten kurtaracak higbir sey yoktu. Kulaga
sagma geldigini biliyorum, ama eger Profesor Sladek 6lmis olaydi, birdenbire bu batadin icinden ¢ikmis
olacakti ve artik hi¢ kimsenin su yliz seksen milyonu bulma olanagi kalmayacakti."

"Yani ¢ikar bir yol kalmadigi i¢in Sladek'in intihar etmeye ¢alistigini mi1 sdylemek istiyorsunuz?"

"Hayir, hayir, bu onun tarzi degildi. Adam tam bir ikilem i¢cindeydi. Bir yandan sahtekarliklarinin ne zaman
ortaya ¢ikacagini parmaklariyla sayiyordu, diger yandan da, yasamina kendi elleriyle son verecek yurekliligi
g0Osteremiyordu. Bu arada, birinin onu éldirmeye ¢alismasi, tam aradigi bir seydi."

"Vay canina! Hangi serseri onun derisini yizmek istemis ki?"

"Thaddaus Arnold, bir bahgivan olmadigina goére, su idare amiri yani."

"Bunun size hemen séylemem gerekirdi. Nefret ettigi birini gebertebilecegi bir suri silahi vardi onun. Ne
kadar da uyuyor. Peki ama, Profeso6ri neden oldirmek istiyormug?"

"Cunku Profesor, kendisine iki yiz yetmis bin Mark vermezse, Nazi doneminde isledigi suglari kamuoyuna
aciklamakla tehdit edip ona santaj yapiyormus."

"Simdi artik higbir sey anlamiyorum. Profesérin milyonluk serveti varken, yasli bir adamdan iki yuz yetmis
bin Mark almak igin, ona santaj mi yapiyordu yani?"



"Hayir, elbette dyle olmadi. Ne Arnold'un o kadar parasi vardi, ne de islemis oldugu saklayacak bir sugu
vardi. Yalnizca biri, bu karmasik dykunudn igcinden bodyle bir anlam gikmasini istiyordu. Bu birisine biz,
aynadaki adam diyoruz, ¢unku kendisi igin bdyle bir isim kullanmis bir keresinde, yani su aynadaki adam
tuhaf birisi. Arnold'u, Sladek'e karsi kigkirtmaya ¢alismis. Bu nedenle idare amirine, diizenli araliklara su
tuhaf santaj mektuplarini yazmis ve bunlari, Sladek'in yazdigini ima etmis . idare amirinin gegmisindeki su
ugursuz gercekler agiga ¢cikmadan 6nce, Arnold, kendine santaj yapanin Sladek'i sanip onu éldirmesi
gerekiyordu. Ancak aynadaki adamin, Bay

Arnold'un gizleyecegi bir seyi ya da ¢eyrek milyonun sahibi oldugu, disiincesine nasil kapildigi
bilinmiyor."

"Bence su aynadaki adam yalnizca tuhaf biri degil, ayni zamanda aptal herifin tekiymis, Bay Kreuzer."

"Hi¢ sanmam. Bakin, bu kisi, kusursuz cinayet tasanlari konusunda ¢ok biylk ¢caba harcamis. Santaj
mektuplarinin farkh bigciminden size daha 6nce s6z etmistim. Ancak bu mektuplarin icerikleri de ¢ok tuhaf.
Gergi rahmetli bu mektuplarin anlamini hemen anlayabilirdi ama disaridan birisi igin onlar, bazi yerleri komik
de olsa, bir bulmaca gibi. Bu mektuplarin igindeki gizli anlami kabaca ¢6zebilmem icin epeyce ugrastim
dogrusu. Santajcinin neden bu kadar kafa patlatip, beklemedigi bir son ile karsilastigini, merak ettim."

"Aynadaki adamin, bagka insanlarin yardimi olmadan mektuplari yazma ve yollama olanagi yoktu."

"Bunu siz diyorsunuz, iste bu nedenle de santaj mektuplarini ya siir seklinde ya da yildiz fali seklinde
yazdi. Ancak bdylece baskalarinin, onun giristigi bu su¢ eylemine destek olmalarini ve dikkatleri Gzerine hig
cekmemeyi bagardi. Korkarim, su aynadaki adam, baskalarinin yardimina gereksinim duyan bir engelliydi.
Ornegin, kendisine birkag dakika énce yazdirilan seyleri bile hemen unutan bir adamin yardimi gibi. Ya da
yildiz fali yazarken, bir santaj mektubu yazdiginin bile farkina varamayacak kadar, kendisini delice yildiz fali
isine kaptirmis bir kadinin yardimi gibi. Ve de s6z konusu mektuplari kimin ona kakaladigim algilamayacak
kadar geri zekali bir postacinin yardimi gibi."

"YR, Gertie ve Edi. Hepsi de diin gece oéldirtlduler. Bu isin arkasinda da, su aynadaki adamin oldugunu
mu sanlyorsunuz, Kasimir?"

Tam O6nidmde duruyordu ve terden sirilsiklam olan o yash yiz(, alay ve kaygiyla parildiyordu. "Elbette
hayir, Daniel. Eger yazi bile yazacak durumda degilse, kimseyi de 6ldirmiis olamaz. iste bu nedenle, Robert
Sladek'i 6bur diinyaya yollamak i¢in segilmisti."

"Kim se¢mig?"

"Robert Sladek! Cinayetten suglu bulunsa bile, bu kadar agir engelli birinin kesinlikle cezaevine
sokulmayacagini, bastan beri biliyordu. Profesor ¢ok iyi distinmds, degil mi?"

"Karmasik olsa da, yine de intihar mi etmis yani?"

"Nasil bakarsan. Sladek her seyi bilyiik bir 6zenle hazirladi. Once Arnold ile sézlesti. isin iginde, énerilen
buyutk miktarda para vardi. Sonra da, koseye sikistirilan bu agir engelliyi, kendisine aci gektiren kisiye karsi
bir cinayet komplosu hazirlamaya karar verinceye kadar kigkirtti. Artik sira, onun icin ideal kosullarin
hazirlanmasina gelmisti. Ornegin ona, biitiin plani en ayrintisina kadar bilen ve gizli dolaplar gevirdiginde
onu goérmezlikten gelen bir bakici bulunmaliydi. Ve ayrica, engellilerden bazilari da ¢ok iyi bilgilendirilmisti ve
su aynadaki adama hig fark ettirmeden yardim etmeleri gerekiyordu. Bu is de halledildikten sonra, higbir
puriz ¢ikmamasi gerekiyordu."

"Bir puruz ¢ikt ama."

"Oyle oldu, Daniel. Ve tipki senin su sagma planin nasil tutmadiysa, onunki de tutmadi ve olan oldu,
cunkl her yer kan goline dondu. Kot yazgini protesto edip asla zeki bir engelli roliini oynamak
istememene ve simarik degistirme ¢ocuk maskesini takarak herkesle alay edebilecegini sanmana karsin,
senden beklenen her seyi aynen yaptin. Kendini bir zek& oyununa kaptirdin, ¢inkl butin diinyaya onlardan
ne kadar zeki oldugunu gostermek istiyordun. Bu, aslinda ¢ok buyuk bir tesebblsti. Nefret, gurur ve bir
tutam cilginlik, herhalde bunlarin hepsi 6nemliydi, 6yle degil mi? Ama kendine s6yle donup bir baksana,
evlat. Disardan herhangi bir kimsenin, senin gibi bir yaratigi gercekten ciddiye alacagina inaniyor musun?
Hayir, sen daha, bitln cinayetlerin en olanaksizim nasil gergeklestirebilecedim ve bdyle bir seyi yapip
yapmayacagini disiintrken, buyik bir makinenin kigucik bir diglisi olmustun bile. Senin, aynen onun
istekleri dogrultusunda hareket edecegini Sladek'in nasil bilebildigini, hala agiklayamiyorum. Herhalde
birbirinize karsi cok 6zel iligkileriniz vardi ve o da, senin aklindan gecgenleri senden daha iyi biliyordu.
Bakimevi mudirunan éldurdlmesi, tipki yan yana dizilmis domino taglarinin dismesi gibi, kesin bir siiregle
gerceklesmeliydi. ilk adim: Harika bir giiniin sabahinda Sladek, bagi kopmus olarak bulunur. Budala
baskomiserin teki olayi Gstlenir, ancak bir tiirlii gozemez. Ikinci adim: Aptal bagskomiser, Sladek'in Arnold'a
santaj yaptigim anlar. Daha da guizeli, Arnold ortalikta, kendisine tuhaf mektuplar geldigini anlatir ve bunlari
su aptal komisere gosterir. Ancak baskomiser bunlarda santaja iliskin bir sey géremez, ¢linki kanitlarin
tima yok edilmistir. Sonug olarak, Arnold'un, Sladek'i 6ldiirmek igin higbir nedeni yoktu. Boylece Arnold zanli
olmaktan kurtulur, aptal bagskomiser yine agmazdadir. Uglincii adim: Aptal bagkomiser, Sladek'in
sahtekarliklarindan haberdar olur ve hesap numaralari cangilinda derin bir aragtirmaya girisir. Ayni anda da,
agir engelli birisi olarak oldukga karmasik fikirler gelistiren, kimligi belirsiz santajci bulmacasini ¢ozer. Ancak



onun, fiziksel bakimdan cinayet islemesine olanak bulunmadigindan, o da zanli olamaz. Sonug olarak:
Baskomiser agmazda kalir. Dérdiinci ve son adim: Aptal komiser bir sonuca varir. Elinde bir ceset ve yitip
giden yiz seksen adet milyon vardir. Bu sirada gokten bir bagka zanli daha duger. Batun bu karmasa
arasinda bakicilardan biri ortadan yok olmustur. Hakkinda yapilan arastirmalardan sonra onun, profesorin
dolandirdigi paralari iglettigi ortaya cikar. Su aptal baskomiser icin artik her seyin bir anlami vardir. Su sadik
bakici gliniin birinde, sonugclari gok agir olan bir karar verir. Neden, diye sordu kendine, kibar beyefendimiz
sahane sabhillerde gliniini giin edip beni artiklarla beslerken, neden ben bitin diinyayi dolasip o kendini
begenmis maymun herifin pis islerini yapiyorum ki? Boylece patronu éldirmeye karar verdi. Cinayeti
planlarken sevingle, bakiciligini yaptigi kisinin de profesore bir tuzak hazirladigini gérdi. Buna uygun olarak
kendi planini, su engellinin planina gore ayarladi. Gidip kendine bir av tiifegi aldi, baktigi cocugun yanindan
ayrildi ve o gece, bitiin kuskular Arnold'un lizerinde toplanacak bigcimde, Sladek'i vurdu. Gergi oradan
ayrilmasi bazi kuskular uyandiracakti ama yine de ¢ok fazla kargasaya neden olmayacagini umut ederek
buradan uzaklasti. Su aptal bagkomiser kendiyle dvinar, ¢lnkl bu olayi, herkese mantikl gelecek bigimde
bdylece ¢ozmdistir. Kagan bakici igin bir yakalama emri ¢ikartir ve bdylece onlar ermis muradina..."

Bu adam beni az daha delirtecekti. Bir insan, nasil olur da hem bu kadar hasta, hem de keskin zekali
olabilirdi? Yoksa onlara bdyle seyler, bos viteste giderken mi dgretiliyordu? Bu mantikli insandan kagmak
istiyordum, onun bu titiz gerceklerinden ve gergekdisiliklarindan kagmak istiyordum, onun bu kabus gibi, ici
yaratik ve seytanlarla, cinayet ve yok oluslarla dolu Hieronimus Bosch diinyasindan kagamak istiyordum.
Tekerlekli sandalyemi siratle onun 6niinden siirerek kapiya dogru gittim, amacim, tipki Hans gibi kapiyi
carparak agmak ve sonra da Gronland'a ya da en iyisi Acapulco'ya, diinyanin son buldugu yere, gergegin
verdigi sOzleri tuttugu bir gezegene kagip gitmekti.

Aklimi kagirmis gibi, "Artik bunlarin higbiri dnemli degil!" diye bagirdim. "Sladek dldii. Onemli tek olan sey
de buydu. Bunu artik kimse degistiremez!"

Arkamda birinin aciyla bagirdigini duydum. Basimi ¢evirdim ve omzumun Uzerinden Kasimir'in, iki elini
g06gsinin sol tarafina bastirdigini gérdim. Cizgi dolu yiizi kaskati kesilmisti. Aci iginde kivraniyordu ve
elindeki sigara yere distl. Sonra yuvarlanarak dizleri Gzerine dustu. Arka plandaki yildizlh manzaranin
onlnde, kendisine ilham gelen bir ermis gibi dua ediyordu sanki. Gégsunu ikiye katlarken, guglikle nefes
aliyordu.

"Su ise bak! Artik sonum geldi. Ama senin icin de korkuyorum, Daniel. Bir parga pislik kadar aptal birisin,
evlat. Birak da su aptal bagkomiser sana bunu séylemis olsun! Oykiiniin asil pif noktasini hala anlayamadin
mi? Duvara yapisan Sladek'in basi degildi, tersine, su sersem Hans'in basiydi o0."

"Ne diyorsunuz siz 6yle?"

Transa girmis gibi, tekerlekli sandalyeyi yine ona dogru goétirdim. Hala dizleri Gzerinde duruyordu ve
telash hareketlerle paltosunun cebindeki sigara paketini ariyordu, tipki her tarafi delik desik olmasina karsin,
kendi programini izlemeye c¢alisan bir robot gibiydi. Artik cok hizli konusuyordu.

"Aman Tanrim, anlayisin gergekten bu kadar kit mi? Sladek yalnizca g6z 6niinden yitip gitmek istiyordu,
oldu sanilsin istiyordu, hem 6lip, hem de servetine yuz seksen milyon daha katmak istiyordu. Buttn bu
numaralari bu ytzden gevirdi. Bunu nasil ortaya gikarttik biliyor musun? ise giren bitiin personel, kan
gruplarinin da belirlendigi bir saglik testinden gegmek zorundaymis. Hans’in kan grubu, en az bulunan
AB'ymis. Ayrica Sladek, yedi ay 6nce arka diglerini altin kaplatmig. Otopside, tek bir gram altina bile
rastlanmadi. Ve iki guin 6nce olaylar soyle gelisti: Hans'a gecenin ge¢ saatlerinde bir randevu verildi. Hans
buroya girince, Sladek ve Arnold, diskmen ile vurarak onu bayilttilar. Sonra Uzerindeki elbiseleri gikarttilar ve
profesériinkileri giydirdiler. Ilk talihsizlik bu sirada oldu. Elbiseler degistirilirken, higbiri fark etmeden Hans'in
ajandasi masanin altina distl. Ardindan, Henriette sahte kocay! dogru teshis edemesin diye, ona yakindan
ates ettiler. O sersem kadin, iginde bulundugu histeri ve Gzlntl nedeniyle, cesedi yanlis teshis etti. Cesedin
Uzerindeki ortlyl biraz araladigimizda, hemen aglamaya basladi: 'Sana neler yaptilar boyle, zavalli
Robertim benim!" Bu kanli mesaiden sonra, olasilikla para konusunu konusmak tzere, Arnold'un hayvanat
bahgesinde bulustular. Ancak avci, susmasi karsiliginda, anlastiklarindan daha fazla para istedi. Yasliydi ve
kaybedecek pek bir seyi yoktu. Bu nedenle, Sladek'in onu, bir cinayet zanlisi olarak polisin elinden zor
kurtulacagi yoniinde uyarmasina karsin, pek yarari olmadi. Arnold yalnizca, milyonlari gérelim, dedi! Sladek,
orada onu da vurdu. Ayni anda, bu isin basindan beri aslinda kimseye glivenmemesi gerektigi kanisina
vardi. Bu yuzden ertesi glin kimseye gérinmeden binaya girdi ve suca bulasan diger kigileri de yok etti.
Bdyle olmasi daha guvenliydi ve kimse ondan kuskulanmazdi, ¢lnkul o zaten 6liydu. Yalniz seni, Daniel,
yalniz seni hayatta birakti. Nedenini bana sdyleyebilir misin acaba?"

Sonunda paketi buldu, icinden bir tane ¢ekip aldi ve blyuk guglik ¢cekerek sigarayi dudaklarina gétirdu.
Ancak yakmak igin yeterli gtict yoktu. Boylece kendini koyuvererek ¢oktl ve umut dolu siizguin bakiglarla
bana bakmaya basladi. Artik evliya gibi gérinmuyordu, tersine yaralanmis ve oéldurilmesi igin yalvarircasina
bakan bir hayvana benziyordu.

"Hadi evlat, bana anlatabilirsin. Bak, su polisgilik oyunu hi¢ umurumda olmadi. ister suglu olalim ister
masum, bu pis kokan diinyada ne 6nemi var ki? Kabil, Habil'i 6ldirdu. Karsiliginda, kafasina bir isaret kondu



ve biraz yabani otlar1 yolmasi gerekti. Buglin buna, kendini kanitlama deniyor. Hayir, ben yalnizca bulmaca
¢6zmek istiyorum, bagka bir amacim yok. Cinku bulmacalar ¢oézuldikten sonra, yasamima bir diizen
gelecek. En azindan kisa bir sure i¢in. Bu nedenle zahmet olmazsa, seni neden bu denli aptalca sevdigini,
su yuz seksen milyonu neden sana birakiverdigini, 6lmekte olan adama anlat."

"Nasil?" Simdi ben de kalp krizi gegirmek Gzereydim.

"Ah, sana bunu anlatmadim mi? Oziir dilerim, Son zamanlarda her seyi karistiriyorum ve en énemli seyi
unutuyorum. Hans'taki dosyalari yok edip, degisik para aklama faaliyetlerinin izlerini yok etmek, Sladek'in
pek isine yaramazdi. Clnkl su ajandanin iginde, su sirt gantali kadinin gektigi paralarin el yazisiyla yaziimis
bir listesini bulduk. Paralarin nereye gittigi belirtiimemisti, ama her tutarin kargisinda, 'Daniel'e’ diye bir not
vardi. Lutfen sdyle bana Daniel, bu gereksiz gizemli oyuna ne gerek vardi, bastan beri basarisizliga
mahkdm olan bu sagmalik da neydi, neden biitiin bu vahsi cinayetler, neden bu kan, séyle bana, neden?"

"Bilmiyorum!"

Gozleri sonuna kadar acildi ve birka¢ saniye iginde kipkirmizi oldu. Sonra dizlerinin Gzerinden bana dogru
kaydi. Bu sirada hizla nefes alip veriyordu ve kollarini havada savurarak, havada tutunacak bir yer ariyordu.
Basindaki komik sapka ugctu gitti ve gbzlerinde 6fkenin gbzyaslari belirdi. Sonunda bacaklarinin st kismiyla
tekerlekli sandalyenin aki bolimune ¢arpti ve durarak dengesini yitirdi, iki eliyle gémlegimin ya-kasma
yapisti ve beni siddetle sarsmaya basladi. O an, gigneyerek pargaladigi ve bu nedenle de patlayan saka
sigaralarina benzeyen, agzindaki sigaranin yanmadigina sevindim dogrusu.

"Neden?" diye bagirdi ve beni gdmlegimden, judocular gibi o kadar siddetli gekti ki, kafamin igi bir hos
oldu ve o an sonumun geldigini sandim. "Sebep ne? Bilmek zorundayim! Sdyle bana, neden?..."

"Bilmiyorum" diye ates puskirdim. "Allah kahretsin, bilmiyorum iste!"

Birden, sanki efsunlanmis avcilardan biri agik olan pencereden ona bir ok firlatmis gibi kalakaldi. Nefret
ve dus kirikligi nedeniyle gézleri kor gibi yaniyordu, onun su pis sigara kokusu, ara sira ¢ektigi raki kokusu
ve 0lU kokan nefesi ylizime vurdu ve bagimi dondirdd. Titriyordu, elleri, basi ve artik igi bitmis olan bitin
vicudu titriyordu. Yutmus oldugum bir inci tanesini ¢ikartir gibi, bulmacanin ¢ézimini ona
soyleyecegimden kesinlikle eminmig gibi gérintyordu. Sonunda bogazimi yakaladi ve butlin guicuyle beni
bogmaya calisti.

Pargalanmis sigarayi dudaklari arasinda buttnuyle patlatip, tatanler ve filtre, agiz boslugunda yumusamis
yapraklar gibi dagilirken, "Seni kiglk serseri!" diye kikredi. "Seni klguk, koétirim serseri! Sen, sen..."

Sanki igne batiriimis gibi Kasimir, birdenbire aci bir ¢iglik atti. Sonra kisa bire sure daha hizla nefes alip
verip hirildadi ve kolu beni bodacak gibi yukariya dogru uzatilmis haldeyken, arkaya dustu.

"Serseri!" diye tiknefesle fisildadi ve agzindan ¢amur gibi bir parga tutin ve kagit dokildi. Ardindan,
muhtemelen bulmaca ¢ézmekten yorulmus olacak ki, gozlerini yavasca kapadi. Cilgina donmus bir halde
asaglya, ona dogru baktim. Bulundugum yiiksek konumdan bakinca, yaramaz koyli gocuklarinin énce
hirpaladiklari ve sonra devirdikleri bir korkuluk gibiydi, zaten artik, samandan ve bir paltodan ibaretti.

Aniden beliren bir 1sik nedeniyle, birden aklim karisti. Basimi kaldirdim ve deniz fenerinin gézlem
odasinda lambanin yakildigini fark ettim ve onu gérdiim. Cam cephedeki kapi esiginde durmus, bir diirblnle
beni izliyordu. Uzaktan pek zararli gérinmuiyordu, ancak yine de bazi hareketlerinden, onun iginde, nasil
kendi kendini yok etmek isteyen firtinalar estigini gérebiliyordum. Kendisini fark ettigimi anlayinca durbuna
indirdi ve bir elini bana sallamaya basladi. Gergekten de, sanki yunuslari ¢agiran bir sihirbaz roluyle ortaya
gikmusti. Bu sihirbazin benden bir sey istedigini acikga gérilyordum. insanlar bu gilgin éykii hakkinda ne
disindrlerse dusunsunler, bos yere mutluluk ve huzur avina gikan butin avcilar, sonunda, efsunlanmis bu
gergek avciya ulasiyorlardi. Bu nedenle eli agik davranip, bu gece ona, bastan beri istedigi seyi verecektim:
Kurtulus.

VII. BOLUM

"Baslangi¢tan bu yana isitmis oldugunuz bildiri sudur: Birbirimizi sevelim. Kétinin soyundan olan ve
kardesini bogazlayan Kabil gibi olmayalim. Neden bodazladi onu? Clinki kendi isleri kétliydl, kardeginin
isleri ise dogru. Kardeslerim, diinyanin size kin beslemesine sagsmayasiniz. Bizler 6lumden yasama
gectigimizi biliyoruz, ¢link(i kardesleri seviyoruz. Sevmeyen insan éliimde kalir. insan kardesine kars! kin
besleyen kisi adam o6ldirendir. Adam 6ldUrenin varliginda ise sonsuz yagamin barinmadigini bilirsiniz."

| Yuhanna Mektu_bu 2, Tanr’'nin Gocuklari
Sevgi ile Yasam llkesinin Bagimhligi

Kasimir'in cesedine, bir kelebek koleksiyoncusunun tutkulu merakiyla son bir kez daha baktiktan sonra
gizlice binanin disina giktim. Kafamin iginden, koleksiyona bir tane daha eklendi, yakinda tamamlanir diye
gecti. Acaba Kasimir bu miithis bulgularini diger arkadaslarina da anlatmis midir? Acaba bunlari bir kenara



not etmis, glvendigi insanlarla konugsmus mudur? Ortadan yok olan biri i¢in bir arama emri gikartiimis miydi
ki? Duygusuz burokratlarin soracagi aptal sorulardi bunlar.

Deniz fenerindeki asansoér beni, tipki sesi solugu ¢gikmayan bir pavyon fedaisinin, kentin saygin kigilerini,
agzim bile agmadan, higbir gereksiz agiklama yapmadan igeriye aldigi gibi memnuniyetle igine aldi.
Tavandaki spotlarin los 1131 altinda oturmus, gérdigum disleri animsamaya basladim, durmadan gegek
kisiligimin filmlerini oynatan, yikilmak lizere olan sinemaya geri dondim.

"Cennet ile cehennemin kapilari yan yanadir ve ikisi de birbirinin tipa tip aynisidir. Dinyanin ne kadar
biiyiik oldugunu gérdiin mii Daniel? iginde 1s1k olan kapi hangisi, iginde karanligin hiikiim siirdiigii kapi
hangisi acaba?"

Benim bu cehennem duslerime, bazen agikga dile getirerek, bazen de hi¢ dedinmeyerek eslik eden bu
sozleri animsarken, asansorln i¢ini sanki kaim bir sis tabakasi kapladi. Benim neden oldugum, beni
cevreleyen kotulugun sisiydi bu. Diglerimde annemi ve kardesimi ve dlmelerini dnleyebilecedim butin o
insanlari gérmustim. Ancak ben, 1s1da giden yolu segmemistim, tersine, yaratiligima uygun olan, iginde yok
olusun bulundugu bagka bir yola girmistim. Evet, dinyanin ne kadar biytk oldugunu ve karanligin
bulundugu yerin, benim kalbimden baska bir yer olmadigini gérmustiim. Cennet ile cehennemin kapilari
gergekten de yan yanaydi ve tipatip birbirine benziyordu, ancak benim tirimde segcilmis biri, hangisinin
dogdru kapi oldugunu ayirt edebilirdi.

"Anlattiklarim biraz tuhaf ve bu kutsal toplanti i¢in biraz uygunsuz gelebilir, ancak ben, kollari ve bacaklari
olmayan birinin bile, eger gercekten isterse, kusursuz bir cinayet isleyebileceginden kesinlikle eminim!"

O siralar Sladek bu meydan okumay dile getirdiginde, bunun yalnizca beni amagladigini igten ige
biliyordum elbette. Aslinda benim cinayet planimin, onun acimasiz planlarinin 6zu olacagini ¢ok iyi
biliyordum. Buna karsin, eninde sonunda kan akacagini duyumsayarak ve umut ederek, her seyi oluruna
biraktim. Gunah islemenin en dnemli iki gizemli sivisi olan kan ve meni, sonunda ikisini de elde etmistim
iste. Gergekten, ama gercekten ben, en buyik giinahlara neden olan gizemli oyunlar oynamaya tutkundum,
yoksa bulmaca severler i¢in zeki cinayetler isleme meraklisi degildim.

Ancak Habil nerede kalmisti?

Asansorun kapilari agildi ve karsima bagka bir disten sahneler ¢iktiginda hayretten nefesim kesilecekti
sanki. Bu yuvarlak mekanin tam ortasinda dev bir sunak gibi duran kocaman ayna teleskopun arkasindaki,
parca parga camlarin ardindaki yildizli manzara, inanilmaz bir giizellik olusturuyordu. Binlerce yildiz, koyu
mavi gokyuzunde o kadar hayret verici bir netlikte ve 1Isima glclyle gértntyordu ki, insan kendim ister
istemez resimli bir astroloji kitabindaki, parlak bir fotografin iginde duyumsuyordu. Korkuluklari bulunmayan
terasa ¢ikan kapilar ardina kadar agik oldugundan bu tuhaf yeri, uzaya firlatiimaya yarayan bir start alma
rampasina benzetiyordu. Kubbeli tavandaki semsiye acik oldugundan, burasi da yildizli gokylUzinin muthis
bir gortintisinu sunuyordu. Yalnizca birkag yildizin 15131, yerdeki masif metal yluzeye yansidigindan,
icersinin karanligi ile disarisinin parlakhgi arasindaki karsilik, 6zellikle gorulebiliyordu.

ilk duydugum sesler, denizin rahatlatici siriltisi ve giderek artan riizgarin sesi oldu. Tuhaf, su gecelerin
sihirbazi ortaliklarda yoktu. Az énce deniz fenerinde goérdigim kisi bir hayal miydi yani? Yoksa bdylece
bana bu kapali odacikta bir yer mi ayrilmig oluyordu? Nakil sirasinda bayiltici igne kullanmiyorlar miydi
yani?

Bir ses daha duydum. Ruizgar nedeniyle fenerin her tarafindan gicirtilar, hisirtilar geliyordu ve ben igeriye
girerken bu seslere, daha 6nceden bana tanidik gelen, ancak nereden geldigi belli olmayan metalik bir gicirti
daha eklendi. Bu ses, beni izleyen aynadaki adamin ¢ikarttigi kaba girultilere benziyordu. Korktum, ama
ayni sirada da aslinda kimin beni bekledigini bildigim halde, "Kim var orada?" diye seslendim.

"Elvis!" dedi Sladek, kendine has sakaciligini kanittamak istercesine. Sonra, sanki komedi oyunundan bir
sahne oynuyorlarmisgasina, ortada butin heybetiyle duran teleskopun arkasindan tipki bir sincap gibi, 6nce
profesoriin, sonra da Mercedes'in basi gérindi. Su benim son Mohikanlarin bana neseyle gulimserlerken,
bu arada bakislarim disaridaki yildizlara kayiyordu, ¢linki bir sey dikkatimi cekmisti. Ve iste yine dus ve
gercek birbirine karisti. Mavimsi kadifenin igindeki pirlantalar arasinda bir tanesinin gok fazla parladigini
gbrdim, bu da yetmiyormus gibi, sanki diinyaya yaklagmak i¢in tam da bu geceyi bekliyormus gibi, her an
biraz daha buylyUp parlaklasiyordu.

Sladek'in Gizerinde sihirbaz fraki yoktu, tam tersine, oldukga sik, bol ve krem renkli, pamuk ipek karisimi
bir yazlik elbise vardi. Kumas biraz yanar donerdi ve profesor hareket edip tavandaki isiklar tarafindan
yakalandiginda, batin varhidi, gézlerimi kamastiran bir parilti yayiyordu. Saglar rizgarda dalgalaniyordu ve
sanki 6luler Ulkesinden geri gelmig, dokunulmazlidi olan biri gibi kutsal nur bittin bedenini sariyordu.
Mercedes'in de Uzerine, yaklasik on sekiz saat 6nce ¢ikartarak, icinde bulunan seyi gozlerimin éniine serdigi
ayni beyaz elbise oldugundan, ikisi tam bir gift olusturuyordu, ikisi de oldukga neseliydi; son glinlerde
yasanan yorucu olaylarin esamesi yoktu Uzerlerinde.

"Insanin yalnizca bir hayati vardir," dedi profesér ve ikisi de gizlendikleri teleskopun arkasindan giktilar.
"Ancak bazi insanlar iki kez yasar, Daniel."

"Tayfalarin geri kalani igin bunu séylemek zor ama," diyerek s6ze karistim.



"Evet, itiraf edeyim, planlarimiz bastaki kadar kusursuz degildi dogrusu. Ancak kusursuz bir dinyada kim
yasamak ister ki zaten?"

Tanrim, adam kusursuzlugun sagmaligi hakkinda atip tutarken bile ne kadar kusursuz gorintyordu.
Televizyon reklamlarinin, pirtzsuz ciltleri, gmus gibi parlayan saglari, Adonis gibi yuz hatlari ve
Michelangelo gibi yetenekleri nedeniyle kesfettigi bazi insanlarin oldugunu kabullenmek zorundayiz. iste bu
katil kardesim o an, artik giizel ile vahsi olan arasindaki farki iyice 6grenmis olan su Afrodit'in arkasinda
durmus, sanki Yunan trajedilerindeki yaglanmis delikanlilari taklit ederek, bittin diinyevi bedenselliklerden
kurtulmus gibi ¢calim satiyordu.

Sanki boynuma sarilmak ya da aligkin oldugu igin yeniden soyunmak igin, "Bitin bunlari yalnizca senin
icin yaptik, Daniel," diye atilan Afrodit'i yanindaki Adonis kabaca omzundan tutarak geri ¢ekti.

"Bizi biraz yalniz birak, tatlim," diye emretti su diri adam ve bunun Uzerine, zaten allak bullak olan kizin
yuz(, iyice ¢igirindan ¢ikti ve deli gibi aglamaya basladi. Sonra yeniden bir mendil ¢ikartti, burnunu sildi ve
terasa ¢ikti. Umarim bastigi yere iyi bakar, diye icimden gegirdim, ¢lnkl yanlhs bir hareket, Arnold'un son
gercgeklestirdigi sékim isinden sonra faciaya neden olabilirdi. Ancak daha sonra sakinlestim, ¢iinki onun
disarida, duvara ¢ok yakin dolastigini gérdim. Durmadan mendiliyle burnunu siliyor ve o narin cildi yemden,
benim gibi tutku dolu Gévdelerin degerini ¢ok iyi bildikleri, muthis derecede tahrik edici bir manzaraya
burtnuyordu.

"Saninm su kurnaz baskomiser, nallari dikmeden 6nce seni bazi konularda aydinlatti," dedi Sladek ve
onimde ¢omeldi. Boylece, 1s1gin etkisinden kurtularak gizemli bir siluete donisti ve yalnizca gozlerinin aki
goriinmeye bagladi.

"Ama sana ne anlatmis olursa olsun, benim bitin bunlari neden yaptigimi agiklayamamistir.”

"En azindan bazi tahminlerim var."

"Oyle mi?" Mefisto'nun aptal giinahkarlara giildiigii gibi, yorgun bir tavirla giildii. "Eger su yok olan
milyonlari kastediyorsan, seni dis kirikligina ugratmak zorundayim. Yaslilik sigortam olarak ayirdigim
onemsiz bir miktarin digindaki paranin kurusuna bile dokunmadim. Bitiin para Acapulco'da senin adina
acilan hesaplarda yatiyor."

Aptalca gllme sirasi simdi bana gelmisti. "Sen o paralan gizelce katla ve onlari, teker teker ay 1131
vurmayan bir tarafina sok!"

"Biliyorum, biliyorum, senin icin paranin pek anlami yok. Bu konuda oldukga birbirimize benziyoruz. Buna
da o kadar sasmamak gerek, ne de olsa ayni etten ve kandan yaratiimisiz-"

"Ayni etten ve kandan demisken: Hans’in kan grubunun ¢ok nadir bulundugunu biliyor muydun,
kardesim? Senin foyani bu yolla ortaya ¢ikardilar."

"Hayir, bunu bilmiyordum. Benim birgok seyden haberim yoktu. Tipki sen gibi. Ben de, kusursuz bir
cinayet tasarladigimi sanmigtim."

"Ben de Oyle sanmistim."

Ayagda kalkti, arkasini déndu, ellerini pantolonunun ceplerine soktu ve icinde, tipki mavi bir kagida
defalarca igne batirdiktan sonra onu gugli bir 1s1da tutmusunuz gibi gériinen, binlerce yildiz dolu gokytiziine
bakti. Bu muhtesemligin ortasinda, lGzerinde tuhaf bir parilti gérdigimu sandigim, giderek blyliyen ve
parlaklasan gok cismi duruyordu. Bu pariltinin neden oldugunu bilmiyordum, ama onun, Gertie'nin sik sik
so6zunu ettigi gdktasi oldugunu saniyordum. Hig¢ kusku yoktu, giderek yaklasiyordu ve bir an igcimden ciddi
olarak, acaba onun kardesime mi, yoksa bana mi ¢garpmayi disindigunu gegirdim.

iceriye dogru sicak bir meltem esti ve karikatiirlerde gizilen bir tipin yiiksek voltajli elektrige garpilmis hali
gibi, Sladek'in yelelerini havalandirdi.

"Hans..." diye riizgara dogru fisildadi. "O buraya giren ilk bakicilardan biriydi. Zamanla engellilere karsi
giderek fanatiklesen yaklasimi, onu, kafamda bigtigim role daha yatkin kiliyordu. Ona, diinyanin her yerinde
bdyle guzel bakimevleri kurmak istedigimi ve bu is igin gerekirse yasadisi seyler bile yapabilecegimi
anlattim. Ancak kendisinin yardimina gereksinimim oldugunu, gtinki bu islerin biyuk bir gizlilik iginde
yiiriimesi gerektigini séyledim. Once saskina déndii, ancak hig taviz vermedim ve onu bu sagmaligin gerekli
olduguna inandirip sonunda, uluslararasi bakimevleri kurma deliligine kendini iyice kaptirana kadar,
kafasinin etini yedim. Su bizim sadik Hans iki yil boyunca ugakla biittin diinyayi dolasti ve bir iki saat bile
kaldigi her yerde, kabarik hesaplar acgti. Ancak bizim Hans, basta biraz zorlanmis olsa da, zannettigim kadar
aptal degildi. Pekala, Banka isleri konusunda ustalastikg¢a, higbir sey olmadigi halde, ona uydurdugum
palavralara giderek inanmamaya bagladi. Artik isi birakmak istiyordu. Onun da benim kadar bu bataga
battigini, isleri yarida kesmenin hepimizin felaketi olacagim sdyleyerek ona baski yapiyordum. Ancak o sira,
milyonlar bulan dolandiricilik isi zaten ¢igirindan ¢ikmisti. Bankalar bana diinyayi dar ediyor, devlet
kurumlari giderek girtlagima yapisiyordu. O sirada aklima, Hans sorununu da ortadan kaldiracak olan su
kusursuz cinayet fikri geldi. isin asil piif noktasi, cinayeti olabildigince karmasik tasarlamaktr."

Mercedes hala tur atmaya devam ediyordu ve kestane kizili saglari riizgarda, ipek demetleri gibi
savruluyordu. Aglamasi durmus, sanki bir sey distnuyor gibiydi. Belki de, daha kéti bir seyler olmadan, bu
lanetli sagmaligi artik kesmenin daha akilci oldugunu digiiniyordu.



Sladek yeniden bana dogru déndii ve pisman bir halde ayakkabilarina bakti. "Uzgiiniim, Daniel, seni bu
pis oyunun icine cekmek istemezdim, ama gerceklestirmeyi disindigim sey icin acilen zeki birine
gereksinimim vardi. Cunku, yalnizca zeki insanlarin ne yapacaklarini 6nceden kestirmek olanaklidir.
Aptallar, bir dyle, bir bdyle davranirlar ve sonugta da bombok seyler yaparlar, bu nedenle bdylesi karmasik
bir sey de ise yaramazlar. Butuin bu katliamlari yalnizca senin icin yaptigimdan, bu planda ana payi sana
vermek gibi komik bir sey geldi aklima. Umarim bana bu ytzden kizgin degilsindir. Her seyi itiraf ettikten
sonra, insan bunlara ancak gulebilir, degil mi?"

"Evet" dedim. "Neredeyse gulmekten 6lecegim."

Biyik altindan gllimseyerek, sanki basit bir fikranin puf noktasini anlayamamis aptalin biriymisim gibi,
elini bana dogru salladi. Sonra pembe ¢igekli kravatini gevsetti ve ceketini ¢ikartti. Ardindan, koltukaltlari
beline kadar terlemis olan pahali gdmlegi ortaya gikti. Su ¢ok zeki profesor de, kendini gok huzurlu
hissetmiyordu muhtemelen. Ceketini yere ativer-di, teleskopa dogru sendeleyerek gitti ve ¢evresinde
dolanmaya bagladi. Ara ara gorus alanimdan ¢ikti, koca hengamenin ardinda gézden yitti ve sonunda
yalnizca, ¢elik kubbe altinda yankilanan o kisik sesini duymaya bagladim.

"Noel kutlamalarindan birkag giin 6nce konuyu Mercedes'e agtim. Duyduklarindan hemen sok gegirdi,
ancak sorunum ne oldugunu bildiginden, elinden geldigince bana yardim etmeyi kabul etti. Ama gelecekte
daha cok sey 6grenecekti. Ne yazik ki kutlama sirasinda gegirdigi soktan henliz tam olarak
kurtulamadigindan, ilk karsilasmaniz goézyaslari igcinde gerceklesti. Hans'la da, sen daha buraya gelmeden
once anlasmistim. Ona, iginde bulundugumuz sikintidan kurtulmamiz igin senin yardimci olacagini
soyledim. Bir gozu senin tzerinde olacakti, ancak senin gizli isler cevirmene de géz yumacakti. Ama en
onemlisi, senin attigin her adimi bana bildirmesi gerekiyordu.

Arnold'u para vaat ederek kandirdim; Gertie'yi de, kendine ait olacak bir astroloji enstitlisu vaadiyle. Su
Hasta'yi da, her hafta getirttigim surtiikle razi ettim. KiltlrlG bir kitap kurdu olan o adamin dig gortinisinin
ardinda, doymak bilmeyen bir sapik vardi. Onun ifadesini almalari igin su lanet orospulara her hafta gicir bir
binlik veriyordum."

Bu gercekdisi mekanda, bu arada kocaman olan su gok cismini goren tek kisinin, eger gercekten bir gék
cismiyse tabii, yalnizca ben oldugumu fark ettim. Clnkd, ne kulenin gevresini dislincelere dalmis olarak
turlayan Mercedes, ne de daha kugclk capli bir daire etrafinda turlayan Sladek, bu seye gozlerinin ucuyla bile
bakmiyorlardi. Bu sonug elbette, benim artik gergekten aklimi artik yitirmis oldugumu gésteriyordu ki, bu da,
U¢Umuzin iginde bulundugu bu durumda hi¢ dnemli degildi. Bu seyin igindeki parilti yerini, icinde yer yer
karaltilar bulunan, géz kamastirici bir kora birakmisti. Sanki bu yildizin tstiinde giderek bir gorunti
belirmeye baslamisti...

Sladek yeniden teleskopun ardinda gézden yitti, ancak bu kez hemen diger taraftan gikmadi. Giinah
¢tkartmanin en kanli bolimune geldigimiz o an, domuz herif benden gizleniyordu.

"O gece bazi terslikler oldu, Daniel," diyen sesi karanligin iginde ¢inladi. "Arnold ve ben, Hans'l biroda
sabirsizlikla bekliyorduk. Hans igeriye girer girmez, o daha agzini agama-dan kafasina diskmeni indirdim.
Cok tuhaf, yedigi darbeyle yere yidilirken yiziinde anlayigli bir ifade belirdi. Sonunun geldigini nceden
duyumsamis olmaliydi. Ardindan, Gzerine benim giysilerimi giydirdik ve onu vurduk. Bu ana kadar olanlari
dahice buluyordum, ¢iinkii Hans, benden on bes yas gen¢ olmasina karsin, beden yapisi ve dzellikleri tipki
benimkiler gibiydi. Sonra para islerini ayarlamak icin Arnold'un evine gittik. S6z konusu olan elli bin Markti.
Ancak igeriye girince Arnold, tuhaf bigimde salaklasti. imali bigimde sagmaladi, misk ékiiziiniin (izerine ¢ikti
ve sanki diinya futbol sampiyonasini kazanmisiz gibi gocukga hareketler yapmaya basladi. Sonunda ona
parayi vermeye calistigimda, benimle alay etti ve bana, bu miktarin baslangi¢ icin fena sayilmadigini, ancak
gelecekte bunun yiz katini bekledigini sOyledi. Sadik hizmetlerinin karsiliginda kendisine sadaka verildigi
dislncesindeydi. Sonra yine deli gibi glilmeye basladigi an, bu orospu gocugunun émur boyu basima bela
olacagini anladim. Sonra elime tifegi aldim ve onu da vurdum.

Ertesi glin, ben burada gizlenip polisin arastirmalarini uzaktan izlerken, o kadar emek verip hazirladigim
planimin ulastigi noktanin ne denli ahmakga oldugunu anladim. Yaptigim asil hata, konuyla hig ilgisi
olmayan Kkisileri bu ise karistirmakti. Bunu asla yapmamaliydim, ¢lnkl bu kisiler araciligiyla benim varligim
ya da sag oldugum her zaman bilinecekti. Glinuin birinde, ya su sigara dismani baskomisere 6terek ya da
vicdanlari rahatsiz ettigi icin, benim sirrimi ele vereceklerini ¢ok iyi biliyordum. Bdéylece bu konuya bir son
vermek istedim. Aksamleyin gézlemevinde bulugsmak Uzere Gertie ile s6zlestim ve ondan, YR ile Edi'yi de
beraberinde getirmesini istedim. Daha énceden de, Hasta'nin yanina ugrayip, Nazi dosyalari ile masal
kitaplarini degistirdim. Batiin malzemeyi bodrum kattaki kalorifer dairesine tasidik ve kazanda yaktik.
Yukariya ¢ikinca o yaratik, yine esrarli imalarda bulunmaya basladi. Ancak bu kez serin kanli hareket ettim
ve bir bahane uydurarak onu raflarin arasina ¢agirdim, orada bogdum. Séyle bir disindigimde, buyik bir
keyifle 6ldirdugim tek kisi, su Hasta'ydi. Agir agir onun girtlagini siktigim sirada, yasaminin en buyuik
surpriziymis gibi cok sasirmisti!

Sonra kimseye goriinmeden gbézlemevine gittim. Bir daire etrafinda toplanmis olan Gertie, YR ve Edi,
acinacak haldeydiler. Dahasi, sanki doktor amcanin ¢ok yakinda onlari bitin acilarindan kurtaracagim



sezmislercesine, kiguk cocuklar gibi el ele bile tutusmusglardi. Gertie ¢calisiyormus olmaliydi ki, hala basinda
su elektronik kalem diizenegdi bulunuyordu. Muhtemelen bu éykinun bdylesi kanli bitmesinden dolayi polise
konusacagini sGylemek Uzere agzini acti. Ancak gereksiz konusmalarla tiketecek zamanim yoktu. Onun
kafasindaki o seyi gekerek, girtlagina sapladim. YR agzinda yine sagma sapan bir seyler geveleyerek
kagmaya calisti. Basina neler gelecegini anlamisa benziyordu. O daha kapiya ulasmadan 6nce havyayla
hakladim. Bu arada aglama krizine tutulan Edi, bittn viicudu titreyerek odanin iginde kosusturuyordu.
Tuhaf, daha 6nce onu aglarken hig gdormemistim. Ancak gézyaslariyla da harcayacak zamanim yoktu.
Elimde herhangi bir arag olmadigindan, onun 6limu oldukga sevimsiz oldu. Bu arada ben, delirmisgesine
kosusturuyordum ve Edi'nin Gzerine ¢iktigimda, yaptiklarimin inanilmaz goértntisindn bilincine vardim.
Yaptiklarimdan pisman degildim, ancak kafamda zekice kurdugum kusursuz cinayet fikrinden ne kadar
uzaklastigimi gérmek, icimi sizlatmigti. Artik bu konuda ne yapabilirdim ki, sevgili Daniel? Belki de her sey,
tipki hayatta oldugu gibi, adice son bulabilirdi. Dahasi, utancimdan butin bu asiri duygularimi sana bile
anlatmak istedim. Ancak sen bu arada kuskulanmis ve kendi basina dedektif¢ilik oynama baglamigtin. Seni
izlemeye bagladim ve sik sik, gblge gibi seni izlemekten vazgecip, sana her seyi anlatmayi disindim.
Ancak son anda ydurekliligimi yitirdim ve kagtim. Bitlin gece bir hayalet gibi karanlik koridorlarda, tipki
taslasmis bir ormanda, ormanin bir zamanlar yemyesil ve kendisinin de canli oldugunu animsayip aci geken
efsunlu bir avci gibi dolastim. Durmadan kendime sunu sdyliyordum: Ben artik mahvoldum! Ben artik
mahvoldum! Ben artik mahvoldum!"

Teleskopun arkasindan gikarak, bitin aleti saran dev ¢atalin arkasindan bana bakti. Terden gomleginin
sirilsiklam oldugunu gérdim. O pagavra butiintyle viicuduna yapigsmisti. Daha biraz 6nce diizgln taral
bulunan saglari, kasirgaya ugramis gibi darmadagin oldugundan, onu bir ruh hastasina benzetmisti. Onu
dikkatle dinlemistim ve Kasimir'in seve seve aydinlatmig olmayi isteyecegi, her tarafindan kanlar figskiran bu
masalin igindeki bitin gedikler ve belirsizlikler, tipki ilk giines isiklariyla birlikte ortadan kalkan sabahin
puslu havasi gibi ortadan kalkivermigti. Artik biitiin bilinmeyenler aydinlatiimis, yine mantik zafer kazanmisti
-ancak asil bulmaca henliz ¢ézilmemisti.

"Bu, benim dykimiin sonu, Daniel," dedi Sladek ve yarali askerin digmana teslim olmasi gibi, bana dogru
aksayarak geldi. Artik bitin gergegi biliyorsun. Bundan bagka gergek yok. Butin bu gizemlerin birdenbire,
bir dizi igrenclik bigiminde agida gikmasi biraz dis kirikligi yaratiyor, dyle degil mi?"

"Belki de. Ancak basini bilmedigim bir éykinin sonu hakkinda bir yargiya nasil varabilirim ki? Milyonlar
yuratilmus, insanlar 6lmus. Pekala. Ancak bitin bu gilginhidin nedeni neydi?"

"Gulzel soru. Ancak bu noktada sana, mantiksal bir agiklama getiremem. Konu aslinda benimle ve tabii ki
seninle de ilgili, ama esasen benden kaynaklaniyor her sey. En genis anlamda konunun iginde,
deformasyon olayi da var. Clnkl bunlar yalnizca dis gérinusle ilgili degil. Hepimizin iginde, kardes katili
olma damgasi var, Daniel, hepimiz igten ige, alninda bdyle bir damga tasiyan herkes ile alay ederiz aslinda.

Herkes engellidir, hi¢ farkinda olmamalarina karsin, diinyada milyarlarca hasta insan var. Cok komik degil
mi, kardesim? Yolda kolsuz ve bacaksiz birini géren bir kisi ya ondan igrenir ya da kendi kusursuzluguna
sevinip, Tanri'ya, kendisine bdylesi bir yazgi vermedigi i¢in sikreder. Ve sonra ayni kisi evine gidip iki
yasindaki kizma tecaviiz eder ya da kdpegine iskence eder. Ne dersin? Kusursuzluk ve kusurlu olma, insan
bu iki varolus bigimi arasindaki degisimin ayirimina bir kez varinca, gergekten 6zglr kalir ve buyuk isler
basarir. Ornegin milyonlari dolandirip insanlari katledebilir."

Sag gozkapagindaki tik, yeniden ortaya ¢ikti. Ancak bu kez yuzunu, sinirlenince ortaya ¢ikan 6fke yerine
ter basti. Giristeki kapi esigine kadar sendeleyerek yuridu, gozlerini kapatti, kollarini iki yana agti ve serin
rizgar ile sakinlesmeye calisti. Artik tur atmayi birakmis olan Mercedes, onun ardindaki karanlikta belirdi,
ellerini onun omzuna koydu, onun gibi goézlerini kapatti ve basini ensesine dayadi. Saglari ve elbisesi
rizgarda romantik bicimde dalgalaniyordu. Ay kadar buyuk su parlak ve gizem dolu gék cismi, boylesi
seckin bir poz veren bu guizel, ¢girkin giftin Gzerinde bitin ihtisamiyla saliniyordu. Ortasindaki parlak bolgede
yavas yavas, nefis bir kadin simasi belirginlesmeye basladi. Bu hayalet yizun hatlari, insanin
gordiklerinden kuskuya disecegi sekilde, bir anligina netlesti ve hemen yine belirginligini yitirdi. Acimaya
baglamalarina kargin gézlerimi, bir tiirlii bu umut dolu gériintiiden alamiyordum. Uzerlerinde kutsal ruh,
meleklerin Urettidi rizgar tuneli icindeki Sladek ve Mercedes, sonsuza degin birlesmis gibiydiler.

"Aslinda ben, ben degilim, Daniel. Her zaman kendimi gosterdigim gibi biri degilim ben. Beni ne engelliler,
ne onlarin bazi hastaliklari, ne de konunun toplumsal boyutu ilgilendiriyor. Hasta insanlarin yazgilari, bir
gunlik bécekler kadar umurumda ancak. Ama buna karsin ben kendim, yasamim boyunca bir derdin
esiriyim. Benim derdim sensin, Daniel Sladek, kendimi kendisinden sorumlu hissettigim, grotesk varligi
onceden beri bana en aci sugluluk duygularini yasatan ve kendimi suglamama neden olan kardesim, benim
aslil derdim. Ben, yalnizca kardesimin bir koruyucusuyum. Ginidmuzde artik insanlar kendilerini pek suglu
hissetmiyorlar, ¢linki sug ile olan iligkilerini buttinlyle yitirmisler, guinki artik kendilerini ne suglu, ne de
herhangi bir seyden sorumlu buluyorlar. insanlarin birbirleriyle iliskisi kopmus. Oldiiklerinde de, sevgili
akrabalarina aman maddi bir kiilfet gelmesin diye, devlet onlara tabut parasi verir. iste diinyaya bunlar oldu,
Daniel. Dunyada artik, Tanri’nin rizasini kazanmak istedikleri igin birbirlerine karsi savasan Habiller ve



Kabiller yok. Hayir, insanlar artik ya otobanda daha hizli bir araba kendilerini gegti diye ya da komsusu
cimlerini bicmedi diye kendi kardeslerini éldurtyor. Bunlar cinayet islemeye degiyor! Ve sana bir sey
soyleyeyim mi, bu insanlara hayranim, ben de onlar gibi, sorumlulugu Gzerimden atip ¢ilgin partilerde
eglenerek sugluluk duygusundan kurtulmus olmayi isterdim. Ancak bu yalnizca bir dis. Bu tlke bana kapali.
Ben disariya atiimis biriyim. Daha gok gengken bunun ayirimina varmistim. inan ki, kegileri kagirmama
ramak kalmisti. Daha annem su lanet olasi tarlada seni dogurdugunda, senin, bayramdan bayrama tebrik
kartlari yollayarak birbirine selam yollayan kardeglerden biri olmadigin i¢cime dogmustu. Hayir, yasamim
boyunca senin rahat etmen igin gabalamak zorunda kalacagimi biliyordum. Seni teselli etmek, sana giiven
vermek, senin yasamini yasanir ve anlamli kilmak igin galisacagimi biliyordum. O andan itibaren ve sonsuza
degin, seven bir kardesin bir karikatir figliri olarak kalmaya mahkdm oldugumu biliyordum. Ayni zamanda
icimdeki bir gii¢, bu korkung fikre kargl koyuyordu. Yasamimin tadini gikartmak, modern bir insan olmak,
sorumsuz ve engelsiz olmak istiyordum. O kuguk gocuk, eskiden annesinin vajinasindan, bigimsiz, kanli bir
et pargasini ¢ikartip aldiginda, buttin bunlari duyumsuyordum. Bu yizden seni kilisenin kapisina birakarak
uzaklastim. Cocuk sorunlarini insanlar bu kadar rahat ¢éziinmeyebiliyordu iste. Ancak ne yazik ki bir gocuk
olarak kalmadim, yetigkin oldum, Daniel. Aklima sik sik ve zorunlu olarak, hareketsizligin cehenneminde bir
yasam suren, bir erkegin yasamindaki en 6nemli deneyimlere ancak televizyonda gordukleriyle ya da her
zaman higkirikla ve gigliklar atarak uyandigi dislerinde gordikleriyle ulasabilen, Tanri'nin soytarisi lanet bir
Govde olan benim o zavalli kardesim geliyordu. Daniel, senin g¢ektigin acilar, tipki asit gibi beynimi kemiriyor
ve giderek yok ediyordu. Seni ve senin aci yazgini arastirmaktan baska dogru durist higbir is yapamayan,
goriinmeyen bir Govde olmustum. Ayni zamanda ruhumda, bir tirli uzlasmak bilmeyen iki karsit ug
olusmustu. Bir yandan senin emin ellerde oldugunu, kendi durumuna artik alistigini ve benim destegime
gereksinimin olmadigini diisiiniiyordum. Ote yandan da, igimdeki sucluluk duygusu, her giin her gece, senin
cektigin acilara bir ¢are bulabilmek distincesiyle yanip kavruluyordum. Daha geng¢ bir adamken, Daniel,
disardan kimsenin ayirimina varamadigi, kendi icimde, yuregimin karanliklarinda bir deli olmustum. Ve bana
yalnizca kéturiim bir kardes ile su aptal oyuncagi birakmis olan annemize lanet ettim."

Gdzlerini acti ve onlarin gézyasina bogulduklarini gérdiim. Elini pantolonunun cebine soktu ve yumruk
buyuklugindeki kireyi ¢ikartti. Onun bu seyi benden ne zaman asirdigini hig fark etmemistim bile. Ve bu
psikopatin, ben uyurken bazi geceler odama girip dolagsmis oldugu disiincesi, midemi bulandirmigti. Bu gizli
ziyaretleri sirasinda baska ne haltlar karistirmisti acaba? Sessizce durup beni mi izlemigti? Yoksa kendi
kendine, dinyanin durumu hakkinda mi konugsmustu? Aman Tanrim!

Elindeki kureyi ekvator gizgisinden ikiye ayirdi ve kayglyla, iclerine nefis bigcimde boyanmis bulunan, bir
kuzey gokkiresine, bir gliney gokkuresine bakti. Gozlerinden bosanan yaslar, uzay bosluguna damlamaya
basladi. Su saygideger biraz ara verdi ve bakislari, sanki onu ilk kez goriiyormus gibi elindeki kutsal
emanete daldi. Sonra yavasca basini kaldirdi ve higkirarak bana bakti.

"Bambagka bir insan olmak istiyordum, Daniel. Daha on bes yasindayken dahi bir bilim adami olmayi
kafaya koyup, dismeli arastirmalari yapan ve durmadan yeni tedavi yontemleri gelistiren hirsh biri olmayi
istememistim. Sahte pozlara birlnip, tek uzman imaji vermek zorunda olmadan, kéturiimler Gizerinde
calisanlarin, su aptal Albert Schweitzer'in gonilli hizmetkarlari olmadiklarini kanitlamaya ¢alisan sersemin
teki olmak istemiyordum, tam tersine, senin ve benim gibi profesyonellerin, ¢etin birer ceviz oldugunu
g0Ostermek istiyordum. Ben, Tanrim ben ugmak istiyordum Daniel, bu uzay boglugunda kendi ellerimle, tipki
sirtina roketlerini yukleyip, kimseye hesap vermek zorunda kalmayacagi, gérev, sug, bag gibi her seyden
kurtuluncaya kadar uzay gemisinden giderek uzaklasan bir astronot gibi ugmak istiyordum. Ancak degismek
zorunda kaldim, buglin oldugum yere ulasabilmek igin, kendimi ¢ok zorlamam gerekti. Aile kurmak istedigim
halde evlendim. Sanki Las Vegas'taki bir genelevde satisa ¢gikacakmis gibi her giin bana, su elbisenin mi
yoksa bu elbisenin mi Uzerinde daha giizel durdugunu sorup duran, aptal aptal konusan, su pis kokan krem
ve sivilarla tipki tuzlu balik gibi her yanini yaglayan karimdan nefret ediyorum. Giydikleri seylerle giktiklari
tatillerin bedelleri her yil bana lanet bir BMW fiyatina patlayan ve yakinda bir halt olacaklarini sanan su
stimiiklilerden ve ancak isa'dan sonra 2010 yilinda durulacak olan simarik cocuklarimdan nefret ediyorum.
Bir burjuva hapishanesi olan villamdan, 6zellikle de glizel havalarda insanin igine bayginlik getiren
katlanmak zorunda oldugum ayin benzeri telaglari, mitevazi bigcimde yalnizca 'disarida yemek' olarak
adlandirmaktan nefret ediyorum. Riyakarligin acikli bir komedisi ve mekanik bir hirstan olugan biitiin su
umarsiz yasamimdan nefret ediyorum, artik yitirmis oldugum ytztime kalin boyayla saglikh bir ifade
kazandiran, ancak ruhsuz bir maske olusturmaktan 6teye gidemeyen meslegimden nefret ediyorum ve su
disaridaki kétrim varliklari, pijamal zebralar gibi pazarlamak isteyen yitik dinya gérisimden nefret
ediyorum. Kendini talihsiz bir olayin igine iten, mutsuz olan kendimden nefret ediyorum.

"Ancak hayatta, mutlu olmaktan daha 6nemli olan seyler de vardir derler. Kendimi sugladigim o guinler
artmaya basladiginda, engelli bir kardesi olan en iyi agabey olmaya karar verdim. Meslegimde dev adimlarla
ilerlememin yani sira, seni uzaktan izliyor, diizenli araliklarla oturdugun evinin éniinde ndbet tutuyordum. Ya
da senin gegmisin hakkinda gizemli bilgiler veren su komik mektuplari polise yolluyordum. Senin nereden
geldigini, annenin kim oldugunu bilmeni istiyordum. Ancak sonra korkmaya basladim, ¢linki boylece benim



kim oldugum ortaya ¢ikabilirdi. Cok tuhafti dogrusu. Butlin yasamimi senin ugruna harcamis ve kendi
benligimi kararttigim halde, gérinmeyen bir gu¢ gibi seni izleyip yazgini uzaktan kontrol etme diglncesi
beni perisan etti. Ama yasamdaki her sey gibi, ¢ilginlik da zamanla sikici olabilir, Daniel, birak da sana bunu
bu alanda deneyimli olan biri séylemis olsun. Deli olan, ara sira yeni bir seyler akil edemeyen, diinyadaki en
uyusuk insandir. Ortopedik birtakim ivir zivirlarla ya da temiz bir yuva atmosferiyle seni ¢ok daha iyi bir
duruma getirebilmek igin, bu arada oturup butin kaynaklari okudum. Kardesimi bu sonsuz lanetten
kurtarabilecegim elle tutulur bir sey yoktu gercekte. Bunu 6grendikten sonra igimdeki sugluluk duygusu ve
senin yazgina sapikga ortak olma tutkum iyice artti ve kendimi, sanki bitiin viicudumu, zehirli bigaklarla
oyulan acik yaralar sarmis gibi hissetmeye basladim.

"Gunln birinde aklima muthis bir sey gelene kadar. Daniel kendini, hareket edemeyen ancak her seye
kadir olan bir Tanr’'ya dénlstiirmeyi basarabilse, her sey ne kadar farkli olurdu, diye gegirdim igcimden. Onun
dileyecegi bir dilekle, bu dileginin aninda gergek olmasiyla, durmadan kendimi yiyip bitirmem, uykusuz
gecen geceler birdenbire sona erebilirdi. Daniel daglara tirmanabilmeli, denizlere dalabilmeliydi, evlenip
cocuklari olabilmeliydi, dostlarini evine davet edebilmeliydi, ne bileyim, uzayda kendine bir yer filan kiralayip
uzaya gidebilmeliydi, en azindan saglikl bir insanin yagayabildigi ve yapabildigi her seyi yapabilmeliydi.
Ancak gunimuzde insan nasil Tanri olabilirdi, diye distniyordum."

"Parayla," diye yanitladim onu. "Distinemeyecegin kadar ¢ok parayla.”

Yuksek sesle bir kahkaha atti ve Uizerine beton yigini gibi gdken kasavet bir anligina yok oldu. O zamana
kadar onu kollariyla sarip, konustuklarimizi yar merhametle, yari somurtuk dinleyen Mercedes'i kaba bir
hareketle tzerinden silkti. O da, bu adamin artik kurtarilamayacagini biliyordu, ancak yine de onun
deliliklerine katiliyor, bunlara inaniyor ve kendini, kétl yazgisina kosarak giden uysal bir kurbanlik koyun
konumuna sokuyordu. Bu nedenle bu olaganisti kadin ile bu deli adami, aci sona ulagincaya kadar
birbirine baglayan seyin, gercek ask olduguna karar verdim.

Seuvagilisinin bu kaba hareketinden alinmig olacak, arkasini dénerek terasa dogru bir adim atti. Yildizlara
dogru bakmasina karsin, bu arada dev bir boyuta ulasan ve tipki yanan bir magnezyum katlesi gibi i1siklar
sagan gok cismini sanki géremiyordu. Onun igindeki o gizemli peri guzelligi dudaklarim kipirdatirken,
soyledikleri duyulmuyordu.

"Dogru!" diye bagirdi Sladek, sanki yaraticisiyla g6z gdze gelmis gibi. "Yalnizca buyuk paralarla engelli
halinden kurtulabilirsin sen, Daniel. Bir istedin var mi diye gézin(n igine bakacak ylzlerce hizmetkar sana
yaltaklanacak. Saraylarda oturacak ve 6zel ugaginla canin ne zaman isterse diinyanin en gizemli
cennetlerine ugabileceksin. Harika degil mi? Porsche ya da Jaguar'a 6zel arabalar yaptirabilir, onlari sirf
senin icin kapatiimis olan caddelerde surebilirsin. Ya da Mercedes gibi fistiklari dizebilir, canin sikilinca
basindan ativerirsin. Mihraceler gibi ihtisamli partiler verip, sarhos olunca altin kaplamali balkondan asagiya
konuklarinin Gzerine iseyebilirsin. Bunu yaptigin icin sana daha da yaltaklanacaklardir dostum, emin ol. Su
pis ahlakgilarin hepsi de yanilmis. Parayla gergekten de bitiin sorunlar ¢ozilebiliyor! Bir zamanlar
dusledigin her seye sahip olabilirsin, Daniel. Uyusturucu, seks, sayginlik, mal, canin ne isterse. Cinki sen
bugiinden itibaren bir Tanrisin!"

Oyle siddetle titremeye baslad ki, elindeki kiire, metal zeminin iizerine biiyiik bir giiriiltiiyle diistii. Sag
g6ziundeki tik butlin yuzine yayildigindan, yizundn dis gérunimd, paragltcinin rizgarla kat kat olan
yuzine benzemeye basladi. Yine agliyordu, ancak bu kez Umitsizlikten aglamiyordu, tersine huzurdan,
siddetle patlayarak agiga ¢ikmis olan ¢ilginhgindan agliyordu. Saskinliktan bagimi salliyordum. Bu manyak
herif benim agabeyim miydi yani? Hi¢ de bana benzemiyor.

"Ve ben de seninle gelecegim, Daniell" diye bagirdi profesér ve bitun vicudu spastik kasiimalar
gecirmeye basladi. "Su berbat yasamimi artik ardimda birakip, senin pesinden Acapulco'ya, Bermudalara,
sen nereye istersen oraya gelecegim. Bana engel olabilecek hicbir sey yok. Ozgiirliik ve bitin dileklerin her
zaman kabul edilecegi ilan edildi, kardesim. Artik, American Express karti diskinu karim yok, kendi
babalarim sersemin biri olarak goéren, kuaforlerinin ibnesini de peygamber gibi goren, higbir seyden memnun
olmayan gocuklarim da yok artik. Sira digi bir isim bulmak zorunda olacaginiz bir képek yok, zayiflama
merkezi stresi yok, sagma sapan gizlilikler yok, yakin ¢evrende, insanin diinyasini karartan hasta insanlar da
yok. Ne sucluluk duygusu, ne sorumluluk, ne de yalan var artik Daniel, sen kabul edersen eger yalnizca bir
ikimiz, kardes kardese, tipki Habil ile Kabil gibi variz artik. Sonunda acilar son bulacak ve ikimizin
kaynasmasi gerceklesecek. Bundan bdyle ikimiz birlikte gérevlerin unutulmusluk evreninde ugacagiz. Yeni
bir baslangic yapmak igin hig kimseye ihtiyacimiz yok bizim. ikimiz de altina bir cizgi ¢ekip, gecmisimizi
unutacagiz. Yani, ben bunu yaptim bile. Ben 6ldim ve yeniden dogdum. Yasama yeni bastan basliyorum.
Kimseye ihtiyacim yok. Bak, ona bile yok..."

Simsek hiziyla arkasini dondu, Mercedes'i arkasindan yakaladi ve batin glclyle onu terasin digina itti.
Kiz ¢ighklar atarak yere dustu, bir kez yuvarlandi, bedeninin yarisi ugurumdan asagi sarkana kadar, terasin
kenarina dogru kaydi. Korku i¢inde elleriyle tutunacak bir yer arayip bacaklarini hizla sallayarak, bu umutsuz
durumda denge kurmaya calisti. Ancak artik gok gecti. Bir an, Uzerindeki beyaz giysisiyle, rizgarin
savurdugu bir kagit pargasi gibi, aerodinamigin agiklanamaz yasalari geregi, bir o yana, bir bu yana



carpmaya basladi. Sonra umarsizca ¢irpindi ve son bir kez kendini yukariya dogru atmaya calisti, ardindan
elleri terasin kenarindan kaydi ve aci bir ¢iglk atarak bosluga dustu.

Cighklari karanhgin iginde yankilanirken, yagsamimda ilk kez kollarimla bacaklarimin olmadigini unuttum.
Buatun bu yasadiklarimi sanki yeni uyandigim bir kdbusta gérmisum gibi, dissel uzuvlarima hareket emri
vererek, su vahsi yaratigin Gzerine atlayarak, onu omuzlarindan tutup, ayni bigimde terasin kenarini itip,
onu, su hasretle bekledigi ugus biletini eline vermeyi istedim. Ama o da ne, ne kadar korkung bir sey,
verdigim hareket emri sinirlerin labirentinde saskina dondd, kilitli olan kapilari bir bir ¢aldi, karanlik kanallar
icinde yolunu yitirdi, ne bir kola ne de bir bacaga ulasamadigindan, sonunda saskinlik icinde yok oldu. Bu bir
dis degildi. Govde, tipki bundan bdyle lanet gecelerde urkiing bir hayalet gibi, geng ve kanlar icinde
yanimda yatacak olan su kadinin somut olarak asagiya distigu kadar gergekti.

Bu nedenle avazim ¢iktig1 kadar bagirdim. Bedenimden, agir yarali Godzilla'nin girtlagindan ¢ikan uluma
sesleri gibi sesler ¢ikti, celik ve cam duvarlara ¢arparak uzunca sure yankilandi. Onun, kendinin ve benim
kutsal zevk insanimizi, bir sihir numarasinin ¢abukluguyla ikimizin de yagsamindan silmesine hala
inanamiyordum. Mercedes'in, derin sevgi konusunda sdyledigi sdzler bir anda aklimdan gegti. Evet, bu
kadin i¢cin duyumsadigim sey, derin sevgiydi, zorunlu kosullar altinda gergeklesen diginimuz sirasinda
benden nefret etmis ya da acididi icin bana katlanmis olmasi hi¢ umurumda degildi.

Gitti. Yoktu artik. Sonsuza degin yitip gitmisti. Acaba giinlin birinde cesedi, pataloglar tiikenmez kalem
batirip 6lim anini tespit edebilsinler diye denizden sismis ve insana benzeyen bir nesne olarak
cikartilabilecek miydi? Yoksa etgil baliklar onu isirip kemirdikten sonra, bu guizel ziyafet igin Neptiin'e sikir
mu edeceklerdi? Tuhaf bir balik¢gi mahzunluguna birtinerek, onun o olaganusti guzelliginin ayirnmina
varacaklar miydi acaba ya da onu yemeye baslamadan 6nce bir dakikalik saygi durusuna gecgecekler miydi?
Ancak ben agliyordum, bitln feneri zangirdatarak bagiriyordum. Agliyordum, her seyden gok sevdigim
Mercedes ic¢in agliyordum; bir oldugumuz, ancak sonsuz gibi olan anlar igin aglhiyordum.

"Seni kalpsiz domuz!" diye bagirdim. "Seni Tanrinin cezasi domuz! Gézuni kan burimis yaratik!" Sonra
da kumanda borusunu Ufleyerek ona dogru yoneldim. Aramizda yaklasik on metrelik bir uzaklik vardi ve
hareket ettigim sirada, birdenbire ortaya ¢ikan bu durum kargisinda ne yapmam gerektigini anlamigtim...

Profesor Sladek bakislarini, artik Gzerinde Mercedes'in bulunmadigi ve tnli bir yagl boya tabloya asit
dokulerek suikast yapilmis gibi ¢irkin goriinen terastan bana dogru ¢evirdi ve kollarini iki yana acti. Olasilikla
ben ona varir varmaz beni kucaklamak istiyordu. Artik bitinuyle duste gorilen birine benzemisti ve sanki bu
arada gumus tozuna bulanmis gibi tuhaf bigcimde parildiyordu. Ve, kendi aci sonuna gulmese bogulacak
olan biri gibi sahte bir gulusle gultyordu.

Ben ona dogru ilerlerken, "Yalnizca biz ikimiz, Daniel!" diyordu ¢ilgin adam. "ikimiz Acapulco'da, sicak
glines altinda soguk ickiler igip, halsiz kalana kadar kar1 duizeriz! Evet, buna ne dersin bakalim? Ah
kardesim, asil simdi birbirimizden ayrilmaz olduk artik. Bizimkisi gibi bir iligkinin yaninda evlilik hi¢ kalir..."

Kumanda borusunu agzimdan ¢ikartarak, kendimi, tekerlekli sandalyenin sol koluna monte edilmis olan,
beyaz dort kdse plastik digmenin bulundudu yana dogru biraktim. Su atis meraklisi iyi yirekli Thaddaus,
sonunda iyi bir amag icin ise yaramisti iste. Tekerlekle hemen hizla ddnmeye bagsladi, motordan, igreng bir
koku esliginden siyah dumanlar gikmaya basladi. Tekerlekli sandalye kisa bir stire saha kalkti, sanki
kisneyerek son surat 6ne dogru atildi. Evet, birka¢ saniye sonra dlecektim, ancak yanimda onu da
cehenneme gotirecektim. Bu duslince bana sonsuz bir teselli oldu.

Tekerlekli sandalye ona gapip yere disurdiginde, hala neler oldugunu anlamiyor gibiydi. Bunun yerine,
sanki bir el becerisi oyununda sagmalamis gibi, yine aptalca guliiyordu. O, omuzlari tizerinde yerde yuksek
sesler ¢ikartarak kayarken, ben de, 6lim anma geldigim i¢in nefes nefese kaldigim bu inanilmaz konumda,
terasin kiyisina kadar suruklendik.

Turbo aracimin tekerlekleri, bir zamanlar Gzerine korkuluklarin takili oldugu, yerdeki demir kaziklara garpti
ve ayni anda hem motor hem de aki ruhunu teslim etti. Carpmanin etkisiyle tekerlekli sandalye 6éne dogru
kaykildi, Gzerindeki butiin yikuyle birlikte agagidaki uguruma devrilecekmis gibi oldu. Ancak sonra yeniden
arkaya dogru kaykilarak, tipki kendi osurugu icinde bogdulan yash bir adam gibi sesler ve pis kokular ¢ikartti.
Bu ani durus nedeniyle Sladek iyice sarsildi, Gizerimden kaydi, ancak son anda tekerleklere tutundu.
Tekerlekler onun agirligi nedeniyle yine hareket etmeye basladi ve asagidaki kdpuk iginde olan denizin
Uzerinde, yeniden dikiimeye basladi. Buna karsin Sladek kendini yukariya ¢ekti ve giilimseyerek bana bakti.

"Allah kahretsin, kardesim, ne zaman sdyle biraz rahat etmeye kalkigsak hep araya bir sey giriyor. Bir
dahaki sefere, hi¢bir aksaklik cikmamasi igin daha iyi bir plan yapalim. Eee, aptalca bir sorum var: Acaba
tekerlekli sandalyenin tesadufen geri vitesi var mi?"

Ellerinin lastik tekerleklerden kaydigini ve gevsedigini goérdum. Batin guclyle kendini yukariya gekmeye
calisirken, harcadigi buyuk gi¢ nedeniyle titremeye bagsladi. Demek ki goriindigu kadar sportif degilmis,
icinde bulundugu buttn gi¢ duruma karsin suratini, sanki burada bir tir saka olimpiyati dizenliyormusuz
gibi, yumusak bir alayl gulis kapladi. Ayni sirada, ¢ilginca gulen bu suratin ardinda, artik olaylarin
degistirilemeyeceginin ilk gizli isaretlerini, glinesli sonbahar guinlerine karsin soguk kis glnlerinin
yaklasmakta oldugu goriyordum.



Basimi yukariya kaldirarak, parlak merkezinde hala buz kraligesinin ylzindn salindigi, mamut
buyukligindeki yildiza baktim. Bu ¢aprasik durum icin ondan bir dilekte bulunarak, ya bu olaylari
onaylamasini ya da yargilamasini istedim. Olasilikla karmasik dis gicimun bir eseri olan o parlak sey, bu
arada parlakhgini yitirmeye baslamisti. Yavas yavas soniklesiyordu. O hayalet yizun gizileri, giderek
ardindaki beyazligin icinde yok oluyordu. Annemiz bizden uzaklasiyordu, giinahkar ogullan hakkinda
herhangi bir yargida bulunmadan gidiyordu. Yalnizca ruhsuz bir otomat gibi dudaklari durmadan kipirdiyor
ve bir seyler sdylliyordu. Ancak ben onun sdylediklerini duyamiyordum, ayrica isigin dilini anlayamayacak
kadar da karanhigin icine gémulmustim. Bu dili yitirivermis-tim iste. Boylece o yildiz giderek siliklesti, bize
dogru dikkatle bakan o hayali surat, giderek gergek bir gok cismine donustu. Belki de o gergekten, tipki
atmosferde belli bir siire yol aldiktan sonra son anda denize dogru yon degistirerek, yavas yavas ufukta
g06zden yiten bir kuyruklu yildiz gibi dinyay! siyirarak gegen bir goktasiydi.

"Hayir, ne yazik ki geri vites yok," dedim ve basimi, hala buyuk bir azimle tekerlekli sandalyenin
tekerleklerine tutunmaya ¢alisan Profesore dogru egdim. "Ama olsa bile simdi kullanmazdim, Kabil."

"Kabil mi? Ben de kendimi Habil, seni Kabil sanirdim. insan ne kadar da yanilirmig meger. Tutkulu bir
ateist icin oldukca kafa karistici bir durum bu, kardesim. Sdéylesene, cidden bu sagmaliga inanmiyorsun ya."

Hizli hizli nefes alip vermeye basladi ve yuziindeki seytanca gulimseme yerini aci geken bir yiz
ifadesine birakti. Tekerlege tutunan elleri giderek asagiya dogru kayiyordu.

"Elbette inaniyorum!" diye bagirdim ona. "Ben inangli bir Katoligim. Seytana bile inanirim ben!"

"Yoksa ben de seytan mi oluyorum? Vicdanini bu kadar basit bir yolla rahatlatabilecegim sanmiyorum.
Ama 6yle saniyorum ki, incil tartismamiz icin yanhs bir zaman segmis bulunuyoruz. Ancak su kadari kesin:
insan soyu, sevgili Daniel, dylesine kétii huylu urlarla gevrilidir ki, hekimlerin basi bile' bunlarin iginden iyi ve
kotl huylu olanlari ayir etmekte zorlanir. Eger sen Habil isen, benim adim da, Gustav Gans'tir!"

Bir elini birakarak, tek eliyle tekerlekli sandalyeye asih kaldi.

"Ama su¢ her zaman vardir," diye karsilik verdim ona, ancak bunlari gergcekte kendime soyliyordum.
"Bunu kendi yasaminla 6grendin sanirim."

"Su¢ mu? Bu artik yalnizca para dliinyasinda gecerli olan bir kavram. Her yerde bir anlamsizlik hukiim
surmekte. Sen neden boyle bir absird bigcimde diinyaya geldin ki? Neden ben yasamimi bagka bir absurd
bicimde gegirmek zorunda kaldim ki? Ve neden her sey bu kadar absird bicimde son buldu ki? Bunlarin
yanitlarini biliyor musun? Ben bilmiyorum. Belki de Papa biliyordur. Ama o da, hep bdyle zor tartismalarda
oldugu gibi, yerinde yoktur herhalde."

"Senin isine dyle geliyor degil mi! Akla karayi ayni tencereye atip gri bir corba elde edince, kendi isledigin
butln suglarin Uzeri kapaniyor nasil olsa. Sen dyle zannet. Sen insan 6ldurdin ve bu yizden suglu
bulundun!”

"Aptallik bu! Anlamsiz, hepsi anlamsiz bunlarin. Korkarim konugsmamizi bir baska zamana birakmak
zorundayiz, ¢uinku lanet bir bicimde, yakinda denizde banyo yapacada benziyorum. Ne kotl, tam da kendi
entelektiel ufkumu genisletmeye baglamigtim.”

"Elveda, kardesim. Gidecegin yerde, soduk bir dus i¢in yalvaracaksin!"

"Sana yurekten, yeniden goérismek Gzere demek istiyorum, sevgili Daniel. Allah kahretsin, su an
gergekten senin yardim eline gereksinimim vardi..."

Siddetle ¢irpinmaya ve serbest eliyle tekerlege tutabilmeye calisti. Bulundugum yerde siddetle ileri geri
sallanarak, tekerlekleri de sallayarak ona karsilik verdim. Elleri giderek gevsedi ve artik korku dolu ytzinde
yasamda kalma ¢abasi gorulebiliyordu. Sonunda gucu tikendi ve tekerleklere veda etti.

Tipki bir yarasa gibi actigi buttin uzuvlariyla denize dogru olan yolculuga ¢ikip, ugmaya basladiginda "Cok
anlamsiz!" diye bir ¢iglik atti. "Hi¢ anlami yok! Hi¢ anlami yok! Hi¢ anlami yok! Hi¢ anlami yok!..."

Attigi cigliklar giderek zayiflayarak hayaletimsi bir hal aldiginda, kapkara deniz onu igine alip yalayip
yutana kadar, o hala derinligin igindeki beyaz bir nokta gibiydi. Bulundugum tahtimdan uzun siire daha, onun
yeniden dalgalarin arasindan gikabileceginden ve sag gézunl kirparak haince glilmeye baslayabileceginden
korkarak asagidaki dalgalara bakakaldim.

Ne Profesor Robert Sladek ne de Mercedes bulunabildi. Bagkomiser de bana gergekleri anlatmis ve bir
araya getirmis oldugu sanat yapitlarini ilk dnce bana agiklamisti, ama onun 6limune kadar gin isigina
ctkartmis oldugu sonuglar bile, bltin olup bitenlerin sonradan agiklanmasina yetmemisti.

Kasimir, yeri doldurulamayacak biriydi. Ozellikle Sladek'in ve ayni bigimde Hans'in da élimii ya da
ortadan kaybolmalari agiga kavusturulamayan bilmeceler olarak dosyalara gegti. Butin guglikleri komik bir
bicimde tere yagdan kil gceker gibi halletmistim. Butin dyku, gizemli bir oyun gibi baslamis ve bdyle de son
bulmustu.

Kafamdaki bu bakis agisiyla gui¢lendim ve alti ay sonra -bu arada baska bir yere nakledilmis ve bedensel
durumdan dolay!i kétl islem gérmedigim sirada- Henriette Sladek'ten bir hazine kutusu buyukliguinde bir
paket aldim. Ve gergekten bu paketin igindekilerin gergek birer hazine degerinde olduklarini gérdiim. Cinki
bu paketin icinde bir y1gin fotograf, glinceler, resmi yazilarin fotokopileri ve olasilikla ruhsal bunalimla



gecirilen gecelerde karalanmig notlar bulunuyordu. Fotograflar, tam anlamiyla bir nostalji hazinesiydi, evet,
bir tir Gévde arkeolojisiydi bunlar. Elbette bunlarin hepsi de gizlice gekilmisti. Bebek Gévde Maria'nin
kollamadayken. Noel ayininde Jipiter'in elinden kirde yiyen ve igreng gériinen Gévde. Dikkatlerini, asil
samatayi izlemekten ¢ok, bayram yurlylisini izleyen Govde uzerinde toplamis kalabalik. Dondurma yiyen
Govde, aligveriste Govde, acik havuzun gimleri Uzerinde Govde, kisacasi, Gévde'nin bitin yasami.
inanilacak gibi degildi, adam benim biitiin yasamimin tam bir belgeselini olusturmustu. Fotograflarla
yapamadiklarini da, tipki giiniin birinde, bir politikacinin her anini izleme goérevi verilmis bir casus gibi
glincesine yazmisti. Ancak olasilikla Sladek, bu isi o kadar da sikici bulmuyormus. Tam tersine, benim
hakkimda erisilmesi olanakli olan her seyi titizlikle toplamisti. Hentiz geng biri olsa bile, birinin yagamini
belgeleyecek, asi kadgitlarimdan gazete aboneligine kadar her sey vardi bunlarin arasinda. Ayrica, bazilari
karmasik ve ¢ilginca olsa da, Gévde'nin varligiyla felsefi bir bakis agisiyla da hesaplasan yazilar da vardi.

Ancak bundan daha giizel olani da vardi. Su iyi ylrekli kadin, 6zenli bir el yazisiyla yazdigi mektupta,
kocasinin 6liminden sonra hesaplari eline aldiginda, onun su tuhaf arsivini, bélim bdlim agiklamaya
calistigini yaziyordu. Bu ¢ilginlik albimunden, élen kocasinin olasilikla beni, kardesi sandigi sonucuna
vardigini, ancak bunu bir tirli anlayamadigini yaziyordu. Cinku o, Sladek'in anne babasini, dogum yerini,
dahasi dogdugu evi bile biliyormus. Yine eskiden kalma bazi belge ve fotograflar, Sladek'in, dogudan kagan
bir ailenin gocugu ya da bir yetim olmadigim agik¢a kanithyormus. Birbirleriyle gelisen bu belgeler nedeniyle
kadin benden bir agiklama bekliyordu.

Bu denli genis ¢apli bir birikimi okumay! bitirdikten sonra benim bile saskinliktan agzim acik kaldigindan,
elbette herhangi bir agiklama yapacak durumda degildim. Butiin bu sagmaliklardan sonra insan nasil bir
sonuca varabilirdi ki? profesoriin, "Efsunlanmis Avcilar"in paralarini yonlendirmesinin yani sira, kendi
gecmisini de mi yonlendiriyordu yani? Boyle olsa bile, tam olarak hangi gegmisini yonlendirebilirdi?
Henriette'ye ayriimis olan, yani yetenekleri ve ¢aliskanhgl sayesinde dinya ¢apinda taninan ve engelliler
konusundaki biitin otoriteleri yari yolda birakan ortalama bir adamin gegmisini almak gerekiyordu? Yoksa
daha ¢ok benimle ilgisi olan, yazgisinin dolambagli yollarinda sug ve esaret dolu olan bir yagsamin gegmisini
mi dikkate almak gerekiyordu? Yoksa su zavalli adam, su engelliler izerinde gereginden fazla galisirken
glndn birinde, ugursuz ge¢gmisinde engelli birinin oldugu gibi tuhaf bir distinceye mi saplanip kalmisti?
Yoksa yeteneksizligi, psikolojik zayifligi vs. bir neden dolaysiyla, polisin ortaya gikartacagi ve nedenlerini
yalnizca kendisinin bildigi sahte bir oyun mu sahneye koymustu?

Bilmiyorum. Bugline kadar Henriette'nin mektubunu yanitlayamadim. Ancak her durumda, diktafonuma
soyledigim her sey nasil gergekse, bu adamin da kagigin biri oldugu kesindi. Onun butlin dustncesini,
kusursuzluk ile kusurlu olanin belirledigi dikkat ¢ekici. Buyuk olasilikla gergekten kusursuz insan olmak
istiyordu ve yasamin iginde her giin ayaklarina dolanan girkinlikler onu 6ldurecek kadar dis kirikhgina
ugratmisti. Ya da benim yazgimi kendisininkiyle birlestirerek, yasamindaki binlerce nevroz olayina
donusturerek sarsici bir dram olusturmak istemisti. Ancak olanlari agiklamak igin yapilan bitin gabalar,
basarisizliga mahkdm goériniyor.

Eskiden, deniz fenerinin tizerinde bulundugumuz ve yeni dogan giinin serin riizgarlari ylizime
vurdugunda ve ben, iginde bulundugum umarsiz durumda bagka bir sey yapamadigimdan, bir dalgali denizi,
bir yildizli gokyuzinu seyre daldigimda, agsagiya dusen agabeyim igin GzUlmustim. Yalnizca onun icin
GzUlmemistim. Birden yitirdiklerimden her birinin yoklugunu duyumsamistim. Anlatmis oldugum herkesin,
ama herkesin yoklugunu duyumsamistim. Dahasi su igreng Thaddaus ve Hasta'nin yoklugunu bile
duyumsamistim. Su "Efsunlanmis Avcilar," yalnizca bir yerin adi olmaktan 6te, gergekten de var olmustu.

Gokyuzunin maviligi giderek soldu ve yildizlar, sonunda solgun birer nokta kalana degin parlakliklarim
yitirdiler. Sonunda bunun ardindan ufuktan gliines dogdu ve yogun isiklariyla gdzlerimi kamastirdi. Ve tam o
sirada i¢imi sinirsiz bir melankoli kapladi, neden oldugunu bilmiyorum ama, Sladek ile, onun birosunda
yaptidimiz son konugsmada, yunuslar hakkinda soylediklerini animsadim birden. Agik¢a benim gibi olanlarla
bu hayvanlar arasinda bir karsilastirma yapmisti. Bu nedenle, onun Gévde tiru olanlara karsi pek ilgi
duymadigini iddia etmesi, pek inandirici degildi. Tam tersine, onlarla taskinlik derecesinde ilgilenmise
benziyordu. Bitln ¢abalarima karsin, onun gereksiz agiklamalariyla kastettigi, ismi bir tarli aklima
gelmeyen su televizyon dizisindeki GnlG yunusu da animsadim. Simdi birden o yunusun ismini animsadim.
Adi, Flipper'di. Evet, yalnizca bu hayvanin adini gdkten inmis gibi animsamiyordum, filmin baslangicindaki
sarkinin her sézctgund de animsiyordum. Tuhaf, dnem verdiginiz birisi 6ldligunde, birdenbire battin
ayrintilari animsiyorsunuz.

Gun agarirken, canim sarki sdylemek istiyordu. Boylece tekerlekli sandalyemde oturmus, rizgéar
saglarimin arasindan esip, dogmakta olan glines yuzimu isitirken, ben sarki séyliyordum:

Flipper bizim en iyi dostumuz
Yanimiza gelince nese buluruz
Sakalar ve harika numaralar yapar
Hepimizi mutluluga bogdar



Hep sesleniriz: Flipper, Flipper

Az sonra ortaya ¢ikar

Herkes tanir bu akilli yunusu

Biz onu ¢ok severiz, Flipper, Flipper
Butlin gocuklarin dostu

Buyukler de ona bayilir

Cok severler onu.

Aciklama ve Tesekkir

Yazar, bu kitabl yazdidi sirada, Almanya'daki hi¢bir bedensel ve ruhsal engelli kurulusunda, kitapta gegen
tirden ya da benzeri olaylara rastlamadiginin vurgulanmasina 6zel 6nem vermektedir. "Efsunlanmis Avcilar”
adl bakimevi ve Kisiler buttntyle, yazarin tarafindan bulunmus ve dramatik kurgu geregi kurmaca olarak
olusturulmustur.

Korsakow sendromuyla ilgili bélimleri yazar, Oliver Sachs'in Karisi ile Sapkayi Ayirt Edemeyen Adam
(Der Mann, der seine Frau mit einem Hut verwechselte) adli yapittaki agiklamalardan almistir. Bu kitabin
icindeki bazi timcelerin alinmasi, Rowohlt Yayinevi'nin izniyle gergeklesmistir.

Yazar, kitaptaki yildiz faliyla ilgili bélimleri yazan Bay Jorg Wichmann'a tesekkuirt borg bilir. Bu
bélimlerdeki, yillar ve benzeri ayrintilari anlatan bazi timceler, kurgusal zorunluluklardan dolayi az da olsa
degistiriimis ya da farkl rakamlarla belirtilmistir. Dogaldir ki astroloji, bir insanin ne zaman 6lecegini 6nceden
bilemez. Bu tir miidahaleler, bu konuda yardimci olan kisiden degil, butiniyle yazardan kaynaklanmaktadir.
* 30'lu ve 40'h yillarda Almanya'da etkili olmus bir film sirketi (C.N.).

* Beyinsiz dogum (C.N.).

** Damak-dudak yarigi (C.N.).

* Derinlik korkusu (G.N.).

* Omrii bir giin siiren bécekler (C.N.).
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Merhabalar

Buraya Yiikledigim e-kitaplar Asagida Adi Gegen Kanuna istinaden

Goérme Oziirliler igin Hazirlanmistir

Ekran Okuyucu, Braille 'n Speak Sayesinde Bu Kitaplari Dinliyoruz

Amacim Yayin Evlerine Zarar Vermek Degildir

Bu e-kitaplar Normal Kitaplarin Yerini Tutmayacagindan

Kitaplari Beyenipte Engelli Olmayan Arkadaslar Sadece Kitap Hakkinda Fikir Sahibi Oldugunda
Asagida Adi Gegen Yayin Evi, Sahaflar, Kutliphane, ve Kitapgilardan Temin Edebilirler

Bu Kitaplarda Hi¢ Bir Maddi Cikarim Yoktur Boyle Bir Seyide Diiginmem

Bu e-kitaplar Kanunen Hig Bir Sekilde Ticari Amagl Kullanilamaz

Bilgi Paylastikga Cogalir

Yasar Mutlu

Not: 5846 Sayili Kanunun "altinci Bélim-Cesitli Hikumler " béliminde yeralan "EK MADDE 11. - Ders
kitaplari dahil, alenilesmis veya yayimlanmis yazil ilim

ve edebiyat eserlerinin engelliler igin Uretilmis bir nishasi yoksa higbir ticari amag gidilmeksizin bir
engellinin kullanimi igin kendisi veya tgunci

bir kisi tek niisha olarak ya da engellilere yonelik hizmet veren egitim kurumu, vakif veya dernek gibi
kurulusglar tarafindan ihtiyag kadar kaset, CD, braill

alfabesi ve benzeri 87matlarda ¢ogaltiimasi veya 6dlng verilmesi bu Kanunda dngérilen izinler alinmadan
gergeklestirilebilir."Bu nishalar higbir sekilde

satilamaz, ticarete konu edilemez ve amaci diginda kullanilamaz ve kullandirilamaz. Ayrica bu nishalar
Uzerinde hak sahipleri ile ilgili bilgilerin bulundurulmasi

ve gogaltim amacinin belirtiimesi zorunludur." maddesine istinaden web sitesinde deneme yayinina
gecilmigtir.
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