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JOHN STEINBECK

OHN ERNEST STEINBECK, 27 Subat 1902°de Ameri-

ka’nm Kaliforniya eyaletinin Selinas sehrinde dogdu.
Babasy defterdar, annesi de oJretmendi. Steinbeck, baba tara-
findan Almandsr. (Steinbeck soyads da Grossteinbeck’in T
saltimas seklidir.)

Steinbeck’in annesi Irlandalydr. Kuzey Irlanda’nn tann-
mas -ailelerinden Hamiltow’larin kizwydr. Steinbeck, annesinin
akrabalarim meshur «Cennet Yolus romammn bashcal kahra-
manlar arasma’ almas, onlar dliimsiizlestirmistir, Steinbeck’in
babaannesinin ailesi XVII. yiizypldae Massachusetts’e yerles-
misti. Biitiin bunlara ragmen yazar kelimenin tam mdnaswyla
Kaliforniya vddilerinin yetistirmesidir. Eserlerinin  cogunda
da dogup biiyiidiigii yerlerden bahseder.

TURLU ISLERDE

TALIHINI DENEDI

John Steinbeck, orta 6Grenimini Salinas’ta tamamladiktan
sonra Stanford Universitesi'ne girdi. Swmf gegme, diploma al-
ma kaygist olmadan, dinleyici 6grenci stfatwla dort yl fimi-

’
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versiteye devam etti. O giinlerde dirimbilime merak sarmag-
ti. Zaten iiniversitenin de fen kismwna gidiyordu. Steinbeck,
hele denizalts bitkileri, hayvanlar hakkinda cok genis bilgi
edindi.

Universiteden ayrildiktan sonra, hertiirlii iste talihini de-
nedi. Bir ara, New York gazetelerinden birinde de ¢alismaye
basladr ama; bu tecriibe pek de basarils olmadr. Zira bir mu-
habirden beklendigi sekilde olaylary gordiigii, duydugu gibi ya-
zacak yerde, bu olaylar ig¢in disindiiklerini de yazwordu, En
sonunda isten ¢rkardilar,

Steinbeck de, talihini yaz dunyasmdan daha uzak alanlar
da denemeye karar verdi. Yapiclarmm yamnda, omzunda bir
sopaya asily kovayla harg taswdi, bir yapr boyacisimin yonmnde
yamak olarak gahstr, eczanclerde kalfalik etti, bahgelerde ye-
mis toplads, bir ¢iftlikte kdhyahlk yaptr.

iLK ESERI,
ILK BASARISY

1929da ilk Kitabi, «Cup of Gold» (Altwn Kupa) ¢ikir. Ste-
inbeck daha once de iki eser hazirlamasty, fakat ikisini de bas-
turtamadi. Sonradan miisveddeleri yok etti.

193(’da yirmi sekiz yasmdayd, evlendi. Karist Carol Hen-
ning, Monterey'liydi. Kari-koca oraya yerlestiler. Kayiklars
vardr, stk stk bahga ¢ikworlardr. Boylece Steinbeck’in ayda
yirmibes dolar olan kazancwla aldikldr kuru ekmegi tuttuk-
Zam baliga katik ederek yasadilar.

- Steinbeck, yaz yazmaya devam ediyordu, fakat daha pek
tammmamagte, romanlary hikdyeleri para getirmiyordu.

Steinbeck’i ilk tamitan eseri, «The Tortilla Flat» (Kenar
Mahalle) oldu. 1935'te ¢ikan bu kitaptan iki yil sonra «Of Mice
And Men» (Farelerle Insanlar) ona tiyatro alanmda da ba-
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sary sagladi. 1938°de «The Long Valley» ( Uzun Vddi) admdakz
hikdye kitabr yayinlanda.

1939'da ¢ikan «The Grapes Of Wrath» (Gazap Uziimleri)
Steinbeck’in iiniinii daha da artirdi. Amerika’nmn bashca yazar-
lart arasinda yer aldi. Bu romanwyla 1940’da meshur Pulitzer
Edebiyat Armaganv’m da kazandi. Roman sonradan filme de
alinda, filim olarak da c¢esitli armaganlar kazanda.

ALCAKGONULLULUK,
HAKLI KIVANC

Steinbeck, yazarlar araswnda esine pek ender rastlanan
tiplerdeadi. Son derece utangag, rekloma, alkwsr sevmeyen bir
kimseydi. Pulitzer Armaganvni kazondiktan sonra, New
York’a geldiginde, kendisiyle konusmak isteyen gazetecilerden
bucak bucak kagts.

— «8oyleyecek bir seyim yok, ben olgun bir yazer dedi-
lim daha> diyordu.

1952 yiinda «East Of Eden (Cennet Yolu) ¢ikwmcaya ka-
dar, Steinbeck’in en kuvvetli eseri «Gazap Uziimleri» sayiir-
di. «Cennet Yolu» ¢iktiktan sonra, «Gazap Uziimleri» ikinci
plana diistii. Steinbeck, onceleri kendini acemi bir yazar ola-
rak goriirken, «Cennet Yolus ¢iktiktan sonra hic ¢ekinmeden
gogsiinii gere gere sunlari soylityordu:

-— «Bundan énce yazdiklarim bir tecriibeydi. Nem var,
nem yok «Cennet Yolusna koydum. Ac:, heyecan, iyi duygu-
lar, kotii duygular, hepsi icinde. Bu romanr herkesin okuma-
Ssmt beyenmesini miithis istiyorum. Okumazlar, beyenmezler-
se, miithis bedbaht olacagim.» '

Steinbeck’in gergekei dislibuyla yazdigr eserler, pek ¢ok
firtina kopardi. Yazar hakkwnda soylenmedik laf kalmadi Na-
ziler onun igin «Yahudi» dediler. Steinbeck’in Yahudilikle hig-
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bir ilgisi yoktu. Ciftlik sahipleri onu komiinistlikle sugladilar.
Steinbeck’in Amerikan ¢iftgiligini yermesi, isginin koti sart-
larla ¢ahstirumasime dogru bulmayist bircogunun igine gelmi-
yordu elbctte. Gergekte ise Steinbeck swmif farky gozetmenin
topluma verdigi zararlary belirtmek istiyordu.

STEINBECK’IN
FIKIRLERI

Daha 6nce de belirttigimiz gibi Steinbeck’in fikirleri diinya
edebiyatinda pek cok tartismalara yol acgti. Steinbeck, bunla-
ra karsihk, diisiincelerini soyle anlatiyor:

— «Bence bir insamn bu diinyadaki degeri, beyninde ya-
nan 11§ kuvvetiyle, sayrswyla olgiilebilir. Tek basmna bir sey-
dir bu ama bizi diimyaya bagldar. Yaraticihgn anasidir bu, her
insany bir baskaswndan ayirr.

«Oniimiizdeki caglarda nasi olacak bilmiyorum... Diinyada
korkung degisiklikler var. Tirlii tiirliic kuvvetler nasil bir bi-
cim alacagmmt bilmedigimiz bir gelecege hazirlanmyor. Bu kuv-
vetlerin kimisi bize k6tii goriiniiyor. Belki ashnda kotii degil-
dirler ama, bizim iyi diye bildigimiz seyleri ortadan kaldir-
mayae hazirlanir gibi gorinditkleri igin bize 6yle goriniiyor-
lardar.

«Dogru, koca bir tasr iki adam bir adamdan daha ¢abuk
kaldirir. Otomobilleri biralay adam bir adamdan daha ¢abuk,
daha iyi yapar. Biiyik bir fabrikadan ¢ikan ekmekler hem
daha uwcuza mal olur, hem de birbirine daha ¢ok benzer. Bu-
giin elbirligiyle iiretim ekonomimize, siyasetimize, hattd dini-
mize bile girmistir. Oyle ki, baz milletler elbirligi fikrini,
Tanre fikrinin yerine gegirmistir.

«Iste yasadigimiz ¢agwn tehlikesi bu. Diimyada biiyiik bir
gerginlik var, kopma noktaswna gelecek kadar bilyiik bir ger-
ginlik. Insanlar bedbaht, saskmn...
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«Biz insanlar, tek yaraticr mahliuklariz, yaratma igin de bir
tek aracvmiz vardw: Insamn kendi kafasy, kendi ruhu. Hicbir
seyi ki kisi yaratmamast.r. Ne musikide, ne resimde, ne siirde,
ne matematikte, ne felsefede ortaklama bir is yaplmis degil-
dir. Bir kere yaratma mucizesi oldu mu ondan sonra insanlar
bir araya gelip onu kurarlar, gelistirirler ama, kalabalik hic-
bir zaman bir sey icat etmemistir. Deger bir adamn tek bagina
diisiinen kafaswmdadar.

«Bugiin toplulul fikri etrafinda saf saf dizilen kuvvetler
insan kafast denen degere karst bir yok etme savasinag girismis
bulunuyor.

«Hor gérerek, a¢ birakarak, baskr altwna alarak, zorla bir
yola siiriikleyerck, balyozla bigime sokarak o 6zgiir, cevik insan
kafasina iskence ediliyor. Elleri-kollarr baglamyor, sindirili-
yor, uwyusturuluyor. Insanhk kotii bir kendi kendini oldiirme
yolunw tutmus gibi.

«Ben suna inamyorum: Bireyin Ozgiir arastirict kafast
diinyamn en degerli seyidir; ben de, insan kafasiman, baskast
mn zoru olmadan, istedigi yone gidebilme Gzgqiirliigii ugrunde
carpisirim. Kendisine karst carpisacagim scy de sudur: Bireyi
baglayan, yok cden hertirlii disiince, din, yonetim.

«lste ben buyum... Amacym da bu... Bir kalp idizerine ku-
rulmus bir diizenin ézgiir insan kafasmm yok etmeye nigin ge-
rek gordiigini anhwyorum, ciinkii boyle bir diizeni yok edecek
tek sey varsa o da insan kafasmn arastiricr, bulucu giiciidiir.
Bunu elbette anhyorum. Bunun igindir ki, o diizene diisma-
mm. Yaratma yetenedi olmayan oteki yaratriklardan bizi ayr-
ran bu tek seyi elde tutma ugrunda ¢ahisacagim. Zihnimizi nu-
ra bodan 151k sénerse mahvoluruz.»

«CENNET YOLU» NUN
KLASIK DEGERI

Hayat felsefesini, diinya sorunlary karswswndaki goriisiini
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belirten bu 6zlii szlerinden de anladigymiz gibi, Steinbeck kla-
sik deger taswan bilyiik yozarlarm, dihi sanatgilarn Ozelligini
kendinde toplamas bulunuyor: Olup bitenlere evrensel bir agi-
dan bakmak, gelip gecici olaylarin iizerine ¢ikabilerek insanwm
olmez yanlarine gérmek. Yillar, yizyllar asarak bize kadar
gelebilen biiyiik sanat eserleri hep bu temele dayanmister; yil-
larm, yiizyillar asarak gelecek kusaklara kolacak eserler de
bu basaryyr ancak bu temele dayaonmakla elde edebilir.

Bu bakemdan, Steinbeck’in eserlerini bugiinden yarna ka-
lacak pek az eser arasmda yerini daha simdiden tutmus birer
amit olarak gdérmek hi¢ de yanhs olmaz,

«Cennet Yolu» bunun igin Steinbeck’in en giglii esert
olarak kabul edilmis, diimya edebiyatinn klasik degerleri ara-
swmda ¢oktan en basta bir yer almastir,

Steinbeck, bu romanwyla bir insanhlk destany yazmastir.
Adcemoglunun yeryiiziindeki hayatin td basmdan bugiine ka-
dar ozetleyivermistir diyebiliriz.

Romanwn belli-bash kisilerinden Adam Trask, iyiligin can-
lanmig ornegidir, kardesi Charles de kotiiliigiin. Biri Habil, bi-
ri Kabil. Adom (Habil) iyiligin, Charles (Kabil) de kotiilii-
Jiin Ornedi.

Iki kardes biyiyorlar, hayatlar, ayrt ayre yollara dokiilii-
yor. Sonra aralarma bir kadin giriyor: Catherine (o da, ko-
tiiliigiin 6rnedi). Bu kadwn onlary birbirine diigiiriiyor. Adam,
bu kotii kadwm temiz bir askla sevmektedir. Onu alwor, ikiz
g¢ocugu oluyor. Cocuklar dogduktan sonra analari — «yaradi-
lis garibesi canavars — Adam’ vurup kagwyor.

Cocuklar biyiiyorlar. Onlarin da biri (Abel) iyi bir adam
oluyor, dteki (Caleb) koti... Hayot da boylece siriip gidiyor.
Onlarm hayatr bir aile iginde biitiin insanhgin hayat Gzetidir.

Orada — Steinbeck’in dedigi gibi— iyi duygular, kit
duygular, iyi niyetler, k6tii niyetler, heyecan hars, hang, se-
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ving, keder... hepsi var. Yazarn, biitiin ustalgim dékerek or-
taya ¢ikardigr eser gercekten bir sanat anitr.

BIiR BASKA ROMANI:
«ASK OTOBUSU»

John Steinbeck, Hemingway gibi, Amerika’da oldugu ka-
dar biitin diimyada da her yeni eseri biiyiik bir sabirswehikla
beklenen, cilawnca kapsilan, filme alman, «gbzde» bir yazardi.
Yalmz, gene Hamingway ¢ibi, gunlitk degeri araswnda temelli
bir degeri de olan bir edebiyat dehast. Nice yazariar var ki bir
eseriyle dimyayr heyecana veriyorlar kisa zamanda milyonlar
sahibi oluyorlur; sonra, aym kuvvette baska eser veremedik-
leri, gibi, dimyayr alt-ist eden o eserleri de kisa bir zaman
sonra wnutuluyor.

Gene niceleri var ki, biriki eseriyle tamndzktan sonra, bun-
dan aldiklary giicle, cesaretle, arka arkaya bircok eser daha
yazworlar, romanlar birbirini kovalyor. Yalmz, giiciinit, du-
- rulugunu genis bir alana yayarak tiiketen bir kaynak gibi,
cthizlaswyorlar.

Steinbeck bunlardan degildi. O roman yazmak igin yaz-
mazdy,; yazacak bir konusu séyleyecek bir sozii, anlatacak bir
hikdyesi oldugu zaman yazardi. Onun i¢in, biyiik yozardan
yeni bir roman okuyabilmek ancak yllarla bekledikten sonra
kabil oluyordu.

Steinbeck o giine kadar yazdiklarimm en kuvvetlisi ola-
rak kendi agziyla ildn ettigi «Cennet Yolusndan sonra yeni bir
roman verebilmek igin yllarca bekledi. En sonunda, daha kii-
¢iik capta da oisa, gene biiyiik bir sanat degeri taswyan «Wey-
ward Buss (Ask otobiisii )nii verdi.

Steinbeck’in bu romamnda da, yer yer, «Cennet Yolusnu
hatwlatwr giizellikte, derinlikte, giigliliikte parcalar var. «Cen-
net Yolusnda hasta bir ruhun tirlii bunalim icinde kwranan,
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bu yiizden bir canavar gibi davranan Cathy vardi; «4sk Oto-
biisiisndeki Alice’te bir baska aci-ceken kadin ruhunu buluyo-
TUR:

Alice kocaswun kendisi #zerine baska bir kadint sevmesi
korkusu icinde kwranan zevally bir kadwmdir. By korkunun et-
kisi altwda, tiirlii garip davramslar gosterir. Bu arada, igip
i¢ip sarhos olmaya, dis diinyayla ilgisini kesip i¢ diimyasimn
hoayalleri arasinda bir avuntu bulmaya ¢alistigr sirada gegirdigy
bunalim «Cennel Yolusnda Cathy’'nin ruhundaki gizli dleme
dalmak i¢in harcadigr ¢abalar: nekadar andiriyor!

«Ask Otobiisiisndeki kahramanlardan Mildred de diiniin
baglaryla ilgisini kesip yepyeni bir benlige biiriimmek isteyen,
agik fikirli br geng ke tipini canlandirwyor. I¢inden tasan, onu
tirli deliliklere zorlayan istcklere bu . geng ke gem vurmasua
bilemcdigi gibi istemiyor da. O ruhunun sere-scrpe gelismesi
icin delicesine bir maceraya gozinil kirpmadan atilabiliyor.

«Ask Olobiisiisndeki Norma da giiniimiiziin kadwn tiplerin-
den biri. Basit bir ke, yalmz, gonlii yiikselerde; sinema ar-
tisti olmak sevdaswnda. Camille ise, bash baswna bir roman kah=-
ramant olacak kadar degisik hayat yasayan bir k2. Norma ha-
yallerinin gergeklesmesi icin onda biiyik bir umut buluyor.

Bu kadinlarn yan basmmda erkekler de var. Onlarwm do ha-
yalleri, emelleri degisik. Yalne, her giinkii hayatlormde, yasa-
diklars toplum iginde bask: altwnda kalan bu emeller, otobiisiin
cukura saplandign bir dag basmda, kendini biitiin harswyla gos-
teriyor. '

Steinbeck, bu bir avug¢ msanla, oldukga da dar bir cerceve
iginde, insanhik destaninn bambaska, yepyeni bir parcasma da-
ha kendine Ozgii biiyitk sanat giiciiyle yazmas yeni bir saheser
yaratmastar.

«Saheser Romanlars arasmda bundan énce Steinbeck’in
«Cennet Yolu» nu okumus olan okurlarimiza bugiin de biiyiik .
romancin bir bagke giizellikteki bu eserini sunuyoruz.
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«Ask Otobiisii» Amerika’da 20th Century-Fox sirketi tara-
findan filme alindi. Charles Bracektt’in  yapimcihigs Victor
Vicas’m yoneticiligi altwnda g¢evrilen filimde bagrolleri Jane

Mansfield, Joan Collins, Dolores Michaels, Dan Dailey, Rick
Jason oynadilar,






BIRINCI BOLUM

I

ALIFORNIYA’DA San Ysidro'nun yetmis kilometre

kadar agagisinda, kuzeyden giineye inen biiyiik bir
ana yol lizerinde, bir kavsak vardir, seksen-sukadar
yildan beri Asiler Yatagi diye amlir. Oradan batiya dogru,
tam dik acgi bir ddnemecle, bir kasaba yolu sapar; o da, seksen
kilometre gittikten sonra, gene kuzeyden giineye inen bagka
bir anayolla birlesir. Bu anayol San Francisco’yu Los Ange-
les’e baglar; Los Angeles’e baglar demek de Hollywood’a bag-
lar demek, elbet.

Bu bélgede memleketin icerilerinden deniz kiyisi yerlere
gitmek isteyen biri Asiler Yatagi’'ndan baslayan yolu tutmak
zorundadir. Bu yol tepelerin arasindan kivrila kivrila gider,
kii¢iik bir ¢olii asar, ekili-bicili topraklardan gecer, en sonun-
da San Juan de la Cruz kasabasinin g6beginde kiy1 yoluna
ulagir.

Asiler Yatagimin ad: 1862’den kalmis. Blanken’ler dedik-
leri bir ailenin o yol kavsaginda bir nalbant ditkkani varmis.

lanken’ler de, damatlar: da parasiz, bilgisiz ama, mert, zorlu
kimselermis. Oraya Dogu’dan, Kentucky'den gelmigler. Gelir-
ken de, getirilecek egyalari, mallar1 falan olmadig: i¢in, yan-
larma inanclarmi alip gelmigler. Koleleri falan da olmadig: igin
kélelerin kurtulusu ugruna canlarini vermeye hazirmislar.

Savas basglaymca, memleketlerine doniip Giineyliler hesa-
bina carpigsmayi diiglinmiisler ama, Bati’dan kalkip yollara diis-

Ask Otobiisli — 2



18 SAHESER ROMANLAR

mek, gelirken gectikleri biitliin o ugsuz-bucaksiz topraklar: ye-
niden agmak zor is. Bunun iizerine, agiri Zenci diismani olan
bir Kaliforniya’lidan kendilerine yiiz altmig déniim toprakla
bir de nalbant diikkadni kopariyorlar, sonra Giiney’lilerden ya-
na oluyorlar.

Anlattiklarina gore, Blanken’ler bag kaldiran adaciklarin:
0 pis Yankee'lere kargi korunmak icin siperler kazmiglar, demir
ocaginda siingii yapmiglar. Yankee’'ler de, cogu Meksikal, Ala-
man, Irlandal, Cinli falan oldugundan Banken'lere saldirmak
goyle dursun onlarla ner’'deyse koltuklar: kabariyormus.

Blanken’ler hic gérmedikleri bir hayat siirmeye baghyor
lar: Dilsman onlara tavuk getiriyor, yumurta getiriyor, domuz
sucugu getiriyor. Cunkii, «Davélart ne olursa olsun, bdyle-
sine gozii-pek kimseler alkiglanmaya deger» diye diisiinii-
yorlar. Blanken'lerin topraklarina Asiler Yatag: adi verili- .
yor, bugiine kadar da 8yle kalyor.

Savastan sonra Blanken'ler tembel, kavgaci kimseler
olup cikiyorlar; herkese diigman gibi bakiyorlar, durumla-
rindan boyuna yiiksiinlitk getiriyorlar.... Savagta yenilenler
hep 6yle olur ya. Ahali de, savasla -birlikte koltuklarinin
kabarmas: da sona erdigi icin, artik atlarimi nallatmaya, sa-
banlarin1 biletmeye onlari getirmez oluyorlar. En sonunda,
Kuzey Ordulari’nin zor yoluyla yapamadigim Ilk Milli Ban-
ka haciz yoluyla beceriyor.

Seksen-gsukadar yildan sonra bugiin Blanken’leri pek
anan yok ama, pek mert kimseler olduklarini, bu yiizden de
pek hosa gitmediklerini herkes biliyor. O giinden bu yana
topraklar elden ele geciyor, en sonunda bir gazete kiralimi
imparatorlugu igine giriyor. Nalbant diikkdni yaniyor, yeni-
den yapiliyor, birdaha yaniyor, kalama da &nce benzin istas-
yonu oluyor, sonra hem benzin istasyonu, hem otomobil ta-
mirhanesi, hem lokanta hem bakkal diikkan.

Juan Chicoy’la karisi burayr ahp da Asiler Yatagi'yla
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San Juan de la Cruz arasinda bir han haline getirince hem
-eskiden neyse hepsiyle Oyle kaldi, hem de {istelik otobiis du-
ragl oldu. Asi Blanken’ler yeryiiziinden silinip gittiler. Ne
bicim seyler olduklarini bugiin kimse hatirlamiyor. Ama
Asiler Yatagr'mi bilmeyen yoktur, Chicoy'lar1 da herkes pek
sever.,

Benzin tulumbalarimin arkasinda kiicitk bir yemek oda-
s1 vardi: bir icki tezgahi, yere kakili yuvarlak yuvarlak yiik-
‘sek iskemleler, iic tane de, yemeklerini biraz daha keyfini
-cikararak yemek isteyenler icin masa. Bu masalar pek kulla-
rilmazdi, ciinkili adet olmustu: Bn. Chicoy istediklerini ma-
saya getirirse sonra kendisine bahsis verilirdi, tezgihta yer,
icerseniz bahgis vermezdiniz. '

Tezgihin arkasimdaki ilk rafta sekerli ekmekler, burma
corekler, kurabiyeler bulunurdu; ikinei rafta kutu kutu cor-
ba, portakal, muz konserveleri; {ii¢iincii rafta da ayr1 ayn
kutular iginde, patlatilmig misir, kavrulmus piring, koz helva-
s1, daha birtakim iskenceye ugramig tahil.

Gene tezgdhin arkasinda bir ucta, bir 1skara ocagi var-
di, yaninda bir musluktagi, onun yanmiada bira, soda tulum-
balari, bunlarin yaninda dondurma kaplari; tezgéhin iizerin-
de de, icinde kagit pecetelerin, marka atinca calan gramofonun
markalarinin, tuz, biber domates salgasi gibi geylerin bulun-
dugu gdzlerin ortasinda lizeri genis plastik ortiilii pastalar
duruyordu. Duvarlar, yer kaldiysa, takvimlerle, {izerinde
'kiz resimleri bulunan reklamlarla siislenmigti. Pu kizlar géz-
alict geylerdi ama, insam biraz da yadirgiyordu: Gogiisleri
dolgun, kalca namina bir sey yok... Kimi sarisin, kimi esmer,’
kimijkizil sacli) ama hepsinde en ¢ok goglsler gelismis; Sy-
leki, bagka diinyadan biri gelse bunlar1 goériince veryiizii in-
sanlarinim iiretim uzuvlari memelerindeymis sanirdi.

Alice Chicoy, yani Juan Chicoy'un karisi, bu gbzkamas-
tiricr kizlarin arasinda ig goriirdii. O genigs kalcal, sarkik
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gogiisli bir kadindi, topuklarimin iizerinde, arkaya kaykila
kaykila bir yiiriiyiisli vardi. Takvimlerdeki kizlary, gazoz
reklamlarindaki kizlari zerre kadar kiskanmazdi. Onlara
benzer birtek kiz gormemisti, bagkalarinin da gordiigini
hi¢ sanmazdi. Yumurtalarini pigirir, kéfteli sandviglerini
kizartir, kutu corbalarini isitir, bira ceker, dondurmalarin:
doldururdu; aksama dogru da ayaklari agrimaya baglayinca
aksilegir, bagirip cagirirdi.

Gene aksams, dogru, saginin yatik kahkiilii yana diiser,
yiiziilne dogru 1slak, yapigkan yapiskan sarkardi. Oace eliyle
yana yana atar sonra hizla gozlerinin Oniinden arkaya dog-
ru iterdi.

Yemek odasmin yaninda demirci ditkk@mindan gevrilme
bir arabalik vardi. Tavani, kirigleri eski demirei ocagindan
kalma islerle kapkaraydi. Juan Chicoy Asiler Yatagi'yla San
Juan de la Cruz arasinda otoblis siirmedigi zamanlar bura-
daki islere bagkanlik ederdi.

Yakigikli, oturakli bir adamd:r bu Juan Chicoy. Yar:
Meksikaliyd:y, yar: Irlandali. Elli yaslarimda kadardi Parlak,
kara kara gozleri, giir sagli bir bagi, esmer, yakigikhh bir yii-
zii vardi. ,

Karis1 ¢ilginea tutkundu ona. Biraz da korkardi ondan,
erkek adamdi ciinkii: Alice Chicoy da artik coktan &gren-
migti: Erkek adam pek azdi. Eninde-sonunda herkes de an-
lard: ya: HErkek adam pek azdi bu diinyada.

Arabalikta Juan Chicoy patlak lastikleri yamar, benzin
borularimi tikayan havalari bosaltir, bogulan karbiiratorler-
den elmas sertligindeki tozlar1 temizler, benzin pompalarina.
yeni diyaframlar takar, soziin kisasi, sdzde otomobilden an-
lar kigilerin hic anlamadiklari ne varsa hepsini yapardi.

Bu islerde bir, on-bucukla dort arasinda ugrasmazdi. O
saatler arasinda otobiisii kullanir, Biiyiik Taz1 otobiislerinin
Asiler Yatagi'na biraktigi yolcular1 San Juan de la Cruza
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gOtiiritr, San Juan de la Cruz'dan aldig1 yolcular1 da Asiler
Yatagi’'na getirirdi. Oradan da bu yolcular ya dort-ellialtida
kalkan Tazi otobiisiiyle kuzeye giderlerdi, ya da bes-onyedi-
de kalkan Tazi’yla giineye.

B. Chicoy yola gidince arabahktaki iglerini ya biralay
yetigkin delikanli, ya da az-cok cirakliga erismis toy cocuk-
lar gorirdil. Bunlarin hicbiri ¢ok durmazdi. Pislenmis kar-
biiratorlerin akilsiz sahipleri bu <¢irakiarmm bir karbiiratore
verecekleri tiirlii zararlart Oonceden hic diigiinemezlerdi. Juan
Chicoy cok iyi bir ustayd: ama, ciraklarn pek kendini-beyen-
mis delikanlilardi, vakitlerini ya yemek odasindaki gramo-
fona marka atip plak calmakla gecirirlerdi, ya da Alice Chi-
coy’a hafif tertip dalagmakla, Bu delikanhlara boyuna tirsat
ismar eder, onlar: kandirip giineye Los Angeles’e dogru sii-
riikklerdi, oradan da, elbette, Hollywood’a. E, diiayanin bii-
tiin delikanhlar1 da eninde-sonunda Hollywood’da toplana-
cak degiller mi ya?

Arabahgin arkasinda tizeri gardakhi iki kiiclik kuliibe
vardl, bunlardan birinde «Erkekler», otekinde de «Kadinlars
yazihydi. Ikisine de birer daracik yoldan gidiliyordu, biri

_arabaligin sagindan, Obiirii solundan.

Asiler Yatagi'ni belirten, ekili - bicili tarlalar arasinda
kilometrelerce uzaktan belli eden arabalikla lokantanin cev-
resindeki ulu mese agaclariydi. Uzun, zarif bicimleriyle, ka-
ra govdeleriyle, kara kollariyla, yazin agik yesil kisin kap-
kara diiglinceli goriiniigleriyle bu megeler genis diiz koyakta
bir dikilitas gibiydi. Bunlarn Blanken’ler mi dikmiglerdi,
yoksa onlar mi1 gelip bu agaclarin yanina yerlegmislerdi,
kimse bilmiyordu. Bu sonuncusu daha akla yakindi; ciinki,
bir kere, Blanken’lerin yiyemeyecekleri bir seyi diktiKleri
hi¢ goriilmemisti; sonra, agaglar seksenbes yasindan daha
yasglt goriiniiyordu. Belki ikiyiiz yasindaydilar; belki de, kok-
leri yeraltinda bir kaynak falan bulmus, bu yari-¢6! toprak-
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larinda c¢abucak boy atip gelismiglerdi.

Bu ulu agaclar yazin o mola yerine golge verirdi. Ora-
dan gegenler cogunluk arabalarini onlarin  altina cekerler,
yemeklerini yerler, kizan motorlarim1 soguturlardi.

Han da cok hostu. Pek canli bir yesille kirmiziya boyan-
mist:, lokantanin gevresini diz boyu bir sira sardunya ku-
satmusti... kipkirmizi sardunyalar, ¢it gibi sik yemyesil yap-
raklar. '

Benzin pompalarinin oniindeki, cevresindeki beyaz c¢a-
killar her giin taraktam gecirilir, ayiklanirdi.

Lokantada da, arabalikta da bir derli-topluluk vard.
Lokantadaki raflarda kongserve kutulari, hatta kizmemeleri
bile kiieiik kiigiik tepeler bigiminde dizilmigti: altta, dort ta-
ne, onun iistiinde ii¢, daha iistiinde iki, en iistte de bir tane.
Arabalikta yag tenekeleri de Oyle diziliydi vantilitor kayis-
lar1 da civilere boy siras: asilmisti.

Pek derli-toplu, pek temiz bir yerdi burasi, Lokantanm

pencerelerine, sinek girmesin diye, tel gerilmigti, kapt da her
giris cikigta kiit! diye siki sikiya kapamrdl. Alice Chcioy si-
neklere dilgmand: ¢iinkii. Su diinyay:r zaten anlayamiyordu,
derdini ¢ekemeyecek hale gelmisti, bir de sinekler... istiine
tily dikiyordu dogrusu. Oyle dig biliyordu ki su sineklere!
Saplakla bir tanesini 6ldiirdi mil, ya da iclerinden biri ya-
piskan kagida yakalanip yavag yavag geberdi mi, bayram
ederdi. .
Juanin arabalikta siirii siiri ¢iraklarr vardr ya, tipk:
onun gibi Alice’'nin de yemek odasimnda kendisine yardim
edecek siirii siirit kizlar1 vardi. Bu kizlar pek abul-labut, pek
toy, pek suratsiz geylerdi... glizelleri, durmaz, bir iki giin
icinde miigterilerden biriyle kagiverirdi ¢linkil

Bu kiizlar is bakimindan da pek beceriksizdiler. Ellerin-
deki 1slak bezlerle dort-bir yani kirletirler sinema dergilerina
kapanip hiilyalara dalarlar, marka atip caldiklar1 gramofo-
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nun agzindan iceri uzanip derin derin i¢ cekerlerdi. Bunlar-
dan en son geleni kan canag gibi gozleri, balkabag: gibi de
bir kafas1 vardi, oturur Clark Gable’ye uzun uzun ategli mek-
tuplar dosenirdi.

Alice Chicoy, sinekleri iceri ahyorlar diye, hepsinden
ayr:t ayri kugkulaniyordu. Norma, yini kizlarin en iyisi, si-
nek yiiziinden epey papara yemisti ondan.

I

ABAHLARI hep ayni minval {izere gecerdi. Giin 1sir 181-
maz, hatti, kisin, ondan da Once, yemek odasinda 1sik-
lar yanar Alice kahve suyunu kaynatmaya baslardi. Bu suyun
kaynadig1 glimiis giigim Oyle alimet bir seydi ki gelecek cag-
Jlarda toprak altindan cikaranlar bir tanr1 heykeli sanabilirler
«Neden oldugu anlagilmadan yeryiiziinden silinip gitmis Atom-
" adamlarr’ndan daha Once yasamis bir kavmin tapindigi gey»
diye sergilerde gosterirler.
ilk kamyon soforleri, yorgun-argin, kahvalt1 etmeye gel-
diklerinde lokantay: sicacik, canayakin bulurlardi.

“Ondan sonra, ig giiniinden kaybetmeyelim diye, giineyde-
ki gehirlere sabah karanlhiginda varmak icin acele eden esnaf
gelirdi. Bunlar nerede kamyon goriirlerse orada dururlardi,
clinkii yol iizerinde nerede iyi kahve var, nerede iyi vyiyecek
var kamyon sofdrleri ¢ok iyi bilir, diye dgrenmiglerdi.

Giineg yiikselirken de, kendi arabalariyla, memleket gez-
meye cikmig yolcular sOkiin eder, kahvalt1 etmeye, yol falan
sormaya gelirlerdi.. -

Kuzeyden gelenler Norma'y: pek ilgilendirmezdi ama, gii-
neyden gelenlerle, bir de San Juan de la Cruz kestirmesinden
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gelenlere biterdi artik, ¢iinkii bunlar belki Holyywood’u goér-
miis kimselerdi.

Norma, dért ayda, Hollywood’a gitmis, onbes kisiyle, bir
filimde oynamg beg kigiyle, Clark Gable'yle yiiz yiize gelmis
iki kisiyle tanisti.

Bu son ikisi birbirinin pek ardi-sira gelmiglerdi. Norma
da bunlardan hevese kapildi oniki -sayfalik bir mektup yazdi.
Mektup «Sayin B. Gable» diye bagliyor, «Sevgilerimle, Bir
Dostunuz» diye bitiyordu. Ondan sonra da, aklina geldikcge:
«Ya Clark Gable bu mektubu benim yazdigimi anlarsa?s diye,
s1k sik irpertiler gecirdi.

Baglandigina baglanan bir kizdi Norma. Birakin bagkala-
r1, semsemler zipgiktilarin — Sinatra’larin, Van Johnson’la-
rin, Sonny Tufts’larin — pesinden kossun. Harp yillarinda bile
sinemalarda Clark Gable’nin hicbir filmi yokken, Norma gene
oma bagh kaldi, onun, omuzlarinda iki serit 50 kalibrelik figek,
hava subay1 kiyafetiyle cekilmis resmiyle hayalini sicacik tut-
tu. )

Sonny Tufts’a dudak biiker, giilerdi. Yiizii anlamh yagh"
adamlar: severdi o. Kimi vakit, elindeki o 1slak bezi tezgihin
iizerinde ileri, geri gezdirirken, hayallere dalarak iri iri acil-
mig gozleri kapiya dikilir, bu acik renk go6zler Once bir kirpi-
81, sonra bir ara kapanirdl,

O zaman anlardiniz ki kizin kafasridaki o gizli bahcede,
Clark Gable lokantadan iceri girmis, onu goriince kiiclikdilini
yutar gibi olmus, orada dylecene kala-kalmig... dudaklar: ara-.
lik, gozleri: «Iste aradigim kadin!s der gibi. Dort-bir yaninda
da densiz sinekler doniip duruyorlar...

Bu hayal daha Gteye hi¢ gitmezdi. Mahcup tazeydi Nor-
ma. Bundan baska, 6yle seylerin nasil yapildigini da bilmezdi.
Omriinde sevigme diye basindan gecen tek sey birtakim giires-
melerdi; bir arabanin icinde biri onu soymaya calisir, o da el-
biselerini {izerinde tutmak icin becellegir. Bunda ayak diremis,
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simdiye kadar da hep kazanmigti. Ona Oyle geliyordu ki Clark
Gable, bugibi seyler yapmak s0yle dursun, igitmek bile iste-
mezdi. .

Norma hep Halk I¢in Ucuz Elbise Magaziun c¢ikardigy
yikanabilir elbiseler giyerdi ama, eglentiler i¢in de ipekli bir
elbise vard:. Yalniz, yakindan bakarsaniz o ucuz elbiseler icin-
de de azgok gilizel bulurdunuz onu. Bir de, Meksika isi glimiis
ignesi vardi. Azteklerin takvim tagi bi¢iminde olan bu igneyi
ona teyzesi birakmigt:. Norma bu teyzesine yedi ay bakmistr;
aslinda, teyzesinin cok derisi atkisiyla incili, firuze yiiziinii
istiyordu ama, teyzesi vasiyetnamesinde bunlar1 ailenin baska
dalina birakmigti.

Norma'nin bir de, annesinden kalma Kkiiciik kiiciik kehri-
barlardan yapilma bir kolyesi vardi. Meksika isi igneyle bu
kolyesini hi¢ bir arada takmazdi. Bunlardan baska, ayrica iki
miicevheri daha vard: ki pek sagcma seylerdi, sacma seyler ol-
dugunu kendisi de bilirdi: Bavulunun dibinde altin kaplama
bir nikah yliziigiiyle bir de Brezilya big¢imi kocaman bir elmas
yiizlik dururdu. Bunlarin ikisine bes dolar1 gitmisti.

Norma bunlart yatarken takard:i. Sabahleyin cikarir, ge-
ne bavulun dibine saklardi. Kimsenin haberi yoktu bunlardan.
Yatakta bunlari sol elinin yiizitkparmaginda dondiire ddandiire
uykuya dalardi.

Handa yatak durumu pek sadeydi. Yemek odasinin hemen
arkasinda besikOrtiisii bir yer vardi. Yemek tezgdhinin dibin-
de bir kapidan Chicoy’larin hem oturma, hem yatak odas: ola-
rak kullandiklar: odaya gecilirdi. Igeride lizerine el drgiisii yiin
bir Ortii serilmis iki kigilik bir yatak, dolapl bir radyo, i¢i faz-
la doldurulmus iki iskemleyle bir divan —bunlara «oda taki-
mi» derlerdi — bir de damarli yesil camdan abajurlu madent
bir lamba vard:.

Norma'nin odasina bu odadan gecilirdi, ciinkii Alice’in bir
goriist vardy, «Kizlara goz-kulak olmali, yoksa piydirirlars
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derdi. Norma banyoya gidecegi vakit Chicoy’larin odasindan
gecmek zorundaydi... ya da pencereden atlamak zorunda; co-
gunluk Gyle yapardi ya.

Tamirei kalfasinin odas1 kari-kocanin odasinin Obiir ya-
nindayd: ama, onun digaridan da kapist vardi, arabaligin ar-
kasinda, iizerinde «Erkeklers yazili, tistii asmayla kapli kulii-
beyi kullanird:.

Yan yana ufak ufak yapilardan ortaya cikmig giizel bir
topluluktu oras:: ige yarar, hos bir yer. Blanken’'lerin giiniin-
deki Asiler Yatag1 perisan, pis, korkung bir yerdi; Chicoy’lar
ise burada refaha ermisglerdi. Bankada paralari vard:; gelecek-
lerinden az-cok emindiler; az-cok mesuttular da.

Ulu agaclarla kapl bu ada kilometrelerce uzaktan goriile-
bilirdi. Asiler Yatagi'ni, San Juan de la Cruz'a giden yolu bul-
mak igin hi¢ yol igareti falan istemezdi. O genis ovada bugday
tarlalari doguya dogru, tepelerin eteklerine, yiiksek daglara
dogru git-gide yassilagir, batiya dogru da yuvarlak yuvarlak
tepelere dogru uzamp ortadan silinirler. Bu yuvarlak tepeler
de de, din¢ meseler kara kara kiimelerle, oturuvermiglerdi.

Yazin, firina dénen tepelerin {izeri burcu "burcu sicak tii-
ter, adami yakar, goziinii kamagtirirdr. Onun igin, Asiler Ya-
tagr'ndaki o ulu agaclar sarimtirak yegil gencecik yapraklarla
yeni yeni uyanirdi. '

Kigin da, bardaktan bosanircasima yagmur yagarken, lo-
kanta kahve i¢ip baklayla etli borek yenecek sicacik bir yerdi.

Baharin gobeginde, tarlalarda, tepelerin eteklerinde otlar
yemyegilken, gelinciklerle acibaklalar topragi alla mora bii-
riirken, o ulu agaclar sarimtirak yesgil gencecik yapraklarla
yeni yeni uyaniriarken, diinyada oradan daha giizel bir yer
olamazdi. Nekadar aligsaniz gene de doyamazdiniz bu giizel-
lige. Sabahleyin bogazimizdan yakalard: sizi, giines batarken
de zevkten iginiz burkulurdu. Cigeklerin, otlarin o tatli koku-
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sundan solugunuz kesilirdi, sanki kaniniz alevlenmis gibi solur
dunuz.

Iste bu cicek agma, gelisme giinlerinden birinde — giin
dedim ama, daha giin dogmamisti — Juan Chicoy, elindeki
elektrik lambasi, disar1 ckti, otobiise dogru ilerledi. Kalfas:
Ergenlikli Carson da, uyku sersemi, onun arkasindan, sende-
leye sendeleye geliyordu.

Yemek odasinin pencereleri hald kapkaranhkti. Dogudaki
tepelere daha birtek giimiisiiliik bile belirmemisti. Oylesine ge-
ceydi ki tarlalarda baykuslar hald &tiiyordu.

Juan Chicoy arabaligin oOniinde duran Otobiise yaklasti.
Otobiis, fenerin 1s183inda, pencereleri giimiisten, kocaman bir
balonu andiriyordu.

. Ergenlikli Carson, daha pek adam-akilli kendine geleme-
migti, elleri ceplerinde, gene atiyordu; soguktan degil, uyku-
dan.

_ Tarlalardan dogru ince bir esinti geldi, kir gigekleriyle
topragin kokusunu — iiretmeden dolay1 kendinden gecmis, ki-
vil-kivil kaynayan topragin kokusunu — getirdi.

111

LEKTRIK fenerinin 13181 agag1 dogru veren yayvan

hir siperi vardi, yalnmiz bacaklari, ayaklari, lastikleri,
agaclarin dibini keskin bir 1sikla aydinlatiyordu. Hopluyor,
sallaniyordu; o ufacik gozkamagtiricr ampulu da mavimtirak
bir beyazhktaydi.

Juan Chicoy elinde fener, arabaliga gitti, tulumunun ce-
binden bir deste anahtar aldi, bunlarin arasimdan asmakilidin
anahtarini buldu, biiyiikk kapilar1 ac¢ti, Tavandaki lambayr
yakti, feneri séndiirdil. :
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Sonra tezgdhinin iizerinden cizgili is kasketini aldi, basgi-
na gecirdi. Gogiislitk parcasi, yanlarindaki kaskilar: iri iri pi-
ring diigmeli tulumunu giydi, bunun iizerine de kolagizlari,
yakas1 siyah yiin Orgii siyah megin ceketini gecirdi. Yuvarlak
burunlu ayakkaplar: pek sertti, tabanlar: da Oyle kalindi ki
sismis gibiydi.

Yanaginda, o iri burnunun yam-baginda, eski bir yara izi
vardl, tepeden vuran 1sikta golge gibi goriiniiyordu. O sik,
kapkara saclarimi kasketinin i¢ine parmaklariyla ite ite tikti
Elleri giidiik, genis, kuvvetliydi; parmaklar1 kisacikti, tirnak-
lar1 da ig gOGrmekten yassilagmis, cekic yiye yiye ezilmig, ¢en-
tik-ciintitk olmustu. Sol elinin yiiziikparmaginin ilk bogumdan
Ctesi yoktu, parmagin kesildigi yerde de et mantar gibi toplan-
migtl. Bu kiigiiciik top paril-paril parlardi; dokusu da parma-
gin geri kalan yerlerindeki dokudan apayriydi, sanki o eski
bogum yeri uzayip parmak olmak ister gibiydi.

Juan’in bu parmaginda kalin bir altin nikdh yiiziigii var-
di... bu parmak artik ige yaramiyacagina gore, bari siise yara-
s1n der gibi.

Uzerindeki tulumun gdégiisliigiit andiran parcasindaki bir
yariktan digar1 bir kursunkalemle bir de havasaatinin ucu
¢ikmisti.

Juan hi¢ sakalli gezmezdi ama, o giin tirag olmamigti. Ti-
ragi ¢enesinin iki yaninda, bir de ensesinde uzamig tilyler hay-
li agarmigti, yagli bir tazinin yiizindeki tiiyler gibi bembeyaz-
di. Sakalmin geri kalam kapkara oldugu icin bunlar daha da
goze carpiyordu.

O kapkara gozlerinin de sagimsy, alayli alayh bir bakisi
vardi... hani biri cigara igerken, cigaray: agzindan alamazsa
nasil sasi sasl bakar, 6yle. Agz da iyi bir adamin agziydi, ra-
hat bir agiz; kalin kalin dudaklar, alt dudak biraz disarlak —
kiistaheca degil, keyifli kendine giivenir bir bicimde digarlak
— iist dudak da pek bigcimli; yalniz, sol yarisinda derin bir ya-
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ra izi vardi, o pespembe et lizerinde beyaza yakin goriiniiyor-
~ du. Anlagilan, dudak bir vakitler boydan boya yarilmigti, sim-
di de gu ince beyaz gergin ¢izgi dudagin dolgun etini ortasin-
dan iceri bastirarak yariyor, iki yanda ufacik birer kabarikhik
meydana getiriyordu.

Kulaklar: pek bilyiik degildi ama, basinin iki yanindan
birer midye kabugu gibi ayrikti, ya da sdyleneni daha iyi isit-
mek isteyen birinin elleriyle iki kulagini 6ne dogru tutusu gibi.
Juan hep etrafa kulak kabartmig dinler gibiydi, sagims1 gozleri
de igittigine giiler gibi. Agzinin yaris1 da bu igittigine sevinir-
ken Oteki yaris: iiziiliir gibiydi. ‘

Ozen istemeyen bir sey yaparken bile davramgs 0leiilij,
giivenliydi. Nereye gidecegini iyice hesaplamig da dogru oraya
gidiyormus gibi bir yiiriiyiisii vardi. Elleri ¢abuk cabuk, tam
yerinde iglerdi; ne kibritle oynardi bu eller, ne giviyle. Disle-
ri uzun uzundu; uc¢larina da, altin gecirilmisti; bu yiizden, gii-
liigii biraz korkunc goriiniirdii.

Tezgdhina gidip duvarda ¢ivilere takihi dletlerden birka-
cini aldi, uzun, yayvan bir kutunun icine dizdi... somun anah-
tarlari, kiskaclar, tornavidalar, bir ¢ekig bir de keski.

Ergenlikli Carson da hald uyku sersemi, onun yani-basin-
da, dirsegini tezgdhin yagh tahtasimin {izerine dayamus, dyle,
duruyordu. Arkasinda bir motosiklet kuliibiiniin parga-parca
olmus kazagi vardi, baginda da kenarlar: testere agz gibi tir-
tik tirtik kesilmig ¢uha bir gapka.

Onyedi yaginda, siska, gerden-¢opten bir cocuktu; dara-
cik omuzlari, tilki gibi uzun bir burnu vardi, gozleri de sabah-
leyin pek acik bir remk alr, aksama dogru yesil-eld olurdu.
Yanaklarmi altin gibi bir ayvatilyil biirtimiistii. Yiizii de ergen.
likten sahrem - sahremdi, yara olmus, yer yer yenmisti. Eski
yara yerlerinin arasinda kimi mor, kimi kirmizi, yeni sivilce-
ler cikiyordu; biri silinirken Sbiiri beliriyordu. Derisi bu der-
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de deva diye satilan, ama, hichir faydas: olmayan ildclardan
paril-paril parliyordu.

Ergealikli Carson’un ayaomda dapdaracik bir mavi panto-
lon vardi. Pantolon okadar uzundu ki pagalari tam bir karig
kivriimigti. Oglanin daracik belinde pantolonu genis, giizel
megin bir kemer tutuyordu. Kemerin ortasinda dort tane firu--
zeyle siislii kalin, savath bir giimiis toka vardi.

Ergealikli Carson elinden geldigi kadar kollarini iki yani-
na sarkitir 8yle dururdu ama, elinde degildi, ikide-bir parmak-
lar1 o delik-desik yanaklarina giderdi; yaptiginin farkina va-
rinca hemen ellerini gene iki yanina indirirdi. Nerede «Ergen-
ligi iyi eders diye bir ilan ildn1 gérse hemen yazar getirirdi; bir-
cok doktora da gitmisti. Bu doktorlar ergenligi iyi edemeye-
ceklerini bilirlerdi ama, biriki yila kadar gececegini de bilirler-
di, gene de melhemler, sular verirlerdi; biri de cocugu perhize
koymus, sebzeden baska bir sey yedirmemisti.

Frgenlikli Carson’un gozleri uykusu gelmig bir kurdun
gozleri gibi sliztiktii baygin baygin bakardi. Hele simdi, sabah
karanhginda, capaktan ner’deyse biitiin biitiin kapaliydi. Gé-
riilmemis bir uykucuydu o. Biraksalar, gece, giindiiz uyurdu.

Ergenlikli Carson’un biitiin viicudii, ruhu delikanliligin
zorlu bir savas alaniydi. Delikanhlik duygulart hep ayaktayd:
Bu duygular dogrudan dogruya, aciktan aciga sehevi bir bi-
cim almazsa birtakim hiilyalar, gbzyaslariyla karigik derin
duygular, ya da kuvvetli, kokusu basddndiiriicii blr dindarlik
yoluna dgkiiliirdii.

Kafasi da, duygular da yiizil gibiydi: Boyuna figkirir, ya-
tisirdr; boyuna sert, boyuna sinirliydi. Acinacak durumundan
dolay: hiinglir-hiingiir agladigi olurdu, arkasindan da {izerine
Oyle bir durgunluk, tembellik ¢tkerdi ki pek perisan bir hale
diiger, sonra bu bitkin halden de uykuya gécerdi. Afyon yut-
mus, icki igmis gibi, uzun zaman sizar kalirdi.

O sabah ciplak ayagma kahverengili-beyazli, yirtik-pirtik
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yvalin kat bir ayakkab: giymisti, ayakbileklerinin pacgasi-kivrik
pantolondan agagida goriinen kismi camur icinde kalmigti.
Uzerine o bitkin haller geldigi siralarda yikanmay: falan unu-
turdu, yiyecekten de kesilirdi. Tepesi Ozene-bezene cukurlasti-
rilmis olan sapkasini basindan eksik etmeyisi de siise diigkiin
olugundan degil, daha ¢ok, o uzun acik kumral sac¢larinin gé-
ziine diismemesi, bir de arabamin altinda calisirken saclarinin
yaglanmamas: igindi.

Simdi, aptal aptal durmug, Juan Chicoy’un kutuya aletleri
koyuguna, bakiyordu ama, kafasi1 gene uykunun o koca koca
pamuk bulutlarinin iizerinde bir yandan obiir yana gidiyordu;
bu uyku bulutlar: da adami goniil bulantis1 verecek kadar sa-
rip sarhog ediyorlardi dogrusu.

Juan: «Tak uzun kordona su el lambasimi» dedi. «Hadi,
Ergenlikli, sana soylilyorum, uyuma's

Ergenlikli kopek gibi silkindi.

— «Birtiirlii kendime gelemiyorum,» diye de agiklamada
bulundu.

Juan : «Hadi, getir lambay1 disari,» dedi. «Benim sirt
tahtami da getir. Gidelim artik, cabuk.»

Ergenlikli, ampulu telden kafesli el lambasini aldi, kaha
lastik kapli kordonunu sapinin yanmidan dondiire dondiire ¢i-
kardi, yerine daha uzun bir kordon takti. Bunu kampya yakin
bir fige yakti, lamba bir sicrayigta parladi.

Juan alet-edevat kutusunu aldi, esikten digar: adim gatti,
kapkara gOkyiiziine bakti. Havada bir degisiklik olmustu.
Ufak bir esinti mesgelerin korpecik yapraklarimi kimildatiyor,
sardunyalarin arasinda higirdiyordu. Urkek iirkek dolasan 1s-
lak bir esintiydi bu. Juan ¢icek koklar gibi koklads.

— «Eyvah! Bir de yagmur yagarsa tamam olur!» diyor-
du.

- Giin dogmak iizereydi. Doguda, daglarin tepeleri yavag
yavag belirmeye baslamigt1.
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Ergenlikli Carson, elinde yanik 1amba, disar1 ¢ikti, kordo-
nu yerde siiriiye siiriiye geliyordu.

Isik o ulu agaclari ayaga kaldirdi, yeni ¢ikmig sarimtirak
yesil mese yapraciklarinin fizerinde 1gildadi.

Frgenlikli Carson 15181 otobiisiin yanina gotiiriip birakti,
sonra uzun tahtay: almaya arabaliga dondii. Bu tahtanin
altinda ufak ufak tekerlekler vardi, iizerine yatan, bir arabazin
altinda calisirken, oradan oraya gecebilirdi.

Oglan getirdi tahtay1 da otobiisiin yanina atti.

— «Valla, yagmur yagacak bence» diyordu. «Kaliforniya’-
da her yil bu aylarda yagmur yagar.» '

Juan: «Ona bir dedigim yok,» dedi. «Ama, otobiisiin san-
zimani bozulmus, yolcular bekliyor, iistelik bir de yagmur ya-
gar da yerler kaypaklagirsa...»

Ergenlikli: «Ekmegimize yag siiriiliir,» dedi.

Juan durup etrafina bakindi. Gozleri keyifli keyifli gidip
geliyordu.

— «Elbette,» dedi. «Elbette ya.»

Delikanli, utana utana, bagini Obilir yana cevirdi.

Otobiis simdi lAmbanin aydinliginda ortaya ¢ikmisti. Pek
acayip, pek zavallli bir hali vardi, ciinkii eskiden arka teker-
leklerin bulundugu yerde gimdi koca koca iki takoz vardi;
otobiisiin arkas1 da dingiller iizerinde duracak yerde, bir ta-
kozdan obiir takoza kadar uzanan ona-on kalinhkta bir kalasin
tizerinde duruyordu.

Eski bir otobiistii bu. Motoru dort s11md1r11 alcak komp-
resyonluydu; yalmz, yeni icat degisik bir sanzimani vardr. le-
riye ii¢ vites yerine bes vitesle gidebiliyordu, geriye de bir ye-
rine iki vitesle.

Otobiistin balon gibi siskin iki yani, kalin bir tabaka alu-
minyum boyayla boyanmigti, piril-piril parliyordu ama, iize-
rinde centikler sityrmklar vardi ki bunlar arabanin hayli uzun
bir dmiir slirmiis oldugunu- gésteriyordu. Iski bir otomobilin
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iizerine evden vurulan boya onu daha eski, daha kiiliistiir gos-
terir; birakin kendi haline, serefiyle ciiriisiin, dokiilsiin daha
iyi.

Otobiisiin i¢i de yeniden yapilmigti. Oturacak yerler eski-
den kamig Orgiiymiis, sonradan kirmizi mugsamba kaplanmis;
temiz kaplanmigti ama, usta elinden ¢ikmadigi belliydi. Hava-
da acimtirak bir mugsamba kokusuyla aciktan aciga adamin
icine isleyen yag kokusu, benzin kokusu vard.

Eski, ¢ok eski bir otoblistii; bir¢ok yolculuklar, bircok zor-
luklar gbrmiigtii. Mege d0gemesi yolcularin ayaklarindan asin-
mis, parlamigti. Yanlar: egrilmig, sonradan dogrultulmustu.
Pencereler acilip kapanmazdi, ¢iinkil arabanin herbir yam ye-
rinden oynamist:. Yazin Juan pencereleri cikarir kig gelince ta-
kardi.

S6for yeri Oyle eskimigti ki, yaylar1 digar: firlamigt:; yal-
niz, bu eskimis yerin iistiine gigekli basma bir minder konmusg-
tu. Bu minder iki ise yariyordu: Biri, §6forii korumak, ikincisi
de disan1 firlamis yaylari asag1 bastirmak,

On camin yukarisindan nazarlik sarkiyordu: bir patik,
bir de ufacik boks eldiveni; patik kazadan korunmak ig¢indi,
¢iinkii cocuk sendeleye sendeleye yiiriirken Tanr1 goéziinii, yar-
diminm ondan hic ayirmaz; boks eldiveni de kuvvet igin... ara-
bay: siiren bilege, tekerlekleri dondiiren pistonlara yumruk
gilell gelsin, ikisi de ddevini bilen, kendini bilen kimseler gibi
caligsin diye.

Gene 6n cama bir de plastikten ufacik bir bebek asiliydi.
Bebek adamin icini gidiklayan bir Ortiiye biiriinmiis basina da
pembeli, yesilli devekusu tiiyli sarmisti. Bu da, adamin kanini,
goziinii, burnunu, kulagin1 oksasin diye asilmisti oraya. Oto-
biis giderken bu asili geyler s6foriin goziiniin Oniinde hoplar,
ziplar, sallanir dururdu.

Camin ortada kogelestigi yere, citanin yukari dogru kiv-
rildif1 noktaya, kablo tahtasinin ortasina, madenden yapilmig,

Ask Otobiisii — 3
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gozalicr renklerle boyanmig ufacik bir Meryem Ana oturtul-
mustu. Meryem Ana’nin bagindan sacilan igiklar altin  gibi
parliyordu entarisi maviydi, yeni dogmug bir aymn {izerinde
duruyordu, ay1 da melekler tutuyordu.

Juan Chicoy’un Obiir diinyayls ilintigi bir buydu. Dinin ki-
lisesiyle, kaideleriyle degil de, daha cok, dinin anisiyla duyu-
suyla ilgili bir geydi bu Juan i¢in. Bu esmer Meryem onun an- -
mesiydi gevresi de annesinin, isyanyoleay: biraz tagra agzi ko-
nusarak, onu bitylittiigii los ev. Ciinkii annesi bu Guadalupe’li -
Meryem’i kendine tanrige yapmisti. Kuzeylilerin o binlerce
saz benizli Meryem’leri bir yana itilmis, kadinin i¢inde bu es-
mer Meryem — damarlarinda kan olan, insanlarla yakindan
ilgisi bulunan bu esmer Meryem — yer etmisti. Juan Chicoy’-
un annesi Meryem'ine tutkundu.

Guadalupe’li Meryem’in giinii havaifigsekler patlatilarak
kutlanirdi, Juan’in Meksikali olan babasi da bundan hi¢ mi
hi¢ hoslaamazd: elbet. Ama, havaifigekler Miibarekler’in giin-
lerini kutlamak icin yapilmamis nmuydi? Bagka tiirliisiinit kim
diisiinebilirdi ki? Ishk ¢alaraktan havaya firlayan bu figek
Cennet’e giden ruhtu besbelli, ti tepede 1:1k sagip bum! diye
patlamas1 da, ihtisamla, Cennet-i Ald’dan iceri girmesi:

Juan Chicoy pek Oyle dini-biitiin bir adam degildi ama,
gimdi ellisine gelmisti ya, Guadalupe’li Meryem kargisinda ol-
madikga otobiisii siirerken ici rahat etmezdi. Onun dini igine
baghydi.

Meryem’in altinda eski bir eldiven kutusu vardi, bunun
icinde Smith and Wasson marka 45-lik bir tabancayla, bir top
sargl bezi, bir sige tentiirdiiyot, kii¢iik bir sise lavantacicegi
kokulu lokmanruhu, bir sise de hi¢c acilmamig viski bulunur-
du. Yanmda bunlar oldu mu, Juan’a bir giiven gelirdi. Isteni-
len durumla karsilagmay: goze alabilirdi.

Otobiisiin on tamponunda eskiden bir yazi varmig, hila
acikca okunabiliyordu: «El Gran Poder de Jesus» (Isa’nin ulu
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gilicii) yaziliydi. Bunu arabanin eski sahibi yazmigt:. Simdi bu-
nun iistiine boya cekilmig, 6n tampona da, arka tampona da
bir tek kelime: «Sevgili» yazilmigti. Bu otobiisil herkes de
«Sevgili» diye bilirdi.

Iste simdi bu «Sevgili» eli-kolu bagh bulunuyordu; arka
tekerlekleri cikmis, kica havaya kalkmug, iki takoz arasina ko-
nulan ona-on bir kalas iizerinde duruyordu.

Juan Chicoy yeni halkayla vites diglilerini dikkatle birbi-
rine geciriyordu.

Ergenlikli'ye: «Tut 18181 biraz yakinas dedi. Digliyi hal-
kanin icinde dondiirdii. «Hatirlarim, bir keresinde eski bir dig-
liye yeni bir halka gecirmigtim, pekald da isledi.»

Ergenlikli: «Kirnk dig talkirt1 yapars dedi. «Ayagmin al-
tindan farlayip sana dogru gelecekmig gibi olur. Bunun digi
neden kirild: acaba?» \

Juan halkay1 yanlamasina, 1g1ga dogru tutup disliyi agir
agir dondiirdii, digler dislere geliyor mu diye bakti.

— «Bilmem» dedi. «Madenlerin, makinelerin Oyle seyleri
var ki kimse akil erdiremez. Ford’u al ele. Yiiz araba yapar,
icinden ikisi, iigii bir ige yaramaz. Bir yeri bozuk olsa gené
neyse, araba bastan baga berbat! Yaylar, motor, su pompasi
vantilator, karbiiratdr. Hepsi blr.er birer bozulur, kimse anla-
yamaz neden. .

«Sonra, siradan bir araba alirsin, bu da tipk: dtekiler gibi
dersin ama, degildir. Otekilerde olmayan bir gey vardir onda.
Daha iyi geker. Tipk: yaman bir delikanh gibidir. Ne yaparsan
bozulmaz.»

Juan diglileri otobiistin basamagina koydu, yerden eskisi-
ni aldi, kirik digin yerini parmagiyla yokladi.

— «Maden acayip seydir» diyordu. «Kimi vakit yorulur
sanki. Bak, bizim or’da, Meksika’da kasaplarin iki, iic bicagt
olurdu. Birini kullanirlar, 6tekileri topraga gomerlerdi. «Bi¢a~
£in agz dinlenirs derlerdi. Dogru mu, degil mi bilmem ama
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bakardim topraktan cikan bicaklarin agz ustura gibi keskin-
legirdi. Bence kimsenin akli ermez madenlere, yapanlarin bi-
le. Takalim gu digliyi yerine. Lambay:1 suraya tutsan-a.»

Juan sirt tahtasini otobiisiin arkasima dogru siirdii, arka-
iistii iizerine yatti, ayaklariyla yere dayanarak kendini araba-
nmin altina dogru cekti.

— «Lambay1 biraz daha sola tut. Yok, biraz daha yukari.
Tamam. Simdi kutuyu uzat bakayim bana.»

Elleri haril-haril igliyordu. Yanagina biraz yag damladi.
Elinin tersiyle sildi.

— «Pis ig!» diye sdylendi.

Ergenlikli Garson otobiisiin altina dogru uzanmis ona ba-
kiyordu.

— «Lambay! gu somunun iizerine assam bari.»

Juan : «Yo, simdi bagka yana alacaksin» dedi.

Delikanh : «ingallah bugiin bitirirsin sunu» diye sSylendi.
«Bugece yatagimda yatmak isterim dogrusu. Sandalyada din-
lenemiyor adam.»

Juan giildii : ‘; ,

— «Sen Omriinde bunlardan dﬁla cilgin kimse gordiin
mii acaba? Digli kirihp da geri dénmek zorunda kalinca ne kiz-
dilar! Mahsus kirdim sanki. Hepsi Oyle sinirliydi ki bérekten
dolay1 Alice’yi fena hagladilar. Boregi Alice yapt: sandilar sag-
lam. Bir kere yola ¢iktilar m1 yollarindan hicbir gey alikoyma-
sin isterler.»

Ergenlikli Carson: «E, bizim yataklar1 onlara verdik ya» .
dedi. «Daha ne sOyleniycrlar anlamiyorum. Sen, ben, Alice,
Norma hep sandalyada uyuduk. Hele su Pritchard’lar yok mu,
en mendeburu onlar. Mildred, yani kizlari, degil ama, babasi
olacak moruklan anasi olacak kocakari, Sanki mahsus yapip
tuzaga diisiirmiisiiz. Adam bana belki yiiz kere sOyledi: Bir
yerde bagkan miyrig neymis, ¢ almasmi bilirmis. Cok agiri-
na gitmis, Gyle diyor. Halbuki senin yatagi bu adamlan karisi- -
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na verdik. Mildred ner’de yatti acaba?»

Bunu sorarken delikanlinin gozleri parlamigti.

Juan: «Divanda sanmirims dedi. «Kimbilir, belki o da ana-
sialan, babasinlan bir arada yatmistir. Su dalavereci herife de
Norma’'nin odas1 diistii.»

Ergenlikli: «Ben hoglandim o adamdans dedi. «Pek s0y-
lenmedi o. Ne igle ugragtigini da pek anlatmadi. Ama, su Prite-
‘hard’lar onun konusmadigi zamanlar: da doldurdular. Yalniz,
Mildred pek Oyle geveze degil. Nereye gidiyorlarmig, biliyor
musun, Bay Chicoy? Meksika'ya gidiyorlarmis, gezmeye. Mild-
red ispanyolca Ogrenmis okulda, onlara terciimanlik edecek-
mig.»

Juan safta bir kilavuz pim soktu, yavag yavag yerine
oturttu. Sonra, otobiisiin altindan siyrildi,

— «Simdi su arka takimlara bakalim.»

Giin 1sim1g, gokylizii, daglar yavas yavas aydinlanmaya
baglamigti. Ik renksiz aydinlik siyrildi, beyazlar, maviler gii-
miisliyle kirmiz oldu, koyu yegiller de siyah. O ulu mesgelerde-
ki kOrpe yapraklar siyahli beyazli goriindii, daglarin cizgileri
keskinlesti. Gokyliziinde hamur gibi dolagan kiime kiime agir
bulutlarin dogudan yana olan uglari uguk pembe bir renk al-
maya basladi.

Derken, yemek odasinda 1giklar yandi, yapinin gevresinde-
ki sardunyalar yoktan var oldu.

Juan 1giklara dogru bakt: :

— «Alice kalkt1,» dedi. «Yakinda kahve hazirdir. Gel, arka
takimi yerine takalim.»

Ikisi beraber iyi calhsiyorlardi. Ne yapilacaginm ikisi de
biliyordu. Ikisi de kendine diigeni yapiyordu. Ergenlikli de sirt
iistii yatti, somunlar1 sikigtirdi. Boyle beraber caliginca da ke-
yiflenmigti. '

Juan bir somunu olanca giiciiyle sikiyordu, anahtar elin-
den kaydi, parmaginin bir bogumunun derisini, etini kopardi.

’
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Yag icindeki elinden kopkoyu, kapkara kan akti. Juan parma-
gnin bogumunu agzina aldi, emdi; agzinin cevresinde yagdan
bir cizgi oldu. '

Ergenlikli Carson : «Cok acidi ha ?» diye sordu.

Juan : «Yo» dedi. «Ugurdur. Kan akmadikca is bitmez.
Bizim moruk hep Oyle derdi.» .

Parmagim birdaha emdi, kanin akmasi1 azalmaya bagla-
mugt1 bile.

Dogan giiniin 1liklig1, pembeligi dort-bir yanlarina oOyle
gizliden gizliye sizmist1 ki elektrik 1ambas1 parlakhglm biraz
kaybetmis gibiydi.

Ergenlikli Carson yayvan yayvan : «Tazi'ylan kac kisi
gelecek bakalim...» diyordu.

Sonra, ustasina karsi iginde kakaran iyi duygulardan do-
lay:r aklina zorlu bir diisiince geldi. Oyle keskin bir du§u cey-
di ki bu canim aertt1 sanki. :

— «Bay Chicoy...» diye bagladi ama, ne soyleyecegini
adam-akilli tasarlayamamisgti. Sesi pek sjimsﬁkgeéine, pek kii-
ciilerek yalvarircasina ¢ikmigti.

Juan somunu dondiiriirken birdenbire. durdu, oglamn la-
kirdisinin arkasini getirmesini bekledi; izin isteyecek parasi-
nmn arttirilmasini isteyecek falan saniyordu. Bir sey isteye-
cekti; saglam; sesinden belliydi. Bu da, Juan i¢in, cansikicr bir
seydi. Cansikici geyler hep boyle baglardi.

Ergenlikli de ses yoktu. Nasil soyleyeceglm birtiirlii bile-
miyordu.

Juan, tetikte durur gibi bir hale: «Ne istiyorsun?» diye
sordu. ‘

— «Bay Chicoy, ben diyorum ki biz artik... yani, siz ar-
tik Ergenlikli diye cagirmasaniz beni. Olmaz m17?»

Juan anahtart somundan cekti, basim yana dogru cevirdi.
Ikisi de, arabanmin altinda, yiizleri birbirine déniik, arka-iistii
yatiyorlardi. Juan oglanin yiiziindeki ergenlikleri goriiyordu:
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Eski bir yaramin sOnmiis bir yanardag agz gibi duran yeri,
yeni ¢cikmaya baslamig sivilceler, bir de tam yanaginin iizerin-
de, patlamak iizere bag vermis taptaze, gepgergin bir kabarcik.
Bunlara bakarken, bakislari yumugadi. Anlamigt:. Birdenbire
akhna gelmigti. Sastyordu: nasil olmustu da daha Once anlaya-
mamigti.

Kaba bir sesle: «Senin adin ne?» diye sordu.

Ergenlikli: «Ed» dedi. <Ed Carson, Kit Carson’lan uzak-
tan akraba oluruz. Ilkokulda bana bu lakabl takmadan &nce
Kit derdi herkes bana.»

Bunlar: soylerken sesini kolluyor, sakin goriinmeye cali-
giyordu ama, gogsii hizli hizli inip kallkiyor, burundelikleri 1s-
Iik galiyordu. .

Juan bagin1 Obiir yana cevirdi, gbzlerini gene somuna
dikti.

—«Peki» dedi. «Simdi "su takimlar1 toplayalim arabanin
altindan.» Sonra kendisi de arabanin altindan siyrilip ikt
«Sen simdi orasini yagla.»

- Ergenlikli arabaliga segirtti, yaglama tabancasmm ald
geldi hortumunu arkasina siiriiye siiriiye. Tipay1 agti, sikig-
mig hava, fislayarak, yag: itti. Yuva yagla dolarken tabanca
tikirdiyordu. En sonunda, doldu, o kopkoyu yagdan biraz da
digan: tagti. Ergenlikli. Carson tipay: kapadi.

Juan: «Sil ellerini, git bak bakabm Alice kahve yapmig
mi, olmaz mi, Kit?» dedi.

Ergenlikli yemek odasina dogru gitti.

Kapiya yakin, o ulu megelerden birinin bulundugu yerde,
koca bir leke gibi, koyu bir karanlik vardi. Solugunu tutaralk,
orada biraz durdu. Tuhaf bir iirperme gegiriyor bastan agagl
tir-tir titriyordu.
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v

UNESIN etekleri dogudaki daglari agartirken; = Juan

Chicoy yerden kalkti, bacaklarindaki, tulumun arka-
sindaki topraklar: eliyle stiplirdii. Giineg yemek odasmin pen-
cerelerine vuruyor, arabaliga sinir cizen yemyesil otlarin
{izerine sicacik uzaniyordu. Diimdiiz tarlalardaki gelincikle-
rin, 6bek 6bek masmavi acibakla ciceklerinin iizerinde de 1g1l-
diyordu.

Juan Chicoy otobiisiin kapismna gitti, iceri uzanip kontak
anahtarin gevirdi, elinin tabaniyla marsa basti. Marg bir ara,
pashi bir ses cikararak, vinladi, sonra motor aldi homurdana
homurdana islemeye basladi, sonra Juan iglemeyi hafifletti.
Eliyle dabreyaja basti, vitesi bire verdi, debreyaji birakti. Ar-
ka tekerlekler havada agir agir dénmeye bagladi. Juan dolandr
gitti arabanin arkasina, diglilerin igleyisini. dinledi, bozuk bir
ses var mi diye kulak kabarttl _

Ergenlikli, arabalikta, benzin dolu yayvan bir kabin icin-
de ellerini yikiyordu.

Giines bildirdan kalmig, ucup arabaligin kapi pervazinin
bir kogesine sikigmig kuru bir yapragin iizerine vurmusg, 1siti-
yordu. Biraz sonra, gece agirhgiyla uyusmus kiigiik bir sinek
zorlukla yapragin altindan siyrildi ¢ikti, giin 1siginda durdu.
Kanatlart camurlu bir piriltiyla isildiyordu, gecenin sogugun-
dan da 1slanrn1§, hantallagmisgti.

Sinek kanatlarimi bacaklariyla s1vazlad1 sonra On bacak-
lariyla da yiiziinii sildi. Bir yandan da giines, koca koca kopiik
kopiik bulutlarin altindan yanlamasma vuruyor, sinegin salya-
sin1 1sitiyordu.

Derken, sinek havalandl iki kere doniik, megelerin altin-
dan gecti, geldi yemek odasimin kapisindaki tele ¢arpti, arka-
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istii yuvarland: yerde tepetaklak bir saniye kadar vizildadi.
Sonra, diizeldi, gene uctu, yemek odasinin kapisinin pervaziia
kondu.

Alice Chicoy, geceyi uykusuz gecirdigi icin serseme don-
miigtll, kapiya geldi, disariya, otobiise dogru bakti. Telli kapi
ancak biriki parmak aralandi ama, sinek bu araliktan iceri
daliverdi. .

Alice sinegin geldigini goriince elindeki bulagik havlusuy-
la iizerine iizerine vurdu. Sinek bir ara deli gibi vizildadi, son-
ra tezgdhin kenarinin altina gizlendi.

Alice digariya bakti, otobiisiin havada tembel tembel do-
nen tekerleklerini séyretti, sonra tezgahin arkasina gecti, kah-
ve giigiimiiniin buhar muslugunu act1. Giigiimiin bogriindeki -
cam boruda esmerimsi bir su vardi, pek hafif, pek soluk gorii-
niiyordu.

Alice havlusuyla tezgfhin {izerini sildi. Silerken, goéziine
garpti: iizeri bir yanindan bakilinca Obiir yam goriiniir plastik
ortil ortiilii o kocaman heyaz hindistancevizi pastasinin bir ke-
narindan V bi¢imi bir parca kesilmis alinmigti. Giimiis tepsi-
den bir bicak aldi, Ortiiyii kaldird:, pastanin ucunu diizeltti, ki-
rintilar: da agzina atti.

Tam Ortilyli yeniden oOrtiiyordu sinek oOrtiiniin alt ucun-
dan iceri daldi, hindistancevizi ezmesine dogru atildi. Ezme-
nir® biraz tagsmig bir parcasi vardi, onun altina tutundu; Oyle-
ki, yukaridan bakinca goriinmiiyor. O tatli ezmeye dalp, bas-
lad: kithiktan ¢ikmig gibi yemeye. Oniinde dag gibi, kocaman
bir pasta vardi, dyle seviniyordu ki!

Ergenlikli geldi igeri; bastan agag1 benzin, yag kokuyor-
du. Yuvarlak iskemlelerden birine oturdu. '

— «E, bitirdik igi» diyordu.

Alice alayh alayli: «Kim kim?» diye sordu.

— «E, Bay Chicoy yapti elbet igin ustalik tarafini. Bir
fincan kahveylen biraz da pasta isterim yani.»
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Alice: «Sen o pastadan daha Once yemigsin zaten ben
kalkmadan,» dedi. Sag1 gozlerinin lizerine diigmiistii, eliyle ar-
kaya att1. «Saklama.»

Ergenlikli: «Valla, yaz hesabima» dedi. «Yedlglmm para-
sin1 veriyorum, degil mi ya?»

Alice: «Sen tatliy1 niye bukadar seviyorsun?s dedi. «Sa-
bahtan aksama kadar geker tabagmin oniinden ayrilmiyorsum.
Eline hemen hemen hig¢ para ge¢miyor, aldigin hep sekere, tat-
liya gidiyor. Su ergenlikler de hep ondan bence. Biraz perhiz
yapsan olmaz mi?» '

Ergenlikli Carson, utanmigti, goézlerini ellerine egdi. Tir-
naklarmin arasi kara karaydi, benzin oralara islememisti.

— «Jeker insani besler» dedi. «Calisan da besleyici gey-
ler yemeli ki kuvvetlensin. Ogleden sonra iice dogru insan gev-
geyiverir. Neden ? Besleyici geye ihtiya¢ duyar da ondan.»

Alice: «Besleyiciyi falan birak gimdi!> diye cikisti. «Be-
nim seye nekadar 1ht1ya01m varsa senin de besleyici seye
okadar ihtiyacin var..

«Seye» diyordu ama, neye oldugunu sOylemedi. Pek Kkiil-
han bir kadind: ama, hi¢ agik¢a sOylemez, yalniz, ne demek is-
tedigini dolayisiyla anlatirds.

Alt1 diiz, tabaksiz, kalin bir fincana kahve doldurdu, icine
biraz da siit koydu, tezgdhin iizerinden oglana dogru siirdii.

Ergenlikli Carson, para atinca calan gramofonun iizerin-
de insani bastan cikartircasina sallamip duran gazoz kizina bay-
gin baygin bakarken, fincanina dort kasik seker koydu, kagig: -
dimdik tutarak karistirdi, hababam karigtirdi.

Sonra, kadiun biraz once sdylediklerini hi¢ umursamadan:
«Ben biraz pasta istiyorum,» dedi,

Alice: «E, vallahi gebereceksin sen'!s diye soylendi. «Yii-
ziin davul gibi gisecek.»

Ergenlikli Carson Alice’in o pek bigimli arkasina sbyle bir
bakti, sonra hemen gozlerini bagka yana cgevirdi.
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Alice tezgahin arka tarafindan bicag: aldi, hindistance-
vizi pastasindan bir parca kesti. Kestigi parca, duvar devrilir
gibi, sinegin iizerine devrildi, onu al-agag1 etti. Alice kiiregi
daldirip pastay: aldi, tabaga koydu, tezgihin {iizerinden ileri
dogru siirdii. Ergenlikli de baglad: elindeki kahve kagigiyla
yemeye.

— «Kalkmadilar mi onlar daha?» diye sordu.

. — «Yo, daha kalkmadilar ama, uyanmiglar, ayaksesleri-
ni duydum, gezimiyorlardi. Biri de biitiin sicak suyu bitirmis.
Yemek odasinda zerre sicak su kalmadi buna.»

Ergenlikli: «Mildred’dir» dedi.

— «Hing?»

— «0O kiz. Yikanmistir belki.»

Alice oglana sbyle bir dik dik bakti. Sert bir tavirla: «Sen
tathini ye beslen de aklini basina toplas dedi.

Oglan: «Ben bir sey demedim ki» dedi.

. Sonra bir ciglik kopardi:

— «A! sinek var pastamn iginde!s

Alice gOyle bir gerildi.

— «Diin senin corbanda da sinek vardi. Sinekleri sen ce-
binde tagiyorsun galiba.»

— «Yo, yo, bak! Debeleniyor heniiz.»
Alice uzanip bakt.

— «Gebert gunu'!s diye haykirdi, «Ez sunu! Kurtarmak
m1 istiyorsun yoksa ?»

Bir catal aldi, sinekle pasta kirintilarini ezdi, ezdi, sonra
hepsini ald ¢Op tenekesine atti.

Ergenlikli: «E, ne oldu benim pastam?» diyordu .
Alice: «Bagka verecegim,» dedi. «Anlamiyorum neden si-
nekler bagkasina gelmiyor da hep sana geliyor.»

Oglan, alcak sesle: «Ben talihliyim de ondan bences dedi.
— «Hing»

-
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— «Diyorum ki ben...»

Alice: «Duydun mu dedigini!» diye onun lakirdisimi kesti.
Pek tedirgin, pek sinirli bir hali vardi. «Agzindan cikam kula-
g igitsin, yoksa bur’dan Oyle bir gidis gidersin ki goren bir
yerin tutustu sanir. Tamirci kalfasiymigsin falan viz gelir ba-
na. Benim igin sen hédiigiin birisin. Yiizii ergenlikli bir hodiik.»

Ergenlikli'nin siingtisi diismiistii. Kadinin 6fkesi arttikca
onun cenesi sarkmig, sarkmisti, Bilmiyordu ki kadin birgok
seylerin hincini ondan aliyordu.

— «Ben bir gsey demedim ki!> diye sizlandi. «Artik saka
da m1 yapmayacagiz!»

Alice dyle bir hale gelmisti ki bu hale gelince ya babalar:
tutar, ¢ilgma doniip sagini-bagim yolar, etrafini  kasip kavu-
rurdu; ya da hemencecik yatigsiverirdi, gogsiinden bogazina
dogru gemvurulmaz bir sikintiin yiikseldigini sezerdi ciin-
kii.

Ossaat durumu kavrad: Isler kotii gidiyordu. Otobiisiin
yola cikarilmasi gerekti. Juan da hic dinlenmemisgti, Alice si-
nirlenip bagiracak, cagiracak olursa, yataklarda yatanlar gii-
riiltitye kalkarlar, disar1 firlarlar, Juan da onu doverdi. Bir ke-
re yapmist:. Pek fazla dovmemigti ama, Oyle bir tam sirasinda
yapmigt: ki bu igi Alice ner’deyse kendisini Oldiirecek sanmisti.

Sonra, kafasimn bir koégesinde daima dolasip duran Dbir
korku vardi: Ya Juan onu birakip giderse? Bagka kadinlari
¢ok birakip gitmisti. Ka¢ taneydi bunlar, bilmiyordu, ciinkii
Juan hic anlatmamisti ama, boyle yakisikli bir adam birgok
kadinlar1 birakip gitmig olsa gerekti. ‘

Biitiin bunlar Alice’nin aklindan bir lazhada gecti, Bunun
tizerine, karar verdi: Sinirlenmeyecekti. Gogsiinden dogru
kabaran sikintiy1 zorladi, iceri bastird:. ‘

Sert bir hareketle, pastanin lizerindeki Ortiiyli kaldirdi,
hayli okkali bir parca kesti, tabaga koydu, tezgdhin iizerinden,
Ergenlikli’nin oniine siirdii.
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" «Herkes sinirli» dedi.

Erfgenlikli gozlerini tirnaklarindan cekti, kadina bakt1.
Boynundan agag sinsi sinsi inen yaghlik ¢izgilerini gordii, goz-
kapaklarmmin {izerindeki sgiglikler goziine carpti. Ellerinde de
kizlarin ellerindeki cilt gerginligi kalmamisti. Kadina acidi
Kendisi giizellikten yoksun oldugu icin, ona gore bu diinyada
bir insanda aranacak tek sey genclikti, gencligi kalmamis bi-
ri Olmiis demekti.

Ergenlikli o sabah biiyiik bir bagar: kazanmigt1, gimdi Ali-
ce’de bir ¢bkme, bir ne-yapacagini-bilmemezlik goriiyordu ya,
ikinei bir bagart kazanmak hevesine kapildl.

— «Bay Chicoy beni artik Ergenlikli diye ¢agirmayacak-
migy dedi. '

- «Neden?»

— «E, ben Oyle istedim. Edward benim adim. Okulda ba-
na Kit derlerdi, Carson da soyadim.»

— «Kit mi diyecek Juan sana?»

— «Hi-hmg.»

Alice bu isi pek iyi anlayamamigti. Bu sirada arkadan bir-
takim sesler igitti. Yatak odasinda gidip gelmeler oluyor, hali-
larm arasinda bos kalan yerlerden ayaksesleri geliyordu, bir
de alcak sesle bir konusma vardi.

Alice simdi yabancilara kulak kabartmigti ya, Ergenlikli
ona daha cok yakinlik duydu, ¢linkii kendisi yabanc: degildi.

- «Gideyim bakayim n’oluyor» dedi.

v

ENCERELERDEN kapidan igeri giines vurmus, du-
& varda bes tane parlak leke meydana getirmisti. Tezga-
hin arkasindaki paketleri, portakal iiggenlerini aydinlatmig-
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ti. Sonra, o parlak dortkogeler karardi, ortadan silindi. Der-
ken gok giirledi, ansizin yagmur bagladi, Damin iizerinde bir
gakirtidir gidiyordu.

Ergenlikli kapiya gitti, digsar1 bakti. Yagmur bardaktan
boganircasina yagiyor, cimento yolun iizerinde yerden karig
karig sicriyordu. Dortbir yan kararmisti.

Ergenlikli bakti: Juan Chicoy otobiisiin igine sigmmagti.
Arka tekerlekler agir agir doniiyordu héla. Derken, Juan oto-
biisten atlad:, yemek odasina dogru bir kogu kopardi.

Oglan ona kapiy1 agip tuttu, Juan ok gibi igeri daldi. Kisa
bir yolu kogsa koga gelmisti ama, gene Oyleyken arkasmmdaki
tulum 1slanmig, kopkoyu bir renk almigti, ayakkaplar: da, ye-
re bastikca sap-gsap ediyordu.

— «Vay anam!» dedi. «GOk delindi diye iste buna derler!»

Boz renkli su duvar1 yamaclar1 karartmis ortalig: log bir
madeni aydinhk kaplamigti. Actbaklalar, 1slanip agirlasmiglar,
ikibiikliim olmuslardi. Gelinciklerin yapraciklari kopmus, sav-
rulmus, yerlerde altin paraciklar gihi duruyordu. Toprak suya
Oyle doymustu ki artik suyu ememiyordu. Cukur yerlerden
ufak ufak derecikler akmaya baglamigt:. Sagnak yemek odasi-
tun daminda giimbiirdiiyordu.

Juan Chicoy pencerenin yanindaki masalardan birine
oturmustu. Bir yandan, iizeri bir parmak kaymakli kahvesini
icip kurabiyesini yerken, bir yandan da digsariya bhakiyor, yag-
muru seyrediyordu.

Norma geldi, tezgahin arkasimdaki o lekesiz celik musluk-
taginda duran biriki kab1 yikamaya koyuldu.

Juan: «Bana bir fincan daha kahve getirir misin?» dedi.

Kiz hemen tezgihin arkasina segirtti .Fincan cok dolmus-
tu. Biraz tasti, fincanin kenarindan dibine dogru siiziildii. Ju-
an bir kagit pecete cekti, katladi, kahveyi emsin diye tabagin
igine yaydu,

— «Sen de pek dinlenemedin, degil mi?»
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Norma’nin pek perigan bir hali vardi, elbisesi de burug-bu-
- rug olmustu. Onu bu haliyle goren, «Bu kadin yaglanmadan
yash gosterecek» derdi. Derisi camuru andiriyordu, o siska el-
leri de parga parca leke igindeydi. Tiirli seyden dolay: derisin-
de sivilceler kabarciklar peyda olurdu.

— «Hi¢ uyumadims» dedi. «Yerde yatayim bari dedim
ama, uyuyamadim.» _

Juan: «Valla, bir kere oldu bus dedi. «Ne yapip yapip bir
araba bulmali, brular1 San Ysidro’ya atmaliydim.»

Alice alayli alayli: «Yataklarimizi onlara vermek...» diye
sOylendi. «Ner'den de geldi senin aklmma bu! Evsahipleri ya-
taklarmi versinler... ner’de gérdiin sen bunu! Bugiin sabahtan
akgama kadar onlar mi calisacaklar? Gece pekild oturabilir-
lerdi.»

Juan: «Kabahat gene benim galiba» dedi.

Alice: «Karin sabaha kadar sandalyede pineklemig, umu-
runda degil ki senin» dedi. Onun yatagim sen herzaman bag- -
kasina verebilirsin.»

Bunlar1 soylerken, Alice gene icinden 6fkesinin kabarmak
iizere oldugunu sezinledi, korktu. Ofkesi kabarsin istemiyordu.
O zaman hergey berbat olacakti, biliyordu. Bundan korkuyor-
du ama, Sfkesi kabariyordu, kayniyordu iste.

Bir yagmur dalgas1 damin fizerini agir bir siipiirge gibi
yalad: gecti, gecip gidince yerinde bir sessizlik kaldi, sonra ar-
kasindan yass1 bir dalga daha geldi. Sagaklardan dokiilen su-
lar, oluklardaki gurultular yeniden artti.

Juan, durmus &yle, diisiinceli diigiinceli yere bakiyordu.
Agz belli-belirsiz bir giilimsemeyle gerilmig, dudagindaki o
beyaz yara izi ortaya ¢ikmigti. Ailce’i bu da ayrica korkutu-
yordu. Juan «Kendine soyle iyice bir bak bakalim» der gibi,
conu orada tek basina biraka-komustu.

Alice biliyordu bunu. Ciinkii, onun i¢in biriyle konusmak,
bir durumla karsilagsmak hep yalniz kendisiyle karsisindaki
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arasinda gecen bir olayd:; kendisi de, kargisindaki de biiyiir,
biiyiir, dag gibi olur, bagka kim varsa, ne varsa hepsi ortadan
siliniverirdi. Bagka tiirliisii yoktu bunun. Juan’la konusurken
ortada yalmz ikisi kalirdi. Norma'ya takilirken, biitiin diinya
silinir gider, kiilrengi bir bulut 4leminde bir Norma, bir o ka-
Lirdr.

Ama, Juan Oyle degildi bakm. Istedigini bir yana atar,
hergeyi bir bagka seyle olan ilgisine gore ayr: ayrt degerde
birtakim geyler. Bakar, gozden gecirir, hitkmiinii werir, tadim
cikarirdi.

Insanlarin tadini c¢ikarirdi Juan, Alice ise yalmz sever,
hosglanir, hoglanmaz, tiksinirdi. Hicbir seyi ufak ufak ayrin-
tilarla me goriir, ne duyardi.

Simdi sac1 diigmiig, arkaya atiyordu. Ayda-bir sagim bir
suyla durulardi, stzde bu saga biiyiilii bir parlaklik, bir 1s1lt)
vermekte bire-birmis, bu parlaklik, bu 1s1lt1 da erkekleri avlar,
kul - koéle edermisg. S

Juan’mn gozleri uzaklara dikilmisti, pek de keyifli keyifli
bakiyordu. Alice bunu goriince &yle bir iirktii ki! Anlamigti:
Kocas1 simdi goézlerinin tniinde onu goriiyordu ama, diinyay:
karartan 6fkeli bir kadin olarak degil de incelenecek, evrilip,
cevrilip gozden gegirilecek, sonra da, evet, evet, tadi cikarila-
cak o binlerce 6fkeli kadindan biri olarak.

Alice bagindan asag: soguk sular iner gibi oldu kendini ya-
payalniz goriir gibi oldu. Juan onun Oniinden biitiin kéinati
silivermisti ama, o onun Oniinden hicbir seyi silip kaldira-
miyordu. Juan yalniz onun gevresindeki geyleri gérmekle kal-
miyor, iistelik ortasindan yarip gecerek Obiir yamini da gorii-
yordu. ‘
Bir keresinde dovmiistii ya, bunun unutulmaz korkunclu-
gu Alice’'nin yedigi yumrukta degildi; daha once de ne dayak-
lar yemisti, agirina gitmek gOyle dursun, heyecan duymustu,
haz duymugtu ama, o sefer Juan ona bodcege vurur gibi vur-
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mustu. Alice’nin kabahati de onun ilgisini ¢ekmek igin bildigi
biriki yoldan birine bagvurmaktan baska bir sey degildi.

Iste gimdi de gene buna kalkmigti, kocasimn gozlerinden
de anliyordu ki adam ondan uzaklagivermisti.

— «Ben goyle ufacik, sirin bir yuvamiz olsun diye ugra-
siyorum... icinde bir hali, kadife kapli bir oda takimi, goyle
girin. bir yuva, sen kalkiyorsun onu yabancilara veriveriyor-
sun.»

Alice bunlari kendine biiyiik bir giivenle sdylemeye bagla-
migtl ama, sonra sonra giiveni azaldi.

— «Karin gece sabaha kadar sandalyede pinekliyor.»

Juan bagimi agir agir kaldird:,

— «Norma» dedi, «bir fincan kahve daha getiriverir mi-
sin bana? Kaymagi bol olsun.»

. Alice kendini tuttu, ciinkii 6fkesi kabarmak iizereydi, bili- )
yordu.

Juan agir agir bagini gevirerek ona bakti. O kapkara goz-
lerinde keyifli sicak bir bakig vardi. Sonra, gozlerinin uzakhk
dyar: yeniden degisti. Simdi gercekten ona bakiyordu. Alice
de anlamisti: Kocasi, istelik, onu goriiyordu da.

— «Alinacagini bilmiyordum» dedi. «Bugece yatagini sev-
diririm sana.»

Alice’in solugu kesilir gibi oldu. Bagindan asagi sicacik
bir dalga dolagti. I¢indeki 6fke degisti, kizgin bir istek bi¢imi-
re girdi. Kocasina dalgin dalgin bakarak giiliimsedi, dudakla-
rim yaladi

Alcak sesle: «Seni pi¢ senils dedi,

Sonra, dolu dolu, titreye titreye bir icini g¢ekti.

— «Yumurta ister misin?» diye sordu.

— «Ya. Iki tane hagla, dort dakika kadar.»

Alice: «Bilirim ben nasil seversin» dedi. «Pastirma da ko-
yaylim mi1 yanina?»

—s «Yo. Bir parca kizarmug ekmek, iki de kurabiye.»

Agk Otobiisii — 4
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Alice tezgdhin arkasina gecti.

— «Sunlar bir ciksalar» diyordu. «Ben kendi banyoma
girmek isterim.»

Juan: «Dolasiyorlars dedi. «Birazdan cikar geiirler.»

Evet, dolasiyorlardi. Yatak odasinda ayakserlari vardi
Igeriden bir kapr acildi, bir kadin sesi 6fkeyle: «Kapiy1 vur-
mak yok mu!s diye haykirdi. '

Bir adam karsilik verdi :

— «Kusura bakmayin, bayan. Bagka yol yok ki. Bura-
dan gecmezsek pencereden atlamak gerckecek.»

Bir erkek sesi daha duyuldu; amirane, gevrek, makaril
bir ses:

— «Vurmadan hi¢ girmemeli, azizim. Ayaginiz m1 acid1?»

— «Evet.»

VI

EZGAHIN sonundaki kapi acildi, ufak-tefek bir adam

girdi igeri. Arkasinda cift-onlii bir takim elbiseler var-
di1 gomlegi de hani «bin besgyiiz kilometrelik» derler, yolculuk-
ta giyilir, kir gétiiriir, agik kahverengi goémlekler vardir, onlar-
dandi. Elbisesi de gene bir gotiirsiin diye, agirbaglt siyah-beyaz
kumlu bir kumagtandi. El orgiisii koyu yesil bir bbyunbagl tak-
migti. Yiizii kopek yavrusunun yiizii gibi, pek keskindi, gozleri
de, gene kopek yavrusunun gozleri gibi, sildir-s1ldirdi, hep bir
gey sorar gibi bakiyordu. Ozene-bezene diizeltilmig ince bir bi-
yik list dudaginin iizerinde tirtil gibi uzaniyordu, adam konus-
tukea da sirtimi kabarta kabarta yiiriir gibi oluyordu. Digleri
bembeyazdi, pek de diizgiindii; yalniz, iistte en ondeki iki disi
altindi, piril-piril parhyordu. Uzerinde pek asir1 fircalannug
bir hal vardi; sa¢ firgasi almig, elbisesindeki biitiin iplikleri
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iyice fircalamigt: sanki. Gomleginin de pek gergin bir goriinii-
sil vardi: yakaliklar: eltasinda yikarlar da sonra konsolun iize-
rine yayip kuruturlar, ozaman nasil gerilir? dyle. ’

Adamin davranisinda da, hem sikilir, hem kendine giive-
nir gibi bir hal vardi. Yiiziinde de tetikte gibi bir hal: agirina
gidecek bir hareketle karsilasmamak igin boyuna dort-bir ya-

-1 kolluyordu sanki.

— «Giinaydin hepinize» dedi. «Nerede ya.ttmlz diye me-
rak ettim. Sabaha kadar oturdunuz sanirim.»

Alice ac1 bir alayla: «Valila, dyle oldu» dedi.

Juan: «Zarar yoks dedi. «Bugece erken yatariz.»

Adam: «Yapildi m1 otobiis?» diye sordu. «Gidebilecek
miyiz bu yagmurda ?»

“Juan: <A, elbettes dedi.

Adam tezgadhin yanindan topallaya topallaya geldi, ufak
masalardan birine zorlukla ¢dktii. Norma bir bardak suyla bir
de, kagit pegeteye sarihi bir avug giimiig takim get1rd1

— «Yumurta ?» diye sordu.

— «Sahanda. Sarilar1 kapanmasin. Biraz da gevrek pas-
tirmayla tereyagh kizarmis ekmek. Bak ama, kizarmig ekme-

ge yag slireceksin, goyle cokea, sonra bekleyeceksin dyle eriye-
~ cek ki iizerinde sar1 sari topaklar kalmayacak. Oyle yaparsan
sana iyi bir bahgis var.»

Ayagimi kaldird:, — iizeri dehkh siislii kahverengi ince
bir ayakkab1 vardi ayaginda -— bakti, cani acir gibi inledi,

Juan: «Ayakbileginiz mi incindi?» diye sordu.

Tezgahin sonundaki kap: agildl, orta boylu bir adam go-
riindii. Truman’a, yonetim kurulu asbagkanlarma, hesap wuz-
manlarina benziyordu. Gozliigiintin ‘camlari kogeli-kogeliydi.
Arkasinda mum gibi kursuni bir elbise vard1 yiiziinde de biraz
kursunilik vardi. Bir isadamiydi bu; is adami gibi giyinmis,
is adami gibi goriinen bir ig adami. Yakasindaki ilikte okadar
kiicliciik bir rozet vardi ki ne oldugunu géremiyordunuz. Yele-
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ginin en alt diigmesi iliklenmemisgti. Hog, bu diigme hic iliklen-
mez ya. Giizel bir altin zincir — hem saat, hem anahtar zinci-
ri — bu yelegin bir yaninda baghyor, ortadaki bir ilmikten gi-
rip cikarak Gbiir yanina kadar uzaniyordu,

Adam: «Bizim hanim aki sarisina karistirilarak pisirilmis
yumurta istiyor» dedi. «Yumurtalar tazeyse cok pigmesin. Bir
de kizarmig ekmekle, marmelat. Kizimiza yalmz portakal su-
yu, bir de kahve. Ben de, sahanda yumurta, iiziimli corek,
kaymak isterim. Yumurtanin sarisi akina karigmasin. Sonra,
biraz kizarmis kuru ekmek, bir de Boston kahvesi, yani yari
yariya stitlii. Hepsini bir tepsiyle getirebilirsiniz.»

Alice bir higimla goyle bir bakti.

— «Buraya gelseniz daha iyi edersiniz» dedi. «Tepsiyle
gondermiyoruz.»

Pritchard ona soguk soguk baktr.

— «Biz bur’'da kapandik kaldik» dedi. «Tatilimin bir gii-
nii gitti. Otobiis bozulduysa kabahat benim mi? Onun igin,
Lahvaltiy1 tepsiyle odaya getirin bari. Karim pek iyi degil. Is-
kemlede oturmaya aligik degilim ben, bizim hanim da oyle.»

Alice kizgin bir inek gibi bagin: Oniine egdi.

— «Bana bakin!s dedi. «Ben gidip yliziimii-gézlimii yika-
mak istiyorum, benim banyodan birtiirlii ¢ikmiyorsunuz.»

Pritchard, sinirli-sinirli elini gézliiklerine gotiirdii.

— «A! anhiyorum...» dedi

Baginm1 Juan’a dogru cevirdi. Gozliiklerine giineg dyle vur-
duki arkalarinda goz falan kalmad, kiigiik kiigiik iki ayna ol-
du. Adamin eli yeleginin cebinden zinciri hizla bir ¢ekti. Kiicitk
bir altin tirnak torpiisiinii act:, ucunu c¢abuk cabuk biitiin tir-
naklarinin arasina sokup ¢ikardi. Dort-bir yama goyle bir ba-
kindi, ne yapacagim kestiremiyormug gibi hafifce bir iirperdi.

Pritchard is adamiydi, orta capta bir ortakligin yonetim
kurulu baskaniydi. Hi¢ yalniz kaldig1 olmazdi. Iglerini yiiriiten
birtakim insan topluluklar1 vardi, bunlar hep birbirleri gibi
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cahisirlar, birbirleri gibi diigiiniirlerdi, birbirlerine bile benzer-
lerdi. Ogle yemeklerini kendisine benzer kimselerle yerdi, bu
kimseler de, aralarma yabaneci biri yabanc: bir diisiince girme-
sin diye hep kuliiplerde bir araya gelirlerdi.

Pritchard haftada bir gece poker oynardi, poker oynadigl
arkadaglar: da okadar kendisine benzer kimselerdi ki oyun hep
bir-teviye giderdi; bundan da onlar «Hepimiz iyi poker oynu-
yoruz da ondan» sonucuna varirlardi.

Pritchard nereye giderse tek kisi degil, bir kuruldu; ku-
liipte kurul, birlikte kural, kilisede kurul, partide kurul. Dii-
giincelerine goriislerine kimse karsi1 ¢ikmazdi, ¢iinkii secer, hep
kendine benzeyenlerle ahbap olurdu. Okudugu gazete de ken-
disi gibilerin kendisi gibiler igin ¢ikardiklari bir gazeteydi.
Evine gelen kitaplar bir kurulun segmesinden gecer de dyle
gelirdi; bu kurul onu sinirlendirebilecek kitaplar1 ayiklar bir
yana atardi.

Pritchard yabanci memleketleri de hi¢ sevmezdi, yabanci-
lar1 da, clinkii oralarda, onlar arasinda kendi dyarinda olanlari
kulmak zordu. Kendi takimindan uzak kalmaya gelemezdi. O
isterdi hepsinin tizerinde sivrilsin, hepsi ona hayran kalsin. On-
lardan ayrilmak aklindan bile ge¢cmezdi. Yalniz erkekler.ara-
sinda ehyanede-bir yapilan alemler vardi: kizlar, ¢iril-gciplak,
masalarin iizerine ¢ikip oynarlar, sarap dolu koca koca kapla-
rin icine otururlardi; Pritchard bu eglentilere kahkahalarla
giiler, kizlarin icine girdikleri sarab: icerdi ama, onunla bir-
likte daha begyuz Pritchard vardi.

Simdi, Alice’nin hela gibi cirkin bir geyden bahsedigi tize-
rine, cevresine soyle bir bakinmis. kendini yapa-yalniz bulmus-
tu. Bagka bir Pritchard yoktu burada.

Bir ara, g67i o ig adami kilikli ufak-tefek adamin iizerine
takildi kaldi ama, bunda da tuhaf bir hal vardi. Evet, yakasin-

da rozet gibi bir gey vardi ama, kiiciiciik bir mavi mine serit
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iizerine beyaz beyaz yildizlar... Pritchard’in tamdig1 kuliipler-
den higbirinin boyle rozeti yoktu.

Birden, biitiin buradakilerden tiksindi, tatile ¢ikmis olma-
sindan dolayr bile kendi kendine kizdi. Gidip yatak odasina
kapanmak istiyordu ama, bakiniz-a, gsu iri-yar1 kadma helaya
gitmek istiyormus. Pritchard koésteginin ucundaki altin tor-
pliyle tirnaklarini ¢abuk ¢abuk temizledi.

Isin dogrusu aranirsa, Pritchard hi¢ de boyle bir adam de-
gildi. Bir vakitler Amerikan toplumsalcilarinin bas1 Eugene
Debs’e bile oy vermigti ama, ¢ok eskiden. Nevarki, onun igin-
de bulundugu toplulukta herkes birbirini géz altinda tutardi.
Onlarca sart olan davranistan en ufak bir ayrihg once goze
carpar, sonra da tartigirlardi. Degigen adam giivenilir kimse
sayllmazdi; bunda ayak direrse onunla herkes ilgiyi keserdi.
Bir kimsenin korunmak i¢in biiriindiigli renk yalnmizea bir ka-
buk olmaliydi. Bunun diginda, Pritchard’in ikinei bir hayat:
yoktu. ‘ o

Hiirriyetinden vazgecmigti, sonra da hiirriyetin ne oldu-
gunu unutmugtu. Simdi bunu andikga «genclik deliligi» diyor-
du. Eugene Dabs’e oy verisini de, yirmi yasindayken bir kotii-
eve gidigini de bir yana atmgti. Bunlardan ikisi de ancak yeni
yetigen cocuklardan beklenir seylerdi. Debs’e oy verdigini ku-
liipteki yemeklerde bile pek seyrek anlatirdi, bunu da sirf
gencliginde kafali bir ¢ocuk oldugunu gostermek igin yapar-
di: Bugibi seyler bir delikanlinin yiiziindeki ergenlikler gibiy-
di; yetigme olayimn bir geregi. Yalniz, Debs’e oy vermekteki
ziippeligini hoggdrmekle, bundan zevk bile duymakla birlikte
gene de kiz1 Mildred’in davramiglarindan dolay: tasa duyuyor-
du. . :

Mildred okulda Ogretmenlerin, daha bagkalarmm Kizil
saydiklar: birtakim tehlikeli arkadaslarla diisiip kalkiyordu.
Harpten Once, Japonya'ya giden hurda demir yiiklii bir gemiyi
ihbar etmis, Ispanya harbinde babasinin Kizillar dedigi tarafa
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sthhi malzeme saglamak igin para toplamist: Pritchard bun-
lar {izerinde kizlyla hic tartigmaya girigmemis Mildred bunla-~
r1 konusmaya hi¢ yanagmazd ¢iinkii. Sonra, Pritchard’da s0y-
le bir inanc vardi: Kimse sesini ¢ikarmazsa, engel olmaya
kalkmazsa kizda zamanla bu icten vazgecerdi. Hele bir koca-
ya varsin, ¢cocugu olsun, ondaki bu siyaset sevdas:1 kendiligin-
den tavsardi. Ozaman asil degerlerini bulurdu, babas1 6yle di-
yordu.

Pritchard kotii eve gidisini pek iyi hatirlamazdi. Yirmi
yvasinda bir delikanlq;dl, sarhogtu da. Sonradan, giinah islemis
olmanm verdigi ic bayginligini, derin iziintiiyii duymustu.
Yalniz, sunu ¢ok iyi hatirhyordu : Ondan sonra iki hafta, bir
belirti gériinecek mi diye, korku icinde beklemisti. Goriiniirse
kendini oldiirmeyi bile tasarlamigti. Kendini oldiirecekti ama,
buna bir kazi siisii verecekti.

Simdi pek sinirliydi. Hic istemedigi bir tatile cikiyordu.
Meksika’ya gidiyordu. Meksika’y:r da, ilinlarda Oylesine gok-
lere cikarirlardi ya, o hic sevmezdi; ona gore, yalmz pis degil,
korkunc sayilacak kadar devrimei bir memleketti orasi. Petro-
lu devletlegtirmiglerdi; acikcasi, onun-bunun malim elinden
almiglardi. Rusya’dan agagi kalir yeri var miydi bunun?
Pritchard’a goére de Rusya, Ortacag’da Dbiitiin kétiiliiklerin,
korkung seylerin kaynag:i sayilan seytanin yerini almisti.

Bu sabah sinirliydi, cilinkii gece de hi¢ uyuyamamigti.
Kendi yataginl pek severdi. Aradan bir hafta gecmeden baska
bir yataga diinyada aligamazdi. Iste simdi iic hafta asagi-yu-
kar1 her gece bagka bir yatakta yatacakti, bunlarin kimisi de
kimbilir nelerle dolu olacakti!

A Yorgundu, derisi piitiir-piitiir olmus gibiydi. Buranin su-
yu bek sertti, tirag olurken, ii¢ giine kadar ensesini kil biirii-
yecekmig gibi geliyordu oma.

Ust cebinden mendili aldi, gézliigiinii ¢ikarip sildi.
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— «Gideyim karima, kizima sSyleyeyim» dedi. «Sizleri
bukadar tasdi ettigimizi bilmiyorduk.»

Bu lakirdi Norma'nin pek hosuna gitti. Icinden birkag
kere soyledi :

— «Tasdi... Sizi tasdi edecegim ama, Bay Gable, bence
siz de bilirsiniz ki...»

Pritchard odaya donmiigtii. Sesi geliyordu: Durumu an-
latiyordu. Karisiyla kizinin sesleri de geliyordu: Birgeyler so-
ruyorlardi,

Biyikli adam sandalyesinden kalkti, topallaya topallaya,
zorlukla, tezgéha dogru gitti., Bir yandan da homurdaniyordu.
Seker kabini ald1 geldi, agzini, burnunu burugtura burugtura,
gene sandalyesine ¢oOktii.

Norma cikigir gibi: «Benden isteseydiniz getirirdim,» dedi.

Adam ona bakarak giiliimsedi. Acgikga : «Sizi rahatsiz et-
mek istemedimy» dedi.

Norma liigat paralayarak: «Beni hi¢ tasdi etmediniz» de-
di.

Juan elinden kahve fincanimi birakti.

Ergenlikli: «Su hindistancevizli pastadan biraz isterdim»
dedi. '

Alice dalgin dalgim ona bir parca kesti, tabag:r tezgihin
iizerinden siirdii, bir mukavvanin iizerine igaret koydu.

Juan o ufak-tefek adama déndii :

— «Fena incitmigsiniz galiba?»

— «Ezildi» dedi. «Parmaklarim ezildi. Bakm, gostere-
yim.»

Pritchard yatak odasindan geldi, kalan masaya oturdu.

Ufak-tefek adam ayagindaki ince altli ayakkabinin bagi-
m ¢ozdil, cikardl. Corabini siyirdi cekti, 6zene-bezene ayakka-
bisinin iizerine koydu. Ayagi sirtindan parmaklarin ucuna ka-
dar sariliydi, sargimn iizerinde acik kirmizi kan lekeleri var-
1, kimi yeri de kandan 16k olmustu.
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Alice 6teden atildi:

— «Qo0stermeye ne gerek var!s

Kan goriince bayilirdi.

Ufak-tefek adam: «Sargiyr degistirecektim zaten» dedi.

Gazbezini act1, ayagini oldugu-gibi ortaya ¢ikardi. Bag-
parmakla yanindaki iki parmak miithis ezilmigti. Tirnaklar-
morarmistl, parmaklarinin uglar: parcalanmig, kan igindeydi.

Juan ayaga kalkmigt:. Erginlikli daha yakina geldi. Nor- -
ma bile yaklagsmadan edemedi. ,

Juan: «Aman yarabbi! Ne kot ezilmis!s dedi. «Durun
biraz su getirip yikayayim. Merhem siirmelisiniz. Iltihaplanir.
Kaybedersiniz bu bacagi.»

Ergenlikli yaranin bu bigimi karsisinda duydugu ilgiyi,.
heyecan1 belirtmek iizere dislerinin arasinda keskin bir 1shk
caldi.

Ufak-tefek adam Juan’in yiiziine Oyle bakiyordu; gozleri
hazdan, kafasinda kurdugu birtakim geylerden igilagil yani--
yordu. ‘

— «Kotil ezilmis ha?» diye sordu.

Juan: «Oyle! Cok kotii!s dedi.

— «Doktora mi gétiirsem dersiniz?»

— «Vallahi, ben olsam. gosterirdim.»

Ufak-tefek adam keyifli keyifli giilmeye bagladi.

— «Iste ben de bunu igitmek istiyordum,» dedi.

Bagparmagru ayagimin sirtindan agagi dogru  yiiriitti, .
ayagmn ucu oldugu-gibi kalkti; deri, kan lekeleri, ezik par-
maklar, hepsi. Altindan asil ayagi, parmaklari sapa-saglam
ciktl. Adam basini arkaya atarak bir kahkaha koyuverdi.

— «Giizel, degil mi? Plastik. Yeni icat.»

Pritchard, kendini tutamad:, yiiziinii ~burusturarak yak-
lagti.

Adam : «Mucizevi Yalanci Ayak» diyordu. Yan cebinden
yass! bir kutu cikardi, Juan’a uzatti. «Bana kars: ¢ok iyi dav--
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randiniz, size bundan bir tane vereyim. Mucize Ortakligi’nin
temsileisi Ernest Horton'un saygilariyla.» Sesi heyecandan
hizlandi. «U¢ numaras1 var: Ezik parmaklar: tek, ¢ift, ii¢ olan-
lar. Size erdigim ii¢ parmaklisi, demin gordiigiiniiziin tipkisi.
Ayrica, sargl bezi, bir de, bezi daima korkunc géstermek icin
bir gise de yapma kam var. Tarifesi i¢inde. Ilk defa koyacagi-
niz zaman itk suda yumusgatacaksinmz. Eldiven gibi ayagimiz
sariverir, kimse ayirdedemez. Ondan sonra, herkese bol bol
oyun oynayabilirsiniz.»

Pritchard 6ne dogru egildi. Kafasinin bir kiyisinda goyle
bir sahne canlaniyordu: Yo6netim kurulu toplantilarindan bi-
rinde, corabini ¢ikariyor, ayagini gosteriyor. Meksika’dan do-
ner ddénmez yapabilirdi bunu; oOnce, haydutlara dair bir masal
uydururdu.

— «Kaca satiyorsunuz?» diye sordu.

Ernest Horton: «Bir-buguk dolara ama,» dedi, «perakende
pek satamam. Elime gelir gelmez kapisihiyor. Son iki hafta
iginde kirk groso sattim.»

Pritchard: «Yok canim?s dedi.

Gozleri hayran hayran agilmisti,

— «Inanmazsamiz siparig defterimi gostereyim. Simdiye
kadar yeni c¢ikan bir geyi hicbukadar ¢abuk satmadim. Mucize
Ortakhgl bununla belini dogrulttu.»

- Pritchard: «Kazang nekadar?» diye sordu.

— «Valla, ticaretle ug'rasrﬁaya.rﬂara sOyleyemem bunu.
Meslek sirri, bilirsiniz.» .

Pritchard basini sallad:.

— «E, bir tane almak isterim perakende fiyatina.»

Ernest Horton: «Yemekten sonra getiririm,s dedi.

Sonra, Norma’ya dondii :

— «Kizarmig yagh ekmek hazir m1?»

Norma : «Geliyor!s dedi, su¢ iglemis gibi, hemen tezgi-
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hin arkasina segirtti, ekmek kizartma makinesinin diigmesini
actL.

Ernest ballandira ballandira anlatiyordu :

—- «Halkin ruhuna seslenmesini biliyoruz da onun icin sa-
tiyoruz, anliyor musunuz? Yillardan beri yalanci kesik par-
mak yapardik, pek yavag giderdi. Ama, bu bagka. Ayakkabiyi,
corab1 cikarmak yok mu iste orasi halkin ruhunu diirtiiklii-
yor. Insan bu zahmete girmez samirsmniz ama degil. Bunu bu-
lan iyi para aldi»

Pritchard, hayran hayran: «Siz de bundan epey para ka-
zaniyorsunuz sanirim» dedi.

Simdi oldukca keyfi yerine gelmisti. :

Ernest : «Geginip gidiyoruz» dedi. «Benim 6rnek cantam-
da sizi ilgilendirebilecek biriki sey daha var. Ancak bu igle ug-
rasanlara satilmak iizere ama, size gOsterebilirim, Giilersiniz.»

Pritchard: «Yarali ayaklardan yarim diiziine almak iste-
rim dedi.

— «Hepsi li¢ parmaklilardan m?»

Pritchard soyle bir diigiindii. Hediye vermek ig¢in alacakt:
ama, bagka birinin ¢ikip onu mat etmesini de istemezdi. Char-
lie Johnson bugibi oyunlar: ondan daha iyi basarirdi. Dogug-
tam giildiriicii bir adamd: Charlie.

— «Bir tane ii¢ parmakli, ii¢ tane iki parmakl, bir tane
de bir parmakl alsam» dedi. «Iyi olur samrim.»

Yagmurun bicimi degisiyordu. Riizgirla birdenbire sag-
nak halinde bosaniyor, bir ara hafifleyip ince ince yagiyor,
sonra gene bir sagnak bashyordu.

Juan, kahvesini almig, pencerenin dniine ge¢ip oturmustu.
Tabaginin icinde yarim bir esmer kurabiye duruyordu.

— «Dinecek galibas dedi. «Yola ¢ikmadan Once otoblise
bir daha bakmak isterim.»’

Ergenlikli: «Su hindistancevizli pastadan bir parca daha
isterimy dedi. :
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Alice: «Yo, olmaz» dedi. «Miisterilere de biraz saklamali-
yun.»

— «E, ben de miisteriyim, degil mi ya?»

Alice: «San Ysidro’dan bugiin mal gelir mi, bilmiyorums
dedi. «Elde biraz pasta bulundurmali.»

Tezgahin Obiir basinda basamak basamak bir seker kabi
vardl, tizerine kigida sarili gsekerler dizilmisti. Ergenlikli is-
kemlesinden kalkt:, gitti bunlarin o6niinde durdu. Bu parlak
ufacik paketleri 6nce gOyle bir gozden gecirdi, sonra ii¢ tane
secti, cebine atti.

-— «Bir tane Ruth Bebecik, bir tane Agk Yuvasi, bir tane
de hindistan cevizi Sevgilim,» dedi.

Alice: «Hindistancevizi Segilim’ler on kurus» dedi. «I¢in-
de hindistancevizi var cilinkii.» -

Ergenlikli:  «Biliyorum» dedi.

Alice tezgihin arkasindan defterini ald:.

— «Ayligimi bununla agtins» dedi.

vil

RITCHARD'LAR yatak odasindan cikar ¢ikmaz, Nor-
ma: «Gideyim sac¢imi tara’yim, kendime bir ceki-diizen
vereyim» dedi, kapiya dogru firladi. Alice de arkasindaydi.
Soguk bir tavirla: «Banyoya 6nce ben girecegim» dedi.
Norma kari-koca Chicoy’larin yatak odasmdan gegti, ken-
di yatak odasina girdi. Arkasindan kapiy: kapadi, anahtar ol-
madig1 i¢in, kilidin yanindaki ufak siirgiiyii cekti, biylece oda-
sinda tek basina kalmasimi sagladi. O daracik asker yatag: dii-
zeltilmemisti. Ernest Horton’un icinde 6rmekler bulunan o koca
bavulu duvara dayali duruyordu.
Daracik bir odaydi. Duvarlardan birinde bir dolap vards,
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iizerinde bir kupayla siirahi. Dolabin fistiinde duvara kenarlar:
piiskiillii, piril piril, ipekli bir yastik yiizii ¢ivilenmisti. Pembe
fizerine, yagliboya resim yapilmisti: arkada bir demet kirmizi
giil, 6niinde caprazlama iki top. Uzerinde «Bir Askerin Aane-
sine Duasi» adinda bir giir yaziliyd: :

Rursunlar ve mermiler araswda hep seni
Diisiiniiyorum, anne. Insallah duan beni

Korur da savas biter en sonunda zaferle,
Memlekete domerim, kavusurum anneme.

Norma yagmurdan kararmig pencereye soyle bir goz attll,
gsonrs elbisesinin yakasindan elini koynuna daldird:, bir gey
cikardi. Kancali igneye gecirilmis ufacik bir anahtard: bu. ig-
reyi acti, dolabin altindan bavulunu gekti, anahtar1 kilidine
sokup acti, bavulun kapagim kaldirdi. En iistte, giimiis bir
cerceve icinde, Glark Gable’in piril-piril bir resmi vardi. Altin-
da imzall bir yazi: «Selimlarimla: Clark Gables. Norma bu
imzali, cerceveli resmi San Ysidro’da hediyelik seyler satan bir
diikkdndan almigti.

Sonra, elini bavulun dibine soktu, kiigiik bir dortkoge yii-
ziik kutusu parmaklarina degince tuttu c¢ekti, diigmesine basip
act1, bakt1 yiiziikleri duruyor, yeniden bavulun dibine siirdii.
Bavulu kapadi, kitledi, dolabin altina soktu, anahtar: da igne-
ye gecirip koynuna atti. Dolabin gekmesini ¢ekti, bir fircayla
tarak cikardl, pencerenin Oniine gitti. Duvarda, kirmizi-yegil
cicekli basma perdenin yani-basinda c¢erceveli bir ayna vard.
Norma onun kargisina gecti, kendine bakti.

Pencereden kursuni bir g1k geliyor, yiiziine vuruyordu.
Gozlerini dikkatle acti, sonra giiliimsedi: otuziki digini g&ste-
rerek, canh bir giiliisle giiliimsedi. Parmaklarinin ucuna kalka-
rak bilyiik bir kalabalifa selim verdi, birdaha giillimsedi.

Sonra, bagindaki azicik sacin arasimdan taragi gegirdi, ta-
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ragmn digleri saclarin diigiim olmug uglarina takilinca hizla
cekti. Dolaptan bir kalem aldi, kalemin kiit burnunu soluk kag-
larinin iizerinden gezdirdi, kaglarmin ortasindaki kemeri faz-
laca belirtti, oyleki yliziine gagira-kalmis bir ifade geldi.

Sonra saciai fircalamaya bagladi. Heriki yana onar firga
vurdu. Bir yandan sacini fircalarken bi ryandan da bir sag ba-
caginl, bir sol bacagim kaldiriyor, esnetiyordu: Kalcalarini
gelistirmek i¢in. Bir sinema yildizi salik vermisti bunu. O yil-
diz bagka hicbir idman hareketi yapmazmig ama, pek giizel ba-
caklar: vardi.

Norma gittikge kararan pencereye bir goz atti. Boyle ka-
ba bir dans yaparken kendisini kimsenin gdrmesini diinyada
istemezdi. Norma bir buzdagindan daha c¢ok suya gomiiliiydii,
yalmz pek ufak bir parcasi suyun yliziindeydi. En bilyiik, en
iyi, en giizel pargasi kilit altinda, giiven altindayd.

Kapinin tokmagi dondii, kap1 zorlandi.

Norma, gerildi, kaskat1 bir durdu. Yalniz bir eli kimildadi,
telagla kaglarim sildi, alnim1 kapkara yapti.

Simdi kap: vuruluyordu. Hafif, nazik bir vurus.

Norma fircasimi dolabin fizerine koydu, elbisesini agagi
dogru siwvazlayarak diizeltti, kapiya gitti. Siirgiiyii ¢ekti, kapi-
y1 aralad

Araliktan Ernest Horton'un yiizii bakiyordu ona. O sik,
firca gibi biyig agzinin iistiinde kemerlesti.

— «Bavulumu alayim da size engel olmasin, diyorum.s

Norma kapiy1 hild araiik tutuyordu.

Gene adam konusgtu ¢

— «Siz hepiniz bize kars1 ¢ok iyi davrandimiz. Daha fazla
zararim dokunsun istemem.»

Norma yavag yavas gevsedi ama, gene biraz siki siki so-
luk aliyordu. Kapiy1 agti, geri cekildi.

Ernest, sikilgan bir giillumseyigle, iceri girdi. Yataga dog-
ru gitti. ’
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— «Yatag diizeltip birakmaliydim» dedi.

Carsafla battaniyeyi cekip kaldirdi, katlar: eliyle vura vu-
ra diizeltmeye bagladi.

Norma : «Yo, birakin, ben yaparim» dedi.

Ernest : «Ben size bahgig verecegimi sOylemigtim, almak
icin bile beklemediniz» dedi. «Ama, gene verecegim.»

Yatag1 Oyle giizel diizeltti ki eskiden bir¢ok defa yapmis
denirdi.

Norma : «Olsun, gene de yapardim» dedi.

Ernest : «E, yaptim igte» dedi.

Sonra, o koca bavulunun bagina gitti.

— «Burada acarsam kusura bakmazsin ya?» dedi. «igin-
den bir gey alacagim.»

Norma: «Buyrun» dedi.

Gozleri merakla parlamisti.

Ernest o koca bavulu kaldirdi, kizin yatagimn {izerine
koydu, diigmelerine basip dillerini a¢ti, kapagi arkaya devirdi.
Pek hos geyler vard: bavulun iginde. Renk degistiren mukavva
borular, mendiller vardi. Patlayan yaprakecigaralari, pis koku
sacan bombalar vardi. Eglentiler icin borular, borazanlar, ki-
g1t sapkalar, donanma bayraklari, acayip diigmeler vardi. Du-
vardaki gibi ipek yastiklar vardi.

Ernest yassi yass1 kutularla alti tane yalanci yarah ayak
cikaryordu, Norma da gelmig, bu goriilmemis bavulun basin-
da, merakla bakiyordu. Géziine sinema yildizlarinin biralay fo-
tografy ilisti. Simdiye kadar gordiiklerine hi¢c benzemiyordu
bunlar., Resimler en agag: yarmm santim kalimhginda parlak
plastik iizerine basilarak kabartma cikarilmigti. Sonra, tuhaf
bir tarafari daha vardi: Resimler yamyassi degildi. Bir egme-
bitkme oyunuyla, ya da 13181 yandan vurdurma yoluyla, ylizler
yuvarlanmis, derinli kverilmisti. U¢ boyutluymus gibi goriinii-
yordu, cevceveleri de onbese yirmibegti.

En iistte James Stewart’in, canli gibi, giiliimser bir resmi
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vardl. Altindan ikinei bir resmin uecu ¢ikmigti, ancak saciyla
alni goriiniiyordu ama, Norma bu sagla bu alm tamdi. Dudak-
lar1 aralandi, gozleri 1g1ldadl. Eli agir agir bavula gitti, James
Steward1 bir yana itti. Iste, Clark Gable, o yusyuvarlak, dol-
 gun yiiziiyle, karsisindaydi. Pek agirbasly, pek siki bir durusu

vardi: Cene ilerde, gozler bir sey sdyleyecekmig gibi insanin
tam gdziiniin icine bakiyor.

Norma. hi¢ béyle resim gérmemigti. Derin derin bir i¢ cek-
ti, belli olmasin diye de solugunu tutmaya caligti. Resmi kaldi-
rip go6zlerinin icine bakti. Kendi gozleri de, biiyliye tutulmusg
gibi, iri iri acilmigti.

Esnest kizi seyrediyor, onun bu resimle nekadar ilgilendi-
gini goriiyordu.

— «Bitirim, degil mi?» dedi. «Yeni bir bulus. Bakin nasil
kabarik goriiaiiyor, heykel gibi!»

Norma, bir sey soyleyebilecek durumda degildi; yalmiz
basmi salladi.

Ernest: «Bakin, soyliiyorum» dedi, «bu icat biitliin &teki
resim nevilerinin pabucunu dama attiracak. Aside dayanir, rii-
tubete dayanir, hi¢c bozulmaz, sararmaz. Cercevenin igine do-
kiiliip firinlamigtir. Kiyamete kadar gider.»

Norma gozlerini resimden ayiramiyordu. Ernest almak
icin elini uzatinca kizin parmaklar: resme pence gibi yapisti.

— «Kaca?»

Sesi, bogazdan, piiriizlii bir homurdanigla ¢ikmisti.

Ernest: «Ornek bu» dedi. «Gostermek igin. Satilik degil.
Siparig lizerine yapihr.

Norma, gene: «Kaca?» diye sordu.

Parmaklar1 kasilmaktan bembeyaz kesilmigti.

Ernest ona sbyle bir yakindan bakti: Kizin yiiziinde hirs-
I, gergin bir bakis vardi; ceneleri kasilmigti, solugunu tutma-
ya caligtigr icin burundelikleri koriik gibi agilip kapaniyordu.

Ernest: «Perakende fiyati iki papel ama» dedi, «ben sana
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demedim mi iyi bir bahgis verecegim diye? Onun yerine bunu
ister misin?»

Norma'nmin sesi pek boguk cikt1 :

— «Isterim.»

— «E, al 0yleyse, senin olsun.»

Kizin parmaklarindaki beyazlik agir agir kayboldu. Goz-
leri istedigini elde etmenin verdigi sevingle 1s1ldadi. Diliyle,
dudaklarini islatti.

— «Tegekkiir ederim,» dedi. «Ah! ¢ok tegekkiir ederim,
efendim!»

Resmi kendine dogru cevirdi, yanagina bastirdi. Plastik
cam gibi soguk degildi; sicacikti, yumugakti.

Ernest: «Bir tane 6rnek bana yeter sanirim» diyordu.
«Giineye iniyorum c¢iinkii, bir-buguk aydan once de bizim mer-
keze donmem. Louisiana’da iki hafta kalmak niyetindeyim.
Yenilikler orada bir alici bulur.»

Norma aldi resmi dolabina gotiirdii, ¢cekmeyi agti, bir des-
te camagirin altina siirdii, cekmeyi kapadi.

— «Hollywood’a da gidersiniz sanirim» dedi.

— «A, elbette. Yenilikler orada Lousiana’dan da cok ge-
cer. Sonra, bir bakima bu yoleuluk benim icin tatil sayilir. Cok
arkadasim var oralarda. Hem dinlenirim, dolagir, yer goriiriim,
hem de ig yaparim. Bir tagla iki kug. Vaktimi hi¢ bosa gegir-
mem. Bir askerlik arkadagim var orada bir stiidyoda. Hep
onunla dolasirim. Gecen sefer Melrose Magarasi'nda bir eglen-
ti yaptiydik. Ama, ne eglentiydi o! Neler yaptik, size anlatmak
istemem ama, ben Omriimde bukadar hic eglenmedim. Ondan
sonra da arkadasim stiidyoya doniip caligma zorundaydi, dii-
stiniin!»

Norma, bir bicegi seyreden kopek yavrusu gibi, gozlerini
acmils, kulak kesilmigti.

Sanki laf olsun diye sOyliiyormus gibi: «Arkadaginiz bir
stiidyoda m1 ¢alisiyor ?» diye sordu. «<Hangisinde ?»

Ask Otobiisii — 5
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Ernest: «Metro-Goldwyn-Mayer'des dedi.

Bavulunun kapiyordu, basini kaldirip Norma’'ya bakmadi.
Kizin bunu sorarken bogazindan bir hirilti ¢iktigini, sesine ya-
dirganir bir eda geldigini de sezemedi.

— «Sik s1k gidersiniz demek stiidyolara ?»

— «Ya. Willie miisdde alir bana. Kimi vakit gider filim
cekilirken seyrederim. Willie marangoz. Harpten Once orada
caligiyormug, simdi gene oraya dondii. Askerligimizi beraber
yaptik. Miithis hog ¢ocuktur. Hele eglentilerde ¢miirdiir kera-
ta! Cok kadin tamir, ondaki telefon numarasi kimsede yoktur.
Koskocaman, kalin, kara kapli bir defter telefon numarasiyla
doludur. Numaralarint aldig: kadinlarin yarisini kendisi bile
hatirlamaz.»

Ernest gittikce ategleniyordu. Duvarin yanindaki kiiciik
sandalyeye oturdu. Kis-kis giildii.

©  — «Harbin basinda, ben daha kendisini tanimadan once,
Santa Ana’da bulunuyormus. Subaylar onun bu kara kaph
"defterini nasil kegfetmiglerse etmigler, alirlarmis Willie’-
yi Hollywood’a giderlermisg, o da onlara kadin bulurmus, sonra
da nezaman isterse izin alirmis. Igi iyiymis ama, sonradan, ge-
miye bindirdikleri gibi disarilara yollamiglar.»

Adam bunlart anlatirken Norma'min gozlerine caninin si-
kildigini anlatan bir bakig gelmigti. Parmakarini 6nliigiine vu-
rup duruyordu.

— «Bilmem tasdi mi ederim sizden bir ricada bulunsam?»
dedi.

Bunu soylerken, sesi baglangigta yiiksek perdeden cikmig,
sonra alcalmistl.

Ernest: «Buyrumy dedi. «Nedir istediginiz?»

— Valla, size bir mektup versem de... madem MGM’nin
adamlarindanmigsimiz, Bay Gable’i goriirseniz, sgey... yani,
kendisine verir misiniz?»

— «Kim Bay Gable?»
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Norma kaglarim catti:

— «Clark Gable» dedi.

— «Ha! Tanigir misiniz?»

Norma soguk bir sesle: <«Evet» dedi. «<Ben onun... biz
onunla kardes cocuklari oluruz.»- '

— «Ya! E, veririm elbette. Ama, belki de Hollywood’a
gitmem. Niye postayla géndermiyorsunuz?»

Norma gozlerini kisti.

— «Mektuplar onun eline gecmez ki» dedi. Cok seyler bili-
yormus gibi bir hali vardi. «Bir kiz var, kitibesi gibi; mektup-
lar1 hep o alir, yakar.»

Ernest: «Yapmaym!s dedi. «Peki niye?»

Norma. durup bunun iizerinde bix diigiindii.

— «Gelen mektuplar: gbrmesini istemiyorlar da ondan.»

— «Kisim-akrabasindan gelen mektuplar: da mi?7»

Norma: «Dayisinin kizindan gelen mektubu bile» dedi.

— «Kendisi size 6yle mi soyledi?»

.....

yordu. «Evet. Pek yakinda Hollywood’a ben de girecegim ya.
Cok teklif aldim, bir keresinde tam gitmek iizereydim, halamin
oglu — yani Clark Gable — dedi ki: «Yok, daha acele etme,
hayatta biraz daha pigmelisin» dedi. «Daha gengsin, acelen
ne!s dedi. E, iste ben de hayatta pigiyorum. Lokantada tiirlii
cesit insan taniyorsunuz. Hepsini iyice bir inceliyorum.»

Ernest kiza biraz kugkulu kuskulu bakti. Bir gecenin i¢in-
de yildiz oluvermis nice garson kizlar vardi, bunlar iizerine az
mi inanilmaz hikayeler dinlemigti! Yalniz, Norma’'da pek ar-
tist olacak surat goremiyordu; bacaklari da giizel degildi. Nor-
ma’nin bacaklar: sopa gibiydi. :

Yalniz, olur mu olurdu: Biriki sinems yildizi biliyordu ki
boyanmadan pek cirkin geylerdi, perde diginda goéren taniya-
mazdl. Bunlar iizerine yazilanlari okumusgtu. Onun igin, Nor-
ma da hi¢ artist olabilecek bir kiz gibi gorlinmiiyorsa da, e,
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vallahi, siislerler, piislerler, yaparlar yaparlardi. Hele, Clark
Gable da halasinin ogluysa... Bu boyle bir «piston»du ki Oniin-
de akan sular dururdu. Talih diye iste buna denirdi.

— «Valla, bu sefer Willie’den bana miiside almasin iste-
mek niyetinde pek degildim» dedi. «Zaten, biriki kere ancak
gittim, ama... siz isterseniz giderim, kendisini bulurum, mek-
tubunuzu veririm. Ona gelen mektuplar1 niye atiyorlar acaba?
Siz ne dersiniz?»

Norma ateglendi:

— «Onu oldiiriinceye kadar calistirmak, sonra da eski bir
pabug gibi ativermek istiyorlar da ondan» dedi. '

Uzerine dalga dalga heyecan basiyordu. Kendinden gec-
mig gibiydi; bir yandan da, icinde bir korku kimildanmaya
baglamigti, Norma yalanci bir kiz degildi; simdiye kadar hig
boyle bir yalan sdylememisti. Uzun bir tahtaravalli tahtasina
binmig, havaya kalkmigti, Emest bir sey sorabilir, bildigi bir
seyi soyleyebilir, onu firlattig1 gibi ucuruma yuvarlayabilirdi.
Nevarki, Norma, bir kere baglamigt:, kendini tutamiyordu.

— «Biiyiikk adam o» diyordu, «kibar bir adam o. Kendisi-
ne verdikleri rolleri hi¢ beyenmiyor, ciinkii aslinda Syle degil
o. Rhett Butler'i bile... bu rolii bile oynamak istemedi, ¢iinkii
kalleg degildir o, kalleg rolleri oynamasini da hi¢c sevmez.»

Ernest basini egmig, kirpiklerinin arasimmdan Norma’'y: sii-
ziiyordu. En sonunda, anlamaya baglamigti. Isin piif tarafi ka-
fasmin iginde kimildanip duruyordu. Norma’'nin iizerine gimdi
hi¢ umulmayacak bir giizellik gelmigti. Yiiziinde bir asalet, ce-
saret vardi, gercekten bir sevgi alevi parildiyordu.

Ernest icin yapilacak iki gey vardi: Ya kizin yiiziine karsi
kahkahayla giilecekti, ya da oyuna devam edecekti. Odada on-
dan bagka biri — bir adam — daha bulunsayd: belki de, onun
alaymna ugramamak icin, giilerdi; bu kizda bbylesine igten,
boylesine zorlu, basa-¢ikilmaz bir seyin bulundugunu goriince
kibirine dokunur, bundan dolay: da daha kaba davranird:. Bir
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dine yeni girenler mimberlerin oniindeki tagin iistiinde geceler-
ce bu inang ategiyle yatarlardi, Sevgi iksirinin, ¢iril¢iplak bir
ictenligin fiskirigiydi bu; Ernest ozamana kadar bunu hi¢ kim-
sede gérmemigti.

— «Gotiriirtim mektubu» dedi. «Daymmizin kizi yollad:,
derim.»

Norma’nin yiiziinii bir korku biiriidii.

— «Yo.» dedi, «<okuyunca birden bire gagirsin isterim. Bir
ahbabiniz gonderdi, deyin, okadar. Bagka hicbir sey sOyleme-
yin.»

Ernest: «Nezaman Hollywood’a gidip caligmak niyetinde-
siniz?» diye sordu.

— «Valla, Clark Gable diyor ki, bir y1l daha bekle, diyor.
Gengsin, daha ¢ok insan goriip tanimalisin, diyor. Ama, kimi
vakit de 6yle bikiyorum ki! Istiyorum orada kendi evimde ola-
yium, geylerle... o... biiyiik, kalin perdelerle siislii bir odada...
Soyle, uzun bir divan... Biitiin arkadaslarim geliyorlar... Arka-
daglarim da, Bette Davis, Ingrid Bergman, Joan Fontaine;
¢iinkil Stekilerle, ¢ ikide-bir boganan falan artistlerle diisiip
kalkmam ben.

«Oturup ciddi seyler konuguyoruz, boyuna da okuyorusz,
clinkii insan ancak Oyle ilerler, biiyiik bir artist olur. Oyleleri
de var ki hayranlarma kars: cok kaba davranirlar; imzal el-
yazilarinl falan yollamazlar. Biz onlardan degiliz. Yani, bizim
gibiler demek istiyorum. Biz sokaktan gegen kizlari bile cagl-
ririz kimi vakit, beraber cay iceriz, konuguruz, tipk: onlar da
bizdenmis gibi, ¢linkii biliriz ki ne elde ettikse hayranlarimizin
bize olan bagliliklar: sayesinde etmigizdir.»

Icten ice korkudan titriyordu ama, kendini tutamiyordu
da. Tahtaravallinin lizerinde yiikseldikge ylikseliyordu, durmak

‘elinde degildi, tahta onu ner’deyse firlatip atacakti.

Ernest: «Once anlamadimdi» dedi. <«Demek siz bundan

oace filim ¢evirdiniz. Yildiz misiniz ?»
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Norma: «Evety dedi. «Ama, bur’da kullandigim adla ta-
niyamazsiniz beni. Baska bir adim var, Hollywood’da onu kul-
laniyorum.»

— «Hangisi?»

— «Soylemem. Buralarda bana dair bir gey bilen tek kigi
sizsiniz gimdi. Ama, bakin, kimseye soylemeyeceksiniz, degil
mi?»

Ernest goyle bir irkildi:

- «Hayir> dedi. «StGyleme derseniz sdylemem.»

Norma: «Sirrimi kimseye a¢mayins dedi.

Ernest «Acmam elbette» dedi. «Verin mektubu bana, ken-
disinin eline ge¢mesini saglarim.»

Alice, kapinin agzindan: «Kimin eline ne gegmesini sagla-
yacaksimz?» dedi. «Yatak odasinda ne yaplyorsunuz siz iki-
niz?»

Gozleri ‘kuskulu kugkulu dort-bir yanda dolasarak, sucla-
rin gosterecek bir gey aradi: Yatagin iizerindeki bavulu goyle
bir siiziip gecti, yastigin iizerinde biraz durdu, odadaki karigik-
Liga bakti, sonra Norma'nin iizerine dikildi; ayaklarindan ba-
caklarma dogru cekti, etekliginin iizerinde biraz durdu, belin-
de bir duralad:, sonra kizin alev alev yana yiiziine takild: kaldu.

Norma okadar sikilmist1 ki bayginliklar geciriyordu. Ya-
naklarini pence pence kan biiriimiigtii.

Alice ellerini kalcasina koydu.

Ernest onu yatistirmak ister gibi: «Engel olmasin diye
bavulumu almaya geldimdi» dedi, «Norma’nin Lousiana’da ha-
lasinin oglu varmig, mektup versem gotiiriir miistiniiz dedi ba-
fna.»

— «Louisiana’'da halasinin oglu falan yok onun.»

Ernest ofkeyle: «Var igte!> dedi. «Hem ben taniyorum
onun halasimin oglunu.»

Alice’nin o sabahtam beri icindeu tagmak icin ¢irpmman of-
ke bunun iizerine figkiriverdi.
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— «Sen bana baksan-a!» diye bagirdi. «Senin gibi gezgin-
ci esnafin yanimda ¢alisan kizlari kandirmasina gelemem ben,
anladin m17»

Ernest: «Ona el siiren falan yok» dedi. «Ona el uzatan fa~
lan yok.»

— «Ya? Peki Oyleyse ne igin var onun yatak odasinda?
' Baksan-g kizin suratina!s

Alice'nin sinirleri boganmis, i¢i kayniyordu. Bogazindan
kahn, cirlak bir ges cikiyordu. Saclari yiiziine dokiilmiistii;
gozleri sulanmig, fildir-fildir donityordu; dudaklari, bir do-
gliste, dogiigenlerden biri yari baygin diigtince 6teki bir yum-
ruk daha sallarken oldugu gibi, gerilmig, pek hayinca bir bi-
" ¢im almigti.

' — «Ben buna gelemem! G6z yumacagim m1 saniyorsun?
‘Burasin piclerlen mi dolduracagim saniyorsun? Biz size ya-
taklarimizi verdik, odalarimiz: verdik!»

Ernest de bagird::

— «Birgey olmad1 diyorum size!s

Kadinin bu sagmalig: karsisinda ne sOylese dinlemeye-
cegini biliyor, pek perigsan bir halde bulunuyordu. Yalanlama-
s1 kendi kulaging bile sucunu kabul etmek gibi geliyordu. Bu
kadin niye -bdyle yapiyordu anlamiyordu. Yok yere suclandiri-
Lis1 karsisinda baygialiklar gegiriyor, onun da icinde bir 6fke
kabarmaya basgliyordu.

Norma’'nin agz1 agikt:, havadan sinir mikrobu kapiyordu.
Kesik kesik soluyor, her soluyusunda da iginden kigner gibi
o gliklar kopuyordu. Elleri, Oniinde, sanki birbirini parcalamak
ister gibi, cirpimip duruyorda.

Norma’ya dogru yiiriidii. Sag eli yumruk olmustu ama, ka-
din yumrugu gibi degil; parmaklar siki siki yumulmusg, bo-
guinlar. digsarida, bagparmak ilk bogumlarin {izerine kapan-
mug, tam bir erkek yumrugu.

— «¢Defol bur’dan!s diye haykirdi. Agzindan bu sozler
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kahn kalin, 1slak 1slak cikmisti. «Defol bizim evimizden! Defol
digari, ¢ik yagmur altina da gor giiniinii!s

Alice Norma’'nm {izerine bir inis indi, Norma geri geri bir
gitti, agzindan ac1 bir ¢ighk koptu.

Kapinin oniinde kogugmalar oldu.

Juan, keskin bir sesle: «Alice!» diye haykirdi.

Alice durdu. Agzi sarkti, gozlerine bir korku geldi.

Juan agir agir iceri girdi. Basparmaklarini arkasindaki
tulumun ceplerine gecirmigti. Karisina dogru, avinia iizerine
giden bir kedi gibi, usul-usul yiirtidii. Kesik parmagindaki al-
tin yiiziik pencereden vuran kurguni igikta piril-piril yamyor-
du. K
Alice’'nin 6fkesi korku bigcimine giriverdi .Kocasindan yaux
yan kagti, yatagin ucundan gecti, ¢itkmaz bir gegide girdi, du-
varla kars1 kargiya geldi. Orada kala-kaldl.

— «Vurma bana!» diye fisildadi. «Ah! n’olur! vurma ba-
nal»

Juan ona yaklasti, sag kolu agir agir kalkti, karisim dir-
seginin biraz yukarisimmdan kavradi. Gozlerinin igine bakti...
Onu delip gecerek bagka yere bakmiyordu, gevresine de bak-
miyordu; tam onun gozlerinin igine. .

Sonra, usulea dondiirdii, kapiya dogru yiiriittii, kapidan
digar: ¢ikartti, kapiy1 Norma'yla Ernest’in iizerine kapadi.

Icerdekiler kapanan kapiya gézlerini dikip uzun uzun bak-
tilar. Ikisinin de solugu kesilir gibi oldu.

Juan karisini iki kisilik yataklarina gotirdii, usuleca yana
dogru gevirdi. Alice yarali gibi yatagin iizerine yigildi, arka-
istiit devrildi. Gozlerini kocasma dikmis, ¢ilgmn gibi bakiyordu.

Juan yatagin bag-ucundan bir yastik ¢ekti, karisimin bagi-
nin altina koydu. Sol eli, kesik parmakli, nikdh yiiziiklii eli,
Alice’nin yanagimi hafif hafif oksadi.



ASK OTOBUSU 73

— «Simdi diizelirsins diyordu.
Alice kollarini yiiziine kapatti. Boguk, sert, kuru hicki-
riklarla aglamaya basladi

VIl

RITCHARD, karisi, kizi yemek odasinda kapidan girin-

ce saga gelen ufak masaya oturmuslardi. Birbirlerine
pek sokulmusglardi: Kari-koca, nedense, kendilerini bir saldi-
riya ugrayacaklarmis gibi hissetmelerinden; kizlar1 da onlari
korumak istemesinden.

_ Mildred hep gagard: zaten: Annesiyle babasi nasil olmugtu

da su kotii, yirticr diimyaya simdiye kadar dayanabilmiglerdi?
Onlar1 bon, zavalli birer cocuk gibi gbriirdii; annesi bakimin-
dan bir dereceye kadar bu dogruydu da.

Yalniz, Mildred’in g6z Oniinde bulundurmadig: bir sey
vardi: Cocuklara hergey wvizgelir, kolay kolay sarsilmazlar,
tuttuklar: yoldan sasmazlar.

Bernice Pritchard’da da béyle bir sarsilmazhik vardi. Ol-
dukea giizel bir kadindi. Diizgiin bir burnu vardi, yillardan be-
ri masali gozlitk taktigl icin de, iki goziiniin arasmdaki yerler
basila basila giizel bir bicim almistl. Burnun yukaridaki ki-
kirdakli kismu gozlitkten yalniz incelmekle kalmamigti, orada
ayrica kirmizi kirmizi iki de bemek vard:i; yaylarin hep orayt
bastirdig1 belliydi. Kadinin gozleri menekge moruydu; biraz
da uzag1 zor goriir gibi bakis1 vard: ki ong i¢ine kapanik, tat-
11 bir bagkalik kazandiriyordu.

' Hanim-hanimeik, derli-toplu bir hali vardi. Hep biraz eski
zaman igi giyinirdi. Arada-sirada oyali onliikler takar, bagina
antika igneler iligtirirdi. Elbiselerinin gtgsii hep oyalarla, elig-
leriyle siisliiydii; yakalarinda, kolagizlarinda zerre leke go-
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riinmezdi. Hep lavantagicegi kolonyas: kullanirdi; dyleki deri-
si, elbisesi, kesesi hep lavantagicegi kokardi; bir de, belli-be-
lirsiz, eksi bir koku duyulurdu ki bu da, kendi kokusuydu.

Ayaklari, ayakbilekleri de pek bic¢imliydi. Cogunluk keci
derisinden, bagli, ufak fiyonglu pahali ayakkaplar giyerdi.

Dudaklart biraz soluktu; cocuk dudagmi da andirirdi;
pek benlik tagimayan, yumugacik dudaklar.

Cok az konugurdu ama, cevresinde iyikalpliligiyle, zeka-
siyla taninmigty; iyiylirekli taninigi herkesi, tammadiklarmi
bile hep iyilikle anigindandi, zeki taninigi da kokulardan, yiye’
cekten bagka bir gey iizerinde hicbir diigiince ileri slirmeyigin-
den. Bagkalarinin diiglincelerini durgun bir giiliimseyisle kar-
gilard:; sanki kafalarindan birtakim diigiinceler gectigi i¢in on-
lart bagisliyormug gibi. Dogrusunu ararsaniz, onlarin anlattik-
larini dinlemezdi bile. '

Bir vakitler Mildred, siyaset, iktisat iizerindeki diigiince-
lerini acip da annesinin bdyle onu hog goriir, bagislar gibi gii-
limsedigini goriince Ofkesinden aglardi. Ancak neden soura
anladi ki annesi insanlarla, gehirlerle, elle-tutulur geylerle il-
gili olmayan konusmalar: hi¢ dinlemezdi bile.

Ote yandan, Bernice esyayla, renklerle, fiyatla ilgili en
ufak seyi bile hic unutmazdi. Yedi yil énece aldig1 siyah siivet
eldivene kac¢ para verdigini kurusu kurusuna hatirlard.

Eldiveni cok severdi, yliziigii de &yle ...ne cesit yiiziik
olursa olsun. Epey yiiziigii vard: ama hangisini takarsa taksin
parmagindan elmash nigan yliziigiiyle altin nikdh halkasmi
hi¢ eksik etmezdi. Bunlar1 bir yikanirken cikarirdi. Tarakla-
rim fircalarim eltasina koyup amonyakl suda yikarken bile
cikarmazdi. Amonyak yiiziikleri de temizler, elmaslar piril-pi-
11l parlardi

Evlilik hayat: oldukca hos geciyordu. Kocasini pek sever-
di. Ona sorarsaniz, kocasinin biitiin zayif damarlarini, seytan-
liklarini, isteklerini ¢ok iyi bilirdi
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Kendisinde «rahibe kukuletesi» dedikleri bir kusur vardz,
evlilik hayatindan cinsi bir zevk duyamazdi; sonra, biinyesi
asit yapard:, onun igin, viicudiindeki asitler ilicla zararsiz ha-
le getirilmeden gebe kalamazdi. O bunlarin ikisini de olagan
sayar, bunlardan herhangibir ayrilmay: olmayacak, kotii bir
sey gibi goriirdil. Atesli kadinlarin lafini ederken «o bigim ka-
dinlar» der, afyonkeslere, ayyaslara acir gibi acird1 onlara da.

Kocasinin basglangictaki istekliligine Once ses ¢itkarmamig-
t1 ama, sonradan, belli etmeden kendini ¢ekerek ondaki istek-
leri de yavag yavag kaliba sokmusg, dizgine vurmus, en sonun-
da da bogmustu; Oyleki, adamin karisina kars: istekleri gittik-
ce azalmig, en sonunda onda da «Bugibi geylerin énemi kalma-
yan bir yaga geldim artiks inanci yer etmigti.

Kendine gore pek zorlu bir kadindi, Evini giil gibi tutar,
her bakimdan eksiksiz, rahat olmasina bakardi. Lezzetli degil-
se de besleyici yemekler yapardi. Baharatla bagi pek hog de-
gildi, ciinkii ¢cok eskiden, baharat erkekleri azdirir, diye duy-
mugtu. Ucii de — kocasi, kizi, kendisi de — hi¢ sigsmanlamaz-
lard:; belki yediklerinin yavan olusundan ilerigeliyordu bu,
clinkii hi¢ de igtah agacak seyler degildi yedikleri.

Bermice’nin ahbaplar: onu hayatta rastlanabilecek en tatl,
en lyiliksever insanlardan biri olarak bilirler, «<Melek gibi bir
kadin» derlerdi. '

Kendisi de sik sik: «Ne mutlu bana ki ahbaplarim diinya-
nin en iyi, en diiriist insanlari!» derdi.

Cicegi pek severdi. Kendi eliyle diker, ayiklar, giibreler,
budardi. Evin icinde koca koca vazolarla cicekler vardi, ahbap-
lar1: «Kendimizi cicekei ditkkdninda saniyoruzs derlerdi. Va-
zolara cicekleri kendisi koyar, pek de giizel diizenlerdi.

Ila¢ sevmezdi; onun icin, giinlerce peklik ceker, hﬁg sesini
cikarmazdi; en sonunda, biriken sikint1 birden boganir, kadin-
cagiz rahatlardi,
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Biiyiik bir hastalik hi¢ gecirmemisti, yaralandig1 falan da
olmamisgt:; onun igin, aciy1 6lecmek icin elinde endaze yoktu.
Bogriinde ufak bir sanci1 duysa, biraz sirt1 agrisa, karnindaki
bir gaz kalbini zorlasa, 6liiyorum sanirdi.

Mildred’i dogururken, yiizde-yiiz Olecegim, diyordu; &l-
diikten sonra kocas: sikinti ¢gekmesin diye herseyi ayarlamisti.
Oliimiinden sonra acilmak iizere bir mektup bile yazmisti. Bu
mektupta koeasina: «Cocuk anasiz kalmasin, evlen» diyordu.
Sonradan mektubu yirtti, ortadan kaldirds,

Viicutca da, ruhg¢a da uyusuk, tembeldi. Birgok kisiye
iginden, derinden derine, gipta ederdi; ona gore, kendisi log
bir odada kara bulut gibi 6miir siirerken, onlar hayatin tad:-
n1 ¢ikariyorlard. .

Akl pek fazla bir geye ermedigi igin, basma-kalip kural-
larla yasardi: Okuma iyidir. Insan kendini kollamasini bilme-
lidir. Her is vaktinde yapilmali, her sey yerine konmalidir. Ge-
zip yer gérmek insanin bilgisini arttirir.

Iste, Meksika’ya gitmeye de en sonunda bu diisiinceyle
razi olmustu.

Kararm: nasil vermigti kendi de bilmiyordi. Cok uzun
siirmilg, yavag yavas olmugtu bu ig: Birileri bir gsey sdylemis,
bagkalar: salik vermis, tesadiifleria binlercesi iist iiste yigil-
mig en sonunda bunlar, sayilarinin ¢okluguyla, onu karar ver-
meye zorlamislardi.

Isin dogrusunu isterseniz, gene de Meksika’'ya gitmek is-
temiyordu; onun istedigi, Meksika’ya gidip geldikten sonra
yeniden ahbaplarina kavusmakti,

Pritchard da kendi hesabina hic gitmek istememigti. Ka-
risiyla kiz1 i¢in gidiyordu; bir; bir de, bilgi bakimindan kendi-
si icin iyi olacagru diistiniiyordu, okadar.

Mildred gitmek istiyordu ama, o da, annesiyle, babasiyla
degil, tek bagina gitmek isterdi. Bagka baska, acayip acayip
insanlar gérmek bu yolla kendisi bagkalagmak, acayiplegmek



ASK OTOBUSU 77

istiyordu. Iginde iistii kapal biiyiik kuyular varmus gibi geli-
yordu ona; belki de vardi. Agagi-yukar: herkeste vardir.

Bernice Pritchard, bog inanclara inanmadigini sdylerdi
ama, huzursuzluk sayilabilecek seylerin pek etkisi altinda ka-
Iird1. Daha yolculugun baginda bindikleri otobiisiin bozulmasi
korkutmustu onu, ciinkii bu ona yolculugu yavas yavas fela-
ket haline getirecek daha biralay kazanin baslangic1 gibi geli-
yordu.

Kocasmin sinirli hali de goziinden ka¢cmiyordu. O gece,
Chicoy’larin yataginda ikisini de uyku tutmamigti. Yan yana
yatarlarken, Bernice kocasinin i¢ cekislerini duyunca: «So-
nunda bizim icin bir macera olacak bu» dedi. «Daha gimdiden
duyar gibi oluyorum, bagimizdan gecenleri kimbilir nasil anla-
tacaksin!»

Pritchard: «Herhalde» dedi.

Aralarinda. ne de olsa bir sevgi vardi, agabey-kizkardes
sevgisi gibi. Pritchard karisindaki kadinlik kusurlarin: bir ha-
nimefendi ozellikleri sayardi. Uzerime bagkasini severse, diye
hi¢c tasa cekmemigti. Icinden biliyordu ki karisinda hic kimse
tepki yaratamazdi. Bunu hep aklinda bulundurur, durumu
boyle, oldugu gibi kabul ederdi. Kendisinin sinirlenmelerini,
gordiigii kotii riiyalari, karminda ara-sira duydugu keskin
sancilar1 fazla kahve i¢mesine az hareket etmesine yorard.

Karisinin o giizel saclarru pek severdi; herzaman dalgals,
herzaman tertemizdi bu saglar. O lekesiz elbiseleri de pek ho-
suna giderdi. Hele karisinin ev kadinligindan, c¢iceklerinden
dolayr kazandig1 takdire biterdi. Kocasinin gogsiinii kabarta-
cak bir kadindi Bernice., Hog bir kiz da yetistirmisti; hos,
glirbiiz bir kiz.

Hosg bir kizdi Mildred. Uzun boyluydu; babasindan iig
parmak, annesinden de asagi-yukari bir karig uzundu. Anne-
sinin menekce moru gozleriyle bu gozlerdeki bozuklugu da al-
migtl. Bir geyi iyice segebilmek icin gozliik takardl.
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Bigimli bir kizdi: bacaklar: toplucaydi, ayakbilekleri de
inceydi ama, saglam yapiliydi. Cok idman yaptig igin, butla-
r1, kalcalan simsiki, diimdiiz, piiriizsiizdii. 1yi tenis oynards,
okulun beyzbol takiminda da santraydi. Gogiisleri iri, siky,
dipten genisti.

Annesinin kadmlik bakimindan yaradilig eksikligi ona
gecmemisti. Basindan pek atesli iki agk maceras) gecmigti.
Bunlardan biiyiik bir zevk almigti gimdi biriyle siirekli olacak
bir miinasebet kurmak i¢in can atiyordu.

Mildred’in genesi babasi gibi kogeli, kemikliydi ama, dol-
gun, yumusak, biraz da iirkek dudaklar: vardi. Siyah cerceve-
1i gozliik takiyordu, bununla tam okullu kizlara benziyordu.
Yeni tanidigyr kimseler onu dansta gozliiksiiz goriince hep sa-
sirirlardl. Iyi dans ederdi ama, belki biraz fazlaca dlciilii ka-
ciyordu; sporcuydu c¢iinkii, belki dansi1 da spor yapar gibi ak-
hm kullanarak ediyor, kendini birakamiyordu. Kavalyesini
kendisi siiriiklemeye karsi bir egilimi vardi ama, kuvvetli bir
erkek bunu yenebilirdi.

Mildred’in inanclar1 da saglamdi ama, degisirdi. Birtakim
davalari benimsemisti, cogu da iyi davéilardi. Babasini hi¢ an-
layamazdi, ciinkii adam onu pek gagirtirdi. Akil alacak, man-
tik dairesinde, anlagilir bir sey anlatirken bakardi babasi
mankafalik denecek kadar bir anlayissizlik gosteriyor, kafas:
hi¢ iglemiyor. Bunu gériince korkardi. Sonra da, babas1 Oyle
zekice bir sey soylerdi ki kiz hiikmiinii hemen degistirirdi. Tam
babasina gozii-doymaz, kaba, insafsiz bir igadami karikatiirii
damgas1 vurmusken, adam 0Oyle iyikalplilik, incelik belirten
bir sey yapar, bir sey soylerdi ki kizin kafasinda kurulan dii-
zeni birdenbire alt-iist ederdi.

Mildred, babasinin duygu hayatimi hi¢ bilmezdi, babasimn

da onun duygu hayatm hi¢ bilmeyisi gibi. Dogrusu aranirsa,
Mildred orta yagh bir adamin hig¢bir duygu hayati yoktur sa-
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nird1. Kendisi yirmibir yasindaydi ya, insan denen agacin elli
yvasina gelince biitiin suyu- seli cekilip kuruyuverir bilirdi.
Hakk: da vardi, ciinkii o yastaki erkekler de, kadinlar da in-
san1 artik hic cekmezdi. Ellisinde birini seven erkek de, kadia
da onun goziine pek ¢irkin bir gey gibi goriiniirdii.

Yalniz, Mildred’le babasi arasinda derin bir ucurum var-
sa, annesiyle arasinda daha genig bir ugurum vardi. Kadinin
higbir biiyiik istegi yoktu, kizin vardi; birbirlerine nasil ya-
kinlik duyabilirlerdi ki!

Baslangicta, Mildred o derin coskunluklarini amnesine
agmaya kalkmig, onun kendisine destek olacagimi ummustu
ama, annesi Oyle bir aval-aval bakmus, Oyle bir kavrayamayis
gostermisti ki kizcagiz hemen gene kendi kabuguna cekilmisg-
ti.

Ondan sonra bir ara kimseye i¢ini agmaya kalkmadi; ken-
disini diinyada tek goriiyor, biitiin Oteki kadinlar1 annesinin
tipkis1 sayiyordu. Derken, iiniversitede buz-iizerinde-hokey,
voleybol, ok atma Ogreten etleri katilagmig, iri-yari bir kadin
Mildred’in giivenini kazandi, biitiin giivenini kazandi, sonunda
cnunla yatmaya kalkti.

Simdi Mildred yalmz kendine danmsiyor, yalmz kendi ka-
fasiyla diisiiniiyor, 6liimiin, evlenmenin, ya da bir kaz&mn ken-
disini annesiyle babasindan ayiracagi giinii bekliyordu. Ama,
yalmz iginden gegiriyordu bunlari; annesiyle babasini severdi
ciinkii. Onlarin 6lmesini istedigi aklina gelse kendinden kor-
kardi.

Birbirlerine kargt gerektigi gibi davranirlard: ama, Mild-
red’le anasi, babas: arasinda da, anasiyla babasi arasinda da
hi¢ yakin bir kaynagsma olmamigti. Birbirlerine canim, cige-

,rim, sekerim derlerdi ama, kari-koca Chicoy’larin aralarinda
sik-sik kurduklar:t yakinligr kari-koca Pritchard’larin akillar:
almazdi. Mildred’in de kafasina uygun, yakin arkadaslar1 hep
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annesiyle babasinin varliklarmdan bile haberdar olmadiklar:
kimselerdi.

Basgka tiirlii de olamazdi. Ciinkii babasi, arkadaglarla
yaptiklar: o eglentilerde ciril-ciplak oynayan kadinlari1 pek
diigiik goriir de, bunlar seyretmeyi, alkislamayi, paraya bog-
may: hig diisiiklitk saymazdi.

Biriki kere, karisinin iistelemesi iizerine, Mildred’in er-
keklere karsi kulag'lnibiikmeye calismisti, kendini korumasi-
m1 6gretmek igin. Diinyay: ¢ok iyi tamyormus gibi konuguyor,
kendi de inamiyordu. Gergekten ise bu konuda onun tek bildi-
£i sey, Omriinde bir kere kitiieve gidisi bir yana, bunun digin-
da bir o eglentilerdi, bir de karisinin kuru, kargihksiz boyun
egisleriydi. )

O sabah Mildred kirmali etek ilizerine kazak giymisti,
ayaklarinda da alcak topuklu, yemeni gibi ayakkaplar vardi.

Bernice’nin dortte-lic uzunluktaki siyah tilki kiirk ceketi
kocasinin yanibagindaki gengele asiliydi. Bu ceketi yakindan
kollamay1 Pritchard huy edinmisti: Karis1 giyerken, ¢ikarir-
ken yardim eder, geligi-giizel bir yere atilmayip giizelce asil-
masima bakardi. Ezilmis gibi goriince tiiylerini eliyle taraya-
rak kabartirdi.

Pek severdi bu kiirkii; pahali olusunu sever, karisim bu-
nun icinde gérmek, oteki kadinlarin aralarmda bunu konug-
tuklarini igitmek pek hoguna giderdi. ,

Siyah tilki kiirkii oldukga dz-bulunur bir kiirktl, pek de
degerli bir maldi, Onun igin, Pritchard bunun iyi tutulmasi
gerektigini diiglintirdii. Yazin sarilip sarmalayip kaldirilmasi-
m ilk o sdylerdi.

«Meksika'ya gotiirmeyelim» diyen de oydu; ciinkii, birin-
cisi, Meksika sicak bir yerdi, ikincisi, haydut dolu bir yerdi,
calarlard: belki.

Karisi: «Gotiirelim» dedi; ciinkii, birincisi, Los Angeles’e,
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Hollywood’a gideceklerdi, oralarda herkes kiirk giyerdi, ikin-
cisi, Mexsico gehrinde geceleri bayag: soguk olurdu, dyle isit-
misti. v

Pritchard da hemen boyun egmisti; ciinkii, karis1 kadar o
da bu kiirk ceketi mevkilerinin armasi olarak goriirdii. Bu ce-
ket onlar1 bagarili, gelenege bagl, oturakl kimseler gibi gos-
teriyordu. Kiirk ceketiniz, giizel bavullariniz varsa nereye git-
seniz sizi el iistiinde tutarlardi.

Iste simdi bu kiirk ceket Pritchard’in yami-baging asihy-

di, o da gene eliyle tiiylerini yukar: yukar: tariyordu.

; Masalarinda otururlarken, yatak odasindan Alice’in o ka-
ba sesini, Norma’ya haykirisim duymuslardi. Bu sesteki hay-
van haykirigi gibi bayagilik onlar:i pek iirkiitmiis, ellerinden
geldigi kadar birbirlerine sokulmuslardi.

Mildred, anesiyle gtz gbze gelmemeye calisarak, bir ciga-
ra yakmisti. Annesinin yaninda cigara igmeye alti aydir, yani
yirmibir bagina bastigindan beri baglamigti. Baglangicta bir
kavga kopmugtu ama, ondan sonra aralarinda bunun birdaha
laf1 edilinemigti; yalniz, Mildred yaninda cigara icerken anne-
si bunu hi¢ de beyenmedigini yliziiyle belli ederdi.

Yagmur dinmisti, damin iizerine yalmiz o beyaz megeler-
den siizillen damlalar diisiiyordu. Toprak suya doymus, yag-
muru yiye yiye vicik-vicik olmusgtu. Baharin yas, dolgun ba-
sakli ekinleri bu son sagnakla yere yatmigti, yorgun dalgalar-
la. uzanip gidiyordu.

Sular, ufacik ufacik dereler olmus, gidiyor, kosuyor, gu-
rulduyor, tarlalardaki cukur yerlere ulagsmak i¢in atiliyordu.
Sosenin iki yanmdaki hendekler dolmugtu, kimi yerde sular
_yola kadar bile tagmigta.

Herbir yanda bir su siriltisi, bir su ugultusu vardi. Altin
gelincikler artik cascavlak kalmisti, acibaklalar da bugday
bagaklar: gibi, dolgunluktan, agirliktan, baslarim tutamamig-
lar, yerlere yati-yativermislerdi,

Agk Otobiisii — 6
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Hava aciyordu. Bulutlar pargalanmig, aralarindan parca
parca masmavi bir gokylizii goriinmiistii, {izerlerinden ipek gi-
bi incecik bulutlar siiziiliip gidiyordu. T4 yukarilarda zorlu bir
riizgir esiyor, bulutlar1 yayiyor, birbirine katiyor, kivirip bii-
kiiyordu ama, asagida hava pek durgundu, ortalifa bir ciiriik
kokusu, islak ot, aciga cikmig kék kokusu yayilmisti,

Asiler Yatagr'ndaki lokantanin, arabaligin orada sular sig
hendeklerden gosenin yanindaki biiyiik hendege akiyordu. Oto-
biis, aliiminyum boyasiyla, piril-piril, tertemiz duruyordu;
yanlarindan, 6n camindan hila siiziilen sular damla olup dii~
giiyorlardi. : '

Lokantanin icini biraz fazlaca sicak basmisti. Ergenlikli,
tezgdhin arkasina gecmig, ise yardim etmeye caligiyordu.

O giine kadar boyle bir gey onun aklindan bile gecmezdi.
Oteden beri, bagka iglerde de, isi hi¢c sevmez, isin sahibine de
bir sogukluk duyardi. Ama, simdi, daha hald sabahki olayin
cogkunlugu vard: icinde. Kulaklarinda hila Juan'm sesi ¢inli-
yordu : -

— «Ellerini yika da, Kit, git bak bakalim Alice kahve -
yapmig mi?»

Omriinde igittigi en tath sézlerdi bunlar.

Juan’a bir yardimi dokunsun istiyordu. Pritchard’lara
portakal sikmig, kahvelerini goétirmiigtii, simdi de ekmek ki-
zartacagina bakiyor, bir yandan da yumurta calkiyordu.

Pritchard : «Uclimiize de sahanda yumurta yaps diye
seslendi. «Daha kolay olur. Yalniz, benimkini tavada biraz
daha tut ki iyi pigsin, sertlegsin.»

— «Hayhay» dedi Ergenlikli.

Tava pek kizmigti, yumurtalar cazirdiyor, patirdiyor, ha-
vaya 1slak tavuk tiiyii kokusu yayiliyordu; bir gsey cabucacik
kizarinca boyle bir koku c¢ikar ya.

~ Mildred bacak bacak iistiine atmig, etegi dizinin altma si-
kigmist1; oyle ki, Ergenliklimin goéremedigi taraf acilmig olsa
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gerekti. Oglan o yana gegip bakmak istiyordu. Gorebildigi ka-
darina o keskin, soniik bakiglariyla durmadan kagamak bir
g6z atiyordu. Bacaklarina baktigini kiz goriirse diye de kor-
kuyordu. .

Kafasinda tasarladi: Kiz kimildamayacak olursa, yumur-
talar1 gotiiriirken koluna bir de pecete atacak, tabaklari koy-
duktan sonra masadan uzaklagacak, on adim kadar gittikten
sonra peceteyi sozde kazira yere diigiirecekti. Peceteyi almak
icin egilince, kolunu siper edip bakacakti. Ozaman Mildred’in
bacaklarim goriirdii.

Peceteyi hazirladi, kiz kimildamadan gotiirebilmek igin
yumurtalar:i karigtirdi ama, coktan katilasmig, yapismisti,
Yanmig, kabuk gibi olmug taraflarim tavada birakmak icin,
biraz iistten kepceyle aldi. Yanik yumurta kokusu lokantay:
kapladi.

Mildred basimi kaldirip bakt:, Ergenlikli'nin gozlerindeki
pariltiy1 gordi. Asagi bakti, eteginin dizleri arasina nasil si-
kigtigin gordii, ¢ekip diizeltti. .

Ergenlikli dogrudam dogruya orna bakmadiysa da bunu
gordii. Yakalandigini anladi, yanaklarini kan biiriidii.

Tavada kara bir duman tiitiiyor, ekmekkizartacagindan
mavi bir duman tiitiiyordu.

Juan yatak odasindan dogru agiwr agir geldi, kokladi.

— Eyvah!» dedi. «N’apiyorsun, Kit?» .

Ergenlikli bozulmusgtu :

— «Yardim ediyorums» dedi.

Juan giiliimsedi :

— «Valla, eksik olma ama, su yumurta iginde yardim et-
mesen daha iyi edersin.»

Ocaga. dogru geldi, i¢i yamik yumurta dolu tavayr ald,
hepsini musluga tuttu, lizerine su akitti. Tavanin igindekiler

ciz etti, biraz daha kaynadi, sonra, sSylenir gibi, suya boyun
egdi.
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Juan : «Sen cik, motoru bir caligtir bakalim, Kit,» dedi.
«Almazsa fazla gaz verip bogma sakin. Bogulur, hi¢ caligmaz.
Hemen almazsa, distribiitorii cikar, kurula. Islanmigtir belki.
Motoru igletince, dnce bire ver, sonra ikiye al, birak tekerlek-
ler biraz donsiin. Yalniz, dikat et fazla sarsilip takozlardan
kurtulmasin. Yavag yavas iglesin.»

Ergenlikli, ellerini sildi.

— «Onece yaga bakayim mi, belki azalmigtir?»

— «Bak ya. Malinm1 bilirsin. Evet, bir bak Saftlardaki yag
pek koyulagmigti bu sabah.»

Ergenlikli: «Azalmig olabilir,» dedi.

Mildred’in bacaklarima birdaha bakmay: unutmusgtu. Ju-
an’'dan aferin aldig: icin goklere uguyordud o gimdi.

Juan: «Kimsenin calacagini pek sanmam ama, Kits dedi,
«go6ziinii ayirma.»

Ergenlikli, koltuklar: kabartarak, kahkahayla giildii, kapi-
ya dogru gitti.

Juan tezgiha gegip sdyle bir bakindi.

— «Karim biraz rahatsiz» dedi. «Size ne vereyim? Biraz
daha kahve?»

Pritchard: «Evets dedi. «Cocuk yumurta yapiyordu bize,
yakti. Karim yumurtay: biraz sulu sever...»

Karisi atild: :

— «Tazeyse.»

Pritchard da: «Tazeyse» dedi. «<Ben kati severim. »

Juan: «Taze de s6z mii!» dedi. «Buzdan yeni ¢ikti.»

Bernice Pritchard: «Buzda saklanmig yumurta yiyemem
ben!» dedi.

Juan: «Valla, yumurtalarimiz hep Oyle» dedi. «Yalan
sOyleyecek degilim size.»

Bernice: «Ben bir ¢érek yerim Gyleyse» dedi.

Pritchard da: «Ben de» dedi.
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Juan Mildred’in bacaklarina aciktan agiga, hayran hay-
ran bakiyordu .

Kiz bagin kaldirip ona bakti. Juan gozlerini agir agir ki-
zin bacaklarindan cekti. O kapkara gozleri Gylesine hazla do-
luydu ki, 6ylesine hayranlikla bakiyordu ki Mildred biraz ki-
zardl, Karin boglugunda bir sicaklik duydu. Elektrige tutulur
gibi oldu.

— «Al!» diye gozlerini ondan ¢ekti. «Ben biraz daha kah-
ve isterim. Sey, ben de ¢orek yesem iyi olur sanirim.»

Juan: «Amcak iki ¢érek kalmigs dedi. «Iki corekle bir de
pasta vereyim aranmzda kavga edin.»

Digarida otobiisiin motoru Once bir giiriiltiiyle islemeye
Lagladi, sonra yavagladi, mirilt1 oldu.

Juan: «Iyi igliyor» dedi.

Ernest Horton yatak odasinin kapisindan usulca, sanki
gizlice, goriindii, kapiy1 arkasindan yavagca kapadi. Prite-
hard’a, dogru geldi, elindeki alt1 tane paketi masanin iizerine
koydu. .

— «Buyrun» dedi, «alt1 tane.»

Pritchard ciizdanini cikard.

— «Yirmi dolarin iistii var m1?» diye sordu.

— «Hayir, yok.»

Pritchard Juan’a sordu :

— «Yirmi dolar bozabilir misiniz?»

Juan yazar-kasamin diimesine basti, kigit para goziinde
paralari bastiraa tekerlegi kaldirdi.

— «Iki onluk yapabilirim» dedi.

Ernest Horton: «O olur» dedi. «Bir dolar kadar bozuk pa-
ram var. Borcunuz dokuz dolar.»

Onluklardan birini aidi, bir dolar verdi.

" Bernice Pritchard: «Ne onlar?s diye sordu.

Birini ald1 ama, kocasi hemen elinden kapti.

Bir sir saklar gibi bir tavirla: «Sakin ha!» dedi.
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Kadin, alayh alayli: «Yo, 6grenmeliyim!» dedi.

— «Yakinda 6greneceksin.»

— «A! sevindirici, gasirtict bir gey mi ».

— «Opyle. Kiiciik kizlar iizerine elzam olmayan iglere bu-
runlarini sokmamalilar.»

Pritchard saka ederken karisimna hep «kizcagizim» derdi.
Bunun iizerine, Bernice de onun gibi gakaci bir tavir takindi.

— «Haylaz kizlar o giizel hediyeyi nezaman gorecekler?»

Pritchard: «Goriirsiiny dedi.

O yass1 yass1 paketleri yan cebine koydu. Ilk firsatta ige-
ri topallaya topallaya gelmek niyetindeydi. Oyuna daha degi-
sik bir bi¢cim bulmustu: «Ayagim agriyor, ayakkabimi, gora-
bim1 kendim yikayamiyorums» diyecekti, karisina. cikarttira-
caktl, Ozaman karisimin yliziinii gérmeliydi! Kadin o yarali
ayag1 goriince oliirdii ner’deyse! '

Bernice biraz cani suklmig gibi sordu: «Ne o, Elliott?»

Elliott Pritchard: «Ogrenirsin, kizecagizims dedi, «yiireci-
gine dert etme.» Sonra, Ernest’e dondii: «Sey, aklima yeni bir
numara geldi» dedi. «Sonra anlatirim size.»

Ernest: «Ya» dedi, «diinya hep numara iistiine doniiyor
zaten. Yani bir numara buldun mu, yasadin. Diinyay: koékiin-
den degistirmene gerek yok. Bir numara bul, yeter. Holly-
wood’da dedikleri gibi, pundunu bulmak. Onlarin dedigi, hiké-
yede. S6yle, sapsal bir filmi ele alirsin, bir degisiklik yapip —
cok degil, biraz — pundunu bulursun, yepyeni bir gey ortaya
c¢ikarmig olursun.»

Pritchard: «Akla uygun bir gey» dedi. «<Evet, efendim,
gayet akla uygun bir gey.»

Ermest: «Yeni numaralar tuhaftirs dedi. Bir iskemleye
oturup ayak ayak iistiine atti. «Ne tuhaf gey! insan bazan na-
811 yaniliyor! Bakin, benim bir bulugum var. «Oh!s diyordum.
«artik arkama yaslanirim, paralar tikir-tikir gelir.» Mesele
su: Benim gibi daha bir¢cok kimseler var ki durmadan gezer-
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ler, yanlarinda birtek bavul vardir. Simdi, diyelim bir toplan-
t1 var, yada kibar biriyle bulusacaksiniz, «tuxedo» (*) giy-
mek istersiniz. Ama, yanimzda bir de «tuxedo» tasiyamazsiniz
ya, bir yoleulukta topu-topu iki kere ya lazim olur, ya olmaz.

Iste, bunun iizerine aklima geldi. Soyle diiglindiim: Yani-
rizda giizel bir isadami elbisesi var ya: koyu lacivert, ya si-
yaha yakin, ya da koyu kursuni bir elbise. Bir de dedim, ipek-
liden kilapalar, seritler olsa da gerekince elbisenin yakalarina,
pantolonuna geritleri taktin m1 olur sana bir tuxeko. Bunlar:
igine koymak icin kiiciik bir kese bile dilgiinmiistiim.»

Pritchard: «E vallahi giizel bir bulus!s dedi. «Bavulum-
ds tuxedo icin niye yer ayiracakmigim! Boyle bir gey alirim
daha iyi. Bunun patentasii alir da bir reklam furyasina giri-
secek olursaniz, e belki bilyiik bir sinema yildizim1 da bulur-
sunuz bunu destekleyecek...»

Ernest elini kaldird::

— «Iste ben de boyle diisiindiimdii» dedi. «Yamlmigim.
siz de yaniliyorsunuz. Hepsini bir-bir kdgit iizerine c¢izdim:
nasil takilacak, pantolonlarin pacalarinda sgeritlerin kancala-
rin1 gecirmek icin ipekten ufak ufak halkalar bulunacak...
Derken, bir arkadagim vardir, biiyitkk bir elbise imalatcisinin
adami olarak oradan oraya dolagir,» Ernest burada kis-kis
giildii «o beni sapa oturttu.» «Biitiin terziler, biitiin biiyiik el-
bise imaldtcilar: tepene biners diyordu. «Onlar tuxedolar: elli
dolarla ylizelli dolar arasinda satiyorlar, sen cikiyorsun, oz
dolarlik bir dalavereyle bu isi onlarin elinden almaya kalki-
yorsun. A! vallahi ossaat memleketten siirdiiriirler senil!» di-
yordu.»

Prichard agir agir bagin: salladi. «Evet, anhiyorum. On-

lar da kendilerini, hissedarlarini korumak zorundalar.»

(*) Onii firak gibi, yalmz arkasinda gatal kuyrugu bulunmayan bir gece
kiyafeti. Adi New York'taki Tuxedo Park Kliibii'nden gelir. (Ceviren)
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Ermest: «Arkadasin anlattiklar: hi¢c de umut verici sey-
lere benzemiyordu» dedi. «Ben sandim ki otururum, paralar
tikir-tikir gelir. Ben sandim ki yolculuk eden... yani ucakla
yolculuk eden biri, yaninda ancak bir agirliga kadar egya go-
tiirebilecegine goére, bavulunda yer kazanmak ister. Bir elbise
agirliginda, iki elbise gotiirebilecek, onun gibi bir sey bu.

«Sonra aklima bagka bir gey geldi: Belki, dedim, kuyum-
cular benden alir bu bulusu. Yaka diigmelerini, kol diigmele-
rini, benim kilapalari, geritleri, hepsini giizel bir kutunun igi-
ne koyarlar. Bunu daha bir yoluna koyamadim. Kimseye ac-
madim daha. Belki gene de ig vardir bunda.»

Pritchard: «Sizinle bir konugsmaliyim» dedi. «Patentasini
aldiruz mi1?»

— «Valla, almadim. Bakalim, Once ilgilenen biri ciksin
da ondan sonra masraf ederim, diye diigiindiim.»

Pritchard: «A, evet, hakkimz vary dedi. «Avukata falan,
hayli para gider. Hakkiniz var.» :

Sonra konuyu degistirdi. Juan’a déndii :
— «Nezaman yola c¢ikabilecegiz acaba?» diye sordu.

— «Valla, Taz1 saat ona dogru gelir. Her giim mal getirir,
biriki de yolcu. On-bugukta kalkmaliyiz. Tarife Oyle. Bagka
bir sey ister misiniz? Biraz daha kahve?»

Pritchard: «Biraz daha kahve» dedi.

Juan kahveyi getirdi, pencereden digari, otobiise bakti:
Tekerlekleri havaya doniiyordu.

Pritchard; saatine bakti:

— «Daha, bir saatimiz var.»

Uzun boylu, sirti kamburlagmis yasli bir adam digaridan
binay: dolanip geldi. Ergenlikli'nin yataginda yatan adamd:
bu. Lokantanin kapisini acti, igeri girdi, bir iskemleye oturdu.
Bag eklemleri kireglesmig boynundan 6ne dogru hep egip du-
ruyor, burnunun ucu dogru yeri gosteriyordu. Altmigin hayli
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iistiindeydi. Kaslar: fino képeginin tiiyleri gibi gozlerinin iize-
rinde yabandomuzunun dudag: gibi kalkti. On dislerinin iize-
rine gelen kismi ner’deyse saldiracak gibiydi. Saclart sarimti-
rak bir altin rengiydi, 8yleki adam pek yirtict bir seye benzi-
yordu.

Damdan diiger gibi: «Hi¢ hoguma gitmiyor» dedi. «Diin
araba bozulunca da hoguma gitmemisti, hele bugiin hi¢ git-
miyor.

Juan: «Bozulan yeri yaptims dedi, «Simdi pek giizel igli-
yor.»

Adam: «Vaz gegecegim, Tazr’la San Ysidro’ya donecegim
saniyorum,» dedi.

Juan: «Valla’ donebilirsiniz» dedi.

Adam: «Igimde bir his vars diyordu. «Hoguma gitmiyor.
Bir gey bana haber veriyor. 1ki kere daha bdyle olduydu. Bi-
rinde aldirmadim, basima beld geldi.» ,

Juan: «Otobiisiin bir gey’si yoks dedi.

Sesi O0fkeyle biraz yiiksek cikmisti.

Adam: «Otobiise demiyorum ben» dedi. «Ben buraliyim,
dogma-biiyiime. Toprak suya doydu. San Ysidro Cay1 tagacak.
San Ysidro da tasinca nasil tasar bilirsiniz. Pico Blanco'nun
eteklerinden Leno Pine Bogazindan agagi gelir, genig bir hal-
kayla doner. Toprak suya doydu, en ufak damla bile San Ysid-
ro’ya akiyor. Cay ner’deyse tasar.»

Bernice Pritchard telaglanmigtl,

— «Tehlike var mi1 sahi?» diye sordu.

Pritchard: «Birak simdi, yavrum!s dedi.

Adam: «Icimde Onsezi gibi bir duygu var» diyordu. «Eski
yol irmagmn o dondiigi yerin hep kiyisindan giderdi, iizerinden
gecmezdi. Bundan otuz yil dnce Trask bu bdlgenin Karayolla-
r1 Miidiirii yaptirmigt1 kendini. Eski yol onu artik acmiyordu.
Cayin tizerine iki koprii yaptird:, me kazandi? Onbes kilometre



90 SAHESER ROMANLAR

bir sey kazandi. Memlekete bu yirmiyedi bin dolara patladi.
Diizenbazin biriydi Trask.»

O kaskat1 boynunu doéndiirerek, Pritchard’lar: uzun uzua
bir siizdii.

— «Diizenbazin biri. Kendini bagka bir ise koyduruyor-
du, oliiverdi, ti¢ yil oluyor. Zengin 6ldii. ki oglu var Kaliforni-
ya Universitesinde okuyorlar, halkin parasinlan.» Durdu, iist
dudag1 o uzun sart diglerinin iizerinden saga, sola gitti, «O iki
koprii iizerinden s6yle adam-akilli bir zorlanacak olursa ¢okii-
verir. Cimentosu saglam degildir. Vazgectim, San Ysidro’ya
domiiyorum ben.»

Juan: «Diin-degil-evvelsi-giin bir sey yoktu irmakta.»
dedi. «Pek su bile yoktu.» '

«Siz bilmezsiniz San Ysidro Cayr'n1. ki saatte kabara-
bilir. Genisliginin bir kilometreyi buldugunu bilirim, iizeri de
sigir Oliileriylen, kiimeslerlen doluydu. Yo, bir kere igcimde
boyle bir duygu uyandi mi, gitmem. Boginanglari olan biri de
degilimdir ha.»

— «Y&ni sizee kopriiyle birlikte otobiis de gidecek, Oyle
mi%»

— «Aklimdan gegem gbylemem. Ama, Trask diizenbazin
biriyvdi, onu biliyorum. Ctuzalt1 bin begyiiz dolarlik bir servet
birakt. Cocukiar: simdi bu paraylan okuyorlar.»

Juan tezgihin arkasindan ¢ikti, duvardaki telefona gitti.

— «Alo!» dedi. «San Juan Yolu iizerinde Breed’in benzin
deposunu verir misin bana? Numarasii bilmiyorum.»

Biraz bekledi. Sonra:

— «Alo?» dedi. «Sey, ben Chicoy, Asiler Yatagl 'nda.
Cay nasil? Ya? Peki, kopriide bir sey yok ya? Ha. Peki. Bi-
razdan goriigiiriz.

Telefonu kapada.

— «Cay epey kabarmig. Kopriide bir sey yokmus.

— «Pine Bogazi'ndan bir sagnak koptu mu bu cay saatte



ASK OTOBUSU 91

yarim arsin yiikselir. Siz oraya gidinceye kadar koprii kalmaz
bile.»

Juan sinirli bir tavirla adama dondii: N

— «Ne yapayim yani sizce? Yola ¢ikmayayim mi?»

— «Nasil isterseniz 6yle yapin. Ben vazgectim. San Ysid-
ro’ya donecegim, Bagima beld acacak degilim. Bir kere icimde
boOyle bir 6nsezi vardi, aldirmadim, iki bacagim birden kirild.
Ya, efendi, diin senin otobiis bozulunca geldi icime bu sezi.»

Juan: «E, peki, silelim sizi listeden» dedi.

— «Ben de bunu istiyorum, bayim. Sen bur’da yenisia
daha. Trask’a dair benim bildiklerimi bilmezsin sen. Yilda bin
besyiiz dolar maag: vardi, Oliirken otuzalt1 bin begyiiz dolar bi-
raktl, ayrica yiiz altmig doniim toprak. Ne sOyliiyorsun sen!s

Juan: <«E, ben sizi Taz1’ya bindirtirims dedi.

— «Valla, Trask icin bir gey dedigim yok. Olanlari an-
latiyorum. Hitkkmii kendin ver. Otuzalti bin begyliz dolar.»

Ernest Horton: «Ya koprii yikildiysa?» diye sordu.

Juan: «Yikildiysa biz de iizerinden gee¢meyizs dedi.

— «Ne yapacagiz ozaman? Doniip buraya mi gelecegiz?s»

Juan: «Elbette» dedi. «Karsiya atlayacak degiliz ya.»

Iki-biikliim adam, herkesi dize getirdigi igin koltuklary
kabariyormus gibi, iceridekilere gbyle bir bakindi:

— «Goriiyorsunuz ya?» dedi. «Donilp buraya geleceksi-
miz, San Ysidro'ya gitmek icin otobiis de bulamayacaksimiz.
Oturup bekleyeceksiniz. Aylarca bekleyebilir misiniz? Yeni bir
koprii yapihncaya kadar bekleyebilir misiniz? Simdiki Kara~-
yollar1 Mudiirii kim, biliyor musunuz? Okul ¢ocugu. Daha yeni
cikmis. Yalmz kitap okumus, gorgiisii hi¢ yok. Yo, kopriiniin
taslagim cizmesine cizer ama, koprii yapabilir mi acaba? Go-
rirtiz.»

Juan bir kahkaha atti:

— «Giizel, dogrusu! Eski koprii daha yikilmadi, siz sim-
diden yeni koOprimiin derdine diigtiiniiz!»
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Adam agriyan boynunu yana dogru g¢evirdi.

— «Gevezelikten hoglanmiyorsun, ha?s dedi.

Bir ara Juan'in o kapkara goézlerinden koyu kirmizi bir
151k cakar gibi oldu. '

— «Yo» dedi, <hi¢ merak etmeyin. Taz!’ya bindiririm be:
sizi. Diinyada istemem ben sizi yanimizda.»

— «Valla, istesem gelirim, kovamazsin beni, ¢linkii posta
arabacisisin sen.»

Juan, bezgin bir halle: «Dogru» dedi. «Kimi vakit ben de
sagiyorum ya su otobiisii niye birakmiyorum diye. Belki de
yakinda birakirim ya. Bas belds:! Iginizde bir sezi varmig!
Sacmal» '

Bernice bu konugmay: ilgiyle dinliyordu.

— «Inanmiyorum ama» dedi, «Meksika’da gimdi en ku-
rak aylarmig, dyle diyorlar.»

Mildred: «Bay Chicoy Meksika'y1l bilirmig, anne» dedi.
«Orda dogmusg.»

— «A, sahi mi? Peki, kurak aylar midir gimdi or'da?»

Juan: «Kimi yerlerde» dedi. «Sizin gideceginiz yerlerde
Oyledir saniyorum. Bagka yerlerde hi¢ kurak ay yoktur.»

Pritchard oksiirerek bogazini agcti.

— «Mexico gehrine, Puebla'ya, Cuernavaca’ya, Tasco'ya
gidecegiz biz. Sonra da belki Acapulco’ya kadar uzanirz, ya-
nardaga kadar gideriz, keyfimiz yerinde olursa.»

Juan: «Olurs dedi.

Pritchard: «Oteller nasildir?» diye sordu. «Seyahat acen-
teleri nasildir bilirsiniz, Onlara gore hergey harikulidedir.
Nasildir oteller sahi?s»

Juan: «Harikulidedir» dedi. Simdi giiliimsiiyordu. «Mii-
kemmeldir. Sabahlar1 kahvaltiy: yataga getirirler.»

Pritchard: «Bu sabah size zahmet olacagim hic¢ diigiinme-
dikti» dedi.
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Juan: «Yo, zarar yok» dedi. Kollariu tezgdhin {izerine
dayavarak ahbapca konustu. «Kimi vakit bikar gibi oluyorumn:.
Su mendebur otobiisii gotiir, getir, gotiir, getir... Kimi vakit
kbagimi alip daglara dogru siirecegim geliyor. Bir yerde oku-
dum, New York’'ta gehir hatti vapurlarinda calisan bir kaptan
varmig, bir giin basmi almis denize acilmis, birdaha haber ala-
manuslar. Belki batmigtir, belki de bir adada yerlilerin eline
diigmiistiir. Anliyorum o adami.»

Arkasimna ayr bir araba takilmig biiyiik bir kirmizi kam-
yon, yoldan gecerken, lokantanin 6niinde yavagladi. Sofdr ice-
ri dogru bakti.

Juan «yok» der gibi elini cabuk cabuk sallad.

Kamyon ikinci vitese gecti, hizlandi, uzaklagti.

Pritchard: «Sofér buraya gelecek sandim» dedi.

Juan: «Ahudutlu pasta sever de» dedi. «Varsa durur. Yok
dedim.» '

Mildred hayran hayran Juan’a bakiyordu. Bu kara adam-
da, acayip sicak bakigh gozlerinde bir gey vard: ki kiza heye-
can veriyordu, Mildred ona dogru siiriiklendigini hissediyor-
du. Adamin goziine carpmak, dikkatini iizerine ¢ekmek isti-
yordu. Omuzlarini arkaya c¢ekmig, gogiislerini ileri gikarmisti,

— «Niye ayrildiniz Meksika’dan?» diye sordu.

Sonra, adam bakinca gozliiksiiz gorsiin diye, gozliigiinii
¢ikardi, Masamn iizerine ezildi, sol elinin isaretparmagini sol
gbziiniin kuyruguna dogru gotiirdii, deriyle gézkapagim arka-
ya dogru cekti. Boylece, goziiniin odag1 degisiyordu. Adam
daha iyi gorebiliyordu. Boyle yapinca, iistelik, gozleri cekik,
baygin bir bicim aliyordu. Gozleri de, cok giizeldi.

Juan ona bakarak: «Bilmem niye ayrildims dedi.

O sicacak bakiglari Mildred’e kendisini sarar gibi oksar
gibi geldi. Karinbosluguda bir gey ezilir, tathi tath erir gibi
oldu.

I¢inden: «Bunun oniine gegmeliyim» diyordu. «Delilik bu!»
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Kafasinda birdenbire bir sehvet sahnesi canlanmigti.

Juan: «Orada insan, zengin degilse, cok calismak zorun-
dadir» diyordu, «0yleyken gene de ¢ok az para kazanir. Asil
bunun i¢in geldim saniyorum.»

Bernice Pritchard, sanki iltifatmig gibi: «Cok gilizel ingi-
lizce konusuyorsunuzs dedi.

— «Niye konusmayayim? Anmem Irlandaliydi, iki dili
birden 6grendim.»

Pritchard: «Peki, Meksika yurttagi misiniz?» diye sordu.

Juan: «Oyle saniyorum» dedi. «Degigtirmek icin highir
sey yapmadmm ciinkii.»

Pritchard: «Ilk kigitlarimz cikarsanz iyi edersinizs de-
di.

— «Niye?»

— «lyi edersiniz.»

Juan: «Hiikiimet igin hi¢ farki yok ki» dedi. «Gene vergi
alirlar, askere alirlar.»

Pritchard: «Olsun,» dedi, «iyi edersiniz.»

Juan’i gozleri Mildred’deydi; gogiislerine dokunuyor,
kalgalarima dogru iniyordu. Kizin icini c¢ektigini, sirtin1 biraz
kamburlagtirdigini gordii, iginin derinliklerinde ona karsi bir
hime sizigt duydu. Pek kuvvetli degil, ¢linkii onun iginde bdy-
le bir diigmanlhk duygusu pek yoktu. Yalniz damarlarmda
Amerikan Yerlisi kan: vardi, bu kanda da,' td eski giinlerden
kalma bir hing vardi: «ojos claros» (acik renk gdzlere), sari-
smlara kars: bir himne. '

Hem bir hingt1 bu, hem de bir korku. Yiizyillardan beri
en iyi topraklari, en iyi atlari, en iyi kadinlari hep agik renk
gozliler almiglard. ,

Juan'in icinde bir sicaklik kivileimlamr, bir seving 1giltist
belirir gibi oldu: Anlamisty ki isterse bu kizi alir, eger biiker,
iki paralik edebilirdi. Kafasinin icine girer, aklmi bagindan
alir, viicudiinii de elde eder, sonra firlatip ativerirdi.
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Icindeki hing kaymiyordu, Juan da Onlemedi, birakt: ka-
barsin. Sesi daha tatlilagt:, daha giirlesti. Mildred’'in o menek-
ge moru gozlerinin ti igine baka baka konusuyordu.

— «Memleketim» diyordu, «or’da yasamiyorsam bile, be-
nim gonlimdedir.»

Buna icinden giililyordu ama, Mildred hic de giilmedi. Bi-
raz daha O6ne dogru uzandi, adamin yiizlinii daha iyi secebil-
mek icin, iki goziiniin de uclarini arkaya dogru cekti.

Juan: «Cok geyler hatirliyorum»s diyordu. «Bizim kasaba-
nin meydaninda arzuhalciler vardi, okuma-yazma bilmeyenle-
rin istidalarini, mektuplarm falan yazarlardi Iyi adamlard:
bunlar. Iyi olmak zorundaydilar da. Koyliiler ossaat anlarlard:
eger iyi adam degillerse. Cok gey bilirler, o dag koyliileri.

«Hi¢ unutmam, kiiciikken, bir sabah bir tahta sirada otu-
ruycrdum. Kasabada miibarek bir din adaminin adina panayir
vardi. Kilisede cicekten gecilmiyordu. Sekerci tezgihlari ku-
rulmustu, bir carkifelek vardi, bir de ufak bir atlikarinca. Ge-
ce sabaha kadar da ahali o miibarek adamin gerefine havaifi-
sekler atmigt.

«Parka bir Yerli geldi arzuhalciye, «Bizim agaya mektup
yazdiracagim» dedi. «Ben s@ylerim, sen onu iyi, giizel bir bi-
¢imde yazarsin ki kaba bulmasin beni,» diyordu. Adam: «Uzun
mu olacak ?» diye sordu. Yerli: «Bilmem ki» dedi. Adam: «Bir
pesoya olurs dedi. Kisa boylu Yerli ¢cikard1 paray: verdi. «Bi-
zim agaya yaxz ki» dedi, «koye, tarlalara donemeyecegim ar-
tik, ¢ok giizel seyler gordiim, bur’da kalacagim. De ki, ¢ok
iiziilityorum onu da, arkadaglarimi da iizmek istemezdim ama,
donemeyecegim. Degistim, arkadaglar beni gbriince taniya-
‘mazlar. Tarlada dertlenirim, i¢im igime sigmaz. Sonra, onlar-
dan bagka tiirli oldugum. i¢in, arkadaglar da beni lanetlem=
ederler diisman gibi goriirler. Yildizlar: gérdiim ben. Oyle ya.
Sonra, de ki, benim iskemleyi kankardesime versin, domuzlan
ik iyavrusunu da ben sitmadan yatarken bana bakan yash ka-
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dina. Saksilarimi da enisteme versin. Yaz agaya, Tanrt'ya
emanet olsun, saglicaklan kalsin. Oyle yaz.»

Juan durdu. Bakt:1 Mildred’in dudaklar: aralanmis. Anla-
di: K1z onun anlattiklarmdan gizli bir mins cikariyordu.

Mildred: «Ne olmustu o adama.?» diye sordu.

Juan: «N’olacak!s dedi. «Athkarmcayr gormiistii. Yanin-
dan birtiirlit ayrilamiyordu. Onun yani-baginda yatip kalki-
vormus. Derken, parasi bitmis, acliktan Glecekmis. Bunua iize-
rine, atlikarincanin sahibi, carki dondiirme igini ona veriyor.
Buna kargilik onun yemesini, igmesini sagliyor. Adam artik
hi¢c aynlamiyor. Atlikarmcaya tutuluyor. Belki hila or’dadir.»

Juan bunlari anlatirken yabancilagmig, dili ¢calmaya bag-
lamigti. .

Mildred derin derin i¢ini cekti.

Pritchard: «Durun, gunu daha iyi anlayayims dedi. «Bir
athikarinca gordii diye, biitiin topraklarini, malmu-miilkiini
birakiyor, memleketine birdaha donmiiyor, dyle mi?»

Juan: «Topraklar onun degilmis ki» dedi. «Yerliciklerin
hi¢ kendi topraklar: yoktur. Yalniz, bagka nesi varsa hepsini
birakmis.»

Mildred babasina sbyle bir bakti. Babasiru goniilbulantist
verecek kadar aptal buldugu olurdu ya, iste gene o &nlardan
biriydi. Bu hik&yede giizelligi nasil oluyor da anlayamiyordu,
yarabbi! '

Gozlerini gene Juan’a gevirdi. Bakiglariyla: «Ben anla-
dim» demek istiyordu.

Juan’in yiiziinde yepyeni bir sey goriir gibi de oldu.

Icinden: «Istedigini elde etmig olmaktan ilerigelen zalim,
sinsi bir sevince benziyor ama, belki de aldaniyorum.»

Su korolasit gozleri iyi gormiiyordu ki. Yalniz, gordiigi
kadar: onu pek sagirmig, pek sarsmistl. Cabucak, annesiyle ba-
basina bir bakt1 acaba onlar da farkindalar mi diye. Hayir,
ikisi de Juan’a bakip da gormiiyormus gibi bakiyorlarda.
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Babas1 o agir, hele Mildred’'e giére, insan1 zivanadan cika-
rir haliyle: «Anlarim» diyordu, «6mriinde hi¢ athkarinca gor-
mediyse pek hosuna gider. Onu anlarim ama, insan zamanla

bikar. Insan bir iki giin sonra saraydan bile bikar da bagka sey-
ler ister.» '

Mildred: «Hikaye bu» dedi.

Bunu &yle 6fkeli soylemigti ki babas: gsagirarak déniip ona
soyle bir bakt1.

Mildred kalcalarinda Juan'in parmaklarinin  gezindigini
cduyar gibi oluyordu. Biitiin vilecudii kigkirtilip da yatigtirila-
mayan bir istekle sarsiliyordu. Katigiksiz bir cinsi ecanatigla
yaniyordu. I¢cinde babasina karsi bir 6fke kabardi: Sanki tam

temas halindeyken birdenbire o araya girmis de bunu bozmusg-
tu.

Gozliigiinii takti, Juan’a cabucak bir bakti, soara goézleri-
ni bagka yana cevirdi, ciinkii Juan oradakilere bakiyordu ama,
gozlerinde bir perde vardi. Elde ettigi bir istiinliigiin tadmn:
cikariyordu. Iginden kiza giiliiyordu, hem de onun annesiyle
babasinin farkinda olmadiklar: bir seye giiliiyordu.

Derken, Mildred’in duydugu istek birdenbire sertlesti, ka-
rin boslugunda bir diigiim ‘oldu, karn1 agridi, i¢inde bir tiksin-
ti duydu. Goynii bulanir gibi oldu.

Ernest Horton: «Ben de nezamandir isterim gbyle Meksi-
ka'ya kadar bir inmek» diyordu. «Bizim merkeze sOylesem, di-
ye kac kere diigiinmiisiimdiir. Cok iyi siparisler alabilirim ken
oradan. Onlarin panayirlarini da pek severim. Goriillmemis
seyler satiyorlar degil mi?» _

Juan: «Elbette» dedi. «Ufak tespihler, kutsal tasvirler,
mumlar falan satiyorlar; sonra, gekerlemeler, dondurmalar.»

— «Valla, biri gitse oraya, epey kir eder. E, belki biz
bagkalarindan daha da ucuza veririz. O tespihlerin tipkisini
yapariz — ama, daha giizellerini — dokmeden. Sonra, havaifi-

Ask Otobiisii — 7
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gek. En biiyiik senliklere havaifigikleri hep bizim girket verir,
her cegidinden. Iyi aklima geldi. Dur bir mektup yazayim.»

Juan musluktaginda gittikce yiikselen bulagik yigiming ba-
kiyordu. Bagini gevirip yatak odasinin kapisina dogru bakti,
sonra gitti kapiy1 agti, iceri bakti. Yatak bogtu. Alice kalkmig-
t1 ama, banyonun kapis: kapaliyd.

Juan dondii geldi, musluktaginin icinde kirli tabaklar: ova
ova yikamaya basladi.

Gokyiiziinden simdi bulutlar daha hizla siyriliyordu. Yi-
kanmig topraklarin iizerine tertemiz sari bir giines vurmustu.
Megelerin korpe yapraklar:i da bu yeni isikta sarimtirak gorii-
niiyordu. Yegil tarlalara inanilmaz bir tazelik gelmigti.

Juan kisaca bir giilimsedi. Iki dilim ekmek kesti.

Prichard: «Ben gdyle bir dolagacagim» dedi. «Sen de gelir
misin, cicim?»

Karismna soruyordu.

Bemnice Pritchard cabuk c¢abuk yatak odasinin kapisina
dogru bir géz atti.

— «Birazdan» dedi.

Kocas1 anladi.

— «E, ben digar'dayim,» dedi.

5, ¢

UAN gittikten sonra, Alice, kollarr yiiziine kapatip

uzun zaman sirt-iistii yatti. Hickirmasi yavag yavag ke-

sildi, bir gocugun higkirmas: gibi. Yemek salonundan gelen,

mirilt1 gibi konusmalari duyuyordu. Kolunun i¢i gozlerinin
iizerine sicak sicak, islak 1slak geliyordu.

Tuhaf bir rahatlik iginde havaya kalkar gibi oluyordu.

Gerginlikten sonra iizerine gelen bu gevseyis Oyle bir seydi ki
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viicudunda bir kas1 germigler germigler sonra birakivermigler-
di sanki.

Gevgek bir rahathk i¢inde dyle yatarken, biraz 6nce olup
bitenler geldi aklina.

Norma’ya bagiran kadim hatirlamiyordu. O sabah bir sis
igine biirtinmiig gibiydi onun icin. Ne yaptigini heniiz kavraya-
miyordu.

Simdi buaun iizerinde diisiiniiyordu ya, hatirliyordu: Dog-
rusu aranirsa Norma’dan pek kuskulanmamigti. Kugkulansa
bile n'olurdu sanki! Norma'yr sevmezdi ki. Metelik verdigi
yoktu ona. Uyuz kedi, cam cehenneme!

Norma onlarda g¢alhigmaya geldigi vakit Alice bu kizla Ju-
an’t g6z hapsine almist1 elbette ama, bakmist: ki Juan’da hig-
bir degisiklik yok — ne bir satagsma, ne bir yilisma, ne bir siiz-
me — Alice Norma'yla artik hig¢ ilgilenmez olmustu; onu yal-
riz kahve getirip gétiiren, bulasiklar1 yikayan bir makine gibi
gérmeye baglamigti

Herhangibir sey, bir kimse Alice’in o sirada ya su, ya bu
yolla hayatina bir sey katmaz, hayatindan bir sey calmazsa
Alice bunlarin farkinda bile olmazdi.

Simdi, 6yle, gevsemis, yatismis, sicacik yatarken kafas:
islemeye basladi, aklina gelen diisiincelerle iizerine bir korku
¢coktii.

Olup bitenleri yeniden gozlerinin Oniine getirdi.

Juan'in gosterdigi yumusaklik aklina gelince korkusu biis-
biitin artti. D6gmeliydi Juan onu. Ddgememesi kuskulandiri-
yordu Alice’i. Belki de kocasi sevmiyordu onu artik.

Alice artik 6grenmisti: Bir erkegin bir kadina soyle, ge-
ligigiizel tathlhik gOstermesi bastan savmanin ilk adimiydi.

Alice su Pritchard denen herifin karisiyla kizim géziiniin
Oniine getirmeye calisti, Juan bunlardan birine hi¢ istekli is-
tekli bakti miydi? diye hatirlamaya caligti. Juan bilirdi: Bi-
riyle ilgilendi mi gozleri ates kesilirdi.

B
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Sonra, bir sey hatirladi, bagtan asag: bir sarsildi: Juaa
Pritchard’lara kendi yataklarini vermisti. Cargaflara sinen la-
vantagigegi kokusu Alice'in burnuna kadar geliyordu. Bu ko-
kuya karg: icinde bir hing, bir tiksinti uyandi.

Kapiya kulak verdi, iceriden gelen miriltilara dinledi. On-
lara yiyeceklerini Juan hazirhyordu. ligilenmese yapmazdi bu-
nu. «Canlari cehenneme!s der, ¢ikar giderdi otobiisiin bagina.

Alice’in igini bir korku aldi. Bilse, Norma’ya kars1 bagka
tiirlii davranirdi.

Norma’dan baska ne beklenirdi ki! Bugibi kadinlar karsgi-
sinda erkekler kendilerini tutamazlar, Norma da, artik yiligir,
kendini birakiverirdi. E, boyle bir kizdan ne umardimiz ki! Om-
riinde okadar az sevgi gormiigtii ki havada bir tutamcik sevgi
sezse artik bitiverirdi.

‘ Bu sevisme susamighigini pek diigiikk bir sey buluyordu
Alice. Kendisininkiyle Norma'nminkini olgiistliiremiyordu bile.
Alice biiyiik bir kadindi, onun yaninda hersey, herkes kiicii-
ciik kaliyordu; bir, Juan bunun disindaydi. Ama, Juan ondan

ayri biri degildi ki, onun bir parcasiydi. ‘

Kendi kendine: «Onu, bunu bilmem ama,» diyordu, «Nor-
ma’nin gonliinii alsam iyi olur.»

Ona ihtiyac: vardi lokantay: cekip cevirmekte. Juan oto-
biisle gider gitmez kafay1 ¢ekmek niyetindeydi ¢iinkii Alice.
Kocasi gelince de, «Miithig disim agriyor, olilyorum» diyecekti.

Pek sik igmezdi ama, simdi can atiyordu. Yalaz, icecek-
se, minareyi ¢almadan kilifim1 hazirlamaliydi. Juan sarhos ka-
dinlardan hoglanmazdi ciinkii.

Alice kollarini yiiziinden g¢ekti. Gozleri, bastirmaktan, de-
rine kacmigt:, diizelmesi epey siirdii. Alice sgimdi giiliiyordu:
Yatak odasini arkasima diigen yemyesil ovayl giineg ne tatl
bir 151ga bogmusgtu! T4 batida yiikselen tepeleri de ne giizel
aydinlatmigt1! Giizel bir giindii.

Alice zorla dogrulup kalkti, banyo odasina gegti. Orada,
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bir banyo havlusunun ucunu soguk suda 1slatt:, yiiziinii sildi,
tombul yanaklarinda kollarinimn bastirmasindan ilerigelmis ki-
rigikliklar: gidermeye g¢aligti. Havlunun ucunu yiiziinden, bur-
nundan, saglarinin diplerinden gezdirdi.

Siityeninin bir askisi kopmustu. Elbisesini siyirip bakts,
askiy1 tutan cengelliigne duruyordu, askiy1 siityene yeniden
igneledi. Biraz sikiyordu ama, olsun; Juan gittikten sonra ¢i-
karip dikiverirdi. Oyle diyordu ama, dikecegi falan yoktu el-
bet. Aski kopa kopa kalmayinca yenisini alirdi.

Sagmmi taradi, dudaklarimi boyadi. Gozleri halda kipkirmi-
z1yd1. Gozlerinin ucuna damlalikla birka¢ damla ilac damlatty,
gozkapaklarimi yumup iizerinden parmaklariyla sivazladi.

Bir ara ila¢ dolabinin iizerindeki aynada kendine bakti,
sonra digar1 gikt1. Uzerindeki buruguk elbiseyi siyirip atti, ye-
rine temiz bir basma entari giydi.

Cabuk cabuk yatak odasindan gegerek Norma’'nin kapisi-
na gitti, usulca vurdu.

Ses gelmedi.

Birdaha vurdu.

Iceriden bir kagit higirtis1 duyuldu. Sonra, Norma geldi
kapiy1 agtl. Gozleri cakmak-cakmakt:, uykudan yeni uyanmig
gibiydi, Elinde daha 6nce kaglarini boyamakta kullandigi ko-
miirkalem vardi.

Alice’i goriince yiiziinii bir korku kapladi.

— «Bir gey yapmadim ben» diye hemen atildi.

Alice igeri girdi. Akl baginda oldugu zamanlar Norma'y:
nasil yola getirecegini bilirdi.

— «Biliyorum, gekerim» dedi.

Utamyormus gibi gézlerini 6niine egdi. Kizlar1 yola getir-
mesini iyi bilirdi o.

Norma: «Ama, dyle sey’s&iylemeyecektiniz» dedi. «Ya du-
yanlar inanirlarsa? Oyle kadinlardan degilim ben. Kendi ha-
limde, ekmegim kazanmaya bakiyorum ben.»
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Gozleri dolu dolu olmustu. _

Alice: «Dogru yapmadim, biliyorum ama,» dedi, <hig
kendimde degildim. Giintim yakin da ondan. Sen de bilirsin o
giinlerde insan ne hale gelir! Deli gibi olur.»

Norma onu merakla siizdii. Alice’in hi¢ bukadar yumusak
davrandigini gérmemisti.

Alice de, Norma’nin gonliinii almak ihtiyacini ilk defa
duymustu. Kadinlari, kizlar: hi¢ sevmezdi. Bagka kadinlara
hep haym hayin bakardi.

Norma’nin gozlerinin yasardigini goriince, bir istiinliik
duyarak koltuklari1 kabardi.

— «Bilirsin insan nasil olur» dedi. «Deli gibi olur.s

Norma: «Bilirim» dedi.

Govdesinden dort-bir yana sicacik kollar iizaniyor gibiy-
di. Sevmek, biriyle ighirligi etmek, arkadag olmak ic¢in can ati-
yordu.

Birdaha: «Bilirim» dedi.

Kendini Alice’ten daha yasli, daha kuvvetli goriir gibiy-
di; biraz da onu korur gibi hissediyordu kendini.

Alice’nin de istedigi buydu.

Alice kizin elindeki kalemi gormiigtii.

— «Sen biraz gelsen de igeride yardim etsen» dedi. «Bey
tek basina kaldi.»

Norma: «Simdi geliyorum» dedi.

Alice kapiyr kapadi, kulak kabartti.

Bir ara sessiz gecti. Sonra bir siirtiinme sesi duyuldu, ar-
kasindan bir masa ¢ekmesinin kapanmasi.

Alice sacini arkaya atti, usul usul, yemek salonunun ka-
pisina dogru yiiriidi, iceri girdi.

Pek keyifliydi. Norma {izerinde hayli bilgi edinmisti.
Norma’nin mektubu nereye koydugunu biliyordu.

Norma’'nin bavulunu karigtirmay: daha once de ¢ok iste-
misti ama, bavulu hep kitli bulmustu. Parmaklariyla aralayip
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bakabilirdi — bavul mukavvaydi c¢iinkii — ama, ozaman da
kurcalandigl belli olurdu.

Bekleyecekti. Norma, er-geg, bir giin bavulunu kitlemeyi
unuturdu elbet; go6z-kulak olup firsati kac¢irmamaya bakma-
liyda.

Alice kurmazdi ama, bilmiyordu ki Norma da kurnazdi.
Norma daha ne Alice’lerin yaninda caligmigti!

Alice, Norma'nin cekmecelerini karigtirirken, Gteberisine
bakarken, kizkardeginden gelen mektuplar: okurken, dolabin
{izerinde geligi-giizel duran kagit kibritin farkinda bile olmaz
d1 ama, Norma onu oraya mahsus koymustu; sonra geip de
kibritin yeri degigsmig goriince dolabi birinin karigtirdiginmi
anlardi. Biliyordu ki kangtiran ne Juan olabilirdi, ne de Er-
genlikli; olsa olsa Alice’ti.

Norma'min bavulunu kitlemeden birakmasina imkén yok-
tu. Akl havadaydi ama, aptal degildi Norma. Kitli bavulunda
bir digmacunu kutusunun iginde- yirmiyedi dolar parasi vard
Elli dolar1 oldu mu Hollywood’a gidecek, bir lokantada calig-
maya baglayacak, talihinin yaver gitmesini bekleyecekti. Elli
dolar onun iki ayhk oda kirasina yeterdi. Yemesini-igmesini
caligtig1 yerden saglayacakti.

Onun boyle yiiksek emelleri, uzun bacaklh hiilyalar: vardi
ama, kendini korumasini da bilirdi. Aptal degildi Norma. Evet,
Alice’in biitiin kadinlara diisman gibi bakmasim1 anlayamiyor-
du. Simdi onun alttan almasimin ardinda negibi bir oyun gizli
cldugunu da bilmiyordu ama, belki de vaktinde Ggrenir, ken-
dini tuzaktan kurtariedi.

Sonra, Clark Gable’da, ancak en iyi, en temiz diisiinceler,
duygular bulunabilecegine inanirdi ama, her giinkii hayatta
"karsilastigt kimselerin icinden negibi duygular, diisiinceler
gectigini de bilirdi, onlara karsi hic giiven beslemezdi.

Gece, Ergenlikli gelip penceresine usulca vurunca Norma
bunun Oniine nasil gegebilecegini biliyordu. Pencereyi siirgii-
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ledi. Ergenlikli iceri girebilmek icin fazla giiriilti gikarmay:
goze alamazdi, Juan bitisik odadaydi ¢iinkii, o duyarsa, diye
korkardi. Aptal degildi Norma.

Alice simdi yatak odasiyla yemek salonu arasinda, onun
kapisinin Oniinde duruyordu. Sonra, parmagia burnunun ikt
yanma yukaridan asagiya dogru siirdii, kapiy1 agti, yemek sa-
lonuna girdi, birgey olmamig gibi tezgéhin arkasina gegti.

X

KOCAMAN, giizel Tazi otobiisit San Ysidro’da yiikleme

sondurmasinin altma c¢ekilmisgti. Yardimeilar depoya
benzin doldurdular, yagma baktilar, lastiklerin havasim ble-
tiiller. Herbir gey yolundayda.

Zenci bir adam siralarin arasimi temizledi, yastiklarin to-
zunu aldi, yerden ciklet kagitlarim, kibritleri, cigara artiklari-
ni1 topladi. En arkada, boydan boya bir sira vard: buaun arka-
sin1 eliyle aradi. Bu siranin altinda para, cak: falan gibi gey-
ler buldugu olurdu. Bozuk paralari kendine alirdi ama, bagka
seylerin cogunu gotiiriir yazihaneye teslim ederdi. Yolcular
arabada unuttuklar1 geyler i¢in kiyameti koparirlardi ciinkii;
yalmz, ufak paralari aramazlardi. Kimi vakit siranin altindan
iki dolar kadar bile ciktig1 olurdu.

O giin iki tane onar sentlik, bir tane de yarim dolarhk
giimiig para, bir de arka cebe konan ciizdanlardan bulmustu.
Ciizdanin icinde askerlik k&gidi, §6f6r ehliyeti, Aslanlar Der-
regi kimlik kagidi vardi.

Ciizdanin kagit para goziine bakti. Iki elli dolarlikla bir
de begyiiz dolarhik cek vardi. Ciizdam1 gomleginin cebine koy-
du, elindeki siipiirgeyle siranin tozunu aldi.

Biraz sik sik soluk aliyordu. Para kolaydi. Parayr alir,
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ciizdan1 birakirdi, varsin bagka biri ararken bulsun. Ceki de
birakirdi. Cekler cok tehlikeliydi ciinkil. Ama, su cimim iki
ellilik... su cAnim ellilikler, cinim ellilikler!

Bogazina bir yumru tikanmigti, bogulacak gibi oluyordu;
su cinmim ellilikleri alip ciizdani siranin arkasina atmadikc¢a da
bundan kurtulamayacakti.

Gel gbr ki alamiyordu da, ciinkii digaridan camlar: temiz-
leyen toy delikanl tepesindeydi. Bekleyecekti, bagka care yok-
tu. Yakalarlarsa atarlard: igtea.

Arkasindaki mavi pantolonunun pagasindaki kivriklarda
ufak bir sokiik vardi, o iki cAnim elliligi oraya sokarim, oto-
biisten Gyle inerim, diye diisliniiyordu. Sonra, ig saati sona er-
meden hastalanacakti. Evet hastalanacakti. Bir hafta da gel-
meyecekti. Is sirasinda hastalanir da saati doluncaya kadar
gene caligirsa, ondan sonra birka¢ giin ise gelmese kimse bir
sey demezdi, igini de kaybetmezdi.

Otobiisiin icinde bir ayaksesi igitti, sOyle bir irkildi. Louie,
s6for, gelmisti. , '

— «Merhaba, Georges dedi. «Ciizdan buldun mu sen? Bir
herif clizdanini kaybetmig de.»

George kem-kiim etti.

Louie: «Dur ben bir bakayim» dedi.

George, dizlerinin iizerinden kalkmadan, arkaya dondii.

— «Buldum» dedi. «Igim biter bitmez gétiiriip teslim ede-
cektim.»

Louie: «Ya?» dedi.

Ciizdan1 George’un elinden aldi, acip bakti.

Disarida camlari temizleyen toy delikanh da pencereden
~ igeri bakiyordu.

Louie, George’a acivaci giilimsedi, goziiyle oglani isaret
, etti.

— «Cok kotil, George» dedi. «Bizi deniyorlar bence. He-

rif iki ellilik dedi, ciizdanda da iste iki ellilik var.»
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Elliliklerle ceki penceredeki ¢ocuk gorsiin diye g¢ekip ciiz-
dandam cikarda.

— «Birdaha sefere talihin daha yaver gider ingallah, Ge-
orge» dedi.

George: «Belki de herif miikdfat verir bizey dedi.

Louie: «Yaris: senin, yarisi benims dedi. «Bir teklikten
agagl verirse hepsini sen alirsin, ben istemem.»

Louie otobiisten indi, bekleme yerine gitti. Ciizdam yazi-
haneye teslim etti.

— «George bulmus, getirecekmig» dedi. «Iyi cocuk su
George.» Cilizdamin sahibi yani-basindaydi, bunu Dbiliyordu.
Onun igin, kasadaki adama: «Ben kaybetseydim George’a iyi
bir miikafat verirdim,» dedi. «Iyi davranigindan dolay: aferin
almamak kadar bir adam: koétii yola siiriikleyen sey yoktur.
Hic¢ unutmam: Biri biiyiik bir para bulmustu, gotiiriip verdi,
bir tegekkiir bile etmediler. Sonradan igittik: Bir bankay1 soy-
musg, iki bekeiyi 6ldiirmiis.»

Louie kolayca, kendini hi¢ zorlamadan yalan uydurdu.

Soura: «Giineye giden kac¢ kigi var?» diye sordu.

Katip: «Dolusun» dedi. «Biri var, Asiler Yatagi’'nda ine-
cek. Gegen haftaki gibi borekleri gene unutma sakin. O elli
borek bagima Oyle beld oldu ki boylesini émriimde hi¢ gérme-
migimdir. Buyurun ciizdanmnizi, bayim. Bakar misiniz tamam
mi1?»

Ciizdanin sahibi bes dolar miikdfat verdi. Louie sonradaa
George’a bir teklik vermeyi diigiiniiyordu. Biliyordu, George
inanmayacaktl ama, inanmazsa canit hemenneme! Pis bir isti
bu zaten. Herkes Oniine cikan firsattan faydalanmaya bakma-~
hyd.

Iri-yar1 bir adamdi Louie. Biraz gismancayd: da ama, iyi
-giyinirdi. Arkadaglar1 «et-surat» derlerdi ona. Pek tezcanhydi,
akilliyd: da. Atyariglarindan iyi anlar biri olarak taninmak is-
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terdi. Yarig atlarina «tazilar» derdi. Bob Hope olmak, daha
iyisi, Bing Crosby olmak isterdi.

Louie, George’u gordii: Kapidan bakiyordu. Louie’nin ¢6-
mertligi tuttu. Gitti George’a bir dolar uzatti.

— «Cimri herif!s diye soylendi. «Al, hepsini sana veriyo-
rum. Altiyiiz dolarimi bulup gétiirliyoruz, ¢ikarip icinden to-
pu-topu bir dolar veriyor!»

George, Louie’nin yiiziine géyle bir bakti: Gozlerinin es-
mer pariltisiyla cabucak bir bakti. Biliyordu ki Louie yalan
soOyliilyordu ama, gene biliyordu ki elinden bir sey gelmezdi.
Louie ona kizacak olursa fena kizardi. Ah su camlar: silen toy
gocuk burnunu bu ise sokmasaydi!

George: «Eksik olma» dedi.

Cocuk, elinde kovasi, siingeri, yanlarindan gegiyordu.

George: «Temizlendi mi sanki camlar?s dedi.

Louie de George’dan yana ¢ikt1:

— «Bu gidigle adam olacagin yok senin's dedi. «Camlar
kir i¢inde. Yemiden yika sunlari!»

Cocuk: «Senden emir alacak degilim ben!» dedi. «Yukar’-
dan sikiyet gelinceye kadar bir gey yapmam!»

Louie'yle George bakigtilar. Alt tarafi, cirakti bu g¢ocuk
Louie isterse bir haftaya kalmaz kapi-digar: ettirirdi onu.

{

* % %

Koca koca Tazi'lar yiikleme sondurmasinin altina girip
cikiyorlardi; hepsi pek yiikliiydii, ev gibi de yiliksekti. S6fér-
~ler bunar1 tam yerine usulca, giizelce siiriiyorlardi. Duragin
oralar: hep motor yagi, diesel egzoz dumani, cubuk geker ko-
kuyordu; hele 6yle keskin bir mugamba cilds1 kokusu vard: ki
insanin burnunu yakiyordu.

" Louie dondii, gene ileriye dogru yiiriidii. Goziine bir kiz
ilismisti: Yoldan iceri sapmis, onlara dogru geliyordu. Elinde
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bavul vardi. Louie bir bakigta kiz: cigerine kadar seyretti, en-
festi! Iste, kendisinin yiiksek g6for yerinin arkasindaki yere
bOyle enfes bir kiz oturtup onunla birilkte yolculuk etmek is-
terdi. Aynadan onu seyreder, nasil bir kiz oldugunu anlardi.
Belki de kiz onun yolu iizerinde bir yerde otururdu. Louie’nin
boyle baglamis ne maceralar: vardi!

Yol lambasi kizin arkasindan vuruyordu, onun icin Louie
yliziinii géremiyordu ama, giizel bir sey oldugunu biliyordu.
Ner’den biliyordu, onu bilmiyordu. Béyle, 1g1tk arkalarindan
gelmek iizere, belki elli kiz gelirdi de hicbirinin giizel oldugu-
nu anlayamazdi ama, bunu nasil anlamist1? Viicudunun, ba-
caklariin giizel oldugunu gorebilirdi ama, bu kizin halinde
bir gsey vardi, iizerinden digilik akiyordu.

Bakt1 kiz, elinde bavulu, bilet yerine dogru gidiyor, ona
dogru gitmedi, el yikama yerine gitti. Legenin Oniinde durdu,
ellerini suya daldird:, saclarini sivazladi. Yan cebinden ufak
bir tarak cikard: saclarini arkaya arkaya tarayip yatird:, ar-
kada, 6rdek kuyrugu gibi kalkan saclara tarakla vurup yatir-
di. Biyigi da taradi, taranmaya ihtiyaci oldugundan degil,
clinkii kisacikt1 biyiklarl. Kurguni fitilli ceketini diizeltti, ke-
merini sikt1, karnini biraz iceri ¢ekti.

Taragini gene cebine koydu, aynada kendine birdaha bak-
t1. Bir eliyle saclarini iki yandan sivazlad:; kalkan sa¢ var m,
o Ordek kuyrugu yatti mi diye bagin1 arkasini yokladi. Hazir
yapilmis siyah kelebek boyunbagimi diizeltti, gOmleginin i¢
cebinden biriki tane sen-sen aldi, agzina atti. Sonra, ceketinin
icinde gOyle bir silkinir gibi yapti.

Sag eli, digar1 ¢ikmak iizere, kapinin pirin¢ tokmagina gi-
derken sol elinin parmaklari, 6niiniin diigmeleri iliklendi mi
diye, asagl-yukar: gitti geldi. _

Yiiziine biraz caprasik bir giilimseyig takindi: Yar1 gor-
miig-gecirmis, yart bon bir giilimseyig. Bu giiliimseyigle bir
cok basarilar kazanmgti,
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Louie bir yerde okumustu: Bir kizin dogrudan dogruya
gozlerinin icine bakarak giiliimserseniz onu tavlarmigsimz.
Kiza «Diinyanm en giizel seyisiny der gibi bakmayacakmigsi-
niz; yalniz, o gozlerini cekinceye kadar, gozlerinin igine igine
bakacakmigsiniz. ,

Bir kurnazhk daha vard1 Kargimizdakilerin = gézlerinin
icine bakmak sizi rahatsiz ediyorsa, iki goziiniin tam ortasina,
burnunun kemeri iizerindeki bir noktaya bakmaliymigsiniz,
kargiizdaki sizi gozlerinin i¢ine bakiyorsunuz sanirmis. Louie
bunun da pek bagarili sonuc verdigini gdrmiistii.

Uyamuk bulundugu saatlerde asagi-yukar: hep kizlart dii-
stiniirdii. Onlarin agirina gidecek geyler yapmaktan hoglanir-
di. Kendisine agik ettikfen sonra yiiz-iistii birakip gitmekten
hoglanirdil. «Domuzlars derdi kiziara. «Bir domuz bulacagim»
derdi. «Sen de bul bir domuz, birlikte gehre inelim.»

El yikama yerinin kapisindan digari pek azametli bir hal-
le adim atti, birden geri geri gekilmek zorunda kaldi. Kapinin
dniinden iki adam geciyordu: iistii kapali, uzun, sandik gibi
bir geyi, alt kogelerinden uzanan kollardan tutmuslar, gotiiri-
yorlardt. Sandigin iki yaninda, igerisi hava alsin diye, yariklar
vardi; iizerinde de Mahoney Ana’min Ev Igi Borekleri yaziyor-
du. Adamlar Louie'nin 6niinden gecip yiikleme yerine dogru
gittiler.

Kiz gimdi bir siraya oturmustu, bavulu yerde, yaninda
duruyordu. Louie odadan gecerken kizin bacaklarina ¢abucak
bir gbz atti. Sonra kizla goz gbze geldi. Gozlerini ¢ekmedi; hem
yiiriiyor, hem bakiyordu. O caprasik giilimseyigle giiliimsedi,
kiza dogru yliriidi.

Kiz da ona bakt: ama, giillmeden. Sonra, gozlerini baska
yana gevirdi.

Louie umdugunu bulamamigtl. Kiz hi¢ de beklendigi ka-
dar sikilmig goriinmiiyordu. Delikanhiya duydugu ilgiyi kay-
bhetmigti ¢linkii.
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Ama, giizel kizdi, B.cimli, dolgun bacaklari, yuvarlacik
kalgalar1 vardi; karin diye higbir gsey yoktu. Iri iri gogiisleri
vardi, kiz da bunlar: elinden geldigi kadar belirtmisti.

Sarigindi, saclari sertti, biraz da uglari kizgin masayla ki-
virmaktan giiditk giiditk olmugtu ama, iyi taranmisgti, icinde
tath isiltilar dolastyordu. Kivir-kivir uzun bir buklesi vard: ki
Louie’nin pek hoguna giderdi.

Gozlerine mavi golge cekmig, go6zkapaklarinin iizerine
kirem siirmiig, kirpiklerini de siirmeye bulamigti. Yanaginda
hi¢ allik yoktu ama, dudaklarini boyamisti, agzini ufacik gos-
terecek bicimde; hani sinema yildizlari boyarlar ya, Gyle.

Arkasinda tayyor vardi: Dapdaracik bir etek, yuvarlak
yakali bir ceket. Ayakkaplar: kahverengi vidaladandi, beyaz
dikiglerle siislenmisti. Kiz valniz giizel degildi, iyi de giyin-
migti. Goriiniige bakilirsa ekmek de varda.

Louie bir yandan yiirtirkea bir yandan da kizin yiiziinii
gbzden geciriyordu. Onu bir yerden gormiigliigii var gibiydi.
Kimbilir, belki de birine benzetiyordu, ya da bir filimde gor-
miis olabilirdi. Cok raslamigti boylesine. -

Kizin gozleri birbirinden uzakti; agagi-yukar: yadirgana-
cak kadar uzak. Gozleri maviydi, icinde ufacik ufacik kahve-
rengi benekler vardi, gozbebeklerinden renkli kismin kenarla-
rina dogru pek belirli kapkara cizgiler uzaniyordu.

Kaglar: yolunmusg, kalemle yukar: yukar: cekilmigti; biraz
gagirmis gibi bir hali vard1.

Louie bakti: Kizin eldivenli elleri kimildamadan duruyor
Ne sabirsizdi bu kiz, ne de sinirli. Cam sikild: buna Louie’nin.
Kendini tutmasim bilen kimselerden korkard: o.

Sonra, bu kizi bir yerden gormiiigliigii vardi, bunu iyi bili-
yordu.

Kizin dizleri iyice etliydi, kemikli degildi. Eteklerini de,
agagl asagi gekistirmeden, kapali tutuyordu.

Louie, Oyle, bir agagi, bir yukar: dolagirken kizin hep ba-



ASK OTOBUSU ’ 111

caklarina bakiyordu, gozlerini bagka yana cevirdi diye kiza
ceza veriyordu. Boyle baktiniz mu kizlar ¢okluk hemen etekle-
rini gekigtirirler, yukar: siyriimis olmasa bile. Bu kiza bu da
para etmemigti.

Capkinliktaki ustaliklar: kargisinda kizin orali bile olma-
yis1 deli ediyordu Louie’yi.

Icinden: «Sirfintinim biri belkis diyordu. «iki dolarlik gir-
fintinin biri.»

Sonra, kendine giildii: «Arkasmndakine baksan-a! Iki do-
larlik olur mu hig!s \

Bilet verilen pencerenin Oniine gitti, Edgar’a, yani bilet
memuruna o alayh giilimseyigiyle giiliimsedi.

Edgar Louie'ye hayrandi. O da onun gibi olmak isterdi.

Louie: «Domuz nereye gidiyor ?» diye sordu.

— «Domuz mu?»

— «Evet. Iri domuz. Sarisin domuz.»

Edgar: «Ha, anladim» dedi.

Louie’yle erkek erkeke gizlice bir bakigti.

— «Giineye» dedi.

— «Benim arabaylan mi?»

— «Ya.»

Louie tezgihin iizerine parmaklariyla vurdu. Sol elinin
kiiciikparmaginin tirnagini hayli uzatmigsti. Tirnak yarmm bo-
ru gibi kivrilmig, ucu biikiilmiistii. Louie bunu niye yaptigini
bilmiyordu ama, daha bagka otobils goforlerinin de kiiciikpar-
maklarinin firnagini uzattiklariu goriince sevinmisti. Moda
akarmigtt demek: bununla koltuklari kabariyordu. Bir taksi
g0forii vard:, radyator kapaginin iizerine kunduz kuyrugu tak-
migt1, ertesi giin biitiin soforler bagladilar arabalarina riizgr-
da sallanacak bir kiirk parcas: asmaya. Kiirkeiiler yaprma til-
ki kuyruklar: gikardilar, ortaokul cocuklar: riizgdrda sallanan
kuyrugu olmayan arabaya diinyada binmediler. O taksi s6f£6-
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rii de artik otursun ,bu moday: ben cikardim diye geh-geh ge-
girsin.

Louise kiiciikkparmaginin tirmagin bes aydir uzatiyordu,
daha simdiden bes, alt1 kiginin Oyle yaptigini gormiistii. Belki
biitiin memlekete yayilacakti, Louie de ozaman, bunu ben ¢i-
kardim, diye bobiirlenirdi.

Tezgiha o uzun, biikitk tirnagiyla vuruyordu ama, usul
usul; ciinkii, tirnak uzayinca kolayca kirihr.

Edgar tirnaga bakiyordu. Sol elini tezgihin altinda tutu-
yordu. O da uzatiyordu ¢iinkii; yalmz, daha pek uzamamistl,
iyice uzamadan da Louie gorsiin istemiyordu. Edgar’in tirnak-
lar1 pek gevrekti, renksiz tirnak cildlar: vardi, uzattigi tirnaga
ondan siiriiyordu, siirmezse kirili-kiriliveriyordu. Yatakta bile
kirilmist1 bir keresinde.

Edgar kiza dogru bakti.

Louie: «Denemekten bir zarar gelmez» dedi. «Belki de gir-
fintinin biridir».

Edgar: «E, iyi bir sirfintiysa nesi var?» dedi.

Gozleri parlamagti.

Kiz bacaklarini indirdi, yeniden bacak bacak iistiine atti.

Edgar, oziir diler gibi bir tavirla: !'Louie» dedi, «unut-
madan sOyleyim, sen gidip boreklerin yiiklenigine kendin bir
haksan iyi olur. Gegen hafta gikiyet ettiler. Yolda biri sandigt
devirmig, ahududu béreklerinden biri limonilu boreklerden bi-
rine karismig, iiziimleri filan berbat olmus. Odemek zorunda
kaldik.» ’

Louie ters ters: «Benim nobetimde olmad: Oyle bir sey»
dedi. «San Juan’a gidiyor, degil mi? Asiler Yatagi’'ndan sonra-
ki sarsintili yolda olmusgtur.»

Edgar: «Valld, 0Odedik igte» dedi. «Bir bakiver, olmaz
mi1?» ;

Louie gene: «Benim nobetimde borek falan dokiilmedi»
diye tersledi.
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— «Biliyorum. Biliyorum sen yapmadin ama, merkez ya-
zihaneden tembih ettiler bana sana sOyleyim de goz-kulak ol
diye.»

Louie: «Niye bana kendileri sdylemiyorlar?» dedi. «Sika-
yet gelmisg, bana haber yollayacaklarima, niye beni cagirip sdy-
lemiyorlar?» )

Atesi koriikler gibi Ofkesini koriikliyordu. Ama, aslinda
sarisin kiza, kiziyordu. Allah-beldsini-veresice girfinti!

Basini kaldirip duvardaki saate bakti. Kol kadar bhir yel-
kovan seke seke saniyeleri asiyordu. Louie saatin camindan
gordii: Kiz bacak bacak iistilne atmig oturuyordu. Cam kub-
beli oldugu icin iyi secemiyordu ama, kiz galiba onun baginia
arkasina dogru bakiyordu. Ofkesi azaldi.

— «Bakarim bbreklere» dedi. «Soyle onlara, limonlu bd-

reklere ahududu karigmayacak birdaha. Domuzlan epey dalga
gececegim gaiba.»

ey 4

Agir agir donlip ylizilnii bekleme odasina g¢evirirken gor-
dii: Edgar hayran hayran bakiyordu ona.

Yandmamigtt: Kiz onua baginin arka tarafina bakiyor-
mug, doniince yiiz ylize geldiler. Kizin bakisinda ne ilgi vardi,
ne bir sey ama, gozleri giizeldi. Kor-olasica giizel kizdi!

Louie bir dergide okumustu: Gozleri birbirinden ayr:1 ka-
dinlar pek istekli olurlarmis. Iste giin gibi ortadaydi: Bu kiz-
dan digilik akiyordu. Yanindan gegerken herkesin déniip doniip
baktig1 kizlar vardir ya, onlardandi. Bir yere girmeye-gorsiin,
herkes doniip gozlerini ona dikerdi. Bakardimiz biitiin baglar,
at yanginda, kosan bir ati seyreder gibi, hep bir yana donmiis.

Bir sey vard: bu kizda. Ne boyanmasi, ne yiiriiylisii ama,
bunlarin da bir pay: vardi. Bu sey neyse, iizerinden dort-bir
yana sagiliyordu. Kiz yoldan bu yana gelirken sezmisti Louie
bunu; 1sik kizin arkasindan geliyordu, daha dogru-diiriist gor-
memisti bile.

Kiz simdi Louie’ye bakiyordu; giilimsemeden, bir sey be-
Ask Otobiisii — 8
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lirtmeden, sadece bakiyordu. Louie de o seyi gene hissediyor-
du. Bogaz sikalir gibi oldu, boynuadan yukar: bir kizart: yiik-
seldi. Biliyordu ki biraz sonra bakiglar:i bagska yana cevrile-
cekti. Edgar da, bekliyordu; Edgar’in da, ona giiveni varda.

Louie’nin capkinlik hikiyelerinde. yalan yok degildi ama,
gercekten de az-cok \biraz_ bir seyler yapmisti, domuzlarla epey
dalga gecmigti, Yalniz, simdi iizerine bir sikilganlik gelmigti.
Bu domuz onun elini-ayagini baghyordu. ILouie onun suratina
s6yle kiyasiya bir tokat ask etmek istiyordu. Solugu gégsiinii
acitircasina yilkseliyordu. Vakit gecip gidiyordu, bir gey ya-
pacaksa yapmaliydi,

Kizin goézlerinin renkli kismindaki o koyu renk cizgileri,
cenesinin altindaki dolgunlugu gordii. Capkin bakigrai takin-
di. Gozlerini biraz daha acarak, sanki kizi birden tamimis gibi
giiliimsedi, ona dogru ilerledi. Giiliimseyigine biraz da saygili
bir eda vermeye dikkat ediyordu.

Kizin gozleri gozlerine takili kaldi, bakiglarindaki soguk-
luk biraz dagildi.

Louie kizin yamina yaklagti

— «Benim otobiislen gidiyormugsunuz, han’fendi» dedi.

Bu <han’fendi» ye giilecegi geldi ama, pek ise yarar bir
kelimeydi bu. Bur’da da ise yarardi. Kiz biraz giiliimsedi.

Louie lafin arkasini birakmadi: .

— «Bavulunuza ben bakarims dedi. «U¢ dak’kaya kadar
kalkiyoruz.»

— «Tesgekkiir ederims dedi kiz.

Louie icinden: «Sesi bogazdan cikiyor, istekli bir kadin
sesi» diyordu.

— «Veria bavulunuzu bana» dedi. «Simdiden gbtiireyim
koyayim, gelince yerinizi hazir bulursunuz.»

— «Agirdirs dedi kiz.

Louie: «Ufak-tefek gordiiniiz de Karamiirsel sepeti mi
sandimiz beni'!s dedi. ’
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Kizin bavulunu kaptigi gibi hizh hizh gitmeye basladi.

Otobiise tirmandi, bavulu kendisinin tam arkasindaki ye-
rin Oniine, yere koydu. Yolda gidererken kizi aynadan seyre-
der, arasira konugurdu.

Otoblisten indi, bakt: o toy oglanla bir bagka temizleyici
0 borek sandigim otobiisiin tepesine koyuyorlar.

— «Dikkat edin ona» diye seslendi. «Sizi picler gecen haf-
ta bir tanesini diiglirmiigsiiniiz, paparay:1 ben yedim.»

Toy cocuk: «Ben bir sey diistirmedim» dedi.

Louie: «Peki diigiirmedin!s dedi. «Ayagini tetik al.»

iki kanad: sallamr kapidan iceri, bekleme odasina girdi.

Arkasindan, dteki temizleyici: «N’oluyor buna?» diye
sordu.

Toy delikanli: «A! ben onun igini bozdum da ondan» dedi.
«George bir clizdan bulmustu, ben goérdiim, bunun iizerine iki-
si baktilar olacak gibi degil, gotiirdiller ciizdam teslim ettiler.
Hem de ne yiiklii ciizdandi! Gordiim diye ikisi de icerledi bana.
Louie’ylen George iki elliligi paylasacaklardi, ben onlarin igi-
ni bozdum. Baktilar ki ben gtrdiim, gotiiriip teslim etmek zo-
runda kaldilar.»

Temizleyici: «Ben bulsaydim igime yarardis dedi.

Oglan: «Kimin yaramazdi ki!» dedi.

— «Alrim bir elliligi, giderim, neler alirim, neler!s

Daha bir ara boyle basma-kalip konustular.

XI

EKLEME odasinda bir kipirdama baglamigti. Giineye
kalkacak otobiisiin yolcular: birer, ikiger geliyorlardi.

Edgar tezgihin arkasinda ise dalmigti ama, kizi gozden
kaciracak kadar degil.
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Agzinin i¢inde: «Domuz» diyordu.

Yeni bir kelimeydi bu onun i¢in. Sim’den sonra hep kulla-
nacakti.

Sol elinin kiigitkparmaginin tirnagina bir gtz atti. Louie’-
rin ki kadar olmasina daha ¢ok vardi. Ama, kendini niye alda-
tiyordu sanki? Ne yapsa kizlarla Louie kadar dalga gecemez-
di. Sonunda hep yelkenleri saliveriyordu. '

Sekerleme tezgihin Oniinde, para atmnca fistik cikan ma-
kinelerin, ciket cikan makinelerin Oniinde bir son dakika tela-
1 oldu.

Qinlinin biri bir «Time», bir de «Newsweek» aldi, ikisini
i¢ ice giizelce burdu, siyah soft pardesiisiiniin cebine soktu.
Yasgli bir kadin gazete tezgdhinin iizerindeki dergileri karig-
tirip duruyordu ama, hicbirini almaya niyeti yoktu.

Piril-piril beyaz sarkli, kivir-kivir siyah sakalli iki Hint-
li bilet verilen pencerenin oniinde yan yana durmuslardi. Me-
ramlarm: anlatmaya calisirlarken dort-bir yanlarina 6fkeli 6f-
keli bakiniyorlarda.

Louie, kapida durmus, boyuna kiza bakip duruyordu. Far-
kindaydi: Beklcme odasindaki erkeklerin hepsi aym durum-
daydi. Hepsi gizliden gizliye Vyz1 siiziiyordu, hepsi de sugiistii
yakalanmaktan korkuyordu.

Dondii, camli kapidan digar1 bakti: Toy ¢ocukla oteki te-
mizleyici borek sandigimi sag-salim otobiisiin tepesine koy-
muglar, iizerine brandabezini ¢cekmisglerdi.

Bekleme odasi karardi, aksam karanhig: basar gibi oldu
Giinegin 6niine bulut gelmis olacakti. Derken, sanki aydinhg:
kendiliginden Ayarlayan bir makine varmig gibi, ortalik yeni-
»den aydinlandi.

Camli kapinin iizerindeki koca zil kiyameti kopardi. Louie
saatine bakt:, disar1 cikti, koca otobiisiine dogru gitti.
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Bekleme odasinda da yolcular kalktilar, kapiya dogru akin
ettiler,

Ergar hali Hintlilerin nereye gitmek istediklerini anlama-
ya gahigiyordu.

Icinden: «Ah! gu korolasica bagi sariklilar!s  diyordu.
«Diinyay1 dolagmaya c¢ikmadan Once neye ingilizce 6grenmez-
ler!»

Louie cikti o lekesiz gelik gubukla ayrilmig yilksek yerine
oturdu, iceri giren yolcularin biletlerine bakmaya basgladi.

Siyah pardesiilii Cinli, dogru gitti en arkadaki swraya
oturdu, pardesiisiinii gikardi, «Times» ile «Newsweek»i kucagi.
na koydu.

Yash kadin soluya soluya basamagi asti, tam Louie’nin
arkasindaki yere oturdu. '

Louie: «Afedersiniz, han’'fendi, sahibi var oranim!» dedi.

Kadin: «Sahibi var ne demek ?» diye cikisti. «Yer ayirtma
yok ki bu otobiiste.» :

Louie gene: «Oranin sahibi var, han’fendi»
ninda bavul duruyor, gormiiyor musunuz?»

Yaslhh kadinlar1 hi¢c sevmezdi. Korkuturdu bu kadinlar
cctu. Onlarin bir kokusu vardi ki duyunca tiyleri diken-diken
olurdu. Pek sirrettiler, hic de utanmalar:1 yoktu. Kavga c¢ikar-
maktan hic cekinmezlerdi. Istediklerini, ne yapar yapar, elde
ederlerdi. Louie’nin ninesi, saghginda, astigi-astik-kestigi-kes-
tikti. Ne istediyse hepsini girretlikle elde etmisti.

Louie goziiniin kuyruguyla goriiyordu: Kiz, basamagin alt

basinda, Hintlilerin arkasinda durmusg, onlarin binmesini bek-
liyordu.

dedi. «Ya-

Louie Oyle bir hale gelmigti ki birdenbire ofkelendi.
— «Han'fendi» dedi, <bur’da benim soziim geger. Daha
ne giizel yerler var. Liitfen arkaya gecer misiniz?»

Yagh kadin, cenesini sOyle bir One firlatip ona sert sert
kir bakti. Kicini kivirarak yerine adam-akilll yerlegti.
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— «O kiz1 oturtacagin sen buraya, bilmiyor muyum sanki
ben!» dedi. «Idareye sikdyet edeyim de sen gor!»

Louie parladi:

— «Pekald, han’fendi. Siz de inin bir agag da isterseniz
gidin beni rapor edin. Sirketin sizin gibi daha biralay yolcusu
var ama, iyi soforii pek yok.»

Bakt1 kiz dinliyor, koltuklar: kabardi,

Yash kadin onun &fkelendigini goériiyordu.

— «Gidip seni rapor edecegims dedi.

Louise; «E, git rapor et!» diye haykirdi. ««Istersen oto-"
biisten cikar gidersin ama, buraya oturamazsin. Buraya otura-
cak yolcunun doktordan raporu var.»

Cikar yolu gostermis oluyordu. Kadin bunu kacirmad.

— «Niye daha once sdylemedin bunu?» dedl. «Makul ka-
dinimdir ben. Ama, seni gene rapor edecegim nezaketsizligin-
den dolay1.» .

Louie, bezgin bir halle: «Pekila, han’fendi, pekilia» dedi.
«Alisigimdir ben.»

Yasl kadin bir sira arkaya gecti.

Louie iginden: «O koca kulagini dikecek, agzimdan lakir-
d1 kapacak» diyordu. «Valla, ne halt ederse etsin. Yolcu bulu-
nur ama, $6fér kolay kolay bulunmaz.»

Kiz gimdi yanina gelmis, biletini uzatiyordu.

Louie, kendini tutamadi:

— «Asiler Yatagrmna kadar mi gidiyorsunuz ancak?» de-
di.

Kiz onun bu iiziilmesine kargi giiliimsedi.

— «Biliyorum, aktarma yapacagims dedi.

Louie: «Yeriniz gurasi» diye gosterdi.

Aynadan seyrediyordu: Kiz oturdu, bacak bacak iistiine
atti, etegini agag1 dogru cekti, para cantasini yanina koydu.
Omuzlarini arkaya dogru gerdi, elbisesinin yakasim diizeltti.

Soforiin onu aynadan seyrettigini, ne yapsa hicbirini go-
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ziinden kac¢irmadigim biliyordu. Hep boyle olurdu ya. Biliyor-
du, &teki kizlar gibi degildi, onda bir bagkalik vardi ama, bu
reydi, iste onu pek bilmiyordu.

Bir bakima, hep en iyi yere oturtmalari, ogleleri birinin
yemek 1smarlamasi, sokakta kargidan karsiya gecerken biri-
vin koluna girmesi giizel seydi. Erkekler onunla ilgilenmeden
edemiyorlardi. Ama, bunun cansikie1 tarafi da vardi. Sonun-
da, onlardan kurtulabilmek icin ya dil dékmek, ya cekigmek,
va agir bir soz sOylemek, ya da itigmek zorunda kaliyordu.

Biitiin erkekler ayni geyi istiyorlard: ondan. Bu da dyley-
di. Bundan hi¢ kugkusu yoktu. Yanilmiyordu da.

Daha kiiciikken bu ona pek dokunurdu. Kendini suclu gi-
bi, kotii bir insan gibi goriirdii. Simdi biraz daha bilylimiis-
tii, bunu oldugu-gibi kargiliyordu, igsin fenninde de oldukega
ilerlemisti. Kimi vakit para, elbise falan tirtikhiyordu.

Erkeklerin yanagma yollarinin ¢ogunu bilirdi. Su yarim
saat icinde Louie’nin neler yapacagini, neler sdyleyecegini
sorsaniz belki birer birer soyleyebilirdi size. Boyle, Onceden
bildigi icin, bircok cansikict durumlar: kim vakit onlerdi de.

i Biliyordu: Yash erkekler, sozde, ona yardim etmek ister-
ler, bir okula yazdiracaklarini, tiyatro artisti yapacaklarini
soylerlerdi; genclerin kimisi sozde onunla evlenmek, ya da ko-
rumak isterlerdi, pek azi, onunla yatmak istediklerini dogru-
dan dogruya, acikca soylerlerdi.

En kolay1 buydu, ¢iinkii czaman ya olur der, ya olmaz der,
kesip atardi. Kendisindeki o gey neyse, Tanr1 vergisi mi, yok-
sa kusur mu, herneyse, onu, en cok, cekismeye carpismaya yol
actigl icin iizilyordu. O ortada oldu mu erkekler birbirleriyle
cok kotii kavga ediyorlardi. Av kopekleri gibi birbirlerine gi-
riyorlardi.

«Kadinlar sevse beni hic olmazsas dedigi oluyordu ama,
onlar da sevmiyorlardi. Akilli kizdi, kadinlarin kendisini ne-
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den sevmediklerini biliyordu ama, bunun Oniine gecmek de
elinde degildi ki.

Onun istedigi birtek gey vardi: Giizel bir gehirde giizel bir
evi ,iki coecugu, bir de evinin merdiveni olsun, okadar; bagka
bir sey istemiyordu. Giizel giyinir, evine akgam yemegine mi-
safir cagirirdi. Kocasi olacakt: elbette ama, onun goziiniin
Oniine getiremiyordu, ¢linkii bu hiilyalar1 kadin dergilerindeki
ildnlardan cikarmigti, o ildnlarda da hic erkek resmi bulun-
mazdi. Yalniz, giizel elbiseler i¢inde giizel bir kadin, merdiven-
den agag1 iniyor, yemek odasinda misafirler, samdanlar, siyah
bir agactan yemek masasi; tertemiz cocuklar, anneleri onlari
Opiip «Iyi geceler!» diyor.

Tek istedigi buydu ama, biliyordu ki bunu higbir zaman
elde edemeyecekti. I¢i pek.iizgiindii.

Oteki kadinlar1 merak ederdi. Yatakta acaba ondan bagka
tilrlii miiydiiler? GoOre giére Ogrenmigti: Erkekler birgok ka-
dinlara kargi hic de ona karsi duyduklar: ilgiyi gostermiyor-
lardr. Kendisinin cinsi istekleri Oyle pek korkun¢ derecede
kuvvetli degildi siirekli de degildi ama, Gteki kadinlar: bilmi-
yordu ki. Onlar kendisiyle hdyle geyleri hi¢ konusmazlardr.
‘Ondan hoglanmiyorlardi.

Bir kere, aybagi sancilarindan dolay:r geng¢ bir doktora
gitmigti, adam ona satagmaya kalkmis, kiz cikisinca da: «Ka-
bahat sizin, digiliginiz etrafi sariyor» demisti. «Nasil, neden,
bilmiyorum ama, dyle. Kimi kadin boyledir. Cok siikiir ki bun-
larin sayis1 az, yoksa erkekler deli olurdu.»

Agirbagh giyinmeye c¢alismugti ama, bu da pek para et-
memigti. Geger iglerden hicbirini tutamiyordu. Makinede yazi
yazmasint ogrendi ama, hangi yazihanede calismaya basladiy-
sa orasl birbirine girdi.

"Simdi bir vurgun bulmustu. Bu is ona iyi para getiriyor-
du, iizlintiisii de yoktu. Erkeklerin yaptiklari gizli &alemlerde
ortaya cikip soyunuyordu. Bir simsar vardi, ilemlere o gon-
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deriyordu onu. Kizin bu &lemlerden anladigi falan yoktu, er-
kekler bunlardan ne zevk aliyorlardi onu da bilmiyordu ama.
iste Oyle bir gey vardi ortada, o da sirtindan elbiselerini ¢1-
karmakla elli dolar kazaniyordu; elbiselerini bir yazihanede
eskitmekten daha iyiydi elbette.

Somra, istekli kadinlar iizerine yazilmig biralay sey de
okumustu; okadar cok okumustu ki kendisinin onlardan ol-
madigini artik iyice biliyordu. «Keske olsaydim» diyecegi ge-
liyordu.

Kimi vakit de, gidip bir «evde» galismay1 distiniiyordu.
Yiikiinii tutar, sonra koye cekilirdi. Ya bu, ya da parmaginin
vcunda oynatabilecegi yasli bir erkekle evlenmek. THosuna
giden delikanlilar sonunda hep can sikiyorlardi. Uzerlerine
kagkasiyla diiglip kalkmasindan kuskulaniyorlardi. Ya surat
asiyorlard, ya onu dovmeye kalkiyorlardi, ya da ¢ilgina doniip
kap1 digar1 ediyorlardi onu.

Birine kapilmaya bakmigt:i ama, hepsi bu bi¢cim sona er-
misti. Ama, az-cok parali yash bir adam... igte o iyiydi. Sonra,
hu adama kars: iyi de davranirdi. Adamin parasini, vaktini zi-
yan etmemeye bakardi.

Topu topu iki kiz arkadag: vardi, bunlarin ikisi de ogibt
evlerde calisan kizlardandi. Kendisini kiskanmayacak, g¢eke-
memezlik etmeyecek bir onlar vardi diyebilirdik ama, bunlar-
dan biri o sirada memleket digindaydi; nerede oldugunu bil-
miyordu, askerlerin pesinden gitmigti. Oteki de, ilin iglerinde
calisan bir adamla yasiyordu, onun cika-gelmesini istemezdi.

Loraine’di bu dedigimiz. Bir vakitler birlikte oturmuglar-
di. Loraine erkeklerden -pek hoglanmazdi ama, kadinlara da
diiskiinliigli yoktu. Derken, o ilan iglerinde ¢aligan adama aba-
y1 yakmig, arkadagma: «Sen bur’dan git, birdaha da goriin-
me» demisti. Bunu sdylerken, biitiin olup biteni de anlatmgti:

Bir «evdes calisiyormus, bu adam ona tutulmus. Megerse
Loraine’de belsoguklugu varmig, daha belirtisini falan gorme-
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den, adama agilamig. Adam sinirli cinsindenmig, amirine tokat
atmis, iginden olmus, gelmis Loraine’e yanip yakilmis. Loraine
de bir bakima kendini sorumlu gGrmiig, adam1 yanina almsg,
kendi parasiyla ona bakmig, bir yandan da ikisi beraber teda-
vi gormiisler. Yeni tedavi usulii bulunmadan dnceymig bu, hay-
1i zorluk cekmigler.

Derken, adam uyku hapma alisiyor, tiryakisi oluyor. Lo-
raine gelip bakarmis: dostu kendinden gec¢mis, 6lii gibi yati-
yor. O haplardan almadikg¢a keyfi yerine gelmezmis, huysuz-
luk eder dururmus. Gittikce de daha cok almaya baglamig. Lo-
raine onun iki kere midesini yikatmak zorunda kalmis.

Loraine gercekten iyi kizdi. Temizleninceye kadar o evde
calisgamiyordu, bu yiizden ¢ok sikintiya diigmiistii. Tanidigr bi-
rine de hastalik agilamak istemezdi ama, doktor, kira, yiyecek
icin para bulmak zorundaydi. Bunun i¢in, Glendale sokaklarim
arginlamaya basghyor ama, kendini hic de iyi bulmuyor.

Derken, iistiine iistelik, adama bir kiskanclik geliyor, ki-
zin caligmasini istemiyor. Ama kendisi de bostaymis, olsun.

Bu ig artik bir sona ermigti belki; Oyle olduysa iyi olur-
du. Loraine’yle bizim kiz gene birlikte otururlard:, Ikisi bir
arada ne gilizel gecinip gitmislerdi! Giinler hep eglence, goyle
iyi, agirbagli cinsinden eglence iginde geg¢misti.

Chicago’da iist iiste biralay kurul toplantilari1 olmustu,
kiz simdi oradaki dlemlerden doniiyordu. Epey para kazanmis-
t1. Idareli davranmak icin, Los Angeles’e otobiisten otobiise
ektarma ederek gidecekti.

Bir ara bagini dinlemek istiyordu. Loraine’den coktandir
haber alamamigtl. Loraine en son mektubunda: «Benimki ge-
len mektuplar: okuyor, bana birdaha yazma» demisti.

* % %
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Son yolcular da kapidan cikip geliyorlar, otobiise biniyor-
larda.

Louie ayak ayak fistiine atmigti. Bu kizin yaninda biraz
cekingenligi tutmustu.

— «Los Angeles’e gidiyorsunuz ha ?» dedi. «Orada m1 otu~
ruyorsunuz ?»

— «Cogu vakit.»

Louie: «Insanlara bakip nasil bir kimse olduklarini anla-
mak hosuma gider benims dedi. «Benim gibi bir adam ¢ok
insan goriir ¢linkii.»

Otobiisiin motoru tath tath soluk aliyordu. Yagli kadin
gozlerini Louie’ye dikmigti. Louie onu aynadan goriiyordu.
Kadin girkete mektup yazacakt:i belki de.

Louie icinden: «Valla, sirketin de cani cehenneme!s di-~
yordu.

Nasil olsa bir is bulurdu. Hos, sirket de kocakarilarin
mektuplarini pek umursamazdl ya.

Arkasina doéniip otobiisiin i¢ine sdyle bastan asag: bir goz
gezdirdi. O iki Hintli el ele tutusmuslard: galiba. Cinli «Times»i
da ,«Newsweek»i de acip kucagina koymus, birinin yazdigin:
Otekiyle karsilagtiriyordu. Basi dergilerden birbirine gidiyor-
du, bir dtekine. Burnunun iistiinde, iki kasimn arasinda da, ga-
sip kalmig gibi, bir kirigik peyda olmustu.

Otobiislerin kalkmas1 icin isaret veren adam Louie’ye el
etti.

Louie kapiy1 kapayan kolu ¢ekti. Vitesi geriye takti, ara-
bay1 cimento yoldan biraz yukari aldi, sonra gayet usturuplu
bir déndii, dyleki on tamponlar kuzeye bakan duvarlari bir
parmak kala siyirdi gecti. Arkasindan, vitesi bire takti, gene
usturuplu bir kivirigla, duvara bir parmak kala kurtardi.

Yola cikarken durdu, bakti ki yol serbest, arabayr bir
dondiiriis dondiirdii, araba onu aldi yolun Obiir yanina kadar
gotiirdii. Usta bir sofordii Louie, kiinyesi tertemizdi.
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Otobiis San Ysidro'nun anayolundan agagi indi, dig ma-
hallelere cikti, gosaya vurdu.

Gokyiizii, giineg yikanmig tertemizdi. Renkler pek keskin-
di. Hendeklerden agzina kadar su gidiyordu. Kimi yerde, hen-
dekler tikanmig, sulay yola kadar yayilmisti Otobiis ‘%u
sulara bilyitk bir higirtiyla daliyor, Louie elinde diimenin
sarsidigini duyuyordu. '

Kirlarda otlar yagmurun hizindan yatmigti ama, giine-
gin sicaklhigi o giir otlart diriltiyordu. Yiiksek yerlerdeki ot-
lar dogrulmaya baglamigti.

Louie aynadan gene kiza bir godz atti. Kiz onun gene ba-
smin arka tarafiaa bakiyordu ama, bir gey dirtmiis gibi,
birden bagin 1arkaya dogru kaldirdi, gozlerinin icine bakti.
Kizin o, ici kara kara cizgili gbzleri, o diizgiin, bigimli burnu,
boyayla toparlanmig agzi Louie’nin kafasimin icine birdaha
hic ¢itkmamacasina isledi. Kiz onun gozlerinin icine bakar-
ken, pek keyifli giiliimsiiyor.

Louie farkindaydi: Bogaz1 sikigiyor, gdgsiinden yuka-
11 dogru bir sikint1 yiikseliyordu. Iginden: «Cildirdim galibas
diyordu. Bilirdi cekingendi ama, ¢okluk «Cekingen degilim-
dir ben» diye kendini kandirirdi. Simdiyse, onalti yaginda bir
gocuga donmiistii.

Gozleri bir yola, bir aynaya gidiyordu. Yanaklarinin ki-
zardigimi da goriir gibi oluyordu.

— «Nedir bu allahagkina?» diyordu kendi kendine. «Bir
girfintiya abayr m1 yakacagim?»

Kendini kurtarabilmek icin bir gey arayarak kiza daha
dikkatle bakti, Ozaman, kizin cenekemiklerinin iki yaninda
hayli derin birer forsepsi izi gordii.

Bunun iizerine, biraz rahatladi. Kiz onun bu forsepsi iz-
lerini gordiigiinti bilse artik pek boyle bobiirleciemezdi.

Yetmis kilometre. Bu sayr Louie’nin kafasmmin iginde
doniip duruyordu. Yetmis kilometre sonra kiz inecekti. Louie
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vaktini boguna gecirmemeliydi, Su kahpecigi oltaya gegir-
mek istiyorsa bir dakika bile kaybetmemeye bakmaliydi.

Konugmaya calisinca sesi pek boguk cikti.

Kiz onun arkasindan One dogru uzandi.

— «Igitmiyorums - dedi.

Louie Gksiirdii.

— «Yagmurdan sonra kirlar pek giizellegmig diyorum.» .

— «Ya, Oyle.»

Louie gene o eski laf agma usuliine dénmeyi denedi. Ay-
naya bakti: Kiz hald ona dogru uzanik duruyordu.

Louie: «Dedigim gibi» diye bagladi, «herkesin nasil bir
kimse oldugunu kestirmeye g¢aligirim, Siz filim c¢evirmigsiniz,
ya da tiyatroda oynamigsiniz diyebilirim.»

— «Hayir» dedi kiz. «Oyle derseniz yamlirsiniz.»

— «Operetlerde caligmiyor musunuz?»

— «Yo.»

— «Peki, bir yerde calisiyor musunuz?»

Kiz kahkahayla giildii. Giililnce de yiizii pek hog bir hal
aldi. Yalniz, Louie'nin géziine carpmisti: Ustteki 6n diglerin-
den biri carpikti. Yanindakinin iizerine binmisti.

Kizin kahkahasi yarim kaldi, iist dudagt digi ortti.

Louie icinden: «Kendi de farkindas diyordu.

Kargisindakinin nasil bir kimse oldugunu kestirmekte
kiz onu gegmigti. Onun ne sOyleyecegini biliyordu. Daha on-
ce cok gOrmiigtii boylelerini. Bilyiordu: Bu adam onun nerede
oturdugunu 6grenmek isteyecekti. Telefon numarasini sora-
caktl. Bunu bilmeyecek ne vardi! _

Bir. yerde oturmuyordu ki. Loraine’de bir sandigi kal-
migt1, icinde birkae¢ kitap vardi — «Kaptan Hornblowers, bir
«Beethoven’in Hayat1s, birka¢ tane de Saroyan’in kégit ka-
pakli hikdye kitabi — birkag tane de ters-yiiz edilecek eski
gece elbisesi. '

Louie'nin sikintilar gecirdigini anlamigti, Erkeklerin
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boynundan yukari dogru yiirtiyen o kizartiyl, sesleri bogukla-~
sip konugmalarini bilirdi. Louie’nin, aynadan, otobiisiin ar-
kasina dogru korka korka baktigim da gordii.

Hintliler birbirlerine hafif¢e giiliimsiiyorlardi. Cinli, ba-
sin1 kaldirmis havaya bakiyor, okuduklarimda birbirini tut-
mayan seylere akil erdirmeye c¢alisiyordu. Arka sirada bir
Yunanli bir Italyan cigarasini cakiyla ikiye boldii. Yarisimni
agzina aldi, yarisint da 6n cebine koydu.

Yaghh kadin Louie’ye ifrit oluyordu. Keskin bakislarim
Louie’'nin basimin arkasina dikmisti, 6fkeden c¢enesi atiyor-
du, dudaklar1 da, gerilmekten, bembeyaz kesilmisti.

Kiz gene One dogru uzandi.

— «Size vakit kazandirayim» dedi. «Discinin  yaninda
calistyorum ben. Bilirsiniz disci muayenehanelerinde Dbirta-
kim isler vardir, oalar: yapiyorum.s

Bu masali sik sik kullamirdi. Ama, neden, bilmiyordu.
Belki, bunu soyleyince konugma kesiliyor, karsisindaki artik
bir gsey sormuyor da ondan. Digciden bahsetmek kimsenin
hosuna gitmiyordu.

Louie bunu sineye cekti.

Otobiis bir demiryolu gecidine gelmisti. Louie heme
hava firenine el atti, otobiisii durdurdu. Sonra, birakinca fi-
renler fisladi. Louie vitesi ylikseltti, yeniden tam hizla yola.
koyuldu.

Isin gittikge bozuldugunu seziyordu. Kocakar: ner’deyse
cingar cikaracakti. Louie’nin elinde artik yetmis kilometre
falan kalmamisti. Kocakar:i da ige burnunu soktu mu, bitti
demekti. Kalan vakitten elinden geldigi kadar faydalanmak
istiyordu ama, onun usulline gore daha erkendi. Hi¢ olmazsa.
yarim saat gecsin isterdi. Ama, kocakari onu cabuk davran-
maya zorlayacakti.

— «Ben ara-sira Los Angeles’e giderim» dedi. «Sizi
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ner’den araymm, belki... sey... birlikte yemek yeriz, operets
gideriz ?»(

Kiz bunu ahbapca kargiladi. Hi¢ de bayagi bir kadina,
findik¢1 bir kiza benzemiyordu.

— «Bilmem kis dedi. «Heniiz bir yerim yok. Memleket-
te degildim c¢iinkii. En kisa zamanda bir daire tutmak istiyo-
rum.»

Louie: «Ama, calistigimiz yer var yas dedi. «Oraya te-
lefon edebilirim saniyorum.»

Yash kadin yerinde kimildamp duruyordu. On siradan
sepetledi diye Louie'ye ifrit oluyordu.

Kiz: «Haywrs dedi. «Simdilik hi¢hir yerde ¢alismiyorum.
Gider gitmez ig bulacagim elbet, bizim meslekte nasil olsa
bir yer bulunur c¢iinkii.»

Louie: «Atlatmiyorsunuz ya?» diye sordu.

— «Yo.»

— «E, ig bulunca bana bir telefon edersiniz belki.»

— «Belki.»

— «Los Angeles’te bir tanidigim olsun isterim ciinkii.»

Iste ozaman bir haykirig yiikseldi, bileyitasindan ¢ikan
ses gibi cirlak bir haykirig.

— «Yolcularlan konugmak yasaktir! Sen Oniine, yola
bak!» '

Yagli kadin, sonra, yolculara doéndii:

— «Bu §0for hepimizin hayatm tehlikeye koyuyor.
Oniine bakmayacak olursa durdurtacagim otobiisii.»

Louie aynaya bakti, kizla gbz gbze geldi. Dudaklariyla:
«Allah beldsim versin bu kadidi ¢ikmig kocakarimin!» diye
sOylendi.

Kiz giiliimsedi, parmaklarini dudaklarina gétiirdii. Bir
bakima sevinmigti, bir bakima da iiziilmiistii. Su adamla er-
ge¢ baginin beliya girecegini biliyordu ama, onun birgcok ba-
kimlardan iyi bir adam oldugunu da anlamist:; hi¢ olmazsa
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bir yere kadar istedigi gibi elinde oynatabilirdi onu. Yiizii-
niin kizarmasimdan anlamigti, agir bir gey sdylerse yola ge-
tirebilirdi.

Ama, bitmigti artik, bunu Louie de biliyordu. Kiz hi¢ de -
kendisi yiiziinden kavga cikmasini istemezdi.

Louie ne yapacaksa yolda yapabilirdi. Bunu ¢ok iyi bi-
liyordu. Otobiis duraga geldi mi yolcular ellerinden geldigi
kadar cabuk inmeye bakarlardi. Onun icin, Louie firsat:1 ka-
cirmist1 artik. Asiler Yatagi'na gelince ancak kizin inmesi-
ne, bir de gu bagbelds1 boreklerin indirilmesine yetecek ka-
dar bir zaman durabilirdi.

Diimenin {izerine abandi. Kiz da ellerini kucagina koy-
mustu, basini kaldirip aynaya hic bakmiyordu.

Ondan daha ne giizel kizlar vardi! Hele cenesindeki for-
sepsi yaralar1 ne cirkindi! Adama iirpertiler veriyordu. Sag-
larin uzatip 6ne dogru getirmesi bundandi. Bu suratla hicbir
kiz saclarim1 yukar1 toplayamazdi ki. Louie yukar: toplan-
mis saclar: severdi. Sonra, aman Allah! yatakta uyanip bu
yara izlerini goriiyorsun! Diinyada domuz doluydu, Louie
cnlardan istedigini elde ederdi.

Ama, gene de iginde bir siz1 vardi; gogsiiniin, karninin
ortasina bir agirhk ¢6kmiigtii. Ne yaptiysa para etmedi, bu
agirhg1 sokiip atamadi oradan. Bu kizi elde etmek istedigi
kadar hicbir kizi istememigti. Sonra, bambasgka bir istekti bu.

Icinde kuru, piirtiiklii bir duygu vardi: bir sey kaybet-
mis olma duygusu. Kizin adin1 bile bilmiyordu, bundan son-
ra da cuunla artik hic tanismayacakti.

San Ysidro’ya doniince Edgar'in merakla {izerine diki-
lecek gozlerini goriir gibi oluyordu. Edgar’a yalan m1 ata-
cakt: acaba?

Koca koca tekerlekler yolda tiirkii cagira cagira gidi-
lardi; yiiksek perdeden, ¢in-cin Gten tiirkii Motor da giim-
biirtiilii bir atigla igliyordu.
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Gokte koca koca, yagmur yiiklii, kilme kiime bulutlar
vardi: ortalari kurum gibi kapkara, kenarlari bembeyaz, pi-
ril-piril, Simdi bunlardan biri giinegin iizerine dogru geliyor-
du. Daha simdiden, bu bulutun golgesi, ileride, yolun iizeri-
ne diigmiistii, kosa koga otobiise dogru geliyordu.

Daha ileride, yolun Obiir baginda, yiiksek, yesil bir yigin
gibi, mege agaclar1 goriinmiigtii. Asiler Yatagi’'ndaki mege-
lerdi bunlar. '

Louie bunu goriince igini bir iiziintii biiriidi.

Otohiis yoldan iceri sapinca Juan kostu geldi.

— «Ne getirdin bize?» diye sordu.

Louie: «Bir yolcuylan birsiirit de borek,» dedi.

Yerinden kalktl, doniip kizin bavulunu aldi. Sonra, yere

indi, kollarini acti, kiz ellerini onun kollarina dayayarak at--
ladi. Yemek salonuna dogru gittiler.

Kiz: «Bsenkalin!» dedi.

Louie: «Giilegiile» dedi.

Sonra, durdu, kizin o ufacik kalcalarmmi yukari, asagi
oynata oynata, kapidan igeri girisini seyretti.

Juan’la Ergenlikli borek sandigini otobiisiin tepesinden
indirmislerdi. Louie yeniden cikt1 yerine oturdu.

Juan: «Hadi giilegiile» dedi.

Kadia gecmis Ondeki yere oturmustu.

Louie kolu cekip kapiyr kapadi. Arabayr vitese verdi,
kalkti. Otobiis tam hizini alip tekerlekler yolda 6tmeye bag-
layinca, aynaya bakti, Kadinin yiiziinde pek algakega, bobiir-
lenir gibi bir hal vardi.

Louie icinden: «Sen berbat ettin igi!» diye soylendi.
«Ah! sen berbat ettin!»

Kadin basim kaldird:, aymada gz goze geldiler. Louie
mahsus belli edecek bicimde dudaklarimi kipirdatarak: «Hay
korolasica kocakari!» der gibi yapti.

Ask Otobiisii — 9
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Bakti: Kadinin dudaklari gerilmis, bembeyaz olmustu.
Onun ne dedigini anlamisti kadin,

Yol otobiisiin iki yanindan tiirkii cagira cagira gegiyor-
du.

X

UAN’LA Ergenlikli, Mahoiley Ana’nin ev isi borekle-

J ri dolu sandigi yemek salonunun kapisimin yanina ge-
tirdiler, yere koydular. Ikisi de durup o sarigin kizi kapidan
igeri girigini seyrettiler. Ergenlikli alcak perdeden dalgali bir
1shik caldi. Avuclarmm birden ter basti. Juan'in gozleri kisil-
mig, kisilmig, kirpiklerinin arasindan ancak ufacik bir pirilt:
gortiniir olmustu. Dudaklarmi sinirli sinirli, cabucak bir ya-
lada.

— «Jimdi senin aklindan ne geciyor biliyorum ben» de-
di. «Biraz c¢ikip s6yle bir dolagmak, gidip bir agacwma dibinde
bacagini kaldirmak istiyorsun, degil mi?»

Ergenli: «Yandim!s dedi. «Hii-ii-ii!»

Juan: «Yal!» dedi.

Egildi, sanidigin mandalin1 gevirdi, menteseli tarafi kal-
dirda.

— «Bahse girerim, Kit» dedi.

Ergenlikli: «Nedir 0?» diye sordu.

Juan: «Bahse girerim» dedi, «bire iki bahse girerim ki
senin simdi aklindan sbyle bir sey geciyor: Iki haftadir izin
almadim, diyeceksin; bugiin izin alip benimle beraber San
Ysidro’ya gelmek isteyeceksin. Belki faydan da olur, otobiis
gene bozulursa.»

Ergenlikli'nin sivilcelerininn etrafi. kizarmaya basladl
Gozlerini korka korka yukar1 dikip Juan’a bakti. Juan'in
gozlerinde Oyle zehirsiz bir alay vardi ki korkusu gecti.
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Iginden: «Vay canma! Iste adam diye buna derler!» di-
yordu. «Diinyada gider de bagkasinin yaninda ¢aligir miymm!s
— «E...» dedi, duraladi.
Erkek bir adamla konugtugunu hissediyordu. Adamin
icinden gecgeni biliyordu gu Juan. Yanindan bir hatun kisi ge-

cerken adamin neler duydugunu biliyordu su Juan.
Gene: E...» dedi.

Juan: <E...» diye onun taklidini yaptl. «benzini kim ve-
, recek, lastiklere kim bakacak, 6yle mi?»

Ergenlikli: «Kim yapiyordu bunlari eskiden?» diye sor-

du.
— «Hi¢ kimses dedi Juam. «Arabaliga bir levha asiyor-
duk «Tamirat dolayisiyla kapalidir» diye. Benzini Alice ve-
rir,

Ergenlikli'nin omzuna bir tokat indirdi.

Oglan icinden: «Ne herif!» diyordu «Ne herif!»

Borekler ufak ufak tepsi gibi bolmelerin iginde pisiril-
migti, herbiri birbirinden kolayca ayrilabiliyordu. Onikilik si-
ralardan dort tane vardi.. yani kirksekiz borek.

Juan: «Dur bakayim» dedi. «Ahudutlulardan alti1 tane
alalim, limonlulardan dort tane, fiziimlillerden doért, yamk
kaymakhlardan da iki tane.»

Bunlari sdylerken borekleri c¢ekip aliyor, sandigin iizeri-
ne koyuyordu.

— <Al bunian gotiir igeri, Er... gey yani, Kit» dedi.

Ergenlikli iki eline birer tane alarak yemek salonundan
iceri girdi. Sarisin kiz, bir iskemleye oturmusg, kahve igiyor-
du. Oglan onun yiiziinii goremiyordu ama, ondaki su, elektrik
midir nedir, herneyse, iste onu hissediyordu. Borekleri tez-
gihin iizerine koydu.

Yeniden digam cikmak iizere geri donerken igerisini kap-
layan sessizligi farketti.

Pritchard’la o yagh aksi adam, bir de su Horton denen
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gen¢ adam kendilerinden gecmiglerdi. Gozleri Onlerinden kal-
kip kiz1 gbyle bir yaliyor, sonra yana kayiyordu.

Mildred’le annesi tezgahin arkasindaki kiime kiime ku-
tulara gozlerini dikmig, Oyle, bakiyorlardi. Alice or'da yoktu.
Norma sarisin kizin oniicide, elindeki bezle, tezgihin iizerini
siliyordu.

— «Corek ister misiniz?» diye sordu.

Ergenlikli durdu. Sarisin kizin sesini duymak istiyordu.

Kiz: «Evet, fena olmaz» dedi.

Bogazdan gelen bir sesi vardi. Bunun iizerine, Ergenlik-
1i'nin ici kisitlir gibi oldu. Biriki borek daha alp getirmeye
digar1 segirtti.

Juan: «Cabuk ol» dedi. «San Juan’a gidinceye kadar ho!
bol bakarsin kiza. Yo, arabayr sen kullanacaksin o bagka.»

Ergenlikli borekleri igeri ¢cabuk cabuk tasidi. Onalti bo-
rek almiglardi, otuziki tanesi kaliyordu. Juan sandigin kapa-’
gin1 kapadi, mandali gevirdi.

Ergenlikli son geliginde Juan’a yardim etti, bérek sandi-
g1 beraberce «Sevgili»nin, yéni otobiisiin o kocaman kap-
kara govdesinden igeri siirdiiler.

«Sevgilis hazird: artik. Yola ¢ikmaya hazirdi, Juan, ge-
ri geri cekilip sbye bir bakt1 otobiise: Taz1 otobiisii falan de-
gildi ama, hi¢ de fena degildi. Pencerelerin kenarlarinda, alii-
minyum boyanin tizerinde biriki pas belirmigti. Bunlara hir
dokunmas: lazimgelecekti. Sonra, tekerlek kapaklarina da
yeniden bir tabaka siirmek isterdi.

Ergenlikli'ye: «Gel gidelims dedi. Kapa arabaligin kapi-
larmi. Kapiya asacagin levha radyatér hortumu bilezikleri-
nin altindaki siralarin arasindadir. Cabuk ol biraz, eger elbi-
se degigeceksen.»

Ergenlikli arabaligin kapisina dogru firladi.

Juan s6yle bir diklesti, kollarim1 iki yanina dogru kald:-
rarak, yemek salonuna dogru yiiriidii.



ASK OTOBUSU 133

Pritchard sag bacagini sol bacaginin iistiine atmigti, aya-
gmin havada kalan bagparmag: icten ige sarsintilarla, da-
mar gibi atiyordu.

Sarigin kiz iceri girerken Pritchard onun yiiziine iyice
bir bakmisti, simdi icinde tatli bir heyecan vardi. Yaniz, aklu
da bir seye takilip kalmigti.

— «Bu kiz1 bir yerde gormiigliiiim var ama, nerede?»
diyordu.

Belki fabrikalardan birinde caligmigti; belki de daktiloy-
du, bir arkadaginin yazihanesinde gOrmiigtii. Ama, muhak-
kak goOrmiistii. Bunu gayet iyi biliyordu.

«Ben bir gordiigiimii birdaha hi¢ unutmam» derdi
ama, igin dogrusu, pek ender hatirlardi. Aligveris yapmayi
diiginmedigi bir kimsenin yiiziine hi¢ dikkatli bakmazdi.

Kiz1 hatirlar gibi olunca icinde sugtan ileri gelen bir his

duymustu ki bunu merak ediyordu. Nerede gormiis olabilir-
di bu kiz1?

Karisi onun sallanan ayagina gizliden gizliye bakiyordu.

Ernest Horton gozlerini aciktan agiga kizin bacaklarina
dikmigti.

Norma kizdan hoslanmisgti. Bir bakima Norma da Lora-
ine’ye benzerdi. Kimseyi sevmezdi — vallahi, «kimseyi» de-
dikse, bir kigi bunun diginda kaliyordu elbet — onun igin, hi-
rinden hoglanirsa ne kaybeder, ne ziyan ederdi yani? Sonra,
hog bir kizdi1 bu. Konusmasi nazik, terbiyeli bir kizdi.

Isin dogrusunu isterseniz, kiz da Norma'dan hoglanmig-
t1, onun kendisinden hoslanabilecegini sezmigti clinkil.

Taz1 otobiisii gelmeden tam biraz once Alice, Norma'ya:

«Tezghha sen bakiver ,olmaz mi?s demigti. «<Ben simdi geli-
yorum.s

Derken, otobiis gelmis, bu sarigin  kiz gelmis, Norma-
kahveye dalmig, bir gey diisiinememisti. Ama, simdi, kafasin-
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da bir simsek cakar gibi olmustu. Bunun iizerine i¢ini soguk
bir dalga, goniil bulantis1 gibi bir sey kaplamisti. Neler olup
bittigini sanki gozleriyle goriir gibi biliyordu.

Anlamigti, anladig1 icinde, kafasim alt-list eden Ofke
arasinda birtakim hesaplar kurmaya baslamigti. Ufak kagit
paralardan meydana gelen o kiiciik tomar. Is buluncaya kadar
bunlar harcayabilirdi. Nasil olsa bir giin gidecekti. Niye he-
men gimdi gitmesindi?

Tezgidhin arkasindaki gozlerin altinda dolaplar vards,
cnlart acti, borekleri igeri siirdii. Yalniz, herbirinden birer
taneyi alikoymustu: Bir ahudutlu, bir iizmiilii, bir limonlu,
bir de yanik kaymakli, Bunlari tezgihin iizerine dizdi koku-
larindan bayginliklar gecirmeye bagladi. Ne yapacagiu da-
ha pek iyi bilmiyordu.

Juan kapidan girdi durup goézlerini sarigin kizin, arka-
dan, bagina dogru dikti. '

Norma: «Tezgadha bir dak’ka siz bakar misiniz, Bay Chi-
coy ?» dedi.

Juan: «Alice ner’de?» diye sordu.

— «Bilmem» dedi Norma.

Kafasinin iginde Alice’i goriir gibi oluyordu. Alice’in
gozleri iyi gormezdi. Simdi mektubu alip pencerenin Oniins
gitmis, aydinlikta okuyordu besbelli. Sahiden ilgilendiginden
degil; ig olsun diye, sOyle bir merak kabilinden. Yana dogru
egilip 1§1ga uzanir, sagt gozlerinin Oniine diislince eliyle arka-
ya atardi, parmaklar: titreye, titreye, mektubun yapraklari-
n1 ¢evirirdi.

Norma bastan asag1 bir iirperdi. Goziiniin Sniime getirdi:
Birdenbire kapiy: agip iceri giriyor, Alice’in elinden mektubu
kapiyor. Bunu diisiiniirken parmaklar1 kasildi. Alice’in deri-
si tirnaklarina deger gibi oldu. Alice’in suratima pencesini
atmis, gozlerini, o korkung, islak, sulu gozlerini tirnaklarivla
yirtiyordu. Alice arka-iistii yuvarlamyor, Norma onun {iize-
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rine kapaniyor o koca yumugak karnin iizerine dizlerini da-
yiyor kadinin suratini tirmaliyor, ciziklerden kanlar akiyor.

Juan, Norma'ya bakti:

— «Ne var?» dedi. «Gonliin mii bulaniyor 7»

— «Evet» dedi Norma.

«Cabuk cekil git, kusacaksan buraya kusma.»

Norma tezgihim yanindan siyrilarak c¢ikti, yatak odasi-
nin kapisini usulea acti. Kendi odasimin kapisi araliktr. Ar-
kasindan kapiy1 kapadi, odasina dogru yavas yavasg yiiriidii.

Simdi bagtan agag1 buz kesilmig, tir-tir titriyordu.

Odasmin kapisimi usulea acgti. Iste or'daydi Alice! Pen-
cerenin oniinde durmus. Norma'min Clark Gable’a yazdigi
mektuba gozlerini yaklagtirmig, okumaya c¢aligiyor, bir yan-
dan da saclarmi ikide-bir eliyle yana atiyordu.

Alice sacin1 birdaha yana atti, bagim kaldirip bakti, ka-
pinn agzinda Norma'yr gordii. Agz1 agilmis, yiiziinii bir hirs
biirtimiigtli, bu halini degistiremedi, gene Oyle kaldi,

Norma odadan igeri bir adim atti. Cenesini Syle bir ileri
firlatti ki agzinin iki yan1 gerildi.

Alice, aptal aptal, mektubu ona dogru uzatti.

Norma mektubu aldi, giizelce katladi, koynundan igeri
soktu. Sonra, dolaba dogru gitti, altindan bavulunu g¢ikardi.
Anahtarim koynundaki igneden ¢Oziip cikardi, bavulu agti
Haril haril toplanmaya bagladi. Dolabin gozlerini bavula bo
saltti, yigmn iizerine yumruguyla bastird:. Elbise dolabuin-
dan ii¢ elbiseyle yakas1 tavsan kiirklii mantosunu cikards,
mantoyu yatagin lizerine serdi, elbiseleri askilara gegirdi,
cnlar: da bavula soktu.

Alice oldugu yerde kalakalmig, kipirdayamiyordu. Goz-
lerini Norma’dan hi¢c ayirmiyor, kiz gidip geldikce bagim sa-
ga, sola dondiiriiyordu. ,

Norma’nin ig¢inden sessiz bir haykirig: istiinliik kazan-
madan dolayr seving haykirigi koptu. Uste ¢ikmigti Itile-ka-
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kila stirdiigii bir hayattan sonra, iiste c¢ikmigti, Hi¢ korus-
muyordu. Koltuklar1 kabariyordu artik. Bir lakirdi etmedi,
etmeyecekti de.

Iki ¢ift ayakkabiy1 da bavula atti, Kapagin siki sik1 ka-
patti, kitledi.

Alice: «Hemen mi gidiyorsun?» diye sordu.

Norma gene highir sey sOylemedi. Ustiinliigiinii bozmak
istemiyordu. Ne olursa olsun, bozmayacakti.

Alice: «Kdtiiliikle yapmadim» dedi.

Norma basini kaldirip bakmadi bile. :

Alice, sikila sikila: «Kimseye soylemezsen iyi edersins
dedi, «yoksa karismam bak.»

Norma gene bir gey sOylemedi. Yataga dogru gitti, tav-
gsan kiirkii yakali siyah mantosunu aldi. Sonra, bavulunu da
yakaladig1 gibi odadan digsari ¢ikti. Solugu burnundan ishk
gibi cikiyordu.

Iceri yemek tezgihinin arkasmdaki kapidan girdi, ya-
zar - kasanin diigmesini gevirdi, icinden bir beslikle, dort tek-
lik, bir yarmm, iki de ceyrek olmak iizere, on dolar aldi. Pa-
ralar1 siyah mantosunun yan cebine atti. O incecik dudak-
lar1 sert bir ¢izgi olmustu.

— «N’oluyor?» dedi Juan.

Norma: «Ben de geliyorum sizlen San Ysidro'ya» dedi.

Juan: «Alice’e yardim edeceksin sen» dedi. «Tek bagina
kalamaz burada.»

Norma: «Isi biraktim ben» dedi.

Tezgihin arkasindan ¢ikarken goéziine garpti: Sarigin kiz
ona oyle bakiyordu.

Norma kapidan digar1 ¢ikti, elinde bavulu, otobtise bin-
di, arkaya yakin bir yere oturdu. Bavulunu diklemesine, ya-
nina koydu. Kendi de pek dimdik oturuyordu.

O kapidan c¢ikarken Juan da arkasmdan bakti, sonra
omuz silkti.
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— «Ne oldu acaba?» diye, ortaya sordu.

Ernest Horton kasglarimi catmisti. Alice Chicoy’dan hig
hoglanmamisti.

— «Nezaman kalkiyoruz?» diye sordu.
Juan: «On-otuz» dedi. «Onu on geciyor daha.»
Pritchard’lara bir goz attu

— «Bana bakin» dedi. «Giyinmeye gidiyorum ben. Igi-
nizden kim kahve falan isterse gelsin buraya kendi alsin.»

Yatak odasimndan gecti. Arkasindaki tulumun askiarini
omuzlarindan siyirdi, pacalari ayakkaplarinin 1iizerine indi.
Ince mavi ¢izgili donu vardi. Mavi fanila gomlegini bagimdan
asagl gecirdi, ayagindaki ince ayakkaplar1 firlatip atti, tu-
lumunun pagalarindan siyrilip cikti. Ayakkaplarini, corapla-
rim, tulumunu bir yigmn halinde yerde birakti. Viicudu sert-
ti, esmerdi ama, esmerligi giinesten yanmaktan degildi, de-
delerinden geliyordu.

Banyoya gitti, kapiya vurdu.

Alice suyu cekti, kapiy1 agti. Yiiziinii birdaha yikamig,
yanagina bir percem islak sa¢ yapistirmisti. Agz1 gevseyip
sarkmig, gozleri gismis, kipkirmizi kesilmigti.

Juan: «N’oluyor?» diye sordu. «Gene diinyay: kendine
zehir ediyorsun, degil mi?»

Alice: «Digim agriyors dedi. «Dayanamiyorum. Surasi
sanki oyuluyor.»

Juan: «Norma’ya ne oldu?» diye sordu.

Alice: «Birak gitsiny dedi. «Biliyordum zaten bir giin
olup yakalayacagimi.»

— «Peki, ne yapmig?»

— «Eli biraz uzun.»

— «Ne calmig?»

— «Hani bana yilbaginda bir gige Bellodgia getirmigtin
ya? Ortadan kaybolmugstu. Bir arayim dedim. Bavulunda
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buldum. Tam o sirada igeri girdi, girretlige kalkti, ben de
kovdum onu bur’dan.»

Juan’in gozleri kisildi. Karisicun séyledigi yalandi, bunu
biliyordu ama, igin dogrusunu O6grenmeye de pek niyeti yok-
tu. Kadin kavgalarmi hi¢ umursamazdi.

Banyoya girdi, perdeyi gekti.

— «Sabahtan beri aksiligin iizerinde senin» diyordu.
«N’oluyorsun yani?»

Alice: «Valla, giiniim yaklagt: da» dedi. «Soara, bir de
bu digagrisi.»

Juan karismmin bu sdylediklerinden ilkinin yalan oldugu-
nu pek iyi biliyordu ama, ikincisinin yalan olabileceginden
ancak kugkulamnmakla kaliyordu.

— «Biz gittikten sonra bir kadeh bir gey iciver» dedi.
«Ikisine de iyi gelir.»

Alice sevindi. Kocasinin bunu sdylemesini bekliyordu.

Juan: «Hergeye sen bakacaksin» dedi. «Ergenlikli bu-
giin benlen geliyor.»

Aice’nin igini bir heyeean biiriidii. Oh! tek bagma kala-
cakti demek! Yalmz, istediginin de bu oldugunu Juan’a bel-
li etmekten g¢ekiniyordu.

— «Hrgenikli neye gidiyor?» diye sordu.

— «San Ysidro'dan alacagi seyler varmig. Bana bak,
bugiin burasini kapatsak ya? Sen de San Juan’a disciye gi-
dersin.»

Alice: «Olmaz» dedi. «Dogru degil. San Ysidro’ya yarin,
ya da Obiirgiin giderim ben. Lokantayr kapatmak dogru cl-
maz.»

Juan: «Pekald» dedi. «Senin digin agriyor, benim degil.»

Suyu act1. Sonra, perdeden basiu uzatti.

— «Sen git de yolculara bakiver.»

* % %
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Alice yemek salonuna girdigi sirada Ernest Horton sari-
sin kiza yanasgmigti.

— «Bize birer fincan kahve» dedi.

Sonra kiza dondii:

— «Ygksa, kakao mu istersiniz ?»

Kiz: «Yo, kahve» dedi. «<Kakao gigmanlatiyor beni.»

Ernest kizla igi hayli ilerletmigti. Adim1 sormug, kiz da
Camille Oaks demigti ama, degildi elbet. Duvarda Camel ciga-
ras: ildn1 vardi — resimde gogiisleri balon gibi bir bagka sa-
risin — pencereden de bir agac goriiyordu; bu ikisini — «Ca-
melsle «oak» (mese) kelimelerini birlegtirerek o 4nda birden
uyduruvermigti. Ama, sim’den sonra Camille Oaks'tu adi o
yolculukta hic olmazsa.

Ernest: «Ben bu adi gecenlerde bir yerde okudum» dedi.

Seker kabint nazik bir tavirla kizin oniine siirdii.

Pritchard’in ayag ufak ufak sarsintilarla oynuyordu, ka-
risit da buna bakiyordu. Onun bir geye kizmakta oldugunu an-
lamigt1 ama, neye kizdigim bilemiyordu. Bugibi geyler pek ha-
sindan gecmemisti. Onun kadin ahbaplarn kocasin, boyle,
ayagini titretecek cinsten degildi. Sonra, kendi cevresinin di-
sinda kocasinin ayri bir hayat: oldugundan hi¢ haberi yoktu.

Pritchard ayagru indirdi, kalkti, tezgdha dogru gitti.

Ernest’e: «Oakes cinayeti davasin: hatirladiniz galiba» de-
di. «<Bana sorarsaniz bu hanim kiz ne dldiirtilmiistiir, ne de 6!-
diirmiistiir.» :

Gevrek gevrek bir giildii. Sonra, Alice’e dondii:

— «Biraz daha kahve.»

Kizi, sag goziinii parmagiyla yana dogru cekerek ona
bakti. Babasinin sesinde simdiye kadar hi¢ duymadigi bir
bagkalik vardi. Biraz bobiirlenir gibi konuguyordu. «A» lari
uzata uzata konuguyor, sozlerine yapmacik bir resmiyet veri-
yordu.

Kizi pek yadirgadi bunu. Sarigin kiz1 goyle bir siiziince,
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isi birdenbire anladi. Babasi Camille QOaks’a kars: ilgisiz kal-
mamigtl. Onunla oynaglik ediyordu... babaca bir oynashk. Ki-
zinin hoguna gitmedi bu.

Pritchard: «Sizinle bir yerde tanigtik gibi geliyor banas
diyordu. «Oyle degil mi acaba?»

Mildred kafasinda bunu bagka bir kaliba doktii: «Sizi bir
yerden gOrmiigliigiim var galiba, ha?»

Camille ona gdyle bir bakti, sonra adamin yakasindaki ku-
liip rozeti goziine iligti. Nereden gormiisligii oldugunu anladi.
Soyunup sarap késesinin icine otururken adamlarin yiiziine
bakmamaya calgirdi. O sulanmis, digar1 firlamig gozlerinde,
yana kaymig, yar1 giiliimser agizlarinda oyle bir hal vard: ki
onu korkutuyordu. Ona sorarsaniz kendini seyredenler sabun
kopiigil gibi belli-belirsiz goriinen hirtakim kirmiz1 suratlardan,
yiizlerce beyaz yakalikla diizgiin baglanmig kelebek boyunta-
gindan ibaretti.

— «Hatirlamiyorums dedi.

Pritchard iisteledi: «Orta-Batids bulundunuz mu hic?»

Camille: «Chicago’da caligtim» dedi.

Pritechard: «Nerede?» diye sordu. «Sizi or'dan taniyorum,
saglam.»

Camille: «Digcilerin yaninda calisirim bens dedi.

Pritchard’in gozleri goziigiiniin arkasindan isildadi.

— «Hah! buldum! Dr. Horace Liebholtz... Chicago’daki
digcim odur.»

Camille: «Hayir»> dedi. «Hayir, ben onun yaninda hig
caligmadim. En son Dr. T.S. Chesterfield’in yaninda caligtim.»

Bu adi da bir ilindan almigti: pek de akilsizlik etmigti ya.
icinden: «Arkasindaki duvarda asili olan pafta gdziine carp-
maz ingallah!s diye dua ediyordu. Bu ildn paftasinda «Chester-
field: Tam Cigara» yaziyordu.

Pritchard keyifli keyifli: «Herneyse er-ge¢ hatirlarims»
diyordu. «Bir gordiigiim yiizii birdaha hi¢ unutmam ben.»
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Bu sozler Mildred’in hic de hoguna gitmemigti. Annesi de,
kiziyla gbz goze gelince, kizinin bakiglarindaki tiksintiyi sez-
di, kocasina bir daha bakti. Kocas: sahi pek acayip bir tavir
almisti.

— «Elliotts diye seslendi, «biraz kahve getirir misin ba-
na?» »

Elliott Pritchard silkinerek ayilir gibi oldu...

— «A, evet.., hayhay!» dedi.

Sesi gene eski halini almisti ama, kendisi yeniden sinir-
lenmigsti.

‘Kapi agildi, hizla kapandi. Ergenlikli gelmisti... Bambag-
ka biri olmustu simdi. Ergenliklerini Ortmek i¢in yiiziinii pud-
+ raya bulamigti ama, sivilcelerin kizarikligini koyu mora cevir-
mekten bagka birseye yaramamigti bu. Sac1 sik1 sik1  arkaya
taranmig, pomatla yapistirilmigti. Arkasina yakasi simsiki bir
gbmlek giymis; yesil bir boyunbag takmigti; boyunbagin dii-
glimii ufacikti, goémlegin yakasi da diigiimiin altindan altin bir
yakalik ignesiyle tutturulmustu. Yakasi Oylesine sikiydi ki
cocuk bogulacak gibiydi. Yutkundukca gOmlek de, boyunbagi
da kalkip iniyordu.

Elbisesi cukulata kahverengisiydi; tiiyli bir kumastand;
pantolonunun yanlarinda, pek belli degildi ama, karyola yay-
larimin izi vardi. Beyaz ayakkabi giymig, kahverengi tozluk
takmigti; coraplari da kirmz-yegil satrancli, yiin corapti.

Alice, bagmi kaldirmig, sagkin gagkim bakiyordu ona.
— «Ay! bu gelen de kim!»

Ergenlikli onu hi¢ sevmezdi. Pritchard’in daha biraz on-

ce karisina kahve almaya kalkip bos biraktig1 iskemleye otur-
du.

— «Su yeni ahudutu borekten istiyorums» dedi.
Camille’ye sinirli sinirli bakti. Sesi biraz boguklasti.
— «Siz de yemelisiniz o borekten, kiigiikhanim.»
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Camille oglana bakti, bakiglarina' bir sicaklik geldi. Bir
erkegin e vakit sikintili bir duruma diigtiigiinii bilirdi.

— «Hayir, sagolun.» dedi. «San Ysidro’da kahvalti et-
tim ben.» .

Ergenlikli: «Bendens diye atildi.

— «Hayir, tesekkiir ederim, sahi yiyemem.»

Alice: «O yer» dedi. «Iki eli kanda olsa gene bérek bulun-
ca dayanamaz yer.»

Bir boregi cevirdi, eline bigak aldi.

Ergenlikli: «Cift olsun, liitfen» dedi.

Alice hinzirlik etti:

— «Bir yerden para gelecegini hi¢ sanmiyorum» dedi.
«Alacagin parayr ¢oktan yedin bu hafta.» '

Ergenlikli gozlerini kirpigtirdi. Ah, ah! ne dig biliyordu
su Alice’e!

Alice’in gozil sarigin kizdaydi. Cakmigti: Orada kag er-
kek varsa tetikteydi, hepsinin biitiin hisleri bu kiza y6nelmig-
ti. Alice’in sinirine dokunuyordu bu. Bakalim Juam igeri gelin-
ce ne olacakti. Daha biraz once, otobiis kalksa da sbdyle koca
bir kadeh yuvarlasam, diye can atiyordu ama, simdi... simdi
sinirleniyordu.

Ernest Horton: «Bavulumu getirsem de sattigim o go-
rillmemis seyleri size bir gostersem» diyordu. «Yeni icat gey-
ler. Hig¢ gtriilmemis geyler.»

Kiz: «Ordudan doéneli nekadar oldu?» diye sordu.

— «Bes ay» dedi Ernest. .

Kiz gozlerini adammm yakasindaki beyaz yidizli mavi ge-
ride dikti.

— «Cok giizel»> dedi. «Sahicisi, degil mi?»

Ernest: «Oyle diyorlar» dedi. «Ben bu mal iizerine ug-
ragmam.»

Giiliigtiiler.
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Camille: «Bizim koca bagkan mi takti onu oraya?» diye
sordu.

— «Ya» dedi Ernest.

Pritchard 6ne dogru uzandi. Olup bitenleri anlayamadig:

Ergenlikli: «Su ahudutlu borekten biraz yemelisiniz» de-
di.

Camille: «Yiyemem» dedi.

Alice de! «Bunu icinde bir sinek bulursan kalan boregi
bedava verecegim sana,» dedi.

Camille anlamisti. Bu kadin ona dig bilemeye bagliyordu.
Korka korka oteki kadinla kiza bakti. Pritchard’in karisin
vmursadigr yoktu. Ama, kiz, gozliiksiiz bakmaya calisan su
kiz... Camille: «Ingallah onunla catismams diye iginden dua
ediyordu. Catigirlarsa korkun¢ olurdu. Iginden: «N’olur, Lo-
raine, at gu serseriyi bagindan da gene beraber oturalim!» di-
*ye ¢irpmiyordu

Icinde korkung bir yalmizhk, bezginlik vardi. «Pritchard’-
in karis1 olmak nasil bir sey olur acaba ?» diye merak ediyor-

. du. Kafasindaki adama biraz benziyordu ¢iinkii bu adam. Béy-
le birinin karis1 olmak belki hic de zor bir gey degildi. Prite-
hard'in karisi hi¢ de kocasindan cok ceken bir kadin gibi #06-
riimmiiyordu.

Bernice Pritchard ne diigiinecegini bilmiyordu. Camille’-
ye dis biledigi falan voktu. Ortada bir degisiklik oldugunu se-
zer gibi oluyordu ama, ne oldugunu kestiremiyordu.

Kizina d6nerek, keyifli keyifli: «Egyamizi toplasak ar-
tik» dedi.

Esgyalar1 coktan toplamigti ya.

Derken, Juan cikt1 yatak odasindan, Arkasina fitilli ku-
magtan mum gibi bir pantolon, tertexaiz bir mavi gomlek giy-
mig, iizerine megin bir kazak gegirmiy*i. O giir sa¢im arkaya
taramigt1; yuzii de, tirag olmug, piril-pail yaniyordu.
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— «Hepiniz hazir misimz?s diye sordu.

Alice’in gozii ondaydi.

Juan tezglhin yanindan dolandi. Camille’ye; bakmadl hi-
le, Alice’in yiiregi hop etti. Juan biitiin kizlara bakardi. Bak-
mazsa bunda bir is var demekti. Alice’in hig /h0§~una gitmedi
bu. ;-
Van Brunt, hani o boynu tutuk yagh adam, digaridan ice-
ri girdi, kapiy1 aralik tuttu.

— «Gene yagmur gelecege benziyors dedi.

Juan onun lafini agzina tikadi:

— «Siz ilk gelecek Tazi'ya binip kuzeye gideceksiniz ya.»

Van Brunt: «Vazgectimy» dedi. «Ben de sizlen geliyorurn.
Su kopriiyii gérmek istiyorum. Ama, bakin sbdyle’yim: Gene
yagmur yagacak.»

— «Gelmek istemiyorsunuz saniyordum ben sizi.»

— «Canim ister vaz gecerim, degil mi ya? Niye telefon
edip birdaha Ggrenmiyorsunuz su kopriiyii?»

— «Bir gey olmamg, Oyle dediler.»

Van Brut: «Onu diyeli cok oldu» dedi. «Sen buranin ya-
bancisisin, San Ysidro ne cabuk kabarir bilmezsin. Yamaclar
icine akmaya basladi m: saatte iki karig kabardigini bilirim
ben. Bir sorsan iyi edersin.»

Juan’in tepesi atmigtl.
— «Bana bak» dedi. «Arabay1 ben kullaniyorum. Bu ise

yveni de baslamadim. Darilma ama, ya binersin, kaderini bana
baglarsin, ya da binmezsin; ama rahat birak beni!s

Van Brunt boynunu yana egerek Juan'a gbyle soguk so-
guk bir bakti.

— «Senlen gelir miyim, gelmez miyim bilmiyorum. Ama,
istersem Karayollarina mektup yazarim senin icin. Bayag1 bir
posta g6foriisiin sen. Bunu unutma.»

Juan: «Gidelim, cocuklars dedi.

Alice gizliden gizliye onu gtz hapsinde tutuyordu. Kocasi
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sarigin kiza hi¢c bakmiyordu, bavulunu gotiirmeye bile kalkma.-
1. Koétiiydii bu. Alice’in hi¢ hosuna gitmiyordu. Juan'dan hig
beklenmezdi hoylesi.

Camille bavulunu aldi, kapiya dogru segirtti. Erkeklerden
higbiriyle yan yana oturmak istemiyordu. Bikmigti artik. Bii-
tiin olabilecek geyler bir dnda zihninden gecmigti.

Mildred Pritchard bekir bir kizdi; onun iginde, Camille'-
den daha simdiden hic hogammamigti. Yaniz, buradaki igini
birakip giden kiz otobiisteydi. Camille kapidan firladi, ofobiise
dogru yliridii.

Ernest Horton’la Pritchard da, onun arkasindan, ellerin-
den geldigi kadar hizli hizli gittiler ama, kiz coktan otobiise
cikmigti bile. ,

Norma put gibi oturuyordu. Goézleri hayin hayin bakiyor-
du; burnu da, kizarmig, parliyordu. Yaptigindan pek kork-
mustu Norma.

Camille: «Miisdde eder misin yanina oturayim, sekerim7»
dedi.

Norma hizla bagini gevirip sarisin kiza sert sert bir bakti.

. — «Bagka bog yer dolu» dedi.

— «Miisdde ediyor musun? Neden, anlatirim sonra.»

Norma, azametli bir tavirla: «Nasil istersenizs dedi.

Bakti: Kizin arkasinda pahali elbiseler vardi. Anlagilir
sey degildi dogrusu. Kimse Norma'nin yanina oturmak istemez-
di. Ama, bu igin icinde bir ig vardi saglam. Belki de esraren-
giz bir gey. Norma az m filim gdrmiistii! Bugibi seylerin so-
nunda tam dokuz cemberlik hog bir filim ¢ikabilirdi.

Pencereye dogru yvanastl, kiza yer actl.

— «Uzaga m1 gidiyorsunuz?» diye sordu.

— «Los Angeles’e.»

— «A! ben de oraya gidiyorum! Or’da mi oturuyorsu-
nuz?»

Camille: «Cokluk or’dayims dedi.

Ask Otobiisii — 10
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Farkindaydi: Yemek salonundan digar: sékiiu/ eden er-
kekler Norma’nin yanina oturdugunu gormiiglerdi onun. Bu-
nun iizerine, yavaglamiglardi. Yarigmaya liizum/ kalmamigti.
Egyalarin1 arabanin yiik yerine koymak iizere, otobiistin arka-
sina toplandilar. J

Juan kapinin Oniinde biraz eglendi. Ahde durmug, telin
arkasindan ona bakiyordu. /

Juan: «Bog ver» diyordu. «Bu sabah hayh hengame var-
di baginda. Ben gelinceye kadar duzelmeye bak.»

Alice’in yiiziine bir sertlik geldi. Bir gey soyleyecektl Ju-
an lakirdisinin arkasini getirdi;

— «Yoksa bir giin olacak eve hic gelmeyecegim.»

Alice’in yiiregi agzina gelir gibi oldu.

— «Kendimi hi¢ iyi bulmuyorums diye sizlandi.

— «Valla, iyi bulmaya bak, kendini bdyle birakiverme.
Hastay: kimse uzun zaman ¢ekmez. Kimse. Koy bunu kafana.»

Juan bunlar1 sdylerken gozleri ona bakmiyordu; cevresi- '
ne bakiyor, onu delip geciyordu. Alice’i bir telas aldu.

Juan dondii, otobiise dogru gitti.

Alice dirseklerini kapinin cercevesine dayadi. Gozlerine
iri iri damlalar dolmustu.

— «Sigkoyum ben» diyordu. «Yaslandim da ben artik.
Ah, ah! Yaslandim artik ben!s

Gozyaglar: genzinden iceri akti. Burnunu cekti.

— «Sen genc¢ kizlar: elde edebilirsin  ama, ben ne elde
edebilirim ? Hi¢. Yagh, riikilis kadinin biriyim ben!s

Kapimmin arkasinda durmus, sessiz sessiz, burnunu -¢eke
¢eke aghyordu. )
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XIHI

RITCHARD sarigin kizin arkasina oturup onu seyret-
mek isterdi ama, karisi 6ne yakin bir yere oturdu, o da
onun yaming oturmak zorunda kaldi.

Mildred onlarin arkasinda GObiir yana oturdu.

Ergenlikli geldi, Pritchard’in oturmak istedigi yere gecti,
Ernest Horton da onun yanina oturdu.

Juan'm keyfi kagti: Van Burnt gitmis sofor ‘yerinin ar-
kasindaki yere oturmustu. Sinirliydi Juan. O gece pek uyuma-
migty, sabahtan beri de aksilik iistiine aksilik ¢ikiyordu.

Arkadaki yiik yerine egyalar: iyice yerlestirdi, iizerlerine
yelkenbezi Ortiiyil orttii, kapag: kapadi.

Alice, iceriden, kaplya dayanmis, ona bakiyordu. Juan el
salladi. Karisini durusundan anlamigti: aghyordu. Onu ag-
latmak istemisti zaten. Yola gelecek halden cikmigti artik. Ju-
an niye hili onunla oturuyordu, anlayamiyordu. Uyusuklu-
gundan besbelli. Birakip gidecek olsa bir hengimedir kopa-
cakti, bunu goéze alamiyordu. Elinde degildi, gene onu diigi-
nilp iiziilecekti, bu da az dert degildi.

Sonra, hemen arkasindan bagka bir kadina ihtiya¢ duya-
cakt: ki bu da uzun uzun konugmaya, cekismeye, kandirmaya
bagh bir igti. Bir kadint birakip gitmek bir sey degildi ama,
bagka bir kadin arayacakti, isin zor tarafi da buydu iste. In-
san birine alisiyordu, bagi biraz daha ding oluyordu.

Kald1 ki, Meksika diginda bir Alice’i bulmustu fasulye pi-
girmesini bilen. Tuhaf seydi dogrusu. Meksika'da kii¢iik kizlar
bile bilirdi tadiyla-tadamadiyla fasulye pisirmesini, burada
Alice’den bagkas1 bilmiyordu... gbyle suyu tam olacak, igime
baska bir gey katmadan tam fasulye lezzetinde olacak. Bura-
da fasulyeye domates koyuyorlardi, kirmizi biber, sarmisak
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falan gibi geyler koyuyorlardi. Fasulye dedigin fasulye olarak
pisirilirdi.

Juan kis-kis giildii. Kendi kendine: «Fasulye pisirmesini
biliyor diye!» diyordu.

Ama, yalniz ondan degildi. Alice onu seyiyordu da. Sahi-
den seviyordu. Juan da, bunu biliyordu. Insan boyle bir seyi
birakip gidemezdi. Bir yapidir bu, bir bigimi vardir bu yapi-
nin; kendinizden bir parca koparmadan birakip gidemezsiniz.
Onun igin, kendinizden bir parca eksilmesini istemiyorsamz
isteristemez kalacaksiniz. Juan kendini aldatan insanlardan
degildi pek.

Tam otobiise yaklagmisken, dondii gitti kapiya.

— «Kendini toparlamaya baks dedi. Bakiglarina bir si-
caklik gelmisti. «Bir kadeh bir gey i¢ de gu disagrin gecsin.»

Dondii, gene otobiise dogru yiiriidii. Biliyordu: Geldigin-
de karisini kiitiik gibi sarhos bulacakti ama, olsun, boylelikle
kadimin siniri yatigir, keyfi yerine gelirdi belki. Onu sizmis .
bulursa gece Norma’nin yataginda yatacaktl. Karisinin sar-
hogkenki kokusunu hi¢ ¢ekemezdi; eksi, kekre bir kokusu var-
di. ) :

Juan basim1 kaldirip goOkyliziine bakti. Hava durgundu
ama, ta yukarilarda riizgar esiyor. Bu bulutlar, yass1 yassiydi,
birbirleriyle birlegiyorlar, iist iiste binip, kosa kosa, gokyiizii-
ne dogru yayiliyorlardi.

O ulu mege agaclarindan hald sabahki yagmurdan kalan
sular damhiyordu, sardunyalarin da ortalarinda piril-piril ya-
ran damlalar vardl. Dort-bir yani bir sessizlik kaplamigti ama,
icten ige bir kaynagma oldugu da seziliyordu.

Juam, Brunt'a hak vermek istemiyordu ama, goriiyordu ki
gene yagmur yagacaktl, hem de birazdan.

Otobiise bindi. Daha oturmasina kalmadan, Van Brunt ya-
kalad: onu.

— «Riizgar ner’den esiyor biliyor musun? Giineybatidan.



ASK OTOBUSU 149

«Su bulutlar ner’den geiyor, hiliyor musun?» Giineybatidan.
«Bize yagmur ner’den gelir, biliyor musun?s> Bunu sorarken
koltuklar1 kabariyordu: «Giimeybatidan.»

Juan: «Anladim, anladim» dedi. «Nasil olsa bir giin Gle-
cek degil miyim ? Kimimiz cok korkung bir gekilde dlebilir. Me-
seld sen tiraktOr altinda kalabilirsin. Birinin tiraktdr altinda
kaldigini gordiin mii sen hi¢?»

Van Brunt: «Bu da ne demek ?» diye sordu.

Juan: «Birak yagmur yagarsa yagsin,» dedi.

Van Brunt: «Benim tiraktériim falan yok kis» dedi. «Dort
cift beygirim var, memleketin en iyi beygirleri. Tiraktori ner’-
den cikardin?»

Juan marsa bastl. Tiz, ince, cirlak bir ses cikt: ama, he-
men arkasmdan motor calismaya bagladi, hem de giizel calisi-
yordu. Diizgiin, hog bir sesi vardi.

Juan oturdugu yerden arkasina dondii.

— «Kit» diye seslendi, «git arkay: bir dinle bakalim.»

Ergenlikli: «Baglistiine» dedi.

Juan’in gosterdigi bu glivenden dolayr koltuklar: kabar-
mist1.

Juan karisina el salladi, otobiisiin kapisini kapadi. Alice’-
in o telle ortiilii kapinin arkasmnda ne yaptigini géremiyordu.
Alice herhalde onun gézden kaybolmasini bekler, ondan sonra
gider bir sige icki alirdi. Juan icinden: «Ingallah basma dert
acmaz» diyordu.

Otcebiisii yemek salonunun oniinden dondurdu San Juan
de la Cruz'a gidem yola sapti. Pek genig bir yol degildi ama,
oldukca diizgiindii, ortas1 da epey yliksekti, sular iki yana gii-
zelee akiyordu.

Vadiye, tepelere parca parca giines vuruyor, gokyiiziinde
kosusan bulutlarin golgeleri diigiiyordu. Parca parca giinegler
de, golgeler de koyu kursuniydi, insana korku veriyordu, iiz-
glinlik veriyordu.
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«Sevgili» yetmig kilometreyle hoplaya-ziplaya gidiyordu.
Iyi bir otobiistii, arkadan da iyi bir ses geliyordu.
Van Brunt: «Ben Oteden beri tiraktorii hi¢ sevmem» di-

yordu.

Juan: «Ben de» dedi.

Birdenbire keyiflenmisti.

Van Brunt’un ici durmuyordu. Juan’dan hi¢ bukadarini
beklemiyordu ciinkii. Tutuk boynun dondiirerek basini yanla-
masina ¢evirdi.

— «Bana baksan-a» dedi, «falec1 falan olmayasin sakin
sen?»

Juan: «Yo» dedi.

Van Brunt: «Boyle geylere hi¢ inanmam ben ciinkii» dedi.

— «Ben de inanmam» dedi Juan.

— «Buralara diinyada tiraktér sokmam.»

Juan: «Benim bir kardesim vardi, at tekmeledi, 6ldii» di-
yecekti ama, sonra goyle diisiindii: «Bosg ver, canim! Herif pek .
alingan. Neden gocunuyor bilmem ki.»



iKINCI BOLUM

SN AN JUAN DE LA CRUZ’A giden yol kaba asfalt bir yol-

LF du. Dokuzyilz yirmi yilarinda Kaliforniya’ya kilometre-
lerce beton yol yapilmigti, ahali de pek sevinmigti «Eh, artik
bu temelli gider. Romalilarin yollari kadar dayanir, ondan da
cok dayanir, ¢iinkii arasindan ot gikmaz ki yolu catlasins de-
iniglerdi ama, 6yle olmadi. Lastik tekerlekli koca kamyonlar,
yeri sarsa sarsa giden otomobiller betonu dovdiiler, dovdiiler,
cok gegcmeden cani cikt: catlamaya bagladi. Derken, catlagin

+bir yan1 koptu, kiiciik bir yarik acildi, kisin ufak bir buz par-
cas1 girip bu yang genisletti; boylece, o saglam beton, lasti-
gin vurusuna dayanamadi, ¢okiiverdi.

Bunun iizerine, yol bakim igcileri, su girmesin diye, cat~
laklarin arasina katran doktiiler ama, para etmedi. En sonun-
da onlar da, yollara bir tabaka asfaltla kum karigig serptiler.
Bu dayandi, ciinkii yolu dove dove giden lastiklere kafa tut-
muyordu. Biraz bel veriyor, sonra gene eski yerini aliyordu.
Yazin yumusuyor, kigin sertlesiyordu. Sonra, yavag yavas bii-
tiin yollar uzaktan giimiig gibi goriinen parlak bir kara taba-
kaya buriindii.

San Juan yolu diimdiiz tarlalarin arasindan gidiyor, gi-
diyordu. Tarlalarda da, ¢it falan yoktu, ¢iinkii sigirlar dolag-

miyordu artik. Oralari hayvan otlatilmayacak kadar deger-
lenmigti elinkii.
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Tarlalar yola agikti. Yolun kiyisinda herdeklerle sona eri-
yordu. Hendeklerde de, alabildigine yaban hardali c¢ikmisti;
bir de, ufak ufak eflatun cicekleriyle yaban havucu. Hendekle-
rin kiyisinda da boydan-boya mavi mavi acibaklalar uzanip
gidiyordu. Gelincikler sik: sikiya birbirine dolanmigti, ciinkii
acmig cicekler yagmurda dokiiliip gitmigti.

Yol ilk siradaki ufak tepelere dogru diimdiiz gidiyordu
Yuvarlacik tepelerdi bunlar: ¢iplak bir et parcas1 gibi yumu-
sacik, insan1 giciklayan kadin gibi tepeler. Birbirine yapigmig
yemyesgil otlarda da genclerin derisi gibi tazelik vard:.

Tepeler 1slaklhiktan parliyordu, g6z aliyordu; o giizel,
diimdiiz yolda da «Sevgili» gidiyordu. Yikanmig, piril-piril par-
layan yanlara hendeklerdeki sulara vuruyordu. Otobiisiin na-
zarhklari — ufacik boks eldivenleriyle patik — 0n cama c¢ar-
piyordu. Doganay iizerine oturmus Gaudalupe’li Meryem Ana
da yoleculara gefkatle bakiyordu.

Otobiisiin arkasindan piiriizlii, bozuk bir sesin geldigi fa-
lan yoktu; difransiyelin o ufak iniltisi duyuluyordu, okadar.

Juan yolun tadini ¢ikarmak iizere arkasina yaslandi. Yol-
cular: iyice gorebilmek icin Oniinde kocaman bir ayna vardi;
pencereden digarida da uzun bir ayna vardi, bundan da yolda
arkadan gelen arabalar1 gériiyordu.

Yol tenhaydi. Topu-topu biriki araba gecti onlari. Kargi-
dan hic gelen olmadi.

Onace, bu Juanin biraz tuhafina gider gibi oldu ama, ka-
fasinda yer etmedi. Sonra, bayag1 merak etmeye basgladi.

Belki de koprii ortadan kalkmisti. E, koprii ortadan kalk-
tiysa geri donerlerdi. Yolcularin hepsini San Ysidro’ya gotii-
riir, orada kendi hallerine birakirdl. Koprii ortadan kalktiysa,
yol acilincaya kadar otobiisler iglemezdi.

Aynada goziine carpti: Ernest Horton ornek cantasini
acmig, Ergeulikli’ye topag gibi doniip 151k sagan, sonra kaybo-
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lan bir gey gosteriyordu. Gene aynadan gordii: Norma'yla sa-
rigin kiz, bas basa vermisgler, konusuyorlardi, Juan hizi biraz
arttirda.

Sarigin kizla ig tutmak aiyetinde falan degildi pek. Ola-
cak gey degildi bu. Juan da, olmayacak geyi kendine dert etme
gagini coktan agmigti. Olacak bir sey olsa, yapmayacagi yoktu.
Sarigin kiz1 goriir gormez icinde bir seyin burkulur gibi oldu-
gunu duymustu.

Norma kiza kargt 6nce pek soguk davranmigti. Oyle don-
mus bir haldeydi ki buzun ¢oziilmesi epey siirdii. Ama, Camille
Norma'yl kalkan gibi kullanmak ihtiyacini duyuyordu. Somra,
ikisi de ayn: yere gidiyordu.

- Norma, Ernest Horton duymasin diye, kiza usulea agti:

— «Ben gimdiye kadar ne Los Angeles’i gbrdiim, ne de
Hollywood’u. Nereye bagvuracagimi falan hi¢ bilmiyorum.»

Camille: «N’apacagin dyleyse?» diye sordu.

-— «Bir ig bulurum elbette saniyorum. Garsonluk falan.
Ama, artist olmak isterdim.»

Camille’in dudaklar: gerildi, giiliimsedi.

— «Sen Once gene garsonluk falan gibi bir ig bul» dedi.
«Artistlik zor ig.»

Norma: «Sen artist misin?» diye sordu. «Artiste benzi-
yorsun yani.»

— «Yo» dedi Camille. «Digcilerin yaninda calisirim ben.s

— «Peki, otelde mi kaliyorsun, yoksa odan, evin falan mi
var?»

Camille: «Hicbir yerim yok» dedi. «Bir kiz arkadasimla
birlikte oturuyordum, Chicago’ya calismaya gitmeden once.»

Norma’nin gozleri 1s1ldadi.

— «Benim biraz birikmis param var» dedi. «Belki birlik-
te bir yer tutariz. Bak, bir lokantada is bulursam yemeye-ig-
meye hemen hemen hi¢ para vermiyecegiz demektir. Eve yi-
yecek getiririm.» Gozerini bir hirs bliriir gibi oldu. «Valla, ki--
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ray1 paylagsmak hi¢ de zor olmaz benim i¢in. Epey bahsig al-
rim belki.»

Camille i¢cinde bu kiza karsi bir yakinlik duydu. Onun
kirmizi burnuna, ablak yiiziine, ufacik sonitk gozlerine bakti.

— «Bakalim durum ne gé6terecek» dedi.

Norma ona dogru egildi.

— «Biliyorum senin saclarin kendinden» dedi. «Ama, be-
nim sagimi nasil bir hale-yola koyabilirim godsterirsin bana
saniyorum. Benim saciun berbattir. Pek berbat.»

Camille giildii.

— «Benim sac¢im ne renk bilsen sagarsms» dedi. «Dur bir
bakayim sana.» '

Norma’nmin yiiziinii go6zden gecirdi. Kiremle, pudrayla,
siirmeyle neler yapilabilecegini géziiniin oniine getirmeye cali-
styordu: Saclar piril-piril, dalgali; gozlerin altina gdlge vuru-
lup biraz biiyiitiilmils; dudaklara boyayla bicim verilmis.

Camille giizelligin kolay gey olmadigini bilmez degildi.
Loraine boyasizken islak bir sicana benzerdi ama, boyanmasi-
n1 iyi bilirdi o. Bu kiz1 da yeni bagtan bir bi¢ime sokup ken-
dine giiven kazandirmak hos bir gsey olacakti dogrusu; hem de
arkadaghik etmis olurdu. Loraine’den de gtizel olurdu belki.

— «Bir diislinelim» dedi. «Ne giizel yerler buralari! Bir
giin olup kdylerde yasamak isterim.»

Goziiniin Oniine bir geyler geliyordu... neler olabilecegi.
Norma’ya ceki-diizen verecekti. Ozenirse giizel bir kiz olurdu
Norma. Derken, bir delikanhiyla tamisiyor, arkadasima goster-
mek icin eve getiriyor elbet. Cocuk Camille’le dalga ge¢meye
baghiyor. Norma, Camille’e diigman kesiliyor. Oyle olacakt.
Hep o6yle olurdu ¢iinkii. Ama, bdyle oluncaya kadar ne hosg
giinler gecireceklerdi! Hem sonra, bunu bildigi i¢in, Norma
eve birini getirecegi vakit evde bulunmamaya bakardi.
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I¢inde bir sicaklik, bir sevgi duydu.
— «Bir diigiinelim» dedi.

1I

UAN vyolun iizerinde, ileride, ezilmis bir tavgan Oliisii

J gordii. Cok kisi bu gibi seyleri ¢igneyip geg¢mesini se-
verdi ama, Juan hi¢ sevmezdi. Diimeni 6yle kird: ki yamyassi
clmus tavsan Oliisii tekerlerin arasindan gecti.

Arabay1 yetmigle siiriiyordu. Sehirleraras1 yollarda giden
otobiisler kimi vakit saatte yiiz kilometreyle giderlerdi ama,
Juan’in vakti vardi.

Yol ii¢, dort kilometre daha diimdiiz gitti, sonra tatli ya-
maglara dogru dolanmaya basgladi. Juan bir elini diimenden
aldi, arkasina yaslanarak gdyle bir uzandi.

Yandan kame¢! saklar gibi gecen telgraf direkleri Mildred
Pritchard’a yiiziine vurur gibi geliyordu., Goézliigiinii gene tak-
migtl. Aynadan Juan’in ylizimii seyrediyordu. Bulundugu yer-
den adamin yiiziiniin yandan goriiniigiiniin ancak bir pargasini
gorebiliyordu. Farkindaydi: Juan ikide-bir bagim kaldirip ay-
nadan o sarisin kiza bakiyordu.

Mildred icinde aci bir 6fke duydu. O sabah ne olup bitti-
gini pek iyi anlayamiyordu. Kimse de bilmiyordu elbet; yal-
mz, Juan Chicoy sezinlemigti belki. Mildred’'in icinde hala o
hidiseden kalma bir yiirek kabarmasi, bir kusku kemirmesi
vardi. Kafasinda da su diigiinceler doniip duruyordu: «Bu kiz
sarigin degil, hastabakict degil, adi da Camille Oaks falan de-
gil»

Sonra iginden kendine giildii. «Onu yok etmeye cahgiyo-
rum» diyordu. «Ne sacmalik bu benimki! Kiskaniyorum iste,
bunu niye agikga kabul etmiyorum? Kiskaniyorum. Igte bu-
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kadar! Bunu kabul etmemekle daha mi az kiskaniyorum san-
ki? Yo. Babamin aptal olmasimi umursuyor muyum? Hayir,
hi¢c umursamiyorum... eger onun yaninda degilsem. Yalniz,
kimse benin onun kizt oldugumu bilmesin istiyorum okadar.
Yo, bunda da yalan soyliiyorum ya. Meksika'ya onunla bera-
ber gitmek istemiyorum. Neler sdyleyecek, hepsimi daha sim-
diden; igitir gibi oluyorum.»

Oturdugu yerde rahat degildi, arabanin sarsintisi da bu-
nu biisbiitiin arttiriyordu. «Basketbol oynadim da ondan» dedi.
Kalcalarmi gerdi. Aklina o saglari tayfalar gibi kesilmis mii-
hendis okulu 6grencisi delikanli geldi. Onunla olan macerasi-
n1 hatirladi.

Pritchard’a bir cansikintisi, bir bezginlik gelmigti. Cant
sikilinea da pek sinir olurdu.

Birdenbire karisina dondii:

— «Zengin bir yer burasi belli» dedi. «Biitliin Amerika’-
run yedigi sebzenin ¢ogu Kaliformiya’da cikar, yani.»

Bernice memlekete dondiiklerinde neler anlatacagini daha
simdiden kulaklarinda duyar gibi oluyordu:

— «Derken, kilometrelerce yemyesil tarlalarn ortasindan
gittik. Iclerinde gelincikler, acibaklalar renk renk... bahce gi-
hi. Otobiiste sarisin bir kiz vardi, sonra ufak bir yerde indi.
Erkekler deli oldulard: ona, bizim Elliot bile. Bir hafta sonra
oOyle alaya aldim ki onu bundan dolayi!»

Bir mektupta da soyle yazacakt::

«O boyali yosmacik Oyle hos, 6yle seker geydiki bukadar
olur! Hastabakiciyim diyordu ama, artistti galiba... hani kii-
elik rollere c¢ikanlar vardir ya, onlardan. Hollywood’da siiriiy-
len onlar. Otuzsekiz bin taneymis. Biiylik bir simsar varmis,
onlara rol bulurmus. Otuzsekiz bin tane!»
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Bas1 kendiliginden sallandi. Uykusu vardi, karni da acik-
migtl.

Icinden: «Simdi basimiza neler gelecek acaba?» diyordu.

Karis1 herzamanki giindiiz uykusuna dalinea, Pritchard
bunu bakmadan anladi. Yilardir onun kocasiydi, bir sey a-la-
tirken kendisini artik dinlemiyor mu, ossaat anlardi; ama, o
gene de anlatmasina devam ederdi. Ise, ticarete dair diigiince-
lerini kendi kendine aydinlatmak istedi mi, karisi onu dinle-
medigi zamanlar bunlar: anlatirdi.

Sayr bakimindan, ufak bilgiler bakimindan ¢ok islek bir
kafasi1 vardi. Salinas koyaginda nekadar sekerkamigt ¢ikar
agag1 - yukari bilirdi. Bunu bir yerde okumustu, bu bilgi onun
hicbir igine yaramayacakken gene de kafasinda tutmustu. Bu-
gibi seyleri bilmenin insana faydali oldugunu diistiniirdii;
ama, ne degeri olabilecegini, ne ige yarayacagini hi¢ diisiin-
mezdi.

Yalniz, simdi bilgi-milgi diisiinecek durumda degildi. Oto-
biisiin arkasindan dogru zorlu bir kuvvet onun kafasina vu-
rup duruyordu. Déniip sarigin kiza bakmak istiyordu. Onu
seyredebilecegi bir yere oturmak istiyordu. Horton’la Ergen-
likli onun arkasinda oturuyorlardi. Kargiya gecip de kiza ba-
kamazd ki.

Bernice Pritchard: «Kag¢ yaginda dersin?» diye sordu.

Karisimin bunu sorugu Pritchard’it pek sagirtti, clnkii
kendisi de bunu diiginiiyordu.

— «Kim kag¢ yaginda?» diye sordu.

— «Su taze. Sarigin taze.»

— «Ha, 0 mu? Ne bileyim ben!»

Bunu Oyle kaba bir bicimde sOylemisti ki karisi biraz ga-
girir, agirina gider gibi oldu.

Pritchard bunu goriince kusurunu kapatmaysa caligti:
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— «Kiiciik kizlar kiiciik kizlardan daha iyi anlar,» dedi.
«Sen daha iyi bilirsin.»

-— «A! ben bilemem! Yiizii boyali, sa¢i boyali; ner’den
bilecegim! Yalniz, merak ettim de. Yirmibeglen otuz arasi ol-
sa gerek.»

Pritchard: «Valla’ onu bilmems dedi.

Pencereden disari, yaklasmakta olan dag eteklerine dog-
ru bakti. Avuclar terlemisti, arabanin arkasindan dogru da o
miknatis diirtiip duruyordu.

— «Onu bilmem ama,» dedi, «su Horton denen delikanli-
da aklim. Geng, cana yakin, kafali. Gergekten beni pek cekti.
Bizim kurumda boyle birine pekalad yer bulabilirim.»

Is konusmaya baglamigti. Bernice de, isterse analiktan,
aybagindan falan sz acar, cevresine tilsimli bir cember ce-
kerdi, hicbir erkek oradan iceri giremezdi, girmek de istemez-
di. Kocasimmn tilsimli cemberi de igti. Is konusu acildi m1, onun
yanina yaklagmaya hakk: yoktu Bernice’nin. Ig iizerinde ne bil-
gisi vardi, ne ilgisi. Kocasmin kendi diinyasiydi bu; Bernice
de, buna saygl duyardi.

— «Hog bir delikanliya benziyors dedi. «Okumus, iyi bir
aileden...» |

Pritchard 6fkeyle: «Aman, Bernice!s diye haykirdl. «Ig
baska, okumus olmak, iyi bir aileden olmak baska. Ortaya ne
koyabiliyorsun, ona bakar. Is kadar diinyada herkesi bir tu-
tan bagka bir gey yoktur. Ne yapabiliyorsun, ancak onun dege-
ri var.»

Sarisin kizin dudaklari ne bicimdi, onu hatirlamaya cali-
siyordu. Dolgun dudakli kadinlar istekli olur diye bilirdi.

— «Horton inmeden kendisiyle biraz konugmak isterdim»
dedi. ™~

— «Niye simdi gidip konugmuyorsun ?»

— «A, bilmem ki. O ¢ocuk var da yaninda.»
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Bernice: «Valla’ tatl: dillen sb6ylersen o ¢ocuk kalkar sa-
nirim» dedi.

Tath dille herkesin her istedigini yapabilecegine inanmis-
t1. Kendi bakimindan dogruydu da. Yabancilara sirf tath dille
istemesini bildigi igin ne agir hizmetler goérdiiriirdii! Istasyon,
taksiye binmeye degmeyecek kadar yakimsa, bavullarini otel-
deki hademe ¢ocuklara tagitir, sonra da tegekkiir edip eline on
kurus sikistirirdi,

Simdi, kocasinin yapmak istedigi bir geye yardim ettigi-
ni iyice biliyordu. Neydi kocasinin istedigi, onu pek iyi bilmi-
yordu yalniz. Yolculuklar: iizerinde yazacagi mektubu yeniden
ele almak istiyordu.

«Elliott hergeyle Oyle ilgileniyor ki! Herkesle uzun uzun
konustu. Bukadar basari kazanmasi da bundan samrim. Her-
geyle vakindan ilgileniyor. Sonra, pek de diisiivseli. Surat: ko-
ca kot \ ergenliklerle dolu bir oglan vard:, Elliott birtiirlii ra-
hatsiz etmek istemiyordu onu, «Git, tatli dille séyle» dedim.
Insanlar kibar davraniglara bayilirlar.s

Pritchard geme o kostegindeki altin aletle tirnaklarini te-
mizliyordu.

Ergenlikli'nin gozleri Camille’in ensesindeydi. Yalmz, ilk
otururken, acaba siranin altindan kizin bacaklarini goérebilir
miyim, diye bakmisti ama, ayak bileklerini bile géremiyordu.

Camille arada-bir penceredexn bakmak iizere arkaya dogru
déniiyordu, Ergenlikli de ozaman yiiziinii yandan goriiyordu:
Yukart dogru kivrik, uzun, siirmeli kirpikler; {izeri pudrali,
diizgiin bir burun; hiraz tiitiin dumanindan, biraz da yolun to-
zundan kararmig burundelikleri. Kizin iist dudagi keskin bir
cizgiyle biraz yukari dogru kivriliyor, sonra koyu kirmizi bir
cicek yapracigi gibi yuvarlaniyordu.

Ergenlikli dudagin iizerindeki ayvatiiylerini de gorebili-
yordu. Nedense bu onu dayanmilmaz bir istekle kivrandiriyor-
du. Kiz karstya bakarken de Ergenlikli onun bir kulagin: go-
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rityordu: Saglar: orada biraz ayrlmig, kulag: agiga ¢ikarmigti.
Kulagin etli bir memesi vardi, ensesine bitigtigi yerde de bir
cizgi vardi. Kulaginin kenar: derin olukluydu.

Ergenlikli bu kulaga, dalmig Syle bakarken kiz onun ba-
kigim sezmis olacak ki cenesini yukar1 dogru dikip bagru iki
yana salladi, o ayrik duran sag: dokiildii, kulagini orttii. Son-
ra, cantasindan taragini cikardi, ciinkii bagmni sallayinca ce-
nesindeki o forsepsi yarasi ortaya cikmigti.

Bu cirkin yara izini Ergenlikli ilk defa goriiyordu. Ken-
dini alamadi, yana dogru egilip iyice bir bakti, gogsiine bicak
saplanir gibi oldu. Derin, yersiz bir iiziintii duyuyordu ama,
bu sahne canlandi: Kizin basiu kollarinin arasmma almig, o ya-
raciklar: okguyor. Birkac kere yutkundu.

Camille alcak sesle Norma’ya anlatiyordu:

— «Sonra, bir de Wee Kirk’i the Heather var. Bence
diinyanin en giizel mezarligidir orasi. Igeri biletlen giriliyor
yani. Girip gbyle bir dolagmak hosuma gider. Oyle giizel bir
yver ki! Sonra, hemen hemen herzaman org da calar. Sonra, fi-
limlerde goérdiigiin birgok kimseleri orada gdmiilii bulursun.
Ben hep derim, 6liince beni de buraya gdmseler-diye.»

Norma: «Ben boyle geyleri konugmasini hi¢ sevinem» dedi.
«Ugursuzluk getirir.»

Ergenlikli de, Ernest Horton'la ordudan falan konuguyor-
du: «Diyorlar ki bir ticaret igi Ogrenirsin, boyuna gezer-
sin; ama, bilmem ki. Radar miihendisligi dersi aliyorum ben.
Gelecek hafta baglyor mektupla. Bence radarda ok ig var.
Ama, asil radar dersi orduda alinir.»

Ernest Horton: «Barig giinlerinde nasil olur bilmems» de-
di. «Savasta alirsin sen o dersleri.»

— «Soyle adam-akilli bir carpismada bulunabildiniz mi?»

-— «Ben istemedim ama, bulunmak zorunda kaldim.»

— «Neredeydiniz?» diye sordu Ergenlikli.

Ernest: «Cehennemin bhir kosesindes dedi.
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Ergenlikli: «Belki de ben de iyi bir ig bulurum, satig igle-
rine girerim sizin gibi» diye agiz aradi.

Ernest: Valla’ adam tamyincaya kadar achktan 6liirsiin?,
dedi. «Tam bes y1l gecti ben adam taniyip ahbaplik kurunca-
ya kadar .Ondan sonra da askere aldilar. Simdi yeniden ken-
dimi toparlamaya baghiyorum. Ha deyince olmaz; g¢abalamak
da ister. Benimkisi pek ise benzemiyor ama, gene de bir is.
Yeni bagtan baglayabilecek olsam bir yere yerlesip ev kurabil-
meme engel olmayacak bir is 0grenmeye bakarim. Ne hogtur
insanin karis1 olmasi, iki cocugu olmasi!»

Ernest bunu hep sOyler dururdu. Sarhos oldugu vakitler
bu dediklerine kendi de inanirdi. Gercekte, ev-bark sahibi ol-
mak falan istedigi yoktu. Yer gezmeye, adam tanimaya bayi-
hyordu. Ev hayatina gelemez, ossaat kacard:. Eskiden evlen-
mig ,ertesi giin evden cikip gitmisti; karisi arkada korku igin-
de, o6fke icinde kala-kamisti. Ernest onu birdaha ne gérmiistii,
ne de mektup yazmigti. Yalniz, bir kere resmini gordii: Ayn
ayr1 beg erkekle evlenip herbirinden dolay: ordudan kendine
maag baglattigl igcin yakalanmigti. Ne kadinmis! Tam mahn
g6zii! Ernest nerdeyse hayran kaliyordu ona. Isini bilen malin
gozii diye igte buna denirdi.

Ergenlikli’'ye: «Niye yeniden okula gitmiyorsunuz?» diye
sordu.

Ergenlikli: «Sacma sgeylerlen gecirecek vaktim yok De-
nim» dedi. «Orada hep hanim evlitlar1 var. Erkek hayat: siir-
mek istiyorum ben.»

Camille Norma’ya dogru egilmig, kulagma bir geyler sdy-
lityordu. ki kiz giilmekten katiliyorlardi.

Otobiis donemeci yel gibi bir déndii, yamactan yukarn
dogru vurdu. Yol yiiksek yarmalarin arasinda gidiyordu. Var-
malarin topragi kara karaydi, iizerlerinden sular siiziilityordu.
Kiiciik kiiclik altin sirt: egrelti otlar: kumlara tutunuyor, son-
ra yagmur sulariyla stiriikleniyordu.

Ask Otobiisii — 11
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Juan diimeni sag eline aldi, dirseklerini serbest birakf1.
Tam onbeg dakika kivrila kivrila yokus yukari cikan bir yoi
vard1 oniinde; hi¢ diimdiiz giden bir kesimi yoktu bu yolun,

Aynadan sarisin kiza bakti. Kizin gozleri giilmekten ¢i-
pil - ¢ipil olmustu; agziu da, kiiciik kizlar gibi parmaklarini
agmis, eliyle kapiyordu.

Pritchard, hi¢ tutunmuyordu, onun igin, otobiis bir déne-
meci donerken, yanlamasina devrildi. Siranin arkasina tutu-
nayim dedi ama, tutunamadi, yiizii-koyun Camille’nia kucagi-
na yuvarlandi. Diigmenin hizini1 kesmek icin kalkan sag eli ki-
zin o kisacik etegine geldi, kolu dizlerinin arasina daldi, etek-
lik biraz yirtilds.

Camille adamin dogrulmasmma yardim etti, etegini asag
c¢ogru gekip kapattr.

Pritchard kipkirmizi kesilmigti.

— «Af edersinizs dedi.

— «O! zarar yok.»

— «Eteginizi yirttim ama.»

— «Dikilir.»

— «Ama, masrafin1 ben vermeliyim.»

Camille: «Ben kendim dikecegim» dedi. «Ufak bir gey.»

Adamin yiiziine bakti, konugmay1 elinden geldigi kadar
uzatmaya caligtigini anladi.

Icinden: «Paray: nereye géndereyim, diye soracaks di-
yordu. ,

Bn. Pritchard 6teden seslendi:

— «O hanimin kucagina mi oturmak niyetindesin, Elli-
ott?»

Juan bile giildii. Herkes kahkahalar1 koyuvermigti, Der-
ken, otobiis artik birbirine yabanci kimselerle dolu olmaktan
cikiverdi. Aralarinda kimyevi bir kaynasma olmustu.

Norma'nin sinirleri bosanmis, giiliiyor, ha-bire giiliiyordu.
O sabahki biitiin gerginligi kahkahalarla qikip gidiyordu.
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Pritchard: «Sunu sOyleyim, siz ¢ok anlayighisinizs dedi.
«Ben buraya sizin kucagimiza oturmaya gelmedim. Su bayla
bir sey konugmak istiyordum.»

Ergenlikli’ye dondii:

— «Oglum» dedi, «sen biraz kalkar misin or’dan. Bir is
konusacagim. Bay... geyle... Adimiz1 duymadim sanirim.»

Ernest: «Horton» dedi, «Ernest Horton.»

Pritchard’in insanlari idarede birtakim  usulleri vardi.
Kendinden zengin, kendinden yiiksek bir oldu mu, adini hig
unutmazdi; kendinden asagi birinin adiniise hi¢ hatirlamazd:.
Denemelerle Ggrenmigti ki birini adim1 sOyletmek zorunda bi-
rakinca onu kendinizden biraz asagi duruma indiriyordunuz.
Ciinkii bir adam kendi adim1 s6ylemekle biraz soyunur, sildhini
elden birakir gibi olurdu.

Camille yirtilan etegine bakiyor, algcak sesle Norma'ya:
«Ben oOteden beri bir dag yamacinda yagamak isterims diyor-
du. «Bugibi yerleri ¢ok severim, yiiriiylise ¢ikmak pek hosu-
ma gider.» .

Norma, sert bir tavirla: «Zengin, taninmmg bir kimse icin
mesele yoks dedi. «Oyle artistler var ki ne isterlerse yapar:
lar... Ava giderler, baliZa cikarlar, eski elbiselerle gezerler,
pipo igerler.»

Camille’in kargisinda Norma yavag yavag aciliyordu. Ha-
yatimda kendini hi¢ bukadar heyecanli serbest hissetmemis-
ti.

— «Insanin elbise dolab1 yepyeni giizel elbiselerle dolu
olurica eski elbiselerle gezebilir» dedi. «Benim eski elbiseler-
den bagka giyecegim yok bundan da &yle biktim kil!»

Bu kadar acik konugma karsisinda bakalhm ne yapacak
diye, Camille’e goyle bir g6z att1.

Camille bagini salladi.

— «Dogru soOylityorsun, kardegs dedi.

Ikisi ‘arasinda pek kuvvetli bir sevgi dogmaya baglamisti.
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" Pritchard onlarin ne konustugunu duyabilmek i¢in kulak
kabartti ama, duyamadi.

I

OLUN yanindaki hendekler koyaga dogru akan sularla
doluydu. Gokte yagmur yiiklii bulutlar yeni bir sadir-
maya gecmek iizere toplanip y1gin oluyorlardi.

Van Brunt’in agz: kulaklarina variyordu.

. — «Yagmur yagacak» dedi.

Juan homur-homur homurdaniyordu.

— «Benim bir siitkardesim vardi, at tekmeledi, 6ldii» di-
ye sokusturdu.

Van Brunt: «Bu bir gey anlatmazs dedi. «At bir adamu
tekmeledi mi, adamin kabahatidir.»

Juan: «Oldiiriir ya» dedi, sustu.

Otobiis yamacin tepesine yaklagiyor, dénemecler gittikce
daha keskinlegiyordu.

Pritchard, Ernest Horton'a: «Bu sabahki o kisa konusg-
mamiz beni c¢ok ilgiierndirdi. Bay Horton» diyordu. «Rabital,
kafall bir kimseyle konusmak zevktir insan icin. Bizim kurum
icin ben hep bdyle kimseler ararmm.»

Ermest Horton: «Tegekkiir ederim,» dedi.

Pritchard: «Su sirada, askerden gelenler basimiza dert
oldu vallahi» dedi. «Hepsi iyi adamlar, anliyor musunuz. Son-
ra, onlar icin elden gelen hergey yapilmali bence, hergey. Ne-
varki, igten uzak kalmiglar, paslanmiglar. Is hayatinda biitiin
yenilikleri dakikas1 dakikasina Ogreneceksiniz. Bdyle biri ig-
ten uzak kalandan iki kat degerlidir diyebilirim.»

Ernest’e bakti: «Hvets deyecek saniyordu ama Ernest’in
gozlerinde sert, alaylr bir bakigla kargilagti.
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Ernest: «Lafi nereye getirmek istiyersunuz anhyorums
dedi. «Ben orduda tam dort yil kaidim.»

Pritchard: «O!» dedi. «A, Gyle ya... terhis rozeti degilmis
yakanizdaki, simdi gériiyorum.»

Ernest Horton: «Benim isim de vars dedi.

Pritchard’in kafas1 allak-bullak oldu. Cok kotid bir yan-
lishk yapmist:. Ernest’in yakasindaki ne rozetiydi acaba, me-
rak ediyordu. Goziine yabanci gelmiyordu. Tammaliyd.

— «Valla, hepsi iyi cocukiars dedi. «Onlara bakacak bir
idare kurabilsek.»

Ernest: «Gecen harpten sonraki gibi mi?» diye sordu.

Kargisindakini iyi vurmustu. Pritchard: «Acaba kanaa-
timde yanildim mi?» diye diigiinmeye bagladi. Ernest Horton’-
da bir sertlik vardi. Askerlik etmis bircok kimselerde gorii-
len kendini-beyenmiglik, dobra-dobra konusma huyu onda da
vardl, Bir ara herkes gibi bir hayat siirsiinler degigirler, di-
yordu doktorlar. Goriigleri degismigti, diizeltmelerine yardim
etmek isterdi.

Pritchard: «Askerden dénemlerden yana konusanlarin ba-
ginda ben gelirim» diyordu.

Bir yandan da: «Su konu bir kapansa »diye dua ediyordu.

Ernest ona biraz tuhaf tuhaf giiliimseyerek bakiyordu.
Pritchard ig istemeye gelenlérin bu bicim giliimsediklerini ha-
firlamisti.

— «Sizin gibi rabitali, akill1 biriyle uzun uzun goriigmek
isterdim» dedi ama, biraz cekime cekine. «Tatilden déneyim,
gelir beni goriirseniz memnun olurum. Degerli bir adama bir -
ig buwluruz biz.»

Ernest: «Valla, efendim» dedi, «<boyuna or’dan oraya kog-
maktan bikiyorum. Evim, karim, iki cocugum olsa diyorum.
Asi) hayat o. Aksam eve gelirsin dig diinyaya kapini kaparsin.
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Cocuklardan biri kiz, biri oglan olur belki. Otelde yatip kalk-
mak yagamak degil!s

Pritchard basim salladi.

— «Yerden goke kadar hakkiniz var,» dedi. Biraz rahat-
lamigt:. «Bunu anlayacak biri varsa o da benim. Yirmibir yil-
Iik evliyim, bu hayat1 higbir geye degismem.»

Ernest: «Talihliymigsiniz.» dedi. «Giizel bir karmniz var.s

Pritchard: «Huylar1 da giizedir» dedi. «Diinyanin en dii-
siinceli insanidir. O olmasa n’aparim, diye sik sik diigliniiriim.»

Ernest: «Ben de evliydim eskiden» dedi. «Karim 6ldii.»

Yiizii iizgiin bir hal almigti

Pritchard: «Bagimz sag olsun» dedi. «Tuhaf goriniir
ama, insan zamanla hergeyi unutur. Kimbilir, belki bir giin...
Ben olsam umudumu kesmem.»

— «Yo, umudumu kesmedim.»

Pritchard: «Islerinize burnumu sokmak istemedim ama,»
dedi ,«sizin su, yakalara gegirilip koyu renk bir takim elbiseyi
«tuxedo» haline getiren icadiniz iizerinde de ben sonradan
cok diigiindiim. Kimseye baglantiniz yoksa, ben diyorum ki
biz... e, bu igi konugabiliriz.»

Ernest: «Valla,» dedi. «dedigim gibi. Elbiseciler 1§ler1nm
bir kismini ellerinden alacak olan biyle bir geyi hic istemez-
ler. Onun icin, bu ig nasil yiiriir, bilemiyorum daha.»

Pritchard: «Unuttums dedi, «patentini almig miydiniz?»

— «Valla, almadim. Soyledim ya size. Bu bulu§u kaydet—
tirdim yalniz.»

— «Kaydettirdim ne demek?»

— «Sey, tarifini yazdim, resmini c¢izdim bir zarfa koy-
dum, kendi adresime gonderdim taahhiitlii olarak. Nezaman
buldugumu ispat eder bu zarf kirmizt mumla miihiirlii ¢linkii.»

Pritchard: «Anladim» dedi.

Icinden de: «Bo&yle bir sey mahkemede séker mi acaba?»
diyordu. Hi¢ bilmiyordu. Yalniz, icadi yapanla yiizde iizerin-
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den anlasmak daha iyi olurdu. Ancak ¢ok zenginler bir icadi
toptan alabilirlerdi. Cok zenginler uzin bir cekismeyi de goze
alabilirdi. Boyesinin icadi yapana yiizdelik vermekten daha
ucuza geldigini diigliniirlerdi ki hesaplar da bunu gosteriyor-
du. Ama, Pritchard’in kurumu okadar biiyiik degildi; ayrica,
Pritchard 6teden beri hep, comert davraman kazanir, diye de
diisiiniirdii. ’

— «Biriki diisiincem var, belki yiirirs dedi. «Yalniz, igi
hir diizene baglamak ister elbet. Simdi, sizinle bir anlagmayd
varsak. Konusuyoruz ya, degil mi? Isi ben cekip c¢eviririm,
magraflar ¢iktiktan sonra kalan kirdan ikimiz de yiizde hesa-
Liyla payimiza diigeni aliriz.»

Ernest: «Ama, kimse istemiyor ki» dedi. «Dolagip sorus-
turdum ben.»

Pritchard elini Ermmest’in dizine koydu. Icinde derinden
derine bir ses: «Kes artik, konusmas» diyordu ama, Ernest’in
gozlerindeki o bakist da birtiirlii unutamiyordu. Istiyordu ki
Ernest ona hayran kalsin, ondan hoslansin. Onun igin, lakir-
diy: kesemedi, gene konugtu.

— «Bir ortaklik kursak?» dedi. «Icadin patentini alhrz,
fabrika kurar:z, mali biz yapariz, memleket c¢apinda reklam
ederiz...»

— «Bir dakika» diye, Ernest onun soziinii kesmek istedi
istedi ama, o birakmadi.

— «Simdi, bir de soyle diisiinelim: Bu taslaklar birinin,
diyelim Hart, Schaffner, Marx Ortakhgi'nin, ya da onun gibi
bir bagka bilyiikk fabrikanin eline gecti. Kazara gececek elbet.
E, belki bize para verip almak isterler.»

Ernest iglilenmeye baslar gibiydi.

— «Patenti mi?» diye sordu.

— «Yalmiz patenti degil, biitiin ortakhgi.»

Ernest: «Peki ama, patenti alirlarsa igi oOldiiriirlers dedi.

Pritchard’in gozleri kisildi, gozliigiiniin arkasindan goz-
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bebekleri parildadi, agzinmm iki ucunda da ufak bir giiliimseyis
belirdi. Camille’i unutmustu; kiz San Ysidro'dan gelen otobiis-
ten indiginden beri onun aklndan ilk defa cikiyordu.

— «Daha ileriyi gormeye bak» dedi. «Ortakligt basgkasi-
na satip cekilirken yaliz kér iizerinden bir gelir vergisi vere-
cegiz.»

Ernest heyecanla: «Akillica bir ig» dedi. «Evet, efendim,
cok akillica bir ig. Hilebazlik, hem de cok fevkaldde cinsinden
hir hilebazlik. Evet, efendim, kimse de bir sey diyemez bize.»

Pritchard’in dudaklarindaki giiliimseyis kayboldu.

— «Hilebazlik da ne demek? Daha olmazsa fabrikay: sat-
may1z, mali yapar yapar piyasaya siireriz. Yeni yeni makineler
de 1smarlarz.»

Ernest: «Ben de onu diyorum yas dedi. «Fevkaldde cin-
sinden. Hepsi glizelce kiliflanmis. Akillica bir adamsmiz siz.»
- Pritchard: «Diiriistliige aykir1 bir sey saymazsimz ingal-
lah bunus dedi. «Otuzbeg yildir ig hayatindaymm, ortakhgin
bagkanhiging kadar yiikseldim. Bagarimla gogsiim pekald ka-
barabilir.»

Ernest: «Sizi kmamiyorum bens dedi. «Cok esash bir dii-
siiniis sizinki, Ben de sizinle beraberim bunda; yalmz...»

Pritchard: «Yalmz, ne?» diye sordu.

Ernest: «Ben biraz sikintidayim das dedi. «elime para
cabuk gecsin isterim. Neyse, bagka yerden alirim ya.» ;

— «Paraya e icin ihtiyaciniz var? Belki ben size pe-
gin...»

Ernest: «Yo, yo» dedi, «<ben kendim bulurum.»

Pritchard: «Yeni bir numara mi buldunuz yoksa?» diye
sordu.

— «Evets dedi Ernest. «Ben su bulusun tez elden paten-
tini almaliyim.»

— «Sakin aklimizdan gegmesin benim...»

- — «Ne miinasebet! Oyle bir gey zerre kadar aklimdan
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gecmez. Yalniz, su zarfin igindekiler Washington’a sag-salim
bir gitse baska bir sey istemem.» '

Pritchard arkasina yaslanip giiliimsedi. Yol kargsida kiv-
riliyor, biikiiliiyordu. 1ki bilyitkk yar arasinda, yeni bir koyaga
inen gegit goriiniiyordu.

— «Merak etme, oglum» dedi. «Birlikte is yapacagiz.
Yalniz, seni sOmiirecegim sanma sakin. Hi¢ 6yle bir sey yap-
mamigimdir.»

Ernest: «Yo, aklimdan bile gecmez,» dedi. Gizlice Prite-
hard’a bakti. «Yalniz, Los Angeles'te iki nefis kadin var, o
eve bir kere girdim mi her geyi unuturum belki, bundan kor-
kuyorum.»

Bekledigi tepkiyi yaratmigti.

Pritchard: «Hollywood’da iki giin kalacagim» dedi. «O

-arada biraz da is konugabiliriz saniyorum.»

— «O iki kadimn evindeki ig gibi sarar m1 acaba bu
beni.» ' .
— «Valla, insanin biraz eglenmeye ihtiyaci vardir. Be-
verley Wilshire’de kalacagim ben. Orada arayabilirsiniz beni.»

Ernest: «Olur, ararim,» dedi. Sonra: «Ne renk kadinlar-
dan hoglanirsicnnz ?» diye sordu. '

Pritchard: «Yanlig anlamaymn beni» dedi. <«Oturup bir
viski-soda i¢cmekten hoglanirim ama, mevkiim vardir benim
yani. Yanlis anlamayn sakin.»

Ernest: «Yo, anhiyorum» dedi. «isterseniz gu karsidaki sa-
risin kizi yakalar getiririm.»

Pritchard: «Sag¢malamayin!s dedi.

Ergenlikli otobiiste One ylirlimiigtii. Cenesinin altinda bir
kaginma, yanma duyuyor, yeni bir sivilce ¢ikmak iizere oldu-
gunu anhyordu. Geg¢ti Mildred Pritchard’in kargisiadaki yere
oturdu.

Yeni sivilceye dokunmak istemiyordu ama, ellerini tuta-
myordu ki. Sag eli hep kalkiyor, isaretparmagi cenenin altin-
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daki kabarcig1 sivazliyordu. Aciyan bir sivilceydi bu. Epey ce-
kecegi vardi gocugun. Ne bigim alacagini daha simdiden bili-
yordu. Sikip patlatmak, koparip atmak istiyordu. Elini zorla
ceketinin cebine soktu, yumrugunu orada sikti.

Mildred pencereden digar: dalgin dalgin bakiyordu. -

Ergenlikli: «Meksika'ya gitmek isterdim» dedi.

Mildred doniip ona saskin sagkin bir bakti. Pencereden
gelen 11k gozliigiine vurdugu icin bakist bakar-kor gibiydi.

Ergenlikli yutkundu, zayif bir sesle: «Meksika’y1 ben hig
gormedim» dedi.

Mildred: «Ben de» dedi.

— «Evet ama, siz oraya gidiyorsunuz iste.»

Kiz basm salladi. Oglana bakmak istemiyordu, ¢linkit
bakinca gozii ergenliklerine gldlyordu bunu gorunce delikanl:
sikihiyordu.

Cekine cekine: «Belki yakinda siz de gidersiniz» dedi.

— «A! gidecegim» dedi Ergenlik. «Daha merelere gidece-
gim! Gezmeyi ¢cok severim ben. Gezeyim bagka bir gey iste-
mem. Insan neler goriip Ogrenir boylece!»

Mildred gene bagini salladi. Oglana kargi savunma olmak
lizere gozliigiinii ¢ikardi. Simdi onu bulanik gériiyordu.

Ergenlikli: «Spencer Tracy gibi ben de misyoner olsam da
Cin’e gitsem, bittiin o hastaliklar: iyi etsem diye diigtinmiigiim-
diir,» diyordu. «Siz hi¢ gittiniz mi Cin’e?»

— «Gitmedim» dedi Mildred.

Oglanin kafasina hayran kalmigti.

Ergenlikli diigiincelerinin yarisini filimlerden alird:, ya-
risinl da radyodan. :

— «Cinliler ¢ok fakir insanlars diyordu. «Kimi oyle fa-
kir ki bir misyoner kargisina ¢ikip da yardim etmezse achk-
tan sokakta diiger 6liir. Yardim ederseniz sizi severler. Ca-
pon’un biri gelip beld oldu mu hemen bigagr saplarlar.» Aza-
metli bir tavirla basini salladi. «Bence onlar da sizin, benim
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gibi iyi insanlar. Spencer Tracy yeni denedi bunu. Hastalarim
iyi ediyor, onlar da onu pek seviyorlar. Spencer Tracy’nin de
kazanel ne oluyor biliyor musunuz? Kendi ruhunu yeniden el-
de ediyor.

«Sonra, bir de su kiz igi var. Kizin bir gegmisi vardi. Spen-
cer, acaba onu alsam mi, almasam mi, diye diigliniiyordu. So-
nunda ortaya cikti elbet: Kizin kabahati yokmus, yalanmig
hattd; o kocakari kiz icin hep yalan uydurup duruyormus.»
Burada Ergenlikli'nin acimadan, yiirek kabarmasindan gozle-
ri parlamisti. «<Ama, Spencer Tracy bu yalanlara inanmiyor.
Gizli gecitleri, yeralt1 yollar: olan eski bir sarayda oturuyor-
du. Derken, Caponlar geliyor.»

Mildred: «Gordiim ben o filmis dedi.

Otobiis son yamaec: tirmanmak fizere ikinci vitese gecti.
Simdi tepedeki yolum agzindaydi. Sonra, diiziige c¢ikti, birden
sola sapti. Asagida koyak boz bulutiardan dolayr pek goniil
karartiel goriintiyordu. San Ysidro Irmagrmin o kocaman kiv-
rintis: da sert 1s1k altinda kara bir celik parcas1 gibi parhyor-
du.

‘ Juan otobiisii iiclineti vitese verdi, yokus asagr inmeye
basglada.

v

AN YSIDRO Irmag kivrila, biikiile San Juan koyagin-

dan akar, en sonunda, Yarasa Burnu’nun kanadi altimda,
tembel Kara Kaya Koyu’'na dokiiliir. Koyak uzundur ama, pek
genis degildir: San Ysidro Irmag: da, ¢ok yol gidemeyecegi
igin, diizliigiin bir yanindan 6biir yanina gecerek, yolunu elinden
geldigi kadar uzatmaya bakar. Surada bir daga carpinca ka-
yalarim altina girer, t4 6teden kumluklarin arasindan ince in-
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ce siiziiliir. Yilin biiyiik bir kisminda topragin yiiziinde hi¢ su
goriinmez, wrmagin kumlu yataginda kdkleri yeraltindaki su-
lara kadar uzanan ségiitler geligir.

Su cekildigi vakit irmagin yatagindaki sogiitlerin igine
tavsanlar, amerikanayilari, ufak tilkiler, ufak kurtlar yuva
yaparlar. Koyagm bagmda kuzeye, doguya dogru irmak bir
kol olarak degil, ufak ufak birgcok kollar halinde uzanir: 0y-
leki, haritada irmagin kaynag yapraksiz kisa kisa dalli bir
agag gibi durur.

Kuru, taghk yamagclar irmaga biitiin yil su vermez ama,
kigin sonuyla baharda, kayalik sirtlar sularin ancak pek azini
emer, kalan1 kara kara seller olur, cikintilarin iizerinden se-
ken derecikler olur, dereler toplamur, birlegir, ¢aylara dokiiliir,
caylar da koyagin kuzey ucunda bir araya gelir.

Onun icin baharin sonlarinda yamaglar emebilecekleri su-
yu emdi mi, zorlu bir saganak kopunca, San Ysidro biriki sa-
atin icinde tagar, ¢ilgm bir sel olur. Ozaman, kopiiklii sar1 su-
lar yanlara saldirir, koca koca ekili topraklar irmaga siiriik-
lenir. Sonra, sar selin icinde sigir Oliileri, koyun oliileri teker-
lene yuvarlana gider durur. Saati saatine uymaz, netameli bir
irmaktir San Ysidro. Yilin yarisinda olidiir, 6biir yarisinda
da oldiirticii.

Koyagin ortasinda, Asiler Yatagi’yla San Juan de la Cruz
arasinda diiz bir c¢izgi {izerine diigen bir yerde, irmak bilylk
bir halka cevirir, bir yandan obiir yana kadar kaplar, dogu-
daki dag1 yalayip gecer, tarlalara, ciftliklere dalar. Eskiden
yol irmagin bu kivrintisi boyunca gider, iizerinden gecmemek
icin yamagctan yukar1 tirmanirdi, sonradan miihendisler, celik,
beton ortaya ¢ikinca irmagin fizerine iki koprii yapildi boylece
San Ysidro’nun onbes kilometrelik bir cilvelesmesi kesilmis
oldu.

Tahta kopriilerdi bunlar; yalniz, celik direklerle beslen-
mig, tutturulmustu, ortalariyla, iki baglarindan da beton te-



ASK OTOBUSU 173

mellere oturtulmustu. Tahtalar koyu kirmiziya Dboyanmigti,
demirler de pastan kararmigti. Ikisinin de irmagin yukarisina
bakan yanlarinda direklere carpip geri donen sular, birbirine
girmis, kenet olmug sogiitler suyun hizmmi1 kesiyor, kopril
ayaklarmi cymasini onlityordu.

Bu kopriiler pek eski degildi ama, vergilerin hem diisitk
oldugu, hem de «zamaminr kotiiliigity- yiiziinden, g¢ogunun’ top-
lanamadig1 giinlerde yapilmigti. Ilin bayindirbk miihendisi
kopriileri, ancak en basit bigimde yapilmasina elveren bir biit-
ce icinde cikarmak zorunda kalmigti. Tahtalarini daha kalin
secer, celik direklerini daha stk kulanirdi ama, belli bir mas-
raf icinde koprii yapmak zorundaydi, 6yle yapta.

Ondan sonra da her yil ora ciftgileri gozlerini 1rmaga
alayl bir korkuyla diktiler. Biliyorlardi ki bir giin irmak bir-
denbire tasacak, kopriileri alip gotiirecek. Her yil hiikiimete
istida veriyorlar, tahta kopriilerin degistirilmesini istiyortar-
di ama, o dalaylarda istidalara kulak astiracak kadar oy sayi-
s1 yoktu ki. Ne yapilirsa biititk sehirlere yapilirdi, ¢iinkii ora-
lart yalniz oy bakimindan degil, vergi veren yurttaglar baki-
mindan da zengin yerlerdi.

Ciftgiler koprillerin  yikilmasini bugiinden yarma bekli-
yorlar, hiilkfimetin ancak ozaman akli bagina gelir, diyorlardi.

Ik kopriiden Asiler Yatagi'na dogru yiiz metre kadar
otede yol iizerinde ufak bir diikkkin vardi. Bakkallarda arana-
cak seylerden otomobil lastigine kadar, ¢ok kiginin cumartesi
Ogleden sonra, ya da ne San Juan de la Cruz’a, ne de San
Ysidro’ya gitmeye vakit bulamayimea almak zorunda kaldig:
hirdavat egyasina kadar hersey bulunurdu. Breed’in Magaza-
sr’yd: adi. Kirlik yerlerdeki biitiin diikkanlar gibi son yillarda
o da bir benzin pompas: koymus, bir de otomobil malzemesi
boliigii acmagt1.

Breed’le karis1 kopriiniin gayriresmi bekcileriydi. Sular
kabarinca telefonlar: boyuna calar ,onlar da rrmagin yiikselisi
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‘iizerinde bilgi verirlerdi. Abgiktilar buna. Birtek korkularl
vardi: koprii yikilirsa da, yenisi de yarim kilometre asagiya
yapilirsa ya dikk&nlarini yeni kopriiye yakin bir yere. gGtiir-
mek, ya da orada yeni bir dilkkan yaptirmak zorunda kala-
caklardi.

Aligveriglerinin en agagi yarisi icecek, sandvig, benzin
iizerineydi; bir de, gelip gegcen yolcular seker alirlardi. Asiler
Yatagr’'yla San Juan arasinda igleyen otobiis bile, hi¢c sagmaz,
orada dururdu. Siirat katarindan cikan paketleri getirirdi,-
yoleular da durup serbet falan icerlerdi. Juan Chicoy’la Breed’-
ler eski, yakin ahbaptilar.

Iste simdi 1rmak kabarmisti. Yalniz kabarmakla - kalsa
iyiydi ama, Breed’in karisma dedigi gibi «direklerde arkaya
dogru bir kaykilma varsdi. «Biraz daha arkaya gitti mi sey-
reyle sen giimbiirtiiylis diyordu.

Giin 1s1yali beri kopriibagina kadar oniki defa gidip gel-
misti. Durum cok kotiiydii, bunu ¢ok iyi biliyordu. Tirag ol-
madan, dudaklar: da siki siki gerilmisg bir halde, o sabah saat
sekizde kopriiniin iizerinde durmus, sari kopiikten oyalarla
siislii, kokiinden sokiilmils mese fidanlariyla, pamuk fidanla-
riyla benek bemek sari sulari seyretmigti.

Sulara kapilmis siiriiklenen keresteler de gérmiistii, sonra
kiremit yerine kullanilan birbirine gecme tahtalar: hild iize-
rinde bir dam parcasi, daha sonra McElroy'un kisa bacakli,
tiknaz kara Angus bogasiin gigmis Oliisii. Boga olisii koprii-
niin altindan gecerken yuvarlanip sirt-listli donmiistli, ozaman
Breed hayvanin deli gibi digarn firlamig gozlerini, bir karig
sarkmig dilini gormiig, ici burkulmustu.

Herkes bilirdi: McElroy’un samanligi wrmagin  kiyisina
pek yakindi, bu boga da bin sekizyiiz dolar degerindeydi.
McElroy boyle bir paray: sokaga atacak durumda da degildi.
Breed siiriiniin geri kalamim sularda siiriiklenir gormedi ama,
boga yeterdi. McElroy bu bogaya ¢ok umut baglamisti.
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Breed képriiniin iizerinde biraz daha ilerledi. Simdi sular
kopriiniin tahta dogemesinden ancak bir metre kadar agagi-
cdayd:. Breed ayaklarinin altindan suyun k&priiyii dévdiiginii
duyuyordu.

Tiragt uzanmig cenesini sivazladi, dondii gene diikkanina
geldi. Karisina McElroy’un kara Angus’undan hic laf etmedi.
Kadincagiz1 tizmekten bagka bir geye yaramazdi ki.

Juan Chicoy telefon edip koprilyii sorunca Breed gercegi
oldugu-gibi sdyledi. Koprii duruyordu daha ama, Tanr: bilirdi
daha nekadar duracakti. Sular gittikge yiikseliyordu. O ¢ip-
lak, taglik yamaclar derelerini irmaga hils . bogaltiyorlard,
gOkylizii de yeniden bulutlanmaya baglamsti.

Saat dokuzda k&priiniin algak yerleri sudan ancak yarim
metre kadar yukarida kalmigti. Sularin baskis1 bunlara bindi
mi, biriki de koéklerinden sokiilmils agag carpt: mi, kpriiniia
yikilmasi dakikalik igti artik.

Breed tel kapli kapini1 arkasmda durmus, parmaklarlyla
tele vuruyordu.

Karisi: «Kahvalfi hazirlayim sana» dedi. «Koprii senin
malinmis sanki.»

Breed: «Bir bakima &yle» dedi. «Yikilacak olursa herkes
kabahati bana bulur. Bakim memuriuguna telefon ettim, bayin-
dirhik miihendisine telefon ettim, Ikisi de kapali. Su direk ar-
kaya yatti mi, seyreyle sen giimbiirtiiyiils

— «Sen biraz bir gey yesen iyi edersin. Gozleme yapayim
sana.

— «Olur» dedi Breed. «Kalin olmasin sakin.s

Karisi: «Ben gozlemeyi hi¢c kalin yapmams dedi. «Yu-
murta da ister misin iistline?»

— «Elbettes dedi Breed. «Juan yola cikar mi, citkmaz mi
bilmiyorum. Bir saate kadar ancak gelir. Ama, su nasil yiik-
seliyor, vay caninals

Karnst: «Kiifiir etme!» dedi.
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Breed doniip ona sOyle bir bakti:

— «Simdi kiifiir etmeyecegim de nezaman edecegxm' Bir
kadeh birsey icecegim ben.»

— «Kahvaltidan Once ?»

— «Hepsinden once.»

Kara bogadan haberi yoktu elbet kadincagizin,

. Breed duvardaki telefona gitti. McElroy’'un numarasini
cevirdi. ki iic yere birden bagh telefonlardand: bu. Qaldf, cal-
d1, Breed bekledi. En sonunda McElroy’dan ii¢ kilometre ka-
dar beriden Pindale acti.

— «Onu ben de aradim kag kere» diyordu. «Hic¢ ses yok.
Ata atlayip gidip bakacagim ne var.»

Breed: «lIyi edersins dedi. «Yeni aldigi boga bu sabah
kopriiniin altindan gecti.»

Breed’in karisi gozlerini falta§1 gibi acarak bagini kaldl-
rip bakti:

— «Walter!» diye haykird:.

Walter Breed: «Valla, igin dogrusu bu» dedi. «Korkma-
yasmn diye sana stylemedimdi.»

Karisi: «Eyvah!s dedi.

‘1

LICE CHICOY, tel kapinin arkasinda durmus, otobii-
siin kalkigini seyrediyordu. Artik gozyaslarmi da koyu-
vermisti.

Otobiis gecip de kapidan giéremez olunca, yan pencereye
gitti. Oradan yol goriiniiyordu. Otobiis bulutlar arasmdan do- -
kiiliip yere bir leke gibi diigen giinege gelince bir ara parladi,
cndan sonra da Alice onu birdaha goremez oldu.

Derin derin soluk alip pek keyifli bir i¢ ¢ekti. Giin onun-
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du! Kendi bagina kalmigti. Kendini mesut hissediyor, gizli bir
sevine duyuyordu; icinde, giinah igler gibi bir duygu da vardi,

Elbisesini kalcalarindan agag1 dogru agir agir bastirarak
diizledi, baldirlarini oksadi. Tirnaklarina bakti. Hayir,
sonra yapacakti.

Yemek salonuna bir goz gezdirdi. Burnuna hald cigara
kokusu geliyordu. Yapilacak cok ig vardi ama, giin onundu,
agirdan aldi

Once, dolaptan iizerinde iri iri harflerle «Kapali» yazih
mukavvay: c¢ikardl. Digar1 c¢ikti, yaftayr kapinin ucundaki ¢i-
viye ast1. Sonra igeri girdi, telli kapiy: kapadi, mandallads. Ic
kapiyi da cekti, kitledi. Sonra pencereden pencereye gitti, pan-

curlan indirdi, icerisini kimse gbrmesin diye de pancurun dil-
lerini asag1 dogru gekti.

onu

Yemek salonu lostu, iceride insana huzur veren bir hava
vardi. Alice istekle calisiyordu. Kahve fincanlarim yikayip
kaldirdi, tezghhin iizerini, masalar sildi. Sonra, gitti yatak
odasindan bir siipiirge getirdi, yerleri siiplirdii, tozlari, camur-
lar1 cigara artiklarim ¢op tenekesine atti. Log aydinlikta tez-
gihin tizeri biraz parliyordu masalarin iizeri de bembeyaz, ter-
temiz goriiniiyordu.

Alice tezgihin arkasmmdan cikip geldi, iskemlelerden biri-
ne oturdu. Giin onundu. Tuhafina gidiyor, bagi déner gibi olu-
yordu. '

Yiiksek sesle: «Peki ama, nigin olmasin?» dedi. «Pek eg-
lendigim var mi ki? Getir bana» dedi, «getir bana bir duble
viski, cabuk!»

Ellerini tezgihin fizerine koyup uzun uzun onlara bakti

— «Isten yipranmig elcegizler!s diye fisildadi. «Sevgili
eller.»

Sonra bir haykirdi:
— «Ne cehennemde kaldi su viski?»
Kargsiligim1 da kendisi verdi :

Ask Otobiisit — 12
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— «Hvet, han’fendi... Simdi geliyor, han’fendi.»

Alice: «Hah, goyle!» dedi. «<Karginda kim var biliyor mu-
sun sen? Ayaginl tetik al, yoksa karigmam. GoOziim sende »

Karsiligini1 gene kendisi verdi:

— «Ewvet, han’fendi,» dedi.

Sonra, kalkti, tezgdhin arkasina gecti.

Dipte, yere yakin ufak bir dolap vardi. Egildi, dolabin ka-
pismi acti, elini uzatip aradi, Old Grandad marka ufak hir gi-
ge burbon garabi acti. Raftan bir su bardag: aldi, siseyle bar-
dagi tezgihin iizerine, biraz dnce oturdugu iskemlenin Bniine
dogru koydu.

— «Buyrun, han’fendi.» .

— «Su masaya go6tiir. Tezgadh basinda icecek birine ben-
ziyor muyum ben hic¢?»

- «Hayir, han’fendi.»

— «Bir bardak daha getir. Bir sigse de soguk bira.p

— «Peki, han’fendi.»

Hepsini aldi, gotiirdii kapimin yanindaki masanin iizerine
koydu. ‘

— «Gidebilirsin artik» dedi.

— «DBégiistiine, han’fendi.»

— «Ama, uzaklagma. Bir gey isterim belki.»

Biray: bardaga koyarken kendi kendine kis-kis giiliiyor-
du. .
Icinden: «Biri benim boyle konustugumu duysa deli ders
diyordu. «E, belki sahiden de deliyim.» :

Obiir bardagi da hayli doldurdu.

— «Hadi, Alice» dedi, <hazir ol. Dikkat! Ateg!»

Bardag: sOyle bir yalpayla kaldirip agir agir icti. Birden
dikmedi. O, ates gibi, sodasiz viski dilini, damagin1 yaksin is-
tiyordu. Agir agir yutkundu. Damaginin yandigimi hissetti.
Viskinin sicakligi gogsiinden agagl, karnina dogru indi. Bar-
dagi, bosaltmigken, gene de dudaklarinda tutuyordu.
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Sonunda, bardagi masanin lizerine koydu.

— «Oh!y diye, hizla bir soluk koyuverdi.

‘Solugu doniip gelince o cdnim viskinin lezzetini yeniden
duydu. Bu sefer uzanip bira bardagmi aldi. Bacak bacak is-
tiine| att1, agir agir icip bardag: bosaltti:

+— «Yaga!s dedi

Yemek salonunun nekadar rahat, hog bir yer oldugunu
ilk defa goriiyor gibiydi. Hele pancurlarin arasindan 1181n sii-
ziiliigii!

Yoldan bir kamyon gectigini duydu, biraz tedirgin oldu.
Ya bir sey olur da giiniinii giin edemezse? Valla, kapiy1 kirma-
dikea iceri kimse giremezdi. Kimseyi almayacakt: iceri.

Bardaklardan birine iki parmak viski koydu, Obiiriine
de dort parmak bira. ‘

-— «Ickinin tadini ¢ikarmanin tiirlii yolu vardirs diyor-
du.

Viskiyi bir yudumda dikti, arkasindan da birayi.

— «Iste bu giizel bir bulus. Lezzeti degisiycr. Igmene go-
re lezzet degigiyor. Niye bunu gimdiye kadar kimse bulmadi
da birtek Alice buldu? Biri bunu yazmali: Igmene gire lezzet
degisir.» ‘

Sag goz kapaginda birazeik gerilme vardi. Kollarmin da-
marlarinda da tuhaf ama hog bir siz1 dolagiyordu.

Azametli bir tavirla: «Kimsenin bir gey bulmaya vakti
yok ki» dedi. «Vakit yok!»

" Yarim bardak bira koydu, iizerini de viskiye doldurdu.

— «Bilmem daha O6nce kimse denedi mi bunu.»

Kagit pecetelerin bulundugu madeni kap kargisindaydi,
orada yliziinii goriiyordu.

— «Merhaba delikanli!» dedi.

Bardagi kaldirip salladi. Parlak madenin {izerinde bardak
da yiizii gibi egri-biigrii goriindii.

— «Hadi, delikanli! Serefe, delikanli!»
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Susuzlukta 6lmiis birinin bir bardak siitii i¢isi gibi, biray-
la viskiyi hikir-hkir igti.

— «Aly dedi, «hic de fena olmuyormus. Yok efendim.
Giizel bir bulus bu benimki. Cok giizel bir bulus.»

Kagit pecete kabim kendini daha iyi gorebilecek bicimde
diizeltti. Yalmz, kabin yiiziinde bir cukurluk vardi, burnunun
yukarisini ezik, agagisimi da iri, gig gosteriyordu.

Kalkti, tezgihin arkasindan gecti, yatak odasina/gitti,
yuvarlak bir el aynas1 alip masaya getirdi, sekerlige dayadi.
Oturup bacak bacak iistiine atti.

— «Hey bana bak!> dedi. «Gel birer kadeh bir sey ice-
lim.»

Her iki bardaga da viski koydu.

— «Bira yok!» dedi. «Bira bitti. Valla, bir caresine baka-
117 elbette.»

Gitti, buzkutusundan bir gige bira daha ald1 geldi.

Aynaya: «Gorityor musun?» dedi, «6nce biraz viski ko-
yuyoruz... ne ¢ok fazla, ne de ¢cok az. Sonra, karari kadar da
bira katiyoruz. Buyrun.»

Bardaklardan birini aynaya dogru siirdii, 6tekini de kendi
dikti.

— «Kimisi ickiden korkar» diyordu. «Idare etmesini bil-
mezler de ondan. A! igmiyor musunuz? E, aferin dogrusu.
Zorlan icirecek degilim. Ziyan olmasina da gelemem.»

Oteki barda@ da alip icti. Yanaklari, sanki ayak dalar
gibi, ignelenmeye baglamigti. Aynay: yakindan tutup yiziini
gozden gecirdi. Gozleri yasarmig, parlamisti. Oniine diisen
percemi arkaya atti.

— Egleniyorum diye kendini mahvetmeninn anlami yok.»

Birdenbire kafasinda bir hayal canlandi, aynay:1 yiizii-ko-
yun kapatti. O hayal 6yle zorlu, 6yle birden gelmisti ki tokat
gibi inmigti. Odanin karanligindand: belki.
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— «Onu diisiinmek istemiyorum!s diye haykirdl, «Dii-
siinmek istemiyorum!»

Ama, o diigiince de, hayal de oradaydi, birtiirlii gitmiyor-
du.

Log bir oda, beyaz bir yatak... Annesi, kotliriim olmus,
kaskati, hic kimildamadan yatiyor... Gézleri dosdegru karsiya
khakiyor. Sonra, o bembeyaz el ortiiniin altinda bir ¢irpinigla
kalkiyor, yardim istiyor.

Alice, ne yapar yapar, gizlice igeri girerdi. Bunun iizerine,
‘0, el, iirkek bir zavalluk icinde, kakardi. Aice bu ei bir ara
tutar, sonra usulca birakip odadan digar: c¢ikardi. Bu odaya
her giriginde: «Ingallah eli kalkmaz, viicudiin biitiin geri kalan
kismi gibi, 6lii gibi hi¢ kimildamadan durur,» diye dua ederdi.

— «Bunu diigiinmek istemiyorum!» diye haykirdi. «Ner’-
den geldi simdi aklima bu?»

Eli titredi, sise bardaga carpti. Bardag: pek fazla dol-
durdu, son damlasina kadar icti. Bogaznu Oyle yakt: ki, oksiir-
meye basladi. Az kalsin kusuyordu.

— «Oh olsun!» dedi. «Bagka seyler diisiinmek istiyorum
ben!»

Kendini goziiniin 6niine Juan’la yatakta getirdi ama, akh
gene gecmis giinlere kaydi.

— «Istedigim adami elde ederim» diye bobiirlendi. «Tan-
r1 bilir ya, az miydi pesimden kosanlar! Ama, ben higbirine
pek yiiz vermedim» Dudaklar: gerilerelr digleri ortaya cikarir-
-casina sirittl. «<Ama, elimdeyken yapsaydim daha iyi clurdu
belki. Yaglamiyorum artik...» Sonra, «Yo! yalan!» diye hay-
kir. «Bskisi gibiyim... Eskisinden iyiyim! N’apacagim bilme-
yen siska bir kaltag1 kim ister! Tam erkek olan biri Gyleleri-
ni hi¢ istemez. Simdi ciksam siiriisiinlen erkek tavlarim!s

Sise yaridan asagl inmisti. Koyarken birazini da dokti,
kendi kendine kis-kis giildii:

— «Sarhos oluyorum galiba!»
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Kap1 hizli hizli vuruldu. Alice doma-kala, dili tutuldu.

Kap1 birdaha vuruldu. Bir erkek sesi duruldu:

— «Kimse yok bur’da. Ama, bir konugm isittim gibi gel-
Ciydi bana.»

Bir kadin seside: «E, vur bakalim birdhas dedi. «Arka-
dadirlar belki.» -

Alice usulea aynay1 alip kendine bakti, Bagim1 sallayarak
lyice bir g6z kirpti.

Kap1 birdaha vuruldu.

— «Diyorum sana kimse yok bur’da.»

— «E, zorla kapiy1.»

Alice tel kapli kapinin sarsildigini duyd.

Erkek: «Kitli» dedi.

Kadin da: «Icer’den gitli» dedi. «Icerde lsalar gerek.» -

Erkek kahkahayla giildii, cakiltaglarinir iizerinde ayakla-
mnm sesi duyuldu.

— «E, icer'delerse, demek ki tek basin: kalmak istiyor-
lar. Sen de tek basina kalmak ister misin, vkerim?.. Yani,
benlen.»

Kadin: «Of! sus!» dedi. «Sandvi¢ istiyorm ben.»

—— Bekleyeceksin.»

Alice merak ediyordu: Kap: vurulmadan jnce niye otomo-
bil sesi, ayaksesi isitmemigti?

— «Zom oldum ben, saglam» diyordu.

Iste simdi otomobil sesini duyuyordu pelala.

Sigeyi aldi, icine yan yan soyle bir bakt:

— «Az kalmig» dedi.

Icine bir korku gelmisti. Ya daha adan-akilli olmadan
kagmak zorunda kalirsa?

Sonra, basmi sallayarak kendi kendine :iiliimsedi. O do-
labinn arkalarinda iki sise porto garabi vardi. Bunlar ona gii-
veng cerdi. Bardag: iyice bir doldurdu, bir yuum aldi.

Juan kadinlar icerken yanlarinda duraazdi. «Yiizleri
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cargsamba pazarina doniiyors der, tiksinir gibi olurdu. E, Ali-
ce igte gosterecekti ona simdi.

Bardagindaki viskiyi de icti, yalpalaya yalpalaya ayaga
kalkt1.

Nazik bir tavirla, aynaya: «Siz burada bekleyin benis» de-
4i.

Tezgahin arkasina gecerken biraz sendeledi, kalcasi tez-
gdhin kOgesine carpti.

— «Moraracak gimdi orasi» dedi.

Yatak odasindan gecti, banyoya girdi. Sabunlama bezini
1slatti, sabun siirdii, koyu hamur gibi bir sey yapti, yiziini
sildi. Burnun yanin, genesindeki kirigikligi iyice ogusturdu.

Bezi kiiciikparmagina doladi, burundeliklerine soktu, kulakla-
rin1 sildi,

Sonra, gozlerini siki siki yumup, yliziinii sudan gegirdi,
musluktaginin {izerindeki aynaya bakti. Yiizii kizarmig, goz-
lerine de biraz kan gelmisti.

Yiiziiniin tizerinde uzun uzun ugragti. Diizgiin siirdii, son-
ra bunu havluyla aldi. Havliu kirlendi mi diye bakti, kirlen-

misgti. Kaglarini kahverengi bir kas kalemiyle boyadi. Dudak

boyasiyla basi hayli beliya girdi: Eflatuna calar kirmiz: boya
alt dudaginin agagisina kadar bulagmigti. Haviuya hepsini sil-
di, yeni bastan boyanmaya koyuldu.

Dudaklarinm1 pek dougun goriinecek bigimde boyamist:. Ag-
zini biizdi, dudakarini birbirinin iizerinden kivirdi. Sonra, dis-
lerine bakti, havluyla dudaklarinin kenarindan boyay1 biraz
aldi. Dudaklarim boyamadan diglerini fir¢alamahyd: ya.

Simdi sira pudraya gelmigti. Pudra siirerse yliziiniin kir-
mizihi@1 giderdi. Ondan sonra saglarimi firgaladi. Saclarini hic
sevmezdi. Su bicime, bu bicime koya koya, bikmigh artik.

Yatak odasinda orayi-buray: aradi, basmina siki siki otu-
ran, onii siperli cinsinden siyah bir ¢guha sapka buldu gikardl.
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Saglarini gapkanin icime tikti, sapkanm kenarim ‘afili bir ta-
virla cekti.

— «Simdi» dedi, «gimdi ben sana gosteririm bir kadinin
suratl nasil carsamba pazarina donermis! Ah, Juan gimdi
gelse bir! Konusmasim degigtirir.s

Dolabin goziinden Bellodgia sisesini cikarth, gogsiine,
kulaklarinin memelerine, saginin diplerine koku siirdii. Biraz
da iist dudagina dokundurdu.

— «Kokuyu ben de duymak isterim» diyordu.

Dondii geldi {gene yemek salonuna. Tezgdhim yanmdan
gecerken demin kalgcasini acitan o kdseden uzak gecmeye bak-
tu

Simdi oras1 daha da karanlik olmustu, ¢iinkii bulutlar sik-
lagmigti, aralarindan pek az gk siiziiliiyordu.

Alice gene masasma oturdu, el aynasim kendine dogru
cevindi.

— «Pek giizelsiny dedi, «sahiden pek giizelsin. Ne yapi-
yorsun bu akgam? Bir yere gidip dansedelim mi?»

Bardagna icki koydu. Ya su Kizil Ok Otobiisleri’nin §6-
forti gelir de kapiyr vurursa? Alacakti iceri. Cok sakaci - bir
cocuktu o. Alice ona biriki kadeh bir gey verecekti, sonra da
nre yapacagini biliyordu.

— <«Kiz1l Ok» diyecekti, «sen sakaci geginirsin ama, ben
sana simdi gaka nasil olurmug gosterecegim. Sakadan ben de
senden hi¢ asagi kalmam.»

Goéziiniin oniine delikanhnin daracik belini, iri, giirbiiz
kollarm1 getirdi. Ayaginda-daracikx mavi pamtolon vardi, be-
line genis bir kemer takardi... hele o pantolonu... Valla, giizel
cocuktu dogrusu. Bir sey daha geldi aklina o pantolonla ilgi-
1i. lik yerinin alt ucunda bakir bir diigme vardl. Bu bakir diig-
me, nedense, Alice’i kederlendirdi. Bud'un da boyle bir diig-
mesi vardi. Tam orada bakir bir diigme.

Bunu ds aklimdan g¢ikarmaya calisti ama, ¢ikaramadi, ¢i-
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karamayinca da akhni bunun iizerinde topladi. Bud yalvarmig,
yakarmigt1; sonunda, yedi, sekiz kilometre otedeki kirlara ye-
mege gitmiglerdi. Bud tagimisti yiyecekleri: haglanmig yumur-
ta, pastirmali sandevig, elmali bovek. Alice elmali bdregi car-
gidan amist1 ama, Bud’a «Ben yaptims» dem1§t1

Bud yemek vaktine kadar bile bekleyememigti. Alice’in ca-
nmi da acrtmigti.

Sonradan, Alice; «Nereye gidiyorsun?s diye sordu.

—_ <<i§im vary dedi Bud.

— «Ama, hani beni seviyordun?s

— «Oyle mi dedim?» v

— «Beni yliz-iistii birakip gidecek degllsm degil mi,
Bud?»

— «Bana bak, kizim, ben senlen uzun vadeli bir anlagma
imzalamadim ki.»

— «Ama, ilk defa, Bud.»

Bud: «Herseyin bir ilk defas1 olacak elbet» ded1

Alice gimdi bunun icin aghycrdu.

Aymada kendine bakarak: «Dogru degill» diye haykirdi
«Bu yaptigin hi¢c de dogru degil.»

Bir viski daha icip sigede kalani da yeniden bardagina

_bogaltirken, yiiziinii, g6zinu burustura burustura agliyordu.

Otekiler de hic de dogru geyler degildi. Simdi ne kalmigti
elinde? Pis bir iste caligiyor, ancak yatakta itibar goriiyordn,
iistelik para da almiyordu. Iste buydu elinde kalan. Pis bir he-
rifle evlenmigti. Evet, 6yle bir adamla evlenmigti. Sinemaya
gidemiyecek kadar gehirden uzak bir yerde. Pis bir yemek sa-
lomunda oturmak zorunda...

Basini one eZip kolarma dayanarak hiingiir-kiingiir agla-
d1. Tkinei bir Alice onun agladigim duyuyordu. ikineci bir Ali-
ce, bagr-ucunda durimusg ona balkiyordu.

- Kocasin1 mesut etmek icin hep diken iistiinde durmak zo-
rumdaydi. Bagini kaldirip aynaya bakti. Ust dudagmmn boyasi
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bastan basa bozulmus, yayilmisti. Gozleri kipkirmiziydi, bur-
pu akiyordu.

Pecete kabina uzandi, kigit pecetelerden iki tane c¢ekti,
burnunu ciimkiirdii. Kagid1 top yapip yere atti

Buray: ne icin temiz tutacakt: sanki? Kimin aldirdigi var-
di ki! Ona kimin deger verdigi vardi ki! Kimsenin! Yalmz,
kendi kendine deged verecekti. Kimse Alice’e bir tekme vu-
rup bagindan atamiyacakti.

Son viskiyi de dikti.

Sarabi gikarmak is oldu. Sendeledi, musluktaginin iizeri-
ne yuvarlandi. Burnunun i¢i yanar gibi sizladi, burundelikle-
rinden solugu 1slik gibi cikt1. Porto sarabin tezgdhin iizerine
koydu, bir gigeacacagr buldu. Onu mantara sokarken sgige dev-
rildi, ikinci seferinde de mantad parcalandi. Kalamni bagpar-
magiyla gigenin igine itti, firladi geldi gene masasina oturdu’

— «Soda!s dedi.

O koyu kirmizi saraptan bardagimni doldurdu.

— «Biraz daha viski olsaydi» dedi.

Agzinin i¢i kurumustu. Susuzluktan yanmig gibi, barda-
2 yarisint bir dikiste icti.

— <«A! ne giizelmis!s diye kikir-kikir bir giildi.

Sarabin tadint daha iyi alabilmek i¢in bundan sonrh hep
fnce viski igecelti.

Aynayl yakinina cekti.

Aci aci: «Moruk karmmin birisin» dedi. «Pis, sarhog moruk
karinin birisin sen. Kimse istemiyor seni. Hi¢ gagsmam. Ben
olsam ben de istemem.»

Aynanin igindeki hayal ¢ift degildi ama, dig ¢izgileri cift-
ti. GOzliniin gbrme sinirlart diginda kalan yerlerde odanin don-
meye, sallanmaya bagladigin1 seziyordu.

Bardakta kalani da icti, bogulun gibi oldu, agzindan tik-
riikler sigradi, dudaklarmin ucundan garaplar akt: Birdaha
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doldururken, bardagin agzini tutturamadi, masa Ortiisiiniin
iizerine garap doktii.

Kalbi kiit-kiit atiyordu. Sesini duyuyor, atisini kollarin-
da, omzunda, gbgsiinde, damarlarinda Hissediyordu. Agir agie
icti.

— «Si1z1ip kalacagims diyordu. «Bu iyi igte. Insallah bir-
dahs kendime gelmem. Sonu olur bu ingallah... Sonu... sonu.
Su piclere gOsterecegim ben yagamak istemezsem yasamam
Gosterecegim onara!s

Iste ozaman gordii sinegi. Bayag1 karasineklerden degildi
bu; yeni dogmug bir atsinegiydi. Yakamozlanan mavi bir 1gl-
t1yla parliyordu. Masaya konmus, dokiilen sarabin keaarinda
duruyordu. Hortumunu saraba daldirdi, sonra gene temizle-
meye koyuldu. v

Alice hei kimildamadan, 6yle, oturuyordu. Tiksintiden,
Ofkeden tiiyleri diken-diken olmustu. Biitiin zavalliligi, biitiin
kizginhig1 sinegin iizerine toplandi. Biitiin gayretini toplaya-
rak, sinegin o ¢ift gériiniigiinii bit'teke indirmeye calist:.

— «Seni pig, seni!s diyordu. «Beni sarhog saniyorsun sen
ha? Gosteririm ben sana!»

Gozleri etrafa dikkatle, iirkek iirkek bakiyordu. Yavag ya-
vag, masadan yana dogru kayd, eliyle tutunarak, yere dogru
.uzandi. Gozleri sinekteydi.

Sinek hi¢ kimildamamigt:.

Alice, yerde siiriinerek, usul usul gitti, tezgdhin arkasina
gecti. Lekesiz celik musluktasmin iizerinde bir buasik hav-
lusu duruyordu. Onu sag eline aldi, giizelce katladi. Hafif bul-
du. Musuga tutup islatti, fazla suyunu siktl

— «Pice gbsterecegim» diyordu.

Tezgahin yanindan kedi gibi siiziildii. Sinek hala oraday-
d1, piril-piril yaniyordu. Alice elini kaldirdi, havlu arkaya, om-
zuna diigtii. Parmaklarinin ueuna basarak, usul usul yaklagti.
Eli arkada, gergin duruyordu.
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Vurdu. Sise, bardaklar geker kabi pegete kabi hepsi gan-
gir-gsangur yere yuvarlandi. Sinek diklemesine ugup bir halka
cevirdi. Alice hi¢c kimildamadan durmug, gozleriyle onu takip
ediyordu.

Sinek gitti, tezgdhin iizerine kondu. Alice iizerine dogrvu
atildi. Sinek havalanineca, havluyu havaya savurdu.

Kendi kendine: <«Olmad1'» diyordu. «Uzerine saldir! Uze-
rine saldir!» '

Ayaklarimin altindan yer kayiyordu. Elini uzatti iskemle-
ye tutundu. Ner'deydi sinek simdi? Viziltisim igitiyordu. Ka-
natlarimin o6fkeli i¢ gieiklayicr viziltisi. Nasil olsa er-geg, bir
yere konacakt: ya.

Alice icinden bogazina dogrfu bir seyin kabardigimi du-
yuyordu.

Sinek havada ilmikler cevirdi, 8'ler cizdi, halkalar yapt;;
sonra algaldi, odanin bir ucundan &biir ucuna algala, yuksele
ugmaya bagladi.

Alice bekledi. Gozlerinin uclarinda karanhklar beliriyordu.

Sinek tezgahin arkasinda kutulardan kurulma biiyitk ch-
ramin en tepesindeki patlamis misir kutusunun iizerine kon-
du. Kutunun iizerindeki yazinin bir harfinden oObiir harfine
dogru yliriimeye bagladi. Sonra durdu. Alice burnundan solu-
yordu.

Qda sallamiyor, doniiyoddu ama, irade sayesmde sinekle
cevresindeki yerler bulanmadan duruyordu.

Alice, sol elini arkaya, tezgdha dogru atti, parmaklar tez-
gahm iizerinde siirtindii. Usulea ,agir agir, tezgdhin ucundan
. dolandi. Sag elini cok, cok dikkatle kaldird:.

Sinek bir adim ilerledi, durfdu. Tetikte bekliyordu. Alice
bunu sezdi. Daha sinek havalanmadan havalandigim sezdi.
Govdesinin biitiin agirhgiyla bir doniig yapti. Islak havlu mu-
kavva kutu ehramini devirdi, onlar1 yarip gecti, daha bagka-
larm da yikti. Kutular, bir sira bardak, kise de portakal tez-
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gihin arkasida yere yuvarlandi, Alice de onlarn iistiine.

Oda, kirmizi, mavi 1giklarla Alice’in iizerine kapandi. Ya-
pagimin altinda kalan bir kutudan patlamig misirlar sacild.
Alice bagmni bir kere kaldirdi, sonra gene yere koydu, iizerine
fir-fir donen bir karanhk ¢oktil.

Yemek salonu karanlhk, sessizdi. Sinek beyaz masa ortii-
sliniin iizerindeki o kurumaya yiiz tutan sarap goliiniin ucuna
geldi. Bir ara durup, tehlike var m diye, her bir kolagan et-
ti, sonra o yass1 hortumunu, iyice hesaplayarak, o tath, yapis-
kan sarabin icine daldird.

VI

ULUTLAR korkutucu kiimeler iizerine koyu kurguni

korkutucu kiimeler y1gdilar, yere mor bir karanhk ¢ok-
ti. San Juan koyaginda koyu yesgiller kapkara goriiniiyordu,
otlarin actk yesili de iirperti verici 1slak dHir mavi.

«Sevgili» yol boyunca giimbiirdeye giimbiirdeye gidiyordu J
iizerindeki aliiminyum boya bir namlu pariltisi gibi insana iir-
perti verircesine parhyordu.

T4 glineyde kara bir bulut yigim sacak sagak parcgalandi
yagmur oldu, perde oldu agir agir indi.

Otobiis geldi Breed’in diikk&ninin benzin tuéumbalarioin
oniinde durdu. O ufacik boks eldivenleri, patik, bir saatin sar-
kaci gibi, ileri, geri gitti geldi.

Otobiis durduktan sonra Juan yerinden kalkmad:i Moto-
ru biraz daha hizli caligtirarak, dinledi. Sonra, icini cekerek,
anahtar1 gevirdi, motoru durdurdu.

Van Brunt: «Nekadar duracaksim bur’da?s diye sordu.

Juan: «Kopriiye bir bakacagim» dedi.

— «Koprii yerindes dedi Van Brunt.
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Juan: «Biz de dyle» dedi

Kolu cekip kapiy1r agti

Breed tel kapli kapisim1 agip cikti, otoblise dogru geldi.
Juan’la tokalasgti. '

— «Gec kalmadin m1 biraz?»

Juan: «Bilmem» dedi. «Saatim geriyse o bagka.»

Ergenlikli yere atladi, geldi onlarin yamnda durdu. Sari-
sin. kizin otobiisten inigini gorebilmek icin mahsus en 6ndex
atlamist:. _

— «Gazoz var mu?» diye sordu.

— «Yoks dedi Breed. «Biriki sise madensuyu var yalniz.
Bir aydir gazoz gelmiyor. Bu da ayni gey. Bilmesen tadindan
hic anlamazsin.»

Juan: «Koprii masil?» diye sordu.

Breed bagim salladi: v

— «Ig kotii bence. Git sen kendin bak. Benim hi¢ hosu-
ma gitmiyor.»

Juan: «Catlama falan yok daha, degil mi?» diye sordu.

Breed: «Boylecene de gidebilirs dedi. Avuglarini birbiri-
ne siirttii. «Oyle bir zorlaniyor ki cocuk gibi zirliyor. Git bak.»

Pritchard’la Ernest otobiisten indiler, onlardan sonra Mil-
dred’le Camille de indi, arkalarmdan da Norma. Camille bu is-
lerde ustaydi, Ergenlikli bir yerini gtremedi.

— «Madensuyu varmig» dedi. «Ister misiniz?»

Camille Norma'ya déndii. Norma'min nekadar ige yaraya-
bilecegini anlamaya baglarugtl.
~ — «Bir gey icer misin?s diye sordu.

Norma: «Valli, fena olmazs dedi.

Ergenlikli bozulmustu ama, belli etmemeye calisti.

Breed’le. Juan yoldan agag1 irmaga dogru gidiyorlardi.
Juan, arkaya doniip: «Koprilye bir bakacagiz» diye haber ver-
di.

Bn. Pritchard otobiisiin basamagindan sesleniyordu:
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— «Bana, soguk bir sey getirebilir misin, sekerim? Bagka
gey yoksa su da olur. Sonra, sor bakaiim, sey nerede?s

Norma: «Arkada» dedi.

Kopriiye dogru giderlerken Breed Juan’a adim uydurarak
onhun yani-bagindan yiiriimeye bagladi.

— «Her yil bekliyorum yikilmasimis diyordu. «Adam-akil-
It bir koprii yapsinlar da sakir-sakir yagmur yagarken rahat
bir uyku uyuyaymm. Yatakta yatiyorum, damda yagmurun se-
. sini duyuyorum ama, kulagim kopriide ha simdi yikilacak di-
ye. Yikilirken negibi bir ses gikaracak onu da bilmiyorum ya.»

Juan doniip ona bakarak giildii.

— «Bu bekleyig nasil geydir bilirim bens dedi. «Hi¢ unut-
mam, Torreon’daydik kiiciikken. Geceleri kulak kabartirdik,
ha simdi tiifek sesleri baglayacak diye. Carpigmalar biraz da
hosumuza giderdi ama, bizim moruk da gidecek, bir dahg gel-
meyecek demekti. En sonunda gitti birdaha gelmedi. Bunun
hoyle olacagini ti basindan beri biliicrduk deyebilirim.»

Breed: «Ne geldi acaba bagina?» diye sordu.

— «Bilmiyorum. Biri yakaladi, saglam. Carpisma olunca
evde duramazdi. Ille o da karigacaktl. Ama, ne icin carpisiyoc-
lard:, bu onun umurunda bile degildi sanirim. Doniip eve ge!l-
diginde artik aplatir, anlatirdi.» Juan burada kis-kis bir giil-
dii. «Pancho Villa'ya dair bir sey anlatmigti. Bir kadincagiz
gelmis Villa’ya. Demis ki «Sen kocami 6ldiirdiin, simdi de ben
de, cocuklarim da acgliktan Olecegiz» demis. E, o zamanlar Vil-
la’da para bol. Baski makineleri onun emrinde, basip basip pa-
ra cikariyor. Haznedarina dénmiis. «Ver sur’dan beg kilo yirmi
pesoluk bankinotlardan su kadincagiza» demis. Paralari say-
mazmig bile, Oylesine ¢ok paras: varmig. Vermigler. Paralar:
deste edip telle baglamiglar, kadin da almig gitmis. Ozamarn,
cavuglardan biri Villa’ya demig ki: «Bir yanhghk oldu, Ge-
neral’ims demis. «Biz bu kadinin kocasini 6ldiirmedik ki. Sar-
hos olmustu, tuttuk hapse attik,» demis. Bunun iizerire Panc-
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- ho demis ki: «Git hemen Oldiiriiver, kadincagiz iiziilmesin.»

Breed: «Anlamadim» dedi.

Juan bir kahkaha atti:

— «Biiyorum» dedi. «Hikayenin de en ¢ok burasi hosgu-
ma gider ya benim. Eyvah! sular setti kemiriyor!»

— «Biliyorum» dedi Breed. «Telefon ettim haber vermek
icin ama, kimseyi bulamadim ki.»

Tahta kopriiniin {izerinden yiirlimeye bagladilar. Juan da-
ha tahtalarin iizerine adim atar atmaz ayaklarinin altimda su-
larin kopriiyii déviigiinii hissetti. Kopri Urperiyor, titriyordu. 4
Sonra, tahtalarin icinde sularmn giiriiltiisiinii bile bastiran de-
rin bir ugultu vardi. ‘ ‘

Juan kopriiniin iizerinden agagiya baktl. Destekler suyun
icinde kalmigti; kopriintin altinda 1irmak kopiiriiyor, kayniyor-
du.

Derken, koprii bagtan basa bir titredi, sarsildi, demir ei-
vatalarm gectigi yerlerden tahtalar gicirdadi.

Onlar asagi bakarlarken, koskoca bir canli mese agaci,
akintiya kapilmig, yuvarlana yuvarlana geldi, gerisin geriye
doniince biitiin koprii inildedi. Agac¢ sular altinda kalan ayak-
lara carpmea kOpriiniin altindan dogru keskin bir ses, bir ¢i-
tirt1 koptu. Juan’la Breed hemen koépriimiin bagina dondiiler.

Juan: «Nekadar yiikseliyor?»> diye sordu.

— «Son bir saatte yirmibeg santim kadar yiikseldi. Ama,
artik algalabilir. Tam tagma seviyesine gelmigtir artik.»

Juan kopriiye destek olan direklere yandan bakti. Goziine
suyun yiiziinde esmer bir civatamin bag iligti, gézlerini oraya
dikti.

— «Gegerim saniyorum» dedi. «Bir hamlede gecerim. Ya
da, yolculart yaya gecirtirim, sonra ben arabay: hizla bir ge-
ciririm, yolcular 6biir bagtan ahrim. Obiir k6prii nasil?»

Breed: «Bilmem» dedi. «Telefon edip 6greneyim dedim
ama, kimseyi bulamadim ki. Diyelim bunu gegtin, 6tekini de
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gectin ama, sonra geldin baktin bu yikilmig, n’olacak ozaman?
Kapana kisilip kalirsin. Yolcularlan bagm beldya girer.»

Juam: «Yolcularlan nasil olsa basim belaya girecek» dedi.
¢«Biri var -——yo, iki tanesi var ki-— nas1 lolsa kiyameti ko-
paracaklar. Goriiniisten anlarim ben. Van Brunt1i tanirsin, de-
gil mi?s

— «Su moruk mu? Tanirim. Otuzyedi dolar borcu var ba-
na. Alfa tohumu aldi benden, sozde bozukmus, Oyle diyor. Ver-
medi parasint. Ugan kuga borcu var. Ne alirsa hep bozuk ¢iki-
yor! Veresiye bir tane seker bile vermem ben ona, Tath degildi
diye yalan atar. O da m senin arabada?»

— «Benim arabadas dedi Juan. «Bir de Chicago’lu biri
var. Bilyiik bir is simsari. Isler aksi giderse kiyameti kopa-
rir.»

Breed: «Valld sen bilirsins dedi.

Juan korkung gokyliziine bakti ,

— «Yagmur yagacak sahi» dedi. «Yamaclar suya doy-
duguna gbre, yagan yagmur oldugu-gibi irmaga boganacak.
Gecmesine gecerim ama, déniiste gecebilmem ihtimali nekadar
acaba ?7» ‘

Breed: «Yiizde-cuy dedi. «Karm nasii?»

— «Pek iyi degily dedi Juan. «Digi agriyor.»

Breed: «Digleri saglam olmak gibi yokturs dedi. <«Altx
aydabir disgive gitmeli»

Juan bir kalkikaha atti:

— «Bilirim. Ama, sen hi¢ alt: ayda-bir dis¢iye giden kim-
se gordiin mi? -

— «Hayws» dedi Breed.

Juan’1 severdi. Onu hi¢ yabanct saymazd.

Juan: «Ben de girmedims dedi. «Vallg, yolcularlan bast-
min bedya girmemesi i¢in bir yo! daha var.»

' — «Nedir 0?»

Ask Otobiisti — 13
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— «Birakaymm karari onlar versin. Demokrasi var, degil
mi ya?s

uan: «Eh, vaJrsin kavga ciksin, n’olur?» dedi.

Breed: «Valla yamansin!» dedi. «Yalmz, bak sana bir sey
s0yleyim. Herkes hangi tarafi tutarsa Van Brunt ille obiir ta-
rafl tutacaktir, Isa gelsin mi diye herkese teker teker sorsalar,
0 «Gelmesin!» der saglam.»

Juan: «Olsuny dedi. «Onu idare etmesi kolay. Benim es-
kiden bir atim vardi, dyle aksi bir geydi ki, yular1 scla ¢ek-
gen saga donerdi. Yola getirdim ben onu. Herseyi tersine yap-
tim, o da kendi havasina gidiyor sandi. Van Brunt’a da insau
onunla zit giderek her istedigini yaptirabilir.»

Breed: Oyleyse ben de ona, sakin su otuzyedi dolar1 ver-
me, diyeyim,» dedi.

Juan: «Stker belki» dedi. «KE, gideyim bakayun yolcular
re diyecekler?s»

vl
NTE YA NDAN, diikkadnda, Ergenlikli kendini aldatil-
mig gibi gorityordu. Oyuna gelmig, Norma’ya da, Ca-
mille’e de birer madensuyu almak zorunda kalmigti. Ne yapar-
sa yapsin, Camille’i birtiirlii Norma’dan atiiramiyordu. Bu da,
Norma'nin kabahati ~degildi. Camille onu kendine alet edi-
yordu.

Norma sevingten ucuyordu. Omriinde bukadar mesut ol-
mamisti. Su giizel mahlik ona karst ne iyi davramyordu!
Arkadas olmuglard:i. Sonra, Camille ona «Birlikte otururuz»
da dememisti; «Bakalims demigti. Nedense, Norma'ya gii-
veng veriyordu bu.

Simdiye kadar kimse iyi davranmamigti Norma'ya. Her-
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seye «Olurs demigler, sonra bildiklerini okumuslard:. Bu kiz
«Bakalims diyordu. Norma onu Oylesine seviyordu ki! Ken-.
disi nasil bir kiz olmak isterse hepsini onda buluyordu.

Birlikte tutacaklari daireyi kafasinda canlandiriyordu.
Kadife bir divan olacakti, Oniinde de alcak bir masa. Perde-
ler de sarabi kadifeden olacakti Bir de pikaph radyolar:
clacakt: elbet, birsiirii de pilak. Bunu diisiinmeden gecemi-
yordu. Diisiinmeden gecerse isin tilsimi bozulacakmig gibi ge-
liyordu ona.

Bardagimi kaldird:, lkir-ikir dikti. Yutkunurken de
icine, agir bir hava gibi, liziintii c¢oktil

Icinden bir ses: «Olmaz boyle bir sey» diyordu. «Ucar
gider! Herzamanki gibi, ben gene yapayalmiz kalirim!»

Gozlerini siki siki yumdu, einin tersiyle sildi. Gozlerini
agineca tiziintiisli gegmisti. :

— «Oniine gececegim ucup gitmesiny diyordu. Uzerine
sert bir tavir, aym zamanda boynu biikiik bir hal gelmigti.
«Olursa ne 4l4. Ama, ummayacagim. Umuda kaptirmayaca-
g kendimi. Umuda kapilirsam ucar gider.»

Ergenlikli: «Benim bircok tasariarim vars diyordu. «Ra-
dar Ogreniyorum. Radarda c¢ok ig var. Radar bilen giizel bir
is bulur. insan ileriyi gérmeli, 6gle degil mi? Kimisi var, ile-
riyi hi¢c gormez, oldugu yerde saplanir kahr.»

Camille’in dudaklarinda hafif bir giiliimseyis belirmisgti.

— «Yamansmiz dogrusu» dedi.

Bu cocuktan kurtulmak istiyordu. Iyi gocuktu ama, ge-
ne de ondan kurtulmak istiyordu. Kokusundan hoslanma-
mist1 sanki.

— «Maden suyuna tesekkiir ederims dedi. «Bea biraz
cikip hava alacagim. Sen de gelir misin, Norma ?»

Norma’'nin yiiziinde bir baglhihk ifadesi belirdi.

— <A, gelirim» dedi.. «Ben de biraz hava almak istiyo-
rum.»
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Camille ne derse dogruydu, hogtu, giizeldi.

Icinden: «Ah yarabbim! bir olsa!» diyordu .

Bn. Pritchard limonatagini yudum yudum igiyordu. Cok
beklemigti, clinkii orada limonata satmiyorlardi. Ama, kadin
ditkkénin bakkal kismindaki limonlari gosterince, hele «Is-
terseniz ben kendim sikarims deyince, Breed’in karisi artik
sOyleyecek bir gey bulamamigti, limonatayr yapmak zorunda
kalmigti. .

Bernice Pritchard: «Sisede durmug seyvleri icemem de
cnun iciny diye, anlatiyordlu. «Taze taze meyva suyu seve-
rim ben.»

Bn. Breed de bu tathiligmm kargisinda yumugayivermisti.

Simdi, Bn. Pritchard yoedum yudum limonatasim icerken -
bir yandan da cicili-bicili sgeylerin bulundugu tezgihtaki
kartpostallar géziinii kamastiriyordu

San Juan de la Cruz’daki mahkeme binasinin, San Ysid-
ro'daki otelin resimleri vardi. Kiikiirtlii bir kaynarca iizerine
kurulmug olan bu giizel, eski otele romatizmalilar sik sik ge-
lirler, kaplicasina girerlerdi.

Bagka geyler de vardi o tezghihta: Alcidan yapllmlg,, list-
leri boyanmig képekler, ici renkli seker dolu cam tabancalar,
pek sevimli tagbebekler, ici Kaliforniya meyvalar1 gekerle-
meleri dolu kizilagag tahtasindan zarif kutular.

Sonra, gece lambalari vardi: Yanarken, siperlikleri do-
nilyor, orman yanginlari, pupa-yelken giden gemiler, sanki
sahidenmis gibi, hareket ediyor, paril-paril parhyordu. -

Ernest Horton da o tezgdhin Oniinde durmug kiiglimser
gibi bir tavirla bakiyordu. Pritchard’a dondii :

— «Kimi vakit diyormmn ki ben de béyle geyler satan. b.r
ditkkdn agsam... ama, hep yeni ¢ikan seylerle dolu. Bunlar
eski geyler, ylllardan beri piyasada var kimse yiiziine bak-
miyor. Bizim girkette hep son icat geylol vardir, hep yepye-
ni geyler.»



ASK OTOBUSU 197

Pritchard basini salladi.

— «Uyanik oldugunu bildigi bir firmayla calismak in-
sana giiven verirs dedi. «Onun igin bizimle caligirsimiz diye
diigiinliyorum ya. Giiniin her saatinde uyamik bulundugumu-
za emin olabilirsiniz.»

Ernest: «Miiside ederseniz gideyim bavulumu getire-
yims dedi. «Yanimda bir gey var, daha halka satilmiyor ama,
piyasay1 allak-bulak etti. Birkac¢ tane de buraya verebilirim.»

Cabucak, gidip bavulumu aldi geldi. Acti, i¢cinden mu-
kavva bir kutu cikard:.

— «Kutusu goOsterigsiz, goriiyorsunuz ya. Mahsus, sa-
sirtmak icin.»

Kutuyu acgti, icinden, otuz santim kadar  yiikseklikts,
hergeyi tamam, kiigiik capta bir alafranga held ciktl, Zinciri,
- zineirin ucunda pirincten tutulup gekilecek yeri, hepsi tamam-
di; oturacak yeri beyazdi, iizerinde tahtaya benzetilerek bo-
yanmig ufacik bir kapagi bile vardi.

Bn. Breed, tezgihin arkasinda, geri geri gekilmigti.

— «Alinacak seyleri kocam alirs diyordu. «Kendisinlen
goriisiin.» '

— «Biliyorums dedi Ernest. «Siz yalmz bir goriin. Go-
ren almadan edemez.»

Pritchard: «Ne igin yapilmig bu?» diye sordu.

Ernest: «Bakins dedi, zinciri cekti.

Ceker cekmez, gukur yerine esmer bir su doldu. Ernest
oturulacak yeri tuttu, cikard:i. Kiiclik bir bardakt: bu.

Koltuklar: kabarir gibi: «Bir tek kadeh bu» dedi. «Cift
kadeh isterseniz, zinciri iki kere cekersiniz.»

Pritchard: «Viskils diye haykirdi.

Ernest: «Konyak da olur, rom da olur» dedi. «Ne ister-
seniz. Bakin, altta doldurulacak yeri var. Teminath pilastik.
Soguk tutar. Daha gimdiden bin sekizyiiz tane siparig aldim.
Bomba oldu. Goren kahkahay: basiyordu.
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Pritchard: «Vallahi yaman bir bulugs dedi. «Kim diigii-
nityor bunlari?»

Ernest anlatti:

— «E, bizim bir diiglinenler dairemiz var. Herkes akl-
ra geleni bildirir. Bunu Biiylik Goller bolgesindeki satig me-
murumuz buldu. Kendi de epey diinyalik edinecek. Ise yarar -
bir sey bulana kadrin yiizde-ikisini verir bizim girket.»

Pritchard: «Yaman bir bulug» dedi gene.

Goziintin 6niine Charlie Johnson'u getiriyordu: Charlie
bunu ilk defa goriince hemen kosup bir tane alirdi.

— «Kaca?» diye sordu.

— «Valla, bunun perakende fiyati beg dolar. Ama, bir
cegidimiz daha var, o yirmiyedi-buguk dolar. Miisddenizle,
size onu tavsiye ederim.»

Pritchard dudaklarini sarkitti.

Ernest: «Ama, diisiiniin buna karsilik ne alacaksiniz!»
dedi. «Bu plastik. Otekinin, yani daha iyisinin geyi... kutu
kismi meseden; eski viski ficisinin tahtasindan yapilmistir,
ickiyi iyi tutar. Sonra, zinciri glimiig, tutulup cekilecek yeri
de Brezilya elmasindan. Kése kismi c¢ini, oturulacak yeri de
elle iglenmig maundan. Ayrica, kutunun {iizerinde bir de gii-
mils lavha var, bir dernege, kuliibe falan hediye edecek olur.
saniz, Uzerine adinizi kazdirirsiniz.

Pritchard: «Giizel bir geye benziyor» dedi.

Kafasima koymustu. Charlie Johnsom'u nasi mat ede-
cegini bulmustu artik. Bundan bir tane alip Charie’ye hediye
edecekti, Uzerine de: «Charlie Johnson'a, hediye eden: El-
liott Pritchard» diye yazdiracakti. Ondan sonra varsin Char-
lie oniine gelene gostererek bobiirlensin, boyle bir seyi kimin
akil ettigini herkes anlayacakt: ya.

— «Yaninizda yok, degil mi?» diye sordu.

— «Yok. Ismarlarsiniz.»
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— «Bn. Pritchard usulea yaklagmigtt.

— «Elliott!s dedi. «Sakin ha, alacak degilsin! Pek ba-
vagt sey, Elliott...»

Elliott Pritchard: «Yamimizda kadinlar varsa ortaya ¢i-
karmam elbette» dedi. «Hayiwr, kizim, ne yapacagim biliyor
musun? Bir tane alip Charlie Johnson’a gonderecegim. Onun
bana gonderdigi doldurulmus kokarcaya karsilik. Evet, efen-
dim, gOsterecegim ben ona!s

Bernice Pritchard anlatti:

— «Charlie Johnsont bizim beyin gece yatisi okulundan
oda arkadagi. Birbirlerine Oyle muziplik ederler ki! Bir ara-
ya geldiler mi cocuk oluverirler.»

Pritchard ciddi bir tavirla Ernest Horton’a dondii :

— «Siparig edersem, verecegim adrese gonderir misi-
niz? Yaziy1 da yazdirir misiniz? Lavhanin iizerine ne yazila-
cagimni ben size yazar veririm.»

Bernice: «Ne yazdiracaksin?» diye sordu.

Pritchard: <«Kiiciikk kizlar biyle seylere karigmazlars
dedi. :

Bernice: «Cirkin bir gey yazdiracaksindir saglam» dedi.

Mildred’e bir durgunluk ¢okmiigtit. Uzerinde bir agirlik,
bir yorgunluk hissediyor, hi¢bir seye kars: ilgi duymuyordu.
Tezgahin bir ucunda, demir bir iskemlede, tek bagina oturu-
yordu. Ergenlikli'nin sarigin kizi ondan ayirmaya caligmasi-
ni alayh alayli seyretmisti.

Yolculuk yormustu onu. Kendinden de, olup bitenlerden -
de tiksinir gibiydi. Bir otobils g6forii bile yiiziine bakmazsa
ne bicim kizdi 0? Soguk soguk bir iirperdi. Neredeydi simdi
o §06for? Nigin doniip gelmemisti?

Mildred kalkip gitmek, soforii aramak istedi, sonra bu
istedigini zorla Onledi.

Yani-baginda. Van Brunt’un sesini duyunca yerinden sig-
radl.
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Adam: «Eteginiz goriiniiyor, kiigiikhanim» diyordu. -
«Haber vereytim dedim.»

— «A, evet. Tesekkiir ederim.»

Van Brunt: «Kimse sdylemezse aksama kadar farkinda
olmadan bdyle gezersiniz,» dedi. .

Scnra kalkti, arkaya dogru egilerek, ic gOmleginin ete-
gini gorebilmek icin elbisesinin etegini bacaklarna dogru
bastirdi. Gémlegi arkadan iki parmak kadar goriiniiyordu.

Van Brunt: «Bugibi geyleri haber vermek daha dogrudur
bence» diyordu. '

Mildred: «A, evets dedi. «GOmlegimin askisi kopmusg
galiba.»

Adam, soguk bir tavirla: «GOmleginizi sormadim size»
dedi, «Ben yalmz dedim ki — bakin gene soyliyorum — ete-
giniz goriiniiyor. Baska bir sey aklimdan gecti sanmayin sa-
kin.»

Mildred pek zavalli bir halle: «Hayir, hi¢ diisiinmedims
dedi. ' '

Van Brunt susmuyordu:

— «Bircok kizlarin akillar: yep baecaklarindadir. Her-
kes onlarin bacaklarina bakiyor samrlar.»

,  Mildred birdenbire deli gibi kahkahalarla giilmeye bag-
fadi.

Van Brunt: «Niye giiliyorsunuz?» diye sordu.

— «Hig» dedi Mildred, «Aklima bir sey goldi de.»

Van Brunt'un o sabahtan beri hicbir kadin bacagim ka-
¢irmadigm: hatirlamigti,

Adam: «E, bukadar giiliinecek bir geyse soyleyin biz de
gilelim» dedi.

Mildred: «Yo, kigisel bir sey» dedi. «Gideyim askimi
diizelteyims. .

Adama gdyle bir bakti, sonra mahsus uzun uzun anlatti:

— «Her omuzda ikiger aski vardir. Biri gimlegin askist,
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biri de siityenin. Siityen gogiisleri siki tutmak i¢indir.» Van
Brun’un boynundan yukar: dogru kizarmaya bagladigini go-
riiyordu. «Onun asagisinda hicbir gsey yoktur dona kadar.
Ben don da giymem.»

Van Brunt doniip hizli hizli uzaklagti.

Mildred rahatlamigti. Bunak herifin huzuru kac¢mist
artik. Mildred simdi onu gbzden hi¢ kacirmayacakti, belki
ona oyun bile oynar, adami bacaklarina bakarken yakalard:.

Kendi kendine giilerek, kalkti, ditkkdmn arkasinda, ize-
rinde «Kadinlar» yazili egik damli kuliibeye gitti.

Kapinin Oniinde kafes vardi, iizerine de kahkaha cigegi
sarilmaya baslamigtl.

Mildred kafesle kapali kapt arasinda durdu. Iceriden
Norma’nin sarigin kizla hir geyler konustugunu duyuyordu.
Kulak kabartti. Belki de bagkalarimin ne konugtuklarmi din-
lemekle yolculuk engelenceli bir hale gelirdi. '

Mildred bagkalarinin konustuklarma kulak kabartmasi-
ni pek severdi. Kimi vakit bundan doay: kendine kizdigi da
olurdu. Ne sacmaliklar: ilgiyle dinlerdi! Ama, bunlarin en
giizeli kadinlarin bugibi yerlerde konustuklariydi. Bir ay-
rayla bir de musluktagi bulunan bir yerde kadinlarin kendi-
lerini nekadar serbest gordiiklerini Oteden beri bilir, buna
biiylik bir ilgi duyardi. Okuldayken bir tahrir vazifesi yaz-
mist1; okuyanlar pek acik bulmuslardi. Bu yazisinda, kadin-
lamn etekleri kalkinca hergeyi unuttuklarmi ilerislirmiistii.

Simdi: «Ya bundan,» diyordu, «ya da oraya erkegin, ya-
ni kadinlarin bag dlismaninin giremeyecegini diisiinmelerin-~
den.» .

Kadinlar bir orada erkeklerin bulunmayacagina emin
olabilirlerdi. Onun icin, kendilerini koyuveriyorlar, iclerinde-
ki benliklerini oldugu-gibi aqiga vuruyorlardi.

Mildred bunun iizerine ¢ok diigiinmiistii. Boyle genel
ayakyollarinda kadinlar birbirlerine kars: ya daha arkadas-
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ca, ya da daha hinzirca davramiyorlardi. Orada erkek yoktu da
belki ondan. Ciinkii, erkek olmayan yerde kadinlar arasinda-
ki gekememezlik de ortadan kalkiyor, hepsi yapmacigr bira-
kiyordu.

Acaba erkekler de bdyle miydi? Mildred bumu merak edi-
yordu. Ama, Oyle olacagini pek sanmiyordu, ciinkii erkekler
arasinda kadin bahsinden daha bagka da biralay cekeme-
mezlik vardi, oysaki kadinlarin tasalarinin ¢ogu hep erkekle
igiliydi.

Okulda yazdig: o kompozisyon Odevini 0Ogretmen «lyice
diigliniilmemig» diye geri vermigti. Mildred bunu birdaha
yazmak niyetindeydi.

Diikkéndayken Camille’e kargi pek ahbapcga davranma-

mist:. Hoglanmamigt: ¢iinkii. Yalniz, hoglanmayisinin burada
da devam edecegini hi¢c sanmiyordu

Kendi kendine: «Ne tuhaf!s» diyordu. «Kadinlar birbirle-
rini hi¢ hoglarima gitmeyen erkekler yiiziinden bile ¢ekemi-
yorlar.»

Norma’yla Camille konusuyorlar, konusuyorlardi. Mild-
red elini tokmga att:, cevirip agti. Icerideki kiiciik oda gibi
yerde bir iskemle vardi, musluktaginin iistiinde de dortkose
bir ayna. Duvardaki bir kapta otururken yaymak igin kagit
vardi, muslugun yamnda da kagit havlular. Buzlu camdan
pencerenin yasunda da para atinca temizlik malzemesi gikan
bir makine vardi.

Yer betondu, kirmiziya boyanmigti; duvarlar da kat kat
beyaz boyayla kalinlagsmigti. Havada giizel kokulu bir mik-
rop Oldiiriisii ild¢ kokusu vardi. Camille oturuyordu, Norma
da aynanmin Oniinde ayakta duruyordu. Mildred iceri girince
ikisi de ona gOyle bir baktilar.

Camille: «Iceri mi gireceksiniz?s diye sordu.

Mildred: «Hayir» dedi. «Gémlegimin askisi koptu da.s

Camille onun etegine dogru bakti.
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— «Bvet, kopmus» dedi. Sonra Norma’ya dondii. «Yo,
dyle yapma. Saclarimin ¢izgisi nasil gidiyor goriiyorsun, de-
gil mi? Peki, simdi kaslarimin uglarini yukariya dogru cek,
cok degil biraz. Dur, sekerim, dur ben gb'stereyim sana.» .

Kalkti, Norma’ya dogru gitti.

— «D02 bakayim. Soyle. Su da soyle. Simdi aynaya bak.
Saglarinin ¢izgisini nasil biraz daha asagidanmig gibi goste-
riyor, degil mi? Alnin fazla yiliksek; onun icin, alcaltmaya
bak. Simdi, gozlerini kapa bakayim.»

Kas kalemini Norma’dan aldi, gozlerinin altina, kirpik-
lerin dibine hafifce siirdii, dis uclarindan gecerken cizgiyi
biraz daha karartti

— «Stirmeyi cok kalin gekm@sm sekerim. Bak kirpik-
- ler nasil birbirine yapisiyor, goriiyor musun? Biraz daha su
kullan, biraz daha agir agir boya. Dur bakayim bir dak’ka.»
Cantasindan kiiciik bir plastik kutu c¢ikardi. «Simdi sunu
glizelce Dir siir bakayim.»

Kutunun icindeki o mavi hamur gibi seyden bir parmak
aldi, Norma'nin gozkapaklarrun iizerine birer parca siirdi,
boyayi uglara dogru biraz koyuca vurdu.

— «Simdi bir bakayim,» diye, eserini gézden gegirdi.

Bana bak, sekerims dedi, «gozlerini ¢ok agiyorsun sen, tav-
" san gibi. Gozkapaklarimi biraz indir. Yo, sas1 yapma gozleri-
ni. Gozkapaklarini biraz kapa okadar. Hah, oyle. Simdi bak
kendine aynada. Gordiin mii nasil degistin?»

Norma: «Aman yarabbi! Nekadar degistim!» diye kor-
kuyla haykirdi.

— «Degistin elbette ya. Bak, dudaklarimi da yanlis bo-
yamlgéln. Simdi beni dinle, gekerim. Senin alt dudagin ¢ok
ince. Benim de Oyledir. Dudak boyasini suraya kadar biraz
indir, biraz da gsuraya.»

Norma uslu bir ¢ocuk gibi duruyor, o ne yaparsa hig
sesini g¢ikarmiyordu.
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Camiille: «Gorityor musun?» diyordu. «Ueglara biraz da-
ha fazla. Bak gimdi alt dudagin daha kalin gorimiiyor.»

Mildred: «Ne iyi kalplisiniz!» dedi. «Ben de sizin tavsi-
yelerinizden istifade edebilirim.»

Camille: «Hayhay» dedi. «Gayet basit.»

Mildred: «Tiyatro boyanmasi bu» dedi. «Yani, kitap usu-
li boyanma.» ‘

Camille: «Valla, gekerim» dedi. «halka temas etmek zo-
runda kalinca... Disciler hastabakicilariu kabul memureleri
gibi kullanirlar ciinkii.»

Mildred: «Hay koérolasica!s diye haykirdi. «Aski kay-
mamig, kopmus.»

Edbisesini omzundan siyirdi, ipek geritten askiy1 eliyle
tuttu. '

‘Camille: «Igneleyin» dedi.

— «Igne yok ki yanimda. Dikig ignemlen iplik de, ba-
vullardan birinde!s

Camille gene cantasimi actl. Cantanin astarinda yarim
diiziine ufacik ufacik cengelliigne sokuluydu.

— «Buyruns dedi. «Ben hep tedarikli bulunurum.» Igne-
lerden birini ¢ikardi. «Ben igneleyim mi?»

— «Zahmet olmazsa. Benim gu koér-olasi goézlerim! Bir
gey gOremiyorum ki.»

Camille gomlegi yukar1 dogru g¢ekti, askinin ucunu kat-~
ladi, kopan yere giizelce igneledi.

— «Pek iyi olmadi ama, etek sarkmaz hi¢ olmazsa. Ig-
neyle bukadar olur. Senin gozlerin eskiden beri hep bdyle za-
yif miydi, sekerim ?»

— «Yo» dedi Mildred. «Seye kadar iyiydi... sey, ondort
yasima kadar. Doktorun biri dedi ki ergenlige ermekle ilgisi
varmig bunun. Kimi kadinin ilk cocugu diinyaya gelince goz-
leri diizelirmig.»

Camille: «Olur gey degil's dedi.
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Mildred: «Dert vallahi» divordu. «Yeni yeni ne bigimde
goziiik yaparlarsa yapsimnlar, hicbiri gene de glizel degil.»

— «Dogrudan dogruya goziin igine takilan gézlik cam-
lar1 varmus, hic igittin mi?»

— «en de taktirayym dedim ama, taktiramadim,. Gdzle-
rime bir geyin degmesi korkutuyor beni galiba.»

Norma hilad aynada kendine hayran hayran bakiyordu.
Gozleri birdenbire irilegivermis, dudaklar: dolgunlagmig, yu-
mugamig, yiziindeki o 1slak sigan hali gitmigti. _

Ortaya konugarak: «Inaniimayacak gey, degil mi?» di-
yordu. «Inailmayacak sey vallahi!s

Camille: «Igin biriki piif tarafini Ogrenir, biraz da ken-
dine giiven gelirse, giizel kiz olacak» dedi. «Yerlegelim, se-
nin gu saclarina da bir bicim veririz, gekeriri.»

Norma: «Kararim Werdin demek ha?» diye haykirdl
«Birlikte bir yer tutacagiz, degil mi?» Hizla bir cark etti.
Mildred’e déndii, soluk soluga: «Bir daire tutacagiz» dedi.
«Divanimiz olacak. Pazar sabahlari saglarimizi yikayip bici-
" me sokacaglz...»

Camille: «Bakalimy» diye, onun soziinii kesti. «Bakalim
isler nasil gidecek. Su sirada ikimiz de bostayiz, sen kalki-
yorsun kirlikte ev tutmaya. Biraz yavag ol, sekerim.»

Mildred: «Tuhkaf bir yoleuluk oldu bu» dedi. «Biz Mek-
sika'ya gidiyoruz. Daha baglangigtan isler ters gitti. Babam
memleketi gormek istedi. Biraz da Kaliforniya’da kalinz di-
yor. Onun icin, Los Angeles otobiisiine binelim, dedi. Memle-
keti bdylece daha iyi gorebilirmig.»

Camilie: «F, orasi dyles dedi.

Mildred: «Chicoy hoguma gidiyor» dedi. «Yar1 Meksika-
hymis ciinkili. Ama, su cocuk! Bana Oyle geliyor ki dikkat
etmezsen boynuna dolanacak.»

Camille: «Yo, zararsiz cocuk» dedi. «Biraz sirnasik yal-
r1z. Delikanhlarin cogu Oyledir. Zamanla geger.»
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Mildred: «Belki de gegmez» dedi. «Su Van Brunt denen
moruga dikkat ettiniz mi? Ondaki. sirnasiklik gecmemis ig-
te. Belki de artmug. Ici pek fesat bir adam.»

Camille giiliimsedi.

— «Hayli de yagli»

Mildred de o kiicliclik oda gibi yere glI‘dl iskemleye
oturdu.

— «Size bir sey soracagim» dedi. «Babamin sizi bir yer-
dem gOrmiigliigii varmis. Bir gordiigiinii bir daha unutmasz.
Siz de taniyor musunuz onu?s

Mildred, bir &n icin, Camille’in gozlerinde diigmanca bir
hakig belirdigini gordii, agzinin gerildigini farketti. Anlamis-
t1: Pek can alicr bir noktaya dokunmustu. Soara, Camille’in
yizii gene duruldu. '

— «Birine benzetmig olacak» dedi. «Bu sefer yanilivor
demek. Beni bir yerde sokakta gordiiyse o bagka.»

Mildred: «Sahi mi?» dedi. «Bir maksatla sormadim. Me-
rak ettim de.» _

Biitiin dostluk, arkadaghk, gevseine falan silinip orta-
dan kalkti. Igeri bir erkek girmisti sanki.

Camille’in gozleri Mildred’in ilizerine bir bigak gibi sap-
landr. Soguk bir tavirla: «Yanimigs dedi. «Siz ne derseniz
deyin.»

Kap: agildi, Mildred’in annesi igeri girdi.

— «Hah! bur'daymigsin!» dedi. «Kac¢tin gittin sandim.»

Mildred: «Yo, gtmlegimin askisi kopmus da» dedi.

— <K, hadi, cabuk ol. Chicoy geldi, bir ¢cekigmedir bag-
ladi»

Norma, ona yer vermek icin, muslugun basindan cekil-
misti. Bn. Pritchard: «Tegekkiir ederim, yavrum» dedi. «Men-
dilimi islatacagim yaluyz, toz silmek igin.»

Sonra gene kizina dondii:

— «Niye sen de bir limonata icmiyorsun? Kadin pek
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kibar, hi¢c iisenmiyor. Halis meyva suyu verirseniz nam sa-
larsimiz, dedim kendisine.»

Camille birdenbire: «Yiyecek Wir gey bulabilsek» dedi.
«Karmim acikmaya bagladi. Yiyecek giizel bir sey olsa.»

Bol. Pritchard da: «Ya» dedi.

Camille :«Soguk soguk mayonezli istakoz olsa, bir sise
de bira,» diyordu. '

Bn. Pritchard: «Valla, ben 1stakozun hi¢c Oylesine ye-
memisimdir» dedi. «Ama, annem karagdz baliginin dyle gii-
zel bir kizartmasimi yapard: ki agziniza layik. Eski usul bir
tava kullanirdi, ballk da cok taze olacak, cok temiz ayikla-
nacak. Kizarmig esmer ekmegi dover, balig1 onlan kizartirds,
galete ununlan degil. Dolu dolu tam bir kagik da... yo, iki
kasik da Worcestershire salcasimi  yumurtaylan karnstirip
dokerdi. Isin sirr1 bundayd: samrim. »

Mildred: «Anne» dedi, «baslama gene karagdz baliginm
rasil kizartilacagini anlatmaya.»

Annesi: «Sen de bir limonata icsen iyi edersins dedi.
«Derine iyi gelir. Uzun yolculuk insanin derisini bozar c¢iin-
kil.»

Mildred: «E, yola ciksak artiks dedi. «Oyle yemegini
bundan sonraki gehirde yeriz. Ne oranin adi?s

Norma: «San Juan de la Cruz» dedi.

Bn. Pritchard alcak sesle: «San Juan de la Cruz» dedi.
«Ispanyolca adlar ne hos!»

Hep beraber digart cikarlarken Norma aynada kendine
uzun uzun, hayran hayran bir bakti. Sonra, gézlerini Gniine
egdi. Buna kolay kolay aligamayacakt: ama, bdyle yapinca
biitiin yiizii degisiyordu, Norma’nin da bu pek hoguna gidi-
vordu.
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UAN, bir. iskemleye oturmus, bir yandan madensuyunu

J icerken bir yandan da sakat parmaginin paril-paril ya-

nan ucunu, pantolonusiun fitilli kenarin siirtilyordu. Kadinlar

arka taraftan dogru gelip de diikkana girince basini kaldi-

rip onlara goyle bir bakti, parmaginin siirtiinmesi vurus ha-
limi alda. .

— «Herkes bur'da mi1?» diye sordu. «Yo, biri eksik.
Ner’de Bay Van Brunt?»

— «Bur’daymm»

Ses tezgahin arkasindan gelmigti. Van Brunt, kahve ku-
tularini1 arkasinda gozden kaybolmus, aylak aylak, raflari
gozden geciriyordu. .

Pritchapd: {«Nezaman yola koyulabilecegiz, onu Ogren-
mek isterdim» dedi. «Birtakim hesaplarim var ¢iinkii.»

Juan, kibar bir tavirla: «Bilmiyorum» dedi. «Size onu
sOyleyecektim ben de. Koprii saglam degil. Bunu gecebilirim
belki ama, bir kGprii daha Var:, bakarsimz o kapanmig, ya da
tikilmis. Hicbir haber alamiyoruz. lki koprii yikilir da orta-
da kalirsak kapana kisildik demektir. Herkesin hesabi-kita-
b1 alt-list olur.

«Onun igin, oya bagvuracagum cogunluk ne derse onu
yapacagim. Ya talihimizi bir deneyip vuracagim kopriiyii
gececegim, ya da sizi geri goOtiirecegim, bagka bir caresine
bakarsiniz. Ama, bir kere karar verdiniz mi dénmemeye ba-
kin.»

Sigeyi kaldirip madensuyunu dikti.

Pritchard, yiiksek sesle : «Vaktim yok benim!» dedi.
«Bamna bak arkadas. Savas bagladigindan beri hig tatil yap-
madim ben. Savag malzemesi yapmaya verdim kendimi,
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bunlarla da =zaferi kazandik. Bu benim ilk tatile cikigim.
Memleketi zevkim icin gezecek vaktim olmadi. Dinlenmey¢’
-de ihtiyacim var. Biriki haftam ancak var, onu da burda ti-
ketiyoruz.»

Juan: «Uziiliiyorum dogrusu» dedi. «Ama, henim kaha-
hatim yok bu iste, biliyorsunuz. Irmagin dirsek cevirdigi
yerde kisithip kalirsak daha cok vakit kaybedersiniz, ben de
otobiisii kargiya gegiremem. Koprii Oyle gerilmis ki ner'dey-
se parcalanacak. Her &n yikilabilir. Yapacagimiz tek gey ge-
ri donmek.» _

Van Brunt kahve kutularimin arkasindan ¢ikti.  Elinde
iki-bucuk librelik bir kutu dilinmis geftali konservesi vardi.
Bn. Breed’e dogru geldi.

— «Kaca bu?» diye sordu.

— «Kirkyedi sent.»

— «Aman yarabbi! Bir kutu geftali?»

Kadin: «Karimiz gene ayni» dedi. «Biz de daha pahal-
ya aliyoruz.»

Van Brunt c¢ikarip tezgahin iizerine bir yarim dolarhk
firlatti.

— «Aciny» dedi. «Kiigiiciik bir kutu seftali kirkyedi sen-
tel»

Bn. Breed kutuyu duvardaki bir acacaga tuttu, kolu ¢e-
virdi, kutunun kenari kalkar kalkmaz cekti. Tezghhin {ize-
rinden Van Brunt’a uzatti. Adam ©nce suyunu icti, sonra
parmaklarinl kutunun igine soktu, sapsari bir dilim cekti al-
di, kutunun iizerime tutup suyunu akitt:.

Sonra, Juan’a dondii :

— «Soylediklerini igittim» dedi. «Vaktimizi bosu bosu-
na ziyan etmek niyetindesin galiba. fMahkemeye yetiseceg-
im ben, hemde bugiin 6gleden sonra. Beni gdturmek senin

genin wvazifen. Posta soforiisiin sen, karayollari talimatina
uymak zorundasin.»

-Ask Otobiisi — 14
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Juan: «Ben de ona uymaya caligiyorum yas dedi. «Ta-
hmatia biri de, yolcularin hayatim1 korumak.»

Van Brunt: «Memleketi bilmeyisinden ileri geliyor bus
dedi. «Otobiis kullanma ehliyeti vermeden 6nce memleketi
bilmeyi gart kogsan bir kanun olmali.»

Bir dilim geftaliyi havaya kaldirip agzina atti, baspar-
magmin arasina bir dilim daha aldi. Keyfi pek yerindeydi.

— «Yapilacak iki sey var diyorsun. Hayir, ii¢ sey var.
Su olmaz-olasica kdopriileri kurmadan &nce burada eski bir
yol vardi sen onu bilmiyorsun. Dirsegin disindan gecer. Pos-
ta arabalari or’dan gidip gelirdi.»

Juan, onun ne diyecegini sorar gibi, Breed’e bakli :

— «Ben de igittim bu yolu ama, ne durumda acaba?»

Van Brunt: «Pocsta arabalar yiiz yildan fazla hep ora-
dan gidip gelmislerdirs diyordu.

Breed: «Benim bildigime gtre» dedi. «ii¢, dort kilomet-
resi iyidir ama, ondan Otesini bilmem. Ondan sonra dagdan
yukar: doguya dogru c¢ikmaya baslar. Oras: da kapanmistir
belki. Daha yagmurlarin baslamasindan ¢ok 6iace gOrmiis-
tiim, ondan sonra bir daha gormedim.»

Van Brunt: «Birinden birine karar vereceksinizs dedi.
Gene elindeki geftali dilimini havaya kaldirdi, agzina atti,
agz1 dolu dolu konugmaya koyuldu: «Yagmur geliyor dedim
bensana. Irmak kabaracak dedim dinletemedim. Simdi, ap:-
s1p kaldin, nasil kurtulabilecegini sdyliiyorum, onu da dinle-
miyorsun. Senin su bas belds: otobiisii ben mi kullanayim
yoksa ?»

Juan: «Agzini bozma!» diye haykirdi. <«Kadmlar var
aram:zda.»

Van Brunt kutuyu dikti, seftalileri digleriyle tutarak,.
kalan suyu da icti. Koyu geftali suyu genesinden asag: akty,
ceketinin koluyla sildi. '

— «Ne yolculuk, ne yolculuk!» dedi. «T4 bagindan beri!s.
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Juan dondii, ylzimi yolculara cevirdi

— «E, soOyleyin bakalim. Elimdeki ehliyete gore, ana-
yoldan gitmek zorundayim. Eski yolu bilmem. Oradan gidebi-
lirmiyim, gidemez miyim, hi¢ bilmiyorum. Ne yapmak isti-
yorsanmiz siz karar vereceksiniz. Sikigir kalirsak, kabahati
bana bulmanizi istemem.»

Pritchard: «Baglanan gey yapilsin isterim ben» dedi.
«Los Angeles’e gitmek zorundaymm, yahu! Meksika'ya ucak
bileti aldim. Ka¢ para biliyor musun? Sonra, ha deyince u-
cakta yer de bulunmuyor. Yolumuza gitmek zorundayiz.
Durmayalim, bir karar verip ise girigelim. Koprii tehlikeli,
oyle mi?»

— «Ben de eski yoldan yanayims» dedi; soluk soluga ko-
nusuyordu.

Juan: «Bence tehlikeli» dedi.

Pritchard: «Peki» dedi, «eski yoldan gecip gegemeyece-
gini de bilmiyorsun, dyle mi?»

— «QOyles dedi Juan.

— «Demek, senin icin ikisi kumar, ancak biri ylizde-yiiz
Ama, bu ige yarar bir sey degil. Hing-g-g.»

Bn. Pritchard: «E, sen ne diyorsun, sekerim?» diye sor-
du.

«Bir seyden hir seye karar vermeliyiz. U¢ giindlir adam-akil-
I1 yikanamadim. Bir karar verelim, sekerim.» )
Mildred de: «Su eski yolu bir deneyelim» dedi. «I{og o-
lur belki.» :
Ne deyecek deyi, Juan’a bakti ama, Juan gozlerini on-
dan cevirmig Camille’ye bakiyordu.

Camille, su son ahbapliktan olacak, «Ben oyumu eski '
yola veriyorum» dedi. «Oyle yoruldum, Oyle kirlendim ki ne
clursa olsun fark etmez benim icin.»

Juan Oniine bakti. Sonra, Norma’nin yiizii goziine ilisti,
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bakigl keskinlegti. Norma eski Norma degildi. Juan'in bunu
fark ettigini o da anlamigti

Ernest Hurton bir iskemle buldu. Bn. Breed’in iskemle-
siydi bu, &6gleden sonralari bacaklar: sigsince buna otururdu.
Ernest burunlarin sayilmasini seyretmisti.

— «Benim pek umurumda degil» dedi. «Yo, Los Ange-
les’e gitmek istiyorum ama, gitmesem de olur, bir sey ¢ik-
maz. Otekiler ne derse ben de onlara uyarim.»

Van Brunt elindeki kutuyu tezgdhin {izerine pat! diye
Loydu. '

— «Yagmur yagacaks dedi. «Arka yol miithig kaygan bir
bir hal alir. Doguya dogru ¢tkan yamaei alamazsin. Diktir, kg-
yvar. Orada bir kalirsan nasil kurtulursun bilmem.»

Mildred: «Ama, o yolu bize siz s6yledinizy dedi.

Van Brunt: «Iste kusurlarm da sdyliiyorum» dedi. «Ben
s6yleyeyim-de.»

Juan: Oyuynu hangi yola kullanacaksin?» diye sordu.
<A, hichirine. Ben boyle sagma sey isitmedim. Bence ka-
rar1 gbforiin kendisi vermeli, geminin kaptam gibi.»

Ergenlikli gseker tezgdhina gitti. Bir on sentlik koydu, iki
«Bebek» geker ialdi. Birini cebine atti, Camille’i yalniz bulunca
ona verecekti; Otekinin kagidini yavas yavag acmaya basladi.

Aklina ¢ilgin bir gey gelmisti, i¢i kayniyordu: Ya koprii-
den gecerken, tam ortasina geldiklerinde, koprii yikilir da oto-
kiis 1rmaga yuvarlanirsa?

Kendisi kacar kurtulurdu ama, sarigin kiz otobiiste kapali
kalirdi. Bunun {izerine, Ergenlikli suya dw=acak, ti derinere ka-
dar dalacak, ner’deyse bogulacak ama, sonunda camlardan bi-
rini kirip iceri girecek, kiz1 ¢ekip cikaracak, ylize yiize kiyiya
gelip onu baygin bir halde yemyesil otlarin iizerine birakacak,
kanim harekete getirmek icin kizin bacaklarini ovmaya basla-
yacakti. Yo, daha iyisi, kiz1 yiizli-koyun yatirir, ellerini g6gsii-
niln altina sokup suni tenefiis yaptirirdi.
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Ama, ya. eski yoldan giderler de otobiis yar1 yolda kalirsa?
( zaman da, geceyi or’da gecirmek zorunda kalacaklard: .Bel-
ki ateg yakarlar, hep birikte atesin kargisina gegip otururlards.
Alevler yiizlerine vurur, ne hos olurdu. Belki de ikisi bir batta-
ziyenin altina biiziiliirlerdi.

— «Eski yolu bir denesek daha iyi olur bences dedi.

Juan ona goyle bir bakip gliliimsedi.

— «Senin damarlarinda halis Kit Carson kan1 var, degit
mi, Kit» dedi.

' Ergenlikli anlamigti, Juan saka ediyordu ama, kotii bir ga-
ka degildi bu. '

Juan: «Valla’i, bakiyorum herkes aym fikirde; yaimz, bi-
ri degil; o da, oy vermeyecekmis zaten.» dedi. Sonra Van Bru-
nt’a dondii: «Ne yani? Sonradan diva agmak mi istiyorsun yok-
- 8a?» '

Van Brunt hizla Gtekilere dogru déadii:

— «Hepiniz ¢qlldirmigsimzs dedi. «Maksadi ne, biliyor mu-
sunuz? Isin icinden siyrilmak istiyor da ondan. Bir gey olursa,
kabahati iizerinden atacak, Oyle istediler, Gyle- yaptim, diye-
cek. Hayir, tuzaga diisiiremez beni!»

Pritchard gozliigiinii bembeyaz mendiliyle sildi.

—«Iyi diisiindiiniiz» dedi. «Hi¢c aklima gelmemisti. Boyle-
likle hepimiz hakkimizda az gecmis oluyoruz.»

Juan’in gozleri ¢fkeden ateg pliskiirtiyordu. Agz1 kasildi.
cdudaklar gerildi.

—«Binin otobiise!» dedi. «Gerisin geriye San Ysidro’ya
gOtiiriip birakacagim sizi. Ben sizi kurtarmaya c¢aligiyorum, siz
safki Oldiirecekmigim gibi davraniyorsunuz. Hadi, binin oto-
biise biktim rtik! Diin geceaden beri, tek siz rahat edesiniz di-
ye hayatimt alt-ist ettim. Biktim artik! Geri doniiyoruz!s

Pritchard ona dogru -geldi.

- — «Yo, onu demek istemedim» dedi. «Diiglincenizi dogru
buluyorum. Hepimiz dogru buluyoruz. Yalniz, isi etrafi diislin-
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mek istedim de. Ben ig hayatinda da dye yaparim c¢iinkii. Bir
igi adamakilli diigiiniip tasinmadan yapmamali.»

Juan gene: «Biktim artik!s dedi. «Diin gece’benim yatak-
ta yattiniz. Sizi bagsimdan atmak istiyorum artik.»

Van Brunt: «Unutma» dedi, «bozulan semin otobiis. Kba-
hat bizim degil.»

Jua hic orali olmadi.

— «Daha cok, sizi bagimdan atmak istiyorum» dedi.

Van Brunt: «Ayagin: denk als dedi. «Bayag: bir posta
$6fosiin sen. Bu vakadan sonra elinden ehliyeti almak isten bi-
le degil.»

Juan birdenbire degigti.

— «Hani ya o giinler ,yahu! Sizin gibi adamlardan kurtu-
lurum, ehliyeti de sarip sarmalarim, dikenli telle baglarim.»

Camille bir kahkaha att1. Ernest Horton da pek keyifli
keyifli kis-kis bir gildil.

— «Aman bunu unutmayayim'!> dedi. «Bana bakin,
Bay Chicoy, su iki kgly me diigiindiiklerini sdylediler. Geri
kalan bizler gitmek istiyoruz. Talihimizi deneyecegiz. Yere
bir cizgi cizin, gitmek isteyenler bu yana gelsin, istemeyen-
ler bu yana gelsin, istemeyenler kalsin. En dogrusu bu.»

Mildred: «Ben gitmek istiyorum, Bay Chicoy» dedi.

— «Peki» dedi Juan. «Yerdeki catlag1 goriiyorsunuz ya, -
eski yoldan gitmek istemeyenler Obiir yanda, sebzelerin ya-
ninda kalsin.»

Kimse yerinden klplrd‘rimadl. Juan herkesin yiiziine ayr
ayrt bakti.

Van Brunt: «Kanuni bir gey degil bu» dedi. <«Higbir
mahkeme dinlemez.»

— «Neyi dinlemez ?»

— «Senin bu yaptiginins

— «Mahkeme yok ki ortada.»

Van Brunt: «Olabilir» dedi.
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Juan: «Sen zaicn golmek istesen bile gelemezsins dedi.

— «Elindeyse gelmeme engel ol bakalim! Biletim var,
ctobiise binmek hakkim. Hele olmaz de de bak, bir vurusta
diinyes: zindan ederim sanal!s

Juan omuzlarmu kaldirdi.

— «Yapar misin yaparsin!> dedi. «Hadi, gidelim.»
Breed’e dondii: «Bana yolda gerekli olabilecek biriki gey ve-
rebilir misin? Dé&niigste birakirim.s

— «Negibi ?»

-— «Sey, kazmaylan kiirek.»

— «A, evet. Camura saplanip kalirsaniz diye ha?»

— «Ya. Sonra, cikriklan halat var mi sizde?»

— «lyisi yok. Ciknklar iyidir ama, iizerindeki ipler yarim
parmak kahmlhigindadir, neksdar bir agirhik cekebilir bilmem.
Sizinki hayli agir bir otobiis.»

Juan: «Valla, hic yoktan iyidirs dedi. «Baska halatiniz
yok mu, arsa parasinlan alirim.s

Breed: «Sewastan beri hic Manila halat: gelmedi» dedi.
«Ama, olan: seve seve veririm sana. Gel, hangisini istersen al.»

Juan: «Gel, Kit, bana yardim ediver» dedi.

Ucti birlikte ditkkdndan ciktilar, arkaya dogru gittiler.

Ernest, Camille’e: «Ne olursa olsun ben bu otobiislen gi-
derdim» dedi. «Kacirmak istemezdim diinyada.»

Camille de: «Bukadar yorgun olmasaydim!s -dedi: «Oza-
man yolculugun tadint daha iyi cikarirdim. Beg gilindiir hep
otobiislerdeyim. Soyunup dokiinmek, iki giin sfyle tam bir uy-
ku uyumak istiyorum.» '

— «Niye tirenlen gitmediniz? Chicago’ya g1d1yorum de-
migtiniz, degil mi?»

— «Evet, Chicago'ya gidiyorum.»

— «E, Super Chief katarina binerdiniz, Los Angeles’e gi-
dinceye kadar uyurdunuz. Iyi tirendir.»

Camille: «Ucuz olsun diyes dedi. «Az-buguk bir param
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var istiyorum ki ig buluncaya kadar biraz rahat edeyim. Ra-
hat da ik. ikigilik yatakta olur, tirenin daracik ranzasinda de-
gils

Ernest: «Yanlig anlamiyorum ya?» diye sordu.

Camille: «Yanhg anhiyorsunuzs dedi.

— «Hayhay, sizin dediginiz gibi olsun.»

Camille: «Bana bakiny dedi, «oyunu birakalim. Oyle yor-
2gunum ki sizlen bilmece ¢bzmeye halim yok.»

— «Hayhay, hemsgire hanim, hayhay. Istediginiz gibi dav-
ranirim.»

— «Peki, Oyleyse, 6nce su isi acik konusalim. Olmaz mi?»

Ernest: «Biliyor musunuz, ben sizden pek hoslaniyorums»
dedi. «Dinlenip yorgunlugunuzu aldiktan sonra sizi bir yere-
gezmeye gitiirmek isterdim.»

Cramille: «Valla, bakalim» dedi.

Ernest hosung gidiyordu. Onunla konugabilirdi. Adam la-
kirdinin altinda kalmiyordu ki, insana rahatlik veren bir gey-
di bu.

Norma, onlar1 seyrediyor, konugtuklarini dinliyor. Camil-
le’ye Gylesine hayrand: ki! Bu igin nasil yapildigini o dz Ogren- .
mek istivordu. Birden, farkina vardi: Gozlerini geﬁe tavsan gi-
bi agmigti. Hemen gozkapaklarim indirdi. '

Bn. Pritchard: «Ingallah bagim agrimazs diyordu. «Elli--
ott, sor bak;tlim aspirin var m1 bur’'da.»

En. Breed biiyiik bir mukavva levhanin iizerinden selofan
bir kese yirtti. .

— «Bunlardan mi istediniz? Bir nikel.»

Pritchard: «Yarim diiziine alalim daha iyis dedi.

— «Vergisiyle birlikte yirmialt: sent eder.»

Bn. Pritchard: «Okadar c¢ok almaya gerek yok, Elliott»
dedi. «Begyiiz f=inelik bir sige var benim bavulda.»

Pritchard: «Tedarikli olmak iyidir»> dedi.

Karisinin bagagrilarin bilirdi; korkung geydi onun bhu bag-
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agrilart. Kadincagiz soluk soluga kalir, ter doker, ikimr, kiv-
ranir, bir act kumkumasi halinde gelir, ylizil-gozii birbirine gi-
rerdi. Oday1, evi kaplairdi bu bagagrisi. Cevresindeki herkese
gecerdi. Pritchard karisinin bagagrilarini duvarin 6biir yanin-
dan hissederdi. Biitiin viicudunda hissederdi. Doktor da, caresi
yok, diyordu. Kalsiyum ignesi yaptilar, yatistiric1 ilaglar ver-
diler, para etmedi. Bernice’nin basagrilar: en ¢ok sinirlenince,
isler — onun kabahati olmasa da — aksi gidince tutardi.

Pritchard onu korumak isterdi. Bu bagsagrilar1 karismna
kendisinin yiiziinden geliyor gibiydi afma, pek de Oyle degildi.
Kimse bir baskasina bukadar ecel teri doktiiren bir sanci ve-
remezdi.

Pritchard karisiniz bagagrilarindan korktugu kadar diin-
~ yada hicbirgseyden korkmazdi. Bu bagagmlarmdfﬁn sOyle bir

iyicesi evi bagtan agag1 korkudan titretmeye yeterdi.

Ne yaparsa yapsin, Pritchard bu bagagrilarin bir bakimal
. kendisi yiiziinden oldugu diisiincesini birtiirlii kafasindan so-
kilp atamiyordu. Yo, karis1 bdyle bir seyi ne sdylemisti, ne de
dokundurmustu. Dogrusunu isterseniz, pek metin bir kadindi.
Cighklarint yastikla bogmaya. caligird.

Pritchard onu yatakta pek rahatsiz etmezdi. .. ehyanede
bir orasin: sorarsaniz. Ama, nedense, kendisinin bu seyrek
gehvetli Anlarmni, kendini tutsmayigini karisinin basagrilariy-
la birbirine bagliyordu. Bu onu kafasmin icine kakilip kalmig-
t1. Nasyl kakilip kalmist:, onu da bilmiyordu. Ama, vicdant
sizliyordu bu yiizden. Hayvan tarafi, gehveti, kendini tutama-
vigl... biitiin bunlard: kerisim bagagrilarina yol acan.

Kendizni halkh gormesine yarayacak bir gey de bulamiyor-
du. Kimi vakit betbaht oldugunu diigiinerek karisina derin bir
hine duyardi. Karisinin bagagrilar: tutunes, yazihanesinde geg
vakitlere kadar kalir, masanin haginda saatlerce Gyle, oturur-
du; icinde karisinin gektigi aci kiitkiit atarken, duvarin kah-
verengi tahta kaplamalarina gozlerini diker, 6yle, bakard:.
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Bernice, acidan kivranirken, bir yandsda da onu bu dert-
‘ten kurtarmaya calisir. «Sen kalk bir sinemaya git» diye in-
lerdi. «Charile Johzison’a git. Biraz viski i¢. Sarhog ol. Durma
bhur'da. Sinamslya git.»

Ama, gidemezdi. Elinde degildi.

O alti tane ici-gOriiniir kesecigi ceketinin cebine koydu.

— «Iki tanesini gimdiden almak ister misin?» diye sordu.

— «Hayir» dedi karisi. «Bir geyim yok.»

Giilimsedi, o metin, tath giilimseyisiyle.

Mildred, aspirin lafini duyar duymaz, gitti ditkknin bu-
gibi seyler satilan yerine, duvardaki resmi fiydt listesini goa-
den gecirdi. Agz1 kasilmisg, bogaz1 tikanir gibi olmustu. Agzi-
ni iginde: «Aman yarabbils diye sdylendi. «Aman yarabbi! an-
nemin bagagrilar: daha simdiden bagladi.

Mildred bu bagagrisina pek inanmazdi. Kendisi bagagrisi
‘nedir hi¢ bilmezdi. Yalaiz, okulda basinin arada-sirads hafif-
ce agridigr olurdu. Ona sorarsaniz annesinin basagrlar sinir-
dendi. Babasinin korktugundan da ¢ok korksirdi o bunlardan.
Cocukken kag¢ kere kacgip gitmig bodrumda topraga yatmist,
yva da dikig odasindaki dolabim arkasina saklzmmigti. Hemen
her seferinde onu bulup c¢ikarmiglar, alip annesine gétiirmiis-
lerdi, ¢linkii annesi bagi agrirken sevilmek, okgsanmak isterdi.

Mildred bagafirisini bir felaket sayardi. Dis bilerdi. An-
esinden, bags1 agriyinca, Oyle sogurdu kil '

Oneeleri, bagagrisin sirf numara derdi; simdi, kitaplarda,
dergilerde okumus, bunun sahiden bir agr1 oldugunu ogren-
migti ama gene de bu bagagrilarmn annesinin bliyik bir usta-
Iikla, bityiik bir insafsizlikia kullandigi birer sildh sayiyordu.
Bu bagagrilar: annesi i¢in sahiden agriydi, orasi 6yle ama bir
yandan da bunlar biitiin ev halkim ¢ekip ceviriyor, cezalandi-
riyordu. Evi dize getiriyordu bu bagagrilar.

Annesinin sevmedigi birtakim geyler vurd: ki, onun gene
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bas1 agriyacak diye hi¢ yapilmazdi. Mildred iliyordu ki ge-
celeri saat birden dnce mutlaka eve donmiig olmaya dikkat et-
mesi, dénmezse annesinin gene bag: agriyacak diye korkmasin-
dan ileri geliyordu.

Bagagrilar1 gecince insan onlarin nekadar yakip yikict
cldugunu uautuyordu belki ama, yenisi baglayinca korkunclu-
gunu yeniden lyjtlrhyordu.

Mildred’e sorarsaniz annesi kendini bir ruh doktoruna.
baktirmaliydi. Annesi de, bagagrilarindan kurtulmak icin her
careye bagvurmaya raziydl, Ne derlerse yapmaya hydzird: ama,
Pritchard diretiyordu. Ruh doktorlarina falan inanmazmis.
Oyle diyordu ama, gercekte okadar inaniyordu ki korkuyordu
cnlardan. Ciinkii, git-gide karisinin bu bagagrilarina pek bag-
lanmigt1. Bir bakima, onu dogrulayan bir seydi bu basagrilas
r1. Bir cezaydi bunlar onun icin; boylece, giimahlarinin kefare-
tini verir gibi oluyordu. Giinah islemeye de, ihtiyaci vardi. Is
hayatinda ginah diye hicbir sey yoktu, clinkii is hplyatindaki
insafsizliklar birtakim kacinilmaz seyler, hissedarlara kars:
sorumluluk sayiliyordu. Sonra, Pritchard kendi hesabina gii~
niah iglemek, kefisicetini de kendi hesabina vermek isterdi.
Onun i¢in, karisinin bir ruh doktoruna gitmesi fikrine 6fkeyle
karsikoyuyordu.

Mildred, kendini zorlayarak, arkaya, annesine dogru don-
dii: «lyisin ya, anne?»

Annesi, pek keyifli bi rhalle: «Iyiyim» dedi.

— «Basagrin falan yok ya?»

Rernice Pritchaird oziir diler gibi bir hal aldi:

— «Gelir gibi oldu, korkuttu beni ama,
korkung basagrilarim tutar da babana
edersem cok tiziiluiriim dogrusu.»

Mildred annesi olan su kadinin kargisinda — onun kudre-
i, insafsizhig1 karsisinda — korkudan bir iirperti gegirdi. Bu
Meksika'ya gitmeye nasil karar verildigini

gecti. Gene o
su yolculugu zehir

gormiis, konusu-
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lanlari duymustu. Babas: gitmek istemiyordu. Tatilini sadece,
yazihanesinden uzak, evde kalip gegimnek istivordu o; yani,
yazihaneye gene her giin gidecekti ama, istedigi saatte gide-
cek, saate gore degil, kendi keyfine gore donecekti, kendini ta-
tilde sayacak, dinlenecekti.

Ama, Meksika'ya gitmeye karar verilmigti igte. Nasil,
nezaman ? Mildred bilmiyordu bunu. Babasit da bilmiyordu
‘ama, gitgide bunu yalniz kendi diigiincesi gibi kabul etmekle
kalmada, iistelik, karisiyla kizini da sanki buna kendisi sii-
riikliiyormug gibi gérmeye bagladi. Bundan da, «Bizim evde
benim séziim gecers gibi hog bir his duydu. Bir mahzenin do-
lambaglt yollarinda kapilar: arkasindan birer birer kapayarak
ilerliyor gibiydi. Kapan gibi bir seydi bu. Tavuk bir delik bu-
lur, bagmu iceri uzatir, bakar, biriki arpa tanesi var, kapidan
iceri adiminy atar... kapr kapanir. H, buras: da kiimes sayilir.
Karanlik, sessiz. Niye yumurtasini buraya yumurtlamasin?
Bu kapiyr kim agik biraktiysa ona giizel bir hediye olur.

Pritchard Meksika'ya gitmelk istemedigini unutmugtu bi-
le. O da karis1 da Meksika'ya kizlarimin hatir: i¢in gidiyorlar-
di. Isi boyle gosterince akan sular dururdu. Mildred okulda is-
panyolca ckuyordu; bu Oyle bir dildi ki kiz birtiirli kavreya-
miyordu, hog O6gretmenleri de Oyleydi ya. Meksika tam onun
ispanyolcayi sOkmesine yarayacak yerdi. Annesi: «Yabanci
bir dil konusmadikea diinyada Ogrenilmez» derdi.

Mildred gimdi annesinin o fgdthg rahat yliziine bakiyor da
birtiirlii inanamiyordu: Bu kadin nasil olur da bir geyi yapip
ortaya cikarir, soara onu bozup berbat ederdi? Nigin yapard:
bunu? Igte gene yapiyordu. Kafasma bir kere koymustu, mut-
lakz bagr agriyacakti. Ama, doktorlarin bulunmadigt bir yere
gelinceye, basagrisi herkese son derece biiyiik bir dert olunca-
ya kadar bekleyecekti.

Inanmilacak sey degildi dogrusu Annesi yaptigmm biliyor
muydu acaba? Mildred bunu pek sanmiyordu. Yalniz, kizin
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icinde sanki bir yumru vardi, karnwna: dogru sikinti veriyordu.
Annesinin bagagrilari tutacakti, bunu' iyi biliyordu.

Camille’e gipta ediyordu. Serseri bir kizdi bu; serseri kiz-
lar icin de hayatta hi¢ zorluk yoktu. Onlarda ne vicdan vardi,
ne bir gey kplybetme tasasi; ayaklarini uzatip gerinen kediler
gibi pek keyifli, rahat bir hayatlar: vardi. Istedigi erkekle ya-
tardi, sonra onu birdaha gidrmese ne bir gey kaybetmis gibi
olurdu, ne de bir giivensizlik duyardi.

Mildred igte Camille’in de boyle bir hayat siirdiigiinii du-
stiniiyordu. Kendi de dyle olmak isterdi ama, olmpaiyacagini da
biliyordu. Annesinin yliziinden olamazdi. '

O yasak diigiince gene aklina geldi: Annesi Oliirse Mild-
red’in hayati dyle yoluna girecekti ki! Bir tarafta kendine giz-
1i bir yer tutardi. .

Ofkeyle, bu diiglinceyi akhndan silip atti. Iginden, pek cid-
ai bir tawviria: «Ne ayip sey!» diyordu ama, s1k stk kurdugu
bir hiilya idi bu.

On pencereden digar1 bakt1. Ergenlikli cikrikla ipin oto-
biise konulmasina yardim etmigti. Ipin iizerinde yag varmus,
cocugun siitlii-kahverengi pantolonu yaglanmigti, mendille
silmeye caligiyordu.

Mildred icinden: «Zavalli cocuk!s dedi. «Belki de bagka
elbisesi yoktur.»

«Dokunmas» diye seslenecekti ama, bakti Ergenlikli ben-
gin pompasina gitmig, mendiline biraz benzin damlatarak pek
ighilir bir halle silmeye koyulmusgtu.

Oteden, Juan da: «Hadi gelin, yolcular!s diye seslenlyor-
du.






UcUNCU BOLUM

AN YSIDRO Irmagi'nin arkasindan gecen yol cok eski
bir yoldu, nekadar eskiden kaldigini kimse bilmezdi.
Dedikleri gibi, eskiden posta arabalari, atla yolculuk edenler
hep bu yoldan gider gelirlerdi. Yagissiz aylarda sigirlar: irmaga,
bu yoldan gotiirtirlerdi. Sigirlar 6gle sicaginda sogiitlerin altina
yatarlar, irmagin yatagma kazilmig ¢ukurlardan su icerlerdi.
Yol bagangicta, hi¢ ekilip bicilmemis kir topraklarinmn
bir parcasmdeh baska bir gey degildi. Yol oldugu ancak iize-
rinde tekerleklerin actigi oyuklardam, atlarin nallariyls dovii-
le doviile pekismis olmasindan belliydi. Yazin, bir araba gecti
mi 22w bir toz bulutu kalkardi, kisin da atlaxin ayaklarindan
koyu camurlar sicrardi. v

Yol asina agina dyle cukurlagt: ki arasmdan gectigi tarla-
lardan hayli ghagida kald:; bunun icin de, kisia upuzun, kimi
vakit pek derin bir gl olurdu.

Sonradan, adamlar sabanlarla yolun iki yaninda hendek-
ler actilz, yola dogru birer sirt yaptilar. Sonra oralar ekilip
hicilmeye baglandi, sigirlar da Oyle degerlendi ki yolun kiyi-
sindaki tarlalarin sahipleri kendi sigirlarimi igeride tutmak,
bagkalarmin sigirlarini ‘dad igeri sokmamak igin, ¢it gevirdiler.

Citler baltaya yarilmig kizilaga¢ siriklrini topraga ca-
kip aralwrina da birer karis eninde tahtalar mihlamakla yapil-
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misti. Siriklarin iistiine de eski zaman igi dikenli teller, egri-
biigrii demir parcalarina saplanmis ucu sivri ufak kaziklar ko-
rulmustu.

Citler giinegten, yagmurdan yiprandi, kizilagactan sirik-
lar, tahtalar glimiisii oldu, giimiigiimtirak yesil oldu; tahtalar
sarmagiklar sardi, siriklarin - golgelik yanlarinda yosunlar
bitti. Yoldan yaya gidenlerden insanlari dogru yola siirmek
icin yanip tutusanlar bu tahtalarin iizerine yazilar yazdilar:
«Pigmanhk getir, ciinkii Obiir Diinya’ya yolculuk yakinls, <By
gitnahkér! Tanr’’ya don!» «Artik gecmis olal!s, «Yanina kér-
kalmaz!s, «Isa’ya dén's

Baskalar: da tahtalarin iizerine, igi oyuk tenekelerin iize-
rinden boya siirerek yazilar yazmislardi: «Jay laglaris,
«Cyrus Noble: Doktorlarin Viskisi», «San Ysidro Bisiklet Ta~
mirhanesi.» :

Biitiin bu yazilar simdi havadyé: bozulmus, siliklegmisti.

Tarlalar otlaktan ¢ok bugday, yulaf, arpa yetistirmekte
kulanhldig1 icin cifeiler topraklarindaki yabani otlar, o sap-
sart hardallarn, gelincikleri, devedikenlerini, ballibabalari s6-
kiip atmaya bagladi'psr, yerlerinden edilen bu gdcmenler de yol
kiyisindaki hendeklerde kendilerine bir. cennet buldular. Har-
dallar yaza dogru iki metreyi buluyor, sar1 ¢iceklerinin altina
kuglar yuva yapiyordu. Suyu hi¢ eksik olmayan hendeklerde
de su bitkileri cikmistl.

Yolun yanindaki hendeklerde biten yiiksek otlarin aras:
gelineiklerin, acgik renkli yilanlarin yuvasi, aksamlar:i da kus-
larin su icme yeri oldu, Baharda, cayirkuslar: eski citlerin
tizerine konuyoriar, sabahtan &gleye kadar otiigiip duruyor-
lardi. Sonbaharda da yabani kumrular dikenli tellerin iizerine
konuyorlar, kilometrelerce omuz omza siralaniyorlard:; pes
perdeden dtiisleri de kilometrelerce Gteden duyuluyordu., Ak-
samlar: gece gaylaklari, citler arasimnda dolasip et ararlar, ka-
ranlik basinca da baykuslar tavgan aramaya cikarlardi. Bir



ASK OTOBUSU 225

inek hastalaninca da o koca koca ¢irkin atmacalar citin iizeri-
re konarlar, 6limiini beklerlerdi.

Yol pek 1ssizdi. Simdi, ancak tarlalarma bagka yoldan
gidilmeyen birkag¢ ev halki bu yolu kullamyordu. Eskiden kii-
ciik kiigiik bir ¢ok ev vardi; biri, topraklarina yakin olmak, ra-
kadaki cifligi, ondeki bostan1 gtz oniinde bulundurmak igin,
kuraya ev kurardi. Simdi tarlalar goz alabildigine uzayip gi-
diyordu, tektiik biriki kuliibe, yikik-dokiik ambarlar vardi ki

bunlarin camls# karilmig, renkleri kararmig, boyalar: dokiil-
miistil.

s
* %

Oyleye dogru bulutlar giiney-batidan dogru hizlhi hizh
geldiler, bir araya toplandilar. Hep &yle olur ya: Bulutlarin
hazirlanmas1 nekadar uzun siirerse yagmur da okadar uzun
yagar. Ama, bulutlar daha hazir degildi. Daha biriki parca
mavi gokyiizii vrdi, arada-bir goz kamastirict bir giines 1181
yere vuruyordu. Bir keresinde boylu bir bulut giinesin 1siklari-
n1 upuzun, diimdiiz geritlere boldii.

Juan eski yolun basina varabilmek icin sosede biraz geri-
ye gitmek zorunda kaldi. Yola sapmadan da, otobiisii durdur-
du, kendisi indi, ileri dogru yiiriidii. Ayaklarinin altinda ca~
mur vielk - viciktl.

Icinde seving gibi bir duygu kabardi. Arabasmdaki sigir-
lar1 selamete cikarmak icin ugragip durmustu; bunda kendisi-
nin hicbir ¢ikart yoktu. Simdi i¢inde hinzirhk gibi bir duygu
uyanmigtl. Kendileri se¢misti bu yolu, ona neydi! Iginde se-
vineli bir ferahlayig duygusu vardi. Kendileri istemisti, gor-
siinlerdi giinlerini! Otobils saplanip kalinca ne yapacaklard:
bakalim!

Ayagimin ucunu c¢amurla c¢akil karisgimina soktu, sonra
geri dondii. : '

«Alice ne yapiyor acaba?» dyie diigiiniiyordu.

Ask Otobiisii — 15
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Ne yaptigim yezit gibi biliyordu ya.

Ya otobiis parcalanirsa... e, bagini ahr, yliriiye yiiriiye
gider, birdaha da gelmezdi.

Pek sevineli bir ferahlama duygusuydu duydugu Otobiise
tirmanirken zevkinden agzi kulaklarima variyordu,

Pek keyifli bir halle: «Gidebilir miyiz, gidemez miyiz bil-
miyorums» dedi.

Yolcular onua bu kabina sigmaz haline biraz kizdilar.

Hepsi ellerinden geldigi kadar 6ne toplanmiglar, bir arada
oturuyorlardi. Herbirine dyle geliyordu ki ortada diizgiin bir
sey varsa o da yalniz Juan’di; onun kafasindan neler gectigi-
ni bilselerdi korkariard:.

Juan’in keyfi pek yerindeydi. Otobiisiin kapisin1 kapadi,
ayagiyla gaza iki kere basip motoru hizlandirdi, ondan sonra
vitesi bire takti, arabay! o camurlu kir yoluna siirdii.

Bulutlar samar: indirmeye agagi-yukar:i hazirdilar artik.
Bunu biliyordu Juan. Bakti: Batidan bir bulut gittikce alcali-
yor. Igte bagliyordu, yeni bir bahar saganag: bosanacakti. Ay-
dinlik yeniden madeni bir renk almig, ortaliga tertemiz yikan-
mig, uzaktan goriiliir gibi bir hal gelmisti; gidedtli bir yagmur
alametti bu, bagka bir gseye degil.

Van Brunt pek keyifli keyifli: «Yagmur geliyor» dedi.

Juan da: «Goriiniise gore dyle» dedi.

Yola sapti. Lastiklerinin digleri iyiydi ama, kaba asfalt-
tan ayrilir ayrilmaz bakti tekerlekler o vicik-vicik camur iize-
rinde biraz kayiyor, arka da saga, sola gidiyor. Ama, c¢ok siir-
medi bu; otobiis yola koyuldu, sarsak sarsak gitmeye basglad:.
Juan ikinci vitese takti; belki de yolun sonuna kadar hep bdy-
le ikinci vitesle gidebilecekti.

Motorun giiriiltiisii arasinda Pritchardn sesi duyuldu.

— «Uzunlugu nekadar bu yolum?»

— «Bilmiyorum» dedi Juan. «Hi¢ gecmedim. Yirmi, yir-
mibeg kilometre kadarmig, Oyle diyorlar.»
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Diimenin iizerine abandi, gozlerini yoldan ayirdi, 6niinde-
ki Guadalupe’li Meryem Ana tasvirine dikti. Pek dindar bir
adam degildi. Cocuklar nasil amcalarimin dayilarmin kuvvetine
giivenirlerse o da Meryem Ama’nin kudretine 6yle inanirlardi.
Ona gore Meryem Ana hem bir bebekti, hem bir tanriga, hem
nazarhk, hem de bir akraba. Annesi — su Irlandali kiz —
Meryem Anagillere gelin gitmsi, kocasinin annesini, ninesini
nasil benimsediyse onu da Oyle benimsemisti. Guadalupe’li
Meryem Ana onun hem ailesi olmustu, hem de tanricasi.

Onun icin, Juan da ¢ocukken Meryem Ana’y1 pek derinden
sevmisg, ona baglanmisti. Babasi: «Bu Meryem Ana’ya daha
cok Meksikalilar1 koruma vazifesi verilmigtirs derdi. Juan da,
sokakta Alaman cocuklarini, Amerikan cocuklarimi g6rdii mii
hilirdi ki onun Meryem Ana’si bunlara metelk bile vermezdi,
Meksikali degillerdi ¢iinkii onlar. '

Buna bir de Juan’in ona kafasiyla degil de duygulariyla
inandigmm katarsaniz, Guadalupe’li Meryem Anamiz’a karsi
olan durumunu daha iyi anlarsimz.

Otobiis camurlu yolda, agir agir ilerleyerek, arkasinda
derin izler birakarak, kayip gidiyordu. Juan gozlerini Meryem
Anaya dikti, icinden sunlari gecirdi:

— «Biliyorsun mesut olamadim ben. Gene biliyorsun ki
ben de pek vazife kaygusu yoktur ama, diistiigtim tuzaklarda
kapanip kaldim. Simdi karar: sana birakiyorum. Karimdan da,
su pestenkenesi igimden de kacip kurtulmak sorumlulugunu,
iizerime alamam ben. Daha gencken yapabilirdim bunu ama,
gimdi pisiriklagtim, iradem zaylfladl.

«Iste, bu karar1 sana hirakiyorum. Ben bu yola kendi is-
tegimle cikmadim. Beni buna su yolcular zorladi. Onlar ne be
mi digliniirler, ne emniyetimi, ne de saadetimi; kendi tasarla-
diklarindan bagka hicbir seyi diisiinmezler. Gozleri beni gor-
- milyor bile diyebilirim. Ben onlar1 gitmek istedikler’ yere go-
tiirecek bir makineden bagka bir gey degilim.
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«Geri gotiireyim sizi, dedim onlara. Sen de duydun. Onun
icin, sana birakiyorum bu isi. Bakalim sen ne karar verecek-
sin. Otobiis camura saplanirsa elimdeki imkanlarla kurtarabi-

- lirsem kurtaracagim, yoluma yeniden koyulacagim. Benim
alalbilecegim tedbirlerle otobiisii sag-salim yiiriitebilirsem yii-
riitecegim. Yok eger, sen o akil ve idrakinle, bana bir igaret ol-
mek lizere, arabayl makaslarma kadar camura saplar, ya da
yoldan hendege yuvarlarsan artik benim elimden bir sey gel-
mez, ozaman anlayacagim ki benim yapmak istedigimi sen de
dogru buluyorsun.

«Ozaman basimi alip gidecegim. Ozaman bunlarin hepsi
de kendi baslarinin caresine baksinlar. Ben basimi alip gide-
cegim, ortadan kaybolacagim. Alice’e birdaha donmeyecegim.
Eski hayatimi i¢ camagir1 gibi arkamdan siyirip atacagim. Ka-
rar senin.»

Meryem Ana’ya bagin sallayarak giiliimsedi. Meryem Ana-
nin yiiziinde o hafif giilimseyig vardi. Ne olacagru o biliyordu
ama, insan bunu Ogrenemezdi ki.

Juan miisdda olmadan kacamazdi. Meryem Ana’nin bunu
dogru bulmas1 gerekti. Karar dogrudan dogruya ona baghydi.
Juan’in Alice’e donmesini istiyorsa yolu diizeltir, arabay1 yii-
riitiirdii; Juan da ozaman anlard: ki biitiin Smrit boyle siiriip
gidecekti.

Derin bir cogkunlukla, cigerlerini gigirerek soluk aldi, géz-
leri 1gi1ldada.

Mildred aynadan oaun yiiziinii goriiyordu. «Kafasindan
acaba negibi bir seving ge¢iyor ki yiizii boyle parildadi?» diye
merak etti.

Kendi kendine: «Iste tam bir erkek!» diyordu. «Herseyi

erkekce.»
Tam kadin olan bir kadinin aradigi cinsten bir erkekti
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bu; ciinkii bu adam birpw olsun kadina benzemek iséemezdi.
Erkek yaratilmis olmaktan dolay: yiiksiinliik getirmezdi o.
Kadinlar1 anlamaya bile kalkmazdi ki bu insanlik rahathk ve-
rirdi. Onlzirdan ne istiyorsa onu alirdi, okadar.

Mildred’in kendine kars1 duydugu tiksinti gecti, keyfi ye-
niden yerine geldi.

Annesi de, kafasinda yeni bir mektup yaziyordu.

«Derken, o camurlu yola koyuldu. Dag bagmda bir yol
Sofér bile bilmiyordu bu yolu. Vallahi, hergey bagimiza gelebi-

lirdi. Hergey. Goriiniirde birtek ev yoktu, yagmur da bagla-
migti.»

Yagmur baglamigti. Sabahki gibi gelip gecici saganak ha
linde degil, bilmem-nekadar yere saatte bilmem-ka¢ teneke dii-
gen cinsinden siddetli, kamcilayan, tokmaklayan, adam-akill
bir yagmur. Riizgirsiz bir yagmur. Halis, diipediiz, bardak-
tan-boganircasina bir yagmur. .

Otobiis akintisiz yolda wizildayarak, bata-cika gidiyordu.
Juan dar diimeni saga, sola biraz ¢evirdi mi arkanin kaydigini
hissediyordu.

Van Brunt: «Zincirin var, degil mi?» diye seslendi.

Juan keyifli keyifli: «Yok» dedi. «<Harp ¢ikali beri zincir
bulamadik ki.»

Van Brunt: «Gidemezsin bence» dedi. «Diiz yolda neyse
ama, ner’deyse yokug yukar: ¢ikmaya basglayacaksin.»

Dogudan yana, biraz soara tirmanacaklar: daglan goster-
di. Sonra Oteki yolculara doniip sesini yiikseltti:

— «Irmak bir bogazdan gecer. Yol bu bogazin yanindaki

sirt atirmanir. Cikamayiz bu yolu bence.»
\
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RGENLIKLI icin o sabah biralay tersliklerle, gerginlik-

<4 lerle gegmisti. Hos, onun hayatinda hi¢ rahat-huzur yok-

tu ya; ama, o giin bisiitiin yipratici olmustu. Viicudu heye-
candan yaniyordu.

Delikanhligin gehvet dolu sulari kayniyordu onun kanin-
da. Uyanik saatleri de, uykuda gecen saatleri de hep bir amagla

yordu; arkasindan, bir de bakiyordu. koyu, temiz bir duygu
icinde cirpnip duruyor; daha sonr akendi kemdine lanet oku-
yarak homurdaniyor.

Ozaman, kendini diinyanin en bilyiik giinahkir1 gibi go-
riirdii. Juan'in, tanidig1 daha bagka adamlarin tutabilmelerine
gipta ederdi.

Camille’yi gordiigimden beri biitlin viicudii, kafas1 ona
can atiyordu; bu can atigi da kizla kendi iizerinde kurdugu
sehvet dolu hayallerden bagladi, onunla evlenip yuva kurmaya
kadar gitti. Bir 4n geliyor gidip omna agikca «Benimle evlenir
misin ?» diye soracak kadar oluyor, sonra kizin ona dogru bak-
tigim goriince korkudan titriyor, iizerine bir sikilganlik geli-
yordu. :
Gene kizi kendisi goze carpmadan seyredebilecegi bir yer
aramigtl ama, bulamamisti, Onun basim ancak arkadan gorii-
yordu ama, Norma'nin yiiziinii yandan goérebiliyordu.

Norma’daki degigikligi de ancak ozaman fark etti, edince
de derin bir soluk aldi. Bambagka biri olmugtu Norma. Oglan
biliyordu, boyadan bagka bir gey degildi bu, ¢iinkii oturdugu
yerden bile kaglara kalem cekilmig, dudaklara boya siiriilmiig
oldugunu goriiyordu; ama, onun iginde kaninin sicacik sicaeik
dolagsmasina yol acan bu degildi. Norma degigmisti. Uzerine
eskiden onda hic goriilmeyen bir hal: «Ben kizim!s diyen bir
hal gelmisti.
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Ergenlikli'nin iginde kaynayan o ¢ilgin delikanlilik sular:
da kulagina bir seyler fisildiyorlardi. Camille’yi elde edemezse
— ki edemeyecegini de pek ala biliyordu — Norma’'y1 elde ede-
bilirdi belki. Ondan korkmuyordu da su Camille denen tanri-
gadan korktugu gibi. _

Kendi de farkinda olmadan bagladi Norma’y:r nasil kapa-
na kistirip nasil elde edebilecegi iizerinde tasarilar kurmaya.

Sol kulaginmin tam yaninda yeni bir sivilce ¢ikmaya bag-
lamigt1. Eli kendiliginden oraya gitti, kasidi, Eti boyandi, ki-
zartl cenekemigine kadar yayildi. Bu igi yapan tirnagia giz-
lice bakti, cebine soktu, temizledi. Cenesini kanatmigt:. Mendi-
lini cikardi, yiiziine bastirdi.

Pritchard’m gidecegi yere bir an b'nce varip temaslarlm
ona ne rahat veriyordu, ne huzur Kendi kendine giiliip geg-
mek istemis, hosuna gitmeyen diiglinceleri kafasindan sokiip
atmak icin eskiden beri kullandigi yollara bagvurmustu ama,
hicbiri para etmemigti.

Baslangicta Pritchard’in pek agirina gitmigti bu... onun
gibi taminmig, mevki sahibi bir adamin nasil agirina gitmez!:
Ama, sonradan gOyle diiglinmiigtii:

«Evet, kendi ¢evremde tanimmmighgim, yiiksek bir yerim
var ama, burada hicbir geyim yok. Yapa-yalnizim. Bu adam
beni dolandirier samiyor. Nekadar yanildigini anlamasi  igin
onu Charlie Johnson’a génderemem ki.»

Pritchard’in ¢ok canmini sikiyordu bu. Ernest daha da ileri
gitmis, onu sarigin kizlarla yabane1 evlere giden adamlardan
biri sandigmar belli etmigti. Pritchard omriinde bdyle gey yap-
mamigti. Ernest Horton’a bunda da yamldigim gostermehyd1
ama, nasil?
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Pritchard kolunu oturdugu yerin arkasma atmisti, Er-
nest de onun arkasindaki sirada tek bagina oturuyordu. Oto-
biis ikinei vitesle gittigi icin motorun giiriiltiisii coktu, araba-
nin hurda govdesi de zangir-zangir sallaniyordu.

Bunun birtek yolu vardi: Ernest Horton’a bir gey teklif
etmeliydi; acik, diiriist bir sey; Oyleki, adam onun dolandiricx
olmadigina inansm.

Kafasinda belli-belirsiz bir diislince vardi, gene o geldi
aklina. Arkasma dondii.

— «Sizin sirketin yeni buluslar karsisindaki tutumuna
dair anlattiklarimiz beni pek ilgilendirdi» dedi.

Ernest bundan pek hoslanmig gibi bakti ona. Iginden:
«Herifin bir maksadi vars diyordu. Morugun bir is tutmak
sevdasina diistiigiinden kuskulanmigt:. Yarunda calistigi adam
dyleydi. Gece is gérmek fizere toplant: yapar, her seferinde de
sonunda bir koétilevde sabahlar, sonra da: «Ben buraya nasil
geldim!» diye gasardy .

~— «Aramizda cok &henkli bir diizen vardirs dedi.

Pritchard: «Aklima gelen pek Gyle dnemli bir sey degils
dedi. «Oyle bir akhima geldi. Hogunuza giderse ,iginize yarar-
sa alin sizin olsun.»

Ernest, hicbir sey sOylemeden, durup bekledi.

Pritchard: «Kol diigmesini ele alalim» dedi. «Bakin, ben
hep Fransiz kollugu takarim, Fransiz kol diigmesi kullanirim.
Bu diigmeleri bir kere taktmiz mi... gey, yani, gomlegi ¢ikar-
madan bunlar1 ¢ikarmak zorundasinizdir. Ellerinizi yikamak
i¢cin kollarinizi sivamak isterseniz, gene kol diigmelerini ¢ikar-
mak zorunda kalirsiniz. Sonra, gomlegi giymeden diigmeleri
takmak kolaydir ama, ozaman da kollarinizi geciremezsiniz.
Gomlegi giydikten sonra ise kol diigmelerini takmak zordur.
Anlatabiliyor muyum ?

Ernest: «Kopcalilar: vars dedi.
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— «BEvet ama, onlar pek tutunmamuigtir. Birtekini nere-
ye koydugunuzu bilemezsiniz, ya da kaybedersiniz.» ,

Otobils durdu. Juan birinci vitese verdi, hizla bir siirdii.
Cukura gelince araba bir sarsildi, arkg tekerlekler de cukura
gelince bir daha sarsildi. Otobiis yavagladi. Yagmur otobiisiin
damupu hizh hizli doviiyor, 6n camda silici gidip geliyordu.

Pritchard arkasina biraz daha yaslanarak, ceketinin kol-
larmi sivadi, som altin kol diigmelerini gosterdi.

— «Bakin simdi» dedi, «Diigmenin, zincirin yerine yay ol-
saydl Kollugu yukari dogru sivayinca yay acihir, siz de kolu-
nuza kadar sivayip elleriniz iyikardiniz. Sonra gene gbmlegin
kolunu indirdiniz, yay da yerine otururdu.»

Bunlar1 anlatirken Ernest’in yiiziine dikkatle bakiyordu.

Ernest, diigliniir gibi, gézlerini yar1 yummustu.
' — «lyi ama, goriiniisii?» dedi. «Celikten olmas: sart, yok-
sa dayanmaz.»

Pritchard hemen atildi:

— «Onu da diigtindiim. Ucuz cinslerinde celigi altin, gii-
milg kaplama yaparsimz; pahali cinslerinde halis altindan,
pilatinden yapilir... liikiis cimsi. E, niye olmasin? Zincir yerine
ufacik boru gibi bir sey olacak, kolunuzu sivayinca da yay bu-
nun iginde kayboluverecek.»

Ernest agir agir basim salladi.

— «Evety dedi. «Evet, efendim. Giizel bir geye benziyor.»

Pritchard: «Kullanabilirsinizs dedi. «Ne isterseniz yapin,
size birakiyorum.»

Ernest: «Bizim girket bagka cegit huluslarla ilgilenir
ama,» dedi, «belki kandirabilirim ben onlari. Diinyada ea cok
alicis1 olan geyler — erkeklerden alicisi olan seyler yani— t1-
rag bicagi, tiras makinesi, kursunkalem, dolmakalem, siis es-
yasidir. Yilda beg satir yaz yazmayan bir adam biraz yeniligi
olan bir dolmakalemi alir. Siis egyast m1? Evet, efendim, o da
satilir, Bulusunuzu beyenirlerse ne istersiniz?»
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— «Hig» dedi Pritchard. «Hicbir gey istemem. Sizin ol-
sun. Sizin gibi kabiliyetli bir delikanliya yardim etmek hosu-
ma gider.»

Yeniden keyfi yerine gelmeye baslamisti ama, bir yandan
da icinden: «Ya tutarsa» diyordu. «Bu bulug benim. Deyelim
bir milyon getirdi... Deyelim...» Ama s6z vermisti bir kere,
80z verince de tutardi. Soz demek namus demekti onun igin.
Yok eger Ernest deger-bilir bir kimse oldugunu gostermek is-
terse, bu onun bilecegi isti.

— «On para istemem» dedi.

Ernest: «Vallahi, pek liitufkirsiniz» dedi.

Cebinden bir defter cikardi, bir seyler yazdi, o yaprag
kopardi.

— «BOyle bir gey iizerinde daha uzun goériismek ister el-
bet» dedi. «<Hollywood’da bulundugunuz sirada vaktiniz olur-
sa, telefon edin bana, bulusup konusuruz. Bir anlagmaysg, vari-
riz saniyorum.»

Bunlar1 sdylerken sol géziiniin kuyrugunu biraz asagy
dogru sarkitti, sonra gozlerini Pritchard'in karisindan yana
cevirdi, bir an bakti. Defterinden kopardigi kagidi adama
uzatti:

— «Aloma Oteli, Hempstead 3255, daire 12 B» dedi.

Pritchard biraz kizardi, ciizdanini c¢ikardi, kdgidi ciizda-
nimin_gdzlerinden birine koydu, td arkaya dogru siirdii. Sakla-
masa da olurdu. Ilk firsatta atabilirdi, ezberinde tutabilirdi
¢iinkii. Bu telefon numarasmi yillarca sonra hatirlayabilirdi.
Oniun eskiden beri kullandig: bir ezberleme usulii vardi, kafa-
sinda gene o iglemeye baglamigti: Ug iki daha beg; birdaha
bes. Bunun gibi daha yiizlerce ezberleme usulii kullanird: o.

Kagidi atmak igin parmaklari istekle icten ige yaniyordu.
Kimi vakit Bernice onun ciizdanini acar, ufak para arardi.
Kendisi sOylerdi, ciizdanima. bak, diye.
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Karisina donadii:

— «lyisin ya, kizim?» diye sordu.

Bernice: «lyiyim» dedi. «Atlattim samyorum Kendi ken-
dime gelmeyecek! dedim, sevgili kocacigimin tatilini zehir et-
mesine razi olamam, dedim.»

Pritchard: «Bak buna sevindim» dedi.

Karisi: «Ah, gekerim,» dedi, «siz erkekler bugibi seyleri
nasil da akil edip buluyorsunuz!s

Pritchard: «A, akhimiza Oyle geliveriyors dedi. «Bu sefer-
ki hani gu ilikleri ufak acilmig yeni gomlekten dolayi geldi.
Biriki giin Once Oyle bagim beldya girdiydi ki o gomlekle, az
kalsin imdat diye bagiracaktim.»

Bernice Pritchard giiliimsedi:

— «Pek Omiirsiin sen!» dedi.

Pritchard uzandi, elini karisinin dizine koydu, baldirim

sikti. Kadin sakaciktan onun eline vurdu, o da hemen elini
gekti,

Norma bagi Oyle cevirmigti ki agzi Camille’in kulagima
geliyordu. Elinden geldigi kadar algak sesle konusuyordu,
clinkii Ergenlikli’nin kulak kabarttigmi biliyordu. Oglanin
kendisine baktiginin da farkindaydi, bundan dolay1 seviniyor-
du da; 6mriinde hicbukadar kendine giiven duymamgti.

— «Senin aile diyebilecegin cinsten hic aile nasip olmad:
banas diyordu.

Camille’in karsisinda aciliyordu. Hayatim anlatiyor, se-
Te - serpe ortaya koyuyordu. Camille kendisini oldugu-gibi ta-
misin istiyordu; o sabaha kadar nasildi, simdi nasil, hepsini
bilsin istiyordu. Boylece, Camille onun anasi-babasi1 olacak,
Norma boylece bu gilizel, saglam varligt kendine baglayacakt.

— «Insan yapa-yalniz kalinca tuhaf geyler yapars diyor-
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du. «Ben herkese yalan sOylerdim. Kendi kendime neler uydu-
rurdum neler! Neler yapardim ...yami, uydurdugum sgeyler sa-
hiymig gibi davranirdim. Ne yapardim, biliyor musun? Bir si-
nema artistini gsey sayardim... kocam sayardim.»

Agzindan kagivermigti. Okadar ileri gitmek niyetinde de-
gildi ¢iinkii. Kizardi. Bunu s6ylememeliydi. Clark Gable’yi ele
vermek gibi bir seydi bu.

Yalniz, bunun iizerinde biraz inceden inceye durunca gor-
dii ki hi¢ de Oyle degil. Clark-Gable’e karst olan duygular: de-
gismisti artik. Sevgisi Camille’e cevrilmigti simdi. Bunu anla-
yinca bir sarsint1 gecirdi. Sadakatsizlik mi ediyordu acaba

— «Insanin anasi-babasi, arkadasi olmaymnca boyledirs
diye anlatti. «Insan onlarin yerini doldurmaya kalkiyor. Ama,
hir daire tutar da yerlesirsek, artik o yeri bagka tiirlii doldur-
maya kalkmam.»

Camille, Norma’nin gozlerindek io c¢iril-¢iplakhig:, kendini
oldugu-gibi birakiverigi gérmemek icin bagini Obiir yana dén-
dii.

Iginden: «Vay canina!s diyordu. «Ne beld aldim ben sim-
di basima! Bir ana kuzusunu bagima sardim. Kendi elimle
sardim bu beldy1 bagima. Nasil oldu bu is? Simdi ben de onun
gibi yasamak zorunda kalacagim, onun gibi biri olup cikaca-
gim, sonunda o hayattan bikacagim ama, ¢ok derine saplandi-
gim icin kurtulup cikamayacagim. Loraine o reklameiy: def et_
tiyse geme birlikte oturabiliriz ama, bunu n’apacagim? Nasil
kaslad: bu is? Ne halt ettim de bu beldy1 sardim bagima ?»

Norma’ya dondii. '

— «Bana bak, sekerim» dedi. Sesinde bir gevreklik vards.
«Birlikte oturacagiz demedim ben sana. Bakalim durum ne
gosterecek, dedim. Beni daha sen hi¢ tanimiyorsun ki. Birin-
cisi, s6zliiyiim ben, s6zliim de yakinda evlenecegiz diyor. Onun
icin, hemen evlenelim derse, seninle birlikte oturamam ki.»

Camille bakti: Norma'nin gozelrini, soguk bir tirkiintii gi-
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bi bir iizgiinliik kaplamigti; yanaklari, agz sararmlg, omuzla-
ri, kollar: ¢cOkmiigtii.

Camille icinden: «Ilk varacagimiz gehirde bir oda tu-
tarim, saklanirims, diyordu. «Beni bulamayinea yolunu sasi-
rir, kaybolur. Ben de, onu atlatir kacarim. Kacar miyim kaca-
rim! Ah yarabbim! ner’den sardim bu beldy1 bagima! Cok yor-
gunum. Sicak sicak bir banyo isterim.»

Norma’ya: «Uziilme bukadar, gekerim» dedi. «Belki soz-
lim daha hazir degildir. Belki de... a, bak, sekerim, belki de
dedigin gibi olur. Olur olur. Sahiden. Bakalim durum ne gos-
terecek.»

Norma dudaklarimi siki siki kapdi, gozlerini sas1 gibi ya-
parak yan yan bakti. Otobiisiin sallantisindan- kafasi zonklu-
yordu.

Camille ona, bakmak istemiyordu.

Biraz gectikten sonra Norma kendini tOpladl durgun bir
sesle konusmaya baglad::

— «Belki benlen utaniyorsundur. Bundan dolay: kabahat
bulmam sana. Benim yapabilecegim gene lokantalarda falan
hizmet gérmektir ama, yol gb’stefirsen belki ben de senin gibi
disci muayenehanelerinde calisan bir hastabakici olabilirim.
Geceleri ders calisirim, giindiizleri lokantalarda ig goriirim.
Ama, bagaririm, sen de artik utanmazsin benden. Bana yar-
dim etmek senin icin hi¢ de zor degildir.»

Camille’in gdnlii kabarir, karnimndan dogru bir dalga yik-
selir gibi oldu.

icinden: «Eyvah! Simdi biisbiitin kapana kisildim» di-
yordu. «Ne diyeyim simdi? Bagka bir yalan daha mi uydura-
vim? Su kiza hayatimi neyle kazandigimi acikca sSylesem da-
ha iyi olmaz m1? Yoksa daha mi kotii olur? Belki okadar sasi-
rir, fenasina gider ki benimle artik ahbaplik etmek istemez.

En iyisi bu galiba. Yo, kalabalikta yolunu kaybettiririm daha
iyi bence.»
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Norma: «Ben de sOyle, meslek denebilecek, dogru-diiriist
bir ige girmek isterdim, senin gibi» diyordu.

Camille ne diyecegini sagirdi.

— «Bak, gekerim, miithig . yorgunum» dedi. «Hicbir gsey
diisiinecek halde degilim. Giinlerden beri yoldayim. Hicbir gey
diisiinemeyecek kadar bitkin bir haldeyim. Bir ara dursun. Ba-
kalim durum ne gésterecek.»

Norma: «Kusura bakmas» dedi. «Birdenbire bir hevese ka-
pildim, unuttum. Birdaha hi¢ lakirdisini etmeyecegim bunun.
Bakalim durum ne gosterecek, ha?»

Camille: «HEvet, bakaim durum ne gosterecek,» dedi.

I

TOBUS bir sarsildi, durdu. Daglarin eteklerine yaklagi-
yorlardr artik. Yagmurun arasimdan yesil yesil tepecik-
ler goriiniiyordu. Juan sbyle bir dogrulup asagiya, yolun ya-
tagina dogru bakt:.
Yolda kir gu ur jardi psu dnlu bir ukur ne demnhkte
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Otobiis kaydi, saga, sola sallandi. Arka tekerlekler bogta do-
niiyor, motor homurdanyyordu.

Derken, tekerlekler su icinde doéne doéne, o oguldayip du-
ran govdeyi yavag yavag golden gecirdiler, Obiir yandaki top-
raklarin iizerine kaydiriverdiler.

Juan vitesi ikiye takt, yola koyuldu.

Omzunun iizerinden arkaya, Van Brunt’a: «icinde biraz
cakil falan varmig saglam» dedi. -

Van Brunt, o som agziyla: «E, hele sen yamactan yukarl
cikmaya bagla birs dedi.

Juan: «Yani sen de,» dedi, «bir beladan kacip kurtulmak
isteyenin ayagina Oyle kostek vurursun ki!»

Yol yokus yukari cikmya bagladi. Sular artik yerde hig
akmiyordu. Yandaki hendekler agzima kadar dolu akiyordu.
Otobiisiin tekerlekleri daha &nceden acilmig oyuklarin icinde
kaywyor, camurlu sular1 ¢irpiyordu.

Juan'in birdenbire aklina geldi: Otobiis yolda kalir gide-
mezse ne yapacakti biliyor musunuz? Once: «Los Angeles’e
giderim, kamyonlarda is bulurums» diye diisiinmiigtii ama,
gimdi Oyle yapmayacakti. '

Cebinde elli dolar1 vardi. Otobiise bir gey olur da acele ta-
mir isterse diye bukadar bir paray: hep yaninda bulundurur-
du. Bu para gimdi o ige de yeterdi. Bagim alip yliriiye yiiriiye
gidecekti ama, ¢ok uzaklara degil. Bir yere siginip yagmurun
dinmesini bekleyecekti. Bir yerde yatip uyuyabilirdi bile. Yi-
yecek olarak su boreklerden birini asiracakti.

Sonra, dinlenince, ana yola kadar yiirtiyecek, onun-bunun
arabasinda belesten gidecek, sonra bir benzin istasyonunda,
kendisini alip gotiirecek birini bekleyecekti. Once San Diego’-
va gidecek, sonra siniri agip Tijuana’ya gececekti. Oras: kim-
bilir ne giizeldi! Iki, ii¢ giin kumlarda yatar, keyif ederdi.

Simirt agsmak onu hig diistindiirmiiyordu. Bu yanda Ame-
rikaliyim derdi, obiir yanda Meksikali olurdu.
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Sonra, hazir olunca gehirden cikacak, ya bir geye atlaya-
cak, ya da yiirliye yiiriiye, tepelerden, derelerden asip belki ta
Santo Tomas’a kadar gidecekti. Orada, posta arabasini bekle-
yecekti. '

Santo Tomas’ta birhayli sarap alacakti, postaciya da iyi
bir para veercekti. Sonra, San Quintin’i gececek. Ballenas Ko-
yu'niu gececek, yarimadadan agag inecekti. Kayalik yerlerden,
cakilli ¢ollerden gececegine gore, bu yoleulugu iki hafta siirer-
di. Sonra, La Paz’a dogru vuracakti.

Cebinde biraz parasi kalmasina dikkat edecekti. La Paz’-
da vapura binecek, korfezden karsiya, ya Guaymas’a, ya da
Mazatlan’a, belki de Acopulco’ya gececekti. Bu sehirlerden
hangisinde olsa seyya hbulurdu. Guaymas’'tan, Mazatlan’dan
daha cok Acapulco’da. Nerede ispanyolea konusabilmek icin
ugragip duran seyyah varsa orada. Juan'in isi isti.

Sonra, yavag yavag, Mexsiko gehrine gecmeye bakacakti.
Asil seyyahlar oradaydi. Onlari alir, gezdirirdi, para kazan-
manin tiirlii yolu vardi. Kald: ki, ¢ok pra da istemiyordu.

Icinden kis-kis giildii. Neye simdiye kadar durmustu san-
ki? Serbesti artik. Istedigini yapabilirdi. Varsmlar arasinlar-
d1. Los Angeles gazetelerinde haberini bile goriirdit belki. Onu
6lmiis sanacaklar, oliisiinii arayacaklardi.

Alice bir ara yeri-gégii inletirdi. Kendine paye erilmesi
hosuna giderdi.

Fasulye pisirmesini bilen ¢oktu Meksika’da. Sonra, vergi-
den kactiklar: icin Mexsico gehrinde yagayan Amerikali ka-
dinlar vardi, Juan onlardan biriyle diiglip kalkabilirdi. Biliyor-
du: Kendine goyle biraz geki-diizen verdi mi oldukca adam-in-
sana benzerdi. Simdiye kadar ne durmustu?

Burnuna Meksika’nin kokusu gelir gibi oluyordu. Bu isi
neye daha 6ace yapmamigt: blmiyordu...

Peki, yolcular? Onlar da kendi baglarinin ¢aresine bak-
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sinlardi. Pek okadar dag basinda degillerdi. Sikintilarini hep
bagkalarinin omzuna yiiklemeye okadar aligmiglard: ki kendi
baglarinin caresine bakmasini unutmuslardi. Iyi olurdu bu on-
lar i¢in.

Juan kendi basinin ¢aresine bakabilirdi; bakacakti da is-
te. Pek sacma ir hayat siirmiistii; bir sehirden baska sir sehre
borek tastyacagim diye iiziililp durmustu. E, simdi sona ermis-
ti bu artik.

Guadalupe’li Meryem Ana’ya kagamak bir gz att.

Agzinin iginde: «Yo, sOziimii tutacagims dedi. «Sen ister-
sen onlarn gidecekleri yerlere kadar gotiirecegim. Ama, oza-
man bile emin degilim bagimi alip gitmeyecegime.»

Asag1 Kaliforniya’nin giinliik-giineglik tepelerinin hayali-
ne daldi. Sonra, Sonora’nin o kavurucu sicagi, Meksika yayla-
sindaki sabah ayazi, kuliibelerdeki ¢am kozalaklarinin, kizaran
misir unu gozlemelerinin kokusu hayalinde canlandi. Tath bir
cogkunluk gibi iizerine memleket hasreti ¢6ktii. Taze porta-
kallarin tadi, yegil biberlerin acisi. Buralarda igi neydi onun
allahagkina ? Buralarin adami degildi ki o.

Yillarin perdesi siyrildi, camurlu kir yolunun iizerinde,
iist iiste lavhalar halinde Meksika'y1 gordii, igitti, kokladi. Pa-
zar yerinin ugultusu, bahcede cak-cak Gten papagan, sokakta
doviisen domuzlar, cicekler, baliklar, mavi «rebozo»lu esmer
kizlar. Nasil olmugtu da gimdiye kadar unutmustu bunlar:!

Simdi glineye gitmek i¢in can atiyordu. Ne sagma bir tu-
zaga tutulmus da buralarda kalmigti! Birdenbire, kagip gitmek
icin sabirsizlanmaya bagladi. Neye firene basip arabay: durdu-
rarak, kapiy1 aglp atlamiyor, yagmurda, bagimni alip gitmiyordu
sanki? Otekilerin, aptal aptal, arkasindan ona nasil baka-kala-
caklarim goriir, kizgin kizgin sOyleniglerini isitir gibi oluyor-
du.

Gene Meryem Ana’ya bakti.

Ask Otobiisii — 16
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— «Soziimii tutacagims dedi. «Elimden gelirse onlar1 yer-
lerine ulagtiracagim.»

. Tekerleklerin camurda kaydigini hissediyordu. Meryem
Ana’ya bakip siritti.

Irmak gimdi tepelere yakin gegiyor, nereye giderse kiyi-
larindaki sogiitleri de yaninda gotiirtiyordu. Yol ondan yan
yvan kaciyordu.

Yagmur seyrelmeye baglamigt:, Yolda giderlerken, irma- |
g1in genig yataginda agik sari sularin cevrile cevrile aktigma,
kirli kopiikleri burmali ¢izgiler halinde siiriikledigini goriiyor-
larda. _

Tleride yol yamaca tirmaniyordu. Tepede sari bir yarma
vardi, yar gibi bir sey; yol onun Oniinden gec¢iyordu. Bu sari
yarin tam tepesinde de, iri gilik harflerle, bir yaz1 vardi: «Pig-
mnlik getir.» Oraya cikip siyah boyayla bunlari yazmak gibi
hem tehlikeli, hem sabir isteyen bir igi kim yaptiysa hayli ba-
bayigitmis. Yazilar gsimdi hemen hemen silinmisti.

Yarin kumtas1 kayalarinda yagmur, riizgdr, hayvanlar
oyuklar acmiglardi. Oyuklar sar1 kayanin iizerinde kara kara
gozler gibi gériniiyordu.

Burada citler oldukca saglamdi. Yamacglardaki cayirlarda
kirmiz1 inekler de kara kara, islak 1slak duruyordu, inekler-
den kimisi bahar yavrularini daha gimdiden dogurmuslard:.

Kirmizi inekler agir agir baglarmi cevirdiler, yanlarindan
gecen otobiisii seyrettiler. Yagli bir deli inek de telaga kapildi,
sanki otobiisii uzaklagtiracakmig gibi tekmeler ata ata, toslar
savura savura kacmaya bagladi.

Yolun yatag: de§i§mi§ti. Ufak ufak taglar otobiise daha
iyi basacak yer sagliyordu. Otobiisiin govdesi yagmurdan is-
larimig taglar iizerinde hoplaya, ziplaya gidiyordu ama, teker-
lekler kaymiyordu.

Juan, kugkulanmig gibi, Meryem Ana’ys bir goz attu.
Oyun mu oynuyordu yoksa? Oniinde yolu acacak, . kararmm
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kendisi vermek zorunda mi birakacakt1? Pis bir oyun olurdu

bu dogrusu. Juan goklerden isaret almadikca ne yapacagini
bilmiyordu.

Yol eski bir c¢iftligin cevresini dolandi, sonra acele acele
yara dogru ¢ikmaya basladi.

Juan otobiisii gene birinci vitese verdi, fazla bubharin tag-
ma borusundan bir demet buhar cikti, radyat6riin Oniinden
kivrila kivrila yiitkselmeye bagladi.

Yolun iist bag1 kara kovuklu yarmm tam &niinde geliyordu.
Juan, adeta Gfkeyle, motoru hizlamdirdi, Tekerlekler yerdeki
taglar: iki yana si¢ratiyordu.

Bir yerde hendek tikanmig, sular, camurlar yola tagmigti.
Juan bu kara gizgiye dogru atildi. On tekerlekler daldi gegti,
arka tekerlekler baleik camur icinde boga dénmeye bagladi.
Otobiisiin arkasi bir savurdu, tekerlekler boga dondii, arka
geldi glim! diye hendegin i¢ine oturdu.

Juan’m yiiziinde sert bir siritig belirdi. Motoru hizlandir-
d1, tekerlekler gittikce daha derine saplandi. Geri isletti, teker-
lekleri dondiirdii; tekerlekler dondiikce kendilerine yuva acti-
lar, bu yuvalara yerlestiler, diferansiyel yere oturdu.

Juan itesi boga aldi. Aynadn goariiyordu: Ergenlikli ona
gagkin sagkin bakiyordu. Juan onun anlayacagini ummustu.

Ergenlikli'nin agz1 bir karig agik kalmigti. Juan bunu na-
s1l bilmezdi! Gevgek camura geldin mi tekerlekleri hizli don-
diirmeyeceksin, '

Juan oglanin ona bir gsey sorar gibi baktigiat goriiyordu.
Niye yapmigt:1 bunu? Bukadar aptal degildi o.

Aynada Ergenlikli’yle gtz goze geldi. Gizlice bir goz kirp-
maktan bagka bir gey gelmedi aklina. Ama, bakti: Ergenlikli’-
nin yiizii rahatlamist:. Juan eger bunu bir maksatla yaptiysa
mesele yoktu. Isin icinde bir ig varsa Ergenlikli de beraberdi.

Derken, Ergenlikli'nin aklma korkun¢ bir gey geldi. Ya
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maksadi Camille’se? Juan bu kizi istiyorsa Ergenlikli avucu-
nu yalardi. Juan’la asik atamazd.

Otobiis pek keskinlemesine oturmustu. Arka tekerlekler
iylce gomillmiig, 6n yolun iizerinde hayli havaya kalkmisti.
Sakatlanmig bir bocegi andiriyordu «Sevgilis.

Aynada Van Brunt’un yiizii Ergenlikli'nin yiiziinii cignedi
sokuldu. Van Brunt ofkeden kipkirmizi kesilmisti, o kemikli
parmag1 Juan’in burnunun altina dogru uzandi.

— «Yaptin en sonunda!s diye haykirdi. «Hepimizi sap-
ladin camura! Biliyordum ben senin bunu yapacagini! Vallahi
biliyordum senin bunu yapacagini! Mahkemeye nasil yetigece-
gim ben gimdi? Nasil ¢ikaracagin bizi bur’dan?» -

Juan burnunun dibindeki parmagi elinin tersiyle itti.

— «Cek parmagini yiiziimden!s dedi. «Biktim senden!
Git bakayim sen sirana!»

Van Brunt’un 6fkeli bakiglar: bir dalgalandi. Birdenbire
anlamigt: ki bu adam zivanadan cikmist: artik. Ne karayollar:
kurulundan korkusu vardi, ne kimseden.

Van Brunt biraz arkaya dogru g1tt1 o diklesmis siraya
oturdu.

Juan kontagi kapadi, motor sustu. Yagmur otobiisiin da-
minda tikirdiyordu. Juan bir 4n avuclarim diimenin {iizerine
dayadi, sonra oturdugu yerde dondii, yiiziinii yolculara dogru
cevirdi.

— «BE.» dedi. «Iste bukadar!s

Onlar da gozlerini ona diktiler. Duruma pek canlar: sikil-

mistl.
Pritchard: «Kurtarmyacak misiniz bizi?» diye, tatlilik-

la sordu.

Juan: «Daha bakmadim» dedi.

— «Ama, bana Oyle geliyor ki pek derine saplandik. Ne
yapacaksiniz ?»

— «Bilmem» dedi Juan.
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Ernest Horton'un yiiziinii gérmek, bunu mahsus yaptigi-
mi1 anladi m1 acaba diye bakmak istiyordu ama, Ernest Nor-
ma’nin arkasinda kaliyordu.

Camille hi¢ orali degilmig gibi goriiniiyordu. Okadar uzun
zamandan beri beklemisgti ki biraz daha sabredebilirdi.

Juan: «Yerinizden hi¢c kimildamayins dedi.

Otobiistin egri duran kenarina tutunarak, kendini cekti,
yverinden dogruldu, kapinin kolunu cekti. Kilit tik! etti ama,
kap1 gergin kaldi. Acilamadi.

Juan kalkti, ayagini kapiya dayadi, itti act1.

Yagmurun yol iizerindeki, otlar {izerindeki higirtis1 duyul-
du. Juan digariya, yagmurun altina firladi, arabanin Oniinden
dolanip arkasina dogru gitti. Egri egri yagan yagmur bagina
soguk soguk geliyordu.

_ Iyi bir is yapmist1 dogrusu. Tamir arabasi, hattd belki de
traktor gelmeden cikacaga benzemiyordu. Coktan bildigi bir
geyi bir de gozilyle gérmek icin, egilip arabanin altina bakti.
Makaslar, diferansiyel yere oturmustu.

Pencerelerden yoleular digart bakiyorlardi. Camdan yiizle-
ri egri-biigrii gdriiniiyordu.

Juan dogruldu, déndii gene otobiise geldi.

— «Valla, bekleyeceksiniz, yoleulars» dedi. «Kusura
bakmayin ama, siz istediniz bu yoldan gelmeyi, unutmadim
ben bunu.»

Van Brunt: «Ben istemedim» dedi.

Juan ona dogru bir doniis dondii.

— «Hay koérolasica, sen sus!» diye haykirdi. «Cildirtma
beni, caildirmak noktasindayim clinkii.»

Van Brunt bakti: Yalan da degildi. Bagini Oniine egip
gozlerini ellerine dikti, bogumlarin iizerindeki gevgek derileri
¢imdikledi, sag elini sol eline siirttii.

Meryem Ana’ya gidiyordu. Icinden ona: «Peki, pekis diyordu,

Juan g6f6ér yerine yanlamasina oturdu. Gozleri ikide-bir
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«biraz oyunboganlk ettim, dogru. Amai, ¢ok degil, biraz. Ben-
ce hakkin var beni birhayli iizmeye.»

Yolculara déndii:

-~ «Ben biraz goyle ileri dogru gideyim de bir yerden te-
lefon edeyim tamir arabasi getireyim» dedi. «Soylerim size de
taksi gonderirler. Cok siirmez.» '

Van Brunt cekine cekine: «Yedi kilometreden beride tele-
fon edebilecegin bir yer yok ki» dedi. «Eskiden Hawking'lerin
oturdugu yer buradan iki kilometre kadar 6tede ama, orasi-
m Amerika Bankasi aldigindan beri bog duruyor. Ana-yola ka-
dar gitmek zorunda kalacaksin ki o da en agag1 yedi kilomet-

re.»
Juan: «E, gitmek zorundaysam giderim» dedi. «Islanirim

yalniz, okadar.»

Ergenlikli'nin arkadaghk tarafi tuttu.

— «Ben gideyim» dedi. «Siz durun, ben gideyim.»

— «Olmaz» dedi Juan, «<bugiin senin tatil giiniin.» Giildii.

«Sen keyfine bak, Kit.» Uzanip kitli cekmeceyi agti, sonra kii-
ciik kapiyr da beri ¢ekti. «<Bur'da biraz viski var, ldzim olursas
dedi. :
Bir duraladi. Tabancay: alsa miyd: acaba? Namlusu 20
santim, kirkbes kalibrelik iyi bir Smith and Wesson tabanca-
stydi bu. Birakmk yazik olurdu ama, alirsa da yiik olacakti.
Bag1 bir derde girecek olursa tabancasinin ona zarart doku-
nurdu. Birakmaya karar verdi. Karisim1 birakacagina gore, ta-
bancasini haydi haydi birakirdi.

Alaylh alayli: «Kaplanlar saldirirsa, bur’da bir tabanca
var» dedi.

Camille: «Benim karnim ag¢s dedi.

Juan ona bakip giiliimsedi:

-— «Al gu amahtarlari, arkay: ag, bérek dolu or’da.s

Sonra, Ergenlikli’ye siritt1.
— «Hepsini yeme sakin, oglum. Bana bak, sen istersen
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otobiiste kalirsin, istersen arkadan branda  bezini alirsin,
gider su kovuklarin or’da yere serersin. Kuru odun bulursan
ates de yakabilirsin or'da. Ben bulur bulmaz sana bir araba
yollarim.»

Ergenlikli: «Sizin yerinize ben gitmek isterdim» dedi.

Juan: «Yo, sen bur'da kal, etrafa gézkulak ols dedi.

Bakti: Oglanin yiizii hazdan parildamigti.

Juan ceketini, gogsiiniin iizerine gekerek, sik1 siki ililledi.

— «Sen otur, kalkmas dedi, otobiisten atladi.

Ergenlikli de onun arkasindan atladi. Biriki adim gitti
arkasindan, sonra Juan dondii, durup onu bekledi.

Ergenikli: «Bay Chicoy» dedi usulca, «neler doniiyor
sizin kafanizi icinde?»

— «Kafamin icinde mi?»

— «Ya. Sey, yani... vallahi, su tekerlekleri siz mahsus
cevirdiniz de.»

Juan elini oglanin omzuna koydu .

— «Bak, Kit, bir gey soyleyef-ecrlm sana. Benim hatirim
icin kal, olmaz mi?»

— «A, olur, Bay Chicoy. Yalniz... bilmek isterdim.»

Juan: «Bas basa kalinca anlatirim hepsini sana» dedi.
«Sen gimdilik su yolcular1 idare et de birbirlerini 61diirr£1e-
sinler, olmaz m1?» )

Ergenlikli, istemeye istemeye: «A, olur» dedi. <«Neza-
man geleceksiniz hesapca 7» .

Juan, sinirli bir tavirla: «Bilmems dedi. «Ne bileyim
ben! Hosuna gitti galiba.»

Ergenlikli: «Elbette. A, elbette» dedi.

Juan da: «E, Oyleyse istedigin kadar borek ye» dedi.

— «Al gu anahtarlar ,arkay: ag¢, borek dolu or’'da.»

— «Ama, &detirler bize, Bay Chicoy!»

Juan: «Elbette» dedi, yagmur altinda yola dogru atilds,
hizli hizli gitmeye bagladi.
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Biliyordu ki Ergenlikli arkasindan bakiyordu; gene bili-
yordu ki oglan bir geyler sezinlemisti. Biliyordu omun kagti-
gin.

Juan simdi pek okadar keyifli degildi. Umdugu gibi ol-
mamigtl. Ne iyi bir gey yapmig gibi geliyordu ona, ne haz du-
yuyordu, ne de hiir hissediyordu kendini. Dondii geriye bak-
11. Ergenlikli otoblisten iceri giriyordu.

v

YOL 0 kovuklu yarin oOniinden gecip daha ileri dogru
gidiyordu. Juan yolu birakti, bir ara kuytuya sigindi.
Kovuklar da, iizerindeki tastan sacaklar da uzaktan goriindiik-
lerinden daha biiyiiktii, olduk¢a kuruydular da.

Kovuklardan en biiytigiiniin agzinda isten kararmis ii¢
tagla bir de egri-biigrii olmug teneke kutu vardi,

Juan kavuktan c¢ikti, yeniden yola koyuldu.

Yagmur seyrelmeye basglamigti, Juan, sagmda, yamacin
eteklerinde, irmagin genis bir dirsek cevirdigi yerde mnasil
geri doniip 1slak yesil tarlalar arasindan gene koyaga dogru
aktigini goériiyordu.

Kirlar su i¢indeydi. Havada bir c¢iiriik kokusu vardi, dol-
gun yesil saplarin ciiriimesinden geliyordu bu koku. Yolun
ilerisi yagmurdan gériinmilyordu. Yolda oyuklar vardi ama,
sular acmigti bu oyuklarl, araba tekerlekleri degil. Coktan
beri yoldan higbir sey gecmemisti.

Juan basini Oniine egdi, daha hizli hizli yiiriimeye basgla-
d1. Hi¢ de hosg bir gey degildi. Meksika’nin o gilinesli sert ha-
vasinl, mavi «rebozoslar giymis kiiclik kizlari, pisen fasulye-
lerin kokusunu hatirlamaya c¢alisti ama, onun yerine Alice
geldi akhina. Kapidan bakan Alice.
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Sonra cicekli perdeleriyle yatak odasini hatirladi. Alice
siise merakliydi. Giizel seyleri severdi. Sonra, yatak Ortiisii
geldi aklina. Alice’in kendi 6rdiigii kocaman bir cicim. Kii-
ciik kiiciik kutu kutu.. Kutulardan herbiri bagka renk. «Sat-
sam yiiz dolardan fazla eder» derdi. Bagtan agagi kendi eliy-
le Grmiistii bunu.

Sonra, o ulu agaglar geldi Juan’in aklina. Sonra, banyo-
da sicacik su dolu banyonun icine uzanmip yatmak ne hostu!
Otellerin diginda ona ilk nasip olan adam-akilli banyoydu bu.
Giizel kokulu bir kalip sabun da olurdu hep yaninda.

— «Ne kotii sey bu aligkanligim!s diyordu. «Pis bir
tuzak bu! Bir geye alisiyorsun, ondan hoglanmiyorum saniyor-
sun. Soguk alginligimi yener gibi bunu da yemecegim. Aci
olacak elbet. Alice’i merak edecegim. Uziilecegim. Kendimi
kabahatli gorecegim, belki de geceleri iyi uyuyamayacagim.
Ama, yenecegim. Bir giin gelecek artik hi¢ diisiinmez olaca-
gim. Pis bir tuzaktan bagka bir gey degil bu.»

Sonra Ergenlikli’nin o giiven dolu, sicak bakigh yiizii go-
ziiniin Oniine geldi.

«Sonra anlatirim sana. Sonra hepsini anlatirnm sana,
Kit.»

Juan’a kargi pek az kimse giiven beslemisti.

Chapala’daki golii goziiniin Oniine getirmeye calisti. G6-
liin soluk, diimdiiz yiizii iizerinde «Sevgili», yani otobiis, ca-
mura batmis duruyor.

Ileride, solda yamacin eteklerindeki cukurca bir yerde,
gbziine bir ev, samanlik, kanatlar: kirilmig sarkan bir yelde-
girmeni iligti. Eskiden Hawkins’lerin oturduklar1 yer olacak-
1. Igte, tam aradi1 yerdi burasi.

Oraya gidecek, eve girecekti. Yok, samanhga girerdi da-
ha iyi. Eski bir samanlik eski bir evden daha temizdir. Oraya
si1ginip uyuyacakti. Hicbir sey diiginmeyecekti. Belki ertesi
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giin o saate kadar uyuyacakti. Sonra, ana yola kadar yliriiye
yiirliye gidecekti, oradan bir geye atlardi. Yolcular umurun-
da miydi!

— «Acliktan dlmezlers diyordu. «Hicbir sey olmazlar. Iyi
bile olur onlar icin. Benim ne iizerime vazife!s

Yamactan agagi, Hawkins’lerin oraya dogru hizhh hizh
inmeye bagladi.

Onu arayacaklard: elbet. Alice, 6ldiiriildit sanacak, poli-
se haber verecekti. Boyle kacip gittigini kimse aklina bile ge-
tirmezdi. Isin iyi tarafit da buydu ya. Onun boyle bir sey ya-
pabilecegi kimsenin aklina gelmezdi. E, gosterecekti iste on-
lara! San Diego’ya gidecek, sinir1 asacak, posta kamyonuna
atlayip La Paz’a gidecekti. Alice istedigi kadar onun pesme
polisleri kogtursun.

Durdu, arkasina déniip yola baktl. Yerde biraktig1 ayak
izleri oldukca belliydi ama, yagmur silerdi herhalde.

* k¥ %

Eski ev, yliz-listii birakilir birakilmaz, cabucak yikilip
dokiimiistili. Serseri cocuklar camlari kirmmgt:, kurgun boru-
lar, oluklar1 calmiglardi, kapilar da kendi kendilerine pat!
pat! vurup rezelerinden kurtumuglardi. Eski duvar kagitlari,
igeri riizgirla giren yagmurdan islanip sOkiilmiis, altindan
eski gazeteler cikmisti. Bu gazetelerde eski cubuk resimler
vardi: «Tilki Dedes, «Kiiciik Nemo», <«Mutlu Hooligans,
«Buster Brown».

Eve yersiz-yurtsuz serseriler de girmigler, ot siltlerini
birakmislar, kapi cercevelerini kirip o isli ocakta yakmiglar-
di. Evin icinde bir kohnelik, 1slaklik, eksime kokusu vardi.

Juan kapidan iceri bakti, girdi, bog evin kokusunu kok-
ladi, arka kapidan cikip samanhga dogru gitti. e
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Citin kapisi kapaliydi ama, biiylik kapr agikt:; samanh-
gin icinde de, serin bir koku vardi. Yemliklerin tahtalari,
atlar siirtiine siirtiine, cildlanmisti. Kogelere oOriimcekler ag
yvapmgti. Giibreleri attiklari pencerelerin arasinda, samdan
koymak icin hdcreler vardi, icleri asinmig fircalaria, pash
kagagilarla doluydu. Kapmin yanindaki bir askida da eski
bir kosum, dizgin, boyunduruk asiliydi. Kogsumun mesini yir-
tilmig, pamuklar: disar1 firlamisti.

Samanligin ayr1 bolmeleri yoktu. Orta yer oldugu-gibi
ot yigmaya kullamlmigt.

Juan en berideki yemligin yanndan dolamp gegti. Igerisi
pek lostu. Digarinin aydinlig1 damdaki yariklardan giriyor-
du. Yer kisa kisa samanlarls kapliydi, zamanla kapkara ol-
mustu, hafif kiif kokuyordu.

Juan, durmus bakinirken, farelerin tikirdisini duyuyor,
burnuna da siirii siirii farelerin kokusu geliyordu. Catidaki
kalaslardan birinden sarimtirak renkli iki baykus yukaridan
dogru ona soyle bir baktilar, sonra o sar1 gozlerini gene yum-
dular.

Yagmur azalmisti, damda yalmz biriki damla sesi du-
yuluyordu.

Juan bir kbgeye gitti, bir saman yiginmin en fistiindeki
tozlu kismi ayaglyla itip attr. Once oturdu, sonra arkasina
vzandl, ellerini basinin altina koydu.

Samanligin orasindan-burasindan  birtakym anfasiimaz
citirdilar, tikirdilar geliyordu. Ama, Juan ¢ok yorgundu. Si-
nirleri de ayaktaydi, kendinden utamyordu. «Uyursam diize-
lirim belki» diye diiglindii.

Otobiisteyken, yapacaklarini diisiimdiikce taskin, coskun
bir seving: kendi-basina-buyruk olma sevinci duymustu ama,
simdi oyle degildi. Pek perigan bir haldeydi. Omuzlart agri-
yordu; artik uzanmig yatiyordu ama, uykusu yoktu.
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— «Ben hi¢ mutlu olmayacak miyim?» diye diisiiniiyor-
du. «Bir yolu yok mu bunun?s

Eskiden kendini mutluymus gibi hissettigi, icinde terte-
miz bir seving duydugu giinler olmustu, onlar1 hatirlamaya
caligty, ufak ufak sahneler geldi goziiniin Oniine. Erken bir
sabah vakti... Hava ayaz... Gineg daglarin ardindan yeni
c¢ikiyor... Camurlu bir yolda ufacik kursuni kuglar sigraya
sicraya dolasiyorlar. Sevinilecek bir §ey yoktu ortada ama,
seving duymustu iste.

Bir baskasi: Aksam... Piril-piril  yanan bir at o giizel
boynunu bir ¢ite stuirtityor... Culluklar birbirlerine sesleni-
yorlar... Bir yerden bir su damlama sesi geliyor. Juan bunu
hatirlayinca duydugu cogkunluktan solugu kesilir gibi oldu.

Bir bagkasi: Akrabasindan bir kizla bir arabada gidi-
yor. Kiz ondan daha biiytiktii. Nasil bir kizdi hatirlayamiyor-
du. Bir ara at bir kigit parcasindan {iirkiiyor... Kiz sarili-
yor... Sonra, dogrulmak ig¢in, elini onun. baldirma dayiyor:
Juan’in icinden bir haz yiikseliyor, hazdan beyni sanciyor.

Bir bagkasi: Geceyarisi, biiyiik, log bir kilisede ayakta
duruyor... Keskin, sert bir cild kokusu burnunu sizlatiyor...
Juan’in elinde, ortasina beyaz bir ipek kurdele baglanmig
ufak bir sgamama var... Riiya gibi, mihraptan dogru bir dua
ugultusu geliyor. Juan’in iizerine bayginhik verici giizel bir
duygu c¢okilyor.

Juan'in kaslari gevsedi, o 1ssiz yerde samanlarin iizerin-
de uykuya daldi. Sikilgan fare de, onun uyudugunu sezdi,
samanlarin altindan c¢ikti, oradan oraya ha-bire kogugmaya
bagladi.

Samanhgin daminda yagmur usul usul fisildiyordu.
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OLCULAR Juan’in arkasmmdan bktilar, uzaklagip ya-

macin iizerinde goézden kaybolusunu gordiler. Hi¢ ko-
nusmuyorlardi. Ergenlikli gecip gofér yerine oturunca bile ko-
nugmadllar Oturacak yerler dimdik olmustu, yolcular yerle- -
rinde birtiirlii rahat edemiyorlards. |

En sonunda, Pritchard, ortaya konugarak «Bir araba
bulup gelmesi nekadar siirer acaba?s diye sordu.

Van Brunt sol elinin iizerini sinirlisinirli kagir gibi yan-
ti. :
- — «En agag1 iic saat siirers dedi. «Yedi kilometre yol
gidecek. Buraya gelebilecek bir ‘araba bulsa bile bir saat yo-
la g¢ikmalar: siirer, bir saat de buraya gelmeleri. O da, gelir-
lerse. Bu yola kimse gelmez bence. Onlan biz de gidecektik,
ana yolda bir gey bulur atlardik.» '

Pritchard: «Atlayamazdik» dedi. «Biitiin bu bavullarla.»

Karisi da: «Bu sagma fikir akhna geldigi vakit ben bir
gey soOylemek lstemedlm Elliott> dedi. «Alt tarafi, senin ta- -
tilin.» -

Deminden beri teki yolculara hep bunu anlatmak icin
_ can atiyordu: Nasil olmustu da Pritchard’lar gibi durumlar:
acikca goriinen bir aile somgnda"‘k@?ndilerini bir otobiiste bul-
muslar, boyle bir geye ugramiglardi? Bunu merak ederlerdi
‘herhalde, Bernice &yle saniyordu, Onun igin, yolculara don-
dii: ' ‘

— «Tirenlen yola ciktiydik biz... glizel bir tiren: San
Fransisco Sehri katari, Cok rahat, paras: da pahali bir tiren. -
Derken, bizim bey {uhaftir, aklima ner’den estiyse esti, «Oto-
huse binelim» dedi. Boylece, memleketi daha iyi gorebﬁecek-
mlg »
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Pritchard, aci aci: «E, goriiyoruz iste, kizim» dedi.

Bernice Pritchard anlatiyordu:

‘ — «Kocam diyordu ki, diinyaylan iligigini kaybetmis.
Halk, gercek halk neler konusuyor, bunu oOgrenmek istiyor-

~ mug.» Bunlari sOylerken kadinin sesine ince bir alay gelmigti.

. «Sagma buldum bunu ben ama, onun tatili. Savag giicii icin o -
A‘cahgmlg’u hem de nasil! Kadmlarin yapacaklar:1 pek bir ig -
 kalmanugt: ki, vesikaylan verilen geyleri idare etmekten bag-

ka. Diikkanlarda da yiyécek falam yoktu. A, vallahi bir ke-

resinde iki ay sigir eti koymadik agzimiza. Tavuk etinden -

hagka bir gey yemedik.» ‘ '

Pritchard karisina biraz sagkin sagkin balkiyordu. Onun
boyle alayll bir sesle konustugunu pek gGrmemisti; = tuhaf
cldu. Birdenbire, ofkelenmeye bagladigini- hissetti, cilgm,
yersiz bir 6fkeydi bu. Karisinin sesi ofkelendirmisti onu.

— «Gelmez olaydik buraya!» dedi. «Golf oynar, yatact
gimda yatar uyurdum, daha ivi dinlenirdim. Hig gelmek iste~
medimdi ya ben.s

Oteki yoleular merakla, ilgiyle seyrediyorlardi, - Canlar:
stkilmigti, eglenceli bir gey olacaga benziyordu bu. Kari-ko-
ecanin Ofkeleri otobiisit kaplamaya baglamigti.

Mildred: «Anne, baba kapatmm bu konuyu, kuzum!s dedi.

‘ Babasi: «Sen karigmal!s dedi. «Ben gelmek istemedim!
Hic istemedim. Yabanci memeketleri sevmem  ben, hele pis.
" olanlar: hig!s

Bernice’in dudaklar kul kesﬂdl baklglarl buz.

— «Simdi mi buldur bunu styleyecek zamani?s dedi.
«Kim tasarladi biitiin ‘bunlari, kim ald: biletleri? Kim bindir-
di bizi bu otobiise de dag basinda ¢amura sapladi? Kimin ba~
- gmin altindan cikta bunlar? Benim mi?s

 — «Anne!s diye bagird: Mildred.
Anneginin sesini hi¢ boyle igitmemisti.
- Bernice Pritchard’m sesi biraz alcadi:
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— «Sonra, tuhafima gidiyor... Birtiirli anlayamiyo-
rum... Bu yolculuk, biitiin masraflar bitince, ii¢, dort bin do-
lara patlayacak bize. Sen istemeseydin ben bu paraylaa ne-
zamandan beri istedifim o orkide limonlugunu, wufacik, kii-
ciicik orkide limonlugunu yaptirirdim. El-ieme kargsi dogru
olmaz, dedindi savasg icinde biyle bir sey yaptirmak. Ama,
savag bitti artik, baksan-a senin istemedigin bir yolculuga
cikmig bulunuyoruz. Vallahi’ bu yolculugu da zehir ettin ba-
ma! Hic zevkine varamayacagim. Hergeyi zehir edersin sen!
Hersgeyi!»

Elini yliziine kapadi.

Mildred ayaga kalkti.

— «Kes gunu, anne! Rica ederim kes sunu!»

Annesi biraz homurdandi.

Mildred: «Kesmezsen firlar giderim!s dedi.

— «Git!» dedi annesi. «A! git! Hicbir seyden anladigin
yok senin.»

Mildred’in ylizii sertlesti. Gabardin pardesiisiinii aldi, ar-
kasmna gecirdi.

— «Yiiriiye yiiriiye ana yola kadar gidecegim.»

Van Brunt: «Yedi kilometredir» dedi. «Ayakkaplariniz
berbat olur.» .

Mildred: «Yiiriiyiige alisigimdir ben» dedi.

Ne olursa olsun oradan kacacaktl, Anasina kargi icinde
duydugu sogukluk gittikce kabariyor, gonliinii bulandiriyor-
du.

Annesi mendilini ¢ikarmigt:, otobiisiin i¢ini bir lavanta-
cicegi kokusudur kapladi.

Mildred sert bir tavirla: «Kendine gell» dedi. «Biliyo-
rum ne yapacaksin, Bir bagagrisi tutturup cezalandiracak-
sin bizi. Bilirim ben seni. O yalanct bagagrin tutacak gene.»
Bunu ac1 bir alayla sOylemisti. «Bununla igin i¢inden siyril-
mana. artik gelemem!»
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Ergenlikli kendinden gegmis, olup bitenleri seyrediyor-
Agzindan soluk aliyordu.

Bn. Pritchard, bagimi kaldirmisg, kizina korka korka ba-
kiyordu.

— «Kizim! Bu soylediklerine inanmiyorsun ya?»

Mildred: «Inanmaya baglhiyorums dedi. «Senin bu bag-
agrilarin Oyle tam zamaninda tutuyor ki artik bukadari da
olmaz!»

Pritchard: «Sus, Mildred!s dedi.

Mildred: «Susmayacagim!» dedi, babasina dogru bir do-
uiis dondii. «Engel omaya kalkma, pisman olursun!s

Pardesiisiiniin ontinii ilikledi.

Pritchard yalvarir gibi elini uzatti:

— «Yapma, Mildred, yavrum!s

— «Biktim artik!» dedi Mildred. «Yiiriiyiige ihtiyacim
var.»

Otobiisten atladi, hizli hizli gitmeye bagladi. ’

Bernice Pritchard: «Elliott!» diye haykirdi. «Durdur su
kizi, Elliott! Birakma gitsin!»

Elliott Pritchard karisinin kolunu oksadi.

— «Aldirma, kizim, bir gey olmaz. Cabuk sinirleniyoruz
biz. Hepimiz.»

Bn. Bernice: «Ah! Elliott!» diye inledi. «Uzanip bir ya-
tabilsem! Biraz dinlencbilsem! Basagriarim yalanciktanmisg.
Sahiden Oyle saniyorsa kendimi oldiirtiriitm. Ah! bir uzanip
yvatabilsem!»

Ergenlikli: «Arkada branda bezi var bizde, han’fendi»
dedi. «Bavular1 otobiisiin iistiine koydugumuz vakit iizerleri-
ni orteriz. Kocaniz bunlardan birini alir da yukari, su maga-
ralara cikarirsa, orada yatarsiniz.»

Pritchard: «A! bu c¢ok giizel bir fikir!» dedi.

Bernice: «O pis 1slak yerlerde mi yatacagim?» dedi.
«Hayir!»
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Kocasi da: «Hayir!» dedi. «Bez f{istiinde yatamazsrn.
Ben ciei bir yatak yapacagim cici kizim igin.»
Bernice: «Valla, bilmem ki» dedi.

Adam: «Bak, yavrum» diye iisteledi. «Bak, paltomu dii-
riiyorum. Koy basini iizerine. Sonra ben gelirim, seni alir ya-
tacigma gotiiriiriim.»

Kadin miziklandi.

Pritchard: «Koy basini yastiga, kapa gozlerini» dedi.
Ergenlikli oradan atildi:

— «Bay Chicoy bana dediydi ki, acikan olursa boérekleri
cikar, dediydi. Dort cesit iizerinedir, hepsi de cok giizeldir.
Bir tanesini simdi bir oturusta yerim ben.»

Pritchard: «Once su branday: ¢ikaralim» dedi. «Karim
pek bitkin diigtii. Dayanacak hali kalmad:i artik. Ben ona bir
yatak hazirlayacagim, yardim edersin bana, degil mi?»

— «Hayhay» dedi Ergenlikli.

Juan'in yoklugunu belli etmedigini gorditkge koltuklar
kabariyordu. Kendini pek kibar, pek nazik bir kimse gibi go-
riiyordu. Durusundan da belliydi bu: Omuzlarmm arkaya al-
migti, o acik renk kurt gozleri de kendine giivencle 1g1l-1511
yaniyordu.

Yalniz bir seye iiziiliiyordu: Kegke alillibk etse de oto-
biise bir ¢ift eski ayakkab1 atsaydi. Ayagindaki iki renk ince
ayakkaplar camura pek gelmezdi. Sonradan dig fircasiyla te-
mizleyinceye kadar kimbilir ne cekecekti. Ayakkaplarimi kir-
letmemeye gahsiyor gibi de gortinmek istemezdi, ¢iinkii oza-
man Camille onun hic de herseye bosverici bir adam olmadi-
gmi anlardi. Yepyeni kahverengi-beyaz ince -bir cift ayakka-
b1 da olsa ayakkaplarim diisiinen bir adam hi¢c de hosuna
gitmezdi bu kizin.

' Ernest: «Gideyim su magaralara bir bakayim» dedi.

Kalkti, otobiisiin kapisina dogru tirmandi.

Ask Otobiisii — 17
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Van Brunt da, homurdana homurdana, oaun arkasindan
kalkti.

Bernice Pritchard yanagini kocasinin paltosunun iizeri-
ne koydu, gozlerini kapadi. Icinde bir korku, gaskinlik vard:.
Nasil omustu da kalabalik iginde kocasiyla kavga etmigti?

Ondan once hi¢ bOyle bir gey yapmamigti, Kavga etmek
lazimgeirse kocasiyla, bag baga kalacaklar bir zamanm kol-
lardi. Kavga ettiklerini kizlamnin bile igitmesini istemezdi.
Kavgalarim1 bagkalarina duyurmay: ayip sayardi. Onu da bi-
rakin, yillardan beri kurdugu kalibi da bozmug olurdu:

-— «Benim tatli davranisim sayesinde evlilik hayatim
drnek bir kari-koca hayati olmustur» diye bir masal uydur-
musgtu.

Biitlin tanidiklari inanirdi buna. Kendi de inanirdi.

Kendisi calisip cabalayarak giizel bir evlilik hayati kur-
mustu, simdi bunu unutuvermigti. Kavga etmisti. O kiiciik
orkide limonlugundan kavga c¢ikarmugtr,

Yillardan beri boyle bir limonluk isterdi. Daha dogrusu,
«Harper’s Bazaar» dergisinde Bn. William O’MacKenzie diye
bir kadina dair bir yaz1 okudugundan beri. O kadmin boyle
bir limonlugu varmis. Resimler pek gilizeldi.

Ahali: «Bn. Pritchard’in o kii¢itk orkide limonlugu en -
cicisi» diyecekti. Hem giizel, hem degerli bir seydi bu. Mii-
cevherden, kiirkten daha iyiydi. Onun bu kiiciik orkide li-
momlugunu Kendisinin tanimadigi kimseler bile duyacakti.

Bugibi limonluklara dair gizliden gizliye bilgi edinmisti.
Taslaklarin1 gozden gecirmisti. Isitma, rutubetlendirme te-
sislerinin kaca ¢itkacagini biliyordu. Esas tesisatin da nere-
den, kaga alinacagini biliyordu. Orkidelerin nasil iiretilecegi-
ne dair kitaplar okumugtu.
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Bunlar pek gizliden gizliye yapmist:, ¢linki biliyordu ki
limonlugu kurduracak olursa biitiin o bilgileri kocas1 kendisi
Ogrenip ona séylemek isterdi. Baska ¢ikar yolu yoktu bunun.
Bundan dolay: kocasina kizmiyordu da. Onlarin hayati boyle
kurulmustu, evlilik hayatlarini Bernice bu yoldan yiiriitmiig-
tii. Kocasmin bilgisi karsisinda hayran kalacak, hergeye da-
ir ondan akil soracakti.

Ama, simdi iiziiliiyordu; c¢iinkii 6fkelenmis, agzindan ci-
kivermisti. Yaptig1 bu yanlishk isi alt1 ay, belki daha fazla
geciktirecekti. O goyle tasarlamisti: Pundunu getirecek, bu
fikri kocasi ortaya atacakti. Kendisi de, usturuplu bir iste-
mezlik gostererek kocasinin ayak diremesine yol acacakti.

Ama, simdi, 6fke arasinda, bu isi a¢gmisti, kocas1 set ce-
kecekti. Bernice bundan sonra cok dikkatli davranmazsa ko-
cas1 bu bahsi birdaha hi¢c acmazdi. Ne sersemlik etmigti! Ne
de ayip etmisti.

Arkasinda, Norma’yla Camille alcak sesle konusuyorlar-
d1.” Bernice’nin gozleri kapaliydi, kendisi de okadar ufacicik,
ckadar bitkin gOriiniiyordu ki dinledigini akillarmma bile ge-
tiremiyorlardi.

Norma: «Bana 6gretmeni istedigim geylerden biri sus
diyordu, «nasil idare ediyorsun... sey, erkekleri?»

Camille kisa bir kahkaha atti:

— «Yani?»

— «Yani, sey... Ergenlikli’yi ele alalim. Ne hale geldi
goriiyorum. Yirtiniyor ama, sana Dbirtiirlii de sokulamiyor.
Sonra, goren de seni hic orali degilmis sanmir. Sonra, Oteki
adami ele alalim: Saticiyi. Vallahi, miithis kurnaz bir adam,
ama, sen onu da Gyle bir idare ettln ki! Nasil yapiyorsun bu
nu, merak ediyorum.»

Camille’nin pek hosuna gitmisti. Atilan bu ilk temelta-
sindan dolay: tasa duyabilirdi ama, hayranlik uyaadirmak
da hos seydi. Simdi tam sirasi gelmigti: «Norma'ya: «Ben
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disci yaninda caligan hastabakici falans degilim» demeli, o
kocaman kadehi, ¢ilgin alemleri anlatmaliydi ama, yapama-
Ar. Norma'y:r sarsmak istemiyordu. Kendisine fhayran olun-
masini istiyordu.

Norma: «Hosuma giden gey su:» diyordu, <«hi¢ alayl
sert davranmiyordu ama, erkekler gene de hic satasmiycerlar
gana.»

Camille: «Hi¢ farkinda degilim» dedi. «Igten gelen bir
%€y olsa gerek.» Kiz burada kis-kis giildii. Benim bir arka-
dasim var, erkekleri idare etmede asil o usta. Erkeklerle alay
etmezdi ama, onlara karsi pek de iyi davranmazdi. Uzatma-
yalim, Loraine — arkadagin adi Loraine’ydi — bir adamin
sey’si... vallahi, sozliisii gibiydi. Adamin da iyi bir isi vards;
onun igin, tasa degildi ona, Loraine kiirk mamto istiyordu
¢iinkii.

«Loraine’in’ kurt postundan kisa bir ceketi vardi, iki ta-
ne de beyaz tilki kiirkii vardi, Loraine’yi herkes pek sever
ciinkii. Glizeldir, citipitidir, kiz arkadaglarinlan oldu mu, in-
san1 durmadan giildiiriir. Uzatmayalim, Loraine samur kiirk
istiyordu; ceket degildi, tam boyda manto. Bunlar da, iic
" dort bin dolardir.»

Norma diglerinin arasindan bir 1shik c¢aldi:

— «Eyvah!»

— «Derken, bir giin dedi ki, kiirk mantom geliyor gali-
ba,» dedi. «Alay etme,» dedim. «Alay m: ediyorum saniyor-
sun?» dedi. «Eddie alacak bana o kiirkii,» dedi. «Nezaman
soyledi?» diye sordum. Loraine bir kahkaha koyuverdi.
«Soylemedi ki. Haberi bile yok» dedi. «Iste gimdi sa¢maliyor-
sun» dedim. «Bahse girer misin?» dedi.

«Loraine’in huyudur, hergeyde bahse tutusur. Ben hig
bahse tutugmay: sevmem. Onun igin: «Peki, nasil bir sey ce-
virecegin 7» diye sordum. «Kimseye sOylemezsin ya?» dedi.
Anlatti:
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«Kolay. Eddie’yi iyi bilirim ben. Bugece igneleyecegim
onu, deli edinceye kadar igneleyecegim. En sonunda bana
yumruk atacak hale getirecegim. Ben kendim onun yumrugu-
nun altina girmeye bile bakacagim, ¢iinkii biraz sarhog oldu
mu yumrugunu bosa sallar. Sonra, kendi ayaciginlan tipis-
tipis bana gelecek. Bilirim ben Eddie’yi. Pigsman olur, iiziiliir.
Bahse girer msiin?» dedi. «Zaman bile styleyebilirim ben sa-
ray» dedi. «Yarm gece kiirkiime kavugsacagima dair bahse gi-
rerim sana,» dedi. «Valla, ben hi¢ bahse girmem.» Onun igin:
«Kavugamayacaksin» dedim,

Norma’'nin agzi sagkinliktan bir karig acik kalmigti. Bn.
Pritchard’in da kapali kirpiklerinin arasindan bir parilti go-
riiliiyordu.

Norma: «Kavugtu mu kiirk mantosuna?» diye sordu.

— «Valla, pazar sabahi ona gittim. Kiirkii , gelmesine
gelmisti.» Camille bunu anlatirken kaglari biraz c¢atild:, yiizii
gagkin bir hal aldi. «Kiirkii gelmisti, pek de gahane sgeydi.
Derken, Loraine arkasindan biitiin elbiselerini ¢ikardi. Oda-
da ikimiz yalmzdik. Kiirkii de ters-yiiz etti, tiiyleri etine ge-
lecek bigcimde, ciplak viicuduna giydi. Sonra bagladi yerde
yuvak-yuvak yuvarlaamaya. Deli gibi de giiliiyor, kahkaha-
lar atiyordu.»

Normamin solugu kesilir gibi olmustu; simdi yavag ya-
vas aciliyordu.

— «Hoppala'!» dedi. «Niye yapt1 acaba oyle?»

— «Bilmem» dedi Camille. «Sey olmug gibiydi... e, deli
olmus, culdirmig gibiydi.»

Bernice Pritchard’in yiiziine tath bir giilimseme gelmig-
ti. Hizh hizli soluk aliyordu. Derisi iirperiyordu, bacaklari,
karn ozamana kadar hi¢ duymadig bir sekilde agriyor, ka-
simyordu. Icinde de dyle bir cogkunluk vardi ki, bunu ondan
Once Omriinde ancak bir kere duymustu, ¢ok eskiden, at sir-
tinda. )
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Norma suret-i haktan goriinerek: «Bence hi¢ dogru de-
gil» dedi. «Eddie’yi gercekten seviyorsa, adam da onu alacak-
sa, kizin bu yaptig1 hi¢ de dogru degil bence.»

Camille: «Bence de dyles dedi. «Loraine’den adeta kork-
mustu. Bunu kendisine sdyledim de. Bana dedi ki: «Vallahi,
baz1 kadinlar dolambach yoldan giderler, ben de en kisa yolu
sec¢tim. Sonunda nasil olsa olacag: buydu. Sonunda nasil olsa
biri Eddie’yi tongaya diigiirecekti» dedi.»

— «Peki evlendi mi sonra onlan?»

— «Yo. Evlenmedi.»

Norma, &fkeyle: «Bahse girerim ki adami sevmiyordu o»
dedi. «Bahse girerim ki Eddie’yi yolmak istiyordu sade.»

Camille de: «Belki» dedi. «Ama, uzun zaman iyi bir ar-
kadaghk etti bana. Bir geye ihtiyacim olsa, hemen yardima
kosardi. Bir ara zatiirre olmustum, ii¢c giin, iic gece yanimda
oturdu bekledi. Param da yoktu, doktorun parasini o verdi.»

Norma: «Insanlar belli olmazs dedi. .

Camille de: «Oyle» dedi. «Herneyse, erkekleri idare et=
menin sirrin1 sordundu da bana.»

Bernice Pritchard’in f¢i i¢ini yiyordu. Duydugu tepki
korkutmustu onu: Kendi kendine, hatti fisildayarak: «Ne
cirkin, ne ayip gey'» diyordu. Bu kizlar ne hayvan seyler! El-
liott'un <«halkla temasa gelmek» dedigi bu demek. Aman! ne
cirkin! Insanlarin ne oldugunu, nekadar pis bir sekil alabile-
ceklerini umutmusuz meger!s

«Sevgili Ellen’cigim» diye, kafasinda pek atesli bir mek-
tup yazmaya bagladi, bacaklar:i hilj icten ice f{irperiyordu.
«San Ysidro ile San Juan de la Cruz arasinda yolculugumuz
¢ok kotii gecti. Otoblis hendege yuvarlandi, oturduk, saatler-
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ce bekledik. Elliott’cugum pek geker davrandi, acayip bir ma-
garada yatak yapti bana.

«Bagmndan birtakim maceralar gegecek, demigtin bana,
hatirhiyor musun? Senin bagindan tiirlii maceralar geger hep,
demigtin. E, gecti. Otobiiste, okumamig, bayagi takimindan
iki kiz vardi. Biri garsonmug; Oteki oldukca giizeldi. O bicim
kadinlardand: ,anlarsin ya. Yatmig dinleniyordum, onlar beni
uyuyor sandilar, konugtular. Oyle geyler anlatiyorlardi ki
ben mektupta yazamam. Utancimdan hild yiiziim kizariyor.
Bu pespaye geyler nasil bir hayat siirerler, bunu kibar insan-
lar hi¢ bilmiyor. Inanilacak gey degil.

«Hepsinin bag1 okumamis olmak bence. Okullarimiz da-
ha iyi olsa, sonra — vallahi, dogrusunu istersen —— genglere
biz daha iyi 6rnek olsak, durum, yavag yavas da olsa, mutla-
ka degigir.»

Ellen mektubu Oniine gelene okuyacakti,

— «Bernice’den yeni bir mektup aldim» diyecekti. «Cok
heyecanli maceralar geciyormusg bagindan. Onun bagindan
hep maceralar gecer zaten, bilirsin. A, bak mektubunu oku-
yayim da dinle. Herkesin iyi tarafinl géren kimse gormedim
‘ben Bernice kadar.» ’

Norma: «Ben bir erkekten hoslanirsam kendisine diinya-
da Oyle bir gsey yapamam gibi geliyor bana.» diyordu. «Bana
hediye verecekse kendi akil etsin de versin isterim.»

Camille: «Valla, ben de Oyle» dedi. «Ama, o yiizden igte
benim kiirkiim yok, kisas: bile yok. Loraine’in ii¢ tane kiirkii
var.»

. Norma: «Valla, dogru bir gsey degil» dedi. «Senin su Lo-
raine’i tanisam hi¢ hoglanmazdim ben.»

Camille, iginden: «Olur sey degil!» diyordu. «Lioraine’-
den hoglanmazdin ha? Loraine senden hoslanir miydi aca-
ba ?» Sonra, gene kendi kendine: «Hayirs dedi. Belki de Lo-
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raine bu kiz1 ele alir, onu adam eder, ona yardimda bulunur-
du. Loraine ic¢in ne sOylerseniz sOyleyebilirdiniz ama, insan-
dan anlamaz, diyemezdiniz .

VI

MiLDRED, yagmur gozliiklerini bulandirmasin diye, ba-
g1 Oniine egdi. Cakillh yolda rahat yiiriiyor, bu yiirii-
yiisten dolayr derin derin soluk aliyordu.

Hava kararir gibiydi, Mildred’e Oyle geldi. Vakit daha
pek gec olmasa gerekti ama, ortaliga bir aksam aydinlig:
¢Okmeye baglamigti. Aksam aydinligi Oyledir ya: Kaya, kireg
gibi acik renk geyleri daha acik renk gosterir, citlerin sirik-
lar1 gibi koyu renk geyleri de daha koyu. '

Mildred hizlh hizli gidiyordu. Ayaklar1 yere hizl basiyor,
topuklar: cakillarin arasina gomiiliiyordu.

Kavgay1 aklindan ¢ikarmaya caligiyordu. Anasiyla ba-
basinin kavga ettiklerini bundan 6nce hi¢ gérmemisti, hatir-
lamiyordu. Yalniz, onlarin arasindaki bu kavga oteden beri
yaptiklary, pek alisik olduklari bir sey gibiydi; Oyle, goriil-
memis bir seye benzemiyordu.

Bernice ne yapar yapar, kavgalar:t yatak odasindan iceri
siiriiklerdi. Orada kimse duymazdi. Evlilik hayatinin pek
mesut olduguma dair bir masal uydurmus, bunun iizerinde
ayak diremisti. Ama, bu sefer gerginlik en sonunda kopmaya
kadar varmisti; sonra, cekilecekleri yatak odasi falan da yok-
tu ki.

Kavgsa sirasinda sagilan ufak ufak, pestenkerani zehir
damlaciklar: vard: ki Mildred’in canini sikmigti. Insanin icine
inceden inceye igleyen bir zehirdi bu: agiktan aciga, mertce
bir hirs degil, incecik, keskin bir bicakla vurup sonra bicagr
hemencecik gizleyen, gizli, sinsi bir 6fkeydi bu.
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Sonra, su sonu-gelmez Meksika yolculugu vardi ortada.
N’olurdu sanki Mildred birdaha geri donmezse? Yiiriir gider,
bir kosu koparip gozden kayboluverirse? Gider bir yerde bir
oda tutardi, belki deniz kiyisi bir yerde; vaktini kayalarin
lizerinde, kumlarda gecirirdi.

Bu diislince pek hoguna gitti. Kendi yemegini kendisi
pisirirdi. Sonra, deniz kiyisindakilerle tanigirdi.

Ama, olacak sey degildi bu. Ciinkii beg paras:1 yoktu. Ba-
bas1 pek cOmertti ama, nakit para bakimindan degil. Mildred
aldig1 elbiselerin parasini babasina Odetir, lokantada yedik-
lerine karsihk babasi1 adina cek imzalard: ama, kendi parasi
pek azd.

Babas1 ctmertti ama, pek de meraklhiydi. Kizimin neler
aldigini, nerelerde yemek yedigini 6grenmek isterdi. Bunu
da aydan aya gelen hesap pusulalarindan anhyordu.

Mildred bir ig bulur calisirdi elbette, hem de cok gecme-
den bulurdu ama, ha deyince bulamazdi.

Hayir, vazgecmeliydi bu sevdadan. Su bagbelas: Meksi-
ka yolculugundan da vazgecmeliydi; tek basgina olsa ¢ok gii-
zel olurdu ama, yalniz olmadigma gore, vazgecmeli, okuluna
donmeliydi. Cok siirmez, bir ise girer, babasi da onun bu ba-
sarisinl pek beyenirdi.

Charlie Johnson’a: «Her istedigini alirim ben ona ama»
derdi, «hayir, efendim, bizim kiz pek kendi-bagina-buyruk ol-
mak istiyor. Kendi hayati kendisi kazaniyor.»

Bunu da, sanki kendisinin bir meziyetinden ilerigeliyor-
mus gibi, koltuklar1 kabara kabara sdylerdi. Kizinin kendi
istedigi gibi yasamak hevesinde oldugunu, kendi basina bir
dairesi, cebinde.de kendi paras1 olmasrm istedigini aklina bi-
le getirmezdi. :

Evde Mildred istedigi zaman icki dolabina gidebilirdi
ama, bilirdi ki babas1 her gigede nekadar icki bulundugunu
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ezbere bilirdi, kiz {i¢c kadeh icti mi babasi hemen anlardi. Cok
merakli adamd. .

Mildred gozliigiinii cikardi, ceketinin astariyla sildi, ye-
niden takti. Yolda Juan’in ayak izlerini goriiyordu: uzun
uzun adimlar. Kimi yerde ayaklar: bir kayanin iizerine gelin-
ce kaymigti, kimi yerde de camur vardi, orada ayaklarinin
izi oldugu-gibi goériiniiyordu, ayaklarinin ucu yerden kalkar-
ken izin ¢izgisini bozmustu.

Mildred de onun izinden yiiriimeye galisti ama, adamin
adimlar: pek uzundu, Mildred ona ayak uyduramiyordu’ Bir
ara gittikten sonra beli agridi.

Icinden: «Pek acayip, zorlu bir adams diyordu.

Sabahki o clgin duygularindan kurtuldugu igin sevini-
yvordu. Biliyordu ki pek sa¢ma hir geydi bu. Duygularia kig-
kirtilmasi, igin icine salg1 bezlerinin karigmasi falan... biitiin
bunlar: pek &la biliyordu. Yalniz kendisinin disilik tarafi kuv-
vetli bir kiz oldugunu da bilmiyor degildi. Bir giin gelecek
— hem de, yakinda bir giin — ya evlenmek, ya da biriyle sii-
rekli bir iligki kurmak zorunda kalacakti. I¢i igine sigma-
dig1, ihtiya¢ duydugu anlar gittikge siklagiyordu.

Hayalinde Juan'in esmer yiiziinii, 1sil-151l yanan gozlerini
canlandirdi, pek bir gey duymadi ama, bu adamda cana ya-
kin, i¢ten gelir bir sey vardi. Hoglaniyordu ondan.

Yamacin iist basmna cikarken agagidaki o yikik ¢iftligi
gordii, pek hoguna gitti. Oranin perisan halini icinde duyar
gibi oldu. Biliyordu ki igeri bir g6z atmadan gecemeyecekti.

Adimlar:t hizandi. Icinde bir merak uyanmisti.

Van Brunt anlatmisti: Bankaya borglar1 varmisg, vere-
meyince banka ciftligi elerinden almis. Ama, banka eski bir
‘evi ne yapsin! Topraklar: almig, evi yliz-iistii birakmis.

Mildred gimdi hemen hemen Juan'in adimlari kadar
uzun adimlarla gidiyordu. 1ki yanina sallana sallana yamacin
etegine indi, ciftlige gidemn ¢amurlu yola dogru yliriidi.



- ASK OTOBUSU 267

Bird®nbire durdu. Juan'in iayak izleri iceri giriyordu.
Yoldan biraz daha iceri dogru gitti acaba ayak izleri yeniden
gortiniip devam ediyor mu diye bakti. Hayir, ileride hichir
ayak izi goremedi.

Kendi kendine: «H4l4 iceride olsa gereks dedi. «Peki ama,
nicin? Hani kir yoluna gidiyordu? Burada telefon yok ya.»

Uzerine bir cekingenlik geldi. Ne olup bittigini bilmiyor-
du; sonra bu adam: da pek tanimiyordu.

Usulca kapiya dogru yiiriidii. Cakilli yoldan giderse ayak
sesi duyulur diye, otlarin iizerine basa basa gidiyordu.

Bu bog evde insana korku verem bir gey vardi. Bugibi
yerlerde Oldiiriile nkimselere dair eskiden gazetelerde okuduk-
larini hatirladi. Korkudan bogazi tikanmir gibi oldu.

— «E, doner giderim» diye, kendini avutmaya c¢alist
t1. «Kim oniime gececek! Iceriye girmeye de beni kimse zor-
lamiyor ama, girmeden edemeyecegim, biliyorum. Igeri gir-
meden donemeyecegim, biliyorum. Belki o &ldiiriilen kizlar
da 'béyle geri donemediler. Belki belalarzm aradilar.s

Kendisi gO6ziiniin 6niine geldi: odalardan birinde, bogul-
mus, ya da hcaklanmis olarak yerde yatiyor. Yalniz bir sey
aklina geldi giildii: gozliigii hala goziindeydi!

Sonra Juan taniyor muydu ki? Evli ig sahibi bir adam
gldugundan baska mesini biliyordu?

Derken, aklina bir gazete baglig1 geldi:

«U¢ cocuk babasi bir adamin korkunc cinayeti. Papaz
koroda ilahi sdyleyen birini 6ldiirdii.»

— «Koroda ilahi soyleyenlerden bircogu orgun arkasin-
da bogulu bulunmustu.» Giildii. Biliyordu: igeri mutlaka gi-
recekti. Yalniz, birdenbire mi dalsaydi, yoksa, Juan Chicoy
orada ne yapiyor diye, usulca m1 girseydi? Juan belki de ora-
va helaya gitmek icin girmisti.

Ayagini esige usulea basti. Tahta c¢itirdaymnca: durdu
Sonra, igeri girdi, evi dolagmaya basgladi. Dolaplar: agip ba-



268 SAHESER ROMANLAR

kiyordu. Mutfakta bag-agag1 gevrilmisg bir biber kutusu vardr,
yatak odasinin dolabinda da bir elbise askisi.

Basini cevirdi, soyulmug duvar kigitlarinin altindan cik-
mig gazetelerdeki cubuk resimlere bakt:. «Bahtiyar Hooli-
gansdan bir ¢ubuk okudu: Katir Maud bacaklarini arkaya
dogru geriyor, bir tekme atiyor, Cy’yi havaya firlatiyor. CY’-
nin pantolonunun arkasinda kafirin nal izeri kalnus.

Mildred bagint kaldirdi, Samanhk niye daha once ak-
Iina gelmemigti?

Usulca kapiya dogru yiiriidii. Diseme tahtalarina dik-
katle bakti. Juan'in 1slak ayak izlerini gordii. Bu izerin pesi-
sira giderek oturma odasina gecti, orada izeri kaybetti.

Sonra, acik duran rka kapiya gitti, disar1 bakti. Ne ser-
semlik etmisti usul usul dolagmakla! Iste, Juan’in ayak izleri
samanliga dogru gidiyordu.

Kirik basamaklardan agagi indi, ayak izlerinin pesinden
gitti, eski yeldegirmenini gecti. |Samanliga girdi, kulak ka-
barttl. Hi¢c bir ses yoktu. Sesleneyim, dedi, sonra vazgecti.

Agir pgir, yemliklerin yamindan siiziildii, son yemlige
kaadr geldi. Goézlerinin karanhga aligmasi epey stirmiigtii. Gel-
di, ambarin orta bolmesine acilan girigin agzinda durdu. Fa-
relerin hepsi kagigip goriiniirken kayboldular.

Mildred ozaman gordii Juani: ellerini baginin arkasina
kenetlemis, sirt-listii  yatiyordu. Gozleri kapahyd:, diizgiin
diizgiin soluyordu.

Mildred kendi kendine: «Doniip gidebilirim» diyordu.
«Kimse tutmuyor ki beni! Sonra kabahat yalmz benim ola-
cak. Bunu unutmamaliyim. O kendi keyfinde. Aman! nedir
bu sagma sozler!s

Gozliigiinii cikardi, cebine koydu. Adami simdi bulamk
goriiyordu ama, gene de gériiyordu.

Yeri kaplayan samanlarin iizerinden agir agir, usul usul
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yiiridii. Juan’in yanina gelince, ayaklarin1 gaprazladi, ¢oktii,
diz-tistii oturdu.

Juan’in dudaginin iizerindeki yara izi bembeyazdi. Solu-
yusu derin degildi, ama, diizgiindii.

Mildred, kendi kendine: ' «Yorulmus, biraz dinlenmek
izere uzanmig, uyuya- kalmig, uyandirmayayims diyordu.

Otobiiste kalanlar1 diigiindii. Kendisi de, Juan da birda-
ha onlarin yanina donmezlerse me olurdu acaba? Ne yapar-
lardi? Annesi bayilirdi. Babasi valiye — hem de birkac¢ vali-
ye — telefon ederdi. Polise telefon ederdi. Diinyanin parasi
giderdi. Ama, ne yapabilirlerdi ki? Mildred yirmibir yagin-
daydi. Yakalandiklarinda: «Yirmibir yasindayim, aklima
eseni yapiyorum. Kim karigabilir?» derdi.

Ne olurdu acaba Meksika’ya Juan’la beraber gitse?
Bambagka bir ig, bambagka bir gey olurdu dogrusu.

Bunun iizerine, kafasina birtakim sagma  diiglinceler
iiglistii: Ya Juan Kizilderili’yse, degilse bile ya kaninda Ki-
zilderili kani varsa, nasil yaklagmaliydi ona acaba?

Yiiziini daha iyi gorebilmek igin, goézlerinin kuyruklari-
n parmaklariyla geriye dogru cekti. Yara iziyle kapli, megin
- gibi bir ylizdii bu ama, hog bir yiizdii. Dudaklar1 dolgundu,
alaylt bir ifadesi vardi ama, iyi kalpli bir adam odugunu da
gosteriyordu; bir kadina karg: nazik davranirdi bu adam.
Belki onunla pek uzun zaman beraber klamazdi ama, liog dav-
ranirdi.

Yalniz, karis1 vardi, su cirkin kari. Adam da, onunla
oturuyordu. Kimbilir ka¢ yildan beri. Evlendiklerinde kadin
glizeldi herhalde ama, gimdi pek ¢irkindi. Neydi bu igin igyii-
zii acaba? Bu cirkin kari onu nasil olmustu da elinde tuta-
bilmisti?

Belki Juan da otekiler gibiydi, Mildred’in babas: gibiy-
di. Belki o da korkudan, aligkanhiktan, kipirdayamaz hale
gelmigti. Midred anlyaamiyordu bu igin ig¢yiiziinii ama, orta-
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da boyle bir sey vardi igte, bunu biliyordu. Insan yagianmaya
basladi mi, gittikce daha kiigiik seylerden korkuyordu.

Babas1 ybanci bir yataktan, yabanci bir dilden, kendi
partisinden bagka bir siyasi partiden korkardi. Gergekten
inanmigti: ona sorarsaniz Demokratik Parti sinsi bir kurum-
du, amac1 da Amerika Birlesik Devletleri’ni yikip birtakim
sakall1 komiinistlerin eline vermekti. O arkadasglarindan kor-
kard:, arkadasglar1 da ondan.

Mildred sgimdi bunu diisiintirken, icinden: «Sicanlar,
n’olacak!» diyordu.

Gozlerini agagl egip Juan’in viicuduna bakti: siki, sirim
gibi bir viicuttu bu; yaslndikca da daha siki, daha sirim gi-
bi bir hal alacakti. Pantolonu yagmurdan islanmis, bacaklari-
na yapigmigti. Adamin iizerinde tertemiz bir hal vard:: yii-
ziinii-go6ziinii yeni yikamig bir makine ustasinin temizligi.

Mildred onun diimdiiz karnina, genis omuzlarima bakti.
Ne soluk aliginda bir degigiklik goziine c¢arpti, ne de viicu-
dunda bir kimildama. Yalniz, Juan goézerini a¢mig, ong baki-
yordu. Gozleri de, uykulu falan degildi, 1sil-111 yamyordu.

Mildred irkildi. Belki de Juan deminden beri hi¢ uyumu-
yordu. Belki de onun samanhktan igeri girdigini gbdrmiis,
gizliden gizliye seyretmigti.

Mildred bir de bakt1 konusmaya baglamig:

— «Hareket etmek ihtiyacini duydum. Uzun zamandir
oturuyordum, biliyorsunuz. Kir yoluna kadar yiirliye ylirliye
bir gideyim, gelecek arabaya oradan atlarim, diye diigiindiim.
Sonra, burasini gordiim. Eskiden kalmig yerleri pek severim.

Ayaklar1 uyusuyordu. Yana dogru kaykildi, eline daya-
narak bacaklariu Obiir yana uzatti, dizlerini de etekleriyle si-
ki sikiya Orttii. Ayaklar: ,yeniden kan gelirken, karincalan-
maya baglad.

Juan hicbir gey sGylemedi. Gozlerini kizin yiiziine dik-
misti. Somra, agwr agir yana dondii, bir elini basimin altina
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koydu. Gozlerine karanhk bir 151lt1 geldi, agzinin ucglar: biraz
yukar: dogru kivrildr.

Mildred icinden: «Bakislar: pek serts. diyordu. «Gozleri-
ni delip kafasimn igini gérmek imkansiz.»

— «Ne aniyorsunuz bur’da?» diye sordu.

Juan’in dudaklari biraz araland::

— «Siz ne ariyorsunuz bur’da?»

— «Soyledim ya. Biraz hareket etmek ihtiyacrui duy-
dum.» '

— Evet, sOylediniz.»

— «Ama, siz ne ariyorsunuz bur’da?»

Juan adam-akilli ayilmigsa benzemiyordu.

— «Ben mi?» dedi. «Hi¢c. Oturdum biraz dinlendim.
Uyuya-kalmigim. Diin gece hi¢ uyumadim ¢iinkii.»

Mildred: «Evet, biliyorums dedi.

Konugmak, boyuna konugmak zorunda hissediyordu ken-
dini. Konugmasi lazimdi.

— «Sizi birtiirlii anlayamiyorums» dedi. «Buralarin ada-
m1 degisiniz. Bagka yererin adamisimniz siz.»

Juan, pek keyifi keyifli: «Nerelerin?» diye sordu .

Sonra gozleri kizin dizlerinin iizerine, eteklerinin kapan-
dig1 noktaya dikildi.

Mildred, sikila sikila: «Valla, demin buraya  gelirken,
yolda tuhaf bir diigiince geldi aklima» dedi, «Belki doniip gel-
mezsiniz, dedim. Baginizi alir, gidersiniz, belki Meksika’ya
donersiniz, diye diigiindiim. Sizin yerinizde olsam ben Oyle ya-
pardim clinkii.»

Juan’in gozleri sagilasti, kizin yiiziine bakt::

— «Deli misin sen? Nedea dolay: Oyle diigiindiin?»

— «Valla, dyle bir sey geldi igte aklima. Siirdiigiiniiz bu
hayat, otobiis so6forliigii etmek, bence, pek yavan gelir size...
‘seyden... e, Meksika’'da yasadiktan sonra.»

— «Meksika’y1 gérmedin sen, degil mi?»
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— «Gormedim.»

— «Oradaki hayatin nekadar yavan oldugunu bilmezsin
oyleyse.» ‘

— «Bilmiyorum.»

Juan bagini kaldirdi, altindan elini cekti, bagini kolunun
tzerine koydu.

— «Arkada biraktigim yolcular ne yaparlar dersin?»

Mildred: «A, nasil olsa bir kolayini bulurlar geri doner-
lers dedi. «Dag baginda degiller. Achktan olmezler.»

— «Peki, karim n’olur?»

Mildred: <E...» dedi, duraladi. Ne sOyleyecegini bilemi-
yordu. «Onu hi¢ diigiinmedim.»

Juan: «Yo, diigiindiins dedi. «Sen hi¢ hoglanmadin on-
dan. Benim ondan hoglanmamin sebeplerinden biri de ondan
kimsenin hoglanmayigidir.»

Sirittl. Iginden de: «Ne yalanciyim ben!s diyordu.

Mildred: «Sagma bir diislinceydi, biliyorums dedi. «Ben
de bagimi alip gidebilirim, diye bile digiindiim. Ortadan kay-
bolurum, kendi bagima yasarim... tamdiklarimdan birdaha
kimseyi gérmem, dedim.»

Dizlerinin iizerine dogruldu, obiir yanina kaykilarak ye-
niden oturdu.

Juan gozlerini kizin dizine dikti. Sonra, elini uzatip kizin
etegini dizinin iizerine dogru cekti. Mildred, onun elini uzat-
tigini goriince geri geri bir cekildi, sonra gevgedi.

— «Ben buraya sizin pesinizden geldim sanmayin sa-
kins dedi.

Juan: «Oyle sanmam istemiyorsun ama, Syle» dedi..

Mildred: «E, diyelim Oyle, n’olacak?» dedi.

Juan’in eli gene uzandi, "bu sefer kizin ortiili dizinin
iizerinde kaldi. '

Mildred’in i¢ini bir ateg kapladu.

— «Senin igin gelmedim» dedi. «Boyle diisitnmeni iste-
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mem. Kendim icin geldim. Ne istedigimi biliyorum ben. Sen-
den hoslanmiyorum bile. Keci gibi kokuyorsun sen.» Sesi tit-
redi. «Simdiye kadar nasil bir hayat siirdiigiimii bilemezsin.
Yapayalnizim ben. Kimseye birgey soyleyemem.»

Juan’ta gozleri yamiyor, parliyordu; kizi sicaga boZar
gibiydi.

Mildred: .«Belki ben herkes gibi degilim de ondan» diye,
s0zliniin arkasini getirdi. «<Ne bileyim! Ama, senin ig¢in gel-
medim. Senden' hoglanmiyorum bile.»

Juan: «Isi kitabina uydurmaya caligiyorsun, deg11 mi?»
dedi.

Mildred: «Bana bak, otobiisii me yapacaksm"» diye sor-
du. «Yola kadar cikacak misin?»

Dizinin tizerindeki elin bastirigi artti. Sonra, Juan elinj
cekti.

-— «Dbnilp otobiisii hendekten g¢ikaracagim, adamlar1 da
kurtaracagim.»

— «Oyleyse niye geldin buraya?»

Juan: «Oyle bir estis dedi.

— «Nezaman déniiyorsuna ?»

— «Birazdan.»

Mildred onun eline bhakti. Juan elini, kizin Oniinde, sa-
manlarin ilizerine gevsekce birakivermisti. Derisi esmerdi,
biraz da burusuktu.

Mildred: «Bana yanagsmayacak misin?» diye sordu.

Juan giiliimsedi; hos, agik bir gillimseyisti bu.

— «Yo, yanagirim elbets> dedi. «Ama, sen hele kendi
kendinle cekigmeyi bitir. Ikisinin ortasindasin heniiz. Belki bi-
razdan kararim verirsin, ben de durumumu bilirim.»

— «Beni... istemiyor musun beni?»

Juan: «Isterim, isterim elbette» dedi.

— «Yani, er-ge¢ kucagina diigecegimi biliyorsun da
onun icin hi¢c zahmete girmek istemiyorsun, dyle mi?»

Ask Otobiisii — 18



Juan: «Simdi bana da soru sormaya kalkma, dedi.
«Ben senden biiyiigiim. O seye ben ¢ok diigkiiniimdiir, okadar
diigkiiniim ki bekleyebilirim. Bir ara onsuz da bal gibi yapa-
bilirdim.» ,

- Mildred: «Sana diilsman kesilebilirims dedi. <«Vakarim
iki parahk ediyorsun. Bana kargt zor kullanmalifin ki sonra-
dan kendimi avutabileyim.»

— «Ben samiyordum ki kararini kendi bagina vermene
imkin birakirsam vakarin daha fazla kurtulinus olur.»

— «E, degil igte.»

Juan :«Evet,» dedi. «Bizim memlekettéki kadmmlar da
boyledir. Ya yalvaracagin, ya zorlayacagin. Ozaman keyifleri
olur.» _

Mildred: «Peki, sen hep boyle misindir?s» diye sordu.

Juan: «Yo» dedi, «bir sana kargi. Sen buraya bir gey
icin geldin ciinkii. Sen kendin soyledin, benim ic¢in gelmemig-
sin.»

Mildred gozlerini parmaklarina dikti.

— «Tuhaf sey» dedi.” «cAydin dedikleri kizlardanim. Cok
gey okudum. Kiz-oglan-kiz degilim. Binlerce sey dinledim.
Oyleyken gene de ilk adim ben atamiyorum.» Cabucacik,
tath tath bir giiliimsedi: «Zorlayamaz misin beni biraz?»

Juan kollarimi acti, Mildred onun yani-basina, yere, sa-
manlarin {izerine yigiliverdi.

— «Acele ettirmeyeceksin amga beni, degil mi?» diye
sordu.

Juan: «Oniimiizde koca giin var» dedi.

— «Sonradan beni ayiplayacak misin, yoksa giilecex
misin bana?»

— «Fark1 var mi1 sence?»

— «KE, var ya; istesem de, istemesem de var.»

Juan: «Cok konusuyorsun sen,» dedi. «Cok konusuyor-
sun sen!»

274 SAHESER ROMANLAR
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— «Bunu ben de biliyorum ama, elimde degil. Kagirir
musin beni? Beni Meksika’ya kacirirsin, ha?»

— «Yo» dedi uJan. «Dur bakalim biraz olsun konusma-
dan durabilecek misin.»

AN

vl

RGENLIKLI otobiisiin iizerinden kontak anahtarini

aldi, arabanin arka tarafina gitti. Yilk yerini kapayan
asma kilidi acti, kapag: kaldirdi. Boreklerin kokusu burnuna
mis gibi geldi.

Pritchard basimi cevirip bakti. Bavullar yiikk yerine siki
s1kl yerlestirilmisti.

Ergenlikli: «Buranda bezini alabilmek icin ne var, ze
yok hepsini ¢ikarmak zorunda kalacagim galiba» dedi, bas-
lad: bavullar: birer birer cekmeye.

Pritchard: «Dur» dedi. «Ben kaldirayim, sen c¢ekersin,
hepsi gene yerli yerinde kalir.»

Tampona cikti, en alttaki bavulu tutup yukart dogru
kaldird:, Ergenlikli de katlanmig duran o agir buranda be-
zine yapisti. Bir o yana, bir bu yana ¢ekiyordu. En sonunda,
bavullarin altindan siyirip kurtardi.

— «Hazir agmigken iki tane borek de alsak» dedi. «Ci-
leklisi vr, limonlu kaymakhs: var, {izlimliisii var, yanik kay-
maklis1 var. Yamk kaymaklis1 iyi gider simdi.»

Pritchard: «Somra» dedi. «Once bizim hanimi yerlestire-
lim hele.»

Agir buranda bezinin bir ucundan o tuttu, bir ucundan
da Ergenlikli, magaralarin bulundugu yana dogru gitmeye
bagladilar.

Hemen hemen her yerde goriilen yarlardan biriydi bu.
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Tepenin bir yani cok eski bir cagda kaymis, yumusak, kireg-
li diimdiiz bir ylizey ortaya c¢ikmisti, Derken, riizgdr yagmur
yavag yavag altini oymug, yarin iistii ise, toprag: stki oldugu
i¢cin, otlarin kokleri bulundugu icin, oldugu-gibi kalmisti.
Sonra, aradan yillar gectikee, bu, sacak gibi ileri gtkmis ya-
rin iginde magaralar acilmigti. Surada bir kurt yavrulanmisg,
surada — eski gaglarda &yle seyler olurdu — bir boz ay1 ge-
gelip uyumustu. Daha yukaridaki kovuklarda da giindiizleri
baykuslar otururdu.

Yarin altinda derin derin, kapkaranhk {i¢c magara acil-
migti, daha yukarilarda da biriki tane kovuk. Yarin sagak
gibi uzanmasindan dolay:, gimdi bunlarin higbiri yagmur al-
miyordu.

Magaralar yalniz tabiatin eliyle islenmis degildi. Ciinki,
antilop avina cikan Kizilderililer burada mola vermigler,
giinlerce kalmiglar, artik unutulmus olan nice c¢arpigmalara
bile girmiglerdi burada. Sonradan, burasi o dolaylardan atla
gecen Beyazlarin da mola yeri olmus, adamlar magaralar: ge-
r:igletmigler, sagagin altinda da ates yakmiglardi.

Odtaginin iizerindeki is lekelerinden kimi c¢ok eskiden
kalmisti, kimi de pek yeniydi. Magaralarin tabani da olduk-
ca kuruydu, ciinkii bu yamag, bir yac gdoctiigii icin, daha yu-
karidaki yamaglardan siiziilen toprakl sularmm pek almiyordu

Odtas1 yarin {iizerine biriki bagharf kazilmisti ama, tasg
okadar yumugsakti ki az sonra okunmaz hajfe gelmiglerdi.
Yalniz o kocaman yaziyr yazabilmek i¢in kendini ipe bagla-
yip asagiya sarkitmig, sonra da su giinahkir diinyaya Tanr:
s6ziinii nasil yaydigini diigiinerek sévincle gitmisti.

Pritchard, buranda bezinin bir ucundan tutmus gider-
ken, basin1 kaldirip yukariya, bu yaziya bakt:.

— «Biri cok zahmete girmis» dedi, «¢ok biiyiik bir zah-

mete.»
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«Bu igi paraca kim destekledi acaba?» diye de merak
ediyordu.

Buranda bezini yarin sacagi altina biraktilar, magarala-
r1 gozden gecirmeye gittiler. Alttaki kovuklarin hepsi agagi-
yukar: birbirinin benzeriydi. Yiiksekligi bir-buguk metre ka-
dar, genigligi ikibuguk, ii¢ metre, derinligi de ii¢, iig-buguk.

Pritchard sagda en ilerideki magaray: secti, ¢linkil ora-
s1 hepsinden daha kuruya benziyordu; sonra, icerisi de biraz
daha karanlikti. Karisimin. tutmak iizere olan basagrilarina
karanhk iyi gelir diye diisiiniiyordu.

Ergenlikli onun buranda bezini yere yaymasma yardim
etti. '

Pritchard: «Biriki ¢am dali, ya da biraz saman falan
bulsak da altina koysak» diyordu.’

Ergenlikli: «Otlar ¢ok 1slaks dedi. «Cam ancak yetmis,
seksen kilometre Gtelerde bulunabilir.»

Pritchard, acaba tozlu mu diye, buranda bezine elint
siirdii. _

"~ — «Benim pardesiiniin iizerine yatar» dedi, «iistiine de
kiirkiinii orter.»

* ok %

Ernest'le Van Brunt da geldiler magaraya bakmaya.

Ernest: «Yiyecegimiz olsa, haftalarca kalabiliriz bur’-
da» diyordu.

Van Brunt: «Balla, epey kalacagiz galbia» dedi. «Su g0-
for yarin sabaha kadar gelmezse ben yliriiye yliriiye gidece-
gim. Sagmaligin bundan fazlasina dayanamam artik.»

Ergenlikli: «Isterseniz iki bdrek parcalarim size» dedi.

Ernest: «Hic de fena omaz» dedi.

Ergenlikli: «Hangisinden seversiniz?» diye sordu.

— «O! hangisinden clursa.»
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— «Yantk kaymaklis: giizeldir. Kendi kabugu yedine
Zaymaktan kabuk var.»

Ernest: «Iyi olurs dedi.

Pritchard karisini almaya otobiise dondii. Biraz onceki
&fkesinden dolayr utaniyordu. Bir geye cam sikildigl zaman-
lar daima oldugu gibi gere icinde yumru gibi sert bir sey be-
lirmigti, yumruk gibi bir gey. Charlie Johnson: «Sende iilser
war» derdi. Bunu pek parmagina dolamigti «Yilda yirmibes
bin dolardan asagl geliri olanda iilser olmaz» derdi. Bir ada-
min bankada nekadar parasi oldugunu goOsterirmis iilser,
Charlie Johnson Oyle derdi. Pritchard da, karninda agn
‘duymaktan dolay: gizliden gizliye koltuklar1 kabarirdi.

Otobiise gelince bakt: karisinin gozleri kapall.

— «Senin o glizel yatag: yaptik» dedi.

Bernice Pritchard goézlerini acti etrafina, saskin gagkin
bakti.

— <O " :

Pritchard: «Uyuyor muydun?» dedi. «Bilsem uyandir-
mazdim. Afedersin.»

— «Hayir, sekerim. Zarar yok. Biraz kestiriyordum.»

Pritchard karisinin ayaga kalkmasina yardim etti.

— «Istersen benim pardesiiniin {istline yatarsin, iizerine
de kiirkiinii ortersin.»

Bernice kocasmnin bunlari sOyleyigine giiliimsedi.

Pritchard onun otobiisten inmesine yardim etti.

— «Kaba davrandim, kusura bakma, kizim» diyjordu.

Karisi: «Zarar yok» dedi. «Yorgunsun. Biliyorum iste-
yerek sdylemedin.»

— «B, Hollywood’da sana giizel bir ziyafet cekerim, ba-
rigiriz... belki Romanoff’'ta bir aksam yemek yeriz, sampan-
yasiyla falan. Olur mu?»

Bernice; alylt alayli: «Sen de, paray:r harcayacak yer
ararsm!» dedi. «Unuttum gitti bile. Yorgundun da ondan.»



ASK OTOBUSU 279

icinden de, yazaca@ mektubu gegiriyordu:

— «Sevgili Ellen’cigim, Romamnoff’'ta dyle giizel bir ak~
sam yemegi yedik ki bukadar olur. Yanimizdaki masada da
kim vardi, biliyor musun?...»

— «A! yagmur hemen hemen dinmigs dedi.

— «Dindi ya. Ben simdi, kizcagizim uyusun da kendine
gelsin, kuvvetini yeniden bulsun istiyorum.»

— «lIyi biliyor musun, 1slak degil mi orasi? Sonra, yi-
lan falan yok ya?»

— «Yok, baktik.»

— «Oriimeek ?»

— «Valla, Oriimcek ag: falan yoktu hig.»

— «Ama, ya o koca koca, killi Oriimceklerden varsa?
Onlarin ag1 olmaz.» '

Pritchard: «Ftrafa biraz daha bakariz» dedi. «Duvarlar
diimdiiz, Sriimceklerin gizlenecegi yer yok.»

One diigtii, karisim o kiiclik magaradan iceri soktu.

— «Bak ne giizel yer, degil mi? S6yle, basin yukarida.
- yatarsin, istedigin zaman digariy1 da seyredersin»

Pardesiisiinii yaydi, Bernice iizerine oturdu.

Pritchard: «Hadi yat da iistlinii orteyims dedi.

Kadin kuzu gibiydi.

— «Kizimin basi nasil?s )

— «Valla, korktugum gibi cikmadi.»

Pritchard: «Iyi» dedi. «Hadi biraz kestir. Rahatiz ya?»-

Bernice rahat oldugunu anlatan bir mirit: cikardi.

— «Bir sey istersen seslen bana digarl. Buralardayim
ben.»

Ergenlikli geldi mgaranimm kapisina. Agz1 doluydu, elinde
de teneke kutu icinde birek vard:.
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— «Biraz borek ister misiniz, han’fendi?»
~ Bernice Pritchard bagimi kaldirdi, sonra bir iirperti ge-
¢irdi, basin gene yere koydu. :

— «Hayir, tesekkiir ederim» dedi. «Eksik olmaym, be-
ni diisiinmiigsiiniiz, ama, borek yiyemem ben.s

Aklindan gene arkadagina yazacaklarim geciriyordu:

— «Elliott beni sultanlar gibi el iistiinde tuttu, Ellen’-
cigim. Yirmilig yillik evliikten sonra kime miiyesser olmus-
tur bu? Nekadar talihliymigim! diyorum herzaman.»

Pritchard karisina bakti. Bernice’nin gozleri kapaliyds,
dudaklarinda hafif bir giiliimseyis belirmisti. Pritchard’an
izerine gene sik sik duydugu iizgiinliik geldi. Bunu ilk duy-
dugu am hatirladi:

Kizkardesi dogdugunda, bes yasindaydi. Birdenbire ka-
pilar yiiziine kapanmisti, ¢ocuk odasma giremiyor, cocuga
dokunamiyordu; iginde bir duygu uyand:i: Pis, giiriiltiicii, de-
gersiz bir cocuktu o, annesi de hep bagka iglerle ugrasiyor,
onunla hig ilgilenmiyordu. Iste ozaman iizerine soguk bir yal-
nizlik duygusu ¢Okmiistii; bunu sonradan da duydu, iste sim-
di de aya1 seyl duyuyordu. Karisimin yiiziindeki hafif giiliim-
seyls onun diinyadan cekilip kendi odasmna kapandigini gés-
teriyordu; Pritchard onun arkasindan gidemezdi ki.

Cebinden altin tirnak torpiisiinii ¢ikardi, acti, tirnaklar:-
n1 temizleye temizleye uzaklasti.

VIl

AKTI Ernest Horton sacagin Obiir yaninda sirta yas-
lanmis oturuyordu. Yukariki kovuk tam bagmnin  iis-
tiine geliyordu. Ernest altinda gazete yaymig 6yle oturmus-
tu. Pritchard yaklasinca altindan cift yaprak bir gazete ge-

kip uzatti:
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— «Diinyanin en ige yarar geyi» dedi. «Okumadan bas-
ka her igse yarar.»

Pritchard kis-kis giildii, gazeteyi aldi, yere yayip Er-
nest’in yanina oturdu.

— «Gazetede okusan inanmazsin» dedi. Bu lakirdiyi
Charlie Johnson sik sik kullanirdi. «Nerede bulunuyoruz bir
diisiin! Iki giin 6nce ben Oakland Oteli'nde ayri1 bir dairedey-
dim, simdi magaradayim. Bu da goOsteriyor, evdeki pazar
carslya uymaz.»

Otobuise dogru bakti. Camdan igerisi goriiniiyordu: Er-
genlikli, orada, iki kizla beraberdi, bdrek yiyorlardi. Onlarin
yanina gitmek icin can atti. O da biraz borek yerdi.

Ernest: «Hergey soaunda bir seyi gosterir» dedi. «Kimi
vakit giilecegim geliyor. Bak, biz sézde makine caginin ada-
miy1z, degil mi? Herkes araba kullanir, herkesin evinde buz-
dolabr vardir radyo vardir. Bence herkes kendini makineden
anlar samir ama karbiiratére ufacik bir pislik girmeye-gor-
siin, usta gelip de filitreyi stkiinceye kadar araba orada ka-
Iir. Elektrik- mi s6ndii, elektrikei gelecek de sigortayr degig-
tirecek. Asansor mil iglemiyor, bir telastir baglar.»

Pritchard: «Valla, bilmem ki» dedi. «<Ne de .olsa Ameri~
kahlar gene de makineden anlar kimselerdir. Dedelerimiz
hergeyi kendileri yaparlardi.»

— «A, oras1 Oyle. Biz de zora geldik mi yapariz. Sen
otomobiline saati kendin takabilir misin?»

— «E, ben...» -

Ernest: «Bagka bir sey sorayim» dedi. «Diyelim burada.
iki hafta kalmak zorundasin. Acliktan dlmemenin yolunu bu-
labilir misin? Yoksa zatiirre olup oliir miisiin7»"

—«Valla...» dedi Pritchard, «simdi herkes bir ig lizerin~
de ustalik elde ediyor.»

Ernest iisteledi:

——
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— «Inek kesebilir misin? Etini - pargalayip pisirebilir
misin ?»

Pritchard bakti bu delikanli gittik¢e sinirine dokunuyor.

— «Memlekette hergeye bir aldirmazlik, alay edip omuz
silkme huyu bagladi» diye, biraz sert konustu. «Beace geng-
ler Amerika’ya olan inanclarimi kaybettiler. Dedelerimizde
inang¢ vardi.»

Ernest: «Yo, ekmek parasi pegindeydiler onlar» dedi.
«Inan¢ falan i¢in vakitleri bile yoktu. Simdi insanlar pek ca-
lismiyor. Imang¢ igin bol bol vakitleri var.»

Pritchard bagini iki yana salladi.

— «Para biriktiremezsin ki bugiin vergi yiiziinden» de-
di. «Bir vakitler kasaneler kuranlar varmig, bugiin kimse ya-
pamaz bunu. Hepsi vergiye gidiyor. Hep hiikiimete caligiyor-
sun. Inan bana, giriskenligin kafasima kafasina vuruyor bu
durum. Artik kimsede hirs diye bir gey kalmadi.»

Ernest: «insanda inan¢ olsa kimin i¢in caligirsa ‘caligsin
aldirmaz» dedi. «Ha hiiklimete caligmigsin, ha bagkasina.»

Pritchard omun s6ziinii kesti:

— «Su askerden gelenler yok mu,» dedi, «onlar diisiin-
diiriiyor beni. Bir ig tutup caligmak istemiyorlar. Kendilerine
sorarsan, hiikimet onlara Omiirlerinin sonuna kadar bakmak
zorunda. Buna para mi dayanir!s

Emest’in alninda ter tanecikleri belirmig, agzinin cev-
resini beyaz bir ¢izgi cevirmigti, gozlerine deli gibi bir bakig
gelmisti.

Alcak sesle: «Ben de onlardandim» dedi. «Yok, yok,
rierak etme, anlatacak degilim. Anlatmam. Anlatmak iste-
miyorum.»

Pritchard: «Yo, askerlerimize karmi biiylik saygim var
elbette» dedi. «Bence onlarin da soylediklerine kuak verme-

li.»



ASK OTOBUSU 283

Ernest’in parmaklari ceketinin yakasindaki ilige dogru
gitti.

-— «Elbette» dedi, «elbette.»

Karsisinda bir cocuk varmug gibi konuguyordu. Sonra
giildii:

— «Benim bir icadim var. Siingerle calinan lastikx davul.

Orkestrada davul calmak isteyen sarhoslar i¢in. Ben soyle:
biraz dolasacagim.»

Pritchard: «Sinirlisin» dedi.

— «Ya, sinirliyim» dedi Ernest. «Sinirli olmayan var
mils ’
Kalkti, gelirken otoblisle gectikleri yana dogru yiiriidii.
Elleri ceplerinde, basi Oniinde gidiyordu. Adimlarini ¢a-
killi yolun lizerine sert sert basiyor, dudaklarini germis, 6f-
keyle yiiriiyordu. Duramiyordu birtiirlii.

j—«Sinirliyim» diyordu. «Sinirliyim ya. SinirMyim, .igte
okadar!»

Pritchard da onun arkasindan kostu. Soara, basi elle-

rine egdi, cebinden gene tirnak torpiisiinii ¢ikardi, tirnakla-
rin1 temizlemeye koyuldu.

Bir sarsinti gecirmisti ama, bilmiyordu neden. Hiikiime-
tin ig hayatina karigmasina sGylenir dururdu ama, kafasinimz
icinde gene de biiyiik bir umut vardi: Bir giin Coolidge gibi,
Hoover gibi bhir adam cikacak, idareyi bugiinkii aptallarin
elinden alacak, bunun iizerine hergey diizelecekti. Grevler
sona erecek, herkes para kazanacak, mesut olacakti. Bugiin,
yarin olacakt1 bu is. Pritchard inamiyordu buna. Diinyanin
degistiginden haberi bile yoktu. Ona gore, yalmz biriki yan-
Liglik yapilmisgti, isten anlar adam — diyelim, Bob Taft —
basa gecer gecmez bu ugursuz denemeler sona erecek hergey
tikirinda gidecekti.

Ama, su delikanli canimi sikiyordu onun, c¢iinkii kafals
bir delikanliydi. Sonra, Pritchard’in igine bir de umutsuzluk



284 SAHESER ROMANLAR

¢Okmiistii. Kendisi sdylememigti ama, Pritchard biliyordu ki
" Ernest Horton oyunu diinyada Bob Taft’a vermezdi.

Ortaklarimin cogu gibi, Pritchard da mucizeye inanirdi
ama, pek derinden derine sarsilmigti. Ernest ona karsi dog-
rudan dogruya saldirmamigti ama... ya su karbiirattr igine
ne dersiniz?

Pritchard goziiniin oniine bir karbiiratér getirdi. Soke-
bilir miydi acaba? Soyle, hayal-meyal hatirliyordu: Karbii-
ratdriinn i¢inde gamandira gibi bir sey vardi.  Sonra, piring
slizgeci, contalar1 gdéziiniin Oniine geldi.

Ama, simdi diigiinecegi ¢ok daha Onemli geyler vard.
Ernest Horton: «Elektrik s6nerse?s demisgti. Pritchard evde
sigortalarin nerede oldugwnu hatirlamaya cadigti. Bilmiyor-
du. Ya bu delikanlinin dedigi gibi sigorta atarsa?

IX

P RITCHARD gézlerini kapadi, kendini otobiisiin orta-
sinda ayakta duruyor gordii. Oteki yolculara: «Merak
etmeyin» diyordu. «Hergseyi ben iizerime aliyorum. Biiyiik
bir igi ben bosuna kurmadim, elbette elimden bir ig geliyor.
Gelin durumu bir gozden gegirelim. Once, yiyecek isteriz. Su
arkadaki tarlada birkac inek var.»

Ernest Horton: «Sen inek Oldiiremezsins» demisti ya,
gosterecekti ona. Otobiisiici cekmecesinde tabanca oldugunu
Ernest bilmiyordu belki. Ama, Pritchard biliyordu.

Pritchard tabancay: c¢ikariyor, otobiisten iniyor, tarlaya
dogru gidiyor, ¢itten igeri atliyor. O koca tabanca elindedir.
Cok filim gOrmiistii. Farkinda olmadan kafasinda filimlerde-
ki gibi, bir silinme oldu, kendini inegi oldiiriirken, parcalar-
ken gormedi de, elinde kipkirmiz1 biiyiik bir et parcasiyla ya-
rin yanina varigr goziniin éniine geldi,
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— «iste size yiyecek!» diyecekti.. «Simdi ates yakalim.»

Gene bir silinme oldu: Alev alev ateg yamyor, nar gibi
korlarin lizerinde de sopaya gecirilmis koca bir et kizariyor-
du. _

Camille: «Peki ama, inek bagkasinin mali» diyor.

Pritchard bunun kargiigini veriyor:

— «Ihtiya¢c kanun dinlemez. Insanin ~canimi  kurtarma
kanunu hepsinden Once gelir. Biraksaydin olseydiler, diye-
mez kimse bana.»

Birdenbire, kafasinda canlananlar birdaha silindi, bas:
n1 iki yana sallayarak gozlerini agtl

Kendi kendine: «Karisma sen bu ige» diye minldaadi
«Uzak dur sen bu isten.»

Camilie aklina gelmisti., Nerede gOrmiigtii bu kizi o? -
Kizla biraz konugsa hatirlardi ya. Bunu ¢ok iyi biliyordu,
clinkii kizin yiiziinii gorlir gérmez gogsii ezilir gibi olmustu.
Onu bir yerde gormiig degildi yalniz; iistelik, aralarinda bir
sey de gec¢misgti.

Otobiise dogru bakti. Ergenlikli'yle o iki kiz halad ora-
daydilar.

Pritchard ayaga kalkti, sanki altina kagit yaymadan
oturmug da iizeri tozlanmig gibi, pantolonunun arkasini eliyle
sliplirdii.

Yagmur simdi sis gibi yagiyordu. Batida da parga par-
ga. masmavi gokylizii goOriinmiigtii. Biitlin igleri diizelecekti
artik.

Otobiise dogru gitti. Basamaklardan yukar: tirmandi.

Van Brunt otobiisiin arkasimi boydan boya kaplayan ye-
re uzanmigti. Uyuyor gibiydi. Ergenlikli'yle kizlar, onu ra-
hatsiz etmemek icin, algak sesle konuguyorlardi.

Ergenlikli: «Ben karimin bana bagh kalmasini isterim»
diyordu. ‘
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Camille: «Ya siz?» diye sordu. «Siz de karmmza bagl
kalacak misiniz?»

— «Elbette» dedi Ergenlikli, «eger tam istedigim gibi
davranirsa.»

— «E, ya 0Oyle davranmazsa ?» :

— «Valla, ozaman ben de ona ders vermesini bilirim.
Cary Grant'in o filimde yaptig1 gibi, iki cambazin bir ipte
oynayamayacagini gosteririm ben ona.»

Bos bir borek kutusuyla bir de iginde yarimin yarisi bo-
rek kalmig bir kutu kizlarmm karsisindaki sirania iizerinde
duruyordu. ki kiz yan yana oturuyordu, Ergenlikli de onla-
rin Oniindeki siraya yanlamasina oturmus, elini siranin ar-
kasima sarkitmigti. Pritchard iceri girince {i¢ii de baglarin:
kaldirtp ona baktilar.

Adam: «Ben de burada oturursam rahatsiz etmem ya.
sizi7» diye sordu.

Ergenlikli: «Yok, yok, buyruns dedi. «Borek yer misi~
niz? Surada bir parca var.»

Boregi uzatti, otursun diye de bog kutular: kaldird:.

Camille lakirdiyr kaldiklar: yerden ald::

— «Sevgiliniz var m1 gimdi?»

— «E, var gibi. Ama, ... e, sey... biraz delismen bir

— «Size baglt m1?»

— «Elbette» dedi Ergenlikli.

— «Ne biliyorsunuz?»

— «Valla, pek bilemem ama... sey... yo, eminim.»

Pritchard da alayli alayli: «Yakinda evleneceksin, ayri-
ca kendi basina bir is kuracaksin galiba» dedi.

Ergenlikli: «Yo, daha bir siire ig tutamams» dedi. «Mek~
tuplan ders aliyorum. Radarda is var. Bir yil i¢inde yetmig
dolar haftaliga gecehilirsin.s

— «Demel!s
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— «Mektuplan Ogrenenler var, onlar boyle kazaniyor.
Iclerinden biri, bitireli daha bir yil olmus, sgimdiden bdlge
bagkani.»

Pritchard: «Neyin bilge bagkan1?» diye sordu.

~— «B0lge bagkami iste. Mektubunda Oyle diyor, adre-
sinde de oyle yazili.» '

. Pritchard'in gene keyfi yerine gelmeye baglamigti. Iste
kargisinda hirs sahibi biri vardi. Demek ki herkes adam-sen-
deci degildi.

Camille: «Nezaman evleniyorsunuz?» diye sordu.

Ergenlikli: «Yo, gimdilik bir sey yok» dedi. «Bence in-
san Once biraz diinyay:1 gérmeli, ondan sonra ev-bark sahibi
olup yerlesmeli. Biraz gezip dolagmali, Gemilere girebilirim
ben. Radardan anlarsan, telsizden de anlarsin demektir,
Onun ic¢in, bir gemiye girerim, bir ara telsizci olarak calisi-
rim diyorum.»

Pritchard: «Peki, nezaman bitiriyorsun dersleri?s diye
sordu.

— «Valla, dersler yakinda baglayacak artik. Kuponu
doldurdum, hazirladim, simdi giris parasmi ‘biriktiriyorum.
Bir deneme dersi aldim, c¢ok istidatli buldular beni. Ug dort
mektup aldim onlardan.s

Camille’in gozleri pek yorgundu. Pritchard kizin yiiziine
taktl. Biliyordu: Kendi yiiziinde goeliik vardi gozleri belli
colmuyordu. ' .

Icinden: «Yakindan bakinca, giizel bir yiizii vars diyor-
du. .

Kizin dudaklar simdi dolgunlasmisti, ahbapega bir hal
almisti. Yanlhiz gozleri yorgundu.

Pritchard, icinden: «T4 Chicago’dan beri otobiisle gel-
mis de ondamny diyordu.

Pek dayanikh bir kiza benzemiyordu.

Kizin, kostlimiiniin altindan, dolgun gégiisleri belli olu-
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yordu. Kostiimii burugmusgtu. Kol agizlar1 kirlenmesin diye,
icindeki gomlegin kollarmi iistiine kivirmigti. Pritchard’'in
goziine carpti bu. Kizin temiz bir kiz olduguna  hilkmetti.
Daha bagka ufak-tefek noktalar1 gdzden gecirdi.

Kiz1 sanki giizel bir koku gibi yani-baginda duyuyordu.
Icinde bir coskunluk, bir istek belirdi.

Kendi kendine: «Insan boyle bir kiza, bukadar cekici,
bukadar hog bir kiza pek seyrek raslar da ondans- diyordu.

Sonra, kulagina kendi sesi geldi. Farkinda olmadan ko-
nusmustu.

— «Isle ilgili bir fikrim var. hamim kizims diyordu, «de-
minden beri aklimdan onu gegiriyordum, belki siz de dinle-
mek istersiniz diye diigiindiim. Genig bir ortakhigin yotnetim
kurulu bagkaniyim ben, Style distindiim... sey... eger benim
diiglincelerimi  dinlemek isterseniz bu arkadaslar miisidde
ederler saniyorum. Suradaki yarm oraya kadar gelir misi-
riz? Bende gazete kadgidi var lizerine oturmak icin.»

Kendi sozlerine kendi sasiyord:.

Camille de, igcinden: «Tamam!s diyordu. «Basgladi!»

Otobiisten 6nce Pritchard indi, pek kibar bir tavirla,
kizin inmesine yardim etti. Hendegi atlarken dirseginden
tuttu. Sonra aldi onu gazete yayili yere, biraz 6nce kendisi-
riin Ernest’le beraber oturdugu yere gotiirdii. «Otur» der gi-
bi, yeri gosterdi.

Camille: «Bilmem, otursam mi» dedi. Epeydir oturuyo-
Tum.»

Pritchard: «Valla, oturusunuzun bigimi degisince dinle-
rirsiniz belkiy dedi. «Biliyor musunuz, ben masamda saat-
lerce oturdugum vakit saatte-bir sandalyemin yiiksekligini
degigtiririm., Denedim, hi¢ yorulmuyorum.»

Kizin gazete kégitlar: lizerine oturmasina yardim etti.
Camille dizlerini etekleriyle oOrttii, dizlerini g0Ogsiine dojru
dikerek oturdu.
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Pritchard da onun yanina oturdu. Goziinden gozliigini
cikardi.

— «Evet» dedi, «bir gey diigiindiim. Benim gibi bir
adam hep ileriye bakmak, birtakim tasarilar yapmak zorun-
dadir cilinkil. Simdi tatildeyim sdzde.» Giiliimsedi. «Tatil...
tam bir tatil nasil olur merak ediyorum dogrusu.»

Camille de gililimsedi. Altinda toprak pek sert geliyor-
du. Icinden: «Nekadar siirecek bu acaba?» diyordu.

Pritchard anlatiyordu:

— «Simdi, bagarli bir is kurumunun en basta gelen
hammaddesi kullandig1 kimselerdir. Celigi, kaugugu neza-
man olsa alabilirsin ama, kafa, kabiliyet, giizellik, istek...
bunlar: bulmak zordur.s

Camille: «Bakin baymm» dedi, «miithis yorgunum ben.»

— <<Biliyor1im, yavrum. Kisa konusacagim. Sana ig tek-
lif ediyorum. Iste, kisacasi-bu.»

— «Negibi bir ig?»

— «Miisterileri karsilama isi. Hayli ustalik isteyea bir
istir. Oradan baslarsiniz, sonra... e, benim 06zel katibem bile
olabilirsiniz.»

Camille basini cevirdi, Pritchard’in karisinin bulundugu
magaraya dogru bakti. Birgsey géremedi.

— «Kariniz ne der buna?»

— «Karimla ne ilgisi var bunun? Iglerimi o idare etmi-
yor ya.»

Camille gene: «Bakin, bayim» dedi, «demin de soyledim,
yorgunum ben. Birakalim bunlar simdi. Evlenmek istiyorum
ben. Iyi bir ev kadim olurum. Hele, bir ara higbir sey diisiin-
meden yasayabilecek bir durumum olursa, bir erkege iyi ka-
rilik da edebilirim.»

Pritchard: «LAf1 nereye getirmek istiyorsunuz anlaya-
miyorum» dedi.

Camille: «Yo, anliyorsunuzs dedi. «Sizin gibi capragik

Ask Otobiisii — 19
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yoldan gitmedigim igin hoglanmazsiniz elbet. Siz istersiniz ki
aylarca ugrasip hazirlayasiniz, sonra birdenbire bana baskin
yapasiniz. Ama, bana bir bezginlik geldi artik.

«Sonra, iglerinizi karmiz idare etmiyormus, Oyle diyor-
sunuz ama, bence o idare ediyor. Daha nazik konugmak iste-
rim ama, yorgunum. Belki kitibelerinizi de karmiz segiyor-
dur ama, siz farkinda degilsiniz. Cok siki bir kadin o.»

— «Neler soylilyorsunuz, anlamiyorum.»

— «Yo, anliyorsunuz,» dedi Camille. «Kim aldi boyun-
baginizi ?»

— <«E...»

— «Ossaat haberi olur benden. Ossaat anlar. Simdi mii-
side edin biraz da ben konusayim. Bir kiza dogrudan dogru-
ya teklifte bulunamazsimz. Dolambach yollardan gideceksi-
niz. Orasi Oyle ama, bunun da iki yolu vardir, baymm. Ya asik
olursunuz, ya da pazarliga oturursunuz. Deseydiniz ki «He-
sap acik: Sukadar ev kirasi verecegim gukadar da giyim-ku-
gamin icins, a, vallahi, g8yle bir dugiiniirdiim, bir karar ve- .
rirdim, belki de bu ig olurdu. Ama hirtakim numaralar: ge-
kecek halim yok. Beni bir masanin basinda nekadar oturt-
tuktan sonra baskina gecmek niyetindeydiniz, iki ay mi, iig
ay m1? Bugibi oyunlars gelecek yag: gectim artik.s

Pritchard’in cenesi ileri dogru firlamigt:.

— «Benim iglerimi hi¢ de karim idare etmez» dedi.
«Bunu da ner’den c¢ikardin, anlamiyorum.s

Camille: «Birak, canim, durma iizerinde» dedi. «Ama,
karin benden hoglandiysa kor olayim!»

Pritchard: «Takindigin bu tavir beni biraz sasirtti dog-
rusus dedi. «Bunlarin hicbiri aklimdan bile gecmedi. Ben sa-
na is teklif ediyorum. Kabul edersin,.etmezsin o bagka.»

— «Aman, agabey!» dedi Camille, «sen kendini buna
inandirabiliyorsan, Tanrt yardimecisi olsun sana gelecek Kki-
zin. Durumunu birtiirlii anlayamaz.»



Y ) ASK OTOBUSU . 291

Pritchard, kiza bakarak giilimsedi.

— «Yorgunsun se.. <edi. «Yorgunsun da ondan, Din-
lendikten sonra bunun iizerinde diisiiniirsiin belki.»

Sesindeki o coskun hal kalmamisgti, Camille ferahladi.
Icinden de: «Acaba yanlis mi1 davrandim?» diyordu. «Bu ada-
mi1 istedigim yola getirmek pek kolay olurdu. Istedigim gibi
yolardim. Loraine olsa onu bir gilinde dimdizlak birakirdi.»

Pritchard onun yiiziinii simdi bambagka goriiyordu. Mey-
dan okur gibi, sert bir hal vardi bu yiizde. Sonra, simdi ya-
kindan bakt:igr igin, kizin yiiziindeki boyalari, boyalarin na-
s11 kullanildigin iyice goériiyordu.

Sonra, kizin karsisinda giril-ciplak kalmis gibi geliyordu
ona. Onun bukadar acik konugsmasimma cani sikilmigti. Tasar-
ladig1 gibi olursa, gbyle diisiinmiistii... vallahi, sey ederdi,
ama... e, kiz bunu bilmesin isterdi. Agikca konugsmak iste-
mezdi. B, canim, kadinin vakar: diye bir sey vard:, degil mi
ya?

Saskina d8nmiigtii. Bu sagkinlik iginde de ofkesi gene
yavas yavas kabariyordu. Giinde oniki defa 6fkelenmek onda
pek goriilmiig bir sey degildi. Ensesi ofkeden kizarmaya bag-
lamisti. Bunu belli etmemeliydi. Hi¢c olmazsa kendisi zevahiri
kurtarmaliyda.

— «Ben size sadece bir ig teklif ettims dedi. Gevrek bir
sesle konusuyordu. «Istemiyor musunuz, pekalad. Bayag la-
kirdilara hi¢ lizum yok. Kadinhigin vakar: diye bir gey var-
dir.» '

Kizin da sesine bir keskinlik geldi:

— «Bana bak, bayim. Ben de diklegebilriim. Su senin
dedigin kadinlik vakar1 bunu emreder. Bak ben sana bir gey
sOyleyecegim. Beni bir yerden taniyorsunuz gibi geldi sana,
Oyle degil mi? Milletleraras1 Octagon Kuliibiinden misia, yok-
sa Diinya Kuslarr’ndan mi, iki Elli-U¢ Bin'den mi?»

.
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Pritchard, sert bir tavirla: «Octagon’'dan» dedi.

— «Oyleyse, sarap kasesinin icinde oturan kizi hatir-
larsin, ha ? Sizin gibilerini iyi bilirim ben. Ne anliyorsunuz bun-
dan bilmem, 6grenmek de istemem. Yalniz, sunu séyleyim,
hic de giizel bir sey degil, bayim. Bir de kadinligin vakarin-
. dan soz ediyorsun. Anlar misimz acaba! Hi¢ sanmiyorum.»

Kesik kesik konugsuyordu. Bezginlikten sinirleri bogana-
cak gibiydi. Ayaga firladi

— «Ben g0yle biraz dolagacagim. Seni tanmidim, karim
da taniyorum diye, bagima beld cikarma sakin.»

Hizli hizly yiirtiyerek gitti.

Pritchard onun arkasindan uzun uzun bakti. Gozleri iri
iri agilmigti. Gogsiinde bir agirlik vardié oyuna gelmis, iirk-
miis gibi bir hal. Kizin kivrila kivrila giden o giizel viicudunu
seyrediyordu. Goziine kizin pek bicimli bacaklar: iligti, haya-
linde onu soydu. Simdi Camille o kocaman sarap kasesinin
yaninda ayakta duruyordu, iizerinden, kipkirmizi dereler ha-
linde, karnina, kalgalarina kabaetlerine dogru sarap akiyor-
du. '

Pritchard’in agz acilmig, ensesi kipkirmizi kesilmisti.
Gozlerini kizdan ayirdi, ellerine bakti. Altin tirnak torpiisiinii
cikardi, gene cebine koydu. Bagi doner gibi oluyordu.

Ne yapacagini bilemez bir halde bir ara oOyle durdu
Sonra yara dogru gitti, karisinin yattigi magaraya girdi.

Kocasy igeri girerken, Bernice gozlerini acgti, giiliimsedi.

Pritchard gitti onun yanina yere oturdu. Sonra, kiirkii
kaldirdi, altina sokuldu.

Bernice: «Yorgunsun, gekerim» dedi. «Elliott! ne yapi-
yorsun! Elliott!»

Elliott Pritchard: «Sus!» dedi. «Isittin mi? Sus! Karmm-
sin, degil mi ya? Bir adamin karis: iizerinde hakki yok mu-
dur?»
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Bermice: «Cildirmigsin sen, Elliott!» dedi «Goren... go-
ren olur.»

Kocasmi yanindan uzaklagtirmak ig¢in, -deli gibi ¢irpini-
yordu.

— «Sagirdin m1 sen kendini, Elliott!s diyordu. «Elbise-
mi yirtiyorsun, Elliott!» _

— «Parasin1 ben verdim, degil mi ya? Uyuz kedi yerine
konulmaktan biktim artik!s

Bernice Pritchard korkudan hafif¢e haykird,

Kocas: yanindan ayrilinca Bernice yiiziinii kiirkiine go-
miip aglamaya bagladi.

Sonra, aglamasi yavag yavag kesildi. Kalkip oturdu, ma-
garanin kapisindan digari bakti.

Gozleri donmiigtii. Elini yiiziine go6tiirdii tirnaklarini
yanagina batirdi. Once, dener gibi tirnaklarin1i asag dogru
cekti. Sonra, dudagini dsiledi, tirnaklarmi yiiziinden yirtar-
casma gicirdi. Cizilen yerlerden kan figkirdigimi duyuyordu.

Elini yiiziinden ¢ekti magaranin topragimna siiriip kirlet-
ti, bu kiri yanaklarinin kanayan yerlerine siirdii. Kan kirle
beraber akiyor, boynundan agag: elbisesinin yakasmma dogru
siiziiliiyordu.

X

ILDRED'LE Juan samanliktan uviktiar, Kiz: «Bak
yagmur dinmis» dedi. «Bak daglara giineg vurmus. Ha-
va agiyor.» '
Juan siritty
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Mildred: «Biliyor musun, pek negeliyim» dedi. «Pek ne-
seliyim!» '

Juan: «Elbette ya» dedi.

Mildred: «Senin de nesen yerindeyse aynami tutar mi-
sin bana?» dedi. «Igeride gbremem.»

Cantasindan dortkose bir ayna ¢ikardi.

— «36yle tutuver. Yo, biraz daha yukari.»

Sacini cabuk cabuk taradi, yanaklarina biraz pudra str-
. dii, dudaklarini boyadi. Aynanin icine girecek gibi uzanmis,
Oyle bakiyordu, daha uzaktan goremiyordu ciinkil.

— «Kazligin1 kaybetmis bir kizdan beklenmeyecek ka-
dar nesgeliyim diyorsun benim i¢in degil mi?» diye sordu.

Juan: «Hichir gsey dedigim yok senin iginy dedi. «<Hosuma
gidiyorsun.»

— «Okadarcik m1? Daha fazla degil mi?»

— «Yalan mi1 soyleyim istiyorsun?»

Mildred giildii.

— «Biraz Oyle galiba. Yo, valan sOylemeni istemem.
Beni Meksika’ya da gotiirmeyeceksin, degil mi?»

— «Hayir.»

— «Ayriliyoruz 6yle? Birdaha bulugsamayacagiz?»

Juan: «Ne biieyim ben!s dedi.

Mildred aynayla dudakboyasini cantasina koydu, dudak-
larini birbirinin {izerinden gecirerek, boyay1 yaydi.

— «Ceketimdeki samanlar: siipiiriir miisiin?» dedi.

Juan eliyle siipiiriirken Mildred doéndii.

— «Annem, babam boyle seyleri hi¢ bilmezler ciinkii.
Bana sorarsan annem beni kiz-oglan-kiz peydahlamis. Cicek
gogani gibi, kar yagmadan, topraga gommiistiir beni, {izeri-
me toprakla kum Ortmiis, gitbre koymugtur.»

Sarhog gibi bir hali vardi.

— «Meksika’ya gidemiyoruz demek. E, peki, n’apiyoruz
simdi ?»
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Juan: «Doniip otobiisii cikaracagiz, San Juan’a dogru
yola koyulacagiz» dedi.

Eski cifligin kapisina dogru yiiriidii.

Mildred: «Elini tutabilir miyim biraz?» dedi.

Juan kesik parmakli eline g6yle bir bakti, sonra obiir ya-
nina déniip saglam elini uzatt.

Mildred: «Yo» dedi, «ben ©biir elini seviyorum.»

Juan’in sakat elini tuttu, kesik parmagim diimdiiz deri-
sinin iizerine parmagimi siirdii.

— «Yapma!'s dedi Juan. «igim giciklaniyor.»

Kiz onun elini siki siki kavrad:.

— «Gozliglimii takmayacagim» dedi.

Dogudaki siradaglar batmak iizere olan giinegin 1sikla-
riyla altin gibi parl-paril yamyordu. Juan’la Mildred saga
dondiiler, yamagtan dogru, otobiise gitmek iizere, yola koyul-
dular. .

Mildred: «Bir sey sorsam soOyler misin bana...» dedi,
«gey... kendimi satmamin karsiligi olarak ?»

Juan giildii:

—- «Ne soracagin?»

— «Buraya niye indin sen? Ben de peginden gelirim diye
mi diiglindiin yoksa?» _ '

Juan: «Dogruyu mu sOyle’yim istersin, yoksa numara
mi1 yapaymm?s diye sordu. '

Mildred: «Valla, ikisini de isterim»s dedi. «Yo, yo... gey...
Once dogrusunu isterim.»

Juan: «Oyleyse, soyleyim» dedi. «Kaciyordum. Yolu tut-
turup tid Meksika'ya kadar gidecektim, ortadan kaybolacak-
tim; yoleular ne yaparlarsa yapsinlar, umurumda degildi.»

— «Ya? Niye?»

— «Bilmem» dedi Juan. «isler aksi gitti. " Guadalupe’li
Meryem Ana yiiz-istii birakt: beni. Aldatirim sandimdi ben
onu. Aldatiimaya hic gelemez. Igi kokiinden bozdu.»
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Mildred, ciddi bir tavirla: «Inanmiyorsun ya sen bunas
dedi. «Ben inanmiyorum. Asil neden neydi?»

— «Neyin nedeni? »

~— «Bu bog ciftlige geliginin?»

Juan kizin yani-sira gidiyordu. Yiiziinii genis bir gii-
limseyiz kaplamigti, dudagindaki yara izinden dolayi bu gii-
liimseyis yampiri bir bigim alhyordu. Yukaridan agagi dog-
- ru kiza goyle bir bakt1 Gozlerinde sicak bir bakis vardi.

— «Belki sen bir dolagmaya cikarsin umuduyla geldim
ben buraya. Ozaman belki... belki seni elde edebilirim diye
diigiindiim.»

Mildred kolunu onun koluna doladi, yanagini koluna da-
vaylp bastira bastira siirttii. 3

— «Biraz daha siirsiin isterdim ama» dedi, «biliyorum,
imkénsiz Esenkal, Juan.»

Juan: «Giilegiile» dedi.

Agir agir otobiise dogru yiiriidiiler.

XI

AN BRUNT otobiisiin en arka sirasina uzanmig yati-

yordu. Gozleri kapaliyd: ama, uyumuyordu. Basgint
sag koluna dayamigti, baginin agirhgindan dolayi, damarlar:
bogulmus, eline kan gelmez olmustu.

Camille’le Pritchard otoblisten inince, Ergenlikli’yle
Norma bir ara hic konusmadilar,

Van Brunt damarlarinda yaglih@in siiziiliisiinii dinliyor-
du. K&gida déomiis damarlarinda kamn higirtisini duyuyor-
du ner’deyse. Hele kalbinin piiriizlii bir 1slik sesi ¢ikara ¢ika-
ra atisini acikca duyuyordu.

Sag eli uyusmak iizereydi ama, onu en ¢ok sol eli tasa~
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dandiriyordu. Sol elinde duygu diye bir sey kalmamigti. De-
risi, sanki kalin bir lastikmis gibi, hic duymuyordu. Yalniz
kaldikca, kan ytiriisiin diye, elini ovup dururdu. Bunua ne-
den ilerigeldigini de biliyordu ama, kendi kendine bile pek
kabul etmiyordu.

Biriki ay Once, kisa bir bayginlik gecirmisti. Doktor
kan basmcina bakms, «Adirma gecers demisti. Iki hafta olu-
yordu, baska birgey olmustu: Bagimin ic¢inde, gozlerinin arka-
sma” dogru, bir elektrik 1s181 parlar gibi olmustu; bir saniye
ancak siiren;, gézkamagtiricr mavimtirak beyaz bir 1sik. Sim-
di hi¢c okuyamiyordu. Goremediginden degildi bu; gormesine
cldukea acik-secik goriiyordu ama, sayfanin iizerindeki yazi-
lar kaynagiyor, konusup birbirinin igine giriyor, yilanlar gibi
kimildamyordu. O da bunlardan hicbir sey anlayamiyordu.

iyi biliyordu. Ufak capta iki inme gecirmisti. Ama, bunu
karisindan sakliyordu. Karis1 da ondan sakliyordu; doktor
da her ikisindem. Simdi, Van Brunt bunlarin ii¢linciisiinii bek-
livordu. Bu seferki biitiin vilcudunda cakacakti; Oldiirmese
bile, biitliin duyularim uyutacakti.

Bunu bildigi i¢in, {izerine bir klzgmhktlr gelmisti; her-
kese kiziyordu. Cevresinde kim varsa hepsine diigman kesil-
migti; onlar1 gordiikce hafakanlar basiyordu.

Denemedigi gozliik kalmadi. Gazete okurken biiyiiltiicii
gozlitk kullamyordu, ¢iinkii kafasinin  yarisiyla, durumunu
kendinden bile saklamaya calisiyordu. Ofkelerine gimdi bir
hal olmustu: Onceden haber vermeden geliveriyordu.

Ama, onu asil korkutan, aglamasiydi; kimi vakit, ken-
dini tutamiyor, basliyor aglamaya; birtirli de durdurama-
yordu aglamasimi. Gecenlerde bir sabah, kendi kendine: «Ne-
ye bekliyorum sanki?s diye uyanmigti.

Babas1 da ayni geyden Olmiigtli ama, 6lmeden Once onbir
ay kara, zavalli bir aga¢ kurdu gibi yatakta yatmig yashlik
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glinleri icin biriktirdigi biitiin paralar hekime ildca gitmisgti.’

Van Brunt biliyordu ki kendisine ayni hal olursa banka-
daki sekizbin dolar1 gidecek karisi onu gbmditkten sonra bes
parasiz kalacaktl.

Boston Eczanesi’'nin sahibi Milton Boston arkadagiydi, o
gun eczaneler aguir agilmaz, ona gitti.

— «Blrkag sincap var, zehirlemek zorundayim, Miltons
dedi. «Biraz siyaniir verir misin bana?»

Milton: «Korkun¢ bir zehirdir o» dedi. «Satmak bile is-
temem. Istriknin vereyim ben sana. Aym igi goriir.»

— «Yo» dedi Van Brunt. «Hiikiimetin c¢tkardig1 bir ki-
tap var bende, yeni ilag¢lar1 yaziyor; siyaniirii sahk veriyor
bu kitap.»

Milton: «E, peki» dedi. «Deftere imza atarsin elbet, Yal-
niz, aman dikkat et, Van. Dikkat et. Acikta birakma.»

Eski arkadastilar. Masonlarin Mavi Lonca’sina beraber
girmigler, derece derece ilerlemiglerdi. San Ysidro Loncast'-
nn iistatlarn arasina gegmiglerdi. Sonradam, Milton daha da
ilerlemigti ama, Van Brunt iciincii dereceden yukari ¢ikama-
migt1. Yalniz, gene de arkadag kalmiglardl.

— «Nekadar bir gey istiyorsun?»

— «Otuz gram versen en iyi olurs.

— «Coktur otuz gram, Van.»

— «Kullanmadigim1 geri getiririm.»

Milton korkuyordu.

— «Elinle tutma sakin, olmaz mi?»

Van Brunt: «Nasil tutulacagini bilirim bens dedi.

Sonra, gitti, evinin bodrumundaki calisma odasina ka~
pandi. Keskin bir ¢akiyla elinin sirtini ¢izdi. Biraz kan c¢ikin-
ca, cam tiipi acti. Sonra, duraladi. Yapamayacakti. Zehiri
kesigin iizerine koyamiyordu birtiirlii.

Bir saat sonmra, tiipii ald1 bankaya goétiirdii, oradaki ka—
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sasina vasiyetnamesiyle hayat sigortasi poligesinin yanina
koydu. Ufak bir ampul alayim da zehiri icine koyup boynuma
asayim, diye diigiindii. Asil inme gelecek olursa, agzina alip
cignerdi, Avrupa’da Oyle yaparlarmig. Ama, simdilik bundan
vazgecti. Belki de hi¢ liizum olmazda.

Icinde, umdugunu bulamamaktan ilerigelen - bir eziklik
vardl; O0fke de vardi. Yakinda 6lmeyecek olan kimi gorse kizi-
yordu.

Onu iizen bir gey daha vardi. Hastalik onun kendisine
yasak ettigi bircok seyleri canlandirmigti. Van Brunt birden-
bire zorlu istekler duymaya baslamisti. Gen¢ kadinlara, hat-
ta kiiciik kizlara dogru adeta soluk soluga siiriiklexiyordu.
Gozlerini, diistincelerini onlardan ayiramiyordu. Bu -sakat is-
tekleri sirasinda agladigi da oluyordu. Yabanct bir evde kor-
kan cocuk gibi, korkuyordu.

Yagliydi; onun icin, hastaliginin kendisine getirdigi de-
Sisiklife, yeni benligine uyamiyordu. Eskiden pek kitap fa-
lan okumazken, gimdi yazilar goziiniin Oniinde titresiyordu
ya, bir gseyler okumak icin deli oluyordu. Gittikge de aksile-
siyor, hasinlesiyordu. En sonunda, yillardan beri tamdigi
kimseler ondan yliz cevirmeye basladilar. .

Damarlarinda zamanin akigini dinliyor, 6liimiin gelmesi-
ni bekliyor, bir yandan da bundan korkuyordu.

Yar1 kapali gozlerinin arasindan goriiyordu: batan gii-
niesin altin 1giklari otobiisiin icine vurmustu. Dudaklar ki-
pirdadi:

— «Aksam, aksam, aksam...» dedi.

Bu kelime pek hosuna gitti. Sesin fisiltisin: kalbinde du-
yar gibiydi. Icini bastan basa bir duygu doldurdu, gogsiinii
sigirdi, bogazini sisirdi, basini zonklatti.

Gene aglayacak gibi oldu. Sag elini sikmaya calisti ama,
uyusmustu, birtlirli yumruk olmuyordu.
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Bunun lizerine, gerildi, kaskati oldu. Viicudii, sisirilmig
lastik eldiven gibi, genislemisti sanki. Aksam aydmligi1 oto-
biisten iceri dolmustu. Gozlerinin arkasmdan dogru titrek bir
alev caktl. Kendini yuvarlanmir, logluga, karanliga, karalara.
karalar icine yuvarlanir gibi hissetti...

Giines batidaki yamaclara degdi, yassiladi Igsiklari sap:-
sariydi, billir gibiydi. Koyak 1s18a boguimus, tek renk bir
aydinlik icinde 1sildiyordu. Yikanmig, tertemiz hava cam gi-
biydi.

Tarlalarda, yere yatmis bagaklar, yabani yulaflarin ka-
Iin, agir saplar: sikilagt:, altin gelinciklerin yapraciklar: bi-
raz porsiidii. Sar1 rmak kayniyor, cevrintiler c¢eviriyor, do-
muzuna domuzuna kiyilara bindiriyordu.

Otobiisiin en arka sirasinda Van Brunt, damagindan
dogru, boguk boguk horluyordu. Alm ter icindeydi. Agz:
acikti, gozleri de oOyle.

X11

RGENLIKLI Norma’min yanma gecti, oturdu. Kiz etek-
lerini topladi, pencereye dogru biraz daha sokuldu.

Ergenlikli, bir geyden kugkulanir gibi bir halle: «Bu mo-
ruk kizdan ne istiyor?» diye sordu.

Norma: «Bilmems dedi. «Yalniz, ben sana bir sey soyle-
yeyim mi? Camille onu parmaginda oynatir. Yaman bir
kiz o.»

Ergenlikli: «Valla’ bilmem» dedi. «Daha baska yamakr
kizlar da var.»

Norma canlandl.

— «Kimin gibi? diye, alayli sordu.
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— «Senin gibi» dedi Ergenlikli.

Norma: «O!» yapty

Bunu hic beklemiyordu. Bagini oniine egdi, tiil eldiven-
li parmaklarina bakti. Kendini toparlamaya cahsgiyordu.

Ergenlikli: «Niye igi biraktin gidiyorsun?s diye sordu.

— «E, Chicoy’un karis1 kaba davrandi bana karsi.»

— «Biliyorum. Herkese kars1 kaba davranir o. Ama, ay-
rilmamaliydin bence. Ikimiz anlagirdik belki.»

Norma bir gey sOylemedi.

Ergenlikli: «Senin bir sOylemene bakar» dedi, «istersen
tiziimliit boreklerden birini ¢ikarimim. Cok giizel onlar.»

— «Yo, tegsekkiir ederim. Bir sey yiyecek halim yok.»

— «Hasta falan degilsin ya?»

— «YO0.»

— «Valla’, eski isine donsen cumartesi akgamlar1 ‘San
Ysidro'ya giderdik, dansa falan.»

Norma: «Eskiden hi¢ aklina gelmezdi biyle seyler.» de-
di. :
—— «Benden hoglandigini hi¢ sanmiyordumdu da.»

Norma biraz suh bir hal almist1 gimdi.

— «Senden hoslandigima simdi ner’den hiikmettin?» di-
ye sordu.

_Ergenlikli: «E, degistin simdi» dedi. «Bambasgka bir kiz
oldun sanki. Sacinin bicimi hoguma gidiyor.»

Norma: «Ha, o mu!» dedi. «Vallahi, oradg kendime ge-
kidiizen vermekte méana yoktu ki. Kim gdrecekti?s

Ergenlikli, zapkin bir tavirla: «Ben» 'dedi. «Gel don ge-
ne oraya. Eski igini verirler sana gene. Ona emin ol.»

Norma bagin iki yana salladi.

— «Hayir. Ben bir kere ayrildim mi birdaha donmem.
Tiikiirdiigiimii yalamam ben. Kaldiki, ilerim parlak. Bir sey-
ler tasarladik.»
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— «Negibi?»

Norma i¢inden: «Sdylesem mi acaba?» diyordu. Bir ba-
kima sOylerse igin uguru kacardi, biliyordu ama, sOyleme-
mek de elinde degildi.

— «Kiiciik bir apartman dairesi tutacagiz; icinde giizel
bir divani, radyosu. Soara, sobamiz olacak, buzdolabimiz ola-
cak. Ben de digcilerin yaninda caligan hastabakicilardan ol-
mak iizere ders alacagim.»

Gozleri 1s1l-1511 yaniyordu.

— «Biz dedigin kim?»

— «Kim olacak, Camille Oaks’lan ben. Hastabakic1 olun-
ca iyi giyinirim, operetlere gideriz, belki evde ufak capta zi-
yafet falan da veririz.»

Ergenlikli: «Sagmalamas dedi. «Bir gey yapamazsiniz.»

— «Neye dayanarak soyliiyorsun bunu?»

— «Yapamazsin da ondan. Niye dénmiiyorsun bizim ora-
va? Radar dersi aliyorum ben. Ara-sirg beraber gezmeye gi-
deriz. Sonra, bilinmez... belki anlagiriz. Herkes eninde-sonun
da evlenmek ister. Ben de bir delikanliyim. E... geydir... iyi-
dir bir delikanlinin karisi olmasi. Sey verir bu ona... caligma
hirsy verir.» '

Norma onun yiiziine Oyle bakiyordu. Diimdiiz, merakl
bir bakisti bu: «Alay mi1 ediyor yoksa?» der gibiydi.

Oyle gozlerinin igine bakiyordu ki Ergenlikli yanlis an-
adi bunu, utand:, go6zlerini bagska yana cevirdi.

Ac1i ac1: «Biliyorums dedi, «suratinda bunlar olan bir de-
likanliyla bir yere gidemezsin, Denemedigim kalmadi. Heki-
me, ildca yiliz dolardan fazla param gitti. Hicbiri para etme-
di. Doktorun biri, gecer,. dedi. Iki yil daha bdyle gidermis,
sonra gecermig. Ama, bilmiyorum dogru mu bu dedigi.»

Cocuk burada birdenbire alevlendi: :
— «Bildigin gibi yap. Sen git o mendebur apartmanina.
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Ben bagka tiirlii de eglenmesini bilirim herhalde, senin aklm-
dan bile gecmemistir. Kimsenin alayma gelemem ben.»

Sesi pek bitikti. Gozlerini de Oniine dikmisti.

Norma ona sagkin saskin bakiyordu. Kendisinden bagka
kimseyi hic perigan bir halde gdrmemigti. Kimse ondan sev-
gi, avunma beklememisti. Icinden dogru bir sicaklik kabar-
cig1 yiikseldi, bir de, minnettarhk gibi bir sey.

— «Boyle diisiinmes dedi. «Hig sebep yok, c¢iinkii seni
heyenen bir kiz boyle diisiinmez. Doktor bilmese sdyler mi
hic. Uc delikanli daha bilirim, o seyler bir miiddet sonra kay-
bolduizdu._»

Ergenlikli basimi gene Onilinde tutuyordu. Gene perisan
bir hali vard: ama, icinde bir kanat cirpmmir gibi oldu. Ustiin-
liigiin kendinden yana dondiiginii sezer gibiydi. Bundan fay-
dalanacaktl. Yepyeni bir seydi bu onun icin, yepyeni bir ke-
sif. Kizlarin karsisinda hep Oviiniir, bobiirlenirdi, kolay bir
geydi bu omun icin. Icinde sinsi bir kuvvet belirmisti.

— «Vallahi, kimi vakit 6yle oluyorum ki dayanacak ha-
lim kalmiyor artiks dedi. «Kimi vakit kendimi oldiiresim ge-
liyor.»

Kendini zorlayarak, hickirir gibi yaptl.

Norma: «Hadi, hadi, birak bunlari» dedi.

Onun i¢in de bu yeni bir durumdu ama, belki kendisini
en iyi uydurabildigi bir durum.

Ergenlikli: «Kimse hoglanmiyor benden» dedi. «Kimse
istemiyor beni.»

Norma. gene: «Soyleme biyle geylers dedi. «Hic de dyle
degil. Oteden beri hoglanirim ben senden.»

— «Yo, hic hoglanmazdin.»

Norma: «Hoslanirdim» dedi.

Inadirmak icinde elini onun koluna koydu.

Delikanli, gérmeden, elini uzatti, onun elini koluna bas-
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tirdi. Sonra eli kizin elini kavradi, parmaklarim sikti, kiz da
onun parmaklariny sikfi

Ergeunlikli domdii, kollarini kizin boynuna doladi, yiizii-
nii yliziine dogru uzatti.

- Norma: «Yapmal« diye bagirdi. «Olmaz!»

Ergenlikli ona daha siki siki sarildi.

Norma: «Olmaz!s dedi. «Olmaz! O yagh adam arkada.»

Ergenlikli: «Herif horluyor, baksan-a» diye fisildad.
«Topatsan duymaz. Gel, hadi.» ,

Norma, onu kendine yaklastirmamak igin, dirseklerini
gégsiine dayadi. .

Oglanin elleri kizin eteklerini siyirmaya bagladi.

Norma: «Yapma!s» diye fisildadi. «Yapma diyorum sa-
nals
Oyuna geldigini anlamigti artik. «Yapma! Birak benils

Oglan, deli gibi: «Gel!» dedi. «Gel, n’olur!«

Gozleri alev alev, kizin eteklerini ag¢maya ugrasiyordu.

— «Yapma! N’olur yapma! Ya... ya Camille geliverir-
se?

Ya gordiiyse...»

Ergenlikli'nin bakiglar:1 bir &n durudu. Kiza kotii kétii
bakiyordu.

— «Gordiiyse gordii» dedi. «Mendebur serseri kiz gordiiy-
se ne cikar sanki?»

Norma'nin agzi aralandi, kollari gevsedi. Inanamiyor-
mus gibi bakiyordu oglana. Onun soylediklerini isitmemig
gibi bakiyordu. Sonra, igini buz gibi bir 6fke kapladi, o &n-
da adam Oldiirebilirdi. Isten sertlesmis elleri kasildi. Elini de-
likanhnin ‘avucundan cekip kurtardi, agzina bir tokat indir-
di. Sonra ayaga firladi, yumruklarin: sikarak tizerine yiirii-
ail.
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Ergenlikli O0yle sasirmigt: ki, kendini korumak iizere, el-
lerini yiiziine kapadi.

Norma, kedi gibi, oglanin iizerine saldiriyordu.

— «Seni mendebur seni!» diyordu. «Ah seni pis mende-
bur!»

Tekme, yumruk, cocugu otobiisiin siralar1 arasmndaki
gecide kadar siiriikledi, kendi de kosa kosa gitti otobiisten
asag atladi. Ergenlikli’'nin ayaklar: siralarin altina sikigmig-
t1, yana devrilip kurtulmaya caligiyordu.

XIII

NORMA’NIN iizerine bir baygnlik, bir kesiklik gel-
migti. Dudaklar: titriyor, gozlerinden sel gibi yaglar
akiyordu. «Ah! pis mendebur!s diyordu. «Pis mendebur!s

Hendegin Obiir yanina gecti, kendini otlarin iizerine at-
t1, bagin1 kollarinin iizerine koydu.

Ergenlikli, ayaga kalkmig pencereden bakiyordu. Ne ya-
pacagini bilmiyordu.

Camille, yoldan dogru, agir agir gelirken, bakti Norma
otlarin iizerinde yiizii-koyun yatiyor, o da hendegi atlayip
6biir yana gecti, geldi kizin iizerine dogru egildi.

— «Ne oldu?» dedi. «Diigtiin mii? Ne oldu s&ylesen-e?»

Norma goézyaglarina bulanmig yiiziinii yukar1 dogru dik-
ti.

— «Bir geyim yok» dedi.

Camille, kisaca: «Kalk» dedi. «Kalk gu 1slak otlarin fize-
rinden.» )

Egilip hizla cekti, Norma'y:r ayaga kaldirdi, aldi onu go-
tiirdii yarin altina, gazete kdgidinin iizerine oturttu.

Ask Otobiisii — 20
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— «E, simdi anlat bakalim ne oldu?»

Norma yiiziinii elbisenin yenine sildi, dudaginda en son
kalan boyay: da bozdu.

— <Lafini etmek istemiyorums dedi.

Camille: «E, sen bilirsin» dedi.

— «Su Ergenlikli, Uzerime saldirdi benim.»

— «E, sen kendini koruyamaz mismn? Aglayacak ne var
bunda?»

— «Onun i¢in aglamiyordum.»

— «Ya ne i¢in agliyordun?»

Camille bunu sorarken hi¢ de ilgi duyar gibi degildi. O-
nun kendi derdi kendine yetiyordu.

Norma kan canagimma donen gozlerini parmaklariyla sil-
di.

— «Dovdiim onu» dedi. «Dovdiim onu, ciinkii serseri de-
di. sana.»

Camille gozlerini hemen bagka yana cevirdi. Daglarin
ardinda kavbolmakta olan giinesin geri kalan parcasina bakti.
Elini yanagma siirdii. iGozleri dalginlagmasti.

Sonra, kendini zorladi, bakiglarina bir canhbk wverdi,
glillimsetti, bu giilimseyisi Norma’ya gevirdi.

— «Bana bak, yavrumsdedi. «Bu dedigime inanacaksin,
sonra kendinde de goreceksin: Herkese arada-sirada bir ser-
serilik gelir. Herkese. Asil serseriler buna serserilikten bag-
ka bir ad takanlardir.s P

— «Ama, sen serseri degilsin ki.»

— «Birak gimdi bunus dedi. Camille. «Birak sen gimdi
bunu. Gel, viiziinii bir hale yola koyahm. Dudagina yeniden
boya cekmek yiiziinii yikamamin yerini tutmaz ama, hi¢ yok-
tan iyidir.» )

Cantasm agti, elini daldirdi, tarak cikardi.
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UAN, Mildred ona yetismekte zorluk ceksin diye,
daha hizli hizli yiirtimeye bagladi.

Mildred: «Ne koguyoruz?» dedi.

Juan: «Hava daha aydinlikken otobiisii hendekten cikar-
mak cok daha kolay olur» dedi, «yoksa, karanlikta bocalar
dururuz.»

Mildred onun yani-sira sarsila sarsila geliyordu.

— «Cikabilecek misin?» diye sordu.

— «Evet.»

— «Peki, bagmni alip gidecegine niye daha Once yapma-
din bunu?»

Juan bir ara yavasgladi.

— «Sdyledim ya sana,» dedi. «Hem de iki kere sdyle-
dim.»

— «Ha, evet. Demek sahiydi o sdyledigin?»

— «Benim biitiin sdylediklerim sahidir.»

Otobiisiin yanmma geldiklerinde glines daglarm arkasina
kaymigti ama, yliksekteki bulutlar pembe bir 1s1k icindeydi,
yere, yamaglara pembe bir igilt1 veriyorlard:.

Juan yaklaginca Ergenlikli otobiisiin arka tarafindan
usulca cikti. Uzerinde hem aksi, hem boynu-biikiik bir hal
vardl.

— «Ne zaman geliyorlar?» diye sordu.

Juan, kisaca: «Kimseyi bulamadim!» dedi. «Biz kendimiz
cikaracagiz. Yalniz, yardima ihtiyacimiz var. Ne cehenneme
gitti bumlar?»

Ergenlikli: «Dagildilar» dedi.

— «Peki, biranda bezini getir sen bakayim bana.»
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— «Onu kadin ald1 gitti {izerinde yatiyor yukarida.»

— «E, git uyandir. Tas da isterim eger bulabilirsen,
sonra kalas da ister, yahut sirk. Citleri s6kmek zorunda ka-
lacagiz galiba ama, tellere dokunma ki hayvanlar kagmasin.
Somra, Ergenlikli...»

Ergenliklinin dudaklar1 sarkti, omuzlari ¢oktii.

— «Jey dedin...»

— «Topla biitiin erkekleri. Yardima ihtiyacim olacak.
Ben gideyim arka siranin altindan biiylik krikoyu cikara-
yim,»

Juan otobiise c¢ikt1. Icerisi simdi oldukca karanhikti.
Bakt: Van Brunt siranin izerinde yatiyor.

— «Kalkacaksin» dedi, «krikoyu alacagim c¢iinkii.»

Sonra birdenbire egilip bakti. Yash adamin gozleri agik-
t1 ama, yana kaymisti. Boguk boguk horluyordu. Agztnin uec-
larinda da tiikiiriik birikmigti.

Juan adam sirt-iistii cevirdi. Adamin dili bogazina dog-
ru kaydi, solugu tikandi. Juan bu agitk duran agizdan iceri
parmakalrini soktu, dili tutup ileri, geri g¢ekistirmeye basla-
di,

— «Ergenlikli! Ergenlikli!» diye seslendi.

Oteki elindeki altin nikdh yiiziigiiyle de cama vuruyordu.

Ergenlikli otobiise geldi.

Juan: «<Bu adam hasta be!» dedi. «Git birilerini cagir.
Kornay: cal!»

Van Brunt’a bakmak isini Pritchard tizerine aldi. Hig
sevmezdi boyle seyleri ama, basa gelmigti, cekecekti.

Juan ufak bir degnek kesti, dili asag1 dogru bastirip deg-
negi damaga nasil dayayacagimi gosterdi. Adamin soluk ala-
bilmesi i¢in bdyle yapmak gerekiyordu.

Pritchard adamin suratim gdriince tiksindi, zorlukla so-
luyan gogiisten de &yle eksi bir koku geliyordu ki gonlii bu-
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landi. Ama, bunu yapmak zorundaydi. Hi¢ bir gsey diistinmek
istemiyordu. Kafasimin iglemesi dursa iyi olurdu. Arka arka-
ya soguk soguk iirperdi, bayginliklar gecirmeye basladi.

Karisi, otobiise gelip de onu goriince, kapinin yanindaki
ilk swraya, yani elinden geldigic kadar uzaga oturdu. Prite-
hard, o loslukta bile, karisinin yliziindeki tirmiklari, yakasin-
daki kami gordii. Kadin onunla hi¢ konusmuyordu.

Pritchard iginden: «Cildirmigim bens ~diyordu. = «Nasil
yaptim bunu, bilmem. Anliyorsun, degil mi, yavrucugum?
Deliye donmiigtiim, kendimi kaybetmistim...» ’

Karisinin istedigi o kii¢iik orkide limonlugunu yaptira-
caktl; hem de Oyle kiiclik degil. Parayla saglanabilecek en
giizel orkide limonlugunu yaptiracakti. Ama, bir ara bunun
lafim bile edemezdi.

Meksika'ya gitmeye gelince... bir kere yola ¢ikmuslardi,
gideceklerdi, garesiz. Pek cekilmez bir sey olacakti ama, gi-
deceklerdi, baska yolu yoktu bunun. Karisinin o bakisi, azar-
layisi, igneleyisi, suclandirisi nekadar siirecekti acaba? Giin-
lerce konusmayacakti, Pritchard bunu biliyordu. Konusursa
da, son derece resmi bir gekilde konusurdu; kisa karsiliklar,
tatli bir ses. Sonra, kocasiyla hi¢ gbz gbze gelmemeye baka-
cakt

Pritchard: «Aman yarabbim!s diyordu, «nasil geliyorum:
o hallere? Su adamin yerine niye ben dlmiiyorum? Onun ba-
gina artik hicbir sey gelmeyecek.»

Otobiislin altinda adamlarin ugrastiklarimi  duyuyordu.

Kiirek saplamiyor, camur «llap!s yapiyordu. Tekerleklerin
altina tas koyduklarimi da duydu.

Karist hi¢ kimildamadan, Oyle, oturuyordu yalmz, du-
daklarmda hosgoriir gibi bir giiliimseyis vardi. Durumu nasil
kargilayacakti, Pritchard bunun heniiz bilmiyordu ama, akli-
na eser, bir gekilde bulurdu elbet.
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Bernice iizgiindii, kendi kendine sdyle diyordu:

— «Kotii bir sey yapmayayim. Elliott kendini kaybetti,
kabalik etti diye benim glizelligi, hosgoriirliigii elden birak-
mam dogru olmaz.» » ‘

Icinde, iistiinliik elde etmig gibi bir kipirdama oldu.

— «Ofkeyi yendim» diyordu. «Nefreti yendim. Onun
kusurunu bagislayabilirim. Evet, bagiglayabilirim. Yalmsz,
onun kendi iyiligi icin, bunu c¢abuk yapmamahiyim... onun
iyligi icin. Beklemeliyim.»

Yiiziinde hem bir gey agirina gitmig, hem de vakar: el-
den birakmiyormus gibi bir hal vardi.

% %

Disarida, Ergenlikli bazu kuvveti bakimindan da, azim-
sebat bakimindan da mucizeler yaratiyordu. Ayagindaki iki
renkli ince iskarpinler c¢amurdan mahvolmustu. Biraz da
mahsus kendisi mahvediyordu ayakkaplarimi. Cukulata ren-
gi pantolonu da camura bulanmgti. Uzerindeki o cinim elbi-
seleri berbat ediyordu.

Kiiregi topraga sapliyor, tekerleklerin arkasindan, oto-
biisiin kenarlarinni altindan camurlari aliyor, disar1 atiyor-
du. Dizlerinin iizerinde camura c¢okiiyor, elleriyle de ugrasi-
yordu. O kurt goézleri ¢abalamaktan isildiyor, almndan ter
akiyordu. Goziiniin kuyruguyla da Juan’a bakiyordu.

Juan onu unutmustu, hem de Ergenlikli'nin ona en cok
ihtiya¢ duydugu sivada. Delikanhi bunu diislinditkce kiiregi
yere 6fkeyle sapliyordu.

Ernest Hortoa bir kazma aldi, hendegin ©6biir yanins
gecti. Toprag: kazdi, otlarin koklerini kesti, en sonunda, ara-
digmi buldu. Cok eskiden, yamag¢ ¢okiince devrilen taglardi
bunlar. Taglar: aldi, cukurun yanina otlarin iizerine yigdi.
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Yacuna Camille geldi.

— «Ben de yardim edeyim size, verin birkacini ben go-
tiireyim.»

Ernest: «Ustiiniiz kirlenirs dedi.

Camille: %Daha kirlenecek yerim kaldi mi1 samiyorsu-
nuz?» .dedi.

Erpest kazmay: yere dayad.

— «Telefon numaranizi vermez misiniz bana? Sizi gez-
meye gotiiriiriim.» ’

Camille: «Isin dogrusunu sdyledims dedi. «Simdilik hic-
bir yerde oturmuyorum. Telefon numaram falan yok.»

Ernest: «Siz bilirsinizs dedi. l

— «Yo, agik konu§uyorum.h Siz ner’de kalacaksiniz?»

— «Hollywood Plaza’da.»

— «E, yarm-degil-6biir-giin saat yediye dogru salonda
beklerseniz, gelirim belki.»

Ernest: «Miikemmel» dedi. «Yemege Musso-Franck’a go-
tiiriirim sizi»

Camille: «Gelecegim demedim» dedi. «Belki gelirim, de-
dim. Sonradan mne dijsiinecegimi bilmem. Gelmezsem fazla
beklemeyin. Fazla havaliyimdir, hichir seyi 6nceden kestire-
mem ben.» ' :

— «Miikemmel» dedi Ernest. «Yedi-bucuga kadar fhek-
lerim.»

Camille de: «Iyi bir cocuksun sens dedi.

Ernest: «Herkes gibi ben de firsattan faydalanmaya ba-
karims dedi. «Sexn alma o biiyliik taglari. Ben gotiiriiriim. Sen
su kicukleri al.»

Camille iki eline birer tas aldi, otobiise dogru yiiriidii. -

* % %
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Juan yikik citin altina gitti, yerden direkleri ¢ikardu.
Sekiz tanesini g¢ikardi ama, dikenliteller diigmesin diye, bi-
rer tane atlayarak. Direkleri aldi asagi1 gotiirdii, sonra geldi
Yyenilerini almaya.

Aksamin pembe kiziltis1 soluk pembeye doénmiis, koyaga
bir alacakaranlik cékmeye baslamisti. A

Juan krikosunu bir diregin {iizerine yerlegtirdi, cantin
somununun altina siirdii. Arabanin bir yanini kaldirdi. Te-
kerlek yiikseldikce Ergenlikli de lastiklerin altinda acilan
boslugu tasglarla dolduruyordu.

Juan bir hamle dahg etti, biraz daha kaldirdi. Yavag ya-
vag otobiisiin bir yani ¢amurdan kurtuldu. Juan krikosunu
.aldi, obiir yana gegti, Oteki tekerlegi kaldirmaya bagladi.

Camille’le Norma cukurlar1 doldurmaya tag getiriyorlar
d1, Ernest de boyuna yeri kazip yeni yeni taglar buluyordu.

Mildred: «Benim de yapabilecegim bir ig var mi1?» diye
.sordu.

Juan: «Siz gu diregi tutun, ben birdaha zorlayacagims
-dedi.

Hava gittikce karardig1 igin, deli gibi ¢ahsiyordu. Alm
‘terden parlamigti.

Ergenlikli, dizlerinin iizerine ¢amura ¢O0kmiig, tekerlek-
lerin altina tag yerlestiriyordu.

Otobiisiin Obiir yan1 da kalkti

Juan: «Biraz daha kaldiralim ki» dedi, «yeniden ugras-
‘mayalim. Su direkleri tekerleklerin altina koymak istiyo-
TUm.» .

Isi bitirdiklerinde hava hemen hemen kararmisti.

Juan: «Ben motoru igletince herkes bir olup arabay: ite-
.cek.» dedi. «Bir metre kadar ilerletebilirsek mesele kalmaz.»

Ergenlikli: «Ileride yol nasil?» diye sordu.
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— «lyi goriindii bana. Eyvah! elbiselerini berbat etmis-
sin!»

Ergenlikli’nin surat1 asild:
-— «Zarar1 yok» dedi. «Elbisenin ne oaemi var kil»

Sesi Oyle iizgiin cikmist1 ki Juan yari-karanlikta oglanin
yiiziide bakti. Sonra, dudaklarinda hifif bir giilimseyis be-
lirdi.

— «Ben arabay1 siirerken sen arkaya ge¢, Kits dedi.
«Otekilere sdyle biitlin giicleriyle itsinler. Nasil itecekler bi-
lirsin. Sen bur'da arkada dur, Kit.»

Ergenlikli kiiregini yere atti.

— «Gelin bakalim, hepiniz!s diye seslendi. «Gelin, yapi~
sin suna! Sagdan cikacagim. Siz de gelin, kizlar! Herkes ite-
cek.» : : '

Adamlarin1 arabanmin arkasing dizdi. Iceride oturan Ber-
nice Pritchard’a bir &a kizgin kizgin bakti.

— «Bu bize engel olacak sanirim» dedi.

Sonra, otobiise girdi.

Pritchard’a: «Hadi siz de gelin itin» dedi.

Motor oldukg¢a kolay aldi. Juan bir ara bosa calistirdl.

Sonra bire aldi. Otobiisiin yamina iki kere vurdu. Ergenlikli
de buna karsihk arkadan iki kere vurdu.

Juan arabay1 yoldaki camurdan uzaga aldi, soara el fire-
nini cekti. Yerinden kalkti, yola dogru bakti.

— «Aletleri suraya topla» dedi. «Sonra gel, yola koyula~
hm.»

Fenerleri yakti Isiklar yolu td o ufak yamacin tepesine:
kadar aydinlatti.
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Xv

UAN otobiisii yamactan agir agir siirdii, sularin oy-

dugu cakilli yoldan gecirdi, bos evin Oniine geldi. Do-
nerken 1giklar goézleri oyulmus evi, yikik yeldegirmenini, sa-
manhg1 aydinlatta. ‘

Gece kapkaranlikti ama, yeniden bir esinti ¢ikmigti, ot-
larin salebi andiran kokusumu, kirciceklerinin baharli koku-
sunu getiriyordu.

Arabamin 1siklar1 yolun tizerinde karanhgl oyuyordu.
Bir baykus 1siktan kanatlar: parlaya parlaya ugtu. T ileride,
bir tavsan yolun bir yanindan Obiir yanina gegerken 1$13a
dogru bakti, gozleri kirmizi kirmizi parildadi, sonra hendege
atladr. _

Juan arabay: ikinci vitesle siiriiyor, sularin ag¢tig1 ¢ukur-
lara tekerlekleri sockmamaya bakiyordu.

Arabanin i¢i karanhkti, yalmz fenerlerin disaridan vu-
ran aydinligi geliyordu. Juan Meryem Ana'ya bir goz atti

Icinden: «Birtek gey istiyorum» diyordu. «Otekinden
vaz gectim ama, n'olur, eve gittigimde ayik bulayim karimi.»

Bernice Pritchard’in iizerindeki gerginlik gecmigti. Oto-
biisiin  sarsintiyla bagt sallaniyordu. Hayallere dalmisti:
Arkasina... ne, ne giyecekti arkasina? Hafif bir sey. Beyaz
bir sey giymeliydi. Sonra, Ellen’i ahyor, orkide limonlugunu
gezdiriyor.

— «Nicin eflatun orkide yetigtiriyorum biliyor musun?»
diye soruyor. «E, herkesin eflatun orkide seven akrabasi
vardir ciinkii. Senin bile var, biliyorsun. Ama, suraya bak.
Bunlar daha yeni aqiyor... ¢ok giizel bunlar, kahverengili, ye-
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silli. Elliott bunlar1 Brezilya’dan getirtti. Amazon’un ta iki-
bin kilometre dtesinden gelmis.»

Otobiisiin icinde, yerde, kazma kiirege ¢arpiyordu.
Ergenlikli Juan'in kulagina egildi: '
- — «Ben gegeyim, istersen, Bay Chicoy» dedi. «Sen yo-
ruldun.»
— <:Hay1r tesekkiir ederim. Sen ¢ok is gordiin, Kit.»
— «Ama, yorulmadim ki.»
— «Olsun» dedi Juan.

Mildred yola vuran aydinhk {izerinde Juaaxin  yliziinit
yandan goriiyordu .

Iginden: «Ne yapsam da bu giiniin hatirasini uzun mid-
det devam ettirebilsem?» diyordu. «Naneli ¢iklet gibi. Bunun

gibi giizel bir giin buluncaya kadar bu hatiraya siki siki sa-
rilmaliyim.»

Pritchard, otobiisiia giiriiltiisti-patirdist  arasindan, Van
Brunt'un soluyusunu dinliyordu. Adamin siraya kapanmig
yiiziinii hayal-meyal gériiyordu. Sonra farkina vardi: Olmek
iizere diye, bu adama kars: i¢inde bir tiksinti duyuyordu. Bu
duygusunu saskin sagkin inceledi. Kili kipirdamadan adami
bogup bu isi sona erdirebilirdi.

icinden: «Ne bicim adamim ben!s diye, 4deta haykirdi.
«Ner’den geliyor icimdeki bu korkun¢ duygular? Deli mi olu--

yorum yoksa? Belki ¢cok galistim da ondan. Sinir buhrani bu
belki de.»

. Hastanin soluyusu kesildi mi diye bakmak fizere egildi.
Adamin degnegi dayadiklan yerde ok kotii bir yara meyda-
na gelmis olsa gerekti.

Bir higirt1 igitti, donilip bakti: Ernest gelmis, yanindaki
siraya oturmustu.
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— «Biraz da ben bekleyim isterseniz?»

— «Hayirs dedi Pritchard. «Bence bir geysi yok. Nesi
var sizce?» )

Ernest: «Inme» dedi. «Bugiin sizi istemeyerek kirdim.
Sinirliydim clinkii.»

Pritchard: «Boyle aksi giinler olur» dedi. «Isler aksi gi-
dince karim: «Iyi giinler de gelirs der.» '

Ernest: «Vallahi, iyi bir gey bOyle gormek» dedi, «insa-
nin elindeyse eger. Ben Hollywood Plaza’da kalacagim, eger
goriigmek isterseniz. Yahut da bir gece o eve gelin... hani te-
lefon numarasim verdim ya size.»

Pritchard: «Igleri birakmayacak korkarims dedi. «Ama,
siz bana fabrikaya gelseniz daha iyi olur., Gene de beraber
bir is yapabiliriz.» '

Ernest: «A, evet, yapabiliriz> dedi.

Norma simdi pencerenin Oniine oturmustu, Camille de
yanina. Norma dirsegini pencerenin kenarina dayadi, disari-
da dalgalanan karanligi seyre daldi. Batidaki daglarm iize-
rinde biiyiik bir kara bulut vardi, etrafinda gokyliziiniin da-
ha aydinhik bir parcas: goriiniiyordu. Sonra, bulut siyrilinca,
aksamyildizy goriindii; yikanmig, tertemiz kipirdamadan, dyle,
duruyordu.

— «Yildiz, yildiz, bugece gordiigiim ilk yildiz benim;
herne niyet tutarsam bugece, olsun isterim.»

Camille, uykulu uykulu bagini gevirdi.

— «Ne dedin?»

Norma 6nce bir sey sbtylemedi. Sonra alcak sesle sordu:

— «Bakalim durum ne gosterecek, degil mi?»

Camille: «Ya» dedi. «Bakalim durum ne gosterecek.»

T4 kargida, biraz sol tarafa dogru, bir 6bek 1k goriin-
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dii: uzaktan uzaga kirpigan, gecenin icinde yolunu kaybet-
mig, yapayalniz kalmig, bir kogeye bilziilmiis, liglismiis zin-
cirlere asili kirpigip duran ufacik 1giklar.

Juan o yana dogru bakt:.

— «Iste, San Juan goriindii» dedi.

DILEK MATBAASI Tel: 26 63 78
ISTANBUL — 1974
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