Esra-www.cepforum.com

Ahmet Umit
Seytan Ayrintida Gizlidir

Icindekiler

Genelev Cicekgisi 5

Kardesim Olum... 9

Cin Iskencesi 15
Jinekolodun Olumi 19

Onur Eczanesi 23
Seytan Ayrintida Gizlidir 28
Eski Dostlar 34
Arkadasimin Aski 39
Taksici Cinayetleri 42
Kirli Para 47

Dilin Kemigi 52

Oliim, Aski Kutsamaz! 57
Orman Katilleri 63

Cok Bilen Az Yasar 68

Vampirler 73

Oliiler Yalan Soylemez 78
Faylar Kirilmadan 83

Ask Oliime Benzer 88

Genelev Cicekcisi

Selim'in cesedi iki gecedir g¢igeklerin arasinda yatiyordu. Sirtiisti
dismisti, c¢icgeklerin saplarini kesmek ig¢in kullandigi bicak, kalbine
saplanmisti. Cumartesi gecesi 61ldiriildiginii disiniyorduk. Katil onu oldirdikten
sonra kapiyi cekip ¢ikmis olmaliydi. Araya tatil girince c¢icekc¢i bir glin kapali
kalmis, cesedi bu sabah diikkéni acmaya gelen ¢irak bulmustu.

Olay mahallini incelerken, arkada bir patirti koptu. Orta yasli bir adam:

"Sonunda kiydilar o§luma" diye bagirarak iceri girmeye ¢alisiyordu. Selim'in
babasi olmaliydi. Adami igeri sokmamaya c¢alisan memurlara onu rahat
birakmalarini sdyledim. Adamcadiz igeri girer girmez oglunun ©lisiine kapanarak
aglamaya basladi. Sakinlesince bir sigara yakip verdim. Birkac¢ soluk cektikten
sonra:

"'0§luma kiydilar' diye badiriyordun. Kimmis o§luna kiyanlar?" diye sordum.

Yasli gdzleri ofkeyle parildadi.

"Kim olacak" dedi. "Su asadidaki Tatlici Remzi denen pust ile Kulipci Arif
pezevengi."

"Neden oldirsiinler ki oglunu?"

"Bu dikkadn belediyenin, Tatlici Remzi'nin de burada g6zl var. Kiraci olarak
girecek, 6lene kadar burada kalacak. Ama o6nce bizi g¢ikarmasi lazim. Para teklif
etti, kabul etmeyince, beni tehdit etti, ka¢ kere oglumun yolunu kesti. Sonunda
Kullpgl Arifle birlik olup o6ldirdiler yavrumu."

"Kulipgli Arifin ne ilgisi var bu isle?"

"Bu Arif denen it, benim odlani kumara alistirmis. Bizimki de saf, kolay
para kazanacagim, diye baslamis oynamaya. Once biraz kazandirmislar, sonra da
hileyle borclandirmislar cocudu.

Borcunu isteyip duruyordu Arif. Tatlici Remzi'yle aralarindan su sizmaz.
Arif bir ara ogluma 'EJer dikké&ndan c¢ikarsan borclarini silerim' bile dediydi.
Bizi diikkdndan c¢ikaramayinca bas basa verip kiydilar ogluma."



GozlU yasli babayi, oJlunun cenazesinin basinda birakip Ali'yle Tatlica
Remzi'nin dikkdnina indik. Tatlici dikké&ni genelevin arka sokadinda yer
aliyordu. Remzi kel kafali, posbiyikli, iriyari bir adamdi. Polis oldudumuzu
O0grenince surati endiseyle karardi.

"Cicekgi Selim'i tanir misin?" diye sordum.

Remzi'nin bir mercimek tanesinden biraz daha irice olan gdzbebekleri
tedirginlikle kipirdadi.

"Tanirim tanimasina da benim o c¢ocudun 6ldirlilmesiyle hicbir alakam yok."

"Sana alakan var diyen oldu mu?" diye tersledi Ali. "Ama madem konuyu ac¢ctin
sdyle bakalim cumartesi gecesi neredeydin?"

"Gozlinlzl seveyim Amirim" diye kekeledi Remzi, "inanin benim bu isle ilgim
yoktur."

"Birak sizlanmayi da cevap ver" diye glirledi Ali. "Cumartesi gecesi
neredeydin?"

Remzi yutkunarak hatirlamaya calistaz.

"Cumartesi... Cumartesi... Tamam hatirladim. Cumartesi Kivircik Bedriye'nin
yanindaydim."

"Kivircik Bedriye de kim?"

Gozlerinde yilisik bir ifade belirdi.

"Kivircik Bedriye, benim dostum. Onun yanindaydim, inanmazsaniz sSorun.
Asagida calisair."

Asadi dedigi yer genelev.

"Peki" dedim. "Kulipci Arifi tanir misin?"

"Tanirim, ara sira kulibiine giderim."

"Arif'le birlikte bu Selim'e dismanlik gldermissiniz. Onu tehdit etmissiniz,
seni Oldiritriiz demigssiniz."

"Kiilliyen yalan. Bu Selim gevsek odlan. Kumar oynar, borcunu vermez. SOz
verir, sodzlinde durmaz. Ayiptir sOylemesi, dikké&ni bana devretmesi ig¢in zar
attik, kaybetti. Ama dikkani devretmedi. Ariften diinya kadar bor¢ para aldi,
kurus odemedi."

"Kumar oynamanin su¢ oldudunu bilmiyor musun?" diye azarladi Ali.

Yalaka bir giilimseme belirdi Remzi'nin ince dudaklarinda,

"Kumar dediysem kendi aramizda kiiciik bir oyun Amirim" diye mirildandzi.

Parmak izinin alinmasi, ifadesinin zapta gegirilmesi ig¢in Remzi'yi merkeze
gobnderdikten sonra Ali'yi Kulipc¢i Arifin yerine yollayip ben de genelevin yolunu
tuttum. Kapidaki bekciye kimligimi gdsterip, Kivircik Bedriye'nin evini sordum.

Sokadin basindaymis. Ilk deneyimini yasamaya gelmis, ylzi sivilceli liseli
cocuklardan, mizmin bekérlara, karisi cinsel iliskiden soJumus geckin amcalara,
paralari olmadigdi ig¢in gdz banyosuyla yetinen baldin c¢iplaklara kadar her yastan
erkedin sehvetle kipirdandidi kalabaligin icine daldim. Kivircik Bedriye'nin
calistigi evin kapisinin Oni de otekiler gibi hincahin¢ doluydu. Cam kapidan
bakinca, kiclik salonda, ete susamis misterilerine davetkdr bakislar atan,
bununla da yetinmeyip, ylzlerine seksi bir ifade verip, gd&Jlislerini bacaklarini
gdsteren yari c¢iplak hayat kadinlari gdzime carpti. Hayli geckin bir patronice:

"Hadi Beyler hadi, bu kadar bakmak yeter. Simdi icraat zamani" diye
misterilerini ylreklendirmeye calisiyordu.

Kalabaligi yarip iceri girdigimde, kirkli yaslarinda, ylzl asiri makyajlzi,
¢iplak memeleri c¢oktan porsumus, lzerinde yalnizca siyah bir kiilot olan kadin:

"Iste benim erkedim" diyerek yaklasti. "Gel Kocacidim, odamiza cikalim."

"Kusura bakma ama, ben Kivircik Bedriye'yi ariyorum" dedim.

Yuzi kiskanclikla carpildi.

"Kivircik Bedriye bugiin ¢calismiyor. Sen Parlak Celile'ye gel, pisman
olmazsin."

"Bana Kivircik lazim."

"Ne laf anlamaz adamsin yahu, anlamiyor musun ayol, kadin aybasili, isini
biz gbrelim."

Baktim olacak gibi dedil, kendimi tanittim. Polis oldugumu O6§renince kadinin
rengi atti. Aninda geri ¢ekildi. Onun yerini en az yiz yirmi kiloluk bir kadin
aldz.

"Buyurun Baskomiserim" dedi kadin saygili bir tavirla. "Bunlar benim
kizlarim. Ne icin aramistiniz Kivircik Bedriye'yi?"



"Bir iki sorum var" diye kestirip attaim.

Laubali olmayacadimi anlayan patronice, az Once beni tavlamaya calisan
kadina doénerek:

"Baskomiseri, Kivircik’in odasina gotlir Celile" dedi.

Parlak Celile'nin bu gorevi istemedidi her halinden belli oluyordu, ama
karsi cikmadi.

Buyurun" diyerek ontme distii. Dar merdivenlerden ikinci kata c¢iktik.
Koridorun sonundaki odadaydi Kivircik Bedriye. Parlak Celile'den en az on yas
daha gencgti, daha alimliydi, daha diriydi. Kapiyi ag¢ip, karsisinda benimle
Parlak Celile'yi goriince:

"Bugin ¢alismadigimi bilmiyor musun?" diye c¢ikisti meslektasina. Geng
olmanin, alimli olmanin, kendisine meslektasini azarlama hakki verdidini
disliintyor olmaliydi. Ama Celile altta kalacak bir kadina hi¢ benzemiyordu.

"Biliyoruz" dedi. "Bu, miUsteri dedil komiser. Basin belada kizim. Seni
sorguya c¢ekecek."

Bedriye'nin gdzlerindeki kiistahlik yerini tedirginlige birakti, ama meydan
okumaktan da vazgecmedi. Dik dik yiliziime bakarak:

"Ne soracaksin bana?" dedi.

"Tatlici Remzi cumartesi gecesi senin yaninda miydi?"

Hi¢ distnmeden yanitladzi.

"Evet" dedi, "sabaha kadar birlikteydik. Su¢ mu?"

"Su¢ dedgil, ama yalan soyliyorsan basin blylik belaya girer. Ortada bir
cinayet var. Bir insan Oldirdldi."

Inanmiyormus gibi siizdi beni.

"Kimmis o &ldirilen?"

"Cicekci Selim."

"Cicekgi Selim mi?" Durdu, Celile'ye doéndi. "Kiz bu seninki dedil mi? Yazik
olmus cocuga."

Ben de merakla Celile'ye baktim. Celile telaslanmisti.

"Nereden benimki oluyormus deli kari" diye tersledi arkadasini. "Komiserin
yaninda abuk sabuk konusma."

"Niye kiz" dedi Bedriye. "Haftanin yedi ginil ¢igek gdbndermiyor muydu sana?"

"Sacmalama, komiser de dostum sanacak."

"Neymis bu ¢icek meselesi?" diye sordum daha fazla dayanamayarak.

"Hiic Komiserim" dedi Parlak Celile, sonra gdz kirparak ekledi. "Oviinmek
gibi olmasin ama, tutkunum coktur. Her gln c¢icek yollar dururlar. Cicekler de
Selim'in oradan gelirdi. Onu soyliyor, bu kari."

Bedriye laf yetistirmekte gecikmedi.

"Ciceklerin Selim'in oradan geldidi dodru, ama onlari tutkunlari mi
yolluyor, yoksa baskasi mi orasini Allah bilir."

"Bakma sen bunun konusmasina Amirim" dedi Parlak Celile. "Ona c¢icek gelmiyor
yva, beni kiskaniyor."

Kadinlarin cekismesine karismadim, Ustime vazife dedildi. Tatlicinin verdigi
ifadenin dogru oldudu kanitlandigina gdre artik buradan ayrilabilirdim.

Genelevden ¢ikinca merkeze déndiim. Cinayet mahallinde bulunanlar coktan
laboratuvara génderilmis, calismalar baslamisti. Ilk sonuc bicadin ilizerindeki
parmak iziyle Tatlici Remzi'ninkilerin uyusmadigiydi. Yine de yardimcim ddnmeden
biraktirmadim adami. Ali de c¢ok gecikmedi zaten.

"Kullpgi Arif'i getirdim" dedi. "Cumartesi gecesi evde oldudunu sdyledi. Ama
gbren kimse yok. Durumunu kuskulu bulup, aldim."

"Iyi yapmissin, bir de ben konusayim su herifle."

Kullpgl Arif, Tatlici Remzi'nin tersine ufak tefekti, giir, kizil sacglari
vardi.

"Neden o6ldirdin Selim'i?" diye sordum.

Surati allak bullak oldu.

"Ne Selim'i ne cinayeti Abi?"

"Birak maval okumayi" diyerek kestim sozini. "Tatlici Remzi her seyi
anlatti. Selim'in sana borcu varmis, oglan parayi vermeyince..."

"Yalan Abi, ben cinayet isine bulasmam. Remzi yaptiysa bilmem, ama Allah
Kuran carpsin ben kimseyi 6ldirmedim."

"Peki bu borc¢ hikdyesi ne?" diyerek Ali de katildi sorguya.



"Bor¢ dediginiz 700-800 milyon bir para. Bunun ig¢in insan &6ldirtlir mi? Hem
Selimle anlasmistik. Kerhanedeki bir karidan alacadi varmis. Bu hafta o&deyecekti
borcunu."

"Belki de" diyerek bana doéndd Ali. Yizine iyi polisi oynadidi zamanlardaki
sevecen ifadeyi takinmisti. "Selim'i Remzi &6ldirmistiir Amirim. Sucu da bu
garibanin tizerine atmaya c¢alisiyor."

Arif umutla bir Ali'ye bir bana baktzi.

"Kimsenin glinahini almayayim ama, Remzi o diikké&ni ¢ok istiyordu" diye
mirildandi. Pacayi kurtarmak icin aninda satmisti arkadasini. Ali, zanlinin
omuzlarini tutarak, gdzlerinin ic¢ine baktai.

"Belki seni bu isten kurtaririz" dedi. Sesi iyice yumusamisti. "Ama bize
kanit lazim. Sen Remzi'nin agzindan, Selim'i Oldiririm filan gibilerinden laflar
duydun mu?"

"Yok duymadim... ama..."

"Ama..."

"Selim'i diikk&dndan cikaramayinca her yola basvurmustu Remzi. Hatta bir ara
diikké&nin kapisinin altindan tehdit mektuplari atmisti. Selim o mektuplari
sakladigini sOylemisti bana. Belki onlari bulursaniz... Ama nasil ispat
edeceksiniz Remzi'nin yazdigini."

"Orasi kolay" diyerek toparlandik. "Yeter ki Selim mektuplari atmamis
olsun."

Cicekgi diikkédninda Selim'in Uzintild babasi ortalidi toparlamaya
calisiyordu. Derdimizi anlatinca bize yardimci oldu. Masanin cekmecelerine,
arkadaki klicik kasaya baktik, miisteri hesap defterinden baska bir sey bulamadik.
Arifin soOyledidi mektuplardan eser yoktu. Belki katil onlari da yaninda
gotirmistii. Masada oturmus defteri karistirirken, sayfalardan birinin idstiinde
Parlak Celile adini okudum. Kadin 800 milyon kadar borc¢lu gdriintiyordu. Ne
borcuymus bu, diye merakla bakinca, kadina her giin c¢icek gittigini gdrdum. Kafam
karismisti, Kivircik Bedriye'nin "Cigekleri ona tutkunlari mi yolluyor, yoksa
baskasi m1i orasini Allah bilir" soézleri kulaklarimda yankilandi. Kadin her gln
kendi kendine c¢igek yollatmisti. O anda, Celile'nin polis oldudumu duyunca nasil
panikledigini de hatirladim.

"Hadi, geneleve gidiyoruz" dedim Ali'ye. Zavalli yardimcim ne demek
istedigimi anlamamis tuhaf tuhaf yizime bakti, ama beni izlemekten de geri
durmadzi.

Beni yeniden karsisinda gdren Parlak Celile'nin rengi atar gibi oldu, ama
kendini toparlayarak:

"Yine Kivircik Bedriye'yi mi godreceksin?" diye sordu.

"Hayir" dedim, "bu defa isim seninle."

Koyu rimelli gdzleri korkuyla bluyudi.

"Uzerine bir seyler giyin de konusalim."

"Giyinmeme gerek yok" dedi, "bu benim is kiyafetim. Ne soracaksan sor."

"Daha rahat bir yer yok mu? Bu kadar insanin arasinda mi konusacagiz."

"Burada da konusabiliriz" diye diklendi.

"Ama" dedim yaklasarak, "arkadaslarinin c¢icekleri kimin yolladigim bilmesini
istemezsin."

Yiztindeki kiistah ifade aninda dedisti, sesini alcaltarak:

"Tamam" dedi, "gelin yukari c¢ikalim."

Celile'nin musteri kabul ettigi odaya girer girmez:

"Seni Selim'i oldirmekten tutukluyoruz" dedim.

Inkdra kalkisiyordu ki:

"Bos yere yalan sdyleme" diye susturdum onu. "Bigadin lzerinde parmak
izlerini bulduk." Oyunum tutmustu. Karsi c¢ikmadi, parmak izim sizde yok, nasil
karsilastirdiniz diye sormadi bile. Sadece, kollarini iri damarlari gdriinen
sarkik memelerinin {izerinde kavusturarak, yliziime bakti. Ofkeyle, kinle degil,
kendinden emin bir tavirla bakti. Bu ezilmis, horlanmis, hayat kadininin
gozlerindeki glic beni Urkiittii. O sormadan, neden tutukladidimizi aciklama geregdi
duydum.

"Onu 800 milyon ig¢in 6ldiirdiin. Cigekler yiiziinden borg¢lanmistin, ama
6deyemiyordun."

Ac1i aci guldu.



"Onu para i¢in 6ldirmedim" dedi. "Para i¢in adam oldirmem ben. Bedenimi
satarim, ama para ic¢cin cana kiymam. Selim onurumla oynamaya kalkti.

'Borcunu iki katina cikarip, Odemezsen cicekleri kendine gdnderdigini biitin
kerhaneye yayarim' dedi.

Cumartesi gecesi onunla konusmaya gittim.

'Yapma' dedim. 'Artik yaslandim, miisterilerim eskisi gibi c¢ok dedil, bana
zaman ver, istedidgin parayi odeyecegim.'

Dinlemedi, onun da borcu varmis. Baskasindan bulmaliymisim, olmazsa bankadan
kredi cekmeliymisim. 'Yapamam' dedim. Aldirmadzi.

'Bana orospuluk yapma. Seni bUtin arkadaslarina rezil ederim' dedi. Ben de
masanin lzerindeki bicadi kaptigdim gibi sapladim kalbine."

Kardesim Olim...

Bunca yi1llik meslek hayatimda alisamadigim mekédnlardan biri de morgdur.
Defalarca gelmis olmama, hatta kimi zaman otopsilere katilmama radmen, ne zaman
yolum beyaz fayanslarla kapli, bu tuhaf kokulu meké&na disse, bedenim
adlandiramadidim bir Urpertiyle titrer, tiylerim diken diken olur. Kayip
kocasini arayan Silkran Hanimla birlikte morg kapisindan iceri adimimi atar atmaz
parmaklarimin ucundan sag¢larimin teline kadar bitiin bedenim o tuhaf Urpertiyle
kaplandi. Sanki ensemden iceriye soguk riizgérlar esiyormus gibi titremeye
basladim. Ama kendimi birakmadim. Cdzmek zorunda oldudum ise yodunlasip,
tedirginligimi gizlemeye calisarak, biirosunda sikintiyla pineklemekte olan morg
gorevlisi Abidin'in karsisina dikildim.

"Buyurun Baskomiserim" diyerek ayada kalkti beni gorir gdrmez.

"Merhaba Abidin" dedim giuliimseyerek. "Iki giin 6énce denizden cikartilan erkek
cesedine bakmak istiyoruz."
"Hangisine?" diye sordu Abidin. "Sarisina mi, esmere mi?"

Stkran Hanim cevresinde kirisikliklarin belirmeye basladigi tedirgin
gdzlerini ylzime dikerek:

"Sansin" dedi duyulur duyulmaz bir sesle. "Salim sarisindir."

Abidin'in ablak suratinda kararsiz bir ifade belirir gibi oldu, ama istifini
bozmadz1.

"Tamam, buyurun gidelim Baskomiserim" diyerek oOnimiize diistii. Beyaz
floresanlarin aydinlattidi uzun koridor boyunca yirirken, Abidin'in kadinin
dikkatini c¢ekmeden bana yaklasmaya calistigini sezinledim. Ben de ona yakin
durmaya calistim. Yanilmamistim:

"Baskomiserim" diye fisildadi kuladima. "Bakacadimiz ceset suda kalmis,
facasi iyice bozulmus. Gergekten de kocasiysa kadin bu gdriintiiye
dayanamayabilir."

"Ne yapabiliriz ki baska caremiz yok."

Konusurken Siikran Hanim'la aramizdaki mesafeyi koruyarak, sesimi iyice
kismistim. Ama bunun bir yarari olmadi. Fisildasmamiz Siikran Hanim'ain dikkatini
cekti. Nazikce glilimseyerek Abidin'le konusmayi kestim. Cesetlerin konuldugu
salona girince Siikran Hanim'in da yluzinin benimki gibi sarardigini fark ettim.
Kendi derdimi unutarak, kadinin koluna girdim. Hi¢ yadirgamadan, minnetle baktzi
bana.

Abidin sanki 6lilerin arasinda dedil de, bir marketin et deposundaymis gibi
rahat hareketlerle odayi enlemesine gecerek, buzluklardan en uctakinin metal
kapagdini acti. Biz yanma yaklasincaya kadar da icindeki sedyeyi disari g¢ekti.
Sedyede yatan cesedin lzeri beyaz bir bezle oOrtilmistii; sadece ayaklari
disaridaydi. Abidin bakislarini yliziime dikerek, "acayim mi" gibilerden yiliziime
bakinca, burada daha fazla takilmamak i¢in, evet anlamina gelecek sekilde basimi
salladim. Abidin, o hayran olduum dogalligiyla usulca c¢ekti oOrtiyl. Suda sisip,
san ile acik yesil arasi bir renge doénlisen ceset biitlin c¢iplakligiyla seriliverdi
gézlerimizin &niine. Ilk fark ettigim, boynunda koyu bir morlugun cevreledigi
derin bir yara iziydi. Bicak ya da ustura gibi keskin bir aletle acilmisti. Olim
nedeni bu kesik olmali diye diistinlirken, Sikran Hanim'in sarsildidini hissettim,
koluna daha siki sarildim. Kisa bir duraksamadan sonra, kadin bodJuk bir sesle



bir seyler soyledi. Sozcikleri tam olarak isitemesem de hickiriklarla bogulan
sesinden kocasi Salim'i teshis ettidini anladim. Ama emin olmak icin yine de
sormak zorundaydim.

"O mu, esiniz Salim Bey mi?"

Sorumu sodzciklerle dedil, basini sallayarak yanitladi. Kadincadizi hemen
morgdan c¢ikardim. Icerdeki &liim kokan atmosferin tersine disarida insana yasama
istedi asilayan piril piril bir gin hikim striyordu. Ama zavalli kadinin, ne bu
glizelim sonbahar glinesinin ne de denizden esen 111k rizgdrin farkina varacak
hali yoktu. Ancak dakikalarca agladiktan sonra konusabilecek giici buldu
kendinde.

"Beyaz esya ticaretiyle udrasiyordu Salim" dedi ig¢ini c¢ekerek. "Birkac¢ aydir
isleri kotiledi. Evdeki esyalarimiza kadar haciz geldi. Borc¢lular kapimizi
asindirip duruyordu..."

"Borglulardan sizi tehdit eden kimse var miydi?" diye sordum.

"Son zamanlarda Salim'i birileri telefonla ariyordu. Telefonla konustuktan
sonra Salim'in beti benzi atiyor, morali bozuluyordu. Ne oldudunu sordugumda
bana hic¢cbir sey anlatmiyordu. Zaten Salim ic¢ine kapanik biriydi evde pek
konusmazdi. Hele islerinden hig¢ s®z etmezdi. Ama bir giin telefonu ben actim.
Karsimda Turkcesi bozuk bir adam vardi. Salim'i sordu. Kocam uyuyordu. Rahatsiz
etmek istemedim.

'Salim yok, kim ariyor?' dedim.

'Kekec¢ Kerim, dersin, o bilir' dedi. Tam telefonu kapatacakken:

'Dur bir dakika Hanim' diyerek slirdiirdi konusmasini, 'Kocana sdyle borcunu
bir an once &desin, yoksa koti olacak!'’

Sasirmistim, korkmustum, yine de 'Ne demek istiyorsunuz?' diye sormadan
edemedim, ama adam dinlemeden kapatti telefonu."

Stikran Hanim sanki o ani yasiyormus gibiydi, sesi titremeye baslamis, yluzi
gerginlesmisti. Keke¢ Kerim'in adini duymustum. Eski {ilkiicli, simdinin c¢eksenet
tahsilatiyla udrasan yeniyetme mafya bozuntularindan biriydi. Salim'i o ©ldirmis
olabilir miydi?

"Kocaniza anlattiniz mi bu konusmayi?" diye sordum Siikran Hanim'a.

"Tabii anlattim. Salim, 'Merak etme, densizin biri, ben o meseleyi yarin
halledecegim' dedi. Ama halledemedi. Zavalli Salim'i oldiirdiiler iste."

"Bu Keke¢ Kerim'le kocanizin ne gibi bir iliskisi vardi, biliyor musunuz?"

"Bilmiyorum, rahmetli beni {izmemek icin olsa gerek, islerinden hicg
bahsetmezdi."

"Peki kim bilir bu iliskiyi?"

Stkran Hanim 1slak gdzlerini elindeki mendille kuruladiktan sonra, derin bir
nefes alip bir stre disindd.

"Belki" dedi giligsliz bir sesle, "belki eski ortadi Sikri Abi bilir."

"Nerede bulurum bu Sukru'yu?"

"Kuyumculuk yapar, Salim'in madazasinin yaninda."

0Jleden sonra Ali'yle Kadikdy'iin en islek caddelerinden birinde yer alan
Salim'in madazasina gittik. Madazanin kocaman tabelasi yliz metre Oteden bile
seciliyordu. Ama yaklasinca ic¢inin bos oldudunu gordiik; alacaklilar ellerine ne
gecirmislerse alip gotirmislerdi.

Yandaki genis vitrinli kuyumcu, Salim'in eski ortagdi Sikrii'nin dikkéni
olmaliydi. Ali'yle birlikte girdik iceriye. Iclerinde altin bilezikler,
yiuzikler, kUpeler, zincirler, pahali saatlerin sergilendidi karsilikli iki cam
tezgdhin arkasinda alti kisi calisiyordu. Bizi misteri sanarak, giilimseyen
tezgdhtara, Sukril Bey'i sorunca, icerdeki odada oturan esmer, uzun boylu adami
gosterdi.

Stkril Bey Once ilgisiz bir tavirla karsiladi bizi, ama polis oldudumuzu
O6grenince tedirginlesti. Onun bu tavri ikimizin de gézinden kacgmamistzi.

"Salim'i sorusturuyoruz" diyerek sdyle bir yokladim. "Ortakmissiniz galiba?"

"Eskiden" diye dizeltti. "isler ylrimeyince ben kuyumculuga dondim."

"Isabetli bir karar. Yoksa su anda siz de onun gibi morgda yatiyor
olabilirdiniz."

"Mo... Mo... morgda m1?" diye kekeledi, beti benzi atan Sitkri.

"Evet, morgda" dedi Ali, lafa karisarak. "Girtladi kesildikten sonra denize
atilmis."



"Olmiis mi?"

"Yoo havalar sicak ya, serinlemek icin yatmis buzhaneye."

Ali'nin alayci tavrindan sikilan Sikri yardim dileyen gdzlerini ylzime
dikerek:

"N'oluyor, ag¢iklar misiniz létfen?" diye mirildandi.

Olardan anlattim. Dehset yukli bir ifadeyle, soluk almadan dinledi
anlattiklarimi.

"Olamaz" diye sdylenmeye basladi. "Bu olamaz."

"Ne vazik ki oldu" dedim. "Eski ortadi oldugunuza gdre bilirsiniz, kime
borcu vardi?"

"Ne... Ne dediniz?" diye soylendi, dalginligindan kurtulmaya calisan Sikri.

"Salim'i alacaklilari 6ldirmis olmali. Kimlere borcu vardi?"

"Cok kisiye borcu vardi. Ama bunlarin ic¢inde en biyiik yek@inu, bir ay once

Bankasi'ndan aldigi kredi olusturuyordu."

"Bir ay once mi?" diye sordum saskinlikla. "Sikran Hanim kocasinin birkacg
aydir sikinti icinde oldudunu sdylemisti. Banka, Salim'in krizde oldugunu bile
bile nasil kredi verdi?"

"Banka Midiresi Emel Hanim'la arasi iyiydi" dedi.

"Nasil iyiydi?" diye sordu Ali. "Anlayacadimiz gibi konus babacigim."

Stkrtt 11k soku atlatmis gibiydi.

"Salim yakisikli adamdi, kadin kolaylik gdstermistir."”

Capkinlik konusu acildiginda biz erkeklerin suratina yayilan o aptal ifadeyi
takinan Ali.

"Yaa Oyle mi?" dedi. Sesi Salim'i takdir eden bir tona blurUnmisti.

"Bir kadina iftira etmeye utanmiyor musunuz?" diye ¢ikismak zorunda kaldim.

"Iftira dedil Baskomiserim" diye aciklamaya calisti Sikrii. "Kadin Salim'in
sevgilisiydi. Buradaki bitin esnaf biliyor."

"Birak simdi esnafi. Bayilirsiniz boyle dedikodulara" diyecek oldum.

"Bir dakika Baskomiserim, burada kaniti var" diyerek ayadga kalkti. Kasayi
acti, ig¢inden bir fotograf c¢ikardi. Fotodgrafta Stukrt ile Salim yanlarinda da iki
kadin vardi. Kadinlar hi¢ ¢ekinmeden onlarla yanak yanaga dudak dudaga poz
vermislerdi.

"Gordiniiz mi?" diyerek sisindi Sikrii. "Dedigim gibi kadin onun sevgilisiydi.
Salim yalan sodyleyerek kandirmistir kadincagizi. Kadin da bir kolaylik
gbstermistir artik."

"Gosterdigi kolaylik kac¢ lira acaba?"diye sordu Ali.

"Sanirim iki yiiz milyar kadar" dedi Sikri.

"Cok para" diye mirildandi Ali. "Biz de istesek ayni kolaylidi gdsterir mi?"

"Yerinizde olsam bunu istemezdim. Salim'in hayatina mal oldu bu kolaylaik."

Stkrii'nin ne demek istedidini anlamamistim.

"Sizce Salim'i banka mi o6ldirtti?" diye sordum.

"Banka dedil, ama c¢eklerini tahsil etsin diye kiraladiklari c¢eksenet
mafyasi."

"Bankalarin bdyle islere bulasacagini sanmiyorum" diye karsi c¢ikacak oldum.

"Yapmayin Baskomiserim, mafya olmasa bu piyasada yaprak kimildamaz."

Dogru soéyliyordu, ne yazik ki vatandas artik islerini devlete ¢&zdiirmek
yerine, Kekec Kerim gibi zibidilere gidiyordu. Onemsiz birkac soru daha sorup
kalktik Siukrii'niin yanindan. Tabii gdsterdidi fotografi da yanimiza alarak. Once
bankanin Bahariye subesine udradik. Emel Hanim'i gdrevden aldiklarini
sbylediler, kadinin adresini aldiktan sonra evinin yolunu tuttuk.

Fotograftan pek anlasilmiyordu, ama oldukca giizel bir kadindi Emel. Otuz bes
yasindaydi, ama daha genc gdsteriyordu. Bizi sicak bir tavirla karsiladi. Ozel
karisim, hos kokulu bir cay ikram etti.

"Salimle ne zaman tanistiniz?" diye sordum cayimdan bir yudum aldiktan
sonra.

"Birkac yildir tanisiyoruz" dedi Emel hic duraksamadan. "Iyi milsterimizdi."

"Onun borg¢lu oldudunu bilmiyor muydunuz, nasil kredi verebildiniz?"

"Tki villa ile bir yazligi ipotek ettik. Ama bu tasinmazlar meJer ona ait
degilmis."

"Anlayamiyorum" diyerek atildi Ali "Yillarin bankasi nasil bu kadar kolay
kandirilair."



"Bana sahte tapular godstermis. Belgelerin sahte oldudunu nasil bilebilirdim
kiz"

"Arastirmak akliniza gelmedi mi?" diye Emel'i sikistirmayi stUrdirdi Ali.

"Given veren bir insandi Salim" dedi Emel. Sesinin titremeye basladigi
ikimizin de dikkatinden kag¢mamisti. "Bankamizla iliskileri hep iyi olmus. Ona
givendim."

"Givendiniz mi, yani bankadaki bir kurul mu, yoksa siz mi?"

"Ben karar verdim" dedi Emel ezik bir tavairla.

"Sizi nasil kandirdi Emel Hanim?" diye sordum birden ciddileserek.

"Anlattidim gibi glven veren biri..." diyerek yalanini sirdirmeye calisti.

"Bosuna gizlemeye kalkismayin" dedim cebimden ¢ikardigini fotografi ona
uzatirken. Bunu sdylerken elimden geldidince kibar olmaya calismistim.
"Iliskinizi biliyoruz. Bize gercedi anlatirsaniz sizin yarariniza olur."

"Ne olur o fotodrafi gazetelere vermeyin. Annem ¢ok yasli bunu kaldiramaz."

"Merak etmeyin" dedim babacan bir tavirla. "Size sz hig¢bir gazeteci bu
resme ulasamayacak."

"Salim beni kandirdi" dedi Emel. Uzunca bir siire diisindikten sonra
baslamisti konusmaya. "Bana delice &dsik oldudunu sdyliyordu. Karisini
bosayacadini, yakinda ikimizin evlenecedini soyliyordu. 'Ama Once borg¢larimdan
kurtulmali, islerimi yoluna koymaliyim' diyordu. Ona inandim, kisisel yetkimi
kotiye kullanarak krediyi verdim..."

Sustu. Basi One diusmisti.

"Keske vermeseymisim" diye sdylendi sonra, sanki bizimle dedil de kendi
kendine konusuyordu. "Olan bana oldu. Onurumu, mesledimi, her seyimi kaybettim."

Basini kaldirdi, simdi gbzlerinde ©fke vardi.

"Umarim banka, o alcaktan parasini alir da ben de gdrevime geri doénerim."

"Nasi1l alacak banka parasini?"diye sordu Ali. "Mafya yardimiyla mi?"

"Ne demek istedidinizi anlamadim?" dedi kadin glizel gbzlerini iri iri
acarak.

"Mafya diyorum, bankaniz tahsilatlarda yeraltindaki kisilere basvurmaz mi?"

"Hayir, kesinlikle hayir! Biz alacaklarimizi yasal yollardan toplamaya
calisiriz" dedi kadin, bic¢imli kaslari ilk kez catiliyordu. "Neden bana bu
sorulan soruyorsunuz?"

"Cinki Salim o6ldirtldi"™ diye atildim.

"Oldiiriildii mii?" dedi Emel saskinlikla. "Yani Salim &61dii ma?"

Gozlm kadinin tzerindeydi, bu haberi ilk kez duyuyor gibiydi. Ydzinin bir an
keder bulutlariyla gdlgelendidini bile sdyleyebilirim. Ama bu meslekte
gecirdigim yillar gdriniise aldirmamak gerektigini hic¢ aklimdan c¢ikmayacak
sekilde Ogretmisti bana.

"Ee.. emin misiniz?" diye yineledi Emel. Bakislarimizdan evet yaniti alinca,
gdzlerinden yaslar akmaya basladi.

"Demek beni aldatmamis" diye mirildandi. "Demek beni gercekten de
seviyormus. Demek diiriist bir insanmis."

"Ondan emin degiliz" dedi Ali. "Zaten bu meselede hig¢bir seyden emin

degiliz. Sadece Salim'in mafya tarafindan oldirtldiugtint distniiyoruz." Ardindan
kinayeli bir sesle ekledi. "En Onemli soru da mafyayi kimin tuttugu."

"Banka kesinlikle bdyle bir sey yapmaz."

"Ya siz?"

"Nasil boyle bir sey sdyleyebilirsiniz?" diye badgirdi Emel. "Bu haksizlik!
Ben onu seviyordum."

Ali sakinligini koruyordu.

"Oyle diyorsunuz ama, bu isten en cok zarar gdren sizsiniz. Salim yalnizca
paranizi almakla kalmamis, bir sevgili olarak gliveninizi kotiye de kullanmis."

Emel'in yiizii al al yanmaya baslamistzi.

"Bu yizden Salim'i &6ldiirtecedimi mi saniyorsunuz?" diye kiikredi. "Onun ©6lim
haberini alinca nasil yikildidimi fark etmediniz mi? Siz beni ne saniyorsunuz?"

"Iyi ama..."

"Amasi1i mamasi yok. Aptalca diisiiniiyorsunuz. Ben mafya filan tutmadim. Siz,
mafyayi Sikri Bey'e sorun."

"Stikrii Bey'e mi?" diyerek girdim soze.

"Evet Sikrlti Bey'e. Salim'in, Sikri'ye bizden daha fazla borcu vardi."



"Nereden biliyorsunuz?" dedim, merakim derinlesiyordu.

"Arastirdik. Salim'in SiUkri Bey'e iki ylz elli milyar borcu varmis. Mafyayi
o tutmustur."

Saskinlikla Ali'ye bakarken cep telefonum caldi. Ag¢tim merkezden Raif.
Stikran Hanim'in komsusu oldugunu sdyleyen bir kadin aramis. Uc kisinin Siikran
Hanim'i zorla siyah bir BMW'ye bindirdigini gdrmiis. Kadin aracin plakasini
almayi da basarmis. Arastirmislar plaka Keke¢ Kerim'in adina kayitliymis.

"Tamam, hemen geliyoruz" dedim Raif e.

Bu ani kalkisa bir anlam veremeyen Ali, kadinla birlikte tuhaf tuhaf ylziume
bakti, ama itiraz etmedi.

"Liitfen Istanbul'dan ayrilmayin" dedim Emel'e.

"Olur" dedi beni sasirtarak. "Ama inanin onu ben &6ldirmedim."

Merkeze giderken bir cirpida anlattim olanlari Ali'ye.

"Demek Salim'i bogazlayan Kekec¢ Kerim'mis" diye sOylendi Ali.

"Oyle gdériniyor. Yine de 6nemli bir sorun var. Kekec¢ Kerim, Salim'i
0ldirdiyse, adamin karisim niye kacirsin?"

Soruma yanit bulamayinca somuttuk bir suratla merkeze gidinceye kadar sustu
Ali. Merkez oldukc¢a senlikliydi. Operasyon timinin gozi kara, bana sorarsaniz
biraz da catlak sefi Koray ekibini toplamis.

0OFleden sonra Kekec Kerim'in mek&nini bastik. Tuhaf kacmaya calismadi Kekec
Kerim. On bir adamini da onunla birlikte tek el silah atmadan yakaladik. Tabii
her seyi inkér ettiler. Ama ilzerlerinden c¢ikan c¢eklerin Salim'in Kuyumcu
Stkrii'ye yazdidi cekler oldudu anlasilinca Kekeg¢ Kerim daha fazla direnmedi.
Cekleri Kuyumcu Stkrii'den aldigini itiraf etti. Ama Sikran Hanim ortalikta
yoktu. Onu nereye gdtiirdiklerini sordum. Keke¢ pis pis siritarak yanitladi
sorumu.

"Biz onu kacirmadik, sadece kocasinin nerede oldudunu Ogrenmek icin
arabamizla biraz gezdirdik, sonra da Sariyer'de biraktik" dedi.

Yoksa kadincagizi da kocasi gibi 0ldirlp denize mi atmislardi. Hemen Sikran
Hanim'in evini aradim. Gercekten de Sikran Hanim evine doéonmistii. Telefondaki
konusmamizda Keke¢'in ifadesini dodruladi. Onu zorla arabaya bindirmisler.
Kocasinin nerede oldugunu sormuslar. Kocasi borcunu &demezse, baslarina koti
seyler gelecedini sOyleyerek tehdit etmisler, sonra da Sariyer'de serbest
birakmislardz.

Sorgu odasindan ¢iktigimizda gin dodmak lzereydi, ama ortalik héaléa
karanlikti az sonra inceden bir de yadmur basladi.

"Amirim" dedi Ali. "Bir iskembe corbasina ne dersiniz?"

"Iyi fikir" dedim. "Kendimize geliriz."

Yarim saat sonra Galatasaray'daki Lale Iskembecisi'nde firindan yeni cikmis
ekmeklerin esliginde corbalarimizi kasikliyorduk. Corbalari mideye indirip sira
caylara geldiginde:

"Eee sOyle bakalim evlat" dedim Ali'ye. "Kim Oldirmis olabilir bu Salim'i?"

"Keke¢ olmadigi acik Amirim. Yoksa adamin karisini kag¢irmaya kalkmazdi.
Kuyumcu Siikrii baska bir mafya grubuyla daha anlasmis olmasin?"

"Hi¢ sanmam. Dikkat etmedin mi Kekec¢'in elindeki g¢eklerin tutari {i¢c yiz
milyari buluyor. Yani Salim'in Sitkri'ye olan borcu kadar."

"Emel'e ne dersiniz? Onun parmadi olmasin? Bankanin parasini almak icin...

"Para" diyerek kestim soézinii, "iste anahtar sdzciik bu. Salim bankadan aldigi
parayl Stukri'ye vermedigine gdre, ne yapti? Paranin kimde oldudunu bulursak,
katili de buluruz."

"Iyi de paranin kimde oldudunu nasil bulacagiz Amirim?" diye sdylendi Ali.

"Salim'i arastirmamiz lazim. Ben, Sikran Hanim'a udrayayim. Sen de PTT'ye
git Salim son bir aydir kimleri aradi, kimlerle goristi, bir sor bakalim."

Ali'den ayrilip arabama yliriirken yadmurun kesildigini fark ettim. Yiksek
binalarin arasindan c¢ikan kiytirik bir glines ylizimde gezinmeye basladi. Bir saat
sonra glnes kendini iyice hissettirmeye baslarken c¢aldim Sikran Hanim'in
kapisini. Kadincagiz geceliginin iizerine ge¢irdidi bir sabahlikla karsiladi
beni. Yiiziinde saskin, utanga¢ bir ifadeyle iceriye buyur etti. Onu kag¢iranlarin
vakalandigi miijdesini verdim hemen. Buruk bir seving¢ gezindi ela gdzlerinde.
Konuya girmenin zamani gelmisti:

"Salim'in yakin akrabasi, arkadaslari yok mu?" diyecek oldum.



"Yakin akrabasi yoktur" dedi. "Salim kiclkken ailesi Ordu'dan kalkip
Istanbul'a gelmis. Ordu'ya da gidip gelmeyince akrabalik iliskileri de
zayiflamis."

"Peki son zamanlarda eve gelip giden, telefonla arayan bir arkadasi oldu mu?

"Yoo kimse aramadi. Haa az kalsin unutuyordum. Bakirkdy Akil Hastanesi'nden
aradilar. Arayan bir doktordu, adini da sdyledi, ama unuttum. Salim'i istedi.
Konustular. Salim'e adamin ne istedigini sordum. 'Zengin bir arkadasim hastaneye
yeni bir Unitenin yapilmasi ic¢in para badislayacak, o konuyu konusuyorduk'
dedi."

"Ilging" dedim. "Bu hayirsever arkadas kim acaba?"

"Aklima Sikri Abi'den baska kimse gelmiyor" dedi kadincagiz.

"Sikri olamaz" dedim. "Hastaneye soralim, bakalim onlar ne diyecek?"

0§le iizeri merkezde bulustuk Ali'yle. Elindeki PTT'den alinma bilgisayar
¢iktisina baktim. Bankayi, beyaz esya satan fabrikalari, borsayi aramis Salim.
Sonlara dogru Bakirkdy Akil Hastanesi gozlime carpiyor. Gecgen ay dort kere aramis
hastaneyi.

"ister misin, Salim parayi hayir isinde kullansin" dedim gtlimseyerek.

"Salim bunu yapacak bir adama pek benzemiyor Amirim" diye karsi ¢ikti Ali.

"Haklisin" dedim. "Su hastaneyi bir yoklasak fena olmayacak."

Bakirkdy Akil Hastanesi'nin agaclikli, genis bahgesinden gecgerek bashekimin
odasina yoéneldik. Bashekim ters biri; konuyu anlatinca, suratini asarak
homurdandai.

"Son ginlerde bdyle bir hayir isi olmadi bizde."

"Hani sizin haberiniz olmadan..." deme gafletinde bulununca da:

"Benim haberim olmadan buradan kus uc¢maz" diyerek kesti sozUmi. Sonra kaim
kaslarindan birini yukari kaldirarak "Su sizin adam baska bir nedenle aramis
olamaz mi1i hastaneyi. Mesela bizde yatan bir hastasi olmasin?"

"Sanmiyorum, ama isterseniz bir kontrol edelim."

"Edelim tabii. Adi neydi su sizin adamin?"

"Salim Arici."

Adam Oniindeki defteri acgarak bakmaya basladi, az sonra da kiigimseyen
bakislarim bize cevirerek,

"Soylemistim" dedi. "Bizde kardesi varmis adamin."

"Kardesimi?"

"Hem de ikiz kardesi."

"Tkiz kardesi mi?" diye sdylendik Ali'yle ayni anda.

Saskinlidimiza bir anlam veremeyen bashekim aciklamaya calisti.

"Evet ikiz kardesi. Kicikken menenjit gegirmis. Zihinsel ozturld..."

Doktorun s&zini keserek sordum.

"Su anda burada mi?"

"Hayir kardesi gecen hafta c¢ikarmis hastaneden."

"Ad1 neymis bu ikiz kardesin?"

"Selim Arici."

Gerekeni 6grenmistik.

"Cok tesekkiir ederiz, Doktor Bey" diyerek kalktik hemen.

Kalktigimizi gdren bashekim hayal kirikligina udramis bir suratla sizdd
bizi. Ama onunla kaybedecek vaktimiz yoktu. Odadan c¢ikar cikmaz:

"Insallah kacirmamisizdir herifi" diye sdylenerek cep telefonun tuslarina
dokunmaya basladim. Telefonda pasaport subesinden Pala Yusuf'un sesini duyunca:

"Alo Pala, merhaba ben Nevzat."

"Vay Nevzat, nasilsin?"

"I{yiyim iyiyim, acil bir bilgiye ihtiyacim var. Son zamanlarda Selim Arici
diye birine pasaport verdiniz mi? Bir arastirir misin?"

"Tamam Abi merak etme hemen arastiriyorum."

"Sagol, cep telefonum acik, senden haber bekliyorum."

Hastanenin bahg¢esinde gezinen hastalarin arasindan gecgerek arabamiza
yuriurken,

"Iki kardes bu kadar cok mu benziyormus birbirine" diye sordu Ali.

"Duymadin mi, ikizlermis."

"Ama Selim yillardir hastanede. Normal bir insandan farkli olmasi gerekmez
mi?"



"Ceset deforme olmustu. Iki giin denizde kalmis."

"Belki de O6zellikle atmistir denize. Aralarindaki fark ortadan kalksin
diye."

"Muhtemelen Oyledir" diye sdylendim, araca binerken.

Merkezin kalabalik otoparkinda aracimiza bir yer bulmaya udrasirken cep
telefonum 1israrla calmaya basladi. Arayan Yusuf'tu. Selim Arici adindaki sahsin
iki glin o6nce bes yillik bir pasaport aldigini soyliyordu. Telefonu kapattiktan
sonra Ali'ye donerek:

"Umarim kagirmayiz herifi" dedim. "Uc¢akla gitmeyi planliyor olmali. Bitin
havayollarini arastiralim. Her ihtimale karsi sinir kapilarina da fotografini
fakslayalim."

Sansimiz yardim ediyordu. Selim Arici adini THY'nin yolcu listesinde bulduk.
Bu aksam, THY'nin saat 21:00'de kalkacak ucagiyla Avusturya'ya kacacakti. Bitin
ekip Yesilkdy Havalimani'nda tertibatimizi almis bekliyorduk. Sivil memurlar
salonda dolasirken, biz de Ali'yle yolcularin ucaga giris boliminin kapisinda
dikilmeye basladik. Hepimizin elinde Salim'in fotograflara.

Saat sekize gelirken sivil memurlardan Ragip, telsizle adamimizin geldigini
haber verdi. Az sonra ben de gdrdim onu. GOsterissiz bir takim elbise giyinmis,
elinde yalnizca bir tek wvaliz, sakin adimlarla yolcularin ucada alinacaklari
bolime yiriiyordu. Ali'ye giris kapisinda beklemesini sdyleyerek adama dodru
yiridim. Benim hareketlenmemle birlikte bizim siviller de Salim'e yaklasmaya
basladilar. Onimden gecerken:

"Salim Arici!" diye seslendim.
Rengi atti, ama bozuntuya vermeden yliriimeye calisti. Elimle omzuna dokunarak
yeniden seslendim. "Salim Arici! Siz Salim Bey dedil misiniz?"

Durup gulimsemeye calisti, sonra nazik bir tavirla: "Yaniliyorsunuz" dedi.
"Siz beni kardesimle karistiriyorsunuz?"

"Mimkin degil" dedim, alayci, ama sert bir ifadeyle gbzlerine bakarak.
"Unuttunuz mu kardesiniz &ldi. Bir geceyarisi onun girtladini kesip denize
attiniz."

Cin Iskencesi

Garip bir durumdu. Tarik, Ozan ve Engin adli ¢ geng, silahli saldiriya
uframisti. Tarik ile Ozan &lmiistii, Engin komadaydi. Ucii de zengin aile
cocuklariydi, cok iyi egitim gOrmislerdi. Robert Kolej'den sonra BoJgazicgi
Universitesi'ni bitirmis sonra da Yale'de ucer yil master yapmislar, tlkeye de
bir yi1l 6nce dénmiislerdi. Bitin bu yillar boyunca birbirlerinden hic
ayrilmamislardi. Bu yilizden olacak okulda arkadaslari, onlari "Uc¢ Silahsérler"
diye cagirir olmustu, ama Dumas'nin kahramanlarinin tersine ¢l de siddete
basvurmayan, son derece barisc¢i cocuklardi. Ne bir sabikalari vardi ne de kot
bir sicilleri. Hatta okuldayken en basit bir protesto eylemine bile katildiklari
gorilmemisti. Derin bir #ziintld ic¢inde olan aileleri de olanlara anlam veremiyor,
saldirganlarin kimler olabilecedi hakkinda hic¢bir tahminde bulunamiyorlardi.

Komadaki Engin'in yasama doénerek, olanlari bize anlatmasini uimit ederken,
hic¢ beklenmedik bir durumla karsilastik. Saldirganlar silahlariyla birlikte
gelip teslim oldu. Ancak durum biraz karisikti. Teslim olan iki kisi eski
sabikalilardan Glulec¢ Necmi ile Saka Erkan'di. Bu iki zibidi, iyi editim gormiis o
zengin aile cocuklariyla ne gibi bir anlasmazlida dismiis olabilirdi? Daha
ilginci, bu iki kafadar, eski tirkiicl, yeni arabesk¢i, milyonlarin sevgilisi
Seco'nun korumasiydi. Ama Seco onlara korumasi gibi dedil, ©z kardesi gibi
davraniyordu. Bir dediklerini iki etmiyor, elinden gelen yardimi esirgemiyordu.

Glileg¢ Necmi ile Saka Erkan ifadelerinde, yanlarinda bayan arkadaslari oldugu
halde arabalarinda giderken, cipleriyle yaklasan bu ¢ gencin kendilerine laf
attidini sonra da kactiklarini sdyliyorlardi. Nereden bakarsan, tutarsiz bir
ifadeydi. Sonra da gliya Gilec¢ ile Saka onlari izleyerek evlerini O6§renmis, Ozur
dilemeleri i¢in kapiyi calinca da genglerin tokatli ktfirlii saldirisina ugramis,
bunun zerine kendilerini korumak ic¢in caresiz silahlarina sarilmislardi.
Rakiplerini etkisiz hale getirince de olay yerinden uzaklasmislardi. Ancak



gazetelerde cocuklardan ikisinin 61didgid , nid Odrenince vicdanlari sizlamis gelip
polise teslim olmuslardi. Su vicdan sizlama kismim dinlerken kendimi tutmasam
kahkahayla glilecektim. Ikisi de gdzlerimizin icine baka baka yalan
sbyliyorlardi. Dikkatimi ¢eken bir baska onemli nokta ise ifadelerinde
patronlari Seco'nun adinin gecmemesiydi. Seco'dan habersiz bunlarin bir ise
kalkismasi imkansizdi.

"Seco ne yapiyor?" diye sordum.

"Biz Secaattin Abi'den ayrildik" dediler. "Aylardir gorismiyoruz."

Oysa daha gecen gln bir gazetede fotoJraflarini gdrmistim; Unlid bir mafya
babasinin odlunun sinnet dugdininde Seco'nun iki yaninda siritiyorlardi. Orada ne
isiniz var diye sormadim. Bunu Seco'ya sormak daha dogru olacakti. Ali'yle
birlikte Seco'nun evinde aldik solugu.

Gelecedimizi o6drenen Seco iki avukatiyla bizi bekliyordu. Daha Once bir
cinayet olayi nedeniyle ifadesine basvurdudum ic¢in gorir gormez tanidi beni.

"Buyurun Baskomiserim, hos gelmissiniz, sefalar getirmissiniz" diye
yalakalandi.

"Pek hos gelmedik Seco" dedim.

Anlamazliga wvurdu.

"Gecen geldiginizde de bdyle demistiniz, ama sitkir bir sey c¢ikmadi" dedi
piskinligini sirdiirerek.

"Bu kez is ciddi Seco, adamlarin ¢ genci vurmuslar."

"Onlar Secaattin Bey'in adamlari dedgil" diye atildi avukatlarin uzun boylu
olani, "iki ay Once isten ayrilmislardi."

"Ayrilmislar ama" dedim, "gazetelerin magazin eklerinde h&la birlikte
fotograf cektirmeye devam ediyorlar."

"Oyle deme Nevzat Baskomiserim" diye yeniden séz aldi Seco. "Siz yol yordam
gormiis bir blUyigimiizsiiniiz. Masamiza gelen adami nasil kovalim. Hele bu adamlar
daha o6nce ekmedimizi yemisse..."

"Peki bu sizin korumalar neden isten ayrildilar?" diyerek Ali de katildi
konusmaya.

"Paralari az geliyormus" dedi avukatlarin sisman olani. Ac¢iklamasini
sirdirecekti ki:

"Size sormadim" dedi Ali. "Secaattin Bey, liitfen siz yanitlar misiniz?"

Litfedip yanitladi Secaattin.

"Avukatimin soyledigi gibi zam istediler, vermeyince de ayrildilar."

"Peki bu oldiritilen gencleri tanir miydiniz?" diyerek yeniden ben girdim
devreye.

"Yook valla" dedi Seco. "Nereden taniyayim Baskomiserim. Biz kim,
Universitedeki c¢ocuklar kim?"

"Yani onlarla hicbir iliskin olmadi."

"Kuran Musaf carpsin olmadi."

Yalan soyledigini hissediyordum, ama yapabilecedim hicgbir sey yoktu.
Tlirkiye'nin sevgilisi haline gelmis bir sanatg¢iyi nislerimizden yola c¢ikarak
tutuklayamazdik. Ustelik ben de aralarindaki iliskiyi hdla cozebilmis degildim.

Seco'dan c¢ikinca gencglerin 06ldirildigi Sariyer'deki wvillanin yolunu tuttuk.
Villa, Engin'in babasi Mimar Miiteahhit Recep'e aitti. Uc kafadar Amerika'dan
donlince bos olan villaya yerlesmek istemisler, Recep de cok sevdigi oglunun
iste§im kiramamisti. Villanin etrafi iicer metrelik duvarlarla cevrilmisti. Iki
kanatli demir kapi da Oyle kolay kolay asilabilecek cinsten dedildi. Ayrica
kapiya kameralar da konmustu. Bahceye girince villayi cevreleyen duvarlarin ic
yliziinde birer metrelik demir korkuluklar, korkuluklarin lzerinde de "Dikkat
yiksek voltaj" yazili tabelalar gdrdik.

"Neden bu kadar giivenlik 6nlemi almislar ki?" diye sdéylendim. "Icerde ne
sakliyormus bu cocuklar?"

Umutsuzca basini salladi Ali.

"Bilmiyorum, ama gdrdiginiiz gibi hic¢bir ise yaramamis Amirim. Adamlar tcini
de vurmus."

"Evet" diye mirildandim. "O da tuhaf. Kavgali olduklari adamlara, kapilari
neden ag¢sinlar ki?"



"Bu da bir kez daha gdsteriyor ki, Giile¢ Necmi ile Saka Erkan yalan
soyliyorlar. Evdekiler onlari tanimiyordu. Kendilerini satici ya da telefon
tamircisi gibi gdstererek kolayca actirmislardir kapiyi."

Dogru mantik yluritiyordu.

"Belki de asil tanidiklari ya da korktuklari kisi Seco'ydu" diye tamamladim
varsayimini.

"Olabilir. Seco'yu gdérmeyince rahatlikla actilar kapilarini."

"Peki, su elektrik verilmis demir korkuluklara ne diyorsun?

Disaridan gelecek bir saldiriyi Onlemekten c¢ok iceriden birinin kac¢masina
engel olmak ic¢cin yapilmis gibi."

Hakliydi, ama Recep Bey'in bizi karsilanmasiyla yanda kaldi konusmamiz.
Binaya ylirtirken:

"Anlayamiyorum" diye sdylendi acili baba, "katiller, sevgililerine laf
attiklari ig¢in onlari oldirdiklerini sdylemisler. Bu cocuklarin Oyle bir sey
yapmas1l imkénsiz. DUnyanin en terbiyeli insanlariydi onlar."

"Sarhos filan olabilirler mi ya da uyusturucu..." diyecek oldu Ali.

Recep kan ¢anagina dénmis gdzlerini yardimcima ¢evirdi.

"Siz ne diyorsunuz Beyefendi, sigara bile ic¢mezlerdi."

"Onlari iyi tanididiniz anlasiliyor" diyerek adami yatistirmaya calistim.
"Bu Seco'yla aralarinda bir anlasmazlik filan olmasin?"

"Muimkiin degil" diye basini salladi Recep. "Onlarin Seco gibilerle ne isi
olabilir. Kafayi mesleklerine takmislardi. Yurtdisinda okudular. OJrendiklerini
uygulamak icin tlkelerine déndiiler. Ulkelerinin ileri gitmesi icin ne
yapabilirler, gece giindiiz bunu disiniyorlardi."

"Ama" dedim, binanin kapisma yaklasirken, "idlkeye dondikten sonra
mesleklerini yapmamislar. Ne bir iUniversiteye girmisler ne de baska bir yerde
calismislar.”

"'Universitede &greneceklerimizi &grendik, artik biz kendi kendimizi
egitecediz' diyorlardi. Oteki kuruluslara da fazla givenmiyorlardi. Bu villayi
da daha rahat calisabilmek ic¢in istediler benden. Siz de gdreceksiniz, iceride
sosyal bir laboratuvar kurdular."

Adamin neden bahsettidim anlamayan Ali:

"Sosyal laboratuvar" diye sOylendi kendi kendine. Acikcasi sosyal
laboratuvar denilen seyin ne oldudunu ben de bilmiyordum, ama iceri girecegimize
gore yakinda &63renecektik.

Gercekten icerisi bir editim kurumu gibi dizenlenmisti. Kapidan kiictik bir
hole giriliyordu. Holde Uuc¢ kapi ve biri ist kata, oteki alt kata inen iki
merdiven karsiliyordu sizi. Uc kapinin arkasinda birbirine benzeyen ¢ calisma
odasi yer aliyordu. Odalarin uci de sade bir bicimde désenmisti. Uclinde de ilk
gbze carpan bir masa ve gelismis bilgisayar donanimiydi. Merdivenlerden yukari
¢ikani yatak odalarina gotiriiyordu, asadi ineni ise dort ayri odanin yer aldigi
bir kata indiriyordu bizi. Odalardan birinde mizik ve video dinleniyor, biri
dersane, biri kitiUphane, digeri ise dinlenme mek&ni olarak kullaniliyordu.

Kiitiiphanede ilk gozumlize carpan kitaplar biyografilerdi. Sezar'dan Hitler'e,
Lenin'den Churchill'e kadar tarihte 6nemli rol liderlerin yani sira Greta
Garbo'dan John Wayne'e, Maradonadan Madonna'ya kadar dinyanin gelmis gecmis en
inlt kisilerinin yasamdykiileri de kiitiphanenin raflarini doldurmustu,
ilgilendigimizi gdren Recep:

"Dinya liderlerinin, basarili insanlarin yasamOykiilerini okur, tlkemizin
kot talihini nasil dedistirebileceklerini tartisirlardi" diye acikladi.

Buraya kadar her sey normaldi. Mizik-video odasina girince, tuhaf bir seyler
hissettim. Bu imk&nsizdi, ama sanki daha Once bu odaya gelmistim. Odada ¢
koltuk vardi. Koltuklarin yaranda dijital birer kontrol tablosu, kulakliklar,
siber basliklar yer aliyordu. Uc koltudun tam karsisinda duvari boydan boya
kaplayan bir ayna yer aliyordu. Odada tanidik gelen seyin ne oldudunu bulmaya
calisirken, Ali sagdaki duvari boydan boya kaplayan yekpare aynayl isaret
ederek:

"Sorgu odalarimiza ne kadar benziyor dedil mi Amirim?" dedi. Jeton dismiisti.
Aynaya yvaklastim. Elimi yanlarina sltrmeye basladim. Sa§ alt kdsede bir didgmeye
dokundu elim. Bastim. Ayna iceri dodru agildi.



"Ben yaptidimda bdyle bir sey yoktu" diye mirildandi olanlari saskinlik
icinde izleyen Recep. "Odayi ikiye bdlmiisler anlasilan."

Hakliydi, bu ayna odayi ikiye ayirarak, gizli bir bdlme yaratmisti. Gizli
bolmede oturan kisi igerde oturanlari istedigi gibi izleyebiliyordu. Gizli bdlme
bilgisayar, video ve miizik donanimina sahipti. Duvardaki raflarda "Ustinsana
Gegis Calismasi" yazili on bese yakin kasetlerden ilkini videoya taktim. Tarik,
Ozan ve Engin belirdi ekranda. Bu odada oturmuslardi. Uzerlerinde giinlilk
giysileri vardi, ama ylizleri son derece ciddiydi. Engin bize donerek basladi
konusmaya.

"Uzun zamandir liderlerin, halk kitleleri iizerindeki etkilerim inceliyoruz.
11k vardigimiz sonuc; toplumsal ilerleme siirecinde halk kitlelerine verilen
roliin abartili ve gercekdisi oldududur. Insan topluluklarinda liderler,
sosyologlarin, sosyal psikologlarin ve siyasetbilimcilerin sandidindan cok daha
fazla etkiye sahiptir. Ancak yluzyilimizin son ¢eyredinde dinya Olgedinde
uygulanan depolitizasyon nedeniyle farkli bir tablo ortaya ¢ikti. Siyasi
liderler degil, Unli kisiler, yani basarili futbolcular, taninmis sarkicilar,
yardimsever isadamlari, vb toplumu derinden etkilemeye basladi. Bu durum, bizi
alisilmadik bir deney yapma zorunluluduyla karsi karsiya getirdi. EJer deneyimiz
basarili olursa, bu yaldizca Ulkemizin kalkinmasi ic¢in dedil tim diinyada
toplumsal ilerleme ic¢in Onemli bir kaldirac¢ gdrevi gdrecektir.

Deneyimiz, son derece basit. Ulkemizin, halk tarafindan en cok sevilen iic¢
kisisini alip, 0zel bir egitimden gecgirmek. Sonra bu bilgiyi onlar araciligiyla
dalga dalga halk kitlelerine yaymak. Ancak kiicik bir sorunumuz var.
Deneklerimiz, yapilan deneyin Onemini kavrayamadiklarindan, calismamizda
kendilerine verilen rolleri yapmak istemeyeceklerdir. Bu ylUzden, ne yazik ki
zora basvurmak durumunda kalacadiz. Gerekli edJitimi alan deneklerimizin
calismalarimizin sonunda bize tesekkiir edeceklerini biliyor olmamiz, bu giic¢
gorevi basarmamizda bize destek oluyor. Saptadidimiz li¢ kisiden, ilki inli ses
sanatg¢cisi Seco."

Kaset burada sona eriyordu. Merakla ikinci kaseti taktim. Titreyen bir
gorintl belirdi ekranda. Anlasilan el kamerasi kullanmislardi. Az sonra Seco'nun
arabasini gdérduk. Seco yalnizdi. Cocuklar siki plan yapmislardi anlasilan. Tarik
yolun lzerinde yatiyordu. Seco onu fark ederek, frene basiyor, arabadan
¢ikiyordu. O anda elinde eterli oldugunu sandigim mendille Ozan yaklasip
Seco'yu bayiltiyordu.

Baska bir kasete gectik. Bir telefon kuliibesi, Ozan Seco'nun ailesine
sunlari soyliyordu:

"Seco elimizde, biz onun hayraniyiz. Ona kotidligumiz dokunmaz. Yalnizca bir
ay konuk edecegiz. Sizden tek istedigimiz polise haber vermemeniz, haber
verirseniz onu bir daha gdremezsiniz."

Baska bir kaset daha. Seco'yu icerdeki odada gdriiyorduk. Goézleri bagli, ona
klasik miizik dinletiyorlardi. Engin, basini kameraya uzatip ac¢iklama yapiyordu:

"Liderlik duygusunun pekismesi ic¢in ona Wagner dinletiyoruz."

Ama Seco'nun aciyla burusmus ylzinden hi¢ de liderlik duygusu okunmuyordu.

Baska bir kasette, Seco 61t bir suratla Tarkovski'nin Ayna adli filmini
izliyordu, iU¢ geng¢ de ilgiyle ona bakiyordu.

Baska bir kasette, Seco, Schopenhauer felsefesi 6Jreniyordu, isin tuhaf yani
suratindaki o bikkin ifade gitmis, sanki konuyla ilgili gibiydi. Gercgekten de
ilging, bizim Seco de§isiyordu... Bergman'in Yaban Cileklerini keyifle izliyor,
Kant'in Mutlak Aklin Elestirisi adli yapitini okuyor, Mozart dinliyor, Pasolini
izliyor, Kafka okuyor, Frankfurt Okulu'nu &6Jreniyordu.

Seco artik ¢ gencle birlikte konusmalara katiliyor, Machiavelli'nin
Prens'ini okuyordu. Gengler pek umutlu gorinmiiyordu, ama Seco inadina
istekliydi.

Sonunda gencler ona inanmaya basladilar. Seco evde daha 6zglir dolasma
hakkini elde etti. Seco genclerle sakalasiyor, onlara ¢i§ koéfte yodurmak
istiyordu. Ozan vejetaryen oldudgu ig¢in ¢i§ kéfteye karsi cikiyor, oylama
yvapiliyor, codgunlugun istediyle ¢ig kofte yoJurulmasina karar veriliyordu.

Ve nihayet son kaset: Seco ortalikta gériinmiyordu. Diisiindiigim gibi Seco
kacmisti. Oyuna getirildiklerini anlayan U¢ genc¢ kara kara ne yapacadini



disinlirken, kapi caliniyordu. Kasetin ondan sonrasi yoktu. Bu kanitlari
biraktidina gdre Seco'nun da bu odadan ve bu kasetlerden haberi yoktu.

Kasetleri cantamiza atip, soludu Seco'nun ofisinde aldik. Iki avukati yine
yaninda. Higbir sey sodylemeden kaseti videoya koyduk. G&zlerine inanamayan
avukatlar:

"Montaj, bilgisayar oyunu" dediler.

Seco dudaklarinda yenilmis bir giilimsemeyle basini sallayarak avukatlarina
seslendi.

"Bosuna nefesinizi tiketmeyin! Biz bu isten kurtulamayiz. Artik belli oldu.
Orospu c¢ocuklari marifetlerini bir de kasete almislar." Sonra bana doénerek
acikladi. "Evet, onlari ben vurdurttum. Ama hi¢ pisman degilim. O pig¢ler bir ay
boyunca agzima sic¢tilar benim. Glinlerce giy giy dinlettiler bana. Sikintili
filmler izlemekten anam agladi. Yok Bergmak'mis, yok Passolinima'ymis, yok
Tarkovs'mus, yok Kafkas'mis. Cin iskencesinden beterdi be!" Derin bir soluk
alip, konusmasini su sOzlerle tamamladi. "Hi¢ pisman dedilim Baskomiserim.
Inanin o zulmi size yapsalardi, siz de gdziiniizii kirpmadan &ldiirtiirdiiniiz onlarzy."

Jinekolodun Olumi

Jinekolog Rahim'in cesedi muayene masasinin izerinde yatiyordu. Boynunda
derin bir yara vardi. Yaradan akan kan masayili kizila boyamisti. Olay din gece
olmustu. Icerideki odada uyuyan hemsire hicbir sey duymadigim sdéylilyordu.

Rahim'in dismani olup olmadigini sorarak basladik ise. Hald olayin sokunu
fizerinden atamayan hemsire, Rahim'in esiyle bosanmak ilizere oldugunu, davalarinin
stirdigiinti anlatti. Bosanacadi esinin kardesiyle de nafaka meselesinden sille
tokat kavga etmislerdi.

On incelemeyi tamamladiktan sonra cinayet mahallinden ayrildik. Ilk ziyaret
edecegimiz yer, Rahim'in karisi Hillya'nin eviydi. Hilya'nin liks dairesini
goriince kafamiz karisti. Kadin nafakaya ihtiya¢ duyacak birine pek benzemiyordu.
Bizi gorlince hi¢ sasirmadi. Rahim'in &61dirildigini televizyondan &6Jrenmisti.
Uzgliin gdrintyordu.

"Kardesiniz, gecen hafta eski kocanizla kavga etmis" deyince ylzindeki keder
yerini once endiseye, ardindan Ofkeye birakti.

"Onun Rahim'in &6ldirtlmesiyle bir ilgisi yok" diye sdylendi.

"Neyle ilgisi var?" diye sordu Ali. "Aranizda sert tartismalar olmus. Ondan
nafaka istemissiniz."

Hilya kendini tutamayarak gtildi.

"Ben mi nafaka istemisim. Ayol, culsuzun biriydi Rahim. Benden aldigdi
mallari verse ona bile raziyim."

"Kardesiniz neden kavga etti onunla?"

"Evlenince benim Porsche'u kullanmaya baslamisti Rahim. Bosanma davasi
aginca 'Arabayi teslim et' dedim. Yapmadi. Kardesim bu konuyu konusmak ic¢in
gidince de isi yokusa siriip kavga c¢cikarmis."

Kadinin anlattiklari makuldi, yine de sormadan edemedim.

"Evliliginiz neden ylUrimedi?"

"Ozel yasamimiz sizi ilgilendirmez" diye tersledi kadain.

"Haklisiniz" dedim, "ama zan altinda kalmamaniz ig¢in olaylari bilmemiz
gerek."

Bir sigara yakti, derin bir soluk cektikten sonra anlatmaya basladi.
"Rahim'le evlendidimde pratisyen hekimdi. Jinekolog olmak istiyordu, ama
parasi yoktu. Ona destek oldum. Cunkl onu seviyordum. Ev1liligimizin ilk iki yilz
¢ok glizel gecti. Ama Rahim meslede atilinca durum dedisti. Benimle beraber

olmamaya basladi."

"Nasil beraber olmamaya basladi?"

"Cinsel iliskiden s6z ediyorum" dedi kadin, umursamaz gorinmeye calisarak.
"Eskiden benim i¢in yanip tutusan adam, yatada girmekten korkar hale geldi."

Durdu, sigarasindan derin iki nefes daha c¢ektikten sonra slirdiirdii sdzlerini.

"Once benden biktidini diisiindiim. Cevresinde genc hemsireler vardi, belki de
onlardan birine 4sik olmustu. Onu kiskanmaya basladim. Dispanserdeki hemsireleri



arastirdim, hastalarini inceledim. Ne yapip edip iliskide oldudu kadinzi
bulacaktim. Glizel bir sekreteri vardi. Hafifmesrep bir kiz. Hani liseyi zorla
bitiren su gecekondu glillerinden. Rahim'le birlikte gec¢ saatlere kadar
dispanserde kaldigi oluyordu. Kocami benden uzaklastiran kisinin o oldudgunu
disiniyordum. Rahim'in eve ge¢ geldidi bir gecenin sabahinda dispansere gittim.
Kizi sorguya c¢ektim, hakaretler ettim. Herkes bizi dinliyordu. Rezil bir
durumdu, ama o kadar ofkelenmistim ki aldirmiyordum. Ben bagirip cagirirken,
Rahim iceri girdi. Olanlari OJrenince hi¢ kizmadi. Sekreter kizdan oOzir
diledikten sonra beni odasina aldi.

'Bos yere kiskaniyorsun' dedi. 'Hayatimda kadin filan yok. Artik kadinlar
bana c¢cok itici geliyor.'

H&1& neden bahsettidini anlamamistim.

'Beni mesledim hasta etti' diye acikladi. 'Her gln kadinlarla udrasmak
i¢cimdeki cinsel istegi oldirdiu.'

'Bir psikologa git' dedim.

'Gittim. Ama yarari olmadi' dedi.

'Meslegini birak' dedim.

'Farkinda dedilsin ¢ ay hastalara bakmadim. Sonu¢ dedismedi. Benim ic¢in
artik cok geg¢' dedi.

Derin bir karamsarlida kapilmisti."

Hilya sigarasindan bir soluk daha c¢ekerek sustu.

"Ayrilmayl siz mi istediniz?" diye sordu Ali.

"Hayir ben ondan ayrilmayi hic¢ disiinmedim. Mesledini birakmasini, yurtdisina
gitmeyi orada tedavi gdrmesini umuyordum. Ama Rahim kabalasmaya basladi. Onu
aldattigimdan kuskulaniyordu. Eve biraz gecikecek olsam kiyameti kopartiyordu.
Isi bana vurmaya kadar gotiirdii. Yasamimiz cekilmez bir hal almisti. Yine de
bosanmak istemiyordum. Teklif ondan gelince ben de bosanma davasi actim."

Hilya sigarasini kil tablasinda ezerken biz de kalktik. Disari c¢ikinca:

"Bu kadin kesinlikle adami boynuzlamistir" diye sdéylendi Ali. "Oyle evinde
uslu uslu oturacak birine benzemiyor. Ben Rahim'in avukatiyla bir goéritiselim
derim Amirim."

Ali'nin gecgen yi1l en yakin arkadasina kaptirdidi nisanlisini animsadim.
Kadina bu yiizden mi kiziyordu, yoksa meslekil bir kuskuyla mi hareket ediyordu,
anlayamamistim.

"Peki" dedim, "yarin git avukatla goriis."

Ertesi giin Adli Tip'a gittigimde otopsi raporunu hazirlayan Dr. Semra tuhaf
bir rastlantidan sdz etti. Iki giin dnce Halic'ten orta yasli bir erkek cesedi
cikarilmisti. Ama adamin Olim nedeni bodulma dedil, Jinekolog Rahim gibi
girtladinin kesilmesiydi. Kesiklerin durumunu inceleyen Dr. Semra ikisinin de
ayni bicakla o6ldirtilmiis olabilecedinden kuskulaniyordu. Bu bana pek mantikli
gelmedi. Rahim ile {izerinden c¢ikan kimlikte Hamza Tokgdz yazan bu adam arasinda
ne tir bir iliski olabilirdi? Ama Dr. Semra, bicak vuruslarinin birbirine
benzedidinde 1israr etti. Zaten ayni bigak olup olmadigini anlamak ig¢in
calismalara baslamislardi bile.

Merkeze doéndiigimde Ali beni bekliyordu. Rahim'in avukati ilging¢ bilgiler
vermisti. Rahim'in bir tir meslek hastalidina yakalandigi doruydu. Ama bunun
disinda Hulya'nin anlattiklarinin tidmd yanlisti. Ayrilmayi isteyen Rahim degil
Hilya'ydi. Dava ag¢ilinca da daha o6nce Rahim'e ne verdiyse muayenehane dahil
hepsini geri almisti. Rahim ise elinden geldidince direnmeye g¢alismis, karimdan
ayrilmak istemiyorum diyerek mahkemenin sonug¢lanmasini engellemeye udrasmisti.

"Bence katil bu kadin Amirim" dedi Ali. Yizinde kesin bir ifade wvardzi.
"Rahim bosanmayi istemeyince onu ©6ldirterek sorunu Cozdu."

'Hilya gibi bir kadin ic¢in fazla riskli bir ¢ozim dedil mi? Kadin bosanmadan
da diledigi gibi yasayabilecek biri. Neden katil olmayi gdze alsin ki?"

Soruma yanit veremeyen Ali:

"Belki de kardesi &6fkesine yenilip Oldirmistiir Rahim'i" diyerek yeni bir
varsayim ortaya atti.

"O halde su abiyi bir yoklayalim" dedim.

Hilya'nin abisi Sinan, Kapalicarsi'da kuyumculuk yapiyordu. Iriyari bir
adamdi, kabadayi dedildi, ama Oyle gdrinmeye calisiyordu.



"Olintn arkasindan konusulmaz, ama Rahim iyi adam dedildi" dedi. Onu
suclamamizdan hic¢ korkmuyor gibiydi. "Bence ilahi adalet gerceklesmis."

"Belki de ilahi adaleti sen gerceklestirmissindir" dedi Ali sinirlenerek.

Suglamaya sasirdi Sinan.

"Onu ben 6ldirmedim" dedi, sonra yilisik bir giilimsemeyle ekledi.
"Emniyet'ten bilirler beni. Midir Bey arkadasimdir."

"Miidiir Bey'i filan birak da Rahim'le neden kavga ettiniz, onu anlat."

"Hilya'dan bosanmak istemiyordu. Asil niyeti malimizin lzerine yatmakti. Bu
ylizden Hilya'nin Porsche'unu vermiyordu. Ama sopayl yedikten sonra kuzu kuzu
getirdi anahtarlari."”

"Cinayet saatinde neredeydin?" diye konuyu dedistirdim.

"Kulipteydim, ge¢ saatlere kadar orada oturdum. Sabaha karsi da eve dondim."

"Eve donerken yalniz miydin?"

"Yanimda bayan arkadasim vardi, isterseniz adini, telefonunu verebilirim."

Kadinin adim, telefonunu aldik, ikisi de Sinan'i doJruluyordu. Merkeze
dondikten iki saat sonra telefon caldi. Dr. Semra'ydi. Laboratuvar sonuc¢lan
belli olmustu. Her iki maktuliin de ayni bicakla 0ldiiriilme olasiligi yiksekti.
Varsayiminl hemen gelistirdi Ali.

"Anlasilan Hilya ve abisi bir kiralik katil tutmuslar. Adam Once baska bir
isi halletmis, yani Hamza Tokgdz'i 6ldirmiis sonra da sira bizim jinekologa
gelmis."

Bu da olabilirdi, ama ya Hamza Tokgdz ile jinekolog arasinda bilmedigimiz
bir baglanti varsa-?

"Hadi toparlan" dedim Ali'ye, "dispansere gidiyoruz."

Olay gecesi nobetgi olan hemsire gorir gdrmez tanidi bizi. Hasta kabul
defterine bakmak istedigimizi so®yledik. Hemen getirdi. Daha ben bulmadan Ali
parmadini defterin iizerine koydu.

"Iste Amirim" dedi, "Tokgdz soyadli bir hasta var."

Gercekten de Emine Tokgdz adli biri muayene olmustu. Hemsire de hastayi
hatirlaiyordu.

"Onu oglu getirmisti" diye mirildandi. "Tuhaf bir durumdu, gen¢ adam, annesi
cinsel iliskiye girdi mi, girmedi mi &6§renmek istiyordu."

Merakla sordum.

"Jinekolog muayene etti mi?"

"Etti, ama sonucu bilmiyorum. Ben disari c¢ikmistim."

"Hastalarinizin adresini alir misiniz?" diye sordum.

"Evet" diyerek defterin sad tarafindaki adresi gdsterdi.

Tek katli, bahgeli bir gecekonduda kaliyordu Emine Tokgdz. Eve gitmeden Once
ugradigimiz muhtar, Emine Tokgdz'in kocasinin iki yil once vefat ettigini,
kadina mezbahada kasaplik yapan odlu Tayyar'in baktidini sdyledi. Evin kapisini
caldigimizda vakit aksamiistiiydii. Bizi karsisinda gdren kadin:

"Evin erkedi yok, sonra gelin" diyecek oldu, kimliklerimizi gdsterip:

"Biz seninle konusmaya geldik" dedim.

"Ben sizinle konusamam, oglum c¢ok kizar sonra."

"Hicbir sey yapamaz" dedim giiven veren bir tavirla, sonra otoriter bir sesle
ekledim. "Zaten onunla da konusacagiz."

Bundan hoslanmasa bile sorularimi dinlemeye basladi.

"Hamza Tokgdz neyin olur?" diye sordum.

Yizlne bir utan¢ dalgasi yayildi.

"Kaynim olur, Olen beyimin kiicik kardesi."

"Nerede simdi?"

Yanit yok.

"Size geldi mi?" diye isteleyince

"Gecen hafta geldiydi. Uc giin kaldiktan sonra gitti. Belki kéye dénmiistiir."

"Olun Tayyarla kavga etmisler" diye kadim yokladim. "Evden o ylizden
ayrilmis. OJlun da seni doktora gotirmis."

Yzl kipkirmizi olmustu. Ne diyecedini bilemeden yutkunurken:

"Siz de kimsiniz?" diyen 6fkeli bir ses duyduk. DOnip balonca kapida dikilen
iriyari, gencten bir adam gérditk. Bu Tayyar’di. Ofkeyle bizi siiziiyordu. Ali
kimligini gdstermese belki de lizerimize saldirmaktan cekinmeyecekti.



"Bizimle merkeze kadar geleceksin" dedim. Itiraz etmedi, soru e sormadi.
Evde yapilan aramada, kesim isinde kullandigi bir bicak bulduk. Bicadi Adli
Tip'a yolladik. Gelen sonuc¢ olumluydu Cinayetlerde bu bicak kullanilmisti.

"Cinayetleri sen mi isledin?" diye sordum. Once cevap vermedi Tayyar.

"Amcanl neden 0ldirdigint biliyorum" diye isteledim.

"Nereden biliyorsun?" dedi, ama sesi ¢oktan teslim oldugunu séyliyordu.

"Anneni doktora gotirmissiin. Cinsel iliskiye girdi mi girmedi mi &6§renmek
istemissin" diyecektim ki, duymak istemedidini belirten bir el hareketiyle
sozUimil kesti.

"S6zi dolandirmaya gerek yok. Olan oldu zaten. Neyi saklayacadim sizden."
Ama anlatamadi. Oylece suskun durdu bir siire. Sonra, "Amcam" dedi, "6z amcam
kardesinin karisim becermekten cekinmedi. Ya anneme ne demeli... Sen kalk 0Oz
kardesin sayilacak adamin koynuna gir."

"Annenin amcanla birlikte oldugunu nereden biliyorsun?" diye sordu Ali.

"Eve gelmistim, igeri girdim ki ikisi ayni odada, telasla toparlaniyorlar.
Gozleri yerde, ylizime bakamiyorlar. Amcam bir bahane uydurup, kacar gibi c¢ikta
evden. O boyle apar topar gidince daha koti oldum. Tuttudum gibi anamin kolundan
o jinekologa gotirdim. Adam muayene etti.

'Senin anan biriyle yatmis' dedi.

Utanctan yerin dibine gec¢tim. O benim ne halde olduduma aldirmadan konusmayil
sirdiirdi.

'Kadinlara glUven olmaz' dedi. 'Bunlarin hepsi ahlaksizdir. Hepsi erkek
duskiintdir."’

Onu dinlemeye daha fazla dayanamadim, anami alip, kagarcasina c¢iktim
dispanserden. Eve gelip, bicadimi aldim. Amcami beklemeye basladim. Bir yandan
da gelmez diye korkuyordum. Korktudum gibi olmadi, aksam ezanindan sonra geldi
eve. Ben de hicbir sey olmamis gibi:

'Gel kahveye ¢ikalim' dedim.

Onu alip sahile indim, 1ssi1iz bir yere gelince de, c¢aldim boynuna bicagdi.
Oliince de Halig’e attim. Ne var ki utancim gecmemisti, eve déndiim, yatmakta olan
annemin basina ¢émeldim. Annem uyumuyormus, basladi salavat getirmeye.
Yapamadim. Anamin sitidl mi, sevgisi mi bir seyi engel oldu, onu 6ldiremedim. Ama
utanctan kurtulamiyordum. Bu isi kimsenin bilmesini, duymasini istemiyordum.
Amcami ©6ldiirmiistiim, anamdan laf ¢ikmazdi gel gdr ki o jinekologa giivenemiyordum.
Kadinlardan nefret o adam dispansere gelen herkese anlatirdi basimiza geleni.
Jinekologun nébete kaldigdi geceyi bekledim. O gece herif uyuduktan sonra
dispansere stziildim. Beni goriir gdérmez, asadilayan bakislarla glilmeye baslayan
jinekologa sokuldum, daha ne oluyor demesine firsat vermeden girtladini kestim."

Onur Eczanesi

"Onu ben 6ldirmedim" diyor, terli alnina yapisan kirli, uzun sac¢larini
elleriyle geriye dodru atan Suat. "Eczaneye girdigimde oOlmistii. Gomledi kan
icindeydi, gbdzleri iyice acilmis, kipirdamadan Oylece yatiyordu."

Yizlindeki dehset, sahici gibi goriiniiyor, sirekli oynayan godzbebeklerinden
bir anlam ¢ikarmak ise imkénsiz.

"Silah nerdeydi?" diyerek dikkatini toplamasini sadlamaya calisiyorum.

"Masanin Uzerindeydi" diyor kesin bir ifadeyle.

"Hangi masanin?"

"icerde, hani ilac yaptiklari laboratuvar gibi bir yer var ya, orada masanin
iizerinde."

"Bildigim kadariyla oraya miisterilerin girmesi yasaktir. Sen nasil girdin?"

"Eczanenin 6n bolimiinde kimseyi gOremeyince, tezgdhtar belki oradadir, diye
distindim. Ve tezgdhtari kanlar icinde yatarken buldum. Panik icinde gerilerken
kolum masanin izerinde bir seye carpti. Iste tabancayi o zaman gdérdiim."

"Peki, neden kacmaya calistin?"

"Cok korkmustum."

"Cok korkmustun, ama haplari calmaktan kendini alamadin" diyor Ali.



"Ben hig¢bir sey c¢almadim" diye sodyleniyor Suat. "Niye bana inanmiyorsunuz?"

"Sana nasil inanalim?" diyor Ali yapmacik bir ifadeyle gdzlerini acarak.
"Krizin tutmus, tezgdhtardan hap istemissin, vermeyince de onu 6ldirmiis, hapi
kendin bulmaya kalkmissin. Bulamayinca da eczanenin altini iUstiine getirmissin.”

"Ortaligi ben dagitmadim" diyor Suat sesini yiikselterek, geldigimde
Oyleydi."

"Eczaneye neden geldin?"

Bu kez soruyu ben soruyorum.

"Panalgine almak ig¢in. Cok basim adgriyordu."

"Evin nerede?"

Duraksiyor, gdzlerini kacirdigini fark ediyorum.

"Besiktas'ta oturuyorum" diye sdyleniyor sikintiyla.

"Besiktas'ta nodbetci eczane yok muydu?" diye yapistiriyor soruyu. "Gecenin o
saatinde kalkip Kurtulus'a niye geldin?"

"Canim biraz ylirimek istedi. YirlUyiince belki basimin adrisi geger diye
distundim. "

"Sahile inip temiz hava alacagina, beton binalari seyrederek Kurtulus'a
geldin oyle mi?"

"Ne bileyim iste... Kurtulus'a yiuriimisiim. Istedidim yere yiiriiyemez miyim?2"

"Yiiriirsiin canim, niye yliriiyemeyesin" diyor Ali. "Ayrica bel ton binalarin
arasinda yiiriimekten hoslanman da biiyiik sans. Icerde volta atarken keyifli anlar
yasayacaksin."

"Ben kimseyi 6ldirmedim" diye bairmaya basliyor Suat. "Niye inanmiyorsunuz,
o eczaneye sadece ilac¢ almak ic¢cin girdim."

"Anlayacagiz" diyorum toparlanarak.

Suat'i nezarethaneye gdnderdikten sonra:

"Sabikasiz cikmisti dedil mi?" diye soruyorum Ali'ye.

"Oyle Amirim" diyor sanki hayal kiriklidina ugramis gibi. "Sabika kaydi
yok."

"Yarin uyusturucu testi yapalim. Bakalim ondan ne ¢ikacak. Ben de eczanenin
sahibi olan su yasli adamla goérisecedim. Adi| Ruhi'ydi galiba?"

Kurtulus'ta kisiliksiz, yeniyetme beton binalarin istilasindan kendilerini
kurtarip ayakta kalmayi basaran ylizyillik apartmanlardan birinde oturuyor Ruhi
Bey. Yasi yetmisin tizerinde olmali, ama insanin karsisinda dimdik duran incecik
bedeni, yasama hé&léd biyik bir ilgiyle bakan mavi gdzleri onu daha geng
gosteriyor. Biraz lzintilli, ama nazik bir tavirla karsiliyor beni.

"Nevzat Bey dedil mi?" diyor. "Buyurun salona gecelim, orada daha rahat
konusuruz."

O anda Ruhi Bey'in bacaklarinin arasindan kivircik basini uzatarak, iki
siyah boncudu andiran gdzleriyle merakla beni siizen kiiciik kopegi fark ediyorum.
Duraksadigimi anlayan yasli adam:

"Korkar misiniz yoksa?" diye soruyor.

"Tersine kopekleri cok severim" diyorum.

"Ad1i Boncuk, hanimla benim can yoldasimiz."

Duvarlari tablolarla, sararmis resimlerle siisli genis salondaki koltuklardan
ikisine karsilikli oturuyoruz. Oturdugum koltudun yan duvarinda gumis cerceve
icinde eski bir fotodraftan genc¢ bir kadin bana bakiyor.

"Benim hanim" diyerek ag¢ikliyor Ruhi Bey. "Cerrahti. Tirkiye'nin ilk kadin
cerrahlarindan. Belki ismini duymussunuzdur, Gizin Hanim..."

"Duymadim" diye fisildiyorum bir parca utanarak.

"Bircok 6nemli ameliyat gerceklestirmistir. Isini cok severdi. Ama bir
ameliyat Oncesi elleri titremeye basladi. Gecger diye diusindiik, gecmedi. Daha da
ilerledi. Isi birakmak zorunda kaldi. Sonra da felc geldi. Simdi tekerlekli
sandalyede. Buna da sikiir, ne diyeceksiniz, hayat..."

Bir siire ikimiz de susuyoruz.

"Sizi rahatsiz etmemin nedenini tahmin ediyorsunuzdur" diyerek basliyorum
soze.

"Evet, c¢ok Utztlduk!" diyor Ruhi Bey. "O§lum gibiydi Kemal. Babasi bu
apartmanda kapiciydi. Resit Efendi. Allah rahmet eylesin, c¢ok temiz adamdi.
Kemal okumayi seven bir cocuk degildi. Ilkokulu bile zar zor bitirdi. Resit
Efendi de elinden tutup benim eczaneye getirdi.



'Ruhi Bey, bu cocuk sokaklarda serseri olacak. Sunu yaniniza alin, ona
mesledi 6gretin. Is giic sahibi olsun. Biiylik sevaba gireceksiniz' dedi.

Ben de Kemal'i yanima aldim. Dile kolay yirmi bes yil birlikte calistik.
Bizim hanim hastalaninca, onunla ilgilenmem gerekti. Eczanenin butin islerini
Kemal'e biraktim."

"Olay nobet sirasinda olmus, daha once de bdyle bir saldiriyla karsilasmis
miydiniz hig¢."

"Karsilastim tabii." Hatirlamaya c¢alisiyor. "Yetmis yedi mi, yok yok...

Yetmis sekiz senesi... Anarsinin tirmandidi zamanlar. Bir gece iki gencg
ellerinde kocaman iki silahla girip paralari istemezler mi? Kasada ne varsa.
Canimdan daha kiymetli dedil vya... Katili yakalamissiniz ama. Tek tesellimiz bu.

Hapgiymis dedil mi yakaladiginiz kisi."

Onun katil oldugu kesin dedgil. Heniiz sorusturuyoruz. Kemal'in diismani var
miydi?"

"Dismani mi1?" diyor alt dudadini disari ¢ikararak. "Sanmam, gerc¢i bundan bir
y1l Once bir Rumen kadinla birlikte yasadigini duyduk, ama diismani oldudunu
sanmiyorum."

"Siz eczaneyil ona mi devretmistiniz?" diye soruyorum.

"Ne miinasebet efendim" diyor Ruhi Bey, ilk kez kizdidini goriyorum. "Onun
diplomasi yok ki. Sadece bana yardim ediyordu Onur Eczanesi benimdir."

Birkac &énemsiz soru daha sorup ayriliyorum bu iki eski Istanbullunun
evinden. Kopedi Boncuk'la birlikte yine kapiya kadar gecgiriyor beni Ruhi Bey.

Evden c¢iktiktan sonra eczaneye kadar ylUriyorum. Arasi bes dakika var yok.
Eczane kapali, vitrinden iceri bakiyorum. Her yana sa¢ilmis ilac¢ kutulari da
olmasa din gece burada cinayet islendigini gdsteren hicbir belirti yok.

"Eczane bugln acilmayacak" diyen bir ses duyuyorum. Doniip bakiyorum, yandaki
berber dikkdninin onlinde beyaz 6nliikli, uzun boylu bir adam bana bakiyor.

"Biliyorum" diyorum yaklasarak. "Ben Baskomiser Nevzat, olayi
sorusturuyorum."

"Az Once sizin ekip buradaydi. Eczanede arama yaptilar, yanlarinda kopekleri
de vardi? Sonra sokaktaki ¢op torbalarina da baktilar."

Kopekler, ¢Op torbalarina bakmalar... Uyusturucu ariyor olmalilar.
Gelismeler var.

"Diin gece cinayet saatinde diikkdnin ac¢ik miydi?" diye soruyorum berbere.

"Acikti tabii" diyor bunu bilmememe sasirmis gibi. "Katili bizim diikk&nin
oniinde yakaladilar. Katil eczaneden c¢ikarken, ekip otosuna rastlamis, korkup
kacmaya baslayinca polisler de pesine distiler."

"Peki oOnceden bir sey duydun mu, gordin mi?"

"Ne birini gdrdim ne de bir ses duydum. Yalniz o saatlerde Boncuk'un
havlamasini duyar gibi oldum. Cok severim o képedi hemen disari ciktim. Ama
géremedim. Herhalde yanilmisim, yeniden iceri girdim. Uc¢ el ates edilmis
diyorlar, biz niye silah sesi duymadik."

"Katil ses c¢ikarmasin diye tabanca namlusunun Oniine pamuk paketlerini
koymus," diye acikliyorum. "Nasil biriydi bu Kemal?"

"Karanlik biriydi. Son zamanlarda parayla oynuyordu. Bir de Rumen kan bulmus
kendine. Mafyaya bulastigim duyduk. Tefecilerden para aliyormus. Cins cins
adamlar gelip gidiyordu eczaneye. Bir gece eczaneyi de kursunladilar zaten. Din
gece yakalanan herif de daha 6nce gelmisti buraya."

«Emin misin? Kemal'le tanisiyorlar miydi?"

«Eminim, arkadaslar mi bilmem, ama tanisiyorlardi."

«peki su eczanenin kursunlanma isi ne?"

"Valla iste, bes ay Once filandi. Bir arabadan vitrine ates edildi, polisler
geldi tutanak tuttu. Ruhi Amca ¢ok sinirlendi bu ise. Kemal'le tartistilar. 'Sen
ne yapiyorsun bu eczanede' diye bar bar badirdi yasli adam. Kemal pek takmadi
Ruhi Amca'yi."

"Sence mafya mi &61ldirdd Kemal'i?"

"Baska kim olabilir ki? Tefecilerden borc¢ almistir. Borcunu &deyemeyince de
vurdular."

Merkeze giderken, berberin sdylediklerini diisiniyorum, ama bu olasilik
nedense kafama yatmiyor. Bir eczaci kalfasinin tefecilerden para almasi, sonra
bunu 6deyemedidi icin 6ldirilmesi hic¢ de inandirici degil.



Merkezde dudaklarinda muzaffer bir gulumseyisle karsiliyor beni Ali.

"Bizim oJlan eski uyusturucu miptelasi" diyor.

"Eski mi?" diye dudak biktigimi godriince:

"Evet, artik kullanmiyor, ama satiyor. Evinde eroin bulduk."

"Iste duymak istedidim haber" diye sdyleniyorum sevincle. "Suat':
sorguladiniz mi?"

"Sorguladik her seyi itiraf etti, cinayet hari¢. Israrla cinayeti kendisinin
islemedigini soyliiyor. Katil, Cango Recep olabilirmis. Onu, Kemal'le tanistiran
da Cango'ymus. Ama Kemal'e pek glvenmiyormus. Galiba bir de kiz meselesi varmis
aralarinda. Cango'nun eski Rumen sevgilisini Kemal kapmis. Ama asil Onemlisi
Kemal'in mali ¢aldigindan kuskulaniyormus adam. Eczanedeki daginikligi da buna
bagliyor Suat. Cango, Kemal'in sakladigi mali bulmak ic¢in arama yaptirmistair,
diyor. Ama Cango mali bulamamis."

"Clinkl siz buldunuz" diyorum kurnazca gllimseyerek.

"Nereden biliyorsunuz?" diye saskinlikla soruyor Ali.

"Bos ver nereden bildigimi. Eroin mi?"

"Eroin, elli gram, ama eczanede dedil yirmi metre ilerdeki ¢ép bidonunda
bulduk."

"Cop bidonunda ha? Suat yakalanmadan atmis olabilir mi?"

"Sanmam. Suat ters ydne kosmus. Ustelik paketin {lizerinde sadece maktulin
parmak izleri var. Yani paket eczaneden alinmis, bilemiyorum ama, Suat'in
sbyledikleri mantikli geliyor bana. Kemal'i Cango &ldirtmis olabilir. Daha
o6nceden de eczaneyi kursunladi."

"Bunu ben de duydum" diyorum. "Su Cango'yu bir yoklayalim bakalim ne
cikacak?"

Cango Recep'in Yenikapi'daki cay bahcgesini o gece basiyoruz Ruhsatsiz iki
silahla {ic adamim, bes de Rumen uyruklu hayat kadinini yakaliyoruz, ama Cango
ortalikta yok.

Sorguda adamlari, Cango'nun bir hafta once yurtdisina c¢iktigini soyliyor.
Kontrol ediyoruz, dodru c¢ikiyor. Cango lakapli Recep Kureys bir hafta once
Romanya'ya gitmis.

"Adamlarina 6lUm emrini verip Oyle gitmistir" diyor Ali yalniz kaldigimizda.
"Ulkede olmadidi icin onu suclayamayacagimizi disiniyor."

"Dogru distntyor" diyorum. "Onu suc¢layamayiz. Ama Romanya'ya gitmesi
ilging ! Kemal'in birlikte yasadigi kadin da Rumen'mis. Yarin su kadini bir
sorgulayalim."

O gece uyku tutmuyor beni. Kafamda yanitsiz sorular, bir o yana bir bu yana
donip duruyorum. Kemal'i, Cango'nun Oldirmis olabilecedi aklima pek yatmiyor.
Oyle olsaydi, katil eroini ¢ép bidonuna atmazdi. Hem madem Kemal'i 6ldirecekti,
Suat'i niye uyarmadi. Sonucta Suat onu taniyor. Delikanlinin yakalanmasi onu da
riske sokar. Cango bunlari disiinemeyecek kadar aptal biri olamaz. Yoksa sucgu
Suat'in Uzerine mi yikmak istedi? Ama her iki durumda yine kendisi riske
girecek...

Ertesi sabah Kemal'in Rumen sevgilisi Irina'nin oturdudu
Kocamustafapasa'daki dairenin kapisim caliyoruz. AJlamaktan gdzleri sismis gencg
bir kadin aciyor kapiyi. Etedinde de menekse gzl bir kiz c¢ocudu. Bizi lrkek
bir ylizle siizen kadina kimligimizi gbésterip polis oldugumuzu sdyliyoruz. Bizi
iceri aliyor. Nasil anlasabilecedimizi distniirken, kadinin oldukg¢a iyi Tirkce
konustugunu fark ediyoruz. Sorguya baslarken Irina cocu§unun eline bir bebek
tutusturup icerdeki odaya gdnderiyor.

"Kac yildir Tirkiye'desiniz?" diye soruyorum.

"Alt1 yildir" diyor. "Cocuumu burada dourdum."

"Babasi Kemal mi?" diye soruyorum.

Kadin bunu yanitlamak zorunda miyim, dercesine uzun uzun yluzume bakiyor.

"Belki bu sorular sizi rahatsiz ediyor, ama Kemal'in katilini bulmamizi
istiyorsaniz yanitlamalisiniz" diyorum.

"Tamam" diyor Irina. "Katya'nin babasi Recep'tir?"

"Recep mi?" diye soruyorum saskinlikla. "Cango Recep mi?"

"Cango. Tiurkiye'ye geldigimde iki yil onunla yasadim."

"Sonra" diye soruyorum merakla.



"O zamanlar c¢ok toydum. Beni sevdigini saniyordum. Cocudu yluzden dogurdum.
Ama sonra Cango'nun beni sevmedidgini, kullandigini anladim."

"Onu biraktiniz mi?" diyerek merakla soruyor Ali.

"O beni birakti. Kimse Cango'yu birakamaz."

"Peki Kemal'le nasil tanistiniz" diyorum.

"Yenikapi'daki cay bahcesinde. Gdzden diistiikten sonra ben orada c¢alismaya
basladim."

"Ne is yapiyordunuz?"

"Bedenimi satiyordum" diyor kadin, yliziinde utanmanin kirintisi yok, adeta
meydan okuyarak bakiyor yilzimiize. "Bir gece Kemal geldi. Onu Oteki miisterilerden
biri sanmistim. Ama birka¢ glin sonra yine geldi. Sonra hep gelmeye basladi. Bu,
Cango'nun dikkatini cekti. Kemal'i tehdit etti, ama ise yaramadi. Kemal her gece
gelmeyi siirdirdii. Onu dovdirdi, Kemal yine yilmadi. Bunun izerine Cango beni ona
verdi, ama bir sarti vardi; Kemal uyusturucu isine girecekti. Satis ig¢in eczane
iyi bir paravan olacakti.”

"Cango eczaneyi kursunlatmis" diyecek oluyorum.

"Yanlislikla oldu" diyor. "Cango'nun mali eksik ¢ikti. Kemal'den
kuskulandilar. Ama sonra malin eksik geldidi ortaya c¢ikti. Cango, Kemal'den ozlr
diledi."

"Seni Kemal'e Cango yollamis, ama bak kizi var. Sonra kiskanmis olmasin."

Sanki acayip bir sey sdéylemisiz gibi tuhaf tuhaf bakiyor yiiziimiize Irina.

"Siz, Kemal'i Cango'nun 61dirdigini mi disinlyorsunuz. Ama ¢ok sacma. Kemal,
Cango'ya iyi para kazandiriyordu. Cango bunu yapmaz."

Soyledigi o kadar mantikli ki daha fazla soru sormak igimden gelmiyor.
Irina'nin evinden c¢iktiktan sonra:

"Ne dersiniz Amirim" diyor Ali. "Kadin yalan mi soyliyor?"

"Sanmam" diyorum, daldigim diisiincelerden kendimi siyirmaya calisarak. "Bu
iste Cango'nun parmadi yok. Bence katili arayacadimiz yer Kurtulus."

Ruhi Bey'in oturdudu dairenin kapisini tekerlekli iskemlesinden soran
godzlerle bakan yasli bir kadin acgiyor bize.

"Ben Baskomiser Nevzat, bu da yardimcim Ali."

"Evet, Ruhi Bey bahsetti sizden. Kapida durmayin Oyle, iceri girin litfen."

Kadinin davetini severek kabul ediyoruz. Dar koridordan salona gecerken:

"Ne yazik ki Ruhi Bey evde yok. Bizim Boncuk'u gezdirmeye c¢ikardi. Sabah ve
aksam iki kez gezmezse sinirleri bozuluyor haylazin. Buyurun soéyle oturun."

Glzin Hanim'in gdsterdigi divana yan yana oturuyoruz Ali'yle

"Her gece gezmeye cikarir mi kopedi?" diye soruyorum.

"Her gece" diyor gluliumseyerek. "Yoksa bizi uyutmaz Boncuk."

"Kemal'i tanirdiniz herhalde" diyorum.

Kadinin ylizi kederleniyor.

"Ah, c¢ok feci! H&l& inanamiyorum" diye mirildaniyor.

"Sizin ig¢in ¢ok UzlUcl olmali. Ruhi Bey de oglu gibi severmis Kemal'i."

"Cok izildik" diyor Glzin Hanim. Bir an duraksiyor, sonra basliyor
anlatmaya: "Olinin arkasindan konusmak dodru olmaz, ama sdylemeden edemeyecedim.
Son dénemde Kemal c¢ok bozulmustu. O terbiyeli, sessiz cocuk gitmis, yerine
sinsi, kaba bir adam gelmisti. GOziUmlizin i¢ine baka baka yalan séyliyor,
paramizi c¢aliyordu."

"Nasil anladiniz bunu?"

"Son bir yildir eczaneden gelen para yari yariya dismistii. Bu ] arada
Kemal'in araba aldigim duyduk, Rumen bir kadinla birlikte yasadigini OJrendik.
Karanlik adamlar gelip gitmeye baslamis eczaneye. Ruhi Bey cok etkilendi bu
durumdan. Kendisi Kurtulus'un en dirist, en sevilen simalarindan biriydi.
Yaninda c¢alisan birinin bu tiir islere girmesi c¢ok adrina gidiyordu."

"Peki onu uyarmayi distnmedi mi hic¢."

"Diisinmez mi, oglan piskin. Elini ayadini Opiiyor, yaltaklaniyor. Gonliini
aliyordu. Ama sonunda dayanamayip patladi Ruhi Bey. Bunun izerine Kemal gercek
ylizinli gosterdi, Ruhi Bey'i tehdit etti.”

"Bunu Ruhi Bey mi soyledi size?"

"Ruhi Bey mi? O sdylemez. Beni iizmek istemez. Kemal telefonda etti. 'Ruhi
Amca'ya sOyle benimle udrasmasin, yoksa basi belaya girer' dedi. Ben de bunu
sbyleyince, bizimki yikildi. Allah rahmet eylesin, ama glinahi c¢oktu o cocudun."



0 anda kapinin kilidine bir anahtarin girdidini duyuyoruz. Once Boncuk
kuyrugunu sallayarak neseyle geliyor yanimiza ardindan incecik omuzlarinin
fizerindeki h&ld dimdik tasidigdi basiyla Ruhi Bey gdriniyor. Bizi gdrince
bozuluyor, ama belli etmemeye calisiyor.

"Hos geldiniz" diyor ellerimizi sikarak. "Nasil, bir neticeye ulasabildiniz
mi?"

"Ulastik" diyorum. "Ama yalniz konusmamiz gerekiyor. Hamefendi izin
verirlerse."

Glizin Hanim kusku dolu godzlerle bizi slizse de, davranislarina sinmis
kibarligiyla:

"Elbette" diyerek iskemlesini hareket ettiriyor. "Ben yan odada olacagim."

"Bunu nasil sdyleyecedimi bilmiyorum, ama biitiin izler size c¢ikiyor, Ruhi
Bey" diyorum. Yizinde sakin bir ifadeyle, gllimseyerek beni dinliyor. "Kemal'i
eczanede yakaladigimiz c¢ocuk Oldirmedi Onu uyusturucu isine sokan Cango da
6ldiirmedi. Bunun ic¢cin nedenleri yok. Kemal onlara para kazandiriyordu. Nedeni
olan tek kisi sizsiniz."

"Neymis benim nedenim?"

"Adiniz, onurunuz. Serefli bir yasam sltrdiniiz. Eczaneniz de bu adla
aniliyordu. Kemal eczaneden para caliyordu, buna aldirmiyordunuz. Ama orada
uyusturucu pazarlamaya baslayinca buna dayanamadiniz. Onu &6ldirdintuz,
eczanenizde bulunmasin, diye de uyusturucu paketini ¢ép torbasina attiniz."

"O halde tutuklayin beni" diyor gililimseyisini bozmadan.

"Ne vyazik ki yeterli kanitimiz yok" diyorum. "Her seyi planlamissiniz."

"O zaman yeterli kanitiniz oldugunda gelin" diyor kendinden emin bir
tavirla. Sonra sanki aniden fark etmis gibi. "Ah" diyor mahcup bir tavairla.
"Glizin Hanim size bir sey ikram etmemis. Ne icersiniz?"

"Sagdolun, biz gitsek iyi olacak" diyorum. "Yalniz merak ettidim bir sey var.
Vicdaniniz rahat mi?"

"Bir yildir uyku uyuyamiyordum" diyor. Mavi gdzlerinde ¢ektidi aciyi gorir
gibi oluyorum. "Ama iki giindiir bebekler gibi misil misil uyuyorum. Bu size bir
sey anlatiyor mu?"

Ruhi Bey'in evinin merdivenlerinden inerken:

"Onu boyle birakacak miyiz Amirim?" diyor Ali.

"istersen karakola c¢ekip dovelim" diyorum.

"Oyle demek istemedim. Yani yapacak bir sey yok mu?"

"Yok. Ruhsatsiz, Uzerinde parmak izi bulunmayan bir silah var elimizde. Ruhi
Bey aksamlari kopedim gezmeye cikarirmis, ama onun eczaneye girip de cinayet
isledigini goren kimse yok. Evet, berber, Boncuk'un sesini duyar gibi olmus, ama
sadece duyar gibi olmus. Ne képedi gdrmils ne de Ruhi Bey'i. Bunlarla dava acmaya
kalksak, savcilar bize kiciyla giler."

Bir sey sOylemiyor Ali, ama arabaya binerken dayanamayip yine konusmaya
basliyor.

"Sizi tanirim Amirim. Bu duruma pek bozulmuyorsunuz galiba."

"Oyle mi?" diyorum cebimden kontak anahtarini cikarirken. "Hic¢c farkinda
degilim."

Seytan Ayrintida Gizlidir

Kif, titsli, clirimis et karisimi bir koku evin her yanina sinmisti. Koku o
kadar igrencti ki Ali sikintiyla kisilmis gdzlerini ylzime dikerek:

"Ceset mi kokuyor?" diye soylendi.

"Bilmiyorum" dedim, sonra hdld kapinin yaninda dikilen Abdilbaki'ye dondim.
"Onunla en son ne zaman gorismistiniz?"

"Uc glin 6énce konusmustum" dedi adam hiiziinli yiliziinii kaplayan kirlasmis, uzun
sakalim karistirarak. "Telefonda konusmustuk. Benden para istiyordu. Ertesi giin
gelip almasim sOyledim. Ama gelmedi. Gelmeyince telefon ettim. Telefonu yanit
vermedi. Defalarca aradim. Yanit alamadim. Kalkip eve geldim. Kapiyi caldim
kimse acmadi. Komsulara sordum. Uc¢ gecedir 1si1dinin yandigini sdylediler.
Kaygilanip, c¢ilingire kapiyi actirdim."



Konusmakta zorlaniyordu. Sustu sonra icerisini gOstererek ekledi.

"Zavalli Biisra'nin cesedini buldum."

Karanlik oldudu icin gbdsterdigi yerde hicbir sey gdremiyorduk. Kapinin
yvanindaki elektrik diigmesine dokununca icgerisi aydinlandi. Buna aydinlanmaktan
cok evin icindeki karanlik ortaya Cikti demek daha dogru olur. igerisi
simsiyahti. Masadan iskemlelere, duvardaki afislerden, pencerelerdeki perdelere,
yerdeki halilara, kitap kapaklarina kadar her sey siyahti. Lamba yakinca
Abdilbaki'nin eliyle g&sterdidi yone yiuridik. Meslek hayatimda ylizlerce kez
cinayet mahalline gitmis, cesetlerle karsilasmistim, ana bu tir bir manzarayla
ilk kez yiz ylize geliyordum. Sanki gercgek bir cinayet mahallinde degdil de bir
Amerikan filminin stidyosundaymis gibiydim. Maktul salonun ahsap zemininde
sirtiisti yatiyordu, izerinde hic giysi yoktu. Elleri ve ayaklari yana gerilerek,
yere cakilmis kalin mihlara iplerle baglanmisti. Bedeninin {ist kismi kizila
boyanmisti. Kurumus kan yer yer kabarmis altindaki yara izleri ortaya c¢ikmisti.
Dokuz tanesini sayabildigi yaralar, bicak ya da benzeri bir aletle acgilmisti.

"Suraya bakin Amirim" dedi Ali. "Maktulin altindaki sekle bakin."

Gozlerimi kisarak baktim. Kocaman bir yildiza benziyordu. Ceset tam bu
yildizin Uzerine baglanmisti. Sanki bu urkiitiicli sekille uyum saglayip yildizin
bir parcasi olmustu. Yildizin ug¢larinda tuhaf harfler, rakamlar, resimler
seciliyordu.

"Bismillahirrahmanirrahim" diye Abdiilbaki korkuyla mirildanmaya basladzi.
"Euzubillaliiminesseytanirracim. Bismillahirrahmanirrahim. "

Diz c¢oOkerek cesedi incelemeye basladim. Basinin altinda kan izleri gdrdim.
Yaklasip, baktim, saclarinda da kurumus kan vardi. Katil once basina vurup,
sonra yere baglamis olmaliydi. Bakislarim sad eline kaydi, rengi atmis, soduk
parmaklarim avucumun icine aldim. Tirnaklarinin arasinda bir seyler vardi.
Cesedi incelemeyi bitirince bir sigara yaktim.

Abdilbaki saygiyla yanima yaklasarak, yalvaran godzlerle yizime bakti.
Basiyla cesedi isaret ederek,

"Baskomiserim" dedi, "incelemeniz bittiyse Biisra'nin istini ortsek."

"Tabii, ortelim."

Adamcagiz yatak odasina gecti, elinde bir battaniyeyle doénerek, maktulin
lizerini ortti.

"Neyiniz oluyor?" diye sordum.

"Yedenim. Bir ay Once vefat eden Resul Abimin kiziydi."

"Abiniz neden Olmisti?" diye sordum.

"Kanser" dedi, dzlintiyle basini sallayarak, "kan kanseri. Abim Oliince Biisra
tek basina kalmisti."

"Annesi yok muydu?"

"Nefise Yengemi {ic yi1l once bir trafik kazasinda kaybetmistik. Zaten ne
olduysa yengemin &limiinden sonra oldu. Biisra evden uzaklasmaya basladi."

"Adi1i Bisra mi1i dediniz?"

Soruyu soran Ali'ydi. Eliyle az Once girdiJimiz dairenin kapisini isaret
ederek yineledi:

"Zilin Ustiinde Basak yaziyor."

Abdilbaki yiziini sikintiyla burusturdu.

"Ailesinin ona verdidi isimden utaniyordu. Bu ylizden arkadas isminin Basak
oldugunu soéyliyordu. Rahmetli abim az ¢ekmedi elinden." "Nasil, biraz anlatir
misiniz?"

"Abim Almanya'da isciydi. Kizi, yabanci diyarlarda bozulmasin, Tirk
geleneklerine gdre yetissin diye dort yil once Alman'daki isinden emekli olunca
Istanbul'a geldi. Ama Biisra Tiirkiye'deki kiiltiirle uyum saglayamadi, anaya babaya
asi bir cocuk olup c¢iktai."

"Biisra'yla hi¢ konusmadiniz mi, onu ikna etmeye ¢alismadiniz mi?"

"Konusmaz miyiz efendim. Annesi konustu, abim konustu ben konustum. Yengem
sagken yine bizi dinliyordu. Ama yengem Oliince abim kizla basa c¢ikamadi. O
siralar Blsra Universiteye gitmeye baslamisti. Orada satanist mi ne birileriyle
tanismis. Euzubillahiminesseytanirracim. Bunlar seytana tapiyorlarmis. Bunu
6grenince zavalli abim 6fkeden deliye dondi. Hatta caresizliginden onu ddvmeye
kalkti, bunun izerine de Biisra evi terk etti. Bu evin sahibi olan Kaan adindaki
herifle yasamaya basladi."



"Kim bu Kaan?" diye sordum ilgiyle.

"Ayni cemaatten. H&sd& huzurdan, seytana tapanlardan. Gitaristmis."

"Simdi nerede?"

"Bilmiyorum. Komsulara sordum onlar da bilmiyor."

"Ben onu nerede bulacadimizi biliyorum Amirim" diye atildi Ali; duvardaki
afisi gosteriyordu. Afise baktim. GILGAMIS adli heavy metal grubunun Eskisehir
ve Bursa'da verecegi konserleri tanitiyordu. Afiste, GILGAMIS grubunun
ilyelerinin toplu fotografi, altinda da adlari yaziyordu. Gitarist Kaan uzun
sacli, sakalli, grubun &teki tiyeleri gibi siyahlar icinde bir adamdi. Afise gore
buglin Bursa'da konserleri vardi. Ali gitaristin adim not ederken:

"Abiniz Almanya'da calistigina gdre epeyce bir dinyaligdi olmali" diye
sordum.

Abdilbaki hi¢ duraksamadan yanitladi.

"Aksaray'da dort katli bir apartmani vardi."

"Simdi o apartman sana mi kalacak?" diye araya girdi Ali.

"Hayir, Biisra evi terk edince abim apartmani oldudu gibi Kizi'ay'a
bagisladi."

"Peki kendisi nerede kaliyordu? Nasil geg¢iniyordu?" diye bu defa ben sordum.

"Kosullu bir badis yapmisti. Olene kadar oturdugu dairede kalacakti. Ayrica
Almanya'dan gelen emekli maasi vardi."

"Yani kizma hic¢bir sey birakmadi mi?" diye ac¢ikg¢a sordu Ali.

"Ona cok kizmisti, hicbir sey birakmadi."

"Blisra'nin sizden para alacadini sdOylemistiniz."

"Evet, Resul Abimin tizerinden c¢ikan yedi yiiz mark bendeydi. Blisra o parayi
alacaktz."”

Abdilbaki'yi daha fazla sorgulamanin anlami yoktu. Ama Kizilay'i arayip,
sbylediklerinin dodruluk derecesini kontrol etmek gerekirdi. Merkeze ddéner
donmez, Once Bursa Emniyeti'nden eski ahbabim Baskomiser Faik'i aradim. Durumu
anlatinca:

"Merak etme" dedi, "Herifi en kisa zamanda sana postalarim."

Ardindan Kizilay'da calisan, ama gercekte Milli Istihbarat Teskilati'nin
elemani olan Tarik'i aradim. O da iyi arkadasimdir. Gerektikce bilgi
alisverisinde bulunuruz. Durumu anlattim. Resul’iln adini, apartmanin adresini
verdim, boyle bir badis var m1i arastirmasini rica ettim.

"Hi¢ merak etme, yarin sana istedigin seyleri veririm" dedi.

Kaan gelmeden Biisra'nin otopsi sonug¢larini almistik. Geng¢ kiz aldidi bicak
yvaralarindan O6lmiistii. Ama basinin arkasindan da bir darbe almisti. Bu, biylik
olasilikla &6lmeden once olmustu. En iyi haber tirnaklarinin arasinda bulunan
deri parcgalariydi. Boylece kuskulandigimiz insanlarin suc¢lu olup olmadigim test
edebilecektik. Tabii test edecedimiz ilk kisi gitarist Kaan olacakti.

Kaan kirk bir yasindaydi. Yani Bisra'dan yirmi yas kadar buyuktéi. Uzun
boyluydu, c¢icekbozugu genis suratim koyu renk bir sakalla gizlemeye c¢alisiyordu,
acik renk gbdzleri &6fke doluydu. Daha ne olup bittigini anlamadan:

"Konserimi yarida kestiniz" diye bize c¢ikisacak oldu.

Ali aninda verdi yanitini.

"BOyle konusmaya devam edersen sesini de keseriz."

"Ama..."

"Biisra'yl en son ne zaman gordin?" diyerek dadittim konuyu.

"Bisra?" ismi animsayamamisti.

"Yani Basak" dedim.

"Basak m1?" Kuskulu gozlerle yluzimiize bakti. "Ne oldu Basak'a?"

"Burada sorulan biz sorariz" diye, Kaan'in ensesinden giirledi Ali.

"Iki giin 6nce gdrdim" diye yanitladi. Sesi titremeye baslamisti. "Ona bir
sey mi oldu?"

Sorusunu yanitlamadim. Bakislarim sol kuladinin hemen altinda sakal
¢izgisinin sona erdidi yerdeki ¢izide takildi. Uzanip elimle dokundum. Basini
hizla geriye c¢ekti.

"Biriyle kavga m1i ettin?" diye sordum.

"Hayir, bir kaza. Motosikletim sarampole yuvarlandi."

"Nerede oldu bu?"

"Bursa girisinde."



"Yaninda kimse var miydi?"

"Hayir, yoktu." Durdu, gerginlidi son noktaya ulasmisti. "Bana bunlari neden
soruyorsunuz" diye bagirdi. "Neler oluyor?"

"Bunu sen soOyleyeceksin arkadas" dedim. "Bisra 0l1ld bulundu. Hem de senin
evinde. GoOriunilise bakilirsa seytana kurban edilmis."

Kaan'in ag¢ik renk goézleri saskinlikla biyidi.

"Ne?"

"Evet Blisra o0ldirtlmiis. Salonun ortasindaki yildiza balanmis, sonra da
bicaklanmis."

"Daha 6nce de orada insan ©6ldirdiiniiz dedil mi?" diye sordu Ali. Sesinde
soguk, kararli bir ifade vardi.

Kaan'ain surati allak bullak olmustu.

"Ne?" diye yineledi. "Hayir, hayir" diye sdylendi sonra. "Ben kimseyi
60ldirmedim." Sustu. "Demek Basak 6l1ldid ha?" dedi. Soruyu bize mi yoksa kendine mi
sordugu belli dedildi. Sonra gbzlerindeki keder yerini korkuya birakti. "Onu ben
0ldirmedim. Ben konser icin Eskisehir'e gitmistim."

"Ama motosikletin varmis" diye kestim sOziinii. "Eskisehir'deki konser ile
Bursa'daki arasinda bir giin var. Motosikletle rahatca Istanbul'a ugrayip,
Bursa'ya doénebilirsin."

"Hayir" diye uludu Kaan. "Hayir. Onu ben O6ldiirmedim. Onu seviyordum. Onu
neden 6ldiireyim?"

"Clinkl seytani ondan daha cok seviyorsun?" dedi Ali.

Kaan'in gdzlerindeki korku panige doniismek ilizereydi.

"Bakin" dedi, "biz bildiginiz satanistlerden degiliz."

Ali'nin yizine alayci bir ifade yayildl.

"Nasi1l yani? Satanistler de tirli tirli mid oluyor?" Bana dodru dondi.
"Duydunuz mu Amirim seytana tapanlar da cesit cesitmis."

Kaan Ofkeyle bakti Ali'ye.

"Alay etmeyin liitfen. Evet, iki tiir satanist vardir. Ilki seytanin k&tii
oldugunu kabul eder. Ama seytan c¢ok gii¢gli oldugundan O’na yaranmak ic¢cin tapar.
Bunlar, aralarinda insanlarin da oldudu canlilari seytana kurban etmekten
cekinmezler. Biz, bunlardan degiliz. Biz seytanin kotd olduguna inanmayiz. Onun
insani en iyi ic¢imde temsil ettidine inaniriz. O &zglrlidgin, cinselligin,
benligin serbestcge ortaya konulmasinin temsilcisidir. Biz, insanlara zarar
vermeyiz."

"Evindeki ayin ic¢in hazirlanmis o yildiza ne diyeceksin?"

Bunlari sdyleyen Ali'nin yiziindeki alayci ifade dagilmamisti.

"Ayin yapmayiz demedim ki. Ayinlerimiz kanli olmaz. Bir tir tiyatro oyunu
gibidir. Dualar okuruz, dans ederiz, ama kimseyi Oldirmeyiz."

"Sorguda bdéyle konusursun tabii."

"Inanin yalan sdylemiyorum. Biraz arastirirsaniz, siz de &Jrenirsiniz bunu."

"Arastiracagiz tabii" dedi Ali. "Ve Oyle kanitlar bulacagiz ki, ol kizzi
6ldirdidtn i¢in bin pisman olacaksin.”

"Onu ben 6ldirmedim" dedi Kaan. "Neden inanmiyorsun onu ben &6ldiirmedim."

"Sen oldirmediysen kim 61dirdi?" diye sordum

"Bilemiyorum" dedi. "Bir ayinden s®z ediyorsunuz. Basak dal ha &nce sd&zini
ettigim siddet yanlisi satanist gruplara katilmisti. Orada bir de sevgilisi
varmis."

"Ad1 neymis bu eski sevgilinin?"

"Bilmiyorum, ismini bana sdylemedi."

Ali inanmamisti.

"Sen de Ogrenmek istemedin?"

"Istemedim. Bizim aramizda tam bir giiven vardi. SOylemek istemiyorsa hakli
nedenleri olmaliydi. Evdeki esyalarina bakin, belki orada vardir."

"Baktik" dedim. "Esyalarinin arasinda not defteri, ginlik gibi bir sey
bulamadik."

"Aslinda bir ginliigi vardi" dedi Kaan. "Benimle yasamaya baslayinca gecmise
ait ne varsa hepsini babasinin evinde birakti. Onlari bulabilirseniz..."

"Babasinin evine de bakariz ama, sana daha Once takildigi yerlerden soz
etmez miydi?"



"Evet, Oyle bir yerden bahsetmisti. Tarlabasi'ndaki Black Angel Bar'a
takiliyorlarmis."

Kaan'i DNA tespiti icin Adli Tip'a yolladik. Bdylece Biisra'nin
parmaklarindaki dokunun ona ait olup olmadidim OJrenebilecektik. Ama DNA
sonuc¢larinin gelmesi en az bir ay slrerdi. Bu arada sorusturmayil durduracak
halimiz yoktu. Ali'yle Black Angel'in yolunu tuttuk.

Black Angel, Tarlabasi'da yliz elli yillik bir apartmanin bodrum katindaydzi.
Icerisi tipki Biisra'nin cesedini bulduumuz ev gibi siyahlarla kapliydi.
Duvardaki bir posterde de Blisra'nin lzerinde 61dirtildigli yildizin aynisindan
vardi. Ama igerisi o evdeki gibi sessiz degdildi. Daha kapidan iceri adimimizi
atar atmaz kulaklari tirmalayan bir miizik karsiladi bizi. Vakit heniiz aksam
olmadigindan icerisi sakindi. Bir kodsede oturup sohbet eden iki erkek ile bir
k1z disinda misteri yoktu. Yadirgayan gdzlerle siizdiler bizi. Ali'yle, barda
tezgdhin Oteki tarafinda oturan uzun sac¢li, biyiksiz, keg¢i sakalli barmene
yoneldik. O da bizi gdrmiistii. Once saskin sonra tehditkdr bakislarini ylizimiize
dikerek oturdugu iskemleden kalkti.

"Buranin isletmecisiyle gdriismek istiyorum" dedim.

"Siz kimsiniz?" dedi &nemsemez bir tavirla.

Polis kimligimi c¢ikarip burnunun ucuna kadar sokunca, aninda yumusadi.

"Buyurun efendim, size nasil yardimci olabilirim?"

"Buranin isletmecisi sen misin?"

"Ortaklarindan biriyim" dedi saygili bir sesle. "Uc¢ kisi isletiyoruz."

Ali cebinden Blsra’nin fotografini c¢ikararak, tezgdhin lzerine koydu.

"Bu kizi taniyor musun?"

Delikanli gozlerini kisarak bakti.

"Basak degil mi bu?"

"Ta kendisi" dedi Ali. "Onun eski sevgilisiyle konusacaktik."

"Eski sevgilisi mi?" diye sordu delikanlzi.

"Evet" diye sOylendi Ali, "eski sevgilisi ya da erkek arkadasi."

Delikanli sessizce giildi.

"Niye gildin?" diye c¢ikisti Ali.

"Kusura bakmayin" dedi delikanli giilmesine engel olamayarak. "Basak'in
sevgilisi yoktu. Daha do§rusu buradaki herkes onun sevgilisiydi."

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum. Ciddiyetimden irkmiis olmali ki glilmeyi
kesti.

"Basak rahat bir kizdi. Neredeyse bara gelen tim erkeklerle birlikte
olmustu."

"Herkesle ha?" diye mirildandi Ali.

"Biraz daha yakin oldugu biri yok muydu?" dedim.

"Yoktu."

"Bak delikanli" dedim, "bize gercekleri anlatsan iyi olur. Basak o6ldirdlda."

Gozleri fal tasi gibi ac¢ilda.

"Bir tiir seytan ayini oldudunu saniyoruz" deyince saskinlidi iyice arttzi.

"Yani onu seytana mi kurban etmisgler?" diye kekeledi.

"Evet, Oyle goriniuyor."

"Ama bu imkénsiz!" dedi kaslarini catarak.

"Neden imkdnsiz olsun?" diye sordum.

"Basak bakire degildi. Onu seytana kurban etmek biiyiik saygisizliktir."

Barin sahibinden baskaca bir sey 0grenemedik. Ama su kurban meselesi
ilgincti.

Ertesi sabah Kizilay'a ugradigimiz zaman Tarik sz verdidi gibi her seyi
hazirlamisti. Abdilbaki dogru sdyliyordu. Resul, apartmanim oldudu gibi
Kizilay'a bagislamisti. Tarik'a, Resul’in dairesinin bosaltilip bosaltilmadigini
sorduk. Sansimiz yaver gidiyordu. Her zamanki gibi devlet adirdan almisti. Daire
Resul’in 61dugi glunkl gibi duruyordu. Tarik'tan adresini ve anahtarim alip
Resul’in Kizilay'a bagisladidi apartmana yollandik.

Aksaray'da Vatan Caddesi'nin ltzerindeydi apartman. Rahmetli Resul ikinci
kattaki genis dairede kaliyormus. Bisra’nin esyalarim arkadaki kiiciik odada
bulduk. Oda toz icindeydi anlasilan kizma &6fkelenen baba bu odaya aylardir ayak
basmamisti. Ali'yle odayi didik didik aradik, ama Biisra'nin not defterini
bulamadik. Ya Kaan bize yalan sOylemisti ya da dertli baba ginliigi bulup, yok



etmisti. Umudumuz kirilmisti, ama arastirmayi slUrdirdik. Resul’in yatak odasini
aradik hicbir sey bulamadik, salona gectigimizde telefon calmaya basladi.
Merakla birbirimize baktik. Abdilbaki olabilirdi. Telefonu ben actim.

"Alo Resul Abi" dedi genc¢ bir ses.

"Siz kimsiniz?" dedim.

"Ben Borsa'dan Yalg¢in. Resul Abi'yle goriisecektim."

"Duymadiniz mi" dedim, "Resul ©1ldd."

Kisa bir suskunluktan sonra,

"Allah rahmet eylesin" dedi. "Cok #zildim. Hi¢ haberim olmadi valla."

"Ben Baskomiser Nevzat, Resul’l nicin aramistiniz?"

"Elinde hisse senetleri vardi. Senetlerin dederinin disecedine dair bir tiiyo
aldim. Senetleri hemen satmasini sdyleyecektim."

"Hisse senetleri mi?" diye sordum.

"Hem de 200 milyarlik. Kardesinin kasasinda saklayacagini sdylemisti.
Kizinin da haberi var. Onlara haber verin, beni arasinlar. Senetleri hemen
satmaliyiz."

Hi¢ bozuntuya vermedim.

"Peki, ben onlara soOylerim" diyerek kapattim telefonu.

"Ne dersiniz Amirim" dedi, "yoksa katil Abdilbaki mi?"

"Olabilir, savciliktan izin alip, kasasina bakalim."

Abdiilbaki'ye gitmeden 6nce mali durumu hakkinda kiiciik bir arastirma yaptik.
Bir yi1l Once semtte ac¢ilan Migros islerini bozmustu. Misterilerini kaybetmis,
piyasaya borg¢lanmisti. Yani iki ylz milyarlik senetlere fena halde ihtiyaci
vardi. Abdilbaki bizi saygiyla karsiladi. Kasasini aramak istedigimizi
sbyleyince, bir an yizi karisti. Ama kendini c¢abuk toparladi.

"Buyrun bakin" diyerek kasayi kendi elleriyle acti. Kasadan broker'ain
soyledigi gibi yukld miktarda hisse senedi c¢ikti.

"Bunlar kimin?" diye sordum.

"Benim" diye oyununu sirdirdid Abdiilbaki.

"Ama broker Yalgin 6yle sdylemiyor" dedim. "Abiniz ig¢in satin almis
bunlarai.”

"Dogru. Ben de ahimden aldim. Cinkl apartmani alirken bana borg¢lanmisti."

"Bunu kanitlayabilir misin?"

"Nasil kanitlayabilirim ki aramizda olan bir sey. Ne sdzlesme yaptik ne de
senet."

Yalan sOyledigini biliyorduk, kendisi de biliyordu; iistelik elimizdeki bu
bilgilerle onu tutuklayamayacadimizi da biliyordu. Bu ylizden sakindi, bu yiizden
dudaklarinda kendinden emin bir gilimseyis vardi. Ama bilmedidi bir sey vardi o
da Blsra’nin tirnaklarinin arasindaki deri pargasi. Ben de tipki onun gibi sakin
sakin glilumseyerek:

"Sizi boyle sorguladigimiz icin kusura bakmayin" dedim. "Ama biliyorsunuz
gorev."

"Ne demek efendim, kanuna saygiliyiz. Seriatin kestigi parmak acimaz."

"O halde sizden kiicik bir ricamiz, daha olacak" dedim.

"Tabii, nedir?"

"Bizimle Adli Tip'a kadar gelip, kiicik bir teste katilmanizi istiyoruz."

Kendisinden o kadar emindi ki hic¢ kuskulanmadi Abdilbaki. Clnki ne DNA
testini duymustu ne de bu testin sonunda mahklim olanlari. Onu cezaevine
gbnderecek kaniti vermek ic¢in bizimle Adli Tip'in yolunu tuttu. Bir ay boyunca
rahatsiz etmedik Abdilbaki'yi. Bir ay sonra gelen DNA testinin sonuc¢lari
olumluydu. BlUsra’nin tirnadgindaki deri dokusu 6z amcasina aitti. Onu tutuklamaya
gittigimizde Abdilbaki halad sucunu inkér edip duruyordu.

Eski Dostlar

Baskalarinin isine burnumu sokmayi pek sevmem. Bunca yillik polislik
hayatimda benimsedigim az sayidaki dogru kuraldan biridir bu.

Emniyet Midirligti'ndeki odamda, eski polis Emir panik icinde arkadasi
Hassan’in bir hafta o6nce 61diriildigini, Mehdi'nin ise kayiplara karistigdini



anlatirken, bu altin kurali animsadim. Sana ne Nevzat, dedim kendi kendime;
Emir'i istihbaratcilara yolla, komsu tlkenin sabik polisleri arasinda gecen bu
belaya da hic¢ bulasma. Ama yapamadim. Emir'e can borcluydum. Boyle sikistidi bir
anda onu basimdan atamazdim.

"Once sakin ol" dedim Emir'e. "Sen eski polissin, bdyle olaylara alisik
olmalisin."

"Haklisin" dedi Emir neredeyse aksansiz bir Tirkge'yle. "Ama yabanci bir
tilkedeyiz. Ustelik en yakin arkadaslarimdan biri &ldiiriildi, oteki kayboldu."

Hassan’in nasil 6ldirtldii§iinii biliyordum. Isinden cikarken kacirip, ormanlik
arazide kafasina bir kursun sikmislardi. Ortalikta ne bir parmak izi
birakmislardi ne de bir kanit. Anlayacaginiz profesyonel isiydi.

"Mehdi'nin de &6ldurtlmiis olmasindan korkuyorum" diyerek strdirdi sdzlerini
Emir.

"Dur bakalim" diyerek kestim sozini. "Koéti seyler distinme hemen."

Karamsar bir ifadeyle ylzlime bakti.

"Olmediyse bile iskencededir."

"Nereden biliyorsun?"

"Oldiirmeden 6nce Hassan'a da iskence yapmislar."

"Katillerin O6§renmek istedikleri bir sey var o halde" diye mirildandim
kuskuyla. "Ne istiyor olabilirler?"

"Rejime muhalif olanlarin listesini..."

"Ne yani, katiller yeni rejimin ajanlari mi?"

"Baska kim olabilir?" dedi Emir kendinden emin bir ifadeyle "Yani
baslarindaki itlkede glicli bir muhalefet grubunun bulunmasi c¢ok korkutuyor
yonetimdekileri."

"Yaniliyorsam beni diizelt" dedim gdzlerimi eski arkadasima dikerek.
"Bildigim kadariyla, eski rejimin polisleri olmaniz disinda politikayla ilginiz
yoktu sizin."

"Ulkeden kacmadan &nce &yleydi. Iktidara gelenler, suclu sucsuz demeden,
eski polis teskilatindakileri yargilamaya kalkmasalardi kac¢mayacaktik bile. Ama
hicbir sugumuz olmadigi halde bizi cezalandirmaya kalktilar. Turkiye'de bile
rahat birakmadilar. Baski, tehdit, santaj... Kendi elleriyle muhalif
yaptilar..." Bir slire sustu Emir. Sonra kaim dudaklarim yalayarak yeniden
konusmaya basladi. "Aslinda Hassan ile Mehdi'nin politikayla hic¢bir ilgisi
yoktu. Tirkiye'ye gelince ortak bir hali madazasi ac¢ip, ticarete atilmislardi.
iyi de para kazandilar. Politikayla ugrasan bendim. Ulkeden Mehdi ve Hassan'la
birlikte kactidimiz icin onlari da isin ic¢inde sandilar. Bu yilzden vicdan azabi
duyuyorum. Arkadaslarimin basi benim ylzimden belaya girdi."

Emir'in anlattiklari ilging¢ti. Ama karanlikta kalan bir nokta vardi. Emir'in
iilkesindeki ajanlar Tirkiye'de gecmis yillarda bir seri infaz
gerceklestirmislerdi. O kadar ¢ok rejim muhalifi oldirmislerdi ki bu durum
diplomatik bir krize yol acmis, disisleri yetkilileri oturup konusmus, komsu
iilke artik Tirkiye'de operasyon diizenlemeyecedine sbz vermisti. Emir'e bu durumu
anlatarak, sordum:

"Bu isin arkasinda baskalari olmasin?"
"Sanmam, bizi ortadan kaldirmayi diisiinecek ne bir diismanimiz ne de rakibimiz
var."

"Mehdi ile Hassan ortakmis. Sakin hali ticareti altinda uyusturucu..."
diyecek oldum.

"Bu imké&nsiz" diyerek sozimi kesti. "Onlari iyi tanirim. Hassan ile Mehdi
asla uyusturucu isine girmezler..." Yeniden dalginlasti Emir. Sonra ylzime
bakarak, "Belki ceksenet mafyasi olabilir. Ama isleri kotl degildi ki onlara
niye bulassinlar?"

"Bilemiyorum" dedim. "Ama yakinda Ogreniriz. Gelelim su Mehdi'ye. Ailesi yok
mu?"

"Yok, Findikzade'deki evinde tek basina yasardi."

"Gece hayati var miydi? Capkinlik falan yapar miydi?"

"Gece hayati yoktu, ama {i¢ yil Once bir sarkiciya kaptirmisti kendini Epeyce
para yedirdi kadina, sonra godonil firtinasi dindi, aklini basina topladi."”

"Ya Hassan?"

"Hassan'in gece hayati filan yoktu. Karisinin dizinin dibinden ayrilmazdi."



"Karisi nerede oturuyor?"

"Uskiildar'da, ama seninle konusacagini sanmam. Kocasi &liince biitiin diinyasi
yi1kildi. Herkesi diisman olarak gdriyor. Benimle bile konusmadi."

"Bir de biz deneyelim" diyerek kadinin adresini aldiktan sonra sordum
Emir'e. "Peki sen kendini nasil koruyacaksin?"

"Merak etme benim yerimi saptayamadilar. Saglam baglantilarim var. Dedisik
yerlerde kaliyorum. Sana cep telefonumun numarasini vereyim. Beni oradan
ararsin."

Emir cikmak ilizereyken Ali girdi iceri. Icerde yabanci biriyle konustugumu
gorince, duraksadi.

"Gel, gel... seni bir dostumla tanistirayim. Emir, eski narkotikc¢ilerden."

Karsilikli el sikisip, memnuniyet belirttiler. Emir ayrilinca durumu Ali'ye
anlattim. Genellikle sadduyudan yoksun olan yardimcim bu defa biylik bir basiret
O0rnedi gostererek:

"Bu is Istihbarat Teskilati'ni ilgilendirmiyor mu Amirim?" diyerek
serzeniste bulundu.

Hakliydi, ama benim de Emir'e bir can borcum vardi. O zamanlar Dogdu
Anadolu'daki bir ilde kacakg¢ilik subesinde gdrev yapiyordum. Komsu ilkeye
birlikte gerceklestirdigimiz bir operasyonda kacakc¢ilarin eline dismiistim. Sonum
yluzde yliz 0lUimdii. Emir kendi canim tehlikeye atarak kurtarmisti beni.

"Niye Istihbarat Teskilati'ni ilgilendirsin" diyerek karsi ciktim Ali'ye.
"Ortalikta bir cinayet var. Ve cinayeti kimin, hangi nedenle isledigini
bilmiyoruz. Hem laf aramizda istihbaratc¢ilarin, ortalikta dinyayi biz yarattik
gibi dolasmalarina c¢ok sinir oluyorum."

Yardimcimi en duyarli yerinden yakalamistim, gicik oluyordu
istihbaratcilara.

"Haklisiniz Amirim'' diye sOylendi Ah. "Bir siri sorusturmaya el koydular."

Ama ben ne yaptidimizdan emin olmak istiyordum. Ali'yi komsu iUlkede devrim
yvapildigi glnlerde bizim i¢ eski ahbabin bu olaylara karisip karismadidini
tespit etmesi icin arastirma yapmaya yolladim. Ben de Hassan’in Uskiidar'daki
evinin yolunu tuttum.

Kapiyl Hassan’in siyahlara biirtnmis karisi Samira ac¢ti. dimi tanitinca, beni
ilk gordiginde yiziinde beliren cekingenlik tedirginlige doénistii. Konusmak
istemedigini sdyledi. Anlasilan o da kocasi gibi 6ldiirilmekten korkuyordu.
Epeyce dil doktikten sonra konusmaya ikna edebildim. Kendinden strmeli iri kara
gdzlerinin yasini silerek:

"Basimiza bunlar Emir'in yizinden geldi" diye soylendi. "Tirkiye'ye geleli
on bes yili gecti o hédlad rejim muhalifi gruplarla gdrismeyi slUrdiriyordu. Hassan
ka¢ kere uyardi onu, bu adamlarla gbriisme diye."

"Gorustigl adamlarin kim olduklarini biliyor musun? diye sordum.

"Isimlerini bilmem. Hassan, eski subaylar, polisler oldudunu séylemisti."

"Peki Hassan simdi yonetimde olanlari sever miydi?"

"Sevdigi sdylenemezdi. Ama muhalefet yapmak istemiyordu. Hele Tirkiye'ye
geldikten sonra bu islere hi¢ bulasma yanlisi degildi."

"Anlamadigim bir sey var?" dedim Samira'nin esmer, ama plurlzsiz yliziine
bakarak. "Kocaniz rejime muhalif dedilse neden ilkeden kacgti?"

"Onu ben de anlayamadim" dedi Samira kara gdzlerini iri iri acarak. "Iktidar
dedisince onu godrevden bile almamislardi. Ama bir glin eve geldi. 'Basim belada
iilkeden kacmamiz gerek' dedi. Ertesi sabah apar topar ayrildik. Daha sonra da bu
konuda hic¢ konusmadi benimle."

"Su hali magazasini nasil kurdular."

"Kacarken yanimiza bir miktar para almistik. Onunla actilar madazayi."

"Emir niye katilmadi bu ortakliga?"

"Ulkede kalan biiyiik bir paradan séz ediyorlardi. Her ne kadar Hassan, 'O
paradan umudunu kes' dese de Emir tlkeye gidip o parayi almayi umuyordu. Hatta
tehlikeyi gbze alarak iki kez illkeye girmeye kalkisti. Ama ikisinde de Tirkiye
sinirini gegmeyerek geri dondi. Bir glin o parayil almayili umdudundan Hassan ve
Mehdi'yle ortakliga girmedi."

"Ne parasiymis bu?" diye sordum merakla.



"Inanin hi¢ bilmiyorum. Bir keresinde merak edip Hassan'a sordum. Polisler
icin ayrilmis gizli bir Odenekten séz etti. Ama ne demek istedidgini tam
anlayamadim."

"Emir ile Hassan’in arasi nasildi?"

"Tirkiye'ye geldigimiz ilk yillar iyiydi, ama Emir politikayla ilmeye
baslayinca Hassan ile Mehdi ondan uzaklastilar..." Kara gdzleri dolmustu,
aglayarak soylendi: "Keske en basindan uzaklassalarmis. Bos yere Oldiirdiiler
Hassanimi."

"Mehdi'den bahsedelim" dedim konuyu dagitmak ic¢in. "Biraz c¢apkinmis
galiba?"

Kadinin yizi kizardl.

"Birka¢ ay Oncesine kadar oyleydi. Ama iki ay Once bir doktorla tanistzi:
Fireyya Hanim. Birbirlerine &sik oldular."

Mal bulmus magribi gibi atildim.

"Nerede doktorluk yapiyor bu Fireyya Hanim?"

"Cerrahpasa'da dahiliye servisinde calisiyor. Aksaray'da bir de
muayenehanesi var."

Samira'nin evinden ¢ikinca Emir'i aradim. Yarim saat sonra bir pastanede
oturmus konusuyorduk.

"Bana eksik bilgi veriyorsun" dedim. "Su iilkedeki para hikédyesi nedir?"

"Konuyla ilgisi yoktu onun i¢in anlatmadim. Uzun vadeli gizli bir uyusturucu
operasyonu icin odenek ayrilmisti. Operasyonu Mehdi, Hassan ve ben
gerceklestirecektik. Odenek bir bankaya yatirilmisti. Ancak iiciimizden biri
cekebilirdi. Iste o giinlerde iilkede devrim oldu, operasyon gerceklesmedi.
Bankalardaki biitin hesaplara blokaj konuldudu ig¢in parayi alamadan Ullkeden
kactik."

Suclayan bakislarimi yiziine dikerek sdylendim

"Sonra sen de bu parayil alip harcamak istedin.”

"Kendim ig¢in dedil" diyerek basini salladi Emir. "Davamiz ig¢in."

Onun bir arkadasinin 6ldiritilmesine, Otekinin kaybolmasina neden olan bu
hayalciligi canimi sikmaya baslamistzi.

"Gercekten de rejimi yikabilecedinize inaniyor musun?" dedim, alayci bir
ifadeyle.

Kararlilikla gdzlerimin ig¢ine bakti.

"Halk bizi destekleyecek."

"Benim bildigim halk a¢ kalmadigdi siirece, kilini kipirdatmaz. Sizin ilkede
de kimsenin ac¢ kaldigi yok."

"Onumiizdeki glnlerde her sey degisecek. Hakli oldugumu sen de gdreceksin."
Yizindeki kararli ifade yumusadi. "Mehdi'den bir haber var mi?" diye sordu.
"Onun icin cok kaygilaniyorum..."

'Henliz bir sey yok. Cerrahpasa'ya gidip, Fireyya'yla konusacagim. Mehdi'nin
su doktor sevgilisiyle..."

Emir tepkisiz bir ylizle beni dinlemeyi sirdiiriiyordu.

"Mehdi'nin 6yle bir sevgilisi oldudunu biliyorsun dedil mi?" diye sormak
zorunda kaldim.

"Tabii taniyorum, Flreyya Hanim. Ama Mehdi'nin ona gidecedini sanmam."

"Gitmese bile onunla baglantisi vardir."

Emir'den ayrilip Cerrahpasa Hastanesi'ne giderken arac¢ telsi?cizirdamaya
basladi. A¢tim, bizim Ali:

"Goriismemiz gerek Amirim" dedi heyecanli bir sesle. "Ilginc seyler buldum."

Ben hastaneye ugradiktan sonra Bakirkdoy'de deniz kenarindaki bir cay
bahgesinde bulusmak lizere sdzlestik. Cerrahpasa'da dahiliye servisini bulmak hig
de zor olmadi. Ama ne yazik ki Flreyya az Once c¢ikmisti. Bir dizi sikici
aciklamalardan sonra hastanedekiler kadinin adresini vermeyi kabul ettiler.
Flireyya Hanim'in dairesi Atakdy'deki toplu konutlardan birindeydi. Ama ona
gitmeden 6nce Bakirkdy'e udrayip Ali'yle konusmaliydim.

Ali her zamanki gibi tam saatinde bulusma yerindeydi. Masaya oturur oturmaz
heyecanla anlatmaya basladi.

"1982 yilinda Emir'in tlkesinde, bluyik bir suikast olmus. Aralarinda dini
yoneticilerin de bulundudu on bes kisilik bir topluluk Emniyet MUdirligi'ni
teftis ederken bombayla havaya ucurulmus. Yoneticiler olaydan ABD'yi sorumlu



tutmus, ama suikastcilar yakalanmamis. Ilgin¢ olan Emir, Hassan ve Mehdi'nin
hemen bu olayin ertesinde Tirkiye'ye kacmalari."

"Rastlanti olabilir."

"Belki, ama suikast bizimkilerin bulundudu kentte, rahatca girip c¢iktiklara
emniyet binasinda yapilmis."

"Iste bu ilging¢ kiliyor olayi" diye mirildandim. Emir'in gizli operasyon
igin ayrildigini sdyledidi para yoksa bu suikastin karsiligi miydi? Bu dislincemi
Ali'ye acmadim. Bize gereken tek sey zamandi. Amirlerimiz bizi durduracak
firsati bulmadan katilleri yakalamali, isi ¢dzmeliydik. Caylarimizi bitirir
bitirmez Flireyya Hanim'in dairesinin yolunu tuttuk.

Flireyya'nin oturdudu apartmana yaklastigimizda kapinin oniinde kiiciik bir
kalabaligin toplandidini gordik. Arabayili kenara cekip, kalabalida yaklastik.

"Ambulans nerede kaldi?" diye bagiriyordu genc¢ bir kiz.

"Adam yangin merdivenlerinden kacti" diyerek olayi anlatiyordu yasli bir
kadin.

"Polise haber verin" diye sdyleniyordu kisa boylu bir adam.

Ali kimligini c¢ikarip:

"Biz polisiz, burada ne oluyor anlatin bakalim" diyerek daldi kabaligi
arasina. Geng¢ kiz anlatmaya basladi: "Yukarida dordinci katta..."

Dordincli kat lafini duyunca, eyvah dedim ig¢imden. "Flireyya Hanim silahli
saldiriya ugradi..." diye strdirdi kiz konusmasini.

"Yaninda baska kimse yok muydu?" diye atildim.

"Hayir kimse yoktu, sadece doktor hanim vardi" dedi kiz saskinlikla ylzime
bakarak.

"Hemen yukari c¢ikalim" dedim Ali'ye. Belki h&l& Olmemistir diye umut
ediyordum. Asansdr calismiyordu merdivenleri hizla tirmandik, ama ne yazik ki
yukariya ciktigimiz da Fireyya Hanim coktan Olmisti. Sag eli dikkatimi cekti,
dogal gorinmiyordu. Yakindan baktim, elime aldim, parmaklarinin kemikleri
kirilmisti. Katil, ondan bir seyler Odrenmek istemisti. Flireyya'dan oJrenmek
isteyecekleri Mehdi'yle ilgili olmaliydi. Yoksa Mehdi kac¢irilmamis miydi?
Tehlikeyi sezince belki kendi olanaklariyla gizlenmeyi secmisti. Bu secenek akla
yvalan geliyordu. Katil, Flreyya'dan Mehdi'nin gizlendidi yeri &renmek
istemisti. Ve korkarim Ogrenmisti. Flreyya ic¢in yapacak hicbir sey yoktu.
Kadinin ¢antasini, c¢ekmecelerini arastirmaya basladik, isimize yarayacak bir sey
yok gibiydi. Ama Ali salondaki kiitiphanenin alt cekmecesinde Yalova'daki bir
daireye ait 6denmis telefon faturalari buldu. Faturalar Flreyya Arisdz adina
kesilmisti. Hemen telefona sarilip faturadaki numarayi cevirdim. Aksanli bir
erkek sesi acti telefonu.

"Alo, buyurun kimi aramistiniz?"

Mehdi'yi kacirmamak icin yalan sOyledim.

"Ben PTT'den ariyorum. Fatura Odemeleriyle ilgili olarak Flreyya Hanimla
goriisecektim."

"Fiireyya Hanim Istanbul'da efendim. Hafta sonu gelecek."

Tesekklir ederek kapattim. Sonra Ali'ye bakarak heyecanla sdéylendim:

Mehdi'yi bulduk, ama Yalova'ya katilden once ulasamazsak bir ise yaramaz.

"Helikopter" diye mirildandi Ali.

Emniyet Amirligi'nden izin almak gerekiyor. Insallah engel cikarmazlar."

Korktugum gibi olmadi. Katili yakalamak lizere oldugumuzu “ayan Emniyet amiri
zorluk cikarmadan helikopteri emrimize erdi. Yarim saat sonra Istanbul'un
muhtesem siluetini yukaridan izleyerek Yalova'ya ucuyorduk.

Ali helikopterden asagiya bakarak, kendi semtim bulmaya calisirken, benim
aklim katilin Fireyya'yil nasil buldugundaydi. Samira’nin sdyledidine godre Mehdi,
Fireyya'yla iki aydir tanisiyordu. Bunlarin yakinlasmalari olsa olsa on bes
ginlik bir seydi. Flireyya'yl saptamalari oldukg¢a zordu. Hassan'i 0ldirmelerinin
iizerinden bir hafta gecmesine karsin Mehdi'yi h&l& bulamamis olmalari da bu
varsayimli dogruluyordu. Peki Emir'in aklina niye gelmemisti Flireyya'yi aramak?
Ben Fireyya'dan bahsederken Emir'in yiiziinde beliren o tuhaf ifadeyi animsadim.
Yoksa Emir, Flireyya'yil bilmiyor muydu? Bilmeyebilirdi, c¢linki tG¢ ahbap ¢avusun
eski samimilikleri kalmamis. O zaman Emir neden tanididini soyledi? Yoksa? Hadi
canim, neler disiniiyorum; Emir neden 0ldirmek istesin arkadaslarini? Ne kadar



kabul etmemeye calissam da Yalova'ya inene kadar bu olasilik kemirdi durdu
beynimi.

Asadiya indigimizde Yalova Emniyet Amirligi gerekli hazirlidi yapmis bizi
bekliyordu. Ali'yle bir sivil araca binerek Mehdi'nin kaldidi siteye yoneldik.
Destek i¢in gdrevlendirilen baska bir sivil ara¢ da bizi izliyordu.

Kapida bizi gdren Mehdi, &nce korkuya kapildi. Kimligimizi gdsterip
kendimizi tanitinca rahatladi. Paniklemesin diye Fiireyya'nin ©1digini
gizleyerek, butin gercekleri anlattik. Yardimci olursa katili ya da katilleri
yvakalayacagimizi sdyledik. Eski polis olan Mehdi durumu kavramakta zorlanmadi.
Elinden geleni yapacagina sdz verdi. Destek ekibindeki sivil polisler sitenin
cevresine yayildi. Ali'yle ben Mehdi'nin dairesinde beklemeye basladik.

Aksam yemedinden sonra kapinin o6niinde birinin durduunu fark ettik. Kapiya
yaklastik yanilmamistik. Biri ahsap kapiya kulagim dayamis iceriyi dinliyordu.
Ali'yle ben sessizce silahlarimizi c¢ekip kapinin sadma soluna mevzilendik. Az
sonra zil calindi. Mehdi'ye ag¢masini, ama kapinin lzerindeki zinciri
cikarmamasini isaret ettik. Kapiyi acan Mehdi'nin yiziinde biiyik bir saskinlik
vardi:

"Emir, burayi nasil buldun?" diye sOylendi kapida.

"Fireyya sdyledi" dedi Emir. "Hepsini anlatacadim, beni iceri almayacak
misin?"

Mehdi'ye Emir'i iceri almasim isaret ettikten sonra Ali yandaki odaya gecti,
ben salondaki dolabin ig¢ine yerlestim. Kapadin ince araligindan neler olup
bittigini gdrebiliyordum. Emir igeri girdi. Gergin bir hali wvardi.

"Neler oluyor Emir?" diye sordu Mehdi telasla. "Hassan'i kim 6ldirdi, niye
bizim pesimizdeler?"

Emir'in ylz ifadesi degisti.

"Benim dedil, senin pesindeler."

"Ne demek oluyor bu?"

Emir'in yizinde pis bir gtlimseme belirdi, silahim ¢ikarip Mehdi'ye
dogrulttu.

"Sizi ihbar ettim demek oluyor" dedi. "Ulkedeki rejimin ajanlarina her seyi
anlattim. O suikasti para ic¢in bizim yaptigimizi soyledim"

"Bunu neden yaptin?" diye sordu Mehdi. Sesinde diis kiriklidinin yani sira
biiyik bir merak wvardi.

"Cunki tUlkede biraktigimiz parayil almam gerekiyordu. Ama yeni devletin
ajanlari, 'Bu sdylediklerinin bizim i¢in hig¢bir de§eri yok. Artik Tirkiye'de
suikast yapamiyoruz. Ama arkadaslarim oldiirlirsen biz de Ulkeye giris vizesi
veririz, sen de o parayl istedigin gibi kullanirsin' dediler."

"Alcak herif" diye bagirdi Mehdi. "Hassan, seni kardesi gibi severdi."

"Kardesim gibi severmis. Son zamanlarda evine bile almiyordu beni.
Beyefendinin rahatini kacg¢iriyordum. Hadi itiraf et, siz beni hic¢bir zaman
araniza kabul etmediniz. Hep ikiniz ortak hareket ettiniz. Bense pesinizden
siriiklenip durdum. Ama buraya kadar. Senin de hesabini gorip, kendi hayatimi
yeniden kuracagim..."

Duyduklarim bana yeterdi, dolabin kapisim ac¢ip usulca disariya c¢iktim. Emir
sirti bana doniik olarak Mehdi'yle konusmayi sirdiiriiyordu. Dikkatini dagitmak
icin sol elimle cebimdeki anahtari salonun 6teki ucuna attim, Mehdi duydudu sese
doéniince silahimi ensesine dayayarak:

"Buraya kadar eski dostum" diye soOylendim. "Sakin kipirdama."

Ayni anda Ali de yan odadan firlamisti. Emir'in silahini aldi. Beni
karsisinda goren Emir saskinliktan kiiciik dilini yutacakti. Sitem dolu bakislarla
onu slzerek:

"Yaptidin dostluga sigmaz" dedim. "Beni kandirdin. Insan arkadaslarina daha
6zenli davranmali."

Arkadasimin Aski

Katil yirmi iki yasinda bir Universite Odrencisiydi. Adi Ekrem'di,
Izmirliydi, Istanbul'da Hukuk Fakiiltesi'nde okuyordu. Oldiirdiigi kisi de ayni



okuldandi, onun adi da Haldun'du. Findikzade'de bir dairede beraber
yasiyorlardi. Paylastiklari dairede Ekrem elleriyle boJarak &ldirmisti
arkadasini. Cinayeti islerken zorlandigim da hic¢c sanmiyorum, ciinkii Haldun'dan
daha iriydi, tstelik firinci kiiregini andiran genis elleri vardi. Tarifime bakip
da c¢ocudu c¢am yarmasl biri sanmayin. Ortadan biraz uzundu, kisa kesilmis siyah
saclari, ylzinin sert hatlarini ac¢ida c¢ikariyordu. Yiiziiniin sert hatlariyla
celisirmis gibi duran, kahverengi goézleri tuhaf bir kederle bakiyordu insana.

"Ben utangac¢ biriyim" diye baslamisti sorguda anlatmaya. "Nefret etmeme
ragmen hicbir zaman kurtulamadim bu duygudan. Sdke'de dodmusum, Izmir'e
ortaokula giderken tasindik. Soke'de genis arazilerimiz var. Dedem haléd orada
oturur. Otoriter bir adamdir, ama beni c¢ok sever. Ailenin tek erkek cocuguyum.
El bebek, gll bebek biylumiisim. Bu ylizden olacak insanlarla birebir iliskilere
pek girmedim. Remzi AJa'nin torunu oldudum icin saygi gdrdim, benimsendim, el
tistiinde tutuldum. Istedigim &niimde, istemedigim ardimdaydi. Bu yiizden Izmir'e
okula gidince ¢ok zorlandim. Kimse takmiyordu beni. Ama ben 'Remzi Ada'nin
torunu' olmaya alismistim. OJrencilerle, onlardan biri olarak iliski
kuramiyordum. Denemedim dedil, c¢ok udrastim basaramadim. Basaramayinca dert
etmemeye basladim. Ne yapayim demek ki ben de bdyle bir insanim dedim. Durumu
kabullendim, ama utangac¢lidim yakami hi¢ rahat birakmadi, glinlerimi cekilmez
hale getirdi, sonunda da goérdiginiiz gibi beni katil etti.

Evet, ben utangac¢ligim ylzinden katil oldum. Haldun'a gelince, o da
utanmazligi yizinden ©6l1di... Arkadas olmamizi isteyen oydu Sivemden anlamisti
Egeli oldudumu. 'Izmirliyim' diyerek yaklasti, benim de bir arkadasa ihtiyacim
vardi, kaynastik, dost olduk.

Yoksul bir ailede dinyaya gelmisti. Babasi kapiciymis; zar zor okutmus
oglunu. Haldun hem okula gider hem de calisirmis. Yan madidi is kalmamis. Yarim
giin okula gitmek zorunda oldudundan hicbir iste dikis tutturamamis, ama
insanlari tanimis, emek harcamadan gec¢inmenin yollarini O6Jrenmis. Aslina
bakarsaniz benimle olan iliskisi de &yleydi. Arkadasligimiz ona yalnizca bir
dost kazandirmamis, ayni zamanda gelir de saglamisti. Cebinde hic¢bir zaman
yeterli parasi olmazdi, arada bir anketérlik, gazete dagiticiligi gibi islerde
calisirdi. Sirekli bir iste calistidini hi¢ gdrmedim. Onu evime alinca,
ihtiyac¢larini da karsilamaya basladim. Acidigimdan ya da yardimsever oldugumdan
degil, hic¢ arkadasim yoktu, onun yaninda iyi vakit gec¢iriyordum. Haldun da
hayatindan memnun goérintyordu. Sizin anlayacadiniz alan da satan da raziydi. Ta
ki Pelin ve Bensu'yla karsilasincaya kadar.

Pelin ve Bensu da tipki Haldun'la benim gibi birbirine ters yapida
insanlardi. Pelin ne kadar ince, ne kadar glizel, ne kadar soylu bir gdrinime
sahip ise, Bensu o kadar kaba, o kadar ¢irkin, o kadar bayadi gdriniyordu.
Ustelik aralarindaki fark yalnizca dis gdriniisle de sinirli dedildi; Pelin iyi
bir egitim almisti, zevkliydi, espriliydi, Bensu'nun ise akli fikri televizyon
dizilerindeydi, bir olayi kavramasi ic¢in defalarca agiklanmasi gerekirdi,
esprileri anlamaz, bunu ylziine vurunca da kiiserdi.

Onlarla karsilasmam Haldun'un sayesinde oldu. Evde oturdugumuz giinlerden
birinde, Haldun'un israriyla bir kahvehaneye nargile icmeye gittik. Kahvehane
Sali Pazari'nda Nusretiye Camii'nin arkasinda yer aliyordu. Kizli erkekli
dgrencilerin, Istanbul'un her yerinden kopup gelmis tiryakilerin arasina
karisip, masalardan birine yerlestik. Daha oturur oturmaz dikkatimi ¢ekti Pelin.
Hemen yan masamizda bir erkekle tavla oynuyordu. Kivircik, sari saclari bir tag
gibi basini stsliyordu, ince kaslarinin altindaki koyu ela gbdzleri, yuvarlak
yliziine cocuksu bir saskinlik yikliiyordu. Hareketleri oyle zarif, Oyle uyumluydu
ki, sanki tavla oynamiyor da dans ediyor gibiydi. Sirekli ona bakmak istiyordum,
ama Haldun fark edecek diye korktuumdan arada bir bakislarimi Oteki miisterilere
de c¢eviriyordum. Aslina bakarsaniz Haldun'un fark edecek hali yoktu. Nargileleri
nasil igecegimizi anlatip duruyordu, oysa benim kuladim yan masadaydi. Boylece
k1zin adinin Pelin oldudunu, sinema okududunu 6grendim. Haldun’nun 1israriyla
evden ¢iktidim o glin ilk kez nargile ic¢mis ve koydeki k&hyanin kizini saymazsak
ilk kez &sik olmustum.

Ertesi gtn Haldun'a ayni kahvehaneye gitmeyi Onerdim. Nargilenin tadini alan
Haldun diinden raziydi. Ama ne yazik ki Pelin kahvehanede yoktu. Iki saat kadar



oturduk, tam kalkmak ilzereyken, Pelin ve tombul arkadasi goriundiller.
Nargilelerimizi yeni bitirmistik.

'Birer nargileye daha var misin?' diye atildim.

'Ulen sen beni de gectin be!' dedi Haldun, ama Onerimi de geri c¢evirmedi.
Aslinda Pelin'den hoslandigimi Haldun'a anlatabilirdim. Belki de buna sevinir,
bana yardim bile edebilirdi, ama sdéyledidim gibi ben utangag¢ biriydim ve
duygularimi paylasmaya aliskin dedildim.

iki ay boyunca ayni kahvehaneye takildik. Nargilelerimizi s&yleyip, sohbet
ediyor ya da oteki misteriler gibi tavla oynuyorduk. Tahmin edecediniz gibi
oyunu hep ben kaybediyordum, c¢iinkii aklim Pelin'deydi. Bu arada Pelin ve arkadasi
Bensu'yla tanismistik; tabii Haldun'un sayesinde. Haldun'un sayesinde diyorum,
c¢inkli ben ne zaman Pelin'le konusacak olsam ylizim kipkirmizi kesiliyor, dilim
damagim kuruyor, elim ayadim birbirine dolasiyordu. Halimi gdren Haldun bir
seyler déndigintin farkina varmisti, ama asik oldugumu, Pelin'e deli gibi
badlandidimi heniiz kavrayamamisti. Kahvehaneden eve dondugimiiz bir aksam:

'Su iki kariyi godtiirelim mi?' diye séylendi. Once kimleri kastettigdini
anlayamadim. Benim dogaiistil bir wvarlik gibi gdérdigtim Pelin'e, karzi
diyebilecedini distnemiyordum.

'Hangi iki kariyi?'

'Hadi canim bilmezden gelme' dedi dudaklarinda yilisik bir glilimsemeyle. 'O
sarisin kariya nasil baktidini gdrdim.'

Bu sozler iizerine kan beynime sicradi, herif, Pelin'i kastediyordu. Uzerine
atilip tokatlamak gecti icimden ya da yakasindan tutup evden kovmak, ama
yapmadim. Yapmadim, c¢iinkii Haldun, c¢ogu sokakta gecen hayati boyunca kim bilir
ka¢c kez sopa yemis, kag¢ kez evden atilmisti. Yani bu tlrden davranislara
aliskindi. una hic¢ unutamayacadi bir ders vermeliydim. Belki bdylece Pelin’den
bahsederken nasil konusmasi gerektidini 6Jrenirdi. Alacadi dersten sonra,
kuskusuz dayak ve evden kovma faslina da sira gelecekti.

'Sen utangag¢sin, kizlara yanasamazsin' diye konusmasini siriidi Haldun. 'Ama
merak etme ben o isi hallederim. Ben istesem glizel olanini aninda yatada atarim,
ama biliyorum ondan sen hoslandin. Ziyani yok, tombul olani bana kalsin.
Arkadaslik ©61dd mu?'

Konustukca Ofkem artiyordu. Hani kizlar tarafindan sevilen biri olsa gam
yemeyecegim. Cilizdi, c¢irkindi, kotd giyinirdi... Barlarda, icki artiga
kadinlarla yasadigi bir gecelik seriivenler disin da bu konuda deneyimli oldugu
da sdylenemezdi. Daha fazla sacgmalamasina dayanamadim.

'Seninle bir iddiaya girelim mi?' dedim godzlerimi yiiziine dikerek. 'Sen bir
ay ig¢inde Pelin'i tavla, ben de sana, c¢oktan beri istedidin Levi's pantolonu
alayim.'

Gozbebeklerinde hinzir bir 1sik yandi, soéndil.

'Tamam' dedi.

Kendinden o kadar emindi ki ben kaybedersem ne olacak, diye sormadi bile.
isin tuhafi ben de onun kaybedecedinden adim gibi emindim. Derin sohbetlerimiz
olmasa bile bu iki ay boyunca Pelin'i tanidigimi saniyordum. Doktor bir baba ile
avukat bir annenin kiziydi. Hangi tlr filmler izledigini, hangi tir kitaplar
okudugunu, hangi tir mizikten hoslandigim biliyordum. Ben bile kendimi ona layik
gbrmezken Haldun gibi culsuzun, tipsizin, cahilin teki onunla nasil arkadas
olacakti? Birakin arkadas olmayi, birlikte yataga nasil girecekti?

iddiaya girdigimiz o geceden sonra keyifle Haldun'un nasil basarisiz
olacagini gdzlemeye basladim. Ama tuhaf, ertesi giin Haldun, Pelin'le hic
ilgilenmedi, kahveye girer girmez Bensu'ya yaklasti. Pelin sanki orada yokmus
gibi, her firsatta Bensu'ya iltifatlar yaddirdi. Varsa Bensu, yoksa Bensu. Acaba
beni yanlis mi anlamisti? Kizlarin kahvede olmadigdi bir anda:

'Haldun, biz Pelin ic¢in iddiaya girmistik, Bensu ig¢in degil' diyecek oldum.

'Sen hi¢ canini sikma' dedi pis pis siritarak. 'Ben ne yaptigimi cok iyi
biliyorum.'

Ve Bensu'yla ilgilenmeyi siirdirdi. Bu arada birkac¢ kez Pelin'i gdzlerinde
tutkuya benzer bir ifadeyle Haldun'a bakarken yakaladim. Kuskusuz yaniliyordum.
Aklimdan kotid dilsiinceleri kovdum. Sevdigim kiza haksizlik ettigim ig¢in kendime
kizdim. Haldun bir gece Bensu'yu eve getirdi. Isin garip tarafi, Bensu bizdeyken
Pelin'in ist liste evi aramasiydi. Bensu telefonlardan rahatsiz olmus, sonunda



biz uyuyacagiz, demek zorunda kalmisti. Haldun ile Bensu o gece birlikte
oldular.

Haldun'un iyice karistirdigini disiinmeye baslamistim. Pelin'den yiiz
bulmayinca Bensu'yu elde ederek yikilan erkeklik gururunu bir parg¢a olsun
kurtarmak istiyordu. Belki de bak ben Bensuyla birlikteyim, sen de Pelin'le ol
da, bu isten vazgecelim, ve c¢alisiyordu. Ama yadma yoktu, burnunu siirtmeden
vazgecmeyecektim. Ertesi sabah Bensu gidince:

'Yanlis kizla is bitirdin' diye Haldun'a takildim.

Kliclmseyen gozlerle siizdi beni:

'Hi¢bir sey anlamiyorsun' dedi.

'Neyi anlayacadim, her sey ortada' diyecek oldum.

'Cok toysun oJlum' dedi basini sallayarak. 'Kadinlari hi¢ tanimiyorsun. Su
anda Pelin benimle birlikte olmak ic¢in can atiyor.'

Kahkahalarla gilmeye basladim.

'Sen kafayi yemissin. Pelin seninle birlikte olmak ig¢in can atiyor ha!'

Hicbir sey sdéylemeden kalkti, telefona ydéneldi, tuslari cevirdi.

'Alo Pelin' dedi. 'Bensu'yu merak ediyordum da sabah erken c¢ikti.' Bir siire
Pelin'i dinledi. 'Neden 0Oyle soOyliyorsun, Bensu'dan hoslaniyorum' dedi. Kisa bir
suskunluktan sonra 'Telefonda olmaz kahvede bulusup konusalim' dedi.

'Neler oluyor?' diye sordum merakla.

'Paray1l hazirla oglum' dedi. 'Iki giin sonra Levi's'i almaya gidiyoruz.'

Gliya beni kizdiracakti.

'Gorecediz' dedim.

Kendinden emin basini salladi.

'Cok yakinda' dedi.

Fakiilteden c¢ikinca soludu kahvede aldim. Bizimkilerden kimse yoktu. Bir saat
kadar bekledim gelen olmadi. Evin yolunu tuttum. Kapiyil acip girdim. Iceride
birileri vardi; Haldun'un odasindan karyola gicirtilari, hizli hizli solumalar
geliyordu. 'Herif yine Bensu'yu yatada atmis' diye disindim. Ses ¢ikarmamaya
dikkat ederek odama gectim. Az sonra yan odadaki sesler kesildi. Kapi ac¢ildi.
Basimi kaldirinca bluytk bir mutlulukla bana bakan Haldun'u gdrdim.

Cay demleyecedim icer misin?' diye sordu. Ama ylzindeki yilisik ifade c¢ok
daha fazlasini anlatiyordu. Yiredimin sikistigim hissettim.

'Sagol icgmem' dedim.

Konugumuzla ben icecediz, sen de ig¢seydin.'

Sagol istemem' diyerek odama ydneldim.

Ama Haldun birakmadi yakami.

"Hi¢ degilse konudumuza bir merhaba de.'

Artik kacamazdim. Dogruldum, odadan ¢iktim. Benim bakmaya kiyamadigim,
biricik askim Pelin, kanepenin ilzerine oturmus kendine cekidiizen veriyordu. Yluzi
al al olmustu, gdzlerine tatil bir yorgunluk yerlesmisti. Imké&nsiz sandigim,
olamaz dedidim olmustu. Haldun, tek askimi, taptigim kizi yatada atmisti. Hem de
aradan iki hafta bile geg¢meden. Pelin'in yliziine nasil baktim, nasil merhaba,
dedim, bilemiyorum. Kiskanc¢lik, utang, dis kiriklik i¢inde kendimi gii¢liikle
odama attim. Yine de Haldun'u ©6ldirmeyi aklimin ucundan bile gec¢irmiyordum. Ama
Pelin gittikten sonra odama gelip:

'Eee gordigln gibi catir catir gdtirdim kariyi' diye konusmaya baslayinca
kendimi kaybettim. Zafer sarhosludgu ig¢inde anlatiyordu Haldun. 'Sana sdyledim,
bu karilarin alayil salaktir. Bir de sevisiyor kari, dedme orospu eline su
dokemez.'

Yataktaki halleri canlandi gdzlerimin o6niinde. Ellerim titremeye, kulaklarim
¢inlamaya baslamisti. Haldun durumumdan habersiz anlatmayi siUrdiriyordu.
Pelin'in diri gddislerinden, uzun bacaklarindan s&z ediyordu. Sonunda
dayanamayip:

"Sus" dedim.

Ama beni duymuyor gibiydi. Pelin'in dudaklarindaki lezzeti anlatiyordu.

"Sus" diye tekrarladim.

Aldirmadi. Ayada kalkip, izerine ylurtdim, tinmadi, Simdi Pelin'in
dizkapaklarina dokunulmasindan c¢ok hoslandidina gecmisti. Onu susturmak icin
baska carem kalmamisti. BoJazina sarildim. Ama bunu onu 6ldiirmek icin yapmadim.



inanin bana amacim yalnizca onu susturmakti. Fakat o hdlad konusmayi siirdiiriince,
sesi kesilene kadar siktim girtladini. Biraktidimda oSlmisté."

Taksici Cinayetleri

Her gecen giin biraz daha biiyllyen Istanbul'u asfalt bir irmak gibi boydan
boya gecen TEM'den ayrilip, toprak yolda bes dakika kadar sarsilarak
ilerledikten sonra bir polis minibiisii ile bizim teknik ekibin aracinin arasinda
yer alan san renkli piyasa taksisini godriiyoruz.

"Gecen ay da ayni yerde bir taksici 6ldirilmisti" diye mirildaniyor Ali.

"Ayni katilin isi mi?"

"Sanmam Amirim" diyor. "Bu, aptalca olurdu. Belki ona Oykiinen baska bir
katil..."

"Anlayacagiz" diyorum bizim emektari, minibiisin arkasina park ederken.

Her zamanki aceleciligiyle Ali, benden 6nce ulasiyor maktulin bulundugu
taksiye. Cinayet mahallinde parmak izlerinden iplik parcalarina, sag¢ tellerinden
camur kalintilarina kadar ise yarayacak ne varsa blylk bir titizlikle toplamakta
olan teknik ekibin acar elemanlarindan Ekrem, bizimkini gdriince doniip zoraki
gilimstyor. Uzakta oldugum ic¢in ne konustuklarini anlayamiyorum. Taksinin
yvakinlarinda ayakta dikilen gen¢ bir adam dikkatimi c¢ekiyor. Polis olmadigi her
halinden belli olan adam saskin gdzlerle cevresine bakmiyor. Taksiye yaklasinca,
sofdriin kapiya yidilip kalmis cesedine kayiyor gdzlerim. Ensesi kurumus kan
lekeleriyle kapli. Birka¢ adim daha attiktan sonra adamin bej rengi gdmledinin
de kan icinde oldudunu godriyorum.

"Demek ensesinden ve gdgsinden vurulmus."

Ekrem'e bakarak sdylenen Ali'yi artik isitebiliyorum.

"Onceki cinayette maktule géJsiinden yalnizca bir el ates edilmisti..."

"Ne c¢ikar bundan?" diye mirildanan Ekrem paspasa egilerek bluytik bir dikkatle
yerdeki camuru incelemeye basliyor.

"Kolay gelsin" diyerek bu defa da ben dagitiyorum Ekrem'in dikkatini. Ama
beni gdriince sinirlenmiyor.

"Merhaba Baskomiserim" diyor glilimseyerek. "Cinayetler de olmasa
goriisemeyecegiz."

"Hafta sonlan Corlulu Ali Pasa'dayim. Gel diyecedgim, ama nargile sevmezsin

ki."

"Sevmesek de deneriz Amirim" diyor yizinde kalender bir ifadeyle.

"Tavsiye etmem" diyor Ali. "Ben denedim, az kalsin boguluyordum."

"Beni niye kendinle kiyasliyorsun. Biz Osmanli torunuyuz oglum."

"Aman marifet, biz de Cumhuriyet c¢ocuguyuz."

"Neyse" diyorum tartismayil noktalayarak. "Isimize bakalim. Maktul soyulmus
mu?"

Bir an duraksadiktan sonra yanitliyor sorumu Ekrem:

"Katil, adamin cebindeki biitiin parayi almis, ama ya acemiliginden ya da
korktugundan torpido godziine bakmayi unutmus. Ve asil voliyi kacgirmis. Orada elli
milyon var."

"Tuhaf" diye mirildaniyor Ali eski dalginligina biiriinerek. "On-on bes milyon
lira i¢in adam 06ldiirecek kadar cani ruhlu biri nasil sodukkanliligini yitirir."

"Madde badimlisi filandir. Ilk buldudu parayi alip kacmistir."

"Oyle olsa bunu arabaya biner binmez yapardi" diyor Ali. Icimden ona hak
veriyorum. Ama yardimcimin tam olarak neyi kastettigini anlamayan Ekrem tuhaf
tuhaf bakinirken:

"Surada dikilen c¢ocuk kim?" diyerek ilerde tek basma duran delikanliyi
gdsteriyorum.

"Ad1 Biinyamin, maktulin yakiniymis."

"Olay1i nasil haber almig?"

"Bizim ¢ocuklar, sofdériin calistigi duradi aramislar. Duraktakiler de evine
haber vermis."

Binyamin, ince, uzun, kumral, temiz ylzld bir gencg.

"Maktuli nereden taniyorsun?" diye soruyorum yanma yaklasarak.



"Hem patronum, hem enistem olur" diyor yizindeki dzgin ifadeyi bozmadan.
Anlayamadigimi fark edince acikliyor: "Sakir Abi, amcamin kizinin kocasi. Ben de
taksisinde gece sofdri olarak calisiyorum.

"Hangi duraga kayitli Sakir'in arabasi?"

"As Taksi duradi, Merter'de. Her aksam sekiz gibi arabayi bana verirdi. Din
getirmedi."

"Dismani, kavgalisi var miydi?"

"Yoktu, sessizdi, kimseye bulasmazdi. Durakta herkes onu severdi"

"Durak disinda, mahallede?"

Biraz diisiindiikten sonra:

"Eskiden kan davalari varmis, ama yillar Once bitmis, barismislar" diyor,
sonra merakla soruyor. "Para i¢in kiymamislar mi Sakir Abi'ye? Arabadaki polis
Oyle demisti de."

"Bir sey sOylemek i¢in erken, arastiraiyoruz."

Cinayet yerindeki incelememiz uzun sirmiyor. Adli Tip'in ambulansi cesedi
almaya gelirken biz de ayriliyoruz oradan.

As Taksi duradinin o6nii sandigimin tersine oldukca sakin. Durakta yalnizca ak
sacli, orta yasli bir adam var. iceri girdigimizi goriince merakli gbdzlerle bizi
stuzuiyor.

"Durak niye bu kadar sakin" diye soruyorum adama yaklasirken.

"Bir arkadasimiz &6l1dirtildii. Arkadaslar Emniyet'e gittiler. Protesto ic¢in."

Sonra bunu sodyledidgi ic¢in pisman olmus gibi gergin bir ifade takiniyor.

"Birine mi bakmistiniz?"

"Sizinle konusmak istiyoruz" diyorum.

"Benimle mi?" diye soruyor adam saskinlik igerisinde. "Siz de kimsiniz?"

"Ben, Cinayet Masasi'ndan Baskomiser Nevzat, bu da yardimcim Ali."

Polis oldugumuzu 6Jrenen adamin surati iyice asiliyor.

"Arkadasinizin katilinin pesindeyiz..." diye ag¢iklamaya calisirken:
"Pesinde misiniz?" diyerek kesiyor adam sdéziimii. "Pesindelermis. Uc¢ ayda
dokuz arkadasimiz ©6ldiriildii, kimi yakaladiniz? Bir de karsima gecmis pesindeyiz

diye konusuyorsunuz."

"Sen ne diyorsun be!" diye patliyor Ali. "Katilleri yakalayamadigimiz ig¢in
bizim mutlu oldugumuzu mu disiniyorsun?"

Adam hic¢ beklemedigi bu tepki karsisinda bocaliyor.

"Bu yiizden kag¢ polisin isinden oldudunu biliyor musun?" diye Utsteliyor Ali.
Biraksam adami dévecek. Ama ydntemi ise yariyor.

"Ben Oyle demek istemedim" diye tirsiyor adam.

"Bize yardim etmelisin" diyor Ali kendinden emin bir tavirla, "Yoksa katili
hi¢ yakalayamayiz. Siz de &len arkadaslarinizin ardindan protesto gdsterileri
yapar durursunuz."

"Iyi de" diyor adam. "Bugiine kadar size hep yardim ettik. hicbir sonuc
¢ikmadi."

"Yanlis" diyor Ali kesin bir ifadeyle. "Sonug¢ ¢ikti, elimizde katile ya da
katillere iliskin bir siirii ipucu var. Arastirma slUrlyor Her giin biraz daha
yaklasiyoruz onlara. EJer bize yardimci olmayi slirdiriirseniz, mutlaka yakalariz
onlari."

Adamin bakislarinin yumusadigini fark ediyorum.

"Peki size yardim edecedim" diyor adam. "Ama artik bulun katilleri."

"Su O6len arkadasiniz, Sakir, din saat kagta ayrildi duraktan?" diye
soruyorum.

"Aksam... tam c¢cikaramayacadim, sekiz ya da biraz daha gec¢. Yenge telefon
etmisti."

"Yenge?"

"Karisi Nurhayat. Herhalde eve cagiriyordu. Telefondan sonra ¢ikti." Adam ic¢
geg¢irdikten sonra slirdiriiyor sdzlerini. "Soysuz herif yolda cevirmistir. Son

misteri diye almistir Sakir, ne bilsin, adamin katili ¢ikacagim."

"Diismanlari varmis?" diyerek Ali yeniden katiliyor sorguya.

"O dava yillar &énce kapanmis. Dismani falan yoktu. Uc¢ kurus icin &ldiurdiiler
zavalliyai."

"Duraktan ayrilirken c¢cok para var miydi lzerinde?"



"Cok para olup da ne olacak, bes on milyon..." diyor. Duraksadigini fark
ediyorum.

"Ne oldu, bir sey mi hatirladin?"

"Bir turist kadin sahte mark vermisti rahmetliye. Kadini Yesilkoy'e
havaalanina géturmiis. Kadin da elli mark vermis. Ustiinii de almamis. Bizimki
sevinmis. Kadini havaalanina biraktiktan sonra parayi bozdurmak ig¢in bir
dovizciye girmis. Oradakiler paranin sahte oldudunu sdylemisler. Yine de
agzindan bir tek kiflr c¢ikmadi. BOyle temiz bir adamdi."

"Sahte marki ne yaptai?"

"Durada geldiginde para elindeydi, yaninda gOtirmistiir herhalde."

"Evi nerede Sakir'in?"

"Gingdren'de. Sirin Sokak. 44 numara."

Duraktan ayrilip, arabaya yurirken:

"Su elli mark bizi katile gotirebilir" diyorum Ali'ye. "Katil paranin sahte
oldugunu bilmiyor. Parayl bozduracak. Doviz biifelerine verelim. BoOyle biri
geldiginde en yakin polis ekibine bildirsinler."

"Telsizle bltin ekiplere emir gecelim hemen" demesine gerek adan merkezden
bizi ariyorlar. Taksici cinayetlerinin zanlisi olarak iki kisinin yakalandidini
acil olarak merkeze gelmemizi soyliyorlar.

"Bu defa isimiz baslamadan bitiyor galiba Amirim" diyor Ali iyimser bir
tavirla.

"Acele etme, daha ne oldudunu bilmiyoruz" diyorum.

Ali bir sey soOylemiyor, ama icinden ne kadar kotimser bir adamsin, diye
gecirdigine eminim.

Merkezde zanlilari iki ayri odada sorguluyorlar. On sekiz yaslarinda biri
esmer, biri kumral iki gecekondu cocugu. Aileleri on yil énce gelmis Istanbul'a.
Ne okulda ne de bir iste dikis tutturamayinca kumral olani babasinin ruhsatsiz
silahini calmis, boylece iki kafadar gasp¢ilida baslamislar. Kendilerini
gelecedin mafya babalari olarak gdriyorlar.

Biraz sikistirinca esmer olani korkmaya basliyor, heniiz ¢dzlilmese de trkek
bakislarla siiziiyor ¢evreyi. Silahin arkadasina ait oldudunu soyliyor. Kumral
olanin ise gbzlerinde korkunun zerresi yok. Sorulara dik dik yanitlar veriyor,
bu ylizden de bizim ¢ocuklar iyice tozunu silkeliyorlar oglanin. Ama kimin
umurunda. Oturdugu yerde yalan iistiine yalan sdylilyor. Bdyle iki saat kadar
oyaliyor bizi. Ama balistikten sonuclar gelmeye baslayinca ¢ taksici
cinayetinin sorumlusu olduklari kanitlaniyor. Uc cinayette de cesetlerden cikan
kursunlar, bunlarin Berettasi'ndan atilmis. Ayrica ¢ takside bulunan parmak
izleri de bu iki serserininkiyle uyuyor. Ama bu U¢ cinayete bizim Sakir'inki
dahil dedil. Ne parmak izleri ne de kursunlar birbirine uyuyor.

Kanitlari aciklayinca esmer olani konusmaya basliyor. Oteki ise arkadasinin
konustugunu Ogreninceye kadar siirdiriyor inadini ama ikisini yilizlestirince o da
cozililyor. Uc cinayeti de en iyice ayrintilarina kadar bir glizel anlatiyorlar.

'Soydugunuz taksilerde torpido gbziine bakar miydiniz?" diye soruyorum.

"Dedil torpido gbézl, sofdriin donunun icine bile bakardik" diyor kumral
olani. "Gasptan korkan sofdrler paralarini saklamaya calisirlardi. Ama biz
kompetani olmustuk isin. Paranin kokusunu alir, hemen bulurduk sakladiklari
yeri."

Sorgudan ¢ikip arabaya yiurirken:

"Hakliymissiniz Amirim" diyor Ali. "Acele etmemek lazimimmis."

Bunu tartismak istemiyorum.

"Bakalim otopsi sonucundan ne c¢ikacak?" diyerek konuyu deJistiriyorum.
"Gidip maktulin ailesiyle goriiselim. Su kan davasini merak etmeye basladim."

Gingdren'de dort katli bir binanin giris katinda oturuyor Sakir'in ailesi.
Dairenin kapisi ac¢ik, ilzintild insanlar girip c¢ikiyor. Kapinin Oniinde cinayet
mahallinde gdrdiigimiiz Binyamin karsiliyor bizi. Sakir'in karisiyla gdriismek
istedigimizi sdéyliyoruz.

"Perisan durumda Baskomiserim. Su anda sizinle konusamaz" diyor.

"Onunla sonra konusuruz, ama su kan davasi hakkinda bilgi verecek birini bul
bize."

"Mustafa Amca'yl getireyim. Eskiden olanlari o ¢ok iyi bilir."



Acik kapidan iceri dalan Binyamin az sonra Mustafa Amca diye hitap ettigdi
uzun boylu, kel bir adamla c¢ikiyor disari.

"Su kan davasi" diyorum Mustafa'ya. "Onu 6Jrenmek istiyoruz."

Adam, niye bu davayla ilgileniyorsunuz diyen gdzlerle bizi siizerek:

"Eski mesele" diye sdyleniyor.

"Eski meski sen yine de anlat" diyor Ali.

"Dava, tarla sinin yluzinden c¢ikti. Karsi taraf, Zeyrek ailesi tarlasini gasp
ettidi ig¢in Sakir'in babasini vurdu. Bir yil sonra da Zeyreklerin en biiyiik oglu
6ldirtldi. Sucu o zamanlar heniiz on dort yasinda olan Sakir tstlendi.”

"Ustlendi ne demek? Yani bir baskasi m1i vurdu adami?"

"Yoo Oylesine sdyledim. Sakir vurmus. Sonra araya koyin ileri gelenleri
girdi. Sakir'in ailesi kan parasi verdi, baristilar. Zaten bes on yil sonra da
butin kéy Istanbul’a gdctii."

"Bu Zeyrekler Istanbul’da mi oturuyor."

"Evet. Bahcgelievler'de, 'Bizim K&y' adinda bir kahvehane calistiriyorlar.
Ama bosuna yormayin kendinizi. Bu isin arkasinda kan davasi yok. Uc bes kurus
icin 6ldiirdiiler Sakir'i."

Kahvehanenin adresini alip ¢ikiyoruz. "Bizim Koy" iki girisli oldukga buyik
bir kahvehane. Kahvehanenin sahibini sorunca, Ristem adinda, kirk-kirk bes
yaslarinda, kara yadiz bir adama gotirtyorlar bizi. Kendimizi tanitip, Sakir'in
oldurtldiugtunt soyliiyoruz. Adamin yiiziini tedirgin bir ifade kapliyor.

"Bizim bu olayla bir ilgimiz yok" diyor hemen. "Onlarla davamiz yillar Once
kapandi."

"Biz de ilginiz var demedik" diyerek adami tersliyor Ali. "Sadece
sorusturuyoruz. Ailenizde adaletin yerini bulmadigini soyleyenler var miydi?"

"Yok canim, nereden c¢ikariyorsunuz bunlari. Hem zaten abimizi vuran Sakir
degildi."

"Degil miydi?"

"Degildi tabii. Amcasi Mustafa vurdu."

"Bu Mustafa sdyle uzun boylu, kel bir adam mi?"

"Evet, ne oldu ki ona?"

"Bir sey olmadi, sen anlatmaya devam et."

"Iste dedigim gibi, yasi kiicik az ceza alir diye sucu Sakir'e
iistlendirdiler. Ama Uc¢ yi1l sonra ilahi adalet tecelli etti, Mustafa'nin karisi
ile alti yasindaki oglu bir trafik kazasinda ©1di. Alma mazlumun ahini demisler.
Biz de bu olaydan sonra Mustafa'yi Allah'a havale ettik. Bu diinyada olmazsa
O0teki diinyada Hak Teala cezasini verir nasil olsa."

"Aranizda kan davasini slUrdirmek isteyen kimse var mi?"

"Hayir kimse yok. Olamaz da. Hangi c¢cagda yasiyoruz."

"Bizim Koy" adli kahvehaneden elimiz bos doniiyoruz.

Ertesi sabah teknik ekibin bilgileri de geliyor. Otopsi sonucuna gbdre Sakir
ensesine sikilan tek kursunla ©6ldirilmiis. Ama nedense katil yetinmeyip bir de
onden ates etmis.

"Bir ay once islenen cinayete benzetmeye calismis" diye acikliyor Ali.
"Bence bu cinayet para ic¢in islenmedi."

"Oyle gdériiniiyor" diyorum. "Ama yine de kesin konusmak icin erken. Gidip
Sakir'in karisiyla bir gdriiselim, bakalim o ne anlatacak?"

Cenaze evi hdlad kalabalik. Allah'tan Binyamin orada. Bizi gdriir gdrmez
yanimiza geliyor.

"Nas1l" diyorum. "Bugin konusabilir miyiz amca kizinla?"

"Olur Baskomiserim, buyurun, sizi icerde kiicik bir oda var oraya alayim.
Birazdan Nurhayat'i da yaniniza getiririm."

Kicik bir divan ile iki yukltgin siddirildigi odada fazla beklemiyoruz. Az
sonra Onde Biinyamin, arkasinda c¢ekingen gdzlerle bizi siizen geng¢ bir kadin
giriyor igeriye.

"Basiniz sagolsun" diyoruz kadim rahatlatmak icin.

"Siz sagolun" diyor kadin bakislarim yerden kaldirmadan. Sanki ona bir
kotiltk yapacakmisiz gibi BUnyamin'e yakin durmaya dikkat ediyor.

"Kocaniz, o6ldurtildiigti gece en son sizinle telefonda konusmus."

"Eve gelirken ekmek ile yodurt almasini sOyledim" diyor titrek bir sesle.

"Her zaman ayni saatte mi gelir eve?"



"Evet, Once taksiyi BUnyamin'e birakir, sekiz bugukta olur."

"O aksam baska bir yere filan udrayacadini soyledi mi?"

"Yok sOylemedi."

Bir an durup kadina bakiyorum. Kocasi kirk bes yasindaymis kadin yirmi
ikisinde ya var ya yok.

"Nasil evlendiniz?" diyorum.

"Gelip istediler anam da verdi beni."

"Baska isteyen kimse filan yok muydu seni?" diyor Ali.

Kadinin yizi kipkirmizi oluyor, basini iyice One egiyor. Onun yerine
Biinyamin yanitliyor soruyu:

"Talibi ¢oktu Nurhayat'in. Hig¢ birine varmadi. Kismet Sakir Abi'yeymis..."

Biinyamin konusurken iki gencin birbirlerine ne kadar benzedigini fark
ediyorum. Onlarin kiciklikleri geliyor gdzlerimin Online; dere boyunda, harman
yerinde kosturan iki c¢ocuk. Sonra biuyliyorlar. Bluyiylince de...

"Nurhayat'i alamayanlardan israrci olanlar c¢ikmadi mi hig?" diyerek ben de
katiliyorum sorguya. "Hani karasevdaya tutulup da kizdan vazgecmeyecek biri."

"Yok, Oyle biri yoktu" diyor Binyamin gerginleserek. "Hem olsa da buna
cesaret edemezdi. Biz yoksuluz, ama namusumuza diskiiniiz. Oyle bir ise kalkanin
gozunu oyariz."

Yaptigimiz sorgudan hicbir sonuc¢ c¢ikmiyor, ama merkeze doéndugumiizde sahte
elli marklik banknotun bu sabah Bakirkdy'de bir déviz blifesinde bozdurulmak
istendigini 6greniyoruz. DOviz blifesinde calisan adam paranin sahte oldudunu
tespit edip el koymus. Polise haber verecekken parayi getiren geng¢ adam banknotu
orada birakip kac¢mis bifeden.

1ki saat sonra paranin tzerindeki parmak izlerini tespit eden raporu
getiriyor Ekrem.

"Ayni parmak izleri taksinin her yaranda var" diyor elindeki raporu
uzatirken. "Maktulin parmak izi kadar yaygin. Bagajda, kapi tokmaklarinda,
kasetcalarda, torpido gozinlin ig¢inde bile var.

"Iste bu imkdnsiz" diyorum. "Katil torpido gd&ziinii acmis olsaydi, elli milyon
lirayi gorirdid."

Ekrem'in surati disinceli bir hal aliyor.

"Belki almak istememistir. Sen demiyor musun katilin amaci hirsizlik degildi
diye?"

"Hirsizlik degildi, ama bunun anlasilmasini da istemezdi. Yani parayi
gorseydi mutlaka alirdi."

"O zaman katil daha O6nceden de taksiye binmis biri" diyor Ali.

"Her giin getirip gotirdigl bir yolcu mu?" diye yiksek sesle disiiniyor Ekrem.

"Iyice salaklastin ha" diye takiliyor Ekrem'e Ali. "Yolcu torpido gdziini
niye acgsin?"

Onlarin tartismalarini dinlerken, bir simsek cakiyor kafamda. Binyamin'in
sessiz, sakin gdrintist beliriyor gdzlerimin oOniinde. Sakir'den sonra takside en
fazla vakit geg¢iren kisi Binyamin. Sakir taksiyi ona teslim etmek ig¢in
geldiginde... Olabilir mi? Ona is veren, yardim eden enistesini ©6ldiirebilir mi?
Nurhayat'i sevgiyle sliziisinil animsiyorum, amca kizinin da ona hiilyali mahcup
bakislarla karsilik verisini.

"Hadi cenaze evine gidiyoruz" diyerek ayaklaniyorum. "Disindigim doJruysa
katili bulduk."

Beni yanlis anlayan Ekrem sikintiyla sdyleniyor:

"Cenaze evindekilerin parmak izini alalim diyorsan, biraz uzun sirer
Baskomiserim."

"O kadar yorulmana gerek yok, Binyamin'in parmak izini alman yeterli
olacak."

Saskin saskin yiiziime bakiyorlar, ama beni izlememezlik de edemiyorlar.

Biinyamin'i merkeze aliyoruz. Cocuk saglam c¢ikiyor, badirma, cadirma, sille
tokat, bana misin demiyor. Her seyi inkér ediyor. Ama parmak izlerinin kendisine
ait oldudu anlasilinca, Ustelik doviz bilifesindeki adam da gdrir gdrmez onu
teshis edince itiraf etmekten baska caresi kalmiyor.

Kiciikliikten beri asikmis amca kizi Nurhayat'a. Anladidim kadariyla kiz da
onu seviyor. Koylerde akraba evliligi gorilmemis is dedil, ama Binyamin yoksul.
Kizca§iz giin gdrsiin, diye kendisinden yasli, ama Istanbul'da bir evi, arabasi



olan Sakir'e vermisler. Kéyden Istanbul'a gelin gitmis Nurhayat. Gozii gdrmeyince
génli katlanmis Biinyamin'in, ama birkac yil sonra, o da Istanbul'a gelip de amca
kiziyla yeniden karsilasinca alevlenmis sevdalari. Tek engel de yasli koca.
Ustelik onu &ldirdiklerinde taksi de ev de geng sevgililere kalacak.

"Her seyi tek basima yaptim" diyor Binyamin, "Nurhayat'in seyden haberi
yok." bana kalirsa kiz da isin ig¢inde.

Kirli Para

Saat gecenin on ikisiydi. Merkezden ayrilmak lizereydim. Glinlerdir
ugrastigimiz bir namus cinayeti sonunda ¢ozilmis, genc katil sucunu itiraf
etmisti. Etmisti, ama bizim de canimiza okumustu. Yorgunluktan O6lmiis haldeydim.
Bir an Once kapadi eve atip saatlerce uyumaktan baska bir sey dislnemiyordum.
Parddstmii sirtima gecirmis, kapiya yonelmistim ki telefonun zili udursuz bir
habercinin cirtlak sesi gibi ¢inlamaya basladi. SOyle bir gdzucuyla baktim
telefona. Icimden bir ses "acma" dedi. icimden gelen sese inanirim, ama her
seferinde de ayni aptallidi yapip, onu dinlemem. Yine 0Oyle oldu. Telefonun
almacini kaldirdim.

"Alo, buyurun kimi aramistiniz?"

"Baskomiser Nevzat'la godrlismek istiyorum" dedi bir erkek sesi.

"Buyurun benim, ama kisa kesin litfen tam c¢ikmak lzereydim."

"Bu saatte aradigim ic¢in oziir dilerim, ama daha o6nce aradigimda sizi
bulamamistim. Ne olur kusuruma bakmayin" dedi. Sesi kibardi.

"Tamam, Onemi yok. Size nasil yardim edebilirim?"

"Telefonda anlatamam. Y{iz yiize gorismeliyiz."

"Yiz ylize mi?" dedim saskinlikla. "Daha kendinizi bile tanitmadiniz."

"OzUr dilerim. Ben Doktor Nail."

"Doktor Nail..." diye mirildanarak bu ismi duyup duymadigimi kafamda
tartarken:

"Beni tanimazsiniz" diye acikladi karsimdaki. "Ben, Yamali Mehmet'in
ogluyum."

Ayni kisiden mi s®z ediyorduk, anlamak ic¢in sordum:

"Gegenlerde o6ldirtlen, su uyusturucu kacakgisi Yamali Mehmet mi?"

"Evet. iste ben onun ogluyum."

"Benden ne istiyorsunuz?"

"Babamin katilini bulmanizi?"

"Iyi de, bu ise narkotikciler bakar" diyecek oldum.

"Hayir" diyerek kesti s&zimii. "Bilmedidiniz seyler var. Yiiz ylze gdrisiirsek
daha iyi anlatabilirim. Hem sizinle gOriismemi Sedat Bey istedi."

"Hangi Sedat?" diye sordum dikkat kesilerek.

"Teskilattanmis. Size boOyle sOylememi istedi."

Bizim istihbaratci Sedat! Allah Allah, MIT'in ne isi olabilirdi bu
uyusturucu kacakg¢isinin ogluyla? Ama Sedat, birini yolluyorsa mutlaka altinda
bir is vardir.

"Peki" dedim Nail'e. "Ama buglin olmaz. Yarin sabah dokuzda gbriselim oldu
mu?"

"Oldu" dedi Nail, rahatlamis bir sesle. "Ama disarida gdrUsmeyelim. Sizce
sakincasi yoksa Sisli'deki muayenehanemde bulusalim."

Nail'in bir seylerden korktudu belliydi. Ustelemedim. Muayenehanesinin
adresini alip, telefonu kapattim. Bir an yorgunludum gecmis, uykum dagilir gibi
olmustu. Bir sigara yakip az once kalktidim masaya yeniden oturdum. Neler
oluyordu? Yamali Mehmet denilen uyusturucu kacakg¢isi bir hafta Once Siitliice
yakinlarinda Mercedes arabasinin ig¢inde 61t bulunmustu. Narkotikg¢iler olayi
uyusturucu mafyasi ic¢cinde yasanan bir catisma diye duyurmuslardi kamuoyuna.
Fihristi acip, Sedat'in numarasini bulduktan sonra telefonun tuslarina basmaya
basladim. Dordinci calisinda acti telefonu Sedat.

"Alo? Sedat merhaba, ben Nevzat."

"Nevzat, sen misin?" diye homurdandi.

"Evet ta kendisi" diye civildadim neseli bir sesle.



"Clis lan, bu saatte uyandirilir mi insan?" diye homurdandi Sedat.

Aninda yapistirdim lafi.

"Ben de bunu sdylemek icin aradim seni."

"Ne diyorsun o§lum sen?" diye sdylendi, sesi biraz daha ag¢ilmisti.

"Numarami her o6nlne gelene verir de geceyarilari beni aratirsan, ayni seyi
ben de sana yaparim."

Sedat'in giildigini duydum.

"Nail mi aradi?"

"Evet, Yamali Mehmet'in o§Jlu oldudunu sdyledi. Nedir bu is?"

"Valla ben de bilmiyorum. Nail, bir tanididin yedeni. Benden yardim istedi."

Sedat kapali konusuyordu.

"Iyi de onu neden narkotikcilere dedil de bana yolladin?"

"Narkotikte olayi sorusturan kisi kim biliyor musun?" dedi Sedat, kinayeli
bir sesle.

"Kim?"

"Recai." Recai'nin kim oldudunu cok iyi biliyordum, ama teyit ettirmek
istedim.

"Hangi Recai?"

"Hani, yillar o6nce, eroincilerle isbirligi yapiyor, diye sikdyet ettigin
Baskomiser Recai."

"Ne olmus Recai'yse?" dedim umursamaz bir tavirla. "Onunla anlasmazligimiz
cok Onceydi. Artik onunla bir sorunum yok."

Sedat'in kahkahalari duyuldu telefonun Oblur ucundan.

"Birak bu numaralari, ondan nefret ediyorsun. Herif seni alti ay gdrevden
aldirdz."

"Numara yapmiyorum" diye slrdirdim oyunumu. "Olanlari coktan unuttum. Hem
Cinayet Masasi, Kacakcilik Dairesi'nden daha keyifli."

Kisa bir sessizlik oldu.

"Iiyi o zaman" dedi sakin bir sesle. "Nail'e bu isle ilgilenmedigini soyle,
olsun bitsin."

Sedat beni iyi tanirdi, bu ise asilacadgimi adi gibi biliyordu. Ama boyun
egmek yoktu.

"Tamam, hadi iyi geceler o zaman" diyerek kapadim telefonu.

Ama davayl kapatamayacadim kesindi. Ertesi glin Doktor Nail'in
muayenehanesine yollandim. Anacaddeye bakan genis bir dairede kabul ediyordu
hastalarini Doktor Nail. Orta boylu, ince yapili biriydi.

"Glizel bir muayenehaneniz var" dedim Nail'in masasinin karsisindaki koltuga
otururken. "Pahali olmali."

"Babam aldi" dedi dogal bir tavirla. "Cihazlarimiz en son teknolojinin
driinidiir. Babam benim ic¢in hicbir fedakérliktan kacinmazdi. Ama nedense hep uzak
dururdu benden."

"Bir baba o§lundan ne kadar uzak durabilir ki?"

"Tahsil ig¢in yurtdisina yolladi. Yilda bir kez ya gorlisUr ya gdrismezdik."

"Ilging, ama biz asil meseleye gelelim; benimle ne konusmak istiyordunuz?"

"Biliyorsunuz, polis babamin 6ldiirtilmesini uyusturucu kagakcilari arasindaki
bir ic¢ hesaplasma olarak duyurdu. Once ben de bu aciklamaya inandim. Ama Ekrem
Amca, babamin rakip kacakc¢ilarca oldirilmedigini soyledi."

"Ekrem Amca dedigin Celet Ekrem mi?"

"Evet" dedi Nail yluzi kizararak.

"Peki Celet Ekrem nereden biliyormus babanin mafya tarafin, dan
o0ldirtilmedigini?"

"Clinkl uyusturucu mafyasi baris imzalamis. Babami oldirmeleri cok
anlamsizmis."

"Peki kim 6ldiirmiis babani o zaman?"

"O da bilmiyormus. Arastirdiklarini soyledi."

"Yerinde olsam onlara glvenmezdim. Babam bizzat Celet Ekrem bile oldirtmis
olabilir" diye sdéylendim.

"Ekrem Amca bodyle bir sey yapmaz. Hem ertesi gln baska biri daha aradi beni.
Babamin 6ldiiriilmeden 6nce sorgulandigini, sonra arabasinda kursuna dizildigini
soyledi."

"Sacma" diye mirildandim. "Polisin bunu tespit etmesi hic¢ de zor degil."



iri yesil gézlerini yilizime diken Nail:

"Ya tespit etmek istemedilerse?" diye sordu.

"Bunu yapmalari icin bir neden yok ki."

"Ama beni arayan adamin sdyledidi bir sey daha var. Babam, kendisini
izleyenlerin polis oldugunu sOylemis."

"Siz ne sdylediginizin farkinda dedilsiniz" dedim abartili bir &fkeyle.
"Polise iftira etmek biuylik suctur."

"Sugsa cezami cekmeye raziyim. Yeter ki siz bu olayi sorusturun."

"Yapamam" dedim. "Anlattiklariniz sadece sOylenti. Bir sorusturma icin, hele
hele polisi sug¢layacak bir sorusturma ic¢in elle tutulur, goézle goérilir kanitlar
lazim."

"Yani sorusturma acmayacak misiniz?"

"Korkarim hayir. Tabiil kanit bulursaniz, is dedisir. Yine de babanizin cep
telefonunun numarasini verirseniz, kimlerle konustuduna bir bakariz."

Nail hayal kiraikligi: ig¢inde kiguk bir ka&gida rakamlari siralarken ben de
toparlandim. Uzattigi k&gidi alip:

"Tanistigimiza sevindim" dedim. "Yeni bir sey bulursaniz, sizi dinlemeye
hazirim."

Nail'den ayrilair ayrilmaz merkezi arayip yardimcim Ali'yi buldum

"Beni iyi dinle Ali" dedim. "Onemli bir is var elimizde. Uyusturucu
kacakgcisi Yamali Mehmet'in sorusturma dosyasini ele gecirmeliyiz. Sorusturmayi
hangi ekip yiiriitmis, kursunlarin balistik incelemeleri filan ne varsa... Ama
bunlari kimseye sezdirmeden elde etmeliyiz. Birileri isi sezerse her sey
bozulur."

"Neler oluyor Amirim?" diye sordu. Sesi merak ig¢inde yiiziiyordu.

"Sonra anlatirim. Simdi bu dosyayi nasil ele gecgiririz onu disin."

"Tamam Amirim" dedi, sanki birileri bizi dinliyormus gibi sesini kisarak.
"Aksama kadar size bir seyler sdyleyebilecedimi saniyorum."

Ali'nin dosyayil ele gegirmesini umarak ben de telefon idaresinin yolunu
tuttum. Yamali Mehmet'in yakalanmadan once aradidi su mechul sahis kimmis
O6grenmeliydim. Telefon idaresindeki adamimizin isi basindan askindi yine de
benimkini 6ne aldi, aksamiizeri udrarsam sonucu alabilecedimi soyledi.

Tkinci duradim, yeralti dleminin en pislik adami Kdr Bican'ain Sariyer'deki
kafesiydi. Kor Bican'i herkes gibi ben de sevmezdim. Ama o dinyayi Bican'dan
daha iyi bilen kimse yoktu. Bu dlemde sinek vizildasa once Kor Bican'in haberi
olurdu. Hepsinden onemlisi kendini bana bor¢lu hissediyordu.

Kor Bican kapida karsiladi beni. Sigara, cay, kahve... adamlari cevremizde
dort doniyorlar. Gizli konusacagimi soOyleyince cekilmelerini isaret etti.

"Yamali Mehmet cinayeti hakkinda ne biliyorsun?" dedim.

Dikkatle yiiziime baktiktan sonra,

"O ise Baskomiser Recai bakmiyor mu?" diye sordu kuskuyla.

Kararli bir tavir takinarak:

"Ne demek simdi bu?" dedim. "Burada olduumuza gdre biz bakiyoruz dedil mi?"

"Kizmayin Baskomiserim, ben 0yle duydum da..."

"Sen bosver ne duydudunu da yardim edecek misin, etmeyecek misin onu soyle."

"Kizma be Baskomiserim" dedi ylzindeki yara izini kasiyarak. Tuhafima gitti
de o yuzden sordum."

"Ha Recai, ha ben ne fark eder. Ikimiz de Emniyet gdrevlisiyiz."

"Cok fark eder" dedi biyik altindan glilerek. "Bunu sen de c¢ok !yi bilirsin
ya ama, bana sdylemezsin. Neyse canim, benim istlice vazife dedil... Gelelim
senin soruya. Yamali Mehmet isi karanlik. Senin Baskomiser Recai i¢ hesaplasma,
diyor ama Oyle dedil. Eroinci takimi anlasti. Kimse catisma istemiyor."

"Peki kim 6ldirdi Yamali'yi o zaman?" Bilmiyorum, ama yirmi bes kilogram
eroin kayip. Eroini bulan katilleri de bulur."

Yillar Once Recai'nin gizlemeye calistigi yedi yiiz elli gram eroini
animsadim. Onu suclistl yakalamistim, ama araya nifuzlu yakinlarini koyarak isin
Ustini Ortmeyi basarmis, meslektasima iftira etmek sucuyla disiplin cezasi
almami saglamisti. Bu defa on kistirdigimi hissediyordum, ama dikkat etmeli,
yillar once oldugu gibi ellerimin arasindan kayip gitmesine izin vermemeliydim

"Su yirmi bes kilogramlik eroini c¢alanlar" dedim gdzlerimi K&r Bican'a
dikerek. "Nasil satacaklar?"



"Iyi soru" dedi K6r Bican. "O eroini Tiirkiye'de satamazlar. Satmaya
kalktiklari an, bizim adir delikanlilar Yamali Mehmet'i kimin vurdudunu aninda
cakarlar. Bu da katillerin sonu olur. Eroini satmak icin tek yollari yurtdisi.
Ancak yurtdisinda elden cikarabilirler eroini. Macaristan, Ispanya ya da
Italya'da iiclincii elden satabilirler. Uciincii elden satista da bu kadar mali bir
seferde satamazlar, parcalamak zorundalar. Senin anlayacadin mali eritmeleri
zaman alir."

Kor Bican'ain yemedi birlikte yiyelim 1israrlarina bosverip ¢iktim yanindan.
Merkeze geldigimde, pencereden slzilen ikindi glinesi tatli tatli koltudumu
1sitiyordu. Cok gecmeden Ali de damladi. Yuzlundeki {izglin ifadeden islerin
yolunda gitmedigi anlasiliyordu.

"Dosya yok Amirim" dedi kapiyi kapar kapamaz. "Akademide sinif arkadasim
Komiser Yardimcisi Erkan'ai kafaya aldim. Arsivde calisiyor; ona sezdirmeden
firsatini bulup dosyalara baktim, ama Yamali Mehmet’inkini bulamadim."

"Sorusturma soguyana kadar godzden uzak tutmaya calisiyorlar" diye sOylendim.
"Peki tutanadi hazirlayan ekipte kimler varmis, Odrenebildin mi?"

"OJrendim. Iki kisi var. Baskomiser Recai, Komiser Yardimcisi Cemil."

"Su J6n Cemil mi?"

"Ta kendisi Amirim" dedi Ali, Cemil'e &zendigini gizlemeyerek. "Herif c¢ok
yakisikli. Sosyetede gotiirmedigi kan kalmadi diyorlar..."

Ali'nin bodyle senlibenli konusmasi canimi sikiyordu, onu uyarmak izereyken:

"Bir hostes sevgilisi var. Mithis bir parca" dedigini fark ettim.

"Hostes mi?" diyerek atildim.

"Evet Amirim, kizin adi Fulya Goriici."

"Kizin hangi havayollarinda calistigini biliyor musun?"

Nereye varmak istedigimi anlamayan Ali saskin saskin ylzime bakarak:

"Bilmiyorum, ama 6Jreniriz Amirim. Neden bu kadar onemli?'

"Sonra anlatirim. Sen su kizi bir arastir. Hangi havayollarinda c¢alisiyor,
nereye, hangi ginlerde ucuyor?" ' Ali c¢ikmak ilizereyken uyarmayi da ihmal
etmedim. "Tabiil gizlilik ic¢inde. Kizi arastirdigini Cemil kesinlikle bilmemeli.

"BaslUstiine" diyerek ¢ikti Ali. Ben de pesinden telefon idaresinin yolunu
tuttum.

Telefon idaresindeki adamimiz sabahkinden daha yorgun gdriiniyordu ve her
zamanki gibi asik suratli. Beni gdriince ontindeki sumenin altindan bir kagit
parcasi ¢ikararak uzatta.

"Orenmek istediklerin burada yazili" diye sdylendi, bikkin bir Ses tonuyla.

Tesekklir ederek aldim notu, ama o beni duymamisti bile.

Disari c¢ikar c¢ikmaz k&§idi okudum. On bir rakamli numaranin yaninda Sedat'in
ismini godrdiigimde nedense hic¢ sasirmadim. Yamali Mehmet'in panik ic¢inde
tusladigi numaralari bu defa ben gevirdim. Sesimi duyan Sedat da hi¢ sasirmadi.
Sanki onu aramami bekliyormus gibi bir hali vardi. Iki saat sonra Divan
Pastanesi'nde oturmus kahvelerimizi yudumluyorduk.

"Yamali Mehmet bizim i¢in calisiyordu" diye acgikladi Sedat. "Adi herifler
yirmi bes kilogram eroin i¢in adamimizi oldurdiler."”

"Onun adaminiz oldudunu daha onceden sOylemeliydin" dedim.

"O zaman sorusturmaya baslamazdin. Bunu bizim i¢ isimiz olarak gortrdin."

Hakliydi Oyle yapardim. Ama kafam hdléd acik degildi.

"Peki sorusturmayil siz niye ylUrUtmediniz?"

"Hadi Nevzat, bunu anlamis olmaliydin" dedi iki elini yana acarak.
"Uyusturucu kacakc¢ilarinin en azililarindan birinin benim ispiyonum olmasini
aciklayamazdim. Birtakim isglizarlar ¢ikip, benim de uyusturucu isinden pay
aldigimi sdéyleyebilirdi."

Kuskuyla yuziune baktim.

'Ne yani, yoksa sen de mi 0yle diisiiniiyorsun?" diye sdylendi.

'Her sey o kadar bozuldu ki ne dislinecedimi bilmiyorum."

Yapma Nevzat!" diye isyan etti. "Benden de mi kuskulaniyorsun?"

"Bana ag¢ik davranmadin, kullanmaya kalktin" dedim Ofkeyle. Ama bdylece koti
bir polisi yakalatacadim. Sen de yillar Once udradigin haksizligin intikamini
almis olacaksin. Bunda yanlis olan nedir?"



"Yaptiginin dodru oldudundan emin dedilim" dedim suratimi asarak. "Neyse
artik bunun O6nemi kalmadi, ise bulastik bir kere. Yamali Mehmet'i Recai mi
0ldirdi sence?"

"Tetidi cekmediyse bile c¢ektirtmistir. Yamali Mehmet izlendidini fark edince
cep telefonumu aramis. Ben yurtdisindaydim, cep telefonum da evdeki
telesekretere ydnlendirilmisti. 'Beni polisler izliyor, yardim et' diye not
birakmis. Sesi panik ig¢indeydi zavallinin."

"isim sdylemis mi?"

"Ne vyazik ki hayir. Ama narkotikte Recai'nin bilgisi olmada kimse kilim bile
kipirdatamaz. Bunu sen de biliyorsun."

"Oyle" dedim. "Yine de emin olmak lazim."

"Benim ve teskilatin adim kullanmamak kosuluyla her tirld yardimi yapmaya
hazirim."

"Sagol" dedim masadan kalkarken. "Bana karsi dirist olmandan baska bir sey
istemiyorum senden."

Ertesi sabah erken saatlerde bulustuk Ali'yle. Bu defa yizi giliyordu.

"Kiz 6zel bir havayolu firmasinda c¢alisiyormus Amirim" diyerek istahla
anlatmaya basladi. "Haftada iki kez Ispanya'ya ucuyormus."

"Mikemmel" diye sdylendim sevingle. Eroinin yurtdisina nasil g¢ikarilacagim
bulmustuk. Artik diiriistliginden kusku duymadigim Emniyet amiriyle
gbriisebilirdim. Ona durumu anlattim. Sikintiyla dinledi beni.

"Teskilat icinde operasyon diizenlemekten nefret ederim" dedi asik bir
suratla. "Bu ylizden sugun islendiginden ylizde yiz emin olmak lazim. Sen emin
misin?"

"Eminim" dedim.

"Bunun sorumluludunu aliyor musun?"

"Aliyorum" dedim hi¢ duraksamadan.

"Tamam, baslayin o zaman, ama bir kosulla, yaniniza narkotikgileri de
verecegim."

"Recai'nin haberi olur."

"Hayir verecedim polisler glivenilir adamlardir."

Iki saat sonra kizin evinin &niine kamp kurmustuk. Ali, kizin bu gece
ucacadim sdylemisti. OJleye doJru bizim sosyete polisi Cemil damladi eve. Elinde
biiyikce bir poset vardi. Malin onun i¢inde olduguna adim gibi emindim. Aksama
dogru kizla birlikte ¢iktilar evden. Kizin omzundaki blylkce canta ikimizin de
dikkatinden kacmadi. Cemil'in arabasiyla havaalanina gittiler. Bizimki kiza
iceriye kadar gecirdi. Sonra evine doéndi.

"Mal Cemil'in evinde galiba Amirim" dedi Ali. "Basip yakalayalim mi?"

"Hayir, kizin gelmesini bekleyecediz. Recai parayi alirken sucistid
yapacagiz."

"Kiz parayla mi doénecek, diyorsunuz?"

"Baska tirll nasil olabilir ki? Kiz mali verip parayil aliyordur. Parayi da
banka kanaliyla transfer edecek hali yok. Gelen parayi Cemil alip Recai'yle
paylasiyordur."

"Ya Cemil gelen parayl Recai'nin banka hesaplarina yatirmaya kalkarsa."

"Keske yapsa, ama sanmiyorum. Recai o parayl asla kayitlara gecgirtmez, bu
yuizden elden almak zorunda."

Bizim sosyete polisi Cemil, ertesi glin her zamankinden daha erken c¢ikti
evinden. Ispanya'dan dénen kizi karsilayacak. O havaalanina dogru yola cikar
cikmaz en giivenilir elemanlarimizdan U¢ kisi Ali'nin sorumluludunda evine girdi.
Ben uzaktan Cemil'i izlemekteydim. Biz havaalanina girerken, telsizden Ali'nin
keyifli sesi yikseldi.

"Is tamam Amirim, madeni bulduk."

Yarim saat sonra Ispanya'dan gelen ucak indi. Cemil, kizla birlikte ciktzi
terminalden. El ele Cemil'in arabasina bindiler. Cemil, kizi evine kadar
getirdi, ama igeri girmedi. Kiz inerken elindeki poseti arabada biraktigim fark
ettim. Isler umdudum gibi gidiyordu. Cemil aracim hareket ettirdi, ben de
pesinden. Bu arada Ali'yi telsizle arayip glzergdhimi verdim. Birkac¢ dakika
sonra yetistiler. Cemil'in araci Balmumcu'da bir siteye girdi. Burasi Recai'nin
evinin oldugu siteydi.



On dakika sonra g¢aldik kapiyi. Elinde silahlarla, karsisinda polisleri gdren
Recai'nin karisi Gllsim saskinlikla ylzumiize bakakaldi. Fakat kaybedecek
zamanimiz yoktu.

"Oziir dileriz Gllstim Hanim" diyerek iceriye daldak.

Posetteki on bes bin dolari saklamaya calisirken yakaladik Recai ile
Cemil'i. Beni karsisinda gdren Recai soka ugradi. Ofkeyle iizerime saldirmaya
kalkti, ama bizim cocuklar aninda etkisiz hale getirdiler onu.

Sorgusunda suclamalari reddetti Recai. Once paranin Cemil'e ait oldudunu
sbyledi. Cemil bunu dodrulamayinca, benim kendisine komplo kurdugumu iddia etti.
Ama ele gecgirilen kara para, eroin, Cemil'in ve hostesin ifadeleri o kadar
acikti ki bu defa yukaridaki tanidiklari da yardim edemediler ona.

Dilin Kemigi

Evde koltuguma uzanmis izin ginimiin tadini ¢ikariyordum. Pisirdigim bol
koptuklt kahveyi icerken, sabahtan beri agik olan televizyona kaydi godzlerim.
Yari ¢iplak VJ kizlardan biri memelerini, bacaklarini sergileyerek, her tirli
maymunlugu, saklabanlidi yaparak ilgi cekmeye calisiyordu. Hi¢ sevmem bu
tipleri. Tam dedistirecektim ki kiz:

"Bugiin 6nemli bir konudumuz var" diyerek, yanindaki konuga déndi. Konuga
doner donmez kamera genisledi ve eski sunuculardan Tahir Tahtaci o kalender
glilimseyisiyle ekranda goriindii. Tahir Tahtaci'yi gorir gdérmez cocukluk anilarim
canlandi gozimin Oninde. Yilbasi gecelerinin radyodan sunulan tombala
cekilisleri, tek bir sozciigini bile kacirmadan dinlemeye calistidimiz bilgi
yarismalari, Unli sanatcilarla sohbetler... Ne keyifli gecelerdi onlar.

VJ kiz ne kadar saklabanca sorular sorarsa sorsun, Tahir Tahtaci o beyefendi
tavrim hi¢ yitirmeden, arada bir genc¢ meslektasini ignelemeyi de ihmal
etmeyerek, birbiri pesine ustaca siraliyordu yanitlari, isi sulandiramayacadini
anlayan kiz, onitindeki kahveden bir yudum aldiktan sonra konuduna karsi
sertlesmeye basladi. Glnlmizdeki DJ'lerin, VJ'lerin isinin daha glic oldudunu
sbyleyerek eski sunuculari kiiclik gdrmeye kadar vardirdi isi. Tabir Tahtaca
dudaklarinda o asina oldudumuz kalender giilimseyisiyle dinliyordu kizi. Konugunu
tahrik edemedigini fark eden kiz iyice azittzi.

"Eskilerin yaptigi da sunuculuk muydu canim" dedi yaridan c¢odu alinmis
kaslarini kaldirarak. "Tek bir radyo ya da televizyon kanalinda halk sizi
dinlemeye mahktmken konusmaktan kolay ne var?"

Bunu sOyledikten sonra sustu, ne tepki verecedini merak ederek konuduna
bakti. Tahir Tahtaci'nin yiliziindeki ifade degisti.

"Oyle degil mi Tahir Bey?" diyerek iistelemek zorunda kaldi kiz.

"Sizin sartlarinizi bilmiyorum Kiciikhanim" dedi Tahir en ufak kizginlik
belirtisi sezilmeyen bir ses tonuyla. "Ama bizim calisma sartlarimiz da oldukcga
agirdi. Oncelikle sunucu olmak cok zordu Bir siirii adayin icinden secilirdiniz.
Buyurdugunuz gibi radyo kanali fazla olmadigi ic¢in fazla sunucuya da gerek
yoktu. Bu isi en iyi yapabilecekler ise alinirdi. Tirkce'yi dizgiin konusmak
O6nemliydi mesela. Genel kiiltiire de ¢ok 6nem verilirdi. Teknik imkénsizliklar
icinde yayin yapmaya c¢alisirdik. Yayinlarin sik sik kesildigi olurdu. Bdéyle bir
ortamda konsantrasyonumuzu korumak oldukca gicti." Sustu, godzlerinde alayci bir
ifade belirmisti. "Yani sizinki kadar olmasa bile, bizim isimiz de =zor
sayilirdi."

Kiz dikkatle yasli sunucunun yluzine bakti. Sag elinin isaret parmadini
Tahir'in ylzline uzatarak simarikca soOylendi...

"Siz benimle alay ediyorsunuz?"

Tahir Bey, hayir demeye hazirlaniyordu ki, geng¢ kiz birden titremeye
basladi. Eliyle bogazini tutarak ontndeki masanin iUzerine yigildi. Tahir Tahtaci
ne yapacadini bilemeden kiza bakti sonra panik icinde stiidyodakilere donerek
bagirmaya basladi.

"Rahatsizlik geciriyor, yardim edin... Yardim edin..."



Daha ne olup bittigini anlayamadan ekran karardi ardindan da bir kip
yayinlanmaya baslandi. Alttan gecen bantta, VJ Sermin'in rahatsizlandigi
yaziyor, izleyicilerden 6ziir dileniyordu.

Ertesi sabah merkezde VJ Sermin'in ©61ldugini &6Jrendim. Din stidyoda bulunan
herkesi getirmislerdi merkeze. Uzun sac¢li gen¢ bir erkek sunucu, iriyari iki
kameraman, yakisikli, gen¢ bir asistan, yluzi c¢icekbozudu bir ydnetmen ve siranin
en sonunda sikintili bir yiizle bekleyen bizim Tahir Tahtaci. Onu gdriince
dayanamadim, yanma yaklastim.

"Merhaba Tahir Bey" diyerek elimi uzattim. "Ben sizin eski bir
hayraninizim."

Dudaklarinda sikintili bir gllimsemeyle sikti elimi.

"Ilginize tesekkiir ederim. Ama hayranlarimla burada karsilasmak istemezdim."

"Merak etmeyin" dedim onu yatistirmaya calisarak. "Arkadaslara sdylerim,
simdi sizin isinizi hallederler."

Gozlerim Ali'yi aradi. Az ilerde sorgu ig¢in getirilen VJ kizlardan biriyle
sohbet ederken buldum onu. "Ali!" diye seslendim. Sesimi duyar duymaz
toparlanarak yanima geldi.

"Tahir Bey" dedim yasli adami gdstererek. "Yabanci dedil. Sorgusunu One
alalim."

"Emredersiniz Amirim" dedi Ali. Sonra kibar bir tavirla Tahir Tahtaci'ya
donerek ekledi. "Buyurun rahat bir odaya gecelim."

Tahir Bey'in ylziinde minnettar bir ifade belirdi. Sagd kolumu dirsedimden
tutarak:

"Bu iyiliginizi unutmayacadim" dedi.

"Rica ederim Tahir Bey" dedim. "GOrevimiz."

Ben de biiroma gecip, lzerinde calistidim bir gasp cinayetinin dosyasini
karistirmaya basladim. Gaspc¢iliktan sabikali bir sahis on giin énce parasini
almak i¢in bicakla tehdit ettigi kisi tarafindan oldirilmisti. Olay nefsi
midafaa gibi gdriniyordu. Ama katil ile kurbaninin daha once tanistigina dair
bir ifade her seyi karistiriyordu. Adami yeniden sorgulamak gerek, diye
distintirken, bir bakisin agirligini ilizerimde hissettim. Basimi kaldirinca, Ali'yi
gordim.

"Tahir Bey'in sorgusu tamamlandi Amirim" dedi.

"Iyi o zaman birakin gitsin" diyerek yeniden dosyama déndium.

"Yalniz bir sey var" diyerek kapida dikilmeyi siirdiirdi yardimcim. Dikkatimi
dagittidil icin Ali'ye sinirlenmeye baslamistim. Sikintiyla i¢ gegirerek dosyayi
biraktim.

"Neymis?" diye sdylendim.

"Emin dedilim Amirim?" dedi Ali karsima dikilerek. "Ama Tahir Bey'i birakmak
dogru olmaz gibi geliyor bana."

"Nedenmis o?" diye homurdandim sabirsizlikla.

"Parmak uc¢larinin, tirnaklarinin kontrol edilmesi gerekiyor."

Ali'nin soOzleri lzerine bu olay hakkinda hicbir sey bilmedigimin farkina
vardim.

"Otur da anlat bakalim" dedim yardimcima. "Neler oluyor?"

"Kiz zehirlenmis Amirim" dedi Ali koltuda cokerken. "Sag¢ tellerinde ve
idrarinda arsenik bulundu. Kizin kahve kupasinda da arsenide rastlandai.
Kahveleri hazirlayan Orhan adindaki asistan, fincanlarin dakikalarca ortadaki
masanin Uzerinde durdudunu, stidyoda makyajcidan, yaka mikrofonlarim takan
gorevliye, 1sikcidan kameramanlara hatta yodnetmene kadar herhangi birinin
kolayca arsenik tabletini icine atabilecedini soyledi."

"Peki Olen kizin dismani filan var miymis?"

Ali'nin dudaklarinda alayci bir gulumseme belirdi.

"Dostu var miymis, diye sorsaydiniz daha yerinde olurdu Amirim. Kanaldaki
herkesi biktirmis. Ne mesai arkadaslari arasinda ne de izleyicilerden bir tek
seveni yokmus. Hani herkesin nefret ettidi, ama yine de programini kag¢irmadigdi
kisiler vardir ya bu da onlardan biriymis iste. Izleyicilerden hakaret, tehdit
dolu telefonlar, mektuplar geliyormus, ama yine de programi reyting
siralamasinda Ustlerde yer almayi silrdiriyormus."

"Yani..." diyecek oldum.



"Yanisi stidyoda bulunan herkes kizi oldirmek isteyebilir. Orhan adindaki
asistanla da duygusal bir iliski varmis aralarinda Ama kiz gecen hafta hicbir
aciklama yapmadan bitirmis iliskiyi Orhan, Sermin'le konusmak icin cevresinde
dolanip durmus Ama kiz aciklama yapmak yerine cocudu asagilamakla yetinmis
Hakkinda iyi konusan hic¢ kimse yok. Belki Tahir Bey'i bunlarin disinda
tutabiliriz. Ama emin olmak ig¢in onun da kontrolden gecmesi lazim."

"Sacma" diye sdylendim. "Tahir Bey, onu nic¢in 6ldiirmek istesin?"

"Aslina bakarsaniz ben de Tahir Bey'den kuskulanmiyorum Amirim" diyen
Ali'nin sesiyle dagildi disincelerim. Cinkli kameramanlardan biri, Tahir Bey ile
kizin kahve fincanlarim dedistirdigini séyledi. Bunu Tahir Bey de dodruluyor.
Kiz sekersiz kahve icermis. Ama yanlislikla sekerli gelmis. Bagirip cadirmaya
baslamis, Tahir Bey de sekersiz kahveyi sevmesine radmen, kiz sesini kessin diye
kendi kahvesini ona verip, sekerli kahveyi almis."

"Yani sen" dedim anlamaya c¢alisarak. "Aslinda katilin Tahir Bey'i &ldirmek
istedigini, ama fincanlarin dedismesi sonucu yanlislikla kizin &61digint mi
soyliyorsun?"

"Eger zehir, fincana masanin zerine konulmadan 6nce atildiysa bdyle bir
varsayimda bulunabiliriz. Ama zehir, fincanlar masanin iUzerindeyken konulduysa
bu varsayim gecersiz olur."

"Iyi de katil neden Tahir Bey'i 6ldiirmek istesin?"

"Sermin'in programina gdlge diisirmek icin" diye ag¢ikladi Ali.

"Golge distirmek mi?" diye sOylendim. "Tahir Tahtaci &6lseydi programa gdlge
mi diiserdi, yoksa reytingi tavana mi vururdu?"

Ali yanit vermekte acele etmedi.

"Diyelim ki sizin sdéyledidiniz dodru, o zaman neden Tahir Bey'i &ldurmek
istediler?"

"Bilmiyorum, belki de zehir, fincanlarin dedistirilmesinden sonra
konulmustur."

Ali de dalginlasmisti. Bir slire ikimiz de konusmadan Oylece durduk.

"Neyse" dedim, suskunludu bozarak. "Tahir Bey yasli bir adani onu daha fazla
bekletmeden gerekli islemlere baslayalim o zaman."

Yardimcim kapidan g¢ikarken VJ'yi kiskanclidi tutan eski sevgilisinin
6ldirmis olabilecedi en akla yakin olasilik gibi gérintyordu bana.

Birka¢ saat kadar sonra Ali yaninda Tahir Tahtaci oldudu halde yeniden odaya
geldi. Tkisinin de yiiziinde neseli bir ifade vardi.

"Beyefendinin isi bitti Amirim" dedi Ali.

"Cok sevindim" dedim ayaga kalkarak. "Buyurun oturun, bir cayimizi icmez
miydiniz?"

"Tesekkilr ederim" dedi sad elimi yakalayip dostca sikarak. "Daha fazla
zamaninizl almayayim. Yaptiklariniz icin miitesekkirim Siz olmasaydiniz kim bilir
kac saat kalirdim burada?"

"Rica ederim ne demek? Biz sizin radyo programlarinizla buyudik. Yardimci
olabildiysem ne mutlu bana?"

"Inanin" diye mirildandi. "Sizin gibi vefali izleyicilerim oldugunu
bilmiyordum."

Gozlerinin doldudunu fark etmistim. Dokunsam a§layacak gibiydi. Yasli adamin
bu hali bana da dokundu.

"Siz ne diyorsunuz efendim" dedim saskinlikla. "Benim gibi sizi unutmayan
binlerce izleyiciniz olduguna eminim."

"Cok sagolun" dedi yanaklarindan siiziilmeye baslayan gdzyaslarini gizlemek
icin basini one eJerek. "Bu yaptidinizi nasil Odeyecedim bilemiyorum?"

"Sunuculuga yeniden donerek" diye yanitladim sorusunu. "Sizi cok ozledik."

"Ah efendim ah" diyerek, dertli dertli sOylendi. "Artik bizi kim ister?
Sunucu denince ac¢ik sacik giyinen kizlar geliyor akla ya da izleyiciye hakaret
eden, onlarla dalga gecen zipir delikanlilar. Nerede o ince bir espriyle

kurulmus zekd oyunlari... Her sozci§linden zarafet akan sanatg¢ilarla sohbetler...
Dinleyiciyi, izleyiciyi radyosuna televizyonuna baglayan soluk soluga bilgi
yarismalary..."

Tahir Tahtaci konusurken bizim Ali'ye dikkat ettim, alayci bir tavirla
bakiyordu. Icimden kizmak geldi yardimcima, ama sonra her kusadin kendi zevki,
kendi anlayisi oldugunu diistinerek vazgectim. Zaten Tahir Bey de cok kalmadi



yanimizda, bu ayakistil yapilan sohbetten sonra ayrildi merkezden. Ben de gaspg¢il
cinayetine dondim yeniden. Gaspc¢iyl Oldiiren zanliyi sorgulamaya gitmeden Once de
Ali'ye VJ cinayetiyle i1lgili sorusturma tutanaklarindan birer tane istedigimi
soyledim. Aksam evde sakin kafayla olaya bir gdz atmak istiyordum.

Gaspglyl 6ldiren zanli masum goriniyordu. Evet gasp yapan kisiyi mahalleden
taniyordu. Zaten gasp¢i kendisini tanidigi i¢in yolunu kesmisti. Cinki
marketcilik yaptigini, kasada toplanan parayi cuma giinleri bankaya gdtirdigint
biliyordu. Zardin” sOyledikleri mantikliydi, gdrgl taniklarinin anlattiklariyla
da celismiyordu. Ama ortalikta bir 0614 vardi, eJer serbest birakilacaksa buna
adli makamlar karar vermeliydi. Sorusturmasini tamamlayip onu savciliga
yolladim.

Odama dondugimde Ali hdld VJ cinayeti lzerinde calisiyordu

"Bir sonuc¢ var mi?" diye sordum.

"Pek ilerleme saglayamadik Amirim" dedi iki elini umutsuzca yana acarak.
"Kahveleri masaya getiren Orhan disindakileri saliverdik. Aslina bakarsaniz
Orhan'i suclayabilecek somut kanitlarimiz da yok."

"Bir de ben gbz atayim su belgelere" dedim Ali'ye. "Bana verecedin dosya
hazir mi?"

"Hazir Amirim. Orada, sumeninizin istinde."

Ali'nin isaret ettigi kirmizi dosyayi alip, deri cantamin icine
yerlestirdim.

Disarida hava coktan kararmisti. Cikmak lizereydim ki telefonun zili ardi
ardina tatli bir telasla caldi. Ali, benden once atilarak ahizeyi kaldirdi.

"Alo, buyrun... Nevzat mi? Baskomiser Nevzat mi? Bir saniye lutfen."

Ali eliyle ahizeyi kapatarak, bana doéndi.

"Sami, diye bir adam sizi ariyor Amirim."

"Almanci Sami" diye sOylendim neseyle. "Ver sunu bana."

Ali'nin elinden ahizeyi alip:

"Sami sen misin?" diye heyecanla sordum.

"Benim. Ne haber Nevzat, nasilsin?"

"Iyiyim, iyiyim, sen nasilsin? Ne zaman geldin?"

"iki giin oldu. Bu aksam ne yapiyorsun? Bir yerde kafa cekelim mi."

"Iyi olur" dedim hic¢ diisiinmeden. "Ozledik yahu!"

Sami cocukluk arkadasimdi. Polislide birlikte baslamistik. Uc cocudu varda,
bir de yatalak annesi. Geg¢inemiyordu, mesledi birakip Almanya'ya isc¢i olarak
gitti. Ailesini de aldirdi yanma. Yilda bir gelir. Gelir gelmez de arar beni.
Bulusur, kafa c¢eker, eski giinlerden konusuruz.

Her zamanki yerimizde, Kurtulus'ta Despina adindaki Rum meyhanesinde
bulustuk. Iceri girince Sami'nin kdsedeki masada yerini almis oldudunu gdrdim,
tatli tatli parildayan gdzlerinden c¢ikardidim kadariyla epeydir demleniyordu.
Rakinin siit beyaz inciligine daha fazla karsi koyamamisti anlasilan. Sarilip
Oplistik. Biraz daha sismanlamisti.

"Patlayacaksin, az i¢ ulan su biralari" diye takilinca,

"Sen birama karisacagdina, kendine namuslu bir kadin bul da evlen. Kabinda
kumdun be oglum" diye karsi saldiriya gecti.

Sonunda, her seferinde oldudu gibi birbirimize karismamaya sdz vererek
noktaladik tartismayi. Cocuklarindan s®z etti Sami. Kizi nisanlamis, biylik odlan
bir otomobil fabrikasinda teknisyenlik yapiyormus, kiiciik odlan ise iniversitede
okuyormus. Bir ara sozimiz tikenir gibi oldu. Ona Tahir Tahtaci'nin Emniyet'e
geldigini sdéyledim.

"Niye?" diye sordu merakla.

Olayi anlattim, ilgiyle dinledi beni.

"Cok tuhaf" diye sdylendi disiinceli bir tavirla.

"Neymis o tuhaf olan?"

"Hatirlar misin?" dedi dalginligindan siyrilmaya c¢alisarak. "Tahir
Tahtaci'nin 'Katil Kim?' diye bir radyo programi vardi."

Hayal meyal bir seyler gecti gdzlerimin Oniinden, ama tam hatirlayamadim.

"Ulan iyice bunamissin sen" dedi Sami. "Haftada bir, persembe glinleri
yayinlanirdi. Herkes persembe giinlerini iple cekerdi. Hatta ben o radyo programi
ylizinden polis olmustum."

"Iyi de bunun konumuzla ne ilgisi var?"



"Aslinda bir ilgisi yok" dedi yeniden dalginlasarak. "Ama anlattidina benzer
bir olay, o programin birinde kullanilmisti. Yasli bir sunucu yerini almaya
calisan geng¢ spikerin cayina fare zehiri koyarak &6ldirmisti. Odada alti kisi
vardi, sonunda Tahir Tahtaci bize katil kim, diye sormustu..."

Sami rakisina uzanirken, benim sarhoslugum aniden yok olmustu. Bu, gercekten
de bir rastlanti miydi, yoksa Tahir Tahtaci'nin planladidi bir cinayet mi? Onu
artik istemediklerini anlatirken yiiziinde beliren ezik, caresiz ifade geldi
gdzlerimin online. Yok canim, o yumusak basli, efendi insan kimseyi &ldiremezdi.
Ama rastlantinin bu kadari da biraz tuhaftzi.

"Radyodaki programin sdyledidin gibi olduduna emin misin?" diye sordum
Sami'ye.

"Evet" dedi Sami. "Adim gibi eminim. Clinkii yarismanin sonucunu bilip Safiye
Ayla konserine iki kisilik bilet kazanmistim."

Bu konusmadan sonra istesem de muhabbete ayak uyduramaman. Bendeki tatsizlik
onu da etkiledi. Cok oturmadan kalktik. Sami'yi kaldidi yere birakip, evin
yolunu tuttum.

Eve varir varmaz VJ dosyasini ac¢tim hemen. BuUtin tutanaklari sorgulari
tekrar tekrar okudum. Herkes gibi Tahir Bey'in de zehri fincana atmak ig¢in bol
bol zamani vardi. Ama bunu neden yan sindi? Hem sonra kahveye atilan arsenigdin
tablet oldudu saptanmisti. Tahir Bey bu tableti nereden bulacakti.

Ertesi sabah ilk is olarak radyoevine gittim. Yillar once yayimlanan "Katil
Kim?" adli programdan s&z ettim.

"Tahir Tahtaci'nin hazirladidi su Unli program mi1i?" diye sordu arsivdeki
adam.

Sami yanilmamisti. BOyle bir program ve sdyledidi gibi bir konu vardi.
Olaylar tipki iki giin O6nce yasanan cinayetteki gibi gelisiyordu. Tahir Bey'i
severdim, ama bu kadar benzerlik gercekten de tuhafti. Arsivdeki adama,

"Su anda radyoda Tahir Bey'i taniyan kimse var mi?" diye sordum.

Adam biraz distndikten sonra midiriin Tahir Bey'in eski dostu oldudunu
sdyledi. Az sonra midiriin yanindaydim. Konunun ne oldudunu gizleyerek, Tahir
Tahtaci hakkinda sorular sordum. Ac¢ik yirekli yanitlar verdi midir. Soyledigi
seyler arasinda en ilginci Tahir Bey'in odlu Tolga'nin Taksim'de eczacilik
yvapti§iydi. Midiri daha fazla mesgul etmeyerek ayrildim radyoevinden.

Emniyet binasinin basamaklarim tirmanirken, heniiz elimde hicbir kesin kanit
olmamasina radmen bu cinayeti Tahir Tahtaci'nin islediginden artik emindim.
Nasil emin oldudumu ben de bilmiyorum. Meslekte gegen uzun yillarin sonunda
edinilen bir duygu olsa gerek. Ama son bes yildir bu duygunun beni hicg
yvaniltmadidini sdylemeliyim.

Odama girer girmez Ali'ye, Tahir Tahtaci'yi buraya getirmesini sdyledim. Ben
de numarasini radyoevinin midiriinden aldidim Tahir Bey'in oJlu Tolga'nin
telefonunu cevirdim. Sisli Etfal Hastanesi'nden aradigimi, babasinin yanimizda
oldugunu, bir zehirlenme vakasindan kuskulandigimizi sdyledim. Acaba Tahir Bey
son zamanlarda kendilerinden arsenik benzeri bir zehir almis miydi? Bu bilginin
tedavi icin bize gerekli oldugunu da eklemeyi unutmadim. Tolga c¢ok korkmustu.
Oncelikle babasinin iyi olup olmadidini sordu. Iyi oldugunu, ama durumundan emin
olmak ig¢in zehrin tlrind bilmemiz gerektigini belirttim. Bunun izerine,
babasinin evi saran bdceklerle daha etkili miicadele edebilmek ic¢in tablet
halinde arsenik aldigim dodruladi. Hi¢ sasirmamistim, ama hakli c¢iktigima
1iz11digimli sOylemeliyim.

Bir saat sonra Tahir Tahtaci'yla karsi karsiya oturmus konusuyorduk Yiziinde
bos vermis bir ifade vardi. Sanki o da Emniyet'in merdivenlerini c¢ikarken artik
her seyi bildigimizin farkina varmis gibiydi.

"Size ne ikram edebilirim?" diye sordum.

"Litfen agik bir cay" dedi.

Ali caya kostururken,

"Sizi buraya nic¢in cagirdidimizi tahmin ediyorsunuz" dedim. "Cinayeti sizin
islediginizi biliyoruz. O§lunuzdan aldidiniz bir arsenik tabletiyle yaptiniz
bunu. Stiidyoda herkes telas igindeyken. Belki kizin sekerli kahve istemeyisi de
isinizi kolaylastirdi."

Utangac¢ bir gilimseme belirdi burusmus dudaklarinda. Konusmasina firsat
vermeyerek sirdirdim.



"Her seyi biliyoruz, ama merak ettigimiz o kizi neden oldirduguntz?"

"Inanir misiniz? Arkadasiniz beni almaya gelmeseydi, ben gelecektim" dedi
Tahir Tahtacz1.

Simdi karsimda rol yapan bir sunucu dedil, itiraf eden bir katil, aci g¢eken
bir insan duruyordu.

"Vicdan azabi korkung¢ bir duygu. Beklemek ondan daha korkung. Ama tuhaftir
isledigim cinayet ic¢in pisman da degilim. Bazi insanlar mesleklerini c¢ok
severler. Hele bir de yaptiklari is siradan bir meslek dedilse adeta onunla
O0zdeslesirler. Ben de onlardan biriydim iste. El1li kiisur yillik sunuculuk
hayatimda ne yaptimsa sevgiyle, saygiyla, inancla yaptim. Isime kendi
kisiligimi, diinyaya bakis ac¢imi kattim. O kiz ve onun gibi yeniyetmeler ise
giyinisleri, davranislari, konusmalariyla her dakika, her saat benim bu meslege
kazandirdigim sayginlidi, sevgiyi o6ldiriyorlardi. Televizyonu her acisimda
onlari karsimda gormek ¢ildirtiyordu beni."

"Bunun ic¢in gen¢ bir kizi o6ldirmeniz gerekmezdi" diyecek oldum.

Aci dolu gobzlerini ylzime dikerek sdéylendi.

"Baska secgenegim yoktu. Gozlerimin Oniinde biitiin hayatimi adadigim dederler
yok olup gidiyordu. Buna daha fazla katlanamazdim. Sunuculuk mesledinin ayaklar
altina alinmasina gdz yumamazdim. Beni c¢oktan unutan vefasiz kamuoyuna, Olmeden
6nce bu konudaki goriisimii etkili bir sekilde duyurmaliydim. Ve bu toplumu
etkileyebilecek yol cinayetti. Caresizlik ig¢inde bu cinayeti isledim. Daha iyi
bir yolu olsaydi inanin onu denerdim."

0liim, Aski Kutsamaz!

Nermin OJretmen'in ameliyati tam iki saat sirdii. Ameliyattan cikan Nermin'le
degil konusmak, kadinin yizini bile gdremedik. Nermin'in kocasi emekli Albay
Togay 1ile tniversitede okumakta olan kizi Yonca odanin oniinde endise ig¢inde
bekliyordu. Bizim mesledin hi¢ sevmedigim yanlarindan biri de izintd ig¢indeki
insanlari sorgulamaktir. Ama bu pis gdrevi yapmadan da isler ylrimez.

Yardimcim Ali'yle birlikte Togay'a yaklastik. Ben kimligimi gOstererek:

"Olanlar ig¢in c¢ok tzglniim, ama sizinle konusmamiz gerek" dedim. Zavallzi
adamcagiz, ugradigi sokun etkisinden kendisini heniiz kurtaramamis olacak ki,
saskin gbdzlerle ylizime bakti. Ama babasini teskin etmekte olan kizi Yonca ince
kaslarini catarak, tersledi beni.

"Biraz saygili olun lutfen. Annem icerde 6lim kalim savasi veriyor."

Ali, kadinlarin asla kayitsiz kalamayacadi o gizel gilimsemesiyle araya
girdi.

"Uziintiiniizi anliyoruz Kiiciikhanim, ama siz de bizi anlamalisiniz. Ortada bir
011, bir de yarali var..." Ne yazik ki bu defa bizim Ali'nin tatli gllimseyisi
etkili olmadai.

"Biraz bekleseniz kiyamet mi kopar?" diye sOylenmeyi sirdirdi 6fkeli genc
kiz. "Annem ameliyattan yeni c¢iktz..."

Albay eskisi Togay ne istedidimizi sonunda anlamisti, bir asker olarak bize
yardimci olacagdim umuyordum. Ama Togay'in tepkisi de kizindan pek farklzi
degildi.

"Litfen Beyler" dedi tavrimizdan hoslanmadigini gizlemeye gerek duymayarak.
"Gormiyor musunuz, su anda sizinle konusacak halde degiliz."

Uyanik davranip Uste cikmaktan baska yapacak bir sey yoktu.

"Bizi yanlis anladiniz" dedim piskin bir ifade takinarak. "Sorgu ig¢in yarin
sabah Emniyet'e bekledidimizi soyleyecektim size."

Acil bakim odasinin kapisinda iki polis memuru birakip ayni dik hastaneden.
Merdivenlerden inerken Ali basini sallayarak kendi kendine sdyleniyordu.

"Ne kizdi ama... Panter gibi... Biraz daha istelesek bizi dovecekti."

"Normal bir tepki" dedim c¢iselemekte olan yagmurdan korunmak i¢in parddsimin
yakasini kaldirarak. "Annesi, kendisinden on yas kiicik &4siginin evinde agir
yarali olarak bulunuyor. Ustelik kadinin &sid1 da kendini &ldiirmiis. Hem skandal,
hem felaket."



"Ama benim kafami kurcalayan bir sey var Amirim" dedi Ali konuyu
deJistirerek. "Su birakilan intihar mektubu biraz tuhaf dedil mi?"

"Nesi tuhaf?" diye sordum.

"Mektubu Nermin kaleme almis."

"Ne var bunda? Kadm ikisinin ortak duygularini yazmis."

"Iyi de mektubun altinda Orhan'in imzasi yok. OJrendigimize gdre OJuz adinda
bir abisi varmis. Intihar ettidini ona aciklamak istemez miydi?"

Soru mantikliydi, yine de onaylamakta acele etmedim.

"Bu aciklamayi Nermin'e birakmis anlasilan" demekle yetindim.

Merkeze vardigimizda yadmur hizim iyice artirmisti. Park yerinden binaya
kadar kosmak zorunda kaldik. Calistigimiz odada koltuklarimiza godmiiliip sicak
caylarimizi yudumlarken teknik ekibin titiz elemani Numan girdi iceriye.
Elindeki k&Jitlari masamin lzerine biralarken acikladi:

"Usttekiler, silahin balistik muayenesinin sonuclari, alttaki ise otopsi
raporu."

Ali, Numan'la cene calarken, ben de k&Jitlari Onlime cekerek okumaya
basladim. Silah yalnizca ordu mensuplarinda bulunan 9 mm'lik bir Magnum'du. Iki
kez ates edilmisti, lizerinde Nermin ile Orhan'in parmak izleri vardi. Otopsi
raporuna gec¢tim. Orhan sag sakagindan aldidi yara sonucu Olmistii. Bu raporlar
intihar olasiligini giigclendiriyor, diye diustntyordum ki, birden otopsi raporunda
cesedin 6zelliklerinin yazildigi bolimde, "solak" sézcligini okudum. Dikkatle
baktim; evet, &len kisinin solak oldudunu yaziyordu.

"Orhan solakmis" dedim saskinlikla sOylenerek. Hafta sonu yapilan
Fenerbahce-Galatasaray mag¢ini tartismakta olan Ali ile Numan, tuhaf tuhaf ylzime
bakmaya basladilar.

"Anlamiyor musunuz" diye sdylendim. "Orhan sagd sakagindan vurulmustu. Solak
bir insan kendini nasil sag§ sakadindan vurabilir?

"Bu iste bir anormallik oldudunu soOylemistim Amirim" dedi Ali gdzleri
parlayarak.

Numan daha temkinliydi.

"Adamin solak oldudunu nasil anlamislar ki?"

"Bilmem" dedim. "Orhan 6Jretmendi. Belki sol elinin kalem tutan parmaginda
nasir vardi. Ama bundan emin olmanin bir yolu var. Orhan'in abisi Oguz'la
konusmak."

Oguz, Misir Carsisi'nda baharatc¢ilik yapiyordu. Ama dikké&n kapaliydi.
Kisikli'daki evinde bulduk onu. Kardesi ic¢cin mezarlik aramanin telasi icindeydi.
Istanbul'da bos mezar yeri bulmak &lmekten daha zordur. Uziintiililydii, ama kendini
birakmamisti. Bizi oldukg¢a kibar bir tavirla karsiladi. Gozleri aglamaktan
sismis karisina kahve bile yaptirdi.

"Orhan'a Nermin'den vazgecmesini sOyledim" diyerek basladi dert yanmaya.
"Kadin hem ondan yasli hem de evli. Gel sana namuslu birini bulalim dedim. Ama
dinleyen kim? Canindan oldu iste."

"Kadin da afir yarali" diye hatirlattaim.

"Keske geberse" dedi gézlerindeki kin o kadar belirgindi ki ben bile irktim.
"Butlin bunlarin sorumlusu o orospu. Sen evli barkli kadinsin, niye bakarsin elin
gencecik ogluna?"

OJuz boyle dertli dertli sdylenirken:

"Orhan" dedim, "intihara egdilimli miydi? Daha o&nce boyle bir girisimi olmus
muydu?"

OJuz'un ilk kez gbdzlerinin doldudunu fark ettim. Burnunu cekerek, basini
salladx.

"Orhan nese dolu bir insandi. Ama o kadin mahvetti cocugu. Once bizimle
arasini bozdu, sonunda ©6lime siuriikledi iste."

"Yani son zamanlarda gérismiyor muydunuz?"

"GOrismiyorduk" dedi OJuz basini One ederek. "O kadim birakmayinca 'ya o vya
ben' dedim. Orhan da ona gitti. Keske zorlamasaymisim c¢ocugu..."

Oguz hickiriklara bodulmak lizereydi. Erimi omzuna koyarak:

"Bos yere kendinizi sug¢lamayin" dedim. "Orhan ne yaptigini Cok iyi
biliyordu."

Oguz ilzintlyle basini sallamayi sirdirdi.



Yine de o kadindan koruyabilirdim kardesimi. Orhan bana atla babamin
emanetiydi."

"Orhan solak miydi?" diye damdan diiser gibi sordu Ali.

Oduz, bu soruyu neden sordun, dercesine bir an Ali'nin ne baktax.

"Evet, solakti. Neden sordunuz?"

"Sadece merak" diye gec¢istirdi Ali. Ama Oduz kuskulanmisti

"Yoksa kardesimin &6ltmi intihar dedil mi? Olayi neden polis sorusturuyor?"

"Sakin olun" dedim yilizimde inandirici bir ifadeyle. "Su ana kadar intihar
olmadigim sdyleyebilecedimiz kesin bilgilere ulasmadik. Bu tir olaylar hep
sorusturulur. Bir gelisme olursa, inanin once size haber verecediz."

Oguz'dan ayrilip bizim emektar Renault'ya binerken Ali'ye baktim:

"Sana hak vermeye basladim" dedim. "Galiba bu olay intihar degil."

Ertesi glin glizel haberler gelmeye basladi. Nermin'in durumu iyiye gidiyordu.
Yakinda onu sorgulayabilecektik. OJleden sonra da Togay ifade vermek icin
merkeze geldi. Onu sorgu odasina dedil de kendi biiromuza aldik. Ikram 6nerimizi,
kibarca reddederek duygusuz bir yliz ifadesiyle karsimizdaki koltukta oturup
soracaklarimizi beklemeye basladi.

"Albayim" diyerek konuya girdim. "Olay mahallinde bir intihar mektubu
bulduk. Mektubu esiniz kaleme almis, ama Orhan Bey'le ortak duygularini ve
mesajlarini yazmis."

Mektup lafim duyan Togay'ain ylzindeki sodukkanli maske bir an kalkar gibi
oldu, ama hemen toparladi kendini. Masamda ag¢ik duran dosyadan mektubu ¢ikarip
Togay'a uzattim. Hicbir sey sOylemeden aldi mektubu. Dudaklarim bile
kipirdatmadan sessizce okumaya basladi. Bitirince yine ayni yaprak kimildamayan
yiz ifadesiyle bana uzattaz.

"Evet" dedi. "Bu bir intihar mektubu." Ne eksik ne fazla, yalnizca bu
cimleyi soyledi.

"Kusura bakmayin ama" dedim sikintiyla oturdudum koltukta kipirdanarak.
"Size bazi tatsiz sorular sormak zorundayim."

"Tabii" dedi. Sanki tizerine bir gdrev almisti da onu en iyi big¢imde yerine
getirmeye calisiyor gibiydi. "Liitfen sorun, bunun i¢in buradayim."

"intihar mektubunda yazilan konuyu" dedim aciklamakta zorluk cekiyordum.

"Yani karim ile Orhan arasindaki iliskiyi" dedi Togay, en kiicik bir heyecan
belirtisi olmayan bir sesle. "Evet, biliyordum. Karim ¢ok diiriist bir insandir,
benden hicbir sey gizlemez."

"Peki nasil karsiladiniz?"

Togay gozlerini ylzime dikti, Ofkelenecek sandim, ama umdudum gibi olmadi.
Bakislarini yeniden masanin izerine indirerek sorumu yanitlamaya basladi:

"Nermin'le aramizda on bes yas fark var. Tahmin edecediniz gibi bu da
evlilik yasantimizda cesitli sorunlara yol acti. Ama iyi kot bugiine kadar
gelmistik. Fakat ne olduysa bu yilin basinda Nermin'in kendisinden on yas kiiciik
olan meslektasi Orhan'la karsilasmasiyla oldu. Aralarinda duygusal bir iliski
baslamis. Nermin durumu gelip bana anlatti. Bosanmak istedidini sdyledi. Ben de
bunun gec¢ici bir heves oldugunu, bdéyle bir nedenle yirmi kiisur yillik
evliligimizi yikmamamiz gerektigini belirttim. Nermin kararli gdriniyordu. Egder
onu bosamazsam gidip Orhan'la oturacadim sdyledi. Yanlis yaptiginin
farkindaydim. Bizim aramizda yas farki nedeniyle yasanan sorunlar onlarin
arasinda da ortaya c¢ikacakti. Bu yilizden i1srarci davrandim. Onu hic¢bir zaman
bosamayacagimi soyledim. Karim duygusaldir, ama mantiksiz biri dedildir. Kisa
stirede olacaklarin farkina varip, yanlisim dizeltecekti."

"Affedersiniz" dedim biiyik bir ilgiyle dinledidim Togay'in soziini keserek.
"Kizinizin bu durumdan haberi var miydi?"

"Ne vyazik ki vardi" dedi. Ilk kez sesinin titremeye basladi§ini fark ettim.
"Yonca ¢ok zeki bir kizdir. Bir terslik oldugunda aninda fark eder. Aramizdaki
soguklugu da hemen anladi. Bana sordu..."

Saskinlikla basimi sallayarak soylendim:

"Size mi? Benim bildidim kizlar anneleriyle bu konulari daha rahat
konusurlar."

Togay'in dudaklarinda aci bir giiliimseme belirdi.

"Bizde biraz farklidir. Kizimla ben arkadas gibiyiz. O yiizden bana sordu.
Ben de olanlari anlatmak zorunda kaldim. Cok tizildi tabii. Gidip karimla



konustu. Nermin bana sOylediklerini ona da anlatmis. Ben de kizima iUzlilmemesini,
yvakinda annesinin yaptidi yanlisi fark edecedini, Orhan denen adamdan
ayrilacagini soyledim."

"Hi¢ Orhan Bey'le karsilasmis miydiniz?" diye sordu Ali araya girerek.

'Karsilasmadik, ama onu gordum."

"Nerede?"

Okulun Oniinde. Onu merak ediyordum kuytu bir kdseye cekilerek karimla
birlikte okuldan ¢ikislarini izledim."

"Aci verici bir sey olmali" diye mirildandim.

"Karimi tiUmiyle kaybetmekten daha aci dedil" diye karsi g¢ikti. "Ya Nermin
Olseydi!"

Masamin Ust c¢ekmecesini actim, bir posetin icindeki silahi c¢ikarip Togay'a
uzattim.

"Olayda kullanilan silah" diye soylendim.

Gorir gbrmez tanidi tabancayzi.

"Bu benim silahim. Nermin almis olmali."

"Silahinizin kayboldudunu fark etmediniz mi?" dedim kuskuyla onu silizerek.
"Fark etmedim. Ben atis sporuyla ilgilenirim Milli sporcuyum. Basanlar,
dereceler kazandim. Evde bir diizineye yakin tabancam vardir. Birinin kaybolmasi

dikkatimi cekmez.

"Sizinle ag¢ik konusacadim Togay Bey" diyerek, Orhan'in solak oldugunu, oysa
sag sakadindan vuruldudunu belirttim. Saskinlikla dinledi beni.

"Bilemiyorum" dedi. "Belki adam sad elini de iyi kullaniyordur."

"Hadi Togay Bey, siz bir uzmansiniz. Silah en iyi tasinabilecek elde
tutulur."

"Haklisiniz, ama bunun bir aciklamasi vardir mutlaka" demekle yetindi.

"Son bir soru" dedim sodukkanlilidini yitirmek lzere olan Togay'a. "Din
0§leden sonra saat iki ile ¢ arasi neredeydiniz?"

"Poligondaydim. Ontumiizdeki hafta diizenlenecek miisabakalara hazirlaniyordum."

Togay merkezden ayrilirken kafamizi kurcalayan pek ¢ok soru oldudu gibi
duruyordu. Ama belki de adamin gercekten de bu sorulara verecek yaniti yoktu.
Ali'ye poligonu arayip din cinayet saatinde Togay’in orada olup olmadidini
kontrol etmesini sodyledim. Poligondaki yetkililer Togay’in din bltin 6Jleden
sonra yanlarinda oldugunu dogruladilar.

Ertesi sabah hastaneden gelen telefon, sorusturmanin akisini degistirecek
gibi gérintyordu. Nermin kendine gelmisti, ama daha 6nemlisi bizimle konusmak
istiyordu. Ali'yle biirodan cikmak {izereydik ki Togay’in bizi gdrmek istedigi
haberi geldi.

"Buna ne dersin?" dedim yardimcima. Ali gdzlerini iri iri agarak bakinmakla
yetindi. Az sonra Togay bizim odamizdaydi. Onu heyecan icinde, hatta paniklemis
bir halde gdrecedimi saniyordum, ama dinkl gibi sakin bir yiiz ifadesiyle oturdu
koltuga.

"Beyler sizden 6zlUr dilerim" dedi kendinden emin bir tavirla. "Size yalan
sdyledim."

Ali'yle Once birbirimize, sonra da saskinlikla Togay'in yiliziine baktik

"Evet" dedi adam vakur bir tavirla. "Onu beri &6ldirdim. Karima gdz koyan
adami ben vurdum...."

"Peki esinizi kim vurdu?" diye sordum saskinligimi atlatir atlatmaz

"O kendini vurdu."

Kafam iyice karismaya baslamisti.

"Su isi basindan anlatir misiniz?" dedim.

Hi¢ karsi ¢ikmadan anlatmaya basladi Togay.

"Sabah Orhan'i arayip onunla gorismek istedigimi soyledim. 'Tamam evimde
bulusalim' dedi. Ogleden sonra evine gittim. Kanini birakmasini séyledim. O da
birakmayacagini sOyledi. Bunun lzerine yanimda getirdigim silahla ates ettim.
Elimde eldiven oldudu ig¢in parmak izim ¢ikmadi. Rastlanti bu ya, o sirada Nermin
geldi. 'Katil' diyerek lizerime atildi. Silah yere diistii. Bana vurarak aglamaya
basladi. Orhan'i Oldurmekle ne kadar biyik bir yanlis yaptidimi o anda anladim.
Karim artik sonsuza kadar onu sevecekti. Canli biriyle basa ¢ikabilirdim, ama
6ld bir sevgiliyle asla. Yikilmis bir halde evden disari attim kendimi. Bu arada



silahi orada unutmusum. Ben c¢iktiktan sonra, karim o intihar mektubunu birakip
kendisini vurmus... iste olay bundan ibaret."

Ali benden Once atilarak sordu:

"Her sey 1iyi, glizel de siz cinayet saatinde atis poligonunda degil
iniydiniz?"

Glilmeye calisti Togay, ama beceremedi.

"Yarim saat ara verilmisti" dedi tonsuz, renksiz bir sesle. "O arada
cinayeti isleyip geri dondim..."

"Bir dakika bir dakika..." diyerek kestim sozini. "Atis poligonu Maslak'ta,
Orhan'in evi ise Fatih'te. Yani siz yarim saatte Sariyer'den Fatih'e
gittiginizi, Orhan'i 6ldiriip geri dondiigiiniizii mi soyliyorsunuz?"

"Belki kirk, kirk bes dakika strmistir."

"Imkadnsiz Togay Bey. Istanbul trafigi bu. S6yledi§iniz is icin en az bir
saat gerekir. Orhan'la konustudunuz, cinayeti islediginiz, karinizla
tartistiginiz siire buna dahil degil."

Birden sogukkanliligim kaybetti Togay. O yaprak kimildamayan yizi gerildi.

"Siz ne bigim polissiniz?" diye badirmaya basladi Togay. "Sucumu itiraf
ediyorum beni tutuklamiyorsunuz!"

"Merak etmeyin Togay Bey" dedim. "Sizi gdzaltina alacadiz, ama suclu
oldugunuz ic¢in degil. Ortalikta dolasip isleri karistirmamaniz icin."

Ali'yle hastaneye giderken Nermin'in ne sdyleyecedini merak ediyorduk.

Nermin'in odasina girdigimizde kizi Yonca'nin da orada oldugunu gordik.
Nermin h&lé& c¢ok bitkin goriintiyordu. Kizi annesinin basucunda oturmus kadinin
elini tutuyordu. Bashekim "Sadece bes dakika" diyerek bizi uyardi. Acil yardim
gerekir, diye de hastabakiciya yanimizdan ayrilmamasi uyarisinda bulundu.

Nermin'in benzi sapsariydi, konusmakta gliclik cekiyordu, &énce kizim odadan
cikarmamizi istedi. Ama Yonca inatc¢iydi, "Olanlari biliyorum ben de kalacagim"
diye tutturdu. Bizce de bir sakincasi yoktu kizin kalmasina izin verdik. Bu
durum Nermin'in hosuna gitmese de konusmasina basladi.

"Mektupta da yazdidim gibi Togay beni bosamayinca, Orhan'la birlikte
yasayamayacagimizi anladik. Bu ylizden kendimizi ©ldirmeye karar verdik" dedi.
Biraz soluklandiktan sonra sirdirdi sdzlerini. "Fakat Orhan, 'Ben kendimi
vuramam' dedi. 'Sen daha cesursun, Once beni, sonra kendini vur.' Ben de dyle
yaptim. Once Orhan'i sonra da kendimi vurdum. Ama ne yazik M kendimi
6ldiremedim."

"Tabancanin lzerinde neden Orhan'in parmak izi vardi?" diye sordum kuskuyla.

"Once kendini vurmayi denedi, tabancayi eline aldi, fakat yapamadi."

O konusurken godzlerim kizi Yonca'ya takildi. Kizin ylzinde gergin bir ifade
vardi. Sanki annesini kaybetmekten korkuyormus gibi kadinin elini simsikzi
tutmustu.

"Iyi de" dedim inanmayan gézlerle Nermin'e bakarak. "Kocaniz Orhan'zi
kendisinin vurdugunu itiraf etti az o&nce."

"Hayir" diyerek gen¢ kiz atildi. HAl4 annesinin elini birakmamisti. "Orhan'zi
babam vurmadi."

Yarali kadin do§rulmaya calisti, biraz daha giici olsa eminim kalkacaktzi.

"Kocam yalan soyliuyor" dedi. "Beni korumak ic¢in yapiyor. Orhan'i ben
6ldirdim."

Yanimizda ayakta dikilmekte olan hastabakiciya dondim.

"Nermin Hanim kendine gelince Togay Bey'le konustu mu?"

"Konustu" dedi hastabakici. "Ama uzaktaydim ne konustuklarim duymadim.
Sadece Togay Bey'in yikilmis bir halde odayi terk ettigini fark ettim."

"Durum ac¢ik" dedim yataktaki kadina donerek. "Ya siz ya da kocaniz,
ig¢inizden biri yalan soyliyor."

"Onlara hakaret edemezsin" diyerek yine bagirmaya baslayan yonca'ya bakarak:

"Susun litfen" dedim sertce. "Sizinle dedil, annenizle konusuyorum."

"Ama benimle konusmalisiniz" dedi geng¢ kiz.

Nermin yine heyecanlanmisti.

"Litfen onu bu ise karistirmayin" diye inledi kadincagiz. Sonra kizina
donerek ekledi: "Hadi kizim, hadi Yoncacigim, sen c¢ik artik bu odadan."

"Hayir" dedi Yonca.

Genc¢ kiz sinirime dokunmaya baslamisti.



"Litfen ¢ikar misiniz buradan" dedim.

Kiz diklenmeyi strdirdi.

"Annemin yanindan beni kimse c¢ikaramaz."

Ali'ye basimla isaret ettim. Yardimcim nazikge kizi disari siriklemeye
basladi. Kiz direnmeye calisti, ama Ali'nin giici karsisinda fazla bir sey
yapamiyordu. Kapiya yaklasmislardi ki:

"Beni ¢ikartirsaniz gercedi OJrenemezsiniz" diye bagirdi.

Ama en az onunki kadar glc¢cli bir sesle annesi:

"Hayir" dedi, "onu dinlemeyin. Ne olur onu gotirin buradan."

Bir an ne yapacadimi sasirdim. Ali de Oylece durmus yliziime bakiyordu.
Yataktan uzaklasarak genc kiza yaklastaim.

"Gercedi 0Jrenemeyecedimizi mi sdyledin?" diye sordum.

"Evet" dedi kiz, annesininkileri andiran yesil gdzlerini inatla ylziume
dikerek. "Gercgedi ancak benden 6Jrenebilirsiniz."

"Nedenmis o?"

"Cinkti Orhan'i ben vurdum."

"Yalan, yalan soéyluyor!" diye bagirdi annesi.

Ama gen¢ ki1z annesine aldirmadan aciklamayi sirdirdi.

"Annem de babam da beni korumak istiyor. Orhan'i ©ldiren benim."

"Sen mi?" diye sdéylendim. "Ama neden?"

Gozlerindeki ifade daha da netlesti

"Ailemizin yikilmasina neden olacakti. Babami, beni mutsuz edecekti. Bunu
yapmamasini sdylemek icin babamin silahlarindan birini yanima alarak onunla
konusmaya gittim. Ama Orhan, annemi c¢ok sevdigini ondan vazgecmeyecedini
soyledi. Bunun izerine silahi ¢ikarip atesledim. Benden bdyle bir tavir
beklemeyen Orhan kendini korumaya firsat bulamadan oldudu yere yigildi. Onu
kanlar icinde goriince, Oylece kalakaldim. Sanki beni kan tutmustu, kilimi bile
kipirdatamiyordum. O sirada annem geldi eve. Beni o halde goriince, Once izerime
saldirdi... Sonra boynuma sarilip aglamaya basladi. Agladikg¢a acgilda,
sakinlesti. Beni banyoya goturdi yluzimi yikadi, 'Hadi sen eve git' dedi.
Sonrasini biliyorsunuz. Gergek budur, annemle babam beni kurtarmak ig¢in sucu
iizerlerine almaya g¢alisiyorlar."

Parcalar yerine oturmus, resim tamamlanmisti. Nermin OJretmen de yalanina
daha fazla devam etmedi. Durum aydinlida kavusmustu. Ertesi gln Yonca'yi
savciliga teslim etmis, merkeze doéniiyorduk.

"Bitlin suc¢ Nermin denen o kadinda" dedi Ali ofkeyle képlirerek. "Bak gencecik
k1z onun yizinden hapislere disti."

Doniip sdyle bir baktim. Bakisimdan ona katilmadidimi anlamis olacak ki:

"Sizce de oyle, dedil mi Amirim?" diye sordu.

"Sen hic¢ &dsik oldun mu Ali?"

"Tabii Amirim, simdi bile kiz arkadasim var" diye yanitladi beni.

"Kiz arkadasindan s0z etmiyorum Ali, asktan sbz ediyorum. Gercek asktan,
insani katil eden, rezil eden, insanliktan c¢ikaran asktan soz ediyorum."

Biraz diistindid Ali:

"Acik konusmak gerekirse, Oylesini yasamadim Amirim" dedi.

"Oylesini yasamadinsa Nermin'i de anlayamazsin" dedim. "O yiizden, bosa
60fkelenip durma."

Orman Katilleri

Son buldugumuz ceset, gecen yaz ¢ikan yanginlardan sans eseri kurtulan,
govdesi yer yer catlamis bir kizil camin altinda yatiyordu. Katiller, oOteki iki
ceset gibi bunun da girtladini kesmis, agzina da kiicik bir c¢cam kozaladi sokarak
ormana atmislardi. Teknik ekip cinayetlerin komandolarin kullandidi tiirden avci
bicagiyla islendigini saptadi. Ayrica cinayet mahallerinde maktullerin disinda
¢ ayri kisiye ait ayak izleri bulundu. Adamlar postal giymislerdi.
Anlayacadginiz ¢ ya da daha fazla kisinin gerceklestirdigi cinayetlerdi bunlar.

Kisa bir sorusturmadan sonra oldiriilen ¢ kisinin cok eskiden beri
birbirlerini tanidiklarini, 12 Eylil Darbesi'nden sonra yakalanip, iulklcilerin



yvargilandidi bir davada dorder yil ceza aldiklarini saptadik. Bir yil kadar da
ayni cezaevinde yatmislardi. Ama iliskileri gecmisle sinirli kalmamisti. Icerden
cikinca silahli cete olusturup, yasadisi islere karismislardi. Son donemlerde
gecekondu bdlgelerinde komisyonculuk, miiteahhitlik gibi arazi mafyasinin konusu
olan islerle ilgilenmeye baslamislardi. Uclnin adinin birlikte anildidi son dava
ise Istanbul'un cesitli bdlgelerinde ayni anda cikartilan orman yanginlariydi.
Polis, ihbar sonucu onlari tutuklamis, ama kanit bulunamadigi ic¢in serbest
birakmistzi.

"Bu isin altinda, radikal cevreci Orgiitlerin parmadi var, gibi geliyor bana
Amirim" dedi Ali, eliyle basini kasiyarak. "Gazetelere edilen telefonlar da bunu
dogruluyor."

Gercekten de her cinayetten sonra umumi telefondan gazeteleri arayan bir
adam, O6len kisinin doga diismani oldudunu, bu ylzden 6ldirildégini, soéyliyordu.

Aslina bakarsaniz benim de aklima gelen ilk olasilik bu cinayetlerin bir
O0rgit isi olduguydu. Bu ylzden, Siyasi Sube'deki arkadasim Komiser Naci'yi
ziyaret ettim.

Uzun siiredir goriUsmiyorduk. Beni gdriince sevindi Naci. Kisa bir hosbesten
sonra, konuyu a¢tim. Olaylar hakkinda bilgisi vardi. Kahvelerimizi icerken
anlatmaya basladi.

"Bes yi1l once cesetlerin bulundudu bdlgeye sol bir o6rgtt dadanmistzi.
Topraklan parselleyip parselleyip halka dagitiyordu Bu yolla kendilerine yandas
kazanmak istiyorlardi ki benimsedikleri ydéntemin pek de yanlis olmadigim kisa
stirede yiginsallasmalari kanitliyordu. Ge¢ de olsa durumu fark edip olaya el
koyduk. Diizenlenen bir seri operasyon sonucu sol orgiitiin etkinligi biiyiik oranda
azaltildi. Ama kdokleri timilyle kazmamamisti. Bunun Uzerine bizim istihbarat
birimindeki bir sivri akilli, 'O bdlgeye eski ilkiicileri yerlestirelim, bdylece
resmi polisin yapamadidim onlar yapar' dedi. Eski tlkiici dedikleri de hapisten
cikmis issiz gligsiiz takimi, iste bu 6ldirltlen i¢ kisiyle onlarin sefi
konumundaki G&ékhan Korugan o politikanin sonucu olarak bdlgeye yerlesti.
Birtakim sindirme hareketlerine giristiler, silah atmalar, kahve basmalar falan.
Bunlara gdz yumuldu. Gercekten de sol Orgiitiin etkinligi kisa slirede yok denecek
kadar azaldi. Ama bu kez de oraya yerlestirilen herifler azittilar, arazi
mafyasi olup c¢iktilar basimiza."

"Peki sence kim &6ldirmiis olabilir bu ¢ herifi?"

"Acik konusmak gerekirse, ne sdyleyecedimi bilemiyorum."

"Sol Orgiit isi olabilir mi?" diye sordum.

Naci disiinceli bir tavirla:

"Sanmiyorum" dedi. "Oyle olsaydi, cesetlerin yanina birer bildiri birakarak
olayi Ustlenirlerdi. Boyle bir firsati asla kagirmazlar."

"Ya rakip mafya gruplari..."

Umutsuzca basini salladi.

"Oyle gliclii bir grup oldugunu sanmiyorum. Gdkhan Korugan cetesi ortalidi
Oyle bir kasip kavurdu ki &tekilerin seslerini c¢ikaracak halleri kalmadi." Bir
an duraksadiktan sonra bir o6neride bulundu. "Bana kalirsa seflerini arastirmak
lazim."

"Su Gokhan Korugan'i mi?" diye atildim hemen.

"Evet, sert, acimasiz bir adam. 12 Eylil Oncesi ¢ 6Jrenciyi godzinit bile
kirpmadan kursuna dizdigini soyliyorlar. Kanit bulunamadidi i¢in o davadan ceza
almamis. Alinacak pay yizinden kendi adamlarim &ldirtmis olabilir. Kendini
gizlemek icin de cesetlerin agzina cam kozalagdi koyup, gazetelere telefon ederek
bizi yaniltmak istiyor olabilir."

Naci'nin soyledikleri mantikliydi. Su Gékhan'i sorustursak iyi olacaktzi.
Naci'den ayrilip biiroya doéndim. Ali masasina oturmus haril haril dosya
karistiriyordu, isine Oyle dalmisti ki igeri girdigimi bile fark etmedi.

"Kolay gelsin Ali" deyince basini kaldirip beni goérdi.

"Kusura bakmayin" dedi. "iceri girdiginizi duymadim." Dudaklarinda kendinden
emin bir gllimseme vardi. Ben koltuguma yerlesirken acikladi.

"Bir seyler buldum Amirim. Yilmaz Yerlikaya adinda bir adam var."

Anlamak isteyen gdzlerle ylziine baktigimi fark edince aciklamasini sirdirdi.

"Sariyer Demokratik Kiltliir Dernedi'nin baskani. Bir de lokal isletiyor. Eski
solcu. Polis katili. Tam on bir yil icerde kalmis. Aftan yararlanip c¢ikmis.



Gecen yi1l oldirilen Ug¢ kisi lokalini basmislar. Yilmaz onlara karsi koymus,
bacagindan yaralanmis."

"Eee" dedim soOylediklerini yeterli bulmadidimi belirtmek icin.

"Hapisten ¢iktiktan sonra da Orglitsel faaliyetlere devam ettidi saniliyor.
Cinayetleri organize eden kisi bu Yilmaz olabilir."

"Lokali basanlar arasinda Gokhan Korugan adinda biri de var miymis?"

Ali biraz saskin yiliziime bakarak mirildandzi.

"Varmis..."

"Tutuklamislar mi adami?"

"Hayir, kanit yetersizliginden dordinii de serbest birakmislar."

"Peki bu Yilmaz'in toprak gasbi, orman yakilmasi gibi olaylarda adi geciyor
mu?"

"Gecmiyor" dedi Ali bu durumdan hi¢ hoslanmamis gibiydi, ama ardindan umutla
ekledi. "Fakat herif siki bir cevreciymis. Hapisten c¢iktiktan sonra Bogaz'da ne
kadar cevreci eylem yapilmissa hepsine katilmis. Birkac¢ kez de gdzaltina
alinmisligi var."

Soylediklerinin beni ikna edemedigini anlayan Ali israrini siirdiirdi.

"Onunla bir goriissek diyorum, belki ©oldiriilenler hakkinda bize bir seyler
soyler."

Yilmaz'in katil olabilecedine inanmasam da Ali'nin onerisi doguydu. su
Gokhan denilen herife gitmeden O6nce hakkinda ne kadar bilgi varsa toplamali. Bu
konuda eski dismani Yilmaz Yerlikaya'nin da sOyleyebilecedi c¢cok sey olduduna
emindim.

Yilmaz'i bir apartmanin giris katindaki lokalde bulduk. Lokalin duvarlarinda
Turkce-Ingilizce-Fransizca yazilarin yer aldigi cevreci, baris yanlisi afisler
asili. Gozlerim deniz dibinde ¢ekilmis siyah-beyaz bir fotografa kaydi. Kicitk
fotografta dev bir balina bir balikci adina takilmis, oliiyordu. Bu iri hayvanin
gdzlerinde &yle masum bir ifade vardi ki bakan insanin ylredini burkuyordu.

Yilmaz zayif, uzun boylu, sarisin, sarkik biyikli bir adam. Biyiklarinin
uclari sigaradan olacak bakir rengini almisti. Cevreci birinin bu kadar c¢ok
sigara icmesi biraz tuhafti dodrusu. Yoksa Ali'nin sdyledigi gibi herifin
cevreciligi paravan da, burada gizli Orgiitsel faaliyetler mi ylUrittiyorlardi.
Kimliklerimize bakan Yilmaz'in ylzinde memnuniyetsiz bir ifade belirdi, ama yine
de nazik bir tavirla bizi icerdeki kiicik odaya davet etmekten geri durmadi.
Odaya ylriirken sol ayaginin hafifce aksadigini fark ettim.

Bitpazarindan toplama olduklarina emin oldudum iskemlelere c¢okerken:

"Herhalde cinayetlerle ilgili geldiniz" diye sordu Yilmaz.

"Nasil tahmin ettiniz?" diye heyecanla atildi bizim pimpirikli Ali.

"Bunu tahmin etmek ig¢in mineccim olmaya gerek yok" dedi Yilmaz yerlerinde
duramayan mavi gdzlerini Ali'ye dikerek. "Gazeteler glinlerdir bu cinayetleri
yaziyor. Daha Once bizim bu adamlarla kavgamiz olmustu. Beni ziyaret etmeniz
bekledigim bir seydi.”

Ali ters ters bakti Yilmaz'a. Onun bir sey sOylemesine firsat vermeden:

"Su aranizdaki kavgadan bahseder misiniz biraz" diye sordum.

Yilmaz eliyle lokali gbstererek:

"Burasi gordiglniz gibi cevre sorunlariyla ilgili bir sivil toplum &rgitd.
Oldiiriilen iic kisi ile Go&khan adindaki sefleri, konut alani acmak icin ormanlari
sabote etmeye baslamislardi. Konuyu biz duyduk. Belediyeye, Emniyet'e bildirdik,
ama kimsenin kili kipirdamadi. Bunun idzerine kamuoyunu uyarmak icin cesitli
eylemler diizenledik. Soruna basinin ilgisini cektik. Medya isin icine girince
yoneticiler de kipirdanmaya basladilar. Bdylece eski ilklici cete, ormani
istedidi gibi yadmalayamadi. Ama isi bizim Onledidimizin de haberini almis
olacaklar ki bir gece ben yalnizken lokali bastilar. Baslarinda da Gokhan
adindaki zibidi..."

"Bu Gokhan'i daha o6nceden tanir misin?" diyerek araya girdi Ali. Yilmaz'a
diismanlik besledigini hissediyordum. Yilmaz mavi gdzlerini Ali'nin ylzine
dikerek sordu:

"Daha o6nceden derken neyi kastediyorsunuz?"

"Cok Onceyi" diye anlamli anlamli giiliimsedi Ali. "12 Eylil o6ncesini, anarsi
yvillarini..."

Yilmaz'in yluzindeki sakin ifade hic¢ deJismedi.



"0 yillarda Komando Gokhan adini duymustum. Uc &grenciyi kursuna dizdigi
sbyleniyordu. Ama sonra bu davadan beraat etti."

"Yani hi¢ karsilasmadiniz mi?" diye iisteledi Ali.

"Hayir" dedi Yilmaz kesin bir tavirla. "Karsilastiysak bile toplu kavgalarda
olmustur. O kadar insanin ig¢cinde onu tanimam imk&nsizdi."

"Siz devam edin hikdyenize" diyerek konuyu dedistirdim.

"SOoyledigim gibi lokali bastilar. Giiya beni korkutacaklar. Ben de su kiicik
iskemlelerden birini kaptigim gibi savurdum ilzerlerine. O anda Gokhan silahini
cekip ates etmeye basladi. Kendimi masanin arkasina zor attim. Gelip basima ates
edeceklerini sanarak korkuyla bekledim, ama umdugum gibi olmadi. Birkag el
gelisiglizel ates ettikten sonra kactilar. Ben vuruldugumun farkinda bile
degildim. Onlar kactiktan sonra dodrulmak istedim, ama baktim sol ayadimin
fizerine basamiyorum. O zaman pantolonumun kan icinde kaldigini gordim...."

"Davaci oldunuz mu?" diye sordum.

Yilmaz'in dudaklarinda alayci bir gilimseme belirdi:

"Oldum tabii. Polis GoOkhan ile adamlarini gdzaltina aldi. Ama sonra ne
hikmetse delil bulunamadi diye hepsini biraktilar."

"O glnden sonra bir daha karsilastiniz mi1i Gokhan'la ya da &ldirilen
kisilerle."

"Hayir karsilasmadik" dedi Yilmaz ciddileserek. "Ama gegen yaz ¢ikan orman
yvanginlarinda onlarin parmadi oldudunu biliyorduk."

"Ve bunlari bile bile hic¢bir sey yapmadiniz?" diye alayci bir ifadeyle sordu
Ali.

Yilmaz, yardimcimin alayci tavrindan etkilenmeden basindan beri sirdirdigi
sakin tavriyla yanitladi:

"Yoo yaptik. Basin toplantisi diizenledik, bildiri dagittik. Gokhan ve ekibi
de gbzaltina alindi zaten. Ama her zamanki gibi delil yetersizliginden serbest
birakildai."

"Siz de buna ses ¢ikarmadiniz?" diye iddialasmayi sUrdirdid Ali.

"Baska ne yapabilirdik ki biz yasalar icinde miicadele eden bir orgitiz."

"Ama birileri sizin gibi disinmiyor olacak ki onlari &ldirmis" dedim.
Yilmaz'in sogukkanlilidi benim de sinirimi bozmaya basladi.

"Katillerin gevreci bir orglitten oldugunu sanmiyorum" dedi Yilmaz, inanmis
bir halde. "Hicbir cevreci cana kiymaz. Insan da doJanin parcasidir."

"Ama sen de o6ldurmissiin" diyerek lafi oturtturdu Ali. "Hem d gdrevini
yapmaktan baska sucu olmayan bir polis memurunu"

Yilmaz'in yluzi kizardi, bir an bakislarim kacirdi, ama salon tavrini
korumayi basardzi.

"O zamanlar ¢ok genctim" dedi mavi gdzlerini Ali'ye dikerek "Artik asla
boéyle bir hata yapmam."

Dikkatle yliziine baktim, icten gdriiniiyordu, ama Ali ona hdld inanmiyordu.

Yilmaz'in yanindan ayrildiktan sonra da adami sug¢lamayl surdurdi.

"Pis herif... Polis katili... Bir de karsimiza gecmis bizi elestiriyor..."
diye sdylendi arabaya binene kadar.

"Ona c¢ok kiziyorsun, ama sOyledikleri inandiriciydi" dedim.

"Yapmayin Amirim" diyerek isyan etti Ali. "Masumu oynuyor. Herif
profesyonel. Bence katil ondan baskasi degil."

"Kesin konusma. Bir de gidip su Gokhan'la konusalim. Bakalim o, ne
anlatacak?"

Ali Onerime bir sey demedi. Ne iyi ne kotili, sessizce oturarak yola bakmaya
basladi. Ali gbdzlerini boyle yola dikip oturdu mu bilin ki dile getiremedidi bir
sikintisi vardir. Simdi de o anlardan biriydi iste. Ama az sonra dayanamaz
dokerdi ig¢indekini. Tam tahmin ettigim gibi oldu, ilk 1siklara geldigimizde,
bana dondi.

"Amirim" dedi saygili, adeta yalvaran bir sesle. "Izin verirseniz ben su
Yilmaz'l arastirmayl istiyorum. Icimden bir ses bu herifin pesini birakma,
diyor."

Onu vazgeg¢irmeye calismak bosuna cabaydi. Aklinin Yilmaz'da kalacagini
biliyordum.

"Peki" dedim. "Sen onu arastir. Ben de Gokhan'a gideyim."



Gokhan'i Sultanbeyli'de onlinde siyah bir Mercedes'in park ettidi bir insaat
ofisinde buldum. Firca sacli, enine boyuna yapili bir adamdi. Kendisini bana
miteahhit olarak tanitti. Hi¢ de tedirgin olmusa benzer bir hali yoktu. Biz
konusmaya baslamadan kendisi gibi irikiyim ¢ adamina disari c¢ikmalarini
sdyledi. Gézlerim adamlarin ayakkabilarina takildi. Uct de postal giyiyorlardi.
Tipki cinayet mahallinde ayak izleri bulunan t¢ kisi gibi. Ama sadece postal
giyiyor diye insanlari tutuklayamazdim.

"Uc arkadasin oldurildii, bu seni hic korkutmuyor mu?" diye sordum.

"Alnimiza O6lUm yazilmissa elden ne gelir" dedi. O kadar, ne baska bir
aciklama ne bir s6z. Anlasilan adir bitirim havalarina girmisti. Laf aramizda
hi¢ sevmem bdyle adamlari.

"Yani katiller geldidinde kendini korumayi disiinmiiyor musun? Kendinden emin
bir glilimseyisle ylzime bakti. Sonra elini beline sokarak Beretta marka bir
tabanca ¢ikardi. Tabancay1l masanin uzerine koyarken:

"Ruhsatli tabancam" diye ag¢ikladi. "Keske gelseler. Allah ya onlara verir ya
bana."

"Yerinde olsam kendime bu kadar giivenemezdim."

"Takmayin kafanizi Baskomiserim, Allah'in dedidi olur. Mukadderatimiz buraya
kadarsa, elden ne gelir."

"Sence kim 6l1diirmiis olabilir arkadaslarini?"

"Valla hicbir fikrim yok Komiserim" dedi, kirpiksiz gdzkapaklarinin
arasindan bakan kiicik gdzbebeklerini ylzime dikerek. "Komiinistler olabilir,
ormanl yakan arazi mafyasi olabilir. Ama merak etme bizim de kendimize gbre
istihbaratimiz var, yakinda ¢dzeriz olayi."

Acikca sdylemiyordu, ama sen bosa kosturuyorsun, katilleri ben bulacagim ve
cezalarim verecedim, der gibiydi. Belki de intikam alacadim serzenislerinde
bulunarak benim gdzimii boyamak istiyordu.

"Oldiiriilen kisilerle is iliskiniz de varmis" diye sordum. "Ne tur isler
yapiyordunuz?"

Yanit vermek yerine ters ters bakti yliziime. O zaman Gokhan'in benden hicg
korkmadigini anladim. Kim bilir ka¢ baskomiserle yiiz gdz olmus, onlarin
zaaflarini, zayifliklarini gdrmistii. Belki de canimi sikarsan Ustlerine sdyler
seni gorevden aldiririm, diye geciriyordu kafasindan. Ama ben de Gokhan
gibilerini ¢ok gdrmistim.

"Sana bir soru sordum" dedim otoriter bir tavirla. "EJer sorularimi burada
yvanitlamazsan seni merkeze gotiirmek zorunda kalirim."

Dudaklarinda yalaka bir giilimseyis belirdi.

"Devlete, polise saygimiz biyik" dedi. "Biz ne yaptiysak, dev!et, millet
ig¢in yaptik..."

"Konu yurttaslik bilgisi dedil" diyerek kestim soziinti. "Sen sokarima cevap
ver yeter. Oldiiriilen kisilerle ne tiirden isler yapiyordunuz?"

Gozlerinden bir an &6fke yalimi gecgti, ama hemen yumusadi.

"Kusura bakmayin" dedi saygili bir tavirla. "Size yanlis yapmak ayetinde
degilim. Bir kabahatimizi gdrdilyseniz duygusalligimiza verin. Arkadaslarin Olimi
cok etkiledi bizi."

"Neyse" diye sOylendim sikintiyla. "Artik cevapla su soruyu

"Insaat isinde beraberdik. Ortak bir sirket kuracaktik..."

Gozlerim ofisin Onlindeki Mercedes'in yaninda dikilmekte olan t¢ korumaya
kaydi. Onlar da bize bakiyorlardi. Gozlerimiz karsilasinca baslarini cevirdiler.
Yeniden Gokhan'a doéndium.

"Aranizda anlasmazlik filan var miydi?" diye sordum.

Boyle distindigime sasmis gibi &nce tuhaf bir ifadeyle beni siizdikten sonra:

"Sen bizi taramiyorsun Baskomiserim" dedi. Simdi ciddilesmisti. "Biz dava
adamiydik. Birbirimiz ic¢in ©lir, Oldirirdik. Paranin ne onemi var?"

Gokhan'in yanindan sinirlerim bozularak ayrilmistim. Bu herifte beni
rahatsiz eden yan, kuskularimi daha da artirici davranislari miydi, yoksa
kendilerini devletin giivenlik gdrevlilerinden bile istliin gdren tavirlari mi,
heniiz anlayamamistim. Ama bildigim bir sey varsa, Gokhan'in ve i¢ adaminin
pesini birakmamam gerektigiydi. Gecekondu rantindan biiyik paralar kazanmislardi.
Cok kara para her zaman c¢cok bela demektir. Ve her zaman bir acgdzli c¢ikardi.
Anlasilan bu cetenin acgdzlist de Gokhan'di.



Merkeze dondigimde hava kararmak lzereydi. Gelir gelmez, asayis subesindeki
s1ki cocuklardan lcer kisilik iki ekip olusturdum. Bu gece GOkhan ile
adamlarinin pesine disecektik. Belki postal giyiyorlar diye onlari
tutuklayamazdim, ama kuskulu hareketlerini goOriirsem, evlerine, isyerlerine girer
arama yapardim. Ali, hazirliklar sirerken damladi. Heyecanliydi.

"Bilin bakalim ne buldum Amirim" diyerek hevesle sokuldu yanima.

"Ne buldun" diye mirildandim.

"Yilmaz'in yalanini. Bize GoOkhan'i tanimadigini soOylemisti. Oysa hani su
Gokhan'in kursuna dizdigi Uc¢ Ogrenciden birisi Yilmaz'in kardesiymis."

"Ciddi misin?" diye séylendim saskinlikla. Sonra Yilmaz’in bize niye yalan
sdyledigini diisiindim. Bu soruyu sordudumda, o sodukkanli ifadesiyle, 'Gereksiz
bir sorusturmaya muhatap olup saatlerce sorgulanmamak icin' diyen Yilmaz'in kani
cekilmis yizint gorir gibi oluyordum. Gokhan isinden bir sonuc¢ alamazsak,
izerinde durulmasi gereken ikinci kisinin Yilmaz olacadina karar vererek, Ali'ye
planimi acgikladim. Hayal kirikligdi icinde dinledi sdylediklerimi. Ona gdre bu
caba bosunaydi. Gercek apacik ortadaydi. Bltin yollar Katil Yilmaz Yerlikaya'ya
¢ikiyordu. Baskalarinin pesinde kosmanin ne anlami vardi? Ama burada amir ben
olduguma gore emirlere uymaktan baska yapabilecedi bir sey olmadigini da ¢ok iyi
biliyordu.

Iki sivil arabaya yerleserek Gdékhan'in evinin bulundudu sokagin alt ve {ist
yanlarina mevzilendik. GoOkhan ¢ goriliyle iki saattir evindeydi. Oturdudum
yerden evin kapisini gdrebiliyordum. Tam bu gece bir hareket olmayacak, diye
umutsuzlanmaya baslamistim ki evin kapisi acildi. Uc goril disari ciktilar. Evin
6nlindeki gumliis renkli Honda'ya binerek uzaklastilar. Hemen telsize sarilip,
O0teki arabada beklemekte olan Ali'yi aradim.

"Gokhan'in korumalari glimis Honda'ya bindiler. Caktirmadan peslerine takil.
Telsizi acik tut, bir terslik olursa hemen destek iste."

"Tamam Amirim, hi¢ merak etmeyin" dedi Ali.

Ben Oteki ekiple birlikte izlemede kaldim. Belki de Ali'nin ekibiyle
birlikte ben de gimiis renkli Honda'nin pesine diismeliydim, ama i¢imden bir ses
burada beklemenin daha dodru olacagini soyliiyordu. On bes dakika sonra Ali,
Sariyer'e yaklastiklarini bildirdi. Galiba Yilmaz'in lokaline gidiyor, diye
tahminde bulunmaktan da kendini alamamisti. EJer hakliysa, Gokhan'in katil
oldugunu distnmekle hata yapiyordum. Cinkii Gokhan'in Yilmaz'i o6ldirtmek
istemesinin bir tek nedeni olabilirdi onu arkadaslarinin katili olarak gdrmek.
Ben boyle diistinlirken, az o6nce bizimkilerin arabasinin durdudu yere bir cip park
etti. SOyle bir bakip unutacaktim ki, cipten ¢ kisinin indigini fark ettim.
Dikkat kesilerek adamlari izlemeye basladim. Ellerinde sanki bezlere sarilmis
sopalari andiran seyler tasiyorlardi. Kestirmekte olan ¢ocuklari uyardim. Simdi
hep birlikte adamlari izliyorduk. Gokhan'in evinin online gelince sada sola
bakindilar. Sonra ikisi kapinin yanina gecti, biri de kapiyi caldi. Az sonra
kap1i acgildi. Ac¢ilir acilmaz da adamlar evin ig¢ine daldilar. Her sey bir anda
gdzlerimizin Oniinde olup bitivermisti.

"Hadi c¢ocuklar" dedim basliyoruz.

Silahlarimizi hazirlayip sessizce indik arabadan. Hizla GoOkhan'in evine
yvaklastik. Ekipteki cocuklardan biri:

"Iceri nasil girecediz Amirim?" diye sordu.

"Iceri girmeyecediz" diye fisildadim. "Kapida bekleyecegiz."

Adamlarimi tehlikeye atmaya hi¢ niyetim yoktu. Daha da 6nemlisi katillerin
tarzim cok iyi biliyordum. Onceki iicii kisi kacirilarak ormana gdtirilmiis, bir
agacin altinda bogazi kesilerek o6ldiriilmistii. EJer iceridekiler katilse Go&khan'zi
da oOtekilere yaptiklari gibi bayiltip ya da baglayip bir ormana gotireceklerdi.
Yani yapilacak en akillica is mevzilenip, disari cikmalarini beklemekti. Oyle de
yaptik.

Bekleyisimiz cok surmedi. Az sonra kapi aralandi. Once adamlardan biri c¢ikti
disari. Ekipteki en dinamik adamimiz, ensesine silahi dayayarak, adami etkisiz
hale getirdi. Biz de hizla iceri daldik Ve antrede aralarina aldiklari Gd&ékhan'la
cikmaya hazirlanan iki adami suciistii yakaladik. Uzerlerindeki tiifeklere,
bicaklara el koyup onlari tutukladik.



Aracimiza bindidimizde, telsiz cizirdayip duruyordu. Actim. Ali heyecanla,
Yilmaz'in lokalini basma girisiminde bulunan {i¢c gorili tutukladiklarin' haber
veriyordu.

Yakaladidimiz adamlar merkezde suglarini itiraf ederken Ali de ben de
saskinlik igcinde kalmistik. Soyle diyordu katillerden en yasli olani Arif
Karagille:

"Biz avciyiz. Haftada, on bes glinde bir ava gitmezsek susuz kalan baliklar
gibi 6lirtz. Ormanlar evimiz gibidir. Bu pislik herifler evlerimize girdiler.
Topragimizi kavurdular, agaclarimizi kil ettiler, bir tanesini avlamak ic¢in
heyecanla pesinde kostugumuz hayvanlari, yumurtalari, yavrulariyla birlikte
toplu olarak katlettiler, iste onlari bu yizden oldurdik."

Asi1l mesledinin kunduracilik oldudunu sdOyleyen Nail Ceyhan adli katil ise
arkadasinin sdylediklerini su sodzlerle tamamliyordu:

"Bizi haksiz yere tutukladiniz Baskomiserim. Biri evinize girer, ailenize
saldirirsa kendinizi savunursunuz dedil mi? Bizim yaptidimiz da bundan baska bir
sey degildi."

Adinin Raif Altindad oldugunu 6grendigimiz daha gen¢ olan iginci katil ise,
korkudan beti benzi atmis Gokhan'a bakarak:

"As1l katil biz dediliz, onlar" diye sdyleniyordu. "Yakalandigimiza
dzlilmiiyorum da su asagilik herifi oldiiremedigimize yaniyorum."

Cok Bilen Az Yasar

Gazeteler birer glin arayla meydana gelen iki 6lUm olayini yaziyorlardi.
I1ki, meclisteki cesur cikislariyla taninan DoJan Akgin adli milletvekilinin,
arabasinin ugurumdan yuvarlanmasi sonucu yasaminl yitirmesi, ikincisi ise
bilgisayar programcilidi yapan Murat adli bir gencin iskence edilerek
6ldirtilmesiydi. Milletvekili Dodan'in ailesi o6lumi kuskulu bularak otopsi
yapilmasini istemisti. Zavalli Murat'in ise tniversitede okuyan sevgilisinden
baska kimsesi olmadigdi ig¢in olayla ilgilenmek bize kalmisti.

Yapilan otopsi sonucu, milletvekilinin araba kazasindan en az alti saat Once
basina sert bir cisimle vurularak 6ldiriildtgi kanitlanmisti. Yine de bu iki
cinayet arasinda bad kurmak aklimizin ucundan bile ge¢miyordu. Ancak teknik
blirodan gelen telefon olaya yeni bir boyut katti. Telefondaki ses Numan'a aitti.
Gormem gereken Onemli bir sey oldudunu sdyleyerek, beni laboratuvara
cagiriyordu.

Numan gevezelik etmeye bayilirdi, bu ylizden de bulgulari odamiza genellikle
elden getirmeyi tercih eder; teskilattaki dedikodulardan tutun da mac
sonu¢larina kadar her konu lzerine c¢ene calma firsati yaratmis olurdu. Ama bu
defa 6nemli bir bulguyla karsilasmis olmaliydi ki beni ayagina, laboratuvara
cagiriyordu.

Laboratuvara Ali'yle birlikte indik. Numan ciddi bir suratla karsiladi bizi.
Sohbet etmeye yanasmayarak eliyle masanin Uzerindeki mikroskobu gdsterdi.

"Suna bir bak."

Teknik aletleri hi¢ sevmem, ama bizim meslekte bunlari kullanmak bir
zorunluluktur. EJilerek mikroskobun mercedinden baktim.

"Ne goriyorsun?" diye sordu sabirsizca.

"Kahverengi bir seyler" diye mirildandim.

"Kaucuktan yapilma kahverengi iplikcikler" diye acikladi. Sonra mikroskobun
lamini dedistirerek yeni emrini verdi. "Bir de suna bak."

Yeniden mikroskoba yaklastim. Mercedin altinda az Once gdrdigim
iplikg¢iklerden vardi.

"Galiba ayni iplikg¢ikler" diye mirildandim, ama ne yalan sdyleyeyim hala
neler olup bittigini anlayabilmis degildim.

"Dogru" dedi. "Ayni iplikc¢ikler. Peki bunlarin nereden geldidini biliyor
musun?"

Boyle sorgular gibi konusmasi canimi sikmaya baslamisti.

"Aciklarsan 6grenecediz" dedim sikintiyla.



"Bu" dedi eliyle birinci lamin Uzerindeki iplikg¢ikleri gdstererek,

"milletvekilinin rugan ayakkabisinin altina yapismisti." Sonra Oteki lami isaret
ederek ekledi. "Oradaki iplikcikler ise su bilgisayarci cocugun botlarinin
altindaydi."

"Eee ne var bunda?" diye atildi basindan beri konusmalarimizi sessizce
izleyen Ali.

"Ne mi var?" diye sordu, Ali'nin aradaki baglantiyi kuramamis olmasina
sasarak. "Anlamiyor musun Olmeden once ikisi de ayni mekdnda bulunmuslar."

Ali sakin sakin gilimsedi.

"O kadarim ben de disiindim. Ama bu rastlanti olamaz mi? Hem iplikg¢iklerin
ayni yerden geldigine emin miyiz?"

Numan zivanadan c¢ikmak lzereydi, su yardimcina bir seyler sdyle, dercesine
bana bakti. Ama ben, her kesinlesmemis olayda yaptidim gibi tavir almaktan
kagcindim.

"Tamam Numan seni anliyorum. Bu iplikc¢ikler ¢ok O6nemli. Ama Ali de haklz,
bunlarin ayni halindan geldidinden nasil emin olacadiz?"

Benden de bekledigi destedi bulamayan Numan'in tadi iyice kacgmisti. Kendince
¢ok onemli bir bulgu yakaladigini distnuyordu, oysa mesai arkadaslari bulusuna
dudak kiviriyorlardi.

"Ben eminim" dedi sikintiyla ic¢c gecirerek. "Ustelik bu iplikcikler halida
dedil, araba ic¢lerine konan paspaslarda kullaniliyor."

Bir an durdu sonra masanin uzerindeki dosyayi alarak bana uzattai.

"Test sonuc¢lari bunu gdsteriyor. Bana inanmiyorsaniz, buyurun siz bakin."

"Sinirlenmene gerek yok Numancigim" dedim uzattigdi dosyayi alarak. "Sana
inaniyoruz. Ama bizim de sonu¢tan emin olmamiz gerekiyor."

Numan'i hosnutsuz bir halde arkamizda birakip, asansdre bindigimizde:

"Bu i1ki cinayetin arasinda ne gibi bir badglanti olabilir ki" diye sdéylendi
Ali saskinlikla.

"Anlayacagiz" dedim. "Sen Milletvekili Dogan'ain arabasina bir bak, belki
tabanindaki kahverengi iplikg¢iklerin geldidi paspaslar vardir."

Ali'yi yolladiktan sonra ben de bilgisayarci Murat'in evinin yolunu tuttum.
Gergi evi bir kez aramis Onemli bir bilgiye ulasamamistik, ama yeni bilgilerin
1si1§inda etrafa bir daha gdz atmakta yarar vardi. Murat, Cihangir'de eski bir
apartmanin bodrum katinda sevgilisiyle birlikte yasiyordu. Eve ilk geldigimizde
kiz yoktu, Istanbul disindaki anne babasinin yanma gitmisti. Artik dénmiis
olmaliydi.

Murat'in kapisini calmadan once gdzlerim kapinin oniindeki paspasa kaydi.
Hayir, inceledidimiz kahverengi iplik¢ikler bu sari renkli paspastan gelmis
olamazdi. Ben boyle disiintirken, yluzinde keder bulutlari gezinen geng¢ bir kiz
kapiy1l acarak tedirgin gozlerle ylizime bakti. Kendimi tanitinca cekingenligi
azaldi, iceri girmeme izin verdi.

Ortalik darmadadinikti, bilgisayarlarin konuldudu masanin Uzerinde agzina
kadar izmaritle dolu iki kiillik kim bilir ne zamandir ddékilmeyi bekliyordu.
Bilgisayarlari gdstererek:

"Murat'indi dedil mi?" diye sordum.

"Evet" dedi kiz c¢ekingen bir ifadeyle. "Bazi sirketlere programlar
yapiyordu."

"Kimlere?" diye sordum, pencere kenarindaki eski koltuklardan birine
cOkerken.

"Bilmiyorum" dedi kiz ylzinde masum bir ifade belirerek. "Ben
bilgisayarlardan Murat kadar anlamam. Misterilerinin telefonu, fihristinde
olacakti, ama evde arama yapan polisler ortalidi o kadar dagitmis ki, onu da
bulamiyorum."

"Bir dakika, bir dakika" dedim kiza bakarak. "Siz evi polislerin dagittiginzi
m1 sOyliyorsunuz?"

"Evet" diye 6fkeyle sdylendi gen¢ kiz. "Bilgisayarla da oynamislar.
D6ndiigimde hard disk de ekran da agikti."

"Yaniliyorsunuz" dedim basimi sallayarak. "Ev aranirken ben buradaydim. Biz
hicbir seyi dagitmadik. Uzmanlar bilgisayarlara baktilar, ama sonra kapattilar."

Kizin gdzlerindeki saskinlik tedirginlide dontsti.

"O zaman baskalari girmis olmali eve" diye kaygiyla mirildandi



Korkmakta hakliydi.

"Birkac¢ glin bu evden uzak dursaniz iyi olur" dedim.

"Tamam" dedi kizcagiz. "Bu aksam arkadasimin evine giderim"

Yeniden konuya donmenin zamani gelmisti.

"Murat ©ldiginde siz neredeydiniz?" diye sordum.

"Izmir'e gitmistim, ailemin yanina" dedi genc kiz. Gézlerinin doldudunu fark

ettim. Ama konusmasini siirdiirmeye calisti. "Gitmemi Murat istedi. 'Bir hafta
izmir’de kal' dedi. 'Ben seni arayinca gelirsin.' Tedirgin bir hali vardi. Neler
oldugunu sordum, sdylemedi. Keske gitmeseymisim... Belki o zaman Murat'a bir sey
olmazdi."

Daha fazla konusamadi, geng¢ kiz aglamaya baslamistzi.

Aglama demedim, hic¢ karismadim. Deneyimlerimden biliyordum bir silire sonra
susarlardi. Yapmam gereken tek sey beklemekti. Ben de bekledim. Az sonra kiz
sakinlesti. GOzyasini kurulayip, aglamayi kesti.

"Murat'in dismani filan var miydi?" diye sordum.

"Hayir" dedi kiz, sanki soruma sasirmis gibiydi. "O kimseye zarar vermezdi.
Onun hayattaki en bluytk tutkusu bilgisayarlardi."

"Peki arabasi var miydi?"

Kiz sorumu anlamsiz bulmustu, ama yanitlamaktan kac¢inmadi.

"Yoktu, hatta Istanbul'da araba almanin c¢ilginlik oldudunu séylerdi."

Salonun icini sdyle bir siizdiikten sonra:

"Yoksul bir yasam siriyormus..." diyecek oldum.

"Ama mutluydu" diye kesti sozimi. "Hem yakinda daha iyi bir eve
¢ikacagimizi, son model bilgisayarlardan alacagini soyliiyordu."

"Oyle mi?" diyerek dikkat kesildim. "Yeni bir is mi kapmisti?"

Kizin gdzlerinde kararsiz bir ifade belirdi.

"Soyledigim gibi isleriyle fazla ilgilenmezdim, ama sanirim onemli
birilerine bir bilgisayar programi yapiyordu. Yakinda elimize ¢ok para
gececedini soyliyordu."

Kiz duraksadi, sonra cebinden parlak metal bir anahtar ¢ikarip bana uzattzi.

"Bir de bu anahtari verdi. Onu saklamami sdyledi. Izmir'e giderken de yanima
almami istedi."”

Anahtari alip incelemeye basladim. Bankalardaki kasa anahtarlarina
benziyordu.

"Nerenin anahtari oldudunu sdylemedi mi?" diye sordum kiza

"Hayir, sOylemedi" dedi umutsuzca. "Ama bu evdeki odalara ait olmadidim
biliyorum."

"Zaten" dedim basimi sallayarak. "Bu anahtar oda anahtari dedil. Bir kasa
anahtar1."

Aslinda kiza aciklama yaparken bir yandan da fikir yiriitiyordum. Bunun bir
kasa anahtari olabilecegi fikri beni de heyecanlandirmistzi.

"Murat'in hesabinin bulundugu bir banka var miydi?"

Kiz hic¢ distinmeden yanitladi sorumu.

"Yapi Kredi Bankasi Taksim Subesi. Orada iniversiteden arkadasi Tudrul var.
Hesabi da o ac¢tirmisti. Misterileri parayi oraya yollarlardi."

Kizdan Ogrenecedim baska bilgi yoktu, Taksim'deki bankaya uzandim. Tugdrul
bankada sefti. Kendimi tanitip, meramimi anlattim.

Tugrul ona uzattidim anahtari eline alip sdyle bir baktiktan sonra:

"Merkez subemizde bir kasa kiraladi, bu sanirim oranin anahtari" dedi.

"Nereden biliyorsunuz?" diye sordum.

"Cinkl bir hafta once bana geldi. Kasa kiralamak istedidini sdéyledi. Ben de
bu subede kiralik kasa olmadidim, merkeze ya da Emindnii'ndeki subeye gitmesi
gerektigini sdyledim."

"Kasayl nig¢in kiraladigini anlatti mi size?"

"Sanirim yeni bir bilgisayar programi yapmis. Biyik sirketlere satmayi
umuyordu. Bu ylizden orijinal disketi saklamak istiyordu."

Tugrul'a tesekkiir edip Emniyet'in yolunu tuttum. Ali bliroda beni bekliyordu.

"Milletvekili Dogan'in arabasindaki paspaslar plastik Amirim" dedi, beni
gorir goérmez. "Ablasiyla konustum. Baska arabasi da yokmus adamin. Belki
Murat'in arabasinda vardir."

"Murat'in arabasi yok" dedim parddésimii ¢ikarirken.



"O halde ayakkabilarinin altinda ayni iplikg¢iklerin bulunmasi gercekten de
bir rastlanti."

Koltuguma yerlesmeden once sordum:

"Su milletvekilinin ablasi, neden bu isin cinayet oldudundan kuskulanmig?"

"Dogan yillardir yolsuzluklarla ugrasan bir adam. Cok diismani varmis
Amirim."

"Peki lizerinde calistidi son dosya neymis?"

"Gazeteler bir fabrikanin &zellestirme isini yazdilar. Ozellestirmede
yolsuzluk yapildigini ima ediyorlardi."

"Imami?"

"Ne yazik ki 6yle yalnizca ima, Amirim" dedi Ali. "Ortalikta kanit filan
yok."

Cebimden c¢ikardidim sigara paketini masaya koymadan once bir tane alip
dudaklarimin kenarina yerlestirdim. Cakmadini ararken:

"Ya milletvekili kanitlan buldudu ic¢cin &ldirildiyse?" diye akil yirtttim.

"Peki bilgisayar programcisinin bu isle ilgisi ne?" diye hakli bir soru
sordu Ali.

Cakmagdimi bulmustum, ylzimde beliren iyimser ifadeyle yanitladim Ali'yi.

"Bilmem, sansimiz yaver giderse anlayacagiz."

Yapi Kredi'nin merkez binasindaki bilgisayarda Murat Sanver adini arayan
bayan sonunda zafer kazanmis bir komutan edasiyla basini kaldirdi.

"Evet, bu subede bir kasa kiralamis."

Savcidan aldigim izin belgesinin iizerine anahtari koyarak:

"Kasanin ig¢indekileri gdrmek istiyoruz" dedim.

Kiz onlimiize diisiip bizi asadiya, kasa bolumiine indirdi. Iki anahtarli kasanin
kendine ait olan kilidini acti. Sira bize gelmisti, anahtari kilide sokmaya
calistim olmadi. Yeniden denedim, cabaladim, hayir elimdeki anahtar kilide
uymuyordu. Kiz da denedi, olmuyordu; bu anahtar, kesinlikle bu kasanin kilidine
ait degildi. O zaman baska bir kasaran kilidine ait olmaliydi. Ama hangi
bankadaki hangi kasanin?

Hayal kirikligdi icinde yukariya cikarken Tugrul'un séylediklerini animsadim.
Murat'a kasa bulunan iki banka subesinden s&z etmisti. Biri merkez, digeri
Eminénii. Oniimiiz sira ylirimekte olan kiza yaklasarak:

"Sizden kiigik bir ricam olacak" dedim. "Murat Sanver'in Emindénii subenizde
kasa kiralayip kiralamadigini Orenebilir misiniz?"

"Tabii" dedi genc¢ kiz o tatli glilimseyisiyle, "bilgisayardan bakip sdylerim
size."

Evet, Murat Emindni'nde de bir kasa kiralamisti. Bilgisayar birka¢ dakika
ig¢inde bu bilgiyi vermisti bize.

Bizim emektar Renault'nun burnunu Emindénii'ne cevirirken:

"Su bilgisayar dé&hisi odlanin ne kadar c¢ok gizleyecek seyi varmis?" diye
sbylendi Ali.

"Gizleyecek fazla bir seyi oldudunu sanmiyorum" dedim aracimi akmakta olan
trafige birakirken. "Iki kasa kiralayarak evini yadma edenleri atlatmak
istiyordu."

"Umarim atlatmistir" dedi Ali kaygiyla disari bakarak. "Yoksa isimiz epeyce
zorlasir."

Hakliydi, ama kasada bulacagimiz bilgilerin isimizi kolaylastiracadindan da
pek emin degildim. Siyasilerin bulastidi yolsuzluklarin idzerine gitmek hig¢ de
kolay bir is dedildi. Hele is cinayete kadar uzaniyorsa, her adimda ontmiizin
kesilmesi, adeta kacinilmaz bir seydi.

Eminoni'ndeki subede isler biraz ters gitti. Heniiz 6§le yemedinden donmeyen
kasalarla ilgili gorevliyi bulamadilar. Allah'tan banka midiirdi yardimci oldu da
baska bir memur bizi kasalarin oldudu béliime indirdi. Merak ic¢inde elimdeki
anahtari kasanin kilidine soktum, uyuyordu. Aceleyle cevirdim, kasa ac¢ildi.
Kapag1l kendime dodru cekip, sabirsizlikla icindeki kutuyu cikardim. Icinde bir
bilgisayar disketi wvardi.

"Diskette ne var, ¢ok merak ediyorum?" diye sdylendim. Cikmak lzereydik ki
kasalara bakan bayan memur telasla indi asagiya. Ama bizi gdriince hayal
kirikligina ugramis gibi bir ifade belirdi yiziinde.

"Ben de sizi gecgen giin gelen bey sanmistim" diye acikladi yanimiza gelince.



"Hangi bey?" diye atildim hemen.

"Iki giin dnce gelen polis memuru. Sanirim adi Oktay'di. KimliJini gd&sterdi,
elinde savciliktan alinmis bir de izin vardi. Bu kasaya bakmak istedi. Ama
anahtar kilide uymadi. Suclunun kendisini aldattigini sdyleyerek ayrildi. Az
once midir bey sizden bahsedince, yine Oktay Bey'in geldigini sandim."

"Nasil biriydi bu Oktay?" diye sordum

Kadin tarif etmek ltzereydi ki, Oteki memur.

"Tarif etmenize gerek yok" diye atildi. "Givenlik kameralarimiz onu
cekmistir. Isterseniz oradan gdérebilirsiniz" diye acikladi. Adama sarilip
O0pmemek icin kendimi gli¢ tuttum. Az sonra kasa gdrevlisi bayanla birlikte
bankanin glivenlik odasinda kameralarin iki glin dnce kaydettigi goérintileri
izliyorduk.

"Iste bu" dedi bayan memur ekrandaki tiknaz adami gdstererek. "Iste Oktay bu
adam."

Dikkatle baktik gosterdigi adama, tanimiyorduk. Ama bir taniyani bulurduk
nasil olsa. Kalkmak lzereydik, ama Ali beni durdurdu.

"Amirim" dedi. "Bunlar yalniz gelmezler. Bankanin dis kamerasi varsa, belki
siphelinin arkadaslarini da tespit edebiliriz."

Bankanin glvenlik gOrevlisine dis kamera olup olmadidini sorduk. Oldugunu
sbyledi. Onu da izledik. Sansimiz yaver gidiyordu Siipheli bankadan c¢ikinca yirmi
metre ilerde bekleyen lacivert bir Nissan'a bindi. Bu kadari bize yeterdi.

Bilgisayar disketi ile video kasetlerini alarak merkeze yollandik. Teknik
ekip kasetten adamin fotodrafini basti. Bilgisayar suclular arasinda herifin
resmini taramaya basladi. Yarim saat sonra kimligi ac¢ida ¢ikmisti. Rauf Telek
adinda bir sabikali. Hirsizliktan adam yaralamaya, gasptan santaja ne ararsaniz
var. Ama Rauf yalnizca bir piyondu. Onemli olan patronuydu. Video gdériintiisiindeki
lacivert Nissan'in resmini bluyiiten teknik ekip aracin plakasini tespit etti.
Araba, eski 6zel tim mensubu Mesut Candan'in iUstineydi.

Mesut Candan iki yi1l Once uyusturucu kacakg¢ilariyla isbirligi yaptiga
gerekgesiyle meslekten c¢ikarilmisti. Ama pes etmemis paravan bir ©zel gilivenlik
sirketi kurarak, yeteneklerini yeralti diinyasinda gdstermeye niyetlenmisti. Adi
si1k sik yasadisi olaylarda gecmeye baslamis, hatta birkac¢ kez gdzaltina alinmis,
ama eski polis olduundan midir, yoksa siyasiler arasinda hatiri sayilir
yakinlari bulundugundan midir bilinmez, her seferinde pacayi kurtarmisti.

Ama asil bomba bilgisayar disketinin acilmasiyla patladi. Disket, o©ldiriilen
milletvekili Dogan'in Onemli bir kamu fabrikasinin Ozellestirilmesiyle ilgili
yvapti§di yolsuzluk arastirmasini iceriyordu. Bircok onemli olayin siralandigi
arastirmada bir bakanin da yolsuzluda nasil karistigi kanitlarla ispatlaniyordu.
Zavalli milletvekili Olmeden once Oldirilme nedenlerini aciklamisti sanki.

"Iddiasina var misin" dedim Ali'ye teknik ekibin laboratuvarindan
ayrilirken. "Bence Nissan'in paspaslan kahverengi kaucuk."

"GOormeden emin olamayiz Amirim" diye mirildandi Ali, sonra kurnazca
glilimseyerek ekledi. "Ama icimden bir ses bu konuda iddiaya girme diyor bana."

"Aferin" dedim yardimcima gdz kirparak. "Giderek akillaniyorsun."

Operasyonu gizli tutarak savciliktan Mesut Candan'in is ve ev telefonlarini
dinleme iznini kopardik. Uc¢ giin sonra kamu ihalesini acan bakan ile Mesut'un
konusmalarini kasetlere kaydetmistik. Artik tutuklamalara baslayabilirdik.

O gece Mesut Candan'in 6zel glivenlik sirketini bastik. Bizi karsisinda gdren
Mesut Candan hic heyecanlanmadi. Isyerinde arama yaparken bize yardimci bile
oldu. Ama cekmecesinden c¢ikan aralarinda bizim elimizdekine benzeyen bir
anahtarin da bulundudu doért anahtara el koydudumuzda renginin atmasina engel
olamadi. DOrt adamiyla birlikte beyaz Nissan'i da alarak merkezin yolunu
tutugumuzda, h&lad sugsuzu oynamayl sirdiriyordu.

Merkezin otoparkina girdigimizi gdren Numan aninda damladi yanimiza.
Stpheliler nezarete alinirken Numan da Nissan'in paspasini kapmis laboratuvara
dogdru kosturmaya baslamisti. Sonu¢ olumluydu. Milletvekili Dogan ile bilgisayar
programcisi Murat'in ayakkabilarinin altindaki kahverengi iplikg¢ikler Nissan’in
paspasindakilerle ayniydi. Mesut'u sonun baslangicina gdtiiren yalnizca bu kanit
degildi, anahtarliginda gdzii gibi korududu kasa anahtari da merkez subedeki
kasayi aciyordu. Murat Sanver adina kiralanan, ama ne hikmetse anahtari Mesut
Candan’ in izerinde c¢ikan kasa ise bombostu.



Mesut'la ag¢ik acik konustuk. Elimizdekileri Oniine serdik. Direnmeyi
stirdirdi. Fakat adamlari onun kadar kararli c¢ikmadilar. ikinci glinin sonunda
cozllmeye basladilar.

Olayin asli suydu: milletvekili Istanbul'dayken Mesut yanma Murat'i da
alarak adamin Ankara'daki ofisine girmisti. Milletvekilinin bilgisayarla
calistigi, dosyalarinin da sifreli oldugu daha onceki yoklamalardan biliniyordu.
Murat sifreyi c¢ézmesi icin oraya gotiirtilmiistii. Isini biyik bir basariyla
gergeklestirdi. Bilgileri bir diskete yiikleyip Mesut'a verdi. Ama bir uyaniklik
vapip, kendisi ic¢in de yedek bir disket aldi. Amaci santaj dedildi, belki basina
bir sey gelmesinden korkuyordu. Korkusunda haksiz olmadigdi kisa slire sonra
ortaya c¢ikti. Milletvekilinin biitiin arastirmalarini silen, ofisindeki dosyalara
el koyan cete, adami da ©6ldirerek olaya kaza slsi verdikten sonra olayin tek
tanid1 olan bilgisayar programcisini temizlemeye karar verdi. Tipki Milletvekili
Dogan gibi onu da Nissan'la kag¢irip oldurmeye godturirlerken Murat, elindeki
disketten séz etti. Kendisini Oldirirlerse, disketin savcilida verilecegini
séyledi. Ancak katillerinin pazarlik yapmaya hic diyetleri yoktu. Uzerindeki
kasa anahtarim bulunca ona iskence ederek konusturmaya c¢alistilar. Ama Murat da
bos biri degildi adamlara yanlis anahtari verip dodru kasaya yolladi. Bunun
polisin dikkatini cekecedini diisiiniiyordu. Oteki anahtari ise Izmir'deki
sevgilisindeydi.

Bes giin siiren sorgu sonunda eski 6zel timci Mesut Candan'in iddialari kabul
etmemesine karsin mahkeme zanlilarin hepsini tutukladi. Bakanin
dokunulmazlidinin kaldirilmasi icin de Biiylik Millet Meclisi'ne bir yaziyla
basvurdu. Meclis her zamanki gibi yapacak, suc¢lu milletvekilinin
dokunulmazlidini kaldirmayacakti, ama oOnumiizdeki hafta boyunca, bitin
gazetelerin bu konuya isleyeceklerinden emindim. Bu da bana yeterdi.

Vampirler

Cinayetin islendidi resim atdlyesi bir korku filmi setini andiriyordu.
Yiksek bir tavan, 06l1ld yluzi gibi bembeyaz duvarlar, bordo renkli kadife
perdelerle kaplanmis, ii¢ dar pencere. Pencerelerin hemen Oniinde duran cevizden
vapilma tabutun icinde uzun sac¢li, ilk bakista kiz mi erkek mi oldugu
anlasilmayan bir ceset yatiyordu. Biitiin bedenini kaplayan siyah pelerinin kalp
hizasinda kol saatinin kadrani bluyikliiglinde bir delik vardi. Tuhaftir deligin
etrafinda fazla kan lekesi yoktu. Cesedin kalbinden ¢ikartildidini sandigimiz,
heykeltiraslarin kullandi§i tidrden, ucu kanli, yirmi santim uzunludundaki bir
keski, tabut ile ilizerinde tamamlanmamis bir resmin bulundudu sévalenin arasinda
yerde duruyordu. Tabutun basinda sag¢i sakali birbirine karismis bir adam, agzini
her ag¢tiginda alkol kokulari yayarak:

"Karanliklar Prensi 61di... Karanliklar Prensi 061di" diye dévinip duruyordu.
Ona sorgulamayi denedim, ama adam sanki baska sdzciik bilmiyormus gibi:
"Karanliklar Prensi 61dii... Karanliklar Prensi 61di..." demeyi strdirdi.

Yardimcim Ali'ye dénerek onu buradan c¢ikarmasini soyledim.

Ali, gdzyaslari sakallarinin arasindan siiziilen adama yaklasarak kibarca
disari c¢ikma oSnerisinde bulundu. Ama adam, yardimcimi iki eliyle kabaca iterek:

"Beni efendimin basucundan ayiramazsiniz" diye uludu.

Bunun ilzerine Ali, iki resmi polisi de yanina alip adami kargatulumba odadan
cikarda.

"Ona boyle davranmaya hakkiniz yok" dedi soguk, tehdit dolu bir ses.
"Gormuiyor musunuz ¢ok sarhos."

Basimi c¢evirince, otuz bes yaslarinda bir kadinla karsilastim

"Siz kimsiniz?" dedim sodukkanli bir tavirla.

"Biz bu atdlyenin sahibiyiz" dedi kadinin hemen arkasinda duran uzun boylu
adam. "Neler oluyor burada?"

"Ben Baskomiser Nevzat" dedim. "Atdlyenizde bir cinayet islenmis."

Kadin ile erkek once birbirlerine, sonra bana bakarak, saskinlikla:

"Cinayet mi?" diye yinelediler.

Elimle tabutu gdsterdim.



"Evet, onun i¢inde bir ceset var."

"Aman Tanrim!" dedi kadin sad eliyle agzim kapatarak. "Ferzan olmali."
Saskin gibi goériniiyordu, ama nedense davranislari yapmacikmis gibi geldi
bana. Kadin cesede bakmak istemedi, adam tabuta yaklasti. Cesedi goOriince yizinl

burusturdu.

"Evet bu o" diye mirildandi izintiiyle. "Bu Ferzan."

Ertesi sabah atdlyedeki herkesi Emniyet Amirligi'ne toplamistik, ilk
sorguladigimiz kisi adinin Erol oldudunu 6drendigimiz sarhos adamdi. Ayilmistzi.
Korku edebiyati lizerine incelemeler yapan bir yazar olarak tanitti kendini.
Resim atdlyesinin bulundudu apartmanda alt dairede kaliyordu. Atdlyenin sahibi
olan ressam Rahmi ile kansi heykeltiras Sevim'in yakin arkadasiydi. Geceyarisi
ickisi bitince belki onlari atdlyede bulurum diye yukari ¢iktigim, kapiyi agik
bulunca iceri girdigini, Ferzan'in tabutta yatan cesediyle karsilastigini
soyliyordu. Kalbine bir keski cakilan Ferzan'i godrince sarhos kafayla onu
vampirlerin efsanevi onderi Drakula sanmis, g&Jsindeki keskiyi ¢ikarip, yere
atmisti. Ama vampir yasama ddonmeyince baJirmaya, aglamaya baslamisti. Sesini
duyan kapici Ristem daireye gelmis, cesedi gorlince de bize haber vermisti.

Erol'un anlattiklari karsisinda benim kadar Ali de saskinlida disti.

"Yani sen" diyerek araya girdi. "Bu Drakula sag¢malidina inanmamizi mi
istiyorsun?"

Erol sanki ¢ok tuhaf bir soruyla karsilasmis gibi kiigimseyen godzlerle bizi
sizdi.

"Drakula bir sacmalik dedil, o bir gercek. Mezari da Istanbul'da Bankalar
Caddesi'nde."

Baktim herif lafi uzatacak:

"Neyse Erol Bey" dedim, "Biz olaya donelim. Neden Ferzan'in goJsiindeki
keskiyi cikardiniz?"

"SO0yledigim gibi, onu Drakula sanmistim. Birilerinin Drakula'yi &ldirmeye
calistidini disindim. Vampirler kalplerine c¢akilan bir kazikla oldirtlebilirler
ancak. Olmesine engel olmak icin keskiyi cikardim."

Anlasilan bu Erol kafadan cgatlagin biriydi.

"Keskiyi g¢ikardidinizda yasiyor muydu bari?" diye sordum.

"Hatirlamiyorum" dedi. "Cok sarhostum. Zaten &6len de Drakula degil,
Ferzan'mis."

Adamin mantikli konusmaya baslamasini firsat bilen Ali:

"Kimdi bu Ferzan?" diye sordu.

"Ciplak model"™ diye acikladi Erol, "Rahmi ile Sevim'e poz veriyordu."

"Neden vampir giysileri i¢inde oldudunu biliyor musun?"

"Cinkl Rahmi vampirleri izlek alan bir resim sergisi acacakti.”

"Peki kadin? Heykeltiras demistin dedil mi?"

"Sevim mi? Evet heykeltirasti. O da Ferzan'i model olarak kullaniyordu. Altzi
aydir birlikte calisiyorlardi. Ferzan aileden biri gibi olmustu."

"Cesedin parmagdinda alyans vardi" diyerek yeniden katildim sorguya. "Evli
miydi?"

"Evliydi" dedi Erol yluzini burusturarak. "Nurhayat'la. Tuttugunu koparan bir
kadindir. Acimasiz, kararli, Oniine c¢ikani ezip gecgen biri. Galerici, resim
sergileri dizenler..."

"Pek hoslanmiyorsun galiba ondan" dedim.

"Kimse hoslanmaz. Ferzan glizel, ama cahil bir cocuktu. Dismis kadinin eline.
Ayrilmayil istedi, ama kadin birakir mi. Bulmus Apollon gibi cocugu."

"Apollon gibi mi?" diye mirildandim.

"Gizel c¢ocuktu Allah ig¢in. Yalnizca kadinlar dedil erkekler de hayrandi ona.
Pek de capkindi. Hoslandigi biri oldu mu, karsiliksiz birakmazdi bu hayranligi."

"Kadinlardan s6z ediyorsunuz herhalde" dedi Ali.

"Kadin ya da erkek Ferzan icin fark etmezdi. Sevismek onun i¢in bir tapinma
gibiydi partnerinin cinsiyeti hi¢ Onemli degildi."

Yizini burusturan Ali:

"Yani homo muydu?" diye acikca sorarak olayi anlamak istedi. Erol soruyu
yanitlayacakken sorgu odasinin kapisi gicirdayarak ag¢ildi:

"Bir saniye goOrisebilir miyiz Amirim" diyen Numan'in basi uzandi araliktan.



Sorguyu Ali'ye birakip c¢iktim disari. Koridorun ucundaki uzun bankta yan
yana oturan ressam Rahmi, karisi Sevim ve apartman kapicisi Ristem birbirleriyle
konusmadan sorgu siralarinin gelmesini bekliyorlardi.

Rahat¢a konusabilecegimiz bos bir oda bulunca Numan elindeki ka&gitlari
sallayarak:

"Otopsi raporlari geldi" dedi yiziinde tuhaf bir ifadeyle, "ilging¢ bulgular
var."

"Ozetleyecek misin, yoksa okumam m1 gerekiyor?" dedim onun bdyle gizemli
havalara girmesinden hoslanmadidimi belli ederek.

"Mesele su Amirim" diyerek Ozetlemeye basladi. "Maktul ¢ kez oldurtlmek
istenmisg."

Gozlerimin iri iri acildigini fark eden Numan acikladi.

"Once zehirlenmis; fare zehiriyle. Ama sonra biri bogazini sikmis. Belki
Ferzan zehrin etkisiyle kendinden gec¢misken olmustur bu is. Ve daha sonra da
kalbine keski saplanmis."

"Vay canina!" diye sdylendim. "Peki 6lim nedeni bunlardan hangisi?"

"Zehirlenme oldudunu saniyoruz. Kesin sonug¢ i¢in biraz daha calismamiz
gerek."

"Parmak izi filan" diyecek oldum.

"Keskide Erol ile Sevim Hanim'in parmak izleri var. Bu da dogal Sevim o
aletle calisiyormus, Erol ise cesetten ¢ikarirken tutmus. Ferzan’in girtladini
sikan kisi eldiven kullaniyormus, parmak izi yok. Ama Onemli baska bir sey var.
Ferzan’in izerinde sperm bulundu."

"Yani ¢ocuk &6lmeden once biriyle sevismis."

Numan hinzirca gilimsedi.

"Evet, ama bir kadinla dedil. Spermler baska bir erkede ait."

"Sasirtici dedil" dedim elimle cenemi kasiyarak. "OJlan hem erkeklerden hem
de kadinlardan hoslaniyormus... Peki cinayet saatini saptayabildiniz mi?"

"Ferzan O0gleden sonra 14:00 ile 14:30 arasinda zehirlenmis. Girtladinin ne
zaman sikildigini, kalbine ne zaman keski cakildigini saptamak ise c¢ok zor."

Numan'la yararli sohbetimize son verip yeniden sorgu odasina ddnerken
koridorda beklemekte olan Sevim Hanim ayaga kalktzi

"Once beni sorguya almalisiniz" diye karsima dikildi. "Size anlatacadim
6nemli seyler var."

"Sakin olun" dedim, sonra bakislarimi kocasina kaydirarak ekledim. "Eminim
Rahmi Bey'in de anlatacadi cok onemli seyler vardir."

Tedirgin bakislarla beni slizen ressam:

"Benim anlatacaklarim o kadar onemli dedil, sirami esime verebilirim"
demekle yetindi.

Kadin kocasina diismanca bir bakis attiktan sonra:

"Beni dinlemelisiniz" diye yineledi.

"Hi¢ merak etmeyin" dedim. "Sizi de dinleyecediz. Ama Oncelikle Ristem
Efendi'yle konusmamiz gerekiyor."

Adini duyar duymaz dodruldu kapici Ristem.

"Buyurun, gidelim" dedim. Hemen uydu emrime.

Odaya girdigimizde, Erol'un sorgusunu tamamlamak izere olan Ali, sizin
diyeceginiz bir sey var mi, gibilerden yiiziime bakti.

"Ferzan'in Rahmi'yle iliskisi neydi" diye sordum.

Sorgu boyunca ag¢ik yanitlar veren Erol bakislarini kacgirarak.

"Soyledim ya, Ferzan onun modeliydi."

"Yalnizca model olarak mi kaldi?" diye baska bir bicimde yineledim sorumu.

"Saniyorum Oyle kalmistir. Bu konuda bir sey bilmiyorum..."

Bildigi belliydi. Ama kararliydi sOylemeyecekti. Erol'u yollayip kapici
Riistem'i sorgulamaya basladik.

"Geceyarisi Erol Bey'in feryatlarini duyunca yukari firladim" diyerek
anlatmaya basladi Riistem. "Atélyenin kapisi acikti. Iceri girdim ki ne gdreyim.
Erol Bey elinde bir keskiyle yere c¢coOkmis agliyor. Bir seyler soyliyordu, ama o
kadar sarhostu ki ne sdyledigi anlasilmiyordu. Sonra tabutta ©6liyll gdrdim ve
hemen polise haber verdim."

"O sirada saat kactai?"



"Tam bilemeyecedim" dedi biraz disiindikten sonra. "Gece on bir filan
olmali."

"Peki, o glin Rahmi Bey ile Sevim Hanim’in apartmana ne zaman geldiklerim, ne
zaman ayrildiklarim gdrdin mu?"

"Rahmi Bey ile Ferzan her zamanki gibi erken geldiler. Saat 8.30'da beni
cagirarak, kahvaltilik aldirdilar. Sevim Hanim’in ne zaman geldigini gdrmedim.
Ama saat 12:00 gibi kapidan g¢ikarken Sordum, o beni fark etmedi. Rahmi Bey
0§leden sonra ayrildi. Ben merdivenleri siliyordum."

"Tam saatini sdyleyebilir misin?" diye sordum.

"Tam saatini bilemeyecedim sanirim 14:00 gibiydi. Her zaman O saatlerde
cikar zaten. OFleden sonra da Sevim Hanim gelir."

"O 6Fleden sonra da geldi mi Sevim Hanim?"

"Hayir, bir saat sonra Rahmi Bey geri déndii. Ben merdivenleri silmeyi
bitirmistim. Elimde kovalarla asagiya iniyordum, &fkeyle yukari cikti."

"Sonra" diye sordum merakla.

"Sonra Rahmi Bey'i gdrmedim. Ama aksama dodru Nurhayat Hanim geldi."

"Ferzan’in karisi mi?"

"Evet, o. Tipki Rahmi Bey gibi Nurhayat Hanim da Ofkeyle ¢ikti merdivenleri.
Evden ne zaman ayrildidini gdrmedim. Geceyarisina dodru da Erol Bey'in
feryatlarim duydum."

Kapici Ristem'i gdnderdikten sonra Ali'ye ddnerek:

"Sen gidip su Nurhayat'i getir" dedim. "Anlasilan onun da parmadi var bu
iste."

"Emredersiniz Amirim" diyerek ayaklandi yardimcim. Ali disari g¢ikarken
seslendim.

"Sevim Hanim'i da iceri al. Sorgulanmak ic¢in sabirsizlaniyordu."

Birkac¢ dakika sonra Sevim Hanim iceri girdi. Gozlerim ellerine kaydi,
yizUinlin narinligiyle tam bir tezat olusturan iri, gii¢li parmaklarini saskinlikla
seyrettikten sonra:

"Buyurun, soyle oturun" dedim, az Once Ristem'in kalktidi iskemleyi
gostererek. Kadin tesekkir ederek oturdu.

"Ferzan sizin de modelinizmis Oyle mi?"

"Sadece modelim dedildi" dedi Sevim ic¢ten bir tavirla. "Ayni zamanda
sevgilimdi."

"Oyle mi?" dedim fazla sasilmamis goriinerek. "Iliskiniz ne zamandir
suruyordu?"

"Uc aydir. Kocamla anlasamiyorduk. Ferzan cok hos bir insandi. Ona &sik
oldum."

Kadin bunu sdyledikten sonra elinden eksik etmedidi mendiliyle gdzlerini
kurular gibi yapti. Oysa agladigini fark etmemistim bile.

"Kocaniz iliskinizi biliyor muydu?" diye sordum.

"Yazdigim mektuptan o6Jrenmis."

"Mektup mu yazdiniz."

"Ferzan'la kacmaya karar vermistik. O karisiyla konustu, ben ise Rahmi'ye
bir veda mektubu yazdim. Ama bir terslik oldu. Kocam mektubu bir glin 6nce buldu.
Ve kiskanc¢liga kapilip Ferzan'i 6ldirdii. Sucu benim lizerime yikmak igin de
keskimi kullandi

"Bundan emin misiniz?"

"Eminim. Ferzan'i baska kim oldirmek ister ki? Melek gibi c¢ocuktu."

"Din atdlyeye udradiniz mi?" diye sordum, Onemsiz bir konudan bahsediyormus
gibi.

"UJradim. Cinayetten sonra. Siz de oradaydiniz."

"Ben giindiizden bahsediyorum" dedim. "Atdlyeye gindiz udradiniz mi?"

"Hayir ugramadim. Ama keske ugrasaymisim. Belki de Ferzan'i kurtarirdim."

Kadin gdzlerimin ig¢ine baka baka yalan soyliiyordu.

"UJramadiginiza emin misiniz?" diye sordum.

Kadinin yiiziinde kusku bulutlari belirdi. Neler oluyordu? Dikkatle beni
sizmeye basladi. Hi¢ orali olmadim. Bos atip dolu tutmak istedigim kanisina
varmis olacak ki:

"Eminim" dedi. "Glindiz atdlyeye hic¢c ugramadim."

"Sizde atdlyenin anahtari var mi?"



"Tabii var. Orasi benim de atdlyem. Istedigim zaman girer calisirim."

"Peki" dedim.

Kadin kalkmak iizereydi ki:

"Acele etmeyin" dedim. "Sizi Ferzan'i &6ldirmek sucundan gdzaltina aliyorum."

Sevim Hanim'in itirazlarina aldirmadan gdrevlileri cadgirarak onu
nezarethaneye yolladiktan sonra Rahmi Bey'i iceri c¢adirdim.

"Karimi nereye goturltyorlar?" diye sordu Rahmi. Sesinde kaygidan c¢ok merak
vardi.

"Nezarethaneye" dedim. "Karinizi Ferzan'i Oldirmek sucuyla gdzaltina
aliyorum."

"Demek o 6ldirmiis" dedi yliziine masum bir ifade takinarak. "Ama neden?"

"Simdi karinizi birakalim da sizden konusalim" dedim. "Ferzan'la iliskiniz
varmis."

"Hayir" diye ink&ra kalkisti Rahmi.

"Bakin" dedim. "Ferzan'in bacaklarinda sperm bulundu. Kisa bir arastirma
sonunda bunlarin size ait oldugunu kanitlariz. Beni udrastirmayin."

Rahmi piskin piskin gtlimsedi.

"Tamam tamam" dedi. "Kabul ediyorum. Ferzan'la iliskimiz vardi. Aslinda ben
o tiplerden degilim, ama bu ¢ocukta Oyle bir sey vardi ki..."

"Cinsel tercihiniz beni ilgilendirmez" diyerek asil konuya girdim.
"Sevistikten sonra Ferzan bir sey yedi ya da icti mi?"

Rahmi rahat gorinmeye calisiyordu, ama bu sorularin onu utandirdigdi
kulaklarina kadar kizarmasindan belliydi.

"Sevistikten sonra dedil, ama ben atdlyeden ayrilirken o da buzlu cay icmek
i¢cin mutfada gecti. Bu onun aliskanligiydi buzlu cay ic¢meden yapamazdi."

"Din 0gle lizeri atdlyeden ayrilmis, ancak iki saat sonra geri donmissiniz."

"Evet, vampir eskizleri vardi. Onlari almak icin geri dondim."

"Siz dondiglniizde Ferzan orada miydi?"

"Evet, oradaydi. Karimi bekliyordu. OJleden sonra birlikte calisirlardi."

"O sirada saatin kag¢ oldudunu sdyleyebilir misiniz?"

"Emin dedilim, ama 15:00 falan olmali. Cok mu Onemli."

"Cok Onemli" dedim adamin gdzlerinin ic¢ine bakarak. "Clnkd bu sizin katil
oldugunuzu kanitliyor."

Rahmi panik ig¢inde ayada kalkmaya c¢alisti, omuzlarindan tutarak iskemleye
oturttum.

"Hicbir yere gidemezsiniz" dedim. "Siz de kariniz gibi cinayete tesebbiisten
zanlisiniz."

Bir saat sonra Ali saskin bir suratla yanima geldi.

"Amirim" dedi, "katilleri yakalamissiniz. Ferzan'in karisini bosuna mi
getirdik?"

"Bosuna getirmedin" dedim yardimcima dénerek. "Iceri al da onu da
sorgulayalim."

Nurhayat tipki Erol'un tarif ettidi gibiydi. Erkeksilesmis bir surat, sigara
icmekten kartlasmis bir ses, en kiicik sefkat piriltisi olmayan kurnaz bakislar.
iceri girer girmez:

"Biraz bekleyemez miydiniz?" diye c¢ikisti. "Hi¢ degilse kocami toprada
verseydim."

"Adalet beklemez Hanimefendi" diye payladiktan sonra sorguya basladim.
"Kocaniz sizden ayrilacakmis."

Nurhayat birden sakinlesiverdi. Yiiziine buruk bir ifade takinarak:

"Ferzan cocuk gibiydi" dedi. "Defalarca ayrilmak istedigini sOylemisti bana.
Ama hig¢bir zaman beni birakip gitmedi. Gidemedi."

"Din O0gleden sonra atdlyeye gelmissiniz."

"Evet geldim. Ama atdlyenin kapisi kapaliydi. Caldim kimse agmayinca geri
donduim. "

"Atblyeye niye gitmistiniz?"

"Ferzan'la konusmak, yanlis yaptigini sOylemek istiyordum Cinkli o bensiz
yapamazdi. Ben onun hem karisi hem arkadasi hem de annesiydim."

"Anneler cocuklarini oldirmeye kalkismaz."

"Ne 6ldirmesi, ne diyorsunuz siz?" diye edepsizlesmeye kalkti. Ama cabasi
bosunaydi, onu da nezarethaneye, Otekilerin yanina yolladim.



Bas basa kalinca, saskinligindan h&ld kurtulamayan Ali karsimdaki koltuga
cokerek:
"Olanlardan hicbir sey anlamiyorum Amirim" dedi. "Uciinii de katil zanlisi
olarak tutukladiniz. Gercek sucluyu aciga c¢ikarmak i¢in oyun mu oynuyorsunuz?"
"Hayir Alicigim oyun oynamiyorum" diyerek anlatmaya basladim. "Ucu de
cinayete tesebbiis etti, ama ig¢lerinden sadece biri basardi."

Ali'nin iri iri ac¢ilan godzlerindeki sorular biylirken aciklamayi sitrdirdim.

"Ferzan bu Ucliniin oyuncagdi. Seks dahil istedikleri her sey icin
kullaniyorlar cocudu. Fakat sonunda Ferzan bu iliskilerden bikiyor. Uciiyle
birlikte olmak yerine, ona daha cok sefkat gdsteren Sevim Hanim'la birlikte
kacmayi seciyor. Kacis tarihleri de din 6§leden sonra. Ferzan karisina durumu
anlatiyor, Sevim ise Rahmi'ye bir veda mektubu yaziyor. Ama pes pese iki terslik
oluyor. Ilki Ferzan, belki son defa diye diistinerek diin sabah Rahmi'yle yataga
giriyor. O anda Sevim'in atdlyeye gelecedi tutuyor. Kadin atdlyenin kapisini
anahtarla ag¢ip igeri giriyor, bakiyor ki kocasi ve sevgilisi yatakta. Cok
O0fkeleniyor, onlara goriinmeden mutfada geciyor. Ferzan’in mutlaka buzlu cay
icecegini bildiginden, c¢ayin ig¢ine fare zehiri koyuyor. Sonra atdlyeden
ayriliyor. Fare zehiri etkisini gdstermeden Rahmi atdlyeden ayrilip evine
gidiyor. Evde ikinci terslik oluyor. Rahmi, panik i¢inde eve gelmis olan
Sevim'in diisincesizce ortalida biraktigi mektubu buluyor. O da karisi gibi
Ferzan'a kiziyor. Ofkeyle atdlyeye doéniiyor. Olmiis ya da &lmek iizere olan
Ferzan’in lzerine atlayarak girtladini sikmaya basliyor. Cocudun 61diguni
gorince kapiyi da acik birakarak hizla oradan ayriliyor. Ama Ferzan’in &ldurilme
sertiveni heniiz bitmiyor. Aksam tzeri Nurhayat damliyor atdlyeye. Kapiyi agik
bularak igeri giriyor. Yerde yatmakta olan Ferzan'i goriince aklina parlak bir
fikir geliyor. Sevim'in keskisini alarak, Uyududunu sandidi Ferzan’in kalbine
cakiyor. Sonra cocudu tabutun icine yatiriyor. Bdylece sucu Sevim'in {izerine
yikmay1i

"Vay canina!" diye sOylendi Ali. "Cocudu i¢ kez Oldirmiisler desene."

"Numan 6lim nedeninin fare zehiri oldudunu sdylilyor. Biz ¢ kisinin cinayete
tesebbiis ettigini biliyoruz. Bakalim mahkeme kime ceza verecek?"

Oliler Yalan Sdylemez

Eve geldigimde hdlé& cakirkeyiftim. Arkadaslarla, Yorgo'nun meyhanesinde
blutin gece kafayi cekmistik. Yatmadan Once kendime sOyle kallavi bir kahve
pisirip, son sigarami keyifle tittirmeyi umuyordum. Ama pardOsiumi ¢ikarirken
bakislarim telesekreterime kaydi. Isidi yaniyordu. Biri mesaj birakmis
olmaliydi. Telesekretere ydnelirken, gece boyunca cep telefonumu kapalzi
tuttuumu hatirladim. Onemli olmasa bari, diyerek telesekreteri geri sardim.
Mesaj, Narkotik Sube'den Komiser Yardimcisi Serkan'dandi.

"Nevzat Amca c¢ok 6nemli bir konu var. Mutlaka konusmaliyiz. Saatin onemi
yok, ne zaman gelirsen beni ara. Evde seni bekliyorum" diyordu.

Sesi heyecan ylukliydi, aceleyle, kesik kesik konusuyordu. Hemen telefona
sarildim. Evi yanit vermedi. Cep telefonunu denedim. DOrdinci calisinda acgildi.

"Alo, buyurun."

Bu sesi taniyordum, ama Serkan'in degildi.

"Alo Ali!" dedim saskinlikla.

"Baskomiserim siz misiniz?" dedi yardimcim Ali.

Tih, gercekten kafayi bulmusuz demek ki, Serkan diye Ali'nin numarasini
tuslamisiz.

"Yanlislik yaptim, Serkan'i arayacaktim" dedim.

"Yanlislik yapmadiniz" dedi Ali. "Bu telefon Serkan'ain."

Saskinlikla sdylendim:

"Peki sende ne isi var?"

"Serkan'i kaybettik Amirim."

Ne diyordu bu ¢ocuk yahu?

"Nasil kaybettik?"

"Serkan'i vurmuslar Amirim" diye mirildandi. "Basiniz sag olsun."



Su "Basiniz sag olsun" kotl gercedi oldugu gibi anlatiyordu iste. Kisa bir
sessizlikten sonra:

"Nerdesin? Olay nasil olmus?" diye sorularimi ardi ardina siralamaya
basladim.

"Kasimpasa Mezarligdi'ndayim. Serkan'i burada vurmuslar."

"Hemen geliyorum" dedim.

Serkan bana, rahmetli Ihsan Baskomiser'in yadigldriydi. Onu 6z oJlum gibi
sever, gdz kulak olmaya calisirdim. Ihsan Baskomiserim polislidin ne kadar zor
bir meslek olduunu biliyordu. OJlunun mesle§e girmesini hi¢ ama hicg
istemiyordu. Fakat Serkan babasini dinlemedi, bir inanca sarilir gibi sarild:
meslede. Onun bu halini genclidine yormustum. Hepimiz mesledin ilk yillarainda
bodyle olurduk, sonra yasadiklarimiz kalplerimizi katilastirir, heyecanlarimizi
eskitir, isini yapmaya calisan memurlar haline getirirdi bizleri. Sonunda Serkan
da bdyle olacakti, bu kacinilmazdi. Ama cocuk beni yaniltti, Polis
Akademisi'nden mezun olup, meslede girmesinin Uzerinden bes yil ge¢mesine radmen
o ilk ginlerdeki gibi coskuyla sarildi gdrevine. Zekdsi, atakligi, duristliguyle
kisa slirede amirlerinin takdirini topladi. O basarilariyla sarhos olup, kendini
timiyle isine verirken, ben de babasi gibi onun i¢in kaygilaniyordum. Basan
insani simartir, kendine glivenini artirir, dikkatsiz yapardi. Bizim meslekte
dikkatsizlik 6lim demekti. Onu uyarir, disinmeden adim atmamasini sdylerdim.
Soylediklerim bir kulagindan girer, otekinden c¢ikar, kendi bildigim okumaktan
vazgecmezdi. Ama sonunda sOyledidim olmus, korktudum basima gelmisti.

Solgun bir ayin aydinlattigi, gdlgeli mezarlarin arasindaki siluetinden
tanidim Ali'yi. El feneriyle yerde kanit ariyordu. Mezarin etrafim glivenlik
bandiyla sarmislardi. Bandin disinda bizim cocuklardan iki kisi daha wvardi. Beni
gbren Ali toparlanarak, yaklasti.

"Pompali tlifekle ates etmisler" diye aciklamaya baslarken glivenlik bandini
asarak mezara yaklastim. Serkan mezar timsedinin izerinde sirtisti yatiyordu,
ayaklari acik, sag eli kalbinin lzerine dismisti. Sad elinin altindaki leke o
kadar belirgindi ki, ayin yetersiz i1siginda bile fark edilebiliyordu. Yere
¢bmelip, ylziine baktim. Ag¢ik renk gézlerinde korkunun kirintisi yoktu, disa
vurulamamis bir &6fkenin donuk pariltisi okunuyordu yalnizca.

"Cinayeti, silah seslerini duyan mezarlik bekg¢isi haber verdi diye anlatmayi
sirdiirdii Ali. "Ama kimseyi gdrmemis. Serkan'i tuzada diisiirmiisler. Tuzaga
diisirenler de belli."

Yiztiine baktim. Anlamadidimi fark etti. El1 fenerini mezar tasina cevirdi.
Mezar tasinin Ustindeki isme baktim. "Necmi Kalayci" yaziyordu. Hicbir sey
cagristirmadi bu isim bende.

Ali yadirgamis gozlerle bakti ylizime.

"Hatirlamadiniz mi1 Amirim? Uc yi1l &nce depo baskininda Serkan'la silahli
catismaya giren eroincilerden."

Dogruydu, Parlak Necmi denilen eroin kacakgisiydi bu. Serkan ile ekibi
bunlari kistirmislar, catisma cikmisti. Serkan iyi aticiydi, catismanin daha ilk
dakikasinda vurmustu alnindan Necmi'yi.

"Yani sence" dedim Ali'ye doénerek, "Serkan'i, Parlak Necmi'nin intikamim
almak ig¢in mi vurdular?"

"Baska ne olabilir ki Amirim? Bitin kanitlar onu gdsteriyor. Necmi'nin
vakinlari yapmistir bu isi."

"Ya da eski patronu Baymazlar" dedi bir ses. "Baymazlarin adamiydi Necmi."

Basimi c¢evirince narkotikten Komiser Ercan'i gdrdim. Gineydoduda basarili
operasyonlar yiiriittiikten sonra Istanbul'a atanmisti.

"Basin sag olsun Amirim" dedi kendisine baktidimi gdriince. "En iyi adamimdi.
Yerini nasil dolduracagiz bilmiyorum."

Uzgiin gdriiniiyordu. Ercan'in arkasinda iriyari iki kisi daha vardi. Bunlar
bir yil Once giineydogudan onunla birlikte gelen polisler olmaliydi. Onlar da
Uzgun gorunuyorlardi. Ama uzulmekten fazlasini yapmak zorundaydik.

"Baymazlari sug¢ladidina gdre bildigin bir seyler var."

"Oziir dilerim, ama Baskomiserim" dedi toparlanarak. "Bu bizim sorusturmamiz,
size daha fazla bilgi vermemiz dodru olmaz."

"Gorevine duydudun baglilidi anliyorum" dedim kibar, ama kararli bir
tavirla. "Ama burada bir cinayet islenmis. Artik bu benim isim."



Ercan elini cebine soktu. Bir belge gdsterecedini sandim. Sigara paketini
cikardi, uzatti. Bir tane cektim. Ikimizin de sigarasini yaktiktan sonra:

"Isterseniz bu konuyu simdi tartismayalim Amirim" dedi uzlasmaci bir sesle.
"Buna yarin Ismet Midiirim karar versin."

"Anlastik" dedim, sonra elimle glvenlik bandim gdstererek ekledim, "ama
gérdii§iniiz gibi olay yerinde incelemelere basladik. EJer Ismet Bey isi size
birakirsa, bulduklarimizi size aktaririz.

"Simdi bu bdlgeyi bosaltmanizi rica edecedim."

Bir an duraksadi Ercan, karsi c¢ikacadini sandim, ama yapmadi.

"Tamam" dedi. "Biz gidelim, siz de rahat rahat ¢alisin." Ama ayrilmadan once
serzeniste bulunmaktan kendini alamadi. "Yarin sabah miidirimin odasinda konuyu
yeniden konusuruz."

Onlar uzaklasincaya kadar bekledim, sonra cep telefonumu cikarip ismet'in ev
telefonunun tusladim. Ismetle meslee ayni yillarda basladik. Ben, her firsatta
istlerimle sirtisip kidem kaybederken, o herkese giiliiciikler dagitarak mesledin
zirvesine dodru emin adimlarla yiikseldi. Ismet'in telefonu calarken giivenlik
bandini asarak adamlarimdan uzaklastim.

"Alo" dedi Ismet'in uykulu sesi.

"Alo Ismet. Merhaba ben Nevzat."

"Nevzat!.. Hayirdir?"

"Pek hayir degil. Serkan'i wvurdular."

"Thsan Baskomiserimin odlu Serkan'i mi?2"

"Evet."

"Neredesiniz? Hemen geliyorum..."

"Gelmene gerek yok. Ben olayla ilgileniyorum. Senden bir ricam var. Bu olayi
bana ver yeter."

"Ama narkotikciler" diyecek oldu.

"Bak Ismet" dedim. "Ihsan Baskomiserim Serkan'ai bana teslim etmisti. Onu
koruyamadim. Birak hi¢ degilse katillerini yakalayayim."

"Peki" dedi kararli oldudumu anlayinca. "Yarin Ercan'la konusurum ben."

Rahat bir soluk alarak yeniden Ali'nin yanina dondim.

"Necmi Kalayci'dan baska buldugunuz bir sey var mi?"

"Heniiz yok Amirim" dedi Ali. "Ortalik aydinlaninca bir kez daha
arastiracagiz."

"Iyi o halde. Buraya iki nébetci dik. Su Necmi'nin evini bir ziyaret
edelim."

Yodun bir telsiz trafiginden sonra Necmi'nin &6lmeden &nceki ikametgdhini
o0grendik. Klucikkoy'de bir gecekonduda kaliyormus. Saat gecenin dordi olmasina
aldirmadan bastik zile. D&rdinci calisinda ac¢ildi kapi. Beli bikilmis, ylzlu
kiris kiris bir kadin karsiladi bizi.

"Ne var, ne istiyorsunuz?" diye c¢ikisti.

"Polisiz, evinizde arama yapacagiz."

"Necmimi 6ldirdintz yetmedi mi?" diye kadin bizi engellemeye kalkti, ama onu
asip eve girdik. Ben salona bakarken icgerdeki kiicik odadan Ali'nin sesi duyuldu.

"Pompali tiifedi bulduk Amirim. Galiba kullanan sahis da burada."

Hizla kigik odaya girdim. Ali elindeki pompali tiifekle, uykudan uyanmis,
korku, saskinlik karisimi gdzlerle bizlere bakan yirmi yaslarindaki delikanliyi
isaret ediyordu. Serkan'ain katili cinayeti isledikten sonra evine gelip rahatca
uyuyan bu saskin delikanli miydi?

"Sen kimsin?" diye sordum yorgani cekerek. OJlan i¢ camasirlariyla ortalikta
kalmistzi.

"Ben, ben Cemal'im..." diye kekeledi.

Ayni anda yasli kadin bir panter gibi Ustimlize atildi.

"Necmimi Oldiirdiintiz simdi de Cemalimi mi ©6ldiireceksiniz!"

Adamlarim kadim giiclitkle zapt ettiler.

"Cemalimi birakin" diye aglamaya basladi kadin. "O benim hayatta tek
dayanagim."

11k saskinlidim atlatan Cemal iizerine bir seyler gecirdikten sonra annesini
yatistirmaya calistz.

"Merak etme Anacidim, bana bir sey yapamazlar. Ben sucsuzum."



"Bunlar suc¢lu, sug¢suz dinler mi oJlum" diyordu kadin hi¢ ¢ekinmeden.
"Kaldirip atarlar seni pencereden, sonra da kendini 61dirdi deyiverirler."

Kadmi kiiftirleri, beddualariyla bas basa birakip, c¢iktik evden. Goézlerim
Cemal'in izerindeydi, sakin goriniyordu. Ama bu sakin goriniistiniin altinda bile
meydan okuyan bir hava vardi. Merkeze ulasinca pompali tifedi balistige
yolladik. Cemali de hemen sorguya aldik.

"Bu gece neredeydin?" diye sordum.

"Evdeydim" dedi hi¢ duraksamadan, "Televizyon seyrettim. Sonra da uyudum."

"Seni Kasimpasa Mezarligdi'ndan c¢ikarken gdrmiisler" diye araya girdi Ali.

Gozlerini alan 1si1din arkasindaki ylzimizl goérmek istercesine dikkatle
baktz1.

"Abimin mezarinda mi?" dedi.

"Abinin mezari demedim" dedi Ali. "Ama sen sdyledin. Evet abinin mezarinin
basindaymissin. Elinde de pompali tifedin varmis."

"Ne yapiyormusum elimde tifekle abimin mezarinda?"

"Cinayet isliyormussun. Komiser Yardimcisi Serkan'i oldiriiyormussun."

"Ne, o herif 61did mi?"

Herif deyince, Ali kendini tutamayip bir tokat patlatti Cemal'in suratina.
Tokadin etkisiyle delikanlinin alt dudadi patladi, ama agzindan ne bir ah ne de
bir kiifir c¢ikti. Yizid kipkirmizi, i¢i &6fke dolu Oylece durdu.

Bu defa ben sordum.

"Bize gli¢clik c¢ikarma da itiraf et. Serkan'i sen Oldirmissin."

"Onu ben o6ldirmedim" dedi. Kan sizan dudadi asagi dodru sarkmisti. "Cok
isterdim, ama anama s6z verdim."

"Bize Oyle soOylemediler ama" dedi Ali. Sesi iyice sertlesmisti. "Bu isi
Baymazlar vermis sana."

"Baymazlar mi1?" dedi aci aci glilerek, "Amina koyayim onlarin. Alayil pust
ibnelerin. Abim ©6ldiikten sonra bana geldiler. Abimin harbi delikanli oldugunu
sbylediler. Onun yerini ancak ben doldurabilirmisim. 'Para, pul, araba, kari ne
istersen her sey var' dediler. Kabul etmedim. Kabul etmeyince de ne aradilar ne
sordular."

"Boyle soOylersin tabii" dedi Ali. "Sahiplerini ihbar edecek degilsin ya."

"Yahu siz deli misiniz?" dedi Cemal. "O herifi ben 6ldirmiis olsam evimde
oturup, yakalanmayi bekler miyim?"

Sorgu sabaha kadar siirdii. Ben iyi polisi oynadim, Ali kotiiyli, ama bosuna
Cemal sucunu kabul etmedi. Ortalik agarirken, tifedin balistik sonuclarini
aldiktan sonra devam etmek lzere kestik sorguyu. Yanimiza bir termos cay alip
mezarligin yolunu tuttuk. Mezarlida vardidimizda giin 1isimisti. Caya sevindi
cocuklar. Gecenin ayazi iliklerine islemis zavallilarin. Onlar caylarini
icerlerken Ali ile ben mezarin cevresini arastirmaya basladik. Ne tiifedgin
fisedini bulabildik ne de katilleri acida c¢ikaracak baska bir kanit. Yalnizca
bir ayakkabi izi dikkatimizi g¢ekti. Kirk ti¢ numara biyikliginde bir ayakkabiydi
bu. Oldukca derin bir iz birakmisti mezarin nemli topradinda. Cocuklar ayakkabi
izinin fotografini c¢ektiler, kaliba aldilar.

Yeniden merkeze dondik. Ali balistik sonuclarini almak icin laboratuvara
inerken ben de Komiser Ercan'in blirosuna ydneldim. Ercan'i masasinda oturur
buldum. Bozuktu. Anlasilan isin bende kaldidim sdylemisti Ismet. Yine de saygida
kusur etmedi. Soyledidi cayi igerken, anlatmaya basladzi.

"Belki duymussundur" dedi. "Uc gliin 6énce bir eve baskin diizenledik. Evdeki
sahis atesle karsilik verdi. Cikan catismada sahis 6l1ldii. Adami arastirdik
Baymazlarin adamlarindan Camgdz Sirri."

"Camgoz 'l Serkan mi vurdu?"

"Hayir, isin istihbaratini Serkan yapmisti, ama ¢atismaya katilmadi. Necmi
olayindan sonra geride duruyordu. Neyse... Evde baska kimseyi bulamadik, ama
siyah bir cantada bir milyon dolar ele gecirdik. Serkan'ain istihbaratina gdre bu
para eroin aliminda kullanilacakti. Bir de sifreli bir mesaj vardi. Mesa]j
bulusmanin nasil gergeklesecedini anlatiyordu. Serkan, Camgdz'in yerine gitmeyi
teklif etti. Ben kendisinin gdze battidini, baska birini yollamayi onerdim, ama
1srar etti. Adamlarla goOriismeye gitti. Onlara cep telefonunun numarasini verdi.
Din gece onlarla bulusacakti. Demek ki onu tanidilar ve..."

Ercan'in anlattiklarinda bosluklar vardi. Ilk aklima takilanlari sordum.



"Peki siz adamlari tespit etmediniz mi? Serkan Onceden goristiigiine gore
sahislarin fotodraflarini filan cekmediniz mi, izlemediniz mi?"

Sanki cok tuhaf bir sey sdylemisim gibi garip garip ylizime bakti Ercan.

"Aman Amirim siz ne diyorsunuz! Bu ¢ok tehlikeli olurdu. Ya sahislar
Serkan'i izliyorlarsa. Bu yonde bir hareket Serkan'i ele verirdi."

Soyledikleri mantikliydi, ama nedense beni ikna etmiyordu.

"Telefonunun numarasini sahislara verdigini sdyledin, o numarayi arayanlari
tespit ettirdiniz mi?" diye sordum.

"Ettirdik. Serkan Taksim'deki ankesdrli telefonlardan birinden aranmis.
Adamlar kurnaz hi¢ ag¢ik vermiyorlar. Ama bu is acida c¢ikar. Zaman ig¢inde mutlaka
bir yanlis yaparlar."

"Onlarin yanlis yapmasini beklersek isimiz var" dedim.

Ercan alindidimi sanmisti.

"Elimizden gelen yardimi yapmaya haziriz Amirim" dedi. "Ne zaman isterseniz
beni arayin. Bilirsiniz Serkan en iyi adamimdi. Onun kaninin yerde kalmasina
gonlim razi olmaz."

Ofisime geldigimde Ali heniiz laboratuvardan donmemisti. Koltuga otururken
telefonum calmaya basladi. Ac¢tim. Arayan Baymazlarin avukati Dodan Semiz'di.
Daha once bir cinayet olayil nedeniyle karsilasmistik. Glnahim kadar sevmezdim
herifi.

"Yanlis adami gbzaltina almissiniz" dedi. "Cemal katil degil."

"Oyle mi? Séyle de dogru adami yakalayalim."

"Parayl takip etmelisin."

"Hangi parayi?"

"Serkan'in olayindaki parayi."

"Camgodz'iin evindeki bir milyon dolardan mi bahsediyorsun" diye sordum.

"Bir milyon dolar mi?" dedi manidar bir sesle. "Size Oyle mi sOylediler?"

Ne ima etmek istiyordu bu adam?

"Daha mi1 fazlaydi?"

"Nereden bileyim?" dedi. "Bunu Komiser Ercan'a sor. Evi onlar basti. En
iyisi Serkan'a sormakti, ama artik o yok."

Boyle ustu kapali konusmasi canimi sikmaya baslamisti.

"Neden bildiklerini anlatmiyorsun?" diye cikistim.

"Kizmayin Nevzat Bey" dedi kibarlidim bozmadan. "Ben sadece varsayimda
bulunuyorum. Sizi aramamin nedeni Cemal'in avukati oldugumu soylemek igindi."

Kafam iyice karismisti. Baymazlarin avukati hedef mi sasirtiyordu, yoksa
bana tiyo mu veriyordu? Serkan'in telesekreterime biraktidi notu animsadim.
"Mutlaka gbrismemiz gerek" diyordu. Sanirim., maryaya slizacagim soylemek
istiyordu, ama bunu yapmasi i¢in bir neden yoktu. Cok daha tehlikeli gdrevlere
atilmis, o zamanlar beni arama geredi duymamisti. Ani bir kararla parddsimi
giydim. Koridorda Ali'yle karsilastik. Balistikten sonuc¢lan almisti. Cemal'in
tifedi en az alti aydir kullanilmamisti, otopsi sonuglari ise 0Jleden sonra
belli olacakta.

"Benimle gel" dedim. Asadiya inip Serkan'in esyalarinin arasindan ev
anahtarini alincaya kadar emirlerimi siraladim. "Ercan ve iki adami hakkinda
bilgi istiyorum. Ustiinkdrii dedil, kac numara ayakkabi giydiklerinden, nerede
oturduklarina kadar her seyi bilmek istiyorum."

Hicbir sey sormadi Ali, i1sildayan gdzlerinden olanlari anlamaya basladigini
fark ettim.

Serkan'in evinde anormal hicbir sey yoktu. Telefonun basinda, not defterinin
yvanindaki kiilliik dikkatimi cekti. Izmarit doluydu. Hemen yaninda ici kahve dolu
bir fincan vardi. Ucte biri icilip, 6ylece birakilmis. Evden aniden cikmis
olmali. Ama Serkan titiz cocuktu, kahveyi boyle birakmazdi. Mutfada gectim. Her
sey derli toplu. Yatak odasi da &6yle. Banyoya baktim. Klozetin kapagini
kaldirdim. Suda yiizen yanmis bir k&Jit parcasi takildi gdzime. EJilip aldim.
Evet, bu bir k&§it parcasi, timliyle yanmis. Serkan niye yakti ki bu kagidi?
Serkan m1? O anda jeton distii. Derine goémilmiis ayakkabiyi animsadim. Serkan
mezara kendi gitmedi. Onu bayiltip tasidilar. Bu yiizden ayakkabi izi derindi.
Kapida zorlama olmadigina gdre evine gelenler Serkan'in tanidiklariydi. Aceleyle
telefonun yanindaki not defterine gittim. Evde daktilo ya da bilgisayar yok.
Eger Serkan not aldiysa bu defterden baska yere yazmis olamazdi. Not defterinin



onceki sayfalan yirtilmis. Defteri cebime atip, bizim laboratuvarin yolunu
tuttum.

Onligini sirtina gecirmis calisan Numan, gériir gérmez anladi halimi.

"Aceleniz var galiba Amirim" dedi.

"Hem de c¢ok" dedim defteri ona uzatirken. "Bunun iUzerinde yazi yazilmis.
Sayfayi koparmislar, ama alttakine ¢iktidini umuyorum. Okuyabilir miyiz?"

"Uzerinde yazildiysa okuruz Amirim. Sonucu alir almaz size getiririm."

Ofisime ¢iktim, iki saat sonra Numan neseyle gorindi kapida.

"Cozdik Amirim. Gerci ne oldugunu anlayamadim. Sanki biri disitniirken
¢ciziktirmis."

Elindeki k&gidi aceleyle cekerek baktim. Iki canta resmi c¢izmisti Serkan.
Resimlerin Ustiine birer milyon dolar yazilmis, yanlarina da soru isaretleri
konmustu.

"Ayrica defterin Uzerinde dort ayri parmak izi bulduk. Biri sizin, biri
benim olmali. Oteki ikisini ise bilmiyorum."

Aksamiizeri parcalar tamamlanmaya baslandi. Ali, Ercan ve adamlari hakkinda
topladigi bilgilerle geldi. Iki yi1l 6nce Ercan ve iki adami gineydoguda ele
gegirdikleri eroinin bir boliminid sakladiklari gerekgesiyle sorusturmaya
ugramislardi. Ama yeterli kanit bulunamadigi icin aklanmislardi. Adamlarinin
biri 43 numara ayakkabi giyiyordu. Daha onemlisi Serkan’in not defterindeki
parmak izlerinden biri Ercan'a aitti. Otopsi sonuclari da varsayimimi dodrular
nitelikteydi. Serkan oldiriilmeden Once basma sert bir cisimle vurulmustu. Artik
teskilat icinde operasyon icin Ismet'ten izin isteyebilirdim.

Once karsi cikacak gibi oldu, séylediklerimi duyunca razi geldi Ismet.

O gece Ercan ve iki adaminin evlerini bastik. Uclini de gdzaltina alip ayri
ayri hiicrelere koyduk. Ercan kendisine komplo kuruldugunu ileri siirerek olayi
inkdr etti. Adanilan da kabul etmediler, ama nasil yakalandiklarini
anlayamadiklari ig¢in giivenleri sarsilmisti. Onlar izerinde calistik. Cinayeti
nasil islediklerini anlatarak, bunlari bize Ercan'in itiraf ettigini soyledik.
"Ercan sug¢u sizin lzerinize yikmaya c¢alisiyor" dedik. Biri deneyimliydi,
numaramizil yemedi, ama Oteki zokayi yuttu. Ve her seyi anlatmaya basladzi.

Camgbz Sirri teslim olmustu, ama paraya el koymak ic¢in onu da o6ldirmislerdi.
Serkan evin disinda oldudu icin kimse de onlara engel olmamisti. Ancak
operasyonun istihbaratini Serkan yaptidi ig¢in evde iki milyon dolar oldudunu
biliyordu. Ercan ile adamlari "Bir milyon dolar var" deyince kuskulanmisti.
Benimle konusmak istemesi de bu ylizdendi. Ama Ercan ile adamlari &nce davranip
onu 6ldirmislerdi. Sucu da Baymazlarin lizerine yikmak icin Serkan'i bayiltip,
Parlak Necmi'nin mezarinin izerinde vurmuslardi. Tufedi parcalayip gdmdikleri
yeri de gdsterdi sorguladidimiz polis. Parayi da Ercan'in Kadikoy'de doviz
blirosu calistiran kayinbiraderinin kasasinda bulacaktik.

Faylar Kirilmadan

Gazeteler, televizyonlar deprem uzmani Profesdr Dr. Kemal Kermani'nin ani
6lim haberini veriyordu. Aslinda Olimiinin tartisilacak bir yani yok gibi
gorintiyordu. Adam elli dort yasindaydi, kiloluydu, sigara ic¢iyordu, masa basinda
calisiyordu; yani kalp krizi gegirmeye adaydi. Zaten habercilerin tartistigi da
adamin 6limi dedil, deprem hakkinda sdyledikleriydi. Yasanilan iki bluyik
depremin ardindan insanlari en c¢ok korkutan adamdi Kemal Bey. Haber
programlarinda c¢ikip, seving ig¢inde 1siyan gbzlerini iri iri acarak, biraz
heyecanli, ama kesin bir ifadeyle:

"Istanbul'da 8 siddetinde belki de daha biiyiik bir deprem olacak. Binlerce
insan 6lecek" derdi. Eliyle kirg¢il keg¢i sakalini cekistirerek, mutlu bir haber
veriyormus gibi tekrarlardi. "Bu olaganiisti bir doda olayidir. Bluylk depremde
burada yoktum. Umarim bunu kagirmam."

Ben de tum Istanbullular gibi korkuya, dehsete kapilarak dinlerdim
sbylediklerini. Depremde binlerce insan yasamim yitirmisken, on binlerce insan
cadirlarda yasarken, milyonlarca insan korku icinde olasi felaketi beklerken, o
saygisizca, "Olenler beni ilgilendirmez, beni bu gilizel deprem ilgilendirir,



yizyilda bir gerceklesen bu olay benim i¢in her seyden Snemlidir" diye
konusuyordu. Onun bu saygisiz konusmalari tim Istanbullular gibi beni de cok
kizdiriyordu. Haberciler de biraz bu nedenle, alttan alta oh olsun, o cok
bekledidin depremi gdremeden gittin dercesine adamin olUmini yazip ¢iziyorlardi.

Dogrusunu soylemek gerekirse ben de pek tUzUlmemistim adamin 6ldigiine. Hatta
igimden artik mezarinda hissedersin o muhtesem sarsintiyi, diye gecirdigimi bile
animsiyorum. Yani sizin anlayacadiniz rahmetli deprem uzmanina karsi derin bir
o6nyargl tasiyordum. Bu ylizden karisi Sikran Hanim, "Kocam &lmedi, &lddrdldd"
diye konusmaya basladiginda, bunlar ailece bir tuhaf demekten kendimi alamadim.
Ama Emniyet Miidiiri Ismet Bey, benim gibi diisiinmiiyordu. Deprem uzmaninin &limiiniin
iclincli giini beni c¢agirdi. Sikran Hanim'la konusmami, kuskularini arastirmami
istedi. Itiraz edecek oldum:

"Ben de bir sey c¢ikacadini sanmiyorum, ama olay kamuoyuna yansidi, bu konuyu
arastirmaktan kacinanlayiz" dedi.

Kararli oldugunu goérince 1srar etmedim. Bizim Ali'yle birlikte Profesdr Dr.
Kemal Kermani'nin Bostanci'daki evinin yolunu tuttuk.

DoJustan varlikliydi Kemal Bey. Deniz goren iki katli ahsap yalidan iceri
adimimizi atar atmaz daha iyi anladik bunu. Ince bir zevkle ddésenmisti yalinin
her yani. Karisi Slkran Hanim disindigimiin tersine son derece kibar ve mantikli
bir kadindi. Kocasi ig¢in derin bir tzintl duydugu yiziinden belli oluyordu. Ama
metin gdriinmeye calisiyordu. Kahvelerimizi icerken, arada bir gdzlerinin
yasarmasina engel olamasa da sakin sakin anlatmaya basladi.

"Kusku duymamin iki neden var Nevzat Bey. Ilki, Kemal'in yeJeni Barisla olan
anlasmazligi. Tkincisi ise 6lumiinden iki giin énce kalbinde duydudu bir sizi
nedeniyle esimin bir sadlik kontrolinden gegmis olmasi. Kontroliin sonunda
kocamin kalbi sapasadlam c¢ikmisti. Doktor, 'EJer 6teki organlarin da dayanirsa
bu kalp seni yliz yil sonraki depreme kadar gotiiriir' demisti."

"Ama" dedim, "doktorlar &6lim nedeninin kalp krizi oldudunu séyliyorlar."

"Yizeysel muayene ettiler" dedi Sikran Hanim. "Otopsi yapmadilar."

"Otopsi yapilmasini mi istiyorsunuz?"

"Evet, aramizda anlasmazlik olan yedeni eczacidir. Kocam 61digt glin onun
yanma gitmek i¢in evden ¢ikti, sonra ©lim haberi geldi. YeJeni ilacg¢ vererek,
kalbinin durmasina yol acmis olabilir."

Durum ilgin¢ bir hal aliyordu.

"Peki yedeniyle arasindaki anlasmazlik nedir?" diye sordum.

"Bir miras meselesi. Ama anlasmazlik c¢ok daha Oncelere uzaniyor. Yedenimizin
babasi, kayinbiraderim Fethi, Allah rahmet eylesin, diinyalar iyisi bir adamdi.
Tirkiye'nin yetistirdidi en iyi jeologlardan biriydi."

Konusmanin basindan beri sessizligini koruyan Ali saskinlikla sordu:

"Yani Kemal Bey'in kardesi de mi jeologdu?"

"Evet, ailenin kdékleri Erzincan'daki Kirmani Asireti'ne uzaniyor. 1939'daki
Erzincan depreminden sonra Istanbul'a gdcmiisler."

Stkran Hanim sustu. Dudaklarinda buruk bir gilimseme belirmisti.

"Hatta" diye siirdiirdil sézlerini. "Kemal, depremden kurtulmak icin Istanbul'a
gogcen dedesinin cahilligiyle alay eder. 'Kuzey Anadolu Fay Hatti'ndan haberi
olmayan dedem, yagmurdan kacayim derken doluya tutulacadi yere gocmis' derdi.
Ama Erzincan'daki felaketi yasayan aile uzun yillar depremin etkisinden
kurtulamamisti. Deprem Oykiileriyle bluylyen kayinbiraderim Fethi sonunda kendini
bu alanda yetistirmek istemis, jeolog olmustu. Her konuda abisini Ornek alan
Kemal durur mu, o da ayni mesledi secmis. Aslina bakarsaniz Kemal biraz da
kiskanirdi abisini. Fethi daha sicak bir insandi, herkesle cabucak kaynasirdi.
Kemal ise igekapanikti, konusmayi sevmezdi, yalnizliktan hoslanirdi. Aile de
Fethi'yi daha cok severmis zaten. Kendini gOstermek isteyen Kemal ise abisinden
daha iyi oldudunu kanitlamak ic¢cin udrasip durmus yasami boyunca. Ama ne yazik ki
bu tatli yaris Fethi'nin ve esinin bir kaza sonucu Olmesiyle yarida kaldi.
Abisinin ©limiinden sonra Kemal, onun c¢ocuduyla ilgilenmeye basladi. Bizim
cocugumuz olmadigi ic¢in sanirim Baris'i kendi odlu gibi gdrmeye basladi. Buna
ben de ¢ok sevinmistim. Cinkd Kemal ilk kez mesledinin disinda bir konuya ilgi
gbsteriyordu. Mesledi Kemal ic¢in yasamdaki en onemli seydi. Bu duyguyu abisiyle
yarisirken edinmisti ve terk edecede hic¢c mi hic¢ benzemiyordu. Kemal, kiiciik
Baris'la ilgilenmeye baslayinca onun normal yasama ddénmeye basladidim



disUnmistim. Gercekten de artik evde yerkabudunun hareketleri, Kuzey Anadolu Fay
Hatti'nin aliskanliklari disinda basit konular konusulmaya baslanmisti. Fakat
Baris, Kemal'e yakin davranmadi. BOyle olmasinda eltimin kiz kardesi Aysel'in
Baris'i bizden uzak tutma cabalarinin etkili oldudunu sdylemeliyim. Bizim Kemal
gururludur hatta kincidir. Baris'tan soduk bir tavir gdriince, uzaklasti. Kendini
yeniden mesledine verdi. Bizim evde deprem yine gindemin ilk sirasina yerlesti."

"Demek sik deprem, olaganiistii bir yer hareketi derken kocaniz abartmiyormus"
diye mirildandi Ali. "Demek deprem gergekten de hayatinin anlamiymis."

"Oyle, son iki deprem onu heyecanlandirdi, hayatina biiyiik renk katti."

"Bizimkini ise karartti" diye serzeniste bulundu Ali.

"Biliyorum" dedi kadincagdiz mahcup bir tavirla, "Bir siiri insan konusmalari
ylizinden kocama kiziyor. Ama onun koéti bir niyeti yoktu. Inanmadidi hicbir seyi
sbylemedi. O insanlari korkutmayi dedil, depreme karsi onlem alinmasini
istiyordu."

Baktim konu dagiliyor:

"Neyse Siikran Hanim" dedim, "biz konusmaniza dénelim. YeJeniyle arasindaki
davayil anlatiyordunuz."

"Evet, Baris'la aramiz bozulmustu. Baris ilUniversiteyi bitirdi, daha Onceden
de sbdyledigim gibi eczaci oldu. Ama hirsli bir cocuktu, 0zel hastane acmayi
hedefliyordu. Erzincan'da kayinpederimden kalan genis bir arazi var. Bu araziyi
satip, kendi payina diseni hastane isinde kullanmak istiyordu. Ama hisseli
oldugu icin amcasinin onayini almadan satamiyordu. Kemal de inat olsun diye,
sattirmiyordu. Kemal'i mahkemeye verdi. Gecen hafta mahkeme sonrasi aralarinda
biiyik tartisma c¢ikti, Kemal kendini kaybedip, Baris'a tokat atti. Baris da bunun
hesabim soracadim sdyledi. Eve gelince ben Kemal'in adzindan girip burnundan
ciktim, yaptidinin ayip oldudunu sdyledim, sonunda yedeniyle konusmaya ikna
ettim."

Stkran Hanim'in yeniden gdzleri yasarmisti.

"Keske etmeseymisim" diyerek aglamaya basladi. "Kemal onun eczanesine gitti
ve ardindan 6lim haberi geldi."

Biraz sakinlesmesini bekledikten sonra sordum:

"Kocanizin cesedi Levent'te arabasinin icinde bulunmus. Baris'in eczanesi
Levent'te mi?"

"Hayir. Kiclkbakkalkodoy'de. Biraz da bu ylzden Baris'tan kuskulandim. Onu
6ldiurtip Levent'e birakmistir."

"Kuskularinizi Baris'a sdylediniz mi?"

"O benimle konusmak istedi, ama ben kabul etmedim."

Kadinin evinden ayrilirken Kemal'in &luUminiin cinayet olabilecedinden ben de
kuskulanmaya baslamistim. Ama Eczaci Barisla konusmadan bir kaniya varmak erken
olurdu. Ali de benim gibi disiniiyordu ki yol boyunca hic¢ sesini c¢ikarmadi.

Ginimiizin kisa slirede koseyi donmeyi hedefleyen, hirsli genclerinden biriydi
Baris. TUmlyle kellesmis basi genis bir alin kemigiyle tacglanmisti, kalin
kaslarinin altindaki kiicik siyah gbdzlerinde kendine gliven okunuyordu. Eczaneden
iceri girdigimizi gdriince, kiicimser bakislarla siizdi bizi. Polis oldudumuzu
duydugunda bile suratindaki o kiiciik daglan ben yarattim havasi de§ismedi.

"Size nasil yardimci olabilirim?" dedi soguk bir tavirla.

Ali hoslanmamisti adamdan.

"Amcaniz O6lmeden once sizin yaninizdaymis, Oyle mi?" diye sordu.

"Evet" dedi Baris, "daha Once aramizda bir tartisma cikmisti. Benden Ozlr
dilemeye, sorunu konusarak cdzmeye gelmisti."

"Cozdliniiz mi bari?"

Ali'nin sorusu manidar, acikcasi kusku yikliydi. Ama Baris anlamazliktan
geldi.

"Hayir, Oyle bir konusmayla cézilecek meselelerden degildi. Iki giin sonra
oturup etraflica tartismaya karar verdik."

"Ama konusmaya gerek kalmadi. Amcaniz Olince sorun kendiliginden ¢ozildd."

Ali'nin Ustd kapali da olsa suclayici konusmasina daha fazla kayitsiz
kalamadi Baris.

"Ne demek istiyorsunuz?" diyerek sesini yiikseltti.

"Litfen sakin olun" diye araya girdim. "Amcaniz geldiginde hasta gibi
miydi?"



"Hayir, iyi gdruntyordu. Kalbinden rahatsiz oldugunu filan da sdylemedi."

Baris'in verdidi yanit dikkatimi cekti.

"Kalbinden rahatsiz dedildi, dediniz. Baska bir yerinden mi rahatsizdi?"

Bakislarim kac¢irda,

"Biraz basi adriyordu" dedi sikintiyla.

"Ve sen ona ilag¢ verdin" diye atildi Ali. Yizi gerginlesmisti, gbdzleri seni
kistirdim dercesine parildiyordu.

"Bakin" dedi Baris. Kendine glivenini yitirmeye baslamisti. "Ben amcami
6ldirmedim. Ben ona sadece iki tane Sedergine verdim."

"O Sedergine kutusu burada mi1i?" diye sordu Ali.

"Burada." Kasanin cekmecesini acarak kutuyu uzatti. Ah' kutuyu alip kapagini
acti, sonra bana gdsterdi, icinden i¢ dort tablet kullanilmis gibiydi. "Bunu
incelettirecediz" dedi Ali kutuyu cebine atarken.

Baris hicbir sey sOylemeden ona bakiyordu. Sorusturmayi ben sirdirdim.

"Amcanizin cesedi Levent'te arabasinin ig¢inde bulunmus. Orada ne ariyordu
bir fikriniz var mi?"

"Amcam buradayken cep telefonu caldi. Onu bir televizyon programina
cagirdilar. Yanimdan ayrilarak oraya gitti."

"Hangi televizyon kanali oldudunu soOyledi mi?"

"Sanirim, 'Kanal D'den ariyorlar' dedi, ama hangi semte gittigini
sdylemedi."

Baris'a Istanbul'dan ayrilmamasini sdyleyerek merkeze déndiik. Sedergine
kutusunu incelemesi ic¢in laboratuvarda Galip'e biraktik. Biz de ofise c¢ikip,
Kanal D'yi aradik. Profesdril g¢agirmadiklarini sdylediler. Baris yanlis animsiyor
olabilir, diyerek &teki kanalari da aradik. En kigudunden en biyldine hicbir
kanal o giin deprem uzmanini konuk olarak cairmamisti. Bu durumda ya Baris yalan
soyliyordu ya da isin ic¢inde baska bir is vardi.

"Ogrenmek kolay Amirim" dedi Ali. "Profesdriin cep telefonunda numara
kayaitlaidair."

"Haklisin" diyerek telefona sarildim.

"Alo" dedi Sikran Hanim'in kederli sesi.

Durumu kisaca anlatip, Kemal Bey'in cep telefonunda cevaplanan numaralan
bana sdylemesini rica ettim. Istedimi hemen yerine getirdi kadincadiz. Profesdri
arayan numaralari siraladi. Bunlarin ig¢inde tanimadigi bir tek numara vardi.
EJer sansimiz varsa ve Baris da yalan sdylememisse profesdri konuk etmek isteyen
kanalin numarasi bu olabilirdi. Heyecanla numarayil tusladim.

"Alo, buyurun" dedi genc¢ bir ses.

"Alo kiminle go&rusuyorum" dedim.

"Kimi aradiniz kardesim" dedi ukalalasarak.

"Ben Baskomiser Nevzat" dedim ciddi bir sesle. "Bu numaranin sahibiyle
konusmak istiyorum."

Kisa bir sessizlik oldu.

"Buyurun ben Safak Anman" dedi.

"Bir hafta once Profesdr Kemal Kermani'yi aradiniz mi?" diye sordum.

Yine kisa bir sessizlik ardindan aceleyle bir "Hayir" geldi.

"Ama profesdrin cep telefonu 0Oyle sdOylemiyor. Aramissiniz ve konusmussunuz."

Yanit vermekte zorluk cekiyordu.

"Telefonunuzu sizden habersiz baska biri kullanmis olabilir mi?" diye onu
rahatlattim.

"Olabilir. Burasi bir film stidyosu."

"Film stiidyosu mu?"

"Evet, Glnisidi Stidyosu. Dizi film ¢ekiyoruz."

"Yeriniz nerede?"

"Levent'te."

Bu kez sessizligin nedeni benim duraksamamdi. Ama uzatmadim.

"Peki" dedim, "oradan ayrilmayin gelip sizinle konusacagiz."

"Olur" dedi, ama sanki bir sey daha soyleyecekmis gibi geldi bana.
Yanilmamistim. "Sey Baskomiserim" diye ekledi, "simdi hatirladim. Arkadaslar,
deprem hakkinda bir uzmanla konusacaklardi. Herhalde sdzinii ettiginiz profesdrle
konusmus olmalilar."

"Neden bir deprem uzmaniyla konusmaya gerek duydunuz?"



"Cektigimiz dizi depremle ilgili."

"Anladim, yine de adresinizi verin bana."

Profesdrin arabasinda 614 bulundugu yer Glnisigi Stidyosu'na bes yiliz metre
mesafede, bos bir arsanin kenariydi. Kimse profesdriin nasil, ne zaman &1digint
gdérmemisti. Olimiinden birkac¢ saat sonra yoldan gecen yasli bir kadin bulmustu
cesedini.

Glinisigi Stidyosu'nun kapisina gelince orta yasli bir bekc¢i durdurdu bizi.
Kim oldugumuzu sdyleyince, yana cekilerek:

"Buyurun" dedi. Bir adim atmistim ki durdum. Bekg¢iye ddnerek sordum.

"Depremle aran nasil?"

Once anlamadi bekci, sonra basini yana eferek yanitladi sorumu.

"Nasil olsun Beyim, herkes gibi bekliyoruz. Profesdrler de koétt kotd
konusuyor."

"Sen bosver o televizyonlarda konusanlara" dedim.

"Televizyonda dedil" dedi masum bir ifadeyle, "bizzat ben konustum onlardan
biriyle."

"Deprem uzmaniyla mi?"

"He canim, adini bilmiyorum da, su keg¢i sakalli profesdr var ya. Hani gecgen
hafta 61d4."

"Profesdr Kemal Kermani mi?"

"Hah iste o. Yine acti milbarek agzim. Yok Istanbul yikilacakmis da, tas tas
Ustinde kalmayacakmis da..."

"Nerede soyledi bunlari?"

"Burada, iste sizin durdugunuz yerde. Gecen hafta Safak Beyle gdriismeye
gelmisti. Benim de vardiya bitimi. Tam gidecektim ki kapida onu gdrdim.
Depremciler her giin artist gibi televizyonda. Hemen tanidim adami. Sordum, ne
olacak bu deprem durumlari diye..."

Bekginin g¢enesi acg¢ilmis anlattikca anlatiyordu, ama biz alacadimizi
almistik. Ali'yle bakisip, Safak Bey'i gdrmek igin stidyoya daldik. Bek¢inin
tarif ettigi gibi dar bir koridordan gec¢ip, t¢ kamerayla c¢evrelenmis genis bir
salona c¢iktik. Biri kadin, ¢ kisi salonun ortasindaki oda dekorunun
koltuklarina oturmus, kara kara distUniiyorlardi. Bizi gdriince adeta panikleyerek
ayaga kalktilar. Saclarini at kuyrudu yapmis, uzun boylu olani, yaklasarak elini
uzatti.

"Ben Safak" dedi, basiyla otekileri gdstererek ekledi, "bunlar da calisma
arkadaslarim Betiil ile Salim."

"Evet Safak" dedim gdzlerimi iizerine dikerek, "nedir bu isin asli anlat
bakalim."

"Neyin asli?" demeye kalkti. Ama sesi o kadar cilizdi ki, belli ki kendi de
sb6yledigine inanmiyordu.

"Eczaci Baris'tan para alip, Profesdr Kemal'i Oldiirmenin asli" diye glirledi
Ali. Sesi bos salonda udursuzca yankilandi.

"Ben size sdylemistim" diye mirildandi Salim adindaki geng¢. "Bu ise hig
girismeyelim demistim. Bakin basimiza ne isler acgtiniz."

"Kes sesini" diye badirdi Safak arkadasina, sonra Ali'ye donerek sirdirdi
sdzlerini. "Eczaci Baris'i tanimiyoruz. Profesdr Kemal'in Olimiine gelince bodyle
olmasini istememistik."

Ali tiksinti dolu bakislarla sizdi at kuyruklu adamzi.

"Istemezsiniz tabiil... Yakayi ele veren katillerin ortak nakaratidir bu."

"Biz katil degiliz" dedi Safak. "Profesdrin O6lmesini istemezdik."

Icten gdériiniiyordu, sesi pismanlik yikliiydi.

Ali suglamalarini sirdirmeye hazirlaniyordu ki koluna dokunarak onu
susturdum.

"Peki anlatin bakalim nasil ©61di profesdr?" dedim.

Minnettar bakislarini ylizime dikerek anlatmaya basladi.

"Biliyorsunuz Baskomiserim, depremler yasamimizi altiist etti. Hepimiz kendi
evimize, isyerimize giremez hale geldik. Kuladimiz deprem uzmanlarinin
yapacaklari aciklamalarda haber biiltenlerini bekler olduk. Deprem uzmanlarina
gelince sonunda anladik ki onlar da fazla bir sey bilmiyorlar. Bazilari iyi
niyetli, insanlara yardimci olmaya c¢alisiyor, bazilari yillardir Onem
verilmemenin ezikligi altinda toplumdan 6¢ almak istercesine cikip felaket



tellalligi yapiyor, bazilari firsat bu firsat deyip olur olmaz televizyon
programlarinda sanatc¢ilarla boy gdsteriyor. Ama sizin de bildiginiz gibi
bunlarin icinde bizi en cok korkutani, en cok asadilayani Kemal Kermani'ydi.
Gelecekte bluylk bir deprem 6ngdrdidi i¢in dedgil. Bunu anlamamiz mimkin. Adam
bilim adami, bir varsayimda bulunuyor. Bu varsayimi olumsuz diye onu sug¢lamak,
son derece yanlis. Ama depremlerde otuz bine yakin insan Olmisken, 'cok sik bir
depremdi, o depremde bulunamamam biiyiik sanssizlik' diye konusmasi, ne bilimle ne
ahlakla bagdasmiyordu. Bagdasmamasi bir yana bizi de korkuya disiriyor, toplumun
buyik coJunlugu gibi psikolojimizi bozuyordu. Aklimiza bu kendini bilmez
profesdre bir oyun oynamak geldi. Biz deprem olacak mi korkusuyla yasarken,
mademki o, 'Ben 8 siddetindeki depremden korkmam' diyordu. Ona bunu yasatalim,
bakalim korkuyor mu, korkmuyor mu gdrelim, dedik."

Safak'in soyledikleri diisiincelerimi kaplayan sisi dagitiyordu, ama 8
siddetindeki sarsintiyi nasil yapacaklarini hald aklim almiyordu. Sanki
kafamdaki soruyu anlamis gibi

"Biliyorsunuz burada depremle ilgili bir dizi cekiyoruz. Uzerinde durdu§umuz
bu oda hareketlidir. Altinda bitin dekoru doksan derece sada sola efecek bir
diizenek var. Sahnelerin sahici olmasi ag¢isindan bu sistemi kurmustuk. Yani kiiciik
oyunumuz ic¢in her tlrld donanima sahiptik. Profesori, Kanal D'den ariyoruz,
diyerek stidyomuza konuk olarak c¢agirdik. Hi¢ kuskulanmadan kabul etti
teklifimizi. Niyetimiz o konusurken gliclti bir sarsinti yaratip, kameraya almak,
gece haberlerinde korktugunu herkese gbstermekti.

Profesdre ilk soruyu sorduk. O yanitlarken hafif bir sarsinti meydana
getirdik. Umdudumuz gibi olmamisti, profesdr sakindi, bir an dikkat kesildikten
sonra,

'Bu 4,5 siddetinde bir sarsinti, yikima yol acmaz korkmayin" dedi.

Bunun ilzerine sarsintiyi iyice artirdik. Profesdr hdléd sakin sakin
agikliyordu.

'Bu 5,5 Onemli degil. 6 bir sey olmaz.'

Ama sarsinti artinca bizimkinin de ylzli c¢arpilmaya basladi. O korku
belirtileri gdsterince biz keyiflenmeye basladik. Sarsintiyi artirdik. Profesor
en son:

'Bu 6,5 siddetinde' dedi.

Ondan sonra yluzl sarardi, kalbini tutarak oturdudu koltuda yigildi. Biz ig¢in
icin glilerek, onu kameraya aliyorduk. Sarsintiyi durdurduk. Profesdriin yanma
gittik. Gordugimiiz manzara kanimizi dondurdu. Adamin gbzleri dehset ic¢cinde donup
kalmisti. Nabzina baktik, olmistii. Cok korktuk. Onu bir beze sarip, arabasina
gotirip biraktik, inanin niyetimiz onu 6ldirmek dedildi, biz yalnizca hepimizi
korkutan bir insani biraz korkutmak istemistik."

Ask Oliime Benzer

Sorgu odasinin ic¢cini gdsteren pencerenin oniinde durmus, iskemlede oturmakta
olan geng¢ adami izliyorum. O, benim farkimda de§il, karsisindaki biylik aynanin
aslinda odanin disardan gorildigl bir pencere oldudunu nereden bilsin zavalli.
Basini hafifge 6ne egmis, sakin sakin sigara ic¢iyor. Sanki i¢ cinayetle suc¢lanan
bir sanik degil de rastlanti sonucu buraya dismis, gercek anlasilinca elini
kolunu sallaya sallaya kapidan c¢cikip gidecek olan masum biri.

Yirmi yi1llik meslek hayatimda her cesit katille karsilastim; bu, karincayi
bile incitemez diyebilecediniz kadinlar, insani sulu goturip susuz getirecek
kadar becerikli olanlar, ruhlarini cinayetlerle besleyen gizli psikopatlar, hig
istemedigi halde olaylarin zorlamasiyla elini kana bulayan zavallilar, envai
ttirliisti. Ama onlarin hicbiri "sug¢suz" duygusu uyandirmamisti bende. Bu
delikanliya bakarken, ilk kez bir zanlinin "sug¢suz" olabilecedini disiniyorum;
iistelik evinde ele gec¢irdigimiz kanitlara, hatta cinayetleri isledigini itiraf
etmesine karsin. Niye boyle disiindigimi bilmiyorum; ayni yaslarda bir oflum
oldugu i¢in mi? Belki, ama tek nedenin bu oldugunu sanmiyorum. Bu c¢ocugun
yvenilgiyi kabullenmis bakislarinda, uysal davranislarinda Oyle bir sey var ki...
Insan, onun katil oldudunu kabul edemiyor.



Yakisikli bile degil, ama ylzinde ince, kirilgan, kendini ortaya koymaktan
cekinen bir ifade var. Sanki Tanri bir kiz ile bir delikanlinin c¢izgilerini Ust
iiste koyup Oyle bicimlendirmis yiziinii. Sokakta, otobliste bakislariniz karsilassa
ona glulumsemeden gecemezsiniz. Ben gdzlerimi delikanliya dikmis, boyle
distinirken, kapi aciliyor, gelen yardimcim Ali.

"Kiz gelmedi mi Amirim?" diye soruyor.

"Yoo, uyusturucu testi bitti mi?"

"Bitmek lizereydi. Birazdan Nermin getirir herhalde. Bu ylizlesmeye gerek var
miydi Amirim?"

"Var. Bence kiz da, o§lan da bir seyler sakliyor."

"Kiz1 bilmem, ama o§lanin sadlam ayakkabi olmadigi belli."

"Ogrenci mi bunlar?" diye soruyorum.

"Bunlara 6Jrenci denir mi bilmem? Alti yildir Universitedeler. Ginlerini gln
ediyorlarmis anlasilan."

"Nasi1l geg¢iniyorlarmisg?"

"Kiza babasi para yolluyormus. OJlan da barlarda garsonluk yapiyormus."

Basimla sorgu odasindaki cocudu gdstererek, soruyorum.

"Eroin de kullaniyormus oyle mi?"

"Eroini de denemis, ama daha ¢ok kuru; esrar, hap falan gibi seyler."
Duraksiyor; yizime dikkatle baktiktan sonra, genis alnini kiristirarak soruyor.
"Cinayetlerin altinda uyusturucu ticareti mi var, diyorsunuz?"

"Emin dedilim" diyorum dalgin bir tavirla.

"Bence fazla kuskulu davraniyorsunuz Amirim. O§Jlan da sucunu itiraf etti
zaten."

"Ama cinayetleri neden isledigini anlatmadi h&l&" diyorum, isimizin heniiz
bitmedidini hatirlatmak icin.

"Kiz, kiskanclik ylzinden dedi ya!"

"Bu kizin ifadesi. Cocuk ise kizdan bile s0z etmedi."

"Kizla birlikte ¢ekilmis fotograflari var elimizde."

"Olabilir" diye acg¢ikliyorum. "Ama bu cinayet nedeninin kiskanc¢lik oldugunu
kanitlamaz."

"Yapmayin Amirim" diyor Ali. "Her sey gin gibi ortada, c¢ocuk deli gibi
asikmis kiza."

"Kizin bulastigi cinayetleri iistlenmesi ic¢in bundan daha iyi bir gerekce
olmaz." Bir an ikimiz de susuyoruz. Sonra sanki kendi kendime mirildaniyormus
gibi sdyleniyorum: "Nedense o kiza hi¢ glivenmiyorum."

Daha s6zuimi bitirmeden 6nde kiz, arkada bizim gedikli memurlarimizdan
Neriman kapidan icgeri giriyorlar. Kizi izliyorum, sirtinda deri ceket, altinda
ise bacaklarinin biitiin giizelligini sergileyen kahverengi bir mini etek var.
SoJukkanli gdrinmeye calisiyor, ama gergin oldugu her halinden belli. Iceri
girer girmez bakislari bir an sorgu odasindaki delikanliya kayiyor. Gdzlerinde
nefretten ¢ok sikinti var. Fazla bakmiyor zaten, Once beni sdyle bir siziyor,
sonra glillimseyerek Ali'ye donliyor, bir seyler sOylemek ilizereyken, Neriman daha
once atiliyor:

"Test bitti Amirim" diyor bana ddnerek. "Asim Bey sonucu size
bildirecekmis."

"Tamam Neriman sadol. Sen isine donebilirsin.”

Neriman kapidan c¢ikarken kiz, bana dedil de Ali'ye soruyor.

"Beni ne zaman gdndereceksiniz?" Sesinde kaygidan ¢ok, florte hazir oldudunu
haber veren kiritkan bir tini var.

Ali glilimsemesine engel olamayarak, yumusak bir yanit vermeye hazirlanirken,
araya giriyorum.

"Isin bittidi zaman."

"Anlamiyorum" diyor kiz, bana mi, yoksa Ali'ye mi bakacadim bilemeden. "Size
katili yakalatiyorum, tesekkiir edeceginize, gdzaltina aliyorsunuz."

"Gbzaltinda degilsiniz" diyor Ali, tatli sert bir tavirla.

Kiz gerginlesmeye basliyor:

"Nasil godzaltinda dedilim. Uyusturucu testi bile yaptiniz bana."

"Sesini yikseltme!" diye, uyariyorum onu sert bir tavirla.

Bir adim geriliyor, neredeyse aglamakli bir sesle sdyleniyor:



"Sesimi ylkseltmiyorum, sadece beni ne zaman birakacaksiniz onu o6Jrenmek
istiyorum."

"Bakin" diyerek, yine Ali giriyor araya. "Bu basit bir sorgulama degil.
Ortalikta i¢ cinayet var. Anlamalisiniz."

Ali'nin kiza yalakalanmasi canimi sikiyor, ama bir sey sdylemiyorum.

"Soylediklerimize inanmiyor musunuz?" diyor kiz. Bizimkinin yatistiriczi
konusmasindan cesaret almis olmalzi.

"Elbette inaniyoruz" diyor Ali, anlayisli bir ses tonuyla. "Ama en ufak bir
nokta bile karanlikta kalmamali. Zanliyla ylizlestirecediz sizi."

Kizin ylzinin sarardigini fark ediyorum, korkuyla bir adim geriliyor.

"Bu sart mi1i?" diye soruyor.

"Sart" diyorum. "Zanli ifadesinde senden hic¢ bahsetmedi."

"Bahsetmedi mi?" diyor kiz. Alt dudadinin hafifce asadiya sarktigini
goriyorum, bu duruma gercekten sasirmis gibi gdriniiyor. "Peki, o zavalli
adamlari niye 06ldirdigini de anlatmadi mi?"

Ona yanit verecekken, telefon caliyor, yanan i1siktan dahili oldudunu
anliyorum, Ali'den once davranarak, kaldiriyorum ahizeyi.

"Alo, ben Baskomiser Nevzat."

"Selam ben Asim, Amirim. Su gdonderdiginiz kiz."

"Evet" diye soruyorum ciddileserek.

"Siniri ¢oktan gecmis" diyor Asim, sesinde iiziintiden c¢ok bu tlir olaylarzi
kaniksamis bir insanin umursamazligi var. "Uc yildir araliksiz kullaniyormus."

Gozucuyla kiza bakiyorum, kendisi hakkinda konustugumuzu anlamis, dikkatle
beni dinliyor. Ona duyurmak i¢in inadina yliksek sesle soruyorum.

"Eroin mi?"

"Onceleri esrarla baslamis, son bir yildir eroine devam ediyormus."

"Oyle mi?" diyorum, abartiyla basimi sallayarak. Niyetim kizi korkutup
sakladigi bir sey varsa Ogrenmek. "Baska ne c¢cikti?"

"Hepsi bu Amirim. Ayrintili raporu yarin alirsiniz."

"Tamam, sagol Asim" diyerek kapatiyorum telefonu.

Kiz gergin bir ifadeyle ylzime bakiyor. Dudaklarimda kiigcimseyen bir
glilimsemeyle ben de onu sdyle bir sizdikten sonra:

"Eee, anlat bakalim masum kiz" diyorum. "Ne zaman basladin uyusturucuya?"

"Benim uyusturucu kullanmamla bu cinayetlerin ne ilgisi var?" diyerek
arsizlasmaya basliyor.

"Anlatirsan OJrenecediz" diyorum.

"Anlattim ya" diyor, iki elini yana acarak, "icerdeki manyak beni kiskandi,
bu yizden 0ldirdi adamlari. Hepsi bu."

Basimla sorgu odasini gbstererek:

"O boyle soylemiyor ama" diyorum.

Kiz afallayarak:

"Ne... ne soyliuyor" diye kekeliyor.

"Gercegi soyliyor" diyorum. "Senin de bildidin gercegi."

"Gergek benim anlattigim. O ¢ildirmis..."

"O zaman karsilastiralim sizi" diyerek, Ali giriyor devreye. Benim
bozuldugumu fark etti anlasilan, durumu kurtarmaya calisiyor. "BOylece gergek
ortaya c¢ikar."

"Tamam" diyor, bu isten kurtulus olmadigini anlayan kiz. "Hadi gidip
yizleselim sununla."

Bir an Ali'yle gbdz gdze geliyoruz, sonra sorgu odasina ydneliyoruz.

Iceri girdigimizi gdren delikanli, o6nce bos gdzlerle siiziiyor bizi, ama
aramizda kizi gorir gdrmez rengi atiyor, telasla ayada kalkarak:

"Onu niye getirdiniz?" diyor.

Ali cevik adimlarla delikanliya yaklasiyor, omzundan bastirarak yeniden
iskemlesine oturtuyor.

"Izin almadan konusma" diyor, tehditkdr bir sesle. Ama dinleyen kim.

"Onu niye getirdiniz?" diye tekrarliyor delikanli. Bunun izerine Ali'nin
tokadi yliziinde patliyor.

"Sana, sus dedim!"

Delikanli tokadin etkisiyle yana savruluyor, iskemleden diismekten son anda
kurtuluyor.



Ali, c¢ocuga vururken kizin yluzinin burustudunu gdriyorum, adlamaya basliyor.
Bir an delikanliya acidigini disiniyorum, ama sandidim gibi cikmiyor, kiz
gozyaslari icinde delikanliya bakarak bagirmaya basliyor:

"Manyak bu, manyak! Basima ne geldiyse onun yizinden geldi. Benim hic¢bir
sucum yok."

Ne olup bittigini anlamayan delikanli, bir yandan yedidi tokadin etkisiyle
patlayan dudagindan sizan kani silmeye calisirken, bir yandan da sitem dolu
gdzlerle kiza bakiyor.

"Oldiirdiin onlari" diye bagirmaya devam ediyor kiz. "Onlari sen &ldiirdin.
Niye benim tizerime atiyorsun. Istemedim ulan seni. Hi¢c istemedim."

Delikanlinin kanayan dudadinda bir giilimseme beliriyor, gdzlerinin doldugunu
goriyorum.

"Biliyorum, beni istemedigini biliyorum" diye mirildaniyor, sonra aniden
sesini yikselterek ¢ilgin gibi bagirmaya basliyor, "Onun ic¢in O6ldirdim. Evet
onlari ben &61dirdim, bu orospunun hic¢cbir sucu yok."

Ali, delikanliya yeniden vurmaya hazirlanirken:

"Tamam" diyorum. Yardimcim doniip ylizime bakiyor. "Sen kizi c¢ikar."

Ali duraksiyor.

"Dedigimi yap" diye tekrarlamak zorunda kaliyorum. Caresiz, kizi alip
gidiyor. Sessiz sessiz aglamakta olan delikanlinin karsisina bir iskemle cekip
oturuyorum. Cebimden sigara paketini c¢ikarip uzatiyorum. Farkinda dedil, eline
dokunuyorum, basini kaldirip 1islak gdzlerle bakiyor, sigarayi gdriince aliyor.
H&14 hafifce kanayan dudadina yerlestiriyor. Sigarasini yakiyorum, derin bir
nefes cekiyor. Kendiminkini de yaktiktan sonra:

"Seni nasil yakaladidimizi biliyor musun?" diyorum.

Aglamayi kesip, dikkatle yiliziime bakiyor.

"Hayir" diyor ama, sanki alacagi kotil haberi sezinlemis gibi gdzbebekleri
dehset icinde biyiyor.

"Iste bu korumaya calistigin kiz" diyorum, elimle kapiyil gdstererek. "Seni,
o ihbar etti."

Inanmamis gibi yiiziime bakiyor.

"Yalan sdylemiyorum, gecen aksam telefonla aradi bizi. Uc cinayeti de senin
isledigini soyledi. BOyle ¢ok ihbar aliriz, &nce ona inanmadik, 'Merkeze gel'
dedik. Bir saat sonra buradaydi."

Delikanli ic¢ini c¢ekerek, basini 6niine egiyor. Sanki biitin diinyanin yiiki
omzuna yigilmis gibi kiiciliyor, un ufak oluyor. Elimle omzuna dokunuyorum.

"Bak evlat" diyorum. "isin zor. Anlat, belki sana yardimim dokunur."

Hafifce basini kaldiriyor, kaslarinin altindan ylzime bakiyor.

"Onu ¢ok sevmistim Komiserim" diyor. Devam edecedini saniyorum, ama sSusuyor.
Bir an ben de ne sdyleyecedimi bilemiyorum. Tek dekoru iki iskemle olan bu odada
bir siire dylece oturuyoruz. Sonunda bu sessizlige dayanamiyorum, sirf konusmus
olmak icgin:

"Seven insan 6ldirmez" diyorum. "Bana yalan sdyleme."

Yizume bakmadan basini salliyor.

"Sen hi¢ sevmemissin Komiserim" diyor. "Seven insan, ama gercekten seven
insan her seyi yapar... Ben bu kiz ig¢in &6ldirdim."

"Peki neden o ¢ adam?"

"Onunla yattiklari ic¢in diyebilirim, ama asil neden bu degil. Kendimi
0ldirmeyi beceremediim i¢in 6ldirdim onlarai.."

"Kendini mi o6ldiirecektin?"

"Evet, o herifle karsilasmasaydim yapacaktim bunu."

"Hangi herifle?"

"Ilk 6ldirdigim adam, su hah tliccari..."

"Marmaris'teki mi?"

"Evet, iste o. Marmaris'e gittik bu kariyla beraber. Gliya beni aldatmaya son
verecekti. Artik yasli zengin sevgililerinin hepsini birakacakti. Bursa'dakini,
Istanbul'dakini. Clinkii evlenmeye karar vermistik. Cinkii onlari dedil beni
sevdigini sOylemisti. Ona inandim Komiserim. Zaten ben, ona hep inanirim. Kag
defa aldatti beni, gdzlerimin ic¢ine kara kara bakarak kag¢ defa alay etti
benimle, kac kere yalan soyledi, kag¢ defa cekip gitti geceleri bir basima



birakarak. Her defasinda inandim, her defasinda badisladim onu. Yine
badislamistim, yine birlikteydik. Yeni baslangicimiz ic¢in gittik Marmaris'e.

I1k iki giin her sey cok gilizeldi. Ucilincii giin odamiza garip telefonlar gelmeye
basladi. Telefonu o ag¢ip, konusuyor, 'Kim o?' diye sordudumda, 'Hig¢, bir kiz
arkadasim" diyordu. Telefonu ben aginca karsi taraf konusmuyordu. Yine beni
aldattigim hissettim. O gece tartistik. Tartisma uzayinca:

'Ben &zgir bir kizim, bana karisamazsin' diyerek cekip gitti. Once
aldirmadim, ama dakikalar ilerledikc¢e koymaya basladi. Onsuz yapamiyordum,
direnmek istedim, pesinden gitmemek ic¢in kendimi ¢ok zorladim, olmadi. Ayaklarim
sanki kendiliginden beni sokaga striikledi. Kag¢ bar, kac¢ disko dolastigimi
bilmiyorum. Geceyarisina dodru deniz kiyisinda yari ac¢ik bir diskotekte oldukca
yvakisikli bir gencle sarmas dolas dans ederken buldum onu. Barda bir yer bulup
yvan yana dizilmis kadinli erkekli kalabalidin arasina sokuldum. Bir icki
sbyledim kendime, sonra orada Oylece durup, kendini, mizidin ritmine birakarak,
delikanlinin bedenine yapistirmis dans eden sevgilimi seyrettim. Sevgilim
yoruluncaya kadar, tek bir hareketini bile kacirmadan izledim. Sonunda yoruldu,
yakisikli kavalyesinin koluna girerek salina salina bara yaklasti. Sanki
mutluluktan uguyordu, kendimi gOstermesem beni diinyada fark etmezdi. Belki de
dogrusu oydu, belki de ona hi¢ bulasmamaliydim. Yapamadim; yikilmis, yenilmis
bir giilimseyisle dokundum omzuna, déntip de beni karsisinda gdriince, bitin tadi
kacgtz.

'Yine mi sen? Ne var, yine ne var?' diyerek, bana c¢ikismaya basladi.
Barismak istedigimi sdylemeye, yeniden konusmak istedigimi aciklamaya calistim,
dinlemedi bile, yanindaki herife iyice sokularak, 'Hadi hayatim gidelim' dedi.

Bu i1ilk defa olmuyordu. Ama bu gece son olacakti, kolundan tutup sertce
cektim.

'Gitmeyeceksin' dedim. 'Konusacagiz.'

Yizim Oyle korkung bir hal almis olmali ki yanindaki delikanli, dedil bana
karsi koymak birkac¢ adim gerilemisti bile. O§lan sanki kacmak ig¢in firsat ariyor
gibiydi. Ama bizimki disi bir kaplan gibi ilizerime atilarak yakama yapistzi,

'Ne konusacagiz oglum' diyerek badirmaya basladi. 'Ne istiyorsun benden? Cek
git.'

Bu defa ben onu tutup sarsmaya basladim.

'Gitmeyecegim, sen de gitmeyeceksin. Oturup konusacagiz.'

Yakisikli kavalye isin ciddiyetini kavrayinca, iyice tirstzi.

'Yaa kusura bakmayin, ama benim gitmem lazim' diyerek uzaklasti. Bizimki
iyice c¢ildirmisti. Once gitmekte olan cocudun ardindan kiicimseyen gdzlerle
bakti, sonra bana dondi. Onu hi¢ bu kadar o6fkeli gdrmemistim.

'Tamam lan' dedi. 'Gel konusalim.'

Birlikte diskodan c¢ikip, kumsal boyunca yilirimeye basladik. Yiriirken bir ara
gozlerim denize takildi, biz ne kadar Ofkeliysek deniz tersine o kadar sakindi.
Tatli bir meltem sanki olan bitenden habersizmis gibi ylUzumizi oksayip
duruyordu. Diskodan biraz uzaklastiktan sonra doénip karsima dikildi, eliyle
gogstimden itekleyerek:

'Ne istiyorsun sen?' diye bagirdi.

'Neden bagiriyorsun?' dedim, sesimi yumusatarak. 'Gel oturup sakin sakin
konusalim.'

'Benim seninle konusacak bir seyim yok. Pesimi birak' dedi.

'Hani beni seviyordun, hani evlenecektik?' diye sdylendim, sitemkdr bir
sesle.

'Yalan sOyledim. Seni hig¢ sevmedim. Kullandim lan seni. Anliyor musun
kullandim.'

'Boyle konusma!' dedim. Onu tehdit etmek gibi bir amacim yoktu, ama Oyle
sandi.

'Konusursam ne olur? Ne yaparsin Oldiiriir miisiin beni?’

'Seni degil, kendimi o6ldiririm' dedim.

Hemen c¢antasini acti, her zaman yaninda tasidigi falgatasini cikarip elime
verdi.

'Al lan' dedi. 'Bununla 61diir kendini. Oldiir de kurtulayim senden.'

Sonra dénip gitti. Elimde falcata, kumsalda Oylece kalakaldim. Yikilmis bir
halde otele dondim. Esyalari oradaydi, cikmadan Once yikandigi havlu heniiz



kurumamisti, oda, perdeler her yer onun parfimi kokuyordu. Yatadin onun yattigdi
boélimiine uzanip agladim. Bitiin asagilamalarina radmen ondan vazgecemiyordum.
Kulagim kapida c¢ikip gelmesini, benden 6ziir dilemesini bekledim, ama gelmedi.
Sabaha dodru sizmisim. Uyaninca bir ara kahvaltiya indim, geldigimde esyalarinin
olmadidim gdrdim. Resepsiyondaki gdrevli, hanimefendinin yedek anahtarla kapiyi
actirip esyalarini aldigim sdyledi. Beynimden vurulmusa dondim. Otelden c¢ikip,
yine onu aramaya basladim. Baska otellere, pansiyonlara, kamp yerlerine baktim,
yoktu, hatta belki doéniiyordur, diye terminale bile gittim, ama onu bulamadim.
Gururu incinmis, yikilmis bir halde otelin yolunu tuttum. Ondan cok kendime
kiziyor, zayif karakterli olusuma yerinip duruyordum. Once odama ciktim, ama
oturamiyordum, ruhum sikiliyordu. Asadiya havuzun yanindaki bara indim. Barda
orta yasli, sisman bir adam icki iciyordu. Yanindaki tabureye c¢okiip, barmenden
icki istedim, ilk kadehi devirdikten sonra adam:

'Dertli goritniyorsun, asik misin?' diye sordu. Hi¢ onu c¢ekecek halde
degildim, ama adam ic¢tendi, kiramadim.

'Biraz yorgunum' dedim.

'Ask yorgunu' dedi adam, bilmis bir giiliimseme takinarak.

'Oyle olsun' dedim, sonra kadehimi kaldirarak ekledim. 'Ask yorgunlarinin
serefine.’

Kadehindeki ic¢kiden bir yudum aldiktan sonra.

'Bir ay once ben de senin gibiydim' dedi adam. 'Ama atlattim. Artik keyfime
bakiyorum. Her aksam bir kizla ¢ikiyorum. Gencecik, fistik gibi kizlar. Hele din
aksam birini gotiirdim, ilik gibi bir kiz. Kumral, uzun boylu. Belki sen de
gormissindir, bu otelde kaliyormus...'

Onceleri adami dinlemiyordum, ama bu otelde kaliyormus deyince irkildim. Bu
olabilir miydi, ondan mi, benim sevgilimden mi bahsediyordu? Bitin glcimi
toparlayip sordum:

'Hani su kirmizi mini etekli kiz mi?'

'Ta kendisi, bak senin bile dikkatini ¢ekmis. Sevgilisinden bahsetti bana.
O§lan deli gibi asikmis. Kiz ise nefret ediyormus ondan. Benimle de
sevgilisinden intikam almak i¢in yatti. Catlak kari. Ama sevismeyi iyi biliyor.
Ne numaralar vardi kahpede.'

Adamin sesi kulaklarimda c¢inlamaya baslamisti, artik onu duymuyordum. Ama
anlatirken gézlerinde beliren sehvet, deli ediyordu beni. Duydudum aczi,
kiskanclik o kadar derindi ki, buna son vermek ig¢in sevgilimin verdigi
falcatayla, o anda bileklerimi kesebilirdim. Hatta bir an bunu yaptigimi bile
diistindim. Kivette kizillasmis sularin arasinda yatan bedenim geldi gdzlerimin
oniine. Birden tuhaf bir sey oldu, kiivette boynu dismis bir halde yatan kendi
0lime acidim. Bu aci git gide ofkeye donlstil. Adamin ylzine baktim. Sismandi,
alni ter icindeydi, ikide bir barmenden k&Jit mendil isteyip terini siliyordu.
Sevgilimin iUstiindeyken de bdyle terledigini disiindim. Adami iste o an Oldirmeye
karar verdim. Bu karari alinca rahatladim. Adam kiifelik oluncaya kadar yaninda
kaldim, sonra onu odasina gotirdim. Odasi alt kattaydi, bu isimi
kolaylastiracakti. Adami yatirdiktan sonra anahtarini alarak c¢iktim. Ertesi
sabah baska bir otele geg¢tim. Geceyarisindan sonra sevgilimin falgatasini alip
kumsaldan otele girdim. Beni gdren kimse olmamisti. Kapiyi dinledim, siskonun
horultusu disaridan bile duyuluyordu. Anahtari kilide sokup cevirdim, kapi
sessizce acildi, usulca iceri stiziildim. Adam iki gece Once sevgilimi becerdigi
yatakta uyuyordu. Once onu dldiiremeyecedimden korktum, ama sevgilimle bu yatakta
yaptiklarini animsayinca, hi¢ duraksamadan indirdim falcatayi girtlagdina.

Otelden c¢ikarak kumsal boyunca yluriirken icimde tarifsiz bir dinginlik
duyuyordum. Yenilmisliklerden, acilardan, Ofkeden kurtulmus gibiydim. Yirirken
'ona dokunan herkesi &ldiirecedim' diye mirildandidimi fark ettim. Once bu
sbzlerden iUrktim, ama sonra o6ldirmenin bir tiir arinma oldudunu distndim. Artik
kafamda bir tek sey vardi. Sevgilimin Bursa'daki ve Istanbul'daki &siklarini da
dldiirmek. Once Bursa'dakini hallettim, sonra da Istanbul’/dakini. Bdylece biitiin
acilardan, kiskancliklardan kurtulacagimi distiniyordum. Ama olmadzi,
kurtulamadim. Onu giinlerdir gdrmememe karsin hdld seviyor, istiyordum. Bu dzleme
bir de 61diirdiigim insanlar i¢in duydugum vicdan azabi eklenmisti. Gitgide asil
dldurmem gereken kisinin sevgilim oldugu diusiincesine kapildim. Oldiirdi§um
adamlarin hicbir sucu yoktu. Benim boyle diisiinmeye basladidim giinlerde sevgilim



aradi. Cinayetler onu Urkitmisti. BOyle bir sey yapacadima ihtimal vermemesine
karsin yine de beni yoklamak istemisti. Titrek sesi, korktudunu hem de cok
korktugunu ele veriyordu. Onun korkmasindan biiylik bir keyif aldigimi fark ettim.
Bir sapiktan s6z ediyordu.

'Onun kim oldudunu biliyorum' dedim, gizli bir zafer duygusuyla. Telefonda
sesi donakaldi. 'Goriusiirsek sana da anlatirim.'

'Bana gel' dedi, merak yikld bir sesle.

Gittim. Niyetim, o glin, onu da 6ldirmekti. Ama daha kapidan girip de yizinl
goriir gbrmez, bu isi yapamayacagimi anladim. Ayaklarina kapanarak, bu
cinayetleri onun icin isledigimi itiraf ettim. Once inanmadi, ayrintilari
anlatip, verdigi falcatayi ¢ikarip gdsterince kabul etti gergedi. Korkmaya
basladi. Korkmamasini, ona zarar vermeyecedimi, istesem bile bunu yapamayacadimi
sbyledim.

'Tamam' diyerek, beni yatistirdi. Her seyin eskisinden daha glizel olacagim
soyledi. Aslinda beni, yalnizca beni sevdigini soyledi. O geceyi birlikte
gecirdik. Benimle hic bu kadar atesli sevismemisti.

Ertesi giin 'Bursa'ya gitmem gerek, doniince seni ararim' dedi. O Bursa'ya
gitti, ben de eve geldim. Meder yine beni aldatiyormus, Bursa diye size gitmis,
o aksam tutuklandim."

Delikanlinin gézleri yine dolu dolu olmustu. Icini cekerek sdzlerine son
noktayi koydu.

"Iste bdyle Komiserim. Gercek aynen bu."

Delikanli ic¢ten konusuyordu, lstelik hi¢ kimse bu kadar ayrintili yalan
sOyleyemezdi. Ama nedendir bilmem, ben yillarin baskomiseri Nevzat, h&la bu
cocugun masum olduduna inaniyordum.



